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VH-ebook Project (VH-eP) xin
tran trong gidi thiéu cung ban doc
ché ban ebook Mua Thu Cdaa Cay

Dudng, cua nha van Kazumi
Yumoto.
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Pay la mot trong nhitng du’ an ché
ban ebook ma VH-Project (VH-P)
muon gui dén tat ca nhitng ban yéu
thich sach, dac biét la nhirng ngudi
khong co diéu kién doc nhirng an
phdm sach théng thudng. Tuy
nhién trong kha ndng cé thé,
hdy mua va thudng thirc sach
nhu mot su ton trong véi cac
nha xuat ban.

Ebook dugc thuc hién bdi thanh
vien VH-P, v6i mong muGn mang
dén nhirng tac pham van hoc ¢ gia
tri nghé thuat, nhan van va giai tri
cho tat ca nhitng ngudi yéu sach.



VH-ebook project la nhdm ché ban
ebook cua VH-P, hoat dong hoan
toan phi Igi nhuan, muc dich muén
chia sé niém dam mé sach vdi tat
ca nhitng ngudi cung s thich. Véi
tinh md réng va tucng tac cao, hoat
dong trén nguyén tac: Khi ban la
thanh vién cta VH-P ban sé lam chu
cho du an sach riéng cia minh vdéi
su’ gop suc ché ban cua tat ca cac
thanh vién trong nhdm. Chi can ban
cd ngudn sach hay tham gia vdéi
ching toi.

Ebook nay sé dugc VH-P dang tai
trén cac dién dan van hoc mang.
Bat ky hinh thirc sao luu, su



dung lam bai viét, tu liéu hay
dang trén cac dién dan, yéu
cau giir nguyén néi dung ciing
nhu ghi rd6 nguoén cung cap va
nhom ché ban ebook nhu maot
su ton trong doi vdi nhirng
nguai thu'c hién.

VH-Project rat mong cac ban tham
gia va dong gop y kién dé ching toi
cé hoan thién han trong cac du an
ti€p theo. VH-Project ludn ludn chao
don ban gia nhép thanh vién, dé
cung nhau mang dén nhitng ché
ban ebook hay cho moi ngudi.

VH-Project
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Gidi thiéu noi dung:

Mua hé ndm lén sau tudi, gia dinh
me con Chiaki lam vao canh khén
cung. Me c6 bé qua doi tiéu tuy
khdng thé chdm lo ndi cho Chiaki
nhay cam va dang khidng hoang bdi
su’ di bat ngd cua bd. Nhung, tur sau
khi don dén khu can ho cho thué cé
tén Cay Dudng, Chiaki dan tim lai
hanh phuc tudi tho tudng chirng da
mat, nhd c6 ba cu chi nha — khé



tinh, ndu an ddé, ua sach s&, hay
doa tré con... nhung am tham toét
bung. Thdi gian thdm thoat troi, hai
mudi nam sau Chiaki nhan dudc tin
ba qua dadi. Trén hanh trinh quay vé
du dam tang ba, dong ky U’c ngot
ngao cua nhitng thang ngay sbng
tai Cay Ducong lang |€ ua vé. NOi
day, c6 da tim ra mot su that, vé
chinh ban than cb6, vé me co, va
nhat la vé ba cu, ngudi du da mat
di nhung sé mai luén con & do. Va
mot mua thu nifa lai trai 12 vang Ién
khu can ho Cay Duang.

DOi nét tac gia:



Kazumi Yumoto sinh nam 1959
tai Tokyo. C6 theo hoc khoa sang
tdc tai Dai hoc Am nhac Tokyo.
Trong khoang thdi gian dd, c6 tung
viét I0i cho cac v@ opera, kich noi
trén séng phat thanh va truyén
hinh. Cudn tiéu thuyét dau tién cla
cla Kazumi — Khu vuén mua ha



(Natsu no niwa) xuat ban lan dau
nam 1992 da nhanh chong gianh
dugc thanh cdng & trong va ngoai
nudc. Tac pham tié€p theo clia 6 —
Mua thu cua cay duong (Popura
no Aki) cling nhan dugc rat nhiéu
chd y tUr du luan, dudc dich ra nhiéu
thir ti€ng trén thé gidi.

“TOi tin la c6 ton tai mot moi quan
hé gilrta tré em va ngudi 16n dau
cho hai bén khong hé la rudt thit,
va rang mdi quan hé do cd thé sau
sac dén mdc trum bong 1én mot
phan ddi dda tré ngay ca khi da
tré dy da trudng thanh.”

— Kazumi Yumoto



"...su dang sg cua cai chét, mdi lién
két gilta cac thé hé, va nhitng xao
dong clia nhirng tam hon tudng nhu
da ngu quén trong long xa hdi vi ho
qua doi co dan.”

— Hazel Rochman, Booklist

Mot cai nhin sic sao vé& ndi dau
moOi ngudi phai ganh chiu cling nhu
nhitng diéu tuyét vai ho cd thé don
nhan khi I16n 1én.”

— Publishers Weekly



"Sao th€, giong con nghe nhu
khong khdée. D3 &n tdi chua? A
khoan, dgi da, co chuyen nay hé
trong lam. Khi nay c6 Sasaki goi
dién tdi...U, dung roi, la c6 Sasaki
dé. O trang vién Cay Ducng &y.”

Nghe me ndi thé qua dién thoai,
t6i vira thoang nghi bao nam roi
minh chang cd Ilc nao thong tha dé
nhé dén nerng ngay song cung ba
cu, thi suc hiéu ra ngay: “0i, ba cu
mat r6i!”

Ba cu la chu khi can ho cho thué



ndi me con toi da sbng trong ba
nam. BO mat nam t6i I1én sau, sau
dé it 1au, me don khoi ngbi nha
ching t6i dang & va tdi khu can ho
cho thué cta ba cuy, “Trang vién Cay
Duong.” Co6 Sasaki, ngudi vua lién
lac véi me, cling s6ng & do.

“Budi sang, c6 Sasaki goi ba day
nhung khong thay ba tra IGi, cd vé
nhu ba di trong Idc ngu.”

“Sang hom nao cg?”

“Sang nay.”

TOi hit mot hai that khé. Néu la
sang nay thi du ba cd xuat hién
trong mo dé chao tur biét, t6i cling
chang thé biét dugc vi dang ngli mé
mét. To6i bj 1€ thudc thudc ngu, phai



uéng thuéc mdi ngu ngon, thi
thoang, khong rd la cach bao lau,
téi lai gap ac mong khuang khiép.
Trong giac md dém qua, toi thay
minh Ia xac con ca to kinh di bi ném
xubng mot nén bé tong ménh
mong. Trong nhitng con ac moéng
t6i thudng gap, tinh tiét dé rat hay
xuat hién.

“Ba bao nhiéu tudi rdi me nhi?”

“Chin tam, vay la ba da ra di
thanh than.”

Thé thi h6i ching t6i song & do,
ba cu cling phai tam muai r6i. Thé
ma ba van ndi vdi toi, khi ay mdi
bay tudi, réng: “Ba sé c6 gang s6ng
dén ngay chau trudng thanh.” O cai



tudi tdm muoi, néi dugc nhu vay
doi hoi mot quyét tam thuc su, va
ba cu da thuc hién I8i hira mot cach
that xuat sac.

“A con nlra, ba c6 @& lai mét s6
thu, c6 Sasaki goi dién vi viéc dd.”

“DE lai gi kia?”

“Nhirng — Ia — thu,” me hdi ha
giong, cham rai nhac lai.

"C0 Sasaki noi vay?”

“U,” me dap nhung khong noi
thém gi vé nhitng Ia thu nira. “Co
nén gui hoa khong nhi...”

Me tai hon va chung t6i rdi trang
vién Cay Duong khi toi Ién mudi. TU
dé tré di, ca me va t6i déu khong
gap lai ba, nhung di nhién, chidng



toi van thu tir qua lai vdi nhau, doi
khi con guri ca anh. Co diéu, “nhirng
|a thu” ma c6 Sasaki noi dén chac
khong phai ma thu d6. Ma la nhitng
|4 thu toi viét hoi bay tudi roi gl ba
cat, chung dudc cat trong ngan tu
quan 4o mau den. Vay ra ba dé qilr
ching trong su6t ngan ay nam
troi...

“Hoa, me gui hoa di.”

“Sao?”

“Con sé tdi dé. Néu di may bay
thi nhanh thoi.”

“Thé con bénh vién, sé khong
sao chu?”

TU ngay t6i bd bénh vién ndi
minh lam y ta, thAm thoat da gan



thang trgi. Viéc nay t6i khong hé
cho me biét.

“Me khbng phai lo chuyén dé.”

“Me cb lo 1ang gi dau,” me yén
lang trong giay lat. “Du la chuyén gi
thi con cling tu quyét dinh hét ma.”

“Vang.”

“Thé nhé, gui IGi hoi tham ho
me t&i co Sasaki.”

“Vang, con nhd r6i.”

TOi cup may r6i ng6i ngay ra
mot lUc. Thoi, thé la da xa nhau
mai réi. Ca ba cu, ca trang vién Cay
Duaong, ca khu vudn cé cay dudng
dy va tat ca nhirng diéu t6i tung
cho la “tot dep” du khoéng thuc su
hi€u. Ba ndm ngan ngui sdng &



trang vién Cay Duong, giG day toi
chi c6 thé nhé dén nhu nhd mot cau
chuyén trong gidc ma ma thoi.

TGi bo va tui du lich quan ao 6t
dé thay, dd vé sinh c& nhan va ca
tdi giay dung thuGc roi kéo roet
phéc ma tuya. Bi c6 mot, hai ngay
ma mang ca dong thudc ngu theo
thé€ nay, ding la ngé ngan, t6i lam
bam. Nhung thuc tdm co 18 toi
khdng cho diéu dé 1a ngd ngén chit
nao. Chang phai lic nao may ciing
cham cham nghi téi nhithg vién
thuéc ay hay sao, mét giong noi
khac vang Ién trong t6i. Toi lac dau.
Khong biét ti€p theo sé xay ra
chuyén gi, nhung t6i biét, it ra thi



dém nay, t6i sé khong mac thay
minh thanh xac ca nira. Ngay mai,
toi sé 1én may bay dén tién biét ba
cu. Cling chi c6 ngan ay viéc phai
lam thoi.

T6i treo lén giuGng, lang |é
nhdm mat. Tiéng |14 cdy duong xao
xac bén tai, nhu ra ré téi: “Cung tro
chuyén nao, cung néi chuyén nao.”
Am thanh dé chiu va khoé hanh cua
mua thu, toi nhan ra ngay do khong
phai am thanh tUr ngoai kia vong
vao.



Sau vai ngay cudc séng dao 1on vi
b6 ra di dot ngbt do tai nan giao
thong, me lai tré vé cham lo viéc
nha nhu trudc. Nhung it lau sau,
mot hdm me bat ngd chim vao giac
ngu. Me ngu sudt. Khoang bao lau
nhi? Mot tuan, a khong dén, dé la
do toi cam giac lau vay thoi chd
thuc ra c6 |€ chi khoang ba, b6n
ngay. TOi van nhé khi ky nghi he
bat dau, me con dang ngu, va toi —
méi I3p Mot ti€u hoc — phai &n ca
hoi ddng hop nhitng khi thay doi.



That ky la la td bép nha toi lai chi
toan ca hoi dong hop. Nhitng con ca
hoi vé trén nhan hop cé anh mat
lanh lung v6 cam, va hién nhién
ching khoéng phai ddi tugng dé tro
chuyén. TU sau lan dd, téi khong
bao gid dam an ca h6i dong hop
nira. Ca bay giG cling vay, moi lan
nhin thay nhitng hop ca ho6i chat
cao trong ctra hang thuc pham, gan
ban chan t6i chgt lanh ngat.

Khi t6i da an hét ché ca hoi
dong hop dé bang lugng ngudi ta
an trong ca ddi, thi cling bat ngd
nhu khi chim vao gidc ngu, me dot
nhién tinh day. Lan nay, me dan toi
di theo, hai ching t6i 1én tau dién.



Khong dinh trudc sé di dau. Chi la
budc 1én mot chuyén tau, chdng can
biét né sé di dau, réi xubng 6 mot
ga bat ky. Dudi ndng hé thiéu dét,
hai me con tdi lang thang van vg
khap nhitng duGng phé xa la.
Chdng t6i an mi lanh & moét cua
hang vua tién, ro6i lai 1é€n tau dién.
Su6t quang thdi gian do, toi va
me hau nhu im lang, khéng noi gi
véi nhau. Téi hiéu, siu tén day
long, me khong mudn nhdc dén ba.
Phan toi, khi nghe tin b6 mat, toi da
vd cung dau khS. Nhin b8 nam
trong quan tai, dau quan bang, toi
bat khéc 1én thanh ti€éng. Nhung gid
toi cdm thay tua nhu cd mot 16p



mang bao boc ldy tim minh, toi
khong nhé dugc may nhitng diéu vé
b6 khi 6ng con khoe manh. CoO |€
bGi noi thuong ti€c dir d6i ma me
van 6m trong long dan dan chuyén
thanh cam gian va thai do cu tuyét
danh cho thé gidi xung quanh da
truyén sang toi.

Bubi t8i, trd vé nha khi toan
than da mét ba, hai me con cung
nhao xuéng dong chan ném van con
trai nguyén ti sang va ngu li bi.
Khong ¢ ky Uc vui nao trong chuoi
ngay lang thang ay, nhung chi can
dugc ldp di Idp lai hanh trinh nay
mOi ngay, it nhat cling cé diéu gi do
con lai trong long me. Mot dira bé



sau tudi nhu téi chi nghi dugc dén
vay Hon nita, so véi chuyén chi cé
moi moén ca hdi dong hop dé &n, di
lang thang tat nhién suéng hon gap
ca tram lan.

Nhung r6i nhu mot diéu bat ngs
thd vi, ching t6i chot phat hién ra
trang vién Cay Duong trong mot
chuyén lang thang bang tau dién.

HOom ay, hai me con toi Ién mot
chuyén tau vang ngat ra ngoai 6, do
la mot hanh trinh that dai. Chidng
toi chon ga téi moét cach ngau
nhién. O dd, khi xudng tau, tUr san
ga co thé nhin thdy ving bd sbng
bén dudi. Nhan nho trong anh nang
chdi chang hat |én tir nhitng tdm bé



tong, chudng t6i rdo budc vé phia
dau san ga. Ca dong song, bai co
dén cay cau va mat dat day bui
bdm cung phoi minh dudi cai nang
nhu dé Ira. S6ng can, dong nudc
tr6i 10 [iing, con bau trdi thi bao la
di thudng. T6i hit vao mot haoi that
day, bat chgt mudn thot 1én diéu gi
dd, ki€u nhu “Lam sao by gis?”

“"Me con minh ra clra soat vé
nhé?”

T6i hoi bat dau lang thang trén
nhitng chuyén tau dién thé nay,
chua bao gid me hdi y toi. “Lén day
nhé!” hay “Xubng day nhé!” cling
khong. Vi vay tbi td ra ngac nhién.

“Con khong mud6n a?” me hoi.



Toi lac dau ngay, “Khong phai
dau a.”

T6i chgt nghi minh can phai
ngoan, khong dudc phép trai Idi,
lién chdm chdm nhin thang vé phia
tru6c va rdao budc bén canh me
dang hai ha di.

Ra khoi khu phd mua sam trudc nha
ga sé thady mot tram clu hda. Gan
tram c(fu hoa 1a mdt dong sdng ban
nhu muong thoat nudc. Ching toi
c’ th€ men theo dong nudc, qua
mot khu dan cu khoéng cé gi dac



biét, khong biét sé di t&i dau. Toi
nghi luc dé tam hai gid. LGi di doc
bG song khong mét bong ram, mat
troi thiéu dot hét tat thay bang cai
nong khung khi€p chan dirng ca am
thanh, khién cho khéng con nghe
noi tiéng ve kéu, khdng thdy mot
bong ngudGi cling nhu bong chim
bay, con bi dong nudc cua tbi thi
khd réc. T6i chang hi€u minh da bi
tut lai phia sau tU l1Uc nao, chi biét
cO 1é chan va cham cham nhin theo
lung me.

“Ta tdi do nhé!”

b6t nhién, me ding lai va goi,
ding vao luc tri 6c t6i gan nhu
nging hoat dong, tuy hai chan con



chua ditng han, cai trén do dinh bét
nhitng soi tdc dam mo6 héi va nhe
vao bén hong mém mai cia me. TOi
tlr tir ngang dau l1én, ngo ngac nhin
theo hudng me chi.

“Con nhin kia, cai cay dé. To qua
nhi!”

“Vang a.”

Tu gilra cac mai nha cua khu
dan cu sung siing vuon Ién mot cai
cay cao, con cao hon ca cot dién.
Khdng thdy c6 gié thoi, nhung &
trén vom 1a van lay dong, chi nhin
th6éi cling da khién ngudi rao mo
hoi.

“Me con minh t&i xem cai cay do
nhé!”



“Vang,” toi gat dau.

“Chiaki, ngudi con dam dia mo6
hoi kia. Bi dong nudc clia con dau?”

“Con ubng hét mat roi. Nhung
khong sao dau.”

Y nghi phai cd ging khién toi
rang suc budc [én vuot truGc me.
CU thé, hai me con xu6i theo mot
quang bd sbng, roi ré ra xa dan cho
dén khi dong nudc IUi han lai phia
sau lung thi budc vao mot con
dudng, du rong cho 0 to chay va
thay ngay khu vuon co cai cay 1én.

Khu vudn con xa mdi dudc goi la
cd ra sach s€ va dep dé tuom tat,
dau chang dén muc bi bo bang
khong ai cham lo va cling khong



phai kiéu dudc trang hoang cau ky,
hién nhién nd khdng phai mét noi
bé hoang. Dé nhéan ra, khu vucGn
phat trién dugc thé nay la nhd
ngudi cham soc, gieo hat suét mot
thGi gian dai, nhung cé vé ngudi
chu thay thé€ la du réi, khdong co y
dinh tia tét thém lam gi. Cay phong
tugi tot 18 xanh, khédm tric dao nd
bung nhiing dda hoa dd, vuon canh
cham sang tan mai kho chira do cua
nha bén, cdy nguyét qué Nhat 13
bong lang, hoa tu cau duyén dang
xUu |én. Nhitng bdong hoa ly mau
hong cam 1ap 16 day dd, khong ra
hang 16i nao, mot chiéc |6 than mau
xanh ¢ nhiéu man nguyén dang



ngoi phét dudi nén dat. Con chinh
gitra khu vudn la cai cay I6n ding
sung sirng, tan Ia thi thoang lai lay
dong nhe nhe theo can gid nhe trén
cao. Ngudc mat nhin 1én, t6i chot
muon dugc nga vao dé ma ngu mot
giac ngon lanh.

“Chiaki, Chiaki!”

Me vay tay goi toi. “Me biét do
la cay gi roi.”

“Cay gi ha me?”

“Cay duang.”

“Con nhin kia,” me chi. “Khu can
ho cho thué Cay Duong” — dé la
tdm bién tén bang gdm trdng gan
trén tru cdng 1 nhitng khéi bé téng
vuong chong lén nhau. Cai tén ay



nghe thuc ky cuc déi vdi t6i. “Khu
can hd cho thué Cay Ducdng, khu
can ho cho thué Cay Duaong.”

“"Khong phai nha & binh thudng.
Tang hai la dé cho thué.”

Me 1d8m bam nhu dang néi mét
minh.

Hudng Bac ngdi nha trdng ra
con dudng chay doc bd sbng va co
mot cau thang ngoai. Trén 16i di
tang hai c6 ba clra ra vao, hai trong
s6 do c6 may giat ké ddi dién cula.
MGt khu cdn ho bang go va kho co
thé goi la khang trang.

“Chiaki nay, me con minh ma
song & day thi sao nhi?”

PSé la cadu hdi thtr hai trong



ngay, dudng dot dén ndi du me rat
mong dgi cau tra Idi, IuGi toi c’r do
ra, chang ndi dugdc gi. Nhin vé phia
me dang nhin, t6i thay trén canh
cong sat hé m3 cd mdt tdm bién
bang bia cac tdng budng xudng.

“Con phong trong, vi thé...”

“Phong tréng a?”

Y nd I3 me con ta cd thé
chuyén dén day dugc day.”

Chuyén nha téi day, c6 vé la
mot y kha hay. T6i da I m& nhan
ra rang trudc sau gi chdng toi cling
s€ phai rdi khoi ngoi nha dang song,
va toi cling da kip thay thich khu
vuan nay roi.

“Vang, néu me mudn thé.”



“Thé Chiaki thi sao?”

“Con nghi la dugc a.”

Me nhin t6i mot [at, réi khong do
du nira, me budc thang vao trong.

X
* *

Can phong dudc bd tri ki€u cdn hd
cho thué thong thudng. Tu hudng
Bac, budc vao clra s€ gap ngay khu
phu, roi mot phong nho rdng
khoang bdn chiéu rudi ngan bang
vach go, ké do trong vé hudng Nam
la mét phong trai sau tam chi€u bac
phéch vi nang. Chi mang theo
nhitng hanh ly phu hdp nhat, hai



me con tdi chuyén dén can hd dé.
Me vut bé khong thuang ti€c nhitng
thir khdng may can thi€t. Sau khi da
quyét dinh dugc ché ¢ mdi, me mau
chong don khoi nha cili, tat ca moi
viéc dugc ti€n hanh chong vanh dén
muc khd cd thé hinh dung ndi néu
da quen vdi tinh diém dam thuGng
ngay cla me.

Chi ¢4 ba can hd cho thué va
déu nam trén tang hai. TU hudng
T4y, phia cd canh cbng, phong dau
tién cta mot phu nir doc than tén la
Sasaki, cd lam viéc cho mot cong ty
may mac; chinh gira 1a phong cua
bac tai x€ taxi Nishioka, han nhién
la bac sbng mot minh; con ching



t6i trd thanh chd nhan cia can
phong ndm trong goc, sé thay ngay
khi leo Ién hét cau thang.

Ba cu chd nha s6ng m6t minh
dudi tang mot. Nghe ndi sau khi
ngudi chong, von la giang vién van
hoc Trung Quéc tai trudng dai hoc,
qua ddi, ba sra sang lai ng6i nha va
bi€n n6 thanh khu can ho cho thué
tur d6. Con chuyén nay thi mai vé
sau toi mdi biét, ngudi ta bao rang
cai tén dai dong “Khu cdn hd cho
thué Cay Duong” la do nhan vién
van phong bat dong san, ngi gilp
tim kiém nhitng nguGi khach tro
dau tién, dat cho; nghe néi ban dau
ba cu mubn dat tén khu nha Ia



“Trang vién Cay Duong” nhung roi
bi thuyét phuc bdi ly do “Khu can ho
cho thué” — ma sau nay dudc chon
— nghe hién dai hon nhiéu. Khi
chiing tdi chuyén tdi, chi nha, hang
x0m, tham chi la cd nhan vién buu
dién, tat ca moi ngudi déu goi nai
nay la trang vién Cay Ducng nhu
mot € di nhién vay.

Ba cu la mot nguGi kho tinh,
chdng dé gan chit nao. Thuc long
ma ndi, du sg nhung toi van co chit
cam giac thich tha doi véi ba cy,
nhu ki€u ta td mo mudn nhin nhitng
th& dang sg vay, nhung qua thuc
gitta “dang sg” va “mudn nhin” c6
mot su’ mat can bang ghé gém. Noi



gi thi ndi, ba cu cling that dang sg.

Cai tran db chi chit nép nhan
han sau cla ba rdong va 16i han ra.
Rdng ham trén chdng con chiéc
nao, rang ham dudi chi con ba cai,
co 1€ vi thé€ ma cam ba nho ra, phan
gitra khudén mat lai 1dm vao thanh
hinh vong cung. Khudn mat gay
hdm cad vao kiéu &y phai ndi la
giéng hét thay thd Popeyem. O
day long chao gitra cam va tran, hai
con mat dung dua sac |ém ti€t 10 lai
lich ciia ba: ba chinh la Popeye mét
ngay no udng phai th(r thubc dang
ngd nao do va bién thanh ngudi
Xau.

Ca dob vat trong nha ba cu ciing



qua dang sg dobi véi mot dua tré. Co
|& ba kho chiu véi anh nang lot vao
phong nén chi m& duy nhat mot
tam clra chdp. HOm dau tién khi hai
me con t6i lan budc téi theo I0i moi
goi cua cay duong kia dén day, tu
hanh lang t6i da Ién nhin vao can
phong am u, thay nhiing budc
tudng bi chén vui hoan toan sau
dong sach va mot con rong da trang
tri tring tring nhin minh. MGt 13
bua mau do s6ng dong nhu trong
mac — no viét gi nhi, la than chd
chdng, cai day chif Han rdc r6i d6 -
dan hanh lang cho sat tran nha.

Tuy nhién, ly do chinh khién to0i
hai ba cu lai la & mot diéu thuc té



hon nhiéu. Ngay tu ban dau, ba da
noi khong mudn nhan cho tré con
vao khu nha nay. Me phai nai ni
mai, rot cudc toi cling dugc phép &
lai, nhung van c sG ndm ndp |G
lam gi khong vua y ba cu thi sé bi
dudi phat khoi day. Tuy chi 1a mot
can ho cho thué, nhung vdi téi khi
dy do6 1a ndi ch6n 6n dinh ma kho
khan 13m t6i mdi c6 dudc sau chudi
ngay dai chi biét dén ca hdi dong
hop va tau dién.

Ngay ngay, me ra ngoai tim
viéc. T6i mot minh ngdm cay duong
qua clra s6 va Idng 1& di qua nhiing
ngay cudi cung cla mua he nam do.
Ca thé gidi cua toi chi loanh quanh



v@i tan 18 duong rung rinh khong
dut, [T chim bay td&i dau trén cay va
nhiing bong I& chen 13 bién dbi theo
budc di cia 6ng mat trgi. Ca khi an
hai ndm com me chudn bi san cho
t6i dé€ an trua, tdi cling hudng vé
cai cdy dy. Chiéu xudng, ba cu dé
huong trr mudi dudi chan, phu
khdn mat 1én dau va bat dau nho
co, t6i cling hai 16 ngudi qua clra so,
khdng phai d€ nhin ba ma la dé
thay cai cay. Toi cr hudng dén cai
cay vi muon chuyén tro véi nd, hay
do chan nan, bubn ba nhi? TOi
chang con nhd chdt nao vé nhiing
cam xuc ay nira. Tinh ra thi sau
nay, chua c6 mua hé nao cla toi



tinh 1ang nhu mua he nam dé. Ngay
ca bay gid, hinh anh mua he trong
téi van la nhiing bong ram tham
dan bdi su chdi chang clia anh ndng
va khoang tinh lang gbéi ghém bén
trong bong ram ay.

X
* *

Thé r6i nhitng ngay yén a dé ciing
két thac khi thang Chin vé. T6i bat
dau di hoc.

T6i dugc chuyén tUr trudng tiéu
hoc nit sinh tu thuc dang hoc sang
mét trudng tiéu hoc cdng I1dp gan
trang vién Cay Dudng. Di nhién



cling la vi van dé khoang cach,
nhung téi nghi, véi mét ngudi vua
dugc nhan vao lam & noi td churc 1€
cudi sau nhirng ngay dai chay doén
chay dao tim viéc nhu me thi hoc
phi hang thang cla trudng tu thuc
han la mét ganh ndng. Luang tham
phan cua b6 ngay trudc cling thudc
loai kha nhung cling khdng du dé cé
cai gi d6 goi la tai san dé lai. Toi
van la hoc sinh 16p Mot, b6 mat khi
t6i con dang d& dang hoc ky tha
nhat, sau dé tham chi toi con khong
dén trudng, vi vay cling chang cd
cam giac luu luyén gi vdi trudng cil
ca. Thé nén toi thay hai_ngac nhién
lic nghe me noi “xin 10i” nhu thé



me da pham phai sai lam nghiém
trong nhu vay.

Thé nhung dén khi di hoc thuc
su, trudng hoc lai trg thanh mot van
dé nhic nhdi doéi vai toi. TU bon ban
cung I8p cr ho hét x6ng vao nhau
téi cac giao vién gao thét trong bd
quan do thé thao, tat ca déu rat
khac so vd&i trudng cli chi toan con
gai, lam sao t6i cb thé két ban dugc
trong mot ngdi truGng nhdn nhao
nhu thé nay, song dé khong phai la
diéu duy nhat khién tdi khé sd.

TU sau khi tréd lai trudng hoc,
bi€t bao suy nghi lai ba dén bua vay
t6i. B6 da di dau nhi? Bong nhién
mot ngay bd di dau mat? Thé la thé



nao. Sao dot nhién lai khong con bd
nifa? Liéu c6 phai bd sdy chan roi
xubng 10 cong dang ma nap roi bién
mat giong nhu nhan vat siéu hau
dau trong truyén tranh hay khong?

buong nhién, téi cling c6 madt
trong |1é tang, cling sg hai khi thay
trén khuén mat bo trong quan tai cé
gi do rat khac so vdi khi con séng.
Nhung diéu dé khong cé nghia la toi
hi€u cdi chét cia bd. B§ cla toi,
phai chang 6ng da di dau mat r6i?

Trong suSt mua he, k€ ca khi cd
ca hai me con lan khi chi c6 mot
minh, t6i chang may may suy nghi
vé diéu do. Co Ié vi toi khong chu



tam suy nghi, va cling chua dén ldc
co thé suy nghi vé chuyén nhu thé.
Nhung khi ra ngoai, t6i ludn bi xam
chi€m bdi cam giac thé gidi nay
nhan nhan nhiing 16 c6ng ha miéng
& khdp moi nai, mot thé gidi ma
dau chi s y mot chdt théi ciing
khong thé dugc. Ca me, ca tdi, mot
lic nao do ciling sé rai xudng cai ho
den ngom ay, khéng cach nao trG
V€, gibng nhu bo. Ban be, thay c6 &
truGng déu rat tudi vui, hao hing
va day suc song, toi khong nghi cé
ai trong s6 ho biét vé nhirng ho den
dang am anh t6i, va toi thay c6 dan
vO cung.

TGi khong tiét 10 véi bat cr ai vé



noi sg clia minh. Di nhién, k& ci
me. Ngay ca mét dia tré nhu toi
cling nhan ra rdng me van khéng
mudn noi chuyén vé bd, van nhat
dinh khdng chap nhan su that b6 da
mat rdi. Chang bao lau sau, tdi bat
dau thay khd chiu va tdc gian cai
thai d0 cu tuyét budng binh ay,
tham chi t6i con trach moc me nira.
Nhung hoi ay, toi cling chi nghi
dugc rang khong dugc nhac dén bg,
du sao thi me trudc mat t6i da du
kho s& roi, va lai chdc me cling gap
nhiéu khé khan & cho lam mdéi. RJi
truong nir thuc, me két hon ngay
véi b8, hon me nhitng 12 tudi, va
su6t moét thdi gian dai cho tdi khi



sinh t6i, me chi ¢ nha nén gan nhu
chang co6 chat kinh nghiém lam viéc
nao. Me, ngudi luon diém tinh trudc
moi chuyén , giG lubn phai thudc
khuya ghi chép véi d6i mat mét moi
ki€t cung, thé nén du thé nao toi
cling khdng thé lam me lo 1ang.

“Trudng hoc vui khéng con? Con
cd ban r6i ch(?”

“Vang. Tuyét me a!”

NEu me hoi, t6i sé tra IGi nhu
véy R6i sang sang, t6i s€ lai nghié’n
rang budc ra khoi nha, hudng vé cai
th& gidi day rdy nhitng 10 cong
khong day dang ha hoc cai miéng
den ngom ma co 1€ do cac vi than
da quén khong day nap. Toi lam bai



tap rat can than va chang bao gi¢ I3
quén cai gi. Vay ma giG nhd lai, toi
chi thay khoang thdi gian dé ngap
tran cdng thang sg hai rang minh sé
sa say diéu gi. Toi d& nghi, ludn can
trong va khong pham 16i la cach duy
nhat dé khdng bi 16i tudt xudng
nhiing h6 den ma chang biét khi
nao va G dau sé xuat hién.

X
X X

Ngay qua ngay, cdng thang c I16n
dan I&n. T6i kiém tra dd trong cap
sach tdi ba lan trudc khi di ngu, va
sang day, néu khong xem lai thém



l4n nifa t6i sé chang thé yén tadm ra
khoi nha. Trong lic kiém do, toi
chot nay ra y nghi, khdng ching
thdi khoa bi€u thay déi roi ciing
nén. Thé la t6i nhét tat ca sach vo
vao cap, nhirng th thua ra téi bd
vao tli xach bang vai bat r6i mang
ca di. Ngay ngay, tbi di di vé vé trén
cung moét con dudng, lung cong
xuéng vi mang d6é qua nang, trong
t6i chang khac nao mot ba gia khu
khu gitr cia. )
Ngusi ta van bao rdng, noi lo
lang gi6bng nhu’ mot mam cay, ngat
di r6i s& moc lai, bGi thé ngay khi
noi s¢ quén do dan tan biét, t6i lai
bi tdn cong bdi mo6t nodi lo sg mdi. Vi



me ludn la ngudi ra khoi nha trudc
nén toi thudng phai tu khda clira roi
dén truong. Nhung trén dudng di,
noi sg bat chat lai ap dén, toi khong
biét minh da khda clra can than hay
chua...

Hat mam lo sg mdi nay [6n
nhanh nhu théi, gidng nhu' cdy dau
trong “Chuyén chang Jack va cay do
tuong”. Thé la du dang vac theo
mot déng do nang, t6i van tat tudi
vé nha kiém tra lai khoa ctlra. Chua
day mot tuan sau, hang ngay toi
khong thé dén trudng ma chua thuc
hién trinh tu ay dua ba lan, moi lan
quay vé nha la tor ba diém khac
nhau trén dudng di. Di nhién, lan



nao clfa nha cling luén dudc khoa
chac chan. Ca viéc nha dot nhién bi
chday rui cling khong hé xay ra.
Nhung néu khéng kiém tra lai cho
chdc chan, toi s& khdng ngling bi
noi lo “sap cd diéu gi xdu xay ra”
hanh ha.

Khi chdc chan clra néo da dugc
khoa ky cang, noi lo ti€p theo la di
hoc mudn. Bulng tdi trudng mat
khoang mudi phut di bd, nhung do
mang do nang, lai hét lan nay dén
lan khac quay vé nén tbi thudng
phai ra khoi nha mot tiéng trudce khi
gio hoc bat dau. Nghia la phai day
that sém. Nghia la néu ngu quén thi
sé€ rac roi to...



Pén trudng sudn sé, toi lai lo vé
me. Liéu me cd gdp tai nan giao
thong gidng nhu b khong? Liéu me
co vat va qua ma mac bénh khong?
Hay, li€u ngay lic nay day me co
dang can toi giup da>...

Song nai gi thi ndi, kinh khung
nhat van la vao ban dém. C(r hé toi
chui vao chan va nham mat la cai
nap cbng trong dau lai chuyén
dong, roi cai hd den ngom bat dau
cat tiéng: “Trong khi mi ngu say
sua, nhifng th& quan trong cia mi
sé thudc vé ta...”

TG6i ludn gida v@ ngu va chd me
nam xudng. Cho dén khi nghe ro
ti€éng me thd khe khé, t6i mdi dan



thi€p di. Vra nhdm mat vira cau
mong sao minh ding day muon.

X
* X

Diéu la la toi hoan toan khong nhé
gi vé |& Bi nga_mQ1 ndm do. Khéng
thé cd chuyén ching tbi khdng lam
gi trong tuan thu phan dau tién sau
khi b6 mat, liéu co phai téi da chim
dam trong thé gidi riéng dén do ru
bo ca nhitng diéu nhu thé khoi ky
i'c minh?

Vao mét sang dau thang Mudi,
toi bi sot cao. )

“Néu dén chiéu ma nhiét do van



khong ha thi con di vién nhé”

“Thé viéc cia me thi sao?”

“An tam, chi nghi c6 m6t ngay
théi ma...”

Lau r6i toi mdi thay thoai mai
nhu vay. NhG caon sot, cam giac co
10i vi da khi€m me phai nghi lam
cling trd nén nhe nhang hon. Toi
thi€ém thi€p ngu, viéc phai lam chi
la kep cap nhiét d6 dudi nach moi
khi me bao va an tdo thai nho tu
cai thia lanh lanh ma me bén cho
t6i. T6i ma mang ngu, r6i khi chap
chdn md& mét, toi thdy me van ngoi
dd, trudc ban, doc tai liéu can thiét
cho cbng viéc. D46 [a mot cubn sach
vé cac nghi thic cuGi hdi rudm ra



clia ngudi Nhat. Thay toi ma mat,
me lién thay khdn mat dap trén
tran cho t6i. R6i me khoac Ién vai
to6i chi€c 4o len khdng c6 khi toi
dinh dli’ng day di vao nha vé sinh,
va cho tdi khi toi tr@ ra, me c nhin
mai canh clra nha vé sinh ma ddi.

T6i nhitng mudn cam an trdi vi
bi s6t. Tham chi to6i con nghi, néu
dugc yén long, thoai mai va am
cung thé nay thi c6 6m nira ciing
chang sao.

“Me o!”

“GI thé con?”

“"Khoéng a. Con chi goi thoi.”

Toi nghi minh thi€p di dugc mot
lic. Thé r6i bat chat, co tiéng gi do



Ion x0n chot xen vao giac ngu yén
lanh ay. La ti€ng mo6t con vat nao
dd rén ri chang...

TGi tinh day va nhan ra ngay, do
la ti€ng may giat nha toi, ké & phia
Bac 16i di, bén canh cra ra vao sanh
trudc.

Me dang ngu, tran ap lIén quyén
sach md trén ban. Me bat may giat
tlr khi nao nhi, minh chang hay biét
gi, vira nghi t6i vira ngbi day. TOi
nhin dong ho, da gan 12 gid trua.
Nh& cd gidac ngu ngon lanh khi nay
ma gid téi da thay ngudi nhe nhang
hon. D& khdng lam me thic gidc,
toi ron rén diing Ién la nhon chan
budc vé phia clra.



T6i m& cUa ra va bat thinh linh,
ddng trudc cai may giat la mot ga
la hoac, con kha tré. Cling nhu toi,
anh ta giat thot hot hoang, doan
lao nhu bay xubng cau thang. Toi
budc chan tran ra ngoai hanh lang,
tim dap thinh thich r6i hét I6n.

Me tUr trong nha chay bo ra. Gan
nhu cung Idc, cach cra phong bén
bat md, bac Nishioka xuat hién
trong bd quén do thé thao. Mui hai
thé khi ngu va mot giong tram tram
dang k& chuyén cudi khe khé vang
ra tur phong bac.

Bac Nishioka von la nguGi nhuat
nhat, chang thé ndi 18y mot cau
bong dua. Nhitng hé bac & trong



phong, lUc nao t6i cling nghe thay
tir bén kia tuGng vang sang giong
mot ngudi dan 6ng 1én bdng xudng
tram k€& nhitng cdu chuyén hai, cd
|€ la bac ay bat bang cat-xét. Khong
chirng bac 8y dé béng chay sudt ca
khi ngu cling nén.

Hom dd, chac bac Nishioka vira
chay taxi ca dém vé, mat nham mat
md& trong that khi€p. Mi mat bac
sung mong, mai téc binh thudng
von da r6i bu gid y nhu cdi td qua,
nhitng sdi téc lUc trudc dudc vén
sang mot bén nay ri xudng trong
chadng khac gi mé téo bién, dé 16 cai
tran hoi to tudng. NgudGi bac
Nishioka von da ém o, b6 dang lic



nay lai hét nhu moét vo si that tran
chay thoat than trong b6 quan &o
thé thao, sgi vai thi xd ra hét ca.
Kinh ngac trudc b6 dang ay, toi lai
hét Ién [an nira.

“Chiaki, c6 chuyén gi vay? Con
khong sao chu?”

Me lay ngudi toi, nhung toi
chang lam dugc gi khac ngoai chi
tay vé phia cau thang. Buang luc ay,
trén con dudng doc bd song toi thay
mot bong ngudi dang chay, co 1€ la
ga khi ndy. DU khong biét dau dudi
cling chdng hi€u sy tinh gi, bac
Nishioka van “Kia!” Ién mét ti€éng
roi lao xubng cau thang.T6i va me
sirng ngudi, nhin cham cham mot



lic vao chiéc quan 16t nam va may
th(r d6 la hodc dang ti€p tuc quay
tron trong may giat.

‘Me gil”

“GI ha con?”

“Ngudi do, dang giat do a?”

“Cé 1 thé.”

“Chu ay khong cé may giat a?”

“Chac vay.”

“Me con minh lam gi vGi dong do
nay ha me?”

“Hum...” )

May gidt ngling r6i ma me van
chua nghi xong. TOi run run nhan
nit xa nudc. Mot ti€ng dong I6n
vang lén, nudc giat mau tro duc
ngau chay ra theo dudng 6ng xa,



me mang tu trong bép ra mot tui ni
|6ng to, vira nhan mat vira nhat lay
may th{ do con dinh day xa phong
tUr trong may ra bd vao tui. Bing
lic 8y, bac Nishioka hdn hén tra vé.

“Cai thang ding la d6 mat day.
Chang I€ nd ti€c may xu cho may
giat tu dong a?”

M3t van dan chat vao cai tdi ni
|lbng cang phong, doi 16ng may bac
von binh thudng da hay ngo nguay
gid nhudng |én giat giat.

“That déng x&u hd, that dang
xau hd!” Bac Nishioka khdng ngirng
cam ram bdng céi giong the thé
chang dan 6ng chdt nao, moi lan
kéu ca bac lai kem theo mét ti€ng



thé dai. Khi t6i nép nlra ngudi sau
lung me va ndi “Chao bac!” thi bac
khé cui dau nhu chao mét ngudi I6n
ngang hang. “Bac xin 10i Chiaki nhé.
Bac dé g3 kia chay mét roi...”

ROi bac lay tay vubt ma toc, vén
lén che vang tran, nhu thé lic dé
md&i nhan ra toc minh dang ri
xubng mat.

Me bdo tdi vao trong phong ndm
nghi. Nhung clfa van md& nén toi cé
th€ nghe thdy tiéng me va bac
Nishioka tro chuyén.

“Céb khi... cd khi day khdng phai
la 1an dau nd lam thé dau.”

Nghe bac Nishioka noi vay, tim
toi dap thinh thich.



“Viéc d6...” me lén ti€éng vé lo
lang.

“C4 thé 1dm, vi tdng dudi chi cd
minh ba cu, nha tro thi ban ngay
chang ¢ ai...”

“T6i thudng lam ca dém nén
ngay nao cling & nha nhung ngu say
nhu chét, hdm nay tinh cG dung llc
toi vua tinh day di vé sinh..” Bac
Nishioka phan tran, khi thi tubn mot
mach, Itc thi 13p bap.

Hai nguGi dinh sang hdm sau sé
vt may tha do giat dung trong tui
ni 16ng ra bai rac, cho téi khi d6 me
van dé tdi quan 4o G cdng ngoai. Vi
me bao, co thé ngudi kia s& quay
lai 18y d6, va me khong mudn bi



anh ta thu ghét vo cé.

Bac Nishioka va me xach cai tui
ni I6ng xudng cau thang. Nam trong
chan, khi nghe ti€ng budc chan cua
hai ngudi, t6i nghi dén nhitng ly do
rat tré con, rang xay ra viéc thé nay
la do téi khdng ngoan. Vi t6i nghi
hoc khi€én me cling phai nghi lam,
da thé toi con nghi la c6 6m nira thi
cang hay, nén t6i phai bi trung
phat. Néu t6i di hoc, me cling di
lam thi chac chan viéc ai do 1én It
sir dung may giat nha t6i sé khong
bi phat gidc. Néu nhu chdng phai
moi viéc van ém xubi hay sao.

TOi nham chat mat. Vlra luc do,
cai nap cong md ra kéo theo mot



ti€éng cach, r6i moét vong am khéd
chiu tir dudi sdu vang tdi: “Sai mot
li, di mot dam. NhG day, khong
dugc phép quén.”

Pung roi, tUr ngay mai, tuyét doi,
khong dugc nghi hoc nira. Khong
dugc mat canh giac véi nhitng 10
den dy du chi Ia mét khac. Toi tu
nht nhu vay réi nham chat mat lai
mot lan nira.



Nhung toi cang c6 gdng bao nhiéu,
co thé t6i cang khdng nghe 16i bay
nhiéu. Nhiét d6 chang cao han, ci
|én Ién xubGng xudng, me vi t6i ma
phai nghi lam ca tuan lién. Trong
khoang thai gian &y, t6i mo thay
minh bi 16 cong biét di dudi theo, ci
mai Ian tinh gidc toi lai chui cai dau
ong ong nang trich con budn ngu
vao t0 quin &o dé& thay do dén
trudng. T6i thay do, bat ké 1ic dé 1a
nua dém. Cdp sach va tui sach tay
van nhu moi khi, chac chan co tat



ca sach gido khoa va vé tap. But chi
d3 got. Tay, cd. Quan do thé thao,
cd. Tui dung bira trua, cd. Ken
harmonica, cd. But chi mau, co...

Cubi cung, bac si dua ra mot
thong bao dang sg: “Chi nén cho
chau nhap vién mo6t thai gian.”
Nhap vién, vUa nghe hai tiéng ay
t6i da lac dau nguay ngudy. Hon
nira, t6i chang thich bi dua vao mét
nai la hodc chut nao.

“Chiaki, nhdp vién rb6i con sé
khée lai va di hoc dugc.”

Me thuyét phuc t6i, vé mat vo
cung khd tam.

“Me noi doi.”

“Me khong d6i con dau.”



“Khong can nhap vién cling dugc
ma. Tu mai con sé dén trudng.”

Tha con di hoc con han nhap
viéc, toi khang khang budng binh.
NEu khong chiu dén bénh vién thi &
nha sé tét han, nhung néu nghi
thém nita me sé mat cong viéc ma
khd khan Iam mdi ki€ém dugc. Dlng
lic ay, ba cu chu nha Ién tiéng.

_“T6i la cht nha, sy thé ra ndng
noi nay toéi cling phai cd trach
nhiém. T6i s& d€ mat tdi Chiaki khi
co di lam.”

Ba cu cho rang tinh trang cang
thang cla t6i cd lién quan dén vu
ngudi la dung Ién may giat, ba cu
thay minh phai chiu phan nao trach



nhiém. Cong ngoai cua trang vién
Cay Duang Iuc nao cling mé, ba ndi
dang ra khdng dugc dé nhu vay.

"Sdng nao me di vang, Chiaki
xubng cho ba nhé. Ba s& trai chdn
san cho Chiaki.”

T6i khong khoi bang hoang
trudc nhitng 16 me noi. Me bao toi
sé ngu trong can phong chi mé moi
mot canh clra chdp, toan sach cii va
dan day nhiing 14 bua bi &n &y u?
VGi lai lc dau ba cu chdng bao

“cam tré con” day thoi, vay co nghia

ba cu khong thich bon con nit. Vay
cd khéc nao tdi bi tdng vao hang &
clia ma nir doc ac?

“Ba khong Ién nha minh dugc ha



me?”

“Dao nay dau gGi ba yéu roi, Ién
xuéng cau thang kho Iam. Néu cd
ba bén canh con me ciing dG lo...”

Me khé cudi réi choc nhe ngdn
tré vao ma toi.

“Chi budi trua thoi.”

“Con & nha mot minh dugc ma
me..."”

“"Me xong viéc rbi ta cung vé
nha. Thoi nao, durng cliing dau thé.”

TOi budc long phai nghe theo.
Va lai néu khong tdi do, thé nao ba
cu cling tu ai cho ma xem...

Thé la tir hom sau, toi “di lam
cung me.

Ba trai chan cho toi tai mot

n



phong ki€éu nhu phong &, thong
theo huéng Bac-Nam véi phong bép
bdang go va nam & goc trong clng
tor sanh vao. “Ki€éu nhu phong &”,
goi nhu vay nghe ciing hai la.
Nhung, trong can phong dd, ba cu
thudng xem tivi, ubng tra, doc bao
hay ngoi bén ban sudi, thanh ra nd
cling chang khac gi phong & ca.
Song, nhu nhithg gi t6i nhin thay
khi [an dau ngé vao tUr ngoai hanh
lang thong vdi sanh ngoai: nao la
gia sach cO6 dinh trén tudng chat
cing sach cli cao ngat dén tran
nha, réi con rong trang tri lam tu da
mau luc, cd nhitng blc phudn véi
cac con chir hinh thu ky di trong



nhu md& téc rung cua nhitng linh
hon... thi can phong nay qua bat
thudng dé cé thé goi la phong 6.

Ngay canh clra quét ré1c[i1 la mot
cai tu den thui v&i cac tay cam mau
vang kim, chan ném dudc trai khit
ngay canh cai tu ndang né ay. Khi
nam xudng ném va quay vé phia
doi dién cai tu, t6i nhin thay anh
mot 6ng cu dat trén ban thd, bulc
anh cl ky da bi thai gian lam hu hai
nhiéu. V&i chom rau bac phd moc
dai che kin tdi tan ngutc va trén dau
khong mot cong toc, khuén mat 6ng
hai ¢ vé nhdt nhat nhung diéu do
khong khi€n 6ng trd nén bét dang
sg doi vdi toi. That may la ba cu da



ma hét cac canh clra chdp ra, khong
biét la vi t6i hay chi don gian la do
tiét tri thay doi.

MOi sang toi dung lugc chai mai
tdc hi nhi va mac bé d6 ngu cd hoa
ti€t dau tdy dep mat, bén ngoai
choang mét 4o khoac khong co dan
bang len xanh sgi to roi tdi cho ba
cu. “Chau chao ba,” ndi roi toi chui
vao tam chan bong nang trich ma
ba cu da trai cho tU trudc. Hai, ba
hom dau t6i ngu khéng yén. Con ba
cu, chdng biét vi nghi t6i dang ngu
hay vi khong quan tdm ma ngoai
nhirng cau nhu “Pén gid udng thudc
foi,” hay “Cip nhiét dd di!” thi
khong noi gi véi téi nira. Thé nén



t6i chi nam chong mat 1ang nghe
ti€éng tich tac tich tdc phat ra tu
chiéc dong ho treo tudng.

Nhung ngu mai cling khong
duac.

Budi trua, tdi &n hai ndm com
me lam cho. Con thuc don cla ba
cu bao gid cling vay: rudc tao an vdi
cdm ngudi, kem theo do la mon tu -
canh tuong nau cu cai. Ba cu nau ca
phan toi, nhung vi ¢ nha me chua
nau canh tugdng cu cai bao gid, hon
nita cu cai ninh dén nat bét cong
thém nudc canh man dang lam toi
qua that khd nudn. T6i nghi tham,
chi c6 ba cu mdi ndu dugc moén nhu
thé nay.



Khong chlra lai mot giot nudc,
ba cu lic nao cling hdp sach canh
tuong, khéng hé dé y la tdi dang
ngdc ngu. RGi ba can than dung dia
gdp nhiing 1a cai con sot lai trong
bat canh da udng va dua |€n miéng.
V@i cai miéng chi con moi ba chiéc
rang ham dudi, ba cu chén du moi
th(, tU dua mudi cho dén banh kho
souka. Chang hi€u thé nao ma toi
lai c mudn nhin ba cu an, tdi khi
gan nhu bi hdp hon bdi cai miéng
ba cu dang ha to hét nhu cdi hang,
ba cu s€ tr'ng mat 1én nhin toi va
noi:

“Nay, chau khéng an di a?”

T6i bén voi vang va lay va dé



nhitng gi con trong bat. Néu ba cu
noi véi me la toi IuGi an thi con lau
t6i mdi thoat khoi canh khé nay.

Kinh khing han, ba cu con bat
t6i udng thudc sac. B la thir thude
ma ba cu uéng moi ngay nham gidp
luu thong khi huyét, vi thudc rat ky
di, chang biét la ngot, ddng hay
chua n{ra. Lan dau udng thd thudc
ay, toi hi€éu ra ngay mui ky la trong
nha ba la tir dau ma cd.

“"Néu chau mudn khdée manh thi
phai chiu khd ubng di. Dan dan roi
sé quen.”

Mat ngan ngan nudc, toi c6 kim
khong khoc, mat cham chdm nhin
vao hoa tiét hoa md vé trén chén



tra dung thudc va nuét tirng ngum.
Ldc ay t6i tu hoi, khong biét liéu khi
vé gia nhu ba cu, minh cé quen
dugc véi cai vi kinh khing nay
khong?

Theo dung nghia den, t6i lang 1&
tiéu hda nhiéu ngay thudc sac, canh
tuong cu cai va ca cai chan bong
nang trich. Toi khong biét nén naoi
gi, va lai néu ndi ma chdng ra dau
vao dau thi tha im l1ang con han, toi
da nghi theo hudng tiéu cuc nhu
thé. Con ba thi thé€ nao nhi? Chac
han ba cu nghi, bon tré con ding la
Vo tich su.

TOi van nhd nhu in cai ngay dau
tién toi va ba cu thuc su tro chuyén



vé@i nhau.

“Ba tdi bac si kham mat nhé. Sé
vé ngay thoi.”

D6 1a 1an dau tién ba cu di vang
ké tir khi tdi déu ddn xubng tang
mot. Mac du nhirng lUc chi co hai ba
chau t6i chang thdy thoai mai chit
nao, nhung nghi dén viéc sé bi bo
lai m6t minh, trong mét khac toi
bong muén nodi: “Ba nhu thé la
khong gilr 10i h(a!” Song cai cach
ba cu diém nhién thdng bao vé viéc
dén bac si khién tbi chang thé lam
gi khac han la im 1ang gat dau. Thé
d4y, dén ba cu ciling co viéc dé lam,
cé 1é ca qua dat nay chi minh toi
hét ngu roi lai day, cung lam la doc



sach cho qua ngay... Thay bubn
bubn trong long, téi lang I nghe
ti€ng ba cu di vé phong, thay do va
kiém tra lai van dudng &ng gas.

Ba cu di vao trong con mua
phun. Mot 1at sau, mua dd sam sdp
va xung quanh dan trd nén toi sam.
Ba cu bao sé vé ngay, nhung “ngay”
la bao gid? Cang dé y thdi gian,
trong dau t6i bat dau Idn vdn toan
ti€éng tich tdc cha dong ho treo
tudng. Khi mat chong choc liéc sang
cai dong ho, thi tir cho cai mang va,
ti€éng nudc mua chay tong tong
xudng nén dat c(r dap vao tai khién
t6i thay khé chiu v6 cung. Thay nhu
ngudi nong dan Ién, t6i trd minh



nhiéu ban. Vira trd minh toi vira lim
dim phan van, khong biét nén nham
chat mat lai d& khoi thdy nhitng gay
sach nga vang vi ndng, tdm anh
ong cu trén ban thd, nhirng bulc
phudn vang vot va cai nanh nhe ra
cla con rong trang tri... hay nén
cdng mat can trong ddi theo ching.
Thé r6i, co |1é toi da ngu thiép di.
Pén khi md mat ra, trong thoang
chdc, tdi choang nggp bdi anh sang,
sang dén muc t6i ngG nhu khap nai
dang tda ra sach vang. bong ho da
chi qua trua. Vay la ba cu di vang
dugc chiing hai tiéng r6i. Thé ma
ba cu bdo sé vé ngay cd day. Ma
minh dau cé dgi ba vé, toi nghi.



Thai tiét thay ddi dén bat ngd,
khdng thé tin ndi chi vira mdi day
thoéi trdi hay con sam si. T6i chui ra
khoi dong chan dém, mé clra kéo
tréng ra vuon.

Do la lan dau tién trong doi toi
hi€u thé nao la tuci mdi. Téi hit
cang I6ng nguc lan khi thu se lanh
sau con mua. ROi t6i phat hién ra
nguyén do vi sao khap xung quanh
nhu thé sdng birng va ruc rd anh
kim, chinh la vi cdy dudng giira
vuan.

Trong thoang choc, t6i quén ca
lanh, mat dan vao cay ducong to I3n
dang vuon minh gilra bau trdi
quang dang. Cay duong khoac &o



vang, don anh sang trong subt tu
trén cao dd xudng. Chang biét ciy
thay mau 1a nhu vay tU bao gid.
Ngay nao trong he to6i cling say sua
nhin ngdm cai cay, vdy ma... Rét
cudc toi da lam gi vay...

Pung ldc ay, tUr ngbi nha & goc
dudng, ngdi nha thd ba tinh tu
trang vién Cay Duang, co ti€éng chd
sta inh 6i. B6 la m6t con cho lai
chuyén sta hdng, téi doan chac
phai cé ai do di ngang qua. Qua
nhién, nhin vé phia hang rao toi
thdy mot chi€c 6 mau xanh 13 tu tU
ti€én lai. Ai d6 dang gudng 0 va
thong tha budc di du trGi da tanh
mua. Do la ba cu chd nha.



Co 1€ la bdi cai lung cong ma ca
nguGi ba cu hét |ac sang trai roi lai
sang phai sau moi budc di. Chiéc tui
vai nhé ba cu deo vao tay cam 0
cing du dua nhu qua lac, thap
thoang hién ra phia bén kia hang
rao.
Chgt cb tiéng kéu lanh 6t vang
lén tU tan cay ducdng, roi mot chu
chim nho hon bo cau chut xiu voi
vang cat canh, ba cu lién ding lai.
Gac can 6 Ién tam lung cong va khé
tho cdi cd ra nhu mot con rla, ba cu
ngudc mat nhin Ién.

“"RO la gidbng thay thd Popeye
ma!” toi nghi.

Nhung khong nhu moi khi, vé



mat ba cu khi dy chang gi6ng ngudi
xau chut nao.

Thay t6i dang ding ngoai hién,
ba cu té ra hoi bat ngd. Khdng khi
bén ngoai giup t6i thay thoai mai,
cong thém viéc cd thé khién ba -
mot ngudi lubn [am [i va chang ndi
dugc IGi nao ngot ngao vdi tré con -
phai bat ngd, toi cam thay thuc su
dé chiu.

"Ba di, tanh mua roi day."

TOi cd6 ndi that to du dang bi
khan tiéng. Ba cu chi cuGi nhe ham
rang mém. Moi khi cudi kiéu dé,
miéng ba cu bién thanh mot nép
nhan I6n chon sau dudi mii. Nhung
ba cu van khong cup 6 lai. T6i x0



chdn vao ddi guéc con dm nudc
mua cla ba cu roi di qua vudn,
hudng vé phia cong. TU sau vu may
gigt, canh cong luén kéu cot ket
moi khi ddng md luc nao ciling dugc
ddng kin. T6i m& cdng cho ba cu roi
noi thém lan nira:

"Ba di, tanh mua roi day."

"Tanh r6i."

_ T6i con dang chua bi€t ndi gi,
bong ba cu nhin thang vao mat toi
va noi:

"Ba dang hong kho cai 6."

llDa?ll

"O di mua vé phai hong khé chr.
Chau khong biét a?"

"Chau biét," toi chdng biét nadi gi



trudc thai do cda ba cu, dudng nhu
vG@i ba, viéc vira di duGng vua hong
6 cho kho chang ¢ gi la lung.

"Vao nha nhanh 1én. Ngudi
ngom thé nay..."

Vua noi, ba cu vua di vé phia
mai hién. Ba dat cai 6 van con hdi
udt IEén cho hon da ké chan, "hay a"
mot ti€ng réi budc vao nha qua cla
kéo. Ba cu khdong quén cam theo
d6i guoc vua di va dem ra dat & cira
trude. Bi bd lai dang sau, toi hat hoi
mot cai.

P4 la tat ca nhitng gi t6i nhg vé
[an tro chuyén thuc su' dau tién gilria
toi véi ba cu. It 1au sau, cé lan trai
nang toi cling thdy ba giuvcong 0. Toi



bao: "Cai 6 van khd ma ba." Lin
nay, nghe xong ba thing thang ndi:
"Thi dung dé€ che nang."

X
* *

"Ba di, ba thich canh cu cai nau
tuong a?"

"O, thich chu."

"Tai sao a?"

"Plrng bao giG thac mac tai sao
thich, tai sao ghét."

Ldc nao cling thé, ba hiém khi
bat chuyén trudc, chi khi toi hoi ba
mdi tra I0i. Va ba tra 1Gi theo kiéu
kha cut Idn.



"Ba bao nhiéu tudi roi a?"

"Um."

Ba cu té thai d6 nhu mubn lang
sang chuyén khac.

Nhung cling cé dobi [an ba cu ndi
nhiéu hon. Nhu' hém t6i nhin thay
cho hdi sau dau ba. Da mat ba cu
hoi sam, cac nép nhan han sau, mai
toc thi bac trang nhu cudc va xu
bong lén, téc ba cat ngan tam
ngang vd&i téc téi va dugc chai ra
phia sau gon ghé. Nhirng khi suy
nghi, ba cu thudng dat 1ong ban tay
lén gan dinh dau. Pam tdc bac ndi
ba hay dat tay hdi té ra va toi thay
thap thoang mét mang da bong
ldng, bong t8i mic khdng thé hinh



dung ndi d6 lai l1a phan ti€p ndi vai
khuon mat nhan nheo cla ba.

"Ba di, phu ni cling c6 ngudi bi
héi a?"

Tot nhat la nén hoi bong gid
thoi, toi nghi. Lam vay co 1€ ba sé
khong nhan ra t6i dang noi vé ba,
song ba hiéu ra ngay: "A, cai nay,"
roi ba dua tay Ién téc. Toi tudng
nhu ca ngudi minh co rum lai.
Nhung trong ba cu khéng cé vé khé
chiu.

"HOi tré, ba khat khe 13m, bat ké
viéc gi, néu chua that dau vao dé
thi ba con thay bt rit khod chiu.
Nhu khi bui téc ay, ba thit tdc chat
qua dén cang da dau. Nén bay giG



m&i bi th& nay."

"BUi tdc la gi ha ba?"

"Bli tdc la bdi tdc thdi. Mbt kiéu
dau clia ngudi ngay xua."

"Trong nd cd gibng ki€u tdc cla
samurai trén tivi khéng ba?"

"Ki€u do hai c6 mdt chit nhung
cling tua tua vay day."

"Ba tung mac kimono r6i chir a?"

"Buong nhién. Ngay xua ai cha
mac."

"...n€u budc téc chat qua thi sé
bi héi a?"

"U. Chau cling can than day."

"Vang. Chau sé can than."

Khi ta m& 1ong chuyén tro cung
thé gidi bén ngoai, han sé cd biét



bao diéu tu thé gidi ay chay vao ta,
t6i nghi.

TOi say sua ngam cay dudng
trdt 1a moi ngay. Lan no trong thay
mot qua ddé hién ra gilra tang cay
mong, toi hao hirng v6 cung.

"DO la mudp qua lau," ba cu
bao. "Day mudp vucon ra quan
quanh than cay roi day. Chdng bao
l&u nifa chim s& bay dén mo."

Ciling vao khoang thai gian nay,
may con méo hoang thudng lui tdi
khu vudn cta ba cu. Khi thi ching
chui vao nhitng bui cay thap nhu
réu dai kich, cay dubi diéu... lic lai
treo Ié€n thanh cua cai 10 than mau
xanh dang nam chdng chd trén nén



dat, chac han ching thdy khu vuon
nay la mét ndi cu trd tuyét vdi.
Sang sang, t6i cam hai ndm com
trva me lam cung chit sira dung
trong cOc r6i xuéng cho ba. Nao la:
ching no ia, ban 1dm; nao la: c
thé nay Il chim khéng dam téi mat;
du cau nhau nhu vay nhung ba cu
van dua cho t6i mot cai dia me. Toi
do sira vao dia roi dat ra cho phai
d6 canh mai hién.

Mot hom, t6i lai sot, lai dudc ba
cu trai chan dém cho. Pang ngy,
chat toi nghe ti€éng ba tur bén ngoai
vong vao.

"Khoéng dugc. Khong dugc."

T6i diing day, md& cua kéo ra.



Trdi sang trong, nang rai khap noi
nhung khong khi thi lanh budt. Chac
da sang thang MuGi moét roi.

Ba cu ding trong khu vudn da
bat dau ngdp 1a rung, nheo mat
nhin [én. Quanh ba la bon, nam con
mé&o. Ching nam bep di sat dat,
mat cli gam, miéng ngoac ra kéu
lién hoi nhu phan d6i. Ba cu lai
ngudc nhin [én va ¢ ndi I6n, nhung
ngudi gia yéu suc, giong ndi vua
the thé thot 1én da lai hut hdi.

"Khong dugc dau co Sasaki. Toi
da ndi véi c6 mai roi, cd cho It méo
an gi cling dugc. Nhung lam an thoi
cai kiéu quang do &n tur trén xudng
nhu thé di. Sao c6 khéng xudng tan



ndi va cho chidng an tai mét noi ¢
dinh han hoi."

O hang hién, toi nga ngudi nhin
lén. TU clra s6 cdn phong phia Tay
tho ra khuén mat trang béch con
ngai ngu cla cb Sasaki.

Co Sasaki lam viéc ¢ mot cong
ty chuyen may trang phuc cho nha
hat va cac budi trinh dién tai nhiing
tu diém vui chdi giai tri. C6 lubn
mac quan bo 6ng cbn, con viua di
vira hit thudc. Toi chua thay co
trang di€ém bao gid. C6 Sasaki chic
cing ngang tdm tudi me nhung
chdng hiéu sao tdi cd cam gidc cd
chang khac gi sinh vién.

T6i dang cho I meo ubng sira



thi cO Sasaki bat chuyén.

"Chau la Hoshino a?"

TGi im lang gat dau.

"Chau méay tudi?"

T6i ben gid sau ngdn tay lén.
Li€u minh c6 bi mang vi thai do tré
con thé nay khong nhi, toi ban
khoan. Nhung hinh nhu c6 Sasaki
chang mady ban tdm, cd ngdi x6m
xudng trudc mat toi roi bat ngd hoi.

"CO hdi nhd chau cai nay nhé.
Toc chau, co phai la bat chudc cd
khong day?"

C6 Sasaki cling dé kiéu tdc giéng
nhu t6i. Trong dau tdi chdc mam
rang co ay rat kho chiu khi thdy mot
dia tré cd ki€u téc gidng minh,



ngudi téi ciing dd lai nhu tang da,
dén murc 1ac dau cling khdng ndi.

"Chau sao thé, c6 chi mudn ndi
la hai ta c6 ki€u dau gidng nhau
th6i ma. Chau dung la khong biét
dua."

CO Sasaki nodi, doan nha khoi
thubc, dirng day roi thodn thoat leo
I€n cau thang.

Ba cu van nhin Ién, ben I6n ti€ng
quat. Chac ba buc lam.

"CO Sasaki, dugc ch, cd hiéu
chua? Khi cho meo an, hay nghiém
chinh..." )

"Chau xin 16i."

CO Sasaki rut dau vao roi nhe
nhang déng cua.



TUr chd mai hién, néu chl y s&
dé y thay nhifng mau thit ca rai rac
trén nén dat. Con méo to nhat cé
bd 16ng van nhu hé rén rén lai gan
va chén sach. Nhitng con con lai
ngudc Ién nhin them thudng, nhu
thé ching dang chd doi bira tiéc
khac tu trén trai roi xudng.

"Oi trGi di, khi that. Trong co
tham hai khong."

Ba cu vira thao gubc vira gam
|én.

"Trd lai chan ngay! Lai s6t roi
day!"

Thay ba cd vé buc bdi, téi voi
vang chui vao trong chdn ngay lap
tic. O trong chan am suc, tu nhién



t6i rung minh.

"Cai cO Sasaki do, c’ thay chan
ddi la lai bay tro dd hai."

Ba cu I1&m badm mdét minh khi d&
yén vi trudc ban sudi.

"Tdc la khi nao thay chan thi c6
ay lai ném thdc an xubng cho [
meo?" )

T6i tho moi mat ra khdi chan va
hoi.

"Chiu."

"Thi ba via ndi thé con gi."

"U, cd 18."

Suy nghi mot 1at, t6i ben ndi,
"Khong dung."

Ba cu nhin t6i, "Khong dung thé
nao?"



"Chau nghi c6 ay lam thé vi thay
vui thoi."

"Ngudi I6n dang hoang cd ai lam
th€ khéng? Chdng ra thé théng gi
ca."

Cach ba cu ndi "chdng ra thé
thong gi c@" nghe that ngd lam toi
bat cudi khic khich. Ba cu ben luém
t6i, mat sang quac.

"Chau ma dinh bat chudc thi liéu
hon!" )

Hién nhién 1 c6 Sasaki van tiép
tuc tro ném thic an cho |G meo,
moi lan nhu vay mat ba cu lai tré
nén cau cau. C6 thé vdi ba, cb
Sasaki khi do that ky cuc, nhung t6i
lai thdy nhu vay rat tha vi.



4

Von la ngudi_thich an ngot, trén
dudng tu chdo bac si vé, ba cu
thudng mua d6 cho bita 8n vat budi
chiéu. Ludn lubn la bdn cai banh
nép dau xanh Pai Phic mua & clra
hang Nishigawa.

Ba cu I3y ra hai trong s6 b6n cai
banh Dai Phic do r6i dat vao moi
dia mot cai, mot dia cho t6i, dia con
lai ba mang t&i dat trén ban thd.
Poan ba danh chiéng kéu "cheng"
mot ti€éng, chap tay lam le, sau do
ha ngay cai dia vira cing xubng va



bat dau dn.

"Van con phan dé cing cd ma
ba..." Mot hom, t6i li€c mat nhin
sang hai cai banh Dai Phuc con
dung trong hop nhua va néi.

"Vi thay cia ba khong thich do
ngot nén cho thay nhin thoi la dugc
roi."

NOi xong, ba cu lai tréu trao
nhai. Ba goi 6ng cu rau dai bac
trang trong birc anh trén ban thd |3
"thay cua ba".

Nhung khi do, t6i da gan nhu
khoé lai va cling quan sat dugc kha
nhiéu vé ba nén toi biét, ndi "khong
thich do ngot" nhu thé thuc ra chi la
ndi doi. Chang qua ba cu thich sach



s€ ma théi. Ba cu chan ngay viéc
giat gili, dau la chay may giat hay
phoi d6 ba déu coi la phién toai, ba
con ghét ca nau nudng nira, thé
nén moi khi ding bép, cai lung cua
ba von da cong lai cang co rum lai
dén ca tram lan vi kho chiu. Duy chi
cd don dep la ba lam lubn tay. Du
biét rdng ndm phut sau cé thé sé
can téi nhung ba cu van khong
ngung don dep: dau co la con dao,
cai bam modng tay, con dau hay do
vUra phai khd. Nhitng Idc khong don
dep, trong anh mat ba c6 gi do c’
bon chon, day dut khong yén.

Vi thé ma t6i biét, dbi vdi ba cuy,
viéc d€ méc cho banh nép trén ban



thG khd dan va bam bui la diéu
khong thé chdp nhén dugc. Dén ca
com cling hang sang ba cling do lai
noi cdm dién ngay sau khi danh mot
ti€ng chiéng.

Trén can hd cla me con toi cling
c0 mot cai ban thGd gia dinh mdi
toanh. Nhung chang hiéu sao toi clr
thay la lam, tU chinh cai ban thd
cho dén buc anh cta bo dat trén do.
Me ciing gidng t6i. Thi thoang cling
cé khi me ngoi Io dang trudc ban
thd, nhung dudng nhu me chi dé
than xac minh noi d6 ma thoi. Hoa
qua dung dé cing 1€ mai mot thdi
gian dai mdi bi bo di.

"Ba di, tai sao lai phai cing ha



ba?"

Ba cu nhon tay lay tu trong hop
ra cai banh Dai Phic thd hai dua
cho toi.

"Chau cling an thém mot cai di."

"Chau khoéng &n nira," toi lac
dau. "Ba, tai sao a?"

"A thi..."

"Pang nao hoa qua cling hdng
cd ma. C6 cung di nira cling vay."

Ba cu khé cui dau.

"Me chdu chang bao_giG nhdc
dén bd ca. Nhung me van dat do
cung Ién ban tha."

_Toi dung vén tir nglr it 6i, c6
dién dat v&i ba vé nhitng di€u minh
dang suy nghi. Rdng, qua chudi



nam lan loc trén ban va qua chudi
dugc cing trén ban thg, ca hai roi
cling sé tham si nhu nhau, diéu do
chi ca ching té la hai me con t6i da
xa cach bd vinh vién rbi. Néu thuc
su' b6 dang theo ddi t6i, dung nhu
nhitng ngudi I6n t&i du I€ tang da
noi, thi tai sao bo lai lam nga truGc
db cung cua chung t6i?

"Chang co diéu ky diéu nao xay
ra cad ba a. Kiu nhu hoa qua dot
nhién bi€n mat chdng han, hodc
chdng bao gid bi thdi..."

Bong nhién, thdy nhu minh vira
chat ngd ra dudc diéu gi doé, téi lién
im 18ng. Thi ra k& tr ngay do, tur cai
ngay bd t6i mat di, ca me, ca toi



déu bi bd rai, chdng hé dudc doai
hoai gi dén, gibng nhu déng hoa
qua thGi dan thoi mon trong tuyét
vong...

"B6 chau lubn doi theo chau
day."

Nghe ba cu ndi vay, toi budng
binh dap lai.

"Ba noi doi. Ba cd biét gi vé bd
chau dau."

"Ba khéng biét, nhung ba hiéu."

"Cho du la ba chua tung chét
LI'?"

"Du la ba chua tirng chét, nhung
ba gan dat xa trdi han chau nhiéu
day."

"Thé sao... mai ma ba chua



chét?"

LGi ndi d6 qua thuc ndng né
nhung ba van té ra than nhién.

"Tat ca déu la s6 ménh rbi chau
a.ll

"Ba khong phai la si€éu nhan,
mot IUc nao do ba cling sé chét."

"Ldc nao la luc nao?"

"Pay, van dé nam & do."

Ba cu chinh tu thé trén ghé tua
roi nd nu cudi "nhdn rang" nhu
thuGng I€.

"Ba khong sg mo6t ngay nao dé
minh sé chét. Co diéu, ba con cé
nhiém vu phai lam."

"Nhiém vu a?"

"BlUng vay."



Dot nhién, con buc bdi khi nay
cUa tb6i lién tan bién.

"Nhiém vu gi thé a?"

"Chau gilr dugc bi mat cha?"

"Pugc a."

"Vay ndi cho chau nghe ciing
dugc, nhung..."

Ba cu nham nham dau ngon tay,
ra la ba dang nhat nhifng vun banh
Pai Phuc rai trén vay.

"... phai rut quan do va trudc da,
muon roi."

Ba nhdp ngum udng tra, cai co
gan guoc phat ra ti€éng xang giong.

X
X X



"Nhiém vu cla ba la dua thu." Nghe
ba cu ndi vay, trong dau toi chot 16e
lén hinh anh ba cu ngbi trén chiéc
xe may mau dé ma ngudi dua thu
chuyén dung.

"Ba lam nghé dua thu a?"

Ba cu sum lung cuGi, phu phu
phu.
"O' thé gidi bén kia ca."

llDa?ll

"Ba nhan dua thu sang thé gidi
bén kia. Khi nao sang dd, ba sé
dem theo thu tur cia thé gidi nay."

"Dao nay trGi chdng mua gi
ca..." vira noi ba vira hi mii vao tG
giay tham. T6i kéo cai gido dung



gidy vun lai d& gan tay ba. Toi ghét
bi sai di vit nhitng mau gidy thdm
dinh nuGc mii da khd ong lén.

"Khi chau nghi rdng, minh con cd
thé lién la vGi ai do & thé gidi bén
kia, moi chuyén sé khac di nhiéu
lam. Chi can nhirng 13 thu cda chau
dugc chuyén dén ding nai."

"Sé khac a?"

"Bai vi nhifng la thu ay thuc su
sé téi nai."

T6i van chua hiéu rd nhitng diéu
ba cu ndi. Trong dau t6i Idc nay
hién 1én hinh anh ba cu vdi cai tran
do budc manh vai trang hinh tam
giac danh cho ngudi chét, vira ha
cai miéng mém mém ra cudi ha ha



vUa lai chiéc xe may mau dé chay
long vong.

"Khi ba clia ba mat..."

Ba cu vo tron tG giay tham, tha
vao gio dung gidy vun roi bat dau
ké chuyén.

"... ba da nhG ba cla ba dang
nam trong quan tai mot viéc. Ba
noi: 'Ba mang thu nay dén cho anh
ho Kousuke giup chau nhé!"

"Ba d€ thu vao trong quan tai
a?"

"DlUng vay."

"Ba cla ba han phai gia 1am
nhi?"

"Oi, gia ch(. Nhung cd I€ la tré
han ba bay gid."



"Hoi ay ba la tré con a?"

"Tré con. Hoi 8y ba chin tudi."

Toi ¢4 gang tudng tugng ra hinh
anh ba deo cap sach di hoc trén vai
nhung dau oc lic d6 c ong ong.

"Kousuke han ba kha nhiéu tudi
nhung van hay chai cung ba, anh ay
hién lam."

"Ngudi do chét roi a? Bi bénh ha
ba?"

Ba gat dau.

"Nam dd la cai nam tang toc.
Pau tién la bac cua ba nga xudng
song, sau doé anh Kousuke cam
nang rbi qua ddi, cudi cung tdi luct
ba cta ba..."

"Ba da viét gi trong buc thu do?"



"Ba viét: hay vé gap em mot
lan."
TOi thay kho thd. To6i nhd téi
cudn truyén tranh dang sg da doc &
phong chd cla nha si. D4 la cudn
truyén tranh danh cho thi€u nhi
dugc chuyén thé tir mot cdu chuyén
ndi tiéng. Cau chuyén k& vé hai vg
chong nha no_mat con trai trong
chién tranh bong nhan dugc mot
ban tay khi cd thé bién ba diéu udc
trd thanh hién thuc. Mot dém mua
bao, da con trai da chét d6i mo
ddng day tién vé phia nha cha me
minh. Hai mat anh ta Ic nay chi la
hai cdi 10 trdng hodc, con &n hién
sau I6p quan ao rach buom la da



thit dang thai rira...

"Thé anh ho cia ba c6 doi mo6
song lai khong?"

To6i hoi, giong hai lac di.

"PUng c6 cam den chay trudc 6
t6 nhu thé," ba nodi, mat chdm cham
nhin vao cai banh Pai Phuc con lai.

"That la chau khong an nira
cha?"

"Ba an di a."

"Thé chau rét cho ba mot coc tra
nhé?"

Ba cu udng coc tra do toi long
ngong rot va an hét veo cdi banh
Pai Phuc th ba. Thé r6i ba ho mot
ti€ng that 16n, ho xong, ba hi mdii,
dua tay vuo6t lai téc rbi ndi: "RSt cho



ba thém c6c tra nira." T6i bat dau
thdy hoi buc minh, nhu thé ba cd
tinh ndn na mot luc r6i mdi chiu qua
tré lai cau chuyén: "Gid mdi dén
doan gay can nay."

"TU sau khi anh ho Kousuke
mat, ba sinh ra théi quen di lai vat
v@ trong dém khi dang ngu."

"Vua di vua ngu ay a?"

"U."

"Ba ndi dai."

"Ba noi dbi chau lam gi. Khi trai
sang, ca chan ba lan chan dém déu
|&m lem bun d&t. Chang hiéu sao lai
thanh ra nhu thé. Me ba dung day
lung bubc chan cua ba va chan cua
me lai véi nhau, nhung vi thuong ba



nén me ba khong nd thit chat qua,
thé nén ba thao ra dudc dé dang roi
lai di vat vG khap ndi. La mot diéu
la du vira di vira ngu nhu thé nhung
chua lan nao ba bi nga tu trén cao
xudng hay ket dudi hé phan."

Ba tu gat gu véi chinh minh. "D6
la ching mong du. H6i d6 nd con
chua co cai tén my miéu ay."

"Thé€ la ba bi bénh a?"

"Plng thé." Trong cau tra I3i ay,
cd gi dé nhu la tu hao.

"Anh ho ba chét, ba dau long
qua nén bj bénh a?"

"Dau long chd. Ma thuc ra, bubn
thi bubn that day nhung ba thay hoi
sd. La bdi ngudi Iuc nao cling chai



dua, an com cung minh giG dot
nhién khéng con nira."

Ba nham mat lai. T6i bat giac
gat dau trudc nhirng 16i ba vira ndi,
nhu' thé nhin thdy diéu dd, ba hai:

"Chau hiéu ch(?"

"Vang."

Nhung ngay sau dog, ba chim vao
mot thé gidi hoan toan khac vdi toi.

"D la mdi tinh dau cua ba day."

Mat ba hdp hay nhu méo gdp
nang, tir 10 miii, nhitng ti€ng "phtr,
phtr, pht, phtr..." phat ra lién hoi,
nghe chdng rd la ba dang khit mi
hay cuGi khong ra ti€ng. Toi khong
may quan tam dén chuyén mdi tinh
dau cia ba nén hoi sang chuyén



khac:

"Lam thé nao ma ba khoi bénh
dugc a?" o

Ba suc tinh, vo0 vO0 vao dau goi:
"Chuyén dé a? La sau khi ba cta ba
mang la thu clia ba sang thé gidi
bén kia, can bénh dé tu nhién hét
han."

"GI cd a?"

"Chac chdn anh Kousuke doc thu
xong bén giup ba khoi bénh. Vi
trong thu ba co viét vé can bénh do
ma."

"Co dung thé khong?"

"Pung thé ma. Hon nira, khong
chi vay, ba con dugc gap anh ay
han hoi."



Nghe dén phan gay can nhat cla
cdu chuyén, t6i ngoai hdn ngudi vé
phia trudc. Chac chan ba cu da gap
hon ma trudc mo, toi nghi. Va vi
trai nghiém kinh hoang dé ma
khuébn mat ba mdéi tréd thanh nhu
bay gid...

Ba cu cham cham chi tay, canh
tay ba khé rung Ién nhé nhe. Toi sg
hai nhin theo, r6i mat t6i cham phai
tam hinh den trang cta 6ng cu. Vi
d6i mat nho cd vé rut ré, 6ng cu rau
bac tréng van vay.

"Lan dau tién gdp thay cula
ba..."

"Vang." Toi nin thé.

"... ba da siing sG. Ngudoi dau



ma gibng Kousuke dén thé.
Kousuke d3 run rui d&€ ba va thay
gap nhau."

"Ho giéng nhau 1am ha ba?"

||U-'||

"DEén muUc nao a?"

"DEn mulc nao nhi, gibhg nhu
ban sao vay. Khuébn mat nay, voéc
ngudi nay, ca hinh dang nhiing
mong tay nCra, tat ca déu gidng hét.
Con & cd thi...

Ba cu ngu’a cam lén roi bat ngd
nam |8y cho da cd toan nhu’ng nép
nhan. TU hinh dang, mau sac, do
I6n... phan da ay tréng gibng hét
cai dau tam giac cia con muc kho.

"... ch0 nay nay, co cai bt mau



den. Ca hai ngudi déu cd."

"Da."

Hda ra khdong phai hon ma u?
biéu nay khién tdi that vong doi
chit, nhung téi van nhin anh 6ng
thém lan nira.

"Anh ho ba cling bi hoi a?"

"Chau dang noi gi thé, con bé
nay. Khi thay ba con tré, toc ong ay
tot [am."

IIA...II

"Thé rbi téc 6ng dy ngay cang
rung dan va chang bao lau sau..."

Ba cu "Um" mot ti€éng r6i ngoi
xuéng trudc ban thd, danh chiéng
kéu cheng mét tiéng rdi chap tay
lam 1é. Trong c& nhu ba cu dang



cau nguyén cho nhirng sgi téc rung
clia chong minh vay, toi cling chap
tay theo ba.

"DU sao thi..." ba cu quay vé
phia toi.

"... that tét vi ba clua ba da
mang thu dén cho Kousuke hd ba."

"Thé khi 6ng nha mat, 6ng ciing
mang thu cda ba dén cho anh ho ba
chi?"

"Khong."

"Tai sao a?"

"Lam vay thé nao thay cla ba
ciing ghen. Hon nira..."

Ba cu than trong ding Ién, quay
rd lai tha minh xuéng ghé tua.

".. khi thdy méat, ba d3 nghi roi.



Ba khong can la nguGi gui thu nira.
TU giG téi phién ba dua thu cho
ngudi khac. Nhiém vu ma khi nay
ba ndi la nhu vay day."

Ra la thé, t6i an tugng qua.
Khdng phai t6i da hiéu dugc tat ca,
nhung nhitng IGi ba noi rat cd suc
thuyét phuc

"O' c&i tudi cua ba, mot ngay
nao dé ma co dugc sang thé gidi
bén kia thi cling chang c6 gi la la
ca. Con gid la 14c hudng I€ phi."

"Lé phi? Ba thu tién u?"

Hai canh mii ba cu nd ra nhu
mudn ndi: 6 kia, chau phan nan cai
gi nao? "Thé& chang I€ gl thu khong
phai dan tem a? Lam gi c6 tem



mién phi ch(r."

"Chau biét thé nhung ma..."

Théay tdi nga ngac khong hiéu gi,
ba cu lién chi vao cai ti mau den cé
tay cam mau vang.

"O' ngan kéo trén cung ay. Trong
do, co rat nhiéu."

"Rat nhiéu?"

"Pay ap," ba cu gat dau duat
khoat.

TOi tap trung vao cai ngan kéo
trén cung. Tu tiét kiém cla lao ba
bal Pay dp tién cc day! Qua la
choang vang. Cai ngan kéo to dung
ay phai nhét dudc hdan mudi cai do
len ay chd.

"Me chau ciling gui tién mung



tudi clia chau vao ngén hang day ba
By

"Con bé ngdc. Thr ba dé& vao
ngan kéo dé la nhitng la thu ngudi
ta gui. Ba bat dau nhan ching tu
sau khi thay ba mat. Su6t hai muai
nam trgi, ba ¢ nhiéu khach hang
lam."

"Chau md& ra xem thi dugc
khong a?"

"Cling dugc thoi, nhung néu xem
thu, chau sé phai mang ching téi
thé gidi bén kia day."

TOi dung toc gdy, so hdi rdi mat
khéi cai tu.

"Ba mang thu ho nhiing ai thé
a?"



Ba cu bt ngd vuon c6 vé phia
trudc, doi mat den da hoi md duc
nhung rat linh hoat nhin thdng vao
toi v&i veé tran an.

"Nghe ky ba noi nay. Cai ngan
kéo do, ba sé chua chét chirng nao
nd con chua chat cliing va khdng thé
nhét thém bat c 1a thu nao nira.
Nghia la khi nao né day chat, ba sé
chét. Vi vay, ba khong thé tuy tién
gilr thu cda bat c( ai. Vi du nhu..."
ba ha giong, "... nhan vién buu dién
vUra tdi khi nay."

"Chau khong trong thay bac ay."

"Thuc ra thi bac ay khoéng dén
dé dua thu. Bac &y dén guri thu cho
ba gilr hd. Vi vg bac ay chét chim



trong bon tam."

"Va?"

"Ba khoéng thé ndi thém dudgc.
Tén cla ngudi nhd gui thu phai
dugc gilr bi mat."

Khong chi miéng ma ca mat ba
cling khép chat, tham chi lung ciing
gap lai tron hon moi khi, trong ba
cr nhu mot thir d6 trang tri c6 16
trén chi€c ghé tua. DOt nhién, toi
hoi ba.

"GUi thu, hét bao nhiéu tién ha
ba?"

T6i vG nhu khong thay canh mii
ba phap phong. Song ba van to ra
lanh tanh.

"Chua biét dugc. Con tuy trudng



hgp chd. Néu la nhitng ngudi da
chét 1au roi thi dat day."

"Tai sao a?"

"Dé& tim dugc ngudi do & thé gidi
bén kia, chdng phai la rat mat thaoi
gian hay sao?"

Sao ba lai biét nhitng viéc nhu
vay du chua chét lan nao nhi?

"Nhung ma, néu khong la ngudi
mGi chét gan day thi ba sé lay ré
thdi. BGi vi ngay trudc, ba cua ba
cling chuyén thu mién phi cho ba."

"Thé ba chuyén thu mién phi
cho chau di. Chau sé viét."

"Ba khdng hiéu, tai sao ba phai
chuyén thu mién phi cho chau nhi?"

"B&i vi néu ba khdng chuyén



mién phi, chdu s& ndi hét, vdi tat ca
moi ngudi."

Ba cu nhin vao mat téi nhu
mudn "hum" 1én mét tiéng.

Thuc 1ong, t6i thay hoang mang
trudc diéu chinh minh vira néi. Toi
quyét dinh nguGi nhan thu sé la bo,
nhung cho tdi tan khi dé téi van
chua moét [an nghi rang minh sé viét
thu cho b6 va cling khong biét nén
viét g| Thuc ra, toi chi mudn doi ba
chuy&n mién phi di cho tdi. Nhu thé
dot nhién tinh hdo thdng cla toi
bung phat hon la thuc long mudn
nhd va.

"Thé chau cho moi ngudi biét
nhé?"



"Tuy chau thoi."

"Chau sé ndi."

"Nhirng diéu chau nai, liéu sé cd
ai tin nhi?"

Ba cu khit khit m{i. R6i sau do
than nhién nhap moét ngum tra.
Gitra hai mat ba cu gan nhu khong
thay song mii dau, da thé chom
mi lai héch Ién va banh sang hai
bén. Nhin chdm chdam vao cai miii
cla ba cu, tu nhién t6i thay tirc dién
|én dugc.

"Ba la d6 ndi dbi." TG6i tuyén bo.

"O' hay. Ba dang nodi doi chau
sao?"

"Pung thé€. Nhitng ké ndi doi
xubng dia nguc sé bj cat luGi."



"Hmm..." Ba li€c xéo t6i mot cai.

"Thoi dudc roi, ba cé ndi dbi hay
khong, chi can xem bén trong ngan
kéo kia la biét ngay thoi, phai
khong nao?"

TOi chot lang thinh khéng ndi gi.

"Sao?"

"BGi vi... chang phai ba bao day
la bi mat con gi."

"Thi dang vay."

"Néu la bi mat thi khéng dugc
md& ra chu?"

Ba cu khong ndi gi, chi ding
ddy, vucn canh tay khé day lam tay
cam cla cadi tu léu lach cach: "Xem
nao, cai nay nang that day." Lung
ba cong, day la con chua ké ba thp



nho hon han so véi ngudi thudng, vi
th€ dé€ mé dugc ngdn kéo trén cung
cla cai tu to dung kia la moét viéc
kha vat va.

Ldc do, t6i nhan ra mot diéu.
Chdc chan r6i bi méat cta ba cu van
sé dugc gilr kin. Bdi vi néu nhin vao
bén trong ngan kéo, t6i sé phai
chuyén nhiing 1& thu 8y di. Khdng
ching da cd vai nguGi bi Itra nhin
vao trong ngan kéo dd va phai chét
thay cho ba cu. Phai chang vi thé
ma ba cu s6ng lau?

"Khong."

Hét chiu ndi, tdi guc dau xudng,
hai tay 6m lay mat.

To6i chli mat vao tam dém ngoi,



xoach - tiéng ma& ngan kéo tu dap
vao tai. Tiéng luc loi, khua d6 16c
cdc, ti€ng thd hai gap clua ba cy, roi
mot mui huong dé chiu x6ng Ién,
hoi gibng mui lic me mac ao
kimono, toi thdy nhu ba cu dang
ti€n lai gan, bén tai td6i nghe thay
ti€ng giay sot soat, sot soat.

"Chau xem khong? Thu ba vua
mdi nhan day, mdi toanh nhé!"

T’ d6i madt nhdm chat, nudc
mat toi chay ra. Ba cu cudi khung
khuc.

"Nhin nay, mé& mat ra xem mot
chut di chi!"

TOi vUi mat that sdu xudng tam
dém ngbi dén mic ho sac sua. Mot



lat sau da nghe ti€ng ba budc ra xa,
roi co ti€ng ngdn keéo tu dong lai.

"Oi nhin kia, 16 cai dau rong cla
chau ra di. C6 gan goi ngudi khac la
d6 noi d6i cd ma, it ra cling phai
diing cam han cha."

T6i 0 dot ng6i im 1dng, mi mat
dd 1én. Bung luc ay, ba cu bat ngd
noi. _

"Ba chuyén mién phi cho, thu
cla chau ay. Mang dén day!"

"Khong can dau." To6i lac dau,
hdm ham tdc gian. "Chau khong
viét nhirng th(r nhu thé."

"Ba hiéu ma."

"Gi ¢ a?"

"Ba hi€u ma. Nén ba mdi ndi



Ba cu cuGi khoai trd. Nu cudi
dién hinh cta ki€éu cudi ma miéng
chi la mét nép nhan.

vay



Toi bat dau di hoc lai tir th Hai
tuan ké t|ep Lan nay, khong pha| la
noi lo v& viéc quén do, trom cip,
chay Qha nira, trong t6i xuat hién
mot noi lo méi: cai cam giac bat an
kia - nhitng lo ldng khong yén vé
viéc quén do, trdom cdp, chay nha...
- liéu cé quay tré lai? Diéu nay
khién t6i chdang may hao hing vdi
viéc tdi trudng, thé nhung hinh nhu
toi bat dau thdy nhd, du chi 1a mot
chdt, nhitng va cham v@i thé gidi
bén ngoai.



"HOi trudc ay, td con tudng
Hoshino khdng thé ndi chuyén co."

MOt hom, to6i ngd ngang khi
nghe ban gai ngo6i k€ bén ndi vay.
Chang I& ngay truc minh ham dén
thé sao, t6i ngd ngang, nhung ciling
phan nao thay thanh than vi c6 ban
dy da noi thang vdi téi nhu vay. Va
nhu thé, trudng hoc dan thay doi,
tr mot vung hon don day nhirng 10
cong dan trd thanh mot thé€ gidi
trong dé ngbn tu thuc su dudc chia
sé.

Hang ngay, sau khi tan hoc, toi
chay nhu bay vé trang vién Cay
Ducng, mang theo la thu da viét tu
dém hom trudc téi cho ba cu. Khi



to6i dua cho ba phong thu cé ghi
"TU: Chiaki - Téi BG", ba cu ben
ddng 1én, hum mot tiéng ra chiéu
khé nhoc r6i ndi la chap nhan, doan
bd thu vao ngan kéo tu. Cho rang
chi nhdm mat thoi thi chua du, toi
con dung ca hai tay bit that chat mi
mat. Néu khong lam vay, toi sé
chdng thé nao ngan ban than khoi
nhin vao ngan kéo. Vi hai con nguai
dudi I6p da mong trén mi mat bj tay
t6i an qua manh, nén gilra béng toi
t6i thay hién ra nhithg quan sang
hu 30 mau dé va xanh. Cho téi khi
da mdé mat dugc mot ldc, téi van
con thdy nhu ca vii tru dang tréi noi
bong bénh va lugn vOong xung



quanh.

TOi tu hoi minh da viét thu trong
tam trang nhu thé nao? Ban dau,
téi viét khong phai vi bi thoi thac
bGi m6t uGc mudn rd rang la "mong
dugc noi chuyén véi bd". CoO mot
diéu chac chan, la téi cam thay tu
tan sau trong tim, co diéu gi dé
mach bao minh nén viét thu, nén
lam nhu thé. Vdi toi, viéc bo da mat
va viéc t6i viét nhitng buc thu gui
bd chang cd gi lién quan dén nhau.
Diéu khién tdi khoai chi hon ca, do
la khi ba cu ng& ngang thot Ién: "O,
chau ma ciling viét dugc chit co a?"
hay "Chau dang c6 lam cho ba chét
sGm day."



La thu dau tién clia téi nhu thé
nay.

B6 cd khoe khdong a? Con khoe.
Tam biét bo.

Ba la thu dau, toi lap di lap lai cung
mot nOi dung. Dén Ia th tu, toi da
viét khac di, khdng phai vi nghi rang
"viét thé nay thi té qua" ma bdi vi,
toi thuc su cd diéu dé ndi.

B6 c6 khoe khong a? HOmM nay con
|én bay roi. Me mua cho con mot cai
banh ngot. Hai me con cat banh va
mang xuéng mdi ba cu chld nha. Ba
goi banh ngot la "keo Tay" bd a.



Mang ca sang cho bac Nishioka va
c6 Sasaki & phong bén canh nira.
Banh rat ngon. Me tdng con quyén
"Nhifng cudc phiéu Iluu cta cd6 ga
mai Emma". Tam biét bd.

Viét tGi dé thi me bao tbéi di ngu,
thé la t6i dan nguyén Ia thu ay lai
va tr hém sau tr§ di, tdi chuyén
sang viét vé nhirng gi dang xay ra
xung quanh minh theo ding kiéu
cla mét dda tré bay tudi. Ching
giong nhat ky han la nhitng trang
thu. Ngay qua ngay, toi lai cang
viét hdng say. Co thé ké vdi ai dd
vé mot ngay cia minh ma khong hé
phai ban tam xem "liéu cé lam



ngudi do lo lang khong" hay "liéu co
bi mang khong" - cam giac dy tuyét
v@i dén bat ngd.

Vao mot budi chiéu thang Mudi
mot, cay duong trdt Ia trong chdp
mat, con gién mudp qua lau da co
tGi nam qua chin do. Ngay ngay, toi
van dén chd ba cu sau khi tan hoc
va cung ba quét I rung. Cai chli
tre cao hon han than ngusi toi,
thanh thir trong téi ¢ nhu dang bi
no lac Iu loan xa. Nhung t6i la dira
kha siéng lam. Vi ba bao: "La rung
nhiéu thé nay, phién hang xom
lam!" Thé la t6i khong chi quét
trong vuGn ma con ra ngoai dudng,
tdi cai nha cé con chd hay sua



hong, t6i quét sach ca con dudng
trong ti€ng cho sla inh tai. Toi biét,
chi can sang ngay mai thoi, tat ca
sé lai dau vao day, nhung tbi thuc
su' say sua véi su lap lai nay. Toéi
cam chdi rat chat, khién da & cho
ngon tré va ngon cai bi loét ra. Lan
nao nhu vay, ba cu déu boi that
dam thulc vao tay toi va noi:

"Chau dung la odt oeo qua di."

Nhirng lac ay, ba cu hét nhin cho
dau lai nhin cdi mat nhan nhé cua
toi, vira nhin vira cudi h6 ho ra
chiéu sung sudng lam.

Rat lau vé trudc, khi ngudi
chong qua c6 cla ba cu - 6ng gia
rau bac trén ban thd - trong cay



dudng non trong khu vudn, khap
vung nay rudng ray con thua thdt,
déng cé moc ram ri. Nghe ndi ngoai
ngbi nha gibng nhu mot tup 1éu tam
thi gan nhu chdng co rao gidu gi
che chan xung quanh nha hai vg
chong ba, trong vung chi co thém
vai hé ndng gia nira. Khung canh ay
cling tUa tua nhu vung dat ngi 6ng
ba da sinh ra va I6n Ién. Thai gian
dau, ba cu that vong lam: "Khd
khan Iam mdi dut ao ra di dugc, vay
ma lai song 8 mot ndi nhu thé nay
sao?"

"Nhung thay cua ba rat thich nai
nay. Ong ay hagi budn khi xung
quanh cac ngbi nha bat dau moc Ién



chen chdc. Ma cé khi cir nhu' ngay
xua lai hay. O mo6t noi toan dong co
ram rap thi chang can phai quét Ia
rung lam gi, nhi?" Ba cu ndi, canh
m{i nG phap phong.

La rung dugc quét vun lai thanh
dong rbi dot, chay rat nd. Néu chi Ia
cay khong thoéi thi rat khd bat Ilra,
ba cu béen lay can dau trong nha
kho ra va rét vao mot cai coc udng
ca phé sit quai. Sau do, ba cu
nhing dau may t8 bao dugc cudn
tron vao c6c dau r6i dung diém
cham Iira. Ba cu nang 6ng giay bao
dang chay Ién nhu nang mét bo
dudc, lung ba cu cong hon han moi
khi, khi€n trong ba hai dang sg. Cho



dau con lai trong coc ba cu rai déu
|én khap dong 13 roi dung 6ng giay
bao cham Iira, trong thoang chdc,
ca than ngudi ba cu bat dong.

Ban dau, ngon Iifa chay cham
chap. Nhu mot con vat hén nhat chi
dam 16 mat khoi hang ma do xét
xung quanh. Nhung chi thoang sau,
trang thai 1ap 10e ay vut tan bién,
ngon Ifa dd trd nén 6n dinh lién
chdy bung 1én, nhu thé n6é dang hd
hap manh mé. Trudc su bung chay
bat chot ay, t6i khong khéi bang
hoang, con ba cu bat dau di long
vong quanh dam Ifra, duGng nhu
cau than chu lam ba bat dong khi
nay da dudc hoa giai.



T6i ngdi x6m xudng, nin thd
nhin canh a8 kh6é va gidy vun dan
bi€n dang gilta ngon Ira nhu trong
can hap héi. Chung ggi toi nhé téi
hai c6t cla b6 ma tbi da thay & khu
héa tédng, nhung chdng hiéu sao
ngon Itra cua dong la khong khién
toi thay bat an. Bdi vay ma c’ moi
lan dét 1a kho, tu trong tbi, nhirng
ky Uc vé hai cot cua bo lai bi khoi
day. Diéu dé I1ap di 1ap lai hét [an
nay dén lan khac, cho dén khi hinh
anh tro xuong cta bé da dan tach
roi han khoi cac ky (c thong thudng
va tré nén than thudc vdi trai tim
t6i nhu mot y nghi thuan tay.

NEu la vao ngay nghi va co



Sasaki cO & nha, thé nao c6 ciing
ngui thay mui dét 3.

"Chau di mua khoai nhé!"

NOi xong, cb lién leo ngay Ién xe
dap va phdng di.

Chudng t6i nudng khoai theo cach
clia ba cu: dau tién, boc khoai bang
mot I6p gidy bao udt, sau doé goi
ti€p mot lugt gidy bac roi tu tu
nudng 1&n, khoai s& rat ngon. Budi
chiéu déng nha nhem, ngoi bén
dong Iira dot tur 13 kho, mat mdi thi
néng biing nhung cc thé lai lanh d&



va té cing, gilra l4c &y ma dudc an
khoai nudng ndng hdi thi chang cé
bita tiéc nao trén dGi nay sanh
bang. )

Ngoai dudng, c hé cd ai do tinh
cG di ngang qua, c6 Sasaki ciing
déu goi vGi theo dau cé la ngudi
khong quen biét.

"Mai téi day an khoai a."

Dam IUra cang luc cang chay I6n
va chdng thé ngd dugc, déi khi
ngudi dudc goi cling dap lai IGi mJi
bat ngG cua c6 Sasaki. TU 6ng cu
dan ché di dao dén c6 gai ban bao
hi€ém hay cdu bé dang dat chiéc xe
dap hong véi khubn mdt lem ludc
dat 1an nudc mat. Moi ngudi khong



ndi gi nhiéu vdi nhau. Thut ra, cling
cd thé 1a vi miéng ai cling day khoai
nong nén khong noi dugc. Nhung ky
Urc d6 - vé nhirtng ngudi khong quen
biét nhau, chua mét [an gap mat lai
ngbi quay quan quanh dbéng IUa
trong vudn nha ba cu va cung an
khoai nudng - dé lai trong tdi mot
du vi kho phai, mét bdc tranh rat
doi yén binh.

Chuyén xay ra vao moét ngay no.
HOom do, t6i dang chd ba cu trong
vuon. Liéu c6 phai ba di gap bac si



dé kham mat khéng nhi? Téi di hoc
vé da dugc mot luc lau rbi. Sau dot
gid Bac dém qua, cdy duong gan
nhu trg trui. Vira quét vun 13 rung
t6i vira nghi: "N&u chang con cai 13
nao thi lam sao ma dét Ia dugc
nira." TGi c tudng, gidbng nhu khi
nhat séi bén bG sbng, hang ngay ta
cd quét 1a rung bao nhiéu di nira
cling chang bao gi¢ hét, vay ma
viéc ay tdi mot Iuc nao do cling sé
ngung lai, lan dau tién téi nhan ra
diéu dd. Nadm chdt cdy chdi tre,
chang hiéu sao t6i thay lo 1ang qua.

T6i vun 13 cay lai thanh moét
ddng 16n. Di nhién t6i hi€u tré con
khong dugc nhdm Ira mot minh nén



chi ngdi xém & do, yén léng doi ba
cu vé. Gio da lang nhung hom nay
la m6t ngay lanh gia va xam xit.
Do6i chan dang gap lai tU tU mat
cam giac, toi thay ngudi lanh dan
va la di.

"Nay, nay..."

Co tiéng gi nhu ti€ng goi toi tu
phia xa, t6i md mat. Khong biét toi
cr ngdi xdm nhu th€ ma ngld quén
mat tor IGc nao. Trén dau gbi dé
tran c6 vét rang clra han xudng,
chan t6i té dai, ran ran nhu kién bo.
TrGi da sam tGi.

"Chau ngu day a?"

Gidt minh ngang dau 1én, trudc
mat toi hién ra moét cai dau tho



khong 16. Con tho méc quén bo, gic
tay vay vay to6i khi ay dang ngd
ngang trong tu’ thé ngdi xom.

"CO Sasaki a?"

"Oi, chau nhan ra ngay dugc a."

Cai dau tho dudc nhac lén, va
roi co Sasaki xuat hién. Téc cd bong
XU lén trong giay lat khi cai dau tho
dugc nhac ra, t6i da nghi: "Co
Sasaki that dep!"

"Cai nay la cla cong ty cd lam
day. Ngudi ta ndi khong can nira
cho nén..."

CO Sasaki dui cai dau thé khdng
|6 vé phia toi.

"... c0 dinh cho chau."

Hai chan té dai, toi loang



choang ding 1én va doi thur cai dau
thé vao.

"Chang nhin thay gi ca cd a. Mui
kho chiu qua!"

Quanh t6i moi th hoan toan toi
den.

"Chac khong dugc roi. Vi tri hai
mat dugc lam dé phu hgp véi dau
cla ngudi I6n ma."

CO Sasaki nhac cai dau tho ra
gitp toi réi bao: "Lan sau c6 mang
vé cho chau cai khac danh cho tré
con nhé." DU khong cd mong mudn
héa than thanh mét chd thé nhung
t6i van ndi cam on co.

"Ba gia dau r6i?" Thinh thoang,
c6 Sasaki van goi ba cu nhu thé.



"Ba khong c6 nha a."

"Di dau thé khong biét?"

"Chau doan chac ba di gdp bac
si mat."

"Um, mat ba kém a?"

"Chdc la dén dé bac si Idy 16ng
quam cho a."

Vi ba gia r6i nén I6ng mi moc
quap vao trong mat, n€u khong
dinh ky nhé di, ching s& lam xudc
nhan cau. TO6i giadi thich cho cb
Sasaki theo nhitng gi t6i nghe dudgc
tUr ba cu.

"Pay la vi I6p da & mi mat bi
chung day, chac chan la thé." Co
Sasaki dat ngdn tay vao thai duong
roi xéch hai mat Ién trbng nhu con



cao, ca hai chung téi cung khong
noi gi thém. _

Béng t6i den tham, dac trung
cta nhitng ngay ngdn nhat trong
nam, bat dau bubng xubng nhu
muc chay tran.

"Mudn thé nay roi..."

CO Sasaki |1dm bam mot minh.
"Da mua khoai roi, thé ma lai..."

Tu nhién to6i cam thay khdng
yén tam. TU trudc tdi gid, ba cu
chua lan nao vé qua muodn sau khi
di kham bac si, cling chua lan nao
di vang dén tan gid nay. Nh ma...
mudn thé nay r6i ma ba van chua
v€, khong chirng...

"CO Sasaki, cd co k& la It méo,



trudc khi chét ching sé bd di dau
do phai khong a?"

IIU"III

"Néu khéng di tim ba thi..."

"Chau ndi gi cg?"

"Ba bao ba sé chét, khi nao cai
ngan kéo ay day."

"Ngan kéo? Chuyén gi thé?"

Sao toi lai v6 tam thé nhi? Ngay
ngay, t6i van mang thu dén dua
cho ba cu ma khong hé nghi rang
cai ngay ngan kéo day ap sé dén
nhanh nhu vay.

"Chau lam sao day, ndi ro ra
Xem nao."

Hinh nhu ngudi & trén tang cling
nghe thdy ti€ng c6 Sasaki, clra s6



chinh gilra ba can ho lach cach mé.
Co tiéng cudi vong ra, co 1é la tu
chuong trinh hai dang chi€u trén
truyén hinh, IUc nay t6i da thay tinh
tao hon doéi chut.

"Co chuyén gi thé?"

Bac Nishioka vGi cai ao khoac
ngan x0c xéch do mdc vOi nho
ngudi ra khoi clra so.

"Con bé nay, n6 dang lo la ba
gia khong vé."

"Vi viéc cua ba gia ma toi cling
dang nong ru6t nhu' Ira dét day," co
Sasaki ndi cang khién t6i sot rudt.

"Chac la ba chét roi."

Anh sang tir can phong chi hat
ra dudc dén lung nén tbi khdng nhin



thdy mat bac Nishioka, nhung
dudng nhu khi nghe t6i ndi vay, bac
td ra kha bang hoang. Co tiéng
budc chan di xubng cau thang, lat
sau bac Nishioka xuat hién, tay vén
I6p toc dai phia bén trdi sang dé
che bén toc thua haon, bac di ra
vuon.

"Chiaki, sao chau lai nghi la ba
cu chét roi?"

Bac hdi toi, van vai 16i néi nhanh
liu ca lai nhu moi khi. Dau khong
muén ké vé nhiing & thu, trong
long t6i khong khéi cam thay mdc
cam t6i 16i vi da nhd ba cu gilr ho
nhiéu thu nhu' vay. T6i chi ndi dugc
rang: “Vi mdi ba van chua vé.



Chinh trong khoanh khac &y, y nghi
“Minh thanh ké ndi doi roi!” chot
xuat hién va bat ngG, nudc mat toi
rdi 1a cha.

Hiéu qua clla nuéc mat that
dang k&, bac Nishioka bdi réi do toi
khi &y dang nudc mat ngan nudc
mat dai, roi bac giam chan loan ca
|én. CO Sasaki thd dai, chup 1én dau
toi cai dau con tho.

“Du sao thi, du sao thi ta ciling
phai di tim ba cu chd. Nhing...
nhitng... nhitng viéc nhu thé nay,
ngudi ta van bao la bon tré con
thudng doan dung.”

Bén trong cai dau tho viua toi
vUra boc mui khé chiu, t6i rung minh



sgd hai khi nghe cau ndi run run cta

bac Nishioka. Thatu? Tré con

thudng doan dung u?

“Khong thi, nhd dau ba cu quén
mat dudng vé nha, viéc doé cling...”

“Bac dua a?” cd Sasaki hinh nhu
dinh ndi ti€p gi doé, “"Ba gia ay...
thi...”

“Sao ma biét dugc. Chang ai ndi
truGc dugc gi. Cling cd thé tu nhién
ba cu ddm ra 1an than.”

“Hum.”

“Du sao thi, cling nén di tim...”
“Tim, nhung tim & dau ca ch(?”
Sau mo6t hoi vat 1on cd gb Ccai

dau tho, t6i ngoi phét ra dat.

“Ta dén cho bac si mat di.”



TOi ndi véi co Sasaki, ngusi cudi
cung da giai thoat cho toi khéi tha
cla ng ay.

“Vay, toi sé di vé phia nha ga...”

Van méc ao khoac ngan, bac
Nishioka dgm budc di.

Pa hét gid kham bénh cua bac
si, ching t6i nhan chudng thé nao
cing khong thay ai ra. Vua di trén
con dudng tdi tham, toi vira dé y
nhin xung quanh, hay la ba cu bi
nga G dau roi nhi.

“Khong sao ddu. Chdc la ba cu
da vé nha r6i.”

Co Sasaki miéng hut thudc, liing
thitng budc. Chgt toi hit ha hit ha.

“Mui gi thdm thé c6 nhi?”



Co Sasaki cling dung lai mot 1at
ngui ngui: “Chac quanh day co ai
dang ndu ca ri.”

Phai r6i, bau khong khi trong
lanh cia mot dém dau dong, mon
ca ri tur nha ai do va lan khdi thubc
la. Minh biét su két hgp nay, toi
nghi. Minh tung trai nghiém cam
giac nay roi. Lan dé hai boé con toi
di dao trén con dudng dém, cling co6
mui ca ri, va bd cling dang hut
thudc. Chgt nhd téi vang trang da
thdy dao d6, mot vang trang vang
vac tron day, toi nhin [én bau trdi:

“Trang!” tdi reo Ién.,

“U, trang ram day!” c6 Sasaki
tra IGi, cham rai nha ra moét lan khai



trdng.

“C6 nghi la ba sé vé that cha?”

Khi t6i hoi lai [an nira, c6 Sasaki
khong ndi gi, chi cam lay tay t6i va
nam that chat.

Ldc chdng to6i vé dén trang vién
Cay Duadng, me dang s6t rudt diing
doi & cong. Thay tdi va cd Sasaki di
cung nhau, me c6 vé hoi ngac
nhién. )

“Me i, ba dau? Ba van chua vé
a?"

“Chua. C6 chuyén gi a?”

To6i dang U rli nén co Sasaki ben
thay toi k& dau dubi cdu chuyén cho
me nghe.

“Toi cling chang ra sao ca. Ai lai



di bao vé con bé rang, Ii meo
truGe khi chét sé boé di tim nadi chét,
vi vay ma con bé mdi lo 1ang...”

Me au lo nhin tb6i, nhung roi
ngay sau do me nai.

“"Khong dau, cling hon bay gid
roi, con bé lo cling dung thoi.”

Me vO nhe vao lung t6i khi ay
dang u ri.

“Nhirng lan trudc, nhu cai lan di
du lich sub6i nudc ndéng cung hoi
ngudi cao tudi 8y, ba cu con bao vdi
t6i mot ti€ng roi mdi di cd ma.”

C6 Sasaki cling bat dau thay rot
rudt, cd 1€ vi nghe me ndi la cling
da hon bay giG roi. Co li€éc sang
nhin ra phia con dudng chay doc bg



song.

“"Ho hang cua ba thi sao?” me
hoi.

Co Sasaki nghiéng dau nhu
mudn noi, t6i khong biét. “Hinh nhu
hai vg chong ho khong c6 con cai gi
thi phai. C6 lan t6i nghe thay bao
ba cu la vg hai.”

Ba ngudi chung t6i thd ra toan
khoi trang, cr thé ding ngay ra &
cdng, dang lo 1dng khdng biét da cd
chuyén gi xay ra, dung Iuc ay, bac
Nishioka trG vé.

“"Khong dugc, khéng dugc roi.”

Bac Nishioka khoat tay rat rong,
nhu thé vira ddm nhdn mot nhiém
vu trong dai vo cung.



“T6i ding dgi G clra soat vé mot
lic, nhung nghi lam vay chang ich
gi nén mdi hoéi nhan vién nha ga
xem co thay ba cu, xong téi di long
vong quanh khu mua sam r6i ghé
vao don canh sat...”

Pén Idc nay, bac Nishioka mdi
nhan ra me t6i: “A, chao c6!” bac
ndi bang giong tram nhat co thé roi
cui dau.

"0 don canh sat, da cé chuyén
gi xay ra sao?”

Bi c6 Sasaki héi don, hang mi
cla bac Nishioka cr giat giat lién
hoi. Bac cang ndi nhanh hon moi
khi.

“Khong, khong, toi chi tGi hoi



thoi.”

“RO6i sau do6?”

“Sau do ha, chac chan la chua
thé yéu cau md cudc diéu tra tim
ngudi dugc r6i... Nhung téi khong
nghe thay canh sat ndi gi vé viéc
mot ba cu nhu thé...”

Pung luc ay, tu con dudng chay
doc bG sdng, mot bong den cham
cham tién lai.

“Ba a?”

Dudi anh trang mé to, bong ba
thap thoang hién ra.

"0 kia, moi ngudi tap trung ca &
day a...” )

Tiéng ba vang dén cho ching
t6i. Hoi boi rbi, toi ding nhu trdi



trong.

Ba cu bdn dd tang ki€u truyén
thong. Thudng ba cu khéng mac
kimino nén hiém khi trong thay ba
cu trong b6 dang nay, nhung chi
ti€t khién t6i chd y nhat lai chinh la
khuon mat ba cu. Hoi trudc, khi lan
dau tién gap ba, toi da ngd rang
khudn mat ba tréng gibng hét nhan
vat Popeye dbc ac la vi ba da udng
phai mot loai thudc quai gé nao do,
va ldc nay day, t6i hoan toan tin dé
la su that.

Cai mat gay cua ba cu trong nhu
dai han. Néu nhin ky sé thay, trén
khuon mat chay dai dd, hai ma &
nifa dudi mat phong Ién, cac nép



nh&n cling cdng ra, ¢ thé thay rd |a
ba cu tréng tré han. (Thoi dung roi,
ra la ba ubng thubc cai 1ao hoan
dong...) Nhung cam giac vé su hoat
bat thudng ngay, gan nhu la cai vé
gian gian, khong con nira. Bé€n ca
giong ndi cua ba cu cling khang
khac, nghe c khan khan lam sao
ay.

“0i, t6i mét qua. bi tham viéng
tang ma lam gi. A, chG chat, cai
nay...”

Ba cu m@ tdi xach mau den va
lay ra mot chiéc chia khéa roi chia
vé phia t6i. T6i run run lai gan, cam
|dy chi€c chia khda. Mat toi cr dan
vao mat ba cu.



“Chau than thd nhin cai gi day?
MG clra cho ba di chi!”

Ba vUra dat 10i, toi lién hét 1én.

“Ba... ba moc rang!”

Ba cu im lang, cé vé khong dugc
thodi mai cho Iam. RGi ba cu cham
rai noi:

“Day la thr d€ deo vao miéng,
dung dé dién khi ra ngoai.”

N6i doan ba cu ngam chat
miéng lai, 16 mdi nd rong ra hét ca.

Minh nhin rd hai cai ham rang
trdng déu ay, bi cudn vao suy nghi
do, toi quén ca chdp mat, ding lic
ay, mot tiéng huyt la vang lén.

Co Sasaki dua hai tay Ién che
mat, nhin nhu vé dau khé. Me diing



doi dién cling cli xudng, hai vai run
lén. T6i tu hdi khdng biét cod phai
hai nguGi ho dang khoc khong.
Nhung ky thuc ca hai dang cudi. Co
diéu gi dang bubn cudi thé nhi, toi
khdéng hi€u gi nén quay sang nhin
bac Nishioka, do6i mat bé teo cla
bac hap hay lién hoi con l6ng may
thi nhudng 1én. Ba cu vao nha roi
ddong cira danh ram mot cai.

Sau bita com chiéu, may Nguai
16n d&t toi xudng thdm va xin 16i ba
cu. Nhung tdi chdng hiéu gi c3, tai
sao ba cu lai khé chiu dén vay. Di”éu
duy nhat t6i biét chi la: “O, hda ra
dé la rang gid.” DU sao t6i cling tha
phao nhe nhom vi ba cu da vé nha



binh yén v su. Nhung r6 rang la
khong co rang gia trong mat ba dé
coi han, t6i nghi. Va r6i t6i ham
huc, cam thay trong viéc nay hinh
nhu moi ngudi khong cong bang vdi
minh, sau day vi mét qua nén toi
dod, that hi€m hoi, td6i ngu ma khong
mad mong gi.



6.

B6 co khée khdng a? )

HOm nay, con di dén cho bac si
mat dé tim ba cu chd nha. Trén
dudng v€, con bong thay nhdé bd.
Ngay trudc, cai lan con va ban Yuta
va me cla ban Yuta di bach thd, bo
d3 téi nha ga dé don con. B& nam
tay con roi vira hit thudc vira ké
chuyén chu tho trén mat trang cho
con nghe. C6 mo6t ngudi bi ddi, thé
la tat cd cac con thu trong rung di
tim d6 an mang vé. Nhung chu thé
yéu 6t nén khdng mang dudc gi vé



ca. N6 bén lao vao ngon Ira dé€ bién
minh thanh d6 an. B6 bao: “Chu tho
sau khi chét dugc lén cung trang
day.”

Nghe b6 k& chuyén chd tho
xong, lGc nam trong chdn con c&
nghi mai. Va con da khéc mot it.
Con khong thich cau chuyén bubn
do 1am. T6i hdm qua, con nghi, cd
€ b6 dang & trén mat trang cung
chii thé kia, thé la nudc mat con lai
tudn ra. O trén mat trang chi cé bo
va chu tho, thé thi buon qua.

BG di, néu ngan kéo cua ba day
chat, ba sé chét day. Vi thé, tur gio
con sé khong viét thu hang ngay
nira. Thay vao dd, khi viét, con sé



viét bang chlr nho. Con sé got but
chi that sac, va sé viét dugc nhiéu.
Thé nhé bo, con chao bad!

HAém ba cu di du I& tang, y nghi “ba
cu sdp chét roi” khién toi sg di€ng
ngudi, nhung téi van viét thu cho
b6. Bubn cuGi la tham chi t6i con
viét hang han. Ban dau dd chi don
gian la mot tro chdi, chang biét tur
lic nao nhitng 1@ thu ay da tré
thanh mdt phan khdng thé thiéu,
giong nhu mét thdéi quen vay. Roi
mét ngay nao do cd thé ba cu sé
chét, khi nghi nhu vay tbi lai thay
viéc viét thu dudng nhu cang tré
nén cap bach han. Thé la dan dan,



trong thu, t6i bat dau k& cho bd
thém nhiéu chuyén.

Cling ¢ thé t6i da vuot qua
chuyén b6 mat roi nén khéng con
cam thdy cay dang khi nhé vé bd
nira. Nhung ndi ding haon, dudng
nhu toi dang c6 tim cau tra I0i cho
nhiing diéu minh khdéng thé tu tim
hi€u. Ngay ca by gid, khi da trudng
thanh, gdp bat ké viéc gi khéng on,
thi du c6 1a nhé nhat, nhu cai 1éch
clc 4o chang han, néu khong lam
lai tUr dau, t6i sé bi am anh bdi cam
giac bat an, tira tua nhu vét thuong
lau lau lai ha miéng mot [an vay. Vé
sau, me c8 gang ki€Em tim nhiing
diéu mdi mé trong cudc sbng, me



tai hon, thé roi toi dan xa rdi me,
nguyén nhan cd Ié vi ban tinh cua
toi.

Trong mot 1a thu gui b, toéi da
viét nhu thé nay.

B6 cé khoe khdong? Mong chan cua
con rat giong mong chan cua bo
day. Con biét thé la vi ngay trudc
b6 tung ndi vai con nhu vay. Luc do
con cling nhin méng chan cda bd va
thay: “Pung la gidng that!”

HO6m nay, lic tdm xong, me cat
mong chan cho con, con nhin méng
chan minh va cd cam giac that la bo
a. Mdéng chan con con day, vay ma
mong chan bé khong con nira. Méng



chan bd khong con nira, vay ma
trudc day mong chan hai boé con
minh lai c¢d hinh dang gibng hét
nhau. Trudc day cd bo, cd me va
con. Bay giG khong cé bd nira, chi
con me va con thoi, tai sao lai thé?
Nhung néu cf nghi mai nghi mai thi
dau con sé quay nhu chong chdng
mat.

Lic cat méng chan cho con, tran
me nhiu lai va me té ra cham chd.
Con da nghi: “Chdng biét hoi b6 cat
mong chan cho minh, mat bd trong
nhu thé nao?” Nhung con hoan toan
khong biét. Vi khi d6, bd chi toan
cli xuéng. Con thich b6 cat modng
chan cho con hon. Vi b6 cat rat



cham nén con khéng thay bi nhét.
Thé bo a, con chao bad!

Thang Mudi hai da di dugc mot nira
chang dudng va ky nghi dong dang
dén. Ngay cubi cia hoc ky, toi chay
tUr truong vé nha dudi anh nang
trong vat cla mua dong.

Khi chay |Ién cau thang, toi thay
mot cdu con trai la hoac dang dirng
trudc may giat cua bac Nishioka.
C3u ta chac 1a hon tudi tdi, trong cr
nhu moét cdy nam kim cham deo
kinh vay. Luc t6i bat gdp, cau ta
dang nhét mot dong do6 giat cao
nhu ndi vao may.

Lap tlc, ky Uc vé “su kién cai



may giat” lan trudc ua vé. Chac
chan la dung trom roi, t6i nghi,
doan rut ré mé& khoa clra va nhin
cham cham.

‘Chao!”

Cau ta lén tiéng. PO la mot
giong ndi khan nhung rat sang.

Khong dap lai, t6i cuéng cubng
md clra roi vao phong. Cdm ndm
com do me lam san, toi nhom qua
khe clra. Ciu con trai kia dang ray
bot giat vao may rat thanh thao.
TG6i di ra ngoai, tranh nhin vao cau
ta, t6i khéa cla lai r6i chay ngay
xudng cau thang.

“Ba 0i, co thang nao la [am!”

Khi deo kinh, nhitng con chir bé



ti teo trén bao chdng thé gay kho
dé dugc cho ba cu, va ba cu coi viéc
doc ky khong soét ti gi mot to bao la
thu vui hang ngay. Hom dd, ba cu
dang ng6i thu chan trong ban sudi,
tay ma rong tG bao, nghe t6i noi ba
nhiu may, tran hién 1én nhifng nép
nhan I6n:

“Thang nao la?”

Bén trén chi€c kinh vtra truct
xudng, hai mat ba cu nhin téi cham
cham.

“Mot dira deo kinh. N6 dung may
giat nha bac Nishioka ba a.”

“A,” ba thot Ién, r6i vira gap to
bao lai vira noi:

“Con bac Nishioka day.”



“Bac Nishioka c6 con hg ba?”

“Cé cha.”

“Nhung ma... thudng thi né & véi
me.”

Ba cu nhdm day, quy 90| va Xép
lai xap bao cho ngay ngan, gay ra
nhitng ti€ng cOp cOp bén trén ban
sudi. Chang thé hdi han gi thém
trong bau khong khi nay, t6i danh
im lang.

An trua xong, toi ra san phai do,
dang cho I méo dan nét mot it ca
thu khdo con lai tUr t6i qua, chot
nghe co ti€ng budc chan di xubng
cau thang. Tiéng budc chan ti€p tuc
di qua khu vuon r6i vong téi cua
trudc nha ba cuy, lai 1a cdi cau ban



nay.

“Ba co nha khong?”

TOi gat dau, thé€ la cau ta di vé
phia khu vudn. TU cho clra quét rac,
cau ta ndi véi ba cu nhu ngudi I6n:

“Chau mdi ba dung moén nay a.”

ROi chia ra cai hop bén trén cd in
dong ch{r “Thach qua san tra Nhat
Ban.”

“Ba cam an.”

Ba cu khé cli dau theo ding
ki€u Cla ngudi gia, rat trang trong.

“A, con bé kia la Chiaki, hang
x0m cua chau day. N6 hoc I6p Mot.”

Ba cu quay Vvé phia toi, gidi thiéu
qua loa tén cau ta la Osamu va
dang hoc I&p bon. LEp B6n ma bé ti



teo.
“Anh & day vao ky nghi h&, minh
la ban nhé.”

Thay cho IGi dong y, toi nhin vé
phia Osamu, miéng Osamu bum lai
cr nhu dang nhin cudi d& khdi 16
may cai rang cua to tudng.

Osamu ndi sé di mua d6 dé nau
ca ri, thé la t6i quyét dinh di cung.
Chung toi di bo trén con dudng mon
chay doc bd sbng, vua di via da
nhitng vién da cudi nho. Voc ngudi
nhd thd, dang di cong lung va cai
dau khé gat ga gat gu cia Osamu
rat giong bac Nishioka.

“Anh lam ca ri ngon phét day
nhé.”



“Gi cd, anh tu’ lam dugc a?”

“Pudc chr. Ca bdo ham xot kem
nay, triing ran nay...”

Siéu qua, toi tram tré nhung roi
lai nghi, chac hoc sinh 16p Bon ai
cling thé.

“Me anh day anh cach nau a?”

“U, nhung cha yéu la anh hoc tu
sach vdi ti vi. Me anh day hoc ¢ mot
trudng tu thuc nén ban ldm.”
"Me em &y, me em lam & cho to
chirc dam cudi. Ngay nao ciling nhin
cO dau nhé, nhiéu lam!”

“That a?”

“Anh thich c6 dau khéng?”

Osamu suy nghi mot 1at r6i dap:
“Khong thich [am.”



“Tai sao?”

“"Co gi d6 ghé ghé ay. Vi ngudi
ho cr ci’ng dG ra.”

Ldc & siéu thi trong khu mua
sam, Osamu mua do vdi vé rat
thanh thao, r6i ching toi cling di bo
vé trén con dudng doc bG song.
Cam giac ngugng ngung trudc
ngudi la mat moi khi chgt tan bién,
t6i huyén thuyén vaéi Osamu du tha
chuyén trén ddi, nao la chuyén ba
cu, nao la chuyén c6 Sasaki qudng
d6 an cho I méo hoang... Osamu
vira nghe vlUa cudi khic khich,
nhitng I4c to6i ngap ngung khdng
biét ndi gi, anh ay lai héi chém vao
nhirng cau ggi chuyén.



“Khi nao xong ca ri em dén an
nhé!”

Osamu mdi t6i Iuc & 16i di cla
khu can ho cho thué. Téi mubn noi:
“Vang, em sé dén! nhung lai thoi.
Khong xin phép me truGc ma da
dong y la hu, t6i nghi.

“Thé t6i nay di nha thd nhé!”

“Nha thg &”

“Thanh Ié Misa dém Giang sinh

ma.”
Khong phai toi khong biét do la
dém Giang Sinh. Nhung khi thay
nhirng ngudi ban d6 ong gia Noel di
phat tG roi quang cdo dai ha gia, toi
dam ra bGi r6i. Vi trong long toi,
ong gia Noel chinh la bd.



B6 mat cd nghia la tur nam nay
tr@ di sé khdng an mung Giang sinh
nira, t6i c& dinh ninh nhu vay,
nhung hom d6 me mua vé cho toi
mot cai banh kem cé dau tay &
trén. TOi cdt hai miéng dat Ién dia
roi sang go clia can ho bén canh.
Trong phong, bac Nishioka va anh
Osamu ngoi doi dién nhau trudc cai
ban gap be bé dang cung an ca ri.

Bac Nishioka néi camaon Idc
nhan banh roi héi toi:

“Chiaki da hoi me chua? Chau cé
dugc dén nha thd khong?”

“"Me chau cling di cung dudc
khong bac?”

“Di nhién la dugc r6i, di ch di



cha.” )

Osamu nhin t6i, tay van cam
thia ca ri va mim cuGi. Ca ri ngon
that 1a ngon, t6i nghi.

“Thé Chiaki vé ngu mét chit di.
Sé phai thdc dén khuya day chau
a.ll

Bac Nishioka bao vay nhung toi
nam thé nao cling khong ngi dugc
vi trong Iong c hao hic mai vé
chuyén ra ngoai IUc nira dém.

“Med, via nay nhé, bac
Nishioka v8i anh Osamu an ca ri
day.”

“Thé a.”

“Trong nhu cam trai &y me a.”

“Cam trai &?”



“Vang, hai nguGi ho im Idng ngoi
an, ma chi an moi ca ri thoi.”

“Chiaki!”

“Da?”

“Khoéng dugc nhin cham cham
lic ngudi khac dang an!”

“Vang, con biét r6i. Me di, that
day, trong giéng nhu’ cam trai ay.”

Uk

Lic do, téi mudn ndi rang toi rat
thich canh anh Osamu va bac
Nishioka ng6i an nhung ngoai viéc
so sanh “gidng nhu cam trai” ay toi
chang tim dudc cach néi nao hay
hon. Toi mdi chi dugc thay canh
cam trai doi lan trén phim truyén
hinh ma théi. Gilra bong dém, ngon



I0ra liu riu chay, vai ngudi lang |é
ng6i dung mot mén an nhe con am
am, ti€éng chim dém, bau troi day
sao sang... Chot t6i nhdg ra, khi do
téi chdng hé nghe thdy giong ké
chuyén cuGi tu cat xét cua bac
Nishioka.

Khuya hom do6, ching toi rdi
trang vién Cay Duadng. Bau trGi dém
quang dang, nhifng ngo6i sao trén
cao toa sang lung linh tréng nhu
mat ctia nhitng loai sinh vat song.
Me mdc cho t6i do len day, ao
khodc va quang khan quanh cd, ddi
ca mi len nifa, trong t6i chang khac
nao moét con thd béng cang phong
sap buc ca ra.



“Bac Nishioka theo dao a?”

Nghe me hdi vay,bac Nishioka
boi roi tra IGi. “A khong, toi thi
khong.”

“Thang bé nha t6i da nhan phép
rira toi. Me nd theo dao.”

NOi doan bac dat long ban tay
cla minh Ién dau Osamu.

“Ca toi hoi ay cling bi doi phai
theo dao. TruGc khi két hon ay.
Nhung chinh ra toi khong theo lai
hoa hay.”

“Sao thé a?”

Bac Nishioka han la rat ngac
nhién khi me that tha hoéi: “Sao thé
a?”

“Bai vi, thi day, chang phai thé



sao? Dao Thién Chua khong cho ly...
ly hén ma.”

“A"

“Miéng thi bat ngudGi khac phai
trd thanh con chién ngoan dao,
nhung ban than thi chdang may chdc
da tu bo...”

Bac Nishioka nhu dang tu néi
mot minh, bac cuGi khdng ra ti€ng
roi lai noi nhanh liu nhu moi khi:
“Thoi, do la chuyén xua 1am roi.”

Nha thd & trén dinh doi doi dién
khu mua sam, muén dén dudc do
phai di qua con duGng men theo bd
song téi cho tram clu héa va doan
di 1én kha doc. Bing tu trén dé nhin
lai sé thay rat rd nhitng quang sang



dén né 6ng quanh nha ga hat xudng
dong sdng rong I6n va den dac. Mot
con tau dién nhé nich day ngudi
bdng qua cdy cau bdc ngang dong
song. Toi kéo tay me dang ma ho
nhin theo bong con tau.

D6 la mot khu dan cu sang trong
han so véi khu chidng téi dang song,
nhiing tda nha sau canh cobng uy
nghiém ding im lim duGi bau troi
dém. Cay sbi gia vuon dai nhirng
canh tay trum khdp cad khu vuon
nha thg, noi ndi nhu chim trong
béng t&i, nhitng khi cdnh cng go
day md ra, am nhac va anh sang ua
t6i, cd me va toi déu ha miéng ngd
ngang.



Khong khi bén trong nha thG am
ap, moi ngudi dang ding hat dong
thanh. Anh Osamu nhung tay vao
mot thd trong nhu' cdi chau bang da
trdng, lam d&du chir thap trudc nguc
roi nhin toi hi€éu bao lam theo. Pau
ngon tay toi cham vao nudc lanh
toat. Osamu cam tay va chi cho toi
cach lam dau chir thap.

Can phong day ap am thanh:
nhitng khic hat, tiéng dan organ,
va nhitng IGi noi cé tiét tau thanh
than la ky ma dic cha xudng Ién.
V4i tran nha cao, nha thd chdng
khac gi mot chi€c hop banh bij len
chat tiéng vang. Trong choc lat, roi
nhu mu mi ca ngudi, c [ap di 13p



lai cac dong tac gibng moi ngudi,
hét ding lén lai quy gbi va ngoi
xudng, roéi chang biéng tir lic nao
hai mat dong dinh vao ddu chif thap
ngay trudc mat.

“Ai kia ha anh?”

To6i tham hdi Osamu.

“Pé la Chuda Jesus.”

Haoi thé cia Osamu c6 mui kem
danh rang.

“Sao 6ng ay khong mac gi?”

Osamu chi khé nghiéng dau.

"Ong ay chét réi ha anh?”

“U, cling gan nhu vay.”

“Sao lai chét?”

“Dé cu loai ngudi.”

Pung ldc ay, ti€ng dan organ



vang lén va moi ngudi lai bat dau
hat. V&i vé mat rat muc trang
nghiém, Osamu hat bang giong cao
nhung hai khan giong nhu khi noi
chuyén. Bac Nishioka nhin cham chu
vao quyén thanh ca ¢ bia da mau
den, miéng khé map may. Toi
ngudc 1€én nhin me, mat me uon udt
nhu ngudi say.

TOi thay thuong cai ngudGi dugc
goi la Chua Jesus, than hinh 6ng ay
gay go va khudn mat trong dau khd
lam sao. Bi moi ngudi nhin vao
trong b6 dang khdong mac gi nhu
thé thi lam sao ma thoai mai cho
dugc. Thé r6i bong nhién, toi lai
nhd t&i cau chuyén vé chd thd ma



b6 dd k&. Chu tho &y tinh nguyén
chét d& ciru mét vi than dong gia
lam mot ngudi déi khat, con anh
Osamu bao cai ngudi tén la Chua
Jesus kia da chét dé cliu ca loai
ngudi. Phai chang bat ky ai do chét
di cling la vi nguGi khac, vi diéu gi
dé...? Vay bd toi chét vi diéu gi? Vi
mot ngudi doi khat u? Vi loai ngudi
u? Vi me? Hay vi t6i?

VUra lic ay, cdu chuyén cua duc
cha bat dau va dot nhién toi thay
bubn ngu. Khi me lay ngudi danh
thdc t6i day, trong nha thG da gan
nhu khong con ai. NguGi phu nif
chai organ khi nay dang thu don
ban nhac. Nha thd chi it phit trudc



thoi chdng khac nao hdp banh lung
linh anh sang va don chat am thanh
giG day chi con nhu mot mot trudng
binh thudng & bat ky dau.

Khong khi bén ngoai lanh bubt
nhu choc vao mat t6i.0 cho canh
cong con dang md, tdi ngodi dau
nhin lai Chla Jesus trén cay thap
gia mot lan nira.

“Chau dé€ ta lai day ma vé u?”

Ngudi dé ndi.

“Lan sau chau lai téi nhé!”

T6i khé I&m bam rdi budc ra
ngoai.



Co nhiéu hom, bac Nishioka phai di
lam tUr sdm t&i nén tir chiéu anh
Osamu da di chg d€ ndu com sém.
T6i van thudng tha than quanh
Osamu, cO lic xach hd anh vai tha
khi di chg, Iuc thi giup anh rura rau...
Tai can bép nhd trong can ho,
Osamu ban tap d&, tay phai cam
muoi, tay trai nhac lo xi dau trong
td bép ra, dang vé anh khi do y hét
vg cua bac Nishioka. Va cling giong
nhu dong chan mén ldc vura ngu
day, trong chang khac gi mot con ca
sau. DU nhin thé nao thi hinh anh
anh Osamu lubn tay Iuon chén
trong can bép ay ciling y hét “bac



gai bén nha hang x6m"vay. bugc &
cung vd&i * bac gai” trong can bép
dd, toi thdy that vui 1a yén on.

Piéu nay duGng nhu co lién
quan tdi chuyén t6i khong cam
nhan dugc su binh yén nci bong
dang cia me moi khi me lam bép.
TOi bi€t néu noi diéu nay that bat
cong v48i me, ngudi ngay ngay van
lam com cho toi an, nhung co € toi
thay ngat thd. Trong t6i day ap noi
lo: liéu me cd lam viéc qua suc, liéu
me cd qua vat va, liéu mot lic nao
dé me co giong nhu bo, sé bo toi lai
hay khong? To6i hoc cach sU dung
may gidt va gap quan ao, t6i nhan
nhiém vu di mua sira mo6i ngay, toi



c6 gang dé trd thanh hoc sinh 16p
Mot mau muc, nhung du cd gang
thé nao, moi lan nhin thay lung me
ddng quay mat vé phia bon ria bat,
t6i lai sg hai nghi rang roi day to6i sé
bi bd lai mot minh. HG6i tudng vé me
khi ay, toi c6 cam giac me nhu bi
boc kin trong mot noi bat an, cé 1é
noi vay la hgp li hon ca.

Nhung Osamu thi khac, anh ay
lubn vui vé va khong diing bép theo
cai ki€u 0 dot nhu me tdi. Mot hém,
trén dudng di mua do vé, toi noi vdi
Osamu: “Gia ma anh & day mai
nhi.”.

“U, hay la thé nhi.”

Khong hé ludng trudc rang minh



sé nhan dugc moét cau tra IGi dang
mung thé va gian don dén thé, toi
|ay lam han hoan.

"That nhe, that nhé!”

“U, du gi anh ciing ndu an ngon
hon bo...”

“Pung roi, dung roi.”

“Pang nao, sau khi sinh em bé,
me anh ciling s€ vat va lam.”

“Em bé, me anh sinh em bé a?”

“U. Du ki€én la ngay mung ba
Tét day.”

¥ )

“Vi me anh hdi yéu nén gid van
dang nam vién.”

Chac vi thé ma anh ay dén day,
t6i hiéu ra.



“Dén T&t, anh cd thé di thdm
me.”

“Xa lam!”

“Nhung dé€ me anh ¢ mét minh
nhu thé, tdi than 1am.”

“Con cb bo nira.”

\\Da?"

“B6 mdi cua anh. Khong phai bo
¢ day dau.”

TOi that vong thot 1én mot ti€éng
"0"”. Trong giay lat, t6i im lang budc
di, tir tir sap x€p lai moi th( trong
dau.

“B6 mdi clia anh c6 ac khong?”

“Khong dau,” Osamu khé lac
dau. Cau tra I0i cua Osamu khién
t6i khd yén tdm nhu thé nd I3



chuyén clia minh; toi héi vay la do
bi anh hudng bdi nhitng ba me ké
doc ac trong truyén tranh va truyen
co tich. Tuy nhién tdi van thdy cé
diéu gi do khong chac chan.

“Anh thich khu nha do.”

DOt nhién Osamu ndi, doi mat
hep dai c6 md that to sau cap kinh.

“Ba cu chu nha rat giong ba cua
anh. HGi con nho, anh da tung dén
cho ba anh. Nhung rat lau roi anh
khong gdp ba nira.”

“Tai sao thé a?”

Toi bong thdy that khd cd thé tin
rang ba cla anh Osamu lai co
khuon mat dang sg nhu ba cu chu
nha nay.



“Vi ba anh cling hay goi anh la
“Osamu”. Kiéu nhu “Osamu, dao
hdy con lanh day” chang han. Ba
anh rat hién.”

Osamu nhin tran tran vao
khoang dat cach mi chan chung ba
mét vé phia trudc, sau do dung
ngon tré6 go cOc cOc vao may cai
rang cua to co.

“Anh Osamu nay. Nhithg ngudi
ma anh biét, da cd ai chét chua?”

“Khong cd. Sao thé?”

“Khong a. Khong cé gi.”

Tu nhién t6i mudn k& cho
Osamu nghe vé nhiing 1& thu toi
viét cho bg, vé cai ngan kéo tu cla
ba cu. Nhung quanh anh ay chua co



ai chét ca nén toi nghi c gilr bi mat
v@i ba thi haon. Vura thay that vong
lai vra nhe nhom, t6i da chan Ién
cao, chiéc giay thé thao d3 bat dau
tré nén hai chat.

B6 khoe khong a? HOm nay, anh
Osamu bao: “Anh sé hai cho em
qua qua lau.” Anh Osamu cd gang
treo Ién cay dudng. Nhung dudi
thap khoéng cd canh nao ca nén mai
ma anh ay khong tréo dugc. Bung
lic @y ba cu héi: “Hai dira dang lam
gi thé€?” Anh Osamu tra I0i: “Chau



mudn hai qua qua lau nhung khong
treo Ién cay dugc.” Ba cu vao nha
kho I1ay cai kéo lam vuGn ra cho bon
con. N6 rat nang va cé tay cam dai
oi la dai. Ba bao: “Khi thay ba con
song, 6ng ay da mua cay kéo nay &
cira hang cay canh.” Anh Osamu
treo 1én cai thung mudi dua lat ap.
Anh ay ho mét ti€éng roi dua cay
kéo |Ién. Canh tay anh Osamu rung
rung. Cudi cung, qua qua lau bj cat
rgi xubng, va con tom kip 1ay nod.
Anh  Osamu ndi Idn: “Nice

catch!”[i] Con rat vui. Nhung sau
dd, vi cai kéo qua nang nén anh
Osamu bi nga nhao.

Qua qua lau rat nhan bd a. Con



tuéng nd6 mém giéng nhu ca chua
nhung hoa ra khong phai. Con hdéi:
“An dugc khéng ha ba?” thi ba cu
noi: “Ba khong biét, sao chau khong
thar di?” Con dinh an thi anh Osamu
bao: “Chiaki, dirng c6 an!” nén con
khong an nita. Ba lai bao: “No6 dinh
an that day, cai con bé nay,” con
buc 1am b6 a.

Con ru: “Qua qua lau nay that
dep, minh mang tdi nha thG tang
cai ngudi G trén cay thap gia di anh
di,” Anh Osamu dong y: “ U, hay
day.” Lac do khong cé ai, nha thd
hoi dang sg b6 a. Anh Osamu bao:
“Con ngudi sau khi chét sé téi xir sé
cla cac vi than, Chiaki cling tdi do.



Anh ciling thé.” Anh ay con bao, cac
vi than la nhithg nguGi chan clu,
con con ngudi la nhirng con cuu.
Con da tudng tugng bd bi€n thanh
clru. Nhung con chang tin chit nao.
Con khdng thich bd ¢l tha than trén
mat tréng vdi tho, ké ca clru cling
thé. Con nghi, néu b6 ma bién
thanh ctru thi lam sao con biét dugc
con cuu nao la bo.

Ong Jesus chi c6 m6t minh, 6ng
ay khong mdc gi va trong 6ng ay co
vé budn chan bd a. Con dat qua qua
lau dudi cay thap gia. Roi con chay
ra ngoai. Ra ngoai xong, con nghi,
ong Jesus va bd hai gidbng nhau.
Con thay ong ay co khi con giong bo



hon ca bdc anh trén ban thd nha
minh nira. Nhung nghi lai thi diéu
dé that ki cuc lam sao.

Anh Osamu bao: “Lan sau,
ching minh mang hoa tdi nhé!” Con
thich y nghi lai dugc téi do6. Nhung
con thich nhitng qua qua lau haon la
hoa. Con nghi, néu la b6, chac b6
cling thich nhirng qua qua lau han.
Thé bo nhé, con chao ba!



Cubi nam, ph6 phudng ngap tran
tiéng nhac, ngudi va xe co héi ha
ngugc xudi trong bau khdng khi ron
rang tap nap. Nhirng ngay nay, ba
cu, anh Osamu va toi lai sGng tram
lang, nhu bi cai 6n ao nao nhiét
xung quanh toi bo lai hoan toan.
MOi l[an tdi nha thdg, toi va anh
Osamu lai say sua dat dudi chan
cay thap gid nhitng chiéc 13 dep
mau, qua thong, ca budc tranh may
bay ma Osamu V&, roi cai clc ao
trong nhu vién keo tron tron 13y tU



b6 vest me téi tung mac, ngoai ra
con biét bao nhiéu thd do 1é khac
nifa. TUy thdi diém ma blc tugng
Chla bang go mang nhirng sac thai
khac nhau, cling c6 khi t6i thay 6ng
ta giong nhu ngudi dang ban tam
vé mdt chuyén xdi quay nao dé hon
Ia dang dau kho, chang han nhu bi
rdi vi hay giam phai dong phan cho.
Bi cu6n hat ki la bdi nhiing biéu
hién cam xuc khac nhau moi lan
ngdm nhin blc tugng, c6 nhing
ngay, t6i ri Osamu leo I€n con doc
dai dan dén nha thd téi hai, ba lan.
Lan nao toi ra: “Di di anh!” Osamu
cling dong y: “ U, di!” nén toi rat
vui, co |1é cang ngay t6i cang thich



thu véi tro chai nay.

Ba cu chdng co vé gi la s6t sang
v4i viéc chudn bi tét nhat. N&u hoi
hang ngay ba cu lam gi, cau tra 10
sé 1a: ba danh ca ngay dé don dep
phan meéo. Thudng thi lic di vé
sinh, 10 méo sé tim vao tan ngdc
ngach nao dé va sau khi xong
ching sé 18p dat |én can than.
Nhung chac nhiing con méo tdi day
thudc loai ndng mong, cr i phan lan
l6c ngay gitta vudn va dé€ mac nhu
th€ ma chdng 1ap dat che di. Vi
mot nguGi ua sach sé nhu ba cu,
khéng ddi nao ba lai chiu dé yén
nhu vay. Lan nao ba cu cling di Iong
vong khap vuon, tay deo gang lao



dong, cam theo tui gidy va xéng,
mat sang lén va canh mii phap
phong. Khi t6i va anh Osamu dinh
di ra ngoai, ba cu goi giat lai: * Hai
ddra nhin nay!” roi he hé cai tui giay
dé nhiing gi bén trong 16 ra. Chiing
t6i nhan mat vi mui khé chiu, con
ba cu lai thich thd truéc thai do la
ling d6. Anh Osamu va toi dua mat
nhin nhau, thé roi ba cu chdi mai
dau bac phd vao tui glay va tu gat
dau mét minh: ™ U, c6 mui. Miii ta
van ngli dugc.” Mii clia ba cu d3
gan nhu khong ngtri thay gi nira roi.

Nam dd, vi nha dang cé tang
nén chlng t6i khong viét thiép chlc
muUng ai ca. bém giao thua va



mung mot Tét, me con toi dén &
nha bac anh ca clia me. Trudc dé
khong lau, ba ngoai cling dén do
song cung vd&i bac gai va hai chi ho
cla toi.

Hi€ém khi me tdi tham nha bac
ca. Khong phai vi quan hé gilta me
va bac ca khong tot, ma ndi thé nao
nhi, chdc ho khdng dugc hdp nhau
cho Iam. Thé nhung vi bac ay kién
quyét rang it nhat vao dip tét nhat
me con tbi cling nén tdi tham ba
ngoai, han nira khoang cach ba gic
dong ho tau dién chua k& phai doi
tau lién tuc 1d qua xa dé& cd thé di
va vé trong mot ngay, nén ching
toi quyét dinh nghi dém & day. Bac



ca trach hai me con t6i 1au [am roi
cd chua dén tham ba ngoai. Tim
cia ba ngoai cd chuyén bi€n xau,
phai nhap vién nén Ié tang cua bd
t6i ba khong dén du dudgc.

Me véi bac ca vira xem chuong
trinh @m nhac cubi nam vura nham
nhi bia va trao doi vdi nhau vai cau
nhat théch. Hai chi ho dang hoc cap
II cha t6i ding trudc ti vi va bat
chudc cac ca si, hét hat ho lai nhay
nhot am 1, con toéi thi vira ngdi mo
mang bén ban sudi vira nghi van
vd, anh Osamu thé nao nhi?

Bac gai cham ba ngoai toi nhu
cham con nit vay.

“Naooo, me di, me an dua vang



n

nhé.

Giong ndi cua bac ngot nhu mia
i. Ba ngoai van cd thé tu' lam dugc
nhiéu viéc, nhung bac gai van cat
san dua ra thanh ting mié€ng nho
vUra miéng. Bugc cham séc chu dao,
ba ngoai nom that dang thuang,
nho thu lot thom trong cai ao len
|I6ng thd mém mai rat hop véi nuGc
da trang, trén khuén mat néd mot nu
cudi ma h6. Bac gai cang ngot ngao
bao nhiéu, ba ngoai cang gidng tré
nho bay nhiéu. Nhin ba ngoai nhu
vay, chang hiéu sao t6i lai nhé téi
hinh anh ba cu & trang vién Cay
Duadng, trong rat oach trong chiéc
tap dé nhung lai diing bép vdi vé



luGi nhac, lan nao cling nau di nau
lai mon canh tuong dd té r6i hip si
sup.

“Me ai!”

Sau khi chui vao trong chan, toi
goi me. Binh thudng t6i von kho
ngu, nhung dung la phai thira nhan
IGp h6 cua cai vo chan nay qua day.

“Mai may giG minh vé ha me?”

Me tré minh quay vé phia toi.

“Con mudn vé u?”

“Khong phai thé nhung ma...”

“Khong phai thé, nhung con
muon vé chr gi?”

“Vang a.”

“"Me ciing thé.”

“That a?”



Me gat dau. Hinh nhu 1au roi toi
va me mdi noi chuyén véi nhau nhu
thé nay, t6i thay trong long vui vui.

“Ba ngoai gia qua r6i nhi?”

Me noi mot minh. ™ Roi thi, moi
ngudi déu s& di xa,” me khé |&m
bam diéu do roi quay lung vé phia
toi, bat khoc run run.

T6i ra khéi chan minh, chui vao
chdn bén canh, ndm sét lai nhu' dan
vao lung me. TU sau khi vao mau
giao, hi€m khi t6i dugc ngu cung
me thé nay, nhung hom dé la mot
ngoai |é. HGi @m tU ngudi me tu tu
truyén sang toi, va roi & khde mat
dang nhdm chat ca toi, khubn mat
bd bat ngd hién 1é€n r6 nét. B6 nham



mat, dudng nhu dang suy nghi diéu
gi. Bung roi, bd van thuGng nhdm
mat nhu thé&, vira hit thudc 13, thi
thoang van con nghe nhac, vira suy
nghi dam chiéu. T6i mu6n biét bd
dang nghi gi. Nhung lan nao téi téi
gan, b lién ma mat ra ngay roi bé
bong t6i 1én. Piéu do khién tdi vo
cung hanh phuc nhung cling vi vay
ma chdng bao gid tb6i budc vao
dugc suy nghi riéng cla bé...

“Me xin 16i.”

Me vUa lau mat khoc nhu tré
con vUra quay Vvé phia toi. “"Con bat
ngd phai khong?”

Toi lac dau. “Me di, con...”

“Sao, con?”



“Con dang viét thu day. Cho bd.”

Me siing lai mot giay. * Thé a,
con dang viét thu cho b6 a?”

“Con nhd dugc ngudi gui ho,
that day!”

NEu me hdi, ai gui hd con, chac
t6i s& k& hét cho me toan bd su
that. Nhung trong mot thoang, me
khong noi gi, chi tran tran nhin
nhitng dau ngoén tay to6i nam gon
trong Iong ban tay me.

“Con viét nhiing gi?”

“Um.”

“Bi mat a?”

“Con viét ca vé nhithg bi mat
n{ra. Vi du nhu chuyén anh Osamu
sau nay chang han.”



Me khé cudi.

“ Me di, b6 chua bao gid ndi cau,
me nhi?”

“Pdng ro6i.”

Nhung trong giong ndi clia me
cd diéu gi dé ma ho.

“Viét thu cho bd, con thay co ca
giac ky la lam.”

“La thé nao ha con?”

“Con tu hoi, b da chét rbi sao.
Su thuc la b6 da chét roi. Nhung
con chang thady sd gi ca me a.”

“Trudc day con sg a ?”

“Vang.”

Giay lat, c@ hai me con cung
chim vao im lang.

“Me di, me sé viét chi?”



“Mot 1Uc nao do nhé!”

“Néu viét, me bao con nhé. P&
con nhd ngudi gdi di hd cho.”

To6i vOi nham mat lai. Mong sé
kip ngu trudc khi me nhac, “Gid thi
vé vbi cai chan cua con di nao.”
Nhung hinh nhu me khong dinh noi
diéu doé. Me cr chia mii vao md téc
mai hi nhi vira cdt cla toi va cir dé
nhu vay that lau. Trong khi c6 vo
ngu, toi da thi€p di ludn.

X
X X

Mung mot Tét. Me va toi dinh sé di
dao cung ba ngoai. Hang ngay, di



dao sau bira sang da tréd thanh thoi
quen thudng nhat cia ba, va ba
khong hé c6 dinh pha v3 théi quen
ay du la trong ngay Tét. Bac gai,
ngudi ludn di dao cung ba, tu sang
da mét I&r do udng chit rugu nang.
Bac da c6 goi vg day nhung vo ich,
“Mau day con dat me ra ngoai chur,”
cr nhu thé bao bac gai di cham cln
con vay. Hai co chi ho cua téi da ra
ngoai di Ié cau nam vdi ban be.
Chung t6i thong tha ra cdng vién
gan nha theo nhip budc chan cham
rai cia ba. Pho xa dugc gdi ghém
trong cdi tinh lang dac trung cla
Tét, con bau khong khi nhu cang ra
dugi anh nang trong vat. Ba ngoai



khong noéi gi ca. "Me co6 lanh
khong?” “bay cd phai la con dudng
moi khi khéng me nhi?” Me c6 hdi gi
di nira, ba cling chi gat gat hodc lac
dau ma thoi. Toi ngd rang ba ngoai
chang biét gi vé hai me con toi.
Sudt tir hom qua, chua mot lan ba
goi tén toi va me.

Trong cong vién, chung tbi ngoi
xuéng mot chiéc ghé bang dudi
nang. Ngay bdi cat trudc mat, co
mét con méo dang bdi bdi cat dé
giai quyét noi buon.

“"Me xem kia. C6 con méo Kkia,
meo.”

Me chi cho ba ngoai. Bi anh
hudng clia bac gai, giong me nghe



nhu dang tro chuyén véi con nit
vay. Nhung lap tdc, ba ngoai lam
me con t6i siing ngudi.

“Nay con, thoi cai ki€u doé di cho
me nhd.”

Ba ngoa| nOi xong thé phi pho ca
ra dang mii, ba van con mét.

“Thoi cai gi cd a?”

Me t6i chdp mat lién tuc.

“Nghe cai giong chay nudc cua
con, me dén doan tho mat.”

T6i va me cung ha miéng. Ba
ngoai it nhat trudc tréng con dang
thuong dén thé gid da di dau mat
roi?

“Con bao nhiéu tudi roi?”

Me con dang ngd ngac thi ba



ngoai lién hdi lai: “Nay con gai. Con
bao nhiéu tudi roi?”

“Ba bay a.”

Ba ngoai gat dau r6i mo tim
trong tdi ni 16ng dat trén dau goi,
|y ra mét phong bi day dua cho
me.

“Cai gi thé a?” Me hé mat nhin
vao trong roi Ién ti€ng. * Day chang
phai la tién sao?”

“Me c nghi mai, chdng biét sau
khi me chét di roi thi nd6 cd dén
dudc tay con hay khong...”

“Nhung con cac anh con thi sao
a?”

“"Po la chuyén me sé tu' lo, dudc
cha?”



Giong ba ngoai dan tr@ nén ro
rang.

“Con cd tién khong? Khong c6 xu
nao con gi?”

“Da vang, nhung...cam on me da
giup con.”

Bén trong phong bi, ngoai tién
ra con c6 mot chi€c nhan vang.

"Me mua no tu trudc khi sinh
con. Hoi bon mugi nam roi day.”

Me ben deo thir, chi€c nhan con
vlra khit véi ngon giira.

“Me mang thai con ndam bdn hai
tudi nhi. Ngudng md that!”

Me néi, mat ngdm nghia mdi cai
ban tay deo nhan, ba ngoai khong
tra IGi. Thay vi thé, ba cham chd



nhin me véi mot su luu tam sau
sac, gan nhu la do xét.

“Nay, cé phai con cam giac nhu
bdy gid minh dd cd tudi roi phai
khong?”

Me khé cudi réi tra I1Gi bang quo:
“Vang a.”

“Me biét, thai dai bay gid khac
roi, nhung me cling tung giébng nhu
con. Cling cé phan chan chudng,
bubn ba. B6 con diéu hanh céng ty
rat tot nén moi chuyén déu thuan
bubm xudbi gid. Ngay do, con con
chua sinh ra, c6 mot nguGi dan
ba...”

“ban ba...v4i b6 a?”

\\U".II



_“Khong thé nao. Chang phai clr
hé trén ti vi chiéu gi do lang man la
bd déu tat di ddy hay sao?”

"Nhung ma cb6 day con a.
Chuyén d6 da xay ra, va me nghi
cudc doi minh thé |a hét. RGi bang
moi cach, me cd gang tu vuc minh
day, lan dau tién me bi mat mua do
ma khong cho bo con biét. Me thay
thoai mai Iam. La chi€c nhan nay
day.” )

Me nhin chi€c nhan. Téi chdng
hi€u gi vé ndi dung cdu chuyén
nhung lai bi khuén mat ba thu hut.
Ca mdt, miéng va 16 mii cua ba
trong déu phong Ién dé phai dén
gap doi luc & nha.



“TU d6 vé sau, dan dan tung
chdt mét, nhiéu chuyén tré nén tot
dep hon, va roi con ra dai. Do la cai
nhan mang lai diém lanh.”

Ba ngoai noi vay véi me roi quay
sang nhay mat vdi toi, khi dy dang
ddng tai Ién nghe chuyén ngudi I6n.
“Chau co thay dep khong? Mai nay
chau I6n I1én, me chau sé tang lai no
cho chau.” )

Me chia ban tay deo nhan vé
phia t6i. Trén bé mat nhan bdng
cla chiéc nhan vang, khuon mat toi
anh lén dai thugt.

“"Cé Ié con cam thay that kho
khan nhung..” ba ngoai ho khé,
“quan trong hon ca la roi day sé thé



nao. Con hdy lam sao dé sau nay
khéng phai hdi han rang ‘Oi, ngay
ddé minh van con tré, vay ma..."”

Pap lai I6i ba, “biéu dé con
hi€u,” — me khé gat dau nhu mudn
noi.

“Con 6n c& ma me.”

“That u? HOm qua, luc con xuat
hién trong b6 vest cli nat d6, me
thay rung ca minh.”

“A ha ha,” me bat cudi, Chac
moi ngudi ché bd vest ké ca r6 ma
me dang mac, diéu dé hoan toan
nam ngoai suc tudng tugng cla toi.
Do 1a bé d6 ma toi yéu thich.

“BO nay a, con chd dinh mac nd
ddy. Con dang dé tang ma. Anh



Hiroyuki chac la dang cau nhau
nhiéu Iam ha me?”

“Thang bé do la mot dira cing
nhac. N6 bao tha va doc doan.”

Mat ba ngoai nhan lai.

“Cuc chang dd, me danh phai
dong vai ngudi cd tudi. Néu khdng
gia lam mot ba gia 1an than thi that
kho séng.”

Me dinh xen vao, song ba lac
dau cho me thay.

“Moi nguGi déu biét ca. Rang
thuc ra me la mot ba gia l1am diéu.
Bac cat toc, bac si Naganuma, 6ng
Tashiro & buu dién, va Yoshizawa &
HOi Ngudi cao tudi, cad dng Tamiya
nira. Nhung ciing vi thé nén trudc



Toshiko, moi ngudGi déu gilr bi mat
gilp me, vé viéc me doéng kich thé
nay. P6 déu la nhithg nguai thuc su
tot.”

“Nao, dén Iuc phai di r6i,” ba
ngoai la ngudi ding Ién trudc tién.
TGi tan bay giG, té6i van nhé nhu in
khuon mat ba ngoai khi vira di qua
cong nha bac ca: mét ba triing
Xuong con miéng thi mim chat lai,
c6 mot su thay doi ghé gém vira
dién ra c nhu thé ba vira deo thém
mot chi€c mat na vay. Lién sau do
la bita tra chiéu. Nhu' mot chi chim
non, ba ngoai an nhitng miéng
thach ddu xanh dudc bac gai cat
nho.



B6 co khde khdng a? HOm nay, con
véi anh Osamu, cd bd anh Osamu
nira, ra bG song tha diéu day. Bo
anh Osamu chay mai, va con diéu
bay |Ién cao Gi la cao. Gid bd séng
lanh 1am. Nhung con va anh Osamu
clf ndng ruc [én vi chay nhiéu qua.

B6 anh Osamu dd cat téc ngan
roi. Cho hoi trén tran bac ay bay gid
ro mon mot. Nhung con thay bac ay
nhu thé trong tré hon ngay trudc
nhiéu.

Anh Osamu ndi anh ay muln



song G day cung vdi b cia anh ay.
Bac ay doéng y ro6i. Nhung anh
Osamu bao: “Anh khbéng & lai day
ngay dudc, phai vé bén nha me mot
lan da. Nhung dén ky nghi xuan anh
s& chuyén tdi.” Con vui 13m bd a,
con dd nam tay anh dy va dung
dang that manh. Chdng con khong
budng tay ra, c thé chay lugn vong
vong trén bg séng.

Tha diéu xong bon con tdi nha
thd. Hoi & nha bac Hiroyuki, lac di
dao cung ba ngoai téi cong vién,
con nhat dugc moét cai cai do rat
dep. Con da tang cdi cai do do cho
ong Jesus. Mdc cai bi v8 nhung bén
trén c6 gan mot vién da 1ap lanh



anh do, dep vb6 cung. Con hoéi hop
lam, vi con nghi 6ng Jesus sé vui.
Nhung 6ng ay trong cd nhu dang
suy nghi cai gi ay b6 a. Con hoi:
*Ong dang nghi gi thé?” Nhung 6ng
Jesus khong tra IGi con. Trén dudng
vé con bao vdi anh Osamu: “Em
ghét cai 6ng Jesus kia, anh a!” thé
ma anh &y ndi gian: “Sao em lai ndi
mot diéu nhu thé ha?” Con bao:
“Em khong biét. Vi 6ng ay chét r6i.”
Anh Osamu lai bao: “Khong bao gid
c6 viéc Ngai chét ca.” RGi con danh
anh ady. Osamu khong danh con,
nhung anh ay khong them noi
chuyén vdi con nira.

Pén t6i, con tdi gap anh Osamu



va noi: “Em xin 16i!” thi anh &y bao:
"Anh khong gian em dau.” Thé la
con nghi: “*May qua, khdng sao roi.”

Sau dd, & cho cau thang, con vdi
anh Osamu chai odan tu ti. Con thich
chai trén cau thang vao budi ti bd
a. ben van bat nén chi cé cho do la
sang thoi con chung quanh t6i om.
Bon con dang chai thi c6 Sasaki vé
mang theo mot tui du lich to dung.
Con nghe ndi la c6 Sasaki via di
Hawaii. Qua c6 ay cho con va anh
Osamu la keo s6 c6 la. Con vdi anh
Osamu an de tung ti mot. Ngon oi
la ngon! Thé, con chao b6 nhé!

Vi hom sau la ngay nhap hoc, anh



Osamu xach theo mot tui du lich ¢6
nho vé bén nha me. Téi mudn di
tien anh ay cung bac Nishioka
nhung bac bao sau dé sé di lam
ludbn nén t6i danh chao tam biét
anh & cong khu can hd cho thué.
Sang xuan, Osamu lai vé. Anh ay sé
dén song cung bac Nishioka, roi
hang ngay sé lai chai dua cung toi.
Ngoai ra, t6i khdng nghi thém gi
khac nira.

Thé r6i, vao cai ngay ma du bao
thai tiét dua tin vé dgt khong khi
lanh nhat cia mua dong nam ay, &
trudng vé dén nha, toi nhan dugc
thu cia anh Osamu trong thung
thu.



Chiaki, em khoe khéng” Anh van
khée. Nhung 1a thu nay khong dugc
vui cho 1dm. Ban dau anh da dinh
khong vié€t, nhung rét cudc anh van
viét vi mudn ndi ro véi Chiaki.

Cubi cung me anh ciling ra vién.
Nhung em bé thi mat r6i. Em bé da
dugc sinh ra, nhung phdi em &y
hoat dong khong binh thuGng nén
em ay mat ngay sau do.

Ngay nao me anh ciing khoc. Bo
anh (la bo & day ay) ciing rat chan.
Nhung vi con cong viéc nén bod
khong & bén me dudc.

Hang ngay, anh nau chao cho
me. Me anh an chdng dugc may.



Ldc anh cho me an, me chi ndi
“Cam dn con” r6i an mot chut, sau
dé thi lai khéc. Dao nay, me anh
hay ndi chuyén vé hoi me con bé.
Me ndi suét mét, hai ti€ng dong ho
roi sau do, khi da mét Ia r6i me lién
ngu thiép di.

Chiaki nay, anh da hda vdi
Chiaki la dén mua xuan anh sé tdi
dd, nhung anh khong gilr IGi dugc
roi. Thdi gian ndy anh khodng thé roi
Xxa me anh dudc. Em bé da mat roi,
néu dén ca anh cling khong & day
nifa thi me anh sé dau kho vo cling.
Xin 16i em! B6 anh (b6 & trang vién
Cay Duadng ay) cling bao: “Con hay
d bén canh me!” B6 ndi: “"B6 quen &



mot minh r6i nén khong sao dau.”
Nhung b6 cling co6 nhiing lic c6 don
nén anh cling hai lo. NhG Chiaki
cham séc bd gilp anh nhé.

Anh sé lai viét thu. Anh rat
muon mot lUc nao do lai dudc cung
Chiaki di nha tho. Khong gilr dugc
IGi hira v&i em, anh that su xin 10i.

Endo Osamu

To6i chay dén chd ba cu, chia & thu
ra ngay luc ba con dang ban ui do.

“Me anh Osamu chdng bao la vi
sap c6 em bé nén sé khong can anh
ay nifa con gi? Thé ma gid mat em
bé roi thi lai thay déi. Chai gian!
Anh Osamu that dang thuang.”



Nudc mat, nudc mii, nudc
miéng cua t6i tham uét cai tap dé
day mui xa phong va mui thudc sac
cla ba cu. T6i khéng nhé minh ci
nhu vay trong bao lau. R6t cudc, khi
t6i ngdng mat 1én khoi dau gbi ba
cu, ba cu ben cho téi an thach hat
dé. Khi cai miéng mem mém ngon
ngot ay troi qua cd hong dam nuaéc
mat nudc miii cla tbi, bdng nhién
toi thay déi.

Ba cu khdng cudi, chi lang lang
dung dao got hoa quéa dé xat thach,
xat dén dau an hét dén day.
Thuong ngay, t6i van kinh ngac
trude tinh hao ngot cla ba cu, vay
ma hom do toi cling chang hé kém



canh. Toi biét mén thach hat dé nay
I3 “clia dé danh” ma ba cu dat 1am
dac biét cia mot cho than quen.
Vay ma chi trong chép mat, ba va
t6i da an hét sach m6t mié€ng thach,
miéng thd hai cling gan nhu hét
veo. Subt khoang thdgi gian do, hai
ba chau chang ndi gi.

Chang may chdc, toi bat dau cl
nhu say d6 ngot, ba cu nhin mat toi
roi gat dau: “On roi.” Téi khong biét
cai gi “on r6i”, nhung khi ba cu ndi
vay, toi lai thay con gian bung Ién.
“Ba 0i, chau sé viét tra I0i anh
Osamu. Chau sé viét la anh nhat
dinh phai dén chai cung em day.”

“Oi, thang bé do. Chau nay, cha



cd dda nao tuyét vGi dudc nhu
thang Osamu dau.”

ROt cudc, trong khoang thai gian
téi con & trang vién Cay Duang,
khong thdy Osamu tdi d6 lan nao
nifa, ki€u lién lac gilta tré con vdi
nhau cling khéng kéo dai dugc la
bao. Nhung dén tan bay gig, thi
thoang, t6i van nh& dén nhirng cau
van nghiém chinh ma Osamu viét
trong thu. MGt lan, anh ay gui cho
t6i mot tam anh. D6 la anh chup khi
di tham quan, Osamu ddng canh
mot chd gau con bi xich, trong hoi
cang thang nhung ngén tay van gio
lén lam dau chit V, trén mat néd mot
nu cuGi gugng gao. TOi thich tam



anh do, né co cai gi rat riéng, rat
Osamu.



8.

“Cd vi nao & day la bac si khong a?”

Pang ngu, chgt téi nghe mot
giong tram tram nhung rat ro dap
vao tai. Phai mat vai giay t6i mdi
nhan ra dé la giong cua cb ti€p vién
hang khong.

To6i nhin dong ho deo tay, vay la
bay dugc bon muoi phat réi. Co 1€
to6i da ngu qua say. Pém qua, sau
khi ndi chuyén dién thoai véi me va
dugc biét vé su ra di cla ba, toi da
lan lugt hoi tudng lai rat nhiéu
chuyén cii, vi vdy ma khodng thé ngu



dugc.

“Co, t6i la y ta day...”

Lén ti€éng r6i t6i mdi thay hoi
han. NGi la y ta nhung toi da bo
viéc réi con gi. LG toi khong con
quen viéc nira...

“Chi c6 thé tdi day dugc khdng?
Co moét hanh khach dau bung di
doi.”

Co ti€p vién tién lai gan tu phia
16i di, vra ndi vira thu don khay do
an & lung ghé trudc ma téi dang dé
md, nhu khong hé nhan thay su boi
roi cua toi.

Khi di t6i hang ghé phia trudc
dudc ngan bang rém che, toi thay
chi€c ghé€ rat 16n da dudc nga ra va



mot bé gai tAm mudi I3m tudi dang
nam trén do. Nhin cd thé bé nho
cla cO bé cudn tron cliing dG trong
chan vi dau ddn, su bdi rbi trong toi
tan bién di.

Khong co ai di cung cb bé ca, co
ti€p vién hang khong cho tbi hay.
Bi€t t6i la y ta, vé mat cd bé gian ra
mot chut.

“Em sao thé, ndi cho chi biét
dugc khong?”

“Tu nhién em dau bung qua...
r6i em bi non.”

“Em dau cho nao?”

TOi cubc chan lai r6i hoi, co bé
chi tay vao vung bung trén: “O day
a.” TOi thao that lung quan bo cla



c6 bé, roi dung long ban tay do tim
trén lan da Iam tdm mo hoi.

“Cho nay phai khong?”

“Vang...”

TGi tha an hai manh xu6ng phia
dudi bén phai cho c6 bé kéu dau.

“A..."

“Em ndn ra nhing gi?”

“Trong nha vé sinh...”

“Em thay c6 mau khong?”

“Em nghi la khong. C6 mau
trang.”

TOi hit mét hagi that sau. Roi t6i
hoi s6 dién thoai nha c6 bé, may
sao ma vung dé la ma vung ma
chuyén bay den dui nay sé dap tdi.

“"Néu la thuGc giam dau hay



thuéc da day thong thudng thi
ching t6i cd..” CO ti€p vién hang
khong ai ngai noi. T6i lac dau.

“Co 1€ la viém rudt thura. Co6 cé
thé goi trudc cho san bay yéu cau
xe cap cuu dgi san dugc khong?”

Péi mat trang diém ky cua cb
ti€p vién hang khdng nhin thang
voa méat téi nhu mubn ndi: toi tin
chi, mong chi ciing tin & toi.

“Pugc, t6i sé lién lac ngay.
Ngoai ra con can gi nita khong?”

_ "Day la s6 dién thoai nha c6 be.
A, néu co cap nhiét do va cai chan
nira, chi mang cho t6i nhé.”

“T6i hiéu roi.”

Du dang rén ri vi dau ddn, c6 bé



van ngudc Ién nhin t6i vé bat an.

“"Khong sao dau em. Khoang ba
mudi phat nira may bay ha canh
roi.”

T6i ngdi xém gitra 16i di va nam
|y tay cb bé.

“Vay cd thé 1a dau rudt thira ha
chi?”

“Dlng vay. Nhung chua kiém tra
can than thi chua biét dugc.”

“Néu la rubt thiura thi khong
sao... Vi me em ciing tirng md rudt
thtra r6i. Nhung néu con lai seo thi
kho chiu lam.” )

“"Khong nhat thiét phai phau
thuat dau em a. DU sao cling phai
dgi kham bac si xong mdi biét



dugc.”

Co bé khé gat dau. Toi cr nam
tay ¢ nhu thé va trd chuyén dé cd
bé it nhiéu quén di con dau. Co bé
cling hdn hén ké t6i nghe chuyén
vua di tham b6 dang cbng tac xa
nha. MOt minh di tham b6 xa nhu
thé dang Iuc khong phai ky nghi cla
trudng, liéu c6 phai da xay ra
chuyén gi khong nhi? Trong dau toi
chat hién Ién suy nghi ay trong Iuc
dong vién co bé.

Lan dau tién t6i nay ra y mudn
trd thanh y ta cling 1a khi trac tudi
cO bé nay. D la [an toi téi tham ba
ngoai, khi ay ba da khong con di lai
dugc nira, thoat gap lan dau toi da



vé cung ngudng md mot b y ta.
Dén tan bay gid, téi van con nhg ro
dang ngudi manh dé trong tam &o
choang tradng tinh cla cd y ta. Trudc
dd, t6i hoan toan khdng thé hinh
dung ndi khi thanh ngudi 16n minh
sé nhu thé nao, nhung r6i, chinh co6
y ta dy da mang lai cho t6i th(r goi
la mG@ udc cho tuong lai. Thai do
diém tinh va tan tuy, dong tac chinh
xac, stic séng manh liét tiém &n
trong IGi I€ khiém nhuGng — tat thay
nhitng diéu do, chi nhitng ngudi
thuc su tu tin mdi cé dugc. Va toi —
con bé mudi 18m tudi khi 8y —
khéng khoi say sua suy nghi vé
chuyén dé. O I8p, thanh tich clua toi



lubn nhat, nhi. Nhung du cé hoc bao
nhiéu, thdm chi tap toe trang diém,
hay thir leo [én sau m6 to cua tui
hoc sinh cap III, du c6 lam nhirng
viéc dai loai thé bao nhiéu Ian
chdng nita, t6i cling s& khdng thé
tim dugc chinh minh, t6i biét vay,
cho nén lan dé thuc su’ la mot cudc
gap g6 mang tinh quyét dinh.

Bay gld du co nghl di nghi lai, toi
van cho rdng cb &y I3 ngu’dl sinh ra
dé lam y ta. Mot viéc ndng nhoc
nhu trd minh cho ba ngoai dang
nam liét giuong, cO dy cling lam rat
tan tuy va can than hon bat clr ai.
Hé thay c6 ay tdi phong bénh, ba
ngoai lai nheo nheo mat ra chiéu



yén 1ong. ROi ba ngoai bat dau ké
vé ngay ba con tré, nhitng chuyén
ma toi la chau ngoai cling chua mot
lan dugc nghe. Ba ngoai tung la
nhan vién danh may, mot nghé von
rat ph6 bién ngay xua.

Nhung, toi quyét chi trd thanh y
td cling khdng han hoan toan la vi
c6 y ta ay. Tu hoi do, t6i da mudn
nhanh chong rdi nha. Bai n€u khong
rGi nha that nhanh, toi s€ chét ngat
vi thir tinh cam qua u phuc tap toi
danh cho me. Moi lan k& vé ngudi
b6 qua cd cla toi, me chi nhac di
nhac lai vé nhitng ky niém an toan
va té nhat, nhung t6i cam nhan
dugc dau do trong Iong me hoan



toan khép chat. M6t nguGi me nhu
vay, toi thay ghét, ghét khong chiu
dugc. T6i nghi thé r6i lai bat khdc
ngay sau do va nghi khac di. Néu la
vi me, ti co thé vit bd ca tinh
mang cua minh khong sa gi. Me toi
nghi€p, me dang thuang cua t6i. Me
gdp nhitng diéu cay dang, me vat
va, me ganh vac ca vai tro cua mot
ngudi cha, du chuyén gi xay ra me
cling phai tu quyét dinh m6t minh.
Thé rdi it 1du sau, toi lai khdng thé
ki€n nhan chiu dung me thém dudc
n{ra. Khi ay, me da map Ién nhiéu
do cudc séng hoan toan yén on sau
khi tai hon. Mot giong ndi ngG vuc
c quay cuodng trong dau toi, “Me co



thuc su’ hanh phlc? Hay phai chang
chi la me dang gia vG hanh phac?”

Lén I€n minh sé thanh ngudi thé
nao, cho tdi khi vao vién tham ba,
téi van chua c6 chut y tudng gi vé
chuyén do, nhung y nghi rGi nha
song doc lap da don U va nung nau
trong toi tu’ 1au, khi€n nghé y ta trd
thanh nhu mot su’ lua chon phu hgp
danh cho t6i. Cé 1€ vi vay ma bay
gid toi phai ganh chiu hinh phat.
Phai chang chinh vi dong cd mudn
thanh y ta cla t6i h6i mudi 1dm tudi
la khong trong sach nén gid toi da
phai bd viéc tai bénh vién va chim
dan trong con suy sup.

Trong loa vong ra thong bao



mdy bay dang chuan bi ha canh,
ban tay dam mo hoi cia cd bé bat
ngG nam chat 13y tay toi.

“Lat nira théi la dén nai r6i.”

TOi lai dat tay lén IGp da méng
trén bung c6 bé. Con dau tudng nhu
vUa truyén truc ti€p sang toi, trong
mot khac, toi siing ngudi.

Suc chiu dung cua cO bé that
I6n. CO bé gioi haon téi nghi, rat
nhiéu.

“Chi c(r dé tay § ddy nhé!”

Mat van nhdm nghién, c6 bé ndi,
giong théu thao.

Phai r6i, tuy da lam viéc tan tuy
hon bat cr ai, nhung t6i chua bao
gid la mot y ta gidi. Cé nhirng Iuc,



ngoai miéng toéi ndi IGi dong vién
nhifng ngudi trudng thanh han hoi
dang khéc 16c sg hai cir nhu sdp md
rubt thira dén nci, nhung tan ndi
day long t6i chdng coi trong ho chit
nao. Nhung lan nay, khdng hi€u sao
cdn dau ma co bé phai chiu dung lai
cd thé truyén sang t6i. Khi ma toi
da quyét dinh sé khong trg lai bénh
vién thém mot lan nao nira, sao lai
la [Uc nay.

VUra tdi san bay, c6 bé dugc dat
I€n xe ctiu thuong va dua di, nhung
ca sau dd, con dau ndng ruc van
con luu lai trong long ban tay toi.
bing qgilta sanh dgi rong thénh
thang clia san bay mdi hoan thién,



trong giay lat, toi lang di, vG nhu
dang xem bang hudng dan, con ban
tay si€t chat trong tui do.



o.

Sau khi toi nhan dugc thu cia anh
Osamu it l1au, bac Nishioka gap
chuyén. Vao trugc hom lap xuan.
Ngay hom ay, bac Nishioka cung
ban di ubng rugu. NguGi ban cua
bac trudc la dau bép, sau cé mot
dao chuyén sang lai taxi; chinh
trong khoang thdi gian nay hai
ngudi quen nhau. Gan day, chu ay
quay tréd lai lam dau bép tai mot
nha hang. Nhung r6i lai sinh thdi
tron viéc nén bi sa thai. HOm do,
chi ay i 6i, than van vG&i bac



Nishioka, rang toi da tu hia tir giG
nhat dinh phai cham chi Ién, nhung
nay lai bi tdng cd thé nay, nhan
gian that qua vo tinh.

Von la ngudi tot bung, lai thém
hadi men kich thich, bac Nishioka tdi
clra hang ndi da sa thai ban minh.
“T6i sé di néi chuyén phai quay giup
chd!” Ban dau bac con dinh to ra
nhiin nhan, san sang dap dau dé
cau xin. Nhung ba chu clra hang do
lai t6 vé khinh thudng, hon nita con
ria xa bac Nishioka nhirng IGi doc
dia chua cay, thé& |a bac &y ndi dién
x0ng tdi. Binh thudng, bac Nishioka
khdng phai ngudi dé ndi khung vi
diéu nhé nhat nhu vay, nhung hom



dé, co 1€ chuyén anh Osamu da
khi€n 10ng bac r6i bai.

HOom sau, don canh sat goi vé
nha ba cu. Nghe ndi ban dau, bac
Nishioka cd lién lac vGi cong ty taxi
ndi bac dang lam viéc nhung bi IG
di. Hom dod, c6 Sasaki tinh cd nghi
lam nén ba cu nhG c6 dua téi don
canh sat. Ba cu lay b6 kimono sac
mui long ndo roi thay do, dan do
mot Iat xem cd nén deo rang gia
hay khong, rot cudc ba quyét dinh
ra ngoai véi ham rang mém mém.
Ba cu dan tdi: “Trdng nha can than
nhé!” roi mdi di.

Bac Nishioka dugc tha vé chdng
vanh. Mat bac tai mét, chan loang



choang budc I1én cau thang nhu mot
hén ma. “Say bi ti hai ngay roi day!”
C6 Sasaki noi vdi toi, mat van nhin
lén theo Iung bac Nishioka, miéng
chu Ién.

To6i biét dugc ndi tinh nhd nghe
lom ba cu va c6 Sasaki ndi chuyén.
Chang rd la vi long nhiét thanh
muon giup d6 nguGi khac hay bdi
tinh t0 mo, c6 Sasaki nhan ngay
viéc goi dién lién lac nhd va khap
noi cho ba cu. Nhin bé ngoai thi
chang ai biét, nhung thuc ra ba cu
bi nang tai nén viéc lién lac dién
thoai qua thuc khong hé dé chiu doi
véi ba.

Mudi bon cai dia nhd, sau cai dia



I6n, ba l1am coc thay tinh, mot binh
gom, mot két bia, muGi lam chai
whisky chua khui, bon khay dung
dé &n bang thuy tinh, mot bdng
den... Ba cu va c6 Sasaki nhin danh
sach thiét hai ma nha hang liét ké
roi thd dai ra chiéu than phuc 13m.

“Cai ga khung dat deo ay, suc
quai dau ra ma lam dugc thé nay
nhi?”

“Chinh ga da lam day, hung
hang that.”

Hai ngudi ho nhd to: nha hang
tinh thé nay chdng phai gia trén troi
sao, nhung du sao, ngudi ta nhan
boi thudng theo thoa thuan thé nay
con ém tham chan, bdang khong chi



con cach phai nhd dén 6ng luat su
ngu’c‘ji quen cli cua ba cu thoi. Dau
vay, ban xong xudi roi hai ngudi ho
van ngam nghla mai tG danh sach.

Ba cu con tdi ca cong ty taxi
nira. Mac cong ty quay ra doi xu
lanh nhat véi bac Nishioka, nhung
ngay nao ba cu cling mang theo
mot hop banh ngot, dén cau xin
cong ty khdng sa thai bac ay. Thuc
ra, giam doc cong ty it nhiéu cling
muén 18y c8 dé cit gidm nhan su,
nhung mét ngudi gia ca ba cu ngay
ngay doi gio rét tdi cong ty trong bo
kimono cii k¥ sdc mui long ndo han
da khi€n 6ng mém long.

Nghe tdi bdp bdm k& xong



chuyén, me mang khoai lang ham
chanh xudng tham ba cu. TGi do,
tinh cG bac Nishioka cling tGi. Bac
ng6i thu lu bén ban sudi, cai lung
thap thoang bén kia day hanh lang
t6i mu. Hai me con t6i chi dinh
ddng & clra trudc dua khoai bi€u ba
cu roi vé ngay, nhung vua luc ay, co
Sasaki trén derng di lam vé bdng
luGt qua chd cai clra kéo van dang
md& san. Khong biét bac Nishioka
dang & do, co6 Sasaki vira budc trén
nén dat nén & sanh trudc vua hoi
ba cu.

“HOm nay ba cling dén cbng ty
taxi dé a? Thé nao rbi ba, ngudi ta
cd cho 6ng khung d6 di lam tiép



khong?”

Bac Nishioka tU trong nha budc
ra, dau cli gam, miéng ling tung.

“Lam moi ngudi phai lo ldng
nhiéu qua, that la...”

"0, bac g day a?”

“Vang. On trdi, t6i van dugc lam
ti€p ¢ do.”

“T6t qua réi con gi?”

Co Sasaki khdng cuGi, chi noi
vay roi chay bién 1én ciu thang, dé
madc moi ngudi con dang ngo ngac
khong hi€u chuyén gi. Lic quay lai,
moi bén tay c6 la hai chai bia.

“Ky niém chuyén vui, ca nha
uéng mung nao!”

Moi ngudi tu tap & phong sinh



hoat cla ba cu mai tdi khuya. Bbém
do da thanh mot budi lién hoan, ¢
mon tsukudani va khoai lang ham
chanh. Trong su6t ba nam trGi séng
¢ trang vién Cay Duadng, do6 la lan
duy nhat tdt c@ moi nguGi quay
quan an udng vdi nhau, ngoai ra
khong co6 lan thu hai, ca truGc do
lan sau nay. Ubng dugc nura coc bia,
ba cu nac lién tuc. Dudng nhu khi
huyét Iuu thong manh, ba cu khua
tay suc sao trong tu tudng lay ra
mot tdi banh khé gidu ky tur 1au. Co
Sasaki va me chudc bia cho nhau
ngay cang hang, luobn miéng: “Nao,
nao.” “Thoi, toi chiu r6i.” Bac
Nishioka 6m cay dan Biwa cli ky



khong biét moi dau ra, ngoi gay
trong bd dang sau tham, r6i dot
nhién rén Ién va bat khéc.

“O kia..” Co Sasaki khé thag dai.
Me toi tran tran nhin bac Nishioka,
ban tay cam coc bia khung lai.

“Toi biét cdu khd, nhung..” Ba
cu noi dugc dén day thi nac Ién, ICi
dong vién chi di dugc nira dudng thi
dimng lai. Con tbi cling chang biét
phai lam sao véi miéng banh kho
nhét trong miéng.

Pau van cli gam, bac Nishioka
rén 1én nhitng ti€ng dat doan, roi
dot nhién, bac ding phat day. Mat
dé tia tai. Hai vai rung ban bat. Co6
Sasaki, me, t6i, ca dén ba cu



thudng ngay cong la thé giG déu
thang lung siing so.

“Bac Nishioka..."Me noi, lo lang
nhin sang ba cu va c6 Sasaki.

“Bac nén ngbi xudng di. VUa
udng bia xong ma ding Ién nhu thé
chdéng say [am!”

Chang rd bac Nishioka c6 nghe
dugc I0i c6 Sasaki ndi hay khdng,
chi thay bac pham pham tién vé
phia trudc. Chan vap phai tam chan
phu ban sudi, nira than trén trong
nhu bu nhin cla bac lién lao dao.
ROt cubc bac Nishioka 13y lai dudc
thang bang, loang choang budc tdi
bon rlra trong bép, mé voi nudc cho
tubn x0i xa. CIr tudng bac ay dinh



rifa mat, nhung hoa ra, bac chi lay
c6c muc nudc réi quay lai.

“Bi nac. Ubng nudc la hét.”

Ba cu nghiém can dén lay coc
nudc ma bac Nishioka dua. Nhung
dudng nhu, vi cdng thdang qua nén
con ndc clua ba cling hét han tu
trudc roi.

T6i khdng biét sau d6 c6 Sasaki
phai tré di trd lai bao lan gilra
phong cb va phong ba cu dé I&y bia.
Co Sasaki bay giG da say ngat ngu
ép bac Nishiika tau hai ti€t muc
Tréng hoa diém. Chi c6 mét minh
me cudi, nhung bac Nishioka van to
ra rat vui, sau moi hdp bia bac lién
|ap di 13ap lai moi doan: “Oi dai ngoi,



ddng 13 dng phong.” Nghe ba cu hat
Da khuc T6 Chau déu déu nhu kinh
cau, téi chui vao ban sugi va thi€p
di 14c nao khong hay.

X
* *

Cubc song cu thé trbi di, trén cac
canh nhanh trg trui cia cay duong
bat dau lac dac xuat hién nhirng
chiéc 1a xanh bé xiu. Huong cé cay
x0c vao mdi ngay mot néng dugm.
Sau nha kho, m6t c6 meo cai da
sinh ha mot dan méo nhd. Vi meo
me rdt dit, chdng thé nao lai gan
dugc nén hang ngay, toi chi dam



dat dia sra ¢ gan nha kho.

Dao dd, t6i budc vao thdi ki noi
loan. Hé thay tam lung clua me llc
ddng bép, con tuc gian dién cubng
trong t6i lai trao 1é€n, t6i gidan me
khong md long va@i toi, gian me
khong noi ra nhirng diéu nén ndi.Toi
trach me nhitng chuyén nho nhat,
chang dang gi: nhu cdc 16¢ ndi chic
ngl ngon vao budi t6i, hay nghe toi
ké chuyén nhung méat clr dan vao ti
vi. TU nhién to6i thanh moét dra hay
sinh su. Nhung toi cang lam thé, coi
long me cang trd nén kho ti€p can,
luong tam toi thi cang day dut giay
vO. TOi gan nhu khong viét thu cho
b6 nira. To6i bat Iuc véi chinh minh.



Tham chi toi con khong biét cd nén
biét con gian thanh IGi noéi hay
khong, va ndi ra liéu cé ich gi.

B&i thé, to6i da rat bat ngd khi
mot hdm me dot nhién chia cho toi
mot phong thu. Trén bi thu dé tén
bo.

“Thu cho b6 con. Con bao co
ngudi s€ mang di giup me dung
khong?”

TG6i nhé lai nhitng gi da ndi véi
me & nha ba ngoai trong dém giao
thira.

“Vang a.”

“Vay con dua thu nay cho ngudi
dé giup me nhé?”

TGi gat dau, nhan 13y phong thu.,



Trén phong bi mau kem, cham vao
la nghe thay ti€ng sot soat khe khé,
nhitng con ch{r ngudGi I6n cla me
viét that rd rang. “GUi 6ng Hoshino
Shunzo — tU Tsukasa”. La thu kha
nang, triu trong long ban tay to6i, va
di nhién phong bi dugc dan kin.

Me da chap nhan IGi dé nghi cla
minh nghi thé toi lai thay vui. HOm
sau, vua tu truong vé toi tdi ngay
cho ba cu va dua ba 1a thu cia me
dudgc tdi cat can than trong cip.

“Chau khong that hla la gilr bi
mat dau ba. Chau khoéng nhac gi
dén ba ca.”

“U, dugc roi,” ba cu dap roi nhan
thu. “BU lai, hdm nay chau nhd cd



nhé?”

Chang biét me nghi gi ma dua
to6i thu gii b6 nhi? Me mubn noi
chuyén véi b6 chang, hay me mudn
do danh céi difa sudt ngay ca cam
la t6i? Dau sao, sau chuyén do, can
tlrc ti trong toi cling tam thdi lang
xudng, kho tin nhu chuyén dua.

Dén ky nghi xuan, ngay nao toi
cling chay dudi theo 10 meéo con
trong vudn nha ba cu. Toi va ba cu
rat chdm nhé cd. Moi ching t6i 6m
theo mot cai bi ca thi xem bi cla ai
day cé trudc. Trén nén dat den dam
suong gia cla mua dbéng, nhiing
ngon cd non gid day da bat dau
moc 1én xanh tuci. P& chic chan,



choc choc téi lai hoi ba cu: “Cay nay
cd nhd dugc khéng a?” Ba cu lUc thi
bao "“D0 la cay hoa pang x&,” roi lai
"Dd la cay bac ha,” thanh thr mai
ma toi chang nhd dugc may. Nhung
choc choc, ba cu lai I1én bo vao bi
clia t6i vai ndm co ba nhd dugc.
Mua xuan nam do, giay cua toi da
lén c& 25cm, va dé chuan bi cho ky
hoc m@i, me mua cho toi mot chiéc
vay mau xanh da tr@i thay cho chiéc
vay mau do gig thanh ra qua chat.
Nhirng bong ma 10 c6ng ngay nao
giG da hoan toan bién mat, t6i hau
nhu khéng con nhé gi vé nhitng cai
hé den si ay nira.



MOt ngay gid I6n dau thang Tu.

“Con dung md& clra ra, bui vao
nha day.”

Nghe IGi me, t6i chi ddam ngam
cdy duong qua kinh clfa s6, nhiing
phién 1& non mdi nhd van kién tri
bam Idy than canh trong gié thoi.
Choc choc, gié quat vao tam cua
kinh téi dang md mang dan mdi
vao, khién toi birng tinh.

Nhirng dam may mau xam tro
lirng Ittng tr6i. Tinh cd nhin xubng
dudi, toi thdy ba cu dang di ra
vuon. Mai téc ba cu bac pho tung



bay trudc gid, hai ban chan quan
lan tat 16 ra bén dudi cai vay hinh
6ng dang cd badm chdt xuéng dat dé
khoi bi gid thdi bay. Trong mot
ngay giong thé nay, ba cu lam gi &
ngoai ay ca chu?

Lién do t6i co cau tra Idi tuc thi.
Hoa ra chau cay cao su & cho phaoi
do bi gid lay do. Ba cu budc téi do,
dang liéu xiéu nhu ngudi 10i nudc,
don sirc vao cai lung cong rbéi dung
chau cay kia Ién. Quay lung vé phia
mai hién, ba cu bat dau kéo |é chau
cay tung chut mot.

Ba cu muén mang chau cay vao
nha, phai xudng gilp ba cu mdi
dugc. Nghi vay, t6i quay lung lai



clra sd, nhung gié bat chot giat
manh han |én, nghe thdy ca ti€ng
rit nlra. T6i quay lai cli nhin, thay
lung ba cu cing dG ra. Ba cu nga
nhao, tay van 6m chau cay cao su.

_ That khong may, ca c6 Sasaki
lan bac Nishioka déu di vang. Toi
chay ra vudn. Gi6 giat dir dobi, con
ché & goc dudng tru tréo nhu Ién
caon dién, chi cd xung quanh ba la
yén tinh dén khd chiu. Toi vira khoc
vUra dap cong nha hang xém.

X
X X

Ngay me nghi lam, t6i theo me vao



vién tham ba cu chd nha. Ba ba
hém roi k& tur khi ba cu bi nga. Lic
ching t6i dén, ba cu dang ngu va
phai thd 6 xy. Hai con mdt thudng
ngay van soi mdi lao lién xung
quanh gi6 nham nghién bén dudi
cai tran rong va do, tdm chdn trdng
phang li xep Iép. Cr nhu thé dot
nhién ba cu bi thu nhd di vay. Vé
yéu Gt ay khién tbi siing sd. Nhung
cam giac sitng sG luc nay rat khac
so vdi khi toi trong thay ba cu nga,
tua nhu téi dang bi thd gi dé lanh
bubt va &m uét nhan chim.

“Ba sé chét phai khéng me?”

Trén dudng tU bénh vién trg Ve,
toi hoi me. “Ba khong sao dau con,”



me tra I0i, nhung vé lo lang 106 ro
trén mat. Trudc mat tdi lai hién 1én
hinh anh mot 16 cdng ha ngoac cai
miéng den ngom chd dgi. "P6 dang
ghét, bién di” toi thi thao, nhung
dap lai chi cd nhitng ti€ng cudi han
hoc.

Budi chiéu, me xudng md khoda
clra phong ba cu. Vao ngay nghi,
me va cO Sasaki thay nhau mang ao
quan vao cho ba cu, vi thé hai
ngudi luan phién gilr chia khda nha.
HOom dé, me dinh ngay hém sau
trude khi di lam sé& ghé vién [an nita
d& mang san cho ba cu it do I6t.

Nghe ti€éng budc chan me budc
xuodng cau thang bén ngoai, toi



khong khoi nghi vé cai ngan kéo ay.
Liéu bd dang hién thdi cia ba cu, y
nhu con bup bé go bi hdng, cé phai
la dau hiéu cho thay cai ngdn keo
da day? Tuy nhién, bay giG van con
co thé ciu dugc ba. Chi ¢ Itc nay,
khi cira nha ba cu khong khda, toi
méi co thé lam dugc gi dé cd thé
tranh cho ba khoi bi cai hd den si
kia nu6t chirng.

T6i theo sau me, Ién lUt xudng
cau thang. That may, canh clra kéo
d sanh trudc van md@, con me dang
d trong phong chira d6, doi dién
phong ngu cua ba, ngay trudc
phong tam. T6i danh liéu di ron rén
qua cifa phong chira d6 ré6i mon



men tdi phong sinh hoat riéng cua
ba. Co tiéng me ngam nga hat. May
qua, vay la me khéng phat hién ra
toi.

Toi 18y ghé dau trong bép ra,
dat truGc cai tu quan ao to mau den
roi treo 1én. O dO0 cao ay, chi can
nhon 1én, tdi cd thé nhom dudc vao
trong ngan kéo trén cung. LuGt qua
thoi, that nhan, thé€ Ia xong. Chang
phai ba cu da ndi r6i sao, ai nhin
vao bén trong ngan kéo ay, ngudi
dd sé phai di chuyén thu.

bay duong nhién khdng phai
hanh dong qua cam san sang chét
thay cho ba cu. Ma vi dau dé trong
dau toi I8n v8n mot y nghi liéu linh,



rang co |é chi can maé ngan kéo ra
va nhin vao bén trong, t6i c6 thé
danh bai ndi s¢ bi cai 16 c6ng toang
hoac kia nudt chirng. Nhung cling
con mot li do thd hai nira. TOi
khong chiu ndi y nghi réng ba cu sé
chét. T6i mudn ba dugc séng.

Plng chac chan trén ghé day,
toi c6 hét sic kéo ngan tu ra. Tuy
nang nhung no trén hon toi tudng,
thanh thtr t6i mé dugc ma khéng
gay ra tiéng dong nao. Mot mui deé
chiu nhu mui nhang thoang thoang
day Ién, bat giac, t6i nham mat.
Rudn ngudi 1én. Nao, md mat ra di!
Nhu vdy minh cé thé ngdn dudc cai
chét clia ba cu. Nao, m& mat nhanh



|én!

Thé nhung, dau ngon tay toi ci
run |én ban bat con hai mat thi van
nhdm nghién.

“Con dang lam gi thé?”

Chot co ti€ng ndi vang Ién, toi
quay lai va bat gdp cai nhin clia me.
MGi chi vai phdt ngan ngui théi ma.
C6 I& do t6i da qua cdng thdng nén
quén bang di rang me ciing dang &
trong nha ba, t6i sirng sa.

“Con dang lam gi thé ha? Ai cho
con tu' mad tu cua ba?”

Me day mdt tay vao cai ngan
kéo, n6 déng kin lai c’ nhu bi nam
cham hat. TU trén ghé dau, t6i budc
phich xuéng. Thé 1a hét. Budi tdi,



me sé dua chia khda cho c6 Sasaki.
Vi toi khong m& mat ngay nén co
hoi da vubt xa mai roi.

T6i hom ay, toi viét thu cho bo.
Co dua dugc 1a thu do cho ba cu
hay khong doi vdéi toi khong quan
trong nira. T6i chi nghi, n€u phai
khan cau ai do clru ba cu thi chi cb
thé khan cau bd ma thdi, chdng thé
la ai khac, k& ca Chua Jesus. That ki
la, khi viét 1a thu dy, hién [én trong
t6i khdng phai la hinh anh ba cu ma
chinh la bd toi — dang b6 ngbi an
com 18ng I8, cach bd dong cdng khi
ra khéi nha va ndi "B6 di day!” hay
cach bd ndi “Bo vé r6i” luc tré ve,
dang tay bd cdi do khoac ngoai am



mui khéi thuéc va khong khi lanh,
roi tiéng bd goi “Chiaki gi!” — vd s6
nhitng hinh anh, am thanh nhu thé
cr hién dién r6i lai tan bién di.

TOi nhét 1a thu dudi gbi roi nam
xuéng. Nhung t6i khong tai nao ngu
dugc. Toi xdu hd khdng dé€ dau cho
hét va hGi han vi da hen nhat dén
noi khdng thé ma mat nhin vao bén
trong ngan kéo.

Dén tan nira dém, khi anh trang
da nghleng nghleng chi€u qua cura
sd, mat tdi van md thao ldo. Me
nam ngu yén lanh bén canh. DuGng
nhu ca thé gidi nay chi con minh toi
thirc, cai gdi to6i nam ucn udt va am
am tr 1Gc nao t6i cling chdng hay.



Néu cb thé tua dudc thdi gian, toi
s€ chang ngai ngan gi ma khong
quay tré lai khoanh khdc mé ngan
kéo td, va [an nay chac chan toi sé
md& mat ra...Dang vat mai vdi y nghi
ay, téi cua quay tré minh sudt.

Plng ldc doé, dién thoai do
chuong. Am lugng dién thoai da
dugc chinh xudng muc kha nho, nhu
thé thuc ra cling khdng can thiét vi
me dd qua mét nén chdng hé dong
day. T6i ding day, ra bép nhac
may. Khong nghe tiéng tra IGi. Chi
cd nhitng am thanh kh6é khoc nhu
ti€ng gid, hay nhu tiéng dién thoai
goi dén tir mot nai xa lac.

“BG a?”



Chang kip suy nghi, toi thét Ién.
Co 1é vi am thanh vong & 6ng nghe
ra giong thr tap am trong nhirng
cudc dién thai b6 goi vé khi sang
Anh hoi rat 1au r6i. Nhirng tiéng tu
tu tut tat va tap am ndi ti€p nhau,
roi bup, tin hiéu tat ngim. T6i cip
méy, ding than thd nhu trdi trong
mot hoi l[au. Am thanh ay van kéu
lién tu bat tan trong tai toi.

ROi lién do, mot du' cdm an lanh
chgt day Ién trong t6i. Chac chan ba
cu sé dudc ciu sbng. Vi cu dién
thoai khi ndy hdn la cia b la dau
hiéu cho thdy b nhan I8i cdu khan
cla tbi trong thu. “Hay clu ba cu
chu nha!” Cudi cung, “diéu ky diéu”



ma t6i mong ngong da xay ra. Du
hoa qua trén ban thg c6 héo rira,
thi b6 van sé ludn doi theo toi tung
budc.

TOi nghi vay va hoan toan khong
may may ngd vuc. Khi quay tré lai
phong ngu, anh trang ma vua mdi
day t6i chi cam thay sang lanh tan
nhan gid tubn chay mdi diu dang,
than thiét lam sao, nhu mot ngudi
ban cung sé chia nhitng diéu bi
mat. Con cay duong, thau rd hét
moi chuyén, la mot nhadn ching
dang tin cay. Trong lGc nhdén chan
quay lai giudng, cam giac an han
cay ddng ban ndy da tan bién, toOi
nhe nhang chim vao giac ngu.



Co |é cu dién thoai dém do don gian
la chi la goi nham hay tréu choc ma
thoi. Vé sau, tbi cir nghi thé€. Nhung
la thé€ that cling chang sao. Vi toi
hoan toan cd thé tin rang dé la cu
dién thoai tir b6. Va bdi vi, toi thay
thanh than khi tim dugc miéng
ghép hinh ma bay lau nay minh tim
ki€ém, t6i cd thé yéu tdm réng minh
khong bao gid quén di bong hinh
cla bo.

Ba cu thé hién kha ndng binh
phuc dang kinh ngac bat chdp tudi



tac cia minh. Mot tuan sau cu dién
thoai ban dém kia, ba dd co thé
ngobi trén giudng bénh va an banh
dau Pai Phuc t6i mua & cla hang
Nishigawa. Hau nhu ngay nao, trén
dudng tu truong vé, téi déu ghé
bénh vién tham ba cu. T6i muodn
dugc nhin cho thda, du chi ti chut,
“diéu ky diéu” & trudc mat minh.

Ba cu ra vién trong ky nghi kéo
dai cia thang Nam. Ba di taxi cua
bac Nishioka vé khu can hd sau
nhiéu ngay vang nha. Thoat tién ba
cu ngudc nhin cay ducng véi nhiing
chi€c 1a xanh vay gio gilra bau trdi
quang dang, roi hdp hay mat nhu bi
chéi. “"Phu! Phu!” Ba cu thd hat ra



dang mii. Sau d6, ba vao nha, lam
lé truSc ban thd chong va cham rai
nhin khap cdn phong. Khi c6 ba cu &
day, tU bdc tugng con rong dén
nhitng cubn sach cli va ca tam
phudng mau vang ma toi thay co vé
gém ghi€c bong dung déu tré nén
rat phu hgp véi can phong.

Trong phong sinh hoat, chan
dém dugc trai san ¢ dung vi tri ma
t6i van nam ngl dao bi m. Co6 1€ 13
me hodc c6 Sasaki trai chan dém &
dé vi thay phong nay vira co ti vi lai
rong rai han phong ngu. Me dan toi:
“Khi nao ba thay quan ao xong va
di nam, con ciling l1én nha ludn nhé.”
So vdi bi nguGi I6n quay qua, thi



chuyén mot dia tré con la t6i 6 day
vGi ba cu phai hon, han dd la suy
doan clia me hodc cd Sasaki.

Nhung mai khong thay ba cu
dinh di nghi. Ba md& tu bat trong
bép, bdi 10c coc trong ngan kéo nho
bén hong ban thG, moi ra cai gida
mong tay ci rich, r6i con voO bom
bép vao Iung ghé dua, miéng |am
bam gi khdng biét. Toi theo d&i ba
vGi mot thoang bat an trong long.

Ba cu vuon tay trugt cac ngdn
danh ™ roat” moét cai trén médc chiéc
ta den. RGi ba quay lai, dét ngot
nhin thang vao mat t6i khi dé dang
ngoi chi€u, cai tran hai nhot nhat do
phai ndm vié clia ba nhudng lén.



M&t toi thodng dd bung. Anh mét
ba cu nhin nhu thau subt tat ca.
Nhung roi ba bat ngd quay di va bat
dau thay quan &o. Nhin thang vao
ngudi khac lic ho dang thay do la
rat xau, toi ben cli dau xudng. Ba
cu lén tiéng: )

“Cai ngan kéo ay van chua day
dau. Tiéc that day, nhung con
khudt ba mdi chét.”

“That a?”

Té6i ngdng dau lén tdc thi.
“Thuc!” Ba cu dap va nghiém trang
trong tu thé nhu vi than dirng canh
cong dén, vdi cai quan cdc nam
phan va 4o 16t ngdn tay mau da
ngudi. T6i c’ tudng ba cu sé thay



sang quan ao ngu, nhung nhoang
mot cai da lai thdy ba mac cai vay
6ng & nha mau xam tro nhu moi
khi.

“Con khuét la bao l1au ha ba?”

“Con khudt a, la con rat lau
thoi.”

“Dén khi chau I6n a?”

“A, do lai la mot chuyén xa xOi
khac.”

Ba cu khong noi gi thém. R6i ba
cham rai cai lan lugt tung khuy
chiéc o khodc len khdng cd mau
nau do quen thudc. Sau dé, hai ba
chau cung dn ché dau do an lién
san trong tu bép.

“0i, thoai mai qua! budc & nha



lam nhiing viéc minh thich thé nay
dé chiu that! thich ngu ldc nao thi
ngu, thich day lac nao thi day, thich
an cai gi thi an.”

Ba cu vua dn cheé vua nhan nho
bd mat chang chit nép nhan san.
Nhung t6i dang khong co ti tam
trang nao dé hao hiing. Ba cu nhin
cham cham khudon mat tiu nghiu
cla toi mot luc, rét cubc ba khai
chuyén:

“Chau khong ¢ nhom trom vao
bén trong ngan kéo day cha?”

Tuy muon ndi “Khong a” . nhung
t6i khong ndi doi dugc.

“Chau dinh xem, nhung mat
chau khong chiu mé ra.”



Nghe vay, ba cu bat cudi. Ba cu
cudi ngat nghéo dén sum ca lung,
cr nhu thé dé 1a mét chuyén qua
sic khoi hai. Tu nhién tdi muobn
bi€n méat khdi noi nay, vi xau ho, va
vi tlic gian. Chang |1& ba cu khdng
biét minh da khién ngudGi khac lo
dén thé nao hay sao?

Nhung ba cu ndi thé nay.

“Chi nghi dén viéc phai s6ng dén
khi chau thanh ngugi 16n cling du
khi€n ba sén toc gay. Nhung ma
dugc, thir ¢c6 gang moét lan xem
sao?”

Gid6 thdng Ndm théi Ua vao
phong qua clra s& md toang. Ba cu
nham mat nhu dang lang tai nghe



tiéng reo vui clia nhitng chiéc Ia
duong.

B6 co6 khde khdng? H6m nay, ba cu
chu nha da ra vién va vé nha r6i. Ba
cu s§ nan tat cd moi thar trong nha
va cO vé rat vui. Ba cu van con phai
nghi ngoi, th€ ma mai ba chang
ngu, khé 1am bd a. Mai roi ba cu
cling di ngu. Khi ay, ba cu day con
“cau than chd gilp ngd ngon” day.
Thé nay nay:

“Pugc ngu la suéng nhat dai



Chi nhirng d6 ngbc mdi thirc lam
viéc.”

Ba cu bao, ba vugt qua dudc tran
om lan nay la nhG truéc khi ngu
dém nao cling niém cau than chd
dd. Con cling ndi chuyén cua bo
nifa. Con k& rang con da cau khan
bd la “Ubc gi ba cu chi nha khdi
bénh” r6i sau dé bo goi dién thoai
vé cho con. Nghe vay ba cu bao:
“Thé thi phai cdm on b6 chau that
nhiéu.”

Budi chiéu, con tdi nha thg. MAi
day, con nhat dudc mot cai bat Iira
mau vang, khong bat dugc Ira nita
nhung vi né rat dep nén con dem



dén tang 6ng Jesus. Sau mot thdi
gian khdng gép, con chang con thay
6ng Jesus giong bé nita. Con noi vai
ong ay: “Ong lam sao thé, o6ng
khong thich a?” Vé mat 6ng Jesus
trong c nhu ngudi ngoi trén 0 to
va bi say xe ay.

Dao nay con rat nhé bo. Thé ma
ngay trudc, con chang nhd gi ca, la
that day. B6 khong G trén mat trang
vGi con tho, cling khong bién thanh
ctu, bd nhi? B6 dang & dau dod, im
lang hut thudc va doc sach hodc
lam viéc nhu héi xua, ding khong?

Con cling mudon goi cho bod
nhung khong biét s6 dién thoai, thé
la nhitng IUc @y, con lai goi dén s6



du bao thdi tiét. Nghe du bao thdi
tiét cling vui 1dm bd a. Doi lGc con
nghi thé nay. “Chac gid cudc dién
thoai & chd bd cao I&m nén phai goi
dién vé day khd v6 cung. Néu khong
phai dip dac biét nhu vura réi thi b
khong thé nao goi dién thoai dugc.”

HOom qua, dang trong giG hoc,
ban Hashiguchi thay trong ngudi
khé chiu. Con lién dua ban ay
xuéng phong y té. Vi con la can bd
y t€ cla I6p ma. Chi cd con va ban
Hashiguchi di trén hanh lang thoi.
Con lo 1dm. Dudng lGc do, co ti€ng
nhac vong ra tir phong nhac. La mot
bai hat cii, chdc chan bd ciing ting
nghe roi. Con bong thady hét lo lang.



Con bao Hashiguchi: “Bugc roi, ban
ma non ra dudc thi tét.” Hashiguchi
td vé hoi ngac nhién. Thé roi, ban
ay nodi: “Cam dn ban, Hoshino.” Con
nghe Hashiguchi bado ban ay an
banh ran vao bira sang. Me ban ay
da dan: “Banh ran rat ngay nén hay
dé dén bira x&” th€ ma Hashiguchi
van an. Nén gi¢ ban ay mdi thay
kho chiu trong nguGi. Hashiguchi
lam thé€ l1a vi sg IUc ban ay & trudng
em trai ban dy sé an mat cai banh.
Hashiguchi bao: “Biét vdy t& dé
danh réi dn cung em t& thi hon.”
Con nghi minh san sang lam than
v@i Hashiguchi. That tuyét khi dugc
lam can bd y té cua I8p, con da nghi



thé.

B6 di, con sé nglrng viét thu cho
b6 mot thai gian. Néu viét ti€p, thé
nao con cling mudn dua hét cho ba
cu gitr hg. Ma nhu vay, thu con viét
sé chiém qua nhiéu cho trong ngan
kéo tu. Ba cu con phai gitr ho thu
cho nhiéu ngudi nita, con lam nhu
vay la khdng ngoan. Va lai, vi bo
van ludn ddi theo con nén con sé 6n
ca thoi. N

Con quyét dinh tU giG van sé
viét thu, nhung la & trong tim co.
Con sé viét that nhiéu, that nhiéu,
nhiéu hon ca tu trude téi giG bo a.
NEu nhu vay ma bo van thay buon
thi hay goi dién lai cho con b6 nhé.



K& ca tdi khuya cling dugc.
Con chao bd.



10.

RE vao goc dudng co tram cliu hoa
va bat dau rao budc trén con duGng
ven sbng, trong giay lat t6i bi ao
giac xam chiém, tudng nhu chua
phut gidy nao tdi rgi xa manh dat
nay. Mui huogng nam xua van day
lén trong khong khi. Tuy trudc nha
ga, mot trung tam thuong mai 16n
da moc lén, khu ph6 mua sam thay
doi khd nhiéu nhung clfa hang
Nishigawa van ban banh dau bai
Phic ma ba cu thich an. Vi thé nén
lUc nay, t6i dang di v&i mot tui banh



Pai Phuc trong tay.

Dong sbng tda sang lung linh
dudi nang thu trong tréo, bdng toi
soi r0 trén mdt nudc, cai dang voc
ma moi khi nhin thay me lai nhin
vai ca cam: “Con gay qua!” Nhirng
cay thly sinh dugi day s6ng dap
don lay dong nhu say ngu. Hoi
trudc, mat con sdng nhd nay ludn
ndi [énh phénh bot xa phong gidt,
bay gid xem ra nudc song co vé da
sach han trudc nhiéu.

Cling vao mot ngay mua thu nhu
thé nay, ba cu tiét 10 v&i t6i vé
nhitng 13 thu gui sang thé gidi bén
kia. Bay gid nghi lai, t6i cam thay
cai ki€u d6 qua 1a ding phong cach



cla ba cu. Con cach nao phu hgp
hon dé khich & tinh thdn mot dda
tré sau, bay tudi day? Khdng thé
phU nhan vai trd cia nhirng 13 thu
dy, nhG chiing ma t6i cd thé thoat
khéi chuoi thang ngay bat an kia, co
thé tin rang cu dién thoai khéng 16i
trong dém t6i mat ngu la cua bo.
Hon nira, su6t mot thai gian dai, ba
cu da gilr ho toi nhirtng 1a thu ay, s6
lugng khong it chut nao.

Néu cd thé, hdm nay t6i mudn
ndi vdi ba cu. “"NhG ba chau mdi
dugc hanh phic nhu thé nay.”
Nhung nghi t&i do, mot cam giac
khé chiu xam chiém t6i, c6 gi nhu
co that trong 16ng nguc, toi dirng



budc.

T6i da lam gi v&i chinh minh?
T6i yéu mot ngudi dan 6ng qua
kiém 10i, cd qua nhiéu thd trong
tam tri anh t6i khong biét. Anh la ky
thuat vién xét nghiém, lam viéc
cung toi & bénh vién cli. Anh gidng
mot dia tré lang 1€ da quen thui
thai chgi mot minh. MGt thai gian,
anh dan quen lui tdi can ho cua toi.
Trir phi tdi hoi thdng ki€u “Lan sau
bao gid anh dén?” con lai anh chi
biét gat dau véi moi cau ndi cua toi.

That dién ro khi yéu mot ké ma
ta khdng biét ho nghi gi. Nhung toi
lai dé chiu khi 8 bén mot nguGi tu
giam minh trong I8p vd chac chan



nhu anh. T6i khong thay thoai mai
khi phai giao tiép vgi nhiing ngudi
khéo an ndi, gioi ba hoa. O ho c6 gi
dé khién t6i vira sg vira ngudng mo.

Ly do khi€n t6i thanh ra nhu vay
rét c6 thé lién quan téi nhitng an
tugng vé bd trong ky U'c. NGi budn
do bat luc khdng budc dugc vao thé
gidi lang yén cua bo, va hoi am xa
xam cO thé xoa diu noi tréng trai
ma toi ting nhan dugc & bo clr van
vit quyén vao nhau trong long toi.
Phai chdng tdi s& khéng thé cam
nhan dugc sy diu dang, am ap néu
khong cé noi budn lang I€ gidng
nhu khi & bén b&? )

Thai gian gan day, moi khi nghi



vé bd, mot th(r tinh cdm phang phat
nhu oan trach c day lén. LEé ra
trudc day bl nén tro chuyén vdi toi
nhiéu han. Néu dugc nhu vay toi da
khong dén muc thi€u thén va them
khat I5i ndi dé& rot cudc lai ddm ra
sg hai chdng. Tuy ndi thé khdng
phai la phong doan vo can cu,
nhu’ng cling la mot IGi budc toi ngd
ngan. C6 gang d|en giai dgi minh
b&ng cach gan 16i cho mdt ngu‘dl da
chét gan hai muci nam, lam vay co
khac gi khang dinh réng diéu duy
nhat t6i nhan dugc khi sinh ra trén
ddi nay chi la mot-ngudi-cha-kiém-
|Gi-chét-tre.

Phai r6i, that qua nuc cudi khi



quy moi chuyén la tai bo. Viéc chi
cd vay, quén di dugc thi tét han,
chang qua tai minh mu quang ma
théi — nhung du c6 tu nhu bao
nhiéu lan di nira, mot con mao van
clr am vao toi trong giac ngu: Toi
gao khoc 1Uc bi dua vao phong mad.
“T6i rat ti€c, nhung khong gilr dua
bé nay dugc nira.” Bac si nhin toi,
tiém thudc gay mé, lap di lap lai:
“Moot...Haai...Baa...” roi khudn mat
cla bac si bién thanh khuon mat
ngudi dan 6ng do, “Chuyén két hon
dé khi khac di, say thai cd khi cling
la cai s6.” Anh chi ndi vay. Tha c&f
kiém 10i, tha c 1ang 1&ng rGi bo toi
con hon bat toi phai nghe nhitng IGi



ay.

T6i quyét dinh nghi viéc vi
khong chiu n6i cdm gidc ndng né
khi phai lam cung ché véi nguGi do,
nhung thuc ra néu ly do duy nhat Ia
vay, t6i chi can chuyén bénh vién 3
xong. Nhung khong don gian thé.
TGi tré nén hén nhat, mat hét tu tin
khi lam nghé y ta. T6i chi mudn
cudng cudng bo chay, rai that xa cai
noi am anh khung khi€p la thay
chinh minh thanh bénh nhan trén
ban mé.

Boc thu6c mang theo dang nam
gon trong cai tdi du lich nhd toi
xach bén tay phai. “Hay la minh n6c
sach thudc,” y nghi doé ti€p tuc am



anh t6i. Ly do t6i chua thuc hién
dugc, hién nhién 1a vi hén nhat.
Song that ky la, chinh y nghi rdng,
“van con mot con dudng cudi cung,
la n6c sach ca dong thubc ngu,” lai
khi€n toi mudn tri hoan, thém mot
ngay nira, r6i lai thém mot ngay
nira. Dao gan day, t6i chon udng
thuGc nhu la tucng lai duy nhat cua
minh, c nhu thé do la phuong cach
dac biét giup tdi tdn hudng cudc
song, da trai qua nhu thé cling may
tudn roi. Gia nhu téi co thé goi dé Ia
tuong lai.

Qua du r6i, phai ding cai tro vo
vinh nay. T6i thay lo lang va sot
rudt, nhu mét ngudi bi bo lai bc vo



G quay ban vé cho chuyén tau di xa
dong nghet trén mot dat nudc xa la.
Phai nhanh chdéng quyét dinh ga
dén, phai nhanh Ién...Nhung dén
dau thi tét nhi?

Khi t6i ngadng dau Ién, cy
ducng van su’ng strng noi do. Tam
minh trong nang chiéu, nhirng chiéc
la vang kim reo xao xac. Khong
phai qua khd, khong phai tuong lai,
khong phai trong nhitng giac md
hay chuyén vd nao do, cay derng
ton tai that vo cung tan, dau oc toi
thoang bong rong khong. Cay
duong chang bao gid ban tam
chuyén nd khdng c6 nai nao dé dén.
bon gian, nd lubn & noi nd van



ddng. Va ca t6i, bay gid toi ciling
dang didng day.

TOi hit mét hai that sau réi bugc
tiép. Mat khong rdi cdy duong van
vay tay chao, y nhu ngay téi téi day
lan dau tién.

“Chiaki, la chau a? Vao di!”

bang mac d6 tang, nhung cb
Sasaki dén t6i ron rang t&i mirc
chang hé cé cam giac ai d6 vira qua
dai.

“Lau 1am mdi gap, c6 Sasaki.”

“Pdng la lau that day. Chau da



16n thé nay r‘6i cd a? Nhung ¢6 van
nhan ra ngay.”

Tuy da budc sang tu0| nam
muoi nhu’ng cd Sasaki van dé kiéu
tdc ngdn trén vai gi6bng nhu ngay
nao, dudi mat hai cd nép nhan
nhung lan da khéng trang diém cla
c6 nhin con kha tuai tan.

“O day chang thay ddi gi c3,
nhi?”

“Vang, dung thé that.”

Ca canh cdng, khu vudn, ca cdm
giac am u ndi sanh truéc va mui
hudng, moi th(r van nhu ngay xua.
TGi chi kinh ngac vi dong giay dép
map mé tran ra khéi sanh, hinh nhu
bén trong dang rat dong ngudi.



Ong cu rau bac tréng cé vé nhdt
nhat, nguGi ma ba cu goi la “thay
t6i” hoi tré da bo rdi vg con dé
chay theo ba. Khi do, ba cu la mét
gido vién ti€éu hoc. Hai ngudi khdng
cO con va bi ho hang tUr mat, cét
ddat quan hé. Chuyén nay toi biét ra
tUr [an ba cu nga bénh dod, vi thé toi
c’ dinh ninh dam tang nay sé rat
lang |é.

TOi con dang ngd ngac ding &
dau sanh trudc thi c6 Sasaki giuc:

“Nao chau, vao mau di. Déu la
ban cd ma.”

Ban la sao? T6i budc vao, trong
bung khong khoi thac mac. Trong
nha, chat cliing nhitng ngudi Ia



ngudi. Ngay tUr sanh da thay dan
ong dan ba ngoi tro chuyén day
trong cac phong bép, phong sinh
hoat, ca trong can phong ki€u Nhat
trudc ba cu van ngu nira. Hau hét
déu gia hon toi. Khdng ai cé b6 mat
nghiém nghi hay té ra tat tudgi lo
toan nhu thudng thay trong hoan
canh nay. Cling khong ai than van
hay khdc l6c. Cac 6 clra s6 md
toang, toan bd khung canh tam
dam trong anh sang mau vang kim
lot xubng qua tan la dudng da
nhuébm vang. Moi ngudi ngoi do,
uéng tra trong lan anh sang, nét
mat binh than.

Trong phong sinh hoat, ddi dién



véi tu quan ao mau den, trudc cai
gia sach dong c6 dinh trén tudng,
mot ban thG nhd mdi 1ap, quan tai
clia ba cu dugc d& & dd. Téi cling
cho ba cu vang huong va mét goi
banh dau Pai Phic, vua dinh ghé
mat qua 6 kinh trén ndp quan tai dé
nhin mat ba cu, thi mét ngudi dan
6ng budc téi ma han cai nap ra. Mot
mui quen thudc phang phat bay ra.
Chinh la th& mui t6i da ngli thay
khi m& cai ngan kéo héi nao.

“0...” T6i ngd ngang.

“"Chau ngac nhién a, that kho tin
nhi?”

Ngudi dan 6ng vira m& nap quan
tai gidp to6i mim cudi. Ong trac sau



muaci, mai toc bac trang chai hat ra
sau dé 16 khudn mat tron lich thiép.

“Vang, chau khong nghi nhiéu
thu dén thé, qua la rat bat nga.”

Ba cu ndm trong quan tai, dién
bo kimono tim nhat rat dep, hang
tram la thu rai kin xung quanh.
NguGi dan 6ng khé hucg long ban
tay phia trén chan ba cu.

“Thu clia t6i dé day nay.”

“Vay ra...” toi boi r6i, khong ndi
dugc hét cau, “ca bac nira a?”

“U, ding thé.”

Ngudi dan 6ng ngugng nghiu gat
dau nhu mot cau bé hai yéu dudi,
khuon mat day dan khién toi lién
tudng tdi trang tron.



“That khong phai, bac quén
chua tu gidi thiéu. Bac la Yamane &
Cong ty Tang Ié Yamashira.”

X
* *

Toi thuc su bat ngd vi van dinh ninh
rang chuyén dua thu sang thé gidi
bén kia chi la tro dua ba cu bia ra
dé€ an Gi mdi dua tré con nhu tdi ma
thoi.

Khuén mdt ba cu luc nay nho di
rat nhiéu, nhung vang tran van réng
y nhu trong ky (c cla toi. M3t ba
nham, miéng mim chat hinh chir vV
ngudc, khée mép hdi nhéch Ién



nom nhu thodng mim cuGi. Ba cu
dang ngd, khudbn mat gidng thay
thu Popeye gian ac khi con nho. Toi
nhin ba cham chd, dot nhién nudc
mat trao ra. Mac du chiing t6i da di
hoan toan cd thé tu dén tham ba
bat c(r luc nao kia ma...

“A, cai nay la cua chau, Chiaki.”

CO Sasaki dat bop Ién dau goi
to6i mot xap thu kha day. Nhirng chir
viét cla chinh t6i ngay bé dap vao
mat: “GUi: BS - TU: Chiaki.” Hau hét
déu la phong bao mau nau xin tho
kéch, bén trén ca xap thu cé mot to
phu luc in hoa thuy tién toi cat tu
tap chi. Ddu vét t6i tay xda roi viét
lai tén minh cho dldng van con.



Pau hadi choang vang, toéi toan
dé xap thu xudng chdn ba cu thi
bac Yamane nhe nhang cam Ién va
dat giup t6i xudng dudi nguc ba
mot chiat. RAi bac lang lang ddong
nap quan tai bang mot thao tac vo
cung diéu nghé.

“Lan dau tién bac gap ba cu...”

Bac Yamane nhap tach tra co
Sasaki dua, bat dau ké chuyén.

“.la & mot dam tang. Ngudi
chét la hoc sinh cia chong ba cu.
Mot tri thi'c nghéo, va gia dinh kha
chat vat vdi chi phi tang ma, ba cu
lién goi bac ra va ndi vé nhirng 13
thu. Ba cu bao khi nao chét ba sé
gilp bac chuyén thu cho ngudi &



thé gidi bén kia va dé nghi bac
giam gia dich vu. Nghe that vo ly.”

“Ldc &y, ba cu cd ké cho bac
nghe chuyén nguGi anh ho da mat
cla ba khong?” t6i xen vao.

“Khong, chuyén khac. Chuyén vé
ngudi chi gai da chét cua ba ay. Mot
cau chuyén cam dong.”

Thay toi cd vé khdng hiéu, bac
Yamane cudi khé roi ké tiép.

“DPau tién, bac nghi ba gia nay
nhiéu su’ qua. Sau khi ddra con trai
duy nhat cta bac bi tai nan chét,
bac dam ra chai li trudc nhitng noi
dau phai ching kién trong cong viéc
nay. Ba ting bat hanh, bac cir ngd
minh cé thé binh than tiép xuc vdi



noi dau cla ngudi khac, nhung
khong phai vay, chuyén nay that
dang sg. C6 lan bac con cau may
ndi véi mot dong nghiép rang ngudi
chét ciing chang khac gi I vit trdi.
That xdu hd, nhung ding la bac d3
noi vay.

Thé la bac viét thu. Khdng hiéu
sao bac bi y tuéng cia ba cu cubn
hit, chdng nhitng gidm chi phi tang
le, bac tham chi con khong lay tién.
Pém hém do, bac viét rat nhiéu.
Bac da vi€t ra moi diéu bac mudn
noi vdi con trai, vé cam giac toi 10i,
vé noi dau ddn, ca vé rat nhiéu du
dinh bac mudn cung con thuc hién —
néu cé diéu gi khién bac thay cay



dang thi do6 chinh la cdm giac dudng
nhu bac lai thay tuong lai. Bac da
Viét, viét ra toan bo, viét ca vé cai
tuang lai gia dinh ma du da bao lan
bac c¢6 gang gat di né van c hién
ra — la né€u con trai bac con song, ca
vé noi tic gidn khdéng ghim noi
trong long minh. Viét dén dé bac
dung lai, cam mot bi thu' day nang
téi day, dua cho ba cu. Ba ngay
rong sau dé bac khong viét gi, cam
giac dau ddn trd vé, vay la bac lai
viét thu thau dém roi lai dem thu
tdi...Chuyén nay 1ap di 13p lai sudt
mot thdi gian. Cho dén mo6t hom,
bac nghe c¢d tiéng ndi “dugc roi day,
on roi, khdng con phai chiu dau dén



nira dau.”

Bac Yamane cui dau, m6i mim
chat thanh mot dudng ké.

“"HOom nay dén day déu la nhiing
ngudi dugc ba cu nhan gilr ho thu.
Moi ngudi, déu dugc ba cu gilp da.”

Nhu bi bac Yamane thoi mién,
t6i ngoanh nhin quanh. Bam ngudi
tro chuyén ri ram nay, c6 phai ba cu
da gap gG vdGi tung ngudi, tung
ngudi trong s6 ho? O ven dudng,
trong phong chd cua bac si khoa
mat, phia tru6c clra hang banh keo
truyén thong, trén tau dién, & lé
tang cla mot ngudi nao do, trén
ghé cbng vién, trén tang thugng
khu bach hdéa tdng hdp, trén cau...



vGi mét ngudi dang khoc, mot ngudi
b6 dang than thd, nguGi vé mat
danh lai cdng thdng, nhitng nguoi
au lo, nhitng ngudi khéng con dé lot
ndi vao tai cad tiéng khdc thét cla
con tré, nhitng ngudi sg hai, 1€ nao
ba cu da noi chuyén vdi ting ngudi
mot trong s6 nhifng ké nhu thé?

MOt con gid thoi bat ngd lam
dung dua nhirng nhanh duong. Cac
phién Ia da nhudm vang phap phdi
dich chuyén, va dong anh sang mau
vang kim trén cao dd xudng chat
rung rinh.

“Khi ndy, chdu bao ba &y ké
chuyén ngudi anh ho qua cb a?”

Giong bac Yamane nghe thoang



nifa nhu mot ti€éng thd dai lai co
chdt gi nhu dua. T6i gat dau.

“Con véi bac ba cu lai k€ chuyén
chi gai a?” _

“Pung thé. VGi moi ngudi ba ay
k& mot cau chuyén khac nhau.”

"Tat ca moi ngugi u?”

“U. V@i ai cling thé, ba dy ludn
k€ mot cau chuyén xay ra véi minh,
nhung moéi cau chuyén déu vé
nhitng ngudi than khac nhau. Ngudi
chét co khi la cha ba ay, co khi la
mot c6 bé cung tudi, cd khi lai la
dia em trai mdi ba tudi da biét
doc...”

“Vay sao?”

“Bac dén day tu hoém qua, da



nghe rat nhiéu chuyén, chang
chuyén nao gidbng chuyén nao.Gia
str, chi la gia sur théi nhé, liéu co
phai vi ba ay da trai qua qua nhiéu
dau khé nén mdi khéng thé ké
chuyén that khong nhi?”

Li€u cé phai thé khong? To6i con
chua kip nghi gi, bac Yamane dang
cli xuéng da ngang dau I1én bao:

“Nhung bi€t dau ba ay roi viéc
cling nén. Ai ch( ba ay thi bac nghi
lam, khong chiing 1a vi ba &y thich
bia dat va thich lam ngudi khac chd
y ay ch(. Chau thay sao, cé ding
ba cu 1a ngudi ki€u dé khéng?”

T6i mudng tugng canh ba cu
cudi nhan ra. “Cai nha tang lé ngu



ngbc nay ndi nham day.”

“Vang a, chau cling nghi thé. Ba
cu thi ¢ thé& 1dm.”

Nghe thé, bac Yamane thd phao
nhu trat dudc ganh ndng, bac
nhoén cudi, déi mat nheo nheo.

TrGi cang t6i, nguGi dén viéng
tham cang dong. Co6 Sasaki va toi
ban tui bui, nao la goi dién thoai
dén quan sushi, quan rugu dé dst
mdn, nao 1a thdi com dé lam com
nam va pha tra. Nhung, ca co
Sasaki va t6i, déu khong so dugc
v4i nhitng ba dirng tudi ban nay van
con thong tha udng tra, toan nhirng
ngudi kinh nghiém day minh ca. Ho
nhanh nhen deo md tap dé kiéu



Nhat [én ngudi, tat ca déu trang
tinh nhu la dugc glat sach chi dé
danh cho dung dip nay, ngoai ra co
mot s6 cai mau den vién ren den
chuyén dung cho tang Ié. Ho lam
viéc vO cung khéo Iéo, gon gang va
an y nhu mot nhdm ban da két than
vGi nhau hang chuc nam trgi. Co
Sasaki rat kinh ngac. “Bung la
khong ai sanh dugc!” Co thot 1én roi
dua toi cai tui xach tay I6n mau den
cla ba cu va giao nhiém vu quan
tién. Sau do co6 tat bat dap xe dap
Xuodi ngugc vo sb lan gilra siéu thi
v@i trang vién Cay Duong, c6 mua
day du cac th con thi€u theo 1énh
cla cac bac dai tién boi dang kinh:



dua mudi, rong bién, hoa qua, tra,
giay vé sinh...

Khi le doc kinh qua dém sap két
thidc, trong nha da qua chat, bac
Yamane mang nhiing chi€c ban gap
chuén bi tir trudc ra ké ngoai vuan.
Cai bép dau dat & cho phai do chay
dd ruc, trén ban bay la liét sushi, ga
ran, dua mubi, cdm nam kep gidm
bong...Co Sasaki va toi quan xuyén
ca bép va vudn, hét ra rbi lai vao
phuc vu rugu, ngudi hdam néng rugu
giup chung téi la 6ng cu “da séng &
khu nay nhitng bon muci nam”. Ong
nho thd, chi cao dén tam vai toi,
chdng biét vi udng nhiéu rugu hay
vi am hdi nudc ma da cir béng nhay



lén. Ong nhin nhitng chai rugu dang
ngam trong n6i hap au yém nhu
nhin nhitng dda chau dang tdm
trong bon vay. Nghe ndi 6ng cé
tham nién nhiéu nam lam viéc ham
rugu tai mot clra hang truyén thong
cao cap, can cU vao sO lugng ngudi,
doan khach loai nao, moén an ra sao
ma 6ng co thé tinh todn chinh xac
thdi diém dé rugu khdng bi néng
qua va khach khoéng phai chd. Mac
du c6 vé chua vura long vi tdi mdi
ryou qua vung, nhung moi ngudi
van lubn miéng vui vé khen nggdi:
“Ngon qua, rugdu nay dung la tuyét
hao.”

Dudi bau trdi sao, nhiing vi



khach da @m ngudi lan lugt tiung
top ba ngudi, nam ngudi ra vé ca.
Con khoang mudi ngudi cd tudi & lai
sau cung gilp chudng toi don dep.
Ho dinh sé & canh ba cu ca dém.
Nhung trong s6 ho co6 nhithg nguGi
da & day tu hdm qua, nén co Sasaki
va toi Ién tang hai trai khap cac
phong tréng nhitng tam chan hoa
ti€t kha sac sG@ ma clra hang cho
thué chan dém mang téi. Bay gid
chi con m6t minh c6 Sasaki séng
trén tang hai thoi.

Pbuing trudc can ho me va toi
sOng ngay xua, toi cd6 cam giac bat
ngd nhiéu hon la xic dong. Ching
toi da sng & mot ndi chat chdi lep



xep thé nay sao? Tuy nhién, md
canh ctra chép xdc xéch ra, t6i thay
cay duong van ding d6, dang nhu
dang ghé qua khung clra nhin toi.
Vay la t6i bdt dau thdy hién Ién
nhitng h6i Uc cli. La dang t6i ngoi
ké cai mong nho trén bé clra so; la
bong me dang ghi chép trén ban
trong bép.

“Khoang hai nam trudc, phong
nay bi bo tréng, nd cii réi va chang
ai thué néu khong sura chira. Nam
ngodi, phong bén canh — phai ro0i,
phong ma bac Nishioka tirng séng
ay, chau nhdg khong, khi phong do
trong, ba cu khong mudn cho thué
mdi nifta. Khong chirng ba cu biét



trudce r6i.”

Vira k&€ chuyén cho t6i nghe, cd
Sasaki vura vat va loay hoay khong
biét lam sao dé€ trai tdm ga giudng
ho qua day cliing ngac.

“Ngi nay, ba cu da quyét dinh la
sé& danh dé cho quyén gop tur thién
day. Cho cai hiép héi gi do nhi...hoi
gi cta nhirng ngudi nghién clru van
hoc Trung Qudc ay, ngay xua Ong
nha ba cu dd dugc ho giup do
nhiéu. Vi vay, khi biét ngudi ta
quyét dinh [ap mot quy phéan
thudng mang tén 6ng nha, ba cu
phan khdi lam.”

ROi cd Sasaki 1dm bam nhu' noi
mot minh, ban tay ci’ dong cang



lubng cubng hon: “Chdng kiém dau
dugc ch6 nao sbng thoai mai nhu
cho nay. C6 nghi tét han hét c6 nén
V€ qué thai...”

Nira dém, khi viéc da van han,
c6 Sasaki va t6i pha tra nong cung
an banh dau bai Phuc. Nhirng vi
khach & lai c6 I1é da qua mét, hau
hét chdng bubn thay d6, cr méac
nguyén quan ao ngu ngon lanh
trong chan. Bén quan tai la hai 6ng
cu vua h6i nay con tham thi tro
chuyén giG da ga gat. Co6 Sasaki va
toi ngoi dbéi dién nhau bén ban
trong bép. Tat ca chi cd ngan ay
ngudi.

“0i, nhiéu viéc qua! Chiaki ma



khong dén thi c6 khong biét phai
xoay X3& thé nao nira.”

An xong cai banh Dai Phic, c6
Sasaki uéng mot hai can tach tra roi
cham thu6c hat, “Lo lé tang ngay
mai chac vat va 1am day.”

“Chinh c6 da bao cho tat ca moi
ngudi dén day a?”

“Co6 chi goi dién thoai théi ma
cling vat 1am r6i,” c6 Sasaki lac dau
CUai.

“Khong phai ba cu nhG cd goi,
nhung héi con song ba cu da gilp
dd c6 rat nhiéu, nén c6 nghi, sao
minh khong lam viéc nay cho dén
ndi dén chdn dugc chd. Ba cu ghi
chép rét chi tiét trong mét cubn s6



dia chi. V€& nhitng nguGi ba gilr ho
thu.”

“Thé cd a?”

“Can than 1dm. Lai con chi tiét
ngay nhan, con cé ca ghi chd nhu
‘cd@ h6i mudbi, mot khoanh hay ‘chan
len’ n{ra. Co I€ dd la nhitng mon do
ba cu da nhan. Ba cu chac chan qua
thé.”

“C6 Sasaki cling..” hai boi roi
mot chut, roi t6i cling c6 hoi rd, “cd
cling nhé ba gilr ho thu a?”

Khong, cd Sasaki lac dau roi dui
di€u thubc 1a xubng cai gat tan.
Cach co6 dap diéu thubc hay con qua
nia ma khoéng lam ndé bi gay gap
van y nhu ngay xua.



“C6 nghe chuyén do dau khoang
nra nam trudc thi phai. C6 bat ngd
lam, vi cling thuc kho tin. Ba cu
bao: “Sau khi t6i chét, c6 mac cho
to6i b6 kimono nay nhé, sau doé lay
toan bd thu tur trong cai ngan kéo &
day bd vao quan tai glup toi" R0| ba
cu téng c6 mot chudi vong cd bang
ngoc bich rat to. C6 bao khong can
dau nhung ba cu néi: *GEm, co tang
c6 cai gi dé thi c6 mdi giup t6i viéc
lic can chd’. Ghé gém qua thé, cai
ba cu ay”.

ROi cd Sasaki ké ti mi hon vé
thai gian truGc khi ba cu mat. TG
tan phdt cubi ba cu van con kha
khée va tu lam hét moi viéc, nhung



dan da ba chi toan an 6 mai véi dau
ninh nhi; khoang hai, ba nam gan
dady mat ba cu lda han khdng thé
doc dudc td bao yéu thich nira. Ba
cu thudng ndi: “Ban mot ti thoi la
tiéu dagi. Dau hiéu cla su ra di day!”
nén du cho cé phién ndao cG nao ba
cling phai tdm ba ngay mot lan. Ca
nhirng khi dau yéu nhu bi cam gio,
ba cu van ky co ngudGi that sach
bang nudc nong. Diéu nay khién toi
budn v6 ké. Cling ¢ thé chi vi ba cu
qua vuong van thé gian nay, nhung
ding la ba cu da c6 gang s6ng that
lau, vay ma dén ca moét lan vé tham
ba t6i cling khong, lam sao tbi co
thé tha th( cho minh dugc.



Khi me quyét dinh tai hon va rdi
trang vién Cay Duang, t6i Ién mudi.
Trong long t6i khdng hé mudn rdi di
nhung chdng thé néi dugc vdi ai.
Vai ngay trudc khi ching t6i chuyén
nha, ba cu bao:

“Nay, cai con meéo béo U ma
chau hay cho ubng sira dé. Cai do
tham an, phi nén ay nhin tudng gau
|am thé ma lic can nhau thi cha ra
sao. Chi biét gam gur khan ca tiéng
th6i. C6 dugc cai tich su gi dau.
Nhung vi chau thich nd, nén du
chau cé di dau di nira, nd van Ia
meo cua chau day. Chung nao chau
van con mé con meo gian manh
do”.



“BUc anh do tréng ngd dung
khong?”

CO6 Sasaki ndi. Toi ngang dau
|én, thdy c6 dang nhin anh ba cu
trén ban tha.

“Tam anh dé ba cu ciing tu
chuén bi day. Ba cu dién kimono roi
tu ra ti€ém chup anh. Ma lai chang
bao gi¢ deo rang gia vao”.

“Nhung khi ra ngoai ba cu thich
chung dién cc ma”.

TOi ti€p I0i cO, roi ca hai bat
cudi. Toi va c6 Sasaki li€c cai quan
tai, c6 nin cuGi. Hai 6ng cu dang
ngu gat. Trong tam anh, trong ba
cu nhu tlrc gian ham ham.

“Nay, giG chau lam gi? CO thi



van th& van chuyén lam do hda
trang bang bong vdi do vay cong
chua, chi co vay thoi”.

Bi cd Sasaki hdi, tdi danh ké
minh da tréd thanh y ta nhung dang
that nghiép.

“Chau bo nghe a?”

“A, dai khai thé”, t6i ndi qua
quyt. C6 Sasaki cham di€u thudc
mai. )

“Me chau, c6 vé van khoe nhi?”

“Vang”.

“Giong me chau qua dién thoai
nghe chang khac xua chit nao. Van
cach ndi chuyén diém dam dé. Me
chau tai hon roi phai khong?”

“"Me chau tai hon ngay sau dot



chuyén di ¢ a. B6 dugng chau kinh
doanh mot cong ty xay dung...”

Pén day, t6i im lang mot lat. C
nghi vé dugng va cac anh chi con
cla dugng, toi lai cO cam giac bic
rit. Ho déu la ngudi tot, ho lam
nhiéu diéu cho t6i, vay ma toi
khong bao giG nghi minh khong
thudc vé cai gia dinh do.

Pang ga gat nhu ngudi cheo
thuyén, chgt mot 6ng cu va dau vao
kinh clra s6 nghe “cdc” mdt tiéng
kho khoc. Co6 Sasaki ding day, sang
phong bén canh 18y chan. Co6 dua
mot tam cho 6ng cu dang cudi boi
roi. “Trdi lanh r6i bac nhi?” ndi roi
cd can thadn phi mot tdm chan nira



lén vai 6ng cu dang ngu say, mat
guc xudng nguc. Sau doé c6 ma@ ngan
kéo tu bép sau lung toi, lay dudi
dong khan mdi len chat ra mot 13
thu.

“Cai nay, me noi dé cho Chiaki
doc”.

T6i nhin cham cham. Nhitng con
chir quen thudc. La duy nhat me
viét cho b6 ma chinh tay t6i dua
cho ba cu hoi trudc.

“"HOm qua, ndi chuyén vdéi me
chau xong c6 clp may, mét lat sau
me chau da goi lai”.

“"Me cho phép chau doc 13 thu
nay a?”

“uU”.



_Vay la me biét t6i gui 1a thu nay
cho ba cu. Me cho t6i doc nd cd
nghia la gi vay nhi? Tai sao lai vao
thdi diém nay? )

Toi lang di. C6 Sasaki vo vai toi.

“Chau doc xong roi mai noi vdi
bac Yamane, nhd bac &y dé vao
trong quan tai ba cu la dugc ma,
nhi?”

“"C6 di nghi, khoang hai ti€ng
nifa quay lai nhe”, c6 Sasaki ndi roi
|én tang. T6i than thd cam phong
thu mau kem trén tay mot ldc. Me
da viét nhitng gi trong nay, nén
chudn bj tinh thdn nao d& ma doc
noé day, t6i cam thay hoang mang,
mong lung qua. Lic nao me cling



nhu vay. Bdng ldc cir tudng me
bang di khdng dé tadm, thi bat thinh
linh me sé tu' y lam mot viéc gi do
chdng ai ng6 dugc.

Mat van déan vao phong thu, su
ki€n nhan trong t6i vai dan, toi lién
md& ngan kéo nam ngay trén cai
ngan ma khi ndy cd6 Sasaki vua lay
thu ra. _

Pung nhu téi nghi, moi thd van
hét nhu xua. Ruy bang va day do
cac loai nam gon mot goc, trong cai
hép keo det cd mdt chiéc kéo dé
canh lo ho dan, thudc day, cudn
bang dinh... Long dan lang lai, toi
cam cay kéo cun ay I1én va ma thu.



11.

Vay la d3 nlra ndm trdi qua ké tu
ngay anh mat. Em bo lai cdn nha
clia ching ta, chuyén t&i cho khac
va da tim dugc viéc lam. Mdi chi
nifa ndm thoi ma cd qua nhiéu
chuyén xay ra, gid nhin lai, em thay
nhu minh vira ngl mot giac rat dai.
Anh cling biét day, em la ngudi v6
tdm va |6 dénh, nhung khdng hiéu
sao gan day em tham chi con dang
tri hon nhiéu so véi ngay trudc.
Chiaki nhd em khau lai cho rach
trén bd quan 4o thé duc clia né ma



em cling quén mat. Vay la con bé
phai mac bé d6 rach subt hai tuan
lién, t6i nghiép con qua.

Em da tré nén nhu vay, la vi ldc
nao em cling tu ép minh trong
trang thai cdng thang, chinh em
cling bi€t diéu d6. Nhung ci hé cho
phép ban than loi Idng moét chit,
em lai hGi han va dau dén hét murc,
dén nodi chan tay ciling dd ra. Roi em
lai bdt ddu vong ludn quén tu trach
mang va nguyén ria ban than.
Rang cd 1@ em da khong du diu
dang, va rang moi chuyén han d3
khac di néu ngay dé6 em goi anh
lai...

Tham chi em da nghi, néu co



thé, em muén xda han anh khoi ki
Uc cia em. Nhung em cang lam
theo cach dé, Chiaki cang to ra bat
on, du cd cd géng thé nao em cling
khong lam noi...

Co Ié em hdi quan qua mat roi.
Chiaki I1én em viét thu cho anh. Khi
bi€t chuyén cua con bé mang nhiing
|la thu @y dén cho ba cu chu nha,
em da phan nan ba cu. Mong ba
dirng xdi giuc lam rGi loan tam ly
tré con nita. Em that la v6 16i qua.

Tru6c con phan ng dung dung
cla em, ba cu lang 1ang mdi em
vao nha r6i dua em doc nhiing I3
thu ma Chiaki viét. Trong thu, con
bé c¢§ gadng bang moi cach d& mang



anh, nguGi cha da mat cua né, trg
vé mot [an nira. N6 da ép cai tdm
hon nho bé trong cd thé nhd bé cla
né qua muc cd thé. Su diing cam &y
cua con khi€n em khong cam du’dc
nudc mat, dén noi em quén rang
em dang G trudc mat ba cu. Nhung
cd moét diéu quan trong haon, vdi
trdch nhiém lam me, em khéng thé
lam ngd.

Chiaki thuc su gidng anh. Doc
thu cia con, em cam nhan ro diéu
dé. Con bé khong vo tam nhu em,
kifu chi cdu mong moi th ludn
dugc can bang. Chac chan mét ngay
nao dé Chiaki sé phat hién ra em
ndi doi con vé cai chét cla anh,



nghi dén day bat giac em rung
minh.

Co 1é cang I6n lén con sé cang
giong anh hon. Giéng nhu anh, it
noi nhung nhay cam truéc ndi dau
cla ngudi khac, chinh vi thé con bé
sé ua c6 don, nhung han nd chdng
thé nao khéng sdng vi ngudi khac.
Con minh sé trd thanh mot ngudGi
nhu thé. Dan dan, nhirng xung dot
ndi tdm trong con bé chac chdn sé
day ap Ién. Va cang giéng anh bao
nhiéu, con sé cang can anh bay
nhiéu. Nhung tat ca nhitng diéu do
chi cé y nghia khi con con s6ng thoi.

Em dinh c ti€p tuc ndi vdi con
rang anh qua ddi vi tai nan giao



thong. C6 1€ gidu mot dda tré
chuyén bd nd tu tir 1a diéu kha hién
nhién, nhung em nghi, véi Chiaki, bi
mat ay can phai dugc gilr gidu kin
lau hon nita. NEu con bé biét vé cai
chét cliia anh, réang co thé anh con
nguyén ven nhu moét ki tich du anh
da roi xubng tu trén d0 cao nhu
thé, chdc hdan mot ngay nao do, con
bé sé& khong thé cuBng lai cai cam
giac théi thuc lam theo hanh dong
ddé cua anh. Bdi, Chiaki c6 tam hon
giong anh biét bao.

E rang s€ c6 ngdi bao em lam
vay chi vO ich théi. Bai Chiaki biét
su’ that hay khong cling cé gi khac
dau, su thoéi thic trong trai tim con



bé da cd tir b&m sinh rdi, giéhg nhu
thuy triéu 1én xubng bdi luc hut cla
mat trdng vdy. Clng cd thé co
ngudi s€ ndi nhu ho da hi€u hét,
rang gidu gi€ém nhu thé 1a sai. Rang
em hay tam su’ hét, tudn hét nhirng
diéu chat chla trong long, ndi ra ca
nhitng gi khong vua y, khuyén bao
con bé khong bao giG dudc nay sinh
y dinh tu t&, rang that tot bi€t bao
néu cd thé rang budc dugc con...
nhung rd rang la khéng thé. Chiing
do a qua nhiéu vaGi con bé. Chang
co6 ddu hiéu nao cho thay rang, con
bé sé an toan néu em khuyén bao
né du nhiéu, va vi vay ma it nhat,
diéu em co thé lam dugc la tiép tuc



gitr kin bi mat nay. Chi vay thoéi. Co
|8 con bé s& gidn em, va ndi loan
nira. Em rat lo.

Bay gig, khi viét vé nhitng ki
niém, em van qua chung dau xot.
Em chat day ap trong long IGi oan
trach danh cho anh, nhu choang Ién
minh td&m o gidp dé tu vé trudc
nhirng dau dén, tam ao giap ma tdi
giG em van chua thé bo ra. Anh khu
khu noi dau cuda riéng minh, khong
noi ndng gi va tu'y ra di. Anh gia b6
ra ngoai lang thang, cling nhu' moi
khi, nhu anh van thudng lam nhirng
lic doi hoi phai cé quyét dinh trong
cac viéc khd xir, anh dé€ lai thu cho
nguoi tinh cl roi tu tdr... Han anh



biét rat rd, diéu nay khién em dau
dén dén dau, vay ma...

Ba cu chd nha bao, néu mubn
em cU viét thu cho anh r6i mang
dén. Nhitng 13 thu, du gui di theo
cach nao, qua dudng buu dién, hay
trong cai chai troi dat trén bién, déu
c6 thé gidi tda tam tu clia ngudi
viét. Nghe nhu chuyén Itra dé do tré
con, nhung that la lung, khi ba cu
noi véi em, em cam thay nhiing gi
truGc day bop nghet tim em bong
nhién dugc ndi 16ng. La thu nay em
dinh chd Chiaki mang ho dén cho ba
cu. Nhung ly do duy nhat, 1a bdi em
bi€t lam vay chac chan Chiaki s€ vui
ma thoi.



Co 1é tur day vé sau em sé cham
viét thu cho anh haon. Em phai viét,
hang chuc, hang tram 1a nira.
Nhirng 13 thu ay, em sé gilr ching
cho riéng minh. Tai sao anh chét,
em sé viét nhiéu vé diéu do, em sé
hi€m khi doc lai nhirng diéu viét ra
va sé tiép tuc sbng, 6m trong long
cau hoi khong IGi dap kia, do la
cach riéng dé em giir anh. DU sao,
em cling khéng thé xda sach nhing
gi gan em véi anh. Néu da chay
trén ma van khdng thé quén, thi em
con cach nao khac dugc.

MOt ngay nao dd, khi em thay
Chiaki da thuc su 16n khon, da lam
chu dugc cudc séng cta minh, em



sé cho con bé biét su’ that. Bay gig,
khdng biét liéu em cd thé ké hét
moi chuyén, vé nhiing niém vui va
noi bubn ma em da trai qua?

Chung nao ngay do chua tdi, xin
anh hay bao vé Chiaki. Tuy van
chua thé chdp nhan diéu anh da
lam nhung em san sang tha th cho
anh, vi da dugc gap anh, yéu anh
va dudc ban tang Chiaki, c6 con gai
c6 tam hon gidng hét anh.

Tsukasa

TGi lang di, bat dong chim vao suy
tu. B6 da chon cai chét cho minh,
théi thi danh vay. Du sao ciling da
tr6i qua moét khoang thdi gian dai.



Va ngudi cho t6i khoang thdi gian
tron ven do6... chinh la me.

Plng nhu me da du doan, & tudi
thi€u nién, su nguGng mo téi danh
cho “ngudi b6 khong con & dd” dot
ngbt trd nén am anh dén bat
thudng. H6i cap II, me qud trach toi
hét 1Gi vi cO mot dao thanh tich cua
toi thut Iui, t6i da cai me : “Sao me
khong nhin lai cubc sbng cua me
ay? Me khong thay bo that dang
thuong sao?” B4 la lan duy nhat toi
th6t ra nhiing 16i ki€u do.

Bay giG, toi van con nhd nhu in
tinh canh lGc &y. Me khéng ndi cau,
khong bat khoc. Va duong nhién,
cling khong tiét 10 su that. Budbn



rau, me chi cham rdi ndi, bang cai
giong thdu hi€u dén ky la: “Con rat
giong bo con day.”

Sau do, nhiéu lan t6i hdéi me:
“Con gidng bd & diém nao?” Cau tra
IGi cia me tuy khong tranh né,
nhung rat mong lung, dai loai la
“kho tinh”, hay “ndi tam, thuc khé
dé biét hai bé con dang nghi gi”, va
du toi c6 van héi thém me cling sé
khong nodi gi khac. Cling cé khi tot
han hét khong nén cham tdi nhirng
gi minh khong biét, khong cd dao
bdi m6 xé lam gi, nhung t6i khdng
lam dugc thé. Toi ci cd suy dien
theo chu quan cia minh réi tu’ nha:
“Vi minh gidng bé cho nén me ghét



minh”,

Y nghi d6 khong chi khién t6i cd
cam giac dang ganh vac mot s
ménh ngot ngao, rang chi t6i madi co
thé an Ui bs, dong thai nd cling gitip
to6i dé chap nhan moi chuyén hon.
Dugng toi la tip ngudi s6i noi, ua
hoat ddng, ca ngoai hinh lan tinh
cach déu hoan toan khac bd. Bdi
vay néu toi vi “gidng bd” nén bi me
lanh nhat thi t6i c6 thé yén tadm
rang khong cd bat cr diéu gi gia tao
trong hanh phuc cia me khi tai hon
v@i dugng. Trong gia dinh mdi, me
lai trd vé la mot ngudi diém nhién,
binh than nhu xua. Nhung trén hét,
liéu cé phai can nguyén cla viéc toi



ndi loan vi khdng thé chdp nhan su
lUa chon clua me - bat chap thién
chi tu phia dugng — c6 lién quan
dén bi mat ma me van giau kin do.
Tan sau trong long toi uong ngach
khu khu bam gilr mot IGi nguyén
cau. Cung vG@i noi nhd thucng danh
cho nguGi b6 da mat, toi cling mong
me ludn hanh phuc, thr hanh phic
khong gon chdt may md, hoan hao
dén mic sang chdi. UGc mong ay
manh mé va quyét liét téi muc doi
khi lam toi dau dén.

“Con rat giong bo day”.

Khi thot ra diéu do, chinh me
cling rat dau long. Khdng dugc dé
mat toi, co 1€ tat ca noi dau ma trai



tim me nén chju déu la vi thé. Vay
la, trong 1ong me cling c6 mot uGc
mong vO cung manh liét.

NEu hom nay, me khoéng cho toi
xem 1a thu nay, e rang ca doi me
khong bao giG c6 cd hdi ndi ra su
that nira. C6 1€ me biét t6i dang
phai trai qua thdi ky khé khan nén
mai quyét dinh nhu vay. Hay... phai
chdang me thuc su tin rdng, toi da
trd thanh nguGi I6n, chin chdn va
dang sbng viing vang?

_ Toi 1dy ngdn tay quét hai ma uGt
dam cho dén khi kh6é han. Dang lau
nudc mat, toi bat giac bat cusi. Néu
ddng la me nghi t6i thuc su da
trudng thanh, thi dé qua la mot



phan doan sai [am. Thuc su sai lam,
me ai.

TG6i bé thu vao bao, ngon tay lan
theo nét chir rat nir tinh cta me.
“Cam an me!” toi thi tham.
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Ngay hom sau. Hinh nhu dau dé co
hoi thao, tUr sang s6Gm da may lan
nghe ti€ng phao no gitia trdi quang,
clr nhu' chiing dugc ban 1én vi ba cu.
Trong € tang, nhiéu nguGi cd vé la
cuu sinh vién cla chéng ba cu ciing
tGi du, tat ca dd ra vudn nghe doc
kinh. “Thdi tiét dep nhi!” “Vang, dep
that!” “Khong thé tin ndi, tdi tan
hom qua trdi van con mua dam dé”
“Khé tin that” “Khdp gbi tdi yé&u rdi,
néu thdi tiét khong dep thé nay thi
t6i khéng ra khoi nha ndi”. “TOi



cling vay. Cha, chac chan ba cu da
dan xép vdi than linh méi dugc thé
nay”. Nhiing mau hdi thoai kiéu d6
ram ri truyén dén tai toi.

T6i ding canh cay duong nghe
kinh ciu. Gira tén |4 thua &n hién
thap thoang ba trai qua lau nhan
nhat, c& mot cdi t6 chim nlra. Toi
nhat mot cai Ia rung, dinh nhét vao
tdi nhung ro6i lai théi. Néu khu can
ho cho thué nay khong con cay
duong sé ra sao, tbi tu hoi, nhung
bat ké thé nao, tdi s& khdng bao gid
quén nd, nhu vay la du.

Sap xép gid dua tang, bat ngd
xuat hién mot chiéc xe buyt to,
bong loang, thanh xe vé hoa anh



dao l&c dac. Chiéc buyt db xich trén
con dudng ven bd song.

"Xin mdi Ién xe nhanh Ién nao.
Xe buyt dang chan dudng day, lam
on nhanh I&één!”

Bac tai deo gang tay trang va
mac tang phuc chinh té, vua I6n
giong nhac nhd vira nhanh nhen
giup cac 6ng ba cu lén xe.

“Bac Nishioka!”

“A."

“Chau la Chiaki, Hoshino Chiaki
day bac”.

“Chi... Chiaki day u?”

Bac Nishioka hai map ra, mai téc
chai hat ra sau da nhiéu mau trang
hon, nhung cai vé hai nhat nhat va



giong nam cao the thé khong hé
thay doi so véi ngay xua.

“0i, chau da I6n thé nay roi cq a,
thanh ngu@i 16n r6i day”.

Toi khdng ngd cod thé gdp bac
Nishioka G day. Vi bac rdi trang vién
Cay duong trudc ca me con tbi. Han
la ¢c6 nguyén nhan, nhung toi cling
chi doan thoi. Ba thang truGc khi
chuyén nha, cé lan bac Nishioka goi
c6 Sasaki dang trén cau thang cua
khu can hd di xudng: “Co, cb6 co
muén di xem budi biéu dién thudng
ky cua Shi... Shichou khong?” nhung
bi tir chdi thang thung: “T6i khéng
thich tau hai...” Lic dé to6i dang &
dudi tang, chui trong ng6i nha d6



chdi yéu thich dung tir hop bia cac
tong, nghe rd ca tiéng thd dai rat
|6n cua Nishioka.

Bac Nishioka ndi lién thodng, doi
|I6ng may thi rung rung, van hét nhu
hoi nao. Nghe ndi muGi nam trudc,
bac cung v8i mot ngudGi ban md
cong ty Dich vu lai xe.

“Khong, khdng, khdng phai xe
cla bon bac dau. Ca cai xe hoanh
trang thé nay, néu la cia minh thi
oach qua. Pay la xe di muon day. Vi
c6 Sasaki dan la phai chon loai xe
to nhat. Lai khong dugc chon cai
xap xé nira”.

Ban tay deo gdng trdng cla
Nishioka vo binh binh vao thanh xe



buyt.

Co Sasaki ddng hai canh codng
sat, ti€ng kéu keén ket, roi chay lai
phia ching toi.

“Tan gau sau di! T6i sé di cung
xe vGi ba cu, moi nguGi di xe sau
nhé!”

Khong dgi nghe tra I0i, c6 Sasaki
leo ngay Ién xe chd linh ciiu.

“0i, c6 ay lam bac bat ngG qua!”
bac Nishioka nhin theo xe chd linh
clru vira di qua, I&m bam vé thich
thu.

“"Mudi nam... a khdng, mudi sau
nam r6i bac vai co ay chi gui thiép
qua lai. Roi dot nhién co ay dién
thoai cho bac, vi viéc nay.”



Van ddi theo hudng chiéc xe chd
linh cifu, bac Nishioka nheo mat.
Chat, bac ha thdp giong dé nhiing
ngudi gia dang lan lugt [én xe
khong nghe thay.

“Chiaki, nhirng nguGi nay co
quan hé vdi ba cu nhu thé nao? Ho
hang a? Hay ban be?”

“A... ban be a.”

“Tat ca u?”

“Vang, tat ca.”

Bac Nishioka gat gu. “Ba cu
dung la khéng don gian chut nao.”

Chay vé hudng nha hoa tang
nam trén deéo, chi€c xe buyt tam
minh trong nang mua thu. Ghé ngoi
rat ém va co thé ngira ra phia sau.



“0i, thodi mai that, dé& chiu nhu
trén thién dudng ay.”

TiEng ba cu ngbi cung bac
Yamane reo 1én. CI nhu’ 1a chuén bi
di da ngoai vay.

“Anh Osamu khde khong bac?”

Tu hang ghé trén cung, t6i nhoai
ngusi vé phia trudc bat chuyén vdi
bac Nishioka.

“Khoe khée. Nhung nd bi
nghién.”

“Nghién u?”

“U, nghién leo nui.”

“Anh ay leo nudi ha bac?”

Cau bé Osamu gay go ngay nao
giG da tré thanh moét van dong vién
leo ndi, nhat thdi téi chua thé hinh



dung ra diéu nay.

“U, va nhiép anh. Kiém tién kiéu
gi ch( nhu vay thi nguy hiém qua.
Bac bao nd dung di moét minh,
nhung nd qua cai tudi biét nghe 15i
b6 me roi.”

Mat mot ldc, toi mai mé nghi vé
Osamu. Vé chuyén anh mét minh
leo nti, moét minh nhdm Ifra chuén
bi b{ta an, mot minh lam viéc giira
may gi6, dudi anh nang va trap
trung la nhitng ngon ndi ma toi
chua dudc chiém nguGng bao gid.

“Lan tdi, bac cho chau xem anh
anh ay chup nhé!”

“Chau noi that chd? Thang bé
chac ming |dm day! Bac... bac sé



bao no lién lac vdi chau.”

Chi nhin thay lung bac Nishioka,
nhung toi bi€t bac dang mim cudi.
T6i thu nguGi sau hon vao ghé.
Trén bau trdi xanh ngat, mot dai
may hinh thanh sau dudi may bay
chay dai mai vé phia troi xa tit tap.
TO6i du tinh, sau khi vé nha, cd I€ toi
nén cung me lam mot chuyén du
lich ngan ngay. Sau do, t6i s€ tim
mot bénh vién tot d& quay trd lai
lam viéc. Chac chan, nhitng ngay
tuci dep sé lai tdi. BGi vi: t6i con
song.

Chot mét giong ndi vang vao tai
toi:

“Nhung truGc hét, chau phai



quét 1a rung cho ba da. Con phai xin
10i hang xém vi d& dé€ 1a rung nhiéu
thé nay...”

TO6i suc tinh, nhin [én trGi thay
dai may dai sau dubi may bay van
con dé. O ghé bén canh, mot ba cu
nhudm téc tim khe khé xuyt xoa.
Tiéng xe buyt chay ém ru, khong
x0c chut nao.

TOi sé quét la rung, dot co kho,
roi sau d6 nudng that nhiéu khoai.
Boc khoai trong gidy bao udt va
gidy bac. Ba cu sé khong phan nan
gi cha?

“Sap dén nai roil”

Bac Nishioka bam coi xe that
nhip nhang. Chang may chdc, dai



may sau dubi may bay da tan,
nhung t6i van mai mé nhin bau trdi
cao tham tham.

HET

Mét nhan véat hoat hinh ndi tiéng, chang
thay tha yéu dudi Popeye thudng bi nhan vat
Bluto bat nat. Anh tré nén khoe manh phi thutng
nhG an rau chan vit va danh bai Bluto trudc su
nguGng mo cla c6 ban gai Olive.

[2] . . X LA g s

Bi ngan (Higan) ka k€ hdi kéo dai bay
ngay vao khoang cac ngay xuan phan va thu
phan. Vao dip k& nay, tin d6 Phat gido dén viéng
mO ngudi than & trong phan vi cac nha chua.



Mot loai cua kéo nho thudng thay trong

cén phong kiéu truyén thdng clia Nhat, dugc lam
cham san dé cé thé quét rac tur trong phong ra
ngoai.

4 .
Tiéng Anh: cu bat dep!
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