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Ngựa hoang, tức mustang trong Anh ngữ, vốn biểu tượng cho loài sinh vật sống hoà mình trong thiên nhiên, ngựa hoang đẹp đẽ về dáng, dũng mãnh về sức, tình tứ trong tình cảm như khi đôi ngựa hoang tình tự trong chốn rừng xưạ Tích xưa bên Tàu kể rằng chiến mã xứ Hồ Nam bị đày lên Hồ Bắc, chiến mã nhớ rừng xưa reo tiếng hí ai oán.

"Ngựa hoang vung sức băng rừng
Tung hoành một cõi nghe từng vó câu "

Khi nhập đề như vậy tôi muốn ám chỉ nhà thơ Tôn Thất Phú Sĩ, một Sĩ quan Hải Quân QL/VNCH, một nhà thơ đa tình trong văn chương, hồn thơ đa cảm trong âm hưởng ướt át của thi ca Paul Verlaine, hay mang chất lãng mạn của Jacques Prevert . Nào, ta hãy nghe Tôn Thất Phú Sĩ (TTPS) trao tình thơ "Nỗi Nhớ": 

"Nhớ em nỗi nhớ rất lạ kỳ
Con tim đau nhói niềm chia ly
Ðôi lúc hình như muốn nghẹt thở
Nhìn trời nắng đẹp tưởng trời mưa"

Rồi TTPS tình tứ hơn khi cất nỗi nhớ người yêu trong hương thơm nơi vườn thơ của anh: 
"Tôi đem nỗi nhớ cất trong vườn
Rực rỡ mùa hè hoa ngát hương
Thế mà bổng chốc bầu không khí
Một nửa phai tàn nửa héo hon
Nỗi nhớ hình như biết thì thầm
Nghe lòng dào dạt tiếng yêu đương
Nhưng sao chợt thấy như hờn ghét
Dù biết dối lòng tôi vẫn thương"

Trong bài "Bâng Quơ", những ý tưởng tình nhu thoáng thơm hương phấn, và khi tình thăng hoa để tình đến cho hồn rung theo gió:

"Em ngồi xoã tóc dáng Liêu Trai 
Hong nắng bờ vai nghiêng nghiêng gầy 
Bức tranh lụa thoáng thơm hương phấn 
Bướm ngẫn ngơ vờn rũ cánh bay

Cứ để cho hồn rung theo gió 
Cho tình vời vợi đến trong mơ 
Ðừng ngăn con suối vào sông rộng 
Mà nghẽn dòng xuôi nước vỡ bờ "

Ta hãy nghe bài "Nụ Hôn Học Trò", nhà thơ nhắc nhớ nụ hôn vụng dại của thuở thiếu thời, khi đoá Quỳnh hé nhuỵ như bờ môi e ấp, bồi hồi của mối tình nhiều vấn vương:

"Nhớ làm chi một nụ hôn 
Vụng về ngày đó nụ hôn mất rồi
Chỉ còn sót lại trong tôi
Bờ môi hồng nhạt bồi hồi xa xôi
Trường xưa lớp cũ một thời
Ðoá hoa Quỳnh thắm một đời vấn vương 
Người đi để lại mùi hương 
Tôi về ngậm ngải tìm hương đốt trầm
Mối tình tôi rất lặng câm
Một mình mình biết dư âm thuở nào 
Lên rừng xuống biển lao đao
Nụ hôn ngày đó đi vào thiên thụ"

Nhà thơ TTPS chuyên chở những lãng mạn yêu đương, khi mà có anh và có em như bài tình thơ mang tên "Anh và Em":

"Anh yêu em mối tình tự nhiên 
Như dòng sông xuôi về với biển 
Qua mùa đông mùa xuân lại đến 
Sau cơn mưa trời chợt hồng lên 
Em yêu anh , em mơ tương lai 
Như nụ hoa đến ngày kết trái 
Hoàng hôn xuống chim bay về tổ 
Máu tuần hoàn rồi trở về tim"

Thượng đế sinh ra người thi sĩ để họ sống vì yêu, chết vì yêu, từ nhịp đập của con tim họ chỉ thổn thức cho những nhớ nhung, nhưng u hoài trong tình trường, và đó là cá tính của người làm thơ và say thơ: 
"Làm sao quên làm sao quên được 
Những ngày anh đưa em đi học 
Trước cổng trường trao nụ hôn vội 
Hai đứa thập thò sợ ai hay 
Nhớ em anh thấy lòng ấm áp 
Buổi sáng chở em trên xe đạp 
Kể nhau nghe chuyện tình trong nắng 
Nắng đẹp lòng em chói mắt anh"

Anh nhớ em như sợi tình kéo dài nhưng rong ruổi em nhớ anh của ngần ấy anh nhớ em: 
"Nhớ anh, em thường ngồi lặng thinh 
Tóc em dài bềnh bồng theo gió 
Từng sợi buồn em gọi tên anh 
Sương trên cành tưng giọt mong manh 
Anh với em là loài hoa dại 
Mà sao yêu nhau đến la thường
Ðêm về ta nằm ôm gối mộng 
Mắt môi xao xuyến một mùi hương"

Chiều nay vắng em, anh cô đơn trong quán cà phê của phố xá Paris lên đèn lộng lẫy, nhưng sao trong anh hồn dâng nỗi buồn không tên lạ lẫm, hay vì anh nhớ em vô vàn: 
"Chiều nay bên góc cà phê nhỏ 
Giữa phố Paris đẹp muôn màu 
Anh thấy hình em trong đáy cốc 
Chập chờn xoả tóc đợi người mợ"

Nhớ em, rồi nhớ bao kỷ niệm trao nhau của sân ga metro, của chiều dìu nhau dọc bến sông Seine, nỗi nhung nhớ mà ngập hồn tương tư để nhà thơ buông thơ qua bài "Tương Tư":

"Ðêm về ôm gối chiêm bao 
Ngàn thương trăm nhớ dạt dào tình xưa 
Bỗng nhiên trời đổ cơn mưa 
Lời anh ngọt mật cho vừa lòng em 
Giọt rơi từng giọt bên thềm 
Như ru em ngủ êm đềm tin yêu 
Anh đi hứa hẹn thật nhiều 
Bóng anh như áng mây chiều ngừng trôi 
Hay là anh lổi hẹn rồi 
Bước chân phiêu lãng anh còn đam mê 
Anh đi để lại trăng thề 
Màu trăng kỹ niệm bên hè đêm nao.."

Em yêu dấu, anh vói tay mở cửa trăng vào, mảnh trăng tan vở xanh xao cõi lòng, bây giờ trời đã lập đông; Em à, nửa như khói ám, nửa trông lạnh lùng, ta ghét thương cao vút song song hay ta lại sợ ngày mai ấy không còn để yêu,... Em của ngày cũ thương nhớ, còn đâu kỷ niệm xa xăm chợt hiện về, để cho đường lên đỉnh núi cheo leo, để đường ra cửa biển sóng reo rì rào:
"Hồn em anh bỏ đường nào 
Vỡ toang từng mãng nghẹn ngào chơi vơi 
Tương tư tím một góc trời 
Mây xa lạc gió một đời nhớ anh."

Je taimé pour toujours! mãi mãi cho em. Cho em bao ngày cũ, của thuở hẹn hò, của ngày xưa tuổi mộng của dĩ vãng dáng yêu, em còn nhớ bài thơ "Ngày Xưa Yêu Dấu": 
"Ngày xưa em không làm thơ
Vì anh là cả bài thơ trong hồn
Tình em sương khói cô thôn
Chập chờn ẩn hiện một dòng sông xanh
Giọt mưa còn đọng trên cành
Là giọt nước mắt để dành cho nhau"

Paris vào Xuân, vườn hồng tươi thắm, đôi yến bay lượn bên nhau để tháng 3 khi vào mùa yêu thương ta trao nụ hôn bên hông giáo đường như bài thơ "Tháng Ba Paris": 
"Châu Âu tháng ba buồn 
Lòng Paris lao đao 
Chuông Giáo đường thanh thoát 
Cầu nguyện Chúa trên cao 
Cho bình yên dưới thế 
Hoa nở theo gót chân 
Nắng vờn trong mái tóc 
Tiếng nói cười quen thân" 
Ta bên nhau phố xá chan hoà khúc hoan ca mừng Xuân, trong nỗi xôn xao của Paris trong tầm mắt, nhưng Sài Gòn khuất dạng quê hương trông niềm mong đợi: 

"Bỗng Paris bừng dậy 
Khúc nhạc vui chan hoà 
Ðiệu vũ mừng xuân mới 
Người Paris xôn xao 
Sài Gòn tôi rất xa 
Paris tôi rất gần 
Nửa hồn tôi trông đợi 
Nửa hồn tôi thiết tha"

Ta đi giữa phố người sao như trong nỗi ngậm ngùi của quê hương trăn trở cách xa, nơi đó ta có Sài Gòn bao nụ tình xanh với thương xá Tam Ða, có Huế của ngày nào ta đi ngang phố chợ Ðông Ba, của những nỗi nhung nhớ em, dồng nghĩa với nhung nhớ quê hương; Ôi, quê hương trong tiềm thức cũ: 

"Dòng sông Seine hai ngả 
Tôi chơi vơi đi tìm 
Ngả nào về Gia Hội 
Ngả nào về Ðông Ba 
Lòng tôi vẫn nhung nhớ
Ðời tôi vẫn bơ vơ 
Quê tôi chừ đâu nhỉ ?..."

Mặc dù xa cố quốc đã lâu, nhà thơ TTPS mang bao hồn thơ nhung nhớ chốn cũ, như ngựa hoang nhớ rừng xưa, hay chiến mã khóc khi xa Hồ Nam để dâng sầu tâm tư ngựa hoang, Mustang de Paris, để mãi mãi thổn thức lời thơ xao xuyến rừng xưa, hay như nhà thơ đi giữa Paris vẫn mang con tim của Sài Gòn, của Huế xưạ Tôi đọc bao bài thơ của Mustang de Paris, tôi cảm thấy thơ anh gần gủi của nét đẹp quê hương, khi mà nỗi cảm xúc chứa chan dâng sóng dạt dào của biển Tiên Sa, của Nha Trang,của phố xá Mỹ Tho, của Ðông Ba, của Gia Hội,... Ðó là "Ngựa Hoang Nhớ Rừng", Mustang de Paris, nhà thơ Tôn Thất Phú Sĩ, người bạn văn thơ của tôi đóng góp hằng trăm bài tình thơ cũng như thơ ca ngợi quê hương trong vườn hoa thi ca của văn học sử Việt Nam. Tôi viết những dòng này cho anh, Mustang de Paris.

Los Angeles 

Việt Hải
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