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Mặt trời đi dần về phía Tây, soi nghiêng, tạo ra vô số bóng nắng kỳ dị đang cùng gió nhảy múa. Trên mặt bàn đặt cạnh cửa sổ, một vệt sáng tròn trịa đong đưa. Nó làm Ngự liên tưởng đến trứng gà luộc, cô hỏi:
- Dung, mầy ăn hột gà không?
Dung lẹ làng đáp:
- Ăn! Mầy mua hồi nào vậy?
Ngự quay sang Cẩm Thy:
- Còn mầy, Cẩm Thy?
Đang chuẩn bị chỗ để ngồi thiền, Thy cũng nhiệt tình mắng mỏ:
- Hỏi ngu dễ sợ! Của quý ai thấy hổng thèm? Ăn chớ sao không.

Ngự ra vẻ bí mật, đưa ngón trỏ lên môi:
- Đừng cho nhỏ Du biết nha! Ai biểu ham đi chơi với người yêu.

Dung chồm lên giường Ngự, cô bé càu nhàu:

- Đem ra lẹ lên! Dài dòng mãi!

Ngự cười cười chỉ vào chỗ bóng nắng:

- Kìa! Lại đó lấy đi! Muốn ăn bao nhiêu cũng được. Tụi bây tha hồ.

Nói xong, Ngự trùm vội cái mền, mặc mấy đứa bạn la lối inh ỏi:

- Đồ lưu manh!

- Đồ dã man!

- Đồ quỉ dịch!

Vừa lúc đó, cửa phòng xịch mở. Kim bước vào với lá thư trong tay:

- Ngự ơi! Có thư của chú tao nè. Trời ơi! Giờ nầy nực muốn chết mà đứa trùm mền, đứa mặc áo ấm.

Ngự hét lên từ trong mền:

- Ngự ngủ rồi! Thông cảm chút nữa trở lại đi cô bạn.

Kim trèo lên giường Dung, một tay nắm thanh giường, một tay cù léc Ngự:

- Dậy! Đọc thư cho bọn tao nghe với.

- Không được, thư của người yêu phải giữ bí mật kẻo hắn giận.

- Sao bữa hỗm mầy nói ổng chỉ là con số không?

- Bữa nay, ổng là số mười rồi. Kim nè, ăn hột gà không? Lúc nầy coi bộ mầy hơi ốm đó.

Kim chớp mắt cảm động:

- Ăn, cho tao vài hột đi!

Ngự chỉ tay về phía cửa sổ:

- Kìa! Ăn đi, tao để dành cho mầy đó.

Lũ bạn cười ầm lên, Kim đỏ mặt, cô leo lên giường Ngự, kéo tuột cái mền xuống rồi nhéo vào hông, vào lưng Ngự. Cái giường hai tầng được dịp rung theo tiếng cười. Ngự la lên:

- Đầu hàng, đầu hàng vô điều kiện...

Kim vừa thở vừa than:

- Không biết chú tao mê mầy chỗ nào, chứ tao thấy mầy vô duyên quá!

Nghỉ mệt một lúc, Kim nói tiếp:

- Ngày mai, chú tao qua thăm mày đó.

- Úy trời! Không được đâu.

- Sao vậy?

- Tao sợ cái cảnh “vô duyên đối diện bất tương phùng”. Thật là khủng khiếp!

- Không có đâu! Bảo đảm chú tao sẽ mê mầy.

- Sao hồi nãy mầy nói tao vô duyên?

Dung thắc mắc:

- Ổng sẽ đưa mầy đi đâu vậy Ngự?

Ngự nhìn lên nóc lầu nội trú:

- Ai biết, chắc là đi ăn. Tụi mầy có muốn tháp tùng không?

Dung xua tay:

- Thôi, cám ơn! Tao sợ những món mày mời lắm rồi.

Kim nhìn Ngự trầm giọng:

- Mai chú tao qua đây thật đó!

Ngự cười cười:

- Ừ.

- Tao hỏi thật nhà, mầy có yêu ổng không Ngự?

- Giống hệt!

- Giống cái gì?

- Mầy với chú mầy. Ổng cũng hay viết thư hỏi tao câu đó.

- Mầy trả lời thế nào?

- Tao làm bộ không thấy câu đó.

- Rồi sao?

- Thì ổng cứ hỏi hoài chứ sao.

Kim đổ quạu:

- Đồ quỉ, tao hỏi thật mà mầy cứ giỡn hoài. Không đứng đắn chút nào hết.

- Chú mầy khen tao thùy mị đoan trang đó.

- Ổng bao giờ không nói như vậy. Khù khờ gần chết. Chứ gặp tao, tao cho mầy dưới điểm trung bình.

Kim nằm xuống cạnh Ngự:

- Mai chú Chánh cũng qua nữa.

Ngự vờ đau khổ:

- Tao cũng mong mấy ổng lắm.

Kim ngồi bật dậy, hai tay vòng quanh ngực:

- Vậy là mầy yêu chú Hải rồi đó.

- Ừ, tao nhớ ổng như nhớ mẹ tao. Ổng qua lúc mấy giờ?

- Chắc tám giờ sáng.

- Vậy tao phải dậy sớm.

Kim ngạc nhiên hỏi:

- Chi vậy?

- Đánh răng, ăn sáng và hồi hộp.

- Tao nổi nóng lên bây giờ!

- Kệ mầy!

Bỗng Dung hét lớn làm Ngự và Kim giật nẫy mình:

- Con lạy hai bà! Để cho con ngủ. Tâm với sự mãi.

Ngự le lưỡi:

- Bà chằn nổi giận. Thấy ghê!

Dung đe dọa:

- Mầy giỡn hoài thì đừng trách sao tao độc ác!

- Ba bốn giờ chiều rồi mà còn ngủ. Mầy y như con chim ngủ ngày. Xời ơi, còn mặc áo ấm nữa chứ. Làm như đau ban mới mạnh. Chừng nào ra trường cho tao xin cái áo để dành “tìm hơi” nhe.

Dung tốc mền, leo lên giường Ngự, làm cho cài giường tầng chạm vào nhau nghe côm cốp. Ngự vội đưa gối lên đỡ:

- Bớ các mụ giáo sinh, nó ám sát em.

Cẩm Thy không sao tĩnh tâm để ngồi thiền được, nó lại mắng mỏ:

- Tụi bây là quỉ phá nhà chay.

Cửa phòng bật mở, Du đi vào, tay cầm một nải chuối già. Mọi người bỗng dưng im bặt. Ngự reo lên trước tiên:

- Hoan hô, người đẹp đã về.

Du làm mặt lạ:

- Tao không quen với tụi mầy.

Ngự trêu Thủy Du:

- Tụi tao cũng không quen với mầy, chỉ quen với nải chuối.

Du cất vội nải chuối vào tủ áo rồi leo lên giường ngồi cạnh Ngự:

- Bữa nay vui ác.

- Tao hổng vui.

- Đồ quỉ, hổi nãy, anh Tuấn nói mai sẽ đưa tao đi ăn phở.

- Kệ mầy, tao không nghe.

Du nhéo chân Ngự:

- Đồ quỉ, sao mầy vô duyên quá.

- Mầy với nhỏ Kim một bụng như nhau. Óc tụi mầy nghèo nàn tệ, chỉ biết hai tiếng “đồ quỉ”.

Kim đang nhìn ra cửa sổ, mắt đăm đăm hướng về phía chiếc thuyền con neo bên căn nhà sàn nhỏ. Khói thổi cơm chiều lãng đãng bay. Hàng cây nơi đó dường như lùi lại, nhạt dần. Kim chờ đợi một bóng người di động giữa chốn yên tĩnh ấy. Nhưng, tựa như bức tranh tĩnh vật. Mọi thứ bất động từ phía xa kia. Kim thở dài buồn bã. Cô quay vào nói với Ngự:

- Ngự ơi, sao tự nhiên tao nhớ nhà quá!

Ngự cũng chợt buồn, cô chép miệng:

- Mình cũng vậy. Hay là mai tụi mình về thăm nhà.

- Không được đâu. Mai chú tao với ông Chánh qua.

- Tao muốn trốn quá.

- Trời, chẳng lẽ cứ lánh mặt nhau hoài. Mầy phải can đảm lên một chút chứ.

- Can đảm làm gì?

Kim nhún vai:

- Nhìn vào sự thật để giải quyết vấn đề hết sức đơn giản: Yêu hoặc là không.

- Tao sợ vấn đề lại trở nên phức tạp. Có nhìn cũng không rõ thấy. Biết mà không rõ. Nắm cũng vẫn không chắc ... 
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Tiếng chim ríu rít trên sân thượng. Nắng trải vàng lối đi dọc hành lang. Nắng nhuộm tươi tắn sắc màu của những chiếc áo căng đầy dây phơi. Gió thoảng qua, lùa những sợi tóc dài của Ngự ra phía sau lưng. Kim vẫy tay chào Ngự:

- Ê, chào “thím”. Đã xúc miệng chưa? Sửa soạn nhanh lên nhé!

Ngự đưa nắm đấm ra phía trước nhưng Kim không nhìn thấy, cô gái đã quay vội vào phòng, đóng chặt cửa. Ngự bật cười khi nghĩ Kim đang lúynh huýnh thay quần áo, tìm giày dép.

Ngự cũng vào phòng mình. Cô mở cửa tủ nhìn chăm chú mấy cái áo dài đã ủi sẵn. Ngự phân vân chẳng biết phải chọn màu nào. Vàng hay xanh? Tím hay trắng? Chú ấy hay nhắc đến màu hoa cúc nhưng Ngự lại yêu sắc tím của lục bình. Những bài thơ của Hải bàng bạc thấp thoáng màu mây nhưng Ngự lại thích vẻ trong suốt của nước mưa và trắng đùn đục của sữa. Khó có thể làm hài lòng Hải mà Ngự vẫn cảm thấy thoải mái với chính mình. Ngự bực bội khép cửa tủ, dí sát mũi vào kính. Ngự nhìn Ngự trong đó. Đôi mắt đã to bây giờ lại nhướng lên trông càng tinh nghịch. Cánh mũi nhỏ phập phồng. Đôi môi chúm chím giễu cợt. Ngự nhủ thầm:

- Mình đó sao? Thấy ghê! Tầm thường và vô duyên quá!

Cô nhắm mắt lại, lắc lắc đầu như để cho hình ảnh của mình rơi xuống, biến đi.

Tiếng Kim sát bên khiến Ngự giật mình:

- Sao chưa thay đồ đi? Ngủ gật hả?

Ngự mở choàng mắt. Kim xinh xắn trong chiếc áo dài xanh da trời. Cô bé trang điểm rất khéo. Ngự xuýt xoa:

- Mầy đẹp quá!

- Xạo, thay đồ lẹ lên!

Ngự mở tủ, lại ngập ngừng. Kim lấy cái áo màu vàng:

- Mầy mặc áo nầy đẹp nhất.

Ngự lắc đầu:

- Thôi, để tao mặc áo trắng.

- Sao vậy?

- Áo đẹp mà người xấu cũng chẳng giúp được gì đâu, chỉ tăng thêm lố bịch.

- Mầy đâu có xấu.

- Cở dưới điểm trung bình thôi.

- Xời ơi, thôi muốn mặc gì thì mặc hay không mặc cũng được.

Ngự cù vào hông Kim làm cô bé cười khanh khách. Vừa lúc đó bỗng có tiếng loa phóng thanh phát ra từ phòng trực:

- Nguyễn Hồng Ngự, phòng 329, có người tìm.

Kim la lên:

- Ổng tới rồi! Để tao xuống xem thử, sửa soạn lẹ đi mụ!

Trống ngực Ngự đánh thình thịch theo từng bước chân phóng nhanh ra cửa của Kim. Ngự mặc vội chiếc áo dài trắng. Kim đã trở lên, cô bé vừa thở vừa nói:

- Thiệt, Ngự ơi, ổng tới. Ổng ôm một đống sách cho mầy nữa. Sùng dễ sợ. Chẳng cho tao một cuốn.

Ngự ôm ngực, ngồi xuống giường, lắp bắp:

- Hay mầy xuống nói tao bệnh, biểu ổng về đi.

Kim trợn mắt:

- Khùng vừa vừa vậy mụ! Trang điểm lẹ lên, lôi thôi mãi.

- Tao sợ quá!

- Tao lạy mầy, lẹ lẹ giùm, để chú tao chờ tội nghiệp ổng lắm.

Ngự trở lại tấm gương, chảy vội tóc rồi nói:

- Xuống lẹ, kẻo tao đổi ý.

- Sao không trang điểm?

- Thôi, nên để ổng biết mặt thật của tao.

Kim thở dài:

- Khổ quá!

Xuống tới phòng khách nội trú, Ngự dừng lại thở dốc. Kim kéo tay Ngự:

- Sao tay mầy lạnh ngắt vậy quỉ? Ra đi!

Ngự nắm chặt tay Kim bước ra. Tiếng Hải cất lên, giọng run run:

- Ngự vẫn khỏe hả?

- Dạ ...

Kim hét lên:

- Dạ cái con khỉ. Dạ là sao?

Ngự nhéo vào hông Kim, len lén nhìn Hải.

Hải mỉm cười:

- Ngự dễ thương quá!

Ngự sượng sùng nhìn xuống chân, ấp úng:

- Dạ ...

Kim cười ré lên làm Ngự mắc cỡ đánh rơi cái bóp xuống nền nhà. Hải cúi xuống nhặt lên, anh mở bóp rồi rút lá thư trong túi ra, đặt vào bóp. Sau khi gài lại, anh đưa cho Ngự. Nhìn thấy Ngự run run nhận bóp, Kim cười ra nước mắt:

- Chú ơi, con Ngự nó miệng hùm gan sứa. Ở nội trú, nó chuyên môn ăn hiếp Kim. Bây giờ nhìn nó, tức cười gần chết.

Ngự ngắt vào tay Kim:

- Đồ quỉ!

Kim cười giòn hơn nữa:

- Mầy bị tao lây bệnh rồi.

- Bệnh gì?

- Bệnh “ đồ quỉ”. Bệnh đó đó.

Hải cười theo. Có tiếng tằng hắng làm hiệu. Ngự quay lại. Một người đàn ông rất to con đang tiến đến bên Kim. Cô đoán là Chánh. Ngự gật đầu chào. Kim giới thiệu:

- Đây là chú Chánh. Còn đây là Ngự.

- Chào chú.

- Chào cháu. Chánh giễu cợt.

Cả bọn bật cười, Chánh tiếp:

- Mời chú Hải và hai cháu qua quán bên kia đường uống nước.

Hải vỗ tay:

- Chú Chánh điệu ghê! Chúng tôi chấp thuận lời mời của chú.

Mọi người cười xòa rồi kéo nhau ra quán.

Hải kéo ghế mời Ngự:

- Ngự ngồi đây nhé!

- Dạ, cám ơn chú.

- Ngự uống gì?

- Chú uống gì thì Ngự cũng chọn như thế.

Hải cắc cớ hỏi:

- Nếu chú uống rượu thì sao?

- Chắc là chú đùa chớ lẽ nào mới đầu ngày đã chè chén.

- Đúng rồi. Hôm nay, dù không uống rượu chú vẫn say kia mà.

Ngự mỉm cười, nhìn ra đường. Hải thì thầm:

- Ngự uống sữa nha. Không nên uống giống chú dễ bệnh lắm.

Ngự gật đầu. Cô nhìn Hải: Mái tóc bồng bềnh ôm lấy khuôn mặt xương xương, mũi không cao lắm và miệng cười khá duyên dáng. Tuy nhiên, Ngự chưa tìm được nét đặc sắc nào của chú Hải.

Hải nhìn Ngự, hỏi nhỏ:

- Ngự nghĩ gì thế?

- Dạ, đâu có nghĩ gì.

- Sao im lặng hoài vậy? Bộ Ngự nãn chú chứ gì?

Ngự giật mình, cô tán:

- Dạ, đâu có nãn. Chú dễ thương lắm.

Cả bọn cười ồ. Kim la lên:

- Máu du côn đã trở lại tim nó rồi.

Hải lại hỏi:

- Dễ thương chỗ nào?

Ngự đỏ mặt, ấp úng:

- Dễ thương tùm lum hết.

Tiếng cười lại vang lên. Hải nhìn sát vào mặt Ngự:

- Ngự có thể nhắc lại câu ấy mười lần không?

Ngự úp mặt xuống đôi tay đang đặt trên mặt bàn:

- Chú thấy ghét!

Mọi người lại được dịp cười ầm ĩ. Hải khuấy mạnh ly sữa. Màu trắng đùn đục hiện lên đầy cả ly. Hải ân cần mời:

- Uống đi Ngự, kẻo nguội.

Ngự nhìn Hải rồi lại nhìn sang Kim. Chẳng biết cô bạn mình nói gì mà Chánh lại cười khanh khách. Anh có vẻ phấn khởi lắm. Ngự quay lại, bắt gặp Hải nhìn mình, cô chớp mắt, cúi xuống, hỏi nhỏ:

- Chú, nhìn gì thế?

- Ngự dễ thương hơn chú nghĩ nhiều. Nhất là đôi mắt của Ngự. Chắc hay khóc lắm phải không? Đêm qua chú thức suốt, chỉ mong trời sáng để gặp nhau.

- Coi chừng chú lầm đó. Có người cho Ngự dưới điểm trung bình.

- Ai mà tệ vậy?

Ngự cười cười, chỉ Kim:

- Người nầy nè.

Kim la lên:

- Ê, ỷ có đôi rồi ăn hiếp tui hả bồ?

Hải phân bua:

- Hổng dám ăn hiếp đâu, người ta cũng có đôi chứ bộ.

Chánh khoái chí, chen vào:

- Ừ, nếu quí vị ăn hiếp người ta của người ta thì sẽ bị đo đất liền.

- Bênh dữ quá. Hải gật gù. Đêm nay, mày ra sân ngủ nha!

Chánh cười cười:

- Vậy thì mầy lội bộ về Cần Thơ nha.

Kim vội chen vào:

- Thôi xin can hai đàng.

Ngự nói đùa:

- Đừng lo, để hai ổng cải nhau cho vui.

Hải phì cười:

- Hết biết!

Kim đề nghị với Chánh:

- Kim với chú đi chỗ khác cho khuất mắt.

Ngự giật mình, kêu lên:

- Giận rồi hả?

- Chú tao đang mong tao giận lắm rồi.

Ngự chợt hiểu, cô quay lại nhìn Hải, anh giả đò ngó lơ đi nơi khác. Kim và Chánh đi ra. Chánh to con như lực sĩ còn Kim lại mảnh mai. Vậy mà cô bé lại quay anh chàng như dế. Ngự bật cười. Hải ngơ ngác hỏi:

- Ngự cười gì thế?

Chẳng biết trả lời sao, Ngự đành bịa:

- Ngự nhớ đến một câu chuyện cổ tích.

- Chuyện đó ra sao?

- Ngày xưa, có một hoàng tử theo đuổi cô bé lọ lem. Ai cũng chê chàng ta điên.

- Nhưng chú lại thích điên như thế.

- Chú có theo đuổi cô lọ lem nào chưa?

- Có, nhưng cô này chẳng lọ lem chút nào hết. Cô ấy giản dị và dễ thương. Nàng có để ý đến chú không vậy Ngự?

- Ngự đâu biết.

Ngự nhìn Hải chăm chú như để tìm ta đáp số của một bài toán hóc búa. Yêu hay không? Ngự lắc đầu buồn bã. Có lẽ còn quá sớm để phải nghĩ đến điều đó. Hải ngạc nhiên nắm lấy bàn tay Ngự.

- Ngự, em làm sao vậy? Giận anh rồi hả?

- Ngự đâu dám giận chú.

- Ngự gọi anh bằng chú, anh thấy mình già khọm.

Ngự bật cười, cô nói đùa:

- Chú còn trẻ và đẹp trai lắm.

Hải sung sướng nói:

- Vì thế, anh mong em đừng gọi anh bằng chú.

Ngự chợt nổi máu du côn, cô nói tiếp:

- Đẹp thì có đẹp nhưng làm phách thấy bắt ghét.

Hải cười trừ:

- Nói sao cũng được, miễn Ngự gọi anh bằng anh là tốt rồi.

- Thế thì chú sẽ không được gọi bằng anh.

- Sao vậy?

- Vì Ngự thích làm người khác giận.

- Trời đất! Không sao, cứ chọc, anh không biết giận.

Ngự nói:

- Thế thì Ngự không thèm chọc.

Hải phì cười:

- Muốn gì anh cũng chìu.

- Muốn giận chú.

- Ý, không được à. Trừ điều này ra.

- Vậy là chú không quí Ngự rồi.

Hải gãi tai la lên:

- Trời ơi, thật là oan ức. Thôi thì em muốn gì anh cũng chìu, đòi gì anh cũng cho. Vừa ý chưa?

Ngự cười:

- Đòi làm chị chú, chú chịu không?

- Chịu.

- Đòi làm cô chú, được chứ?

- Được luôn.

- Đòi cóc chú ba cái, cho không?

- Cho liền.

Ngự chép miệng:

- Chú ngoan quá!

- Làm như cô giáo khen học trò.

- Đúng vậy.

- Thế thì trò ngoan, cô có thương không?

Ngự đỏ mặt:

- Anh thấy ghét!

Hải nhìn Ngự âu yếm:

- Mình đi ra phố Ngự nhé.

- Dạ.

Nắng đã lên cao, đỗ những tia chói chang trên mặt đường. Bóng Hải ngã dài dưới đó. Một tay Hải nắm lấy tay Ngự, một tay anh cầm quyển sách che ngang tầm mắt.

- Sao em không mang theo nón?

- Em không thích đội nón.

- Đi ra ngoài nắng như vậy, em sẽ bệnh đó.

- Vậy để em về nha.

- Không được. Vậy thì em cứ việc bệnh.

- Trù người ta bệnh cho chết phải không?

- Ai ngu, vì nếu em chết, anh sẽ tự vận chết theo.

- Chi vậy?

- Cùng làm ma với em cho vui.

- Xí, em sẽ thành tiên, tiên không giao thiệp với ma.

- Vậy anh cũng lên thiên đàng làm tiên ông.

- Em chỉ yêu tiên đồng. Tiên ông già khọm.

- Anh sẽ uống thuốc cãi lão hoàn đồng.

Ngự mỉm cười, Hải cũng dễ thương lắm. Cô thấy lòng nao nao xúc động. Ngự nhìn xuống bóng mình trên mặt đường. Cái dáng gầy guộc. Con người mình cò gì đáng yêu đâu. Hải thật tình yêu Ngự không? Hay chỉ là tình cảm lãng mạn, vu vơ của một thi sĩ. Lời thơ của Hải êm đềm như một bãi cỏ non trên đồi vắng.

Ngự hỏi:

- Anh đã làm bao nhiêu bài thơ?

- Anh quên đếm, nhưng chắc nhiều lắm.

- Làm cho ai?

- Cho anh trước đây nhưng sau này cho Ngự.

- Anh sẽ viết gì cho em?

- Tạm thời là:

Cám ơn trời đất vô cùng

Cho tôi được thấy nắng hồng trổ bông.

- Còn về văn?

- Anh sẽ viết: “ Ngự, anh yêu em!”

Ngự cảm thấy nóng bừng hai má. Cô dừng lại bên đường, thẹn thùng nhìn xuống chân. Hải nắm lấy tay Ngự, nói nhỏ:

- Em có nghe anh nói không Ngự?

Ngự nhìn sững Hải:

- Hình như còn quá sớm để nói câu ấy.

- Anh nghĩ là muộn đó chứ. Anh yêu Ngự từ khi nhận lá thư hồi âm đầu tiên của em.

Ngự không nói gì nữa, cô quay đi. Hải đuổi theo Ngự:

- Em nghĩ gì vậy?

- Xin lỗi anh. Em chẳng biết nghĩ sao nữa, Ngự chỉ muốn về.

Hải nhìn Ngự hồi lâu, anh nói:

- Anh mong rằng lúc về nội trú, em sẽ nghĩ nhiều về vấn đề này. Tuần sau, anh sẽ trở lại thăm Ngự.

Hải trao cho cô quyển sách, anh nói:

- Tặng Ngự nè. Ngự có cho phép anh đưa về không?

- Mình quay lại anh nhé.

Ngự vừa mở quyển sách Hải tặng ra xem thì Kim đến. Đặt sách xuống gối, Ngự nói:

- Gớm, đi đâu tới giờ này mới về?

- Đi tùm lum. Còn mày, mày khùng vừa vừa thôi chứ. Sao mày để chú tao ngồi chờ bên quán nước mấy giờ đồng hồ vậy hả? Tao với ông Chánh về tới thấy mặt ổng buồn xo là tao biết ngay. Bộ từ cha sanh mẹ đẻ tới giờ mày không được trùm mền hay sao? Mày chờ chú tao đến kiếm mày, mày đòi về trùm mền cho đã thèm.

- Ủa, vậy hả? Tao tưởng ổng về liền.

- Mày quên là ổng với chú Chánh đi chung một chiếc xe sao? Hổng lẽ ổng về trước cho ông Chánh lội bộ.

- Ơ, chết mồ. Vậy lamø sao?

- Làm sao nữa? Ổng ngồi mấy giờ ngoài quán chứ sao! Kim đay nghiến. Ngự đâm sượng:

- Tao quên. Tự nhiên hồi nãy tao thấy mỏi quá nên đòi về.

- Tao sùng mày ghê.

- Rồi ổng về chưa?

- Không lẽ ở lại đặng ngủ ngoài đường và tưởng tượng mày đang trùm mền trong căn phòng ấm cúng này.

Ngự chán ngán nằm xuống, quay mặt vào vách:

- Thôi, xin lỗi. Mai mốt mày bảo chú mày đừng tới đây nữa là êm.

- Nói tới là làm mặt giận. Tao không hiểu sao chú tao lại yêu mày?

- Còn tao thì tao không hiểu vì cớ gì mày lại giới thiệu chú mày cho tao?

- Tao tưởng mày dễ thương.

Ngự bật khóc, cô hét lên:

- Bây giờ mày chận đứng cũng còn kịp. Mới gặp một lần, tình cảm chưa sâu đậm. Mày tìm đứa khác thế tao.

Nói xong, Ngự kéo mền trùm kín từ đầu đến chân. Một lát sau, Ngự nghe Kim hỉ mũi, cô hé mền nhìn ra. Kim đang ngồi trên bàn kê sát cửa sổ, mắt đăm đắm nhìn dòng sông. Cái bóng gầy guộc của Kim khiến Ngự nao lòng. Kim bỗng quay lại. Hai người nhìn nhau một lúc. Ngự thì thầm:

- Mình xin lỗi bồ nha.

- Kim cũng xin lỗi Ngự.

- Có gì đâu.

- Tại tao tội nghiệp ông chú. Về tới, thấy ổng cú rũ là tao buồn hết sức luôn. Mày đâu biết cơ quan của chú tao làm việc rất nghiêm túc. Chú tao phải điều đình mới không trực bữa nay đó. Vậy mà ...

- Thật tình tao không biết điều đó.

- Mày không yêu chú tao hả Ngự?

- Tao cũng không biết nữa.

- Vậy là sao?

- Có chắc gì chú mày yêu tao đâu mà lo.

- Chứ còn yêu ai nữa hả quỉ sứ?

- Thôi thì tao xin lỗi ổng luôn đó.

- Mà tao cũng sùng ổng dễ sợ. Từ ngày biết mày, ổng đâu còn nhớ tới con nhỏ cháu này nữa. Không cho tao một quyển sách, cây bút như ngày xưa. Mày coi, tao đang tội nghiệp ổng thì ổng nói sao mày biết không?

- Nói sao?

- Chú sợ Ngự giận chú quá Kim. Về đó nhớ hòa giải giùm nha. Đi đâu Kim nên rủ Ngự theo. Tội nghiệp, cô bé coi bộ yếu đuối lắm. Chắc là Ngự hay khóc. Phải có chú ở đây thì tiến biết bao nhiêu. Tao nổi nóng, xì ổng một cái.

Ngự bật cười, cô nói:

- Xạo vừa thôi mày. Ai nói kỳ vậy!

- Không tin, mày hỏi ổng thử coi.

- Thôi đi mụ.

Chợt Kim nhảy nhỏng:

- Chết rồi. Chắc năm giờ rồi quá. Sao tối thui vậy nè. Đi ăn cơm Ngự ơi!

- Tao không thấy đói. Làm biếng đi quá! Mày đi một mình đi.

Kim kéo tay Ngự:

- Đi, quỉ ơi, không thôi bệnh ổng lại nói tao chẳng có chịu lo cho mày.

- Đồ quỉ.

- Không biết kiếp trước tao có tôi gì mà kiếp này phải chọn mày làm “thím” tao, để mày trên đầu, trên cổ rồi lo ăn, lo mặc.

Kim thở dài, Ngự cười khanh khách, cô nói:

- Hai “thím, cháu” mình đi ăn.

- Đồ quỉ sứ!

Phòng ăn rộng thênh thang. Ba dãy bàn ghế giờ này được sắp xếp lại ngay ngắn. Những mâm cơm chiều đã được “thanh toán”. Chị giáo sinh trực bếp thấy Kim và Ngự vào liền bưng ra mâm cơm còn lại ra:

- Hai em ăn đi! Sao trễ quá vậy?

Kim e lệ hỏi:

- Hai đứa ăn hết phần này hả chị?

- Ừ, chắc không còn ai nữa đâu, năm giờ ba mươi chiều rồi.

- Em cám ơn nha!

- Không có chi. Thôi, hai đứa ở ăn, chị phải vào dọn dẹp chén đũa dơ.

Kim nhìn con cá rô biển được đánh sạch vãy đang nằm khiêm tốn bên cạnh mấy miếng củ cải mặn cong queo, Ngự chặc lưỡi:

- Ê, Kim, cái dĩa này một mình tao còn chưa đủ, vậy mà bốn đứa phải chia nhau. Thiệt khổ.

Kim an ủi:

- Thôi, ăn đi, bữa nay chỉ chia hai thôi. Sao hồi nãy mày nói không thấy đói?

Ngự nhún vai:

- Tao cần phải giữ sức khỏe cho mày với ông Hải vui lòng.

- Tử tế quá há. 
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      ý túc xá đã lên đèn. Xung quanh, ở các phòng ồn áo tiếng cười nói. Chỉ riêng phòng Ngự là nhỏ giọng mà thôi. Tụi bạn Ngự đang chuẩn bị “ăn tối”. Ca cơm xúc trộm lúc đi ăn chiều được đặt trịnh trọng giữa bàn, nằm cạnh nó là dĩa rau muống cũng hái trộm từ luống rau trong vườn trường. Màu xanh non của nó gợi cho bọn Ngự cảm giác ngọt ngọt, giòn giòn, ngon ơi là ngon! Chén tương ớt kiêu hãnh bốc mùi cay nồng vào mấy cái lỗ mũi rất nhạy. Kim đang rửa mấy cái nắp ca ny-lông dùng làm chén. Du khóa cửa phòng xong là Cẩm Thy, Dung đã tót lên bàn ngồi. Du la lên: 

- Mụ Ngự, còn chờ năn nỉ nữa hả? Sao không lại ăn? 

Ngự nhảy từ giường tầng xuống, ê ẩm cả chân nhưng cô quên ngay. Ngự kéo ghế ra, ngồi chồm hỗm lên đó. Cả bọn bắt đầu nhập tiệc. Bữa ăn đang ngon miệng thì bỗng có tiếng cốc, cốc, cốc vang lên từ phía cửa phòng. Mấy cô gái nhìn nhau le lưỡi. Kim chạy tới, khom mình nhìn ra bông cửa. Thấy hai bàn chân trắng thon trong đôi hài nhung đỏ, cô bé liền ra hiệu. Thế là bao nhiêu chén dĩa đều lăn kềnh vào tủ quần áo. Mỗi đứa vớ lấy quyển sách gần nhất. Kim mở cửa phòng. Cô giám thị bước vào. Dáng cô Diễm rất đẹp. Đêm nay, cô mặc bộ đồ toàn trắng, trông cô càng xinh hơn. Kim tán: 

- Cô đẹp quá! 

Diễm nhìn quanh phòng. Tay ghi những con số gì đó vào rồi quay lại Kim. Cô cốc nhẹ vào đầu cô bé: 

- Xạo quá Kim ơi. Sao mi hay tán tỉnh thế? Ta mà đẹp. 

Ngự chen vào: 

- Đẹp như cô mà không tán là ngu. 

Du chen vào: 

- Nhất là hàm răng của cô! Cô đánh kem hiệu gì vậy cô? 

Dung ca ngợi: 

- Chân cô cũng đẹp! 

Diễm trề môi: 

- Thôi, vừa thôi, lũ quỉ! 

- Cô trề môi cũng đẹp nốt. Ngự tán xong rồi bước đến bên cô, ôm ngang eo: 

- Ôi, thân hình cô càng tuyệt! 

Hai má của Diễm bừng đỏ. Cô cốc Ngự một cái: 

- Quỉ, thôi để ta đi kiếm dang phòng khác. Nghe tụi mi nói ta chán lắm. Còn nhỏ Kim, sao không về phòng lo học bài? 

Kim le lưỡi: 

- Dạ, chút nữa em về, em thuộc từ hồi chiều. 

Diễm quay ra và khép cửa phòng lại giùm cho Ngự. Năm đứa chụm đầu vào nhau cười khúc khích. Cả bọn lại mở tủ dọn dẹp. 

Mỗi phòng của ký túc xá có bốn cái tủ dính liền nhau dành cho bốn giáo sinh. Bên trong, chia làm hai phần. Một bên có bốn ngăn nhỏ. Bên kia dùng để treo áo dài. Ngự để tập vở ở ngăn trên cùng. Hai ngăn giữa đựng quần áo. Còn ngăn cuối thì tạp lục. Bây giờ, ngăn này cơm vãi tứ tung trong đó. Mấy cô bé vừa dọn dẹp vừa cười với nhau. Du lẩm bẩm: 

- Sùng dễ sợ, làm ăn mất ngon. 

Ngự đến bên Du. Cô nhác thấy nải chuối cũng dính đầy cơm. Ngự xô Du qua một bên rồi giật mạnh nải chuối, miệng rao lên om sòm. 

- Ai ăn chuối già cui hôn? 

Cả bọn khoái chí cười ầm ĩ. Kim ra lệnh: 

- Thanh toán nhanh lên, tụi bây ơi! 

Trong chớp mắt, nải chuối chỉ còn lại một trái ốm tong dính tòn ten vào cái cùi bự chảng. Thủy Du vừa lột trái chuối ấy vừa nhăn nhó: 

- Đáng lẽ tụi bây phải chừa cho anh Tuấn một trái mới phải. 

- Mày cưng hắn dữ vậy? Có gì cũng để dành. Đúng là hiền phụ. 

- Vậy chứ ảnh bao tao ăn phở hoài thì sao? 

Ngự trêu: 

- Mày thật là tốt phước, sắp có thằng chồng cao vòi vọi như cây tre miễu. Mang đôi giày “bít” bảy phân mà chỉ cao tới rốn hắn. 

Nghe các bạn cười, Du liếc xéo Ngự: 

- Còn chồng mày? Đồ ... “lòi sĩ” 

Cả bọn lại cười vang. Kim can thiệp: 

- Ê, chú tao đẹp trai nhất Cần Thơ đó nha. 

- “ Nhất két”! Du trề môi. 

Ngự ôm bụng cười: 

- Đứa nào dám động đến đức lang quân của tao, tao sẽ để lại trên trán nó một trái chanh. 
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      ừ trong thư viện trường sư phạm bước ra, Ngự nheo mắt để tránh ánh nắng chói lòa của mặt trời buổi trưa. Ngự đưa quyển sách lên che rồi đi ra phố. Cô hát nho nhỏ theo nhịp bước “có con chim vành khuyên nhỏ...” 

Tiếng xe thắng sát bên khiến Ngự giật mình quay lại. Hải đang nhìn Ngự mỉm cười. Anh nói: 

- Ngự đi đâu đó? 

- Thấy trời nắng gắt, Ngự đi phơi tóc một tí coi có gì lạ? 

Hải bật cười: 

- Ngự sẽ thấy nóng sốt, nặng đầu như là tóc Ngự dài chấm gót, hai tai thì gặp nắng nở ra như hai cái bông hướng dương. Và Ngự được nghỉ học để bác sĩ tới thăm hỏi. Đúng không? 

- Úi chao. Kinh khủng. Vậy giờ này chú đi đâu đây? 

- Đi tìm cô bé lọ lem hôm nào. Anh nhớ người ta không chịu được thì làm sao chờ tới ngày chủ nhật. 

- Chú hót hay như chim ấy! 

- Anh khát nước lắm, đi tìm một cái quán mát mẻ đi Ngự. 

Hai người ghé lại một quán nước ở ngoại ô. Hải kéo Ngự đến ngồi ở gốc dừa: 

- Ngồi đây để Ngự có thể tìm hiểu một trái dừa rụng xuống đầu anh nó ra làm sao. 

Ngự cười cười: 

- Khi dừa rụng trúng đầu anh thì nó kêu thế nào hả anh? 

- Nó kêu “bốp” chứ gì. 

- Trật lất. Nó kêu “Chết tôi rồi!” 

Hải phì cười, anh nói: 

- Nếu như vậy thì Ngự sẽ có thái độ như thế nào? 

- Ngự hứa sẽ làm đám giỗ lớn, mời máy nhỏ bạn cùng phòng tới “đánh chén”. 

- Trời đất. Vậy thì dừa ơi, xin chỉ rơi trúng đầu Vân Tiên thôi. 

- Sao anh biết Ngự ra phố mà tìm vậy? 

- Trời cho chim bồ câu đưa tin đó. Anh là con trời mà lị. 

- Hèn chi trông anh giống hệt ông tiên trên trời quá mà lị. 

- Ông nào vậy Ngự? 

- Ông này đẹp trai lắm! Ổng có cây búa tổ chảng, hễ trời mưa là vác búa đi hù con nít. 

- Trời đất, anh giống thiên lôi. 

- Ừ, oai ác! Con nít sợ lắm chớ người lớn tỉnh bơ. 

- Ngự, đã hai tuần rồi anh không về Long Xuyên, cứ mong chủ nhật tới để gặp nhau. Vậy mà, anh có cảm tưởng như Ngự chỉ đùa nghịch với anh mà thôi. Hình như Ngự chờ đợi một người khác chứ không phải là anh. 

Ngự im lặng nhìn xuống chân. Cô bức một cọng cỏ cầm chầu rồi xoa xoa nhẹ trên tay. Ngự bối rối thật sự. Hải nóng nảy quá trong lúc Ngự cũng chưa hiểu được mình nên Ngự cũng chưa thật tin những lời tỏ tình của Hải. Bỗng dưng Hải giật lấy cọng cỏ ném đi rồi nói không kịp thở: 

- Cọng cỏ này là cái quái gì mà em cứ mân mê nó mãi vậy. Có phải những điều anh nói là đúng nên em không trả lời. 

- Đâu có, em mong gặp anh lắm đó chứ nhưng tại em nhức đầu thôi. 

Hải tưởng thật, anh vội sờ trán Ngự, chẳng biết anh chạm phải cái gì trên đó mà giọng run run như sắp khóc: 

- Đúng rồi, đầu em nóng dễ sợ. Ai biểu không đội nón. 

Ngự lén xích ra xa rồi nói nhỏ: 

- Làm như anh người ta không bằng. 

- Chứ sao, em mà không nghe lời anh thì ... 

- Thì sao? 

- Thì ... thì thôi chứ sao. 

Ngự phì cười nghinh mặt: 

- Tưởng anh đòi đánh em chứ, em thách liền. 

Hải nắm lấy tay Ngự: 

- Thương đứt ruột, ai đánh cho đành. 

Ngự rút tay lại, cô la lên: 

- Làm bộ đặng nắm tay người ta hả? 

- Ừ đó, rồi sao? 

- Giận chớ sao. 

- Không giao giận à nghe! 

Ngự làm bộ quay đi: 

- Giận thiệt đó. 

- Mặt em lúc giận dễ thương kinh khủng. 

Ngự quay lại vừa lúc mặt Hải gần sát mặt cô. Ngự hết hồn, nghiêng mình, kêu lên: 

- Anh làm gì vậy ...? Ngự giận thật đó. 

Hải cười cười: 

- Anh đã nói mặt em lúc giận dễ thương gần chết. Em giận hoài chắc anh ... 

- Anh định làm gì em? 

- Biết rồi còn hỏi. 

Ngự đứng bật dậy, cô nói: 

- Xin anh đừng coi thường Ngự. Ngự không phải là hạng người dễ dãi như anh nghĩ đâu. Có lẽ chúng mình không hợp nhau. Anh thích đùa cợt còn Ngự thì khác. Ngự muốn người mình yêu phải là một người đứng đắn, biết hy sinh, giữ gìn cho Ngự kìa. 

Hải hoảng hốt đứng lên, ấp úng: 

- Anh xin lỗi Ngự. Thật tình anh không có ý đó. Ngự ngồi xuống đi, người ta nhìn kìa. Anh xin lỗi Ngự. Từ đây đến chết anh không dám ... 

Ngự ngồi xuống, hỏi gằn: 

- Không dám gì? 

Hải bí quá anh thở than: 

- Trời ơi có thấu, không lẽ anh hứa từ đây tới chết anh không được hôn Ngự thì thà chết còn sướng hơn. Thôi anh thề lại nè. “Tôi xin thề, chừng nào cưới Ngự thì anh mới được hôn em”. Chịu chưa? 

Ngự đỏ mặt, cô quay đi, không nói gì nữa. 

- Ngự uống nước đi em. Anh xin lỗi mà. Tại anh yêu em quá nên sanh ra bậy bạ, em đừng giận anh tội nghiệp. 

- Anh mà ẩu là Ngự “xù” anh luôn đó. 

Nhìn ra cửa, thấy quán vắng, Ngự giục: 

- Thôi về anh ơi! 

- Ở thêm chút nữa đi Ngự. 

- Không được đâu, tụi nó kiếm em. 

- Anh bắt cóc em luôn. 

Ngự giật mình, cô muốn khóc: 

- Cô giám thị biết thì em chết. 

- Nội trú đóng cửa thì lại nhà anh ngủ. 

Ngự bật khóc, Hải cười cười: 

- Cái mặt bị hù. 

Hải đứng lên, anh tới quầy trả tiền rồi đưa Ngự ra xe. Ngự làm bộ giận, ngồi im thin thít. Hải chạy hết đường này qua phố nọ, hết vòng lên rồi quẹo xuống mãi. Ngự sốt ruột: 

- Sao không đưa người ta về nội trú hả? 

- Tại em còn giận? 

- Giận hoài. 

- Giận hoài thì chở hoài tới khuya. 

- Hết xăng cũng phải ngừng. 

- Mới đổ xăng hồi nãy, chạy tới mai chưa cạn nữa, cô nương. 

- Bộ muốn em nhức đầu phải không? 

Bỗng Hải dừng lại bên đường, trước phố chợ, anh nói: 

- Ngự coi chừng xe giùm anh. 

Không chờ Ngự trả lời, anh lẫn vào trong đám đông vào chợ. Lát sau, Hải trở ra với chiếc nón bài thơ có quai nhung đỏ thắm. Đội nón cho Ngự, anh âu yếm nói: 

- Lên xe anh đưa về. 

Nhưng, anh chàng lại đảo hết đường này qua đường nọ. Ngự phát hoảng: 

- Anh kỳ quá! Sao không đưa Ngự về! 

- Chừng nào em hết giận thì anh mới ngừng xe. 

Ngự la lên: 

- Tính khôn hả? 

Nghĩ ngợi một lúc, Ngự nói: 

- Em hết giận anh rồi. 

Hải cười to: 

- Biết mà. Chưa hết đâu cô nương, anh sẽ không ngừng xe nếu em không trả lời ba câu hỏi của anh. 

Ngự đành chịu phép: 

- Hỏi lẹ đi! 

- Câu thứ nhất: “Em có yêu anh không?” 

Ngự đỏ mặt, nhưng giả bộ nói: 

- Yêu! 

Hải cười khúc khích: 

- Không được, trả lời cụt ngũn vậy. Phải nói thành câu đàng hoàng. 

- Em yêu anh. Chịu chưa? 

- Câu thứ hai: “Ngự có bằng lòng nhận cái nón anh tặng không?” 

- Không 

- Ý, không được. Phải nói: Bằng lòng. 

- Ừ, bằng lòng đó. 

- Tối nay, em có viết thư cho anh không? 

- Không. 

- Vậy thì em theo anh về Cần Thơ luôn cho khỏi mắc công nhớ. 

Ngự đỏ cả mặt, cô ngắt vào hông Hải: 

- Tối nay, em sẽ viết một lá thư dài tám trang, chịu chưa? Chịu chưa ông kẹ? 

Vừa đến cửa, Hải ngừng xe. Anh quay lại nói với Ngự: 

- Chủ nhật này, em với Kim sang nhà anh chơi nhá! 

- Để tính lại, không dám hứa trước. 

Ngự cúi đầu chào Hải. Anh nắm vội bàn tay cô gái: 

- Chúc em ngủ ngon. Hãy để một mình anh thức nhớ em thôi! 

Ngự cảm động, cô nói nhanh: 

- Suốt đêm nay, Ngự sẽ không ngủ để nhớ ... người ta. 

Hải nhìn theo tà ái dài trắng phất phơ trong nắng chiều. Anh buồn man mác. Có lẽ gió hiểu lòng anh, nghiêng cành Bạch Đàn rồi đẩy những chiếc lá ũ rũ vẫy chào Hải. Anh cho xe lao đi. 
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        gự tì tay vào cửa sổ nhìn ra. Dưới ánh trăng, dòng sông lấp lánh. Hàng cây bên kia bờ đưa những chiếc lá xanh hứng lấy ánh vàng. Chung quanh yên tĩnh vô cùng. Cũng chính vì dòng sông này mà Ngự chọn căn phòng nằm trong dãy lầu quay lưng về phía mặt trời mọc. Nhưng khi những cánh cửa sổ phòng Ngự mở toang thì ánh sáng, gió mát và hình ảnh dòng sông tràn vào, đong đầy trong mắt. Chẳng biết con sông bắt nguồn từ đâu và chảy đến tận chỗ nào nhưng ngang khu nội trú nữ thì trở nên ốm yếu, chật hẹp, lặng lờ trôi. 

Bây giờ, đứng trên lầu nhìn xuống, Ngự thấy dòng sông như một tấm lụa vàng óng ánh mà ai đó trãi dài trên mặt đất, Ngự chợt nhớ sao là nhớ dòng sông quê nhà. 

Con sông nằm giữa đôi bờ, như ranh giới phân chia thôn quê và tỉnh lỵ. Mỗi bên là một thế giới riêng biệt, đã để lại cho Ngự biết bao nhiêu kỷ niệm êm đẹp thời thơ ấu. 

Nhà Ngự nằm cạnh những ngôi nhà trệt lẫn nhà lầu dọc bờ sông. Mái lá và dáng vẻ lụp xụp của nó đã làm cho người qua kẻ lại chú ý. Cả khách thương hồ tứ xứ cũng để mắt tới. Những cái lắc đầu, vài tiếng chép miệng thở ra của họ khiến ba Ngự đau khổ, tức tối. Ông thường bảo với mẹ Ngự rằng ông sẽ làm nên sự nghiệp và biến cái “ổ chuột” này thành một ngôi nhà lớn. Nhưng, Ngự và mẹ thừa biết rằng điều đó chỉ có thể xảy ra trong mơ mà thôi. 

Riêng Ngự, Ngự chẳng có gì phải đau khổ về chỗ ở của mình. Nằm trên giường tre, Ngự vẫn ngắm được cảnh đẹp của bờ bên kia, lắng nghe tiếng nhạc du dương vọng ra từ những chiếc “cát-xét” loại xịn của láng giềng. 

Còn trò chơi là không bao giờ thiếu. Nó thay đổi tùy theo giờ giấc, mùa màng hay thời tiết. 

Buổi chiều, khi mấy chiếc đò rời bến mang theo hành khách và hàng hóa, dòng sông lại sạch sẽ và nên thơ. Những cây cầu nhỏ đã được nhiều đợt sóng nhồi xóa dần bùn đất bám chung quanh. Bọn trẻ chỉ chờ có thế. Ngự và các bạn túa ra, bắt đầu đùa nghịch và giỡn nước. 

Vào mùa hè, nơi đây trở thành chỗ tập bơi của mấy đứa nhỏ con nhà giàu. Chúng ôm chặt những cái phao màu sắc sặc sỡ, đập bò bõm trong cạn. Đã vậy, mấy ông người làm cho cha mẹ chúng ngồi canh chừng trên bờ. Họ chờ đợi tiếng thét của cô chủ nhỏ yếu bóng vía khi bị sóng đẩy phao trôi bật ra xa. Hoặc, tiếng rú kinh hoàng của cậu ấm có lá gan chuột nhắt mỗi lần bị bọn Ngự giả làm ma - da sờ nhẹ vào chân của chúng. Dưới mắt chúng, bọn Ngự là những kẻ tài ba, có khả năng đánh nhau, trèo cây, lội sông, đánh cù không ai qua được. 

Vào những này mưa, cái náo nhiệt, ồn ào như lắng xuống. Cảnh đông đúc cũng biến mất. Chỉ có mưa bị gió đẩy từng loạt rơi tầm tã lên mặt đường loang loáng dầu cặn. Bấy giờ, dòng sông sóng sánh một màng mỏng chất nhờn nhợt ấy. 

Bờ bên kia thường vắng vẻ, lúc này càng yên tĩnh hơn. Gió lùa những chiếc lá dừa phất phơ. Mưa làm nhạt nhòa, mờ phai màu xanh mơn mởn của mạ non trên cành đồng đằng sau những gốc dừa. 

- Ngự rút vào trong cái “ổ chuột” của mình, ngồi co ro một góc, nhìn quẩn quanh mấy cái thau hứng nước dột. Lúc này, Ngự không còn hứng thú gì để nghe tiếng nhạc vẳng lại từ xa mà chỉ nghe tiếng cồn cào của cái dạ dày rỗng không. Ngự sốt ruột khi chợt thấy bóng ai thấp thoáng bên kia bờ. Có phải là ba Ngự đang đi soi ếch để bù vào cái khoản không ai thuê khuân vác? 

Ngự mong trời lại sáng, sau cơn mưa, hàng hàng lớp lớp mạ non bên ấy mọc mạnh, xòa lá, trỗ đòng rồi chín vàng, trĩu hạt. Và Ngự vươn vai bỗng lớn bằng ba. Ngự sẽ thay ba làm tất cả những gì ba đã làm cho Ngự và mẹ. 

Nhưng, một lần sau cơn mưa, nỗi bất hạnh lại giáng xuống đầu ông Thanh, ba Ngự. 

Hôm ấy, mưa vừa ngớt hạt, trời dường như sáng rực lên. Nắng reo vui cùng lúc với cảnh người hoạt động huyên náo. Một chiếc đò cặp bến. Hành khách đỗ xô lên bờ. Ông Thanh và nhiều người khác túa xuống tìm mối hàng cần khuân vác. Họ được thuê chuyển gạo lên xe. Ông Thanh là người có sức khỏe lại nhanh nhẹn nên việc này rất dễ dàng, ông cõng bao gạo như đang đi chơi. Gần xong, bỗng một tiếng “rắc” khô khốc vang lên. Chiếc cầu nhỏ gãy gập lúc ông Thanh vừa bước tới. Ông té xuống đó. Chân phải kẹt vào phần cầu gãy. Bao gạo đập lên lưng. Ngực ông chạm mạnh vào ván cầu khiến ông nghẹn thở, bất tỉnh ngay. 

Người ta vội đem ba Ngự vào bệnh viện. Những người thầy thuốc tận tâm đã cứu sống ba Ngự. Nhưng từ đó, ông trở thành kẻ tật nguyền. Một cái chân đã vĩnh viễn rời xa ông và khi trở lại bến sông xưa, ba Ngự không còn là người cũ nữa, một con người năng động, yêu đời. 

Chiều chiều, ông chống đôi nạng gỗ tựa cửa nhìn ra. Ông Thanh đau đớn thấy chiếc caauf mới cột đúc, ván dầy đứng vững vàng khoe mình trên sóng nước. Ông trở nên lặng im như chiếc bóng và lúc xê dịch, ông gõ xuống mặt đất những tiếng lịch bịch, lịch bịch chẳng khác nào ngọn roi tàn nhẫn quất túi bụi vào tim Ngự và mẹ Ngự. 

Hình ảnh “Con cò lặn lội bờ sông ...”ầu khiến ông nghẹn thở, bất tỉnh ngay. 

dàng, ông cõng bao gạo như đang đi chơi. gần àng lúc này chính là bà Lan mẹ Ngự. 

Mặt trời chưa kịp thức, bà Lan đã chổi dậy. Bà chụp vội cái nón cũ rách lên đầu. Tay cắp thúng bương bả ra bến đò mua trái cây. Đôi khi túng thế, bà Lan mua cả cá, tép hay bất cứ thứ gì miễn sao kiếm được đồng lời nuôi sống chồng con. 

Buổi tối, gia đình Ngự như những diễn viên trong một vở bi kịch nào đó. Mỗi người thủ một vai và diễn rất đạt. 

Bà Lan tíu tít kể lại việc mua bán. Toàn là những chuyện may mắn: 

- Mình coi, em có hên không? Cái bà nhà quê chở đầy một ghe chuối, ai trả giá cũng không bán mà lại bán cho em. 

Hoặc là: 

- Hôm nay, em mua được một con cá chép to ơi là to. Em bán được giá cao lắm, lời tới năm nghìn đồng lận. 

Ông Thanh nhìn vào nụ cười có hai lúm đồng tiền của vợ. Bây giờ, dường như nó sâu hơn trên đôi má hóp. Nét duyên dáng đã biến mất cùng với vẻ mịn màng, trắng trẻo ngày nào. Trông chúng chẳng khác hai vết sẹo khuyết sâu giữa những nếp nhăn trên gương mặt. Ông đau đớn chép miệng: 

- Phải chi ... 

Bà Lan vội nói: 

- Em có mua cho anh gói thuốc hút. Ngự à, con đi lấy cho ba đi con. 

Ông Thanh vội xua tay: 

- Thôi khỏi, ba bỏ thuốc rồi. 

Ngự ngạc nhiên: 

- Ủa, sao hồi nãy con thấy ba tìm cái bao đựng thuốc lá? 

- Từ hôm nay, ba không hút thuốc nữa. 

Để vợ yên lòng, ông nói: 

- Biết đâu nhờ vậy, tôi sẽ khỏe hơn, không còn bị nghẹn thở. 

Dù còn bé, Ngự vẫn biết vì sao ba nói dối. Ông Thanh thừa hiểu những câu nói của vợ chỉ là những lời không thật để trấn an chồng con. Nếu việc mua bán thuận lợi thì tại sao mấy cáo áo đẹp của bà lại lần lượt biến mất. Có phải chúng đã nằm trong hiệu cầm đồ nào đó. Trong rương quần áo chỉ còn lại vài ba bộ đồ cũ rích. 

Ngự thương ba mẹ lắm. Ngự không biết làm gì ra tiền để giúp gia đình. Cô bé chỉ còn cách ráng học cho giỏi để ba mẹ vui lòng. Ngự đã làm tất cả công việc nhà để buổi tối, mẹ Ngự có thể nghỉ ngơi lấy lại sức. Ngự dõi theo từng bước chân của ba để kịp đỡ khi ông chợt ngã. Ngự không còn ham thích tụ tập bè bạn vui chơi, phá phách. 

Vở kịch của gia đình Ngự kết thúc khi ông Thanh bảo Ngự đưa ông ra chợ. Hai cha con đi dọc bờ sông, dõi mắt tìm xem bà Lan ngồi bán chỗ nào. Gần đến chợ, họ nghe tiếng cải vả vọng lên từ dưới một chiếc xuồng chở trái cây. Bất ngờ, có người bị hất té xuống nước. Trong khi ông Thanh há hốc mồm kinh hải thì Ngự đã phóng mình xuống sông. Cô bé nhận ra người bị nạn chính là mẹ. Mẹ cô không biết bơi. Ngự phải cứu mẹ. Tuy bơi lội giỏi nhưng vì còn bé, Ngự không đủ sức đưa mẹ lên khỏi mặt nước. May sao, có nhiều người trên bến đã kịp thời bơi ra cứu bà Lan thoát chết. 

Giống như truyện cổ tích, sau những ngày hoạn nạn, người đàn bà mắc đọa được nước tắm thần, cổi lớp trở nên xinh đẹp rồi từ đó hưởng an vui, hạnh phúc. Bà Lan, mẹ Ngự cũng thế. Bà không còn đi bán nữa. Ông Thanh và Ngự cương quyết không cho bà Lan trở lại nghề ấy nữa. Ông treo bảng bán nhà. Đó là giải pháp khôn ngoan của ba Ngự. 

Vừa nhìn thấy bảng bán nhà, người ta đã bàn tán xôn xao: 

- Hết phương rồi! Bán nhà ăn đó mà. Ăn giỏi lắm vài tháng là sạch sẽ. Mặc sức ở chợ, ngủ đình. 

Bà Lan và Ngự cũng lo lắng lắm nhưng ông Thanh vẫn bình thản chờ đợi. Họ không phải đợi lâu, trưa hôm đó, ông Tư, người hàng xóm giàu có qua thăm dò. 

Ngự ngạc nhiên hết sức khi nghe ba nói giá căn nhà: 

- Năm cây vàng. 

Ông Tư ngữa người ra sau cười lớn: 

- Anh điên rồi. Cái chòi rách như vầy mà đòi năm cây vàng, ai dám mua? 

- Ông dám mua chớ ai. Tôi cho ông biết, đã có người trả bốn cây mà tôi chưa chịu bán. 

- Trời đất! Thằng cha nào điên vậy? Mua làm tế tổ gì mà trả trên trời vậy không biết. 

Ông Thanh vẫn bình tĩnh nói: 

- Mua để kiếm lời chớ chi. Ông quên là căn nhà nầy ở mặt tiền hay sao? Người ta sẽ cất nhà trọ rồi cho khách lỡ đường thuê chỗ ngủ. 

Trố mắt nhìn ông Thanh, ông Tư nói: 

- Ừ há, cả khu này chẳng có cái nhà trọ hay khách sạn nào. Mấy người lỡ tàu, ghe cứ ngủ đầy trước hàng ba nhà tôi. Nhưng cái nhà anh giá đó mắc lắm. 

- Người ta cần đất chứ đâu cần mấy tấm lá mụt này. Ông không thấy bề dài và rộng hơn cả nhà ông sao? 

Ông Tư gật gù: 

- Bao nhiêu anh mới bán? 

- Năm cây. 

Ông Tư đứng lên: 

- Để tôi suy nghĩ lại, chiều tôi trở qua. 

Khách về rồi, Ngự nhìn ba đăm đăm. Ông đang ngồi rung đùi cười cười. Chưa bao giờ Ngự thấy ba lạ như vậy. Mất đi một chân nhưng bộ óc của ba hình như lại sáng suốt hơn xưa. 

Tới chiều, ai cũng hay ông Thanh kêu giá căn nhà năm cây vàng. Có người trả bốn cây mà chưa chịu bán. Hàng xóm lại một phen bàn ra tán vào, tiếc rẽ căn nhà của họ lại nằm sâu trong hẻm, không thì phen này cũng bán quách cho xong. Năm cây vàng! Một gia tài lớn của người nghèo khó. 

Bà Lan lau bàn chuẩn bị dọn cơm chiều thì có khách. Đó là ông Hai chủ hiệu bán đồ nhựa kế bên nhà Ngự. Trước cửa tiệm bao giờ cũng chất đầy thau, mâm, thùng, ... nhựa đủ màu, đủ cỡ. Ông Tư là người giàu có và kiêu hãnh. Nếu không có cái bảng bán nhà thì chẳng bao giờ ông ta đặt chân vào cái chòi mụt nát này. 

- Anh định bán nhà à? Bao nhiêu? 

- Năm cây. 

- Bớt không? 

- Năm cây đối với ông mà nhằm nhò gì? Giá cao hơn ông còn mua nổi kia mà. 

- Đúng. Tôi có thể mua giá cao nhưng với căn nhà lớn hơn kia. Còn đây chỉ là một mái lá. 

- Nhưng ông sẽ biến nó thành chỗ hái ra tiền. 

- Hừ, biết vậy sao anh không làm? 

- Tôi không có vốn. 

- Nếu có vốn, anh làm gì? 

- Dĩ nhiên là ông có nhiều cách làm ra tiền hơn tôi nhưng ông hỏi tôi thì tôi cũng nói. Tôi sẽ mua thêm vài căn nhà ngay phía sau rồi xây thêm một khách sạn lớn hoặc một nhà trọ bình dân. Không thôi cất nhà kho cho chủ vựa mướn chỗ gởi đồ khi chuyên chở không kịp. 

Mắt ngưởi khách sáng lên niềm vui. Ông ta nói: 

- Tôi trả bốn cây đó, chịu không? 

- Không, tôi nhất định năm cây. 

Người khách đứng lên: 

- Tôi phải bàn lại với vợ tôi. Sáng mai tôi sẽ trả lời anh. Anh không bán cho người khác chứ? 

- Điều này tôi không dám hứa. Biết ông mua hay không mà chờ. Ai chịu giá thì tôi bán. 

- Cũng được, để tôi tính lại coi. 

Hôm sau, ông Hai trở qua đưa trước cho ba Ngự hai cây vàng đặt cọc để chứng tỏ là ông muốn mua. Khi nào giấy tờ mua bán xong, ông sẽ trả đủ. 

Chỗ ở mới của gia đình Ngự là một căn nhà lá nằm bên kia bờ. Nơi mà trước đây Ngự vẫn nhìn sang với đôi mắt tò mò háo hức. Ngự thường lén ba mẹ bơi ngang dòng sông nhỏ để được thấy tường tận hơn ở đó có những gì. Cô hồi hộp nép dưới gốc dừa nhìn hàng cây xa xa, những mái lá thưa thớt, rải rác, nhỏ bé trước ruộng đồng mênh mông, tĩnh lặng. Gió thổi lồng lộng. Lá dừa lao xao. Mấy đứa trẻ ở đây ít ỏi như mấy ngọn cau ngoài xa. Chúng cặm cụi trên đồng, nhặt nhanh cá tép và không có thì giờ rong chơi, làm quen với Ngự. Ngự lại bơi trở về và cảm thấy mình chưa khám phá hết. 

Bây giờ, nơi đó đã quen thuộc với Ngự. Nó gần gũi, thân thiết với Ngự làm sao. Ngự quen hết đường đi, ngõ về. Bờ đắp gồ ghề, nằm ngang, nằm dọc. Từng hốc cây, tán là, không chỗ nào Ngự không ghé lại nhìn. Cô tung tăng giữa đầt trời thênh thang nắng gió. Và, Ngự cũng cần cù, siêng năng không kém gì các bạn nhỏ chốn này. 

Trước sân nhà Ngự là khoảng đất rộng. Ngự đã cùng ba trồng hoa kiểng. Sau hè, cây cối tạp nhạp, cằn cỗi đều được ba mẹ Ngự đốn hết để trồng toàn bưởi đào, bưởi trắng. Ba bảo: 

- Mùa xuân, bưởi ra hoa. Hương bưởi sẽ vào tận nhà mình. Quanh con sẽ thơm ngào ngạt. Thích không? Trái bưởi cũng ngon lắm đó. Vỏ bưởi có thể làm nem hoặc un muỗi thì thật tuyệt. 

- Bưởi bán được nhiều tiền không ba? 

- Cũng khá đó con. Con gái ba thực tế dữ! 

Ngự ôm lưng ba nói: 

- Ba tài ghê! Con thương ba lắm! 

Những lúc như vậy, bà Lan thường lẫm bẫm: 

- Như trong chiêm bao ấy! 
    

  
    
      Nguyễn Thị Mây
    

    Biển Tím

    
    

    
      CHƯƠNG VI
    

    
    

    
      
      

      
        
          H
        ải vô số, chiếc xe lao vút đi. Gió ào ào bên tai, tóc anh bay ngược ra phía sau. Hải tưởng mình đã mọc cánh trong niềm vui lạ. Giờ này chắc Ngự đang ăn cơm chiều. Với ai nhỉ? Rỏ khỉ! Với Kim chớ chẳng lẽ với một thằng nhóc nào trong khu ký túc xá toàn nữ. 

Hải cho xe chạy chậm lại. Anh chu miệng thổi ra những giai điệu trầm bỗng như tiếng sáo. 

Cần Thơ kia rồi! Ánh đèn thưa thớt từ dãy phố phía trước nhấp nháy như ánh mắt nheo nheo giễu cợt. 

Hải phì cười. Dạo này, anh thấy mình lẫm cẫm quá. Suốt ngày nghĩ vẫn vơ. Hết chải đầu lại soi gương rồi còn cười tủm tỉm một mình nữa chứ. Mấy cái áo được ủi phẳng phiu sau khi giặt giũ cẩn thận. Có lần Chánh buộc miệng: 

- Tình yêu đã mọc rễ, đâm chồi trong người mày rồi! 

Hải đưa nắm đấm lên: 

- Một năm mày nói mấy lần vậy thằng mắc dịch? 

- Còn mày, cái thằng phải gió! Trên trán mày nổi lên hàng chữ “si tình” to tổ bố kìa. Mày coi kiếng đi! 

- Vậy chứ có thằng muốn như tao mà không được. 

Chánh cười hì hì: 

- Ai ngu như mày, đưa cổ vào tròng. Xem tao nè! 

Chánh cầm lấy cái chai nước, giả bộ nghiêng qua, ngã lại: 

- Một bầu rượu, một túi thơ ... ư ... ư. 

Hải chen vào: 

- Sau lưng là một thằng khờ đuổi theo... 

- Hừ, không biết ai khờ hơn ai? Để xem. Hãy đợi đấy, thằng phải gió. 

Hải cho xe rẽ vào trung tâm thành phố, anh lẫm bẫm: 

- Mình bằng lòng làm tên khờ suốt đời. 

Vừa tới cửa đã nghe Chánh oang oang: 

- A, tên khờ đã về tới rồi. Một thằng khờ tốt số. 

Chánh chạy ra đón Hải, anh cười toe toét: 

- Dựng xe ngoài này đi, tao phải dọt rồi. 

Hải ngạc nhiên: 

- Sao vậy? Tao có mua đồ nhậu nè. 

Chánh chỉ tay vào nhà: 

- Tao ở đây thừa rồi. Đưa túi xách đây. Tao kiếm chỗ khác lai rai. Hình như tao mới chính là thằng khờ. Mướn nhà chung với mày thật khổ, cứ tới giờ lên giường là phải cuốn gói “dọt”. 

Hải phì cười, anh nhìn vào nhà vừa lúc Hà đi ra: 

- Anh Hải! 

Chánh giả giọng đả đớt: 

- Anh Hải thấy ghét quá hà. Đi đâu cả buổi chiều, bắt người ta chờ gần chết. 

Hà đỏ mặt: 

- Dạ, không sao đâu. 

Chánh vừa máng cái túi đồ nhậu lên vai vừa nói: 

- Dạ, em có chờ anh một đời cũng được ạ! 

Hải đấm nhẹ vào bụng Chánh: 

- Thằng mắc dịch! 

Chánh cười vang. Trước khi cho xe lao đi, anh nói: 

- Xin chào thằng phải gió đào hoa. 

Hải quay vào, anh hỏi: 

- Hà đến hồi nào vậy? 

- Dạ, sáng này, biết em qua Cần Thơ có việc, bác Bảy đến nhà giở thức ăn cho anh và ít tiền. 

Hà ngập ngừng: 

- Em chờ đến chiều mà anh vẫn chưa về. Bây giờ, trể xe rồi. 

- Sao Hà không đưa đồ cho thằng Chánh? 

- Anh Chánh không có ở nhà, ảnh khóa cửa đi đâu mất. 

Hải gãi đầu: 

- Hà ở đâu chờ anh? 

- Dạ, ngoài sân ... 

- Trời đất! 

Hải ngồi xuống ghế, hai tay vò đầu: 

- Thiệt bậy quá! Xin lỗi Hà nghe. Hà ăn cơm chưa? 

- Dạ chưa, anh Chánh bảo em nấu cơm dùm ảnh nhưng sao ảnh lại đi rồi. 

Hải bật cười: 

- Tội nghiệp không. Vậy bây giờ Hà ăn cơm nha. 

Mâm cơm vừa dọn xong thì có tiếng ngừng xe trước cửa. Chánh trở lại với Kiên. Chánh nói: 

- Ê, Hải, tao vô tội nha. Thằng Kiên chủ mưu vụ phá đám này à. 

Hà đỏ mặt, cô ngồi khép nép trước mâm cơm còn bốc khói. Hải cười cười: 

- Ăn cơm với tụi này nghe hai cha nội. 

Kiên nháy mắt: 

- “Ăn cơm với tụi này”. Mùi dễ sợ. Cám ơn, hai cha nội không ăn đâu, tụi ấy ăn đi. 

- Không ăn lại đây chi? 

Chánh cười lớn: 

- Lại thọc gậy bánh xe chớ chi. 

Hà vội lên tiếng: 

- Dạ, hai anh cứ ở dùng cơm. Em với anh Hải chỉ là bạn. 

Kiên cười khanh khách: 

- Cô láng giềng ơi ... ai nói gì mà cô đính chánh. 

Chánh trêu: 

- Không có gì sao thằng Hải không đi nhậu với tụi này. 

Hải cự nự: 

- Ai rủ mà đi? 

- Làm bộ hoài. Sao mọi lần vừa thấy tụi tao là mày oang oang cái miệng: “Ai kêu tui đó! Ai kêu tui đó!” 

- Ừ, bữa nay, tao cũng nói nè: “Ai kêu tui hôn, ai mời tui hôn?” 

Chánh khom người: 

- Mời anh đi nhậu với tụi em! 

Hải nhìn Hà, cô vội nói: 

- Anh Hải cứ đi đi! 

- Rồi Hà ở nhà một mình sao? Kỳ lắm! 

Kiên ngồi bật ngữa ra chiếc ghế mây: 

- Chánh à, thôi để ông Hải ở nhà đi. Nhậu với tao bộ không vui sao mà mày đòi kêu ông Hải. 

Chánh đề nghị: 

- Hay là lai rai tại đây? 

Hải nạt ngang: 

- Thôi đi cha! Tụi mình giỡn ì xèo, làm sao Hà nghĩ ngơi. Đến chỗ thằng Kiên đi. 

Kiên chế giễu: 

- Cưng dữ há! Vậy mà còn chối. 

- Mày nói bậy không hà. Tao với Hà chỉ là bạn. Coi chừng Hà giận thì không ai chuyển tiền cho tao à. 

- Bác Bảy chọn một người chuyển tiền thật dễ thương, phải không Hải? 

Hà đỏ mặt, Hải cười cười: 

- Thôi đi mấy cha! 

Ba ông chất lên một chiếc xe. Hải bảo Hà: 

- Hà ăn cơm rồi khóa cửa ngủ đi. Mùng anh cất trong tủ đó. Cứ tự nhiên, sáng anh về. 

Chánh vẫy tay với Hà: 

- Chào cô láng giềng nhá. Ăn cơm xong rồi nhớ rửa chén nhé. Sáng anh về! 

Họ đi rồi, bốn bề trở nên vắng lặng. Hà thở ra buồn bã. Hải vẫn thế. Anh lãng đãng tựa khói mây quanh Hà. Chợt gần rồi chợt xa. Trong khi Hà luôn luôn hướng về Hải. Thiếu Hải, Hà thấy ngày tháng buồn tênh, không còn ý nghĩa gì nữa. 

Từ thuở nhỏ, Hà đã quí mến Hải. Nhà hai người cách nhau cái hàng rào dâm bụt. Phòng Hà trên tầng hai, đứng tựa cửa sổ, Hà có thể nhìn thấy rõ toàn bộ vườn nhà Hải. Ngôi nhà trệt lợp ngói đỏ giờ phủ đầy rêu. Nằm lọt thỏm giữa cây cối um tùm, âm u và lạnh lẽo thường xuyên vây kín khoảng sân nho nhỏ. 

Chỉ vào mỗi độ cuối xuân, hai cây phượng già khép náp đưa ra những chùm hoa đỏ rực. Phượng thắp sáng nơi này, phượng làm ấm nồng không gian và đốt cháy lòng Hà nỗi nhớ người bạn xa quê. 

Gia đình Hà có năm người. Ba và dì Tú, mẹ kế của Hà yêu nhau tha thiết. Họ quấn quít bên nhau như đôi uyên ương còn son trẻ. Hai đứa em một cha khác mẹ với Hà đều còn đi học. Chúng giỏi giang nên ba má hài lòng. Còn Hà, ông đã quên lãng cô. Hà chỉ là cái bóng đen chập chờn bên cạnh những người hạnh phúc. 

Lúc còn đến trường, Hà học rất kém, ngồi trong lớp, ít khi Hà lắng nghe thầy cô giảng bài. Hà thả hồn ngược về quá khứ, nhớ tiếc tuổi nhỏ hồn nhiên sung sướng. Hoặc Hà hình dung lại khuôn mặt dịu hiền của mẹ ngày nào. Cô đau đớn hồi tưởng tháng ngày mẹ cô oằn oại vì cơn bệnh ngặt nghèo, quái ác. Nó đã giành lấy mẹ của Hà, đưa bà đến một nơi nào xa khuất, để cho Hà phải buồn tủi, cô quạnh. Hà sống lẻ loi, xa cách mọi người và suốt ngày núp kín trong phòng riêng. Cô chỉ ra ngoài khi nào trước cửa có tiếng gọi vui tươi của Hải. 

Hai đứa hái mận xoài chấm muối ớt. Có lúc bày trò vượt biển ra khơi. Hải và Hà leo lên mảnh ván thuyền vỡ. Hải ngồi mũi, hai tay cầm khút cây nhỏ chèo lia chèo lịa lên mặt đất, tạo ra vô số những đợt sóng ngoằn ngoèo, tơi vụn và khô khốc. Thuyền vẫn đứng yên bên hàng cây xanh. Hà ngồi đằng sau lái, đưa tay hái từng chiếc lá thả xuống dòng sông tưởng tượng. Lá không trôi mà lại bay tơi tả theo chiều gió. 

Có khi Hải lấy xe ba bi chở Hà chạy vòng quanh xóm. Có lần bánh xe nổ tung, hai đứa phải khiêng nó trở về. Hải nói với Hà: 

- Hồi nãy mình cỡi nó, bi giờ nó cỡi mình. Hi ...hi... 

Hà cũng cười theo. Những lần đi chơi ấy không còn nữa. Hải phải theo người anh họ lên tỉnh học, rồi lại chuyển trường tận Thành phố Cần Thơ. Bác Bảy, mẹ Hải muốn đứa con trai duy nhất của mình phải học đến nơi đến chốn và làm một nghề gì đó, khác với nghề của cha là đánh cá. Bà sợ biển hung dữ, tàn nhẫn lại cướp mất đứa con yêu như đã dìm chết chồng bà. Bà trở về quê cũng vì muốn xa khuất biển, xa những con sóng bạc đầu, xa bãi cát mênh mông mà cứ mội chiều bà ra đứng chờ cánh buồm nâu quen thuộc. Bà không sao quên được đêm ấy. Bà tưởng mình đã hóa đá bên bờ. Bà chờ mãi. Bão biển đã lặn rồi, chỉ còn bọt sóng đục ngầu vỗ mạnh vào bờ. Trời bình minh đầy mây xám. Một mảng ván thuyền vỡ trôi dạt trên mặt biển còn gầm gừ đe dọa. Bà Bảy vớt nó lên, mang về. Khi trở lại nơi chôn nhau cắt rốn, bà cũng mang nó theo. Có lần sau khi nghe bà kể về cái ngày tang tóc ấy, Hà đã hỏi: 

- Sao bác Bảy biết đây chính là tấm ván thuyền của ông Bảy? 

Bà vừa lau nước mắt vừa bảo: 

- Bà thuộc từng sớ dây, từng đường vân trên con thuyền của chồng. Bà nhớ cả cái mùi tanh tưởi của cá biển và một thứ mùi gì lạ lắm, bà cũng không thể quên đi. 

Bây giờ, Hà đã lớn. Cô hiểu rõ đó là mùi gì. Có lẽ là hương tình yêu. 

Ngược lại, nhà của Hà rộng thênh thang. Ngoài hai tầng để ở còn có cái sân thượng. Ở đó, đêm đêm, ngồi tựa lưng vào chậu mai già, Hà có thể ngước nhìn trời cao thăm thẳm. Cô thấy khoảng cách giữa mình và những vì sao kia vẫn không thu ngắn lại chút nào? Hà tìm kiếm trong hằng hà sa số ánh sáng huyền ảo, nhấp nhánh kia vì sao của riêng mình. Và cô đã chọn tận góc trời đốm sáng lẻ loi, yếu ớt gần lụn tắt. Sau đó, bao giờ Hà cũng trở lại phòng mình với cảm giác nặng nề, chán nản. 

Phòng của Hà khá đầy đủ tiện nghi. Cái giường nệm trắng tinh. Tủ áo đặt cạnh bàn viết bên cửa sổ. Đây là chỗ ngồi Hà yêu thích. Ở đó, cô mặc sức sống theo ý muốn, mặc tình khóc, nhớ, tiếc, ... cô có thể ngồi hàng giờ thêu thùa, may vá hoặc nhìn đăm đăm về phía vườn cây bên nhà Hải. Hà lánh xa tiếng cười nói vui nhộn của ba, dì và hai em ở quanh cô. Hà buồn bã triền miên, đắm mình trong tĩnh lặng. Hà biết như thế sẽ làm cho mọi người lo lắng. Cô xấu hổ vì những suy nghĩ thấp kém của mình nhưng cô không sao sửa đổi được, không gần gũi dì và hai em, dù dì Tú luôn tìm cách làm vui lòng Hà. Hà dồn hết tình thương yêu của mình cho Hải. Hà lại bị nhận chìm bởi những chua xót, thất vọng khác vì hình như Hải chỉ xem Hà là bạn, một cô em láng giềng không hơn không kém. 

Hà chợt tỉnh. Đêm đã khuya. Hải đang ở một nơi nào đó rất vui nhộn. Anh quên hẳn Hà. Cô khóc nức nở, vùi đầu vào gối chăn đầy hơi hướm của Hải. Cô nấc lên từng hồi. Hà tưởng mình có thể chết được trong nỗi tuyệt vọng không bờ bến. 

Bỗng có tiếng xe thắng gấp rồi giọng lè nhè của Chánh: 

- Hà ơi..., Hà... mở cửa. 

Cô ngồi bật dậy, lo lắng hỏi lại: 

- Ai đó? 

- Chánh nè. Mở cửa lẹ đi! Thằng Hải nó gục rồi. 

Hà luýnh huýnh chạy đi, chạy lại trong nhà. Cô quên mất mình để chìa khóa chỗ nào. 

- Trời ơi. Ngủ gục hả. Lẹ lên! Thằng Hải nó lạnh ngắt rồi nè. Chờ cô mở được cửa chắc liệm luôn. 

Mồ hôi vả ra như tắm. Hà kêu to: 

- Chờ em một chút, em kiếm sâu chìa khóa. 

Hà tốc mùng mền lên, may sao, cái chìa khóa đang nằm chình ình dưới gối. Hà lại là cà lặp cặp một hồi mới mở được cửa. Cô suýt thét lên khi thấy Chánh xốc nách Hải, lôi sềnh sệt vào nhà. Hà chạy lại giúp một tay với Chánh. Hai người ì ạch một hồi mới bắt đầu đưa được Hải lên giường. Chánh thờ phào nhẹ nhỏm: 

- Hà lấy dầu tha cho nó đi. Nó ngủ tới sáng là tỉnh hà. Tôi còn phải đi rước ông Kiên về nữa. Hai ông ói đầy quán người ta. Thiệt khổ. 

Hà hoảng hốt níu tay Chánh: 

- Trời ơi. Anh đi đâu nữa? Khuya rồi. Lỡ anh Hải có bề gì em làm sao? 

Chánh bực bội: 

- Thì cạo gió hoặc la làng. Hàng xóm sẽ chạy qua chớ gì. Tôi còn phải đi chở ông Kiên về nữa. 

Anh cho xe lao đi. Hà thở dài ngao ngán. Chợt nhớ tới Hải, cô lật đật gài cửa rồi quay vào. Hà lấy khăn lau mồ hôi cho Hải rồi buông mùng. Chưa kịp ngồi xuống ghế, cô đã nghe Hải trở mình. Anh lóng cóng thế nào lại lọt tuốt xuống sàn nhà. Chống tay ngồi dậy, Hải ói xối xả. Mùi rượu, mùi thức ăn quyện vào nhau hôi không thể tả làm cho Hà cũng buồn nôn. Cô đưa tay vuốt vào cổ mình, cố gắng đến bên Hải, dìu anh ra nhà tắm thay đồ. Xong, khi Hải đã nằm yên trên giường, Hà xắn cao tay áo lo quét tướt, dọn dẹp. Xong đâu đó, Hà tưởng mình có thể ngất đi vì mệt, cô kéo chiếc ghế đến bên giường Hải, ngồi phịch xuống thở dốc. 

Hải đã ngủ say, gương mặt anh lúc này hốc hác nhưng thanh thản làm sao. 

Hà đắp mền cho Hải, tấn lại mí mùng cẩn thận, tắt đèn nê- ông, bật đèn ngủ. Ánh sáng màu hồng nhạt lan tỏa khắp gian phòng khiến cho Hà có cảm giác nhẹ nhỏm, ấm cúng. Ngồi phịch xuống ghế, cô rút hai chân lên, vòng tay ôm gối, Hà gục đầu lên đó. Cô thiếp đi lúc nào không biết. 

Chợt tỉnh, Hải nhìn quanh. Anh nhớ lại hết mọi việc. Anh đã theo Chánh đi nhậu. Cứ ly thù, ly tạc một hồi không còn biết trời đất gì nữa. Tội nghiệp Hà. Khi không cũng lọt vào đây để chịu cực khổ. Hà đang ngủ ngồi trên ghế. Khuôn mặt lúc nào cũng buồn bã. 

Hải thở dài, lắc đầu để quên đi cái ý nghĩ mình đã làm khổ Hà. 

Anh biết Hà yêu mình lắm. Nếu không, tại sao cô chẳng ngại đường xá xa xôi, tìm đủ lý do để lâu lâu đến thăm Hải. Khi thì nhờ anh mua giùm một chiếc máy may, lúc đem đến một giỏ trái cây để trả ơn, trả nghĩa. 

Nhưng Hải chỉ xem Hà như một cô bạn thân thiết mà thôi. Anh và Hà có biết bao kỷ niệm thời tuổi nhỏ. Hà như con chim non yếu đuối cả tin. Còn Hải, anh lém lỉnh, thích đùa cợt, hù dọa, ... 

Hải còn nhớ, thuở nhỏ anh thường xuyên chọc ghẹo cô bạn hiền lành. Một lần nọ, khi hay mẹ trở bệnh, Hà không rời mẹ nửa bước. Hải rủ thế nào cô cũng chẳng chịu đi chơi. Hải nghĩ ra một cách. Anh bảo Hà: 

- Sao Hà không đến miếu ông cầu cho mẹ khỏi bệnh? 

Hà mừng quýnh: 

- Ừ hé, anh Hải chở Hà đi nhà. 

- Ừ. 

- Có mua nhan đèn gì không? 

Vậy là Hải lấy xe ba-bi chở Hà chạy như bay. Vừa gò lưng đạp anh vừa nói: 

- Người ta đồn miếu ông linh lắm, cầu gì được nấy. 

- Hà sẽ cầu cho mẹ mau hết bệnh. 

- Ừ, ông sẽ chứng liền. 

- Cầu cho Hà học giỏi. 

- Ừ, ông sẽ phù hộ cho Hà. 

- Anh Hải không cầu gì sao? 

Hải ngẩm nghĩ một hồi, chẳng biết mình muốn gì để cầu khẩn. Chợt nhớ lời trêu ghẹo của hai bên gia đình, Hải liền nói: 

- Anh cầu cho anh được cưới Hà làm vợ. 

Hà mắc cỡ, nhéo lia, nhéo lịa vào hông Hải. Chiếc xe lao đi theo đà ỏng ẹo của lưng Hải. Xe ngã, hai đứa té lăn kềnh ra đất. Hải cười khanh khách khi thấy Hà khóc hu hu. 

- Ai biểu ngắt nhéo. 

- Còn nói nữa hả? 

Đến nơi, trong miếu vắng tanh, chẳng thấy dạng nhan đèn gì hết. Trên cái bệ gỗ đầy mối mọt, cái lư hương buồn bã đưa mớ cát vàng xĩn chẳng chân nhan nào ra trước mắt hai đứa. Trước tượng ông, một con nhện to tướng đang chăm chỉ dệt một tấm lưới bằng sợi tơ mỏng manh kéo ra từ trong bụng. 

Hà hỏi: 

- Sao anh nói ở đây có nhang đèn? Bây giờ, lấy gì thắp đây? 

Hải gãi đầu: 

- Tụi mình bẻ một nhánh cây làm nhang đỡ vậy! 

- Không được đâu, ông quở chết. 

- Sao không được? Phật tại tâm chứ bộ! Hà không nhớ chuyện đời xưa hả? Có hai người gặp nhau giữa đường, muốn kết nghĩa đệ huynh nhưng chẳng có gì để thắp, họ bốc đất làm nhan đó. Còn mình dùng cây thay nhan, sạch sẽ hơn nhiều. 

Hà tin liền. Cô lật đật chạy đi hái một nhánh lá nhỏ. Hải nạt: 

- Hái nhánh bự ấy. Phải có nhiều lá nghe không. Một chiếc là một cây nhan đó cô. Như vậy ông mới chứng cho. 

Hà cằn nhằn: 

- Sao anh Hải không đi bẻ, bắt người ta chạy tới chạy lui hoài. 

Hải tròn mắt: 

- Người nào cầu thì bẻ chứ. Hồi xưa có cô bé trèo năm non, bảy núi hái lá thuốc cứu mẹ. Còn Hà bẻ nhánh cây sát bên cũng than. Thôi về, cầu làm gì cho uổng công. Ông chẳng chứng cho đâu. 

Hà lại chạy đi. Lần nầy, cô mang về một nhánh to ơi là to. Tàn rộng như cây dù. Hà khoe: 

- Nhiều “nhang” ghê hé! 

Hải cười thầm: 

- Ừ, cấm vô cái lư hương đi! 

Nhưng cái lư bằng sánh quá nhỏ, Hà không sao cắm nhánh cây vào được. Hải bày cách: 

- Thôi để Hải cầm giùm cho. Hà cứ coi tui như cái lư hương cũng được. Bây giờ Hà hái một lá, lạy một cái như đang đốt một cây nhang nghe. Ông thấy Hà xì xụp, ông cảm động lắm. 

Cô bé vội làm theo lời bạn. Cô lạy mãi cho đến khi Hải mỏi tay. Cậu bé bảo: 

- Thôi chắc đủ rồi. Bây giờ đi hái hoa sao nhái chơi không? 

- Thôi, về coi mẹ em khỏi bệnh chưa? 

- Hà không đi thì lội bộ về trước đi. 

Hà mếu máo: 

- Để bữa khác hả đi chơi. Hà lo lắm. 

Hà là cô bé dễ thương như thế. Hải vừa tội nghiệp vừa thích trêu ghẹo. Tưởng lúc lớn lên, cô bé sẽ ghét mình. Nào ngờ, càng ngày, Hà càng yêu quí Hải. Nhưng, Hải lại yêu Ngự, một cô gái xa lạ. Hai người quen nhau nhờ sự giới thiệu của Kim, con gái người anh họ đã nuôi Hải ăn học. Lúc đầu, hai người chỉ viết thư thăm hỏi bình thường nhưng khi vừa gặp mặt Ngự, Hải biết mình không thể nào quên được cô gái ấy. 

Anh yêu nét trầm tư trên gương mặt Ngự. Yêu những câu nói ngang bướng, dị hợm của nàng. Và có lẽ Hải yêu luôn tính xấu của Ngự, nếu có. 

Buổi chiều, Hải đi thăm Ngự, anh cứ vùng vằng chẳng muốn trở về. Anh đâu biết Hà đến và chờ tới lúc không còn chiếc xe nào về tỉnh. 

Hải chép miệng: 

- Tội nghiệp Hà ghê! 

Hà giật mình, bừng tỉnh. Cô dụi mắt, Hải nói: 

- Mình xin lỗi Hà nghe. Làm Hà cực nhọc quá! 

- Không có chi đâu anh Hải, anh đã khỏe chưa? 

- Đỡ rồi, chỉ hơi nhức đầu thôi. 

Hà vội đứng lên: 

- Để Hà làm ly nước chanh nóng cho anh uống nha. Mỗi lần ba em say rượu, dì Tú hay cho ba uống nước chanh lắm. 

Hải chưa kịp cản ngăn, Hà đã ra sau nhà. Lát sau, cô trở lên với ly nước chanh còn bốc khói. Cô ân cần mời mọc: 

- Anh uống cho khỏe. 

Những ngụm nước chua chua, ngòn ngọt, nong nóng khiến Hải thấy dễ chịu. Mồ hôi tươm ra ướt áo. Hà thấy vậy, cô liền lấy khăn lau mặt cho Hải rồi lòn tay qua lưng lau giùm mồ hôi cho anh luôn thể. Khuôn mặt Hà vô tình chạm nhẹ vào vai Hải, anh cảm thấy choáng váng như lại vừa hớp một hớp rượu mạnh. Hải run giọng: 

- Được rồi Hà, cám ơn nghe. Thôi Hà đi ngủ đi! 

Hà mỉm cười, cô trở lại chiếc ghế ban nãy. Thấy vậy, Hải vội đứng lên: 

- Hà lên giường anh ngủ nè, anh ngủ ngoài đó cho. 

- Không được đâu, anh đang bệnh, ngủ ngoài này sao tiện, muỗi cắn chết. 

- Vậy chứ mấy con muỗi nó sợ Hà hả? 

- Không sao đâu, anh đừng lo cho em. Em tỉnh rồi. Ngồi chút xíu là trời đã sáng. 

- Không được, Hà phải nghe lời anh. Không ngủ, sáng mai làm sao về nổi chứ? 

Hà chớp mắt cảm động: 

- Không sao đâu mà. Em ngồi ngoài này được rồi. Anh ngủ đi, sáng còn đi làm nữa. 

Hải đứng lên đến bên Hà, anh kéo tay cô gái. Hà mất thăng bằng ngã chúi nhũi vào người Hải. Anh lật đật dang tay đỡ. Hà thẹn thùng khi thấy mình nằm gọn trong vòng tay Hải. Cô nhắm mắt, thở dốc như vượt qua một cơn lốc dữ. Chưa bao giờ Hải thấy Hà đẹp như thếá. Anh run lên. Và, không dằn được, Hải cúi xuống tìm môi cô gái. 
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        ẩm Thy vừa quét phòng vừa hỏi: 

- Ê, Du, nghe nói tối nay họp nội trú nữ phải không? 

Du đang soi gương, cô nặn mạnh vào cái mụn cám: 

- Biết rồi còn hỏi. 

Cẩm Thy lấy cán chổi chọt vào hông bạn: 

- Du nè, tao nghi thầy hiệu trưởng biết mày dối mẹ học đòi yêu đương nên ổng họp để rầy mày đó. 

Du vẫn nhìn khuôn mặt mình trong gương: 

- Bậy bạ! Thầy rầy mày thì có. Hết người yêu rồi sao mà mày nhè thầy Tuấn mày yêu. Dạy văn giỏi kệ ổng chứ. Nghe ngâm nga chút đỉnh là yêu trắng đờ con mắt ra hà. Đồ ... con nít quỉ! 

Cẩm Thy đỏ mặt, cô buông chổi chạy đến bên Du, vật bạn xuống giường, cô lấy gối quất túi bụi vào hông, vào đầu bạn. Du cười sằng sặc. Cái giường tầng rung lên, chạm vào nhau nghe ken két. Dung la lớn: 

- Con lạy hai mụ! Sâïp giường, xẹp sóng mũi cả đám bây giờ. Tối ngày chỉ biết giỡn với hớt. Thấy tao không? Đứng đắn đàng hoàng! 

Ngự bật cười: 

- Mày “nằm hoàng mẹp đàng hoàng” thì có. Về tới phòng là nằm. Đồ “Ngọa phòng”. 

Dung cười hi hi: 

- Bà nội tao nói tao sanh nhằm lưng ông Huỳnh Đế mà lị! 

Du chu miệng: 

- Ông Huỳnh Đế là ai vậy hả? 

Làm biếng giải thích, Dung đáp bừa: 

- Là ông “Huề Đính” chớ ai. 

Bốn đứa cười khanh khách. Cẩm Thy lại thắc mắc: 

- Tụi bây đoán xem, tối nay thầy Hiệu trưởng nói gì nè? 

Ngự tung mền gối dậy, cô thòng hai chân xuống khiến cho Dung tưởng tượng đến hai ống chân ma treo lủng lẳng trước mặt mình. Trên tầng giường cao, Ngự vừa làm bộ rung đùi vừa giả giọng đàn ông: 

- Các em thân mến! Hôm nay, tôi, thầy hiệu trưởng trường sư phạm, kiêm luôn chức Tổng giám ... sát khu nội trú kẹp nơ và cả khu nội trú húi cua, xin gởi đến các em lời chúc tốt đẹp nhất. 

Cả bọn cười um sùm, Dung trêu: 

- Ngự ơi, giống hệt “mát”. 

Ngự thản nhiên đáp: 

- Tối nay, tui mời các em nhín chút thì giờ vàng ngọc tới họp là để tâm sự với các em cho vơi bớt ... nỗi hưng phấn trong lòng. Các em ôi! Hình như tôi đã yêu rồi. 

Cả nhóm cười bò ra giường, Ngự tiếp: 

- Ôi, tình yêu sao mà đẹp thế, kỳ diệu thế nhỉ? Nếu ta biết sớm thì ta đã yêu từ khi mới lọt lòng chứ đâu có chờ tới ba mươi chín cái xuân ... hi ... hi ... 

Tiếng cười lại rộ lên. Du lấy thước gõ vào mặt ghế sắt nghe loãng xoãng. Chị Trinh ở phòng kế bên chạy qua: 

- Cái gì vậy hả, lũ quỉ? 

Du đùa: 

- Con Ngự nó tuyên bố: Nó đã yêu rồi! 

- Yêu mà cũng ầm ĩ nữa à? 

Du cười lớn: 

- Nó còn phô trương nữa kia. Nó định viết thông báo rồi pho-to phóng đại một bản lớn, một trăm bản nhỏ. Bản lớn dán tại nội trú nữ. Một trăm bản kia chờ đúng mười hai giờ khuya, nó lẽn vào nội trú nam, rãi như rãi truyền đơn ấy. Khiếp chưa? 

Chị Trinh chống nạnh: 

- Học không lo học, yêu với đương. Mai mốt ra trường biết gì dạy “sắp nhỏ”. Ai vô phước mới giao con cho tụi bây dạy. 

Ngự le lưỡi: 

- Đúng là giọng chị ... Trinh! 

Trinh dứ dứ nắm đấm: 

- Coi chừng tao nghe, con nhỏ xí xọn! chùm hoa đỏ rực. phượng . 

ền. 

Ngự chu miệng: 

- Sao hồi đó chị bảo em hiền, kêu em đăng ký ở gần chị cho vui vui. 

- Nhờ thức lâu tao mới biết đêm dài nè. 

- Chu choa ơi! Hèn chi mắt chị thâm quầng hè. Sâu như ... cái giếng nước vậy đó. 

Chị Trinh chạy tới ngắt vào chân Ngự: 

- Quỉ sứ! 

Ngự khom người xuống nắm lấy bàn tay của chị rồi hôn nghe cái chụt: 

- Tay đẹp đánh không đau, hi. hi... 

Trinh phì cười: 

- Mày nhiễm vi rút tình yêu rồi. Để tối nay tao báo cho thầy hiệu trưởng hay để tránh lây lan. 

Nói xong, Trinh bỏ về phòng. Ngự nằm xuống, trong lúc đó Du mở tủ lấy quần áo đi tắm: 

- Ê, đi tắm không Ngự? 

- Thôi, mày đi tắm một mình đi. 

- Sợ rồi hả? 

Ngự mỉm cười. Không sợ sao được. Phòng 329 này có bốn đứa mà đứa nào cũng phá như quỉ. Nhất là Du. Tinh nghịch không chịu được. Ngự còn nhớ hôm ấy bị cúp điện tối mò. Lúc đèn vừa bật sáng thì ở phòng giặt, phòng tắm cũng bắt đầu có nước. Ngự muốn đi tắm nhưng sợ ma. Cô bảo Du: 

- Đi tắm không Du? 

Du lắc đầu: 

- Thôi, tao ở dơ một bữa. Tao sợ ma lắm. Nghe nói có một con ma đàn ông hay hiện hồn về rình xem giáo sinh kỳ cọ. 

Ngự kêu lên: 

- Đừng nói nữa, quỉ! 

- Thiệt mà. 

Nhớ đến buổi thực tập ngày mai, Ngự sợ phải đến lớp với mùi mồ hôi thâm căn, cô nói: 

- Du nè, hay là tao với mày tắm chung một phòng! 

Mắt Du sáng lên: 

- Ừ, có lý. 

Vừa đến phòng tắm, Du thản nhiên cởi quần áo, chỉ mặc chiếc quần lót xối nước ào ào. Ngự mắc cỡ, cứ xoay qua, xoay lại mãi đến khi cô treo cái áo lên móc thì Du đã sạch sẽ. Du nhìn chòng chọc vào ngực bạn, cười khúc khích: 

- Sao chưa tắm đi? 

Ngự vội vòng hai tay che ngực, cô kêu lên: 

- Quỉ, dòm chổ khác không? 

- Không, dòm mày hoài. 

Du lấy ca mút nước tạt mạnh vào mình Ngự, Ngự kêu lên inh ỏi: 

- Tao không giỡn à nghe. 

Du chồm tới giựt lấy bộ đồ của bạn trên móc áo rồi xô cửa nhà tắm chạy đi. Ngự hoảng hồn la lên: 

- Con quỉ, làm gì vậy hả? 

Không có tiếng trả lời của Du, Ngự nhìn quanh quất. Không có ai hết. Ngự chợt nhớ tới câu chuyện ma đàn ông rình xem người ta tắm. Cô thét lên rồi đóng sầm cửa nhà tắm. Ngự ngồi thụp xuống, hai tay vòng quanh gối. Hồi lâu, không thấy gì. Ngự hoàng hồn nhưng bây giờ Ngự không biết làm sao chạy về phòng nữa, trên mình cô chỉ còn cái quần xì nhỏ xíu. Ngự bấm bụng lấy khăn choàng ngang ngực chạy đại ra ngoài. May là phòng Ngự cũng xa phòng tắm, chứ không thì chịu sao cho thấu mấy cái miệng thích trêu. 

Nhưng cũng không thoát. Ba nhỏ bạn cùng phòng thấy Ngự chạy về cười rộ lên như bị cù léc. Chúng vây lấy Ngự, giựt cái khăn choàng của cô. Bây giờ, Ngự hiện nguyên hình trước mắt lũ bạn tinh nghịch, Dung trêu: 

- Ngực mày thật tuyệt! 

Cẩm Thy đùa: 

- Giò dài hơn giò gà! 

Du oang oang: 

- Trắng như cụt bột chứ bộ. 

Ngự thét lên: 

- Trắng cái đầu mày chứ trắng. 

Ngự xô Du rồi chạy đến bên giường Dung, giựt cái mền trùm vội lên mình. Dung hô to: 

- Du, lột mền nó cho ta! 

Ba đứa nhảy theo lên giường, đứa nắm tay, đứa nắm chân, đứa kéo mền. Ngự nổi nóng: 

- Bộ điên rồi hả? Giỡn gì kỳ vậy? 

Du làm bộ vuốt ve bộ ngực căng tròn của Ngự: 

- Nhìn em thế này, ta nổi điên được lắm chứ. 

Ngự ngồi bật dậy, mặt đỏ bừng, cô nói như thét: 

- Tụi mày muốn coi không? Tao lột luôn cho coi. Thật là mất nết. Tao tởm tụi mày quá rồi! 

Cả phòng bổng lặng đi. Ba đứa lật đật bước xuống, Du nói nhỏ: 

- Giỡn chút xíu mà cũng nói nặng nữa. 

- Chút xíu hả? Thử tao lột áo mày xem mày có đổ quạo không? 

Ngự chồm tới giật tung hàng nút áo của Du. Cô gái hoảng hốt kêu thét lên, hai tay ôm lấy ngực. Cả bọn lại phì cười. Ngự đến bên tủ áo, lấy quần áo mặc vào rồi lên giường ... nằm khóc. 

Biết là bạn đùa nhưng bây giờ, mỗi lần nhớ đến, Ngự nóng bừng đôi má, nổi cả gai ốc. Cô bảo Du: 

- Tao với mày tắm chung phòng nữa không? 

Du cười bẽn lẽn: 

- Thôi chán lắm. 

Vừa lúc đó, chị trưởng phòng khu C của nội trú nữ bước vào: 

- Mấy cưng sửa soạn đi họp nhé, nhớ tắt đèn trước khi đi. 

Cả bốn đứa lễ phép thưa: 

- Dạ, tụi em đi ngay đây ạ! 

Khác với mọi ngày, phòng ăn đêm nay sáng rực ánh đèn. Mấy cái bàn bị dồn vào hai góc phía sau. Những chiếc ghế được đưa lên phía trước, nằm thành hàng ngang trật tự, hướng về sân khấu. Bây giờ, phòng ăn không khác gì một cái rạp hát nho nhỏ, ấm cúng. 

Chẳng biết ai đã thiết kế phòng này mà nó lại tiện lợi đến thế. Cái sân khấu cao và đẹp chắn ngang giữa chỗ nấu bếp và nơi đặt bàn ăn uống. Nó trở thành bức bình phong ngăn đôi đời thường và lãng mạn. Mỗi dịp lễ lớn như khai giảng, Nô-en, sơ, tổng kết, ... thì bàn ghế được xê dịch, sắp xếp không thua gì khu giải trí của một nhà hàng sang trọng. Và, bây giờ, trong buổi họp nội trú, phòng ăn vừa mang vẻ trang nghiêm của một hội trường vừa mang vẻ thoải mái vui tươi của một chỗ liên hoan văn nghệ. 

Bên trái sân khấu, một bục gỗ màu nâu bóng loáng đứng thản nhiên trước bao cặp mắt tinh nghịch. Cái mic-rô đặt trên ấy đang ngoan ngoãn quay qua, quay lại theo ý muốn của thầy hiệu trưởng. 

Thầy đứng giữa vùng sáng trắng của đèn nê-ông. Mấy sợi tóc bạc lấp la lấp lánh. Gọng kính cận mạ vàng nhấp nhánh màu hoàng kim mới luyện. Ngự tưởng như quanh thầy có một vầng hào quanh chiếu rạng, cô xuýt xoa: 

- Thầy đẹp như Phật ấy. 

Du nhìn lên, chép miệng: 

- Phật hiền hơn thầy! 

Bốn đứa cười khúc khích. Chị Trinh nhắc nhở: 

- Mấy đứa bên khu A – B ngồi nghiêm túc quá kìa 

Ngự tủm tỉm: 

- Đố chị biết tại sao tụi nó lấy khăn tay che miệng? 

Trinh nạt ngang: 

- Lộn xộn hoài. Kệ người ta! 

- Để dấu nụ cười lời nói trong ấy đó chị. 

Du trêu ghẹo: 

- Đêm nay, thế nào cũng có người thao thức. 

Trong ký túc xá, ai mà chả biết chị Trinh yêu thầm thầy hiệu trưởng. Thầy bảo gì chị cũng vâng. Thầy cười, chị hân hoan. Thầy quát chị khóc. Chị làm hàng chục bài thơ nói lên nỗi lòng của mình. Chị có gởi cho hàng chục tờ báo, lớn có, nhỏ có. Nhưng, chẳng có bài nào được lên khuôn. Chỉ có nhóm giáo sinh thân thích mượn bản thảo ngâm nga: 

“ Trăng chênh chếch góc lầu nầy 

Dưới sân thấp thoáng bóng thầy trông lên 

Tình yêu – Thôi hãy ngủ yên. 

Tôi ơi – xin hãy lãng quên mộng đầu 

Lâu dần, bài thơ trở thành dị bản như sau: 

Trăng chênh chếch góc lầu Trinh 

Dưới sân thầy đứng chắc rình kẻ gian 

Sợ yêu, nàng sẽ làm càng. 

Nửa khuya tuột máng xối nàng đi đêm. 

Hay được, chị Trinh chỉ biết cười trừ. Chị nghi Du là thủ phạm chứ chị ngờ đâu con bé Ngự, người mà chị khen hiền hậu đã giỡ trò tinh nghịch ấy. 

Ngự ngạc nhiên chẳng hiểu vì sao thầy hiệu trưởng đã gần bốn mươi tuổi mà vẫn còn ở vậy để lo cho ... giáo sinh. Nhất là bọn con gái ở ký túc xá. Người ta đồn rằng, mỗi khóa học có hàng tá giáo sinh yêu thầy. Vốn thông minh, thầy hay biết hết. Nhưng, thầy giả đò làm lơ. Người nào cũng được thầy xem như ... học trò và lo lắng cho họ như ... cha lo cho con. Và, thầy chẳng khác gì con nai vàng ngơ ngác trong khu rừng tình yêu. Do vậy, không cô nào dám hó hé, chỉ biết nhìn thầy... rồi khóc thầm mà thôi. 

Đêm nào giáo sinh cũng thấy thầy đi qua đi lại, quan sát, canh chừng ký túc xá nữ cũng như nam. Thầy sợ cái cổng nội trú chưa kín và bốn bức tường của nó chưa cao được bao nhiêu. Biết đâu nữa đêm, sẽ có ai đó trèo tường vào hoặc là từ trong có người tuột máng xối xuống sân để đi khám phá phố đêm. 

Chị Trinh thường thở than với Ngự: 

- Đêm nào, thầy cũng phải canh chừng tụi mình tới khuya. Có khi ký túc xá không còn ánh đèn hắt xuống, thầy vẫn còn di động dưới kia. 

Ngự thắc mắc: 

- Sao chị biết? 

Chị Trinh chắc lưỡi: 

- Đêm nào chị không nhìn xuống. 

- Biết đâu cái bóng di động dưới đó là của chú bảo vệ hay một anh chàng si tình nào đó? 

Trinh quả quyết: 

- Không phải. Chú Hưng ốm nhách, cao nghệu. Còn thầy thì vừa người. 

- Đẹp trai nữa! 

Trinh đỏ mặt: 

- Quỉ sứ! 

- Sao chị biết mình ngủ rồi mà thầy vẫn chưa về? 

- Tại ... đêm nào chị cũng chờ thầy về rồi mới về phòng. 

- Trời đất, chi vậy? 

- Chị cũng không biết để làm gì nữa nhưng vào sớm cũng không sao ngủ được. 

Tội nghiệp ghê. Tình yêu là cái quái gì mà làm con người thay đổi mau thế? Mới ngày nào chị Trinh hồn nhiên, vui vẻ, bây giờ... 

- Một ... hai ... ba... bốn, một hai ba bốn ... 

Tiếng thầy hiệu trưởng thử máy vang lên làm Ngự chợt tỉnh, cô nhìn về phía trước. Bốn cô giám thị trực đêm nay đang ngồi ở hàng ghế đầu. Thầy lên tiếng: 

- Các em thân mến! 

Có tiếng xì xào: 

- Thầy lịch sự ghê! 

- Thầy chào tụi mình kìa. 

Không nói tiếp, thầy đứng im nghe đến khi cả phòng họp không còn tiếng động nào: 

- Các em thân mến. Thầy biết các em bao giờ cũng tự trọng, phải không? 

Cả phòng đồng thanh: 

- Dạ phải. 

- Các em biết lắng nghe và nói đúng chỗ phải không? 

Giáo sinh len lén nhìn nhau: 

- Dạ phải! 

- Vậy thì bây giờ, ta bắt đầu cuộc họp. Các em có biết vì sao có buổi họp bất thường này không? 

Chẳng cần chúng tôi trả lời, thầy tiếp: 

- Gần đây, việc học của các em không được khá lắm. Các em có thuận lợi hơn giáo sinh ở ngoài ký túc xá. Phòng học và chỗ ở của các em rất gần, đi chỉ có vài trăm bước là tới lớp. Vậy mà số học sinh vắng mặt và đi trễ phần lớn là các em. Kết quả học tập cũng không có gì khả quan. Trong số điểm, các em không vượt lên được loại giỏi như thầy hằng mong mỏi. Tại sao vậy? 

Thầy im lặng, có tiếng bàn tán xì xầm rộ lên. Thầy hỏi: 

- Có em nào muốn phát biểu không? 

Im lặng. Thầy thở ra: 

- Các em có vừa ý với số điểm của mình chưa? Nếu chưa, các em sẽ làm gì? Thầy ngạc nhiên là giáo sinh nam học lực tháng này lại khá hơn. 

Có một cánh tay đưa lên trong nhóm giáo sinh bên dưới: 

- Mời em lên phát biểu. 

Ngự thản nhiên đứng lên, đến bên máy: 

- Thưa thầy, thưa các bạn, tôi xin đại diện một số bạn của khu C xin phát biểu. Trước tiên, chúng em xin lỗi thầy vì đã làm cho thầy buồn, lo lắng bởi việc học tập sa sút của chúng em. Chúng em xin hứa là từ nay sẽ đến lớp trước giờ vào học ít nhất 15 phút và không bao giờ vắng mặt nếu không có lý do chính đáng. Thưa thầy, còn việc học của chúng em xin thầy cứ yên tâm. Chẳng qua là tháng này tụi em nhường cho các bạn nam mà thôi. 

Có tiếng cười ồ vang lên. Ngự phát biểu tiếp: 

- Từ đầu năm đến giờ, bọn con gái luôn dẫn đầu. Vì quá cố gắng nên tụi em cũng mệt mỏi đành nhường một bước cho các bạn nam. Sẵn đó, lấy sức, tháng tới, thầy sẽ hài lòng với kết quả mà chúng em đạt được. Chúng em sẽ học hết sức mình. Phải không các bạn? 

Mọi người đều hưởng ứng lời phát biểu của Ngự bằng tiếng trả lời đồng thanh: 

- Phải! 

- Cương quyết, phải không các bạn? 

- Cương quyết! 

Không khí vui nhộn hẳn lên. Thầy hiệu trưởng trở lại bên máy, đưa tay sửa lại gọng kính. Thầy mỉm cười. Đó là dấu hiệu cảm động của thầy. 

Ngự đã về chỗ ngồi. Các bạn vò đầu, nhéo tai cô lia lịa. Ngự cũng mỉm cười: 

Tiếng thầy lại trầm ấm vang lên: 

- Các em đã cho thầy một niềm vui lớn! Thầy mong rằng niềm vui này sẽ ở mãi bên thầy. 

Ông ngừng một phút, nhìn xuống những khuôn mặt rạng rỡ nụ cười đang ngước mắt trông lên: 

- Bây giờ, thầy trò mình bàn sơ qua về chuyện bếp nút. Các em có hay gì không? Tô, chén, muỗng, đủa trong bếp ăn tập thể cứ biến mất dần dần. Thầy sợ một ngày nào đó mình phải ăn bóc từ trong nồi. 

Mấy cô nhìn nhau rồi vội quay đi. 

- Thầy nói biến mất là vì nó không để lại dấu vết gì trong bếp. Nếu chén bể thì phải còn miễng chứ. Đằng này, số chén ban đầu là một nghìn cái. Hiện thời chỉ còn bảy trăm sáu mươi hai. Vậy, ba trăm hai mươi tám cái đã đi đâu? Chưa kể số tô và nhiều thứ khác. 

Ngự nghĩ ngay đến phòng ngủ của mình. Có ba cái chén đang nằm trong tủ áo của ba đứa bạn. Tủ của Ngự không có không phải vì Ngự tốt mà là vì Ngự làm biếng lấy. Ba người bạn không thèm đem về phòng cho cô. Nên mỗi lần ăn cơm tối, Ngự phải lấy ca nhựa thay thế chén. Mấy phòng kia chắc cũng như vậy. 

Thầy hỏi: 

- Có em nào muốn phát biểu không? 

Im lặng. Mọi người lại nhìn vào phía Ngự nhưng cô không có phản ứng gì. 

- Vậy thì để thầy nói giúp các em. Các em chia tổ trực bếp. Các em giữ chìa khóa tủ và chìa khóa phòng này. Khóa vẫn còn nguyên. Chén mất, tô thiếu, đũa không đủ dùng ... vậy ai lấy trộm? 

Du bắt chước Ngự, cô đưa tay lên: 

- Mời em lên phát biểu! 

Đứng trước máy, Du run giọng: 

- Dạ, oan cho tụi em lắm! Tụi em không lấy trộm đâu. Chỉ mượn tạm rồi cuối khóa học sẽ trả lại. 

Tiếng cười ầm ĩ vang lên. Thầy cũng cười. Du về chỗ. Các bạn cũng vò đầu, kéo tai cô nhưng có kèm theo lời nhận xét: 

- Ngốc ơi là ngốc! 

- Dấu đầu lòi đuôi! 

- Vậy là bể mánh! 

Chờ cho tiếng cười lắng xuống, thầy hiệu trưởng lên tiếng: 

- Vậy là rõ rồi. Thôi thì kể như các em mượn tạm về phòng ngủ. Nhưng nếu mỗi em đều mượn một cái chén thì vào bếp tập thể này sẽ phải ăn bốc trong nồi. Hoặc là các em phải đóng tiền mua cái khác. Như vậy, rốt cuộc, các em vẫn tốn kém chớ không ai vô đây, phải không? 

- Dạ phải! 

Thầy nghiêm nghị nói: 

- Sao các em lại ăn trong phòng ngủ chứ? Nếu có ai bắt gặp thì kỳ lắm. 

Ngự nhớ lại những bữa ăn tối trong phòng ngủ. Vui vô cùng! Chưa có ai bắt gặp tụi Ngự cả. Ngự muốn nói: “Thầy đừng lo. Tụi em có kế hoạch đàng hoàng. Không lộ mục tiêu đâu”. Nhưng, cô chỉ mỉm cười im lặng. 

Thầy hiệu trưởng bàn bạc: 

- Bây giờ, nếu bắt đóng tiền thì tôi nghiệp cho mấy em không mượn tạm chén. Thầy quyết định, em nào lấy phải trả lại cho nhà bếp. Đồng ý không? 

- Đồng ý! Cả hội trường lại đồng thanh. Thầy tế nhị bảo: 

- Nếu phải bưng chén tô xuống đây trả thì mắc cỡ lắm, phải không các em? 

Giáo sinh ngẩn ngơ đáp: 

- Dạ phải! 

- Sáng mai, thầy cho chú bảo vệ mang bốn cái cần xé để ở bốn góc lầu. Các em trả những thứ đã mượn tạm vào đó rồi chú bảo vệ sẽ đem xuống bếp. Được không? 

- Dạ được. 

- Thầy mong từ nay, các em sẽ học giỏi và trở thành những giáo sinh duyên dáng, đoan trang, thùy mị hơn nữa. Chúc các em ngủ ngon. 

Tiếng vỗ tay rền vang như cơn mưa rào tưới xuống hội trường những giọt ấm nồng tình nghĩa thầy trò. 

Về đến phòng ngủ, Ngự quét dọn giường. Du, Cẩm Thy nhảy lên bàn ngồi nhìn ra bờ sông bên kia cửa sổ. Dung gợi chuyện: 

- Tao phục thầy sát đất! 

Ngự khịt mũi: 

- Còn tao, tao phục con Du nhất. 

Du đỏ mặt: 

- Bữa nay, không biết tao ăn trúng thứ gì mà khùng quá mạng. 

Cẩm Thy chen vào: 

- Thầy tế nhị ghê há. Chứ bắt tao bưng tô chén đi trả thì có nước độn thổ. Cách của thầy tuyệt quá! 

Ngự thản nhiên bảo: 

- Dù vậy, thầy vẫn biết khu nào mượn tạm nhiều. Và khu đó có những đứa nào, tên gì. 

Du chồm về phía trước: 

- Làm sao biết? 

- Nhìn vào cái cần xé đặt ở góc lầu. Cần xé chỗ khu nào nhiều chén thì “kẻ trộm” chỗ đó nhiều. Và thầy lật sổ ra, đứa nào mượn tạm đều có tên ghi sẵn trong danh sách. 

Cả ba đứa trố mắt nhìn Ngự: 

- À, phải rồi. 

Du lo lắng: 

- Vậy làm sao bây giờ? 

Ngự cười cười: 

- Tao chỉ cho, với điều kiện “một chầu phở bò” 

Dung gật đầu: 

- Tao bao mày một tô đó. Còn tụi nó ai ăn nấy trả tiền. 

Cẩm Thy và Du tươi cười: 

- Chấp thuận lời đề nghị của mày! 

Ngự đến bên các bạn, cô thì thầm: 

- Sáng mai, lấy tô chén để vào cần xé của khu A hoặc bất cứ cần xé chỗ nào cũng được, trừ chỗ này, hiểu chưa? Các em! 

Cả bọn vỗ tay reo hò: 

- Hoan hô! Hoan hô! ... 

Chị Trinh nghe động, chạy qua hỏi: 

- Cái gì mà ầm ĩ vậy hả? 

Du ra vẻ bí mật: 

- Gia Cát Lượng bày mưu chạy tội, chị ơi! 

- Mưu gì? 

- Trốn trách nhiệm “mượn tạm” tô, chén, muỗng, đũa, ... 

Trinh ngạc nhiên: 

- Thầy đã sợ tụi bây mắc cỡ, cho đặt cần xé tận đây, còn bày mưu tính kế gì nữa? 

- Cẩm Thy thuật lại lời của Ngự cho chị Trinh nghe. Vở lẽ, chị cũng vỗ tay reo lên: 

- Ừ há, vậy tụi bây làm sao? Chỉ cho tao với. 

Du lại gần, nói nhỏ vào tai chị: 

- Lấy chén chị mượn để vào cần xé của khu khác. 

Trinh cười ngất: 

- Hay quá! Để tao đi báo cho mấy đứa trong khu C của mình đặng tụi nó làm theo. 

Chị Trinh chạy đi. Lát sau, có tiếng vỗ tay, tiếng cười vẳng lại từ các phòng gần đó. 

Ngự leo lên giường. Cô kéo mền tận cổ. Ngự nghĩ đến cái cần xé của khu này sẽ thất nghiệp vì không đựng gì hết và lời khen của thầy hiệu trưởng trong lần họp tới. Ngự mỉm cười. 
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      ải chợt thức, trời chưa sáng rõ. Cảm thầy đầu nhức như búa bổ. Anh choàng dậy, nhìn quanh. Hà nằm cạnh anh, đang say ngủ. Cánh tay trần của cô choàng ngang bụng Hải. Giật nẩy mình, Hải nhớ lại mọi chuyện. 

Hà đã thuộc về anh! Điều đó làm cho Hải kinh hoàng. Anh ngghĩ đến Ngự. Lo lắng làm cho Hải đớn đau đến nghẹn thở. Ôm lấy đầu, Hải kêu lên: 

- Trời ơi! 

Tiếng kêu thảng thốt của Hải đã đánh thức Hà. Cô ngồi bật dậy. Cái se lạnh buổi sáng tràn tới, quấn riết lấy da thịt cô. Hà thẹn thùng kéo mền che khoảng thân trống trải. 

- Anh thức lâu chưa? 

Hải ngẩn lên. Nét mặt anh khiến Hà bàng hoàng, sợ hải. Cô tưởng như anh đang gánh chịu một cơn đau khủng khiếp. Nếp nhăn bỗng dưng lại hiện đầy trên vầng trán trẻ trung. Đôi mắt đỏ ngầu đờ đẫn. Khi Hải buông thỏng hai tay, mái tóc anh giống như một ổ rơm bị xới tung, rối bời, xơ xác. 

Hà nói nhỏ: 

- Anh bịnh rồi hả? 

Hải nhìn Hà hồi lâu, anh muốn nói: 

- Tôi sắp chết rồi! 

Nhưng kịp ghìm lại. Anh lắc đầu im lặng. Hà mặc vội quần áo. Cô đi rót một cốc nước đầy, đến bên Hải, Hà kề ly tận miệng anh: 

- Anh uống nước đi! 

Hải đỡ lấy ly nước, uống một hơi đến không còn giọt nào. Cổ họng anh như được tưới mát, cảm giác bỗng rát giảm dần. Hà âu yếm chậm mồ hôi trên trán Hải: 

- Đỡ mệt chưa anh? 

Hải cảm động nhìn Hà: 

- Đỡ rồi, cám ơn Hà! 

Nguýt dài, Hà dịu dàng: 

- Làm như người lạ vậy? 

Hải đau khổ nhìn đi nơi khác. “Làm như người lạ vậy”. Câu trách móc như lưỡi dao bén ngót đâm ngang trái tim anh. Ngự sẽ nghĩ sao nếu biết anh và Hà không còn là người lạ? Anh phải làm sao đây? Cư xử thế nào giữa hai cô con gái. Một người Hải yêu hơn bản thân anh. Còn một người, anh đã trót làm ố hoen đời họ. Nhắm mắt lại, Hải ao ước mặt đất chuyển động, cây cỏ đỗ nhào. Mái nhà của anh nằm lọt thỏm ngay đường rạn nứt. Anh rơi xuống đáy vực sâu hút đầy lửa bỏng và biến thành tro bụi. Và, lúc đó, anh sẽ được vùi lấp giữa bình yên và thanh thản đến vô cùng. Trên đời này, cái tên Hải đã bị xóa sạch. 

Tất nhiên tình yêu và trách nhiệm không còn lý do nào để dày vò anh nữa. Hải gục xuống, hai vai run lên bần bật. 

Hà hoảng hốt ôm choàng lấy Hải, cô lắp bắp: 

- Anh làm sao vậy? 

Hơi ấm từ người cô phả vào mặt Hải, khuôn ngực trẻ trung, khêu gợi tì sát má anh. Hải rùng mình nhớ lại chuyện cũ. Anh quay quắt hối hận. Tại sao mình không tự chủ được chứ? Anh có yêu Hà đâu mà âu yếm, vuốt ve. Còn Hà, tại sao cô để yên cho anh hại đời con gái. Cô không vùng lên, nói thẳng vào mặt anh như lần nào Ngự đã nói: “Xin anh đừng coi thường Ngự, Ngự không phải là hạng người dễ dãi như anh nghĩ đâu ... Ngự muốn người mình yêu phải là một người đứng đắn, biết hy sinh và giữ gìn cho Ngự”. Còn Hà, tại sao lại không được như vậy? 

Không chịu được nữa, Hải gào lên: 

- Trời ơi! 

Hà buông Hải ra, nhìn anh sửng sốt: 

- Anh làm sao vậy? 

Hải bực bội gắt: 

- Cô có im đi không? Tại sao cô không cản tôi chứ? 

Chợt hiểu, Hà bật khóc: 

- Anh khinh em lắm phải không? 

Hải ôm lấy đầu: 

- Tôi khinh tôi thì có. 

Hà gục xuống giường, hai bàn tay ôm lấy mặt, nước mắt ràn rụa chảy. Hải vẫn ngồi bất động. 

Bỗng nhiên, Hà bật dậy. Cô chạy đi tìm túi xách của mình, nhét vội khăn, áo vào trong đó. Hải ngẩn người. Anh nhảy xuống giường đến bên Hà: 

- Em làm gì vậy? 

- Về! 

Bối rối, Hải kéo Hà ngồi xuống ghế: 

- Anh xin lỗi em! Đừng giận anh. Anh hối hận quá! Lẽ ra, anh phải cư xử với em tử tế hơn. Lỗi tại anh. Sao anh lại không giữ gìn cho em chứ? 

- Còn em, em chẳng ân hận gì hết. Em yêu anh! Anh biết không? 

Hải đành phải nói dối: 

- Vì yêu, anh mới hối hận. 

Hà chớp mắt cảm động. Cô sà vào lòng Hải: 

- Em yêu anh! Hải vòng tay quanh người Hà. Anh nhắm mắt lại và nghĩ đến ngày mai. Thật là khủng khiếp! 

Chải lại mái tóc một lần nữa, Ngự ngắm khuôn mặt mình trong gương. Đường kẻ mi nâu nhạt khiến cho đôi mắt Ngự thăm thẳm sâu, buồn bã. Một chút phấn hồng đã tô điểm cho đôi má sẵn mịn màng thêm duyên dáng, non tơ. Cặp môi trái tim thoa son màu cánh sen của Ngự trở nên gợi cảm và quyến rũ. Ngự mỉm cười hài lòng nhưng nổi lo làm cô mím chặt cặp môi xinh xắn. Chẳng biết rồi Hải có khinh mình không nữa. Ai đời, con gái tìm tới nhà con trai vì nhớ. Hai gò má đã hồng giờ chuyển sang sắc đỏ. Nhớ Hải, điều đó đã bao lần Ngự cố nghĩ khác đi, tự dối lòng là không phải, không nhớ. Nhưng mấy tuần qua, Hải không tới thăm, Ngự tưởng như mình sắp chết. Đi nhớ, ngồi mong, nằm chờ và đứng đợi. Những lá thư tình của Hải vẫn bay tới đều đặn nhưng không làm thuyên giảm nỗi tương tư trong lòng Ngự. Nó như những que diêm cứ lần lượt chạm mạnh vào trái tim hóa đá của cô. Nó đốt lên, làm cháy bùng ngọn lửa yêu mà Ngự đã dầy công che dấu. Ngự sắp tan thành tro bụi. Người cô tràn ngập nỗi mong chờ gặp Hải. Và, Ngự hình dung là mình sẽ sà vào đôi tay của anh, để cho anh hôn một cái. Hai má Ngự lại đỏ lên. Cô xấu hổ lắc đầu rồi buộc miệng: 

- Không! Mình thật là mất nết. Đâu có thể dễ dàng như thế. Biết người ta có yêu mình thật không? Nội cái việc mình tìm tới nhà người ta là đã quá lắm rồi. 

- Hù! 

Giật mình, Ngự quay lại. Kim đứng trước mặt cô, đang tròn xoe mắt nhìn Ngự từ đầu đến chân. Kim xuýt xoa: 

- Ôi cô bé Lọ Lem đã trở thành công chúa. Thật là tuyệt. Mày đẹp quá! 

Ngự cười bẽn lẽn: 

- Dóc tổ, Kim nè, tao sợ chú mày khinh tao quá! 

Kim nguýt dài: 

- Mày là cháu ba đời của Tào Tháo. Người gì đâu mà đa nghi quá trời. 

- Nếu chú mày coi thường tao thì sao? 

- Xời ơi! Trên đời này, bây giờ, ổng chỉ còn biết có mày. Thiên Lôi mà xách búa xuống kề ngay mỏ ác ổng rồi hỏi: “Nè Hải, mày quí tao hay con Ngự?” Thì chú tao thà bể gáo chứ không nói “Con quí ông!” 

Ngự phì cười: 

- Xạo vừa thôi mày. Gặp tao, tao trả lời sao mày biết không? 

- Không. 

- Vô duyên. Tao sẽ nói: “Dạ, con quí cả hai”. 

Kim cười khanh khách, cô kéo tay Ngự: 

- Trưa rồi, đi là vừa. Thím yêu quí! 

Ngự cười khúc khích. Cô mang cái túi nhỏ lên vai. Hai người chạy tung tăng trên hành lang ngập nắng. 

Xuống xe, Kim dẫn Ngự đi quanh co một hồi rồi dừng lại trước một căn nhà nhỏ lợp tôn, vách ván. Ngự ngạc nhiên hỏi: 

- Chú mày giàu quá vậy? Ở trọ mà cũng thuê nhà đẹp ghê! 

- Giàu gì đâu. Hai ba ông hùn lại thuê một căn đó chứ. Thông thường mấy ổng đi công tác luôn. Rốt cuộc, căn nhà giống như “chết chủ”. Đóng cửa tối ngày. 

Ngự lo lắng: 

- Coi chừng bữa nay ổng đi công tác thì ... 

Kim nhìn Ngự cười cười: 

- Thì buồn biết bao nhiêu phải không? 

- Quỉ sứ! 

Kim nhìn lên cánh cửa khép chặt: 

- Không có khóa bên ngoài tức là có người. Yên chí lớn. 

Ngự chặn tay lên ngực: 

- Run quá xá mày ơi! 

- Làm như con gái về nhà chồng không bằng. 

Ngự nhéo vào hông Kim. Cô gái ẹo qua một bên để tránh rồi đưa tay lên nói: 

- Suỵt! Có người. 

Kim kề miệng vào tai Ngự thì thầm: 

- Mày lại đằng kia núp nghe. Để tao nói dốc ổng một hồi coi ổng thế nào. 

Ngự chạy đến gốc cây gần đó, cô rút vai, nín thở, chờ đợi. Đằng này, Kim dộng cửa rầm rầm: 

- Mở cửa, cho tôi xét nhà! 

Vẫn không có tiếng trả lời, Kim gào lên: 

- Chủ nhà đâu? Bộ chết hết rồi sao? Mở cửa mau! 

Có tiếng dép kéo lê rồi giọng lầm bầm của Hải: 

- Ai đó! Làm gì như ăn cướp vậy hả? 

Kim le lưỡi, cô cười với Ngự: 

- Có ta là Kim Cô Nương tới hỏi tội nhà ngươi đây! 

Cửa bật mở, Hải ló đầu ra nhìn. Ngự vội núp kín ra sau gốc cây. Có tiếng Hải vọng lại: 

- Ủa, Kim hả? Đi một mình sao? Còn Ngự? 

Hải bước ra sân, hai tay chống hông, đầu tóc rối bù, quần áo nhầu nát. Kim cũng bắt chước chống hai tay lên hông, cô lùi lại vài bước, ngoẻo đầu ngắm Hải: 

- Người về từ cõi chết, phải không? 

Hải cú vào đầu Kim một cài rõ đau: 

- Sao không rủ Ngự cùng đi với? 

- Vô duyên! 

- Cái gì vô duyên? 

- Không thấy sao còn hỏi? Mở miệng ra là Ngự, Ngự ... Bất lịch sự vừa thôi chứ. Đáng lẽ chú phải hỏi: “Kim dạo này có khỏe không? Khát nước chưa? Ăn gì đặng chú đi mua?” 

Hải cười trừ: 

- Ừ, hôm nay, Kim đẹp quá. Vô nhà uống nước rồi chú đưa đi ăn phở, chịu chưa? 

Kim cười khanh khách: 

- Có thế chứ. 

Kim vào nhà với Hải. Anh mở cửa sổ, ánh sáng tràn tới. Nhìn cảnh tượng bừa bãi, Kim ngạc nhiên hỏi: 

- Trước đây, chú sạch sẽ, ngăn nắp lắm mà. Sao bây giờ ở dơ vậy? 

- Chú sắp chết rồi Kim ơi! 

- Chúa ơi! Sao vậy? 

Hải ngồi phịch xuống ghế, anh ôm đầu: 

- Chú khổ quá! 

- Phật ơi! 

Hải nổi nóng, nạt ngang: 

- Chú không giỡn với Kim à. Chú đang buồn. 

- Tạo sao? 

Hải ngập ngừng giây lâu, anh trả lời: 

- Không biết nữa. 

- “Chú buồn không biết vì sao chú buồn” à? 

Hải ngước mắt nhìn Kim định quát lớn, nhưng thấy khuôn mặt dễ thương đang ngoẻo đầu làm dáng, anh không nỡ. 

- Ừ đó. 

- Vậy Kim biết rồi. 

- Biết gì? 

- Nỗi buồn của chú, một nỗi buồn không tên, không tuổi. Muốn gọi nó là gì cũng được. Chú muốn Kim đặt tên giùm không? 

- Tên gì? 

- Thất tình. Tương tư. Tiêu tùng... 

- Trật lất. 

- Vậy chứ tên gì? 

- Đã nói không biết. Con nhỏ này bữa nay hỏi nhây quá trời. 

Kim le lưỡi liếm môi, nhịp chân: 

- Khô cổ quá xá quà xa! 

Chợt nhớ, Hải ra sau, lấy cái ly rồi đến bên lu nước. Anh nhận cái ly vào trong đó. Khi kéo lên, nước tràn theo vành ly, chảy. 

Kim trố mắt: 

- Thật là kinh dị! Chú uống đi, Kim hết khát rồi. Ở dơ chưa từng thấy trong lịch sử nhân loại. 

Hải phân trần: 

- Chú bệnh quá chừng, xin lỗi Kim nha. 

- Bệnh? 

- Ừ, bệnh! 

Làm bộ đưa tay lên trán Hải, Kim bất ngờ kéo mạnh tai anh. Hải giật mình, kêu lên: 

- Ui da! 

Kim chợt cười khanh khách: 

- Vậy là tỉnh rồi. Để Kim Cô Nương cho một liều thuốc là sống lại liền. Bây giờ chú nhắm mắt nha. Chừng nào Kim biểu mới được mở nha. 

- Thôi đừng giỡn nữa Kim, chú bệnh thiệt mà. 

- Biết rồi, đang chữa cho chú đây. 

Hải đành phải nghe theo lời cô cháu nhỏ tinh nghịch. Anh nhắm nghiền hai mắt, thậm chí còn đưa tay che khuôn mặt hốc hác của mình. 

Kim chạy nhè nhẹ ra cửa. Cô vấp phải cái ghế đau điếng nhưng cũng cắn răng vừa nhìn vào nhà vừa đưa tay ra ngoài vẩy vẩy, làm hiệu cho Ngự vào. Thấy vậy, Ngự rón rén bước tới. Hai tay nắm chặt vào nhau cho đỡ hồi hộp. Kim kéo Ngự tới sát bên Hải: 

- Hãy giựt tóc mai hắn cho ta! 

Ngự đỏ mặt, cô kêu lên: 

- Không giỡn à nghe! 

Giật mình, Hải buông tay, mở mắt, thảng thốt gọi: 

- Ngự, trời ơi ... Ngự. 

Ngự mỉm cười, cô nhún mình, cúi chào: 

- Thưa anh, Ngự mới tới. 

Hải dụi mắt lần nữa để biết chắc là mình không nằm mơ. Ngự đang đứng trước mặt anh, áo sơ mi trắng, quần zin màu mây trời buổi sáng. Cái thắt lưng đen giúp cho dáng Ngự thêm thon gọn, xinh xinh. Mái tóc bồng bềnh ôm lấy khuôn mặt ửng hồng vì thẹn. Hải tưởng như có ai đưa cho anh một liều thuốc hồi sinh. Phút chốc, người anh căng đầy nhựa sống và trái tim gõ lên những nhịp dị thường. Hải đứng bật dậy, chồm tới, anh nhấc bổng cô gái, quay mấy vòng liên tục. Ngự vừa xấu hổ, vừa hoảng sợ, cô bấu chặt hai vai anh. Rồi chẳng biết làm sao, Ngự đành phải giựt tóc mai anh lia lịa. 

- Buông em ra, buông ra ...! 

Đặt Ngự xuống, mặt Hải đỏ bừng vì xúc động: 

- Anh mừng quá! 

Kim trố mắt nhìn chú rồi quay sang cô bạn đang lúng túng, thẹn thùng lùi ra xa, hai tay ôm lấy ngực. Nhịn cười không được, Kim bật ra những tiếng hi hi ... không dứt. 

- Từ cha sanh mẹ đẻ tới giờ mới được xem phim “Hải tặc” lần đầu. Thật là rùng rợn! 

Ngự vùng vằng: 

- Tao giận rồi đó! 

Hải vừa gãi đầu vừa chạy đến bên Ngự: 

- Anh xin lỗi, anh xin lỗi Ngự ngàn lần. Tại anh mừng quá. 

Ngự lùi lại: 

- Đừng làm bộ đặng ... 

Kim cướp lời: 

- Làm bộ đặng ôm người ta. Đồ quỉ sứ. Ghét dễ sợ! 

Ngự đấm thùm thụp vào vai bạn: 

- Không giỡn à nghen. 

- Ai giỡn với mày hồi nào? Chú tao giỡn chứ bộ. 

- Quỉ sứ! 

Hải lăng xăng sửa lại cái ghế mây: 

- Ngự ngồi nghỉ đi em. Để anh làm nước chanh cho em uống nha. 

Hải chạy ra sau nhưng chợt nhớ cái giường còn u sù mùng mền chiếu gối, anh chạy trở lên với cây chổi. Hải quét lia, quét lịa, gom hết đất cát trên nền nhà vào gầm giường. Ngự lấy tay che miệng để dấu nụ cười. Còn Kim, cô như bị ai cù léc, ré lên những tiếng cười ha hả: 

- Y hệt gà mắc đẻ! 

Hải có nghe thấy gì đâu, anh lại chạy ra sau, lần này lại mang lên cái ca. 

Kim giễu cợt: 

- Đẻ rồi chưa? 

- Ai đẻ? 

- Chú chứ ai. Y hệt con gà tới giờ nhảy ổ. 

Kim chỉ vào cái gương to: 

- Chú làm ơn ngắm chú một chút đi, chú đẹp trai lắm. 

Vừa liếc vào, Hải đã bật cười: 

- Chờ chút nữa nghe! 

Hải liệng cái ca vào mình Kim: 

- Đi mua nước đá giùm chú, chú thay đồ một chút. 

Kim lắc đầu, cô đi ra ngoài ngõ hẻm. Lát sau trở lại với một bẹ nước đá trong vắt. Thấy Ngự đang ngơ ngác nhìn quanh, Kim đùa: 

- Ráng nhìn cho kỹ đi. Mai mốt về nội trú mặc sức nhớ. 

Ngự lườm Kim, cô liếc ra sau: 

- Mày nói vậy ổng khinh tao chết. 

- Xời, còn làm bộ. Mầy không thấy ổng mới nói gần chết mà bây giờ dội nước ào ào trong nhà tắm đó sao. 

Kim rút hai chân lên ghế, ngã người nhìn lên mái nhà, cô lý sự: 

- Tình yêu ơi, sao mà mi nhiều hình dạng, nhiều màu sắc thế? 

- Hình dạng gì? 

- Điên điên, tỉnh tỉnh, say say làm sao ấy! 

Hải từ nhà sau đi lên, đầu tóc ướt nhẹp, anh vừa lấy khăn lau lia lau lịa vừa hỏi: 

- Nói xấu chú cái gì đó Kim? 

- Kim nói chú đã tắm gội kỹ chưa? Nếu rồi, dẫn tụi này đi ăn đặng tụi này về. 

Hải trố mắt nhìn hai cô gái: 

- Trời đất! Gì kỳ vậy? Chưa kịp uống nước đã đòi về. Không được! 

Anh lấy cây lượt quơ qua một cái, quơ lại một cái rồi đến ngồi đối diện Ngự: 
- Mấy bữa rày bệnh quá, nhà cửa bê bối, Ngự đừng cười nha! 

Ngự tủm tỉm: 

- Ngự đâu dám. 

- Để anh làm nước chanh cho Ngự uống nha! 

Kim kêu lên: 

- Còn con nhỏ này để cho chết khát phải không? 

- Xin lỗi, cho cả Kim nữa. 

Ngự xua tay: 

- Thôi phiền lắm, Ngự uống rồi. 

- Uống hồi nào? 

Kim chỉ ca nước đá lạnh: 

- Đây nè. 

- Trời! Uống vậy đau bụng chết. Sao em liều quá vậy? 

Kim đứng lên: 

- Nghe mấy người đang yêu nói chuyện mệt quá! Uống nước đá lạnh mà liều! Làm như thương nhau dữ. Thôi, hai người ở đó tâm sự đi, để Kim về bên nhà một chút Kim qua đón Ngự về. 

Ngự tròn mắt: 

- Ê, kỳ vậy? Sao hồi nãy mày nói qua thăm anh Hải một chút rồi hai đứa cùng về mày cho biết. 

Kim thản nhiên đáp: 

- Ừ, tao nói vậy nhưng bây giờ đổi ý rồi. Mày ở đó đi. Khỏi cần biết nhà tao, lát nữa tao trở lại đón mày. 

Nói xong, Kim phóng ra cửa. Ngự chưa kịp cản thì Kim đã biến mất rồi. Ngỡ ngàng nhìn theo, Ngự liếc sang Hải, anh chàng tươi tắn hẳn lên nhưng giả đò nhìn đi nơi khác. 

Ngự làm bộ đứng lên: 

- Ngự về nghe anh! 

Giật mình, Hải chạy ra chắn ngang cửa: 

- Không được! Mới đến có chút xíu, về liền mệt lắm! 

Ngự lo lắng: 

- Chú làm gì thấy sợ quá vậy? 

Hải bật cười, anh trở lại ghế ngồi: 

- Ngồi xuống đi Ngự, anh không dám làm gì em đâu. Hồi nãy, tại mừng quá nên ... 

Hải nhìn Ngự thật nhanh rồi quay vội đi: 

- Anh nhớ là mình chỉ hứa là không được hôn em chứ đâu có cái khoảng này. 

Ngự đỏ mặt, mím môi: 

- Anh phải hứa luôn cả hai khoảng này nữa thì Ngự mới ở đây chờ Kim. 

Hải đưa hai tay lên trời: 

- Con xin hứa với ông ... Địa là con không ... có cái “ khoảng này” nữa. Nếu con có vậy, xin ông cho con bụng bự như bụng ông đi. 

Ngự che miệng cười khúc khích. Hải chồm tới nói nhỏ: 

- Anh nhớ em dễ sợ! 

- Dóc tổ! 

- Thiệt mà! 

- Nhớ sao không qua thăm người ta? 

Chợt nghĩ tới Hà, Hải thở dài buồn bã, liệu anh có còn được phép gần gũi Ngự không chứ? 

Ngự ngạc nhiên nhìn Hải: 

- Anh sao vậy? 

- Không có gì đâu Ngự. Chắc tại bệnh! 

Ngự lắc đầu: 

- Không phải. Bệnh và buồn bã hoàn toàn khác nhau. Anh nói dối! Có chuyện gì vậy? 

Hải nhìn vào ánh mắt thông minh của cô gái: 

- Đúng rồi. Ngự nói đúng. Anh có chuyện buồn. Nhưng việc này khó nói lắm! 

- Vậy thì hãy cố quên nó đi! 

- Phải! Anh phải quên hết! 

Ngự mở bóp, lấy ra cái bật lửa: 

- Quà của anh đây. Anh hút một điếu thuốc đi! 

Hải mừng rỡ. Anh ngắm món quà bất ngờ hồi lâu rồi thong thả đốt một điếu thuốc. Hải rít một hơi dài rồi thổi ra một làn khói mỏng manh, thơm ngát. Ngự chớp mắt, cô chống cằm nhìn anh: 

- Mỗi lần buồn, hãy thắp lên một đốm lửa! 

- Em nói như ngâm thơ vậy! 

- Không đâu, nói thật đó. Ba em, mỗi lần ba có chuyện gì khó xử hay khổ sở ông thường hút thuốc liên tục. Sau đó, em thấy ba vui vẻ hẳn lên. 

- Anh mong được như vậy. Mà em mua làm gì cho tốn kém. 

Ngự lắc đầu: 

- Anh khách sáo quá. Anh gởi quà cho em mỗi tuần thì sao? Hết bánh trái lại sách vở, bộ không tốn hả? 

- Nhưng anh đã đi làm, vả lại, anh yêu em! 

Ngự cũng định nói “Em chưa làm ra tiền nhưng em cũng yêu anh”. Nhưng cô kịp mím chặt môi. Hai người ngồi im lặng nhìn nhau thật lâu. Ngự đứng lên, cô xem đồng hồ, đã ba giờ chiều. Ngự sốt ruột: 

- Anh Hải, hay em về nha, chiều rồi. 

Hải nhìn đồng hồ tay: 

- Chết chưa. Để anh đi mua chút gì cho em lót dạ. Nếu bốn giờ Kim chưa tới, anh sẽ đưa em về. Từ đây về nội trú khoảng một giờ. Bảo đảm năm giờ ba mươi em sẽ có mặt tại phòng mình. 

Hải đi ra ngoài ngõ hẽm. Ngự tựa cửa nhìn theo. Lát sau, cô quay vào, đến bên bàn làm việc của Hải. Tập vở, sách báo bừa bộn trên đó. Tấm lịch để bàn nằm chông chênh nửa trong nửa ngoài, chỉ chực rơi xuống nền nhà. Ngự cầm lên, ngắm nghía, trông nó như một cuốn sổ nhỏ bị đóng dính vào tấm ván xinh xinh. Mỗi tờ giấy mang tên một ngày. Số tháng đứng khép nép ở góc giấy, nhường chỗ trống cho chủ nhân của nó ghi lại những gì đáng nhớ vào. Ngự bật cười khi thấy hàng chữ: 

“ Hải, chiều nay, lúc 17 giờ mày tới quán bà Tư. Làm bộ như vô tình nghe. Thằng Liêm nó bảo tao đừng rủ ai. Chánh”. 

Ngự lật qua trang kế: 

“ Hà yêu, vì phải đi công tác bất ngờ, anh không đưa Hà ra xe được. Em khóa cửa rồi giữ chìa khóa đi. Anh còn một cái nữa. Đừng buồn nha. Chúc may mắn. Hải”. 

Đọc lại lần nữa, Ngự tưởng mình sắp ngất vì nghẹn thở. Một nỗi gì bí ẩn nhanh chóng phủ vây lấy Ngự, dìm cô vào bóng tối dầy đặc đớn đau và bất hạnh. Trái tim Ngự như vỡ ra. Ngự tựa người vào vách cho khỏi ngã. Hai tay ôm choàng lấy ngực, Ngự nấc lên, nước mắt ràn rụa tuôn xuống má. 

Có tiếng cười rúc rích của Kim và giọng Hải vui vẻ vang lên: 

- Nước sôi, nước sôi. Xê ra. Con nhỏ này hay thiệt! Vừa nghe mùi hủ tiếu mì là mò tới liền. 

Ngự sực tỉnh. Cô xoay mặt vào vách, lau vội nước mắt. Ngước mặt lên, hít một hơi dài, Ngự gắng giữ lòng bình thản. Kim và Hải bước vào nhà, Kim vỗ vai Ngự: 

- Ê, nãy giờ mê ly không? 

Ngự nhìn bạn rồi quay đi. Kim thắc mắc: 

- Sắp tới giờ chia tay thành ra rũ rượi phải không? 

Hải đặt hai tô hủ tiếu xuống cái bàn ở giữa nhà. Anh đi lấy muỗng đũa rồi ân ần mời mọc: 

- Ngự lại ăn nè em. Hủ tiếu quán cô Thúy ngon lắm. 

Ngự lắc đầu: 

- Ngự không ăn đâu. 

Hải nhìn thấy đôi mắt đỏ hoe của Ngự, anh lo lắng hỏi: 

- Mới khóc phải không? Sao vậy? 

- Đâu có. 

Vừa nói xong, Ngự òa khóc. Cả Hải lẫn Kim đều bật cười. Kim liếng thoáng: 

- Ê, bộ chạm mạch rồi hả? 

Ngự vẫn không sao ghìm được tiếng nấc. Hải đến bên Ngự, dìu cô đến ngồi xuống ghế, anh dịu dàng hỏi: 

- Em sao vậy? 

Kim chen vào: 

- Chắc hỗm rày nó học quá rồi “tâm thần” chứ gì. 

Kim thuật vắn tắt buổi họp nội trú và lời hứa của Ngự. Kim than thở: 

- Báo hại đám con gái học xanh mặt, xanh mày. Đứa nào cũng sụt cân, ít nhất một kí. 

Hải cầm hai bàn tay Ngự, anh trách yêu: 

- Học vừa thôi chứ. Em phải giữ gìn sức khỏe. Lúc này em ốm lắm đó. Con gái gì nhẹ hều hà. 

Ngự cúi xuống, hai tay cô rung lên trong lòng bàn tay Hải. Ngự lại khóc. Kim lại gần, rờ vào trán Ngự: 

- Ủa, lạnh ngắt chớ có nóng sốt gì đâu cà. 

Hải rầy Kim: 

- Đừng giỡn nữa Kim. Đi lấy khăn cho Ngự lau mặt đi, hủ tiếu nguội hết rồi. 

Kim thẩy cái khăn vào mình Hải: 

- Nè ông! 

Hải lau nước mắt cho Ngự, bàn tay anh run lên khi vuốt những sợi tóc mai lòa xòa trước trán cô. 

- Đừng khóc nữa em. Ăn một tí đi rồi anh đưa về. 

Không còn chịu được nữa. Ngự úp mặt vào ngực Hải khóc nức nở. Hải hoảng hốt ôm chầm lấy cô gái. Kim nhắm mắt, kêu lên: 

- Chú ơi. Hết chiếu phim hải tặc tới phim “tình cảm lâm ly, bi đát”. Điệu này chắc tôi phải kiếm liền một gã nhân tình quá. Ngự à, cọng hủ tiếu nở bằng cái bánh xe đạp rồi. Mày khóc hoài chắc nó bằng bánh xe ô-tô quá, ăn sao hết. 

Hình như nước mắt giúp Ngự nhẹ đi phần nào nỗi khổ. Cô chợt thấy lòng mình trống trải lạ thường. Ngự vùng ra khỏi vòng tay của Hải: 

- Em về nghe! 

- Không được, em phải cho anh biết vì sao em khóc? 

Ngự lắc đầu, cô trấn an anh: 

- Không có gì đâu. Em chỉ nhức đầu chút đỉnh thôi. 

Kim chen vào: 

- Thấy chưa. Kim đã nói nó nhõng nhẽo với chú chứ gì. Thôi, lại ăn đi. Kim đưa đôi đũa cho bạn. 

- Ăn đi cô nương, khóc hoài mệt thấy mồ. 

Ngự bật cười, Kim nhìn Hải: 

- Chắc Kim chạy quá chú. Hình như nó “mát” thiệt rồi. 

Hải cũng cười, anh ngồi xích lại gần Ngự: 

- Ăn đi em. 

Thấy Ngự cầm đũa nhìn đâu đâu, Kim nổi nóng: 

- Ăn đi “bà thím”. Hổng lẽ thím muốn chú tui mời tới rụng hai hàm răng thím mới chịu ăn. 

Ngự phì cười: 

- Mày thật là sung sướng! 

- Lãng nhách, hổng dám sung sướng đâu! 

- Phải tao được như mày. 

- Hình như mày “ điên điên” thiệt rồi. Phen này tao hết dám yêu. Mấy người đang yêu, người nào người nấy thấy sợ quá trời. 

Cả Hải lẫn Ngự đều bật cười. Hải nhắc: 

- Ăn đi em! 

Ngự nhìn tô hủ tiếu đầy thịt: 

- Em ăn không hết đâu, anh ăn phụ nha. 

- Ngự cứ ăn đi, còn dư, anh ăn. Đừng lo. 

Kim lại kêu lên: 

- Trời ơi, tình dễ sợ! 

Thấy cứ vùng vằn hoài kỳ quá, Ngự cắm cúi ăn. Cô ngạc nhiên hết sức khi thấy mình ăn ngon lành. 

Kim nhận xét: 

- Khóc cũng mau đói lắm chứ bộ. 

Hải lật đật nạt ngang: 

- Đừng giỡn mà Kim. 

- Xời ơi. Nạt hoài, sợ người ta mắc cỡ phải không? 

Ngự len lén nhìn người yêu. Ánh nhìn trìu mến của anh làm Ngự đắn đo, suy nghĩ. Anh có yêu Ngự thật không? Còn những dòng chữ kia thì sao? Hà là ai? Ngự đặt đũa xuống mặt bàn: 

- Ăn thêm chút nữa đi em. 

Ngự lắc đầu: 

- Em no rồi. Anh Hải nè, anh Chánh đâu? 

- Nó đi công tác rồi. 

- Anh với anh Chánh thuê căn nhà này hả? 

- Ờ, anh, Chánh, Tuấn ở chung. Nhưng Tuấn sắp cưới vợ nên đã dọn đi. Nó xin được một căn trong chung cư. 

Ngự cố gắng để không buộc miệng hỏi: 

- Còn, Hà, Hà là ai? 

Cô nhìn Hải chăm chú. Anh vẫn như ngày nào. Ngự không tìm thấy bí mật nào trên khuôn mặt ấy. Cô thở dài. 

Kim nhắc khéo: 

- Mấy giờ rồi chú? 

Ngự giật mình. Nắng tắt đã lâu. Đồng hồ tay của cô chỉ gần năm giờ rưỡi. Ngự đứng bật dậy, vói lấy cái túi nhỏ. 

- Về thôi, Kim ơi! 

- Dữ không. Bây giờ mới nhớ. 

Hải đưa ly nước cho Ngự: 

- Quên uống nước rồi. Về nội trú em phải chú ý việc ăn uống hơn nghe không? 

Ngự cảm động, cô nói nhỏ: 

- Anh cũng phải giữ gìn sức khỏe nữa. Uống rượu nhiều không tốt đâu. 

Hai cô gái ra sân, Hải khóa cửa rồi theo sau: 

- Để chú đưa về. 

Ngự quay lại: 

- Mất công anh lắm. Vào nghỉ đi, em về được mà. 

- Không được, để anh đưa về. 

Ra đến đầu ngõ hẻm, Kim bảo: 

- Chú vào nghỉ đi. Kim bảo đảm thím về nội trú an toàn mà. 

Hải cốc Kim một cái. Cô bé rụt cổ cười khúc khích. Chiếc xích lô đỗ lại bên đường. Hai người leo lên. Ngự nhìn Hải lần nữa. Khi quay lại, Kim ngạc nhiên thấy mắt bạn long lanh ngấn nước. 

Về tới phòng, chưa kịp thay quần áo, Ngự nằm vật xuống giường Thủy. Ngự không còn chút sức lực nào nữa dù chỉ là việc leo lên cái thanh nhỏ để tới cái giường của riêng mình. Ngự ôm lấy mặt khóc nức nở. Ngự hối tiếc đã không như các bạn là về quê thăm cha mẹ mà lại qua bên ấy. Ở đó, Ngự đã gặp lại Hải. Nỗi nhớ chưa chắc giảm đi mà còn có cơ hội bùng lên dữ dội. Và, Ngự phải giáp mặt với dối trá, phũ phàng. Bây giờ, Ngự phải đương đầu với đớn đau, tuyệt vọng. Ngự biết mình không thể tự lừa dối mình được nữa. Ngự đã yêu Hải mất rồi. Cô rời khỏi vòm trời hồn nhiên trong sáng để đến một nơi mà người ta bảo đầy hoa thơm, cỏ lạ. Ngự chọn một đóa hồng trong khu vườn diệu kỳ ấy. Cô hít thở đầy hương thơm tình yêu và bị nhiễm độc. Cuối cùng, nên cạnh bóng râm mát rượi, Ngự kinh hoàng nhận ra bóng tối âm u, giá buốt. Ngự hoảng sợ khi hiểu rằng mình đang đứng giữa biên giới của thiên đàng và địa ngục. Và, chắc chắn, vực sâu có cơ may dìm chết đời Ngự. Ngự biết mình không sao thoát ra được, trừ khi trái đất nổ tung, khoảng trời xanh sụp đỗ và linh hồn mình bị tiêu diệt. 

Đèn bật sáng, tiếng Kim đột ngột vang lên: 

- Tối hù sao không mở đèn? 

Không nghe trả lời, tưởng Ngự đã ngủ, Kim rón rén tới gần định cù léc Ngự nhưng bắt gặp khuôn mặt đầm đìa nước mắt của Ngự, cô khựng lại: 

- Sao khóc nữa rồi thím? 

Ngự ngồi dậy: 

- Hà là ai? 

Kim ngạc nhiên hỏi: 

- Hà nào? 

Ngự nói cho Kim nghe về những dòng chữ Hải ghi trên tờ lịch. Kim lại kêu lên: 

- Ủa, sao kỳ vậy cà? Bà Hà chỉ là bạn của chú Hải thôi mà. 

- Chắc mầy lầm rồi. 

- Lầm sao được? Chị Hà gần nhà bà Bảy, mẹ chú Hải. Chú Hải với bà Hà là bạn từ hồi còn mũi vải lòng thòng. Nhưng, sau này, họ ít gặp nhau lắm. 

- Sao mày biết? 

- Chú Hải ở nhà tao để đi học chớ đâu mà không biết. Tới lúc ra trường, có việc làm, ổng phải thuê nhà trọ vì cơ quan cách xa nhà tao quá. Tiền xe đi về mỗi ngày hết cả lương. 

Ngự thở dài: 

- Và cũng làm chỗ hẹn hò chứ gì? 

- Bậy bạ, bà Hà ở cách đây mấy chục cây số. Tao chỉ gặp bả có hai lần. Một lần tao về ăn giỗ ông Bảy, ba chú Hải, gặp bả tới phụ nấu nướng. Lần sau tại nhà tao. Chú Hải dẫn bả tới nhờ ba tao mua giùm cái máy may. 

- Vậy là đúng rồi, lo tới mua máy may cho người ta. 

Kim kéo Ngự nằm xuống cạnh mình, dí tay lên trán Ngự: 

- Ạ, vậy ra từ chiều tới giờ mày ghen, hi hi ... 

Ngự phủi tay bạn: 

- Tao thất vọng thì đúng hơn. 

Định trêu bạn một hồi nhưng thấy Ngự rầu rĩ quá, Kim tội nghiệp. 

- Ngự nè, bộ mày yêu chú tao thiệt hả? 

Ngự đỏ mặt: 

- Lãng nhách! 

- Nói thiệt đi! 

- Ừ đó, có sao không? 

- Tốt, chứ có sao đâu. 

Để Ngự an lòng, Kim bảo: 

- Tại bà Hà tới nhờ chú Hải chứ đâu phải vì yêu mà chú ấy lo lắng cho bả đâu. 

- Không yêu sao ổng viết “Hà yêu”. 

- Yêu cái con khỉ khô. Tao viết thư cho mày tao cũng để “ Ngự yêu” là tao yêu mày đó hả, cù lôi nè Ngự. 

- Nhưng vì cớ gì bả giữ một cái chìa khóa. Vậy là bả muốn tới giờ nào cũng được. 

- Xời ơi! Ghen quá rồi lú lẩn . Ông Chánh có đó đâu mà gởi. 

Ngự ngẫm nghĩ hồi lâu rồi nói: 

- Tao nghi anh Hải với bà Hà có gì rồi quá. 

Kim cũng đâm lo, Ngự có lý, sao họ lại xưng hô mùi mẫn thế. Cái ông Hải này ghê lắm. Mấy gã văn nghệ, gã nào gã nấy chẳng đa tình. Nếu không, lấy gì làm cảm hứng sáng tác chứ. Kim gật gù: 

- Tuần sau, tao về điều tra cho. Yên chí lớn. Nếu thật ổng đúng như mày nghĩ, tao sẽ tính ổng! 

Vừa huýt sáo, Hải vừa xếp những túi quà vào túi xách. Anh thầm nghĩ: 

Chiếc áo màu vàng hoàng hậu này thích hợp với làn da trắng trẻo của Ngự. Mặc nó vào, Ngự sẽ xinh đẹp hẳn ra. Hải tưởng tượng cử chỉ bẽn lẽn, nét mặt vui mừng của cô gái mà sốt cả ruột. 

- Anh Hải! 

Hải ngước lên, tiếng hút gió của anh ngừng bặt. Hà đang đứng trước mặt anh, mỉm cười. 

Cô phụng phịu khi thấy Hải đứng nhìn mình trân trối: 

- Làm gì nhình người ta như vậy? Không mừng hả? 

Hải sực nhớ, anh mỉm cười: 

- Tại bất ngờ quá thành ra ... 

- Bất ngờ gì? Năm sáu tuần rồi chứ bộ ... 

Hải liếc mắt nhìn đồng hồ tay. Đã chín giờ rồi. Vậy là gần hết buổi sáng. Hải hỏi: 

- Hà tới chơi hay có việc gì không? 

- Em đi mua chỉ thêu. 

Hải bực bội: 

- Ở dưới không có sao phải lên tới đây mua? 

Hà nhìn anh thật nhanh, cô rươm rướm nước mắt: 

- Có nhưng ... 

- Vậy mua phức đi cho xong. 

Hà quay đi để giấu những giọt nước mắt sắp tràn xuống má: 

- Tại ... em nhớ anh quá! 

Chỉ nói được có bấy nhiêu, cô òa khóc. Hải lúng túng ngồi xuống ghế, anh cảm thấy hối hận vì cử chỉ tàn nhẫn của mình. Hải đến bên Hà, dìu cô ngồi xuống ghế: 

- Anh xin lỗi, anh sợ Hà mệt vì phải đi xa nên mới nói thế. Đừng khóc nữa em! 

Lấy khăn lau nước mắt, Hà nhìn Hải âu yếm: 

- Sao lâu quá anh không về quê? 

- Anh phải đi làm. 

- Chủ nhật cũng không nghĩ à? 

- Phải trực. 

- Cực quá vậy? 

Hà đã quen với nếp sống của người giàu có. Cô ngủ đến chín giờ và mỗi ngày, nếu không thích, chẳng đến tiệm may học cũng được. Dì Tú không hề rầy la Hà. Hà hoàn toàn tự do. Có lẽ vì vậy, việc học thêu thùa, may vá của cô cũng không thành công cho lắm. Điều này, Hà không hề nuối tiếc. Cô bận để ý đến tình yêu của mình. Nhưng, Hải thì khác, anh mồ côi cha từ nhỏ. Mẹ anh phải tảo tần vất vả để nuôi anh ăn học. Hải muốn mình phải thay mẹ gánh vác mọi việc. Còn không thì anh cũng tự lo cho mình được. 

Hà lôi từ trong giỏ ra một gói tôm khô, một hộp sữa và vài thứ khác: 

- Em mua cho anh một ít thức ăn. 

Hải trố mắt: 

- Trời, chi nhiều dữ vậy? Định vỗ béo anh hả? 

Hà cười khúc khích: 

- Gần tết rồi! Chừng đó đem cân luôn. 

Hải cười cười, anh rút ra một điếu thuốc. Cái bật lửa làm anh nhớ Ngự da diết. Cô gái tế nhị và duyên dáng. 

Hà nhăn mặt: 

- Hút thuốc nhiều bệnh chết. 

Hải nhìn Hà rồi nhìn cái bật lửa. Hà nói: 

- Anh mua hột quẹt màu trắng mau dơ lắm. Sao không mua màu đỏ hay xanh dương? 

Dụi tắt điếu thuốc, bỏ cái bật lửa vào túi, Hải thở dài nghĩ thầm: 

- Vậy là lỡ một ngày chủ nhật. 

Hà vẫn vô tình cười nói: 

- Mai mốt thành vợ chồng, em không cho anh hút thuốc, uống rượu đâu! 

Hải choáng váng khi nghe câu nói ấy, anh nạt ngang: 

- Tụi mình còn nhỏ, vợ chồng gì? 

Hà đến bên Hải, dí tay vào trán anh: 

- Nhỏ mà biết yêu à? 

Vừa bước vào nhà, thấy cảnh đó, Kim ngỡ ngàng hết sức, cô gọi giật giọng: 

- Chú Hải! 

Hai người giật mình, nhìn ra. Hà vội lùi lại, mắt ngó Kim chăm chú. 

Kim đã bình tĩnh, cô kéo ghế ngồi đối diện Hải: 

- Lúc này coi bộ chú vui vẻ dữ há? 

Hải và Hà đều đỏ mặt. Hà vội nói lãng đi: 

- Kim mới đến hả? Không có đi học sao? 

Kim đáp cộc lốc: 

- Chủ nhật. 

- Tôi quên, cô khỏe hả? 

- Không khỏe làm sao tới đây! 

Hải dịu dàng bảo: 

- Bộ Kim vừa bị mẹ rầy hả? 

Kim liếc xéo Hải: 

- Người ta có lỗi gì đâu mà bị mẹ rầy la. 

Kim thắc mắc: 

- Chị Hà tới đây có chuyện gì không? 

Hà cũng bực trước thái độ của Kim nhưng biết Hải rất yêu quí cô cháu nhỏ nên cố gắng nhã nhặn: 

- Tôi đi mua chỉ thêu. 

- À, một lý do chánh đáng. Còn tuần sau, sẽ là lý do gì đây? 

Hải chồm tới cú nhẹ Kim một cái: 

- Bữa nay, Kim “mát” rồi hả? 

Kim cay đắng: 

- Phải “mát” được thì Kim đỡ khổ hơn. 

Hà vội làm thân: 

- Kim nói ra đi, biết đâu sẽ đỡ khổ! 

- Chị giúp được gì cho tôi chứ? 

Thấy Kim đã quá đà, Hải nói: 

- Có chuyện gì thì Kim nói phức ra đi. Sao cứ nhè Hà mà đổ quạu? Cô ấy có dính dáng gì tới chuyện của Kim? 

- Cha, binh dữ há! Không dính tới Kim nhưng “dính” tới chú phải không? 

Hải bật cười: 

- Con nhỏ này. 

Từ nhỏ, Hà sống thiếu tình thương của mẹ. Cô luôn chịu đựng. Ai cũng nghĩ Hà mềm yếu như chiếc lá cuối thu. Đời sống của Hà phẳng lặng như mặt hồ không gợn sóng. Mọi người đã lầm. Bên dưới dịu êm kia cuồn cuộn ba đào, chỉ chờ giờ thành cơn lốc xoáy. Đã yêu và trao thân cho Hải, Hà cương quyết phải giành lấy anh, giữ gìn hạnh phúc hiếm hoi của mình. Từ một con mèo hiền hậu, Hà rùng mình biến thành hổ dữ, cô gầm gừ trả miếng: 

- Ừ, tôi với anh Hải yêu nhau đó, có sao không? 

Cả Kim lẫn Hải đều bật ngữa trước câu nói của Hà. Kim tưởng như Hà vừa tạt một gáo nước lạnh vào mặt cô. Phải mất mấy phút Kim mới trấn tỉnh được, cô gái nói một câu chẳng ăn nhập gì vào chuyện vừa rồi: 

- Bây giờ không có sao, tối mới có sao! 

Nhưng, Hà xấu hổ. Khuôn mặt cô hết đỏ chuyển sang tím tái. Trong khi đó, Hải phì cười, anh kéo tai Kim: 

- Lãng nhách! 

Kim hất tay anh, nóng nảy hỏi: 

- Bây giờ chú tính sao? 

- Tính gì? 

- Chú yêu Ngự hay yêu chị Hà? 

Câu hỏi đơn giản, rõ ràng của Kim làm cho Hải khó xử vô cùng. Dĩ nhiên là anh yêu Ngự nhưng lại có trách nhiệm với Hà. 

Hà tròn mắt nhìn Kim: 

- Cô Kim, Ngự là ai? 

- Bạn tôi, người yêu chú Hải. Kim thản nhiên nói. Hà thấy trời đất sụp dưới chân cô. Hà kéo tay Hải: 

- Phải vậy không anh? 

Bối rối không biết trả lời sao, Hải nhìn đi nơi khác. Kim bĩu môi: 

- Thì ra chú không dám nhận là chú yêu con Ngự. Chú tệ quá. 

Hải đành phải giải thích: 

- Ừ, chú có chối là không yêu Ngự đâu. Nhưng ... 

Hà ôm mặt khóc sướt mướt: 

- Tại sao anh cũng nói yêu em? 

Hải rầu rĩ cúi đầu. Kim ngạc nhiên trước cử chỉ của anh: 

- Sao lúc tỏ tình với Ngự, chú vui quá vậy? 

- Chú khổ quá Kim ơi! 

- Khổ! Ai làm chú khổ? Tại chú tham lam quá độ, muốn bắt cá hai tay hả? 

Hà bình tỉnh trở lại, cô đớn đau nghĩ tới thân phận của mình. Bỗng dưng Hà nổi giận. Cô ngồi thẳng lên, kéo mạnh tay Hải: 

- Anh Hải! 

Hải giật mình khi thấy cô gái mặt tái đi vì tức tối: 

- Anh có yêu tôi không? 

Hải lúng túng: 

- Biết giải thích sao cho Hà hiểu? Thật ra, anh rất quí Hà. 

Kim chen vào: 

- Chị Hà, ổng nói quí chớ không phải yêu kìa. 

Hà nói lớn: 

- Anh yêu cái con Ngự nào đó phải không? 

Kim trợn mắt: 

- Thật là thô lỗ. Chú Hải yêu Ngự là phải, nó dịu dàng, duyên dáng hơn chị nhiều. 

Hà òa khóc. Cô đã thua cuộc. Rồi như nhớ ra điều gì, Hà đánh liều buông mũi tên cuối cùng. 

- Còn cái thai trong bụng em, anh tính sao? 

Mũi tên đã trúng đích. Hải và Kim điều hoảng hốt. Hải tái mặt đi vì lo lắng trong khi Kim tưởng như có ai đang bóp chặt trái tim cô khiến cho máu không sao di chuyển được. Kim suýt ngất đi. Cô nhìn Hải nước mắt tuôn ra như mưa. Hải đã làm cho Kim thất vọng vô cùng. Kim không ngờ chuyện lại đến nỗi tồi tệ như vậy: 

- Thật không ngờ ... hai người ... 

Kim òa khóc. Cô nhớ lại khuôn mặt buồn bã của Ngự suốt tuần nay. Bạn cô như mất cả hồn, đi trên những áng mây và sắp rơi xuống vực. Kim thét lên: 

- Chú giết Ngự rồi, chú biết không? 

Hải ngồi bất động, anh nghe thấy tiếng nổ lớn bên tai. Trời đất chuyển động. Và, anh chết trong nổi tái tê, tuyệt vọng. Hải muốn khóc được như Kim nhưng mắt anh ráo hoảnh. Anh nhìn thấy bóng đêm giữa bầu trời quang đãng. Và, Hải biết mình phải trả giá. Một giá rất đắc. 

Kim đứng lên, cô nghẹn ngào: 

- Chú đã xem tình yêu như một trò đùa. Chú coi Kim và Ngự là những con rối để chú giải trí. Từ nay, nếu có gặp Kim, chú hãy tìm cách lánh đi. Kim khinh chú, Kim khinh chú! 

Kim bỏ chạy ra cửa, Hải không dám đuổi theo Kim, anh bất lực nhìn tình yêu và hạnh phúc theo chân cô cháu nhỏ. 
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      gự ngồi lặng im bên Hải, thẩn thờ ngắm vạt cỏ lóng lánh sương mai. Mặt trời đã lên, thả làn nắng vàng nhạt, trong veo lên vạn vật. Nắng chỉ làm rõ thêm khung cảnh chứ chưa đủ hơi ấm hong khô sương mù còn sót lại. Ngự rùng mình, co ro, dấu đôi tay dưới tà áo trắng học trò. 

Trên cao, từ đỉnh nóc giáo đường, chúa bị đóng đinh vào cây thập tự. Ngày ngày, chúa nhìn xuống những con chiên khổ đau bằng ánh mắt ưu tư, phiền muộn. Ngự cũng muốn được treo lơ lững như thế. Ngự mong vô cùng có ai đó đóng một cây đinh rỏ to vào tim cô. Lúc ấy, hẳn thất vọng không còn chỗ trú. 

Hôm nay, ngày thường, giáo đường vắng vẻ làm sao. Không có ai đến cầu nguyện. Đàng xa, nơi dãy nhà ngang thỉnh thoảng thấp thoáng bóng áo choàng đen di động rồi biến mất. Ở đây, bên thềm hang đá, nơi thờ chúa giáng trần, Ngự ngồi chờ người yêu xưng tội. Cô thay mặt đức cha để lắng nghe, ban phép rửa tội. Hải sẽ ra về với lòng an nhiên, thanh thản. Mọi thứ tội lỗi, anh vứt lại cho Ngự. Cô nhận lấy như nhận lời giăng tay trên cây thánh giá. 

Hải không biết mở đầu bằng cách nào. Anh loay hoay xoay sợi dây đồng hồ từ trước ra sau rồi từ sau ra trước. Anh ngắm nhìn nó như quan sát nỗi tuyệt vọng của mình. Lấy hộp quẹt, anh đốt một đốm lửa ở đầu điếu thuốc. Và, anh, cái thằng khờ ở đầu bên kia, hút lấy, hút để. Anh bằng lòng với địa vị này. Thằng khờ! Không! Còn hơn thế nữa, một thằng ngốc, tự mình chui vào hang cùng, ngõ hẹp rồi không sao thoát ra được. Anh rít thuốc liên tục. Hải muốn hai lá phổi mình nhuộm đen như cuộc đời anh vậy. Sống và chờ chết. 

Tiếng ho của Ngự lôi Hải về thực tại. Nước mắt giọt dài, giọt ngắn thi nhau rơi trên khuôn mặt ấy. Vội ném điếu thuốc ra xa. Hải rút chiếc khăn nhưng không dám chạm vào người cô gái. Anh lúng túng giây lâu rồi đặt nó vào bàn tay Ngự. Cô gái rút vội tay về, chiếc khăn rơi xuống thềm, phơi bày hai chữ thêu chỉ màu đỏ chói. Ngự chồm tới, nhặt lên. Hai tay cô run rẩy đánh rơi chiếc khăn lần nữa khi thấy tên Hải thêu quấn quýt, âu yêm, cuộn lẫn vào chữ Hà. 

Ngự ốm lấy mặt: 

- Anh tàn nhẫn quá! 

Chết lặng cả người, Hải chẳng biết giải thích hay an ủi Ngự bằng cách nào nữa. Đến lúc Ngự đứng lên, anh mới bàng hoàng nắm chặt tay cô gái. 

- Ngự, anh xin lỗi em, anh không cố ý. 

Nhìn khuôn mặt hốc hác, đôi mắt trũng sâu buồn bã của Hải, Ngự biết mình đã bị anh thuyết phục. Cô lại ngồi xuống bên Hải, lắng nghe: 

- Ngự, anh yêu em! Anh yêu em! 

Chẳng biết có nên tin hay không nữa. Tin hay không, bây giờ với Ngự đâu có nghĩa lý gì. Hải có yêu Ngự hay không thì cũng chẳng thay đổi được gì. Cô nhắm mắt, thở dài não ruột. 

Không chịu được, Hải ôm chầm lấy Ngự. Anh muốn nuốt vào lòng nỗi khổ của cô, không cho nước mắt ướt đầm hai má và môi người yêu anh lại tươi thắm như xưa. 

Ngự mở bừng mắt, hoảng hồn khi thấy mặt Hải kề sát mặt mình, môi cô chạm vào môi của Hải. Ngự vội xô người đàn ông bật ra rồi thẳng cánh tát mạnh vào má Hải. 

Hải nhìn Ngự trân trối, môi mấp máy muốn nói mà thốt chẳng nên lời. Ngự đưa mấy ngón tay tê rần ra trước mặt, nghĩ đến cái đau trên mặt người yêu, Ngự bật khóc. Cô chồm tới, ôm choàng khuôn mặt anh vào ngực. Nước mắt Ngự tuôn ướt đầm một mãng tóc của Hải: 

- Em yêu anh! Em yêu anh! 

Ngự lặp lại như lời cầu kinh để trấn an mình và mong đẩy lùi hoàn cảnh hiện tại nhưng Ngự cũng nhận ra ngay là mình chỉ làm rối ren thêm vở kịch đã tới hồi kết thúc. Cô buông vội Hải ra, gục đầu xuống tà áo dài phủ trên hai gối. Ngự thúc giục: 

- Anh định nói gì, nói lẹ đi, em phải về nữa. 

Giọng Hải êm dịu như hơi thở mà Ngự lại tưởng anh gọi mưa gió về làm giông bão quanh cô: 

- Ngự, anh yêu em. Còn Hà, anh chỉ quí như em gái nhưng ... 

Hải ngập ngừng một hồi rồi kể luôn một mạch: 

- Nhưng, trong một đêm say rượu, anh lỡ ... ăn ở với Hà. 

Ngự nhỏm dậy, cô kinh hoàng: 

- Ăn ở với người ta! 

Úp hai bàn tay lên ngực, Ngự lùi lại, mặt đỏ bừng: 

- Trời! Anh ghê thật! 

Hải phì cười. Ngự nạt lớn: 

- Còn cười nữa hả? 

Thấy cử chỉ dễ thương của cô gái, Hải tức cười gần chết nhưng cố ghìm lại: 

- Anh đau khổ lắm chứ bộ. 

- Xạo vừa thôi! 

Hải bật cười: 

- Thật mà, anh chỉ yêu em. 

Ngự quay đi nơi khác: 

- Yêu em mà ... lấy người ta. 

- Anh có muốn vậy đâu. 

- Xạo nữa! 

Hải cầm tay Ngự, dịu dàng bảo: 

- Thật mà. 

- Rồi sao nữa? 

- Bây giờ, mẹ anh ... bắt cưới Hà vì cô ấy đã mang thai. 

Ngự tròn mắt. Cô há hốc mồm kinh sợ rồi đổ gục xuống thềm. Ngự thấy mình bay lên, bay lên, căng tay giữa trời lồng lộng gió. Chính Hải đã treo Ngự lên thánh giá, đóng khắp người cô bằng những cây đinh bén ngót. Sau cùng, anh xô Ngự nhào xuống lòng địa ngục. 

Khi trấn tĩnh được, Ngự thấy Hải ngồi bên, mặt tái mét: 

- Em làm sao vậy? Em làm anh sợ quá. Ngự, em nói đi! Nếu em bằng lòng, anh sẽ bỏ hết, cả con anh nữa để theo em. 

Ngự thì thầm: 

- Cả con anh nữa! 

Ngự đau đớn nhìn Hải. Cô thét lên: 

- Hải, anh nghe đây! Tất nhiên là tôi yêu anh và muốn được cùng anh chung sống. Nhưng trong một hoàn cảnh tốt đẹp hơn kia. Tôi không muốn mình sống như một kẻ cắp, giành lấy tình yêu mà không nghĩ đến kẻ khác. Trước đây, tôi yêu anh. Tôi yêu một người hồn nhiên bao dung và không hề lừa dối. Mãi mãi về sau, tôi cũng yêu một người như vậy. Tôi không muốn thắng một cô gái cô thế và nhẹ dạ. Tôi càng không muốn bắt mất người cha của đứa trẻ vô tội. Và, tôi cũng không thích chiếm đoạt anh. Tôi thù anh! Tôi khinh anh, một người đàn ông thiếu tự chủ, không bản lĩnh đã đánh cắp sự trong sáng trong tâm hồn tôi, đời sống vô tư của lứa tuổi thanh xuân. Bây giờ, tôi chỉ còn lại tôi với kỷ niệm về một mối tình chẳng lấy gì làm đẹp cho lắm. Hải, đừng bao giờ gặp mặt tôi nữa. 

Ngự bỏ chạy. Hải nhìn theo bóng cô gái khuất dần, nhòe đi. Anh biết mối tình đầu đã kết thúc. 

Ngự đi như chạy ra khỏi cổng giáo đường. Cô không dám ngừng lại để thở. Ngoái nhìn ra xem Hải có đuổi theo không. Chỉ có mình Ngự trơ trọi giữa lề phố vắng. Nắng gay gắt khiến Ngự mệt nhoài. Chẳng có chiếc xe nào lướt qua. Ngự kéo tà áo dài lau mồ hôi và nước mắt, chân bước nhanh. Tiếng xe thắng gấp bên Ngự: 

- Ngự. 

Ngự nhận ra Thức, người bạn trai cùng lớp đang ngồi trên chiếc Cúp bóng lộn. Anh vui vẻ hỏi: 

- Ngự đi nhà thờ hả? Mới thứ bảy mà? 

Ngự gật đầu: 

- Ừ. 

- Chi vậy? 

- Ngự muốn ngắm cảnh ở đây. 

Thức ngạc nhiên nhìn cô bạn nổi tiếng chăm chỉ học hành: 

- Bỏ học đi ngắm cảnh à? 

Ngự đỏ mặt nhớ tới cái đơn xin phép vắng mặt một hôm để đi thăm người thân nhưng thật ra Ngự theo Hải tới đây. Cô nghinh mặt: 

- Ừ, Ngự có chút chuyện riêng. Còn Thức, đi đâu vậy? 

- Đưa thằng Văn về, nhà nó ở phía sau giáo đường. 

Thấy Ngự lấy tay che nắng, Thức vội nói: 

- Để mình đưa Ngự về nội trú. Giờ này đón xe không có đâu. 

Ngự chần chờ không biết có nên nhận lời hay từ chối. Cả trường, ai cũng biết chuyện Thức “để ý” Ngự. Anh ra mặt săn sóc, giúp đỡ Ngự đủ thứ. Khi thì soạn giáo án để Ngự dạy thực tập. Lúc thì vẽ tranh minh họa, v.v...dù Ngự không hề nhờ tới. Thức lấy cớ là người cùng quê hương, xứ sở với Ngự. Hơn nữa, Thức cho rằng giữa hai người có ơn nghĩa “giang hồ”. Nhờ mua nhà của ba Ngự, bây giờ, ba Thức giàu to. Sau khi giựt xập căn nhà lá xiêu vẹo, đem trút hết xuống sông để nước cuốn đi. Ba Thức cho xây dựng tại đó một căn nhà hai tầng khá lớn. Phần trệt, dành cho việc để bạn hàng, chủ vựa mướn chỗ gửi hàng hóa. Trên tầng hai, ba Thức sắp xếp gần hai chục cái giường san sát nhau để khách thương hồ lỡ đường mướn chỗ ngủ qua đêm. Mặc dù tới đây nghỉ rất chật chội, chỉ có một lối đi ở giữa, mỗi lần muốn lên giường, khách phải leo từ đầu hoặc chân giường chớ không còn cách nào nữa. Nhìn tổng quát, chỗ này giống như viện mồ côi đông trẻ mà chỗ ngủ lại ít. Nhưng ai cũng thích ở đây, dù hẹp, nhưng được cái là khá sạch, ấm cúng và nhất là rẽ tiền. 

Về sau. Khi khấm khá, ba Thức lại mua thêm vài căn nhà liền phía sau đó nữa. Nơi đây trở thành khách sạn. Lúc này, phòng ngủ được ngăn ra và xếp hạng từ một tới năm. Tuy nhiên, những người mua bán nhỏ theo đường sông chỉ cần một chiếc chiếu trên cái giường hẹp là đủ nên bao giờ phòng ngủ tập thể vẫn đầy nhóc khách. Hơn nữa, nó đã được cải tiến, có chỗ đi tới giường của mình. Không phải giở giò, giở cẳng leo lên như trước khiến cho ai cũng vui lòng. Còn phòng hạng nhất, nhì có nệm lò xo, quạt trần, đầy đủ tiện nghi nhưng lại ít khi được dùng tới. Vì thế, ba Thức thường khen ba Ngự là “cao kiến”. Ông lân la qua nhà Ngự làm quen. Lâu dần, hai ông trở thành đôi bạn thân thiết. 

Thức vịnh vào lý do đó, anh tuyên bố mình có bổn phận thay cha đền đáp ơn nghĩa cho ... con của ba Ngự. 

Ngự và bạn bè đều biết đây chỉ là cái cớ của anh chàng nhút nhát lâu đời. Từ nhỏ, Thức đã bị Ngự lặn dưới nước sờ vào chân khi tắm sông. Bây giờ, lớn lên, anh tự động đưa tim cho Ngự sờ vào và anh cũng thét lên nhưng bằng một giai điệu độc đáo, đầy tình nghĩa. 

Nếu Ngự ngồi sau xe của Thức, thế nào tụi bạn cũng đồn rùm là Ngự chịu đòn hoặc trúng tên, sét đánh ... nhưng Ngự mệt quá, không còn cách nào khác nữa, cô ra điều kiện: 

- Gần tới cổng, Thức cho Ngự xuống nghe. 

- Đồng ý. 

Ngự lên xe, Thức như mở cờ trong bụng, anh cho xe phóng đi. Hơi thở dồn dập của Ngự làm cho Thức cảm thấy lâng lâng, bay bổng. Anh mong cho con đường dài ra, rộng thêm nhưng trường Sư phạm vẫn thản nhiên đứng đó, nhô cao nóc lầu cho Ngự thấy từ xa. Cô nhắc nhở: 

- Cho Ngự xuống đây đi Thức! 

Thức trấn an: 

- Yên chí lớn. Mười hai giờ rồi. Tụi nó ngủ trưa hết, chẳng có ai thấy đâu. Để Thức đưa. Ngự tới cổng luôn cho đỡ nắng. 

Ngự hầm hừ: 

- Sao hồi nãy hứa ...? 

Thức chống chế: 

- Trời nắng gắt quá, đi bộ mệt lắm. Kệ tụi nó. Cho tụi nó “cáp đôi” mình đi. 

- Vô duyên! 

Giận dỗi, Ngự không thèm nói gì nữa. Tới chỗ, xe vừa ngừng, Ngự bước xuống chẳng nói một lời, bỏ đi một nước. 

Thức nhìn theo mỉm cười đắc ý. Anh bấm còi xe tin tin inh ỏi. Anh mong biết bao nhiêu từ những cánh cửa sổ kia có dăm ba cái đầu lú ra, nhìn thấy anh chở Ngự. Anh sẽ đưa tay vẫy vẫy. Nếu có ai chạy xuống, anh sẽ mời qua cái quán bên đường, uống một chai nước ngọt để làm chứng cho thành tích “động trời” vừa rồi của anh. 

Ngự lại khác, cô sợ những ánh mắt nhìn ra từ trong nội trú. Tụi bạn sẽ bu lại, tra gạn. Chắc chắn Ngự sẽ mệt mỏi và bực bội. Cô nghĩ ra một cách, đi vòng qua hành lang lớp học. Băng ngang mấy liếp cải, rau muống rồi theo con đường nhỏ đi dọc bờ sông. Ngự cần yên tĩnh. Chờ đến giờ học, tụi bạn đi hết, Ngự sẽ lẽn vào là êm chuyện. 

Giờ này, ở đây không có bóng người, Ngự hài lòng vô cùng. Cô chợt muốn tìm xem ở khúc quanh kia dòng sông sẽ về đâu? Căn nhà lá xám ngắt có gì lạ. Ngự lần bước. Nước lặng lờ trôi, âm thầm đưa chân cô gái đến chỗ cỏ hoang dày đặc. Ngự bàng hoàng khi thấy mái lá tuột mất một bên. Gió xô cột tre, luồn lõi cây lá tạo nên những âm thanh buồn day dứt. Không có ai ở trong căn nhà ấy. Chiếc xuồng con Ngự thường nhìn thấy cũng đã đi rồi. Ngự tựa vào gốc cây cao nhìn xuống dòng nước đục ngầu, cuộn vòng xoay tít rồi ngoặc qua hướng khác. Ngồi xuống bên bờ, Ngự nhặt từng chiếc lá vàng ném xuống dòng nước xiết. Từng chiếc lá cứ quay tròn, chìm khuất. Rồi chúng sẽ hóa thân thành phù sa bồi đắp ruộng đồng. Ngự chợt nghĩ về mình. Cô nhận ra cô còn thua cỏ mực chẳng giúp ích gì cho đời. Chưa kịp lớn đã nếm mùi thất bại. Ngự nuối tiếc đã để tình cảm đẩy xa quá trớn. Gặp Hải có bốn lần, vậy mà không sao quên được người con trai bội bạc ấy. 

Hôm Kim về Cần Thơ rồi trở lại nội trú, Kim bảo không gặp Hải. Sau đó, Kim trốn biệt, lánh mặt Ngự hoài. Điều này cho Ngự đoán được điều mình nghĩ đã đúng. Chỉ còn đợi Hải khẳng định nữa thôi. Nhưng, sự thật lại vượt cả những dự đoán của cô. Hải “sắp” có vợ và “đã” có con. 

Anh sẽ bước qua một đoạn đời mới. Tất nhiên là vui vẻ, hạnh phúc và không đơn độc. Còn Ngự, cô làm sao đây với nỗi khoắc khoải, tuyệt vọng của mình. Ngự chồm tới, nhìn bóng mình dưới nước. Cô muốn biết tại sao mình thua người con gái đó. Nước vẫn thản nhiên cuồn cuộn, xoáy tròn, mờ đục. Ngự nhác thấy bóng cô dài ngoằn, dị hợm, đỗ gập ngang mặt nước. Ngự kinh hải kêu rú lên. Cô tưởng như mắt mình lồi ra, môi vều và hai nanh mới mọc chìa bên khóe như ác quỉ. Ngự ôm mặt khóc. Cô gào lên “trời ơi”. Tiếng Ngự vang xa rồi rơi xuống giữa bốn bề vắng lặng. Không ai biết Ngự khổ đau và Hải giờ này chắc hẳn đang âu yếm cô gái ấy. Ngự đứng bật lên, nhảy ào xuống nước. 

Ngự chìm xuống, rồi bị nước đẩy lên. Cô thấy người nhẹ tênh, xoay tròn như chiếc lá. Ngự khép chặt hai tay, không bơi mặc cho nước đẩy đưa, xô mạnh vào ngực vào lưng như tra tấn. Ngự mệt lã. Bỗng dưng cô nghe tiếng người lao xao rồi cánh tay Ngự bị giật mạnh, kéo ghì. Lưng Ngự có ai đẩy mạnh, Ngự thoát ra khỏi vùng nước xoáy. Cô vùng vẩy, bơi trở lại chỗ cũ nhưng cánh tay khỏe mạnh ấy tát mạnh vào má cô. Ngự há hốc mồm nước tràn vào miệng. Ngự chìm xuống. Ngất đi. 

Khi tỉnh lại, Ngự thấy mình đang ở trong một căn phòng lạ, vách ván, mái lá đơn sơ. Ngồi bật dậy, Ngự hoảng hốt khi thấy mình nằm trên chiếc giường nhỏ. Phía dưới có bếp than nóng đỏ, tỏa hơi ấm quanh Ngự. Ngự càng kinh ngạc hơn khi thấy mình mặc bộ đồ nâu, y hệt sư cô. 

- Tỉnh rồi à? 

Một ni cô khá lớn tuổi đi vào, tay bưng tách trà còn bốc khói đưa cho Ngự. 

- Em tỉnh rồi phải không? Em thấy trong người thế nào? 

Ngự chớp mắt cảm động, cô đáp nhỏ: 

- Dạ, em tỉnh rồi. 

Nhớ lại mọi chuyện, Ngự hỏi: 

- Có phải sư đã cứu em không? 

Nụ cười bao dung của sư cô làm Ngự ấm cả lòng: 

- Đừng lo chuyện đó nữa! Em hãy nằm nghĩ cho khỏe, chút nữa bạn em sẽ trở lại. 

Ngự ngơ ngác: 

- Bạn em? 

- Cậu ấy xưng là bạn em. Chính cậu ấy đã cứu em. 

Ngự nhớ đến bàn tay cuốn lấy Ngự dưới nước, đẩy cô ra khỏi vùng nước xoáy, vào bờ và đã tát vào má cô: 

- Dạ, sao sư cô biết em ... vậy mà tới cứu. Em nhớ lúc đó đâu có ai. 

Tôi và sư cô Diệu Linh đẩy xe ba bánh đi lấy nước. Thấy em ngồi nhìn dòng nước xoáy rồi khóc, chúng tôi sinh nghi. Nên ngồi canh chừng. Nhờ vậy, ... 

Có tiếng reo: 

- A, Ngự tỉnh rồi. May quá ...! 

Ngự ngẩng lên, bắt gặp khuôn mặt tươi tỉnh của Thức. Ngự đỏ bừng cả hai má: 

- Ủa, Thức hả? 

- Ừ, Thức nè. Thức cười vui vẻ. 

Ngự không nói gì nữa, cô sượng sùng cúi xuống. 

Sư cô giải thích: 

- Cậu này đã cứu em đó. 

Thức khoát tay: 

- Chính sư cô đã cứu hai đứa mình. Không có sư, Thức cũng bị nước cuốn theo Ngự rồi. 

Ngự chớp mắt: 

- Ngự biết rồi, sư cô và Thức đã cứu Ngự thoát chết. Nhưng, sao Thức biết Ngự ở đó mà tới? 

Nhoẻn miệng cười. Thức khoe: 

- Thức đứng bên nội trú nam nhìn ra bờ sông, thấy bóng ai thấp thoáng dưới đó. Thức nghĩ ngay là Ngự nên chạy theo. 

- Sao Ngự không hay? 

- Ngự có để ý tới ai đâu mà hay. Thức định gọi nhưng thấy Ngự khóc dữ quá, Thức ... phát sợ, không dám tới gần. 

Sư cô hỏi: 

- Vậy sao cậu dám lao xuống nước bơi theo vậy? 

Thức gãi đầu: 

- Chắc tại ... phản xạ tự nhiên. 

- Ngự nhớ là Thức bơi dỡ lắm mà. 

- Hổng dám đâu! Đó là chuyện ngày xưa kìa. Xin giới thiệu với Ngự: Thức, một tay bơi đã từng đoạt giải nhì khi tranh “cúp đồng bằng Sông Cửu Long”. 

- Vậy sao? Thi hai người hay mấy? 

Thức cười xòa: 

- Thông minh dễ sợ. 

Sư cô khác bước vào, Ngự sững sờ khi thấy người con quá trẻ. Chắc chỉ hơn Ngự bốn năm tuổi là cùng. Sư cô có đôi mắt tuyệt đẹp. Đặt chiếc ghế xuống, sư nói: 

- Mời cậu ngồi! 

Thức cúi chào: 

- Dạ, cám ơn sư. 

Thức rút trong túi xách ra một gói giấy khá to trao cho Ngự: 

- Ngự mặc đỡ để mai về nội trú. Hình như cái áo dài hôm qua bị rách tà. Cứ ở lại đây nghỉ, sư cô đã cho phép. Thức có làm đơn xin rời nội trú cho Ngự rồi. 

- Thức tốt với Ngự quá! Biết đến bao giờ mới trả nổi ơn nầy. 

Nhớ đến Hải, nước mắt Ngự ứ ra. Sư cô vội an ủi: 

- Đừng buồn nữa em. Làm vậy là dại dột. Cha mẹ em sẽ đau khổ lắm khi biết em định quyên sinh. 

Ngự sững sờ khi chợt nhớ đến mẹ cha. Không hiểu sao gần đây Ngự lại ít nhớ đến hai đấng sinh thành. Đã vậy, còn định tự tử nữa chứ. Thật là bất hiếu. Ngự òa khóc. 

Thức quay đi, anh cảm thấy buồn day dứt. Sư cô vuốt tóc Ngự: 

- Đừng nghĩ quẩn nữa. Em sẽ có lỗi vô cùng nếu việc đó xảy ra lần nữa. Thức góp lời: 

- Ngự hãy quên hết mọi chuyện đi! 

Tưởng Thức biết chuyện mình, Ngự lo lắng hỏi: 

- Chuyện gì? 

- Làm sao Thức biết. Thì chuyện gì làm Ngự buồn, Ngự khổ đó. Hãy nói đi! 

Ngự thở dài: 

- Làm như muốn quên là được. 

Thấy nắng đã tắt, Thức đứng lên từ giã: 

- Ngự ở đây nghĩ nha. Mai Thức đến đưa về. Đừng nhảy xuống sông lần nữa đó. Lạnh lắm! 

Ngự mỉm cười, hai sư cô nhìn nhau rồi quay đi. 

Sư cô Diệu Linh bảo Ngự: 

- Em hãy nghĩ cho khỏe, đã đến giờ lễ phật, chúng tôi phải ra chánh điện. 

Ngự nằm xuống rồi thiếp đi ngay. 

Khi Ngự thức giấc thì trời đã về khuya. Ánh điện sáng choang làm cho Ngự hoa cả mắt. Sư cô Diệu Linh đang ngồi bên chiếc bàn nhỏ xem kinh. Sư cô đội chiếc mũ len màu da người ôm sát đầu. Nếu không có bộ nâu sòng đang mặc thì Diệu Linh chẳng giống người tu hành chút nào. Sư cô thật đẹp. Đôi mắt to đen láy. Sóng mũi nhỏ và đôi môi mọng đỏ. Ngự nghĩ đây là tiên nữ mới đúng. Diệu Linh ngước lên, bắt gặp ánh mắt chăm chú của Ngự, sư mỉm cười: 

- A di Đà Phật. Em đã dậy rồi à? Để tôi dọn cơm chay cho em dùng. 

Ngự bước xuống giường đến bên sư cô: 

- Em làm phiền quá! 

- A di Đà Phật! Xin đừng lo lắng! 

Rồi sư cô quày quả đi. Lát sau, sư cô bưng một mâm cơm đi vào phòng. Trên đó, chỉ có một đĩa thức ăn chay, một tô cơm, cái chén và đôi đũa. Chỉ có bấy nhiêu thứ mà Ngự ăn ngon lành. Sư cô nhìn Ngự với ánh mắt trìu mến: 

- Em có muốn dùng thêm một ít nữa không? 

- Dạ, em no rồi. Cám ơn sư cô! 

Diệu Linh bưng mâm cơm ra sau, Ngự đi theo. Chung quanh giờ này thật vắng lặng. Ngôi chùa có lẽ mới lập nên không lớn lắm và ít người biết tới. Trở lại phòng, sư cô bảo Ngự: 

- Em nằm nghỉ đi! 

Diệu Linh ngồi vào chỗ cũ, đỡ sách kinh ra đọc nhưng hình như chẳng đọc được gì. Sư ngồi bất động như thế lâu lắm, lặng yên nhìn trân trối trang giấy mở, môi mím chặt, trông sư cô như một cô gái đẹp và nghiêm trang. 

Ngự buộc miệng: 

- Sư cô đẹp quá! 

Diệu Linh giật mình, đặt sách xuống bàn, nhìn về phía Ngự: 

- A di Đà Phật! 

Ngự tò mò hỏi: 

- Sư cô còn trẻ đẹp sao lại đi tu? 

Diệu Linh trố mắt nhìn cô gái. Cô suy nghĩ khá lâu mới trả lời: 

- Tôi tìm thanh thản bình yên cho tâm hồn. 

Ngự bàng hoàng: 

- Tìm thanh thản, bình yên? 

Ngự thầm nghĩ có lẽ sư cô có nỗi uẩn khúc gì đó nên phải nương vào cửa Phật. Nhớ đến chuyện cô và Hải, Ngự hỏi: 

- Xin sư cho biết, sư có tìm thấy bình yên, thanh thản hay không? 

Diệu Linh chắp hai tay trước ngực, thảng thốt kêu lên: 

- A di Đà Phật! 

Kéo ghế ngồi xuống cạnh sư cô, Ngự khẩn khoản: 

- Xin sư cho biết, ở đây có thanh thản không? 

Diệu Linh chợt hiểu, cô gái ngồi trước mặt mình đang muốn thoát khỏi vòng phiền não. Nếu không khéo, cô gái sẽ chọn cách núp bóng từ bi. Diệu Linh nhìn Ngự đăm đăm. Cô gái còn quá trẻ, trẻ hơn Diệu Linh nữa. Sau một hồi đắn đo, suy nghĩ, sư cô thấy cần phải cứu cả linh hồn của cô bé. Diệu Linh nói như đang cầu xin đấng Thế Tôn chứng giám: 

- A di Đà Phật! Xin cho con nói thật ý nghĩ của mình. 

Diệu Linh nhìn thẳng vào mắt Ngự: 

- Ngự, ở đây có mà không, không mà có. 

- Vậy là sao? Em không hiểu? 

- Không có ai gây phiền não cho mình nữa là có thanh thản, nhưng nếu vẫn không quên được quá khứ đau buồn, nỗi khổ tiếp tục giày xéo lòng mình thì làm sao có thanh thản. 

- Vậy ở đâu mới được bình yên? 

- Tự trong lòng em thôi. Muốn thì có! 

Chợt hiểu nhưng Ngự lại thắc mắc: 

- Làm sao em quên được chuyện cũ, người ta đã phụ bạc em. 

Như có ai xui giục, Ngự kể lại chuyện mình cho sư cô nghe. Diệu Linh lặng đi vì xúc động. Ngự nhấn mạnh: 

- Người ta đã lừa dối em! 

Diệu Linh thấy mình cần phải làm nốt công việc là giúp cho Ngự thoát khỏi khổ đau và trở lại vui sống. Sư cô nắm lấy hai bàn tay của Ngự: 

- Không có nơi nào thật sự bình yên đâu Ngự nếu mình cứ oằn oại với những ý nghĩ khổ đau. Tôi cũng đang tìm lối thoát. Không bao giờ tôi dám nghĩ mình được đắc đạo, thành chánh quả. Tôi càng không dám nghĩ mình sẽ cứu độ chúng sinh ra khỏi vòng khổ ải trầm luân. Vì một lẻ đơn giản là tôi còn chưa cứu được mình. Tôi chỉ là một người thiếu nghị lực, mất hết lòng tin ở mình, đầu hàng hoàn cảnh. Tôi chạy trốn vào đây, nép dưới bóng Bồ Đề để mong nhờ Phật từ bi gia hộ. Tôi không còn cách nào khác nữa. Cha mẹ tôi đã chết ngoài biển khơi trong lần vượt biển. Phải chi tôi có mặt trong chuyến đi ấy thì sự việc có lẽ sẽ tốt hơn. Tôi ở lại với chồng nhưng anh ấy lại bỏ đi với một người đàn bà khác bằng tiền bán nhà của tôi. Không còn chỗ nương tựa, tôi không còn gì hết! 

Diệu Linh nghẹn ngào giây lâu mới trấn tĩnh được, bằng giọng cứng rắn như đinh thép, sư cô tiếp: 

- Ngự, em hãy còn ở lại nhà. Đâu phải đến chùa mới tu được. Em hãy tu hiền! Em còn trẻ lắm, em còn cha mẹ, còn bạn bè, còn tất cả. Chỉ mất có một người đàn ông bội bạc. Biết đâu đó chẳng là cái may! Nếu hành động phản bội diễn ra khi em đã là vợ người ta thì sao? Chắc chắn tình huống này khó xử vô cùng. Em nghĩ lại đi! Hãy tìm một hướng sống khác. Đừng mãi ủ rũ, xé vụng nỗi buồn ra thành trăm vạn mảnh! 

Bỗng dưng Ngự sáng mắt, sáng lòng. Cô ngỡ như mình vừa được ơn trên ban phước. Ngự chắp hai tay trước ngực, nước mắt vui mừng đầm đìa đôi má. 

Về đến nội trú, chưa kịp thay đồ, Ngự nhận được giấy mời của thầy hiệu trưởng. Cô vội vàng xuống văn phòng. 

Hôm nay, chủ nhật, những thầy cô phụ trách hành chánh đều được nghỉ. Giáo sinh cũng tự do đi chơi hoặc về thăm nhà. Tại sao thầy hiệu trưởng lại muốn gặp Ngự, cô lo sợ vô cùng. Cô hết sức bối rối khi thấy nét nghiêm nghị của thầy lúc Ngự bước vào. 

- Thưa thầy, thầy gọi em. 

Thầy hiệu trưởng không trả lời, ông nhìn cô học trò đăm đăm, Ngự lúng túng, mặt bừng đỏ, cô run giọng: 

- Thưa thầy, thầy gọi em. 

Ông bảo: 

- Em ngồi xuống đi! 

Ngự khép nép ngồi xuống chiếc ghế đặt trước bàn làm việc của thầy. Ông nghiêm nghị nhập đề ngay: 

- Người đàn ông đó đã làm gì em? 

Ngự hoảng hốt lẫn kinh ngạc, há hốc mồm nhìn thầy hiệu trưởng. Cô không nói được thành lời. 

Thầy lặp lại: 

- Người đàn ông đó đã làm gì em? 

- Dạ, người đàn ông nào, thưa thầy? 

Ông nhìn thẳng vào mắt Ngự rồi rắn giọng: 

- Người đón em trước cổng trường sáng hôm qua. 

- Dạ, ... anh ấy đâu có làm gì em. 

- Thật không? 

- Dạ thật. 

Ngự thoáng thấy ánh mắt thầy lóe một tia sáng vui mừng rồi phụp tắt: 

- Vậy vì cớ gì em định tự tử? 

Lần này, Ngự run lên không phải vì sợ mà vì giận dữ, cô thắc mắc: 

- Bạn Thức đã nói với thầy? 

- Đúng. 

Ngự buộc miệng: 

- Thật là tồi tệ! 

Thầy đứng bật dậy, nhưng lại ngồi xuống, ông nhấn giọng: 

- Không, đó là một người tốt. Em Thức đáng được mọi người tin yêu! 

Ngự không dám nói gì nữa, chỉ cúi gầm mặt, nước mắt tuôn như mưa. Thầy hiệu trưởng để cho Ngự khóc thỏa thích rồi mới lên tiếng. Lần này, giọng thầy không còn giận dữ: 

- Hôm qua, bất ngờ thấy gã đàn ông đó đến đón em trước cổng trường, thầy ngạc nhiên lắm. Vào văn phòng lại thấy đơn xin phép nghỉ học một buổi của em, thầy đã nghi ngờ. Tới chiều, lại nhận được đơn xin rời nội trú của em, thầy biết mình lo đã đúng. Thấy nét chữ trong đơn không phải của em. Thầy liền hỏi cô giám thị trực nội trú mới biết Thức đã đem tới nộp cho em. Do vậy, thầy quả quyết chính Thức âm mưu hại em. Thầy mời Thức vào đây để tra gạn. Thức kêu oan và kể lại sự việc diễn ra hôm trước. Ngự, Thức là người tốt. Em hãy bình tĩnh lại rồi kể cho thầy nghe đầu đuôi câu chuyện. Thầy sẽ giúp em. 

Vỡ lẽ, Ngự không còn dám dấu người thầy đáng kính nữa. Ngự thuật lại câu chuyện cô và Hải: 

- Thưa thầy, người đàn ông đó là Hải, chú của bạn Kim. Em và Hải rất ... quí nhau. À, không, có lẽ chỉ có em yêu Hải mà thôi vì anh ấy đã bỏ em đi lấy vợ. 

Thầy sốt ruột hỏi: 

- Nhưng, hắn có hại em chưa? 

Hai má Ngự đỏ như được trang điểm bằng phấn hồng quá đậm. Cô nhìn đi nơi khác. 

- Dạ chưa. 

Thầy hiệu trưởng thở phào nhẹ nhõm, để cho chắc ăn, ông lặp lại: 

- Thật chứ? 

- Dạ thật. 

- Em phải thành thật trong việc này. Em nên nhớ rằng thầy chỉ muốn giúp em. 

- Dạ xin thầy an tâm, em không có việc gì phải lo đâu. 

- Chỉ có vậy mà em cũng nhảy xuống sông! 

Ngự nhìn xuống chân: 

- Em xin lỗi thầy! 

Ông nóng nảy nói lớn: 

- Xin lỗi! Thầy không ngờ em lại nhẹ dạ, yếu đuối đến thế. 

Ngừng một chút ông tiếp: 

- Em hãy tưởng tượng, nếu hôm qua em chết đuối, trách nhiệm này thuộc về ai. Cha mẹ em sẽ nghĩ sao về thầy và cái trường này? 

Hiểu ra, Ngự ân hận quá: 

- Em thật có lỗi, xin bỏ qua cho em! 

Thầy dịu giọng: 

- May là mọi chuyện đều êm xuôi. 

Thầy hiệu trưởng lấy kính xuống lau, Ngự nhìn thấy đôi mắt đỏ ngầu vì mệt mỏi của thầy mà lòng bùi ngùi vô hạn: 

- Em xin lỗi thầy! 

Đeo kính vào mắt, thầy ôn tồn: 

- Thôi, lỗi phải gì! Biết em chưa bị hại là thầy mừng rồi. 

Nhìn cô học trò ủ rủ trước mặt, ông chua xót nhớ lại dáng nhí nhảnh tươi vui của cô bé khi chạy lên phát biểu. Cô đã để lại cho ông một kỉ niệm khó quên trong quãng đời làm công tác đào tạo những kẻ trồng người. Ôi, tình yêu đã quật ngã con bé! Sức mạnh của tình yêu thật là ghê gớm! 

Ký ức xa xôi như quay lại với ông. Hình bóng người con gái ông yêu năm nào bỗng dưng sống lại. Tường Vi đã rời bỏ ông đi lấy chồng trong khi ông đang cố hết sức thoát khỏi cảnh nghèo khó bằng cách học tập, đạt cho được địa vị ngày nay. Nhưng, khi thành công thì người yêu đã con đàn, cháu đống. Ông đau khổ vô cùng, tưởng rằng mình không sao sống nổi. Nhưng, thời gian đúng là liều thuốc quí giúp ông nguôi quên. Công việc trường sở đem lại cho ông niềm vui mới. Ông bằng lòng cống hiến đời mình cho sự nghiệp giáo dục với tất cả nhiệt tình, không lúc nào xao lãng cho đến tận bây giờ. 

Thầy hiệu trưởng buộc miệng: 

- Nhanh quá, đã mười mấy năm rồi còn gì! 

Ngự ngơ ngác: 

- Dạ, thầy nói gì? 

Lắc đầu, thầy ôn tồn bảo: 

- À, thầy nhớ lại chuyện ngày xưa. Lúc bấy giờ còn trẻ, thầy cũng thất bại trong tình yêu như em. Thầy cứ tưởng mình không sao sống nổi nhưng rốt cuộc, nhờ vậy mà bây giờ thầy có đủ thời gian lo cho trường sở. Ngự, mất người yêu cũng chưa đến nổi long trời lỡ đất đâu em! Dĩ nhiên, ai chả buồn khi lầm yêu một người không tốt nhưng chẳng lẽ vì một người như vậy mà vội vàng hủy hoại đời mình. Thầy không ngờ giáo sinh ưu tú như em lại giải quyết vấn đề một cách ngu xuẩn. 

Thầy hiệu trưởng nhìn vào khuôn mặt bừng đỏ vì hổ thẹn của Ngự, ông lặp lại bằng một giọng mạnh mẽ như ra lệnh: 

- Đúng là một hành động ngu xuẩn, ngốc nghếch! Ngự, em đâu phải người như vậy! Em phải vùng lên, tự tin và biết hướng đời mình tới lý tưởng cao đẹp. Thầy và các bạn đều hy vọng ở em. Em phải xứng đáng với lòng thương yêu của mọi người! 

Ngự bật khóc. Cô hân hoan đón từng lời giáo huấn của người thầy đáng kính. Lòng Ngự tràn ngập niềm vui. Nước mắt xúc động tuôn dài như suối nguồn đỗ về vùng đất thấp. Đất nứt nẻ, khô héo run rẩy chuyển mình. Bên vai Ngự, đôi cánh thầy hiệu trưởng vừa chắp cho vội vàng vỗ nhịp rồi bay bỗng. Ngự nhìn thấy trời bao la, xanh vời vợi. Niềm vui dạt dào trong lòng Ngự. Phút chốc, Ngự yêu đời hơn và cô chọn ngay cho mình một con đường mới. Học thật giỏi để phục vụ cho con người, cống hiến đời mình cho trẻ thơ, những chồi non mới chín. 
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      êm nay, hội trường trông như một phòng trà sang trọng. Đèn màu giăng mắc. Cờ và hoa đua nhau khoe sắc. Trên sân khấu, bức màn nhung được trang trí bằng nhưng hình vẽ cách điệu trông thật đẹp mắt. 

Quanh mấy cái bàn là những chiếc ghế có dán số sau lưng. Ban tổ chức buổi liên hoan văn nghệ hay đêm họp mặt lần cuối của giáo sinh đã cố tình dành bất ngờ thú vị cho mọi người. 

Ngự ngạc nhiên khi thấy lối đi bị chắn ngang bởi những chậu hoa kiểng. Chỉ còn một khoảng nhỏ độ hai thước làm ngõ vào. Nơi đó, cái bàn học lại choáng gần phân nữa. Hai giáo sinh nam ăn mặc lịch sự ngồi đó. Họ thân ái trao cho mỗi người vào một cái vé. Trên đó có in sẵn một số màu đỏ tươi. Phía dưới là hàng chữ “Chúc bạn may mắn” 

Ngự cũng nhận được một mảnh giấy như vậy. Trong khi Du mang số 19 thì Ngự tới 250. Hai người chẳng hiểu gì hết. Vào đến hội trường, Ngự và Du được đưa đến chỗ chiếc ghế có mang con số trên tờ giấy. Ngự ngỡ ngàng nhìn quanh. Không có ai quen ngồi cùng bàn với Ngự. Đã vậy, cứ kế bên một nữ lại có một giáo sinh nam. Trong lúc cô thẹn thùng, đỏ mặt, tía tai thì mấy ông con trai như lên cơn sốt. Họ cười nói huyên thuyên với nhau rồi làm ra vẻ lịch sự bằng cách chăm sóc cô nàng ngồi cạnh. 

- Mời cô uống nước! 

Chàng trai có hàm râu quai nón ân cần mời Ngự. Anh rót nước ngọt ra ly rồi nhắc lại lời mời: 

- Mời cô uống nước! 

Ngự bẽn lẽn nhìn sang mấy cô bạn ngồi cùng bàn. Họ cũng đang bối rối như Ngự. 

- Ngự ăn bánh đi. Bánh này ngon lắm! 

Ngự ngạc nhiên: 

- Ủa, sao anh biết tên Ngự? 

- Học giỏi như Ngự ai mà chẳng biết. 

Ngự khiêm tốn: 

- Cám ơn anh quá khen, chẳng qua các bạn nhường cho Ngự đó thôi. 

Cô giáo sinh ngồi đối diện Ngự chen vào: 

- Ngự giỏi thật đó. Tụi này học gần chết mà vẫn không qua được bạn. Nhưng sao Ngự chọn một tỉnh lẻ thế? Ở tại đây khỏe hơn chứ? 

Theo qui định, giáo sinh nào đậu cao sẽ được chọn đơn vị mình công tác. Dĩ nhiên là chỗ tốt luôn về những ai cố gắng học tập. Ngự dậu thủ khoa, mọi người đều đoán chắc rằng Ngự sẽ xin ghi tên vào tờ quyết định ở lại phục vụ tại trường Sư phạm này. Một chỗ đứng mà phần lớn giáo sinh mơ ước. 

Nhưng, sáng nay, trong buổi lễ chọn nhiệm sở, Ngự lại bỏ qua cơ hội đó. Cô thong thả bước lên khán đài, nhấc chiếc micrô lên và phát biểu: 

- Kính thưa quí thầy cô, các bạn thân mến. Trước tiên, em xin gởi đến quí thầy cô lòng biết ơn chân thành nhất của em. Xin cám ơn thầy cô đã dìu dắt, hướng dẫn em trong những năm qua, đưa em đến gần ánh sáng. Thầy cô đã truyền lại cho em kiến thức và lòng nhân ái. Suốt đời em sẽ không quên nhưng ngày tháng đầy tình nghĩa nầy. 

Thưa các bạn! Ngự cũng xin gởi đến các bạn tình thân ái, thiết tha của Ngự. Cám ơn các bạn đã thương yêu, đùm bọc giúp đỡ Ngự, cho Ngự những kỉ niệm buồn vui tuyệt đẹp. Ngự sẽ nhớ mãi ... nhớ mãi! 

Ngự kéo tà áo dài lau nước mắt. Cả hội trường lặng đi. Có vài tiếng thút thít vang lên. Dăm ba chiếc khăn tay vội vàng đưa lên che ngang mặt. Thầy hiệu trưởng cúi xuống, ông run run sửa lại gọng kính của mình, Ngự tiếp: 

- Em kính chúc thầy cô dồi dào sức khỏe, chúc các bạn may mắn. Bây giờ, em xin thầy cô cho em được về phục vụ tại tỉnh Trà Vinh. 

Tiếng ồ vang lên bất ngờ. Ai chẳng ngạc nhiên. Đây chỉ là một tỉnh nhỏ, còn nhiều khó khăn. Về đó công tác tất nhiên sẽ vất vả hơn ở tại đây hay lên thành phố. Chỉ có thầy hiệu trưởng và Thức hiểu rõ vì sao Ngự rời bỏ nơi này. Ngự bước xuống cúi chào thầy hiệu trưởng. Sau khi nhận tờ quyết định thầy trao, Ngự vòng tay lễ phép: 

- Cám ơn thầy đã cho em niềm tin vào con người và cuộc sống, hướng dẫn em tìm đến con đường tốt đẹp. 

Thầy hiệu trưởng cảm động chớp mắt: 

- Thầy rất vui khi thấy em thành công rực rỡ. Thầy mong mai đây về tỉnh em sẽ vui sống và giúp ích cho mọi người. 

Ngự nghẹn ngào cúi chào thầy rồi về chỗ. Sau đó, các giáo sinh theo thứ hạng kế tiếp nhau lên chọn nhiệm sở. Có lẽ vì vậy mà ai cũng biết Ngự. Ngự nhìn cô bạn mới: 

- Dạ, Trà Vinh là quê hương của Ngự. 

- Vậy sao? Chúc mừng Ngự nhé! 

Anh chàng râu quai nón ân cần mời Ngự: 

- Ngự ăn nho nè, ngọt lắm! 

Ngự cắn vỡ trái nho. Cô bùi ngùi nhìn lên sân khấu. Ngày mai, Ngự đã từ giả chốn này. Chẳng biết có dịp nào ghé lại nữa không, và những người bạn mới hôm nay rồi cũng sẽ trở thành lạ mặt. Ngự buộc miệng: 

- Mai mình xa nhau rồi! 

Cả bàn, mười khuôn mặt bỗng lặng đi, buồn bã. Họ nhìn nhau rồi vội quay sang nơi khác. Vừa lúc đó, từ sân khấu vang lên lời giới thiệu: 

- Thưa các bạn, đêm nay là đêm cuối cùng chúng mình còn ngồi lại bên nhau. Các bạn hãy làm quen với nhau đi! Hãy kết thân và hát cho nhau nghe. Để mai này mỗi người mỗi ngã, chúng ta sẽ còn lại một chút gì để nhớ, để thương! 

Tiếng vỗ tay tán thưởng nổ vang như pháo tết. Cô giáo sinh cúi chào rồi nói tiếp: 

- Thưa các bạn, ban tổ chức qui định thế này: Mỗi người khi hát xong được quyền đề nghị người trình diễn kế tiếp. Cứ thế, không ai được quyền từ chối. Các bạn có đồng ý không? 

Mọi người vỗ tay đồng tình. Cô giáo sinh tinh nghịch: 

- Trước tiên, chúng ta sẽ được nghe giọng ca của thầy hiệu trưởng. 

Thầy vui vẻ tiến lên sân khấu. Ông hát một bài có nội dung vui vẻ rồi yêu cầu: 

- Thầy mời em Lê Trọng Thức. 

Thức chững chạc bước lên, anh cúi chào: 

- Thức xin trình bày bản nhạc “ Quê hương” thơ của Đỗ Quân. Nhạc của 

Giọng Thức trầm ấm, buồn buồn làm mọi người nao nao xúc động. Có nhiều tiếng “bis” vang lên khi anh vừa dứt lời. Nhưng Thức đã cúi chào: 

- Cám ơn các bạn, đáng lý Thức phải hát tặng các bạn một bài nữa, nhưng Thức hơi mệt. Sẽ có người hát thay. Xin mời Nguyễn Hồng Ngự. 

Ngự giật nẫy mình. Cô giả đò không nghe, nhìn xuống chân. Anh chàng râu quai nón khẻ gọi: 

- Ngự, người ta mời lên hát kìa! 

Ngự đỏ mặt, cô ấp úng: 

- Chắc Ngự nào khác đó. 

Trên sân khấu, Thức nhắc lại lời yêu cầu: 

- Xin mời Hồng Ngự lớp 2/2, cô bạn thủ khoa của khóa này. 

Ngự rung lên. Cô rũa thầm. Cái anh chàng Thức này thiệt tệ. Hại bạn hết sức. 

- Mời Ngự, nếu không lên, tụi này sẽ xuống khiêng đó. 

Ngự vẫn làm bộ không nghe. Thức chạy xuống, nhìn từng hàng ghế, tìm Ngự. Có một cánh tay chỉ về phía cô gái. Thế là Thức phóng tới trước mặt Ngự. Chẳng nói chẳng rằng, anh nắm kấy tay Ngự kéo cô đứng lên, đẩy Ngự về phía trước giữa tiếng cười rộ của mọi người. Có ai đó xúi giục: 

- Thức, khiêng lên cho lẹ! 

Ngự hoảng hồn, cô vùng khỏi tay Thức rồi chạy nhanh lên sân khấu. Tiếng cười lại vỡ ra lần nữa hòa lẫn với tiếng hút gió, tiếng gõ muỗng vào thành ly thật vui nhộn. 

Ngự đứng giữa vùng sáng rực rỡ đèn màu. Cô bối rối chẳng biết chọn bài nào. 

- Hát lẹ đi! Hát đi! 

Tiếng thúc giục khiến Ngự càng lúng túng, cô run giọng: 

- Thưa các bạn, các bạn làm Ngự sợ quá, quên mất tựa bài hát rồi. Các bạn hãy nhớ giùm Ngự vậy. 

Phải mất thêm ba phút nữa Ngự mới bình tĩnh lại. Cô cất tiếng: 

- Đời buồn như chiếc lá mùa thu rơi ... 

Giọng Ngự buồn và truyền cảm vô cùng khiến cho mọi người chơi vơi, xúc động. 

- Em buồn như biển đêm dịu vợi. Đời buồn như cơn gió mãi lang thang, cuốn theo thời gian – biển đêm nặng mang giọt buồn... 

Thức tưởng như mình tê đi vì một nỗi gì rất lạ. Bài hát đã dứt mà không ai hay biết. Họ đắm chìm trong nỗi buồn của Ngự. Thức sực tỉnh trước tiên, anh vỗ tay mở đầu cho những tràng dài khác. 

Thầy hiệu trưởng bước lên sân khấu, cầm mic-rô từ tay Ngự, trước sự ngạc nhiên của mọi người, thầy bảo: 

- Em hát hay lắm! Nhưng buồn quá. Hãy hát thêm một bài nữa vui hơn! 

Ngự cúi chào thầy vào các bạn. Cô cất tiếng khi thầy đã về chỗ. 

- Đừng tuyệt vọng, tôi ơi, xinh đừng tuyệt! ...lá mùa Thu ... rơi rụng giữa mùa ... đông. Con diều bay mà linh hồn lạnh lẽo. Con diều rơi ... cho vực thẫm buồn theo ... 

Thầy hiệu trưởng lắc đầu, ông nhìn ra cửa hội trường: 

- Em hồn nhiên rồi em ... sẽ bình minh ... 

Bỗng dưng Ngự lão đão rồi ngã sóng soài trên sân khấu. Tiếng nhạc ngừng bặt. Giáo sinh nhốn nháo. Những người trong hậu trường vội ào ra đỡ Ngự vào trong. Thức kinh hoảng chạy như bay về phía đó. Trong lúc ấy, có tiếng thầy hiệu trưởng vang lên trấn an giáo sinh: 

- Các em hãy giữ trật tự! Chẳng có gì đâu. Có lẽ vì xúc động quá nên Ngự ngất xỉu, một chút sẽ tỉnh ngay. Các em cứ tiếp tục cuộc vui. 

Nhưng hình như khung cảnh không còn vui như lúc đầu nữa. Những bài ca tiếp nối có vẻ gượng gạo làm sao. Thấy cũng tạm ổn, thầy hiệu trưởng dặn dò cô giám thị điều gì đó rồi đi nhanh ra cửa, nơi có một người đang đứng bất động, mắt mở to lo lắng nhìn vào bức màn nhung. Thầy vỗ vai anh ta: 

- Chào anh! Anh là Hải phải không? 

Hải trố mắt nhìn người đối diện, khẻ gật: 

- Dạ, tôi là Hải, sao thầy biết tên tôi? 

- Tôi là hiệu trưởng trường nầy, tôi rất rõ về anh. 

- Ơ ..., thầy biết gì về tôi? 

- Anh là cơn lốc dữ, một ngọn sóng hung tợn mà Ngự nhắc lại khi nãy. 

Hải bước theo thầy hiệu trưởng, hai người ngồi xuống bậc thềm lớp học gần đó. Ở đây chỉ có ánh trăng mờ ảo. Hải vội hỏi: 

- Thưa thầy, Ngự đã tỉnh chưa? Sao Ngự lại ngất đi như thế? Tôi có thể vào thăm Ngự được không? 

Thầy hiệu trưởng nhìn anh chàng trẻ tuổi trước mặt. Nét chân thành của Hải khiến ông cảm động: 

- Anh không biết vì sao Ngự ngất à? 

- Vì sao, thưa thầy? 

- Ngự trông thấy anh. 

Hải ồ lên kinh ngạc: 

- Sao thầy biết? 

- Anh tới đây lúc nào? 

- Từ lúc bắt đầu cuộc vui nhưng tôi không dám vào. Đến khi nghe giới thiệu Ngự hát, tôi đánh bạo lẽn vào hội trường. 

- Trong lúc mọi người ngồi, Ngự đã trông thấy anh đứng tựa cửa hội trường. 

Hiểu ra, Hải thú nhận: 

- Tôi đi lần vào lúc nào không hay. Tôi thật có lỗi. Có lẽ Ngự còn oán tôi lắm! 

- Không, cô bé hãy còn yêu anh! 

Hải mừng rỡ chụp lấy hai vai của thầy hiệu trưởng: 

- Xin thầy cho tôi vào gặp Ngự! 

- Để làm gì? 

Hải ngẩn người: 

- Ừ nhỉ! Gặp để làm gì? 

Anh đã làm đám cưới với Hà. Anh đã có vợ, có con. Dù có yêu Ngự đến mấy đi nữa cũng chẳng giải quyết được gì. Nhưng, anh nhớ Ngự. Nhớ khủng khiếp. Mấy tháng nay, không giờ nào, phút nào anh nguôi thương nhớ hay lãng quên hình bóng Ngự. 

Ôm Hà, anh lại thầm nghĩ đến Ngự. Hôn vợ, anh tưởng tượng đó là đôi môi của người yêu cũ. Và mỗi lần say, anh thầm thì goặc gào thét “Hồng Ngự” “Hồng Ngự” như những tiếng cầu kinh. 

Anh không có hạnh phúc. Và, Hà cũng nhận ra điều đó. Cả hai đều lặng im, cư xử với nhau rất vợ chồng. Đứa con sắp chào đời. Anh đã xin nghĩ việc trở về quê giúp mẹ chăm sóc vườn tược. Ai cũng tưởng anh không muốn xa cô vợ mới cưới nhưng Hà hiểu hơn ai hết là chồng mình muốn chạy trốn quá khứ êm đẹp và đào tẩu bằng cách ấy. Cô tiếp tục chịu đựng như đã từng chịu đựng. Hà tìm vui trong bổn phận làm vợ, làm mẹ và làm dâu. Còn Hải, anh không tự lừa dối mình được. Vừa nghe một người bạn cho hay khóa học của Ngự sắp kết thúc. Hải vội tìm tới trường xưa mong gặp lại Ngự, con chim nhỏ ngày nào của anh. Biết đâu, rồi đây sẽ không còn dịp nào thấy nhau lần nữa. Tới nơi, anh đi quanh quẩn con phố cũ mà ngày nào hai người đã từng qua. Hải chờ lúc mặt trời rụng xuống, nắng tắt hẳn và đêm liên hoan bắt đầu anh mới dám vào đây. Không ngờ ... 

Hải nói nhỏ: 

- Tôi chẳng biết gặp Ngự để làm gì nữa. Tôi yêu Ngự ... tôi nhớ cô ấy quá! 

Thầy hiệu trưởng đưa điếu thuốc cho anh: 

- Anh đã gặp rồi, khi nãy đó! 

- Tôi muốn biết Ngự đã tha thứ cho tôi chưa. 

- Điều đó đâu có nghĩa lý gì! Vấn đề là anh có đáng được tha thứ hay không kìa. Xin lỗi, anh quá dỡ! 

Hải đỏ mặt nhưng anh đành gật đầu: 

- Có lẽ thầy nói đúng! 

- Tôi nói đúng hoàn toàn chứ không có lẽ gì hết. Anh đã tự đánh mất hạnh phúc của mình. Tìm một niềm vui mới. Bây giờ, anh trở lại đây để làm gì? Chẳng lẽ anh muốn Ngự tiếp tục khổ đau? 

Hải kêu lên: 

- Không bao giờ tôi muốn thế! 

- Anh thấy đó, mới nhác thấy anh là con bé đã gục rồi. Như vậy là không khổ à? Anh Hải, anh nên quay về với vợ con anh đi! Hãy để Ngự quên mà vui sống. 

- Nhưng tôi yêu Ngự! 

- Tôi biết điều đó, xin lỗi anh. Tôi nói thẳng vấn đề này nhé. Ngự không thể làm vợ lẻ của anh, giựt chồng người khác. Cô bé xứng đáng hưởng hạnh phúc toàn vẹn hơn. Tất nhiên là với người khác, còn độc thân. 

Hải nóng nảy nói lớn: 

- Chắc với anh chàng đã lao đầu xuống sông hôm nào chứ gì? 

Thầy hiệu trưởng nhìn Hải, ông ngạc nhiên nói: 

- Kim đã nói với anh? 

- Không, Kim đã giận tôi, lâu rồi chú cháu tôi không gặp nhau. Một người bạn gái của Ngự đã cho tôi biết. 

- Ai vậy? 

- Xin lỗi thầy, tôi không được phép nói ra vì đã hứa. 

- Thế à? Mà cũng chẳng có gì quan trọng. Đúng vậy, Ngự định tự tử. Anh biết vậy sao còn tới đây? 

- Tôi yêu Ngự. 

- Tôi đã nói điều đó đâu có nhằm gì nữa. 

- Vậy thì gã con trai kia nhằm phải không? 

- Anh lầm rồi, Thức là một người bạn tốt. Thức xứng đáng được mọi người tin yêu. 

- Xứng đáng với Ngự phải không? Hải hằn hộc. 

- Anh nói đúng. Rất xứng đáng với Ngự. Thức cũng yêu Ngự như anh nhưng tình yêu của Thức trong sáng hơn. Thức giúp đỡ, động viên Ngự vượt khó. Anh ta cho nhiều hơn nhận. Chưa bao giờ Thức đòi hỏi Ngự phải đền ơn đáp nghĩa việc cứu sống đó bằng cách phải yêu đáp trả hay về làm vợ anh ta. 

Hải mỉa mai: 

- Thầy hiểu rõ chuyện người khác quá chứ! 

Thầy hiệu trưởng nhìn thẳng Hải, rắn giọng: 

- Đúng, vì tôi là một người thầy. Vì họ là giáo sinh của tôi. Tôi có bổn phận phải hiểu rõ tâm tư, nguyện vọng, tình cảm của họ để giúp họ không vấp ngã chứ. 

Hải xấu hổ cúi mặt: 

- Nhưng ... 

Thầy hiệu trưởng vỗ vai Hải: 

- Anh Hải, tôi chỉ góp ý với anh bấy nhiêu thôi. Dĩ nhiên là anh có quyền gặp Ngự. Anh có quyền yêu bằng cách của anh. Anh hoàn toàn tự do trong việc muốn chiếm đoạt hoặc hy sinh. 

Ông đứng lên, đưa tay ra cho Hải bắt: 

- Chào anh! Sắp tan buổi họp mặt rồi. Nếu muốn gặp Ngự, anh hãy đứng đây chờ. Chúc anh may mắn! 

Hải vội nắm lấy tay người thầy đáng kính: 

- Thưa thầy, tôi thấy không nên để Ngự nhìn thấy tôi lần nữa. Tôi đã chọn cho mình một cách yêu rồi. Xin chào thầy. Chúc thầy khỏe mạnh. 

Hải đi như chạy ra ngoài trời khuya. Trăng đã xế. Gió hắt hiu thổi qua lòng phố vắng vẻ, cuộn lấy Hải. Hải ngước nhìn trời đêm. Anh nhìn thấy một vì sao lẻ loi ở góc trời xa. Vì sao giống như Hải giờ đây, cô đơn, lạnh lùng, buồn da diết. 

Hải nhớ sao là nhớ giọng ca não ruột của Ngự: “Giọt buồn của tôi, biển dấu đâu rồi ... dưới lớp sóng nhồi ...” 

Hải chợt nghĩ đến biển, nơi mà thuở ấu thơ Hải cùng mẹ cha sống quẩn quanh ở đó. Cha Hải đã yên nghỉ dưới nghìn trùng sóng nước kia. Giờ đây, bỗng dưng Hải thèm được trở về chốn ấy. Sống lại quãng đời vô tư ngày cũ. Mà không, anh đâu còn cùng mẹ đứng chờ cánh buồm nâu thấp thoáng. Hải sẽ ra khơi. Anh sẽ theo đoàn thuyền đánh cá. 

Rồi đây, giữa mênh mông trời nước, Hải chờ đợi biển tím một màu bão tố. Và Hải mong biết bao nhiêu phong ba sẽ lấp kín nỗi buồn nhớ của anh. 

Hải thảng thốt kêu lên: 

- Vĩnh biệt Ngự yêu dấu! 

TÓM TẮT CỐT TRUYỆN

Là con gái duy nhất trong gia đình lao động nghèo. Nguyễn Hồng Ngự, một giáo sinh trường sư phạm tỉnh, có cha là ông Thanh, phu bốc vác ở bến tàu. Do tai nạn nghề nghiệp, chẳng may ông bị thương và mang tật ở chân. Từ đó, mẹ Ngự phải tảo tần hôm sớm để nuôi chồng con. Nhưng, nghề mua bán của bà cũng thất bại. Thương vợ con, ông Thanh quyết định bán căn nhà đang ở để chuyển nghề. Ông cùng số tiền đó mua một mảnh đất nhỏ làm vườn. Nhờ cách này, gia đình Ngự tạm thời ổn định cuộc sống. Theo học tại trường sư phạm, Ngự sống trong ký túc xá cùng với các bạn từ nhiều nơi đến học. Trong số ấy, Kim, người bạn thân và cũng là người trung gian cho sự quen biết của Ngự với Hải – chú bà con của Kim. 

Hải là công nhân viên nhà nước, đang công tác tại Cần Thơ. Cha Hải là một ngư dân, đã qua đời sau cơn bão biển vô tình. Mẹ Hải đành gạt nước mắt rời bỏ nơi đau buồn về quê làm lụng nuôi con. Tình yêu của Hải và Ngự thật hồn nhiên, trong sáng. Nhưng rồi những gì tốt đẹp thường không bền vững với thời gian. Một lần cùng Kim đến Cần Thơ thăm Hải, tình cờ, Ngự phát hiện ra Hải đã có người yêu là Hà. 

Mẹ bị bệnh mất sớm, phải sống với cha và mẹ kế cùng với các em, Hà là một cô gái thật thà, mang nhiều mặc cảm cô đơn, mất mát. Cô dành hết tình cảm của mình cho Hải. Hai người vốn là bạn láng giềng, có nhiều kỷ niệm vui buồn với nhau từ thơ ấu. Hà yêu Hải. Ngược lại, Hải chỉ xem Hà là một cô bạn gái hiền hậu, đáng thương. Một lần nọ, trên đường đến Cần Thơ mua sắm vật dụng, Hà ghé lại thăm Hải. Ở đây, đêm ấy, Hà đã trao thân cho Hải, lúc anh đang trong cơn say rượu mệt nhừ, không còn tự chủ. 

Biết chuyện này, Ngự vô cùng đau khổ. Một phút bốc đồng, tuyệt vọng, Ngự lao người xuống sông tự tử. Nhờ có Thức và các ni cô trong ngôi chùa gần đó cứu thoát, và nhờ lời khuyên giải của họ, Ngự thấy được sự nhầm lẫn của mình. Sau đó, cô còn được nghe những lời giáo huấn, tâm tình của thầy hiệu trưởng trường sư phạm. Ngự tìm ra lẽ sống mới. Cô trở lại cuộc sống bình thường và quyết tâm học tập cho ước mơ cao cả của mình. 

Sau kỳ thi tốt nghiệp, Ngự đậu thủ khoa. Cô được ưu tiên chọn nơi công tác và cô đã chọn về phục vụ quê hương mình. Hải đã tìm đến gặp cô trong đêm họp mặt cuối cùng của giáo sinh. Anh được gặp thầy hiệu trưởng. Qua cuộc trao đổi, Hải đã quyết định xa rời Ngự và quay lại với Hà. Anh trở về quê làm một ngư dân, tiếp nối quảng đời của người cha quá cố và kết thúc chuyện tình với cô giáo sinh sư phạm Nguyễn Hồng Ngự ngày nào.ia đình Ngự tạm thời ổn định cuộc sống. theo ển nghề.từ bốc vác ở bến tàu. do /- 
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