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      goài kia gió vẫn thét gào. Phải chăng cuộc đời của mỗi con người dường như là những tiếng cười ngạo nghễ và chua chát. Tôi bần thần rút chiếc áo khoác trên móc, thêm chiếc khăn choàng cổ và lặng lẽ rời khỏi căn phòng đã chứa đựng quá nhiều nước mắt. 
Đang chìm đắm trong một mớ hỗn độn những suy nghĩ miên man, không đầu không cuối, tôi bất chợt bắt gặp một ánh mắt. Cái nhìn lia nhanh như chớp và “đóng băng”. 
Tôi bỗng rùng mình… 
Một gã đàn ông cao to, dáng vẻ lịch lãm, cặp mắt sắc lạnh với cái nhìn vô hồn ẩn dưới cặp chân mày rậm rạp, nhưng thấp thoáng hiện trên gương mặt hắn là vẻ thánh thiện pha chút u buồn. Đại khái thế… 
Bước ra xa lộ cũng là lúc trời bắt đầu mưa lất phất, dưới ánh sáng ngược từ đèn pha của xe cộ và của phố xá thì nó như một màn sương dày đặc. Tôi cảm thấy choáng váng vì hơi men còn lại của một loại rượu mạnh mà tôi đã uống sau khi rời khỏi nơi hẹn, rời khỏi anh - con người bội bạc, và cũng là lúc tôi từ giã tình yêu mà mình đã ấp ủ, nâng niu bấy lâu nay. Một buổi chiều bi đát nhất đời tôi ! 
- Kéttt !!!!!!!!!! 
Tôi chỉ kịp lờ mờ nhận ra một luồng ánh sáng mạnh chiếu thẳng vào mặt…tiếng còi…tiếng thắng xe…vài tiếng nói xôn xao và rồi thì tôi không còn biết gì nữa. 
***** 
Đầu đau như búa bổ, tôi thấy mình mẩy nặng trĩu, chân tay rã rời không tài nào nhấc lên nổi. Mở mắt ra, một căn phòng trắng toát hiện lên, tôi đưa mắt nhìn xung quanh…không có ai, tôi đưa mắt thêm một lần nữa…vẫn không có ai. Nhắm mắt lại, tôi bắt đầu cảm thấy sợ. Tôi cố nhớ xem chuyện gì đã xảy ra với mình, nhưng không thể. Những gì tôi có thể cảm nhận được lúc này là hàng ngàn dây thần kinh tập trung lại và thi nhau giật binh binh trong đầu. Và rồi, tôi lại thiếp đi ngay trong khi tôi đang cố gắng nhớ ra điều gì đó. 
***** 
Có cái gì đó nong nóng trên mặt, nhất là ở hai con mắt - thật bực mình. Tôi nhăn nhó: 
- Cái gì mà khó chịu thế không biết? 
Hai con mắt mở trừng lên và rồi khép nhanh lại trong tích tắc, miệng tôi lẩm bẩm: 
- Không chịu kéo rèm cửa lại gì cả ! 
Tôi thét lên : 
- Dì Sáu đâu, tôi đã nói bao nhiêu lần là khi tôi ngủ phải kéo rèm cửa lại cơ mà. 
Cửa nhẹ bật mở, dì Sáu bước vào, trên tay bê khay tô cháo còn nghi ngút hơi nóng, một ly nước lọc bên cạnh là vài viên thuốc. Dì đặt khay lên bàn rồi lật đật chạy lại bên cửa sổ, tay vừa kéo rèm vừa nói: 
- Cô dậy rồi à? Hồi sáng cậu chủ ghé xem cô bớt bệnh chưa, thấy căn phòng bí bích nên cậu bảo tôi mở ra cho thoáng. Mải nấu cháo ở dưới bếp cho cô nãy giờ nên tôi quên bẵng đi mất. Lần sau tôi sẽ chú ý hơn. 
Dì Sáu lại tiếp tục vồn vã: 
- Cô mau dậy ăn đi cho nóng rồi còn uống thuốc. Cả đêm hôm qua cô lên cơn sốt, cậu chủ lo cho cô lắm. 
Tôi cau mày lại, gắt : 
- Làm gì mà nãy giờ dì nói nhiều thế hả? Ở cái nhà này tôi cảm thấy ngột ngạt lắm rồi. Mọi người đã bao giờ đặt mình vào vị trí của tôi mà thử nghĩ chưa? 
Cầm mấy viên thuốc ném mạnh vào góc nhà tôi thút thít : 
- Lại thuốc, lúc nào cũng thuốc, con người tôi chứa quá nhiều thuốc rồi. Tôi không uống nữa, sao không để cho tôi chết đi. 
Biết tôi đang khó chịu dì Sáu không nói gì mà chỉ lẳng lặng nhặt những viên thuốc rồi bước ra khỏi phòng, khuôn mặt đầy khắc khổ. 
Tôi buông người nằm sấp xuống, nhớ cái ngày gặp phải tai nạn ác nghiệt đó và tôi đã quên đi quá khứ của mình. Vậy mà thấm thoắt đã một năm trôi qua, mọi thứ dường như không có gì thay đổi. Tôi nhớ lần đầu tiên ở căn phòng này, khi tỉnh lại tôi thật sự bàng hoàng không hiểu chuyện gì đã xảy ra. Trong mắt tôi mọi thứ đều lạ lẫm, kể cả dì Sáu và hắn. Tôi sợ đến nỗi không dám mở mắt ra… 
… Có mùi hương thật dễ chịu lan tỏa đâu đây… Không cưỡng lại được tôi hé mắt nhìn lên… Một màu tím nhạt… Từ từ ngồi dậy, không như những gì tôi đang suy nghĩ và lo sợ. Một căn phòng khá xinh xắn sơn độc nhất màu tím nhạt. Mọi thứ được bày biện và sắp xếp ngăn nắp. Có một chiếc tủ đứng kê sát cửa ra vào. Đối diện với giường nằm là TV màn hình phẳng còn mới. Chiếc giường kê cạnh cửa sổ, nơi mà tôi có thể nhìn ra vườn hoa và khoảng không gian bao la ấy mỗi hoàng hôn, nơi mà những tia nắng đầu tiên trong ngày chiếu thẳng chỗ tôi nằm… Và đây, điều mà tôi đang tìm kiếm… mùi hương đang tỏa ra từ bình hoa tím đặt trên bàn… màu tím mê hoặc. Ôi, màu của niềm nhớ thương… màu của sự chung thủy… 
Và hắn, người mà nói tôi - Lăng Bình - là vị hôn thê của hắn, gần đến ngày cưới tôi bị một tai nạn bất ngờ và dẫn đến kết cục ngày hôm nay tôi không còn nhớ gì hết. 
Tôi còn nhớ như in hình ảnh lần đầu tiên thấy hắn - ở chính căn phòng này - Một gã đàn ông cao to, dáng vẻ lịch lãm, cặp mắt sắc lạnh với cái nhìn vô hồn ẩn dưới cặp chân mày rậm rạp, nhưng thấp thoáng hiện trên gương mặt hắn là vẻ thánh thiện pha chút u buồn. Nhưng bây giờ tôi xin được nói thêm về hắn. Phải công nhận rằng đôi mắt của hắn rất đẹp. Bờ mi dài và cong nhưng không hề nữ tính. Hơn thế nữa, trong sâu thẳm đôi mắt ấy tôi cảm nhận được sự ấm áp. Tuy rằng ánh mắt hắn lúc nào cũng mang màu u buồn. Nhìn vào đôi mắt ấy tôi có thể thấy một biển trời cảm xúc mà tôi không thểà diễn tả thành lời, chứ không đơn thuần chỉ là “cặp mắt sắc lạnh với cái nhìn vô hồn” như thoạt tiên trông thấy. 
Hắn ít nói lắm, tôi thì chúa ghét cái vẻ lầm lầm lì lì của hắn. Lúc nào cũng tỏ ra chững chạc làm như hắn là bố của tôi, mặc dù hắn lớn hơn tôi gần chục tuổi. 
Phòng tôi sát phòng hắn, rồi mới đến phòng của dì Sáu. Thế nhưng có khi cả ngày tôi không thấy mặt hắn đâu. Buổi sáng hắn xách cặp đi làm khi tôi chưa thức dậy, chiều hắn về thì tôi và dì Sáu đã ăn cơm. Hắn cứ lầm lì như thế đấy. Hắn về là chui đầu vào căn phòng - mà tôi nghĩ cũng là thiên đường của hắn - để thưởng thức một thứ nhạc mạnh mà hắn cho là không có loại nhạc nào có thể “đỉnh” hơn thế nữa. Tôi nói thật, cái thứ nhạc “đỉnh” hắn nghe lúc nào cũng ầm ầm như muốn nổ tung phòng, nào trống, nào guita, nào những tiếng gào thét inh tai điếc óc, ấy thế mà hắn cứ trầm trồ khen và say sưa ngấu nghiến. Tôi thấy hắn chẳng có vẻ gì coi tôi như vị hôn thê của hắn, kể cả cái cách hắn xưng hô “Tôi- Cô”. Tôi và hắn không có một điểm chung, trừ việc không ai muốn ai làm phiền đến mình. Lúc đầu tôi cũng thắc mắc về nhiều thứ lắm, nhưng sau này thì không, bởi tôi cũng chẳng muốn nhớ tới quá khứ, tới những gì đã qua mà hắn nói với tôi là không có gì đáng nhớ hết - rằng quá khứ chỉ là sự đau buồn. Và tôi tin hắn. 
Thời gian cứ vậy trôi qua, hắn chẳng hề có thái độ thân mật với tôi. Hiếm khi thấy hắn ngồi nói chuyện vui vẻ, cởi mở với tôi quá 10 phút, chỉ trừ những lúc tôi ốm đau hắn mới ghé qua phòng hỏi han, quan tâm. Và cũng chỉ những lúc như thế tôi mới thấy hắn thật gần gũi. Nhưng tôi cũng quen dần với những điều đó, quen dần với việc hắn là người như thế. 
Cuộc sống ngày càng tẻ nhạt hơn khi bắt đầu tôi cũng lầm lũi như hắn. Tôi ít hoà mình với xã hội hơn, đa phần thời gian của tôi là trong nhà, ngoài vườn… Bởi chính hắn, hắn không cho tôi làm gì với lí do là sợ ảnh hưởng đến sức khoẻ, khi nào cần gì thì cứ nói với hắn một tiếng. Nhưng tôi thua hắn ở sức chịu đựng, tôi nóng nảy và hay quát tháo vô cớ, không ai khác chính la dì Sáu, người luôn hứng chịu tất cả . Thật lòng tôi không ghét bỏ gì người đàn bà ấy, nhưng tôi không thể kiềm chế được cảm xúc của mình. Dì Sáu là người tốt, dì là người dành thời gian chăm sóc cho tôi nhiều nhất trong suốt thời gian tôi nằm tại giường. Và hắn, hắn cũng nhịn tôi nhiều. Từ ngày tôi ở đây hắn chưa nói nặng với tôi nửa lời, hay không một lời ca thán, trách móc. Như thế tôi càng làm tới, hắn thì lại nhượng bộ nên nhiều lúc tôi đâm ra nghi ngờ hắn. Tôi ngờ rằng liệu có phải chính hắn là người gây ra cái tai nạn ác nghiệt ấy cho tôi và đang cố công bù đắp? Nhưng nghĩ thì nghĩ thế thôi tôi cũng chẳng thắc mắc làm gì, bởi tôi đã bằng lòng với hiện tại. 
Tôi mệt nhoài ngồi dậy, nhìn tô cháo đã nguội ngắt ,thở dài. Chợt nhớ tới luống hạt giống gieo cách đây 2 hôm, cũng là 2 ngày tôi bệnh nằm bẹp dí trên giường mà quên khuấy đi mất. Tôi tung chăn chạy vụt ra vườn và ngỡ ngàng khi thấy chúng đã lên xanh. Dì Sáu đang ngồi nhổ cỏ thấy tôi liền nở nụ cười trìu men, mà tôi tưởng chừng như dì không hề trách móc hành động của tôi khi nãy: 
- Trông cô khoẻ hơn rồi đó. Thời tiết hôm nay thật đẹp phải không cô? 
Tôi gật nhẹ đáp : 
- Vâng ! 
Tự nhiên tôi cảm thấy lòng mình thật nhẹ nhõm lạ thường. Bước lại gần dì Sáu, tôi nắm lấy đôi bàn tay gầy gân guốc còn lem nhem dính đất nhỏ nhẹ : 
- Dì cứ gọi con là Lăng Bình, đừng có “cô này, cô ơi” như thế nghe già lắm. Dì đã gắn bó với căn nhà này đã lâu, dì hãy coi đây như nhà của mình. Đôi lúc con thật trẻ con, hay nóng giận, nói năng vô cớ làm dì phiền lòng, mong dì đừng để bụng. 
Đôi mắt dì ánh len cái nhìn đầy xúc động. Có lẽ, đây là lần đầu tiên dì nghe được những lời tử tế như thế từ chính miệng của tôi. 
- HạTrắng ! 
Tôi giật mình cắt đứt dòng suy nghĩ. Thì ra là hắn, hắn đang đứng trên lan can nhìn tôi. Sao hôm nay trông mặt hắn ngây ngô thế. Lại còn cười nữa, nụ cười như ánh sáng, như muốn hút hồn đối phương. Hắn ít cười lắm, nhưng phải công nhận rằng hắn cười rất đẹp. Mỗi lần hắn cười thì mọi sự bực tức xung quanh dường như tan chảy. Nhưng cuộc đời là vậy, ông trời ban cho hắn nụ cười thiên thần đó nhưng chỉ cho hắn cười vài lần trong đời. 
Tôi quay lại hỏi: 
- Anh mới nói gì à? 
- Hạ Trắng. Hắn đáp, vẫn bằng nụ cười ấy : 
- Tôi gọi cô đó. Hôm nay trông cô rất đẹp. 
Tôi không hiểu tại sao hắn lại gọi tôi bằng cái tên kì cục đó nhưng vẫn cười thầm trong bụng, vì ít ra hôm nay hắn còn biết nịnh tôi nữa cơ đấy. Tôi quay mặt đi hướng khác và chợt nhận ra rằng “hôm nay trời rất đẹp”. 
Bây giờ tôi mới có dịp chậm rãi chiêm ngưỡng lại căn nhà và không gian nơi đây. 
Ngôi nhà xây lối kiến trúc cổ rất độc đáo và sang trọng. Nó là tài sản mà ba mẹ hắn để lại khi cả gia đình chuyển sang Pháp định cư, riêng hắn một mực không chịu rời quê hương cho dù đó là cơ hội để hắn phát triển sự nghiệp. Ngôi nhà nằm trong khoảng không gian bao la. Thấp thoáng phía sau là những đồi Thông ngút ngàn xanh thẳm mà đêm đêm vẫn nghe tiếng gió vi vu khe khẽ. Phía trước, hàng rào được phủ kín bởi những cánh hoa Tigon mềm mượt. Cánh cổng được làm bằng đồng chắc chắn. Trải dọc lối đi vào là thảm cỏ xanh mịn và không thể thiếu đôi cây Tùng, Bách cao vút. Phía bên trái, từ cửa sổ phòng tôi nhìn ra là một vườn hoa khá rộng với nhiều loại hoa đẹp và quý được hắn mang về sau mỗi chuyến công tác. Mà đặc trưng là cái màu tím tôi yêu thích. Từ cái tím nhè nhẹ của hoa Oải Hương, Violet, Tường Vi đến cái tím nồng nàn của Cẩm Tú, Lưu Ly, Thạch Thảo… Điểm vào đó là màu đỏ kiêu sa của những khóm Hồng Nhung, cam sôi nổi của Đồng Tiền, vàng rực rỡ của Cúc và trắng tinh khiết của Cẩm Chướng… Bên cạnh đó không thể quên hàng Ngọc Lan thơm mát và những cây Bằng Lăng uốn cong mình cho những chùm hoa nhuộm một khoảng trời tím ngắt… 
Đang bần thần tôi giật mình quay lại khi thấy hắn xuất hiện lù lù ngay cạnh tự lúc nào . Tôi quay mặt đi hỏi hắn một câu bâng quơ : 
- Hôm nay anh không đi làm sao? 
Hắn tủm tỉm_ mà tôi cho rằng nụ cười đó hắn dùng để mỉa mai tôi : 
- Thì lâu lâu cũng phải tự thưởng cho mình một ngày nghỉ chứ ! 
Thấy tôi có vẻ hoài nghi dì Sáu xen vào như để trả lời thay hắn : 
- Hôm nay chủ nhật mà cô. 
Thấy được sự ngờ nghệch của mình tôi nguýt hắn một cái thật dài : 
- Vậy thì có việc cho anh rồi - nhanh tay chỉ tay về phía trước - có rất nhiều luống hoa chưa được tưới, chưa được nhổ cỏ, phần việc đó là của anh. 
Hắn liền sắn tay áo và cầm vòi tưới như đáp lệnh, còn quay lại nói với cố tình chỉ để tôi nghe thấy : 
- Tối tôi chở cô đi ăn kem nha? 
Hẹn hò à? Hắn nói sẽ chở tôi đi ăn kem sao? Chợt thấy có điều gì đó xốn xang, vui vui trong bụng nhưng cố làm mặt tỉnh : 
- Từ hồi giờ tôi đâu có thích ăn kem. 
Mặt hắn đuỗn ra như tàu lá chuối : 
- Vậy à? Thế thì tiếc nhỉ. 
Hắn lại tiếp tục công việc của mình mà chẳng thèm để ý đến thái độ của tôi gì cả. Hắn thực sự không biết là tôi đang vui sao. Thiệt tình tôi tức hắn quá đi, sao hắn lại dễ tin người đến thế cơ chứ. Hắn chẳng hiểu tí gì về con gái hết, đồ “gỗ mục”, ai mà không thích ăn kem chứ, tôi rủa thầm rồi lên tiếng : 
- Anh tưới hoa xong vô lau chùi, dọn dẹp nhà cửa, giặt đồ, đi chợ, nấu cơm, lâu lâu cũng phải cho dì Sáu một ngày nghỉ ngơi chứ - Tôi vùng vằng nhái lại như khiêu khích rồi chạy lại chỗ dì Sáu đang đứng tần ngần ra không hiểu chuyện gì : 
- Con với dì vô trong coi phim, con mới thuê được bộ phim này hay lắm, nói về “anh chàng gỗ mục”, công việc ngày hôm nay cho anh ta làm tất. 
Tôi kéo dì Sáu vô nhà trong khi hắn còn đứng như trời trồng giữa vườn hoa như một con nai vàng ngơ ngác. 
Đến chiều tôi không hiểu hắn làm cái gì trong phòng mà không thấy ló mặt ra ngoài. Tôi sốt ruột mon men lại phòng hắn giơ tay định gõ cửa, nhưng không hiểu sao tôi lại rụt tay lại và quay trở về phòng. Lại gần chiếc tủ đứng tôi ngắm mình trong gương. Tôi bắt gặp một gương mặt trắng bệch với những nét nhợt nhạt, mắt thâm quầng vì những giấc ngủ không tròn. Tóc cắt tém, mái trước hơi dài mỗi lần hất lên trông thật bướng bỉnh. Tôi mở tủ ra định lấy cho mình một bộ đồ thật đẹp rồi bảo hắn chở đi ăn kem như hồi sang hắn nói. Lật qua , lật lại chẳng có gì lạ lẫm ngoài vài chiếc áo sơ mi, áo thun, quần tây và quần jean, tất cả đều là màu tối, chủ đạo là màu đen, ngay như chính bộ đồ tôi đang mặc trên người. 
Tôi lấy một chiếc áo sơ mi đen với miếng lót trong cổ áo, dọc nút áo và cổ tay màu đỏ sậm. Chiếc quần jean xanh đậm rộng thùng thình với một vài chỗ “sờn” cố ý của nhà thiết kế và một đôi giày bata màu cánh gián. 
Gió thổi nhè nhẹ làm đong đưa chiếc chuông gió treo ngoài cửa sổ, phát ra những âm thanh khuấy động lòng người. Tôi thả hồn ngắm chiều tà với cả một vùng trời tím ngắt lòng bỗng xa xôi. Tôi ước mình là con én nhỏ nghiêng đôi cánh liệng trên bầu trời cao vút, qua những áng mây xanh, qua những cánh đồng cỏ nội ngạt ngào hương sữa, và cả những dãy núi trùng điệp ngút ngàn… 
-Cộc ! Cộc ! 
Tiếng gõ cửa khiến tôi giật mình. Tôi nói với ra mà không quay lại : 
- Dì vào đi con không chốt cửa trong. 
Có tiếng đẩy nhẹ cửa nhưng không lên tiếng. Tôi vẫn mải thả hồn trên chín tầng mây mà quên mất sự có mặt của người mới bước vào phòng, chỉ đến lúc có một bàn tay khẽ đặt lên vai : 
- Có chuyện gì à? – Hắn hỏi trống không. 
- Là anh sao? - Tim tôi khẽ reo vui, bụng nhủ thầm “chắc qua nói chở mình đi ăn kem” – Tại rảnh rỗi quá không biết làm gì nên ngắm trời, ngắm đất cho vui vậy thôi. 
Thọc tay vào túi quần, hắn thở dài : 
- Ngày mai dì Sáu sẽ về quê. 
- Có chuyện gì mà gấp thế? Rồi khi nào dì ấy quay lại? – Tôi hốt hoảng. 
- Tôi không biết. Ba dì mất, các em của dì cũng mỗi người một phương, dì phải về chăm sóc má. Có lẽ… 
Quên cả chuyện ăn kem, vẻ mặt tôi đầy trách móc : 
- Cái gì? Anh nói thật không? Sao giờ này mới cho tôi biết? 
Không đợi hắn trả lời, tôi lao nhanh ra cửa. Lại bên phòng dì, cửa không đóng, đồ đạc đã được xếp lại. Thấy tôi, dì vẫn nở nụ cười hiền hậu như thường ngày, nhưng trong đôi mắt ẩn chứa một nỗi buồn sâu thẳm. Bây giờ tôi mới thực sự nhìn thẳng vào gương mặt ấy, gương mặt người phụ nữ đã chịu quá nhiều vất vả. Da mặt xanh xao, đôi mắt trũng xuống có lẽ do mất ngủ và suy nghĩ nhiều. Vậy mà còn thường xuyên chịu những cơn nóng giận trút như mưa rào của tôi. Một người vẫn âm thầm sống trong căn nhà này, trông nom nhà cửa, chăm sóc vườn tược, lo cho tôi, lo cho hắn từng miếng ăn chu đáo mà không một lời ca thán. Vậy mà, những nhọc nhằn, những lo âu của dì tôi không mảy may để ý. Tôi đã sống vô tâm, tôi đã sống quá hời hợt suốt thời gian qua. Nghĩ đến đây tôi chạy lại ôm lấy thân mình gầy guộc của dì mà bật khóc tức tưởi, không nói được lời nào. Dì nắm lấy tay tôi, giọng lạc đi cố cầm nước mắt : 
- Cô ở lại mạnh giỏi, nhớ ăn uống đầy đủ và uống thuốc. Phải biết tự lo cho sức khỏe của mình. Cậu chủ là người đàn ông tốt, cô hãy sống thật hạnh phúc với cậu ấy. Nếu sau này có thời gian, mời cô cậu về quê tôi chơi, như vậy là tôi có phước lắm rồi. 
Giọng tôi trở nên lí nhí : 
- Vâng. Dì về sắp xếp công việc ở quê rồi lên lại với tụi con. 
Nói như vậy nhưng thâm tâm tôi thầm hiểu rằng sẽ không có cái ngày dì quay trở lại… 
***** 
Tôi chưa buồn về nhà mà lang thang chạy xe dọc bờ sông. Tiễn dì đi rồi tôi cảm giác như mình vừa đánh mất điều gì đó rất quý… Xe tiếp tục lăn bánh qua một vài con phố, chợt tôi sực nhớ ra rằng mình còn phải đi chợ, nấu cơm và tưới hoa nữa. Có lẽ hắn cũng chưa về, tôi vội vã rồ ga… 
- Giờ này mà vẫn chưa về - Tôi lẩm bẩm khó chịu, nhìn lên đồng hồ đã chỉ 7h tối. 
Tôi sốt ruột, hết lên lầu lại xuống phòng khách. Căn nhà vắng tanh, lạnh lẽo, càng lúc bóng tối càng bao trùm xuống để trơ ra sự cô độc. Tôi mệt mỏi lại ghế salon ngồi, bật TV lên xem và thiếp đi lúc nào không hay biết. 
Tiếng chuông cửa làm tôi giật mình tỉnh giấc. Đồng hồ đã chỉ 11h khuya. Hắn đã về, tôi mở cửa nhăn nhó : 
- Anh về trễ sao không nói để tôi khỏi chờ cơm, đói muốn xỉu đây này. 
Thực ra lý do khiến tôi khó chịu không phải vì thế, mà tôi mong hắn về để xua tan cái ảm đạm của căn nhà, và chí ít có bóng người tôi sẽ bớt cảm thấy cô đơn. 
Hắn không nói gì, vẫn cái dáng vẻ lầm lũi ấy dắt xe vào người nồng nặc mùi rượu. Tôi hơi sững lại vì chưa bao giờ thấy hắn về trong men rượu mà lại say xỉn như thế này. Tôi khóa cổng cẩn thận rồi theo vào phòng khách. Hắn thả cặp lên bàn rồi ngả người ra ghế mắt nhắm lại. Trông hắn có vẻ mệt mỏi. Tôi xuống bếp bới cơm ăn và mang lên cho hắn một ly nước ấm : 
- Anh uống chút nước rồi lên phòng nghỉ đi. 
Thấy hắn không phản ứng gì, tôi lại lay cho hắn tỉnh thì giật mình khi thấy tay hắn lạnh toát. Tự nhiên tôi run lập cập, lóng ngóng chưa biết phải làm gì thì mắt hắn khẽ mở : 
- Làm ơn dìu tôi lên phòng. 
Thật vất vả mới đưa được hắn lên phòng. Đặt hắn trên giường tôi vội đi lấy chiếc khăn ướt lau mặt cho hắn. Gương mặt hắn thật đẹp. Tôi rút chăn kéo đắp cho hắn thì bất ngờ khi thấy chăn gối cùng một màu tím. Tôi ngẩng lên, một căn phòng cũng màu tím. Tôi bần thần ngỡ rằng do lúc nãy tôi quýnh lên mà đưa nhầm hắn vào phòng của tôi. Nhưng tuyệt nhiên là không phải. Mắt tôi dừng lại và mặt tái đi khi thấy tấm hình… 
Tôi lặng lẽ về phòng mình, kéo chăn trùm kín đầu và miên man suy nghĩ, về rất nhiều chuyện, về hắn, rồi về tôi. Chợt nghe có tiếng rơi vỡ, hình như phát ra từ phòng hắn. Tiếng vỡ rơi trong khoảng không rộng lớn của căn phòng tạo ra âm thanh vang vọng giữa đêm thanh vắng. Tôi lật đật chạy sang thì đã thấy hắn ngồi dậy dựa lưng vào tường mắt đờ đẫn. Thấy tôi, hắn nói không ra hơi : 
- Xin lỗi đã làm cô tỉnh giấc. Tối quá tôi không thấy cái ly để đó nên quơ tay phải… 
- Anh đã thấy đỡ hơn chưa? Vừa gom những miểng thủy tinh tôi hỏi. 
Hắn im lặng rời khỏi giường. Tiến lại gần hắn nhìn tôi. 
Ánh mắt ấy… 
Tự nhiên tôi thấy tim mình đập loạn xạ trong lồng ngực. Tôi không hiểu cảm giác đó là gì. Ánh mắt ấy… Ánh mắt chứa đựng một nỗi niềm sâu xa, một điều gì đó u uất. Hình như tôi đã gặp ánh mắt này ở đâu. Chắc chắn là trước khi tôi đến đây, trước khi tôi gặp hắn tại căn nhà này. 
Bỗng hắn kéo mạnh tôi về phía hắn rồi ôm ghì lấy tôi và bắt đầu hôn lên mặt, lên môi tôi một cách điên dại. Chân tay tôi bủn rủn, thừa thãi, tôi như bị thôi miên theo nụ hôn, theo từng tiếng thở của hắn. Cố dùng hết sức đẩy mạnh hắn ra khỏi tôi và tát vào mặt hắn một cái tát như trời giáng. Tôi nhìn hắn trân trối – vẫn ánh mắt đó – Tôi bật khóc chạy về phòng và đóng sầm cửa lại. 
***** 
Đã đến ngày thứ ba tôi không nhìn mặt hắn mặc cho hắn đã nói lời xin lỗi và hứa sẽ không có chuyện đó xảy ra lần nữa. Hôm nay hắn đi làm về sớm hơn mọi khi. Tôi vẫn tiếp tục tưới hoa vờ như không thấy sự xuất hiện của hắn. Hắn lặng lẽ đi một vòng khắp các luống hoa và dừng trước luống hoa tím mới bắt đầu đơm bông và lẩm bẩm đọc bài thơ gì đó : 
“Có phải chăng màu tím thuỷ chung 
Cả khi cõi lòng ta tím tái 
Tháng ngày qua trong hồn tôi trống trải 
Yêu một thời tha thiết vẫn đơn phương 
Có phải chăng màu tím gợi niềm thương 
Cả những khi hồn ta tím tái 
Tình yêu ơi có bao giờ trở lại 
Trên môi người đã tắt nghẹn lời yêu 
Màu tím ơi tím tái những chiều 
Em kiêu hãnh đi bên người khác 
Và tim ta như khô cằn hoang mạc 
Nó phũ phàng em lấp cạn dòng thương 
Màu tím ơi tím đến đơn phương 
Chỉ có mỗi mình ta chung thuỷ 
Sao em nỡ vô tình đến thế 
Để tháng ngày dài tím tái hồn tôi. “ 
Hôm nay trông hắn lạ lắm, hắn như biến thành một con người khác. Lạnh lùng ! Cái lạnh lùng của hắn có thể xiết nát một trái tim, cái lạnh lùng của hắn có thể khiến người khác nổi điên lên với hắn. Nhưng không để tôi kịp phản ứng gì hắn đã chậm rãi bước lại gần vừa đặt lên tay tôi một nhành hoa tím vừa nói : 
- Sáng mai tôi sẽ bay sớm. 
Tự nhiên mọi suy nghĩ nãy giờ tôi định nói với hắn như để trút hậm hực chợt tan biến. Tôi cảm thấy lòng se lại khi hắn nói hắn đi. Tôi định hỏi hắn đi đâu và khi nào về nhưng không tài nào mở miệng ra đuợc. Tôi im lặng, hắn cũng im lặng, xung quanh chỉ còn lại hơi thở, tiếng gió và hương hoa… 
- Tôi có thể ôm Lăng Bình được không? – Hắn lên tiếng. 
Tôi im lặng. Sự im lặng thì có vô vàn cách giải thích nhưng sự im lặng của tôi trong lúc này là không có câu trả lời. Phải mất mấy phút hắn mới đưa tay ra nhẹ kéo tôi vào lòng – không vồn vã. Tôi lắng nghe mọi cảm xúc đang lan tỏa, tôi chưa bao giờ cảm nhận được sự ấm áp từ hắn, từ cơ thể hắn, từ tâm hồn hắn như lúc này. Hắn là một bí ẩn, và tôi cũng thế. Cho đến bây giờ tôi cũng không biết được thứ tình cảm giữa tôi và hắn là gì, chỉ biết rằng con tim tôi chợt xuyến xao từ một điều gì đó ở hắn. Trong vòng tay hắn tôi cảm nhận được sự bình yên. Đơn giản chỉ có vậy. 
***** 
Đêm nay tôi không tài nào chợp mắt được. Vậy là hắn đã đi. Tôi bước lại mở rèm cửa sổ và ngước lên bầu trời bao la. Ánh trăng chiếu xuống bao trùm không gian rộng lớn bằng một thứ ánh sáng huyền hoặc đến mê hồn. Nó đem đến cảm giác lành lạnh nhưng khơi dậy trong tâm hồn những điều trong trẻo, xua đi cái bóng đêm u tối mịt mùng. Tiếng gió vi vu đem theo một làn hương ngất ngây từ khu vườn như ru tôi đắm chìm vào thiên nhiên, đắm chìm vào ánh trăng như niềm đam mê tột đỉnh. Và trong đó hình ảnh của hắn bỗng xuất hiện. Hắn mỉm cười với tôi. Nụ cười hiền như ánh sáng, như ngọn lửa sưởi ấm trái tim tôi xua đi cái giá lạnh cô đơn. Hình như, tôi thấy nhơ nhớ hắn ! Tôi nghiêng mình bên cửa sổ nghĩ đến câu thơ của Thi sĩ Hàn Mặc Tử lẩm bẩm đọc và bật cười khó hiểu : 
“ Ai mua trăng tôi bán trăng cho 
Trăng nằm im trên cành liễu đợi chờ 
Ai mua trăng tôi bán trăng cho 
Chẳng bán tình duyên ước hẹn hò “ 
Thế đấy, đã đến ngày thứ hai hắn đi. Tôi lang thang dọc theo con phố thơm ngát hương Ngọc Lan. Chiều nay, một buổi chiều không nắng. Ngồi xuống chiếc ghế đá giữa hàng cây tôi bắt đầu suy nghĩ xem sẽ hỏi hắn những gì về tất cả sự thật. Đang mải miết theo đuổi những suy nghĩ mơ hồ bỗng một giọng nói trầm ấm vang lên bên cạnh khiến mọi suy nghĩ tan biến : 
- Tôi có thể ngồi ở đây không? 
- Vâng ! Mời anh. 
Tôi sững sờ khi vô tình chạm phải ánh mắt ấy, gương mặt ấy, trông anh ta rất quen. Tôi xin cam đoan là như vậy. Một người đàn ông với gương mặt khá điển trai, dáng dấp toát lên vẻ phong trần, nghệ sĩ. Nhìn phong thái của anh ta tôi thấy đó là một người chững chạc, cương nghị và cứng rắn. 
- Tôi trông anh rất quen, chúng ta đã gặp nhau chưa nhỉ? – Tôi lên tiếng. 
- Vậy à. 
Câu trả lời ngắn ngủn khiến tôi hơi thất vọng. Tôi tiếp tục hỏi anh ta bằng những lời thành khẩn : 
- Anh nói thế nghĩa là sao? Anh có thấy thế không? Nếu như anh có thể cho tôi biết một chút gì đó về anh có lẽ tôi sẽ nhớ ra điều gì đó. Tôi biết điều này thật ngớ ngẩn, nhưng thực sự tôi rất cần câu trả lời của anh. 
Thú thật, không phải ngẫu nhiên mà tôi lại đi hỏi anh ta những câu vô duyên đến vậy. Như hồi nãy tôi đã nói, tôi trông anh ta rất quen, hơn thế nữa tôi linh cảm rằng giữa chúng tôi dường như có điều gì đó ràng buộc, rằng anh ta sẽ là người giúp tôi quay trở về với quá khứ của mình. 
Im lặng một lát, thay vì trả lời những câu hỏi của tôi, anh ta nhìn tôi bằng ánh mắt trìu mến lạ thường : 
- Dạo này em sống tốt không? Trông em có vẻ gầy đi nhiều. 
Trái tim tôi như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực, điều đó có nghĩa là trực giác của tôi đã đúng. Nước mắt trực trào ra, tôi như người sắp chết đuối gặp được phao vậy. Nắm chặt lấy cánh tay anh ta như thể sợ anh ta sẽ biến mất, bao nhiêu điều để hỏi mà tôi không thể nói lên lời. 
- Anh đã đi tìm em trong vô vọng. Rồi một ngày có một chàng trai tìm tới anh. 
- Ai? – Tiếng tôi run lên. 
- Người đã bao bọc em trong thời gian qua. 
Tôi hoang mang không hiểu lại có chuyện gì xảy ra nữa đây. Cố trấn tĩnh, tôi tiếp tục bằng cái giọng run cầm cập mà cố ngăn cho nước mắt đừng trào : 
- Anh ấy tìm gặp anh khi nào? Anh ấy và nh đã nói với nhau những gì? Còn anh, anh là ai? Hai người, à không, ba chúng ta có mối quan hệ ra sao? 
Mắt anh ta đỏ hoe, hình như đang định nói với tôi điều gì đó thì chuông điện thoại reo lên. Không biết có chuyện gì nhưng tôi loáng thoáng nghe anh ta nói với người đầu dây bên kia rằng anh ta sẽ tới đó ngay. Bỏ điện thoại vào túi, anh ta đứng dậy, vẫn nhìn tôi bằng ánh mắt buồn bã : 
- Anh có việc gấp phải đi, hôm khác mình sẽ nói chuyện tiếp nhé. 
- Làm sao tôi có thể gặp được anh? Tôi sẽ tìm anh ở đâu ? – Tôi vồn vã. 
- Ở một nơi… Em sẽ biết được tất cả… 
Nói rồi anh ta đi thẳng không hề quay nhìn lại bỏ lại tôi hết ngỡ ngàng này đến ngỡ ngàng khác mà chưa được một lời giải đáp. Hình như anh ta cũng như tôi, cũng ẩn chứa trong lòng bao nỗi niềm ngổn ngang không tả xiết. Tôi thẫn thờ lê bước về cuối con phố. Trời chiều, một vệt xám đổ dài xuống không gian khiến mọi thứ xung quanh trở nên mờ ảo. 
Dò dẫm mãi rồi cũng về đến nhà. Chợt tôi cảm thấy nơi đây bỗng trở nên xa lạ quá. Cổng vẫn khóa, căn nhà im lìm trong bóng tối. Tôi thấy rùng mình định bước đi. Bỗng phía hàng rào bên kia thấp thoáng bóng người đàn ông. Phải, chính là anh ta, người mà tôi đã gặp lúc chiều. Tôi vội vã chạy thật nhanh về phía đó, nhưng không có ai, không có anh ta. Tôi chới với, những giọt nước mắt lã chã rơi… 
Đã mấy ngày liền tôi lang thang trên con phố đó với hy vọng sẽ gặp lại người đàn ông ấy. Nhưng càng mong mỏi tôi càng cảm thấy thất vọng. Tôi chậm rãi rẽ sang một con phố khác. Cảnh vật im lìm, mọi sinh hoạt có vẻ chậm lại. Tôi tạt ngang vào một quán nước khá bắt mắt, kêu một tách cà phê nóng và tìm một góc khuất yên tĩnh cho riêng mình. Thả túi xách xuống ghế tôi buông tiếng thở dài. Một bản nhạc giao hưởng cất lên như muốn giúp tôi xua đi những đè nén trong lòng. Tôi ngả người ra ghế, mắt lim dim cố thả hồn theo tiếng nhạc. 
Trong quán, đôi ba người đang nói chuyện, tuyệt nhiên không lớn tiếng. Có vẻ như tất cả đều ý thức được rằng quán này sinh ra để người ta đến thư giãn chứ không phải để bị làm phiền. Chợt tôi nghe đâu đó xung quanh đây có một giọng nói trầm ấm rất quen thuộc mặc dù tiếng nói rất khẽ. Không cần mất một phút để tôi có thể nhận ra giọng nói đó của ai. Tôi ngồi im thin thít, nín thở lắng nghe như sợ để lạc mất đi giọng nói đó. Khi phát hiện giọng nói được phát ra từ vị trí nào của quán tôi mới từ từ đưa mắt qua tìm, và dừng lại ở chiếc bàn phía sau tôi ngăn cách bởi một chậu cảnh lớn mà có lẽ do nó nên tôi đã không nhận thấy khi mới bước vào quán. Một cặp trai gái đang ngồi đối diện với nhau vẻ mặt căng thẳng. Quả đúng như vậy, người con trai đó không phải ai khác mà chính là anh ta. Tôi vẫn nhận ra dù anh ta ngồi quay lưng lại với mình, nhưng cái dáng người ấy tôi không thể nào quên được. Còn cô gái thì khá duyên dáng với chiếc răng khểnh, mái tóc dài thẳng mượt, mặc chiếc váy ngắn ôm sát lấy thân mình với những đường nét gợi cảm. Tôi trơ ra như tượng đá, luống cuống không biết phải làm gì. Đột nhiên họ đứng lên và bước ra khỏi quán. Tôi vội vã chạy ra theo nhưng họ đã lên xe và dần khuất. Tôi đứng thất thần ngay trước cửa quán thầm trách ông trời sao cứ mãi trêu đùa. Tôi bèn trở về bàn và kêu phục vụ tính tiền. Một vài ánh mắt tò mò vẫn nhìn tôi đầy khó hiểu. 
Ghé vào cửa hàng bách hóa mua một số đồ dùng cần thiết, về đến nhà cũng 4h chiều. Mở cổng bước vào tôi giật mình khi thấy cửa nhà không khóa. Hắn đã về. Tôi vội vàng mang đồ đạc cất lên trên phòng rồi chạy như bay sang phòng hắn hòng hỏi cho rõ mọi chuyện. Cửa khép hờ, tôi liếc mắt nhìn vào trong. Hắn đang ngồi nửa vời trên thành cửa sổ im lặng nhìn lên bầu trời xanh thẳm, trên tay cầm điếu thuốc đang hút dở. Mà hôm nay hắn ăn mặc cũng lạ nữa, không như bộ đồng phục chỉnh tề mà thường ngày hắn vẫn mặc đi làm. Hắn đang mang trên người một cái áo thun đen, bên ngoài là chiếc áo gió mỏng màu rêu nhạt có nón và chiếc quần jean xanh đậm rộng. Tia nắng nhạt cuối ngày xoẹt qua tạo thành một vệt nằm chéo trên gương mặt hắn. Gió thổi, vài sợi tóc mái đã dài thêm ra đong đưa trên trán. Hẳn hắn đang có nỗi niềm. Có vẻ như hắn không biết có ánh mắt đang dò xét mình. Tôi không muốn cắt ngang dòng suy nghĩ của hắn quay người định trở về phòng thì đột nhiên hắn quay lại, thấy bóng tôi thoáng qua hắn khẽ gọi : 
- Lăng Bình tìm tôi à? 
- À…ờ …- Tôi ấp úng. 
Hắn lại mở cửa và kêu tôi vào phòng. Căn phòng lạnh lẽo, tôi bỗng rùng mình khi tấm ảnh đó một lần nữa lại đập vào mắt tôi. Người con gái đó đang nhìn tôi chằm chằm. Tôi liền quay mặt đi, như có điều gì đó vụt thoáng trong suy nghĩ khiến tôi quay lại. Cô ấy… hình như cô ấy… có nét gì đó giống tôi. 
- Cô làm sao thế? Sao không ngồi đi. 
Hắn làm tôi giật mình. Tôi lặng lẽ ngồi xuống nhưng vẫn không thoát khỏi ám ảnh của tấm hình, tôi thắc mắc : 
- Cô gái đó là ai? 
Hắn im lặng không trả lời. Nhìn thẳng vào đôi mắt hắn giọng tôi cứng rắn: 
- Tôi muốn biết tất cả sự thật. 
Vẫn sự im lặng đó. 
- Tôi muốn anh nói rõ cho tôi biết tôi là ai? Chuyện gì đã xảy ra với tôi? 
Hắn cúi xuống. Tôi bắt đầu cảm thấy nóng mặt : 
- Anh đang che giấu tôi chuyện gì phải không? 
Tôi phát tiết lên vì sự im lặng đáng ghét đó : 
- Anh ta là ai? Tại sao anh lại gặp anh ta? Hai người đã nói với nhau chuyện gì? Sao anh ta lại biết tôi? 
Không kiềm chế được nữa tôi nói bằng giọng lạnh băng như tỏ ra bất cần câu trả lời của hắn : 
- Anh không nói cũng được. Tôi sẽ đi. Tự tôi sẽ tìm lời giải đáp. 
Dứt lời, tôi đứng phắt dậy toan bước đi. Hắn ngẩng lên vội vàng chộp lấy tay tôi : 
- Em đừng đi ! – Hắn nói như van nài – Tôi sẽ nói cho em tất cả, nhưng chỉ xin em một điều, xin em đừng đi, đừng rời xa cuộc đời tôi. 
Tôi quay lại nhìn hắn, một gương mặt nhợt nhạt, hốc hác. Tôi chợt nhận ra rằng hắn đã gầy đi rất nhiều. Đôi mắt hắn đỏ hoe, giọt nước mắt vội lăn trên má. Lòng tôi bỗng se lại. Nhìn gương mặt ấy, nhìn giọt nước mắt ấy khiến trái tim tôi như bị cào xé. Tại sao? Tại sao tôi lại như vậy? Lý trí luôn thôi thúc tôi tìm ra sự thật, nhưng trái tim tôi lại nghiêng về hắn. Phải chăng tôi đã yêu. Không ! Không thể nào ! Tôi giật mạnh tay lao thẳng ra cửa. 
Tôi về nhà trong bộ dạng say xỉn. Có lẽ bây giờ trời đã khuya. Phòng khách vẫn để điện. Tôi loạng choạng lê từng bước lên cầu thang. Phòng hắn còn sáng, cửa không đóng, hắn ngồi trên giường chân duỗi thẳng, hai tay vòng ra sau gáy ngả mình vào tường, đôi mắt khép hờ vẻ đăm chiêu suy nghĩ. Trong ánh điện mờ ảo hắn thật đẹp. 
Tôi đẩy cửa lại gần hắn và ngồi xuống, nhẹ nhàng đặt lên môi hắn một nụ hôn mà không cần biết tại sao mình lại hành động như vậy. Ngoài kia, bầu trời đầy sao… 
Thời gian gần đây hắn thường đi làm về sớm. Hắn chở tôi đi ăn kem, đi xem phim và dạo phố trên chiếc xe mô tô của hắn. Đó thực sự là những ngày tháng vui vẻ nhất kể từ khi tôi bị tai nạn. Giữa chúng tôi khoảng cách dường như ngắn lại, những nụ cười nhân đôi… 
Hôm nay trời bỗng trở chứng, mới sáng bảnh mắt đã đổ mưa rào. Đứng tần ngần nhìn ra cửa sổ, từng sợi mưa rơi lăn dài trên kiếng tạo thành một lớp mỏng trong suốt, mờ ảo. Mấy ngày nay vì quá mệt mỏi tôi tạm quên chuyện đi tìm người đàn ông đó. 
- Xuống ăn sáng đi cô nương, đang “ mơ màng nghe chim hót trên cây “ à? 
Hắn mang tạp dề, trên tay cầm đôi đũa đứng ngay trước cửa. Tôi phì cười vì câu nói hoa lá cành và bộ dạng ngô ngố của hắn, nhưng một cảm giác hạnh phúc chợt tìm đến. Tôi giả bộ giễu cợt : 
- Ái chà, hôm nay có người vào bếp, hèn gì ông trời sụt sùi mãi không thôi – Tôi cười khoái trá. 
- Ừa, không biết tại tui hay tại hôm nay có người ăn mặc khác lạ - Hắn khúc khích khiến tôi ngượng chín mặt. 
Như để giúp tôi thoát khỏi sự ngượng nghịu hắn quay trở ra vừa nheo một bên mắt vừa nói: 
- Anh đùa đó, em mặc váy trông rất đẹp. Mau xuống ăn sáng, anh còn phải đi làm nữa đấy. 
Hắn đi rồi, tôi chạy ngay lại chiếc gương săm soi xem lời hắn nói có đúng hay chỉ chọc cho tôi vui.Chiếc váy ngắn màu đen hai dây ôm sát để lộ bờ vai trần trắng mịn. Đúng, lần đầu tiên tôi ăn mặc nữ tính như vậy. Tôi tủm tỉm lắc đầu rồi bỏ xuống phòng ăn. 
- Hôm nay anh đi làm bằng xe gì ? 
- Ô tô, trời mưa mà. Có gì không em ? 
- Vậy anh để chìa khóa mô tô ở nhà, lát tạnh mưa em chạy ra ngoài có chút việc, xe em bị xì hơi chưa vá được. 
- Dĩ nhiên rồi, mọi thứ trong căn nhà này em có toàn quyền sử dụng. Nhưng anh chưa thấy em chạy mô tô bao giờ, liệu… 
- Anh đừng coi thường em, mô tô có gì khó chạy đâu – Tôi vênh mặt cắt ngang. 
Thật sự đến giờ phút này tôi cũng không hiểu tại sao tôi lúc ấy tôi lại mạnh miệng đến thế. Như để chắc ăn, hắn chỉ cho tôi một lượt cách sử dụng chiếc xe rồi mới yên tâm xách cặp đi làm. 
Dọn dẹp chén đũa xong, tôi toan lên lầu chuẩn bị vì trời đã nhẹ hạt. Bỗng chuông tin nhắn vang lên. Tôi lẩm bẩm “ có cái điện thoại mà cũng quên”, rồi chạy lại tính cầm lên lầu cho hắn. Tin nhắn của một người tên là Hạ Vy. Hạ Vy thì đích thực tên con gái rồi. Biết đâu hắn đang hẹn hò với cô ta thì sao? Nhưng hẹn hò thì đã sao, tôi không có quyền gì để chỉ trích hắn vì tôi chưa nhận lời yêu hắn. Khi tỉnh lại sau vụ tai nạn tôi đã hoàn toàn quên mất quá khứ. Tôi nói cho tôi thời gian để bắt đầu lại từ đầu vì lúc bấy giờ tôi không hề rung cảm trước hắn - mặc cho hắn nói rằng tôi là vợ sắp cưới. Nhưng dù cho như thế thì hắn cũng không được hành động như vậy. Một suy nghĩ thoáng qua trong đầu, một chút ghen tuông, không cưỡng lại sự tò mò tôi liền mở ra xem. 
“ Em muốn gặp anh, 7h tối tại quán cà phê Rita…”. Tôi buông người xuống ghế, mắt nhắm lại. Chợt đầu tôi lóe lên một suy nghĩ “ phải hẹn gặp chị ta trước khi hắn về”. Nghĩ là làm, tôi chộp lấy chiếc điện thoại và bắt đầu nhắn “…”. 
Tôi đến sớm hơn so với giờ đã hẹn, tìm một chỗ yên tĩnh và ngồi chờ đợi một cách bất an. Khoảng 15 phút sau một cô gái xuất hiện, mắt đeo kính đen bước vào dáo dát tìm. Tôi đoán chính là chị ta – Hạ Vy. Tôi giơ tay làm hiệu, thấy tôi chị ta thoáng giật mình : 
- Sao lại là em? Chồng em đâu? 
Đến bây giờ thì tôi thật sự sửng sốt khi nhận ra chị ta không ai khác chính là cô gái tôi thấy trong quán cà phê hôm nào. Điều ngạc nhiên hơn là chị ta cũng biết tôi và biết cả hắn. Tôi ấp úng : 
- Mời chị ngồi. 
Chị ta ngồi xuống bắt chéo chân, ngả người tựa ghế, tháo cặp mắt kiếng bỏ vào túi xách : 
- Thấy em dạo này xinh ra nhiều, chắc sống rất hạnh phúc. 
Cái cười mỉa khiến tôi nổi da gà. Hạ Vy quả đẹp, nhưng cái đẹp ma quái, nhất là cặp mắt sắc tia cái nhìn như muốn ám tôi. Tôi còn đang lúng túng chưa biết nói gì thì chị ta lại tiếp tục giọng điệu chua chát : 
- Chị không muốn mất thời gian của cả em và chị nên chị sẽ nói luôn. Người anh ấy yêu là chị chứ không phải là em. Em chẳng qua chỉ là hơi men say, là nơi anh tạm nghỉ qua đường. Tất cả chỉ là một phút nông nổi. 
Chị ta nhấn mạnh chữ “nông nổi” như để thêm sự long trọng cho cái điều chị ta nói như tuyên bố. Tôi thật sự choáng váng, tôi không ngờ hắn lại tráo trở, đê tiện đến như vậy. Hắn đã có người khác vậy mà còn ôm tôi, hôn tôi, nói tôi đừng rời xa hắn. Thật ghê tởm ! Tất cả chỉ là giả tạo, bỉ ổi ! Mới nghĩ đến đây mắt tôi đã ướt mèm. Có lẽ Hạ Vy rất vui sướng và thỏa mãn khi thấy bộ dạng tôi như này. 
Mở túi xách ra như tìm vật gì đó. Một chiếc chìa khóa được đưa ra trước mặt tôi, chị ta nói : 
- Anh ấy nhờ chị đem trả chìa khóa này lại cho em. Anh không cần đến nó nữa. Không trực tiếp đưa cho em vì anh không muốn gặp lại em, không muốn nhìn mặt em thêm một lần nào nữa. 
Trời ơi chuyện gì đang xảy ra thế này. Đầu óc tôi rối tung lên không hiểu nãy giờ Hạ Vy nói gì, rồi chiếc chìa khóa nào đây? Tôi đau khổ : 
- Người chị đang nói tới, anh ấy là ai ? Và chiếc chìa khóa này là thế nào? 
Chị ta cười ha hả, tiếng cười ma mãnh và tiếp tục xỉa xói : 
- Em thật biết đùa dai. Chẳng lẽ chị lại đang nhắc đến người chồng “đầu ấp tay gối” của em. Còn chìa khóa này, lẽ nào em sống quá sung sướng mà quên mất căn nhà mướn tồi tàn của mình? 
Dù không hiểu chuyện gì xảy ra nhưng không chịu nổi sự xúc phạm và sự vu khống thô bỉ của chị ta nữa. Tôi đứng bật dậy, ánh mắt giận dữ : 
- Đủ rồi, tôi không cần biết chị là ai, tôi không cần biết chị đang nói gì, nhưng chị không có quyền xúc phạm tới tôi. 
Chị ta cười khẩy : 
- Cô diễn kịch hay lắm ! Khá khen cho một diễn viên tài ba. Chẳng trách Vương Khang của tôi đã ngã vào vòng tay cô nhanh chóng và điên dại đến thế. Nhưng bây giờ anh ấy đã tỉnh ngộ, anh hiểu được rằng người anh yêu và thực sự cần là tôi. Cô chỉ là cái bóng ! – Chị ta ngưng lại như để lấy hơi – Tôi đã hoàn thành nhiệm vụ được giao. Bây giờ tôi phải về kẻo anh ở nhà mong. Cô cũng nên chăm sóc chồng chu đáo, đừng có mơ tưởng viển vông nữa. 
Hạ Vy ngúng nguẩy bỏ đi. Đất trời xung quanh như tối sầm lại. Tôi choáng váng ngã người xuống ghế. 
Trời về khuya càng lạnh cắt da, nhưng so với nỗi đau trong tâm hồn thì nó không thấm vào đâu. Phố xá đã thưa người qua lại, có lẽ giờ này họ đang hạnh phúc trong mái ấm gia đình, bên những người than yêu. Chỉ riêng tôi đang chơ bơ, lạc lõng giữa dòng đời… Tôi đảo xe qua các con phố như đi tìm một lời giải đáp. Nhưng tôi như con thiêu thân lao về nơi vô định, mặc cho gió mưa đang gào thét mà không biết số phận mình rồi sẽ trôi dạt về đâu… 
Nghe tiếng xe quen thuộc, hắn vội vàng chạy ra mở cổng. Hắn hốt hoảng chưa kịp hỏi điều gì thì tôi đã ngất lịm ngay trên yên xe. 
Một bàn tay ấm đang nắm lấy tay tôi. Đầu đau như búa bổ, mặt nóng phừng phừng, tôi cố gượng ngồi dậy mà toàn thân ê ẩm. Hắn đang ngủ gục cạnh mép giường trông thật tội nghiệp. Có lẽ hắn đã thức suốt đêm qua lo cho tôi. Thấy động, hắn khẽ giật mình : 
- Em tỉnh rồi à? Đã thấy đỡ hơn chưa? Em có biết mình đã sốt miên man suốt một ngày hai đêm không. Anh lo quá phải mời bác sĩ tới. Lần sau nhớ phải mang áo mưa, phải tự biết lo cho sức khỏe của mình. Thêm lần nữa là anh đánh đòn đó. 
Miệng đắng ngắt, tôi nói không ra hơi : 
- Cho em xin miếng nước. 
- Em uống đi, anh xuống hâm lại cháo, em ăn rồi còn uống thuốc. 
Tôi khẽ gật đầu. Hắn đi rồi, một mình với ngổn ngang bao suy nghĩ, nuớc mắt lại ứa ra khi tiếng Hạ Vy cứ văng vẳng bên tai. Tôi cố trấn tĩnh sắp xếp mọi chuyện cho có thứ tự. Đầu tiên là vụ tai nạn và tôi đã mất trí – Hắn nhận mình là vị hôn phu của tôi, nhưng cử chỉ, thái độ ban đầu của hắn thì không có vẻ là như thế - Rồi xuất hiện một người đàn ông, chạc tuổi hắn, anh ta biết tôi – Và tôi lại gặp anh ta ở quán cà phê cùng với một cô gái – Cô gái nói rằng cô ấy mới là người anh ta cần. Không lẽ nào giữa tôi và người đàn ông đó… Nghĩ tới đây tôi cảm thấy như mình càng đi vào bế tắc. Chợt mắt tôi sáng lên khi nhớ tới chiếc chìa khóa mà Hạ Vy nhắc tới căn nhà mướn. Tôi loạng choạng bước ra khỏi giường lục túi áo khoác. Phải ! Chiếc chìa khóa này sẽ để mở những thắc mắc trong tôi bấy lâu nay. 
Hắn mở cửa bước vào, trên tay là tô cháo nóng hổi. Tôi ngoan ngoãn ăn cháo và uống thuốc rồi bắt đầu với một câu nói nhẹ nhàng : 
- Anh ngồi xuống đây em có chuyện này muốn hỏi anh. 
Hắn ngồi xuống cạnh giường, lồng bàn tay hắn vào tay tôi chờ đợi. 
- Hạ Vy là ai? 
Hướng ra cửa sổ, đôi mắt hắn trở nên xa xăm : 
- Là… 
Hắn ngưng lại quay mặt nhìn tôi, đôi tay xiết mạnh hơn như sợ tôi vụt mất : 
- Anh sẽ nói cho em biết tất cả. 
Hắn kể lại đoạn đối thoại giữa hắn và ông Bác sĩ cho tôi nghe. Tôi bắt đầu cảm nhận rõ rệt được những câu nói mà lúc đó tôi chỉ nghe thấy loáng thoáng và mơ hồ: 
- Cô ấy bị chấn thương nặng ở đầu, rất may là không tử vong. Nhưng tôi e rằng… trí nhớ của cô ấy khó mà hồi phục. 
Hắn im lặng. 
Bác sĩ tiếp lời: 
- Nhưng có trường hợp hi hữu xảy ra, cô ấy sẽ lấy lại được toàn bộ trí nhớ khi bắt gặp những tái hiện của quá khứ. Nói chung còn tùy thuộc vào anh, vào môi trường sống và sinh hoạt của cô ấy trong thời gian tới. Nhưng tôi cũng lưu ý với anh rằng, tính tình cô ấy sẽ có những thay đổi, anh và mọi người nên thông cảm và chia sẻ, tránh cho cô ấy những cú sock về tinh thần sẽ ảnh hưởng đến tình trạng của cô ấy hiện nay. 
- Vâng, tôi hiểu, Cảm ơn Bác sĩ ! – Hắn đáp. 
Bác sĩ căn dặn thêm: 
- Do cú va đập mạnh ảnh hưởng đến não bộ và hệ thần kinh nên cô ấy cần điều trị bằng thuốc trong thời gian nhất định. Anh hãy cho cô ấy uống theo đúng chỉ định tôi đã ghi trong toa thuốc. 
Vẫn giọng nói trầm lặng của hắn : 
- Vâng, thưa Bác sĩ. Tôi sẽ cố gắng để cô ấy hòa nhập vào cuộc sống mới. 
Tôi im lặng lắng nghe. Ánh mắt hắn tiếp tục lạc đi vô hồn : 
- Còn Hạ Vy, theo anh biết thì cô ấy là bạn gái cũ của Vương Khang. Em và anh ấy cũng đã từng yêu nhau, nhưng chuyện gì xảy ra giữa hai người thì anh không biết. 
- Thế còn anh, Nhật Đông? 
- Anh chỉ gặp em từ sau khi em bị tai nạn. À không, Chính xác là có gặp một lần ngay trước khi em bị tai nạn. Lúc đó em đang lang thang một mình, vẻ mặt đau khổ với đôi mắt ướt. Trông em thật đáng thương. 
- Rồi tiếp đó? 
- Ngoài xa lộ, trời đang mưa, anh thấy một đám đông xúm lại, anh trờ xe tới thì thấy em nằm bất động ở đó, máu đầu chảy rất nhiều, còn kẻ gây tai nạn đã bỏ trốn. 
- Và chính anh đã đưa em đến bệnh viện? 
- Phải. Nhưng khi bác sĩ kết luận em bị mất trí thì anh không còn cách nào khác là đưa em về đây. 
Tôi thật sự xúc động, mắt rơm rớm nhìn hắn : 
- Cảm ơn anh nhiều lắm, không có anh, không biết em sẽ ra sao. Nhưng tại sao đến bây giờ anh mới cho em biết? 
- Vì bác sĩ nói phải tránh cho em những cú sock về tinh thần. Anh sợ khi khơi lại chuyện cũ sẽ nguy hiểm cho em. Với lại, còn một lí do nữa… 
Tôi nheo mắt chờ đợi. 
- Vì… vì anh không muốn em đi, anh không muốn em rời khỏi căn nhà này, không rời xa anh – Hắn hôn lên đôi tay tôi. 
- Thế người con gái trong tấm hình – Tôi bất chợt hỏi. 
- Đó là người yêu cũ của anh, cô ấy chết cũng vì một vụ tai nạn cách đây hơn một năm. 
- Chắc hẳn anh yêu chị ấy rất nhiều? 
- Phải ! 
- Có phải trông em giống chị ấy nên… 
- Không – Hắn cắt lời – Anh yêu em vì chính con người em chứ không phải vì em giống cô ấy, không phải vì bất cứ điều gì hết. Em là cô gái đức hạnh, hiền lành dù đôi lúc có chút bướng bỉnh, nhưng anh yêu cái bướng bỉnh đó. 
Khi nghe những lời nói đó, lòng tôi dâng lên một niềm hạnh phúc. Tôi muốn mãi đắm chìm trong giây phút này để không còn sự đau buồn, cô đơn nào hết. Nhưng rồi chợt hình ảnh anh ta xuất hiện, hình ảnh một người tôi đã từng yêu. Đã có chuyện gì xảy ra giữa chúng tôi? Những lời mà Hạ Vy nói liệu có đúng? Liệu có phải anh ta đã lừa dối tôi, đã phụ tình tôi hay có uẩn khúc nào ở đây? Đối với môt người như thế tôi không tin rằng anh ta lại đối xử với tôi như vậy. Nhất thiết tôi phải tìm cho ra sự thật. 
- Anh có biết Vương Khang không? 
- Có. Anh đã gặp anh ấy một lần 
- Khi nào? 
- Dì Sáu phát hiện ra một tấm card đã cũ khi giặt áo cho em. Anh theo số điện thoại trong đó mà gặp được anh ấy. Anh cho Vương Khang biết về tình trạng của em và đề nghị anh ấy tạm thời đừng đến tìm em. Lúc ấy trông ánh mắt Vương Khang rất buồn, đúng hơn anh ấy đã khóc. 
Buông tiếng thở dài, tôi nhìn hắn bằng ánh mắt cầu xin : 
- Em muốn tìm về quá khứ dù nó có đau buồn tới đâu, anh giúp em nhé? 
Ánh mắt buồn vô hạn, hắn im lặng và chỉ khẽ gật đầu. 
***** 
Đứng trước căn nhà với nước sơn không còn mới, tôi hồi hộp tra chìa khóa vào ổ. 
- Cạch ! 
Tiếng khóa mở mà chân tay tôi muốn rụng rời. Từ từ đẩy cửa bước vào. Mọi thứ có vẻ ngăn nắp, không có chút gì bụi bặm của sự hoang vắng. Một bình hoa tím trên bàn còn tỏa hương . Nhìn xung quanh một lượt như cố tìm ra một điều gì đó quen thuộc. Dừng lại nơi cuốn sổ bìa đen trên giá sách, tôi với xuống xem. Tay run rẩy lật từng trang, từng trang… Là nhật kí tôi viết từ hồi còn đi học, còn ở KTX. 
“ Lớp hoc 15h 12/9 
Trời mưa ướt đẫm cả một buổi chiều. Những chiếc xe vẫn lăn bánh trên con đường còn ứ nước. Cây cối run rẩy lá cành vì lạnh, khung cảnh thật đìu hiu. Nỗi cô đơn như hòa chung vào tất cả. Cả cái gió đem đến hơi se lạnh của buổi chiều không nắng. Những bông lau ủ rũ như mang niềm tâm sự riêng không muốn chia sẻ, bày tỏ cùng ai…” 
Tôi lật tiếp sang những trang bên cạnh… 

“ KTX 28/10 
Đêm đã về khuya và mọi người cũng đã yên giấc. Tôi không muốn ngủ, không muốn học, cũng chẳng muốn làm gì… 
Tôi còn nhớ, cái ngày đầu tiên tôi bước chân vào cấp III – Cách đây đã 2 năm – thật hồi hộp, hào hứng và một cảm giác lâng lâng khó tả. Những bước đi ngượng ngùng trong bộ áo dài mới. Những gương mặt lạ, nụ cười xã giao nhưng còn e ấp, đến những mẩu giấy với đôi dòng kết bạn. Ngày đó tôi còn bỡ ngỡ và nhút nhát biết chừng nào. Tôi vô tư, hay cười nhưng hơi ít nói…” 
… 
“ KTX đêm buồn 22/11 
Mọi người nói tôi sống nội tâm… 
Có lẽ tôi là như thế. Tôi chỉ là hạt cát bé nhỏ giữa sa mạc mênh mông. Và vì thế, dù có sự thay đổi lớn lao nào đó tôi vẫn là hạt cát, và dù có ngọn gió nào cuốn tôi đi tưởng chừng như thật xa thì tôi vẫn mãi nằm trên sa mạc… 
Tôi muốn bay lên, hòa vào vũ trụ bao la. Tôi chán ghét cái cuộc sống này, một cuộc sống đầy giả tạo, lọc lừa và bon chen…” 
Tôi lật từng trang nhật kí như lần tìm về kí ức, những trang viết cách đây đã 4 năm mà dường như đang dần tái hiện trong tôi. Không hề có bóng dáng người đàn ông nào cũng như không hề có bóng dáng của anh ta. Tôi tiếp tục say sưa đọc cho tới gần cuối cuốn nhật kí thì tôi run lên khi thấy những nét chữ còn mới, viết về chuyện tình giữa tôi và anh ta từ lúc quen nhau cho tới ngày tôi bị tai nạn. 
“ Tôi đưa tay lên môi mà dư âm vị ngọt ngào của nụ hôn vẫn còn đâu đây. Tôi nhớ như in cái cảm giác đó, cảm giác bối rối khẽ đẩy anh ra rồi lại ôm lấy anh thật chặt khi lần đầu tiên anh đặt lên môi tôi nụ hôn nồng nàn, say đắm. Nụ hôn như có ma lực cuốn cả tôi và anh vào một thế giới như chỉ dành riêng cho hai người, một thiên đường ấm áp tràn ngập niềm hạnh phúc. Hai tâm hồn hòa quyện vào nhau, đất trời cũng như hòa làm một. Xung quanh chỉ có tiếng chim ca, hương hoa và gió thoảng. Một nụ hôn kéo dài bất tận. Nụ hôn đầu đời mà tôi dành trọn cho anh – Người tôi yêu dấu !” 
“…Tôi chống tay lên cằm, mắt nhắm nghiền tìm về lại cái ngày mà chúng tôi mới gặp gỡ và nhanh chóng quen nhau như thể duyên trời đã định – rằng chúng tôi sẽ thuộc về nhau. Đối với tôi anh là một người đàn ông tuyệt vời nhất thế gian. Anh không chỉ đem đến cho tôi một bờ môi thơm, một vòng tay ấm xua tan đi cái lạnh của đêm đông giá rét, đánh đuổi sự cô độc mỗi khi xuân về mà anh còn đem đến cho tôi cả một bầu trời cao xanh với những ngày nắng trong. Một sự thật không thể phủ nhận rằng “ tôi yêu anh hơn ngàn lời tôi nói”. 
Thời gian cứ thế trôi đi chúng tôi vẫn bên nhau không xa nửa bước, vẫn trao cho nhau bao yêu thương vô bờ bến. Có lẽ đối với cuộc đời tôi đó là những tháng ngày đẹp đẽ và hạnh phúc nhất.” 
“…Thế nhưng rồi tất cả chỉ như gió thoảng mây bay. Tôi như một người mộng du chịu sự điều khiển của đấng tối cao đầy uy lực mà mất đi sự tự kiểm soát của mình. Tất cả mọi thứ đã hoàn toàn sụp đổ khi một ngày tôi chợt nhận ra rằng tình yêu của tôi thật quá mỏng manh, rằng tình yêu tôi nhận từ anh chỉ có một nửa. Bây giờ anh đang bên người con gái khác – người tình cũ – mà anh nói rằng đã chia tay. Anh yêu chị ấy như hàng ngàn kỉ niệm mà họ đã có được, còn tôi chỉ là người đến sau với chút tình cảm mong manh. Tôi ngậm ngùi chua xót cho số phận của mình, đắng cay tột đỉnh cho một cuộc tình tưởng chừng như không thứ gì có thể đánh đổi được, vậy mà giờ đây phút chốc bỗng hóa hư không, tình bay theo gió, mới yêu thương hôm qua mà nay đã trở thành hờn giận. Canh bạc đỏ thành đen và tôi là kẻ chiến bại. Tôi lại trở về với nỗi cô đơn của riêng mình, chơi vơi, lạc lõng giữa biển đời cạm bẫy. Người tôi tin yêu nhất cũng đã rời xa. Ngày mai, tôi sẽ tiếp bước ra sao khi không còn anh nữa? Tôi vấp ngã sẽ có ai nâng dậy dỗ dành? Đâu sẽ là bờ vai tin cậy để tôi gửi gắm cuộc đời mình ? Tôi giận anh phụ tình. Tôi trách mình khờ dại. Nhưng càng giận hờn anh bao nhiêu, tủi phận mình bao nhiêu thì tôi lại càng yêu anh nhiều hơn thế nữa. Trái tim tôi như bị cào xé, máu chảy tràn lan trong lồng ngực. Liệu rằng ấm êm bên người có phút nào anh nhớ tới tôi. Bao uất nghẹn dâng lên như bóp nghẹt hơi thở. Tôi nấc lên từng tiếng nghẹn ngào giữa màn đêm cô tịch. Tôi không tin rằng mình đã đánh mất một tình yêu.” 
Lật tiếp trang nhật kí… 
“Anh đã trở về với tôi thật sao? Tôi đang mơ hay là sự thật? Anh nói rằng về với chị chỉ là sự ngộ nhận…Tôi mới là người quan trọng nhất đời anh… Quá vui sướng và hạnh phúc khi lại có anh. Tôi vội quên đi chuỗi ngày mệt nhoài, đau khổ, quên đi những cay đắng hằn học từng đêm, quên đi cả những giận hờn đối với anh…Bây giờ xung quanh tôi lại đầy ắp tiếng cười, mọi yêu thương dường như trở lại… 
Phải chăng tôi đã vui quá sớm mà không nhận ra đằng sau nụ cười kia là muôn vàn điều trắc ẩn…” 

Cuốn nhật kí đã ướt đẫm từ hồi nào không hay. Tôi đang khóc. Phải, tôi đang khóc nhưng không phải khóc vì những lời trong cuốn nhật kí mà tôi thực sự khóc cho mình. Tình yêu là thế sao? Hạnh phúc là thế sao? Gập cuốn nhật kí lại tôi òa khóc nức nở. Chợt một vòng tay ấm khẽ ôm chặt lấy tôi. Hơi thở quen thuộc, mùi cơ thể quen thuộc. Bây giờ thì tôi chắc chắn một điều rằng đó chính là anh, chứ không phải là cái cảm giác ngờ ngợ, quen quen nữa. Tôi đứng im như đón nhận mọi sự ấm áp, từ cơ thể, từ tâm hồn anh đang truyền sang cho tôi. Tôi lại được trong vòng tay anh như ngày nào, lắng nghe tiếng anh thở, lắng nghe mọi cảm xúc dâng tràn. Trong tiếng thở dồn, tôi biết rằng anh cũng đang khóc… 
Thời gian như lắng đọng. Chúng tôi tìm môi nhau trong tiếng nấc mà không cần nói lời nào. Mọi cảm xúc tái hiện nguyên vẹn. Tôi vẫn yêu anh như dòng máu nóng vẫn đang chảy về tim… 
***** 
- Hàng ngày anh vẫn thấy em tưới hoa trong khu vườn đó. 
- Anh vẫn dõi theo em ? 
- Phải ! 
Khoảng lặng kéo dài, chúng tôi chỉ biết nhìn nhau trong nước mắt. Khi mọi cảm xúc tạm lắng xuống, chúng tôi mới ngồi lại đối mặt với những chuyện đã xảy ra, mà đáng lẽ cái giờ phút này đây phải dành cho một năm trước. Bây giờ, tất cả đã không còn như trước nữa dù cho trái tim vẫn tha thiết một yêu thương… 
- Anh không ngờ Hạ Vy lại làm như vậy. – Ánh mắt anh xa vời – Khi đó, em bướng bỉnh không chịu nghe anh nói mà âm thầm một mình đau khổ… Giá như em bình tĩnh hơn thì đã không có chuyện gì xảy ra. 
- … 
- Anh biết, anh đã có lỗi với em, anh đã làm tổn thương tình cảm của em vì trong tình yêu thì chỉ có một, vậy mà... Anh thú nhận đã có lúc anh nhớ đến Hạ Vy và muốn quay lại với cô ấy. Nhưng đó chỉ là suy nghĩ nhất thời, người anh yêu là em, Hạ Vy mãi mãi chỉ là kỉ niệm đẹp… 
- Nhưng… mọi chuyện đã quá muộn – Tôi đáp – Em yêu anh nhưng em phải trở về ngôi nhà đó. Em không thể là con người phụ bạc. Hãy coi như chúng ta có duyên mà không nợ… Anh hãy quên em đi… hãy sống một cuộc sống hạnh phúc mà không có em… Em thật sự xin lỗi… 
Anh vò đầu đau khổ: 
- Không, người phải nói lời xin lỗi là anh. Cũng tại khi đó anh đã không đủ lòng kiên định để đẩy lùi quá khứ và giữ em bên mình. Đến lúc em đi rồi anh mới bàng hoàng nhận ra mình đã làm vụt mất một tình yêu… Thời gian qua anh sống trong sự cô đơn và thương nhớ… - Nước mắt lưng tròng – Em ! Chẳng lẽ anh không còn cơ hội nào sao? Em nhất quyết ra đi… xa rời anh? 
Im lặng một hồi, tôi đưa tay gạt những giọt nước mắt đang lăn dài trên má, giọng dứt khoát: 
- Em phải về thôi, mình hãy chia tay nhau ở đây. Hãy nhớ về nhau như những điều thật giản dị. 
- 
Mở cổng bước vào, tôi thấy hắn đang đi đi lại lại trong phòng khách. Thấy tôi về hắn reo lên : 
- Cảm ơn em đã về với anh. Em đã không bỏ lại anh chơ vơ với căn nhà này… 
Vùi đầu vào ngực hắn, tôi nói trong tiếng nức nở : 
- Em về lấy một số đồ dùng cần thiết rồi em sẽ đi ngay. Em biết anh thương em, nhưng trái tim em vẫn còn hình bóng anh ấy. Tất cả yêu thương đang cháy trong em, mặc dù quay lại với anh ấy đó là điều không thể… Nhưng cũng không thể một sớm một chiều mà em có thể quên đi tất cả… Em thật lòng cảm ơn anh về những ngày qua… 
Không ngăn được dòng nước mắt, tôi nói trong tiếng nấc nghẹn ngào: 
- Nếu thực lòng yêu em, anh hãy cho em thời gian… Không còn cách nào khác… em xin lỗi – Nói xong tôi vụt chạy lên lầu để không thấy thêm một giọt nước mắt nào nữa. 
Tôi xách va li đi xuống, nhìn lại một lượt lần nữa ngôi nhà rồi vội cất bước. 
- Trời đã trở Đông, em nhớ mặc thêm áo ấm ! Căn nhà này luôn môû rộng caùnh cöûa đón bước chân em quay về – Có tiếng hắn nhủ thầm bên tai, nước mắt tôi chảy dài trong tâm trí. 
Tôi biết rằng hắn đang nhìn theo tôi mà tim buốt giá. Nhưng chỉ có như vậy mới không làm tổn thương đến hắn, tổn thương đến tình cảm hắn dành cho tôi. Và lúc này đây, tôi cũng không thể trao cho hắn trái tim còn rướm lệ. Rồi mọi chuyện cũng qua mau. Thời gian sẽ vùi lấp tất cả và chữa lành vết thương bằng những niềm hạnh phúc… 
Tình yêu là thế. Đến vội vã rồi đi cũng vội vã. Những khoảnh khắc của tình yêu là vĩnh cửu, nhưng tình yêu chỉ là một điều gì đó rất mong manh. Ta phải biết nuôi giữ những khoảnh khắc để nuôi sống và sưởi ấm tâm hồn giữa đêm Đông giá lạnh. 
Phải, trời đã vào Đông. Gió giật đến tê người nhưng lòng tôi thanh thản. Bài thơ trong cuốn tiểu thuyết ngày nào bỗng lại vang lên : 
“ Từ dạo đó yêu người, ta bỗng lạ 
Đêm xa người nghe nhung nhớ môi hôn 
Trong con tim chảy tràn lan màu nhớ 
Cười vu vơ không che được nỗi buồn 
Ôm đôi vai bằng cánh tay gầy guộc 
Nghe mạch đời thao thức giữa mông lung 
Tình mới chớm nên mong gì trói buộc 
Gọi tên người trong hơi thở rưng rưng 
Cạn nỗi buồn góp thành mùa lá đổ 
Đốt ấm nồng vòng mắt hoang mang 
Ngày mịt mờ và vàng khô cỏ úa 
Tình chưa đầy mà sắc đã thênh thang 
Tình bước dẫm lên đời nhau rất nhẹ 
Hôn tóc người ta bỗng nhớ không hay 
Có gì đâu sao hồn run khe khẽ 
Trong tay người ngày tháng cũng mây bay…” 

Tôi mỉm cười và không còn cảm thấy lạnh nữa… 
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