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Chỉ là thiếu mất chữ đấy thôi, ai cũng dặn lòng mình như thế trước tấm biển “Ở đây sửa kỷ niệm xưa” của tiệm đồng hồ nơi góc con phố họa chăng mới thấy bóng người. Vậy mà, dòng chữ tựa hổ chứa đựng phép thuật ấy lại như cơ duyên đẩy họ bước vào tiệm, vô tư giãi bày cả cõi lòng với anh chù Shuji.

Và thật kỳ lạ, Shuji cùng cô bạn gái Akari rồi cả “anh chàng tiền cúng” Taiichi thật sự đã biến những kỷ niệm đau thương canh cánh trong lòng những vị khách thành những ký ức ngỡ chỉ có niềm vui. Rồi cũng từ hành trình đầy cảm xúc đó, sợi dây tình cảm của họ ngày càng thêm bền chặt.

“Ký ức vốn không thể xóa nhòa. Dù ta muốn xóa bỏ cách mấy, chúng sẽ vẫn luôn hiện diện ở đó, có những kỷ niệm chỉ khiến ta đau khổ, nhưng ngược lại, cũng có những ký ức nâng đỡ tâm hồn ta.”


NGƯỜI TÌM SAO TRỜI


1.

Kawazoe tới kìa. Ai đó lên tiếng, ngay lập tức, xung quanh khẽ lao xao. Shuji cũng quay ra phía mọi người đang chú mục. Người đàn ông râu ria lởm chởm cùng mái tóc lượt thượt chấm vai gằm ghè đáp trả những ánh nhìn đổ dồn vào mình, chậm rãi băng qua sảnh nơi tổ chức buổi tiệc đứng.

Shuji đang tham gia buổi họp lớp cấp ba được tổ chức tại một nhà hàng nằm ở ngoại ô. Một người bạn đứng cạnh Shuji cằn nhằn, rằng họ đã họp lớp đến lần thứ mười rồi mà lần này mới thấy Kawazoe tham gia.

Kawazoe chẳng khác mấy so với thời đi học. Tất nhiên, tuổi tác cũng làm cậu ta thay đổi ít nhiều, nhưng khí chất thì vẫn y chang ngày xưa. Lối ăn vận một mình một phách, thái độ cùng ánh mắt nhe nanh múa vuốt với mọi người xung quanh của cậu ta khiến một người ít giao du như Shuji còn nhớ ra ngay lập tức.

“Ngọn gió nào đưa cậu ta đến đây không biết? Bấy lâu có ai liên lạc được đâu.”

“Nghe bảo cậu ta thất nghiệp, chẳng biết giờ thế nào.

“Cậu ta bị công ty đuổi việc thì phải. Chắc dính phốt gì chăng?”

“Tớ nghe phong thanh cậu ta biển thủ công quỹ gì đó.”

“Dám lắm. Ngày trước trong khối có mấy người cho cậu ta mượn tiền rồi bị quỵt nợ, với lại mọi người không nhớ à, ngày ấy cậu ta chẳng từng bị lưu ban vì tội gây gổ, trộm cắp còn gì.”

“Đúng rồi, hồi đó cả trường đồn ầm lên chuyện cậu ta bị cảnh sát mời lên phường. Nghe bảo lúc nghỉ hè, cậu ta gây chuyện gì đấy.”

“Ờ ờ, tớ cũng nhớ mang máng. Hình như cậu ta tự nhiên giở chứng lao vào hành hung ai đó ở nhà ga thì phải. Có người chứng kiến vụ ẩu đả mà.”

Mọi người đều cảm thấy bối rối trước sự góp mặt của nhân vật có phần dị thường nọ, và dĩ nhiên, nhóm bạn đang rôm rả bàn ra tán vào kia cũng không phải ngoại lệ. Thời cấp ba, Kawazoe thuộc thành phần hay gây rối, tính khí lại không hòa đồng, cúp học như cơm bữa, được dăm buổi đến lớp thì bạn học chẳng ai dám lại gần vì e dè vẻ ngoài bặm trợn của cậu.

“Không dưng giờ lại tham gia họp lớp, cậu ta rõ là quái dị.”

“Bỏ qua đi, họp lớp cốt cho vui mà. Tớ cũng dự lần đầu đây này.”

Shuji lên tiếng, anh không có ý bênh vực mà chỉ trình bày sự thật.

Số là vừa tốt nghiệp cấp ba, Shuji đã đi du học ở Thụy Sĩ. Sau khi về nước, anh cũng chỉ liên lạc với vài người bạn thân và mai danh ẩn tích sống thầm lặng bấy lâu nay.

Tuy nhiên, anh đã quyết định sẽ bước sang một trang mới của cuộc đời. Nghĩ vậy nên khi hay tin mọi người tổ chức họp lớp, anh đã đồng ý tham gia.

“Cậu khác, cậu có lý do riêng.”

Thế nhưng cũng chỉ một vài người biết chuyện của anh, còn lại đa số mọi người trong lớp đều khá ngỡ ngàng khi trông thấy Shuji, do đó anh cảm thấy có chút đồng cảm với Kawazoe. Ắt hẳn phải có nguyên cớ gì đó cho việc Kawazoe chưa từng tham gia họp lớp mà lần này lại đột ngột xuất hiện như vậy.

Kawazoe đang đứng tu bia ừng ực bên cạnh bàn đặt đồ uống. Giống y như thời còn đi học, cậu ta không đoái hoài gì đến xung quanh, nhưng Shuji cứ thế tỉnh bơ lại gần.

“Lâu lắm mới gặp cậu.”

Thấy có người bắt chuyện, Kawazoe quay qua nhìn với ánh mắt hình viên đạn. “Ai vậy?”

“Tớ là Iida Shuji.”

Anh đã xưng tên nhưng xem chừng đối phương không nhớ ra. Cậu ta cộc cằn thốt buông một cầu, “Có chuyện gì?”

“Không có chuyện gì cả, tôi bắt chuyện hỏi han cho vui thôi, chúng ta đang họp lớp mà.”

“Cậu ăn no rửng mỡ nhỉ.”

Kawazoe sổ toẹt, ra chiều thấy phiền phức. Cậu ta dợm quay gót bước đi, song Shuji đã kịp chìa danh thiếp ra.

“Cái quái gì vậy cậu thừa biết tôi thất nghiệp, đúng không?”

“Đúng là tôi mới nghe chuyện ban nãy, nhưng tôi cũng không có ý trao đổi danh thiếp,” anh mỉm cười phân bua. “Nếu cậu có đồng hồ hỏng thì cứ nói, tôi sẽ sửa. Mong cậu chiếu cố nhé.”

Cậu ta liếc qua tấm danh thiếp giản dị đề dòng chữ “Tiệm đồng hồ Iida” song vẫn chưa buồn nhận lấy.

“Ra là tiệm sửa đồng hồ? Đi họp lớp cũng tranh thủ tiếp thị à?”

“Cậu nghĩ vậy cũng được. Tôi tiếp quản tiệm của ông mình, nhưng hiện tại chỉ chuyên sửa chữa. Tôi nhớ ngày trước cậu có một chiếc đồng hồ quả quýt nhỉ?”

Dường như cuối cùng cậu ta cũng nhớ ra Shuji là ai.

“À à, ra cậu là cái đứa ngày xưa rất am hiểu về đồng hồ đấy hả. Hừm, giờ thành thợ sửa đồng hồ rồi sao.”

Có vẻ đến giờ Kawazoe mới chắc chắn Shuji bắt chuyện với mình không phải nhằm mục đích giễu cợt kẻ thất nghiệp. Cậu ta thôi dè chừng, nhận lấy danh thiếp.

“Chiếc đồng hồ đó sao rồi?”

Hồi đó, có lần, Kawazoe đã cho Shuji xem một chiếc đồng hồ. Đó là một chiếc đồng hồ quả quýt đã có tuổi nhưng khá chắc chắn. Nhìn là biết chủ nhân chiếc đồng hồ luôn đeo nó không rời. Nhưng có vẻ người đó không phải Kawazoe.

Ngày ấy, Kawazoe chạy đến chỗ Shuji, bộc bạch rằng cậu nhặt được chiếc đồng hồ, muốn trả lại cho người chủ nhưng lại chẳng rõ đồng hồ hỏng hay chưa mà cứ thấy đứng im.

“Này, Yokoyama Takao có tới không thế?”

Cậu ta hỏi, ngó lơ câu hỏi của Shuji.

“Yokoyama? Thấy bảo cậu ấy không đến.”

Kawazoe khẽ tặc lưỡi. Xem ra cậu ta đến đây để gặp người bạn ấy.

“Sao lại không tới kia chứ.”

“Tôi chịu, hay cậu thử hỏi cán sự lớp xem?”

“Thôi.”

Câu trả lời cụt lủn tỏ rõ thái độ cự tuyệt. Cậu ta uống cạn cốc bia nữa rồi vội vã rời khỏi chỗ Shuji.

“Hồi ấy cậu từng sửa đồng hồ cho cậu ta hả Shuji?” Tự lúc nào vài người đã bâu quanh Shuji, chừng như họ thấy lạ khi có người lại tò mò bắt chuyện với Kawazoe.

“Cũng chẳng phải sửa, tôi chỉ lên dây cót và chỉnh lại giờ thôi.”

Lúc đó, thấy đồng hồ chạy lại, cậu ta còn mừng như bắt được vàng. Thường ngày Shuji chỉ thấy khuôn mặt nhăn như khỉ và ánh mắt thiếu điều ăn tươi nuốt sống người khác của cậu ta nên không khỏi bất ngờ. Nhìn Kawazoe mừng rỡ ra mặt khi đồng hồ chạy lại, Shuji còn thấy có chút cảm tình.

Shuji vừa nhớ lại chuyện cũ vừa đưa mắt dõi theo bóng lưng Kawazoe. Song có vẻ thấy ở lại cũng chẳng được việc gì, cậu ta cứ thế ra về. Rốt cuộc, cũng chẳng ai buồn bắt chuyện với cậu ta.

“Nhưng đúng là giang sơn dễ đổi, bản tính khó dời. Cậu vẫn quan tâm tới cả chủ nhân của đồng hồ nhỉ.”

“Này, Yokoyama năm nào cũng đến họp lớp hả?”

Trước câu hỏi đột ngột của Shuji, ai nấy đều tỏ vẻ khó hiểu.

“Ừ, năm nào chẳng tới. Cậu ta là học sinh ưu tú, học đại học danh tiếng, giờ làm việc ở một công ty hàng đầu. Lúc nào chẳng dương dương tự đắc đời mình đẹp như mơ.”

“Đúng thật, cậu nói chuẩn đấy. Tớ cứ có cảm giác tên ấy luôn nhìn mấy đứa nhà quê chúng ta không bằng nửa con mắt.”

“Chà, chắc cậu ta đến họp lớp để đổi gió. Làm trong công ty lớn, chắc cũng phải chịu nhiều khó khăn vất vả mà.

“Cậu ta cư xử khéo lắm, những buổi tụ tập thế này là y như rằng cậu ta sẽ thành tâm điểm chú ý, nhưng tôi nghĩ cậu ta chẳng có bạn bè nào thật sự thần thiết đâu. Đấy các cậu xem, cậu ta vắng mặt mà có ai biết lý do đâu.”

Nếu Shuji nhớ không lầm, người vừa nhận xét ngày trước cũng hay giao du với Yokoyama.

“Cậu cũng không rõ lý do luôn à?”

“Từ ngày tốt nghiệp, bọn tôi có liên lạc gì đâu.”

Vậy mà Kawazoe lại đến chỉ để gặp Yokoyama.

“Kawazoe với Yokoyama ngày xưa có thân nhau không ấy nhỉ?”

“Hả? Thân nhau mới lạ. Một bên đội sổ, một bên học sinh ưu tú đấy nhé.”

Nhóm bạn xung quanh cũng gật gù tán đồng, nhưng đột nhiên có người “A” lên như vừa nhớ ra điều gì đó.

“Đúng rồi, tớ từng nghe nói hai người ấy học cùng trường tiểu học đấy, còn tham gia hướng đạo sinh hay hội nhóm gì đó thì phải.”

“Ồ, thật sao? Nhưng cái cậu Kawazoe ấy mà hướng đạo à? Nghe khó tin quá nhỉ.”

Nhưng cũng có thể hồi bé Kawazoe ngây thơ hiền lành, và hai người đó từng thân thiết với nhau lắm chứ.

Trong khi mọi người vẫn còn đang băn khoăn không hiểu tại sao Kawazoe lại đến đây thì một giọng nói khác đã vang lên, chuyển chủ đề câu chuyện.

“Mà Iida này, sao không dưng cậu lại nổi hứng đến họp lớp vậy?”

Đây là bữa tiệc đứng, thành thử chủ đề tán gẫu cũng thay đổi nhanh đến chóng cả mặt, chẳng mấy chốc, câu chuyện về Kawazoe đã mất hút khỏi tâm trí mọi người.

“Đúng đấy. Hay tâm tư tình cảm của cậu có gì biến chuyển à?”

“Ừm… Chuyện này nói ra thì hơi kỳ nhưng nhờ người yêu tớ động viên tham gia đấy.”

Số là khi nghe Shuji nhắc tới buổi họp lớp, người yêu anh đã reo lên đầy hứng thú, “Họp lớp à? Thích thế! nên anh mới quyết định đến dự một lần xem sao. Bởi anh cảm thấy nếu trong mắt cô, sự kiện này thú vị đến vậy thì có lẽ anh cũng sẽ có một khoảng thời gian vui vẻ.

“Iida có bạn gái rồi sao? Ái chà, cô ấy là người thế nào?”

“Tớ vẫn chưa có này.”

“Ai mướn cậu trả lời.”

“Tại sao cậu chỉ quan tâm đến chuyện Shuji vậy hả?”

“Vì tớ thấy hơi lạ chứ sao. Ngày xưa, Iida trông chẳng hứng thú gì với mấy chuyện tình cảm, nào ngờ tẩm ngẩm tầm ngầm lại đấm chết voi.”

“Giờ người ta có hứng thú nên quen chứ sao. Nhỉ?”

“Như ngày xưa ấy, đùng một cái cậu ấy và Mayuko quen nhau còn gì.”

“Và cũng đùng một cái chia tay.”

Trước đây anh luôn tìm cách tránh mặt bạn bè cùng lớp vì lo thể nào cái tên Mayuko cũng sẽ xuất hiện trong các cuộc chuyện trò. Nhưng bây giờ, dù có nghe thấy cái tên ấy hay hồi tưởng lại chuyện về anh trai mình, Shuji cũng không còn cảm thấy nỗi tuyệt vọng sâu hoắm như lúc xưa nữa.

“Mà phải công nhận mọi người cũng chịu khó tụ tập nhỉ, mười lần rồi chứ có ít ỏi gì đâu.”

Vừa ngắm nhìn những khuôn mặt thân quen, Shuji vừa bồi hồi nói.

“Tại chúng tôi rảnh rỗi quá mà.”

“Lũ tụi mình đúng là hết thuốc chữa.”

“Đúng đấy, chúng ta phải nghiêm túc đi là vừa.”

“Nghiêm túc? Ý cậu là với công việc hay cuộc sống?”

“Giờ cũng thuộc lớp đàn anh hết cả, chưa kể trong đám cũng có người thành gia lập thất rồi.”

Bọn họ đều cùng tuổi thành ra ai có chút gì đó khác biệt là nổi bần bật luôn. Nhìn bạn bè, mọi người lại càng thấm thía mình không thể cứ bình chân như vại lững lờ sống qua ngày mãi được, phải nghiêm túc nghĩ cho tương lai thôi.

Shuji cũng vậy, mãi anh mới góp nhặt đủ can đảm để bước những bước đầu tiên tại tiệm đồng hồ trong khu phố mua sắm này. Cũng từ đó anh nghĩ đến bản thân mình ở tương lai nhiều hơn. Chính vì lẽ ấy, anh mới muốn biết bạn bè mình đang sống ra sao.

Và biết đâu chừng, người bạn Kawazoe chỉ uống hai cốc bia rồi bỏ về kia cũng thế.

• • •

Đêm hôm ấy, trời trong đến độ lần đầu tiên dải Ngân Hà hiện rõ mồn một. Ngày cứ dần ngắn lại, mới chớp mắt mà hoàng hôn đã chuyển sang đêm tối. Khi mùa thu tới gõ cửa cũng là lúc những cơn gió thổi qua mang chút se sắt.

Vào một ngày như thế, dòng chữ “Khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo” chẳng còn rõ nét trên cổng vòm màu cầu vồng lại đem đến cho Akari chút cảm giác ấm áp. Con phố vắng bóng người qua, nhưng những cột đèn cũ kỹ cùng hàng hoa giả trang trí lại khiến lòng cô dịu hơn.

Vừa đi tới lối rẽ, ánh đèn hắt ra từ gian tiệm và khung cửa sổ của tiệm đồng hồ Iida đã đập ngay vào mắt Akari. Chỉ cần thấy vậy, chân cô cứ thế bước thật nhanh. Hẳn là nó cũng biết cô đang mong gặp Shuji thế nào.

Mới chớp mắt mà hơn một năm đã trôi qua kể từ ngày cô chuyển đến khu phố mua sắm đìu hiu, nhìn đâu cũng thấy cửa cuốn đóng kín này. mới chừng ấy thời gian, song cô lại có cảm tưởng mình đã ở đây lâu lắm rồi. Có lẽ một phần là do cồ đang sống ở salon tóc Yui, căn nhà đong đầy kỷ niệm, hoặc, cũng có khi là nhờ cô đang có những trải nghiệm vô cùng mới mẻ cùng với Shuji.

Akari bâng khuâng tự hỏi liệu mai này mình có thể ở mãi khu phố này không nhỉ? Thay vì trấn an bản thân rằng “Chắc chắn là được thôi”, cô hối hả rảo bước.

Thoạt nhìn, lối ra vào của tiệm đồng hồ Iida không có gì khác biệt với những nhà dân bình thường. Phải tiến đến sát cửa mới thấy biển hiệu tiệm đồng hồ, có lẽ cách bài trí này không được thân thiện lắm đối với những vị khách lần đầu đến đây. Thế nhưng, cửa tiệm này lại có một thứ luôn khiến người đi qua phải đứng khựng lại. Đó chính là tấm biển bằng kim loại đặt bên cạnh cửa sổ trưng bày bé tẹo trông chẳng khác nào cửa sổ lồi của những nhà dân xung quanh, bên trên đề dòng chữ “Ở đây sửa kỷ niệm xưa”.

Tên thành ra như vậy đơn giản là vì chữ “đồng hồ” đã bị long mất. Thật ra ai cũng biết điều này, song dòng chữ ấy vẫn khơi dậy trong lòng mọi người cảm giác an bình đến lạ. Ừ thì ai chẳng biết kỷ niệm vốn là thứ không thể sửa lại, nhưng những con chữ kia lại cho người ta một niềm hy vọng, nếu sửa được kỷ niệm, biết đâu ta có thể thay đổi bản thân mình ở hiện tại và xoay chuyển cả tương lai.

Akari cũng là một trong số họ.

Cô bước lên bậc thang đá, mở cửa, bước vào trong. Chuông treo cửa reo lên, cùng lúc đó, đón chào cô trước nhất vẫn là vô số những đồng hồ cũ. Quả lắc đung đưa, bánh răng chuyển động, hằng hà sa số âm thanh tươi mát đôi tai khiến cô có cảm giác như được đón chờ. Phía bên tay phải gian tiệm chật như nêm có cửa kính, và nếu ngó mắt vào gian xưởng bên trong, cơ man nào là những bộ phận kim loại bé xíu bày trên tấm bạt đen sẽ hiện lên lấp lánh như những vì sao dưới ánh sáng cây đèn đứng.

“Em về rồi đấy à.”

Shuji ló mặt ra từ gian nhà riêng nằm ở cuối tiệm. Anh là chủ tiệm đồng hồ này và cũng là người yêu của cô. Trông anh đang cầm muôi thế kia, hẳn là đã xong việc và đang chuẩn bị cơm tối rồi.

Akari định thần lại, thở phào nhẹ nhõm, nhanh chân tiến về phía anh.

“Em về rồi đây. Em có mua oden ở trước nhà ga này.”

“Ồ, mấy lều quán trước ga bắt đầu bán oden rồi à? Mà đúng là sắp đến mùa ăn món này rồi nhỉ. Bác gái quán rượu cũng mới cho anh cá thu đao đấy.”

“Thế tối nay mình ăn cá thu đao hả anh?”

Shuji tủm tỉm gật đầu.

Akari sống một mình ở căn nhà nằm chênh chếch phía đối diện tiệm đồng hồ Iida và đang làm chuyên viên thẩm mỹ ở một tiệm cắt tóc. Đã thành thói quen, cứ đi làm về, cô lại ghé qua nhà Shuji, và nếu tiện hai người sẽ dùng bữa tối cùng nhau.

“Em cứ lên nhà đi.”

Nhà gần nên gặp nhau chẳng khó khăn gì, thành thử chẳng mấy khi Akari cảm thấy cô đơn, điều này khiến cô vô cùng hạnh phúc.

“Thôi để em phụ, có gì em giúp được không?”

“Vậy em bào củ cải hộ anh nhé.”

Hai người đứng cạnh nhau trong gian bếp. Khung cảnh này cũng đã quá quen thuộc, và cô có cảm giác từ ngày ở bên anh, hình như mình nấu ăn cũng lên tay.

Cuộc sống hiện tại của Akari rất hạnh phúc. Nhưng chẳng hiểu sao, niềm vui càng kéo dài, cô lại càng cảm nhận rõ một nỗi bất an mơ hồ.

Akari cố gạt đi những suy nghĩ vẩn vơ ấy, vội vàng chộp lấy củ cải.

“Coi chừng nguy hiểm. Cẩn thận kẻo cắt phải tay đấy nhé.”

Shuji có vẻ lo lắng khi thấy cô bừng bừng khí thế như vậy.

“Không sao đâu. Em cũng khéo tay lắm chứ anh tưởng. “

“Ừm, đúng là em cắt tóc rất khéo. Còn lúc nấu ăn, thỉnh thoảng em làm anh lo sốt vó.”

“Kể cũng phải…”

Akari có thể tự tin mình khéo tay hơn đa số cánh mày râu, nhưng khó mà bì được với Shuji. Bởi dù sao đi nữa, anh không chỉ sửa chữa những cỗ máy có độ chính xác cao mà còn tự làm ra được cả những chi tiết cực kỳ nhỏ bé nữa.

Vừa cẩn thận bào củ cải, Akari vừa lên tiếng.

“Phải rồi, Shu này, em có chiếc đồng hồ muốn nhờ anh sửa. Lát nữa anh xem giúp em được không?”

“Được chứ, của bạn em à?”

“Không phải, của dì em. Hình như Kana kể với nhà em chuyện hai đứa mình, nên dì đánh tiếng nhờ anh sửa giúp chiếc đồng hồ. Dì đã nhờ một tiệm gần nhà nhưng người ta từ chối.”

“Vậy anh phải sửa cho bằng được rồi.”

Shuji vô tư lự nói, song Akari lại thấy rối như tơ vò. Trước đây, chưa lần nào cô chủ động tâm sự về người yêu với gia đình cả, nào ngờ giờ thông qua Kana, tình cờ hai bên lại có dịp tiếp xúc với nhau. Cô tự hỏi rốt cuộc, đây liệu có phải điều đáng mừng hay không.

Akari không có kinh nghiệm trong những chuyện thế này nên chẳng biết đường nào mà lần. Chưa kể, lúc đưa đồng hồ cho cô, dì đã bâng quơ nói vài điều khiến cô cứ nơm nớp không yên.

“À đúng rồi, buổi họp lớp của anh thế nào?”

“Thật may vì anh đã tới đó.”

“Tốt quá rồi. Thế anh có ghé qua nhà không vậy?” Cô định bụng đổi chủ đề để chấm dứt chuyện dì mình ở đây, vậy mà ngay lập tức đã phải hối hận vì không dưng lại hỏi về gia đình anh.

Shuji đã đi tàu điện tới dự buổi họp lớp bởi trường cấp ba ngày xưa anh theo học nằm ở thị trấn tỉnh bên. Thành ra Akari đoán nhà bố mẹ đẻ anh hẳn cũng cách đó không xa.

“Ừm, lâu rồi anh mới về thăm nhà. À phải, anh kể về Akari cho mọi người nghe, cả nhà bắt anh phải đưa em về ra mắt đấy.”

“Ối, anh kể rồi á?”

“Không được à?”

“Không phải thế, em đâu có ý như vậy… Em gặp bố mẹ anh thế liệu có sao không nhỉ?”

“Không sao đâu. Với lại, cũng có phải gặp luôn đâu, lịch nghỉ của mọi người lộn xộn lắm, nên đến khi nào em sẵn sàng rồi ta tính tiếp nhé?”

Chừng như cảm nhận được sự bối rối của cô, Shuji đưa ra lời đề nghị mập mờ.

Ngay bản thân Akari còn thấy thật đúng đắn vì đã vạch ra một ranh giới phù hợp với gia đình mình. Nó đem đến cho cô cảm giác tự do tự tại, và còn giúp cô học cách chấp nhận mẹ, dượng và người em gái cùng mẹ khác cha là gia đình của mình.

Thành thử cô không biết nên giữ khoảng cách ra sao với người nhà của Shuji. Rốt cuộc việc giới thiệu này là sao đây? Anh muốn giới thiệu cô vậy liệu cô có nên để anh gặp bố mẹ mình không?

“Vâng, vậy để khi nào thuận tiện anh nhé.”

Akari cũng sắp qua ngưỡng tuổi băm, một vài người bạn còn nóng ruột hỏi cô: “Thế cậu đã dẫn bạn trai về giới thiệu với gia đình chưa?” nhưng Akari vẫn thấy ấy như chuyện tận đẩu tận đâu, chẳng dính gì tới mình. Với lại cô cũng tự nhủ lòng, dù có phần hơi biện hộ, rằng cả hai nghiêm túc đến với nhau thì chẳng cần lấy việc đó ra làm thước đo.

“Mayuko không tham gia buổi họp lớp đâu.”

Bỗng dưng Shuji lên tiếng. Có lẽ chủ đề gia đình khiến anh nhớ lại chuyện về người yêu cũ.

Đối với Akari, nỗi lo về gia đình anh cũng chưa là gì so với việc cô luôn canh cánh trong lòng chuyện cô gái tên Mayuko kia. Cũng may mà cô vừa bào xong củ cải.

“Hả, em không để tâm chuyện đó đâu.”

Cô lên tiếng, nhưng câu nói nghe chẳng thật lòng.

“… Thật ra em cũng hơi để ý, nhưng không phải vì không tin tưởng anh, mà là em sợ anh vẫn còn lấn cấn chuyện cũ thôi.”

Chợt anh nhẹ nhàng đặt tay lên đầu cô, dịu dàng ngắm nhìn cô, thật chẳng giống anh ngày thường chút nào, tim cô cứ thế đập rộn lên.

“Anh rất vui vì em có thể nói với anh như vậy.”

Akari bấy lâu nay vẫn luôn trân trọng những lời Shuji nói. Lần đầu tiên trong đời, cô gặp được người luôn chân thành bộc bạch những suy nghĩ trong đầu mình như vậy. Cô yêu anh đến độ cảm thấy chuỗi ngày thường nhật bình dị và tẻ nhạt của mình bỗng chốc đã khoác lên màu sắc tươi đẹp biết nhường nào.

Để rồi cô chợt nhận ra, khi ta trao tình yêu cho ai đó, ta sẽ biết cách yêu thương chính bản thân mình. Bấy lâu nay, khi yêu, cô vẫn thầm kìm trái tim mình lại, bồi người ta vẫn bảo người yêu nhiều hơn là người khổ. Song hiện giờ, cô muốn dành trọn tình yêu cho anh mà không chút sợ hãi.

Tình yêu này mang đến cho Akari những trải nghiệm vô cùng mới mẻ nên nhiều lúc cô không khỏi băn khoăn, nhưng có một điều cô dám chắc, đó là mỗi ngày của cô đều đong đầy hạnh phúc.


2.

“Akari, cháu có bạn trai rồi phải không? Dì nghe Kana kể rồi nhé.”

Hôm trước, dì đã tới tiệm cắt tóc nơi Akari đang làm việc và dò hỏi cô. Dì viện cớ đi công chuyện gần đầy nên tranh thủ ghé qua xem tình hình cháu gái như nào. Thế là vào giờ nghỉ, Akari cùng người dì hở ra lại ăn cơm nhà vác tù và hàng tổng của mình đi ăn trưa và thong thả nói chuyện.

Đúng là dì hay can dự vào chuyện người khác, nhưng so với người mẹ lạnh lùng, lầm lì ít nói, cô cảm thấy dễ chịu hơn khi ở bên cạnh dì. Hiềm một nỗi, dì có cái tật ruột để ngoài da, thành thử nhiều khi lắm vấn đề nảy sinh.

“Bó tay với con bé Kana, nó kể với cả nhà rồi ạ?”

Thật ra cô đã phần nào đoán trước được, vì lúc ấy, cô không dặn em gái giữ mồm giữ miệng. Nhưng cất công đến hỏi han chuyện hẹn hò thế này chứng tỏ dì cô phải để ý tới chuyện này lắm.

Kana biết Shuji sau một lần tình cờ đến đây chơi. Mang tiếng là chị em, nhưng tuổi tác của Akari và Kana chênh lệch khá xa thành ra hai người hầu như chẳng có điểm chung, song kể từ dạo đó, thỉnh thoảng cô bé lại ghé thăm chị. Trong lòng Akari không khỏi vui mừng khi bọn họ ngày càng thân thiết như một cặp chị em đúng nghĩa. Với lại, Kana cũng có cảm tình với Shuji, nên có vẻ cô bé đã kể mọi thứ về anh rất tốt đẹp.

Tuy nhiên, khi bàn tới chuyện này, dì lại động tới một việc khiến cô suýt nữa thì ngã bổ chửng.

“Cháu tính tới chuyện kết hôn chưa?”

“Sao cơ ạ, chuyện đó cháu chưa biết đâu dì ơi. “

“Nếu thế thì tốt. “

Dì nói vậy nghĩa là thế nào? Ý dì là không nên kết hôn ư?

Akari còn chưa hết bàng hoàng, dì trút tiếng thở dài não nề.

“Dì nghe nói bố cháu vẫn còn sống đấy.”

Dì đang nhắc tới người cha đã ly hôn với mẹ ngày cô còn bé. Cô vẫn nhớ sau khi mẹ đi bước nữa được một thời gian, cô hay tin bố mình đã mất. Đến cả mặt ông ra sao, cô cũng chẳng nhớ, thành thử dù ông còn sống hay đã chết, cô cũng không có cảm giác gì lắm.

“Ồ.”

Có lẽ ngày ấy mẹ nghĩ tới Akari cùng người bố dượng nên mới bảo cha ruột cô đã mất. Vậy thì Akari cũng sẽ mặc định ông không còn trên cõi đời mày nữa. Mà thật ra, cho dù ông ấy còn sống chăng nữa, cùng lắm cô cũng chỉ cảm thán “Ồ, ra thế” rồi thôi.

“Ông ấy hay gây chuyện lắm. Mẹ cháu không chịu kể nên  dì cũng không biết ngày xưa nội tình thế nào… Cứ khi ly hôn, ông ấy vẫn ngựa quen đường cũ, ôm rất nhiều rắc rối. Điều dì muốn nói ở đây là, nếu nghĩ tới chuyện cưới xin, hẳn cháu cũng phải sắp xếp nhiều chuyện trong nhà, đúng không? Dù giờ không ai đả động gì, nhưng cây kim trong bọc hẳn sẽ có ngày lòi ra. Nếu đang tất bật chuẩn bị đám cưới mà phát hiện ra điều này, dì sợ cháu sẽ chịu không ít đả kích. Vậy nên dì quyết định nói cho cháu biết. Chứ mẹ cháu chắc chẳng hé răng lấy nửa lời đâu. “

Rốt cuộc ông ấy vướng vào vấn đề gì vậy nhỉ? Akari tò mò nhưng cô cũng không muốn hỏi thêm. Bởi một người vốn dĩ chẳng tồn tại trong tâm tưởng cô thì có ra ra sao cũng không quan trọng.

Mà khoan, không khéo chuyện này lại quan trọng không chừng.

Nhưng chuyện này không dính dáng gì tới cô lúc này, cũng chẳng can dự gì đến Shuji.

Thế đấy, tóm lại người dì quái chiêu chỉ đem đến cho Akari chiếc đồng hồ bị hỏng cùng một mớ bòng bong rối rắm.

Nghĩ đến đấy, bất chợt tâm trạng cô chùng xuống, cô mông lung nghĩ ngợi và tự dằn vặt mình, nhưng rồi khuôn mặt tươi cười của Shuji cùng món cá thu đao ngon tuyệt đã níu giữ không cho tinh thần của cô tuột dốc thêm.

Cô chỉ mong cuộc sống cứ bình yên như bây giờ, không có rắc rối gì xảy ra.

• • •

Đúng như tên gọi, khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo kéo dài theo hướng Bắc-Nam, đền Tsukumo nằm ở giữa. Tuy nhiên, cái thời khu phố còn đông đúc nhộn nhịp đã lùi xa vào dĩ vãng, giờ nó chỉ là một nơi hiu quạnh với những cửa cuốn đóng im lìm. Chẳng còn mấy tiệm hoạt động, song nơi đây vẫn chiếm một vị trí đặc biệt trong lòng Akari.

Càng sống ở đây, cô càng phát hiện ra trong số ấy có những cửa tiệm vô cùng độc đáo, từ đó khám phá được biết bao điều thú vị. Nói đâu xa, ngay như căn nhà từng là salon tóc Yui cô đang sống cũng vậy, tuy đã cũ song vô cùng thoải mái, dẫu nó cách xa nhà ga và cửa hàng tiện lợi, nhưng một khi đã quen rồi thì bất tiện ấy chẳng thành vấn đề.

Người qua lại thưa thớt đến nỗi cổng vòm bảy sắc cầu vồng cùng dàn hoa giả trang trí trên những cột đèn trông đến là buồn thảm. Thành thử cứ mỗi lần trông thấy khách đến mua hàng là cô lại thầm reo lên vui mừng.

Sáng sáng, khi chưa có hàng quán nào mở cửa, khu phố thường rất yên tĩnh.

Ngày hôm ấy, Akari đang chuẩn bị đi làm thì nghe thấy bên ngoài ồn ào náo động khác hẳn mọi khi, cô không khỏi nghiêng đầu thắc mắc.

Akari nghe như có tiếng ai đó đang cãi nhau. Quả nhiên, sau đó có người hét toáng lên “Buông, buông tôi ra!

Akari hốt hoảng chạy đến bên cửa sổ. Cửa sổ tầng hai, nơi có phòng ở của cô trông ra khu phố mua sắm. Akari nhìn xuống đường thì thấy một nam một nữ đang cãi cọ ngay trước cửa sổ trưng bày tiệm đồng hồ Iida.

Ban đầu cô cứ tưởng họ là một cặp, nhưng nhìn kỹ hóa ra cậu con trai chính là Taiichi. Cô chẳng lạ gì cậu sinh viên đại học đang sống trong nhà xã vụ của đền thờ, phụ trách nhiệm vụ quét tước và chạy vặt cho đền này. Có lẽ đó là lý do lúc nào cậu cũng khoác lên mình bộ đồ tu mặc định như đồng phục. Cậu đang xả một tràng vào mặt cô gái.

Hình như chỉ có mình Akari tình cờ mở cửa sổ nên mới nghe thấy tiếng bọn họ, bởi không thấy ai ló mặt ra từ mấy nhà lân cận, còn Shuji - chủ nhân của tiệm đồng hồ - đã đi công chuyện từ sáng sớm. Xem ra cô là người duy nhất có thể đứng ra can ngăn.

Akari vội vàng bước xuống cầu thang, lao ra ngoài.

“Taiichi, em đang làm gì vậy hả? Thôi ngay đi.”

Nhìn mái tóc tẩy màu dựng ngược và đống vòng xiềng xỏ trên người, chắc hẳn ai nấy đều nghĩ Taiichi là phường bất hảo đang kiếm chuyện với cô gái kia. Vậy mà khi Taiichi quay đầu lại, mặt cậu nhăn nhó như khỉ ăn ớt.

“Em có làm gì đâu.”.

“Nhưng người ta đang khó xử còn gì.”

Đối phương là một cô gái nhỏ con, đeo kính, khoác áo len cardigan bên ngoài bộ quần áo trông như đồng phục văn phòng. Cô có làn da trắng ngần, đôi má không chút phấn son đang ửng đỏ, vừa cúi đầu vừa tránh ánh nhìn của Taiichi. Cô dán mắt vào tấm biển của tiệm đồng hồ Iida như thể đang tim kiếm sự giúp đỡ từ đó.

“Em mới là người khó xử đây. Thứ này là của chị ta mà. Em chỉ yêu cầu chị ta đem nó về thôi.”

Taiichi gí một chiếc vòng cổ về phía cô gái. Chuỗi vòng được làm bằng bạc, nhìn qua thấy có vẻ nặng, gắn cả cây thập giá. Trong khi đó, cô gái này không đeo phụ kiện gì, thành thử trông chuỗi vòng chẳng hợp với cô chút nào. Có khi Taiichi đeo lại hợp hơn nhiều.

“Tôi… tôi không biết. Nó không phải của…”

Cô gái lí nhí phản bác.

“Của chị chứ của ai. Tôi đứng trên nhà xã vụ thấy hết cả đấy. Chị đừng bỏ những thứ như vậy vào hòm công đức của cụ Tsukumo chứ.”

“Vậy… Em cứ vứt nó đi.”

“Chị tự đi mà vứt. Đúng là thất lễ với cụ quá đi mất.”

Taiichi tìm cách nhét vào túi xách của cô gái. Cô này vội vàng lôi chiếc vòng cổ ra, cứ tưởng sẽ vứt bừa xuống quanh đó, ai ngờ, đương sự lại chộp lấy tay Akari.

“Xin lỗi cô, nhờ cô giúp tôi.”

“Ơ?”

Trong lúc Akari chưa kịp hiểu đầu cua tai nheo gì thì cô gái kia đã kịp dúi chiếc vòng cho cô rồi vội vội vàng vàng bỏ đi như muốn chạy trốn.

“Á! Khoan đã!… Thật hết biết.”

Taiichi thở dài, vò vò đống tóc dựng ngược của mình.

“Sao chị lại đi nhận thế hả?”

“Ơ hay, cô ấy cứ dúi cho chị đấy chứ.”

“Với mấy người phiền phức như vậy, chị không vạch rõ trắng đen thì không xong chuyện đâu. Chị ta xem thường cụ Tsukumo đến thế là cùng.”

Cô đưa mắt ngắm nghía hình chữ thập buông thõng ngay chính giữa vòng dây xù xì, thầm suy đoán lý do Taiichi tức tối đến thế.

“Ý em là vấn đề tôn giáo à?”

Hả? Cậu tròn mắt, suy nghĩ một lát rồi lại trút tiếng thở dài.

“… Không phải, chị hiểu nhầm rồi. Em bực vì đó là hòm công đức chứ có phải thùng rác đâu mà vứt linh tinh vào.”

“Đúng thật.”

Taiichi vốn là họ hàng của một người có liên quan đến đền Tsukumo, nên ngược với vẻ bề ngoài ngổ ngáo của mình, cậu nhất mực tôn kính ngôi đền. Dù đúng là thi thoảng Taiichi có hay mượn đỡ tiền cúng của khách viếng, nhưng ngoại trừ chuyện đó ra, cậu luôn quét dọn sạch sẽ cả khu đền, nhân hóa rồi gọi thần Tsukumo bằng cái tên “cụ Tsukumo” đầy trìu mến.

Bảo sao khi thấy cô gái kia nhét thứ bỏ đi vào hòm công đức, cậu nhóc không chịu bỏ qua.

“Chị Akari tính giải quyết nó thế nào?”

“Ừm, chị cũng chưa biết nữa.”

Đầu óc rối bời, cô bất giác lia mắt nhìn về cửa sổ trưng bày của tiệm đồng hồ Iida. Ở đó đặt một chiếc đồng hồ gắn bức tượng điêu khắc tinh xảo cùng tấm biến bằng đồng đề dòng chữ “Ở đây sửa kỷ niệm xưa”.

Cô tự hỏi, liệu có phải trong lúc bị Taiichi đuổi theo, cô gái kia đã nhìn thấy tấm biển này nên mới bất giác khựng lại như vậy không.

Biết đâu cô ấy có kỷ niệm nào đó muốn sửa, và không chừng nó lại liên quan đến chuỗi vòng cô định vứt vào hòm công đức cũng nên. Vừa ngẫm nghĩ, Akari vừa say sưa nhìn chiếc vòng cổ gắn cây thập giá.

• • •

Từ sáng sớm Shuji đã đi gặp khách hàng, quá trưa mới về tiệm. Rảo bước trên con phố mua sắm giữa ban ngày ban mặt cũng chỉ loe hoe vài mống khách, anh tiến lại cửa tiệm của mình thì nhác thấy có bóng người đang đứng phía trước cửa sổ trưng bày. Tưởng là khách hàng, Shuji đến gần.

Khi đối phương quay lại, anh nhận ra khuôn mặt của người đó ngay.

“Iida?”

Người kia lên tiếng.

“Yokoyama phải không? Lâu ngày quá. Tớ còn tưởng ai chứ.”

Đã gần mười năm anh không gặp người bạn cũ này, nhưng chỉ cần nhìn qua, anh đã nhận ra ngay. Yokoyama nở nụ cười đề phòng, tay cậu ta đeo đồng hồ Rolex.

“Tớ nghe Isobe cán sự lớp kể chuyện cậu mở tiệm sửa đồng hồ.”

“Cậu về rồi à? Không thấy cậu tới họp lớp, mọi người đoán chắc cậu bận quá.”

“Tớ được nghỉ bù ít lâu nên mới về đây đấy chứ, nhưng lại không kịp buổi họp mặt.”

Vừa trò chuyện, Shuji vừa dẫn Yokoyama vào trong tiệm, mời anh ngồi xuống chiếc ghế tiếp khách. Yokoyama tò mò ngắm nghía gian tiệm cũ kỹ, nơi tiếng tích tắc của bao cỗ máy đang trùng lắp lên nhau, nhưng chẳng hiểu sao khi đã yên vị trên ghế, nhìn anh vẫn có vẻ gì đó hơi bồn chồn.

“Ở đây toàn đồng hồ cũ nhỉ. Trông cứ như tiệm đồ cổ ấy.”

“Tớ chuyên sửa đồng hồ nên không trưng bày hàng mới.”

Chẳng rõ đã nghe chuyện này từ Isobe hay sao mà Yokoyama chỉ lặng thinh gật đầu, đoạn thọc tay vào túi lấy ra một chiếc đồng hồ quả quýt đã cũ.

Shuji cảm thấy có chút gì đó khó tả nhen lên trong lòng, bởi nhìn chiếc đồng hồ này rất quen. Hình như nó chính là chiếc đồng hồ hồi cấp ba có lần Kawazoe đã cho anh xem ngay tại lớp học. Hoặc ít nhất là chúng cùng loại. Đồng hồ giống nhau là chuyện thường tình, nhưng hai chiếc này đều rất cũ. Hai người học cùng lớp lại sở hữu hai chiếc đồng hồ có những đặc điểm y hệt nhau như thế thì quả là hiếm có.

“Tớ muốn nhờ cậu sửa giúp cái này.”

“Nó bị đứng từ khi nào?”

“Tớ cũng không rõ. Vì tớ bỏ xó nó hơn mười năm nay rồi. Tóm lại, nhờ cậu xem giúp tớ nó có bị hỏng hóc chỗ nào không.”

“Được thôi. Cậu tính dùng lại à?”

“Ừ, đồng hồ này gắn với kỷ niệm của tớ mà.”

Liệu kỷ niệm ấy có liên quan gì đến Kawazoe không nhỉ? Shuji còn đang mải ngẫm nghĩ thì Yokoyama nói tiếp.

“Nhắc mới nhớ, cửa sổ trưng bày của tiệm cậu để tấm biển kỳ cục nhỉ. Sao cậu không gắn thêm chữ ‘đồng hồ’ vào dòng chữ bị khuyết ấy?”

“Tớ thấy cứ để như bây giờ cũng được mà.”

Nghe Shuji trả lời, người bạn nhăn trán ngờ vực.

“Kỷ niệm cũng sửa lại được à?”

“Cậu đã nghĩ thế khi nhìn vào tấm biển à?”

“Làm gì có,” Yokoyama cười rồi lập tức bặm môi lại, có lẽ kỷ niệm liên quan đến chiếc đồng hồ quả quýt ấy đang xoay vần trong đầu anh chăng.

“Nhưng giá mà sửa được thì tốt quá.”

“Cậu có điều gì muốn sửa lại à?”

“Để tớ xem nào,” Yokoyama khẽ cười rồi đăm chiêu suy nghĩ, xem chừng anh có vẻ hứng thú với chủ đề “giả sử” này. Một lúc sau, anh lặng lẽ trút bầu tâm sự.

• • •

Kỳ nghỉ hè năm lớp mười hai, chiếc đồng hồ quả quýt này lạc vào tay Yokoyama. Thời điểm đó, anh đang theo khóa học hè để luyện thi đại học ở một trường dự bị có tiếng nằm gần trường cấp ba.

Cũng khoảng thời gian ấy, anh để ý đến hai nữ sinh cấp ba hay đi chung chuyến tàu điện đến trường. Họ lúc nào cũng có đôi có cặp, một người rất xinh xắn, người còn lại không để lại ấn tượng gì nhiều.

Từ những cuộc trò chuyện thỉnh thoảng lọt vào tai, anh mới biết hóa ra bọn họ là học sinh tỉnh ngoài, đi tàu tới tận đây để theo khóa học hè ở trường dự bị giống anh.

Trên cặp của cô nữ sinh theo Yokoyama bảo là trông nhạt nhòa có treo một tấm bùa ghi dòng chữ “Đền Tsukumo”. Lúc nói chuyện, cả hai cũng từng nhắc đến lễ hội được tổ chức ở ngôi đền này.

“Đền Tsukumo ở gần đây phải không? Hai nữ sinh ấy học chung trường cấp ba, tớ đoán có lẽ họ sống quanh quanh khu đền. Thấy mấy người lớp mình kể tiệm đồng hồ của cậu cũng ở đường Thần Xã Tsukumo, tớ bất ngờ lắm. Vậy nên tớ mới quyết định đem đến nhờ cậu sửa giúp.”

Yokoyama bảo chiếc đồng hồ quả quýt vốn là của một trong hai cô gái kia.

Shuji hỏi nó là của ai, Yokoyama suy nghĩ chốc lát rồi đáp ”Người nhạt nhòa hơn”.

Một ngày nọ, cô nữ sinh ấy bị một kẻ sàm sỡ. Trên chuyến tàu điện chật như nêm, cô chộp lấy tay một gã đàn ông và la lên “Đồ sàm sỡ!” Thủ phạm tìm cách bỏ trốn, hành khách xung quanh tìm cách bắt hắn lại, khiến cả toa tàu nhộn nhạo như ong vỡ tổ, cô nữ sinh chẳng may bị ngã khiến chiếc đồng hồ quả quýt rớt ra khỏi cặp.

Một cậu bạn chung lớp mà Yokoyama đã quá quen mặt nhặt chiếc đồng hồ ấy lên. Song cậu ta không định trả đồng hồ lại cho cô gái kia mà lẳng lặng nhét vào túi mình sau khi lấm lét nhìn tứ phía, rồi xuống ở ga kế tiếp.

Sau đó, Yokoyama tìm cách nói lý với người bạn cùng lớp kia để thuyết phục cậu ta trả lại đồng hồ. Cậu bạn này phân bua hành động trên chỉ là nhất thời bồng bột và nhờ Yokoyama chuyển đồng hồ lại cho chủ nhân của nó.

Yokoyama tự nhủ chỉ cần lên chuyến tàu điện kia kiểu gì cũng gặp lại nữ sinh nọ. Anh sẽ giải thích mình nhặt được và muốn trả lại cho cô. Định bụng vậy nên anh mới đồng ý giữ chiếc đồng hồ, nào ngờ kể từ dạo đó, anh chẳng có cơ hội gặp lại nữ sinh ấy trên tàu điện nữa, thành thử bấy lâu nay vẫn không gửi trả được.

“Cậu ta đã hứa với tớ sẽ không làm bất cứ hành động vô liêm sỉ nào nữa. Vậy mà hình như sau khi tốt nghiệp, cậu ta làm gì cũng chẳng được thuận buồm xuôi gió, cuộc đời cứ lên thác xuống ghềnh. Cậu ta bảo vẫn luôn áy náy về chiếc đồng hồ này. Tớ e nếu nó bị hỏng, cái quyết tâm sống nghiêm túc của cậu ta cũng sẽ tan thành mây khói mất, đâm tớ mới muốn sửa lại cho đàng hoàng.”

Yokoyama tư lự bộc bạch, đoạn trao cho Shuji chiếc đồng hồ quả quýt.

• • •

“Ồ, anh Yokoyama quả là một người tốt.”

Akari cảm thán khi nghe Shuji kể về chiếc đồng hồ quả quýt người bạn chung lớp giao cho.

“Chị thấy vậy hả? Nhưng rốt cuộc, bao lâu nay anh ấy vẫn chưa trả lại đồng hồ cho người bị mất đấy thôi? Món đồ của người khác mà cứ giữ khư khư như vậy, suy cho cùng, về bản chất cũng chẳng khác gì anh bạn ban đầu nhặt được rồi đút túi kia.”

Taiichi khí thế đưa bát lên ý chừng muốn xin thêm cơm. Mới sáng ngày ra mà cậu đã ăn đến bát thứ ba.

“Đúng thật, cô nữ sinh kia vẫn là bị mất đồ nhỉ. Nếu đó là món đồ cô ấy nâng niu, hẳn khổ chủ phải đau lòng lắm.”

Akari đang cùng Taiichi ăn sáng ở nhà Shuji. Họ đã duy trì thói quen này từ trước khi cô và Shuji trở thành một cặp. Trước đó, sáng ra hôm nào cô cũng vắt chân lên cổ mới mong kịp giờ, thành thử bữa sáng của cô hết sức nghèo nàn, nhưng giờ khác rồi, cô luôn khởi đầu ngày mới với những bữa cơm vô cùng sung túc.

Đó là chưa kể giờ đây, cô đã tiến bộ tới mức còn làm được cả món rau củ ninh nhừ trộn rong biển mang đến góp cớm.

“Nữ sinh cấp ba thời nay còn khuya mới thích đồng hồ kiểu dáng thế này. Nhìn rõ là cổ lỗ sĩ. Ấy quên, đang nói về chuyện mười năm trước cơ mà nhỉ.”

Taiichi gắp lấy gắp để món rau củ ninh Akari làm vào bát. Còn Akari đang thưởng thức món trứng cuộn Shuji trổ tài.

“Kể cả mười năm trước, chị thấy chiếc đồng hồ này cũng thuộc hàng cổ đấy.”

Cuối cùng Akari đã có thể gạt những lời dì nói ra khỏi đầu. Hoặc ít nhất, cô có cảm giác mình không còn để tâm đến chúng nữa. Buổi sáng hôm nay cũng bình thường như bao ngày khác.

“Chiếc đồng hồ đã khá cũ, chứng tỏ cô ấy không tự mua mà được người khác tặng. Người này hắn rất gắn bó với nó nên mới mang theo bên mình như vậy. Còn anh Yokoyama kia nghe thấy địa chỉ tiệm anh Shu gần đền thờ Tsukumo nên mới mang đồng hồ đến đây, có khi anh ấy nghĩ biết đâu anh Shu biết chủ nhân của món đồ này.”

“Hừm, nếu người chủ sống gần đây, biết đâu ngày xưa người này đã có lần đem đồng hồ đến chỗ ông nội anh Shu sửa cũng nên.”

“Anh cũng nghĩ đến khả năng ấy nên đã kiểm tra sổ sách ngày trước, nhưng không thấy. Vả lại, Yokoyama cũng chẳng đả động gì đến việc muốn biết chủ nhân chiếc đồng hồ.”

“Ờ cũng đúng, giờ có tìm ra người chủ ấy cũng chẳng còn ý nghĩa gì. Đã thế, cái chị đánh rơi chiếc đồng hồ lại chẳng phải mỹ nhân nghiêng nước nghiêng thành. À, mà chuyện ấy cách đây mười năm rồi nhỉ? Không biết cái chị xinh xinh còn lại kia bây giờ ra sao?”

Taiichi tự lẩm bẩm nói rồi tự cười một mình. Còn Shuji thì chẳng hiểu lý do gì mà lại tỏ vẻ trầm tư.

“Nhưng anh vẫn thấy lấn cấn một chuyện. Chiếc đồng hồ quả quýt Yokoyama mang đến giống y chiếc của một người bạn khác cũng trong lớp anh.”

“Ý anh là cùng dòng sản phẩm?”

“Mới đầu anh cũng tưởng chỉ đơn giản là hai chiếc đồng hồ của một dòng sản phẩm, nhưng sau khi quan sát kỹ, anh dám chắc nó là cùng một cái.”

Shuji đứng dậy, rời khỏi phòng ăn rồi quay lại với chiếc khay đựng đồng hồ quả quýt trên tay.

“Chiếc đồng hồ này và chiếc anh nhìn thấy thời cấp ba đều là sản phẩm của hãng Hamilton, được sản xuất từ thập niên hai mươi thế kỷ trước. Hiện tại, dòng này thường xuyên xuất hiện trên thị trường đồng hồ cổ.”

“Nhưng ắt hẳn chiếc đồng hồ phải có đặc trưng gì đó thì anh mới khẳng định cả hai là một thế chứ?”

“Ừm,” Shuji lật ngược chiếc đồng hồ quả quýt và chỉ vào vỏ bọc màu bạc có những đường nét hoa văn gì đó.

“Hoa văn này rất lạ mắt. Hình như còn có chữ khắc bên trên, tiếc là giờ đã phai mờ rồi. Có khi nó là vật kỷ niệm chăng. Anh đoán chiếc đồng hồ này không phải do hãng Hamilton gia công, mà từng qua tay một người nghệ nhân nào đó.”

Akari đang định quan sát kỹ hơn thì Taiichi vươn tay ra từ bên cạnh, chộp lấy chiếc đồng hồ, xem ra lòng hiếu kỳ của cậu lại nổi lên rồi đây.

“Hoa văn gì thế này? Hình cây thập giá phải không?”

Đồ vật của người khác song cậu nhóc thật chẳng ý tứ gì. Chẳng những thế, xem cho đã, cậu còn cẩu thả ném về phía cô. May sao Akari chụp được mà không đánh rơi, cô thở phào nhẹ nhõm rồi khẽ đặt nó lên khay. Cô chăm chú ngắm nghía hoa văn khắc trên vỏ đồng hồ, Taiichi nói không sai, chính là hình cây thập giá.

Thiết kế của cây thập giá rất chân phương, chỉ bao gồm các dấu chấm và đường kẻ, hình dạng lại hơi méo mó. Xung quanh cũng có trang trí hoa văn nhưng Akari không nhìn ra ấy là gì.

“Nếu hai chiếc đồng hồ này là một, có nghĩa người bạn cùng lớp của anh Shu là kẻ ngày trước thửa đồng hồ làm của riêng phải không?”

“Có thể… Song anh linh cảm mọi chuyện không phải như vậy.”

“Chà, nhưng nói gì thì nói, không khéo chiếc đồng hồ lưu lạc đến đây là vì bản thân nó muốn đến chỗ anh Shu ấy chứ.”

Thỉnh thoảng Taiichi lại nói những câu rất sâu sắc. Mới nghe có thể thấy chúng hơi kỳ quặc, nhưng ngẫm lại sẽ thấy những lời ấy rất đúng trọng tâm.

Dường như rất nhiều thứ cứ vô tình kéo đến đây. Những món đồ bị thất lạc chủ hẳn cũng không tránh khỏi sức hút của khung cửa sổ trưng bày kia.

Và biết đâu cô gái vứt chiếc vòng cổ vào hòm công đức cũng là một trong số những người bị tắm biển hút hồn.

Tuy thiết kế khác nhau một trời một vực, nhưng chúng đều mang họa tiết cây thập giá. Bất chợt, Akari nhớ lại hình ảnh cô gái kia nhìn thật lung tấm biển ở tiệm đồng hồ Iida.


3.

Đền Tsukumo tọa lạc ngay đầu con hẻm hẹp nằm ở phía Đông khu phố mua sắm. Con hẻm dẫn vào đền này được lát đá, đi thêm một đoạn ngắn sẽ thấy cầu thang cũng bằng đá cùng cổng đền torii hiện ra ngay trước mắt. Đền được bao quanh bởi khu rừng trấn thủ cùng tường đá vững chãi.

Bình thường có thể đi tắt qua đền rồi men theo con đường ven sông để tiết kiệm thời gian tới ga. Akari cũng thường đi làm qua đường này thành ra nó đã quá quen thuộc với cô.

Ngày hôm ấy, sau khi hết giờ làm ở tiệm cắt tóc cách nhà vài ga tàu, cô cũng băng qua đền thờ như mọi khi. Chợt cô thấy Taiichi đang ngồi thụp xuống bên cạnh hòm công đức, mắt sáng lên nhìn theo khách viếng đền.

Ngồi thế kia thì phiền khách quá chứ gì nữa? Cô tự nhủ, nhưng cũng may cậu nhóc vẫn còn ý tứ nép mình sau cây cột nên nhìn từ chính diện khó mà thấy được. Chưa kể trời cũng đang dần tối. Khách đến viếng có vẻ không để ý thấy cậu, họ chắp tay cầu khấn xong cứ thế rời đi.

“Taiichi, em làm gì đấy?”

Thấy Akari nhìn chằm chằm, cậu bực bội đáp.

“Em đang canh hòm công đức.”

“Chi vậy?”

“Ban nãy em vừa trông thấy người phụ nữ ấy. Không thể để chị ta tiếp tục giở trò bất kính với cụ Tsukumo được.”

Hóa ra đó là lý do cậu nấp sau cây cột để canh chừng.

“Chắc cô ấy cũng chỉ vứt chuỗi vòng kia thôi, sẽ không vứt rác hay gì vào hòm nữa đâu.”

“Một người có thể làm vậy, thì những người khác sẽ bắt chước nhét linh ta linh tinh vào hòm ấy chứ. Hơn nữa, dạo gần đây, mọi người đang truyền tai nhau một tin đồn kỳ cục lắm.”

“Tin đồn?”

“Ngày trước cũng có lần hòm công đức bị nhét đầy những thứ hầm bà lằng. Người ta kháo nhau làm thế sẽ quên được hết những kỷ niệm không vui.”

“Đền thờ này có thể khiến quên đi kỷ niệm à?

“Làm sao có chuyện. Tin đồn thất thiệt ấy mà. Em phải xử lý càng sớm càng tốt mới được.” Nói đoạn, Taiichi chậm rãi đứng dậy.

Chị Akari vẫn giữ sợi dây chuyền có cây thập giá đấy đúng không?”

Akari cứ thế đem nó về nhà sau khi bị dúi vào tay.

Dù muốn vứt thì cũng phải đợi đến đúng ngày thu gom rác. Có điều bản thân cô lại chẳng thể đoán định xem có nên vứt nó đi không.

“Chị vẫn giữ đây.”

“ Chị tuyệt đối đừng có vứt đi đấy nhé. Em sẽ tìm mọi cách để trả lại cho chị ta.”

“Em biết cô ấy sống ở đâu à?”

“Thì giờ em mới tìm hiểu đây. Chị cũng phụ em tìm đằng đó đi.”

Sao lại thành ra Akari cũng đi tìm người thế này? Vừa dứt lời, Taiichi đã ba chân bốn cẳng lỉnh mất, không để cô kịp lên tiếng phản đối.

“Tìm là tìm bằng cách nào đây trời?”

Cậu bảo đã trông thấy cô gái, nhưng không rõ thấy ở đâu, thấy lúc nào, cô ấy còn lang thang quanh khu này hay đi mất rồi. Với lại, cô ấy tình cờ đi ngang qua đền thờ, nhưng chắc gì đã sống quanh khu này.

“Cậu nhóc Taiichi này đúng thật chẳng ra sao, cứ thích làm gì là làm nấy.”

Akari quyết định đi về khu phố mua sắm. Trên đường đi, cô bâng quơ nghĩ, phải chăng cô ấy muốn nhờ đền Tsukumo xóa đi chuyện đã xảy ra với mình trong quá khứ?

Cô đoán hẳn việc đó liên quan đến chuỗi vòng kia.

Cô chợt nhớ lại một chi tiết có thể trở thành manh mối giúp tìm ra chủ nhân chuỗi vòng. Khi ấy, cô gái đó mặc một bộ quần áo trông như đồng phục công ty. Từ chiếc áo gi lê ca rô phối với chân váy bút chì xanh dương, Akari đoán đương sự là dân văn phòng chuyên các công việc hành chính.

Thông thường chẳng ai mặc đồng phục trên đường đi đến chỗ làm cả, điều này có nghĩa công ty của cô ấy nằm gần đây.

Akari vừa đi vừa miên man suy nghĩ, bỗng nghe thấy ai đó gọi tên mình, “Yui ơi”, cô bèn dừng chân lại. Hóa ra là bác Hibino chủ tiệm chụp hình. Yui không phải tên Akari mà xuất phát từ tên của salon tóc Yui. Ở đây, mọi người hay gọi nhau bằng tên cửa tiệm nên dù Akari chẳng mở salon tóc mà chỉ sống ở đó, mọi người vẫn gọi cô bằng cái tên ấy.

Tiếng là chủ tiệm chụp hình, nhưng bác Hibino đã nghỉ hưu từ lâu, mỗi lần thấy cô là bác lại xởi lởi bắt chuyện và tán gẫu trên trời dưới biển.

“Cháu đi làm về đây à. Tiết trời sang thu rồi cháu nhỉ.”

“Đúng thật ạ. Mà bác đang đi đâu thế ạ?”

Thật lạ vì mọi khi bác Hibino vẫn hay dắt chó đi dạo lòng vòng quanh khu phố mua sắm vậy mà hôm nay chỉ thấy có một mình.

“Bác định ghé qua bưu điện một chút ấy mà.”

Một suy nghĩ lóe lên trong đầu cô. Bưu điện có đồng phục không nhỉ? Bác Hibino sống ở đây lâu rồi, chắc hẳn sẽ nắm rõ khu này.

“Bác ơi, cho cháu hỏi một câu không liên quan, ở quanh đây có công ty hay văn phòng nào mà đồng phục cho nhân viên nữ là áo gi lê ca rô và váy màu xanh dương không ạ?”

“Ca rô à? Ca rô kiểu nào cơ?”

“À… nếu cháu nhớ không lầm thì là kiểu các đường màu xanh nước biển mảnh in trên nền vải trắng bác ạ.”

“Nói thật là bác cũng không rành lắm, nhưng có khi mấy bức ảnh ngày xưa bác chụp sẽ giúp ích đấy. Trước đây, bác vẫn chụp ảnh tập thể cho mấy nhà máy với văn phòng quanh đây luôn. Cháu có muốn xem qua không?”

Nói chuyện qua lại một hồi, cuối cùng Akari cũng đi tới tiệm chụp hình Hibino.

Xem album bác đưa cho, cô phát hiện trong bức hình chụp tầm mười năm trước có bộ đồng phục quen thuộc kia. Đến cả dây ruy băng trên cổ cũng giống y như của cô gái hôm nọ.

“Đây là… à, quỹ tín dụng Ohisama.”

Bác Hibino vừa chỉnh kính tới lui vừa săm soi.

“Quỹ tín dụng này nằm ở đâu thế bác? Cháu nhặt được đồ nhân viên ở đó đánh rơi nên muốn gửi trả lại.”

“À, nó nằm gần học viện Shiratori. Băng qua đường quốc lộ, đi thẳng về hướng đối diện, cháu sẽ thấy một đài thiên văn màu bạc, hình dung ra không? Đó là học viện Shiratori.”

“Gần đây có cả đài thiên văn ạ?”

Akari không tài nào nhớ ra.

“Có đấy. Ngày xưa nó nổi bật lắm, nhưng bây giờ, khu ấy nhà cửa mọc lên như nấm, nên có lẽ cháu không để ý.”

Bác Hibino đi vào sâu bên trong gian phòng ngày trước được dùng làm tiệm chụp hình, đoạn trở lại với xấp tài liệu cũ trên tay.

“Phải rồi, ngày xưa học viện Shiratori cũng liên quan gì đó đến đền thờ đấy.”

Xem chừng chủ đề đã chuyển từ đồng phục quỹ tín dụng sang chuyện thời trai trẻ của bác Hibino, nhưng đằng nào Akari cũng thấy tò mò về câu chuyện liên quan đến đền thờ nên dỏng tai lắng nghe.

“Hồi xưa, à nói thế nghe xa xôi quá, thật ra là thời bác còn nhỏ ấy, ở đây có phong tục vào dịp lễ hội ở đền thờ Tsukumo, người dân sẽ thả trôi sông thẻ gỗ ghi những điều mình muốn quên đi.”

“Ồ, chắc là để nước cuốn trôi đi những kỷ niệm đau buồn phải không ạ?”

“Đúng vậy. Ngày ấy, ngay cạnh đền thờ vẫn có con sông chảy qua. Mọi người bỏ thẻ gỗ vào thuyền giấy đủ màu, rồi thả xuống sông, mặt sông khi ấy dập dềnh những con thuyền rực rỡ sắc màu, khung cảnh tròng nên thơ lắm. Chỉ có điều giờ nhà nước phát triển công trình chống lũ, xây dựng đê điều, khiến dòng chảy con sông bị thay đổi, thành thử bờ sông cũng rộng hơn ngày xưa.”

Theo như lời Taiichi, đền Tsukumo chẳng thể xóa bỏ kỷ niệm gì cả, đó chỉ là lời đồn thất thiệt. Nhưng đền tổ chức cả lễ thả thẻ gỗ thế thì dù nhét đồ vào hòm tiền sẽ chẳng có ý nghĩa gì, nhưng hẳn mọi người vẫn tin tâm linh.

“Nó được tổ chức vào đầu mùa thu hằng năm… cháu xem, ở đây có ghi ngày thứ Hai cuối cùng của tháng Chín này.”

Bên trong tập tài liệu nhét bức hình chụp ở bờ sông cùng mảnh giấy ghi chú.

“Thuyền giấy cũng là do mấy học sinh trong câu lạc bộ thiên văn của học viện Shiratori gấp đấy.”

“Câu lạc bộ thiên văn? Tại sao lại là câu lạc bộ thiên văn hả bác?”

“Ừ nhỉ, nghe cháu hỏi xong tự nhiên bác cũng thấy thắc mắc.”

Những chiếc thuyền gấp bằng giấy màu sẽ nổi trên mặt nước một lúc. Bác Hibino bảo có người không để thẻ gỗ mà đặt một thứ gì đó liên quan đến kỷ niệm của mình vào thuyền.

Chắc do tin đồn đã bị tam sao thất bản, thành thử cô gái ở quỹ tín dụng mới cho vòng cổ vào trong hòm công đức như vậy.

“Không biết giờ người ta làm thế nào để quên kỷ niệm đi bác nhỉ?”

“Ừm,” bác Hibino nghiêng đầu thắc mắc. Những chiếc thuyền giấy màu nổi trên mặt sông trong bức hình trắng đen tất nhiên cũng chỉ hiện lên trong hai màu trắng đen, nối đuôi nhau thành từng hàng từng lớp, như hằng hà sa số những bụi sao lơ lửng giữa dòng sông tối đen.

• • •

“Vậy nên em tính đến quỹ tín dụng xem thử à?”

Akari vừa ghé qua tiệm đồng hồ Iida đã được Shuji pha cho một tách cà phê. Tiệm đã hết giờ mở cửa nhưng việc sửa chữa chồng chất quá thành thử anh vẫn hì hụi trong xưởng. Không muốn làm phiền anh nên cô chỉ định hỏi lại địa chỉ quỹ tín dụng kia cho chắc.

Ban chiều, bác Hibino mải ôn lại chuyện cũ thành thử chuyện quỹ tín dụng Akari muốn hỏi đã bị cho ra rìa.

“Nó nằm ngay bên cạnh học viện có đài thiên văn phải không anh?”

“Ừm, học viện Shiratori. Sắp tới có lễ hội của học viện đó đấy. Anh đang thừa một cặp vé họ biếu hội kinh doanh đây.”

“Tiếc là lần này liên quan đến bên quỹ tín dụng kìa.”

“Ừ nhỉ. Em cứ ra khỏi đường quốc lộ là sẽ thấy đài thiên văn, quỹ tín dụng nằm ở ngay hướng Đông của học viện.”

Akari nhẹ nhàng đưa tách cà phê nóng lên miệng.

“Nếu vậy chắc nhìn là nhận ra ngay anh nhỉ?”

“Anh nghĩ Taiichi biết thừa đấy. Cậu nhóc lại đổ hết việc cho em rồi hả?”

“Anh đoán chuẩn rồi. Em kể cho Taiichi đồng phục ấy là của quỹ tín dụng, cậu nhóc bèn đẩy luôn cho em, gì mà quỹ tín dụng khó vào lắm.”

“Chà, chắc vì tính em không ngại lo lắng cho người khác nên vậy đấy.”

“Hừm, anh thấy vậy à. Nhưng nói đi cũng phải nói lại, cậu nhóc xem trọng đền thờ thế cơ mà, nên đau là phải rồi. Giá cô gái kia hiểu được dù có vứt bỏ đồ đạc ở đền thờ cũng chẳng thể xóa đi kỷ niệm không vui thì tốt biết mấy.”

“Cô ấy vứt chuỗi vòng vào hòm công đức vì muốn quên đi kỷ niệm buồn sao?”

“Bác Hibino kể với em, thời bác còn bé, ở đền thờ hay tổ chức lễ thả thuyền giấy xuống sông để dòng nước cuốn trôi những điều muộn phiền. Em nghĩ không khéo tin đồn bị thêm mắm giặm muối, lúc đến tai cô gái kia thì đã sai bét rồi.”

“Hừm, lại có cả lễ ấy à. Đây là lần đầu tiên anh nghe kể đấy. Khéo ngay người trong khu phố mua sắm cũng không biết ấy chứ. Bác Hibino vẫn nhớ chuyện từ ngày bé chắc là nhờ những bức hình mà tiệm giữ lại do tính chất công việc.”

Nếu đúng thế thì số người vẫn nhớ hay từng nghe về chuyện này giờ chắc chẳng còn mấy.

Cô gái làm trong quỹ tín dụng kia cũng chỉ tầm tuổi Akari. Có lẽ cô ấy đã nghe ai đó kể lại chăng. Một vị bô lão nào đó quen thân nắm tường tận các sự kiện tổ chức ở đền thờ chẳng hạn.

Akari lấy chuỗi vòng vẫn đang giữ ra, bần thần ngắm.

“Chẳng biết kỷ niệm không vui của cô gái kia là gì nhỉ. Cô ấy đã nhìn rất lung khung cửa sổ trưng bày của tiệm đồng hồ, nên em nghĩ kỷ niệm ấy hẳn phải nhiều tiếc nuối lắm. Mà chuỗi vòng này là vòng cổ hay gì? Trông kiểu cách của nó có vẻ thô kệch nam tính quá.”

Shuji dường như cũng tò mò, anh đặt tách cà phê xuống và quan sát.

“Hình như chốt bị hỏng thì phải?”

“A, đúng thật.”

Phần móc của một bên chốt đã bị gãy. Thế này đúng là không đeo được nữa rồi.

“Để anh sửa lại nó nhé?”

“Có phiền anh không?”

“Anh có một linh kiện giống thế này. Ít ra mình cũng nên trả đồ dùng được cho người ta chứ?”

Akari bèn trao cho anh chiếc vòng, anh không chỉ xem tình trạng của cái chốt hỏng mà còn kiểm tra kỹ lưỡng chuỗi vòng cùng cây thập giá được gia công tinh xảo.

“Cô ấy nhét chuỗi vòng này vào hòm công đức à?”

“Vâng. Cô ấy trông rất ra dáng dân văn phòng, nên em đoán chiếc vòng chắc không phải đồ của cô ấy đâu.”

“Kỷ niệm không vui à…”

Shuji lẩm bẩm rồi trầm tư suy nghĩ.

“Em còn nhớ chiếc đồng hồ quả quýt hôm trước không. Khéo có khi nó cũng bị bỏ lại đây rồi.”

“Hả, chủ nhân của nó không đến lấy lại hả anh? Người đó là bạn cùng lớp với anh ngày trước mà?”

“Ừm, nhưng anh gọi vào số điện thoại cậu ta ghi lại thì không liên lạc được.”

Anh ta làm thế vì tiệm đồng hồ của Shuji để tấm biển đề “Ở đây sửa kỷ niệm xưa” ư? Liệu có phải anh ta cũng cùng nỗi lòng với cô gái, để đồ lại nơi cửa đền những mong buông bỏ được kỷ niệm kia chăng?

“Anh tưởng Yokoyama ghi nhầm số nên hỏi ban cán sự lớp nhưng họ cũng bảo cách đây ít lâu, mọi người đã không liên lạc được với cậu ấy rồi. Nghe đâu cậu ấy nghỉ việc, rời khỏi nhà tập thể công ty, điện thoại thì không gọi được. Đến cả bố mẹ cũng không biết cậu ấy đi đâu. Cậu bạn cán sự lớp còn bảo cậu ấy đã kể cho Yokoyama nghe về anh chừng hơn nửa năm trước.”

Tức là Yokoyama đã nhen nhóm chuyện vứt bỏ chiếc đồng hồ quả quýt từ dạo đó rồi sao?

“Không biết chiếc đồng hồ ấy có ý nghĩa thế nào với anh Yokoyama nhỉ? Anh ấy không thể trả lại nó cho người chủ nên cảm thấy áy náy chăng? Người nhờ trả giúp là bạn chung lớp, thành thử bảo không trả lại được cũng chẳng đặng mà vứt đi thì lại không nỡ.”

Akari phân tích. Còn Shuji vẫn đang đăm chiêu suy nghĩ.

“Tội nghiệp chiếc đồng hồ. Nó chẳng còn chốn nào để trở về nữa rồi.”

“Ừm, anh chỉ mong nó được trân trọng vậy mà…”

Shuji là vậy, anh luôn mong những chiếc đồng hồ được trân trọng và nâng niu. Yêu một người như anh, thành ra Akari cũng muốn làm gì đó cho chuỗi vòng mà Taiichi đùn đẩy cho cô.

• • •

Đồng hồ quả quýt lấp lánh ánh bạc nhàn nhạt trên bàn đặt trong xưởng. Chuỗi vòng gắn cây thập giá ngay bên cạnh cũng cùng màu bạc ấy, thành ra khi đặt cạnh nhau trông chúng chẳng khác nào một chỉnh thể.

Shuji nghĩ vậy là vì chuỗi dây mà Akari gọi là vòng cổ thực tế không phải vòng cổ. Mới nhìn qua, anh đã nhận ra ngay đây là dây đeo đồng hồ quả quýt chuyên dụng.

Còn lại một mình trong xưởng, Shuji vẩn vơ với bao suy nghĩ trong đầu.

Dây đeo đồng hồ quả quýt có nhiều dạng, trong đó dạng phổ biến có một đầu gắn vào đồng hồ, đầu còn lại luồn qua khuyết áo khoác hoặc áo vest. Chỉ cần nhìn vào chốt là sẽ nhận ra ngay. Lẽ dĩ nhiên, chức năng chính của dây là để người dùng không phải lo lắng về việc đánh rơi đồng hồ, song không chỉ có vậy, vào thời cực thịnh của đồng hồ quả quýt, sở hữu một chiếc đồng hồ là thước đo thể hiện đẳng cấp, và người ta còn cạnh tranh độ quý phái dựa vào sợi xích lấp ló kia.

Thời nay, khi mà đồng hồ quả quýt đã bị đồng hồ đeo tay soán ngôi, chuỗi dây thế này đã thành đồ cổ. Song trước kia, chúng vô cùng thời thượng, xích được chạm khắc rất công phu, cổ cái còn được trang trí thêm phụ kiện. Có thể coi chúng là những món đồ trang sức thượng hạng ấy chứ.

Giờ ít ai đeo chuỗi dây như này thay cho phụ kiện lắm. Bác chủ tiệm đồ cổ anh quen biết từng kể chuyện về một cô gái thấy sợi dây chạm khắc tỉ mẩn quá, bèn mua về làm vòng đeo cổ.

Bản thân Shuji cũng biết một người vẫn đeo chuỗi dây đồng hồ thế này thay phụ kiện. Thú vị ở chỗ, cậu này là nam giới, và ngày ấy, cậu biến tấu đeo sợi dây như vòng tay. Do chuỗi dây hơi dài nên cậu ta quấn quanh cổ tay nhiều vòng. Người đó chính là Kawazoe thời cấp ba.

Chỉ có điều anh không sao nhớ ra nổi chuỗi dây đó có trang trí cây thập giá hay không.

Tựa như lần theo những ký ức mơ hồ, ánh nhìn của anh quay trở lại chuỗi dây ngay trước mặt cuối cùng anh dừng mắt ở chiếc đồng hồ quả quýt đang được nối vào một đầu dây.

Đồng hồ vẫn báo giờ chính xác. Yokoyama nói không động tới nó suốt quãng thời gian dài, song mọi thứ dường như vẫn chạy tốt.

Cả chiếc đồng hồ quả quýt cùng chuỗi dây đều được trang trí họa tiết cây thập giá. Chẳng lẽ điều này chỉ là ngẫu nhiên?

Mà không, anh còn chưa dám chắc đấy có đúng là cây thập giá không.

Bỗng dưng một suy nghĩ lóe lên trong đầu, Shuji bèn lại gần kệ sách, lấy ra một cuốn sách từ chồng tài liệu liên quan tới đồng hồ rồi lật roạt roạt.

• • •

Sự chăm chú của anh bị gián đoạn bởi tiếng chuông ngoài tiền sảnh.

Anh tiến lại cửa chính kiêm lối ra vào của tiệm, mở cửa thì trông thấy một người đàn ông tóc dài, râu ria lởm chởm đang đứng đó với khuôn mặt sưng sỉa.

“Tiệm của cậu ngụy trang kỹ quá đấy. Tôi đi ngang qua mấy lần mà không nhận ra.”

Hóa ra là Kawazoe.

“Quý hóa quá, cậu lại ghé thăm tiệm của tôi thế này. Tiếc là tiệm tới giờ đóng cửa mất rồi.”

Trên cửa treo tấm biển đề dòng chữ “Đóng cửa”. Hẳn nhiên cậu ta cũng để ý thấy.

“Thông cảm đi, tôi lặn lội đường xa mới đến được đây. Mà đèn đuốc vẫn sáng trưng thế này, với lại cậu đang ở nhà đấy thôi?”

“Tại tôi ở luôn đây mà. Chậc, thôi, cậu vào đi.”

Shuji mời người bạn cùng lớp vào nhà, từ đầu anh cũng đâu có định đuổi Kawazoe về. Hai người vào trong nhưng phải đến khi Shuji mời Kawazoe ngồi xuống ghế xô pha, anh này mới thôi dán mắt vào mấy tờ rơi thông báo các sự kiện ở khu phố mua sắm và khu vực quanh đây.

Đợi bạn mình an vị trên chiếc ghế xô pha dành cho khách, Shuji mới hỏi.

“Thế cậu muốn sửa đồng hồ gì?”

Kawazoe ngạc nhiên nhìn Shuji.

“Không phải cậu đến sửa đồng hồ à?”

“Sao cậu không nghĩ tôi đến vay tiền nhỉ? Chắc cậu cũng nghe mọi người đồn chuyện tôi mượn tiền bạn cùng lớp rồi xù luôn không trả rồi chứ?”

“Tôi có nghe. Nhưng những người đó đều không phải nạn nhân hoặc trực tiếp nghe chuyện từ nạn nhân.”

Shuji chỉ xem đó là tin đồn vô căn cứ. Kawazoe nheo mắt như muốn nhìn thấu tâm tư của bạn mình.

“Tôi không đến để sửa đồng hồ. Tôi tò mò về địa chỉ in trên danh thiếp của cậu nên mới ghé qua thôi.”

Lại là vì địa chỉ. Yokoyama cũng đã nói như vậy.

Có điều, nếu chỉ ghé qua, hẳn chẳng ai lại ấn chuông khi người ta đã đóng cửa thế này. Shuji ngẫm nghĩ và đợi đối phương bộc bạch thêm, song Kawazoe chỉ lặng thinh.

“Hôm nọ, cậu đã hỏi tôi Yokoyama có đến không nhỉ, vậy sau đó, cậu đã gặp được cậu ấy chưa?”

Rốt cuộc, Shuji là người lên tiếng trước.

“Cậu ta đã gửi email bảo tôi đến tham gia buổi họp lớp, kêu là có chuyện muốn nói. Từ sau khi tốt nghiệp, cả hai chẳng liên lạc qua lại gì, vậy mà không dưng cậu ta lại… Tôi hồi âm nhưng cũng chẳng thấy động tính gì. Cực chẳng đã, tôi đành vác xác đến buổi họp lớp.”

“Song cậu đến mà lại chẳng thấy Yokoyama đâu, chỉ tình cờ đọc được địa chỉ đường Thần Xã Tsukumo in trên danh thiếp của tôi phải không?”

“Đúng vậy.”

Kawazoe khoanh tay, lầm bầm trong miệng như đang giận dữ. Cậu ta có vẻ không thoải mái khi mọi sự cứ rối rắm như mớ bòng bong thế này.

“Ở đường Thần Xã Tsukumo này có gì à?”

Kawazoe lại làm thinh. Shuji bèn đứng dậy, đi vào xưởng rồi trở ra với chiếc đồng hồ quả quýt trên tay.

“Đây là chiếc đồng hồ ngày trước cậu từng cho tôi xem phải không? Yokoyama đã đem nó tới đây.”

“Yokoyama ư?”

Kawazoe bật người tới trước như lò xo, giật phắt chiếc đồng hồ từ tay Shuji. Thế nhưng, động tác của cậu hết sức cẩn trọng chứ không hề cẩu thả.

“Tại sao… cậu ta lại…”

“Tôi cũng đang đau đầu vì không liên lạc được với cậu ấy đây. Đây là chiếc đồng hồ hồi đó cậu bảo cậu nhặt được đúng không, sao Yokoyama lại giữ nó suốt vậy? Cậu nhượng lại cho cậu ấy à? Mà sao Yokoyama lại không đả động gì đến chuyện nhận nó từ cậu vậy?”

“Thế cậu ta nói gì?”

Kawazoe dè chừng hỏi lại.

“Cậu ấy chỉ bảo một người quen đã đưa đồng hồ cho và nhờ trả nó lại cho chủ. Cậu ấy bảo người bạn kia của mình đã trộm nó của một cô nữ sinh, và cậu ấy đã tìm cách thuyết phục người đó trả lại.”

“Hừm…”

Kawazoe gật gù đầy bất cần, đôi bàn tay đang nắm chặt khẽ run lên.

“Rồi cậu nhận ra chiếc đồng hồ đó và nghĩ tôi chính là kẻ ăn cắp được Yokoyama làm công tác tư tưởng kia, đúng không Iida?”

“Nhưng sự thực có phải vậy không?”

Cậu ta hừ mũi cười.

“Thì là vậy đấy. Tôi nói dối mình nhặt được chiếc đồng hồ để nhờ cậu kiểm tra giúp. Yokoyama đã tổng sỉ vả tôi một trận, còn dọa nếu việc này đến tai nhà trường, thể nào tôi cũng sẽ bị đình chỉ rồi bị đuổi học. Nói thật, đối với tôi, bị tống cổ khỏi trường cũng chẳng có gì to tát, song cậu ta là típ người cho rằng việc mình làm là đúng. Cậu ta bắt tôi đưa lại chiếc đồng hồ cho bằng được, nhất nhất đòi tự tay đem trả.”

Yokoyama lại kể người bạn kia cuối cùng cũng nhận ra lỗi lầm và nhờ cậu trả giúp. Có thật Kawazoe đã nói những câu đại loại như “Tôi sẽ không làm những việc hèn hạ thế này nữa” không nhỉ?

“Nhưng khi nhờ tôi xem chiếc đồng hồ quả quýt này, tôi nhớ cậu không hề lấm lét giống kẻ trộm gì cả.”

Chẳng những thế, Shuji cảm nhận rất rõ Kawazoe một lòng một dạ muốn đồng hồ chạy trở lại.

“Cậu bảo cậu nhặt được nên muốn trả lại. Tôi vẫn nhớ cậu đã nói một cách rất nghiêm túc rằng đồng hồ mà không chạy lại thì cậu sẽ rất khổ tâm.”

“Chà, là do tôi diễn như thật chăng?”

Cậu ta tự giễu.

Điều khiến Shuji lấn cấn chính là câu chuyện của Yokoyama quá trơn tru. Cậu bạn trong lớp từng kể Yokoyama rất được lòng mọi người, song lại không hề có bạn bè chí cốt. Cứ nghĩ tới chi tiết này anh lại thấy rất nghi hoặc, liệu Yokoyama có đủ sức khiến Kawazoe mở lòng và ngộ ra sai sót của mình không?

Nhưng nếu Kawazoe không lấy trộm chiếc đồng hồ kia, tại sao cậu ta lại không phủ nhận?

“Cậu là típ người khéo ăn khéo nói, giỏi đóng kịch đến vậy à? Nếu thế, đáng lý ra thời đi học, cậu cũng phải xoay xở rất tốt mới phải chứ nhỉ.”

“Cậu thì biết gì về tôi. Đừng nói như thể đi guốc trong bụng tôi như thế.”

“Còn cậu thì sao? Cậu biết rõ Yokoyama lắm à? Đến tận ban nãy, cậu vẫn toàn tâm toàn ý tin tưởng và đinh ninh rằng cậu ấy đã trả lại chiếc đồng hồ cho chủ của nó mà?”

Kawazoe đã không giấu nổi sự kinh ngạc khi biết chiếc đồng hồ quả quýt bấy lâu vẫn luôn nằm trong tay Yokoyama.

“Tin tưởng? Ít ra trông cậu ta cũng đàng hoàng hơn một kẻ như tôi. Nếu cậu ta bảo mình nhặt được, cô nữ sinh kia hẳn sẽ cảm kích hơn. Thì đấy, cậu ta lịch thiệp, khuôn mặt lại ưa nhìn, các cô gái sẽ không cảnh giác trước người như vậy.”

“Hai người là bạn từ thuở bé phải không?”

Shuji nói đến đây, Kawazoe nở nụ cười khó hiểu.

“Bọn tôi chỉ biết mặt nhau thôi chứ không thân thiết gì cả.”

Cậu ta quay mặt đi khi thốt lên câu ấy, chẳng khác nào đứa trẻ vừa bịa ra một lời nói dối dở tệ.

“Dù sao đi nữa, thật không ngờ sự tình lại thành ra thế này. Sao cậu ta có thể đưa cho cậu chiếc đồng hồ không trả lại được đó mà vẫn tỏ ra vô can như vậy chứ. Hóa ra lý do cậu ta không đến họp lớp là vì không đủ dũng khí để ba mặt một lời với tôi.”

“Chắc cậu ấy biết chuyện cậu từng nhờ tôi sửa chiếc đồng hồ ấy. Hơn nữa, cửa tiệm của tôi cũng gọi là có chút liên quan đến đền thờ Tsukumo, có khi cậu ấy nghĩ nếu gửi ở chỗ tôi, tôi sẽ trả nó lại cho cậu chăng?”

“Nhưng chắc gì tôi sẽ ghé qua tiệm này kia chứ?”

Kawazoe nói không sai. Tuy nhiên, có lẽ Yokoyama đã trù liệu nếu Shuji vẫn còn nhớ chuyện chiếc đồng hồ năm xưa, anh sẽ báo với Kawazoe. Mà đúng là nếu Kawazoe không đến đây, Shuji hẳn sẽ tìm cách liên lạc.

Yokoyama đã lừng khừng khi trông thấy tấm biển dựng ở cửa sổ trưng bày. Một khi đã quyết định nghỉ việc ở công ty, cắt đứt liên lạc với bạn bè trong lớp, anh không thể tiếp tục giữ chiếc đồng hồ bên mình được nữa. Không đủ can đảm đi đến buổi họp lớp và trực tiếp nói với Kawazoe, nhưng ít nhất, anh cũng phải cố gắng đưa chiếc đồng hồ đến gần đền thờ Tsukumo.

“Đến giờ tôi đâu có định tìm chủ nhân chiếc đồng hồ này nữa. Sao cậu ta lại làm thế với tôi kia chứ.”

Giọng Kawazoe đầy oán hận. Dường như đến tận lúc này, Kawazoe vẫn hy vọng sẽ trả chiếc đồng hồ lại cho chủ nhân của nó. Hoặc phải chăng, bản thân chiếc đồng hồ mãi mới quay lại gần đền thờ Tsukumo cũng mong muốn tìm về với người chủ của mình.

Thỉnh thoảng Shuji lại nghĩ khi con người gắn bó với đồ vật vì một lý do nào đó, chính món đồ ấy cũng sẽ mang trong mình một ước nguyện nào đó.

“Nếu chiếc đồng hồ muốn quay về với chủ, tôi nghĩ chúng ta sẽ sớm tìm được người đó thôi.”

“Đồng hồ á?”

Kawazoe vừa hừ mũi cười “Thật ngớ ngẩn”, mày vừa chau lại đầy khổ sở.

“Chiếc đồng hồ còn ở đây, tức tôi vẫn là một thằng ăn trộm.”

Nói đoạn, cậu ta toan đứng dậy.

“Tại sao cậu lại đến đây?”

Shuji lên tiếng như muốn níu chân đối phương.

“Tại sao cậu lại đến khu phố mua sắm lấy tên đền thờ Tsukumo này? Bởi vì ngày ấy, cô gái kia mang theo lá bùa của đền thờ này đúng không? Nếu đúng cậu đã lấy trộm chiếc đồng hồ, lý ra cậu sẽ không muốn dính líu gì đến nơi đây mới phải. Cậu đang nói dối phải không? Đã vậy tôi chỉ còn nước hỏi chiếc đồng hồ này chân tướng sự việc thôi.”

Nếu là cảm xúc của chiếc đồng hồ này, anh nghĩ mình có thể hiểu ít nhiều.

Anh áp chiếc đồng hồ quả quýt lên tai rồi nhắm mắt lại, tựa hồ muốn nghe xem nó nói gì. Tích tắc, tích tắc, anh cảm nhận âm thanh như tưới mát tâm hồn của bộ máy, rồi anh mở mắt ra, Kawazoe vẫn đứng yên tại chỗ.

“Đồng hồ chẳng nói gì cả.”

Shuji chỉ thì thầm như vậy.

“Chiếc vòng tay cậu hay đeo đâu rồi?”

Thời học cấp ba, khi nào Kawazoe cũng quấn một chuỗi dây quanh cổ tay. Sau khi chắc chắn nó đã không còn trên tay bạn mình, Shuji đánh bạo hồi thử.

“Hả? Vì ngày ấy cậu nói là…”

Kawazoe đột ngột bỏ lửng câu nói rồi vội vàng quay gót.

“Sao cậu không tới nơi nó được sinh ra và tự mình xác nhận xem đồng hồ có nói gì hay không?”

Chẳng rõ Kawazoe có nghe thấy lời Shuji nói hay không. Bởi cậu ta chẳng đáp gì, chỉ làm mặt khó đăm đăm, bỏ đi y như lúc mới đến.

Kawazoe chắc chắn sẽ quay lại. Shuji tự nhủ, bởi anh cảm nhận được chiếc đồng hồ quả quýt này không hề ghét cậu ấy.

Tiếng tích tắc tích tắc vang lên đều đều nghe rất thanh thoát. Shuji nhớ lại cái lần anh lên dây cót cho chiếc đồng hồ này. Hồi ấy đồng hồ cũng kêu y như vậy,
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Bộ đồ hôm nọ cô gái kia mặc trên người đúng là đồng phục của quỹ tín dụng Ohisama. Akari đang ở quầy giao dịch để trả lại chuỗi vòng, song cô chợt nhận ra đến tên họ đối phương mình còn chẳng biết thành ra cứ tần ngần đứng đó.

Cô chắc mẩm chỉ cần đến quỹ tín dụng sẽ gặp được cô gái kia, nhưng rất có thể cô ấy không làm ở quầy giao dịch. Và thực tế đúng là vậy, Akari đã đảo mắt nhìn một lượt song không thấy ai có vẻ là cô gái lần trước.

Nữ nhân viên trực quầy đang tươi cười nói “Xin chào quý khách” với cô cũng không phải người cô cần tìm.

Miêu tả đặc điểm của cô ấy thì khó quá, giải trình sự việc lại càng phức tạp. Sau một hồi băn khoăn ngẫm nghĩ, rốt cuộc Akari chỉ nhận đại mấy tờ rơi vô thưởng vô phạt rồi rời khỏi quỹ tín dụng.

Có lẽ cô gái kia không làm việc ở bộ phận tiếp xúc với khách đến giao dịch. Nếu vậy, chỉ còn cách canh giờ họ tan làm. Nhưng mà thế, có khi để Taiichi, người suốt ngày ăn không ngồi rồi nhận trọng trách này sẽ thích hợp hơn. Chỉ có điều, dù là Taiichi hay Akari, nếu cứ lảng vảng ở trước lối ra vào của quỹ tín dụng lâu, e sẽ bị báo cảnh sát vì đáng nghi mất.

Trong lúc suy tính tới lui, cô đưa chuỗi vòng gắn cây thập giá lên trước mắt ngắm nghía.

Phần móc đã được Shuji sửa lại, giờ chuỗi vòng trông sáng loáng như đồ mới. Tất nhiên là nhờ anh đã đánh bóng bề mặt dây xích.

Sắc bạc nổi lên giữa bầu trời xanh chói lòa đến mức cô phải nheo mắt lại. Đúng lúc ấy, Akari phát hiện phía đằng xa, có một thứ cũng đang lấp lánh sắc bạc này, cô bất giác đổ dồn ánh nhìn về hướng đó.

Ấy là một mái vòm nằm trên tầng thượng tòa nhà gần đó. Tòa nhà ấy chính là đài thiên văn. Từ khuôn viên trường học nằm bên kia hàng rào vẳng lại bao âm thanh rộn ràng. Cô thấy bóng học sinh đi đi lại lại trên hành lang nối hai tòa nhà phía sau bồn hoa. Hẳn là đang giờ ra chơi.

Cô vòng ra phía cổng trường rồi dừng chân khi nhìn thấy tấm biển rất lớn dựngngay đó.

Dòng chữ đề “Lễ hội học viện Shiratori” như đang nhảy múa. Những chiếc đèn như đồ trang trí cây thông Noel nhấp nháy rực rỡ. Trên bờ tường bằng đá cạnh cổng dán vô số áp phích quảng cáo sự kiện. Akari bâng quơ liếc qua thì trông thấy một người phụ nữ đang nhìn chằm chằm vào tờ áp phích.

Nhận ra người này mặc đồng phục của quỹ tín dụng Ohisama, cô không khỏi ngạc nhiên.

Chính là cô gái ấy. Người đã bỏ chuỗi vòng vào hòm công đức.

Akari toan chạy lại, song chưa kịp lên tiếng thì cô gái kia đã bước qua cổng vào bên trong. Cô vội vàng đuổi theo, nhưng bị một học sinh đeo bảng đề “tiếp tân” chặn lại.

“Xin lỗi, chị có thể cho em xem vé được không ạ.”

Xem ra người ngoài phải có vé mới, được vào trong. Cô chợt nhớ hôm nọ Shuji có kể chuyện lễ hội trường, còn bảo thừa vé. Biết vậy cứ xin anh luôn có phải hơn không, giờ hối hận cũng đã quá muộn.

“Vé có bán không em?”

“À, bọn em chỉ tặng vé cho người thân của học sinh trong trường và những người liên quan thôi ạ.”

“Vậy không có vé thì không được vào hả em?”

“Vâng.”

Trong lúc cô còn bận nói qua nói lại như thế thì cô gái quỹ tín dụng đã biến mất khỏi tầm mắt. Hay là mình cứ đánh liều xông vào nhỉ, suy nghĩ ấy vụt qua đầu Akari.

“Bọn anh có vé đây.”

Một giọng nói vang lên từ sau lưng. Cô ngạc nhiên quay lại thì trông thấy Shuji đang đứng đó.

“Chỉ cần một vé là hai người sẽ vào được phải không?”

Anh mỉm cười với cậu bé tiếp tân vừa gật đầu và giục Akari bước vào trong.

“Sao anh Shu lại ở đây thế?”

Akari tò mò cất tiếng hỏi.

“Vì anh đoán mình sẽ gặp được cô gái kia ở đây.”

“Ối… em đã trông thấy cô ấy đấy, dù sau đó thì cô ấy biến mất. Thấy cô ấy vào đây, em vội vàng đuổi theo, tiếc là để mất dấu lúc bị chặn lại.”

“Em bị chặn lại đúng lúc lắm. Anh đi tìm em từ nãy đến giờ”

“Tìm em á?”

“Anh định rủ em đi lễ hội trường ấy mà.”

“Sao đột ngột thế?”

Trong đầu Akari hiện lên đầy dấu chấm hỏi.

“Hôm qua, lúc em về rồi, anh nhìn tờ rơi quảng cáo lễ hội trường mới phát hiện ra hôm nay ở đài thiên văn tổ chức tham quan. Bình thường hình như nó ít khi mở cửa tự do lắm.”

“Anh thích ngắm sao à?”

“Có lẽ vì ta chỉ có thể ngắm sao trong đêm tối đấy. Nhưng thật ra anh muốn xem kính viễn vọng cơ, nghe đâu nó cổ và hiếm lắm.”

Với Akari, kính viễn vọng quan sát thiên thể còn xa vời hơn cả những chiếc đồng hồ cơ. Nghe thấy bảo đồ hiếm cô cũng muốn nhìn thử cho biết, song cô đến đây không nhằm mục đích ấy.

“Nhưng em phải tìm cô gái ban nãy đã.”

“Không sao đâu, anh nói rồi, kiểu gì chúng ta cũng sẽ gặp được cô ấy thôi. A, đài thiên văn nằm đằng này.”

Shuji mà dứt khoát thì có sức thuyết phục lạ lùng. Anh tiến về phía đài thiên văn theo hướng dẫn trên tờ áp phích, Akari cũng rảo bước theo sau. Vừa đi cô vừa để ý xung quanh, tiếc là chẳng thấy bóng dáng bộ đồng phục của quỹ tín dụng kia đâu.

Họ đi thang máy lên tầng bốn, rồi leo thang bộ thêm một tầng. Ở dưới, người qua kẻ lại đông đúc nhộn nhịp là thế, song số khách lên tham quan đài thiên văn dẫu châm chước cũng chẳng thể gọi là nhiều.

Mang tiếng là kính viễn vọng thuộc hàng hiếm, họa hoằn mới mở cho khách tham quan, nhưng giữa ban ngày ban mặt đào đâu ra trăng sao để nhìn, thành thử người bình thường chẳng mấy ai tỏ ra hứng thú với đài thiên văn.

Bước vào tòa nhà mái vòm, họ trông thấy giếng trời đang mở, bầu trời lấp ló một mảng màu xanh như bị cắt ra. Kính viễn vọng to hơn tưởng tượng của cô nhiều, vươn phần ống nhòm về phía vòm trời cao. Trên cầu thang chẳng thấy bóng người, nhưng bên trong tòa nhà vẫn có một nhóm học sinh mặc áo khoác màu xanh dương đeo tấm biển đề “Câu lạc bộ thiên văn” đang hướng dẫn cho khách tham quan.

Shuji ngay lập tức vùi đầu vào cuốn sổ để trên bàn.

Ở một góc tường có dán hình trăng sao và tài liệu quan trắc. Ngoài ra trong gian phòng còn trưng bày bằng khen với huy chương. Akari dừng mắt ở một trong số các hiện vật.

Đó là một chiếc đồng hồ quả quýt, trên vỏ chạm khắc hoa văn cây thập giá giống với đồng hồ Shuji đang giữ. Cô kinh ngạc, định đọc đoạn văn giải thích be bé xem thế nào thì Shuji vỗ vai.

“Cô ấy kia kìa.”

Anh chỉ tay về phía một cô gái mặc bộ đồng phục của quỹ tín dụng nọ. Xem chừng cô ấy sắp sửa rời khỏi đài thiên văn. Akari nhanh chân lại gần và cất tiếng.

Cô gái kia quay người lại, khuôn mặt sững sờ, xem ra đương sự vẫn còn nhớ Akari.

“Cô là…”

“Xin lỗi cô vì tôi cứ nhằng nhẵng mãi. Nhưng quả thật, tôi không tài nào vứt bỏ chuỗi vòng này được, nên muốn trả lại cho cô.”

Cô gái lộ liễu tránh mắt khỏi chuỗi dây Akari chìa ra.

“Cô có thể kể cho chúng tôi nghe đầu đuôi câu chuyện được không? Biết đâu chúng tôi có thể giúp gì đó.”

Shuji góp lời, song cô gái kia vội vàng cắt tiếng như muốn từ chối yêu cầu đó.

“Xin lỗi, tôi đang vội. Tôi nghỉ trưa hơi trễ nên chỉ định ghé qua đây một lát thôi…”

“Vậy khi công việc xong xuôi đâu đấy, cô có thể ghé qua khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo không? Tôi là thợ sửa ở tiệm đồng hồ Iida nằm trong khu phố ấy. Tôi đang giữ chiếc đồng hồ quả quýt cô đánh rơi ngày trước. Cậu học sinh bắt tên sàm sỡ năm xưa chính là người nhặt được.”

Cô gái đứng sững lại vẻ sửng sốt, đoạn hướng đôi mắt hết sức dè chừng về phía Shuji.

“Hả, gượm đã, chiếc đồng hồ quả quýt là của cô ấy sao?”

Chiếc đồng hồ được một người bạn chung lớp với Shuji đem đến tiệm kia mà. Anh ta còn cho hay cô nữ sinh đã đánh rơi nó lúc gặp phải kẻ giở trò đồi bại.

Nói cách khác, cô gái làm trong quỹ tín dụng này chính là nữ sinh năm xưa bị sàm sỡ, nhưng tại sao Shuji lại biết điều đó? Trong khi bấy lâu, chiếc đồng hồ mãi không được trả bởi chẳng người nào biết chủ nhân của nó là ai.

Shuji đang đứng bên cạnh Akari nói tiếp.

“Hơn nữa cô cũng sẽ tháo bỏ được khúc mắc về chuỗi dây kia. Nó là của cậu học sinh đã bắt được kẻ sàm sỡ hồi đó phải không?”

“Hượm đã, anh Shu, thế người bắt được kẻ sàm sỡ đó rốt cuộc là ai?”

“Là người đã nhặt được đồng hồ.”

“À… Ủa? Là người đã ăn cắp đồng hồ ấy hả?”

“Không phải ăn cắp đâu. Sau khi tóm kẻ sàm sỡ kia, người này nhặt được chiếc đồng hồ, song lúc ấy không thể trả lại nên cậu ấy mới đem nó về.”

Shuji tiếp tục bâng quơ giải thích, nhưng chẳng rõ là đang nói với ai. Ánh mắt anh nhìn chiếc đồng hồ quả quýt đang được trưng bày trong góc kia.

“Lúc gặp trên tàu điện, cậu ấy định bụng sẽ trả lại song lại phát hiện đồng hồ đã bị đứng. Cậu ấy lo nó bị hỏng bèn nhờ tôi kiểm tra giúp. Thấy nó chạy lại ổn định, cậu ấy mới thở phào nhẹ nhõm. Lúc đó, tôi đã khuyên cậu ấy gắn thêm chuỗi dây vào chiếc đồng hồ quả quýt. Bởi vì hồi ấy, cậu ấy lúc nào cũng đeo một vòng dây trên tay, và tình cờ thế nào nó lại là chuỗi dây chuyên dùng cho loại đồng hồ này. Tôi bảo cậu ấy nên gắn dây vào để đồng hồ khỏi bị rơi mất, và cậu ấy đã làm theo. Bản thân cậu ấy cũng biết chuỗi dây vốn dĩ không phải vòng đeo tay mà là dây xích đồng hồ, cậu ấy còn bảo gắn vào đồng hồ đúng là vẫn phong cách hơn.”

Nói đến đây, Shuji ngừng lại. Đoạn anh nhìn về phía cửa ra vào.

“Kawazoe, mọi chuyện là thế phải không?”

Một người đàn ông râu ria bờm xờm, tóc tai dài ngoằng đang đứng ở đó. Hẳn mọi người sẽ tự hỏi tại sao kẻ có bộ dạng như vậy lại xuất hiện trong lễ hội của một ngôi trường cấp ba.

“Sau kỳ nghỉ hè, mọi người đồn cậu bị cảnh sát triệu tập, nhưng lần đó thật ra liên quan đến việc cậu đã ra tay bắt kẻ sàm sỡ, đúng không?”

Người đàn ông tên Kawazoe chỉ chĩa ánh nhìn hằn học về phía Shuji, ngoài ra chẳng động đậy gì.

“Tôi không nhớ thứ cài vào chuỗi dây có phải cây thập giá không, nhưng hôm qua, sau khi gặp cậu và nghe chuyện cậu kể, tôi dám khẳng định mình không nhầm. Cậu đã làm việc đó với thiện ý, cậu…”

“Anh nhầm rồi!”

Đột nhiên cô gái làm ở quỹ tín dụng hét váng lên. Khách tham quan đang có mặt trong đài thiên văn đều ngoảnh lại, song cô mặc kệ mà nói tiếp.

“Chiếc đồng hồ đã bị đánh cắp. Anh… anh ta chính là kẻ ăn trộm!”

Dứt lời, cô gái lao vụt đi như muốn tháo chạy. Lúc chạy ngang qua người đàn ông với bộ râu ria lồm xồm, cô cũng chẳng buồn nhìn dù chỉ là thoáng qua.

Shuji dán chặt mắt vào người bạn đang đứng ở cửa ra vào. Anh này cũng nhìn về phía Shuji, đoạn chậm rãi tiến lại chỗ họ.

“Kawazoe, tôi biết cậu sẽ tới. Cậu muốn hỏi chiếc đồng hồ đúng không?”

“Giờ sao nào, Iida, rốt cuộc tôi vẫn bị coi là thằng ăn trộm đấy thôi. Cậu hiểu chưa? Chiếc đồng hồ cũng nói vậy phải không?”

“Chiếc đồng hồ chỉ cho tôi biết địa điểm này mà thôi. Nhưng tôi hiểu ra mọi chuyện rồi. Cậu đúng là kẻ dựng chuyện.”

Cái từ “kẻ dựng chuyện” quá sức nặng nề, Akari không khỏi ngạc nhiên. Dẫu vậy, Kawazoe chỉ nở nụ cười nhạt.

“Giờ mới nhận ra à. Ngay từ ban đầu, vốn chẳng có ai tin lời tôi nói.”

Nói xong, anh ta toan bỏ đi. Nếu cứ mặc mọi chuyện dở dang thế này, Akari chẳng biết phải làm thế nào với chuỗi dây kia, cô bèn lao ra trước mặt Kawazoe.

“Anh khoan đi đã. Anh là chủ nhân của chuỗi dây này? Hay là người đá đánh cắp nó? Hay thế nào? Anh nói cho ra ngô ra khoai đi chứ. Nhược bằng không, đến cả cụ Tsukumo cũng không biết giải quyết với nó thế nào đâu!”

Khi nhận ra những lời mình bất giác thốt ra chẳng khác nào mấy câu cửa miệng của Taiichi, cô không khỏi giật mình, nhưng ít ra tràng thuyết giáo này có vẻ đã phát huy tác dụng trong việc giữ anh ta lại.

“Cô là ai?”

Kawazoe dừng chân, lom lom nhìn Akari. Nhận ra hết thảy mọi người có mặt trong đài thiên văn đang đổ dồn sự chú ý về phía ba người họ, Shuji đề nghị rời đi chỗ khác.

• • •

Chiếc đồng hồ quả quýt này là vật kỷ niệm mà câu lạc bộ thiên văn với bề dày lịch sử của trường Shiratori đã tặng cho các thành viên vào những năm đầu thời Chiêu Hòa. Khi ấy, sau một khoảng thời gian ngày nào cũng quan trắc qua kính viễn vọng tại đài thiên văn, các thành viên của câu lạc bộ đã phát hiện ra một ngôi sao mới. Nó là một tiểu hành tinh, sau đó đã được Hiệp hội Thiên văn Quốc tế công nhận.

Sự kiện nhóm học sinh tìm ra một ngôi sao mới khi sinh hoạt câu lạc bộ đã được đăng tải lên tờ báo địa phương và trở thành tin nóng. Ngày đó, những ai đam mê thiên văn hoặc biết đến tin tức này đều biết đồng hồ quả quýt là món đồ đặc trưng của các thành viên câu lạc bộ.

Người đàn ông tóc tai bờm xờm, râu ria lỉa chỉa tên Kawazoe kia cũng thừa biết nguồn gốc của chiếc đồng hồ quả quýt. Từ lúc nhặt được chiếc đồng hồ, thậm chí cả trước đó, khi nhìn thấy nữ sinh hay đi chung tàu điện với mình mang theo nó, anh đã hiểu nó mang ý nghĩa như thế nào.

Bởi vậy anh mới cứ canh cánh trong lòng lời khuyên của Shuji, rằng hãy học cách lắng nghe tâm tư của đồng hồ, cuối cùng, anh quyết định đến thăm đài thiên văn của trường Shiratori.

Từ thuở nhỏ, Kawazoe vốn yêu thích thiên văn. Tham gia hướng đạo sinh là định hướng của bố mẹ, song anh duy trì hoạt động đó bởi nó cho anh cơ hội quan trắc thiên thể. Không chỉ nguyệt thực, nhật thực, thỉnh thoảng anh còn có dịp quan sát cả sao chổi và mưa sao băng. Ngày ấy, có lần anh còn tới cả lễ hội của học viện Shiratori, ngôi trường có câu lạc bộ thiên văn hoạt động rất sôi nổi.

“Có điều, chiếc đồng hồ này là của câu lạc bộ thiên văn mà, tại sao mặt sau của nó lại khắc hoa văn hình cây thập giá vậy? Học viện Shiratori có liên quan gì đến đạo Thiên Chúa ư?”

Ba người bọn họ vừa bước vào tiệm cà phê Lime nằm ven đường quốc lộ. Cuối cùng, Akari cũng hiểu ra mối liên hệ giữa Kawazoe và chiếc đồng hồ quả quýt kia.

Theo lời Shuji, Kawazoe là người nhặt được chiếc đồng hồ cô gái kia vô tình đánh rơi lúc bị kẻ xấu sàm sỡ. Thế nhưng trước đó Akari lại nghe được một câu chuyện hoàn toàn khác, rằng anh Yokoyama, bạn cùng lớp của cả hai đã thuyết phục cái người trộm chiếc đồng hồ kia, tức người quen của anh Yokoyama trao nó lại cho anh ta.

Rốt cuộc đâu mới là sự thật?

“Cô nhầm rồi. Đây không phải hình cây thập giá.” Kawazoe khó chịu ra mặt trước câu hồi của Akari.

“Mà là chòm sao Thiên Nga[1] đúng không? Tôi đã thấy ngờ ngợ, vì đó đúng là hình cây thập giá, nhưng lại có các chấm tròn rải rác nhiều chỗ.”

“Hả, là chòm sao Thiên Nga ư? Vậy lẽ nào chấm tròn là các ngôi sao?”

“Đúng vậy. Còn hoa văn nhạt này chính là dải Ngân Hà. Chòm sao như dang rộng đôi cánh nối hai bờ con sông. Phần đuôi chính là ngôi sao Deneb nổi tiếng, một trong những ngôi sao sáng nhất của chòm Thiên Nga.”

Akari không hề hay biết chòm Thiên Nga có hình dạng như thế, thành thử chỉ nhìn ra họa tiết cây thập giá thôi.

“À, có phải học viện mang tên Shiratori nên mới sử dụng hình ảnh chòm Thiên Nga không?”

“Đó cũng là một trong số các lý do. Em xem ở góc này có vẽ một ngôi sao be bé đúng không. Đây chính là vị trí của tiểu hành tinh được phát hiện vào thời gian đó. Nó ở gần chòm Thiên Nga nên mới tạo cảm hứng cho thiết kế này.”

“Ồ… ra là vậy. Anh Shu tinh ý quá.”

“Thật ra là vì có cả loại đồng hồ mô phỏng chuyển động của thiên thể đấy. Đó là loại đồng hồ đặc thù, không chỉ thể hiện vị trí của mặt trời, mặt trăng, mà còn cả của hành tinh và mười hai cung hoàng đạo nữa. Chúng được gọi là đồng hồ thiên văn, và ở những thánh đường châu Âu, ta có thể trông thấy những chiếc đồng hồ này với kích thước khổng lồ. Nổi tiếng trong số đó là đồng hồ thiên văn ở tòa thị chính cũ của Praha. Còn đồng hồ đeo tay thì có dòng Planetarium Copernicus của hãng đồng hồ Thụy Sĩ Ulysse Nardin, tuyệt vời lắm.”

Đụng đến đồng hồ là y như rằng, Shuji lại bừng bừng nhiệt huyết, khiến Kawazoe chỉ biết mắt tròn mắt dẹt mà theo dõi.

“Hóa ra anh Shu cũng rành về thiên văn nữa nhỉ.”

“Nói là biết nhưng thật ra, anh chỉ nắm những thông tin liên quan đến đồng hồ thôi. Ngắm nghía chán chê mê mỏi chiếc đồng hồ quả quýt này, anh mới thấy nó hao hao chòm sao, kiểm tra lại thì đúng là chòm Thiên Nga. Với lại, thấy tờ rơi quảng cáo lễ hội của học viện Shiratori cũng in hình chòm sao, anh bèn tìm hiểu chuyện câu lạc bộ thiên văn phát hiện tiểu hành tinh, thế là tra ra ngay. Hẳn Kawazoe cũng biết điều này, do vậy anh đoán cậu ấy thể nào cũng xuất hiện ở lễ hội trường.”

Hóa ra đó là lý do anh rủ cô đến đài thiên văn.

“Ồ, vậy không lẽ họa tiết trang trí trên chuỗi dây này cũng là chòm Thiên Nga ư?”

Akari chỉ về phía chuỗi dây của Kawazoe.

“Là chòm Nam Thập Tự.”

Kawazoe ủ rũ trả lời, song vẫn nhiệt tình giải thích cặn kẽ.

“Chòm Thiên Nga còn có tên gọi khác là Bắc Thập Tự, ngược lại với chòm Nam Thập Tự.”

“Hóa ra anh đam mê thiên văn đến vậy. Đúng là không thể trông mặt mà bắt hình dong được, anh dùng ánh mắt đó để đánh lừa mọi người sao?”

“Thiên văn với ánh mắt thì liên quan gì đến nhau kia chứ? Cô này là ai mà từ nãy đến giờ cứ chõ mũi vào chuyện này vậy?”

“Nishina Akari.”

“Bạn gái của cậu à?”

“Ừm,” lần nào trả lời câu hỏi này, Shuji cũng nở nụ cười hạnh phúc. Đến tận bây giờ, cô vẫn thấy ngại ngùng vì điều đó.

“Tóm lại, cô bạn bị giở trò đồi bại trên tàu hồi đó chính là cô gái làm việc trong quỹ tín dụng, và khi anh bắt tên sàm sỡ kia, cô ấy đã đánh rơi chiếc đồng hồ quả quýt, đúng không? Sau đó, anh nhặt chiếc đồng hồ, đem đến nhờ anh Shu kiểm tra, rồi gắn nó vào chuỗi dây đồng hồ có sẵn. Cuối cùng… anh giao đồng hồ vẫn gắn chuỗi dây của mình cho anh Yokoyama? Để anh này đem trả lại cho nữ sinh kia?”

“Yokoyama trông thấy tôi ăn cắp nên đã lấy lại nó.”

“Nhưng anh không hề ăn cắp kia mà?”

“Cả Yokoyama lẫn cô gái kia đều bảo tôi là kẻ ăn cắp đấy thôi.”

“Anh chấp nhận để người khác xem mình như phường trộm cắp sao?”

“Vì nó là sự thật.”

Anh này cứ cứng đầu vơ vào bản thân cái tội danh ăn trộm, đồng thời lại không phủ nhận chuyện anh đã bắt được kẻ sàm sỡ, nên nghĩ thế nào, Akari vẫn thấy rất mâu thuẫn.

“Tôi thì tin Shuji.”

Anh ta hừ mũi cười.

“Kawazoe này, cậu đã nhờ Yokoyama trả chiếc đồng hồ cho cô gái kia. Vì cậu cho rằng một người như cậu ấy sẽ không bị phái nữ dè chừng khi đột nhiên bắt chuyện phải không?”

Chẳng biết câu hỏi của Shuji đã đánh trúng tim đen hay sao mà anh Kawazoe quay mặt đi.

“Yokoyama không trả lại chiếc đồng hồ, vậy tại sao cô gái kia lại có chuỗi dây nhỉ?”

“Sao tôi biết được.”

Anh ta lẩm bẩm với vẻ rối bời, xem ra thật sự không biết nguyên nhân và cũng thấy kỳ lạ chẳng kém ai.

• • •

Vào mùa hè năm lớp mười hai, Kawazoe vẫn phải đến trường để tham gia lớp phụ đạo vì trong năm anh đã nghỉ quá nhiều. Thầy cô cảnh báo nếu đến lớp phụ đạo mà anh cũng cúp cua thì cẩn thận sẽ trượt tốt nghiệp, thành thử dù chán không bỏ đâu cho hết, hằng ngày anh vẫn cắn răng vác xác lên lớp.

Trường vốn không có đồng phục nên anh mặc trang phục tự do đi học. Nhưng có vẻ mái tóc dài nhuộm đỏ cùng áo thun in hình đầu lâu xương chéo trông không giống hình ảnh học sinh cấp ba lắm, đã vậy ánh mắt anh lúc nào cũng gườm gườm, vai thì gồng lên, bảo sao dù tàu điện chật như nêm nhưng xung quanh anh vẫn toát ra một bầu không khí khác thường.

Trong khoảng thời gian ấy, anh bắt đầu để ý đến sự hiện diện của hai nữ sinh cấp ba lúc nào cũng đi cùng tàu với mình. Hai nữ sinh ấy hay đi chung với nhau, một người trông rất xinh xắn. Người còn lại luôn cúi gằm, cố gắng tránh né ánh mắt của người khác.

Qua những đoạn hội thoại thảng hoặc lọt vào tai, anh biết được hai người là học sinh tỉnh ngoài, và đang tham gia một khóa học hè ở trường dự bị. Theo lời Kawazoe, trên cặp của cô gái nhạt nhòa hơn có treo một chiếc bùa đề tên đền thờ Tsukumo. Hai nữ sinh cũng có lần tán gẫu với nhau về ngày lễ hội tổ chức ở đền thờ Tsukumo.

Nói tóm lại, câu chuyện Yokoyama và Kawazoe kể chỉ giống nhau cho đến đoạn này.

“Nhưng ngày ấy cậu biết rõ mình phải trả đồng hồ cho ai đúng không?”

Nghe Shuji nói vậy, Kawazoe buột miệng lẩm bẩm.

“Cô gái ấy… vẫn y như xưa. Vẫn cặp kính lẫn mái tóc buộc gọn thành một túm, vẫn thái độ tự ti kia.”

Dù bị coi là thằng ăn cắp, những ký ức xưa về cô gái kia vẫn ùa về trong tâm trí Kawazoe, và lạ chưa, biểu cảm khuôn mặt anh thật dịu dàng. Có lẽ sau mọi chuyện, hình ảnh chủ nhân chiếc đồng hồ kỷ niệm hội thiên văn trong lòng anh vẫn không hề bị sứt mẻ.

“Tại sao ngay cả khi cậu đứng trước mặt, cô ấy vẫn quy chụp cậu là kẻ ăn cắp? Trong khi cậu chính là người đã bắt kẻ sàm sỡ cô ấy năm nào?”

Shuji hạ mắt nhìn xuống tách cà phê, khoanh hai tay lại.

“Chắc ngay từ ban đầu, cô ấy đã có ác cảm với tôi. Không chỉ cô ấy đâu, mọi người ai cũng phản ứng thế đấy. Họ biết dính đến tôi sẽ chuốc vạ vào thân nên mới tỏ thái độ ra mặt.”

Anh bất cần nói.

“Nên thôi cứ để vậy đi. Tôi là thằng ăn trộm cũng được. Lần tới, nếu gặp cô ấy, nhờ mọi người trả lại giúp… Tôi sẽ không bao giờ đến khu phố này nữa.”

“Được cái gì mà được. Anh có phải ăn trộm đâu!” Akari khăng khăng.

“Cô cứng đầu quá đấy. Tôi là người trong cuộc, tôi bảo được thì cứ cho qua đi.”

“Anh bị hiểu lầm lần này ắt sẽ có những lần sau. Bản thân anh cũng muốn trả lại đồng hồ, vậy nên hãy cho cô ấy biết điều đó. Chính vì cô ấy là chủ nhân của chiếc đồng hồ kỷ niệm nhân dịp tìm ra hành tinh ấy nên anh mới không thể làm ngơ được, đúng không? Một người đam mê trăng sao như cô ấy mà lại bị kẻ khác sàm sỡ thì đáng thương quá, lại còn mất thêm chiếc đồng hồ quý giá, hẳn cô ấy sẽ rất đau lòng, chẳng phải anh nghĩ vậy sao?”

“Chuyện người khác hà cớ gì cô nhiệt tình quá vậy?” Xem chừng Kawazoe định chọc tức cô, nhưng không thành đâm anh cúi đầu đầy khổ sở. Đoạn, anh trút tiếng thở dài.

“Đến nước này rồi, cô ấy có hiểu lầm gì thêm thì tôi cũng đành chịu.”

Anh chậm rãi rút một điếu thuốc ra.

“Từ ngày còn bé, tôi đã là một kẻ kém cỏi. Bao nhiêu tình thương, bố mẹ dành cả cho anh trai tôi.”

Anh rít một hơi như muốn lấy lại bình tĩnh rồi chậm rãi nói.

“Anh trai tôi học hành ưu tú, thể thao cũng cừ, lại chịu khó nghe lời bố mẹ. Cả hai chúng tôi cùng tham gia hướng đạo sinh, nhưng họ chỉ để mắt đến anh ấy. Tôi thì ngược lại, làm gì cũng sưng sỉa, chỉ có lúc quan sát trời sao là tôi tìm được niềm vui cho mình.”

Ngày ấy, cậu bé Kawazoe biết mình là một đứa trẻ không ngoan, nên cũng đành chấp nhận việc anh trai được thiên vị hơn. Tuy nhiên, một lần nọ, cậu bé bắt quả tang anh mình đang lấy tiền từ ví mẹ.

Thế nhưng, mẹ lại nghi ngờ cậu và hỏi dồn tới tấp. Cậu bé giải thích mình không phải người lấy cắp mà là anh trai, nào ngờ mẹ lại mắng nhiếc dữ dội hơn, la rầy bảo cậu không được phép nói dối. Hết lần này đến lần khác, những chuyện như vậy cứ thế chồng chất, khiến cậu càng trở nên nổi loạn, cả ở trong nhà lẫn bên ngoài.

Càng lớn, cậu càng lêu lổng, cúp cua trên trường giao du với các băng đảng bị gắn mác côn đồ; song sâu thẳm trong lòng, cậu biết mình đang đi sai đường. Nhiều lần ra ngoài chơi đêm, những lúc bầu trời sao lọt vào tầm mắt, cậu lại tự nhủ: Cứ thế này, mình sẽ ngày càng rời xa các vì sao mất.

Thuở nhỏ, cậu từng mơ ước một ngày nào đó khi đã trở thành người lớn, tay cậu sẽ đủ sức vươn đến những vì tinh tú. Cậu còn tưởng tượng mình sẽ tìm ra một ngôi sao và lấy tên cậu đặt cho nó.

Vào kỳ thi lên cấp ba, cậu nỗ lực hết sức và may mắn lọt vào ngôi trường nơi anh mình cũng đang theo học. Mới đầu, cậu quyết tâm chăm chỉ làm lại từ đầu để tiến gần hơn đến những vì tinh tú kia, song mong muốn ấy chẳng mấy chốc đã tan thành mây khói.

Hồi ấy mấy đứa bạn xấu quen thời cấp hai kiếm cớ gây chuyện với cậu, hai bên lao vào ẩu đả, cậu khiến đối phương bị thương nên bị đình chỉ học. Anh trai nói thẳng vào mặt cậu rằng “Tao thật xấu hổ vì có đứa em như mày” và rõ ràng bố mẹ cũng cùng chung suy nghĩ ấy. Ở trường cũng chẳng ai dám đến gần cậu.

Cậu chợt hiểu hóa ra trăng sao là thứ mình chẳng thể nào vươn đến được. Và từ đó, dù có lang thang trên phố giữa đêm, cậu cũng không ngẩng mặt lên nhìn trời nữa.

“Ở đời, chắc hẳn sẽ có những người phải chịu thiệt về phần mình. Chỉ cần một lần bị gắn mác, họ sẽ dính lấy nó suốt đời, dẫu cố gắng rũ bỏ cũng lực bất tòng tâm. Tôi chỉ có thể trở thành kẻ vô dụng như bố mẹ, thầy cô và xã hội mong đợi mà thôi. Vậy nên…”

Như vừa định thần lại, anh lắc đầu.

“Thật ngớ ngẩn. Sao tôi lại kể chuyện này với cô kia chứ. Hẳn với cô, đây cũng chỉ là chuyện tầm phào phải không?”

Anh ta lại muốn đẩy mọi người ra xa đây mà.

“Với Akari, đây không phải chuyện tầm phào đâu. Vì ở cô ấy ẩn chứa một điều khiến mọi người muốn mở lòng tâm sự.”

Shuji nói. Kawazoe một lần nữa nhìn Akari đầy khó hiểu.

“Muốn tâm sự với em?”

“Ừm, vì em luôn thành tâm lắng nghe người khác.”

Shuji vô tư lự nói. Chẳng rõ có phải vì những lời bạn mình vừa nói kỳ lạ quá hay không mà Kawazoe phì cười, chừng như đã trút bớt được căng thẳng nãy giờ.

“Đúng như lời Iida, bấy lâu nay tôi đã luôn nói dối. Vì dẫu tôi nói thật cũng chẳng được tích sự gì. Cô có lắng nghe cũng vô nghĩa mà thôi.”

Ít ra lúc này, có thể thấy anh ta đã chịu mở lòng mình thêm một chút. Vậy nên Shuji tiếp tục hỏi.

“Vụ cậu ăn cắp vặt cũng chỉ là tin đồn thất thiệt thôi phải không? Nhưng cậu vẫn mặc kệ lời đồn ấy, chẳng khác nào tuyên bố mình thực sự đã làm điều đó.”

Kawazoe dụi tắt điếu thuốc, có lẽ anh đã đủ vững lòng để không cần dựa dẫm vào nó nữa.

“…Tại sao cậu lại nghĩ vậy?”

“Rất nhiều lần, tôi đã trông thấy cậu say sưa đứng ngắm đống sách về các chòm sao ở hiệu sách gần trường cấp ba. Lúc nào cậu cũng đứng trước kệ sách thiên văn, đọc một hồi, xong đi ra, không buồn liếc mắt đến những cuốn sách khác. Vậy nên, lúc nghe tin đồn cậu trộm truyện tranh tôi lấy làm lạ lắm.”

“Lần đó…”

Kawazoe nheo mắt nhìn về xa xăm.

“Sau khi đọc sách về trăng sao như mọi khi, tôi bước ra ngoài đúng lúc một người quen đang nháo nhào lao khỏi tiệm. Nhân viên hiệu sách hầm hầm đuổi theo sau. Cậu ta cầu cứu tôi, dúi chiếc cặp về phía tôi rồi tháo chạy… Tôi bị nhân viên bắt lại vì tưởng hai đứa cùng một hội. Khi người đó lôi cuốn truyện tranh từ trong cặp ra, tôi chẳng thể biện minh lời nào.”

Thật tréo ngoe.

“Nhân viên trong tiệm cũng biết còn một người nữa ăn cắp kia mà? Chẳng lẽ cậu không tiết lộ gì về người dúi cặp vào tay mình sao?”

“Vì tôi thừa hiểu có nói ra tên cậu ta cũng chẳng ai chịu tin. Chỉ tổ khiến người ta nghĩ tôi là loại cặn bã, ăn cắp vặt chưa đủ mà còn gắp lửa bỏ tay người, thà không nói cho lành.”

Shuji khẽ mở miệng.

“Yokoyama…”

Kawazoe chỉ lặng thinh, không khẳng định cũng chẳng phủ nhận, song đến Akari cũng có thể cảm nhận chuyện đúng là như vậy.

Kawazoe không thể tố cáo một học sinh ưu tú, ai nhìn vào cũng có cảm tình là kẻ trộm vặt được, bởi có nói cũng không ai tin.

Thế nhưng, dường như lý do không đơn giản chỉ có vậy. Yokoyama còn là bạn thân từ thuở nhỏ của Kawazoe. Yokoyama nghĩ thế nào về tình bạn của họ thì chẳng rõ, song trong lòng Kawazoe, Yokoyama vẫn mãi là cậu bạn đã cùng mình trải qua những tháng năm vụng dại đầy niềm vui.

“Lúc đó cậu ta biết ơn tôi lắm. Tôi cứ tưởng mình đã cứu cậu ta một bàn thua trông thấy. Vì nhờ tôi, học bạ của cậu ta vẫn đẹp như lau như li kia mà.”

Anh ta nở nụ cười như tự giễu.

“Nhưng hóa ra chỉ có mình tôi ảo tưởng về ân tình đó. Còn đối phương lại xem việc đổ vấy tội cho một kẻ rác rưởi như tôi là điều đương nhiên… Vậy nên đến tận giờ, chiếc đồng hồ quả quýt mới vẫn ở đây thế này.”

Phải đến hôm qua Kawazoe mới biết chuyện. Chứ trước đó, anh chưa từng một lần hoài nghi Yokoyama. Chắc hẳn anh đã phải chịu một cú sốc rất lớn.

“Lắm lúc tôi tự hỏi, mình gặp hết chuyện này đến chuyện kia như vậy là vì bản thân không chịu tìm cách tháo gỡ hiểu lầm sao… Đến cả lúc tôi bước ra xã hội, mọi chuyện vẫn y như cũ. Tôi đi làm từ sau khi tốt nghiệp cấp ba; thế rồi lần nọ, phòng đựng đồ của công ty xảy ra mất cắp, tôi lại là kẻ bị nghi ngờ đầu tiên.”

Một khi đã mặc định trong đầu suy nghĩ “Không ai tin lời mình cả”, thì làm sao Kawazoe còn động lực lên tiếng bảo vệ bản thân được. Nhiều khi bị hiểu lầm, anh chỉ bất cần mặc mọi chuyện ra sao thì ra, kết quả là chẳng làm ở đầu lâu mà nhảy việc như cơm bữa.

“Nhưng những lúc ngắm sao trời cậu không phải là kẻ chỉ mang trên mình những hiểu lầm. Món đồ này rất quan trọng với cậu, phải không?”

Shuji giơ chuỗi dây đặt trên bàn lên. Họa tiết trang trí hình chòm Nam Thập Tự phản chiếu lấp lánh.

“Đây là món quà người thầy hướng dẫn quan sát thiên văn trong đội hướng đạo sinh tặng tôi năm xưa. Lúc nào thầy cũng đeo nó lên áo khoác và còn thường nói những lời lãng mạn rằng thầy sẽ gắn ngôi sao mình tìm được vào chuỗi xích này. Rồi lần nọ, tôi nghe một người phụ trách khác kể thật ra thầy ấy ngưỡng mộ câu lạc bộ thiên văn của học viện Shiratori lắm, nên dù không có đồng hồ quả quýt, thầy vẫn đeo chuỗi dây lên áo. Thầy vốn là một giáo viên cấp ba, chẳng bao lâu nữa sẽ về hưu.”

Thầy có khi sẽ không tìm sao nữa đâu. Nên nếu con tìm ra vì tinh tú nào thì hãy gắn nó vào đây nhé. Đừng bao giờ đánh mất ngôi sao quan trọng của mình, con nhé.

“Vậy đây là chuỗi dây kỷ niệm rồi còn gì.”

Nếu được gắn vào chiếc đồng hồ quả quýt của học viện Shiratori mà người thầy già ngưỡng mộ, hẳn sợi xích với họa tiết trang trí chòm sao Nam Thập Tự sẽ lấp lánh gấp bội phần. Có lẽ Kawazoe cũng cảm thấy thế nên mới giao chiếc đồng hồ gắn kèm chuối dây cho Yokoyama.

Song tại sao sau đó, cô gái ở quỹ tín dụng lại chỉ nhận được chuỗi dây thôi nhỉ?

Không chỉ có thế, chẳng rõ vì nguyên nhân gì, suốt quãng thời gian qua, cô ấy vẫn giữ chuỗi dây bên mình, để rồi đến bây giờ lại tìm cách vứt bỏ nó. Đã vậy, nơi cô chọn để vứt đi lại là hòm công đức ở đền thờ, như thể cô muốn xóa hết mọi chuyện liên quan vậy.

Akari nghĩ mãi vẫn không lý giải được tại sao bấy lâu nay, chiếc đồng hồ thì ở chỗ Yokoyama, còn chuỗi dây lại nằm trong tay nữ sinh năm xưa. Cô dán mắt vào hai món đồ, bâng quơ nghĩ khéo có khi chúng biết cảm xúc của người trong cuộc cũng nên, nhưng đồ vật làm sao nói được gì.

“Tôi cũng chẳng tìm được ngôi sao nào để gắn vào. Nên thôi, mọi chuyện dừng ở đây được rồi.”

Kawazoe chỉ còn biết buông xuôi trước những hiểu lầm mình phải gánh chịu. Lời anh thốt ra buồn đến nao lòng.

Đã là nói dối thì bất kể nội dung gì cũng sẽ để lại dư vị đắng cay. Đúng là có những lời nói dối ta chẳng thể bù đắp dẫu làm mọi cách, nhưng cô tin chuyện chiếc đồng hồ quả quýt này thì khác, họ vẫn còn cơ hội để xóa bỏ hiểu lầm của cô gái kia.

Uống cạn tách cà phê, Kawazoe dợm đứng dậy, song không thấy anh đả động gì đến chiếc đồng hồ cùng chuỗi dây.

“Gượm đã. Anh định cứ thế vứt bỏ và quên đi tất cả mọi chuyện ư? Cả những kỷ niệm ngắm sao trời cùng anh Yokoyama ngày còn bé, cả chuỗi dây thầy giáo tặng, lẫn con người đam mê thiên văn trong anh, dẫu tất cả mất đi, anh cũng chẳng màng sao? Cô gái kia đã vứt chuỗi dây này ở đền thờ Tsukumo. Người ta đồn thần Tsukumo sẽ xóa hết những kỷ niệm liên quan đến món đồ bị vứt ở đó đấy. Cứ thế này, thần linh sẽ xóa kỷ niệm của anh. Nếu anh không trả lại chiếc đồng hồ cho cô gái và xóa bỏ hiểu lầm đến nơi đến chốn, không khéo tất cả những gì anh trân quý sẽ đều biến mất đấy.”

“Thần linh cái gì? Thật ngớ ngẩn.”

“Anh đừng vội cười. Đằng nào cũng đã phó thác cho thần linh rồi, chi bằng anh cứ nói ra mong ước của mình đi. Chuỗi dây này là của anh, do đó anh phải tự cầu nguyện đi.”

Cô không muốn Kawazoe cứ thế trốn chạy, con người thật sự của anh là cậu bé đam mê trăng sao ấy, chẳng lẽ anh không thể gạt bỏ hết những lời nói dối chồng chất kia để trở về với bản thân mình thuở ban đầu sao?

“Cầu xin thần linh mà ứng nghiệm thì chẳng còn ai phải khổ sở nữa rồi.”

Bản thân Akari cũng thừa hiểu không phải cứ đến đền thờ cầu nguyện thì kỳ tích sẽ xuất hiện.

Nhưng có gì dám chắc kỳ tích sẽ không xảy ra? Đôi khi chúng ta vẫn có thể tự tạo nên kỳ tích mà chẳng cần cầu đến thần linh cơ mà.

Ví như Akari chẳng hạn. Từ ngày đến khu phố mua sắm này, cô đã có những bước chuyển mình. Cô nhận thức được mình mong muốn thay đổi, và từ đó cô mới có thể học cách yêu thương bản thân hơn. Giờ đây, khi đã hiểu ra điều này, Akari mong Kawazoe cũng đủ dũng khí tiến về phía trước.

“Nếu anh để chuỗi dây ở đây, tôi sẽ thả xuống dòng sông ngay đền thờ Tsukumo cho xem!”

Cô tìm cách khích tướng nhưng vô ích, Kawazoe đặt tiền cà phê lên bàn rồi rời khỏi quán cà phê Lime.


5.

“Shu ơi, một người lắm vấn đề là người như thế nào anh nhỉ?”

Đột nhiên Akari hồi. Lúc đó, cô đang sánh bước cùng Shuji trở về khu phố mua sắm. Bước qua cổng vòm màu cầu vồng, con đường quen thuộc chào đón hai người.

“Chà, vấn đề cũng có dăm ba loại ấy.”

Theo như lời dì, bố ruột của Akari là một người lắm vấn đề.

“Cũng có kiểu người như Kawazoe, bị hiểu lầm chồng chất hiểu lầm anh nhỉ?”

“Em đang nói tới ai à?”

“Hả, không có, em chỉ nói chung chung vậy thôi.”

Nếu chỉ đứng nhìn từ đằng xa, ta sẽ không thể nào tường tận sự thật được. Đã thế, những điều cô nghe được chỉ là lời người khác kể lại nên còn thiếu khách quan hơn.

Ngày vợ con bỏ đi và đoạn tuyệt quan hệ, liệu bố cô có đau buồn hay chỉ dửng dưng như không? Đó là điều cô chẳng bao giờ biết được. Nhưng nếu hỏi cô muốn biết hay không, thì có lẽ câu trả lời là không.

“À, phải rồi. Anh nhắm đồng hồ của dì em còn sửa được không?”

Cô tìm cách chuyển chủ đề, nhưng rốt cuộc lại bàn về chuyện của dì.

“Ừm, anh nghĩ là được. Mà em này, đồng hồ ấy là của nam giới đấy.”

“Hả!”

Hôm gặp dì đưa nguyên cả hộp đồng hồ nên cô cũng không nhìn kỹ. Hay đây là đồng hồ của chú? Nếu thế, dì bảo với cô một câu có phải hơn không. Nhưng vừa nghĩ đến đây, một khả năng khác chợt manh nha trong đầu Akari làm cô không khỏi dao động. Dì vốn thích lo chuyện bao đồng mà.

“Hay đây là đồng hồ của bố em?”

“Không, không thể nào! Bố em mất rồi mà.”

“Ấy, ý anh là dượng em kia. Biết đâu chú muốn thử xem người yêu con mình làm ăn thế nào thì sao.”

Akari thở phào nhẹ nhõm khi nhận ra người anh nhắc đến không phải bố ruột của cô, song đầu óc cô càng lúc càng hỗn loạn.

Dượng có phải tip người để ý những chuyện như vậy không? Nhưng chuyện đó sao cũng được, lúc này tim cô còn đang thắt lại vì đã nói dối Shuji.

Bố cô thật vẫn còn sống ư?

Nhưng nghe dì kể về bố mình như thế, cô chỉ muốn tiếp tục xem ông ấy như người đã chết.

Đó chỉ là một lời nói dối cỏn con thôi mà.

Song từ nay về sau, liệu cô có thể tiếp tục lừa dối anh mãi? Hay đến một lúc nào đó, lời nói dối bé tẹo kia sẽ phình to ra, vượt khỏi tầm kiểm soát của cô?

Akari cảm thấy sợ, có lẽ đó chính là lý do cô mong ít nhất Kawazoe sẽ rũ bỏ được những lời nói dối chất chồng kia.

“Không đâu, chắc là của dì em đấy. Dì thích mặt đồng hồ to một chút, nhìn cho dễ ấy mà.”

“À à, ra thế.”

Cô như trút được căng thẳng khi anh xuôi theo câu chuyện. Lần này, cô quyết đổi chủ đề cho bằng được.

“Hay em đến quỹ tín dụng một lần nữa nhỉ. Dù gì em cũng chưa biết tên cô gái kia.”

“Tên thì anh biết đấy. Cô ấy là Sawaguchi Nahoko.”

“Ủa, anh biết cô ấy à?”

“Sổ ghi chép của đài thiên văn có lưu lại mà. Lúc chúng ta đến, trong đài thiên văn chỉ có cô ấy và em là nữ, sổ cũng chỉ có cái tên này là tên nữ, nên anh nghĩ không nhầm đâu.”

Đúng là lúc đó Shuji nhìn cuốn sổ rất chăm chú.

“Tốt quá, biết tên thế này rồi sẽ dễ gặp được cô ấy hơn. ít nhất người ta cũng không hiểu nhầm em là một vị khách đáng ngờ lảng vảng trong quỹ tín dụng. Mà Shu này, anh biết cô ấy là người đánh rơi chiếc đồng hồ quả quýt từ khi nào thế?”

“Anh chỉ chắc chắn từ lúc nghe em nói nhìn thấy cô ấy đi vào học viện Shiratori. Còn trước đó anh mới thấy chuỗi dây này quen quen, và khi nhận ra đây là món đồ ngày xưa Kawazoe hay đeo, anh lờ mờ đoán vậy thôi.”

Vậy nên Shuji mới nghĩ có thể cô gái kia sẽ tới đài thiên văn. Và khi nhìn thấy cô xuất hiện ở đó đúng như trù liệu, anh biết cô chính là chủ nhân của chiếc đồng hồ quả quýt.

“Ngoài ra anh còn phát hiện ở những trang khác của cuốn sổ ghi chép đó cũng có tên Sawaguchi. Mà cuốn sổ ấy chỉ được dùng để ghi chép vào dịp lễ hội trường. Nghĩa là cô gái ấy đã đến đài thiên văn rất nhiều lần, năm ngoái và cả năm kia nữa.”

Thật ư? Lẽ nào… Bấy lâu cô ấy luôn đợi người nhặt được chiếc đồng hồ quả quýt sao?”

Nếu biết đồng hồ quả quýt vốn là vật kỷ niệm của học viện Shiratori, có thể người nhặt được sẽ đến lễ hội trường. Tuy khả năng này rất thấp, nhưng cô ấy sẵn sàng đánh cược, nên anh đoán cô ấy có biết gì đó về người kia. Ví dụ như biết người ấy muốn trả lại cho mình chiếc có chuỗi dây đó.”

Akari ngẩng đầu nhìn bầu trời đang dần nhuộm sắc đỏ. Chẳng mấy chốc, hoàng hôn sẽ buông xuống và các vì tinh tú sẽ từ từ ló dạng.

Con phố này chỉ rặt những cửa hàng đóng cửa kín mít, nhưng trong mắt Akari, nó yên bình xiết bao. Từ ngày gặp Shuji, cô càng lúc càng thấm thía điều đó. Chưa kể, giờ đây cô đã có những kỷ niệm mình muốn nâng niu. Và những kỷ niệm ấy đều đã hóa thành báu vật, bởi thế nơi này giữ vai trò vô cùng đặc biệt trong lòng Akari.

Cô thật lòng mong điều kỳ diệu ấy cũng sẽ đến với Kawazoe và Sawaguchi.

Vòng hết khúc cua, salon tóc Yui, mái nhà che nắng che mưa hiện tại của cô cùng tiệm đồng hồ Iida hiện ra trước mắt.

Đúng lúc ấy, cô để ý có bóng người đang ngồi trước salon tóc. Nhác thấy cô, người này giơ tay lên chào, tưởng ai, hóa ra là Taiichi.

“Sao rồi chị? Chị đã trả được chuỗi dây chưa?”

“Em đợi chị nãy giờ à? Xin lỗi nhé, nhiều chuyện xảy ra quá, thành thử ch ị chưa trả lại được.”

Taiichi đứng lên, vò đầu bứt tai.

“Sao cơ? Mệt ghê. Không trả được thế này, cụ Tsukumo lại chẳng mắng em bờm đầu ấy à.”

Chẳng lẽ thần linh sẽ giáng hình phạt xuống sao?

“Taiichi này, một số người đến giờ vẫn vứt đồ vào hòm công đức có phải là vì ngày xưa ở đây có tục lệ thả trôi sông những kỷ niệm muốn xóa bỏ không vậy?”

“Xóa bỏ kỷ niệm? Có phải chị đang nói về việc bỏ đồ vào thuyền giấy và thả xuống sông không? Mục đích của nghi lễ ấy không phải như vậy mà chỉ đơn thuần là cầu an thôi.”

“Hả, thế à?”

“Nếu em nhớ không lầm, người ta làm vậy để cầu mong cuộc đời mình sẽ là một dòng chảy bình an, bất biến, như sông Ngân ấy.”

“Nghĩa là mọi người gửi gắm ước nguyện tới sông Ngân chứ không phải cầu mong với thần đền à?”

Taiichi lắc đầu, thiếu điều như muốn nói “Chị chẳng hiểu gì cả”. Cứ đụng tới chuyện đền thờ là cậu nhóc lại tỏ ra am tường đến đáng ghét.

“Cụ Tsukumo vốn là thần sông Ngân ấy đấy. Cai quản sông trên mặt đất chỉ là nhân tiện thôi.”

“Ồ, ra là vậy.”

“Cái tên Tsukumo còn hàm nghĩa cao chạm tầng mây[2] à. Hóa ra là có liên quan đến bầu trời.”

Shuji cũng tỏ ra quan tâm một cách kỳ lạ trước những lời Taiichi nói.

“Tsukumo viết Hán tự là Tân Vân, trong đó chữ Tân mang nghĩa nơi băng qua sông, bến nước.”

“Vậy Tsukumo nghĩa là bến sông mây?”

Sông Ngân là nơi hằng hà sa số tinh tú những đám mây.

“Vậy là cái tên này nói tới tinh vân, tức đám sao rồi.”

Nghe đến đây, cô đã tìm ra câu trả lời cho mình. Thần Tsukumo là vị thần cai quản Ngân Hà, thế nên các học sinh trong câu lạc bộ thiên văn mới làm thuyền giấy. Những chiếc thuyền thả xuống dòng sông Tsukumo mang theo bao tâm tư họ gửi gắm tới dòng sông Ngân.

“Vốn dĩ con người chẳng thể xóa bỏ những kỷ niệm đã có. Muốn rũ bỏ vậy đấy, nhưng chừng nào còn sống là chừng đó kỷ niệm sẽ còn theo ta mãi.”

“Chính vì không thể xóa bỏ những gì đã xảy ra, con người mới tìm đến cậy nhờ dòng sông. Họ thả thuyền xuống sông với mong ước dòng sông sẽ mang những lời chưa kịp nói, những ân hận chưa thể tỏ bày đến được với đối phương, cũng giống như dòng sông vẫn luôn chuyên chở người và vật đi đến nơi, về đến chốn vậy. Nếu sông Tsukumo chảy tới tận sông Ngân, vậy hẳn nó sẽ đưa lời nguyện cầu của mọi người đến đích, dẫu nơi đó là đâu chăng nữa.”

Taiichi nhún vai trước lời Shuji vừa nói.

“Mỗi tội mọi người cứ thích gì là cầu nguyện nấy. Bảo sao cụ Tsukumo không vất vả.”

“Chứ không phải chính em bảo đám nhóc tiểu học quanh đây là thần Tsukumo sẽ cho sông cuốn trôi hết những điều tồi tệ nên cứ nhét hết bài kiểm tra bị điểm kém vào hòm công đức cũng được à?”

Taiichi há hốc, mặt lộ vẻ bồn chồn.

“Anh Shu nghe thấy à?”

“Giọng em như cái loa làng thế kia, bảo sao người nào đi ngang qua mà chẳng nghe thấy.”

“Khoan, Taiichi, liệu có phải Sawaguchi cũng nghe thấy lời em nói? Nên cô ấy mới nhét chuỗi dây vào hòm…”

Cô đoán chắc hẳn cô gái ấy còn bỏ cả tiền cúng nữa, đáng tiếc ước nguyện của cô chẳng thể thành sự thật.

“Em trả lại chuỗi dây thì phải trả lại cả tiền cúng nữa đấy nhé.”

“Với cả mấy em học sinh tiểu học kia mà có nhét bài kiểm tra vào thùng thì em cũng nên trả lại người ta đi. Em không giải quyết đâu ra đấy, coi chừng có ngày mọi người quanh đây phàn nàn, đến tai đền chủ là em bị tống cổ ra ngoài đấy.”

“Á, em chợt nhớ ra mình có việc.”

Cậu đột ngột nói rồi bỏ đi như thể đang chạy trốn.

• • •

Akari chưa kịp ghé lại quỹ tín dụng thì Sawaguchi Nahoko đã tới tiệm đồng hồ Iida. Đúng lúc cô cũng đang ghé qua tiệm của anh sau khi đi làm về.

Dường như cô ấy đến đây không phải để lấy lại chiếc đồng hồ quả quýt mà là vì bị biển hiệu của tiệm hút hồn. Akari nhớ lại lần gặp đầu tiên, cô ấy có vẻ rất để ý đến cửa sổ trưng bày. Giống ngày hôm ấy, lần này cô gái cũng dán mắt nhìn vào chiếc đồng hồ quả quýt cùng chuỗi dây Shuji đặt trên bàn như bị thôi miên.

Mãi hồi sau, cô gái mới khẽ cử động và cầm chuỗi dây của Kawazoe lên tay.

“Tôi muốn trả lại anh ta thứ này. Mọi người có thể chuyển giúp tôi không?”

Đôi mày cô chau lại một cách khổ sở, xem chừng hình ảnh người cô nhắc tới hiện ra trong đầu.

“Tên anh ta là Kawazoe phải không? Ngày ấy tôi thật sự rất ghét người đó.”

• • •

Mùa hè năm lớp mười hai, Nahoko phải di chuyển bằng tàu điện đến trường dự bị mình theo học. Cô biết đến sự hiện diện của Kawazoe sau một vụ việc nọ.

Hôm đó tàu điện rất nhốn nháo, may sao cô vẫn tìm được chỗ ngồi, nào ngờ bên cạnh lại là một thanh niên mang vẻ ngoài rất ngổ ngáo. Mái tóc dài lượt thượt nhuộm màu nâu đỏ, tai nghe để lọt ra thứ âm thanh chát chúa, đang giữa hè mà cậu ta vẫn mặc quần rằn ri và đi đôi bốt cao cổ, trong mắt cô, người này chẳng khác nào phần tử nguy hiểm.

Nahoko ngay lập tức đánh mắt khỏi cậu ta và tập trung nói chuyện với người bạn ngồi bên cạnh. Do đó, cô đã không để ý thấy có một bà cụ lưng còng đứng trước mặt.

Bỗng một giọng nói như nhiếc móc vang lên trong toa tàu đông đúc.

“Chừng ấy tuổi đầu đã có cái thói nhắm mắt làm ngơ kia đấy!”

Phải đến khi ấy, Nahoko mới phát hiện bà cụ đang đứng ngay trước mặt. Song cô chưa kịp nhường chỗ cho bà thì cậu trai ngồi bên cạnh đã đứng lên.

“Lắm mồm quá.”

Cậu ta lầm bầm, chăng buồn mời bà cụ ngồi xuống mà chỉ lẳng lặng len vào đám đông và kiếm một vị trí khác trên toa tàu. Trước khi bỏ đi, cậu này còn gườm gườm nhìn Nahoko.

Như thế chẳng khác nào nói rằng tất cả là lỗi của cô.

Nahoko tự hỏi có phải lời mắng mỏ ban nãy nhằm vào cậu ta không. Cậu ta bật dậy và cộc cằn đốp chát thế kia nên chắc là vậy rồi, cô trấn an bản thân. Không phải người ta mắng cô đâu . Họ chẳng có lý do gì để mắng cô cả. Cô vốn là một học sinh gương mẫu, chỉ tại cô không để ý đến sự hiện diện của bà cụ chứ chẳng hề giả vờ giả vịt gì. Còn cậu trai kia thì ngược lại, ánh mắt nhìn không đàng hoàng chút nào. Cậu ta thừa biết bà cụ ở đấy nhưng phải đến khi người ta quát lên mới chịu đứng dậy. Hẳn là họ bất bình vì cậu ta rồi.

Nhưng mặt khác, cô cũng linh cảm sự thật không phải thế. Khi đó bà cụ đứng trước mặt cô. Còn hai bên đều có người. Lời trách mắng kia là chĩa vào cô. Có lẽ chỉ bản thân cô và thanh niên đã nhường chỗ là nhận ra điều đó. Thấy đứa con gái đầu óc chậm chạp cạnh mình rề rà không chịu đứng dậy ngay nên dù bực mình nhưng cậu ta đành phải nhường chỗ.

Tóm lại, dù sự thật ra sao, Nahoko vẫn thấy khó chịu với cậu ta. Cả việc cô bị mắng mỏ lẫn việc có lẽ cậu ta xem cô như con ngốc.

“Thật ra tôi hiểu như thế chẳng khác nào lấy oán báo ân. Nhưng ngoài căm ghét anh ta, tôi chẳng còn cách nào khác. Bởi tôi không muốn nhìn thẳng vào khuyết điểm của bản thân.”

“ Nhưng lúc cô bị kẻ khác sàm sỡ, chính Kawazoe đã ra tay bắt thủ phạm giúp cô kia mà?”

“Cả lần ấy, tôi cũng thật tệ hại.”

Nahoko cúi gằm xuống, tiếp tục kể đầu đuôi chuyện.

Đó là một ngày cuối kỳ nghỉ hè, tình cờ thế nào hôm ấy Nahoko chỉ đi một mình. Cô lên chuyến tàu điện quen thuộc và cậu trai kia thì đứng ngay bên cạnh. Hành khách ào ào bước lên tàu, người ta dồn ép nhau nên cô cảm thấy rất khó chịu, song đành chịu trận như thế. Cô chỉ cúi gằm mặt để tránh trường hợp bốn mắt gặp nhau.

Một lát sau, cô phát hiện một bàn tay đang cố tình đụng chạm vào người mình. Cô không chịu được nữa, bèn liếc sang cậu con trai đứng bên cạnh. Đồ tồi, cô thầm nghĩ. Thay vì yêu cầu cậu ta dừng lại, cô trừng trừng lườm cậu ta, thế nhưng đương sự chỉ giả vờ không biết. Mặc cô tìm cách tránh né, bàn tay ghê tởm kia vẫn chạm vào cô hết lần này đến lần khác.

Chắc hẳn hắn ta nghĩ cô là thể loại con gái không dám hó hé lên tiếng. Cảm giác căm tức càng lúc càng trào dâng trong lòng, vào khoảnh khắc tàu điện rung lắc mạnh, cô bất ngờ hét toáng lên.

“Hắn ta sàm sỡ tôi!”

Cô giơ bàn tay mình vừa chộp được lên cao và hướng ánh mắt hình viên đạn về phía cậu thanh niên. Song cậu ta chỉ nhìn lại với khuôn mặt ngơ ngác và nghi hoặc. Hắn ta định giả ngây giả ngô tới khi nào đây?

Song thực tế, đó không phải tay cậu ta mà là tay một gã đàn ông khác. Tuy nhiên, Nahoko không hề hay biết, cứ thế dùng hết sức bình sinh hướng về phía cậu trai, liên tục tố cáo cậu quấy rối.

Trong dòng người đông đúc, gã đàn ông bị chộp tay húc vào người cô hòng tìm cách tháo chạy. Đúng lúc ấy, tàu điện dừng lại khiến cô mất thăng bằng, đập đầu vào cột và ngã xuống đất.

Cô mê man bất tỉnh một lúc, đến khi hồi lại thì nhận ra mình đang ở trong phòng y tế của nhà ga, thành thử cũng không rõ diễn biến về sau thế nào. Cô chỉ biết kẻ giở trò đồi bại đã bị bắt giữ. Nữ cảnh sát ở cùng cô trong phòng y tế cho hay thủ phạm là một gã nhân viên văn phòng đứng tuổi.

Hóa ra không phải cậu thanh niên kia. Cảm giác xấu hổ và dằn vặt khiến cô bức bối không yên, đến lúc nghe thêm chi tiết người bắt kẻ sàm sỡ là một học sinh cấp ba, đầu óc cô lại càng rối loạn.

“Cậu học sinh kia không nói tên, nhân viên nhà ga bảo sẽ tìm hiểu thử vì cậu này đeo phù hiệu của một trường cấp ba gần đó. Nhưng rốt cuộc cậu ấy đề nghị không công khai tên tuổi nên tôi không thể gặp mặt trực tiếp… Tuy nhiên, khi nghe kể lại người đó để tóc dài, mặc bộ đồ tối màu, trong đầu tôi đã hiện lên hình ảnh cậu trai kia, dù thú thật tôi không tài nào tin nổi. Bởi khi ấy ấn tượng cậu ta để lại trong tôi vô cùng tồi tệ… Tôi hiểu lầm cậu ấy như vậy mà cậu ấy vẫn tốt với tôi như thế được sao? Tôi nhủ thầm, chắc nhân viên nhà ga có nhầm lẫn gì đây.”

Hồi đó, Nahoko còn chẳng tin nổi kẻ sàm sỡ hóa ra không phải Kawazoe.

Thế nhưng sau đó Nahoko còn sốc hơn nữa khi phát hiện mình đã đánh mất đồng hồ quả quýt. Thậm chí cô còn bắt đầu có suy nghĩ cậu ta mà ở gần là y như rằng, bao nhiêu chuyện xúi quẩy sẽ ập đến với mình. Kể từ đó, mỗi lần nhác thấy cậu là cô lại né như né tà.

Ngày nọ, Nahoko vừa xuống tàu ở nhà ga thì một thanh niên lạ mặt tiến đến bắt chuyện với cô.

“Cho hỏi dạo trước có phải cậu từng bị ngất xỉu trên tàu điện không? Lúc đấy cậu có đánh rơi chiếc đồng hồ quả quýt nào không?”

Đó là một người dung mạo khôi ngô, ăn nói lại nhẹ nhàng, khiến tim cô không khỏi lạc nhịp. Cô bạn đi cùng có vẻ cũng cùng chung cảm xúc, reo lên với giọng phấn khích.

“Liệu có phải cậu ấy là người đã bắt kẻ sàm sỡ hôm trước không Nahoko?”

“Đúng đấy,” cậu ta trả lời. Cậu ta nhận chính mình đã bắt tên đồi bại kia và sau đó còn nhặt được chiếc đồng hồ quả quýt nữa. Nghe thấy thế, Nahoko như trút được gánh nặng. Hóa ra không phải gã kia.

Cậu thanh niên lấy từ trong túi ra một chuỗi dây có gắn phụ kiện trang trí hình cây thập giá. Đầu vòng dây đung đưa chiếc đồng hồ quả quýt quen thuộc.

“Trời, may quá. Nahoko cũng thắc mắc về người giúp mình mà. Cậu còn lo lỡ là gã kỳ cục kia thì biết làm sao. Nhưng không phải rồi này.”

“Gã kỳ cục nào thế?”

“Là một gã nhuộm tóc đỏ, ánh mắt trông như kẻ gian. Đến mức lúc đầu, Nahoko còn nghĩ đó mới chính là kẻ sàm sỡ, nhỉ.”

“Đúng là cậu ta không phải thủ phạm, nhưng khi mắt chạm nhau, tớ lại cảm thấy rất khó chịu. Hèn gì cũng đoán người như vậy còn lâu mới tốt bụng đến. Thật may vì người cứu tôi là một người như cậu.”

“Một người như tôi?”

“À ừm, ý tôi là một người trông có vẻ đàng hoàng.”

Cậu ta nhìn chằm chằm vào chiếc đồng hồ như đang phân vân, tay nắm chặt nó không rời. Chẳng rõ tại sao cậu lừng khừng không chịu đưa cho cô.

“Tôi bảo này, người nhặt chiếc đồng hồ này cũng như người bắt kẻ sàm sỡ kia, thật ra đều không phải tôi đâu.”

Tự nhiên cậu ta nói vậy, thành thử Nahoko chỉ biết bối rối đưa mắt nhìn bạn mình.

“Đúng là cậu ta đấy, cái kẻ cậu bảo mới nhìn đã mất cảm tình ấy. Tôi đã rất thắc mắc tại sao cậu ta lại nhờ tôi giả vờ là người nhặt được đồng hồ và đem trả cho cậu. Đúng là cậu ta có vẻ không đàng hoàng, đánh nhau như cơm bữa, thái độ lại cộc cằn.”

Đối phương vừa cười vừa nói nên Nahoko không hề nghĩ cậu này đang nổi cáu.

“Vậy nên được người như cậu ta cứu thì là ‘không may’ à? Nói cho cậu biết, lúc nhặt được chiếc đồng hồ, cậu ta thấy nó không gắn dây nên đã gắn sợi khác vào, vì cậu ta cho rằng hẳn là cậu rất quý món đồ này. Chứ không hề đòi hỏi cậu phải biết ơn hay gì đâu. Cũng tại cậu ấy vốn đam mê thiên văn từ ngày xưa, thấy chiếc đồng hồ này trang trí họa tiết chòm sao nên mới quan tâm nhiều đến vậy. Trong khi đáng lẽ cậu ấy chỉ cần trả chiếc đồng hồ là được.”

“Chuyện đó thì liên quan gì ở đây,” cô bạn đi cùng bực bội lầm bầm. Còn Nahoko không có lời nào để đáp lại.

“Cậu bảo thật may vì tôi cứu cậu? Chẳng may gì đâu. Tôi là một thằng không ra gì, nên giờ tôi đổi ý rồi.”

Cậu ta bỏ đồng hồ vào túi, đoạn quay lưng toan bỏ đi.

“Ơ hay, cậu đứng đấy cho tôi! Đó là đồng hồ của Nahoko kia mà!”

Trong khi Nahoko ngây ra như tượng, bạn cô vươn tay ra hòng giật lấy cặp của nam sinh kia, hai bên giằng co không ai nhường ai. Nahoko tìm cách giúp bạn mình nhưng lại bị gạt phăng ra. Đúng lúc đó, cô chộp được sợi dây lòng thòng thò ra từ túi cậu ta, nhưng nhào tới mạnh quá nên bị hụt chân ngã.

Lúc cô được bạn mình đỡ dậy thì cậu thanh niên kia đã nhanh chân lao xuống cầu thang rồi mất hút vào dòng người đông đúc.

Cô vẫn nắm chặt chuỗi dây trong tay, song cái chốt đã bị hỏng, chiếc đồng hồ quả quýt đáng lý phải nối vào đầu dây lại chẳng thấy đâu. Rốt cuộc, trong tay cô chỉ còn sót lại chuỗi dây của Kawazoe.

Mới đầu cô cứ tưởng họa tiết trang trí là thập giá, nhưng khi nhìn kỹ mới nhận ra mình nhầm. Trên bề mặt chữ thập khắc dòng chữ Southern Cross, ở góc có hình một ngôi sao sáu cánh.

Cậu ta yêu thích sao trời đến vậy nên mới gắn chuỗi dây này vào chiếc đồng hồ quả quýt ư? Mỗi lần nhìn thấy sợi dây, cô lại càng cảm nhận bản thân mình thật quá sức nông cạn.

“Từ thuở nhỏ, tôi đã lớn lên trong những lời chê bai của người khác, nào là không thân thiện, nào là chẳng có điểm gì dễ thương. Chỉ có ông nội là yêu thương tôi. Ông tôi hay kể lúc còn bé, ông cũng rất ít nói, không có gì nổi bật và gần như chẳng bao giờ được khen ngợi. Niềm đam mê duy nhất của ông là quan sát các vì tinh tú khắp mọi ngóc ngách của bầu trời đêm, ông ấp ủ ước mơ tìm được một ngôi sao mới và đặt tên cho nó.”

Và ông nội Nahoko đã thực hiện được giấc mơ của mình. Trong những năm tháng tham gia câu lạc bộ thiên văn của học viện Shiratori, ông và bạn bè mình đã phát hiện ra một ngôi sao mới và được nhà trường trao tặng chiếc đồng hồ quả quýt kỷ niệm cho sự kiện ấy. Trước khi qua đời, ông để lại nó cho cô cháu gái Nahoko.

“Chỉ những lúc ngẩng đầu lên ngắm sao cùng ông nội, tôi mới vững tin rằng rồi một ngày nào đó, kỳ tích cũng sẽ đến với tôi. Chỉ riêng khi đó, tôi mới có thể ưỡn ngực tự tin.”

Người ông quá cố đã nhắn nhủ với cô:

Một ngôi sao dù bé nhỏ đến đâu cũng sẽ có lúc tỏa sáng. Đến sao chổi khi tiến gần mặt trời đuôi cũng lóe lên rực rỡ. Cả những tiểu hành tình luôn bị lẫn giữa màn đêm cũng gồng mình lấp lánh hơn để thu hút ánh nhìn của mọi người.

Cháu hãy cứ hướng về phía mặt trời. Hãy hướng về niềm đam mê, mục tiêu và lĩnh vực mà cháu thể hiện được hết tài năng của mình, rồi tự động cháu sẽ tỏa sáng.

“Nhưng suốt quãng thời gian qua, tôi chỉ toàn quay lưng lại với mặt trời mà thôi.”

Đầu vẫn cúi gằm, Nahoko thì thầm.

“Lúc nào tôi cũng thấy tâm trạng khó chịu. Tôi làm chuyện gì cũng chẳng được thuận buồm xuôi gió. Cô bạn thân của tôi xinh xắn, được nhiều người mến mộ lắm, còn tôi lại chẳng nổi bật ở điểm nào. Tôi luôn ganh tị khi mọi người ai cũng sống thật vui tươi. Họ tỏa sáng quá, khiến tôi không tài nào đưa mắt về phía ấy được. Tôi là một đứa con gái nhìn cuộc đời đầy méo mó và tự ti như thế đấy…”

Có lẽ phàm là con người ai cũng có những lúc cảm thấy bản thân là kẻ duy nhất phải chịu bất hạnh. Akari phần nào hiểu được cảm xúc của cô gái này. Kawazoe cũng vậy, anh đã từ bỏ rất nhiều thứ và dần trôi xa khỏi vùng có ánh sáng. Giá như vào cái lần hai người tiếp xúc với nhau, cảm xúc họ mang trong lòng chỉ cần khác đi một chút, biết đâu họ đã không khiến đối phương tổn thương, khéo có khi đó còn là cơ duyên để họ cùng nhau hướng về phía ánh sáng.

“Đến giờ, tôi cũng chẳng tiến bộ hơn xưa chút nào. Đáng lý phải cảm ơn thì tôi lại gọi người ta là kẻ cắp. Bấy lâu nay tôi chỉ biết mù quáng vin vào suy nghĩ sai lầm ấy, vì chỉ bằng cách đó, tôi mới gạt được bản thân rằng mình không sai…”

Nhưng có lẽ Nahoko bắt đầu thấy hối hận. Chắc hẳn trong lòng, cô muốn nói với anh Kawazoe lời xin lỗi. Liệu sau đó cô có thể nhìn thấy thứ ánh sáng kia không?

“Suốt quãng thời gian qua, cô luôn mang theo chuỗi dây kia vì muốn trả lại Kawazoe phải không?”

“Tôi không biết. Tôi không nghĩ còn cơ hội gặp lại anh ta, mà dẫu giáp mặt chăng nữa, tôi biết cư xử thế nào đây… Chỉ là, nếu cứ thế này, tôi sẽ chẳng thể ngẩng đầu lên nhìn trời sao nữa. Cứ nghĩ đến điều đó là tôi lại không đủ sức vứt bỏ chuỗi dây.”

Sau một thoáng bối rối, cô tiếp tục.

“Mặt khác, tôi cũng muốn vứt luôn cho xong chuyện. Phải chi có thể quên đi tất cả, từ việc thích ngắm nhìn trời sao, đến lời ông nội gửi gắm. Được vậy thì dù không thể ngẩng đầu lên ngắm sao, tôi cũng chẳng đau lòng nữa.”

Và nếu đã vứt bỏ chuỗi dây, thì cô muốn quên luôn đi cả sự thật rằng mình đã vứt bỏ nó. Thế nên cô mới bỏ chuỗi dây vào hòm công đức, như ngầm gửi gắm mong ước đến đền thờ.

Shuji chỉ im lặng lắng nghe câu chuyện, anh đưa tay chạm nhẹ vào chiếc đồng hồ quả quýt. Kim đồng hồ trên mặt trang trí họa tiết chòm Thiên Nga với hình dáng cây thập tự cùng dải Ngân Hà đang chạy và điểm khắc thời gian như thể muốn mô phỏng lại chuyển động của thiên thể vậy. Akari mơ hồ cảm thấy bên trong chiếc đồng hồ bé nhỏ ẩn chứa thứ sức mạnh kỳ lạ có thể cứu rỗi con người và khiến cả thế giới này chuyển động.

Thời gian cứ thấm thoắt thoi đưa, mặc cho bao hiểu lầm vẫn còn đó. Dẫu muốn đứng lại, nhưng chúng ta cứ buộc phải tiến về phía trước, bảo sao đôi lúc, ta lại muốn dựa dẫm vào kỳ tích.

“Có lẽ đền thờ sẽ không giúp cô quên mọi chuyện đâu. Nhưng chẳng phải đền thờ đã trao cho cô một cơ hội rồi sao?”

Cô ấy đã nhận được một cơ hội để sửa lại quá khứ của mình.

Khuôn mặt cúi gằm suốt từ nãy cuối cùng cũng khẽ ngẩng lên.

Mầm non của kỳ tích tràn ngập khắp mọi nơi. Nhưng chúng có thể đâm chồi hay không, ắt hẳn phụ thuộc vào bản thân người đó.

Shuji chìa chiếc đồng hồ quả quýt ra, Nahoko giơ cả hai tay như thể đang hứng nước mà nhận lấy.

• • •

Ai đó đá đặt lên bờ tường đá bao quanh khu giếng nước thanh tẩy một con thuyền gấp bằng giấy màu. Sau khi nghe xong những lời Shuji kể, Kawazoe lững thững đi bộ về phía khu giếng nước, cầm chiếc thuyền lên tay.

Ngày hôm ấy, Kawazoe đã tới đền thờ. Nhưng anh tới để xóa đi kỷ niệm hay ngăn người khác không làm điều đó?

Mà cũng có khi chẳng vì lý do nào cả. Anh đến chẳng qua vì Shuji gọi tới. Shuji đã hỏi anh liệu cậu có muốn nghe chuyện về Yokoyama không.

“Hóa ra Yokoyama đã nổi giận thay tôi sao?”

Bên trong chiếc thuyền giấy đựng chuỗi dây có mặt hình chòm sao Nam Thập Tự. Nahoko đã gửi gắm tâm nguyện trả lại sợi dây cho Kawazoe của mình vào chiếc thuyền những mong nó sẽ đến được với anh. Chính Akari đã giúp cô đặt nó ở đây.

“Có lẽ suốt quãng thời gian qua, Yokoyama vẫn luôn ôm trong lòng một cảm giác tội lỗi không thể nói thành lời.”

Yokoyama biết rõ Kawazoe nâng niu chuỗi dây khắc hình chòm sao đến thế nào, nên anh có thể đoán được cảm xúc của bạn mình khi quyết định gắn nó vào chiếc đồng hồ quả quýt nhặt được. Chưa kể, vị thầy giáo hướng dẫn thiên văn - người đã để lại chuỗi dây cho Kawazoe - ngày xưa cũng rất thích chiếc đồng hồ quả quýt đánh dấu sự kiện phát hiện ngôi sao mới. Yokoyama biết chắc hẳn Kawazoe đã nghĩ nếu chuỗi dây được nối vào chiếc đồng hồ ấy, thầy mình cũng sẽ vui mừng.

Nghĩ đến tấm lòng ấy của Kawazoe, Yokoyama đã không sao kìm được cơn giận trước thái độ của Nahoko.

Rốt cuộc, anh vẫn lấp liếm rằng mình đã trả đồng hồ lại cho chủ, bởi làm sao anh có thể kể lại sự việc kia khi nó sẽ khiến Kawazoe tổn thương.

“Tôi cứ tưởng cậu ta làm gì cũng khéo léo vẹn toàn, ai ngờ lần này lại vụng về qua.”

Ngày ấy, Yokoyama luôn dằn vặt với suy nghĩ mình không phải một kẻ tốt đẹp gì cho cam, nhưng mặt khác, cậu lại sợ làm sứt mẻ cái mác học sinh ưu tú được gán cho. Vậy mà khi đứng trước Nahoko, trong khoảnh khắc, cậu đã tháo mặt nạ của mình ra. Để rồi, từ đó, bị mắc kẹt trong vũng lầy của dối trá.

“Hôm trước, Isobe kể với tôi chuyện Yokoyama bị công ty sa thải đấy. Hình như người ta phát hiện cậu ấy biển thủ công quỹ… Cậu ấy đã hoàn lại tiền nên công ty không trình báo cảnh sát, nhưng Isobe cũng bảo có lẽ từ giờ trở đi, cậu ấy sẽ chẳng gặp ai nữa đâu.”

Kawazoe chỉ im lặng nắm chặt chuỗi dây trong tay. Hồi sau, anh lầm bầm trong miệng, “Rõ là ngốc nghếch.”

“Tôi tin ở đâu đó, cậu ấy đang làm lại từ đầu. Vậy nên cậu ấy mới giao cho tôi chiếc đồng hồ quả quýt nhờ trao lại cậu. Có lẽ trong lòng Yokoyama, chiếc đồng hồ ấy cũng gợi lại những ngày tháng quan sát sao trời thuở bé chăng. Cậu ấy giữ lại chứ không nỡ vứt đi là vì nó gợi nhắc kỷ niệm của hai người bọn cậu.”

Tiếng dế mèn kêu râm ran vọng lại từ bãi cỏ trong đền thờ. Tiếng nước chảy róc rách ở giếng thanh tẩy như bản nhạc nhè nhẹ bên tai.

“Hẳn cậu ấy đã nghĩ nếu trả lại được chiếc đồng hồ cho cậu, bản thân cậu ấy cũng sẽ đủ sức để sống đường hoàng, không dối trá nữa.”

Trước đó, Yokoyama cũng bảo với Shuji rằng Kawazoe có vẻ đã thay đổi tâm tính, còn hứa “Sẽ không làm bất cứ hành động vô liêm sỉ nào nữa”. Ngẫm lại, đường như câu nói ấy thật ra cũng chính là lời anh tự nhủ với bản thân.

Yokoyama thầm hy vọng nếu chiếc đồng hồ có thể tìm được đường trở về với người chủ cũ, biết đâu người như anh vẫn còn cơ hội thay đổi. Manh mối duy nhất anh có được là cái tên của đền thờ Tsukumo, đó là lý do anh đem đồng hồ đến tiệm của Shuji.

“… Cả Yokoyama cũng vậy ư? Cậu ấy đã quyết định sẽ không nói dối nữa sao?”

“Còn cả cô gái kia nữa.”

Akari chỉ tay về phía con thuyền gấp bằng giấy màu. Kawazoe thoáng trông thấy dòng chữ viết trong nếp gấp. Kawazoe gỡ chiếc thuyền ra, cẩn thận không làm nó bị rách.

“Xin lỗi anh vì chuyện năm xưa. Cũng xin cảm ơn anh đã bắt kẻ giở trò đồi bại đó và nhặt lại chiếc đồng hồ giúp tôi. Chiếc đồng hồ đó là di vật ông tôi để lại. Để không hổ thẹn với nó, tôi sẽ cố gắng tìm kiếm ngôi sao của bản thân mình. Tôi đoán chuỗi dây này cũng là một món đồ anh hết sức trân trọng, phải không? Tôi nghĩ nó nên được gắn vào một thứ đẹp đẽ và phù hợp với anh hơn là chiếc đồng hồ quả quýt này. Tôi chúc anh sẽ sớm tìm ra món đồ ấy.”

Kawazoe đọc lá thư trong tâm trạng rối bời, cuối cùng anh ngẩng đầu lên ngắm trời cao. Anh say sưa nhìn bầu trời lấp lánh ánh sao rồi nhắm mắt. Giữa lúc đó, anh cất tiếng hỏi Akari

“Cô là chuyên viên thẩm mỹ nhỉ? Nếu đến tiệm, tôi có thể nhờ cô cắt tóc không?”

“Tất nhiên rồi. Anh định cắt tóc sao?”

“Ừm, tôi sắp đi phỏng vấn. Tôi đã lọt qua vòng hồ sơ nên nhất định phải tận dụng cơ hội này mới được.”

Kawazoe đang cố gắng thoát khỏi chuỗi ngày tự chuốc lấy hiểu lầm và gánh chịu những kết quả không mong muốn. Thấy anh như vậy, Akari thật lòng muốn ủng hộ.

“Vậy trước khi đến, anh nhớ cạo râu sạch sẽ nhé. Tôi sẽ giúp anh biến hình thành một thanh niên bảnh bao lai láng cho xem.”

Anh mỉm cười xấu hổ và nhìn chằm chằm vào bức thư viết trên tờ giấy màu.

Chợt anh ngồi thụp xuống bệ đá, hí hoáy gấp lại tờ giấy. Nhưng chẳng hiểu anh gấp thế nào mà lại ra máy bay chứ không phải thuyền.

Anh dồn lực phóng lên trời, máy bay giấy hòa vào khu rừng cùng màn đêm của đền thờ, trong phút chốc đá mất hút khỏi tầm mắt.

Chẳng biết liệu chiếc máy bay chở theo ước nguyện tìm được ngôi sao của riêng mình ấy có đến được sông Ngân không?

Akari căng mắt nhìn bầu trời đêm đang lấp lánh vô vàn tinh tú.

Trong số ấy, còn biết bao ánh sáng chưa ai để mắt đến.

Cô thì sao, cô muốn tìm một ngôi sao thế nào đây.

Shuji đứng bên cạnh cũng đang ngẩng đầu ngắm bầu trời sao. Akari thầm nghĩ, giá mà ngôi sao ấy ở ngay bên cạnh Shuji thì tốt biết bao.


CÁNH ĐỒNG HOA COSMOS[3] VÀ NHỮNG CON RỐI CƠ KHÍ


1.

Người đàn ông đi đi lại lại trước cửa tiệm đồng hồ Iida không biết bao nhiêu lần rồi mới bước vào bên trong. Shuji đã quan sát vị khách qua cửa sổ xưởng làm việc dù có vẻ ông không nhận ra điều đó.

Ông hết ngắm nhìn cửa sổ trưng bày, dừng chân trước bậc thang đá, rồi lại ngước đầu quan sát căn nhà, chuỗi hành động ấy lặp đi lặp lại đến độ trông ông cứ thậm thà thậm thụt như kẻ gian. Mãi một hồi sau, người này mới hạ quyết tâm bước lên bậc đá dẫn đến tiền sảnh.

Vừa lúc ấy thì chuông cửa vang lên leng keng.

“Xin chào quý khách.”

Mine Ikumi, cô gái dạo gần đây hay đến phụ việc ở tiệm lên tiếng. Anh giao cho cô phụ trách mấy công việc đơn giản như nhận đồng hồ của khách hay gửi trả đồng hồ đã sửa xong. Thế nhưng trông dáng vẻ đắn đo mãi mới bước vào tiệm của vị khách này, anh đoán hẳn ông phải có điều gì quan trọng lắm muốn trao đổi. Nghĩ vậy, Shuji bèn tạm dừng công việc đang dở tay, cẩn trọng cất đống linh kiện bé xíu tưởng chừng có thể bị thổi bay đi nếu vô tình thở phù một cái vào chiếc hộp có nắp đậy.

“Quý khách muốn sửa đồng hồ ạ?”

Ikumi lịch sự hỏi.

“Xin hỏi chủ tiệm có nhà không? Tôi nghe nói ông chủ tiệm đây là một thợ đồng hồ rất giỏi.”

“Vâng. Tay nghề của anh ấy xuất sắc lắm. Quý khách cần sửa đồng hồ nào ạ? Mà nó có vấn đề gì vậy ạ?

Đây là lần đầu tiên Ikumi làm việc ở một cửa tiệm nên cô rất hăng hái hoàn thành nhiệm vụ của mình, tiếc là vẫn chưa được khéo léo cho lắm. Đó là chưa kể tới việc nhiều người có tuổi vẫn còn giữ quan điểm trao đổi những vấn đề rối rắm liên quan tới đồng hồ với các cô gái trẻ chỉ tổ tốn công vô ích.

Nhìn qua, có thể đoán vị khách này đã bước sang tuổi xế chiều. Khuôn mặt phúc hậu thấp thoáng nụ cười hiền hòa, nhưng trông ông có vẻ bối rối vì chưa thể truyền đạt mong muốn của mình cho cô nhân viên.

“Cảm ơn em, Ikumi. Để anh tiếp vị khách này cho.”

Shuji từ xưởng bước ra, Ikumi bèn lui ra sau.

“Cháu là chủ tiệm à?”

“Vâng. Đồng hồ của bác bị sao vậy ạ?”

“À à, ừm, đồng hồ của bác bị hỏng, những chỗ khác đều bảo không sửa được nữa, nhưng bác nghe mọi người mách có khi tiệm này sẽ nhận. Hôm trước bác có đánh rơi, từ đấy đồng hồ không còn chạy bình thường nữa.”

Nói đoạn, vị khách đưa cho anh một chiếc đồng hồ đã bị đứng. Sau khi kiểm tra một lúc, Shuji gật gù. “Cháu muốn kiểm tra bên trong, bác để đồng hồ lại tiệm được không ạ?”

“Được chứ, được chứ. Thật ra những nơi khác còn chưa xem xét gì bên trong mà đã từ chối rồi. Thật may là bác đã thử đến đây một chuyến.”

Còn chưa biết đồng hồ có sửa được không, vậy mà vị khách đã nở một nụ cười tươi rói trên khuôn mặt tròn trịa như thần Ebisu[4].

Trong lúc Shuji viết biên lai giao nhận, ông chậm rãi nhìn quanh tiệm rồi lên tiếng.

“Cháu còn trẻ mà tiệm có vẻ đã thấm đẫm hơi thở thời gian rồi ấy nhỉ.”

“Thật ra đây vốn là tiệm của ông nội cháu.”

“Ồ, hóa ra là vậy.”

Sau đó, ông dừng mắt ở bó hoa trưng trên bàn. Trong một gian tiệm nhìn đâu cũng chỉ thấy đồng hồ, lại thêm sàn gỗ và bức tường trát vữa góp phần khiến không gian phủ sắc nâu đỏ, sự hiện diện tưởng chừng nhỏ nhoi của những bông hoa màu vàng nhạt đem đến thứ ánh sáng tươi vui.

Người đem chúng đến đây chính là Akari. Thật ra đó là hoa chỗ làm cô dùng không hết, mà Akari lại không muốn để ở nhà, bảo mang qua chỗ anh cắm sẽ có nhiều người ngắm hơn.

Giờ cũng nhiều tiệm trang trí hoa tươi chứ chẳng riêng gì tiệm cắt tóc. Chỉ có điều Shuji chưa bao giờ nghĩ đến mấy chuyện này, song đúng là khi có những bông hoa điểm xuyết, tiệm của anh nhìn mới mẻ hơn hẳn.

“Đây là hoa cosmos phải không nhỉ? Hoa màu vàng này hiếm lắm đấy.”

Vị khách nam nhận xét.

“Hình như hoa này được lai tạo bác ạ.”

“Ra là vậy, bác thấy dọc bờ sông cũng nhiều hoa cosmos lắm, nhưng đa số chỉ toàn màu hồng với đỏ nhạt thôi.”

“Vâng, đúng là không có màu vàng đâu ạ, nhưng nếu muốn ngắm hoa cosmos ở ven sông thì giờ là đẹp nhất đấy ạ.”

“Cái tên cosmos này phần nào khiến ta liên tưởng tới đồng hồ cháu nhỉ?”

Câu hỏi có đôi chút kỳ lạ khiến Shuji không khỏi quan tâm.

“Vì nó mang nghĩa ‘vũ trụ’ phải không ạ?”

“Ừ. Với cả tên loài hoa này xuất phát từ tiếng Hy Lạp, với nghĩa ban đầu là ‘vẻ đẹp chứa đựng trật tự và hài hòa’.”

Vừa lắng tai nghe tiếng đồng hồ quả lắc treo trên tường điểm chuông, Shuji vừa gật gù “Ra thế.”

“Loài hoa này quả là hợp với nơi đây.”

“Một người quen đã cắm giúp cháu đấy ạ.”

“Bạn cháu tốt quá nhỉ.”

“Vâng. Cô ấy khi nào cũng đem lại niềm vui cho cháu.”

Shuji tiến lại bàn, khiến bầu không khí trong gian tiệm khẽ lay động. Đến cả những bông hoa cosmos cũng vui vẻ rung rinh.

• • •

Khi Akari đưa lại chiếc đồng hồ đã sửa xong, dì ngồi ngay trước mặt cô, dán mắt ngắm nhìn với vẻ đầy xúc động. Kim dây mảnh mai của chiếc đồng hồ mặt to bản, kiểu dáng đơn giản giờ đã hoạt động trơn tru.

“Giỏi ghê cơ! Tên cậu ấy là Iida nhỉ? Dì đem sửa ở rất nhiều tiệm nhưng toàn bị từ chối đấy, vậy mà cậu ấy làm nó chạy lại được. Dì vui quá. Chiếc đồng hồ này dễ xem giờ nên dì ưng lắm.”

Sau khi Akari liên lạc báo đồng hồ đã sửa xong, dì lại ghé tiệm cắt tóc nơi cô làm việc. Tới giờ nghỉ trưa, hai dì cháu dắt nhau đi ăn cơm, suốt quãng thời gian đó, dì cứ mân mê mặt kính đồng hồ không biết bao nhiêu lần.

“Lúc hay tin bạn trai cháu là thợ sửa đồng hồ, dì đã hơi thắc mắc vì hình như giữa hai đứa chẳng có điểm chung nào, nhưng nghĩ một hồi dì nhớ ra ngày còn bé, đúng là cháu rất thích đồng hồ.”

“Ơ? Thật hả dì?”

Akari vẫn nhớ chiếc đồng hồ đầu tiên được mẹ mua cho, nhưng hình như cô đâu mê mẩn nó đến mức ấy nhỉ?

“Thuở bé, cháu thích những chiếc đồng hồ biết chuyển động lắm.”

“Đồng hồ nào mà chẳng chuyển động hả di.”

“Ý dì không phải như thế, gì nhỉ… à, là đồng hồ rối cơ khí ấy. Ngày xưa dì có cái hộp nhạc gắn vũ công ba lê xoay tròn, cháu chẳng vặn tới vặn lui đến khi nó hỏng còn gì.”

Hộp nhạc chứ có phải đồng hồ đâu. Chỉ đơn giản khi đó cô còn con nít nên thích những thứ đồ chơi biết chuyển động thôi mà? Với lại điều này thì liên quan gì đến chuyện của hai người cơ chứ. Cô thầm nghĩ trong đầu, nhưng vẫn ngồi tiếp chuyện dì.

“Cháu xin lỗi.”

Nếu cứ để dì tiếp tục kể tràng giang đại hải về những ký ức từ thuở tám hoánh đến cô còn chẳng nhớ thì chỉ tổ sinh chuyện. Không khéo dì lại đem chuyện bố ruột của cô ra bàn tán. Akari cảnh giác chuyển cuộc nói chuyện về lại chủ đề cũ.

“Chiếc đồng hồ này là món quà chú tặng cho dì ạ? Vì đây là đồng hồ nam giới mà.”

“Không dám, chú nhà dì còn lâu mới có mấy món đồ thế này. Dì than vãn mình bị loạn thị, cứ phải nheo nheo mới xem được đồng hồ đeo tay. Thế là anh Yasuo tặng cho dì. Người đâu mà tốt bụng thế không biết.”

Người tên Yasuo dì nói đến chính là cha dượng của Akari, và cũng là anh rể của dì. Xem ra Shuji đã đoán trúng phóc rồi.

“Cũng may là anh ấy xuất hiện trong đời mẹ cháu. Lúc chị ấy ly hôn và một tay nuôi nấng cháu, dì cứ như ngồi trên đống lửa, chẳng biết rồi mọi chuyện sẽ ra sao, nhưng sau này nhìn lại, dì mới thấy chị ấy cắt đứt quan hệ với con người kia là chí lý.”

Cô đã cố tình lái câu chuyện về chủ đề chính, ai ngờ vòng vèo một hồi lại thành chẳng ra sao rồi. Không khéo lát nữa dì sẽ lại nói hươu nói vượn cho xem. Dì vẫn thong thả thưởng thức phần cơm cá thu kho miso của mình, nhưng thời gian nghỉ trưa của Akari nào có nhiều nhặn gì cho cam. Cô giải quyết phần ăn với tốc độ nhanh gọn lẹ như mọi khi, đoạn đặt tiền lên bàn để mau chóng rời khỏi đó.

“Cháu phải quay lại làm việc trước đây, dì cứ từ từ dùng bữa ạ…”

Cô chưa kịp nói hết câu thì dì đã cướp lời.

“Lúc nghe tin ông ấy gây án, dì bất ngờ lắm. Chuyện xảy ra cách đây lâu lắm rồi. Thậm chí dạo ấy, cảnh sát còn đến chỗ mẹ cháu nữa kìa.”

Thật là chạy trời không khỏi nắng. Mặc dù Akari chẳng muốn biết gì thêm về bố ruột của mình, dì vẫn an nhiên thả một quả bom hạng nặng vào cô như vậy đấy.

• • •

Trong Akari có một mảng ký ức xa xôi đến độ chẳng rõ là mơ hay thực. Ký ức ấy chỉ là một khung cảnh vô cùng ngắn ngủi.

Bốn bề là trăm hoa đua nở, ngút ngàn sắc hồng nhạt và sắc trắng. Giữa cánh đồng hoa là một lâu đài đồ chơi. Đám búp bê sống ở đó, và cứ hễ nghe thấy tiếng chuông gióng lên ra hiệu, chúng sẽ nhất loạt chuyển động.

Tiếng nhạc vừa reo vang thì đồng thời cửa cũng được mở ra, người đầu tiên xuất hiện là phù thủy. Người này mặc áo đuôi tôm, đầu đội mũ chóp cao, trông như ảo thuật gia, và khi phù thủy vung chiếc đũa thần, bong bóng rực rỡ sắc màu sẽ được thả từ đỉnh lâu đài xuống. Tốp lính sẽ bước ra ra thổi kèn tí te. Quảng trường trung tâm lên đèn, bóng những con búp bê đang khiêu vũ mở màn phản chiếu lên khung cửa sổ. Búp bê lần lượt nhảy múa và tiến về phía ban công. Trên ban công chòi ra của tòa lâu đài, nàng công chúa đang mỉm cười e lệ.

Khi âm nhạc gần đến hồi kết thúc, những con búp bê vừa mới vẽ ra một thế giới như trong truyện cổ tích lùi dần vào bên trong cánh cửa. Lát sau, tất cả lại chìm vào tĩnh lặng. Cuối cùng phù thủy cũng biến mất, chỉ còn lại tòa lâu đài đứng giữa ngàn hoa đung đưa trong gió.

Akari thắc mắc không hiểu tại sao ký ức xa xôi ấy lại hiện lên trong đầu mình. Vì dì đã kể cho cổ nghe câu chuyện chiếc đồng hồ rối cơ khí kia ư? Hay là vì cô đã trông thấy hoa cosmos nở bên bờ sông?

Dạo này, cosmos đang vào độ nên cứ mỗi lần đi bộ dọc theo triền đê sông Tsukumo là y như rằng vô vàn hoa sẽ lọt vào tầm mắt. Cosmos được trồng thành từng khóm to để tạo cảnh quan thiên nhiên.

Nhiều người dân đi dạo cũng nhân tiện ghé qua ngắm hoa, con phố mua sắm vì thế mà tấp nập hơn thường lệ. Song họ còn chẳng hay biết đây vốn là khu phố mua sắm, cứ thế vô tình lướt qua. Akari nghĩ mà lại thêm buồn. Bảo sao cô còn nghe phong thanh mấy cửa hàng ít ỏi sót lại ở khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo này đang rủ nhau lên ý tưởng tổ chức sự kiện nào đó.

“Bớ chị Akari!”

Vừa bước vào khuôn viên khu đền, cô đã nghe thấy giọng Taiichi í ới. Nhìn cậu vừa vung gàu nước vừa vẫy tay thế kia, chắc mới tưới nước lên con đường rải sỏi đây mà. Akari lách qua vài vị khách đến viếng đền và tiến lại chỗ cậu.

“Chết rồi chị ơi! Ở tiệm của Shu có con gái.”

Chừng như không thể đợi đến khi cô lại gần, Taiichi oang oang hét ầm lên. Akari hoảng hốt nhìn quanh, may mà không ai quay lại nên cô thở phào nhẹ nhõm.

“Em be bé cái mồm thôi. Mà em nói vậy là thế nào? Có khách nữ hả?”

Cô chạy lại, hạ giọng nói nhỏ, Taiichi cũng bắt chước thì thầm theo.

“Không phải đâu. Lúc em đến đấy, cô ta niềm nở ra đón mà, còn nói gì mà ‘Chào mừng quý khách’.”

“Thế chắc cô ấy đang phụ việc trong tiệm thôi.”

“Chị không thấy đáng ngờ à?”

Trán Taiichi nhăn tít lại.

“Có gì đáng ngờ đâu.”

“Em nghe bảo cô ấy là con gái ông chủ tiệm đồ cổ hay giúp đỡ anh Shuji. Trong cứ như bà vợ thích gì làm nấy ấy chị ạ.”

“Cái gì mà bà vợ… Cô ấy là nhân viên ở tiệm đấy ông tướng.”

“Chưa biết được đâu. Đi xem không chị?”

Hay cô gái ấy muốn vào làm việc ở tiệm đồng hồ Iida bằng mọi giá nên đã nằn nì tới cùng nhỉ? Có thể đơn giản chỉ vì cô ấy yêu thích đồng hồ thôi, nhưng thú thật, Akari càng lúc càng tò mò. Mỗi tội người ta chỉ mới phụ việc ở chỗ Shuji mà mình đã săm soi thì chẳng đáng mặt người lớn chút nào.

“Được thôi. Khi nào tiệm đến giờ đóng cửa chị sẽ đến. Đằng nào chị và anh ấy cũng hẹn nhau ra ngoài.”

“Đóng của rồi thì làm sao chúng ta gặp cô gái kia dược.”

“Không gặp cũng chẳng sao. Nếu muốn, chị có thể hỏi anh Shu xem cô ấy là người thế nào.”

Cô tin Shuji, hơn nữa, cô thấy hành động thậm thụt theo dõi này không quang minh chính đại cho lắm. Taiichi tặc lưỡi như muốn nói “Rõ chán.” Chuyện chẳng có gì, vậy mà cậu nhóc tìm cách bới bèo ra bọ với Akari để trông chờ một trò vui thế này đày.

“Thôi chị đi đây.”

Akari dợm bước định bỏ đi thì Taiichi gọi giật lại.

“À đúng rồi, em quên bẵng mắt. Em nhặt được đồ chị Akari đánh rơi đây này.”

“Chị có đánh rơi thứ gì sao?”

Câu chìa cho Akari xem một tờ giấy đã được gấp lại lạ hoắc. Có vẻ dày là giấy chuyên dụng để vẽ tranh. Tờ giấy thô ráp, khá dày, trông đã nhàu nát. Khi mở ra, cô trông thấy một bức tranh như trẻ con mẫu giáo vẽ.

“Gì thế này? Có phải của chị đâu .”

“Ủa? Vậy hả? Nhưng em thấy đề tên ‘Akari’ mà.”

Taiichi chỉ vào một góc tờ giấy, nơi dăm ba con chữ nguệch ngoạc đang nhảy múa. Trên đó có viết chữ “Akari” thật, nhưng làm sao bức tranh là của cô được chứ.

“Chắc của một người nào khác cũng tên Akari rồi. Chứ chị không nhớ mình đã vẽ nó.”

Ở chính giữa bức tranh có hai hình người, xung quanh lác đác những bông hoa và ở một bên góc là ngọn núi màu đỏ.

“Hay chị vẽ nó từ ngày bé nên bây giờ không còn nhớ nữa?”

“Vậy ai đã giữ bức tranh này, em nói xem? Ít nhất không phải là chị.”

“Ờ, chị nói cũng đúng.”

Taiichi đáp. Còn trong đầu Akari đã kịp hiện lên một câu trả lời khác: bố cô. Bố ruột cô còn sống, và ông vẫn giữ bức tranh Akari vẽ từ thuở nhỏ, chuyện như thế liệu có thể xảy ra không nhỉ?

Theo như những gì cô được biết, mẹ dứt áo ra đi lúc cô còn bé xíu. Bức tranh này chắc là do một cô, cậu bé tuổi mầm non nào đó vẽ, tức khoảng tầm bốn, năm tuổi. Song Akari hoàn toàn không có chút ký ức gì về bố mình cả, thế nên tầm tuổi ấy , hai bố con cô hẳn đã xa cách lắm rồi.

Có điều, nếu chỉ là một bức tranh, chắc mẹ sẽ trao cho bố. Vì mãi đến dạo sau, mẹ mới quyết định xem như bố cô đã không còn trên đời, nên có khi trước đó, hai người ít nhiều vẫn giữ liên lạc.

Nghĩ tới đây, cô sực tỉnh.

Cái tên “Akari” này chưa chắc liên quan gì đến mình, vậy mà cô đã kịp suy diễn. Tất cả là tại sao đây, không dưng dì lại kể cho cô nghe chuyện về bố.

Mà dù bố ruột cô còn sống đi nữa, sao ông ấy đến nơi này được chứ. Mẹ và dì hẳn sẽ không nói ra nơi Akari đang ở, chưa kể nơi này vốn không có liên hệ gì với Akari, ông ấy có vắt óc suy đoán cũng chẳng tìm ra.

Nhưng càng nhìn, cô càng thấy những bông hoa trong bức tranh giống cosmos hồng. Lại còn chiều cao của hai hình người kia nữa, chắc là một cặp bố con hoặc mẹ con rồi. Người to hơn tóc ngắn, người nhỏ hơn tóc dài.

Là bố và con gái chăng?

Nếu như đằng sau cánh đồng hoa cosmos không phải ngọn núi mà là một tòa lâu đài mái ngói…

Khung cảnh của một ký ức xa xăm chẳng rõ là mơ hay thực lại tượng hình trong đầu cô.

Lúc định thần lại, Akari nhận ra mình đã rời khỏi đền thờ và rảo bước trong khu phố mua sắm. Salon tóc đã ở ngay trước mắt. Suýt chút nữa thì đi lố, cô vội dừng chân lại. Ánh mắt vô tình liếc về phía tiệm đồng hồ Iida vì nhác thấy bóng người gần lối ra vào.

Người đang quét lá rụng ở bậc thang không phải Shuji mà là một cô gái lạ mặt. Cô gái khá nhỏ nhắn, mái tóc bồng bềnh rủ xuống gần vai. Khuôn mặt nghiêng nghiêng của cô lấp lánh nụ cười vui vẻ. Quét xong bậc thang, cô mất hút vào trong tiệm với bước chân nhẹ phơi phới.

Trông cô gái chăng có vẻ gì đang làm việc mà cứ như đang dọn dẹp phòng cho người yêu vậy. Akari nảy sinh cảm tưởng này chắc là vì vẫn còn ảnh hưởng bởi lời nhận xét của Taiichi, rằng cô gái trông cứ như bà vợ thích gì làm nấy chăng.

Akari trầm tư đứng trước salon tóc. Bất ngờ có ai đó đập vào vai khiến cô hoảng hồn đến mức thiếu điều nhảy dựng lên.

“Chết thật, xin lỗi, chị làm em giật mình à?”

Chị Yoko của tiệm Hokado ló mặt ra từ sau lưng cô và tươi cười nói. Chị cùng chồng lèo lái cửa hàng trái cây, tính về tuổi tác, chị là một trong những người trẻ hiếm hoi ở khu phố mua sắm này, hai chị em lại gần tuổi nhau nên rất thân thiết.

“A ha ha, em thót cả tim. Chị đi đâu vậy?”

“Chị vừa đi kiểm tra sức khỏe về. Nhờ trời, mọi thứ vẫn ổn cả.”

Chị nhoẻn miệng cười, nhẹ nhàng vuốt ve cái bụng giờ chỉ nhìn qua đã biết đang mang thai của mình.

“Hôm nay em được nghỉ làm à? Shuji đang ở quảng trường đấy.”

Quảng trường mà chị nhắc đến là một khoảng đất trống nằm trong khu phố, thỉnh thoảng mọi người lại tổ chức phiên chợ trời tại đó. Ngẫm lại, đúng là hình như cô có nghe nói hội kinh doanh đang lên kế hoạch chạy sự kiện ở quảng trường để thu hút những vị khách đến bờ sông tham quan ghé qua khu phố.

“Mọi người đã quyết định làm gì ở quảng trường rối ạ?

“Ừm, thống nhất làm lễ hội hoa cosmos em ạ. Thấy có vẻ thú vị lắm. Em nhớ đến tham gia cho vui nhé.”

Nếu Shuji đang ở đó tức là anh không có trong tiệm. Hay sắp tới, anh sẽ thường xuyên phải vắng mặt nên mới thuê người thay mình trông coi tiệm chăng?

Sau khi cảm ơn chị Yoko, Akari quyết định ghé qua quảng trường.

Cô đi về phía Bắc được một đoạn thì nghe thấy tiếng nhạc du dương vẳng lại. Âm thanh nghe có phần hoài niệm, hình như là tiếng đàn organ. Quảng trường đã ở ngay trước mặt, vẫn là khoảnh đất trống như mọi khi, nhưng lúc này, đập vào mắt cô là những chậu hoa cosmos đang đua nhau khoe sắc.

Cạnh những khóm hoa là một chiếc hộp cao ngang người trưởng thành, trang trí họa tiết hình học sặc sỡ như đồ nghề dùng trong ảo thuật. Âm nhạc phát ra từ đó. Shuji đang nhìn vào trong chiếc hộp với khuôn mặt hết sức nghiêm túc.

Cô đợi đến khi bản nhạc kết thúc mới lên tiếng gọi, anh quay về phía cô với nụ cười quen thuộc.

“Đây là gì vậy anh? Đồng hồ sao?”

“Em hỏi thứ này hả? Đây là hộp rối cơ khí. Ban nhạc những chú sóc đấy.”

Phía bên trong cánh cửa nơi Shuji đang ngó nghiêng chứa đầy bánh răng và máy móc. Còn có trống như trong hộp nhạc, lại cả những chiếc ống hay bắt gặp trong các nhạc cụ nữa.

Anh mở một cánh cửa khác, cô trông thấy bức họa vẽ cái cây rất to, dưới gốc và trên cành còn có những chú rối sóc cầm nhạc cụ trên tay.

“Anh nghe nói ngày xưa ở đày có tiệm bán nhạc cụ, họ bày rối cơ khí giống thế này ở cửa sổ trưng bày. Nghe đâu con rối được yêu thích lắm, thậm chí có người còn cất công đến đây cốt chỉ để chiêm ngưỡng nó.”

Akari cũng ngồi thụp xuống, ngắm nhìn những chú sóc được làm rất tinh xảo.

“Chúng sẽ chuyển động hả anh? Nghe có vẻ hay quá nhỉ, em chưa thấy thứ như vậy bao giờ.”

“Anh cũng không nhớ mình từng thấy nó. Chắc chuyên trưng bày đấy là từ lâu lắm rồi. Chiếc hộp này cũng thuộc loại cũ, được sản xuất từ đầu thời Chiêu Hòa cơ, về sau nó gặp trục trặc không sửa được, thành ra bị xếp xó trong tiệm nhạc cụ suốt một thời gian dài. Anh đoán lúc tiệm đóng cửa, người ta đã vứt nó đi.”

Ngày xưa chỗ này cũng có một dây hàng quán. Tiếng là “quảng trường” nhưng thực tế diện tích ở đây khá khiêm tốn, mặt tiền chỉ rộng tầm hai gian. Còn bên trong rộng hơn một chút.

“Tiệm đồ cổ Mine đã cho anh mượn cái hộp để tổ chức sự kiện lần này đấy. Mấy con rối cơ khí trông vẫn còn tốt lắm, ngặt nỗi chúng không hoạt động được, thành ra ông chủ tiệm bảo nếu anh sửa được thì tiệm sẽ cho anh mượn miễn phí.”

“Tiệm đồ cổ? Anh quen bên đó à?”

“Bên đó cũng bán cả đồng hồ cổ, nên thường giao cho anh nhiệm vụ tháo gỡ. Hai bên làm việc với nhau từ thời ông nội anh cơ.”

“Em nghe nói cô gái làm ở tiệm anh là…”

“Lúc nãy em ghé qua tiệm hả?”

“À, em tình cờ trông thấy thôi. Với lại em có nghe Taiichi kể qua.”

“Ừm. Lúc bàn chuyện ở tiệm đồ cổ, anh nói trong thời gian tổ chức sự kiện, sợ sẽ lu bu bên này, thế là bác Mine nói cô con gái của bác có thể phụ giúp trông tiệm. Nghe đâu trước đây cô ấy làm việc trên Tokyo nhưng mới xin nghỉ, hiện đang rảnh rang.”

“Ra là vậy, cô ấy chỉ phụ tiệm trong thời gian sự kiện thôi hả anh?”

“Ừm, thì bình thường, tiệm cũng chẳng bận rộn lắm mà.”

Biết ngay mà, Taiichi lại thêm mắm giặm muối để kiếm trò nghịch phá. Akari thở phào nhẹ nhõm, cô đứng dậy, đưa mắt nhìn khu quảng trường với diện tích khiêm tốn. Ngoài những chậu hoa cosmos, cô còn thấy dăm ba chiếc lều, chắc mọi người sẽ bày bán gì đó chăng.

“Mình tổ chức lễ hội hoa cosmos hả anh?”

“Vì kinh phí nên sự kiện lần này mình chỉ làm ở quy mô nhỏ thôi. Các cửa tiệm sẽ bày bán ở đây một số mặt hàng giá cả phải chăng và dễ mua. Có cửa hàng thịt hiện đang mở ở một địa điểm khác sẽ tham gia và bán món bánh khoai tây nghiền chiên giòn này, rồi cửa hàng bánh kẹo truyền thống chuyên làm hàng quà tặng cũng ngỏ ý mở sạp bán các loại bánh nếp và bánh trôi phết mật đơn giản, còn tiệm bánh Hara Bakery hứa sẽ góp sức với món bánh sandwich trứng trứ danh trước giờ.”

Vậy là mấy tiệm ít ỏi còn hoạt động trong khu phố mua sắm sẽ chung sức lại để tổ chức sự kiện lần này. Đúng là bình thường, nếu chỉ đi ngang qua đây thì mấy người cất công ghé vào hết tiệm này đến tiệm kia đâu, nhưng các cửa hàng đều tập hợp như họp chợ thế này, có lẽ mọi người sẽ muốn ghé vào tham quan hơn.

Còn những con rối cơ khí kia sẽ đóng vai trò thu hút sự chú ý của khách hàng để họ dừng chân.

“Vậy hoa cosmos thì sao, em thấy chúng không liên quan lắm đến việc hút khách nhỉ?”

“Ủa, em không thấy đám rối sóc và nhạc cụ được trang trí đầy hoa cosmos hả?”

Nghe Shuji nói vậy, cô mới thấy đúng là chú sóc nào cũng được cài đầy hoa cosmos rực rỡ sắc màu lên mình.

“Shuji ơi, áp phích lại bị gỡ rồi. Lần này là tấm dán ở phòng khám ngay ngã tư. Sự kiện thì tới rồi, vậy mà cứ bị cản trở như thế có chết không cơ chứ.”

Bác trai chủ quán rượu tự lúc nào đã đứng ngay sau lưng Akari. Bác để đầu đinh, khuôn mặt góc cạnh, đeo tạp dề, hai tay khoanh trước ngực.

“Tức là trước đó áp phích đã bị gỡ rồi ạ?”

Akari thắc mắc.

“Đúng vậy. Tấm áp phích ấy là do bọn bác nhờ cháu trai của tiệm đồ điện Ito thiết kế trên máy tính, lấy cảm hứng từ một bức hình ngày xưa.”

Bác trai chủ quán rượu cho cô xem tấm áp phích mới bác mang theo để dán lại.

Cô đoán bức hình trông hơi bạc màu này là tác phẩm của tiệm chụp hình Hibino. Trong hình là chiếc hộp rối cơ khí giống y như chiếc hộp trước mắt cô. Cô trông thấy cả bảng hiệu của cửa hàng nhạc cụ. Quan khách đang tụ tập quanh chiếc hộp và ngắm nghía đầy thích thú. Các cô bé cậu bé mầm non đội mũ hồng đứng thành nhóm, khiến Akari liên tưởng đến cánh đồng hoa trong ký ức của cô.

Đó là hình ảnh khu phố mua sắm thời còn náo nhiệt.

“Hay đối thủ giở trò quấy phá hòng cản trở công việc làm ăn của chúng ta?”

“Khu phố mua sắm này cũng có đối thủ hở bác?”

Bác trai trầm ngâm khi nghe Shuji hỏi vậy.

“Chậc, thôi thì trước nhất, bác sẽ căn dặn mọi người để ý xem có kẻ khả nghi nào không vậy.”

“Chắc phải vậy thôi, chuyện này xin nhờ bác ạ.”

Bác chủ quán rượu đi rồi, Shuji lại bắt tay vào sửa chữa chiếc hộp rối cơ khí.

“Thôi em về trước đây, lát mình gặp nhau sau anh nhé.”

“Ừm.”

Chừng như còn đang mải tập trung nên Shuji chỉ đáp ngắn gọn như vậy. Akari rời khỏi đó, quay lại con đường ban nãy.


2.

Akari nhớ lại bức tranh Taiichi nhặt được. Cô có linh cảm vườn hoa trong bức tranh ấy là hoa cosmos, còn ngọn núi nho nhỏ màu nâu kia chính là tòa lâu đài.

Ai đó đã đánh rơi bức tranh hoa cosmos cùng tòa lâu đài rối cơ khí nọ. Cũng chính người này đã gỡ tấm áp phích in hình loài hoa này cùng hộp rối. Akari vẩn vơ mường tượng kịch bản này trong đầu.

Dù thực tế đó chỉ là bức tranh hoa và núi bình thường, nhưng Akari đã chồng ghép nó với khung cảnh hiện ra trong ký ức của cô.

Vốn dĩ, ký ức ấy không có bóng người mà chỉ có hình ảnh của hoa và tòa lâu đài rối cơ khí. Thế mà chẳng hiểu sao, bóng dáng bố cô lại âm thầm được gắn vào đây.

Và dường như người bố cô còn chẳng biết mặt ấy đã tới đây, gỡ tấm áp phích của khu phố mua sắm rồi đem đi mất.

Chột dạ, cô quay đầu lại nhưng nào có ai nấp sau cột điện đầu. Tấm áp phích dán ở đó cũng vẫn còn nguyên vẹn.

“Em vẫn lấn cấn về người trộm áp phích đó à?”

Lúc ấy, Shuji và Akari vừa rời khỏi khu phố mua sắm được một đoạn, đang rảo bước trên con đường gắn biển cảnh báo người tham gia giao thông chú ý đây là khu vực trường học. Trong vô thức, cô quay lại kiểm tra tấm áp phích nên anh ôn tồn hỏi. Chả là, hai người đang ra ngoài dùng bữa, với lý do “Thỉnh thoảng đi ăn ở quanh khu này cũng hay”.

Ngày đã tàn hẳn, xung quanh tối om, nhưng áp phích được dán ở những nơi rất sáng sủa, như ngay cạnh cột đèn chẳng hạn, thành thử cô hay bất giác để mắt đến.

“Tự dưng em nghĩ nhỡ đâu tên trộm kia lại đang lén lút ở đó.”

“Áp phích được gỡ rất cẩn thận, nên anh đoán người ấy muốn tấm hình thôi. Mà đã vậy thì người ta chẳng cần nhiều đâu.”

“Anh bảo tấm áp phích được gỡ rất cẩn thận là sao?”

“Nghe đâu những tấm bị lấy đều ở những nơi khó bị dây bẩn.”

“Hay người đó bị cuồng mô hình rối cơ khí nhỉ.”

Hai người vừa tán gẫu vừa vòng qua góc cua, bỗng dưng Shuji dừng chân lại. Akari cũng khựng lại theo. Từ phía đối diện, một cô gái đang đi về phía bọn họ và gật đầu chào khi trông thấy hai người.

“Ủa? Ikumi.”

Đó chính là cô con gái của tiệm đồ cổ. Akari ghé qua tiệm Shuji sau giờ đóng cửa nên không gặp cô ấy. Shuji hỏi với vẻ ngạc nhiên.

“Em đi đâu thế?”

“À, em đi lòng vòng khu này kiếm chỗ ăn tối ấy mà.”

Ban nãy tình cờ bắt gặp cô ở trước cửa tiệm đồng hồ Iida, Akari chỉ kịp thấy khuôn mặt cô lúc nhìn nghiêng, giờ nhìn kỹ mới thấy đôi mắt cô sáng ngời trông rất đáng yêu.

“Bố mẹ em mới nhắn tin nói cả hai đều ăn ở ngoài. Thành ra, em định ăn đại ở khu này luôn. Nhưng từ nãy đến giờ vẫn chưa tìm được tiệm nào… Gần đây không có quán ăn nào hả anh?”

Quanh khu vực này chỉ có mấy quán rượu nhỏ và quán nhậu, chứ hàng quán để một cô gái trẻ bước vào mà không cảm thấy ngại ngần thì ít lắm. Tiệm Lime nằm trên đường quốc lộ có đồ ăn nhẹ, nhưng về bản chất vẫn chỉ là quán cà phê.

“Có một quán sushi đấy. Bọn anh cũng đang trên đường đến đó đây.”

Đúng là cũng chỉ có mỗi quán ấy thôi. Akari nói thêm. “Hay là em đi cùng bọn chị cho vui?”

Akari đơn thuần nghĩ rằng bọn họ tầm tầm tuổi nhau, nếu có thể trở nên thân thiết thì cũng tốt. Biết nhau rồi, có khi cô cũng sẽ thôi nghĩ ngợi những thứ trời ơi đất hỡi.

“Có phiền hai người không ạ? Nếu được thì tốt quá.

Thế rồi, cô gái hớn hở như bắt được vàng cùng hai người bọn họ đi tới tiệm ăn.

Ikumi hỏi Akari hết chuyện này đến chuyện kia. Cô vui vẻ trả lời, xem như giới thiệu bản thân, và để đáp lại, cô gái kia cũng chia sẻ nhiều chuyện.

Ngày trước Ikumi làm nhân viên văn phòng ở Tokyo, song công việc tẻ nhạt quá nên đã xin nghỉ và quay lại đây. Ikumi còn thủ thỉ cô rất ghen tị với những người có hoa tay như Akari, bởi bản thân cô là một kẻ hậu đậu.

Có lẽ cô gái này cũng đã bị tổn thương, mất hết tự tin và chỉ muốn tìm được một nơi thuộc về mình. Nghĩ đến đấy, Akari lại cảm thấy có chút đồng cảm.

Ban đầu, cô không định uống rượu nhưng rốt cuộc vẫn uống một chút gọi là vì Ikumi mời mọc quá. May sao Shuji nói đỡ, nên cô chưa say đến biết trời trăng gì.

Theo lời Ikumi, ngày trước tiệm đồ cổ Mine cũng nằm trong khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo Trước khi bố cô tiếp quản thì tiệm đã dời đi nơi khác, nhưng cả hai đời, từ ông nội đến bố cô, đều rất thân thiết với tiệm đồng hồ Iida. Dĩ nhiên bố của Shuji cũng sinh ra và lớn lên ở khu phố mua sắm. Hình như bố anh và bố Ikumi là bạn thân từ thuở nhỏ.

“Tiệm nhà em mà không chuyển đi sớm có phải là em đã gặp anh Iida từ lâu rồi không,” Ikumi nói.

Chẳng biết do suy diễn hay thế nào mà Akari lại có cảm giác câu nói ấy mang hàm ý: “Nếu vậy, em sẽ biết anh sớm hơn chị Akari.” Cô chuếnh choáng, một cảm giác khó chịu len lỏi trong lòng, nhưng cô tim cách gạt nó đi. Akari cười khì khì đầy vui vẻ.

Đầu óc không còn linh hoạt nên lúc sau cô chỉ tươi cười nghe chuyện. Để ý mới thấy tự lúc nào Ikumi chỉ toàn nói chuyện với Shuji, chỉ nhìn anh chứ không buồn để ý tới cô.

Dùng xong bữa, họ rời tiệm. Cái lạnh ngày càng se sắt của mùa thu đã thấm đẫm trên da thịt. Lạnh là thế, song Akari vẫn hứng khởi vừa đi vừa ngước nhìn bầu trời cao, thậm chí còn khoái chí đùa ấy chính là sông Ngân.

Trong khu phố mua sắm vắng bóng người, tấm áp phích hình mấy con rối cơ khí vẫn sáng rõ dưới đèn đường. Phía trước Akari vài bước, Ikumi đang sánh đôi đi với Shuji.

Tại sao người ở bên cạnh anh không phải là cô kia chứ? Trong tình yêu, nhiều khi ta lại bị thế chỗ chỉ bằng những hành động nhỏ nhoi như vậy đấy. Akari biết rõ điều ấy nên cô thấy sợ.

Rồi một ngày nào đó, liệu cô có đánh mất mối tình này? Và thời điểm ấy sẽ đột ngột ghé tới mà không hề báo trước chăng?

Từ ngày yêu Shuji, cô luôn cảm thấy an tâm, thậm chí chưa bao giờ cô nghĩ tới chuyện chia tay. Song khi suy nghĩ kia chợt nhen lên trong lòng, cô lại thấy chơi vơi.

Có nên đuổi theo cho kịp hai người bọn họ không đây, cô ngần ngừ.

Salon tóc Yui hiện ra trong tầm mắt, tiệm đồng hồ Iida cũng ngấp nghé đằng xa. Akari tưởng tượng cảnh một mình cô lủi thủi quay về nhà. Đáng lý như mọi khi, cô sẽ cùng Shuji đến tiệm đồng hồ Iida, nhưng tại sao hôm nay cô lại có suy nghĩ này chứ?

Cô là người yêu của Shuji kia mà, cứ cư xử tự nhiên là được rồi, thế nhưng chẳng rõ vì lẽ gì cô lại chùn chân như thể mình mới là kẻ đang kỳ đà cản mũi Ikumi.

Cô ghét mình như vậy quá. Vậy mà cô cứ tưởng mình đã có chút thay đổi so với ngày xưa.

Đi đến bên cạnh Shuji nào. Cô hạ quyết tâm và vội vàng rảo bước. Chừng như nhận ra điều đó, anh quay lại rồi dừng chân.

“Ikumi này, bọn anh dừng ở đây thôi.”

Shuji nói. Akari đã tiến lại gần, Ikumi thoáng liếc cô rồi ngước lên nhìn salon tóc.

“Hóa ra nhà chị Akari nằm cạnh tiệm đồng hồ à. Vậy thôi, em cũng xin phép. Hôm nay cảm ơn anh chị nhiều lắm.”

Nói đoạn, cô gái đi về phía nhà ga. Cuối cùng Akari đã có thể sánh đôi cùng Shuji, chưa kể còn được anh nắm tay. Anh đi về phía tiệm đồng hồ, cô cũng đi theo một lẽ dĩ nhiên.

Akari an tâm khẽ liếc nhìn Ikumi thì phát hiện đối phương cũng đang quay đầu lại. Cô gái ấy nhìn chằm chằm cảnh Shuji nắm tay Akari, dắt vào tiền sảnh tiệm đồng hồ Iida.

• • •

Trong gian tiệm tối đèn, môi họ tìm đến nhau một cách thật tự nhiên.

“Em đã rất cố gắng đúng không?”

Shuji nói như thì thầm. Akari ngẩng đầu lên, chưa kịp hiểu ý anh.

“Em nghĩ mình phải cư xử thân thiện với Ikumi à?”

Người rủ cô ấy đi ăn cùng là Akari. Quả thật lúc đó, cô đã tự nhủ như vậy trong đầu.

“Đúng là em có nghĩ thế… Em làm chuyện thừa thãi rồi à?”

“Không có chuyện đó đâu. Anh chỉ lo hai đứa em tâm đầu ý hợp quá, anh lại bị cho ra rìa thôi.”

“Anh thấy bọn em tâm đầu ý họp sao?”

“Anh thấy hai người nói chuyện rất rôm rả mà?”

Nửa đầu thì đúng là vậy, cô thầm nghĩ, nhưng nửa sau có khác nào Akari tự biên tự diễn, lảm nhảm một mình đâu. Tất nhiên rượu vào lời ra thì ai chẳng vậy, cũng may cô đã dần lấy lại tỉnh táo. Còn lúc này cô chỉ muốn được anh chiều chuộng.

“Thật ra… Em chỉ muốn sớm được ở riêng bên cạnh anh.”

Cô giả vờ mình vẫn ngà ngà hơi men và đánh liều ôm chầm lấy anh. Những ngón tay của anh lùa vào tóc khiến trái tim cô xao động.

“Em muốn uống cà phê không? Hay mình lên tầng hai?”

Akari chỉ lặng thinh, nhưng cô biết anh hiểu tâm tư mình. Họ nắm tay, những ngón tay đan vào nhau. Cô thích đi lên cầu thang cùng anh khi tay trong tay thế này. Cô thích bàn tay của anh, có lẽ là thích nhất. Trong cô không có ký ức nào về cha, nên dẫu muốn tưởng tượng đôi tay ông ra sao cũng chẳng được. Vậy nên Akari quyết định coi ký ức mờ ảo như thể lẩn lút bên kia màn sương ấy là một viễn cảnh tương lai.

Rồi một ngày nào đó, liệu cô có thể nắm tay anh ngắm nhìn hộp rối cơ khí giữa cánh đồng hoa kia không?

Cô thầm mong tình yêu này sẽ chẳng bao giờ mất đi.

• • •

Mọi người ở lớp học đan Akari đang theo học cũng râm ran bàn tán về lễ hội hoa cosmos của khu phố mua sắm. Lớp học đan len này vốn do chị chủ tiệm len Sakura mở. Dạo gần đây, tiệm len còn bán cả cài áo hình hoa cosmos, thành ra lớp học càng rộn ràng hơn.

Ngày hôm ấy, sau buổi học đan len, Akari cùng chị Yoko ghé qua quán cà phê Lime.

Chị Yoko ăn cơm chiên bọc trứng. Chị bảo lát nữa về nhà vẫn sẽ ăn tối cùng chồng, vì gần đây bụng chị dễ đói hơn trước. Và rằng chị ăn cả phần của đứa bé trong bụng nữa. Akari cũng ăn cùng món với chị, chỉ có điều đây chính là bữa tối của cô.

“Akari này, chị nghĩ em nên cẩn thận. Khéo cô đó ngắm Shuji rồi đấy.”

Chị Yoko nhắc nhở.

Chị hỏi cô đã gặp cô gái ở tiệm Shuji chưa, cô kể với chị chuyện ba người tình cờ đi ăn sushi chung. Cô vừa dứt lời thì mặt chị đã khó đăm đăm.

“Sao cơ ạ? Ý chị là cô ấy để ý Shuji?”

“Thì em xem, chẳng lẽ đó chỉ là ngẫu nhiên gặp thôi à? Cô ấy bảo tìm quán ăn phải không? Nếu muốn ăn uống, thường người ta sẽ đi về phía nhà ga chứ. Ai đời lại đi ngược về khu mình chẳng biết gì và không chắc có hàng quán nào không.”

“Em nghĩ cô ấy không biết bọn em sẽ ra ngoài ăn đâu.”

“Có thể trong lúc tám chuyện, Shuji vui miệng nói ra thì sao. Bình thường, cậu ấy vẫn hay kể về em với mọi người xung quanh mà.”

Chị nói không sai. Mới hôm nọ cô được một dịp đứng tim khi má mì - danh là vậy nhưng bà đã quá lục tuần - của quán bar kiêm karaoke còn hỏi bộ phim hôm nọ đi xem cùng anh có hay không chứ.

“Hừm… Nhưng cô ấy cũng mới gặp anh Shu thôi mà.”

“Em quên là vẫn có ‘tình yêu sét đánh’ à?”

Trong lúc Akari còn ngẩn ra chưa kịp dung nạp vào đầu chuyện này thì chị Yoko đặt muỗng xuống rồi nhoài người trước.

“Với lại, hôm qua chị thấy con bé ấy làm cơm hộp mang đến tiệm Iida đấy.”

“Thật ạ? Cho anh Shu hả chị?”

Akari cũng bất giác rướn người tới.

“Với danh nghĩa là đồ tiếp tế cho mọi người ở lễ hội.”

“Trời ạ. Thế mà chị làm làm hết cả hồn.”

Lễ hội hoa cosmos đã bắt đầu từ hôm thứ Sáu. Thấy bảo nhờ thời tiết thuận lợi nên hôm qua, tức Chủ nhật, khá nhiều gia đình đến vui phố mua sắm.

Hộp rối cơ khí được đông đảo mọi người mến mộ nên đã phải hoạt động hết công suất, thành ra Shuji túc trực ở đó không rời. Chưa kể hộp rối vốn đã cũ, vặn nhiều quá đâm bị trơ, khiến anh cứ tất bật sửa chữa. Đêm nay, anh còn phải đem mấy bộ phận của hộp rối xưởng sửa nữa cơ.

Tóm lại, tuy đây chỉ là sự kiện tổ chức ở một quảng trường nhỏ, song các sạp hàng đã rất đông khách, mọi người trong khu phố mua sắm ai nấy đều bừng bừng khí thế. Giữa lúc bận bịu tối mặt đến thời gian thong thả ăn trưa cũng chẳng có mà lại có người mang cơm hộp đến tiếp tế như thế thì còn gì bằng, ai chẳng cảm kích.

“Em không được mất cảnh giác đâu đấy. Vì em nghĩ mà xem, mua đồ ăn đến thì không nói làm gì, chứ cơm hộp thế kia, mà lại nhiều nữa chứ, chắc chắn phải dậy từ sớm chuẩn bị rồi. Ắt hẳn cô ta phải có dụng ý gì mới bỏ công bỏ sức ra như thế chứ em.”

Đó là chuyện Akari không thể nào bắt chước được. Hay nói chính xác hơn, ngay từ đầu cô đã chẳng nghĩ tới những chuyện như thế.

“Chậc, dù có trẻ nhất trong số các bà vợ ở đây, nhưng ai mà giở trò ấy với chị là không yên đâu.”

Chị Yoko cười vô tư lự, song lời lẽ không nể nang gì.

“Oái oăm ở chỗ, thể loại con gái đó lại rất được lòng người lớn tuổi. Các ông các bác sẽ có ấn tượng tốt con bé, kiểu như còn trẻ mà đã biết lo nghĩ cho người khác. Dù cũng có thể nhiều người ưu ái con bé còn là vị quen biết ông cụ Mine từ đời trước nữa. Tới độ bác chú tiệm bán hoa còn bảo cháu trai bác ấy mà độc thân thì bác sẽ xin con bé về làm dâu, và em biết gì không, nó bảo ‘Cháu cũng muốn được gả đi lắm rồi đây ạ’ đấy. Chị đảm bảo nó cố tình nói thế để Shuji nghe thấy.”

Akari nghĩ dù Shuji có nghe thấy chăng nữa, anh cũng chẳng cho rằng cô gái kia muốn nói với mình đâu. Hoặc ít ra cô muốn mọi chuyện đi theo chiều hướng ấy.

“Nhưng xét tới nấu ăn thì em cũng chỉ thuộc hàng làng nhàng thôi, còn anh Shu tự lo cơm nước được, nên em không nghĩ anh ấy sẽ bị mấy cô gái đảm đang việc bếp núc hớp hồn đâu.”

Ây da, chị Yoko thở dài. Chị lại cầm muỗng và xúc một miếng cơm chiên trứng.

“Chị bảo, hai đứa bay sớm cho mọi người ăn cỗ đi chứ? Bọn em hôm nào chẳng tới lui nhà nhau, thôi thì về chung một mái nhà luôn có phải khỏe hơn không?”

Đột nhiên nghe chị đề cập đến chuyện này, Akari sặc ngụm nước đang uống dở.

Tất nhiên nhiều khi cô cũng manh nha mong ước ấy như bao người. Nhưng cô không rõ liệu khi trở thành gia đình với một người không chung máu mủ, mọi chuyện có suôn sẻ hay không. Bản thân Akari cũng chẳng biết một gia đình bình thường là thế nào, thành thử cổ không tự tin lắm.

Ngoài ra, Akari vẫn có những chuyện chưa thể nói với anh. Cô quyết định sẽ giữ im lặng về chuyện kia như lời nhắc nhở. Cứ như bây giờ, có lẽ cũng chẳng phát sinh gì. Song giả như sau này muốn tiến đến với nhau, liệu có thể tiếp tục giữ bí mật thế này không?

Dù Shuji không để tâm chăng nữa, nhưng còn gia đình anh thì sao? Thế nên dì mới cảnh báo cô như vậy.

“Ấy không, chuyện đó thì …”

Cô chỉ biết lúng búng như ngậm hột thị. Phần cũng bởi cô rất ngượng khi kể về Shuji trước mặt người khác Những lúc ấy, má cô lại nóng bừng và mồ hôi thì rịn ra.

Cô lục túi xách, định bụng lấy khăn mùi soa thì một vật màu trắng là là rơi ra.

Chị Yoko nhặt lên giúp cô.

“Em làm rơi này. Gì thế? Giấy vẽ à?”

“A, em cảm ơn. Cậu nhóc Taiichi bắt em cầm bằng được, thế là em nhét nó vào đây.”

Đó chính là bức tranh nguệch ngoạc như con nít vẽ mà Taiichi nhặt được.

“Taiichi là cậu thanh niên ở đền thờ phải không nhỉ?”

“Dạ đúng rồi, cậu nhóc cứ hỏi có phải em vẽ bức tranh này không.”

Cô mở bức tranh ra cho chị Yoko xem. Có vẻ chị cũng để ý thấy dòng chữ “Akari” viết trên bức tranh.

“Em vẽ nó từ ngày còn bé ấy hả?”

“Nhưng không thể nào có chuyện đó chị ạ. Tính ra, trước khi em đến độ tuổi vẽ được bức tranh này, bố em đã ly hôn rồi, lúc ấy hai mẹ con em đã ở riêng với nhau chắc chắn em sẽ không vẽ bức tranh kiểu bố với con thế này đâu. Em đã nói rõ với Taiichi mìn không phải người vẽ rồi mà cậu nhóc cứ khăng khăng.”

“Ra là thế. Vậy chắc một cô bé tình cờ cũng tên Akari giống em đã vẽ bức tranh này nhỉ.”

Nếu đây là tranh do người nào đó cùng tên với mình vẽ, cô có thể bình thản đón nhận. Cũng tại Taiichi nói nhăng nói cuội nên cô mới không đủ can đảm ngắm kỹ bức tranh. Nhưng giờ, để ý mới thấy bé gái trong tranh đang mỉm cười thật vui vẻ.

“Em có chút ganh tị với cô bé Akari này. Trông cô bé hạnh phúc quá. Không biết bây giờ cô ấy còn nhớ khung cảnh mình đã vẽ trong bức tranh này không nhỉ…’’

“Akari không còn nhớ gì về cha mình à?”

“Vâng, em không có chút ký ức gì về bố cả. Mẹ em cũng gần như không bao giờ nhắc đến ông… Thế nên đến giờ em vẫn chưa thông suốt chuyện giới thiệu bố mẹ mình với người khác, như anh Shu chẳng hạn.”

Cô không nghĩ đó là một việc hệ trọng đối với hai người bọn họ, cũng không có cảm giác nhất thiết phải làm thế. Theo cô, bố mẹ là bố mẹ, con cái là con cái, mỗi bên cứ sống theo cách riêng của mình là tốt nhất. Nhưng bản thân cô hiểu rõ ra mắt gia đình là chuyện chẳng đặng đừng.

“Vậy sao. Đúng là ở một số mặt, kết hôn không chỉ là vấn đề của hai người. Chuyện chẳng hề đơn giản em nhỉ.”

Chị Yoko trầm ngâm gật gù.

Akari định sẽ gửi trả bức tranh cho Taiichi. Nếu đây là món đồ quý giá của ai đó, chắc hẳn người ấy sẽ đến đền thờ tìm lại.


3.

“Taiichi ơi, em có nhà đúng không?”

Trên đường đi làm về, Akari ghé qua nhà xã vụ thì trông thấy tầng hai sáng đèn, cô bèn gõ cửa cuốn ở tầng dưới vài lần.

Một lát sau, cửa sổ tầng hai mở ra đánh xạch .

“Cái gì mà ồn quá vậy. Tưởng ai, chị Akari đấy à.”

“Xuống đây chị bảo.”

“Hả… Em đang bận tay rồi.”

Taiichi mà cũng bận á.

“Chỉ một lát thôi mà.”

“Bó tay với chị,” cậu lầm bầm và đóng cửa sổ. Bóng người trên tấm kính mờ chuyển động rồi biến mất dạng, loáng sau, cánh cửa kéo trước mặt cô được mở ra. Cậu nhóc xuất hiện, mặt nhăn nhó như khỉ ăn ớt, tay cầm ống nhòm.

“Em làm gì thế? Nhìn trộm ai hả?”

“Vớ va vớ vẩn. Em đang đặt bẫy.”

Bẫy? Akari nghiêng đầu thắc mắc, bỗng lúc ấy, một âm thanh chói tai vang lên ngay bên cạnh. Cô liếc nhìn, hóa ra có cái lon rỗng treo lủng lẳng ngoài hiên đang va đập tạo nên tiếng động ầm ĩ kia. Sợi dây nối vào lon kéo đến tận đền thờ.

“Bắt được rồi!”

Taiichi ré lên rồi co giò chạy. Akari thấy thế cũng chạy theo. Vừa ra khỏi cổng đền, cô nhác thấy một người đàn ông đang đứng cạnh đèn lồng đá chỗ lưng chừng bậc thang. Ở đó dựng cây cột dán tấm áp phích của khu phố mua sắm.

“Hóa ra bác chính là tên trộm áp phích đấy hả!”

Thấy Taiichi hùng hổ bổ nhào tới, người này thất kinh định vùng chạy nhưng do hốt hoảng quá thành ra trượt chân khỏi bậc thang, vấp ngã.

May sao bác ta không ngã lăn xuống. Chẳng bận tâm đó có phải là kẻ trộm áp phích hay không, Akari lo sốt vó chạy lại khi thấy người đàn ông phủ phục trên mặt đất.

“Bác có sao không ạ?”

Đó là một ông bác với mái tóc muối tiêu, đầu đội mũ quả dưa. Bác mặc một chiếc áo khoác bằng vải tuýt trông rất đĩnh đạc, không có vẻ gì là kẻ trộm. Dù cô cũng chẳng biết kẻ trộm thật sự trông thế nào.

Akari vừa giúp người đàn ông ngồi dậy vừa liếc nhìn tấm áp phích, nó không hề bị gỡ ra mà được cuộn tròn bỏ trong cái rổ treo lủng lẳng trên cây ở bên cạnh. Khi có người chạm vào rổ, sợi dây thừng nối tới đền sẽ rung lên làm cái lon trong nhà xã vụ kêu leng keng.

Đây chính là cái bẫy Taiichi đã sắp đặt. Cậu nhóc chống nạnh, sừng sững đứng đó.

“Bác đang định lấy trộm tấm áp phích đúng không?”

Nhưng trên cái rổ lại dán tờ giấy đề “Xin cứ lấy tự nhiên”. Tất nhiên, đó là chữ viết của Taiichi.

“Taiichi, vừa vừa phải phải thôi chứ, em làm bẫy gì ác thế. Bác ấy có trộm cắp gì đâu!”

“Sao chị biết? Em đã để tấm áp phích xấu ình này cả ngày trời mà chẳng ai thèm ngó ngàng tới. Chỉ có tên trộm bữa giờ mới muốn lấy nó thôi.”

“Em thôi ngay đi. Nào, giúp chị một tay.”

“Ôi, làm phiền cháu quá.”

Người đàn ông yếu ớt thốt lên, cuối cùng cô cũng xoay xở giúp ông ngồi được lên bậc thang đá. Cô nhặt chiếc gậy bị rơi đưa cho ông thì phát hiện tay ông đã rịn máu.

“Bác bị thương rồi này.”

“Ấy, không sao đâu. Chỉ bị sượt da thôi mà.”

“Chân của bác có sao không ạ? Bác đi lại được không?”

“Bác đi được… À, cái gậy này chỉ để trang trí thôi.”

“Ơ thế ạ,” cô ngỡ ngàng rồi được ông đưa cho xem cây gậy, mà gọi là ba toong thì đúng hơn. Ở chỗ tay cầm chạm khắc hình thù vô cùng đẹp, trông rất có gu thẩm mỹ.

Ông loay hoay đứng dậy, có lẽ do chiếc mũ và cây gậy mà trông cứ như một nhà ảo thuật.

“Nhưng mà… A, phải rồi, hay là bác đến nhà cháu đi ạ. Cháu có thuốc sát trùng và băng cá nhân đấy.”

“Thôi, thế thì phiền cháu quá.”

“Nhà cháu đi vài bước chân là tới thôi. Chứ cứ để bác đi thế này cháu thấy áy náy lắm. Taiichi, em cũng đi cùng luôn đi.”

“Hả, mắc mớ gì?”

“Còn hỏi nữa à. Phải xin lỗi bác đàng hoàng đi chứ.”

Taiichi tặc lưỡi nhưng vẫn cúi đầu, lẽo đẽo đi theo sau ông dưới sự dẫn đường của Akari.

“Tấm áp phích kia quảng cáo cho lễ hội hoa cosmos phải không nhỉ? Nó làm bác nhớ lại thời xưa, hồi ấy khu phố mua sắm này cũng có một hộp rối cơ khí. Hoài niệm lắm cháu ạ.”

Tầng một nhà Akari vẫn để nguyên như hồi đây còn là tiệm cắt tóc. Tầng này Akari bỏ không nên không gian nhìn vô cùng tẻ nhạt, chẳng có gì ngoài gương và ghế, song cô đành lấy nơi này làm chỗ sơ cứu cho ông.

Cuối cùng ông cũng lấy lại bình tĩnh, tự giới thiệu tên mình là Saeki và đột nhiên nói vậy.

Taiichi đứng trước gương nghịch ngợm mái tóc chổng ngược lên của mình với vẻ hững hờ.

“Bác sống ở gần đây ạ?”

“Giờ bác sống cách đây khá xa. Đã mấy chục năm rồi bác mới trở lại nơi này, nhưng không khí khác ngày xưa quá… Cũng may nhờ thấy tấm áp phích mà bác nhận ra đây vẫn là nơi trước kia mình sống, nên không nén được vui mừng.”

“Tấm áp phích này dư nên nếu thích, bác cứ cầm về đi ạ.”

Akari đưa cho bác Saeki tấm áp phích ban nãy Taiichi bỏ vào rổ. Ông vui mừng nhận lấy rồi bồi hồi nhìn thật lung tấm hình xưa.

“Nói thật với cháu, bác đến đây để tìm lại con gái. Bác ly hôn với vợ từ lúc con bé còn nhỏ, mãi đến giờ vẫn chưa gặp lại.”

Nghe ông nói, Akari cảm thấy lồng ngực mình khẽ nhói đau, bởi cô cũng ở trong hoàn cảnh tương tự. Tính ra bác Saeki có lẽ cũng tầm tuổi với bố cô.

“Cô bé ở bức hình này rất giống cô con gái hiện hữu trong ký ức của bác.”

Nói đoạn, ông chỉ tay vào một trong những đứa bé xuất hiện trong bức ảnh. Cô bé đang nhìn về phía ống kính, nhưng do hình nhỏ quá, thành ra không thấy rõ mặt.

“Đây là trường mầm non con gái bác theo học ngày xưa. Bác nhận ra vì vẫn nhớ chiếc mũ ấy… Có lẽ thế nên cứ hễ nhìn thấy các bé gái là bác lại liên tưởng tới con mình.”

Ánh mắt ông khi nhìn cô bé trong hình thật dịu dàng và ấm áp. Cô tự hỏi, họ đã xa cách lâu như vậy mà tình cảm trong lòng người cha vẫn có thể đong đầy đến thê sao?

“Này bác, mấy tấm áp phích khác cũng là do bác gỡ xuống phải không?”

Sau một hồi lâu im lặng, Taiichi nhìn về phía hai người bọn họ qua tấm gương.

“… Bác xin lỗi.”

Ông cúi đầu thật thấp. Taiichi nhún vai.

“Nếu bác muốn thì cứ hỏi cửa tiệm nào đó là họ sẽ cho mà.”

“Ừ, bác cũng nghĩ vậy, nhưng mấy chỗ người ta dán áp phích… lại là nơi ngày xưa bác từng đi dạo cùng con gái mình, nên nói sao nhỉ, chúng cứ vương vấn trong lòng mãi thôi, và chẳng hiểu sao, bác muốn lấy về nhà bằng mọi giá. Bác xin lỗi đã làm phiền các cháu. Bác sẽ gửi lại áp phích đàng hoàng.”

Nhìn ông xin lỗi chân thành như vậy, cô biết ông không hề có ý xấu.

“Cháu nghĩ bác không cần trả lại đâu ạ. Để cháu nói với mọi người. Chắc chắn mọi người trong khu phố mua sắm sẽ không giận bác đâu ạ.”

“Đúng đấy. Với cả làm bác bị thương cũng là lỗi của cháu, nên xem như hòa.”

Nói miệng nghe thì hay lắm, nhưng vốn dĩ Taiichi có phải người trong khu phố mua sắm đâu mà hòa hay không kia chứ. Dù sao nhìn bác Saeki gật đầu lia lịa thế kia, có lẽ trong lòng bác cũng không còn gì lấn cấn nữa rồi.

“Thế ngày xưa bác sống ở đâu? Bác đã đến kiểm tra xem con gái bác còn sống ở đó hay không chưa?”

“Ngày ấy bác sống trong một căn hộ nhỏ, nhưng giờ ở đó không còn nhà nữa rồi.”

Tức là có khả năng cô con gái đã chuyển đi. Vậy bác ấy vẫn bất chấp điều đó, bám víu vào hy vọng nhỏ nhoi, lòng vòng đi lại quanh khu này sao?

“Tên của con gái bác là gì? Nếu cô ấy vẫn sống quanh đây, khéo cháu lại biết.”

Đúng là mặt trời mọc đằng Tây, khi không Taiichi lại nhiệt tình thế. Chắc cậu nhóc thấy có lỗi vì vụ đặt bẫy đây mà.

“Con bé tên là Akari. Muto Akari… Nhưng có khi nó đã kết hôn và đổi họ rồi cũng nên.”

“Akari? Vậy là cùng tên với chị Akari rồi.”

Đúng lúc đó, Akari chợt giật mình nhớ ra một chuyện, cô bèn lấy bức tranh cất trong túi xách ra.

“Có phải bức tranh này là của bác đánh rơi không ạ? Cháu thấy trên đây đề tên người vẽ là Akari.”

Ông vội vàng mở ra, khuôn mặt bừng sáng nụ cười đầy an tâm.

“À à phải rồi, đây là bức tranh con gái bác vẽ tặng đấy, bác sợ làm mất nên luôn giữ nó bên mình. Lúc phát hiện ra bức tranh không còn nữa, bác hoảng lắm.”

Akari phần thì vui mừng vì tìm được chủ nhân bức tranh, phần thấy nhẹ cả người vì mình không phải người vẽ ra nó. Đầu óc cô hẳn là có vấn đề mới nghĩ rằng bố ruột mình đang ở đâu đó gần đây.

“Cháu cứ tìm chủ nhân bức vẽ này bữa giờ. Tìm được bác, cháu mừng quá.”

“Cảm ơn cháu. Hóa ra cháu cũng tên là Akari à, ở đời đúng là chuyện kỳ lạ nhỉ. Càng lúc bác càng có linh cảm mình sẽ tìm được con gái.”

Nhìn cảnh ông mừng rỡ đón lấy bức tranh rồi áp lên ngực, Akari chỉ mong sao ông sẽ tìm được cô con gái cùng tên “Akari” kia.

“Mà bác ơi, sao tự dưng đến giờ bác lại muốn gặp lại con gái mình thế ạ?”

Không sai, cô hơi thắc mắc tại sao mấy chục năm bặt vô âm tín rồi mà đến giờ ông lại đột nhiên muốn gặp con gái. Trong khi còn chẳng biết con gái có muốn gặp lại mình không.

Bác Saeki trút tiếng thở dài đầy muộn phiền.

“Thú thật với các cháu, ngày xưa bác hầu như không ngó ngàng gì đến con bé. Bác viện cớ công việc nên ít khi về nhà vào giờ con gái còn thức, đến ngày nghỉ, bác lại lấy cớ bình thường bận rộn nên muốn thảnh thơi thư giãn và chẳng bao giờ nghĩ đến chuyện chăm lo cho con. Có lẽ người như bác không thích hợp gánh vác một gia đình. Sau đó, bác cũng tái hôn vài lần nhưng chẳng lần nào cơm lành canh ngọt… Nhưng đến cái tuổi này mà chỉ có một thân một mình thì cô đơn lắm cháu ạ. Bác chỉ còn mỗi con bé là máu mủ ruột rà của mình thôi… Dù bác biết những điều mình làm rất ích kỷ.”

Akari nhớ lại ngày xưa, mẹ luôn nói bố cô rất ích kỷ. Chấm hết. Cô bất giác chồng chéo hình ảnh bác Saeki và bố mình vào nhau rồi tự hỏi liệu bố cô có bao giờ hối hận như thế này không.

“Quan hệ của hai bố con bác thật sự rất nhạt nhòa, nhưng lúc chia biệt, con gái đã tặng bác bức tranh này. Con bé hẳn nhiên không thể biết hôm ấy là ngày cuối cùng, song trái tim trẻ thơ của nó có lẽ đã có dự cảm gì đó.”

Bác Saeki kể lại, ngày khăn gói ra khỏi nhà, bác đã chỉ vờ đi làm như thường lệ. Thấy thế, con bác đã đòi đi cùng cha một đoạn.

“Và hai bố con bác chia tay nhau ở giao lộ Mutsuji .”

Hôm ấy, cả ba người nhà ông cùng ra khỏi nhà, cô con gái đi học mẫu giáo, còn vợ ông dắt con đi. Xưa nay, chưa lần nào gia đình ông đi với nhau vào buổi sáng như thế, nhưng dù gì đây là lần cuối nên vợ ông cũng bằng lòng. Và thế là mọi người cùng đi bộ đến giao lộ.

Nắm tay con gái cùng bước đi, ông mới thấm thía hóa ra mình đã chẳng hề đoái hoài gì đến con, thậm chí ông còn không biết lần gần nhất mình làm như thế là khi nào.

Trẻ con lớn nhanh như thổi, tự lúc nào, cô con gái bé bỏng của ông đã thôi lẫm chẫm và cao hơn hẳn, tay con bé còn nắm lấy tay ông thật chặt.

Con gái ông tung tăng nghịch ngợm một cách khác thường. Rảo bước trên con đường dọc triền đê, thoáng thấy những bông hoa cosmos nở muộn rải rác khoe sắc, cô bé chạy xuống bờ sông để được ngắm hoa gần hơn làm vợ ông nhiều lần phải hộc tốc chạy theo.

Lúc quyết định ly hôn, ông đã nghĩ mình sẽ không bao giờ hối hận. Cả khi đó, ông cũng tìm mọi cách đè nén thứ cảm xúc giống như tiếc nuối đó lại. Ông tự nhủ rồi đây, khi bắt đầu một cuộc sống mới, chắc hắn ông sẽ quên được đứa con gái này thôi. Như bấy lâu nay, mối lần ra khỏi nhà, có bao giờ hình ảnh gia đình hiện lèn trong tâm trí của ông đâu.

Trong lúc đứng chờ đèn xanh ở giao lộ Mutsuji , đột nhiên, cô con gái đưa cho ông bức tranh và nói “Con tặng bố này.” Đó là bức tranh vẽ khung cảnh nơi ông đã hứa sẽ đi cùng cô bé vào Chủ nhật tuần đó.

“Tại bố lúc nào cũng quên hẹn.”

Con gái ông giải thích. Phải chăng cô bé vẽ bức tranh ấy để nhắc nhở bố mình đừng quên hẹn? Hay cô bé biết bố mình chẳng thể giữ lời, nên mới vẽ tranh cảnh hai bố con ở nơi kỷ niệm ấy.

Đối với ông, gia đình chẳng qua chỉ là thứ thêm thắt vào cuộc đời, ai mà chẳng có nên ông xem ấy là điều đương nhiên. Thậm chí, ông cho rằng không có cũng chẳng sao.

Tuy nhiên, ông không hề nhận ra chuyện mình bỏ bê vợ con, sống vô tâm hững hờ sẽ khác một trời một vực với việc mất đi gia đình. Ông luôn đinh ninh mối quan hệ ấy sẽ không bao giờ biến mất, khi nào cần, chỉ việc với tay ra là có thể nắm lấy, nào ngờ giờ đây, nó đã chẳng còn ở nơi tay ông chạm đến được nữa.

Dẫu vậy, chỉ riêng suy nghĩ gia đình sẽ luôn hiện diện bên mình là không chịu biến mất. Ông chẳng thể nào quên đi suy nghĩ ấy. Vốn dĩ trước đó, ông không hề trân trọng nó, vậy mà tại sao giờ đây, cảm giác mất mát đến cùng cực này lại bủa vây ông?

Con gái ông hiện giờ ra sao, đã trở thành người thế nào, ngày ấy con bé vẽ cho ông bức tranh kia với tâm trạng gì? Lòng ông day dứt bao câu hỏi, để rồi nỗi nhớ ngày một lớn hơn.

Nơi ngã sáu, ông Saeki chờ đèn tín hiệu chuyển sang màu xanh để băng qua đường.

“Tạm biệt bố.”

Cô con gái vẫy ta. Nhưng ông đã không thể nói “Gặp lại con sau”, bởi ông đâu có quay lại căn nhà ấy nữa. Ông quay mặt đi, guồng chân vội vàng trên lối đi dành cho người đi bộ.

• • •

Đã mấy chục năm trôi qua kể từ ngày ấy, ông Saeki trở lại và nhận ra con phố xưa giờ đã đổi khác biết bao, thế nhưng, vẫn còn đó những chốn khiến lòng ông day dứt bồi hồi.

Ông Saeki cố tìm kiếm bóng hình cô con gái còn sót lại trong ký ức trên còn đường dọc triền đê đầy hoa cosmos khoe sắc, rồi trên giao lộ Mutsuji . Tâm trạng của con bé khi ấy như nào nhỉ? Con bé đã gọi ông bằng giọng điệu thế nào và tươi cười ra sao? Dẫu hiện giờ, ông cũng chẳng còn nhớ rõ những kỷ niệm xa xôi ấy nữa, vậy mà mỗi lần đứng ở nơi đó, quá khứ đã nhạt phai lại hiện về trong tâm trí ông thật rõ rệt.

Thế nên khi bắt gặp những tấm áp phích in hình mấy cháu bé mầm non hao hao con gái mình, ông chỉ muốn đem hết về. Giờ đây, ông không thể ngoảnh mặt quay đi như lần bỏ con lại ở giao lộ được nữa rồi.

Akari bất động lắng nghe câu chuyện, bỗng cô thấy muốn hỏi con gái ông một câu:

“Cô nghĩ gì về bố mình?”

Cô cũng tự hỏi bản thân mình nghĩ thế nào về bố ruột, nhưng Akari tìm mãi mà chẳng thấy câu trả lời.


4.

Khi cánh cửa mang họa tiết hình học trông như chiếc hộp ảo thuật mở ra, một cái cây to xuất hiện. Âm nhạc réo rắt vang lên, từ trong thân cây và từ sau tán lá, những chú sóc lần lượt lộ diện. Chú sóc khoác áo đuôi tôm vung gậy chỉ huy dàn nhạc. Nhạc đến cao trào, cửa sổ nằm chính giữa cây mở ra cũng là lúc chú sóc đánh đàn đại dương cầm lên sóng. Xung quanh chú, những bông hoa cosmos vàng đang bừng nở.

Cùng với đám đông các gia đình đến quảng trường của khu phố mua sắm tham quan, Akari nhiệt liệt vỗ tay ủng hộ những chú rối cơ khí. Mấy chú rối cử động tỉ mỉ ngoài sức tưởng tượng, trông chẳng khác nào chúng đang thực sự chơi các loại nhạc cụ. Tuy chỉ là những con rối được gắn máy móc, song Akari lại có cảm tưởng như bên trong chiếc hộp ấy chứa đựng một thế giới hoàn toàn khác biệt.

Bác chủ quán rượu bảo đấy là màn trình diễn rối cơ khí cuối cùng của ngày hôm nay. Xem ra ban tổ chức đã giới hạn số lần trình diễn từ trước, bằng không, máy móc sẽ rơi vào tình trạng quá tải. Vậy chắc cũng sắp đến giờ các gian hàng đóng cửa rồi.

“Hôm nay hình như Shuji làm việc ở tiệm cháu ạ. Cậu ấy bảo phải sửa gấp đồng hồ cho khách nên không đến được.”

“À vâng. Lát nữa cháu sẽ ghé qua xem sao ạ.”

Ngoài miệng thì nói vậy, nhưng cứ nghĩ đến chuyện Ikumi đang trông tiệm là Akari lại thấy chùng xuống sao đó. Nghe nói trong khoảng thời gian diễn ra lễ hội, anh sẽ thường xuyên túc trực ở đây nên cô mới đến quảng trường với hy vọng biết đâu lại gặp được anh.

Rốt cuộc, sau đấy Akari về nhà, đợi đến khi tiệm đồng hồ Iida đóng cửa mới sang bên đó. Vì cô biết chắc nếu gặp Ikumi, thể nào tâm trạng cô cũng sẽ tụt dốc không phanh.

Trên cánh cửa ở tiền sảnh không thấy tấm bảng “Đang mở cửa” nữa nhưng bên trong tiệm vẫn sáng đèn. Tiếng chuông cửa vừa kêu leng keng thì giọng một cô gái đâu như từ phía xưởng lanh lảnh vọng tới “Vâng”.

“Xin chào quý khách… A, chị Akari.”

Ikumi vẫn chưa về. Thoáng sững sờ nhưng Akari vẫn gật đầu chào.

“A, chào em.”

“Hôm trước cảm ơn chị rất nhiều. Đi với anh chị vui lắm.”

“Có gì đâu em.”

“Chị đến có chuyện gì thế ạ?”

Phải có công có việc mới được đến nhà người yêu sao? Tuy chạnh lòng thật đấy nhưng Akari vẫn cố tự nhủ, cô ấy hiện đang trông tiệm, nên dù gì giờ mình cũng chỉ là khách hàng.

“Anh Shu đâu rồi em nhỉ?”

“Anh ấy chưa về chị ạ. Em lại không có chìa khóa nên ban nãy, anh ấy vừa gọi bảo em đợi một chút.”

“Ra là vậy.”

“Em sẽ nhắn anh ấy là chị Akari ghé qua.”

“Thôi không cần đâu, chị sẽ đợi.”

Trong câu nói của cô hàm chứa chút bướng bỉnh. Cô biết mình thật kỳ cục khi cứng đầu cứng cổ thế này, nhưng thật tình cô không thích cảm giác bị Ikumi đuổi ra khỏi nhà Shuji.

Akari nhanh nhẹn bước vào gian tiệm rồi đặt mình xuống chiếc ghế xô pha trong phòng khách như cô vẫn hay làm những khi Shuji đang dở tay với công việc. Cô trút tiếng thở dài não nề. Ngồi trong gian phòng vắng bóng Shuji, lắng nghe tiếng đồng hồ rót vào tai, cô vẩn vơ nghĩ ngợi.

Đây là nhà Shuji chứ chẳng phải nhà cô. Bảo sao dù đã bao lần ghé qua nơi này và nghe đồng hồ tích tắc, cô vẫn chẳng thể an lòng mỗi khi chỉ có một mình. Không hiểu sao cô cứ có cảm tưởng những khi thiếu vắng anh, căn nhà này lánh xa cô như người lạ.

“Hai đứa bay sớm cho mọi người ăn cỗ đi,” chị Yoko đã bảo như thế. Phải chăng việc kết hôn lại có sức mạnh lớn đến vậy? Chỉ một từ nhỏ bé ấy lại mang trong mình thứ phép thuật biến nơi này thành mái ấm của Akari? Cô sẽ tự do ra vào đây mà chẳng phải e dè bất cứ ai hay sợ bị ai dò hỏi nguyên cớ.

Giống bác Saeki, ngay khi rời khỏi căn nhà bấy lâu mình vẫn sinh sống, bác đã không còn cơ hội để trở về. Bác cũng chẳng thể ghé về khu phố này, để rồi cô con gái ngày nào bỗng chốc trở thành người dưng.

“Chị ơi, em pha trà chị uống nhé?”

Đột nhiên có tiếng nói cất lên, Akari giật nẩy mình như lò xo. Cô đâu phải khách hàng chứ. Cô vội vàng lắc đầu.

“Không cần đâu em, chị tự pha được.”

Cô vô tình gằn giọng. Nhưng thay vì khỏa lấp, cô đế thêm.

“Ikumi cũng uống trà nhé?”

“Dạ vâng ạ.”

Cô gái thốt lên vô tư lự. Biết đâu thực ra, cô ấy chẳng có chút ác ý nào. Chỉ là Akari quá để tâm đến lời mọi người xung quanh thành ra cứ giữ chuyện ấy trong lòng.

Cô và Ikumi ngồi đối diện nhau uống trà trong phòng khách. Shuji mãi vẫn chưa về.

“Chị Akari không có bố phải không ạ?”

Bỗng dưng Ikumi lên tiếng. Akari kinh ngạc đến sững người, cốc nước khựng lại trên tay.

“… Tại sao em biết chuyện đó?”

“Ơ kìa? Chính miệng chị kể cho em bố mẹ chị ly hôn từ ngày chị còn nhỏ mà. Hôm nọ, lúc chúng mình đi ăn sushi ấy.”

Đúng là cái miệng hại cái thân. Không thể tin nổi chỉ uống một chút mà cô đã đem cả chuyện ấy ra kể. Có lẽ cô chỉ bâng quơ nói ra như vậy. Thật ra trước giờ, cô cũng không quá đặt nặng vấn đề này, ai hỏi thì cô sẽ trả lời. Nhưng đây là lần đầu tiên cô bị quạt thẳng vào mặt những lời ấy một cách bất lịch sự đến thế, và cũng là lần đầu tiên cô hối hận vì đã kể chuyện đó ra.

“Khi nghe chuyện đó, em chợt nhớ ra chuyện một kẻ lừa đảo chạy khắp nơi rêu rao là đang đi tìm con ruột.”

Ikumi lại lái câu chuyện đi theo một hướng khác xa so với tưởng tượng của Akari. Cảm giác khó chịu khi những vấn đề riêng tư bị xâm phạm đã nhanh chóng nhường chỗ cho bao thắc mắc.

“Em nói kẻ lừa đảo là sao?”

“Bố em nói cảnh sát đã đến tiệm nhà em hỏi có người nào tới mua một chiếc hộp bút cũ có khắc tên hay không. Nghe đâu kẻ này dùng những món đồ nhặt nhạnh được ở tiệm đồ cũ để lòe người khác tin rằng đó là đồ của con mình, khiến mọi người rủ lòng thương, sau đó hắn sẽ hỏi vay tiền, hoặc trộm đồ của gia chủ. Có nhiều người bị dính rồi chị ạ.”

“Ý em là… đồ của con nít ấy à?”

“Dạ, nghe đâu hắn ta bịa chuyện con mình đã tầm ba mươi tuổi, thế nên hắn mua những món đồ chơi tầm hai, ba chục năm trước. Hình như đó là một người đàn ông khoảng lục tuần, vẻ ngoài lịch thiệp và có mái tóc hoa râm.”

Hình ảnh bác Saeki hiện lên trong tâm trí Akari. Nhưng lẽ nào lại thế? Nếu ông là kẻ lừa đảo, chẳng lẽ mọi điều ông kể với cô đều là giả dối ư? Không thể thế được.

“Tóm lại là đối tượng này hay nhắm vào những người đồng cảnh ngộ nên chị phải nâng cao cảnh giác nhé.”

Đúng là hoàn cảnh của Akari cũng có nét tương đồng, và thật sự, cô cũng rất đồng cảm với chuyện của bác Saeki. Nhưng chắc chắn ông không thể nào biết hoàn cảnh của cô được.

“Vậy người này bảo đang đi tìm con cũng chỉ là nói dối à?”

“Nếu thật sự ông ta có con, hẳn người con đó phải thấy phiền phức lắm, vì có một người cha như vậy.”

Bác Saeki bảo cứ tưởng khi chia xa sẽ quên được con gái, nhưng ai ngờ nỗi nhớ lại ngày một da diết. Ông đau đáu khôn nguôi không biết con hiện giờ sống ra sao, đã trở thành người thế nào, và ngày ấy cô con gái vẽ cho ông bức tranh kia với tâm trạng gì.

Có thể con gái ông chỉ muốn quên đi bố mình thật nhưng khi biết ông nghĩ về mình nhiều như thế, cô ấy có thể đành lòng dứt bỏ hay sao? Liệu sâu thẳm trong tim, cô ấy có thể xem như mình không có bố hay sao?

Nếu không có ông ấy, cô đã chẳng tồn tại cơ mà.

“Nhưng dẫu thế nào, mối quan hệ cha con cũng chẳng thể thay đổi, không đúng sao?”

Buột miệng nói xong, Akari ngẩn ra. Cô vẫn luôn tự nhủ rằng bố ruột của mình chỉ là người dưng, một người chẳng còn sống trên đời, vậy mà lời cô nói lại mâu thuẫn vậy đấy.

Chợt thấy xấu hổ, cô đứng dậy.

“Thôi, chị về đây.”

Đúng lúc cô đang định vươn tay mở cửa thì cửa đã mở ra trước. Shuji nhìn Akari với vẻ ngạc nhiên.

“Akari đến đấy à.”

“Em xin lỗi, em vừa nhớ ra là có chút chuyện. Akari lách qua người anh như chạy trốn.

• • •

Chuông cửa reo lên, một người đàn ông mập mạp bước vào tiệm đồng hồ Iida. Đó là người hôm trước đã mang đồng hồ tới tiệm nhờ sửa. Khuôn mặt tròn trịa đã nổi rõ nếp nhăn, nhưng nụ cười phúc hậu dường như lúc nào cũng thường trực trên môi ông. Nhìn thấy bóng ông qua lớp cửa kính trong xưởng, Shuji tạm dừng công việc, đứng dậy.

Cơn mưa từ ban sáng có vẻ đã tạnh. Ngoài cửa sổ, những vạt nắng nhàn nhạt ngả chút vàng hệt những bông hoa cosmos cắm trong bình yếu ớt nhảy nhót.

Trời mưa nên sự kiện tổ chức ở quảng trường hôm nay tạm ngưng. Đến lúc tạnh thì cũng đã xế chiều, thành ra có lẽ hôm nay cứ nghỉ vậy thôi.

Ikumi vừa mới ra ngoài để giao món đồ anh nhờ. Sắp đến giờ tiệm đóng cửa nên anh bảo cô xong việc thì cứ về nhà luôn cũng được. Thành ra, giờ chỉ có Shuji ở tiệm.

“Bác đến lấy đồng hồ phải không ạ?”

Shuji đón khách, nhưng trong đầu lại hiện lên hình ảnh sự việc hôm trước.

Hôm đó, đột nhiên Akari bỏ về nên Ikumi cứ thắc mắc mãi không biết cô đã gặp chuyện gì.

“Chị Akari sáng nắng chiều mưa quá nhỉ.”

Ikumi nhận xét. Bản thân anh cho rằng đó chỉ là hiểu lầm, nhưng quả thật dạo gần đây Akari có biểu hiện hơi kỳ lạ. Hay cô đang có chuyện gì phiền não? Trong khi Shuji còn đang trầm ngâm suy nghĩ thì Ikumi lại hỏi.

“Đã có chuyện gì với bố ruột chị Akari thế ạ?”

Anh chỉ biết bố ruột cô đã mất. Cô chẳng bao giờ nhắc tới chuyện này, anh cũng không truy vấn. Nhưng nghe Ikumi hỏi thế, bỗng dưng anh cũng cảm thấy có chút tò mò.

“Đúng rồi, hôm trước bác có nhờ tiệm sửa giúp.”

Vị khách nở nụ cười. Trông ông vui mừng như đang ngóng chờ được gặp lại chiếc đồng hồ của mình. Shuji thấy thế cũng mỉm cười theo.

“Cháu sửa xong rồi đây.”

Hơn thế nữa, đây còn là một vị khách vô cùng đặc biệt. Shuji mời ông ngồi ghế xô pha, đoạn đặt trước mặt ông chiếc đồng hồ đã được anh sửa hết sức kỹ lưỡng.

“Bác Nishi phải không ạ?”

Anh nhìn vào cột tên họ trên tờ giấy biên nhận và nói.

“Khe mộng ở bên trong bị gãy nên cháu đã gắn lại. Chiếc đồng hồ này đã cũ nên không thể tránh khỏi mòn chỗ này chỗ kia. Tạm thời, cháu đã siết lại cho bớt lỏng, nên giờ nó hoạt động trơn tru rồi, nhưng nếu có gì bất thường, bác cứ mang đến cháu xem lại ạ.”

“Ôi… thế à. Xem ra nó cũng gần hết tuổi thọ rồi.”

“Cháu thì nghĩ đồng hồ không có tuổi thọ đâu bác ạ. Tuy nhiên, hiện tại, linh kiện của chiếc đồng hồ này không được sản xuất sẵn nữa nên nếu muốn thay thế, bắt buộc phải tự gia công lấy. Chủ yếu là giá trị việc bỏ công sức và tiền của ra sửa chữa thế nào mà thôi.

“Cháu nói phải. Nhưng bác mong nó sẽ gắng cầm cự được thêm ít lâu nữa. Tiền thì bác không tiếc.”

Ông cầm chiếc đồng hồ lên tay, áp vào tai và lắng nghe tiếng máy.

“Ôi ôi, tiếng đồng hồ nghe êm quá. Cảm ơn cháu nhiều.”

Khuôn mặt tươi cười lại càng thêm phần rạng rỡ. Biết ông trân trọng chiếc đồng hồ như thế, Shuji cũng cảm thấy vui mừng.

“Chiếc đồng hồ của bác quả là hiếm có.”

“Vậy hả. Thời trẻ bác hay phải ra nước ngoài lắm, do đặc thù công việc ấy mà. Ngày đó chỉ cần sở hữu một chiếc đồng hồ thạch anh hàng Nhật thôi đã đủ khiến cho người người ghen tị rồi. Cháu xem, nó báo giờ giấc vô cùng chính xác, lại bền nữa. Bác có thể trao đổi hay tặng quà đối tác, giúp cho việc thương thảo tiến hành thuận lợi. Cái thời ấy cũng nhọc nhằn thật đấy, nhưng công việc ấy đáng để bác cống hiến, và chiếc đồng hồ này gợi cho bác nhớ về nhiều người, nhiều vùng đất khác nhau.”

Shuji đoán khi ấy ông tầm hai mươi. Sự ra đời của tinh thể thạch anh đã thay đổi lịch sử đồng hồ. Đồng hồ được sản xuất hàng loạt với giá thành rẻ, và rồi những chiếc đồng hồ đeo tay chất lượng tốt không còn nằm ngoài tầm với của người tiêu dùng nữa.

Người thì hoan nghênh nhưng cũng lắm người tiếc nuối khi đồng hồ từ một món đồ quý giá để đời lại trở thành thứ thiết yếu trong cuộc sống hằng ngày như vậy.

Dẫu vậy, những chiếc đồng hồ cơ với giá trị cao và cần bỏ nhiều công sức bảo trì vẫn không mất đi chỗ đứng, bởi đến tận bây giờ, vẫn không ít người muốn sở hữu chúng.

Đối với con người, thời gian không đơn giản chỉ là giờ phút, có lẽ đó cũng là lý do nhiều người không muốn dụng cụ đo thời gian chỉ đơn thuần là những đồ vật thông thường.

“Tiệm đồng hồ ngày xưa bác hay đến sửa đã đóng cửa cách đây mấy năm. Ông nghệ nhân ấy tay nghề cừ lắm, tiếc là tuổi cao sức yếu. Thành ra bác đã từ bỏ hy vọng rồi đấy chứ, vì có nghĩ đâu lại tìm được một anh thợ sửa đồng hồ trẻ như cháu đây.”

Ông muốn sửa một chiếc đồng hồ cơ của Liên Xô cũ. Trên mặt đồng hồ khắc những chữ cái Kirin[5] mờ nhạt, tiếc là hãng sản xuất có vẻ không còn tồn tại nữa. Dẫu vậy, nhờ những nghệ nhân không tiếc công sức sửa sang nên đến tận bây giờ, chiếc đồng hồ vẫn hoạt động.

Trải qua bao lần bảo dưỡng, thay thế linh kiện, số tiền chi cho chiếc đồng hồ này chắc hẳn còn nhiều hơn giá lúc mua rồi, chừng ấy đủ biết người chủ trân trọng nó đến mức nào.

“Quả là một vật báu bác nhỉ.”

“Bác tích góp được cả đống phế liệu chẳng biết phải xử lý thế nào rồi ấy.”

“Chỉ cần nhìn là biết nghệ nhân đồng hồ sửa cho bác ngày trước có tay nghề vô cùng xuất sắc. Mấy linh kiện bị hỏng đều được sản xuất từ ngày xưa. Kỹ thuật sản xuất khác nhau nên cháu nhận ra ngay.”

“Thế hả cháu. Chiếc đồng hồ này đúng là may mắn quá mới gặp được toàn nghệ nhân giỏi như vậy.”

“Lại còn được chủ nhân ưu ái nữa bác nhỉ.”

Nghe Shuji nói vậy, ông Nishi nở nụ cười thật tươi, đoạn đeo đồng hồ lên tay. Đúng lúc ấy, cửa tiệm bất thình lình mở ra. Taiichi hớt hải lao vào.

“Anh Shu này, anh có biết người nào tên Muto Akari không?”

Không chào không hỏi, cậu bộp chộp thốt lên.

“Anh đang làm việc.”

“Chị Akari bảo muốn gặp người đó, nên dạo này chạy đôn chạy đáo khắp nơi tìm đấy.”

Nghe cậu nhắc đến Akari, anh không khỏi để tâm.

“Các cháu đang tìm người à?”

Thấy vị khách cũng có vẻ quan tâm, thành ra Taiichi được nước lấn tới mà tuôn ra một tràng.

“Có ông bác tóc hoa râm tên Saeki nọ kể rằng mình đang tìm cô con gái mấy chục năm rồi không gặp. Chị Akari có vẻ động lòng lắm. Chậc , em nghĩ biết đâu cô con gái kia lại sống gần đây nên có đi hỏi loanh quanh, nhưng tìm không ra, cụ Tsukumo cũng bảo không biết.”

“Tóc hoa râm à? Có thật ông ấy đi tìm con gái không vậy?”

Người lên tiếng là Ikumi, cô vừa bước vào từ sau lưng Taiichi.

“Ikumi đã về rồi đấy à?”

“Em quên đồ. Nhưng mà ông bác mọi người nhắc tới có phải kẻ lừa đảo không vậy? Em mới kể với chị Akari chuyện này bữa trước.”

Lừa đảo? Shuji và ông Nishi đưa mắt nhìn nhau.

“Em nghe nói kẻ này thường lôi chuyện mình đang đi tìm đứa con xa cách đã lâu ra để khiến những người đồng cảnh ngộ mủi lòng rồi lừa gạt họ.”

“Taiichi, người đó có khả nghi không?”

Sau một thoáng đăm chiêu, Taiichi gật đầu.

“Nghĩ kỹ thì đúng là ông ấy khá kỳ cục. Ông ấy bảo bức tranh đó là của mình, nhưng em linh cảm không phải.”

“Tranh gì thế?”

“Bức tranh bố con nguệch ngoạc như trẻ mầm non vẽ em nhặt được ở đền thờ. Tác giả bức tranh là một cô bé tên Akari, ông bác ấy bảo đó là cô con gái ông chia xa bao năm nay, có lẽ do cùng tên nên chị Akari không nỡ bàng quan. Cơ mà em thấy mặt ông bố trong bức tranh với mặt cái ông Saeki kia khác nhau lắm.”

“Tranh con nít vẽ mà? Sao giống y được?”

“Con nít thì cũng sẽ vẽ đặc trưng của người đó chứ? Như có râu hay đeo kính chẳng hạn?”

“Thế em thấy khác ở điểm nào?”

“Nói sao nhỉ, tóm lại em cứ có cảm giác sai sai thể nào ấy.”

Thiếu căn cứ đến thế là cùng. Dù vậy, linh cảm Taiichi thường rất nhạy. Shuji còn đang tự nhủ đầu thi cậu nhóc đã bộp chộp suy đoán.

“Khéo có khi ông ấy là ảo thuật gia cũng nên.”

“Hả? Cậu nhóc này nói gì lạ vậy?”

Shuji vốn đã quen với những phát ngôn gây sốc của Taiichi, nhưng Ikumi có vẻ bực mình.

“Ảo thuật gia?”

Trong khi đó, ông Nishi lại xem xét câu nói kia một cách rất nghiêm túc.

“Ông ấy đội chiếc mũ lỗi mốt, tay cầm gậy ba toong nữa.”

“Đấy chỉ đơn giản là phong cách ăn mặc chứ có gì đâu.”

“Kẻ lừa đảo với ảo thuật gia cũng na ná nhau còn gì. Vậy nên em mới bảo ông ta là ảo thuật gia.

Cả hai đều lừa để chúng ta nghĩ những điều hư cấu chính là sự thật.

Nhưng dù sao đi nữa, Shuji cũng không thể để mặc Akari như vậy được. Trong trường hợp người đàn ông tự xưng Saeki kia nói dối về việc bức tranh Taiichi nhặt được là của mình, có lẽ khả năng cao ông ta chính là kẻ lừa đảo.

Shuji vừa đứng lên thì ông Nishi cũng bật dậy.

“Tới gần mấy tên lừa đảo nguy hiểm lắm đấy.”

Ông vội vàng nói, xem chừng rất lo lắng.

“Vâng, cháu sẽ không để cô ấy làm vậy đâu. Bác có thể chờ cháu ở đây được không, bác Nishina?”

“Hả?”

Taiichi thốt lên. Ikumi cũng kinh ngạc chớp mắt, còn ông Nishina thì lưỡng lự, đưa tay lau mồ hôi đang rịn ra trên trán.

“Chậc, khổ quá, cháu nhận ra rồi sao.”

“Vâng. Bác chính là bố dượng của Akari phải không ạ?”

“Hả hả, thật sao! Nhưng nhìn hai người có thấy giống gì đâu.”

Taiichi toàn nói liên thiên, anh bèn huých cùi chỏ để chặn miệng cậu lại.

“Xin lỗi bác, cháu đã giả vờ không biết. Dạo trước, Akari từng nhờ cháu sửa một chiếc đồng hồ mà cô ấy bảo là của dì mình. Chiếc đồng hồ ấy khá hiếm gặp, lại là của nam giới, chưa kể còn có dấu hiệu đã từng được sửa chữa. Không biết có phải người sửa muốn đánh dấu bản quyền hay không mà đã lưu lại con dấu ở một nơi nếu không tháo đồng hồ ra thì không thể thấy. Lúc ấy, cháu đoán người sửa hẳn là một nghệ nhân, vậy mà giờ sửa chiếc đồng hồ này, cháu cũng thấy con dấu tương tự. Chiếc đồng hồ của dì ngày trước từng là của bác phải không ạ? Nếu đúng người nghệ nhân đã về hưu kia sửa cả hai chiếc đồng hồ, khả năng cao bác cũng là một người có quan hệ gần gũi với Akari.”

“Ồ, ra là cháu suy luận vậy. À, cháu đừng hiểu lầm, bác không có ý can dự vào các mối quan hệ của con gái đâu. Chỉ là, thà không biết thì thôi, nhưng đã lỡ biết về cháu rồi, bác không kìm được sự tò mò. Hay tin cháu đang mở tiệm sửa đồng hồ, bác nghĩ nếu bác lẳng lặng ghé qua, có lẽ cháu sẽ không biết.”

“Hả hả, tức là bác muốn gặp người thật việc thật chứ gì.”

“Taiichi.”

“Ấy không, chuyện đó…”

“Bác không cần để tâm đâu ạ. Dù gì cháu cũng rất muốn gặp người thân của Akari mà.”

Dù gật đầu nhưng khuôn mặt ông Nishina chừng như vẫn còn băn khoăn lắm.

Ông đi theo Shuji xuống tận bậc thang đá, xem ra vẫn chưa hết bồn chồn. Tranh thủ lúc không có mặt Taiichi và Ikumi, ông đánh bạo hỏi Shuji điều mà có lẽ ông vẫn lấn cấn trong lòng.

“Cháu này, Akari có kể gì về bố ruột của con bé cho cháu không?”

“Ý bác là việc bác ấy đã mất phải không ạ?”

“… Ừm.”

“Dạ không, cháu chỉ nghe cô ấy kể chừng đó. Hình như bản thân Akari cũng không nhớ nhiều.”

Đứng dưới góc độ là bố dượng, có lẽ ông không khỏi bận tâm khi biết Akari tỏ ra đồng cảm với ông bố phải chịu cảnh chia lìa con gái kia.

“Cháu đoán cô ấy ở đâu đó quanh đây, chắc tìm là ra ngay thôi ạ.”

Ông gật đầu nhưng xem ra còn lo lắng lắm, cứ thế, ông nhìn theo Shuji đến khi anh đi khuất.


5.

Akari thoáng thấy chị Yoko đang băng qua đường từ phía đối diện chỗ cô đứng ở giao lộ Mutsuji . Chừng như cũng trông thấy cô, chị vẫy tay.

“Akari, em đi đâu hả?”

“À, dạ không, em đang tìm người chút thôi ạ.”

Cô đoán nếu ghé qua khu phố mua sắm, có khi bác Saeki sẽ lại đến đây. Bởi giao lộ này không chỉ là nơi bố con bác chia xa, mà còn là con đường người ta hay đi qua nhất nếu tới khu phố mua sắm.

“Tìm người?”

“Vâng à, chị Yoko có trông thấy người nào tóc điểm bạc, mặc áo khoác vải tuýt không ạ? Ông ấy khoảng lục tuần, mang theo cây gậy ba toong.”

Chị Yoko ngẫm nghĩ một chút rồi vỗ tay bôm bốp.

“A, chị có thấy đấy.”

“Thật ạ? Chị thấy ông ấy ở đâu thế ạ?”

“Ở quán cà phê Lime hôm nọ đấy. Học đan xong, trên đường về, chị em mình ghé qua uống trà còn gì. Lúc đó, người ngồi phía sau chúng ta chính là một ông bác như thế.”

Akari không hề hay biết điều này. Mà cũng phải thôi, bởi vị trí ấy khuất tầm nhìn của cô, chỉ có chị Yoko nhìn thấy. Nếu người đằng sau quả thật là bác Saeki, không chừng bác đã nghe thấy những chuyện hai chị em trao đổi.

Akari chợt nhớ ra chuyện kẻ chuyên lừa đảo bằng cách khiến người khác đồng cảm với hoàn cảnh của mình.

Giả sử bác Saeki đã nghe được tên của Akari và chuyện cô không có cha ở quán cà phê Lime, thì việc làm cô mủi lòng bằng câu chuyện đồng cảnh ngộ quá dễ dàng rồi. Thế hóa ra ông bộc bạch chuyện quá khứ của mình với cô cũng vì ý đồ ấy ư?

Có thật tên con gái ông là Akari không? Còn bức tranh kia…

Trong lúc cô đang miên man nghĩ ngợi thì đèn tín hiệu đã chuyển màu. Chị Yoko lại vẫy tay, băng qua đường trên lối đi cho khách bộ hành. Akari cũng vẫy tay đáp lại dù đầu óc cô vẫn đang chìm sâu trong suy ngẫm.

Bị lừa gạt gì kia chứ, mình cứ nghĩ quá lên. Bác Saeki chưa bao giờ đả động tới chuyện tiền bạc với cô cả.

Cô phải trực tiếp gặp mặt bác ấy. Chỉ cần gặp ông và ba mặt một lời hỏi rõ sự thật là được. Mỗi lần đèn tín hiệu ở giao lộ nơi sáu con đường giao nhau chuyển màu là cô lại căng mắt nhìn dòng người qua lại ngược xuôi.

Bỗng dưng điện thoại di động của cô đổ chuông. Shuji gọi tới.

“Akari, giờ em đang ở đâu vậy?”

“Giờ ấy hả? Em đang ở giao lộ Mutsuji .”

“Em quay lại được không?”

“Hả, sao thế anh?”

“Chuyện là…”

Shuji đang nói dở câu thì Akari nhác thấy bóng người đội mũ phía bên kia giao lộ. Cô vội vàng chạy theo.

“Em xin lỗi, lát mình nói chuyện sau anh nhé.”

Akari chỉ nói có vậy, rồi ba chân bốn cẳng băng qua đường trước khi đèn tín hiệu chuyển màu, hòng không để bóng người kia lọt khỏi tầm mắt. Người mặc áo khoác bằng vải tuýt kia sắp sửa rẽ ở góc đường, đi về phía dọc sông.

Chắc chắn là bác Saeki rồi. Song cô lưỡng lự chưa dám cất tiếng gọi bởi nét biểu cảm trên mặt ông đầy đáng sợ. Bầu không khí tỏa ra khác hẳn hôm nọ, khi ông nhã nhặn tâm sự với Akari chuyện đời mình.

Cô tự hỏi, rốt cuộc ông là một người đàn ông hiền hòa, cô đơn hay một kẻ lừa đảo khoác lên vẻ ngoài như vậy để lường gạt người khác. Nhưng có lẽ, điều mà Akari muốn biết không nằm ở đó. Dù ông có là kẻ lừa đảo chăng nữa, chỉ cần lời ông nói, rằng mình muốn gặp lại con gái, không phải dối trá là được.

Akari chậm rãi giữ khoảng cách và bám theo phía sau. Ông Saeki thủng thẳng đi dọc theo triền đê nở đầy hoa cosmos. Mọi thứ xung quanh đang dần nhuốm trong màu hoàng hôn.

Người đàn ông rẽ ngang và đi lên cây cầu gần đó. Akari vừa chạy tới đầu cầu thì trông thấy ông lại gần lan can, thẫn thờ đứng đó.

Ông chằm chằm nhìn xuống bờ sông. Nơi hoa cosmos đang đua sắc ấy thấp thoáng bóng dáng hai bố con một bé gái. Chừng như hoa còn đẫm nước sau cơn mưa, song cô bé chẳng thèm bận tâm quần áo mình có bị ướt hay không.

“Không có hoa cosmos màu vàng bố ơi,” cô bé nói. “Hay bố con mình đến đằng kia xem thử nhé,” bố cô đáp. Hai bố con nắm tay nhau cùng đi. Trải ra trước mắt họ chỉ toàn là cosmos màu hồng. Còn có cả cosmos trắng, rồi ngả đỏ, nhưng không thấy cosmos vàng đâu. Được cái cosmos ướt mưa nhìn tươi tắn và tràn đầy sức sống hơn hẳn so với bình thường.

Hai bố con cô bé đi rồi mà ông Saeki vẫn đăm chiêu nhìn xuống mặt sông. Nhìn người ông như thể rơi xuống khỏi lan can, Akari phát hoảng. Khuôn mặt nghiêng nghiêng của ông trông như đang cùng đường. Akari đánh liều lên tiếng.

“Bác Saeki.”

Ông không quay lại. Xem ra đây không phải tên thật của ông, dẫu thế, cô vẫn chưa muốn quy chụp ông là kẻ lừa đảo.

“Bác ơi, cho cháu hỏi.”

Cô phải gọi thêm một lần nữa ông mới quay đầu lại, nụ cười vẫn hiền hậu như hôm trước nở trên môi.

“À à, cháu đấy hả. Hôm trước cảm ơn cháu nhiều lắm.”

“Dạ cháu có làm được gì đâu ạ… Sau hôm đó, bác đã tìm được con gái chưa ạ?”

Ông đau khổ nhìn về phía con sông.

“Thật ra bác đã biết con mình ở đâu rồi. Khổ nỗi bác không có dũng khí để gặp lại con bé. Bác đã thu hết can đảm để đến gần con bé nhưng rốt cuộc vẫn chùn bước. Hình như tại bác bảo đang đi tìm con mà khiến cháu lo lắng thì phải, xin lỗi cháu nhé.”

“Tại sao bác lại không thể gặp cô ấy vậy ạ?”

Ông trút tiếng thở dài não nề, ngập ngừng như thể đang phải tìm từ ngữ.

“Số là bác nợ nần chồng chất cháu ạ. Công việc làm ăn thất bát, bác đã phải bỏ trốn trong đêm. Thậm chí bác còn nghĩ tới chuyện chết quách cho xong. Nhưng bác không chết được, lúc định thần lại thì đã lưu lạc đến đây. Bác cứ bao biện với bản thân, tự nhủ thôi thì gặp con gái lần cuối rồi chết cũng chưa muộn.”

Nói đoạn, ông đưa cho Akari tờ giấy ghi địa chỉ.

“Đây là địa chỉ hiện tại của con gái bác. Ngày trước, một người bạn đã tìm giúp cho bác, vốn dĩ mục đích chính của bác ban đầu khi tìm con thật ra là để vòi tiền. Đúng là một ông bố vứt đi nhỉ? Chắc hẳn con gái bác cũng chẳng muốn gặp người bố như vậy đâu, có khi còn mong bác chết quách ở xó xỉnh nào đó đi ấy chứ.”

Không biết trả lời thế nào cho phải, Akari chỉ im lặng nhận lấy tờ giấy.

“Cháu có thể vứt đi giúp bác không? Lỡ như bác gặp chuyện không may, người ta tìm thấy tờ giấy ghi địa chỉ của con bé thì sẽ chỉ gây phiền hà cho nó.”

“Không, không được. Bác không được nghĩ quẩn!”

Bác Saeki chưa kịp bỏ đi đã bị cô vòng tới trước mặt chặn lại.

“Thật ra bác chỉ muốn gặp con mình chứ chẳng nghĩ gì về tiền bạc cả phải không? Cháu sẽ đi gặp cô ấy và thay bác nói hết những tâm tư muốn bày tỏ cùng mọi thắc mắc muốn hỏi.”

Ông đứng sững lại và tư lự hồi lâu.

“Điều muốn hỏi ư? Có một chuyện bác vướng mắc trong lòng bấy lâu. Dạo ấy, mỗi lần đến bờ sông, con gái bác lại tìm kiếm hoa cosmos vàng. Không hiểu con bé đã tìm được hoa vàng hay chưa?”

Có phải bác ấy trông thấy cô bé ở bờ sông ban nãy rồi bịa ra câu chuyện này không nhỉ? Nghi hoặc ấy lợn cợn trong đầu nhưng Akari tìm cách gạt đi. Chỉ cần gặp được con gái ông, mọi chuyện sẽ ngã ngũ.

“Cháu hiểu rồi. Cháu sẽ hỏi cô ấy nên bác ở đây đợi cháu nhé.”

Akari quay gót, vội vã chạy đến địa chỉ ghi trên tờ giấy.

Tuy nhiên, đến chân cầu, cô bất thần dừng lại vì trông thấy Shuji đang đứng khuất đằng sau bờ tường đá. Anh cất bước, đi băng qua cô lúc này đã đứng sững lại vì kinh ngạc.

“Thật là, anh gọi mà chẳng thèm nghe máy.”

Akari luýnh quýnh đi theo Shuji và sánh bước cùng anh.

Có lẽ do ban nãy cô đột ngột cúp điện thoại nên anh mới đi tìm thế này.

“Xin lỗi anh. Em đang bám theo bác ấy, lại không muốn bị bác ấy phát hiện nữa.”

Cô chắp hai tay bày tỏ sự hối lỗi. Anh thở dài.

“Kia là cái bác tên Saeki đấy à?”

“Sao anh biết hay vậy?”

“Anh nghe Taiichi kể. Cậu nhóc bảo em động lòng với hoàn cảnh của ông ấy nên tỏ ra tâm huyết lắm.”

Đoán chừng Akari đang bàn bạc chuyện gì đó hệ trọng trên cầu, Shuji bèn nấp sau tường đợi. Bác Saeki vẫn đang đăm chiêu ngắm dòng sông từ giữa cây cầu Song sự căng thẳng mang màu sắc u ám ban nãy đã biến mất, ở bác không còn cái vẻ bất cần của người sẵn sàng đi tìm cái chết nữa.

“Em có động lòng gì đâu. Chỉ là… em muốn biết cảm xúc của con gái bác ấy. Vậy nên em phải tìm gặp cô ấy.”

Shuji tỏ vẻ ngán ngẩm nhưng vẫn đề nghị cùng đi.

• • •

Hai người đi dọc về phía Nam con sông một hồi, đoạn rẽ về bên phải con đường thì bắt gặp một khu chung cư cũ. Bên hông các tòa nhà có sơn số để phân biệt, Akari bèn tìm căn nhà tương ứng với địa chỉ ghi trên giấy nhớ.

Bóng chiều đã buông nên cô đành phải trông cậy vào ánh đèn đường. May sao khu vực này trang bị khá nhiều đèn đóm, nên dẫu trời tối cô vẫn có thể nhìn rõ số các tòa nhà.

Shuji cất công đi tìm cùng mình thế này có lẽ là vì anh đã nghe phong thanh về kẻ lừa đảo chăng, Akari vừa bước đi vừa nghĩ. Thế nhưng anh lại chẳng nói chẳng rằng về bác Saeki, chỉ im lặng đi theo cô.

Chỉ như vậy thôi đã khiến Akari vững tâm hơn rất nhiều.

Đâu đó từ khu chung cư vẳng lại tiếng đàn dương cầm. Âm điệu du dương này dường như cô đã từng nghe qua. Nhưng cô đã nghe nó ở đâu nhỉ?

Càng đến gần căn nhà trong địa chỉ, tiếng đàn dương cầm nghe càng rõ hơn. Theo như địa chỉ ghi trên giấy thì nhà nằm ở góc tầng một. Tấm biển cạnh cửa đề Takagi chứ không phải Muto như bác Saeki nói.

Cô vừa nhấn chuông thì tiếng đàn dương cầm cũng ngắt. Loáng sau, một người phụ nữ tầm trên dưới ba lăm bước ra, e ngại nhìn hết Akari tới Shuji.

“Xin hỏi chị có phải là Muto Akari không ạ?”

“Hả? Cô nhầm rồi.”

Địa chỉ đúng nơi này, nhưng chẳng lẽ tất cả chỉ là bịa đặt thôi sao?

“Em đã gặp một bác tự xưng là bố của người sống ở đây.”

Dẫu vậy, Akari vẫn cố gắng còn nước còn tát.

“Bố tôi chết cách đây lâu lắm rồi.”

Mắt chị hơi cụp xuống. Cô có cảm giác khuôn mặt ấy trông hao hao bác Saeki.

“Nên chắc hai người nhầm rồi. Mong hai người về cho.”

Chị từ chối như vậy phải chăng là vì trong lòng manh nha đoán ra điều gì đó? Trước khi chị kịp bỏ vào trong, Akari vội vàng lên tiếng.

“Cho em hỏi ngày còn bé, chị đã luôn tìm hoa cosmos vàng phải không?”

Đang đóng cửa thì người phụ nữ khựng lại. Chị nhìn chằm chằm Akari, tựa như muốn chĩa thẳng vào cô cơn giận bí bách không có chỗ để giải tỏa.

“Chị đã tìm thấy chúng chưa?”

“Ông ta vay chỗ này mượn chỗ kia, chỉ giỏi gây phiền hà cho mọi người xung quanh rồi qua đời. Cô có biết vì một chuyện tưởng như chẳng can hệ gì đến tôi ấy mà chồng chưa cưới của tôi và gia đình anh ấy đã cắt đứt với tôi vì ngại rắc rối không? Người chết thì cũng đã chết rồi, có căm giận cũng vô ích… nên tôi đã chọn cách quên đi tất cả những gì liên quan đến ông ta.”

Chị bảo đã quên đi chứng tỏ chị hiểu ý nghĩa của những bông hoa cosmos vàng. Và có lẽ ấy cũng là câu trả lời của chị.

Chị muốn xem tất cả như chưa từng xảy ra.

Suy cho cùng, cũng chỉ có cách đó là tốt nhất.

Akari cũng vậy, cô không muốn mất đi cuộc sống ngày ngày được ở bên cạnh Shuji bởi một quá khứ thậm chí còn không có trong ký ức của cô.

“Akari, mình đi thôi.”

Shuji đặt tay lên vai cô. Akari cúi chào, toan bỏ đi thì người phụ nữ buột miệng nói.

“Hóa ra cô cũng tên là Akari à.”

Akari khẽ quay đầu lại.

“Vâng, bác ấy bảo con gái bác cũng trùng tên với em nên đã tâm sự gia cảnh của mình.”

“Người ta đồn có một kẻ lừa đảo chuyên bịa chuyện đang đi tìm con gái, lấy tên đối tượng muốn gạt làm tên con mình để đưa họ vào tròng đấy. Nếu ông ta không phải hồn ma chước quỷ thì tốt nhất cô nên cẩn thận.”

Nói đến đấy, chị đóng cửa.

• • •

“Chẳng biết em đang hy vọng vào điều gì. Em nghĩ mình là ai mà tự biên tự diễn cho rằng suy nghĩ của hai bố con họ vẫn có điểm tương đồng kia chứ. Em đúng là lớn đầu mà còn dại.”

“Có hay không, thật sự chỉ người trong cuộc mới biết em à.”

Rốt cuộc, Akari cũng chẳng hỏi ra được điều bác Saeki muốn biết. Khi cô quay lại chỗ cây cầu, đúng như dự đoán, bác Saeki đã không còn ở đó.

“Chắc bác không nghĩ quẩn đâu anh nhỉ.”

Akari đứng đó, nhìn xuống mặt sông trong khi Shuji đăm chiêu nghĩ ngợi.

“Akari này, người phụ nữ lúc nãy cũng nhắc đến chuyện có một kẻ lừa đảo đang lảng vảng quanh đây nhỉ…

“Ừm, em đã nghe Ikumi kể. Nhưng chuyện bác Saeki đang tìm con là sự thật mà? Dù tên không phải Akari, nhưng rõ ràng chị ấy biết chuyện hoa cosmos, em đoán chắc chắn chị ấy là con gái bác Saeki. Cả chuyện bác kể rằng mình làm ăn thất bát và nghĩ đến việc chấm dứt cuộc đời, em cũng nghĩ là thật đấy.”

Nhưng dẫu thế nào, bác Saeki cũng chưa biết được câu trả lời cho chuyện hoa cosmos vàng. Mà có lẽ ông cũng không trông mong gì.

Những bông cosmos đung đưa dưới ánh đèn chiếu sáng cây cầu. Ký ức về loài hoa này rốt cuộc đã không thể nối kết trái tim hai bố con ông. Đối với mỗi người bọn họ, kỷ niệm ấy lại khác nhau cả về ý nghĩa lẫn sức nặng.

“Mình về thôi.”

Shuji nói. Akari gật đầu. Cô xen vào chuyện bác Saeki tìm kiếm con gái đơn giản chỉ vì nhập nhằng vấn đề của bản thân với hoàn cảnh của người khác và mong họ giải quyết giúp mình mà thôi. Khoảnh khắc nhận ra làm vậy cũng vô nghĩa, lồng ngực cô thắt lại.

“Anh này, không biết có thật là vị hôn phu kia đã bỏ chị ấy không nhỉ?”

“Ừm… Anh không nghĩ chị ấy nói dối làm gì.”

“Đúng anh nhỉ. Quả nhiên đã tính đến chuyện kết hôn, thì gia đình là yếu tố rất quan trọng.”

Cô bâng quơ thì thầm rồi chợt hốt hoảng vì mình đã nói ra điều kỳ cục. Cô cuống quýt tung hỏa mù.

“À, ý em là xã hội quan niệm vậy. Thỉnh thoảng em vẫn nghe người này người kia nói thế. Cả chị Yoko cũng bảo vậy anh ạ. Em lại chẳng để tâm tới mấy chuyện đó nên không hiểu lắm,”

“Ý em là chuyện gia đình?”

Thấy Akari gật đầu, vẻ mặt Shuji trở nên suy tư.

“Mẹ em theo chủ nghĩa thân ai nấy lo, thành ra em có làm gì ở đâu bà cũng chẳng để tâm. Có khi em tiền trảm hậu tấu cả việc kết hôn, mẹ cũng chỉ ‘Hừm…’ thôi ấy chứ.”

“Còn bố em thì sao?”

Cô hơi chột dạ nhưng chợt nhận ra người anh nhắc đến không phải bố ruột.

“Chắc cũng thế chứ gì? Bố chưa lần nào kêu ca gì về cách sống ấy của mẹ em cả.”

“Vậy sao,” Shuji lẩm bẩm. “Vậy đấy,” Akari đáp. Sau đó, hai người im lặng một lúc lâu. Khi cô cứ tưởng chủ đề này đã chấm dứt thì đột nhiên, Shuji lại cất tiếng.

“Thật ra, bố em đã tới tiệm của anh đấy.”

“Hả, bố em?”

“Đúng vậy, bác hiện đang đợi ở tiệm.”

“Hả hả!”

Akari đang vẩn vơ suy nghĩ thì bị kéo trở về hiện thực một cách hung bạo. Trong đầu cô lại cuộn lên biết bao nghi vấn. Đúng rồi, nếu con gái bác Saeki không mang tên Akari, bức tranh kia cũng không phải do ông đánh rơi.

Có khi nào bức tranh đúng là do Akari vẽ? Cũng có nghĩa là ai đó đã cầm theo bức tranh này và làm rơi ở đền thờ.

“Em đâu cần kinh ngạc đến thế.”

“Đừng nói với em anh gặp ông ấy rồi nhé?”

“Em khó chịu à?”

“Ông, ông ấy là người thế nào? Nhìn hiền lành hay đáng sợ?”

“Em thừa biết rồi còn hỏi. Em bảo rất ít khi về nhà nhưng thỉnh thoảng vẫn gặp bố mà, phải không?”

“À… Hóa ra anh bảo bố em là… ra thế… Đúng thật a ha ha.”

Cô cười khỏa lấp nhưng vẻ mặt Shuji lại tỏ vẻ hồ nghi. Không khéo anh sẽ sinh nghi, bởi rõ ràng hiện tại, Akari chỉ có một người bố là cha dượng mà thôi.

“Nhưng tại sao bố em lại đến? Không lẽ ông muốn thăm dò xem anh Shu là người thế nào à?”

Shuji vốn rất nhạy nên cô quýnh quáng quay lại chủ đề chính để anh không phát hiện, song khi biết người ấy là bố dượng mình, Akari càng kinh ngạc tợn. Trong mắt cô, dượng là hình mẫu một ông bố không bao giờ can thiệp vào chuyện của con cái mà chỉ lặng thầm ủng hộ từ đằng sau. Một người như vậy nay lại cất công đến chỗ Shuji, Akari có bối rối cũng phải thôi.

“Xin, xin lỗi anh. Chắc anh bất ngờ lắm nhỉ? Bố em… vốn dĩ không phải người làm những chuyện như thế. Không hiểu sao lần này lại vậy.”

“Dù không thể hiện ra ngoài mặt, nhưng em vẫn là con gái bác mà, nên bác lo cho em cũng phải thôi. Anh thấy bác có ghé qua xem tình hình cũng là chuyện bình thường.”

Shuji nói thì nói vậy, song Akari không khỏi lấy làm lạ. Từ trước đến nay, Akari chưa một lần giới thiệu với gia đình người mình đang quen; ngược lại, bố dượng và mẹ dẫu lờ mờ cảm nhận được con gái có bạn trai nhưng cũng chẳng hỏi han bao giờ.

“Nhưng sao đến tận bây giờ, khi em đã hoàn toàn tự lập bố lại để tâm đến chuyện này nhỉ?”

“Thế mới nói. Chắc bác muốn biết em đã nghiêm túc tiến xa hay chưa.”

Nghe thấy từ “nghiêm túc”, khuôn mặt Akari đỏ bừng như gấc, và bất giác, bước chân cô guồng nhanh hơn. Cô thầm thắc mắc, Shuji có thể nói tỉnh bơ thế kia chẳng rõ là vì với anh đó là chuyện nghiêm túc hay vì anh coi đó như chuyện người khác?

Mà ngay từ đầu, phải chăng bản thân Akari cũng mong chờ ở anh một mối quan hệ khác với những lần qua lại từ trước đến giờ?

Dì đã cảnh báo cô tốt nhất không nên đặt quá nhiều hy vọng.

“Anh Shu, chị Akari ới ời!”

Salon tóc Yui đã ở ngay trước mặt, họ còn thấy Taiichi đang đứng cạnh cột điện vẫy tay rối rít.

“Taiichi, bác Nishina đâu? Anh bảo em đợi trong tiệm với bác ấy kia mà?”

“Chuyện là thế này, sau khi cô con gái tiệm đồ cổ về thì bác ấy bảo muốn tham quan salon tóc nên mới ra ngoài. Ai ngờ đúng lúc ấy lại trông thấy một người đàn ông khả nghi đang tìm cách lẻn vào nhà chị Akari, sau đó kẻ này vùng chạy, bác ấy bèn đuổi theo.”

“Kẻ khả nghi?”

“Em chỉ thấy lướt qua thôi, nhưng có khi là cái ông tên Saeki kia đấy. Ông ấy đang loay hoay trèo lên cửa sổ nhỏ ở trong góc. Hẳn là muốn tìm cách vào trong.”

Akari vội vàng tra chìa mở cửa. Cô đi thẳng về phía cuối gian tiệm, ngước nhìn cửa sổ con ở ngay phía trên bồn rửa mặt thì thấy cửa kính đang mở nhưng lưới vẫn đóng. Không thể đột nhập vào nhà qua lối này được. Nên Akari nhiều khi ỷ y quên khóa cửa sổ này là vì vậy.

“Không sao, không thấy dấu hiệu có người lẻn vào.”

“Nhưng ông ấy có phép thuật đấy.”

“Phép thuật?”

Đúng lúc ấy, Shuji nhặt bức tranh đang bị rơi trên sàn lên.

“Em vẽ bức tranh này đây à?”

Đó chính là bức tranh có đề tên Akari bằng những con chữ nguệch ngoạc. Cô nhớ mình đã đưa cho bác Saeki rồi kia mà. Hay do không phải đồ của mình nên ông mới để nó lại thế này?

Ngẫm lại, một người đàn ông khó mà chui qua chiếc cửa sổ nhỏ trên bồn rửa mặt để vào nhà được, cô đoán có lẽ ông chỉ tìm cách trèo lên đó để nhét bức tranh này vào thôi.

“Hừm, ông ấy muốn trả lại chị Akari bức vẽ đây mà.”

Taiichi ngó bức tranh và phát biểu.

“Nhưng đây có phải tranh của chị đâu …”

“Em chắc chứ? Liệu đây có phải là bức tranh vẽ vườn hoa cosmos ngày trước em kể không Akari?”

Shuji nhìn bức tranh thật lung và lên tiếng.

“Anh tìm hiểu thì được biết ngày trước từng có công viên trang trí đồng hồ rối cơ khí hình lâu đài trong bồn hoa đấy. Hiện nó không còn nữa, nhưng anh đoán có lẽ xưa kia, cứ đến mùa thu là người ta lại trồng hoa cosmos ở đó.”

“Nhưng ở cái tuổi biết vọc vạch vẽ tranh, em đã không còn bố nữa rồi mà.”

“Biết đâu chị hồi tưởng lại rồi vẽ thì sao.”

Taiichi lý luận, song đứa bé chừng bốn, năm tuổi liệu có thể nhớ ra những ký ức từ lúc một tuổi không?

“Ấy, không phải vậy đâu. Bởi vì bức hình…”

Shuji đang nói dở câu thì đột nhiên, Taiichi ngoảnh nhìn về phía cửa ra vào đang để ngỏ.

“A, bác ấy quay lại rồi này.”

Người cha hiện tại của Akari đứng ở bậc cửa, tay lau mồ hôi rịn ra trên trán.

“Taiichi à, bác để hắn ta chạy thoát mất rồi. Hắn chạy vào hẻm, thành thử bác bị lạc.”

“Không sao đâu bố ơi. Con không bị mất gì cả.”

Nhận ra sự hiện diện của Akari, bố cô có vẻ khá ngạc nhiên. Đoạn ông nở nụ cười, chừng như phân vân không biết nên nói gì cho phải.

“Chào con, trông con vẫn khỏe nhỉ.”

Ông buột miệng một câu sặc mùi chào hỏi xã giao. Akari cũng chỉ biết gật đầu. Shuji đưa cho ông bức tranh.

“A đúng rồi, bức tranh này là bác đánh rơi phải không ạ?”

Trước ánh mặt kinh ngạc của Akari, ông nhận lấy bức tranh và nhìn nó thật lung với vẻ đầy cảm kích.

“Đúng rồi, bác đánh mất mà không biết phải làm sao… May quá. Bác còn tưởng không tìm được nó nữa chứ.”

“Tức là, bố chị Akari mang theo bức tranh chị vẽ ngày còn nhỏ rồi đánh rơi à? Gì hả trời, rốt cuộc chị Akari là người vẽ nó còn gì.”

Mặc kệ Akari rối như tơ vò, Taiichi nhanh nhảu tự đưa ra kết luận cho mình.

“Mà công nhận bức hình này nhìn giống bác trai thật. Từ ngày xưa bác đã đậm người rồi ạ? Ừm, nếu tranh vẽ bác trai thì em thấy hợp lý đấy. Còn chị Akari nữa, nếu chị nhớ chuyện bức tranh này thì đã chẳng bị người đàn ông tên Saeki ấy xoay như chong chóng rồi. Ngay từ đầu, em đã bảo bức vẽ là của chị đấy thôi.”

“Hượm đã, bố ơi, có thật đây là tranh con vẽ không vậy? Con vẽ nó khi nào ạ? Vì lúc bố mẹ kết hôn, con đã gần mười tuổi rồi kia mà.”

“Ừm,” bố cô trầm ngâm. Ông đặt mình xuống chiếc ghế đẩu đặt trước gương trong gian tiệm của salon tóc Yui, nhắm nghiền mắt, tựa như đang hồi tưởng lại những ký ức xa xưa.

“Akari lúc ấy chừng năm tuổi. Bức tranh này con vẽ cánh đồng hoa cosmos ở khu vui chơi bố con mình ghé qua trên đường về sau khi đi du lịch suối nước nóng với công ty bố.”

Ngày trước, bố mẹ Akari vốn làm chung trong một công ty du lịch. Cô nghe nói hai người bọn họ vốn đã quen biết nhau từ rất lâu trước cả khi cô ra đời.

“Mang tiếng là chuyến du lịch cho nhân viên, nhưng người tham gia toàn là lứa nhân viên vào công ty cùng đợt, ai nấy đều thân thiết như người trong nhà thành thử bọn bố còn rủ nhau dắt theo con cái. Mẹ con mừng lắm vì trước giờ chưa có cơ hội dắt con đi chơi bao giờ. Con cũng chẳng sợ người lạ mà quấn mọi người lắm, đâm ai cũng quý.”

Akari đã vẽ bức tranh lúc ấy, và suốt từ ngày đó đến nay, bố dượng đã luôn giữ nó bên người ư?

“Ngày ấy, trong mắt mẹ con, bố chỉ đơn thuần là một người đồng nghiệp. Nhưng thật ra bố thầm yêu mẹ con lâu rồi. Hiềm nỗi cũng từng gãy gánh giữa đường, đâm ra bố có phần tự ti. Được cái, con lại tỏ ra rất thân thiết với bố, khiến bố vui lắm. Nhưng sau đấy, bố nhận quyết định ra nước ngoài làm việc, thành ra không thể bày tỏ tình cảm với mẹ con. Khi nghe mẹ kể bố sắp đi xa, đã vẽ bức tranh này tặng bố. Và thế là bố đã mang nó lên đường.”

Khi ấy, cô bé Akari đã hỏi, “Ở nơi nào đó rất xa liệu phù thủy không ạ?” “Có đấy,” ông đáp. “Thế thì hay quá,” cô cười.

Ở khu vui chơi, trong khi mọi người xếp hàng chờ lên đu quay, chỉ có ông và Akari là mê mẩn với chiếc đồng hồ rối cơ khí, cứ mười lăm phút lại chạy đến xem, mẹ cô nản quá đành bó tay.

Ai đã điều khiển con rối vậy ạ?

Phù thủy đấy.

Cứ mỗi khi vị phù thủy đứng trên đỉnh lâu đài vung gậy là điều kỳ diệu sẽ xảy ra. Những con rối đang say ngủ cũng bắt đầu cử động.

Vậy ai điều khiển phù thủy ạ?

Là cháu và chú cùng tất cả những ai đang chiêm ngưỡng.

Mọi người, ai cũng muốn ngắm nhìn những thứ lạ kỳ và đẹp đẽ. Bởi điều đó giúp họ có thể ấp ủ trong lòng niềm hy vọng rằng những điều lạ kỳ và đẹp đẽ biết đâu sẽ xảy đến với chỉnh bản thân mình.

Đối với bố dượng Akari, bức tranh hoa cosmos cùng đồng hồ rối cơ khí mà cô vẽ ngày còn bé ghi dấu khoảng thời gian lạ kỳ mà đầy cảm xúc. Nói nôm na, khi ta gặp được tri âm tri kỷ trong đời, hay gặp được người đưa cuộc đời ta bước sang trang mới, có thể ngay tại thời điểm ấy, ta chưa hề ý thức được tầm quan trọng của những cuộc hội ngộ ấy, nhưng ta vẫn cảm thấy hai bên tâm đầu ý hợp như thể đã quen biết nhau từ lâu. Đó chính là ấn tượng mà Akari để lại trong lòng bố dượng lúc xưa.

Cảm nhận ấy đã khiến ông suy nghĩ rất nhiều về chuyện tương lai.

“Khi về nước, sau một hồi đấu tranh tư tưởng, bố đã cầu hôn mẹ con. Lúc đầu, bố bị từ chối, vì mẹ con nghĩ để trở thành bố của một cô bé sắp lên mười không phải điều dễ dàng, bởi đó là cái tuổi sắp sửa bước vào thời kỳ dở dở ương ương. Bố bèn cho mẹ con xem bức tranh này và giãi bày từ dạo đi công viên hoa cosmos, bố đã luôn nghĩ về việc trở thành bố của con.

Cô bâng khuâng tự hỏi, phải chăng từ ngày ấy và đến cả bây giờ, ông vẫn luôn trân trọng bức tranh vì trong lòng, ông thật sự muốn trở thành cha của cô bé vẽ ra nó.

“Con là thần tình yêu của bố và mẹ đấy.”

Trước nay, Akari không hề hay biết suy nghĩ ấy của ông. Cô vẫn cảm nhận được tình thương ông dành cho mình, nhưng trong đầu, cô luôn cho rằng đương nhiên ông yêu quý em gái Kana hơn.

Nhưng chính vì cả hai là người dưng nên họ mới có thể bước vào cuộc đời nhau theo một cách đặc biệt mà chỉ những ai không cùng huyết thống mới làm được. Ông đã quyết định sẽ xem Akari là con gái, và ngược lại, cô bé cũng tự mình lựa chọn ông làm cha. Chính nhờ Akari vẽ bức tranh kia đã để lại một kỷ niệm khó phai, giúp bố có được quyết tâm ngỏ lời với mẹ cô. Chẳng giống những mối quan hệ máu mủ, cái duyên này là do đôi bên chủ động chọn lựa.

“Hóa ra bố là người trong ký ức cánh đồng hoa cosmos…”

Chứ không phải là bố ruột của cô.

Món đồ những tưởng là mối dây mỏng manh nối kết cô với bố ruột đã biến mất và hóa thành kỷ niệm với bố dượng, điều đó khiến cô có chút hụt hẫng, nhưng mặt khác, một phần trong cô lại cảm thấy an tâm.

Nhận ra mình luôn có người cha như thế đồng hành bên cạnh, trái tim cô càng thêm vững vàng. Cô cảm giác mình có thể bình thản đón nhận bất kể cha ruột là người thế nào.

Ông đến đây nhắc lại kỷ niệm về bức tranh với Akari thế này phần là vì muốn biết thêm về Shuji, phần khác có khi là do ông lo Akari sẽ không yên lòng sau khi nghedì trò chuyện.

“Con rất vui vì đó là ký ức của bố con mình.”

Akari nhoẻn miệng cười, ông cũng ngại ngần cười theo.

Đúng là nếu không có bố ruột, hẳn cô sẽ không tồn tại trên cõi đời này. Do đó, không chừng một lúc nào đấy cô sẽ phải đối mặt với ông. Nhưng đồng thời, nếu không có bố dượng, chắc hẳn Akari đã trở thành một người khác hẳn so với bản thân cô hiện giờ. Bởi bấy lâu, ông đã luôn kề bên, ủng hộ và dõi theo quá trình trưởng thành của cô.

• • •

Akari quyết định tiễn bố đến tận nhà ga, hai bố con cô sánh bước đi cùng nhau. Ngẫm lại, có lẽ đây là lần đầu tiên họ đi riêng hai người.

Những bông hoa cosmos ở bờ sông khẽ lấp lánh, đung đưa dưới đèn đường. Rảo chân dọc theo con đường trên bờ đê, họ không nói với nhau tiếng nào, song cả hai đều hiểu đối phương đang bị những đóa hoa kia hút hồn. Tuy khu vui chơi ngày ấy giờ không còn nữa, song chỉ cần ký ức xưa còn lưu lại trong kỷ niệm của hai bố con, chúng sẽ không bao giờ biến mất.

“Bố ơi, bố thích rối cơ khí ạ?”

Akari đột nhiên hỏi.

“Hồi bố còn bé, thỉnh thoảng có ông cụ nọ xuất hiện trong công viên, mang rối đến cho mọi người xem. Ông mang theo một chiếc hộp gỗ giản dị, bên trong bày biện giống sân khấu với những con rối be bé chuyển động. Nghĩ lại, có lẽ ông cụ kia là một nghệ nhân điều khiển rối cơ khí, nhưng ngày ấy, đám trẻ con đều gọi ông là phù thủy, vì ông nuôi bộ râu dài bạc phơ, trông cứ như người cõi khác.”

Vừa nghe, cô vừa bâng quơ chồng ghép bác Saeki và ông cụ trong câu chuyện vào nhau. Ông ấy là kẻ lừa đảo ư? Hay chỉ đơn giản là một người bố cô đơn? Hoặc không chừng, ông là…

“Đến tận bây giờ, lắm lúc bố vẫn có cảm giác máy móc ẩn chứa đầy ma thuật. Như chiếc đồng hồ này chẳng hạn, bố cứ đinh ninh nó chẳng chạy được nữa cơ. Cậu ấy cũng giống phù thủy quá con nhỉ.”

“Vâng, đúng đấy bố ạ.”

Mình có thể nói những chuyện này với bố là nhờ ma thuật cũng nên. Phải chăng cứ mỗi độ hoa cosmos nở, những vùng quanh đây, bao gồm cả khu phố mua sắm đều ngập tràn trong ma thuật?

“Bố ơi, con xin lỗi đã làm bố lo.”

Có lẽ dẫu nghĩ đến nát nước, bố cô cũng không thể tưởng tượng nổi lý do thật sự khiến Akari bỏ việc ở tiệm tóc trên thành phố, lui về sống ở một thị trấn xa xôi này. Mẹ cô hẳn sẽ chẳng tâm sự chuyện gia đình ông bà Yui với bố cô đâu , nên không chừng ông vẫn nghĩ cô bị thất tình nên mới làm vậy như dì cô suy diễn. Chắc hẳn bố đã rất nặng lòng nhưng vẫn cố gắng trấn an bản thân khi trông thấy Akari sống vui vẻ.

Thế nhưng, khi nghe Kana kể về người yêu của Akari, ông không khỏi lo sợ nhỡ may Akari lại chịu tổn thương.

“Lần tới con đưa cả cậu ấy về nhà nhé. Mẹ con cũng sẽ mừng lắm đấy.”

“Chẳng biết mẹ có mừng không.”

“Mẹ con không tỏ ra mặt, nhưng bố nghĩ mẹ sẽ vui lắm đấy.”

Riêng điểm này đúng là Akari cũng chẳng thể hiểu nổi, dù bà là mẹ ruột của mình.

Nói đoạn, bố cô thì thầm như đang thấy có lỗi.

“Lần này bố xử sự với cậu Iida không được hay cho lắm. Không dưng lại lén lút nhờ cậu ấy sửa đồng hồ.”

 ”Con nghĩ anh ấy chẳng để bụng đâu.”

“Nhưng bố nghĩ cậu ấy cũng muốn gặp bố mẹ đấy, tuy không phải theo cách này.”

“Thế theo cách nào cơ ạ?”

Ông chỉ mỉm cười mà không đáp lại cô.

Akari vẫn chưa nắm bắt được trọn vẹn cảm xúc của Shuji. Cô chỉ mải vướng bận với hoàn cảnh riêng của mình. Bản thân thấm thía điều này, song vì không muốn mất anh mà cô vẫn chưa đủ can đảm để tìm hiểu điều anh mong muốn.

Biết là phía trước hãy còn nhiều chông gai. Song Akari vẫn chưa tìm được sự tự tin rằng cô có thể vượt qua tất cả.

• • •

Quảng trường của khu phố mua sắm sáng đến lạ lùng, nổi bật hắn giữa màn đêm. Có tiếng nhạc vẳng lại. Những con rối cơ khí đang chuyển động.

Sao giờ này mà vẫn còn người nhỉ? Đang trên đường về sau khi tiễn bố, Akari thấy lạ, bèn tiến lại gần. Đập vào mắt cô là chiếc hộp có họa tiết hình học rực rỡ sắc màu được bao bọc bởi vô số hoa cosmos trồng trong chậu. Người dân trong khu phố mua sắm đang quây quần xung quanh. Mấy người tình cờ đi ngang qua cũng dừng chân đứng lại, tụ tập còn đông đúc hơn cả ban ngày.

“Anh Shu ơi.”

Nhìn thấy Shuji đang đứng ở một góc quảng trường, Akari chạy lại.

“Có chuyện gì ở đây thế anh?”

“Hôm nay mưa nên sự kiện đều bị hoãn hết. Nhưng mai là ngày cuối của lễ hội hoa cosmos rồi. Mà mọi người trong khu phố mua sắm ai cũng bảo muốn ngắm rối cơ khí cho đã mắt. Thế là mọi người rủ nhau tụ họp lại đây, vì cũng chỉ còn tối nay mới có thể thong thả ngắm như này thôi mà.”

Đúng thật, ban ngày, ai nấy đều tất bật ở tiệm hay gian hàng của mình chứ làm gì có thời gian mà ngắm nghía hộp rối cơ khí đầy hoài niệm này.

“Ra là vậy. Mọi người tụ tập đông quá anh nhỉ.”

“Tại vừa đúng khung giờ mọi người đi làm về nữa.”

Rối cơ khí nhìn vào ban đêm trông thật khác dưới ánh sáng ban ngày. Ánh đèn ngả vàng, hắt bóng vô cùng sắc nét lên con rối. Những chú rối sóc càng thêm phần nổi bật, trông chẳng khác nào những sinh vật kỳ bí, khiến ai nấy đều có cảm giác dù chúng cử động theo sắp đặt nhưng vẫn mang trong mình suy nghĩ riêng và ánh mắt thì đang nhìn thẳng về phía khán giả.

Mỗi khi chúng cầm trên tay nhạc cụ và dóng hàng đứng trong chiếc hộp, ranh giới tưởng chừng luôn chia cắt thế giới đồ chơi và hiện thực xung quanh như nhạt nhòa tan vào bóng đêm, nối kết hai bên làm một.

Không ai đi ngang qua đây mà không bị thu hút, tiểu vũ trụ trong chiếc hộp kia chừng như đang lan rộng khắp quảng trường, bao bọc đám đông khán giả.

Akari vừa đưa mắt dõi theo từng chuyển động nhỏ nhoi, vừa thầm nghĩ mình đang chiêm ngưỡng một thế giới cổ tích chứ không chỉ đơn thuần là ngắm nhìn những con rối.

Liệu có phải ở chốn nào đó, một phù thủy đang điều khiển chiếc hộp cũng như dàn nhạc các chú sóc này chăng? Và đám đông muốn ngắm nhìn món đồ kỳ lạ mà đẹp đẽ này chính là người điều khiển để phù thủy thổi hồn vào những con rối kia.

“Anh à, ca khúc này…”

Akari khẽ lẩm bẩm thì Shuji đứng bên cạnh bèn gật đầu.

“Em cũng thấy quen à? Ban nãy, anh đã có cảm giác mình nghe bài này ở đâu rồi thì phải.”

“Ừm, em cũng thế. Con gái bác Saeki đã chơi khúc nhạc này phải không anh nhỉ?”

Đây chính là giai điệu du dương phát ra từ chiếc đàn dương cầm trong căn hộ chung cư kia. Chứng tỏ từ cái thời khu phố mua sắm vẫn còn tiệm nhạc cụ và hộp rối cơ khí, cô gái kia đã ngắm nhìn đoàn nhạc sóc ở đây và lắng nghe bản nhạc này. Và biết đâu, ngày ấy chị đã đi cùng cha mình.

“Sóc chơi đàn dương cầm giỏi quá.”

Cô nghe thấy tiếng một bé gái trầm trồ từ đâu đó. Trong dòng người đông đúc, một cô bé đang ngắm nhìn ban nhạc các chú sóc.

“Nếu con được tặng những bông hoa cosmos màu vàng giống thế kia, liệu con có thể chơi dương cầm hay thật là hay không nhỉ?”

Chú sóc đánh đàn dương cầm xuất hiện khi lên đến đoạn cao trào. Hoa cosmos vàng bừng nở quanh chiếc đàn.

Một cô bé đang tìm kiếm gì đó quanh bờ sông đầy hoa cosmos. Cô mải miết kiểm tra từng bông, từng bông một. Bác Saeki dõi theo cô bé không chớp mắt.

Cô bé không tìm ra bông hoa cosmos nào màu vàng. Bởi cosmos vàng là hoa lai chứ đâu phải hoa tự nhiên, đương nhiên không thể tìm thấy ở bờ sông được. Nhưng hoa mọc nhiều thế này cơ mà, biết đâu lại tìm được một bông khác màu thì sao. Phải chăng ngày xưa, con gái bác Saeki vì muốn chơi đàn dương cầm thật hay nên mới ra công tìm kiếm những bông hoa cosmos vàng ở bờ sông?

Xa xa trong đám đông, Akari thấy chiếc mũ quả dưa thấp thoáng chuyển động.

Đó chính là bác Saeki.

Nghĩ đến đấy, Akari vội vàng chạy thao. Cô lách qua dòng người nhưng chiếc mũ cứ xa dần.

Bỗng một tờ giấy trắng rơi ra từ chiếc áo khoác bằng vải tuýt của người đàn ông đang sượt qua hết người này đến người khác. Là một bức thư sao? Akari toan chụp lấy nhưng bị đám đông xô đẩy, tờ giấy cứ thế rớt xuống đất rồi bị giẫm lên.

Akari tính đuổi theo bác Saeki trước rồi sẽ nhặt tờ giấy sau, tiếc là khi cô ngẩng lên thì đã không thấy chiếc mũ quả dưa đâu nữa. Cô vội vã liếc mắt xuống dưới đất, song tờ giấy cũng đã biến mất tăm.

Akari thở dài, bỗng dưng nghe thấy một tiếng thì thầm vang lên ngay bên cạnh.

“Hoài niệm quá…”

Cô quay sang nhìn thì trông thấy con gái của bác Saeki, người cô đã gặp ở chung cư nọ, đang đứng đó chăm chú quan sát những con rối cơ khí.

Người phụ nữ này hẳn không hề biết rằng bố mình vừa mới ở đây ban nãy đâu nhỉ? Cũng mấy chục năm không gặp rồi, có lẽ chị không còn nhận ra ông nữa chăng?

“Ông ấy bảo chú sóc kia nhìn giống tôi nên tôi mới muốn học chơi dương cầm đấy chứ. Nhưng tôi chơi mãi mà chẳng lên tay được chút nào. Thành ra khi nghe ông ấy nói sẽ đến xem buổi biểu diễn, tôi đã nghĩ nếu tìm được bông hoa cosmos ma thuật, biết đâu mình sẽ chơi hay hơn.”

Chị không nói rõ người nói chú sóc giống chị cũng như hứa đến buổi biểu diễn kia rốt cuộc là ai. Song chính vì thế, Akari lại càng tin rằng chị đang nhắc đến cha mình.

“Tôi bị ông ấy bắt gặp khi đang tìm hoa cosmos vàng ở bờ sông, nhưng vì không muốn ông nghĩ mình lại đi dựa dẫm vào mấy bông hoa như vậy, nên dù ông hỏi, tôi cũng chỉ im lặng.”

“Từ đó tới giờ, chị vẫn chơi đàn phải không?”

Chị bắt đầu chơi dương cầm vì một câu nói của bố, và đến tận bây giờ, chị vẫn không từ bỏ.

“Không tìm được hoa cosmos vàng nên tôi chỉ còn biết ra sức mà tập luyện, vì tôi cứ đinh ninh rằng ông ấy sẽ đến xem. Rốt cuộc, ông không đến, chẳng những thế bố con tôi từ đó cũng âm dương cách biệt. Nhưng tự lúc nào tôi đã đam mê đánh đàn và chẳng thể từ bỏ nữa rồi.” Chị trút tiếng thở dài, khóe miệng khẽ nhếch lên.

“Ông trời thật biết trêu người. Thứ đã trở thành một phần con người tôi, luôn luôn nâng đỡ tôi về mặt tinh thần, và rồi đây sẽ đồng hành cùng tôi cả đời lại là do người mà tôi chỉ muốn xóa bỏ khỏi ký ức mang đến.”

Lời nói của chị nhuốm màu mỉa mai, nhưng Akari cảm thấy dường như nụ cười đang hé nở trên môi chị.

Ký ức vốn không thể xóa nhòa. Dù ta muốn xóa bỏ cách mấy, chúng sẽ vẫn luôn hiện diện ở đó, có những kỷ niệm chỉ khiến ta đau khổ, nhưng ngược lại, cũng có những ký ức nâng đỡ tâm hồn ta.

Bản nhạc kết thúc. Những con rối quay vào trong hộp, và rồi cánh cửa khép lại. Tựa hồ vừa đột ngột tỉnh giấc khỏi cơn mơ, mọi người bắt đầu rì rầm rồi rời đi.

“Hồn ma cô gặp đó trông có khỏe không vậy?”

Trông chị như thể đang hỏi vu vơ đất trời chứ chẳng phải hỏi Akari.

Có lẽ chị tự hứa với lòng xem như bố mình đã chết và không thể gặp mặt nữa. Dẫu vậy, trong chị vẫn còn sót lại chút mong muốn được biết tin về ông, thành thử mới không thể ngăn mình hỏi Akari như vậy.

“Có chị ạ, nhưng nhìn bác ấy cô đơn lắm.”

“… Vậy à. Tôi thì chắc chẳng gặp được hồn ma ấy đâu, cũng may có thể hỏi cô.”

Nghe đến đấy, Akari chột dạ, cô rùng mình tự hỏi phải chăng mình đã gặp ma thật. Cả bóng người cô mới bắt gặp trong quảng trường ban nãy cũng vậy ư?

“Lý nào lại vậy.”

“Chuyện gì kia?”

Cô giật mình nhận ra Shuji đang đứng ngay bên cạnh. Hai người cùng nhìn theo bóng lưng cô con gái bác Saeki, Akari lên tiếng.

“Ban nãy anh cũng nhìn thấy bác Saeki đứng trên cầu phải không? Đâu phải hồn ma anh nhỉ? Vừa mới rồi, em còn thấy bác ấy ở đây kia mà. Nhưng con gái bác đứng ngay gần đó, vậy mà chị ấy không nhận ra, cứ thế đi thẳng luôn.”

Shuji ngẫm nghĩ một lát.

“Có lẽ bác ấy là phù thủy.”

“Hả?”

“Taiichi cũng nói từa tựa thế đấy thôi, rằng bác ấy giống ảo thuật gia?”

Shuji đưa mắt nhìn về góc bồn hoa thì bắt gặp Taiichi, chẳng rõ cậu đã ngồi đó tự lúc nào.

“Anh cũng có cảm giác như vậy.”

Nói đoạn, anh mở tờ giấy đã lem luốc ra trước mặt Akari.

Tờ giấy đã nhàu nát cả do bị giẫm lên, rơi xuống vũng nước, nhưng cố gắng thì vẫn có thể đọc những con chữ nhòe nhoẹt viết bên trên.

“Bố nhớ đến buổi biểu diễn xem con đánh dương cầm nhé.”

Hóa ra nó là một bức thư. Ở khoảng giấy còn trống có một bông hoa cosmos ép khổ dán bằng băng dính.

Hoa đã bạc màu và ngả nâu, song vẫn còn sót lại chút sắc vàng nơi cánh hoa.

“Đây là…”

Rõ ràng cô con gái đã không tìm được hoa cosmos vàng ở bờ sông. Nếu vậy, bông hoa cosmos trên tờ giấy này là sao nhỉ?

“Anh đoán bác Saeki đã tìm thấy hoa cosmos vàng rồi kẹp vào bức thư nhận được từ con gái.”

Bác làm vậy để hóa phép biến mong ước chơi đàn dương cầm thật hay mà con mình luôn ấp ủ trở thành sự thật.

Nhìn thấy bức tranh của Akari ông mới kể lại chuyện cô con gái cũng đã tặng mình một bức tranh lúc hai bố con chia tay ở giao lộ Mutsuji . Nhưng thật ra, thứ ông nhận không phải tranh mà là mảnh giấy này. Có lẽ ông đã chồng chéo ký ức về bức thư vào bức tranh Akari vẽ.

Akari toan cầm lấy tờ giấy thì đột nhiên, một làn gió thổi qua. Bức thư lem nhem và nhăn nhúm cùng bông hoa khô trượt khỏi tay cô, bay đi nhẹ bẫng.

Taiichi đứng bật dậy, đưa mắt dõi theo tờ giấy đang bay lên, thì thầm.

“Thế này thì không cần ma thuật nữa rồi.”

Con gái bác Saeki đã có được bông hoa cosmos vàng cho chính mình mà không cần cậy nhờ vào ma thuật. Đến tận bây giờ, chị vẫn chơi đàn dương cầm. Người phụ nữ ấy luôn trân quý cơ duyên mà bố trao cho mình, bông hoa cosmos chị ươm trồng đã tự bừng nở và sẽ không bao giờ nhạt phai, tiếp tục khoe sắc.

“Ông ấy vốn là phù thủy, nên lần tới, chắc ông sẽ tự hóa phép cho chính mình.”

Vị phù thủy lấy tên Saeki ấy có lẽ sẽ không bao giờ đặt chân đến khu phố này nữa. Nhưng chắc chắn đâu đó sẽ có thứ ma thuật biến ông trở lại thành một người cha, chứ không phải kẻ lừa đảo hay hồn ma.


ĐỒNG HỒ QUAY NGƯỢC CHIỀU


1.

“Không thấy nhỉ.” Cô gái đưa mắt nhìn xung quanh rồi thở dài. Cô đã kiểm tra cả chỗ bờ đá ở giếng nước thanh tẩy, bệ sư tử đá cũng như loanh quanh cổng đền torii song vẫn tìm không ra món đồ mình đánh rơi. Cô đoán nếu làm rơi thì chắc hẳn chỉ nằm trong khuôn viên đền thờ. Bởi nếu có một nơi cô vô tình bỏ quên chiếc điện thoại di động mình luôn cầm trên tay thì khả năng cao nhất chỉ có nơi này.

Hôm qua, lúc cô đứng hành lễ, chiếc điện thoại còn không nhỉ? Cô không nhớ khi ấy mình thấy vướng tay, nên có khi từ lúc ấy đã mất đâu rồi cũng nên. Hay là cô để quên nó trước điện thờ nhỉ.

Cô tiến lại gần điện thờ đã cũ dựng bằng gỗ. Điện thờ nhỏ bé, hòm tiền công đức dãi dầu năm tháng cùng lồng đèn đá rêu phong như thể hòa vào khu rừng trấn thủ, tựa hồ sự hiện diện của chúng là điều gì đó hết sức tự nhiên chứ không phải do bàn tay con người xây dựng nên.

Giữa chỉnh thể ấy, bất chợt cảm thấy có gì đó khang khác, cô bèn ngoái đầu lại nhìn. Hóa ra thủ phạm chính là một món đồ nhân tạo đỏ rực. Chẳng rõ vì lý do gì mà người ta lại đặt chiếc đồng hồ bằng nhựa màu đỏ lên trên lồng đèn đá thế kia nhỉ. Cô đoán đây là đồng hồ báo thức để bàn.

Đang thắc mắc tự hồi tại sao món đồ này xuất hiện ở đây và đưa mắt quan sát thì cô nhận ra kim giây đang chuyển động rất kỳ cục. Kim khẽ nhúc nhích trái phải như bị kẹt rồi bắt đầu quay ngược chiều.

Hóa ra là đồng hồ hỏng à. Chắc là đồ vứt đi rồi. Ai mà lại vứt rác ở trong đền thờ, còn để ngay trên lồng đèn đá nữa chứ, không sợ bị trời phạt sao? Đầu thì nghĩ vậy, song cô không khỏi tò mò trước sự chuyển động bất thường của chiếc đồng hồ.

Sau hồi lâu quan sát kim đều đặn quay ngược chiều, một cảm giác kỳ lạ bủa vây lấy cô, tựa hồ dòng thời gian đang như một đoạn phim tua lại vậy.

Trong đền thờ có mỗi mình cô, xung quanh chẳng thấy ai khác. Trời đứng gió, lá cũng chẳng buồn rung rinh. Duy chỉ có kim đồng hồ là đang quay đều, quay đều về chiều ngược lại.

Không gian tĩnh mịch đến lạ lùng. Đám trẻ mới còn tíu tít ở bậc thang đá, thế mà giờ đã chẳng nghe đâu nữa. Ngẩng đầu lên nhìn trời, những đám mây dường như đang trôi thật gấp gáp.

Cô bỗng cảm thấy một nỗi sợ hãi mơ hồ, toan quay gót rời khỏi chốn này thì đúng lúc ấy, một bóng người đi lên từ bậc thang đá. Thế nhưng, thay vì thở phào nhẹ nhõm, cô giật mình đứng sững lại như trời trồng.

Cô đoán người này đang chạy bộ, bởi mới vài phút trước, cô cũng trông thấy đúng anh ta chạy lên bậc thang.

Có lẽ tại chiếc đồng hồ kỳ cục kia nên cô mới muốn gán cho hành động của anh cái chất dị thường thay vì nghĩ rằng anh chỉ đang chạy một vòng quanh đền thờ.

Cùng một khung cảnh cứ lặp đi lặp lại, như thể cô đã xem đến mấy lần đoạn phim quay ngược vậy. Chỉ riêng nơi đây là đang hướng về phía quá khứ.

Cô đang vẩn vơ suy nghĩ thì bất chợt một giai điệu quen thuộc lọt vào tai. Là nhạc chuông điện thoại di động, lại còn là bản nhạc cô vẫn dùng đến tận nửa năm trước. Nghe thật vô lý nhưng hẳn là chiếc điện thoại cô đánh rơi đang reo rồi.

Cô không cả kịp định thần mà chỉ biết thẫn thờ kinh ngạc. Đúng lúc ấy, một cậu thanh niên giậm chân thình thịch bước ra từ phía đối diện đền thờ, tiến lại đèn lồng đá, thọc tay vào bên trong và lấy ra chiếc điện thoại di động.

Cô đã không ít lần trông thấy cậu trai mặc bộ đồ tu, trên người lủng lẳng cả đống vòng cổ, khuyên tai bằng bạc này rồi. Nghe bảo đây là con trai một trong những người dây mơ rễ má với đền thờ. Quanh đèn lồng đá chăng đầy dây thừng mà cậu ta vẫn ngang nhiên bước đến sát sạt bên cạnh.

“Trời ơi là trời, đến điên mất thôi. Đồng hồ thì hỏng, điện thoại thì tự dưng réo ầm lên.”

Cậu lầm bầm như thể đang độc thoại.

“Em ơi, đó là điện thoại của chị…”

Cô vừa cất tiếng thì cậu quay lại, như thể đến giờ cậu mới phát hiện ra sự hiện diện của cô.

“Ớ? Vậy ạ? Đêm qua nó bị phơi mưa, khéo hỏng rồi chị ạ.

“ Nhưng ban nãy điện thoại vừa đổ chuông mà.”

“Hỏng rồi nên mới đổ chuông đấy chứ.”

Cậu nói đúng, điện thoại của cô không thể nào phát ra giai điệu ấy được. Bởi đó là nhạc chuông cô cài cho một người mà dám chắc sẽ không bao giờ gửi tin nhắn tới số cô nữa. Dẫu vậy, cô vẫn không muốn tin điện thoại đã hỏng nên khi cậu thanh niên vừa tung lại, cô vội vàng mở ra kiểm tra.

Màn hình vẫn sáng.

“May quá, nó chưa hỏng.”

Trên màn hình hiện thông báo có tin nhắn mới, song đó lại là một tin nhắn lý ra cô sẽ không bao giờ nhận được. Chưa kể, dù tiếng chuông vừa mới reo đây thôi, vậy mà ngày tháng của tin nhắn lại là nửa năm trước.

“Chắc là thần bất ngờ nổi hứng đây mà.”

Cậu thanh niên quay sang nhìn cô, nhe răng cười, tay cầm chiếc đồng hồ báo thức đỏ choét đặt trên đèn lồng đá. Và tất nhiên, kim giây vẫn quay vòng vòng ngược chiều kim đồng hồ.

• • •

“Thời gian quay ngược lại?”

Cùng rảo bước về phía khuôn viên đền thờ, theo phản xạ, Akari lặp lại nguyên văn lời nói kỳ lạ Shuji vừa thốt lên.

“Ikumi hỏi anh ở đền thờ Tsukumo có truyền thuyết nào như vậy không.”

Lễ hội hoa cosmos kết thúc, tiệm đồng hồ Iida lại chỉ có mình Shuji gánh vác. Còn Mine Ikumi thì quay lại phụ giúp tiệm đồ cổ của gia đình, nhìn chung dạo gần đây, hai người cũng chẳng mấy khi nhắc đến cô gái ấy trong cuộc nói chuyện.

Vậy nên lâu rồi Akari mới lại nghe thấy cái tên này.

Akari cũng khá bận tâm đến chuyện không biết Ikumi nghĩ thế nào về Shuji, nhưng còn chưa kịp làm rõ trắng đen, cuộc sống của cô đã trở về với chuỗi ngày bình yên như trước đây. Ấy vậy mà, khi nghe thấy tên cô gái ấy, lồng ngực cô không khỏi xáo động.

“Ồ, không biết tại sao cô ấy lại hỏi thế nhỉ.”

“Hôm nọ, lúc anh đến tiệm đồ cổ Mine thì Ikumi nhắc đến đền thờ Tsukumo.”

Shuji vốn qua lại với tiệm đồ cổ Mine nên hẳn nhiên có nhiều dịp chạm mặt Ikumi. Dẫu cô ấy không còn lui tới tiệm đồng hồ Iida, nhưng hẳn từ nay về sau, lồng ngực cô thỉnh thoảng vẫn sẽ phải chịu xáo động đây.

Dẫu thế, xúc cảm này cũng là một phần tình cảm cô dành cho Shuji. Giờ lại có thể nghĩ được như thế, phải chăng cô đã trưởng thành hơn trong tình yêu rồi chăng.

Chừng nào còn trao gửi tình yêu cho ai đó, chừng ấy ta sẽ không tránh được cảm giác ghen tuông và nhói lòng, nhưng chính vì thế mà ta lại muốn trân trọng đối phương nhiều hơn. Tuy vậy, khi những gì cô đang có với Shuji càng lúc càng trở nên đặc biệt và khác hẳn mọi mối quan hệ trước nay từng có, cô lại đâm ra bất an, không biết liệu mình có thể tin tưởng vào sự bền vững của tình cảm này hay không.

Bỗng, cô dừng chân trước đền thờ, chắp hai tay cầu nguyện.

Akari và Shuji đang đi ngang qua đền thờ trên đường từ ga về nhà. Và như một lẽ hết sức tự nhiên, hai người rủ nhau cùng viếng đền. Thế là cô đứng đây, thầm nguyện cầu cho tương lai của mình.

Cô không rành các truyền thuyết ở đền thờ. Nhưng khi thầm cầu nguyện thế này, một cơn gió mát lành bỗng ùa vào lồng ngực khiến cho cảm giác bất an mới manh nha đã biến mất tăm mất tích.

“Hóa ra ở đền có truyền thuyết gì ư?”

“Ừm, thật ra thì anh cũng chưa nghe kể bao giờ.” Nhưng đền thờ này thì khó nói lắm, có xảy ra một, hai chuyện kỳ lạ cũng không phải điều gì bất ngờ lắm, Akari tự nhủ trong khi đưa mắt ngắm nhìn gốc cây thần mộc.

Gốc cây quấn dây thừng này ngày xưa từng bị sét đánh đổ, song đến tận bây giờ, sự hiện diện của nó vẫn tạo cảm giác vô cùng lấn át. Chắc hẳn nó cũng đang muốn truyền tải thông điệp gì đó với khách viếng đền, như trước kia vẫn luôn làm.

Có lẽ điều gốc cây muốn nhắc chúng ta chính là sự thật mấy trăm năm nay, cây đã luôn sừng sững cùng đất trời. Chẳng rõ đền thờ và cây, thứ nào tồn tại trước, nhưng cô có cảm giác tất cả những vết tích mà biết bao thế hệ con người đã để lại khi chạm vào cây, cùng những lời thì thầm cầu nguyện suốt bao tháng năm đằng đẵng, đều được in dấu vào những vòng gỗ của thần mộc cùng với không khí, nước.

“Truyền thuyết có hay không thật ra chẳng quan trọng, bởi mỗi khi đến đây, ta lại muốn tin vào những điều khó xảy ra mà.”

“Không có gì là khó xảy ra cả.”

Giọng nói vừa bất chợt vang lên là của Taiichi. Cậu thình lình ló mặt ra từ phía bên kia gốc cây. Chẳng biết cậu nhóc đã nấp ở đó từ bao giờ.

“Hết cả hồn. Sao em lại trốn ở đó vậy hả.”

“Em vẫn ngồi đây nãy giờ mà. Chỉ là chị không phát hiện ra thôi.”

“Đúng rồi, Taiichi thì chắc là biết hết về truyền thuyết của đền thờ Tsukumo đấy nhỉ?”

Shuji vừa lên tiếng, Taiichi đã gật đầu đầy tự tin rồi đứng bật dậy.

“Anh đang nói đến chuyện quay ngược thời gian đúng không? Chà, em nghĩ chuyệnđấy cũng có gì nhỉ. Cụ Tsukumo là thần của sông Ngân cơ mà.”

“Sông Ngân có liên quan gì đến quá khứ hả?”

“Có chứ sao không. Ngân Hà mà chúng ta thấy trên bầu trời đêm là hình ảnh của mấy nghìn, mấy vạn năm trước rồi. Ngay đến Mặt Trời, chúng ta cũng chỉ có thể nhìn thấy hình ảnh của nó tám phút trước thôi.”

“Ồ, em am hiểu quá ta.”

“Trong trường có dạy mà. Đừng xem em như đồ ngốc chứ.”

Nhìn Taiichi hiện tại thì khó lòng hình dung, nhưng chắc hẳn ngày xưa cậu cũng đã có thời mài đũng quần trên ghế nhà trường cho hết chương trình giáo dục bắt buộc.

“Ánh sáng truyền đến đây đều là từ quá khứ à.”

Shuji thì thầm. Khi điều đó được thốt ra thành lời, Akari chợt cảm thấy nó thật đẹp.

Con người có thể chứng kiến những sự kiện lạ kỳ là bởi chúng ta vẫn luôn khát khao được chiêm ngưỡng điều kỳ diệu ấy. Đến với đền thờ, chúng ta vô tình nuôi trong lòng kỳ vọng, chính vì thế mà ảo giác và tưởng tượng mới xảy ra.

Nơi đây sẽ khiến niềm mong ước của chúng ta thêm mạnh mẽ, từ đó, sức mạnh để biến mong ước này thành hiện thực cũng càng lớn thêm. Có lẽ đó là lý do Akari được cứu rỗi mỗi khi đến chốn này.

“Đúng rồi, hôm nọ cô con gái tiệm đồ cổ có đến đây đấy. Hiếm hoi lắm mới thấy chị ấy đi viếng đền, thế mà tiền cúng ki bo quá chừng.”

Người cậu nhóc đang nhắc đến là Ikumi.

“À, chắc cô ấy giao hàng đến chỗ bác Sano rồi nhân tiện ghé qua chăng. Bác ấy rất quan tâm đến đồ cổ và là khách hàng thân thiết của bác Mine mà.”

Shuji nói. Hay lúc đó, cô ấy đã gặp phải chuyện gì lạ nên mới hỏi Shuji như thế nhỉ?

“Taiichi này, cô ấy có nói gì không? Như chuyện quá khứ thế nào chẳng hạn.”

“Không, chị ấy chỉ bất ngờ khi thấy kim chiếc đồng hồ báo thức đột nhiên quay ngược chiều thôi.”

“Đồng hồ báo thức? Ở trong đền thờ à?”

“Lâu nay, em để nó trong nhà xã vụ nhưng dạo này nó cứ sao sao ấy. Em bèn đặt nó gần điện thờ, vì nghĩ biết đâu nó lại bình thường như cũ.”

“Em đưa anh Shu sửa giúp có phải hơn không? Chỉ để ở đền thờ thì làm sao nó khỏi được kia chứ.”

“Thế hả? Em tưởng ở những nơi ẩn chứa năng lượng đặc biệt, đồ bị hỏng có thể hoạt động trở lại chứ.”

Nhìn Akari ngán ngẩm, Shuji phì cười.

“Thế nó đã hết hỏng chưa?”

“Chưa nữa. Có mỗi điện thoại là sửa được thôi.”

“Điện thoại?”

“Nhưng đồng hồ cứ như bây giờ cũng được. Vì đây là đồng hồ của cụ Tsukumo mà.”

Nhưng thế thì đồng hồ sẽ điểm giờ kiểu gì?

Gió thổi qua khuôn viên đền thờ. Tiếng lá cây xào xạc nghe thật náo động, tưởng chừng cả những cành cây cao ngày xưa từng mọc trên thần mộc cũng đang rì rào.


2.

Hôm đó, trên đường đi làm về, Atari tình cờ gặp Ikumi ngay trước nhà ga. Lúc ấy, cô mới bước vào quán, định bụng sẽ nhâm nhi tách cà phê.

Ikumi nở nụ cười tươi rói vẫy tay chào, trông vô cùng thân thiện. Như thể chẳng hề có chuyện cô xem Akari là tình địch hay gì cả. Akari cảm thấy giận bản thân kinh khủng khi nuôi những suy nghĩ không hay về đối phương.

“Lâu lắm mới gặp chị Akari. Ơ, chị đi một mình ạ? Nếu không phiền, chị ngồi với em cho vui?”

Ikumi liên thoắng, có vẻ cô cũng chỉ ngồi một mình. Cô dẹp đồ đạc đang để trên chiếc ghế đối diện ra chỗ khác. Tiệm đang đông đúc, từ chối cũng mất tự nhiên nên Akari đành gật đầu.

“Cảm ơn em. Vậy cho chị ngồi cùng với nhé.”

Akari mua cà phê rồi ngồi xuống phía đối diện. Chẳng chờ cô phải đau đầu kiếm chuyện để nói, đối phương đã nhanh nhảu lên tiếng.

“Bố chị Akari đúng là tuyệt thật đấy. Lần đó, lúc bọn em bàn chuyện sợ ông bác kia là kẻ lừa đảo, bố chị đã lo lắng lắm ấy.”

“Ừm. Lúc đó xin lỗi đã làm phiền em nhé.”

“Em chỉ tình cờ có mặt ở tiệm đồng hồ thôi chứ có làm gì được đâu chị.”

Khi ấy, bố cô đã nói Shuji cũng muốn gặp hai bố mẹ, chỉ là không phải theo cách đó. Đến giờ, Akari vẫn chưa hiểu ông muốn nhắn nhủ điều gì.

Hay thật ra cô vẫn chưa biết Shuji mong muốn điều gì? Cô cứ băn khoăn mãi không thôi.

“Vậy rốt cuộc, người chị Akari gặp có phải kẻ lừa đảo vậy? Em nghe người ta kháo nhau kẻ lừa đảo trong tin đồn đã bị bắt rồi.

‘‘Thế hả em?”

Akari giật mình hỏi ngược lại. Nhưng dù muốn cô chẳng thể nào xác định được người bị bắt có phải bác Saeki hay không. Chưa kể, cô cũng không thể biết thật ra ông là hồn ma hay phù thủy.

“Với lại, em xin lỗi lần ấy tự nhiên lại bảo hoàn cảnh của chị Akari giống với câu chuyện kẻ lừa đảo kia kể.”

Ikumi đặt tách cà phê xuống, chân thành lên tiếng. Đúng là hồi đó cô đã nhắc Akari phải cảnh giác vì cảnh ngộ hai bên có nhiều điểm tương đồng.

“Nếu là một người đang tìm kiếm hình bóng cha ruột, có khi sẽ bị kẻ lừa đảo đưa vào tròng, nhưng chị thì đâu cần phải vậy, chị nhỉ.”

Có thật cô không cần làm thế không? Bản thân cô cũng chẳng rõ. Đúng là cô đã cảm nhận được mối dây gắn kết với bố dượng, song chuyện về bố ruột vẫn còn ngổn ngang trong lòng Akari.

Cô chỉ gật đầu mơ hồ trong khi Ikumi lại tiếp tục câu chuyện.

“Chị biết không, bố em chẳng có điểm nào dễ ưa, lại ngang như cua nữa chứ. Thành ra em ngưỡng mộ chị Akari lắm, bố chị dịu dàng thế cơ mà. À, mà bố anh Shuji tuyệt vời thật chị nhỉ.”

Biết ngay mà, thể nào Ikumi cũng sẽ lại khiến Akari bối rối.

“Em biết bố anh Shu à…?”

“Ủa, chứ chị Akari không biết sao? Bác Iida thỉnh thoảng vẫn đến tiệm của bố em nên em hay gặp lắm.”

Ngẫm lại thì chuyện này không có gì khó hiểu. Tiệm đồ cổ Mine trước từng nằm trong khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo. Bố của Ikumi cũng lớn lên ở khu phố này cùng với bố Shuji. Có lẽ họ thân thiết với nhau từ thuở bé.

“Thế hả em.”

“Bác ấy rất có gu thưởng lãm, phong thái lại tao nhã. Tính tình lúc nào cũng điềm đạm và ôn hòa về điểm này anh Shuji có vẻ giống bác chị ạ.”

Akari chẳng hề hỏi mà cô gái này vẫn thao thao bất tuyệt. Ngẫm lại mới thấy hóa ra Akari chưa bao giờ hỏi Shuji bố mẹ anh là người như thế nào.

Cô nhớ hình như thỉnh thoảng anh cũng hỏi han về gia đình cô. Anh hỏi những câu rất bình thường xen trong những cuộc trò chuyện thường nhật, và cô cũng trả lời kiểu có sao nói vậy. Thế nhưng, cô không chủ động hỏi anh bất cứ điều gì. Khéo anh lại cho rằng cô không có hứng thú với gia đình anh cũng nên.

“Thế mà em cứ tưởng chị Akari phải gặp bác ấy rồi chứ. Hóa ra anh Shuji chưa đem chị về ra mắt với người trong nhà sao?”

Nói dứt lời, Ikumi khúc khích cười.

Đúng là Akari không hợp với cô gái này. Cô cảm thấy thật khó chịu.

“Hôm trước, bốn người chúng em mới đi ăn với nhau đấy. Anh Shuji không kể gì với chị sao?”

“Bốn người?”

“Lâu lắm bác Iida mới đến tiệm của bố em, thế là bố em rủ bác cùng đi nhậu. Thấy em cũng đi chung, nên bác Iida gọi cả anh Shuji cùng đến cho vui, thế là thành ra bốn người.”

Thật ra Shuji đâu cần phải báo cáo với cô chuyện anh gặp mặt bố hay được ông chủ đối tác làm ăn rủ đi nhậu. Nhưng cô không ngăn được lồng ngực mình nhói lên, bởi thành thật mà nói, cô có chút ghen tị khi Ikumi cũng góp mặt ở đó.

Bản thân Akari không biết cách bồi đắp những mối quan hệ thân thiết với người trong nhà, bởi vậy cô mới cảm thấy nhói lòng.

Cô hiểu rõ đây là vấn đề cá nhân, Shuji không có lỗi gì trong chuyện này cả, nhưng cũng vì thế mà cảm xúc ấy cứ bức bối trong lòng, không tài nào giải tỏa.

“Thế rồi đến là khổ, bố em nổi hứng lên, năm lần bảy lượt đòi làm mai cho anh Shuji chứ. Vì bố em không biết hai anh chị đang quen nhau.”

Akari nuốt vội cà phê xuống họng.

“A, chị phải đi đây.”

Rốt cuộc cô chỉ biết bất lực chạy khỏi chỗ đó.

• • •

“Hừm, kế hoạch chiếm lòng phụ huynh à.”

Chị Yoko nhận xét. Sau khi bỏ của chạy lấy người khỏi quán cà phê, trên đường về, cô ghé qua tiệm Hokado để trả lại cuốn sách về đan len thì được chị mời vào chơi.

“Kế hoạch ấy ạ? Vậy thì cô ấy cần gì kể với em hả chị?”

Gọi là cửa tiệm song Hokado không còn bán lẻ nên thực chất, cấu trúc của tiệm thiên về kho chứa hàng kiêm nơi làm việc hơn. Đi đến cuối tiệm, lên tầng sẽ gặp một căn phòng xây theo kiểu truyền thống, nơi hai chị em đang ngồi. Chị Yoko gọt hồng chín, mời Akari ăn.

“Làm vậy để khiến em dao động chứ còn gì. Em phải mau ra mắt bố mẹ Shuji đi thôi.”

Có lẽ người như Shuji sẽ chẳng phản đối gì việc đó Nhưng Akari thì vẫn bối rối lắm. Cô đã luôn nói dối về chuyện bố ruột mình như vậy liệu có mặt mũi nào gặp bố mẹ anh không?

“Anh Shu thì không lo chị ạ.”

Akari quả quyết. Cô dám chắc ít ra anh cũng không phải loại người mập mờ hay bắt cá hai tay. Thế nhưng lòng người vốn dễ đổi thay, đôi khi chỉ vì những nguyên cớ rất nhỏ, kiểu như sét đánh giữa trời quang.

Ngày trước, Akari đã từng bị nói lời chia tay trong khi chẳng hề nhận ra những dấu hiệu báo trước. Để rồi giờ đây cô không tài nào gạt bỏ được nỗi lo sợ ấy ra khỏi suy nghĩ của mình.

“Ừ cũng đúng. Nhưng nói gì thì nói, con bé ấy mặt dày đến thế là cùng.”

Nói sao nhỉ, khéo có khi Ikumi không ưa em. Mặc dù em cũng chưa cảm nhận được cô ấy có ý gì với Shuji, chỉ lạ một điều là nhiều khi, cô ấy nói với em những câu rất công kích.”

“Nếu có lý do khiến con bé ấy không ưa Akari thì chỉ là vì nó thích Shuji chứ gì nữa?”

Đúng thật, ngoài ra chẳng còn lý do nào khác. Hay cái hôm uống rượu lần đầu gặp mặt kia, cô đã làm điều gì đó khiến Ikumi phật lòng?

Akari đưa miếng hồng lên miệng trong khi đầu vẫn rối ren bao suy nghĩ. Đúng là hồng do cửa hàng Hokado chọn có khác, cắn vào mà ngọt và mềm như tan chảy. Được thưởng thức món ngon, trái tim xước xát của cô như được xoa dịu.

Đúng lúc đó, chồng chị Yoko về. Chủ cửa hàng Hokado, anh Tamotsu ló đầu qua cửa sau, nhìn hai người. Anh đội mũ lưỡi trai, khuôn mặt rám nắng có nét trẻ con, dù thật ra anh bằng tuổi chị Yoko.

“Em chào anh.”

Akari lên tiếng chào, anh Tamotsu cởi mũ, nở nụ cười tươi rói.

“Ồ, chào Akari, em ở đây khéo quá, anh dẫn Shuji tới đây này.”

“Chào mọi người,” câu chào vừa vang lên thì từ đằng sau anh Tamotsu, Shuji xuất hiện, nhìn về phía hai chị em cô.

“Vẫn còn hồng đúng không em, anh tính tặng Shuji mấy quả ăn lấy thảo.”

“Em cũng vừa được chị Yoko cho ăn. Hồng ngon lắm anh ạ.”

“Hay Shuji cũng ngồi ăn cho vui?”

“Dạ thôi, em đang dở tay chút chị ạ.”

“Đợi anh chút,” nói đoạn anh Tamotsu đi vào trong tiệm để lấy hồng, Akari bèn đứng lên. Chuẩn bị tới giờ nấu cơm tối, tốt nhất không nên nán lại lâu. Cô định về cùng Shuji luôn.

“Thôi em cũng xin phép về luôn dây ạ.”

“Em cũng về hả? Khi nào lại ghé chị chơi nhé. Than vắn thở dài gì cũng được, chị sẽ nghe tất.”

“Em cảm ơn chị ạ.”

“Than thở gì thế?”

Shuji nhận hồng từ anh Tamotsu, nghiêng đầu thắc mắc.

“Chị nghe đồn bác Mine muốn làm mai cho em hả, Shuji? Với các bác lớn tuổi, em không từ chối thẳng thừng là họ không hiểu đâu đấy.”

Chị Yoko vung tay nói toạc móng heo những lời Akari không có đủ dũng khí để hỏi Shuji.

• • •

“À ừm, Ikumi kể với em ấy mà. Em vừa tình cờ gặp cô ấy ở trước nhà ga… Thế là cô ấy kể cho em nghe chuyện bốn người đi ăn, nghe cô ấy bảo có cả bố anh Shuji nữa hả?”

Sau khi rời khỏi tiệm Hokado, hai người rảo bước trên con đường của khu phố mua sắm, Akari vội vàng giải thích.

“Thật ra em không để bụng gì đâu. Bác Mine chẳng biết em, mà bác lại quý anh nên mới lo lắng cho anh như thế.”

“Bác Mine biết em đấy chứ. Thỉnh thoảng anh vẫn kể về Akari mà.”

Anh tỉnh rụi nói. Nhắc mới nhớ, đúng là Shuji thường chẳng ngại ngần kể với mọi người xung quanh về Akari. Bởi vậy mà cả khu phố mua sắm đều đã thừa nhận mối quan hệ giữa hai người bọn họ.

“Theo anh nhớ, bác ấy không hề nhắc đến chuyện này mà nhỉ… Hay là Ikumi nhớ nhầm?”

Akari chớp mắt lia lịa vì quá ngạc nhiên. Bác Mine biết về cô có nghĩa là những gì Ikumi vừa kể đều không phải sự thật..

“Thế hả anh. Vậy thì may quá.”

Cô thật sự nghĩ vậy đó, song cảm giác khó chịu vẫn chưa chịu tan biến. Tại sao cô ấy lại bịa một chuyện như vậy với Akari?

“Em đã hơi lo lắng đấy. Bác Mine có ý tốt nên em sợ anh Shu khó lòng từ chối.”

“Bậy nào. Có gì mà không từ chối được chứ? Nhìn anh giống dạng người ai nói sao làm vậy lắm à?”

“Hả, em đâu có ý đó! Tại em không biết bác Mine là người thế nào mà.”

“Vậy lần tới anh giới thiệu hai người với nhau nhé.”

Hy vọng lúc ấy không có mặt Ikumi.

“Lần đó, bố anh tình cờ đến tiệm bác Mine đúng lúc anh có việc ghé qua đấy .”

“Anh thân với nhà bác ấy chẳng khác nào người trong nhà nhỉ ?”

“Vì khoảng thời gian anh xa nhà, làm việc chung với bác Mine , chỉ có bác ấy là lo lắng hết chuyện này đến chuyện khác cho anh. Hôm trước là lần đầu tiên anh ăn ngoài cùng bố đấy. Không có bác Mine, chắc còn lâu mới được vậy.”

Từ từ từng chút một, Shuji đang dần khôi phục lại mối quan hệ với gia đình. Và có lẽ việc giới thiệu Akari với bố mẹ anh cũng sẽ đóng vai trò quan trọng trong chuyện này.

Chắc hẳn anh muốn gia đình biết rằng anh đã vượt qua cái chết của anh trai và đang từng bước tiến về phía trước, và về phần bố mẹ anh, hai người hẳn cũng muốn hiểu được cảm xúc của con mình.

Nhưng ngược lại, Akari càng lúc càng sợ hãi. Bố ruột cô là người phức tạp, không chỉ Shuji, mà có lẽ cả bố mẹ anh cũng sẽ thất vọng về người ấy chăng.

“Lần ấy mọi người nhắc đến Akari nhiều lắm đấy.”

“Không phải chứ!”

“Bố anh muốn biết thêm về em ấy mà. Khi Ikumi nói cũng quen Akari, bố anh tỏ ra hào hứng lắm.”

“Ikumi kể gì về em à?”

“Ừm, cô ấy khen em hiền lành, lại biết quan tâm người khác.”

“Hả… Cô ấy còn nói gì nữa không anh?”

Cô không tin chỉ có vậy.

“Cô ấy cũng kể chuyện bố Akari đến tiệm của anh nữa.”

Y như rằng, dự cảm không lành của cô đã đúng boong. Tất nhiên nếu chỉ nhắc qua chuyện bố cô đến tiệm rồi thôi thì không nói làm gì, nhưng Akari linh cảm khéo có khi cô gái ấy sẽ kể tuốt tuồn tuột mọi thông tin mình nắm được.

“Cả chuyện bố em hiện giờ chỉ là cha dượng?”

“À, ừm, thật ra anh cũng định lựa thời gian thích hợp để kể chuyện ấy rồi.”

Cô cảm thấy ân hận quá. Là tại cô đã lôi những chuyện này ra kể với Ikumi. Dù cô gái ấy thật tùy tiện, nhưng cô vẫn không thể ngừng tự trách bản thân mình.

“Em không thích à?”

Thấy Akari làm thinh, Shuji lên tiếng. Từ trước đến nay, cô chưa bao giờ phản ứng gay gắt như vậy khi nói chuyện này với người khác, song lúc này, cô cảm thấy khó chịu thật sự.

“Tại sao anh không ngăn cô ấy lại?”

Và vô tình, cô giận cá chém thớt lên Shuji.

“Nếu anh là người kể thì không thành vấn đề, nhưng em không thích khi Ikumi lôi chuyện của em ra nói với bố anh.”

Cô cằn nhằn như đứa trẻ đang đòi hỏi.

“Em thấy khó chịu.”

Rốt cuộc vì cô gái ấy không có thiện cảm với Akari, hay là bởi Akari không hợp đối phương đây, song tóm lại, cô đã rất sốc khi người mà cô gái ấy kể chuyện của Akari không phải ai khác mà lại là bố Shuji.

“Em nói đúng. Anh xin lỗi.”

“… Không đâu, em mới là người phải xin lỗi. Anh không làm gì sai cả.”

Vậy thì tại sao cô lại giày vò anh như thế? Cô cảm thấy căm ghét bản thân mình quá. Cô tồi tệ đến thế mà Shuji vẫn đối xử dịu dàng, điều đó càng khiến cô khó chịu hơn.

“Hay khi nào em đến nhà bố mẹ anh chơi nhé? Anh muốn giới thiệu em với bố mẹ đàng hoàng. “

Cô hiểu làm vậy là tốt nhất. Chỉ cần làm vậy, cô sẽ không việc gì phải xuống tinh thần vì những chuyện thế này nữa. Và cô sẽ chẳng cần canh cánh trong lòng chuyện gia đình Ikumi thân thiết với anh như người trong nhà.

“Anh có muốn gặp gia đình em không?”

“Có chứ. Lần trước anh đã gặp bố em, nhưng anh muốn được trò chuyện với bác nhiều hơn, anh cũng muốn gặp cả mẹ em nữa.”

Cô vẫn nhớ cách đây không lâu, bố cô từng nói không chừng Shuji muốn gặp ông theo cách khác. Lúc này đây, cô tự hỏi phải chăng cách mà bố nhắc tới đó chính là việc Akari giới thiệu anh với gia đình mình.

Nếu thế, cuộc gặp vào thời điểm hết súc tréo ngoe lần trước với bố dượng cô khi ông đến thăm dò tình hình là một điều hoàn toàn nằm ngoài mong muốn của Shuji.

Tuy nhiên, sự xa cách với gia đình mà Akari cảm thấy lại hơi khác so với trường hợp của anh.

“Em chưa bao giờ nghĩ tới việc giới thiệu người mình yêu với gia đình cả.”

“Vậy em cũng chưa từng ra mắt nhà bạn trai à?”

Cô gật đầu, khuôn mặt Shuji chợt trở nên đăm chiêu.

Ngày trước, gia đình và hôn nhân là hai phạm trù chẳng mấy khi xuất hiện trong đầu cô. Cô quan niệm chỉ cần hai người ở bên nhau là đủ. Dẫu trong lòng cô mặc nhiên hiểu rõ nếu chỉ như vậy, cô sẽ không thể tiến xa hơn, và dĩ nhiên cả đối phương cũng phải dừng lại cùng một vị trí với cô.

Cả hai đều không muốn tính chuyện tương lai. Đó là lý do mà rốt cuộc, họ cứ thế chia tay.

Akari hoàn toàn không muốn đón nhận kết cục ấy trong mối quan hệ với Shuji, song cô lại chưa thể tiến lên phía trước.

Em không biết liệu chuyện đó có cần thiết hay không. Nếu việc nhà anh thích em quan trọng đến thế, rủi như mọi người không thích em thì mọi chuyện sẽ thế nào?”

“Mấu chốt không phải họ có thích em hay không, mà là anh mong bố mẹ biết về em.”

Cô vẫn không hiểu. Và bản thân cô biết, mình thật kỳ cục khi có mỗi chuyện đó mà cũng chẳng lý giải nổi.

“Anh Shu và Mayuko ngày trước thân thiết như người trong nhà rồi tiến đến tình yêu nên anh thấy đó là chuyện bình thường. Nhưng chẳng lẽ cứ như bây giờ thì không được sao? Với em, cứ như hiện tại mới là bình thường.”

Cô không muốn làm khó anh. Thế nhưng, cô sợ mọi chuyện sẽ thay đổi theo hướng dì đã cảnh báo. Một gia đình mà đến bản thân Akari còn khó lòng chấp nhận, thì Shuji và cả gia đình anh làm thế nào để chấp nhận đây? Cô không thể tưởng tượng nổi chuyện đó.
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Mới sáng ngày ra, chuông cửa ngoài tiền sảnh đã reo. Shuji đến chăng? Nhưng cứ nghĩ đến chuyện hôm qua, cô lại cảm thấy ngượng ngập, chẳng còn mặt mũi nào gặp anh. Akari bèn giả vờ không nghe thấy.

Giá mà có thể quay ngược thời gian thì tốt biết bao. Nếu được, cô sẽ tuyệt đối không để chuyện hôm qua xảy ra. Phải chi cô có thể không để tâm đến những lời Ikumi nói. Cô ước gì mình có thể cười xòa cho qua, mặc kệ cô gái ấy nói gì với bố Shuji thì nói.

Cô cảm thấy giận bản thân vì hành xử thật nhỏ mọn. Akari nín thở ngồi yên, song tiếng gọi vẳng lên từ dưới nhà khiến cô ngẩng đầu ngạc nhiên.

“Bớ chị Akari, chị có nhà đúng không? Mở cửa cho em với!”

Là Taiichi chứ không phải Shuji. Liệu có sao không nhỉ, tâm trạng cô càng lúc càng trở nên rối bời, nhưng rốt cuộc cô cũng đứng lên. Cô đến gần cửa sổ và len lén nhìn xuống phía dưới thì quả thật, chỉ có một mình Taiichi.

“Chị ơi, nhanh nhanh đi ăn sáng nào!”

Akari bước xuống cầu thang, mở cánh cửa từng là lối ra vào gian salon tóc. Vừa trông thấy mặt Taiichi, cô nhanh nhảu chặn trước.

“Chị không đi đâu, em qua nhà anh Shu một mình đi.”

“Có chuyện gì vậy? Chị đau bụng à?”

“Chị không muốn ăn.”

“Lạ dữ ta.”

Để chị yên đi, cô thầm nghĩ, toan đóng cửa thì Taiichi chộp lấy tay nắm cửa chặn cô lại.

“Cô con gái tiệm đồ cổ cũng đến đấy.”

Cô dao động và buông lỏng tay, Taiichi bèn lách người qua cánh cửa.

“Mới sáng sớm, chị ta đã gọi điện đến. Chị Akari à, chị mà không đề cao cảnh giác là không được đâu đấy.”

Càng lúc cô càng thấy khó đến nhà anh.

“Cái gì mà đề cao cảnh giác chứ, thế có khác nào chị không tin tưởng anh Shu?”

“Chị không qua đó, anh Shu sẽ một mình hứng đạn đấy. Thân thiết với tiệm đồ cổ đến mức như người trong nhà có điểm bất cập của nó, hẳn bản thân anh ấy cũng thấy phiền hà khi bị cô con gái nhà đó tấn công tới tấp, nhưng khó ở chỗ anh ấy lại không thể tỏ thái độ ra mặt được.”

“Anh Shu có nói vậy đâu?”

Anh không phải loại người sẽ thấy phiền phức vì những chuyện như thế.

“Anh ấy không nói nhưng em nghĩ vậy. Chị Akari mà phiền não, anh ấy cũng xuống tinh thần chứ vui vẻ gì nổi.”

Hôm qua cô đã trút giận lên anh. Trong khi đáng lý ra, nếu lời lẽ và hành động của Ikumi khiến cô không vui thì cô nên đối chất với đương sự mới phải.

Taiichi nói không sai.

“… Chị biết rồi. Chị chuẩn bị ngay đây.”

Cô không biết mình nên đối diện với anh thế nào. Song có một điều cô dám chắc, đó chính là cô không muốn phá hỏng những tháng ngày bấy lâu nay luôn có anh kề bên.

• • •

“Bố làm em phát điên mất thôi,” vừa vào tiệm đồng hồ, Ikumi đã tông tốc, không buồn giấu giếm sự phẫn nộ của mình. Shuji thậm chí còn chưa kịp mời cô ngồi xuống ghế.

“Anh biết sao không, em chẳng hề muốn thừa kế tiệm đồ cổ đó chút nào. Vậy mà bố em cứ một hai khăng khăng. Em không chịu thì bố ngay lập tức bảo không chứa chấp em nữa. Còn nói em liệu tìm việc rồi cuốn gói khỏi nhà đi nữa chứ.”

“Em không muốn thừa kế à?”

Anh biết thay vì để ý chuyện con gái mình phải chịu nhiều uất ức ở chỗ làm, bácMine lại mừng vì con mình đã về nhà.

“Chẳng đặng đừng nên em mới phải nghỉ công việc ngày trước anh ạ. Lúc đi làm, em ở nhà tập thể của công ty, giờ tiền bạc không có, em mới phải về lại nhà bố mẹ… Em ngậm đắng nuốt cay nghỉ việc, thế mà bố nỡ lòng nào đuổi em ra khỏi nhà.”

“Em bình tĩnh lại đi đã,” Shuji dẫn cô tới ghế xô pha rồi ngồi xuống phía đối diện.

“Anh nghĩ bác Mine nói vậy thôi chứ chẳng có ý đó đâu. Nếu em mà rời nhà đi thật, bác ấy lại chẳng đứng ngồi không yên ấy chứ.”

“Không đâu, bố em nói một là một, hai là hai. Đến cả chuyện em nghỉ việc, bố cũng mắng em không đủ nhẫn nại. Quá đáng lắm anh ạ.”

“Thế đã có chuyện gì à? Anh thì nghĩ em cứ trình bày rõ đầu đuôi là bác sẽ hiểu ấy mà.”

Nhưng cô chỉ khẽ lắc đầu.

“Chẳng ích gì đâu anh ơi. Vì bố em còn chẳng hiểu nổi thế nào là quấy rối tình dục. Bố bảo em có chừng đó thì ráng mà chịu đựng.”

Dường như nhớ lại chuyện cũ chỉ khiến Ikumi thêm phần tức giận, giọng điệu của cô trở nên gay gắt hơn.

“Cấp trên suốt ngày gạ gẫm, em khốn đốn nhưng chẳng có ai dang tay giúp đỡ. Mọi người đều nhắm mắt làm ngơ, thấy em là liền tránh né. Hắn ta còn vợ con đuề huề rồi kia. Con giun xéo lắm cũng quằn chứ, đến lúc không thể chịu nổi nữa, trước mặt mọi người, em đã phanh phui tất tần tật, thế là cả công ty đồn ầm lên chuyện của em… Em chỉ còn cách nghỉ việc mà thôi.”

“ Hay để anh đứng ra làm cầu nối cho hai bố con em nhé?”

“Không phải chỉ có thế đâu anh ạ, em còn giận bố chuyện khác nữa kìa… Sao bố có thể vô tâm đến thế không biết? Trước khi nghỉ làm ở công ty không lâu, em cãi nhau rồi chia tay với người yêu, anh biết không, đến tận bây giờ, bố em vẫn lôi chuyện đó ra mà nói. Ngay từ đầu bố đã xài xể em vì không ưa anh ấy rồi, còn mắng em không có mắt nhìn người, anh xem có quá đáng không…”

Cô cúi gằm, hai tay bưng mặt.

“Giá mà chúng ta có thể làm lại quá khứ thì tốt biết bao.”

Cô khẽ thì thầm.

“Anh có chiếc đồng hồ nào mỗi khi kim chạy là ta có thể quay ngược thời gian không? Cửa tiệm của anh là nơi sửa kỷ niệm xưa mà?”

Chả là ở cửa sổ trưng bày cửa tiệm đồng hồ Iida có đặt tấm biển đề “Ở đây sửa kỷ niệm xưa”. Hóa ra Ikumi cũng bị dòng chữ ấy thu hút.

“Phải rồi, anh có thể chỉnh cho chiếc đồng hồ này thành quay ngược chiều giúp em được không?”

Có vẻ ý tưởng vừa nảy ra trong đầu, cô tháo đồng hồ đeo tay của mình đặt lên trên bàn. Đồng hồ vẫn đúng giờ, kim giây vẫn chạy. Chỉ cần nhìn qua đã biết nó không bị hư hỏng gì.

Shuji vốn chỉ là một thợ đồng hồ bình thường, dĩ nhiên không có khả năng khôi phục lại khoảng thời gian đã trôi qua. Dẫu có làm cho kim đồng hồ quay ngược chiều chăng nữa, thời gian cũng chẳng thể quay trở lại. Mà chưa kể, làm đồng hồ quay ngược chiều kim thì có khác nào phá hủy một món đồ vốn đang hoạt động bình thường, đâm Shuji hết sức bối rối.

“Không được ạ? Hay là anh cho em làm việc lại ở đây được không?”

Thấy Shuji lặng thinh, Ikumi bèn thốt lên.

“Nếu là ở nơi có biển hiệu này, em cảm giác mình có thể gượng dậy được.”

Quả thật, tấm biển hiệu ấy dường như ẩn chứa một sức mạnh lạ kỳ. Đó là thứ sức mạnh được sinh ra khi chúng ta quyết định đặt trọn lòng tin của mình vào dòng chữ ấy.

Nếu là vậy thì Ikumi nói phần nào cũng có lý.

“Xin lỗi em, bình thường một mình anh có thể xoay xở rồi, mà tiệm cũng không dư dả đến mức ấy.”

“Chuyện gì em cũng làm được. Kể cả nấu ăn hay dọn dẹp, em đều không ngại.”

“Ấy, thế không được đâu.”

Shuji nói đến đấy, bỗng dưng cánh cửa gian nhà sinh hoạt mở tung.

“Xin em đừng làm khó anh Shu nữa!”

Akari đứng ngay bậu cửa. Đến lúc ấy, Shuji mới chợt nhớ ra Taiichi bảo sẽ qua nhà gọi cô đến ăn sáng,vì giờ này mọi hôm, cô hay sang dùng bữa mà hôm nay lại không thấy đâu. Chắc hẳn cậu nhóc đã dẫn Akari vào từ cửa sau.

Chưa kịp mừng rỡ vì cô đã chịu xuất hiện thì Shuji phát hiện tâm trạng cô vẫn chưa tươi tỉnh trở lại. Thậm chí, trông cô còn có vẻ xuống tinh thần hơn hôm qua.

“Chị nói gì lạ vậy… Em không hề có ý đó.”

Ikumi nói, giọng run run. Shuji chuẩn bị sẵn tinh thần nhỡ may cô ấy òa khóc, nào ngờ cô ngẩng phắt lên đốp chát.

“Mà chị nghe lén người khác nói chuyện chẳng phải rất bất lịch sự sao?”

“Xin lỗi. Chị ngồi trong phòng khách nên lỡ nghe thấy.”

Akari thành thật cúi đầu.

“Sáng nào Akari cũng qua đây. Với lại nhà anh cũ rồi đâm vang lắm.”

“Anh bao che cho chị ấy chứ gì. Mà cũng phải thôi. Còn người như em, chẳng ai thèm về phe cả.”

Ikumi lại đưa hai tay lên bưng mặt.

“Chị thấy chuyện ở công ty cũ của em quả thật rất đáng tiếc, bản thân em không có lỗi gì cả. Chị cũng trở về khu phố này sau khi đã trải qua khá nhiều mệt mỏi, nền phần nào chị hiểu cảm xúc của em. Chị thật sự rất mong có thể giúp được em… Nhưng chị có cảm giác những hành động của em chẳng khác nào nào đang gây khó dễ cho bọn chị, à không, gây khó dễ cho chị cả.”

“… Chị thấy em tiếp anh Shuji nên chướng mắt đúng không? Trong khi em chỉ thân thiết với anh ấy như người trong nhà chứ chẳng làm gì cả.”

“Tại sao em cứ phải nhấn mạnh chi tiết thân người trong nhà vậy?”

“Không được sao? Có thể chị Akari không xem trọng gia đình, nhưng đối với em, đó là thứ vô cùng quý giá.”

Akari im lặng, kinh ngạc không thốt nên lời. Đoạn cô quay gót trở vào gian nhà riêng.

Đối với Akari, gia đình gọi lên trong lòng cô ngổn ngang cảm xúc. Đúng là cô trân trọng gia đình, nhưng mọi chuyện không đơn thuần như thế. Bởi vậy cô mới chuyển đến khu phố mua sắm, về lại salon tóc Yui sống, và không mấy hào hứng với việc giới thiệu người yêu cho bố mẹ.

Khác với Shuji, vết thương lòng của cô không phải nỗi đau sau khi đánh mất “gia đình”, mà phải chăng, cô đau là vì chưa bao giờ có được điều đó. Trước khi đến cái tuổi biết nhận thức, đối với cô, gia đình chỉ có mỗi hình bóng mẹ, và ngay từ khi còn bé, cô cũng chưa từng được đòi hỏi bất cứ thứ gì. Sau này, sự hiện diện của em gái và bố dượng quả thật là điều không thể thay thế được trong lòng cô, song nó vẫn có đôi chút khác biệt so với “gia đình” mà Ikumi vừa nhắc đến.

Đến giờ, cô mới dần ngộ ra điều đó, bởi mong muốn đưa Shuji về gặp gia đình mình đã bắt đầu dấy lên trong cô.

Chính vì thế, lời nói cùng thái độ của Ikumi khiến Akari nhói lòng. Như thể cô gái ấy đang cố tình khiến vết thương của Akari thêm rỉ máu. Dù chẳng hiểu sao Ikumi lại làm vậy. Tuy nhiên, Shuji biết rõ người mình phải bảo vệ là Akari, còn điều nên làm với Ikumi thì chỉ có một.

“Anh sẽ sửa để kim đồng hồ quay ngược chiều.”

Shuji lên tiếng. Mặc dù như thế chẳng khác nào phá hỏng chiếc đồng hồ, song đó lại là điều duy nhất anh có thể làm cho cô gái này. Ngoài ra, anh chẳng thể làm gì, mà có lẽ tốt nhất không nên nhúng tay quá sâu vào chuyện của người khác.

Chưa kể, Shuji nhận ra Ikumi đến đây là vì bản thân cô muốn như vậy, chứ thực ra cô ấy chẳng hề mong anh sẽ an ủi hay đứng về phía cô.

Cô gái ấy chỉ đơn giản là muốn tìm cách quay ngược thời gian.

• • •

Sau khi Ikumi để lại đồng hồ rồi ra về, Shuji quay trở vào phòng khách. Akari đang bó gối ngồi trên ghế xô pha.

“Em đang chờ anh nổi trận lôi đình đây. Chẳng hiểu đầu óc em bị gì rồi. Sao em lại trách mắng cô ấy cơ chứ?”

“Anh không giận gì cả.”

“Nhưng chắc anh muốn nói gì đó với em đúng không?”

“Có thì anh sẽ nói. Chỉ là, anh không muốn giận dỗi hay cãi cọ gì cả, vì sau đó kiểu gì cũng hối hận mà thôi.”

“Anh Shu đúng là hiểu chuyện quá đáng.”

Akari nói. Shuji nhớ lại ngày trước có nói những lời như vậy với anh.

Là Mayuko. Lúc cô thú nhận đã trót dành tình cảm cho anh trai của Shuji nên muốn chia tay, anh chỉ đáp “Anh hiểu rồi.”

Thật đáng ghét, anh không muốn nghĩ đến chuyện đó nữa kia mà.

Quay lại phòng ăn, Shuji trông thấy Taiichi dang ngồi một mình, thong thả thưởng thức bữa sáng anh nấu.


4.

Cô đã khiến Shuji tổn thương. Cứ nghĩ đến chuyện đó là tâm trạng của Akari lại tuột dốc không phanh. Làm thế nào mới có thể thoát được cái hố này đây?

Ngày hôm ấy, rốt cuộc cô về nhà trong khi bầu không khí giữa hai đứa vẫn vô cùng ngượng nghịu, từ đó đến nay, cô vẫn chưa gặp lại anh.

Cũng giống anh, Akari chẳng muốn cãi nhau làm gì, cô còn nghĩ đến chuyện coi như không có chuyện gì xảy ra, cứ thế đến tiệm của anh. Giả như trên đường đi làm về, cô cứ ghé qua thì liệu Shuji có chào đón cô như bình thường không nhỉ?

Bụng bảo dạ, cô bước đi băng băng qua khu phố mua sắm, thẳng tiến đến tiệm đồng hồ Iida.

Thế nhưng, đến khi cửa tiệm hiện ra trong tầm mắt, Akari bỗng nhiên khựng lại, bỏi cô trông thấy một người đàn ông áng chừng ngũ tuần có vẻ là khách vừa bước vào tiệm. Có khách trong tiệm thế kia, cô đâm ra lưỡng lự không biết nên ghé vào hay không. Bình thường, cô sẽ cứ thế vào đợi trong nhà anh, nhưng lúc này, cô không đủ can đảm làm điều đó.

Akari quay bước, vội vã bước về phía nhà mình. Đúng lúc ấy, cô thót tim khi phát hiện có bóng người đang lom khom nấp ngay bờ rào.

“… Ikumi.”

Suýt chút nữa Akari thất kinh hét toáng lên, may mà cô kịp thời nhận ra đối phương là Ikumi, song điều đó lại càng làm cô rối bời.

“Chị cho em hỏi người đàn ông ban nãy ở đó đã đi chưa ạ?”

Ikumi vội vàng lên tiếng.

“Ở đó?”

“Người đàn ông trung niên để đầu đinh, hình như ông ấy vừa bước vào tiệm đồng hồ Iida thì phải.”

“Ừ, đúng là ban nãy chị có thấy một vị khách như vậy vào tiệm.”

“Bố em đấy. Nhưng em không muốn bố biết em đang ở đây.”

Hóa ra vị khách trung niên ban nãy chính là bác Mine, chủ tiệm đồ cổ.

“Nên em mới trốn ở đây à? Chị nghĩ chắc ổn rồi đấy, giờ em đi luôn đi thì hơn.”

Cô ấy muốn ghé vào tiệm của Shuji chăng, Akari đoán thầm trong bụng. Tuy nhiên, Ikumi đứng bật dậy và lắc đầu nguầy nguậy.

“Em có việc muốn tìm chị Akari. Em đứng đợi ở đây thì trông thấy bố, thành thử em phải thập thò như thế này đây.”

Akari không hiểu rốt cuộc Ikumi đang suy tính gì trong đầu. Qua chuyện hôm trước, chắc chắn cô ấy đã rõ như ban ngày đôi bên chẳng ưa gì nhau. Vậy mà giờ lại kêu có việc muốn tìm Akari.

“Em tìm chị có chuyện gì?”

Akari dè dặt hỏi, đối phương bèn đề nghị thẳng tuột.

“Chị có thể cho em xem đồng hồ được không?

“Hả?”

“Chẳng phải ở mấy tiệm cắt tóc hay có đồng hồ quay ngược chiều sao?”

Nghe đến đấy, cô hiểu ra ngay ý của Ikumi. Chuyện là, ở những tiệm cắt tóc có trang bị gương khổ đại đôi khi treo đồng hồ kim quay ngược để khách hàng có thể biết giờ giấc khi nhìn qua gương. Nhưng không có nghĩa tiệm nào cũng trang bị loại đồng hồ ấy, nói đâu xa, tiệm cắt tóc nơi Akari hiện đang làm việc không hề có.

“Xem xong rồi em định làm gì?”

Cô tự hỏi tại sao cô gái này lại muốn có bằng được chiếc đồng hồ quay ngược như thế. Dù chắc hẳn bản thân cô ấy cũng thừa biết trên đời này làm gì có chuyện quay ngược thời gian.

“Em chỉ muốn xem nó một chút thôi. Xem xong em sẽ về ngay.”

Akari mở cửa salon tóc. Cô bật đèn trong gian tiệm, lục lọi chiếc tủ kê trong góc. Lần tổng vệ sinh dạo trước, cô phát hiện trong đó để một chiếc đồng hồ treo tường đã cũ.

Lúc chuyển nhà, bà Yui để lại nguyên trạng tất cả các trang thiết bị của salon. Cả đồng hồ cũng vậy, dù dường như vì lý do nào đó, bà mới tháo nó khỏi tường, song hẳn là bà nghĩ một ngày nào đó, biết đâu có người mở tiệm ở đây sẽ cần dùng tới nên mới giữ chiếc đồng hồ lại như vậy.

Cô lấy ra một chiếc đồng hồ treo tường tròn đơn giản đưa cho Ikumi. Cô gái chằm chằm nhìn không chớp mắt, thiếu điều muốn đục thủng đồng hồ. Nó không có kim giây, nên mới nhìn qua hẳn là khó xác định được ngay đồng hồ còn chạy hay không.

“Nó không chạy chị nhỉ.”

“Lắp pin vào chắc sẽ chạy lại đấy. Nhưng đồng hồ để không đã lâu, thành ra cũng có khả năng nó mất rồi.”

“Thế ạ. Nhưng đây không phải thứ em tìm chị ạ.”

“Ý em đây không phải chiếc đồng hồ quay ngược chiều mà em muốn?”

“Tại số trên mặt đồng hồ này cũng bị ngược theo hình ảnh phản chiếu trong gương.”

“Vì chiếc đồng hồ được dùng để xem giờ khi nhìn qua gương mà.”

“À vâng.”

Akari đoán có lẽ trong dầu cô gái này đã tưởng tượng ra một chiếc đồng hồ mà nhìn vào, người ta sẽ có cảm tưởng thời gian đang chuyển động ngược về quá khứ hay nói cách khác, mặt đồng hồ vẫn như bình thường chỉ có kim là quay ngược chiều mà thôi. Cô ấy đã nhờ Shuji sửa đồng hồ của mình thành như vậy.

“Shuji đã đồng ý sửa đồng hồ cho em rồi mà?”

“Chị Akari có nghĩ thời gian sẽ quay ngược trở lại được không?”

“Hả?”

“À không, em nói bâng quơ vậy thôi. Xin lỗi đã quấy rầy chị.”

Tự mình thắc mắc, rồi lại tự mình rút lại cân hỏi. Sau đấy, cô bỏ đi cũng đột ngột y như lúc xuất hiện. Ừ thì đúng là ngay từ ban đầu, cô ấy đã nói rõ mình sẽ về ngay, song chẳng rõ tại sao, Akari càng lúc càng thấy vướng bận trong lòng.

“Ikumi này.”

Nhưng cô ngăn Ikumi lại để làm gì chứ? Nghỉ việc ở công ty, đến cả tình yêu cũng tan vỡ, Ikumi quay trở về quê nhà, ấp ủ mong muốn xoa dịu vết thương trong quá khứ. Akari phần nào nhìn thấy hình ảnh của mình trong chuyện ấy, song điều đó không có nghĩa cô thành thành ý muốn ủng hộ đối phương.

Mà nói đi thì phải nói lại, có lẽ Ikumi cũng chẳng ham hố gì sự giúp đỡ của Akari đâu.

Rốt cuộc, Akari lúng búng như ngậm hột thị. Bỗng như vừa nhớ ra, Ikumi chìa chiếc túi của cửa hàng tiện lợi đang cầm trên tay về phía Akari. Trong túi đựng vài lon cà phê.

“Lần trước, chị chưa uống xong cà phê mà đã bỏ về vì em nói những lời rất quá đáng, nhỉ? Tiếc là bây giờ em chỉ có cà phê lon chứ không phải cà phê tiệm hôm nọ, chị chịu khó dùng đỡ.”

Nào cà phê đen, cà phê đường sữa, rồi cả latte, nhiều loại thế này có lẽ là vì Ikumi không biết Akari thích uống thứ nào. Xem ra, cô ấy cũng rất để tâm đến người khác đấy chứ.

“Vậy chị xin một lon.”

Quả thật, cô không tài nào lý giải nổi con người Ikumi, dẫu băn khoăn còn lợn cợn trong đầu, cô vẫn cầm lấy một lon. Thế rồi, chính vì không hiểu nổi đối phương nên nhất thời, cô buột miệng hỏi.

“Nếu có thể quay ngược thời gian, em muốn làm gì? Em sẽ cắn răng chịu đựng bị quấy rối ư?”

Lon cà phê hẳn là mới nãy còn ấm nóng, vậy mà giờ đã dần lạnh ngắt. Akari nói, trong đầu hình dung cảnh Ikumi đợi mình trước salon tóc.

“Không đâu chị ạ. Bởi dẫu em có cố đấm ăn xôi ở cái công ty ấy cũng chẳng được lợi gì.”

“Vậy là chuyện với người yêu à?”

“Nói chính xác thì là người yêu cũ. Dạo trước anh ấy rất thân thiết với một cô chuyên viên thẩm mỹ, trách cứ chuyện đó thì anh ấy nổi sùng lên, bảo cả hai chỉ là họ hàng và nói em đừng ích kỷ như vậy. Nhưng em không tin chuyện hai người ấy là họ hàng, rồi một thời gian sau, em tình cờ trông thấy anh ấy đến nhà cô gái kia. Nghĩ thế nào cũng thấy kỳ cục. Vậy nên em rất dị ứng với mấy nữ chuyên viên thẩm mỹ.”

“Hả, đó là lý do em không ưa chị sao?”

Akari chưng hửng.

“Chị và anh Shuji lúc nào cũng quấn quýt bên nhau, cứ nhìn hai anh chị là em lại mường tượng tới cảnh cô gái kia đang hạnh phúc bên anh ấy. Em lại càng thấy sôi gan.”

“Chị không hề cố tình tỏ ra thân thiết…”

“Em biết chứ. Em biết mình đang ganh ghét một cách vô lý. Lại nói đến chuyện lần bạn trai em đến nhà cô gái kia, anh ấy chỉ giải thích gọn lỏn là đến giúp cô gái kia chuyển nhà. Nhưng chị thấy có tin được không?”

“Vì chuyện đó nên hai người chia tay à?”

“Bọn em cãi nhau một trận nảy lửa vì cô gái kia, sau đó đường ai nấy đi. Rốt cuộc, em đã không thể tin tưởng anh ấy.”

Ikumi trút tiếng thở dài.

“Hay chúng ta cùng uống cà phê nhé?”

Lon cà phê đã nguội tanh nguội ngắt, nhưng cồ thầm nghĩ nói chuyện qua lại trong khoảng thời gian ít ỏi đến khi uống xong cũng không đến nỗi nào. Đúng là chuyện cô chuyên viên thẩm mỹ kia chẳng liên quan gì đến Akari, nhưng nghe Ikumi tâm sự, biết đâu ác cảm cô dành cho Ikumi cũng sẽ tan biến.

Cô không rõ Ikumi đón nhận lời mời với cảm xúc ra sao song có lẽ, cô ấy cũng muốn nói chuyện cho khuây khỏa. Ikumi gật đầu và ngồi xuống ghế xô pha.

• • •

“Con gái đúng là khó hiểu quá cháu ạ.”

Bác Mine lên tiếng. Ông mang đến tiệm đồng hồ Iida một vài chiếc đồng hồ cổ để sửa, đôi mắt bâng quơ ngắm nhìn đồng hồ quả lắc bày biện trong gian tiệm.

“Bác thấy vậy ạ?”

Ikumi đã kể với anh chuyện cô cãi nhau với bố. Bác Mine có vẻ cũng xuống tinh thần, hẳn là do ảnh hưởng của việc hai bố con ông bất hòa.

“Bác hỏi bố cháu rồi mà ông ấy cũng không hiểu vì không có con gái.”

“Cháu thấy vốn dĩ bác đâu định để Ikumi kế nghiệp mình?”

Shuji nói trong lúc bưng trà ra mời khách.

“Ừm. Vì bác cứ tưởng con bé lên thành phố làm việc, kiếm được tấm chồng xong là sẽ chẳng quay về đây nữa.”

Bác Mine có vẻ ngoài nghiêm khắc, nhìn qua tưởng khó gần nhưng thật ra lại là người giàu tình cảm và ham chuyện trò. Bình thường, cứ nhắc tới đồ cổ là ông nói mãi cũng chẳng hết chuyện, nhưng hôm nay, ông lại nói chuyện về con gái mình.

“Giờ con bé quay về, thấy nó cũng chẳng có việc gì muốn thực hiện, bác mới tính tới con bé tiếp quản cửa hàng đấy chứ.”

“Tại sao cô ấy lại không muốn thừa kế cửa tiệm thế bác nhỉ?”

“Từ ngày xưa, con bé đã ao ước được làm cô dâu. Có lẽ con bé nghĩ nếu thừa kế tiệm đồ cổ, kết hôn sẽ trở thành chuyện xa vời. Nhưng cháu biết không, nó chẳng có mắt nhìn đàn ông đâu. Muốn cưới hỏi thì đi xem mắt cũng được chứ có sao. Bác khuyên nó mau chóng quên cái loại đàn ông chỉ thích quen qua đường mà khôn đến chuyện lâu dài kia đi, thậm chí còn nói sẽ tìm cho nó đối tượng sẵn sàng rước nó về làm vợ. Ai ngờ nói đến đấy thì nó xù lông nhím lên với bác.”

“Chuyện đấy cũng khó đấy bác ạ… Cô ấy thất tình nên quay lại đây mà.”

“Bác cũng bị bà vợ xạc cho một trận, bảo là bác chẳng tinh tế gì.”

Bác Mine nhấp một ngụm trà rồi thở dài.

“Đúng là phụ nữ, hở chút là nói những lời cảm tính, nhưng tinh tế hay không thì để làm gì, quan trọng là phải suy nghĩ cho hợp lý chứ. Cứ đi xem mắt sẽ chẳng phải lo gì đến chuyện môn đăng hộ đối, gia đình hai bên cũng đồng thuận đồng lòng. Mà điều quan trọng nhất là hai người đến với nhau lấy việc kết hôn làm tiền đề, nên chẳng cần phải nơm nớp lo lắng đối phương muốn tiến xa hay không. Nếu con bé chịu tiếp quản cửa tiệm, những chuyện vô lý đùng đùng như phải nghỉ việc do bị quấy rối sẽ chẳng xảy ra.”

“Cháu thấy Ikumi vì chuyện đó mà tổn thương nhiều lắm đấy bác ạ.”

Bác Mine nhăn trán.

“Vậy mà con bé có tâm sự với bác những chuyện quan trọng như thế đâu. Cả lý do nghỉ việc cũng chẳng chịu hé mồm.”

“Hóa ra Ikumi không kể với bác chuyện bị quấy rối ạ? Thế sao bác biết vậy ạ?”

“Bác hỏi cậu người yêu cũ của nó.”

Bác Mine đã không ít lần gặp cậu người yêu cũ làm chung công ty với Ikumi ấy. Ikumi đưa người yêu ra mắt đợt hai vợ chồng ông lên Tokyo, sau đó ông cũng từng mời anh này về nhà chơi. Bác Mine rất tin tưởng, thậm chí đã chuẩn bị tâm thế giao con gái mình cho anh ta. Ông cứ đinh ninh chẳng sớm thì muộn, hai người sẽ lên xe hoa.

Song lúc bác Mine đến gặp để hỏi han sự tình, anh này cho hay ở công ty, Ikumi lại là người gánh chịu điều tiếng chứ không phải tay cấp trên. Hắn ta đổ vấy cho Ikumi, bảo cô mới là người năm lần bảy lượt mời mọc nhưng bị hắn từ chối, cô không ăn được thì phá cho hôi bằng cách tố cáo hắn ta quấy rối mình. Cuối cùng mọi việc thành ra như thế.

Máu nóng dồn lên não nhưng bác Mine cố vận sức để bình tĩnh.

“Thế cậu không bảo vệ được con bé sao?”

“Xin lỗi bác. Nhưng mọi người bảo nếu chõ mũi vào, đến cháu cũng sẽ không còn chốn dung thân ở công ty.”

Tức là anh ta chỉ khoanh tay đứng nhìn.

Nhưng nếu những lời này là sự thật, ít ra anh ta cũng đã tìm cách bảo vệ Ikumi. Bởi nếu không, anh đã chẳng nhận được lời cảnh cáo gần như đe dọa kia.

Thế nhưng, bác Mine không giấu nổi phẫn nộ, bởi dù sao cũng là anh này thấy Ikumi lâm nạn mà chỉ làm ngơ.

“Bố mẹ cậu nói gì về chuyện này? Chẳng lẽ họ cũng cho rằng việc cậu bỏ rơi Ikumi khi con bé bị bắt nghỉ việc như thế là đúng à?”

“Bố mẹ cháu không biết Ikumi.”

Đến lúc này thì bác Mine đã vượt cả ngưỡng tức giận, ông chỉ còn biết bàng hoàng.

Hóa ra anh ta không hề đưa Ikumi về ra mắt gia đình. Ông chợt vỡ lẽ, anh ta không có ý định nghiêm túc trong mối quan hệ này.

“Nếu chỉ là chuyện ra mắt hay không thì đâu khẳng định như vậy được ạ?”

Shuji nêu ý kiến, song bác Mine lắc đầu.

“Bác nghe nói Ikumi và cậu ta chia tay nhau trước khi vụ quấy rối tanh bành. Vậy nên khi con bé khổ sở, cậu ta cũng chỉ xem như chuyện người dưng. Suy cho cùng là do giá trị quan của cả hai khác nhau quá. Cậu ta bảo chuyện của hai đứa chúng nó không dính gì đến bố mẹ. Đến chia tay cũng là vấn đề giữa hai người, và rằng cậu ta không hiểu tại sao Ikumi cứ muốn giới thiệu ban trai với mọi người xung quanh. Ngay từ đầu, mối quan hệ này đã không có tương lai rồi.”

“Vậy bác có trách anh ta không?”

“Trách làm gì. Đó là chuyện chẳng đặng đừng mà. Bác chỉ mong lần tới, con bé tìm được một chàng trai biết coi trọng gia đình là được.”

Sau khi gặp bạn trai cũ của con gái mình và hồi tường tận chuyên quấy rối, bác Mine chỉ mong Ikumi sẽ cắt đứt mọi lưu luyến với anh ta. Thế nên ông mới đem chuyện thái độ lạnh lùng của anh chàng kia kể cho cô nghe, nào ngờ điều này lại phản tác dụng. Ikumi nổi đóa với ông, và thế là hai bố con nổ ra cãi vã.

Kể từ hôm ấy, thấy con gái không buồn mở lời với mình, bác Mine cũng sa sút tinh thần.

• • •

“Sau đấy anh ta có tiếp tục qua với cô chuyên viên thẩm mỹ kia không?”

Với tay nhón lấy miếng bim bim, Akari thắc mắc.

“Thật ra em không phải dạng người hay ghen tuông.”

Ikumi chậm rãi nhấm nháp lon cà phê.

“Nhưng anh ấy không chịu giải thích ra ngô ra khoai với em, hiểu lầm chồng chất hiểu lầm, thành ra bọn em mới cãi nhau rồi dẫn đến chia tay.”

“Lý do chia tay là cô gái kia ư?

“Đó chỉ là giọt nước làm tràn ly, còn nguyên nhân sâu xa xuất phát từ quan niệm về gia đình của anh ấy, hay nói đúng hơn, là do anh ấy không chịu giới thiệu gia đình với em. Cách nghĩ của bọn em quá khác biệt, nhưng cả hai lại không hiểu được nhau, để rồi bất mãn cứ thế tích tụ.”

Lúc cãi nhau về chuyện cô chuyên viên thẩm mỹ kia, chẳng rõ do cả giận mất khôn hay thế nào mà anh ấy mới bộc bạch tất cả mọi điều về gia đình.

“Đó là lần đầu tiên em nghe chuyện gia đình từ miệng anh ấy. Còn trước đó, lúc nào anh ấy cũng chỉ ậm ừ, chẳng chịu giới thiệu em với ai.”

“Chị nghĩ chắc anh ấy có lý do riêng.”

“Ở công ty, em nghe nói gia đình anh ấy hết sức bình thường, có bố mẹ và em gái. Có lần chính anh ấy còn kể với em anh ấy rất thương em gái, nên em cứ tưởng người trong nhà anh ấy thân thiết với nhau lắm.”

Thế nhưng, thật ra anh và bố xung khắc với nhau. Ngày anh ấy còn bé, bố anh đuổi mẹ ruột của nhà và lấy một người đàn bà khác về làm vợ.

Bố anh là một người gia trưởng, can thiệp vào mọi việc của con trai. Mỗi lần anh trình bày điều mình ấp ủ là y như rằng lại bị phản đối và khuất phục cho bằng được. Đến cả chuyện học hành cũng như công ăn việc làm, anh đều không được quyết định theo ý muốn. Gia đình chỉ đem đến sự giày vò chứ chưa bao giờ là nơi nương tựa cho cho anh.

Đó chính là lý do anh không muốn Ikumi gặp gỡ gia đình mình.

Bởi ngay bản thân anh cũng không cho rằng căn nhà ấy là mái ấm của mình.

Được Ikumi mời về nhà bố mẹ cô, được mọi người chào đón bao nhiêu, anh lại khổ sở bấy nhiêu. Đến khi bị hỏi về gia cảnh, phải bịa chuyện hay trả lời bừa phứa cho qua khiến anh thấy thật nặng nề. Đỉnh điểm của sự mệt mỏi là lúc anh cảm nhận được cô cũng muốn trở nên thân thiết với gia đình anh. Chính lúc ấy, anh bắt đầu nhận ra mình không thể hình dung tương lai của hai người bọn họ.

Hai người có quá nhiều điểm khác biệt nhưng lại không thể dung hòa để đi cùng nhau trong cuộc đời này.

Chính việc Ikumi muốn hiểu thêm về anh và củng cố mối quan hệ của cả hai lại vô tình tạo ra một hố sâu ngăn cách giữa hai người.

“Tại sao anh ấy không nói cho em biết sớm hơn kia chứ? Đến khi tất cả bung bét em mới được biết chuyện, lúc ấy chỉ biết hối hận chứ còn làm được gì?”

Ikumi nói đúng, giá mà anh thổ lộ chuyện này sớm hơn, biết đâu cô ấy đã có thể bù đắp cho anh. Dù gia đình và giá trị quan khác nhau chăng nữa, nếu anh bộc bạch lòng mình, có khi họ lại giải quyết được thì sao.

Nghe chuyện của Ikumi mà lồng ngực Akari thấy nhói lên. Nhưng đồng thời, cô cũng phần nào hiểu được cảm xúc của anh bạn trai kia khi không thể thổ lộ sớm hơn.

“Chị nghĩ anh ấy không muốn bị em ghét bỏ nên mới giữ im lặng thế.”

“Bị em ghét? Tại sao?”

“Nếu nói mình không ưa gì người trong gia đình, chẳng phải sẽ bị coi là kẻ lập dị sao?”

Ikumi há hốc mồm nhìn Akari, đoạn cô cúi gằm.

“Ra là vậy. Đúng như anh ấy nói, hai bọn em có quá nhiều điểm khác nhau. Thời điểm cũng không chín muồi, xem ra bọn em có duyên mà chẳng có phận rồi. Cả chuyện cô chuyên viên thẩm mỹ lẫn chuyện quấy rối kia, tính ra đều là cơ hội để đôi bên hiểu nhau hơn, vậy mà bọn em cứ hiểu lầm nhau mãi để rồi quay sang trách móc đối phương. Đó là điều em hối hận nhất.”

Thì ra cô mong thời gian quay ngược lại là vì sự nuối tiếc này.

“Ngay cả tin nhắn anh ấy gửi em cũng thế, nội dung viết những điều quan trọng đến vậy mà bẵng đi mấy tháng, em mới phát hiện ra. Đầu óc em đúng là có vấn đề chị nhỉ.”

Đôi mắt Ikumi nhìn về xa xăm.

Số là cô đểnh đoảng để quên điện thoại di động, hôm sau mới tìm lại được. Lúc kiểm ưa xem điện thoại có gì bất thường không thì cô nhận ra có tin nhắn chưa đọc. Thế nào mà đó lại là tin nhắn của anh người yêu cũ, được gửi đến không lâu sau khi hai người cãi nhau.

“Có điều, em thấy thật lạ vì tin nhắn đến mà em lại không hề biết. Lúc em tìm thấy điện thoại, bỗng dưng nhạc chuông em cài riêng cho tin nhắn của anh ấy lại vang lên. Em thử kiểm tra hộp thư mới nhận ra có tin nhắn từ rất lâu mà mình chưa đọc. Chị thấy chuyện ấy có vô lý không?”

Tin nhắn bắt đầu bằng lời tâm sự:

“Hiện anh đã bình tĩnh lại phần nào. Đã một tuần trôi qua kể từ lúc em nghỉ việc ở công ty, anh hối hận nhiều lắm.”

Những dòng tin nhắn của mấy tháng trước đột nhiên xuất hiện như thể bấy lâu nay, nó còn bận lang thang đâu đó vậy.

“Và trên tất cả, anh có chuyện muốn xin lỗi em,” tin nhắn tiếp tục.

“Lúc chúng mình cãi nhau, anh đã nói em thật phiền phức khi cứ cố gắng kéo anh vào cái vòng khăng khít của gia đình em, buộc anh phải thân thiết với mọi người trong nhà em nhỉ. Đúng là anh thấy vậy thật đấy, nhưng mong em nghe anh giải thích thêm được không? Thật ra, từ ngày đi làm, anh đã đoạn tuyệt quan hệ với gia đình vì anh không thể nào tha thứ cho bố mình. Ông ta chính là người đã cướp mẹ và em gái khỏi anh.”

Bố mẹ anh ly hôn từ ngày anh còn bé. Chẳng những thế, bố anh còn đuổi cả mẹ lẫn em gái anh lúc này còn rất nhỏ ra khỏi nhà. Ông còn cố tiêm nhiễm vào đầu anh đó là vì mẹ anh tằng tịu với kẻ khác, và rằng mẹ anh là loại đàn bà lăng loàn. Ông còn nói em gái anh không phải con ruột của ông, nhưng anh không tin điều đó. Bởi từ trước, anh vẫn luôn cảm nhận được mẹ phải chịu rất nhiều uất ức trước thái độ ngạongược của bố cùng sự ghẻ lạnh của ông bà nội.

Cả bố lẫn ông bà suốt ngày chê bai em gái anh chẳng có điểm nào dễ thương, bởi cô bé chỉ quấn lấy mẹ. Ngày xưa anh cũng vậy, nhưng do anh là cháu đích tôn nên họ mới giữ lại.

“Chẳng bao lâu sau, bố anh đi bước nữa và sinh được một cô con gái. Mặc dù mẹ kế và em gái anh không có tội tình gì, nhưng anh vẫn không thể mở lòng với họ. Đến tận bây giờ, dẫu anh đã trưởng thành, bọn họ cũng chỉ là gia đình của anh trên mặt giấy tờ mà thôi.”

Anh vẫn giấu bố lén gặp gỡ mẹ và em gái ruột, bởi chỉ có ở đó, anh mới cảm nhận được thế nào là một gia đình thực sự.

“Anh làm gì, bố đều tìm cách can dự, nên không thể nào có chuyện hai bố con hòa giải, mà anh cũng chẳng có ý định làm vây. Vốn dĩ dây là chuyện trong nhà, anh không muốn để ai biết, mình gánh chịu là được. “

Đến cả khi mẹ ruột qua đời, anh cũng không kể với Ikumi hay người nào khác.

“Hiện giờ, người anh xem là gia đình chỉ còn một mình em gái mà thôi. Mẹ anh đau ốm liên miên, chỉ có hai mẹ con nương tựa vào nhau mà sống bấy lâu con bé phải chịu nhiều cực khổ nên anh muốn đỡ đần phần nào. Nếu có một ngày, anh giới thiệu gia đình với em, chắc chỉ có mỗi em gái anh, nhưng rốt cuộc đã không được em nhỉ. Thật xin lỗi vì đã không thể giải thích rõ sự tình với em. Phải đến khi mất em, anh mới nhận ra nếu đã mong muốn có một tổ ấm thì buộc phải thổ lộ hết những bí mật bấy lâu nay bản thân vẫn oằn lưng gánh vác một mình.”

“Tại em nên cuối cùng anh ấy mới không thể giới thiệu bọn em với nhau.”

Ikumi khó nhọc thốt ra từng lời.

“Lẽ nào em gái của anh ấy chính là cô chuyên viên thẩm mỹ kia…?”

“Vâng. Đọc tin nhắn này xong, em mới hiểu ra tất cả, nhưng lúc đó, làm sao em biết được những điều này kia chứ? Vậy nên em chỉ một mực nghi ngờ. Thậm chí em còn bám theo cô ấy trong một lần tình cờ bắt gặp trước ga. Thế là em biết cô ấy làm tiếp viên ở quán rượu để kiếm thêm thu nhập.”

“Em có nói với anh ấy không?” Ikumi lắc đầu.

“Em hỏi thẳng cô ấy là liệu anh có biết không. Và cô ấy năn nỉ em đừng nói…”

Lúc đó, Ikumi đã thoáng nghĩ tới việc phanh phui mọi chuyện, nhưng rốt cuộc, cô không kể với ai.

“Thế nhưng, hình như có người phát hiện công việc tay trái của cô ấy, đi phàn nàn với tiệm cắt tóc rằng chuyên viên thẩm mỹ mà ám mùi rượu thì còn ra thể thống gì.”

Akari buột miệng. Cô gái kia cùng ngành nên cô càng thấy xót thương.

“Chị đang nghĩ em chính là người đi thóc mách phải không?”

Ikumi nói mà như đang tự nhạo báng bản thân.

“Hả, chị không có.”

“Không sao đâu. Em cũng đã định vạch trần cho cô ấy biết mặt, nếu không ai nói, chắc chắn em đã phanh phui mọi chuyện. Vậy nên anh ấy nghi ngờ hay trách cứ em cũng đúng thôi.”

Có lẽ đó là nguyên nhân trực tiếp dẫn đến cuộc cãi vã của hai người. Dù chỉ tình cờ nên cô mới không rêu rao chuyện rao chuyện này chăng nữa, bị một người thân thiết nghi ngờ như thế, hẳn là chẳng ai bình tĩnh nổi.

“Em rất đau khổ khi nhận ra anh ấy không hề tin tưởng em. Cả giận mất khôn, em bịa chuyện nói mình chính là kẻ tung tin để thử lòng anh ấy, y như rằng, anh ấy nhìn em với ánh mắt đầy khinh miệt…”

Cả hai vẫn chưa thể đặt trọn lòng tin vào nhau nên mới dẫn đến những bất mãn trong tình cảm.

“Hồi sau em nghe nói cô ấy bị buộc phải thôi việc ở tiệm. Anh ấy thì vẫn đinh ninh đó là lỗi của em nên hai đứa chẳng thể làm hòa. Trong mắt anh ấy, em trở thành đứa con gái khiến gia đình duy nhất của anh khốn đốn, thành ra chuyện giữa hai bọn em đi đến ngõ cụt.”

Ai mới là người sai trong câu chuyện trái ngang này? Akari cũng không biết nữa.

Tin nhắn vẫn chưa dừng lại ở đó.

“Gia đình em lúc nào cũng chào đón anh. Một kẻ luôn vạch rõ ranh giới với cha mình như anh tuy không thể vui mừng từ tận đáy lòng nhưng giờ nhìn lại, anh thấy thật tốt vì mình đã có cơ hội trải qua khoảng thời gian đẹp đẽ ấy. Bấy lâu nay, anh chỉ luôn chạy trốn khỏi vấn đề của bản thân. Anh cứ nghĩ hành động của mình là đúng, vậy nên anh đã nổi cáu trước quan điểm gia đình làm gì cũng có nhau của em. Bản thân anh mới là kẻ hèn nhát, vậy mà anh chỉ biết đổ lỗi cho em. Thành thật xin lỗi em. Ngoài ra, có một điều anh muốn em biết, cô gái làm chuyên viên thẩm mỹ kia là em gái anh. Ngày xưa, lúc khăn gói ra khỏi nhà, mẹ anh đã đưa con bé theo. Anh chỉ còn mỗi nó là gia đình thôi. Sau dạo đó, anh nghe em gái kể mới biết người rêu rao chuyện kia là một vị khách. Người này quen thân với chủ cửa hàng nên em gái anh buộc phải nghỉ việc.

Anh chỉ muốn xin lỗi vì đã nghi ngờ em chứ không cầu mong em tha thứ. Những điều anh muốn nói đến đây là hết, em cứ quên tin nhắn này đi.”

“Anh ấy đâu cần xin lỗi em.”

Ikumi khẽ nói.

“Em mới là người có lỗi. Gieo nhân nào sẽ gặt quả nấy, có thế mà em không nhận ra. Anh ấy không thể tin tưởng em vì em chỉ luôn áp đặt giá trị quan của bản thân lên anh ấy. Bao lâu nay, em không cố gắng thấu hiểu cảm xúc đối phương, anh ấy cảm nhận được điều đó nên mới không tin tưởng em.”

“Em không biết cô gái kia là em gái anh ấy mà? Chị nghĩ như thế sao trách em được.”

Tự lúc nào, Akari nhận ra mình đang cố gắng an ủi Ikumi. Cô chưa thể đồng cảm với cô gái này, nhưng cô hiểu cô ấy đang đau khổ.

Akari thật lòng mong muốn bất kỳ ai ghé chân đến khu phố mua sắm này đều tìm được sự cứu rỗi. Và cô cũng mong điều kỳ diệu sẽ tới với những người bị tấm biển của tiệm đồng hồ Iida thu hút, những người luôn hy vọng kỷ niệm đầy đau thương ngày nào sẽ biến thành hồi ức êm đẹp.

“Nhưng em không hề thắc mắc tại sao anh ấy không kể cho mình chuyện gia đình chị ạ. Hết lần này đến lần khác, em đưa anh ấy về nhà bố mẹ, ép anh ấy thân thiết với gia đình mình và lấy thế làm hỉ hả lắm. Rồi chưa kể, em còn cho rằng anh ấy không đưa em về ra mắt gia đình là vì không thật lòng với mình, ghen vớ ghen vẩn cả chuyện em gái của anh. Em chưa bao giờ tự hỏi phải chăng đằng sau có sự tình gì đó.”

“Nếu thời gian có thể quay ngược lại, em muốn làm hòa với anh ấy chứ?”

“… Có lẽ em chỉ muốn chuyển tới anh ấy lời xin lỗi, rằng em mới là người sai.”

Tay nắm chặt lon cà phê rỗng, Ikumi nói như thể đang trút bỏ tảng đá đè nặng trong lòng.

“Kể từ khi hai đứa cãi nhau và đường ai nấy đi, em không ngừng trách móc anh ấy và cứ ngỡ anh ấy cũng khinh miệt mình. Nhưng hóa ra em đã nhầm. Giá mà lúc ấy, bọn em có thể thẳng thắn giãi bày với nhau, biết đâu tình hình bây giờ đã khác. Mãi gần đây em mới biết lúc em phải thôi việc, anh ấy đã định nói chuyện phải trái với cấp trên giúp em. Chắc hẳn khi đó anh vẫn còn giận, nhưng thấy anh ấy vẫn lo lắng cho em, dù chỉ một chút như vậy, em lại nghĩ biết đâu trong lòng anh cũng tin tưởng em. Bố em thì tức giận bảo không gì thay đổi được việc anh ấy đã bỏ rơi khi em gặp chuyện, nhưng ít ra anh ấy không hề bàng quan với em. Giá mà lúc đó, em cũng nhận ra điều này…”

“Chẳng lẽ chỉ có cách quay lại quá khứ thôi sao?”

Akari hỏi.

“Khi biết em không phải người mách với tiệm cắt tóc, anh ấy đã gửi tin nhắn này xin lỗi em. Vậy mà bấy lâu nay, em không hề đọc tin nhắn và vẫn hiểu lầm anh. Nếu có thể, em muốn chuyển lời tới anh ấy và cả bản thân em khi đó. Em cứ tự nhủ phải chi quay ngược được về quá khứ, biết đâu nửa năm qua, em đã có thể trở thành một người chín chắn hơn đôi chút. Em sẽ không làm những việc khiến chị Akari chạnh lòng, sẽ biết suy nghĩ về đường hướng công việc và tương lai của mình hơn.”

Đó là những điều đáng lẽ cô nên thổ lộ ngày ấy. Nhưng phải đến bây giờ, khi nhận được tin nhắn, Ikumi mới cảm thấy hối hận trào dâng. Nếu chiếc đồng hồ quay ngược có thể xóa nhòa sự khác biệt về thời gian, điều duy nhất cô ước mong là nói ra tất cả.

Dẫu mối quan hệ của cả hai chẳng thể vãn hồi chăng nữa, ít ra cô cũng làm chủ được cảm xúc của bản thân, có vậy sự tiếc nuối mới hóa thành hy vọng cho tương lai.

Về phần mình, Akari cũng cảm thấy nôn nao trong lòng khi nghiệm lại chuyện của bản thân. Hiện giờ cô cũng có chuyện cần làm: cô nhất định phải nói rõ suy nghĩ của mình với Shuji.


5.

Mặt đồng hồ đeo tay của Ikumi được làm bằng đồng, bên trên có đính hạt trang trí, xem ra đây là một sản phẩm thủ công. Dạo gần đây, nhiều dòng đồng hồ còn cho phép người dùng lắp ráp các bộ phận như mặt và kim theo sở thích cá nhân. Tất nhiên máy móc cùng những chi tiết hoạt động bên trong vẫn được sản xuất đại trà rồi lắp sẵn vào vỏ đồng hồ, nhưng mọi người có thể thỏa sức sáng tạo với phần còn lại, thành ra ở mấy tiệm bán đồ thủ công, loại đồng hồ này rất được săn đón.

Chiếc đồng hồ này cũng là Ikumi mua trong một lần hẹn hò cùng người bạn trai cũ. Hôm ấy cô còn bắt gặp một chiếc đồng hồ có kim quay ngược chiều. Cô lấy làm lạ, cứ tưởng đồng hồ bị hỏng, nhưng anh người yêu cũ thì bảo chắc ai đó bày trò cho vui.

Tất nhiên cô mua chiếc đồng hồ có kim chuyển động đúng chiều. Đồng hồ quay ngược chiều tuy nổi bật thật đấy, song đồng hồ bình thường dùng vẫn tiện hơn, cuối cùng cô đã chọn cho mình chiếc có thiết kế mặt và dây theo ý thích.

Một hôm khác, có việc đi qua cửa tiệm ấy, Ikumi chợt thắc mắc liệu chiếc đồng hồ xoay ngược chiều kim có còn ở đó không. Cô ngó vào tiệm nhưng lần này chỉ thấy toàn đồng hồ xoay theo chiều bình thường. Cô bèn hỏi nhân viên ở tiệm song chỉ nhận được cái lắc đầu. Thật ra đó chẳng phải tiệm chuyên đồng hồ, mà chỉ là cửa hiệu hàng gia dụng thường thấy, bày bán rặt những mặt hàng phục vụ phái đẹp. Nhân viên đứng tiệm hình như cũng chỉ làm thêm tại đó, họ không biết cũng khó mà trách được, có điều linh tính mách bảo Ikumi chiếc đồng hồ xuất hiện lúc ấy hàm chứa điều gì đó thật bí ẩn.

Giá như mua chiếc đồng hồ ấy, không chừng cô sẽ có thể quay ngược về quá khứ. Cảm giác kỳ lạ ấy bủa vây lấy cô.

Chiếc đồng hồ đeo tay cô mua ở cửa tiệm nọ cũng là món đồ kỷ niệm với người yêu cũ, thành ra từ ngày chia tay, cô chưa lần nào đeo lại. Nhưng nếu kim chiếc đồng hồ ấy có thể quay ngược chiều, biết đâu khoảng thời gian bên anh cũng sẽ quay trở lại.

Kể từ lúc nhận được tin nhắn từ quá khứ kia, dù tất nhiên chỉ là cô bỏ sót không đọc, trong lòng cô bắt đầu nhen nhóm những ảo tưởng như vậy.

“Liệu có tin nhắn nào mất mấy tháng mới tới nơi không anh nhỉ?” .

Akari vừa ngắm nhìn tấm lưng Shuji lúc anh đang cẩn trọng tháo đồng hồ, vừa khẽ hỏi. Cả xưởng lẫn tiệm đều treo rất nhiều đồng hồ cổ, tất cả đang cùng đánh lên một nhịp điệu chính xác. Những chiếc đồng hồ dược Shuji dụng công chăm sóc vẫn đang ngày ngày dõi theo công việc của anh.

“Anh cũng không rõ nữa, có thể là do lỗi máy chủ… Hoặc nó bị lạc trong đại dương thông tin điện tử chăng.”

Ngày hôm ấy, Akari dốc hết can đảm đi sang nhà Shuji. Đã mấy ngày không gặp, vậy mà anh vẫn chào đón cô như bình thường rồi mời cô vào xưởng vì dang dở tay làm việc.

Akari chuẩn bị tinh thần ghê gớm lắm, nhưng vừa tới nhà anh, khí thế cô mang theo đã xìu xuống, bởi bầu không khí chẳng có gì khác mọi khi. Mà thật ra, cô cũng chưa rõ mình nên nói gì và nói như thế nào với anh, thành ra cô chẳng biết bắt đầu từ đâu.

“Em có đang làm phiền anh không vậy?”

“Phiền gì đâu chứ.”

Thôi thì ít ra, cô có thể nán lại.

Akari chẳng còn lý do gì để bực tức với Ikumi, nhưng những lời cô nói với Shuji thì vẫn rành rành ra đấy. Anh đã nói mình không muốn tranh cãi, và đáp lại, cô đã lỡ lời trách anh “hiểu chuyện quá đáng”. Phải làm cách nào để xóa những lời ấy đi đây?

Trừ phi thời gian quay trở lại, còn không lời đã thốt ra sẽ chẳng lấy lại được. Đến gặp anh mà sao cô càng xuống tinh thần.

“Chẳng hiểu sao anh có cảm giác tin nhắn kia đến đúng với thời điểm nó được gửi.”

“Ý anh đấy không phải tin nhắn từ mấy tháng trước?”

“Điện thoại của Ikumi đã đổ chuông, đúng không? Biết đầu đến tận bây giờ, anh ta mới gửi tin nhắn bộc bạch tất cả những điều chất chứa trong lòng dù đáng lý ra phải nói ngay lúc đó rồi. Có điều, anh ta ngụy trang như thể tin nhắn đã viết từ mấy tháng trước.”

Nghe thấy những lời ngoài sức tưởng tượng Shuji vừa nói, Akari quên bẵng tảng đá trong lòng mình mà chồm người tới trước.

“Anh nghĩ có khả năng đó à?”

“Chỉnh sửa cho nội dung như được viết từ lâu thì đơn giản ấy mà. Những câu như ‘Hôm qua xin lỗi em nhé’ sẽ khiến chúng ta có ấn tượng tin nhắn đã đến từ lâu mà mình quên chưa đọc. Ngoài ra, Ikumi chắc chắn tin nhắn đó được gửi đến từ lâu là do ngày tháng nhắn tin, tuy nhiên cũng có thể anh người yêu cũ đã chỉnh cho ngày tháng lệch đi, hoặc tùy theo dòng máy mà dùng cách gì đó để thay đổi thời gian gửi tin nhắn chẳng hạn?”

Nếu anh ấy cố tình ngụy tạo nội dung tin nhắn dù có lẽ, cũng giống như Ikumi, anh buộc phải quay ngược về thời điểm hai người cãi nhau để giãi bày lòng mình với mong muốn có thể tha thứ cho bản thân trong hiện tại.

“Tất nhiên, cũng có khả năng tin nhắn bị trễ thật, nhưng điều đó rất hy hữu, chẳng khác nào trò đùa của thần linh.”

Khó tin thật đấy, nhưng biết dâu thần linh đã ra tay thì sao, bởi lúc tin nhắn kia đến, điện thoại của Ikumi đang ở trong đền thờ. Dẫu sự thực là thế nào, Ikumi vẫn quyết định tin vào điều bản thân cô muốn tin và lựa ra cho mình một cách để sửa chữa quá khứ.

“Thần linh có thể vượt qua thời gian, đi đến quá khứ và tương lai không anh nhỉ?”

Đôi tay đang chuyển động cặp nhíp ngừng lại, Shuji đăm chiêu.

“Anh cũng không biết nữa. Dù là thần sông Ngân đi nữa chắc cũng khó.”

“Nhưng anh Shu vẫn sẽ làm đồng hồ quay ngược chiều kim đúng không?”

Shuji đang sửa cho đồng hồ của Ikumi quay ngược để mong muốn trở về quá khứ của cô trở thành hiện thực.

“Đúng vậy, cũng đơn giản ấy mà, chỉ cần đổi lại chi tiết chuyển động là xong. Em nhìn đây này.”

Nói đoạn, Shuji chìa bộ phận bên trong chiếc đồng hồ anh đã tháo tung ra cho Akari xem.

Anh đặt một bộ phận tương tự bên cạnh và giải thích đây là cấu tạo bên trong đồng hồ của Ikumi, nhìn qua thì có vẻ đúng là vậy. Phần bên trong của chiếc đồng hồ thạch anh lắp cuộn dây đồng và pin, khác với đồng hồ cơ, không có mặt kim loại bóng loáng, bánh răng, bánh xe cân bằng dao động hay chân kính hồng ngọc nên cảm giác hơi lạ lẫm.

“Anh đã hỏi nhà sản xuất, họ bảo họ có linh kiện để loại đồng hồ này chuyển động ngược chiều nên anh đã đặt hàng. Hiện tại trào lưu tự thiết kế vỏ và dây đồng hồ theo sở thích đang thịnh hành, thành ra mấy bộ phận chuyển động của đồng hồ thạch anh cũng được bán trên thị trường. Trong số đó có cả sản phẩm giúp đồng hồ quay ngược. Đúng là chín người mười sở thích.”

Anh nhanh nhẹn gắn máy móc bên trong vào vỏ đồng hồ đeo tay. Sau khi kim có hình lá nho và mặt đồng hồ họa tiết hoa li ti được lắp vào, kim giây rùng mình nhúc nhích rồi bắt đầu khẽ khàng chuyển động ngược chiều.

Akari nín thở dõi theo. Shuji lặng thinh không nói, chỉ còn lại tiếng đồng hồ quả lắc treo tường, nhưng âm thanh ấy lại không cho cô biết thời gian đang trôi về hướng nào. Lẽ nào thời gian đang quay ngược về quá khứ? Nhưng đâu có, nhất loạt đồng hồ trong xưởng vẫn đang đong đếm thời gian theo đúng chiều kim.

“Dù kim có quay ngược chiều, thời gian vẫn sẽ tiến về phía trước. Đó là sự thật mà ta không bao giờ xoay chuyển được.”

“Ừm, nhưng đôi khi, chúng ta lại cần một cái duyên thúc đẩy ta dứt khoát.”

“Vậy à,” Shuji thì thầm, anh ngắm nhìn kim đồng hồ quay ngược hồi lâu rồi lên tiếng.

“Anh đúng là không hiểu chuyện.”

Akari giật mình.

“Ngày xưa, dù người mình yêu rời xa, anh cũng cam chịu chấp nhận. Anh đã từ bỏ mà không cố gắng cứu vãn, anh cứ nghĩ lẳng lặng rời xa nhau là cách tốt nhất, vết thương cả hai phải chịu sẽ không sâu thêm… Nhưng từ nay, anh không muốn ra vẻ hiểu chuyện nữa.”

Đặt đồng hồ của Ikumi lên khay, anh quay sang mặt đối mặt với Akari.

“Anh thật sự không hiểu. Rốt cuộc em đang sợ điều gì vậy? Chuyện thân thiết với gia đình hay sao?”

“Anh Shu…”

“Có lẽ đây là vấn đề em luôn muốn né tránh, anh không hỏi cũng được, nhưng anh nhận ra cứ như vậy không ổn chút nào. Vì chưa hiểu nên anh mới muốn biết thêm về em, kể cả những điểm đôi ta khác biệt.”

Cả hai đều từng trải qua nỗi đau bị người yêu đột ngột bỏ rơi. Bản thân anh cũng hiểu dù lý trí cố gắng chấp nhận hiện thực chăng nữa, tổn thương sẽ vẫn còn đó.

Đó là lý do lần này anh không từ bỏ mà cố gắng đối diện với cô. Thế nên Akari càng không thể làm anh đau lòng chỉ vì cô sợ hãi.

“Ừm… Em xin lỗi đã nói những lời làm anh rối trí.”

“Anh không rối trí gì đâu. Chỉ là anh nghĩ nếu ta cứ mãi giậm chân tại chỗ thế này, có khi lùi về một chút sẽ hay hơn.”

“Lùi đến đâu cơ?”

“Đến nơi ta nên đứng lại, để chúng mình lại có thể cùng nhau tiến lên.”

Chúng ta đừng vội vàng mà hãy nắm tay nhau làm lại.

Shuji xoay hẳn về phía cô rồi chìa tay ra.

• • •

“Hừm, vậy là cô con gái tiệm đồ cổ rất vui khi chiếc đồng hồ quay ngược chiều kim à?”

Ngồi dưới cổng đền thờ, Taiichi nói.

“Ừm. Trông cô ấy nhẹ nhõm lắm.”

Akari đang hình dung đến cảnh sau khi nghe những lời Shuji nói, cô ấy sẽ dũng cảm hồi âm cho người yêu cũ.

“Thế thì chiếc đồng hồ này cũng ẩn chứa ý nghĩa gì đó đây.”

Taiichi đưa chiếc đồng hồ báo thức màu đỏ lên ngắm nghía. Lần này cậu để nó dưới cổng đền để kiểm tra hiệu quả của điểm năng lượng tích tụ. Y như rằng, chiếc đồng hồ vẫn quay ngược chiều kim chứ chẳng có gì thay đổi.

Chiếc đồng hồ chỉ đơn giản là đang chuyển động ngược với bình thường. Vậy nhưng, nếu đó lại là chất xúc tác để dẹp bỏ những quan niệm thâm căn cố đế, biết đâu ta sẽ tiếp cận một thế giới hoàn toàn khác. Giờ thì Akari đã phần nào hiểu được cảm xúc trong lòng Ikumi, có lẽ cô cảm nhận như thế nên mới muốn có chiếc đồng hồ quay ngược bằng mọi giá.

“Taiichi, cho anh mượn chút đi.”

Shuji đề nghị, đoạn cầm đồng hồ báo thức lên, đập nhẹ vào bậc thang đá. Thế rồi, khi chiếc đồng hồ được đặt ngay ngắn trở lại, kim giây chợt quay đúng chiều.

Taiichi hốt hoảng săm soi mặt đồng hồ.

“Trời ơi, anh đừng sửa! Sức mạnh thần thông của cụ Tsukumo mà mất tác dụng thì còn ý nghĩa gì nữa!”

“Thế hả? Vậy để anh chỉnh lại.”

Shuji lặp lại động tác như vừa nãy thì kim giây lại chuyển sang quay ngược chiều kim đồng hồ.

Trong mắt Akari, những gì anh làm thật kỳ diệu và thú vị, bởi cô có cảm tưởng chính Shuji mới là người đang tùy nghi điều khiển thời gian theo ý mình chứ không phải thần linh.

“Tuyệt quá, anh làm cách nào hay thế?”

“Nếu đồng hồ sử dụng tinh thể thạch anh giá rẻ, chế tác qua loa, thì trục quay, thứ quyết định chiều lực hút, rất dễ bị chệch đi. Trong trường hợp đó, chỉ cần tác động một lực rất nhỏ, hướng nam châm sẽ bị thay đổi khiến kim quay đúng chiều hoặc ngược chiều.”

“Anh không cần giải thích đâu. Cứ xem ấy là điều kỳ diệu cụ Tsukumo tạo ra là được rồi.”

Taiichi giật lấy chiếc đồng hồ báo thức rẻ tiền khỏi tay Shuji, nâng niu ôm nó vào lòng rồi rảo bước đi về phía đền thờ chính.

Kỳ lạ cũng chẳng sao. Đó là lý do Ikumi bằng lòng với suy nghĩ tin nhắn của người bạn trai cũ kia đến từ quá khứ. Trong khi rất có thể gần đây anh ấy mới biết sự thật tại sao em gái mình buộc phải nghỉ việc, song bây giờ mở lời xin lỗi lại quá sượng sùng nên anh cố tình ngụy tạo sao cho tin nhắn có vẻ đã từ lâu. Có lẽ anh muốn làm rõ những khúc mắc ngổn ngang giữa hai người.

Thật ra anh có thể chôn giấu cảm giác tội lỗi trong lòng, vì đằng nào họ đã chia tay, giờ có xin lỗi cũng vô nghĩa.

Tuy vậy, anh lại không muốn phủ nhận những gì mình đã có với Ikumi mà tìm cách biến khoảng thời gian ấy thành kỷ niệm đẹp và trải nghiệm mình trân quý. Để sau này, nếu bất chợt nhớ lại, kỷ niệm ấy tuy đắng cay nhưng vẫn sẽ tiếp thêm cho anh sức mạnh.

Về phần mình, Ikumi có lẽ cũng cùng chung suy nghĩ ấy. Khi đã có chiếc đồng hồ quay ngược chiều kim trong tay, hẳn cô sẽ sẵn sàng trả lời bức thư đến từ nửa năm trước với những cảm xúc của ngày xưa.

“Không biết anh ấy sẽ mang tâm trạng thế nào khi đọc hồi âm của Ikumi nhỉ? Liệu anh ấy có nghĩ tin nhắn ấy cũng đến từ quá khứ không?”

“Chắc chắn anh ta sẽ đón nhận nó bằng một cảm xúc tương xứng.”

Trái tim ta có thể đi đi về về giữa quá khứ và tương lai. Cũng bởi thế, ta sẽ khó lòng gạt khỏi đầu những nuối tiếc trong dĩ vãng, nhưng chính vì không thể quên nên con người mới có thể hồi tưởng về những tháng ngày đã qua.

“Mình về thôi,” Shuji cất bước. Akari nhìn theo bóng lưng anh rồi vội chạy theo. Giờ cô vẫn có thể cùng anh quay trở về vị trí cả hai nên dừng lại. Liệu rồi đây, cô có đủ dũng khí để một lần nữa sánh bước cùng anh không?

Cô vươn tay về phía anh, thật nhẹ nhõm vì uy cô vẫn có thể chạm tới người đặc biệt ấy.

“Shu à, em yêu anh.”

“Hả?”

Vừa đi, anh vừa nhìn về phía Akari.

“Thật ra, em muốn hiểu hơn về anh và gia đình anh, cũng mong mọi người sẽ hiểu thêm về em nữa. Đây là lần đầu tiên trong đời em có suy nghĩ ấy, em vừa mừng vừa có chút sợ hãi.”

Bàn tay anh đặt lên đầu, dịu dàng xoa tóc cô.

“Vậy nên mãi em chẳng nói ra được.”

Từng cử chỉ của Shuji lại tiếp thêm dũng khí cho Akari tiếp tục trải lòng.

“… Em nghe bảo bố ruột em hiện vẫn còn sống, trong khi trước giờ ai cũng nói ông ấy đã qua đời. Dì em kể ông ấy là người hay gây chuyện, thành ra em không đủ can đảm bộc bạch chuyện gia đình với anh.”

“Ra là vậy à.”

Anh khẽ nói, nhưng giọng nói không mang chút nặng nề, cũng không có vẻ gì bồng lơn. Từng lời một cứ thế ôn tồn vang đến tai Akari.

“Không sao đâu. Chúng mình cùng nhau học cách chấp nhận là được.”

Cách nói của Shuji khiến điều đó nghe chừng thật đơn giản, đến độ cô thấy bản thân mình thật ngớ ngẩn khi suốt bao ngày qua đã trăn trở ưu phiền. Dù cô biết chuyện sẽ chẳng đơn giản vậy đâu. Chính vì thế, Akari thấy mình được số phận thật ưu ái khi bên cạnh lại có một người chân thành nói với cô những lời như thế.


TẠM BIỆT TỔ CHIM CÚC CU


1.

Người đàn ông trẻ ấy có khuôn mặt cháy nắng giòn tan, đầu đinh cùng vết sẹo nổi bật. Anh ta mặc quần chẽn gối, có lẽ do đặc thù công việc. Tất nhiên, chiếc áo khoác bóng chày thêu họa tiết lòe loẹt kia chắc chắn là anh tự ý mặc.

Anh ta mở cửa tiệm đồng hồ Iida lúc này đã được trang hoàng đón Giáng sinh rồi bước vào. Mới đầu tháng Mười hai vậy mà gió đã thốc lạnh căm, đi từ ngoài vào trong gian tiệm ấm áp chừng như đã đủ để anh cảm thấy nhẹ nhõm, anh bèn rút tay ra khỏi áo khoác.

Shuji có bệnh nghề nghiệp là luôn chú mục vào cổ tay người khác trước nhất để xác nhận xem đối phương mang đồng hồ gì. Điều này đã trở thành tật cố hữu của anh. Thế nhưng người đàn ông vừa đến không đeo gì cả. Xem ra người này đến tiệm không phải vì đồng hồ.

“Cho tôi hỏi quanh đây có người nào tên Nishina Akari không?”

Anh ta đột ngột hỏi. Thấy có vẻ đáng ngờ, Shuji lập tức cảnh giác.

“Anh đang tìm người à?”

“Cô gái ấy làm việc ở tiệm cắt tóc. Tôi nghe bảo cô ấy sống ở gần đền thờ Tsukumo.”

“Nếu là người quen, tôi nghĩ anh nên liên lạc trực tiếp.”

“Tôi có biết địa chỉ đâu mà liên lạc. Nghe giọng điệu anh thế kia chắc là biết cô ấy? Anh là gì vời cô ấy.”

“Còn anh thì sao?

“Tôi? Chậc, quan hệ của chúng tôi là gì nhỉ. Tóm lại tôi muốn biết thêm về Nishina. Chà, có vẻ không ổn. Giờ trông tôi giống một kẻ khả nghi quá.”

Anh ta nói như nhạo báng bản thân rồi nở nụ cười ái ngại.

“Ban nãy tôi tìm được tới đền thờ rồi đấy chứ, định bụng sẽ hỏi người qua đường xem sao, ngặt nỗi đường sá sao mà vắng tanh vắng ngắt, hàng quán thì đóng cửa hết cả, tôi tưởng chỗ này là khu phố mua sắm kia mà? Khiếp thật. Thấy tiệm của anh có vẻ đang hoạt động nên tôi ghé vào hỏi, thế thôi.”

Nói đoạn, người đàn ông quay gót, đúng lúc ấy đồng hồ trong gian tiệm đồng loạt đổ chuông. Anh ta giật mình dừng chân. Âm cao, âm thấp cùng rất nhiều loại âm thanh khác vang lên báo giờ, sau đó chúng nhất loạt dừng lại, trong tiệm chỉ còn tiếng quả lắc nhẹ nhàng đung đưa.

Sau đó, anh ta chăm chăm nhìn một chiếc đồng hồ trong số chúng. Giữa những đồng hồ quả lắc đánh chuông kim loại, chỉ duy chiếc đồng hồ ấy là phát ra âm thanh nghe như tiếng sáo. Đó là một chiếc đồng hồ bồ câu.

Kim và mặt đồng hồ được gắn trên chiếc hộp mô phỏng hình túp lều. Ở phía trên có một cánh cửa, cứ đến 12 giờ, một chú chim nhỏ sẽ bay ra hót báo giờ. Không rõ tại sao nhưng anh ta dường như rất để tâm đến nó.

“Cái này bao nhiêu?”

Anh ta nhảy qua chủ đề này cũng đột ngột như khi hỏi về Akari.

“Xin lỗi, cửa hàng của tôi không bán mà chỉ sửa đồng hồ.”

“Đây là tiệm đồng hồ kia mà? Đồng hồ thế này mà lại không bán à?”

Bức tường vữa của tiệm treo chật kín đồng hồ, tiếng quả lắc đung đưa như tiếng nhạc nền tràn ngập không gian trong tiệm. Tất cả đồng hồ ở đây đều là đồ cổ, đem chúng ra bán thì anh sẽ giống nhà buôn đồ cổ hơn là chủ tiệm đồng hồ.

“Tôi để trang trí thôi, mà đúng hơn chúng là bộ sưu tập của tôi. Nếu anh muốn, tôi có thể giới thiệu cho anh tiệm bán đồng hồ mới.”

“… Thôi, không cần đâu.”

Anh ta khẽ lắc đầu rồi vội vàng rời khỏi của tiệm như vừa sực tỉnh.

• • •

Món cá hồi với vị mặn vừa đủ lấp lánh ánh hồng trên chiếc đĩa sứ Satsuma[6] màu đen. Miếng cá mềm nhừ này mà ăn với cơm trắng thì không còn gì tuyệt vời hơn.

“Ôi, ngon quá!”

Akari tấm tắc khen, Taiichi nhìn cô qua khóe mắt và hừ mũi cười.

“Còn phải nói. Cá hồi thật hẳn hoi chứ không phải cá hồi vân đâu nhé.”

“Ơ hay tên nhóc này, chị mua mà sao em nói như phải rồi thế.”

“Chứ ai hôm trước chỉ cho chị biết cá chị mua về không phải cá hồi thật hả.”

“Taiichi, em im lặng thưởng thức đi. Chỉ mỗi ăn là giỏi mà lắm chuyện quá.”

Hôm nào cả ba người cũng cùng ăn sáng ở tiệm đồng hồ Iida, thế mà chưa lần nào Taiichi chịu phụ một tay. Nhưng lại luôn mồm bàn về hương vị rồi thực đơn. Nghe cậu nhóc bình luận, Akari chỉ muốn cắt ngang.

“Bữa trước em đã hái bạch quả đến còn gì.”

“Bữa trước của em gần quá đấy. Mỗi chuyện đó mà cứ ưỡn ngực nhắc lại mãi cơ.”

“Chị đợi đấy, lần tới em hái nấm đến cho chị xem.”

“Thôi cho chị xin một chữ bình yên. Nấm trên núi nguy hiểm lắm. Mà em tính leo núi nào cơ”

“Núi của em.”

“Bố Taiichi sở hữu ngọn núi nào à?”

“Của ông em.”

Taiichi ngả người ra sau đầy tự hào sau khi húp cạn xúp miso.

Nhưng núi của ai thì cũng đâu phải của cậu chứ.

“Mà lúc nãy anh Shu đang nói dở chuyện gì ấy nhỉ? Anh bảo có vị khách kỳ cục đến tiệm là sao?”

Shuji đang nói nửa chừng thì Akari bất giác lên tiếng cảm thán về món cá hồi nên câu chuyện bị cắt ngang. Cô tự nhắc nhở bản thân lần tới phải biết để ý lời ăn tiếng nói và đợi anh kể tiếp.

“À, ừm, vị khách ấy hỏi anh về Akari. Anh ta biết tên và biết em sống ở gần đây, nhưng anh không biết anh ta là người thế nào nên không nói gì cả.”

Sau đó, Shuji mô tả bề ngoài của người này, nhưng Akari hoàn toàn không thể liên tưởng đến ai.

“Hay đó là khách ở tiệm cắt tóc? Khéo anh ta bị trúng tiếng sét ái tình với chị Akari rồi.”

“Bậy nào. Không có vị khách nào như thế cả.”

“Người đó còn đặc điểm nào khác nữa không anh?”

Chẳng hiểu tại sao Taiichi rất nhiệt tình hỏi han.

“Anh ta có vẻ rất quan tâm đến chiếc đồng hồ bồ câu. Cái ở đằng kia kìa.”

Có một chiếc đồng hồ bồ câu treo trên tường phòng ăn. Nó khác hẳn với những chiếc đồng hồ bồ câu đơn giản mà Akari hình dung, bởi căn nhà gỗ được tái hiện hết sức chi tiết và xinh xắn chứ không chỉ mang hình dáng của tổ chim đơn thuần. Chú chim sẽ xuất hiện từ cánh cửa be bé phía trên cùng để báo giờ, đồng thời, rồi cũng sẽ cử động.

“Chắc tại anh ta thấy lạ? Dạo gần đây mọi người cũng ít khi thấy đồng hồ bồ câu mà.”

“Ơ, vậy hả? ít khi thấy á?”

Shuji có vẻ ngạc nhiên.

“Thỉnh thoảng em cũng thấy đồng hồ quả lắc ở các cửa tiệm mang phong cách cổ điển, nhưng đồng hồ bồ câu thi hiếm hơn.”

“Em nói cũng đúng. Nếu dùng nó trang trí nội thất chắc chỉ hợp với mấy nhà gỗ trên núi thôi.”

“Chiếc đồng hồ bồ câu này là của công ty Anton Schneider. Ban đầu loại đồng hồ này do một nghệ nhân chuyên làm đồng hồ rối cơ khí và hộp nhạc chế tác. Công ty Anton được thành lập cách đây gần hai trăm năm, các sản phẩm họ làm ra đều có sự ấm áp của gỗ nên anh nghĩ ở Nhật cũng nhiều người ưa thích lắm đấy.”

“Bây giờ người ta chuộng đồng hồ thạch anh hơn. như đồng hồ đeo tay cũng có cơ chế lên dây tự động, đồng hồ treo trong nhà càng chẳng mấy ai cất công lên dây cót đâu.”

“Đa số đồng hồ bồ câu không phải dạng lên dây cót mà dùng quả nặng nên chỉ cần kéo quả nặng là được. Thậm chí nhiều chiếc cả tuần chẳng cần điều chỉnh mà vẫn chạy tốt.”

“Quả nặng?”

“Em thấy phía dưới đồng hồ treo một quả nặng không? Nếu kéo quả nặng lên trên, dây xích sẽ bị kéo xuống do trọng lượng khiến bộ máy bên trong dịch chuyển từng chút một.”

Nối với dây xích bên dưới đồng hồ bồ câu là thứ gì đó trông như quả thông, nhưng cô không hề biết hóa ra công dụng của nó là để thay cho dây cót.

“Ổ, nhắc mới nhớ, đúng là thỉnh thoảng anh Shu lại kéo sợi dây xích kia nhỉ. Thế mà em chưa một lần thắc mắc tại sao.”

“Em đâu quan tâm anh ta có cuồng đồng hồ bồ câu hay không. Ý em là ngoại hình anh ta có gì đặc biệt không ấy.”

“Trên trán anh ta có vết sẹo.”

“Hừm, để em hỏi thử mọi người trong khu phố mua sắm xem có ai thấy anh ta không.”

Người này hỏi đích danh Akari nên cô quan tâm cũng phải. Nếu anh ta không có gì đáng ngờ thì chẳng sao, nhưng tốt nhất là cẩn tắc vô áy náy.

“Á, có khi em thấy anh ta rồi!”

Taiichi bất ngờ ré lên như vừa sực nhớ ra.

“Thật à? Ở đâu thế?”

Akari nhoài người tới trước.

“Em trông thấy anh ta ra vào văn phòng bất động sản Sano đến mấy lần.”

“Khi nào vậy?”

“Sáu, bảy năm trước.”

“… Hả?”

Taiichi nhe răng cười trước vẻ mặt ngơ ngác của cô.

“Biết đâu anh ta lại đến đây. Hình như ngày ấy, anh ta bảo muốn mua mảnh đất trống phía sau đền thờ để xây dựng nhà máy thì phải. Có điều, mảnh đất ấy thông với khu rừng của đền, sau khi tìm hiểu kỹ, hóa ra một phần khu rừng thuộc quyền sở hữu của chủ đất bên đấy, do đó là khu rừng trấn thủ nên những người dân thờ thần đền sống xung quanh không đồng ý.”

“Mảnh đất trống mà em nói có phải là nơi trước đây họp chợ không?”

“Đúng rồi. Vì phát sinh chuyện như vậy nên đền thờ đã quyết định mua lại mảnh đất thông với khu rừng từ tay người chủ nọ .”

Rốt cuộc chuyện xây nhà máy đã không đi đến đâu. Hiện giờ, mảnh đất ấy mọc đầy cỏ dại, nơi họp chợ ngày xưa cũng trả nên hoang phế, chứng tỏ người đàn ông kia đã không mua lại miếng đất.

“Anh ta lại đến đây, hay là lại muốn xây nhà máy nhỉ?”

“Người như thế hỏi em làm gì nhỉ?”

Anh nói phải.

“Thế ngày trước trông anh ta thế nào? Chắc vết sẹo kia không phải đặc điểm chung duy nhất đâu nhỉ?”

“Ngày ấy anh ta còn trẻ, da trắng, đeo kính gọng đen, cứ nhấp nha nhấp nhổm như ngồi trên đống lửa.

Ngoài ra, anh ta còn đeo một chiếc đồng hồ có vẻ đắt tiền, loại nhìn được máy móc bên trong ấy.”

“Đồng hồ Skeleton? Anh nghĩ không phải một người đâu. Người đàn ông đến tiệm của anh không đeo đồng hồ, da lại rám nắng nữa.”

“Nhưng anh Shu cũng biết chuyện lại có kế hoạch xây dựng trên mảnh đất kia rồi phải không?”

“Thật là, sét đánh ngang tai ấy chứ.”

Shuji tỏ vẻ bức xúc.

“Hả, có kế hoạch như vậy sao?”

Mới chỉ là tin đồn thôi. Nghe đâu họ định xây dựng trung tâm thể thao gì đó. Kế hoạch kiểu này nhiều lần được đề bạt rồi nhưng cuối cùng chẳng đi đến đâu cả.

“Thế à. Nhưng dự án lần này không liên quan đến khu rừng đền thờ, nên nếu mảnh đất trống được tận dụng thì biết đâu sẽ có nhiều người đến với khu phố mua sắm hơn, như vậy cũng không phải chuyện tồi.”

“Miễn cụ Tsukumo đồng ý là được.”

Taiichi lại nói năng thâm sâu như thường lệ rồi uống cạn tách trà.


2.

Vừa bước chân vào khuôn viên đền thờ, thấy lá rụng đã được quét dọn sạch sẽ, tinh thần Akari khoan khoái hẳn. Đá sỏi được phun nước vẫn còn chưa khô, tạo cảm giác vô cùng tươi mát. Lá bạch quả cùng lá phong nhuốm sắc thu đã lìa cành gần hết, vô số những cành cây đâm ngang đâm dọc phủ lấp bầu trời như mạng đăng ten. Trông đền thờ chính vô cùng tươm tất, như vừa mới được dọn dẹp, cô đoán Taiichi chỉ đang ở đâu đây. Akari bất giác nhìn bốn phía.

Cô thử vòng ra chỗ gốc thần mộc vì cậu nhóc hay trèo lên đó. Nhưng người đang ở đó lại không phải Taiichi mà là một nam sinh cấp ba.

Tất nhiên, cậu trai không trèo lên gốc cây mà chỉ đứng phía ngoài khu vực quấn dây thừng, ngẩng đầu ngắm bầu trời, như thể đang ngước nhìn cây cổ thụ ngày xưa từng hiện diện nơi đây.

Phát hiện có người, cậu quay lại. Khi bốn mắt chạm nhau, cậu ngượng ngùng cúi đầu như thể muốn vùi mặt vào khăn quàng trắng quấn quanh cổ. Akari bắt chuyện thay cho việc cáo lỗi vì đã làm phiền cậu.

“Hình như thần mộc này bị sét đánh trúng nên mới gãy đấy.”

Nếu cô không lên tiếng, hẳn cậu nhóc sẽ chạy mất cho mà xem. Cô thấy cậu có vẻ muốn nán lại lâu hơn, nên nhỡ hành động của mình vô tình đuổi cậu đi thì cô sẽ áy náy lắm

“Hả, vậy ạ?… Từ bao giờ thế chị?”

“Chị cũng không rõ, chừng sáu, bảy năm trước thì phải.”

Cậu bé lại ngắm nhìn phía trên gốc cây, xem chừng không còn quan tâm tới sự hiện diện của Akari nữa.

“Bảy năm trước, em từng nhìn thấy cái cây này.”

“Vậy có nghĩa là cây bị gãy sau đó rồi.”

“Có phải ấy là thần linh phạt không chị?”

“Ơ? Phạt ai kia?”

“À, vì chim làm tổ trên cây. Không biết có phải vì thế mà thần nổi giận không, tại đây là thần mộc mà.”

“Ừm… chị nghĩ dù chim có làm tổ, chắc cụ Tsukumo cũng không nổi giận đâu.”

“Cụ Tsukumo?”

“À, người phụ việc ở đền thờ này gọi thần Tsukumo như thế đấy.”

Nghe Akari giải thích, cậu nhóc gật đầu lia lịa.

“Chị nói em mới nhớ, cái anh em gặp ngày trước cũng gọi vậy. Anh ấy tên là Taiichi, chắc hơn em tầm một, hai tuổi, hồi đó có khi đang học cấp hai. Anh ấy dặn em không được nghịch ngợm thần mộc vì đây là thang nối sông và trời.”

“Có phải cậu nhóc em gặp là họ hàng của đền chủ không? Người hay quét dọn và phụ giúp ở đây ấy?”

“Dạ không, hình như anh ấy chỉ thỉnh thoảng đến đây chơi thôi.”

Đúng là học sinh cấp hai muốn trốn học cũng khó. Xét về độ tuổi thì chắc là Taiichi rồi. Hồi đó dù chưa phụ việc trong đền thờ, song xem ra từ ngày xưa cậu đã rất tin vào thần linh.

“Cậu nhóc tên Taiichi hiện giờ đang là sinh viên và sống trong nhà xã vụ đấy. Chị nghĩ có lẽ cậu ấy biết chuyện sét đánh và tổ chim.”

“Anh Taiichi ấy đang ở đây ạ?”

Khuôn mặt cậu bé ngời sáng, cậu bồi hồi khi hay tin về Taiichi. Điều đó khiến Akari nhẹ nhõm một chút, ít ra Taiichi cũng chơi với những đứa trẻ đồng trang lứa như bình thường. Taiichi mà biết thể nào cũng bảo cô lo chuyện bao đồng, nhưng chẳng hiểu sao, cô lại quan tâm đến cậu như chị gái lo cho em vậy.

“Chắc cậu nhóc đang ở trong nhà xã vụ đằng kia, mình đi gọi thử nhé.”

Cô vẫy cậu bé cùng đi đến nhà xã vụ. Thử gõ cửa ở lối vào song bên trong không có động tĩnh.

Đền thờ có vẻ mới được quét dọn, chẳng lẽ mới đó mà cậu đã chạy ra ngoài rồi sao?

“Anh ấy đi vắng thì phải.”

Cậu bé tiếc nuối.

“Hay em quay lại sau nhé? Chị sẽ chuyển lời cho Taiichi. Phải rồi, em tên là gì?”

“Sano Masateru ạ.”

Nghe thấy cái tên Sano, Akari liền liên tưởng đến bác chủ nhà, cậu nhóc dường như cũng đoán được điều này bèn nói thêm.

“Em là họ hàng xa của bác Sano, chủ văn phòng bất động sản nằm ở gần đây. Khoảng thời gian chị gái em bị bệnh, em được bác đưa về cưu mang. Nhà bác ở gần dây nên em hay đến đền thờ chơi lắm.”

“Vậy à. Bác Sano bên văn phòng bất động sản giúp đỡ chị nhiều lắm. Chị đang thuê nhà của bác mà.”

Thấy hoàn cảnh của cậu bé hao hao giống mình, cảm giác gần gũi chợt nảy nở trong lòng Akari. Biết là vô duyên nhưng cô cảm thấy rất tò mò về kỷ niệm mà cậu với tổ chim và thần mộc nơi đây.

“Vậy là chị sống ở gần đây phải không ạ? Em có chuyện muốn hỏi anh Taiichi nên lần tới em lại đến vậy. Buổi tối chắc anh ấy sẽ ờ nhà xã vụ chứ chị nhỉ?”

“Giờ có lẽ cậu nhóc đang lang thang chơi bời đâu đó rồi. Nhà em chắc không ở khu này phải không?”

“Năm nay em vào đại học, hiện đang sống một mình trong thành phố. Bao nhiêu năm rồi, em mới có dịp quay trở lại đây.”

“Hóa ra em là sinh viên à.”

Thế mà cô cứ tưởng cậu nhỏ tuổi hơn cơ.

“Nhiều người nhầm em là con nít lắm.”

Cậu bẽn lẽn cười. Cô đoán có lẽ vì cậu lễ phép quá, khác hẳn thanh niên thời nay nên mọi người nghĩ vậy chăng.

“Nếu không phiền, nhờ chị chuyển cho anh Taiichi số điện thoại di động của em được không ạ?”

“Ừ, được chứ.”

Akari vừa gật đầu thì cậu vội vàng lấy từ cặp chéo ra một cuốn sổ. Bỗng một món đồ rơi xuống mặt đất rải sỏi. Cô nhặt lên, hóa ra là chiếc đồng hồ. Không thấy dây đeo nên phải mất một lúc cô mới nhận ra đây là đồng hồ đeo tay.

“Em đánh rơi đồng hồ này. Có sao không nhỉ, chị sợ khéo nó hỏng mất.”

Cô lo lắng đưa lại cho cậu.

“Đằng nào nó cũng hỏng rồi chị ạ.”

Đúng như cậu nói, kim giây không nhúc nhích. Hơn thế nữa, phần máy lộ ra từ mặt đồng hồ cũng không có vẻ gì đang hoạt động.

“Sao em không đem nó đi sửa? Gần đây có một anh thợ đồng hồ tay nghề được lắm đấy.”

“Nó chỉ là đồ rẻ tiền thôi ạ.”

“ Ủa , nhìn có vẻ tốt mà.”

“Thật ra chỉ là hàng nhái chị ạ.”

“Vậy hả? Nhưng đồng hồ chị nghĩ chẳng có đồ giả hay thật đâu. Quan trọng là nó có báo cho mình đúng giờ giấc hay không. Chứ để đồng hồ đứng yên thế này thì tội nghiệp cho nó quá.”

Một phần cũng do ảnh hưởng từ Shuji mà dạo gần đây, Akari luôn cảm thấy không cầm lòng được khi nhìn thấy những chiếc đồng hồ hỏng.

Rốt cuộc, cậu bé ngoan ngoãn di theo cô, có lẽ thực tâm, cậu cũng muốn sửa lại nó. Trông cái cách cậu mang chiếc đồng hồ nhái bị hỏng theo bên mình thế kia là đủ biết nó quan trọng với cậu thế nào.

• • •

“Vậy mà em tưởng tiệm này đóng cửa rồi.”

Yên vị trên chiếc xô pha cũ của tiệm đồng hồ Iida, Masateru tròn xoe mắt nhìn quanh gian tiệm.

“Bảy năm trước à? Ngay sau khi ông nội anh vừa dẹp tiệm. Khoảng thời gian đó anh chưa mở lại tiệm, cũng không có ai sống ở đây cả.”

Shuji nhanh nhẹn cầm đồng hồ lên tay và kiểm tra bên ngoài.

“Mà chiếc đồng hồ này bị hỏng từ khi nào vậy em?”

“Em cũng không rõ, chỉ biết bảy năm trước, nó đã không còn chạy nữa rồi ạ. Ngày đó em nhớ ở khu phố mua sắm có một tiệm đồng hồ nên đến xem thử, ai ngờ tiệm lại đóng cửa.”

“À à, hóa ra là thế.”

Chẳng lẽ sau đó, cậu bé không đem đồng hồ đến tiệm khác để sửa sao?

“Xem qua thì không thấy bị hư hỏng nào lớn cả, có lẽ đồng hồ bị đứng vì hết pin.”

“Hả, đồng hồ này chạy bằng pin à?”

“Đây là đồng hồ pin ạ?”

Akari bất giác thốt lên, cùng lúc đó, Masateru cũng tỏ ra kinh ngạc không kém.

“Đây là đồng hồ thạch anh đấy.”

“Vậy các chi tiết máy này là sao?”

Sau bao nhiêu lần ngắm nhìn các bộ phận bên trong đồng hồ cơ, dạo gần đây, Akari có cảm tưởng dường như mình cũng đã dần biết cách thưởng ngoạn nét đẹp của chúng. Nhiều chiếc đồng hồ Skeleton được thiết kế nhằm khoe ra những chi tiết ấy , bánh răng bên trong được mài bóng loáng, bộ phận cố định chi tiết máy còn được chạm khắc công phu. Mặt của dòng đồng hồ này được gọt bớt một phần, nhờ vậy có thể trông thấy cả bánh răng lấp lánh màu bạc.

“Anh nghĩ chúng chỉ là đồ trang trí thôi, không liên quan gì đến chức năng cả, nhưng nếu lắp pin vào chắc cũng chuyển động.”

“Ổ, hóa ra có cả thứ như vậy à.”

“Có điều, để lâu ngày như vậy rồi đồng hồ dễ có vấn đề lắm. Anh muốn kiểm tra tình trạng các chi tiết bên trong xem sao, tạm thời em để đồng hồ lại đây được không?”

“Vâng, vậy nhờ anh ạ.”

Masateru gật đầu đĩnh đạc. Cậu nhóc điềm đạm đến độ khó mà tin được cậu lại kém tuổi Taiichi.

“Chiếc đồng hồ này ai tặng cho em à? Anh thấy có vẻ em cũng không biết đây là đồng hồ chạy pin.”

“Cũng không hẳn là được tặng, em chỉ giữ giùm người ta thôi. Em có nghe chiếc đồng hồ này nhái theo một thương hiệu nổi tiếng, nhưng trước giờ em cứ tưởng nó là đồng hồ cơ.”

“Em giữ giùm nên giờ muốn trả lại à?”

Akari thắc mắc, trong lòng tự hỏi liệu chiếc đồng hồ này có liên quan gì tới chuyện ban nãy cậu bé cứ đứng đó ngước nhìn thần mộc mãi không.

“Vạn bất đắc dĩ em mới giữ nó thế này thôi. Ấy vậy mà chẳng hiểu sao lại không nỡ vứt đi.”

Nói dứt lời, ngẫm nghĩ sao đó, cậu lại đế thêm.

“À, nếu có thể gặp lại người ấy thì em cũng muốn trả.”

“Người này trước sống gần chỗ em ở à? Em có biết người đó ở đâu không?”

“Tên anh ấy là Ohashi thì phải. Khoảng thời gian em đến đây, anh ấy cũng hay lui tới văn phòng bất động sản Sano.

“Vậy mình hỏi bác Sano xem sao?”

“Nhưng em lại không muốn bác biết em vẫn còn nhớ tới anh ấy. Vì mọi người có vẻ không thích nhắc đến anh ấy.”

Akari và Shuji dưa mắt nhìn nhau. Xem chừng sự tình có vẻ không đơn giản.

“Vậy à. Anh sẽ hỏi thật khéo để bác không phát hiện. Thế có được không?”

Nghe Shuji đề nghị vậy, cậu bé gật đầu thật mạnh với đôi mắt ánh lên vẻ an tâm xen lẫn kỳ vọng. Phải chăng cậu bé muốn tìm hiểu thêm về người thanh niên kia nên tới đến khu phố này? Không chừng việc mà cậu muốn hỏi Taiichi cũng liên quan đến chuyện này cũng nên.

• • •

Đứng trong xưởng sửa chữa, Shuji tháo vỏ chiếc đồng hồ của Masateru ra. Quả nhiên là đồng hồ thạch anh. Cùng với phần lõi nhìn thật nổi bật, đập vào mắt Akari là một cái lỗ hình tròn dùng để nhét pin tiểu đang trống hoác.

Cô lấy làm thắc mắc.

“Ơ? Không thấy pin anh nhỉ?”

“Ừm, đúng thật.”

Shuji cũng nghiêng đầu băn khoăn.

“Tức là tại pin bị lấy ra chứ không phải hết pin?”

“Khả năng cao là thế.”

“Ai mà lại lấy pin ra thế nhỉ? Có vẻ không phải Masateru, chắc là người chủ cũ của chiếc đồng hồ.”

“Nhưng sao người đó lại làm thế? Cũng có thể người đó chỉ lấy pin đã hết ra để thay pin mới, nhưng thường chẳng ai tự tay làm cả.”

Akari chăm chú quan sát chiếc đồng hồ. Ở mặt chính diện có một khoảng hở để phô máy, trông chẳng khác nào một chiếc đồng hồ cơ cao cấp.

“Nhắc mới nhớ, Taiichi cũng nói từng thấy một chiếc đồng hồ giống như vậy anh nhỉ.”

Cậu nhóc nói mình đã thấy chiếc đồng hồ sáu, bảy năm trước, trùng khớp với lời Masateru, rằng cậu nhận giữ nó cách đây bảy năm.

“Cậu nhóc còn bảo chiếc đồng hồ ấy là của người thường đến bàn chuyện mua đất nhỉ? Masateru cũng nói chủ nhân chiếc đồng hồ là một vị khách hay lui tới văn phòng bất động sản Sano.”

“Vậy đó là người đàn ông đến mua đất nhưng đành từ bỏ vì bị phía đền thờ phản đối rồi. Văn phòng bất động sản Sano đóng vai trò gì nhỉ? Hồi ấy bên đó có được ủy thác mua bán miếng đất họp chợ kia đúng không anh?”

“Không đâu, văn phòng bất động sản Sano không can hệ gì đến chuyện mua bán cả. Bác Sano đứng ra làm đại diện cho nhóm những người dân thờ thần đền. Tuy đó chỉ là một phần khu rừng trấn thủ, họ vẫn phản đối việc chặt hạ.”

Giọng nói vọng lại từ lối vào gian xưởng. Taiichi có cái tật bất thình lình xuất hiện, cô chẳng còn lạ gì, chỉ không rõ cậu đã nghe họ trao đổi từ lúc nào.

“Và người đàn ông sở hữu chiếc đồng hồ này đã tiếp cận Masateru, kiểu để mua chuộc cậu bé ấy. Hồi đó, Masateru đang buồn rầu vì phải ở nhà họ hàng xa, đúng lúc ấy lại xuất hiện một người cùng cậu tán hươu tán vượn về chủ đề đường sắt yêu thích, chẳng trách loáng cái cậu nhóc đã trở nên thân thiết với hắn ta.”

Một tay để trên cửa kéo, mặt thì hếch lên đầy tự mãn, Taiichi thuật lại sự tình như thể mình đã tham gia vào câu chuyện ngay từ đầu.

“Sau đó, hắn ta cho cậu nhóc Masateru ngày ấy đang là học sinh cấp hai mượn chiếc đồng hồ đeo tay hào nhoáng này. Chả là cậu nhóc không chỉ thích tàu điện mà còn say mê cả máy móc nữa.”

“Chiếc đồng hồ này ư?”

“Chính thế.”

“Vậy em biết tại sao nó lại bị hỏng và Masateru vẫn giữ nó bao lâu nay không?”

“Em không rõ. Nhưng cái tay Ohashi ấy là loại người vô liêm sỉ. Hắn ta vu vạ Masateru làm hỏng chiếc đồng hồ đắt tiền, lấy đó làm cớ để ép mọi người bán miếng đất cho bằng được.”

“Nhưng rốt cuộc đây chỉ là đồng hồ rẻ tiền, nhái đồ thật thôi mà?”

“Vậy nên em mới nói hắn ta thật bỉ ổi.”

“Lẽ nào hắn rút pin ra là để lừa mọi người đồng hồ đã bị hỏng?”

Shuji nói nghe rất có lý. Rất có thể người này đã đưa chiếc đồng hồ bị đứng cho bác Sano xem, bịa rằng Masateru làm hỏng để gây sức ép.

“Masateru bị đổ vấy là kẻ làm hỏng đồng hồ, do vậy cậu bé mới mang đến tiệm đồng hồ Iida để nhờ sửa lại chăng?”

Tiếc là tiệm đã đóng cửa nên cậu bé không thể sửa được.

“Em không kể với Masateru chuyện này hả? Nhỡ đâu bấy lâu nay cậu bé luôn giữ chiếc đồng hồ do áy náy tại mình mà đồng hồ mới bị hỏng thì sao.”

“Chắc chắn cậu nhóc ấy biết mình đã bị lợi dụng. Bởi sau khi gã đàn ông kia biến mất, chuyện miếng đất cũng bị dẹp đi.”

Akari cũng nhớ cậu bé nói mình biết chiếc đồng hồ này không phải món đồ có giá trị. Theo lý mà nói, khi lấy, cậu bị đổ cho tội làm hỏng một chiếc đồng hồ đắt tiền nên tưởng nó là đồ hiệu cũng là điều dễ hiểu. Tuy nhiên, bản thân cậu bé biết nó là đồ giả, cũng nhận ra mình bị đưa vào tròng, vậy tại sao cậu lại nói có người nhờ mình giữ đồng hồ, lại còn bảo quản nó cẩn thận như vậy?

“Phải rồi, Masateru bảo muốn gặp em đấy. Hình như cậu bé có chuyện muốn hỏi em.”

Cô chìa mảnh giấy viết số điện thoại di động ra nhưng Taiichi không chịu nhận.

“Đằng nào cậu nhóc cũng sẽ tới đây nữa mà. Lúc đó chị bảo cậu ta gọi em ra là được rồi.”

“Sao em không gọi cho cậu ấy xem?”

“Em làm gì có điện thoại mà gọi, nhà xã vụ cũng không có điện thoại bàn.”

Nghe nói có những người thể chất kỳ lạ, cứ dính đến đồ điện tử là đụng đâu hỏng đấy, Taiichi bảo mình thuộc dạng người như vậy. Thế nên cậu mới không dùng điện thoại di động.

“Thì em mượn tạm điện thoại nhà anh Shu cũng được mà?”

“Em không thích. Nhiều tạp âm và nhiễu lắm, em không tài nào nói chuyện được.”

“Thể chất của em dị ứng sóng điện gớm nhỉ .”

“Chuyện đó khoan hẵng bàn đến, quan trọng là cái gã đàn ông đang tìm chị Akari kìa, khéo có khi hắn định lợi dụng chị để gây khó dễ cho bác Sano y như với Masateru ngày xưa đấy. Mà cũng lạ, nếu có ý mua lại khu chợ đổ nát kia, hắn phải hiểu miếng đất nằm sát vách đền thờ, lý ra hắn nên tích cực xây dựng mối quan hệ với đại diện của những người thờ thần đền mới phải chứ?”

Xem ra Taiichi đang cố gắng gán ghép những gì xảy ra bảy năm trước với gã đàn ông đang tìm kiếm Akari.

“Chị mường tượng thế nào cũng chẳng thấy người đó dính líu gì tới bất động sản. Với lại, chị cũng chẳng phải họ hàng của bác Sano. Chị chỉ là khách thuê nhà thôi mà.”

Cậu khoanh tay lại như muốn nói Akari thật chẳng hiểu gì.

“Mới nhìn tưởng chừng không liên quan, nhưng trên thế gian này có rất nhiều thứ gắn kết với nhau. Trong tiếng Anh có từ ‘serendipity’ đấy còn gì?”

“Gì cơ?”

“Từ đó nghĩa là ‘số phận được dẫn lối bởi sự tình cờ’. Kiểu câu trả lời mà chúng ta đang tìm kiếm có thể đến từ những việc rất tình cờ ấy.”

“Ý nghĩa của từ đó là vậy à?” Shuji nghiêng đầu cố nhớ lại.

“Hiểu rộng ra thì là như vậy.”

“Thế cái người tên Ohashi kia và Masateru có thích đồng hồ bồ câu không?”

Hai tay vẫn khoanh, Taiichi nhắm nghiền mắt ra chiều suy nghĩ rất lung.

“Có thể thứ gì đó liên quan cũng được.”

“A, không phải đồng hồ bồ câu mà là chim!”

Akari reo lên. Chẳng rõ bị lây cái tính râu ông nọ cắm cằm bà kia của Taiichi hay thế nào mà cô cũng quay ngoắt sang một chi tiết chẳng mấy liên quan.

“Có phải trước khi bị sét đánh, trên thần mộc có một tổ chim không em?”

“Có đấy.”

“Thế giờ nó sao rồi?”

“Em chịu, khi đó đàn chim đã rời tổ, có thấy con nào đâu, sét đánh trúng cây thì chắc người ta giải quyết cái tổ cùng với cây rồi?”

“Chị thấy Masateru có vẻ rất quan tâm đến tổ chim ở trên thần mộc thì phải.”

“Chuẩn rồi, ngày trước cậu nhóc còn định trèo lên cây vì muốn quan sát bên trong tổ nữa kia. Nhưng đây là thần mộc chứ có phải cây thường đâu. Em mắng cho một trận mới thôi đẩy.”

Ngày ấy, Masateru phải rời xa vòng tay bố mẹ để tá túc ở nhà họ hàng. Cô tự hỏi cậu bé muốn nhìn gì trong tổ chim ấy.

Tổ chim và đồng hồ là hai thứ tưởng chừng chẳng có gì dính dáng đến nhau, nhưng nếu nghĩ theo từ “serendipity” mà Taiichi vừa nói, biết đâu hai chi tiết ấy lại ẩn chứa ý nghĩa gì đó?

“Bộ phận này cũng chỉ là đồ trang trí hả anh?”

Akari nhìn xuống chiếc đồng hồ và dừng mắt ở chỗ hiện ngày tháng.

“Không đâu, lịch thật đấy em ạ.”

“Mọi người xem, ngày trên lịch là đêm Giáng sinh này.

Lịch đồng hồ dừng ở ngày 24 tháng Mười hai.

Cũng có thể chỉ là ngẫu nhiên mà thôi. Đồng hồ có thể dừng ở bất cứ ngày nào mà, đêm Giáng sinh hay một ngày bình thường nào đó khác.

Tuy nhiên, những lời Taiichi nói ban nãy khơi gợi trong lòng Akari một cảm giác rất đỗi lạ thường, như thể những mắt xích tưởng chừng vô nghĩa đang tình cờ nối lại thành vòng.

Nếu thật sự có một ý nghĩa tình cờ nào đó thì rốt cuộc việc chiếc đồng hồ này dừng ở đêm Giáng sinh nói lên điều gì?

Tại sao trong tất cả mọi ngày, nó lại dừng ở cái ngày đầy thông điệp mà cả năm chỉ có một lần như vậy?


3.

Cửa kính của văn phòng bất động sản Sano bị vênh nên đóng mở khá khó khăn. Muốn mở thì phải dồn lực mới có thể kéo nổi cánh cửa, mà làm thế là y như rằng cửa lại kêu ken két váng cả tai. Được cái bản thân điều này lại rất có tác dụng trong việc chống trộm. Nhiều khi văn phòng cứ để hớ hênh, bác Sano đi vắng, nhưng chẳng ai có thể lén lút lẻn vào.

Loay hoay một hồi, Akari mới mở được cửa, toan cất tiếng gọi thì bác Sano nghe thấy tiếng cửa ken két đã ló ra từ bên trong. Năm thì mười họa mới thấy văn phòng bất động sản Sano mở cửa. Ban nãy, khi đi ngang qua đây, Akari trông thấy cửa chớp mở, đoán có người trong văn phòng nên mới quyết định ghé qua.

“Cháu chào bác. Bác ơi, cháu gửi bác tờ rơi của tiệm bánh nhà anh Naoyuki ạ. Có dịp bác nhớ ủng hộ anh ấy nhé, có giao hàng tận nơi đấy ạ.”

Anh con trai tiệm bánh Hara trong khu phố mua sắm hiện đang kinh doanh một tiệm khác trong thành phố. Cô vừa đưa tờ rơi, bác Sano lập tức chúi mũi vào đọc. Xem ra bác hảo ngọt hơn cô tưởng,

“Ôi chà, có loại bánh mới nữa à? Ở đây có ghi nhận đặt bánh này.”

“À, đây là bánh Stollen, một loại bánh người Đức hay ăn vào dịp Giáng sinh, hình như tiệm sắp bán đấy bác ạ.”

“Cháu ăn rồi hả?”

“Vâng, loại bánh ấy đượm vị rượu tây, ăn ngon lắm bác ạ.”

“Nghe ngon quá. Hay bác đặt thử một cái nhỉ. Cũng tháng Mười hai rồi, thế mà ở đây chẳng thấy chút không khí Giáng sinh gì cả.”

Trong khi khu trung tâm thành phố đã ngập tràn sắc màu Giáng sinh thì có tìm đỏ mắt ở khu phố mua sắm cũng không thấy chút rộn ràng nào. Một phần là vì quanh đây chỉ lèo tèo vài cửa tiệm, không có kinh phí trang hoàng đèn đóm, lúc đầu cô đoán lý do chính yếu có lẽ là bởi khu phố này lâu nay vẫn luôn thờ phụng ngôi đền. Nhưng nghe nói ngày xưa các cửa tiệm ở đây cũng hay tổ chức mấy chương trình khuyến mãi dịp Giáng sinh lắm, nên chung quy chắc vấn đề vẫn ở túi tiền.

“Từ ngày tiệm bánh ngọt và tiệm đồ chơi không còn, cứ đến dịp này là lại thấy đìu hiu quá cháu ạ.”

Bác Sano bồi hồi nói. Bác có vẻ ngoài nhã nhặn, ẩn chứa điều gì đó khiến tiếng nói của bác rất có trọng lượng với các chủ tiệm cùng thế hệ ở khu phố mua sắm. Nhưng tuyệt đối không chỉ vì vẻ ngoài đạo mạo chẳng khác nào tiên ông của bác.

“Nhắc mới nhớ, cháu nghe nói người ta định khai thác khu đất ngày trước họp chợ phải không ạ?”

“Đúng rồi, người phụ trách dự án đã đến đây xem đất nhưng chẳng biết sẽ ra sao.”

“Có phải là một người đàn ông trẻ, để đầu đinh, da rám nắng không ạ?”

Mặc dù nghĩ ấy chỉ là do trí tưởng tượng vô căn cứ của Taiichi thêu dệt nên, Akari vân thắc mắc.

“Không phải, một người phụ nữ cơ.”

Biết ngay là trật quẻ mà. Akari trút tiếng thở phào nào ngờ chuyện chưa dừng ở đó.

“À mà bác cũng trông thấy một người đàn ông như cháu vừa tả. Anh ta khoác chiếc áo thêu thùa rõ lòe loẹt.”

“Đúng anh ta rồi! Người này có hỏi gì về cháu không hả bác?”

Thấy Akari vồ vập, bác Sano không khỏi ngập ngừng.

“Hả? Ấy không… Anh ta cũng tìm người thật, nhưng không phải tìm cháu đâu.”

“Người đó tìm người họ Nishina phải không bác?”

“À ừ nhỉ. Họ cháu là Nishina mà. Đúng rồi, đúng rồi… Ừm… Cậu ta không hỏi tên Yui nên bác lỡ miệng bảo không biết mất rồi.”

Ở khu phố mua sắm, người ta hay gọi nhau bằng tên cửa hàng, Akari sống ở căn nhà đề biển “Salon tóc Yui” nên mọi người thường gọi cô là Yui.

“Dạ không sao đâu bác ạ. Cháu cũng không biết người đó là ai, nhưng anh ta còn đến cả tiệm đồng hồ Iida tìm cháu. Bác cứ bảo là không biết bác nhé.”

“Thế à. Nếu vậy anh ta có hỏi tìm cháu ở khu phố mua sắm cũng công dã tràng thôi, mọi người đều gọi cháu là Yui mà. Chắc không sao đâu.”

Akari cứ tưởng anh ta sẽ tìm ra chỗ cô ở ngay cơ, nhưng mãi mà chẳng thấy người đàn ông kia xuất hiện, hóa ra lý do nằm ở đây. Nhưng ít ra bây giờ, Akari có thể thở phào nhẹ nhõm.

“À mà, hôm rồi cháu gặp một cậu sinh viên tự giới thiệu mình là họ hàng xa của bác Sano đấy ạ.”

Cô chuyển chủ đề nhầm thay đổi bầu không khí. Bác Sano chợt nở nụ cười.

“À à, Masateru phải không? Thằng bé mới nhận công việc gia sư, thỉnh thoảng nó hay ghé qua gần khu phố này. Nó cũng bảo với bác về lại đây khiến nó hoài niệm lắm.”

“Cháu gặp em ấy trong đền thờ. Em ấy bảo ngày trước hay đến đền Tsukumo chơi lắm.”

“Ừm, khoảng thời gian đó, chị gái Masateru bị ốm, tội lắm cháu ạ. Con bé phát bệnh mùa đông năm trước đó, phải, cũng tầm thời gian này này… Đúng đợt tháng cuối năm bận rộn. Sau đó bệnh tình con bé thuyên giảm được ít lâu, nào ngờ vừa sang xuân, nó lại phải nhập viện, bố mẹ tối ngày túc trực nên phải nhờ bác chăm thằng nhóc.”

Bác Sano nheo mắt nhìn về phía khu rừng của đền thờ xa xa bên kia cửa kính.

“… Cháu nghe nói cái người đến hỏi mua mảnh đất họp chợ ngày xưa đã tìm cách làm thân với Masateru.”

“Đúng đấy. Tay ấy đơm đặt rằng Masateru làm hỏng chiếc đồng hồ đắt tiền của hắn. Bác đang rối trí không hiểu đầu cua tai nheo ra sao thì hay tin hắn ta bị thương nặng trong đền thờ, phải tự gọi xe cấp cứu. Lúc sau, chuyện chiếc đồng hồ kia chỉ là hàng nhái mới vỡ lở ra, rồi hắn lặn mất tăm luôn.”

Không rõ đây có phải ác giả ác báo hay không nhưng chắc chắn chuyện gì đó đã xảy ra. Hẳn phải có nội tình gì đó khiến hắn ta lẳng lặng bỏ đi, để lại chiếc đồng hồ của mình cho Masateru giữ như thế.

“Dạo đó, Masateru hôm nào cũng đến viếng đền… Chắc nó cầu nguyện cho chị gái. Không biết lần này nó ước nguyện gì, nhưng bác mong điều đó sẽ thành sự thật.”

Chẳng lẽ mong ước trước đây của cậu bé đã không thành hiện thực ư? Nghe giọng điệu của bác Sano, Akari mơ hồ có cảm giác ấy.

• • •

Akari men theo con hẻm nhỏ hẹp ôm quanh bờ tường đá của đền thờ để về nhà, đúng lúc ấy cô trông thấy một đám mèo hoang đang tụ tập. Đi ngang qua đám mèo chẳng buồn để tâm đến mình, xa xa bên kia bụi cây um tùm, cô nhác thấy cánh cổng đền màu đỏ.

Ngày nào cũng như ngày nào, cô luôn chọn lối đi ngang qua đền thờ, nhưng chẳng hiểu sao hôm nay có cảm giác ngôi đền khoác lên bầu không khí thật đặc biệt.

Lá vàng nhảy múa theo từng cơn gió thổi ào ào. Akari đưa mắt dõi theo. Phía bên kia bụi cây, có một người đang xòe tay ra đón những chiếc lá rụng lao xao tung bay trong gió.

Ra là Masateru. Đứng trên bậc thang đá dẫn lên đền, cậu chụp lấy chiếc lá bạch quả.

“A, chào chị.”

Nhận ra Akari đang nhìn mình, cậu cúi chào. Có lẽ hôm nay cậu cũng vừa đi dạy về. Bỗng dưng, cậu bé lại ngẩng đầu nhìn gì đó trên cao một cách chăm chú.

“Em nhìn gì thế?”

“Chị xem, người kia đang làm gì thế nhỉ?”

Có bóng người trên cây cạnh cổng đền. Người này vắt vẻo trên chạc cây và đang cố vươn tới một cành cây khẳng khiu nằm cao hơn.

Akari hốt hoảng chạy về phía ấy.

“Anh gì ơi, nguy hiểm lắm!”

“À, tôi không sao đâu, đừng lo.”

Anh ta thản nhiên trả lời.

“Đây là đền thờ. Anh mà trèo lên cây là sẽ bị trừng phạt đấy!”

Đúng là mình bị nhiễm từ Taiichi rồi, bụng nghĩ thế nhưng Akari vẫn cảnh báo.

“Rồi rồi, tôi xuống ngay đây.”

Nói đoạn, người trên cây thoăn thoắt leo xuống. Xem ra trèo cây chỉ là chuyện vặt với anh.

“Cô là người của đền thờ à?”

Anh ta nhẹ nhàng đáp xuống đất, đoạn nhìn Akari và hỏi. Cô đoán anh ta tầm dưới hai nhăm, đầu đội mũ len sùm sụp.

“À không.”

“Vậy cô đừng mách lại vụ này nhé. Tôi mang cái này đi chắc không sao đâu nhỉ?”

“A, tổ chim non!”

Masateru reo lên khi trông thấy thứ anh ta lôi ra từ trong áo len màu đen.

Tổ chim tròn tròn như cái chén, được ghép lại từ nhiều cành cây mảnh, đúng hình ảnh mà bình thường chúng ta hay liên tưởng khi nhắc đến tổ chim.

“Anh lấy mất tổ, lúc đám chim quay lại, chúng biết xoay xở thế nào?”

“Cái tổ này chim chỉ dùng để đẻ trứng và chăm chim non mỗi đợt xuân hè thôi, giờ nó bị bỏ hoang rồi. Cô xem, có vỏ trứng đây này. Tức là chim non đã lớn và rời khỏi tổ hết rồi.”

Hóa ra là vậy, Akari thầm nghĩ và nhìn vào tổ chim. Đây là lần đầu tiên cô mục sở thị tổ chim thật ở cự ly gần đến vậy, phải công nhận nó được làm rất tỉ mỉ. Bên trong chỉ còn sót lại vỏ trứng và vài cọng lông. Taiichi mà ở đây thể nào cũng lại bảo đây là của cụ Tsukumo cho xem. Có điều, cái tổ này giờ cũng chỉ như xác ve. Ai muốn mang về thì cứ mang thôi.

“Có phải vỏ trứng chim bách thanh không ạ? Trông có vẻ là tổ chim bách thanh.”

Masateru có vẻ rất quan tâm. Tổ chim ở trên thần mộc hồi đó cũng na ná như vậy chăng?

“Thế sao? Nếu đúng là tổ bách thanh thì vỏ trứng của nó chứ còn loài nào nữa?”

“Nhiều khi chim cúc cu đẻ nhờ nên cũng không thể chắc chắn đây là trứng bách thanh anh ạ.”

“Đẻ nhờ?”

“Tức là cúc cu sẽ đẻ trứng ở tổ loài chim khác rồi nhờ chúng ấp trứng và nuôi con của mình luôn.”

“Hừm, ra vậy hả.”

Xem ra anh ta khá bàng quan. Anh ta trả lời cộc cằn là thế, vậy mà Masateru vẫn tiếp tục hỏi.

“Anh định làm gì với tổ chim này ạ?”

“Hả? Anh tính đem về cho bố anh xem.”

“Bố anh thích tổ chim à?”

“Chà, anh cũng chẳng rõ. Nhưng lúc anh còn bé, trên kệ sách ở nhà anh có để một tổ chim. Anh đùa nghịch, đánh rơi xuống đất rồi lỡ giẫm lên khiến nó bị hỏng. Giờ bắt gặp tổ chim này, anh chợt nhớ lại chuyện đó.”

Dứt lời, anh ta lấy từ trong túi ra một chú chim nhỏ chạm khắc bằng gỗ, đặt lên lòng bàn tay. Chú chim nhỏ xíu, song đôi cánh và mỏ lại có thể chuyển động.

“Đây là con chim để trong cái tổ hồi đó. Có lẽ thứ bố anh nâng niu là nó cơ.”

Chú chim nhỏ không màu, hình dáng cũng rất đơn giản, chẳng đủ thu hút để có thể gọi là đồ trang trí, giống đồ chơi dành cho trẻ em hơn, nhưng nếu là đồ chơi thì lại không bắt mắt cho lắm.

“Đây là chim bách thanh ạ?”

Masateru vẫn dai dẳng chưa chịu thôi.

“Chậc, anh cũng chịu. Anh không nghĩ bố anh để tâm kỹ đến mức đó đâu. Có khi chỉ đơn giản là ông thấy nó để vừa vào tổ chim nên đặt vào thôi. Chú chim này vốn dĩ là di vật hay sao đó.”

“Di vật? Của ai đó trong nhà anh ạ?”

Trong một thoáng, anh trầm ngâm trước thắc mắc của Akari. Anh bảo chú chim đồ chơi này là di vật, vậy không chừng nó từng thuộc về một đứa trẻ nào đó chẳng may đã qua đời. Nét mặt Masateru trở nên căng thẳng, có vẻ cậu đang rất mong câu trả lời của người đàn ông. Nhớ lại lời bác Sano kể về chuyện chị gái cậu bị bệnh, Akari cũng bắt đầu lo lắng phải chăng mình đã quá tọc mạch.

“Chà, tôi không biết.”

Cô đang định đánh trống lảng thì anh ta đã đáp lại như vậy. Có cảm giác anh chỉ đang giả vờ “không biết”, song cô không định đào bới thêm chuyện riêng tư của người lạ.

“Thôi, tôi phải đi đây.”

Dứt lời, anh ta quay gót, hối hả bỏ đi, như thể đã mất hết mọi hứng thú với Akari và Masateru vậy.

“Ở đây còn tổ chim nào khác không chị nhỉ?”

Masateru vẫn đau đáu về mấy tổ chim, khuôn mặt cậu còn thoáng chút muộn phiền. Cả chuyện di vật lẫn chuyện tổ chim đều khiến cậu phản ứng khá mạnh. Cô đoán trong lòng cậu, hai chuyện này liên hệ rất mật thiết với nhau.

“Khu rừng trấn thủ um tùm cây cối thế này chắc phải có chứ.”

“Không biết phải làm thế nào để tìm được chị nhỉ?”

“Em cũng muốn có tổ chim à?”

Cậu bé nghiêng đầu như muốn nói cậu cũng không biết nữa.

“Em chỉ muốn tìm được nó thôi. Thật ra em hiểu dẫu tìm thấy chăng nữa cũng vô nghĩa, vì mùa này có lẽ tổ chim nào cũng trống trơn.”

“… Em làm vậy vì chị gái à?”

Chút bối rối hiện lên trong đôi mắt đen láy đầy cương trực.

“Xin lỗi, ban nãy chị có nghe bác Sano kể sơ qua chuyện chị gái em bị bệnh.”

“Vậy ạ.”

Cậu thở dài não nề rồi trút bầu tâm sự với Akari, một người hoàn toàn xa lạ.

“Chị gái em mất rồi. Ngày đó, trong khoảng thời gian còn ở nhà bác, em phát hiện trên thần mộc có một tổ chim non, hằng ngày em đều trông thấy cảnh chim mẹ tất tả mớm mồi cho các con. Em có cảm giác nếu đám chim non lớn lên khỏe mạnh, chị gái em cũng sẽ hết bệnh nên đã thầm cầu nguyện với thần đền.”

“Thế nên em mới quan tâm tới tổ chim trên thần mộc đến vậy.”

“Bố mẹ đầu tắt mặt tối chăm sóc cho người chị ốm yếu của em, còn em thì vô tư lự. Thỉnh thoảng em cũng thấy cô đơn, nhưng em vẫn có thể phơi phới đến trường, thoải mái chơi bời với chúng bạn, mọi người thì hùa vào an ủi bảo khổ thân em quá. Được hai bác đùm bọc nên em không hề cảm thấy bất mãn gì.”

Masateru ngồi bệt xuống bậc thang đá, Akari cũng ngồi xuống ngay bên cạnh.

“Hơn cả, em rất thương chị, do đó em đã dặn lòng không được tỏ ra ích kỷ.”

“Chắc chị gái em dịu dàng lắm nhỉ?”

“Vâng, chị ấy dịu dàng lắm. Dù đang nằm viện điều trị, chị vẫn luôn vui vẻ nghe em kể chuyện trên trường, chuyện câu lạc bộ. Bản thân không thể ra ngoài, chị ấy hẳn rất buồn tủi, vậy mà chưa lần nào chị lôi em ra trút giận. Chị gái em thích đọc sách lắm, chị thường bảo sách sẽ đem chị đến bất cứ nơi nào chị muốn nên chẳng có gì buồn chán cả, chị còn kể cho em rất nhiều câu chuyện em chưa từng hay. Mà lạ một điều là chị chỉ toàn kể những chuyện tràn đầy niềm vui. Nào những chuyện kết thúc có hậu, chuyện tả những phong cảnh đẹp đẽ ở đất nước xa lạ, rồi cả cách làm kem, tên của cô người mẫu đáng yêu và trang phục cô ấy khoác trên mình. Chỉ duy có một lần chị kể cho em nghe câu chuyện khá tàn khốc. Nó in hằn trong tâm trí đến độ em không thể dứt ra được.”

“Em có biết chim cúc cu không?

“Cúc cu lạ lắm, toàn đẻ trứng vào tổ chim khác thôi. Và khi chim non nở ra, chủng sẽ đập vỡ những quả trứng khác có trong tổ. Những con chim khác bị chim cúc cu cướp mất tất cả, từ sinh mạng, tương lai đến hạnh phúc. Ở tổ có chim cúc cu con xuất hiện, những chú chim con thật sự của chim bố, chim mẹ kia sẽ phải chấp nhận cái chết.”

“Lúc đó, em nhủ thầm, mình chẳng phải là chim cúc cu đó sao, có khi thật ra mình chẳng phải con nhà này. Em còn nghĩ bố mẹ chỉ chăm lo cho chị gái bởi vì em không phải con ruột của hai người. Tất nhiên, giờ thì em biết đó là chuyện không thể, nhưng lúc ấy em phân vân ghê lắm.”

Cậu bé tự dằn vặt, liệu chị gái càng lúc càng yếu đi có phải do sự hiện diện của mình không.

“Vậy nên em mới cố trèo lên thần mộc để kiểm tra xem tổ chim non thế nào à?”

Khi ấy, hẳn cậu bé muốn tận mắt xác nhận xem đàn chim non có lớn lên bên các anh em hay không.

“Hồi đó tổ chim ở chỗ cao quá, nên chẳng dễ gì trèo lên được. Đã thế em còn bị anh Taiichi phát hiện và xạc cho một trận.”

Taiichi vặn vẹo người khác thì hay lắm, còn bản thân lúc nào cũng tỉnh bơ trèo lên thần mộc. Hóa ra từ ngày xưa, cậu nhóc đã có thói quen lý sự cùn kiểu chỉ có mình leo lên là không sây sát gì.

“Đến cuối cùng, em vẫn không biết những chú chim non trên thần mộc ra sao. Em trông thấy chim bố, chim mẹ bay tới bay lui nên chắc chắn là có chim non. Có lẽ anh Taiichi sẽ biết điều gì đó cũng nên.”

“Thế à. Hóa ra em muốn hỏi Taiichi chuyện này hả. Nhưng dù có chim cúc cu trong tổ hay không, em vẫn là con bố mẹ rứt ruột đẻ ra mà? Tại sao đến tận giờ em vẫn bận lòng chuyện đó vậy?”

Masateru ôm gối bất an, như thể vừa trở lại thành đứa bé bảy năm trước từng ngồi đây.

“Khi kể cho em nghe câu chuyện ấy, ắt hẳn cảm xúc của chị em vô cùng phức tạp. Để trị bệnh, chị em cần được ghép tủy nhưng gia đình em lại không tương thích… Em tự hỏi lẽ nào chị ấy cũng muốn nghĩ rằng em không phải em ruột của chị, chỉ là con người ngoài, nên không tương thích cũng là điều chẳng tránh được. Em biết chị ấy rất yêu thương em, nhưng chắc chắn đâu đó vẫn có chút oán hận. Tuy nhiên, cảm xúc trong lòng chị gái em không thể tóm gọn một cách đơn giản như thế mà rối rắm hơn nhiều. Hẳn là chị ấy đã phải chịu đựng dằn vặt và khổ sở lắm.”

“Nhưng em cũng đau khổ không kém.”

Cậu bé lắc đầu nguầy nguậy.

“Sự giày vò của em có là gì… Có chăng chỉ là thứ nửa mùa. Em toàn tự biên tự diễn những điều hão huyền như nếu là con nuôi thì gia đình thật sự của em thế nào. Em vẽ trong đầu cảnh nếu bố mẹ ruột đến đưa em rời khỏi căn nhà này thì chị gái em sẽ khỏe lại, thậm chí còn tưởng tượng cái người đeo đồng hồ khôi ngô em gặp ở đây là anh trai ruột của mình. Trẻ con quá chị nhỉ?”

“Ngày ấy em còn bé nên vậy cũng bình thường mà.”

Vì chuyện của chị gái mà Masateru phải dồn nén trong lòng biết bao tâm tư, cậu bé chỉ còn biết tưởng tượng những người đối tốt với mình mới là gia đình thật của mình để quên đi thực tại. Chỉ có vậy, cậu mới có thể tiếp tục sống mà không phải dằn vặt mình là nguyên nhân khiến chị gái khổ sở, gạt đi được cảm giác lạc lõng và buồn tủi khi sống xa gia đình.

Vậy mà, cái người cậu xem như anh trai kia cuối cùng lại lợi dụng cậu. Cảm giác lúc ấy của cậu có lẽ chẳng khác nào bị ném vào giữa tầng không. Giờ đây, khi không còn bấu víu vào suy nghĩ mình là con nuôi được nữa, cậu bé lại bị nỗi bất an rằng chính mình đã cướp đi tương lai của chị gái gặm nhấm.

Bấy lâu nay, Masateru vẫn luôn sống trong sự đản vặt ấy. Cậu còn chưa kịp nghe suy nghĩ thật lòng của chị gái thì chị đã không còn trên đời, vậy nên cậu cứ mãi mắc kẹt trong suy nghĩ mình chỉ là đứa con lạc loài.

Khó ở chỗ cũng không biết tổ chim trên thần mộc ngày xưa đã đi đâu về đâu. Masateru đang cúi gằm mặt ngồi bên cạnh, song cô cũng đành bất lực.


4.

“Vừa đúng lúc anh tính gọi cho em.”

Shuji đang đứng trước tiệm đồng hồ Iida. Akari vừa mới từ đền thờ về đến đây. Có vẻ anh cũng vừa từ chỗ khách hàng về.

“Sao vậy anh? À, phải rồi, anh có gặp Taiichi không? Masateru vẫn còn ở đền thờ đấy.”

“Anh không, nhưng anh vừa gặp cái người hôm nọ hỏi chuyện về em đấy.”

“Ở, ở đâu vậy anh?”

“Ngay trước quán rượu Awaya. Chắc chắn là anh ta. Mà chẳng hiểu sao anh ta lại cầm tổ chim trên tay.”

“Tổ chim á!”

Akari thất thanh la lên.

“Anh ta có đội mũ len không anh?”

“Ừm, vết sẹo đã bị mũ che mất, nhưng anh ta vẫn mặc áo khoác bóng chày.”

Có lẽ lúc trèo lên cây, người này đã phải cởi áo khoác. Sau đó, anh ta gom áo cùng đồ để trên bậc thang đá rồi bỏ đi.

“Ban nãy anh ta cũng đến đền thờ. Anh ta còn leo lên cây lấy tổ chim, lúc ấy anh ta cởi áo khoác nên em không nhận ra. Masateru cũng ở đó, ba chúng em còn trò chuyện một lát cơ. Bình thường chẳng ai cầm tổ chim đi ngoài đường cả, nên chắc chắn là người đó rồi.”

“Anh ta cũng không nhận ra em à?”

Hai người không xưng tên, anh ta nhìn Akari nhưng cũng chẳng thấy nói năng gì. Đúng hơn là anh ta chẳng thèm quan tâm mà chỉ muốn bỏ đi cho nhanh.

“Em không quen anh ta, có lẽ đối phương cũng chỉ biết tên em thôi.”

Chỉ biết tên mà anh ta lại đi tìm Akari là sao nhỉ? Tức là anh ta cũng không phải khách của tiệm cắt tóc.

“Anh ta lấy tổ chim làm gì thế nhỉ?”

“Anh ta nói muốn cho bố mình xem. Lúc còn bé, hình như anh ta đã lỡ tay làm hỏng tổ chim bố bày trên kệ sách.”

“Bố anh ta bị bệnh gì à?”

Câu hỏi của Shuji làm Akari khá ngạc nhiên.

“Sao anh lại hỏi vậy?”

“À, anh linh cảm vậy thôi. Chứ bình thường, chẳng mấy ai vì nhớ lại chuyện xưa rồi muốn đem tổ chim về cho bố mình xem cả.”

Biết đâu bấy lâu anh ta vẫn luôn canh cánh trong lòng việc mình làm hỏng đồ của bố, nên lúc bắt gặp tổ chim, anh muốn mang về nhà cho bằng được. Có thể ban đầu anh đến đền thờ không phải để tìm tổ chim, nhưng nghĩ ngay đến bố mình chứng tỏ tâm trí của anh luôn hướng về ông. Shuji nói cũng có lý, thường phải vì nguyên nhân sâu xa gì đó mới khiến người ta nặng lòng chuyện người nhà như vậy.

“Hình như bố anh ta để di vật của ai đó vào tổ chim kia thì phải. Hay sắp tới là ngày giỗ của người đó nhỉ.”

“Di vật?”

“Một con chim làm bằng gỗ nhỏ.”

Shuji đưa tay lên cằm, trầm ngâm suy nghĩ.

“Nó nhỏ lắm à?”

“À, ừm, chắc tầm năm centimet.”

Akari giơ ngón tay mô phỏng kích thước.

“Ái chà, khéo có khi là nó cũng nên.”

Shuji vẫy tay gọi Akari cùng lên bậc đá, bước vào tiệm đồng hồ. Vừa vào trong tiệm, anh liền tiến lại chỗ bức tường treo đầy đồng hồ. Đoạn anh dùng đầu ngón tay quay kim chiếc đồng hồ bồ câu ngay trước mắt.

Khi kim phút dừng ở vị trí số mười hai, cánh cửa mở ra, chim cất tiếng hót. Chú chim hé mở cái mỏ tin hin và đập cánh báo giờ.

“A,” Akari bất giác lên tiếng.

“Có phải chú chim ấy cũng to cỡ này không?”

“Đúng rồi, chính là nó! Hóa ra đó là chim trong đồng hồ bồ câu ư? Chú chim này màu trắng, còn chú chim anh ta mang theo vẫn nguyên màu gỗ, nó bé tẹo nhưng được chạm khắc như thật, nhìn na ná mấy đồ trang trí bằng gỗ.”

“Đồng hồ bồ câu cũng có nhiều kiểu, anh đoán đó là đồng hồ vân gỗ không xử lý thêm màu.”

“Ra vậy. Mà đúng là người đó cũng rất quan tâm đến đồng hồ bồ câu anh nhỉ.”

Xem ra bản thân anh ta cũng không biết chú chim đó vốn dĩ nằm trong đồng hồ bồ câu. Thế nên khi trông thấy đồng hồ trong tiệm đồng hồ Iida, anh ta mới ngạc nhiên nhìn chăm chăm như vậy.

Dù bảo không rõ đó là di vật của ai. Không, có khi anh ta biết nhưng nói dối. Nghĩ lại cảnh anh ta lúng búng trong miệng khi đấy, chắc hẳn con chim ấy là di vật của một thành viên nào đó trong gia đình. Bố anh trân trọng di vật đến vậy vì nó thuộc về một người gần gũi với ông.

Sao anh ta lại nói mình không biết nhỉ?

“Hay món đồ này gợi nhớ về người nào đó lúc sinh thời rất thích đồng hồ bồ câu? Nhưng tại sao lại chỉ còn mỗi chú chim này thôi nhỉ?”

“Chắc tại đồng hồ bị hỏng, họ chỉ có thể giữ lại chú chim này.”

Shuji gỡ đồng hồ bồ câu từ trên tường xuống, đặt lên bàn. Anh mở cánh cửa, bên trong là chú chim nhỏ ban nãy. Khi không báo giờ, chú chim khum lại không động đậy.

“Nói vậy chứ tất cả chỉ là tưởng tượng của chúng ta mà thôi.”

Cũng có thể người cha tình cờ tìm được tổ chim nên đem về trưng chứ chẳng nghĩ gì nhiều. Thế nhưng, Akari cảm thấy phải có lý do gì đó ông mới đặt chú chim đồng hồ vào tổ chim.

Người thanh niên ấy chưa bao giờ quên chuyện mình đã làm hỏng tổ chim lúc còn nhỏ. Nên khi tìm thấy tổ chim, anh mới muốn đem về cho bố mình xem tận mắt. Chắc hẳn chú chim bằng gỗ kia không chỉ là một món đồ họ trân trọng mà đằng sau nó còn ẩn chứa ý nghĩa nào đó, có như vậy mới lý giải được hành động của anh ta.

“Với lại không rõ anh ta muốn tìm Akari có chuyện gì nhỉ…”

“Không chừng anh ta vẫn ở gần đây. Để em đi tìm xem sao.”

Việc anh ta xuất hiện ở đền thờ rồi đem tổ chim đi mất chẳng lẽ không liên quan gì đến việc anh ta tìm kiếm Akari sao? Sự ngẫu nhiên luôn hàm chứa một ý nghĩa nào đó , lời Taiichi nói cứ văng vẳng trong đầu cô.

“Giờ em định gặp anh ta luôn à?”

“Sớm muộn anh ta cũng biết em thôi. Lúc nãy gặp, em thấy anh ta có vẻ bình thường, chắc anh ta thật sự có chuyện cần mới đến tìm em.

“ Hay để anh đi cùng em?”

“Anh Shu còn đang dở việc mà? Không sao đâu.”

Song Shuji vẫn tỏ ra rất phân vân.

“Vậy có gì em gọi cho anh nhé?”

Chắc hẳn anh cũng băn khoăn tự hỏi không biết người thanh niên lạ mặt kia cần gì ở Akari.

“Vâng, chắc chắn rồi.”

Akari mỉm cười, hăng hái rời khỏi tiệm.

• • •

Bước qua cổng vòm màu cầu vồng đề “Khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo”, cô cứ thế đi theo con đường toàn cửa cuốn đóng kín. Người đàn ông ban nãy không phải dân vùng này, chắc hẳn anh ta chỉ đi loanh quanh khu phố mua sắm chứ chẳng sai. Dù có lỡ đi nhầm vào đường phụ chăng nữa, chắc anh ta cũng chỉ chọn những con đường nổi bật.

Thỉnh thoảng cô lại ngó thử vào mấy lối rẽ nhưng chẳng thấy ai. Có khi anh ta về rồi cũng nên. Nếu Shuji gặp lúc anh ta đang đi ra ga thì cô khó lòng đuổi kịp.

Cô đã đi gần tới lối ra khu phố mua sắm. Đúng lúc đi ngang qua quán rượu thì có người gọi với lại.

“Em đi đâu thế, Akari?”

Chị Yoko và bác gái chủ quán rượu đang vẫy tay gọi cô.

“Ban nãy có người đàn ông hỏi về cháu đấy.”

“Chị cũng thấy hơi đáng ngờ, nhưng lại lỡ miệng bảo có quen Akari mới chết chứ.”

Nét mặt chị Yoko đầy vẻ hối hận, bác gái chủ quán rượu đứng bên cạnh bèn nói đỡ.

“Nhưng bọn bác không chỉ nhà cháu cho người đó đâu, thấy anh ta không xưng tên, bác bèn hỏi anh ta có quen biết gì với Akari hay sao. Nói đến đấy, anh ta bảo mình là em trai xa cách đã lâu của cháu, giờ đang tìm lại chị.”

“Nhưng cháu làm gì có em trai.”

“Thì đấy. Đúng là đáng ngờ thật. Em nhớ phải cảnh giác đấy nhé.”

Người đàn ông ấy quả là đáng ngờ. Nghĩ đến đây, ý định đuổi theo anh ta của cô đã trôi dạt đi đâu mất.

Akari chào tạm biệt hai người, dù có hơi phân vân nhưng cô vẫn quyết định quay về nhà.

Trên đường về salon tóc, vừa đi cô vừa ngẫm nghĩ. Tại sao người này lại phải nói dối tới mức ấy để hỏi về Akari nhỉ? Mà đáng ra anh ta bịa chuyện gì đó dễ tin một chút có phải hơn không.

Nhưng lỡ đâu đó không phải nói dối thì sao?

Lẽ nào…

Trong đầu Akari manh nha giả thuyết anh ta là con trai của bố ruột cô.

Cô nhớ lại lời dì kể, rằng bái ruột cô rất hay gây phiền phức. Shuji cũng nhận xét người thanh niên kia muốn cho bố mình thấy tổ chim đến thế hẳn phải có uẩn khúc gì đấy. Theo lời dì kể, người bố cô luôn đinh ninh đã chết từ lâu thật ra vẫn còn sống. Sau khi nghe tin ấy, tâm cô đã vô cùng xáo động.

Nhưng tất cả chỉ dừng ở đó chứ cô chăng định làm gì hơn.

Từ khi có thể trải lòng mình với Shuji, đối với Akari, việc bố ruột còn sống chỉ đơn giản là một trong số rất nhiều việc xảy ra trong cuộc đời cô. Cô không muốn để quá khứ lung lạc thứ mình đang trân trọng ở hiện tại. Bởi ngay lúc này, cô có thể cảm nhận rất rõ tình yêu thương mọi người xung quanh dành cho mình.

Đang cố trấn an bản thân thì cô nhác thấy bóng người phía sau rèm noren của tiệm bánh kẹo truyền thống.

Là người đó. Chiếc mũ len và áo khoác bóng chày lòe loẹt lấp ló sau khe rèm. Akari vội vã nép mình vào một bên cột cổng vòm, sau đó xoay người chạy khỏi đường chính. Cô đâm vào một con hẻm rồi co giò lao đi.

Cứ thế, cô chạy một mạch về salon tóc Yui. Vừa lên đến tầng hai, cô hộc tốc kéo rèm cửa sổ, hổn hển ngồi sụp trên chiếu tatami.

Akari cứ thế ngây người hồi lâu. Tự lúc nào, căn phòng đã tối thui. Như thấm thía hơn sự ngắn ngủi của ngày, cô ngẩng đầu nhìn đèn đường chiếu xuyên qua lớp cửa kính đục đang buông rèm, mờ ảo thắp sáng gian phòng.

Cô thở dài, chợt điện thoại đổ chuông.

Akari vội vàng lấy di động ra. Người gọi là mẹ cô.

Bình thường mẹ hiếm khi gọi tới, thế nhưng chẳng hiểu sao đúng lúc này bà lại liên lạc. Akari nhộn nhạo một dự cảm mơ hồ rồi nhấn nút nghe.

“Akari, có người nào tên Kagawa đến chỗ con không?”

Không mào đầu dẫn nhập, mẹ cô vào thẳng vấn để. Bà xưa nay vốn thế.

“Kagawa là ai ạ?”

Dù đã dự liệu được một nửa, Akari vẫn hỏi.

“Cậu ta là con trai của bố ruột con.”

Một chuyện trọng đại như vậy mà bà dửng dưng như thể đang bàn về thời tiết. Sao mẹ có thể như vậy kia chứ?

Cô chán nản im lặng, bà tiếp tục.

“Mẹ nghe nói bố con bị bệnh và đang nằm viện. Cái cậu tên Kagawa Shinya ấy đến nhà ta thông báo rồi bảo có chuyện muốn nói với con.”

“Thế rồi mẹ cho anh ta địa chỉ của con à?”

Cô không kìm được, bực dọc hồi. Có lẽ đâu đó trong lòng, cô luôn thầm mong bà sẽ thấu hiểu được phần nào cảm xúc của cô.

“Không, mẹ bảo sẽ báo với Akari rồi liên lạc lại. Nhưng Kana lỡ miệng nhắc đến khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo.”

Hèn gì người này lại đi lòng vòng quanh khu phố hỏi mọi người về “Nishina Akari”.

“Thế ạ. Tức là bọn con là anh em à?”

“Điều này mẹ cũng không dám chắc. Hình như cậu ta hai sáu tuổi, xét về tuổi tác thì chắc là em trai con rồi? Nhưng cậu ta là con riêng của người vợ kia. Tóm lại cũng chỉ là người dưng.”

Mẹ cứ thế dửng dưng phân tích, trong khi chuyện này vô cùng quan trọng với cô. Nhưng cũng đúng thôi, nhìn từ góc độ của mẹ, giờ đó chỉ là chuyện của người ngoài.

“Con vẫn đang nghe máy đấy chứ hả?”

Cô căm ghét bản thân mình khi đáp lại mẹ cộc cằn như con nít giận lẫy như vậy.

“Có lẽ cậu Kagawa kia muốn đưa con về gặp bố… Bệnh tình ông ấy trầm trọng lắm thì phải. Mà tính ra ông ấy chỉ còn mỗi mình con là máu mủ.”

Lời mẹ nói quá đột ngột khiến Akari nhất thời chẳng biết xử trí thế nào, bởi đến tận gần đây, ông vẫn là một người chẳng hề tồn tại trong cuộc sống của cô.

“Nhưng trước giờ mẹ vẫn luôn nói bố con đã mất kia mà. Phải tới dạo gần đây, nghedì kể con mới biết, chứ con nào có biết bố còn sống.”

Có lẽ cảm nhận được sự trách móc trong câu nói của cô, mẹ thở dài mệt mỏi.

“Ừm. Mẹ cũng có nghe Ryoko bảo đã kể cho con. Đáng lý ra, lúc con trưởng thành, mẹ phải nói với con rồi mới phải.”

“Cũng chẳng sao đâu mẹ à. Con có biết thì cũng thế mà thôi.”

Mẹ cũng nghĩ vậy, đằng nào giờ chẳng còn quan hệ gì nữa rồi. Chính ông ấy đã bảo mẹ cứ xem ông ấy như người đã chết. Vậy mà giờ lại bảo muốn gặp mặt này nọ, chẳng phải quá ích kỷ sao? Nhưng đợi đến lúc ông ấy không còn thì có muốn cũng chẳng thể gặp được nữa. Đó là lý do mẹ nghĩ phải nói với con.”

“Bố bảo mẹ xem như ông ấy đã chết ư? Tại sao vậy?”

“Chắc vì ông ấy nghĩ mình chẳng đủ tư cách làm cha.”

“Vì ông ấy chuyên gây chuyện và dính líu tới cảnh sát sao?”

“Ryoko kể với con cả chuyện đó à?… Chậc, nhưng đúng là vậy đấy. Thế nên mẹ cũng nghĩ đó là cách tốt nhất. Với lại hồi ấy mẹ đã quyết sẽ đi bước nữa với dượng của con, ông ấy bảo nếu muốn con có một mái ấm bình thường như bao người, thì phải để con quên ông ấy đi. Bản thân mẹ cũng nghĩ sự hiện diện của ông ấy sẽ chẳng giúp gì cho cuộc đời con.”

Nhưng giờ vẫn thế sao? Rốt cuộc đời Akari không nên có hình bóng người cha ấy ư?

“Vậy tốt nhất con cũng không nên gặp mặt và nhận ông ấy là cha đúng không?”

“Mẹ nghĩ thế.”

Mẹ cô dứt khoát.

“Thế thôi, con không gặp nữa.”

“Ừm.”

Mẹ chỉ nói chừng đó, chẳng rõ bà tiếp nhận câu trả lời của Akari thế nào. Dù ngoài miệng, bà vẫn khuyên cô đừng gặp, song đâu đó trong lòng, dường như bà vẫn chờ đợi câu nói ngược lại ở con gái.

“Ông ấy đã làm gì hả mẹ?”

Akari quyết tâm hỏi mẹ. Cô chẳng muốn hỏi, nhưng có cảm giác đây là chuyện mình cần phải biết. Cứ để mọi chuyện mập mờ thế này, cô sẽ khó lòng thôi day dứt.

“Ông ấy đã thương người khác, sau đó còn đe dọa gì đấy nên bị cảnh sát triệu tập. Rốt cuộc hai bên hòa giải nên mọi chuyện trôi qua êm thấm. Ông ấy vốn là loại người hết thuốc chữa, chỉ giỏi bán trời không văn tự, không biết suy nghĩ trước sau.”

Cô đã cố gắng nhìn nhận mọi chuyện thật bình tĩnh, song chấp nhận sự thật ấy lại chẳng dễ dàng gì. Mẹ cô thì vẫn một mực chối từ cha cô như vậy, cô biết phải làm sao đây? Akari tức giận, không kìm được lời nói.

“Tại sao mẹ lại kết hôn với người như vậy chứ? Mẹ chia tay với ông ấy là đường ai nấy đi, còn con… Dù con kiên quyết không gặp đi nữa thì cũng chẳng thay đổi được sự thật rằng ông ấy là bố con.”

“Akari…”

Cô biết ở đầu dây bên kia, mẹ mình đang dao động.

Akari thầm nhủ, phải kiềm chế lại thôi.

“Con xin lỗi, tóm lại, cái người Kagawa kia có đến, con sẽ đuổi đi, nên mẹ đừng lo.”

“Akari à, hay là mình cùng đến bệnh viện…”

Cô vờ như không nghe thấy câu cuối cùng mẹ nói, vội vàng dập máy.

Chợt cô thấy sợ. Ai có thể dám chắc bản thân cô trong hiện tại sẽ không bị lung lay bởi chuyện quá khứ chứ? Shuji chấp nhận cô, nhưng còn gia đình anh thì sao? Liệu cô có thể ưỡn ngực tự tin trước tất cả mọi người hay không?

Cô bó gối nhìn chiếc điện thoại mình vừa lẳng xuống.

Đúng lúc ấy, tiếng chuông cửa dưới tầng trệt vang lên. Ai vậy nhỉ? Lẽ nào lại là người thanh niên tên Kagawa kia? Cô càng siết chặt hai đầu gối.

“Akari ơi, em có nhà không?”

Là giọng của Shuji. Akari bật dậy như lò xo.

“Anh Shu!”

Cô chạy xuống cầu thang. Vừa nhìn thấy anh bước vào gian tiệm ở tầng một, cô đã nhào tới ôm chầm lấy anh. Hai người yêu nhau đã lâu, song đây là lần đầu tiên Akari có hành động táo bạo kiểu này, dẫu vậy tay anh vẫn dang rộng đón cô vào lòng, chỉ thế thôi đã đủ để cô bình tâm.

“Sao lại bất cẩn không khóa cửa thế hả?”

“Em quên mất.”

“Giờ này rồi nên anh đoán chắc em đã về nhà.”

“Vâng.”

“Em đã gặp anh ta chưa?”

“Chưa anh ạ… Bỗng dưng em thấy sợ phải gặp anh ta. Mẹ em vừa gọi điện tới, giờ em biết anh ta là ai rồi.”

Tay vẫn bám chặt lấy anh không rời, Akari kể một tràng từ đầu chí cuối những điều nghe được từ mẹ. Shuji chỉ lặng thinh lắng nghe. Nói xong, Akari trút một tiếng thở dài não nề, chợt cánh tay anh nhẹ nhàng đặt lên đầu cô.

Anh không bất ngờ lắm. Xem ra anh đã suy đoán từ trước rằng người thanh niên đang tìm Akari hẳn phải có liên quan gì đó tới bố ruột của cô. Ngẫm lại, đúng là lẽ ra cô phải nghĩ đến khả năng này trước nhất.

“Em có định gặp người đó không? Nếu không gặp, em sẽ không thể biết lý do thực sự anh ta đến tìm mình là gì. Anh thì nghĩ em nên gặp, dù chỉ để nói thẳng chuyện em không muốn gặp lại bố.”

Lời Shuji nói hợp lý thật đấy, nhưng Akari vẫn lắc đầu nguầy nguậy.

“Đâu nhất thiết phải gặp kia chứ? Em không có quan hệ gì với anh ta cả. Mà em nghĩ thật ra bố ruột chẳng nhớ nhung gì em đâu. Thậm chí ông ấy còn chẳng muốn nhìn mặt em cơ, chỉ là anh ta tự biên tự diễn đi tìm thôi. Chắc lại là một lý do trời ơi đất hỡi nào đấy cho xem.”

“Sao em lại nghĩ bố không muốn gặp em?”

“Thì chính ông ấy là người đề nghị xem như ông ấy đã chết cả trước khi bà muốn cắt đứt mọi chuyện mà. Ông ấy chỉ muốn quên bẵng em đi.”

“Vậy sao?”

“Anh lại nghĩ bác chưa bao giờ quên em cả.”

“Sao anh có thể dám chắc như vậy chứ?”

“Ừm, anh không biết, nhưng anh có cảm giác như vậy.”

Nghe Shuji nói, cô bắt đầu thấy lung lay, lẽ nào lại thế? Nhưng lời phản đối của mẹ cô cùng lý do bà đưa ra vẫn in sâu trong lòng Akari.

Dẫu vậy, cô ghét phải phiền não vì chuyện này quá rồi. Chỉ là, trong vòng tay anh, Akari thấy bình yên đến lạ nên cứ thế bám vào anh như con nít, không muốn rời.

Tất cả những gì cô có là “hiện tại”, thế nên chẳng cần nghĩ về quá khứ hay tương lai làm gì cho mất công. Hiện tại là tuyệt vời nhất.

“Chẳng mấy mà Giáng sinh rồi. Những điều tồi tệ sẽ không xảy ra đâu.”

“Chiếc đồng hồ của Masateru đã dừng ở ngày Giáng sinh đấy.”

“Có lẽ nó dừng lại để ngăn chuyện không hay xảy đến.”

Như thể ai đó phải ngưng thời gian lại để chuyện tệ hại hơn sẽ không xảy ra, để mọi người được sống mãi trong phút giây hạnh phúc của đêm Giáng sinh.

Chợt ngộ ra gì đó, Akari ngẩng đầu lên.

“Anh Shu ơi, lẽ nào chiếc đồng hồ ấy…”


5.

Masateru đứng trước cửa tiệm đồng hồ Iida. Cậu đứng ngay dưới cột đèn đường nên từ xa, Akari vẫn thấy rất rõ. Cậu bé đang nhìn thật lung cửa sổ trưng bày. Chắc cậu đến nhận lại đồng hồ. Nhủ thầm trong bụng, Akari tiến lại gần. Thật khéo, cô cũng vừa đi làm về, đang định ghé vào tiệm của Shuji.

Sau dạo đó, không còn ai bắt gặp Kagawa Shinya loanh quanh khu này nữa. Chẳng rõ anh ta bận rộn hay đã từ bỏ chuyện tìm Akari, hoặc là bệnh tình của bố đã… Akari vội vàng gạt bỏ những tưởng tượng không đâu ra khỏi đầu, cất tiếng gọi Masateru.

“Sao em không vào trong?”

“A… Em chào chị. Tại em thấy tấm biển này hay hay.”

Cậu bé chỉ vào biển hiệu đề dòng chữ “Ở đây sửa kỷ niệm xưa”.

“Anh thợ đồng hồ ở tiệm có thể sửa lại kỷ niệm hả chị?”

“Ừm… Hay em trực tiếp hỏi anh ấy xem?”

Thật ra Shuji chỉ sửa đồng hồ. Thế nhưng, tấm biển này lại gieo mầm hy vọng cho bao vị khách lạc bước đến đây. Rằng nếu có thể sửa lại mảng quá khứ đã như món đồ bị bung chỉ kia, biết đâu cuộc đời họ cũng có thể bước sang trang mới.

Akari giục Masateru vào trong.

Nhìn thấy cậu bé, Shuji lấy chiếc đồng hồ đang để trên khay lót vải nhung từ xưởng ra, đặt lên bàn tiếp khách.

“Đồng hồ không bị hỏng hóc gì cả. Nhưng anh vẫn chưa lắp pin vào.”

Masateru chớp mắt lia lịa ra chiều lấy làm lạ.

Nghe Shuji nói vậy, Akari chỉ im lặng ngồi xuống chiếc ghế phía trong quầy.

“Thật ra em muốn làm thế nào?”

“Thật ra… ạ?”

“Em có muốn chiếc đồng hồ chạy lại không? Bấy lâu nay em không sửa nó vì nghĩ mình không được phép để đồng hồ chạy lại đúng không? Nếu đồng hồ chạy mà lại khiến lòng em nặng như chì, thì anh không thể lắp pin vào được. Vì nó không hề mong muốn điều đó.”

Càng nghe những lời Shuji nói, khuôn mặt Masateru lại càng trầm mặc.

“Tất nhiên, đồng hồ vẫn muốn chạy. Nó muốn điểm giờ cùng em. Nó đang kiên nhẫn đợi đến thời điểm em thật lòng muốn nó chạy lại. Có thật Ohashi là người em muốn trả lại chiếc đồng hồ này không?”

Chiếc đồng hồ điểm hơn bảy giờ tối ngày 24 tháng Mười hai. Phải chăng cậu bé đang nghĩ về ngày hôm ấy của bảy năm về trước? Cậu bé nhìn mặt đồng hồ không chớp mắt, hồi sau mới chậm rãi hé miệng.

“Vốn dĩ anh Ohashi đến đây không phải để mua lại khu đất. Thật ra, người phụ trách kế hoạch xây nhà xưởng vấp phải sự phản đối của đền thờ và người dân nên đã bỏ cuộc, anh Ohashi chỉ tình cờ xuất hiện ngay sau đó, em bắt gặp anh ấy ở gần đền và văn phòng bất động sản Sano hết lần này đến lần khác nên đã tưởng lầm anh ấy đến mua đất.”

• • •

Cậu bé Masateru bèn đi kể với những người lớn xung quanh, thế rồi tất cả đều tin răm rắp và đinh ninh rằng anh Ohashi là kẻ do đám người muốn mua đất cử tới.

Và thế là, mọi người nghi ngờ anh Ohashi có ý đồ gì đó vì anh này cứ lảng vảng quanh khu đất tranh chấp và đền thờ, thậm chí còn lân la lấy lòng Masateru.

Giữa lúc rối ren, một trong số những người có liên quan đến đền thờ hoặc họ hàng nào đó của bác Sano, chủ văn phòng bất động sản phát hiện ra cậu bé Masateru mang theo bên mình chiếc đồng hồ của anh Ohashi. Cậu bé khoe với mọi người chuyện mình được anh cho mượn đồng hồ. Theo lời anh Ohashi, anh cố tình để đồng hồ dừng lại là vì muốn ước nguyện điều gì đó, còn Masateru chỉ đơn giản thấy kiểu dáng bắt mắt nên đeo lên tay cho vui. Đồng hồ không chạy cũng chẳng sao, chỉ nghe anh kể, chiếc đồng hồ này rất đặc biệt, chứa đựng những chi tiết máy vô cùng tinh vi, là đã đủ để cậu bé rộn ràng như bắt được vàng.

Vậy mà, người lớn lại bắt đầu làm to chuyện, họ tự tiện đoán già đoán non anh Ohashi cho con nít mượn chiếc đồng hồ không chạy được có khi là vì anh có mưu đồ đổ tội làm hỏng đồng hồ cho Masateru.

Và rồi sau một hồi tam sao thất bản, người nào đó lại đơm đặt rằng chiếc đồng hồ đó vô cùng đắt tiền, cậu bé mà bị bắt bồi thường thì khó tìm được món đồ thay thế. Họ cho rằng anh lại muốn đem chuyện bán đất ra bàn, buộc phía người dân nhượng bộ. Rằng chắc hẳn anh biết Masateru là họ hàng của bác Sano, người đại diện cho nhóm người dân thờ thần đền. Người lớn luôn tìm cách lý giải cho mọi chuyện, đối với họ, không có chuyện một kẻ lạ mặt từ trên trời rớt xuống lại đi ngon ngọt với một đứa trẻ, rồi cho cậu bé mượn chiếc đồng hồ đắt tiền thế kia.

Người bác đang chăm nom Masateru bèn tìm anh Ohashi, dồn anh vào chân tường. Nơi bậc thang đá của đền thờ Masateru vẫn ngồi nói chuyện với Ohashi mọi khi, ông Sano đã mắng anh là đồ vô liêm sỉ, lại đi lợi dụng con nít.

“Bác nói cái gì vậy?” Ban đầu, anh Ohashi còn ngớ ra. Ông bác nổi cơn thịnh nộ, xướng tên công ty trong vụ tranh chấp đất đai và tuôn ra một tràng nói nhất định sẽ bảo vệ khu rừng của đền thờ.

Hồi sau, anh Ohashi hừ mũi cười khẩy trước những lời ông nói, đoạn giở giọng bất cần.

“Không được sao? Các người ỷ thế chơi kiểu phản đối hội đồng, tôi chả phải kiếm đường khác?”

Nghe thấy thế, Masateru cũng tưởng anh Ohashi đã lừa dối mình, bởi anh không hề phủ nhận những lời bác cậu bé vừa nói.

Trong mắt cậu, anh chẳng khác nào người anh lớn nhiệt tình, vui vẻ, nên cậu thất vọng lắm. Thì ra cậu chỉ là một con tốt trong kế hoạch thu mua khu rừng đền thờ. Trước mặt cậu bé Masateru đang ngây ra như trời trồng, anh Ohashi dúi vào tay người bác chiếc đồng hồ.

“Bác làm sao cho chiếc đồng hồ này chạy lại đi. Nếu được vậy, tôi hứa sẽ không bao giờ xuất hiện trước mặt các người nữa. Cũng xem như tôi chưa hề tới đây.”

Không ngờ Masateru giật lấy chiếc đồng hồ rồi vùng chạy. Trong đầu, cậu tự nhủ phải sửa lại nó, bởi chỉ vì cậu đã tin anh ta nên mới khiến bác và mọi người trong họ bị liên lụy. Cậu phải sửa lại rồi trả anh ta để chấm dứt mọi chuyện.

Cậu bé nhớ từng thấy bảng hiệu của một tiệm đồng hồ trong khu phố mua sắm. Vậy mà, khi đi đến nơi, cậu phát hiện tiệm đã đóng cửa, căn nhà cũng không còn ai sinh sống.

Tần ngần hồi lâu, Masateru quay trở lại đền thờ. Cả anh Ohashi và bác Sano đều đã đi mất. Cổ họng cậu khát khô, chắc do chạy từ nãy đến giờ. Cậu bé uống ngụm nước ở giếng nước thanh tẩy rồi ngẩng mặt nhìn trời chiều. Tán cây thần mộc tỏa rộng, cành lá um tùm che khuất ánh hoàng hôn đang buông. Cậu bé nhớ lại trên cây có tổ chim non, tự nhủ không biết lũ chim có lớn lên khỏe mạnh, hay bị cúc cu non giết mất rồi.

Mình đi đến đâu là kéo theo rắc rối đến đấy. Cậu bé thầm nghĩ, mình là con của chim cúc cu, chỉ khiến mọi người xung quanh gặp bất hạnh mà thôi.

Cậu thất thểu đến gần thần mộc, bỗng nghe thấy tiếng chim non kêu chiêm chiếp từ bụi cỏ bên cạnh, trong khi bình thường chỉ nghe tiếng chúng vẳng xuống từ trên đầu.

Cậu vạch cỏ nhìn xuống, một chú chim non còn lơ phơ lông tơ đang nằm ở đó. Ngẩng đầu kiểm tra, hóa ra tổ chim nằm ở cành cây phía trên. Hẳn là chú chim bị rớt xuống từ đó.

Lẽ nào trong tổ có chim cúc cu? Và chính nó đã làm chú chim non này rơi xuống? Không thể thế được.

Với Masateru, người vẫn ngày ngày cầu thần ở đền thờ này cho chị gái sớm khỏe lại, hình ảnh chú chim non bị rơi khỏi tổ là một điềm gở. Cứ thế này, không khéo bệnh tình của chị sẽ xấu hơn mất thôi.

Nghĩ đến đấy, cậu bé nhẹ nhàng nhấc chú chim cho vào túi áo khoác, rồi trèo lên thần mộc.

Cậu bám vào cành cây thật chắc và leo từng bước, từng bước một. Thân cây chia thành nhiều nhánh nên rất dễ kê chân, cậu không cảm thấy nguy hiểm gì, ngặt một nỗi tổ chim nằm tít đầu ngọn cây.

Nói là cành nhưng nó cũng phải to tầm một vòng tay, thành ra trèo lên cành đâm ngang còn khó nhằn hơn leo lên cao. Cậu cẩn trọng tiến từng bước, như thể đang đi trên dây. Ấy thế nhưng, chưa được dăm bước, cậu đã mất thăng bằng, cả người nghiêng ngả.

Kiểu này ngã chắc rồi. Cậu vừa nghĩ đến đấy thì có ai đó chộp tay kéo lại.

“Nguy hiểm vậy mà em tính làm gì thế hả?”

Cậu thở phào, ngẩng đầu lên, ra là anh Ohashi. Chừng như anh vẫn nán lại loanh quanh khu này.

“Anh đứng dưới gọi mà em không nghe thấy à?”

Quả thật cậu chẳng nghe thấy gì. Bao nhiêu tâm trí đã dồn hết cả vào việc leo cây.

“Em định mang trả chim non vào tổ.”

Xem ra anh Ohashi cũng đã nghe thấy tiếng chiêm chiếp từ bên trong túi áo cậu, song anh chỉ ôn tồn ”Không được đâu” và thở dài đánh thượt.

“Em mà ngã ra đấy thì làm sao. Với lại cây này có quấn dây thừng xung quanh. Em mà lớ ngớ trèo lên, khéo bị thần phạt đấy.”

Bản thân anh cũng đang trèo cây mà nói câu vậy.

“Em có bị thương cũng chẳng sao. Em sợ chú chim này bị cúc cu non hất rớt xuống.”

Giả như thật sự có kẻ nào đó muốn cướp đi tương lai phía trước lẫn hạnh phúc ở chính tổ ấm mà lý ra chú chim non này sẽ lớn lên mạnh khỏe, Masateru tự nhủ cậu nhất định phải cứu nó bằng mọi giá.

“Quanh khu này không có chim cúc cu đâu. Chắc quạ loài chim nào đó bay vào khiến chú chim rơi khỏi tể thôi.”

“Thật là không có chim cúc cu hả anh?”

“Nghĩ lại xem có lần nào em nghe thấy tiếng cúc cu trong khu phố này chưa? Loài chim đó sinh sống ở vùng núi cao hơn kìa.”

Nghĩa là trong cái tổ ấy chỉ có gia đình bách thanh sống đầm ấm bên nhau.

“Nhưng không để nó lại vào tổ thì nó chết mất.”

Cậu bé vẫn muốn cứu chú chim bị rơi.

“Phải rồi, để em trả anh chiếc đồng hồ. Chứ lỡ em ngã xuống làm hỏng đồng hồ lại thành ra em phải gánh lỗi. Mà đồng hồ từ đầu đã đứng, chứ chẳng phải tại em đâu nhé.”

Ohashi nhận đồng hồ, cười thiểu não.

“Ừ, anh biết. Là anh sai. Nên mới quay lại xin lỗi em đây, ai dè đủng lúc em đang trèo cây.”

“Thôi, anh không phải xin lỗi đâu.”

“Thật ra anh chàng biết chuyện mua bán đất đai gì cả. Lần đầu tiên anh nghe đấy. Anh đến đây không phải vì lý do như bác em nói.”

Cậu bé cứ nghĩ anh chỉ đang biện minh.

“Nhưng anh lại không bác bỏ?”

“Vì anh không muốn nói ra điều mình đang giữ kín.”

“Nhưng tóm lại là anh đã lừa em, đúng không?

“… Có thể xem là thể.”

“Nếu vậy, anh cứ mặc xác em di. Đừng ngăn em.”

Masateru quay mặt đi.

“Thôi để anh làm cho. Đưa chú chim non vế lại tổ là được chứ gì?”

Đột nhiên anh Ohashi đề nghị.

“Anh trèo giỏi hơn em đấy. Mà anh cũng muốn giúp chú chim lớn lên rồi khỏe mạnh rời tổ. Vì anh cũng đang gửi gắm ước nguyện của mình ở đền này mà.”

Nét mặt anh rất nghiêm túc khiến Masateru không khỏi phân vân. Người này chỉ giỏi giả nhân giả nghĩa. Liệu anh ta có thực sự mang chú chim non về lại tổ giúp mình không? Bụng nghĩ vậy nhưng rốt cuộc, cậu bé vẫn đưa chú chim non cho anh. Cậu linh cảm anh không nói dối, bởi dù gì anh cũng đang đứng trên thần mộc. Vả lại, anh ấy biết chuyện hôm nào Masateru cũng đến viếng đền để cầu mong chị gái sớm khỏe lại, chưa kể bản thân anh cũng đang ấp ủ nguyện cầu ở đây. Đằng nào Masateru cũng tự ý thức được với sức mình cậu khó mà trèo nổi được lên mấy cành cây đâm ngang này.

Anh Ohashi vừa bám chặt cành phía trên, vừa từ từ tiến tới trước. Anh di chuyển khá dễ dàng trên những cành cây tròn lẳn như cầu gỗ, nơi mà với chiều cao khiêm tốn của mình, cậu bé Masateru sẽ không thể chạm tới được. Cuối cùng, anh cũng nhác thấy cái tổ ghép từ nhiều cành cây mảnh giữa tầng lá rậm rì bên trên. Chú chim non trong túi anh Ohashi kêu chiêm chiếp, những chú chim non khác trong tổ cũng ríu rít hót theo.

“Chị ơi, ở đây không có chim cúc cu đâu. Em không cướp của chị thứ gì cả, vậy nên chị cho em ở cạnh chị nhé.”

Anh giạng hai chân đứng trên hai cành cây to, khom người lại, cậu hồi hộp quan sát, không biết anh đã đưa con chim non về tổ hay chưa. Bỗng lúc ấy, cậu nghe thấy tiếng đập cánh vù vù cùng tiếng chim bách thanh vang vọng xung quanh.

Chim bố chim mẹ đã về rồi. Cứ tưởng anh Ohashi là kẻ địch chúng bủa vào tấn công.

“Không được, bọn mình không phải chị em. Ở cùng một tổ chỉ khiển hai đứa tranh giành nhau mà thôi.”

“Anh Ohashi!”

Anh Ohashi bị mất thăng bằng, người anh nghiêng cả sang một bên. Cậu bé Masateru thất thanh la lên nhưng chỉ biết bất lực nhìn anh ngã xuống đất.

Cậu hốt hoảng tuột từ trên cây xuống, chạy về phía anh. Mặt anh nhăn nhó đầy đau đớn, miệng rên rỉ. Máu túa ra từ vết cắt sâu hoắm trên trán. Nhưng tệ nhất chính anh không cử động được.

“Chân anh chắc là gãy rồi.”

“Để em đi gọi xe cứu thương.”

Điện thoại cậu còn đang để trong cặp, bỏ trên bậc thang đá. Cậu toan chạy đi thì anh Ohashi ngăn lại.

“Hượm đã, em cầm lấy này.”

Anh đưa cho Masateru chiếc đồng hồ ban nãy cậu vừa trả.

“Anh muốn em giữ nó. Nó không phải hàng hiệu gì đâu, chỉ là đồ nhái thôi. Anh vẫn luôn giữ nó với niềm tin rằng một ngày nào đó, mình sẽ mua được một chiếc hàng thật. Vậy nên, đối với anh, chiếc đồng hồ này chất chứa rất nhiều ước nguyện tương lai đấy. “

“Vậy tại sao anh lại đưa nó cho em?”

“Vì anh có cảm giác nếu em giữ nó, mong ước của anh sẽ thành hiện thực.”

Anh dúi chiếc đồng hồ vào tay cậu, nói vội.

“Anh sẽ gọi cứu thương, còn em cứ về đi. Em ở với anh chỉ sinh to chuyện. Anh không muốn lại bị mọi người nhìn với ánh mắt ngờ vực, cũng không muốn viện cớ nữa.”

Masateru càng lúc càng không rõ rốt cuộc anh có phải là người xấu hay không. Quả thật anh có toan tính riêng nên mới tiếp cận cậu, chính anh cũng bảo mình lợi dụng cậu. Thế nhưng, anh lại chịu mang chú chim non về tổ giúp cậu, để rồi cuối cùng bị thương thế này.

Masateru nắm chặt chiếc đồng hồ đeo tay anh Ohashi trao cho, gật đầu. Ngẫm nghĩ một hồi, cậu thấy đúng là làm như anh nói vẫn hơn.

Kể từ sau đó, cậu không gặp lại anh Ohashi thêm lần nào, chỉ nghe tin lần đó anh đã bị gãy xương. Người lớn xung quanh xì xầm bàn tán, bảo tại anh leo thần mộc, à không, do anh vận cả mưu sâu kế bẩn hòng mua được khu rừng đền thờ nên mới bị thần linh trừng phạt.

“Ngay sau đó, em được bố mẹ đón về nên cũng chẳng rõ anh Ohashi và tổ chim non kia ra sao. Em cứ thắc mắc mãi, rốt cuộc anh ấy ấp ủ ước nguyện gì khi trao cho em chiếc đồng hồ này.”

Cậu bé lãnh đạm kể lại câu chuyện, sau đó lắc đầu như muốn kéo bản thân trở về hiện thực.

“Chẳng bao lâu sau, gia đình em chuyển đến thành phố khác, nơi có một bệnh viện lớn để chữa trị cho chị gái em. Rồi chị qua đời, nhà em lại chuyển đi lần nữa, từ dạo đó, em không có dịp ghé lại nơi này.”

Bảy năm rồi cậu mới trở lại đây.

“Năm nay vào đại học, em mới quay lại thành phố này, bất chợt ký ức về đền thờ và chú chim non kia ùa về khiến em lấn cấn trong lòng mãi không thôi. Với lại em cũng phân vân không biết nên làm thế nào với chiếc đồng hồ mình vẫn giữ suốt từ dạo đó.”

Anh Ohashi muốn gửi gắm ước vọng của mình vào chiếc đồng hồ nên đã khiến nó ngưng chạy. Chỉ cần điều ước trở thành hiện thực, anh sẽ cho chiếc đồng hồ đếm giờ như xưa, còn không, chiếc đồng hồ sẽ vĩnh viễn đứng yên.

Anh ấy đã nghĩ gì khi trao cho cậu chiếc đồng hồ của mình? Chính vì không biết câu trả lời, cậu bé mới chẳng đủ quyết tâm đề đồng hồ chuyển động trở lại. Cả Shuji cũng vậy, khi người trong cuộc còn lừng khừng, anh cũng chẳng thể cho pin vào được.

“Có khi nào anh Ohashi quen chị gái em không?” Nghe Akari nói vậy, Masateru ngây ra kinh ngạc.

“Biết đâu anh ấy tiếp cận em là vì muốn hỏi han bệnh tình của chị gái em thì sao.”

Trầm ngâm hồi lâu, cậu mở miệng trong khi đầu vẫn cúi gằm.

“Chị nói em mới nhớ… Hình như cứ khi nào em nhắc tới chuyện chị hai, anh Ohashi lại xen ngang và hỏi han rất nhiều…”

Đoạn cậu nhoài người tới trước như vừa ngộ ra điều gì đó.

“Có khi nào hai người là người yêu của nhau không chị nhỉ?”

“Chị cũng linh cảm vậy, nhưng chị gái em có bạn trai không?”

“Có ạ. Nhưng mãi sau này em mới biết điều đó.”

Cậu nhíu mày.

“Lúc phát hiện mình bị bệnh, có một lần chị em đã bỏ nhà đi. Ngay ngày hôm sau chị quay về, nhưng không chịu kể với mọi người chị đã đi đâu làm gì.”

Cậu tư lự, khuôn mặt khó đăm đăm.

“Nhưng rồi, sau đó… Trước lúc qua đời ít lâu, chị ấy vô tình tâm sự với em rằng chị từng có người yêu nhưng mối tình chấm dứt trong dang dở. Khi biết mình bệnh tật, chị không muốn trở thành gánh nặng của anh ấy nên đã đề nghị chia tay. Chuyện xảy ra đúng vào cái lần chị bỏ nhà đi. Thời điểm đó, anh ấy đang học cao học để tham gia kỳ thi tư pháp, chị gái em bi quan nghĩ mình đang ngáng đường anh ấy và cho rằng chuyện của hai người sẽ chẳng đi đến đâu. Chị không tiết lộ bệnh tình của mình, chỉ lấy lý do anh lúc nào cũng bận rộn, chẳng bao giờ dành thời gian cho chị nên chị không thể tiếp tục với anh nữa.”

Akari đã đoán đúng, anh Ohashi chính là người yêu năm xưa của chị gái Masateru, chính vì thế anh mới trao cho cậu chiếc đồng hồ.

“Năm chị gái em học lớp mười hai, gia sư của chị là một anh sinh viên đang học thạc sĩ. Em đoán người này đã giới thiệu hai anh chị quen nhau. Thú thật, em không rõ tại sao chị ấy lại đem chuyện đó chia sẻ cho đứa nhóc cấp hai như em. Có lẽ tại chị ấy chưa bao giờ tiết lộ với bố mẹ chuyện mình có bạn trai.”

Anh Ohashi trao đồng hồ của mình cho Masateru vì anh đoán nếu cậu bé đeo nó, chị gái cậu cũng sẽ trông thấy và nhận ra chiếc đồng hồ của người yêu cũ.

“Chắc vì nhìn thấy chiếc đồng hồ này, chị hai mới tâm sự với em chuyện đó. Rốt cuộc anh ấy muốn gửi gắm tới chị gái em điều gì qua chiếc đồng hồ này nhỉ? Từ khi chia tay, hai người không hề gặp nhau, bệnh tình chị em lại ngày một trầm trọng, có lẽ chiếc đồng hồ chỉ đem đến sự giày vò cho chị ấy mà thôi.”

“Tại sao em lại nghĩ thế?” Shuji nhẹ nhàng hỏi.

“Sao chiếc đồng hồ lại bị đứng vậy?” Chị gái cậu thắc mắc. Masateru bèn đáp:”Tại chủ nhân của nó muốn gửi gắm nguyện cầu vào đó chị ạ.” Đoạn cậu giải thích thêm: ”Anh ấy còn bảo khi nào điều ước kia trở thành hiện thực, anh ấy sẽ để nó chạy lại.”

“Hừm, hy vọng có ngày chiếc đồng hồ sẽ chạy lại.” Chị gái cậu chỉ nói có vậy, rồi ngoảnh mặt khỏi chiếc đồng hồ.

Chị lặng lẽ nhìn khung cảnh bên ngoài cửa sổ phòng bệnh, trên gò má lăn dài nước mắt.

“Tại em đeo chiếc đồng hồ ấy nên chị gái em mới buồn như vậy.”

Lúc nào trong lòng Masateru cũng canh cánh ý nghĩ sự hiện diện của mình đã cướp đi hạnh phúc của chị gái. Chính vì thế nên trong mắt cậu, những giọt nước mắt ấy đong đầy nỗi buồn.

“Không phải chỉ khi buồn, người ta mới rơi lệ em à. Nhưng em đâu phải con chim cúc cu trong nhà, hai người là chị em ruột thịt mà, đúng không?”

Masateru siết chặt đôi tay đang khoanh lại trên bàn rồi lắc đầu.

“Thật ra chim cúc cu không phải em. Mãi đến sau này em mới biết chị gái em chỉ là con nuôi. Chị ấy là con một người bạn thân của mẹ em.”

Hóa ra người chị gái đã luôn nghĩ chính mình là người cướp đi sự bình yên của gia đình ấy. Căn bệnh khiến bố mẹ phải chầu chực bên cạnh cô, em trai chẳng khác nào bị cho ra rìa, bởi vậy cô luôn tự trách mình đã cướp đoạt cuộc sống bình thường của em trai.

Thậm chí, cô còn ước mình có thể biến mất khỏi nơi ấy để họ được yên.

“Không cùng chung dòng máu nên không ai trong gia đình em có thể cứu chị. Có lẽ chị em nghĩ mình là chim cúc cu và nhìn số phận mình với con mắt bi quan lắm. Nhưng em chưa bao giờ nghĩ chị gái em là gánh nặng cả. Em chỉ muốn hai chị em luôn vô tư lự sống bên nhau như ruột thịt.”

Áp hai tay lên trán, Masateru đau buồn nhắm mắt. Chiếc đồng hồ lẫn chuyện chim cúc cu đã giúp cậu hiểu rõ những suy nghĩ thật sự của chị gái. Thế nhưng, cũng lại chính những tình tiết ấy đã khiến sự thật thay đổi xoành xoạch, chẳng khác nào chiếc kính vạn hoa.

“Em đã bỏ lỡ cơ hội hỏi anh Ohashi chuyện tổ chim trên thần mộc. Không biết lúc anh để lại chú chim non bị rơi, trong tổ có chim cúc cu không, hay những chú chim non khác có bình an không? Rồi chẳng biết sau đó tất cả bọn chúng có đủ lông đủ cánh mà rồi tổ không nữa?”

Cậu quyết định sẽ coi đó cũng chính là hiện thực giữa cậu và chị gái. Rằng nếu không có cúc cu trong tổ, thì cũng chẳng có chuyện phải giành giật hạnh phúc, và những tiếc nuối về chị gái mà cậu day dứt trong lòng bấy lâu cũng chỉ là ảo ảnh. Đó là điều cậu muốn tin.

“Chị nghĩ có khi Taiichi sẽ biết câu trả lời đấy.”

Đang lúc nước sôi lửa bỏng, vậy mà cứ khi nào Masateru có mặt là lại không thấy bóng dáng Taiichi đâu. Chuyện chim non thì dẫu Akari muốn cũng chẳng cách nào cho cậu biết sự thật. Tuy vậy, cô muốn nói với cậu điều cô và Shuji phát hiện được từ đồng hồ của anh Ohashi.

“Trong văn hóa Tây phương, cúc cu là loài chim đem lại may mắn đấy.”

Shuji lên tiếng.

“Từ trong rừng sâu, chúng sẽ báo hiệu xuân về. Chúng là loài chim khơi gợi niềm hân hoan, nên em đừng xem chúng là nhân vật phản diện. Chị gái em chẳng phải đã đem đến cho em hạnh phúc sao? Và ngược lại, chắc chắn chị ấy cũng rất biết ơn em đấy.”

“Đúng đấy. Lời nhắn anh Ohashi gửi gắm qua em không hề mang lại nỗi buồn, mà thật ra, nó khiến chị ấy hạnh phúc. Em nhớ lại xem, chị gái em bỏ nhà đi và chia tay với anh Ohashi đúng vào đêm Giáng sinh phải không? Chiếc đồng hồ này dừng đúng hôm ấy đấy. Chính vì chị gái em nói lời chia tay nên anh ấy mới dừng nó lại, hòng gửi gắm ước nguyện của mình vào đó. Chắc hẳn chị gái em hiểu đây chính là tình cảm anh ấy dành cho chị.”

“Anh không rõ anh ấy dừng đồng hồ ngay hôm đó, hay đến sau này, khi biết bệnh tình của chị gái em mới quay ngược lịch cho đồng hồ đứng lại, nhưng dù gì đó cũng là minh chứng cho việc anh ấy muốn xóa bỏ thời khắc hai người chia tay mà, đúng không?”

Trong suy nghĩ của anh ấy, ngày 24 tháng Mười hai không phải kết thúc mà là bắt đầu. Đó là cột mốc đánh dấu khởi đầu của những ngày anh cầu mong cho người yêu mình sớm khỏe lại.

Và anh thầm mong một ngày nào đó, mình có thể chỉnh cho đồng hồ chạy trở lại để nó tiếp tục tích tắc đếm thời gian hai người họ bên nhau. Chiếc đồng hồ quý giá này chỉ nên dùng để khắc ghi những tháng ngày hạnh phúc. Anh tin chỉ cần đồng hồ hoạt động trở lại, khoảng thời gian đong đầy niềm vui sẽ mở ra.

Nhìn thấy đồng hồ cậu bé Masateru đeo, người chị gái nhận ra anh Ohashi đã dừng đồng hồ ở đêm Giáng sinh. Cô chợt hiểu anh đã tạm dừng khoảng thời gian của hai người và chờ đợi điều kỳ diệu xảy ra.

“Đúng vậy đó, khi biết được tình cảm của anh Ohashi, chị gái em đã nhận ra mình không hề đem đến bất hạnh cho mọi người xung quanh, ngược lại còn luôn được bao bọc trong tình thương của rất nhiều người.”

“Giáng sinh sao… đúng thật này.”

Cậu bé săm soi nhìn vào phần lịch bé tẹo trên mặt đồng hồ rồi khẽ thì thầm.

“ Nhưng điều ước của anh Ohashi đã không thành hiện thực. Vậy chiếc đồng hồ này sẽ phải đứng yên mãi mãi sao?”

“Quyền quyết định nằm ở em. Mà bây giờ, chắc em đã có thể đưa ra câu trả lời rồi phải không?”

Có lẽ anh Ohashi trao đồng hồ cho cậu bé Masateru vì anh biết trước điều mình mong mỏi sẽ không bao giờ thành hiện thực. Mặc dù anh không thể tự mình chỉnh cho đồng hồ chạy, nhưng Masateru thì khác, cậu bé vốn dĩ không liên quan gì đến ước vọng kia, bởi vậy anh mới mong một ngày nào đó, cậu sẽ thay anh làm nó chạy lại.

“Vậy là chiếc đồng hồ này đã khắc ghi khoảng thời gian hạnh phúc của hai người, anh nhỉ?”

“Anh nghĩ thế.”

“Nó còn chứa đựng tâm nguyện của chị gái em và anh Ohashi, nên em muốn nó hoạt động trở lại.”

Lúc này đây, chắc hẳn hằng ngày, anh Ohashi vẫn đang nỗ lực làm việc để chạm đến ước mơ mua được chiếc đồng hồ thật của mình. Tuy người con gái rất đỗi quan trọng giờ đã không còn, nhưng nụ cười của cô vẫn lưu rõ mồn một trong ký ức, cả chiếc đồng hồ cũng thế, dẫu đã buông tay nhưng nó vẫn điểm giờ trong lòng anh. Lúc gửi gắm chiếc đồng hồ bị đứng cho Masateru, hẳn anh đã quyết định buông bỏ tất cả, chỉ mang theo những kỷ niệm làm hành trang.

“Vậy anh sẽ làm như em muốn.”

Shuji mỉm cười hạnh phúc từ tận đáy lòng khi giờ đây chiếc đồng hồ đã có thể chạy lại.


6.

“Có thật cúc cu là loài chim đem đến hạnh phúc không vậy anh?” Shuji dang pha cà phê còn Akari đang ngồi ở bàn ăn. Đến giờ cô mới có thể thong thả ngẫm lại cuộc nói chuyện với Masateru ban nãy.

Cậu bé đã vượt qua được cái chết của chị gái và bước tiếp những trang cuộc đời mới cùng chiếc đồng hồ. Còn bản thân Akari thì sao? Cô vẫn chưa đưa ra được bất cứ câu trả lời nào trước sự xuất hiện của Kagawa Shinya.

“À, thật dó em. Ở Nhật, hình ảnh loài chim này không mấy tốt đẹp, nhưng trong văn hóa phương Tây, nó lại rất gắn bó và gần gũi với con người.”

“Anh rành cả về chim chóc cơ à?”

Thấy Akari nghiêng đầu thắc mắc, Shuji khúc khích cười.

“Cúc cu báo hiệu xuân về bằng tiếng hót rất đặc trưng của mình, nên nó còn được gọi là chim báo giờ. Ở Nhật, chúng ta thường gọi là đồng hồ bồ câu, nhưng thật ra phải là đồng hồ cúc cu mới đúng.”

“Ơ, hóa ra không phải bồ câu mà là cúc cu sao?”

“Cả ở Đức, đất nước khởi sinh ra loại đồng hồ này lẫn trong tiếng Anh, người ta đều gọi nó là đồng hồ cúc cu. Chẳng rõ tại sao về Nhật thì lại chuyển thành bồ câu.”

Thì ra là vậy, loài chim này liên quan đến đồng hồ, hèn gì anh am tường đến thế, Akari thầm nghĩ, mắt nhìn chăm chăm vào chiếc đồng hồ bồ câu treo trên tường.

“Chú chim trong đồng hồ kêu pô pô mà. Đó chẳng phải tiếng chim bồ câu sao?”

“Ấy là định kiến của mình thôi. Nó kêu cúc cu, cúc cu đấy.”

Ngẫm lại lời anh nói, Akari thấy cũng có lý. Cô còn đang trầm trồ ồ à thì Shuji đã tới bên cạnh, thốt ra một điều cô không hề ngờ đến.

“Akari này, chú chim Kagawa mang theo không phải chim bồ câu mà là chim cúc cu. Anh nghĩ chú chim đó chính là kỷ niệm giữa em với bố đấy.”

Suýt chút nữa cô đã đánh rơi cốc cà phê đang cầm trên tay.

“Hả, nhưng đó là di vật mà.”

“Nhiều khi ta vẫn gọi món đồ của những người không còn dịp hội ngộ là di vật đấy thôi?”

Akari nhìn chằm chằm vào chiếc cốc vừa được cô đặt lên bàn mà chưa nhấp ngụm nào.

“Lúc nghe chuyện bố em bỏ chú chim vào tổ bách thanh nhặt được, anh đã nghĩ có khi đó chính là ước nguyện của bác, mong cho em lớn lên hạnh phúc bên gia đình mới.”

Nếu thật vậy thì cũng có nghĩa là ông ấy luôn nhớ về Akari. Trong khi Akari lầm tưởng bố đã chết thì hóa ra bấy lâu nay, ông vẫn chưa bao giờ quên con gái mình.

Nhưng , kỷ niệm về đứa con chưa đầy một tuổi liệu có gì liên quan đến chú chim trong đồng hồ cúc cu chứ?

“Ới ời, anh Shu, chị Akari, ra hai người ở đây hả.”

Tiếng của Taiichi vang lên từ cửa sau. Vừa dứt lời thì cậu nhóc đã chui vào phòng ăn, việc đầu tiên cậu làm là nhón chiếc bánh vòng để trên bàn và cạp một miếng.

“Taiichi ơi là Taiichi, Masateru vừa mới ở đây đấy. Em biết căn thời điểm ghê cơ.”

“Chuyện đó để sau rồi nói, người đàn ông kia đang ở trước cửa salon tóc kìa. Em thấy trên trán anh ta có vết sẹo, chắc đúng người đó chứ chẳng sai.”

“Hả, thật à?”

Akari vội vàng chạy ra gian cửa hàng của tiệm đồng hồ, ngó ra ngoài từ khung cửa sổ trông ra khu phố mua sắm.

Kagawa Shinya đang ngồi án ngữ ngay trước tiền sảnh salon tóc Yui nằm chênh chếch phía đối diện.

Akari lại gần, người thanh niên liền ngẩng đầu lên, mắt chớp lia lịa ra chiều ngạc nhiên.

“Ơ kìa? Hôm trước tôi đã gặp cô ở đền thờ phải không nhỉ…”

“Cậu đừng có ngồi trước cửa nhà tôi như vậy.”

“Hả, đây là nhà cô à… Chẳng lẽ cô là…”

“Tôi là Nishina Akari.”

“Ra là vậy. Cuối cùng tôi cũng gặp được chị.”

Lời nói chẳng ăn nhập gì với biểu cảm, mặt anh chợt đanh lại, không buồn nở một nụ cười. Anh đứng dậy.

“Cậu là Kagawa Shinya đúng không? Tôi có nghe mẹ tôi nói qua rồi.”

“Xem ra chị biết chuyện rồi nhỉ?”

“Nói chuyện riêng ngoài đường thế này e không tiện, hay chúng ta vào nhà nhé?”

Shuji lên tiếng từ đằng sau Akari.

“Anh… có phải cái người ở tiệm đồng hồ?”

“Anh ấy là người yêu của tôi.”

Đến cô cũng không thể tin nổi mình lại lớn miệng khẳng định như thế, Kagawa ngượng ngùng ra mặt.

“À à, ra vậy. Hèn gì lúc tôi hỏi về chị ấy, anh lại cảnh giác vậy, tôi khi ấy đúng là đáng ngờ thật.”

Cuối cùng, họ đành vào bên trong salon tóc. Vừa ngồi xuống ghế xô pha, còn chưa ấm chỗ, anh ta đã lên tiếng.

“Tôi biết làm thế này sẽ khó cho chị. Có lẽ cả chị và bác gái đều muốn quên ông ấy đi. Tôi nghĩ bố cũng không mong tôi làm thế này, nhưng tôi không thể nhắm mắt làm ngơ được. Tôi muốn cho chị hay sự thật là bố vẫn còn sống… trước khi ông qua thế giới bên kia.”

Ông ấy sắp qua đời rồi sao? Một mặt, Akari lãnh cảm tự nhủ chuyện đó chẳng liên quan tới mình, nhưng khi định thần lại, cô nhận ra nãy giờ mình đã nín thở, bèn khó nhọc hóp những hơi thật sâu.

“Sức khỏe của bác không ổn à?”

Shuji lên tiếng hỏi thay Akari.

“Trước đó bố tôi chẳng bệnh tật gì, nhưng rồi đột nhiên ông lâm bệnh… Ông bị hôn mê từ dạo ấy. Nên thật ra, dẫu gặp cũng chẳng thể chuyện trò qua lại.”

“Ông ấy cũng chẳng mong tôi đến gặp đúng không? Chính ông ấy đã yêu cầu chúng tôi xem như kẻ đã chết. Vậy mà giờ cậu lại muốn tôi làm gì đó? Cậu bảo mình đến đây không phải vì ông ấy, vậy mục đích của cậu là gì?”

Giọng điệu cô chợt trở nên gai góc, có lẽ cô vẫn chưa thể điều chỉnh được cảm xúc của bản thân. Những lời Shuji và mẹ nói khiến hình ảnh người cha trong lòng cô khẽ rung động như mặt nước gợn sóng.

“Không rõ cô thế nào, chứ tôi chẳng thể tưởng tượng nổi mình sẽ ra sao nếu không có bố. Có lẽ tôi đã chẳng được nuôi dạy nên người thế này. Mẹ tôi không chịu đựng nổi thói bạo hành của cha ruột tôi nên đã đệ đơn ra tòa. Nào ngờ sau đó, lão ta lại một lần nữa mò đến chỗ mẹ con tôi, khiến tôi sợ hãi cùng cực. Người đó cứu tôi chính là bố.”

Anh ta trìu mến gọi cha dượng là bố, chỉ chừng ấy đã đủ hiểu anh thân thiết và tin tưởng ông nhường nào Những lời anh nói chẳng khác nào ném thêm hòn sỏi vào mặt hồ vốn đang gợn sóng trong lòng Akari.

“Có một lần cha ruột của tôi sấn sổ vào nhà, đòi dẫn tôi đi. Căn phòng trọ bé tin hin trở nên ồn ào như chợ vỡ, tôi thét gào khóc lóc, thế là bị lão ta dùng cây đèn bàn mà đập. Vết sẹo này có từ dạo đó.”

Anh chỉ lên trán.

“Bố đã lao vào cứu chúng tôi. Ông tìm cách ngăn cha ruột tôi, thế rồi hai người phát sinh ẩu đả, dù thật ra chỉ có cha ruột tôi ăn đập mà thôi. Vì lẽ đó, lão ta báo với cảnh sát khiến bố tôi bị hỏi cung. Vụ ấy khiến bố mất cả công ăn việc làm, nhưng dù mọi chuyện bung bét đến thế, ông vẫn cười xòa và bảo, ‘Thế này thì tay kia sẽ không mò đến đây nữa.’ Mà thực tế, lão ta cũng không bao giờ bén mảng lại thật, mẹ con tôi như thoát khỏi địa ngục trần gian.”

Hóa ra đây chính là nội tình đằng sau chuyện bố vướng vào cảnh sát mà dì kể với cô.

Bố không phải là người sai trong vụ này. Thế nhưng, ông làm người khác bị thương nên đành chịu điều tiếng của người đời. Đó là lý do bố muốn cắt đứt quan hệ với mẹ con Akari.

“Bố thương tôi chẳng khác nào con ruột, và biết bao lần, tôi đã ước giá mà ông là bố ruột của tôi. Đối với tôi, ông là người quan trọng nhất trần đời. Khi biết chuyện bố có một cô con gái nhưng đã chia lìa, tôi vừa ghen tị lại vừa căm ghét chị ta, trong đầu tôi hiện lên cảnh chị ta đang vui vẻ sống ở đâu đó sau khi xem một người cha tuyệt vời như vậy là kẻ đã chết.”

Akari không nói gì.

“Thế nên, tôi chỉ muốn báo cho chị biết tin mà thôi. Tôi chỉ muốn xem cô con gái đã vứt bỏ cha mình sẽ phản ứng thế nào khi biết ông sắp qua đời.”

Shuji cũng chỉ lặng thinh. Kagawa tiếp tục.

“Cái dạo bố vừa ngã bệnh và vẫn chưa mất đi ý thức, trong cơn mê sảng, ông có nhắc đến ‘đồng hồ cúc cu’. Tôi không hiểu điều bố nói có ý nghĩa gì, phải đến khi nhìn thấy ở chỗ anh đây, tôi mới ngộ ra nó là một loại đồng hồ giống như đồng hồ bồ câu, bởi chú chim nhỏ mà bố luôn giữ gìn giống y như con chim trong đồng hồ bồ câu. Tôi chợt hiểu con chim bố giữ không phải bồ câu mà là cúc cu.”

Sau đó, Masateru đã kể về loài chim này cho anh ta nghe ở đền thờ.

“Chị biết không, bố luôn bỏ chú chim cúc cu ấy vào tổ bách thanh. Phải đến lúc biết cúc cu nhờ loài khác ấp trứng cho mình, tôi mới phần nào hiểu được cảm xúc trong lòng bố.”

Anh Kagawa nghe bố mình nói chú chim gỗ này là di vật của ông với một người. Khi nghe câu chuyện ấy, Shuji liền nghĩ ngay tới cô bé Akari thuở nhỏ. Ông để chim cúc cu vào tổ bách thanh, thay cho mong ước con gái mình sẽ lớn lên trong tình yêu thương dưới mái nhà của người khác.

“Tuy không phải máu mủ nhưng bố yêu thương chăm sóc tôi còn hơn một người cha thật sự. Đó là bởi ông biết cô con gái chia xa kia hiện đang sống hạnh phúc ở gia đình mới, do vậy ông mới có thể toàn tâm toàn ý trở thành bố của tôi.”

Kagawa lấy từ trong túi ra con chim cúc cu nhỏ bằng gỗ. Anh đặt lên lòng bàn tay, ngắm nghía với ánh mắt xót thương.

“Suy cho cùng, việc tôi đến đây chỉ là vấn đề của riêng tôi. Tôi cũng là một kẻ vứt bỏ cha mình, thậm chí tôi còn chẳng nhớ nhung gì ông ta, nhưng giả như ông ta nằm liệt giường trong bệnh viện, liệu tôi có nghĩ mình nên gặp mặt ông ta hay không? Có lẽ vì không tìm được đáp án cho mình nên tôi mới muốn báo cho chị Akari.”

Đoạn anh nói thêm “Thật chẳng ai phiền nhiễu như tôi” và cười như tự giễu.

Akari hít một hơi thật sâu.

“Ông ấy đang nằm ở viện nào?”

Cô hỏi, lòng bình lặng, tựa hồ mọi dao động suốt mấy ngày qua đã tan biến hết.

Cậu thanh niên này luôn ước mong người đàn ông ấy là cha ruột của mình, trong khi Akari lại thầm cầu khấn mình không có người cha như ông, mỉa mai làm sao, sự thật lại ngược hẳn điều cả hai người mong muốn. Ấy vậy mà, kể từ lúc gặp anh ta, chẳng hiểu sao Akari có cảm giác mình đã học được cách chấp nhận sự thật.

• • •

Quanh chiếc gối trong phòng bệnh bày hoa cùng một tổ chim non mà có lẽ hôm trước, Kagawa đã mang từ đền thờ về. Bên trong để chú chim cúc cu be bé gọt từ gỗ cùng mô hình máy bay lắp ráp. Chắc hẳn chiếc máy bay là đồ chơi của Kagawa ngày xưa. Món đồ chơi ấy ông cũng giữ đến tận bây giờ.

Đó là những gì lưu lại trong ấn tượng của Akari về phòng bệnh của bố. Có lẽ sau này, mỗi khi nhớ về cha ruột, hiện lên trong đầu cô sẽ là hình ảnh cái tổ ghép từ những cành cây con, chú chim và chiếc máy bay cũ xỉn ấy.

Trên đường về, ngồi ở ghế lái phụ xe mẹ cầm lái, Akari vẩn vơ suy tư. Chắc hẳn bố cũng đồng tình thà để cô nhớ về ông như vậy còn hơn là một khuôn mặt hao gầy hốc hác.

“Ông ấy đã tự tiện bán di vật bà ngoại để lại cho mẹ.”

Chợt mẹ cô lên tiếng. Ráng chiều đang dần buông xuống, nhà nhà lần lượt lên đèn. Trung tâm thương mại lấp lánh dưới ánh đèn Giáng sinh, nhìn từ xa đã vô cùng bắt mắt.

“Đó là một chiếc nhẫn ngọc bích. Ông ấy đem số tiền đó mua về chiếc đồng hồ bồ câu. Nói đúng hơn, đấy là số tiền còn sót lại sau khi ông ấy cho bạn vay.”

“Bố cho bạn vay tiền ư?”

“Tất nhiên số tiền đó một đi không trở lại. Thế mà ông ấy vẫn một mực giúp được bạn bè lúc hoạn nạn là vui rồi, lại còn lý sự dù gì Akari cũng rất thích chiếc đồng hồ ấy.”

“Con thích nó lắm sao?”

“Chứ còn gì nữa. Cái đồng hồ có chim bồ câu bay ra hót mà, con thấy thế thích quá, ông ấy bèn chỉnh kim đồng hồ quay lung tung cả lên đồng hồ mà chả được tích sự gì.”

Ngữ điệu của mẹ nghe như than thở, nhưng không hề hàm chứa sự khó chịu nào.

“Mẹ cũng không ngờ ông ấy giữ món đồ đó bao lâu nay.”

Chẳng rõ mẹ cô đang ngán ngẩm hay cảm động nữa. Cô nghe đâu đó trong giọng nói của bà còn có chút hứng thú.

Lúc nắm tay người cha đang hôn mê, Akari không khỏi bất ngờ vì tay ông vẫn còn rất ấm. Bấy lâu luôn cho rằng ông đã chết nên chưa bao giờ cô nghĩ người ông lại ấm đến vậy. Chỉ có vậy nhưng đã đủ để cô nhận ra bố thực sự đang hiện diện trên đời.

Cả Akari lẫn mẹ cô đều làm thinh. Cô chỉ thầm gọi trong lòng một tiếng “Cha ơi”. Còn mẹ cô nghĩ gì, nói gì thì cô không rõ.

“Bố mẹ chấm dứt vì chuyện chiếc nhẫn đó sao?”

“Đâu chỉ có vậy, mấy chuyện như thế đếm không xuể. Mà mẹ quên rồi.”

“Mẹ yêu ông ấy nên mới kết hôn phải không?”

“Đúng vậy.”

“Mẹ yêu ông ấy ở điểm nào?”

“Lúc nào cũng ăn cơm nhà vác tù và hàng tổng rồi chuốc thiệt vào thân, bốc đồng, không biết suy tính trước sau, tính tình lại như con nít.”

Ngày trước mẹ cũng ca thán như vậy. Akari khúc khích cười.

“Lúc đi bước nữa, mẹ cứ nghĩ cuối cùng mình cũng có thể sống trong một mái ấm bình thường và có thể cho con một môi trường phát triển không đến nỗi nào. Nhưng mái ấm bình thường vốn chỉ là thứ viển vông, vốn dĩ trên đời này, mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh.

Akari cũng chẳng thể chọn lựa, mà đành phải chấp nhận một mái ấm có mẹ, bố Yasuo và Kana.”

Cũng vì mỗi nhà mỗi cảnh như vậy, nên chính những bất mãn, xung đột và trăn trở sẽ tích tụ và khiến gia đình ẩy trở thành thứ không gì thay thế được.

“Dù có quyền lựa chọn, con cũng sẽ chọn gia đình mình đang có lúc này.”

“Nói nghe ghê gớm chưa kìa.”

Thật hiếm khi mẹ cô lại cười như vậy.

Sau khi xe chạy qua trung tâm thương mại, ngay chỗ trước nhà ga, mẹ cô đánh lái về khu phố mua sắm. Chớp mắt, ánh đèn neon bảy sắc sặc sỡ biến mất khỏi tầm mắt, cảnh vật chuyển qua con đường tẻ nhạt bao năm vẫn vậy. Sắc cầu vồng lại hiện ra trước mặt, tất nhiên, đó chỉ là màu cổng vòm đùng đục không rõ nét của khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo.

Bảy sắc cầu vồng của cổng vòm le lói dưới ánh đèn đường. Akari nhờ mẹ dừng xe ở gần cổng. Xung quanh khu phố mua sắm toàn là đường một chiều, xe cộ chạy vào cũng bất tiện.

“Mẹ không vào nhà chơi hả? Ở đằng kia có bãi đậu xe tính theo giờ đấy .”

“Mẹ phải quay lại công ty có việc.”

“Vậy ạ.”

“Lần tới con dẫn người yêu về nhà chơi nhé.”

Mẹ nói với qua cửa sổ ghế phụ.

“Chỉ mỗi mẹ là chưa gặp thôi đấy. Liều liệu mà giới thiệu cậu ấy với mẹ đi.”

“Dạ, tất nhiên rồi.”

Akari chân thành đáp rồi vẫy tay tạm biệt mẹ.

• • •

Đợi xe của mẹ đi khuất hẳn, cô mới rảo bước qua cổng vòm của khu phố. Hàng cửa cuốn vẫn đóng im ỉm như mọi khi.

Cô tự hỏi, một ngày nào đó, liệu con đường vắng tanh vắng ngắt, ít người qua lại hơn cả một ngõ hẻm này có tấp nập như xưa. Chuyện làm nhà xưởng qua đi, giờ nơi đây chỉ còn lại tin đồn khu phố sẽ xây dựng trung tâm thể thao.

Thần Tsukumo vẫn đang quan sát mảnh đất này từ trên sông Ngân. Từ con sông Tsukumo đến khu phố mua sắm, từ quá khứ đến tương lai của cả thị trấn này, thần đều thấy hết. Còn Akari, cô thậm chí chẳng thể nhìn trước một bước. Nhưng ai cũng vậy mà thôi, chẳng riêng gì cô. Bởi vậy mới nói, muốn tiến về phía trước, chúng ta buộc phải có dũng khí.

Cô có cảm tưởng nơi đây đang tiếp thêm cho cô một chút can đảm.

Akari rẽ vào một con ngõ, đi về phía đền thờ. Dạo gần đây, cô phát hiện bầu trời nhìn từ trong hẻm tối hơn những chỗ khác, nhờ vậy có thể thấy được sông Ngân. Gió rét cóng nhưng không thể ngăn bước chân nhẹ nhàng của Akari đang mải mê chiêm ngưỡng màn treo đèn kết hoa của tạo hóa.

Cô đi hết bậc thang đá, bước qua cổng đền thì trông thấy ánh đèn thoáng sắc đỏ thắp trong đèn lồng đá. Cũng nhờ ánh đèn ấy mà cô mới nhận ra có người đang đứng cạnh thần mộc.

“Akari về rồi đây hả?”

Shuji quay về phía cô, vẫy tay chào. Đứng bên cạnh anh là Taiichi trong chiếc áo bông kiểu truyền thống mặc bên ngoài bộ đồ tu.

“Em về rồi đây!”

Thấy nụ cười tươi rói trên mặt cô, Shuji cũng nhẹ nhóm cười đáp lại. Xem ra anh đã đứng ngồi không yên suốt khoảng thời gian cô đi gặp bố ruột của mình.

“Masateru mới đến viếng đền ban nãy đấy.”

Shuji vừa dứt lời thì Taiichi cằn nhằn.

“Cũng biết cậu nhóc ấy còn đang đi học, nhưng tiền cúng gì mà ít quá thể.”

“Ồ, cuối cùng Taiichi cũng gặp Masateru rồi hả? Em có kể cho cậu bé chuyện tổ chim trên thần mộc không?”

“Cậu nhóc có hỏi gì em đâu.”

Taiichi nhún vai đáp.

“Đúng đấy. Masateru thản nhiên đi ngang qua Taiichi lúc thằng bé đang mải đánh bóng sư tử đá, sau đó chào anh rồi về thẳng. Hình như cậu ấy không nhận ra Taiichi thi phải.”

“Hay tại Taiichi thay đổi dữ quá? Tóc tẩy màu rồi đeo khuyên các thứ.”

“Cũng chưa chắc đâu. Khéo có khi cái người tên Taiichi trong ký ức của cậu bé không phải em mà là ai đó khác ấy chứ?”

Nhắc mới nhớ, cô từng nghe Taiichi kể cậu có người họ hàng trùng tên. Từ ngày xưa, Taiichi là cái tên rất phổ biến trong họ mạc những người có liên quan đến đền thờ.

“Thế dạo gần đây, cái người cũng tên Taiichi kia đã đến đây à?”

“Hình như là có đấy.”

Nói năng nước đôi đến thế là cùng.

“Không sao. Đằng nào bây giờ, Masateru chẳng cần phải biết chim non trên thần mộc có bình an rời tổ hay không nữa rồi.”

Ừ thì đúng là vậy, nhưng Akari vẫn tò mò chuyện đó.

“Chuyện sau đó thế nào hả em? Taiichi có nhớ chú chim non trong tổ sau thế nào không?”

“Có bao nhiêu tổ chim thế, em sao mà nhớ hết được.”

Akari thầm tiếc nuối, đoạn cô ngước nhìn thần mộc, hình dung quang cảnh cành cây to chắc cùng tán lá xanh rì ngày xưa tùng hiện diện nơi đây. Liệu chú chim non Masateru tìm thấy sau được anh Ohashi đặt về tổ có bình an sải cánh tung bay trên bầu trời không?

“Thế em gặp chim cúc cu ở đây bao giờ chưa?”

Có nhưng xưa lắm rồi.

Chẳng hiểu sao khi nghe cậu nói, Akari lại tưởng tượng đến quang cảnh vào cái thời bốn bề khu đất còn được bao bọc bởi rừng tự nhiên.

“Hóa ra vẫn có tổ bị chim cúc cu gửi ấp nhờ trứng à?”

“Cúc cu mà nở ra trước thì nó sẽ tìm cách vứt những quả trứng khác trong tổ, còn nếu tình cờ chim trong tổ nở trước, cúc cu sẽ không bị vứt đi mà cả hai loài lớn lên cùng nhau. Chậc, có điều nếu chim bố mẹ không đủ sức nuôi nấng chim non, cả hai đều sẽ chết, nói chung là khắc nghiệt lắm.”

“Nhưng xét cho cùng, chọn lọc tự nhiên sẽ chừa lại những phương thức có lợi nhất để sinh vật tồn tại, chẳng phải sao? Có lẽ ngày xưa, cúc cu cũng tự làm tổ rồi nuôi chim non, nhưng thấy gửi trứng cho loài khác ấp hộ năng suất hơn, thế nên, chúng mới không xây tổ nữa. Nếu việc nuôi dạy chim non trong tổ và chim non ấp nhờ đó mang lại hiệu quả cao hơn trong việc duy trì giống loài, không khéo tập tính của chúng sẽ thay đổi theo hướng này ấy chứ.”

Tương lai đổi thay từ những ngẫu nhiên. Biết đâu một ngày nào đó, cúc cu và các loài chim khác sẽ cộng sinh với nhau thì sao?

Gió đông thổi qua se lạnh. Chẳng rõ từ đâu, lá vàng lại phất phơ rơi xuống khoảng sân lót đá đá được quét tước sạch sẽ.

“Trời trở lạnh rồi đấy nhỉ. Thôi em đi đây.”

Taiichi quay gót, nhanh nhảu chạy đi như một cơn lốc. Akari và Shuji cũng rảo bước về nhà.

Quay lưng rời khỏi đền thờ, bất chợt một suy nghĩ vụt qua trong đầu cô. Dường như tất cả những người bước ngang qua nơi này đều được ban tặng những ngẫu nhiên quý giá. Có thể mọi chuyện chỉ là tình cờ, nhưng để tìm được những thứ quan trọng không gì thay thế được thì phải tùy duyên, tùy thuộc vào “serendipity” của người đó.

Nếu bố không nuôi nấng Kagawa Shinya, không bao bọc, yêu thương anh hơn cả con ruột, nếu Kagawa không chắp nối được chuyện chú chim khắc gỗ và tổ chim bách thanh kia với tâm sự bố cất giữ trong lòng, thì có lẽ Akari đã chẳng còn cơ hội gặp ông.

Dường như chính những suy nghĩ bấy lâu bố luôn giữ chặt trong lòng đã dẫn lối đưa đường cho bao ngẫu nhiên nảy nở.

Và Akari, chính vì chịu ảnh hưởng từ những thứ ấy, mới tìm đủ cho mình can đảm để tiến bước theo một hướng đi mới.

“Anh này, mẹ em bảo muốn gặp anh đấy. Lần tới anh đến nhà em nhé?”

“Tất nhiên rồi.”

Cô rất thích nụ cười dịu dàng của Shuji. Đến tận bây giờ, cô vẫn cảm thấy tim mình khẽ rung rinh mỗi lần hai người bọn họ tay trong tay. Vừa nắm tay anh, cô vừa mơ hồ nhớ lại bàn tay của bố.

Bàn tay ấy khác hẳn tay Shuji, nhưng chính vì đã gặp được bố, cô mới được nếm trải những suy nghĩ thế này.

Sánh bước bên anh, Akari ngẩng lên nhìn tầng không, bầu trời chi chít ánh sao như sắp sửa rót xuống đất và ôm trọn cô vào lòng.


BÌNH LUẬN

Takii Asayo




Nishina Akari là một cô gái đã trải qua hai mươi tám mùa xuân, lên thành phố theo đuổi đam mê làm chuyên viên thẩm mỹ, song không may, tình duyên của cô lận đận, công việc lại nảy sinh vấn đề. Cô quyết định trở về sống một thân một mình ở khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo tại địa phương nọ. Ngôi nhà mới của cô là nơi cô từng ở trong khoảng thời gian ngắn ngủi lúc còn bé. Ngày xưa nơi đây vừa là nơi ở, vừa là tiệm cắt tóc có tên Yui, nhưng tiệm giờ đã đóng cửa bỏ hoang. Chênh chếch phía bên kia đường là căn nhà kiểu Âu với tấm biển đề dòng chữ “Ở đây sửa kỷ niệm xưa”. Thật ra ban đầu, tấm biển đầy đủ là “Ở đây sửa đồng hồ kỷ niệm xưa”, khổ nỗi chữ đã bị long ra mất. Đúng vậy, đây vốn dĩ là tiệm sửa đồng hồ. Chủ tiệm này là Iida Shuji, một nghệ nhân đồng hồ tính tình hòa nhã, cũng hai mươi tám tuổi, bằng tuổi với Akari. Hai người Shuji và Akari tình cờ bị cuốn vào nhiều sự kiện xảy ra trong khu phố, và trên con đường khám phá những bí ẩn ấy, họ đã phải lòng nhau…

Khi ra mắt vào tháng Chín năm 2012, tác phẩm Ở đây sửa kỷ niệm xưa đã ngay lập tức được xuất bản dưới dạng khổ bunko[7], mà chẳng hề qua đoạn đăng tải trên tạp chí.

Tiểu thuyết nhận được sự ủng hộ vô cùng tích cực của độc giả nữ và trong chớp mắt đã trở thành tác phẩm bán chạy, vượt con số ba trăm nghìn bản in. Tập 2 của tác phẩm với tiêu đề phụ Bánh răng xoay chuyển ngày mai được phát hành vào tháng Chín năm 2013, còn cuốn các bạn đang cầm trên tay là tập 3. Phiên bản truyện tranh do tác giả Yamaguchi Izumi chuyển thể được đăng không định kỳ trên tạp chí Cocohana, đến tháng Mười hai năm 2014, truyện được Margaret Comics xuất bản thành tập, hiện đã ra đến tập hai.

Tác giả Tani Mizue ra mắt vào năm 1997 sau khi đạt giải tác phẩm xuất sắc giải thưởng Roman lần thứ 6 do nhà xuất bản Shueisha tổ chức với tác phẩm Hồi sinh nhạc viện Paradise Renaissance. Bén duyên từ đây, chị cho ra đời thêm nhiều tác phẩm dạng Cobalt Bunko[8], trong đó nổi tiếng nhất là các tác phẩm viễn tưởng dành cho nữ giới, điển hình như sê ri Búp bê trong tòa tháp, Bá tước và yêu tinh, Cô gái nhỏ trên đồi hoa. Ở đây sửa kỷ niệm xưa là tiểu thuyết đầu tiên của chị hướng đến đối tượng độc giả rộng hơn, không chỉ dừng lại ở phái nữ. Trong lần phỏng vấn trước đây, tôi đã hỏi về cảm tưởng của chị khi ấy và nhận được câu trả lời như sau.

“Lúc nảy ra ý định sáng tác một tác phẩm dành cho độc giả trưởng thành, từ khóa ‘kỷ niệm’ đã hiện lên trong đầu tôi. Tôi rất thích bầu không khí hoài niệm nên muốn viết một tiểu thuyết thể hiện rõ nét sợi dây kết nối giữa quá khứ và hiện tại.”

Thật ra, ban đầu, tác giả dự tính để truyện kết thúc trong một tập, nhưng càng viết, bản thân chị lại càng muốn sáng tác thêm, và thế là một sê ri truyện ra đời.

• • •

Tác phẩm này có rất nhiều điểm đặc sắc. Trước hết, đây là một tác phẩm dài kỳ với nội dung mang đậm yếu tố bí ẩn, trong đó hai nhân vật Akari và Shuji sẽ đi tìm lời giải cho những bí ẩn nho nhỏ xảy ra xung quanh mình. Dù không bí ẩn đến độ cảnh sát phải vào cuộc, những sự kiện ấy vẫn có nhiều điểm kỳ lạ. Thảng hoặc, có câu chuyện mang hơi hướm ma quỷ, hoặc câu chuyện khiến người đọc tự hỏi có phải nhân vật du hành vượt thời gian hay không. Thế nhưng, điểm chung của tất cả các câu chuyện này chính là chúng đều liên quan đến ký ức mà người nào đó hết sức trân quý. Đa số là những kỷ niệm xoay quanh các mối quan hệ như gia đình hay bạn hữu. Lý giải điều này, chị Tani cho hay: “Khi người ta càng thân thiết, ngôn từ lại càng không đủ để diễn tả lòng mình, hoặc cũng có khi câu chuyện mỗi người lưu giữ trong trí nhớ lại mỗi khác. Tôi luôn cho rằng điều này sẽ khiến tâm tưởng đôi bên dễ nảy sinh xa cách.” Không sai, khi những hiểu lầm và khác biệt nho nhỏ phát sinh, chúng ta thường không thẳng thắn đối diện mà lại có xu hướng làm ngơ cho qua. Chính vì vậy, dù thời gian trôi đi, những chiếc gai bé xíu vẫn sẽ đâm vào tim ta, và thỉnh thoảng, chúng lại khiến ta đau nhói. Akari và Shuji lại khác, họ trực tiếp đối mặt với những người mang trong lòng trăn trở và rối bời, từ đó giúp họ “sửa” kỷ niệm xưa.

Nội dung từ tập 2 trở đi cũng rất hấp dẫn khi đồng hồ trở thành mô típ quan trọng hơn, được lồng ghép tài tình vào các bí ẩn. Tập 3 lại là sân khấu cho rất nhiều loại đồng hồ khác nhau xuất hiện: đồng hồ quả quýt, đồng hồ rối cơ khí, đồng hồ quay ngược chiều, đồng hồ bồ câu. Càng đọc, tôi càng thấm thía đồng hồ không chỉ là một vật phẩm thường ngày cho ta biết giờ giấc, mà còn đem lại niềm vui cho mắt và tai chúng ta, khiến cuộc sống thường nhật thêm phần phong phú. Không dừng lại ở đó, chúng còn là người bạn quan trọng luôn đồng hành cùng ta trên hành trình khắc lên dòng thời gian của chặng đường đời.

Ngoài ra, tôi cũng xin nhấn mạnh tiểu thuyết này đã nắm bắt một cách xuất sắc cái hồn của cuộc sống nơi những thành phố nhỏ. Tất nhiên, khu phố mua sắm đường Thần Xã Tsukumo chỉ là một địa danh hư cấu, nhưng cái hay ở đây là mối quan hệ giữa người dân nơi này lại rất khăng khít, thể hiện qua việc mọi người gọi nhau bằng tên cửa tiệm (họ của Akari là Nishina nhưng cô lại được gọi là Yui), cũng vì thế mà Akari cùng Shuji thường góp mặt trong rất nhiều sự việc xoay quanh hàng xóm láng giềng. Hơn nữa, ở tập 3, không biết có phải một mình tôi cảm thấy thế này không, nhưng dường như ngôi đền Tsukumo ngày càng trở nên thần bí. Ngôi đền để lại cho tôi ấn tượng rằng, chính nó đã kéo những người mang vết thương lòng trong quá khứ tới nơi đây.

Một điều không thể không nhắc tỏi đó chính là tình yêu giữa Shuji và Akari. Vốn dĩ tác giả dự định kết thúc câu chuyện chỉ trong một tập, nên ở cuối tập đầu, họ đã trở thành một cặp. Tính tình của hai nhân vật này khá dĩ hòa vi quý, hẳn ai cũng tưởng họ sẽ luôn đầm ấm bên nhau chứ chẳng bao giờ xảy ra xung đột. Nhưng không, chính tính cách có phần nhún nhường xem ra lại phản tác dụng, đôi trẻ vẫn phải trải qua rất nhiều sóng gió trong tình yêu. Trong tập 3, tình địch đã xuất hiện! Thế nhưng, thú vị ở chỗ tác giả không cho nhân vật nữ này xuất hiện chỉ để làm kỳ đà cản mũi, mà còn đi sâu khai thác câu chuyện của riêng cô. Tôi có cảm giác sự dịu dàng ấy của tác giả chính là suối nguồn cho sự ấm áp bao trùm tác phẩm này. Không chỉ có thế, trong tập 3, vấn đề liên quan đến bố ruột Akari cũng nảy sinh. Bấy lâu nay, cô luôn tưởng bố ruột mình đã mất, vậy mà đùng một cái, dì cô báo cho cô một tin động trời. Mà đâu đã hết, dì còn thốt ra hai chữ “kết hôn”, khiến Akari không khỏi trăn trở nghĩ về mối quan hệ của cô và anh, cùng quan hệ gia đình hai bên. Chuyện gì cũng một mình ôm vào lòng, Akari thật khiến người ta thương mà giận! Shuji dịu dàng nhường ấy, cô trút bầu tâm sự với anh chẳng phải tốt hay sao? Nhưng đúng là khi thật lòng yêu ai đó và tuyệt đối không muốn mất đi người ấy, chỉ cần chút chuyện nhỏ nhoi đã đủ khiến lòng ta bất an. Cảm xúc ấy, tôi cũng hiểu phần nào. Song cũng vì lẽ đó mà sự dịu dàng cùng lòng bao dung trong Shuji lại càng thêm nổi bật. Có lẽ trái tim của không ít độc giả nữ sẽ lỗi nhịp trước sự hiền hậu đến nỗi khiến phái yếu phải e thẹn của anh. Cũng đúng thôi, chị Tani là một nhà văn được đánh giá cao về khả năng miêu tả tình yêu kia mà.

• • •

Có lẽ bạn đọc cũng cảm nhận được tuy đây là một sê ri truyện bao trùm bởi bầu không khí dịu dàng và ấm áp, nhưng đâu đó, ta vẫn thấy không ít đắng cay bên trong. Đặc biệt, sắc màu ấy lại càng đậm nét trong tập 3 này. Kể trước nội dung thì mất hay, nên tôi không thể nói rõ tình tiết được, song cũng xin hé lộ là không có diễn biến nào viên mãn theo kiểu hai tuyến nhân vật không đội trời chung, ròng rã bao năm tháng, nay hóa giải được hiểu lầm, hai bên trao nhau cái ôm nồng thắm, nước mắt lưng tròng nối lại tình xưa, và từ đó bên nhau hạnh phúc không rời. Tiểu thuyết này không phát triển theo hướng ấy, bởi quá khứ chịu tổn thương hay làm tổn thương của người nào đấy sẽ luôn còn đó. Có căm ghét, chúng ta cũng chẳng thể xóa bỏ được quá khứ, cũng không thể viết đè lên những tháng năm nhọc nhằn một hiện tại hạnh phúc. Ngay cả trong tác phẩm này, cũng có những câu chuyện thể hiện rõ quan điểm những điều đã qua sẽ không bao giờ lấy lại được.

Vậy thế nào là sửa kỷ niệm xưa? Trong tập này, có rất nhiều câu mang tính tượng trưng hoặc trực tiếp bàn về khái niệm này.

“Dẫu mối quan hệ của cả hai chẳng thể vãn hồi chăng nữa, ít ra cô cũng làm chủ được cảm xúc của bản thân, có vậy sự tiếc nuối mới hóa thành hy vọng tương lai.”

“Trái tim ta có thể đi đi về về giữa quá khứ và tương lai. Cũng bởi thế, ta sẽ khó lòng gạt khỏi đầu những nuối tiếc trong dĩ vãng, nhưng chính vì không thể quên nên con người mới có thể hồi tưởng về những tháng ngày đã qua.”

Chuyện đã xảy ra sẽ không bao giờ di dịch được. Thế nhưng ta có thể thay đổi dáng hình của kỷ niệm. Ta đủ sức biến một quá khứ khổ đau thành “một kỷ niệm tuy đắng cay nhưng nếu bất chợt nhỏ lại, sẽ tiếp cho ta thêm sức mạnh”. Tất nhiên, để làm được điều đó, ta phải biết cách xoa dịu con tim chai sạn của bản thân. Chính Akari và những người bên cạnh cô đã góp sức giúp họ thực hiện được điều đó, và đồng thời, bản thân cô cũng có cơ hội nhìn lại ký ức của chính mình để rồi dần dần trưởng thành hơn. Cô gái ấy khơi gợi trong lòng người đọc một sự đồng cảm đầy chân phương, dễ chịu đến độ khiến ta bất giác mỉm cười.

Chúng ta không cần phải bắt ép mình xem một quá khứ đắng cay, một ký ức khó chịu là trải nghiệm đáng nhớ. Chỉ là, với những nỗ lực đã bỏ ra, tôi nghĩ chúng ta hoàn toàn có quyển tự hào khi bản thân đã vượt qua tất cả mọi chuyện để ngày hôm nay vững vàng đứng nơi đây thế này. Và đó cũng chính là điểm hấp dẫn nhất của tập 3 này - khơi gợi cho người những tâm tư tốt đẹp.

Quả thật tôi rất mong chờ những ấn bản kế tiếp để dõi theo các nhân vật của chúng ta, xem từ nay về sau họ sẽ đối diện với những kỷ niệm ra sao, tiến những bước mới thế nào.


CHÚ THÍCH

[1] Trong tiếng Nhật, tên chòm sao Thiên Nga và tên học viện này đều được viết bằng Hán tự là Bạch Điểu (白鳥), chỉ có cách đọc là khác nhau. (Tất cả các chú thích trong truyện đều của người dịch và ban biên tập tiếng Việt)

[2] Trong tiếng Nhật có thành ngữ Kumo ga tsuku (気がつく), mang nghĩa “cao chạm đến mây, cao chọc trời”.

[3] Hay hoa cánh bướm.

[4] Vị thần duy nhất có nguồn gốc từ Nhật Bản trong thất Phúc Thần, là thần của dân chài và nhà buôn. Trong văn hóa dân gian, vị thần này có hình ảnh ông lão phúc hậu với nụ người hiền lành.

[5] Bảng chữ cái dùng cho nhiều ngôn ngữ ở miền Đông Âu, Bắc và Trung Á, trong đó có Nga.

[6] Một dòng sản phẩm gốm sứ nổi tiếng của Nhật Bản xuất phát từ tỉnh Saitama cũ (phía Nam Kyushu, nay là một phần thuộc tỉnh Kagoshima)

[7] Dòng sách bỏ túi của Nhật Bản, kích thước cỡ A6.

[8] Dòng light novel do Shueisha phát hành dưới khổ bunko.
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