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Minh dang bi bo lai don doc thé nay 14m. Tai sao minh khong thé dem lai hanh phuc

cho ai hét, du chi mét chat, du chi mot nguoi?

5cm/s khong chi la van toc caa nhiing canh anh dao roi, ma con la véan tdc khi chiing ta

lang 1& budc qua doi nhau, danh mat bao cam xtc thiét tha nhat caa tinh yéu.

Bang giong van tinh t€, truyén cam, 5 centimet trén gidy mang dén nhitng khac hoa maéi
vé tam hon va kha nang ton tai cua cam xuc, bat dau tir tinh yéu trong sang, ngot ngao cta
mot co bé va cau bé. Ba giai doan, ba manh ghép, ba ngoi ké chuyén khac nhau nhung déu

xoay quanh nhan vat nam chinh, nguwoi luén bi am anh boi ki tec va nhiing diéu da qua...

Khac v6i nhiing cau chuyén cuén ban chay mot mach, truyén nay khé ma doc nhanh.
Ngon tay ban han s& ngitng lai ca trdm lan trén mdi trang sach. Chi vi mot ctr dong rat khé,
mot cau thoai, hay mot xtic cam bat chot c6 thé sé danh thitc nhiing diéu twong ching da
ngu quén trong tiém thirc, nhw ngon den vira duoc bat sang trong tam tri ban. Va roi co luc
né vugt qua gidi han chiu dung, ban quyét dinh gdp cudn sach lai chi d€ tan hudng chat
anh sang tir ngon den, hay don gian la dé€ vét thuwong trong long minh c¢6 thoi gian ti tim

xoa diu.
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Sinh ndm 1973 tai Nagano. Dao dién, bién kich, tiéu thuyét gia ndi tiéng cia Nhat Ban,
dwoc ménh danh la “4o thuat gia ctia nhitng ndi budn”, ca trén man anh rong 1an trén

nhitng trang van.

5 centimet trén gidy, ra mé&t ndm 2007, 1a hinh thiic van chwong ctia bo anime cung tén

va tiép budc no, lai mot [an nira lay dong sau sac tam hon doc gia.

Phim hoat hinh xu4t sic nhat — Giai thuéng Dién anh Chau A - Thai Binh dwong ndm
2007.

Bo phim 5 Centimet trén giay da gianh Giai thuong 16n Bach Kim Lancia tai The Future
Film Festival — Lién hoan Qudc t€ vé Phim hoat hinh va Cong nghé mdi — tai Y danh cho
Phim hoat hinh xuét séc nh&t ndm 2008.

Cau chuyén hap dan khong chi la cau chuyén cudn ban chay mot mach, ma c6 khi lai
khién ban khé long doc nhanh. Ngén tay ban han sé ngirng lai ca tram [an trén mdi trang
sach nay. Chi vi mot ctr ddng rat khé, mot cau thoai, hay mot xtic cam bat chot cd thé sé
danh thitc nhitng diéu tuong chirng da ngu quén trong tiém thitc, nhw ngon den vira duoc
bat sang trong tam tri ban. Va roi c6 lic né vueot qua gidi han chiu dung, ban quyét dinh
gap cudn sach lai chi d€ tan huong chat anh sang tir ngon den, hay don gian la dé vét

throng trong long minh c6 thoi gian ty tim xoa diu.



Chuyén th nhat: Hoa anh dao
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Chuyén thit ba: Van t6c ndm centimet trén giay
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Chuyén thir nhat: Hoa anh dao

“Nay, trong ¢t nhu tuyét roi 4y nhi,” Akari néi. Chuyén di muoi bay
nam roi, d6 13 hdi chung t6i vira budc vao 16p Sau. Hai dra van thuong di
bd doc khu rimg nho trén duong vé nha, cip sich ning triu vai. Dao ay 1a
mua xuan, hoa anh dao dang do man khai. V6 van canh hoa lang 1€ chao
luon trén khong trude khi phi trang con duong nhyua dudi chan. Khong khi
am ap, troi nhe va trong nhu dugc mau xanh got rira. Cach ddy khong xa 1a
tuyén tau dién Odakyu va tuyén duong danh cho tau cao toc, nhung nhiing
am thanh & d6 duong nhu khong thé cham t&i chung t6i. Ca khu rimg chi
vong vang tiéng chim ca hot don chao mua xuan. Ngoai chung toi, xung
quanh khong con ai nita. That chang khac gi mot buc hoa xuan tuyét dep.

Phai, it nhat trong ki trc cta toi, canh twong hom 4y c6 thé noi 1a dep
nhu tranh. Hodc nhu phim. Mbi 1an c¢d cham tay vao ki niém xua ci, toi
ludn ¢6 cam giac minh ding han ra ngoai, tach roi khung tranh ma ngam lai
tudi tho. Cau nhéc tron mudi mot va bén canh 13 ¢d nhoc cung tudi, cao xép
xi nhau. Thé gidi chira chan 4anh sang 6m 4p tron ven bong dang ho. Phai,
birc hoa luc nao ciling chi luu gitr dugc bong dang, va lic nao c6 bé cling
chay but 1én trude. Chat ¢d don thoang qua c¢di 1ong cau bé thud ay ghi
khic trong toi dén tin hém nay va khién toi, du da 1on vaAn con cam thay
budén man mac.

Tom lai 1 lac d6, Akari vi nhimg canh hoa bay rop troi véi tuyét roi.
To1 kho long hinh dung tuong tu. Boi véi t61, anh dao mai mai 1a anh dao,

va tuyét chi co thé 1 tuyét.

“Nay, trong cit nhu tuyét roi ay nhi...”



“Um, thé ha? Gidng tuyét that sao?”
“Ma thoi, chang c6 gi.”

Akari ngat 101 t61, tién 1én hai budc ro1 xoay phat nguodi lai. Dudi anh
nang, mai toc mau hat dé ctia em bat sang lap lanh. Lién do, em thot ra mot
cau chang dau vao dau.

“Nay, t& nghe ndi van toc la ndm centimet trén giay.”

“Gi co?”

“Cau thir doan xem.”

“Té chiu.”

“Dong ndo mot chit nao, Takaki.”

C6 dong nao toi1 cling khong tim duoc dap an, nén da tra 101 thanh that
rang minh khong biét.

“Van toc ro1 cua hoa anh dao day. Nam centimet trén giay.”

Nam-centimet-trén-gidy. Mat t6i md to kinh ngac. Khong, phai néi 1a
mo to kham phuc, “Cha cha, Akari, cau bi€t nhi€u that day!”

“Hi hi...” Akari cuo1 sung sudng, “Con nhiéu nira co. Nay nhe, van toc
cua mua la nam mét trén gidy. Con may chi dugc mot centimet moi gidy.”

“May? Y cau la may trén troi 4?7



“U, nhitng ¢dm may trén troi.”
“May ciing roi dugc a? Chang phai 1a né dang troi thoi sao?”

“May cling roi. Khong phai 1a dang tro1 dau nhé. Bo1 may 1a tich tu cua
nhirg hat mua 1i ti. Chi c6 diéu, nhin tir xa ¢6 cam gidc ddm may khong 16
d6 dang troi lo ling. Nhitng hat may roi cham, rat cham, dong thoi 16n dan
lén, hoa thanh mua, thanh tuyét va cham Xuéng mat dat.”

“Ai cha cha...” Pén day thi t61 thuc sy cam phuc, hét nhin 1én bau troi
lai nhin xuéng nhiing céanh hoa. Nghe cach Akari thu thi tro chuyén, nghe
giong no6i day phan khich cua em, c6 cam giac hai dira vira kham pha ra
duoc mot chan li vi dai cua vi tru.

Nam centimet trén gidy sao?
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“O kia, cho t& da, Akari!” T6i goi véi theo.

Thud éy, tat ca nhing kién thuc thu lugm tir sach vé hodc ti vi déu duoc
chuing to1 coi l1a quan trong. Vi nhu van tbc mot canh hoa roi, tudi tho cua
vii try hay nhiét do néng chay cua bac... Chung toi thuong xuyén trao do6i
thong tin v6i nhau trén duong di hoc vé. Chang khac gi hai chu séc nho
dang ra strc nhat nhanh hat soi dé chuan bi cho ki ngu dong. Hay nhu nhiing
nha du hanh dong budm phiéu ling khip thé gian, cim cui chat chiu timng
manh tri thirc, thdm chi c6 thé nhé duogc cach doc tén tung vi tinh tu dang
toa sang lap lanh trén bau troi dém. Va khong hiéu sao lic d6 toi c6 mot suy
nghi rat nghiém téc 1 nhiing tri thirc, dii nho bé dén dau, ciing sé& ¢ ich cho
ca quang do1 sau nay cua hai dua.
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Phai! Thu¢ ay t6i va Akari ghi nhé rat nhiéu thi. Chung t6i biét duoc vi
tri cac ngoi sao theo tung mua, hay phai quan sat tor dau, véi cuong do anh
sang thé nao dé thay duoc Moc Tinh. Ching tdi con biét tai sao nhin bau
troi lai xanh, tai sao trai dat phan chia ra cdc mua, ngudi Neanderthal bi
tuyét chung vao thoi ki nao, tén nhirng loai dong vat da bién maét tir Ki
Cambri... Ca hai say mé cac hi¢én tuong ki tha va co phén xa x01 vi dai nhu
thé hon han nhitng tht hién hitu quanh minh. Nhung gio day, khéi kién thirc
xua cii da phai nhat trong t6i. Diéu duy nhat t6i con nhé dugc 14 qua that
chung t6i tirng biét rt nhiéu, rat nhiéu thu.

Khoang thoi gian tir lac gip dén luc chia tay Akari — tuong tmg véi
khoang thoi gian ba nam tir 16p Bon dén 16p Sau — chiing t6i hoc cuing nhau
va tim thdy ¢ nhau nhiéu diém twong dong. Ba t6i va ba Akari déu thuong
xuyén phai chuyén chd & vi cong viéc, ddng nghia véi viée chung toi lién
tuc chuyén truong. Nam 16p Ba, toi chuyén tir Nagano dén hoc tai mot
truong tiéu hoc & Tokyo. Lén 16p Bén thi Akari tir Shizuoka chuyén dén va
hoc cung 16p t61. T61 con nhd nhu in cai ngay Akari budce vao 16p, em diung
im nhu phdng trén buc giang, khudn mit day vé lo au, minh mic chiéc vay
mau hong nhat, hai tay dan vao nhau, mai toc dai budéng xda. Nang vang
mua xudn lot qua ctra so, roi toi vai em, chia nguoi Akari thanh hai méng,
mang dum 1a 4nh sang, mang trén khuat trong bong ram. Do6i mé tng hong
vi run rdy, mbéi mim chit va mat mo to ddi vao mot d1em nao do trong
khong trung. Nhin em, t6i nghi dén minh ctia mot nam vé trude, chic han
nét mit ciing cang thang va lo s¢ thé kia. Ty nhién t6i thiy minh déng cam
va mubn duge 1am ban v&i Akari. Vi thé t6i chu dong bat chuyén. Hai dua
than nhau tir ay.

Akari 13 ngudi duy nhat dé t6i co thé chia sé nhitng van dé “nghiém
tuc” nhu: ban hoc nao 16n Ién & Setagaya trong déu céd vé chiing chac hon
tuoi, khong khi nha ga luon luén ngdt ngat vi luong ngudi dé vé qua tai,



hay nuéc may c6 mui vi kho chiu... Ca hai ching t6i déu gay va “bé hat
tiéu” vi hoi nho hay ém vit, déu thich ngoi trong thu vién hon 1a chay nhay
ngoai san choi va luon kho sé trude mon thé duc. So voi viée thm nim tum
ba, t61 va Akari lai thich ru ri riéng véi ai d6 hoac ngéi mot minh doc sach
hon. Dao ay ba t6i 1am viéc ¢ ngan hang, gia dinh t6i song trong cin ho do
ho phan cho. Gia dinh Akari ciing sdng & cin ho cta céng ty ndo do, co ban
1a di chung mét ching dudng vé, ctr thé, hai dira tu nhién ké ké bén nhau
sudt, bat ké gio nghi hay khi tan truong.

Két qua 13 ching toi tré thanh tim diém dé dam ban cung 16p gan ghép.
Gid nghi lai méi thay 161 néi va ca hanh dong cua cac ban 4y ciing chi 1a trd
dua nghich tré con, nhung hoi d6 toi khong biét phai 1am thé nao. Mdi lan
bi dem ra 1am tro cudi, t6i c6 cam gidc ton thuwong va bit rit vo cing.
Nhung chinh diéu d6 lai khién toi va Akari can nhau hon, gan nhau hon.

Tb6i nhd ¢6 chuyén thé nay. Mot hom, trong gio nghi trua, toi vira tir nha
vé sinh quay vé 16p hoc thi thdy Akari dimg mot minh trén buc giang. Trén
bang den (dit vao thoi nay thi d6 chi 1a trd dua rat binh thuong), c6 vé mot
chiéc 6 d6i tinh nhan, bén dudi dé tén toi va Akari. Cac ban trong 16p vira
xi x40 ban tan, vira nhin chim cham vao Akari. Chéc 13 vi mudn cham dut
tro dua, Akari méi bude 1én buc giang dinh lau hinh v& di, nhung dén lac
dung trude dong nguoi, em xau hd qua nén ngimg lai gitta ching. Chimg
kién canh d6, t6i gian soi gan, khong noi khong rang hung ho vao 16p, vo
gié x6a lay x6a dé nhitng nét v& nguéch ngoac. Roi chinh ban than ciing
khong hiéu tai sao, toi kéo tay Akari roi khoi 16p hoc. Con nghe 13 sau lung
tiéng ban tan On ao ro 1én, nhung mic ké, chung t6i tiép tuc chay. Ngay toi
cling khong tin dugc 1a minh c6 thé hanh dong diing cam dén thé. T6i nhé
nhu in cam gidc vang vat vi tiép xtic v6i ban tay mém mai ctia Akari, va lan
dau tién khong con thdy so bat ctr diéu gi, du biét phia trude 13 vo van
chong gai dang chd doi. Chuyén truong, thi cir, nhitng ving dat méi, nhitng
nguoi xa la... nhung toi tin rang chi can c6 Akari & bén, toi s& du stc vuot
qua moi thur thach.



Tinh cam cua chung t6i by gid con qua non tho dé ma goi 1a “tinh
yéu”, nhung 1 rang t6i mén Akari, va ciing nhan thdy cam xuc twong ty tir
phia em. Qua cai nam tay that chat, qua ca budc chay nhip nhang phdi hop,
t6i cang thém doan chéac. Chi can bén nhau thé nay, toi tin phia truéc chang
con gi dang so.

Y nghi d6 theo t6i sudt ba ndm hoc cing Akari, mdi ngdy mot son sat.
Chung t6i quyét dinh s& thi cing mot trudng cap II dan 1ap, hoi xa nha mot
cht, va can ci hoc nhom, thanh ra lai dugc nhiéu thoi gian bén nhau. Nhan
thdy minh song huéng noi, chi thich khép kin trong thé gidi nhé bé cua
riéng hai ngudi, roi ¢ nhitng cam xuc “trudng thanh” hon cac ban dong
trang lra, chung t6i quyét dinh coi tt ca nhiing trang thai nay 1a budc dém
cho thang ngdy sap toi & cap II. Ching toi s& dé lai sau lung mai trudong cap
I v6i nhiéu diéu chua kip quen than, dong thoi bat dau mét hanh trinh moi
v6i nhitng nguoi ban moi, thé gidi & d6 chac chan rong 16n hon rat nhiéu.
T6i hi vong, 1én cip II, tinh cam con mong manh mo ho giita hai dira s&
dugc dinh hinh 18 nét, va chd dén ngay chung t6i du tu tin dé boc 16 tinh
cam 4y thanh 10i. Khoang cach gitra chiing t6i voi moi trudng xung quanh,
roi khoang cach gitta toi va Akari, s& ngay cang thu ngin. Bang cach lién
tuc nd luc va nd luc hon nita, chung t6i s& tim dugc tu do cho minh.

Bay gid ngam lai thi hinh nhu lac d6 hai dira déu c6 dy cam khong lanh
vé mot tuong lai thiéu vang nhau, nén co stc lap day bang viéc trao do6i
kién thirc. Tinh cam thuong mén danh cho nhau, udc mudn dugc & mii bén
nhau 1a c6 that, nhung c6 1& sau bao lan chuyén truong, chung toi bi am anh
boi su chia xa va hiéu dugc réng, nguyén udc do s€ kho thanh hién thuc. Vi
s¢ mot ngay kia khong con & bén nhau nira, nén tranh thu trao gui dugc gi
thi trao gu.

Qua that, t6i va Akari khong c6 co hoi hoc cung truong cap I1. Mot tdi
mua dong nam 16p Séau, em goi dién bao tin cho toi.



Hiém khi chung t6i n6i chuyén qua dién thoai, cang bat thuong khi nd
1a cudc goi lac t&i mudn (héi éy 9 gi0 tdi da duoc coi 1a muon). Mg trao 6ng
nghe cho t61 va néi, “Pién thoai cua Akari”. Ngay lap tuc, t61 linh cam cé
diéu khong hay.

“Takaki &, t& xin 10i,” giong Akari li nhi qua dién thoai. Tiép theo la
di€u to61 khong bao gid mudn nghe, tham chi khong thé tin 1a su that.

“To khong hoc cung cép II v6i cdu dugc roi,” Akari noi. Ba em lai
chuyén cong tac, ki nghi xuan ndy ca nha em s& chuyén dén song & mot thi
tran nho ving Bac Kanto. Giong em run run nhu sip khoc nac 1én. Tbi
khong hiéu gi hét. Toan than nong bing nhu ¢ lira dbt, nhung dau thi dong
bang lanh budt. Toi khong biét Akari dang noi gi, cang khong hiéu vi sao
em phai néi voi toi nhirng chuyén nhu thé.

“QO... thé con truong cap II Nishi? Ho da nhan ciu roi co ma,” toi lap
bap mai mai thot ra duge mot cau.

“Té dang lam thu tuc dé vao truong cong lap o Tochigi... Xin 16i nhé.”

Tiéng xe cd chay ngoai duong doi vao ong nghe, nghia 13 Akari dang
goi cho t6i tir bot dién thoai cong cong. Du dang & trong phong riéng, toi
van thy hoi lanh tir noi ay lan téi tdn nhitng ngdn tay minh. T6i ngdi bét
xubng, tay om dau gdi. Khong biét phai tra 1oi thé ndo, t6i suy nghi rat lung
dé tim ra diéu nén noi.

“Khong, Akari khong can xin 18i... Nhung...”

“Té da b thuyét phuc ba cho ¢ lai nha c¢6 Katsuhika, nhung ba néi t&
con nho qué nén... khong dugc...”

Akari c6 nén con nirc ng, téi bong thay minh khong muodn nghe thém gi
nira va, trong mot phut mat binh tinh, to1 gat 1én véi em.



“Té biét r0i!” T6i cat ngang khong dé Akari nodi hét cau, & dau day bén
kia duong nhu em dang nin thé. Nhung diéu do khong ngan dugce to1 ti€p
tuc.

“The 1a du...” Giong to1 gay gat. “Qua du ro61...” Khi 1dp lai, t61 ¢ hét
sttc khong dé nude mat tuon roi. Tai sao? Tai sao lic nao moi chuyén ciing
tréd nén to1 t€ nhu thé?

Mudi may gidy troi qua, toi nghe Akari thi thao rat khé giita tiéng néc,
“Té xin 16i...” Toi van ngdi d6, 6ng nghe 4n manh vao vanh tai dau nhoi,
nhung khong dam budng tay, cling khong thé ciip may. Du biét 101 vira noi
ra di lam Akari ton thwong ning né, nhung toi chang lam gi hon dugc.
Ngay 4y, toi van chua biét cach diéu chinh nhitng cam xuc bot phat trong
1ong. Cudc dién thoai cudi cing v6i Akari két thiic khong may vui vé, toi
van ngoi im, tay om dau goi.

Nhitng ngay tiép theo, t6i sdng trong u &m. Cam thiy c6 16i vi khong
néi duge 101 an i tot dep nao vd1 Akari, chic han em con budn hon toi rat
nhiéu. Hai dira d6n 18 t6t nghiép ciing véi tAm trang thip thom bat an. Toi
chia tay Akari khi mdi quan hé ctia chung t6i chua thuc sy trd lai binh
thuong.

Ngay sau 1& t6t nghiép, Akari dju dang bat chuyén véi toi, “Takaki 4,
thé 1 chiing ta phai chia tay & day...” T6i nhd lac Ay minh chi im lang, mat
nhin xuéng, khong néi khong rang. Tir trude toi gior toi dau 1am duoc gi cho
Akari, chi toan dua dam vao em. Téi timg co niém tin ménh liét, réng chi
can Akari & bén, sém thoi, toi sé tré thanh mot nguoi dan 6ng ban Iinh, kién
cuong dé che ché cho em. Nhung dén gid nhin lai, t6i van chi 1a mot cau
nhoc yéu dudi, luén bj mot thé Iyc vo hinh nao d6 khdng ché va khong giir
ndi binh tinh. Ctt cho 1a mot ¢6 bé méi mudi hai tudi Akari khong co quyén
lwa chon di, nhung chiing toi ciing khong dang phai xa nhau thé nay. Tuyét
d6i khong...



Hoc ki méi da bat dau va di mudn du khong, t6i van phai doi mat vai
nhitng ngdy sip t6i. Toi phai mot minh dén truong, ngdi trudng du dinh hoc
cung Akari, timg budc mot lam quen voi ban mdi va quyét tim vao duoc
cau lac bo bong da. Tuy ban hon hoi cap I, nhung toi thich tinh trang bu dau
bt ¢6 thé ndy. Viéc & mot minh khong con 1am t6i thoai mai nhu trude day,
nguoc lai cang khién t6i kho s& va bé tic. Béng moi cach, t6i mudn tao
dung nhirng khoanh khéc bén ban be, ti hoc xong chui vao chan ngu luon,
sang ddy som, hang hai tham gia luyén tdp cung cau lac bo.

T6i tin chic rang ¢ ving dat kia Akari cling dang ban ron. T6i chi co
mot uéc mong duy nhét 1a em s& dan lang quén t6i trong mdi trudng mai
ciia minh. Boi ngay chia tay, t6i chi dem lai cho em nhiing ki niém budn.
D3 dén luc toi phai x6a di nhitng ki wrc vé Akari va may thay, hai chiing t6i
déu co kinh nghiém tim quén qua khtr nho nhitng lan chuyén truong.

Thé 161, vao mot ngay he o1 4, t61 nhan dugc thu cua Akari, la thu héng
phin mong manh nam trong hom thu ciia khu chung cu. Luc nhédn ra nét
chit cia Akari, cam xuc dau tién xam chiém hon t6i khong phai vui sudng,
ma la sling so.

“Tai sao lai dang vao lic nay?” Khi ma su6t nra ndm qua to61 da co
gang hoa minh vao moi truong khong c6 Akari. Vay ma, vira nhan duoc la
thu, bao no1 ¢6 don vi thi€u vang em song day trong toi.

Ra 1a thé. Pa cb gang bao nhiéu dé quén mot ngudi nhung rét cude trai
tim t6i van chi hudng vé nguoi ay. To6i c6 thém rat nhiéu ban méi, nhung
mdi 1an thém ban, toi lai cang nhan ra réng Akari quan trong véi to1 dén
nhuong nao. Toi nhdt minh trong phong, doc di doc lai 1a thu cua Akari.
To1 con kep vao sach va len lén xem lai trong gid hoc. Tung cau tung chir
van in dam trong tAm tri toi.

“Than gt Toono Takaki...”



D6 1a dong md dau cua 14 thu. Nét chit ngay ngan, day hoai niém.

“Lau ldm r6i nhi! Cau c6 khoe khong? Mua hé trén nay nong khung
khiép, nhung chic chin 1a d& chiu hon so voi Tokyo. Chang hiéu sao nghi
lai, t& thdy thich mua hé oi 4 nim nao & Tokyo hon. Nhé 1am con dudng
nhya tuong chung dang chay nhao ra dudi chan minh, nhd nhiing toa cao
6c nhu sap boc hoi vi nong, nhd cai diéu hoa mat lanh nhu kem trén tau
dién hodc nhiing khu mua sam...”

Cau chtr em dung nghe chiing chac hon nhung kem theo do 1a nhiing
hinh minh hoa nho xiu, dang yéu (6ng mat tro1, cha ve con, nhﬁ'ng toa cao
oc...) Toi co thé mu’O’ng tuong trong dau hinh anh Akari dang 16n dan tung
chat mot. L4 thu rat ngin nhu’ng ghi lai du tht chuyen vé cudc song m0’1
cua em, tr chuyén em di hoc moi ngay trén chiéc tau dién bdn toa dén nd
lyc tham gia cau lac bd bong ré voi mong mudn rén luyén stc khoe. A, ca
chuyén cit toc ngin dén ngang tai nita chir... Nhimng mau chuyén be bé thé
thoi khéng ngo cﬁng lam trai tim t6i boi hoi. Trong thu, kh@ng c6 dong nao
noi rang em cam thay buon vi khong con duoc gip duoc tdi moi ngay va toi
c6 thé cam nhan duoc rang cudc sdng méi cua em dang rat tot dep, em cling
dan thich nghi véi né. Nhung t6i ddm chic rang em van nhé toi, mudn dugc
tro chuyén cung toi va trén hét, em sdu mudn. Néu khong, vi sao em lai viét
thu cho t61? Nhitng cam xuc do cua Akari cling chinh 1a cam xuc to61 dang
co lic nay.

Ké tir d6, toi va Akari viét thu cho nhau mdi thang mot 1an. Nho viée
viét thu, toi thdy cudc sdng ctia minh d& thd hon trude. Chang han, mot gio
hoc chan ngit, t6i c6 thé cam nhan rd rang 1a nd chan. Tir ngay gid biét
Akari, t6i chi don gian cho ring d6-1a-diéu-hién-nhién nhung gid day toi da
hiéu biét thé nao 1a ndi nhoc nhin khi tap bong, biét kho chiu trudce nhiing
trd bat nat vo 1i cia may dtra khoa trén. Ki la thay, ciing vi biét suy nghi tich
cuc hon nén du c6 nhiéu lic rat dau kho, t6i van dé dang chiu dung hon va
c6 thé vuot qua duoc. Ching t6i khong kéu ca phan nan trong thu vé cudc



song hang ngay, nhung viéc nhan ra rang trén thé gidi van con ai do6 hi€u
minh gitp ching t61 song manh m¢ hon.

Mua hé dau tién cua 16p Bay trdi qua, mua thu ciing chong qua roi lai
sang dong. Toi budc sang tudi muoi ba va chi trong vong may thang di cao
thém bay centimet, co thé bat dau co da co thit, khong hay b1 cam cim nhu
trude nita. Pic biét, toi c6 cam giac khoang cach gitra minh voi thé gisi da
gan lai. Chic han Akari ciing thé, em ciing muoi ba roéi. Mdi 1an nhin cac
ban nit xung xinh trong bo déng phuc, t61 lai ty hoi ngoai hinh Akari c6
thay d6i nhiéu khong? Trong thu, Akari viét muén dugc cung toi ngam hoa
anh dao nhu thoi tiéu hoc. Va rang, gan nha em c6 mot cdy anh dao rat 16n.
“Vao mua xuan, chic nhiing canh hoa Ay ciing roi xudng véi van toc nim
centimet trén gidy nhi?” Em viét.

Hoc ki mét ndm 16p Tam, t6i c6 quyét dinh chuyén trudng 1an nita. Gia
dinh 61 s& chuyén di vao ki nghi xuan, diém dén lan nay 1a Kagoshima
thudc Kyushu. Chinh x4c 1a mdt hon ddo tach biét vdi Kyushu. Bay tur san
bay Haneda dén Kagoshima phai mat hai tiéng dong hd. Tham chi, toi da
nghi n6 chang khac gi noi tan cung thé gidi. Nhung thoi ay t6i dd qua quen
v6i nhitng bién dong trong cudc séng cta minh nén khong lay lam ngac
nhién. Van dé 1a khoang cach dia 1i véi Akari. Tir khi 1én cap II ching toi
van chua gip lai nhau, ma thuc ra chung t6i dau & cach xa nhau qua. Tur
Tokyo dén thi trdn ving Bac Kanto noi Akari dang séng chi mat ba tiéng
doéng ho ngodi tau dién. Thir nghi ma xem, ching t6i hoan toan c6 thé gip
nhau vao dip cudi tuan. Nhung néu toi chuyén dén ving cuc Nam cia dat
nudc, co hoi gap duoc Akari gﬁn nhu bé‘mg khong.

Chinh vi vay trong 14 thu tiép theo gtri Akari, t6i n6i mubn gip em mot
lan trude khi chuyén di. Toi thir goi y vé thoi gian va dia diém gip nhau.
Ngay lap ttrc toi nhan dugc hdi 4m. Ca hai déu dang chuan bi thi cubi ki,
Akari con phai tham gia cac khoa tap cing cau lac b, toi thi phai thu xép
dé chuyén nha nén thoi gian thich hop nhit cho ca hai 1a vao budi téi, sau
gio hoc trén trudng, va tit nhién 13 khi ching t6i da thi xong. Sau khi tra



bang gio tau, téi quyét dinh hen gip Akari lac 7 gio téi & ga gan nha em.
Hom do, toi s& bd mot budi tap cung cau lac bg, hoc xong di ngay thi chic
chan kip gio hen. Tro chuyén cing Akari khoang hai tiéng va van bat dugc
chuyén tau cudi ngay dé quay vé Tokyo. Chi can vé dugc nha trong ngay thi
t6i c6 thé vién ra bat ki 1i do gi dé ba me yén tam. Tbi s& phai d6i tau nhiéu
lan, qua cac tuyén Odakyu, Saikyo, sau d6 la Utsunomiya, Ryomao, tat ca
déu di bang tau thudng nén gia vé ca di ca vé roi vao khoang 3500 yén. Di
v6i toi ma noi, sd tién d6 khong phai 1a nhé nhung khao khat duoc gip
Akari 16n hon tat thay.

Van con hai tudn nita moi dén ngay hen nén t6i danh thoi gian dé viét
cho Akari mot bire thu that dai. Co 18 d6 1a birc thu tinh dau tién trong doi.
T6i miéu ta twong lai minh mo udc, ké vé nhitng cudn sach hay nhiing ca
khtc yéu thich, va dic biét vé vi tri quan trong ctia Akari trong trai tim toi.
Nhiéu ngudi co thé cho thé 1a tré con, tim phao, nhung t6i di ¢ gang hét
sttc gui vao d6 nhitng 101 18 chan thanh nhat. Tdi khong con nhd rd ndi
dung chi tiét cta 14 thu, chi nhé minh d3 viét diy tam trang gidy. Boi vi
thuc su c6 qua nhiéu diéu t6i mudn chia sé cung Akari, va to1 co linh cam
chi can Akari doc 14 thu nay, toi s& c6 thém dong luc dé vuot qua khé khin
trong nhiing ngdy sap téi & Kagoshima. D6 13 nhiing diéu t6i muén em hiéu
Ve toi.

Trong nhiing ngay viét 14 thu, t6i nAm mo thay Akari khong biét bao
nhiéu lan.

Trong mo, t6i bién thanh mdt con chim nho lanh loi dang rong d6i canh,
vt bay trén bau troi dém thanh phd gidng diy day dién. Chim bang qua
nhitng toa nha cao simg strng. Nghi dén viéc sip duoc gip nhimg ngudi
quan trong nhat trén doi, mot cam giac phan khich chay doc song lung, than
hinh bé bong ay lao di vin vut, nhanh gap trim nghin 1an so véi téc do chay
trén mat dat. Chang may chdc, thanh phd da ¢ lai phia sau, dén duong chi
con 1a nhitng dém bé xiu nhu sao sa, va anh sang tir nhiing toa tau trong
chéng chit nhu mang lud1 dong mach tinh mach chay xuyén man dém.



Chim nho bay xuyén may, bt gip ting khi quyén dang phat sang ki 4o
dudi anh trang. Anh sang xanh trong suét 4y roi vao nhitng dam may, lam
vién may sang 1én diu nhe. T6i c6 cam gidc minh dang bay lac dén mot
hanh tinh xa x6i nao khac. Co thé bao boc trong 16p 16ng vii run 1én vi hanh
phuc, bai gior day toi co thé thoa sitc bay dén bat clr noi dau.

Bay gan dén dich, trong t6i trao ding niém tu hao, phan khich. Chim
nho nhanh chong tiép dat, phong tim mat nhin ra xung quanh. Pay chinh 1a
noi em song, 1a nhig canh dong trai dai dén tan chan troi, 13 nhitng mai
nha thap thoang an minh sau rirng cAy.

Mot ludng sang bat ngd xet qua. Do 13 anh dén tir xe lira. Chic han
“t6i” dang ngoi trén chuyén tau d6. Mit toi kiém tim ngudi con gai dang
chd doi minh trong san ga. C6 gai co6 mai toc ngin dén mang tai, ling 18
ngdi trén chiéc ghé dai, gan d6 1 cdy anh dao c6 thu. Mula nay anh dao con
chua ra hoa, nhung t6i c6 thé cam nhéan ludng sinh khi dang nay né bén
trong 16p vo cay xu xi, kho ctimg. Cudi cung o gai ciing nhan ra sy cd mat
clia toi, em ngudc nhin 1én. Minh sip gip duoc nhau rdi. Sap that roi...

Vao ngay hen véi Akari, troi mua sudt tir sang. Bau troi nhu bi day
bang mot cai vung xam xit. Nhitng hat mua budt gia rdi cai vung ay thia lia
roi xudng. Mot ngay dic quanh khong khi mua dong, boi vi than mua xuin
chirng nhu ddi ¥ nén chwa mudn dén. To6i khoac 4o da nau ra ngoai b dong
phuc hoc sinh, can than nhét 14 thu g1 Akari vao sau trong cap, rao budc
t6i truong. Chic mam phai ntra dém méi vé dén nha nén t6i dé lai manh
gidy bao rang budi tdi vé mudn cho ba me yén tam. Ba me dau biét chuyén
to1 va Akari nén du c6 trinh bay moi chuyén that ro rang, chic gi ba me¢ da
déng y cho di.



Ca budi hoc hom dé, t6i chi nhin ra ngoéli ctra s0, 1ong bon chon khong
yen Tha thyc t6i chang con tAm trang nao dé theo doi bai giang, boi dang
cd muong tuong trong dau hinh anh Akari mac déng phuc trong nhu thé
ndo, chung toi s& nodi chuyén gi v6i nhau, va ca giong néi dé thuong ctia em.
Pung roi, ngy d6 t6i con chwa nhan ra nhung gid thi toi biét, t6i yéu giong
noi cua Akari. Toi yéu vo cung giong ndi truyén cam, co stc lay dong ca
khong gian xung quanh iy. Mdi 1an nghe thanh 4m ém 4i, 4m 4p cua em, toi
cam thdy minh duogc khich 16 rat nhiéu. Téi sap duoc nghe lai giong ndi do
roi. Chi nghi dén diéu 4y thoi, toan than to6i d néng bing bimg nhu co lta
d6t, va toi phai nhin mua ngoai ctra s6 dé trin an minh.

Mual!

Van toc roi 1a nim mét mot gidy. T trong 16p nhin ra, khung canh bén
ngoai nhuém mau xam xit, anh dén thap thoang tir nhitng 6 ctra s6 chung cu
hay cao 6c ctt md dan mo dan. Toi ddm ddm nhin nhitng ddm sang nho
nhoi day cho dén khi chiing tat han, thi thoang 1am m&i nhin thay mot ngon
dén le 16i. Trong lic t6i mai ngam nhin nhu thé, mua cang luc cang ning
hat. Dén khi tan hoc, tuyét cling bét dau roi.

T6i cho dén khi trong 16p khong con ai, méi dam 16i thu va manh giy
ghi cht trong cip ra. Sau mot hoi ludng Iy, t6i nhét thu vao tai a0 khoac.
Br:ing moi gia, toi mudn trao tin tay 1a thu cho Akari, nén phai dat n6 ¢ vi
tri ma lac ndo dau ngédn tay minh ciing c¢6 thé cham vao duoc méi yén tim.
Manh gidy ghi chu 12 danh sach nhitng chuyén tau toi phai 1én, gio tu chay
va chuyén tau nhu thé nao. T6i da xem di xem lai hang chuc 1an nhung van
muodn kiém tra thém mot 1an nita.

T6i s& xuat phat tir ga Goutokuji trén tuyén Odakyu vao lac 3 gio 54
phut di Shinjuku. Sau do, toi s& chuyén sang tuyén Saikyo, dén ga Omiya,
tir diy chuyén sang tuyén Utsunomiya dén ga Koyama. Cudi cung, toi
chuyén sang tuyén Ryomo va dén ga Iwafune vao luc 6 gio 45 phut t6i. Toi
hen gip Akari luc 7 gio & ga Iwafune nén di theo lich trinh nay 1a vura kip



gid hen. Pay 1a 1an dau tién toi ty minh di mot quing duong dai dén thé.
To1 tu nhu, “Khong sao, tat ca roi sé 6n. S& khong co bat ki kh6 khan nao ¢
phia trude ca.” Toi tin nhu vay.
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T6i bude xudng cau thang, khu hoc x4 t6i om, khong con mot bong
nguoi. Pé thay gidy, toi phai mé canh ctra tu sit, tiéng kim loai va vao nhau
trong dai sanh Véng tanh tao nén thir am thanh nghe ron ron, lam tim t61 dap
loan 1én. T6i bo lai trong ti do chiéc 6 mang theo luc sang, budc ra khoi dai
sanh va nhin 1én troi. Hoi sang con ngai ngai mui cia mua am, gio lai 1a
huong vi lanh ngét cua tuyét, so vO1 mua, nd trong tréo hon, tinh khiét hon,
tham thia long nguoi hon. T6i nhin bau troi xam xit, hang van bong tuyét
trang x6a boi boi do xubng, nhin 1au s& c6 cam giac minh sip bi nd nudt
tron. T6i voi kéo mil trim 1én dau rdi nhanh chdng chay vé phia ga.

Pay ciing 1 1an dau tién toi di mot minh dén ga Shinjuku, mot ga chang
liy gi 1am than quen véi cudc séng thuong nhat cia toi. Noi mdi nhd, cach
day may thang toi co6 hen v6i mdt ban cung 16p di xem phim ¢ Shinjuku.
Luc d6, ca toi va ban di dén ga nay trén tuyén Odakyu, nhung sau d6 ching
to1 bi lac & ctra Pong tuyén JR, lac tim duong ra khoi ga. Sy chdn ron, nao
nhiét cia ga Shinjuku con dé lai an twrong manh mé trong toi, hon ca bd
phim hoém do6 chung to1 cung xem.

Ra khoi cira soat vé cua tuyén Odakyu, t6i dao mat tim bang chi dan dé
khong bi lac 1an nita, chdn budc nhanh vé hudng cé ghi “Cira ban vé tuyén
JR”. Bén kia khoang rong ménh mong c6 hang cot trai dai la khu vuc ké san
sat miy chuc cd may ban vé ty dong, t6i chon mot hang thua ngudi nhat,
cho mua vé. Bing trude to1 la mot phu nir, trong nhu dan van phong, mui
nudc hoa diu ngot cta chi khong hiéu sao lam nguc toi dau nhoi. Hang ké
bén nhich dan 18n, 1an nay 13 mui bang phién tir 40 khoac ctia nguoi dan éng
trung nién ding ngang hang véi toi, goi nhic toi vé ndi bat an khi chuyén
nha. Khoang khong gian dudi 1ong dat bi 1ap day boi du loai tap 4m, hon
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d6n va huyén nao. Miii gidy cta toi lanh budt vi tuyét dang tan ra, dau thi
ctr ong ong 1én. Pén luot minh mua vé, téi mdi nhan ra khéng c6 nat bam
nao trén may (thoi d6 hau nhu tit ca cic may ban vé ty dong déu 1a dang
nut bam). Toi liéc sang bén canh mai biét chi can cham tay vao man hinh 1a
c6 thé lya chon vé can mua.

Qua cira soat vé tu dong dé vao siu trong ga, toi nhin ki bang chi dan
roi nhanh chéng len 161 vao dong ngudi tim 16i ra dudng ray tuyén Saikyo.
Nao 14 “Yamanote — ngoai tuyén”, “Soubu — hudng di Nakano”, nao 1a
“Yamanote — ndi tuyén”, “Soubu — hudng di Chiba”, nao 1a “Chou — tau
nhanh”, “Chou — tau téc hanh”... Bang qua hang loat diém dirmg cho tau, t6i
mdi trong thay tdm ban d6 chi dan trong ga. Tuyén Saikyo & goc trong
cung. Toi rat manh gidy ghi nhé trong tai ra, xem lai thoi gian va nhin dong
ho (chiéc dong hd G-shock mau den 1a moén qua do ba me ting nhan dip toi
1én cap II). Chuyén tau khoi hanh tir ga Shinjuku, ltc 4 gid 26 phat. Pong
hé chi 4 gio 15 phat. Thé 13 yén tam roi, toi van con du mudi phut.

Pang di thi nhin thdy nha vé sinh, toi bén vao cho yén tam. Toi s& ngdi
trén tuyén Saikyo nhitng bon muoi phit nén tién thi “giai quyét” luén. Vira
rua tay, to1 vira nhin lai minh trong gwong. Hinh anh t61 hién 1én mo o
dudi anh dén né 6ng, sau mit guong cau ban. So véi cach day nira nim, toi
d3 cao thém may phan va trong c6 vé chitng chac hon. Khong hiéu vi mua
lanh hay vi tinh than phan chidn ma maé toi d6 ung 1én, diéu d6 1am toi c6
chut nguong ngung. Thé 1a toi sap duoc gip lai Akari.

Luong ngudi dd vé nha sau gid tan tam déng dén ndi tau khong con mot
chd ngdi. Nhu bao nguoi khac, t6i tim duge mot chd co thé dua lung &
thanh tau phia trong cung, hét nhin to ap phich quang co lai nhin ra bén
ngoai. Thinh thoang liéc sang hanh khach xung quanh. Tam trang roi boi va
mat khong thé tap trung vao mot diém nén toi tir bo ¥ dinh 16i cudn tiéu
thuyét khoa hoc vién tuéng van dé trong cip ra doc. Panh quay sang nghe
1én mau ddi thoai gitta mot nir sinh cap I1I ngdi hang ghé gan dy véi mot



co nita ang ching 13 ban dang dimg ngay trudc mit co ta. Ca hai déu mic
vay ngan phd doi chan di vo thung.

“Thay anh chang bira trudc sao?”

“Con ai nira, cai anh hoc cap III Kita d6.”

“Ha, gu ‘tham my’ c6 binh thudng khong day?”
“Sao dau, minh thich kiéu diy.”

Chac ho dang ban tan vé anh chang méi quen. Du khong phai ho noi vé
t61, tu dung toi van thdy mit nong bing vi nguong. Toi kiém tra lai dé chic
chan 14 thu vin nam gon trong ti 40 khoac rdi dua mat nhin ra bén ngoai.
Poan tau vira di qua cdy cau khd cao, bac ngang song. Pay ciing 1a tuyén
duong 1an dau tién toi di qua. Cach nd rung lic, hay nhitng 4m thanh nd
phat ra khac han véi tau tuyén Odakyu toi van di hang ngay. Diéu d6 cang
1am 16n thém ndi bat an khi phai mot minh dén noi xa la. Nang chiéu dong
yéu 6t nhuém chan trdi thanh mau cam nhat. Phia xa kia 1a bong hinh
nhirg ngdi nha nim san sat nhau. Tuyét van roi mai miét. Tau di hét Tokyo
va c6 1€ da sang dia phan tinh Saitama. Phong canh ty nhién tuy khac,
nhung kién triic d6 thi thi van nhang nhéc thé. Pat dai bi lap day boi nhiing
tdoa nha hay chung cu cao vira tam.

Tau ding lai mot lac & ga Musashi Urawa dé hanh khach c6 nhu cau di
tau nhanh con chuyén tuyén. “Nhimg hanh khach can dén Omiya sém hon
vui 10ng chuyén sang tuyén ddi dién.” Loa phat di thong bao va hon nira s6
hanh khach luc tuc xudng tau, bat dau xép hang & phia bén kia, toi cling di
theo dén dung & cubi hang. Tuyét 14t phat roi, may triu thap phia troi Ty va
xuyén qua no 1a nhiing tia ning cudi ngay, phu xubéng nha ctra dang xa mot
mau am dam. Nhin khung canh do, t61 chot nhd ngay xua té1 da tirng di qua
ga nay.



Pung rdi, ddy khong phai 13 lan dau tién.

Ngay trudc khi toi vao 16p Ba, gia dinh chuyén tir Nagano 1én Tokyo.
Khi d6 t6i cing ba me ciing dén Shinjuku qua ga Omiya. T6i con nhé nhu
in cam gic lo so thé nao khi ching kién sy huyén nao ciia Omiya, khac xa
khung canh dong qué yén binh & Nagano t6i van thay trude kia. Toi sg phét
khoc khi nghi dén viéc tir gid minh s& phai song gitta mot noi chi c6 nhimng
tda cao Oc lanh gid va tach biét. VAy ma di nim nim qua, khong hiéu bang
cach nao toi van ton tai dén gidy phut nay? Téi méi mudi ba tudi thoi,
nhung khong hé cho rang ¥ nghi cia minh c¢6 phin cuong diéu. To6i phai
biét on Akari vi di sat canh cung toi trong sudt nhitng nim qua va udc gi
minh ciing c6 y nghia dic biét nhu thé véi em.

Ga Omiya ciing rit 16n nhung quy mé chua bang Shinjuku. T6i roi khoi
tuyén Saikyo, leo 1én mot cau thang bo rat dai trude khi hoa vao dong ngudi
dong dac trong ga va tién thang dén dudng ray tuyén Utsunomiya. Tuyét
bam trén gidy ctia hanh khach di lai trong ga dang tan dan ra, lam mui tuyét
xoc thang 1én miii. Tuyén Utsunomiya cling chu yéu 14 hanh khach vé nha
sau gio tan tam nén da c6 mot luong ngudi rat 16n dang xép hang cho 1én
tau. Toi dimg tach ra, lui vao mot goc chd doi. Vi chiac mam du xép hang di
nira thi 1én tau ciing khong c6 ghé ngdi. Luc do, 1an dau tién trong ngay, du
cam khong lanh ap vao toi. Phai mat dén vai gidy t6i méi nhan ra, ddy 1a
bo1 6 thong bao cuia nha ga.

“Chiing t61 xin dugc théng bao véi tat ca quy khach. Do tuyét roi nhiéu,
chuyén tau di Koyama, tuyén Utsunomiya, s& dén tré tim phut so voi lich
trinh ban dau.”

Trude khi c6 thong bao nay, toi khong hé tinh téi kha nang tau dén tré.
T6i nhin gio tau trén manh gidy ghi chy, roi lai nhin dong ho. Theo dy tinh
thi t61 s€ 1én tau lac 5 gio 5 phuat, nhung bay gio da 1a 5 gio 10 phut. Duong
nhu mot ludng khi lanh bat chot thoi qua lam toan than toi run ray. Hai phut



sau, tiéng co1 tau kéo dai vong lai tr xa va anh den pha roi vao nguoi van
khong lam t61 hét run.

Tuyén Utsunomiya tham chi con déng hon ca tuyén Odakyu hay
Saikyo. Boi ding gio tan tAm va bon tré tan hoc nén dong nguoi do vé ga
ngay cang 16n. Trong s6 nhiing chuyén tiu hom nay t6i di Ién, tau nay
trong cii hon, ghé ngdi chia thanh timg cum bdn chiéc va xép thanh hai
hang ddi dién nhau. N6 goi nhd nhitng tuyén tau dia phuong luc toi con
song & Nagano. Toi vin mot tay 1én thanh ghé, tay kia nhét vo tai 40 khoac
va dimg gan 16i di chat hep gitta cac hang ghé. Hoi 4m tir 10 sudi lan toa
khip toa tau, bén ngoai swong dong thanh hat 1dm tim phu day 6 cua kinh.
Nét mat cua moi nguoi duom vé mét moi, ho ngéi im ldng bén nhau khong
ai budn néi chuyén, dang vé tréng vira vin pht hop véi con tau cii ki dang
ling 1o 4nh dén né 6ng, chi minh t6i 1a khong an nhap véi noi nay. Toi cb
hit mét hoi that siu dé xua tan cam giac lac 10ng dén kho chiu, roi lang nhin
ting khung canh 1an lugt ludt qua bén ngoai cira so.

Nha cira bat dau thua thdt va cang lac cang xa khuat khoi tam mat, chi
con dong rudng phu trang tuyét, trai dai dén vo tdn. Anh dén phat ra tir khu
nha déan phia xa kia gio da bién thanh nhitng chdm nho li ti. Trén nhiing cot
chi dan 1én nui chay doc hai bén dudng, dén hiéu dé sang nhap nhay. Bong
dang den thdm cta no in trén mit tuyét trong giéng hét nhimg chién binh
thép khong 10 dimg trang nghiém trong bdo. To6i vira ngam nhin thé gidi
hon mang, xa la éy vura nghi dén cudc hen voi Akari. Néu dén tré, toi khong
biét 1am thé nao dé lién lac dugc véi em. Thoi cua chung t61, hoc sinh cép II
mang dién thoai di dong van 1a mot diéu kha xa xi. Tham chi t6i khong biét
s6 dién thoai ban cua Akari.

Bén ngoai cura so, tuy€t ro1 moi lic mdt day va nang.
Con tau van oan minh chay trong man tuyét trang xéa, hon mot tiéng

dong ho tro1 qua ro1 ma ga Koyama van con rat xa. Khoang cach gitra cac
ga 1é nhu bi kéo dai ra, thoi gian dung tau cling 1au dén muc kho hi€u. Moi



lan nhu thé, trén tau van chi phat di giong thong bao déu déu, “Thanh that
xin 16i quy khach vé sy cham tré. Do céc chuyén tau khac cling bi chdm nén
chung t61 xin dugc dung & ga trong gidy lat. Xin quy khéach vui long doi...”

Tbi nhin dong hd, hét 1an nay dén lan khac, va chi udc mong sao kim
chi gio khong nhich dén sé 7. Nhung vo ich thoi, con tau khong nhuc nhich
du chi mét centimet, chi ¢ thoi gian van vo tinh troi. C& thé, toi co6 cam
giac dau va nhurc nhu dang bi hang ngan hang van miii tén v hinh chia vao
minh. T6i gan nhu khong nhin thy gi xung quanh, 16p khong gian dic
quanh nhu thu hep lai dan. “Tré rdi, vo ich thdi,” t6i tu nhu.

D3 qua 7 gid ma tau con chua dén Koyama thi 1am sao t6i dén dung hen
dugc. Khi chi con cach Koyama hai ga, tau ding lai & Nogi. Tir ga nay dén
Iwafune, 13 ga ma Akari dang chd, con mat mot 1an doi tau va khoang hai
muoi phut di chuyén nita. D3 hai tiéng déng ho tréi qua tir luc tau roi ga
Omiya, su kién nhan thi mat dan ma ndi tuyét vong lai day 1én. C6 18 trong
cudc doi, t6i chua bao gio thdy quing thoi gian nao lai dai va kho sé nhu
lac nay. T6i tham chi con khong biét trong tau dang noéng hay lanh. Diéu
duy nhét toi c6 thé cam nhan duoc 1a huong vi cia dém sau, va chot nhan ra
bung d6i con cao vi tir trua dén gio khong an udng gi hét. Lic nay toi mai
nhin ra xung quanh, hanh khach xudng gan hét, chi con t6i van ding. Toi
tim mot chiéc ghé tréng gan d6, budng minh xudng va lap tirc cam tudng ca
nguoi té dai di, bao mét méi tich ty trong co thé tir dau t6i gio ¢c6 dip trao
ra, qua ting té bao. Nhung t6i van khong thé nao trit bo hét nhimg cing
thang van chat chira trong 1ong minh duoc. Toi rat 14 thu giri Akari ra khoi
ti 40 khoac va nhin cham chim vao no. Qua gi0o hen mat roi, han 13 Akari
dang lo 1am day. To6i nh¢ lai 1an néi chuyén cudi cing v6i em qua dién
thoai. Tai sao? Tai sao moi sy véi chung to1 ludn bat tric thé nay?

Tau dd lai ga Nogi khoang mudi 1am phut r6i tiép tuc chuyén dong.

Cudi cung ciing dén dugc Koyama, lic d6 da qua 7 gio 40 phat. Toi
xuong tau va doi sang tuyén Ryomo. T¢ ghi nhd gio da hoan toan vo dung



nén to1 vo tron lai va ném vao thung rac gan day.

Ga Koyama tuong ddi 16n, nhung rat ving nguoi. Luc chay qua, toi chi
trong thay lac dac vai ngudi ngdi doi ¢ phong chd rong thénh thang. Chic
toan nhimg ngudi 1ai xe dén day dé don ngudi than. Ho ngdi d6 an nhién,
binh than, hai hoa véi canh vat, chi minh t61 1a buon ba lao di.

Tbi phai chay xudng cau thang, bang qua 16i di bd duédi long dat dé dén
dugc nha chd tuyén Ryomo. Luc ndy méi kip nhan ra, dudi chin minh
khong phai 1 10p gach men nhu thuong thay, thay vao d6 1a mit bé tong
thé nham. Hai hang cot vudng ciing bang bé tong chay déu tim tip, cudn
theo céc loai dudong dng kéo dai 1én dén tan tran nha. Pudng ray nam giita
hai hang cot cao 16n d6. Khong gian u tich bi 1ip ddy bai tiéng gam gir cta
gi6 va tuyét. Anh dén pha tring xanh cta con tau nhu muén dam xuyén bt
man trong dudng ham u toi. Toi di qua may ki 6t d3 dong cua im lim, chi so
minh di lac. May thay vira lic nhan ra c6 bong nguoi dang ding cho tau.
Khong khi lanh 180 bao trum 1én van vat, chi c6 anh dén vang tir quiy mi
soba va hai cai may ban hang ty dong con phang phat chit hoi m.

“Vi li do thoi tiét x4u, tau cua chung t61 s€ khdi hanh mudn hon dy
kién. Chiing toi thanh that co 151 vi sy cham tré nay. Mong quy khach kién
nhan chd dén khi tau c6 thé khoi hanh.” Van 1a tiéng loa thong bao vo cam
nhu moi 1an. Téi kéo mil 40 khoéc trum 1én dau cho d& lanh, va ding nép
minh vao cai cot gan day dé tranh gié trong lac cho tau. Mot ludng khi lanh
thdc 1én tir mit nén bé tong, cam giac té budt toan than. Ngudi t6i sip sua
dong bang mat, vira lanh vira d6i, nhung trén hét 1 cam giac sbt rudt va co
16i khi bat Akari phai chd doi minh. Toi trong thay hai ngudi dan ong dimg
in mi soba bén xe day, tu dung thém duoc hip xi xup bat mi néng lic nay.
Nhung nghi ma xem, Akari cling dang bung déi cho doi t61, sao nd an mdt
minh ¢ day. Thoi thi mot lon ca phé ndng chic khong co gi 1a qua dang, thé
1a toi tién lai gan may ban hang ty dong. Vira rat vi trong tai ra, 1a thu giri
Akari cling roi theo.



Gid ngam lai, néu khong co sy viéc nhu thé xay ra, toi cling dau dam
chic 1a minh sé trao 14 thu cho Akari. Boi du ¢6 thé nao, két qua ching ta
nhan duoc van khong hé thay ddi. Cudc doi sé dit ra mudn van thir thach,
mudn van diéu ching ta khong hé mong mubn, va 14 thu chi 1a mot mat
xich nhé, rit nho trong s6 d6 thoi. Rt cude, tinh cam di manh mé néng
nhiét dén dau di nita thi cling s& phai mo theo thoi gian, timg chut mot. Bat
ké t6i c6 trao 14 thu cho Akari hay khong.

L4 thu roi ra theo vi tién ngay lap tirc bi gi6 thoi bay khoi san ga va
bién mat trong tdm man den kit cua dém, chi trong mot chop mét. Thuc su
lac d6 t6i suyt bat khoc thanh tiéng. Nhung theo phan xa, toi cGi gdm mit
xudng, hai ham ring nghién chit vao nhau dé c6 ngin minh ntc né. Toi
khong mua lon ca phé doé nira.

Cudi cung, t6i 1én dugc tau chuyén Ryomo nhung nd ngimng chay giira
duong. “Vi tinh hinh tuyét roi kha day, chiing toi budc phai dimng tau dé
tranh nhiing rdi ro dang tiéc co thé xay ra.” Trén tau lai phat di thong bao.
“Chung t6i thanh that xin 16i quy khach vé su cham tré nay, hién tai chua
xac dinh duoc thoi gian tau s& khoi hanh lai”. Bén ngoai 13 dong rudng
ménh méng, phu day tuyét trang. Gio rit 1én ting hoi, dap vao thanh tau tao
nén thr Am thanh ghé ron. T6i thdy hoang mang hon bao gid hét, tai sao tau
lai phai dimg & noi dong khong mong quanh thé nay? Toi nhin xudng dong
ho, qua gio hen v6i Akari mat hai tiéng r6i. T6i chac minh da xem dong ho
ca tram lan trong ngdy hom nay. Dé tranh viéc phai nhin thoi gian troi di
trong vo vong thé ndy, toi thao ddng ho dit 1én ban canh ctra s6. Gio day,
t6i con biét 1am gi ngoai viéc cau nguyén cho dén lic tau 1an banh tro lai.

“Takaki a, cau khoe khong?” Akari viét trong thu. “Hom nay té phai di
tap cung cau lac bo tir sdng sdGm nén tG viet 1a thu nay trén tau dién.”

Hinh anh Akari dang viét thu hién ra trong tim tri toi. Sao luc nao em
cling chi mot minh? Giong t6i, cling mot minh don doc. O trudng, t6i co vai
nguoi ban nhung nhu lic nay day, chi minh t6i ngdi trén tau, mii day trén



mit, ddy mai thuc su 1a con ngudi that cia téi. May suoi chay hét cong suat
va ca doan tau c6 bon toa véi sO luong hanh khach chi dém trén dau ngon
tay ma khong khi van lanh toat dén kho tin.

Phai ndi gi dé dién ta hét cam giac cta t6i lac ndy nhi? C6 1& day 1a
khoang thoi gian nghiét ngd nhat toi ting trai qua trong cudc doi minh. Toi
co ram nguoi lai, ham ring nghién chit dé giir minh khong khoc va diéu
duy nhat c6 thé 1am lac nay 1a cd gang chiu dung cai khoang thoi gian dang
bj dong bang mot cach tan nhan. Ctr nghi dén viéc Akari cling dang cho doi
t6i & mot noi lanh 180, c6 don, t6i nhu mudn phat dién. T6i chi cdu mong
sao em dirng cho toi nita, ¢ vé nha di, ¢ 18 t6i thdy con dé chiu hon.

Nhung t6i tin chic, Akari van cho t6i.

Hon ai hét, t61 hi€u em khong bao gio bo mac t61, nhung cang tin nhu
the, to1 cang cam thay dau kho, giay vo. Bén ngoai cura s, tuyét thi van roi,
ro1 mai nhu khong biét dén diém dung.

Hon hai tiéng sau, tau hoat dong tr¢ lai. Pén ga Iwafune, nhin déng hd
da hon 11 gio, nghia 13 ti tré hen bdn tiéng dong ho. 11 gio, thoi khic cua
dém khuya. Tdi budc xudng tau, mii gidy lién thuc vao 16p tuyét méi phu,
phat ra mot am thanh ém diu. Gi6 ngimg thdi va tuyét boi boi van ling 18
ro1 trong dém. Xung quanh nha ga khong dung tuong bao, ding tur day co
thé nhin ra canh déng tuyét trang xo0a trudc mat. Khong gian gan nhu yén
tinh tuyét d6i, chi con vai dém sang yéu 6t cia ngon dén dudng va tiéng
dong co chay ri ri ctia con tau vira d6 lai ga.

Tbi bang qua cau vuot va tién dén gan cira soat vé. Tir trén cau tdi co
thé quan sat khu phd nho bé ngay trudc ga. Ca thi tran da chim sau vao gidc
nga dé mic lan tuyét traing bao phu bén ngoai, lac dac vai ngdi nha con sang
dén. Toi dua vé cho ngudi soat ri tién nhanh vao khu nha ga lam bang gd.



Ngay canh ctra soat vé 1a phong chd. Toi vira budc vao, khong khi 4m ap va
cai mui quen thudc tir chiéc may sudi chay dau hoa nong duom bao boc lay
t6i. Canh tuong trudc mat khong hiéu sao 1am 16ng nguc téi nong ran, toi
phai nhim nghién mét chd cam giac ay tréi qua. Mot 1at sau, toi tir tir mo
mat trd lai. Ngudi con gai mic 4o khoac trang ngdi trén ghé canh 10 sudi,
dang nhin xuéng, ban dau toi ngd 1a mot ngudi khong quen. Phai mat mot
ltc t6i moi dan da tién lai gan, khé goi “Akari!” Giong t6i nhu thé vira goi
tén mot nguoi xa la. C6 gai ngang dau 1én, nhin vé phia toi, anh nhin pha
chut kinh ngac.

Pung 12 Akari! D6i mit mé to, dé hoe va ngan ngan nudc. So vdi cach
day hon mot nam, Akari trong ngudi 16n hon, 4nh sdng vang tur 10 suoi
phan chiéu trén guong mit em ruc r& ma 4m ap. Qua that, t6i chua ting
thdy nguoi con gai nao dep dén thé. Toi chi biét ngdy nguoi nhin ngam,
khong thdt nén 16i. Tim nhu mudn ngimg dap vi cé mot ban tay vo hinh bop
nghet 1dy nd. Do 1a thir cam giac toi khong thé goi thanh tén, chi biét mat
t6i khong roi khoi em. Vao khoanh khic chiing toi nhin nhau, nhiing giot
nude cir 1on dan trong mat Akari va trao xudng hai bén ma. T6i ngo ngan
nhin nhitng giot nudc mat 16ng lanh nhu chau sa. Bt chot Akari dua tay ra,
tam 14y vat 4o khodc cta toi, kéo toi lai gan em thém mét bude. Ngay luc
d6, toi thdy c6 may giot nudc roi trén ban tay manh khanh dang giir chit vat
40 cta minh. Thi ra minh cling dang khéc, nhiing giot nudc mat 1a cam xtic
tich tu béy lau nay, duogc dip trao ra, khong gi ngan lai ndi. Am nuée dat
trén 10 suoi dang soi, tiéng kéu luc buc phat ra khudy dong cin phong nho
bé.

Akari mang theo tra néng va com hdp do chinh tay em lam. Ching t61
ngo1 xudng ghé canh 10 suo1, hop com dat gitra hai dira. To1 don chén tra tur
tay Akari. Tra van con am néng va huong vi that tuyét voi.

“Ngon qua!” Toi chan thanh khen.

“That khong, chi 1a loai tra Houji binh thudong théi ma.”



“Tra Houji u? Lan dau tién t& duoc udng loai tra nay.”

“Xao qua! Chac chan cau tirng udng ro1,” Akari no1 vay nhung thuc su
lan dau tién to61 dugc udng tra ngon dén thé. T61 dap bang quo, “That vay
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Sao...
Akari chac thdy mac cuoi vi toi. “That ddy!” Em dép.

Ca giong ndi 1an ngoai hinh ctia Akari déu ngudi 10n hon t6i hing hinh
dung, nhung van diu dang pha chut tinh nghich va e then. Chi can duoc
nghe Akari noi, toan bd co thé to1 nhu dugce suo1 am.

“Minh an thoi, cai ndy nay,” Akari vira noi vira mé nap com hop, trong
d6 c6 hai chiéc khay nhya. Mot khay c6 bdn ndm com, khay con lai 1a thirc
an voi1 du loai mau sic. Nao 1a thit bam vién, xuc xich, tring ran, ca chua
bi, xtp lo xanh... Mdi loai thitc an déu c6 hai phan, bay bién vo cung dep
mat.

“T¢ khong dam chac d6 minh nau s€ ngon dau nhung...” Akari vira noi
vira gap chiéc khan go6i d6 an ré1 dat 1én dui. Em nguong ngung ti€p, “Neéu
cau khong ché, cur tu nhién nhé.”

“Cam on ciu, Akari.” Rt cudc toi cling n61 dugc cau gi do. Va thém
mot 1an nita, t6i c6 cam giac ndng ran trong 16ng nguc, nude mat chi chuc
roi xudng nhung khoc bay gid that khong ddang mat nam nhi, nén toi cb
kiém ché dé nudc mat khong trao ra. Lic nay toi mdi nhé dén cai bung doi
con cao, khong dé mat thoi gian hon nira bén néi, “Té doi 1dm rodi”. Akari
nhin t61, nu cuo1 ngap tran hanh phuc.

Com nam dugc nam rat chac va khéo, t61 can mdt miéng rd to, phong ca
hai bén ma. Khong hiéu sao t61 mudn khoc 0a ngay lic d6 nhung phai cti



gadm mat xuong dé Akari khong nhan ra. T61 chua bao gio an moén gi ngon
nhu com nam hom do.

“Day 1a mon ngon nhat t& ting dugce an day.” Toi noi rat chan thanh.

“Cau lai khen qua 101.”

“Td nodi that ma.”

“Chang qua vi cau dang doi thoi.”

“Thé a...”

“Dung thé ma. T¢ cling mudn an...” Akari cudi sung sudng va lay mot
nam com cho minh. Chung t61 an say sua, hét mon nay dén mon khac. Luc
t61 noi di€u do voi1 Akari, mat em do bung, sau do6 thi khong giau dugc niém
tu hao, “Hoc xong t& vé nha lam r61 mdi dén day day,” Akari noi. “A, me
co chi cho t& cach lam...”

“Cau c6 noi gi voi me khong?”

“Du muon nhung con nhat dinh sé vé nén ba me dung lo nhé. T da viét
tin nhan dé lai r61.”

“Té ciing thé. Nhung nay, ba me cdu chic dang lo lim.”

“U... m. Thyec ra thi, khong sao dau. Vi lac t& lam com, me hoi 1a lam
cho ai day, t& chi cuoi thol. Me ¢6 vé vui lam. Chac me s€ hi€éu ma.”

To1 kha to mo, khong 1o Akari n61 me-s€-hicu la y gi? Nhung to61 khong
dam hoi, van tiép tuc an. Moi dra an hai nam com va day u u thuc dn. Bung
no cang roi, cam giac khong con gi phai doi hoi thém nira.



Chung t6i ngdi quay mit vé phia 1o sudi, vang tran néng bing 1én, anh
sang mau vang phan chiéu khap gian phong. Hai dira vira ubng tra, vira thao
thao bat tuyét du thr chuyén trén doi, khong ban tam bao nhiéu thoi gian da
tréi qua. Tham chi, ca hai déu khong nghi dén viéc phai vé nha. Du khong
n6i ra thanh 1oi nhung ca hai déu ngdm hiéu véi nhau nhu thé.

C6 bao nhiéu chuyén can tim su, phai tam su béng hét, ca ndi c6 don
sudt hon mot nam qua. Khoi phai néi hai dra ¢ budn ba thé nao, di co
don, nhd nhung thé nao. Qua nhiing cAu chuyén tudn dai bét tin, chung toi
thau hiéu cam giac cta nguoi kia.

“Cac... coc...” Nhan vién nha ga tién lai gan, go Ién kinh ctra s6 dé nhac
nhd. Luc nay ching t61 méi nhan ra, da hon 12 gio.

“Nha ga sap dong cura ro1. Bay gio cling khong con tau nita dau cac
chau a.”

Chinh 1a nguo1 soat vé cho to1 ¢ ctra ga luc té1 maoi1 dén. To1 nghi s€ bi
cht mang vi gid ndy con lan khan & day, nhung chti chi mim cuoi.

“Thay cac chau noi chuyén vui vé cha khong nd lam phién...” Giong
chu nghe hién hau va bao dung. “Nhung mudn qua r6i nén cht phai dong
cua ga, quy dinh Ia thé. Tuyét roi day lam, cac chau vé can than nhé.”

Chung t61 to 101 cam on va ro1 khoi nha ga.

Thi trdn chim trong tuyét trang. Tuyét van roi mién man, nhung la ling
thay ¢ gitra dém sau véi bau troi va mat dat chi mot mau tréng x0a, ma to1
khong hé thay lanh. Nguoc lai, ddu d6 trong long ching t6i han hoan vi
dugc di cung nhau, trén mat tuyét moi phu. Toé1 cao hon Akari vai centimet,
chi bay nhiéu thoi di di 1am t6i hanh dién. Pén duong roi xubng tuyét tao
nén nhirg dém tron mau trang xanh, nhay mua nhu dang dan duong chi 16i



cho chung toi. Akari bdng dung phan khich va chay ao 1én trudc, toi doi
mat theo ddng hinh day hoai niém cua em. Akari da trudng thanh hon rat
nhiéu so v&i Akari ctia ki tre toi r0i.

Nhu Akari goi ¥, chiing t6i di ngdm cdy anh dao c6 thy ma em timg ké
trong thu. Chi cach ga mudi phut di bo nhung hoan toan 1a mot bai dat
hoang, khong nha cira, khong dén dién. Nguon sang duy nhét noi day 13 anh
bang bac cua tuyét. Khung canh dep dén ngd ngang, twa nhu mot tac pham
diéu khic tinh x40 do ai d6 day cong cham trd.

Cay anh dao dung don doc mot minh, canh 16i di dan ra canh déng lua.
Than cdy cao 16n, tan téa rong, hai chung t6i dimg dudi gbc ciy va ngang
mat nhin troi. Tuyét roi qua tang tang 10p 16p nhiing tin cdy va am tham
nhay mua trén nén troi den tham.

“Nay, trong ctt nhu tuyét ro1 ay nhi.” Akari nou.

“U, ding vay,” to6i dap. Ching toi nhu duoc song lai budi chiéu hom
nao, khi Akari mim cuo1 nhin t61 dudi tan anh dao ruc rd, gitra nhitng canh
hoa trong gi6 nglt ngan.

Pém hom do, toi va Akari hon nhau bén gbe cdy anh dao. Nu hon dau
tién dén that tu nhién. Vao khoanh khic moi cham mdi, t6i bong hiéu ra y
nghia cia vinh vién, ctia trai tim, cua linh hon. Bang ny hén 4y, ching toi
da trao nhau tat ca nhimg gi quy gia va tron ven ciia mudi ba nim qua, dé
roi gidy phut tiép theo va sudt quing doi con lai s& 13 ndi budn khon ngudi
deo dang.

T6i khong biét phai 1am thé nao dé niu giit hoi 4m trén bo moi va trong
linh hon nay ciia Akari. Toi chi biét mot diéu duy nhat, Akari ma toi yéu
quy va tran trong dang & ddy, bén canh toi. T6i phai 1am gi bay gio, khi biét
rd rang chung toi khong thé ¢ bén nhau mai mai. Nhitng thang ngay phia
trudc cta ching toi con rat dai va rat xa, tuong lai thi mit mu, vo dinh.



Nhitng 4m anh deo bam tdi ngdy 4y roi cling phai dan theo nim thang,
nhung du vi ny hon v6i Akari thi van con dong lai méi trong t6i. Thé giGi
ma toi biét, co 18 khong gi ngot ngdo va am ap hon d6i moi cua Akari. Nu
hén dau doi thuc su dic biét doi voi toi. Ngadm lai, d6 13 nu hon chat chta
hanh phtic, thuan khiét va chan thanh ma khong gi trong cudc doi toi, tinh
ca qua khir 1an tuong lai, ¢6 thé so sanh duoc.

Pém hom d6, chung t6i ngi lai ngdi nha gd bo hoang ngoai dong. Ngbi
nha chat diy néng cu nhung may sao t6i va Akari van tim dugc mot tam
mén cii dé 1an trong d6. Hai chiing t6i coi 40 khodc va giay di uét nhep,
nhanh chéng lui vao chin va thao thao vé du thu chuyén trén doi. Akari
mic 40 vay thay thu, t6i mac dé6 nam sinh mau den. Chung toi cing mic
dong phuc va lan dau tién khong con cam giac co don. Piéu nay lam toi
hanh phuc biét nhuong nao.

Nam trong chin va trd chuyén, thinh thoang vai hai dira lai cham nhau,
mai toc mém mai ciia Akari mon man trén ma va gy toi. Mui huong diu
ngot va cam giac dugc cham vao em doi luc lam t61 théy boi roi nhung doi
voi o, chi can duoc cam nhén hoi 4m tir Akari cling di man nguyén 1Ol
Chung t61 ¢ gﬁn nhau dén murc, mdi 161 néi, mdi hoi thé nhe tir nguol nay
cling 1am lay dong mai toc ctia ngudi kia. Bén ngoai ctra so, tuyét roi mong
dan, thinh thoang nhiing hat bui tuyét lot qua khe ctra theo anh tring chiéu
vao tao nén mot thir anh sang huyén ao. Ching toi ngu thiép di lac nao
khong hay.
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Luc tinh day 13 6 gid sang, ngoai troi tuyét da ngimg roi. Hai dtra udng
not phén tra con lai trong binh gilt nhi€t, sau d6 mac 4o khoac va di b0 ra
ga. Bau troi trong xanh khong mot gon may. Mit trdi vira 16 dang trén dinh
nui phia xa kia, ning téa xubéng canh déng phu trang tuyét 1am sang birng ca
mot khoang khong gian. Noi noti tran ngdp anh ban mai.
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Ga tau sang thir Bay ving tanh, chi co t6i 1a hanh khach duy nhat. Nang
som chiéu 1én than tau son mau cam va xanh 14 cdy, lam dudng ray tuyén
Ryomo bdng bung 1én ruc r&. Con tau da tién vao. Canh ctra mo ra, toi vira
budc 1én tau vira ngoai dau nhin Akari, em ding mot minh trén san ga.
Akari cta t6i muoi ba tudi, dang ngudi manh khanh trong chiéc 4o choang
mau trang, hang khuy phia truéc khong cai dé 16 bo dong phuc thiy thu.

Phai r61, bay gido t61 méi ¥ thic dugc viéc chung t61 sdp phai xa lia
nhau, mo1 nguoi chi con lai mot minh va moi nguoi di theo mot hudng.

Chi méy phut trude théi, chung t6i con ndi v4i nhau bao diéu, cam giac
gan gl la the, vdy ma gidy phut chia tay dén qua nhanh. T61 khong biét
phai noi gi lic nay, chi lang im nhin dé rot cudc, Akari 1a nguoi Ién tiéng.

“Takaki a...”
“U.,” t6i li nhi dap, giong nhu hut hoi.

“Takaki a,” mdt lan nira Akari goi tén to1, mat nhin xuéng veé e then.
Lép tuyét trang sau lung em d6n nang chiéu vao, 1ap loang nhu mat hd.
Khung canh d6 6m tron Akari khién t6i mudn thdt 1én: Dep tuyeét! ROi bat
chot Akari ngang dau 1én, nhin thang vao mét toi va dong dac noi.

“Takaki a, t& tin moi chuyén sé& tot dep thoi. Nhat dinh thé!”

“Cam on...” Ngay sau cdu tra 10i cta toi, canh ctra bat dau khép lai.
Khong dugc... To1 con rat nhiéu, rat nhiéu diéu mudn ndi véi Akari. Toi hét
1én that to, dé qua 16p ctra kinh em van c6 thé nghe thay. “Akari, giir gin strc
khoe nhé. T s& viét thu cho cau. Sé goi dién nira.”



Khoanh khac d6, t6i c6 cam giac giong ndi ctia minh nhu tiéng chim
kéu tham thiét gilra bau troi cao va xa voi voi. Poan tau bt dau 1an banh,
tay phai cua ching t6i1 kip chéng 1én nhau, qua 16p ctra kinh va ngay sau do
da phai lia xa. Nhung t6i biét chic mot diéu rang, ban tay cua chung t61 da
cham duoc vao nhau, du chi 1a mot khoanh khic vo cing ngan ngui.

Subt quang dudng vé, t6i ding trude cira kinh va nhin ra bén ngoai. Toi
d3 khong néi v6i Akari vé 14 thu rat dai toi viét cho em, vé viée toi danh
mat n6 nhu thé nao. Phai rdi, boi vi chic chin ching t61 s€ con gap lai, boi
vi trude va sau nu hon dau tién cua ching toi, thé gidi c6 dicu gi d6 da thay
doi.

To1 cit dirng trude ctra kinh, dat tay phai cua t61 1én noi ban tay Akari
da cham vao.

“Takaki a, t& tin moi chuyén s€ tot dep.” Do 1a 161 ndi cudi cung cua
Akari.

Em muo6n am chi di€u gi? Du khong hi€u [dam nhung t61 c6 cam giac rat
la. Mgt dieu mo ho mach bao to61 rang 1061 no61 ay cua Akari, dén mot lic nao
do, du ¢ tuong lai rat xa, s€ 1a nguon dong luc vo cung quy gia vaéi toi.

Nhung ¢ thi hién tai, di€u ma t61 khao khat nhat lic nay 1a sttc manh dé
bao v¢ Akari. Toi vira suy nghi mi€én man vé no, vua tran tran nhin khung
canh tré1 qua bén ngoai cua so.



Chuyén thir hai: Phi hanh gia

Mit troi d6 tir tir nho 1én 6 ria dai dwong ménh mong, nudc bién nhu
dat bac, sang lap lanh. Bau troi trong, xanh thim tham, dep dén khong thé
nao dep hon dugc nira. Lan nudc am ap mon man trén da thit, co thé toi nhe
bang, bap bénh trén mat bién song sanh. Nhitng lic & m{t minh gitra dai
duong bao la thé nay, t6i thdy sy c6 mit ctia minh trd nén “dic biét” hon,
cam giac lang lang vi hanh phuc, du trong 10ng con trim méi lo toan.

“Thé nay la dii sung sudng rdi.” Chinh kiéu suy nghi lac quan, tung
timg nhu thé khién t6i toan chudc 14y ric ri cho minh. Nhung trong 1ong
t6i van ngdp tran niém han hoan, xoai tay doén nhiing con song tiép ndi
nhau. Binh minh trén bién lac nao cling dep, hang ngan con song chuyén
dong nhip nhang, x6 nhau vao bo, khé ¢6 101 nao dé dién ta sic mau cia
bién luc nay. Toi nhd ngudi trén véan truot, san sang cudi con song dang tién
dén gan minh. Sip dimg thang duoc rdi thi “Um”, t6i mat thing bang ngi
nhao xudng, ngup siu dudi nhimg con soéng. That bai toan tap! Vi nude
bién man chat xong 1én mili, mat cling toi sam.

Van dé dau tién cua t6i. Sudt ntra ndm qua, té1 van chua cudi duge con
song nao, du chi mot lan.

T6i quay vé bd va tién lai gan bai dd xe (thuc ra chi 1a mot khoang dat
trbng, c6 moc um tum, cao hon bai cat mot chat). Np sau bui cdy cao dén
dau nguoi, dé ¥ xung quanh khong c6 ai, toi coi bo tim 40 bao vé va bd do
boi, gi01 sach nguoi béng nudc ngot, sau d6 mac lai bo déng phuc. Gi6 bién
tap vao ngudi that khoan khoai biét bao! Toc tdi cat ngan chua bao gio dén
vai nén chang mdy chbc di duoc hong kho. Cdy coé phat pho trong nang



som in bong 1én bo dong phuc thity thtl mau trang cta toi. Toi yéu bién vo
cling, va cang yéu hon nhitng sing sém mua ha trong lanh nhu thé nay. Néu
1a mua dong, viéc thay do sau mdi budi luyén tap chang khic gi con ac
mong.

Pang thoa son dudng cho bo moi khd né ciia minh thi nghe tiéng coi xe
Stepwagon quen thudc ctua chi gai, t61 voi Om van trugt va ba 16, chay ra
dén chi. Chi mic bd dd thé thao mau do, trong théy t6i lién ha ctra kinh,
goi, “Kanae, budi tap hom nay on cht?”

Trong chi luc nao cling xinh dep. Mai toc sudn dai, phong thai diu dang.
Khéng nhitng thé, chi con rat théng minh va hién dang day truong cap 111
noi toi theo hoc. Chi 16n hon t6i tam tudi. Thyc ra, ngdy xua t6i khong thich
chi 1dm. Li do thi t6i mudn giit cho riéng minh thoi, nhung thir tudng tuong
xem, mot dira nhoc vira tam thuong vira hdu dau nhu toi sudt ngay bi dem
ra so sanh voi mau ngudi hoan hao nhu chi, hoi c6 khé chiu khong? Nhung
bay gid thi khéc, t6i da yéu mén chi rdi. Chang biét ty lic nao toi da tham
nguong mo vi hiém c¢6 ai nhu chi, tot nghiép dai hoc xong quyét dinh vé
qué lam viéc. Gia nhu khong phai mac bo dd thé thao qué mot cuc do, chi
s€ con xinh dep hon gép tram 14n. T6i rat mudn cho chi biét nhan xét cla
minh, nhung c6 1€ xinh dep va ndi bat qua s€ khién chi thanh ra lac 10ng &
hon ddo nhé bé nay.

To1 cat van trugt vao thung xe ro1 dap, “Lai hong roi chi a. Hom nay gio
ct thoi ra phia bién hoai.”

“Cr tir tir em a. Budi chiéu sau gi0 hoc ¢6 tap nita khong?”
“Em c6. Chi di dugc khong?”
“Chi di dugc. Nhung em ciing phai lo hoc di day.”

CCV_é_n_g-j,



T6i dap rd to 1am ra vé ngoan ldm, roi chay bién ra chd dung xe may.
D6 1a chiéc Super Cub ciia hing Honda, chi nhan cta trudong lac di 1am, gio
khong dung nita nén cho t6i. Trén ddo khong co tau dién, xe buyt cling
khong nhiéu nén hoc sinh chi yéu chay xe may. Pt mudi sau tudi 1a co thé
thi ldy bang 1ai. Chay xe mdy vira tién vira thoai mai nhung khong mang
dugc van trugt nén mdi lan ra bién luyén tap, ti lai phai nho chi 14i 6 to
chd no6 di. Sau do chung to1 cung dén trudng, to1 phai hoc, con chi thi day
hoc. Toi mé khoa xe va nhin déng hd. Bay gio 1a 7 gid 55 phut. May qua,
van con kip. Gio nay chic han cau Ay van ¢ bai tap. T6i nd may chay theo
chi, dé lai bo bién day ning va gid phia sau lung.

T6i bat dau v6i bd mon ludt van nam 16p Muoi, mudn bat chude chi vi
hdi sinh vién chi c6 gia nhap cau lac bo ludt van cta trudng. Ngay ngay dau
tién, to61 da bi n6 mé hoac. Nhung ma nhé¢, ludt van khong thoi thuong 1am
dau, n6 doi hoi sy kho luyén (budc dau tién 1a luyén tap co ban trude khi
luyén tap trén bién. Subt ba thang lién, tir sang som dén xé chiéu, toi chi
hoc chéo Xuéng, roi hoc ngup lan véi tAm van truot). To1 khong biét vi sao
nhung t6i thich cam giac dwong dau véi nhitng con séng, véi dai duwong bao
la va vi dai. C6 hinh anh nao dep hon thé? Lén 16p Muoi mot, to1 thanh
thuc hon trong viéc sir dung vén trugt, vao mot ngay he, trong dau bét chot
nay ra y nghi minh phai diing dugc trén nhiing con séng. To1i phai lva chon
giita van truot dai va van truot ngan. N6i dén ludt van, ngudi ta nghi ngay
dén van ngan va 1a mot dua thich chay theo médt nén t6i chon ngay van
ngan. Hoi dau, khong hiéu dn may thé nao, toi c6 thé dimg trén van truot
may 1an nhung vé sau, t6i bi vap hoai khong dung 1én duoc. Co luc t6i da
nghi hay 1a bé quach mén van ngan kho nhai nay di, quay lai véi van dai.
Nhung van mac ket véi y nghi dam lao thi phai theo lao. Trong lac con
dung dang nta bo nira khong, t6i budc vao ndm hoc cudi cap, véo mot cai
d3 dén hé. T6i van chua cudi dugc con soéng nao. D6 13 mot trong nhiing
ndi kho tAm 16n nhat cia toi.

Vén dé thir hai, t0i s& ké ngay day.



Phut!

Am thanh phat ra that danh, hoa cuing tiéng chim ca dén chao budi sang.
D6 1a tiéng mii tén vira ddm xuyén qua tim bia gidy. Bay gio 1a 8 gid 10
phut. Tai ding nép vao chd bong d6 cua khu hoc x4, 1ong hoi hop. Ban niy,
t6i di 16 dau ra len 1én quan sat, van chi c6 minh ciu ay trén béi tip ban
cung nhu moi khi.

Thuc ra viéc to1 tap ludt van tir sang s6m mat phﬁn cling vi cau éy. To1
biét sang ndo cdu ciing tdp ban cung mdt minh & truong. Chi can ciu say
mé mot cai gi, t6i ciing mudn cd niém say mé tuong tu. Dang givong cung
cua cau éy dep tuyét. Thu that, to61 chua bao gio dam lai g?m dé quan sat,
cdu 4y ma phat hién thi nguong lim. Nén luc nao toi cling dimg ¢ mot
khoang xa thé nay, cach cau Ay chimg mot trim mét va ddi theo. No6i dung
hon la “nghia trom”.

T6i chinh lai du téc, trang phuc, vudt cho phang nép vay, hit mot hoi
that sau. Xong ro1! Phai to ra that ty nhién mdi1 duge. Nho 1a that ty nhién!
Tién 1én nao, di vé phia bii tip ban cung.

“Q, xin chao!”

Nhu moi khi, tréng thay toi tién lai gan, cdu Ay s& nglng tap va cét tiéng
chao. Oi, chét mat. Cau ay that diu dang. Gigng noi tram am qua!

Tim dap thinh thich nhung ¢ ngoai mat t6i van ¢b to ra binh than, tiép
tuc budc, that cham. Lam nhu minh chi tinh c& di ngang qua day. Toi dap

lai can trong va ranh mach, ¢6 khong dé bi vap.

“A, Toono. Chao cau. Hém nay, cau dén sém nhi?”



“Sumida cling thé ma. Vura tap ¢ bién vé dung khong?”
C‘U 2
“Cau cham qua!”

“S-ao c-co...” Qua bat ngd vi dugc khen. Chét ro1, tai to1 chac do lung
mat? “A, la... lam gi c6 da... dau. A, ¢... Gap sau nh¢, Toono!” Vua hanh
phuc, vira xau ho, t61 muon chay khoi day, cang nhanh cang tot.

“U, hen gip lai,” giong ndi am ap cua cau ay vang 1én sau lung toi.
9 > 3 iy 3 3 y

Van dé tht hai cta toi. Toi thich don phuong mot nguoi. Sudt nim nam
troi, to1 chi thich minh cau ay. Tén cau la Toono Takaki.

Thuc t€, thot gian duoc ¢ canh cau ay tir gio dén lac tot nghi€p chi con
ntra nam nira thoi.

Tiép theo, van dé tht ba. Do 1a to gidy trén ban, trudc mit toi. 8 gio 35
phut sang. Pang gid sinh hoat 16p. T6i ngdi lo mo nghe thay Matsuno, thay
cht nhiém cta chung t6i dan do. “Nghe nay, dén lac cic em phai dua ra
quyét dinh roi. Hay ban bac that ki vé6i gia dinh va viét vao day...” Dai khai
thé. To gidy co ghi “Khao sat nguyén vong hudng nghiép lan thar 3.” Toi
gan nhu khong c6 chat y tudng sé viét gi nira.

12 gio 50 phat. Mot ban hoa tdu vang 1én giita gio nghi trua. Nghe rat
quen, hinh nhu t6i nghe ban nay & dau r6i thi phai? Khong hiéu sao t6i lai
nhé dén méy con chim canh cut biét truot bang. Véan dé 1a ban nhac ¢6 mdi
day lién hé véi nhitng thi dang hién ra trong dau téi luc nay khong? Tén
ban nhac 1a gi nhi? Téi c6 nhd nhung khong dugc, danh quay lai voi moén
tring ran trong hop com me lam cho. Thom va ngon qua. Huong vi ngot
ngao cua no du lam to1 théy hanh phtc. T61, Yukko, va Saki ngéi chum dau



vao nhau cung an com trua, hai co6 ban cua to1 ndy gio van say sua noi vé
nhirng du dinh sau khi ro1 ghé nha truong.

“Nghe noi Sasaki s& thi dai hoc & Tokyo diy.”

“Sasaki nao, y cau la Kyoko ha?”

“Nham rdi, Sasaki 16p 12-1 co ma.”

“A, Sasaki thudc cau lac bd van nghé chtr gi. C6 gi la dau?”

Chi nghe dén 16p 1, tim t6i da dap thinh thich. Cung 16p Toono. Trudng
t61 mdi khoa déu co ba 16p, 16p 1 va 2 hoc gido trinh pho thong, dic biét 16p
1 tap trung nhitng ban c6 nguyén vong thi dai hoc. Ldp 3 hoc theo chuong
trinh ddo tao bd tac, nghia 1a sau khi tot nghiép s& thi tiép vao truong day
nghé hodc xin viéc ludn, phan 1én cic ban déu & lai dao. Toi hoc 16p 3.
Chura hoi chuyén truc tiép nhung toi nghi Toono sé thi dai hoc. Toi c6 linh
cam ki la rang cdu 4y mudn quay lai Tokyo. Nghi dén ddy, vi tring ran

bdng nhu tan bién.

“Kanae thi sa0?” Yukko bat ngd quay sang phia t6i, 1am ti roi nhu ga
mac toc.

“Pinh xin viéc sao?” Saki nhanh nhau ti€p 1o1.

“Um...” T6i am & cho qua, bdi chinh toi cling khong biét minh s& lam
gl.

“Con bé nay, dén gid con chua nghi gi 1a sao?” Saki c6 vé that vong
lam.

“Chi sudt ngay Toono, Toono...” Yukko bdi thém.



“Cau ta c6 ban gai ¢ Tokyo r61,” dugc cad Saki nira.
Thé 1a t61 hét am 1én, ndi cau thuc sy. “Lam gi c6 chuyén...”
Hai nguo1 cudi pha 1én. Hoa ra bon ho di gude trong bung toi.

“Théi. Té di mua sita chua day,” t6i phung phiu dap roi dung phat day.
Bi 161 ra lam tro cuoi cling chang sao, nhung nghe chuyén Toono c6 ban gai
¢ Tokyo, sao t61 chiu noi.

“Lai udng nira ha?! Hop thtr hai rdi con gi?”
“Khat thi phai udng chir sao!”
“Qua la Co gai Ludt Van!”

Bo6 ngoai tai nhitng 161 cham choc cua hai dura, t61 mot minh budc doc
hanh lang, dé gi6 xoa diu con byc tic. Tu dung t6i dé ¥ c6 may tim ap
phich dan trén tuong in hinh nhitng c6t khéi khong 16 bay 1én tir bé phong
tén ltra. “Tén lara H2 s6 4, phong 1én lac 10 gio 53 phat, ngdy 17 thang Tam
nam Binh Thanh tha 8011 “Tén lara H2 s6 6, phong 1én lic 6 gio 27 phat,
ngdy 28 thang Mudi mot nam Binh Thanh tht 97... T6i nghe don rang mdi
lan phong tén ltra thanh cong, ai d6 thudc to chirc NASDA?! lai mang may
tam 4p phich dén dit o day.

[1] Binh Thanh (Heisei) la nién hiéu hién tai cia Nhéit Ban. Thoi ky Heisei bdt dau tir ngay 8
thang Giéng nam 1989, ngay dau tién sau cdi chét cia Thién hoang Chiéu Hoa (Showa) dong thoi la

ngdy con trai 6ng, Akihito 1én néi ngéi. Nam Binh Thanh thi 8, 9 twong img véi nam 1996, 1997.

[2] National Space Development Agency of Japan: Cuc Phdt trién Vii tru Nhdt Ban.



T6i chung kién vu phong tén ltra cling may lan roi. Ping & vi tri ndo
trén dao ciing dé dang nhin thay nhitng qua tén lira bay vut 1én, day cot khoi
trang lai phia sau. Néi méi nhé, hinh nhu may nim gan day toi khong thay
c6 thém dot phong tén Itra nao nira.

Toono md&i dén hon dao nay dugc nam nam, trong nam nam do, da lan
nao ciu ay tréng thay canh phong tén lira chua? Toi udc ao dugec mot lan
ngam cung cau dy. Néu 1a 1an dau tién, han cdu ay xac dong lam day. Hon
nira chi c6 hai ngudi, chang phai 1a khoang cach giita chung toi s& xich lai
gan nhau sao! Nhung nghi ma xem, cudc doi hoc sinh cua ching t6i chi con
sau thang. Trong sdu thang ngan ngui do, liéu co6 dot phong tén ltra nao
khong? Phai r6i, liéu toi c6 kip cudi duge nhimg con song? S& c6 mot ngay
t6i cho Toono thay hinh anh minh ludt van cir khoi dén thé nao. Chi con sau
thang dé chimg t6 minh trong mét Toono, nhat dinh khong dugc dé cau 4y
nhin thdy nhiing 1an minh that bai tham hai. Phai cho cdu Ay thdy nhiing
khoanh khéc dep nhat cia minh. Con sau thang nita thoi. Nhung khoan, co
kha ning cau ay van & lai dao sau khi tot nghiép. Néu thé, t6i van con vo
khdi co hoi va coi nhu tuong lai cua to1 duge dinh doat: to1 s€ ¢ lai dao xin
viéc. Nhung t6i khong hinh dung ndi hinh anh ctia Toono néu ¢ lai ddy. Cau
ay c6 vé khong hop vdi hon dao nay. Nguoi nhu cdu ay.... U... m...

Ctr mdi 1an nghi dén Toono, dau oc toi lai xoay nhu chong chong, du
biét rang khong thé cr mii wu phién vé cdu ay nhu thé dugc. Chinh vi vay,
t6i di dén mot quyét dinh quan trong: khi nao cudi duoc song, toi s& to tinh
v6i Toono

7 gio 10 phut t6i. Khong rd tu lic ndo, tiéng ve gau rén 1i khap noi da
nhuong chd cho tiéng kéu inh 6i cua ve sayl3l. Va chi chéc lat nita thoi, 1i
dé sé& thi nhau gay. Nang chiéu roi rét nhudm vang ca mot goc trdi, nhiing
dam may cang tré nén cao va xa voi voi. Quan sat ki mot chat s& thay
chung dang tréi cham cham vé phuong Tay. Hoi hom luc tip & bién, gid
thoi nguoc chidu — gié tir ngoai khoi thoi vao khién hinh thu nhitng con



song khong duoc nhu y. Gia luc nay dang & bién, c6 18 toi da vuot song dé
dang hon. Nhung du sao, t6i van chua du tu tin ding thang trén dau song.

[3] Hai lodi ve sau phin bé chii yéu ¢ Déng A néi chung va Nhdt Ban néi riéng. Ve gdu
(kumazemi) la lodi ve sau twong doi Iom, than dai 60-70mm, sdc den. Ve sdy (higurashi) nhé hon, kéu

nhiéu vao sang va toi, than dai 28-30mm, sdc doé ndau diém xanh la, tiéng rat choi tai.

Lai nhu ban sang, t6i ndp ¢ goc khuit nhom vao chd dé xe. Chi con lac
dac vai chiéc xe may, phia cong trudong di ving bong hoc sinh. Ciing chang
con cau lac by nao hoat dong vao gido nay. Cr sau gid hoc toi lai ra bién
luyén tap thém maot 1an réi moi quay lai trudng. Muc dich chinh van 1a 4m
tham chd doi mot nguoi, chd cho dén khi ngudi ay xuat hién ¢ bai dd xe
(nghi lai thdy s¢ chinh minh).

Biét dau gio nay hom nay cau ay da vé nha mat r61. Gid minh quay lai
truong som hon. Vua ty trach méc ban than, vua nudi chiat hi vong mong
manh, t61 nan lai cho thém chut nira.

Thir thach véi mén ludt van, mdi tinh don phuong véi Toono, va quyét
dinh hudng di trong twong lai, chinh 14 ba van dé trong dai nhat cua t6i luc
nay. Nhung dau chi ¢ thé, toi con vo van nhitng van dé khac. Lan da den
sam vi chay nang chang han. T6i dau c6 bi den bam sinh (c6 1& thé), nhung
boi trat bao nhiéu kem chéng nang 1én nguoi thi so véi cac ban cung trang
Itra, t61 van noi ban bat vi lan da chay nang khac thuong cta minh. Chi gai
t6 ra thong cam, con bao ai luyén moén ludt van cling bi thé thoi. Yukko voi
Saki thi ra sirc an Ui “lan da ram nang trong khoe manh ma van dé thuong”.
Nhung thir ngdm ma xem, con gi dang budn hon khi minh den hon ca nguoi
con trai minh thich co chir. Da ctia Toono trang tréo, min mang lam.

Thém mot van dé nita, nguc to1 phat trién chdm hon binh thuong (chi
gai lai c6 vong mét rat dang ngudng md. Tai sao? Chung t6i c6 cing DNA
co ma?!). Roi thi diém mon toan lic nao ciing bét bang, khong co khiéu
tham my vé thoi trang, ngay ca viéc qua khoe manh khong bao gid om vat



cling thanh khuyét diém (hinh nhu t6i hoi thiéu nit tinh thi phai). Oi con
nhiéu lam, nhitng van dé cta t6i phai goi 1a chat cao nhu ni.

Nhung thoéi mic ké, nguoi tinh khong bang troi tinh, trudc hét toi cir
ngd qua khu dé xe mot 1an nira. Khong 1an di dau duoc, qua 1a c6 mot bong
hinh quen thudc dang tir xa tién lai gan. Tuyét qua! Toi biét chd doi sé
mang lai hanh phiic ma. Ké ra toi cling c6 biét tai tién tri ddy cha. Tbi
nhanh choéng hit mot hoi that sau roi tién vé phia bai dd xe, cb t6 ra that ty
nhién va tinh co.

“0, Sumida? Gid méi vé sao?” Van chat giong qua ddi diu dang. Bong
dang Toono dan hién 1én r& rang dudi anh dén khu nha xe. Dang ngudi
manh khanh, mai toéc dai gﬁn nhu che mat mot bén mat. Va buée di cia cau
ay luc ndo ciing virmg vang binh than.

“A 1, Toono chua vé a?” Giong t6i hinh nhu hoi run. Oi, khong thé
chép nhan dugc. Gia ma minh luyén tap thanh thuc hon.

“Q, thé thi cung vé di!”

Luc day t6i ma c6 dudi nhu can thi toi thé 13 né dang ngody tit 1én vi
sung suéng. Rat may t6i khong phai 13 can, va néu co duéi thi chac chin
moi su bai 10 mat roi. Toi théy ngac nhién v61 chinh minh vi trong dau chi
nghi dugc nhitng chuyén nhu thé. Nhung néi that 1a con gi hanh phiic hon
khi duoc vé chung duong véi Toono.

Nguoi trude nguoi sau, chung téi chay xe bang bang qua con duong
nhod nim gifta canh déng mia. Tdi ct thé, gam nham niém hanh phuc duoc
ngam nhin Toono tir phia sau. Long nguc néng ran, hét nhu cai cam giac &
ché, cay cay noi séng mili khi ngd xubng bién trong luc tap luyén. Tai sao
ndi budn va niém vui lai c6 hinh hai gidéng nhau dén thé?



Ngay tir dau toi da biét Toono khong gidng nhu nhitng cau bé khac
cung trang lra. Mua xuan nam 16p Tam, cdu dy chuyén tir Tokyo vé hon
d4o nho nay. To6i van con nhé nhu in hinh anh Toono trong 1& khai giang
nam d6. Cau nam sinh la hoac dimg nghiém trang truéc bang den, khong co
vé gi dan do hay so hdi. Guong mit cAu phang phat mot nu cudi nhe.

Nguon ebook: https://www.dtv-ebook.com

“Minh tén la Toono Takaki. Do cong viéc cua ba, ca gia dinh minh da
chuyén tr Tokyo dén day, cling dugc ba hom réi. Minh da quen vai viée
chuyén truong nhung chua quen véi cudc song trén ddo, mong cac ban giup
do!”

Giong noi binh than, khong qué nhanh cling khong qua cham. Pac biét
ting am tiét phat ra theo dung 4m chuan ctia nguoi Tokyo, phai néi 13 hoan
hao. Gidng giong cia may anh chi lam truyén hinh. Ctr thr dit minh vao
treong hop cua ciu ay ma xem, chuyén tir noi d6 hoi bac nhat dén noi nha
qué bac nhét (mot hon dao tach biét thé nay), hay thu dat tinh huéng nguoc
lai, mat to1 s€ do bung 1én, dau oc tréng rong, lai con cai giong qué mot cuc
ciia minh nita chir. Chi bang tudi minh thoi sao cau dy co thé phat biéu
trudce ca 16p ma khong hé run so, cir nhu dang noi & chd khong ngudi vay?
Cudc séng trudc kia cua cau éy thé nao? Bén trong cau bé mac bd déng
phuc den 1a con ngudi thé nao? Lan dau tién trong doi toi c6 khat khao
dugc biét vé mot ngudi nhidu dén vay. Va gan nhu ngay lap tic toi nhan ra,
t61 da yéu cu 4y, dinh ménh cua toi.

Tur dao do, cudc séng cua to1 gﬁn nhu bi x40 tron. Hinh anh Toono xuit
hién ¢ bt ctr dau, trén phd hay trén trudng, hién thuc hay trong mo. T6i tim
kiém bong dang cdu iy moi lic moi noi, trong gio hoc, liic tan trudng, trén
bién, hay tham chi ca Iic dan cha ciin nha t6i di dao. Thoat nhin cdu éy co
v¢ lanh lung nhung ki thuc, cau éy hoa déng, nhanh chong két than v&i moi
nguoi. Cau ay lai khong xon xéac hay thich dan dim nhu dam con trai cung
khoa, nén c6 co hoi 1a t6i lién bat chuyén véi cau.
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Lén cap III chung toi khéng con hoc chung 16p, nhung van chung
truong. Voi toi diéu d6 nhu mot phép mau. Ma thuc ra, chung t6i dau co
nhiéu chon lya trén hon dao nho bé nay. Vai thanh tich xuAt sic ciia minh,
Toono c¢6 thé vao bat cu truong nao, nhung co6 1€ cau da chon hoc ¢ truong
cap I1I gan nha cho tién.

Lén cap III, tinh cam t6i danh cho Toono khong hé phai nhat. Khong
dung, phai noi 1 n6 con manh liét hon nhiéu l1an. T4t nhién t6i mubén minh
cling 12 mot nira dac biét cua cdu 4y, nhung noéi that, nguyén viée giit gin
tinh cam yéu mén danh cho cau éy cling du khién t6i kiét strc roi. Toi thadm
chi khong dam nghi dén chuyén minh dugc hen ho voi cau éy, mot chut xiu
thoi cling khong. Du ¢ truong hay di trén phd, cit mdi 1an trong thdy bong
dang Toono, toi lai cang thich cau hon. Mdi ngdy cta t6i ludn tran ddy cam
xuc, vua s¢ hai, vira dau don, lai vira hanh phac. Chinh tinh trang nay lam
to1 bé tac.

7 g10 30 phut. Trén du:omg vé chung t6i ghé cira hang tién loil4] tén 13 Ai
Shop. Trung binh mdt tuan khoang 0.7 1an (nghia 13 may ra thi mot tuan
mot 1an, khong may thi hai tudn mot lﬁn), chung t61 lai vé cung nhau.
Khéng biét tir bao gid, Ai Shop trd thanh diém dén quen thudc cua ching
to1 trén du‘c‘)’ng vé nha. Noi 1a cira hang tién loi nhung Ai Shop d()ng ctra luc
9 gid toi, ngoai rat nhiéu cac loai banh keo, cira hang ban ca hat glong hoa
tuoi va cu cai duong con dinh nguyén dat ma ba cy song gan day trong.
Chiéc vo tuyén phat di nhitng ban J-pop dang thinh hanh. Gian hang nho bé
sang choang nho diy dén né ong trén tran nha.

[4] Convenience shop, hay convenience store: cira hang tap hoa hay siéu thi dang nho, thuong

mé cira rat khuya, tham chi 24/24 6 mot $6 nuée.

Nhu moi 1an, Toono déu di xac dinh 1a s& mua gi, nén chon ngay cho
minh ca phé pha sin dong trong bich gidy. Nguoc lai, toi ludn phan van
khong biét mua gi. Noi cach khac, van dé cia t6i 1a khong biét phai mua gi



dé lém ra vé nit tinh. Hay 1a thir ubng ca phé nhu ciu Ay (thyc ra t6i mubn
1am r6i ddy), sita twoi thi c6 phan tré con qua, cai hop nude qua mau vang
trong dé thuong ddy nhung vi ctia né chang ra gi. T6i con mudn uéng nudc
gidm den nita nhung hinh nhu thé thi nam tinh qua.

Trong luc té1 con chan chir, chon t&i chon lui thi Toono dén bén néi,
“Sumida, t& di trudc nhé,” roi tién lai quéy thanh toan. O, khong duoc, mat
cong cho doi dé vé cung cau 4y... Thé 1 t6i quo dai mot thir, hoa ra lai 13
sita chua udng. Hop tht may trong ngay roi nhi? Hét tiét hai mot hop, gio
nghi trua hai hop, nghia 1a hop nay 13 hop tha tu. Cu tinh trang ngay co thé
t6i s& c6 mot phan hai muoi 1am bang sira chua mat.

Ra khoi cira hang, vira queo sang bén thi bat gip Toono ngdi trén yén
xe, cAu 4y dang nhin tin dién thoai cho ai d6. Bat giac toi dimg nép vao sau
hom thu. Bau trdi d3 chuyén sang mau xanh thdm, may con nhudém chut
anh do tir nhitng vat ning cudi ngay, dang limg thiing tréi. Hon dao sap
chim vao bong dém. Tiéng xdo xac tlr canh dong mia va tiéng con tring kéu
ram ran vay boc chung t61. To61 hit ha mui thic an thom lung tr ng6i nha
gan ddy. Troi téi nén khong nhin rd nét mat Toono. Chi thdy man hinh dién
thoai dang bat sang.

To61 lam vé mat tuoi cudi, tién v€ phia cau. Thay to61, cau ay ra chiéu tu
nhién cat di€n thoai vao tai va nhe nhang héi, “Cau mua gi thé, Sumida?”

“A, lic dau té hoi ludng ly nhung rdt cudc van mua sita chua udng.
Day 1a hdp thu tu trong ngay cua t¢ 161 day. Ghé khong?”

“That ha? Cau thich dén thé co a? Ma dung 1a lic nao Sumida ciing
mua loai nay nhi?”

Miéng thi n6i chuyén, nhung dau 6c t61 ctr luan quan quanh chiéc dién
thoai cat trong ba 16 sau lung Toono. Gid ma cdu ay vura nhan tin cho minh.
To1 da ude dieu do dén ca tram, ca nghin 1an, nhung t61 chua nhan dugc tin



nhan cta cdu dy bao gid ca. Chinh vi vy, t6i cling khong dam giri tin di. Va
t6i quyét dinh rang mai nay, du hen ho véi ngudi nhu thé nao, toi cling sé
danh toan tdm toan y khi & bén nguoi ta, khong chii miii vao man hinh dién
thoai, khong dé ho phai lo lang hay hoai nghi xem tm tri toi dang hudng vé
ai khac cht khong phai ngudi dang ngdi ngay bén canh.

Nhitng vi sao dau tién lac dac xuat hién trén nén troi den sim. Pugc trd
chuyén cung nguoi con trai minh cdm mén bay lau ma long to61 van thon
thirc khong yén. To1 lai cang thém quyét tam thuc hién diéu minh vira nghi
dén.

Hom nay bién nhi€u séng hon, nhiing ngon séong cao ndi ti€ép nhau.
Nhung gi6 thoi nguoc chi€u ra bién nén nhirng ngon séng chua kip vao bo
da do up xuong.

5 gidr 40 phut chiéu. Sau gid hoc t6i lao ra bién, va phai thir thach minh
trén may chuc con soéng ma chua mot lan thanh cong. TAt nhién ludt trén
nhiing con séng khi né da tan thanh bot bién trang xo6a thi ai cling lam duoc,
nhung t6i mudn dimg thang va hién ngang trén van trugt khi séng dang cao
nhat.

Vira khua van truot ra bién, vira say swa ngim nhin bau troi va mit
nuédc. Hom nay trdi nhiéu may, nhitng dam may 16n ngdn ngdn, nhung nhin
bau trdi vAn cao va xa voi voi. Mau nude bién va do day cua nhitng dam
may duong nhu thay d6i theo timg phit ting gidy. Piém nhin chi cdch nhau
c6 gang tay thoi ma cam nhan ctia minh vé mot su vat ciing khac di nhiéu.
Chinh vi thé, t6i mudn cang nhanh cang t6t ding han trén nhitng con song.
T6i mudn biét chinh xdc cam xac cta minh khi nhin mat nude tr do cao
154 centimet. Toi nghi nguoi nghé si du tai hoa dén may ciing khong thé
dién ta hét vé dep khi do. Pé vé dugc mau nude bién toi dang chiém



ngudng luc nay ciing 1a diéu khong thé. Nhimng burc hinh, nhiing doan video
cling tré nén v6 nghia.

To6i nhé dén gio hoc vé cong nghé thong tin chiéu nay, gidi thiéu rang
cong nghé HD cua thé ki 21 chung ta dang séng cho phép ghi lai hinh anh
v6i mat do 1900 pixel, dong nghia véi d6 phan giai cuc 16n. Nhung néi that
1a, vo ich thoi. Khung hinh trudc mét ching ta khong thé do dém bang
nhirng con sd 1900 nhan véi 1000 dé ra may ngan pixel duoc. Thay gido da
giang cho t6i vé pixel, nguoi phat minh ra cong nghé HD, hay cac dao dién
dang kinh, ho thuc sy tin réng nhu thé duogc goi la dep sao? Ho ctr thir diing
tir xa ma ngam nhin khung canh thién nhién xem, ngay ca ban than toi trén
phong nén nay ciing xinh dep hon rat nhiéu. Gia Toono c6 thé nhin thay.
Nghi dén day, to1 bi kéo trd lai thuc tai, nhd ra cau chuyén & truong ngay
hom nay.

G10 nghi trua, t61 dang an com cung Yukko va Saki nhu moi khi thi tén
to1, Sumida Kanae, vang 1én sang sang qua cai loa phat thanh cua truong.
T6i bi triéu tip t6i phong gido vu. Tuy biét li do vi sao dugc goi, nhung bay
gid trong long t6i chi nghi, nhd chang may chi t6i va Toono ciing nghe thay,
thi x4u ho qua.

T6i rut ré budc vao phong gido vu, thiy Ito phy trach hudng nghiép
dang ngdi giira phong, to gidy in dat ngay ngin trén ban trudc mit thay.
Chinh 12 t& “Khao sat nguyén vong hudng nghiép” danh cho hoc sinh cubi
cip, ma cach ddy may hom toi chang biét viét gi, cudi cung chi ghi ho tén
r0i ndp cho thay. Cira s6 mé toang, tiéng ve khudy dong khong gian. He dén
that roi! Nhitng con gi6 diu mat tran ngap can phong. Anh mit trdi an hién
sau nhimg dam may dang voi va troi. Gio dang thoi tir huéng Pong. Hom
nay chic s& nhiéu song! Ngdi trudc mat thay ma toi van dé dau oc lo lung
vé phia bién.

“Day, con moi em chua hoan thanh ban khao sat nay 1a sao Sumida?”
Thay c6 vé khé chiu ra mat, néi xong con co tinh buéng mot tiéng tho dai.



“Em xin 15i...” Téi li nhi dap, trong dau ching nin ra duoc tir ndo dé noi
tiep, nén lai ng6i im. Thay cling khong noi gi thém. Hai thay tro cr ngodi
yén lang nhu thé mot luc lau.

Hay khoanh tron vao mot trong ba muc sau.

T6i nhin chim cham vao ntra dudi to khao sat van chua dién bat ki mot
thong tin gi.

1. Pai hoc (A — Chuong trinh bon ndm; B — Chuong trinh rat gon)
2. Trudng day nghé
3. Xin viéc (A — Khu vuc; B — Nganh nghé)

O muc “Pai hoc” con ¢6 thém su lua chon nhu: Truong cong lap —
truong qudc 1ap. Tiép theo 13 “Tén khoa”, 1an luot 13 Y — Nha — Duogc — Li
— Cong — Nong — Thuy loi — Thuong — Van — Phap — Ngoai ngit - Gido duc.
Chuong trinh dao tao rat gon hay truong day nghé déu c6 cac muc tuong tu.
Am nhac, Ngh¢ thuat, Gido duc mam non, Gi4o dudng, Thot trang, Vi tinh,
Tri liéu — y ta, Pau bép, Tao mau toc, Du lich, Truyén théng, Cong chirc...
Nguyén viéc theo ddi nhitng con chit d3 du 1am toi hoa ca mat. Muc “Xin
viéc” thi c6 lya chon theo khu vuc: pham vi trén ddo, pham vi trong tinh
Kagoshima, Khu vuc Kyushu, Khu vuc Kansai, Khu vuc Kanto, hay Lua
chon khac.

To61 dung lai lau nhat & hai chit “Pham vi trén dao” va “Khu vuc
Kanto”. Kanto, t0i nghi ngay dén Tokyo. Mot noi minh chua timg dit chan
dén, cling chua timg mubn dén. Véi toi, Tokyo & thoi diém hién tai (tic
nam 1999) 13 hinh anh nhiing gi gingxto (1) lang thang trén dudng phd khu
Shibuya, 12 nhitng c6 nir sinh cp I1I dn mic hé hang, 13 noi téi pham dong
hon dan thudng nén ca thanh phé inh 6i tiéng coi bao dong hai tu gio mdi



ngay, 1a nhitng cao oc 16ng 13y, dién hinh 13 toa thap truyén hinh cua dai
Fuji v6i qua bong khong 16 gan trén dinh... Tokyo trong toi 1 nhu thé.

T6i ngd nhu minh vira trong thay Toono mic vest den, ty tin khoac tay
mot cO nir sinh nhudom téoc mau hat dé, nudc da tréng tréo, x0 giay dé
xuong, dao budc trén duong phd Tokyo. Nghi dén day, t6i kip phanh nhiing
dong tudng tuong c6 phan qua da. Thay Ito tiép tuc thd dai.

“Nghe nay, co thé thay noi thé nay khong hay lam, nhung thay nghi
hién tai em khong nén lo lang thai qua dau. Vi thanh tich hoc tp cia em,
em co ba lua chon: hoc nghé, khéa hoc rut gon bac Pai hoc, hoac xin viéc
luon. Néu ba me dong ¥, em co thé ding ki mot truong nao d6 & Kyushu,
bang khong em c6 thé xin viéc & ngay Kagoshima day ndy. Em da tht noi
chuyén v6i1 chi Sumida chua?”

“Em chua...” Toi li nhi dap, roi lai im ling. Toi thdy chong mit va trong
rong. Thay c6 nhét thiét phai réo tén toi trén loa phat thanh cua tru’crng, roi
lai 16i chi gai t6i vao chuyén nay khong? Sao bd ria mép cua thay cir moc
dai ra mai? Sao thay mang doi xang dan khac ngudi vay? Chua bao gio toi
mong gid nghi trua mau tréi qua dén thé.

“Sumida, em ctr im lang vay, thay khong biét chinh xac em muo6n lam

Yy

gi.
“Da... Em xin 15i thay.”
“Tbi nay hdy trao d6i thém v&i chi em di. Thay ciing s& noi d& cho em.”

Sao ¢6 ngudi ki quic thé nhi? Thiy c6 nhat thiét phai néi toan nhiing
diéu ngudi khac khong mudn nghe nhu thé khong? Toi thAm nghi.

Mot con séng 16n ap dén khi t6i xoai tay chéo van truot ra xa hon. Con
song tung bot trang xoa, hét nhu cudon bong khong 16 dang tién lai gan. To1



€p sat nguoi trén van trugt va co hét sttc du minh qua gitra nhitng ngon
song dang cudn cudn x0 vao. Qua la hom nay rat nhi€u song. Bién cang
nhi€u song, t61 cang muon boi ra xa hon, 1dp di 1ap lai di¢u nhay ca heo.

“Khong phai ¢ day...” Toi thim nghi.

Khong phai & ddy. Phai xa va xa hon nita. T6i mai miét xoay canh tay.
Nudc cang xa bo cang nang. Khong phai & day, khong phai ¢ day. Cau noi
do ctr vang 1€n, dau do trong long minh, nhu mot cau than cha. Bat chot toi
nhan ra cau noi ay trung khdp vai hinh anh Toono.

Thinh thoang t6i van bat gip nhimg khoanh khic nhu thé. Khi phai
duong dau véi nhitng con soéng, t6i nhan ra diéu d6 mot cach rd rang hon
bao gio hét, nhu mot nha tién tri nhin thdu van vat. Du 1a & bai dd xe khong
mot bong nguoi ngay canh cura hang tién lgi chiing t61 ghé qua sau gio hoc,
hay ¢ khu hoc x4 nhitng sém mai, khi toi trong thdy bong Toono nhan tin
dién thoai cho ai do, t6i nhu nghe duogc trong 1ong cdu 4y dang mudbn hét
1én “Khoéng phai ¢ day!” Toono 4, t& biét chir. Boi vi t& ciing giéng cau. Cai
suy nghi “Khéng phai ¢ day!” chic chan khong phai chi c6 minh cdu dau.
Toono a, Toono, Toono...

To6i goi tén cau 4y mudn van lan, than thé bat dau dugc song day lén.
Pung luc t6i dinh dimg thang day, thi con song d6 ap xudng, tdi bi cudbn
vang ra phia trudc, chim siu dudi 1ong nudc. Khong kip xoay x& nén cd
hong bi tdng mady ngum nudc bién min chat, toi voi vang ngoi 1én, dua tay
bam chit van truot, ho sic sua. Nudc mit nude miii ¢t thé tudn ra va toi
nghi minh thuc sy dang khoc.

Chi dén don t6i vé truong. Ngdi trén xe, chi khong da dong gi dén
chuyén hudng nghiép cua toi ca.

7 gid 15 phut toi. Toi ngdi thup xudng trude quiy d6 udng trong cira
hang tién loi. Chi c6 mot minh. Hom nay da chd & bai d6 xe rat 1au nhung



Toono khong xuat hién, cam gidc gip phai mot ngdy ma phan con lai cua
thé gidi déu quay lung véi minh. Cudi cing toi van mua sita chua nhu moi
lan, udng can trén dudng ra lay xe, nhanh chong doi mil bao hiém va nd
may. T6i cho xe chay men theo con dé trén cao, mat nheo lai vi ning hoang
hén vuong vét noi chan troi phia Tay, tir diy nhin xudng bén trai 1a thi tran,
phong tim mat ra xa hon s& thay ring cay, roi bién rong. Tay phai 1a dong
rudng, nam xen lan giira nhitng ngon ddéi map mé. Pay 1 noi ¢ diém nhin
dep nhét trén hon dao nho bé va binh lang cua ching t61. Toono, cling
thuong men theo con dudng nay dé vé nha. Néu toi chay xe that cham, biét
dau cau 4y lai tinh co bat kip. Ma ciling c6 khi cdu ay di trudc rat xa roi.
Pang mo mang, dong co bdng kéu lach xach, chiéc xe gan nhu dimg hinh
mat vai gidy trudc khi tro lai trang thai binh thuong. N6 ciing sip 1én chuc
“ba gia” roi. “Cub a, may khong sao chir?!” Miéng dang 1am bam, mat toi
chot chop dugc mot chiéc xe khac dd ven trién dé. Xe cua ciu éy! Khong
hiéu sao t6i 1ap tirc doan chic nhu thé va dimg xe minh ngay bén canh.

Leo 1én dbi trong trang thai gan nhu v6 thire, nhitng ngon c6 mém muot
cubn ldy chan toi. Chét that! Toi dang 1am cai quai gi & day thé nay? Luc
tinh ra, t61 ngac nhi€n v&i chinh minh. Pang 1a xe cia Toono, nhung tai sao
to1 lai tu v dot nhap vao noi chén riéng tu cua cau éy? To1 dinh lam gi? RO
rang t6i khong nén gip cdu 4y trong hoan canh nay. Ciing 13 vi ban thin
minh nita. Nhung khong kip roi, chan t6i van budc déu, bat chap nhiing vat
c6 cao qua dau gbi moc um tum ca 16i di. Toi da sang phia bén kia trién doi.
Cau 4y kia roi! Ngoi trén mot go cao, lung quay vé phia troi sao, dang hi
hody nhan tin...

Lan gié mat lanh ta dén, thoi toc va 4o toi bay bay, tham cé ém mém
dudi chan cling rung 1én xao xac. Tim t61 dap nhanh hon, tiéng thinh thich
tir 16ng nguc phat ra hoa chung tiéng ca cua gio. Toi ¢ hét 1én that to dé
khong phai nghe tiéng tim minh dang dap.

“Toono o-1!”



“Ua, Sumida! C6 chuyén gi thé. Ma sao biét t& & day?”” Toono ciing dap
lai t6i bang giong cét cao pha chit ngac nhién.

“A, thi la... Té thay xe cau dung ¢ duoi kia nén ghé qua! Puoc cha?”
Vira noi t61 vira nhanh chan budc vé phia cau ay. Khong sao, cir cw xur thdt
tw nhién, t01 nhu tham.

“Dugc chu, té rat vui. Ma hom nay khong thiy ciu & bai d6 xe nhi?”

“Té cling rat vui,” t6i dap lai, c6 t6 ra vui vé va phin chan hon bao gid
hét. Tha ba 16 xudng dat roi ngdi bén canh Toono. Vui u? C6 that khong ha
Toono? Tim t6i ngdm ngam dau. Mdi lan dén gan cau 4y, to6i déu mang cam
giac nhu thé. “Khong phai ¢ day!” Cau néi ludt qua tim toi mot gidy, roi tan
bién. Pudng chan troi phia Ty di chim vao bong dém ty lac nao.

Gi6 thoi manh hon, thanh phd phia xa da bat dau 1én dén. Truong hoc
chi con 1a mot khdi bé xiu voi nhitng dém sang it 6i. Trén duong qudc 19,
mot chiée xe hoi lao vat di khi cot dén tin hiéu vira chuyén sang vang. Canh
quat cdi xay khong 16 mau tring ¢ khu lién hiép thé thao cia thi trdn dang
quay theo chiéu gi6 thoi. Nhitng ddm may voi v troéi qua dé lai bau troi
dém voi dai ngan ha va ba ngdi sao sang nhat tao thanh Tam gidc mua hel!]
tuyét dep. Vega, Altair va Deneb. Gio, tiéng con trung, tiéng cé va 14 cay
tao nén mot ban hoa tdu du duong trong dém mua ha. Gié hay hay cudn di
moi wu phién trong toi va 10ng t6i binh yén tré lai. Khong gian tran ngip
mui thom cta co cay.

[1] Tam gidc sao twong twong ¢ bau troi nira Bdc ban cau, véi ba dinh la Nguu Lang (Altair),

Thién Tan (Deneb), va Chirc Nit (Vega).

T6i ngdi canh Toono va lang ngam canh vat xung quanh minh. Tim t6i
da lay lai dugc nhip di€u binh thuong. Chua bao gid té1 ¢ gan Toono dén
the, cam giac co thé cham vao vai cau ay khién to1 hanh phuc lang lang.



“Toono a, cau s€ thi dai hoc chu?”

“U, t& s& thi dai hoc & Tokyo.”

“Tokyo? Thé a... T¢ ciling doan thé.”

“Tai sao?”

“T¢ ¢6 cam giac la cau mudn di that xa,” toi ngac nhi€n vi minh cé thé
thot ra nhirng 161 d6 ma tim khong loan nhip. Du c6 luc t61 nghi, mat minh
s€ t01 sam lai néu phai nghe chinh Toono n61 muon lén Tokyo hoc dai hoc.
Sau mot hoi im lang, cdu &y nhe nhang quay sang hoi toi.

“Thé 42 Sumida thi sao?”

“Td ha? To thi, chuyén ngay ngay mai t& con chua rd,” to1 tra 101 thanh
that va cho doi phan ting cua Toono, c6 1€ cau ay s€ bat ngo. To1 dang nghi
nhu thé thi...

“U, thyc ra ai cling thé ca.”

“That 4? Toono ciing thé sa0?”

“Tat nhién.”

“Thé ma t& twong Toono rat quyét doan, khong bao gid phai do dy vi
bat cur chuyén gi.”

“Khong dau!” Cau 4y cudi 16n va tiép tuc. “Thuc ra lic nao té ciing
thay lo lang. Chi 1a c6 lam tot nhitng di€u minh cé thé théi. Vi t¢ khong co
nhiéu lya chon.”



Run qua! Nguoi con trai ngdi canh minh dang chia sé nhiing diéu tham
kin ctia cau ay, nhiing chuyén c6 1€ chang biét noi cung ai. Nghi dén day, toi
vui sudng phat dién, va hoi hdp nira.

“Ra la thé. Ciing dtng that.”

Vira néi, t61 vua li€éc nhin khuén mat ctia Toono. Cau dang doi mat
ngam nhiing anh dén xa xam. P61 mat trong veo nhu cua tré tho. Va toi y
thirc manh m¢& hon bao gio hét: t61 yéu cau ay, nguoi dang ngoi canh toi.

Phai r6i, diéu quan trong va rd rang nhat t6i biét lac nay 1a Téi yéu
Toono. Bo1 vay, t61 nhu duoc tiép thém strc manh khi no61 chuyén vo1 cau
ay. Toi tha thiét mubn no6i 10i cam on véi ai d6, & noi nao d6, ba me cau hay
chuta troi, vi ¢ mang cdu ay dén Vé’i thé gidi cia toi. Toi rat to gidy khao
sat huong nghiép trong cdp ra, gip d6i lai. Khong biét tir lic ndo, ca gio,
tiéng con tring, tiéng co va 14 cay da im bit.

“Cai day... 1a may bay a?”

“U!”

To6i phong chiéc may bay gidy vira gap vé phia thi tran. N6 lao di nhe
bang va bay xa dén khong ngo. Mot lan gié bat chot ap dén, cudn nod 1én
khong trung, cao dan roi chim khuat vao man dém tham tham. May dang
kéo dén che phu bau troi va dai ngan ha chi con he hé gitta khoang trong

cua nhitng dam may.
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“Em lam gi ma gid ndy méi vé. Mau tam di khong cam lanh bay gio.”
Bi héi thic, toi nhanh chéng nhay um vao bon tim. Ngadm minh trong bon,
t6i vo tinh cham phai hai bap tay ctia minh, chic nich nho nhimg khdi co.
So véi ban bé cung trang 1ra thi bip tay t6i c6 vé to va thd hon, nén doi khi
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t6i tham ghen ti v4i nhitng ban c6 bip tay mém mai va tring tréo nhu
nhitng ciy keo bong. Nhung thay vi viéc ctr lo lang vé nhitng khuyét diém
trén co thé minh, gid day t6i thdy binh than lam. Toan than t6i nhu dugc
nuoc am xua tan met moi. Cudc tro chuyén voi Toono O trén go, chat giong
am 4p cla cau ay, roi nhung 161 cau noi lac chia tay van con ving Vang bén
tai t6i. Mdi 1an nh& dén, nguoi toi lai run 1€n vi vui sudng, to1 con biét mat
minh dang cudi twoi min nguyén. Miéng t6i bat gidc goi tén “Toono a”,
tiéng goi khe kh& nhung du vang vong trong phong tim. Thanh 4m ngot
ngao d6 hoa quyén va tan dan ciung hoi nudc nong. Toi dd co6 mot ngdy tran
day cam xtc va cudc gip cudi ngay véi Toono khién toi cam thdy may man
va hanh phtc.

Trén duong vé chung toi bat gip mot chiéc xe kéo container khong 16.
Hai dtra trd mat nhin n6 i ach chay qua. Chi banh xe théi ciing cao bang toi,
va chiéc hop khong 16 mau trang né dang kéo di co chiéu dai bang cai ho
boi trong trudng. Than xe in ddm dong chir “NASDA — Co quan Phat trién
Vil tru” day kiéu hanh. Co tong cong hai chiéc xe kéo ¢& 1on nhu thé chay
qua, 16p trude va 16p sau 1a vo sb 6 to dan dung di ap tai, ngoai cung 13
nhirg ngudi cAm dén chi din mau do. Do 1a doan van chuyén tén lira. Toi
chi méi nghe ké va hom nay lan dau tién tan mat chimg kién. Qua dung 1a
né duoc van chuyén bang tau dén mot bén cang nao do, roi s& chuyén tir
cang dén bé phong & cuc Nam ctia hon dao. Poan xe di chuyén chim ri, va
vi can trong nén phai mat mot dém maoi xong

“Van toc 1a ndm kilomet mot gio,” toi dd nghe loang thoang vé van toc
di chuyén ctia chiéc xe nay ¢ dau do, nén noéi lai vai Toono. “Vay sao?” Cau
ay thét, ngan nguoi ra. Chung t6i ding d6 rat lau dé ngam doan xe di
chuyén. Céanh tugng do 1a that, viéc té1 dugce ngém nhin n6 cung Toono
cling 1a that, nhung dén gio t6i van khéng dam tin.

Sau do, tro1 d6 mua. Con mua mua ha tinh khi that thuong. Mua x061 xa
nhu co ai cam x0 gid1 nudce té1 tap xudng nguoi chung to1. Hai dira voi vang
phong xe di, tim duong vé nha. Toi bat den xe, anh sang chi€u 1én tam lung



wdt ddm mua ciia Toono, ty dung thay gan giii voi cau Ay hon bao gio hét.
Nha Toono cung hudng voi nha téi nhung xa hon nén bao gid chung t61
cling chia tay trudc cong nha t61, hdm nay ciing the.

“Sumida!” Trudc khi chia tay, ciu 4y nang tAm kinh trén mil bao hiém
1én, goi t6i. Mua mdi lic mot ning hat, anh dén vang trong nha hét ra roi
vao than hinh uét siing cta cdu dy. Tim t6i dap loan xa khi nhin thdy nhing
duong nét manh khanh hién rd sau lan 40 mong dim nudc. Khong biét co
thé minh c6 dinh chit vao 4o nhu thé khong. Nguong qua!

“T¢ xin 101, lam cdu mac mua thé nay.”

“Khong khong, dau phai 161 cua Toono chu. La do t& tu v dén cho cau
trudc ma.”

“Nhung dugc noi chuyén voi cau, to théy rat vui. Hen gap lai ngay mai.
Can than nhé¢, dung dé bi cam. T vé day, chiic ngu ngon.”

“U, chuc cau nga ngon, Toono.”
Chuc ngu ngon, Toono. T6i1 hat 1én khe khé trong bon tam.
Tam xong to61 ngo1 vao ban an t6i. HOm nay, me¢ nau mon thit ham, ca

chién va goi ca kampachil2]. Tat ca déu ngon tuyét hdo, t6i an lién ba bat
com.

[2] Cd kampachi la giong ca song trong viing muede 6n hoa quanh khu viee bién Nhdt Ban, da véy

bong mé, thit chdc nich, thwong dwgc ché bién thanh hai mén chii yéu la sashimi hay mén nigiri

sushi.

“Con an khoée that day,” me noi va dua bat com vira xé1 cho toi.



“Chac chang c6 nir sinh cap III nao dn mdt lic ba bat com nhu em.”
Dén chi gai cling lay lam ngac nhién.

“Thi em d61 ma... A, chi o1!” Té1 dua miéng c4 ran vao mi¢ng, nhai
ngon lanh. Ca me rdn gion rum, tan trén dau ludi. “Sang nay thay Ito c6 noi
gi voi chi khong?”

“A, thay c6 noi vai chuyén.”
“Em xin 161.”
“Xin 18i gi cht. Em cit suy nghi that ki rdi quyét dinh thoi.”

“Sao thé Kanae, con lai 1am gi dé thay phién long 42 Rét tra cho chi
xong, m¢ quay sang hoi toi.

“Khéng c6 gi ddu me. Thay nay cir thich bé xé ra to thoi.” Chi dap lai
binh than nhu thé khong coi chuyén d6 vao dau. That tuyét voi khi ¢o chi
lam chi gai cua em, t61 tham ngh.

Pém hom do6 to1 nam mo...

Mo chuyén t6i tim thdy Cub. Cub khong phai 1a tén chiéc xe méy cua
hing Honda ma t8i van di ma 1a tén cha ché chiing t6i dang nudi. To6i nhit
duge Cub nam t6i hoc 16p Sau, trong khi dang dao choi gan bai bién. Vi
chét mé chét mét chiéc xe Cub cua chi gai ma to1 dat tén éy cho chu cho
minh vira mang vé.

Tuy nhién, trong gidc mo, t6i khong phai t6i ctia nhitng ngdy tho bé
nita, ma 1a to1 cua thoi hién dai, mudi bay tudi. T6i 6m Cub vao long, 1iing
thimg di trén nhitng coén cat ngdp trong lan anh sang huyén do. Khi toi
ngudc 1én nhin, khong thay mat troi dau ca, chi c6 hang ngan, hang van



ngoi sao toa sang lung linh 1am t6i chéi mat, nao xanh, nao do, ndo vang...
Dai ngan ha thi gibng thanh ngang bang bac ngin doi bau troi. To6i da bat
gip hinh anh nay & dau roi thi phai. Bdng dung toi nhan ra c6 bong ngudi
dang di bo phia xa. Dang di manh khanh 4y rat ddi quen thudc. Va toi biét
chic mot diéu rang, ngudi 4y sé 1a mot phan quan trong trong cudc doi toi.
Khong hiéu sao, t6i trd lai hinh hai mot dua tré con.

To1 tinh giac, dau 6c trong rong va quén sach giac mo dém qua.

“Chi a, chi thi bang lai nim bao nhiéu tudi?”

“Ho1 chi hoc nam thir hai dai hoc, tirc 1a nam mudi1 chin tu6i. Chi nhé 1a
¢ Fukuoka.”

T6i thich nhin chi 1ai xe 1am. Nhiing ngén tay thon dai dat trén vo ling,
mai toc den ong 4 dudi ning mai, nhitng ctr dong ctia ngon tay khi chi vao
s0, hay cai liéc nhanh vao guong chiéu hau, tat ca déu rat go1 cam. Chi md
toang cira kinh xe, dé gio tran vao dua nghich mai toc, 1am t6i lic nao ciing
thich hit ha mui huong tir toc chi toa ra. Chung t6i dung chung mét loai dau
gdi ma sao lic nao toi ciing thay toc chi thom hon. Chang hiéu luc ay nghi
gi, t61 bau chat td vdy minh, dwa mit ngdm duong nét trong nghiéng cia
guong mat chi. Hang 16ng mi cta chi cling that dai.

“Chi a! Cach day méy nam chi c6 dua mot anh vé ra mat ca nha. Tén la
Kibayashi phai khong?”

“A, Kobayashi ha?”

“Anh 4y 13 thé nao? Hai ngudi da timg hen ho voi nhau ding khong?”



“Sao trr dung em lai quan tdm dén chuyén ay?” Chi thic mac hdi lai.
“Bon chi chia tay lau r61.”

“Chi c6 dinh cudi anh ay khong? Y em 1a cai anh Kobayashi kia kia.”

“Co mot thoi gian chi cling dinh thé. Nhung khong thanh.” Chi vira
cudi vira néi, giong nghe xa vang.

“Um, ra thé.”

Tait sao lai khong thanh? To61 ¢6 nén cau hoi nay lai, chuyén sang cau
khac, “Chi c6 buon khong?”

“Buon chtr em. Du gi bon chi cling yéu nhau may nam ro1, co thoi gian
con song chung nira.”

R¢ sang trai 1a con duong nho chay doc bo bién. Mat troi dang chiéu
theo phuong thang dung. Bau troi trong xanh khong mot gon may. Chi khé
nheo mit, kéo tAm chin ning. Pong tac du nhé thdi, nhung dau d6 van toat
ra vé goi cam rét riéng cua chi.

“Tuy nhién, bay gi® nghi lai thi ca hai cling khong thyc sy mudn cudi
]am. Du van yéu nhau, bon chi khong thuc sy co diém chung. Piém chung
¢ day nghia la c6 cung chi huong.”

“Vang.” To1 gat gu, song khong hiéu 1am di€u chi noi.

“Em biét khong, noi mot ngudi huéng dén va noi hai nguoi ciing hudng
dén 1a khac nhau. Ho1 d6 chi da c6 dé dung hoa nhung khong dugce.”

“Vang...”



Noi mdt ngudi hudng dén... Cau noi ctr vang vong trong dau. Mat toi lo
dang nhin vé phia cubi con dudng, may bui ly dai va ctc van tho dua nhau
khoe sac. Mau trang tinh khoi va mau vang ruc r& hoa quyén giébng mau bo
d6 boi toi dang mic. Pep qua! Nhitng bong hoa nhé bé nhung ciing that vi
dai, toi thAm nghi.

“Ma sao ty dung em lai hoi chuyén nay?” Chi quay sang nhin toi.

“A... Ciing khong co gi dic biét dau chi.” Noi ciu d6 xong, tdi 1ap tic
héi cau tiép theo, cling 1a di€u t61 dang muodn biét nhat. “Ma chi o1, hoi cap
III chi ¢6 ban trai khong?”

“Khéng. Chi giébng em bay gid thoi,” chi dap. “Kanae a, nhin em bay
gid gidng hét chi hoi cap 11T d6.”

D43 hai tuan tréi qua ké tir cai dém troi mua t6i vé cung Toono. Trong
khoang thoi gian nay, mot con bdo da d6 bo 1én dao. Bau troi sau con bdo
tya nhu cao hon, may cling mong va troi diu dang hon. Nhiing con gi6 mat
lanh len 161 gitra canh déng mia, 14 cudn vao nhau xao xac. Méy cO cau hoc
trd phai mic thém 4o khoac mong khi 1ai xe. Trong hai tudn vira qua, tbi
chua vé nha cing Toono thém lan ndo, hing ngay toi van tap ludt van
nhung khong tién bd dang ké. Chi co diéu toi thay minh tap chim hon, va
ngay cang yéu thich mon thé thao nay.

“A, chi oi!”

T6i danh sap cho tdm vén truot, con chi ngdi doc sach trong xe. Chi
luon dd xe & bai dau xe gan bo bién dé toi thay quan 4o boi. Bay gio 1a 6
gio 30 phut sang. Con mdt tiéng nita t6i mdi phai dén trudng nén van kip ra

bién tap.

“Sao em?”



“Vé viéc huéng nghiép.”
“U, chi nghe day.”

To1 dung tua lung vao ctra hqu xe vira dugec mao ra, néi chuyén voi chi
trong tu thé d6. Xa tit ngoai khoi kia 13 mot chiéc thuyén mau xam bat
dong, chiéc thuyén to 16n nhu tau chién. D6 1a thuyén ctia NASDA.

“Pén bay gid em van chang biét twong lai ciia minh s& thé nao. Nhung
khong sao, em da quyét dinh rdi.” Panh xong, t61 ddt cuc sap sang bén
canh. Khong cho chi dap lai, t6i noi tiép. “Em s& cb gang, timg chat mot.
Em tin minh s€ lam duoc.”

No6i dén day, toi om tdm van lao ra bién, 1ong vui phoi phéi. “Té chi
dang c6 gang 1am nhiing diéu c6 thé thoi.” Toi nhé dén cau nodi ctia Toono
hém nao. Minh ciing thé. T6i da hiéu ra rang minh ciing chi con c¢6 cach la
¢ gang 1am nhimg diéu minh c6 thé. Chi can nhu thé théi.

Mau xanh cua troi tiép véi mau xanh cua bién, 1am t6i c¢6 cam giac
minh dang tréi lo ling gitta khong gian xanh khong c6 duong phan cach ay.
Vira phai quat tay chéo, vira nin the dé tién ra xa hon. C6 lac tAm hén va
thé x4c nhu hoa lam mot, va trén hét, co thé to6i nhu hoa vao cung dai
duong xanh tham. Dén luc ndy, du nhidm mit toi cling cam nhan dugc hinh
thu va cu li gitta nhitng con song. Néu thdy khong thé, toi s& nin thd, chim
sdu vao long nudc dé song truot qua. Néu thiy duoc, t6i sé& xoay nguoi lai,
cho con séng d6 toi. Ctr thé, dan dan t6i giit dugc thing bang trén song.
Nguoi t6i run 1én vi chd doi. Toi bat dau diéu khién van truot trén mat
song, rOi tir tir nang ngudi 1én, hai chan bAu chit tim van, va thay doi trong
tam. Toi dimg diy duoc roi. Diém nhin ctia t6i dd & vi tri cao nhét, t6i nhu
vira duge thdy mudn van tia sang bi mat cia thé gidi. Du chi trong mot
khoanh khic vo cung ngin ngi.

Ngay sau do, to1 bi con song nudt troi.



Du 1a mot gidy ngan ngai nhung t6i hiéu duoc mot diéu, thé gidi bao la
va vi dai nay khong bao gid quay lung véi toi, chi cdn minh thay ddi diém
nhin. Chang han tir diém nhin cta chi t6i. Lic nay t6i dang nam tron trong
1ong bién sang lap lanh. Chinh vi vy, toi phai tién xa hon nita, va hét 1an
nay dén lan khac, d6i mat v6i nhitng con song. Khi do, toi s& khong con
phai suy nghi vé bat ctr diéu gi.

Sang hom éy, to1 da cudi duoc nhitng con song. Toi thuc hién hoan hao,
khong mot dong tac thira, cr nhu c6 phép mau.

M1 soOng mudi bay nam trén do1 nhung to61 c6 cam giac, mudi bdy nam
do6 ton tai thuc ra chi dé chuan bi cho khoanh khac ngan ngui nay ma thoi.

Tbi biét bai nay. Mot ban serenade ctia Mozart. Nam 16p Bay toi timg
tham gia dan dong ca cla trudng, vi tri thoi kén harmonica. Toi mé man céc
loai nhac cu hoi, cdm giac dung luc cua minh dé tao ra Am thanh ludn lam
t6i phan khich. Hoi d6, thé gidi cua t6i khong co Toono, ciing chua biét
choi luét van. Bay gio nghi lai, thdy thé gidi 4y nho bé, gian di biét bao.

Serenade c6 nghia 13 “Khiic nhac trong chiéu nho.” Tiéu da khuc. Toi
khong hiéu 1am y nghia cta “chiéu nho”, nhung t6i nhd nhiing budi chiéu
vé cing Toono, véi toi d6 chinh 1 “chiéu nho”. Han 13 ai d6 dang danh ting
ban nhac nay cho chiing toi. Tim t6i ddp ron rang. Toono 4, hom nay nhat
dinh bon minh sé& vé cung nhau. Hoc xong, minh khong ra bién nita ma s&
cho cau. Hom nay bon minh chi ¢6 sau tiét, va sép thi nén lich sinh hoat cac
cau lac bo cling duoc rat ngén.

“..na-e!”
Co phai ai d6 dang goi tén minh.

“KANAE, c6 nghe khong vay?”



Saki dang goi tén toi. 12 gid 55 phit. Ban nhac ¢ dién phat ra diu ém
tir chiéc loa dit trong 16p hoc. Gio nghi trwa nén ba dia — Yukko, Saki va
t6i ngdi quiy quan bén nhau nhu moi khi.

“0, xin 16i. C4u vira ndi gi ay nhi?”

“Khong nghe cling dugc nhung com con ngam trong miéng khong chiu
nhai kia,” Saki liéc xéo to1.

“Lai con cuol moOt minh, khong binh thuong ti nao?” Lai dugc ca
Yukko.

To1 nhai v01 miéng trimg van ngadm yén nay gio. Cam giac tan trong
miéng, ngon tuyét cu meo.

“Xin 161 nhé, cac cdu dang noi chuyén gi day?”
“Chuyén Sasaki lai dugc anh nao do to tinh.”

“A a, cau ay xinh dep thé co ma.” To61 cho miéng thit ngudi cudn mang
tay vao miéng. b1 khap thé gian, d6 me¢ nau van la ngon nhat.

“Thoi dugce roi, thé con Kanae, co chuyén gi ma mat hon hé vay?” Saki
quay sang van veo.

“Cong nhan, trong ghé lim. Toono trong thay c6 khi chay mat dép,”
Yukko cham choc.

K¢ hai nguoi thich noéi gi thi néi, hom nay minh khong chap. Tham chi
to1 con nhiét tinh huong ung. “That thé 47



“Dung la ham nang.”
“Nay... Theé rot cude co gi véi Toono 161?”

“A, Ur thi...” Toi dap bang quo, nhung diy ¥y nhi. Chinh x4c thi moi
chuyén chi sap bat dau thoi.

“Nay, dung c6 dua!”

Hai nguoi hét am 1én vi kinh ngac. Co nhét thiét phai to ra hoang hét
thé khong?

T¢é yéu don phuong mai sao dugoc. Hom nay té da cudi duoc nhirng con
song, dén luc bay to tinh cam cua minh v61 nguot t¢ thuong tham bay lau
10l.

Dung vay. Néu hom nay ma khong tho 19, thi co 1€ tu gio tro di, té
khong con co hdi nao nira.

4 gior 40 phat chiéu. Toi vao nha vé sinh ngoai hanh lang va dtng trude
guong. Toi hoc xong tiét thir sau luc 3 gid 30 phut, nhung quyét dinh khong
ra bién ma & li trong thu vién. C6 hoc ciing khong nhap tdm nén tdi tim mot
chd gan cira so, twa cdm mo mang khung canh bén ngoai.

Nha vé sinh im ving khéng mot tiéng dong. Toc minh dai nhanh thé co
a? T6i nghi tham khi nhin trong guong. Téc t6i da dai chdm vai. Cap 11, toi
thuong dé toc dai nhung 18n cap III, va dic biét 1a tir khi bat dau hoc ludt
van, to1 quyét dinh cét toc tém. Thuc ra con mét 1i do 1a tir lac vao truong
c6 chi gai day ¢ ddy, toi thdy xau ho vi lac ndo cling bi 16i ra so sanh. Trong
khi chi thi xinh dep, toc dai va muot, ma toi... Nhung dén gio t6i bong lai
c¢6 ¥ nghi, minh dé toc dai ciing khong té.



Tbi trong mat Toono s& nhu thé nao nhi? Nhin guong xem, mot con bé
den nhém, ma ludn tmg hoéng vi phoi nang. Toi soi di soi lai xem co thé
minh c¢6 chd nao nhin duge khong. Mit to hay bé, 16ng may dai hay ngan,
mili cao hay tet, moi mém hay kho. RAi thi chiéu cao, sb do vong maot, toc
muot hay xo... D ¢6 thé, cang tim kiém cang thém tuyét vong. Chang 18
minh khong con nét gi g& gac lai, rang nay, mong tay mong chan nay, gi
cling duogc.

Lay chua. Lam on c6 nét dep, mot chut thoi cling dugc, sao cho cau ay
dé mat dén con!

5 gio 30 phit chiéu. Tai dimg cho phia sau khu hoc x4, gan bai dd xe.
Mit troi nghiéng han vé phia Ty, ngdi truong do bong dai trén mit dat,
chia khong gian lam phan anh sang va bong tdi. T6i dumg gitra 1an ranh do,
cd thu minh trong phan bong do. Troi van trong xanh, nhung sac mau nhat
dan theo hoang hon. Ban niy, nhiing tan cdy con ngop tiéng ve, gio di im
ang. Lii con trung an minh trong bui ¢é dudi chan dugc dip rAm ran. Tim toi
dap thinh thich, ciing to va nhanh khong kém. Cac mao mach trén co thé
dang chay tan loan khong sao kiém soat dugc. Toi phai hit mot hoi that sau
dé trin an minh, nhung run dén ndi d6i khi quén ca viéc tho ra. Cling tai hit
vao thé ra khong giéng ai, ma tréng nguc t6i dap cang luc cang manh. Hom
nay, minh nhéat dinh phai néi, nhat dinh. Chi con hom nay thoi.

T6i nhom qua tudng rao khong biét bao nhiéu lan dé tim Toono. Chinh
vi vay, ltic nghe tiéng goi tén minh “Sumida,” t6i khéng chi vui sudng, ma
con ca bang hoang, tim nhu mudn ban ra khoi 1dng nguc. May lic diy
khong néi cau gi that thd.

“G10 mo1 vé a?” Du thay toi thap tho, Toono van tién lai gan véi budce
di khoan thai nhu moi khi. Con t61, cam gidc tdi 161 nhu vira bi chu nha bat

dugc vi t01 rinh mo, voi budc qua hang rao tién sau vao bai do xe.

“U,” t6i dap lai.



“Vay a. Theé vé cung minh nhé.” Cau ay lac nao cling thé, qua doi diu
dang.

6 gio chiéu. Chung t6i ding trude quay do udng trong Ai Shop. Cira sd
huéng Tay nén himg tron anh chiéu, hoang hon tran ngip gian hang. Ty
dung t6i c6 cam giac bat an nhu vao nham cira hang vi thuong thi ching toi
hay ghé qua day luc troi sam toi co. Mot bén ma toi bi nang roi néng ran.
Pau con 1a “tiéu da khuc” nhu toi mong doi, vi bén ngoai troi van sang
trung. Nhung it ra toi biét hom nay minh udng gi. P6 1a ca phé bich gidy
gidng Toono. Khong chan chir, t6i véi tay 14y mot bich cho minh, lam cho
Toono ngac nhién, “Ua, hom nay Sumida chon nhanh thé?” Toi khong nhin
cdu 4y, chi lang ling dap “U”. Vi t& con phai ndi yéu cu nita.

T6i phai noi trude khi vé dén nha. Trong nguc dang dap thinh thich. Chi
mong sao, ca khuc nhac Pop dang phat trong ctra hang s€ xua tan cam giac
hoi hop gitp toi.

Bén ngoai, thé gii nhu bi nang chiéu chia cat thanh hai mang mau tdi
sang. Phia canh ctra ty dong 1a mau cua anh sang. Bii dd xe nho bén goc
ctra hang chim trong bong ram. Toono dang budc vé phia bong ram Ay, trén
tay cau 1a bich ca phé méi mua. T6i di sau, ddi mat ngam nhin dang ngudi
manh khanh d6. Ao so mi tréng dm sat co thé ciu, vai cau 16n hon vai téi.
Khong hiéu sao mdi khi nhin hinh anh nay, t6i thiy nhoi dau. Phai manh mé
hon, diing cam hon. Tréi tim t6i nhu mach bao. To6i chi con cach cau Ay bon
muoi centimet, va nhanh chéng rit xudng nim centimet. Nhung toi khung
lai, mot ndi ¢6 don trao dang khi to1 tién dén gén Toono. Khoan da! Khong
kip ngdn minh lai, t6i d3 bau 1ay vat 4o cta cAu. Lam sao day? Nhung, t6i
phai ndi, ngay bay gio.

Toono khung lai. Mai mot lic sau cdu méi tur tor xoay nguot nhin toi.
Khong phai o day... Song lung to61 lanh budt, twong chung nghe thay trai tim
ciu tuyén bo.



“Cau sao vay?”

Sau tham 10ng toi lanh gia va run ray. Giong néi ciia Toono diém tinh,
diu dang, nhung v6 cam. Bit giac to1 nhin th:fmg vao khuon mat cau. Khuon
mat éy chua bao gio thuc su biét cudi. Poi mét u budn ma an chira mot y
chi v6 cung manh liét.

Cubi cung, t6i khong thé thdt dugc nén 10i.

Dung noi gi ca. Cau khude tr manh mé do, t61 doc dugce rd rang trong
do1 mat cau.

Veeeeeeeee... Tiéng ve sdy bat dau ran ran, lam khong khi trén dao nhu
ron rang hon. Biy chim trén sau rimg ciy ciing cat cao giong hot, don chao
man dém. Mit troi chua khuat han ¢ gui xudng nhitng tia cudi cing
nhudm tim con duong nho dudi chan chiung toi.

Hai dura di bd doc con duong mon gilra nhitng rudng khoai rugng mia.
Chan liang 18 budc, khong ai noi vai ai dicu gi. Chi co tiéng gidy gd trén nén
dat. Toi va cdu ay cach nhau hon mot budc chan, va tdi ¢b giir ding khoang
cach d6, khong tién lai gan hon, ciing khong dé xa hon. Chan ciu ay sai
nhimng budc dai. L& nao cdu dy dang gian t6i vi hanh dong ban niy? Khong,
lac toi 1én nhin 1én mit ciu, biéu cam trén guong mat khong ddi, cau chi
dang nhin 1én troi. Con toi cti gdm mat, nhin béng minh d6 dai trén con
duong trai nhya. Nho lai chiée xe di dé & Ai Shop. Khong phai 1a vit bo
dau, chi giri tam & day thoi, nhung cam gic cua toi lac ndy gan giong voi
ndi 4n han vi minh vira 1am mot viée gi qua dang.

Duong nhu ¢6 sgi day lién hé vo hinh giita viéc toi khong thé tho 16 tinh
cam cua minh véi chiéc Cub khong n6 dugc may. Du ¢6 r6 ga hay kich nd,
dong co van im lim. Trong luc t6i mat binh tinh, kho s& hét tréo 1én lai tréo



xudng, thi Toono van cu xur ki€n nhan. L€ nao guong mat lanh lung ban nay
chi 1a 4o giac cua to1 thoi. To1 dam ra boi réi1 vi hanh dong an can cua cau.

“Cé 1€ bi hong bugi r61.” Sau khi xem xét chiéc xe, Toono héi t61, “Xe
clia?”

“U, cua chi t§.”

“Khi ting tdc, c6 thiy hoi vap khong?”

“Hinh nhu c6...”

Nghe cau néi téi méi nhé ra, gan day co lic rat kho nd may.

“Tam tho1 hdm nay bon minh dé xe ¢ day, mai cau nho ngudi nha dén
lay nhé. Gio minh di bd vé thoi.”

“O! Té di mot minh dugce. Cau cir vé trude di.” T6i voi ngan lai, khong
muodn gay phién todi cho Toono. Nhung céu ay van diu dang.

“Tu day vé nha bon minh cling gan ma. Voi lai, t& mudn di dao mdt
chut.”

To6i suyt bat khoc vi cam dong. Quay sang nhin hai bich ca phé xép
canh nhau trén bang ghé dai. L& nao cam giac bi khudc tir ban ndy chi do
to1 tudng tuong. Nhung...

T6i khong nham dugc.

Tai sao chung t61 cir mai im lang di canh nhau nhu thé nay? Du lic nao
Toono ciing 1a nguoi d€ nghi vé cung nhau. Tai sao cau khong noi gi véi t6?



Tai sao lic nao cling doi tot voi t&¢? Tai sao cau lai xuat hién trong cudc doi
t&d? Tai sao to lai thich cau dén thé? Tai sao? Tai sao ha Toono?

Con duodng trai nhua van sang loang loang trong chiéu mudn nhung
chan t61 da mét nhoai, budc tiép dugc chi nho vao ¢b ste. Toono a. Lam
on! Té khong thé chiu dung duoc nita. Khong duge roi. Nude mat gian giya
hai bén m4 ty ltc nao. Toi ldy tay lau nudc mat nhung cang lau cang thay
udt ddm. Minh phai nin khoc trude khi cdu Ay nhan ra. Toi cb hét sic dé
khong nic 1én thanh tiéng. Nhung cdu iy vaAn nhan ra va lai noi nhirng 10i
diu dang vai toi.

“Sumida a, cau sao thé?”
Thay chua!

T xin 161, khong phai 18i ctia ciu. Nhung toi khong biét phai néi gi ltc
nay.

“Xin 161 nhé... Té khong sao, 6n roé1. Xin 161 cau, Toono.”

To61 ding lai, mat cui gém va tiép tuc khoc khong sao ngén lai dugc.
Hinh nhu Toono dang khe khé goi tén t61, “Sumida a.” Gigng cau nghe
budn budn. C6 1& d6 1a 161 néi chan chira cam xtc nhat cau 4y danh cho toi
tir trude dén nay. Nhung am vuc budn ba dy 1am tim t6i dau hon.

Khong gian chung quanh chdn ron tiéng ve, bat nhip voi tiéng long toi
luc nay. Trai tim to61 chi mudn hét 1én that to. “Toono!” “Toono!” Lam on

day. Cau hay lam gi di. P4 qua gi6i han chiu dung cta td roi...

Toono, 1am on ding tot v4i t& nhu vay!



Va bét chot, tiéng ve im bat nhu thé moi 4m thanh vira bi ht vao mot
mat hd ménh moéng nudc, dé hon ddo chim trong khong gian yén tinh tuyét
doi.

Nhung chi mot gidy sau do...

Tiéng gam ra khing khiép lam rung chuyén bau khi quyén. Choang
vang ca ngudi, ching toi nhin vé phia phat ra 4m thanh, mot qua cau la
bay vit 1én tir ngon ddi dang xa kia.

Vay la mgt qua tén Itra vira dugc phong di. Nhiitng chum anh sang choéi
10a phat ra ciing 1a lc tén lira bay vit 1én bau troi, theo phuong thiang ding.
Ca hon dao rung chuyén, ludng sang tén ltra 1am nhitng ddm may nhu dang
phat quang va mit troi cling bi lu mo. Tiép sau ludng sang dy 1a cot khoi
trang khong 16, phan chia bau troi thanh hai mang trang den rd rét. Ludng
anh sang va vét khoi 4y s& kéo dai dén dau?

N6 1am rung chuyén ting hat phan tir trong khong khi, trén ca tang khi
quyén. Tiéng On no dé lai cang luc cang xa va bé, hét nhu tiéng kéu rén ri
cua bau tro1 vira bi x¢é toac thanh tram manh.

Tir lac tén lira xuat phat dén lac no khuat bong sau tang khi quyén 1a
khoang miy muoi gidy. Toi va Toono khong néi mot 161, mé mai ngdm nhin
bau troi cho dén khi gi6 lva t6i, xua tan cot khoi tring ban ndy. Va cudi
cung, hon dao tré vé voi am thanh quen thudc von co, tiéng chim hot, tiéng
con trung kéu va tiéng gio thoi. Mat troi di 1dn, nhitng vi sao dau tién trong
ngay diém xuyét trén nén troi xanh tham. Troi se lanh.
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Du cung nhin vé mot hudéng nhung ching tdi dang nhin vao nhiing
diém khac nhau. Va Toono ciing chua bao gio nhin vé phia t6i.

Toono rat tét, ltc nao ciing diu dang di bén canh t6i nhung thuc ra mat
cau ludn nhin vé noi nao xa 1am, khong c6 t6i. Va toi biét chic mot diéu,
nguyén udc & bén cdu ay cia toi sé khong bao gid thanh hién thuc. Chinh
gidy phut nay day, t6i y thirc diéu d6 rd rang hon bao gio hét, nhu mot nha
tién tri nhin thdy trudc twong lai. Hai chiing toi s& khong thé di chung mot
con duong.

Vang triang tron vanh vanh gita bau troi dém, nhimg dam may ling 1
tr61 qua, nhudm sic xanh va ruc sang lén nhu ban ngay. Hai cai bong in
xubng mit dudng trai nhira. Khi ngude nhin 18n, toi thay dudng day dién xé
d6i mit trang thanh hai nira. T4t ca nhiing thi toi bat gip ngay hom nay déu
bi chia cat nhu thé. La cai t6i trudc va sau khi cudi duoc nhiing con song.
La cai toi trudc va sau khi hiéu duoc tinh cam cua Toono. La ngay hém
qua, va ngay hom nay, thé gidi quanh t6i khong con nhu cii. Chi ngay mai
thoi, toi s& phai budc di trén mot con dudng khac, bude vao mot thé gidi
khac. Thé nhung...

Thé nhung, t6i thAm nghi...

T6i cudn minh trong chin, tat hét dién tra bong toi lai cho cin phong.
T6i lang nhin anh tring trong sudt, 1ip loang nhu mit nudc dang roi vao
qua khe ctra. Chang may chdc, nudc mat lai chay thanh dong trén hai ma,
tan nhoa vao anh tring. Ting giot timg giot clr tudn roi, roi toi bat dau nac
1én thanh tiéng. Nudc mét nude mili gian giua, khong chiu dung hon duoc
nira, tiéng khoc to dan, nirc no.

Thé nhung...

Thé nhung, t61 biét ro1 ngay mai, ngay kia va cho mai vé sau toi chi yéu
mot nguoi, 1a Toono. Du tinh cam cua cdu ay vai to1 theé nao, to1 van yéu



cau ay. Toono, Toono! T¢ yéu cau.

Vura khoc vira nghi dén Toono, nude mat theo to1 vao giac mong.



Chuyén thir ba: Vén toc nim centimet trén gidy

bém hom do, c6 nam mo.

Gidc mo vé nhitng ngdy xa xua. Khi 4y c6 va anh déu con nho. Mot
dém tinh lang, tuyét roi m tham, dong ruéng ménh mong trang xo6a. Xa xa,
ngon dén yéu 6t tir may can nha gd khong du thip sang con duong khuya
tuyét phit han in ddu chan hai ngudi.

Cay anh dao co thu ding cho vo gitta canh dong tuyét. Than cay 16n,
v6i mau den dic quanh hon ca thor mau toi cua dém, 1am nguoi ta lién
tuong dén mot cai hoc sdu hodm vira nit ra trong vil tru. Hai ngudi ding
trude cdy anh ddo cd thu, mat ngam toi boi tuyét roi qua nhitng canh ciy
khé cong dan nhau trong bong dém, long mién man suy nghi vé tuong lai
cua ho.

Putng canh c6 14 ngudi con trai ¢ hing yéu mén, 13 nguoi di ludn &
bén tiép thém strc manh cho c6. Nhung gid ddy c6 di san sang dbi mat véi
thure té, ngudi con trai d6 sip phai dén mot noi rat xa. May tuan trudc, anh
viét thu cho co ké vé viéc chuyén truong. C6 dd 4m tham nghién ngam, hét
lan nay dén lan khac, vé ¥ nghia ctia thong bao d6. Nhung.. .

Nhung... Ct nghi dén viéc sap phai chia xa b vai minh dang tya vao,
sap danh mat hoi am diu dang toat ra tir anh, cam giac c6 don, s¢ hai lai bao
vay ¢0, tuong dau dang nhin xuong madt vuc sau khong thay day.



bang ra, day 1a cam xuc tu thoi xa xua, la di€u da ngu yén trong qua
khtr, nhung c6 van bat gap nd trong giac mo, vo1i su ven nguyén nhu moi
xay ra ngay hom qua va van hién hitru, ngay & day.

Co tham udc, gia nhitng bong tuyét hoéa thanh canh hoa anh dao, gia
bay gio 1a mua xuan. Ching ta s& cing di qua mua dong lanh 180 dé chao
d6n mua xuan 4m ap. Chung ta s& sdng chung trong mot thanh phd, sé di vé
cung nhau mdi ngdy dé ngam hoa roi cho thoa thich. Gia nhu bay gid c6 thé
quay vé ngay Ay...

To1 do, anh doc sach trong can phong nhoé ctia minh.

Sap budc sang thoi khac ciia ngay méi nhung anh nam tran troc khong
ngu dugc, danh voi tay lay mdt cudn sach, ro1 vira uong bia vira doc sach.

Bubi tbi lanh va yén tinh. Thay vi bat nhac, anh mé& ti vi. La mot bo
phim Au M¥ phat song budi dém, anh vin nho 4m lugng. Rém cira s6 mo
hé mdt cura nén anh c6 thé nhin ra bén ngoai. Tuyét roi lién mién, mau trang
hoa cung v6 sb anh dén van thap sang trong thanh phd. Tuyét bit dau roi tir
lic xé trua, thinh thoang co6 mua, roi lai tuyét, roi lai mwa. Nhung khi troi
ti han, tuyet ro1 day va nang hat. Lac nay mai thye su duge goi 1a ¢ tuyet .

Thiy minh khong thé tip trung doc sich, anh bén tit ti vi. Yén tinh
tuyét d6i. Chuyén tau cudi cung trong ngay ciing da ngimg chay nén khong
con bat ct mot Am thanh nao xung quanh, ké ca tiéng gio thoi. Tham chi
anh co6 thé nghe duoc tiéng tuyét roi bén ngoai, khi timg bong tuyét cham
vao burc tuong tao nén nhitng 4&m thanh nhe nhu hoi thé.

Bat chot, mot thtr gi d6 am ap diu dang bi bao kin di 1au bdng thinh linh
song ddy. Trong luc lyc tim cin nguyén cho cam giac ki la nay, anh syc nhé
dén cdy anh dao cia mot mua dong xa ngai.



Tt dao do, da bao nhiéu ndm trd1 qua? Cudi nam 16p Bdy, nghia la gan
muoi lam nam ro1 nhi?

Tran troc mai van khong ngu dugc, anh budng mot tiéng thd dai, gap
cudn sach lai. Uong can lon bia dang mé.

Céach day ba tuan, anh xin nghi viéc & cong ty anh da lam dugc nim
nam, hién tai van chua tim dugc viéc méi nén moi ngay cir trdi qua binh
lang nhu thé. C6 thé noi, day 1a khoang thdi gian anh thdy tam hon thu thai
nhét sau bao nhiéu nim thang chi biét cam cui vai cong viéc.

Suy cho cung, tai sao minh phai lam thé?

Anh ty van r6i quyét dinh roi ban suoi kotatsul!l, 14y 40 khoac (bo vest
den van treo bén canh tlr ngay anh nghi viéc dén gio), di tng, cAm theo
chiéc 6 bong kinh di ra ngoai. Tir nha dén cira hang tién loi mat khoang
nam phut di bo. Anh vira di vira nghe tiéng tuyét roi 16p bop khi cham vao

A
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[1] Ban suwoi dac biét cua Nhdt Ban, gém 1 khung ban gO”~ thép (vuong hodc chir nhdt), 1 thiét bi
swdi dat ¢ giita khung g6 nay, 1 tam chan day va mét mat ban dimg dé dat lén chan va gan co dinh
Vi phan khung gé phia dwéi. Mia hé c6 thé thdo chan va thiét bi sudi dé thanh ban ngoi bét binh

thuong.

Chon duoc sita va rau roi, anh dung lai trude quiy tap chi. Mat vai gidy
ludng Iy, anh mé&i cam cudn Nguyét san Khoa hoc 1én, 1at gié timg trang.
Pay la cudn tap chi anh say mé doc hoi cap III nhung phai may nam roi méi
lai cAm n6 trén tay. Mot loat bai viét vé tinh hinh bang tan & Nam Cuc, luc
hap dan giira cac thién ha, nguyén t6 méi phat hién, va mot bai vé tac dung
cua hat nano v61 moi truong tu nhién. Anh chi xem ludt qua nhung cling du
danh thirc cam gidc ngac nhién thich tha ctia minh trude thé gisi bi an ludn
doi hoi sy kham phé va tam li wa mao hiém ciia con ngudi.



That ki la, anh ng& nhu minh da ting trai qua cai cam giac nay ¢ dau do
trong qua khir. Anh hit mot hoi that sau. Ca giai diéu nay, nghe ciing rat
quen.

Mot ban nhac cii — ¢6 tir thoi anh hoc cép II — vang 1én trong cira hang.
Vira lang nghe giai diéu than thuong d6, vira ¢6 nam bat nhiing thong tin vé
thé gidi trong cudn tap chi khoa hoc. Bao xtc cam anh tudng minh ling
quén tir lau, mot 1an nita song lai trong anh. Ban nhac da hét tir 1au nhung
anh van nghe tim minh bdi hdi, mon man nhu nhitng con séng nho vd trong
10ng nguc.

Roi khéi ctra hang, 1ong anh van bang khuang am ap. Mot cam giac da
ro1 bo anh tir 1au [dm ro1 dang len [én tro lai.

Ngudc nhin bat ngan hoa tuyét roi xudng tur troi dém, anh tham nghi,
cuodi cung, mua anh dao da deén.

Tot nghiép cép III, Toono Takaki ro1 Tanegashima tr¢ lai Tokyo hoc dai
hoc. Dé tién cho viéc sinh hoat va di chuyén, anh thué mot can hd nhoé cach
ga Tkebukuro ba muoi phut di bd. Anh di séng ¢ Tokyo tir ndm tam tudi
dén muoi ba tudi, nhung ngoai nhirng ki ¢ vé viéc gia dinh anh séng ¢
quan Setagaya, anh hau nhu khong nhé gi vé Tokyo. Khac véi cu dan ¢ hon
dao Tanegashima nhé bé anh da séng sudt nhitng nam thang trudng thanh,
anh thay nguoi Tokyo tho 18, lanh lting va thich churi thé. Ho ngang nhién
hat thudc trén duong phd, vit rac bira bai nén chd nao ciing la liét phé thai
va diu mau thudc. Anh khong thé hiéu dugc tai sao ho c6 thé vt du cac
loai rac ra duong nhu thé, tr lon rong, vo com hop dén sach bao, tap chi.
Tokyo trong ky e ciia anh sang trong va 4m ap tinh ngudi hon.

Nhung cudc song 1a thé.



Du sao minh ciing d4 lya chon noi nday dé song, anh nghi. Qua vai lan
chuyén truong, anh da hoc duoc cach thich nghi nhanh chong véi cudc song
méi. Minh ciing khong con 1a mot dta tré chi biét séng dwa dim nira roi.
Anh nhé nhu in cam gidc bat an khi ca nha chuyén tir Nagano 1én Tokyo.
Anh khi d6 con 1a mot ciu nhoc, ndm chit tay ba me va nhin ra bén ngoai.
Khung canh cau nhin thiy trén chuyén tau tir Omiya dén Shinjuku khac xa
v6i canh nii rimg, dong qué di qua ddi quen thudc & Nagano. Minh khong
thudc vé Tokyo, cau bé c6 du cam khong lanh. Nhung chi vai nam sau, cau
gip lai cam giac bi chdi bo khi chuyén trudng tir Tokyo vé Tanegashima.
Phi co ha canh Xuéng san bay trén mot hon dao nho, chiéc xe cua ba lao di
trén dudng, xung quanh chi c¢6 dong rudng va nhimg cot dén tro troi lam
cdu nhé Tokyo dén con cio.

R4t cudce, noi nao cling gidng nhau. Nhung it nhét 1an nay, Tokyo 1a do
minh lya chon. Anh nhin can phong chat choéi chét dﬁy hanh 1i con chua
mo, roi nhin qua ctra s6 ra nhitng con duong doc ngang cia Tokyo va ban
than suy ngh.

C6 18 chang ¢ nhiéu diéu dang ndi vé bdn nam dai hoc. Tuy bai vé cua
khoa Vat i rat nhiéu, doi hoi anh phai dau tu phan 16n thoi gian, nhung
ngoai lac bat budc phai 1én 16p, anh tranh thu di lam thém. Thinh thoang di
xem phim mot minh hodc tan bo trong thanh phd. C6 nhitng hém roi khoi
nha dinh dén trudng roi, nhung nghi thé ndo anh cup hoc, ra cong vién gan
ga lkebukuro doc sach. Ban dau, sy ndo nhiét ngoai cong vién lam anh
chong mat, nhung sau thi quen dan. O truong hay ¢ chd 1am thém, anh ciing
c6 ban bé mdi, nhitng mdi quan hé moi. Theo thdi gian, ban x3 giao voi
dan, nhung bu lai anh c6 nhitng nguoi ban than thiét, du s6 luong khong
nhiéu. Thinh thoang, hai ba nguo1 ban tu tap trong can ho cua ai do, mua
chit rwgu nhat, rdi thic thiu dém, vira hit thude vira néi chuyén nhan tinh
thé thai. Qua bdn nam, co nhitng quan diém di phai mo, thay d6i dan,
nhung ciing ¢ nhitng quan diém cang thém bén viing theo thoi gian.



Mua thu nam thir nhét dai hoc, anh c6 nguoi yéu. Hai ngudi quen nhau
& chd 1am thém, co bang tudi anh, gia dinh song & Yokohama.

Luc do, cong vigc cua hai nguot 1a ban com hop cho cang tin truong
trong gio nghi trra. Anh rat mudn 1am thém bén ngoai nhung viéc hoc qua
ban, nén xin 1am & cdng tin trudng 1a phu hop nhat vi tranh thi dugc thoi
gian nghi trua, cong x4 ciing twong d6i 6n. Cir 12 gior 10 phit, hét tiét hai 1a
anh chay thang dén cing tin, chuyén nhitng thung dung com hop tir kho dén
quéy ban hang. K& ca anh 1a hai nguoi, ho ban hét sach mot trim hop com
trong vong ba muoi phit. Con khoang mudi lim phiit méi vao tiét ba nén
hai nguoi lui vao mot gboc, giai quyét nhanh gon bira trura ctia minh.

Anh lam cong viéc nay dugc ba thang, ngudi lam chung véi anh lac do
chinh la “c6 gai dén tor Yokohama™.

C6 1a méi tinh dau cua anh. Tinh ra anh hoc duoc rat nhiéu diéu tir cé.
Nhitng ngay bén co, anh dd ném trai du moi huong vi cta tinh yéu, ca niém
vui va ndi budn, ca hanh phiic va cay ding. Ho ngti v6i nhau, ¢6 cling chinh
12 nguoi con gai dau tién trong cudc doi anh. Con nguodi ¢ vo van trang
thai cam xuc, nhung tuu chung lai c6 hai loai: loai diéu khién dugc va loai
khong diéu khién dugc, trong d6 loai khong diéu khién duge van chiém da
sO. Anh hiéu dugc rang, yéu duong va ghen tudng thudc loai thir hai.

Moi quan h¢ ctia ho kéo dai dugc mdt nadm rudi. Ho chia tay khi c6 mot
nguoi con trai anh khong quen té tinh véi ¢o.

“Em rat yéu anh, Toono a, dén gio van yéu. Nhung Toono khdong yéu
em nhi€u dén thé. Cang nhan ra em cang dau kho,” c6 noi va khoc trén canh
tay anh.

Khéng cé chuyén dé ddau, anh mubn giai thich nhu thé. Nhung anh hiéu,
vi anh ma ¢6 phai dan vat uu tu, nén anh khong niu kéo. Lan dau tién, anh



biét khi trai tim dau dén vi mat di nguoi minh yéu thi co thé minh ciing dau
d6n, kho so khong kém.

Pén gio, anh van con nhd 18 ¢d gai ay, boi hinh anh ho chong vanh giai
quyét bita trua thoi con chua yéu nhau dé in ddm trong ki e anh. Quanh di
quén lai anh chi n d6 mua & ctra hang tién loi, con c¢6 thuong mang theo
com nha nau. Lic d6, c6 mic nguyén chiéc tap dé cta chd lam, ngdi nhai
ting hat com, déu din va cham rdi. Phan an cta co chi béng mot nra cua
anh nhung lic ndo anh ciing 1a ngudi n xong trude. Thay thé, anh toan tréu
choc 1am c¢6 gian doi.

©STENT
“Toono ciling dn cham lai di. Khong thi lang phi 1am.”

Mai vé sau nay, anh md&i hiéu khi no1 “lang phi”, ¢c6 mudon dm chi
khoang thoi gian hai nguoi an trua cung nhau, dang 1€ c6 thé kéo dai hon...

Anh quen c6 gai tht hai, cling & chd 1am thém. Vao nim tht ba dai hoc,
anh xin lam thém & mdt 10 luyén thi, vi tri tro giang. Mot tuan bén lan, cu
hoc xong, anh lai lao thang ra ga Ikebukuro, bat tau chuyén Yamanote dén
ga Takadanobaba, sau d6 chuyén sang tuyén Tousai dén ga Kamirakuzaka.
Do 1a mot co sé nho, chi gém mot giao vién Toan, mot gido vién Anh van
va ndm trg giang tinh c4 anh. Anh trg gidang mon Toan.

Gido vién Toan ngoai ba muoi, ngoai hinh tré hon so véi tudi, nhung
van toat ra vé cudn hat caa mot nguoi dan 6ng chin chin thanh dat, c6 vo
dep con khén. Vé mit cong viéc, thay rat nghiém khic nhung ai cling né
phuc tai ning 1an pham chat cua thay. Trong gid hoc, thiy ludn chi trong
dén kién thire danh cho nhitng em chuan bi thi dai hoc, dong thoi khéo 1éo
16ng ghép ¥ nghia va strc hap dan vao nhimng con s6, tao niém dam mé cho
cac em. Nho cong viée 1am trg giang, Toono d3 hiéu sau sic hon vé mén
Giai tich dang hoc & trudng. Khong hiéu sao, thiy day Toan ndy rat quy
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Toono va thudng giao cho anh nhitng cong viéc lién quan dén nghiép vu
giang day nhu quan 1i s6 dau bai, chAm diém, soan gido an, danh gia xu
huéng ra dé thi... Va anh cb gang hét sic dé dap ung duoc ki vong cia
thay. Nho d6, thu nhap ctia anh twong doi 6n dinh.

Co gai tht hai cling 1a trg giang & day, sinh vién truong Waseda. Mot co
gai xinh dep, ¢ 1& 1a dep nhat trong nhitng ngudi con gai Toono quen lic
bay gio. Mai toc dai den ong, mat to dén ngac nhién, khong qua cao nhung
dang ngudi can d6i. O c6 khong han 1a vé dep ctia mot thiéu nir, ma 13 vé
dep gan giii v6i tu nhién, nhu nai vang ngo ngac tim ban, hay chim non
tung canh gitra troi.

C6 nhanh chéng tro thanh tim diém ctia moi 4nh nhin, tir hoc sinh, gido
vién dén nhitng nguoi 1am tro giang. Ho déu tim co hoi dé bt chuyén véi
¢ nhung riéng Toono thi khac, ban dau anh co tinh giir khoang cach. Co 18
b1 cd qua dep, mot vé dep phi hién thyc chi nén ding ¢ xa va ngém nhin,
chtr khong phai dé tro chuyén sudng si. Nhung cé 18 nhd quan sat tir xa,
anh dan nhén ra c6 diéu khac thuong ¢ co6, mot khiém khuyét nho trong mat
chinh thé hoan hao.

MJi 1an duoc ai d6 bat chuyén, co déu dap lai béng mot nu cudi tuoi tin
day mé hodc, nhung trir nhitng lac can thiét, chang may khi cd chu dong
chuyén trd v6i ai. Xung quanh déu cho rang co 13 ngudi than thién, dé gan
ma khong hé nhan ra nét u budn, c6 doc trong con ngudi co.

Anh lay 1am la khi ngudi ta c6 thé danh cho c6 nhiing 16i ¢6 canh nhu
“Mot nguoi vua dep, vura khong toé ra ngao man, luén hoa déng véo1 moi
nguoi”. Tét nhién, anh khong co 3’7 dinh lam nguo1 khac thay d6i suy nghi
ctia ho vé ¢d, anh ciing khong muon biét tai sao ho lai h1eu nham hay gilt
thai do nhu vdy. Chi c6 diéu, néu c6 khong thuc su mudn giao tiép voi
nguoi khac, thi ¢c6 cir dung lai, [am theo y thich cia minh. Hay nghi don
gian rang thé giéi co nhiéu loai ngudi, mdi ngudi déu cd ban ngd va tao nén



su khac bi¢t riéng. Pung tu tré1 budc minh vao nhirng phién todi khong
dang co.

Nhung ngay hom d6, anh budc phai bat chuyén véi 6. Mot dém thang
Mudi hai lanh gia, dém truée Giang sinh. Thay day Toan c6 viéc gap phai
vé nha sém, chi con lai anh va ¢ ngdi soan bai giang trong vin phong. Mot
tiéng sau, anh phat hién dang ngdi ctia c6 c6 gi bat thuong. Du dang rat tap
trung vao cong viéc cua minh nhu’ng nhu c6 linh tinh ki la méch bao, anh
ngang dau 1én. Co gai ngdi ddi dién anh, mat cti gam xuong trang g1ay,
nguoi dang kh& run 1én. P6i mat mé to nhin trimg trimg xudng trang gidy
nhung chic han tdm tri ¢6 khong dé & d6. M6 hdi rin ra, wdt ddm tran. Anh
hoang hét goi tén ¢6 nhung khong c6 cau tra 101, anh bén ding day, lay nhe
vao vai cO0.

“Sakaguchi, em sao thé? Van 6n chu?”
... thub..”
“Gi co?”

“Thudc. Em phai udng thudc, 14y nudc cho em,” ¢o théu thao dap. Anh
chay ra khoi phong nhu mét cai may, dén may ban do udng tu dong dit
trong hanh lang mua mot chai trad. Anh mo sin nap roi dua n6 cho co. Tay
c¢d van con run, rat mot vi thude trong tai, “Lay gium em ba vién”. Anh dbc
ra ba vién thuéc mau vang cho c6 uong. Pau ngon tay 4m néng anh cham
vao bo mdi mém mai cua co.

Sau d6 hai nguoi hen ho nhung mdi tinh ngan ngui, kéo dai dung ba
thang. C6 di dé lai trong anh vét thuong 1ong ma anh nghi sudt doi khong
quén dugc. Va anh chic han anh ciing dé lai mot vét thuong vira dau vira
sau chang kém cho c6. C6 1& anh chua ting yéu ai va tré nén chan ghét ai
chong vanh nhu vay. Ho mat hai thang dé vun vén hanh phiic, danh tron yéu
thuong cho nhau, nhung mot thang cudi cung ho chi nghi cach lam ton



thuong nhau. Nhitng ngay dau hen ho, ho say sua trong tinh yéu va hanh
phuc bao nhiéu thi chudi ngay sau d6 ho gim nham vi dang va gidy vo nhau
bay nhiéu. Ho sin sang ném vao mit nhau nhiing 15i 1& cay nghiét va tan
nhan nhat.

Nhung dén bay gio c6 mot diéu anh thay ki la. RS rang da xay ra ngan
ay chuyén, nhung 4n tugng siu sic nhat c¢6 dé lai trong anh van 1a cai dém
thang Mudi hai ndm 4y, trude khi ho hen ho. Biy gid, anh nin thd ngam
nhin gwong mit c¢6 hong hao tré lai sau khi udng may vién thude, cam giac
minh dang quan sit mot hién tuong 1i thu. Nhitng canh hoa quy gia, doc
nhat v6 nhj trén thé gidi dang tir tir hé mo trudc mat anh. Anh nhé lai thud
xua, minh da ting chimg kién nhitng bi an sdu tham cta thé gidi nhu thé
nay. Minh s& khong bao gio dé mat bong hoa ay lan nira, anh tu nhu voi
1ong. Cho du hinh nhu ¢6 timg cip v6i thay day Toan, ciing khong sao hét.

Mai dén mua hé nam thi tu, anh méi bit dau di tim viéc, mudn hon so
v6i cac ban. Sau khi chia tay c6 vio thang Ba, anh mét thém ching ay thoi
gian dé tim lai can bang cho tdm hon minh. Mua thu cing nam, nhd sy gidi
thiéu va chi bao tan tinh cta thdy gido hudng dan, anh dugc mot cong ty
nhan vao lam. Anh khong biét d6 c6 phai 12 viéc minh mudn va minh nén
lam hay khong nhung trudc hét anh nghi minh phai don tim stc vao mot
viéc gi d6. Anh mubn budc sang mot thé gidi khac hon 13 & lai truong 1am
cong vi¢c nghién ctru. V61 anh viée hoc dai hoc 1a qua du, anh khong mudn
minh bi nhdt mai trong mot chiée 16ng.

Sau 18 tot nghiép, anh tré vé& phong thu don dd dac. Nhén ra 6 cira sb
bép be bé mé vé huéng Pong, toa nha Sunshine cao ling liing mot goc troi,
nhudm sic hoang hén. Phia sau d6 1a mot mang toi bao trim nhimng cin nha
bang gd cii ki. Ctra s6 hudng Nam, nhin tir ddy thdy may toa chung cu khu
Shinjuku chi nhé nhu nhiing 6 vudng bé xiu. Cac cao 6¢ dé phai dén hon
hai tram mét ctr lién tuc bién ddi sdc thai tiy timg thoi diém trong ngay hay
tinh hinh thoi tiét. Chinh nhiing toa cao oc ay sé dugc don tia nang dau tién
ctia ngdy méi nhu nhitng ring ndi cao 13 noi dau tién don mit troi 1én, hay



nhitng ngay mua phun, cling nhitng toa nha cao strng sttng ay chim vao man
mua nhu nhitng dai d4 ngadm chim sau dudi day bién. Bon nam qua, anh da
ngam nhin chiing véi biét bao cam xuc, suy tu trong long.

Bén ngoai 6 ctra, bong dém dan budng va hang triéu anh dén dudi 1ong
duong dang toa sang kiéu hanh. Anh véi tay 1ay chiéc gat tan dang dit trén
mot chiée thung cac tong va cham thudc. Sau d6 ngdi bét xudng chiéu, vira
nhan nha ht thudc vira ngdm nhin thanh phd 1én dén.

Minh sé& & lai thanh phd ndy mai mai, anh quyét dinh nhu thé.

Anh lam viéc tai mot cong ty phat trién cong nghé thong tin ¢d trung tai
Mitaka. Vo1 tu cach ki su phﬁn mém, anh dugc bd nhiém vao bo phan giai
phap thong tin truyén thong. Khach hang ctia bo phan nay chu yéu 1a nhiing
cong ty chuyén vé vién thong hay san xuét thiét bi dau cudi. Nhom cta anh
chiu trach nhiém phat trién phﬁn mém cho dién thoai di dong.

Tur nhitng ngdy dau tién, anh da nhan thdy cong viéc 1ap trinh hoa ra lai
rat pht hop véi anh. Pay 1a mot nghé nghiép don doc, doi hoi tinh kién
nhan va tinh than tip trung cao do. Nhung tat nhién, thanh qua sau d6 hoan
toan xtmg dang v&i cong stc minh bo ra. Hé c6 code khong chay duoc nhu
¥ mudn thi nguyén nhan chic chin 1a do minh, minh d sai st & khau nao
d6. Va co 18 trong doi, chua bao gio anh hanh phuc nhu khi bao tim huyét,
cong strc minh bo ra duge d6i lai bang hang trim tham chi hang nghin code
dugc ma hoa. Cong viéc luc nao cling ban rdn, anh thuong vé nha luc nira
dém. Mdi thang c6 nim ngay nghi nhung ké ca nhitng ngay d6 anh van ngdi
hang gid' trudc may vi tinh ma khong thdy chan nan hay mét moi. Trong
van phong sach s€ voi sdc tréng chu dao, anh ngéi thu minh mot goc, tach
biét véi khong gian xung quanh, ngdy qua ngdy, 4m thanh duy nhat lot vao
tai anh 1a tiéng gb lach cach trén ban phim.



Anh khéng 16 13 do tinh chat chung cta céng viéc hay tinh chat riéng
cua cong ty anh, nhung moi ngu’m trong cong ty gan nhu khong co su-giao-
tiép-bang-ngdn-ngi, ngoa1 yéu cau cong viéc. Ngay ca tung nhom cling
khong c6 théi quen di udng véi nhau sau gio 1am, budi trua thi ai ngdi ¢ vi
tri ctia ngudi ndy dn com hop, tham chi khong chao hoi khi dén hodc roi
cong ty. Hop hanh ciing han ché & mac ti thiéu, hau nhu moi viéc déu trao
d6i qua email ndi bd. Am thanh duy nhét trong van phong rong thénh thang
1a tiéng gd ban phim lach cach. Khong gian c6 stc chtra hang trim con
nguoi nhung thiéu Véng cam giac vé su ton tai. Ban dau anh c6 hoi hut
hing, qua khac thoi sinh vién, céi thoi vo lo, co thé néi nhitng chuyén tam
phao véi bat cir ai, chang can li do ciing c6 thé di uéng voi nhau. Nhung
ngay sau d6, anh quen véi moi truong méi. Von di anh ciing 13 ngudi kiém
101.

Tan 1am, anh ra bt tdu & ga Mitaka, tram dimg gan nhu cudi cia tuyén
Chuo, xuéng ¢ ga Shinjuku va di vé cin ho nho ciia minh ¢ Nakanosakue.
HoOm nao mét qud, anh goi taxi dé khoi phai cudc bd ba muoi phut. Tu lac
t6t nghiép, anh di don dén séng & dy. Gia thué nha khu nay dat hon khu
Mitaka noi dit cong ty, nhung anh khong mudn séng gan chd 1am qua, va
quan trong nhat 1a boi vi anh mudn duoc ngam nhin nhiing toa cao 6¢ phia
Tay Shinjuku, nhin tir xa trong bé xiu nhung lap lanh. Chuyén dén day, anh
c6 cam giac & gan chung hon so voi can ho cii ¢ Ikebukuro.

Ciing vi thé, khoang thoi gian anh yéu thich nhat trong ngay 1a khi tau
dién chay qua ga Ogikubo, nhiing toa nha hién ra phia trudc roi tir tir tién
lai gan anh. Chuyén tau cudi ngay luc ndo ciing vang, ghé trong con rat
nhiéu, than thé trong bo Au phuc thi rd roi sau mot ngdy lam viéc, nhung
trai tim anh man nguyén vo cing. Va néu cham chu quan sat diy cao 6c
thap thoang ding sau khu dan cu lap xup, s& thiy khoang cach giita cac toa
phéi hop rat nhip nhang véi chuyén dong cta con tau, mdi nhip khua lach
xach, lach xach, 1a img v&i mot toa cao ¢ tran dén. Tokyo vé dém van sang
la sang ling, cac cao 6c nodi 1én limg limg gitra nén troi den thAm. Thanh
phé nay hinh nhu khong bao gio nga, ngudi lam viéc dém in bong trén
nhimg 6 ctra s6 hat 4nh dén vang. Pén hiéu may bay nhap nhay do trén



khong nhu dang phap phong hit thd. Mdi lan dugc ngam khung canh do,
anh ty nhi v6i long minh, phai ching doan tau dang trdi vé mot noi nao xa
x0i va dep d& vo cung. Anh thay tim minh thon thic.

Sang ngdy mdi, anh lai dén cong ty, mua cho minh mét lon ca phé &
may ban hang ty dong chd 16i vao, quet thé cham cong roi vé ban ngdi va
bat may tinh 1én. Trong lic chd OS] khoi dong, anh nhdm nhap ca phé va
kiém tra lai lich 1am viéc trong ngay. Sau khi di chuot mé mot ) chuong
trinh can thiét, muoi diu ngdn tay bat dau ludt trén ban phim. Anh nghién
ngadm mot vai thuat toan, lua chon thuat toan thich hop nhat réi st dung
API[2] @é 1ap cac cau 1énh. Tro chudt, diu nhayl3]! va ca than thé anh ctr thé
phéi hop v6i nhau mét cach nhip nhang. Tu duy cua anh lao vun vat tir API
ciia OS, dén cac phan mém 16p giita, dén thao tic trén phan cung, dén ca
phan ctng cua cac mach dién tir chua hién hitu trong san pham tuong lai.

[1] Operation System: hé diéu hanh.

[2] Application Programming Interface: giao dién ldp trinh vmg dung. Méi hé diéu hanh déu cé

nhitng bé API khac nhau. N6 cung cap cho nguwoi ldp trinh cac ham tiong tdc véi co sé dir liéu.
[3] Caret: Ddu nhdp nhdy hinh thanh ding trén man hinh mdy tinh, dé chi vi tri nhdp ki tir.

Cang lam nhiing céng viéc nhu 1ap trinh phan mém thé nay, anh cang
kham phuc va say mé may tinh. Tuy khong hiéu hét vé li thuyét luong tir -
nén tang cua ban dan, nhung do yéu cau cong viéc, sau khi tiép xtc va st
dung may tinh thanh thao, anh khong khoi tAm tic trude tinh chat phirc tap
cua cong cu nay cling nhu tai nang cua nhitng ngudi da phat minh ra no.
Tham chi anh nghi, may tinh gan nhu 1a mot phép mau. Thuyét tuong ddi ra
doi dé ghi chép vé vii try, thuyét luong tir mo ta sy tinh vi ctia nhitng hat
nano, va biét dau mot ngay nao d6 chudi li thuyét ay s& hop thanh mot
thuyét dai thong nhat. Anh ting tuéng tuong nhitng diéu to tat nhu thé va
mdi 1an cham tay lén ban phim, anh c6 cdm gidc minh dugc cham vao
nhimg bi mat sdu tham nhét cta thé gidi loai ngudi. Khong hiéu vi sao



nhung anh mo ho nhan ra rang an giau sau nhitng bi mat cta thé gidi, anh
duoc tré vé v4i nhirng gidc mo, nhitng khat vong di danh mat tir 1au lim
roi. La ving dat anh yéu mén. La nhiing ban nhac anh da nghe sau gid hoc.
La 101 htra khong thé thyc hién v6i nguoi con gai dic biét nhat doi minh. ..
Anh dam chim vao cong viéc véi hi vong sé& 1ay lai mot diéu quy gia minh
d3 mat, di co hoi kha mong manh. Anh tiép tuc gd ban phim trong im ling,
nhu mot nhac cong c6 doc dang dbi thoai véi cay duong cAm ctia minh.

Ctr nhu thé, cong viéc cudn anh di va bao nim tréi qua nhe nhu mot cai
chép mét. Anh nhan thdy di 1au 1im rdi, c6 1& tir hodi cap II t6i gio, minh
moi gap lai cam giac gt hai mdi ngay thé nay. Hoi 4y, anh tu hio vi co thé
minh vao da phat trién, khoe khodn va chiing chac 1én, thay thé dan voc
dang gay go om yéu. Nay, cam gidc tuong tu di trd lai cing ning lyc 1ap
trinh ngdy mot viing chic. Anh dat duoc nhitng thanh cong nhét dinh, dugc
cap trén tin nhiém, lwong bong ciing ting dan theo thoi gian. M&i mua, anh
mua cho minh mdt b vest méi, ngay nghi anh ¢ nha don dep nha ctra hay
doc sach. Lau lau c6 dip, khoang ntra nam mot lan, lai ra ban di uéng. Ban
bé van nhu xua, khong nhiéu 1én va cling khong bot di.

MJi ngdy, ctr 8 gio ra khoi nha, 1 gio dém méi vé. Chudi ngay binh
lang va don diéu troi qua nhu vay. Trén chuyén tau dém, anh vin ngiam nhin
nhirg toa cao 6¢ phia Ty khu Shinjuku. Du 1a mua nao, thoi tiét nao,
ching van dep dén ngat tho. Va hon thé nita, cing voi thoi gian, cing véi
tudi tac, chung ngay cang lap lanh va téa sang.
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Poi khi anh c6 cam giac, vé dep ay héi thuc minh phai 1am gi diy,
nhung anh khong biét né 1a diéu gi.

“Anh Toono!” Bét chot c6 ngudi goi tén anh trong nha ga Shinjuku. Do
1a mot budi chiéu Chu nhat, véi nang dep hiém hoi lac vao gitra mua mua.
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Anh quay lai va théy mot cO gai deo kinh can, do1 mli rong vanh mau
be. Ltic dau anh khong nhan ra 13 ai nhung i tri mach bao anh da gip c6 gai
& dau d6 roi. Mai dén khi c6 gi6i thiéu tén cong ty “Em lam & Hé théng...”,
anh mé&i nho ra.

“A, c0 phai bd phan ctia anh Yoshimura.”
“Vang, em la Mizuno. May qud, anh van con nhé.”
“Xin 161 em, tai hdm no gap trong bo vest den...”

“A, ding ro1. Hom nay em con doi1 mil nira nhi. Nhung nhin anh Toono
la em nhan ra ngay. Anh mdc bo do nay trong giong sinh vién qua.”

Sinh vién u? Chic cb iy khong c6 y ché nhao minh ddy chir? Mai nghi,
anh khong nhan ra ho da cing sanh budc 1én cau thang. Chinh cb dy trong
méi gidng sinh vién chir. Poi xidng dan nau dinh cudm long lanh dé 16
nhitng ngén chan son mau hong nhat. Tén ¢b 4y 1a gi nhi? Mizuno 4? Thang
trude, khi ban giao két qua cong viéc v6i khach hang, anh c6 gip Mizuno
khoang hai 1an. C6 1a cap dudi phia bén cong ty ddi tac. Hai ngudi chi trao
d6i danh thiép nhung tac phong lam viéc nghiém tic va dic biét giong noi
trong tréo ctia cd dé lai nhitng 4n tuong t6t dep trong anh.

Pung 161, tén c6 ay la Mizuno Risa. Lic d6 minh con thac mac sao
dong chit in trén danh thiép cling dep va chin chu nhu chinh con nguoi co6
ay the.

Hai nguoi cung budc xudng cau thang va ré€ phai, anh quay sang hoi.

“Mizuno cling vé ctra Pong a?”

“A, vang, ctra nao cling dugc.”



“Ctra nao ciing dugc?”

“A, thuc ra thi hom nay em chua co ké hoach gi. Vua tanh mua troi rat
dep nén dinh di mua sam...”

Co vura cuodi vira ndi. Anh cling cudi theo.

“That sao, anh cling vay. Néu khong ngai, em c6 muon di udéng ca phé
v6oi anh khong?”

Mizuno hoi giat minh, nhung van mim cudi dong .

Hai ngudi vao mot quan ca phé nho gan cira Pong ga Shinjuk. Ho trd
chuyén ¢ day khoang hai tiéng dong ho va trao doi s6 dién thoai trude khi
chia tay.

Khi chi con mot minh, anh ghé hiéu sach bén duong. Viéc di lai gitra
nhimng gia sach 16n 1am anh thay mét nguoi va kho co. Phai réi, 1au 1im anh
moi duoc ngdi voi ai d6 va nodi chuyén l1au dén thé. Du gan nhu 13 1an gip
dau tién, nhung hai tiéng trd chuyén véi Mizuno 1a khong du, ho néi mai
ma khong hét chuyén. C6 1& mot phan vi anh vira hoan thanh mét dy an 16n
nén tam li kha thoai mai. Ho tan gau du moi chu dé, tir chuyén cong ty dén
chuyén noi minh dang song, cudc song thoi sinh vién... Nhitng cau chuyén
d6 chang co6 gi dic biét nhung khong hiéu sao may tiéng dong hd & bén co
dem lai cho anh cam giac binh yén. Va hinh nhu lau lim roi thi phai, anh
moi thdy long minh 4m 4p thé nay.

Mot tudn sau d6, anh nhin tin moi Mizuno di an toi. Anh két thuc cong
viéc sdm hon thuong 1€, hen gap c6 ¢ ga Kichijoji, sau d6 hai nguoi di an
va chia tay nhau ltc 10 gid. Tuan tiép theo, dén luot c6 moi anh di an. Dé
dap lai, anh moi ¢6 di xem phim vao ngay nghi tuan ké tiép, sau d6 cung di



an. Ho can trong, lich thiép, va cu thé tung chat mot, mbi quan hé tré nén
khang khit dan.

Mizuno Risa 1a mau phy nit ma cang gip cang co6 thién cam. Thoat
nhin, tréng c6 khong co gi ndi bat sau cip kinh voi mai toc den dai, nhung
ngam ki méi thay khuon mit ay thanh tu, xinh dep dén khong ngo. Ca
nhitng bd trang phuc kin déo va cach néi chuyén kiém 1oi khién ngudi doi
dién nghi ring cd so ngudi ta biét minh dep. C6 kém anh hai tudi, 1a mot
ngudi chan thanh va té nhi. Co khong bao gio to tiéng, cach néi chuyén tir
tén, rat dé di vao long ngudi. Moi ap luc ctia anh tan bién mdi 1an duogc ¢
bén co.

Cin ho co dang sdng nam trén tuyén Chuo, gan ga Nishikokubunji. Ho
thudng hen nhau & ga ndo gan d6, dé tién cho ca hai ngudi. Anh c6 thé cam
nhan rat rd tinh cam c¢6 danh cho anh mdi khi vai ¢6 cham phai vai anh trén
nhitng chuyén tau chat kin nguoi, qua nhitng hop com duogc chia doi hay
nhimng lac hai nguoi di bd bén nhau. Ho déu hiéu rang chi can nguoi kia
tién thém mot budc thi khoéng c6 1i do gi dé khude tir. Chi ¢ diéu anh
khong biét khi nao 1a thoi diém thich hop dé néi ra.

Khi tién ¢6 & ga Kichijoji, cd di vé san ga ddi dién, anh ngh.

Tt trude dén nay, minh khong mat qua nhiéu thoi gian dé yéu mot
nguoi. Va cling rat nhanh, minh dé mat nguoi1 d6. Minh khong muon 1ap lai
nhitng sai lam nhu thé nira.

Nguoi ta da phong thanh cong tén lra H2A.

Anh nghe tin nay khi nAm xem ti vi trong phong. Dao 4y 14 cubi ha, vao
mot dém mua.

Tro1 o1 bire nén anh dong tat ca cira s6 va bat diéu hoa. Tiéng mua go
trén mat duong va tiéng xe chay qua viing nudc am udt bang mot cach nao



d6 van lot vao cin phong nhd cua anh. Man hinh ti vi dang phat di hinh 4nh
chiéc H2A bay vit 1én bau troi dé lai nhitng cot khoi tring khong 16 phia
sau. NO dugc phong di tur trung tam vii tru trén ddo Tanegashima, mot noi
da timg gan bé voi anh trong nhiéu ndm. Man hinh quay can canh chiéc
H2A xuyén thung nhitng ting may, sau d6 1a cac hinh anh ghi lai tir chiéc
camera phy gin trén than tén lira. Toan canh Tanegashima bé xiu hién ra
giita nhitng khoang may vira bi x¢é toac. Mot bén 1a thi tran Tanegashima,
mot bén 14 duong bo bién kéo dai tudng dén vo tn.

Bit giac, mot con 6n lanh chay doc séng lung.

Khi nhitng hinh nay hién ra trudc mat, anh khong biét chinh xac cam
xuc dang co6 hién gio. Tanegashima khong con 1 nha anh nita, vi tir nhiéu
nam trude ba me di chuyén dén Nagano va co 18 ho s& sdng ludn & d6 dén
subt doi. Hon dao nho bé nay chi con lai trong ki trc, véi d4u 4n 13 mét noi
anh ting séng trude kia. Lon bia mo ra di tan hét khi lanh, anh uéng mot
ngum dé thir chat 1ong dang chat dy tréi qua cudng hong va di xudng da
day, lam anh tinh tdo hon. Co6 phat thanh vién tré dep gidi thiéu vé tinh vira
phoéng 1én 1a vé tinh thong tin nham phat trién dich vu MS (dién thoai nha
ga), giong doc cua co déu déu, vé cam nhu mot cai may.

Vai tro cua vé€ tinh kia khién n6 tao nén chut lién h¢ vdi cong viéc anh
dang lam. Nhung du 1a moi lién hé gi di chang nira, anh c6 cdm gidc minh
vira b1 day ai dén mgt mién dat xa x01 nao do.

Lan dau anh dugc ngdm tén lira phong 1én 13 vao nim mudi bay tudi.
Bén canh anh lac d6 1a mot ¢6 gai mic dong phuc cap I11. Tuy hoc khac 16p
nhung hai ngudi kha than thiét. Dang hon, ¢6 gai da tim cach tiép can anh.
Co6 tén Sumida Kanae, vi choi lu6t van nhiéu nén da ngam ngim, nhung
trong c6 luon dé thuong va tuoi tan.

Thoi gian muoi ndm dai da gitp anh 1ay lai can bang trong cam xuc,
nhung ctt nghi dén Sumida, anh lai ¢6 cam gidc dau nhoi noi 16ng nguc.



Tam lung manh mai cta cd, mui moé hoi, giong noi, tiéng cudi va ca khudn
mit d3m nudc mat... tit ca nhitng hinh anh vé c6 ludn goi nhic trong anh
hon dao Tanegashima, noi anh di song sudt nhitng nim thang cia tudi
trudng thanh. Mau sdc, am thanh, va huong vi cta hon dao éy van hién lén
turoi méi, nhung da pha 1an du vi cia nudi tiéc. Anh hiéu hon ai hét rang
néu dugc 1am lai, anh cling s€ hanh dong nhu truéc day, khong thé khac
dugc. Li do khién Sumida thich anh, bao lan ¢6 dinh t6 tinh 13 by nhiéu lan
anh tim cach dé c6 khong c6 co hoi noi ra, ca cai khoanh khic hai ngudi
ngam nhin tén ltra phong 1én va quyét dinh budng xudi cta cd sau do...
Anh déu hiéu hét, nhung cam thady minh khong thé lam gi cho c¢6 dugc.

Cai ngay 1én Tokyo hoc dai hoc, anh chi néi gio bay cho minh ¢ biét.
D6 1a mot ngay thang Ba ddy ning va gi6. San bay nho bang bén tau thuy,
hai nguoi n6i chuyén véi nhau 1an cudi ¢ bai 6 xe. Cau chuyén vo cing rdi
rac vi Sumida cir khéc subt, nhung khi chia tay, c6 da mim cuoi. Nghi lai,
anh md&i thdy Sumida hdi d6 nguoi 16n va manh mé hon minh rat nhiéu.
Anh thdm chi khong nhé minh c6 du tu tin dé mim cudi va ddi mat véi co
ay khong.

2 iy 20 phit. Dém.

Phai ngu thoi dé sang mai con day sém di 1am. Ban tin thoi su da hét va
ti vi chuyén sang chuong trinh quang céo tu luc nao.

Anh tat ti vi, danh rang, hen gid diéu hoa, roi tat dién va 1én giuong nhu
mot con o bét. Chiée dién thoai dang sac dau giuvong nhap nhay dén, bao
hiéu tin nhan t&i. Anh mé dién thoai, anh sang diu nhe trén man hinh lan
toa khap can phong. La 101 moi an t6i cia Mizuno. Anh xoay ngudi sang
bén va nham mat lai.

DPu moi hinh khoi bat dau hién ra sau mi mat. Than kinh thi giac cam
nhan dugc anh sang chinh 1a nho strc €p ciia mi mat trén nhan cau, ma mi



mat lic nao chang gay strc €p 1én nhan cau, du nhiéu hay it, nén con nguoi
khong bao gio biét dén bong to1 thuc su. A1 da ndi véi anh diéu nay nhi?

Phai rdi, anh nhé ra minh tung c6 thoi quen soan tin nhin dién thoai
nhung khong gtri di. P6 14 nhimg tin nhan anh mudn giri dén mot nguoi con
gai, nhung anh khong biét dia chi email cua c6. Khong biét tir lic nao anh
d3 mat lién lac hoan toan voi ¢d. Anh ciing khéng con viét thu tay cho co
nhung nhing luc cam xtc dang trdo, anh lai bam tin, mubn gui dén co. Sau
d6 anh khong giri ma xo6a chung di. Pbi voi anh, né nhu mot qua trinh
chuan bi, mot budc dém dé anh c6 thé mot minh bude ra thé gioi.

Dan dan, nhirng tin nhan khong con dia chi nguoi gt nhu mot 1o1 doc
thoai v&i1 chinh ban than minh. Cu6i cung, anh bo han thoi quen soan tin
nhan. D6 cling 1a luc anh nhan ra, giai doan chuan bi da két thiic. Anh nghi.

Anh khong con gui thu cho co nira.

Anh ciling khong nhan dugc 1a thu nao cua co.

Anh con nhé rat rd ndi bon chon té tai hoi ay, dén gid anh van cam nhan
duogc no, phai chang anh chua hé thay doi gi so voi trude day? Mot ga trai
kho khao, ngu ngoc dén tan nhan. Khong dugc, anh mé to hai mat va nghi.
It ra, gio day minh da biét ai 1a nguo1 quan trong véi minh.

C6 1€ minh da yéu Mizuno roi.

Lan té1 gap nhau, minh s€ tho 10 véi ¢6 ay. Anh quyét dinh thé va guri
tin nhan tra 161. Lan nay, anh sé do1 dién v61 nhitng cam xuc chan thanh

nhit ciia minh, giéng nhu Sumida d4 1am vé&i anh trong ngdy chia tay.

Ngay hom do, ¢ san bay.



Ca hai trong la 1Am trong bo do thudng ngay. L4 phuong, day dién trén
cao va ca toc Sumida tung bay trong gi6. Nu cudi cia c¢d tham ddm nudc
mat. C6 nhin thang vao anh va noi.

“T¢ s€ yéu cau mai mai, Toono. Cam on cau rat nhiéu!”

Sang nam thtr ba lam viéc vo1 nhom. Anh gdp mdt budc ngodt trong
cong viéc.

Budc ngoat nay lién quan dén mot du an duoc trién khai tir trude khi
anh vao cong ty, nhung sut mot thoi gian dai né di chéch dinh hudng nén
cong ty quyét dinh dinh chi. Anh duoc diéu dong vao du an véi hi vong
giam thiéu thiét hai, ctru van nhitng chuong trinh phan mém c6 thé sir dung
duogc tir ké hoach cii da that bai. Nguoi diéu dong anh 13 truong bo phan va
giai thich 13 ho tin tudng vao tai ning cta anh nén quyét dinh giao cho anh
trong trach c6 phan phi li nay.

Luc dau, anh thyc hién cong viéc dang nhu nhitng gi dugc yéu cau. Tuy
nhién, anh nhanh chong nhan ra viéc thuc hién chuong trinh nho 1€ tach biét
thé nay chi 1am d6i chi phi va khién tinh hinh cang tré nén ti té&. Anh gip
treong nhom dé trao d6i nhung vo ich, khong con cach nao khac, anh mat
hon mot thang lam thém gio lién tyc, tham chi con vé mudn hon truée day.
Trong moét thang do, anh thuc hién dung theo chi thi cia truéng nhom
nhung mat khac, anh am tham xu 1i cong vi¢c theo cdch ma minh cho la
hi€u qua nhat. Thuc té cho théy, néu khong lam theo cach cua anh thi du an
nay kho ma thu duoc két qua gi va anh cb gang thuyét phuc trudng nhém
mot lan nita. Lan nay khong nhiing bi gat phing di, ma anh con bj mang x6i
xa “Trong cong viéc chung cua nhom, dung bao gio hanh dong ich ki nhu
the.”



Anh biét mot minh khong thé ddi dau véi trudng nhdém, nén thir trinh
bay y tudng vdi nhitng ngudi con lai nhung ho kha bao thu, chi thuc hién
cong viéc theo chi thi cua cap trén. Nhu thé, du 4n ndy dén bao gid mai
hoan thanh? Mot cong viéc da sai tir nhiing budc dau tién ma khi thuc hién
khong biét diéu chinh sira chita thi chang phai sai 1am ndi tiép sai lam va
ngdy cang toi t& hon sao. Mit khac, du 4n nay ciing di di qua xa, khong
cach nao ctru vin duogc nita. Nhung theo yéu cau cong ty dit ra tir dau, phai
1am thé nao dé giam tbi da ton that day?

Sau nhiéu dém suy nghi, anh quyét dinh gip truong bo phan, ngudi da
diéu chuyén cong tic cua anh. Trudng bd phan kién nhin nghe anh trinh
bay tur dau dén cudi nhung két luan van 13, “Cau hay lam theo cach ma
truéng nhom di dua ra, cing moi nguoi nhanh chong két thuc dy an di.”
Piéu d6 1a bat kha thi. Anh thim nghi.

Va anh mét thém ba thang, cong viéc gidm chan tai chd. Anh hiéu
trudng nhom mudn du an két thiic mot cach tbt dep nhét theo cach lam cua
anh ta, nhung ciing chinh vi 1& d6 anh khong thé ling 1& dung nhin moi
cong stc ctia anh va dong nghiép tan thanh tro bui duoc. Anh tiép tuc cong
viéc mdt cach don ddc, bat chép hét 1an nay dén 1an khac truéng nhom ndi
tran 16i dinh voi anh. Truéng bd phan thi mit nhim mat mé trude nhimg
viéc anh 1am, nho d6 anh thay ciing dugc khich 1& phan nao. Nhung nhiing
nguoi con lai trong nhdom mdi ngay lai chat cho anh ca déng nhiing mé
bong bong qua tam hiéu suit lam viéc. Vé dén nha, anh d6t thudc dir doi va
udng bia nhiéu hon trude.

DPén mot ngay, khong chiu dugce nita, anh gip truong b phan xin rat tén
minh ra khoi nhém hodc phai thuyét phuc truong nhom 1am theo cach cua
anh. Néu khong, anh s€ nghi viéc.

Rt cudc, mot tuan sau, trudng nhoém bi thuyén chuyén. Thay vao do la
mot trudng nhdém mdi, cling dang phu trach mét du an khac. Thuc ra, chéng
c6 ai hao hirng khi phai ganh lay mot cuc ng khong phai cua minh, nhung it



nhat trong cong viéc, anh ta c6 thé dua ra nhitng quyét dinh hop tinh hop li
hon.

T6t 161, du an anh dang thuc hién da c6 nhiing chuyén bién tich cuec.
Cong viée ban ron hon khién anh ngdy cang c6 doc nhung anh van lam viéc
rat cham chi. Anh nghi minh chi con cach 1am t6t hét muc c6 thé, nhiing
diéu nén lam thi minh da 1am roi.

Nguén an Ui quy gia nhat d6i véi anh lac nay 1a khoang thoi gian duoc
o canh Mizuno.

Cu mot dén hai tuan, anh lai ghé can ho cua c6 ¢ Nishikokubunji mot
lan. Ho hen nhau lac 9 gio rudi ti, thinh thoang anh c6 mua mot bé hoa
nho ting cod. Tiém hoa & gan cong ty chi mé ctra dén 8 gid to6i nén khoang 7
gi0, anh tranh thil ra mua hoa, cit n6 trong ti d6 ¢ nha ga roi voi va tré vé
cong ty lam viéc tiép. Pén khoang 8 gio rudi thi xong viée. Du lic nao
cling hanh dong “1én 14t” nhung anh thay thuc su tha vi. Tuyén Chuo chat
kin ngudi 1am anh phai giit khu khu bé hoa trong tay, hédo huc vi sap dugc
gap Mizuno. C6 dang chd anh ¢ nha ga.

Téi thir Bay ho hen nhau ¢ nha mdt trong hai ngudi. Thuong thi anh toi
nha Mizuno nhung thinh thoang co ciing dén chd anh. Ho chuan bi san ban
chai danh rang, mgt vai bo do ngu cho nguoi kia va khong biét tu lac nao,
cin ho cta anh da di d6 nau an bao gdm ndi niéu va gia vi. Nha anh ciing
xuat hién nhiéu to tap chi ma tir trudc dén nay anh tham chi khong biét dén
su ton tai cua ching. Nhin nhitng thay doi nho nho xung quanh, anh thay
trai tim minh nhu duoc sudi Am.

Mizuno ludn 13 ngudi ndu bita toi cho ca hai. Trong thoi gian cho doi,
anh lang nghe nhitng 4m thanh tir gian bép, tiéng dao thai déu dan trén thét,
tiéng quat thong gid, va hit ha huvong thom cta do dn dang lan toa, khi thi
ca nuéng, khi thi mi ludc. Anh tranh thu lam viéc trong khi ¢6 nau an.
Nhitng luc nhu thé, tay anh luét trén ban phim, cam giac vo cung thu thai.



Am thanh cta ndi niéu, tiéng g& lach cach trén ban phim tan hoa vao nhau
va tran ngap can phong nho bé. b6 chinh 1a khoang khong gian va thoi gian
binh yén nhat trong cudc doi anh.

Anh da co biéet bao ki niém v61 Mizuno.

Chang han nhiing lac an com. Mdi dong tac cta c6 déu rat dep mat.
Cach co tach xwong ca thu, cach co cat thit mém mong, gan nhu khong co
dong tac thira, roi cach co st dung dao nia va dwa do an 1én miéng, uyén
chuyén dén kho tin.

Anh yéu d6i ban tay voi nhitng chiéc mong son mau anh dao, nhe
nhang bao quanh cdc ca phé, yéu go ma ung hong nhung dau ngoén tay thi
lanh bubt cua c6. Anh yéu mui hwong trén mai toc va lan da, yéu cai bénh
hay ra mo héi trém trén tay c6. Yéu bo moi con phang phit vi ding cua
thudc 14, yéu hoi thd sau ¢ phan kho nhoc cuia co.

Cin ho c6 dang sdng nam trong con ngd nho. Anh tat dén rdi chui vao
chan, nhin ra bau troi bén ngoai 6 cira s6. Nhitng ngdi sao dudng nhu lap
lanh hon vao mua dong. Cé 1& ngoai kia, van vat dang sap dong bing,
khong khi lanh tran vao gian phong, tudong nhu mdi hoi thé déu bién thanh
mot lan khoi tring mo 4o0. Pau ¢b tya vao vai anh khién anh c6 thé cam
nhén hoi 4m tir co thé c6. Thang hoic, anh nghe dau do tiéng tau chay xinh
xich trén chuyén Chuo, nhitng 4m thanh nhu tir mot thé gidi xa x6i nao do6
vong vé. Ngay luc nay ddy, anh ngd minh thudc vé mot noi chdn khac, noi
anh héng khao khat dugc dit chan dén trong cudc doi minh.

Nhitng ngay thang bén canh Mizuno anh méi nhén ra rang cudc song
trudc day cia minh khod khan nhuong nao. Anh da tung song c6 doc va tro
troi biét bao.

Ciing chinh vi vay, khi chia tay voi Mizuno, anh nhén nhéc bat an nhu
dang nhin xuéng mot vyc sau to1 tdm khong thay day.



Ba nim lién, ho cing vun vén tinh cam, xy dap hanh phic cho nhau.
Nhung rdt cudce, ho khong thé cung nhau di dén cudi con duong. Mot 1an
nita, anh phai ty budc tiép trén hanh trinh don doc, triu nang va mét moi
cua chinh minh. Nghi lai, khong c6 gi thuc sy nghi€ém trong xay ra. Cling
chang c6 1i do gi dic biét dan dén d6 v&. Chi 1a vi tinh cam con ngudi
khong chay theo mot quy luat bat bién nao ca.

Nira dém, chi con bong tdi va tiéng xe ¢ bén ngoai doi vao phong, mat
anh mo to nhin bong dém, tri 6¢ anh nghién ngdm. Anh c6 luom lit nhimng
ki trc con sot lai, du chi 1a mdt manh nhoé théi cling duge. N6 s€ chi cho anh
16i ra khoi con duwong ham tam ti.

Nhung vo6 ich. Rot cudc, khong con ai bén anh luc nay. Moi ngudi dén
va di. Tat ca nhiing gi anh c6 thé lam 1a quen v&i mat mat.

Cudc doi anh tir truée dén nay van 1a nhu thé.
Anh chia tay Mizuno gan nhu cing thoi diém thoi viéc.

Néu ai d6 hoi, hai su kién nay co lién quan dén nhau khong, anh thuc sy
khong biét tra 10i ra sao. Nhung c6 1& 1a khong. Tét nhién, nhiéu khi anh
trt tat ca nhitng cing thang trong cong viéc 1én Mizuno hodc ngugc lai,
nhung anh nghi day chi 1a bé ndi ctia van dé. C6 cai gi d6 anh khong goi tén
chinh xac duoc, mot cai gi gan nhu 13 tréng rdng, tao nén 16p swong mo che
phul xung quanh anh. Chinh vi thé...

Anh cang cam thay mo ho.

Ki trc v€ hai ndm cudi trude khi nghi viéc con han sau trong tam tri anh.
Nght lai, anh thay minh nhu song trong bun lay tam toi.



Anh chi con nhimng cam thirc mo ho vé sy ludn chuyén cta thoi gian,
chuyén hom nay ma ngd chuyén cua qua khi. Hay c6 nhitng luc, cau hoi
minh s& 1am gi vao ngay mai ct troi lo ling truéc mat anh. Cong viée van
ban ron ma ndi dung thi quanh di quan lai chi c¢6 thé. Anh 1am viéc nhu mot
cai may duoc 1ap trinh sin, ca phac d6 va thoi gian can thiét dé hoan thanh
mét dy an déu duoc tinh toan chi tiét. Chéng khac gi mdt chiéc xe dién chay
trén duong ray, khong can ban tim dén cac thao tac trén vo ling hay chan
ga, van bing bang tién vé phia truéc. Anh ciing chiang can giao tiép voi ai
trong cong ty.

Va mot ngdy, anh nhan ra nhimg phan mém hay ki thuat lap trinh mai
va ngay ca chiéc may tinh khong hap dan minh nhu trudc kia. Vén di n6 1a
nhu vay, anh thim nghi. Khoang troi day sao ngdy xua cla anh ciing tro
nén tam thuong va nham chan.

Nhung nguoc lai, anh cang c6 tiéng néi trong cong ty. Mic luong
thudng ctia anh cao hon bat ki ai vao 1am cung thoi diém véi anh. Anh vén
di khong phai nguoi thich tiéu xai hoang phi, dung hon anh con chang c6
ndi thoi gian dé tiéu tién nén khi nhin nhitng con sd trong so tiét kiém, anh
gan nhu khong tin vao mat minh.

Vin phong im dng nhu moi khi, chi nghe tiéng g& ban phim lach cach.
Trong lIuc cho nhitng con s6 dugc ma hoa, anh nhép mot ngum ca phé, roi
suy nghi mong lung. Cudc doi nhiéu tht 0ai oam. Tién kiém duoc ngay
cang nhiéu nhung tha thyuc, anh chang thiét mua gi luc nay.

Anh tung no61 dua vo1 Mizuno vé chuyén do, co6 chi cuoi, nhung mot 14t
sau, trong mat ¢ thoang budn. Nhin biéu hién trén gwong mat co, 16ng
nguc anh co that, trai tim nhu bi ai d6 cam liy va bop nghet. Chinh anh
cling thay rat budn.

Hom ay, mdt ngay dau thu, gio théi hiu hiu qua khe ctra, anh ghé nam
xudng san go, cam giac thu thai. Anh mac chiéc so mi mau xanh tham vira



thdo cravat. Co6 mac chiéc vay dai dinh mdt chiéc tii to, bén ngoai khoac ao
len mong mau ndu. Chang hiéu sao khi nhin vao khuon nguc day dan cua c6
qua lan 4o, cam giac thoang budn ludt qua tim anh.

LAu 1dm rdi anh méi gh¢é can ho cua c¢6. Nho lai thi hinh nhu lan cudi
anh t6i ddy, troi con nong va phai bat diéu hoa trong phong. Méi day d hai
thang. Ca hai déu ban va khong sap xép duogc thoi gian dé gip nhau. Nhung
khong ban dén mirc khong thé gip dugc nhau. Chi 12 sé 1an gip gd thua dan
va ho khong con ¢b gang dé gip ngudi kia nira thoi.

“Takaki a, ngay nhé anh c6 udc mo 16n 1én sé lam gi khong?” Sau khi
lang nghe nhirng 101 than van cua anh vé cong viéc ¢ cong ty, Mizuno da
hoi anh cau d6. Anh suy nghi mot Itc.

“Anh nghi 1a khong, anh ching c6 uwéc mo gi dic biét.”

“Khong gi u?”

“Um. Anh chi ¢6 gang song moi ngay,” anh cudi noi.

“Em cling thé,” Mizuno cuoi theo. CO véi tay lay miéng 1€ trén dia an
ngon lanh.

“Mizuno cling thé u?”

“Vang. Ho1 day, em chang biét phai tra 1061 thé nao n€u bi hoi cau nay.
Thé nén, luc xin dugc viéc, em thay nhe cd nguodi. Theé 1a tir nay minh chang
can phai suy nghi vé uéc mo trong tuong lai cua minh nira roi. Em nghi thé

day.”

Anh thay dong cam va don ldy miéng 1é tir tay Mizuno.



Khong biét tir khi nao anh méi phai bon chen tim mot chd dimg cho
riéng minh. Nhung dén tin bay gio anh van khong thé quen véi “céi toi”
hién tai. Chang c¢6 muc dich, chang thiét tha v&i bat cir thir gi. Anh biét day
khong phai 1a “con ngudi that” cua minh, chi 13 anh van dang trén duong
tim kiém n6. Nhung sé& di dén dau nhi?

Pién thoai Mizuno bat ngd d6 chudng. C6 ndi xin 16i rdi cAm may ra
hanh lang. Anh nhin theo bong ¢6, ling 18 cham mot diéu thudc. Tir hanh
lang, giong Mizuno vong vao khe khé, c6 noi chuyén co vé rat vui. Tu
dung, anh thiy ghen tudng vo ¢& véi nguoi & dau diy bén kia. Hinh anh
mot gd dan 6ng la mit ludn tay dudi 16p 4o len, so soang lan da tring min
ctia Mizuno ¢ 16n vén trudc mét anh. Ty dung, anh théy cam han co6 va
nguoi dan ong do.

Khoang nam phut sau, Mizuno trd vao, “La dién thoai cia mgt em trong
cong ty.” Khong hiéu sao anh cam thdy nhu vira bi phan boi. Nhung d6
khong phai 13 16i cia Mizuno. Rd rang thé. Anh chi dap qua loa, ¢ dap tat
ngon lira ghen tuéng dang bung chay trong long bang cach dui that manh
diéu thudc dang chay do trén gat tan.

Sao minh lai trd nén thd bao thé nay? Anh thim nghi.

Sang hom sau, ho ngdi lai bén ban dn trong cin bép. Ciing lau lam roi
ho méi ngdi dn cing nhau nhu thé nay. Anh dua mat nhin ra bén ngoai cira
s6, bau troi nhudém mau tro xam. Tiét troi bat diu se lanh. Bita sang vao
ngay Chu nhat di ting 13 khoang thoi gian quan trong nhat d6i v6i hai
nguoi.

Ho van con ca ngay dugc o bén nhau, nhung chua biét lam gi dé 1ap day
khoang thoi gian trong ay. Giéng nhu cudc doi con & phia trudc cia ho.
Bita sang do chinh tay Mizuno nau luc ndo ciing ngon, va khoang thoi gian
do6 lac nao cling that hanh phuc.



Nhin Mizuno cam dao cat d6i miéng banh mi, kep trimg roi dua nd vao
miéng, bat gidc anh c6 mot dy cam khong lanh. Phai ching day 1a bita sang
cudi cung ciia hai nguoi. Khong c6 1i do nao ca nhung linh tinh mach bao
anh nhu vay. Tat nhién, anh khéng hé mong mubn diéu d6 xay ra, boi vi
anh con mudn duoc ngdi an cing Mizuno Chu nhat tudn sau, tuan sau
nira. ..

Nhung thyc t€, d6 qua 1a bita sdng cudi cung cuia anh va co.

Luc anh quyét dinh nop don thoi viéc thi chi con ding ba thang nira 1a
hoan thanh du an dang lam do.

Phai, khi nop don, anh mé&i nhan ra minh da suy nghi nghiém tac vé
viéc nay tir trude day rat 1au. Anh noi véi trudng nhom minh sé& chiu trach
nhiém hoan thanh du an, sau d6 mat mot thang dé ban giao cong viéc cho
ngudi moi va néu cé thé thang Hai nam sau anh s& nghi han. Truéng nhom
t6 ra dong cam, khuyén anh nén ban bac thém véi trudng b phan.

Trudéng by phan biét anh c6 v dinh tho1 viéc da ra sttc khuyén ngan.
Rang néu anh co6 gi bat man voi ché do dii ngd cua cong ty, anh ta co thé
xem xét. Nao 1a d3 dén duoc vi tri nay sao con nghi dén chuyén thoi viéc.
Nao 13, bay gio dung 1a thoi diém kho khin nhat cua du 4n nhung mot khi
da hoan thanh, anh s& duoc thang chuc, cong viéc moi s€ thi vi hon nhiéu
van van va van van. ..

C6 thé ding 1a nhu thé. Nhung day 1a cudc doi cua toi, do t6i quyét
dinh. Anh chi nghi trong dau, khong néi duoc thanh 10i.

Anh trinh bay rang minh khong c6 gi bat man ca, cong viéc ciing khong
dén ndi vat va lam. TAt ca nhitng 1oi anh n6i khong phai bia dit. Chi co
diéu, anh mudn nghi viéc. Du anh c¢6 ndi gi, trudng bd phan ciing khong dé
dang chap nhan. Anh thoi khong trinh bay nita. Ban than anh ciing khong
thé 1i giai tai sao minh quyét dinh nhu thé.
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Du sao, anh cling s€ nghi viéc vao cudi thang Giéng sang nam.

Cang vao thu, tiét troi cang se lanh. Anh cling tat bat hon véi du an cudi
cung nay. Coéng viéc tham chi con ban hon trudce kia gip nhiéu 1an, anh gan
nhu khong c6 ngay nghi. Thoi gian c6 mit ¢ nha ciing khong nhiéu va chu
yéu 1a dé ngu. Trang thai thudng xuyén thiéu ngi 1am co thé anh ludn ning
né, ngudi thi ndng ran nhu ¢o lira d6t, mdi sang day di lam anh con ¢6 cam
giac say tau. Nhung d6 1a cudc song ma anh khong phai lo nghi vé bat ctr
chuyén gi, anh thay long minh thanh than la ki.

Anh cr nghi minh nop don tho6i viéc thi moi nguo1 s€ cang lanh nhat, xa
cach v&1 minh hon nhung hoa ra nguoc lai. Truéng nhom khong duge khéo
1éo trong chuyén bay t6 tinh cam nhung van c6 ¥ cam on vi anh d3 hop tac,
truong bd phan con lo cong viéc méi cua anh va san sang viét thu tién ctr
bat ctr lic nao anh yéu cau. Nhung anh mudn nghi ngoi thém mét thoi gian
nira nén khéo 1éo tir choi.

Con bao di qua, gt lai chut khong khi lanh cho vung Kanto, anh thay
bd vest hing ngdy bang quan 40 mua dong. Chiéc 40 khoac van con nguyén
mui bang phién vi méi 16i tir trong ti ra. C6 hom, anh quang thém chiéc
khan len Mizuno tdng, mot minh chéng choi v&i gid lanh. Anh khong tro
chuyén voi bat ki ai, diéu d6 ciing khong lam anh thay dau 10ng nifa.

Hai ngudi thinh thoang van lién lac qua dién thoai, tudn mot doi 1an.
Khoang céch tin nhan va chd doi tin hoi 4m ciing thua dan. C6 18 vi cong
viéc cua cd cling kha ban. Pung hon, ca hai déu ban. Va dén lac nhan ra, thi
d3 ba thang anh chua gip Mizuno, ké tir budi sang cudi ciing hai nguoi ngdi
an cung nhau.
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Sau mot ngay dai chi biét dén cong viéc, anh bat chuyén tau cudi cua
tuyén Chuo dé vé nha. Moi lan dat minh xuong ghé ng61, anh lai hit mot hoi
sau, that sau.

Chuyén tau lac nira dém thua vang khach, nhung khong khi dic quanh
mui ruou va du vi méi mét. Anh ling nghe tiéng tu chay ram rp trong
dém va ngam nhin anh dén phat ra tir nhitng toa cao dc phia bén kia khu
phd Nakako. Bét giac, anh cam thay hinh nhu c6 ai dang ddi theo minh tir
trén cao. Nhing tia sang mong manh d6 dai trén mit dat, huéng vé nhiing
tda cao 6c khong 16 16 nhd nhu bia md. Khung canh ay hién 1én rd rang
trong tam tri anh.

Gi6 thoi mdi lac mot manh hon, dén thanh phd sang nhdp nhay nhu
nhing vi sao gitta troi dém. Anh ngd minh dang di chuyén rat cham trén
mit dat duoc thip sang boi hang van ngdi sao va duogc dam minh giira
nhirng tia sdng mo do do.

Tau dén ga Shinjuku. Anh ro1 ghé ngdi nhung van phai ngoai lai nhin
chiéc ghé trong minh vira dung Ién. B61 anh khong sao xua tan dugc cai
cam gidc rang chiéc ghé van han in dang vé madi mét, nang né cia minh.

Tai sao dén gid anh van khong quen duoc voi khung canh & Tokyo?
Nhitng chiéc ghé bang dai trong nha ga, diy may ban vé tu dong va ca
nhirng khu phd mua sim voi dong nguoi tap nap.

Mot ngay thang Muoi hai, dy an két thiic sau gan hai nam.

Hoa ra viéc két thuc mot cai gi d6 ciing khong mang lai nhiéu cam xuc
dac biét cho anh. Chi 1a ngay hom nay con mét hon ngay hom qua. Nhan
gid giai lao ngan ngii, anh uéng mot lon ca phé roéi bat tay vao thu don do
dac chuéan bi nghi viéc. Hom do6, anh ciling vé nha trén chuyén tau cudi
ngay.



Anh xubng ga Shinjuku, ra khoi quiy soat vé dé tim chd dau taxi gan
ctra Tay. Nhin dong ngudi dimg chd & d6, anh mdi nhan ra hém nay 1a toi
thir Sau. Lai con 1a dém Giang sinh. Giai diéu Jingle Bell vang vang bén tai,
1an vao dong nguoi trong ga. Khong chd duoc taxi, anh quyét dinh di bo vé
nha. Pi hét con dudng din ra Tay Shinjuku la dén khu toan nha cao tang.
Noi nay vé dém luc nao ciing yén tinh. Anh di men dudi chan nhiing toa
nha. Mdi lan phai di bo tir Shinjuku vé, anh déu di theo 16 trinh nay. Chiéc
dién thoai trong tai rung Ién. Anh dung lai, hit mot hoi that sau roi rat dién
thoai 1én.

Mizuno goi.

Anh khéng bat may. Tai sao? Vi khong mudn tra 10i. Mot lan nita anh
thdy nhoi dau. Nhung anh khong hiéu diéu gi khién minh dau dén? Thin
tho, anh cr ding d6 nhin dam ddm vao man hinh dién thoai vi1 tén nguoi
goi Mizuno Risa. Dién thoai rung lén méy lan rdi bong nhién im bit, nhu
vira bj rat hét toan bé stre luc.

Bdng dung anh thiy co cai gi thiéu dot trong 10ng nguc. Anh nglra mit
1én nhin troi. Nhitng mang tuong 16n den thim, che khuat ntra tam nhin,
cam tudng nhu ching vira hudng vé phia bau troi 1a bi hat luén vao do.
Troi dém thanh phd khong sao, chi le 16i 4nh dién phét ra tir nhitng 6 cira s6
cao 6¢ va dén hiéu do nhap nhay cua chiéc phi co bay luon trén khong, nhu
dang hit thé phap phong.

Va v6 s bui tring dang 14 ta roi xudng, rat chdm va khé.
Tuyét!
Chi can mot 10i thoi. Anh ngh.

Chi mot 101 théi, ma anh ¢on cao khao khat. Minh chi mong moi duoc
nghe mo1 mot 101 ay, sao chang ai nd1 véi minh. Anh biét cai mo udc nho



nhoi nay 1a ich ki, nhung anh chua bao gio théi nghi vé n6. Lau lam méi
duoc nhin tuyét roi, anh c6 cam tudng canh cira van nam siu trong trai tim
minh vira dugc mé ra. Anh hi€u hon ai hét, d6 1a diéu anh van khao khat lau
nay.

La cau c6 be da ndi voi cau bé nam ay.

“Takaki a, t& tin moi chuyén s€ tdt dep thoi.”

Trong luc xép don d6 dac dé chuén bi chuyén nha, Shinohara Akari tim
thdy 14 thu xua cii. N6 ndm im lim dudi day thung cac tong cat siu trong
hoc ti. Trén mit bang dinh dan & nap thung c6 ghi dong chit “Nhiing ki vat
xua” (tat nhién, nhin chir c6 biét chic dy 1a but tich cia minh nhiéu nim
vé trude). Noi con to mo, ¢6 md nap. Toan nhimng vat linh tinh c¢6 da luu giir
tir thoi tiéu hoc dén cip III. Luu but, sach huéng dan du lich ngoai khoa,
méy cudn tap chi cho hoc sinh tiéu hoc, mot chiée bang cat xét ¢c6 khong
nhé da thu gi bén trong, chiéc cip do phai mau va chiéc cap da co da ding
sudt thoi cap 111

Trong luc nang niu trén tay timg moén d6 day ki niém, c6 bat chot linh
cam minh s& tim dugc 14 thu gui “ngudi 4y”. Khi bsi ra nd dudi day thung
cac tong, trong mot hop banh quy cil, ¢6 tram ngam hoi tudng. Phai rdi, vao
t61 hom t6 chire 18 tot nghiép cap 111, co da bo 14 thu vao chiéc hop nay. Co
timg mang no theo minh su6t mot thoi gian dai, nhung chwa mot 1an du can
dam 14y ra khoi cdp sach. Téi hom d6, nhan dip tét nghiép, co quyét dinh
cat 14 thu vao hop, nhu mot cach dong goi ndi long.

Mo nap hop, co tim thiy 14 thu kep giira cudn so tay mong dung thoi
cap II. L4 thu tinh dau tién trong doi. C6 da dinh trao 14 thu cho cau ay vao
lan hen ho dau tién cua hai nguoi.



Méi1 d6 da muoi [dm nam troi qua.

Hoém 4y, tuyét roi 4m tham, c6 nhé lai. La hom minh vira bude sang tudi
mudi ba, ding & san ga chd nguoi con trai minh thich. Cau 4y phai bang
qua mdt quang dudng rat xa dé dén gap minh, mat khoang ba tiéng di tau va
phai d6i tau dén may lan. Nhung tau dén tré vi tuyét roi kha day, va rét cude
cdu 4y dén muodn hon gio hen bon tiéng dong hd. Trong thoi gian cho doi,
minh ngdi bén 10 sudi & phong chd bang gd cua nha ga va viét 14 thu nay.

Cam 14 thu trén tay, trang thai bat an va c6 don thud nao nhu séng lai
quanh c6. N&i nhd niém yéu danh cho cu dy chot 4p vé ven nguyén, tudng
chung gitra ho chua tung c6 mudi lam nam ngan cach. Cam xtc manh me
va tuol mo1 ngdp tran tdm kham, lam c6 phai bang hoang trude vé choi
chang cua nhitng hinh anh xa xua.

Han 14 minh yéu cau 4y nhiéu lm, bang th{r tinh cam trong séng, thuan
khiét nhat. Cudc hen dau tién, nu hon dau tién d6. Duong nhu ca thé gidi
quanh minh d3 thay ddi sau nu hoén. C6 1& ciing vi thé, minh da khéng thé
trao 14 thu ndy cho cau Ay.

Moi chuyén nhu vira méi xay ra ngady hom qua, boi co van con nhé nhu
in trong dau ting chi tiét nho. Chi ¢ duy nhat mot thu thay doi, nhac nho
rang mudi 1dm nim qua that d3 qua, d6 1a chiéc nhin mat da quy co deo
trén ngoén &p Ut ban tay tréai.

Tbi hom d6, ¢6 mo thdy minh quay lai khoanh khac xwa. Mot dém yén
4, cO bé va cau bé muodi ba tuoi dang dudi goc anh dao c6 thy, ngang mat
ngam tuyét 13 ta roi.

Ngay hom sau, tuyét do 14t phat trén ga Iwafune. May mong liing 10,
phoi nhitng mang xanh trong cta da tro1 qua cac khoang tré1 dut quang,
cam gidc nhu tuyét s& ngung roi dé nhuong chd cho con mua. Nhung qua



that, lau 1am réi méi c6 tuyét roi vao thang Muoi hai. Con bio tuyét nhu
ho1 dé thi may nam gan day chua thay xuat hién thém lan nao.

“Sao khong ¢ lai choi dén Tét?” Me noi thé nhung c6 dap, “Con nhiéu
thr phai chuan bj 1dm a.”

“Dung ro1. V€ con trd tai ndu nuéng cho con ré cua ba chi,” ba co tréu.
Co6 tham nghi, ba me minh ciling ¢6 tudi ré1. Nhung viée do 1a duong nhién
thoi. Hai nguoi sdp vé huu va c6 cling dén tuoi 1ap gia dinh.

Ba nguoi dimg trén sin ga, cho tau di Koyama. C6 18 vi déy 1a lan dau
ké tir ngay chuyén dén vung nay ho ding doi tau cung nhau, cam giac ctr la
la.

C6 nhd nhu in ngdy c6 va me tir Tokyo vé day, qua may lan doi tau,
trong 10ng vira budn vira lo. Ba da dén tir trudc va cho hai me con & sin ga.
Iwafune 12 qué noi ctia ba nén hoi bé Akari ciing ghé qua may lan roi. Mot
noi chang co gi dic sic nhung ém 4 yén binh. Tat nhién séng han ¢ day lai
la chuyén khac. Co bé sinh ra ¢ Uchinomiya, 16n 1én ¢ Shizuoka va trai qua
mAay nam hoc cdp I & Tokyo nén canh tuong ga Iwafune hom dé chi lam co
thdy budn tii. Noi nay khong danh cho minh. N&i nhé Tokyo con cao lam
co suyt bat khoc.

“Co vigc gi, phai dién ngay cho me.” La cau me dan di dan lai tur té1 qua
dén gio. Bong dung cd thady ba me va ca thi tran nhé bé nay déu tré nén

than thuong qua doi.

Co6 chi khé cuoi va néi, “Me dung lo. Thang sau lam 1€ cudi, cd nha
minh lai duoc doan tu. Ba me vé di kéo lanh.”

Akari vira dut 101 thi tiéng cdi tau trén tuyén Ryomo tir xa vong lai.



Dang dau gio chiéu nén tuyén Ryomo gan nhu khong c6 khach. Toa tau
co dang ngdi chi c6 mot minh cd. Khong thé tap trung vao cudn sach dang
doc do, c6 &p ma Ién cura kinh nhin ra bén ngoai.

Canh dong sau vu git trai rong ménh méng trude mit. Co tudng tuong
canh dong ay bi lap day bdi tuyét. Luc dém hodm. Chi con lua thua vai ngon
deén khuya, swong dong bén ngoai che mo 6 ctra kinh.

Khung canh d6 chic han budn ba, c6 don lam. C6 tham nghi. Bung d6i
meo, cam gidc toi 16i khi bat ai d6 phai chd doi minh, nguoi thi mac ket
trén con tau dang bat dong, cau ay nhin thay gi bén ngoai kia?

Phai chang...

Phai ching, cdu 4y mong minh ¢ vé nha. Bdi cdu ay 13 nguoi song rat
tinh cam. Nhung du mét bao 14u minh ciing s& chd bang duoc, khong sao
ca. Minh nhé cdu Ay dén phat dién. Tham chi khong hé nghi toi kha ning
cau 4y s& khong dén. Udc gi ngay hém dé cau ay nghe duogc tiéng goi cua
minh sau tim kinh ngin chia cach hai ngudi. Udc gi ciu ay co thé nghe
dugc, minh s€ nd1 “Khong sao ca! Boi vi ngudi yéu cau s€ mai mai cho cau
noi day.”

Boi vi ¢6 biét chac cau s& dén. Thu gidn di va nghi dén khoang thoi
gian hanh phuc khi hai ngudi & bén nhau. C6 thé day sé& 1a 1an gip mait sau
cudi, nén hay biét tran trong nhiing phut gidy quy gia nhu thé nay va mai
mai khac ghi n trong trai tim minh nhé.

Nghi dén do, c¢6 bat giac mim cudi. Minh lam sao thé nay, tor hdm qua
dén gio, trong dau tran ngap hinh anh cia “cau ay”.

Ciing chi tai 14 thu cii co vira tim thay. That khong phai boi sap vé nha
chong ma trong long con van vuong nguoi dan 6ng khac. Nhung chong sap
cudi cua c¢6 chang xét nét dau. Nhan dip anh chuyén cong tac tur Takasaki



vé Tokyo, hai nguoi quyét dinh 1am dam cudi. Khong phai moi diéu ¢ anh
déu 1am minh hai 16ng, nhung minh yéu anh. Ciing gidng tinh cam minh
danh cho anh, cam xtc véi “cdu ay” da trd thanh mot phan rat quan trong
ctia cudc doi minh. Mot phan cuia trai tim, khong thé tach roi, nhu thic an
nuéc uéng minh hap thu hang ngay.

“Takaki a, cau chiuc cau manh khoe va yén vui.” Akari ngam nhin
khung canh dang tr6i qua trude mat va cau nguyén.

N¢éu chi ton tai dé ngay qua ngay, noi budn s€ cang thém chat chura.

Toono Takaki bat cong tic, nhin quanh cin phong sang trung dudi anh
dén né ong. Phai, anh nghi, ciing nhu bui ling 1& giing, nbi budn da phu kin
noi day, chang rd tu bao gio.

Vi nhu bon rira mat chi con tro tro1 mot chiéc ban chai. Vi nhu vai trai
giuvong phot kho chang dé chd ai nira. Vi nhu s6 may da théi xuat hién
trong nhat ki cudc goi...

Cudc song cua anh van ti€p dién bang nhiing chuyén tau cuodi ngay, vé
dén nha théo cravat, treo by vest vira co1 1€én mac 4o, ro1 bat dau nghién
ngam van dé nay.

Néu néi chuyén tam trang, c¢6 1&¢ Mizuno con dau kho hon anh boi phén.
Anh mo ti 1ay lon bia, hép mot ngum va suy nghi. Boi s6 1an ¢6 dén cin
phong ndy con it hon s 1an anh ghé nha ¢6 & Nishikokubunji. Anh thyc su
liy lam tiéc. Anh khong dinh lam c6 ton thwong nhiéu dén thé. Nhimng giot
bia lanh ngét tir tir di xudng da day, nhu muén 16i tudt chat hoi 4m con lai
khoi co thé da sap dong bang vi hanh trinh gia rét bén ngoai ctia anh.

Cubi thang Giéng.



Ngay lam viéc cudi cing, anh mic 4o khoac va dén cong ty nhu moi
khi. Anh tién vé goc 1am viéc quen thudc ctia minh sudt nim nam qua, bat
may, trong luc chd hé diéu hanh khdi dong, anh nhdm nhép ca phé va xem
lai lich 1am viéc ngay hom nay. Anh d3 ban giao xong cong viéc nhung van
nhan hd trg cac nhoém khac trong kha ning co thé. That budn cudi 13 nho
thé, anh c6 thém mot sd nguoi c6 thé goi 1a ban trong cong ty. Ho déu
quyén luyén vi anh tir gid, va dinh t6 chirc mot bira tiéc nho chia tay nhung
anh khéo 1éo chdi tir, “Cam on tam 1ong ctia moi nguoi, nhung hom nay toi
muén duoc 1am viéc nhu mot ngay binh thuong. Xin dugc hen moi nguoi
vao mot dip khac.”

Chiéu to1, truéng nhom cti dén cho anh. Anh ta cii mat xuéng va noi,
“Xin 101, t61 c6 cho khong phai vai cau.”

Anh bat ngd qua, chi kip dap, “Khong c6 gi dau anh.”

Lan cuoi hai nguoi noi chuyén véi nhau la cach ddy mdt nam, sau do
trudng nhom bi thuyén chuyén sang nhom khac.

Anh vira g6 ban phim vira suy nghi. Hom nay c6 1€ 1a lan cu6i minh
ngo1 ¢ day. Mot cam xuc la lung xam chiém hon anh.

“Em van con yéu anh, nhiéu lim.” Trong 14 thu cubi cung gui anh,
Mizuno di viét thé. “Va em nghi em s& mai yéu anh, khong thay d6i. Pdi
v6i em, Takaki van 13 nguoi dan éng tuyét voi, rat ddi diu dang va dang
nguong mQ.”

“Ttr khi yéu anh, 1an dau tién em biét trai tim minh hoa ra that dé dang
bi ai 6 chinh phuc va nam giit. Ba nim bén nhau, mdi ngay em thdy minh
yéu anh hon. Em hanh phuc va ciing c¢6 thé dau kho vi ting 101 anh néi,
timg dong tin nhan anh gui. Em hay ghen tuéng vi nhitng thr nhé nhit va



lam anh d6i lac thay kho xu, dung khong? Em biét néi thé nay la ich ki,
nhung hinh nhu chinh em ciing thdy méi mét vi cach cu xir ctia minh.”

“Céch day nra nam, em da mudn tho 16 no1 long ctia minh vé1 anh bang
cach nay cach khac, nhung moi co gang déu khong thanh.”
9 "

“C6 thé anh s& mii yéu em nhu anh van néi. Nhung cach thé hién tinh
yéu gitra hai ta khac nhau. Sy khac bi¢t du nho nhung cr 16n dan, lam em
thay hoi budn.”

Ngay lam viéc cubi cung, anh ciing vé nha lac nira dém. Budi t6i lanh
dén ndi chang miy chdc swong dong ngodi cira so tau da dong thanh bing.
Anh dam dim nhin nhimg anh dén cao 6c, cam thay chua san sang di 1am
trd lai chung nao chua tim dugc su tu do thanh than trong tdm hon, ngay ca
dau oc ciing khong biét nén tap trung vao diéu gi bay gid. Dao gan day anh
khong nhan thirc dugc moi sy dang dién ra quanh minh nira, anh mim cuo1
cay dang.

Ra khoi nha ga bang 16i di bo duéi ting ham quen thudc, dén khu Tay
Shinjuku. Khin len va 4o khoac tré' nén v6 dung trude cai rét dén cit da cat
thit vé dém. Nhiing toa cao ¢ t6i om, cao limg litng nhu mot loai sinh vat
co dai khong 10 da tuyét chiing tir xa xua. Anh lang 1& budc di giita nhiing
sinh vat do.

“Minh that 1 nguoi ich ki va ngu ngdc.” Anh tir nhu.

Mudi ndm qua, anh di vo tinh 1am t6n thuong biét bao nhiéu nguoi. Du
¢ bién minh rang khong con cach nao khac, nhung dong thoi chinh anh
cling khong thoi lam ton thuwong ban than.

Tai sao minh khong biét thong cam cho nguoi khac. Tai sao minh
khong thé néi nhitng 161 diu dang hon. Ctr mdi bude di, ndi 4n han tudong da
ng quén lai trao 1én trong long. Khong 1am cach niao dé ngan lai duoc.



“Em thay hoi buon.” Mizuno noi 1a “ho1”, nhung lam gi c6 chuyén chi
“hoi buon”.

“T6i xin 16i.” Loi ctia anh trudng nhom.
“Lang phi qua!” C6 ban hoc lam cung cang tin.
“Chung ta khong thé tiép tuc dugc nira u?” C6 gai ¢ 10 luyén thi.

“Dung tot véi t& nhu thé.” Pay la Sumida, va “Cam on” 1a 101 cuoi
cung cO ay nodi vo1 minh.

“Xin 16i nhé.” Tiéng thi tham qua dién thoai.

Va sau do.

“Moi chuyén s& tbt dep théi.” Nhén nhu ciua Akari.

Giong noi ctia ho tudng chimg di bi chon vui dudi day bién xa xua va
tinh ling, bat chot ndi 1én, khuay dao tdm tri anh. Va bén anh lic nay 1a hon
don cua nhitng hop am, tieng gié hun hit quanh nhiing toa cao oc, tiéng coi
xe cua du loai phuong tién giao thong chay trén duong va dau do tiéng 1a co
bay phan phat trong gié. Chung van thé, vong lai tir noi nao thim siu trong
long thanh pho.

Va trén hét 12 tiéng ntic no - tiéng khoc cua chinh anh.
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Pay 1a lan dau tién anh khoéc, ké tir cai dém trén nha ga cii cach day
muoi lam nam. Nudc mat cir tudn day khdée mi khong sao ngan lai dugc.
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Tudng nhu khoi bang khong 16 trong co thé anh dang tan ra, thanh nhiing
dong nuéc mat. Anh khoc mai, khoc mai bai anh khong biét phai lam gi
hon vao lac nay.

Minh déng b1 bé lai don doc thé nay 1am. Tai sao minh khong thé dem
lai hanh phtc cho ai hét, du chi mot chat, du chi mot nguoi?

Anh nguéc mat nhin tdoa nha cao hon hai trim mét, tit trén cao c6 anh
dén nhap nhay d6, nhung thé ciing khong du dé ctru rdi anh lac nay.

bém hom do, cd6 mdé phong bi vira tim thay dé doc lai. C6 rut thu ra,
mau myuc con mai nhu vira viét hdm qua, nét chit cling chua hé thay doi néu
so v&i bay gio.

Méi lu6t qua may dong dau, c6 da nhe nhang cho trd vao phong bi. Bay
gi0 van con qua som, doi nhiéu tuéi hon mdt chut minh s€ doc lai no.

Ttr gio cho dén lac d6, minh phai gitr gin 14 thu that can than.

“Takaki than mén,

Cau khoe khong?

Luc hen gap nl,lau, Eé’ }(héng nghi h61’n nay tuyét s& roi day nhu thé nay.
Xem chung tau dén tré roi, nén td quyet dinh viét thu cho ciu trong thoi

gian cho doi.

Vi trude mat ¢6 10 sudi nén ¢ day am lam. Trong cap td lai co san tap
giay viet thu dé tién viet bat cu lic nao. TG dinh lat nira s€ trao tan tay



Takaki 14 thu ndy. Néu cau dén qua sém t& sé khong viét kip mat. Nén ctr
dén tur tir thoi nhe, dung voi!

Lau lam ching minh méi duoc gip nhau diy nhi. Muoi mét thang roi
con gi. Thuc ra té run 1dm. Tham chi t& con nghi, gip ma khong nhan ra
nhau thi t& phai lam sao? Nhung minh hen ¢ ga nay, bé xiu. Lam sao co
chuyén khong nhén ra nhau duoc. Té c6 hinh dung Takaki trong b dong
phuc va ca bo dd cau thu, tu dung c6 cam giac cau da thanh nguoi khac.

T phai viét gi tiép theo nhi?

A, ding roi. Pau tién t& mudn cam on ciu. Té an han maii vi chua noi
duoc voi cau. Lac chuyén dén Tokyo, may ma c6 cau. Té rt vui sudng vi
dugc lam ban voi cau. Khong c6 Takaki, truong hoc voi té 1a mot noi kinh
khung.

Thé nén, t& khong mudn phai chuyén truong va roi xa cau. TG mudn
hoc cép II, cép III, va hoc dai hoc cung Takaki. P6 mai la niém mo udc cua
t6. Gi10 té da quen truong quen 16p méi (nén dung lo cho té nh€) nhung
ngay nao té ciing ude, ‘Gia ma Takaki ¢ ddy, s& vui biét chirng nao?’

Vay ma Takaki sap chuyén dén mot noi xa oi 1a xa. T budn 1am, Tokyo
va Tochigi cling khong phai gan nhung t& luén nghi du sao minh va Takaki
van co6 thé gip nhau, vi chi can 1én tau 1a gip duoc. Nhung 1an nay ¢ tan
man kia cua Kyushu, xa qua.

Tu gid tod s€ phai quen véi vige lam moi thir mot minh. T khong tu tin
lam dau nhung t& s€ c6 gang. Takaki cling thé nhé. Minh cung ¢ gang nao!

Va con mot diéu té phai no1 voi cau. Téd mudn noi khi gdp cau nhung to
s¢ khi d6 minh khong no61 dugc nén to viét ra day.



Takaki a, t& yéu cau. Té khong nhé té yéu cau tur khi ndo. Tinh cam ctr
dén, that tu nhién. Ngay tur 1an gap dau tién, t& da nghi Takaki la nguo1 con
trai that manh mé nhung ciing rat ddi diu dang. Va cau lai ludn & bén, bao
Ve to.

Takaki &, cdu s& 6n thoi. Du c6 bat cir chuyén gi xay ra, cdu ciing sé
vuot qua va trd thanh mdt nguoi tuyét voi. Va Takaki, du c6 di dén tan chan
tro1 goc bé nao, té cling s€ mai yéu cau.

Cau hiy nh¢ diéu d6 nhé.”

Pém hom d6, anh nam mo.

Anh di viét 14 thu trong cin phong ¢ Setagaya lic don d6 dé chuyén
nha. Anh muon trao 14 thu cho nguoi con gai anh yéu trong lan hen ho dau
tién cua hai nguoi. Nhung 14 thu bi gi6 cuon di va anh khong thé trao no

cho c6 bé. Trong mo anh biét 1o diéu do.

Nhung anh van phai viét thu, cho du khong ai doc duoc. Anh chi biét
duy nhat mot diéu, minh phai viét 14 thu nay.

Anh gio trang gidy va viét thém vao trang cudi.

“Té khong thue su hiéu, ‘trudng thanh’ rot cude cod ¥ nghia thé nao?
Nhung t& muon trg thanh nguoi ma sau nay du co tinh co gap lai Akari &
dau do, td cling doi dién bang sy duong hoang va tu hao. Té mudn hira véi
Akari mot diéu.

Réng t& s€ mai yéu cau, Akari.

Gitr gin stc khoe nhe.



Tam biét cau.”

Thang Tu, duong phd Tokyo diém xuyét sic anh ddo rang rd.

Lam viéc dén gan sang md&i ngl nén luc anh tinh day troi di xé trua.
Anh kéo rém dé 4nh sang tran vao phong. Suong tan va nang vang nhu rot
mat trén nhitng 6 ctra kinh sang choang ctia miy toda cao dc xung quanh.
Sic hong cuia hoa anh dao 14p 16 trong khu dan cu. Tokyo qua 13 nhiéu hoa
anh dao.

Anh nghi viéc dugc ba thang va bat dau cong viéc méi cach day mot
tuan. Nho 16i gi61 thi€u cua cong ty cii, anh nhan lam tron géi mot ) hang
muc ti mi tr thiét ké dén lap trinh. Anh khong biét liéu minh c6 deo dudi
nghé lap trinh tu do ndy hay khong, nhung it nhat gio ddy anh d3 muén
duoc 1am viéc. Va lau 1dm rdi anh méi 1ap trinh, héa ra né van con suc hut
d6i voi anh. Cam gidc muoi ddu ngédn tay cham 1én ban phim thuc su dé
chiu.

Bita sang don gian gdm banh mi phét bo mong an kém ca phé pha mot
lugng stra vira du. Rura bat xong, anh quyét dinh cho phép minh nghi mot
ngady sau chudi ngay vui dau vao cong viéc.

Anh mac 4o khoac nhe va di ra phé. Trude hét anh mudn di dao, chua
can biét 1a di dau. Mot ngay dep troi, gié mon man lua trong toc, khong khi
van phang phat mui ctia ban trua vira qua.

Tu lac nghi viéc, anh maéi bit diu cam nhan duoc mui vi cua tung thoi
diém khac nhau trong ngay trén dudng phd, diéu ma nhitng nim qua anh
gan nhu lang quén. Sang sdm co vi trong lanh khoe khoan, chiéu mudn co
vi ém dém bao dung, trdi sao ¢ vi cua nhitng vi tinh td va nhitng ngdy am



u c¢6 vi cia may. Tong hoa cia con ngudi, pho x4 va ty nhién cling c6 mui
vi ddc trung, rat riéng. Vay ma minh da quén gan hét ro1 sao?

Anh tha bd trén con duong dai hep, 16i vao khu dan cu. C6 hong khat
kho nén anh tim may ban hang tuy dong, mua cho minh mdt lon ca phé. Anh
ghé vao mdt cong vién gan do, vira uéng ca phé vira binh than ngam nhin li
tré tan hoc tran ra khoi cong trudng, va timg doan xe hoi nbi dudi nhau
chay qua cau.

O bén kia khu déan cu 1 nhitng toa cao 6¢ ciia Shinjuku. Phia sau ching
la khoang troi bao la, nhe va trong nhu dugc mau xanh got rura, lo Itrng vai
cum may trang troi ngang qua.

Anh bing qua dudng ray. Mot cdy anh dao 16n ding canh thanh chin
duong ray, vo sd nhitng canh hoa roi xuéng, phu tring con dudng rai nhya.
Anh nhin nhitng canh hoa dang chap chéi trén khong va suc nghi ra. ..

Nam centimet trén giay.

Tiéng chudng vang lén, bao hi¢u tau sap chay qua, mang theo du am
cua hoai niém, lam khudy dong khong gian mua xuan.

Mot ¢6 gai di nguoc chiéu anh. Poi xing dan tring cta cd gai lach cach
trén mat san bé tong, nhung Am thanh lanh lanh 4y mau chéng chim lap
trong tiéng chudng hiéu leng keng. Ping lac hai ngudi di ludt qua nhau,
anh chot thdy tim minh 16e séng.

Hai nguoi tiép tuc di vé hai hudng ngugce chiéu nhau. Néu anh ngoai lai
thi ¢6 ay cling lam nhu vay. Du khong c6 can ctr gi, anh van tin twréng manh
liét vao dicu do.

Bang qua duong ray xong, anh tu tir quay lai nhin ¢6. C6 cling tu tu
quay nguoi lai. Mat ho giao nhau.



Trai tim va ki trc tro1 1én con cao trong anh. Bung khoanh khac do, doan
tau chay vut qua, cat dit tam nhin ctia hai nguoi.

Liéu c6 4y con dting d6, sau khi doan tau chay qua khong?
Anh tu hoi.

Nhung diéu d6 khong con quan trong voi anh. Néu dung 13 “c6 4y”, chi
c6 the thoi cling du 1am nén mdt phép mau.

Va khi doan tau chay qua, anh s& tién budc, khong con do dy.



Loi tac gia

Cudn tiéu thuyét Nam centimet trén gidy dugc viét dua trén anime cing
tén do t6i dao dién. Piéu d6 c6 nghia toi cling chinh 1a ngudi “tiéu thuyét
hoa” bo phim hoat hinh ctia minh, nhung cac ban chua xem phim c6 thé coi
day 1a mot cudn sach doc lap va hiy thudng thirc cudn sach mot cach tron
ven nhat. Thyc ra, gitta phim va sach vira c6 mdi quan h¢ bo tro, tuong tac
14n nhau, vira c6 ¥ d6 nghé thuat khac nhau nén cac ban xem phim xong roi
doc sach hodc lam nguoc lai, doc sach xong xem phim, c6 1€ s€ c6 thém
nhiing trdi nghiém tha vi.

B0 phim Ndam centimet trén gidy dugc cong chiéu ¢ rap Cinemarise
Shibuya vao thang Ba nam 2007. Toi bat tay viét cudn tiéu thuyét gan nhu
cung thoi diém. Trong vong bon thang, toi vira tham gia hoat dong quang ba
cho bd phim ¢ nhiéu thanh phd khac nhau trén khip nudc Nhat, vira viét
sach trong can phong nhé cia minh. Ban thao dau tién dugc dang nhiéu ky
trén nguyét san Da Vinci. D6 1a khoang thoi gian tran tré hanh phuc d6i voi
to1. Nhitng 1061 dong vién quy bau tr khan gia cling nhu doc gia la dong luc
dé toi tiép tuc sang tac.

Hinh 4anh va ngén ngit c¢6 cach biéu dat rat riéng. Hinh anh (va am
thanh) gitip ta cam thu nhanh hon, truc quan hon nhung ngén ngtt mang lai
cho ta nhitng xtic cAm ma hinh anh khéng biéu dat dugc. Viét sach da gitp
to1 co dugc nhiing trai nghiém quy bau do. Va tur bay gio, t61 nghi minh sé
tiép tuc sang tao vira bang ngdn nglt dién anh, vira bang ngdn ngit vin
chuong dé bo khuyét cho nhau va 1am nén nhitng tac pham hoan thién hon.

Cam on cac ban doc gia da dong hanh cung cudn sach.

8.2007



Shinkai Makoto.



N6i lai nhitng diéu con ¢ phia truéc

Yoshida Daisuke

(Nha van, nha phé binh van hoc)

Tiéu thuyét Nam centimet trén gidy do chinh Shinkai Makoto chap but.
Pong nghia voi viée Shinkai da ty tay viét nén phién ban tiéu thuyét cho tac
pham anime ma minh vira bién kich vira dao dién (cong chiéu thang Ba nim
2007). V& mat cau tric, phién ban tiéu thuyét khong khac anime 1a may, déu
1a ba cau chuyén véi ba ngdi ké khac nhau, nhung tac gia da khéo 1éo tai
hién ching bang vé dep ctia ngdn ngir vin chuong.

O day t6i muon luu y nhirng doc gia chua xem phién ban dién anh va
lan dau tiép can véi tac pham. Chi ¥ boi nd 1a “lieu thuée doc cuc manh™.
Cang doc cang tham thia va cam xtc dang trao khong sao ngan lai duoc.

“Nhirng ngon tay lat gio tung trang sach, lang quén ca thoi gian, khong
gian, doc lién mot mach hét cudn sach” 1a nhimng 16i phan nan dang yéu va
phtl hop nhit danh cho tic pham nay. Trén thuc té, chic han ngén tay ban
d3 ngimg lai ca trim lan trén mdi trang sach. Chi vi mot ctr dong rat khg,
mot cau thoai, hay mot xic cam bat chot c6 thé s& danh thuc nhirng diéu
tuéng ching d3 nga quén trong tAm tri ban. Va rdi ¢6 lic nd vuot qua gidi
han chiu dung, ban quyét dinh gap cudn sach lai chi dé tan huong chit &nh
sang tir ngon dén hay dé xoa diu vét thuong trong 1ong minh.



Khéc voi phim, mot khi da trinh chiéu, ban s& cudn theo dong chay cia
mach phim tir dau dén cudi. Véi tiéu thuyét, doc gia co thé dung 1i tri dé
duoi bat nhitng con chir va khi nhiing ngén tay chua 14t sang trang tiép theo,
thoi gian s& ngung lai & d6. Ban khong thé xem mot bd phim thoi luong sau
muoi ba phut trong vong sau tiéng dong hd duoc, nhung ban ¢ thé lam
diéu d6 v6i mot cudn sach. Chinh vi vay, dimg néng voi. Hay nghién ngam
that ki, timg cau, timg chit, ting dong. Gidng nhu khi ban 1am mén trimg
trang, mudn ngon ban phai danh trimg that bong, cho nhitng hat khong khi
li ti co thé lot vao trong d6. Hay lam thé khi doc sach, dé hién thuc ngdm
vao trang sach. N6 s& bién thanh mot cubn album ghi lai nhitng khoanh
khéc chi minh ban hiéu va duoc li giai theo cach riéng cua ban.

Véi nhitng ban di xem phim va chua ting doc phién ban tiéu thuyét,
chic han ban s& gip vo sd nhitng bat ngd thu vi. Ban s& thdy mot cau
chuyén cii xuat hién voi dién mao hoan toan khac, khong phai bang am
thanh hay hinh anh ma chi bang nhiing cau chit khiém nhudng va gian di
nhét. Ban muén hiéu hon tdm tu, tinh cam ctia nhan vat chua duoc chuyén
tai mot cach tron ven qua anime, mudn di vao ting ngd ngach trong tam
hén ho. Thi cudn sach nay 1a danh cho ban.

Day la cudn sach vi€t vé moi tinh dau va c6 mdt nhan vat xuyén sudt ba
cau chuyén nhd: Toono Takaki.

Cau chuyén thr nhat “Hoa anh dao” duogc ké lai theo thu phap hoi
tudng, nguoi dan ong trudng thanh trong “hién tai” dang nh¢ lai “cau bé
d6” (chinh 13 minh) trong “qua kh”. Cau gip Shinohara Akari 1an dau tién
nam 16p Bbn va ngay lap tirc phai long ¢6 bé. “Nay, trong ctr nhu tuyét roi
ay nhi!” Akari n6i thé khi nhin nhitng canh hoa anh dao roi véi van téc nim
centimet trén giay. Lic dau cau cam théy chua déng cam duogc vo1 nhan xét
cua co bé. Nhung mua dong nam 16p Bay, khi nghe lai cau noi do, cau dap
“Co 18 thé”. P6 1a ki niém dep nhat ctia hai nguoi.



Cau chuyén thtr hai “Phi hanh gia” ghi lai nhiing ngay thang cap III cia
Takaki khi cdu cung gia dinh chuyén dén séng ¢ Tanegashima, mot hon dao
nhoé & cuc Nam nudc Nhat. Trong cdu chuyén ndy, ngudi ké chuyén la
Sumida Kanae, c6 ban cing khéa va dem long yéu don phuong Takaki sudt
nam nam troi. “Lan dau tién trong doi to61 ¢6 khao khat duoc biét vé mot
ngudi nhidu dén vay. Va gan nhu ngay lap tirc t61 nhan ra, t6i d3 yéu cu Ay,
dinh ménh cua t61.”

Ciing phai néi thém, trong bai phong van gidi thiéu vé tic pham dién
anh ma&i nhat cua minh co6 twa dé Hanh trinh den Agartha (cong chiéu thang
Nim niam 2011), dao dién Shinkai Makoto chia sé:

“Khi chuyén thé sang tiéu thuyét, s& khong tranh duoc nhimng thay ddi
vé sac thai trong cach ké chuyén, nhung luon c6 mot chu dé chung, xuyén
subt nhiing tac phém clia toi, d6 13 ‘s mat mat’, mot cam gidc ma bat ctr ai
trong ching ta cling s& gip trong cudc song. Hai nguoi di ¢6 yéu nhau bao
nhiéu thi cudi cing, cai chét van c6 thé chia lia ho. Ai trong ching ta roi
dén mot luc nao d6 s& khong con dugc gip ngudi ma ta van hang gan bo va
yéu thuong. Nhung ching ta, trudc sau rdi ciing phai vugt qua cam giac
mat mat Ay bang cach nay hay cach khac. Va toi nghi, tac pham cta toi, du
thay d6i vé hinh thirc theo cach nao thi an sdu trong d6 van 1a nhu cau tim
kiém giai phap hau vuot qua ndi dau mat mat ay.”
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Trong Tiéng goi tir mét ngéi sao xa (2002) 1a hinhanh Trai dat va Vi
try, trong Noi hen thé ngdy xwa (2004) 1a thé gii hién thuc va thé gisi
trong mo, con trong Hanh trinh dén Agartha 1a thé gi6i trén mat dat va thé
giéi dudi long dat. Tac pham cua Shinkai Makoto luén xay dyng “mat mat”
tir nhitg yéu t6 ki 4o, dua vao nhiing tinh tiét hu cdu dé chia cat mbi quan
hé cua hai nguoi. Con voi tac pham Nam centimet trén gidy thi sao? Hoan
toan khong st dung yéu t6 ki 40, nhung van c6 cam gidc “mat mat”. Moi
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tinh ddu hoan hao, dep nhu trong mo cta Takaki va Akari. Tac gia da dua
vao nhitng gi dé thay thé cho yéu t6 ki 4o thuong thay?

Do chinh 1a hién thuc co phén nghiét nga, su chia xa vé khoang cach dia
li [am tinh cam ciling bi chia cach, bdi1 nguoil xua ¢6 cau “xa mat thi cach
long”. Cau bé hoc 16p Bay khic ghi trong long minh hai chit “mai yéu”
nhung hai chit Ay 10i cling phai nhat theo thoi gian. Mdi tinh dau tré thanh
hinh mau li twong cho nhitng mébi quan hé, nhitng cudc tinh tiép theo, nhu
mot 1o nguyén mai khong duoc hoa giai.

Trong cau chuyén thr ba “Nam centimet trén gidy”, Takaki da 1a mot
lap trinh vién tu do ¢ thoi diém hién tai. Theo phién ban anime, cau chuyén
nay c6 thoi luong ngin nhat nhung & phién ban tiéu thuyét lai 1 dai nhat
khi tac gia di vao mo ta chi tiét nhitng budc ngoit trong cudc doi Takaki va
tinh trang hién tai cia anh. Anh c6 nguoi yéu dau tién tir khi bude chan vao
giang duong dai hoc. Moi tinh thir hai 13 ¢6 gai gip & trung tdm day thém.
Tét nghiép di lam, anh gip mot cd gai va hai nguoi yéu nhau duge ba nim
— ¢0 gai tén Mizuno ciing xuét hién trong phién ban anime. Nhin lai tat ca
nhirng gi da qua trong cudc doi minh, anh nhan ra minh luén lap lai that bai
tir moi tinh dau tién. Mudi 13m nam troi qua, mot lan nira nudc mét lai roi
trén khoe mi va trai tim khong ngimng thon thirc, “Minh dang bi bo lai don
doc thé nay 13m. Tai sao minh khong thé dem lai hanh phtc cho ai hét, du
chi moét chut, du chi mét nguo1?”

Khong dung!!! Poc gia s& nghi thé.

Chi c6 diéu anh khong thé nghe duoc. Doc gia doc phén tu thoal cua
Akari mudi 1am nidm sau va biét rang nhiing ki (rc vé “anh” sudi 4m trai tim
6. Khong chi co thé, c¢6 gii ¢ Tanegashima dem 10ng yéu don phuong
Takaki, du c6 luc cam gidc tuyét vong vi bi khudc tir, cd6 van mot 1ong yéu
anh, “Du c6 thé nao, t& van yéu cau, Toono a.” Va 1an cubi hai nguoi gap
nhau, c6 da noi, “T¢ s€ mai yéu cau, Toono. Cam on cau rat nhiéu!” Nhiing



161 n61 d6 khong chit chira oan han, khong phai dé cb to ra manh mé&, ma 1a
nhirng 101 chan thanh tur tan day tim.

Piém khac biét 16n nhat v6i phién ban anime chinh 1a & day. Ban dau la
mbi day dong cam nhu bat gip cau chuyén cta chinh minh, sau d6 1a su bat
dong v4i nhan vat chinh, bai doc gia co thé nhin thau dao nhiing gi dién ra
xung quanh Takaki bang cai nhin khach quan nhat. Ty nhién trong long lai
thi tham cau néi, “Chéc chén ciu s& 6n thoi.”

T6i mudn gid1 thiéu dén cac ban mot cudn sach, tya dé 1a Séng sot qua
“con gidng t6” va nhitng bé tac sau dé (Kamioka Harue va Oshima Eiko,
Nha xuat ban Y hoc, phat hanh nim 2010). Cubn sach tap hop bao céo diéu
tra cia nhom tac gia vé nhitng cd gai timg nghién ruou va phu thudc vao
chat gay nghién. Pay ciing 1a “cudc chién” ma chinh tac gia 13 ngudi ting
trai qua.

Trong chuong mdot “Tai sao ching ta lai c6 don?”, ho c6 dé cap dén ly
thuyét vé “Bdn budc cai nghién va phuc hdi”. Cac chuyén gia tién hanh
phong van mot s6 bénh nhan bao gém nhimg ngudi vira moi cai nghién va
ca nhitng nguoi da cai dugc mot thoi gian kha dai. Nghién ctu chi ra ring
trang thai tam 1y va cum tir khoa ctia ho thay doi theo ting giai doan. Toi s&
gid1 thiéu dudi day.

Giai doan mot, “Minh cai nghién duogc roi, s& khong sao” va cum tu
khoa 1a “Tat ca roi s& on!” Ban than ho khong biét mirc d6 nghiém trong
ctia van dé ho dang méc phai, chi can cai nghién, van dé s& duogc giai quyét
6n thoa nén tam 1y rat thoai mai.

Giai doan th hai 13 “Minh c6 thé cai nghién dugc khong?” va cum tir
khoa 14 “Lam thé nao dé hoi phuc day?” Giai doan niy ho van khong biét
mirc d6 nghiém trong cua van dé, nhung nhan ra rang con duong dé giai
quyét nhitng kho khan con van rat dai nén bat dau cam thay bat an.



Giai doan ba 1a “Chic minh sé& cai nghién thanh céng” va cum tir khoa
l1a “Co6 1€ minh dang dan thay do6i theo chiéu huong to6t”. Ho y thirc duoc
viéc minh dang va s€ thay doi, tirng chit mot.

Giai doan bbn “H6i phuc khong phai 1a muc dich cudi cing” va cum tir
khoa 13 “H6i phuc nghia 1a minh phai tiép tuc chién dau”. Téc gia cling ting
bi nghién, timg phai “trudng ki khang chién” voi con thém thubc dai dang
ciia minh nén viét thé nay, “Ban dau toi nghi phuc hoi chinh 1a muc dich
cudi cing ciia minh nhung rdi t6i dan nhan ra khong phai thé.” Ton thuong
van con d6. Khong co dich dén nao ca. Minh s& con tiép tuc chién dau, hét
lan nay dén 1an khac.

Bai hoc nay khong chi danh riéng cho nhiing phu nit tirng bi nghién, ma
nhu tya dé cua cudn sach, né danh cho nhitng nguoi di séng sot va trai
nghiém “sau con giéng t0”, nghia 1a d6i voi Toono Takaki ndi riéng va
nhitng doc gia dong cam cung anh ndi chung déu c6 thé ap dung bon giai
doan nay.

Con ngudi chi viéc song thoi ciing da chiu nhiéu ton thuong. Chi viéc
song thoi da chiu nhiéu kho dau va mat mat. Va nhiing vét thuong d6 khong
phai mot sém mot chiéu c6 thé lanh ngay duoc. Chinh vi thé, chiing ta nén
biét tran trong hon mdi ngay dugc séng, tan hudng nhitng niém vui di nho
bé va dé vét thuong long minh dugc xoa diu, tirng chiat mot. Chrfmg han ta
d3 timg yéu, rat yéu mét ngudi, ta van ngdy dém mong nhd, khao khat duoc
gip lai ngudi d6 va réi mot ngay, ngu’cn d6 da di ludt qua ta, ngay 16i bang
qua dudng ray. Du cai khoanh khic hal ngudi ludt qua nhau vo cing ngin
ngui, thi ciing ding coi n6 1a mot ndi dau, hdy mo 1ong minh ra, dén nhan
n6é nhu mot diéu may man trong cudc doi minh.

“Chi thé thoi cling du 1am nén mot phép mau.”

T6i ciing nghi thé.



Poan md dau t6i ¢ viét day 1a “cudn tiéu thuyét dau tay” ctia Shinkai
Makoto. Tiéc 1a tic pham tht hai van chua dugce ra mat doc gia. Toi mudn
doc nhiéu hon nita nhimg ciu chuyén dugc dét nén bang ngon tir gian di ma
dep d€ cua Shinkai Makoto, mudn mdt 1an nita duge rung dong vi cau
chuyén cta anh. D6 ciing 13 101 nhan gui ca toi dén tac gia dé két lai bai
viét ctia minh.

END
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