

  

    
      
    

  




  

    

      MỞ ĐẦU


    

    

      Ngày 5 tháng 11 năm 1976
Quận Klickitat, Washington


      Sau khi báo với tổng đài rằng mình bắt đầu chuyển bánh, Buzz Almond đạp chân ga, mỉm cười, lắng nghe tiếng động cơ V8 hai trăm bốn mươi lăm mã lực gầm lên dũng mãnh. Phản lực khiến anh bật người vào lưng ghế. Trong đồn đang xôn xao rằng giới chính khách sẽ thu hồi dần những con khủng long ngốn xăng như nước lã này để đổi sang những phương tiện tiết kiệm xăng hơn. Cũng có thể lắm, nhưng bây giờ chú khủng long Chevy Caprice mui cứng này đang nằm trong tay anh, và anh định giữ nó cho tới chừng nào họ cạy từng ngón tay anh ra khỏi vô lăng mới thôi.


      Cơn hưng phấn khiến anh nhổm dậy, những sợi dây thần kinh trong đầu như bốc lửa và phóng xung điện rần rật. Hoạt động hết công suất. Trong giới lính thủy đánh bộ, người ta gọi như thế là sẵn sàng xung trận. Anh thấy chẳng có lý do gì để phải thay đổi hết bởi vì bây giờ anh đã là cảnh sát quận Klickitat.


      Hô oooorah lên xem nào!


      
      Buzz giảm tốc độ, hạ kính cửa sổ phía ghế lái rồi chỉnh đèn pha, đưa mắt tìm kiếm các đường cắt ngang. Đa số các đoạn đường đều cắm biển, nhưng không phải tất cả; vài chỗ chỉ là những đoạn đường mòn chật hẹp chưa rải nhựa. Không một bóng đèn đường, lại thêm lớp mây mù dày đặc bao trùm toàn bộ khu vực khiến vạn vật tối đen như hũ nút. Rất có thể ta sẽ lao vút qua một con đường mà không biết đến sự hiện diện của nó.


      Đèn xe chiếu vào một lố hộp thư móp méo đính trên những cây cọc gỗ. Buzz chỉnh luồng sáng rọi vào một cây cột kim loại cho tới khi nó chiếu lên một tấm biển chỉ đường phản quang màu xanh lá. Đường Lạch Trong. Chính là nó! Chiếc xe nảy tưng tưng khi lao qua những ổ gà lổn nhổn; có những khu dân cư bảo trì đường xá vào mỗi dịp xuân hè, nhưng nơi này thì không.


      Anh đi tiếp chừng bốn trăm mét nữa, xuyên qua những hàng dương, thông và sồi rậm rạp. Ở một khúc cua trái, có ánh đèn lấp loáng giữa những tàng cây. Buzz ngoặt về hướng đó rồi chạy tiếp trên con đường rải sỏi dẫn tới một căn nhà di động hai gian. Còn chưa kịp dừng xe, anh đã thấy một người đàn ông đẩy cửa trước ra, bước xuống bậc tam cấp bằng gỗ, băng qua mảnh sân ngổn ngang củi chưa bó, sắt vụn và cả dây phơi quần áo trống trơn.


      Buzz kiểm tra lại cái tên ghi vội trong cuốn sổ bỏ túi rồi bước xuống xe. Không khí nồng mùi gỗ thông và như trĩu xuống bởi hơi hướng của trận tuyết sắp tới. Đợt tuyết đầu mùa. Mấy cô nhóc nhà anh chắc sẽ háo hức lắm đây!


      Mặt đất lạo xạo dưới gót giày của anh. Đất đang bắt đầu đông cứng lại vì nhiệt độ hạ đột ngột sau một tuần mưa thối đất thối cát.


      “Ông là ông Kanasket?” Buzz hỏi.


      “Earl.” Người đàn ông chìa bàn tay thô ráp ra. Nhìn làn da ngăm đen và mái tóc đen buộc túm ra phía sau của Earl, Buzz đoán ông ta thuộc bộ tộc Klickitat. Phần lớn bộ tộc đã di chuyển xuống khu bảo tồn Yakama ở phía đông bắc từ lâu, nhưng không phải tất cả. Kanasket mặc áo khoác bằng vải bố dày, quần jean và đi một đôi ủng đế cao.


      “Ông đã gọi điện báo về con gái ông?” Buzz hỏi.


      “Kimi đi bộ về nhà sau giờ làm. Trước đó, nó đã gọi điện về từ tiệm ăn. Nó không bao giờ về muộn.”


      “Tiệm Columbia phải không?” Buzz vừa hỏi vừa ghi chép lại. Anh đã đi qua căn nhà gỗ một gian đó. Nó ở trên tuyến quốc lộ 141, cách đây chưa đầy một cây rưỡi.


      Một người đàn bà đẩy cửa bước ra, tất tả chạy tới chỗ họ, trên người quấn một cái áo choàng dài. Theo sau là một gã thanh niên, có lẽ là con trai của Earl vì trông họ giống nhau như tạc.


      “Đây là Nettie vợ tôi và Élan con trai tôi.” Earl nói.


      Gấu váy ngủ của Nettie thò ra dưới lớp áo khoác. Bà ta đi dép lê. Élan đi chân trần, mặc quần jean và áo thun trắng. Chỉ nhìn y thôi cũng khiến Buzz lạnh cả người.


      “Kimi thường về nhà lúc mấy giờ?”


      “Mười một giờ. Chưa bao giờ trễ hơn.” Mặt Earl lốm đốm nốt ruồi và nhuốm nét phong sương của người phải làm việc ngoài trời. Buzz ước chừng ông ta trạc ngoài bốn mươi tuổi. Trông ông ta lo lắng ra mặt.


      “Tối nay cô ấy đã gọi điện ư?”


      “Tối nào cũng vậy. Tối nào đi làm nó cũng gọi điện về.” Earl nói, giọng ông ta bắt đầu mất kiên nhẫn.


      “Cô ấy nói gì?” Buzz hỏi. Anh cố giữ bình tĩnh nhưng linh cảm cho anh thấy vụ này không đơn giản chỉ là việc một cô gái trẻ về muộn sau giờ giới nghiêm.


      “Nó nói nó đang trên đường về.”


      Netti đặt tay lên tay chồng để giúp ông giữ bình tĩnh. “Như thế này không giống Kimi.” Bà nói. “Con bé không bao giờ làm chúng tôi lo lắng. Nó là một đứa con ngoan. Năm tới nó sẽ vào đại học. Nếu nó nói nó đang về thì nó sẽ về.”


      Élan quay đầu đi, khoanh tay trước ngực. Với Buzz thì đó là một phản ứng kỳ cục.


      “Vậy là cô bé đang học trung học?”


      “Lóp Mười hai trường Trung học Stoneridge.” Nettie đáp.


      “Liệu cô ấy có tới nhà bạn không?”


      “Không.” Earl nói.


      “Trước đây cô ấy chưa từng thế này sao? Chưa từng về muộn ấy?


      “Chưa bao giờ.” Earl và Nettie đồng thanh đáp.


      “Được rồi.” Buzz nói. “Liệu ở nhà hay ở trường có chuyện gì có thể khiến cô bé thay đổi thói quen không?”


      “Ví dụ là gì?” Earl gắt lên.


      Buzz vẫn bình tĩnh. “Những bất hòa gần đây. Mấy trò ngúng nguẩy của con gái tuổi mới lớn chẳng hạn.” Buzz không có tí kinh nghiệm thực tế nào trong chuyện này. Hai cô con gái của anh mới lên hai và bốn tuổi, dù anh nhớ rằng các chị em gái của anh và bạn bè họ từng trở nên cực kỳ khó ưa khi bước vào tuổi dậy thì.


      “Nó mới chia tay bạn trai.” Élan đáp, lạnh lùng cắt ngang cuộc trao đổi.


      Buzz nhìn gã thanh niên. Thấy y chẳng hé môi nói thêm điều gì, anh lại hướng sự chú ý về phía Nettie và Earl. Vẻ mặt trống rỗng của họ cho thấy thông tin này hoặc hoàn toàn mới mẻ với họ, hoặc không đáng phải đề cập tới.


      “Chuyện xảy ra khi nào?”


      “Vài ngày trước.”


      Giờ thì có chút manh mối rồi đây, Buzz nghĩ bụng.


      “Bạn trai cô bé là ai?”


      “Tommy Moore.” Élan đáp.


      “Cậu biết cậu ta chứ?”


      “Học cùng trường trung học, nhưng lúc đó hắn chưa cặp với con bé. Sau này tôi mới giới thiệu hai đứa với nhau.”


      “Vào khi nào?”


      “Hai năm trước.”


      “Họ hẹn hò được hai năm rồi sao?”


      “Không phải.” Nettie gằn giọng.


      “Không, lúc tôi học trung học là hai năm trước.” Élan nói.


      “Élan không tốt nghiệp.” Nettie nói.


      Càng lúc Buzz càng cảm thấy mối quan hệ này không được Earl và Nettie ủng hộ. “Kimi và Tommy Moore đã hẹn hò với nhau được bao lâu rồi?” Buzz hỏi.


      “Chuyện tầm phào ấy mà. Kimi sẽ vào đại học.”


      Buzz quay sang nhìn Élan.


      “Sáu tháng.” Y nói. “Bọn nó bắt đầu hẹn hò từ cuối năm ngoái.”


      Buzz vẽ một ngôi sao cạnh cái tên Tommy Moore trong sổ tay. “Cậu có biết cậu ta sống ở đâu không?”


      Élan hất đầu về phía rặng cây. “Husum.”


      Buzz sẽ báo cáo chuyện này và lấy địa chỉ cụ thể. “Cậu ta làm nghề gì?”


      “Thợ cơ khí. Và chơi đấm bốc. Vô địch giải Găng Tay Vàng.”


      “Tại sao họ lại chia tay?”


      Élan lắc đầu và rụt vai lại vì lạnh. “Chịu.”


      “Em gái cậu có bao giờ kể với cậu rằng họ gặp trục trặc không?”


      “Bọn này không nói chuyện với nhau.”


      Câu trả lời này khiến Buzz phải lưu tâm. “Cậu không nói chuyện với em gái mình ư?”


      “Không. Tommy nói mọi việc chẳng hay ho lắm. Kimi có thể là một con khốn.”


      “Élan.” Earl thốt lên giận dữ.


      “Khoan đã.” Buzz nói. “Tommy có nói vì sao mọi việc lại không hay ho không?”


      “Chỉ vì Kimi lúc nào cũng ra vẻ ta đây.”


      Earl chen ngang. “Chuyện đó không có gì nghiêm túc đâu.”


      Élan đảo mắt và quay ngoắt đi. Trước khi Buzz kịp hỏi thêm câu gì thì Earl và Nettie đã nhìn ra sau lưng anh. Anh quay lại và thấy một dãy đèn pha lấp lóa sau rặng cây.


      “Có phải cô bé không?” Anh hỏi.


      “Không. Họ là bạn bè mà tôi gọi tới giúp đỡ.”


      Ba chiếc xe vòng qua khúc cua và phi vào khoảng sân đất. Họ đỗ xe cạnh chiếc xe tuần tra của Buzz. Những người đàn ông và phụ nữ chui ra, cửa xe rầm rập đóng lại. Đám phụ nữ tới an ủi Nettie, còn đám đàn ông nhìn Earl, lúc này ông ta đang quay sang con trai mình. “Hãy đi với họ!”


      Buzz giơ tay ra. “Khoan đã Earl, những người này là ai?”


      “Bạn tôi.” Earl đáp. “Họ sẽ đi tìm Kimi.”


      “Nào, tôi muốn mọi người hãy đợi một chút.” Buzz nói.


      “Đã có chuyện xảy ra với con bé.” Earl nói. “Đi đi!” Ông ta bảo Élan.


      Élan nhấc một đôi ủng trên bậc thềm, theo chân đám đàn ông ra xe rồi nhanh chóng rời đi. “Tại sao ông lại cho rằng cô bé đã gặp chuyện?” Buzz hỏi.


      “Vì vụ biểu tình.”


      “Biểu tình ở trận bóng bầu dục ư?”


      Tờ Lính canh Stoneridge và một tờ báo khác phát hành rộng rãi hơn là tờ Người Oregon đã đưa tin về những vụ biểu tình của các bộ tộc ở Yakama phản đối việc trường Trung học Stoneridge sử dụng cái tên Xung Kích Đỏ và linh vật của nó – một học sinh da trắng sơn vẽ vằn vện, đầu đội mũ cắm lông chim, cưỡi một con ngựa cũng sơn vẽ vằn vện phi vào sân và phóng một mũi lao cắm xuống sân cỏ.


      “Đã có người đe dọa ông… hay con gái ông à?” Buzz hỏi.


      “Đó là một nguyên nhân dẫn đến mối bất hòa trong cộng đồng. Kimi là con gái tôi. Với tư cách là một trưởng bối trong các bộ tộc, tôi là một biểu tượng của cuộc biểu tình.”


      Buzz mân mê đám râu lởm chởm trên cằm. “Tôi cần một bức ảnh chụp gần đây và một sự mô tả cụ thể về hình dáng của Kimi, cũng như danh sách những người bạn thân nhất của cô bé.”


      Earl gật đầu với đám phụ nữ, họ tất tả chạy vào căn nhà hai gian. “Vợ tôi sẽ cung cấp danh sách cho anh và sẽ gọi cho bạn của Kimi.”


      “Ông có biết con đường mà con gái ông đi về nhà không?” Buzz hỏi.


      “Có.”


      “Chúng ta hãy đi kiểm tra trước khi tuyết rơi.”


      Buzz và Earl vội vã đi ra xe tuần tra. Cảm nhận được nỗi lo lắng của ông ta và nghĩ tới con gái mình, Buzz an ủi: “Chúng ta sẽ tìm thấy con gái ông thôi, ông Kanasket.”


      Earl chẳng nói chẳng rằng, chỉ đăm đăm nhìn ra ngoài kính chắn gió, ánh mắt chìm sâu vào bóng tối mênh mang.


    


  



  

    

      CHƯƠNG 1


    

    Điện thoại của Tracy Crosswhite rung lên rì rì khi cô vừa xả hết đạn trong khẩu Glock 40, sáu phát ở cự ly mười bốn mét chỉ trong vòng chưa đầy mười giây. Cô nhét súng vào bao, tháo chụp tai và kiểm tra xem ai gọi tới. Ba học viên bắn súng há hốc miệng nhìn tấm bia. Sáu phát như một găm thẳng giữa hồng tâm.


    “Tôi phải nghe máy.” Cô nói, bước đi và bắt máy. “Hãy nói là anh gọi vì nhớ tôi đi!”


    “Cô cứ như thỏi nam châm hút lũ sát nhân ấy.” Tiếng Trung sĩ Billy Williams vang lên.


    Dạo này có vẻ đúng là thế thật. Hình như cứ mỗi lần tới ca trực của Tracy và cộng sự Kinsington Rowe thì lại có người bị giết.


    Billy nói tổng đài vừa nhận được điện thoại báo rằng có một vụ nổ súng tại một ngôi nhà ở Greenwood vào lúc năm giờ ba mươi chín phút. Tracy nhìn đồng hồ. Hai mươi mốt phút trước. Cô từng tìm mua nhà ở Greenwood, một khu dân cư toàn dân trung lưu ở vùng ngoại ô phía bắc trung tâm Seattle.


    “Nhà riêng. Một người chết.” Billy nói.


    “Mâu thuẫn gia đình ư?”


    “Có vẻ thế. Pháp y và CSI đang tới.”


    

    “Anh gọi Kins chưa?”


    “Chưa. Nhưng Faz và Del đều đã lên đường.”


    Vic Fazzio và Delmo Castigliano là hai thành viên khác thuộc đội A của ban Tội phạm Bạo lực. Theo hướng đó, họ cũng là đội phụ trợ cho một vụ án giết người, nghĩa là họ sẽ tham gia hỗ trợ những việc lặt vặt nếu có. Phần lớn các vụ lục đục gia đình đều dễ ăn như một đường bóng ngon. Hoặc vợ bắn chồng, không thì chồng bắn vợ.


    Tracy rút ngắn buổi dạy bắn và chui vào chiếc Ford F-150 đời 1973 của cô. Chiều lưu thông hướng về phía bắc của đường 1-5 chẳng lúc nào là không đông nghẹt, tối thứ Năm lại càng khủng khiếp. Cô mất gần bốn mươi lăm phút cho đoạn đường chừng hai mươi sáu cây số tính từ trường bắn.


    Khi cô tới hiện trường, đèn hiệu trên xe của những đơn vị tuần tra tới từ phân khu Bắc đang rọi sáng căn nhà một tầng ốp gỗ. Xe của Pháp y và CSI đậu sát lề đường cùng một chiếc xe cứu thương. Rất nhiều phóng viên cũng đã xuất hiện cùng với xe riêng của họ. Nổ súng trong khu dân cư trung lưu nơi phần đông người da trắng sinh sống luôn là loại tin tức giật gân. May thay, không có chiếc trực thăng nào vè vè trên đầu, có thể vì đang có một đám mây lớn báo hiệu tuyết sắp rơi, ngăn cản việc quay phim từ trên không. Tuy vậy, thời tiết giá lạnh không ngăn nổi những người hàng xóm. Họ tràn ra vỉa hè và đường đi, hòa vào đám ký giả đang đứng lố nhố sau dải băng sọc vàng đen quây quanh hiện trường.


    Tracy không nhìn thấy chiếc BMW màu xanh nước biển của Kins, dù anh sống ở Seattle, gần Greenwood hơn so với trường bắn đúng mười lăm phút lái xe.


    “Đây, đây, cả băng đảng ở đây hết rồi.” Tracy vừa ngân nga vừa hạ cửa sổ để xuất trình thẻ cho viên cảnh sát đang điều phối giao thông.


    “Xin mời nhập tiệc!” Anh ta cho cô vào.


    Tracy đỗ xe cạnh xe của CSI. Có tiếng trò chuyện lạo xạo vang lên từ radio cảnh sát. Cô không đếm nổi có bao nhiêu cảnh sát mặc đồng phục hay thường phục đứng trên bãi cỏ lẫn với đám điều tra viên hiện trường trong trang phục quần túi hộp màu đen và áo có in dòng chữ CSI sau lưng. Pháp y vẫn đang ở bên trong để kiểm tra thi thể. Chừng nào pháp y chưa xong việc thì không ai được hành động gì.


    Tracy chào một nữ cảnh sát đang cầm tấm kẹp tờ biên bản theo dõi hiện trường.


    “Chị phụ trách sở thú này à, Tracy?” Nữ cảnh sát hỏi.


    Tracy từng dạy bắn súng cho nhiều sĩ quan cảnh sát nữ, nhưng cô không nhận ra người này. Gần đây cô cũng có chút tiếng tăm nhờ bắt giữ được một tên giết người hàng loạt mang biệt danh Cao Bồi. Chiến tích ấy mang lại cho cô chiếc Huy chương Quả cảm thứ hai trong sự nghiệp và khiến cô trở nên khá nổi tiếng, nhất là trong giới sĩ quan cảnh sát nữ trẻ tuổi.


    “Theo những gì họ bảo tôi thì đúng là thế.” Cô nguệch ngoạc điền tên và giờ đến lên tờ biên bản. “Cô là người đầu tiên có mặt tại hiện trường à?”


    Cô cảnh sát đưa mắt nhìn cánh cửa nhà sơn màu đỏ cờ. “Không. Anh ấy đang ở trong nhà cùng ông trung sĩ của đội chị.”


    Tracy ngắm nghía ngôi nhà. Nó có vẻ được chăm sóc cẩn thận, mới sơn lại, và nếu gặp đúng cơn sốt đất thì chắc phải có giá trên năm trăm ngàn đô la. Thảm cỏ thơm mùi cỏ mới trồng, ánh đèn từ sân vườn và hàng hiên chiếu sáng lớp vỏ cây mục mới rải dưới gốc những khóm hồng rực rỡ và những bụi đỗ quyên được sắp đặt rất khéo. Ly dị, Tracy nghĩ. Họ đang tu sửa nhà cửa để rao bán. Xác chết nằm trong kia chẳng đem lại lợi lộc gì cho giá cả hết.


    Cô bước lên bậc tam cấp và khom người chui qua dải băng đỏ cách ly hiện trường vụ án căng ngang lối vào. Bên trong căn phòng khách nom đơn giản nhưng được chăm chút tốt, Billy Williams đang nói chuyện với một viên cảnh sát mặc đồng phục. Một món đồ điêu khắc hình nón nằm lăn lóc trên những tấm ván lót sàn bằng tre sẫm màu chạy giữa hai cây cột hình vuông dựng lên để ngăn phòng khách với khu vực phòng ăn và gian bếp mở. Tường có vẻ mới sơn, tông màu lam nhạt và lục sẫm, cứ như bốc thẳng ra từ tạp chí nội thất.


    Nhân viên y tế đang chăm sóc một người đàn bà da ngăm ngồi trên chiếc sofa bằng da màu xanh thẫm. Mặt bà ta nhăn lại, tay chỉ vào sườn. Đầu bà ta quấn băng, phía mặt bên trái sưng vù, khóe miệng có một vết rách nhỏ. Tracy đoán bà ta ngoài bốn mươi tuổi. Bên cạnh bà ta là một cậu trai trẻ đang vật lộn với tuổi dậy thì – đầu tóc bù xù, hai cánh tay nghều ngào thò ra khỏi chiếc áo thun quá chật, đôi chân khẳng khiu như hai que tăm cắm vào chiếc quần soóc túi hộp lùng bùng. Cậu ta đang cúi đầu, nhìn đăm đăm xuống sàn nhà, nhưng Tracy vẫn thấy được phía mặt bên trái của cậu ta có một vết đỏ bầm. Cả cậu ta và người đàn bà kia đều đi chân trần.


    “Đó là Angela Collins và Connor, con trai bà ta.” Billy hạ thấp giọng. Trông ông giống hệt diễn viên Samuel L. Jackson, từ chỏm râu con con nằm ngay dưới môi dưới cho tới cái mũ bê rê len mà ông ưa thích, nhưng cái này có kẻ sọc ca rô. “Ông chồng đã ly thân của bà ta đang ở phòng ngủ phía sau, với một viên đạn găm trên lưng.”


    Tracy đưa mắt nhìn căn phòng ở cuối một hành lang hẹp. Vài nhân viên pháp y đang lượn lờ quanh đó. Một đôi giày tây màu đen và chiếc quần âu thò ra tới bắp đùi. Phần còn lại của thi thể bị khuất sau bức tường và khung cửa.


    Tracy hất hàm về phía Angela Collins. “Bà ta nói gì?”


    “Nói đã bắn ông ta.” Bill ra dấu về phía viên cảnh sát.


    Tracy nhìn viên cảnh sát. “Bà ta thú nhận ư?”


    “Với tôi và đồng nghiệp của tôi.” Anh ta nói. “Rồi bà ta yêu cầu được im lặng và ngồi xuống. Luật sư của bà ta đang tới.”


    “Bà ta gọi luật sư à?” Tracy hỏi.


    “Hẳn là vậy.” Viên cảnh sát nói. “Tôi nghe thấy bà ta nói với nhân viên y tế. Bà ta nói ông chồng đã đánh bà ta bằng thứ đó.” Anh ta chỉ vào khối hình nón trên sàn nhà.


    “Nhưng bà ta có nói rõ ràng chính bà ta đã bắn chồng mình không?”


    “Chắc chắn là có. Với tôi và đồng nghiệp của tôi.”


    “Và anh thông báo quyền im lặng cho bà ta?”


    “Bà ta đã ký lên tấm thẻ.” 




    

    “Khẩu súng đâu?” Tracy hỏi.


    Viên cảnh sát chỉ về cuối hành lang. “Trên giường. Một khẩu Colt 38 ly.”


    “Anh không tịch thu sao?”


    “Không cần thiết. Bà ta cứ ngồi đó mở sẵn cửa đợi chúng tôi tới.”


    “Thằng bé nói gì?” Tracy hỏi.


    “Không hé một lời.”


    Kins chui qua dây chắn và bước tới, khẽ thở dốc. “Chào!”


    “Cậu biến đâu thế?” Bill đưa mắt nhìn bộ vest và chiếc áo sơ mi dự tiệc của Kins, thiếu mỗi cà vạt nữa là đủ bộ.


    “Xin lỗi. Không nghe thấy điện thoại kêu. Chúng ta có gì thế?”


    “Một vụ ngon ăn như một đường bóng đẹp.” Tracy đáp.


    “Vậy thì tốt.” Kins nói.


    Thuật lại mọi chuyện với Kins xong, Bill nói: “Tôi sẽ điều Faz và Del làm việc với hàng xóm, để xem có ai nhìn hay nghe thấy gì vào tối nay hay trước đó không. Hãy đảm bảo là chúng ta sẽ lấy dấu tay trên thứ đó.” Ông chỉ vào khối pha lê trên sàn.


    “Thưa điều tra viên?” Đứng sau dải băng đỏ, nữ cảnh sát đã đón Tracy trên lối vào nói vọng vào. “Ngoài vỉa hè có một người đàn ông xưng là luật sư của người phụ nữ kia. Ông ấy yêu cầu được nói chuyện với bà ta.”


    “Để tôi lo!” Tracy nói. Cô chui qua sợi dây để ra ngoài hiên nhưng rồi dừng bước khi nhìn thấy luật sư Atticus Berkshire đang đứng trên vỉa hè. “Chết tiệt!”


    Nhiều cảnh sát và công tố viên quận King từng có những trải nghiệm chẳng mấy dễ chịu khi đụng độ Atticus Berkshire. Đó là những người chưa biết tiếng ông ta. Một luật sư bào chữa tai tiếng đầy mình, lúc nào không đấu tranh gỡ tội cho thân chủ thì lại kiện Sở Cảnh sát về tội cư xử thô bạo và xâm phạm quyền công dân của thân chủ ông ta. Ông ta từng đập thẳng vài phán quyết quan trọng và gây ầm ĩ dư luận vào mặt cả thành phố. Giới cảnh sát Seattle vẫn rỉ tai nhau một truyền thuyết là mẹ Berkshire đã đặt tên ông ta theo tên vị luật sư trong truyện Giết con chim nhạiTo kill a mockingbird, vì thế đã mặc định ông ta sẽ trở thành luật sư bào chữa tội phạm, đúng như cái cách các bậc phụ huynh đặt tên con là Bão khiến con mình trở thành chuyên gia dự báo thời tiết.


    Berkshire cất tiếng khi Tracy còn chưa đi được nửa đường. “Điều tra viên Crosswhite, tôi muốn nói chuyện với con gái tôi.”


    Thông tin ấy khiến Tracy khựng lại. “Việc đó sẽ không thể diễn ra ngay được, thưa luật sư. Ông biết điều đó mà.”


    “Tôi đã bảo con bé không được nói gì.”


    Tracy ngửa hai bàn tay lên trời. “Phần lớn là bà ta nghe theo lời luật sư.”


    “Cô nói phần lớn nghĩa là sao?”


    “Bà ta khai đã bắn ông chồng. Sau đó bà ta yêu cầu quyền được im lặng.”


    “Điều đó không được thừa nhận.”


    “Chuyện đó hãy để quan tòa quyết định.” Tracy không nghĩ có vị quan tòa nào lại bỏ qua một lời thú nhận trong cơn kích động như thế, nhưng hãy dành trận chiến ấy cho các vị luật sư giải quyết.


    “Thế còn Connor?”


    “Cậu nhóc hả? Cậu ta cũng chẳng hé răng.”


    “Ý tôi là tôi có thể gặp nó không?”


    “Chỉ sau khi chúng tôi đã nói chuyện với cậu ấy.” Cô đáp.


    Trên tòa, khi khoác lên người bộ vest Ý đắt tiền và đôi giày mọi lủng lẳng hai quả tua cùng với thái độ hách dịch, Berkshire trông dễ ghét hơn nhiều. Chiến thuật vừa vô đạo đức vừa đểu giả của ông ta bào mòn các ủy viên công tố và quan tòa, nhưng chính những bài diễn thuyết huênh hoang về bất công và định kiến mới mang lại tai tiếng cho ông ta. Chúng đem lại hiệu quả nhiều hơn mức cần thiết, nhưng Berkshire được quyền huênh hoang mớ lý lẽ nhảm nhí của ông ta với những cư dân Seattle phóng khoáng. Thế nhưng tối nay, trong bộ đồ jean, tóc tai không còn được chải chuốt hoàn hảo tới từng cọng, con gái và cháu ngoại dính líu vào một vụ án, trông ông ta có vẻ mong manh hơn hẳn. Tracy gần như thấy thương hại ông ta.


    “Tôi cũng đã bảo nó không nói chuyện với cô.”


    Cảm giác thương hại tức thì bay biến. “Vậy thì cuộc trao đổi sẽ ngắn gọn thôi.”


    Berkshire nhăn mặt, biểu cảm ấy chẳng mấy khi xuất hiện mỗi khi ông ta bào chữa.


    “Cô sẽ làm gì nếu đó là con gái và cháu ngoại của cô?”


    “Ông sẽ làm gì nếu đó là vụ điều tra của ông và ông là một điều tra viên chuyên về các vụ án mạng?”


    Berkshire gật đầu.


    “Tôi nghĩ con gái và con rể ông đã ly dị?”


    “Đang làm thủ tục.”


    “Và mọi việc đang xấu đi?”


    “Tôi sẽ không trả lời câu hỏi đó.”


    “Đêm nay sẽ là một đêm dài. Có lẽ ông sẽ muốn quay về đợi ở nhà.”


    “Tôi sẽ đợi ngay ở đây.”


    Tracy để lại Berkshire đứng trên lối đi. Một công tố viên cấp cao thuộc Chương trình Tội phạm Tối Nguy hiểm – MDOP – đang trên đường tới. Ông ta, hay bà ta, có thể xử lý Berkshire.


    Trong nhà, Kins đang đi từ phòng ngủ ra phòng khách. “Cô nói chuyện với luật sư đấy à?”


    “Atticus Berkshire.” Cô đáp.


    “Khốn thật!”


    “Còn tệ hơn thế nữa cơ. Angela Collins là con gái ông ta.”


    “Không.” Kins và Billy đồng thanh nói.


    “Tôi nghĩ đường bóng của chúng ta vừa đổi hướng mất rồi.


  




    

      CHƯƠNG 2


    

    Đêm dài dằng dặc, nhưng buổi sáng còn dài hơn.


    Tracy và Kins làm việc với Công tố viên của quận King là Rick Cerrabone tới tận khuya để chuẩn bị cho Lệnh bắt giữ với lý do chính đáng, dựa trên các bằng chứng cho thấy Angela Collins đã bắn chết chồng mình và bà ta nên bị giam giữ trong khi chờ lệnh bắt chính thức.


    Tracy xuất trình phù hiệu cho viên sĩ quan gác cửa tòa án rồi bước vòng qua chiếc máy dò kim loại đặt ở lối vào cổng Đại lộ Ba để bước vào trụ sở tòa án quận King. Cô thấy Kins và Cerrabone đang chụm đầu bàn bạc phía ngoài tòa án. Cerrabone là viên công tố cấp cao đã tới hiện trường tối hôm trước, Tracy và Kins đã cùng ông ta thụ lý nhiều vụ án mạng.


    Tracy đến muộn vì bận tra cứu hồ sơ dân sự của tòa án quận King. Cô đưa cho Cerrabone một tờ khai pháp lý. Trong lúc Tracy tóm tắt ý chính cho cả hai, Cerrabone đeo kính râm vào. “Angela Collins đã đệ đơn ly dị chồng cách đây ba tháng.” Cô nói. “Nhìn bề ngoài thì mọi việc đã tồi tệ ngay từ khi bắt đầu. Lý do bà ta đưa ra là bị bạo hành cả về thể xác lẫn tinh thần và ngoại tình.”


    “Nghe như luật sư của bà ta đang học hỏi cha bà ta thì phải.” Kins nói.


    Washington là một bang ly dị không viện lỗi. Việc buộc tội đối phương là không cần thiết. Trường hợp đưa ra lý do thù hằn như vậy thường nhằm mục đích bôi nhọ, hoặc tìm cách chiếm thế thượng phong về mặt đạo đức trong trường hợp cần phân chia tài sản hay giành quyền nuôi dạy con cái.


    “Hòa giải bất thành. Theo lịch thì họ sẽ ra tòa vào tháng tới.” Tracy nói. “Phần danh mục dài tới ba trang in máy. Có vẻ như hai vợ chồng giằng co từng món tài sản một. Chi phí luật sư sẽ ngốn hết phần lớn gia sản của họ.”


    “Giờ thì khỏi.” Kins nói.


    Cerrabone kẹp lại tờ khai vào trang đầu. “Berkshire sẽ biện hộ đó là tự vệ. Điều đó sẽ khiến mọi thứ trở nên phức tạp.” Một khi bị cáo khai rằng mình chỉ tự vệ thì công tố viên phải có trách nhiệm chứng minh việc giết người không phải là để tự vệ, chứ không phải theo chiều ngược lại.


    “Nếu là tự vệ, tại sao bà ta không nói chuyện với chúng ta và kể lại những gì đã xảy ra?” Kins thắc mắc.


    “Có lẽ bà ta đã lớn lên cùng những bộ phim kiểu Áo xanh phố HillsHills Street Blues và những từ đầu tiên ông bố dạy con gái là bất kỳ điều gì con nói đều có thể và sẽ được sử dụng để chống lại con trên tòa.” Tracy nói. “Hoặc bà ta đang bao che cho con trai.”


    Họ bàn bạc khả năng Connor Collins đã bắn chết ông bố và việc Angela Collins nhanh nhảu thú tội là do khao khát được bảo vệ con trai – họ sẽ phải điều tra thêm về khả năng này.


    “Hội chứng bà vợ bị ngược đãi vẫn phổ biến ở Seattle.” Cerrabone nói. Mới đầu giờ chiều mà mặt ông ta đã lún phún râu, khiến ông ta trông càng giống chó săn hơn bao giờ hết với bọng mắt cồ cộ dưới mắt và hai má chảy xệ, dù ông ta nào có nặng nề gì cho cam.


    Faz từng ví Cerrabone là bản sao của Joe Torre, huấn luyện viên một thời của đội NY Yankees.


    Tracy thừa hiểu Cerrabone để biết ông ta muốn kéo chậm tiến độ lại để Tracy và Kins có thời gian thu thập và tìm hiểu chứng cứ trước khi chính thức buộc tội Angela Collins hay Connor Collins – ai thì cũng vậy. Công tố viên quận King không thích buộc tội trước, tra hỏi sau, và họ ghét nhất phải gõ án vì thiếu bằng chứng mang tính thuyết phục.


    Cerrabone gập cặp kính râm rồi nhét vào túi ngực chiếc áo vest màu ghi xám. “Đi xem Berkshire có gì dành cho chúng ta nào.”


    
Tracy theo chân Kins và Cerrabone bước vào căn phòng xử án chật chội. Người xem xử án và giới báo chí ngồi trên những hàng ghế thường để trống ở chính giữa. Phía cuối phòng còn có thêm nhiều người đứng lố nhố.


    Atticus Berkshire ngồi ở hàng ghế đầu tiên. Hình ảnh một người cha, người ông tội nghiệp đã biến mất tăm không còn dấu vết. Những lọn tóc bạc chải ngược từ trán ra sau, chạm đúng vào cổ áo vest màu xanh kẻ sọc của ông ta. Ông ta đang cúi đầu, bận rộn gõ chữ trên một chiếc iPad. Trên góc bàn bằng gỗ sồi của thư ký tòa, một chiếc quạt đang quay qua quay lại. Mỗi lần quạt quay, đám giấy tờ chặn bằng bảng tên của cô thư ký lại lật phật như cánh chim đang vỗ. Không có bàn luật sư. Trong những phiên tòa ngắn gọn, luật sư và thân chủ sẽ đứng ở bục trong suốt lúc xử án.


    Đúng hai rưỡi chiều, Thẩm phán Mira Mairs bước vào từ cánh phải. Bà sải từng bước dài giữa hai viên gác ngục vạm vỡ rồi nhanh chóng ngồi vào chỗ. Quốc kỳ Mỹ và lá cờ màu xanh lá của bang Washington buông hờ hững sau lưng bà. Thường thì việc Mairs làm chủ tọa được coi là điềm lành cho vụ khởi tố, nhưng Mairs từng kinh qua nghiệp khởi tố các ông chồng hay bạn trai trong các vụ bạo hành gia đình nên Tracy sợ rằng bà có thể cảm thông trước lời biện hộ về việc tự vệ – hoàn toàn có thể dự đoán được – của Angela Collins.


    Mairs lệnh cho thư ký trình bày vụ án trước, rõ ràng là để bà có thể quay lại với lịch trình buổi chiều thông thường.


    Khi thư ký tòa trình bày vụ án, Angela Collins bước vào trong bộ đồ tù màu trắng sọc ngang với dòng chữ ‘An ninh Cấp độ cao” in trên lưng, tay bị cùm. Sau khi tới bệnh viện điều trị vết u trên đầu với ba mũi khâu và chụp X-quang phần hàm và xương sườn – cả hai đều không vấn đề gì – Angela đã ngủ đêm trong tù. Vết rách gần khóe miệng bà ta đã đóng vảy và chuyển màu xanh tím.


    Cerrabone báo cáo sự có mặt của mình. Mairs nhìn sang Berkshire, ông ta đang thì thầm với con gái. “Luật sư, sáng nay ông cũng tham dự cùng chúng tôi ư?”


    Berkshire ưỡn thẳng người. “Đúng vậy, thưa quý tòa. Atticus Berkshire đại diện cho bên bị, Angela Margaret Collins.”


    Mairs cầm Lệnh bắt giữ lên và vén tóc ra sau tai. Mái tóc đen óng như màu chiếc áo choàng thụng đen bà đang mặc khẽ rủ xuống hai vai.


    “Tôi xin phép, thưa quý tòa.” Berkshire cất tiếng.


    Mairs giơ một tay ra nhưng không ngẩng đầu lên mà tiếp tục đọc. Bà lật các trang giấy và đặt chúng lên bàn để đọc hết đám giấy tờ. Đọc xong, bà gom đám giấy lại và dỗ chúng xuống mặt bàn cho ngay ngắn. “Tôi đã đọc xong Lệnh bắt giữ. Có cần bổ sung điều gì không?”


    “Có, thưa quý tòa.” Berkshire bắt đầu.


    “Mời đại diện của bên công tố.” Mairs ngắt lời ông ta. “Phía công tố có bổ sung điều gì không?”


    “Vâng, thưa quý tòa.” Cerrabone nói. “Ngoài những điều đã trình bày trong hồ sơ, đại diện bên công tố xin lưu ý rằng bị cáo và người đã mất còn liên quan đến một vụ ly dị dân sự có tranh chấp tài sản đã được lên lịch ra tòa vào tháng tới, sau một cuộc hòa giải bất thành.”


    Đáng lẽ Cerrabone có thể trình bày chi tiết hơn, nhưng Tracy biết ông ta chẳng dại gì lôi vụ án mình phụ trách ra làm mồi cho báo chí.


    Nhưng Berkshire chẳng mảy may e ngại.


    “Một vụ ly dị do thân chủ tôi đệ đơn sau nhiều năm bị hành hạ tàn bạo về thể xác và tinh thần.” Berkshire trở nên hoạt bát hẳn. “Vụ nổ súng diễn ra tại nhà bà Collins sau khi nạn nhân đã dọn đi và không có quyền xuất hiện tại đó nữa. Trên thực tế, thân chủ tôi đã có được lệnh cách ly từ tòa án.”


    “Rồi đó.” Kins thì thào với Tracy. “Tự vệ. Ông chồng hẳn đã tấn công với cái lưng quay về phía bà vợ.”


    Mairs lên tiếng: “Hãy dành những lời tranh luận lại sau, luật sư. Tôi thấy rằng có nguyên nhân chính đáng để bắt giam bị cáo. Ông muốn bảo lãnh hay muốn chờ tới buổi luận tội?”


    “Luật sư muốn được bảo lãnh.” Berkshire nói.


    Cerrabone phản đối. “Phía công tố phản đối bảo lãnh. Đây là một vụ giết người.”


    “Đây là một vụ tự vệ.” Berkshire nói.


    Mairs giơ một bàn tay lên như muốn nói Nói đi và ngả người vào lưng ghế.


    “Như phía công tố biết rõ, mọi cá nhân tại bang Washington đều có quyền được bảo lãnh. Bà Collins chưa hề bị buộc tội chứ đừng nói tới bị kết án. Bà ấy vô tội cho tới khi bị chứng minh là có tội, và việc suy đoán vô tội được áp dụng tại đây. Vấn đề duy nhất ở đây là mối liên kết của bà Collins với cộng đồng, liệu bà ta có khả năng bỏ trốn hay không, và các tiền án của bà ta mà tôi sẽ trình bày ngay sau đây. Bị cáo chưa bao giờ phải nhận dù chỉ là một tấm vé phạt đỗ xe. Bà luôn là một thành viên đáng kính trong xã hội. Bà có một cậu con trai mười sáu tuổi đang sống cùng mẹ, cha mẹ của bà cũng sống trong khu vực này. Bà không thể có nguy cơ trốn chạy. Xét tư cách nhân thân, chúng tôi đề nghị tòa thả ngay bà Collins.”


    Mairs nhìn sang Cerrabone.


    “Thưa quý tòa, bà Collins đã mua một khẩu súng ngắn khi hai vợ chồng họ đang tiến hành một vụ ly dị có tranh chấp sắp đến thời điểm phải ra tòa. Bà ta đã thừa nhận việc bắn chồng mình trong cú điện thoại gọi 911. Bà ta cũng thừa nhận rằng mình đã liên hệ với luật sư. Khi cảnh sát tới nhà, bà ta lại thừa nhận lần nữa việc đã bắn chồng mình và yêu cầu được sử dụng quyền im lặng. Tất cả những điều này là bằng chứng cho thấy bà ta hành động hoàn toàn tỉnh táo, và có thể là có chủ đích. Còn về việc tự vệ… bà ta bắn Timothy Collins vào lưng.”


    “Thân chủ của tôi mua súng là vì đã phải chịu đựng sự bạo hành về thể xác và tinh thần từ chồng cũ trong suốt một thời gian dài.” Berkshire nói luôn mà không chờ được yêu cầu. “Bao gồm cả cái đêm diễn ra vụ nổ súng. Và việc bà ấy yêu cầu luật im lặng là theo chỉ dẫn của luật sư.”


    Mairs ngồi rướn về phía trước. Chắc hẳn bà đã có quyết định của riêng mình và đã sẵn sàng tuyên bố: ‘Tôi không tin bị cáo có nguy cơ lẩn trốn, tôi cũng không tin bị cáo là mối nguy cho xã hội. Tôi sẽ lệnh cho bị cáo giao nộp hộ chiếu và tất cả các vũ khí bị cáo đang sở hữu. Bị cáo sẽ được quản thúc tại gia với vòng định vị cổ chân. Tiền bảo lãnh được ấn định ở mức hai triệu đô la.’


    “Luật sư có quyền thương lượng mức tiền bảo lãnh không?” Berkshire nói.


    “Không.”


    “Thưa quý tòa…”


    “Luật sư, đây là một vụ án mạng. Tiền bảo lãnh sẽ giữ nguyên ở mức hai triệu đô la. Thư ký, vụ tiếp theo.”


    Berkshire nói nhỏ với con gái thêm một lúc nữa trước khi bà ta rời đi.


    Angela Collins sẽ được đưa trở lại nhà giam, hoàn thành thủ tục, đeo vòng kiểm soát vào cổ chân, sau đó sẽ được thả ra, trong trường hợp họ xoay xở được vài trăm ngàn đô la và kiếm được một đại lý bảo lãnh sẵn lòng bù phần thiếu.


    

    
Tracy và Kins theo Cerrabone ra khỏi phòng xử án và đi ra hành lang. “Tôi còn phải dự một phiên xử khác. Sẽ gọi mọi người sau.” Cerrabone nói.


    Khi Cerrabone đi rồi, Tracy và Kins quay lại phía ngoài trụ sở tòa án. Chiều thứ Sáu, đại lộ Ba nườm nượp người qua lại. Đường về nhà hẳn sẽ khốn khổ ra trò. Cô và Dan, người đàn ông cô đang hẹn hò một năm nay, hẳn sẽ phải nhọc nhằn lắm mới thoát khỏi Seattle để đi về phía nam sông Columbia.


    “Xin lỗi vì đã bỏ rơi anh.” Tracy nói với Kins khi họ bước lên đồi để quay về Trung tâm Tư pháp. Cô và Dan sẽ tới dự lễ tang cha của Jenni Almond. Ngoài Tracy thì Jenni là người phụ nữ duy nhất trong lớp 672 ở Học viện.


    “Có gì đâu mà phải lo.” Kins đáp. “Faz nói cô đã hứa mời anh ta ăn trưa nếu anh ta chịu giúp. Nếu thế thì thà mua xe hơi cho anh ta luôn cho rồi, tính ra còn rẻ hơn.”


  

  

  

    

      CHƯƠNG 3


    

    Lúc Tracy và Dan kéo được va li vào sảnh chờ của khách sạn Stoneridge thì nhà ăn và sân vườn đã đóng cửa. Khác hẳn với khung cảnh tráng lệ của dòng Columbia kỳ vĩ đâm xuyên hẻm núi như quảng cáo trên website của khách sạn, dòng sông trông chẳng khác nào một con đường cao tốc rải nhựa lớn nhất thế giới.


    Nhưng ít ra căn phòng cũng lãng mạn như trong quảng cáo. Ngọn đèn ngủ mềm mại quét một lớp màu vàng mờ lên bức tường ốp gỗ tuyết tùng, tiếng nhạc jazz dìu dặt vang lên từ chiếc đài đặt trên tủ đầu giường. Dan vén tấm rèm che khung cửa trượt bằng kính. “Chẳng thấy núi gì hết.” Trời tối đen và mù mịt đến nỗi không thế nhìn thấy đỉnh Adams tuyết phủ ở phía bắc hay đỉnh Hood của bang Oregon.


    “Em rất tiếc vì mình không đến kịp bữa tối đã đặt trước.” Tracy nói. Dan đã bỏ nhiều công sức đặt trước bữa tối ở nhà hàng được quảng cáo đạt đẳng cấp bốn sao của khách sạn. Khi biết chắc không thể tới kịp, họ đành phải hủy rồi dừng lại ở dọc đường để ăn tạm đồ ăn nhanh.


    “Nhưng hãy nghĩ đến lượng carb mà chúng ta nạp trước khi chạy bộ buổi sáng.” Dan nói, giọng anh vẫn không nén nổi nỗi thất vọng.


    “Chúng ta chạy bộ buổi sáng sao?” Cô hỏi.


    “Bây giờ chạy đây.”


    “Hừm. Em đi tắm đây.” Tracy nói. “Muốn tắm chung không?”


    Dan đã cầm điểu khiển lên. Anh cười ngượng ngùng. “Anh kiệt sức rồi.” Anh nói. “Anh biết em cũng mệt. Hay là mình nghỉ ngơi, xem ti-vi rồi đi ngủ. Được chứ?”


    Cô biết anh mệt. Giới luật sư Los Angeles đang khiến anh rã rời với vụ kiện liên quan đến thương tích đầy tranh cãi; nhưng điều khiến cô bận tâm hơn cả là Dan ngày càng tỏ ra chán chường vì từ khi hẹn hò tới giờ, họ không thể có đủ thời gian tử tế dành cho nhau. Họ là bạn từ thuở ấu thơ nhưng đã mất liên lạc suốt hai mươi năm và chỉ mới gặp lại nhau khi Tracy quay về Cedar Grove lúc mấy người thợ săn tìm thấy hài cốt của em gái cô chôn dưới một nấm mộ nông choẹt. Cô đã thuê Dan tìm cách mở phiên tòa mới cho người đàn ông bị buộc tội hạ sát Sarah vì cô tin hắn vô tội. Rồi họ nảy sinh tình cảm, nhưng Tracy sống ở Seattle, cách Cedar Grove hai giờ đồng hồ lái xe; và ngay khi quay lại với công việc, cô liền bị cuốn vào cuộc săn lùng gã Cao Bồi.


    Cô bước về phía Dan, vòng tay qua cổ anh. “Anh giận à?”


    Anh đặt chiếc điều khiển xuống. “Nếu giận thì anh đã giận rồi, nhưng anh không giận em. Anh thất vọng vì chúng ta không được tận hưởng buổi tối theo kế hoạch.”


    “Chúng ta vẫn có thể tận hưởng phần nào ngày cuối tuần theo cách ta mong đợi.” Cô đáp.


    “Ví dụ như em kỳ lưng cho anh và anh kỳ lưng cho em?” Anh nói.


    Cô mỉm cười. “Đấy là nếu như anh chấp nhận đề nghị của em và một trong hai chúng ta quay lưng lại khi tắm.”


    Họ không đặt được chân vào phòng tắm, Dan cũng chẳng thất vọng khi phải hoãn xem ESPN. Họ làm tình trên giường tới khi mệt nhoài rồi ngủ vùi trong đống chăn đệm bằng vải bông Ai Cập.


  




    

      CHƯƠNG 4


    

    Lễ tang của Buzz Almond bao gồm tất cả các nghi thức long trọng dành cho một người đàn ông đã cống hiến hơn nửa đời người trong vai trò cảnh sát trưởng của một quận thuộc bang Washington. Một hàng lính thủy danh dự và sĩ quan cảnh sát quận Klickitat mặt lạnh như tiền đứng trong cái giá lạnh mùa đông, mặc đồng phục, đeo găng tay trắng khênh cỗ quan tài phủ quốc kỳ. Jenni Almond – cô Cảnh sát trưởng nối nghiệp cha – đứng cùng hai người chị gái và bà mẹ đang nép chặt ở giữa, tay họ nắm chặt nhau. Ba chàng rể và bảy đứa cháu ngoại đứng sau lưng những người phụ nữ.


    Tracy có những đồng nghiệp hễ cứ bước chân ra khỏi nhà là lại khiến vợ hay chồng họ lo lắng, nhưng xét đến cùng, thứ lấy mạng phần lớn cảnh sát lại chẳng phải súng đạn hay kẻ gian mà chính là căn bệnh âm thầm gieo lắc cái chết cho toàn nhân loại. Với Theodore Michael Buzz Almond Con, đó là bệnh ung thư kết tràng. Ông thọ sáu mươi bảy tuổi.


    Lễ di quan dừng lại ở thềm gạch dẫn lối vào nhà thờ Thiên Chúa giáo St. Peter. Vị linh mục mặc áo chùng trắng và hai cậu lễ sinh với tà áo chùng phất phơ trong gió cùng bước xuống đón tang quyến. Tracy biết hai cậu nhỏ sẽ chẳng nhớ gì về ngày này, cũng như cô chẳng nhớ gì về tang lễ của cha mình. Cô nắm lấy tay Dan khi dàn lính danh dự nâng cỗ quan tài lên vai và hai nhạc công kèn túi Scotland bắt đầu thổi điệu kèn cao nguyên sầu thương rền rĩ từng tiễn đưa bố cô và giờ là Buzz Almond về với quê nhà.


    Lễ cảm tạ được tổ chức tại nhà thi đấu của trường Trung học Stoneridge, tòa nhà duy nhất trong thị trấn đủ rộng để chứa hết đám đông tới chia buồn. Sau đó, một buổi lễ riêng tư hơn sẽ được tổ chức tại tư gia, Jenni đã mời Tracy và Dan tới dự. Rời nhà thi đấu, họ lái xe ngang qua những khu vườn cây trái và đồng cỏ ngút ngàn. Thứ duy nhất cản trở không gian bao la là một công trường xây dựng khu liên hợp thể thao đầy ấn tượng mọc lên trên một sân bóng cắt tỉa gọn gàng. Biển báo cỡ lớn cắm ở bãi cỏ ghi tên nhà thầu là công ty xây dựng Reynolds.


    Quốc lộ 141 uốn lượn dưới những chân đồi. Đi thêm năm phút nữa, họ rời khỏi mặt đường rải nhựa để tiến vào con đường đất dẫn tới một bãi cỏ rộng mênh mông và một cảnh tượng như bước ra từ tranh của Norman Rockwell. Những cậu trai trẻ bận quần ka ki, áo sơ mi và những cô gái chân trần mặc váy đầm ngày Chúa Nhật đang ôm quả bóng bầu dục chạy vòng quanh sân hay đu đưa trên chiếc xích đu bện bằng thừng. Những hàng cây gòn và cây dương phủ bóng xuống căn nhà nông trại hai tầng mái vát ốp gỗ thanh màu trắng với những ô cửa chớp sơn đen, hàng lan can suốt gỗ cùng mười hai cây cột chạm trổ công phu ôm vòng quanh nhà.


    Dan đỗ chiếc Tahoe bên cạnh năm, sáu chiếc xe khác. Jenni bước xuống thềm đón hai người.


    “Cậu tìm được tới nơi rồi.” Jenni nói.


    “Nhà đẹp quá!” Tracy đáp.


    “Vào nhà đi!”


    Jenni giới thiệu Tracy và Dan với một loạt người, chủ yếu là vì Dan; Tracy đã gặp gia đình Jenni ở tiệc cưới của cô, và hai lần Jenni sinh con cô đều tới thăm. Họ tới ngỏ lời chia buồn lần nữa với mẹ của Jenni. Bà đang ngồi trên một cái ghế trong phòng khách và bế Sarah – cô con gái nhỏ của Jenni. Tên cô bé được đặt theo tên em gái của Tracy.


    “Xem ai tới kìa, Sarah.” Jenni nói.


    Tracy chưa gặp lại cô bé từ lúc cô bé chào đời tới giờ. Sarah mặc một chiếc áo len sọc ngang màu xanh trắng. Những lọn tóc vàng óng rũ xuống vai, hai cái răng cửa cách nhau một khoảng khá xa. Tracy đưa tay ra nhưng Sarah đã rúc cằm vào vai bà ngoại và len lén nhòm trộm Tracy bằng ánh mắt tò mò.


    “Giờ con còn biết xấu hổ cơ à?” Jenni nhấc bổng cô bé lên. “Lại gặp cô Tracy đi nào! Nào!”


    Tracy mỉm cười, dang tay ra. “Cho cô ôm một cái nhé?”


    Sarah nhìn mẹ. Jenni gật đầu. Bấy giờ cô bé mới rướn người tới. Tracy ôm chặt cô bé vào lòng, hít hà mùi trẻ thơ ngọt ngào.


    Sarah giơ ba ngón tay mũm mĩm lên. “Con pa tủi.” Cô bé nói.


    “Cô biết rồi.”


    Neil, chồng Jenni, cầm hai chai bia từ bếp đi ra. “Dan, cánh đàn ông đang chuẩn bị chơi bóng bầu dục giật cờ với lũ nhóc ngoài kia. Tôi không nghĩ chúng tôi có thể dụ anh giúp một tay. Tôi có một thùng bia lạnh đây, nếu điều đó gây ảnh huởng tới quyết định của anh.”


    Dan cầm lấy chai bia. “Anh chỉ việc đề nghị thôi.”


    “Đừng để bị thương nhé!” Tracy nói.


    “Mẹ, mẹ trông Sarah thêm một lúc nữa được không?” Jenni đề nghị. “Con muốn nói chuyện với Tracy một lúc.”


    “Dĩ nhiên rồi.” Anne Almond đáp. “Lại yêu bà cái nào, bé cưng.”


    Tracy giao Sarah lại cho bà ngoại cô bé rồi đi theo Jenni. Căn nhà lát sàn gỗ sẫm màu, đèn kiểu cổ, đồ đạc khiêm nhường nhưng được chăm chút chu đáo. Tường và mặt lò sưởi được trang hoàng bằng ảnh và chân dung gia đình lồng khung. Jenni dẫn Tracy tới thư phòng ở phía sau căn nhà. Căn phòng có một ô cửa sổ trổ ra phía ngoài nhìn xuống bãi cỏ, nơi trận bóng giật cờ đang diễn ra.


    “Căn nhà mới tuyệt làm sao!” Tracy nói.


    “Đầu tư nhà đất ở đây đáng tiền hơn ở Seattle rất nhiều, nhất là hồi những năm 1970. Bố mẹ mình được ông bà ngoại hỗ trợ phần nào.” Jenni nói. “Họ mua căn nhà và vườn táo rồi bán lại phần lớn khu vườn cho những nhà xung quanh. Một nơi tuyệt vời cho tuổi thơ, nhưng bây giờ bọn mình lại lo mẹ sẽ cô đơn khi ở đây một mình.”


    “Mẹ cậu không dọn đi sao?” Sau cái chết của cha cô, mẹ Tracy nhất quyết không chịu rời khỏi căn nhà rộng thênh thang ở Cedar Grove.


    “Bây giờ thì bà vẫn thấy thoải mái khi ở nhà. Bọn mình đã đặt cho mẹ một chuyến du thuyền mười ngày dọc sông Rhine với dì mình. Khi nào mẹ về, cả nhà sẽ bàn bạc kỹ hơn. Còn từ giờ tới lúc đó, chị em mình sẽ thay phiên nhau qua thăm bà.”


    “Mẹ cậu thật may mắn vì có một gia đình đông đủ.” Tracy vẫn cảm thấy áy náy vì đã để mẹ ở lại Cedar Grove để chuyển tới Seattle, dù cô biết rõ cô buộc phải ra đi để đảm bảo sự ổn định tâm lý cho bản thân mình. “Sarah lớn quá!”


    “Bọn mình chật vật mãi mới sống sót nổi sau cơn khủng hoảng tuổi lên hai đấy.” Jenni mỉm cười. “Cậu đã giúp mình quá nhiều, Tracy. Nếu không nhờ cậu, có lẽ mình vẫn đang làm việc ở một trung tâm Costco nào đó, sẽ chẳng bao giờ gặp được Neil và cũng sẽ chẳng bao giờ có Trey hay Sarah.”


    Khi Tracy và Jenni gặp nhau ở Học viện, Jenni mới vừa chớm hai mươi, một cô gái trẻ tràn trề nhiệt huyết muốn nối nghiệp cha nhưng gần như không có cơ hội tốt nghiệp. Cô sống trong căn phòng trọ tồi tàn với nỗi nhớ nhà và ngập mặt trong công việc. Tracy một hai đòi rủ Jenni dọn về ở chung căn hộ hai phòng ngủ cũng như tham gia nhóm học và đội huấn luyện của cô. Điểm số của Jenni tăng lên đáng kể, và Tracy đã dạy cô kỹ năng bắn súng đủ đề vượt qua kỳ thi.


    “Rồi cậu cũng sẽ tìm được con đường đi của riêng mình. Cậu đã tìm được rồi.”


    Jenni dựa vào bàn, tinh thần như rã rời sau chuỗi ngày dài lê thê. “Mình sẽ nhớ bố lắm. Chị Maria và Sophia mất một người cha, nhưng mình còn mất thêm một người thầy, một người bạn. Những ngày đầu ở văn phòng khi vắng bóng ông thật khó khăn.”


    “Cậu sẽ ổn thôi, Jenni.”


    “Dan có vẻ tốt đấy. Cậu có nghĩ anh ấy chính là người dành cho cậu không?”


    Tracy nhún vai. “Mình cũng muốn nghĩ thế.” Cô nói. “Nhưng một năm vừa qua đúng là điên dại. Ít nhất anh ấy vẫn chưa đá mình.”


    “Cậu giỡn hả? Anh ấy yêu cậu thế còn gì. Anh ấy tới dự lễ tang cha của một người bạn mà anh ấy chưa từng gặp. Đó chính là tình yêu.”


    “Hy vọng thế.” Tracy nói.


    Jenni bước vòng ra sau bàn. “Thực ra, mình đưa cậu tới đây là có lý do. Có chuyện này mình hy vọng được bàn bạc với cậu. Có lẽ một thời điểm khác sẽ thích hợp hơn, nhưng mình nghĩ mình phải làm điều đó ngay bây giờ, nếu không mình sẽ chẳng bao giờ làm được.” Cô lôi từ ngăn kéo ra một tập hồ sơ bìa nâu dày chừng mười lăm phân và đặt lên mặt bàn.


    “Gì vậy?” Tracy hỏi.


    “Một vụ án tồn đọng.” Jenni nói trước khi dừng lại. “Cũng không hẳn là vậy. Phức tạp lắm! Đó là vụ án đầu tiên bố mình điều tra với tư cách là cảnh sát. Năm 1976. Khi đó mình chưa ra đời, nhưng phần lớn những người lớn lên ở đây đều biết tới Kimi Kanasket.”


    “Đó là ai?” Tracy hỏi.


    “Một nữ sinh trung học địa phương mất tích trên đường về nhà buổi tối. Bố mình nhận điện thoại.”


    

      Thứ Bảy, ngày 06-11-1976


      Buzz Almond và Earl Kanasket đã đi bộ lần theo con đường Kimi vẫn từ tiệm ăn về nhà. Việc đó chẳng dễ dàng gì. Buzz không nhớ còn có đêm nào tối đen như mực thế này hay không. Rồi tuyết bắt đầu rơi – những bông tuyết to và nặng đậu trên cành cây và phủ đầy mặt đất. Ngay cả khi rọi đèn pin, họ cũng không thấy có dấu hiệu nào của Kimi – không một dấu chân, không chiếc túi xách nào bị bỏ lại hay một mảnh quần áo nào. Mỗi phút trôi qua, Buzz lại thấy hối hận vì đã hứa với Earl họ sẽ tìm ra cô.


      Một tiếng sau, anh đưa Earl về lại căn nhà hai gian lúc này vẫn chật cứng người muốn chung tay giúp đỡ. Việc gọi điện tới bạn bè của Kimi cũng không thu được kết quả gì. Buzz lái xe tới Husum, tổ hợp nhỏ gồm nhà ở và nhà xưởng công nghiệp nằm hai bên bờ một khúc cua của dòng sông Cá Hồi Trắng để nói chuyện với Tommy Moore, bạn trai cũ của Kimi. William Cox, bạn cùng phòng của Moore, ra mở cửa trong trang phục áo thun quần soóc. Dù trời đã rất khuya nhưng trông cậu ta chẳng có vẻ gì là đang ngủ cả. Cox nói Moore về nhà vào khoảng nửa đêm nhưng rồi lại rời đi khi nghe Cox báo có Élan Kanasket cùng một nhóm đàn ông, một số còn mang theo vũ khí, tới tìm cậu ta. Cox không biết Moore đi đâu, nhưng cậu ta khai trước đó vào buổi tối Moore có một cuộc hẹn. Nếu Tommy Moore và Kimi Kanasket mới chia tay gần đây thì có vẻ Moore cũng chẳng mấy phiền lòng vì chuyện đó.


      Hơn bốn giờ sáng, còn mấy tiếng nữa những tia sáng đầu tiên trong ngày mới thèm ló dạng, tuyết vẫn miệt mài rơi, Buzz quay lại đồn cảnh sát ở Goldendale để hoàn thiện các giấy tờ cần thiết về người mất tích và truyền đạt đầy đủ thông tin cho viên trung sĩ để anh ta thông báo tình hình với kíp trực ban ngày.


      Xong xuôi, anh miễn cưỡng lái xe về nhà cho Anne yên tâm. Dù đang mang bầu nhưng cô vẫn làm ca sáng ở bệnh viện. Họ cần tiền cho đứa bé sắp chào đời.


      Điện thoại gọi đến khi Buzz đang dọn dẹp bữa trưa và bắt đầu công đoạn bó giò Maria và Sophia trong mớ quần áo mùa đông lùng bùng. Anh đã hứa cho hai con ra nghịch tuyết, giờ tuyết đã đủ dày để nặn một chú người tuyết ra trò. Vậy là vụ nghịch tuyết sẽ phải gác lại sau, hai cô nhóc thất vọng ra mặt. Buzz đặt hai cô bé vào băng ghế sau của chiếc Suburban, cài dây an toàn cho chúng và phóng vội tới nhà Margaret O’Malley. Bà O’Malley đã nghỉ hưu sau ba mươi lăm năm dạy lớp Một, bà mê tít hai cô công chúa nhà Buzz.


      “Thế còn người tuyết thì sao hả bố?” Sophia hỏi.


      “Chúng ta sẽ làm sau, con yêu.” Buzz đáp, dù cảm giác nhoi nhói trong bụng cho anh biết chưa chắc anh đã giữ được lời hứa ấy với các con mình.


      “Đi nào, các cô bé.” Bà Margaret O’Malley dẫn lũ trẻ vào trong nhà. “Bà đang cần trợ thủ để làm bánh quy rắc hạt sô cô la đây.”


      Mẹo vặt ấy phát huy hiệu quả tức thì. Người tuyết lập tức trôi vào quên lãng.


      Gửi con ở nhà bà O’Malley xong, Buzz vội vã lái xe tới Stoneridge. Nơi này trông chẳng khác nào một thị trấn ma. Ngoài đường không một bóng người đi lại, các bãi đỗ xe gần như trống không. Tiệm ăn Stoneridge đã đóng cửa. Quán pizza, quán bia, tiệm hoa, tiệm cắt tóc, tiệm vật tư cũng vậy. Gần như cửa sổ tiệm nào cũng treo những tấm biển tự chế viết những dòng chữ kiểu “Xung Kích Đỏ tiến lên!” hay “Tiểu bang vùng lên!”. Buzz đọc được trên báo địa phương rằng đội bóng bầu dục của trường trung học nơi này đang tham dự giải vô địch bang lần đầu tiên trong đời. Anh lo tiệm thuốc kiêm tiệm tạp hóa cũng sẽ đóng cửa, nhưng may thay nó vẫn mở. Anh chạy ào vào trong, mua bốn cái máy ảnh du lịch trước khi chạy theo tuyến quốc lộ 141 rời khỏi thị trấn.


      Anh rẽ trái vào đường Hổ Tây Bắc, thả dốc một đoạn, đi chậm dần rồi dừng lại trên cây cầu bê tông hẹp bắc ngang dòng Cá Hồi Trắng. Xe của đội tìm kiếm và cứu nạn, xe cứu hỏa, xe của cảnh sát quận Klickitat và một chiếc xe màu xanh trắng của cảnh sát Stoneridge đỗ đầy bãi đậu xe của công viên Tây Bắc. Những người đàn ông mặc quần yếm chống nước và đi ủng cao su đang làm việc dọc bờ sông.


      Buzz đỗ xe cạnh hai chiếc xe cứu hỏa. Tuyết đã ngừng rơi nhưng cũng kịp phủ kín cả tấc trên mặt đất cũng như trên mặt những bộ bàn ghế dã ngoại và những băng ghế dài, đậu trên những hàng cây dọc bờ sông và những tảng đá to hơn nhô lên trên làn nước màu xám. Anh đeo cặp kính râm mắt chuồn vào để làm dịu bớt tia nắng chói chang đang chọc thủng màn mây và rọi thẳng vào chiếc xe cảnh sát. Cảnh sát Andrew Johns đang đứng nói chuyện với một viên sĩ quan cảnh sát Stoneridge mà Buzz không nhận ra, hơi thở của họ phả thành từng làn khói trắng. Buzz đã nhớ mặt hầu hết các cảnh sát khác, nhưng không nhớ hết các sĩ quan cảnh sát ở Stoneridge – ở đây họ có bốn người.


      “Nghe nói anh nhận điện thoại vụ này, Buzz.” Johns vỗ hai bàn tay đeo găng vào nhau rồi kẹp dưới nách. “Chết tiệt, trời chuyển lạnh nhanh quá!”


      “Đội tìm kiếm và cứu nạn nói sao?” Buzz hỏi.


      Johns chỉ vào hai người đàn ông mặc đồ đại hàn đứng kế bên bộ bàn ghế dã ngoại.


      “Hai người đó đang câu cá gần bờ. Họ nhìn thấy thứ gì đó mắc vào cành của cái cây đổ dưới nước nên đi xuôi xuống để nhìn cho rõ hơn, nhưng dù đó là thứ gì thì nó cũng đã bị dòng nước nhấn chìm. Họ nghĩ đó là xác người.”


      Tim Buzz thót lại. “Anh có biết họ không?”


      Johns lắc đầu. “Hai người đó tới từ Portland.”


      “Anh lấy lời khai rồi chứ?”


      “Chỉ có thế. Đội tìm kiếm cứu nạn đang chăng một sợi cáp ngang sông để có chỗ móc người vào. Dòng chảy không quá mạnh nhưng đá rất trơn. Giờ này có lẽ họ đã có thêm thông tin.”


      
Đội tìm kiếm cứu nạn đã dọn sạch một cái bàn dã ngoại để bày thiết bị của họ. Hai trong số những người đàn ông mặc quần yếm nhựa và đi ủng cao su đang vặn chốt sợi cáp họ đã quấn vòng quanh một cây sam. Sợi cáp căng ngang sang bờ bên kia, nơi hai đồng nghiệp của họ cũng đang siết sợi cáp theo cách họ đang làm.


      “Được chưa?” Một người đàn ông hét váng lên.


      “Ổn rồi.” Đồng nghiệp của anh ta hét trả.


      Hai người đàn ông bên phía Buzz quay một cái tời tay và bắt đầu căng sợi cáp cho tới khi nó treo lơ lửng phía trên dòng nước xám đục chừng ba mươi phân, giống như sợi dây của những người biểu diễn xiếc thăng bằng. Những người đàn ông sẽ bám vào đó khi họ lội xuống nước để đi ra chỗ cái cây đổ.


      “Các anh có biết thêm gì không?” Buzz hỏi. Vì không mặc đồng phục, cũng không quen những người này – anh chưa từng làm vụ nào với đội tìm kiếm và cứu nạn – nên anh xuất trình phù hiệu. “Tối qua tôi nhận được điện thoại báo có cô gái bị mất tích.”


      Anh hy vọng họ không nghe thấy tiếng run rẩy trong cổ họng anh, hay ít nhất họ cũng tưởng nhầm đó là do cái lạnh cắt da cắt thịt; hy vọng họ sẽ nói đó không phải là xác người mà chỉ là một cái ba lô hay mảnh vải nào đó còn sót lại từ một chuyến chèo thuyền mùa hè; hy vọng anh sẽ không phải lái xe tới căn nhà hai gian của Earl và Nettie Kanasket để báo với họ rằng anh đã tìm ra con gái họ, và một lần nữa anh ước gì mình chưa từng nói ra lời hứa đó.


      “Chắc chắn đó là một cái xác.” Người ta trả lời.


    


    
Tiếng hò reo của lũ trẻ kéo sự chú ý của Tracy và Jenni ra ngoài cửa sổ.


    Dan ôm ghì quả bóng bầu dục, luồn lách qua một đám trẻ đang bám anh sát nút. Mọi thứ chẳng giống trận bóng bầu dục nào mà Tracy từng được xem, nhưng tất cả đều tỏ ra hào hứng và vui vẻ.


    “Tracy, nếu chuyện này nhạy cảm quá thì cứ bảo mình ngừng lại.”


    Tracy lắc đầu. “Không sao.” Cô nói. Cũng giống như Kimi, khi mất tích trên đường về nhà sau một cuộc thi bắn súng, Sarah mới chỉ mười tám tuổi, vừa tốt nghiệp trung học và đang chuẩn bị vào đại học. Tracy đã trở thành điều tra viên chuyên điều tra các vụ án mạng với khát khao mãnh liệt là tìm hiểu được chuyện gì đã xảy ra với em gái mình và giúp đỡ những phụ nữ trẻ khác giống cô bé.


    “Pháp y và công tố viên đã kết luận đó là một vụ tự tử.” Jenni nói. “Họ nói Kimi Kanasket đã nhảy từ trên cầu xuống sông Cá Hồi Trắng và bị chết đuối. Dòng chảy đã quật cơ thể cô ấy vào đá tảng. Cô ấy bị gãy xương, tay và ngực bầm tím. Lẽ ra xác cô ấy có thể trôi tới tận Columbia nhưng do quần áo vướng vào cành của một cái cây đổ chìm dưới nước dọc bờ sông nên cái xác bị neo lại phía dưới.”


    “Và giả thuyết đưa ra là cô ấy làm thế vì người bạn trai cũ?”


    “Tommy Moore. Tối hôm đó anh ta tới tiệm ăn cùng một cô gái khác.”


    “Anh ta nói gì về chuyện đó?”


    “Theo báo cáo của bố mình, Moore xác nhận đã đưa một cô gái khác tới tiệm ăn nơi Kimi làm việc, nhưng lại vội vã rời đi. Anh ta đưa cô gái về nhà, sau đó trở về căn hộ của mình.”


    “Cô gái đi cùng anh ta xác nhận điều đó chứ?”


    “Đúng thế. Trong tập hồ sơ có lưu lời khai của cô ta. Cô ta nói Moore bực bội vì Kimi ngó lơ anh ta và sau đó Moore chở cô ta về nhà.”


    “Lơ như thế nào?”


    “Chắc là Kimi tỏ ra không thèm quan tâm.”


    “Có ai làm chứng cho việc Moore trở về căn hộ không?”


    “Bố mình đã tới đó. Bạn cùng phòng của Moore nói Moore đã về nhà nhưng rồi lại đi mất khi đám người của ông anh trai Kimi mang vũ khí tới hạch hỏi.”


    “Bạn cùng phòng có biết Moore đi đâu không?”


    “Không.”


    Tracy lật nhanh tập hồ sơ. “Cậu nghĩ chuyện này không dừng lại ở đó ư?”


    “Mình nghĩ bố mình tin rằng chuyện không đơn giản chỉ có thế.”


    “Cậu tìm thấy tập hồ sơ này ở đâu?” Tracy hỏi.


    “Ở đây, trong ngăn bàn của bố mình.”


    “Thường thì hồ sơ các vụ đã đóng được lưu ở đâu?”


    “Ở đồn, nhưng hồ sơ lâu đời như vụ này sẽ được chuyển tới kho lưu trữ bên ngoài. Nhưng vụ này chưa bao giờ là một vụ án tồn.”


    “Ý cậu là sao?”


    “Sau khi thấy tập hồ sơ này, mình đã kiểm tra dữ liệu máy tính ở đồn. Không có dữ liệu nào cho thấy hồ sơ về vụ Kimi Kanasket được chuyển đi lưu kho. Dữ liệu ở đồn cho biết nó đã bị tiêu hủy.”


    “Tiêu hủy khi nào?”


    “Không có thời gian cụ thể.”


    “Ai tiêu hủy?”


    “Không đề cập tới.”


    “Quy định về tiêu hủy hồ sơ cũ là thế nào?”


    “Bây giờ á? Bây giờ bọn mình lưu các vụ án mạng đã đóng hồ sơ trong vòng tám mươi năm, hoặc tới khi điều tra viên phụ trách vụ án tuyên bố có thể tiêu hủy hồ sơ đó.”


    Sở cảnh sát Seattle cũng có quy định tương tự. “Cậu đã xác minh lại với điều tra viên phụ trách vụ án này xem ông ấy có cho phép tiêu hủy không chưa?”


    “Ông ấy qua đời lâu rồi. Chết từ những năm chín mươi.”


    Tracy chỉ vào tập hồ sơ trên bàn. “Vậy thì hoặc đây là một tập hồ sơ chính thức, hoặc là hồ sơ cá nhân do bố cậu tự lưu giữ.”


    “Đó cũng là kết luận của mình. Nếu đó là hồ sơ chính thức thì hoặc bố mình đã lấy nó ra và báo cáo rằng nó đã bị tiêu hủy, hoặc người cuối cùng tìm kiếm nó đã kết luận nó bị tiêu hủy vì họ không tìm thấy nó.”


    “Dù thế nào thì bố cậu cũng đã lấy nó.”


    “Trong hồ sơ có những ghi chú cho thấy đôi lúc bố mình vẫn xem xét sự việc. Mình nghĩ vụ này khiến bố cảm thấy day dứt.”


    Tracy lật tập hồ sơ kỹ hơn, những trang giấy được đục hai lỗ và gài lại bằng một chốt cài ở ngoài cùng. “Lời khai của nhân chứng, báo cáo pháp y, ảnh chụp, phác thảo.” Cô thả tập giấy về trang đầu tiên. “Trông như một tập hồ sơ hoàn chỉnh.”


    “Có vẻ thế.”


    “Cậu xem qua rồi chứ?”


    “Một chút.”


    “Cậu nghĩ sao?”


    “Sau khi Kimi mất tích một thời gian ngắn thì mình ra đời.” Jenni nói. “Khi đó, gia đình mình không sống ở Stoneridge. Khi bố nhận chức cảnh sát trưởng, nhà mình mới chuyển tới đó. Mình không nhớ bố có bao giờ nói về chuyện đó không, nhưng mình vẫn biết chuyện của Kimi Kanasket. Ai cũng biết hết. Mình nhớ mọi người vẫn nói những câu kiểu như tối muộn thì đừng ra đường một mình, nếu không sẽ chung số phận với Kimi Kanasket.”


    “Cậu muốn mình xem xét ư?”


    “Công nghệ điều tra tội phạm giờ đã tiến bộ hơn trước, và mình cứ có cảm giác căn bệnh ung thư đã tước mất của bố mình cơ hội kết thúc vụ án này. Mình cảm thấy mình nợ ông ít nhất là việc tiếp tục công cuộc này. Nhưng mình là con gái ông. Mình không chắc liệu mình có thể khách quan được không. Mình cũng là một công chức do dân bầu và có lẽ mình sẽ phải mở lại hồ sơ. Trong trường hợp đó, mình muốn có sự đánh giá độc lập. Nếu vụ án không có gì thì đành vậy. Nhưng nếu có…” Jenni nhún vai.


    Một tiếng hét khác vang lên, lần này có vẻ khẩn cấp hơn. Nhìn ra ngoài cửa sổ, hai người phụ nữ thấy Trey khóc toáng trên sân, còn Neil đang ra sức dỗ dành cu cậu.


    “Nó bị thương à?”


    “Màn khóc lóc vì thua cuộc của nó ấy mà.” Jenni nói. “Nó có máu ăn thua lắm, giống hệt bố nó.”


    “Và cả mẹ nó nữa.” Tracy nói.


    Jenni mỉm cười. “Mình giống bố mình mà.”


    “Mình cũng vậy.” Tracy nói và nhặt tập hồ sơ lên.


  

  


    

      CHƯƠNG 5


    

    Emily Rodriguez, năm mươi bảy tuổi, ngụ tại Greenwood, cách nhà của Tim và Angela Collins một căn về phía bắc. Khi Kins và Faz bước vào nhà người phụ nữ này, thứ đầu tiên đập vào mắt anh là khung cửa sổ lớn lắp kính hướng ra đại lộ Greenwood.


    “Cảm ơn bà vì đã tiếp chuyện chúng tôi thêm một lần nữa.” Kins nói. Tối hôm trước, Faz và Del đã hỏi chuyện bà Rodriguez.


    Bà Rodriguez tỏ vẻ không thoải mái. “Thật buồn!” Bà nói. “Thật buồn làm sao!”


    “Bà có quen gia đình đó không?”


    “Không quen lắm. Mỗi lần đi ngang qua đó thì tôi vẫy tay chào, đại loại vậy thôi.”


    Kins gật đầu, cho người phụ nữ có thời gian để lấy hơi. “Bà có bao giờ nghe thấy họ cãi vã, la hét, hay bất kỳ điều gì cho thấy họ đang gặp trục trặc không?”


    “Không.”


    “Có người hàng xóm nào từng kể rằng họ nghe thấy gia đình đó có chuyện trục trặc không?”


    “Tôi không trò chuyện nhiều với hàng xóm láng giềng. Không phải do tôi không hòa đồng đâu, chỉ là tôi không hiểu rõ họ lắm. Phần lớn đã chuyển đi. Nhưng tôi không nghe thấy gì bao giờ.”


    “Bà sống ở đây bao lâu rồi?”


    “Tôi ư? Ba mươi năm.”


    “Bà có biết nhà Collins chuyển tới đây từ khi nào không?”


    “Theo tôi nhớ thì khoảng năm năm trước.”


    “Thế còn cậu con trai? Bà có bao giờ nói chuyện với cậu ta không?”


    Bà Rodriguez lắc đầu. “Có lẽ là có đi ngang qua nhau, nhưng không có gì đặc biệt. Tôi vẫn thấy cậu ta lên xuống xe buýt vào buổi sáng.” Bà chỉ ra ngoài cửa sổ. “Cậu ta đợi ở ngay chỗ bến xe buýt kia.”


    Kins tiến về cửa sổ. “Trong lời khai của bà, bà nói bà nghĩ mình nghe thấy tiếng nẹt pô xe và đã nhìn ra cửa sổ? Tôi cho rằng đó chính là ô cửa này?”


    “Đúng vậy. Một tiếng pằng, giống tiếng động cơ xe thỉnh thoảng vẫn nổ.”


    “Và bà có nói khi nhìn ra ngoài cửa sổ, bà thấy một chiếc xe buýt của thành phố?”


    Rodriguez bước ra cửa sổ cùng Kins và Faz. “Ở bến xe buýt đó. Greenwood và phố 85 Bắc. Tuyến số 5.”


    Kins mỉm cười. “Bà rành quá.”


    “Tôi đã đi chuyến xe đó vào thành phố và về nhà suốt hơn hai mươi năm.”


    “Bà làm công việc gì?”


    “Tôi là trợ lý pháp lý ở một công ty luật.”


    “Bà có nhớ lúc nghe thấy tiếng nổ là mấy giờ không?”


    “Tôi không nhìn đồng hồ.” Bà Rodriguez đáp.


    Trong lời khai của mình, bà Rodriguez không cung cấp được thời gian cụ thể, nhưng Kins hy vọng anh có thể thu hẹp khung thời gian bằng lịch trình xe buýt của thành phố mà anh vừa kiểm tra trên trang web Sở Giao thông sáng nay. “Theo lịch trình thì chiếc xe buýt đó ghé trạm này vào lúc 5 giờ 18 phút và thêm một lần nữa vào 5 giờ 34 phút.” Angela Collins gọi 911 vào lúc 5 giờ 39 phút. Anh giả định bà Rodriguez đã nghe thấy tiếng súng vào lúc 5 giờ 34 phút.


    “Đúng thế. Tôi sẽ bắt chuyến xe lúc 4 giờ 35 phút ở số 3 đường Pike khu trung tâm và nó sẽ thả tôi tại đây vào lúc 5 giờ 18 phút.”


    “Bà có biết chiếc xe bà nhìn thấy là chiếc 5 giờ 18 hay 5 giờ 34 không?”


    “Tôi không chắc lắm. Bực thật đấy!” Bà Rodriguez đưa tay xoa thái dương.


    “Bà cứ từ từ.” Kins nói.


    Bà Rodriguez nhắm mắt, mặt hơi nhăn lại. Kins quay sang nhìn Faz, ông ta đang cau mặt và nhún vai. Hôm trước, ông ta cũng nhận được câu trả lời tương tự.


    “Xin lỗi, tôi không…” Bà Rodriguez mở mắt, nói.


    “Trước khi nghe thấy tiếng động đó thì bà đang làm gì?” Kins hỏi, cố gắng dẫn dắt để bà Rodriguez có thể nhớ lại rõ hơn.


    “Tôi đang…” Bà ta nhìn ra cửa sổ rồi quay vế phía chiếc ti-vi màn hình phẳng đặt ở góc phòng. “Tôi đang xem ti-vi.”


    “Bà có nhớ bà đã xem chương trình gì không?”


    “Kênh KIRO 7.” Bà đáp.


    “Thời sự địa phương.”


    “Tôi toàn xem tin tức trên kênh đó.” Kins như thấy được các bánh xe bắt đầu quay tít trong đầu người phụ nữ. “Tôi đang xem bản tin về việc nhà đất tăng giá ở bờ Đông. Tiếng động kia khiến tôi giật mình và tôi bước ra cửa sổ để xem có chuyện gì.”


    “Tin địa phương phát từ 5 giờ đến 5 giờ 30.” Kins nói. “Điều đó có giúp bà nhớ lại bà đã nghe thấy tiếng nổ vào lúc nào không?”


    Bà Rodriguez ngừng lại. “Có. Đó chắc chắn là chuyến 5 giờ 18 phút.” Bà già gật đầu. “Hẳn là nó. Đúng không?”


    Đúng vậy, Kins nghĩ.


    Và điều đó khơi ra một loạt các câu hỏi hoàn toàn khác.


    
Có một cú điện thoại gọi tới Trung tâm Tư pháp khi Kins và Faz đang trên đường rời khỏi nhà của Emily Rodriguez. Tổng đài đã nối máy tới điện thoại di động của Kins. Khi Kins cúp máy và quay sang nói với Faz rằng Atticus Berkshire muốn đưa Angela Collins tới cung cấp lời khai, Faz tỏ vẻ ngỡ ngàng.


    “Tốt thôi, còn tôi thì sẽ bắt đầu ăn kiêng.”


    Nhưng một tiếng sau, Berkshire quả thật đã tới cùng Angela.


    Tất cả bọn họ ngồi quanh một cái bàn tròn trong phòng hỏi cung. Chiếc ghế nhựa như oằn xuống dưới thân hình đồ sộ của Faz. Ông ta đang ngồi khoanh tay trước bụng. Angela Collins ngồi cạnh cha mình – Atticus Berkshire. Bà ta mặc quần yoga và áo thụng dài tay. vết bầm trên mặt bà ta đã chuyển màu loang lổ tím, vàng và đen.


    “Như tôi đã nói.” Berkshire lên tiếng. “Angela đã sẵn sàng kể lại những gì xảy ra tối hôm đó. Các anh có thể đặt câu hỏi, nhưng tôi có thể đề nghị con bé không trả lời nếu tôi thấy câu hỏi đó không thỏa đáng, và tôi có thể ngừng cuộc hỏi cung bất cứ lúc nào.” Ông ta cũng ăn mặc thoải mái với chiếc áo sơ mi kẻ ca rô và cặp kính chễm chệ trên sống mũi. “Quy định như vậy có được chấp nhận không?”


    Thực ra Kins không được quyền tranh luận nhưng anh cũng không định chấp nhận những gì Berkshire đề ra khi máy quay đang bật. Anh vẫn đang cố tìm hiểu xem tại sao Berkshire lại cho phép con gái cung cấp lời khai. Cả ông ta và Kins đều cho rằng dù Angela Collins nói bất kỳ điều gì thì những điều đó cũng phải được kể lại cực kỳ cẩn trọng để bổ trợ thêm cho lời biện hộ về việc tự vệ mà chắc chắn bà ta sẽ đưa ra.


    “Hôm nay, bà sẵn lòng nói chuyện với chúng tôi trước sự chứng kiến của luật sư của bà chứ?” Kins hỏi Angela Collins.


    Bà ta gật dầu.


    “Con phải trả lời thành tiếng.” Berkshire nhắc.


    “Vâng.” Angela đáp và đưa tay sờ lên môi như thể nói chuyện khiến bà ta bị đau.


    “Và bà hiểu rằng cuộc nói chuyện này đang được ghi hình?” Kins hỏi.


    “Vâng.”


    “Và bà đồng ý cho chúng tôi ghi hình những gì sẽ nói?”


    “Vâng.”


    Kins hết sức thận trọng vì việc Berkshire cho phép họ ghi hình buổi thẩm vấn khiến anh còn ngạc nhiên hơn.


    “Được rồi.” Kins nói. “Bất cứ khi nào bà sẵn sàng.”


    Angela hít sâu một hơi, cau mặt lại và thở hắt ra trước khi bắt đầu. “Tim tới nhà để đón Connor. Tỏ vẻ bực bội.”


    “Tim bực bội hay Connor bực bội?” Kins nghĩ bà ta đang nói tới Tim, nhưng anh muốn hướng Angela vào việc trả lời câu hỏi để tránh việc bà ta độc thoại một mình.


    “Tim bực bội nhưng vâng, Connor cũng bực bội.”


    “Tại sao Connor lại bực bội?”


    “Nó không thích tới nhà bố nó.”


    “Tại sao lại không?”


    “Tim rất khắt khe với Connor. Lúc nào ông ta cũng kiếm chuyện để mắng nhiếc thằng bé.”


    Kins nhủ thầm sẽ tìm hiểu sâu hơn về vấn đề này. Liệu có phải thằng bé đã phản kháng sau một thời gian dài bị bạo hành liên tục? “Còn chồng bà bực bội điều gì khi tới nhà bà?”


    “Ông ta khó chịu vì luật sư của tôi đòi tăng tiền trợ cấp.” Giọng Angela líu lại ở ba từ cuối cùng. Bà ta lại ngừng lại, đưa tay sờ môi. “Ông ta nói ông ta không còn tiền cho tôi nữa. Ông ta nói tôi đã lấy đi hơn 70% những gì ông ta còn lại sau khi nộp thuế. Ông ta buộc tội tôi giấu tiền đi.”


    “Chiếu theo quy định của lệnh cách ly được ban hành, chồng bà không được phép vào bên trong căn nhà.” Kins nói. Anh dự đoán Berkshire sẽ phản đối rằng Angela chỉ tới đây để cung cấp lời khai. Ấy vậy mà Berkshire chỉ cúi đầu cắm cúi ghi chép vào một quyển sổ.


    “Đúng vậy.”


    “Nhưng bà vẫn cho ông ta vào?”


    “Không.” Angela lắc đầu. “Connor ra mở cửa và Tim tự xông vào.”


    “Tim có đánh Connor không?”


    “Có, nhưng không phải lúc đó.”


    “Chuyện gì xảy ra tiếp theo?”


    “Tim chửi bới ầm ĩ. Ông ta nói tôi vung tiền vào những thứ vô bổ. Chính lúc đó ông ta đã vơ lấy món đồ điêu khắc và bắt đầu vung vẩy nó. Ông ta nói nó là thứ rác rưởi lãng phí. Tôi bảo ông ta bỏ nó xuống.”


    “Connor ở đâu khi chuyện xảy ra?”


    “Tôi đưa nó vào phòng nó ở phía sau nhà và bảo nó đóng cửa lại.”


    “Sau đó thì sao?”


    “Cãi vã ngày càng gay gắt. Tim càng lúc càng kích động. Tôi dọa sẽ gọi 911. Khi đó, ông ta bèn dùng khối điêu khắc để đánh tôi.”


    Giọng Angela hiển nhiên như không, giống như một người học thuộc lòng lời thoại và không thể hiện chút cảm xúc nào. “Ông ta đánh bà vào đâu?”


    Angela Collins sờ vào vết thương bên má trái.


    “Ông ta dùng vật đó đánh bà bao nhiêu lần?”


    “Chỉ một lần. Chỉ thế thôi cũng đủ để tôi ngã vật ra.”


    “Chuyện gì xảy ra tiếp theo?”


    “Ông ta đá vào bụng tôi và bắt đầu gào thét chửi rủa tôi.”


    “Ông ta đá bà bao nhiêu lần?”


    “Tôi không biết.”


    “Sau đó thì sao?”


    “Ông ta vứt khối điêu khắc xuống và gào lên gọi Connor đi, nhưng Connor không ra khỏi phòng. Nó đã nhốt mình trong đó. Tim đi tới, bắt đầu đập cửa và dọa nếu Connor không mở thì ông ta sẽ phá cửa ra.”


    Kins tự hỏi làm thế nào Angela nhớ được chi tiết đến vậy khi bà ta bị đập vào đầu mạnh tới mức phải khâu ba mũi. “Và Connor mở cửa ư?” Anh hỏi.


    Angela Collins gật đầu. “Tim bảo nó thu dọn đồ đạc để rời đi, nhưng khi đó Connor không muốn đi cùng ông ta nữa. Nó nói không, thế là Tim đánh thằng bé.”


    “Bà nhìn thấy ư?”


    “Không, nhưng tôi nghe thấy. Trước đây Tim đã từng đánh Connor. Ông ta vả vào mặt thằng bé. Nghe như tiếng quất roi da.”


    Angela Collins bắt đầu khóc nấc lên. Atticus Berkshire đặt tay lên lưng con gái để an ủi, nhưng người ông ta vẫn cứng đơ như tượng. Kins đẩy hộp giấy ăn lại phía Angela và nhận thấy mắt bà ta vẫn khô rang. Angela ngừng lại để xì mũi. Rồi bà ta nhấp một ngụm nước và nói tiếp: “Tôi đứng dậy và lấy khẩu súng từ chiếc hộp trong tủ ra.”


    “Bà lấy khẩu súng trước, sau đó mới đi ra hành lang?”


    “Đúng vậy. Tôi chỉ muốn dọa Tim để ông ta để yên cho hai mẹ con tôi, nhưng khi tới nơi, tôi thấy Tim đang túm lấy Connor.”


    “Vào đâu?”


    “Ông ta túm vào áo Connor.”


    “Con trai bà ở chỗ nào trong phòng?”


    “Nó đã lùi vào góc phòng. Mặt nó tấy đỏ vì bị Tim đánh. Khi nó không chịu đi với ông ta…”


    “Cậu ấy chống cự lại như thế nào?”


    “Tôi không biết. Nó cứ chống cự lại thôi. Và lúc đó Tim lại giơ tay lên… Thế là tôi bóp cò súng và bắn ông ta.”


    Một lần nữa, Kins không thấy giọt nước mắt nào rơi ra. Trong đám bạn bè anh cũng có những người từng ly dị vì lý do bạo hành, nhưng anh không thể hình dung nổi có ai trong số đó lại không có chút xót thương nào đối với người bạn đời cũ, đặc biệt là người bị chính họ bắn chết, đến nỗi không rặn nổi một giọt nước mắt. Khi hỏi câu tiếp theo, anh cố gắng không nhìn Berkshire, lòng chắc mẩm câu hỏi này sẽ bị phản đối. “Chồng bà quay lưng lại phía bà?”


    “Vâng.” Angela đáp. Berkshire vẫn đang mải mê ghi chép, chưa hề ngẩng đầu lên.


    “Bà đứng cách ông ta bao xa?”


    “Chỉ vài bước.”


    “Ông ta không quay lại, không nghe thấy bà sao?”


    “Con bé không thể biết được hắn nghe thấy điều gì.” Berkshire nói mà không thèm ngẩng đầu lên. Ông ta lật cuốn sổ sang trang mới rồi lại hí hoáy ghi chép.


    “Ông ta không thể hiện điều gì cho thấy ông ta có nghe thấy bà sao?” Kins hỏi.


    “Tôi nghĩ ông ta không ngờ tôi lại đứng dậy được.” Angela đáp. “Tôi cho rằng ông ta không nghĩ tôi tới được chỗ đó.”


    “Ông ta không ngờ bà xuất hiện sau lưng ông ta?”


    “Vâng.”


    “Bà nhớ là ông ta không quay đầu hay vai lại, không gì hết sao?” Theo báo cáo pháp y ban đầu, vết đạn bắn trên người Tim Collins cho thấy ông ta đang quay lưng về phía họng súng.


    “Không.”


    “Bà có nói gì để thuyết phục ông ta ngừng lại trước khi nổ súng không?”


    Bà ta lắc đầu. “Tôi sợ ông ta sẽ tấn công và tước súng của tôi. Tôi được dạy rằng nếu đã rút súng ra thì phải sẵn sàng sử dụng nó, vì nếu đối phương giành được súng, họ sẽ dùng nó để bắn ta.”


    “Vậy là bà chủ định sẽ bắn ông ta?”


    Lần này, Berkshire là người trả lời: “Nó không nói thế.”


    “Tôi không biết tôi định làm gì nữa. Mọi việc diễn ra quá nhanh, tôi lo sợ cho tôi và Connor.”


    “Chuyện gì xảy ra tiếp theo?” Kins hỏi.


    “Tôi bảo Connor đợi trong phòng khách, rồi tôi gọi điện cho bố tôi và ông bảo…”


    “Đừng nhắc tới những gì bố nói với con.” Berkshire lên tiếng, tay vẫn không ngừng ghi chép.


    “Bà gọi cho cha bà trước khi gọi cho 911?”


    Angela quay sang nhìn bố. Berkshire ngẩng lên, gật đầu. “Vâng.” Bà ta đáp.


    “Tại sao?”


    Bà ta nhún vai. “Tôi không biết.”


    “Bà đã làm gì với khẩu súng?”


    “Tôi vứt nó lên giường.”


    “Connor có chạm vào nó không?”


    “Tôi không nghĩ vậy.”


    “Connor có bao giờ chạm vào khẩu súng đó không?”


    “Tôi không biết.”


    “Bà cất nó trong một cái hộp có khóa và để trong tủ?”


    “Phải.”


    “Connor không học bắn súng với bà ư?”


    “Không.”


    “Bà có làm gì trong khoảng thời gian từ lúc bà bắn chồng bà đến lúc bà gọi điện cho cha bà không?”


    Đây là câu trả lời mà Kins tò mò muốn nghe nhất. Angela sẽ giải thích thế nào về khoảng thời gian gần hai mươi phút từ khi bà ta nổ súng cho tới khi bà ta gọi 911?


    Angela lắc đầu. “Không. Tôi chỉ vứt khẩu súng lên giường. Tôi phải tìm điện thoại cầm tay. Tôi không tài nào nhớ nổi mình đã làm gì với nó. Tôi bị sốc. Connor cũng vậy.”


    “Từ khi bà bắn chồng bà cho tới khi bà gọi cho cha bà là bao lâu?”


    “Nếu con biết.” Berkshire nhắc nhở. Có lẽ ông ta đoán ra Kins nắm được thông tin gì đó mà họ không biết.


    “Tôi không biết.”


    “Bao nhiêu thời gian đã trôi qua trước khi bà gọi 911?”


    “Tôi không biết.”


    “Một tiếng chăng?” Kins nhử mồi.


    “Ôi không. Chỉ tính bằng phút thôi. Tôi gọi ngay sau đó mấy phút.”


    “Mấy phút theo ý bà là một hay hai phút?” Anh hỏi, cố gắng khóa chặt bà ta lại.


    “Một hoặc hai. Không quá năm phút.”


    “Vậy chắc chắn là trong vòng năm phút.” Anh nói, chắc mẩm Berkshire sẽ nhảy ra chặn họng và phản đối, và một lần nữa anh phải ngạc nhiên khi ông ta không hề làm thế.


    “Chắc chắn là như vậy.” Angela nói.


    “Ngoài việc thả khẩu súng lên giường và đi lấy điện thoại, bà không nhớ mình còn làm gì khác ư?”


    “Không.”


    “Bà có đụng vào cái xác không?”


    “Không.”


    “Connor có đụng vào nó không?”


    “Tôi không nghĩ thế. Không. Không, nó không chạm vào.”


    “Khối điêu khắc nằm nguyên trên sàn, tại nơi chồng bà đã thả nó xuống, đúng vậy chứ?”


    “Vâng.”


    “Bà hay Connor có chạm vào nó không?”


    “Không. Chúng tôi để mặc nó ở đó.”


    Kins rà lại một số chi tiết trong câu chuyện của Angela để đảm bảo mình đã tra hỏi cặn kẽ. Sau bốn mươi lăm phút, Atticus Berkshire nói Angela vẫn đang rối bời và kiệt quệ về mặt tinh thần rồi kết thúc buổi thảm vấn. Kins cảm ơn họ đã tới và tiễn họ ra thang máy. Sau khi Collins và Berkshire ra về, Kins gặp Faz ở văn phòng. “Anh nghĩ sao?” Kins hỏi.


    “Tôi nghĩ Tracy nói đúng.” Faz đung đưa trên ghế. “Tôi nghĩ Berkshire đã chỉ đạo con gái nói gì và nói như thế nào.”


    “Nhưng ông ta không biết về người hàng xóm và chiếc xe buýt.”


    “Bà ta gọi cho cha mình vào lúc mấy giờ?” Faz hỏi.


    “Năm giờ ba chín phút.”


    “Và chúng ta biết bà ta gọi 911 sau khi gọi cho cha mình. Vậy thì bà ta đã làm gì trong hai mươi mốt phút sau khi bắn ông chồng?”


    “Theo lời bà ta thì chẳng làm cái chết tiệt gì cả.” Kins mỉm cười.


    “Giờ thì bà ta mắc kẹt rồi. Anh cừ lắm!” Faz nói.


    “Phải, nhưng vẫn chưa trả lời được câu hỏi lớn hơn.” Kins nói. “Thế quái nào mà Berkshire lại cho phép con gái mình khai báo?”


    “Chính xác.”


    
Sau khi Berkshire và Angela ra về, Kins và Faz tập trung sự chú ý vào lệnh cách ly, đặc biệt là lời khai tuyên thệ của Angela Collins về việc cần thiết phải có lệnh cách ly do có một buổi tối Tim đã tới nhà họ và hành xử cực kỳ hung hãn. Trong tờ khai, bà ta nói Tim đã xô bà ta vào khung cửa rồi lại đẩy bà ta ngã lộn qua một cái bàn khiến bà ta phải đi cấp cứu. Biên bản giám định từ phòng cấp cứu cho thấy mạng sườn của bà ta bị bầm dập, bắp tay cũng bị bầm tím. Trong hồ sơ không còn gì khác chứng tỏ Tim có tính cách hay xu hướng bạo lực, dù những tính cách này được thừa nhận là mới bắt đầu hình thành.


    “Theo hồ sơ tòa án, vấn đề được giải quyết khi ông chồng đồng ý không đặt chân vào trong nhà vào những ngày tới đón Connor.” Kins nói. “Theo lý thì ông ta sẽ đợi trong xe.”


    “Bà ta không kiện sao?” Faz hỏi. “Nếu thật sự là một người vợ bị bạo hành, tại sao bà ta không kiện ra tòa?”


    “Có lẽ bà ta nghĩ rằng lệnh cách ly là đủ.”


    “Nếu anh tin những điều ghi trong hồ sơ ly dị thì anh không nghĩ thế đâu.” Faz nói. “Đọc mà xem, bà ta đã kết hôn với Attila Rợ Hung.”


    Kins lật tập báo cáo sơ bộ được CSI gửi tới khi họ đang thẩm vấn Angela Collins. Bản báo cáo gồm hàng chục bức ảnh và kết luận của chuyên viên xác định vân tay. Đúng như dự kiến, các chuyên viên đã xác định được dấu vân tay trùng khớp với dấu vân tay của Angela, Connor và Tim Collins ở khắp mọi nơi trong ngôi nhà. Họ cũng tìm thấy các dấu vân tay khác, nhưng cho tới giờ vẫn chưa có mẫu vân tay nào được nhận dạng trên AFIS, hệ thống nhận dạng vân tay tự động, nơi lưu giữ dấu vân tay của những người từng bị kết án.


    Kins rướn người về phía trước khi đọc tới câu tiếp theo. Anh quay sang Faz. “Anh đọc cái này chưa? Trên khẩu Colt có cả dấu vân tay của Angela và Connor.”


    “Vậy là thằng bé có sờ vào khẩu súng.” Faz nói.


    “Hẳn là vậy.” Kins đọc tiếp, ngừng lại, rồi đọc đi đọc lại cùng một câu tới hai, ba lần. “Họ không tìm thấy dấu vân tay nào trên khối điêu khắc.”


    “Sao?” Faz bật dậy khỏi bàn, chạy tới bàn làm việc của Kins. Kins chỉ vào màn hình máy tính và đọc to thành tiếng. “Không tìm thấy bất kỳ dấu vân tay nào.”


    “Sao lại thế được?” Faz thốt lên. “Thế thì quá vô lý!”


    Kins đọc tiếp: “Nhưng họ tìm thấy dấu tay của Connor trên giày của ông bố. Sao lại có dấu tay thằng bé trên giày của bố nó chứ?”


    “Có thể nó đã cố gắng dịch xác ông ta?”


    Kins lắc đầu. “Báo cáo pháp y nói rằng không có dấu hiệu cho thấy cái xác bị dịch chuyển, vết tụ máu trùng khớp với việc thi thể nằm yên một chỗ.” Anh đu đưa người trên ghế. “Chỉ có một khả năng duy nhất để khối điêu khắc không có dấu vân tay nào là có người đã lau sạch nó, đúng không?”


    “Hoặc ngay từ đầu đã không có ai động vào nó.” Faz nói.


    “Vậy thì tại sao nó lại nằm trên sàn?”


    “Bị va vào trong lúc cãi vã.”


    “Tại sao Angela lại nói ông chồng đã dùng nó để đánh bà ta?”


    “Bà ta cần viện cớ để giải thích cho vết rách trên đầu.”


    “Vết rách đó còn có thể đến từ đâu nữa?”


    “Không biết.”


    “Chà, ít nhất chúng ta biết được có ai đó đã làm gì đó trong hai mươi mốt phút kia.” Kins nói. Một lần nữa, anh nghĩ rằng rất có thể Angela Collins đang che giấu cho con trai mình.


  

  


    

      CHƯƠNG 6


    

    Trên đường về nhà, khi đi ngang Kelso, Dan với tay tắt chiếc radio đang tường thuật trận bóng bầu dục của đội Seahawk khiến Tracy giật mình chú ý. Nãy giờ cô cứ đưa mắt ra ngoài cửa sổ ngắm những cánh đồng mênh mông chạy dọc quốc lộ 1-5, ánh sáng ban ngày đang vội vã nhạt dần, một cảnh tượng thường thấy trong mùa thu đông.


    “Em tưởng anh đang nghe tường thuật trận đấu?” Tracy hỏi.


    Dan đặt tay trái lên vô lăng, khuỷu tay chĩa về phía cô. “Thích ư? Đội Bốn Chín  đang đè bẹp họ. Anh không thích.”


    

    “Ồ…” Tracy nói.


    “Em im lặng một cách kỳ lạ. Suốt nửa tiếng vừa rồi em chẳng nói nổi đến hai câu, và rõ ràng em chẳng thèm để tâm đến hiệp ba, nếu không em đã biết chúng ta đang bị dẫn trước ba quả touchdown.”


    

    Cô mỉm cười. “Thôi được. Em sai.”


    “Có liên quan gì đến tập hồ sơ phía sau kia không?” Dan khẽ hất đầu về băng ghế sau.


    “Anh để ý thấy rồi sao?”


    “Không phải chỉ mình em mới có kỹ năng điều tra đâu nhé! Chuyện gì vậy?”


    “Một vụ án cũ Jenni tìm thấy trong ngăn bàn làm việc của bố cô ấy.


    Dan sục tay vào túi hạnh nhân vị wasabi. Anh đang cố gắng giảm từ hai tới năm cân và nhất định không chịu đi đâu nếu không mang theo loại hạt gì đó để ăn tạm.


    “Một vụ án bỏ ngỏ chưa có hồi kết ư?”


    “Không hẳn thế. Năm 1976, một cô gái gốc Da Đỏ mười bảy tuổi đã mất tích trên đường từ nơi làm việc trở về nhà. Chiều hôm sau, hai người đi câu phát hiện xác cô ấy mắc vào cành của một cái cây chìm dưới dòng sông Cá Hồi Trắng. Pháp y và công tố viên quận kết luận cô gái đã nhảy xuống sông và chết đuối.”


    Dan thảy hạt hạnh nhân vào miệng. “Nhảy xuống? Cố tình á?”


    “Kết luận chính thức được đưa ra là cô ấy chán đời vì mới chia tay với bạn trai. Không may là ở trường trung học, đó là chuyện thường ngày ở huyện, vừa yêu nhau đấy lại ghét nhau ngay được. Jenni nghĩ bố cô ấy tin rằng chuyện không chỉ đơn giản như thế. Cô ấy đề nghị em xem xét.”


    “Em có thể làm thế không? Đây là quận khác mà?”


    “Có thể. Chuyện này thường xảy ra khi một cái xác được phát hiện ở một quận nhưng việc giết người được nghi ngờ diễn ra ở một nơi khác, đại khái thế. Cảnh sát trưởng của một quận luôn có quyền yêu cầu hỗ trợ. Jenni muốn xem xét lại từ đầu phòng khi phải tái điều tra.”


    “Em nghĩ Nolasco sẽ phản ứng thế nào?” Dan hỏi. Nolasco là đại úy và cũng là địch thủ truyền kiếp của Tracy.


    “Johnny-Boy đã ngoan như cún từ sau khi bị OPA sờ gáy.” Cô nói. OPA – Phòng Phụ trách Sai phạm Chuyên môn đang xem xét lại một vụ án mạng cách đây mười năm do Nolasco và cộng sự của ông ta khi đó là Floyd Hattie phụ trách điều tra. Tracy phát hiện ra hồ sơ đó khi đang truy lùng Cao Bồi. Cô đã xem xét và tìm ra những sai sót nhất định làm dấy lên nghi ngờ về việc điều tra của Nolasco. OPA đã mở rộng điều tra các vụ án khác do Nolasco phụ trách, và nghe nói thêm nhiều sai phạm đã được phát hiện. May nhờ có sự ủng hộ từ công đoàn mà Nolasco vẫn còn giữ được ghế.


    

    

    “Em có nghĩ rằng chuyện này hơi nhạy cảm không?” Dan hỏi, giọng anh đầy vẻ quan tâm.


    “Vụ nào cũng sẽ nhạy cảm hết.” Cô nói. “Các cô gái trẻ chiếm một tỷ lệ rất lớn trong số các nạn nhân bị bắt cóc, lạm dụng và giết hại. Em không thể thay đổi điều đó.”


    “Nhưng em cũng không cần phải tình nguyện đâm đầu vào.”


    “Em biết. Khi Jenni trao đổi với em về vụ này, em đã nghĩ phản ứng đầu tiên của em sẽ là không. Nhưng giữa Kimi và Sarah có nhiều điểm tương đồng khiến em muốn xem xét vụ án này. Có lẽ bởi vì em thấu hiểu một gia đình phải chịu đựng những gì qua những chuyện này.”


    “Bốn mươi năm là một quãng thời gian dài.” Dan nói. “Có ai trong gia đình đó còn sống không?”


    “Bà mẹ đã qua đời. Ông bố giờ chắc đã ngoài tám mươi. Jenni nghĩ ông ta sống ở Khu bảo tồn Yakama. Cô gái đó còn có một người anh.”


    “Nếu họ không muốn nhắc tới chuyện đó thì sao?” Dan hỏi.


    Tracy chưa nghĩ tới chuyện này. “Em không biết nữa.” Cô nói. “Tới đâu hay đến đó thôi. Cũng có thể em sẽ chẳng tìm được gì để đảm bảo cho việc mở lại cuộc điều tra.”


    
Dan phải bắt chuyến bay sớm tới Los Angeles để chuẩn bị lấy lời khai trong vòng một tuần, Tracy tạm biệt anh rồi đóng cửa căn nhà ở Tây Seattle và quay sang chăm bẵm Roger, chú mèo khoang cô nuôi. Roger ngoác mồm kêu gào tỏ ý ta đây chẳng vui vẻ gì với chuyện bị bỏ rơi suốt hai ngày đâu đấy, không thèm biết đến việc chú đã có một cái máy cấp thức ăn tự động, nước nôi đầy đủ, được tự do chạy nhảy khắp nhà và ngày nào cô cũng nhờ một nhóc hàng xóm chạy sang kiểm tra chú. Nhân lúc Roger vục mặt ngấu nghiến mớ đồ hộp, Tracy tự rót cho mình một ly rượu rồi mang vào phòng ăn, háo hức xem hồ sơ của Buzz Almond. Cô bật iPad lên, chọn một kênh nhạc đồng quê, giọng ca Keith Urban vang lên lấp đầy không gian im ắng. Ấn tượng đầu tiên của cô về tập hồ sơ là độ dày của nó – quá nặng nề so với một vụ điều tra được kết luận chóng vánh rằng nạn nhân tự tử. Độ dày của tập hồ sơ chủ yếu đến từ bốn túi ảnh Kodak màu vàng và trắng, loại cô thường mua ở quầy hàng Kodak tại cửa hàng tạp hóa Kaufman ở Cedar Grove. Cô mở túi đầu tiên, xem qua các bức ảnh, nhưng lại nhanh chóng gạt chúng sang một bên. Cô không bao giờ bắt đầu bằng việc xem xét các bức ảnh, vì cô không biết chúng mô tả những gì. Cô tháo hai cái khuy đồng giúp giữ mọi thứ gọn gàng rồi thận trọng gỡ phần giấy tờ bên trong ra.


    Cô thích bắt đầu từ đầu, và ngạc nhiên khi thấy mục đầu tiên là một bài báo ố vàng được gập đôi cho vừa với chiều dài của tập hồ sơ. Bài báo được cắt ra từ tờ Lính canh Stoneridge, ngày tháng được viết tay phía trên tiêu đề: Chủ Nhật, ngày 7 tháng 11 năm 1976.


    Những Xung Kích Đỏ Stoneridge


    Đạt Đỉnh Cao Phong Độ, Giành Chức Vô Địch Bang


    Tracy lướt nhanh nội dung bài báo. Đội Xung Kích Đỏ đã đánh bại đội Archbishop Murphy với tỷ số 28–24, đánh dấu một mùa giải bất bại của huấn luyện viên Ross Reynolds và mang về chức vô địch bang về thể thao lần đầu tiên cho trường. Một cuộc diễu hành ăn mừng chiến thắng sẽ được tổ chức tại Stoneridge vào chiều thứ Hai.


    Đi kèm với bài báo là loạt ảnh mang tính biểu tượng vẫn thường lồng khung và trưng bày nhan nhản trong tủ kính của bất kỳ trường trung học nào. Những cậu trai trẻ mệt lử nhưng rạng ngời, cười toét miệng, nhìn thẳng vào ống kính, đồng phục lấm lem cỏ đất, đầu tóc bết mồ hôi, vết sơn đen lấm lem dưới mắt và bụi bặm lem nhem trên mặt. Họ đang giơ cao một quả bóng bầu dục màu vàng lấp lánh đặt trên một cái bệ gỗ.


    

    Tracy chuyển sang bài báo thứ hai với dòng chữ viết tay đề ngày thứ Hai, mùng 8 tháng 11 năm 1976. Bài này tường thuật lại lễ diễu hành vinh danh đội bóng. Bức ảnh đính kèm chụp ba chàng trai mặc áo khoác thể thao ngồi trên băng ghế sau một chiếc xe mui trần, ngón tay giơ cao trong niềm hân hoan của đám đông cổ động viên cuồng nhiệt đang hồ hởi vẫy tay dọc vỉa hè, cờ phướn, hoa giấy và cờ hiệu của trường Trung học Stoneridge phấp phới xung quanh. Giống như bức ảnh trước, khoảnh khắc này sẽ mãi mãi đi vào lịch sử của thị trấn nhỏ bé này, có lẽ đó là lý do khiến Buzz Almond lưu những bài báo này trong hồ sơ. Làm sao cho nhân chứng nhớ lại một sự kiện xảy ra hàng tháng, hay thậm chí chỉ vài tuần trước đó không phải là một nhiệm vụ dễ dàng, nhưng việc Kimi Kanasket mất tích vào cuối tuần diễn ra sự kiện thể thao rõ ràng là trọng đại nhất trong lịch sử Stoneridge đã tạo nên một cột mốc để Buzz Almond, và giờ đến lượt Tracy, bám vào để khơi gợi cho nhân chứng nhớ lại những gì diễn ra vào thời điểm đó. Nó cũng giống với việc hỏi những người sống vào những năm sáu mươi của thế kỷ trước rằng: ‘Anh đã ở đâu khi Kennedy bị ám sát?’ Đó cũng là dấu hiệu cho thấy Buzz Almond đã lường trước việc điều tra của ông có thể sẽ kéo dài hàng năm.


    Tracy đặt bài báo thứ hai sang một bên rồi xem xét một bài báo về cái chết của Kimi Kanasket. Bài này ngắn hơn rất nhiều, chỉ có một cột báo với bức ảnh tốt nghiệp trung học của Kimi chèn vào giữa bài.


    Xác một học sinh trung học được kéo lên từ dưới lòng sông


    Kimi học trường Trung học Stoneridge và năm trước, khi còn là học sinh lớp Mười một, cô đã tham dự cuộc thi điền kinh toàn bang ở hạng mục chạy một trăm mét và chạy vượt rào, lần lượt giành vị trí thứ nhì và ba. Cô mất đi, để lại bố mẹ, ông Earl và bà Nettie Kanasket, và một người anh trai, Élan. Bài báo không đề cập đến việc tự tử. Không nhắc tới vụ điều tra nào.


    Không có bài báo nào tiếp theo.


    Từng lớn lên ở một thị trấn nhỏ giữa những năm 1970, Tracy hiểu mọi người không vạch áo mình, hay áo người khác, cho thiên hạ xem lưng. Nếu Kimi Kanasket tự tử, Tracy ngờ rằng sẽ chẳng ai vui vẻ gì mà công khai hay muốn đọc về chuyện đó. Hành động ấy chắc chắn sẽ bị coi là một vết nhơ, và bất công thay, nó phủ bóng đen lên cả gia đình người đã khuất. Khi bố của Tracy dùng súng tự tử sau cái chết của Sarah hai năm, ông đã hủy hoại không chỉ những gì còn lại của chính bản thân ông mà còn của cả gia đình cô. Mọi người xì xào – trước mặt mẹ con cô thì không bao giờ – nhưng họ vẫn xì xào. Đó là một trong những lý do Tracy muốn mẹ dọn đến sống cùng cô ở Seattle, nhưng mẹ cô quyết không rời Cedar Grove nửa bước.


    Tracy đặt bài báo sang một bên và tìm thấy một bức ảnh tốt nghiệp cỡ 4x6 của cô gái trẻ đính vào một bản báo cáo về người mất tích. Kimi có mái tóc đen buông xõa xuống vai, và dù chỉ là ảnh đen trắng nhưng mái tóc của cô gái như sáng bóng lên. Tai phải cô đeo chiếc khuyên tai hình lưới bắt giấc mơ đính lông vũ. Khuôn mặt cô có những đường nét trẻ trung mà Tracy nghĩ sẽ trở nên góc cạnh theo năm tháng, điều đó sẽ khiến cô trở nên quyến rũ chết người. Nhưng giống như Sarah, Kimi Kanasket không có được cơ hội đó. Họ đã nằm lại mãi mãi với tuổi thanh xuân.


    

    Tiếp đến là bản tường trình từ cảnh sát trực là Buzz Almond. Tờ giấy pơ luya và những dòng chữ đánh máy không đều nhau cho thấy đây là bản báo cáo gốc chứ không phải bản sao. Nó có vẻ rất chi tiết – dài gần bảy trang – ghi lại cẩn thận việc Buzz nhận được điện thoại từ tổng đài và tới ngay nhà Kanasket. Cuộc trò chuyện với gia đình nạn nhân được ghi chép chi tiết. Tracy đặt tập báo cáo sang một bên và cầm một tờ biên bản rời – biên bản về cuộc trao đổi giữa Buzz Almond và Tommy Moore vào ngày thứ Hai sau đó, ngày diễn ra cuộc diễu hành.


    

      Thứ Hai, mùng 8 tháng 11 năm 1976
Quận Klickitat, Washington.


      Buzz Almond rời nhà khi mặt trời còn chưa ló dạng, dù hôm nay là ngày nghỉ chính thức của anh.


      Anh tránh khu trung tâm Stoneridge. Công cuộc chuẩn bị cho cuộc diễu hành đang diễn ra, phần lớn các con phố đã được dọn sạch tuyết nhưng nhiều đoạn bị chắn bởi cọc tiêu và chắn gỗ. Bất chấp thời tiết lạnh giá, ai nấy đều dậy rõ sớm để dựng ghế xếp ở những vị trí đắc địa nhất dọc theo lộ trình của cuộc diễu hành. Thị trưởng cho nghỉ học và gọi ngày hôm nay là ngày Xung Kích Đỏ. Nhiều doanh nghiệp địa phương đóng cửa từ mười một giờ sáng tới một giờ chiều để mọi người có thể tham dự lễ ăn mừng sẽ diễn ra quanh khu trung tâm, kết thúc bằng diễn văn và một bữa tiệc mọi-người-cùng-góp-món ở nhà thi đấu của trường.


      Buzz không phải người Stoneridge nên anh nghĩ vụ hội hè này có hơi quá đà, nhưng anh đã từng đọc những chuyện tương tự – những trận bóng bầu dục cấp trung học ở những thị trấn nhỏ tại Texas thu hút tới tám vạn khán giả, và những đám đông sẵn sàng đứng từ đầu đến cuối để xem trận bóng rổ ở Indiana. Anh có cảm giác đó không chỉ là chiến thắng ở môn bóng bầu dục hay bóng rổ mà còn là giấy chứng nhận cho một lối sống, chứng minh rằng trẻ con ở một thị trấn nhỏ cũng có thể cạnh tranh với lũ trẻ nơi đô thị lớn, và theo một cách nào đó, cho thấy cuộc sống ở thị trấn nhỏ nếu không tốt hơn thì chí ít cũng ngang ngửa với cuộc sống thị thành.


      Việc xác một cô gái trẻ được kéo lên từ dưới lòng sông chẳng ăn nhập gì với chốn hội hè. Buzz bắt đầu cảm thấy có lẽ thị trấn không thừa nhận Kimi là người của họ. Anh tự hỏi phải chăng đó là do căng thẳng đang leo thang bởi những cuộc biểu tình bên ngoài trận đấu? Với những cư dân da trắng, cái tên Xung Kích Đỏ đồng nghĩa với bóng bầu dục cấp trung học, cả hai đều bất khả xâm phạm. Ý kiến cho rằng cái tên đó mang hàm ý xúc phạm không được đồng tình. Dân địa phương phản bác rằng nếu có ý gì thì cái tên ấy và linh vật ấy chỉ càng tôn vinh người dân Da Đỏ; các chàng trai chơi bóng bầu dục của họ chính là những chiến binh dũng mãnh sẵn sàng xung trận.


      Buzz cũng dậy sớm để chọn chỗ ngồi cho mình, nhưng không phải theo lộ trình cuộc diễu hành. Anh định đợi bên ngoài căn hộ của Tommy Moore. Cuối tuần vừa rồi, Moore không về nhà. Buzz thỉnh thoảng vẫn đảo xe tuần tra qua kiểm tra, anh cũng nhờ các đồng nghiệp khác kiểm tra giúp vào ca trực của họ. Không ai nhìn thấy chiếc Ford màu trắng của Moore. Nhưng Buzz đoán thứ Hai tới kiểu gì Moore cũng phải đi làm, nếu anh ta không muốn bị đuổi việc.


      Vậy là Buzz quay lại Husum. Giao lộ chính của thị trấn chưa hợp nhất này gồm một cây xăng, các nhà xưởng và một vài cửa hàng. Từ cửa hàng thực phẩm rẽ theo hướng bắc, anh đi qua một bãi đậu xe nền đất la liệt xe tải, máy cày và máy gặt hư hỏng đủ cấp độ. Tất cả đều phủ một lớp tuyết dày từ ba đến năm phân. Anh đánh xe đi dọc theo hông tòa nhà trát vữa cũ nát của Hãng Cơ khí M&N để quành ra phía sau.


      

      Linh cảm của anh đã đúng. Chiếc Ford màu trắng của Moore đang đậu cạnh cầu thang dài dẫn lên căn hộ tầng hai.


      Buzz tắt đèn, tấp xe vào phía sau thùng xe tải rồi tắt máy. Anh ngồi một lúc, quan sát cửa sổ căn hộ xem có dấu hiệu nào cho thấy có người ở hay không. Sau một lúc không thấy gì, anh bước ra ngoài bầu không khí lạnh giá rồi lặng lẽ khép cửa lại. Tuyết lạo xạo dưới chân anh, mảnh sân oi oi mùi dầu hỏa. Lần theo thân xe của Moore, Buzz thấy mui xe và phần phía trước bên phải bị móp. Anh khom người xuống để nhìn cho rõ. Vết móp khá sâu chứng tỏ tốc độ chạy xe phải rất cao và vụ đâm xe hẳn là mới xảy ra vì không thấy có vết gỉ hay tróc sơn. Nhìn kỹ hơn sẽ thấy có người đã nhấc miếng chắn bùn bị bẹp lên để nó khỏi cọ vào cái lốp ngoại cỡ có đường gân và rãnh rất sâu, có lẽ chuyên để chạy địa hình.


      Buzz quay lại xe mình, lấy một chiếc máy ảnh du lịch mua hôm thứ Bảy ra chụp những chỗ hư hỏng. Xong xuôi, anh nhét máy ảnh vào túi và thận trọng bước lên những bậc thang gỗ. Băng đã đóng dưới lớp tuyết mỏng khiến bậc thang trở nên trơn trượt. Anh bám vào tay vịn, dò dẫm đi lên. Tới thềm nhà, anh ghé mắt nhìn qua một ô cửa sổ nhưng không thấy ánh sáng hay động tĩnh nào hết. Anh gõ cửa rồi đứng tránh sang một bên. Vài giây sau, anh nghe thấy có tiếng người giật mình tỉnh dậy, có tiếng làu bàu không rõ nói gì và sau đó là tiếng bước chân.


      “Ai đó?”


      “Người của đồn cảnh sát quận Klickitat. Vui lòng mở cửa!” Im lặng. Sau đó là những tiếng nói nghèn nghẹt.


      Buzz tiếp tục gõ. “Vui lòng mở cửa!”


      Vài giây sau, cánh cửa mở ra, một anh chàng gốc Da Đỏ vạm vỡ mình trần mặc quần đùi xuất hiện. Lần trước, Buzz đã gặp William Cox, cậu bạn cùng phòng của Tommy Moore. Vậy đây chính là Tommy Moore. Moore có mái tóc đen chấm vai, thân hình xăm trổ, hình xăm lớn nhất là một con đại bàng đầu trắng đang sải cánh, móng vuốt xòe rộng gần hết vòm ngực. Gã ngước đôi mắt xanh ngái ngủ nhìn Buzz. Đôi mắt ấy, cộng thêm làn da màu đồng hun, khiến anh nhớ tới lũ trẻ lướt sóng trên bãi biển Waikiki mà anh và Anne từng gặp khi đi hưởng tuần trăng mật.


      Đôi mắt có thể làm tan nát trái tim một cô gái. Có thể là trái tim của Kimi Kanasket.


      “Tommy Moore?”


      “Phải.” Giọng gã ngấm ngầm thách thức.


      “Những ngày qua cậu đã ở đâu?”


      “Đi thăm mẹ.”


      “Tốt đấy. Con trai thì nên về thăm mẹ. Mẹ cậu sống ở đâu?”


      “Khu bảo tồn Yakama.”


      “Chúng tôi đang tìm cậu, Tommy.”


      “Tôi có nghe nói.” Moore ngoái vào phía trong, bạn cùng phòng của gã đang đứng đó trong chiếc áo thun và quần ngủ.


      “Tôi cần nói chuyện với cậu về Kimi Kanasket.”


      “Cũng có nghe nói.”


      Buzz cảm nhận được hơi nóng cùng thứ mùi nồm ẩm như mùi gỗ ướt đang phả ra ngoài khung cửa mở. “Chúng ta có thể đứng nói chuyện ngoài giá rét cũng được, nhưng trang phục của tôi thích hợp hơn của cậu đấy.”


      Moore lùi lại để Buzz tiến vào trong. Tối thứ Sáu, anh đã vào bên trong căn hộ này. Đúng như những gì anh nghĩ về nơi ở của hai gã trai trẻ, đồ đạc toàn thứ thiết yếu nhưng lộ cộ – một chiếc sofa, một chiếc ghế, một chiếc ti-vi. Gần đó, phía dưới một giá nến treo làm từ sừng hươu là một chiếc bàn hình vuông cùng hai chiếc ghế gấp. Tường trống trơn, không treo tranh ảnh. Trần nhà lốm đốm ố ở những chỗ bị dột. Túi đựng đồ ăn nhanh tràn cả ra miệng thùng rác. Cái gạt tàn trên bàn trà đầy ngập đầu lọc thuốc và hai điếu thuốc quấn tay hút rồi, mùi thuốc lá lẫn với mùi cỏ nồng nặc.


      Moore nhích tới gần cái gạt tàn.


      “Kệ nó đi.” Buzz nói. Anh chẳng có hứng bắt họ vì tội hút cỏ. Mùi thuốc lá cũng chẳng hề khiến anh phiền lòng. Hồi còn trong quân ngũ, mỗi ngày anh hút hết một bao. Vì Anne tuyên bố không lấy người hút thuốc nên anh mới bỏ thuốc ngay trong vòng một nốt nhạc.


      “Ở đây cậu có vũ khí không?” Buzz hỏi.


      “Vài khẩu súng săn với mấy con dao.” Moore đáp.


      “Để ở đâu?”


      “Tủ trong phòng ngủ.”


      “Tôi có thể đi tắm không?” Cậu bạn cùng phòng cất tiếng hỏi. “Tôi phải đi làm.”


      “Cứ tự nhiên.” Buzz đáp. Trước khi rời phòng, cậu trai trẻ còn liếc Moore một cái. Buzz lấy cuốn sổ gáy xoắn và cây bút trong túi áo ngực ra.


      “Tôi cũng phải đi làm.” Moore nói.


      “May mà cậu đi làm gần nhà nhỉ.”


      Moore ngồi lên sofa.


      “Chuyện gì đã xảy ra với cái xe tải của cậu?”


      “Đâm vào cây trong khu bảo tồn.”


      “Bao giờ?”


      “Cuối tuần.”


      “Cuối tuần vừa rồi hả?”


      “Phải.”


      “Trông khá tệ đấy.”


      “Tôi đập cho nó vài cái, thế là lại chạy đuợc. Ngay bây giờ tôi không có tiền để sửa.”


      Buzz hơi chúi về phía truớc để ghi vào sổ. “Cậu và Kimi từng hẹn hò?”


      “Phải.”


      “Bao lâu?”


      “Một thời gian.”


      “Một thời gian là bao lâu?”


      “Từ mùa hè.”


      “Vậy là từ ba đến bốn tháng.”


      “Chắc đúng.”


      “Hai người chia tay khi nào?”


      Moore thoáng xao nhãng. Rồi gã đáp: “Chắc là một tuần trước.”


      “Tại sao hai người lại chia tay?”


      “Thì chia tay thôi.”


      “Cậu hay cô ấy chủ động?”


      “Cả hai.”


      “Sao cậu lại chia tay?”


      Moore nhún vai. “Chả còn nghĩa lý nữa.”


      “Cái gì chả còn nghĩa lý?”


      “Việc tiếp tục hẹn hò.”


      “Tại sao lại không?”


      “Lúc nào cô ấy cũng bận. Chạy việt dã. Điền kinh, học hành. Đằng nào cô ấy cũng vào đại học.”


      “Tại sao cô ấy lại chia tay với cậu?”


      “Lý do tương tự.”


      “Cậu có bực không?”


      Moore chỉ nhún vai. “Tôi nói rồi, xuất phát từ cả hai phía.”


      Buzz không cảm nhận được nỗi dằn vặt hay cảm xúc mâu thuẫn nào từ phía Tommy. Xét đến việc cái xác của Kimi vừa được kéo lên từ lòng sông thì chuyện ấy lại càng lạ lùng. “Lần cuối cậu gặp cô ấy là khi nào?”


      “Tối thứ Sáu.” 


      “Ở đâu?”


       “Tiệm ăn.”


      “Cậu đã tới đó?”


      Moore gật đầu. Buzz quyết định nghe theo trực giác mách bảo, dựa trên những gì bạn cùng phòng của Moore đã nói và dựa trên kinh nghiệm của chính bản thân anh về tính nết mấy cô cậu trẻ tuổi. “Cậu có đưa ai theo cùng không?”


      “Có.”


      “Ai?”


      “Cheryl Neal.” 


      “Cheryl Neal là ai?” 


      “Một cô gái thôi.”


      “Có bao nhiêu chỗ để ăn mà cậu lại đưa cô ta tới tiệm ăn nơi bạn gái cũ của cậu làm việc ư?”


      “Tôi thích món bít tết chiên xù ở đó.”


      “Thế à? Cậu nhất định phải ăn món đó à?”


      “Không.”


      “Tại sao?”


      “Chúng tôi không ở lại lâu.”


      “Hừm…” Buzz ậm ừ như đang cân nhắc điều gì. “Cậu mất tận mười lăm phút lái xe tới một nhà hàng mà cậu biết chắc chắn sẽ chạm mặt bạn gái cũ ở đó, rồi cậu không ở lại để ăn?”


      “Phải.”


      “Tại sao?”


      “Tôi quyết định rằng tôi không đói.”


      “Thế còn cô bạn đi cùng cậu?”


      “Cô ấy cũng không đói.”


      “Vậy cậu đã làm gì?”


      “Lái xe đưa cô ấy về nhà và quay về đây.”


      “Mấy giờ cậu về tới đây?”


      “Tôi không biết. Chắc là nửa đêm.”


      “Bạn cùng phòng của cậu có nhà không?”


      “Cậu ta bảo có.”


      Buzz ngồi xuống, đánh giá Moore. Gã trai này có ánh mắt lão luyện của một võ sĩ quyền anh, không dễ gì bị đe dọa. “Cậu đưa Chery Neal tới đó để khiến Kimi khó chịu vì đã chia tay với cậu chứ gì, Tommy?”


      “Tôi đã bảo chuyện chia tay là từ hai phía.”


      “Phải, tôi biết cậu nói gì. Nhưng nếu là từ hai phía thì đàn ông con trai cũng không ai đưa một người con gái tới nơi anh ta biết sẽ chạm mặt bạn gái cũ của mình, trừ phi có lý do để làm thế?”


      “Tôi đã nói rồi, tôi thích món bít tết chiên xù ở đó.”


      “Thật sao? Chứ không phải cậu cố tình chọc cho Kimi ghen?”


      “Chẳng có lý do gì để làm thế. Ngoài kia còn đầy con gái.”


      “Tại sao anh trai và bạn bè của Kimi lại tới đây tìm cậu?”


      “Tôi không biết. Ông đi mà hỏi họ.”


      “Tôi đang hỏi cậu. Tôi đã tới nhà họ. Khi biết Kimi bị mất tích, anh trai cô ấy đã tới đây. Tại sao anh ta lại làm thế nếu hai người đã chia tay?”


      Moore nhún một bên vai. “Đi mà hỏi Élan.”


      “Hai cậu là bạn?”


      “Không hẳn.”


      “Kẻ thù?”


      “Không.”


      “Cậu biết tin chúng tôi kéo xác Kimi lên khỏi dòng sông như thế nào?”


      “Đọc trên báo.”


      “Cậu cảm thấy thế nào?”


      Moore lại mất tập trung, ánh mắt gã trở nên trống rỗng. Buzz bình thản chờ đợi. Một lúc sau, Moore trả lời anh. “Tồi tệ!” Gã đáp.


    


    
Tracy đổ chỗ rượu thừa vào bồn rửa bát và đổi sang uống trà hoa cúc. Mọi thông tin đều cho thấy Tommy Moore ít nhất cũng là một kẻ dối trá và là một tên khốn. Liệu có phải gã cũng là một tên giết người?


    Roger nằm ườn trên chiếc bàn trong phòng ăn, ngáy khe khẽ. Cô cầm túi ảnh lên xem nhanh và tìm thấy ba bức ảnh chụp chỗ hư hỏng của chiếc xe Ford màu trắng. Như Buzz Almond đã mô tả trong báo cáo, phần trước bên phải của chiếc xe trông giống như đã đâm vào thứ gì đó ở vận tốc rất cao – theo lời khai của Tommy Moore thì là một cái cây. Trông chiếc xe cũng giống như đã được sửa chữa qua loa bởi ai đó có kinh nghiệm sửa xe hơi để nó có thể hoạt động trở lại.


    Tracy đặt mớ ảnh sang một bên. Buzz Almond đã làm chính xác những gì Tracy sẽ làm sau khi nói chuyện với Tommy Moore. Báo cáo tiếp theo ghi lại chuyến đi của ông tới nhà Cheryl Neal. Cô này sống ở Stoneridge với bố mẹ và hai người anh trai. Vì hôm đó được nghỉ học do có lễ diễu hành nên cả nhà Neal đều ở nhà. Tracy có thể hình dung ra nỗi kinh hoàng của bố mẹ cô gái khi mới bảnh mắt ra đã có một viên cảnh sát tới gõ cửa nhà họ. Cheryl Neal xác nhận Moore đã đưa cô ta đi xem phim Màn Trình Diễn Kỳ QuáiRocky Horror Picture Show, sau đó họ cùng tới tiệm Columbia. Cô ta khai có biết Moore từng hẹn hò với Kimi Kanasket, nhưng Moore bảo với cô ta rằng họ đã chia tay. Neal nói cô ta và Kimi không phải là bạn, phủ nhận rằng họ là kẻ thù, nhưng thừa nhận cô ta biết Kimi làm việc tại tiệm ăn. Tracy ngờ rằng Moore rủ Neal đi chơi hoàn toàn là vì cô ta và Kimi không phải là bạn và cô ta thích ý tưởng Moore đưa cô ta tới tiệm ăn nơi Kimi làm việc. Tuy nhiên kế hoạch đó đã phản tác dụng. Theo báo cáo của Buzz Almond, Neal khai rằng Moore đã đùng đùng rời khỏi tiệm ăn, điên tiết về chuyện gì đó và đưa cô ta về nhà vào khoảng mười một giờ tối. Cô ta không thể làm chứng cho việc sau đó Moore đã đi đâu.


    Nhưng Moore có thừa thời gian để quay lại tiệm ăn hoặc đỗ xe dọc quốc lộ 141 để đợi Kimi. Nếu họ đã hẹn hò với nhau nhiều tháng, gã hẳn phải biết quãng đường cô gái thường đi về nhà vào giờ đó.


    Tracy giở biên bản khám nghiệm tử thi mà cô nhận thấy được thực hiện bởi Văn phòng Công tố quận Klickitat. Hiện tại chỉ có sáu quận ở bang Washington là có nhân viên giám định y khoa riêng, mười sáu quận có nhân viên pháp y, những quận còn lại quy mô nhỏ hơn thì có một người được chỉ định làm công tố viên/pháp y viên. Các quận này thường ký hợp đồng dịch vụ pháp y với một bác sĩ địa phương vì họ không có nhân viên hay thiết bị riêng. Tracy sợ rằng vào năm 1976 thì khác. Vì lý do đó nên dù chưa đọc báo cáo cô đã không tin vào kết quả nó đưa ra.


    Báo cáo pháp y là một bản sao. Điều này cũng dễ hiểu thôi. Bản gốc sẽ được lưu tại Văn phòng Công tố. Nhìn bản sao kém chất lượng này, Tracy kết luận bản gốc cũng đã được đánh máy trên giấy pơ luya hay thứ gì đó tương tự, và được in ra từ một tấm vi phim – loại cực nhỏ đến nỗi vừa khó đọc vừa nhức mắt, nhất là vào đêm khuya sau hai ngày cuối tuần dài đằng đẵng, nhưng Tracy vẫn bất chấp.


    Biên bản khám nghiệm bên ngoài cho thấy người ta đã chụp ảnh phục vụ cho mục đích nhận dạng và lưu hồ sơ về tình trạng cái xác. Tracy tìm thấy các bức ảnh trong tập hồ sơ của Buzz Almond. Không đẹp chút nào. Cô lướt nhanh phần khám nghiệm tổng quát, vừa đủ để nắm được những ý cơ bản – nữ, cao một mét bảy, nặng năm mươi bảy cân, mắt đen, tóc đen. Nhân viên pháp y ghi nhận các vết bầm giập, trầy xước và rách nhiều cấp độ khác nhau ở hầu khắp cơ thể, bao gồm cánh tay, chân và mặt. Xương ống đồng bên phải của Kimi bị gãy, phần ngực có dấu hiệu của chấn thương do va đập. Phần lưng và vai phải của cô gái cũng bị bầm giập gần hết. Nhân viên pháp y kết luận các thương tích bên ngoài trùng khớp với các va chạm thường xảy ra trong trường hợp cơ thể bị quăng quật và kéo lê qua các tảng đá và rác thải trong một dòng chảy xiết . Nhân viên pháp y cũng lưu ý tới lượng chất lỏng trong đường dẫn khí hô hấp của Kimi, bao gồm cả phổi, và kết luận là điều đó phù hợp với một người đột ngột bị nhấn chìm trong nước lạnh. Nạn nhân hít nước do phản xạ khi da bị kích thích.  Kimi cũng đã nôn và hít vào một số thứ chứa trong dạ dày, cũng phù hợp với một người đã hít phải nước, theo lời bác sĩ là gây ho và rút một lượng lớn không khí ra khỏi phổi, dẫn đến việc ngừng thở và nôn .


    Tracy lật sang trang tiếp theo, nhưng báo cáo kết thúc đột ngột với chữ ký của nhân viên pháp y ngay phía dưới kết luận của ông ta.


    Người phụ nữ này tử vong do chịu nhiều chấn thương ở vùng đầu, ngực và tứ chi.  — Bác sĩ Donald W Frick.


    Cô lật xem phần còn lại của hồ sơ, trong đó có bản sao hai hóa đơn từ một công ty tên là Kính và Kính chắn gió Columbia, một tờ đóng dấu Đã thanh toán bằng mực đỏ đã phai màu với số tiền là 68 đô la, tờ thứ hai là 659 đô la. Cả hai tờ hóa đơn đều không ghi rõ mục đích thanh toán, tên chủ xe, loại xe hay biển số. Cô xem lại ảnh chụp xe của Moore. Kính chắn gió có một vết nứt.


    “Giờ thì không còn nghi ngờ gì nữa.” Cô nói. Đang nằm trên bàn, Roger ngóc đầu lên. “Tommy Moore là kẻ tình nghi số một.”


    Đột nhiên mất hứng, cô đóng tập hồ sơ lại. “Đi nào Roger, ngủ thôi!”


    Roger nhổm dậy, vươn người thật dài. Cô bế cu cậu vào phòng ngủ, đầu óc vẫn vương vấn về tập hồ sơ. Tạm gác sang một bên những bằng chứng không thể chối cãi rằng một cảnh sát viên đang tiến hành một vụ điều tra, cộng thêm ảnh hưởng từ câu châm ngôn: Không một thứ gì trong hồ sơ vụ án là không liên quan tới điều tra viên, Tracy phải thừa nhận tất cả những gì mà Buzz Almond đưa vào tập hồ sơ đều có lý do riêng của nó, nhưng để biết được những lý do đó, cô còn phải đi cả một chặng đường dài.
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      Thứ Tư, ngày 10 tháng 11 năm 1976.


      Trước cửa ra vào, Buzz Almond ôm hôn Anne – vợ anh. “Yêu em!” Anh nói.


      “Yêu anh!” Cô nói.


      “Hãy chăm sóc các cô gái của anh nhé!”


      “Hãy chăm sóc chàng Buzz của em nhé!”


      Đó là nghi thức thường ngày của họ. Buzz biết những câu nói đó sẽ xoa dịu phần nào nỗi âu lo của Anne. Mỗi ngày anh đi làm là một ngày cô lo lắng. Với hai cô bé con ở nhà và một nhóc tì nữa sắp chào đời – có thể là một cậu nhóc mà Buzz vẫn âm thầm mong đợi – Anne có quyền được lo lắng. Bố mẹ cô giàu có, họ sẽ dang tay chăm sóc cô và lũ trẻ nếu Buzz gặp chuyện chẳng lành, nhưng cả hai đều biết tiền không bao giờ thay thế được vị trí của một người chồng, người cha. Anh ghét việc biết được cô đang lo lắng, và anh ghét phải để những người phụ nữ của đời anh ở nhà một mình trong đêm.


      Anne vòng tay qua eo anh, ngay trên dải thắt lưng kềnh càng giắt nào súng lục, dùi cui, đèn pin, bộ đàm và còng tay. “Mấy ngày nay anh cứ khác khác thế nào ấy. Có phải vì chuyện cô gái Da Đỏ không?”


      “Kimi Kanasket.” Anh nhắc.


      “Đúng là bi kịch.” Anne cảm thán. “Điều gì khiến anh phiền lòng vậy?”


      “Anh không biết nữa.” Anh đáp, dù anh có biết. “Có lẽ do anh nghĩ ngợi nhiều quá thôi. Một cô gái trẻ trung với tương lai xán lạn trước mắt như thế.”


      “Họ đã biết chuyện gì xảy ra chưa?”


      “Đang đợi kết luận của pháp y.”


      Anne ra sức rúc sát vào người Buzz mặc cho cái thắt lưng chắn ngang giữa họ. Tóc cô thoảng mùi dừa – cô dùng dầu gội mới – và khi ghé mũi hít hà cổ cô, Buzz ngửi thấy mùi hương caramel quen thuộc. Cả hai đều không biết tại sao. Họ đã thử kiểm tra các loại kem và nước hoa của Anne, chẳng loại nào có mùi hương đó. Đó là mùi hương tự nhiên của cô, họ nghĩ vậy, và đó là một cách cực kỳ hữu hiệu để khiến huyết quản Buzz sôi lên sùng sục. “Em ngọt như kẹo ấy.” Anh bảo cô.


      “Có lẽ chiều nay, khi em về nhà và anh hết ca trực, chúng ta có thể tìm ra cách khiến anh khỏi bận tâm về chuyện đó và tập trung vào chuyện hay ho hơn.”


      Anh mỉm cười. “Anh thích thế. Em có bùa chú để khiến Sophia và Marie ngồi yên một chỗ suốt nửa tiếng đúng không?”


      “Không được nửa tiếng, nhưng em có một, hai bùa chú gì đó kéo dài được mười lăm phút.”


      Anh lùi lại, giả vờ phẫn nộ. “Đã tới mức đó rồi sao? Một phần tư tiếng ư?”


      “Vấn đề không phải là bao nhiêu phút, mà là chất lượng. Và anh, Buzz Almond, khiến cho mỗi phút giây đều trở nên đặc biệt.”


      “Thử giải thích điều đó cho mấy gã ở đồn xem.”


      “Đừng nhé!” Cô nói. “Em sẽ xấu hổ không dám nhìn mặt họ mất.”


      “Em ư? Anh mới là người bị bọn họ trêu là chưa đi đến chợ đã rơi hết tiền đây này.”


      Cô bật cười và vỗ đen đét vào ngực anh. “Anh cứ về nhà với em là được rồi, Buzz.”


      “Làm sao anh có thể không về khi ý nghĩ ấy cứ lởn vởn trong đầu anh chứ?” Anh hôn cô thêm một lần nữa và để cô ở lại bên khung cửa, trông còn rạng ngời hơn ngày anh cưới cô làm vợ.


      Sau đó, trên xe tuần tra, đầu óc anh cứ chập chờn giữa hai hình ảnh, một bên là cuộc hẹn đầy mong đợi với Anne, và một bên là Earl Kanasket. Anh không thể hình dung ra nỗi đau của người đàn ông ấy; không thể tưởng tượng nổi mình sẽ thế nào nếu mất đi một trong hai cô con gái. Anh từng nghe người ta nói bố mẹ sẽ không bao giờ vượt qua được nỗi đau mất con, nhưng đó là một trong những câu nói mà nếu không thực sự trải qua thì chẳng thể nào hiểu hết được. Trong hai lần tới Việt Nam, Buzz đã chứng kiến quá nhiều người trẻ tuổi mất mạng; đó là điều anh không bao giờ quen được và cũng hy vọng sẽ không bao giờ quen được. Nhưng khi đó anh chưa có con. Anh chưa biết cảm giác yêu thương một đứa con do mình rứt ruột đẻ ra là như thế nào. Anh chưa từng chứng kiến nỗi thống khổ của người làm cha mẹ cho tới cái giây phút kinh hoàng khi anh lái xe tới nhà của Earl và Nettie Kanasket để đưa tin về cái chết của con gái họ. Earl nuốt hết nỗi đau vào trong. Tuy nhiên, giống như một võ sĩ quyền anh hứng trọn một cú đấm trực diện bằng tay phải vào giữa đầu, ông ta vẫn đứng vững trên hai chân nhưng không hề hay biết gì về những thứ xung quanh. Còn Nettie thì hoàn toàn suy sụp, chân bà nhũn ra và ngã quỵ xuống sàn.


      Buzz ước gì mình chưa từng hứa sẽ tìm thấy Kimi và đưa cô bé về nhà. Điều đó ám ảnh anh.


      Viên trung sĩ quản lý bảo Buzz nộp báo cáo cho điều tra viên phụ trách vụ án này rồi quên nó đi; nhiệm vụ của anh đã hoàn thành. Buzz còn có những nhiệm vụ phía trước. Nhưng càng tự nhủ rằng mình sẽ làm thế, anh càng cảm thấy không yên lòng. Anh không thể lý giải tại sao, nhưng có điều gì đó không đúng. Vào buổi tối, khi anh tới nhà Kanasket, Nettie đã nói Kimi không bao giờ gây rắc rối cho họ, và tất cả mọi thứ đều chứng minh điều đó. Chưa kể chính Élan mới là người gây rắc rối, như việc mai mối cô em gái với một kẻ như Tommy Moore.


      Kimi là một học sinh giỏi, một người con đầy trách nhiệm. Theo bài báo trong tờ Lính canh, cô đã giành được học bổng một phần vào đại học, nơi cô sẽ tham gia đội điền kinh. Một cô bé khỏe khoắn, thông minh, xinh đẹp và ai cũng công nhận là hòa đồng. Liệu cô ấy có thật sự buông mình xuống sông chỉ vì một thằng con trai? Vì Tommy Moore? Buzz cho rằng có khả năng đó, nhưng anh không nghĩ thế. Vì anh không tin việc chia tay là từ cả hai phía như Moore khẳng định. Người ta thường nói những điều như vậy để bảo vệ cái tôi của họ. Anh nghĩ nhiều khả năng Moore là người bị đá hơn là người chủ động bỏ rơi Kimi.


      Và anh cũng không thể bỏ qua những hư hại trên chiếc xe tải của Moore.


      Buzz thoát khỏi luồng suy nghĩ vẩn vơ khi xe anh chạy qua tiệm Columbia. Nhìn gương chiếu hậu, anh quyết định đã đủ an toàn để quay đầu lại, rồi lái xe vào bãi đậu nền đất. Anh ngồi suốt một phút, tự đấu tranh với chính bản thân mình rồi tắt máy và bước ra khỏi xe. Trời đã ấm lên vài độ nhưng vẫn đủ lạnh để thấy được hơi thở của chính mình.


      Leo lên những bậc cầu thang gỗ, Buzz bước vào một không gian nồng nặc mùi xào nấu. Nơi này cùng lắm chỉ rộng khoảng 250 mét vuông, có nhõn năm bộ bàn ghế và sáu cái ghế cao ở quầy bar ốp formica, nơi một người đàn ông lẻ loi đang ngồi xọc dao dĩa vào một miếng gà rán và mân mê một cốc cà phê.


      Một người phục vụ chào Buzz từ sau mặt quầy. “Anh tự chọn chỗ nhé!” Bà nói, dù tấm biển gỗ ghi rõ khách hàng vui lòng đợi để được xếp chỗ. “Tôi sẽ tới chỗ anh ngay.”


      Buzz chọn một chiếc bàn gần khung cửa sổ to nhìn ra bãi đậu xe và mặt đường.


      Người phục vụ cầm bình cà phê đi tới, quay cốc của anh lại và rót đầy cà phê vào đó. “Tôi lấy thực đơn cho anh nhé?”


      “Một tách cà phê là đủ rồi.” Anh nói.


      “Anh là người mới.” Nhìn bộ đồng phục của anh, bà phán.


      “Vâng. Mới được vài tháng.”


      “Hoan nghênh anh!” Đó là một phụ nữ trung niên quyến rũ, cao ráo, mảnh mai, mái tóc ánh bạc cắt ngắn như đàn ông, để lộ đôi khuyên tai to tròn. Bóng mắt màu xanh càng tôn thêm màu mắt của bà. “Anh từ đâu tới?”


      “Gần đây nhất ư? Việt Nam.”


      “Rất tiếc khi biết điều này. Quân đội ư?”


      “Lính thủy đánh bộ, à mà tôi tới từ quận Cam, Nam California.”


      “Quận Cam? Ở đó có Disneyland phải không nhỉ?”


      “Không xa. Anaheim.”


      “Tôi từng đưa bọn trẻ tới đó vào mùa hè. Nóng như lửa đốt. Và khói nữa chứ! Không hiểu sao người ta thở được cả ngày ở đó, đặc biệt là lũ trẻ.”


      “Đó là hai trong số những lý do chúng tôi không quay lại đó.”


      “Anh được mấy đứa con rồi?”


      “Hai gái. Một đứa nữa đang trong bụng mẹ.”


      “Mừng cho anh. Chúng tôi có bánh táo ăn kèm với loại cà phê này đây.”


      “Nhà làm ư?”


      “Đừng xúc phạm tôi! Tôi không phục vụ bánh không do chính tay tôi làm đâu.” Bà chìa một tay ra. “Tôi là Lorraine.” Tên bà cũng in trên bảng tên bằng đồng cài trên bộ đồng phục.


      Buzz đưa mắt nhìn bốn miếng bánh trong tủ kính đặt gần quầy thu ngân. “Lorraine, vui lòng cho tôi một miếng.”


      Lorraine quay đi và trở lại với một miếng bánh dày và một cái dĩa. Bà đứng đợi Buzz ăn thử một miếng. Gai vị giác trong miệng anh bùng nổ khi táo và quế chạm vào đầu lưỡi.


      “Oa…” Anh thốt lên. “Tôi sẽ chối là đã từng nói điều này, nhưng quả thật còn ngon hơn cả bánh mẹ tôi làm.”


      Lorraine mỉm cười, nhưng nụ cười của bà sao mà héo hon. Cả tiệm ăn gần như vắng tanh cũng héo hon. Buzz thấy không có lý do gì để che giấu ý định của mình. “Tôi là cảnh sát trực khi Kimi Kanasket mất tích.”


      Lorraine nhăn mặt như thể bị đâm vào giữa ngực nhưng những gì bà nói khiến Buzz ngỡ ngàng. “Vậy thì anh biết là chuyện đó không có lý gì hết.”


      “Chuyện gì không có lý cơ?”


      “Chuyện Kimi sẽ làm một việc như thế.”


      “Tối hôm đó, bà thấy cô ấy thế nào?”


      Lorraine ngồi đối diện anh, chân bắt chéo hướng ra ngoài lối đi. “Con bé có vẻ ổn. Hoàn toàn ổn.”


      “Nghe nói bạn trai cô ấy đã tới đây.”


      “Tommy Moore.” Lorraine đáp, như muốn nhổ cái tên ấy ra khỏi miệng. “Thằng ấy đưa một đứa con gái tới cùng.”


      “Kimi phản ứng thế nào?”


      “Thật lòng hả? Con bé có vẻ chẳng thấy sao hết. Tôi hỏi nó có sao không, và con bé nói ổn. Con bé nói đã chấm dứt xong xuôi. Đằng nào sang năm nó cũng vào đại học. Hơn nữa, bố mẹ nó chẳng ưa gì Tommy.” Điều đó xác nhận nghi ngờ của Buzz rằng Kimi chủ động chia tay với Moore.


      “Cô ấy có bao giờ nói lý do bố mẹ không ưa Moore không?”


      “Lũ vứt đi thì làm gì có tương lai, họ mong Kimi có được điều tốt đẹp hơn.”


      “Nghe nói anh trai cô bé đã giới thiệu hai người cho nhau.”


      “Élan ư? Tôi không biết chuyện đó.”


      “Cậu ta là người thế nào?”


      Lorraine đảo mắt. “Một thằng vứt đi khác. Bỏ học nửa chừng. Ru rú ở nhà. Chẳng biết nó có làm được trò trống gì ngoài việc khiến bố mẹ đau khổ không.”


      “Kimi có bao giờ tâm sự chuyện tình cảm với anh trai không?”


      “Không hẳn, nhưng tôi không nghĩ hai đứa nó thân thiết với nhau.”


      “Vậy là Kimi không tỏ ra buồn bã hay tức giận khi Tommy đến đây cùng một cô gái khác sao?”


      “Không. Con bé tới phục vụ ở bàn hai đứa kia, vẫn vui vẻ như thường. Có lẽ còn vui vẻ hơn ấy chứ. Con bé có phải đứa ngốc đâu. Nó biết Tommy đang âm mưu gì, và điều đó khiến thằng kia điên tiết. Thằng đó đứng dậy và bỏ đi một mạch, không thèm gọi đồ.”


      “Cậu ta có nói gì không?”


      “Không, nó chỉ túm lấy tay con bé đi cùng rồi chạy mất. Đùng đùng lái xe về. Bánh sau còn làm tung tóe sỏi đất lên.”


      “Kimi làm hết ca chứ?”


      “Vâng.” Lorraine chỉ cái điện thoại treo trên bức tường cạnh quầy thu ngân. “Con bé dùng cái điện thoại đó để gọi báo cho bố mẹ biết nó đang trên đường về nhà. Tối nào trước khi đi làm về nó cũng làm thế.” Lorraine nhấc chiếc khăn lót dưới đám dao dĩa bày trên bàn lên để thấm những giọt nước mắt đang chực trào ra.


      “Vậy là không có dấu hiệu gì cho thấy cô ấy buồn bã hay chán chường ư?”


      “Con bé ôm tôi và hẹn gặp lại tôi vào tối thứ Bảy.” Bà ngừng một lúc để lấy lại bình tĩnh trước khi nói tiếp. “Tôi bảo con bé khỏi cần phải lo, nhất là khi trận bóng sẽ diễn ra vào tối hôm đó, cả thị trấn sẽ đi sạch. Đằng nào chỗ này cũng sẽ vắng tanh vắng ngắt thôi.”


      “Cô ấy không đi xem trận bóng sao?”


      Bà Lorraine lắc đầu. “Không. Một số người Da Đỏ dự định sẽ tổ chức biểu tình phản đối cái tên Xung Kích Đỏ.”


      “Tôi có nghe nói.”


      “Cha của Kimi là một trong những người lão làng trong tộc. Ông ấy không muốn Kimi liên quan đến chuyện này vì con bé cũng đi học ở đó. Nội chuyện đó thôi đã đủ khó khăn rồi.”


      “Kimi có bao giờ chia sẻ là cô ấy bị đe dọa hay quấy rối vì vụ biểu tình không?”


      “Không có gì nghiêm trọng. Con bé nói đôi lúc cũng có những học sinh buông lời xúc phạm, nhưng nó lờ đi. Nó chững chạc hơn phần lớn những đứa cùng trang lứa. Kimi có cách biểu tình của riêng nó. Khi chạy việt dã hay điền kinh, nó sẽ che chữ Đỏ trên áo đi.”


      “Xin phép cho tôi được hỏi thẳng, Lorraine…”


      “Tôi có tin Kimi nhảy xuống sông vì Tommy Moore không chứ gì?” Bà Lorraine lắc đầu và lại đưa tay chấm nước mắt. “Tôi biết đó là những gì người ta nói, nhưng tôi khó mà tin được điều đó. Con bé lúc nào cũng trầm tĩnh, và như tôi đã nói, việc Tommy đến đây chẳng ảnh hưởng gì đến nó hết. Cũng có thể là có. Có thể con bé giấu kín đến nỗi tôi không phát hiện ra.”


      “Tommy có bao giờ đón cô ấy sau ca làm và đưa cô ấy về nhà không?”


      “Thỉnh thoảng thì có.”


      Buzz nhìn đồng hồ. “Cảm ơn bà Lorraine. Tôi rất cảm kích về cuộc nói chuyện và cái bánh. Tôi phải đi rồi. Tôi có thể gói phần bánh còn lại để ăn sau không?”


      “Nếu anh không đề nghị như vậy thì tôi sẽ đau lòng lắm đấy.” Bà đứng dậy và bước về phía quầy, rồi lại quay lại. “Anh không nghĩ Kimi làm vậy đúng không? Anh không nghĩ con bé đã nhảy xuống sông chứ?”


      “Tôi không biết.” Buzz nói. Anh không muốn người ta xì xào đến tai Jerry Ostertag, điều tra viên thụ lý vụ án này, rằng anh đang tiến hành một cuộc điều tra. “Tôi chỉ làm báo cáo thôi.”


      “Vậy có ai định theo đuổi vụ này không?”


      “Tôi sẽ báo lại cho điều tra viên.” Anh nói. “Có lẽ có người nên làm thế.”


      
Buzz Almond đặt hộp xốp đựng bánh táo lên ghế cạnh ghế lái. Lorraine đã cho thêm một miếng bánh mới bên cạnh miếng anh đang ăn dở. “Cho vợ và con gái anh cùng ăn.” Bà dặn.


      Từ bãi đậu xe, Buzz quay lại đường 141. Anh vòng qua một khúc cua rồi giảm dần tốc độ khi thấy một nhánh rẽ đã bị anh bỏ qua vào cái đêm anh và Earl Kanasket đi bộ dọc con đường. Anh tấp vào, xuống xe, đi men theo làn dừng khẩn cấp. Đi được vài bước, anh phát hiện có một con đường đất bị bao phủ một phần bởi lá cây, dương xỉ, những bụi mâm xôi và phúc bồn tử. Gạt đám cây sang một bên, anh thấy những vệt bánh xe. Có những chỗ lá cây trông như mới bị giập, cuống vẫn còn xanh nguyên. Buzz tiếp tục lần theo vết bánh xe, mặt đất đóng băng lạo xạo dưới gót giày anh. Đi thêm được vài mét, anh dừng lại và cúi xuống nhìn cho rõ. Nhìn rãnh lốp, có thể thấy đây là bánh xe tải ngoại cỡ, loại thường thấy ở những xe chạy địa hình, giống như anh đã thấy trên xe tải của Tommy Moore. Anh cũng để ý thấy một thứ khác, trông như vết gót giày giẫm trên mặt đất.


      Anh đứng dậy và tiếp tục đi men theo vết bánh xe để khỏi giẫm lên chúng hay các vết giày. Cành lá, cây cối cào xước người anh, chọc thủng cả lớp vải đồng phục khi con đường hẹp dần lại và lượn sang phía đông vài trăm mét trước khi lại mở rộng ra và dốc lên phía trên. Buzz trèo lên đồi, bắp chân và đùi mỏi nhừ. Anh nghe thấy tiếng mình thở dốc trong lồng ngực. Anh tiếp tục nhìn thấy những cành cây gãy nằm ngổn ngang trên mặt đất, những bụi cây trông như bị giày xéo, giẫm đạp. Lên được tới đỉnh đồi, hơi thở của anh phả ra trắng xóa, và anh cần nghỉ một lúc cho lại sức. Hồi còn phục vụ trong quân đội, anh đã chạy lên chạy xuống những ngọn đồi giống thế này cả trăm lần mà không đổ một giọt mồ hôi. Giờ thì anh đang thở không ra hơi… và chỉ được mười lăm phút trong phòng ngủ.


      Từ trên đồi nhìn xuống, anh thấy một trảng đất trống hình bầu dục, một cánh đồng màu xanh và nâu xen kẽ. Trông giống thứ gì đó do con người tạo ra, một khán đài hình vòng cung, nhưng anh biết chắc nó hoàn toàn tự nhiên.


      Một là vì không nhìn thấy gốc cây nào bị chặt. Hai là, ai làm chuyện đó để làm gì chứ?


      Vết bánh xe dừng lại ở đỉnh đồi. Vạt đồi phía bên kia không có dấu vết gì cho tới tận dưới cùng, nơi chân đồi trải ra thành một vùng bằng phẳng. Đất cát nơi đó trông như bị xới tung. Tim Buzz đập thình thịch dưới tác dụng của adrenaline dâng cao chứ không liên quan gì đến việc anh vừa phải dốc sức leo lên đồi. Anh quay người chạy ngược lại con dốc mình vừa trèo lên, đưa tay gạt hết đám lá cây ở khúc đường thắt hẹp sang một bên.


      Tới chỗ chiếc xe tuần tra đang đậu, anh mở cửa bên ghế cạnh ghế lái và ấn nút mở hộp đựng đồ. Nắp hộp bật ra, khiến chiếc máy ảnh và mấy cuộn phim rơi ra ngoài.


    


  

  


    

      CHƯƠNG 8


    

    Sáng thứ Hai, trên đường tới Trung tâm Tư pháp, Tracy ghé qua hai nơi. Đầu tiên, cô lái xe tới Phòng Giám định Y khoa quận King trên phố Jefferson, khu vực được coi là phố Nhà Thương của Seattle vì có rất nhiều bệnh viện, phòng khám và ngân hàng máu đặt trụ sở tại đây. Cô gặp Kelly Rosa ở sảnh tòa nhà. Rosa là nhà nhân chủng học pháp y phụ trách khai quật thi thể của Sarah từ nấm mộ nông bên sườn đồi và tiến hành khám nghiệm tử thi. Tracy và bà đã biết nhau vài năm và cùng hợp tác trong nhiều vụ.


    “Nó đó hả?” Rosa chào Tracy rồi hỏi.


    Tracy đưa cho bà chiếc phong bì chứa bản sao báo cáo pháp y về Kimi Kanasket kèm theo những bức ảnh. Rosa mở bì thư, lấy tờ báo cáo ra, giơ lên trước mặt. “Trời ạ, kiểm tra bằng mắt thường chắc? Năm nào vậy?”


    “1976.”


    “Cô chỉ nói là lâu rồi thôi. Quận Klickitat à? Không có phòng giám định y khoa. Chắc là giao đại cho ông bác sĩ nào rồi.”


    “Tôi cũng nghĩ thế.”


    Rosa lôi tập ảnh ra xem xét một lúc trước khi nhét lại vào phong bì. “Sẽ phải mất một thời gian.” Bà nói. “Tôi đang theo vụ Carnation, cũng hơi rắc rối.”


    Dân Seattle không ai không biết vụ Carnation mà Rosa nhắc tới. Sau nhiều năm bị trì hoãn về mặt pháp lý, cô con gái và anh con rể đã phải ra tòa vì tội giết hại dã man cả gia đình cô ta vào đêm Giáng sinh.


    “Tôi hiểu.” Ngoài công việc ở Phòng Giám định Y khoa quận King, Rosa còn có trách nhiệm hỗ trợ tất cả ba mươi chín quận trong toàn bang Washington. “Tôi cũng không cần ngay ngày mai.”


    “Cô nói cô gái này bị cuốn trôi sông?”


    “Tình huống đưa ra là thế.”


    “Tôi biết một người.” Rosa nói. “Tôi từng làm việc với anh ta trong một vụ mà thi thể được tìm thấy dưới sông. Để tôi ngó qua rồi sẽ quyết định xem có nên mang hồ sơ tới chỗ anh ta hay không.”


    “Nghe hay đấy.” Tracy nói.


    “Ngắm anh ta cũng hay ra trò cơ.” Rosa mỉm cười, nhưng rồi nụ cười của bà nhạt dần. “Có lẽ một ngày nào đó chúng ta sẽ cùng nhau làm một vụ đơn giản thôi.”


    “Nếu đơn giản thì tôi đã chẳng cần phải cầu viện chị.”


    
Từ Phòng Giám định Y khoa, Tracy ghé thăm Kaylee Wright, chuyên gia phân tích hiện trường vụ án cấp cao – vẫn được giới chuyên môn xưng tụng là người cắt cảnh hay người săn lùng dấu vết. Cô đang ngồi ở bàn làm việc của mình, một điều thật hiếm hoi. Thường thì Wright dành phần lớn thời gian để đi tìm thi thể ở những vùng xa xôi hẻo lánh hay đi giảng bài khắp thế giới về bộ môn khoa học đằng sau việc cắt-lớp-hiện-trường và những liên hệ của nó trong pháp y hiện đại. Tracy thì không cần phải được thuyết pháp. Cô từng tận mắt chứng kiến Wright làm việc. Wright có thể phân tích hiện trường một vụ án và phán chính xác không chỉ loại giày nạn nhân và thủ phạm đi, mà còn chỉ ra ai đã bước vào những đâu, và ai là người bước vào đó đầu tiên. Chỉ bằng cách phân tích các ngọn cỏ, cô có thể chỉ ra người đó đã đứng, ngồi hay nằm trên mặt đất. Với chiều cao một mét tám, Wright là một trong số ít phụ nữ trong lực lượng hành pháp cao hơn Tracy. Không những thế, cô ấy còn giữ được thể hình của một vận động viên bóng rổ thời trung học. Khi Wright và Tracy hợp tác với nhau, như trong vụ một gã buôn ma túy người Nga bị bắn ở Laurelhurst vài năm về trước, người ta gọi họ là muối và tiêu dựa trên làn da ngăm và mái tóc sẫm màu của Wright.


    Tracy đưa phong bì cho Wright. “Đây là ảnh gốc. Phim nhét trong cái túi con trước mỗi túi ảnh.”


    “Tôi sẽ giữ chúng thật kỹ.” Wright mở một chiếc phong bì ra, lật qua vài tấm ảnh đen trắng.


    “1976. Hồi đó tôi mới hai tuổi.”


    “Tôi cũng vậy.” Tracy nói.


    “Với những gì họ có trong tay lúc đó thì mấy bức này chụp tốt đấy. Dựa vào chất lượng ảnh và ngày tháng, tôi đoán người chụp đã dùng một loại máy ảnh du lịch bình dân nào đó. Cô thật sự không muốn cung cấp cho tôi tí manh mối nào về những thứ tôi sẽ xem sao, Tracy?”


    Tracy muốn sự phân tích của Kelly Rosa và Wright hoàn toàn độc lập và không bị ảnh hưởng bởi bất kỳ điều gì Tracy nói với họ, dù phải thừa nhận là tại thời điểm này cô cũng chẳng biết gì nhiều.


    “Tôi không chắc nó nói về cái gì, hay tại sao.” Tracy đáp. “Tôi hy vọng cô có thể nói cho tôi biết.”


    Wright nhét tập ảnh vào phong bì. “Thôi được. Tôi thích được thử thách. Bao lâu thì cô cần tới nó? Ngày mai tôi phải đi Đức dự hội thảo.”


    “Chắc vất vả lắm nhỉ.” Tracy nói. “Berlin à?”


    “Hamburg. Không hay ho như cô tưởng đâu, họp hành và hội thảo liên miên, nhưng sau khi xong việc tôi sẽ nghỉ thêm vài ngày để đi du lịch và uống thử dăm chục loại bia Đức.”


    “Charlie có đi cùng cô không?”


    “Tôi đã nói là ở đó có bia Đức chưa nhỉ?”


    “Vậy là mọi việc đang ổn?”


    “Phải đi mới biết. Người ta nói cùng đi du lịch nước ngoài để xem ta có chịu đựng được nhau không là một bài kiểm tra tốt. Cô với Dan thế nào?”


    “Tới giờ thì vẫn ổn.” Tracy nhìn đồng hồ. “Tôi đi vào trong đây. Kins và tôi đang theo vụ án mạng ở Greenwood, anh ấy đang phải nặng gánh vì cuối tuần vừa rồi tôi đi vắng. Đi Đức vui vẻ nhé! Nhớ uống hộ phần tôi vài ly bia.”


    
Gần đây, người ta bắt đầu gọi tòa nhà Trung tâm Tư pháp là Tổng cục Cảnh sát. Trung tâm Tư pháp dường như chỉ còn là tòa nhà liền kề trên đại lộ Năm, nơi tọa lạc của tòa án quận King. Đối với Tracy và những cảnh sát kỳ cựu, nơi này mãi mãi là trung tâm tư pháp.


    Có một điều vẫn chưa thay đổi, đó là âm giọng New Jersey đặc sệt của Vic Fazzio đang vang lên sang sảng khi Tracy bước ra khỏi thang máy để vào tầng bảy. Chưa bước vào ô làm việc hình vuông của đội A, cô đã nghe thấy giọng ông ta vang lên bên tai.


    “Anh kiếm được một mối ngon lành chứ, Sparrow?” Tiếng Faz vang lên. Ông ta thích gọi Kins bằng biệt danh được gán cho Kins khi anh giả trang thành kẻ nghiện. Lúc đó, anh để tóc dài, cộng thêm chòm râu dê phất phơ, vì thế mà anh được gọi theo tên của nhân vật do Johnny Depp thủ vai trong loạt phim Cướp biển vùng CaribbeanPirates of the Caribean.


    “Thoa đủ nước hoa sau khi cạo râu là anh có thể biến thành một quý ông người Ý đáng kính đấy.” Del nói.


    “Tôi phải tăng năm chục cân nữa mới vào được câu lạc bộ của anh.” Kins độp lại.


    “Làm như tôi sẽ ở chung một câu lạc bộ với Fazzio ấy.” Del nói.


    Faz và Del trông chẳng khác nào được kéo thẳng về từ buổi thử vai vệ sĩ trong mấy bộ phim mafia nổi lên từ thời Bố Già. Lúc này, họ đang ngồi tại bàn làm việc, ghế quay về phía Kins. Anh cũng ngồi ở bàn của mình, đối diện dãy bàn làm việc trung tâm.


    “Chào Giáo sư, ngắm thử anh chàng Jack Friday của chúng ta xem nào.” Faz nói khi Tracy bước vào. Ông ta đang muốn nhắc tới chàng thám tử mặc vest trong loạt phim Săn lùng tội phạmDragnet.


    Kins đứng dậy khỏi ghế, cầm theo tách cà phê. “Nếu tôi biết mặc vest động trời đến thế thì tôi đã ăn mặc như mấy gã đầu đường xó chợ giống hai anh cho rồi.” Kins gật đầu ra hiệu cho Tracy đi theo anh. “Anh trai của Tim Collins gọi tới. Ông ta muốn nói chuyện. Tôi có rất nhiều thông tin cần thông báo đây.”


    Tracy với lấy áo khoác và ví.


    “Này Giáo sư.” Faz gọi với theo. “Tôi có thể cho cô mượn mặt nạ hơi độc để đi thang máy.”


    
Kins kể lại cho Tracy những gì đã diễn ra vào cuối tuần, bao gồm việc Angela Collins và Atticus Berkshire tới cung cấp lời khai. Cũng như Kins, Tracy hết sức ngạc nhiên khi biết Berkshire đồng ý làm việc đó.


    “Chắc chắn phải có lý do.” Cô nói. “Berkshire sẽ chẳng làm điều gì không có lợi cho thân chủ của mình.”


    Mark Collins sống ở Madrona, khu dân cư thượng lưu cách trung tâm Seattle hai mươi phút về phía đông, trải dài tới bờ hồ Washington. Căn nhà gạch đỏ hai tầng kiểu Georgian hoành tráng của ông ta phải đáng giá tới vài triệu đô. Ông ta mặc áo sơ mi và quần ka ki ra mở cửa. Trông ông ta giống hệt em trai mình, nhưng cao và gầy hơn, và tóc Mark màu đỏ trong khi tóc Tim màu vàng hoe.


    “Cảm ơn vì đã tới.” Ông ta cất tiếng, mặt và giọng nói toát lên vẻ dữ dằn. Ông ta dẫn họ vào một căn phòng có chiếc ti-vi màn hình phẳng to phải gần bằng cả bức tường. “Hai vị muốn uống gì không? Cà phê? Nước lọc?”


    “Không cần đâu.” Kins nói. “Xin gửi lời chia buồn tới ông và gia đình.”


    Kins và Faz đã nói chuyện với những người thân khác trong gia đình Tim Collins vào buổi tối ông ta bị bắn và cả ngày hôm sau, nhưng khi đó Mark đang đi vắng. Kins có ấn tượng rằng với cương vị anh cả, Mark là trụ cột trong gia đình, và những người khác đang chờ để nghe theo chỉ dẫn của ông ta.


    Mark Collins gật đầu. “Tôi nghe nói bố cô ta đang biện hộ đó là tự vệ.”


    “Mọi việc có vẻ như thế.” Kins nói.


    Mark lắc đầu. “Nếu có người cần tự vệ thì đó phải là Timmy.”


    Những người thân khác trong gia đình cũng nói y như thế. “Sao lại thế?” Kins hỏi. Anh sẽ là người đặt câu hỏi. Tracy ngồi ghi chép.


    “Một khi đã muốn điều gì, Angela sẽ trở nên cực kỳ thủ đoạn. Suốt bao năm qua, ả đã bào mòn Timmy. Bào mòn tất cả chúng tôi.”


    “Bà ta làm thế bằng cách nào?”


    “Ả gây hấn với từng người cho tới khi không ai chịu nổi sự có mặt của ả. Lúc thì tại tôi làm gì đó, lúc thì tại em gái, hay vợ tôi, hay em rể tôi. Chẳng mấy chốc Timmy nói nó sẽ không tới dự bữa tối ngày Chủ nhật nữa vì Angela thấy không thoải mái. Nhưng chúng tôi đã không nhận ra ả cũng giở thủ đoạn y hệt như vậy với bạn bè Timmy. Đó là cách ả cô lập nó.”


    “Vì mục đích gì?”


    “Để điều khiển nó, bắt nó làm theo những gì ả muốn. Tim trở thành một kẻ sống lệ thuộc.”


    “Ông có thể cho tôi một ví dụ được không?”


    Mark không chút do dự. Hoặc ông ta đã nghĩ trước về chuyện này hoặc đã từng kể cho người khác nghe những gì ông ta sắp kể với họ. “Thưa các điều tra viên, Tim kiếm tiền rất khá. Nó là kỹ sư ở hãng Boeing, nhưng vì tính tiêu pha hoang tàng của Angela mà nó thiếu điều phải đệ đơn xin phá sản. Nó phải mua cho ả xe hơi hay du thuyền hay một căn nhà mới hay một kỳ nghỉ nằm ngoài khả năng chi tiêu, nếu không ả sẽ ly dị nó. Tim chẳng bao giờ nói Không.”


    “Bà ta là người đệ đơn ly dị.” Tracy nói.


    “Và chúng tôi như mở cờ trong bụng vì điều đó. Chúng tôi đã ra sức thuyết phục Tim rời bỏ ả nhưng nó không chịu, vì Connor. Hai người đã gặp thằng bé chưa?”


    “Có gặp qua.” Kins nói.


    “Vậy thì anh sẽ biết là thằng bé hơi yếu ớt. Dù sao thì cuối cùng chúng tôi cũng đã giúp Tim hiểu ra được mối quan hệ này không ổn chút nào. Nó đã sai lầm khi nói với Angela chuyện nó định đệ đơn ly dị. Ngay buổi chiều hôm sau, ả ta đập vào mặt nó tập đơn kiện với đám lý do lý trấu khốn nạn đó.”


    “Ông có cho rằng bà ta đã nhờ luật sư tư vấn hay việc bà ta đệ đơn chỉ là để phản ứng lại việc em trai ông thông báo muốn ly dị?” Tracy hỏi.


    “Chắc chắn là vế sau. Ả nổi cơn tam bành, và một khi đã điên lên thì Angela sẽ báo thù. Khi Tim muốn ly dị và ả nhận ra không thể lợi dụng nó được nữa, ả tìm cách hủy hoại nó.” Mark cầm một tập giấy trên bàn trà lên đưa cho Kins. “Đây là những người có thể xác nhận những điều tôi nói – họ hàng và bạn bè của Timmy.”


    Kins nhìn lướt qua danh sách tên và số điện thoại một lúc trước khi đưa nó cho Tracy. “Em trai ông có bao giờ nhắc đến vụ động chân động tay nào với Angela không?” Kins hỏi.


    “Toàn là nhảm nhí.” Mark nói, giọng run lên giận dữ. “Nhảm nhí hết cỡ. Timmy chẳng bao giờ sờ đến một cọng lông của ả, và nó sẽ không bao giờ làm thế. Nó cũng chưa bao giờ vụng trộm gì sau lưng ả. Tôi đã bảo luật sư của Timmy yêu cầu cung cấp tên tuổi cụ thể. Dĩ nhiên Angela chẳng thể đưa ra cái tên nào. Lần đầu tiên ả gán cho em tôi tội bạo hành là sau khi cả hai đã ly thân. Tim tới nhà đón Connor, Angela gây khó dễ cho nó. Ả tức giận vì nó không đưa ả đủ tiền dù nó đã tuân thủ đúng yêu cầu của tòa. Tim cố ra khỏi cửa và Angela chặn đường nó. Nó kéo ả ra để bước qua. Và điều tiếp theo nó biết là cảnh sát ập đến căn hộ của nó, còng tay nó lôi đi. Angela buộc tội nó xô ả vào cửa và đẩy ả ngã lộn qua bàn.” Mark rướn người về phía trước như muốn nhấn mạnh thêm. “Đây mới là điều đáng sợ của Angela – ả tới bệnh viện để điều trị các vết bầm.”


    Kins đưa mắt nhìn Tracy để xem phản ứng của cô, nhưng mặt cô vẫn lạnh tanh. “Ông nghĩ những vết thương đó từ đâu ra?” Kins hỏi.


    Mark lại lắc đầu. “Tự gây ra. Tôi biết chuyện này nghe thật điên rồ nhưng chắc chắn ả đã tự gây thương tích cho mình.”


    “Để làm gì?”


    “Để đưa Tim vào tròng. Tất cả đều do ả dựng nên. Tôi phải thuê cho Tim một luật sư chuyên về hình sự. Sau khi tôi làm thế và luật sư bắt đầu thu thập thêm thông tin, Angela không theo kiện nữa. Ả không thể.”


    “Tại sao?”


    “Vì ả không có cơ sở. Mọi việc không diễn ra theo cách ả nói. Thứ hai, ả cần Tim tiếp tục làm việc để ả có tiền trợ cấp. Đó chỉ là cách ả cho Tim biết ả vẫn kiểm soát được nó và sẵn sàng làm bất kỳ điều gì để hủy hoại nó, nếu nó dám chống lại ả.”


    “Ông nói bà ta đã cô lập em trai ông khỏi ông và gia đình.”


    “Đúng vậy.”


    “Tức là ông không dành nhiều thời gian bên họ.”


    Mark Collins hắng giọng. “Không. Nhưng tôi hiểu em trai tôi, tôi biết nó sẽ không đánh đập hay lừa dối gì Angela. Khi ả đệ đơn ly dị, nó thật sự rất buồn về những lý do ả đưa ra. Nó đang cố gắng cư xử văn minh vì Connor, nhưng chuyện đó không thể nữa rồi.” Mark nhún vai.


    “Connor đã ký một tờ khai có tuyên thệ rằng em trai ông đã đẩy mẹ cậu ta.”


    Mark nhún vai. “Vậy ư? Tôi cá rằng đó là Angela ký thay thằng bé. Trước kia, ả từng làm những điều tương tự. Ả lấy điện thoại của Connor và gửi cho Tim những email và tin nhắn khủng khiếp để làm ra vẻ đó là tin nhắn từ Connor. Thậm chí nếu chính Connor ký bản khai tuyên thệ thì chắc là vì thằng bé chẳng thể làm gì khác. Nó phải sống với mẹ, mà nó thì sợ ả phát khiếp. Angela cũng cô lập cả thằng bé. Hai người đã gặp nó chưa? Nó mười bảy tuổi, và tôi thề là nó chẳng nấu nổi nồi nước sôi, không bao giờ đi chơi với bạn bè, không bao giờ đi làm hay tự kiếm tiền và cũng chẳng có bạn gái. Nó hoàn toàn lệ thuộc vào mẹ.”


    “Cậu ấy làm gì?”


    “Theo những gì mọi người biết thì nó chỉ tới trường rồi về nhà và rúc vào phòng chơi điện tử thôi.”


    “Theo ông thì chuyện gì đã xảy ra với em trai ông?” Kins hỏi. “Tại sao tối hôm đó ông ta lại ở trong căn nhà ấy?”


    “Nó tới đón Connor. Nó được đón thằng bé vào cuối tuần, bắt đầu từ tối thứ Năm. Tôi không biết tại sao nó lại vào trong nhà. Nhưng tôi dám cá là Angela đã giở trò.”


    “Mối quan hệ của em trai ông với con trai bị ảnh hưởng thế nào sau khi cậu ấy ký bản khai tuyên thệ?”


    “Tim biết Connor yêu nó, và nó biết Angela có thể làm những gì. Nếu có gì ảnh hưởng thì bản khai đó chỉ khẳng định thêm một điều là em tôi phải tìm cách bảo vệ Connor khỏi mẹ nó.”


    Mark cầm một tập hồ sơ nhiều trang từ trên bàn lên đưa cho Tracy và Kins. “Timmy đang tiến hành sửa đổi di chúc. Nó muốn để lại tất cả tài sản vào một quỹ đầu tư cho Connor và ủy thác quyền quản lý cho tôi. Đó chẳng phải là một gia tài so với cách Angela xài tiền, nhưng cũng đáng kể nếu tính cả phần của Tim ở căn nhà Greenwood, một căn nhà cho thuê mà nó mua trước khi kết hôn, tiền quỹ Boeing 401K và các gói phúc lợi khác, cũng như những gì nó được thừa kế.”


    

    “Ông cho rằng bà ta giết em trai ông vì tiền sao?”


    “Nếu vụ ly dị chưa xử xong và di chúc mới chưa được thực thi, với tư cách là vợ góa, ả sẽ nhận được mọi thứ và có quyền kiểm soát toàn bộ tài sản của Tim. Điều đó mới điên khùng làm sao! Hai đứa nó đã ly thân. Chỉ còn chưa đầy một tháng nữa là chúng sẽ ly dị, ả rêu rao đủ điều kinh tởm về Tim, nhưng giờ ả lại biến thành bà góa và có được tất cả tiền của nó? Tại sao không có luật nào ngăn chặn điều này?”


    “Tôi không biết.” Kins nói.


    “Tôi có iPad của Tim. Tôi đã tới căn hộ và lấy nó. Tôi mặc xác. Tim có lịch hẹn với luật sư vào thứ Sáu ngay sau ngày Angela bắn nó. Tôi chắc chắn buổi gặp đó là để hoàn thiện di chúc mới và giấy ủy thác, chính vì thế nên tối thứ Năm Angela mới bắn nó.”


    “Sao bà ta biết được em trai ông đang sửa lại di chúc?” Tracy hỏi.


    “Hoặc về cuộc hẹn?” Kins tiếp lời.


    “Connor.” Mark Collins nói khẽ. Ông ta chỉ tập giấy tờ trên bàn. “Tôi tìm thấy phần lớn chỗ giấy tờ này để ngỏ trên bàn làm việc của em trai tôi.”


    “Ý ông là Connor đã nhìn thấy và kể lại với mẹ?”


    “Không.” Mark nói. “Tôi biết Angela. Có thể ả đã bắt Connor rình mò giúp ả.”


    “Thưa ông Collins, ông nghĩ sao nếu tôi nói tôi nghi ngờ bà Angela nhận tội vì muốn bao che cho Connor, và tôi nghĩ rằng có thể chính Connor mới là người đã bắn em trai ông?”


    “Có bằng chứng nào không?”


    “Chưa có gì cụ thể.”


    Mark Collins ra chiều suy nghĩ. “Angela thuyết phục Connor thực hiện tội ác, phải, tôi có thể hiểu được.” Ông ta nói. “Nhưng nhận tội ư? Không. Tôi chưa từng thấy Angela làm việc gì không đem lại lợi ích tức thì cho ả. Cho nên nếu chuyện này đi theo hướng đó thì chắc chắn ả ta phải toan tính điều gì đó.”


    Kins nhìn Tracy. Cô lắc đầu tỏ ý không còn câu hỏi nào khác. Cả hai đứng dậy. “Cảm ơn ông Collins. Chúng tôi sẽ thông báo cho ông về kết quả điều tra.”


    “Tại sao ả không bị tống giam?” Mark hỏi. “Tại sao không tống ả vào tù nếu ả thừa nhận đã bắn Tim?”


    “Tòa cho rằng bà ấy không có khả năng trốn chạy, và bà ấy cũng không có tiền án. Bà ấy được tại ngoại nhờ đóng tiền bảo lãnh, nhưng không có nghĩa là bà ấy không còn liên đới gì. Việc công tố viên đợi thu thập đầy đủ bằng chứng rồi mới khởi tố cũng là chuyện bình thường.” Kins nói.


    “Nhưng anh nói ả đã tới và một lần nữa thừa nhận những gì đã xảy ra.”


    “Đúng vậy.” Kins đáp. “Nhưng chúng tôi có lý do để nghi ngờ những gì bà ta khai báo.”


    Mark thở hắt ra giận dữ. “Đó không phải lần đầu tiên ả nói dối. Trái lại thì có.”


    “Những chuyện thế này đôi lúc cần có thời gian, ông Collins ạ, nhưng đến cuối cùng, thường thì tòa án bao giờ cũng phán xét công bằng.”


    Vẻ mặt Mark Collins thật u ám. “Có lẽ vậy, thưa điều tra viên, nhưng hệ thống pháp lý không thường xuyên đối mặt với những kẻ như Angela.”
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    Kins thả Tracy ở Trung tâm Tư pháp. Anh nói anh có cuộc hẹn gặp nhân viên tư vấn ở trường trung học của Eric – con trai anh. Tracy cất ví vào bàn làm việc, scan những tài liệu do Mark Collins cung cấp vào hệ thống rồi gửi qua email cho Cerrabone và nhắn ông ta gọi lại cho cô.


    Cô vừa ấn nút gửi thì Faz lù lù xuất hiện cạnh bàn cô. “Trưa nay cô có lịch gì chưa?” Faz hỏi.


    “Chưa.” Cô đáp, đánh hơi được việc Faz đang có ý đồ ăn chực bữa trưa. “Anh đang âm mưu gì thế, Faz?”


    “Tôi đã mạn phép đặt bàn cho chúng ta ở Tulio.” Faz đáp. “Món ngao ngon nhất thành phố đấy.”


    “Anh chu đáo quá! Thẻ visa của tôi gửi lời cảm ơn anh nhé! Để lâu quá mạng nhện chăng đầy rồi, nhưng tôi có thể tận dụng mấy dặm bay.”


    “Đợi tới lúc nhận hóa đơn đã.” Dell vừa đẩy ghế lùi ra khỏi bàn mình vừa nói. “Cô sẽ có đủ dặm bay để đi tới tận châu Âu.”


    
Tiệm Tulio chỉ cách có vài bước chân, nằm ở phía bắc đại lộ Năm. Trời trong veo, thời tiết dễ chịu, nhiệt độ chừng mười độ C. Vừa đi Tracy vừa kể lại cho Faz nghe cuộc trao đổi với Mark Collins.


    “Vậy cô nghĩ sao?” Faz hỏi.


    “Tôi nghĩ có vẻ như ông ta đang cố bảo vệ em trai mình. Tôi chẳng bao giờ tin vào cái giả thiết cô ta tự ngã cầu thang cả.”


    Faz giữ cửa cho cô và họ cùng bước vào nhà hàng. Khu ăn tối gồm sáu cái bàn trải khăn trắng và những lô bàn kèm ghế kê dọc tường. Bếp đặt ở phía sau, thực khách có thể trực tiếp quan sát hai đầu bếp làm việc.


    “Chưa gì đã thấy vị ngao đọng trên lưỡi rồi.” Faz nói.


    “Anh cứ chảy nước miếng đi! Tôi đi rửa tay đã.” Tracy nhìn thấy tấm biển chỉ nhà vệ sinh và đi về phía cuối nhà hàng. Đi được nửa chừng, bỗng một giọng nói quen thuộc vang lên bên tai cô. Cô bèn nhìn sang bên trái, khu bàn ăn. Kins đang ngồi ở một lô gần cửa sổ, rướn người ra trước để nói chuyện. Đối diện anh là Amanda Santos, chuyên viên phân tích tâm lý tội phạm FBI, một bản sao chính hiệu của Halle Berry, người đã tham gia vào vụ điều tra Cao Bồi.


    
Khi Tracy và Faz quay trở về, Dell đang đợi họ. “Nào Fazio, nói luôn đi cho nó vuông. Tả tôi nghe xem món ngao ngon nhất mà anh từng ăn nó như thế nào nào.”


    “Tỏi và hành, rắc một nhúm muối và tiêu.” Faz hôn vào những ngón tay và bung chúng ra thành một bông hoa. “Tuyệt trần!”


    Đúng là màn biểu diễn đáng đồng tiền bát gạo. Lẽ ra Faz phải đi đóng phim mới đúng. Ông ta nào có được ăn ngao. Họ không ăn ở Tulio. Tracy quay ngoắt 180 độ khi nhìn thấy Kins và vội vã chạy ra phía trước nhà hàng. Cô không biết phải viện cớ gì để thuyết phục Faz rời đi ngay, và lấy làm mừng vì không cần phải làm thế.


    “Tôi nhìn thấy anh ta rồi.” Faz đã nói vậy. Ông ta đã mở sẵn cửa cho cô rồi bước ra ngoài. “Tôi biết ngay thế nào cũng có vấn đề mà. Có mấy lần tôi thấy anh ta hạ giọng khi nói chuyện điện thoại. Rồi còn bộ vest nữa chứ! Thời này ai mà còn mặc vest nếu không bị bắt buộc đâu hả trời?”


    “Tôi biết chuyện nhà anh ấy không ổn lắm.” Tracy nói. Giờ thì cô băn khoăn không biết liệu Santos có phải là lý do khiến cô đến hiện trường nhà Collins trước Kins hay không. “Nhưng anh ấy nói họ đang tìm cách giải quyết.”


    “Này, chúng ta đâu biết anh ta đã làm gì chưa.”


    “Phải.” Cô nói. “Nhưng anh ấy đã nói dối rằng sẽ đi gặp tư vấn viên ở trường của con trai.”


    “Chúng ta chẳng có tư cách phán xét.” Faz nói. “Chẳng ai biết được chuyện gì xảy ra giữa một người đàn ông và một người đàn bà trong phạm vi ngôi nhà của họ.”


    “Đồng ý, nhưng tôi không phải là vợ anh ấy. Mà là cộng sự.”


    Khi Tracy theo đuổi các vụ án mạng, cộng sự đầu tiên của cô đã bỏ ngang vì không muốn hợp tác với phụ nữ. Người thứ hai đề nghị chuyển công tác do vợ anh ta phàn nàn. Kins thì sẵn lòng chấp nhận cô, và suốt bảy năm cộng tác họ đã thống nhất sẽ tuyệt đối trung thực với nhau.


    Buồn bã quay lại bàn làm việc, Tracy miệt mài nghiên cứu hồ sơ của Collins, cố gắng nắm bắt hết các báo cáo. Xóm giềng nói tất cả bọn họ đều biết hai vợ chồng đã ly thân, dù họ không biết nguyên nhân. Không ai nghe hay nhìn thấy điều gì có thể xác nhận lời cáo buộc của Angela Collins về việc Tim bạo hành thể xác hay tinh thần bà ta.


    Gần hai tiếng sau, khi Kins quay trở lại, Tracy ngẩng đầu lên từ máy tính. Cô quan sát anh treo áo khoác vào mắc và ngoắc nó vào tấm vách ngăn của bàn làm việc.


    “Cuộc gặp thế nào?” Cô cất tiếng hỏi. Faz đánh mắt sang phía cô.


    Kins nhún vai. “Cô biết rồi đó, vẫn những thứ nhảm nhí. Hơi lâu, nhưng Eric có tiến bộ. Môn Đại số của nó đã nhích lên được điểm B.”


    “Chắc anh nhẹ cả người.”


    “Phải. Đúng thế. Cô đưa tôi danh sách của ông anh nhé! Tôi gọi điện đây.”


    Tracy đưa Kins tập danh sách mà không hỏi gì thêm. Anh bèn bắt tay vào làm việc. Cô cũng vậy.


    Việc gọi điện cho bạn bè và người thân của Tim Collins diễn ra khá suôn sẻ. Mỗi cuộc điện thoại lại xác nhận những gì Mark Collins đã nói với họ, ở nhiều cấp độ khác nhau, rằng Angela đã cô lập Tim, luôn gây tranh cãi không cần thiết và có thể trở nên đặc biệt khó chịu khi không được như ý. Tuy nhiên đó cũng là con dao hai lưỡi vì nó cũng đồng thời xác nhận mối quan hệ của hai vợ chồng rất không ổn định. Bác sĩ phòng cấp cứu cũng trả lời điện thoại của Kins. Ông ta không nhớ chính xác Angela Collins, nhưng đã lấy hồ sơ của bà ta ra và xác nhận bà ta có những vết thâm tím nhỏ ở mạn thân phải gần xương sườn, và bà ta nói với bác sĩ rằng người chồng đang ly thân của bà ta đã xô bà ta vào khung cửa, khiến bà ta ngã lộn qua một cái bàn. Phim X-quang cho thấy không có dấu hiệu nứt xương. Bác sĩ đã cho bà ta về nhà và kê một viên thuốc chống viêm để giảm đau. Bác sĩ nói ông ta chưa bao giờ nghĩ tới việc Angela có nói thật về lý do bà ta bị thương hay thương tích của bà ta có phù hợp với lời khai hay không.


    Chập tối, Kins cầm áo vest vắt lên vai. “Tôi phải đi đây. Will có một trận bóng đá.”


    “Anh sẽ không muốn bỏ lỡ đâu.” Tracy nói.


    “Shannah sẽ lấy đầu tôi mất.”


    Tracy nói. “Tôi có chuyện cần trao đổi với anh. Bạn tôi, Jenni Almond…”


    “Cô bạn cảnh sát trưởng đó hả?”


    “Phải. Cô ấy nhờ tôi xem lại một vụ án từ năm 1976 do bố cô ấy điều tra.


    “Án tồn à?”


    “Không hẳn. Dữ kiện phức tạp. Tôi không muốn anh muộn trận bóng. Chỉ muốn báo với anh là tôi sẽ đề nghị Nolasco cho tôi làm vụ đó và tôi muốn đảm bảo là anh thấy ổn.”


    “Cô muốn tôi trợ giúp?”


    Cô lắc đầu. “Nolasco sẽ không bao giờ cho phép cả hai chúng ta cùng làm. Có lẽ ông ta còn chẳng cho phép tôi làm ấy.”


    “Dạo này ông ta có vẻ yên vị hơn khi bị OPA để mắt tới.” Kins nói. “Nếu muốn thì cô cứ làm. Vụ Collins chẳng có nhiều tiến triển, Faz thì cứ sồn sồn lên đòi được làm.”


    “Tôi chỉ không muốn anh nghĩ rằng tôi đang làm gì đó sau lưng anh.”


    “Không cần phải lo.” Kins nói rồi rời đi.


    “Khéo.” Tracy nói. “Khéo lắm!”


    Cô nhìn đồng hồ trên máy tính. Cô đã hoãn việc báo cáo với Nolasco về vụ Kimi Kanasket tới tận cuối ca trực vì một ngày không đụng độ với Nolasco vẫn luôn tốt hơn một ngày phải đụng độ ông ta. Nhưng thời gian đã hết. Cô đi dọc bức tường kính bên ngoài để tới văn phòng của Nolasco, vừa đi vừa nghĩ rằng nếu chịu mở rèm cửa ra thì ông ta đã có một góc nhìn tuyệt vời bao quát toàn bộ trung tâm Seattle và vịnh Elliott. Nhưng ông ta không mở.


    Nolasco đang ngồi ở bàn, đầu cúi xuống. Tracy gõ vào cánh cửa mở. “Thưa Đại úy?”


    Nolasco trông đầy cáu kỉnh. Lúc nào trông ông ta cũng cáu kỉnh. “Gì?”


    “Ông rảnh chứ?”


    Nolasco miễn cưỡng đặt giấy tờ xuống một trong những chồng hồ sơ trên bàn làm việc và chỉ vào một trong hai cái ghế trống. Tracy bước vào và ngồi xuống. Nhìn đám hồ sơ la liệt trên tấm thảm phía sau bàn làm việc của Nolasco, đầu óc cô tự động kết nối dữ liệu lại. Nolasco đang lôi hồ sơ các vụ án cũ ra nghiên cứu lại, có lẽ là để chuẩn bị cho việc OPA chất vấn về các sai phạm có thể nảy sinh trong các cuộc điều tra đó, rõ ràng ông ta cho rằng việc ông ta bị OPA chất vấn hoàn toàn là do lỗi của Tracy. Người ta nói trong cuộc sống chọn đúng thời điểm sẽ quyết định tất cả, Tracy không thể chọn được lúc nào tồi tệ hơn lúc này để đưa ra yêu cầu.


    “Gì thế?” Nolasco hỏi.


    “Tôi muốn được ông cho phép theo đuổi một vụ án.”


    “Vụ Angela Collins?”


    “Không. Một vụ án tồn ở quận Klickitat.”


    Lông mày Nolasco nhăn tít. “Thế thì liên quan gì tới chúng ta?”


    Cô giải trình lại tình hình cho ông ta nghe.


    “Riêng về án tồn, trong vùng này chúng ta có khoảng hai trăm năm mươi vụ án mở và chưa được giải quyết dứt điểm.” Ông ta nói. “Cô không thể chọn một vụ trong số đó à?”


    “Cảnh sát trưởng quận Klickitat muốn có một cuộc điều tra từ bên ngoài để tránh những chuyện không thích đáng, và cũng vì có một số dấu hiệu cho rằng nếu mọi việc không đúng như vẻ bề ngoài thì có thể sẽ liên quan tới một số thành viên trong quận, bao gồm cả lực lượng hành pháp.”


    “Có mẫu ADN nào tiềm năng để phân tích không?” Nolasco hỏi, tập trung vào nhân tố quan trọng bậc nhất quyết định việc mở hay không mở lại một vụ án cũ. Sự tiến bộ trong việc phân tích ADN và các công nghệ khác đã mở ra khả năng giải quyết các vụ án tồn mà các điều tra viên không thể xử lý nổi với công nghệ của thời điểm xảy ra vụ án. Nhưng trong vụ của Kimi Kanasket, không có mẫu ADN nào.


    Tracy thành thật. “Không.”


    “Và các nhân chứng của cô đã tăng thêm bốn mươi tuổi. Bao nhiêu người còn sống?”


    “Tôi đang điều tra.”


    “Thế còn Angela Collins?”


    “Faz và Del đang muốn có việc để làm.” Cô đáp. “Del làm chứng trong vụ chạy xe nã súng mà họ đang theo đuổi. Faz thì ra tòa đối chất trong buổi luận tội hôm nay.”


    “Faz và Del có những vụ riêng của họ.”


    “Faz vẫn mong muốn được làm một vụ án mạng.”


    Nolasco dựa lưng vào ghế. “Thế còn Kins?”


    “Tôi sẽ làm vụ này một mình. Kins đang phụ trách vụ Collins.”


    Nolasco ngả người về sau ghế. “Nếu tôi nói không thì sao? Cô sẽ báo với Clarridge à?”


    Giám đốc Sở Cảnh sát Sandy Clarridge đã hai lần trao Huân chương Quả cảm của Sở cho Tracy. Cả hai lần cô đều khiến Clarridge nở mày nở mặt đúng vào thời điểm ông và Sở đang bị soi xét. Cô không muốn chơi chiêu đó. Nó sẽ chỉ khiến cuộc sống của cô với Nolasco khốn khổ hơn mà thôi.


    “Tôi nghĩ nếu kết quả tốt thì Sở cũng vẻ vang.” Cô đáp, tế nhị trả lời câu hỏi của Nolasco mà không thách thức trực tiếp quyền hạn hay làm tổn thương cái tôi đã sứt mẻ sẵn của ông ta.


    “Với tôi nó chỉ là một thú vui.” Ông ta nói. “Nếu cô muốn dùng ngày phép cá nhân thì tùy. Nếu không, ở đây cũng đủ việc để bận bù đầu rồi.”


    
Nolasco đã quên không tính đến số thời gian làm thêm ngoài giờ mà Tracy tích lũy được từ vụ Cao Bồi. Số ngày phép của cô đã chất cao như núi, mà nếu từ giờ đến cuối năm cô không dùng đến thì sẽ mất sạch. Giờ Dan đang ở Los Angeles còn Kins đang trên đà trở thành thành viên tích cực của câu lạc bộ ngu ngốc, Tracy chẳng mong gì hơn là có một vụ án có thể lôi cổ cô ra khỏi văn phòng.


    Cô lấy áo khoác và ví, dợm bước khỏi bàn, định sẽ gọi điện cho Jenni trên đường về nhà. Điện thoại bàn reo. Màn hình hiển thị cho thấy đây là cuộc gọi nội bộ. Cô hy vọng không phải Nolasco gọi tới để rút lại sự đồng thuận đầy mai mỉa vừa rồi, chỉ để chọc tức cô, việc ấy vốn luôn là thú vui của ông ta.


    Viên sĩ quan trực ở sảnh tòa nhà thông báo: “Ở đây có một người nói là cần nói chuyện với cô hoặc điều tra viên Rowe.”


    “Tôi không hẹn ai hết. Kins thì tôi không biết. Anh ấy ra ngoài rồi.”


    “Cậu ta không hẹn trước, nhưng cậu ta nói đây là việc khẩn cấp.”


    “Ai vậy? Tên cậu ta là gì?”


    “Connor Collins.”


  

  


    

      CHƯƠNG 10


    

    Viên cảnh sát sau tấm kính chống đạn hất đầu về hướng Connor Collins.


    Mũ lưỡi trai đội ngược, ba lô đeo trễ trên vai và ván trượt kẹp dưới nách, trông cậu trai trẻ đứng giữa sảnh chẳng khác nào một học sinh trung học đang trên đường từ trường về nhà.


    “Tôi có chuyện cần nói.” Cậu ta lên tiếng khi Tracy tiến đến gần.


    Tracy giơ một tay lên ngăn cậu ta lại. “Tôi không thể nói chuyện với cậu. Cậu được đại diện bởi luật sư.”


    Cô đã nghĩ tới chuyện không đi xuống thang máy mà bảo sĩ quan trực mời Connor về luôn. Cô đã cố liên lạc với Cerrabone, nhưng điện thoại văn phòng thì ông ta không nghe, còn điện thoại di động lại chuyển thẳng sang hộp thư thoại, cho thấy ông ta đã tắt máy. Lễ tân nói ông ta đã ra ngoài, không quay lại nữa. Cô thử gọi cho Kins, nhưng anh cũng không nghe máy và trong đầu cô tự bật ra câu hỏi liệu có phải bây giờ anh đang ở bên Santos?


    Connor đổi chân trụ liên tục. “Tôi không có luật sư. Chưa bao giờ có. Ông tôi chỉ nói thế thôi.”


    “Không quan trọng.” Cô đáp. “Cậu mới mười bảy tuổi.”


    “Tôi đã bước sang tuổi mười tám từ hôm qua.” Cậu ta với tay ra túi quần sau. “Cô có thể kiểm tra bằng lái của tôi. Tôi đã là người trưởng thành, đúng không? Tôi có thể tự quyết định cho bản thân. Tôi muốn nói với cô về những gì đã xảy ra đêm đó, cái ngày bố tôi tới nhà.”


    Connor giơ tấm bằng lái xe ra như một thằng nhóc chưa đủ tuổi giơ căn cước giả hòng mong được mua bia. Cậu ta mặc quần jean xanh và một chiếc áo thun dài tay có mũ vẽ họa tiết kiểu gothic – cánh chim hay gì gì đó. Tracy quan sát con ngươi và lòng trắng trong mắt cậu ta. Trông cậu ta không có vẻ gì là đang phê thuốc hết. Cô không ngửi thấy mùi cỏ, chỉ thoang thoảng mùi cơ thể của một gã thanh niên.


    “Lên lầu đi! Tôi không muốn cậu nói bất kỳ điều gì với tôi cho tới khi tôi bảo rằng cậu có thể nói. Hiểu chứ?”


    Connor gật đầu.


    Họ lặng lẽ đi thang máy lên tầng bảy. Tracy đưa Connor vào một phòng hỏi cung, rồi đi sang phòng bên cạnh bật máy quay lên. Cô quay về bàn làm việc, cố gọi lại cho Kins và Cerrabone nhưng không được. Cô đi tới bộ phận hành chính ở cuối tầng và thấy Ron Mayweather, nhân tố thứ năm của đội A, vẫn đang ngồi ở bàn làm việc. Nhân tố thứ năm là một điều tra viên được chỉ định hỗ trợ một trong bốn đơn vị của Ban Tội phạm Bạo lực.


    “Anh có thời gian dự một cuộc thẩm vấn cùng tôi không?” Cô hỏi. “Có chuyện đột xuất trong vụ Collins.”


    “Được, không thành vấn đề.” Mayweather đứng dậy khỏi ghế.


    Khi họ bước vào phòng hỏi cung, Connor ngồi thẳng dậy. Cậu ta đã dựng ván trượt vào tường và đặt ba lô lên sàn, ngay bên cạnh. Cậu ta không đứng dậy khi Tracy giới thiệu Mayweather, cũng chẳng đưa tay ra bắt. Chỉ có một cái gật đầu nhẹ như không và một câu Xin chào thoảng qua.


    Tracy và Mayweather ngồi xuống hai cái ghế đối diện chiếc bàn nhỏ bằng kim loại. “Tôi đang ghi hình lại tất cả những điều được nói ra.” Tracy nói. “Cậu hiểu điều đó chứ?”


    Connor gật đầu.


    “Cậu phải trả lời thành tiếng to và rõ ràng.” Tracy nói.


    “Ồ. Vâng.” Cậu ta nói.


    “Cậu có thể ngồi thoải mái. Thả lỏng đi!”


    Connor ngồi lại vào ghế. Sau khi đề nghị cậu ta khai báo tên, địa chỉ và ngày sinh, Tracy giới thiệu bản thân và Ron Mayweather, nói rõ thỏi gian ngày tháng và tóm tắt lại tình hình. Rồi cô nói: “Hãy quay lại và bắt đầu lại từ đầu, Connor. Chiều nay cậu đã tới Sở Cảnh sát, đúng không?”


    “Vâng.”


    “Cậu tới đây bằng gì?”


    “Tôi đi xe buýt và trượt ván.”


    “Không ai đi cùng cậu à?”


    “Không.”


    “Cậu nói cậu không có luật sư đại diện?”


    “Không. Ý tôi là đúng. Tôi đã nói vậy. Tôi không có luật sư đại diện.”


    “Ông Atticus Berkshire, ông ngoại cậu, không phải là luật sư đại diện của cậu ư?”


    “Không. Ông không phải là luật sư của tôi. Ông là luật sư của mẹ tôi.”


    “Ông ấy có biết cậu tới đây không?”


    “Không.”


    “Mẹ cậu có biết cậu tới đây không?”


    “Không.”


    “Tại sao cậu không cho họ biết việc cậu tới đây?”


    “Họ sẽ ngăn tôi lại. Nhưng tôi đã mười tám tuổi. Tôi là người lớn. Nên tôi có thể làm việc này.”


    Cậu ta thọc tay vào túi quần trước. “Nếu cô không tin thì đây là bằng lái của tôi. Hôm qua là sinh nhật tôi.”


    “Chúc mừng sinh nhật.” Mayweather nói.


    Connor liếc nhìn Mayweather, mặt đầy hoang mang.


    “Cậu đã đưa tôi bằng lái của cậu rồi.” Tracy ngừng lại xem xét một lúc trước khi đưa nó cho Mayweather. “Nó cho thấy cậu đã bước sang tuổi mười tám vào ngày hôm qua. Và cậu tới đây theo ý nguyện của riêng cậu? Không ai ép buộc hay cưỡng chế cậu tới đây?”


    “Tôi tới bởi vì tôi muốn thế.”


    “Được, khi chúng ta gặp nhau ở sảnh, cậu nói có điều muốn nói với tôi. Có đúng thế không?”


    “Đúng.”


    Tracy nhìn sang Mayweather, anh ta gật đầu đồng tình. “Được rồi, Connor. Cậu muốn nói với tôi điều gì?”


    Connor ngồi thẳng dậy và lại liếc nhìn máy quay. “Vâng. Tôi muốn nói với cô là mẹ tôi… bà ấy không bắn bố.”


    “Bà ấy không bắn ư?”


    “Không.” Cậu ta lắc đầu. “Tôi bắn.”


    “Đừng nói nữa!”


    
Tracy mở cuốn băng. Rick Cerrabone đứng đó, một tay che miệng. Kins ngồi gần tấm kính một chiều, hầu như không thèm để ý tới cuốn băng mà quan sát Connor Collins lúc này đang ngồi lại trong phòng hỏi cung. Sau lời thú nhận của Connor, Tracy và Mayweather đã bước ra ngoài để thảo luận. Cả hai đều đồng ý rằng Tracy đã tuân thủ đúng các trình tự quy định, nhưng việc Connor thú tội dẫn đến quy định cậu ta phải được thông báo về quyền được giữ im lặng của mình. Sau khi Tracy thông báo điều đó, Connor miêu tả lại ông bố đã tới đón mình và tự ý xông vào nhà như thế nào. Cậu ta xác nhận bố mẹ mình đã cãi vã, đồng thời xác thực lời khai của Angela Collins rằng ông bố đã vớ khối điêu khắc và dùng nó để đánh bà mẹ khiến bà ta ngã xuống đất. Cậu ta nói sau đó ông bố đá vào bụng bà mẹ.


    Tuy nhiên, từ đoạn đó trở đi thì câu chuyện của cậu ta và bà mẹ lại khác nhau. Trong khi Angela Collins khai đã bảo con ra khỏi phòng thì Connor nói cậu ta đã xen vào và bị ông bố tát vào mặt. Connor khai sự phân tâm đó khiến bà mẹ có thời gian đứng dậy và chạy vào phòng ngủ, khóa mình trong đó. Bố cậu ta chạy theo, dọa sẽ đạp cửa. Chính vào lúc đó, Connor nhớ ra khẩu súng trong tủ. Cậu ta khai đã lấy khẩu súng và chạy ra hành lang, nhưng lúc đó ông bố đang ở trong phòng, dọa sẽ đánh bà mẹ. Connor bóp cò, bắn vào lưng bố mình.


    Cậu làm gì với khẩu súng sau khi bắn bố cậu?


    Tôi đặt nó lên giường.


    Sau đó cậu làm gì?


    Chẳng làm gì hết. Mẹ tôi khá kích động. Mẹ nói chúng tôi cần gọi điện cho ông ngoại. Mẹ bảo tôi đi vào phòng khách và ngồi trên ghế.


    Cậu có làm thế không?


    Có.


    Cậu có chạm vào bố cậu không?


    Chạm vào ư? Không.


    Cậu có chạm vào khối điêu khắc không?


    Không.


    Từ lúc cậu bắn bố cậu cho tới khi mẹ cậu gọi điện cho ông cậu là bao lâu?


    Tôi không biết.


    Ai đã gọi 9-1-1?


    Mẹ tôi.


    Tracy tắt cuốn băng, căn phòng chìm vào im lặng trong thoáng chốc.


    “Tôi tưởng nó sẽ nói những điều Angela đã nói với anh và Faz.” Cô nói với Kins. “Tôi nghĩ nó sẽ củng cố thêm câu chuyện của mẹ nó và nói đó là tự vệ.”


    Cerrabone hạ tay xuống. “Ron đâu rồi?”


    “Đang gõ tờ khai để Connor ký tên.” Tracy nói. Cô quay sang Kins. “Điều này có thể giải thích cho khoảng thời gian hai mươi mốt phút từ khi người hàng xóm nghe thấy tiếng súng cho tới khi Angela Collins gọi 9-1-1. Bà ta đang thu dọn hậu quả của thằng bé.”


    “Hoặc thằng nhóc đang nói dối và họ đang thu dọn hậu quả của bà ta.” Kins đứng dậy và quay người khỏi cửa sổ. “Ông anh trai nói Angela là kẻ giật dây lão luyện và bà ta đã điều khiển thằng bé nhiều năm trời. Rất có thể bà ta đã xúi giục thằng bé.”


    “Xúi giục điều gì?” Tracy hỏi.


    “Nhận tội.”


    “Tội giết bố đẻ của mình ư?” Tracy lắc đầu không tin nổi. “Loại người nào có thể làm điều đó? Loại mẹ gì mà lại làm điều đó?”


    “Loại rất rất bệnh hoạn.” Kins nói.


    “Mỗi người bọn họ đều có động cơ để nói dối.” Cerrabone nói. “Đó chính là vấn đề. Ai cũng có câu chuyện khớp với các bằng chứng. Trên khẩu súng có dấu tay của cả hai. Chiều cao của họ tương đương nên đường đi của viên đạn chẳng nói lên điều gì.”


    “Còn việc không có dấu vân tay nào trên khối điêu khắc, và trên giày ông bố có dấu vân tay của thằng nhóc.” Kins nói. “Không khớp với lời khai nào.” Anh quay sang nhìn Cerrabone. “Chúng ta có thể khởi tố cả hai người để xem ai nói dối không?”


    “Với những gì ta có trong tay thì không. Nếu làm thế rất có thể sẽ chẳng khởi tố được ai.” Cerrabone đưa tay xoa gáy, động tác thường thấy mỗi khi ông ta cáu kỉnh. “Ngoài ra, Berkshire sẽ biết tẩy chúng ta và sẽ dùng án này chống lại án kia để dấy lên những nghi ngờ hợp lý về cả hai. Theo tôi thấy, chuyện này có vẻ đã được tính toán.”


    “Có thể đó là lý do Berkshire cho phép Angela kể câu chuyện của bà ta cho chúng ta nghe.” Kins nói. “Để chúng ta có hai phiên bản đối chọi nhau và không thể chứng minh được cái nào là thật.”


    Tracy day day thái dương. Cô thấy đầu mình bắt đầu đau như búa bổ.


    “Berkshire là một kẻ khốn nạn thật đấy, nhưng… đây là con gái và cháu trai ông ta.”


    “Tôi biết, nhưng nếu đó là cách duy nhất để giải cứu con gái ông ta…” Kins trầm ngâm.


    Cerrabone dựa vào cạnh bàn. “Với lời cáo buộc ban đầu về bạo hành gia đình thì vụ này đã có vẻ khó nhằn rồi. Giờ thì…” Ông ta thở hắt ra rồi lắc đầu. “Tôi không biết nó sẽ dẫn chúng ta đến đâu nữa.”


    “Đó là lý do chúng ta nên dùng bộ GDS trong mỗi vụ án mạng.” Kins nói. Anh ta đang nhắc tới bộ dụng cụ Giám định Dấu vết Súng đạn mà các điều tra viên có thể dùng để lấy dấu vết trên tay một người nhằm phát hiện tàn dư của ngòi nổ và thuốc súng. Sở Cảnh sát Seattle không dùng bộ dụng cụ này vì chúng không có tính thuyết phục. Chúng chỉ có thể chứng minh một người đã từng ở gần một vũ khí đã nổ chứ không nhất thiết là người đã bắn nó.


    “Nhưng chúng ta không dùng.” Cerrabone nói. “Giờ thì đã quá muộn.”


    “Thằng bé từ chối luật sư.” Kins nói. “Sao chúng ta không vào đó và chất vấn nó về những gì không khớp với bằng chứng?”


    “Nếu đây là một âm mưu thì làm thế sẽ đánh động Berkshire và mẹ thằng bé.” Tracy nói. “Điều đó cho họ có thêm thời gian để nghĩ ra lý do bao biện cho những lỗ hổng.”


    “Thêm cả các vấn đề khác nữa.” Cerrabone lên tiếng. “Một, về lý thuyết, thằng nhóc đã là người trưởng thành, nhưng trông nó chỉ như mười bốn tuổi. Berkshire hay bất kỳ người nào được họ chỉ định bào chữa cho thằng bé sẽ nói nó quá sợ hãi và hoảng hốt. Hai, trừ khi cả hai mẹ con rút lại lời khai cũ và đưa ra lời khai thống nhất thì chúng ta vẫn có rất nhiều nghi ngờ hợp lý, dù người bị khởi tố là ai. Một trăm phần trăm là Berkshire sẽ không chịu từ bỏ quyền được xét xử nhanh và chúng ta có thể mất cơ hội buộc tội một trong hai người. Tôi sẽ bàn bạc chuyện này với Dunleavy.” Cerrabone nhắc tới Kevin Dunleavy – Công tố viên quận. “Tôi sẽ đề xuất rằng trước mắt chúng ta sẽ thả cả hai mẹ con ra và tiếp tục điều tra xem có gì tiến triển không. Luôn luôn có những tiến triển.”


    “Phải, nhưng trước mắt thì chiêu này không ổn với giới báo chí đâu, nhất là khi ông anh trai tung hê hết lên.” Kins nói.


    “Vậy thì nói chuyện với ông ta đi.” Cerrabone nói. “Giải thích tình hình. Bảo họ chúng ta sẽ không bỏ cuộc, nhưng chúng ta cần thời gian để tìm kiếm bằng chứng.”


    Tracy và Kins đưa mắt nhìn tấm kính một chiều. Connor Collins đang ngồi đó, chân duỗi dài, đầu nghiêng nghiêng trong tư thế thả lỏng đầy bất lực. Cú đánh bóng cứ ngỡ ngon ăn của họ không chỉ nảy sai hướng mà còn bay thẳng về phía mặt trời, vút lên bầu trời xanh ngắt chói chang mà Tracy và Kins chẳng ai đeo kính râm.
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    Sáng hôm sau, Tracy và Kins gọi cho Cerrabone.


    Hôm qua, ông ta nói chuyện với Dunleavy tới tận khuya. Dunleavy đồng ý với Cerrabone sẽ không khởi tố Angela hay Connor Collins mà sẽ đợi tới khi họ thu thập được thêm chứng cứ.


    “Không có tin gì thêm từ Berkshire sao?” Kins hỏi. Sự im lặng của Berkshire vẫn khiến anh lấn cấn.


    “Chẳng một lời.” Cerrabone đáp.


    Tất cả bọn họ đều cho rằng Berkshire mà họ biết chắc chắn sẽ làm um lên vì họ lấy lời khai của Connor mà không có mặt ông ta. Thế nhưng Berkshire mà họ căm ghét sẽ không bao giờ cho phép Angela Collins cung cấp lời khai ngay từ đầu.


    “Liệu có phải ông ta đã sắp đặt tất cả những việc này?” Kins nói.


    “Cậu đã nói chuyện với Mark Collins chưa?” Cerrabone hỏi.


    “Tôi và Faz sẽ tới đó ngay bây giờ.” Kins đáp.


    Vì vụ Collins có vẻ như đang giậm chân tại chỗ, Kins và Faz thì đang săn lùng bằng chứng nên Tracy tập trung sự chú ý vào vụ Kimi Kanasket. Cô tra tên Earl và Élan Kanasket trên Accurint, cơ sở dữ liệu thương mại cung cấp các dữ liệu về dịch vụ công và báo cáo tín dụng, đồng nghĩa với việc cung cấp địa chỉ mới nhất. Với khoảng thời gian bốn mươi năm, cô e rằng mình đang thách thức giới hạn của hệ thống, nhưng cô nhẹ cả người khi tìm được một địa chỉ trùng khớp ở Yakama cho cả hai người. Cô tra nhanh trên Google Earth và xác nhận địa chỉ đó ở khu bảo tồn Yakama. Trực giác mách bảo cô tra cứu tên của Tommy Moore trên cùng cơ sở dữ liệu và xác định được Moore cũng sống trong khu bảo tồn. Tiếp theo, cô tra tên của cả ba trên hệ thống tra cứu hồ sơ hình sự. Moore từng bị bắt vào các năm 1978, 1979 và 1981, nguyên nhân là do say rượu và gây rối trật tự nơi công cộng. Một trong những lần đó, ông ta còn bị buộc tội hành hung người khác. Năm 1981 ông ta bị kết tội xâm nhập bất hợp pháp, năm 1982 ông ta phải ngồi tù vì tàng trữ ma túy trái phép. Sau thời gian đó, ông ta không có tội gì nữa. Việc không còn những vụ bắt giữ tiếp theo thường là dấu hiệu rõ ràng cho thấy tội phạm đã chết, nhưng dữ liệu dịch vụ công gần đây lại chỉ ra điều ngược lại. Tracy tự hỏi liệu Moore có phải một trong những người hiếm hoi may mắn thay đổi được số phận hay không? Cả Earl và Élan Kanasket đều không có tiền án nào. Tracy cũng tra tên của cả ba trong dữ liệu của Cục Cấp giấy phép và lấy được thông tin về bằng lái hiện tại cũng như những bằng lái trước đây còn được lưu lại của họ. Cục Cấp giấy phép có chính sách xóa bỏ ảnh chụp các bằng lái cũ, nhưng Tracy phát hiện ra cô có thể truy cập lại ba đến bốn vòng cấp phép – khoảng mười đến mười hai năm. Những bức ảnh hiện tại cần thiết cho chính bản thân cô. Những bức ảnh cũ thì cần thiết cho việc gợi nhớ ký ức của ai đó về bất kỳ người nào trong số ba người đàn ông này. Sẽ cực kỳ hữu ích nếu có một bức ảnh gần sát với thời gian xảy ra sự việc, giống như bức ảnh tốt nghiệp của Kimi Kanasket. Nghĩ vậy cô bèn ghi chú lại việc cần tới thư viện Stoneridge để nghiên cứu kỷ yếu của trường trung học và báo chí cũ trong khoảng thời gian đó để nắm được tình hình trường học của Kimi và Stoneridge vào thời điểm đó. Xong việc, Tracy gọi cho Jenni và thông báo cô sẽ quay lại Stoneridge.


    “Sếp của cậu đồng ý cho cậu làm vụ này rồi ư?” Jenni biết mối quan hệ của Tracy với Nolasco vì cô cũng ở Học viện lúc Tracy tặng cho Nolasco một cú lên gối và đánh vỡ mũi ông ta vì ông ta dám sờ soạng cả hai cô trong một lần diễn tập bố ráp. “Không hẳn. Mình dùng ngày phép cá nhân.”


    “Mình không thích cậu phải làm thế.” Jenni nói. “Để mình gọi điện thoại.”


    “Đừng lo về việc đó. Nếu từ nay đến cuối năm mà mình không dùng hết phép thì cũng mất sạch thôi.” Cô nói với Jenni ý định của mình và bảo khi nào tới khách sạn cô sẽ gọi lại cho cô ấy.


    “Tội gì phải thế.” Jenni nói. “Nhất là cậu lại phải bỏ tiền túi ra. Cậu có thể ở nhà mẹ mình. Hôm nay bọn mình đã tiễn mẹ đi du thuyền cùng với dì rồi. Cậu sẽ làm chủ cả căn nhà.”


    Tracy nghĩ về căn nhà xinh đẹp với bãi cỏ rộng thênh thang. “Cậu chắc là không có vấn đề gì chứ?”


    “Chắc chắn. Mẹ mình sẽ sướng rơn nếu biết có người ở đó. Và tên cậu cũng đang nằm trong danh sách liên lạc khẩn cấp của mình. Vài tuần nữa là tới buổi kỷ niệm bốn mươi năm ra trường của khóa 1976, họ đang lên kế hoạch cho đủ loại sự kiện. Mình hy vọng sẽ có nhiều người quay về thị trấn để nhớ về khoảng thời gian đó.”


    “Thật mừng khi biết tin đó.”


    “Mình có thể giúp bố trí các cuộc phỏng vấn nếu cậu muốn.”


    “Cảm ơn, nhưng mình đã tới đó đâu. Với lại, mình thích làm mọi người ngạc nhiên.”


    
Tracy tới căn nhà nông trại của gia đình Almond trước khi trời ngả bóng. Vào mùa thu và mùa đông, hoàng hôn ở vùng Tây Bắc Thái Bình Dương thường tới sớm. Cô đỗ xe sau chiếc SUV màu đen trắng của Jenni, chiếc xe có một dàn đèn chạy ngang trên nóc và ngôi sao vàng sáu cánh chạm trên cửa. Từ trong xe bước ra, Tracy nhận thấy nhiệt độ đã thay đổi đáng kể so với thời điểm cô rời căn nhà ở Tây Seattle. Xe cô không có nhiệt kế, nhưng những nốt gai ốc trên tay và cơn rùng mình đang chạy dọc sống lưng cho cô biết nhiệt độ phải hạ xuống gần điểm đóng băng. Trời chiều chạng vạng phủ xuống một màu xanh thăm thẳm, tựa như có bàn tay họa sĩ phết những nét cọ màu đỏ tía không đều nhau dọc theo đường viền của những ngọn đồi thoai thoải bao quanh khu nhà. Bóng tối len vào bãi cỏ, phủ ánh xam xám lên những cây ăn quả. Có tiếng cửa trước mở ra khiến Tracy quay người lại. Bóng Jenni hiện lên mờ mờ sau lớp màn che. Jenni đẩy cửa bước ra ngoài, thoáng chút do dự rồi lại quay vào trong. Ánh đèn bật sáng rọi lên hàng hiên, bậc thang và sân vườn.


    “Mình đang chiêm ngưỡng nét yên bình của cảnh sắc bên ngoài.” Tracy nói khi Jenni bước xuống thềm.


    “Sẽ yên bình hơn nhiều nếu cậu không có bảy đứa cháu ngoại chạy loạn trên bãi cỏ.” Jenni đồng tình. “Nhưng đó chính là thời thơ ấu trong ký ức của mình. Hỗn loạn kinh khủng, trẻ con chạy nhảy hò hét quanh sân. Bọn mình đã rất vui vẻ khi bố chuyển cả gia đình tới đây.”


    “Một lần nữa, cảm ơn cậu vì đã cho mình ở nhờ.”


    “Hôm nay mình đã nói chuyện với mẹ. Mẹ nhắn cậu cứ tự nhiên như ở nhà.” Jenni rùng mình xoa dọc cánh tay. “Nào, mình sẽ đưa cậu đi một vòng để cậu làm quen.”


    Tracy lôi va li từ trên xe xuống và theo Jenni vào trong nhà. Jenni cầm mấy tờ báo đặt trên chiếc bàn ở lối vào kê dưới một chiếc gương trang trí tinh xảo. “Đây là vài tờ báo địa phương có đăng bài về buổi họp mặt cuối tuần.”


    Tracy mở tờ Doanh nghiệp Goldendale, trong đó có một bài báo nói rằng lễ kỷ niệm lần thứ bốn mươi chức vô địch bóng bầu dục bang của trường Trung học Stoneridge sẽ được tổ chức song song với buổi họp mặt khóa 1976. Có một cột báo liệt kê các hoạt động lễ hội vào cuối tuần, bao gồm một giải golf từ thiện và buổi diễu hành quanh khu trung tâm vào sáng thứ Bảy để vinh danh các thành viên của đội bóng năm 1976. Lễ đặt tên khu liên hợp thể thao theo tên huấn luyện viên huyền thoại Ross Reynolds của Stoneridge sẽ diễn ra tối hôm đó, vào giờ nghỉ giữa hiệp của trận bóng bầu dục giữa các cựu học sinh với đội kình địch Columbia Central.


    “Đi nào.” Jenni nói. “Mình sẽ đưa cậu đi xem phần còn lại của căn nhà.”


    Kệ bếp ốp cẩm thạch, trang bị đầy đủ các thiết bị hiện đại. Jenni mở tủ lạnh ra, trong tủ phần lớn là đồ gia vị, giống tủ lạnh của Tracy. “Cậu muốn ăn gì thì ăn, nhưng nhớ kiểm tra hạn sử dụng. Mẹ mình mãi không thể thích nghi được với chứng chán ăn của bố mình. Sáu tháng qua, bọn mình đã phải vứt đi hàng tá đồ dễ hỏng và sữa hộp. Mình vẫn nhớ thói quen ăn uống chẳng lấy gì làm lành mạnh lắm của cậu nên đã mạn phép mang tới vài hộp đồ ăn thừa. Cũng không có gì đặc biệt đâu. Mì lasagna với một ít gà thôi.”


    Jenni dẫn Tracy lên gác, tới căn phòng cuối cùng nằm ở cuối hành lang và bật đèn lên. Căn phòng có một chiếc giường có màn che, một tủ ngăn kéo lớn, một bàn phấn cổ màu trắng và băng ghế đôi quay mặt ra ngoài cửa sổ. Tracy đặt va li dưới chân giường rồi tới bên cửa sổ cùng Jenni.


    “Đẹp quá.” Cô nói. Cửa sổ nhìn thẳng ra những ngọn đồi thoai thoải phía xa xa. Những nét cọ màu tía đã lẫn vào đường thẳng mảnh mai phía chân trời khi ráng chiều nhạt dần và màn đêm dần phủ bóng. “Nó gợi cho mình nhớ tới khung cảnh bên ngoài cửa sổ phòng ngủ của mình thời thơ ấu.”


    “Đây là phòng của mình.” Jenni nói. “Maria và Sophia ở chung trong một phòng khác. Kể ra một mình mình có phòng riêng cũng khiến họ hơi xốn mắt, nhưng hai bà chị lại muốn dùng chuyện đó để mặc cả với bố mẹ mình. Họ sàn sàn tuổi nhau và thích ở chung với nhau.”


    “Thật hoàn hảo. Cảm ơn cậu.”


    Hai cô đi xuống nhà và vào phòng ăn. “Cậu định bắt đầu từ đâu?” Jenni hỏi.


    “Earl Kanasket.” Cô đáp. “Theo phép lịch sự thì cần qua chỗ ông ấy trước tiên.”


    “Cậu tìm được ông ấy rồi à?”


    “Hy vọng thế. Địa chỉ cuối cùng là ở khu bảo tồn.” Tracy nói. “Hình như ông ấy sống cùng Élan, người anh trai. Dữ liệu cũng cho thấy Tommy Moore sống ở khu đó. Nếu thế, mình cũng sẽ tới chỗ ông ta.”


    “Sẽ mất vài giờ để tới đó.” Jenni nói. “Nếu cần gì thì cứ nói với mình. Mình có thể dẫn cậu đi một vòng quanh thị trấn và giới thiệu cậu với Giám đốc Sở cảnh sát Stoneridge.”


    Một số thị trấn nhỏ ký họp đồng với đồn cảnh sát quận, nhưng một số lại có lực lượng riêng – thẩm quyền của họ giới hạn trong phạm vi thị trấn. “Mình đã tới chào hỏi ông ta và thông báo cậu sẽ có mặt tại thị trấn. Vì Kimi chết bên ngoài thị trấn Stoneridge nên ông ta không có thẩm quyền, nhưng ông ta có vẻ dễ bị lửa đốt đít lắm.”


    Tracy phì cười. “Mình sẽ lưu ý điều đó.”


    Jenni nhìn chiếc đồng hồ quả lắc cổ đặt ở tiền sảnh. “Nhắc tới lửa đốt đít, mình phải về nhà cho lũ nhóc ăn thôi. Nếu cần gì thì cậu có số điện thoại di động của mình rồi đấy.” Cô đưa Tracy một chùm chìa khóa và Tracy theo cô ra bên ngoài. Nhiệt độ có lẽ đã giảm thêm vài độ, bóng tối đã chạm tới thềm nhà.


    Jenni vào xe và hạ cửa kính bên ghế cạnh ghế lái xuống. “Nếu cần gì thì cứ gọi cho mình nhé.” Cô nói và lái xe đi. Tracy nhìn theo chiếc SUV đi ra phía ngoài khu nhà rồi rẽ về hướng bắc. Khi tiếng máy xe tắt dần, sự im lặng tuyệt đối lại bủa vây lấy cô. Bên tai cô như vang lên âm thanh xôn xao của một gia đình quây quần quanh bàn ăn để ăn tối hay xem phim Disney sau giờ tắm tối Chủ nhật. Đó vốn là thói quen của cô và Sarah. Ký ức bỗng ùa về với hình ảnh một chuyến đi bất ngờ của họ tới Disneyland, một chuyến đi diệu kỳ. Cô còn nhớ Sarah đã rú rít ầm ĩ khi chơi trò Cướp biển vùng Caribbean, nhắm tịt mắt khi vào Ngôi nhà ma, và nụ cười cứ nở mãi trên miệng bố cô tới tận ba ngày hôm sau. Đêm cuối cùng, khi họ cùng nhau xem đám diễu hành trên Phố Chính, Tracy đã hỏi bố: “Chúng ta có thể quay lại đây được không hả bố?”


    “Bố tưởng chúng ta đã cày nát cái công viên này rồi chứ?” Bố cô nói. “Nhưng một ngày nào đó con sẽ quay trở lại. Con sẽ quay lại cùng em gái con và con cái của các con, và các con sẽ tạo ra ký ức cho chúng.”


    Chuyện đó đã không bao giờ xảy ra.


    Một kẻ tâm thần đã tước đi giấc mơ ấy của tất cả bọn họ.


    Một cơn ớn lạnh chạy dọc xương sống Tracy, cô vội vàng đi vào trong nhà và mặc thêm một cái áo dài tay có mũ. Cô mang báo vào chiếc bàn trong phòng khách, ngồi xuống phía dưới chiếc đèn dầu treo trần kiểu cổ. Ngoài những bài báo về cuộc hội ngộ, tờ báo còn có những tin tức về thị trấn nhỏ – một bài nghiên cứu tính khả thi của bể bơi, một bài kêu gọi dân thị trấn tham gia vào hội đồng nhân dân để cùng xây đắp cho tương lai của Stoneridge. Tuy nhiên, chính giữa trang bìa lại là bài báo về cuộc hội ngộ và lễ dâng tặng sân vận động. Bức ảnh đi kèm bài báo chụp một người đàn ông mặc quần kaki và áo polo đang đứng ngoài cổng vào sân vận động mà Tracy và Dan từng thấy lúc đang xây dựng. Theo dòng chú thích thì ông ta là Eric Reynolds, tiền vệ của đội bóng đoạt chức vô địch năm 1976 và là Chủ tịch Công ty Xây dựng Reynolds, công ty đã quyên góp nhân công, thiết bị và vật liệu để tái thiết sân vận động. Rõ ràng quyền đặt tên chính là món quà đáp lễ không lời từ địa phuơng. Reynolds trông vẫn có thể ra sân chơi bóng được.


    Bài báo tiếp tục ở trang bên trong, bao gồm một cột báo so sánh ảnh xưa và nay. Trong một tấm ảnh, Eric Reynolds ở tuổi năm mươi bảy, đầu hói hình vành khăn, đứng cạnh một người đàn ông to cao đang khom người như muốn chuyền ra phía sau cho ông ta một quả bóng. Tấm ảnh được đặt liền kề với một tấm khác chụp bốn mươi năm trước, cũng của hai người đó, cũng tư thế đó, nhưng trong đồng phục đội bóng. Trong bức ảnh đen trắng, Reynolds để tóc dài, miệng cười rạng rỡ. Chú thích ghi trung vệ đang chuyền bóng là Hastey Devoe. Thời gian không nhân nhượng với Devoe như đã làm với Reynolds. Devoe thuở ấy to lớn vạm vỡ nhưng trông nhanh nhẹn, những đường nét trai trẻ và đôi mắt mở to khiến cậu trông lớn hơn tuổi. Trong bức ảnh mới, Devoe trông luộm thuộm, nét thơ ngây đã trở nên nhăn nhúm và biến dạng thành sự núng nính của một người đàn ông ham ăn tục uống, có khi còn nghiện rượu.


    Những bức ảnh khiến cô ngậm ngùi. Bốn mươi năm đã trôi qua. Nửa đời người.


    Nhưng với Sarah thì không phải. Và với Kimi Kanasket cũng vậy.
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    Sáng hôm sau, Tracy tỉnh giấc trong tiếng gà gáy dai dẳng từ phía xa vẳng lại. Không ngủ lại được, cô tròng vào người bộ đồ thể thao mùa đông và chạy men theo đỉnh đồi. Cái lạnh ban đầu như nhấn chìm cô vào một bồn tắm bằng băng lạnh thấu xương, nhưng cô bắt đầu chạy chầm chậm để xương khớp dãn ra cho tới khi người ấm dần lên, sau đó cô tăng tốc và kết thúc trong vòng bốn mươi lăm phút. Sau khi tắm ào một cái rồi ăn sáng, cô chui vào xe và lên đường đi tìm Earl Kanasket để có được sự cho phép của ông ta hoặc bị ông ta đuổi cổ, nếu ông ta vẫn còn sống và đang ngụ tại địa chỉ cuối cùng mà cô có được.


    Sau hơn một tiếng rưỡi lái xe dọc đường 97, Tracy tới thị trấn Toppenish nằm trong khu bảo tồn Yakama rộng hơn ba nghìn cây số vuông. Cô ra khỏi đường cao tốc và chạy xuyên qua một khu phố chính với những căn nhà một hay hai tầng xây bằng gạch và đá mang hơi hướng của một cộng đồng nông nghiệp cổ xưa của miền Tây. Bên hông nhiều ngôi nhà là những bức bích họa lớn – những bức tranh kỳ công miêu tả đời sống từ thế kỷ mười chín: những người Da Đỏ trên lưng những chú ngựa không thắng yên vẽ sơn vằn vện, nông dân đánh ngựa đi cày trên những cánh đồng, một động cơ hơi nước nhả khói lên bầu trời xanh nhợt nhạt.


    Hệ thống định vị GPS dẫn Tracy qua những dãy phố với những căn nhà khiêm nhường nhưng được giữ gìn tốt tới một giao lộ hình chữ T và một cánh đồng màu xanh thẫm trải dài ngút ngàn tới tận chân trời. Cải xoăn đang là mốt trong ẩm thực hiện nay.


    Địa chỉ của Earl Kanasket là căn nhà cuối cùng bên tay trái – một tòa kiến trúc một tầng màu xám xanh. Một chiếc xe tải Chevy đời cũ và một chiếc Toyota bốn chỗ đang đỗ trong nhà để xe. Đây là một tín hiệu tốt, ít nhất thì cũng có ai đó đang ở nhà. Căn nhà hơi nghiêng về bên trái, giống như bị cái nhà để xe kéo lệch về một bên.


    Tracy đỗ xe sát vỉa hè rồi bước ra ngoài, đi tới dãy hàng rào dây xích cao ngang eo. Cô chạm vào then cổng, nhưng hơi chần chừ khi nhìn thấy hai tấm biển, một tấm cảnh báo Có chó dữ dán kèm ảnh một con chó chăn cừu Đức. Tấm thứ hai vẽ một bàn tay cầm khẩu súng lục cỡ lớn và dòng chữ: ‘Chúng tôi không gọi 911’. Tracy dừng lại quan sát một khoanh cỏ dại ở phía bên kia hàng rào, nhưng không thấy dấu vết nào của một con quái vật khổng lồ. Nhưng điều đó cũng không ngăn cô thận trọng để mắt quan sát góc nhà trong lúc đẩy cổng bước vào và đi theo lối vào trát xi măng. Với chó lạ, cô đối xử cùng cung cách với biển cả. Đối với cả hai, cô đều có một sự kính trọng phải phép, nhưng cũng không phớt lờ sự tồn tại của chúng. Hiên nhà đã được cải tạo để xe lăn có thể lên xuống. Cô coi đó là một tín hiệu tốt. Earl Kanasket giờ đã phải ngoại bát tuần.


    Cửa lưới mở toang đẩy sát vào hông nhà, bản lề chỏng chơ gỉ sét. Mà nó cũng chẳng giúp gì được cho đời – mắt lưới đã tả tơi từng mảng. Tracy lại nghĩ tới con chó gác nhà. Cô gõ cửa rồi lùi lại một bước, dịch sang một bên, tay đặt sẵn trên báng khẩu Glock. Cô chẳng thích thú gì với việc hứng hậu quả trong trường hợp biển cảnh báo là chính xác. Tấm nào cũng thế. Trong nhà vang lên tiếng chó sủa, nhưng chẳng có gì là hung hăng dữ tợn mà khàn đặc và rã rời thì đúng hơn. Tay nắm cửa long lên sòng sọc. Ngay sau đó, cánh cửa rùng rùng bật mở. Một ông lão ngồi xe lăn ngước lên nhìn cô, gương mặt già nua in đậm dấu ấn thời gian. Bên cạnh ông ta là một con vật xù xì lông lá, mặt trắng, mắt rỉ nước toét nhèm, ánh mắt đờ đẫn. Lưỡi nó thè lè vắt sang một bên, như thể nỗ lực đi tới cánh cửa đã rút cạn sức lực của nó.


    “Xin chào.” Tracy nở nụ cười cầu tài. Một lợi thế của cô so với những đồng nghiệp nam là người ta thường ít hoảng hốt hơn trước một người phụ nữ lạ gõ cửa nhà họ. “Tôi hy vọng ông là Earl Kanasket.”


    “Tôi đây.” Giọng Earl nghe cũng khản đặc như tiếng sủa của con chó, nhưng mắt ông ta sáng và đen thẫm như mắt quạ. “Còn cô là ai?”


    “Tôi là Tracy Crosswhite. Điều tra viên tới từ Seattle.”


    “Điều tra viên ư?”


    “Vâng, thưa ông.”


    “Điều tra viên ở Seattle thì chạy tới tận khu bảo tồn làm gì?”


    Đó là một câu hỏi đúng luật, Tracy không thấy có sự thù địch hay lo lắng nào trong giọng nói của Earl Kanasket. Cô đồ rằng khi đã ở tuổi bát tuần thì chẳng có mấy việc khiến ông ta phải bận tâm nữa.


    “Tôi muốn có cơ hội nói chuyện.” Tracy nói. “Về con gái ông, Kimi.”


    “Kimi?” Earl dựa lưng vào ghế như thể bị một luồng gió mạnh quật thẳng vào người. “Kimi qua đời bốn mươi năm nay rồi.”


    “Tôi biết.” Tracy nói. “Và tôi biết có thể ông sẽ sốc khi thấy tôi tới đây đường đột thế này.” Cô ngừng lại. Đây chính là lúc Earl hoặc sẽ nổi giận và tống cổ cô ra ngoài, hoặc sẽ trở nên tò mò.


    “Được, cô cứ nói.” Mái tóc bạc lơ thơ của ông ta được buộc túm lại và thả lủng lẳng phía sau lưng. “Có chuyện gì?”


    “Đó là cả một câu chuyện dài, thưa ông Kanasket. Không biết tôi có thể vào nhà để ngồi xuống và kể cho ông nghe không?”


    Earl quan sát cô hồi lâu. Rồi ông ta gật đầu, cằm chỉ khẽ hất xuống. “Như thế thì hơn.” Ông ta nói rồi kéo bánh xe trượt về phía sau. Con chó cũng nhọc nhằn lùi lại. Tracy đóng cửa rồi theo Earl bước vào một căn phòng cũ kỹ nhưng sạch sẽ ngay bên phải lối vào. Không gian thoảng mùi lưu cữu và có mùi lửa mới nhóm trong lò sưởi. Đồ đạc rất thiết thực – một ghế sofa và hai chiếc ghế tựa để ngồi, một tấm thảm hình oval trải trên sàn gỗ để giữ ấm, một chiếc ti-vi màn hình phẳng để giải trí và một ngọn đèn để lấy ánh sáng. Trong lúc Earl xoay xe lăn sao cho lưng ông ta quay về cánh cửa sổ nhìn ra cánh đồng cải xoăn, Tracy bước tới chiếc ghế cạnh lò sưởi. Đây hẳn là chỗ nằm ưa thích của con chó, vì tay và mặt ghế đều dính lông chó đã bạc màu, nhưng giờ con chó đang mãn nguyện ngồi cạnh ông chủ. Tracy ngồi xuống. Trên đường tới đây cô đã nghĩ xem nên mở đầu câu chuyện như thế nào. “Tôi tốt nghiệp Học viện Cảnh sát cùng một phụ nữ tên Jenni Almond. Bố cô ấy là Buzz Almond, Cảnh sát trưởng quận Klickitat.”


    “Tôi biết cái tên đó.” Earl nói. “Nhưng khi đó ông ta không phải cảnh sát trưởng. Chưa phải. Ông ta mới là cảnh sát viên. Ông ta đã tới khi Kimi mất tích.”


    Theo dữ liệu từ Accurint, chẳng bao lâu sau khi thi thể của Kimi được phát hiện dưới lòng sông Cá Hồi Trắng, gia đình Kanasket đã chuyển tới khu bảo tồn Yakama.


    “Đúng vậy.” Cô nói. “Ông ấy nói sẽ tìm ra Kimi. Tôi nghĩ ông ấy thực sự muốn làm điều đó.”


    “Ông ta có nói với cô chuyện gì đã xảy ra với Kimi không?”


    Earl ngừng lại như đang cân nhắc từng câu hỏi. Có lẽ tuổi tác và trí tuệ đã dạy ông ta cách uốn lưỡi bảy lần trước khi mở miệng. “Họ nói con bé tự gieo mình xuống sông.”


    “Đó là những gì Buzz Almond nói với ông ư?”


    “Tôi không nhớ ai đã nói, chỉ nhớ là có người nói thế. Nhưng khi đó tôi không tin. Tới giờ tôi vẫn không tin.”


    “Chà.” Tracy nói. “Tôi cũng không chắc Buzz Almond có tin điều đó không. Ông ấy đã giữ một tập hồ sơ, thưa ông Kanasket.” Cô với lấy cái ca táp, rút tập hồ sơ ra rồi đứng dậy đưa nó cho Earl Kanasket. Ông già ngần ngại cầm lấy, không biết chắc mình có muốn giữ nó hay không. Cũng chẳng thể trách ông ta được. Tập hồ sơ đó ghi lại những giây phút tồi tệ nhất trong cuộc đời ông ta, những giây phút mà cô biết chắc ông ta sẽ mang theo xuống tận dưới mồ.


    “Có vẻ như Buzz Almond đã tiếp tục điều tra vụ việc của con gái ông, điều này không giống với lệ thường ở đồn cảnh sát. Theo lệ thường, ông ấy phải giao hồ sơ cho một điều tra viên. Vì thế, việc ông ấy giữ lại hồ sơ cho thấy có lẽ ông ấy không đồng ý với kết luận do những người khác đưa ra.”


    “Ông ta nói sao về việc này?”


    “Ông ấy mất rồi. Mất vì bệnh ung thư vài tuần trước. Con gái ông ấy tìm thấy tập hồ sơ trong bàn làm việc ở nhà và đề nghị tôi xem xét. Tôi tới đây để báo cho ông biết, hy vọng sẽ được ông đồng ý.”


    Mắt Earl nheo lại, ánh mắt gườm gườm dữ dội tới mức cô cảm thấy chắc chắn đây chính là lúc ông ta đuổi cô ra ngoài. “Tôi đồng ý ư?”


    “Vâng, để xem xét cặn kẽ hơn những gì Buzz Almond đã điều tra.”


    Earl quay đầu ngắm bức ảnh duy nhất được lồng khung trong căn phòng, bức ảnh Kimi chụp cùng một người phụ nữ mà Tracy đoán là vợ ông ta. Một lúc sau, ông ta quay sang nhìn Tracy và nói: “Hãy nói cho tôi nghe về tập hồ sơ.”


    Tracy ngồi lại xuống ghế và giải thích nội dung. Cô nói cô đang nhờ kiểm tra lại báo cáo pháp y ở Seattle và cũng đã gửi vài tấm ảnh tới cho một chuyên gia nghiên cứu. Trong lúc cô nói, Earl Kanasket ngồi bất động, tay đặt trên tập hồ sơ để trên đùi. Những ngón tay xương xẩu của ông ta không nhúc nhích lấy một lần để mở nó ra.


    “Ảnh gì?”


    Một con đường trong rừng dẫn tới một trảng đất trống.


    “Tôi biết chỗ đó.”


    “Ông biết ư?”


    Earl gật đầu, vẫn chỉ là một cái gật mơ hồ khó nhận biết. “Nó nhốt những linh hồn xấu.”


    “Linh hồn xấu ư?”


    “Những kẻ chết nhưng không siêu thoát.”


    Khi Sarah qua đời và bố cô tự sát, Tracy đã mất hết chút niềm tin còn lại. Cô không bao giờ tin vào những thứ như thiên đường hay cuộc sống sau khi chết. Nhưng cô không tài nào chối bỏ được khoảnh khắc trong hầm mỏ ở Cedar Grove, khi cô cảm nhận sự hiện diện của Sarah mãnh liệt tới mức giống như cô bé đang thực sự có mặt ở đó. Sau việc đó, Tracy không còn bài xích các cuộc trao đổi mang tính tâm linh. “Tại sao lại là nơi đó?” Cô hỏi.


    “Cô biết gì về nó?”


    “Không gì hết.”


    Earl nhắm mắt lại và hít một hơi dài trước khi mở mắt ra. “Nhiều năm trước, người ta đã treo cổ một người đàn ông vô tội ở trảng đất trống ấy. Họ nói anh ta phạm tội sát nhân và đưa anh ta tới một cây sồi già để tất cả mọi người trong thị trấn có thể chứng kiến việc treo cổ. Khi họ cho phép anh ta nói lời trăng trối, anh ta nói anh ta vô tội, và nếu họ treo cổ anh ta thì anh ta sẽ đội mồ sống dậy và thiêu rụi thị trấn thành tro bụi. Một tháng sau buổi treo cổ đó, một vụ hỏa hoạn đã thiêu rụi phần lớn các tòa nhà ở trung tâm Stoneridge, nhưng người ta không bao giờ tìm được nguyên nhân. Cuối cùng, họ quật mộ của người đàn ông kia lên. Nó trống rỗng. Chẳng bao lâu sau những sự kiện đó, cây sồi chết. Kể từ đó trở đi, không có gì mọc nổi trên trảng đất trống ấy.”


    Con chó ngồi dậy và cất tiếng sủa khiến Tracy giật mình. Earl Kanasket không nhúc nhích, ánh mắt như vẫn đóng đinh trên mặt cô. Vài giây sau, cô nghe thấy tiếng giày nặng nế bước lên hiên trước, rồi căn nhà như rung lên khi cánh cửa bị xô bật vào trong.


    “Bố? Xe của ai ở…”


    Một người đàn ông xách chiếc túi đựng thực phẩm màu nâu bước vào phòng. Ông ta đảo mắt nhìn Tracy rồi lại nhìn Earl Kanasket trước khi ánh mắt dừng hẳn lại ở chỗ Tracy. “Cô là ai?”


    Élan có nét hơi giống bố. Tóc ông ta đã ngả xám, dài quá vai. Ông ta cũng có đôi mắt màu thẫm dữ dội, nhưng trong khi mắt Earl gợi mở thì mắt Élan lại toát lên sự thù địch, một ánh mắt dữ dội và thách thức.


    Tracy đứng dậy. “Tôi là Tracy Crosswhite, điều tra viên tới từ Seattle.”


    “Cô muốn gì? Tại sao lại nói chuyện với bố tôi?”


    “Cô ta tới đây về việc của Kimi.” Earl nói.


    “Kimi?” Élan cười khẩy. Ông ta đặt túi thực phẩm lên cái bàn nhỏ và bước hẳn vào trong phòng. “Đang bày trò đùa đó hả?”


    “Không.” Tracy đáp. “Không phải trò đùa.”


    “Cô có gì cần biết về Kimi chứ?”


    “Cô ta không tin Kimi tự tử.” Earl đáp.


    Élan liếc nhìn cha mình rồi nhìn sang Tracy. Tracy nói: “Cảnh sát trưởng trước đây có lưu hồ sơ về cái chết của em gái ông…”


    Cô càng giải thích, Élan lại càng trở nên kích động, giống như có hàng ngàn con bọ đang bò lúc nhúc trên lưng ông ta. Ông ta ngắt lời cô: “Cô nghĩ chuyện này đem lại điều gì hay ho, hả? Cô có khiến Kimi sống lại được không?”


    “Không.” Tracy nói. “Nhưng nếu em gái ông không tự tử…”


    “Sao? Cô định làm gì? Bắt bớ ai? Hồi trước chúng chẳng bắt ai hết, và không bắt ai suốt bốn mươi năm rồi. Chúng… không thèm… quan tâm. Kimi chỉ là một đứa Da Đỏ nữa chết mà thôi.”


    “Hiện giờ chúng tôi có những kỹ thuật mà năm 1976 không có, những kỹ thuật có thể tiết lộ bằng chứng rằng cái chết của em gái ông không phải là tự tử.”


    “Có thể?” Élan tiến lại gần hơn, không đủ gần để khiến Tracy cảm thấy bị đe dọa, nhưng ông ta muốn khiến cô hoảng sợ. “Có thể? Cô tới đây để nói với chúng tôi rằng cô có thể tìm ra điều gì đó? Nghĩa là cô còn chưa biết được cái quái gì hết?”


    “Tôi tới để xin phép bố ông và để thông báo rằng cảnh sát trưởng đã mở lại hồ sơ.”


    “Cô muốn bố tôi đồng ý? Tới tận khi nằm xuống, mẹ tôi vẫn ôm nỗi đau về cái chết của Kimi. Bố tôi đã mất con gái bốn mươi năm rồi. Và cô tới đây nói với chúng tôi rằng cô có thể có… gì nhỉ? Cô có thể có cái gì?


    “Báo cáo pháp y. Lời khai nhân chứng. Ảnh.”


    “Ảnh gì?”


    “Trảng đất trống.” Earl lên tiếng.


    Élan lại đảo mắt nhìn bố và Tracy. “Trảng đất trống? Trảng đất trống thì liên quan gì?”


    “Viên cảnh sát đã chụp hình trảng đất trống.” Tracy nói. “Tôi đang đưa những bức ảnh đi phân tích.”


    “Tại sao? Cô nghĩ Kimi bị ma giết ư?” Élan mỉm cười, nhưng nụ cười thật u ám. “Chắc là Henry Timmerman quay lại để báo thù đấy.”


    Tracy chẳng thể trách Élan vì thái độ hoài nghi của ông ta. Mỗi một năm trôi qua mà không làm sáng tỏ được cái chết của Sarah, cô càng trở nên hoài nghi. Sau hai mươi năm, cô đã từ bỏ mọi hy vọng.


    “Em gái ông không bao giờ về tới nhà. Ông không muốn biết tại sao ư?”


    “Chúng tôi biết tại sao. Nó nhảy xuống sông tự vẫn.”


    “Ông có tin điều đó không?”


    “Tin hay không thì khác quái gì? Đó là những gì người ta nói với chúng tôi.”


    “Nếu họ sai thì sao?”


    “Nếu họ không sai thì sao? Cô định gợi lên hy vọng cho bố tôi giống như gã cảnh sát đã hứa sẽ tìm thấy Kimi đấy ư? Gã tìm thấy nó thật. Dưới cái dòng sông khốn nạn đó. Tôi nghĩ cô nên về đi thì hơn.” Élan lùi lại và chỉ ra cửa. “Tôi nghĩ cô nên cút ngay đi!”


    “Ngừng lại.” Earl lên tiếng, giọng nhẹ nhàng và bình tĩnh. Élan hạ tay xuống, nhìn sang chỗ khác, như một đứa bé bị phạt không định đối đầu với bố mình nhưng cũng chẳng định lắng nghe. Earl đẩy xe lăn tới chỗ Tracy. Con chó ì ạch bên cạnh ông. Ông ta vươn tay nắm lấy tay Tracy. Da ông ta lạnh ngắt, tay thì gầy trơ xương. “Hồi ấy, viên cảnh sát đó còn trẻ.” Ông ta nói. “Ông ta mới vào nghề, và ông ta phải lo cho cả một gia đình. Cô thì không phải người mới. Cô cũng không có gia đình.”


    “Đúng.” Tracy nói, không rõ ông ta định nói gì. “Tôi không có gia đình.”


    Earl buông tay cô ra rồi đưa lại tập hồ sơ. “Hãy kết thúc những gì Buzz Almond đã bắt đầu.”


    “Tôi sẽ cố gắng.” Tracy cầm tập hồ sơ, liếc nhìn Élan một cái rồi rời khỏi căn phòng. Élan trừng mắt nhìn cô khi cô bước qua ông ta để mở cửa ra ngoài. Cô không bất ngờ khi ông ta bắt kịp và đi theo cô từ hàng hiên xuống sân. Không định cư xử như chạy trốn, cô quay lại nhìn thẳng vào mặt ông ta.


    “Có thể bố tôi tin cô, nhưng tôi thì không.”


    “Sao lại thế hả Élan? Tại sao ông không tin tôi?”


    “Niềm tin không phải được ban phát. Mà cần được gây dựng.”


    “Vậy tại sao không cho tôi một cơ hội để gây dựng niềm tin nơi ông?”


    “Bởi vì chúng ta đã tin các người suốt hai trăm năm, và các người chỉ bóc lột chúng ta mà thôi.”


    Đó là câu trả lời điển hình mà Tracy thường được nghe với tư cách là sĩ quan cảnh sát khi có ai đó không có câu trả lời cụ thể hay thỏa đáng cho những câu hỏi của cô. Thay vào đó, họ buộc tội cô phân biệt chủng tộc. “Tôi là người lai Na Uy và Thụy Sĩ.” Cô nói. “Và một chút Ireland nữa. Tôi đã bóc lột gì từ ông?”


    Élan mỉm cười, nụ cười vẫn không mang chút hài hước nào.


    “Sao? Màn diễn trò nho nhỏ của ông bố tôi gây ấn tượng với cô rồi chứ gì – về việc cô không phải người mới vào nghề và không có gia đình ấy? Cô có nghĩ ông ấy là một thầy pháp Da Đỏ không?” Élan liếc nhìn tay cô. “Cô không đeo nhẫn cưới. Và cô cũng chẳng còn trẻ. Nếu tôi là cô thì tôi chẳng thấy gì hay ho ở chuyện đó cả.”


    “Ông không trả lời câu hỏi của tôi, Élan. Tại sao ông lại không muốn biết? Nếu ông cảm thấy bất công đến vậy, tại sao ông không muốn giành lại lẽ phải trong vụ này, chính vụ này chứ không phải vụ nào khác?”


    “Bởi vì đến cuối cùng cô sẽ chẳng khám phá được gì sất, thậm chí nếu có thì cũng chẳng đem lại điều gì. Lúc nào cũng thế.” Ông ta tiến thêm nửa bước về phía cô. “Chớ quay trở lại nếu không có gì thực tế để cho chúng tôi biết. Đừng vác mặt lại đây với mớ có thể, có lẽ của cô. Đừng hứa nếu không thể giữ lời. Và đừng có khiến một ông già tới tận khi xuống lỗ vẫn còn ôm ấp những tâm nguyện mà cô không sẵn sàng đáp ứng.”


    Élan ném cho cô cái nhìn khinh miệt lần cuối rồi quay người bước lên thềm, đi vào trong nhà, đóng sập cửa lại. Tracy nhìn sang bên phải, nơi có ô cửa sổ ốp kính dày nhìn ra đồng cải xoăn. Earl Kanasket đã đẩy xe lăn tới cửa sổ, nhưng lần này ông ta quay mặt ra ngoài, quan sát cô.


    

    
    Sau khi lái xe tới địa chỉ theo tên của Tommy Moore và không thấy ai ở nhà, nhưng có tên Moore trên hòm thư, Tracy lái xe vào trung tâm Toppenish, tìm một quán ăn kiếm gì bỏ bụng trong lúc đợi tới chiều để quay lại nhà của Moore. Cô gọi một chiếc sandwich thịt gà, hớp một ngụm trà lạnh và nghĩ về Buzz Almond. Ông đã hối hận đến mức nào khi hứa với gia đình Kanasket sẽ tìm thấy Kimi và cô bé sẽ ổn? Những cảnh sát viên trẻ tuổi tâm địa tử tế thường dễ mắc những sai lầm kiểu đó. Bản thân Tracy cũng từng ở trong tình huống bất lực ấy, vừa trong vai trò cảnh sát vừa trong vai trò thân nhân của một tội ác tàn bạo, nhưng cô đã nhanh chóng biết được rằng hai chuyện ấy không giống nhau. Với một sĩ quan cảnh sát, tội ác chỉ là một vụ án trên con đường sự nghiệp. Ta làm nhiệm vụ của mình rồi ta về nhà. Nhưng với gia đình nạn nhân, tội ác đó là một khoảnh khắc thay đổi cả đời người, mãi mãi không thể xóa nhòa. Nếu Buzz Almond không muốn xoa dịu nỗi lo âu của nhà Kanasket thì ông thật chẳng có chút nhân tính nào, nhưng chắc hẳn ông đã cảm thấy vô cùng tội lỗi khi chứng kiến đội tìm kiếm cứu nạn kéo thi thể của Kimi Kanasket lên khỏi dòng nước và nhận ra ông sẽ không tài nào thực hiện được lời hứa của mình. Tracy tự hỏi liệu đó có phải là nguyên nhân khiến Buzz luôn chú tâm đến vụ án này? Cô cũng tự hỏi nếu Buzz cho rằng Kimi Kanasket không tự tử, tại sao ông không theo đuổi vụ án đó nữa?


    Earl Kanasket nói khi đó Buzz Almond mới chân ướt chân ráo vào nghề, lại còn phải mang gánh nặng gia đình trên vai. Phải chăng ông ta muốn nói Buzz Almond có lý do để quan tâm tới tình hình gia đình ông ta, hay chỉ đơn thuần đề cập tới những giới hạn của Buzz? Nếu là vế sau thì Earl Kanasket đã đúng khi đánh giá về Tracy. Cô không có những giới hạn như vậy. Nếu là vế đầu, câu nói ấy của Earl rất có thể đang có ý cảnh báo cô.


  

  


    

      CHƯƠNG 13


    

    

      Ngày 9 tháng 11 năm 1976
Quận Klickitat, Washington


      Làm xong báo cáo cho ca trực, Buzz đi tìm Jerry Ostertag, nhưng ông ta không có ở bàn làm việc.


      “Ông ấy đi vệ sinh rồi.” Một điều tra viên khác nói.


      Buzz chạy xuôi theo hành lang, vòng qua góc rẽ, đế giày trượt trên tấm vải lót sàn sờn rách khi anh hãm tốc độ lại. Anh gọi to: “Điều tra viên Ostertag?”


      Điều tra viên Jerry Ostertag dừng bước và quay lại khi nghe có người gọi tên mình. Buzz rảo bước về phía ông ta. “Xin lỗi vì đã hét lên với ông.” Anh chìa tay ra. “Tôi là Buzz Almond. Tôi muốn trao đổi với ông về vụ Kimi Kanasket.”


      Ostertag trông phải thừa tới mười cân. Ông ta không béo phì nhưng có dáng dấp của một người luôn vét sạch đĩa và mê mẩn món cocktail hay kẹo ngọt mỗi tối. Ông ta đang chớm bước vào giai đoạn xuống sắc của tuổi trung niên, thắt lưng tụt xuống dưới cái bụng phệ.


      “Almond. Phải. Tôi nghĩ cái tên đó thật quen tai. Tôi nhận được báo cáo của cậu rồi. Tốt đây! Rất chi tiết. Cảm ơn nhé!”


      Ostertag đẩy cái tăm từ mép này qua mép nọ rồi nhìn Buzz qua đôi kính gọng bạc giống đôi kính mắt chuồn mà Telly Savalas đeo trong bộ phim truyền hình nổi tiếng Kojak. Buzz tự hỏi có phải vì thế mà Ostertag lúc nào cũng cạo đầu nhẵn thín không.


      “Cảm ơn. Nghe này, tôi đã nói chuyện với Lorraine ở tiệm Columbia.”


      “Ai cơ?”


      “Bà ấy là phục vụ ở tiệm Columbia, nơi Kimi Kanasket làm việc vào buổi tối cô ấy mất tích.” Buzz tưởng Ostertag đã nói chuyện với Lorraine rồi, nhưng hóa ra không phải thế.


      “Ờ. Cậu đã nói chuyện với bà ta… Tại sao thế?”


      “Tôi chỉ ghé qua kiếm chút gì bỏ bụng rồi chúng tôi nói chuyện.” Buzz nói. Một lần nữa, anh nhận thức được mình phải cố tỏ vẻ như không chõ mũi vào việc điều tra của Ostertag. “Bà ấy nói Kimi không buồn về chuyện Tommy Moore tới ăn hôm đó.”


      “Đợi đã.” Ostertag giơ một tay lên rồi quay sang người đàn ông mặc vest đi ngang qua phía đối diện. “Này Carl, mai vẫn thế chứ hả?”


      Carl quay sang, vừa nói vừa đi lùi lại. “Tôi đặt sân lúc sáu rưỡi rồi. Chắc chơi xong chúng ta vẫn kịp ăn sáng.”


      “Ai thua phải mời nhé!”


      “Này, tôi chưa bao giờ bỏ qua một bữa ăn miễn phí đâu.”


      “Nhớ mang thẻ tín dụng theo đấy!” Ostertag gầm gừ. “Chiến thắng hay làm tôi đói lắm!”


      Ostertag lại quay sang Buzz. “Xin lỗi. Sáng mai tôi phải quật cho thằng cha đó một trận trong môn quần vợt. Cho hắn vào quy củ. Vậy là cậu đang nói về một nữ bồi bàn hả?”


      “Lorraine.” Buzz nhắc lại. “Bà ấy nói Kimi không buồn bã gì về việc chia tay với Tommy Moore. Thậm chí tối hôm đó Kimi còn phục vụ bàn của gã.”


      “Nhắc lại cho tôi một chút, Moore là gã bạn trai đúng không nhỉ?”


      “Bạn trai cũ.” Buzz nói, bụng nhủ thầm cái ông Ostertag này làm cái quái gì từ đó tới nay vậy. “Gã dẫn theo một cô gái tới tiệm ăn để chọc tức Kimi, nhưng vì cô ấy chẳng thèm để ý đến nên gã đùng đùng bỏ về.”


      “Đợi chút đã. Tôi xin lỗi. Tôi đang trên đường đi vệ sinh. Sáng nay nốc nhiều cà phê quá, sắp vãi cả ra quần rồi. Không xử lý ngay thì chết chìm trong nước tiểu mất.”


      Ostertag chạy qua sảnh và biến mất sau cánh cửa bật dẫn tới phòng vệ sinh nam, để lại Buzz đứng tẽn tò trong sảnh như một thằng ngốc. Anh bước thêm vài bước trên nền nhà lót vải sơn, cố tỏ vẻ như đang làm điều gì đó. Vài phút sau, Ostertag vừa cầm một tờ giấy vệ sinh màu nâu lau tay vừa lấy chân đá cửa. Ông ta vứt tờ giấy vào bên trong, chắc là vào thùng rác. Khi bước ra sảnh, ông ta có vẻ ngạc nhiên khi thấy Buzz vẫn đang đợi.


      Buzz nói tiếp: “Thế là sau khi nói chuyện với người phục vụ, tôi lái xe theo hướng Kimi Kanasket đi về nhà, và tới một ngã rẽ phía trên tiệm ăn chừng một trăm đến một trăm năm mươi mét. Tối hôm tôi và Earl Kanasket đi dọc con đường, tôi đã không nhìn thấy nó vì trời quá tối và tuyết bắt đầu rơi. Dù sao thì ở đó cũng có một con đường và tôi thấy có dấu chân cũng như vết bánh xe, nên tôi đi theo và…”


      “Và cậu tới một trảng đất trống.” Ostertag nói. Ông ta chỉnh lại nút thắt trên cái cà vạt màu vàng, kéo nó trễ xuống khỏi chiếc áo sơ mi ngắn tay và cởi cúc áo trên cùng ra.


      “Ông biết chỗ đó?”


      “Ai trong ngành chẳng biết.”


      “Ông đã tới chỗ đó?”


      “Từ hồi còn đi tuần tra, nhiều đến mức tôi chẳng thèm nhớ nữa.”


      “Ý tôi là trong vụ điều tra này.”


      “Vụ điều tra này? Vụ điều tra này thì tôi ra đó làm gì?” 


      “Dấu chân và vết bánh xe dẫn tới trảng đất trống. Theo tôi thì có hai hoặc ba người. Cũng khó mà nói chắc.”


      Lông mày của Ostertag chau lại. “Ý tôi là, chuyện đó thì liên quan gì tới Kanasket?”


      “Đó là hướng mà cô ấy sẽ đi về nhà. Cô ấy đã đi đường 141. Nếu có ai đó làm cô ấy hoảng sợ…”


      “Ví dụ?”


      “Tôi không biết.” Buzz cố nén cơn bực tức.


      Ostertag chau mày. “Cậu vào ngành bao lâu rồi nhỉ, cậu…”


      Ông ta ngập ngừng, rõ ràng đã quên béng tên của Buzz.


      “Buzz ạ.” Anh đáp.


      “Cậu vào ngành được bao lâu rồi, Buzz?”


      Anh chẳng có lòng dạ nào nghe lời rao giảng của một gã bị thịt ngồi đến chai mông ở bàn giấy, có khi chính hắn đã trốn nghĩa vụ quân sự nhờ học đại học trong khi Buzz đã hai lần tới và lăn lộn chỉ huy trung đội của riêng mình trong những cánh rừng ở Việt Nam. “Vài tháng.”


      “Đây là vụ đầu tiên của cậu nhỉ? Vụ lớn đầu tiên ấy?”


      “Vâng, nhưng thế thì…”


      “Để tôi cho cậu một lời khuyên hữu ích cho sự nghiệp của cậu nhé! Công việc của cậu là trả lời các cuộc gọi và lấy lời khai của nhân chứng. Và cậu đã làm tốt. Tôi sẽ lưu ý điều đó với sếp. Công việc của tôi là theo dõi và điều tra. Cậu làm việc của cậu, tôi làm việc của tôi và mọi thứ đều suôn sẻ. Đúng chứ?” Ostertag mỉm cười. Cái tăm lại dạt về một bên khóe miệng.


      “Tôi hiểu.” Buzz nói, thầm đếm nhẩm tới mười. “Nhưng tôi đã chụp ảnh. Tôi sẽ rửa ảnh ra. Tôi có thể cho ông xem.”


      Ostertag tiếp tục mỉm cười. “Cậu chụp ảnh dấu chân và vết bánh xe à?”


      “Vâng.”


      “Để tôi nói cho cậu chuyện trảng đất trống nhé, Bert.” 


      “Buzz chứ.”


      “Lũ trẻ thích ra đó chơi vào cuối tuần vì nó biệt lập. Chúng xách theo vài lốc bia, uống cho say mèm rồi lái xe quay tít mù. Có lúc lại là một thằng nhãi dẫn gái đi lùng ma.”


      “Ma ư?”


      “Có một truyền thuyết về một tay bị treo cổ ở đó và hiện hồn về thiêu rụi thị trấn. Người ta đồn hồn ma của gã vẫn lởn vởn ngoài đó, mỗi khi gió thổi là tiếng than khóc của gã lại vang lên. Mấy cái trò vớ vẩn mà lũ nam sinh trung học đem ra dọa cho bạn gái sợ để nếu bọn nó mà nép sát vào thì tranh thủ giở trò lần mò sục sạo ấy mà, cậu lạ gì! Dấu chân và vết bánh xe cậu chụp có thể là của bất kỳ đứa nhóc nào ở trường Stoneridge và bất kỳ cái xe nào trong bãi đỗ xe.”


      “Tôi không nghĩ vậy.”


      Ostertag giễu. “Không nghĩ vậy ư?”


      “Đêm hôm đó, mặt đất đóng băng vì nhiệt độ sụt giảm. Có nghĩa là bất kỳ ai đi ra ngoài vào đêm thứ Sáu thì dấu chân và vết xe của họ sẽ bị đóng băng.”


      “Đóng băng ư?”


      “Tại chỗ. Chúng đóng băng tại chỗ. Bất kỳ ai đi tới khu vực đó sau thời điểm đó sẽ không để lại dấu vết hay dấu chân gì vì mặt đất quá cứng. Vì thế các vết xe phải có từ tối thứ Sáu. Tuần trước đó trời có mưa. Đất trở nên mềm ẩm, chính vì thế lốp xe mới in sâu xuống mặt đường.”


      “Làm sao cậu biết mấy vết ấy không phải đã ở đó cả tuần, cả tháng hay nửa năm? Hiểu ý tôi chứ?”


      “Nhưng đó có thể là manh mối. Tại sao chúng ta không lần theo nó?”


      “Chúng ta?” Ostertag gãi đầu. “Để tôi giải tỏa lo lắng cho cậu nhé! Chiều nay chúng tôi đã nhận được báo cáo pháp y. Nếu điều này khiến cậu thấy khá hơn thì pháp y đã xác nhận cô bé đó tự tử. Nhảy xuống sông, va mạnh vào đá và chết đuối.”


      “Thế ư?” Buzz hỏi. “Làm sao ông ta biết?”


      “Thứ nhất là có nước trong phổi. Lúc rơi xuống nước, cô ta vẫn còn sống. Đảm bảo trăm phần trăm luôn.”


      “Ý tôi là Lorraine đã nói Kimi không buồn bã gì lúc ra về. Làm sao pháp y biết cô ấy tự nhảy xuống?”


      “Chuyện tự tử là thế mà, đúng không? Chẳng đoán trước được vì người ta luôn tỏ ra bình tĩnh nhất trước khi làm thế. Tâm họ đã quyết. Đó là sự giải thoát. Ai cũng nói chưa bao giờ thấy thế.” Ostertag nở nụ cười thương hại nhìn Buzz. “Được chứ? Ổn chưa?”


      Buzz gật đầu, nhưng chẳng thấy ổn chút nào.


      “Còn chuyện này nữa.” Ostertag hạ giọng. “Mấy gã Da Đỏ ấy, họ không thích chúng ta, hiểu chứ? Họ cứ sồn sồn lên vì những thứ mà chúng ta thấy chẳng ảnh hưởng gì, kiểu linh vật trường học ấy. Họ nóng tính, không chịu nổi nhiệt. Ai mà biết được họ suốt ngày nổi cáu vì chuyện gì. Ngày mai tôi sẽ lái xe tới thông báo cho gia đình họ về kết luận của pháp y. Đó không phải điều họ muốn nghe, nhưng công việc này đã dạy cho ta rằng không thể cãi lại bằng chứng.”


      Ostertag quay người bỏ đi, đôi giày da gõ lộp cộp trên nền vải sơn. Buzz tự hỏi phải chăng chính nỗi áy náy vì đã hứa với Earl và Nettie Kanasket là sẽ tìm được con gái họ đã lôi anh vào cuộc tìm kiếm một điều có thể không hề tồn tại? Có lẽ Ostertag nói đúng. Có lẽ ta không thể nào cãi lại các bằng chứng.


      Trừ trường hợp này, Buzz vẫn nghĩ là có thể.


    


    
Nhìn đám lá non trong sân và ngoài vỉa hè, Tracy đoán khu nhà Tommy Moore ở mới được xây khoảng một, hai năm gần đây. Không giống khu nhà của Earl Kanasket, địa chỉ của những ngôi nhà một hoặc hai tầng như đúc cùng khuôn này được in rất rõ trên bức tường giữa ga-ra và cửa trước.


    Tracy bật đèn pha, giảm dần tốc độ khi tiến đến gần ngôi nhà cô đã tới lúc trước. Một người đàn ông vạm vỡ mặc quần jean và áo khoác mùa đông, đi ủng lao động đang đứng trong sân lấy xẻng chọc xuống đất, nhưng một con mắt dường như vẫn liếc ra ngoài đường quan sát. Trên lối đi dành cho xe chạy, lúc trước vốn trống không, giờ có một chiếc xe tải trắng chất đầy dụng cụ làm vườn, bồ cào, máy cắt cỏ và những can xăng. Dòng chữ ‘Trang trí sân vườn Găng Tay Vàng’ được phun trên cửa xe và sau cốp.


    Tommy Moore thôi giả vờ xới đất khi Tracy tấp vào vỉa hè. Ông ta tiến đến chiếc xe tải của Tracy trước khi cô bước ra ngoài. Theo bản năng, Tracy dịch tay phải về phía khẩu Glock. “Cô là điều tra viên tới từ Seattle đó hả?” Moore hỏi.


    Chẳng còn mấy bóng dáng một võ sĩ Găng Tay Vàng mà Buzz Almond đã mô tả trong báo cáo là giống như một tay lướt sóng người Hawaii. Moore từng thượng đài ở hạng bán trung, nghĩa là cân nặng tối đa cho phép là sáu mươi sáu cân. Người đàn ông trước mặt cô nặng hơn nhiều, mặt phì phị, tóc bạc và cắt ngắn.


    “Tracy Crosswhite.” Cô nói.


    “Élan nói cô sẽ ghé qua.”


    “Hai người vẫn nói chuyện với nhau ư?” Tracy hỏi.


    “Không.” Moore lắc đầu. “Không hề.”


    “Trời hơi tối để làm vườn rồi nhỉ.” Tracy nói.


    Moore liếc mắt vào trong nhà. “Tôi có vợ và hai con gái. Họ không biết gì về Kimi. Tôi muốn giữ nguyên mọi việc như thế.”


    “Tôi hiểu. Tôi thấy trong thị trấn có một quán bar.”


    “Tôi không uống rượu.”


    Tracy nhớ lại đã kiểm tra hồ sơ phạm tội của Moore trong cơ sở dữ liệu Triple I và không có án nào được ghi kể từ năm 1982. “Ông cai được bao nhiêu năm rồi?”


    “Hai mươi năm.”


    “Chúc mừng ông. Cà phê thì thế nào?”


    “Tôi không uống được cà phê vào buổi tối. Không ngủ được. Lái xe đi! Tôi biết một chỗ.” Moore đặt cái xẻng lên bãi cỏ, đi vòng qua thùng xe của Tracy rồi chui vào trong buồng lái. “Quay lại đường chính đi! Có một công viên.” Ông ta nói. “Tôi hay đưa bọn trẻ tới đó.”


    
Sau ba ngã rẽ, họ tới một bãi cỏ rộng có khu vui chơi trẻ con. Lúc này, công viên vắng tanh. Tracy tắt máy xe, tay phải vẫn đặt gần khẩu Glock, dù Moore không có dấu hiệu gì là sẽ gây hấn. Trái lại, vẻ mặt và giọng nói của ông ta vô cùng mệt mỏi.


    “Tôi hút thuốc được chứ?” Moore hỏi.


    “Ra ngoài đi!” Cô bước vòng qua mui xe, nơi Moore đang dựa vào phần tai xe trước và lắc một điếu thuốc ra khỏi bao. Ông ta dùng răng lôi điếu thuốc ra rồi khum tay lại để châm lửa. Gió cuốn lấy làn khói và khiến nó biến mất không còn dấu vết.


    “Không một ngày nào trôi qua mà tôi không hối hận vì đã tới tiệm ăn vào tối hôm đó.” Moore thả bao thuốc và bật lửa vào túi chiếc áo khoác jean viền len rồi đưa mắt nhìn sân chơi như thể ông ta đang thả trôi bốn mươi năm vào trong quá khứ.


    Tracy nhét tay vào túi áo cho ấm. “Tại sao ông làm vậy?”


    Moore uể oải nhìn cô. “Cô nghĩ sao? Tôi tức giận vì Kimi chia tay với tôi. Cuối năm cô ấy sẽ vào đại học và nói muốn dành năm cuối trung học để ở bên bạn bè, nhưng không phải thế.”


    “Vậy là thế nào?”


    “Cô ấy đã có thể làm tốt hơn.” Ông ta nhún vai và rít thêm một hơi thuốc.


    Gió cuốn tung bụi đất, đẩy những chiếc xích đu kêu kẽo kẹt. “Vậy theo ông, tại sao lúc đầu cô ấy lại hẹn hò với ông?”


    “Khi đó, trông tôi đẹp trai hơn nhiều.” Moore mỉm cười, nhưng nụ cười nhanh chóng tắt lịm. “Cô biết thế nào rồi đấy. Tôi là một võ sĩ quyền anh. Tôi cũng lớn tuổi hơn và Élan cũng nói đỡ thêm vào. Nhưng với những cô gái như Kimi, chuyện đó không kéo dài được lâu.”


    “Ông nói với Buzz Almond rằng chuyện chia tay là từ cả hai phía.”


    Moore gảy tàn thuốc. “Buzz Almond là ai?”


    “Viên cảnh sát đã tới thẩm vấn ông.”


    “Có thể tôi đã nói thế. Nhưng chỉ là do sĩ diện. Có lẽ tôi còn nói với ông ấy là tôi không quan tâm tới Kimi. Cũng là do sĩ diện. Nếu không quan tâm thì tối hôm đó tôi đã chẳng tới tiệm ăn.”


    “Chuyện gì đã xảy ra?”


    “Tôi phát điên lên nên đã dẫn theo một cô gái tới đó, nghĩ rằng mình sẽ trả đũa được cô ấy.”


    “Cheryl Neal phải không?” Tracy nhớ lại cái tên trong danh sách.


    “Đúng vậy. Cô ta và Kimi không hợp nhau. Cheryl là thành viên của đội cổ vũ và nổi tiếng lăng loàn. Cô ta cũng không ưa Kimi lắm.”


    “Tại sao?”


    Moore rít thêm một hơi thuốc, đầu điếu thuốc rực đỏ. Ông ta không phả ra mà chỉ để khói thuốc từ từ thoát ra từ mũi và miệng. “Ghen tị.” Ông ta nói. “Như tôi đã nói, Kimi thông minh và khỏe khoắn. Cô ấy có nhiều bạn khác giới mà không cần phải ngủ với họ.” Ánh mắt Moore như đóng đinh vào mặt đất. “Kimi cư xử như thể việc đó chẳng khiến cô ấy bận lòng. Điều đó khiến tôi càng tức giận hơn.” Moore liếc nhìn Tracy. “Khi đó, tôi tức tối với tất cả mọi người, tất cả mọi thứ. Công việc của tôi. Sự nghiệp võ sĩ quyền anh. Chẳng khó khăn gì để khiến tôi nổi điên.”


    “Tối hôm đó Kimi có khiến ông tức giận không?”


    Moore không chút ngại ngần. “Có chứ. Tôi lôi Cheryl dậy và bỏ đi. Đưa cô ta về nhà. Thậm chí còn không tiễn cô ta tới cửa.”


    “Ông đã đi đâu?”


    “Một quán bar ở Husum.”


    “Ông đã nói với Buzz Almond là ông quay về căn hộ.”


    “Lúc ấy tôi mới hai mươi tuổi và đã bị phạt một lần về tội lái xe khi uống rượu. Thêm một lần nữa là tôi bị tịch thu bằng lái và có thể công việc sẽ đi tong. Tôi về căn hộ nhưng bạn cùng phòng nói Élan và vài người khác tới tìm tôi, và Kimi đang mất tích. Nghe có điều chẳng lành nên tôi đã tới chỗ mẹ tôi. Bà sống trong khu bảo tồn. Nhưng vì quá chén nên tôi ngủ gật và đâm vào một cái cây.”


    Tracy cảm thấy một luồng gió nữa thổi đến và một cơn ớn lạnh chạy từ cổ xuống dọc sống lưng. “Có biên bản cảnh sát không?”


    “Tôi không gọi cảnh sát. Tôi vẫn lái xe tới chỗ mẹ tôi được, rồi cuối tuần tôi lôi xe ra sửa tạm để có thể quay về. Thứ Hai tôi phải đi làm.”


    “Ông có làm nứt kính chắn gió không?”


    “Có thể. Chắc phải nứt chứ.”


    “Ông sửa ở đâu?”


    Lại một cái nhún vai. “Tôi không biết.”


    “Kính chắn gió Columbia chăng?” Tracy nhớ lại cái tên trên tờ hóa đơn trong tập hố sơ.


    “Tôi không nhớ.”


    “Ông thanh toán bằng gì?”


    “Ý cô là sao?”


    “Ông trả bằng tiền mặt, thẻ tín dụng hay séc?”


    Ông ta lại rít một hơi thuốc. “Chắc là tiền mặt. Tôi không nhớ nữa. Bốn mươi năm rồi.”


    “Ông sửa thân xe ở chỗ nào?”


    “Bạn tôi sửa trong ga-ra của nó.”


    “Vậy là ông nghe tin Kimi mất tích lần đầu tiên là từ bạn cùng phòng của ông à?”


    Moore vứt điếu thuốc xuống đất rồi di mũi ủng lên. “Cậu ta chỉ bảo Élan tới nói Kimi không về nhà và muốn biết cô ấy có đi cùng tôi hay không. Tôi đọc được tin trên báo – chắc là ngày thứ Hai, là cô ấy đã tự tử.”


    “Khi Buzz Almond thẩm vấn ông, ông tỏ ra không quan tâm lắm.”


    Moore day day sống mũi, và Tracy nhận ra ông ta đang cố kìm nén cảm xúc. “Tôi không tự hào gì cái quá khứ ấy, thưa điều tra viên. Tôi đang trên bước đường trở thành một kẻ nát rượu, nhưng khi biết chuyện xảy ra với Kimi thì đúng là giọt nước tràn ly. Tôi mất việc và phải dọn về nhà sống với mẹ. Tôi có quan tâm không chứ? Tôi quan tâm.”


    “Theo hồ sơ tội phạm của ông thì những vấn đề của ông không dừng lại ở đó.”


    “Đúng vậy. Giống như phần lớn lũ nát rượu khác, trước khi chạm đáy là phải đi qua cả một chặng đường dài.”


    “Điều gì đã khiến ông thay đổi?”


    “Tôi gặp vợ tôi. Cô ấy không hẹn hò với người say xỉn. Bố cô ấy là một tay nát rượu. Nếu muốn cưới cô ấy, tôi phải trở nên đàng hoàng. Vậy nên tôi bắt đầu tới các cuộc họp mặt của hội AA và tự nhìn nhận lại bản thân thật nghiêm khắc. Mất một thời gian để cai nghiện. Mất một thời gian lâu hơn để ngừng tự oán trách bản thân về những gì đã xảy ra với Kimi, nhưng như tôi đã nói, hiếm có ngày nào mà tôi không nghĩ tới cô ấy và vai trò của tôi trong việc đó. Việc nghĩ rằng cô ấy vì tôi mà tự tử gần như đã hủy hoại cuộc đời tôi. Điều tra viên, cô tới đây để nói với tôi rằng cô ấy không làm thế ư?”


    

    “Hiện giờ thì tôi chưa rõ. Nhưng ông là một trong những người cuối cùng nhìn thấy cô ấy còn sống. Ông nổi giận với cô ấy, ông không có bằng chứng ngoại phạm sau khi đưa cô bạn của ông về, và xe của ông bị hư hỏng.”


    “Tất cả đều đúng.” Ông ta nói. “Nhưng nếu có ai đã giết Kimi thì đó không phải là tôi.”


    “Với công nghệ pháp y hiện đại, chúng tôi có thể phán đoán những điều chúng tôi không thể làm được vào năm 1976.”


    “Vậy thì tôi hy vọng cô sẽ tìm ra được điều gì đó.”


    “Tôi định như vậy.”


    Có thể bây giờ Moore không còn giống gã võ sĩ mà Buzz Almond từng đối đầu, nhưng ông ta vẫn có sự tự tin của một đấu sĩ, hoặc rất rành mánh khóe. Tracy không định làm ông ta sợ. Thấy lạnh, cô kết thúc buổi thẩm vấn và quay lại trong xe, bật máy sưởi lên. Cô chở Moore về nhà và dừng lại bên vệ đường. Đêm đã buông xuống, có ánh đèn le lói sau những tấm rèm. Trong nhà, một người phụ nữ hẳn phải yêu Moore rất nhiều để bỏ qua lỗi lầm của ông ta và hai cô con gái ruột thịt đang đợi bố về.


    Moore bước ra khỏi xe. Trước khi đóng cửa, ông ta nói: “Giờ tôi đã có con gái. Tôi đã biết được cảm giác của Earl và ruột gan tôi như bị xé ra thành từng khúc.”


    Tracy gật đầu nhưng không nói gì.


    “Suốt bốn mươi năm qua, tôi luôn nghĩ rằng chính tôi đã giết Kimi, thưa điều tra viên. Tôi đã nghĩ cô ấy nhảy xuống sông là vì tôi.” Moore nói. “Tôi hy vọng cô sẽ chứng minh là tôi sai. Không phải vì Kimi, giờ cô ấy đã ở một nơi tốt đẹp hơn. Thậm chí cũng không phải vì tôi. Tôi hy vọng cô tìm ra sự thật vì Earl, để cuối cùng ông ấy cũng có thể giúp con gái mình yên nghỉ.”
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    Tracy lái xe quay lại thị trấn. Cô tấp xe vào cạnh một bức tranh tường để ghi lại tất cả những gì cô nhớ về cuộc trao đổi vừa rồi khi nó vẫn còn đang nóng hổi trong đầu. Trên đường về Stoneridge, cô ngẫm nghĩ lại cuộc trò chuyện với Tommy Moore. Cô vẫn chưa rõ nên hiểu lời đề nghị cuối cùng của ông ta như thế nào. Vẻ mặt và giọng nói của ông ta có vẻ chân thành, nhưng kinh nghiệm của cô cho thấy sự chân thành ấy hoàn toàn có thể là do ông ta không hề ăn năn, giống như Bundy hay Rigway hay những kẻ tâm thần khác. Cũng có thể Moore chính là kẻ giết Kimi, nhưng bao năm tháng qua ông ta đã tự kỷ ám thị rằng mình không làm điều đó. Tracy đã từng gặp các tội phạm khác làm điều tương tự. Khả năng thứ ba là Moore vô tội, như ông ta tự nhận, và có người khác đã giết Kimi – dù bằng chứng có vẻ như đang chứng tỏ điều ngược lại – trong đó đáng kể nhất là các hư hỏng trên chiếc xe tải của ông ta cùng mấy từ hóa đơn sửa xe và kính chắn gió, hẳn không phải tự nhiên mà chúng có mặt trong hồ sơ của Buzz Almond. Moore cũng có động cơ. Thông thường ai có động cơ thì chính là kẻ phạm tội.


    Tracy càng không biết nghĩ gì về Élan, một người anh trai luôn tỏ vẻ thờ ơ trong việc tìm kiếm câu trả lời về chuyện đã xảy ra với em gái mình. Nhưng rồi cũng có thể Tracy chỉ đang so sánh Élan với chính bản thân cô. Điều đó thật không công bằng. Tracy thừa nhận cô đã bị ám ảnh với việc truy tìm những gì đã xảy ra với Sarah, ám ảnh tới mức thiếu chút nữa đã để chuyện đó hủy hoại cuộc sống của mình. Cô nhớ rất rõ giây phút cô tống hết biên bản tòa án, lời khai nhân chứng cùng những ghi chép riêng của cô vào trong hộp và nhét vào tủ quần áo trong phòng ngủ, vì cô biết nếu không làm thế, cô sẽ phát điên mất. Hàng tháng trời cô cứ lom lom nhìn cánh cửa tủ chẳng khác nào một kẻ cai rượu như Tommy Moore nhìn chai vodka, khao khát cháy bỏng được nếm dù chỉ một giọt nhỏ nhoi. Có lẽ Élan đã gói gọn ký ức về cái chết của cô em gái vào góc tủ tinh thần riêng từ lâu để có thể tiếp tục cuộc sống, và ông ta không hề mong muốn quay lại quãng thời gian đó. Nếu vậy thì ông ta cũng chẳng lãng quên được là bao. Cứ nhìn cuộc sống hiện tại của ông ta thì biết. Hoặc có thể Élan cũng đang cố quên đi những gì ông ta đã làm vào buổi tối hôm đó, khởi nguồn từ sự thù hằn và ghen tị với cô em gái có tất cả những gì ông ta không có – thông minh, khỏe khoắn và luôn hướng tới những điều lớn lao.


    Khả năng thứ tư, dĩ nhiên, là Kimi đã tự tử, nhưng càng cân nhắc khả năng đó, Tracy lại càng thấy nó kém thuyết phục. Cô chỉ không thể giải thích được tại sao. Ít nhất bây giờ cô cũng đã có được sự đồng thuận của Earl để cố gắng tìm ra sự thật.


    Một luồng đèn pha đột ngột lóe lên sau một khúc cua trên đường. Cô vội vàng ngoặt tay lái đánh xe vào làn dừng khẩn cấp khi một chiếc xe tải sàn phẳng phóng vút qua xe cô theo chiều ngược lại. Gió cuốn khiến xe cô rung lên. Tác dụng của cú chạm mặt này không kém gì võ sĩ quyền anh ngửi muối giữa giờ giải lao. Cô ngồi thẳng dậy, tập trung hơn bao giờ hết. Cô nhìn thấy một căn nhà một gian ở bên đường. Nó gợi cho cô nhớ tới những điều đã đọc trong hồ sơ của Buzz. Cô cho xe chạy chậm lại rồi tấp vào một bãi đỗ xe rải đá răm. Tình trạng xập xệ của căn nhà cho thấy nó đã bị đóng cửa từ lâu, nhưng căn cứ vào những gì Buzz Almond mô tả, cộng thêm vị trí của nó thì không còn nghi ngờ gì nữa, đây chính là tiệm ăn Columbia nơi Kimi từng làm việc. Tracy mở tập hồ sơ và đọc nhanh biên bản cuộc trao đổi của Buzz với người phục vụ. Sau khi nói chuyện với Lorraine, Buzz đã ghi chú, ‘Tôi lái xe theo hướng Kimi Kanasket đi về nhà, và tới một ngã rẽ phía trên tiệm ăn chừng một trăm đến một trăm năm mươi mét.’


    Tracy đánh xe từ làn dừng khẩn cấp ra đường và tiếp tục đi ở tốc độ chậm, thường xuyên kiểm tra gương chiếu hậu để nhìn đèn pha của các xe khác. Sau khi đi được một đoạn nhỉnh hơn chiều dài của sân bóng bầu dục một chút, cô nhìn thấy một bụi cây lõm vào thành hình bán nguyệt to cỡ chiếc xe hơi, cành lá lòa xòa xung quanh.


    Cô đỗ xe lại, mở hộp dụng cụ tìm cái đèn pin Maglite xem còn dùng được không. Sau đó, cô lấy áo khoác và đẩy cửa xe ra. Một luồng khí lạnh ập đến. Cô mặc áo khoác vào, vội vã kéo khóa lên và đóng cửa xe, nhưng không vội bật đèn pin. Không có ánh đèn xe, cũng chẳng có đèn đường, lại thêm một tầng mây thấp ngăn hết các ánh sáng tự nhiên, bầu trời tối om như hũ nút, như cách bố cô thường nói. Có lẽ là tối như cái đêm Kimi Kanasket mất tích mà Buzz Almond đã miêu tả là tối đen như mực.


    Tracy bật đèn pin và đi dọc lề đường, chiếu thẳng luồng sáng về phía bụi cây. Trời lạnh tới mức cô nhìn thấy hơi thở của mình phả thành luồng hơi trắng trong ánh đèn. Cái lạnh khiến hai má và các đầu ngón tay cô tê buốt. Cô liên tục đổi tay cầm đèn pin, hà hơi thổi vào tay còn lại. Cô đi được gần chục mét thì ánh đèn như rọi vào một bức tường bằng lá. Cô tiến tới gần, dùng đèn pin đẩy cành lá sang một bên và phát hiện ra một con đường um tùm cây cối như tái hiện hình ảnh con đường hươu chạy mà bố cô từng dạy cô sử dụng khi đi săn ở nơi bụi rậm. Nếu đây là con đường Buzz Almond từng nhắc tới trong báo cáo thì Tracy không lấy làm ngạc nhiên khi ông không phát hiện ra nó trong buổi tối hôm ấy. Cô cố tình đi tìm nó mà còn suýt chút nữa đã bỏ qua.


    Tìm thấy con đường đó, lý trí mách bảo Tracy nên trở lại xe và quay lại vào sáng mai, nhưng lý trí không thắng được nỗi tò mò và cả khao khát được lần lại dấu chân Buzz Almond trong đúng hoàn cảnh của ông. Thêm vào đó, bóng tối chưa bao giờ là thứ khiến cô phải bận tâm. Có lẽ vì Sarah lúc nào cũng sợ bóng tối nên là chị gái, Tracy không cho phép mình sợ hãi. Tracy và bạn bè thường chơi trốn tìm trong khu rừng phía sau nhà họ vào buổi tối. Họ còn dựng lều ở sân sau, tắt sạch đèn đóm để kể chuyện ma. Sarah chỉ ngồi được một lúc là chạy tọt vào trong nhà, nhưng Tracy thì thích mê. Hơn nữa, cô đã có đèn pin Maglite và khẩu Glock bên mình.


    Tracy bước vào bụi cây lấy chân hất những cành cây đang chọc vào quần ra. Đi thêm chừng trăm mét nữa, cành lá bớt um tùm và con đường càng lúc càng rõ nét hơn. Mấy đợt mưa mới đây khiến đất mềm đi nhưng không nhão nhoét. Càng đi thêm, độ dốc càng tăng dần, khiến hơi thở của Tracy mỗi lúc một nặng nề. Đám cành lá chuyển thành thông và sồi bụi, mặt đất rải rác kim tiêm dùng rồi. Tracy giơ tay áo khoác lên che mặt cho khỏi bị đám cành cây lởm chởm đâm vào. Những cành cây nhỏ gãy răng rắc dưới bước chân cô. Độ dốc mỗi lúc một tăng dần cho đến khi người cô chúi về phía trước, đôi chân cứ thế kéo cô đi, khí lạnh tràn đầy phổi. Chí ít việc ấy cũng xua tan hơi lạnh và khiến người cô ấm lên.


    Đoán được mình đã gần lên tới đỉnh dốc, cô cúi người luồn qua một cành cây, gạt đám cành lá cuối cùng và bước lên đỉnh một ngọn đồi nhìn xuống một vùng đất mở – đây hẳn là trảng đất trống mà Buzz Almond đề cập đến và Earl Kanasket từng mô tả. Cảm giác lâng lâng lạ lẫm vì cuối cùng đã tìm được nơi này khiến Tracy ngỡ ngàng. Cô tắt đèn pin. Mây tan bớt để lọt vài ánh trăng. Trảng đất trống hiện lên đúng như lời hai người đàn ông mô tả, không một bóng cây hay bụi rậm. Trông nó như một bức ảnh trên tạp chí, một khu đất tròn xoe nằm chính giữa một cánh đồng mà người ta vẫn đồn là do tàu vũ trụ của người ngoài hành tinh tạo ra.


    Khi bước xuống ngọn đồi, Tracy nhận ra mình đã đánh giá thấp độ dốc của nó. Mưa và nhiệt độ giảm sâu khiến chân cô như bước trên một lớp băng mỏng. Đế giày cô trơn trượt, cô sợ mình sẽ mất thăng bằng rồi trật mắt cá hay gãy chân gãy tay mất. Cô phải nghiêng người đi nép về một bên để kiểm soát bước chân. Được nửa đường, cô đành chịu thua trọng lực và trượt dài xuống tận chân đồi.


    Một tiếng động vang lên khiến cô ngẩng lên đỉnh đồi. Thoạt đầu, cô nghĩ đó là tiếng kêu dài khàn đặc của một con cú mèo. Nhưng đó không phải là cú. Cành cây gãy mắc vào đám dây leo bắt đầu lủng lẳng, đu đưa, những ngọn cỏ cao ngả rạp khi một cơn gió ùa qua ngọn đồi. Âm thanh hệt như Earl Kanasket mô tả, như tiếng một người đàn ông đang than khóc. Gió ập vào mặt cô, thổi tung tóc cô ra phía sau, cảm giác như nó đang xuyên qua người cô. Cô quay người, rọi thẳng đèn pin vào rìa trảng đất trống, lia theo hướng gió khi nó thổi theo chiều kim đồng hồ. Những cành thông đang nhảy múa và lắc lư trong gió. Cô cảm thấy mình như đang đứng giữa mắt bão và tự hỏi liệu có phải chính gió xoáy chứ chẳng phải lời nguyền của người đàn ông bị treo cổ nào đó mới là nguyên nhân khiến không thứ gì mọc được trên trảng đất trống?


    Trong lúc ánh đèn lia theo hướng gió, nó rọi vào vật gì đó đang di chuyển ở rìa trảng đất trống. Thoạt nhìn, nó có màu nâu khiến Tracy ngỡ đó là một con thú – hươu hay gấu gì đó. Nhưng hươu hay gấu không đi thẳng trên hai chân. “Này!” Cô hét lên và băng qua cánh đồng. “Này!”


    Người đàn ông ngoái lại đằng sau và nhanh chóng biến mất sau những rặng cây. Tracy đuổi theo ông ta. “Này! Dừng lại! Đợi đã!”


    Ông ta không dừng lại. Ông ta mất hút sau những rặng cây. Tracy đuổi theo. Tới bìa rừng, cô mở bao súng và chĩa đèn sục sạo đám cây, nhưng cô không thấy người đàn ông hay con đường mà ông ta có thể đã đi. Cô tiến lên phía trước, thụp đầu xuống và rón rén đi trên những thân cây đổ. Cô nghĩ cô vừa thoáng thấy bóng người đàn ông ở phía bên trái. Cô đi tiếp năm mươi mét nữa nhưng không thấy tăm hơi ông ta đâu. Đang chuẩn bị quay lại thì cô thấy cây cối như mỏng dần đi, cô bèn tiến lên phía trước và thấy mình bước vào vùng chân cột điện dưới những sợi cáp điện vắt giữa những ngọn tháp kim loại nối đuôi nhau chạy lên tận đỉnh đồi.


    Không một bóng người.


    Tracy tự hỏi phải chăng mắt cô đã đánh lừa cô, hay cô đã nhìn thấy hồn ma của Henry Timmerman như Earl từng cảnh cáo? Cô chiếu đèn xuống đất tìm kiếm một lúc và thấy cái gì đó trông giống dấu ủng mới và vết bánh xe đạp khá dày, có vẻ như là xe đạp leo núi. Cả hai dấu vết đều còn mới. Vết bánh xe đi theo đường dây điện lên đỉnh đồi.


    Ma không đi xe đạp. Ít nhất là trong tầm hiểu biết của cô.


    Cô lấy điện thoại ra chụp vài bức ảnh trước khi lần theo cây cối quay lại trảng đất trống. Khi quét đèn lên mặt đất để tìm thêm dấu giày, có thứ gì đó đập vào mắt cô. Một bụi cây nhỏ. Cô quỳ gối, sờ vào lớp đất mới bị xới lên.


    ‘Không có gì mọc nổi trên trảng đất trống.’ Earl Kanasket từng nói như thế.


    Có lẽ là không, Tracy nghĩ, nhưng dù thế nào cũng có người đang cố làm điều đó.


  

  


    

      CHƯƠNG 15


    

    Buổi sáng, sau khi dậy sớm chạy bộ, Tracy vào thị trấn để điều tra. Trung tâm Stoneridge là sự pha trộn kỳ dị của lối kiến trúc Alps phản ánh quá trình di cư của người Đức cùng người Scandinavi tới khu vực này và những tòa nhà bằng gạch và đá truyền thống hơn theo kiểu Tây Bắc Thái Bình Dương thời thế kỷ mười chín khiến Tracy liên tưởng tới Cedar Grove. Trong khi Cedar Grove có hẳn một cột đèn giao thông thì Stoneridge chỉ có một tấm biển báo dừng cắm cuối một con phố dài san sát các cửa hàng: hàng tạp hóa, hiệu thuốc, tiệm dụng cụ sửa chữa và bưu điện xen lẫn những cửa hàng khác nằm ở phía bắc khu phố, phía nam thì có một quán bia và pizza, tiệm hoa và một phòng tranh trưng bày các tác phẩm của người Da Đỏ Tây Bắc. Tất cả những thứ đó lý ra sẽ ngồ ngộ hay hay nhưng hoạt cảnh ấy cứ có gì đó bất ổn, thứ gì đó khiến thị trấn này trông chẳng khác nào một phim trường của Hollywood – một cái mẽ ngoài thiếu chiều sâu, một thị trấn không phản ánh được bề dày lịch sử của chính mình, ngược lại dường như chỉ muốn giấu nhẹm nó đi.


    Khi Tracy cho xe chầm chậm đi dọc con phố, từ phía đối diện có một chiếc xe bốn chỗ màu trắng đang giảm dần tốc độ. Nhìn những chữ cái và phù hiệu màu xanh của Sở Cảnh sát Stoneridge trên thân xe, Tracy thoáng nghĩ sẽ dừng lại, nhưng cô vẫn đi tiếp đến cuối phố. Khi cô nhìn vào gương chiếu hậu, chiếc xe cảnh sát đã dừng lại bên vệ đường.


    Cô rẽ trái, đi qua vài nhà thờ, cả Báp tít lẫn Giám lý, và một tòa nhà là nơi đóng đô của một số nhóm hội. Những căn nhà đều nhỏ nhắn, hầu hết chỉ có một tầng với sân vườn để hoang suốt mùa đông, bãi cỏ xác xơ, những khúc củi đã chẻ xếp gọn gàng dưới những mái hiên nhô ra bên hông nhà.


    Hệ thống định vị GPS đưa cô tới một con phố với hai hàng cây rợp bóng hai bên đường. Cô tấp xe vào vệ đường, ngay dưới chân những bậc thang xi măng dẫn lên thư viện Stoneridge xây bằng gạch đỏ mang hơi hướng thực dân Mỹ với hai cột trụ màu trắng và trán tường nhọn.


    Cô bước lên, kéo cửa ra và cảm nhận làn hơi ấm phả vào người. Phía trong, một người phụ nữ trung tuổi đang ngồi trang điểm sau quầy tra cứu. Thấy cô, bà ta bèn dừng tay lại.


    “Xin lỗi.” Bà ta nói, nhét hộp phấn vào ví rồi lại nhét ví xuống dưới quầy. “Sáng nay tôi chưa kịp trang điểm.”


    “Không sao.” Tracy đáp.


    “Tôi có thể giúp gì cho cô?”


    “Tôi muốn xem lại kỷ yếu cũ của trường trung học và các bài báo trong tờ Lính canh Stoneridge.” Tracy nói. “Có được không ạ?”


    Người phụ nữ nhăn mặt. “Cô muốn xem của năm nào?”


    “Năm 1976.”


    “Cô đang viết bài về buổi họp khóa à?”


    Nói dối cũng chẳng ích gì. Từng sống ở một thị trấn nhỏ, Tracy thừa biết chuyện cô có mặt nơi đây hẳn đã lan nhanh ra toàn thị trấn, bất kể cô im hơi lặng tiếng tới mức nào. “Thực ra, tôi là cảnh sát tới từ Seattle.” Cô xuất trình thẻ và phù hiệu cho bà ta xem. “Tôi muốn xem lại vài bài báo thời kỳ đó. Thư viện vẫn còn giữ những tấm vi phim chứ?”


    “Chúng tôi từng giữ.” Người phụ nữ đáp. Tracy không thích cách nói ấy. “Năm 2000, chúng tôi gặp một trận hỏa hoạn. Thứ gì không bị lửa liếm thì cũng bị vòi chữa cháy làm hỏng hết. Chúng tôi không còn lưu trữ thứ gì trước thời điểm đó.”


    Ngẫm nghĩ một lúc, Tracy hỏi: “Liệu có thư viện nào khác trong khu vực còn giữ bản sao không?” Khả năng này chẳng nhiều nhặn gì, nhưng cũng nên hỏi thử xem sao.


    “Tờ Lính canh thì không. Tờ đó chủ yếu đưa tin địa phương của Stoneridge. Những tờ lớn hơn như Người Columbia hay Người Oregon thì may ra có. Cô thử tới thư viện ở Goldendale xem sao. Nơi đó cách đây khoảng một tiếng xe chạy về phía đông bắc.”


    Tracy thấy chuyện đó chẳng có ý nghĩa gì. “Bà sống ở đây bao lâu rồi?”


    “Tôi ư? Cả đời.”


    “Bà có nhớ hai công ty tên là Kính chắn gió Columbia và Sửa chữa Ô tô Columbia không?”


    “Nhớ chứ.”


    “Bà nhớ ư? Tôi không sao tìm được họ trên mạng. Chắc họ đã ngừng hoạt động?”


    “Phải, họ đóng cửa được một thời gian rồi.” Người phụ nữ trả lời. “Chẳng bao lâu sau khi ông Hastey qua đời.”


    “Hastey Devoe ư?” Cô đưa người phụ nữ tờ báo.


    “Đây là Hastey con. Ông bố sở hữu cả hai cơ sở. Chúng nằm cạnh nhau trên đường Lincoln.”


    “Ông ta có giao lại việc làm ăn cho con trai không?”


    “Tôi không nghĩ vậy. Bà vợ đóng cửa cả hai nơi sau khi ông chồng mất được một thời gian.”


    “Vợ ông ấy còn sống không?” Việc vợ ông Devoe nắm được chút manh mối gì về hai cái hóa đơn dang dở đúng là còn mong manh hơn cả mò kim đáy bể, nhưng Tracy biết tiểu thương ở các thị trấn nhỏ thường là hộ gia đình, và bà vợ cũng có thể là kế toán.


    “Tôi thật sự không biết. Gần đây nhất tôi nghe nói bà ấy bị bệnh Alzheimer hay suy giảm trí nhớ gì đó và sống trong một viện dưỡng lão ở Vancouver.”


    “Bây giờ người con trai làm gì?”


    “Hastey con ư? Anh ta làm việc cho công ty Xây dựng Reynolds thì phải. Ít nhất tôi đã từng thấy anh ta lái một cái xe tải của họ đi quanh thị trấn. Nhưng đừng hỏi tôi anh ta làm nghề gì.”


    Tracy xem lại ảnh và chú thích trong bài báo một lần nữa. “Đó có phải là công ty của Eric Reynolds không?”


    “Đúng vậy.”


    “Hastey con còn sống trong thị trấn không?”


    “Trong ngôi nhà mà anh ta lớn lên, trên đường Cherry.”


    Tracy ghi lại tên đường vào sổ tay và cảm ơn người phụ nữ. Khi cô dợm bước, bà ta nói: “Cô thử tới gặp Sam Goldman xem. Có thể ông ấy có bản lưu của tờ báo đây.”


    “Ông ta là ai?” Tracy hỏi.


    “Sam là chủ tờ Lính canh. Chủ báo, phóng viên, nhiếp ảnh gia. Ông ấy và vợ là Adele làm hết mọi việc. Giờ ông ấy nghỉ hưu rồi. Chúng tôi gọi ông ấy là sử gia bình dân của Stoneridge.”


    “Tôi có thể tìm ông ấy ở đâu?”


    “Họ sống trên đường Orchard.” Miệng nói, tay bà đã với lấy giấy bút để viết địa chỉ và vẽ đường cho Tracy.


    Vài phút sau, với tờ chỉ dẫn trong tay, Tracy bước xuống những bậc thềm của thư viện. Vừa đi cô vừa để ý thấy chiếc xe cảnh sát màu trắng đỗ ngay góc đường, một phần thân xe khuất sau thân một cây dương.


    
Theo chỉ dẫn của người thủ thư, Tracy rẽ phải ở cuối phố. Nhưng thay vì đi thẳng thêm một cây rưỡi, cô rẽ phải ở ngã kế tiếp rồi rẽ phải thêm lần thứ ba và cho xe đi chậm lại. Cô dừng lại đằng sau cây dương. Chiếc xe cảnh sát đã không còn đậu ở đó nữa. Giờ nó đang đỗ ở ngay chỗ Tracy đã đỗ xe, dưới chân bậc thang dẫn lên thư viện. Viên cảnh sát Stoneridge đang nặng nề bước lên bậc thềm, tay đặt trên thắt lưng.


    Sự có mặt của cô trong thị trấn đã được lưu ý một cách thích đáng.


    Cô đánh xe khỏi vệ đường và lái ngang qua một trường tiểu học, thỉnh thoảng lại đánh mắt nhìn gương, dù chẳng mong gì lại trông thấy chiếc xe cảnh sát ấy. Viên cảnh sát kia không cần phải bám theo cô nữa. Chẳng mấy chốc anh ta sẽ biết được Tracy đi đâu, và để làm gì.


    Đường Orchard là một con đường im lìm với những thân cây khô trụi và dây điện vắt vẻo giữa những trụ điện thoại, nhưng không có đèn đường hay vỉa hè. Ở những thị trấn lâu đời, điều này chẳng có gì lạ. Khi cư dân thị trấn mở rộng phạm vi sinh sống từ trung tâm thành phố, họ tập trung vào các dịch vụ thiết thực như điện, điện thoại, gas và cống rãnh. Đèn đường và vỉa hè không nằm trong danh sách ưu tiên và thường chẳng bao giờ được lắp đặt.


    Tracy dừng xe ở ven đường, dọc một hàng rào cọc nhọn màu trắng sẽ cần được sơn sửa lại sau một mùa đông nữa. Hàng rào bao quanh một bãi cỏ hẹp trải dài và tách ra làm đôi, ở giữa là một con đường bê tông chạy tới một ngôi nhà một tầng hình chữ A. Chảo ăng ten nhô ra trên mái nhà trông chẳng khác nào một cái tai lớn.


    Cô kéo cửa lưới ra để gõ cửa rồi lại đóng cửa lưới vào và lùi lại. Phía bên trái có một ô cửa sổ, nhưng không có ai nhòm qua đó trước khi cánh cửa lạch xạch bật mở. Một người phụ nữ xấp xỉ bảy mươi đẩy cửa lưới ra. “Tôi có thể giúp gì cho cô?” Giọng bà ta hơi ngập ngừng – hình như căn nhà ít khi được người lạ viếng thăm – nhưng cũng không tỏ ra khó chịu.


    Tracy nói: “Tôi tìm ông Sam Goldman. Bà Evelyn ở thư viện cho tôi địa chỉ này. Bà ấy nói ông Goldman có thể kể chuyện Stoneridge thời thập niên bảy mươi cho tôi nghe.”


    Bà già khẽ chau mặt, nhưng không phải theo kiểu khó chịu. “Chà.” Bà nói. “Sam sẽ biết đấy.”


    “Adele, ai đấy?” Người đàn ông bước tới cửa cao chưa tới mét bảy, mái tóc xoăn thẫm màu và điểm bạc ở thái dương. Ông ta chỉnh lại chiếc mục kỉnh gọng Cling màu đen, mặt lộ vẻ tò mò thích thú khiến mắt ông ta ánh lên lấp lánh như thể đang nắm trong tay bí mật lớn nhất trái đất này.


    “Evelyn nói ông có thể giúp cô này.” Bà Adele nói.


    Sam Goldman nhìn Tracy lom lom. “Chuyện gì thế, cô bạn?”


    “Tôi hy vọng có được thông tin về tình hình thị trấn Stoneridge vào những năm bảy mươi. Tôi được biết sau vụ hỏa hoạn ở thư viện, ông đã trở thành sử gia của thị trấn.”


    “Ngày 16 tháng 9 năm 2000.” Giọng ông già chợt sôi nổi hẳn. “Một ngọn lửa ở mức báo động ba. Từ văn phòng của chúng ta ở Phố Chính cũng nhìn thấy khói. Ta cứ nghĩ hồn ma của Timmerman đã quay trở lại và rồi cả thị trấn sẽ lại chìm trong biển lửa. Bọn ta chưa bao giờ kích động tới vậy kể từ khi Dom Petrocelli thụi cho Gordie Holmes một cú ở buổi họp hội đồng nhân dân thị trấn vào năm 1987.”


    “Tôi được biết ngọn lửa đã thiêu rụi toàn bộ bản lưu những tờ báo của ông ở thư viện.”


    “Thiêu rụi bản lưu và nung chảy bản phim.” Goldman nói. “Họ đang chuẩn bị gây quỹ để scan và chuyển đổi từ phim sang đĩa, nhưng giấc mơ ấy tan thành mây khói còn nhanh hơn cả tàu siêu tốc.”


    “Tôi rất tiếc khi biết điều đó.” Tracy nói.


    “Tin cũ thôi.” Goldman cười toét miệng. “Ta giữ lại mọi thứ ở đây.” Ông gõ vào thái dương. “Máy tính tốt nhất vùng bắc Columbia đấy. Cô là phóng viên à, nữ anh hùng?”


    “Tôi là cảnh sát.”


    Goldman tròn mắt há miệng. Ông quay sang vợ. “Tình hình phức tạp rồi, Adele ơi!” Ông đẩy rộng cánh cửa lưới hết mức. “Vào đi để khỏi làm kinh động xóm giềng.”


    Căn nhà nhỏ nhưng rất trang nhã với những đồ dùng sạch sẽ dù sử dụng nhiều. Tracy thấy ông Goldman đang xem kênh ESPN trên chiếc ti-vi màn hình phẳng. Ông với tay lấy cái điều khiển trên bàn nước và tắt ti-vi đi.


    “Hy vọng tôi không quấy rầy ông bà.” Tracy nói.


    “Thứ duy nhất cô quấy rầy là tình trạng hưu trí bắt buộc của tụi này thôi. Tụi này còn làm việc được tới khi nào xuống lỗ thì thôi. Ngồi đi!”


    Tracy ngồi lên sofa. Ông Goldman ngồi lên chiếc ghế vải được xoay lại đối diện với cô. Hai cái bàn ăn gấp được dựng vào lò sưởi bằng gạch, phía trên treo bức tranh vẽ hình bờ biển. “Tôi lấy trà hay cà phê cho cô nhé?” Bà Adele hỏi.


    Cảm nhận được bà già đang không biết phải làm gì, Tracy nói: “Trà là được rồi. Cảm ơn bà.”


    Bà Adele ra khỏi phòng. Tracy nghe thấy tiếng bà mở rồi lại đóng tủ và vặn vòi nước ở bồn rửa để rót đầy ấm.


    “Cô muốn bắt đầu từ đâu?” Ông Goldman hỏi.


    “Từ trận bóng vô địch bang được không?” Tracy nói. Cô muốn khơi lên một điểm mốc cho trí nhớ của ông già trước khi đề cập tới chuyện của Kimi Kanasket. Nhưng hóa ra chẳng cần phải làm thế.


    “Thứ Bảy, ngày 6 tháng 11 năm 1976.”


    “Khi đó thị trấn thế nào?”


    “Giống như Giáng sinh và Quốc khánh được gộp làm một ấy.” Ông già hào hứng. Rõ ràng Tracy đã chọn được chủ đề khiến ông hứng thú. “Thị trấn chật ních những người là người. Trước thời điểm đó, Stoneridge chưa bao giờ nhét được một chân vào vòng trong của các môn phải chạy bằng hai chân. Đó chính là bước khởi đầu.”


    “Khởi đầu ư?”


    “Cho chức vô địch. Chủ yếu là bóng bầu dục, nhưng còn có bơi, bóng rổ, bóng chày, bóng đá nữa.”


    “Chuyện gì đã xảy ra? Điều gì đã thay đổi?”


    “Ross Reynolds lao vào thị trấn như John Wayne trong phim Rio Bravo và thay đổi toàn bộ. Lũ trẻ đã quen với việc thua cuộc, chúng hài lòng với việc ấy. Reynolds tới và chấm dứt thói quen đó.”


    “Ông ta làm cách nào?”


    “Để chơi thể thao cho Ross Reynolds, cần phải đổ mồ hôi sôi nước mắt. Lúc lũ trẻ không thi đấu, chúng được huấn luyện. Ban đầu, có một số phụ huynh phàn nàn thời gian tập luyện làm ảnh hưởng tới việc học, nhưng Ross đứng ra đương đầu hệt như Teddy Roosevelt trong trận đánh đồi San Juan. Ông ta chẳng quan tâm mọi người đánh giá thế nào về mình. Rồi những than phiền cũng hết khi băng-rôn bắt đầu phấp phới trên nhà thi đấu và tên lũ trẻ bắt đầu xuất hiện trên báo của ta. Sau đó, vài đứa nhận được học bổng. Tiền là tiên là phật, cô bạn ạ. Những người phàn nàn dần im lặng, rồi hối lỗi trong các buổi thú tội.”


    “Ông ấy là huấn luyện viên bóng bầu dục à?”


    “Họ thuê ông ta làm huấn luyện viên bóng bầu dục. Họ cất nhắc ông ta làm giám đốc thể thao và ông ta yên vị ở cái ghế đó suốt ba mươi lăm năm. Mấy năm trước, người ta tổ chức cho ông ta một buổi chia tay về hưu cực kỳ hoành tráng ở nhà thi đấu trong trường.”


    “Ông ấy vẫn còn sống à?”


    “Sống trong căn nhà mua từ khi ông ta chuyển tới đây.”


    “Tôi đọc báo thấy nói họ sẽ đặt tên sân vận động theo tên ông ấy.”


    “Đó là do cậu con trai. Công ty của cậu ta cung cấp nhân công và vật liệu. Thị trấn cũng phải biết ăn quả nhớ kẻ trồng cây chứ.”


    Tracy không mê bóng bầu dục cho lắm. Cô đã lớn lên trong tiếng tường thuật các trận bóng chày của đội Mariner mà bố hay xem, nhưng cảm nhận được sự hưng phấn của Goldman về đề tài này và hy vọng thiết lập được mối quan hệ tốt, cô hỏi: “Ông đã đưa tin về chiến thắng, đúng không?”


    “Nếu ta không làm thì họ xé xác ta và thiêu rụi tòa soạn mất. Năm đó, cả thị trấn cứ sôi lên sùng sục với Tứ Thiết Nhân.”


    “Tứ Thiết Nhân?”


    “Eric Reynolds, Hastey Devoe, Archibald Coe và Darren Gallentine.”


    Tracy nhận ra tên của Devoe và Reynolds trong các bài báo gần đây.


    “Sao họ lại được gọi là Tứ Thiết Nhân?”


    “Chưa bao giờ để sổng một cú touchdown nào trong ba năm chơi bóng bầu dục ở trường phổ thông, và họ chơi cả hai vai.”


    “Hai vai?” Tracy hỏi.


    “Công và thủ.” Adele lên tiếng. Bà mang một khay đựng ấm và tách trà bằng gốm vào phòng, vẻ mặt bà như muốn nói: Sau năm mươi năm ta sẽ ngạc nhiên với những thứ ta đã học được.


    “Reynolds là cầu thủ của đội hình trong mơ.” Goldman nói trong lúc Adele đưa Tracy một tách trà. “Nó là linh hồn của cả đội. Không có nó, chúng không thể nào giành chiến thắng. Devoe chọc thủng hàng tiền vệ của đối phương để Coe và Gallentine chạy qua. Coe nhanh nhẹn và quỷ quyệt. Gallentine là cái búa. Ở hàng thủ, Devoe là người húc chủ chốt, Gallentine và Coe là hậu vệ, còn Reynolds là hậu vệ tự do. Năm lớp Mười hai, nó đã từng năm lần chặn được bóng của đối phương.”


    Tracy nhấp một ngụm trà vị bạc hà. Cô đặt tách trà lên miếng lót cốc rồi lấy tập hồ sơ trong cặp ra. “Tôi thấy một tấm ảnh trong báo.” Cô đưa ông Goldman bức ảnh bốn cậu thanh niên trẻ tuổi đang nâng một chiếc cúp dưới ánh đèn của sân vận động. Lần này, cô chú ý tới những cái tên trong dòng chú thích.


    Đội trưởng và các Thiết Nhân của đội Xung Kích Đỏ: Hastey Devoe (Trái), Eric Reynolds (người cầm cúp), Darren Gallentine (Phải) và Archibald Coe (ngoài cùng bên phải) đang cùng giơ cao chiếc cúp vô dịch bang Washington 2A.


    “Ta chụp đấy.” Goldman nói. “Ta túm được cả bốn đứa ngay sau khi trận đấu kết thúc. Phải tới lúc rửa ảnh trong phòng tối, ta mới thấy mồ hôi đang bốc hơi trên đầu chúng.”


    “Nghe chừng cả thị trấn đều ngất ngây trong men chiến thắng nhỉ?”


    “Trận bóng nào, dù sân nhà hay sân khách, khán đài cũng đông nghẹt người. Không cần biết con cái họ có chơi trong đội hay không. Cúp vô địch thuộc về toàn bộ già trẻ nam nữ của thị trấn Stoneridge.”


    “Tôi biết cảm giác đó.” Cô nói, hy vọng sẽ tạo thêm thiện cảm.


    “Cô tới từ đâu?”


    “Cedar Grove. Nó ở Bắc Cascades – khoảng một nghìn người.”


    “Vậy cô biết nó thế nào rồi đó.”


    Cảm thấy mình đã kết nối được với Goldman, Tracy trở lại với lý do cô tới đây. “Tôi tự hỏi không biết cái chết của Kimi Kanasket có ảnh hưởng gì tới việc ăn mừng không nhỉ?”


    Goldman mỉm cười, mắt lại sáng lấp lánh. Tracy như nhìn thấy những bánh xe đang quay tít trong đầu ông già. Ông trỏ một ngón tay vào cô. “Ta biết ngay kiểu gì cô cũng hỏi tới cô ta mà.”


    “Tại sao?”


    “Một cảnh sát không biết hai vai là gì chẳng lý nào lại chạy tới đây để hồi tưởng về thời hoàng kim của đội bóng bầu dục địa phương.”


    Tracy mỉm cười. “Ông còn nhớ chuyện lúc đó không?”


    “Kimi ư? Nhớ như in vậy.”


    “Ông nhớ những gì?”


    “Một bi kịch tầm cỡ Shakespeare.”


    “Ông biết rõ cô ấy tới mức nào?”


    “Ai mà chẳng biết Kimi! Một ngôi sao điền kinh. Mùa thu, con bé chạy việt dã, mùa xuân, nó chạy vượt rào và một trăm mét. Năm lớp Mười một, con bé về nhì toàn bang, đến năm lớp Mười hai thì là ứng cử viên hàng đầu cho chức vô địch cả hai giải.”


    “Ngoài đường đua, cô ấy là người như thế nào?”


    Lần này, Goldman không chút do dự. “Một cô bé tuyệt vời. Học sinh hạng A. Nó làm việc ở một tiệm ăn ven thị trấn để kiếm tiền học đại học.”


    “Tiệm Columbia.”


    “Chính là nơi đó. Gia đình nó chẳng dư dả gì. Kimi là đứa đầu tiên tốt nghiệp trung học và vào đại học. Ta đã định sẽ viết một bài về nó.” Ông Goldman thở dài. “Như ta đã nói, một bi kịch đúng nghĩa.”


    “Tôi để ý thấy tiệm ăn đã đóng cửa…”


    “Nó đóng cửa từ đời tám hoánh nào trước khi ta đóng cửa tờ Lính canh kìa.”


    “Vậy chủ của nó thì sao? Họ còn ở đây không?”


    “Lorraine và Charlie Topeka, nghe như tên thành phố ở Kansas ấy nhỉ! Charlie là đầu bếp. Lorraine là quản lý. Tiệm ấy đã ăn nên làm ra suốt nhiều năm.”


    “Ông có biết tôi có thể tìm họ ở đâu không?”


    “Charlie đi ngủ với giun rồi. Lorraine thì ta không chắc lắm. Nghe nói bà ta dọn về sống với con gái ở đâu đó phía nam. Bà ta cũng phải gần tám mươi rồi.”


    “Ông Goldman, trong cảm nhận của tôi, ông là một người khá lý trí.”


    “Thời trẻ ta lừa được khối người rồi đấy. Và hãy gọi ta là Sam. Ta đủ già rồi, không cần cô phải nhắc nhở nữa.”


    Tracy mỉm cười. “Được thôi, Sam. Cho phép tôi hỏi thẳng nhé! Khi nghe tin Kimi Kanasket tự tử, ý nghĩ đầu tiên của ông là gì?”


    “Ý nghĩ đầu tiên ư?” Goldman ngừng nói và nhắm mắt lại.


    Bà Adele lên tiếng: “Chúng tôi không thể đề nghị ai nói gì với chúng tôi.”


    “Bà ấy nói đúng.” Ông chồng mở mắt ra, tiếp lời. “Sự thật bị giấu nhẹm đi, khó lôi ra như đồng xu nhét trong túi quần chẽn của Churchill ấy.”


    “Theo ông thì vì sao?”


    “Thời đó, người ta không nói về những chuyện như vậy.”


    “Họ không muốn làm tình hình xấu thêm.” Adele nói trước khi im bặt. “Tôi sẽ để hai người nói chuyện.” Bà quay lại uống trà.


    “Vậy ông đã nghĩ gì, Sam? Ý nghĩ đầu tiên trong đầu ông là gì?”


    “Ta nghĩ ý nghĩ đầu tiên của ta cũng giống của mọi người thôi.” Ông Goldman nói. “Ta bị sốc. Trong ấn tượng của bất kỳ người nào bọn ta, Kimi không phải là đứa sẽ làm một điều như vậy. Thằng anh thì có thể, nhưng con bé thì không.”


    “Anh trai cô ấy có vấn đề ư?”


    “Élan, tên nó là Élan. Nó đánh nhau với đám nhóc da trắng trong trường và bị đuổi học.”


    “Ông ấy đánh nhau vì chuyện gì?” Tracy hỏi, dù cô ngờ rằng mình đã biết câu trả lời.


    “Các bộ tộc ở địa phương đang biểu tình chống lại việc nhà trường sử dụng cái tên Xung Kích Đỏ và linh vật người Da Đỏ – một thằng nhóc da trắng vẽ vằn vện phi vào sân và phóng lao xuống bãi cỏ. Các bộ tộc nói chuyện đó là sai lệch về mặt lịch sử và mang tính xúc phạm. Nhìn lại thì họ đi trước thời đại đấy.”


    “Chuyện đó nghiêm trọng tới mức nào?”


    “Mới đầu thì không có gì. Mấy bậc lão làng trong các bộ tộc bày tỏ sự quan ngại với nhà trường và hội đồng thành phố. Mọi việc diễn ra ôn hòa cho tới khi họ không nhận được câu trả lời và cảm thấy không ai thèm đếm xỉa tới mình. Họ thay đổi chiến thuật và bắt đầu biểu tình bên ngoài những trận bóng. Lúc đó, mọi thứ mới bung bét.”


    “Tôi được biết Earl Kanasket là một trưởng bối trong các bộ tộc và là một trong những thủ lĩnh của cuộc biểu tình. Việc đó có ảnh hưởng gì đến Kimi không?”


    “Theo những gì ta được biết thì không.” Ông Goldman nói. “Kimi không giống Élan. Nó là một đứa lặng lẽ, văn minh. Nó tập trung nhiều vào việc học.” Ông già rướn về phía trước, nhòm Tracy qua mép trên của mắt kính. “Hay cô muốn nói điều ngược lại?”


    “Tôi còn chưa biết.” Tracy nói. “Nhưng có vẻ như một viên cảnh sát trẻ không đồng ý lắm với kết luận về chuyện xảy ra khi đó…”


    “Buzz Almond.”


    Tracy gật đầu. “Trong đầu ông có máy tính phải không?”


    “Không dùng thì cũng phí hoài, cô bạn ạ; bác sĩ của ta nói vậy đấy. Ta thì cứ dùng.” Ông ngồi thẳng lại. “Buzz là một anh chàng tốt, một cảnh sát trưởng tuyệt vời. Nếu Buzz nghĩ có vấn đề thì chắc sẽ có vấn đề.”


    “Vậy hãy nói cho tôi biết, một cô gái tuyệt vời như Kimi sao lại dính dáng với một kẻ như Tommy Moore?”


    “Hồi đó Tommy hạ gục hết lũ con gái. Nó là James Dean của thị trấn này, khuôn mặt quyến rũ chết người, đến rắn đuôi chuông cũng có thể bị nó mê hoặc mà không cắn nó.”


    “Ông biết ông ta đến mức nào?”


    “Không biết rõ lắm. Chẳng bao giờ nói chuyện. Ta đưa tin về những trận đấu của nó khi nó dự giải Găng Tay Vàng. Lẽ ra nó có thể trở thành một tay quyền cự phách, nó có cú móc trái thần sầu.”


    “Chuyện gì đã xảy ra với ông ta?”


    “Nó nốc nhiều rượu quá, và thị trấn gần như đuổi cổ nó sau chuyện của Kimi. Họ buộc tội nó về cái chết của con bé. Từ hồi đó tới giờ, chẳng có tin gì của nó, theo như ta được biết.”


    Tracy chuyển luôn tới hai tờ hóa đơn trong hồ sơ của Buzz Almond. “Vậy còn Hastey Devoe? Tôi được biết ông ta sở hữu một công ty sửa kính chắn gió và một cửa hàng sửa chữa ô tô.”


    “Đúng thế, ngay số 141 đường Lincoln.”


    “Ông ta là người thế nào?”


    “Ý cô là sao?”


    Tracy chật vật tìm cách diễn đạt câu hỏi. “Tôi không biết nữa. Ông ta có thật thà không? Có tới nhà thờ không? Ông hiểu ý tôi đó.”


    “Ta chưa bao giờ làm việc trực tiếp với gã, nhưng cũng chưa bao giờ nghe thấy điều tiếng gì về gã cả.”


    “Liệu ông ta có mối liên hệ nào với Tommy Moore không?”


    “Ta không biết.”


    “Sam, thời gian ở đây thật sự rất thú vị.”


    “Nghe như câu Dickens viết trong cuốn Ước vọng Lớn lao ấy. ‘Đó là thời gian tốt đẹp nhất. Đó là thời gian tồi tệ nhất.’”


    “Chắc ông không biết chỗ nào khác có lưu các tờ báo cũ của ông để tôi xem đâu nhỉ? Bà Evelyn nghĩ tôi có thể thử tìm ở thư viện Goldendale.”


    Ông già lại nở nụ cười. “Cô bạn, ta biết thư viện tốt nhất vùng này, và nó gần hơn Goldendale nhiều.”


    
Tracy đi theo Goldman qua một căn bếp sạch bong không tì vết thoảng mùi nước tẩy hương chanh.


    “Ông đi đâu đấy, Sam?” Bà Adele hỏi.


    “Trở về tương lai.” Ông già đáp. Ông đưa Tracy đến phòng đệm phía cuối phòng bếp rồi mở khóa cánh cửa hậu có rèm treo bên ngoài.


    “Ông không định đưa cô ấy vào cái kho kinh tởm đó chứ?” Bà Adele nhìn Tracy như thể ông Goldman đang dẫn cô đi xem phim kinh dị. “Đồ của ông ấy trong đó còn nhiều hơn tiệm lạc xoong trong thị trấn nữa kìa. Cô sẽ làm bẩn hết bộ quần áo đẹp đẽ của cô cho coi.”


    

    Tracy mỉm cười. “Tôi không mặc đồ dễ bị bắt bẩn đâu ạ.” Cô nói, dù sáng nay cô mới khoác lên người chiếc áo len cashmere màu xanh da trời.


    Ông Goldman dắt Tracy xuống mấy bậc thang gỗ, đi vào một khoảnh cỏ ngập nắng bao quanh bởi một hàng rào gỗ đỏ cao gần hai mét. Có vẻ như cái sân bị bỏ hoang trong mùa đông, ghế băng được xếp chồng lên bàn và kê gọn dưới mái hiên nhô ra bên hông một ga-ra biệt lập. Cửa ga-ra được khóa bằng một ổ khóa chắc chắn. Ông Goldman mở khóa ra, đẩy cửa và kéo một cái thùng hai mươi lít để chặn cửa. Vào bên trong, ông với tay bật công tắc, hai bóng đèn tròn không chao treo trên xà ngang phía trên bừng sáng, ánh vàng rọi lên kho báu của Sam Goldman – nào xe đạp, dụng cụ làm vườn, gậy bóng chày, một xô đầy bóng tennis, vợt tennis, khay đựng hồ sơ rồi hàng tá cà vạt in hình nhân vật Disney hay Charlie Brown và những đồ nữ trang lặt vặt khác. Bà Adele chẳng hề nói quá, chủ tiệm lạc xoong mà lạc vào đây cũng phải choáng váng chứ chẳng đùa.


    Vừa đi về cuối kho, Goldman vừa sắp lại kho báu của mình. Ông gạt chúng sang hai bên, đám bụi bặm quay tròn nhảy nhót trong luồng sáng theo từng cử động của ông. Phía cuối ga-ra là một bức tường dựng bằng thùng carton Bekin, mỗi chồng chừng sáu, bảy thùng chồng lên nhau, kéo dài hết chiều rộng căn phòng. Thùng nào thùng nấy được dán nhãn gọn gàng, ghi rõ năm tháng bằng bút mực đen, xếp theo thứ tự thời gian bắt đầu từ tháng Bảy năm 1969 và kết thúc ở tháng Mười Hai năm 2000. Ông Goldman dịch vài cái thùng ra cho tới khi với tới cái thùng dán nhãn 6/75 -1/76.


    “Nó đây rồi.” Ông mở nắp, lấy ra những chồng báo được gập gọn gàng.


    “Ông giữ từng tờ báo ư?” Tracy hỏi.


    “Từ ngày chúng ta mở cửa cho tới tận ngày cuối cùng. Ta giống như người giao sữa vậy. Giao hàng hằng tuần.”


    Ông già lật nhanh chồng báo. “Tháng Tám, Chín, Mười…” Tới tháng Mười một, ông kéo ra bốn tờ, đậy nắp thùng lại làm thành một cái bàn cơ động.


    “Đây là các số báo trước và sau trận đấu.” Ông già nói. “Cô sẽ tìm thấy các bài báo về Kimi Kanasket, và cô sẽ biết được không khí thời đó như thế nào.”


    “Tin trang nhất.” Tracy đọc dòng tít trên tờ đầu tiên.


    Stoneridge thắng giải khu vực!


    Cúp Vô địch Bang vào thứ Bảy.


    “Ta đã nói rồi, nếu không đưa tin thì họ lột da ta ra mất.”


    Bài báo về Kimi Kanasket được đẩy xuống cuối trang đầu, một cột báo ngắn ngủn chừng vài phân ở góc trái với hình tốt nghiệp của Kimi.


    Xác một cô gái trong vùng được kéo lên từ sông Cá Hồi Trắng.


    Đúng như ông Goldman nói, bài báo không hề nhắc tới từ tự tử.


    “Tôi cho là không có bài báo nào tiếp theo?” Tracy hỏi.


    “Không có gì để viết tiếp. Con bé được hỏa táng theo dịch vụ riêng trong khu bảo tồn. Điều tra viên nói với ta rằng pháp y kết luận con bé nhảy xuống sông vì vụ chia tay với Tommy Moore. Ta từng lấy một bản sao biên bản pháp y nhưng không chắc là ta có giữ nó. Chẳng có lý do gì đế công bố nó cả, dù sớm muộn gì mọi người đều biết hết.”


    “Ông đã nói chuyện với điều tra viên ư?”


    “Jerry Ostertag.”


    “Ông ta còn ở đây không?”


    “Chịu, thưa sếp! Lần cuối ta nghe tin về ông ta là ông ta đã nghỉ hưu và chuyển về đâu đó ở vùng Trung Tây để câu cá. Có thể là Montana.”


    Tracy e rằng ngay cả khi Ostertag còn ở đây, ông ta cũng chẳng nhớ gì nhiều về cái chết của Kimi Kanasket. Kimi Kanasket là vết nhơ trong một sự kiện hào hùng, như ông chú nát rượu làm trò cười cho thiên hạ trong một đám cưới. Ta không thừa nhận hay nói về sự cố đó, chỉ lặng lẽ tống cổ ông ta ra khỏi tòa nhà để những người khác có thể tập trung chúc mừng, và khi cả nhà quây quần nhớ về ngày đó, sẽ không ai hé môi nhắc một lời nào về vết nhơ ấy, cho tới khi năm tháng trôi qua và sự cố đó hoàn toàn chìm vào quên lãng.


  

  


    

      CHƯƠNG 16


    

    Tracy cùng ông Sam Goldman tới tiệm thuốc kiêm tạp hóa trong thị trấn để photo lại các trang báo liên quan. Quy trình kéo dài hơn bình thường vì ông già gặp ai cũng dừng lại chào hỏi, ông cũng gọi họ là Sếp, Anh bạn hay Người hùng.


    Tracy cảm thấy ông già đang sung sướng vì được thoát khỏi cái quỹ đạo hằng ngày mà những chương trình tin tức online vốn khiến báo chí thị trấn trở nên cổ lỗ sĩ đang cuốn ông vào. Goldman là một trái bóng năng lượng vĩnh cửu. Dù đã nghỉ hưu nhưng dòng mực đen của báo chí vẫn chảy trong huyết mạch ông, mũi ông vẫn đánh hơi được những tin tức hay ho. Ngay lúc này, ông đang theo dấu một vụ đấy thôi!


    Sau khi chở Goldman về nhà, Tracy gọi điện để cập nhật tình hình cho Jenni, cảm ơn cô ấy vì đã cho cô ở nhờ nhà mẹ và nói sẽ liên lạc lại khi nhận được biên bản pháp y. Cô quyết định rằng trên đường rời khỏi thị trấn, cô sẽ dừng lại thêm một nơi nữa. Cô đang cho xe chạy trên quốc lộ 141 thì điện thoại reo. Cô bật loa ngoài.


    “Điều tra viên Crosswhite? Sam Goldman đây.”


    “Tôi nghe đây Sam.”


    “Ta nghĩ cô nên biết rằng sau khi cô đi, ta đã đón thêm một vị khách khác.”


    “Một cảnh sát Stoneridge chứ gì?”


    “Đúng phóc luôn, cô bạn. Anh ta hỏi chúng ta đã nói chuyện gì. Ta bảo cô quan tâm tới lễ diễu hành.”


    Tracy tặc lưỡi. “Anh ta nói sao?”


    “Gã ưỡn ngực ra, hỏi thêm vài câu rồi đi mất. Ta nghĩ cô sẽ muốn biết.”


    Giọng Goldman hứng khởi thấy rõ. “Tôi đánh giá cao điều đó, Sam ạ. Có thể chỉ là thủ tục pháp lý thôi. Cảnh sát trưởng báo cho họ biết về việc tôi tới thị trấn. Lần sau, tôi sẽ ghé qua chỗ họ để chào hỏi, nhưng rất cảm ơn ông vì đã thông báo.”


    “Không thành vấn đề, cô bạn.”


    Cô vừa định cúp máy thì xe chạy qua ngã rẽ và con đường dẫn tới trảng đất trống. “Sam?”


    “Vâng.”


    “Ông có biết gì về trảng đất trống chỗ rẽ khỏi đường 141 không? Cánh đồng rộng cách thị trấn mấy cây số ấy.”


    “Cô muốn nghe truyền thuyết địa phương không?”


    “Chuyện đó tôi nghe rồi. Tôi thích những tin gần đây hơn.”


    “Hồi trước, bọn trẻ cấp ba hay chạy ra đó chơi vào ban đêm, thường là vào cuối tuần.”


    “Giờ thì không à?”


    “Vài năm trước, cảnh sát làm chặt hơn sau vài tai nạn liên quan tới hơi men.”


    “Ông có bao giờ nghe nói về việc có ai định trồng gì ở đó không?”


    “Ý cô là sao?”


    “Có người đang tìm cách trồng cây cối ở đó. Bất cứ thứ gì.”


    “Không gì mọc được ở đó.”


    “Tôi cũng nghe nói thế, nhưng ông có biết có ai đang thử làm điều đó không?”


    “Không. Trước đây ta từng viết bài về nó và có nghiên cứu lịch sử nơi đó. Không có gì đảm bảo cả, nhưng ở chân đồi gần đó từng có một mỏ phốt pho và người ta nghi ngờ đó là nơi công ty khai thác mỏ xả thải khiến đất bị nhiễm độc.”


    “Tôi cho là chưa ai xét nghiệm đất phải không?”


    “Phải. Chẳng ai thèm bận tâm tìm hiểu.”


    “Vâng. Cảm ơn ông một lần nữa vì đã dành thời gian cho tôi.”


    “Không vấn đề gì sếp ạ. Có tin gì nhớ báo cho ta. Ta thích cô rồi đấy.”


    Tracy tắt máy và lái xe đi thêm một cây rưỡi nữa rồi giảm dần tốc độ khi thấy tấm biển báo bằng gỗ đề Công viên Tây Bắc. Cô rẽ phải, đi xuống con đường trồng cây hai bên thêm một cây rưỡi nữa và giảm tốc độ khi tới một cây cầu bằng bê tông hẹp bắc ngang con sông. Cô dừng lại trên cầu. Bên phía tay phải, dòng sông là một dải xám lấp lánh với hàng trăm dải lụa trắng nơi dòng nước tràn qua những mỏm đá ngầm. Phía bên trái, dòng sông tiếp tục chảy tới Columbia.


    Đi qua cây cầu, cô rẽ trái vào một bãi đỗ xe. Công viên chỉ là một khoảnh cỏ nhỏ xíu với vài cái bàn picnic chạy dọc bờ sông. Cô ra khỏi xe, nhìn một ki-ốt dựng bằng xi măng và kim loại trưng bày lịch sử của dòng sông Cá Hồi Trắng bằng hình ảnh và bài viết. Trước kia, dòng sông từng bị ngăn để làm đập thủy điện trong hàng chục năm trời, cho tới gần đây nó mới khôi phục lại luồng di chuyển tự nhiên của loài cá hồi Chinook và cá hồi vẫn di cư từ Thái Bình Dương về nơi đẻ trứng.


    Tracy bước lên bãi cỏ, đi tới rìa sông. Nơi này nước chảy nhẹ, trùm lên những tảng đá dọc bờ. Cô dõi mắt lên đầu nguồn, nơi nước chảy xiết hơn. Dòng nước đã cuốn thi thể Kimi Kanasket xuống hạ lưu cho tới khi cành của một thân cây đổ chìa ra níu giữ cô gái lại, đâu đó quanh khu vực này.


    Tiếng máy xe và tiếng bánh xe va vào gờ giảm tốc khiến Tracy quay ra phía cây cầu. Cô thấy chiếc xe cảnh sát Cá Hồi Trắng màu xanh trắng đang từ từ băng qua cầu. Người lái xe đưa mắt nhìn cô sau cặp kính râm. Không phải viên cảnh sát trẻ đã theo cô tới thư viện. Người này trông dày dạn hơn. Đúng là họ rất hứng thú với việc cô đang làm.


    Cô không theo dõi chiếc xe nữa mà quay ra nhìn dòng sông, nhưng vẫn nghe thấy tiếng bánh xe nghiến rào rạo lên sỏi khi chiếc xe tiến vào bãi đỗ và dừng hẳn lại. Động cơ tắt hẳn, có tiếng cửa xe mở ra và đóng sập lại.


    “Xin thứ lỗi!” Viên cảnh sát này lớn tuổi hơn và nặng nề hơn, mái tóc muối tiêu, vẻ mặt nghiêm nghị của một người luôn tỏ ra trịnh trọng. Nắng chiếu lấp lóa lên cặp kính râm và tấm phù hiệu màu vàng gắn trên túi ngực chiếc áo ngắn tay màu be của ông ta. “Tôi là Lionel Devoe.” Ông ta nói. “Giám đốc Sở Cảnh sát Stoneridge.”


    Lại là cái tên đó.


    Lionel ngoắc ngón cái vào dây thắt lưng đang trễ dưới bụng. “Chắc cô là điều tra viên tới từ Seattle mà Cảnh sát trưởng Almond nói sẽ tới thị trấn. Nếu cô ghé qua báo cho tôi một câu thì tốt hơn đấy.”


    Tracy chìa tay ra. “Hôm nay, một nhân viên của ông đã đi theo kiểm tra tôi, nhưng anh ta không cho tôi cơ hội tự giới thiệu. Tôi cũng muốn ghé qua chào hỏi nhưng mọi việc cứ cuốn tôi đi.”


    Lionel gỡ kính râm xuống, móc vào túi áo và đứng tránh sang một bên để khỏi phải nhìn thẳng vào ánh nắng. “Điều tra viên từ Seattle thì có gì cần quan tâm ở Stoneridge này thế?”


    Tracy biết Jenni đã thông báo cho Lionel biết mục đích của cô. Việc ông ta cử người theo dõi cô còn khiến cô tò mò hơn. Kinh nghiệm cho cô thấy đôi lúc nếu ta khuấy đảo mọi chuyện, sẽ có những điều không ngờ tới trồi lên khỏi bề mặt. “Devoe à?” Cô nói. “Tôi từng nghe cái tên này ở đâu rồi nhỉ?”


    “Tôi không biết.”


    Cô búng ngón tay. “Hasty Devoe. Có phải trước đây ông ấy có một cửa hiệu sửa xe và kính xe không nhỉ?”


    “Đó là bố tôi.” Rõ ràng Lionel khá ngỡ ngàng trước câu hỏi đó. “Từ lâu lắm rồi. Sao cô lại muôn biết chuyện đó?”


    “Những cái tên cứ bật ra trong lúc trò chuyện ấy mà. Tôi được biết ở Stoneridge từng có một thời gian đặc biệt. Tôi đã đọc về lễ kỷ niệm bốn mươi năm hoành tráng sắp tới.”


    “Jenni Almond nói cô quan tâm tới vụ Kimi Kanasket.”


    “Đúng thế.”


    “Kimi đã tự tử.” Lionel nói. “Tự gieo mình xuống sông.”


    “Phải, đó là những gì tôi đọc được.”


    Lionel đưa mắt nhìn dòng sông phía sau Tracy. Ông ta chợt vỡ lẽ. “Đây là nơi họ tìm thấy xác cô ấy.”


    “Tôi biết. Tôi muốn tới đây xem thế nào.”


    “Tại sao?”


    “Tôi thích tự mình nhìn mọi thứ.”


    “Cô quan tâm điều gì ở Kimi Kanasket?”


    “Cảnh sát trưởng đề nghị tôi xem xét hồ sơ xem có ẩn tình gì không.”


    “Hồ sơ ư?” Giọng Lionel nghe có vẻ ngỡ ngàng hơn là tò mò, giống như ông ta từng tìm kiếm tập hồ sơ và cho rằng nó đã bị tiêu hủy.


    “Đúng thế. Buzz Almond có giữ một hồ sơ.”


    “Vậy cô nghĩ sẽ tìm thấy điều gì?”


    “Tôi không kỳ vọng gì cả. Tôi thích để tâm trí thoải mái khi tìm hiểu những chuyện này.”


    “Tôi thì nghĩ rằng cô sẽ khám phá ra việc Kimi đã nhảy xuống dòng sông. Hay bị ngã. Theo như tôi nhớ thì chuyện rõ như ban ngày.”


    “Ông nhớ ư?”


    “Không, không hẳn. Chỉ là ký ức thông thường. Nói chuyện ấy mà. Cô biết đấy.”


    “Tôi cho rằng hồi đó ông vẫn chưa là cảnh sát?”


    “Chưa, hồi đó thì chưa.”


    “Khi đó ông đang làm gì?”


    “Sao cô lại hỏi thế, điều tra viên?”


    “Tôi chỉ đang cố tìm hiểu về thị trấn này thời đó thôi. Những gì mọi người nhớ được. Lúc đó ông có ở đây không?”


    Lionel lại cười, nhưng là nụ cười gượng gạo của người cố tìm cách dứt khỏi cuộc trò chuyện. “Như tôi đã nói, khi có một nhân viên hành pháp tới thị trấn, tôi mong có một lời chào chính thức.”


    “Xin lỗi về việc đó.”


    “Cô đang trên đường rời thị trấn à?”


    “Vâng.”


    “Cô sẽ trở lại chứ?”


    “Tôi chưa biết. Cũng còn tùy.”


    “Tùy vào gì?”


    “Tùy vào kết quả pháp y.” Tracy làm bộ xem đồng hồ. “Tôi còn cả một quãng đường dài phía trước. Cảm ơn ông đã tới chào hỏi.”


    Cô bước qua ông ta để tới chỗ chiếc xe. Khi cô lùi xe, Lionel vẫn đứng đó, bên mé sông.


    
Ra tới quốc lộ 141, cô gọi lại cho Sam Goldman. Bà Adele là người nhấc máy, nhưng Sam có mặt liền. “Nhanh quá đây?”


    “Xin lỗi vì cứ làm phiền ông nhưng tôi có một câu hỏi nữa.”


    “Không phiền hà gì hết. Hỏi đi, người hùng!”


    “Ông có gì để kể về Lionel Devoe không?”


    “Nó là Giám đốc Sở Cảnh sát Stoneridge được ba mươi năm rồi.”


    “Trước khi làm cảnh sát thì ông ta làm gì?”


    “Làm việc cho ông bố, như những đứa con trai khác nhà Hastey thôi.”


    “Nhà đó có bao nhiêu con trai?”


    “Ba, nhưng thằng lớn nhất đã chết trong một tai nạn săn bắn.”


    Tracy ngẫm nghĩ thông tin đó. “Ông có biết tại sao Lionel không làm cho gia đình nữa mà chuyển sang làm cảnh sát không?”


    “Không có thông tin gì để cô đưa vào hồ sơ đâu, nhưng ta có thể suy đoán.”


    “Mời ông nói!”


    “Như ta đã nói, thằng con cả là Nathaniel. Nó là đứa giống bố nhất, làm việc chăm chỉ, đầu óc kinh doanh nhạy bén. Ta nghĩ Hastey bố định giao việc kinh doanh lại cho nó, nhưng rồi nó chết. Hastey con và Lionel thì chẳng được như bố hay anh – dù là tính cần cù hay đầu óc. Điều đó gây ra nhiều xích mích.”


    “Họ không hợp với ông bố ư?”


    “Hastey bố đã thử giao lại công việc cho Lionel sau khi Nathaniel qua đời, nhưng Lionel suýt làm cho cả hai công ty phá sản khiến ông bố phải thu lại hết. Ta đồ rằng động lực gia nhập ngành cảnh sát của nó là để tránh xa ông bố, cộng thêm gói phúc lợi hấp dẫn của sở cảnh sát, chứ chẳng phải ước vọng được phục vụ dân chúng Stoneridge gì đâu. Ở đây, đó chỉ là chuyện vặt. Chẳng có mấy chuyện hay ho xảy ra trừ khi một gã điên nào đó làm nổ tung phòng thí nghiệm, về cơ bản, nếu không làm hỏng chuyện gì thì đó là công việc có thể làm cả đời.”


    “Đó là một vị trí do dân bầu à?”


    “Nói thế cũng được, nhung thực ra là mặc định rồi. Vị trí đó không có nhiều người cạnh tranh.” Goldman nói. “Mà Lionel thì thân với Eric Reynolds. Ở Stoneridge, cái tên đó nổi như cồn.”


    “Eric Reynolds, nhà thầu đó ư?”


    “Đúng thế.”


    “Hastey Devoe cũng làm cho ông ta phải không?”


    “Phải.”


    “Hastey có nối nghiệp kinh doanh của gia đình không?”


    “Hastey con không bằng ông bố, hay thậm chí là Lionel. Có thể đầu óc nó bị ảnh hưởng do rượu. Bóng bầu dục là cơ hội duy nhất để nó có thể tốt nghiệp đại học, nhưng vì rượu mà nó bị đuổi và phải cuốn gói về nhà.”


    Tracy nghĩ mối quan hệ này thật lằng nhằng, nhưng vì đã từng sống ở một thị trấn nhỏ, cô biết việc bạn bè giúp đỡ nhau cũng chẳng có gì lạ, và có lẽ chuyện chỉ đến thế mà thôi. Tuy nhiên chuyện đó vẫn không giải thích được tại sao Lionel Devoe lại tỏ ra cảnh giác như vậy. Cô không nghĩ ông ta cáu kỉnh chỉ vì cô không tới chào hỏi ông ta.


    “Cô còn muốn biết gì không?” Goldman hỏi.


    “Tôi nghĩ trước mắt như thế là đủ rồi.” Cô đáp, dù bây giờ trong đầu cô, số câu hỏi đã tăng lên nhiều so với lúc đầu ngày.


  

  


    

      CHƯƠNG 17


    

    Chiều muộn, Tracy về tới Trung tâm Tư pháp, nhưng cô và Kins không ở lại lâu. Kins đã bố trí một cuộc gặp với luật sư của Tim Collins tại quận Đại học. Faz về nhà sớm để dự sinh nhật người thân. Trên đường đi, Kins thuật lại cho Tracy nghe nội dung những cuộc trao đổi của anh và Faz với hai đồng nghiệp và cấp trên của Tim Collins tại hãng Boeing. Những người này không có tên trong danh sách của Mark Collins. Họ cũng đã nói chuyện với một người ở bộ phận IT của hãng được giao nhiệm vụ tải email và lịch sử tìm kiếm trên mạng của Tim.


    “Tất cả bọn họ đều nói ông ta là người tốt, một nhân viên cần mẫn. Chưa bao giờ thấy ông ta mất bình tĩnh hay nói xấu điều gì về vợ. Họ nói mấy tháng qua ông ta có vẻ sầu muộn. Họ nghĩ đó là do vụ ly dị, nhưng ông ta không phải kiểu người vạch áo cho người xem lưng.”


    “Thế còn mối quan hệ của ông ta với Connor?”


    “Họ nói ông ta rất tự hào về thằng bé và hay kể về nó. Ông ta đính ảnh cả ba người trên bàn làm việc, như thể đó vẫn là một gia đình hạnh phúc.”


    “Có lẽ ông ta thấy khó khăn khi phải chia tay vợ.”


    “Cũng có thể. Ông anh trai từng nói ông ta bị lệ thuộc.”


    “Thế còn thằng bé? Anh đã nói chuyện với bạn cùng lớp của nó chưa?”


    “Theo tư vấn viên và hai giáo viên của nó thì nó chẳng có người bạn nào ra hồn để ta nói chuyện cả. Họ nói nó là đứa trầm lắng và kín đáo, nó không tham dự nhiều hoạt động của lớp cũng như chẳng thiết tha gì với các hoạt động ngoại khóa.”


    “Có gì cho thấy nó nói dối không?”


    “Không có. Tôi có cảm giác nó là một trong vô vàn những đứa học sinh cấp ba nhạt nhòa đến lớp, vật vờ cho qua giờ rồi ra về.”


    “Vậy là không có vấn đề gì sao?”


    Kins lắc đầu. “Chả có gì.”


    “Báo chí có đưa tin gì không?”


    “Vài bức ảnh. Không có gì đáng báo động. Chúng ta đã lấy được dữ liệu điện thoại. Tối hôm đó, ông bố nhắn tin lúc 5 giờ 10 nói tình hình giao thông rất tệ và ông ta sẽ đến muộn vài phút.”


    “Có trả lời không?”


    “Chỉ một chữ. K. Tóm lại, mọi việc chẳng có tiên triển gì ra hồn.”


    

    “Chà, ít nhất thì anh cũng có thêm thời gian cho gia đình.” Cô ướm lời.


    “Phải, có thêm thời gian.” Giọng Kins chẳng có gì hào hứng.


    “Mọi việc không ổn ư?”


    Kins nhún vai. “vẫn vậy.”


    “Tôi tưởng sau chuyến Mexico, chuyện đã khá hơn?”


    Quan hệ của Kins và Shannah gặp trục trặc khi Kins và Tracy phải làm việc thâu đêm suốt sáng trong vụ Cao Bồi, gây thiệt hại cả về thể chất và tinh thần cho tất cả mọi người trong đội. Khi việc điều tra kết thúc, Kins đưa Shannah tới Mexico, để trẻ con ở nhà, và nói việc đó giúp họ nhớ lại vì lý do gì mà hai người họ nên vợ nên chồng.


    “Cũng khá lên được một thời gian. Cô nghĩ tôi dành thêm thời gian cho cô ấy thì sẽ tốt hơn, nhưng hình như chúng tôi chỉ thấy thêm ngứa mắt thì phải.”


    “Về điều gì cơ?”


    “Mọi điều.” Kins cười buồn. “Hình như cô ấy đang trả thù vì tôi đã đi quá nhiều. Cô ấy đi chơi tennis, tới câu lạc bộ sách, rồi tới câu lạc bộ thể dục suốt cả ngày.”


    “Anh có thể đi cùng chị ấy.”


    Kins liếc mắt nhìn cô, một bên lông mày nhướng lên. “Tennis ư? Với cái hông này á? Còn cái câu lạc bộ sách, theo tôi thấy, chỉ là cái cớ để mấy bà vợ tụ tập nhậu nhẹt và nói xấu chồng thôi. Tôi không nghĩ tôi hợp với chỗ đó.”


    “Anh không thể trách chị ấy vì có cuộc sống riêng được, Kins ạ. Chúng ta vắng nhà quá nhiều.”


    “Tôi biết.”


    “Tư vấn hôn nhân thì sao?”


    “Tới rồi.”


    “Tư vấn thêm thì thế nào?”


    “Không biết nữa.”


    
Văn phòng của Anthony Holt nằm trên tầng hai một tòa nhà ở quận Đại học, không xa Đại học Washington là mấy. Ông ta chuyên về luật gia đình, còn cộng sự của ông ta chuyên về di chúc và tài sản. Holt gặp Kins và Tracy ở một tiền sảnh be bé, rồi họ đi sang phía bên kia để tới phòng họp mà ông ta sử dụng chung với các luật sư khác cùng tầng. Tracy đoán Holt chỉ chừng bốn mươi lăm tuổi, dù mái tóc bạc sớm khiến ông ta có vẻ già dặn hơn. Trông ông ta gầy tong teo.


    “Ông là luật sư lo chuyện ly dị của ông Collins.” Kins nói sau khi đã yên vị trên ghế.


    “Đúng vậy. Tôi rất tiếc về chuyện đã xảy ra với ông ấy.”


    “Ông biết tin như thế nào?”


    “Luật sư của Angela gọi điện thông báo cho tôi.”


    “Đó là lúc nào?”


    “Thứ Sáu sau vụ nổ súng.”


    “Vào khi nào?”


    “Buổi chiều. Nếu cần tôi có thể cung cấp giờ cụ thể.”


    “Luật sư bên kia đã nói gì với ông?”


    “Bà ta nói Angela gọi điện và kể cho bà ta nghe chuyện xảy ra. Angela muốn đệ đơn hủy vụ ly dị và bắt đầu chứng thực tài sản.”


    Kins đưa mắt nhìn Tracy. Hẳn là Angela đã gọi điện để trao đổi điều đó ngay sau khi ra tù. “Ông có biết họ đưa đơn vào lúc nào không?”


    Holt cười. “Biết chứ. Tờ mờ sáng ngày thứ Hai.”


    “Điều đó khiến ông ngạc nhiên?”


    “Ngạc nhiên ư?” Ông ta lại cười. “Chẳng có gì trong cái nghề luật này khiến tôi ngạc nhiên cả. Chỉ…” Ông ta ngừng lại để lựa chọn từ ngữ. “Chỉ là hơi nhanh trong trường hợp này.”


    “Như việc tới tận chiều thứ Sáu bà ta vẫn còn ở trong tù ư?”


    “Tôi có nghĩ tới việc đó, phải.”


    “Và việc bà ta đang đối mặt với tội giết người và có khả năng nhận mức án cao?”


    “Cả chuyện đó nữa.”


    “Ông có nghĩ tại sao bà ấy phải vội vàng đâm đơn như vậy không?”


    “Thủ tục ly dị càng được hủy sớm bao nhiêu thì tài sản càng được chứng thực sớm bấy nhiêu, đồng nghĩa với việc bà ta được nhận tiền sớm. Nhưng tôi thường không khuyến khích những chuyện này.”


    “Vụ ly dị này tranh chấp tới mức nào?”


    “Tính theo thang điểm từ 1 tới 10 thì vụ này ở mức 6, nhưng đó là vì Tim đã nỗ lực để mọi thứ không leo thang.”


    “Ông có thể nói cho rõ hơn được không?” Kins hỏi.


    “Angela đòi 58% gia sản. Giữa chừng, bà ta còn vung tay tiêu một đống tiền và liên tục đòi hỏi thêm. Khi chúng tôi từ chối, bà ta lại chửi rủa Tim.”


    “Ông có biết bà ta tiêu tiền vào việc gì không?”


    “Không. Vấn đề là ở chỗ đó. Bà ta bảo đó là sinh hoạt phí hằng ngày, nhưng trong ba tháng, bà ta đã ngốn gần hết bốn mươi lăm ngàn đô la. Hễ chúng tôi đòi xem hóa đơn là lại bị bà ta gây khó dễ. Luật sư của bà ta cũng chẳng thể giải thích được. Tim nghi ngờ bà ta giấu tiền đi hoặc đầu tư vào ngôi nhà.”


    “Các ông sắp đạt được thỏa thuận chưa?”


    “Chưa. Chúng tôi đã tới phiên hòa giải nhưng chẳng ăn thua. Tôi thấy chẳng có cách nào đạt được thỏa thuận mà không phải ra tòa cả.”


    “Phần lớn các vụ đều giải quyết được phải không?” Kins hỏi.


    “95% hoặc hơn.”


    “Vậy tại sao vụ này không được?”


    “Một lần nữa, tôi có thể có thành kiến, nhưng theo quan điểm của tôi thì Angela đã quyết tâm đến cùng và sẽ không bị lay chuyển. Tôi không chắc bà ta có muốn đi tới thỏa thuận hay không.”


    “Ý ông là sao?”


    “Chỉ cần vụ ly dị cứ thế tiếp diễn thì bà ta còn có thứ để nắm đầu Tim.”


    “Nhưng tôi thấy ra tòa sẽ tốn kém cho cả hai bên.” Kins nói.


    “Đã tốn kém lắm rồi, nhưng đúng vậy, một khi đã đặt chân ra tòa thì giá cả sẽ tăng chóng mặt. Vì chi phí phát sinh từ tài sản nên sẽ dồn lên vai Tim là chính.”


    “Bất động sản mà họ đang tranh chấp lớn cỡ nào?”


    “Xét tổng thể thì không lớn lắm. Chừng vài triệu đô. Trước khi cưới, Tim có một khu đất cho thuê, Angela chưa bao giờ được đứng tên sở hữu, nhưng bà ta khiếu nại rằng họ dùng quỹ chung để sửa chữa nó nên bà ta phải được hưởng phần trăm. Bà ta cũng buộc tội Tim biển thủ tiền.”


    “Ông ta có làm vậy không?”


    Holt lại cười. “Không. Tim muốn giải quyết mọi thứ. Cảm xúc của ông ấy sắp đạt tới ngưỡng giới hạn rồi. Chính tôi đã động viên ông ấy cố lên.”


    “Đạt tới giới hạn cảm xúc mà ông nói nghĩa là sao?”


    “Angela đã khiến ông ấy kiệt quệ lắm rồi. Ông ấy đã muốn buông xuôi, mặc bà ta lấy hết những gì bà ta muốn để có thể tiếp tục cuộc sống. Chuyện ấy cũng chẳng lạ gì trong các vụ ly dị, nhưng thường thì người nhượng bộ bao giờ cũng hối hận. Tôi phải khuyên ông ấy đừng vội vã, mọi thứ rồi sẽ kết thúc. Ông ấy đã để cho Angela cả cái nhà rồi.”


    Đang lúi húi ghi chép, nghe thấy đoạn cuối, Tracy ngồi bật dậy. “Để cho bà ta cái nhà là sao?”


    “Tim đã đồng ý cho Angela giữ ngôi nhà để Connor không phải chuyển nhà cho tới lúc tốt nghiệp. Ông ấy lo cho tâm lý của thằng bé.”


    “Ông ấy cứ thế để lại ngôi nhà cho bà ta sao?” Tracy hỏi.


    “Không hẳn thế. Chúng tôi đang đề xuất một thỏa thuận để Tim lấy được khu đất thuê ngay lập tức và được bồi thường cho phần sở hữu ngôi nhà cùng các tài sản khác. Về cơ bản, đó chỉ là vấn đề cân đối tài sản cho mỗi bên như thế nào thôi.”


    “Ngôi nhà không bị rao bán sao?” Tracy hỏi. Cô nhớ lại cái đêm cô tới, nhìn hiện trạng sân vườn và đồ nội thất, cô đã có linh cảm đó.


    “Theo những gì tôi biết thì không.” Holt đáp. “Điều đó đi ngược lại với mong muốn của Tim và thỏa thuận tạm thời mà chúng tôi đã đạt được trong khi đợi phương án cuối cùng.”


    “Thỏa thuận nào?”


    “Nếu muốn bán nhà, Angela phải có được sự đồng ý của Tim, và bất kỳ thứ gì vượt quá giá trị đã định tại thời điểm ly thân sẽ được chia đều tại thời điểm bán.”


    “Ông có bản sao của bản thỏa thuận đó không?”


    “Có, tôi có thể đưa cô một bản.”


    Tracy gật đầu với Kins, tỏ ý cô đã nói xong. Kins nói tiếp: “Chúng tôi được biết ông Collins đang lập lại di chúc.”


    Holt trải giấy tờ ra bàn. “Cộng sự của tôi đang lập một quỹ cho Connor. Chuyện này cũng thường thấy trong các vụ ly dị. Tim cũng đã đổi người đại diện cá nhân từ Angela thành anh trai ông ấy, đồng thời ủy thác Mark là người quản lý tài sản.”


    “Trên thực tế, điều đó có nghĩa là nếu có chuyện gì xảy ra với Tim thì tài sản của ông ấy sẽ được để lại cho Connor, và anh trai ông ấy sẽ quản lý nó chứ không phải Angela.” Kins nói.


    “Đúng thế.”


    “Angela không có quyền gì đối với bất kỳ phần nào trong quỹ đó, và không có quyền kiểm soát việc tài sản được phân chia như thế nào ư?”


    “Hoàn toàn không. Người anh trai sẽ có vai trò quản lý quỹ cho tới khi Connor ba mươi mốt tuổi, hoặc tới khi ông ta cho rằng quỹ này không còn cần thiết nữa.”


    “Ba mươi mốt ư?” Kins thốt lên. “Thế thì lớn tuổi quá!”


    “Tim không muốn Angela có bất kỳ khả năng nào lấy được tiền nếu như ông ấy gặp chuyện không may. Connor không có tính cách mạnh mẽ. Tim muốn anh trai ông ấy tham gia vào để đảm bảo tiền sẽ tới được tay Connor – trang trải học phí hay đặt cọc mua nhà gì đó. Tim muốn giới hạn. Tới tuổi ba mươi mốt, phần lớn tài sản đã được phân phối xong.”


    “Nhưng di chúc mới và cái quỹ đó không bao giờ được hoàn thành?” Kins hỏi.


    “Vâng. Thứ Sáu đó Tim định tới để ký mọi giấy tờ và nhờ người làm chứng.”


    “Thứ Sáu sau khi ông ta bị bắn ư?”


    Holt gật đầu. “Phải, thứ Sáu sau khi ông ta bị bắn.”


    “Vậy bây giờ thì thế nào?”


    Holt nhún vai. “Mọi thứ rơi hết vào tay Angela vì bà ta là vợ và vẫn là người đại diện cá nhân của Tim.”


    “Ngay cả khi họ đang ly thân ư?”


    “Ngay cả khi họ đang ly thân.”


    “Và điều đó đi ngược lại mong muốn của Tim Collins.”


    “Khi chưa ký và nhờ người làm chứng cho di chúc mới thì mong muốn của ông ta chẳng là gì hết.”


    
Trên đường về Sở, Kins lặng thinh, hình như anh đang chìm trong suy nghĩ.


    “Chúng ta nên gọi những người môi giới bất động sản quanh đây…” Tracy nói. “Để xem Angela có nói chuyện với họ không, và vào lúc nào. Khi nào chúng ta có được dữ liệu máy tính và điện thoại của bà ta?”


    “Cerrabone nói Berkshire hứa sẽ có sớm thôi.” Kins nhìn cô. “Theo cô thì bốn mươi lăm ngàn đô đó đi đâu?”


    “Chắc chắn là ngôi nhà đã được sửa chữa để rao bán.” Tracy đáp. “Bà ta đang rút ruột điền sản để tôn tạo tài sản của mình.”


    “Một cách để moi thêm tiền của ông chồng, và nếu bà ta đổi ý và bán cái nhà đó, bà ta sẽ được lợi toàn phần.”


    “Ngoại trừ việc làm thế là vi phạm thỏa thuận họ đã đạt được.” Kins nói.


    “Nếu Tim chết thì không.” Tracy nói.
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    Kins về sớm. Rõ ràng cuộc gặp với luật sư của Tim Collins khiến anh cảm thấy không thoải mái. Tracy ở lại muộn vì còn phải kiểm tra một đống hồ sơ dồn lại sau hai ngày đi vắng. Điện thoại reo, cô mỉm cười khi nhìn tên người gọi.


    “Em đã hy vọng đó là anh.” Cô nói.


    “Bọn anh xong việc sớm.” Dan nói. “Đúng là một kỳ tích sánh ngang với việc Jesus đưa Lazarus trở về từ cõi chết. Anh sẽ bay về chuyến sớm.”


    “Đúng là tin hay nhất trong tuần. Khi nào anh lên máy bay?”


    “Nếu không có gì trì hoãn thì gần sáu giờ anh sẽ về tới nơi.”


    “Rồi anh sẽ ở lại chứ?” Cô trêu anh. Tây Seattle ở ngay gần sân bay. Họ đã bàn nhau rằng Dan sẽ nghỉ đêm ở nhà cô, rồi sau đó cả hai cùng lái xe tới Cedar Grove để Dan vừa chăm sóc được cho hai con vật cưng Rex và Sherlock của anh, vừa được ở bên Tracy vào dịp cuối tuần. Biết anh hẳn sẽ mệt nhoài sau một tuần dài nhọc nhằn, Tracy muốn gây bất ngờ bằng một bữa tối thật ngon lành.


    “Em có giảm giá cho hội viên AAA không?” Dan hỏi.


    “Không, nhưng AARP thì có.”


    

    “Ôi.”


    “Em nghĩ chúng ta có thể thương lượng.”


    “Vậy chừng nào gặp hẵng hay.”


    Tracy cúp máy, lấy áo khoác rồi hào hứng đi mua sắm, nhưng đúng lúc đó điện thoại bàn reo. Cô đã định không trả lời, nhưng đó lại là đường dây riêng của cô.


    “Tôi khát quá đi mất.” Tiếng Kelly Rosa vang lên. “Tuần này đúng là địa ngục. Chồng tôi đang cho mấy đứa con gái đi tập bóng nên tôi được giải thoát vài giờ. Mua cho tôi ly bia đi, rồi tôi sẽ dốc bầu tâm sự về Kimi Kanasket cho mà nghe.”


    
Rosa chọn quán bar Công ty Bia Thiên Đường trên đồi Capitol. Tracy thấy bà đang ngồi phía trong, sát ô cửa kính kéo dài từ sàn tới trần nhà cho phép khách hàng nhìn được nhũng bom bia lớn bằng kim loại của nhà máy bia. Mãi mà Tracy không thể ghép được ngoại hình và tính tình vui vẻ của Rosa với công việc mà bà mẹ chỉ nhỉnh hơn một mét rưỡi này gánh vác. Trong bộ quần áo rộng rãi thoải mái, trông Rosa giống một bà mẹ trong hội phụ huynh học sinh hơn là một người cả ngày trèo đèo lội suối băng rừng để thu thập và khám nghiệm những thi thể đa phần đã mục rữa đến kinh hoàng. Có lần, Rosa từng giải thích với Tracy rằng đối với bà, vai trò của một nhà nhân chủng học pháp y ở văn phòng Giám định Y khoa quận King cũng chẳng kém gì một sử gia hay một nhà khoa học. Với bà, mỗi vụ án mới lại là một chuyên du hành ngược thời gian mà công việc của bà là tìm ra lời giải đáp cho những bài toán hóc búa.


    Một tay Rosa nâng ly bia lên nhấp một ngụm, tay kia nhắn tin trên điện thoại. Là mẹ của hai cô con gái đang tuổi dậy thì, năng lực xử lý công việc của bà quả rất đáng noi gương.


    “Mấy thứ này sẽ dồn xã hội vào chỗ chết.” Bước tới bàn, Tracy chỉ vào điện thoại của Rosa.


    Rosa đứng dậy, tay vẫn cầm điện thoại. “Ray Bradbury hẳn cũng đã nghĩ vậy, mà ông ấy viết cuốn 451 độ FahrenheitFahrenheit 451 vào những năm 50. Nếu sống vào thời này, ông ấy sẽ nói sao nhỉ?” Bà đứng dậy ôm Tracy.


    “Dạo này chị thế nào?” Tracy hỏi.


    “Vẫn theo đuổi giác mơ thôi. Chờ đã. Thật ra tôi đang nhắn tin cho ông xã để nhắc rằng cho lũ trẻ tập bóng xong, ông ấy sẽ đưa tụi nó đi ăn tối.”


    “Xin lỗi vì làm nhỡ việc của chị.” Tracy nói.


    Rosa cười khẩy. “Ha. Nếu không ngồi đây uống bia thì giờ tôi đang phải đứng co ro dưới mưa lạnh để nhìn một quả bóng bị đá lăn lông lốc khắp sân. Nhờ phúc của cô mà tôi thoát được cơn cảm lạnh ghê tởm đầy.” Bà nhấn nút gửi và đặt điện thoại xuống. “Được rồi, chuông tắt, tôi cũng nghỉ luôn. Cô thế nào?”


    “Vẫn ổn.” Tracy ngồi xuống khiến chân ghế cọ ken két trên sàn nhà bằng đá mài.


    “Cũng lâu lâu rồi.” Rosa nói. “Thế là tốt đấy.”


    Tracy ngó nghiêng xung quanh, hít hà mùi hoa bia nồng nồng. “Chỗ này hay đấy. Tôi thích.”


    “Hồi trước, sau khi xong việc, Paul và tôi thường tới chỗ này.” Rosa nói. “TKCC.”


    “TKCC?”


    “Trước khi có con – dù lũ nhóc vẫn nghĩ đời bố mẹ chúng chưa biết mặt mũi của quán bar là thế nào. Có lần tôi kể cho con bé lớn về đêm nhạc của Rolling Stones mà bọn tôi tham dự hồi đại học. Không biết là điều gì làm tôi sốc hơn nữa, việc nó không biết Rolling Stones là ai hay việc nó không thể tin chuyện bố mẹ nó đã từng đi nghe nhạc. Rồi một ngày tôi sẽ bật mí việc tôi đã từng nhuộm tóc màu tím cho chúng biết tay.”


    Bồi bàn tiến đến. “Chị uống gì?” Tracy hỏi.


    “Bất Tử.”


    “Đó là loại bia Indian Pale Ale.” Cô bồi bàn vừa nói vừa đưa cho Tracy một thực đơn các loại bia mang tên Kẻ Thất Bại, Vệ Sinh Nam Đỏ và Trí Khôn. “Tôi cần bổ sung thêm chút trí khôn nữa cũng được.” Tracy nói. “Nhưng ai lại bỏ qua bất tử được chứ?”


    Rosa nhấp một ngụm bia. “Công việc của tôi phải chứng kiến quá nhiều cái chết rồi.”


    Nếu những yêu cầu trong công việc khiến Rosa chán chường thì bà cũng không bao giờ thể hiện ra. Ít nhất Tracy chưa từng chứng kiến. Vóc dáng bé nhỏ của bà luôn tràn trề năng lượng tích cực.


    “Anh bạn trai của cô thế nào?” Rosa hỏi.


    “Ổn.” Tracy đáp. “Nhưng ngay lúc này thì hình như chẳng đứa nào dứt ra được khỏi guồng quay công việc.”


    “Khốn thật.” Rosa đập bàn đánh chát một cái đến nỗi người phụ nữ ngồi một mình ở bàn bên giật mình quay sang nhìn. “Công việc thì chạy đi đâu được. Ai rồi mà chả phải chết. Hãy lôi anh ta tới chỗ nào thật gợi cảm, chỗ nào cô có thể quẳng hết mọi gánh lo đi, chỉ cần bận tâm nên uống loại cocktail gì và có thể làm tình bao nhiêu bận trong một ngày ấy.”


    “Nghe hấp dẫn đấy.” Tracy nói. “Giúp tôi giải quyết vụ này đi thì may ra tôi kiếm được thời gian.”


    “Tôi nghĩ tôi giúp được đây.” Rosa nói. “Nhưng tôi đang đợi một người.” Bà nhìn qua vai Tracy ra phía cửa.


    Tracy để ý ở bàn có một cái ghế thứ ba, cô nhớ lại Rosa từng nói có thể sẽ nhờ người giúp. “Ai thế ạ?”


    “Tin tôi đi, một người đáng để ta chờ đợi?’ Rosa lại nhìn ra cửa. “Anh ấy kia rồi.” Bà đứng dậy, vẫy một người đàn ông bảnh trai phong trần đang đưa mắt tìm kiếm trong đám đông. Khi thấy Rosa, anh ta vẫy tay lại và cười nhe hàm răng trắng lóa.


    Rosa thì thào: “Nếu tôi muốn bầu mông anh ta nhưng chỉ là nghĩ trong đầu thôi thì có bị coi là quấy rối tình dục không nhỉ?” Bà chìa tay ra, ôm người đàn ông bằng một tay rồi giới thiệu hai người với nhau. “Tracy, đây là Peter Gabriel.”


    Với làn da rám nắng, cơ bắp săn chắc, quần ka ki thụng, áo sơ mi phanh cổ và một chiếc áo khoác đi mưa nhẹ khoác bên ngoài, Gabriel như bước ra từ một trang tạp chí J. Crew. Mái tóc nâu loăn xoăn xòa xuống vai. Tracy đoán anh ta là vận động viên leo núi đá hay trượt tuyết mạo hiểm, chắc chắn là một môn thể thao ngoài trời.


    “Peter Gabriel ca sĩ ấy á?” Cô hỏi.


    “Phát âm giống nhau.” Anh ta đáp và bắt tay cô thật chặt. Tay kia anh ta cầm một bìa kẹp hồ sơ. “Cô có gu âm nhạc tốt đấy.”


    Gabriel đặt hồ sơ lên bàn, cởi áo khoác và kéo ghế ra.


    “Khoảng một năm trước, tôi và Peter cùng giải quyết một vụ chết đuối dưới sông.” Rosa nói. Bà ngừng lại, chờ tiếng còi hụ vang hết rồi nói tiếp. “Tôi nghĩ anh ấy có thể giúp vụ này.”


    “Vâng.” Tracy quay sang nhìn Gabriel. “Anh làm nghề gì vậy, Peter?”


    Gabriel đang cởi cúc tay áo để xắn tay áo lên. Trên cổ tay trái anh ta đeo hai cái vòng bằng thừng bện nhiều màu. Tay phải ngự một cái đồng hồ thể thao cỡ lớn. “Tôi làm tư vấn cho REI, nhưng đam mê của tôi là chèo thuyền vượt thác trên sông và đua ca nô.”


    

    Cô bồi bàn mang bia tới cho Tracy và nở nụ cười rạng rõ với Gabriel. Gabriel săm soi tờ thực đon một hồi rồi nói: “Rồi, tôi không thể bỏ qua cơ hội thử loại bia mang tên Kẻ Thua Cuộc này được.”


    Tracy thích anh ta liền.


    “Peter đã làm hướng dẫn cho các chuyến du lịch vượt ghềnh thác ở hầu hết các con sông chính trong bang.” Rosa nói. “Mọi thứ từ dòng chảy cấp độ hai tới cấp độ năm. Tôi nói đúng chứ hả?”


    “Đúng.” Gabriel trả lời trước khi quay sang Tracy. “Bố tôi có một công ty chèo thuyền vượt ghềnh thác ở sông Rough bang Oregon. Một công ty gia đình. Lúc mấy anh chị em nhà tôi biết đi cũng là lúc chúng tôi biết lội sông. Tôi làm hướng dẫn viên cho chuyến du lịch vượt ghềnh thác đầu tiên trong đời vào năm mười hai tuổi.”


    “Khoảng một năm trước, tôi cần giúp đỡ trong vụ một cái xác được kéo lên từ dưới sông Skykomish.” Rosa đang nói tới con sông nằm ở đông bắc Seattle, cách đây một giờ đồng hồ xe chạy. “Bọn tôi muốn xác định xem có phải thương tích là do con sông gây ra hay không. Người ta đã giới thiệu Peter cho tôi.”


    “Rất cảm ơn vì anh đã giúp.” Tracy nói.


    Rosa mở tập hồ sơ của bà ra, Gabriel cũng mở hồ sơ của anh ta. “Hãy bắt đầu với kết luận của pháp y về việc nạn nhân vẫn còn sống khi rơi xuống nước.” Rosa nói. “Thứ nhất, chết đuối là một trong những nguyên nhân tử vong khó nắm bắt nhất vì không có một dấu hiệu cụ thể nào về việc chết đuối. Thực ra, nguời ta chết vì thiếu oxy. Nói vậy tức là tôi đồng tình với bác sĩ viết biên bản này rằng nạn nhân có vẻ vẫn còn sống khi chạm nước.”


    “Chị đồng ý ư?” Tracy ngỡ ngàng thất vọng khi nghe Rosa nói vậy.


    “Theo những gì ghi trong báo cáo pháp y thì đúng, tôi đồng ý. Pháp y đã tìm thấy nước trong đuờng dẫn khí hô hấp, bao gồm phổi và dạ dày. Một người có thể có nước ở cả hai bộ phận đó một cách thụ động nếu xuất hiện một dòng chảy mạnh, nhưng trong trường hợp này, tôi tin rằng việc nước tràn vào những bộ phận này phù hợp với việc người đó vẫn đang thở khi va chạm với nước.”


    “Tại sao?”


    “Tôi sẽ để Peter trả lời câu hỏi đó.”


    “Vào tháng Mười một, sông Cá Hồi Trắng chỉ khoảng năm độ C.” Gabriel nói. “Một người ở trong dòng nước lạnh chừng đó, nếu còn sống sẽ có phản xạ há miệng. Tôi biết. Tôi trải qua rồi mà. Nếu nạn nhân không mặc áo phao hay đồ lặn thì sẽ bị chìm xuống và há miệng ra, hít vào một lượng nước lớn.”


    “Đó là thứ chúng ta đang có đây.” Rosa nói. “Các vết bầm tím trên cơ thể là một dấu hiệu khác cho thấy khi rơi xuống nước, nạn nhân vẫn còn sống – bởi vì máu vẫn lưu thông tới những khu vực đó.” Bà nói tiếp. “Các vết bầm có trước khi chết thường sẽ giập, sưng, có máu đông ở vùng thương tổn và các mô bị thâm nhiễm dẫn tới đổi màu. Đó là những gì nhân viên pháp y ghi chép trong báo cáo, có ảnh chụp làm bằng chứng. Các vết bầm sau khi chết không có các đặc điểm đó.”


    Tracy ngả người trên ghế, cảm thấy như bị hết hơi, dù cũng như mọi người, cô thừa biết đa phần các vụ việc đều diễn ra chính xác theo cách chúng thể hiện ra bên ngoài. Các vụ kiểu ai mới là thủ phạm hiếm hơn nhiều so với các vụ dễ ăn. “Vậy là cô ấy đã tự tử.”


    Rosa định nói gì đó nhưng bồi bàn đã mang bia của Gabriel tới và đặt nó lên miếng lót cốc.


    “Các vị còn cần gì nữa không ạ?”


    “Tôi nghĩ là đủ rồi.” Tracy đáp.


    Đợi người phục vụ đi khỏi, Rosa nhấp một ngụm bia rồi đặt cái cốc lên miếng lót. “Thực ra…” Bà điềm đạm nói. “Tôi không tin rằng cô ta tự tử.”


    “Sao cơ? Tại sao lại không?”


    “Ba điểm.” Rosa giơ từng ngón tay lên minh họa. “Một là nhận dạng mẫu đối với các vết bầm, hai là tính chất của các thương tích được ghi lại, và ba là lực chảy của dòng sông. Mời Peter bắt đầu với phần lực chảy của dòng sông.”


    Gabriel đưa cho Tracy và Rosa mỗi người một tờ tài liệu. “Ta hãy bắt đầu với các thuật ngữ. Lực chảy của một con sông được đo bằng đơn vị mét khối trên giây. Lưu lượng đó sẽ thay đổi theo từng con sông, theo tháng và các yếu tố theo mùa như độ sâu của các khối tuyết trên núi trong năm đó, khối lượng hay mức độ của mưa mùa xuân, đại khái thế. Tôi vừa đưa hai người một tài liệu trên trang web của USGS ghi lại lưu lượng nước ở hầu hết các dòng sông. NOAA cũng cung cấp các thông tin tương tự, dữ liệu lịch sử về lượng mưa, nhiệt độ, dòng chảy. Với các ngư dân và hướng dẫn viên sông ngòi như tôi, đấy chính là Kinh thánh. Giống như người đi làm kiểm tra camera giao thông để quyết định sẽ đi đường nào trước khi tới công sở hay đi về nhà, hướng dẫn viên sông ngòi và ngư dân thì kiểm tra dòng chảy.”


    

    

    “Các dữ liệu này lưu lại tối đa bao lâu?” Tracy vừa hỏi vừa mày mò thử tự mình giải mã tập tài liệu.


    “Khoảng tám mươi năm.” Gabriel đáp. “Cái xác của cô được phát hiện vào tháng Mười một năm 1976. Trong nghề của tụi tôi, tháng Mười một và tháng Hai là những tháng khó lường nhất. Dòng chảy cực kỳ khó đoán. Hôm trước nó có thể đạt đỉnh rồi hôm sau lại tụt cực mạnh. Chúng tôi gọi đó là tháng chuyển tiếp. Tháng Chín và tháng Mười, mực nước thường ở mức thấp nhất, vì khi đó nguồn nước xuân hè từ tuyết tan trên núi đã giảm, nhưng nếu có một khối tuyết đặc biệt lớn thì lượng nước có thể giữ cao tới tận tháng Mười hai. Nếu khối tuyết nhỏ, giống hai năm vừa rồi, hoặc ta có mùa hè kiểu Anh Điêng và khí hậu ấm kéo dài tới tận tháng Mười thì lượng nước sẽ thấp. Nhưng ngay cả khi đó, nếu mưa tháng Mười một tới sớm, có thể là do tuyết ở chân đồi tan nhẹ, lượng nước có thể đang từ rất thấp dâng lên thành rất cao, chỉ tính bằng ngày.”


    

    “Vậy ý anh là anh thật sự phải kiểm tra từng ngày một. Thôi được. Khi anh nói dòng sông có lưu lượng chảy cao thì là nhanh tới mức nào? Anh có thể nói nôm na cho tôi hiểu được không?”


    “Tháng Mười một ư?”


    “Phải.”


    “Vào tháng Mười một, lưu lượng nước có thể đạt 67 m/giây, tương đương với từ 13 đến 19 km/h. So với xe hơi thì chẳng nhiều nhặn gì, nhưng với một con sông, như thế là rất, rất nhanh và mực nước rất cao.” Gabriel nói. “Khi mực nước cao tới mức đó, đá bị che lấp, hướng dẫn viên sông ngòi cũng chỉ có thể thả cho xuồng trôi xuống và lái nó vượt lên những con sóng lớn.”


    “Một cái xác cũng sẽ cưỡi sóng như vậy ư?”


    “Xác mặc áo phao sẽ nổi trên sóng. Xác không mặc áo phao hay đồ lặn thường sẽ bị chìm xuống, đặc biệt nếu người đó đã bị thương hay không có kinh nghiệm đối mặt với những tình huống sinh tồn như vậy. Tôi đã từng bị như thế, dù tôi luôn mặc áo phao, đội mũ bảo hộ, lại còn kinh nghiệm đầy mình. Chuyện đó chẳng hay ho gì đâu. Ta không thể nhìn thấy đá ngầm nên không có thời gian chuẩn bị cho va chạm, cũng như chẳng có thời gian tránh chúng. Giống như bị táng cho một cú bằng gậy bóng chày ấy. Đau như trời giáng.”


    Tracy nhìn Rosa. “Vậy là nhanh tới mức gây ra các chấn thương mà bác sĩ đã ghi trong biên bản phải không?”


    “Có thể.” Rosa lại gật đầu với Gabriel và nhấp thêm một ngụm bia nữa.


    “Nếu mực nước thấp, lực chảy có thể từ 15 đến 18 m³/s, tương đương với 6 tới 8 km/h. Lực chảy không quá mạnh, nhưng khi đó mực nước không cao và có nhiều đá ngầm lộ ra giúp ta định hướng tốt hơn. Người ở trong dòng chảy thấp không chịu tác động như vừa nói, nhưng sẽ va chạm với đá nhiều hơn. Giống như tưng tưng tưng tưng,” Gabriel gõ lên bàn. “Thay vì thịch thịch.” Anh ta đập tay chát một cái, khiến Tracy phải giữ lấy cái cốc.


    “Xin lỗi.” Anh ta nói.


    “Không có gì.” Tracy xem lại tập tài liệu mà Gabriel đưa, trong đó có một biểu đồ với các điểm dữ liệu. “Giúp tôi chỗ này với. Theo như trong này thì lưu lượng nước tuần đầu tiên của tháng Mười một năm 1976 là hơn 15 m³/s một chút. Tôi hiểu như thế đúng chứ?”


    “Đúng rồi.” Gabriel cùng xem tờ giấy của Tracy và lấy bút khoanh tròn dữ liệu.


    “Vậy…” Rosa nói. “Một số chấn thương được xác định trong biên bản pháp y trùng khớp với những gì thường thấy trên một thi thể bị nhấn chìm xuống dòng sông có tốc độ dòng chảy ở mức 6 tới 8 km/h – bầm tím, rách xước, một số chỗ bị trầy.”


    “Nhưng không phải tất cả?” Tracy hỏi.


    “Theo ý tôi, nạn nhân của cô đã phải chịu chấn thương do đè ép, những chấn thương trùng khớp với tổn thương do vật tày, mà tôi nghĩ là kết quả của lực tác động ở tốc độ cao.”


    “Giống như một con sông có dòng chảy mạnh.”


    “Cũng không nhất thiết là vậy.” Rosa nói. “Nhưng cũng có thể. Nếu cô ta bị va vào một tảng đá rồi bị ép bởi một khúc cây hay các rác thải cứng khác thì đúng.”


    “Nhưng không có những thứ đó.” Tracy nhìn sang Gabriel.


    “Theo báo cáo của USGS thì không.” Anh ta xác nhận.


    “Vậy thương tích của cô ấy từ đâu ra?” Cô hỏi Rosa.


    Rosa cầm biên bản pháp y lên. Bà đã viết tràn hết ra lề, khoanh tròn các từ và vẽ đủ loại mũi tên. “Theo tôi thấy thì xương chậu và hai bên sườn bị gãy, cộng thêm nứt xương mu cũng như xương ức bị rạn, các tổn thương này phù hợp với những tổn thương có thể thấy ở một người bị xe cán phải ở vận tốc cao.”


    Nhịp tim Tracy tăng vọt. Cô nghĩ ngay tới Tommy Moore và cái xe tải bị hỏng. “Cô ấy bị xe đâm.” Cô nói. Cô cần nghe những từ ấy vang lên rành rọt thành lời.


    “Điều đó dẫn chúng ta tới yếu tố thứ ba, vết bầm theo mẫu.” Rosa đưa Tracy một bức ảnh trong báo cáo pháp y. Phải mất một lúc Tracy mới định hình được mình đang nhìn vết bầm trên lưng và vai phải của Kimi Kanasket. Gabriel nâng ly bia lên và nhìn ra chỗ khác.


    “Các vết bầm dưới da xuất hiện khi máu tụ lại dưới biểu bì.” Rosa nói. “Và một vết theo mẫu xuất hiện khi da bị nghiến giữa các lằn hay rãnh, ví dụ như lốp xe.” Rosa lấy ngón tay chỉ lên một số vết bầm. “Các lằn rãnh càng sâu thì hoa văn trên vết bầm càng dễ nhận biết. Khả năng cao là nhân viên pháp y năm 1976 không nhận ra được điều này, nhưng giờ chúng ta đã nắm rõ chúng hơn. Theo ý tôi, đây là một vết bầm điển hình do bánh xe gây ra. Tôi sẽ đưa cho Melton xem để xem vết này có khớp với vết bánh xe nào trong thư viện của họ không.”


    Đó chính là việc Tracy vừa thầm ghi nhớ trong đầu là sẽ làm. “Được rồi, còn gì nữa không?”


    “Mặt và ngực cô ta bị trầy rách, cho thấy cơ thể bị tác động, đập xuống và kéo về phía trước theo lực tác động.”


    “Đợi đã.” Tracy nói. “Chị đang nói chị tin rằng cô ấy bị đâm ngã xuống và bị kéo đi, hay là cô ấy đã nằm sẵn trên đất từ trước?”


    “Nếu cô ta bị đâm và kéo đi, ví dụ như trên vỉa hè chẳng hạn, ta sẽ thấy nhiều vết thương dạng trầy xước, da và cơ bị toạc khỏi xương.”


    Tracy nghĩ tới trảng đất trống. “Nếu cô ấy đang đứng trên cỏ và đất vào lúc bị đâm thì sao?”


    “Cũng có thể, nhưng dựa vào tính chất của vết thương và vị trí của các vết bầm, tôi nghĩ nhiều khả năng cô ấy đã nằm trên đất từ trước.”


    Tracy nghĩ về chuyến đi tới trảng đất trống của mình. Thời tiết và nhiệt độ tương tự với cái đêm Kimi biến mất, theo báo cáo của Buzz Almond. Mặt đất mềm đi sau một cơn mưa, nhưng mặt sau quả đồi dẫn xuống trảng đất trống vẫn trơn trượt do độ ẩm và nhiệt độ giảm. Cô suýt chút nữa đã bị ngã.


    “Vậy… chị đang nói là…” Tracy chồm qua bàn để nói cho rõ. “Cô ấy nằm trên mặt đất, úp mặt xuống, và chiếc xe chèn lên rồi chạy qua người cô ấy?”


    Rosa nói: “Tôi muốn nói là cô ấy nằm trên mặt đất và cố che người để tự vệ. Đó là lý do tại sao vết bầm lại ở bên lưng phải và vai phải. Đó là bản năng.”


    “Vậy vết bầm trên cánh tay không nhất thiết là do va chạm với đá, mà có thể là do va chạm với một chiếc xe.”


    “Có thể.” Rosa nói.


    Tracy ngồi lại vào ghế. “Chị chắc bao nhiêu phần trăm?”


    Rosa ra chiều suy nghĩ. “Việc cô ta bị xe đâm ư? 90 tới 95%. Còn về việc toàn bộ vết thương là do xe hơi chứ không phải do con sông gây ra thì không chắc đến thế?”


    Tracy nói chậm lại. Đầu cô đang quay cuồng với vô số câu hỏi. “Ý chị là cô ấy bị đâm, nhưng vẫn còn sống khi xuống nước?”


    “Đúng thế?’


    “Dựa trên tính chất của thương tích thì liệu cô ấy có tự mình đi ra tới con sông được không?”


    “Phần nhiều là không.” Rosa nói. “Nhưng tôi không biết khoảng cách mà ta đang nói tới là bao nhiêu.”


    “Khá xa.” Tracy nói.


    “Thế thì không nhiều khả năng lắm. Thực tế thì theo tôi là không thể?’


    “Vậy cách duy nhất cô ấy ra được tới sông là có người đưa cô ấy tới đó.”


    “Đó cũng là giả thuyết của tôi.” Rosa quay sang Gabriel. “Anh có đồng ý không?”


    “Tôi đồng ý và thêm một điều nữa để xem xét. Nếu cô ta có khả năng tự đi một mình tới con sông, tôi nghĩ cô ta sẽ có đủ năng lực hành vi để bảo vệ mình nếu rơi xuống sông, nhưng trong trường hợp này tôi không thấy thế, ít nhất là theo những gì báo cáo này cho biết.”


    “Ý anh là sao?” Tracy hỏi. “Anh muốn thấy điều gì?”


    “Những gì hai người vừa nói trước đó, các vết trầy xước trên cánh tay và bàn tay khi cô ta cố gắng tự bảo vệ bản thân. Báo cáo pháp y cho thấy cái xác vẫn đi đủ hai chiếc giày và vẫn mặc áo khoác.”


    “Tại sao điều đó lại quan trọng?”


    “Nếu một cái xác được phát hiện dưới sông mà mất cả hai chiếc giày và quần áo thì thường là dấu hiệu cho thấy người đó đã vật lộn tìm đường sống và vẫn còn tỉnh táo. Một trong những điều đầu tiên người ta làm là cởi bỏ những quần áo nặng nề kéo họ chìm xuống.”


    Tracy lại quay sang nhìn Rosa. “Giả dụ cô ấy bị xe đâm, theo ý chị, những vết thương đó có nguy hiểm tới tính mạng không? Liệu chúng có khiến cô ấy chết không?”


    “Điều đó phụ thuộc vào việc thời gian trôi qua bao lâu trước khi cô ấy được cấp cứu. Hãy nhớ đó là năm 1976 và nơi đó là một khu vực hẻo lánh không có trung tâm y tế.” Rosa nói. “Quan trọng hơn cả, cô ta càng nằm đó lâu thì càng không có khả năng sống sót. Nhưng nếu cô muốn hỏi liệu cô ta có sống không nếu được cấp cứu kịp thời, thì tôi sẽ nói là có, tôi nghĩ cô ta sẽ sống.”
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    Tracy ngồi một mình trên bàn, đầu óc chếnh choáng và lơ mơ như lạc trong sương mù, nhưng không phải do tác dụng của bia. Cô vẫn chưa uống hết một cốc. Cô cần ở một mình để ngẫm lại những gì Rosa vừa nói và kết nối với những điều cô biết. Kimi Kanasket đã bị xe đâm, gần như chắc chắn là ở trảng đất trống trong khu rừng. Đó là điều Buzz Almond đã nghi ngờ. Vì thế ông đã chụp những bức ảnh đó. Đó là lý do mặt đất bị cày xới. Cô đang hối hận vì đã không giữ lại bản sao của những bức ảnh, ít nhất cũng là mấy tấm phim, trước khi đưa hết cho Kaylee Wright. Giờ thì cô cứ lo sợ mơ hồ rằng khéo Wright lại làm mất chúng.


    Cô nhớ lại ít nhất ba tấm ảnh chụp chỗ hư hại trên chiếc xe tải trắng của Tommy Moore, nhưng không nhớ nổi có tấm nào chụp lốp xe không hay chỉ chụp phần hư hại trên nóc và tai xe trước. Cô gọi tới văn phòng của Kaylee Wright nhưng đám đông ngày càng ồn ào khiến cô chẳng nghe thấy gì. Cô phải đút ngón tay vào tai để giảm bớt tiếng ồn.


    “Chị ấy đi đâu cơ?”


    “Tacoma.” Người phụ nữ đáp. “Chị ấy đang theo một vụ mất tích.”


    “Vậy là chị ấy đã từ Đức về.” Tracy nói.


    “Có vẻ như vậy.” Người phụ nữ nói.


    Qua hộp thư thoại máy bàn của Wright, Tracy nhắn cô ấy hãy gọi lại cho cô. Cô thở phào vì Wright đang ở Tacoma chứ không còn ở Đức nữa. Cô cố gọi vào di động của Wright nhưng lại được kết nối tới hộp thư thoại. Cô cũng để lại một lời nhắn ở đó. Cho tới khi Wright gọi lại, cô chẳng còn cách nào khác ngoài việc phải kiên nhẫn, mà đó vốn chẳng phải là sở trường của cô.


    Cô lấy ví và gom những tài liệu mà Rosa và Gabriel để lại rồi đứng dậy ra về. Điện thoại reo. Cô hy vọng đó là Wright, nhưng khi nhìn tên người gọi, một cảm giác nôn nao khủng khiếp bỗng ập đến. Cô sực nhớ rằng lẽ ra mình phải đang ở một nơi khác nhưng đã quên tiệt.


    “Dan.” Cô nghe máy.


    “Này, anh đang ở nhà em đây. Em đang ở đâu?” 


    “Em xin lỗi, em bị kẹt. Em đang trên đường về.” 


    “Anh chẳng nghe thấy em nói gì cả.”


    “Em vừa phải đi họp.” Cô nói, cố rẽ đám đông đi ra ngoài để tránh tiếng ồn.


    “Nghe như em đang ở quán bar ấy.”


    “Em xong rồi. Khi nào về tới nơi, em sẽ giải thích. Em đang trên đường về.”


    “Có lẽ anh nên đi chăng?”


    “Không, em đang trên đường về rồi. Anh cứ vào nhà đi!” 


    Cô cúp máy và vội vã ra xe. Đường từ trong phố ra cao tốc đông như nêm, ra tới đường 1-5 rồi cũng chẳng khá khẩm hơn chút nào. Đường sá cứ đông nghịt như thế đến tận đường nối ra cầu Tây Seattle. Cô cố nghĩ xem trên đường có hàng thực phẩm nào không để ghé vào mua chút gì về nấu nướng, nhưng đầu cô cứ trống rỗng. Dù gì đã muộn thế này rồi, tốt nhất không nên để Dan phải chờ thêm phút nào nữa. Cô thầm kiểm lại đồ trong tủ lạnh: một hộp sữa, phô mai tươi, sữa chua, đồ gia vị và mấy hộp đựng đồ ăn còn thừa.


    Khi cô rẽ vào phố nhà mình, cơn mưa phùn lúc trước trở nên dày hơn. Chiếc Tahoe của Dan đang đỗ bên vệ đường, bên ngoài hàng hiên có cổng chắn của cô. Khi tới gần, cô thấy Dan vẫn đang ngồi nguyên trên ghế lái. Cô tấp xe vào lối vào, nhấn nút mở cửa ga-ra. Cô cho xe vào ga-ra rồi bước ra, trùm tạm áo khoác lên đầu thay ô để che mưa. Dan hạ kính cửa sổ.


    “Sao anh lại ngồi trong xe?”


    “Mật mã mở cổng không dùng được.” Giọng anh đầy bực bội.


    Một cơn nôn nao nữa lại ập đến với Tracy. “Xin lỗi. Em đã đổi mật khẩu.” Cô bị ám ảnh về việc đổi mật khẩu kể từ khi một kẻ bám đuôi đột nhập vào nhà cô.


    “Có lẽ anh nên quay lại Cedar Grove. Anh cần đảm bảo Sherlock và Rex đều ổn. Anh đã bảo người chăm chó là tối nay anh sẽ về.”


    “Đừng làm thế! Em xin anh.”


    “Có lẽ tối nay không phải ngày tốt. Cả hai ta đều có những tuần dài vất vả.” 


    “Đúng vậy, Dan. Em nhận được một cuộc gọi trễ từ Kelly Rosa về vụ ở Stoneridge. Em tới quán bia gặp chị ấy để nói chuyện. Em xin lỗi. Em…”


    “Quên.” Anh tiếp lời.


    “Thật điên rồ!” Cô ngẩng lên nhìn trời. Nước đang nhỏ ướt sũng lưng cô. “Chúng ta vào trong tránh mưa được không?”


    Anh kéo cửa kính lên rồi ra ngoài, theo cô đi vào ga-ra, bước qua cánh cửa dẫn vào bếp. Anh không mang theo va li.


    Phía trong, chú mèo Roger đang meo meo ầm ĩ. “Để em cho nó ăn để nó khỏi kêu ca.” Cô lấy một lon đồ hộp trong tủ ra và giật nắp. “Vụ lời khai thế nào rồi?” Cô hỏi, gạt Roger sang một bên rồi lấy thìa múc thức ăn ra đĩa.


    Dan nhún vai. “Một số thì ổn, một số thì không ổn lắm; chủ tịch công ty đang nói dối. Anh bắt thóp được vài câu. Tiếc là tuần sau anh phải quay lại đó, mà anh thì chẳng muốn chút nào.”


    “Vụ giết người ở Greenwood đang diễn tiến khùng điên.” Tracy nói. “Cậu con trai tới một mình và thú tội.”


    “Anh tưởng người mẹ nhận tội chứ?”


    “Bà ta đã nhận tội.”


    “Chà. Giờ thì thế nào?”


    “Hiện tại bọn em vẫn đang xem xét.”


    “Trừ khi một trong hai người rút lại lời khai, nếu không thì vẫn tồn tại nghi ngờ hợp lý bất kể đó là ai.”


    “Đó cũng là kết luận của công tố viên.” Tracy vào khu để đồ ăn tìm mỳ ống, nhưng chẳng tìm thấy gì.


    “Bà nhân chủng học pháp y kia muốn gì thế?”


    Tracy nói vọng ra sau bức tường. “Chị ấy không nghĩ rằng cô gái đó tự tử. Chị ấy cho rằng có người đã đâm xe ô tô vào người cô ấy rồi vứt xác cô ấy xuống sông.”


    Dan đi vòng vào trong. “Lạy Chúa, thật ư?”


    “Em biết. Anh có tưởng tượng nổi là có người làm điều đó không?”


    Anh lắc đầu rồi dựa lưng vào kệ bếp. “Chuyện của em khiến việc của anh cứ như là một chuyến dạo chơi ấy. Rosa có chứng minh được không?”


    “Chị ấy có thể chứng minh được cô gái bị xe đâm và vẫn còn sống khi rơi xuống dòng sông.”


    “Vẫn còn sống ư?” Dan hỏi. “Liệu cô ấy có cơ hội sống sót không?”


    Anh nghĩ hệt như một luật sư. “Rosa nghĩ có khả năng đó, nhưng có rất nhiều yếu tố để xem xét.” Cô bước tới chỗ anh và vòng tay qua eo anh. “Em nhớ anh.” Cô hôn lên môi anh. “Hay là chúng ta gọi đồ ăn ở Bếp Thái về nhà?”


    Dan mím môi cười. “Với những gì còn sót lại trong tủ lạnh thì điều đó là cần thiết.”


    Cô rên rỉ. “Em xin lỗi. Em đã định về nhà sớm hơn.”


    “Đừng lo.” Anh nói. “Đồ ăn sẵn cũng ngon mà. Có vẻ cả hai ta đều phải trải qua một quãng thời gian khó nhằn.”


    Cô lùi lại, dựa lưng vào kệ bếp trong khoảng không chật hẹp, bỗng nhiên thấy chênh chao, ngậm ngùi. Cô không thể không liên hệ tình cảnh của Kimi Kanasket với những gì đã xảy ra với Sarah. “Em biết, nhưng em muốn nấu bữa tối cho anh.”


    “Thật tình thì không vấn đề gì đâu.”


    Mắt cô ngấn nước. 


    Anh bước lại gần. “Này, có chuyện gì thế?”


    Tracy nghĩ tới Angela và Tim Collins, nghĩ tới lời Kins nói về mối quan hệ hiện giờ của anh và Shannah, cô không thể ngừng nghĩ tất cả bọn họ đều đã từng có thời giống như cô và Dan, mỗi lần gặp nhau là một lần đắm say. “Liệu có bao giờ chúng ta có thời gian dành cho nhau không? Chắc hẳn anh luôn cảm thấy mình bị gạt sang một bên.”


    “Anh là người đàn ông trưởng thành, Tracy. Anh hiểu một công việc không phải sáng cắp ô đi chiều cắp ô về thì đòi hỏi những gì mà.”


    Cô thở dài. “Khi chúng ta tới Columbia, anh có vẻ bực bội.”


    “Thất vọng.” Anh nói. “Anh đã từng nói với em là anh cứ có những kỳ vọng có thể chẳng thực tế chút nào. Anh hiểu mà, đây là công việc của em, còn công việc của anh đôi lúc cũng chẳng khá hơn. Chúng ta sẽ luôn luôn có xung đột.”


    “Vậy chúng ta phải làm gì?”


    “Hiện giờ thì anh không chắc là chúng ta có thể làm được gì nhiều đâu.”


    “Nghe chẳng lạc quan gì thế nhỉ.”


    “Nghe này, nếu khi nào một trong hai chúng ta cảm thấy chuyện này không còn ổn nữa, chúng ta cần thành thật nói cho đối phương biết. Chúng ta từng là bạn bè, Tracy. Chúng ta nên luôn luôn là bạn.”


    “Đó là những gì anh muốn sao?”


    “Không, anh không muốn thế. Đó là những gì em muốn sao?”


    “Không.” 


    Anh đặt tay lên hông cô. “Anh từng sống trong hôn nhân suốt hai mươi năm. Sống chung dưới một mái nhà không có nghĩa là ở bên một ai đó. Anh và vợ anh đồng sàng dị mộng, đến cuối cùng, anh kiếm cớ để làm việc, còn cô ấy kiếm cớ để ngoại tình. Vậy nên hãy hứa rằng khi ở bên nhau, ta sẽ trân trọng thời gian đó và tận hưởng tối đa.”


    Tracy ngẩng lên nhìn anh. “Em cứ nghĩ gần đây anh cảm thấy bị coi thường.”


    Anh mỉm cười. “Anh nói rồi, anh là người đàn ông trưởng thành. Khi nào cảm thấy thế, anh sẽ nói cho em biết. Gọi đồ ăn thôi. Anh đói lắm rồi.”


    Cô dựa vào người anh. “Chúng ta có ít nhất hai mươi phút trước khi đồ ăn tới. Để em cho anh thấy em trân trọng anh tới mức nào nhé!”


    “Hai mươi phút á? Em đang nói chuyện với một người đàn ông từng làm tình trong thời gian đợi nấu mì ăn liền đấy.”


    “Em nhớ chứ. Nhưng em không nghĩ điều đó đáng để tự hào đâu.”


    “Lúc đó em tự hào còn gì.”


    “Lần này hãy tận dụng cho đủ hai mươi phút nhé!”


  

  


    

      CHƯƠNG 20


    

    Trời mưa rả rích suốt đêm, họ nằm trên giường ăn đồ Thái thẳng từ trong hộp, nghe mưa gõ lộp độp trên mái nhà và xối ào ào qua máng xả như tiếng máy đánh bạc nhả xu. Đến sáng, mưa ngớt dần, nhưng bầu trời cả thành phố bị bao phủ trong màn mây xám ngột ngạt.


    Dan hôn Tracy ở cổng trước. “Vậy là anh không thể dụ dỗ em tới Cedar Grove để giúp anh chống đỡ với lũ chó cuồng nặng hơn một tạ ư?”


    “Em muốn thăm chúng lắm chứ.” Cô nói. “Nhưng chắc anh sẽ phải dành cả ngày để chuẩn bị cho tuần sau, còn em có thể tranh thủ thời gian kiểm tra lại vài thứ, và hy vọng có thể liên lạc được với Wright.”


    “Hèn nhát.” Anh nói. “Em để mặc anh với lũ quái vật.”


    Sau khi Dan đi, Tracy dọn dẹp phòng khách. Cô đang định đi tắm thì điện thoại reo.


    “Xin lỗi, tối qua tôi không nghe được điện thoại của cô.” Giọng Kaylee Wright vang lên mệt mỏi. “Bọn tôi đang đi tìm một cái xác ở Tacoma.”


    “Tôi có nghe nói. Có chút may mắn nào không?” 


    “Không. Trời tối om, thời tiết thì quay lưng lại với chúng tôi. Tôi đang đợi tin xem hôm nay chúng tôi có ra ngoài nữa hay không.”


    “Công việc mà, muốn nghỉ cũng khó.”


    “Kể tôi nghe nào. Tôi vẫn đang say máy bay đây. Tôi không muốn có thêm một đêm xuyên rừng trong mưa nữa đâu.”


    “Tôi không chất thêm gánh nặng cho cô đâu. Tôi chỉ hy vọng có thể ghé qua và xem lại chỗ ảnh mà tôi đã đưa. Cô không cần phải gặp tôi cũng được. Chỉ cần nói chỗ tìm chúng thôi.”


    “Thật ra tôi đã mang chúng về nhà đây này. Tôi muốn hoàn thành báo cáo vào cuối tuần này nhưng giờ thì chẳng biết là có thời gian hay không nữa.”


    “Cô đã xem chúng rồi à?” Tracy hỏi. Cô cứ nghĩ Wright chưa sờ tới chúng.


    “Tôi mang lên máy bay đi Đức. Tôi đã bảo cô là tôi thích thử thách và cô khiến tôi thấy có hứng thú mà. Tôi vẫn chưa xong báo cáo, nhưng khởi đầu thì khá tốt.”


    “Khi nào thì cô biết có cần phải quay lại Tacoma hay không?”


    “Mười giờ họ sẽ báo cho tôi. Tôi có thể đi cà phê với cô trong lúc chờ đợi. Cô tới chỗ tôi được không?”


    
Tracy gặp Wright tại một quán cà phê gần nhà Wright ở Renton. Giống như Rosa, về lý thuyết là làm việc cho quận King nhưng vì có chuyên môn hiếm nên phải phục vụ cho tất cả ba mươi chín quận của bang Washington, lúc nào năng lực của Wright cũng được người ta săn đón. Cô đã làm việc cho Sở Cảnh sát quận King gần ba mươi năm, bao gồm cả thời gian làm nhân viên CSI và điều tra viên chuyên về các vụ án mạng, nhưng cô bắt đầu nổi danh từ khi trở thành người săn dấu vết có chứng chỉ đầu tiên của quận, một kỹ năng mà cô đã trau dồi qua nhiều năm. Các điều tra viên từng hợp tác với cô đều nhất trí cao độ rằng Wright không chỉ nhìn thấy những gì ống kính cho ta thấy – cô thấy nhiều hơn, có những thứ ngay cả những điều tra viên lão làng cũng có thể bỏ qua.


    Quán Pit Stop có lẽ từng là một xưởng sửa chữa ô tô cho tới khi một doanh nhân với trí tưởng tượng phong phú hơn Tracy rất nhiều biến nó thành một tiệm cà phê. Sàn xi măng trát màu nâu gỉ, tường vẫn treo các biển hiệu xe cộ bằng kim loại và poster những cô nàng mặc đồ bó sát ưỡn ẹo trên mui xe hơi hay ngả ngớn trên xe máy. Người ta đã ghép thêm các thanh gỗ vào thang nâng để biến chúng thành bàn cho khách ngồi và thành một quầy pha chế đang tỏa mùi cà phê ngào ngạt.


    Wright đang ngồi trong góc, gần một trong ba cái cửa cuốn. Ánh sáng tù mù lọt qua ô kính phía trên cửa. Bầu trời bên ngoài đã ngả màu xám như chì, dấu hiệu cho thấy chắc chắn sẽ lại mưa to. Trên bàn, dưới bóng ngọn đèn treo hình chóp, những bức ảnh của Buzz Almond đã được chia thành từng tập. Wright đang lật một tập báo cáo khi Tracy bước vào. Tracy nhìn tách cà phê bằng sứ còn một nửa của Wright, bọt và xoáy sữa cho thấy đó là một ly latte. “Cô uống thêm không?”


    “Tôi đủ rồi.”


    Họ chào nhau, Tracy ngồi lên chiếc ghế không tựa đối diện Wright. Cô nhìn tập báo cáo và chồng ảnh trên bàn. “Xem ra cô cũng đã bỏ nhiều công sức vào đây rồi.” Cô nói. 


    “Tôi đã nói rồi, vụ này thu hút tôi. Tôi tò mò muốn biết tôi có đi đúng đường không.” Wright đưa Tracy một bản báo cáo nháp. “Tôi cho rằng người chụp những bức ảnh này đã từng được đào tạo về nghiệp vụ cảnh sát hoặc rất có năng khiếu.”


    Khi đưa ảnh cho Wright, Tracy hoàn toàn không biết ngoài những thứ trên bề mặt, những bức ảnh này còn có ý nghĩa gì. Tuy nhiên, sau khi nói chuyện với Rosa và Peter Gabriel, cô ngờ rằng mình đã biết chuyện xảy ra như thế nào. Tommy Moore đã cán lên người Kimi Kanasket rồi quăng xác cô ấy xuống sông, dù để chứng minh được điều đó, cô vẫn còn cả một quãng đường dài phía trước.


    “Hãy giải thích giúp tôi tại sao lại thế.” Cô nói.


    Wright vẫn đứng yên. Trông cô như nhà cái ở sòng bài. “Các bức ảnh được chụp theo trình tự.” Wright với một tập ảnh rồi lật trang đầu báo cáo. “Tôi phải mất một lúc mới nhận ra điều đó, nhưng khi phát hiện ra thì điều đó thực sự có ý nghĩa. Tôi sẽ chỉ cho cô xem từng bước một.”


    Wright tháo dây chun ở tập ảnh đầu tiên, đưa cho Tracy theo trình tự, còn mình thì đọc bản báo cáo. “Người chụp đã chụp bức ảnh đầu tiên trên đường, nơi con đường bắt đầu. Tôi đã đánh số 1 ở sau lưng đấy. Ông ta hay bà ta…”


    “Ông ta.” Tracy nói.


    Wright gật đầu. “Sau đó, ông ta tiếp tục chụp ảnh khi đi xuôi theo con đường.” Wright chỉ ra rằng bản báo cáo của cô đã đánh dấu những bức ảnh đó theo số thứ tự từ 2 đến 12 và cùng Tracy xem theo đúng trình tự. Wright đặt bức ảnh số 12 xuống, tháo dây chun trên tập ảnh thứ hai rồi lại đưa ảnh cho Tracy. “Khi tới trảng đất trống, ông ta đã chụp trảng đất theo chiều kim đồng hồ, bắt đầu từ vòng ngoài rồi đi dần vào tâm.” Báo cáo của Wright ghi đó là những bức ảnh số 13 đến 32. Khi xem hết tập ảnh thứ hai, cô đưa tiếp cho Tracy tập thứ ba. “Sau đó, ông ta lại chụp ảnh khi đi ra ngoài. Căn cứ theo hướng của bóng nắng trên mặt đất theo từng bức ảnh, tôi ước lượng đó là tầm chiều muộn, đầu mùa thu.”


    “Tháng Mười một.” Tracy nói.


    Wright nói: “Khi đi vào, ông ta đi theo hướng đông hoặc đông nam. Ông ta đi ra theo hướng bắc hoặc tây bắc.” Cô đưa cho Tracy ảnh số 33 đến 45. “Nên tôi nghĩ rằng ông ta đã được đào tạo về nghiệp vụ, dù chẳng có gì chắc chắn là ông ta hay ai đó ở văn phòng của ông ta thực sự đã từng được đào tạo để giải mã được những điều này. Nếu có thì cô đã chẳng ngồi ở đây lúc này.”


    “Ông ấy là một cảnh sát viên.” Tracy nói. “Nhưng ông ấy là lính mới vào nghề. Sao cô lại bảo tôi sẽ không ngồi đây?”


    Wright giơ một bức ảnh lên như đang chiêm ngưỡng một tác phẩm nghệ thuật. “Đây là một trong những vết bánh xe được chụp bằng máy ảnh đẹp nhất mà tôi từng thấy.”


    “Sao cô lại nghĩ vậy?”


    “Tôi mạo muội đoán rằng đó là vì vết bánh xe được tạo ra khi đất ẩm, có thể là do mưa nhẹ. Nếu mưa to quá thì mọi thứ lại nhão nhoét ra hết. Nếu đất quá cứng thì không thể chụp được dấu vết tốt như vậy. Điều kiện khi chụp những bức ảnh này thật hoàn hảo.” Wright đưa Tracy ảnh số 47 đến 49. “Những tấm ảnh này đẹp như có người đúc lại bánh xe ấy.”


    Tracy biết đây là một tín hiệu tốt. “Từ vết bánh xe này, cô có nhận dạng được loại lốp nào không?”


    “Có người nhận dạng được. Tôi không có dữ liệu ấy nhưng Phòng Nghiên cứu Tội phạm có.” Wright nói. Cô uống nốt chỗ cà phê và đặt hai tay lên bàn. “Được rồi, cô còn muốn biết thêm điều gì không?”


    Tracy nhìn những chồng ảnh khác nhau nhưng không cầm lên vì sợ làm xáo trộn hệ thống Wright đã dày công sắp xếp. “Có mấy tấm ảnh chụp một cái xe tải trắng…”


    “Tôi xem rồi.” Wright với một tập ảnh rồi lật xem. “Chúng đây.” Cô đặt ba tấm lên mặt bàn, quay về phía Tracy.


    “Cô có nghĩ đây là cái xe tải để lại vết bánh xe đó không?”


    “Tôi nghĩ đó có thể là lý do mấy tấm ảnh này lẫn ở đây.” Wright chống khuỷu tay lên bàn và dùng cái tẩy ở đuôi bút chì để chỉ. “Ông ta không chụp mặt lốp, nhưng có chụp cạnh lốp. Ở Phòng Nghiên cứu Tội phạm sẽ có người phóng to phim ra để xem có đọc được nhãn mác của lốp hay không. Nếu được, họ có thể tra cứu về cái lốp đó trên máy tính và so sánh nó với vết bánh xe trong những bức ảnh này.”


    Tracy sẽ nhờ Michael Melton làm việc đó. Cô đặt ảnh chụp xe tải của Tommy Moore sang một bên. “Tôi biết cô không có nhiều thời gian. Cô có thể cho tôi biết ý kiến và kết luận của cô được không?”


    Wright đổi tư thế ngồi và dành một giây để sắp xếp lại các bức ảnh. “Viên cảnh sát của cô đang lần theo những vết bánh xe vào và ra trên cùng một đường, vết bánh xe đi theo cả hai hướng.”


    “Điều đó có ý nghĩa đấy.”


    “Ông ta cũng nhanh chóng nhận định rằng chiếc xe tải đang đi theo ai đó. Tôi có thể nói với cô rằng họ đang đuổi theo người đó, nhưng ông ta hoặc có hoặc không nhận ra.”


    Tracy ngẩng lên khỏi bản báo cáo khi Wright tháo chun một tập ảnh khác và trải chúng lên mặt bàn. Lần này Wright vẫn lấy cái tẩy để chỉ. “Cô có thấy những tấm này không? Đây là vết giày do một người đang di chuyển nhanh để lại.”


    “Đang chạy?”


    “Chạy là một khái niệm chủ quan. Với cô là chạy, với tôi có thể chỉ là đi bộ nhanh. Cho cô hay, độ dài sải chân trung bình của phụ nữ khi đi bộ là 66 cm đến 68 cm. Độ dài sải chân trung bình của phụ nữ khi chạy có thể dao động từ 147 cm tới hơn 200 cm tùy theo chiều cao, địa hình và phụ thuộc người đó chạy cự ly dài hay chạy nước rút. Tôi đã đo được hai số liệu và suy đoán được khoảng cách. Sải chân của người này nằm giữa 157 cm và 185 cm. Sự chênh lệch có lẽ chủ yếu do địa hình chứ không phải vì thứ gì khác.”


    “Nếu lúc đó là buổi tối thì cũng là một yếu tố chứ?”


    “Chắc chắn rồi. Cô ta sẽ phải bước đi cẩn thận hơn, nhưng tôi có thể nói rằng cô ta cũng không quá ngập ngừng đâu. Phần lớn quãng đường, cô ta đi rất nhanh, đó cũng là một dấu hiệu khác cho thấy cô ta đang bị đuổi theo.”


    “Cô cứ nói cô ta mãi. Cô chắc chắn đó là phụ nữ sao?”


    “Phụ nữ, hoặc một người đàn ông nhỏ con.”


    “Tại sao?”


    “À, dấu giày được tạo nên bởi một người đi giày có gót và…” Wright lấy lại những tấm ảnh, lật qua cho tới khi tìm thấy thứ cần tìm, và đưa một tấm cho Tracy.


    “Vết này tương đương với giày phụ nữ cỡ số 7, độ dày của gót và kiểu dáng đế giày cho thấy đây không phải giày bốt mà giống loại giày người ta sẽ đi khi phải đứng làm việc cả ngày. Tôi đã tìm trên máy tính vài mẫu được đi vào năm 1976.”


    Wright lần tìm trong tập giấy thứ hai và đưa Tracy vài tờ giấy rời. Từ những vụ trước, Tracy biết Wright đã truy cập được một ngân hàng giày trên máy tính ở phòng dữ liệu tội phạm, nơi lưu giữ hàng ngàn dấu giày khác nhau. Người vận hành sẽ đưa mẫu dấu giày vào máy tính để tìm kiếm loại tương thích. Những loại giày có khả năng trùng khớp mà Wright in ra là loại giày bền mà một người phục vụ bàn có thể mang.


    “Điều đó đưa chúng ta tới không gian rộng mở này.” Wright nói. “Và đó là nơi cảnh tượng trở nên thực sự kinh hoàng.”


    Wright đưa Tracy thêm một tập ảnh, nhưng Tracy phải đặt chúng xuống để lau tay vào quần. Cũng giống như buổi tối hôm trước trong bếp, ý nghĩ về những gì đã xảy ra với Kimi khiến tâm can cô thắt lại. Người cô nóng bừng, đầu óc váng vất.


    “Cô ổn chứ?” Wright hỏi.


    Tracy ngừng lại. “Tôi xin phép một lát.” Cô ra quầy xin một cốc nước lạnh. Bức ảnh chụp mặt đất bị cày nát, những gì được tiết lộ từ cuộc nói chuyện với Kelly Rosa đã rọi một luồng sáng mới lên tất cả mọi thứ. Vài hớp nước lạnh khiến cơn nóng trong cô dịu đi.


    Quay trở lại bàn, cô nói: “Xin lỗi. Có vài điều trong vụ này hơi nhạy cảm đối với tôi.”


    “Không cần phải xin lỗi.” Wright nói. Cô bày ra vài tấm ảnh và lại dùng tẩy bút chì phụ họa cho phần giải thích của mình. “Để tạo nên một vết lún rõ như vậy, khi chạm đất, chiếc xe phải đang đi ở tốc độ rất cao.”


    “Chạm đất?”


    “Chiếc xe đâm vào đây đã lao nghiêng.” Lời Wright nói xác nhận ý kiến của Rosa về việc Kimi đã chịu tổn thương do chèn ép. “Theo hướng vết bánh xe, chúng ta có thể giả định rằng chiếc xe đã trèo lên đỉnh đồi.” Wright lật tập ảnh và lôi ra một tấm. “Đây, đây là thứ tôi đang tìm.” Bức ảnh có vẻ đã được chụp từ trảng đất trống nhìn lên sườn đồi. “Bức ảnh này khiến tôi nghĩ rằng viên cảnh sát của cô cũng nghĩ giống tôi – chiếc xe đã leo lên đồi, lao lên không trung – dấu vết ngừng lại và mõm xe đập xuống đầu tiên, tạo nên vết lõm sâu.”


    “Tại sao mặt đất lại bị cày nát?”


    “Tôi phỏng đoán là trong trường hợp này, tài xế đang chạy xe ở tốc độ rất cao và không nghĩ mình sẽ vọt lên không trung. Theo bản năng, anh ta rút chân ra khỏi chân ga và đạp chân phanh. Khi chiếc xe chạm đất, nó nảy lên và lạng đi, nếu tài xế có kinh nghiệm lái xe địa hình thì bản năng sẽ mách bảo anh ta nhấn chân ga, khiến bánh sau cày xuống đất theo hướng ngược chiều kim đồng hồ, dẫn đến những gì ta đang có ở đây.”


    Tim Tracy đập thình thịch như trống dồn trong lồng ngực. “Cô nói đó là điều thực sự kinh hoàng. Tại sao thế?”


    Wright đặt tập ảnh xuống, tìm ở tập khác một lúc rồi lấy ra vài tấm ảnh. “Bởi vì có người trên mặt đất.”


    “Ở đâu?” Môi và miệng Tracy khô rang. Cô uống thêm một ngụm nước. “Ý tôi là, sao cô biết?”


    Wright đưa Tracy một tấm ảnh khác. “Va chạm khi chiếc xe tiếp đất đã xóa mờ những vết lõm, nhưng không phải toàn bộ.” Wright lấy tẩy chỉ. “Cô có thấy ba vết lõm chỗ các ngọn cỏ bị ngả rạp theo cùng một hướng không?”


    “Không rõ lắm.”


    Wright lại lật các tấm ảnh khác và đưa cho Tracy bức ảnh thứ hai cùng với một cái kính lúp cho Tracy dùng trong lúc nói tiếp. “Cái này khá hơn này. Đây. Cô thấy chưa?”


    Tracy nhìn thấy các vết hằn. “Giờ thì tôi thấy chúng rồi.”


    “Nếu không được đào tạo thì viên cảnh sát của cô không bao giờ nhận ra được những điều này. Thực tế tôi khá ngỡ ngàng vì ông ta có thể chụp lại chúng bằng máy ảnh. Có vẻ như ông ta cũng không nghĩ mình có thể kỹ càng đến vậy. Có thể ông ta nghĩ đó là dấu giày. Thực sự là hơi kỹ quá, nhưng cũng trùng hợp. Tôi đã xem đi xem lại hàng trăm lần. Đây là dấu vết tạo nên từ đầu, vai và hông của một người.”


    “Một người đang nằm nghiêng?”


    “Chính thế. Và căn cứ vào những dấu vết tạo ra nơi chiếc xe tiếp đất, hẳn là cái xe đã đâm vào phần dưới hông cô ta.”


    Một lần nữa, những phân tích của Wright trùng khớp với ý kiến của Rosa rằng xương chậu của Kimi Kanasket đã bị gãy. Wright gom lại chỗ ảnh và bắt đầu sắp những hàng ảnh khác. “Viên cảnh sát còn chụp nhiều dấu giày nữa. Tôi có thể nói đó là dấu giày của ít nhất từ ba đến năm người.”


    Tracy bỗng thấy ớn lạnh. “Hơn một người ư?”


    “Chắc chắn là phải hơn một người rồi.” Wright đáp. Cô cúi về phía trước, chỉ vào bức ảnh đầu tiên ở hàng trên cùng. “Đây là Converse, một hãng giày phổ biến của lũ con trai vào thời kỳ đó. Cỡ 12.”


    “Vậy là chúng ta đang nói tới một thanh niên trẻ.” Tracy nói.


    “Phải.” Wright đưa Tracy một tấm ảnh thứ hai chụp dấu giày. “Đây cũng là Converse, cũng cỡ 12, nhưng độ sâu của dấu giày cho thấy chúng được tạo ra bởi ai đó nặng ký hơn.”


    “Nhưng vẫn là một thanh niên.”


    Wright đưa Tracy tấm ảnh thứ ba. “Cũng vẫn Converse, nhưng lần này nhỏ hơn, cỡ 9 tới 10.”


    “Vậy là người thứ hai, cũng có thể là người thứ ba.” Tracy nói.


    Wright xáo mớ ảnh lên và rút một tấm đặt lên bàn. “Pumas.” Cô nói. “Cũng phổ biến đối với lũ trẻ vào thời kỳ đó, cũng cỡ 10.”


    “Vậy là chắc chắn có người thứ ba, có thể là người thứ tư.” Tracy nói.


    Wright đưa Tracy một bức ảnh khác, nhưng bức này chụp vết hằn khác hẳn các vết hằn của Converse hay Puma – một hàng chữ V quay ngược phía trên ba hàng dấu gạch chéo, trong đó hàng thứ hai nghiêng theo hướng ngược với hàng thứ nhất và thứ ba. Trông giống như một hàng dấu xược trái nằm giữa hai dòng dấu xược phải trên bàn phím máy tính.
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    “Vẫn là cỡ 12.” Wright nói.


    “Trông không giống giày tennis nhỉ.” Tracy nói.


    “Không. Đó là ủng cao su.” Wright nói. “Tôi đã tra cứu. Đây là dấu ủng sản xuất bởi Công ty Cao su Hoa Kỳ. Chúng rất phổ biến vào những năm 1970 và được săn lùng vì chúng bằng cao su, nghĩa là chống thấm nước, nhưng lại lót lông nên rất ấm. Ban đầu chúng được sản xuất để phục vụ quân lính trong Thế chiến II, những xưởng sản xuất bị đóng khi nhu cầu cao su cho các mục đích chiến tranh cấp thiết khác tăng cao.” Wright đưa Tracy một tấm ảnh khác. “Đây nữa.”


    Tracy giơ tấm ảnh lên ánh sáng. “Cái gì vậy?”


    “Tôi phải quan sát nó dưới kính hiển vi.” Wright nói. Cô đưa Tracy cái kính lúp nhỏ. “Lá thuốc nhai rồi. Tôi chỉ đang đặt giả thuyết thôi, nhưng nếu có người nhai thuốc lá trong một chiếc xe lao vút lên không trung, mà có vẻ là đúng như thế, và bị giật ngược lại đằng sau…”


    “Họ sẽ nuốt lá thuốc và nôn nó ra.” Tracy nói.


    “Hoặc buộc phải nhổ nó ra.” Wright nói. Cô trải ảnh chụp các dấu giày ra bàn, tái tạo lại trảng đất trống. “Nào, giờ thì cô thấy gì về các dấu giày?”


    “Chúng có ở khắp nơi.” Tracy đáp. “Quay theo mọi phương hướng.”


    “Một số bị nhòe. Một số bị kéo dãn.” Wright đồng tình. “Không có khuôn mẫu nhất định. Rõ ràng chúng không di chuyển theo chủ ý nào.”


    “Chúng đang rối bời, hoảng loạn.” Tracy nói.


    “Sợ hãi. Hoang mang.” Wright tiếp lời. Cô đưa Tracy bức ảnh đánh số từ 67 tới 71 chụp các vết ủng.


    Tracy đưa ảnh lại gần hơn. “Mấy vết này có vẻ như đi quanh khu vực cơ thể nằm trên mặt đất như lời cô nói.”


    “Không chỉ vòng quanh… mà còn ở dưới nữa.”


    Tracy nhìn Wright để xác nhận lại. “Ở dưới ư?”


    “Người đi ủng đã nâng cơ thể đó lên,” Wright đáp, xác nhận ý kiến quan trọng cuối cùng của Rosa – Kimi Kanasket đã bị ném xuống sông sau khi bị thương.


    Wright lại dùng đầu tẩy bút chì và kính lúp. “Cô thấy dấu vết hình tròn trong bùn chứ?”


    “Vâng.”


    “Và ở đây, cô chỉ thấy hàng chữ V nguợc và hàng gạch chéo đầu tiên?”


    “Vâng.”


    “Khoảng cách giữa hai vết đó chỉ từ 45 đến 48 cm. Vết tròn là do có người quỳ một gối xuống, vết thứ hai là gót chân của người đó. Cô sẽ thấy các vết giày này bị méo mó và chệch choạc.”


    “Phải.”


    “Đó là dấu vết khi người đó đứng nhưng đang phải chịu sức nặng của cơ thể kia, có thể bị loạng choạng để điều chỉnh trọng tâm và lấy lại thăng bằng. Người ta không nhận ra một cơ thể khi chết nặng tới nhường nào đâu. Dù là bốn mươi lăm cân cũng rất khó nâng.” Wright nói.


    “Năm mươi bảy cân.” Tracy nói.


    Wright ngẩng đầu lên khỏi những bức ảnh. Cô ngồi thẳng người.


    “Một cô gái mười bảy tuổi.” Tracy nói tiếp. “Cô ấy cao một mét bảy, nặng năm mươi bảy cân, là vận động viên điền kinh và có cả một cuộc đời đang trải rộng trước mắt.”


    Wright ngừng lại một lúc. Rồi cô khẽ nói: “Họ đã làm gì cô ấy?


    “Tôi cũng chưa nắm rõ hoàn toàn.” Tracy đáp. “Và tôi bắt đầu tự hỏi liệu họ có ý thức được họ đã thực sự làm những gì hay không?”


    
Khả năng có bốn, năm thanh niên có mặt ở trảng đất trống vào đêm Kimi Kanasket chết đã thay đổi tất cả. Đó vẫn có thể là Tommy Moore, nhưng nếu thế thì Moore phải kêu gọi sự trợ giúp từ những người khác cực nhanh, quá nhanh so với các mốc thời gian trong báo cáo của Buzz Almond. Sau khi rời tiệm ăn, Moore chở bạn gái về nhà rồi lái xe quay về căn hộ. Ông ta không thể viện tới sự trợ giúp của bạn cùng phòng vì tối hôm đó, người bạn cùng phòng đã nói chuyện với Élan và đồng bọn, rồi sau đó cả với Buzz Almond nữa.


    Về phần Élan, tối hôm đó ông ta ra ngoài cùng một nhóm người, nhưng những người đó tới để giúp Earl Kanasket. Thật khó mà hình dung nổi việc họ đột nhiên quay ngoắt lại và đuổi theo Kimi.


    Khi Wright nói có ít nhất bốn chàng trai trẻ có mặt ở đó, điều đầu tiên hiện lên trong đầu Tracy là bài báo về chức vô địch bóng bầu dục trung học. Giờ cô đã hiểu Buzz Almond kẹp bài báo vào trong hồ sơ không chỉ để giúp các nhân chứng có cái mà nhớ về dịp cuối tuần đó.


    Tracy như muốn chọc thủng bàn phím điện thoại trước khi kịp băng qua bãi đỗ xe để tới xe của mình. Điện thoại nhà Sam Goldman reo sáu hồi chuông, Tracy tưởng chừng sẽ bị nối máy tới hòm thư thoại nhưng ông già nhấc máy giữa chừng. “Sam, tôi là điều tra viên Crosswhite ở Seattle.”


    “Lũ người xấu thế nào rồi, người hùng?”


    Tracy vào trong xe, đóng cửa lại. “Vẫn xấu như vậy, Sam ạ. Xin lỗi, nhưng tôi có thêm vài câu hỏi phiền ông đây.”


    “Xin mời. Nếu trả lời được thì ta rất sẵn lòng.”


    Tracy nghe thấy tiếng Adele vang lên trong điện thoại. “Ai đó Sam?”


    “Cô điều tra viên ở Seattle.” Ông già đáp rồi nhanh chóng quay lại nói chuyện với Tracy. “Ta có thể giúp gì cho cô?”


    “Tứ Thiết Nhân.” Cô vừa nói vừa lần trong ca táp lấy sổ tay và giở ra. “Eric Reynolds, Hastey Devoe, Archibald Coe và…”


    “Darren Gallentine.”


    “Chính họ. Ông có thể nói gì với tôi về họ hả Sam?”


    “Cô muốn biết điều gì?”


    “Khi không chơi bóng, họ là người thế nào?”


    Goldman ngừng nói và Tracy nghe thấy tiếng Adele nói vọng vào Bọn chúng rất tự mãn, chứng tỏ bà đang nghe lỏm cuộc nói chuyện.


    “Như thế nào cơ?” Tracy hỏi.


    “Chúng không phải trẻ hư.” Goldman nói. “Cô biết thế nào đấy. Gia đình của cả bốn đứa đều chẳng khá giả gì, bỗng một ngày chúng trở thành tâm điểm, tuần nào tên tuổi cũng xuất hiện trên báo chí. Ngoài đường, người lớn gọi chúng lại chúc mừng, họ chỉ muốn nói về những trận đấu sắp tới. Điều đó khiến cái tôi của chúng được thổi phồng.”


    “Họ có bao giờ dính vào chuyện gì rắc rối không?”


    “Nếu có, cô bạn à, thì ta cũng chưa từng nghe tới.”


    “Ông có vẻ không chắc chắn lắm.”


    “Tin đồn cả thôi. Những thứ ta không thể in thành giấy trắng mực đen ấy.”


    Tracy thấy Kaylee Wright rời quán cà phê và đi ra chiếc SUV. Cô vẫy tay chào. “Đôi khi trong tin đồn cũng ẩn chứa sự thật.” Cô nói.


    “Và cả kiện tụng nữa.” Goldman cười phá lên. “Ta cũng giống Jack Webb. Ta chỉ in sự thật mà thôi.”


    Tracy quyết định dấn tới. “Ai sẽ kiện cơ?”


    “Như ta đã nói, lũ trẻ bắt đầu thấy tên mình trên báo, được người ta vỗ vai, đôi lúc chúng nghĩ chúng chẳng thể làm sai điều gì. Những trò của lũ học sinh trung học ấy mà, cô biết đó.”


    “Uống rượu? Hút cỏ?”


    “Vấn đề là thế này. Nếu Timmy bé nhỏ bị bắt quả tang uống bia và bị cảnh sát đưa về nhà thì chẳng ai thèm quan tâm. Nhưng nếu một đứa trong nhóm Tứ Thiết Nhân bị bắt và bị cảnh sát đưa về nhà thì cả thị trấn đều biết. Họ lo rằng nó sẽ bị đuổi khỏi đội và chuỗi mùa giải bất bại của họ sẽ tan thành mây khói.”


    “Đúng thế, nhưng ông là rành nhất còn gì. Những tin đồn ấy có phần sự thật nào không?”


    Goldman thở dài. Rồi ông nói: “Thị trấn nhỏ thì chẳng có gì nhiều để làm.”


    “Ông có biết có ai trong số họ có mối liên hệ tình cảm với Kimi Kanasket không?”


    Goldman ngừng lại. Tracy biết ông lão đang kết nối các câu hỏi của cô lại với nhau. “Nếu có thì ta không được biết.”


    “Ông chưa bao giờ nghe nói tới chuyện nào như thế ư?”


    “Không có chuyện gì như thế.”


    “Ông có nghĩ ra mối liên hệ nào không?”


    Một lần nữa, lại một sự im lặng kéo dài. “Coe và Gallentine chạy điền kinh. Đó là điều duy nhất ta nghĩ ra được.”


    “Ông có gì để nói về Arthur Coe không?”


    “Archibald Coe.” Goldman chữa lại. “Thằng nhóc ngoan ngoãn. Nó có lẽ là đứa ít hợm hĩnh nhất bọn. Sau khi tốt nghiệp, nó nhập ngũ nhưng rồi xin ra vì lý do sức khỏe.”


    “Ông có biết cụ thể là gì không?”


    “Theo tin chính thống thì nó bị đau lưng.”


    “Còn không chính thống?”


    “Theo tin không chính thống thì nó bị suy nhược thần kinh. Giờ nó sống ở Central Grove, làm việc cho vườn ươm. Ít nhất thì cách đây mười lăm năm, khi ta tìm cách nói chuyện với nó, nó đang làm việc đó.”


    Tracy nghĩ tới người đàn ông cô nhìn thấy ở trảng đất trống và bụi cây mới trồng. “Ông ta đã lấy vợ chưa? Có con không?”


    “Đã ly dị. Vợ con nó chuyển tới sống đâu đó ở California. Có lẽ là Palm Springs.”


    “Tại sao cách đây mười lăm năm ông lại tìm cách nói chuyện với ông ta?”


    “Ta đã định viết một bài báo nhân kỷ niệm hai mươi lăm năm chức vô địch, nhưng hóa ra đó chẳng phải bài báo chúc tụng mà mọi người mong đợi.”


    “Tại sao?”


    “Eric Reynolds là người duy nhất trong bốn đứa có chút sự nghiệp. Nó chơi bóng bốn năm ở đại học nhưng bị chấn thương đầu gối khi tập bóng vào năm thứ hai. Nếu là bây giờ thì việc đó không nghiêm trọng lắm, nhưng lúc ấy thì đó đúng là nụ hôn của Thần Chết. Nó không bao giờ đạt được đỉnh cao như hồi trung học. Tốt nghiệp xong, nó về nhà và bắt đầu sự nghiệp xây dựng, bê tông cốt thép này nọ. Ở khu này của Seattle, đến bất kỳ công trình công cộng nào cô cũng có thể thấy băng rôn của công ty Xây dựng Reynolds.”


    Tracy nhìn lại số tay. “Thế còn Darren Gallentine?”


    “Tự tử bằng súng. Hồi đó nó sống ở Seattle.”


    “Khi nào?”


    “Khoảng cuối những năm 80.”


    “Ông có biết nguyên nhân không?”


    “Không manh mối gì, cô bạn ạ. Đứa cuối cùng trong bốn đứa là Hastey con, tay bợm rượu nổi danh toàn thị trấn. Ta đã bảo rồi, câu chuyện chẳng hay ho gì cho cam. Bọn ta đành xếp xó.”


    “Hastey làm gì cho Reynolds?”


    “Nó lái một cái xe trộn bê tông cho tới khi bị bắt lần thứ ba vì lái xe khi uống rượu. Giờ ta nghĩ nó đang mài mông trong văn phòng rồi.”


    “Xem ra Reynolds cũng có tình nghĩa với bạn nhỉ.”


    “Ở thị trấn nhỏ thì tình nghĩa sâu nặng lắm.”


    “Phải.” Tracy nghĩ tới Cedar Grove. “Tôi cần tới xem thêm những tờ báo của ông một chút nữa, Sam à. Ổn chứ?”


    “Sẵn lòng thôi, cô bạn. Chúng ta vẫn ở nguyên nơi này, không đi đâu hết.”
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    Sáng thứ Hai, Tracy lái xe tới tòa nhà bằng bê tông to bè bè trên đường Phi Cảng, vốn là nơi tọa lạc của Phòng Nghiên cứu Tội phạm Sở Cảnh sát bang Washington. Hôm thứ Bảy, khi rời quán cà phê, cô thấy vừa tràn trề năng lượng vừa rệu rã khôn cùng. Cô đã có những bằng chứng pháp y chắc chắn chứng minh Kimi Kanasket không tự gieo mình xuống dòng sông Cá Hồi Trắng. Ngược lại hoàn toàn. Cô ấy đã bị săn lùng, bị xe đâm và bị quăng đi một cách không thương tiếc như một túi rác. Giờ đây, mọi suy nghĩ của Tracy đều tập trung vào nhóm Tứ Thiết Nhân.


    Cô cố kiềm chế không gọi cho Jenni. Cô đã học được cách không chạy ngay tới chỗ thượng cấp mỗi khi nghĩ rằng mình đã tìm ra manh mối quan trọng trong một vụ án. Quá nhiều lần manh mối ấy hóa ra lại là một đầu mối sai lầm khiến cô phải quay lại để giải thích tại sao mình đã sai.


    Văn phòng của Michael Melton nằm ở tầng một. Là một chuyên viên pháp y F-5, Melton có mức lương ở bậc cao nhất trong quận, dấu hiệu không chỉ cho thấy tuổi tác mà còn thể hiện chuyên môn và những cống hiến của ông cho công việc. Nếu làm việc cho một công ty pháp y tư nhân – như hướng đi mà nhiều người đã chọn sau khi được đào tạo và đánh bóng hồ sơ nhờ làm việc cho Phòng Nghiên cứu Tội phạm, Melton đã có thể kiếm được gấp ba số tiền lương hiện giờ. Tuy nhiên, sau bao nhiêu năm tháng, ông vẫn ở lại, ngay cả khi phải chu cấp tiền học đại học hay lo đám cưới cho sáu cô con gái. Các điều tra viên đều biết Melton ở lại vì bổn phận với các nạn nhân và gia đình của họ. Ông có tên trong ban quản trị của Hiệp hội Nạn nhân Tội ác Seattle. Ông và ba nhà khoa học khác còn chơi trong một ban nhạc đồng quê Viễn Tây tên là Pháp Y để quyên tiền cho hiệp hội. Tuy có vóc dáng cao lớn, mái tóc bù xù và bộ râu rậm màu nâu xám nhưng Melton lại có những ngón tay đủ nhanh nhẹn để gảy đàn guitar và giọng ca mượt mà đến ngỡ ngàng hoàn toàn tương phản với vẻ ngoài của ông.


    Tracy gặp Melton trong văn phòng của ông. Nơi đây trưng bày các bức ảnh gia đình và bằng chứng từ các vụ án mà Melton đã giúp phá án – búa đầu tròn, dao găm và một cái chảo gang đúc.


    “Nhờ phúc ai mà tôi có hân hạnh được diện kiến cô điều tra viên mà tôi yêu quý nhỉ?” Melton nói. “Để tôi đoán xem nhé, vụ Tim Collins chứ gì?”


    “Thực ra là một vụ khác cơ.” Tracy đáp.


    “Miễn sao không cần gấp tối nay. Tôi có buổi biểu diễn ở Kel’s.”


    Kel’s là quán bar Ireland nổi tiếng ở khu chợ Pike Place mà Tracy thường lui tới. “Thế mà ông không nói gì với tôi hết.” 


    “Vừa mới biết thôi. Bọn tôi hát thay cho một ban nhạc dân gian Ireland.”


    “Không, tôi không cần gì ngay tối nay.” Tracy nói. Cô đặt ca táp xuống, lấy tập ảnh ra, lật tìm tập ảnh chụp vết bánh xe trên mặt đất “Tôi mong ông có thể cho tôi biết hãng và loại lốp xe đã tạo nên các vết này. Ông sẽ phải tra ngược lại khá xa đấy. Chúng được chụp năm 1976.”


    Cũng giống như giày dép, lốp xe tạo ra những dấu vết riêng biệt. Ngay cả lốp xe cùng hãng, cùng loại cũng có thể khác nhau về độ mòn gân lốp và mức độ hư hại khác nhau dưới dạng các vết cắt hay vết khứa nhỏ trên bề mặt cao su. Trong đó, sự khác biệt ở các vết cắt hay khứa chỉ có thể thấy được nếu so sánh được vết bánh xe trong ảnh với bánh xe thật, một việc bất khả thi. Tuy nhiên, biết được nơi sản xuất và loại bánh xe cũng cực kỳ hữu ích trong trường hợp, giả dụ, nó trùng khớp với bánh xe tải của Tommy Moore hay một chiếc xe khác mà Tracy có thể tìm thấy khi cô tới thăm lại thư viện cá nhân của Sam Goldman.


    “Máy tính không tra được về tận thời đó đâu.” Melton nói.


    Như một cơn gió đổi chiều khiến con tàu đang băng băng lướt sóng chợt khựng lại, câu trả lời của ông khiến Tracy thảng thốt. “Còn có cách nào khác không?”


    “Tôi có một người bạn là thiên tài trong lĩnh vực này. Để tôi hỏi anh ta xem có cách nào không.”


    “Cái này có thể hỗ trợ thêm.” Cô đưa Melton ba tấm ảnh chụp chiếc xe tải trắng. Buzz Almond tập trung chụp những hư hại trên phần thân của chiếc xe tải nhưng có hai tấm ảnh ông chụp được một phần bánh trước. “Hy vọng ông có thể hô bùa phép và phóng to cái này ra đủ để đọc được hãng sản xuất và loại lốp xe.”


    “Cô muốn biết nó có trùng khớp với loại lốp đã để lại những vết này không chứ gì?”


    “Hoặc là không trùng.” Cô nói.


    “Vậy thì chúng có ích.” Melton hạ kính trễ xuống chóp mũi và giơ mấy bức ảnh chụp xe tải của Tommy Moore lên ngắm nghía. “Cô có phim âm bản không?”


    “Chúng ở trong túi ảnh.”


    Melton lấy cuộn phim âm bản trong chiếc túi nhỏ phía trước một túi ảnh Kodak và cũng giơ nó ra ánh sáng. Rồi ông mở ngăn kéo, lôi ra một chiếc kính lúp, rà trên bức ảnh trước, sau đó tới phim. Ông hạ kính xuống, không nói không rằng.


    “Tôi thấy đây không phải là một vụ điều tra hiện tại.”


    “Một vụ án tồn từ năm 1976, và là một vụ tệ lắm, Mike à.”


    “Đó là tất cả ư?”


    “Một cô gái mười bảy tuổi mất tích trên đường từ chỗ làm về nhà. Chiều hôm sau, người ta tìm thấy xác cô ấy trên sông và đi đến kết luận là cô gái tự tử. Các bằng chứng cho thấy sự thật không phải thế. Có người đã đâm vào cô ấy.”


    Những gì cô nói khiến Melton lặng đi một lúc, đúng như suy nghĩ của cô. Ông lắc đầu. “Làm sao người ta vẫn sống được sau khi làm một chuyện như thế cơ chứ?”


    Tracy nhớ tới bài báo viết để kỷ niệm hai mươi lăm năm chức vô địch bang mà Sam Goldman kể rằng ông từng bỏ xó khi nhận ra nó chẳng vui vẻ như ông mong đợi. “Có thể họ cũng sống không tốt lắm đâu.” Cô nói.


    
Về tới bàn làm việc ở Trung tâm Tư pháp, Tracy gửi email cho Cục Cấp giấy phép ở Olympia để đề nghị kiểm tra chiếc xe tải của Tommy Moore. Buzz Almond đã chụp ảnh biển số xe. Cô cũng cho chạy tên của Eric Reynolds, Hastey Devoe, Lionel Devoe, Darren Gallentine và Archibald Coe trên Accurint cũng như trên Trung tâm Dữ liệu Tội phạm Quốc gia. Cô cũng gửi email thứ hai cho Cục Cấp giấy phép để tìm kiếm nhãn hiệu cũng như loại xe được đăng ký dưới tên những người này hoặc tên bố của họ, vì khi đó họ còn đang học trung học.


    Chiều muộn hôm đó, cô nhận được email trả lời. Căn cứ vào số đăng ký xe của Tommy Moore, Cục Cấp giấy phép có thể xác nhận rằng Moore đã bán chiếc xe vào tháng Một năm 1977 cho một người mua ở Oregon, và sau đó chiếc xe đã bị tháo rời để lấy phế liệu. Việc Moore bán chiếc xe chỉ hai tháng sau cái chết của Kimi khiến Tracy đặt câu hỏi về lời khai rằng ông ta đã sửa lại kính chắn gió và thân xe. Tại sao phải mất công làm vậy nếu ông ta định bán nó đi? Mặt khác, có thể đó là lý do để trả hóa đơn bằng tiền mặt. Lionel Devoe, khi đó đang phụ trách việc kinh doanh của bố mình, có thể đã thương lượng để Moore trả bằng tiền mặt, như thế Lionel sẽ không phải ghi sổ hay nộp thuế kinh doanh.


    Báo cáo thứ hai cho thấy Hastey Devoe bố sở hữu vài chiếc xe tải, bao gồm xe cứu hộ, rất có thể được trang bị loại lốp đa địa hình. Earl Kanasket sở hữu một chiếc Ford 1968. Một chiếc Ford Bronco đời 1973 được đăng ký dưới tên của Ross Reynolds. Bernard Coe, Tracy nghĩ đây là bố của Archibald Coe, có một chiếc xe tải Chevy đời 1974. Chiếc xe nào cũng có thể có lốp đa địa hình. Thực tế thì Tracy ngờ rằng tất cả đều mang loại lốp ấy. Cô cũng ngờ rằng khả năng bất kỳ chiếc xe nào trong số ấy hiện vẫn đang lưu thông chỉ là con số không. Khả năng vào năm 1976 chúng có cùng loại lốp lại càng quá ư lố bịch.


    Báo cáo của Accurint xác nhận Hastey Devoe sống ở Stoneridge và một hóa đơn điện cho thấy Archibald Coe sống ở gần đó, ở Central Grove, đúng như lời Sam Goldman nói. Theo địa chỉ thì đó có vẻ là một tòa chung cư. Địa chỉ của Eric Reynolds cũng là Stoneridge, tuy nhiên bản đồ Google và vệ tinh cho thấy đó là một nơi xa thị trấn, bao quanh bởi những vườn cây ăn quả. Tracy không tìm thấy dữ liệu sử dụng dịch vụ công nào của Darren Gallentine, nhưng cô cũng chẳng mong đợi gì vì Sam Goldman nói người này đã tự tử.


    Ngoài Tommy Moore, chỉ Hastey Devoe là từng có tiền sự. Ông ta từng bị bắt ba lần vì lái xe khi uống rượu, lần đầu vào năm 1982, lần thứ hai vào năm 1996 và lần gần nhất vào năm 2013. Tracy có thể tưởng tượng ra một sự nghiệp đã bao lần sa sút vì rượu chè nhưng không bị bắt, hay từng bị bắt nhưng được tha bổng nhờ người anh trai đang là Giám đốc Sở Cảnh sát.


    Tracy tra tên Gallentine trên Hệ thống Lưu trữ Số của bang Washington và thu được kết quả. Darren John Gallentine chết ngày 12 tháng 10 năm 1999 ở tuổi bốn mươi mốt. Giấy chứng tử do Sở Y tế bang Washington cấp nêu nguyên nhân tử vong là do tự bắn vào đầu. Cô tìm được một mẩu cáo phó ngắn trên bản lưu trữ của tờ Thời báo Seattle. Sau khi tốt nghiệp đại học vào năm 1980, Gallentine đã làm kỹ sư cho hãng Boeing gần hai mươi năm. Ông ta chết đi, để lại người vợ là Tiffany và hai cô con gái Rebecca (mười bảy tuổi) và Rachel (mười bốn tuổi).


    Thay vì mua hoa phúng điếu, gia đình đã đề nghị mọi người quyên góp cho một tổ chức mang tên Cơ sở Y tế Evergreen Tây Bắc. Tracy tra trên Google và thấy phòng khám đó đã và giờ vẫn còn hoạt động ở eo biển Puget từ năm 1973. Các tìm kiếm theo tên Tiffany, Rachel và Rebecca Gallentine không cho ra kết quả gì. Vợ của Gallentine có thể đã qua đời, tái hôn, đổi tên hay chỉ đơn giản là không làm gì để được ghi nhận trên Google. Cái tên Rebecca và Rachel Gallentine cho ra rất nhiều Facebook của những phụ nữ ở độ tuổi phù hợp. Vì giờ hai chị em họ đã bước sang tuổi ba mươi, có thể đã lấy chồng và đổi họ, khiến những kết quả chứa từ Gallentine càng thêm đáng nghi.


    Quyết định bắt đầu từ nơi dễ dàng nhất, Tracy gọi điện tới phòng khám ghi trong cáo phó của Darren Gallentine và yêu cầu được nói chuyện với giám đốc. Cô biết mình đang mạo hiểm. Theo luật HIPPA  – một đạo luật bảo vệ tính riêng tư của những dữ kiện trong hồ sơ bệnh lý của bệnh nhân – thông tin y tế của một bệnh nhân vẫn được bảo mật ngay cả khi họ đã qua đời, đặc biệt là các ghi chép về tâm lý trị liệu lại càng được quản lý gắt gao. Cô được nối máy tới một vị tên là Alfred Womak. Vị này xác nhận trung tâm đã từng điều trị cho Darren Gallentine nhưng không tiết lộ là vì bệnh gì. Tracy nói cô đang ở nơi đó và sẽ rất cảm kích nếu được vị giám đốc dành cho vài phút. Womak đồng ý gặp cô hai mươi phút, từ hai giờ tới hai giờ hai mươi.


    
Trung tâm Y tế Tây Bắc Evergreen nằm trong một khu mua sắm sành điệu tên là Làng Issaquah gần đại lộ NW Gilman, cách phía đông Seattle ba mươi đến bốn mươi lăm phút chạy xe, ở một khu vực mà người ta hay gọi là Cao nguyên. Khu cao nguyên từng một thời không có gì ngoài những đồi rừng nguyên sinh giờ giống như một bức biếm họa về sự báng bổ thiên nhiên của đô thị trong mắt nhiều người dân Seattle. Trong mười năm qua, các nhà phát triển đô thị đã đốn trụi, san bằng từng cánh rừng lớn để lấy đất xây nhà, trung tâm mua sắm, trường học và trung tâm thể thao. Dân số nhanh chóng tăng gấp ba – chủ yếu là các gia đình trung lưu da trắng có con nhỏ vội vã mua những căn nhà lớn ở mức giá khả thi.


    Các tòa nhà ở Làng Issaquah nối với nhau bằng những con đường lát gạch hay gỗ, ngoài phòng khám ra còn có cả nhà hàng, tiệm làm tóc, một tiệm dụng cụ bếp núc đắt tiền, phòng tranh và một phòng tập yoga. Tất cả khiến Tracy có cảm nhận rõ rệt hơn về nhóm khách hàng điển hình của Evergreen – những ông chồng gánh trọng trách trên vai, những bà nội trợ bất mãn và bị coi thường, những đứa trẻ được bố mẹ gửi đến để tư vấn về chứng rối loạn tăng động giảm chú ý, lo lắng hay trầm cảm.


    Khi Tracy bước vào khu lễ tân màu sắc mát mắt thoảng tiếng nhạc êm dịu, có tiếng chuông đồng Tây Tạng reo leng keng báo hiệu. Womak gặp Tracy ở hành lang và đưa cô tới văn phòng. Căn phòng trông giống hệt bên trong một căn lều Yurt  nhưng trên tường có cửa sổ lắp kính nhìn ra phía đông khu đồi. Cô ước chừng Womak khoảng ngoài sáu mươi. Ông có bộ râu ngả màu muối tiêu đặc trưng của một chuyên gia trị liệu tâm lý. Đầu ông hói, một đôi kính gọng tròn ngự trên mặt. “Thưa điều tra viên, như tôi đã nói qua điện thoại, luật liên bang không cho phép tôi tiết lộ bất kỳ điều gì về quá trình trị liệu của ông Gallentine.”


    

    Tracy rướn về phía trước. Đó là nguyên nhân tại sao cô thích những cuộc gặp mặt trực tiếp hơn. Cúp máy điện thoại bao giờ cũng dễ dàng hơn phớt lờ một người đang ngồi lù lù trước mặt. Cô cũng đã học được cách tránh tranh cãi và chỉ tìm cách làm cho nhân chứng trả lời câu hỏi. “Tôi hiểu. Ông có thể xác nhận ông ấy là bệnh nhân của phòng khám này chứ?”


    “Có, ông ấy là bệnh nhân ở đây.”


    “Trong bao lâu?”


    “Chưa tới hai năm.”


    “Trong hai năm đó, ông ấy có tới đây thường xuyên không?”


    “Hồ sơ thanh toán cho thấy ông ta tới thường xuyên.”


    “Ông còn giữ hồ sơ của ông ấy ở đây không?”


    “Hồ sơ giấy thì không. Chúng tôi chuyển những hồ sơ giấy có độ tuổi hơn năm năm tới kho lưu trữ, chỉ lưu lại file dữ liệu điện tử.”


    “Tức là có người scan lại những dữ liệu đó à?”


    “Đúng thế.”


    “Vậy là ông có thể truy cập, tra cứu chúng, đại loại thế?”


    “Chính xác.”


    “Nơi này có ghi lại xem trước tôi đã từng có ai yêu cầu xem hồ sơ của ông Gallentine không?” 


    “Trước đây chưa từng có yêu cầu nào.”


    “Ông Gallentine đã kết hôn rồi phải không?”


    “Theo hồ sơ của ông ta thì đúng là thế.”


    “Vợ ông ấy không yêu cầu xem hồ sơ sao?”


    “Trong dữ liệu không có gì cho thấy bà ta đã làm việc đó.”


    Tracy thấy điều đó thật kỳ quặc. Darren Gallentine đã tự tử. Cô cho rằng một người vợ sẽ muốn biết liệu hồ sơ trị liệu có tiết lộ thêm điều gì không. Vậy thì có lẽ Tiffany Gallentine biết được nguyên nhân. Tracy biết chắc nguyên nhân bố cô tự tử: nỗi đau đớn và suy sụp do cái chết của Sarah mang lại. “Khi đó, ông ấy có con gái nhỏ chứ?” Tracy hỏi.


    “Hai đứa.”


    “Vậy là không ai trong số họ yêu cầu xem hồ sơ.”


    “Chưa từng có ai đề nghị với bất kỳ mục đích gì.” Giọng Womak đầy vẻ kẻ cả.


    “Bà Gallentine hay có cô con gái nào của họ từng yêu cầu điều trị không?”


    “Dữ liệu của chúng tôi cho thấy họ tới để được hỗ trợ vượt qua nỗi đau sau cái chết của ông Gallentine.”


    “Việc đó diễn ra trong bao lâu?”


    “Chỉ vài lần.”


    “Bác sĩ điều trị cho ông Gallentine không còn làm việc ở đây nữa phải không?”


    “Bà ấy không còn làm việc ở đây nữa.”


    “Bà ấy bị đuổi việc phải không?”


    “Tôi không trả lời những câu hỏi liên quan tới quá trình làm việc của nhân viên.”


    “Tôi chỉ đang xác nhận liệu phòng khám của ông có thực hiện việc điều tra hay đặt câu hỏi tại sao một bệnh nhân của mình lại tự tử trong khi đang điều trị hay không.” Thi thoảng, khi Tracy thách thức một người nào đó ra quyết định, đặc biệt là giới bác sĩ, cô thấy cái tôi của họ bị xáo động, và họ sẽ cố gắng để bảo vệ hành động của mình, qua đó tiết lộ những thông tin mà lúc bình thường họ sẽ không tiết lộ.


    Nhưng Womak vẫn giữ bình tĩnh. “Tuần nào chúng tôi cũng họp để thảo luận về liệu trình điều trị cho bệnh nhân và chúng tôi cũng có các cuộc thảo luận trong trường hợp một bệnh nhân chọn cách kết liễu cuộc đời.”


    “Chuyện này đã từng xảy ra trước chuyện của ông Gallentine sao?”


    “Thật không may.”


    “Làm thế nào để tôi có được một bản hồ sơ?”


    “Cách duy nhất là nếu ông Gallentine đã chỉ định một người đại diện thì người đó phải thông báo với chúng tôi rằng họ từ bỏ quyền đó.”


    “Trong hồ sơ có lưu địa chỉ cuối cùng của ông Gallentine không?”


    “Tôi có.” Womak cho cô biết địa chỉ.


    “Ông có biết bà Gallentine đã tái hôn chưa hay bà ấy còn sống ở vùng này không?”


    “Tôi e là tôi không biết.”


    “Vậy còn hai cô con gái, Rebecca hay Rachel thì sao?”


    “Xin lỗi, tôi không biết. Đã lâu lắm rồi.”


    “Ông có biết liệu bà Gallentine có đi làm khi ông Gallentine đang điều trị không?”


    “Một lần nữa, tôi không biết và cũng không có cách nào để biết.” Womak nhìn đồng hồ và đứng dậy khỏi ghế. “Tôi e rằng tôi không còn thời gian.”


    “Ông ta tự sát năm nào?”


    “Tháng Mười năm 1999.”


    Cáo phó của Gallentine viết ông ta làm việc cho hãng Boeing tới năm 1997. “Vậy còn hồ sơ thanh toán? Có phải tiền điều trị của ông ấy do bảo hiểm ở hãng Boeing chi trả không?”


    Womak lại ngồi xuống. Ngón tay ông gõ trên bàn phím, và ông hếch mũi lên để đọc qua cặp kính hai tròng. “Hồ sơ cho thấy tiền điều trị của ông ta được bảo hiểm thanh toán. Không. Không phải hãng Boeing. Nó được chi trả qua bảo hiểm nhân viên hãng Microsoft của vợ ông ta.”


    
Rời Evergreen, Tracy gọi cho Ron Mayweather, nhân tố thứ năm của đội A, nhờ anh ta lấy dữ liệu tài sản và tra cứu địa chi gia đình Gallentine mà Womak đưa cô. Cô cũng giao cho anh ta nhiệm vụ tra cứu dữ liệu quận King để xác nhận xem có di chúc nào được chứng thực cho một người tên là Darren Samuel Gallen tine vào năm 1999 không, đồng thời kiểm tra xem nó có đề cập đến người đại diện cá nhân không. Rồi cô gọi tổng đài để hỏi số điện thoại của hãng Microsoft.


    “Chị cần gọi cho phòng ban nào cụ thể không?”


    “Họ liệt kê những phòng ban nào?”


    “Chị có bao nhiêu thời gian?”


    “Phòng Nhân sự.” Tracy đáp. 
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    Tiffany Gallentine giờ đã là bà Tiffany Martin, Giám đốc Phát triển Kinh doanh tại Microsoft. Qua điện thoại, Tracy nghe thấy giọng bà ta có vẻ không thoải mái khi cô giới thiệu mình là điều tra viên ở Seattle – cô bỏ qua từ án mạng – và xin bà ta dành cho vài phút.


    “Có chuyện gì vậy?” Tiffany hỏi.


    “Tôi có vài câu hỏi về người chồng trước của bà, ông Darren Gallentine.”


    “Sao cơ?” Giọng Tiffany vừa nhẹ nhõm vừa hoang mang, có lẽ còn có chút bực bội nữa. Ắt hẳn mối bận tâm đầu tiên của bà ta khi nghe hai từ cảnh sát Seattle và điều tra viên là về người chồng hiện tại hay/và con gái, hoàn toàn không liên quan gì tới người chồng cũ.


    Tuy vậy, đang yên đang lành bỗng nhận được một cú điện thoại trên trời rơi xuống từ một điều tra viên muốn nói chuyện về vụ tự tử của chồng mình cách đây mười lăm năm có lẽ chẳng nằm trong danh sách những điều hay ho để làm trong một buổi chiều. “Chồng tôi tự tử cách đây mười lăm năm.”


    “Tôi biết chủ đề này có lẽ rất đau lòng, thưa bà Martin, và tôi cũng không có ý khơi gợi một nỗi đau quá lớn, nhưng tôi có vài câu hỏi có thể liên quan tới một việc tôi đang tìm hiểu ở quận Klickitat.”


    “Tôi không hiểu đó có thể là chuyện gì. Chồng tôi đã tự sát bằng súng tại nhà của chúng tôi ở Issaquah.” Giọng Tiffany gần như vừa nhẹ nhõm vừa hoang mang.


    Tracy thành thật. “Tôi đang điều tra giai đoạn đầu, hy vọng sẽ được gặp bà vài phút.”


    Đây là thời điểm mà mọi người thường kiếm cớ để nói Giờ không phải lúc thích hợp nhưng Tracy cá là Tiffany, một phụ nữ chuyên nghiệp chẳng lạ gì với các cuộc trao đổi khó nhằn trong khi thời gian rảnh lại có hạn, sẽ sẵn sàng chấp nhận thương đau để nói cho dứt điểm còn hơn là dành cả ngày hay cả buổi chiều để day dứt quẩn quanh.


    “Lúc ba rưỡi, tôi có vài phút rảnh.” Bà ta nói. “Sau đó, tôi có cuộc hội thảo trực tuyến suốt buổi chiều. Ngày mai thì tôi phải đi công tác.”


    
Văn phòng của Tiffany nằm ở một trong vô số tòa nhà thuộc Khu liên hợp phía Tây của công ty ở Redmond. Tracy chưa bao giờ tới khu liên hợp dày đặc nhà cửa và bãi cỏ rợp ngang ngửa với khuôn viên của các trường đại học lớn nhất nước này. Dừng xe ở trung tâm tiếp đón để lấy bản đồ và hỏi đường xong, Tracy đậu xe ở khu vực dành cho khách và vội vã chạy theo lối đi bộ. Khu liên hợp này gợi cho cô nhớ tới trường đại học với những đài phun nước, một cái hồ, những sân bóng lợp cỏ, những người trẻ tuổi mặc đồ jean, đeo ba lô và đi giày tennis lăng xăng khắp nơi.


    Tiffany Martin lại không ăn vận bình dân như vậy. Gặp Tracy ở một hành lang bằng bê tông lợp kính, bà ta mặc quần thụng màu kem và áo lưới thụng màu vàng bên ngoài áo thun bó cộc tay màu đen. Dù đã ngoài năm mươi nhưng kiểu tóc và cách trang điểm khiến Tiffany trẻ hơn tuổi khá nhiều.


    Bà ta đưa Tracy thẻ dành cho khách. “Cô sẽ cần cái này để vào trong.” Bà ta nói và đưa Tracy vào tòa nhà nhanh như cách người ta đưa người thân bị tâm thần tránh khỏi dư luận trước khi bị chê cười.


    Martin chọn một phòng họp bài trí hiện đại nhìn ra trung tâm khu liên hợp. Đối với một công ty công nghệ đặt sự sống còn vào tư duy vượt tầm thì chuyện ấy chẳng lạ lẫm gì. Tường phòng sơn trắng, treo những bức họa thuộc trường phái Ấn tượng. Thảm màu lông chuột. Martin kéo chiếc ghế ở bàn họp bằng kính nhưng Tracy đã bước tới cửa sổ và cất lời khen quy mô và tiện nghi của khu liên hợp. “Nhiều thứ hấp dẫn thế này thì tôi chẳng thể hoàn thành công việc mất.”


    “Rồi cô sẽ học được cách lờ chúng đi.” Tiffany nói gọn lỏn. “Mà cũng chẳng có thời gian rảnh.”


    Tracy không định tìm câu trả lời. Cô chỉ hy vọng vài câu chuyện phiếm sẽ khiến Tiffany thả lỏng hơn. Mắt và miệng bà ta nheo chặt tới nỗi Tracy tưởng chừng có gì sắp vọt ra ngoài. “Dù sao thì có vẫn hơn mà.” Tracy nói.


    “Nó giúp mọi người làm việc hiệu quả hơn.” Tiffany bước tới cửa sổ cùng Tracy. “Ta càng cung cấp nhiều tiện nghi cho nhân viên, những thứ mà nếu không có, họ sẽ rời bỏ công việc – phòng tập thể thao và nhà trẻ là hai tiện nghi quan trọng hơn cả – thì họ càng gắn bó với công việc hơn. Năng suất sẽ tăng theo.”


    “Hãy nói những điều đó với sếp của tôi. Tiện nghi của chúng tôi là cái máy pha cà phê tuổi đời đã hơn chục năm.”


    “Phải thú thật là cuộc điện thoại của cô khiến tôi bàng hoàng, thưa điều tra viên. Tôi không hiểu cái chết của Darren thì có thể liên quan tới việc gì.”


    “Tôi hiểu.” Tracy kéo chiếc ghế bọc da màu đen ra khỏi bàn. Hai người phụ nữ cùng ngồi xuống. “Tôi rất lấy làm tiếc vì đã gợi lại câu chuyện khó khăn này.”


    Tiffany khẽ gạt cái vòng tay bằng vàng và bạc cứ kêu leng keng mỗi lần bà cử động tay hay hạ tay xuống mặt bàn bằng kính. “Chuyện đã rất lâu rồi, thưa điều tra viên.” Bà nói rồi vội vàng bổ sung. “Nhưng ta chẳng bao giờ có thể gạt một chuyện như thế sang một bên. Dù ta có cố, nhưng xung quanh ta lúc nào cũng có những thứ gợi nhắc lại chuyện đó.”


    “Bà đã chung sống với ông ấy bao lâu?” Tracy hỏi, hy vọng câu hỏi đơn giản ấy có thể khiến Tiffany bình tĩnh lại.


    “Hai mươi mốt năm.”


    “Hai người gặp nhau ở đại học ư?”


    “Ở trường Đại học Washington, chúng tôi cùng học khoa Kỹ sư.”


    Các câu trả lời của Tiffany vẫn ngắn gọn và thẳng thừng. Tracy quyết định đi vào trọng tâm. “Chồng bà có vẻ có một công việc tốt ở hãng Boeing. Bà thì có sự nghiệp tốt ở đây. Nhìn địa chỉ, tôi đoán thời gian đó hẳn ông bà có một ngôi nhà đẹp.”


    “Darren bị ám ảnh.” Đoán được Tracy định làm gì, Tiffany nói. “Khi kết hôn, tôi không biết điều đó, và những năm đầu sau khi cưới, ông ấy kiểm soát khá tốt.”


    “Bị ám ảnh như thế nào?”


    “Thứ nhất, ông ấy ngủ không ngon.” Bà dừng lại. “Ông ấy không ngủ. Ông ấy không thích ngủ. Ông ấy thức rất khuya và việc ông ấy tỉnh giấc lúc ba giờ sáng là chuyện thường tình. Ngủ được ba đến bốn tiếng đã là quá tốt với ông ấy. Và cuối cùng hậu quả cũng đến.”


    “Bà có biết tại sao ông ấy không ngủ được không?”


    “Ông ấy nói rằng ông ấy không cần ngủ lắm.”


    “Nhưng bà tin rằng còn có nguyên nhân khác?”


    “Ông ấy gặp ác mộng. Ông ấy rên rỉ, vật vã khiến tôi tỉnh giấc. Khi tôi đánh thức ông ấy dậy, ông ấy vã mồ hôi và không thở được. Càng ngày mọi việc càng tệ hại hơn.”


    “Tôi thấy cáo phó ghi là ông ấy làm việc cho hãng Boeing tới năm 1997.”


    “Họ cho ông ấy nghỉ việc.” Martin nhún vai. “Tại ông ấy hết. Ông ấy tự hủy diệt bản thân. Ông ấy bắt đầu uống rượu buổi đêm để khỏi phải ngủ. Rồi ông ấy uống cả buổi trưa. Có vài sự cố trong công việc – những lời nhận xét không thích hợp với đồng nghiệp. Có vài lần tôi phải tới đưa ông ấy về. Cuối cùng, tôi nói tôi không thể nuôi dạy con cái trong môi trường ấy. Tôi bảo tôi sẽ rời bỏ ông ấy nếu ông ấy không chịu tìm sự giúp đỡ.”


    “Ông ấy có làm không?”


    “Ông ấy có đi tư vấn, nhưng nhìn kết quả thì tôi nghĩ cô có thể kết luận là ông ấy không bao giờ có được sự giúp đỡ cần thiết.”


    “Chồng bà có bao giờ kể ông ấy gặp ác mộng về chuyện gì không?”


    Tiffany lắc đầu. “Ông ấy nói không biết. Ông ấy nói khi tỉnh dậy thì không nhớ gì hết.”


    “Nhưng bà nói mọi chuyện ngày càng tệ đi?”


    “Tôi chỉ đoán dựa trên phản ứng khi ông ấy tỉnh dậy thôi. Tôi không biết ông ấy mơ thấy gì.”


    “Chuyện bắt đầu từ khi nào?”


    Tiffany ngừng lại một lúc, mấy chiếc vòng tay kêu leng keng khi bà ta giơ tay lên, dùng ngón trỏ và ngón giữa mân mê môi dưới. “Không lâu sau khi Rebecca ra đời. Tôi từng nói về điều này với bác sĩ tư vấn của Darren sau khi ông ấy mất. Bà ấy nói những chuyện từ thời thơ ấu có thể bị khơi lại do sự ra đời của một đứa trẻ – ví dụ như bị bỏ rơi… hay bị lạm dụng.”


    “Bác sĩ có nói trong trường hợp của chồng bà thì có thể là gì không?”


    “Không. Và vào thời điểm đó tôi thật sự không muốn biết.”


    “Các con gái bà bao nhiêu tuổi khi chồng bà tự tử?”


    “Rebecca mười bảy tuổi. Rachel mười bốn.”


    “Và bà không bao giờ biết được tại sao lại thế?”


    “Tại sao ông ấy tự tử ư? Ngoài nguyên nhân trầm cảm và lạm dụng thuốc thì không.”


    “Vậy còn bác sĩ tâm lý của ông ấy? Bà có bao giờ nói chuyện với bà ấy không?”


    Tiffany chậm rãi lắc đầu.


    “Bà có bao giờ yêu cầu xem hồ sơ tư vấn của ông ấy không?”


    Tiffany thở dài. “Tại sao? Để làm gì cơ chứ?”


    “Để xem ông ấy có bao giờ nói với bác sĩ tư vấn về vấn đề khiến ông ấy phiền muộn, điều gì đã khiến ông ấy thức trắng đêm, tại sao ông ấy lại uống rượu?”


    Tiffany lại xoa môi. “Tại sao tôi lại muốn biết?” Bà ta nói, cử chỉ và giọng nói đều nhẹ nhàng, nhưng ánh mắt thì gần như thách thức Tracy đưa ra được một lý do hợp lý. “Biết thì mang lại điều gì tốt đẹp, nếu như có một điều gì đó?”


    “Bà sẽ có câu trả lời.”


    “Có thể không phải câu trả lời mà chúng tôi mong đợi.”


    “Tôi hiểu…”


    “Không.” Tiffany giơ tay lên. Đôi mắt xanh chiếu thẳng vào Tracy. Giọng bà ta đầy mệt mỏi. “Tôi không nghĩ cô hiểu đâu, thưa điều tra viên. Tôi không có ý xúc phạm, nhưng bao năm qua, tôi đã nghe không biết bao nhiêu người nói với tôi điều đó, nhưng trừ khi cô tự mình trải qua, nếu không, cô không có tư cách phát biểu câu đó.”


    “Em gái tôi bị giết năm nó mười tám tuổi. Khi đó tôi hai mươi hai. Hai năm sau, bố tôi vì quá đau buồn nên đã tự sát.” Cô dừng lại một lúc. Cô không định khiến Tiffany Martin cảm thấy tệ hại hơn mà chỉ muốn tìm tiếng nói chung. “Suốt hai mươi năm, tôi không biết được điều gì đã xảy ra với em gái mình. Tìm ra sự thật là một điều đau đớn. Nhưng không biết được sự thật còn đau đớn hơn nhiều.”


    Tiffany nín thở rồi nhìn ra cửa sổ, nước mắt như chực trào. Bà ta quay lưng lại phía Tracy. “Tôi xin lỗi. Có lẽ tôi không nên tự mặc định rằng mình là người duy nhất phải trải qua chuyện này.”


    “Đừng xin lỗi. Bà đâu thể biết được.”


    “Vấn đề là ở chỗ đó, phải không? Chúng ta không biết được. Cô có biết sau chuyện đó đã có bao nhiêu người tới gặp tôi và nói rằng họ mất đi người họ yêu thương vì tự tử không?”


    “Rất nhiều.” Tracy đáp. 


    “Quá nhiều.” Tiffany gật đầu. Tracy để bà ta bình tĩnh lại một phút. “Cô nói điều này có liên quan tới một cuộc điều tra?”


    “Có thể.” Tracy nói. “Tôi thật sự chưa biết chắc.”


    “Vụ điều tra gì vậy?”


    Tracy không tìm được cách tiết lộ dễ chịu hơn. “Một cô gái mười bảy tuổi học cùng trường trung học với chồng bà mất tích vào năm 1976…”


    “Lạy Chúa tôi.” Tiffany gục đầu vào hai tay. “Cô cho rằng Darren giết cô ta ư? Đó là cơn ác mộng của ông ấy ư?”


    Một lần nữa, Tracy chợt hiểu ra Tiffany hẳn đã luôn dằn vặt về những điều khiến chồng bà ta phiền muộn, hay ít nhất bà ta đã suy xét về chuyện đó. “Không, không, tôi không thể nói vậy. Thưa bà Martin, chuyện này thật sự mới chỉ bắt đầu thôi. Cảnh sát đã kết luận cô gái đó tự tử.”


    “Và?”


    “Với những tiến bộ về kỹ thuật, chúng tôi có khả năng xét lại các vụ việc cũ theo cách mà năm 1976 không thể làm được. Chúng tôi có thể đánh giá các bằng chứng theo cách khác. Đó là những gì tôi đang làm tại thời điểm này.”


    “Các bằng chứng cho thấy cô ta không tự tử ư?”


    “Một số chuyên gia cho rằng có khả năng ấy.”


    “Và cô cho rằng Darren có thể liên quan tới chuyện này?”


    “Để tôi nói thêm cho rõ. Hồi ấy, vụ này được điều tra bởi một viên cảnh sát trẻ. Ông ấy để lại một tập hồ sơ. Trong hồ sơ đó có vài bài báo và một bức ảnh chụp chồng cũ của bà và vài người bạn cùng lớp.”


    “Bức ảnh chụp những gì?”


    “Chụp chồng bà và đồng đội mặc đồng phục đội bóng.” 


    “Sao nó lại có trong hồ sơ?”


    “Tôi không biết tại sao. Thế nên tôi mới có mặt ở đây để tìm hiểu nguyên nhân.”


    “Cô đã hỏi viên cảnh sát ấy chưa?”


    “Ông ấy đã qua đời. Tôi đang cố gắng lần theo những gì ông ấy để lại. Tên của chồng bà là một trong những cái tên tôi tra trên hệ thống máy tính của chúng tôi. Vào lúc này, đó là tất cả.” Tracy không tiết lộ Tiffany là đầu mối dễ tiếp cận vì bà ta là người ở đây. Cô vội vã tìm cách quay lại chủ để chính. “Chồng bà có thường về thăm Stoneridge không?”


    “Không. Không bao giờ.”


    “Không bao giờ ư?”


    “Tôi không nhớ được lần nào.”


    “Bố mẹ ông ấy vẫn sống ở đó khi hai người kết hôn chứ?”


    “Cho tới khi họ qua đời.”


    “Và ông ấy không bao giờ thể hiện mong muốn về thăm họ ư?”


    “Chúng tôi có những buổi họp mặt tại nhà chúng tôi ở Issaquah. Nhà chúng tôi to hơn và chứa được cả gia đình. Họ có thể ở lại qua đêm. Nhà bố mẹ ông ấy không phù hợp cho tất cả mọi người. Họ là những người đơn giản. Bố ông ấy làm việc cho đội sửa chữa của thành phố. Họ thích tới đây thăm lũ trẻ.”


    “Thế còn về thăm bạn bè thời trung học? Chồng bà có bao giờ gặp ai trong số họ không?”


    “Không.”


    “Bà có bao giờ gặp họ không?”


    “Ông ấy nói ông ấy không thân với ai.”


    “Vậy là ông ấy không liên lạc với ai à?”


    “Tôi chưa bao giờ gặp họ.”


    “Còn họp lớp thì sao?”


    “Ông ấy không đi bao giờ.”


    Những điều này khiến Tracy thấy lạ, vì Sam Goldman từng nói Gallentine là một trong bốn anh hùng mở cõi nên sẽ vẫn là một ngôi sao nhỏ ở quê nhà. Theo kinh nghiệm của cô, những việc như giành giải quán quân cũng có thể tạo nên một tình bạn bền lâu. “Chồng bà có bao giờ kể với bà rằng ông ấy đã đoạt ngôi vô địch bóng bầu dục bang vào năm cuối cấp ba chưa?”


    Mặt Tiffany trống rỗng. “Tôi biết ông ấy từng chơi bóng bầu dục. Ông ấy chưa bao giờ kể về chuyện đoạt chức vô địch bang.”


    “Bà có thấy lạ là ông ấy không nhắc tới điều đó không?”


    “Tôi không biết. Không hẳn. Thể thao không phải thứ Darren say mê. Ý tôi là ông ấy thích xem, thỉnh thoảng cũng đi xem trực tiếp, nhưng không cuồng mộ.”


    Tracy suy nghĩ vài giây. Đây đúng là một sai lầm vì Tiffany tận dụng cơ hội này để nhìn đồng hồ treo tường. “Tôi phải đi rồi.” Bà ta nói rồi vội vã đứng lên. “Tôi còn có cuộc hội thảo trực tuyến.”


    Tracy nói: “Tôi cho rằng bà là đại diện cá nhân cho tài sản của chồng bà.”


    “Chính tôi.”


    “Bà có quyền tiếp cận hồ sơ tư vấn tâm lý của ông ấy.”


    Tiffany lắc đầu. “Tôi không tới đó đâu, thưa điều tra viên.”


    “Bà có thể không cần phải đi. Bà chỉ cần…”


    “Để làm gì? Để càng hủy hoại ký ức của các con tôi về cha chúng, dù bây giờ đã tồi tệ lắm rồi? Cô thậm chí còn không biết liệu chồng tôi có liên quan gì không. Nếu không có nguyên nhân tử tế thì tôi sẽ không làm điều đó với các con và cháu ngoại của tôi đâu. Với chúng, đó là một tổn thương sâu sắc. Khi đó chúng vẫn còn chưa thành niên. Tôi không đưa chúng quay lại thời kỳ đó đâu.”


    Tracy chộp lấy ý cuối của bà ta. “Chúng ta cần nghĩ tới một gia đình khác, thưa bà Martin, một gia đình không có cơ hội nhìn con gái mình lớn lên, một gia đình vẫn chưa có được tất cả các câu trả lời.”


    “Họ sẽ phải tự đi tìm kết luận của riêng mình, thưa điều tra viên, giống như tôi đã làm. Đó là một điều khủng khiếp, và tôi xin lỗi, nhưng tôi sẽ không làm điều đó với các con gái và cháu ngoại của tôi đâu. Giờ thì xin phép, tôi không còn thời gian nữa. Tôi sẽ tiễn cô về.”


    
Tracy để danh thiếp lại cho Tiffany và lái xe quay lại Trung tâm Tư pháp. Đầu cô cứ quanh quẩn câu nói của bà ta rằng Darren Gallentine chưa bao giờ kể về việc giành giải vô địch bóng bầu dục toàn bang, dù hai người họ quen nhau ở đại học, chỉ vài năm sau chiến thắng lịch sử ấy, một thời điểm mà Tracy nghĩ rằng sẽ luôn là niềm kiêu hãnh trong cuộc đời của bất kỳ vận động viên trẻ khỏe sung mãn nào. Darren Gallentine rõ ràng không muốn lưu giữ chiến thắng ấy. Ông ta không muốn liên quan gì tới Stoneridge, thậm chí không cả về thăm bố mẹ. Dù đã rời bỏ quê nhà trong tư thế của một người hùng nhưng dường như trong tâm trí của Darren Gallentine không có chỗ cho những hồi tưởng vinh quang. Nó ngổn ngang với những thứ đã biến thành ác mộng dằn vặt giấc ngủ của ông ta, khiến ông ta tìm vui trong men rượu và cuối cùng tự kết liễu cuộc đời mình. Tracy tự hỏi liệu những cơn ác mộng ấy có liên quan đến chuyện của Kimi Kanasket hay không? Sam Goldman, sử gia của Stoneridge, người lưu giữ bằng chứng lịch sử duy nhất của thị trấn – tờ Lính canh Stoneridge – từng nói ông đã thử tái hiện niềm vui chiến thắng trong một ấn bản kỷ niệm hai mươi lăm năm, nhưng cuối cùng một trong những nhân vật chủ chốt đã tự kết liễu cuộc đời mình, một người khác thì suy nhược thần kinh trong quân đội, còn người thứ ba biến thành một tên nát rượu.


    Bốn hoặc có thể năm người đàn ông đã có mặt ở trảng đất trống vào đêm đó.


    Chuông điện thoại reo cắt đứt dòng suy tưởng của cô. Người gọi là Michael Melton ở Phòng Nghiên cứu Tội phạm.


    “Tôi vừa gửi báo cáo cho cô.” Ông nói. “Tôi nghĩ tôi sẽ cho cô phiên bản của Reader’s Digest.”


    

    “Được vậy thì tốt quá.”


    “Chiếc lốp tạo ra các vết hằn đó được sản xuất bởi hãng BF Goodrich, số hiệu sản phẩm 35x12.50R15.” Melton nói. “Đó là loại lốp đa địa hình phổ biến cho xe tải và các xe địa hình thời bấy giờ nên có hàng triệu cái được đưa vào sử dụng. Giờ cô muốn nghe tin xấu chứ?”


    “Tôi tưởng đó là tin xấu rồi. Để tôi đoán xem nào, nhãn hiệu và loại lốp xe của chiếc xe trắng trong ảnh khác với loại lốp để lại vết hằn chứ gì?” Tracy nói.


    “Ước gì tôi khẳng định được như thế.” Melton nói. “Chúng tôi có thể xử lý phim chụp xe tải mà cô cung cấp, nhưng tôi chỉ đọc được một phần về loại lốp, không có gì liên quan đến nhãn hiệu.”


    “Một phần đó cho biết điều gì?”


    “Cỡ lốp chiếc xe tải khớp với cỡ chiếc lốp để lại dấu vết, nhưng không đủ để quyết định nhãn hiệu hay kiểu dáng.”


    “Vậy là chúng ta không biết.”


    “Xin lỗi. Giá mà tôi có thể khẳng định thêm điều gì.”


    
Khi Tracy bước vào văn phòng, Kins ngừng nhìn vào máy tính, đứng dậy và đưa cô hai tập giấy.


    “Trúng phóc.” Anh chỉ vào hai email đầu tiên. “Angela Collins đã trao đổi với một người môi giới bất động sản về việc bán nhà. Người đó đã gửi cho bà ta bản định giá.”


    “Từ bao giờ?” Tracy vừa hỏi vừa tìm ngày của email.


    “Cùng tuần bà ta mua một khẩu súng.”


    “Anh đã nói chuyện với người này chưa?”


    “Vừa cúp máy xong. Anh ta nói bà ta yêu cầu định giá và nói bà ta đã nghĩ tới việc bán nó ngay sau kỳ nghỉ. Đó là trong khi phiên tòa đang diễn ra.” Kins nói.


    “Có lẽ còn trước cả khi có kết quả cuối cùng của vụ ly dị.” Tracy nói. “Tôi biết bà ta đang sửa sang lại nhà để bán mà.”


    “Điều đó vi phạm thỏa thuận, nhưng chỉ trong trường hợp Tim Collins còn sống. Có thể coi đó là hành động có chủ ý.”


    “Có thể.”


    “Tôi định lái xe tới đó đây. Tôi muốn chốt luôn gã này. Cô muốn đi cùng không?”


    Điện thoại của Tracy reo. “Đợi chút.” Cô lục ví lấy điện thoại ra. Người gọi là Jenni Almond.


    “Chắc cậu gọi tới hỏi thăm tình hình hả?” Tracy nói. 


    “Thực ra là để báo tin.” Jenni nói. “Mình nghe đồn Earl Kanasket đang nhập viện.”


    Jenni sẽ không gọi chỉ để thông báo Earl bị đau dạ dày. “Nghiêm trọng tới mức nào?”


    “Nghe nói ông ta lên cơn động kinh. Người con trai đưa ông ấy vào viện, dù ông ấy không muốn.”


    “Sao cậu biết?”


    “Mình gọi tới bệnh viện và nói chuyện với bác sĩ của ông ấy.”


    “Giờ ông ấy thế nào?”


    “Hiện giờ ông ấy vẫn tự thở được, nhưng ông ấy từ chối tất cả các biện pháp tăng cường để đảm bảo tính mạng. Bác sĩ nói Earl bảo ông ấy đã sẵn sàng rời bỏ cõi trần để về bên vợ và con gái.”


    Tracy nhớ Élan Kanasket từng nói rằng mẹ ông ta đã phải xuống mồ mà chưa biết được chuyện gì xảy ra với Kimi, và ông ta dự đoán cha mình cũng sẽ cùng chung số phận. Cô không quan tâm lắm tới việc chứng minh Élan sai hay đúng; điều cô quan tâm hơn cả là làm thế nào để giúp Kimi được siêu thoát trong lúc Earl vẫn còn trên cõi đời này. Cánh cửa để làm việc đó vừa đóng sập lại trước mũi cô.


    “Các hoạt động họp khóa sẽ bắt đầu vào tuần này phải không?”


    “Đúng vậy.”


    “Chiều nay mình bận chút việc, nhưng mình sẽ quay lại đó. Mình vẫn mượn nhà mẹ cậu, có được không?”


    “Được. Phải đến tuần sau mẹ mình mới về cơ.”


    “Tối nay chắc mình sẽ tới muộn. Mai chúng ta gặp nhau rồi mình sẽ kể cho cậu nghe nhé?”
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    Dù tới nhà mẹ Jenni muộn và trằn trọc mãi mới ngủ được, sáng hôm sau Tracy vẫn dậy trước khi gà gáy. Cô không sao xua được những suy nghĩ quẩn quanh đã theo cô vào giấc ngủ và lại ùa đến ngay khi cô vừa tỉnh giấc. Chạy bộ thường giúp đầu óc cô tỉnh táo hơn.


    Cô mặc bộ đồ chạy mùa đông, bước ra ngoài vào lúc 5 giờ 15 phút sáng. Trời tối om và cái nhiệt kế treo gần cửa trước chỉ gần 3 độ C. Cô xuất phát theo con đường quen thuộc dọc đỉnh những mỏm đồi thấp, dự định hoàn thành chặng đường gần mười cây số. Chạy trong bóng tối thật khó xác định phương hướng nhưng cô có đèn pin đeo trên trán và đặt chân thật vững.


    Khi lên đến đỉnh đồi, cô dừng lại để xác định vị trí của mình. Đường quốc lộ ở phía tây, Stoneridge ở phía nam. Đường chạy thông thường của cô là men theo mỏm đồi về phía đông rồi quay lại theo hướng bắc và tây để về nhà. Nhưng cô chợt nảy ra một ý, bèn chạy về hướng nam theo một con đường mòn vắng vẻ hơn và giữ hướng chạy thật chuẩn để điểm mốc là đường 141 luôn nằm bên tay trái. Cô càng chạy, cây cối càng trở nên rậm rạp. Đã vài lần cô nghĩ tới chuyện tạm dừng và quay trở lại, nhưng rồi lại cố dấn về phía trước, linh cảm thấy mình đang đi đúng hướng. Cô chạy xuống một con dốc, cảm nhận đầu gối và cẳng chân như bị kéo trĩu xuống. Cô tiếp tục chạy trên đường bằng chừng tám trăm mét rồi lại tới một con dốc khác còn cao hơn cả con dốc lúc nãy. Cô dồn sức leo lên, thở không ra hơi, tay chân căng ra. Khi lên tới đỉnh, cô đan hai tay sau đầu, vừa thở hổn hển vừa bước đi. Phía dưới là trảng đất trống.


    Khả năng cảm nhận phương hướng của cô vẫn luôn rất tốt.


    Cô bước xuống đồi, từng hơi thở phả ra trắng xóa trong không khí. Ráng hồng, tín hiệu đầu tiên của bình minh, đang nhô dần trên những đỉnh đồi, xua đi bóng tối trên trảng đất trống và cây cối xung quanh. Cô nhìn chiếc đồng hồ thể thao, không phải để xem giờ mà là xem ngày tháng, ngày mồng Năm tháng Mười một – kỷ niệm bốn mươi năm ngày mất của Kimi Kanasket.


    Tracy bước tới địa điểm mà theo lời Kaylee Wright là nơi Kimi đã ngã xuống. Có người đã trồng một bụi cây ở chỗ đó – rìa lá đã ngả màu vàng. Cô ngừng lại một lát, thầm nguyện cầu cho cô gái trẻ, cho Sarah – em gái cô, và cho những người phụ nữ cùng chung cảnh ngộ. Cầu nguyện xong, cô chợt nghĩ ra một điều, bèn quay lại xem xét khu vực nơi cô từng thấy một người đàn ông vào cái đêm cô tới trảng đất trống này. Cô băng qua những hàng cây và bước vào đó. Trong ánh sáng ban ngày, bước chân cũng trở nên dễ dàng hơn.


    Tiến vào trong, cô thấy thứ gì đó trông giống một cái cây chết nằm lay lắt trên nền rừng, bầu rễ tròn vẫn còn nguyên vẹn. Cô cúi xuống, nhặt nó lên và thấy vài cây nữa bị bỏ đi như thế, cây nào cũng có một bầu rễ tròn. Lần theo dấu vết, cô thấy một đống la liệt các loại cây khác nhau đang phân hủy theo đủ các giai đoạn.


    Không có gì mọc được trên trảng đất trống.


    Điều đó không ngăn được ai đó thử cố gắng.


    Cô tiếp tục đi xuyên qua khu rừng cho đến khi tới vùng đất bằng phía dưới đường dây điện. Giờ đây, khi bản tính tò mò trỗi dậy, cô trèo lên tới tận đỉnh đồi theo hướng vết bánh xe để lại. Từ nơi đó, cô đưa mắt nhìn quanh nhưng không thấy có gì lộ ra. Cô chạy trên đỉnh đồi thêm một đoạn nữa, đang định quay lại thì thấy bên dưới có một vùng đất trải dài với mặt tiền của một cửa hàng lớn bằng gỗ đỏ, những căn nhà kính to bằng nhà kho và cái gì đó trông giống như cả một cánh đồng gồm những loại cây trồng trong chậu, cây leo, cây bụi và cây giống.


    Một vườn ươm.


    Cô nhìn đồng hồ rồi vội vã quay về nhà.


    
Về tới căn nhà nông trại, Tracy gọi tới Vườn ươm Central Grove và được xác nhận rằng Archibald Coe làm việc tại đó, tuy nhiên người phụ nữ nói chuyện với cô cho biết phải tới mười một giờ Coe mới tới. Coe hẳn là người đàn ông Tracy nhìn thấy vào cái đêm cô tới trảng đất trống. Ông ta là người đã trồng các loại cây khác nhau ở nơi Kimi Kanasket bị xe đâm, và đống cây mà Tracy tìm thấy cho biết Coe đã làm việc này hàng năm trời.


    Cô gọi cho Jenni, kể cho cô ấy nghe những thông tin cô mới thu thập được và nói cô sẽ tới Central Grove để nói chuyện với Archibald Coe. Cô cũng muốn nói chuyện với Hastey Devoe, nhưng e rằng sẽ gặp khó khăn, trừ khi họ rình được lúc nào Hastey ở một mình. Jenni nói sẽ cho người để ý tới Hastey và sẽ báo cho Tracy biết nếu có kết quả.


    Gần tới mười một giờ, Tracy chui vào xe và phi ra ngoài trong màn sương mù mịt. Khi cô tới vườn ươm, một người phụ nữ ngồi sau quầy lễ tân bên trong tòa nhà bằng gỗ đỏ cho biết Archibald Coe quản lý khu ươm giống của vườn ươm, bao gồm cây một vụ, cây lâu năm và cây leo. Tracy có thể tìm thấy ông ta ở một trong số những ngôi nhà kính rộng lớn phía sau. Người phụ nữ đề nghị sẽ gọi cho Coe qua hệ thống liên lạc nội bộ, nhưng Tracy từ chối và nói muốn tự mình đi tìm ông ta. Người phụ nữ khuyên Tracy nên thử tới căn nhà kính xa nhất trong khu.


    Tracy nhấc cao mũ trùm của chiếc áo khoác Gortex để che những giọt mưa ngày càng nặng hạt và bước vòng qua vũng nước để khỏi phải chịu đựng giày tất ẩm ướt suốt cả ngày. Bầu trời tối đen báo hiệu thời tiết sẽ xấu đi rất nhanh. Tracy vội vã chui vào trong nhà kính trước khi trận mưa lớn ào ào trút xuống.


    

    Vào bên trong, cô hạ mũ xuống và giũ nước mưa trên áo. Trên đầu cô, bóng đèn huỳnh quang chiếu sáng những dãy cây lưu niên đang ở các giai đoạn phát triển khác nhau cùng những hàng cây trồng trong chậu và cây nhỏ. Nhà kính rất âm, không khí nồng mùi phân bón.


    Không khó để tìm ra Archibald Coe. Ông ta là người duy nhất trong nhà kính và trông ông ta giống hệt tấm ảnh trong giấy phép lái xe mới nhất – đầu hói lơ thơ vài cọng tóc bạc. Coe gầy tong teo, gò má cao hốc hác, mắt trũng xuống thâm quầng. Khoác chiếc áo mưa màu xanh bộ đội đã sờn, đi ủng cao su dài tới gối, Coe bước tới một hàng cây non đang nhú chồi trong những chậu gốm màu cam, tưới nước cho chúng bằng thứ gì đó trông giống đầu vòi sen cắm vào phía cuối một cái sào kim loại. Thấy Tracy tới gần, Coe hạ vòi tưới xuống và nhìn cô bằng vẻ mặt vô cảm, ánh mắt gần như trống rỗng.


    “Ông Archibald Coe?”


    Vòi tưới ngừng tưới, dù nước còn nhỏ tiếp một lúc trước khi ngừng hẳn.


    “Tôi là Tracy Crosswhite, điều tra viên tới từ Seattle.” Cô xuất trình phù hiệu nhưng cũng chẳng khiến ánh mắt dửng dưng của ông ta mảy may thay đổi. “Tôi muốn hỏi ông vài câu.”


    “Tôi bận.” Ông ta nói khẽ, giọng áy náy, nghe như đã kín lịch cả ngày. “Tôi phải làm việc.”


    “Tôi không làm mất nhiều thời gian của ông đâu, thưa ông Coe. Nếu ông muốn, chúng ta có thể nói chuyện trong lúc ông làm việc.”


    Coe thoáng ngập ngừng, rồi ông ta nâng vòi tưới lên để tưới cho cái cây kế tiếp trong hàng, kéo theo vòi nước phía sau.


    “Có ai báo với ông là tôi sẽ tới không?” Tracy hỏi. Cô thấy khó hiểu khi Coe chẳng tỏ chút tò mò nào.


    Coe lắc đầu. “Không.”


    “Một số người sẽ lo lắng nếu có một điều tra viên không mời mà đến và muốn hỏi vài câu.”


    Coe ngẩng đầu nhìn mái nhà bằng kính khi những hạt mưa gõ lộp độp lên đó, nghe như tiếng mỏ chim đang cố mổ vỡ kính.


    “Ông có tò mò muốn biết là chuyện gì không?” Tracy hỏi. Coe cúi xuống. “Về chuyện gì?”


    “Kimi Kanasket.”


    Tiếng mưa ngày càng dồn dập, xối xả đập vào mái kính rồi chảy tràn sang góc khung kim loại. Coe lại ngước mắt lên. Tracy tranh thủ quan sát ông ta. Những gì cô từng nghĩ là thờ ơ giờ trở nên mong manh yếu ớt. Coe, chàng trung vệ trẻ trung, ranh mãnh và nhanh nhẹn theo lời kể của Sam Goldman giờ đã bị thế chỗ bởi một ông già không tự tin vào khả năng thăng bằng của bản thân, lúc nào cũng chỉ sợ ngã nhào. Mỗi cử động của ông ta đầy thận trọng và theo đúng trình tự, khiến cô không khỏi tự hỏi có phải Coe dùng thuốc an thần không.


    “Ông có nhớ Kimi Kanasket không?” Cô hỏi.


    Coe gật đâu. “Chúng tôi học cùng trường. Chúng tôi chạy điền kinh. Cô ấy chạy rất nhanh.” Coe hạ vòi tưới xuống và lê bước tới đầu hàng cây. Ông ta nhặt một cái hộp lên, lắc ra những cái que có màu và hình dáng giống thuốc lá và bắt đầu cắm chúng vào lớp đất màu mỡ trong mỗi chậu.


    Tracy quyết định tiếp cận theo cách khác. “Đây là cây gì vậy?”


    “Chanh.” Ông ta đáp.


    “Ở miền Tây Bắc này ư?”


    “Chúng tôi có một khách mua ở Nam California, nhưng ở đây cũng trồng được. Chỉ cần biết cách chăm sóc chúng.”


    “Tại sao lúc đầu ông lại gắn bó với cây cối?”


    “Bố tôi có một vườn ươm.” Coe tiếp tục ấn những ống phân bón vào trong đất. “Ông thường nói cây cối cũng giống như trẻ con.”


    “Thật ư? Tại sao?”


    “Chúng đều lớn lên từ một hạt giống, đâm chồi, cao lên và khỏe hơn – nhưng ta phải biết cách nuôi nấng chúng.”


    “Ông có con không?” Tracy hỏi.


    Coe gật đầu.


    “Con trai à? Hay con gái?”


    “Cả hai đều đúng.”


    “Cả trai cả gái?”


    “Phải.”


    “Chúng bao nhiêu tuổi rồi?”


    Coe ngừng lại, mắt nhìn xuống đất. “Tôi không biết nữa.”


    “Ông không gặp con sao?”


    Coe lắc đầu. Rồi ông ta nhặt vòi tưới lên và tiếp tục tưới hàng cây non tiếp theo.


    Nhớ lại lời Tiffany Martin rằng Darren đã kết liễu cuộc sống khi con gái ông ta bước vào tuổi mười bảy, Tracy hỏi: “Con ông bao nhiêu tuổi khi ông và vợ ly dị?”


    Lần này, Coe trả lời ngay, không chút do dự: “Mười lăm và mười.”


    “Đứa nào là đứa lớn?”


    “Con gái.”


    “Vậy là ông biết làm bố mẹ là như thế nào, ông Coe.” Chẳng nói chẳng rằng, Coe bước sang cây tiếp theo.


    “Ông biết không phải lúc nào lũ trẻ cũng làm những điều đúng đắn.” Vòi tưới lơ lửng trên cái cây lúc trước cho tới khi Coe quay nó sang cái cây tiếp theo. “Nhưng chúng ta tha lỗi cho chúng. Nếu chúng tới gặp và kể cho chúng ta nghe chúng đã mắc sai lầm, chúng ta sẽ tha thứ cho chúng. Tất cả chúng ta đều phạm sai lầm.” Bài diễn văn này Tracy từng nói với rất nhiều nghi phạm.


    “Tôi không gặp chúng.” Coe nói. “Giờ chúng trưởng thành rồi. Chúng tôi không nói chuyện với nhau.”


    “Kimi Kanasket không nhảy xuống sông, đúng không ông Coe?”


    Coe không đáp. Người ông ta như đờ ra, nước bắt đầu đọng thành vũng trong cái chậu. “Chuyện gì đã xảy ra ở trảng đất trống trong khu rừng hả ông Coe?”


    “Tôi không biết.” Ông ta trả lời như vừa sực tỉnh cơn mê rồi kéo vòi tưới sang cây tiếp theo.


    “Vậy thì ai biết?”


    “Tôi không biết.” Coe lại giật vòi tưới nhưng nó đã bị kẹt dưới đáy một chậu gốm, khiến ông ta phải quay lại gỡ nó ra. Mưa xối xả trên những khung kính, phủ mờ cảnh vật bên ngoài.


    “Earl Kanasket đã trải qua bốn mươi năm mà không biết chuyện gì đã xảy ra với con gái mình.” Tracy nói. “Ông cũng có con. Ông phải biết cảm giác đó là như thế nào – cái cảm giác mất đi máu mủ của mình mà không bao giờ hiểu được tại sao.”


    Coe bắt đầu lắc lư người. “Tôi không gặp chúng.” Ông ta nói. “Tôi không gặp các con tôi.”


    “Tôi có thể giúp ông, ông Coe.” Tracy nói. “Nếu ông kể cho tôi nghe chuyện gì đã xảy ra, tôi có thể giúp ông.”


    Coe bước tới cái cây kế tiếp, kéo theo ống nước phía sau. “Tôi phải làm việc.” Ông ta nói. “Tôi phải tưới cây.”


    “Tại sao ông lại mang cây ra trảng đất trống hả ông Coe?” Ông ta không đáp.


    “Người mà tôi thấy tối hôm đó là ông phải không? Ông là người đã mang cây ra đó, đúng chứ?”


    “Không gì mọc được trên trảng đất trống. Tất thảy đều chết.”


    “Nhưng ông đã trồng cây ở đó. Ông trồng cây tại địa điểm Kimi Kanasket bị xe cán. Ông đã trồng cây ở đó nhiều lần rồi. Tại sao ông lại trồng cây ở đó, ông Coe?”


    Nước da Coe vốn xanh xao nay lại càng tái ngắt. Trông ông ta như sắp khóc.


    “Lúc ấy Kimi vẫn còn sống,” Tracy nói. “Cô ấy không chết ở trảng đất trống.”


    Coe ngẩng lên, lần đầu tiên ông ta nhìn vào mắt Tracy.


    “Dù là ai thì người đâm cô ấy bằng xe tải cũng không giết chết cô ấy. Cô ấy vẫn còn sống khi bị ném xuống sông, ông Coe ạ. Hãy kể cho tôi nghe chuyện gì đã xảy ra. Ông đã là một công dân mẫu mực suốt bốn mươi năm qua. Ông chưa bao giờ phạm tội gì. Mọi người đều bao dung, ông Coe ạ, nhưng điều họ cần là trách nhiệm. Tôi linh cảm thấy ông cũng vậy. Ông đã mang theo gánh nặng này suốt bốn mươi năm qua. Đã đến lúc ông tự giải thoát cho mình và trút bỏ nỗi đau này. Hãy kể cho tôi nghe chuyện gì đã xảy ra tại trảng đất trống vào đêm hôm ấy.”


    “Không gì mọc được ở trảng đất trống. Tất thảy đều chết.” Coe nói rồi quay đi, hướng vòi tưới sang cái cây tiếp theo. 


  

  


    

      CHƯƠNG 24


    

    Trong lúc Tracy rời Vườn ươm Central Grove, Jenni gọi điện cho cô.


    “Có vẻ như Hastey đang định tổ chức ăn mừng cuộc họp khóa trước mọi người. Ông ta đang ăn trưa và uống rượu trong một nhà hàng gần Vancouver. Mình nghĩ ông ta sẽ quay lại xe sớm thôi để lái xe về nhà.”


    “Nhà tù đang trở nên vắng vẻ.” Tracy nói.


    “Đó cũng chính là suy nghĩ của mình. Mình sẽ bảo người của mình bắt ông ta lại trước khi ông ta tới Stoneridge. Đến lúc đó, mình sẽ gọi điện báo cho cậu.”


    “Nếu ông ta yêu cầu được gọi điện thoại, hãy chặn lại.”


    “Được. Coe có gì để nói không?”


    “Rất tiếc là không có gì nhiều.” Cô thuật lại cuộc trao đổi với Archibald Coe cũng như ấn tượng của cô về ông ta, và cả suy nghĩ của cô về những cảm xúc yếu đuối và vụ tự tử của Darren Gallentine. “Mình đảm bảo ông ta chính là người mà mình đã nhìn thấy ở trảng đất trống vào tối hôm đó, và ông ta đã trồng cây ở khu vực đó suốt bao năm qua. Mình tìm thấy hàng đống cây chết bị vứt trong rừng.”


    “Một đài tưởng niệm.” Jenni nói.


    “Một đài tưởng niệm chưa thành hình. Không có gì mọc được ở đó. Tất thảy đều chết. Ông ta đã nói thế. Chúng ta đang đi đúng đường rồi, Jenni. Mình biết thế. Mình có linh cảm rất mạnh rằng Coe biết chuyện gì đã xảy ra, và điều đó vẫn đang dằn vặt ông ta. Mình chỉ cần tìm ra cách để ông ta chịu nói chuyện với mình. Nếu mình thuyết phục được ông ta kể lại chuyện đã xảy ra thì mọi bằng chứng gián tiếp sẽ không chỉ là thích đáng đơn thuần mà sẽ trở nên vững chắc, và có lẽ đủ cơ sở để kết tội nữa.”


    “Mình có thể trao đổi với Công tố viên quận về chuyện này. Chúng ta có thể thương lượng với Coe theo cách nào đó để đổi lại việc ông ấy đứng ra làm chứng.”


    “Mình không nghĩ vấn đề nằm ở chỗ đó.” Tracy nói. “Ông ta không ngoan cố, mà yếu đuối về mặt cảm xúc. Giống như việc hồi tưởng lại những gì đã xảy ra là một cánh cửa mà ông ta không thể mở ra nổi, hay không thể nói về. Mình sẽ phải suy nghĩ về điều này và phải thật thận trọng trong việc tiếp cận ông ta. Chúng ta có thể trao đổi thêm khi nhân viên của cậu đưa Hastey tới. Hãy gọi cho mình khi họ làm thế nhé!”


    “Giờ cậu đi đâu?”


    “Đi xem thêm vài tờ báo cũ.”


    
Sam Goldman chào đón Tracy bằng một nụ cười. “Chắc cô đi bằng xe của Người Dơi rồi.” Ông già nói.


    “Chắc tôi có đi quá tốc độ đôi chút.” Tracy thừa nhận.


    “Đặc quyền của công việc phải không?”


    “Không phải tiền lương, giờ làm hay những lời ca tụng.” 


    Goldman cười phá lên. “Cô nói đấy nhé, cô bạn. Giáo viên, phóng viên và cảnh sát, những nghề nhận đồng lương ít ỏi nhất trên hành tinh này.”


    Ông bước qua một bên để lấy chỗ cho Tracy vào.


    “Cô nói muốn xem lại báo à?”


    “Nếu không quá phiền.”


    “Không phiền chút nào hết, thưa sếp.” Chưa nói dứt lời, Goldman đã đi qua bếp tới căn phòng đệm. Bà Adele đang ngồi bên một cái bàn nhỏ kê dưới cửa sổ, tay cầm bút chì và một quyển Sudoku, vẻ mặt nửa phiền phức, nửa tò mò, hoang mang về sự ngắt quãng liên tục trong lề thói hưu trí của hai ông bà già.


    “Trở về tương lai phần hai, Adele.” Ông Goldman nói.


    “Rất vui được gặp lại cô.” Bà Adele nói với Tracy. “Tôi rót cho cô một tách trà nhé?”


    “Cảm ơn bà, nhưng hôm nay thì không cần ạ. Tôi đã hứa không làm phiền Sam quá lâu.”


    Ông Goldman đang trong cơn hứng khởi. “Những nơi cần tới, những người cần gặp, Adele ạ. Cô ấy đang làm nhiệm vụ.”


    Họ bước ra khỏi cửa hậu và Goldman lặp lại nghi lễ mở ổ khóa bảo vệ cửa ga-ra, đặt chiếc thùng hai mươi lít vào góc cửa để giữ cho cửa khỏi sập vào. Khi đã vào bên trong, ông bật đèn rồi len lỏi tới chồng thùng các tông chứa đựng công sức của cả đời ông. 


    Ông tìm thấy cái thùng giấy Tracy từng xem trước đó và lôi các tờ báo ra.


    Tracy mở tờ báo đầu tiên. Bài ở trang nhất kéo dài tới trang trong với những bài báo và tranh ảnh bổ sung.


    Tay và chân của Reynolds đưa Stoneridge tới đỉnh cao


    Bức ảnh chụp Eric Reynolds đang đi nhanh ra khỏi sân sau trận đấu, mũ bảo hộ giơ cao trên đầu, nở nụ cười rạng rỡ của một đứa trẻ đang được tương lai xán lạn vẫy gọi. Từng dạy học ở một thị trấn nhỏ, Tracy biết không phải ai cũng được như thế. Phía sau Reynolds, sân bóng lúc nhúc các cầu thủ và học sinh đang ăn mừng, các cô bé mặc đồng phục cổ vũ và các vị phụ huynh đầu đội mũ len, mặc áo khoác dài cầm theo cờ đuôi nheo và bảng hiệu tự chế.


    “Đó là trận đấu thực sự đưa nó thành ngôi sao.” Ông Goldman chỉnh lại kính và nhìn qua vai Tracy. “Trước lúc đó, chỉ có các trường ít tên tuổi mời chào nó, nhưng sau trận đấu này thì ai ai cũng nhao vào. Nó ném bóng hơn hai trăm mét, ăn hai điểm touchdown và ghi thêm hai điểm nữa. Rồi Đại học Washington mò tới, vậy là hết chuyện. Ông bố muốn Eric vào đó, thế thôi. Bọn ta có viết một câu chuyện về quyết định của thằng bé. Nó ký thư đồng ý ở tòa báo và dùng máy fax của bọn ta để fax thư tới trường đại học.” Goldman thoáng trầm ngâm suy nghĩ. “Lúc đó chắc là tháng Hai.” Ông già đặt cái thùng giấy sang một bên và nhấc nắp cái thùng bên dưới ra, lục đống báo cho tới khi tìm được tờ ông cần.


    “17 tháng 2 năm 1977…” Ông Goldman giở tờ báo ra.


    “Một ngày sẽ đi vào vinh quang.”


    Bức ảnh đăng trên trang nhất, Eric Reynolds ngồi ở bàn, tay cầm bút. Ross Reynolds đứng cạnh con trai, một tay đặt trên bàn, một tay quàng vai Eric. Cả hai đều ngẩng lên nhìn máy ảnh, miệng cười rạng rỡ. Trông hai bố con khá giống nhau. Eric thừa hưởng từ bố cái cằm bạnh và nụ cười hơi nhếch về bên trái. Không giống ông bố để tóc húi cua, mặt mày khắc khổ như viên trung sĩ huấn luyện trong quân đội, cậu con trai để mái tóc vàng dài tới vai, khuôn mặt cũng nhẹ nhàng hơn. Mắt cậu con trai có lẽ màu xanh, dù bức ảnh là hình đen trắng, và không giống đôi mắt dữ dằn của ông bố, ánh mắt cậu lấp lánh tươi vui. Đây chính là mẫu học sinh trung học sẽ làm tan chảy trái tim các cô gái chỉ bằng một ánh nhìn.


    “Ta đứng lên bàn để chụp bức này đấy.” Ông già nói, giọng tự hào.


    “Bà mẹ không tham dự cuộc vui ư?”


    “Bà mẹ chết trước khi họ chuyển từ Nam California tới. Chỉ có hai bố con.”


    “Không anh em gì sao?”


    “Không. Eric là chàng trai vàng. Cũng trong năm đó, nó đã đưa đội bóng rổ vào giải toàn bang. Nhưng Ross bày tỏ rất rõ rằng bóng bầu dục mới là môn thể thao vua và chàng thanh niên Eric sẽ vào Đại học Washington, chơi ở vị trí tiền vệ, sau đó sẽ tiến tới giải quốc gia.”


    Bài báo kéo dài sang trang liền kề, kèm theo một bức ảnh khác của Eric, lần này trong trang phục áo khoác thể thao còn nhiều miếng đắp hơn cả đồng phục hướng đạo sinh, đang tựa hờ vào một cái xe chắc là tiền thân của xe SUV bây giờ – chắc là xe Jeep với mui bằng vải dù.


    Tracy giơ tờ báo lên, nghiêng nó đi cho sáng hơn nhưng nỗi khấp khởi khi nhìn thấy chiếc Bronco có lốp chạy địa hình mau chóng tan biến. Cô có thể nhìn thấy một ít gân lốp, nhưng không nhiều, và chỉ thấy được tí tẹo phần mặt bên của lốp, nơi người ta ghi nhãn và số hiệu của lốp. “Chết tiệt!” Cô rủa.


    “Cô đang tìm gì thế, sếp?”


    “Cái lốp, tôi cần biết nhãn hiệu và số hiệu của cái lốp.”


    “Đưa ta xem nào.” Goldman cầm tờ báo, đẩy kính lên trán và săm soi bức ảnh. “Bọn ta đã cắt gọn bức ảnh.” Ông già nói.


    “Ông cắt gọn nó ư?” Tracy hỏi.


    “Ừ. Phải cắt bớt cho vừa chứ.”


    “Ông còn giữ ảnh gốc không?” Tracy hỏi, dù thận trọng nhưng cô vẫn lạc quan vì Goldman dường như có sở thích lưu giữ hết thảy mọi thứ trên thế gian.


    Goldman nở nụ cười thấu hiểu. “Cô đánh giá ta hơi thấp rồi, người hùng ạ.” Ông tiến tới một hàng tủ hồ sơ xếp dọc một mặt tường. Có một tờ bìa trắng cài trong mỗi ô nhỏ phía trước ngăn kéo, mực đã phai, vài tờ hầu như chẳng còn đọc được gì. Goldman lại gác kính lên đỉnh đầu, khom người đọc những tấm thẻ trong ánh sáng tù mù. “Đây !” Ông nói rồi lấy ngón cái bật nút và kéo ngăn kéo ra. “Bọn ta giữ ảnh của từng số báo. Ai mà biết một ngày đẹp trời nào đó ta lại cần đến chúng chứ.”


    Giống như những tờ báo, ngăn kéo được sắp xếp đâu ra đấy với những bì đựng hồ sơ màu xanh lá dán nhãn đàng hoàng. Goldman lướt một lượt từ trước ra sau, càng về cuối tốc độ càng chậm lại.


    “Không.” Ông già nói.


    “Ông không giữ à?” Tracy hỏi.


    “Nhầm ngăn kéo.”


    Goldman đóng ngăn kéo lại và mở cái phía dưới, lặp lại quy trình vừa rồi một cách chậm rãi rồi kéo ra một tập hồ sơ ở dãy đầu. “Nó đây rồi.” Ông mang tập hồ sơ ra cái bàn cơ động làm bằng thùng Berkin. Phía trong tập hồ sơ là những tấm ảnh đen trắng rời rạc. Như một tay chia bài, Goldman lật từng cái ảnh, đặt những bức ảnh không liên quan tới Eric Reynolds hay ông bố sang một bên.


    “Đây rồi!” Ông lật hình chụp Eric đang dựa vào một tòa nhà trát vữa để mộc, bức thì mặc áo khoác thể thao, bức thì không. “Chính Adele có sáng kiến chụp ảnh Eric tựa vào cái ô tô để tạo sự đối lập.” Goldman giơ một bức ảnh lên. “Bà ấy nói mấy tấm này trông như ảnh truy nã ấy.”


    Goldman đưa Tracy tấm ảnh chụp Eric đang tựa vào chiếc Bronco. Ai đó, có lẽ là Goldman, đã dùng bút sáp đỏ vẽ một hình chữ nhật để xác định phần ảnh sẽ được dùng đăng báo. Bên ngoài hình chữ nhật, phía dưới tai xe trước của chiếc Bronco, chiếc lốp xe quá khô hiện lên nhiều hơn so với phần đăng báo. Tracy nhìn được gân lốp cũng như một phần mặt bên của lốp, nhưng vẫn không thấy được nhãn hiệu hay số hiệu, ít nhất là bằng mắt thường.


    “Sam, tôi cần bức ảnh này và cả phim nữa. Tôi phải mang chúng đi. Bản sao không ăn thua. Tôi đảm bảo sau khi scan bức ảnh xong, tôi sẽ mang trả ông. Phim thì tôi phải gửi tới Phòng Nghiên cứu Tội phạm Sở Cảnh sát bang Washington ở Seattle.”


    Mắt Goldman lấp lánh. “Giờ thì có chuyện để kể cho lũ cháu nghe rối.” Ông già nói.


    Tracy nghĩ ra một chuyện. “Tôi có thể xem số báo có chùm ảnh về cuộc diễu hành được không?”


    “Thứ Hai, ngày 8 tháng 11 năm 1976.” Ông Goldman nói.


    Tìm được cái thùng giấy, ông già lấy tờ báo ra đặt lên nắp thùng, thành kính mở ra như đang mở một thánh tích trăm năm. Tracy ngắm nghía bức ảnh chụp cuộc diễu hành. 


    Người dân Stoneridge đứng dọc hai bên đường, mỉm cười, hò reo, đội cổ vũ giơ tấm băng rôn Vô địch Bang vẽ tay ở phía đầu một đám rước có cả ban nhạc đi kèm. Các cầu thủ và huấn luyện viên ngồi đầy nhóc các xe tải hay xe mui trần. Một số tấm ảnh chụp từ bên góc gom được cả những chiếc xe chở thành viên đội bóng mặc áo thun thể thao – một chiếc xe du lịch, một chiếc Mustang, một xe bán tải có vài cầu thủ đứng trên thùng xe, một xe tải sàn phẳng chở chừng hơn hai chục cầu thủ ngồi thả chân sang hai bên vẫy tay chào đám đông.


    Tracy ngắm kỹ hơn một bức ảnh chụp ba người trong Tứ Thiết Nhân – Eric Reynolds, Hastey Devoe và Archibald Coe ngồi trên ghế sau một chiếc Cadillac mui trần. Reynolds giơ cao cái cúp trên đầu, Devoe chĩa ngón trỏ lên trời, miệng cười rạng rỡ. Coe đứng bên cạnh hai người bạn, ánh mắt trống rỗng, trông cũng lạnh lùng hờ hững chẳng kém gì khi ở vườn ươm. Để ý thấy sự vắng mặt của Darren Gallentine, Tracy tìm trong các bức ảnh khác nhưng không thấy mặt hay số áo của ông ta trong bất kỳ bức ảnh nào. Cô cũng không nhìn thấy chiếc Bronco của Eric Reynolds. Cô khá thắc mắc vì nó là xe mui trần và việc chiếc xe như thế có mặt trong lễ diễu hành là điều hết sức hợp lẽ.


    Điện thoại của Tracy reo. Cô nhận ra số máy địa phương. “Họ vừa giữ Hastey lại.” Jenni nói.
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    Trụ sở chính của lực lượng cảnh sát quận Klickitat nằm ở Goldendale, cách năm mươi phút lái xe, nhưng Buzz Almond đã mở thêm đồn cảnh sát Cánh Tây ở Stoneridge nhằm tăng cường chất lượng phục vụ ở khu vực này và, nếu ông thành thật, có lẽ là để rút ngắn quãng đường đi làm của ông. Khi Tracy tới đồn cảnh sát, cô và Jenni quyết định để Hastey Devoe đợi thêm vài phút trong khi họ dùng máy tính của Jenni để scan và lần lượt gửi tấm ảnh Eric Reynolds đứng tựa vào thanh giảm xóc của chiếc Bronco vào email của Kelly Rosa và Michael Melton. Tracy nhờ Rosa xem xét xem vết thương trên lưng và vai Kimi Kanasket có khớp với gân lốp trong tấm ảnh hay không. Cô thông báo cho Melton rằng cô đang nhờ một cảnh sát đưa phim âm bản tới Seattle cho ông và nhờ ông so sánh gân lốp với vết lốp trong những bức ảnh chụp trảng đất trống.


    
Những cảnh sát bắt giữ Hastey Devoe báo với Jenni rằng ông ta từ chối kiểm tra nồng độ cồn tại chỗ, không trả lời câu hỏi của họ và yêu cầu được gọi điện thoại. Bị giữ vì nghi điều khiển xe khi uống rượu có lẽ chỉ là chuyện nhỏ với Hastey vì anh trai ông ta, Lionel, Giám đốc Sở cảnh sát thị trấn Stoneridge, rồi sẽ đứng ra dàn xếp cho em trai. Tracy biết nếu muốn Hastey nói chuyện với mình, cô phải lôi ông ta ra khỏi vùng an toàn đó. Cô muốn tra hỏi ông ta sau khi có thông tin từ Melton và Rosa hơn, nhưng chẳng còn cách nào khác. Cô cảm thấy họ không có nhiều thời gian trước khi Lionel phát giác ra vụ bắt bớ, và cô biết rồi họ sẽ không còn cơ hội tiếp cận Hastey một mình nữa.


    Nụ cười tự mãn của Hastey tắt lịm khi thấy cô bước vào phòng cùng Jenni. Điều đó khiến cô tự tin hơn. Hẳn là Lionel đã cảnh báo em trai mình về việc một điều tra viên từ Seattle đang tới thị trấn để dò hỏi về chuyện của Kimi. Ngoài ra, Hastey phải biết rằng khi cảnh sát trưởng đích thân xuất hiện để thẩm vấn riêng ông ta thì câu chuyện không chỉ dừng lại ở nồng độ cồn.


    “Ông đang ngựa quen đường cũ đấy, Hastey.” Jenni kéo ghế ngồi xuống và nói. Tracy ngồi xuống một cái ghế khác trong phòng. Không có cái bàn nào ngăn cách họ với Hastey, không có gì tạo cảm giác an toàn cho ông ta. Ông ta bốc mùi như trụ sở Hội huynh đệ tan hoang vào buổi sáng sau cơn tiệc tùng. Ông ta liếc sang Jenni. “Tôi muốn gọi điện thoại.”


    Trong ảnh, khi còn thanh niên, mấy cân thịt thừa khiến Devoe có vẻ ngây ngô thơ trẻ. Tracy ngờ rằng khi xưa ông ta chính là đứa nhóc mà mọi người hồ hởi cười phụ họa khi cởi phăng áo ra và lao xuống sông hồ như một quả đại bác, hay vừa nốc bia vừa múa bụng. Có lẽ ông ta từng là cây hề của cả lớp, giống như John Belushi, Chris Farley và John Candy của cả thế giới. Nhưng cuộc đời những diễn viên này không có hậu. Belushi và Farley nghiện rượu và ma túy quá nặng để rồi tự tay kết liễu cuộc sống của chính mình, còn Candy không thể ngừng ăn cho tới chết. Những người này cũng là các diễn viên được đào tạo hẳn hoi, và tính cách mà họ bộc lộ rõ ràng được tạo ra để che giấu nỗi bất an và tội lỗi của chính họ. Tracy từng nghe nói bên trong mỗi người thừa cân là một phiên bản bé nhỏ hơn đang bị giam cầm, khát khao được giải thoát.


    

    Dáng vẻ bệnh tật rệu rã của Hastey cho thấy rồi ông ta cũng sẽ chẳng có được một kết cục tốt đẹp. Rượu chè be bét đã biến cậu nhóc mũm mĩm ngày nào thành một cái bị thịt đè nghiến chiếc ghế. Những đường nét ngây ngô giờ chảy xệ và xám ngoét. Ông ta ăn vận nhếch nhác, chiếc quần ka ki và chiếc áo polo màu xanh nước biển nhăn nhúm, xộc xệch, vết mồ hôi hình bán nguyệt hằn lên dưới hai nách và bám vòng quanh cổ áo. Mái tóc xám lơ thơ cũng rối bù và bết mồ hôi.


    “Ngay khi chúng tôi đã có cơ hội nói chuyện và bắt giữ ông.” Jenni nói.


    “Tôi sẽ không nói gì hết.” Hastey đưa mắt nhìn góc trống trong phòng.


    “Vậy thì ông có thể lắng nghe.” Tracy kéo ghế lại gần hơn, ép ông ta phải nhìn vào cô.


    “Cô là ai?”


    “Ông biết tôi là ai, thưa ông Devoe. Tôi là điều tra viên đến từ Seattle mà anh trai ông đã cảnh báo ông.”


    “Cô muốn gì?” Hastey khoanh hai tay trước ngực.


    “Tôi muốn nói chuyện với ông về Kimi Kanasket.”


    Trán Hastey nhăn lại. “Ai cơ?” Ông ta nói. Chẳng đáng tin chút nào.


    Tracy kéo ghế lại gần hơn, đầu gối họ chỉ còn cách nhau chừng ba muơi phân. “Tôi muốn ông kể cho tôi nghe về cái đêm Kimi Kanasket mất tích.”


    “Tôi không biết cô đang nói về ai.” Hastey có cái giọng khàn đặc và khê nồng của một người dùng rượu và thuốc lá quá đà.


    “Chắc chắn là ông biết. Ông học cùng trường với cô ấy. Cuối tuần này người ta kỷ niệm năm đó đấy. Ngoài ra, đêm hôm ấy ông đã ở đó. Ông có mặt ở trảng đất trống. Ông, Eric Reynolds, Archibald Coe và Darren Gallentine lúc nào cũng như hình với bóng. Bốn người là Tứ Thiết Nhân. Hãy kể cho tôi nghe chuyện gì đã xảy ra.”


    Hastey không nhìn cô, nhưng yết hầu ông ta không ngừng chuyển động, người vặn vẹo và bứt rứt trên ghế. Dù trong phòng đã bật điều hòa nhưng mồ hôi bắt đầu rịn thành giọt trên mặt, chảy xuống theo tóc mai của ông ta, mùi hôi nồng lên trong phòng.


    “Tôi không…” Hastey nuốt nước bọt. “Tôi không biết cô đang nói về chuyện gì.”


    “Ông đi giày cỡ mấy, ông Hastey?”


    “Tại sao cô muốn biết điều đó?”


    “Mười ba, đúng không?”


    “Sai.” Ông ta đáp. “Mười hai.”


    “Thời trung học ông thích giày Converse, giống Eric bạn ông.”


    “Tôi không…”


    Tracy rướn về phía trước. “Có, ông có đấy, Hastey, và tôi sẽ chứng minh điều đó. Tôi sẽ chứng minh ông có mặt trên chiếc Bronco khi Eric lao xe qua người Kimi, và tôi sẽ chứng minh ông và anh trai ông Lionel, có thể là cả cha ông nữa, đã sửa kính chắn gió và tai xe trước của chiếc Bronco. Vậy nên đừng có nói với tôi là ông không ở đó hay ông không biết gì hết.”


    “Tôi muốn nói chuyện với anh trai tôi.”


    “Anh trai ông ư? Tôi cứ tưởng ông sẽ yêu cầu được gọi điện cho Eric Reynolds chứ.” Tracy nói. “Ông ta đã che chở cho ông suốt bốn mươi năm qua phải không? Dĩ nhiên ông ta chẳng có mấy sự lựa chọn. Hai người có chung một bí mật mà, phải không? Thế nên ông ta mới cho ông vào biên chế công ty và giữ ông ở đó. Ông ta thậm chí còn quyên góp cho chiến dịch trở thành Giám đốc Sở Cảnh sát thị trấn Stoneridge của Lionel cũng vì lý do đó, để khiến ông ngậm miệng lại, có phải không?”


    Trông Hastey chẳng khác nào bị ợ nóng vì ăn quá cay. Mồ hôi ông ta nhỏ tong tỏng.


    “Nếu tôi sai, hãy bảo tôi dừng lại, ông Hastey.”


    Hastey lặng thinh.


    “Một khi đã nói dối ấy mà, ông Hastey ạ, thì sẽ không bao giờ dừng lại ở một lời nói dối, đúng không? Ông cho rằng khi tất cả thống nhất ngậm miệng lại thì sẽ không có chuyện gì xảy ra với ai hết. Nhưng rồi ông sẽ phải nói dối thêm, rồi thêm nữa, và chẳng mấy chốc, ông đã nói dối quá nhiều tới mức không biết đâu là sự thật.” Tracy vỗ vào ngực. “Nhưng sự thật vẫn nằm ở sâu thẳm nơi này, và lương tâm mềm yếu vẫn luôn day dứt tìm cách trỗi dậy. Nó cứ trỗi dậy, trỗi dậy, trỗi dậy cho tới khi ông không thể chịu đựng được nữa. Ông không ngủ được. Ông không thể làm được việc gì. Ông uống quá mức, ăn quá nhiều. Ông tự hủy hoại bản thân. Ông tự hỏi rồi ông có bị lên cơn đau tim không, hay có thể sẽ suy nhược thần kinh, giống như Darren Gallentine.”


    Hastey trắng bệch như một tờ giấy.


    “Và rồi bí mật tưởng chừng đơn giản ấy bỗng biến thành một cái mỏ neo khổng lồ quấn quanh cổ ông, nó bắt đầu kéo ông chìm xuống vì ông không còn đủ sức nhô đầu lên khỏi mặt nước nữa. Ông bắt đầu chìm xuống, Hastey, và ông biết điều đó. Ông đang chìm. Ông không muốn được giải thoát khỏi cái mỏ neo đó sao? Ông không muốn trả tự do cho lương tâm của ông ư? Ông không giết Kimi Kanasket. Ông không lái xe. Ông chỉ có mặt ở đó. Ông có mặt ở sai địa điểm, sai thời điểm. Chuyện đó xảy ra với mọi học sinh trung học. Hãy kể cho tôi nghe chuyện gì đã xảy ra. Kể cho tôi nghe và tôi sẽ giúp đỡ ông hết sức mình.”


    Hastey chật vật há miệng thỏ, giống như sắp bị tăng thông khí. Tracy hình dung ông ta cũng làm điều tương tự khi ở trong đám cầu thủ cuồng loạn tranh cướp bóng. Mệt mỏi, rã rời, không tin nổi mình có thể ghi điểm tiếp, nhưng không muốn làm đồng đội thất vọng. Không giống Eric Reynolds, anh chàng trẻ tuổi điển trai của đội hình trong mơ, hay Darren Gallentine săn chắc và thông thái, hay thậm chí Archibald Coe ấp ủ kế hoạch trở thành sĩ quan quân đội, bóng bầu dục là tất cả những gì Hastey có. Đó là cách ông ta hòa nhập – vì làm thằng hề của cả lớp có nghĩa là khi mọi người cười cùng ta, họ đồng thời cũng cười nhạo ta, điều đó mới đau đớn làm sao. Vậy nên Hastey ngậm đắng nuốt cay quay lại sân đấu, húc không ngừng nghỉ vào đối thủ dù đã rã rời, bởi vì đó là cách ông ta hòa nhập, cách ông ta được chấp nhận. Được chấp nhận chính là những gì ông ta muốn, chính vì thế, ngay cả trước khi ông ta mở miệng, Tracy biết rằng Hastey Devoe sẽ không bao giờ nói điều gì liên lụy tới bất kỳ ai, đặc biệt là đối với bàn tay đã cưu mang ông ta suốt bao nhiêu năm trời. Ông ta sẽ không làm liên lụy tới Eric Reynolds.


    “Tôi muốn nói chuyện với anh trai tôi.” Ông ta nói.


    
Ngay sau cú điện thoại của Hastey, Lionel Devoe nhanh chóng có mặt tại đồn cảnh sát Cánh Tây. Dĩ nhiên ông ta cũng chẳng phải đi xa gì cho cam. Ông ta có vẻ bực bội khi bước vào phòng họp. Và ông ta còn bực bội hơn khi không thấy Hastey trong phòng.


    “Em trai ông đang bị tạm giữ, Lionel.” Jenni nói. “Tối nay ông ta sẽ ngủ tại phòng tạm giam và sáng mai sẽ được đưa ra luận tội. Khi đó, ông có thể yêu cầu bảo lãnh và đưa ông ta về nhà.”


    “Tôi sẽ gọi cho Dale.” Lionel nhắc tới công tố viên quận. “Và nói cho ông ấy biết chuyện này thực sự là gì.”


    “Tôi mà là ông thì tôi sẽ tìm ngay một luật sư giỏi.” Jenni độp lại. “Tôi nói chuyện với Dale rồi. Ông ấy định sẽ ghép Hastey vào mức nghiêm trọng do tái phạm nhiều lần, và hình phạt chắc chắn sẽ là tịch thu bằng lái và ngồi nhà đá.”


    Trông Lionel như sắp phát điên. “Chính xác thì cô đang làm gì đây, Cảnh sát trưởng?”


    “Làm việc của tôi, Lionel. Nếu tức tối thì hãy tức tối với em trai ông, rồi sau đó hãy tìm cách giúp đỡ ông ta trước khi ông ta tự tử hay giết chết ai đó.”


    “Đừng lên giọng dạy đời tôi, và đừng có nói với tôi rằng nhân viên của cô chỉ vô tình túm được Hastey đúng ngày hôm nay khi cô ta đang có mặt trong thị trấn.” Lionel xỉa tay về phía Tracy. “Tiện quá là tiện nhỉ! Cô cho người theo dõi rồi bắt xe nó để cô ta có thể nói với nó về vụ Kimi Kanasket chứ gì?”


    “Ông đứng về phía nào hả Lionel?” Jenni ra điều ngây thơ vô tội. “Tôi biết đó là em trai ông, nhưng rõ ràng ông ấy quá chén và cần được giúp đỡ.”


    “Điều tôi quan tâm là cô đang yểm trợ cho một cuộc săn phù thủy dựa vào mấy cái cớ vu vơ từ bốn mươi năm về trước và kéo em trai tôi vào cuộc. Đây lẽ ra phải là tuần lễ vinh quang mới phải. Một lễ hội tôn vinh hào quang quá khứ và hiến dâng tới tương lai.”


    “Giống hệt bốn mươi năm về trước.” Tracy nói.


    “Sao cơ?” Lionel hỏi.


    “Bốn mươi năm trước, cũng không ai muốn một cô gái Da Đỏ chết trôi phá hỏng tuần lễ vinh quang của họ. Vì thế Kimi Kanasket đã bị vứt xác xuống sông và chìm vào quên lãng.”


    Lionel Devoe giơ một tay lên và bước xấn tới. “Điều tra viên, để tôi cho cô biết điều này..


    “Không.” Tracy cũng giơ tay lên. “Để tôi nói ông nghe một điều, thưa Giám đốc sở. Bốn mươi năm trước, bốn chàng trai đó đã hùa nhau giấu giếm nhũng gì họ làm với Kimi Kanasket, và tôi không tin họ hành động một mình. Kính chắn gió và tai xe trước của chiếc xe chắc chắn không thể tự nhiên mà lành lặn. Ông có tình cờ biết gì về chuyện đó không?”


    Lionel lắc đầu, khịt mũi.


    “Khi đó, ông đang tiếp quản việc kinh doanh của bố ông. Ông có biết gì về hai cái hóa đơn tiền mặt sửa thân xe và thay kính chắn gió không?”


    Lionel mỉm cười, nụ cười đầy đau đớn. “Cô đang câu cá, điều tra viên, nhưng vấn đề là cô đã thả dây xuống nước nhưng lưõi câu không có mồi.” Ông ta ưỡn thẳng người. “Cô nghĩ cô có thể chứng minh mọi thứ, vậy thì chứng minh đi! Nếu không, đừng lôi anh em tôi vào cuộc thanh trừng phù thủy của cô.”


    “Ồ, tôi sẽ chứng minh, Giám đốc sở. Ông hãy tin ở tôi. Tôi đã học được từ những buổi đi câu với bố tôi rằng không phải lúc nào cũng cần mồi mới câu được cá. Tôi đã từng bắt cá bằng ruồi giả, mồi giả, bằng vợt và bằng giáo. Thậm chí tôi còn từng bắt cá bằng tay không.”


    “Chà, vậy thì chúc cô may mắn.” Lionel bước ra cửa.


    “Khi nào ông gọi cho Eric Reynolds để báo cáo, hãy cho ông ta biết tiếp theo tôi sẽ tới gặp ông ta.” Tracy nói.


    Câu nói của cô khiến Lionel dừng bước. Ông ta ném về phía cô ánh mắt rực lửa, nhưng khi mở miệng, rõ ràng ông ta không biết mình muốn nói gì.


    Khoảng lặng được Jenni lấp đầy. “Tôi khuyên ông nên tìm luật sư cho em ông trước ngày mai, Lionel.” 


  

  


    

      CHƯƠNG 26


    

    Sáng hôm sau, Tracy bỏ một buổi chạy bộ. Cô tự thuyết phục rằng cơ thể mình cần một ngày để hồi phục. Thực ra cô chẳng thích chạy chút nào. Cô cảm thấy mình như đang đi vào ngõ cụt. Lionel nói đúng, vẻ hùng hổ và lời cáo buộc của cô chẳng đưa cô đến đâu hết, chẳng nhích thêm được chút nào. Ván cược tốt nhất của cô vẫn là Archibald Coe, nhưng cô phải tìm được cách nào đó khiến ông ta mở miệng.


    Quyết định không chạy bộ của cô trở nên dễ dàng hơn khi cô nhìn ra ngoài cửa sổ. Đêm qua tuyết rơi nhẹ, phủ lên cảnh sắc một màu trắng bạc lấp lánh huy hoàng. Cảnh đẹp tuyệt, nhưng là cái đẹp của mặt hồ trên núi cao giữa mùa đông – tinh khiết, thoát tục, nhưng cũng lạnh đến thấu xương, đến cắt da cắt thịt. Tâm trạng của cô còn xuống dốc hơn nữa khi Mike Melton gọi tới để nói vê tấm ảnh chụp lốp chiếc xe Bronco của Eric Reynolds.


    “Phòng nghiên cứu làm thêm giờ.” Ông già nói. “Tôi xin lỗi. Tôi biết tôi sắp thành cái loa rè tới nơi, nhưng không đủ dữ kiện để chắc chắn điều gì. Phần lốp chụp được không đủ để tôi đảm bảo chắc chắn là nó cùng nhãn hiệu và chủng loại với vết bánh xe được chụp lại tại trảng đất trống. Trông thì giống nhau, Tracy ạ. Có thể là cùng một loại lốp, nhưng thời đó còn có những mẫu khác của những nhà sản xuất khác cũng có nhiều điểm giống nên không thể loại trừ được.”


    Hơi thở của Tracy phả mờ kính cửa sổ trong bếp. “Vậy là ông không thể khẳng định chính là cái lốp đó, mà chỉ là có khả năng thôi.”


    “Tôi có thể nói dấu vết để lại trên mặt đất được chụp trong bức ảnh giống với dấu vết mà tôi nghĩ cái lốp đó sẽ tạo ra. Nhưng không, tôi không thể khẳng định nó chính là cái lốp đó. Tôi xin lỗi. Tôi biết cô không mong chờ câu trả lời như thế.”


    Và rắc rối chính là ở chỗ đó.


    Tracy cảm ơn Melton. Câu trả lời của ông cũng không đến nỗi nằm ngoài mong đợi, và chắc chắn vẫn còn tốt hơn việc ông nói cái lốp đó hoàn toàn không phải cái lốp đã để lại dấu vết. Nhưng chỉ giống thôi thì chẳng thể đưa cô tới chỗ cô cần. Cô ngờ rằng Kelly Rosa cũng sẽ đưa ra kết luận tương tự – thương tích trên lưng và vai Kimi Kanasket là loại thương tích mà bà nghĩ được tạo nên từ loại lốp đó, nhưng bà sẽ không thể đảm bảo rằng đó chính là cái lốp đó.


    Tracy rời cửa sổ, tới ngồi cạnh bàn để ngẫm lại những gì cô đã biết và nhìn lại xem cuộc điều tra của cô đã đi tới đâu. Chắc chắn là có những bằng chứng gián tiếp cho thấy Kimi Kanasket đã bị một chiếc xe tải lắp bánh đa địa hình đuổi theo và đâm vào. Eric Reynolds lái một chiếc xe có lốp như thế, nhưng Tommy Moore và Élan Kanasket cũng vậy, Hastey và Lionel Devoe có quyền đi xe công vụ có khả năng trang bị loại lốp đó, chưa kể tới hàng tá xe tải và xe SUV khác trong quận. Những dấu giày cũng vậy. Giống như vết bánh xe, chúng được tạo ra bởi nhãn giày phổ biến trong giới thanh niên thời bấy giờ – trừ đôi ủng đi săn. Ngoài ra, cũng như bất kỳ vụ án xưa cũ hàng chục năm nào khác, các chứng cứ đầy rẫy những sơ hở mà không luật sư bào chữa đáng đồng tiền bát gạo nào lại bỏ qua. Bồi thẩm đoàn sẽ đặt câu hỏi tại sao vụ này lại được đưa ra vào thời điểm này chứ không phải bốn mươi năm về trước, và ngay cả những biện hộ đầy tính thuyết phục về tiến bộ công nghệ cũng có thể bị át đi bởi những lập luận thực dụng và bản năng hơn – liệu có công bằng không khi chỉ dựa vào những bằng chứng còn đầy tranh cãi để khởi tố ba hay bốn người đàn ông chưa từng phạm tội nào khác trong suốt bốn mươi năm qua? Nếu không có tiến triển gì thêm, muốn công tố viên thuyết phục bồi thẩm đoàn đánh đổi cuộc sống của những người kia vì cuộc sống của một cô gái trẻ đã chết cách đây bốn thập kỷ gần như là điều bất khả.


    Có ai đó gõ cửa. Tracy ngạc nhiên khi thấy Jenni đứng ngoài hiên. Trông cô ấy có vẻ lo lắng.


    “Mình vừa từ Vườn ươm Center Grove tới đây.” Jenni nói. Tracy thấy ruột gan như thắt lại. “Một nhân viên đã phát hiện ra Archibald Coe treo cổ trong một nhà kính.”


    
Hai người đi vào phòng ăn, nhưng không ai ngồi xuống. Tracy cảm thấy như vừa nhận phải một cú đá chí mạng.


    Jenni nói: “Ông ta không trả lời điện thoại hay phản hồi các cuộc gọi qua loa của vườn ươm. Có người để ý thấy tối qua ông ta chưa từng ra ngoài nên đã tới nhà kính để kiểm tra.”


    “Cậu chắc được bao nhiêu phần trăm đó là tự tử?”


    Jenni đã tới hiện trường khi nhận được cuộc gọi vào sáng hôm đó. “Người phát hiện ra Coe nói cửa vào nhà kính không khóa khi ông ta định mở cửa. Mình đã cho đội CSI tới đó nhưng không có dấu vết của việc vật lộn. Ông ta xếp mấy cái cây thành vòng tròn xung quanh người, móc dây thừng vào xà ngang phía trên, đứng trên chậu gốm và hất nó đổ xuống.


    “Một lễ tưởng niệm. Giống như trảng đất trống.” Tracy nói.


    “Có vẻ như ông ta cố tình làm thế.”


    “Có lời nhắn nào để lại không?”


    “Bọn mình không tìm thấy.” Jenni nói. “Mình đã cử các điều tra viên tới căn hộ của ông ta. Mình nghĩ trong trường hợp này, cách tốt nhất là cậu đừng liên quan quá nhiều. Hãy để bọn mình xử lý. Nếu phát hiện điều gì, mình sẽ báo cho cậu biết.”


    Tracy không thể phản đối nhưng cũng không nén nổi nỗi thất vọng. Cô lầm bầm qua kẽ răng. “Lẽ ra mình phải tính đến điều này mới phải, ông ta mong manh thế cơ mà.”


    Jenni nhún vai. “Rồi thì cậu có thể làm được gì?”


    “Mình không biết.”


    Bản năng của một điều tra viên trong Tracy không thể xua đi ý nghĩ Coe không tự tử. Mọi việc quá ư thuận lợi. Phần con người trong cô lại nghĩ nếu Coe tự kết liễu đời mình thì cô phải chịu một phần trách nhiệm – những câu cật vấn về Kimi Kanasket của cô đã đẩy một người đàn ông vốn dĩ mong manh xuống bờ vực thẳm. Điều đó khiến cô thấy thật khủng khiếp, nhưng cũng khiến cô càng chắc chắn rằng nguồn cơn cho sự suy sụp của Coe cũng chính là những cơn ác mộng đã từng ám ảnh Darren Gallentine. Không thể bỏ qua sự tương đồng trong hoàn cảnh của hai người đàn ông. Cả hai đều gặp vấn đề khi con họ ra đời và khi con gái họ bước vào tuổi thiếu niên. Tracy ngờ rằng bao năm nay cũng giống như Gallentine, Coe vẫn luôn chênh vênh giữa bờ vực của việc sống tiếp hay tự tìm đến cái chết, và chỉ có thể tồn tại bằng cách đi theo một quỹ đạo nhất định. Việc Tracy xen vào quỹ đạo ấy đã phá nát sự tồn tại mong manh của Coe, đủ để ông ta bước hẳn qua lằn ranh hẹp ấy – nếu thực sự ông ta đã tự kết liễu cuộc đời mình.


    Điều duy nhất Tracy biết chắc là cô vừa hụt mất cơ hội khám phá điều gì đã xảy ra vào đêm đó tại trảng đất trống… và có lẽ cả cơ hội cuối cùng để cô chứng minh điều đó.


    Sau khi Jenni quay về Central Grove, Tracy vào nhà để xem xét lại. Điện thoại cô reo. Giờ cô đã biết mã vùng 509 là của quận Klickitat, nhưng số điện thoại thì lạ. Cô nhấc máy.


    “Điều tra viên Crosswhite?”


    “Vâng?”


    “Tôi là Eric Reynolds. Tôi được biết cô muốn nói chuyện với tôi.” 
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    Loay hoay mãi mà Tracy không tìm được chỗ đỗ xe trong bãi đỗ đã chật cứng của sân golf Husum Hills, cuối cùng cô đành phải chen vào khoảng trống giữa hai chiếc xe đỗ dọc ở một khu vực rất đáng ngờ có vài cái xe đang đậu. Cô đoán cô sẽ sớm rời đi trước khi các golf thủ quay về. Mặt trời bắt đầu xuyên qua các lóp mây, và dù trời vẫn còn lạnh nhưng lớp tuyết đọng từ buổi sáng đã tan hết. Khi bước tới tòa nhà câu lạc bộ, cô thấy một tấm băng rôn thả từ trên mái xuống giải thích cho sự đông đúc nơi đây – giải thi đấu golf Ross Reynolds.


    Qua cuộc điện thoại ngắn gọn, Eric Reynolds nói ông ta đã đặt lịch tập lúc 11 giờ 10, nhưng Tracy có thể gặp ông ta ở sân tập sớm hơn một tiếng, và ông ta rất vui lòng được tiếp chuyện cô. Nghe như thể ông ta đang lên lịch cho một bữa trưa bàn chuyện làm ăn chứ chẳng liên quan gì tới việc bị một điều tra viên chuyên xử lý các vụ án mạng từ Seattle đến để tra hỏi về cái chết của một cô gái trẻ cách đây bốn mươi năm. Hẳn là sẽ rất khác cuộc thẩm vấn Archibald Coe hay Hastey Devoe.


    Khi ghé vào cửa hàng bán đồ thể thao hỏi đường tới sân tập, Tracy thấy các golf thủ từ già đến trẻ, từ cụ già bát tuần da mồi tóc bạc cho tới lũ sinh viên mới ra trường miệng còn hôi sữa đang đứng chật cửa hàng. Thanh niên nam nữ mặc áo khoác thể thao trường Trung học Stoneridge và đồng phục cổ vũ lượn vè vè xung quanh, lái xe điện của sân golf hay cố tỏ vẻ bận rộn.


    Tracy có bản sao bằng lái xe gần nhất của Eric Reynolds nhưng không cần dùng tới nó. Rất dễ để nhận ra ông ta. Ông ta đứng ở cuối sân tập, vừa liên tục đánh bóng vào một tấm lưới cách đó chừng hai trăm năm mươi mét vừa cười nói với một nhóm người hâm hộ đang xúm xít sau lưng, lắng nghe như nuốt lấy từng lời ông ta nói. Trông ông ta vẫn có thể lọt vào đội hình trong mơ của trường Stoneridge, dù mái tóc vàng đã rụng gần hết, chỉ còn loe hoe vài sợi chạy hình vòng cung quanh đầu. Ông ta không quá cao, có lẽ khoảng một mét tám lăm hay hơn một chút, nhưng cơ bắp vẫn săn chắc như vận động viên. Chủ đề của ngày hôm nay là Stoneridge. Reynolds đang hãnh diện khoác lên mình màu áo của trường – quần đỏ với áo gi lê len, sơ mi trắng và giày đánh golf.


    Tracy ngừng lại, quan sát Reynolds trong tiếng gậy golf quật vun vút vào bóng. Vài phút sau, Reynolds nhìn thấy cô đang đứng ngoài rìa sân cỏ. Rõ ràng ông ta biết cô là ai, nhưng nếu sự hiện diện của cô khiến ông ta không thoải mái thì ông ta cũng không để lộ ra ngoài. Ông ta gật đầu và giơ tay vẫy cô, cứ như họ là bạn cũ lâu ngày và ông ta sẽ ra với cô ngay bây giờ. Reynolds nói thêm vài lời với đám đông, nhét gậy vào túi rồi vừa bước tới chỗ cô vừa tháo chiếc găng tay màu trắng ra.


    “Điều tra viên Crosswhite.” Ông ta chìa tay ra. “Hy vọng tôi không khiến cô phải đợi lâu.”


    “Không có gì.” Tracy đáp.


    Reynolds nhìn lên bầu trời xanh nhợt nhạt tầng tầng mây trắng. “May mà thời tiết có vẻ tốt.” Ông ta nói. “Tôi đã bảo với ban tổ chức là việc tổ chức giải golf vào tháng Mười một chẳng khác nào đánh cược với sự may rủi. Bọn tôi thường tổ chức giải vào cuối mùa xuân, nhưng năm nay họ cứ khăng khăng đòi tổ chức trùng với dịp họp khóa và lễ hiến tặng sân vận động.”


    “Vậy ra đây là sự kiện thường niên?”


    “Đúng vậy. Chúng tôi tổ chức giải này để gây quỹ cho Quỹ học bổng trường Stoneridge.” Ông ta chỉ về hướng tòa nhà câu lạc bộ. “Tôi đã dành một phòng để chúng ta nói chuyện.”


    Họ đi cạnh nhau, khe khẽ trao đổi. Dọc đường đi, có sáu người gọi tên Reynolds và ông ta chào hỏi từng người bằng tên của họ. Tới tòa nhà câu lạc bộ, ông ta giữ cửa cho Tracy, cả hai cùng bước vào. Đại sảnh trải thảm, trang hoàng nào biển hiệu, tranh ảnh và một bệ đựng cúp, nhưng so về độ phô trương thì còn kém xa những câu lạc bộ ở Seattle.


    Reynolds đưa Tracy vào một phòng tiệc nhỏ đã được sắp đặt để chuẩn bị cho một bữa trưa trang trọng: mười hai chiếc bàn tròn phủ khăn trắng và bày đĩa tách đầy đủ, phía trước có bục đứng và micro. Ông ta dẫn cô tới một chiếc bàn có bình đựng trà đá và hai cái ly.


    “Tôi rót cho cô một ly nhé?” Ông ta hỏi.


    “Vâng, phiền ông.” Cô nói.


    “Nó không ngọt đâu.”


    “Không sao.” Cô đáp rồi ngồi xuống ghế, hài lòng tận hưởng giây phút để cho Reynolds đóng vai chủ nhân.


    Reynolds ngồi xuống cùng cô, đầu gối đưa xa khỏi bàn, hai chân vắt vào nhau và nhấp một ngụm trà. “Tôi được biết cô muốn hỏi tôi về cái đêm Kimi Kanasket mất tích.”


    “Ai nói với ông là tôi muốn hỏi ông?”


    Reynolds mỉm cười. “Cả hai chúng ta đều biết câu trả lời.” Ông ta nói. “Giám đốc sở Devoe hơi căng thẳng về chuyện này. Ông ta nghĩ nó sẽ phá hỏng không khí cuối tuần.”


    “Ông Devoe còn nói gì nữa không?”


    “Ông ấy nói cô đã tới thị trấn và đang điều tra cái chết của Kimi Kanasket. Cô nghi ngờ việc Kimi tự tử và cho rằng tôi cùng với Hastey, và có thể là Archibald Coe và Darren Gallentine nữa, có thể có liên quan.”


    “Ông có biết tin Archibald Coe đã treo cổ chết sáng nay không?”


    Reynolds đặt kính xuống, vẻ ngỡ ngàng trên mặt ông ta trông rất thật. “Không. Tôi không hề hay biết.”


    “Lần cuối cùng ông gặp hay nói chuyện với ông Coe là khi nào?”


    Reynolds nhắm mắt lại, thở hắt ra. Trông hết sức thật lòng. Một lúc sau, ông ta lắc đầu và mở mắt. “Phù!” Ông ta ngừng lại một lúc trước khi nói tiếp. “Đã lâu lắm rồi. Hàng năm trời.”


    “Các ông không liên lạc với nhau ư?”


    “Không.”


    “Ông ta không tới dự buổi họp lớp nào?” 


    Reynolds ngổi thẳng dậy, buông chân ra, hơi rướn về phía Tracy. “Không, không tham dự. Tôi nghe nói Archie gặp vài rắc rối khi giải ngũ.”


    “Rắc rối như thế nào?”


    “Nghe nói Archie có vấn đề về tâm lý – suy nhược thần kinh, nhưng tôi không biết cụ thể.”


    “Ông có nhớ ai là người báo cho ông tin đó không?” Reynolds lắc đầu.


    “Không. Chuyện lâu quá rồi.”


    “Ông không tìm cách liên lạc với ông ta sao?”


    “Tôi đi học đại học, vì phải tập bóng hằng ngày nên tôi hiếm khi về nhà.” Reynolds đặt hai tay lên gần môi, như một đứa trẻ chuẩn bị cầu nguyện. “Thị trấn đã ghép bốn người chúng tôi lại với nhau, điều tra viên ạ. Tứ Thiết Nhân.” Ông ta lại ngồi thẳng lưng, hai tay tách ra. “Sự thật là ở ngoài sân cỏ, chúng tôi không thân thiết tới mức đó. Chúng tôi là bạn, nhưng Archie và Darren chơi với một nhóm khác chứ không thân với tôi và Hastey.”


    “Lần cuối cùng ông nói chuyện với Darren Gallentine là khi nào?”


    “Cậu ta vào đại học khi tôi còn học ở đó. Tôi gặp cậu ta trong trường, thỉnh thoảng chúng tôi dừng lại nói chuyện vài phút, nhưng không đi chơi với nhau.”


    “Ông biết việc ông ấy tự tử?”


    “Có. Nhiều năm rồi, tôi tin là thế.”


    “Nhưng ông và Hastey vẫn thân thiết?”


    Reynolds nhún vai như muốn nói, cô định làm gì đây? “Hastey và tôi cùng nhau lớn lên, sống cách nhau chỉ vài căn nhà. Khi bọn tôi lên cấp ba, cậu ấy hơi bị mất phương hướng. Tôi thuyết phục cậu ấy chơi bóng. Thực ra là bố tôi nhìn thấy vóc dáng của cậu ấy và chỉ định cậu ấy chơi bóng.” Reynolds mỉm cười. “Ông nghĩ như thế sẽ tốt hơn cho Hastey và khiến cậu ấy tự tin hơn. Ông bảo Hastey ông sẽ biến cậu ấy thành một ngôi sao và ông đã làm được. Nếu điểm số tốt thì lẽ ra Hastey đã được chơi bóng ở đại học, nhưng vì không có nền móng nên cậu ta thất bại. Hastey lúc nào cũng cần có người đưa đường chỉ lối. Ở nhà thì không phải lúc nào cũng có người như thế.”


    “Tại sao?”


    “Bố cậu ấy rất nghiêm khắc với cậu ấy. Nghiêm khắc với tất cả anh em họ. Ông ta cho rằng họ không đạt được tiêu chuẩn ông ta đề ra, có lẽ chỉ trừ Nathaniel, nhưng anh ta chết mất rồi còn đâu – tai nạn săn bắn. Chuyện đó chỉ khiến mọi thứ khó khăn hơn cho Lionel và Hastey. Hastey bố chẳng ngại ngần gì mà không nói thẳng vào mặt các con là ông ta thất vọng về họ. Một ông già khó chịu.”


    “Vậy là ông và bố ông đã che chở cho Hastey?”


    “Theo một góc độ nào đó thì cô có thể nói như vậy. Chỉ tôi và bố tôi thôi. Mẹ tôi mất vì ung thư khi tôi lên tám. Hastey ngủ lại ở nhà tôi nhiều đêm. Chúng tôi thân với nhau.”


    “Có phải ông ấy cũng dễ gây rắc rối không?”


    Reynolds cười, miệng mím lại. “Thế nên chúng tôi mới không cho cậu ấy lái xe nữa mà chuyển sang làm bàn giấy.” Ông ta ngồi thẳng lên. “Nghe này, ngoài những khuyết điểm đó thì cậu ấy tử tế và hòa nhã với mọi người. Cậu ấy khiêm nhường và không ép người ta mua hàng bằng được. Khách hàng thích cậu ấy, tôi cũng vậy.”


    “Ông biết là ông ấy đã bị bắt vì lái xe khi uống rượu chứ?”


    “Có, tôi có biết.”


    “Vậy là ông không chỉ cho ông ấy vào biên chế chỉ vì tình bằng hữu?”


    “Đó cũng là một lý do, hẳn rồi.” Reynolds tì khuỷu tay lên bàn. “Cậu ấy không phải người xấu, điều tra viên ạ. Cậu ấy cần được giúp đỡ. Lionel quá bảo bọc và khiến mọi thứ dễ dàng với cậu ấy quá. Có thể lần bắt giữ này sẽ thay đổi điều đó.”


    “Tôi ngạc nhiên khi thấy Lionel không nghe theo lời ông, vì ông là người ủng hộ lớn cho chiến dịch chạy đua cho chức Giám đốc sở cảnh sát của ông ta.”


    Lại thêm một nụ cười. “Thứ nhất, Lionel là anh trai của Hastey, và Hastey thì đã trưởng thành. Thứ hai, tôi e là từ ủng hộ lớn không có nghĩa giống như người Seattle thường dùng đâu. Vài ngàn đô để mua áp phích, bảng hiệu và đề can dán lên xe hơi chẳng phải là món tiền nhiều nhặn gì. Cuộc sống của tôi khá suôn sẻ. Nếu tôi có thể chia sẻ sự suôn sẻ đó để giúp đỡ bạn bè hay những người cần tới nó thì tôi sẽ cố gắng. Tôi không phải là thánh, nhưng tôi sẽ nỗ lực.”


    “Giống như giải golf này?”


    “Chính xác là giống như giải golf này. Gây quỹ cho trường học. Một số gia đình gặp khó khăn về kinh tế, tiền thu được sẽ giúp trang trải tiền sách vở, lương giáo viên, đại khái thế.”


    “Và một sân vận động bóng chày được đặt tên theo tên của cha ông?”


    “Không. Tiền gây quỹ không dùng cho việc đó.”


    “Tiền túi của ông sao?” 


    “Tiền của công ty.”


    “Thời trung học, ông lái một chiếc xe Ford Bronco.”


    Reynolds thoáng ngạc nhiên khi đề tài đột ngột thay đổi. “Đúng là một chuyến du hành về ký ức. Đã lâu lắm rồi. Phải, tôi đã lái một chiếc Ford Bronco trước khi chúng nổi danh sau vụ OJ.” Ông ta mỉm cười, có lẽ vì đang nhớ lại quá khứ. “Cái xe màu vàng nhạt, dàn đèn chạy ngang trên nóc, thùng xe màu đen với thanh giằng chống lắc, bánh xe ngoại cỡ, một cái tời gá vào lưới tản nhiệt và đèn hiệu sương mù. Nếu người ta không nhìn thấy bọn tôi thì cũng nghe thấy tiếng bọn tôi từ cách xa cả cây số. Tôi nghĩ nó hẳn đạt đến đỉnh điểm về sự khó chịu rồi. Sau các trận đấu, bọn tôi sẽ chui vào đó, lái vòng quanh thị trấn và Hastey bóp còi inh ỏi. Mọi người thích mê.”


    

    “Ông có đi săn không?”


    “Bố tôi thì có. Tôi không thích giết hại mấy con vật lắm. Tôi thích đi lượn bằng xe hơi hơn, nhất là sau khi trời mưa lớn. Cái xe sẽ đóng bùn dày tới nỗi chẳng thể biết được nó màu gì.”


    “Ông có bao giờ đi xe ở trảng đất trống không?”


    “Trảng đất trống từ đường 141 rẽ vào sao?”


    “Phải.”


    Reynolds ra chiều suy nghĩ. “Có lẽ một, hai lần gì đó, nhưng nơi đó giống địa điểm cho tiệc cuối tuần hơn. Bọn tôi sẽ đi sáu hay bảy cái xe ra đó, mở đèn pha, bật nhạc và uống bia.” Ông ta nhún vai. “Những trò vô hại.”


    “Ông biết chuyện của Kimi Kanasket như thế nào?”


    Reynolds ngả ghế ra sau rồi móc đầu ngón tay vào dưới khóa thắt lưng. Mắt liếc lên trần nhà, ông ta thận trọng trả lời, như thể đang cố nhớ lại: “Tôi nhớ là bọn tôi nghe tin vào một lúc nào đó ngày Chủ nhật. Bọn tôi chơi trận tranh chức vô địch vào tối thứ Bảy và sau trận đấu, tất cả mọi người – cầu thủ, huấn luyện viên, phụ huynh – đều ra ngoài. Chúng tôi qua đêm ở Yakama. Vào Chủ nhật, chúng tôi lên xe buýt và rồng rắn về nhà. Tôi nghĩ có ai đó đã nói về chuyện đó trên xe buýt. Tôi nhớ mình đã bị sốc. Nhưng cũng có thể là một bài báo… có lẽ là thứ Hai, nhưng đừng trích lại lời tôi. Phần này tôi hơi lơ mơ.”


    “Ông phản ứng thế nào?”


    Reynolds nhún một bên vai. “Như mọi người thôi. Sốc. Bàng hoàng. Đây là một cộng đồng nhỏ mà, thậm chí hồi đó còn nhỏ hơn. Mọi người biết nhau hết. Ta nghĩ ở tuổi đó ta không thể bị tổn thương, thế rồi lại nghe được một tin như thế. Một cú sốc. Đó là một cú sốc.”


    “Vậy là ông có biết Kimi?”


    “Dĩ nhiên rồi. Tất cả chúng tôi đều biết nhau.”


    “Mối quan hệ của ông với cô ấy là như thế nào?”


    “Thân thiện. Kimi thông minh và khỏe mạnh. Cô ấy sẽ tham gia giải điền kinh của bang và tôi nghĩ cô ấy cũng sẽ vào đại học. Bọn tôi không thân lắm nhưng tôi biết cô ấy.”


    “Hai người không có quan hệ tình cảm gì chứ?” Tracy hỏi hú họa. Reynolds đang quá thoải mái. Cô muốn khiêu khích ông ta.


    Reynolds tặc lưỡi. “Tôi và Kimi ư? Không. Trước hết, chẳng ai dám bén mảng lại gần Kimi.”


    “Tại sao?”


    “Vì cô ấy có một ông anh trai và một gã bạn trai – tôi quên tên hắn rồi, nhưng tôi nhớ hắn là võ sĩ quyền anh Găng Tay Vàng và hắn rất nóng tính.”


    “Tommy Moore ư?”


    “Chính là hắn. Tommy Moore.”


    “Sao ông biết ông ta nóng tính?” Tracy hỏi.


    “Hắn và ông anh trai bị đuổi học vì tội đánh nhau.”


    “Ông có biết vì sao họ đánh nhau không?”


    “Hồi đó, người ta phản đối việc nhà trường dùng cái tên Xung Kích Đỏ. Họ nói từ đó nhạy cảm đối với người Mỹ gốc Da Đỏ. Tôi cũng nghĩ vậy, dù không thể nhạy cảm bằng hình ảnh một thằng nhóc da trắng vẽ người vằn vện cắm mũi lao xuống đất.” Reynolds hạ thấp ghế xuống. “Thời đó mọi thứ khác lắm. Người già trong thị trấn buồn lòng vì cuộc biểu tình và cứ khư khư ôm lấy ý kiến của họ. Còn tôi hả? Tôi mặc xác họ gọi chúng tôi là gì. Với tôi, chiến thắng là quan trọng nhất. Tôi chỉ muốn giữ nguyên thành tích bất bại và rinh chiếc cúp vô địch bang ra khỏi sân đấu vào cuối mùa giải.”


    “Ông nói ông lên xe buýt và tới Yakama vào sáng thứ Bảy và quay lại vào sáng Chủ nhật đúng không?”


    “Đúng vậy.”


    “Vậy ông làm gì vào tối thứ Sáu?”


    “Dễ thôi. Tôi ở nhà. Người ta không ra ngoài vào buổi tối trước trận đấu, nhất là lại chơi cho Ross Reynolds. Bố chẳng thèm quan tâm tôi là con trai ông hay là tiền vệ. Ông sẽ xích mông tôi vào ghế dự bị mất.”


    “Vậy là ông không hề ra ngoài?”


    “Không. Tôi ở nhà.”


    “Vậy thì ông sẽ ngạc nhiên khi nghe tôi nói rằng hôm qua Archibald Coe đã khai với tôi là cả nhóm bọn ông đã cùng nhau ra ngoài vào tối thứ Sáu.” Một lần nữa, Tracy muốn làm Reynolds bối rối và lôi ông ta ra khỏi vùng an toàn của mình.


    “Rất ngạc nhiên.” Ông ta lắc đầu. “Hôm qua cô đã nói chuyện với cậu ta à?”


    “Phải.”


    “Cô trông cậu ta như thế nào?”


    “Yếu ớt.”


    Một lần nữa, Reynolds lại tỏ vẻ ngẫm nghĩ. “Có thể Archie không suy nghĩ được bình thường hoặc tâm trí cậu ta đang rối loạn. Tình trạng đầu óc của cậu ta là thế mà.”


    Tracy nghiền ngẫm câu trả lời của Reynolds. Bản năng của một điều tra viên trong cô một lần nữa nghĩ rằng thời điểm cái chết của Coe quá ư thuận tiện, nhất là sau chừng ấy năm ông ta chung sống với nỗi ám ảnh kinh hoàng nào đó. “Có ai có thể làm chứng cho ông không, thưa ông Reynolds?”


    “Về việc gì?”


    “Về buổi tối thứ Sáu mà Kimi qua đời.”


    “Có chứ. Bố tôi.”


    “Bố ông sẽ nói là ông ở nhà ư?”


    “Đó là những gì ông đã nói với viên cảnh sát tới nhà chúng tôi vào tuần sau đó.”


    Câu trả lời khiến cô ngạc nhiên. “Một viên cảnh sát đã tới nói chuyện với bố ông ư?”


    “Phải. Theo những gì tôi nhớ. Ông ta tới và muốn biết tôi có biết Kimi không. Ông ta nói đang tìm hiểu vài điều. Ông ta hỏi tôi có ra ngoài vào tối thứ Sáu hay có nhìn thấy Kimi không. Tôi nói với ông ta những gì vừa nói với cô – tôi ở nhà và đi ngủ sớm. Như tôi đã nói, giành được chức vô địch là điều quan trọng nhất đối với tôi. Tôi nghĩ ông ta sẽ ghi vào báo cáo hay biên bản gì đó chứ hả?”


    “Người ta sẽ nghĩ thế.” Tracy đáp. 
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    Rời khỏi câu lạc bộ, Tracy thấy mình như đang chơi một ván cờ dang dở và đang tới lượt đi của cô. Việc Reynolds khai rằng Buzz Almond từng tới nhà ông ta sau khi Kimi mất tích đã hất văng cô khỏi trò chơi của chính mình. Không có báo cáo nào như vậy tồn tại, ít nhất là trong tập hồ sơ mà cô có, trong khi rõ ràng Buzz Almond đã chứng tỏ mình là người cực kỳ kỹ lưỡng trong việc lưu giữ toàn bộ mọi thứ trong hồ sơ. Nếu Reynolds nói thật, Tracy không nghi ngờ gì về việc Buzz sẽ ghi chép và lưu lại biên bản về cuộc gặp gỡ ấy. Nếu ông ấy làm vậy, có nghĩa là có ai đó đã lấy biên bản đó ra. Tracy ngẫm nghĩ về lôgic của việc này. Nếu có người biết được Buzz giữ một tập hồ sơ, có thể họ sẽ ngại ngần không muốn tiêu hủy nó vì có thể gợi lên quá nhiều hoài nghi. Thay vào đó, họ có thể lựa chọn chỉ tiêu hủy một yếu tố quan trọng của tập hồ sơ, một phần có thể hữu ích cho cuộc điều tra, liên quan tới một người cụ thể mà không ai có thể bỏ qua nếu họ biết nó tồn tại ngay từ đầu. Và nó cũng không thể sao chép lại. Lionel Devoe, Giám đốc Sở Cảnh sát Stoneridge, chắc chắn biết cách để tìm kiếm và tiếp cận một hồ sơ khép kín.


    Một khả năng khác là Reynolds đã nói dối, Buzz Almond chưa từng tới nhà hỏi về hành tung của ông ta vào tối hôm đó. Điều này thật mạo hiểm, nhưng cũng không mạo hiểm nếu Reynolds đã biết, hay ít nhất là tin, rằng tập hồ sơ – hay phần có thể kết tội trong đó – đã bị tiêu hủy. Ắt hẳn Reynolds đã có sẵn chứng cứ ngoại phạm nên mới nói với một điều tra viên rằng Buzz Almond từng tra hỏi hành tung của ông ta vào tối hôm đó, vì thông tin này có thể khiến người ta suy luận rằng Buzz Almond coi Reynolds là một kẻ tình nghi.


    Hỏi bố ông ta.


    Trong tình huống này, Reynolds đã cung cấp thông tin để thuyết phục Tracy rằng lực lượng chức năng đã từng đâm đầu vào ngõ cụt ấy. Nhưng nếu Buzz Almond từng tra hỏi hành tung của Reynolds thì có nghĩa là ít nhất ông cũng từng nghi ngờ chính những điều Tracy đang nghi ngờ: Reynolds và ba chàng Thiết Nhân còn lại có liên quan tới cái chết của Kimi.


    

      Thứ Ba, ngày 23 tháng 11 năm 1976


      Buzz Almond đỗ chiếc Suburban trên lối xe chạy của ngôi nhà một tầng bé nhỏ ở cuối con đường cụt. Hàng cây thông bao quanh chìa đám cành lá nhọn hoắt lòa xòa che phủ mái ngói lợp gỗ và tràn cả ra máng xối. Luống hoa trơ trụi, sân cỏ phủ đầy lá rụng từ cành khô của cây phong trồng giữa sân. Chiếc Ford Bronco đang đỗ trên đường lái xe vào nhà.


      Buzz bước ra khỏi xe. Anh mặc đồ Levis, đi giày tennis và kéo khóa chiếc áo khoác mùa đông lên khi tiến lại gần chiếc xe. Ánh nắng mùa thu rọi lên tấm kính chắn gió trong suốt lốm đốm vài giọt nhựa cây. Tấm kính không có lấy một vết sứt mẻ, nứt vỡ hay vết bẩn nào. Lớp gioăng cao su bao quanh tấm kính trông cũng mới. Buzz bước vòng sang, đưa tay lần theo tai xe và cửa xe. Bất chấp thời tiết mưa tuyết gần đây, chiếc Bronco trông như vừa bước ra từ trạm rửa xe bằng tay, thân xe cũng như rãnh hay gân lốp không một gợn bẩn. Khi bước tới bên cửa phụ, Buzz dừng lại, tháo kính râm ra rồi tiến sát lại. Một lúc sau, anh lùi lại, chọn một góc khác, so sánh phần tai xe phải tiếp giáp với cửa phụ, được ngăn cách bởi một đường nối mỏng. Anh đưa tay sờ vào mối nối. Màu vàng của tai và mui xe hơi khác màu vàng của cửa xe một chút.


      “Anh thích cái xe à?”


      Buzz Almond ngẩng lên và thấy Ross Reynolds bước ra từ cửa ngách của ngôi nhà. Trong bộ đồ thể thao Adidas, mũ lưỡi trai trắng thêu hai ký tự SH màu đỏ phía trước, Reynolds trông đúng như một huấn luyện viên bóng bầu dục trường học điển hình.


      “Ông ra giá bao nhiêu?” Buzz hỏi. Tấm biển trên cửa sổ chỉ ghi đơn giản hai chữ Bán Xe cùng với một số điện thoại.


      “Hai mươi lăm ngàn đô.”


      Buzz cố hết sức để tỏ vẻ thất vọng. “Hơi nhiều hơn mức tôi định chi.”


      “Mẫu bán tải mới năm ngoái của Ford, có đầy đủ mọi phụ kiện – ghế ngồi riêng, khung giằng, đèn chạy ban đêm, tời trước. Anh có đọc quảng cáo trên tờ Lính canh không?”


      “Không.” Buzz trả lời. “Tôi chỉ đi ngang qua thôi.” Anh nhìn thấy chiếc Bronco lần đầu tiên trong bãi đỗ của trường Trung học Stoneridge, tra biển số xe và xác nhận chiếc xe được đăng ký dưới tên của Ross Reynolds. Anh không hứng thú với chiếc xe như với lốp của nó, chiếc lốp ngoại cỡ, đa địa hình.


      “Xe chạy được bao nhiêu cây rồi?”


      “Dưới bảy mươi nghìn cây.”


      “Ông là chủ gốc của xe à?”


      “Không, tôi mua lại từ người khác.”


      “Hình như thân xe đã được sửa.” Buzz chỉ tay vào tai xe, phần bên phải phía trước.


      “Một chút thôi.” Reynolds nói rồi lùi lại ngắm tai phải phía trước của xe theo cùng góc độ với Buzz. “Chạy xịn luôn. Anh muốn chạy thử một vòng không?”


      “Tôi nghe tiếng máy trước được không?”


      “Được chứ!”


      Reynolds thò tay vào túi lấy chìa khóa. Ông ta chẳng thèm vào trong xe mà chỉ mở cửa, nhoài người qua ghế để cắm chìa vào ổ khóa và khởi động máy.


      “Nổ máy ngay.” Buzz nói.


      “Tôi đã bảo mà, chạy xịn lắm.”


      “Ông sửa thân xe ở đâu?” Buzz hỏi.


      “Có gì to tát đâu, vài vết lõm thôi. Tôi chỉ đưa nó tới tiệm sửa xe Columbia.”


      “Hình như ông cũng thay luôn kính chắn gió?”


      “Nhất cử lưỡng tiện ấy mà.” Reynolds nói. “Cũng vậy thôi. Bị nứt tí tẹo do bị đá ném vào.”


      “Ông thay ở đâu?”


      “Cùng một chỗ, thực ra là ngay bên đường. Tôi cũng thay dầu, bu gi và bộ lọc khí nữa. Tôi không muốn gây rắc rối cho chủ mới. Nhân tiện, tôi là Ross Reynolds.” Reynolds chìa tay ra. “Tôi là giám đốc thể thao và huấn luyện viên bóng bầu dục ở trường trung học.”


      Buzz bắt tay ông ta. “Ted.” Anh nói. “Chúc mừng ông. Tôi đã đọc về chiến thắng lớn của ông. Nhìn mọi người quanh đây hào hứng thế thì đó hẳn phải là một chiến công vang dội.”


      “Cảm ơn. Với một ngôi trường nhỏ thì đúng là liều thuốc kích thích thật, nhưng đó mới chỉ là khởi đầu thôi. Ngôi trường sẽ còn nhiều chức vô địch nữa. Tôi chỉ cần khơi gợi tiềm năng của lũ trẻ thôi.”


      “Nói ông nghe này, để tôi về bàn với vợ rồi gọi lại cho ông sau nhé!”


      “Anh không muốn đi thử một vòng thật sao?”


      “Tôi sẽ đưa vợ tôi tới. Cô ấy thích màu vàng. Mong là khi cô ấy thấy nó, tôi sẽ chốt được vụ mua bán này.”


      “Tôi hiểu. Tôi lắp bánh đa địa hình khoảng một năm trước. Anh có đi săn không?”


      “Không, nhưng chúng tôi thích đi bộ đường dài.”


      “Vậy thì được. Anh cần số điện thoại không?”


      Buzz chỉ lên dãy số viết tay trên tấm biển rao bán trên cửa sổ. “Tôi đã ghi lại lúc ghé vào đây. Tôi sẽ liên lạc lại.” Anh dợm bước đi nhưng lại quay lại như chợt nghĩ ra điều gì. “Ông không phiền nếu tôi chụp vài tấm ảnh cho vợ tôi xem chứ? Nếu cô ấy không cho tôi mua thì tôi có một ông anh ở miền Bắc thích săn bắn câu cá lắm, có thể anh ấy sẽ muốn mua.”


      “Không thành vấn đề.” Reynolds nói. “Nhưng chiều nay tôi có một khách khác tới nên anh đừng trì hoãn quá lâu. Giá tôi rao là giá bán đấy.”


      “Cảm ơn vì đã cho tôi biết.” Almond đáp. Anh lấy chiếc máy ảnh du lịch trong túi áo khoác ra chụp vài bức, thận trọng lấy hình mặt bên lốp xe cũng như gân lốp. Rồi anh cất máy ảnh lại vào túi. “Cảm ơn.” Anh nói. “Tôi nghĩ tôi đã có mọi thứ tôi cần.”


    


    
Tracy và Jenni thống nhất sẽ gặp nhau tại nhà Jenni vào tối hôm đó. Khi ra mở cửa, trông Jenni vô cùng phờ phạc. Cô bế Sarah đang mặc đồ bơi trên tay, mắt cô bé đeo kính bơi nên phồng húp lên, tay cầm khẩu súng nước bằng nhựa màu đỏ. Tracy nghe thấy tiếng Trey cười khanh khách và la hét quanh nhà.


    “Xin lỗi cậu.” Jenni lùi lại nhường chỗ cho Tracy bước vào rồi đóng cửa lại. “Neil kẹt công việc. Anh ấy bảo tụi mình cứ ăn trước.”


    “Hình như đó là rắc rối nhỏ bé nhất của cậu.” Tracy nói và nhìn Trey chạy dọc hành lang trong bộ đồ bơi, cũng đeo kính bơi và cầm theo súng nước. Nhìn thấy Tracy, cậu nhóc khựng lại rồi vừa cười vừa hò la, nhảy bổ vào một căn phòng khác. “Mình chỉ đang cố bắt nó đi tắm để mình có thời gian chuẩn bị bữa tối cho bọn mình. Bà vú cho bọn nó ăn trước rồi.”


    “Để mình giúp cậu một tay.” Tracy chìa tay ra đón Sarah, cô bé cười toe toét và theo cô ngay.


    “Con pa tụi.” Sarah nói và giơ đúng ba ngón tay lên.


    “Cô biết rồi.” Tracy nói. “Cô mượn khẩu súng của con được không?” 


    Sarah đưa cô khẩu súng. Trey lại xuất hiện và Tracy nói: “Đứng yên đó, nhân danh pháp luật, thưa quý ngài.” Trey đứng hình. “Cô là cảnh sát Seattle, con trai ạ, và cô sẽ bắt con vì tội không dừng lại ở ngã tư.”


    Trey hoang mang nhìn mẹ, Jenni cố giữ mặt nghiêm nghị nhưng lông mày không thể ngừng nhướng lên.


    “Giờ cô sẽ đếm đến ba để con đi lên cầu thang vào buồng tắm trước khi cô bắt và nhét con vào ghế sau xe cảnh sát của cô.”


    Trey muốn mỉm cười, nhưng nhìn vẻ mặt lạnh tanh của mẹ và Tracy, cậu nhóc đành bò bằng cả tứ chi lên cầu thang.


    “Mình thấy là cậu kiểm soát được tất cả rồi đấy.” Jenni mỉm cười, nói. “Mình chuẩn bị bữa tối đây.”


    Đợi lũ nhóc tắm xong, Tracy giám sát chúng mặc đồ ngủ rồi nhét chúng vào giường. Hai đứa có phòng ngủ riêng nhưng Sarah thích ngủ trên ngăn giường kéo phía dưới giường của cậu anh trai, nơi đó được phủ một tấm khăn trải giường khiến nó trông thật giống chiếc xe đua NASCAR.


    Cô đọc cho mỗi đứa một quyển truyện theo yêu cầu, kiên quyết từ chối khi chúng cố nài thêm quyển thứ ba, và hôn lên trán Trey khiến cậu nhóc chui tọt xuống dưới chăn. Khi cô tới hôn Sarah, cô nhóc ngồi bật dậy, vòng tay ôm cổ Tracy và hôn chụt vào môi cô.


    “Cô có em bé không?” Cô bé thì thầm như đang chia sẻ một điều bí mật.


    “Không.” Tracy cũng thì thầm lại. “Cô không có em bé.”


    Sarah chọc vào bụng Tracy. “Thế còn ở đây?”


    “Không. Không có gì trong đó.” Tracy đáp.


    Sarah buông tay ra rồi nằm xuống, lục sục chui vào chăn. 


    Tracy xuống dưới nhà và thấy Jenni đang đứng trong bếp, rưới thứ gì đó thơm lừng có mùi như xốt chanh với tỏi lên những miếng ức gà bày trên cơm ăn kèm với súp lơ.


    “Thơm chết đi được.” Tracy nói.


    Jenni đặt cái chảo xuống bếp. “Món dự phòng ấy mà. Đơn giản nhưng tốt cho sức khỏe. Trông cậu không bị phờ phạc.”


    “Lũ trẻ tuyệt lắm.”


    “Nhiều lúc chúng vướng chân vướng tay lắm ấy, nhất là khi một trong hai bọn mình về muộn.” Jenni đưa Tracy một cái đĩa và một ly rượu. Họ mang đồ vào phòng ăn và ngồi vào bàn. Jenni thở hắt ra rồi ngồi phịch xuống ghế như một quả bóng xì hơi. “Đây là những khoảnh khắc yên bình mà mình luôn trân trọng.”


    Trong lúc ăn, Jenni kể cho Tracy nghe tình hình điều tra cái chết của Archibald Coe. “Không có dấu hiệu xâm nhập hay vật lộn, pháp y cũng không tìm thấy dấu vết nào trên cơ thể cho thấy Coe bị ép phải làm điều đó. Không có gì cho thấy ông ta không phải tự tử.”


    “Trừ thời điểm.”


    “Trừ thời điểm.”


    “Có lời nhắn để lại không?”


    “Không.” Jenni đáp.


    Tracy nhấp một ngụm rượu. “Thế còn chú của ông ta? Họ có để ý thấy điều gì bất thường không?”


    “Không có gì ngoài việc cậu tìm gặp ông ta. Việc này khá hiếm. Rõ ràng Coe không trò chuyện nhiều với ai – ông ta chỉ tới làm việc rồi về nhà. Những gì họ biết về ông ta ít tới mức đáng kinh ngạc.”


    “Trong căn hộ không có gì sao?” 


    “Mình sẽ không nói vậy.” Jenni nói. “Bọn mình tìm thấy một tủ đầy thuốc – Vicodin, Zoloft, thuốc ngủ. Nhưng ông ta không có máy tính để bàn hay laptop, cũng không có điện thoại di động và ô tô. Có vẻ như ông ta di chuyển khắp nơi bằng xe đạp.”


    “Điều đó càng chứng tỏ ông ta chính là người đàn ông mình nhìn thấy ở trảng đất trống vào đêm hôm ấy.” Cô đặt dao dĩa xuống, lòng càng bực bội vì đã đến mức đó rồi mà cơ hội lại vụt qua tầm tay. “Cậu có tìm gặp vợ cũ và con cái ông ta không?”


    “Bà vợ cũ cảm ơn tụi mình. Bà ta có buồn nhưng không ngạc nhiên và nói sẽ gọi điện cho con họ. Mình có số của mấy cô con gái, phòng trường hợp cậu quyết định muốn nói chuyện với họ sau khi chuyện này lắng xuống đôi chút.”


    “Chắc chắn mình muốn hỏi xem cha họ có bao giờ nói với họ chuyện gì đã đẩy ông ta tới tình cảnh ấy không.” Tracy nghĩ tới lúc vừa rồi ở trên gác, khi Sarah hôn lên môi cô và hỏi, Cô có em bé không? Tracy không có con, nhưng cô biết rõ ta không thể thật sự cảm nhận những gì người khác đã trải qua, niềm vui hay nỗi buồn của họ, nếu bản thân ta chưa từng trải nghiệm nó hay điều gì đó tương tự. Nếu giả thuyết hiện giờ cô đang theo đuổi là đúng, Tứ Thiết Nhân kia có liên quan tới cái chết của Kimi, vậy thì Tracy ngờ rằng cả Darren Gallentine và Archibald Coe đều không thể thấu hiểu nỗi đau mà Earl và Nettie Kanasket đã trải qua cho tới khi chính họ trở thành những người bố, và sau đó là khi con gái họ bước vào ngưỡng tuổi của Kimi. Có lẽ chính thời khắc ấy đã đẩy họ tới bờ vực thẳm.


    Jenni đặt cái đĩa sang một bên. Cả cô và Tracy đều không ăn hết phần của mình. “Kể mình nghe chuyện với Eric Reynolds đi.”


    “Mình sẽ kể trong lúc dọn dẹp.”


    Họ mang đĩa vào bếp. Tracy tráng đĩa dưới vòi nước rồi đưa cho Jenni. Jenni cho đĩa vào máy rửa bát.


    “Ông ta rất thanh lịch.” Tracy nói. “Chuyên nghiệp, lịch thiệp. Nếu ông ta có căng thẳng hay lo lắng thì cũng không thể hiện ra ngoài.”


    “Và dối trá?” Jenni vừa hỏi vừa uống hết chỗ rượu rồi đưa cốc cho Tracy.


    “Cũng có thể. Ông ta kể một cảnh sát đã tới nhà nói chuyện với ông ta khoảng một hay hai tuần sau khi người ta tìm thấy xác Kimi.”


    “Bố mình ư?”


    “Ông ta không nói rõ, nhưng nếu đúng là có chuyện ấy thì hẳn phải là bố cậu.”


    Jenni đặt cái ly xuống và lau tay vào khăn. “Mình không nhớ có đọc được điều nào như thế trong hồ sơ.”


    “Không có trong đó.”


    “Ông ta có nói bố mình muốn gì không?”


    “Ông ta nói một cảnh sát đã tới hỏi xem thứ Sáu hôm Kimi mất tích ông ta đã ở đâu, ông ta có ra ngoài hay không.”


    “Vậy là bố mình nghi ngờ ông ta?” 


    “Có thể. Reynolds nói ông ta có ấn tượng rằng viên cảnh sát chỉ đang hỏi xem có ai nhìn thấy Kimi vào tối hôm đó hay không thôi.”


    “Reynolds đã nói gì với bố mình?”


    “Ông ta nói ông ta ở nhà nghỉ ngơi cho trận đấu quan trọng và bố ông ta có thể làm chứng điều đó. Nghĩ kỹ lại, nếu đó là lời nói dối thì cũng khá an toàn vì nó đơn giản, đáng tin cậy và không dễ bị bắt bẻ.”


    “Tại sao Reynolds lại nói dối về một chuyện như vậy và ngầm lôi kéo sự chú ý về phía ông ta? Có vẻ không hợp lý lắm.”


    “Mình cũng đã nghĩ về chuyện đó. Có thể ông ta làm thế để cho mình biết có người đã điều tra theo hướng đó và không thu được kết quả gì, hoặc có thể ông ta biết, hay ít nhất là tin, rằng có ai đó đã bỏ tờ biên bản ra khỏi hồ sơ nên mình không thể chất vấn ông ta về việc đó. Như mình đã nói, bố ông ta vẫn còn sống để làm chứng cho ông ta.”


    Jenni vặn vòi nước vào ấm pha trà. “Mình tự hỏi đó có phải là lý do trên hệ thống ghi nhận rằng hồ sơ đã bị tiêu hủy không? Có lẽ bố mình muốn người nào tìm kiếm nó tin rằng hồ sơ này không còn tồn tại. Ông nhập trạng thái bị tiêu hủy vào hệ thống rồi mang hồ sơ về nhà, khóa vào trong ngăn bàn.” Jenni đặt cái ấm lên ngọn lửa xanh trên bếp. “Sao ông không sao lại một bản nhỉ?”


    “Có lẽ bởi vì đó là thứ ông không thể sao lại được.”


    “Ví dụ như?”


    “Như các bức ảnh chụp xe của Eric Reynolds – hay cụ thể hơn, những cái lốp.” 


    “Ông quan tâm tới việc chúng có khớp với vết bánh xe ông chụp được ở trảng đất trống hay không?”


    “Đó là suy đoán của mình.”


    Jenni đưa Tracy một hộp trà đủ vị. Cô chọn trà hoa cúc vì không muốn có caffeine. Cô đã đủ kích động rồi và biết rằng mình sẽ khó mà chợp mắt nổi.


    “Với những gì có trong tay, chúng ta có thể đưa Eric ra tòa không?” Jenni hỏi.


    “Tiếc là Phòng Nghiên cứu Tội phạm cho biết những bức ảnh ta gửi tới không đủ để khẳng định gân lốp khớp với vết bánh xe để lại trên trảng đất trống. Giám định y khoa cũng nói tương tự về vết bầm trên lưng và vai Kimi. Nếu không có gì thêm thì mình e rằng chúng ta chẳng thể lấy được cái trát nào đâu. Sau bốn mươi năm, có quá nhiều điều không thể khẳng định chắc chắn.”


    “Vậy từ đây chúng ta sẽ đi tới đâu?” Jenni vừa hỏi vừa mở một cánh tủ khác ra để lấy lọ đường và hũ mật ong.


    “Đó là những gì mình đang nghĩ. Từ đầu tới giờ, mình chỉ tập trung tìm hiểu chuyện gì đã xảy ra. Có lẽ mình cần thay đổi trọng tâm và xem xét tại sao chuyện đó lại xảy ra.”


    “Vụ thù hằn về linh vật thì sao?” Jenni hỏi.


    “Báo có đăng vài bài về vụ đó.” Tracy nói. “Nhưng có vẻ mâu thuẫn không lên tới mức đó và mình thấy lũ nhóc trung học cũng chẳng quá quan tâm tới việc này. Đó là một điều Eric Reynolds nói mà mình tin là thật. Ông ta nói phụ huynh quan tâm tới chuyện này hơn lũ học sinh. Mình từng dạy ở trường trung học. Một số đứa thậm chí còn chẳng biết linh vật của trường là cái gì, và chúng thật sự chẳng thèm quan tâm. Điều chúng quan tâm là nên mời ai dự dạ hội, sẽ đi đâu sau trận đấu tối thứ Bảy, rồi làm thế nào để có rượu uống và được lên giường với cô nàng nào đó.” Tracy dựa vào kệ bếp, ngẫm nghĩ. “Chắc chắn phải có chuyện gì khác đã xảy ra vào tối hôm đó.”


    Ấm nước reo lên. Jenni rót nước sôi vào cốc và đưa một cốc cho Tracy. “Nếu Eric Reynolds đang dàn xếp chuyện này thì có lẽ trên máy tính hay điện thoại của ông ta có lưu thứ gì đó, tin nhắn với Lionel hay Hastey chẳng hạn. Chúng ta có đủ bằng chứng để đề nghị thẩm phán ra trát cho phép chúng ta kiểm tra.”


    Tracy đã nghĩ tới việc đó. “Mình thấy Reynolds sẽ không bất cẩn đến thế. Và một lần nữa, nếu chúng ta đúng, chúng ta đang nói về một người không chỉ giữ được một bí mật suốt bốn mươi năm mà còn khiến cả những người khác cùng giữ bí mật.”


    “Đồng ý, nhưng Hastey là một gã nát rượu còn Lionel cũng không khó xử lý. Một trong hai người đó có thể gửi email hay tin nhắn cho Reynolds lắm chứ.”


    “Có thể.” Tracy nói. “Nhưng nếu chúng ta làm như cậu nói và chúng ta sai thì sẽ bứt dây động rừng, Eric sẽ biết ông ta là kẻ bị tình nghi.”


    “Ông ta đã biết thừa mình là kẻ bị tình nghi rồi, Tracy.”


    “Đồng ý.”


    “Chúng ta còn lựa chọn nào khác không?” Jenni hỏi. “Ngoài ra, ông ta có bốn mươi năm để che giấu dấu vết. Trừ khi chúng ta khám phá được điều gì khác, nếu không có lẽ chúng ta đâm đầu vào ngõ cụt mất rồi.”
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    Sáng thứ Sáu, con gà không gáy. Tracy cứ băn khoăn có phải con vật đã bị sói hay gấu mèo cho về chầu trời rồi không? Gáy to quá cũng là cái tội. Ta tự xuất đầu lộ diện và đưa mình vào thế yếu. Điều đó khiến cô nghĩ tới Eric Reynolds và cái quyết định ra tay trước bằng cách mời cô thẩm vấn của ông ta. Cô muốn tìm cách dùng chính phương án ấy để đưa ông ta vào thế yếu.


    Cô mặc bộ đồ chạy, thắt giày tennis, hy vọng khí lạnh sẽ tiếp thêm sức mạnh và endorphin  để giúp cô nghĩ tới điều cô chưa nghĩ đến. Cô chạy theo quãng đường dài hơn tới trảng đất trống. Cô đã bắt đầu cảm thấy gắn bó với nơi này. Không những không bị ma quỷ dọa nạt, Tracy còn cảm thấy nơi đây yên bình làm sao. Khi tới nơi, cô thấy lá trên những bụi cây Archibald Coe trồng đã bắt đầu ngả vàng và héo rũ, nhưng không phải do thiếu mưa.


    “Tôi không thể giúp cô nếu không có thêm điều gì.” Cô nói với địa điểm nơi Kimi Kanasket nằm xuống. “Ước gì tôi có thể làm được. Cô không biết tôi ước ao điều đó nhiều tới mức nào đâu – cho cha cô, và cho rất nhiều người giống như cô. Nhưng tôi cần thêm một điều gì đó.”


    Cô ngước nhìn ngọn đồi, lòng thầm mong cành lá bắt đầu xào xạc và gió lại quét từ đỉnh đồi xuống, tạt thẳng vào mặt cô như cái đêm đầu tiên. Nhưng gió không thổi, cũng không có linh cảm nào hiện lên trong đầu cô.


    Trở lại nhà mẹ Jenni, Tracy ngồi vào bàn, viết ra những động cơ theo cô là khả dĩ, bao gồm chuyện tình cảm, ghen tuông lặt vặt hoặc mâu thuẫn nào đó giữa nhóm Thiết Nhân với Élan và đồng bọn hay với Tommy Moore. Cô thầm mong biết đâu khi cô đưa những khả năng này ra khỏi đầu, ghi lại thành giấy trắng mực đen, chúng sẽ chỉ ra một hướng đi mới, nhưng cũng như ngọn gió vắng mặt sáng nay, linh cảm không tới với cô.


    Cô rút điện thoại ra khỏi sạc, vừa bước lên cầu thang vừa kiểm tra tin nhắn và thấy mình bị nhỡ một cuộc gọi trong lúc chạy.


    Cô xem lại các cuộc gọi gần đây. Số gọi tới không có trong danh bạ. Tracy cũng không nhận ra nó dù nó mang mã vùng 206 của Seattle. Người gọi đã để lại tin nhắn. Tracy bật hộp thư thoại. Khi người gọi tự giới thiệu, cô khựng lại, không bước lên cầu thang nữa. Giọng nói hơi ngập ngừng và thiếu tự tin, không giống với nữ doanh nhân mạnh mẽ mà Tracy từng tiếp chuyện vài ngày trước. Cô không kịp nghe hết tin nhắn. Nghe được một nửa, cô bấm nút gọi lại rồi vội vã trèo nốt mấy bậc thang để vào nhà tắm.


    
Ba mươi phút sau, Tracy đã yên vị trong xe, phi về phía bắc đường 1-5, chặng đường giờ đã quen thuộc tới mức dù bịt mắt cô cũng đi hết được. Tóc cô nhờn và ẩm. Trong lúc vội vã, cô đã không xả sạch dầu gội. Trên đường đi, cô gọi điện cho Jenni, giải thích mọi chuyện và thông báo cô sẽ không tới đồn cảnh sát để chuẩn bị cho bản khai tuyên thệ nhằm xin lệnh của tòa án cho phép khám nhà Eric Reynolds.


    “Sao cậu không thử thảo nó trước và đính vài bức ảnh ở cuối cùng? Trên đường về, mình có thể đọc cho cậu chép, phụ thuộc vào việc mình tìm thấy gì, nếu có. Lần này cũng có thể công cốc lắm.”


    Sau hơn ba tiếng lái xe, Tracy tới gần sân vận động bóng chày và bóng bầu dục thuộc khu trung tâm gồm những tòa nhà chọc trời ở phía bắc Seattle. Cô rẽ theo hướng đông đường cao tốc 1-90, mười lăm phút sau lại rời đường cao tốc, đi vào khu cao nguyên. Theo chỉ dẫn của GPS, cô rẽ phải ở ngã rẽ đầu tiên trên đỉnh đồi, đi qua một khu mua sắm mới xây dựng rồi đi tới một bùng binh có thảm cỏ bao quanh bởi hàng rào sắt cao ngang thân người. Những ngôi nhà hai tầng kiểu thực dân Anh ngộ nghĩnh cùng đèn đường kiểu cổ nằm vòng xung quanh. Trời thu trong leo lẻo nhưng công viên và vỉa hè vắng hoe ngoài một người đàn ông cô độc đang dắt một chú chó lab màu nâu sô cô la đi dạo.


    

    Tìm được tới đúng địa chỉ, Tracy đỗ xe ngoài phố dưới chân bậc thềm dẫn lên hàng hiên nhỏ và cửa trước. Cô tới sớm nhưng không định đợi trong xe. Cô bước ra khỏi xe rồi vội vã bước lên và gõ cửa.  


    Một giọng nữ phía trong vang lên Mẹ, cô ấy tới rồi, tiếp theo đó là tiếng mở chốt lạch xạch.


    Tiffany Martin mang ánh mắt u uẩn ra mở cửa. Bà nói: “Mời vào!”


    Tracy bước vào nhà. Hai người phụ nữ trưởng thành, ước chừng từ ba lăm tới gần bốn mươi tuổi, trông giống nhau như đúc đang đợi ở tiền sảnh nho nhỏ lát đá hoa cương. Giống bà mẹ, hai chị em trông khá quyến rũ, từ đầu tóc đến cách trang điểm, ăn mặc đều ưa nhìn, nhưng cũng giống như bà mẹ, trông họ hết sức căng thẳng. Tracy biết bọn họ đều đang sống lại giây phút kinh hoàng mười lăm năm về trước. Cô thấy áy náy vì đã bắt họ quay lại thời khắc ấy.


    “Đây là các con tôi, Rebecca và Rachel.” Tiffany Martin giới thiệu.


    Tracy chào hỏi từng người. Tiffany ra hiệu cho họ bước vào căn phòng khách sạch không tì vết bày biện đồ đạc bọc da trắng. Chỉ có cây cọ lùn trong góc đặt gần một bàn trò chơi và một bức tranh sơn dầu cỡ lớn là điểm tô màu sắc cho cả căn phòng. Trong phòng phảng phất mùi nước xịt phòng hương va ni.


    “Nó đó.” Tiffany ra dấu về phía tập hồ sơ màu nâu nằm trên bàn cà phê bằng thủy tinh. Không ai trong ba người phụ nữ tiến lên chạm vào nó. Cảm xúc của Tiffany như mắc nghẹn nơi cô. Đứng gần mẹ nhất, Rachel vòng một tay qua vai bà. Đợi Tiffany lấy lại bình tĩnh, Rachel lên tiếng: “Gia đình chúng tôi đã bàn bạc với nhau. Chúng tôi không muốn một gia đình khác phải chịu đựng nỗi đau khổ này nếu họ không đáng bị như thế.”


    Tracy cảm kích. “Mọi người thật tử tế.”


    “Đồng thời, chúng tôi cũng quyết định rằng chúng tôi không muốn đọc nó. Chúng tôi không muốn biết chi tiết của bất kỳ việc gì đã đưa bố tôi tới chỗ thực hiện điều ông đã làm. Chúng tôi thấy việc đó không có ý nghĩa gì.”


    “Tôi hiểu.” Tracy nói.


    “Bố tôi…” Rachel cất lời, sau đó phải ngừng lại một lúc để lấy lại bình tĩnh. Cô nhìn sang chị gái để tìm kiếm sự đồng tình. “Bố chúng tôi là người tốt. Ông ấy là một người cha tốt. Ông ấy gặp rắc rối. Khi lớn lên, chúng tôi đã nhận ra điều đó, nhưng bố không bao giờ thể hiện nhiều trước mặt chúng tôi. Ông luôn che chở cho chị em tôi. Chúng tôi đã có những kỷ niệm đẹp, điều đó càng khiến quyết định của ông trở nên khó khăn. Chúng tôi không muốn trải qua nỗi đau đó một lần nữa.”


    “Tôi hiểu cảm giác của cô.”


    “Mẹ nói cô hiểu.” Rachel nói. “Đó cũng là một lý do khiến chúng tôi quyết định làm chuyện này. Chúng tôi nghĩ cô sẽ thông cảm với những gì chúng tôi phải trải qua.”


    “Tôi đã, và tôi sẽ thông cảm.” Tracy nói. “Cô muốn tôi làm gì với hồ sơ sau khi xem xong?”


    Ba người phụ nữ quay sang nhìn nhau. Tiffany Martin ra hiệu cho con gái lớn nói tiếp.


    “Chúng tôi hy vọng cô có thể xem nó ở một nơi gần đây.” Rebecca nói. “Một nơi kín đáo. Còn chúng tôi sẽ đợi ở đây.”


    Tiffany Martin nói: “Chúng tôi chưa sẵn sàng đọc nó, nhưng tôi nghĩ có thể khi cô đọc và thấy… tôi không biết nữa… Nếu không quá tệ, cô có thể quay lại cho chúng tôi biết chứ?”


    “Dĩ nhiên rồi.” Tracy nói.


    “Nếu cô không quay lại…” Tiffany nói thêm. “Thì chúng tôi sẽ tự hiểu. Và khi đó chúng tôi muốn cô hãy giữ lấy nó. Chúng tôi không cần tới nó.”


    Họ đứng đó trong sự im lặng gượng gạo, len lén liếc về phía hồ sơ. Khi nhận ra không ai trong ba người có ý định cầm nó lên, Tracy bèn bước tới bàn và kẹp tập hồ sơ vào dưới nách.


    Họ cùng nhau đi ra cửa trước. Tiffany Martin mở cửa ra. “Chúng tôi sẽ ở đây tới hai giờ.” Bà nói. “Nếu tới lúc đó không có tin gì từ cô thì chúng tôi sẽ cùng nhau ra ngoài, cố gắng ăn trưa và không nghĩ về chuyện đó nữa.”


    Không nói thêm một lời nào, Tracy bước ra hiên. Cánh cửa đóng lại sau lưng cô.
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    Tracy phải kìm nén hết sức để không mở tập hồ sơ ra và đọc ngay trên xe. Thay vào đó, cô vội vã lái xe tới thư viện Issaquah gần đó. Sáng thứ Bảy, khu trung tâm Issaquah cực kỳ nhộn nhạo. Làn sóng gia đình trẻ chuyển tới đây đã đem lại sức sống mới cho khu vực này. Giới chức thành phố đã tạo vẻ cổ kính duyên dáng cho khu trung tâm bằng những cây sồi, cây mận trĩu quả, một nhà hát chuyên diễn theo mùa đang quảng cáo suất diễn mùa đông của vở nhạc kịch Oklahoma, những tiệm ăn có chỗ ngồi trên vỉa hè, dù dĩ nhiên là không phải vào một ngày tháng Mười một lạnh căm căm này, và một cây xăng Shell Gas phong cách cổ điển của những năm năm mươi.


    Tracy chạy vội vào trong thư viện, nóng lòng muốn biết Darren Gallentine đã nói gì với bác sĩ tư vấn. Cô hỏi xin người thủ thư một phòng riêng và được thông báo cô có thể dùng nó trong vòng một tiếng. Căn phòng rộng bằng phòng hỏi cung ở Trung tâm Tư pháp, chỉ đủ đặt một chiếc bàn nhỏ kê sát tường và hai cái ghế. Tracy đặt hồ sơ lên bàn, lấy sổ và bút từ trong cặp ra. Cô đưa tay lướt trên tờ bìa trước khi mở tập hồ sơ. Khoảnh khắc này khiến cô nhớ tới giây phút khi cô biết tin thi thể của Sarah đã được tìm thấy sau hai mươi năm mông lung. Cô đã phi như bay về nhà để lấy hồ sơ của Sarah trong tủ phòng ngủ, nhưng lại ngần ngừ không muốn mở chúng ra. Giờ đây, cảm giác bấp bênh ấy lại quay trở lại trong cô, giống như đặt chân lên tàu lượn cao tốc, phấn khích được thử sức nhưng cũng hồi hộp trước những gì sắp diễn ra. Cô mở hồ sơ của Darren Gallentine và bắt đầu đọc.


    

      Ngày 5 tháng 11 năm 1976


      Hastey Devoe bật nắp một lon bia nữa. “Lại đây với bố nào.” Y nói, ấn viền lon lên môi, ngửa đầu ra phía sau rồi nốc một hơi.


      “Uống vừa vừa thôi.” Eric Reynolds nói. Hắn đang dựa vào mui chiếc Bronco đỗ ở rìa quầng sáng hắt ra từ chiếc đèn cắm trại của Darren. Eric rít hơi cỏ cuối cùng, nín thở một lúc rồi phì khói ra. “Tối mai ta có trận đấu khá quan trọng đấy.”


      “Tao chết khát rồi.” Hastey đáp. “Uống bia giúp ấm người trong cái lạnh chết giẫm này.”


      “Tao chỉ muốn nói tối nay mày nên tự kiểm soát bản thân đôi chút.” Eric nói.


      “Suốt mùa này nó có gây hại gì cho tao trong trận nào đâu hả?”


      “Đúng thế, nhưng nếu mày cứ nốc sáu lon một đêm thì rồi có ngày không nhét được cái mông bự tổ chảng kia vào quần đồng phục đâu.” Archibald Coe cười rú lên như một thằng đần, rõ ràng đã phê thuốc bét nhè.


      “Không nhờ cái mông này…” Hastey nói. “thì tên của lũ chúng mày còn lâu mới được lên báo hằng tuần.” 


      “Khốn kiếp, thế mày nghĩ tại sao mà tao suốt ngày phải luồn lách qua lũ hậu vệ chặn và bị đuổi ra ngoài…”


      “Vì mày là thằng khốn không thích bị ăn đòn.” Hastey đáp.


      “Còn lâu, là bởi vì cái mông bự của mày kẹt trong khoảng trống mà lẽ ra tao sẽ chạy qua.” Coe nói.


      “Nhưng Darren có bị vướng đâu, phải không Darren?” Hastey hỏi.


      Gallentine ngồi trên một tảng đá cách đó vài bước. Gã không say, cũng chẳng phê thuốc. Gã đã uống hai lon bia và chẳng ham hố uống thêm. Những đêm như thế này đang dần trở nên nhàm chán. Gã với tay vặn ngọn đèn, quầng sáng bừng lên, khí prôpan xì ra. Gã đoán bình dầu vẫn còn một nửa. Những lời bình luận hay đùa vui cũng khiến gã thích thú, nhưng gã không tham dự nhiều, và sau một mùa giải, những lời giễu cợt cũng ngày càng trở nên nhàm chán. Lionel, anh trai của Hastey, mua cho cả lũ một két bia và vài điếu cỏ. Chúng sẽ lén chuồn khỏi nhà rồi lái xe vào trong rừng. Đêm thứ Sáu nào cũng thế – và cả một vài đêm thứ Bảy sau khi thi đấu, dù chúng thường tới trảng đất trống sau khi thi đấu vì khi chúng đến, sẽ có một bữa tiệc đang diễn ra và quá nửa lũ con gái đã say xỉn. Chúng sẽ tiến vào bằng chiếc Bronco, Hastey nhấn cái còi đi trong sương mù ngu xuẩn đó và cả lũ hò reo ầm ĩ khi chúng chạy xe vòng quanh trảng đất. Những đêm như thế, chúng trở nên hoàn hảo, nhất là trong mắt lũ con gái. Eric nói chuyện ấy dễ như trở bàn tay và mùa giải này. 


      

      Số lần lên giường của hắn còn nhiều hơn số lần lên giường của một ả gái điếm ở Las Vegas.


      “Mày nghĩ tại sao người ta lại gọi Darren là xe ủi?” Hastey hỏi Coe.


      “Vì nó sẽ ủi thẳng mông mày ra ngoài để tìm khoảng trống.” Coe đáp.


      Darren mỉm cười không nói gì.


      “Có lẽ lần tới khi chúng chuyền bóng cho mày, tao cứ nằm xuống cho lành.” Hastey nói và ném cái lon rỗng về phía Coe nhưng trượt mất. “Để lũ hậu vệ rán chín mông mày lên.”


      “Không ai nằm xuống hết.” Eric nói. Hắn búng đầu mẩu thuốc vào bụi cây rồi ném lon bia vào gốc cây gần chỗ Hastey và Coe đang đứng xỉa xói nhau. Cái lon bật ra, quay tít mù như cánh quạt máy bay, bia bắn ra tung tóe.


      “Khốn thật!” Hastey lau bia trên áo. “Mày bị con gì bò lên mông thế? Phí cả lon bia ngon.”


      “Hai đứa mày mà không ngậm mồm lại thì tao sẽ bò lên mông chúng mày đây.” Eric nói.


      “Ý tao là tao không muốn lúc về đến nhà người lại nồng nặc mùi bia.”


      “Xì, bia là nước hoa nhà mày còn gì.” Coe nói.


      “Còn hơn là hoa hồng.” Hastey vẩy tay ẻo lả. “Bố mày vẫn làm việc ở cửa hàng hoa.”


      “Đồ ngu, đấy là vườn ươm.”


      “Vẫn có hoa còn gì.” Hastey nói.


      “Hai đứa mày có ngậm miệng vào không?” Eric gắt lên.


      Darren ngồi dậy, chuẩn bị về nhà. Gã đã nhìn thấy hơi thở của chính mình phả ra. Cái lạnh bắt đầu luồn xuống lớp da cổ phía dưới cái áo khoác jean viền lông và ngấm qua đế giày Converse của gã. Người ta gọi gã là xe ủi vì với chiều cao một mét tám mươi và cân nặng chín mươi lăm cân, gã thường cắm đầu chạy, đệm vai dúi sát đất, hất tung càng nhiều người càng tốt. “Mày đang nổi khùng vì Cheryl Neal hẹn hò với Tommy Moore.” Gã vừa lột vỏ một cành cây vừa nói.


      “Gì cơ?” Hastey và Coe đồng thanh.


      “Tao tưởng thằng giẻ rách ấy đang hẹn hò với Kimi Kanasket chứ.” Hastey nói với Eric.


      Eric ném cho Darren một cái nhìn hàm ý cảnh cáo, nhưng với chiều cao một mét tám lăm và cân nặng tám mươi mốt cân, xét về thể hình, Reynolds không tương xứng với Darren, và hắn biết điều đó. Và không chỉ khác biệt về hình thể. Darren là đứa khỏe nhất đội, ngày nào gã cũng chứng minh điều đó trong phòng thể dục.


      “Kimi đá đít Moore rồi Moore hẹn hò với Cheryl.” Darren nói.


      “Nhỏ đó đồng ý luôn à?” Hastey nói.


      “Dĩ nhiên rồi.” Coe đáp. “Con nhỏ đó lúc nào thấy giai chẳng tớn lên. Đến mày còn có cơ hội nữa đó, Hastey.”


      “Sao mày không loa lên cho toàn trường biết đi hả?” Eric gắt lên với Darren.


      “Sao nó lại hẹn hò với thằng đó?” Hastey hỏi.


      “Vì nó là một con điếm.” Eric nói.


      “Đúng, nhưng nó là con điếm của mày.” Coe nói.


      “Đủ rồi, tao sẽ cho mày biết tay.” 


      Eric trườn khỏi mui xe và tiến về phía Coe, hai mắt tóe lửa. Hastey chen vào giữa hai đứa, tạo cơ hội cho Coe lẩn nhanh vào bụi cây. Coe nhanh nhẹn, nhưng đó là vì hắn nhỏ con hơn ba thằng còn lại và nhẹ cân. Hắn chỉ nặng chừng sáu mươi tám cân. Eric sẽ nghiền nát hắn ra mất.


      “Giỏi thì mày chạy đi, chúc mày về tới nhà may mắn nhé, thằng khốn!”


      “Đừng có mà giận cá chém thớt.” Darren vứt cành cây bị lột sạch vỏ xuống đất rồi tìm thêm một cành khác.


      “Sao mày lại lôi chuyện này ra?” Eric hỏi.


      “Vì cả tối nay mày cứ bấn hết cả lên vì chuyện ấy, mà tối mai chúng ta phải thi đấu rồi.”


      “Khỏi lo cho tao. Tao sẽ làm những gì cần làm.”


      “Tốt!” Darren nói. “Vì tao không định lặn lội tới tận Yakama để thua trận đấu cuối cùng trong đời đâu.”


      “Ra khỏi đây và về nhà thôi.” Eric mò chùm chìa khóa trong túi áo khoác. “Lấỵ đèn đi!”


      “Tao sao cũng được.” Darren nhặt cái đèn lên.


      “Sao cơ?” Hastey rên rỉ. “Bỏ lại đám bia chưa khui thế kia ư? Còn chưa tới nửa đêm mà.”


      “Để chúng đấy.” Eric nói.


      “Tao không thể làm thế.” Hastey bật lại ngay, bụng phòi ra dưới gấu áo, xệ xuống tận quần. Y giơ tay giả bộ chào theo kiểu nhà binh. “Thủy quân lục chiến Hoa Kỳ sẽ không bao giờ bỏ lính lại phía sau.”


      “Bỏ chúng lại.” Eric gắt. “Tao không muốn lúc chúng ta chẳng may bị cảnh sát gọi vào thì lại có bia trong xe.” 


      “Vớ vẩn, không ai làm gì bọn mình đâu. Thị trấn này thuộc về chúng ta.” Hastey tru lên một tràng dài liên tu bất tận.


      “Vào xe đi.” Eric nói.


      “Tao ngồi ghế trước.” Hastey đẩy Coe vừa nhổm lên từ bụi cây khiến hắn suýt nữa ngã dúi dụi xuống đất để tóm lấy tay nắm cửa bên ghế phụ lái. “Mày ngồi phía sau.”


      “Đằng nào cũng phải gọi cần cẩu mới cẩu cái mông bự của mày vào giường được.” Coe nói.


      “Mày có cần tao lấy thang cho mày trèo vào xe không?” Hastey độp lại.


      Darren tắt đèn khiến cả lũ tạm thời chìm trong bóng tối rồi trèo lên thùng chiếc Bronco. Gã và Coe ngồi tựa lưng vào cabin. Giờ thì Darren đã cảm nhận được cái lạnh ngấm qua mông quần jean. Gã bẻ ngón tay, nó dày bình bịch như xúc xích, khớp thì cứng ngắc. Gã nghĩ đây là sự chuẩn bị tốt cho trận đấu, vì thời tiết được dự báo sẽ còn lạnh hơn nhiều. Gã hy vọng tuyết đừng rơi. Gã ghét chơi bóng trong tuyết. Mỗi cú húc đều khiến xương cốt kêu rôm rốp như sắp gãy.


      “Phải kiếm gì nhai thôi.” Coe moi một cái túi từ túi quần sau ra và nhồi một nắm thuốc lá vào mồm.


      “Đừng nhổ thứ gớm ghiếc đó vào tao.” Darren nói.


      “Và chớ có làm dây ra xe.” Eric vừa nổ máy xe vừa nói. “Ông bô sẽ cho tao nát đít mất.”


      Đèn pha và dàn đèn trên thanh giằng chống lắc chiếu sáng cả một vùng như những ngọn đèn rọi cực mạnh. Eric gài số lùi, nhanh chóng lùi xe lại rồi rồ máy, ngoặt mạnh tay lái theo chiều ngược lại khiến hai chiếc bánh cỡ đại phía sau chao đi, sỏi bắn tung tóe. Cú giật khiến Coe ngã vào lòng Darren, gã này đủ thông minh để đón trước cú ngã ấy nên đã bám chặt vào thanh chống lắc. Thói quen lái xe của Eric là vậy, nhưng hình như Coe chẳng bao giờ nhận ra. Mà đầu óc hắn cũng chẳng sáng láng gì cho cam, thế nên hắn mới quyết định nhập ngũ ngay sau khi tốt nghiệp trung học.


      Hastey lại rú lên một tràng dài điên loạn và vặn volume lên nấc tám, ca khúc It’s a long way to top của nhóm AC/DC như nổ tung cùng lúc với chiếc Bronco xóc nảy tưng tưng, tời và lưới tản nhiệt phía trước xộc vào đám bụi rậm. Một lúc sau, chiếc xe vọt từ đám cây ra đường 141, chân Eric vẫn dính chặt vào chân ga. Hắn gọi như thế là trần trụi. Tới giờ, trong mùa giải này, bọn chúng mới chỉ hút chết một lần khi phóng ngang trước mũi một chiếc xe bán tải đang chạy theo hướng ngược lại, sát sạt tới nỗi Darren nghe được tiếng phanh hơi của cái xe bán tải rít lên.


      Gió quát vù vù quanh thùng xe, nhiệt độ phải giảm thêm mười độ nữa. Một tay Darren bám chặt mối nối giữa thanh giằng chống lắc và thùng xe, tay còn lại kẹp dưới nách. Coe ngồi cạnh gã, người cuộn tròn, đầu gối áp vào ngực, cằm rúc vào tay. Trông hắn chẳng khác nào con rùa đang cố thụt vào trong mai.


      “Đi chậm thôi!” Darren hét lên, dù gã thừa biết Eric chẳng thế nào nghe thấy gã trong tiếng nhạc rú ầm ĩ và gió quất vù vù như vậy. Mà có nghe thấy thì Eric cũng không giảm tốc độ. Hắn là đứa nóng tính với cái tôi to đùng. Hắn thậm chí không thèm quan tâm tới Cheryl Neal. Hắn đã nói thật với Darren. Hắn chỉ lợi dụng cô ả.


      Nhưng rồi chiếc xe đi chậm lại. Trong thoáng chốc, Darren tưởng như Eric không chỉ nghe thấy mà còn thực sự làm theo lời gã. Nhưng cũng chỉ trong chớp nhoáng, gã nghĩ vận may của cả bọn đã tận, cảnh sát sắp vẫy cả lũ vào lề. Gã quay sang nhìn. Trong ánh đèn xe, gã thấy có người đang đi bên vệ đường, một cô gái mặc áo khoác, quay lưng về phía chúng.


      Eric với tay tắt nhạc. “Xem chúng ta có gì này.” Hắn nói rồi cho xe chạy kế bên cô gái. Kimi Kanasket. Darren lầm bầm trong miệng, gã linh cảm có chuyện chẳng lành.


      Kimi mặc áo khoác dạ dài tới gối, để lộ hai bắp chân trần.


      “Chào Kimi.” Eric nói, khuỷu tay hắn chĩa ra ngoài cửa sổ.


      Kimi quay đầu đi, không thèm đếm xỉa đến bọn chúng. Cô tiếp tục đi.


      “Cậu đi đâu thế?”


      “Về nhà.”


      “Muốn đi nhờ không?”


      Darren biết Eric định làm gì. Nếu có cơ hội, hắn sẽ xử Kimi chỉ để trả đũa Cheryl Neal và Tommy Moore. Không đời nào có chuyện đó. Không đời nào Kimi sa bẫy, và điều đó chỉ khiến Eric càng tức tối.


      “Không, cảm ơn, tôi sẽ đi bộ.”


      “Khùng quá! Đường dài lắm mà trời thì rét căm căm. Lên đi, bọn tôi đưa cậu về.”


      “Tôi ổn mà. Tôi vẫn đi bộ suốt. Bố mẹ tôi đang đợi.”


      “Sao nào, cậu không thích tụi này à?”


      Kimi không đáp. Darren thấy và cảm nhận rõ sự khó chịu của cô bé. Cô ấy không hề sợ sệt. Gã nghĩ chẳng có nhiều thứ khiến cô ấy sợ, nhưng rõ ràng cô ấy đang khó chịu. “Đi thôi, Eric.” Gã gọi với lên cabin. 


      “Im miệng. Bọn tao đang nói chuyện.” Eric gắt lên. “Sao thế Kimi? Cậu không thích tụi này à? Vì tụi này là Xung Kích Đỏ chứ gì?”


      Hastey nhoài người ra và đập tay vào mồm, tạo một tràng hú kiêu Da Đỏ. Thằng ngu.


      Kimi đảo tròn mắt.


      “Eric.” Darren nói. “Về nhà thôi!”


      “Tối nay bạn trai cậu đâu, Kimi? Nghe nói hắn đá cậu vì cậu không đủ tốt trên giường hả? Hay tại lũ con gái Da Đỏ các cậu không chịu lên giường?”


      Kimi dừng bước, quay sang nhìn thẳng vào chiếc xe. “Cậu thừa biết anh ta ở đâu. Và cậu thừa biết anh ta ở với ai. Có lẽ chính cậu mới không đủ tốt thì có, Eric.”


      “Con khốn này.” Eric gầm lên, đỗ khựng chiếc Bronco lại rồi nhào tới cửa nhưng mắc lại vì vướng dây an toàn.


      Thời gian đó đủ cho Darren vùng dậy, nhảy ra khỏi thùng xe. “Chạy đi!” Gã hét lên với Kimi. Cô tròn mắt nhìn gã. “Chạy ngay đi! Rời khỏi nơi này ngay!”


      Kimi vùng bỏ chạy.


      Bị mắc dây an toàn, Eric mãi mới lảo đảo lao ra khỏi xe được, luôn miệng chửi bới và gào thét về phía Kimi giờ đã chạy vào trong rừng. Darren ghì chặt hắn lại. “Để cô ấy đi, Eric. Hãy để cô ấy đi.”


      “Bỏ tao ra!”


      Darren càng ghì chặt hơn. “Không. Trừ khi mày bình tĩnh lại.”


      Sau vài giây, Darren cảm thấy người Eric mềm đi. “Được. Tao bình tĩnh rồi. Ổn rồi, tao bình tĩnh rồi.”


      “Về nhà thôi nhé.” Darren nói. “Được chứ? Hãy về nhà để tối mai còn chơi bóng và tập trung vào mục tiêu chúng ta đã đề ra.”


      “Tao bảo là được rồi.”


      Darren buông tay. Eric đẩy ngực gã nhưng Darren mặc xác. Gã không muốn làm tình hình thêm căng thẳng. Eric thở hồng hộc như trâu mộng. Hắn vào xe, sập cửa lại, ngẩn người ra. Darren nhìn Coe. Tên này đang nửa đứng nửa ngồi trên thùng xe như thể sắp nhảy xuống tới nơi, mắt trợn trừng. Gã nghĩ tới việc lôi Coe xuống và hai thằng sẽ đi bộ về nhà, nhưng còn những năm cây số nữa trong cái lạnh tê tái, và giờ cũng đã muộn quá rồi. “Ngồi xuống!” Gã nói. Gã trèo vào thùng xe, nhưng chính vào lúc đó, gã biết tình bạn của gã với Eric Reynolds và Hastey Devoe đã chấm dứt. Gã và Archie vẫn có thể làm bạn, nhưng sau tối thứ Bảy, gã sẽ dứt điểm với cả hai thằng đần kia. Ngoài bóng bầu dục, gã còn những kế hoạch khác. Gã muốn trở thành kỹ sư thiết kế và chế tạo máy bay cho hãng Boeing, và gã sẽ không để hai thằng khốn kia phá hỏng kế hoạch của gã.


      Eric đạp ga, chiếc Bronco lao về phía trước. Tiếng động cơ gầm rú khi chiếc xe tăng tốc. Bất thình lình, chiếc xe chúi mũi xuống, bánh xe tóe lửa khi cọ vào mặt đường. Người Darren và Coe đập vào cabin. Đầu Darren bị hất về đằng sau, đập vào thứ gì đó cứng ngắc. Chiếc Bronco bắt đầu xoáy tròn, Eric đang quay xe ngay chính giữa đường, mùi cao su cháy khét lẹt. Hắn rồ máy, chiếc Bronco vọt về hướng Kimi chạy.


      “Khốn kiếp!” Darren hét lên giữa tiếng nhạc rock inh ỏi và tiếng gió. Gã đẩy Coe ra khỏi người mình, cảm thấy sau đầu đau nhói. Sao tóe ra trước mắt gã.


      Chiếc Bronco rời khỏi mặt đường nhựa và lao về phía bụi rậm, vừa đi vừa nảy tưng tưng. Một tay Darren túm lấy thanh chống lắc, tay kia túm chặt cổ áo Coe, ra sức níu lại để khỏi bị văng ra khỏi thùng xe. Hastey thì huýt sáo và rú gào điệu hú Da Đỏ khốn nạn của hắn.


      “Eric!” Darren hét lên, nhưng giọng gã chìm nghỉm trong tiếng gió và tiếng nhạc. “Eric. Dừng lại!”


      Chúng lao vào con đường mòn hẹp. Chiếc Bronco bắt đầu lao xuống dốc. Darren chật vật giữ cho mình và Coe không bị trượt xuống dưới thùng xe, cơ tay gã căng ra vì gồng quá mức. Cành cây quét sàn sạt vào thùng xe. Gã thụp đầu xuống. Đường càng lúc càng dốc, động cơ như căng ra.


      Eric hét lên “Khốn kiếp!” và giây tiếp theo, Darren thấy người nhẹ bỗng. Mông gã bay ra khỏi thùng xe, tay gã tuột khỏi thanh chống lắc và tuột cả Coe. Mọi thứ diễn ra quá nhanh mà lại tưởng như quá chậm. Gã đang ở giữa không trung. Gã và Archie bay ra khỏi thùng xe, lửng lơ một chốc trước khi đập thẳng xuống mặt đất. Cơn đau buốt chạy dọc người gã. Gã lăn lông lốc, liên tục đập vào đá trong một vòng lăn tưởng như bất tận trước khi phanh lại được. Gã nằm đó, cơ thể và đầu óc ngẫm nghĩ lại những gì vừa diễn ra, cố đoán xem mình có bị thương không và nặng tới mức nào. Một cách chậm chạp, gã chật vật đứng dậy. Gã thấy đau nhưng không đến nỗi nghiêm trọng lắm. Coe ở gần đó, rên rỉ và mếu máo trong bóng tối. Darren bước tới chỗ hắn.


      “Mày ổn chứ? Archie, mày ổn chứ?”


      Coe văng tục rồi lồm cồm bò dậy. Hắn có vẻ bị choáng nhưng không bị thương nặng. Darren tự định vị và nhận ra gã và Coe đã bị văng ra khỏi thùng xe khi chiếc xe phi lên đỉnh dốc và lao vào khoảng không. Cả hai thằng đã rơi xuống mặt sau ngọn đồi, cách trảng đất trống nửa đoạn đường. Bên dưới, dàn đèn sáng rỡ khiến chiếc Bronco trông như một con tàu vũ trụ bể nát của người ngoài hành tinh. Có vẻ như nó đã xoay tròn một vòng và giờ đang quay mặt lên đỉnh đồi, dù bị lệch một góc gần bốn mươi lăm độ. Darren giơ tay chắn luồng sáng rồi đi xuống dưới.


      Gã nghe thấy Hastey la hét, chất giọng chói lói của hắn vang vọng tới tai chúng. “Tao đang chảy máu. Mẹ ơi! Eric, tao đang chảy máu. Khốn thật! Tao đang chảy máu.”


      Darren và Coe loạng choạng chạy xuống đồi. Hastey đang chạy vòng quanh, tay áp lên trán, máu rỉ ra giữa những kẽ ngón tay, chảy xuống tay áo khoác của hắn. Mới đầu, Darren không nhìn thấy Eric. Rồi Hastey di chuyển, và Darren thấy Eric đứng trước một thứ gì đó trông như khúc gỗ trên mặt đất, nhưng gã nhanh chóng nhận ra đó chính là Kimi.


      “Chúa ơi!” Gã khuỵu một gối xuống. Kimi nằm nghiêng một bên, mắt nhắm nghiền, không cử động. “Mày đã làm gì? Mày đã làm điều khốn kiếp gì vậy hả Eric?”


      Eric không nhúc nhích, cũng chẳng hé môi. Hắn đứng đó, nhìn chằm chằm vào cơ thể Kimi. Sau lưng, Hastey vẫn tiếp tục gào rú: “Tao đang chảy máu. Tao đang chảy máu.”


      “Im ngay!” Darren gào lên với hắn. “Câm mồm lại!”


      Coe cũng đã xuống tới nơi. Nhìn thấy Kimi nằm dưới đất, hắn cũng bắt đầu rú lên: “Ôi không! Ôi không! Ôi không!” Rồi hắn quay đi, gập người xuống nôn mửa.


      “Mày đã làm gì, Eric? Mày đã làm gì?” Darren hỏi lại.


      Coe tiếp tục nôn mửa và chửi thề: “Khốn kiếp! Khốn kiếp!”


      “Tao đang chảy máu, Eric. Tao đang chảy máu.”


      “Im mồm.” Darren quát. “Tất cả im miệng lại!”


      Coe ngồi thẳng dậy, cố nén một cơn buồn nôn nữa. Hastey ngừng rú. Darren quỳ gối bên cạnh cái xác. Trông Kimi co quắp và như bị gãy nát.


      “Tao không nhìn thấy nó.” Cuối cùng, Eric cũng lên tiếng. “Tao không hề nhìn thấy nó.”


      “Mày đã đâm cô ấy.” Darren nói. “Mày cán lên người cô ấy.


      “Nó chết chưa?” Coe hỏi, giờ hắn lại đang khóc um. “Nó chết chưa?”


      “Nó nằm trên mặt đất. Sao nó lại nằm ở đó?” Eric nói. “Không phải lỗi của tao.”


      “Dĩ nhiên đó là lỗi của mày.” Darren nói. “Nếu không tại mày thì tại ai?”


      Eric nhào về phía Darren, nhưng gã né được và húc vai thật mạnh vào lồng ngực Eric, chân gã xoay người hắn ra sau rồi đạp thẳng vào lưng hắn. Gã siết chặt tay, sẵn sàng tung ra một cú đấm chết chóc. Gã muốn thế. Gã muốn đánh Eric. Gã muốn đánh cho hắn một trận nhừ tử, nhưng Hastey và Coe đã túm tay gã lại trước khi gã kịp vặn cổ Eric rồi lôi xềnh xệch gã đi chỗ khác.


      “Mày đã giết nó.” Darren hét lên, nước mắt giàn giụa trên mặt. “Mày đã giết nó.”


      Eric thở hồng hộc, khói trắng bốc ra từ mũi và mồm hắn. Hắn thọc tay vào tóc như muốn rứt tung ra.


      “Chúng ta phải làm gì đây, Eric?” Giọng Hastey run rẩy. Vết thương trên trán khiến hắn như đang đeo một cái mặt nạ bằng máu. “Chúng ta phải làm gì đây?”


      “Chúng ta phải rời khỏi nơi này.” Eric đáp.


      “Cái gì?” Darren quát.


      “Chúng ta cần phải rời khỏi đây. Bây giờ. Ngay bây giờ.” Eric bước đi. Dù trời tối om, trông hắn vẫn tái xanh, mắt tối thẫm lại.


      “Eric, chúng ta không thể để mặc cô ấy ở đây.” Darren nói.


      “Vậy thì chúng ta phải làm gì hả Darren? Chúng ta phải làm gì?”


      “Chúng ta phải tìm điện thoại và gọi cho ai đó.”


      “Nó chết rồi, Darren. Ta gọi ai bây giờ? Cảnh sát hả? Chúng ta sẽ nói gì với họ, rằng chúng ta đâm vào nó sao?”


      “Tao không đâm. Mày đâm.”


      “Mày ở trên xe. Cả bọn đều ở trên xe. Cả bọn đều đâm vào nó.”


      “Không.” Darren nói. “Không đời nào, Eric.”


      “Tao phải vào quân đội. Bao giờ tốt nghiệp, tao phải vào quân đội.” Coe bắt đầu lắp bắp.


      “Nghe tao đây, Darren. Họ sẽ bắt cả lũ vì tất cả đều có mặt trên xe. Họ sẽ thử máu và biết cả lũ đã uống rượu và hít cỏ. Cả lũ chúng ta sẽ vào tù, không chỉ một đêm hay một tuần đâu. Khốn kiếp, đây là tội giết người. Giết người thì phải ngồi ghế điện. Họ sẽ giết mày.”


      “Tao không thể vào tù.” Hastey nói. “Tao không thể vào tù.”


      “Chúng ta phải rời khỏi đây.” Eric lặp lại. “Ngay bây giờ.”


      “Chúng ta không thể bỏ nó lại, Eric.” Darren nói.


      “Không ai biết chúng ta tới đây. Không một ai. Ngày mai chúng ta sẽ thi đấu. Mọi người sẽ nghĩ chúng ta đều ở nhà, đi ngủ, chuẩn bị sẵn sàng. Bố mẹ không biết chúng ta chuồn ra ngoài, nên họ sẽ nói chúng ta ngủ trên giường, tại nhà.”


      “Chúng ta không thể bỏ nó lại.” Darren lại nói.


      “Tao cũng không muốn thế Darren. Chết tiệt, tao không hề muốn thế, nhưng chúng ta buộc phải làm thế. Mày không hiểu sao? Chúng ta phải làm thế.”


      Darren không thể ngừng khóc.


      “Tao sẽ chở mày về nhà.” Eric nói. “Tao sẽ đưa mày về nhà rồi dùng điện thoại ở cây xăng gọi một cú nặc danh, được chứ?”


      “Thế còn cái đầu tao? Tao phải nói ra sao về cái đầu tao?” Hastey hỏi.


      “Tao có đồ sơ cứu trong xe. Bố tao để đấy cho mỗi lần đi săn. Bọn tao sẽ lau sạch và dán băng cá nhân cho mày. Ngày mai, mày đội mũ lưỡi trai vào. vết thương ở trên cao, không ai nhìn thấy đâu. Vào trận đấu thì mày đội mũ bảo hộ. Mày có thể nói là mày bị thương trong trận đấu.” Eric xoa xoa trán như thể đang chống lại một cơn đau đầu dữ dội. Rồi hắn lau nước mắt. “Không ai cần biết chuyện này, được chứ? Không có gì cần phải thay đổi. Ngày mai, chúng ta sẽ giành chức vô địch và tiếp tục cuộc sống theo kế hoạch đã đề ra. Chúng ta tiếp tục cuộc sống của chúng ta. Archie, mày sẽ nhập ngũ, tao và Darren vào Đại học Washington, còn Hastey, mày sẽ vào trường cao đẳng, nâng cao điểm số rồi nhập hội với bọn tao. Giờ chúng ta không thể giúp Kimi được nữa. Nó chết rồi. Đó là một tai nạn, nó chết rồi. Nhưng nếu hé môi nói gì, chúng ta cũng sẽ chết theo, bởi vì khi đó cuộc sống của chúng ta sẽ chấm dứt.”


      Những lời ấy lọt vào tai Darren nghe như thể vọng tới từ một nơi xa xôi, như thể chúng không có thực, như thể tất cả những chuyện này đều không có thực. Sao trắng trước mắt lại bắt đầu nhấp nháy những ngôi sao choáng váng mà gã đã nhiều lần trải qua. Chính là như thế – một cơn chấn động. Gã không nghĩ được gì ra hồn. Gã đang tưởng tượng. Chắc chắn là gã đang tưởng tượng. Chuyện này không có thực. Không thể là thực. Không có gì là thực.


    


    
Tracy đặt tờ biên bản tư vấn tâm lý cuối cùng xuống. Phần còn lại của hồ sơ cho cô biết thoạt đầu Darren tới phòng khám không phải vì lo lắng, dù ông ta không biết nguyên nhân là gì. Ông ta kể với bác sĩ ông ta bị thức giấc rất sớm, đầu óc rối loạn và không tài nào ngủ lại được nữa. Sau đó, ông ta nói ông ta bị căng thẳng vào ban đêm và bắt đầu mắc chứng khó ngủ. Chứng khó ngủ biến ông ta thành xác sống trong công việc. Ông ta bắt đầu dùng thuốc ngủ và uống thuốc bằng rượu scotch. Ông ta bảo bác sĩ mình gặp ác mộng. Trong cơn mơ, ông ta thấy một cô gái trẻ, người gãy nát, bầm giập. Ông ta nói những cơn ác mộng bắt đầu khi Rebecca bước sang tuổi mười bảy. Ngay sau đó, cô gái trong mơ bắt đầu ám ảnh ông ta hằng tối, dù ông ta có uống bao nhiêu thuốc hay nốc bao nhiêu rượu scotch đi chăng nữa. Cô ta luôn tới.


    Trong cơn mơ, ông ta đứng phía trên cô ta, nghĩ rằng cô ta đã chết, nhưng rồi cô ta mở trừng mắt ra, nhìn thẳng vào mặt ông ta và thì thào: “Cứu tôi! Làm ơn hãy cứu tôi!”


    Bác sĩ nghĩ cô gái đó là Rebecca và Darren đang trải qua nỗi sợ hãi vô lý về việc sẽ mất con gái. Đó là một liệu trình kéo dài suốt hai năm trước khi Darren nhớ lại được những gì đã xảy ra và nhận ra cô gái đó là Kimi Kanasket. Trong báo cáo cuối cùng, sau khi Darren đã nhớ lại đầy đủ chi tiết của vụ việc, bác sĩ viết rằng Darren đã bừng tỉnh ngộ và nhận ra giấc mơ của ông ta không phải là một giấc mơ – mà là ký ức. Ông ta đã nhớ lại đêm đó rõ mồn một như thể mới ngày hôm qua. Bác sĩ viết chiều hôm đó, khi rời khỏi phòng khám, Darren tỏ ra nhẹ nhõm và nói rằng ông ta cảm thấy khuây khỏa hơn bao giờ hết, hoàn toàn nhẹ gánh.


    Rồi ông ta về nhà và tự kết liễu đời mình.


    Tracy đóng hồ sơ, thu dọn đồ đạc, nhưng trong thoáng chốc, cô không thể nhấc nổi chân. Sau một lúc lâu, cô cầm sổ và bút lên. Cô đã không hề ghi chép lấy một dòng.


    Trên đường trở về nhà Tiffany Martin, cô nghĩ về những gì mình sẽ nói, cuối cùng cô quyết định sẽ nói thật đơn giản. Người cô căng ra khi bước lên thềm nhà, tim đập thình thịch khi đưa tay gõ cửa. Tiffany ra mở cửa, Rachel và Rebecca đứng sau lưng bà, mặt mũi ba mẹ con đều bơ phờ.


    “Chồng bà…” Tracy nói với Tiffany, rồi nhìn sang Rachel và Rebecca. “Và cha các cô, là một người đàn ông rất tốt. Ông ấy chỉ có mặt sai thời điểm và sai địa điểm thôi. Nhưng ông ấy là người tử tế.”


    Cả ba mẹ con khóc nấc lên, nước mắt giàn giụa. Họ phải đưa tay bịt miệng để nén tiếng khóc. Rồi họ quay sang ôm choàng lấy nhau, vòng tay siết chặt. 
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    Hình ảnh Tiffany Martin và hai cô con gái rơi nước mắt vì đau buồn, hối tiếc nhưng cũng xen lẫn mừng vui là hình ảnh mà Tracy sẽ khó lòng quên được. Cô nghĩ có thể ngay cả khi cô chưa từng xuất hiện trong cuộc đời họ, ba người phụ nữ ấy cũng đã có những đêm trằn trọc khó ngủ vì không hiểu tại sao chồng và cha họ lại chọn cách từ giã cõi đời. Bằng kinh nghiệm của chính bản thân mình, cô biết rằng khi câu trả lời không tự mình xuất hiện, trí óc người ta có thể tưởng tượng ra những điều khủng khiếp, như chính cô đã mường tượng ra biết bao điều khủng khiếp đã đổ xuống đầu Sarah trong suốt hai mươi năm sau khi cô bé mất tích.


    Tracy muốn tới thẳng chỗ Eric Reynolds và cho ông ta biết rằng cô đã biết, một cách chắc chắn, chuyện gì đã xảy ra với Kimi. Cô muốn xé toạc cái vẻ khinh khỉnh và nụ cười ngạo nghễ kia khỏi mặt ông ta, muốn hỏi ông ta tại sao vẫn có thể tận hưởng cuộc sống đầy đặc ân khi đã hủy hoại cuộc sống của quá nhiều người đến vậy. Đó là trò đùa của việc sát nhân. Không bao giờ chỉ giới hạn trong một mạng sống. Nó hủy hoại nhiều cuộc đời. Nhưng Tracy cũng biết việc cô có được bằng chứng cho thấy Reynolds phạm tội không giống với việc công tố viên chứng minh điều đó trước tòa. Phải, Tracy có bằng chứng cụ thể là những bức ảnh của Buzz Almond và phân tích của Kaylee Wright và Kelly Rosa, nhưng những thứ đó chỉ có thể đưa ra quan điểm chứ không thể đưa ra dữ kiện. Cả hai đều không thể đảm bảo chắc chắn về chuyện đã xảy ra.


    Giờ đây, trên đường về nhà, cô xem xét tập hồ sơ tư vấn tâm lý của Darren Gallentine. Ngay cả khi đưa nó ra làm bằng chứng, mà không biết có được không nữa, thì một luật sư bào chữa giỏi cũng sẽ cãi lại ngay. Bất kỳ lý lẽ nào cũng có thể được đưa ra – ký ức sai lạc của một người đàn ông có vấn đề đang nhớ lại những gì xảy ra theo cách ông ta có thể chấp nhận nhưng lại khác xa với sự thật. Chứng cứ cũng chỉ là truyền miệng. Những gì Darren nói với bác sĩ tâm lý – người mà Tracy có thể tìm được hoặc không – là một lời khai ngoài tòa mà họ coi như sự thật. Người bào chữa sẽ phản bác là nó không đáng tin cậy, không qua kiểm tra chéo và vì thế không được công nhận. Tracy bắt đầu tự vấn bản thân liệu cuộc điều tra này có trở thành công cốc và liệu đó có phải là kết luận cuối cùng mà Buzz Almond rút ra được hay không?


    

      Thứ Ba, ngày 23 tháng 11 năm 1976


      Buzz Almond lái xe về nhà ở Central Grove nhưng anh không xuống xe ngay. Anh ngồi ngắm ngôi nhà bé nhỏ anh thuê cho cả gia đình. Họ sẽ phải chuyển đi. Khi đứa bé chào đời, căn nhà không còn đủ rộng nữa. Giờ thì anh biết chắc Kimi Kanasket không tự tử. Anh chắc chắn rằng Eric Reynolds, và có lẽ cả ba thành viên còn lại của nhóm Tứ Thiết Nhân, đã gặp Kimi khi cô đi dọc đường 141 về nhà và chắc chắn đã có chuyện gì đó xảy ra – chính xác là gì thì anh không biết – nhưng chắc chắn họ đã nói chuyện, có lẽ là vài lời chòng ghẹo qua lại, rồi chuyện nọ xọ chuyện kia và dẫn tới một điều khủng khiếp khác. Họ đã đâm Kimi bằng chiếc Bronco, chạy đè lên người cô trên trảng đất trống. Vì thế mặt đất mới bị cày nát. Buzz đã so sánh vết bánh xe trên cỏ và bùn với gân lốp chiếc Bronco của Eric Reynolds. Theo quan điểm của anh thì chúng khớp nhau. Thế nên mới có các vết giày tỏa đi khắp các hướng. Không liên quan gì đến lũ trẻ tiệc tùng vào cuối tuần hết. Cuối tuần đó, không có đứa trẻ nào ở trong thị trấn để mà mở tiệc. Chẳng có ai ở trong thị trấn. Mọi người đều đi xem trận đấu trọng đại. Mặt đất đã bị cày lên từ đêm thứ Sáu. Nhìn địa hình, anh nghi ngờ chúng không hề có ý định làm hại Kimi. Có lẽ chúng chỉ muốn dọa cô bé, nhưng rồi chúng phóng lên đỉnh đồi và chiếc Bronco lao vào không trung, và tình huống vượt khỏi tầm kiểm soát của chúng. Quyền kiểm soát nằm trong tay vật lý học. Cái gì đi lên thì sẽ đi xuống, trong trường hợp này, nó đi xuống nhanh và mạnh, và lao thẳng vào Kimi Kanasket – ngay gần vị trí nơi thị trấn Stoneridge đã treo cổ một người đàn ông vô tội vào một trăm năm trước. Buzz có thể tha thứ cho bốn thằng nhóc vì đã đâm vào Kimi, nhưng những gì xảy ra sau đó thì không thể tha thứ được. Những gì xảy ra sau đó là một hành động cố ý và có chủ định. Chúng đã ném xác cô bé xuống sông như ném một bao rác.


      Buzz cũng biết bốn đứa nhóc sẽ không bao giờ bị kết án, và điều đó khiến anh day dứt. Nó khiến anh phải đặt câu hỏi về việc tại sao lúc đầu anh lại trở thành cảnh sát. Nó khiến anh thấy buồn nôn. 


      Nếu tiếp tục theo đuổi vụ này, anh sẽ qua mặt Jerry Ostertag, mà điều đó chẳng mang lại lợi lộc gì cho sự nghiệp của anh. Anh đã mang mọi thông tin tới nói chuyện với sếp của mình. Anh đã ngồi xuống, và bằng tất cả sự chân thành, anh kể hết mọi chuyện, cho ông ta xem những bức ảnh, nhưng ngay cả khi đang trình bày, anh cũng thấy được nụ cười không giấu vào đâu được trên mặt ông ta. Nó như muốn nói anh chỉ đang kể chuyện đùa. “Cậu vào ngành được bao lâu rồi?” là những từ đầu tiên thoát ra khỏi miệng viên trung úy.


      “Đáng khen đấy, Buzz Almond, đúng là đầy nhiệt huyết, nhưng cậu là lính mới và sự non nớt của cậu đang thể hiện ra như gái trinh trong đêm tân hôn ấy.”


      Cũng như Jerry Ostertag, sếp của anh sẽ không làm gì hết. Pháp y đã kết luận là cô gái tự tử. Chứng cứ gián tiếp cũng kết luận cô gái tự tử và họ hài lòng, lười nhác hoặc mặc xác chả thèm quan tâm điều tra sâu thêm. Buzz đã đâm đầu vào ngõ cụt. Anh đã định đưa cho trung úy tập hồ sơ anh thu thập được, nhưng khi ngồi trong văn phòng, anh hình dung ra cảnh nó bị nhồi vào thùng rồi xếp xó trong những kho lưu trữ đầy bụi, bị vứt bỏ và quên lãng, cũng giống như Kimi Kanasket. Vậy nên anh quyết định sẽ tự mình lưu hồ sơ, như một vụ điều tra thực sự. Nếu có bao giờ lựa chọn xem xét lại, anh sẽ biết chính xác cần phải tìm nó ở đâu.


      Jerry Ostertag không vừa lòng với anh. Ông ta đã ra sức gây khó dễ cho Buzz khi anh hết ca trực và quay lại tòa nhà để xác nhận giờ về. Không thèm vòng vo, ông ta hỏi Buzz anh tưởng anh là cái thá gì và chính xác thì anh nghĩ anh đang làm cái quái gì? Ông ta xổ toẹt vào mặt anh rằng những gì anh đang làm chẳng hay ho gì cho việc kết bạn, rằng cảnh sát phải nhìn nhau mà sống, rằng Buzz có thể cần ngẫm lại xem anh có muốn lập nghiệp trong ngành hành pháp hay không, nhất là ở quận Klickitat này. Tất cả những gì Buzz có thể làm là cố nhịn không đấm vỡ mồm Jerry Ostertag. Nếu anh làm thế thì chắc chắn sự nghiệp sẽ đi tong. Chuyện này không chỉ là việc của riêng Buzz mà còn liên quan đến Anne, Maria và Sophia, và cả đứa bé trong bụng nữa. Anh cần mang tới cho họ một cuộc sống tốt đẹp. Anh sẽ không hy sinh điều đó chỉ để thỏa mãn cơn thèm khát được quật ngã Jerry Ostertag.


      Buzz ra khỏi xe, lười nhác nhấc chân về phía thềm nhà. Chân anh nặng như chì, tim anh trĩu xuống vì tình thế ngán ngẩm của mình. Khi anh bước qua cửa, Maria và Sophia ào ra từ trong bếp, váy ngủ vẫn mặc trên người, chân trần, tóc tai rối bù. Buzz sẽ chải lại tóc cho hai cô nhóc sau khi chúng ăn sáng xong.


      “Bố ơi, bố ơi, bố ơi!” Hai cô nhóc reo lên, giọng ngọt tới nỗi có thể làm tan chảy trái tim của bất cứ thiên thần nào.


      Mỗi tay anh nhấc một đứa lên. Hai cô bé ôm choàng lấy cổ anh, rúc vào đó, thơm chíu chít lên mặt anh. Chỉ nghĩ tới thôi cũng đã thấy khủng khiếp, nhưng quả thật vào giây phút đó, trong đầu anh nhoáng lên suy nghĩ Kimi Kanasket đã chết rồi, anh không thể làm gì hơn cho cô ấy. Hai cô nàng bé bỏng yêu thương anh vô điều kiện trong vòng tay anh đây, và đứa bé thứ ba sắp chào đời, cần được ưu tiên hơn cả.


      Anne theo các con vào trong phòng. Trong bộ đồng phục y tá, cô xinh đẹp và quyến rũ hệt như ngày đầu tiên Buzz nhìn thấy cô. Cô là liều thuốc bổ mà anh cần cho buổi sáng hôm đó. Mày là một gã may mắn, Buzz Almond, anh tự thuyết phục bản thân. Mày quá ư là may mắn!


      “Nào các con, mau ăn sáng cho xong kẻo đồ ăn nguội hết nào.” Anne nói.


      Buzz đặt hai cô bé chân trần xuống đất và chúng rón rén nhón chân đi. “Em làm yến mạch…” Anne nói và lấy chìa khóa để ra ngoài. “Với việt quất.”


      “Cảm ơn em.” Anh nói.


      Cô dừng lại ngắm anh. “Mọi việc ổn cả chứ?”


      “Một ngày vất vả.” Anh nói và quay đi chỗ khác, dù anh biết cô đã nhìn thấy nước mắt trong mắt anh.


      “Có gì có thể thay đổi được không?”


      Buzz lại nghĩ tới Kimi, Earl và Nettie Kanasket. Giờ đây anh biết họ là phần khó khăn nhất trong công việc của anh. Họ – và nhiều gia đình khác giống như họ, những gia đình bị tổn thương và chịu nhiều đau đớn – sẽ còn theo anh về nhà rất lâu sau khi anh rời khỏi văn phòng.


      “Anh không nghĩ vậy.” Anh nói. “Không phải lần này.”


    


    
Tracy quay về Tây Seattle, dỡ hồ sơ của Buzz Almond ra, rải lên cái bàn trong phòng khách. Cô phải xua Roger đi hai lần, cuối cùng phải lôi thức ăn để dụ cu cậu tránh xa cái bàn.


    Các vụ án khó đã giúp cô nhận ra đôi khi tập hợp tất cả bằng chứng lại một chỗ để xem xét cũng hữu ích ra trò. Ngoài việc biết chắc những gì đã xảy vào ngày 5 tháng 11 năm 1976, cô cảm thấy mình vẫn chưa nắm được bức tranh hoàn chỉnh, vẫn còn thiếu sót điều gì đó. Đó thường không phải điều gì kịch tính – không phải những manh mối ẩn giấu mà chỉ đầu óc Sherlock Holmes mới giải được. Đó thường là những thứ đơn giản hơn rất nhiều, những thứ đúng theo lôgic nhưng trí óc cô đã không dừng lại để cân nhắc – giống như chúng ta đâu có dừng lại xem xét ý nghĩa của biển hiệu báo dừng. Ta cứ thể nhả chân ga và đạp chân phanh thôi.


    Cô cầm báo cáo lên, lướt qua một lượt. Rồi cô chuyển sang những bức ảnh kế tiếp. Có phải có điều gì đang nhìn chằm chằm vào cô mà cô không hay biết? Có lẽ, nhưng không lẽ nào Kaylee Wright lại bỏ sót điều gì hiển nhiên như vậy. Với Kelly Rosa và những phân tích về biên bản pháp y của bà, cô cũng đi đến kết luận tương tự. Vậy nên cô bỏ qua hai báo cáo này.


    Cô chuyển sang những chứng cứ chưa ghép khớp vào bức tranh. Cô cầm hóa đơn sửa thân xe và kính chắn gió ở hai cửa tiệm của Hastey Devoe lên: sáu mươi tám đô trả cho tiệm Kính chắn gió và Kính Columbia, sáu trăm năm mươi chín đô cho tiệm sửa chữa xe hơi Columbia. Buzz lưu hóa đơn này trong hồ sơ vì đó là nơi sửa chiếc Bronco, thanh toán bằng tiền mặt. Cô ngạc nhiên vì một tờ hóa đơn tiền mặt như thế lại tồn tại, ngạc nhiên vì Eric Reynolds lại đòi hóa đơn và còn ngạc nhiên hơn vì Buzz đã tìm ra chúng. Nhưng câu trả lời không phải bằng cách nào, mà là tại sao? Tại sao Buzz lại tìm kiếm những hóa đơn đó? Cô nhớ tới lời khai của Eric Reynolds rằng Buzz Almond đã tới nhà hỏi xem Eric có ra ngoài vào đêm thứ Sáu không? Tại sao Buzz lại nghi ngờ Eric? Lẽ ra ông đâu có điều gì để nghi ngờ Eric, trừ khi ngay từ đầu ông đã nghi ngờ vết bánh xe để lại có thể là từ lốp của chiếc Bronco. Nhiều khả năng là nếu Buzz tới thì không phải là để nói chuyện với Eric mà là để xem xét chiếc xe, để xác nhận nó có bị hư hại gì không. Nếu chiếc xe vẫn bị hư hại thì Buzz sẽ không bao giờ lần ra hóa đơn, vì ông sẽ không biết được chiếc xe đã được sửa chữa. Việc ông có hóa đơn trong tay đồng nghĩa với việc chiếc Bronco đã được sửa lại. Và chính lúc đó, những điều vẫn day dứt trong tiềm thức của Tracy – không chỉ một, mà là vài điều, tất cả đều liên quan tới nhau – bắt đầu trở nên rõ ràng. Và Tracy nhận ra sai lầm chí mạng của mình.


    
Kaylee Wright khom người trên bàn, săm soi từng milimét những tấm ảnh qua chiếc kính lúp có đèn gắn ở tay cầm. Tracy đứng cạnh Wright trong văn phòng của cô, cố gắng không thúc giục hay làm phiền Wright. Cô đã gọi điện để nói với Wright những gì cô nghi ngờ và nhờ Wright xem lại những bức ảnh một lần nữa. Wright bảo Tracy mang ảnh tới nhà cô. Sau gần mười phút xem xét nhiều bức ảnh, Wright đứng thẳng dậy và gạt chiếc kính lúp sang một bên. Tracy cảm thấy như đang đứng trước tòa, chờ đợi lời tuyên án của thẩm phán.


    Wright nhìn cô, thở dài. “Cô nói đúng. Tôi bị sót.”


    Người Tracy như sôi lên vì hưng phấn. “Cô chắc chắn tới mức nào?”


    “Cực kỳ chắc chắn. Tôi xin lỗi. Lẽ ra tôi phải nhìn thấy điều đó.”


    “Đừng xin lỗi. Cô còn chưa phân tích xong mà.”


    “Lẽ ra tôi phải thấy từ trước.”


    “Chuyện này xảy ra lâu quá rồi mà, Kaylee.”


    “Chiếc xe tạo nên những dấu vết đó đã vào và ra hai lần.”


    Tracy tự ép bản thân chỉ hỏi từng câu một, không được gấp gáp, để đảm bảo rằng họ có được bằng chứng hỗ trợ cho giả thuyết của cô.


    “Hãy giải thích cho tôi nghe tại sao cô lại kết luận như thế?”


    Wright nhặt vài bức ảnh trên bàn lên cho tới khi tìm được bức cần tìm. Cô điều chỉnh vị trí chiếc kính lúp trên bức ảnh. “Hãy nhìn xem!” Cô nói và bước sang một bên.


    Tracy nhìn vào tấm hình được phóng to trong lúc Wright nói: “Đây là bức ảnh chụp vết lốp xe rõ nét nhất. Cô có thể thấy rõ hai đường vào và hai đường ra. Các vết có những chỗ chồng lên nhau nhất định, nhưng cũng giống con người, ô tô không di chuyển theo một đường thẳng hoàn hảo. Cô có thể thấy rõ nơi chúng tách nhau ra.”


    “Liệu có thể có hai chiếc xe riêng biệt, chiếc này đi theo sau chiếc kia không?” Tracy hỏi, cô muốn loại bỏ khả năng đó.


    “Không. Cả hai dấu vết đều được tạo ra bởi cùng một lốp và trong một khoảng thời gian ngắn.”


    “Sao cô biết đó là một khoảng thời gian ngắn? Sao không thể là một tuần hay một tháng?” Tracy biết tình huống không thể diễn ra như thế, bởi vì theo báo cáo của Buzz Almond, ông đã chụp bức ảnh vào ngày thứ Hai sau khi Kimi Kanasket mất tích.


    “Vậy thì cô lại phải nhìn vào dấu vết một lần nữa. Nếu chiếc xe thứ hai tới vào một thời điểm cách xa chiếc thứ nhất thì bức ảnh đã chụp được những vụn đất. Hãy nhớ tôi từng nói theo quan điểm cá nhân tôi, để có những dấu vết rõ như thế này thì mặt đất phải ướt, rồi sau đó đóng băng trong một khoảng thời gian ngắn. Những dấu vết trên mặt đất này đã đông đặc lại như trong một khuôn đúc. Nếu chiếc xe thứ hai tới vào một ngày muộn hơn thì nó đã làm vỡ và xóa sạch dấu vết của chiếc xe thứ nhất. Nếu thế, chúng ta sẽ thấy có những đám đất bị vỡ ra. Nhưng trong những bức ảnh này, tôi không thấy thứ gì như thế.”


    “Vậy là chính cái xe đó đã quay lại trước khi mặt đất đóng băng.”


    “Theo tôi là trong vòng một hoặc hai tiếng. Tôi không chắc chúng ta có thể xác định thời gian tốt hơn không. Có thể những dữ liệu về thời tiết tại thời điểm đó sẽ cho cô biết nhiệt độ của đêm đó.”


    Tracy đổi đề tài. “Thôi được, hãy chuyển sang các vết ủng. Chúng đi từ chỗ cơ thể Kimi nằm tới nơi vết xe đi vào lần thứ hai dừng lại. Đúng chứ?”


    Wright gật đầu. “Tôi đồng ý, đúng vậy. Giữa hai điểm này có một tập hợp dấu giày có chủ đích.”


    “Vậy là lúc đó người quay lại đang đi ủng và chính người đó đã mang cái xác lên xe.”


    “Phải. Người đó đi theo đường thẳng tới chỗ cô gái và sau khi giữ cô ta thăng bằng, đã quay về chỗ cái xe.”


    Tracy tiếp tục nói to suy nghĩ của mình: “Vì người đó đã nhấc cô gái lên và lảo đảo vì sức nặng của cô ấy, đồng thời chỉ có dấu ủng đi về phía cái xe, cho thấy người đó hành động một mình, không có ai khác giúp đỡ.”


    “Tôi cũng đồng ý với điều đó.” Wright nói. Cô như chợt nhớ ra điều gì.


    “Có chuyện gì vậy?” Tracy hỏi.


    “Có lẽ là không có gì, nhưng cô còn nhớ tôi từng nói loại ủng này được sản xuât cho quân đội và công ty đó đã ngừng hoạt động chứ?”


    “Vâng.”


    “Công ty đó không bao giờ sản xuất ủng nữa… Điều đó có thể hữu ích cho cuộc điều tra của cô.”


    “Tại sao?”


    “Thứ nhất là vì chúng hiếm. Bây giờ cô không thể tìm được chúng ngoại trừ trên mấy trang bán quần áo kiểu cổ và sẽ đắt hơn giá ban đầu rất nhiều. Ai từng sở hữu một đôi sẽ giữ nó lại.”


    “Ý cô là người từng có đôi ủng đó hiện giờ có thể vẫn giữ nó?”


    “Loại ủng này được săn lùng nhiều vì chúng rất bền. Một người có thể đi đôi ủng này từ hai lăm đến năm mươi ngày trong suốt một năm. Có thể. Ai từng sở hữu đôi này thì chẳng có lý do gì để sắm đôi mới. Tôi chỉ nói rằng đây không phải loại ủng để vứt đi hay quyên cho từ thiện nếu không nhất thiết phải làm thế.”


    Tracy ngẫm nghĩ về điều đó nhưng cô không trả lời. Wright nói: “Cô có định cho tôi biết cô nghĩ tất cả những điều này có nghĩa là gì không?


    “Cô còn nhớ cô đã nói những gì xảy ra ở trảng đất trống đêm đó thật sự kinh hoàng không?”


    “Có.”


    “Tôi nghĩ còn hơn cả kinh hoàng. Tôi nghĩ những chuyện xảy ra ở nơi đó là tội ác.” 
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    Trên xe, Tracy gọi điện cho Jenni để thông báo rằng tối hôm đó cô sẽ quay lại Stoneridge và tới gặp Eric Reynolds. Jenni đòi cho người yểm trợ Tracy nhưng Tracy từ chối, cuối cùng Jenni cũng phải nhượng bộ. Không phải cô muốn tỏ ra anh hùng hay là ngu ngốc. Cô đã nghĩ kỹ rồi, cô có linh cảm tốt về chuyện sắp tới. “Ông ta có tới bốn mươi năm để làm điều gì đó.” Cô nói.


    “Ông ta không bao giờ phải làm gì cả.” Jenni đáp. “Chưa từng có ai buộc tội ông ta.”


    “Mình có khẩu Glock đây rồi.” Tracy nói. “Và ông ta không ngờ tới sự có mặt của mình đâu. Ngay cả nếu ông ta có vũ khí thì trước khi ông ta lôi được nó ra, mình đã xả xong băng đạn.”


    Jenni không đồng ý với cô, nhưng chỉ trong thời gian ngắn. Họ thỏa hiệp với nhau và đồng ý rằng Jenni sẽ đợi gần đó trong xe cảnh sát cùng với đội yểm trợ, còn Tracy phải luôn giữ liên lạc qua điện thoại.


    Tracy đã có sẵn địa chỉ từ hồ sơ tra cứu trên Accurint. Khi cô cắm vào iPhone, chỉ dẫn đường hiện lên và đưa cô tới chính xác ngôi nhà to lớn, rất to lớn so với tiêu chuẩn của Stoneridge, dù chắc chắn là không phô trương như những căn nhà ở khu người giàu tại Seattle. Nếu ngôi nhà hai tầng ốp đá và gỗ này còn khiêm tốn về diện tích và độ hoành tráng thì cảnh quan xung quanh đã bù đắp cho điều đó. Con đường cho xe chạy xuyên qua những hàng cột đá, uốn quanh một vùng bạt ngàn cây ăn quả, vườn nho và cả một mặt hồ nhân tạo. Đẹp lộng lẫy và cũng quạnh hiu chẳng kém, khiến cho ta liên tưởng tới hình ảnh một hòn đảo hoang sơ chưa được ai biết tới.


    Tracy đỗ xe cạnh một chiếc xe tải Chevy Silverado  trên con đường dành cho xe chạy hình vòng cung. Chiều hôm đó, từ lúc cô đi, nhiệt độ đã hạ, và bây giờ mây đen đang vần vũ trên bầu trời đêm, xóa nhòa mọi âm thanh và khiến cơn gió nhẹ nhất cũng trở nên ẩm ướt.


    Cô tiến đến cánh cửa trước bằng gỗ sồi lắp kính mờ và ấn chuông. Trong đầu cô hiện ra hình ảnh một người quản gia ra mở cửa và đón chào cô. Phía trong có tiếng chó sủa, không chỉ một con, theo sau đó là tiếng Eric Reynolds ra lệnh cho chúng im lặng. Lũ chó ngừng sủa.


    “Điều tra viên Crosswhite?” Reynolds mở cửa, vẻ mặt ngỡ ngàng rất thật. “Cô làm gì ở đây vào lúc muộn thế này?”


    Hai con chó có vẻ là giống chó sục chuột. Một con gầm gừ trong cổ.


    “Im nào, Blue!” Reynolds quát. Con chó gục đầu xuống, dù mắt vẫn liếc Tracy.


    “Tôi có thêm vài câu hỏi. Tôi biết giờ đã muộn, nhưng cuối tuần này hội hè liên miên nên tôi e là khó mà gặp được ông.” 


    “Tôi vừa từ một bữa tiệc trở về.” Reynolds đáp. Ông ta đi giày lười, mặc quần thụng và áo len cổ chữ V bên ngoài áo sơ mi. Ông ta có chút khiêm nhường, khác với những gì ông ta thể hiện khi họ nói chuyện ở sân golf.


    Trông Reynolds có vẻ mệt mỏi, tinh thần rệu rã. Cô tự hỏi phải chăng ông ta đã uống rượu. “Tôi không làm mất nhiều thời gian của ông đâu.” Cô nói. “Chỉ vài câu thôi.”


    Reynolds bước sang một bên. Lũ chó lùi lại. Cũng giống như bên ngoài, nội thất chủ đạo vẫn là đá và gỗ tự nhiên, giữ nguyên phong cách mộc mạc. Trên đường theo Reynolds vào phòng, Tracy thấy trong đám tác phẩm nghệ thuật và điêu khắc không có bức ảnh gia đình nào. Bước vào phòng, cô thấy trên bàn chơi bài poker có một khẩu súng lục và hộp dụng cụ vệ sinh, cùng với thứ mùi đặc trưng của dung môi tẩy rửa loại Hoppe số 9.


    “Ông đang bảo dưỡng súng à?” Cô hỏi.


    Reynolds đưa mắt nhìn về phía cái bàn như thể quên mất khẩu súng đang nằm ở đó. “Thực ra, tôi vừa bắt đầu xem phim.” Ông ta chỉ về màn hình ti-vi cực đại phía bên kia phòng. Trên màn hình, Bradley Cooper mặc quân phục đang đứng im như tượng.


    “Lính bắn tỉa MỹAmerican Sinper.” Tracy nói. “Ngày mai kín lịch mà giờ mới xem phim thì khá muộn nhỉ?”


    “Tôi hay thức khuya.”


    “Ông ngủ không được ngon.” Cô nói.


    “Không. Không. Không phải thế. Tôi mời cô một ly nhé?” Reynolds vừa hỏi vừa tiến về phía bàn poker và khẩu súng, quầy đồ uống ở phía tay phải ông ta.


    “Không, cảm ơn.” Tracy đáp. “Nhà ông đẹp quá! Chỉ mình ông ở đây à?”


    “Chỉ mình tôi.” Reynolds đáp lại bằng nụ cười buồn bã. “À, cả Blue và Tank nữa. Tôi đã ly dị. Được hai lăm năm rồi.”


    “Vậy thì hẳn phải cô đơn lắm.”


    “Với Blue và Tank bên cạnh thì không. Tôi quen ở một mình rồi.”


    “Ông không có con sao?”


    “Không. Còn cô?”


    “Tôi cũng đã ly dị. Cũng nhiều năm lắm rồi. Cũng đã quen với việc sống một mình.”


    “Cô không nuôi chó sao?”


    “Tôi có một con mèo nhõng nhẽo.”


    Reynolds mời cô ngồi xuống chiếc ghế da đối diện lò sưởi bằng đá. Tracy thấy ở góc phòng có một tủ súng to, cánh cửa nặng nề hé mở, lộ ra những cái báng súng bên trong. Reynolds ngồi xuống chiếc sofa cùng bộ gần một trong hai cái đèn bàn đang tỏa ánh sáng dìu dịu. Hai con chó nhảy lên ghế, cuộn tròn bên cạnh ông ta, Blue vẫn giữ nguyên cái nhìn cảnh giác. Reynolds vắt chéo chân khiến ống quần bị kéo lên, để lộ đôi tất màu nâu vàng.


    “Vậy tôi có thể giúp gì cho cô?”


    “Tôi vừa từ Seattle quay về đây.” Tracy nói. “Tôi đã nói chuyện với Tiffany Martin, vợ góa của Darren Gallentine, và hai con gái ông ta.” 


    “Ồ?” Reynolds gãi đầu và sau tai Blue.


    “Hai cô con gái lên mười bảy và mười bốn khi cha họ tự tử. Họ không bao giờ biết được nguyên nhân tại sao ông ấy làm vậy.”


    “Vậy là cậu ta không để lại thư tuyệt mệnh?”


    “Không.”


    “Thật kinh khủng.” Reynolds nói.


    “Người ta không bao giờ hình dung nổi trừ khi chính họ trải qua điều đó.” Tracy nói. “Chúng ta luôn muốn tin rằng bố mẹ chúng ta hoàn hảo, nhưng rồi ta nhận ra họ cũng chỉ là người bình thường, với tất cả lỗi lầm và khiếm khuyết giống như ta. Tôi nghĩ đó là điều khó chấp nhận nhất.”


    “Cô có trải nghiệm của riêng mình.”


    “Bố tôi đã tự tử.”


    “Tôi rất tiếc.” Reynolds tiếp tục vuốt ve lũ chó, chân phải gõ nhịp nhàng.


    “Vào thời điểm tự tử, Darren đang được điều trị tâm lý.” Tracy dừng lại để nhìn vào mắt Reynolds. “Bác sĩ tâm lý có lưu hồ sơ. Gia đình Darren chưa bao giờ yêu cầu được xem. Ông tưởng tượng được đó. Một mặt, nó có thể cho họ biết câu trả lời. Mặt khác, nó có thể tiết lộ những sai lầm và khiếm khuyết. Họ đã quyết định bỏ qua và sống tiếp. Chỉ có điều, họ phát hiện ra việc bỏ qua một điều đau đớn như vậy không hề đơn giản. Rõ ràng Archibald Coe cũng vậy. Hastey cũng thế và dù bề ngoài ông không thể hiện ra nhưng tôi không tin là ông có thể làm được điều đó.”


    “Tôi đảm bảo với cô là tôi không biết cô đang nói về chuyện gì, thưa điều tra viên.” Giọng Reynolds không mang vẻ thách thức mà nghe có vẻ mệt mỏi, thật sự mệt mỏi. 


    “Ông biết đấy, ông Reynolds. Bởi vì tôi có hồ sơ của Darren Gallentine. Ông ấy đã kể lại cho bác sĩ nghe những gì xảy ra vào cái đêm Kimi Kanasket chết. Tôi đang nói về việc bốn người các ông ra ngoài uống bia và bị kích động. Về việc ông khó chịu vì Chery Neal hẹn hò với Tommy Moore, về việc số phận, theo một cách tàn nhẫn và khủng khiếp, đã đẩy Kimi Kanasket tới trước mặt ông.”


    Bàn chân tiếp tục gõ nhịp. “Không.” Ông ta nói. “Tôi đã ở nhà.”


    “Có thể đó là những gì ông nói với Buzz Almond khi ông ấy tới nhà ông để chụp ảnh chiếc Bronco, nhưng giờ tôi đã biết đó là lời nói dối. Darren đã tường thuật rất chi tiết. Ông đã nổi giận. Khi đó, ông rất nóng nảy, dù rõ ràng bây giờ ông đã khắc phục được tính cách đó. Ông đã đuổi theo Kimi vào trong rừng bằng chiếc xe Bronco. Ông không định đâm cô ấy. Thậm chí ông không nghĩ ngợi gì. Ông chỉ nổi giận thôi. Thời đó ông hay nổi giận. Ông chỉ là một đứa trẻ phải chứng kiến mẹ mình qua đời vì ung thư và lớn lên không có bàn tay chăm sóc của bà, cố gắng sống sao cho xứng với kỳ vọng của người cha huyền thoại. Ông phải chịu nhiều áp lực và căng thẳng. Cả thị trấn đặt quá nhiều kỳ vọng vào riêng ông. Ông là chàng trai vàng, cầu thủ của đội hình trong mơ. Quá nhiều gánh nặng đè lên đôi vai của một chàng trai mười bảy tuổi. Ba người kia, Darren và Archie và Hastey, họ cũng là thành viên của nhóm Tứ Thiết Nhân, nhưng họ không chịu những áp lực đó. Ông là tiêu điểm của sự chú ý. Ông là ngôi sao. Tôi hình dung được lúc ấy ông đang rất áp lực, đặc biệt là vào đêm đó, trước thềm trận đấu trọng đại nhất trong lịch sử của thị trấn nhỏ này.” 


    “Tôi đã nói rồi, thưa điều tra viên. Tôi chưa bao giờ quan tâm tới thiết nhân hay đội hình trong mơ gì hết. Đó chỉ là những thứ người ta gán lên người bọn tôi, lên người tôi.”


    “Có thể ông thì không, nhưng người khác thì có. Cha ông chẳng hạn. Và dù ông có thừa nhận hay không thì chính ông cũng muốn mình xứng đáng với những kỳ vọng đó. Chính vì thế, trong bức ảnh chụp bốn người với chiếc cúp, những người còn lại đều mỉm cười, nhưng chỉ mình ông là trông nhẹ nhõm. Tôi hình dung ông nhẹ cả người vì đã bỏ lại được mùa giải ở phía sau, nhẹ nhõm vì được bước tiếp, rời khỏi Stoneridge, rời khỏi ký ức về những việc ông đã làm, được tới trường đại học để hòa nhập vào nơi đó. Ông không định đâm Kimi. Không ai ngờ tới điều đó. Đó là một điều khủng khiếp. Nhưng nó đã xảy ra. Và bốn người bọn ông đã sợ tới mất trí. Ông đã làm gì? Cuộc sống của các ông đã thay đổi trong nháy mắt – mọi hào quang và chú ý và tiếng tăm sẽ chìm vào quên lãng, thay vào đó, một tai nạn khủng khiếp sẽ vĩnh viễn đóng đinh lên người ông. Eric Reynolds, một cầu thủ của đội hình trong mơ với con đường đại học thênh thang – một kẻ giết người, kẻ xấu xa đã vứt bỏ cuộc đời của gã vì không thể kiểm soát được tính khí của mình.”


    Trông Eric Reynolds như thể đã uống thuốc an thần. Chỉ một phần của ông ta hiện diện trong căn phòng khi Tracy tiếp tục thuật lại những gì diễn ra đêm đó. Tracy đoán chắc phần còn lại của ông ta đã quay lại trảng đất trống, quay lại bốn mươi năm trước, trở lại khoảnh khắc kinh hoàng kia. Và cô đảm bảo rằng, bất kể tài sản và những thành tựu mà ông ta đạt được, Eric Reynolds đã rất nhiều lần quay trở lại đêm hôm đó. Ông ta chỉ khéo che giấu hơn những người khác, giấu sau lớp mặt nạ mà ông ta tự tạo ra, sau căn nhà rộng lớn, sau công việc thành công, sau tính cách quảng giao, nhưng Eric Reynolds luôn day dứt vì tội lỗi. Đó là lý do ông ta sống một mình, không kết hôn, không con cái, không ngủ được. Đó là lý do tại sao khẩu súng lại nằm trên bàn poker. Tracy cược là khẩu súng đã nằm trên bàn poker nhiều đêm rồi.


    “Kimi tự gieo mình xuống sông.” Ông ta lên tiếng. “Cô ấy buồn vì đêm đó Tommy Moore tới tiệm ăn cùng Cheryl Neal.”


    “Và tôi chắc chắn ông muốn tin vào điều đó, Eric ạ. Tôi chắc chắn rằng bao năm qua, ông đã làm tất cả mọi điều có thể để tự thuyết phục bản thân rằng đó là những gì đã xảy ra, bởi nếu không, mỗi sáng thức dậy, ông sẽ phải nghĩ rằng ông đã giết cô gái đó. Điều đó quá khủng khiếp để đối diện. Đó là những gì đầu óc ta làm. Chúng bảo vệ ta. Chúng chôn vùi những ký ức có thể hủy hoại ta để ta có thể sống tiếp.” Cô nhìn sang hình ảnh Bradley Cooper đang đứng im. “Những người lính sẽ hiểu điều này. Người ta yêu cầu họ làm những điều khủng khiếp. Họ chứng kiến những điều khủng khiếp. Và họ tự hỏi liệu điều đó có biến họ thành những người khủng khiếp không? Liệu làm một điều khủng khiếp có biến ta thành một người khủng khiếp?”


    “Câu trả lời là gì vậy, thưa điều tra viên?”


    “Ông không định giết Kimi Kanasket khi ông đâm vào người cô ấy. Đó là một tai nạn, bắt nguồn từ một quyết định tồi tệ do testosterone  và ma túy và sự giận dữ, nhưng chắc chắn là không có chủ đích. Điều đó không biến ông thành kẻ sát nhân, ông Eric. Nếu ông và những người còn lại chịu trách nhiệm cho những gì các ông làm tối hôm đó thì Darren và Archibald Coe có lẽ vẫn còn sống tới giờ, Hastey sẽ không chìm trong men rượu cả đời, và ông cũng sẽ không sống cô độc ở nơi này. Nhưng các ông đã không làm thế. Các ông đã thỏa thuận sẽ không bao giờ nói về chuyện xảy ra. Ông để mặc Kimi ở đó và đưa những người khác về nhà, nhưng khi về tới nhà, ông nhận ra ông không thể để xác cô ấy ở lại đó, vì mọi thứ sẽ dở dang. Vậy nên ông đã thay ủng đi săn vì tuyết bắt đầu rơi rồi lái xe quay lại trảng đất trống. Ông bế Kimi lên phía sau chiếc Bronco, chở cô ấy ra sông và ném xuống dưới. Đó là một hành động có chủ đích, Eric ạ! Đó là những gì ông không thể phủ nhận, không thể ngụy trang dưới cái vỏ ông đã tạo ra này. Và khi xong việc, ông lái chiếc Bronco tới chỗ Lionel Devoe, khi đó đang tiếp quản việc kinh doanh của ông bố, để sửa chiếc xe và thay kính chắn gió, và ông nghĩ mọi chuyện thế là xong. Nhưng không. Buzz Almond sẽ không để cho mọi chuyện chấm dứt ở đó. Nhưng đây là điều mỉa mai và đáng buồn hơn cả. Và mọi chuyện không cần phải đi theo chiều hướng này, Eric. Không cần phải như thế này.”


    “Không cần sao?”


    “Không.” Cô nói. “Vì lúc ấy Kimi chưa chết.”


    Reynolds ngừng vuốt ve con chó. Bàn chân cũng ngừng gõ nhịp.


    “Lúc đó cô ấy vẫn còn sống, Eric, và nếu ông hành động đúng, nếu ông gọi người giúp đỡ, có lẽ cô ấy đã sống.”


    Tracy nhìn những sắc màu cuối cùng rút khỏi gương mặt Eric Reynolds, chỉ còn lại màu trắng bệch và xanh tái như xác ướp. Ông ta không đứng dậy khi cô đứng lên khỏi ghế. Hai con chó ngồi dậy quan sát cô. Cô tính sẽ lấy khẩu súng, nhưng cô không có quyền tịch thu nó, và Eric Reynolds vẫn còn quá nhiều cây súng khác. Rõ ràng ông ta đã mang những khẩu súng đó ra ngoài nhiều đêm nhưng chưa bao giờ dùng đến chúng. Tối nay, ông ta cũng sẽ không dùng đến chúng.


    Tracy để phần thể xác của ông ta ngồi trên ghế với hai con chó. Hồn vía ông ta có lẽ đã quay lại trảng đất trống. Nơi ấy chắc chắn vẫn là chốn quen trong những cơn mơ của ông ta. Cô tự hỏi có phải lần này Reynolds đang nhìn xuống Kimi Kanasket, cố tìm cách hiểu những gì Tracy vừa tiết lộ, và tự hỏi mọi việc sẽ thế nào nếu lúc ấy ông ta làm những điều đúng đắn. 
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    Tracy không cần phải đợi ngoài cổng nhà Reynolds hay bên vệ đường. Nếu cô đúng, cô biết Reynolds sẽ đi đâu khi thần trí ông ta quay lại từ trảng đất trống.


    Và ông ta sẽ đi. Ông ta sẽ đi bởi vì ông ta không thể không đi.


    Giữ lời hứa với Jenni, cô giữ liên lạc qua điện thoại, báo cho Jenni biết ý định của mình. Đội yểm trợ bám theo.


    Tracy đỗ xe ngay đầu dãy nhà, không lo về việc chiếc xe màu trắng của cô bị phát giác. Reynolds không biết xe của cô. Nó lẫn trong những chiếc xe tải khác và các loại xe đời cũ hơn trên phố. Nhưng rồi cô nghĩ dù có biết thì Eric Reynolds cũng chẳng thèm quan tâm. Hai chiếc xe cảnh sát ở cách đó một dãy, khuất tầm nhìn.


    Trong lúc cô chờ đợi, tuyết bắt đầu len lỏi rơi qua những khoảng trống trên cây. Những bông tuyết to và nặng như những bông tuyết mà cô và Sarah thường lè lưỡi ra hứng qua cửa sổ phòng ngủ của cô rồi ngắm nhìn chúng tan vào đất, miệng cười toe toét và hào hứng chẳng khác nào đêm Giáng sinh. Họ biết tuyết sẽ rơi mãi, đồng nghĩa với một ngày có thể không phải đến trường và được chơi cả ngày ở sân sau với bạn bè. Đó là một ký ức tươi đẹp thời thơ ấu của cô, ký ức cô luôn níu giữ và không cho phép ai tước đoạt.


    Tiếng động cơ của chiếc Silverado to lớn gầm lên trước khi ánh đèn pha lóe lên trong gương chiếu hậu bên ghế phụ lái của xe cô, đúng như cách cô tưởng tượng về chiếc Bronco méo mó và tan tác khi nó lết trên chính con phố này vào đêm đó bốn mươi năm về trước. Eric Reynolds lái xe ngang qua Tracy, đầu không ngoảnh lại, đi thẳng tới ngôi nhà nhỏ một tầng nơi ông ta lớn lên, dù ánh mắt ông ta vẫn là ánh mắt của bốn mươi năm về trước.


    
Ông ta đậu chiếc Silverado sau chiếc Dodge Durango trong nhà để xe bừa bộn phủ đầy lá thông, lớp mái nhựa đã ngả màu theo thời gian. Mùa Giáng sinh trước, ông ta đã tặng bố mình chiếc xe này, một món quà quá xa xỉ, nhưng nếu không có bố thì Eric Reynolds sẽ chẳng là gì cả. Đó là những gì ông ta đã nghĩ. Đó là những suy nghĩ mà ông ta đã được định hướng suốt bao nhiêu năm qua. Ông ta đã được định hướng để tin rằng không có bố, ông ta đã phải ngồi tù, trở thành một gã xấu xa phạm pháp và không bao giờ có được những lời ca tụng, những nụ cười, những cái vẫy chào từ những người quen cũ mà câu hỏi đầu tiên dường như luôn luôn là 'Còn nhớ hồi đó không?'


    Ông ta ra khỏi xe. Đèn hiên trên cửa phụ bật lên, hắt ra thứ ánh sáng vàng vọt, đối lập hoàn toàn với màu tuyết trắng tinh khiết đang bắt đầu bao trùm mặt đất và cây cối. Cửa bật mở, một ông già vừa bước ra vừa đeo kính lên. 


    Dù đã ở tuổi tám hai, trông ông ta vẫn khỏe khoắn, cử động nhanh nhẹn. Mọi người nói Ross Reynolds đã biến thành một phiên bản già cả của chính mình, cánh tay vạm vỡ vẫn săn chắc, gương mặt vẫn sắc nét, vẫn mái đầu húi cua bất hủ sống mãi hàng thập kỷ khi những kiểu tóc khác xuất hiện và biến mất.


    “Con làm gì ở đây?” Ông già hỏi.


    “Bố, bố đã làm gì?” Eric Reynolds hỏi. “Bố đã làm gì?”


    

      Thứ Bảy, ngày 6 tháng 11 năm 1976


      Ross Reynolds nhìn gương chiếu hậu xem có ánh đèn nào đang tiến tới hay không. Không nhìn thấy gì, ông ta ngoặt vào phía bụi cây rồi chầm chậm lần theo con đường mòn. Phần mui và tai xe phải phía trước bị vỡ, nhưng lưới tản nhiệt bằng kim loại ở mõm xe mới là nơi hứng chịu thiệt hại nặng nề nhất. Thế mà kỳ lạ làm sao, hai đèn trước vẫn hoạt động, chiếu sáng những bông tuyết đang bay bay.


      Lúc Eric mò về tới nhà, mắt nó trợn trừng, miệng lắp bắp không thành câu đòi gọi cảnh sát hoặc thông báo cho ai đó. Con ngươi nó co vào bé tí như đầu đinh ghim và tối sẫm như màu đêm. Ông ta phải tát cho thằng con một cú trời giáng để nó bình tĩnh lại và ngừng lải nhải. Nó bắt đầu nấc lên nức nở, thiếu chút nữa là gào lên. Rồi nó lại lắp bắp về Kimi Kanasket, về việc nó đã giết cô ta như thế nào. Khi biết thằng con quý tử đã lẻn ra khỏi nhà trước trận đấu quan trọng nhất trong đời, Ross Reynolds đã nổi cơn tam bành. Ông ta đợi con trai trở về và nghĩ xem mình sẽ trừng phạt nó như thế nào, nhưng khi nghe hết những lời cuối cùng từ miệng thằng con, máu trong người ông ta lạnh ngắt, chân tay bủn rủn.


      “Mày đang nói gì thế?” Ông ta hỏi.


      Ngồi trên ghế, Eric vừa nấc lên vừa lắc đầu quầy quậy.


      “Nói đi, đồ khốn kiếp!”


      Và Eric kể lại. Nó kể nó đã chuồn ra ngoài uống bia với Hastey, Archie và Darren. Nó kể chuyện Cheryl Neal hẹn hò với Tommy Moore. Nó kể bọn nó đang lái xe về nhà thì gặp Kimi đi bộ trên đường.


      “Con không định đâm nó, bố ơi. Thề có Chúa là con không định đâm nó.”


      “Mày đang nói gì thế? Mày nói 'đâm nó' nghĩa là sao? Mày đánh con bé à?”


      Eric kể với bố chúng đã cãi vã ra sao, rồi nó mất bình tĩnh và lấy xe đuổi theo Kimi vào rừng như thế nào. Chỉ để dọa thôi, nó nói.


      “Con chỉ muốn dọa cho nó sợ. Nhưng bọn con phóng lên một ngọn đồi và… rồi con không kiếm soát nổi nữa. Con đường phía trước cứ thế dốc xuống. Chắc nó bị ngã, bố ạ. Chắc chắn nó đã ngã xuống và cái xe cứ thế… Chúng ta phải gọi ai đó thôi bố ơi. Phải gọi ai đó thôi.”


      Không tin vào tai mình, Ross lao ra ngoài, cho tới khi cái xe móp méo đập vào mắt ông ta và ông ta ý thức được tính chất nghiêm trọng của tình thế. Chính những vết hư hại trên chiếc xe khiến ông ta nhận ra rằng mọi thứ… mọi thứ mà họ dốc bao công sức mới đạt được có thể sẽ tan thành mây khói.


      Khi Ross quay vào trong nhà, Eric đã đứng dậy, điện thoại cầm trên tay.


      Ross giật phắt sợi dây cắm ra khỏi tường và giằng chiếc điện thoại khỏi tay thằng con trai. “Mày nghĩ mày đang làm cái quái gì vậy hả?”


      “Chúng ta phải gọi cảnh sát, bố ạ! Con không muốn thế, nhưng chúng ta phải làm thế. Chúng ta không thể bỏ mặc nó ở đó.”


      “Gọi rồi bảo họ thế nào? Hả? Chúng ta sẽ nói gì với họ, rằng đó là tai nạn sao?”


      “Là tai nạn thật mà.”


      “Mày nghĩ họ có tin điều đó không? Bốn thằng con trai da trắng lái xe đuổi theo một con bé Da Đỏ, rồi kết cuộc thế nào? Hả? Kết cuộc thế nào, Eric?”


      “Chỉ để dọa nó thôi.”


      Ross túm tóc Eric. “Dọa nó? Hay hiếp nó?”


      “Không, bố ơi. Không.”


      “Say xỉn. Hít cỏ. Họ sẽ không bao giờ tin những lời nhảm nhí của chúng mày. Tao không tin những lời rác rưởi của chúng mày.”


      “Bọn con không làm thế, bố ơi.”


      “Chúng sẽ khởi tố mày. Chúng sẽ khởi tố cả lủ chúng mày. Và chúng sẽ buộc tội mày. Và mọi thứ, tất cả mọi thứ chúng ta đã lao tâm khổ tứ từ khi mày sinh ra sẽ tan thành mây khói.”


      “Chúng ta có thể nói với họ mà bố. Chúng ta có thể giải thích với họ chuyện gì đã xảy ra.”


      “Rồi mày nghĩ bố mẹ con bé đó và tất cả lũ Da Đỏ sẽ làm gì? Hả? Mày nghĩ chúng sẽ làm gì? Chấp nhận rằng những gì mày kể cho chúng nghe là sự thật ư? Mày tưởng chúng sẽ nói: Thôi được, đó chỉ là một tai nạn. Cảm ơn đã cho chúng tôi biết à? Thế còn ngày mai? Còn trận đấu? Mày có biết ngày mai có bao nhiêu cán bộ tuyển sinh của các trường đại học có mặt không? Mày có ý thức được chút nào về tất cả những gì tao đã làm cho mày không? Nó sẽ chấm dứt. Tất cả sẽ đi tong – học bổng, trường đại học, giải quốc gia. Mày hôn vĩnh biệt chúng được rồi đó, Eric. Mày muốn thế chứ gì?”


      Eric ngã vật xuống chiếc sofa sờn rách, thở hồng hộc, nước mắt giàn giụa trên mặt.


      “Mày đã nói gì với những thằng kia? Bọn nó sẽ nói gì?”


      Eric ngước lên nhìn bố. “Không nói gì. Bọn nó sẽ không hé răng một lời. Bố mẹ bọn nó không biết bọn nó lẻn ra ngoài. Bọn nó sẽ nói là ở yên trên giường, chuẩn bị cho trận đấu ngày mai.”


      Ross chỉ tay vào mặt con trai. “Và đó là những gì mày sẽ nói. Mày hiểu chứ?”


      “Bố, con không thể…”


      “Mày sẽ nói mày nằm trên giường, ở nhà, chuẩn bị cho trận đấu. Và tao sẽ nói tao ở cùng với mày. Mày hiểu chưa? Vì mày mà tao sẽ phải nói dối, con trai ạ! Tao phải liều mình mà nói dối vì mày đây. Mày có biết như thế nghĩa là gì không? Nghĩa là từ giờ phút này trở đi, tao và mày bị buộc chặt vào nhau rồi. Mày vào tù thì tao cũng đi bóc lịch. Hiểu chứ? Tao không muốn vào tù đâu. Vì thế mày sẽ nói mày ở nhà, trên giường. Hiểu chưa?”


      Eric gật đầu.


      “Tao muốn nghe thấy mày nói. Nói đi, đồ khốn!”


      “Con ở nhà, nằm trên giường.”


      “Còn tao ở đâu?”


      “Bố cũng ở nhà. Bố ở nhà với con.”


      “Con bé ở đâu? Mày để nó ở chỗ nào?”


      “Trảng đất trống. Ở trảng đất trống.”


      “Đưa tao chìa khóa.”


      “Sao? Bố định làm gì?”


      “Tao phải đi dọn dẹp đống rác mày bày ra. Tao sẽ chỉnh đốn lại mọi thứ. Giờ thì nhấc mông vào giường đi! Và đừng có mà mò dậy! Mày hiểu rồi chứ? Đừng có mò dậy và chớ có nghĩ tới chuyện kể cho ai khác về chuyện này đấy.”


      
Ross phóng xe lên đỉnh đồi rồi chạy từ từ xuống dốc. Tuyết vẫn tiếp tục rơi. Trảng đất trống giờ phủ một lớp tuyết mỏng. Tuyết cũng bắt đầu đọng trên kính xe. Đèn pha quét khắp mặt đất cho tới chân dốc và chỉ dừng lại khi luồng sáng rọi vào một thứ bất thường, trông như một khúc gỗ bị phủ trong tuyết.


      Ross dừng xe, chậm rãi bước ra ngoài.


      Cô ta đang nằm nghiêng, không cử động. Tuyết đã bắt đầu phủ lên người cô ta, biến mái tóc màu đen thành màu trắng. Lạnh đến tê người. Ross nghe thấy một tiếng động như tiếng một người đàn ông đang than khóc. Ông ta ngoái lại nhìn con dốc. Cây cối đang rung chuyển, tuyết bay tung lên như có một vụ nổ bất ngờ. Tiếng kêu than ngày càng rõ nét, một luồng gió mạnh cuốn tuyết xuống theo con dốc, táp vào mặt và thổi ào qua người ông ta. Ông ta quay mặt đi, nhìn theo cơn gió vẫn đang tiếp tục thổi. Những bông tuyết xoáy theo chiều kim đồng hồ quanh rìa trảng đất trống, cành cây như lấp lánh sáng. Rồi, cũng đột ngột như khi nó bắt đầu, cơn gió tắt lịm, những bông tuyết lặng lẽ rơi xuống đất.


      Ross tiến về phía cái xác Kimi Kanasket. Trông cô ta bầm giập dù không chảy nhiều máu, có lẽ vì trời lạnh và vì tuyết. Mặt đất bị cày xới bởi lốp xe. Tốt, ông ta nghĩ. Trông sẽ giống như có người lái xe tới đây.


      Ông ta quỳ một gối xuống. Hơi ẩm thấm qua chiếc quần thể thao. Không biết phải làm sao để mang cô ta đi, ông ta luồn tay xuống dưới, một tay giữ hông, một tay giữ vai và lăn cái xác về phía mình. Ông ta cố gượng đứng dậy nhưng lảo đảo như muốn ngã. Ông ta làm lại một lần nữa, lần này đứng dậy được nhưng vẫn hơi nghiêng ngả. Ông ta chật vật lấy lại tư thế, suýt nữa thì ngã ngửa ra sau và làm rơi cái xác.


      Khi lấy lại được thăng bằng, ông ta bê cái xác ra phía sau chiếc Bronco. Lốp dự phòng đang treo ở cửa sau, ông ta không thể hạ cửa xuống khi hai tay đều đang bận. Ông ta nhích sang một bên, lăn cho cái xác trượt từ tay vào thùng xe, nơi đã trải sẵn một cái túi ngủ để mở. Kimi lăn xuống, kêu bịch một cái, tay chân thõng thượt. Ross thở hồng hộc, làn hơi màu trắng phả ra từ miệng ông ta nhanh chóng tan đi trong gió. Tim ông ta đập dồn như trống trận, mồ hôi đổ ròng ròng bất chấp lạnh giá. Từ mái đầu trần, tuyết tan ra và chảy xuống mặt ông ta.


      Ông ta che cái xác bằng túi ngủ rồi vội vã chui vào xe, xoa hai tay vào nhau trước hơi ấm từ ống sưởi. Khi đã có thể bẻ ngón tay mà không thấy đau, ông ta lùi xe, ngoái lại phía sau và trong ánh sáng lờ mờ của đèn hậu, ông ta thấy có thứ gì đó ở bên rìa trảng đất trống. Một người đàn ông?


      Tim Reynolds hụt mất một nhịp, ngực thắt nghẹn. Ông ta lao ra khỏi xe, nhưng khi ngoái lại, ông ta không nhìn thấy gì ngoài tuyết xoáy.


      Ông ta vào lại trong xe, vội vã rời khỏi trảng đất trống, tránh ngọn đồi và lái xe quay ngược lại con đường dẫn tới đường 141. Ông ta đã nghĩ sẽ đưa cô ta đi đâu. Những chiếc bè cao su neo ở Husum, gần cây cầu. Ở nơi đó, ông ta có thể đánh chiếc Bronco vào sát dòng sông. Người ta sẽ tưởng cô ta đã nhảy từ trên cầu xuống.


      Ông ta kiểm tra gương chiếu hậu. Không có chiếc xe nào theo đuôi. Ông ta nhìn qua dãy ghế tới thùng xe. Túi ngủ đã bắt đầu trượt ra. Ông ta nhìn thấy đầu của Kimi lộ ra.


      Ross quẹo phải ở phố Husum rồi tắt đèn xe khi lái qua chiếc cầu bê tông. Qua khỏi cầu, ông ta rẽ phải vào một lô đất, chạy tiếp về phía trước rồi đỗ lại giữa rặng sồi bụi, thận trọng để không tới quá gần mép nước nhưng vẫn hy vọng giấu được chiếc xe giữa những lùm cây.


      Ross tắt máy, dành vài giây để xốc lại tinh thần. Ông ta kiểm tra gương chiếu hậu và gương hai bên, hít một hơi thật sâu rồi ra khỏi xe. Giờ hai tay đã rảnh, ông ta có thể hạ lốp dự phòng xuống để mở cửa sau của thùng xe. Ông ta túm lấy cái túi ngủ và kéo cái xác về phía mình. Cái xác trượt về phía cửa. Ông ta nhấc nó lên. Tuyết đã tan, người cô ta âm ấm. Lần này, ông ta nhấc cô ta lên dễ dàng hơn vì không phải khom người xuống nữa. Ông ta giữ thăng bằng tốt hơn và dàn đều sức nặng ra. Ông ta nghe thấy tiếng dòng sông – không phải tiếng gầm gào mà là một tiếng rì rào như giao thông hỗn loạn trên đường cao tốc. Càng bước về rìa mép, âm thanh càng lớn hơn.


      Cô gái cử động.


      Ross suýt đánh rơi cô ta.


      Cô ta lại cử động, người co giật.


      Rồi cô ta mở mắt.


      Hơi thở của Ross mắc nghẹn trong cổ họng.


      Cô ta ngóc đầu lên, ngước nhìn ông ta. Miệng cô ta hơi há, phát ra một tiếng kêu dài nấc nghẹn, nghe như tiếng lốp bị xì hơi, kèm theo đó là lời thì thào Cứu tôi.


      Ross Reynolds đứng sững như trời trồng, không thở nổi, không nhúc nhích nổi đôi chân.


      “Cứu tôi!” Cô ta lại nói, giọng yếu ớt nhưng rõ ràng hơn. “Làm ơn. Giúp tôi với!”


      Ross thở gấp. Ông ta hít một hơi thật sâu và tìm lại được giọng nói của mình. “Tôi không thể.” Ông ta nói. “Tôi không thể.”


      Rồi ông ta bước tới mép nước và lăn cô ta khỏi tay mình.


      Người cô gái đập mạnh vào dòng nước, chìm xuống một lúc rồi nhô lên phía trên, tay cô ta chới với trước khi bị dòng nước cuốn trôi xuống hạ nguồn.


    


    
Eric Reynolds đứng trên lối xe chạy của nơi đã từng là ngôi nhà thời thơ ấu của mình. Tuyết phủ đầy mặt đất, bắt đầu bám vào tóc và quần áo, tan ra và chảy xuống mặt ông ta. Ông bố không hỏi ông ta đang nói về chuyện gì, cũng không bảo ông ta vào trong nhà. Chắc hẳn ông già cũng đang hình dung lại thời khắc ấy, dù sau bốn thập kỷ và ở tuổi tám hai, có lẽ ông ta đã tin rằng mình chưa bao giờ trải qua một điều như thế.


    “Tao làm những gì cần phải làm.” Ông bố đáp, không hề bao biện.


    “Lúc đó cô ta vẫn còn sống ư?”


    Ông bố không trả lời.


    “Và bố biết điều đó. Bố biết cô ta vẫn còn sống.”


    “Nó còn sống hay không cũng chẳng liên quan gì.”


    “Không liên quan sao?” Eric không tin nổi vào tai mình. “Bao năm qua bố đã khiến con tin rằng con đã giết cô ấy. Bố khiến tất cả bọn con tin rằng chúng con đã giết cô ấy.


    “Mày đã giết nó. Đằng nào nó cũng chết.”


    “Không, bố ơi. Cô ta sẽ không chết. Con vừa nói chuyện với điều tra viên. Cô ta có thể sẽ qua khỏi.”


    “Chẳng có gì đảm bảo hết.”


    “Nếu bố để cho con gọi điện, cô ta đã có thể sống.”


    “Thế rồi sao, Eric?” Ông bố nói, giọng vẫn điềm nhiên. “Rồi mày định nói gì với mọi người, mày sẽ kể câu chuyện rác rưởi về việc đó là tai nạn ư?”


    “Đó là một tai nạn. Đó là một tai nạn chết giẫm. Bọn con chỉ là những đứa trẻ.”


    “Mày đã mười tám tuổi. Chúng sẽ khởi tố mày như một người trưởng thành.”


    “Bố có biết gì không? Ước gì họ đã làm như vậy. Con ước gì họ đã làm như vậy vì con đã tự buộc tội mình suốt bốn mươi năm qua và không gì tồi tệ hơn những điều con đã phải trải qua, những điều con biết Darren và Archie đã trải qua, và những điều Hastey sẽ còn tiếp tục phải chịu đựng.”


    “Tao thấy mày làm khá đấy chứ!”


    “Thật sao? Có thật vậy không bố? Bố có bao giờ biết không? Bố có biết tại sao con lại ly hôn không? Bố không biết, vì bố có bao giờ thèm hỏi đâu. Con ly dị, bố ạ, vì con sẽ không có con. Con đã đi thắt ống dẫn tinh trước khi kết hôn mà không nói cho vợ con biết, và con khiến cô ấy tin rằng cô ấy mới là người có vấn đề. Bố có muốn biết tại sao con làm thế không? Con làm thế để đảm bảo rằng con sẽ không bao giờ có con. Vì con sợ con sẽ có một đứa con gái, bố ạ. Một ngày nào đó, đứa con gái ấy sẽ trở thành thiếu nữ, và con sẽ không thể nhìn nó mà không thấy hình ảnh Kimi trong đó. Và mỗi ngày, hình ảnh của nó sẽ khiến con nhớ tới những gì con đã làm. Những gì con tưởng mình đã làm. Bố khiến cho tụi con sống với suy nghĩ rằng bọn con đã giết cô ấy, điều đó đã giết Darren, giết Archie và đang giết dần giết mòn Hastey. Đó là những gì bố đã làm đấy, bố ạ. Bố đã khiến tất cả bọn con tự giết chính mình.”


    “Tao làm những gì cần thiết để bảo vệ con trai tao, để bảo vệ những thứ chúng ta đã dốc sức đạt được. Mày đã có thể mất hết mọi thứ – học bổng, cửa vào đại học.”


    “Bố đánh đổi mạng sống của cô ta để lấy học bổng của con ư?”


    “Mày đã có thể phải vào tù.”


    “Con ước gì được như thế. Bố không biết đã bao lần con ước được như thế đâu, bởi vì khi đó, ít nhất thì con có thể nói con đã nhận được những gì con đáng nhận, và có lẽ con có thể bước tiếp mà sống thay vì cuộc sống như bây giờ, như một thằng hèn.”


    “Mày không có con. Mày không hiểu được. Nếu là mày thì mày cũng làm như thế thôi.”


    “Không.” Eric đáp. “Con sẽ không làm thế. Con đã gọi điện, nếu bố cho phép con. Con đã gọi điện, bố ạ. Con muốn gọi điện. Nhưng bố không cho phép con làm điều đó. Không phải vì con, mà luôn là vì bố, để gìn giữ cái danh tiếng của bố. Mục đích của cái sân vận động là thế. Thế nên bố mới để cho con tin rằng con đã giết chết cô ấy – vì bố có thể khống chế con, để con tin rằng nếu không có bố, con sẽ không có gì trong tay hết. Thế nên bố mới làm những điều bố đã làm. Không liên quan gì tới con hết.” 


    “Khi tao mất mẹ mày, tao đã thề sẽ không bao giờ đánh mất thêm một thứ gì nữa. Tao làm những gì tao cần phải làm để gìn giữ những gì còn lại trong cái gia đình này.”


    “Mẹ sẽ hổ thẹn vì con, mà sẽ còn hổ thẹn hơn vì bố?’


    Ross Reynolds không đáp lại ngay. Họ đứng đó trong sự im lặng ngột ngạt. Tuyết rơi ngày một dày. “Chuyện gì làm thì cũng đã làm rồi.” Ross cất giọng mệt mỏi. “Mày không thể thay đổi quá khứ. Ngày mai, họ sẽ trao tặng cái sân vận động, và tên tuổi chúng ta sẽ mãi mãi đi vào lịch sử.”


    Cùng với câu nói đó, Ross Reynolds lùi lại phía sau và từ từ đóng cửa lại. Một lúc sau, ngọn đèn vàng tắt ngúm, để lại Eric đứng trong bóng tối, tuyết lả tả rơi quanh mình. Ông ta bước về xe rồi dừng lại, băn khoăn. Người đàn ông lúc nào cũng quy củ, chỉn chu và cũng vô cùng thực dụng. Ông ta ngoái lại nhìn nhà để xe rồi quay đi và bước men theo chiếc xe. Trời tối nhưng ông ta dùng đèn pin trên điện thoại rọi lên những đồ lề thể thao đã tích lũy cả một đời người. Quần yếm và ủng khi đi câu cá treo trên móc cạnh quần áo ngụy trang khi đi săn, cung tên, vợt tennis, gậy đánh golf nhét trong túi golf, gậy bóng chày nhét trong thùng, ba lô. Dưới những thứ đó là những cái thùng đựng đồ bằng nhựa màu xanh được viết bằng bút viết bảng màu đen, những chữ cái đã phai nhưng vẫn có thể đọc được. Bố ông ta là người luôn bị ám ảnh về trật tự và chi tiết. Chính điều đó đã khiến ông già trở thành một huấn luyện viên bóng bầu dục tài ba. Eric nhấc mấy cái thùng ra cho tới khi tìm thấy cái thùng ghi chữ 'Dụng cụ săn bắn'. Hất cái nắp ra, ông ta rọi thẳng đèn vào bên trong. Đôi ủng đi săn của bố ông ta đang nằm ngay ngắn trong đó, ống ủng được nhét báo để giữ cho thẳng.


  

  


    

      CHƯƠNG 34


    

    Tracy nhìn theo Eric Reynolds ra khỏi nhà xe. Cô đứng bên đường, ngay cạnh xe mình. Thấy cô, Reynolds không hề tỏ ra ngạc nhiên, cứ như ông ta đã biết trước cô sẽ ở đó. Có lẽ ông ta tới nhà bố chỉ để lấy đôi ủng, nhưng rồi ông bố mở cửa, và từ điệu bộ của hai người đàn ông, Tracy có thể đoán được họ đang nói những gì lẽ ra đã phải nói từ bốn mươi năm trước. Không ôm, không bắt tay, không một dấu hiệu của sự quan tâm hay ấm áp. Họ giữ khoảng cách, về mặt đo lường, đó chỉ là vài bước chân, nhưng rõ ràng khoảng cách ấy còn lớn hơn nhiều. Cuộc nói chuyện ngắn ngủi, có nghĩa là không có chối bỏ, không tranh luận, không nỗ lực biện minh. Mỗi người trong số họ đã làm những gì họ làm, và đã sống với hậu quả từ quyết định của mình.


    Dù không mặc áo khoác nhưng Eric Reynolds có vẻ không lạnh. Ông ta giơ đôi ủng đi săn lên.


    “Các bức ảnh cho thấy có hai lượt bánh xe ra và vào.” Tracy nói. “Có ai đó đã quay lại, một mình, và vứt bỏ cái xác. Tôi không thể xác định đó có phải là một trong bốn người bọn ông không. Các ông có thể đã cùng nhau vứt bỏ xác cô ấy. Và cho dù đó là ông thì cũng không có lý do gì để ông đổi giày, không có lý do gì để ông về nhà, thay ủng và quay trở lại. Khi đó tuyết đang rơi nhưng ông sẽ không quan tâm tới chuyện đó, không phải trong tình huống đó. Rồi sau đó, có hai hóa đơn bằng tiền mặt. Bảy trăm đô la không phải là số tiền mà một học sinh trung học dành hết thời gian để chơi bóng có sẵn trong người, cho dù là cả bốn người cùng góp lại. Và tôi cũng không nghĩ có ai trong số bốn người nhìn xa trông rộng tới mức lấy hóa đơn tiền mặt. Lionel đã giúp bố ông, nhưng ông ta không định làm không công, và tôi đoán bố ông đòi hóa đơn để đề phòng Lionel giở trò – để nhắc nhở Lionel rằng ông ta cũng có liên đới.”


    “Ông ấy nghĩ thế đấy.” Eric nói. “Chi tiết. Không một kẽ hở. Ông ấy nghĩ gậy ông đã đập lưng ông khi Lionel gọi điện báo rằng viên cảnh sát đã tới xưởng lấy hai cái hóa đơn. Mẹ của Lionel là kế toán. Bà ấy không biết gì cả. Bà ấy cứ thế sao lại hóa đơn cho cảnh sát thôi. Bố tôi nhận ra viên cảnh sát đó chính là người đàn ông giả bộ tới mua xe để xem xét chiếc xe. Chúng tôi hồi hộp chờ đợi kết cục, nhưng rồi không có gì xảy ra. Sau này, khi Lionel lên làm Giám đốc Sở cảnh sát Stoneridge, bố tôi đề nghị ông ta tìm hiểu xem có cuộc điều tra nào về việc này không. Lionel tìm thấy hồ sơ. Tôi tưởng ông ta đã hủy nó chứ, có lẽ tôi đoán sai rồi.” Eric liếc về phía ngôi nhà. “Giờ thì chuyện gì sẽ xảy ra?”


    “Cảnh sát trưởng sẽ nộp mọi thứ cho công tố viên quận. Công tố viên sẽ quyết định khởi tố theo mức án nào.”


    “Chuyện xảy ra không phải là lỗi của Hastey, Darren hay Archie. Đó là lỗi của tôi. Hastey đã chịu đựng đủ rồi.” 


    “Mọi thứ sẽ được xem xét.” Cô đáp. “Khẩu súng trên bàn poker trong nhà ông…”


    Eric Reynolds gật đầu. “Hầu như tối nào tôi cũng đem nó ra, và tối nào tôi cũng nghĩ tới điều đó, nhưng tôi không bao giờ làm được. Tôi lau chùi và lại cất nó vào két. Tôi là một thằng hèn.” Ông ta nói. “Có lẽ từ lâu tôi đã biết ngày này sẽ tới. Có lẽ tôi hy vọng nó sẽ tới. Tôi muốn mọi người biết sự thật. Nghe thì có vẻ lạ lùng, nhưng đó là sự giải thoát.”


    “Tôi cần thu lại khẩu súng đó, Eric. Và cả những khẩu súng khác mà ông đang sở hữu.”


    “Tôi hiểu. Tôi lo cho mấy con chó.”


    “Chúng ta có thể quay về nhà ông để ông sắp xếp mọi thứ – gửi email hay gọi điện thoại cho người nào ông cần để họ chăm sóc lũ chó. Tôi sẽ gọi cho cảnh sát trưởng, cô ấy là bạn tôi. Tôi sẽ báo với cô ấy là ông tự nguyện ra đầu thú. Sau khi về nhà ông rồi, tôi sẽ đưa ông tới đồn cảnh sát để lấy lời khai. Chúng ta sẽ thực hiện một cách thật văn minh. Ông sẽ bị bắt giữ và mọi việc sẽ được thực hiện theo đúng quy trình.”


    “Còn bố tôi?”


    “Ông ấy cũng sẽ bị bắt giữ.” Tracy ngập ngừng nhìn về ngôi nhà, suy nghĩ của cô như lộ rõ mồn một.


    “Đừng lo, điều tra viên. Ông ấy sẽ không tự tử đâu. Cái tôi của Ross Reynolds sẽ không bao giờ cho phép ông ấy thừa nhận cuối cùng ông ấy đã thua.” 


  

  


    

      CHƯƠNG 35


    

    Tracy bâng khuâng có nên còng tay Reynolds không, nhưng rồi quyết định sẽ không làm thế. Cô theo ông ta về nhà. Trên đường đi, cô gọi cho Jenni, thuật lại những gì đã xảy ra. Cô nói cô đang áp tải Eric Reynolds về nhà để ông ta thu xếp cho lũ thú cưng và sắp xếp công việc. Jenni và đơn vị kia sẽ bắt Ross Reynolds, hai bên sẽ gặp nhau ở đồn Cánh Tây. Ở đó, hai người đàn ông sẽ bị giam giữ, và Eric sẽ cung cấp lời khai đầy đủ. Họ ngờ rằng Ross Reynolds sẽ không hé môi một lời.


    Tracy và Eric cùng bước vào nhà. Lũ chó nhảy lên chào đón ông ta. Blue sủa vang khi thấy Tracy. Mắt người đàn ông rớm nước. Lũ chó là gia đình duy nhất của ông ta suốt bao năm nay.


    Họ đi qua phòng khách để vào căn phòng kia. Màn hình ti-vi giờ tối đen. Khẩu súng không còn nằm trên bàn poker nữa.


    “Chắc tôi cất nó đi rồi.” Eric nói.


    Trong lúc Eric tiến tới két đựng súng to tướng kê ở góc phòng, hai con chó, nãy giờ chưa từng rời xa chủ, bỗng quay 180 độ và sủa ầm ĩ. Gần như đồng thời, trong lúc Tracy còn đang xem xét tình hình, một giọng nói cất lên từ ngưỡng cửa phía bên kia căn phòng.


    “Mày đang tìm cái này à?” Lionel Devoe bước vào, tay cầm khẩu súng 45 ly của Reynolds, nòng súng chĩa thẳng vào Tracy.


    Tracy với lấy khẩu Glock, nhưng cô không nhanh được tới mức đó.


    “Tao sẽ không làm thế đâu.” Devoe nói.


    Tracy cứng người, một tay đặt trên báng súng, đầu óc nhanh chóng đánh giá tình hình trước mắt. Hai con chó vẫn sủa và chạy vòng quanh Lionel khi hắn ta bước sâu hơn vào trong phòng. Blue gầm gừ, gắt gỏng.


    Tracy xem xét tất cả mọi thứ trong căn phòng có thể dùng làm bia đỡ, nghiên cứu cả lối thoát ra ngoài. Cô có thể chạy tới đó được không? Có vẻ là không.


    “Anh đang làm gì vậy, Lionel?” Eric hỏi.


    “Hãy bỏ tay ra một cách thật chậm, điều tra viên.” Lionel mặc nguyên bộ đồng phục, trông bình thản và đầy toan tính. Hắn đã suy tính chuyện này kỹ lưỡng.


    Tracy rút tay khỏi báng súng. Vừa để mắt trông chừng Lionel, cô vừa tìm kiếm một lối thoát, một khoảnh khắc khiến hắn phân tâm và dời mắt đi. Tất cả những gì cô cần là một, hai giây rút súng và bóp cò. Cô thầm thúc giục lũ chó hãy làm điều gì đó thật anh hùng, chẳng hạn như cắn ống quần hắn, nhảy xổ vào hắn, bất kỳ điều gì cũng được.


    “Lionel.” Eric gằn giọng. “Anh đang làm cái quái gì vậy?” 


    Lionel vẫn nhìn Tracy. “Im đi, Eric! Và bảo lũ chó ngậm mõm lại, nếu không, thề có Chúa, tao sẽ cho cả hai con ăn đạn. Giơ hai tay lên thật chậm nào, điều tra viên.”


    “Chuyện này thật điên khùng, Lionel.” Eric nói.


    “Tao bảo im miệng.”


    Tracy giơ tay lên ngang vai. Lionel đã giúp cô rồi. Khi thi đấu trong các cuộc thi bắn súng, cô luôn thao tác nhanh hơn khi rút chéo. Giờ tay cô đã giơ lên, chỉ cần một cử động nhanh gọn nữa là xong.


    Eric tiếp tục nói: “Chấm dứt rồi, Lionel. Hạ khẩu súng chết tiệt đó xuống đi!”


    Lionel thận trọng đi về phía Tracy, nòng súng vẫn chĩa thẳng vào ngực cô. Lũ chó bám theo ở một khoảng cách an toàn, miệng vẫn không ngừng sủa. “Quay người lại!”


    “Lionel, hạ khẩu súng chết tiệt đó xuống. Cảnh sát trưởng đã biết hết rồi.”


    “Tao biết.” Lionel nói. “Tao nghe lén tần số của cảnh sát bên đó mà. Cô ta có cả đội yểm trợ. Nhưng cô ta không có ở đây. Họ đi bắt ông bố mày rồi.” Lionel ra lệnh cho Tracy. “Tao bảo là quay người lại.”


    Tracy quay người. Lionel thận trọng bước ra phía sau cô. Hắn chầm chậm tiến tới giật khẩu Glock của cô rồi lùi lại thật nhanh. Tracy vừa đánh mất cơ hội tốt nhât. Cô cần phải đánh giá lại tình hình. Tìm một cơ hội khác.


    “Lionel, chuyện này thật điên rồ.” Eric nói.


    Lionel liếc nhanh về phía Eric. Giờ đây, khi Tracy đã bị tước vũ khí, hắn thấy tự tin hơn. “Vậy ư? Thật không hả Eric?”


    “Hạ súng xuống, Lionel. Tôi đã nói hết với cô ấy. Cô ấy đã biết tất cả. Cảnh sát trưởng cũng thế.”


    “Mày không nên làm thế Eric. Lẽ ra mày không nên nói gì sất. Chúng ta đã thỏa thuận rồi. Mọi người đều giữ im lặng.” Lionel lùi lại, đặt khẩu Glock lên bàn poker. “Mày có thể bảo hai con chó khốn kiếp này im miệng lại không?”


    “Chó thì phải sủa thôi.” Eric nói. “Đấy là bản năng của chúng.”


    “Mày không nên phá vỡ thỏa thuận mà không bàn bạc với tao và Hastey.”


    “Cô ấy đã biết, Lionel. Cô ấy biết hết rồi.”


    “Có thể, nhưng cô ta không có cách nào xác nhận những điều đó. Lẽ ra mày nên giữ im lặng. Mày nên ngậm mồm lại. Khốn kiếp, bảo lũ chó câm ngay.”


    “Đã bốn mươi năm rồi, Lionel. Giữ im lặng đã đem lại lợi lộc gì cho chúng ta chứ?”


    “Không quan trọng. Lẽ ra mày nên bàn bạc với bọn tao. Mày nên bàn bạc với Hastey. Đã thỏa thuận như thế rồi. Nhưng tao đồ rằng cả hai ta đều biết rồi mọi chuyện sẽ tới nước này, đúng không?”


    “Tới nước nào?”


    “Hoặc mày hoặc Hastey sẽ quyết định làm một điều ngu ngốc như thế này, còn tao thì phải ngăn lũ chúng mày lại.”


    “Cô ấy chuyên điều tra các vụ án mạng, Lionel. Anh định giết một điều tra viên chuyên các vụ án mạng ư? Anh nghĩ anh cầm cự được bao lâu trước khi họ săn lùng anh?”


    Lionel mỉm cười. “Tao không giết ai cả, Eric.”


    “Hắn có súng của ông.” Tracy nói, mắt vẫn dõi theo Lionel, đợi chờ bất kỳ cơ hội nào xuất hiện, đánh giá khoảng cách giữa cô và bàn poker, áng chừng xem cô có thể với tới khẩu súng nhanh tới mức nào. Không đủ nhanh. “Hắn sẽ bắn tôi bằng súng của ông và bắn ông bằng súng của tôi. Hắn dàn cảnh như chính chúng ta đã làm điều đó.”


    Lionel mỉm cười. “Thấy không, Eric, thế nên cô ta mới trở thành điều tra viên đấy. Nhưng cũng không hoàn toàn chính xác. Tao thấy không cần phải giả như hai đứa bắn nhau. Tao định thế này cơ. Cô điều tra viên đây đưa mày về nhà sau khi đã lật mặt hai bố con mày. Cô ta cho mày cơ hội sắp xếp mọi việc trước khi bị bắt giam. Nhưng mày có kế hoạch khác. Mày đã đem súng ra. Đêm nào mày cũng mang súng ra ngoài. Tao có thể làm chứng cho điều đó. Hastey cũng vậy. Mày dụ cô ta về đây và khiến cô ta ngạc nhiên. Một người như mày sẽ không đời nào vào tù. Thế nên mày bắn cô ta. Rồi mày tự bắn mày.” Lionel nhún vai. “Vì trên lý thuyết, chúng ta đều đang ở trong địa phận thị trấn Stoneridge nên tao sẽ toàn quyền điều tra vụ này. Và khi tao đóng vụ án này lại, tao thề là tao sẽ hủy hồ sơ.”


    “Anh không cần phải làm như thế, Lionel.” Reynolds nói. “Tôi đã nhận tội. Tôi đã nói với cô ấy Hastey không liên quan gì và cả anh cũng vậy.”


    “Mày rộng rãi quá, Eric, tao ước gì chúng ta có thể vặn ngược thời gian quay lại bốn mươi năm về trước và khiến điều đó xảy ra, nhưng chuyện đã không xảy ra theo chiều hướng đó, và bây giờ cũng vậy. Tao đã sửa cái xe cho bố mày. Nếu cô ta có hồ sơ của Buzz Almond trong tay thì cô ta biết rõ điều đó. Cô ta cũng biết tao đã bỏ tấm ảnh Buzz chụp xe của mày ra khỏi hồ sơ. Tao không vào tù vì mày hay bố mày đâu, và tao cũng sẽ không để Hastey phải vào tù vì mày.” Lionel nhìn Tracy. “Tôi đã nói với cô rồi, điều tra viên, lẽ ra cô đừng nên nhúng mũi vào vụ này. Chuyện gì xảy ra thì đã xảy ra rồi. Không ai định làm như thế cả. Đó là một tai nạn. Lẽ ra cô cứ nên để mặc mọi thứ như thế.”


    “Hãy nói điều đó với Earl Kanasket ấy.” Tracy nói.


    “Chuyện này cũng không khiến con gái ông ta sống lại được, đúng không? Thế thì để làm cái gì? Chuyện này giúp gì được cho ông ta?”


    “Giải thoát, Lionel.” Eric nói. “Nó sẽ khiến ông ấy được giải thoát, và tất cả chúng ta cũng vậy. Đó là điều cần làm. Lẽ ra chúng ta phải làm điều đó từ bốn mươi năm trước. Phải làm từ khi đó.”


    “Chà, tốt thôi.” Lionel chĩa súng vào Tracy. “Tao nghĩ tất cả chúng ta đều tìm được cách giải thoát của riêng mình.”


    “Đừng!” Eric kêu lên. Lũ chó sủa dữ dội hơn.


    “Im ngay, Eric! Một lần này trong đời mày thôi, hãy ngậm miệng lại.”


    Eric lao lên.


    Sự chú ý và mục tiêu của Lionel bị nhãng đi trong giây lát. Đó là tất cả những gì Tracy cần. Cô lao người về bên phải, đập vào mép bàn poker rồi dựng đứng nó lên làm lá chắn. Phỉnh poker bắn lên không trung rồi văng tung tóe trên sàn nhà bằng gỗ. Khẩu 45 ly gầm lên, âm thanh vang vọng dội lại trên mái nhà hình vòm như tiếng đại bác nổ. Tracy nghĩ cái bàn sẽ nổ tung, nhưng không. Tìm thấy khẩu Glock giữa đám phỉnh rực rỡ sắc màu, cô đứng dậy từ sau cái bàn.


    Lionel vẫn đứng giữa phòng, chĩa khẩu 45 ly về phía cô, quét mắt tìm kiếm.


    Quá chậm.


    Cô siết cò hai lần, nhắm trúng trọng tâm khiến hắn bị quật ngửa về phía sau như một tên say rượu mất thăng bằng. Khi chạm đất, đầu hắn đập xuống một tiếng khô khốc.


    Trong một phút, thời gian như dừng lại. Không khí nồng mùi thuốc súng, ba phát đạn vang rền khiến tai Tracy ù đi. Lũ chó tiếp tục sủa, nhưng âm thanh như trở nên trống rỗng. Phía bên kia căn phòng, Eric ngồi sụp xuống bên chiếc sofa, bàn tay đầy máu ấn chặt phía dưới vai phải, máu rỉ ra từ những kẽ ngón tay.


    Tracy đứng dậy và tiến về phía Lionel đầu tiên. Cô đá khẩu 45 ly đi, quỳ một gối xuống, đặt hai ngón tay lên cổ hắn. Không thấy mạch đập. Lionel không mặc áo chống đạn. Cô di chuyển về phía Eric Reynolds. Hai chú chó rên rỉ, nhảy dựng lên vì hoảng loạn và lo âu.


    “Không sao.” Eric nói, giọng yếu ớt, tay kia chìa ra cố vuốt ve lũ chó. Ông ta tái nhợt, đồng tử nở to và từ từ chìm vào cơn choáng váng, nếu lúc đó ông ta vẫn chưa bị choáng.


    “Hãy ở lại với tôi.” Tracy nói, điện thoại đã cầm trên tay. “Hãy ở lại với tôi, Eric.”


    
Một tiếng sau, đứng dưới hàng hiên có mái che trước cửa nhà Eric Reynolds để tránh tuyết, Tracy nhìn theo chiếc xe cứu thương nhấp nháy đèn chở Eric Reynolds đi. Sáu chiếc xe cảnh sát quận Klickitat và các cảnh sát viên đứng chật kín sân trước, đợi đội phản ứng hiện trường mà Jenni điều động từ văn phòng Vancouver của Phòng Nghiên cứu Tội phạm Sở Cảnh sát Bang Washington tới.


    Pháp y quận cũng đang trên đường tới, dù họ chỉ có mặt cho đủ thủ tục.


    Jenni tới khi chiếc xe cứu thương rời đi.


    “Ông ta thế nào rồi?” Tracy hỏi.


    “Ổn định. Họ đang đưa ông ta tới bệnh viện ở Goldendale. Tới đó, họ sẽ chẩn đoán xem có cần dùng máy bay chuyển ông ấy tới Harborview không. Theo họ thì không cần.”


    May sao viên đạn chỉ găm vào vai phải của Reynolds, và may sao Lionel không bắn trúng đầu Eric khi ông ta khom người xuống để tấn công.


    “Cậu bắt Ross Reynolds rồi chứ?”


    Jenni gật đầu. “Ông ta không hé môi bất kỳ điều gì. Ông ta yêu cầu luật sư, thậm chí còn không hỏi thăm về con trai hay hỏi xem Eric sẽ thế nào. Dường như ông ta chỉ quan tâm tới duy nhất bản thân mình.”


    Điều đó khiến Tracy nhớ tới cách hành xử của Angela Collins.


    Jenni đưa mắt nhìn mảnh sân xinh đẹp phủ đầy tuyết. “Đây đúng là một bi kịch nhỉ?”


    “Ở rất nhiều cấp độ.” Tracy đáp.


    “Cậu có tưởng tượng nổi người làm bố làm mẹ lại làm một điều như thế với chính con ruột của mình, khiến người con tin rằng chính mình đã giết cô gái đó suốt bao nhiêu năm trời? Khiến người con tự nhận hết tội lỗi về mình? Thật khủng khiếp!”


    Một lần nữa, Tracy lại nghĩ tới Angela Collins. “Cả hai chúng ta đều may mắn có bố mẹ tử tế, nên ta không thể nghĩ theo chiều hướng đó. Cách cư xử đó thật xa lạ với chúng ta, nhưng cả hai ta đều biết ngoài xã hội có rất nhiều phụ huynh tồi tệ.”


    Lại một lần nữa, Tracy nghĩ tới Angela Collins và nhận ra họ đã nhìn nhận sai về vụ án đó.


    “Tracy?”


    “Ơi?”


    “Cậu ổn chứ?”


    “Ừ.” Cô đáp. “Mình chỉ đang nghĩ tới một vụ khác thôi.” 


  

  


    

      CHƯƠNG 36


    

    Chiều muộn ngày thứ Sáu, Kins cúp điện thoại rồi quay mặt về phía Faz. “Bình tĩnh nín thở đi Faz, vụ này càng ngày càng quái dị rồi.”


    “Đoán thử nhé.” Faz nói. “Tim Collins đội mồ sống dậy và thú nhận đã tự tay bắn mình.”


    “Suýt đúng. Cerrabone vừa gọi điện. Atticus Berkshire vừa rút không làm luật sư đại diện cho Angela Collins nữa.”


    Tin này khiến Faz bật dậy khỏi ghế, lao phắt về phía Kins.


    “Không đời nào! Ông ta bỏ rơi con gái mình sao?”


    “Cerrabone nói ông ta vừa nhận được thông báo qua email. Không nêu rõ lý do, chỉ báo là rút thôi.”


    “Có thông báo luật sư mới không?”


    “Không. Chỉ rút. Không có người thay thế.”


    Faz ngẫm nghĩ một lúc. “Có thể bà ta cho rằng không cần luật sư. Bà ta vẫn chưa bị buộc tội.”


    “Đấy không phải là lý do Berkshire rút lui.” Kins nói.


    “Ông ta cho rằng vụ này quá nhạy cảm, phải đầu tư quá nhiều cảm xúc chăng?” Faz nói. “Có một câu ngạn ngữ nói rằng một luật sư đại diện cho chính mình thì có thân chủ ngu ngốc còn gì.”


    “Nếu là thế, ông ta sẽ phải lo luật sư mới cho con gái mình trước khi rút lui chứ?”


    “Có lẽ thứ Hai sẽ có thông báo.” Faz nói.


    “Có thể.” Kins nói. Faz mặc áo khoác. “Anh về nhà luôn không?”


    “Giờ thì chưa. Tối nay có trận bóng. Trước bảy giờ thì quận Đại Học sẽ kẹt cứng, không nhúc nhích nổi. Tôi định đi bộ tới quán Palomino và xem hiệp đầu ở đó.”


    Ở ô làm việc của đội B có một cái ti-vi màn hình phẳng.


    “Anh không phiền nếu làm việc tối nay chứ?” Kins hỏi. “Tôi muốn bàn bạc vài vấn đề.”


    “Anh cũng ở lại à?”


    “Cũng ở lại.” Kins đáp. “Shannah tới câu lạc bộ sách, còn lũ nhóc đi chơi với bạn. Tôi đã đồng ý đón họ trên đường về nhà.”


    “Tôi sẽ gọi điện đến Palomino, bảo họ mang đồ ăn tới.” Faz nói.


    
Một tiếng rưỡi sau, trong ô làm việc của đội A, Faz và Kins ngồi thảo luận về các tình huống có thể xảy ra. Những hộp đồ ăn rỗng từ quán Palomino vương vãi khắp cái bàn ở chính giữa – không còn một mẩu mì, bánh mì hay rau nào sót lại. Phía sau, bình luận viên đang bình luận trận bóng bầu dục và theo Kins lõm bõm nghe được thì tình hình có vẻ không được tốt cho lắm. Đến gần cuối hiệp một, Stanford đã dẫn trước 21-0.


    “Được rồi, vậy là ông bố xông vào chửi bới ầm ĩ.” Faz nói. “Ông ta cầm khối pha lê lên và bắt đầu đánh đập bà vợ. Đứa con xen vào và bị ăn tát.” 


    “Vậy thì tại sao ông ta lại tới phòng ngủ phía sau?”


    “Bà vợ chạy vào đó.”


    “Khi nào?”


    “Khi ông ta đánh thằng nhóc.”


    “Tại sao ông ta bỏ lại khối pha lê? Sao ông ta không mang nó theo?”


    “Ông ta dùng xong rồi.” Faz nói. “Ông ta đã bỏ nó xuống từ lúc co chân đá mấy phát vào mạng sườn bà vợ.”


    “Vậy hãy giải thích làm thế nào bà ta chạy được tới phòng ngủ khi đang bị ông chồng chửi bới?”


    “Connor nói cậu ta xông vào để ngăn ông bố và ông ta đã đánh cậu ta.” Faz nói. “Khi đó, Angela có đủ thời gian để chạy ra hành lang. Ông chồng đuổi theo, Connor túm chân ông ta, cố ngăn ông ta lại, thế nên mới có dấu tay trên giày của ông bố. Ông ta hất Connor ra và chạy ra hành lang. Connor vùng dậy đi tìm khẩu súng.”


    Kins ngẫm nghĩ một phút. “Thôi được, nếu Angela bắn ông ta thì sao?”


    “Vậy thì như bà ta đã khai; ông chồng chửi bới bà ta còn Connor thì co rúm trong phòng ngủ phía sau. Xong xuôi, ông chồng vứt khối pha lê lại và tới phòng ngủ phía sau để đưa Connor đi, nhưng Connor không muốn đi cùng nên ông bố đã tát cậu ta. Trong khi đó, Angela đã lấy khẩu súng, ra hành lang và bắn ông chồng.”


    Kins nghiền ngẫm các tình huống. “Vậy thì bà ta làm gì trong hai mươi mốt phút?”


    “Tôi nghĩ đó là lúc các bằng chứng đều chỉ ra Connor chính là người bắn.” Faz ngồi thẳng dậy, hơi rướn về phía trước. “Bà ta ra sức thu dọn tàn cuộc của đứa con trai. Bà ta cố gắng bảo vệ đứa con nên phải có thời gian để sắp xếp câu chuyện. Bà ta nói với nó mình sẽ nhận tội, sẽ khai với cảnh sát chính bà ta đã nổ súng. Bà ta là con gái của một luật sư bào chữa tội phạm mà, đúng không? Giống như Tracy nói, có lẽ Berkshire đã kể về những chiến tích của ông ta trong những bữa tối quây quần bên gia đình. Có lẽ bà ta đã lớn lên với suy nghĩ về những thứ như bạo hành và tự vệ. Bà ta dùng thời gian đó để xoa dịu đứa trẻ, dụ nó nghe theo và bảo nó kể lại câu chuyện theo ý mình cho tới khi bà ta thấy ổn.”


    “Vậy tại sao bà ta lại lau khối pha lê? Nếu bà ta nghĩ tới dấu vân tay thì dấu vân tay của Tim Collins trên khối pha lê sẽ chứng minh ông ta đã dùng nó để đánh bà ta.”


    “Đó, anh bạn ạ, là câu hỏi trị giá sáu mươi tư ngàn đô la.” Faz nói.


    “Và tại sao Connor lại tới thú tội nếu bà mẹ đã đồng ý nhận trách nhiệm?”


    “Có hai khả năng. Hoặc cậu ta thấy tội lỗi và không muốn vì mình mà bà mẹ gặp chuyện gì, hoặc việc cả hai nhận tội nằm trong kế hoạch của bà mẹ.”


    “Còn việc Berkshire rút lui thì sao?” Kins hỏi.


    “Không biết.” Sắc mặt và giọng Faz toát lên vẻ mệt mỏi.


    Kins ném cái lon rỗng vào thùng rác. Faz xoay cổ và nhìn đồng hồ. Họ lại đâm đầu vào ngõ cụt mất rồi.


    “Muộn rồi.” Faz nói. “Tôi nghĩ tôi và anh cần một giấc ngủ ngon, để thứ Hai có một sự khởi đầu thật thoải mái. Nào, đi thôi!”


    “Anh đi đi!” Kins nói. “Phải một tiếng nữa Shannah mới về tới nhà cơ.” 


    Faz đứng dậy khỏi ghế với chiếc áo khoác thể thao móc phía trên góc bàn làm việc. “Đừng ở lại muộn quá!”


    “Không đâu.” Kins cáu kỉnh ngồi lại. Họ đang sai ở đâu đó. Anh biết thế. Anh biết anh đang bỏ sót điều gì đó, một điều có thể làm sáng tỏ các bằng chứng. Trong tâm trí anh, chính Angela đã bắn Tim. Không chỉ vì bà ta có động cơ về vật chất, bằng chứng cho thấy bà ta đang tìm cách moi thật nhiều tiền từ ông chồng để đắp vào ngôi nhà mà chắc chắn bà ta sẽ bán nó đi và chiếm trọn một trăm phần trăm phần thu được, nhưng chi khi không có Tim, bà ta mới có toàn quyền với toàn bộ tài sản vì Tim vẫn chưa hoàn thành di chúc mới. Kins cũng không thấy Connor có đủ dũng khí để bóp cò súng – ít nhất trong trường hợp không có gì phát sinh thêm.


    Kins mở bìa kẹp hồ sơ, nghĩ tới mẹo gom hết bằng chứng về một chỗ của Tracy. Anh lấy hồ sơ và cái hộp Bekins rồi mang vào phòng họp. Tới đó, anh dỡ hồ sơ, mở cái hộp và bắt đầu rải các bằng chứng ra, nào lời khai nhân chứng, nào ảnh, nào báo cáo, khối pha lê và các bằng chứng khác đựng trong túi nhựa bảo quản.


    Anh xem xét lại hết thảy, đọc lại các báo cáo đánh máy của anh và Tracy, lời khai nhân chứng, báo cáo pháp y từ Phòng nghiên cứu Tội phạm Sở Cảnh sát bang Washington. Anh không nghĩ thêm được điều gì mới mẻ. Anh xem ảnh chụp hiện trường. Trong đầu anh mường tượng ra hình ảnh Connor ngồi bên cạnh mẹ trên ghế sofa trong phòng khách, không ai nói câu nào, cả hai đều đi chân trần. Một ý nghĩ lóe lên trong anh.


    “Sao cậu lại đi chân trần?” Anh nói to thành tiếng. Lẽ ra Connor sẽ đi với bố. Ông bố đã gửi tin nhắn báo sẽ tới đón cậu ta và Connor đã trả lời bằng một chữ K. Giờ là mùa đông. Tại sao thằng bé lại không đi giày? Thêm một suy nghĩ nữa. Kins lật đám ảnh và tìm thấy một bức chụp căn phòng nơi Tim bị bắn.


    Không có va li hay túi xách, ba lô gì hết. Cả căn phòng phía trước cũng không có gì.


    “Sao cậu không xếp đồ? Nếu cuối tuần cậu đi thì tại sao cậu không xếp đồ?”


    Có lẽ cậu ta có quần áo ở nhà ông bố. “Hoặc có thể cậu ta không đi với ông ta.” Kins nói to thành lời. “Có lẽ cậu ta không định đi với bố mình.”


    Một suy nghĩ nữa chợt đến với anh, một điều gì đó anh đã đọc trong báo cáo y khoa và bỏ qua nhưng giờ lại có vẻ rất liên quan. Anh lật lại bản báo cáo, tìm đoạn viết về tình trạng cái xác khi mới được phát hiện. Tim Collins đi giày buộc dây màu đen, nhưng một trong hai chiếc giày không thắt dây.


    Kins tìm ảnh pháp y chụp tại hiện trường, chăm chú xem xét giày của Tim Collins. Đúng là một chiếc không thắt dây.


    Anh đã có câu trả lời. Anh đã biết tại sao lại có dấu vân tay của Connor trên giày của ông bố.
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    Lễ đổi tên sân vận động mới sửa thành sân vận động Ross Reynolds bị hoãn vô thời hạn, dù trận đấu vẫn diễn ra vào tối thứ Bảy.


    Stoneridge thua.


    Sáng thứ Hai, Tracy và Kins đi bộ tới trụ sở tòa án quận King để gặp Cerrabone, bàn về những gì họ muốn làm. Cerrabone đang dự một phiên tòa, nhưng ông ta nói có thể gặp họ trong giờ giải lao buổi sáng.


    Họ bước vào căn phòng họp lát đá cẩm thạch với đồ đạc bằng gỗ sồi vàng trông cũ kỹ chẳng kém gì tòa nhà. Kins giải thích tại sao việc Berkshire rút tư cách luật sư càng khẳng định cho giả thuyết của anh về việc họ đang tiếp cận sai hướng, còn Tracy đưa ý kiến về việc họ có thể thoát ra khỏi tình trạng giậm chân tại chỗ này như thế nào. Cerrabone tỏ ra hoài nghi, nhưng thừa nhận ông ta cũng chẳng thể phản bác được ý kiến của Tracy, và thử một lần cũng chẳng mất gì.


    “Hiện giờ Angela không còn có luật sư đại diện nữa.” Kins nói. “Nếu bà ta đồng ý nói chuyện với chúng ta, Berkshire sẽ không thể ngăn cản. Tất cả những gì ông ta phải làm là chứng kiến và lắng nghe, tôi nghĩ ông ta sẽ làm thế. Tôi nghĩ ông ta muốn bà ta chính thức khai nhận những gì đã xảy ra. Tôi nghĩ ông ta muốn bà ta tự chôn chân mình.”


    “Như thế chẳng giống ông ta chút nào.” Cerrabone thừa nhận. “Có lẽ hai người đúng.” Ông ta nhìn đồng hồ. Đã hết giờ nghỉ. “Chiều nay tôi sẽ gọi vài cuộc điện thoại rồi báo lại.”


    
Khi Kins gọi điện thông báo anh có thêm vài câu hỏi về lời khai của cậu con trai, muốn kiểm tra lại với bà, Angela Collins đồng ý tới Trung tâm Tư pháp.


    Bà ta tỏ vẻ miễn cưỡng, nhưng chỉ nửa vời.


    Bà ta tới một mình, không có luật sư.


    Kins đưa bà ta vào phòng hỏi cung có gương một chiều. Trong căn phòng liền kề, Tracy và Cerrabone đứng quan sát. Một lúc sau, Faz đưa Connor Collins và Atticus Berkshire tới.


    “Mẹ tôi đang làm gì ở đây?” Connor Collins hỏi.


    “Bà ấy cũng sẽ được thẩm vấn.” Tracy đáp. Cô bật công tắc, giọng Kins vang lên trong loa. “Chúng tôi có một sự tiến triển thú vị đây, Angela.”


    “Vậy sao?” Angela tỏ vẻ bình thản. Những vết bầm chỉ còn lờ mờ dưới lớp trang điểm. Hình như bà ta mới làm lại tóc và móng. Không có chút bóng dáng nào của một góa phụ sầu thảm, mà cách trang điểm ăn vận của bà ta – quần jean ống đứng, bốt cao tới mắt cá và áo len mềm màu đỏ – trông cứ như đang đi hẹn hò.


    “Hiện giờ bà không còn có luật sư đại diện nữa, tôi nói đúng chứ?”


    “Đúng vậy.”


    “Cha bà không còn đại diện cho bà nữa?”


    “Chúng tôi không còn hợp tác.”


    “Và bà không thuê luật sư khác?”


    “Vì tôi không bị buộc tội gì, thưa điều tra viên, nên tôi thấy chẳng có lý do gì để tiêu tốn những bốn trăm đô la một giờ cho luật sư biện hộ.”


    Kins gõ tay lên bàn. Sau đó, anh nói: “Bà biết rõ chuyện Connor nhận tội?”


    Angela gật đầu trang trọng. “Phải.”


    “Có nghĩa là một trong hai người không nói thật.”


    Bà ta nhún vai.


    “Bà khai với chúng tôi bà gọi 911 chỉ vài phút sau khi súng nổ.”


    “Đúng thế. Tôi gọi cho bố tôi. Sau đó tôi gọi 911.”


    “Nhưng có một người hàng xóm đã nghe thấy tiếng súng nổ ngay khi xe buýt đỗ lại bên ngoài cửa sổ nhà bà ấy, vào lúc 5 giờ 18 phút. Bà gọi cha bà lúc 5 giờ 39 và gọi 911 lúc 5 giờ 40. Chúng ta có hai mươi mốt phút chưa lý giải được ở đây.”


    Nếu thông tin này có gây ngạc nhiên thì Angela cũng không tỏ vẻ gì. “Khi đó tôi đang hoảng loạn, thưa điều tra viên. Tôi không nhớ thời gian đã trôi qua bao lâu.”


    “Hai mươi mốt phút.”


    “Tôi sẽ nghe theo anh.”


    “Bà cũng khai chồng bà đã dùng khối pha lê để đánh bà.”


    “Anh có muốn thấy vết khâu không?”


    “Không. Tôi xem ảnh rồi.” Kins nói.


    “Vậy ý anh là gì?”


    “Ý tôi là, nếu chồng bà đánh bà bằng khối pha lê, tại sao trên đó lại không có dấu vân tay của ông ấy?”


    Lần này, Angela giật mình thấy rõ. “Xin lỗi?”


    “Không có dấu vân tay nào trên khối pha lê hết. Dù là của chồng bà, của bà hay của Connor.”


    “Tôi… tôi không biết.”


    “Bà đã lau nó phải không, bà Angela?”


    “Sao tôi phải làm thế?”


    “Vì bà đang bảo vệ Connor.”


    “Thật kỳ quặc!”


    “Connor thấy chồng bà đánh bà nên đã cố ngăn cản ông ấy, đúng không? Cậu ấy chụp lấy khối pha lê, rồi họ đánh nhau. Chồng bà quật Connor ngã xuống đất, trong lúc đó, bà cố gắng chạy về phòng ngủ phía sau. Connor nằm trên mặt đất, với tay túm chân chồng bà để ngăn ông ta lại. Thậm chí cậu ấy còn giật tuột cái giày ra. Chính vì vậy, trên giày của chồng bà mới có dấu vân tay của Connor.”


    Angela Collins bắt đầu khóc. Bà ta khoanh tay lại và nhìn sang một góc phòng. Tracy hết nhìn bà ta rồi lại nhìn phản ứng của Atticus Berkshire và Connor.


    Kins nói: “Tại sao bà không nói thật với chúng tôi, Angela?”


    Nước mắt lăn dài trên gò má Angela. “Connor chỉ cố gắng bảo vệ tôi mà thôi.” Bà ta nói. “Nó chỉ cố gắng bảo vệ tôi. Tôi nghĩ nó không định bắn Tim. Nó không định làm thế.”


    “Gì cơ?” Connor khẽ nói, và Tracy biết linh cảm của mình đã chính xác.


    Atticus Berkshire khẽ đặt tay lên vai cậu bé. Lúc này, ông ta không phải là luật sư. Ông ta là một người cha, người ông.


    Connor ngẩng lên nhìn ông ngoại. “Sao mẹ lại nói thế?”


    Trong căn phòng kia, Angela lấy khăn giấy Kleenex lau nước mắt. “Sau khi Connor bắn Tim, tôi hoảng loạn. Tôi không biết phải làm gì. Tôi bảo Connor thả súng xuống giường và đi sang phòng khác. Tôi nhặt súng lên để trên đó có cả dấu vân tay của tôi. Rồi tôi bắt đầu lau sạch mọi thứ. Tôi không nghĩ được gì rõ ràng. Tôi chỉ nhớ bố tôi từng nói cảnh sát có thể dùng bất kỳ chứng cứ nào để kết tội con, nên tôi cứ thể lau sạch mọi thứ. Khi tôi quay lại phòng khách, Connor đã nhặt khối pha lê lên khỏi sàn và đặt nó lại vào bệ. Tôi quát thằng bé để nó vào chỗ cũ. Khi đó, tôi nhận ra dấu vân tay của thằng bé sẽ dính đầy trên đó, nên tôi lau nó đi.”


    “Mẹ nói dối.” Connor ngước lên nhìn ông ngoại, mắt mở trừng trừng, hơi thở bắt đầu nặng nề.


    Angela nói: “Nó chỉ là một đứa trẻ, thưa điều tra viên, nó chỉ cố gắng bảo vệ mẹ nó thôi.”


    “Bà ấy nói dối.” Connor lại nói, lần này giọng cậu to hơn. Cậu bắt đầu khóc.


    “Sao bà ấy lại bắn bố cậu, Connor?” Tracy hỏi.


    Berkshire lặng thinh.


    “Mẹ nói mẹ phải làm điều đó. Mẹ nói bố sẽ lấy hết mọi thứ của hai mẹ con, bố có bạn gái và mẹ sẽ không nhận được gì nếu ly dị. Mẹ nói bố không muốn dây dưa gì với chúng tôi, bố sẽ bán nhà và chúng tôi sẽ phải dọn đi, mà chúng tôi chẳng có nơi nào để đi.”


    “Tại sao mẹ cậu lại bị thương?”


    Connor nức nở, vai cậu bé run bần bật. Berkshire vòng tay qua người cháu trai. “Kể cho chúng ta nghe chuyện gì đã xảy ra đi.” Ông ta nói.


    “Mẹ bảo cháu lấy khối pha lê đánh mẹ. Mẹ bảo cháu đánh mẹ vào sau gáy để không để lại sẹo. Cháu không muốn làm thế nhưng mẹ bảo cháu phải làm, nếu không cả hai mẹ con sẽ phải vào tù, người ta sẽ nói rằng cháu là tòng phạm, rằng cháu đã giả vờ để dụ bố cháu vào trong nhà.”


    “Vậy còn những vết thương ở mạng sườn? Sao mẹ cháu lại bị thương ở đó?”


    “Mẹ bảo cháu đá mẹ, nhưng cháu không làm được vì cháu không đi giày. Mẹ bảo cháu lấy một chiếc giày của bố để đi, vì người ta có thể căn cứ vào vết thương để phán đoán loại giày cháu đi.”


    “Thế nên mới có dấu vân tay của cháu ở trên chiếc giày à?”


    “Cháu đoán vậy.”


    “Chính vì vậy mà giày bên phải của bố cháu không buộc dây. Khi trả lại, cháu quên không buộc dây giày.”


    “Cháu không biết.” Cậu nhóc nói. “Cháu không nhớ.”


    Tracy nhìn Atticus Berkshire. Một tay ông ta quàng qua vai cháu trai, nhưng mắt lại đăm đăm nhìn con gái qua lớp cửa kính. Trông ông ta như thể bị ai đâm thẳng vào tim.


    “Mẹ cháu bị bệnh về thần kinh, Connor.” Berkshire nói. “Mẹ cháu bị bệnh.”


    “Ông giúp mẹ cháu được không?” Connor hỏi.


    Berkshire buồn bã lắc đầu.


    Tracy và Kins đã nghi ngờ, thậm chí tin chắc, là Berkshire biết, không chỉ việc con gái ông ta đã bắn chồng mà cả việc bà ta bị tâm thần, và có lẽ bị rối loạn nhân cách ranh giới. Đối với một người cha, phải thừa nhận con mình mắc chứng bệnh đó là một điều khủng khiếp, và có lẽ Berkshire đã hết mình bảo vệ con gái cho tới khi ông ta nhận ra Angela sẵn sàng hy sinh mọi người, ngay cả đứa con rứt ruột đẻ ra, để cứu lấy bản thân mình. Có vẻ như Berkshire đã không đồng ý để Angela cung khai. Có lẽ trong chuyện này, ông ta không còn lựa chọn nào khác, ông ta cũng là người biết rõ nhất Angela luôn làm những gì bà ta muốn làm, có được những gì bà ta muốn có, nếu không bà ta sẽ nổi cơn tam bành. Là một luật sư biện hộ lọc lõi và tài ba, Berkshire không thể không biết lời khai của con gái mình là một sai lầm lớn và sẽ không khớp với chứng cứ.


    

    “Có ai giúp được mẹ không?” Connor hỏi. 


    “Họ sẽ cố gắng.” Berkshire đáp. “Nhưng có những chứng bệnh thần kinh không thể nào chữa khỏi. Tại thời điểm này, mẹ cháu là một mối nguy cho cháu.”


    “Mẹ cậu có bảo cậu đứng ra nhận tội không?” Tracy hỏi.


    “Mẹ dạy cháu phải nói thế nào. Mẹ nói người ta không thể kết án cả hai mẹ con cùng một tội được.” Thằng bé nhìn ông ngoại. “Mẹ nói ông sẽ cứu cả hai mẹ con. Mẹ nói không việc gì phải lo lắng, hai mẹ con cháu có thể lấy được hết tiền, mẹ sẽ có quyền kiểm soát và mẹ con cháu có thể ở lại ngôi nhà. Mẹ nói tất cả những gì cháu cần làm là làm theo chính xác những gì mẹ nói, rồi mọi thứ sẽ ổn. Mẹ nói nếu cháu không làm theo thì cả hai sẽ phải vào tù.” Connor Collins lại nức nở. “Cháu không muốn chuyện gì không hay xảy ra với bố. Cháu không biết mẹ định bắn bố.”


    Atticus Berkshire xoay người cậu bé khỏi hướng cửa sổ. “Không sao.” Ông ta nói. “Mọi chuyện sẽ ổn thôi. Nhưng giờ cháu phải nói thật. Cháu sẽ phải nói thật những gì đã xảy ra.”


    “Cậu sẽ làm thế chứ Connor?” Tracy hỏi.


    “Chuyện gì sẽ xảy ra với mẹ cháu?” Connor hỏi, cậu vẫn thật lòng quan tâm tới bà mẹ.


    “Cháu không phải bận tâm tới chuyện này, Connor, mọi việc xảy ra không phải lỗi của cháu.”


    Qua lớp kính cửa sổ, Connor lại đưa mắt nhìn người phụ nữ đang ngồi trên ghế. Tracy cảm thấy dù cậu bé nhìn thấy và nghe thấy giọng mẹ mình nhưng cậu không thể chắc chắn mình biết con người trong căn phòng kia. Và rồi, như thể bị giáng một cú thật mạnh, cậu nhìn Tracy. Không còn vẻ đau buồn, cảm xúc trên mặt cậu giờ đăm chiêu hơn. Sợ hãi.


    “Mẹ cháu sẽ vào tù chứ?”


    “Phải.” Tracy đáp. “Bà ấy sẽ phải ngồi tù.”


    “Liệu mẹ cháu có được ra tù không?” Cậu bé hỏi.


    “Không, Connor.” Tracy đáp. “Mẹ cháu sẽ không bao giờ được ra ngoài.”


    
Sau khi Angela Collins bị giam giữ tại nhà tù quận King, Tracy và Kins quay về ô làm việc của đội A. Trời đã muộn, cả hai đều mệt rã rời. Del và Faz đã về nhà, Tracy cũng định theo bước họ. Dan đang bay từ Los Angeles về, lần này họ sẽ tới Cedar Grove nghỉ vài ngày.


    “Tôi về nhà đây.” Cô nói. “Thật là một tuần dài dằng dặc.”


    Kins xoay ghế. “Sao cô biết chuyện này sẽ thành công?”


    Cô nghĩ tới Eric Reynolds. “Thật là một điều khủng khiếp khi một đứa trẻ bị tước bỏ ý niệm về việc cha mẹ nó luôn hoàn hảo. Con trẻ luôn muốn tin rằng cha mẹ sẽ luôn ở bên che chở cho chúng. Một trong những điều khó khăn nhất của việc trưởng thành là phải đánh mất sự ngây ngô vẫn cho phép tất cả chúng ta tin vào những điều hoang đường kỳ diệu, thay vào đó ta phải đối mặt với hiện thực khắc nghiệt. Chúng ta không muốn tin bố mẹ chúng ta không hoàn hảo, hay có những người còn tồi tệ hơn rất nhiều.”


    Kins đu đưa người trên ghế. “Có chuyện này tôi muốn nói với cô.” Anh nói.


    “Amanda Santos?”


    Kins nhắm mắt lại, thở hắt ra. “Không có chuyện gì hết, Tracy. Chỉ là vài bữa trưa.”


    “Cảm ơn vì đã cho tôi biết.” Cô nói, lòng thầm mừng vì Kins đã giữ được mình và anh đủ tin tưởng để chia sẻ với cô.


    “Mọi chuyện ở nhà không được tốt đẹp cho lắm. Cô biết đó. Khi tôi gặp Amanda trong vụ điều tra Cao Bồi, trong tôi xuất hiện những cảm xúc lâu lắm rồi tôi không thấy có.”


    “Ai cũng muốn có những cảm xúc như thế, Kins ạ.”


    “Tôi biết. Tôi không bao giờ nghĩ mình sẽ làm vậy, nhưng tôi tìm ra cớ để gọi điện và trò chuyện với cô ấy. Rồi tôi lại kiếm được cớ khác để mời cô ấy đi ăn trưa.”


    “Cô ấy là một phụ nữ xinh đẹp.”


    Kins gật đầu. “Nhưng tôi nhận ra đó không chỉ là chuyện giữa tôi và Shannah, phải không?”


    “Tôi không có con.” Tracy nói. “Tôi không định lên giọng dạy đời về một vấn đề mình chẳng biết mô tê gì.”


    Kins mỉm cười. “Tôi cá là cô biết nhiều hơn những gì cô tự nhận đấy.”


    “Có lẽ là kinh nghiệm từ những năm dạy trung học và chứng kiến bọn trẻ bị tác động ra sao bởi những vụ ly dị.”


    “Tôi không hoàn hảo.” Kins nói. “Kém xa là đằng khác, nhưng tôi chưa sẵn sàng để bọn trẻ biết điều đó.”


    “Không ai trong chúng ta hoàn hảo cả, Kins.”


    “Không ai, nhưng cô nói đúng, tôi gần như hoàn hảo trong mắt chúng, và tôi không định vứt bỏ điều đó mà không cố gắng nỗ lực hơn cho cuộc hôn nhân của mình.”


    “Hy vọng mọi chuyện sẽ êm xuôi.”


    “Tôi cũng mong vậy. Hoàn toàn thành thật, đúng không?” Tracy mỉm cười. “Đã thỏa thuận thế rồi.” 


  



  

    

      CHƯƠNG 38


    

    Một tuần sau, Tracy rẽ vào lối đi đằng sau tháp nước và lái xe qua dãy bích họa trang trí cho các tòa nhà ở khu trung tâm Toppenish. Cô rẽ vào phố Chestnut, đi qua khu nhà nhỏ bé được chăm sóc tốt rồi tấp vào vỉa hè trước cửa ngôi nhà cuối cùng bên tay phải. Chiếc xe Chevy đời cũ và chiếc Toyota vẫn nằm trong nhà để xe. Chiếc xe tải màu trắng chuyên dùng để đi sửa sang trang trí sân vườn của Tommy Moore đang đỗ ngoài phố.


    Lần này, Tracy không lưỡng lự trước cổng nữa, nhưng cô vẫn để ý thấy mảnh sân có vẻ như mới được dọn dẹp và cắt tỉa lại. Lối lên hàng hiên dành cho xe lăn bị dỡ bỏ, cửa lưới cũng được sửa sang và thay thế. Cô mở cổng, gõ cửa. Không có tiếng chó sủa.


    Élan Kanasket ra mở cửa, vẻ mặt cam tâm thỏa mãn. Ông ta nở một nụ cười vô tội với cô. “Vậy là cô đã chứng minh được rằng tôi sai.” Ông ta nói.


    “Thực ra thì Élan, tôi chứng minh là ông đúng.”


    Élan càng cười tươi hơn, chìa tay ra. “Cảm ơn cô!” Ông ta nói. “Tôi nợ cô một lời xin lỗi.”


    “Đừng bận tâm về chuyện đó. Ông ấy đâu?”


    “Vào đi, tôi sẽ đưa cô đi.”


    Élan đóng cửa lại sau lưng cô. Đồ đạc trong nhà cũng đã được lau chùi và kê dựng lại thẳng thớm. Tường đang chuẩn bị được sơn lại, đây đó lốm đốm những vết bả cho phẳng, băng keo chống sơn lem màu xanh dán dọc mép tường.


    “Ông đang sửa nhà?” Cô nói.


    “Đến lúc rồi.” Élan đáp. “Sau khi cha tôi qua đời, tôi sẽ chuyển tới Arizona để nhận một công việc ở đó.” Ông ta mỉm cười. “Bạn tôi có một người em gái.”


    “Hy vọng ông sẽ thành công.” Cô đi theo Élan lên lầu.


    “Vì cha muốn được về nhà nên giờ chỉ còn là vấn đề thời gian.” Élan nói. “Buổi sáng có người bên bệnh viện tới chăm sóc, nhưng chiều thì tôi ở với cha.”


    “Tôi rất lấy làm tiếc.” Cô nói.


    Élan dừng bước ở chiếu nghỉ, quay sang nhìn thẳng vào cô. “Đừng nói vậy. Trong trí nhớ của tôi thì đây là lần đầu tiên cha tôi được thanh thản. Ông đã sẵn sàng nhắm mắt, tất cả là nhờ có cô.”


    Ông ta dẫn Tracy vào một căn phòng ở ngay bên phải cầu thang. Cửa mở, giường bệnh được kê để Earl Kanasket có thể nhìn ra những cánh đồng xanh mơn mởn trải dài tới tận chân trời bên ngoài cửa sổ. “Tôi muốn cha được ở nơi có tầm nhìn đẹp nhất trong nhà.” Élan nói.


    Đang ngồi trên chiếc ghế cạnh giường, thấy họ bước vào, Tommy Moore đứng dậy. Ông ta bắt tay Tracy. “Cảm ơn cô, điều tra viên. Cô đã giúp chúng tôi cất được một gánh nặng khổng lồ.” 


    Tracy cúi xuống nhìn Earl. Lần đầu tiên cô tới đây, ông lão đã gầy lắm rồi, giờ ông chỉ còn da bọc xương.


    “Ông ấy có nói chuyện được không?”


    “Tôi e là chiều nay thì không.” Élan đáp. “Nhưng cha muốn đưa cô thứ này.”


    “Cho tôi ư?”


    Élan ra khỏi phòng và quay lại với chiếc lưới bắt giấc mơ đính lông vũ mà Tracy từng nhìn thấy trong ảnh chụp tốt nghiệp của Kimi. “Cái này là của Kimi.” Élan nói. “Cha luôn treo nó ở cửa sổ phòng ngủ của ông. Ông muốn cô giữ nó, vì cô đã giúp ông mang Kimi về nhà.”


    Tracy nghẹn ngào. “Tôi không biết phải nói gì nữa. Cảm ơn ông.”


    “Đừng cảm ơn tôi. Hãy cảm ơn cha tôi. Y tá nói ông cảm nhận được sự hiện diện của chúng ta. Hãy nói chuyện với ông ấy. Ông ấy sẽ nghe thấy cô.”


    Tracy bước tới bên giường. Tóc Earl Kanasket không còn thắt bím. Cô đưa tay chạm vào tay ông, tay ông lão lạnh ngắt và gần như trong suốt.


    “Ông Kanasket.” Cô gọi.


    “Cha muốn cô gọi ông ấy là Earl.” Élan mỉm cười, nói.


    Tracy nhìn Élan rồi quay sang nhìn Earl. “Earl? Tôi là Tracy Crosswhite, điều tra viên từ Seattle đây. Tôi tới báo là Kimi đã có thể ra đi thanh thản.”


    Cô cảm thấy tay Earl hơi động đậy, một cử động rất nhỏ gần như không thể nhận ra.


    Tracy nói tiếp: “Chúng tôi đã tìm ra những kẻ phải chịu trách nhiệm về cái chết của cô ấy.” 


    Earl chậm rãi mở mắt, Élan và Tommy bước tới gần hơn phía bên kia chiếc giường.


    Tracy siết tay Earl. “Buzz Almond và tôi đã tìm ra họ. Kimi không tự tử, Earl ạ. Những kẻ gây nên chuyện đó đang được đưa ra xét xử.”


    Nét mặt Earl không thay đổi, nhưng Tracy nghĩ cô cảm nhận được nét thấu hiểu mờ nhạt nhất trong đôi mắt ông già. Rồi cô thấy mắt ông nhòe nước, một giọt nước mắt lăn dài trên gò má hốc hác của ông. Tracy nhẹ nhàng lấy đầu ngón tay lau nó đi.


    “Nước mắt vui sướng.” Élan nói.


    Khi Tracy quay đầu lại, mắt Earl vẫn mở, nhưng ông không còn nhìn vào cô nữa. Ông đang nhìn ra ngoài cửa sổ, phía những cánh đồng, tít tận chân trời xa tắp. Ông đi rồi.


  



  

    

      CHƯƠNG CUỐI


    

    Tracy rời khỏi nhà Earl Kanasket và lái xe tới vườn ươm Central Grove, nơi Archibald Coe từng miệt mài chăm sóc những cái cây của mình. Cô chưa bao giờ là một người làm vườn giỏi. Cô nói với người phụ nữ ở vườn ươm mình muốn mua một loại cây thật khỏe, có thể mọc được ở bất cứ nơi nào, nếu có hoa nở vào mùa xuân thì càng tốt.


    Cô ra về với bốn cái cây.


    Từ vườn ươm, cô lái xe tới nhánh rẽ ngay phía trên căn nhà gỗ ọp ẹp từng một thời là tiệm ăn Columbia. Cô bê cái thùng đựng đám cây chui vào bụi rậm và đi bộ dọc theo con đường mà Kimi đã chạy trong những giờ phút cuối cùng của cuộc đời. Trời lạnh giá, nhưng bầu trời xanh trong văn vắt. Bắp chân cô căng ra khi cô leo lên dốc, chiếc hộp nặng trịch khiến cô mất thăng bằng, nhưng cô vẫn leo lên được tới đỉnh và thận trọng để khỏi trượt chân khi bước xuống con dốc phía bên kia. Đi được nửa chừng cô dừng lại, không tin nổi vào mắt mình.


    Cô bước tới nơi Archibald Coe đã trồng bụi cây lẻ loi của ông. Cô tưởng cái cây sẽ chết, nhưng không ngờ nó vẫn mọc mơn mởn, lá không còn nâu vàng nữa, cành cây vươn dài um tùm, đâm chồi nảy lộc.


    Cô đặt cái hộp xuống. Cô đã mua bốn cái cây để trồng, nhưng giờ thì chỉ cần có ba – một cho Earl Kanasket, hai cây còn lại cho Darren Gallentine và Archibald Coe. Cô mỉm cười. Giờ thì cô tràn đầy tin tưởng rằng ba cái cây này cũng sẽ sống.


    
Gia đình Buzz Almond một lần nữa tụ họp để tưởng nhớ ông, lần này là tại nghĩa trang địa phương, nơi họ sẽ đặt bia mộ cho ông. Đang vào tháng Một, cái lạnh mùa đông lẽ ra vẫn chiếm thế thượng phong, nhưng bình minh vẫn lên rực rỡ. Trước mười một giờ sáng, nhiệt độ chỉ chừng mười lăm độ.


    Tracy và Dan nắm tay nhau bước đi giữa những nấm mồ để lên tới đỉnh dốc, nơi gia đình Jenni đang kiên nhẫn chờ đợi. Trong tháng qua, cô luôn liên hệ mật thiết với Jenni và công tố viên quận Klickitat, nhưng chỉ can thiệp ở mức chừng mực và sẽ duy trì theo hướng đó. Eric Reynolds đã nhận tội lái xe gây chết người, tội danh này không bị giới hạn về thời hạn khởi tố. Luật sư của ông ta đã có thể cãi rằng Eric không phải là nhân tố cuối cùng gây nên cái chết của Kimi Kanasket, rằng bố ông ta mới là nhân tố xen vào giữa, nhưng Eric không mặn mà gì với việc tranh cãi. Ông ta bày tỏ mong muốn được ngồi tù. Công tố viên đề nghị mức án ba năm và mức phạt năm mươi ngàn đô la. Nếu cải tạo tốt, Eric Reynolds có thể ra tù sau hai năm.


    Hastey Devoe không bị kết án. Ông ta phải ngổi tù ba mươi ngày vì hành vi lái xe khi uống rượu và khi ra ngoài, ông ta sẽ bị quản thúc bảy năm. Một điều kiện để Hastey được tha là ông ta phải thường xuyên tham dự các buổi họp của Hội Cai rượu Ẩn danh. Thay vào đó, Eric Reynolds đã trả sáu mươi ngàn đô la để Hastey vào một trung tâm cai nghiện tập trung trong sáu tháng ở Oregon. Ở đó, ông ta sẽ được điều trị không chỉ chứng nghiện rượu mà còn các vấn đề về tâm lý và cân nặng.


    Ross Reynolds từ chối bào chữa. Ông ta được giam giữ không bảo lãnh tại nhà giam quận Klickitat. Công cố viên đề nghị khởi tố tội giết người cấp độ hai.


    
Lễ đổi tên sân vận động thành sân vận động Ross Reynolds bị hủy bỏ, Eric rút tên bố mình khỏi danh sách đề cử. Thay vào đó, theo đề nghị của ông ta, sân vận động sẽ được đổi tên thành Sân vận động tưởng niệm Kimi Kanasket. Lễ đổi tên sẽ được tiến hành trong một trận đấu vào mùa thu tới. Élan Kanasket đã gọi điện mời Tracy tham dự, ông ta báo với cô sẽ có vài ngàn người Da Đỏ Mỹ dự định di chuyển từ khu bảo tồn Yakama tới Stoneridge để tham dự buổi lễ này.


    Jenni bước ra từ đám đông để đón Tracy. Hai người phụ nữ ôm choàng lấy nhau. “Cảm ơn vì cậu đã tới.” Jenni nói.


    “Mình sẽ không để lỡ đâu.” Tracy nói. Nơi an nghỉ cuối cùng của Buzz Almond nhìn ra cả hẻm núi sông Columbia và đỉnh Adams cũng như đỉnh Baker. “Nơi này đẹp quá!”


    “Bố mình đã mua khi được bầu làm cảnh sát trưởng đấy.” Jenni nói. “Có lẽ bố nghĩ bố sẽ qua đời tại văn phòng, không cách này thì cách khác. Với bố việc an cư luôn được đặt lên hàng đầu.”


    Tracy chào mọi người còn lại trong gia đình. Bà Anne Almond trông gầy hơn nhưng vẫn trang nghiêm trong bộ váy màu xanh nhạt, lũ trẻ lại mặc những bộ đồ Chủ nhật đẹp đẽ nhất, trông chúng sốt ruột như ngựa đua ở cổng xuất phát chỉ chực đợi súng hiệu để tung vó.


    Vị linh mục làm lễ ở lễ tang Buzz Almond cũng chủ trì buổi lễ này, ông vẩy nước thánh làm phước cho tấm bia mộ cẩm thạch nhuộm xanh.


        THEODORE MICHAEL BUZZ ALMOND JR.
    Cảnh sát trưởng quận Klickitat
    3/3/1949 – 18/10/2016


    Sau lễ ban phước, mọi người trong gia đình bước lên phía trước để đặt các đồ vật lên nấm mộ, việc này Jenni đã báo với Tracy khi mời cô. Tracy không biết ý nghĩa của những món quà, nhưng rõ ràng chúng rất có ý nghĩa với những thành viên trong gia đình. Một đứa cháu trai đặt một chiếc máy bay mô hình, một cô cháu gái đặt một chú voi nhồi bông be bé. Sarah và cậu anh Trey nắm tay nhau bước lên cùng Jenni và Neil. Trey để một quả bóng chày. Sarah đặt một chú ngựa nhỏ xíu bằng nhựa. Khi mọi người trong gia đình đã xong phần của họ, Tracy thò tay vào trong ví, lấy tờ giấy cô mang theo. Cô bước tới ngôi mộ, quỳ một gối xuống và đặt tờ giấy cuối cùng trong hồ sơ điều tra vụ Kimi Kanasket dựa vào tấm đá xanh.


    “Hãy yên nghỉ, Buzz Almond.” Cô nói. 


    
Cuối buổi lễ, Jenni nói: “Bọn mình sẽ ăn trưa ở nhà. Thân mật thôi. Cậu tới được không?”


    “Cảm ơn!” Tracy vừa nói vừa siết tay Dan. “Nhưng bọn mình sẽ đi Sun River.”


    Jenni ôm họ. “Cảm ơn vì tất cả những gì cậu đã làm.” Cô nói với Tracy. “Điều đó có ý nghĩa rất lớn với mình và gia đình mình.”


    “Không phải mình.” Tracy đáp. “Đó là cha cậu. Ông đã làm hết mọi việc cần thiết. Đây là cuộc điều tra của ông.”


    “Cậu sẽ sớm quay lại thăm bọn mình chứ?” Jenni hỏi.


    “Chắc chắn rồi.” Tracy đáp. “Khi nào tới Seattle, nhớ gọi điện đây! Bảo với Sarah và Trey là cô Tracy sẽ trông chúng bất kỳ lúc nào bố mẹ chúng muốn vào thành phố chơi đêm.”


    Jenni nhìn Dan. “Cậu chịu anh chàng Dan đó hả?”


    “Nếu mình xử lý được Rex và Sherlock thì mình nghĩ mình cũng xử lý được một, hai đứa nhóc.” Tracy bật cười. “Biết đâu được đấy.”


    Tracy và Dan lại nắm tay nhau bước xuống đồi, tay vung vẩy như hai đứa trẻ. Vào trong xe, Dan cài dây an toàn nhưng chưa nổ máy vội. “Nếu em muốn dự lễ thì cũng được thôi. Anh không phiền đâu.”


    Tracy lắc dầu. “Cảm ơn anh, nhưng em muốn đây là thời gian của riêng đôi mình.”


    “Nhắc tới thời gian riêng, anh có chuyện này muốn nói với em.”


    “Vâng.” Cô nói, thấp thỏm không biết chuyện gì sắp xảy ra, giọng anh nghe sao mà nghiêm túc.


    “Anh sẽ chuyển nhà.” 


    “Gì cơ?”


    “Anh đã nhận ra ở độ tuổi của anh lúc này thì Cedar Grove hơi biệt lập quá, và cứ thui thủi một mình suốt như thế chẳng tốt cho sức khỏe chút nào.”


    Ruột gan Tracy như thắt lại. “Anh định đi đâu? Quay lại Boston ư?”


    “Boston? Không, sao anh lại quay lại Boston?”


    “Em không biết, em chỉ nghĩ là…”


    “Boston là quá khứ rồi.” Dan nói, nét mặt anh vẫn rất nghiêm trọng. “Và em biết anh đâu có thích thành phố. Em muốn anh dọn về Boston à?”


    “Không, em chỉ… Em bối rối quá. Lại nhé! Anh sẽ chuyển đi đâu?”


    Dan cười toe và Tracy nhận ra anh đang trêu cô. “Anh tìm được một trang trại nhỏ rộng năm mẫu ở Redmond. Ở đó có một ngôi nhà lụp xụp lắm nên anh sẽ phải bận rộn với nó suốt ngày, có một con suối và rất nhiều không gian cho Rex và Sherlock.”


    Tracy đấm vào tay Dan một cái. Redmond chỉ cách trung tâm Seattle có nửa giờ xe chạy.


    “Ối! Anh tưởng em sẽ vui chứ.” Anh vẫn trêu cô.


    Tracy muốn tỏ ra bực bội, nhưng cô cảm nhận được mặt mình đang đỏ bừng lên và không thể ngừng toét miệng cười. “Em không biết nữa.” Cô vờ đánh trống lảng. “Thế còn công việc của anh?”


    “Chà, giờ đây khi phần lớn công việc của anh là ở nơi này thì việc đó cũng hợp lý đấy chứ.”


    “Vậy ra quyết định này dựa trên công việc.” Cô nói.


    “Anh không thấy liên quan đến công việc đâu. Anh cho rằng nó rất cá nhân đấy.”


    Anh vươn người hôn cô. Khi môi họ tách ra, Tracy nói: “Nhưng anh yêu Cedar Grove mà, Dan.”


    “Anh yêu chứ.” Anh nói, vươn người chạm khẽ vào cằm cô, kéo cô vào sát người anh. “Nhưng anh yêu em hơn.”


    Họ hôn nhau một lần nữa, và lần này khi buông nhau ra, Dan ngồi lại vào ghế. “Hơn nữa, anh không bán căn nhà. Anh nghĩ đó là một nơi tuyệt vời để cuối tuần hai chúng ta về đó xả hơi, câu cá và đi bộ, có thể chơi golf nữa.”


    Tracy nuốt nước bọt. “Anh biết thừa là em không chơi golf mà.”


    “Không, nhưng anh có thể dạy em.”


    Cô bật cười. “Em không cho đó là ý tưởng tốt đâu. Lần gần đây nhất anh dạy em, chúng ta đã chui tọt lên giường.”


    “Ồ, anh nhớ rồi.” Anh nói. “Là người dạy golf cho em, anh đề nghị chúng ta phải học thật thường xuyên.”


    “Vậy thì em hy vọng bài học thứ hai của em sẽ bắt đầu vào tối nay.” Tracy đáp.
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        oooorah là từ lóng thường dùng trong quân đội Mỹ, đặc biệt là lính thủy đánh bộ, có thể mang bất kỳ ý nghĩa nào trừ không



      


      CSI, Crime Scene Investigation, là Đội điều tra hiện trường



    


      Tấm thẻ này thể hiện việc cảnh sát đã đọc quyền được im lặng cho nghi phạm



    


      Đại lý bảo lãnh, bail bondsman, là các đơn vị cung cấp dịch vụ cho vay tiền bảo lãnh tại ngoại trong trường hợp bị cáo không có đủ tiền bảo lãnh để nộp cho tòa. Các đơn vị này thường thu mức phí mười phần trăm trên tổng số tiền bảo lãnh.



    


      Đội Bốn Chín là đội bóng bầu dục San Francisco 49ers. 49ers là tên thường gọi những người đi đào vàng trong cơn sốt vàng năm 1849



    


      Trong môn bóng bầu dục, mỗi khi một đội đưa được bóng tới vùng cuối sân của đối phương thì được tính là một quả touchdown và giành được sáu điểm.



    


      Phòng Phụ trách Sai phạm Chuyên môn,  Office of Professional Accountability, là một bộ phận độc lập trực thuộc Sở Cảnh sát Seattle phụ trách xử lý các khiếu nại về sai phạm của cảnh sát



    


      Chỉ Nolasco



    


      Các vận động viên bóng bầu dục, bóng chày Mỹ thường bôi vệt sơn đen dưới mắt để cản chói phòng khi ngẩng lên đón bóng trên không.



    


      Một vật dụng của người thổ dân châu Mỹ được làm thủ công, uốn cong thành vòng tròn từ nhánh của cây liễu, sau đó người ta dệt các mạng lưới trong khung tròn đó, bên ngoài có thể được tô điểm thêm vài vật trang trí như lông vũ và chuỗi hạt. Theo người Da Đỏ, đây là vật dụng có thể lọc các giấc mơ xấu để trẻ em chỉ mơ thấy những giác mơ tốt đẹp.



    


        Tại Mỹ thường có những thị trấn chưa hợp nhất, tức là không thuộc bất cứ một khu tự quản (có hội đồng đại diện) nào. Để hợp nhất một thị trấn nghĩa là lập nên một khu tự quản để thị trấn đó có chính quyền riêng, hoặc bị sáp nhập vào một khu tự quản lân cận.



      


      401K là một loại hình quỹ hưu trí tư nhân ra đời ở các nước tư bản phát triển như Mỹ, Nhật.



    


      AA, Alcoholics Anonymous, là Hội những người nghiện rượu vô danh.



    


      Cửa hàng bán đồ cũ



    


      Viết tắt của chữ OK.



    


      AARP là Hiệp hội Hưu trí Mỹ (American Association of Retired Persons).



    


      Tức công ty cung cấp thiết bị giải trí REI - Recreational Equipment, Inc, một công ty chuyên cung cấp dịch vụ tiêu khiển ngoài trời ở Mỹ



    


      NOAA là Trung tâm Dự báo Khí quyển và Đại dương Quốc gia - National Oceanic and Atmospheric Administration



    


      USGS là Cục khảo sát địa chất Hoa Kỳ - United States Geological Survey



    


      Thời tiết nóng, khô bất thường, thường xảy ra sau một đợt khí lạnh vào cuối tháng Tám



    


      Một dạng kiến trúc đặc trưng của người Mông Cổ. Lều có dạng hình trụ tròn, dựng bằng khung gỗ và bao phủ bằng vải bạt
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      Một tạp chí nổi tiếng của Mỹ, có lối viết đơn giản, rõ ràng



    


      Nhãn hiệu thời trang nổi tiếng về các sản phẩm chống thấm nước, chống gió



    


      Tên các danh hài lừng danh của Mỹ và Canada



    


      O.J. Simpson, ngôi sao bóng bầu dục, diễn viên nổi tiếng người Mỹ, từng ra tòa vì bị buộc tội giết chết vợ cũ của mình. Người này đã chạy trốn sự truy lùng của cảnh sát trên một chiếc xe Ford Bronco màu trắng



    


      Một giống chó săn
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        Một loại khí được sản xuất trong quá trình xử lý dầu mỏ hay khí tự nhiên. Prôpan được sử dụng như một nguồn năng lượng chính cho động cơ cũng như trong gia đình



      


      Là một loại bệnh tâm thần không biết phân biệt ranh giới hoặc hay bốc đồng, là một dạng rối loạn nhân cách. Đặc điểm chung của người mắc chứng này bao gồm: nhiều hành vi không có kiểm soát và thể hiện sự bất thường từ cách họ đối xử với bản thân cho tới những mối quan hệ xã hội
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