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Trước khi bắt tay viết câu chuyện này, bỗng dưng tôi lại muốn ngó qua dinh thự là nơi vụ án kinh hoàng kia đã xảy ra. Nên một chiều đầu xuân, tôi chống ba toong rời nhà, làm chuyến tản bộ tới đó.

Tôi sơ tán về vùng nông thôn tỉnh Okayama này từ tháng Năm năm ngoái. Ở đây, hễ gặp dân làng, tôi lại được nghe kể về vụ án tiếng đàn sát nhân xảy ra với gia tộc Ichiyanagi.

Vốn dĩ khi biết tôi là nhà văn trinh thám, mọi người thường kể cho tôi những vụ án giết người mà họ được mắt thấy tai nghe. Dân ở đây cũng vậy, song tình cờ tất cả luôn nhắc tới cùng một vụ. Thế thôi là đã đủ thấy vụ án này để lại ấn tượng sâu đậm nhường nào với dân địa phương. Tuy nhiên nhiều người trong số họ lại chưa biết đến điều kinh hoàng nhất của vụ án.

Trong những vụ án tôi từng nghe, chẳng có mấy vụ thực sự thú vị như người kể tưởng, hay ít nhất là tôi chưa gặp được vụ nào đáng đem ra làm tư liệu viết tiểu thuyết. Tuy nhiên vụ này thì khác. Mới qua vài chi tiết vụn vặt, tôi đã rất hứng thú. Đến khi biết được chân tướng sự việc qua một người tường tận là anh F, tôi càng phấn khích hơn. Nó hoàn toàn khác với các vụ giết người thông thường, bởi kế hoạch của hung thủ vô cùng tỉ mỉ, hơn nữa còn là “án mạng trong phòng kín”.

Nhà văn trinh thám nào chẳng muốn một lần viết về “án mạng trong phòng kín”. Thật khó cưỡng lại mong muốn phá giải vụ giết người xảy ra trong căn phòng nội bất xuất ngoại bất nhập, nên phần lớn họ đều thử sức với đề tài này ít nhất một lần. Theo lời anh bạn đáng kính Inoue Eizo[1], các tác phẩm của Dickson Carr[2] đều là biến thể của “án mạng trong phòng kín”. Tôi cũng mang danh nhà văn trinh thám, nên định sẽ thử sức khi có dịp. May thay, giờ tôi đã có cơ hội mà chẳng phải tốn công tốn sức. Xem ra tôi phải cảm ơn tên hung thủ tàn nhẫn máu lạnh, kẻ đã dùng phương cách đáng sợ để đâm đôi nam nữ kia.

Lúc mới nghe chân tướng vụ án, tôi liền lục lại kí ức, xem trong số tiểu thuyết từng đọc đã xuất hiện tình tiết tương tự chưa. Đầu tiên là Bí mật căn phòng vàng của Leroux[3]. Sau đó đến Những chiếc răng cọp của Leblanc[4], Án mạng Canary[5] và Án mạng Kennel[6] của Van Dine[7], Vụ mưu sát tại biệt thự Plague Court[8] của Dickson Carr. Cuối cùng là một biến thể của án mạng trong phòng kín, Vụ thảm sát gia đình Angells[9] của Scarlett[10]. Nhưng tình tiết trong những tiểu thuyết ấy đều khác hẳn vụ này. Phải chăng hung thủ đã đọc hết chúng, giải mã từng thủ đoạn, rồi nhặt ra các yếu tố cần thiết, từ đó xây dựng cho mình một cách thức hoàn toàn mới? Dám lắm chứ!

Nếu so sánh thì vụ án này có nhiều điểm tương đồng nhất với Bí mật căn phòng vàng. Tuy nhiên, điểm giống không phải chân tướng sự việc, mà là bầu không khí tại hiện trường. Gian phòng trong vụ án này không dán giấy tường màu vàng, mà thay vào đó, từ cột trụ, trần nhà cho đến xà ngang, cửa chớp đều sơn màu đỏ son. Thật ra nhà màu đỏ son không hiếm ở vùng này. Căn nhà tôi đang ở cũng thế, chỉ khác là khá cũ nên đã ngả sắc đen. Còn gian phòng hiện trường thì vừa được sơn sửa trước khi vụ án xảy ra, nên lúc đó hẳn vẫn đậm sắc đỏ. Chiếu và cửa trượt còn mới tinh, lại thêm bình phong dát vàng quây trước đôi nam nữ nằm trong vũng máu. Quang cảnh xem chừng vô cùng ấn tượng.

Ngoài ra, tiếng đàn tranh xuyên suốt vụ án cũng là yếu tố bí ẩn lôi cuốn tôi. Mỗi lần xảy ra chuyện, tiếng đàn đều vang lên điên cuồng! Tôi vốn không bỏ được tính lãng mạn sến sẩm, nên thấy chi tiết đó có sức hút cực kì khó cưỡng. Giết người trong phòng kín, căn phòng tuyền đỏ son, và tiếng đàn… Vụ án này có quá đủ yếu tố để trở thành tiểu thuyết, nên nếu không viết ra, tôi thật chẳng đáng mặt nhà văn nữa.











Hơi lan man rồi. Nhà tôi cách hiện trường vụ án là dinh thự gia tộc Ichiyanagi khoảng mười lăm phút đi bộ. Dinh thự nằm ở làng Oka—, xóm Yamanotani. Y như cái tên, xóm này có ba mặt giáp núi[11], núi non không cao lắm, uốn lượn tựa chân loài sao biển vươn ra vùng đồng bằng. Và ở một mũi chân của sao biển chính là dinh thự rộng lớn của gia tộc Ichiyanagi.

Phía Tây dãy núi “chân sao biển” kể trên có một dòng suối, còn phía Đông là con đường nhỏ dẫn sang làng Ku—, xuống tới vùng đồng bằng không bao xa thì dòng suối giao với con đường, tạo nên khu đất hình tam giác méo mó, diện tích hơn sáu nghìn năm trăm mét vuông. Dinh thự gia tộc Ichiyanagi nằm trên khu đất đó, Bắc giáp rìa núi, Tây sát dòng suối, Đông nhìn ra con đường dẫn tới làng Ku—. Cổng chính của dinh thự dĩ nhiên hướng ra con đường này.

Đầu tiên, tôi đi đến trước cổng chính của dinh thự. Cánh cổng lớn màu đen gắn nhũ sắt[12], hai bên là tường bao sừng sững, dài hơn hai trăm mét. Nhòm qua cổng thì thấy bên trong lớp tường ngoài còn một lớp tường nữa che kín khuôn viên dinh thự. Quả là nhà quyền thế.



Tôi bèn vòng sang mạn Tây, men theo dòng suối ngược lên phía Bắc. Đến chỗ cuối bức tường bao, tôi băng qua cây cầu đất đằng sau cái guồng nước hỏng để lên vách núi nằm ở phía Bắc, nơi có một rừng tre. Tôi len vào bụi tre rậm rạp ở rìa vách để nhìn về phía Nam. Cảnh trí khu dinh thự thu hết vào tầm mắt.

Trước hết, tôi để mắt tới mái căn biệt thất nằm ngay dưới vách núi. Án mạng xảy ra ngay dưới lớp mái này. Nghe nói đây vốn là nơi gia chủ đời trước xây để ẩn cư dưỡng già. Bên trong có một gian tám chiếu và một gian sáu chiếu. Biệt thất dẫu nhỏ song vẫn là nơi ẩn cư, nên sân vườn được thiết kế rất kì công, từ Nam qua Tây bày trí nhiều cây cảnh và non bộ tới mức hơi quá đà.

Chuyện về biệt thất sau này tôi sẽ kể chi tiết hơn, còn giờ thì phóng tiếp tầm mắt về phía Nam sẽ thấy căn nhà chính một tầng rộng rãi quay mặt về hướng Đông, tiếp đến là nhà của chi thứ, nhà kho hay lán nằm không theo quy tắc. Nhà chính được ngăn cách với biệt thất bằng hàng rào tre, thông nhau chỉ qua một cánh cửa tre nhỏ. Cả rào lẫn cửa tre giờ đều đã hư hỏng nặng, không sao nhìn ra hình dạng ban đầu, nhưng lúc vụ án xảy ra thì hẵng còn mới và kiên cố. Chính chúng đã ngăn mọi người từ nhà chính ập tới hiện trường ngay sau khi nghe thấy tiếng la hét.

Vậy là đã nhìn bao quát xong một lượt dinh thự gia tộc Ichiyanagi nên tôi rời bụi tre, qua ủy ban làng Oka—.

Ủy ban nằm ở mé Nam của làng, mấy dãy nhà dân chạy tới đây là hết. Từ đây đi tiếp về phía Nam cho tới khi gặp làng Kawa sẽ toàn là đồng ruộng. Giữa các cánh đồng là con đường thẳng tắp, rộng độ ba, bốn mét. Cứ thẳng đường này đi bộ khoảng bốn mươi phút sẽ tới ga tàu hỏa, Vì thế, những người ngồi tàu tới đây sau đó muốn vào làng thì kiểu gì cũng phải đi theo con đường này, qua phía trước ủy ban.

Đối diện ủy ban là một căn nhà có phần nền đất[13] rộng, mặt ngoài lắp cửa kính thô sơ. Đây vốn là một tiệm cơm nhỏ, nơi nghỉ chân dành cho dân thồ hàng bằng ngựa. Tiệm cơm này liên hệ mật thiết với vụ án mạng xảy ra tại dinh thự Ichiyanagi, bởi là nơi đầu tiên người đàn ông bí ẩn với bàn tay phải chỉ có ba ngón ghé vào.

Chuyện bắt đầu vào chiều tối 23 tháng Mười một năm 1937, hai ngày trước khi án mạng xảy ra.

Bên ngoài tiệm cơm, bà chủ tiệm ngồi ghế gấp, đang tán gẫu với một cán bộ ủy ban và một dân thồ hàng là khách quen. Bỗng từ hướng làng Kawa có người đàn ông lê bước tới.

“Xin hỏi đi lối nào thì tới được nhà Ichiyanagi ạ?”

Đang nói dở câu chuyện, nghe hỏi, bà chủ tiệm, viên cán bộ ủy ban và tay dân thồ hàng bèn cùng quan sát trang phục của người đàn ông rồi nhìn nhau. Cả ba đều thấy lạ vì hắn có vẻ ngoài vô cùng nhếch nhác, chẳng ra dáng có quan hệ với gia tộc lớn như Ichiyanagi chút nào. Đầu đội mũ tai bèo nhăn nhúm, mặt đeo khẩu trang to, tóc tai bờm xờm thò ra bên dưới mũ, râu ria lởm chởm từ cằm lên tới má, dáng vẻ cực đáng nghi. Hắn không mặc áo khoác nhưng cổ chiếc áo đang mặc lại cài kín như sợ lạnh. Áo quần đầy bụi bẩn, vị trí khuỷu tay và đầu gối bị mài đến bạc phếch. Đôi giày há mõm, bụi bám trắng bệch. Trông hắn cực kì mệt mỏi, tuổi độ trên dưới ba mươi.


“Nhà Ichiyanagi đằng kia kìa, nhưng cậu tìm nhà ấy có việc gì?”

Trước ánh nhìn chòng chọc của viên cán bộ ủy ban, người đàn ông chớp mắt như bị chói, miệng lẩm bẩm gì đó sau lớp khẩu trang.

Đúng lúc ấy, cũng từ hướng làng Kawa—, một chiếc xe kéo chạy ngang qua. Bà chủ tiệm thấy thế liền bảo, “Này cậu gì ơi, gia chủ nhà Ichiyanagi mà cậu hỏi vừa mới đi qua đấy.”

Ngồi trên xe là một người đàn ông trạc tứ tuần, da ngăm, vẻ mặt nghiêm nghị. Anh ta mặc âu phục đen, ngồi ngay ngắn, mắt nhìn thẳng, không hề ngó ngang liếc dọc. Má hóp, mũi thẳng cao, trông qua có vẻ khó gần.

Đó chính là Kenzo, gia chủ nhà Ichiyanagi. Chiếc xe kéo chở anh ta chạy ngang qua trước mặt mấy người kia rồi mất hút ở ngã rẽ.

“Bà chủ này, nghe nói gia chủ nhà Ichiyanagi sắp lấy vợ. Có thật không?” Không thấy bóng dáng xe kéo đâu nữa, tay dân thồ hàng mới hỏi.

“Thật đấy. Nghe bảo ngày kia là tổ chức đám cưới rồi.”

“Ơ, sao gấp gáp vậy?”

“Cưới vợ phải cười liền tay. Xem ra anh ta định kết hôn bằng mọi giá. Đúng kiểu người một khi đã quyết là làm.”

“Thế mới thành học giả nổi tiếng được chứ. Có điều bà lớn nhà ấy chấp nhận rồi cơ à?” Viên cán bộ uỷ ban góp lời.

“Đương nhiên trong lòng bà ấy nào có chịu, nhưng nghe nói cũng bó tay mặc kệ rồi. Càng phản đối anh ta càng kiên quyết làm theo ý mình thôi.”

“Gia chủ nhà Ichiyanagi bao nhiêu tuổi rồi? Bốn mươi?”

“Vừa đúng bốn mươi. Lại còn kết hôn lần đầu nữa.”

“Tình yêu tuổi trung niên coi bộ còn nồng nhiệt hơn đám thanh niên ấy nhỉ.”

“Nghe đâu cô dâu mới hai lăm, hai sáu gì đó, hình như là con gái ông Rin. Đúng là chuột sa chỉnh gạo, à không, sa mỏ vàng chứ nhở? Cô ấy xinh đẹp thế cơ à?”

“Cũng chưa đến mức sắc nước hương trời. Song vì là giáo viên trường nữ sinh, lại tháo vát giỏi giang, nên mới lọt vào mắt xanh gia chủ nhà Ichiyanagi. Xem ra từ nay về sau con gái mà không có giáo dục là vứt.”

“Bà chủ cũng muốn vào trường nữ sinh để câu được đức lang quân giỏi giang sao?”

“Ôi sao anh biết!” Ba người nhìn nhau, không nhịn được mà cười phá lên. Đúng lúc ấy, người đàn ông ban nãy khúm núm chen lời.

“Bà chủ ơi, cho tôi xin ngụm nước được không? Tôi khát quá…”

Ba người ngạc nhiên ngoái đầu nhìn lại. Họ quên bẵng là người đàn ông vẫn còn ở đây. Bà chủ dò xét, rồi rót cho hắn cốc nước. Hắn liền cảm ơn, đón lấy cốc nước rồi gỡ khẩu trang ra. Lập tức, ba người kia không hẹn mà quay ra nhìn nhau.

Má phải của người đàn ông hằn một vết sẹo rất lớn và sâu, kéo thẳng từ khóe môi lên gò má, như thể miệng hắn từng rách toạc. Xem ra hắn đeo khẩu trang không phải vì ốm hay để chắn bụi, mà nhằm che vết sẹo này. Không những thế, bàn tay phải đang cầm cốc của hắn càng khiến họ dựng tóc gáy. Bàn tay chỉ còn ba ngón, là ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa. Ngón út và áp út đã cụt mất một nửa.

Uống nước xong, người đàn ông ba ngón khách sáo cảm ơn rồi lảo đảo bước về hướng nhà Ichiyanagi, bỏ lại ba người phía sau nhìn nhau thở phào nhẹ nhõm.

“Hắn ta… là ai thế?”

“Tìm nhà Ichiyanagi có việc gì nhỉ?”

“Tên dị hợm! Cải miệng trông thấy mà ghê! Tôi không dùng lại cái cốc này nữa đâu.”

Quả nhiên bà chủ không đụng tới nữa mà nhét cái cốc vào góc tủ. Nhờ vậy, sau này nó trở thành vật chứng quan trọng trong vụ án.

Thưa các bạn độc giả yêu thích truyện trinh thám và có con mắt nhìn thấu chân tướng sự việc qua những trang sách. Đọc đến đây hẳn các bạn đã biết tiếp theo tôi muốn nói gì. Gảy đàn chỉ cần ba ngón tay. Với đàn tranh, chỉ cần ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa là có thể tấu nhạc…

Theo lời bô lão trong làng thì Ichiyanagi là hộ giàu có nhất vùng. Song gia tộc đó vốn không phải gốc ở làng này, nên những người dân quê đầy định kiến chẳng nói được câu nào hay ho khi nhắc đến họ.

Trước đây gia tộc Ichiyanagi sống ở làng Kawa—, xưa kia nằm bên trục đường Chugoku[14] Thời Edo, làng Kawa— từng là một trạm nghỉ trên đường, và Ichiyanagi chính là nhà được chọn làm dịch trạm[15] trong trạm nghỉ. Tuy nhiên, tới thời Minh Trị Duy tân, gia chủ bấy giờ là người biết thời thế, ngay khi Mạc phủ sụp đổ đã lập tức chuyển nhà tới làng Oka—, rồi nhân lúc thời cuộc rối ren lại thu mua ruộng đất với giá chỉ ba cọc ba đồng nên chẳng mấy chốc trở thành đại địa chủ. Cũng vì thế dân làng thường nói xấu sau lưng, gọi gia tộc Ichiyanagi là đám kappa[16] lên hương, ám chỉ việc nhà Ichiyanagi từ làng Kawa lên xóm Yamanotani[17].




Quay lại câu chuyện thì vào khoảng thời gian vụ án kinh hoàng xảy ra, trong cơ ngơi của gia tộc Ichiyanagi có những người sau sinh sống.

Đầu tiên là phu nhân Itoko, hồi đó 57 tuổi, góa phụ của gia chủ đời trước. Bà ta thường búi kiểu tóc trẻ hơn tuổi và luôn ra vẻ tự hào, cố giữ nét đạo mạo của hậu duệ dịch trạm trong mọi trường hợp. “Bà lớn” mà dân làng ám chỉ chính là vị phu nhân này.

Phu nhân Itoko có năm người con, song lúc vụ án xảy ra thì chỉ ba người ở nhà. Con trai cả là Kenzo, tốt nghiệp khoa Triết học của một trường đại học dân lập ở Kyoto. Hồi trẻ từng làm giảng viên cho trường cũ trong hai, ba năm, sau đó vì mắc bệnh hô hấp nên đành hồi hương, rồi chỉ quanh quẩn ở nhà. Anh ta rất ham học, dù sống ở quê vẫn không hề chểnh mảng nghiên cứu, thi thoảng còn viết sách và gửi bài cho tạp chí, là một học giả có tiếng trong ngành. Anh ta đã 40 mà vẫn chưa kết hôn, chủ yếu là bởi mải nghiên cứu, chứ chưa hẳn do sức khỏe không tốt.

Dưới Kenzo lần lượt là em gái tên Taeko và em trai tên Ryuji. Taeko lấy một nhân viên văn phòng và lúc ấy đang cùng chồng ở Thượng Hải nên không liên quan tới vụ án. Còn Ryuji là bác sĩ của một bệnh viện lớn ở Osaka, đêm xảy ra vụ án không có mặt tại dinh thự. Tuy nhiên Ryuji cũng về ngay sau khi vụ việc diễn ra, nên không thể nói là hoàn toàn vô can. Năm đó anh ta 35 tuổi.


Sau khi sinh Ryuji, suốt một thời gian dài phu nhân Itoko không mang thai thêm nữa. Bà cho rằng bản thân sẽ không sinh nở thêm, ấy vậy mà mười năm sau lại hạ sinh đứa con trai thứ ba tên Saburo, tám năm sau đó thì thêm cô út Suzuko. Bấy giờ Saburo 25, còn Suzuko 17.

Saburo là kẻ kém cỏi nhất trong số các anh chị em. Bị đuổi khi đang học trung học, y vào một trường dạy nghề dân lập ở Kobe, song bỏ giữa chừng. Sau chẳng theo nghề ngỗng gì, chỉ lười biếng nằm nhà. Y không phải người tối dạ, chẳng qua làm việc gì cũng thiếu nhẫn nại, lại thêm con người có phần giảo hoạt nên trong làng ai nấy đều coi thường.

Cuối cùng là cô út đáng thương Suzuko. Chắc do chào đời khi cha mẹ tuổi tác đã cao, nên cô bé rất yếu ớt, nhiều bệnh, như hoa mọc nơi thiếu sáng. Trí tuệ hơi chậm phát triển, nhưng xét mặt nào đó, tỉ như diễn tấu đàn tranh thì lại có thiên phú hơn người. Dẫu vậy nhìn chung cô bé còn ngô nghê hơn mấy đứa nhỏ mới lên bảy lên tám.

Vừa rồi là thông tin sơ lược về các thành viên trong gia đình Ichiyanagi. Nhưng trong dinh thự khi đó còn một nhà chi thứ nữa cũng sinh sống. Nhà chi thứ này gồm em họ của Kenzo là Ryosuke, 38 tuổi, cùng vợ là Akiko và ba con. Mấy đứa trẻ nhà ấy đương nhiên không liên quan tới vụ án đáng sợ này, nên ngay từ đầu tôi sẽ không tính tới chúng.

Ryosuke thuộc kiểu người hoàn toàn trái ngược với Kenzo. Chỉ học hết tiểu học nhưng Ryosuke rất giỏi tính toán, lại thức thời nên là nhân vật thích hợp nhất với vị trí quản gia nhà Ichiyanagi. Con trưởng cứng đầu, con trai thứ hai không sống cùng gia đình, con trai thứ ba thì không đáng tin cậy, nên phu nhân Itoko càng dễ mở lòng và thường xuyên tâm sự với Ryosuke. Akiko, vợ Ryosuke, thì là người phụ nữ rất đỗi bình thường, không tốt cũng chẳng xấu, luôn răm rắp nghe lời chồng.

Tính cả chi chính lẫn chi thứ, trong nhà Ichiyanagi khi đó có tổng cộng sáu người là phu nhân Itoko, Kenzo, Saburo, Suzuko, Ryosuke, Akiko. Họ bình lặng sống bên nhau trong bầu không khí đậm chất bảo thủ, phong kiến. Và cuộc hôn nhân của gia chủ Kenzo đột nhiên mang sóng gió tới cho cuộc sống yên ả ấy. Hôn thê của Kenzo là Kubo Katsuko, giáo viên trường nữ sinh ở thành phố Okayama. Gia đình Ichiyanagi phản đối cuộc hôn nhân không phải vì ghét Katsuko, mà bởi họ có thành kiến với xuất thân của cô.

Hiện nay trên thành phố, từ “gia thế” đã thành ra ngôn ngữ chết, nhưng cứ thử về nông thôn mà xem, nó vẫn đầy sức ảnh hưởng, đủ để chi phối mọi việc. Từ sau lần Nhật thua trận vừa rồi[18], xã hội Nhật hỗn loạn hơn, người nông dân không còn cúi đầu trước thân phận, địa vị hay tiền tài như xưa. Những thứ ấy bây giờ đang ào ào sụp đổ. Nhưng gia thế thì khác. Tới nay, niềm kiêu hãnh thế gia, sự tôn kính, ngưỡng mộ dành cho danh gia vọng tộc vẫn có sức ảnh hướng lớn ở thôn quê. Danh gia vọng tộc đối với người dân quê không nhất thiết phải mang dòng máu cao quý theo góc nhìn của thuyết ưu sinh hay di truyền học. Chỉ cần mấy đời làm quan cai hay lý trường dưới thời Mạc phủ là có thể coi như danh gia vọng tộc, dẫu cho gia tộc ấy có bệnh di truyền đi chăng nữa. Đấy, thời đại mới này còn vậy thì nói gì đến hồi năm 1937. Gia tộc Ichiyanagi vốn tự hào hết nấc về dòng máu hậu duệ của gia tộc được chọn làm dịch trạm, sao có thể không coi trọng chuyện gia thế của Katsuko.


Cha của Kubo Katsuko trước kia là tá điền ở làng. Tuy làm tá điền nhung rất có bản lĩnh. Thấy cuộc sống ở làng không có tiền đồ, ông liền cùng em trai qua Mỹ, vừa làm việc tại vườn cây ăn quả vừa tích cóp tiền. Sau khi tiết kiệm được mấy chục nghìn yên[19], hai anh em trở về quê hương, đầu tư một vườn cây ăn quả cách làng khoảng bốn mươi cây số, trồng theo kĩ thuật học được bên Mỹ. Hai người đều kết hôn muộn nên Katsuko vừa chào đời thì người anh, tức cha cô mất. Cha khuất núi, mẹ về ngoại, Katsuko do chú nuôi dạy nên người. Thấy Katsuko bản tính cần cù ham học, người chú cũng không tiếc tiền cho cô học hành. Sau khi tốt nghiệp Cao đẳng Sư phạm nữ ở Tokyo, Katsuko được nhận vào giảng dạy ở trường nữ sinh của thành phố Okayama, gần quê nhà.


Vườn cây ăn quả do cha và chú của Katsuko gây dựng làm ăn khá thành công, người chú còn cẩn thận để riêng phần tài sản thừa kế cho cô, nên cô làm giáo viên ở trường nữ sinh vì tính tự giác của bản thân chứ không phải để mưu sinh. Cô có tài sản riêng đàng hoàng, nhưng dưới con mắt nhà Ichiyanagi, thì dù gia giáo, thông minh, nhiều tiền đến đâu, con của tá điền vẫn là con của tá điền. Là tầng lớp bần nông, không gia thế. Là con gái của Kubo Rinkichi.

Kenzo quen biết Katsuko qua lần nhận lời đến diễn thuyết tại buổi Tọa đàm tri thức trẻ ở Kurashiki do Katsuko phụ trách. Từ đó về sau, mỗi khi đọc sách vở nước ngoài mà gặp chỗ không hiểu, Katsuko lại tới hỏi Kenzo. Sau khoảng một năm qua lại thì đột nhiên Kenzo tuyên bố muốn kết hôn với cô.

Như đã đề cập ở trước, gia tộc Ichiyanagi ai nấy đều phản đối cuộc hôn nhân này. Cũng dễ dàng đoán ra gay gắt nhất là phu nhân Itoko và Ryosuke. Còn trong số các anh em, cô em Taeko gửi thư cho anh trai, tỏ ý kiên quyết phản đối. Duy chỉ có em trai Ryuji là viết thư thuyết phục mẹ chấp thuận quyết định của Kenzo, bởi hiểu rõ anh trai là người đã nói là làm. Tuy nhiên Ryuji không thư từ trực tiếp với Kenzo về vấn đề này.

Vậy Kenzo phản ứng thế nào trước thái độ của gia đình? Từ đầu đến cuối anh ta chỉ im lặng, hoàn toàn không phản bác. Kết quả, tĩnh khắc chế động, nước dập được lửa. Mọi người phản đối mãi cũng mệt, nói mãi cũng khản cổ, dần dà giã đám, cuối cùng chỉ biết nhún vai cười trừ, chấp nhận thất bại.

Và rồi lễ cưới được tổ chức vào ngày 25 tháng Mười một. Chính đêm hôm đó, vụ án kinh hoàng xảy ra.

Tuy nhiên, trước khi đi sâu vào tấn thảm kịch, tôi muốn kể thêm vài ba câu chuyện nhỏ. Ngẫm lại thì chúng tựa như khúc dạo đầu của vụ án.

Một ngày trước hôm vụ án xảy ra, tức chiều 24 tháng Mười một, phu nhân Itoko và Kenzo ngồi uống trà trong phòng khách. Cả hai trông rất gượng gạo. Bên cạnh là Suzuko đang mặc quần áo cho búp bê. Cô bé luôn yên lặng chơi một mình, hoàn toàn không gây phiền hà tới cuộc trò chuyện.

“Đó là truyền thống bao đời của nhà ta…” Phu nhân Itoko đã thực sự hết cách với con trai, thái độ lúc này có hơi dè dặt.

“Nhưng thưa mẹ, hồi Ryuji lấy vợ có phải lằng nhằng thế đâu.” Kenzo không buồn liếc cái bánh bao kiều mạch mẹ mời, chỉ mặt nặng mày nhẹ hút thuốc.

“Bởi nó là con thứ, không giống con. Con là người kế thừa gia tộc này, và Katsuko là vợ con…”

“Nhưng chắc Katsuko không biết chơi đàn tranh đâu. Dương cầm thì may ra còn biết.”

Vấn đề hai mẹ con đang đề cập là thế này. Gia tộc Ichiyanagi xưa nay có truyền thống vợ của người thừa kế phải tấu một khúc đàn tranh trong lễ cưới, sử dụng cây đàn di vật tổ tiên gia tộc Ichiyanagi truyền lại. Khúc nhạc cần tấu lên và nguồn gốc của truyền thống cũng đều mang câu chuyện lịch sử phức tạp, nhưng tôi sẽ kể sau, hiện tại, chúng ta chỉ cần quan tâm xem rốt cuộc cô dâu Katsuko có biết chơi đàn tranh hay không.

“Mẹ, bây giờ mẹ có bảo cũng vô ích. Mẹ mà nói sớm may ra con còn dặn Katsuko chuẩn bị…”

“Mẹ bảo các con thế không phải để ngăn cản đám cưới. Nếu con cho rằng mẹ muốn khiến Katsuko bẽ mặt thì nhầm rồi. Truyền thống vẫn là truyền thống, cho nên…”

Bầu không khí giữa hai mẹ con càng lúc càng khó xử. Nhưng Suzuko đang ngồi chơi búp bê bên cạnh bỗng đưa ra lời đề nghị rất đáng yêu, đúng là cứu nguy. “Mẹ ơi, hay để con đàn cho?”

Phu nhân Itoko ngạc nhiên nhìn Suzuko, còn Kenzo nở nụ cười thâm trầm. “Hay quá, ta nhờ Suzuko đi. Mẹ, nếu để Suzuko đàn thì chắc chẳng ai phiền lòng đâu nhỉ?”

Phu nhân Itoko hơi dao động, vừa hay người cháu Ryosuke tình cờ xuất hiện.

“Suzuko, em ở đây à? Này, anh làm xong chiếc hộp em cần rồi đấy.” Ryosuke nói rồi chìa ra một chiếc hộp bằng gỗ mộc, to cỡ thùng đựng quýt[20], trông rất đẹp mắt.

“Ryo à, cái gì đây?” Phu nhân Itoko chau mày.

“Quan tài cho Tama đấy ạ. Cháu định lấy thùng các tông, nhưng Suzuko không thích. Em ấy bảo qua loa sơ sài thế thì tội nghiệp Tama lắm và nhất quyết không chịu. Nên cháu làm cho em ấy chiếc hộp này.”

“Tama đáng thương thật mà. Em cảm ơn anh họ.”


Tama là con mèo cưng của Suzuko, hình như bị ngộ độc, nôn ọe suốt hai ba ngày và sáng hôm ấy thì chết.

Phu nhân Itoko nhíu mày nhìn chiếc hộp gỗ rồi chợt lên tiếng như nhớ ra chuyện gì.

“Ryo này, về chuyện chơi đàn ấy mà, ta để Suzuko chơi thay cô dâu được không?”

“Vâng, chắc cũng được thôi ạ.”

Ryosuke thản nhiên trả lời rồi nhét bánh bao kiều mạch vào mồm, nhai nhồm nhoàm. Kenzo nhả khói thuốc, mặt vẫn ngoảnh đi hướng khác. Đúng lúc ấy, Saburo bước vào.

“Ồ, Suzuko, hộp đẹp đấy! Ai cho em thế?”

“Anh Saburo xấu tính, toàn nói dối, không chịu giúp em. Cái này anh họ làm cho em đấy. Em không thèm phiền anh đâu.”

“Ừ rồi, anh có lúc nào đáng tin đâu.”

“Saburo, con cắt tóc đấy à?” Phu nhân Itoko liếc nhìn đầu Saburo.

“Vâng, vừa cắt xong. Mẹ này, ban nãy ở tiệm cắt tóc, con nghe được chuyện kì lạ lắm.” Saburo nói rồi quay sang phía Kenzo, mặc kệ phu nhân Itoko đang im lặng nhìn mình. “Anh, chiều tối qua anh đi ngang qua ủy ban đúng không? Lúc đó anh có thấy người đàn ông kì quái đứng trước tiệm cơm không?”

Kenzo nhíu mày hoài nghi nhìn Saburo, song không đáp lời.

“Người đàn ông kì quái là sao hả cậu Saburo?” Ryosuke vừa nhồm nhoàm nhai bánh vừa hỏi.

“Người đó trông kinh khủng lắm. Mặt có vết sẹo lớn, từ miệng kéo lên tận gò má. Hơn nữa tay phải chỉ có ba ngón. Ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa… Nghe nói còn dò hỏi bà chủ tiệm cơm chuyện nhà chúng ta nữa. Này Suzuko, đêm qua em có thấy ai giống vậy lảng vảng quanh đây không?”

Suzuko ngẩng đầu nhìn Saburo một hồi rồi khẽ lẩm bẩm, “Ngón cái, ngón trỏ, ngón giữa…” Vừa nói cô bé vừa giơ từng ngón tay lên rồi bắt chước động tác gảy đàn.

Phu nhân Itoko và Saburo lặng lẽ quan sát cô bé. Ryosuke vẫn cắm cúi bóc vỏ bánh bao, còn Kenzo phì phèo nhả khói thuốc.

Dịch trạm là nơi mà các lãnh chúa thời Edo nghỉ chân, trọ lại trên đường đi chầu tướng quân, nói cách khác là trạm nghỉ dành cho việc công, nên từ xưa đã rất câu nệ lễ nghi phép tắc. Tuy nhiên, dù cũng là dịch trạm, nhưng so với dọc tuyến Tokai-do, nơi đây có quy mô nhỏ hơn hẳn do không nhiều lãnh chúa lui tới. Song dù sao dịch trạm cũng vẫn là dịch trạm.

Gia tộc Ichiyanagi cực kì tự hào về thân phận con cháu dịch trạm, nên hôn lễ của gia chủ nhất định phải cử hành thật long trọng. Anh F, người kể lại vụ án này cho tôi có bảo: “Nói đến mấy việc lễ tiết thì người nông thôn luôn thích phô trương hơn người thành phố. Huống hồ là nhà có gia thế như gia tộc Ichiyanagi. Trong lễ cưới của trưởng nam, thì trưởng nam hay chú rễ phải mặc lễ phục võ sĩ[21] làm từ sợi gai, còn cô dâu mặc lễ phục cưới truyền thống màu trắng thuần. Khách khứa tất nhiên phải tầm năm mươi tới một trăm người.”

Nhưng thực tế, hôn lễ của Kenzo chủ yếu toàn người nhà. Khách bên đằng trai, ngoài người trong gia đình, Chỉ có ông trẻ bên làng Kawa— tới dự. Đến cả em trai của Kenzo là Ryuji ở Osaka cũng không về. Còn bên nhà gái thì có mình người chú Kubo Ginzo đến.

Theo đó, phần làm lễ cực kì ít người tham dự, nhưng khoản tiệc chiêu đãi dân làng thì lại khác. Là đại địa chủ trong vùng, nhà Ichiyanagi có rất nhiều mối quan hệ, người làm công và tá điền. Khác với người nhà, bọn họ được mặc sức uống rượu thâu đêm suốt sáng, theo đúng phong tục nơi đây.

Vì thế vào hôm cử hành hôn lễ, tức 25 tháng Mười một, bếp nhà Ichiyanagi rối tình rối mù dù đã gọi thêm người đến giúp. Có điều tầm 6 rưỡi chiều, lúc bếp đang bận rộn nhất, chỗ cửa sau bỗng xuất hiện một người đàn ông.

“Xin lỗi, cho hỏi gia chủ có nhà không? Nếu có, tôi muốn nhờ đưa thứ này cho anh ta…”

Bà Nao đang lúi húi bên bếp lò quay ra nhìn người đàn ông. Hắn đội mũ tai bèo nhăn nhúm che khuất cả mắt, áo sờn rách cài kín cổ như sợ lạnh, khẩu trang to tướng tưởng chừng che kín khuôn mặt. Trông cực kì khả nghi.

“Tìm ông chủ có việc gì?”

“À vâng, phiền bà đưa cái này cho anh ta.”


Tay trái người đàn ông chìa ra một mảnh giấy gấp nhỏ. Sau này bà Nao thuật lại cho cảnh sát: “Kì lạ lắm. Hắn nắm tay trái lại, kẹp mảnh giấy vào giữa ngón trỏ và ngón giữa, cứ như bị bệnh phong… Vâng, tay phải hắn cứ nhét trong túi áo. Tôi thấy lạ quá nên tính lén nhìn mặt, song hắn liền quay đi, cố dúi mảnh giấy cho tôi rồi vội vàng chạy qua cửa sau ra ngoài.”

Bếp lúc đó rất đông, nhưng chẳng ai để ý tới người đàn ông ấy. Họ có nằm mơ cũng không ngờ rằng về sau hắn lại là nhân vật đóng vai trò vô cùng quan trọng trong vụ án sắp xảy ra.

Bà Nao sững sờ nhận lấy mảnh giấy. Đúng lúc ấy, Akiko bên chi thứ gấp gáp chạy vào bếp. “Này, có ai biết chồng tôi đâu không?”

“Cậu nhà cô hình như ra ngoài rồi.”

“Đến chịu mất thôi. Đương lúc bận rộn thế này còn dềnh dàng gì không biết. Nếu gặp, mọi người giục anh ấy mau về thay quần áo nhé.”

Bà Nao nhanh nhảu gọi Akiko lại, kể chuyện vừa xảy ra và đưa mảnh giấy cho chị ta. Mảnh giấy nhỏ như được xé từ sổ bỏ túi.

“Đưa cho anh họ? À, vâng…”

Akiko khẽ nhíu mày, nhưng chẳng để tâm lắm, nhét mảnh giấy vào thắt lưng rồi rời bếp ngó sang phòng khách. Ở đó, phu nhân Itoko đang vừa thay đồ vừa sai bảo hầu gái. Ngồi bên cạnh là Suzuko trong bộ furisodel[22] đang mân mê cây đàn tranh thếp vàng tuyệt đẹp.

“Bác gái ơi, anh họ đâu ạ?”

“Kenzo à? Chắc ở thư phòng. À đợi đã Akiko, con giúp bác thắt đai lưng đi.”

Phu nhân Itoko vừa mặc đồ xong thì Saburo thủng thẳng bước vào, mình khoác áo bông.

“Saburo, sao con vẫn ăn vận thế này… Nãy giờ con ở đâu hả?”

“Thư phòng ạ.”

“Anh lại đọc tiểu thuyết trinh thám đúng không?” Suzuko vừa chỉnh đàn vừa hỏi. Saburo vốn rất mê tiểu thuyết trinh thám.

“Đọc tiểu thuyết trinh thám thì có gì không được? Mà này Suzuko, em làm đám tang cho con mèo chưa thế?”

Suzuko im lặng gảy đàn.

“Nếu chưa thì làm nhanh lên. Xác mèo để lâu sẽ hóa thành ma kêu meo meo đấy.”

“Ai cần anh lo. Anh Saburo thật xấu tính. Sớm nay em làm đám tang cho Tama rồi.”

“Đừng nhắc mấy chuyện xúi quẩy thế nữa. Saburo cũng ăn nói cho cẩn thận đi.” Phu nhân Itoko cau mày quở trách.


“Cậu Saburo, anh họ có trong thư phòng không?”

“Không, chắc anh cả ở bên biệt thất ấy.”

“Akiko, con gặp Kenzo thì bảo nó nhanh chóng chuẩn bị đi. Cô dâu sắp tới rồi.”

Akiko rời phòng khách định sang biệt thất. Mới dợm xỏ guốc, chị ta bỗng thấy chồng là Ryosuke đang từ hướng nhà chi thứ chậm rãi bước tới, vẫn mặc bộ đồ ngày thường.

“Anh còn làm gì đấy? Không mau thay quần áo đi, muộn bây giờ!”

“Nói vớ nói vẩn. Cô dâu 8 giờ mới tới. Việc gì phải gấp gáp. Thế còn em, định đi đâu nữa?”

“Em qua bên biệt thất tìm anh họ…”

Kenzo quả thật đang đứng trên hành lang biệt thất, lơ đễnh nhìn trời. Vừa trông thấy Akiko, anh ta liền gọi.

“Akiko này, xem ra sắp trở trời rồi. Ừ, cái gì, đưa tôi…? Tôi biết rồi…”

Kenzo mở mảnh giấy, đem đọc dưới ánh đèn điện.

“Akiko, ai chuyển cho tôi đây?”

Akiko đang chỉnh lại lọ hoa ở hộc tường[23], nghe giọng điệu Kenzo là lạ bèn quay lại, thì bắt gặp anh ta đang nhìn chị chăm chăm, vẻ mặt cực kì đáng sợ.


“Em không biết… Nghe bảo có một tên trông như ăn mày đưa cho bà Nao. Anh ơi, có vấn đề gì không?”

Kenzo trợn mắt nhìn Akiko, rồi đột nhiên quay đi như vừa phát hiện ra điều gì. Cúi xuống đọc mảnh giấy lần nữa xong, anh ta xé vụn rồi đảo mắt như tìm chỗ vứt, song nghĩ thế nào lại nhét vào ống tay áo.

“À, anh ơi, bác gái dặn anh mau chuẩn bị…”

“Ừ, tôi biết rồi. Akiko này, phiền cô đóng cửa chớp giúp tôi nhé.” Kenzo dặn dò em dâu họ rồi rời biệt thất.

Lúc ấy là tầm 7 giờ hơn. Khoảng một tiếng sau, bà mối dẫn cô dâu đến, hôn lễ bắt đầu được cử hành. Tôi xin phép kể sơ qua tình hình lúc đó.

Như đã nói, người tham dự hôn lễ rất ít. Đằng trai có phu nhân Itoko, Saburo, Suzuko, vợ chồng Ryosuke, ông trẻ Ihee hơn bảy mươi tuổi bên làng Kawa—, còn đằng gái chỉ có người chú Kubo Ginzo đến đại diện. Trưởng làng được nhờ làm chủ hôn cho đúng hình thức.

Sau nghi thức hợp cẩn, cây đàn tranh đen bóng thếp vàng đẹp mê hồn được đem ra, Suzuko bắt đầu diễn tấu. Mọi việc diễn ra đúng như dự định. Snzuko có vài mặt chậm phát triển so với tuổi, nhưng riêng việc tấu đàn thì lại sở hữu tài năng thiên bẩm. Người tấu hòa nhịp với đàn, khiến đám cưới vốn xa hoa lại càng thêm phần mỹ lệ.

Việc chơi đàn trong hôn lễ vốn không phải phong tục của vùng này, hơn nữa đây là lần đầu tiên Katsuko được nghe khúc nhạc mà Suzuko đang gảy, nên không khỏi thắc mắc. Phu nhân Itoko liền giải thích cho con dâu.

Chuyện là mấy đời trước, gia tộc Ichiyanagi có một vị phu nhân chơi đàn tranh rất tài. Lần nọ, có tiểu thư là con của một lãnh chúa kia, trên đường được gả xuống phía Tây đã trọ lại dịch trạm và được thưởng thức bản nhạc “Khúc uyên ương” do chính vị phu nhân sáng tác và biểu diễn. Tiểu thư vô cùng thích thú, hôm sau lập tức sai người đem tặng phu nhân cây đàn tranh “Uyên ương”. Từ đó về sau, trong hôn lễ của người kế thừa gia tộc Ichiyanagi, cô dâu nhất định phải tấu “Khúc uyên ương” bằng cây đàn tranh “Uyên ương”. Nghe xong câu chuyện, cô dâu Katsuko tròn mắt ngạc nhiên.

“Đúng ra là con phải đàn ạ?”

“Phải. Nhưng chúng ta chẳng rõ con có biết đàn không nên chẳng dám ép, đành để Suzuko thay con vậy.”

Katsuko im lặng. Người chú Ginzo bèn lên tiếng thay.

“Giá mà bên nhà mình báo trước thì có thể để Katsuko đàn rồi.”

“Ồ, chị dâu biết đàn ạ?”

“Cô bé à, từ giờ chị dâu có thể làm bạn đàn với cháu đấy. Chị dâu cháu còn đủ khả năng làm giáo viên dạy đàn ấy chứ!”

Phu nhân Itoko và Ryosuke nhìn nhau. Kenzo ngồi cạnh bấy giờ mới lên tiếng. “Vậy thì để Katsuko giữ cây đàn này luôn đi.”

Phu nhân Itoko ngập ngừng không đáp. Mọi người hơi khó xử. Lúc ấy, vị trưởng làng trải đời bèn cất tiếng xoa dịu bầu không khí.

“Giá mà biết trước cô dâu có tài nhường ấy thì tốt quá. Lát nữa vẫn còn lần hợp cẩn bên biệt thất, lúc đó xin nhờ cô dâu đàn một khúc vậy. Không biết phu nhân thấy sao?”

“Ông nói phải. Vậy nhờ con nhé? Suzuko đàn ‘Khúc Uyên ương’ rồi nên lát con tấu khúc nào cũng được. Con cứ tấu khúc sở trường, khúc nào vui vẻ ấy… Dẫu sao thì việc cô dâu chơi đàn trong đêm tân hôn cũng là truyền thống của nhà ta.”

Chính vì thế mà sau đấy Katsuko có tấu một khúc đàn tranh ở biệt thất.

Hôn lễ kết thúc tốt đẹp lúc 9 giờ hơn, nhường chỗ cho tiệc rượu náo nhiệt khắp trên nhà lẫn dưới bếp. Và quả thực trước đêm tân hôn, cô dâu chú rể đã phải đối mặt với thử thách đặc biệt đáng sợ ở nông thôn. Kenzo và Katsuko phải thay phiên nhau tiếp rượu khách khứa ở cả hai nơi đến tận nửa đêm.

Trong bếp, ai nấy chẳng mấy chốc đã say mềm, có người còn hát vang mấy bài tục tĩu. Ngoài nhà thì dù không phóng túng đến vậy, nhưng ông trẻ Ihee cũng bắt đầu say khướt, nói năng huyên thuyên.

Ông trẻ này là em của ông nội Kenzo và Ryosuke, song từ trẻ đã tách ra ở riêng, nên mọi người thường gọi là ông trẻ bên làng Kawa—. Chẳng những lắm lời đúng kiểu người già, ông còn nát rượu có tiếng. Hơn nữa ngay từ đầu đã luôn phản đối đám cưới này, nên sau một tuần rượu, ông lớn tiếng thẳng thừng chê trách cô dâu chú rể và đòi về trong khi đã hơn 12 giờ đêm, mặc cho mọi người khuyên can đêm hôm nguy hiểm.

“Saburo, em đưa ông trẻ về đi.” Từ đầu tới cuối Kenzo chỉ coi mấy câu mắng chửi của ông trẻ Ihee như gió thoảng qua tai. Dẫu vậy, anh ta vẫn dặn dò em trai đưa ông về cẩn thận.

“Muộn quá thì cứ ở lại luôn bên ấy.”

Khi tiễn ông trẻ Ihee ra về, mọi người đều rất ngạc nhiên vì bên ngoài trời đổ tuyết to. Quanh vùng này rất hiếm khi có tuyết, vậy mà tối đó tuyết phủ cao gần mười phân, bảo sao ai nấy đều kinh ngạc. Sau này ngẫm lại mới thấy, trận tuyết ấy đóng vai trò cực kì quan trọng trong tội ác khủng khiếp sắp xảy ra. Tuy nhiên tôi xin phép tạm gác chuyện ấy lại đã.

Lúc cô dâu chú rể sang biệt thất làm lễ hợp cẩn thì đã tầm 1 giờ sáng. Akiko, vợ Ryosuke thuật lại rằng: “Phụ trách chuyển đàn tranh sang biệt thất là tôi và cô hầu gái Kiyo. Còn tham dự lễ hợp cẩn thì ngoài cô dâu chú rể, chỉ có bác gái và vợ chồng tôi. Saburo đưa ông trẻ về, Suzuko thì đi ngủ. Uống rượu giao bôi xong, chị Katsuko đàn khúc “Thiên điểu”. Sau đó, tôi dựng đàn tranh ở hộc tường. Móng gảy đàn thì đặt trong góc hộc. Chà, tôi không dám chắc lúc ấy thanh kiếm có trên kệ tường không nữa.”

Lễ hợp cẩn tại biệt thất kết thúc vào khoảng 2 giờ sáng. Mọi người nhất lượt về phòng riêng, để cô dâu chú rể ở lại. Tuyết vẫn không ngừng rơi.

Hai tiếng sau, người trong dinh thự chợt nghe thấy tiếng kêu gào thảm thiết cùng với tiếng đàn vừa kì quái vừa dữ dội.

Trong căn phòng được người nhà Ichiyanagi sắp xếp cho, Kubo Ginzo vừa ngả lưng xuống đệm liền thấy mệt mỏi vô cùng. Chẳng trách được, ông đã dồn hết sức già cho buổi hôn lễ.

Ginzo hiểu rõ, thậm chí quá rõ tư tưởng, lề thói phong kiến ở nông thôn. Nói thẳng thì ông chẳng tha thiết gì đám cưới này, bởi luôn lo Katsuko sẽ không hạnh phúc khi thành con dâu gia đình từng là địa chủ của nhà mình.

Nhưng Katsuko lại muốn về làm dâu nhà này. Vợ Ginzo cũng khuyên, “Anh cả mà còn sống, nhất định sẽ rất vui mừng. Thật nở mày nở mặt khi con gái thành dâu con nhà Ichiyanagi.” Chính câu nói ấy đã thuyết phục Ginzo.

Ginzo và anh trai là Rinkichi, cha Katsuko, từ trẻ đã bôn ba sang tận Mỹ. Dẫu vậy, đối với những tập tục, quan niệm giai cấp xưa cũ của Nhật Bản, thì càng có tuổi Rinkichi càng câu nệ hơn hẳn người em là Ginzo. Phải rồi, nếu còn sống anh ấy sẽ rất mừng… Cứ nghĩ vậy, Ginzo lại chẳng thể phản đối dù bản thân không mong muốn hôn sự này chút nào.

Và một khi đã quyết thì Ginzo sẽ cứ thế mà làm. Ông nhất định không để Katsuko mất mặt, không để họ hàng nhà Ichiyanagi chỉ trỏ sau lưng. Dĩ nhiên chuyện không thuận lợi như Ginzo mong muốn, nhưng với bản lĩnh được trui rèn qua thời gian ở Mỹ, ông vẫn giải quyết ổn thỏa mọi việc. Ginzo bỏ tiền đặt mua rất nhiều kimono ở các tiệm trang phục truyền thống lớn tại Kyoto và Osaka.

“Ôi, chú tặng con nhiều quà quá, con biết làm sao đây?” Katsuko ngạc nhiên đến không biết nói gì khi nhận quà của chú. Trông cô nước mắt lưng tròng, xem ra Ginzo đã không phí hoài tâm sức.

Nhà trưởng làng được chọn làm nơi nghỉ giữa đường đưa dâu. Khi đến đó, Katsuko thay sang bộ đồ cưới vô cùng lộng lẫy để xuất phát tới dinh thự Ichiyanagi. Trên đường, nhan sắc của cô thu hút bao ánh nhìn. Của hồi môn và đồ đoàn nhà gái mang theo cũng rất hoành tráng, đủ khiến dân làng phải bàn tán suốt thời gian dài. Gia tộc Ichiyanagi vốn cực kì kiêu ngạo cũng phải tròn mắt kinh ngạc. Nhớ lại việc ấy, Ginzo vô cùng đắc ý.

“Hẳn anh mình cũng rất mãn nguyện với việc hôm nay. Chắc anh đang rất vui đúng không?” Ginzo thì thầm. Cảm xúc dâng trào, nước mắt cứ thế lăn dài.

Hội trong bếp hình như vẫn đang uống rượu. Mấy lời ca tục tĩu văng vẳng bên tai làm Ginzo mãi không ngủ được. Tuy nhiên sau nhiều lần trở mình, ông cũng dần chập chờn chìm vào cơn mộng mị. Và không biết bao lâu sau đó, đang mơ màng, Ginzo bỗng choàng tỉnh vì tiếng kêu la thảm thiết.

Ginzo lập tức ngồi dậy. Đây không phải mơ. Tiếng gào thét đáng sợ vang lên, không phân biệt được của nam hay nữ, xé tan màn đêm tĩnh mịch. Một tiếng thét, hai tiếng thét. Rồi tiếng bước chân chạy rầm rập trên sàn.

Biệt thất! Ngay giây phút nhận ra tiếng thét truyền tới từ đâu, Ginzo nhanh chóng xỏ tay vào áo ngủ, khoác thêm áo choàng mỏng rồi bật đèn xem đồng hồ. Đúng 4 giờ 15 phút sáng.

Cùng lúc ấy, tiếng đàn tranh vang lên.

Tang tang tang roẹt! Thanh âm nghe như có người gây loạn 13 dây của đàn tranh. Tiếp đó là tiếng gì từa tựa tiếng cửa trượt đổ sầm. Cuối cùng, tất cả trở về với bầu không khí im lặng chết chóc.

Tiệc rượu trong bếp dường như đã kết thúc.

Ginzo bồn chồn mở cửa chớp. Tuyết đã ngừng rơi. Vầng trăng mảnh tựa dây đàn, lặng lẽ tỏa quầng sáng lạnh lẽo trên nền trời đêm. Sân vườn phủ tuyết, như khoác trên mình chiếc áo bông dày dặn.

Đột nhiên, có bóng người đạp tuyết tiến về phía Ginzo.

“Ai đó?” Ginzo cất giọng hỏi.

“Ơ, ông, ông cũng nghe rồi chứ ạ?”

Đó là Genshichi, một người làm mà lúc này Ginzo chưa biết tên.

“Ừ, tôi nghe thấy rồi. Chuyện gì thế nhỉ? Chờ tôi với, tôi cũng đi.”

Ginzo mặc thêm áo khoác, xỏ guốc rồi bước xuống nền tuyết. Đâu đó vang lên tiếng mở cửa chớp. Phu nhân Itoko ngó ra.

“Genshichi đó à? Ban nãy có tiếng gì vậy?”

“Tiếng đàn đó mẹ.” Suzuko nấp sau tay áo mẹ, lén nhìn ra ngoài.

“Con không biết. Nhưng hình như là tiếng người kêu cứu bà ạ.” Genshichi run rẩy thưa.

Ginzo sấp ngửa chạy về phía cánh cửa tre. Cùng lúc, từ nhà chi thứ ở phía Nam, Ryosuke vừa buộc đai lưng vừa chạy đến chỗ phu nhân Itoko.

“Bác gái, ban nãy có chuyện gì thế ạ?”

“Ôi Ryosuke, cháu qua bên biệt thất xem sao.”

Ginzo lay thử cánh cửa tre. Cửa đã cài then ở phía bên kia, xem ra không dễ gì mở được. Ryosuke cũng thử huých người hai, ba lần, song cánh cửa trông thì mỏng manh mà lại vững chắc không ngờ.

“Genshichi, mang rìu tới đây.”

“Dạ.”

Genshichi vừa quay gót định rời đi, thì từ phía biệt thất lại vang lên tiếng từng từng từng, rồi ngay sau đó là tràng phụt phụt phụt vọng khắp không gian. Hình như là tiếng dây đàn đứt.

“Chuyện gì vậy?”

Trong ánh trăng hắt lên từ nền tuyết trắng, khuôn mặt ai nấy đều tái nhợt.

“Genshichi, còn lề mề gì thế! Không mau mang rìu đến đây đi!”

Lúc Genshichi trở lại với cây rìu trong tay, phu nhân Itoko, Suzuko, đám hầu gái cùng mấy người làm công trong nhà đều đã lũ lượt kéo tới chỗ rào tre. Vợ Ryosuke là Akiko cũng lật đật cầm đèn lồng chạy tới.

Một nhát, hai nhát. Genshichi vung rìu, bản lề dần long ra, cánh cửa nghiêng sang bên. Ryosuke định lách qua, nhưng như chợt nghĩ ra điều gì, Ginzo chụp vai gã kéo lại.

Ginzo đứng trước cánh cửa tre, ngó vào quan sát sân vườn biệt thất một lúc.

“Không có dấu chân.” Ông khẽ lẩm bẩm rồi quay lại phía sau, “Xin mọi người hãy chờ ở đây. Cậu và cậu này theo tôi.” Ginzo chỉ vào Ryosuke và cậu người làm Genshichi. “Cẩn thận… Đừng giẫm loạn lên tuyết. Cô này, đưa đèn tôi mượn.”

Khi cấp bách thì thân phận hay giai cấp chẳng còn ý nghĩa nữa. Ai nấy đều bị uy thế kì lạ của Ginzo lấn át, không dám phản đối. Chỉ riêng Ryosuke là không kìm nổi bực tức khi phải nghe lời sai bảo của người đàn ông từng là tá điền này. Chắc gã sẽ bớt khó chịu nếu biết Ginzo đã trở thành trí thức chứ không còn thuộc tầng lớp nông dân, ông đã lấy được tấm bằng đại học bên Mỹ sau quá trình học hành gian khổ.

Bước qua cánh cửa tre thì chạy dọc ngay bên trái là một bờ rào thấp đan hình ô vuông. Trên khoảnh sân vườn đằng sau bờ rào ấy là lớp tuyết dày như bông, tinh không một dấu chân. Điện trong biệt thất vẫn bật, ánh đèn hắt ra từ vách thông gió[24] phía trên cửa chớp.

Ba người nhanh chóng chạy tới cửa chính ở phía Đông biệt thất. Cửa chính gồm hai lớp là cửa liếp và cửa gỗ màu đỏ son. Cửa liếp đã khóa bên trong nên không dùng lực để mở được. Ryosuke cùng Genshichi ra sức gọi và đập cửa rầm rầm, nhưng không có tiếng đáp.


Sắc mặt Ginzo càng lúc càng tệ. Ông rời chỗ cửa chính, nhảy qua bờ rào mắt vuông, vào sân vườn ở phía Nam biệt thất. Hai người còn lại vội vã theo sau. Cửa chớp sơn màu đỏ son phía đó cũng đóng kín. Ryosuke và Genshichi vừa đập cửa vừa thay nhau gọi tên Kenzo. Bên trong vẫn không có tiếng trả lời.

Đập cửa mãi không được, ba người bèn vòng sang phía Tây. Bỗng Ryosuke hét lên rồi đứng sững lại.

“Chuyện gì vậy?”

“Kia… Kia là…”

Ryosuke run rẩy chỉ tay về phía trước, Ginzo và Genshichi đưa mắt nhìn theo rồi vô thức kinh hãi nín thở.

Cách căn biệt thất độ hai mét về phía Tây có cột đèn đá cỡ lớn. Dưới chân cột đèn cắm một thanh kiếm Nhật.

Genshichi trông thấy định tiến tới thì Ginzo lập tức kéo lại.

“Đừng động vào!”

Ginzo giơ đèn lồng soi xuống mấy bụi cây tối đen. Không có dấu chân. Trong lúc ấy, Ryosuke kiểm tra kĩ từng cánh cửa chớp. Không thấy gì khả nghi, tất cả đều được đóng chặt từ bên trong.

“Ông ơi, hay mình dòm thử qua vách thông gió xem sao?”

“Ừ, cậu coi thử đi.”

Phần trồi ra ở phía Tây biệt thất là phòng vệ sinh. Chỗ góc vuông tạo bởi phòng vệ sinh và ngăn đựng các cánh cửa chớp có đặt một bệ rửa tay lớn bằng đá. Genshichi trèo lên bệ, nhòm vào trong biệt thất qua vách thông gió phía trên cửa chớp.

Cái vách này về sau sẽ trở thành điểm mấu chốt trong vụ án, nên tôi xin miêu tả sơ qua. Gọi là vách, nhưng nó được cấu tạo từ một cây gỗ to dày, bắc ngang, tức là song song ngay phía trên khung cửa chớp. Cây gỗ này không đẽo gọt vuông vắn mà được để nguyên hình dạng vốn có, chỉ cạo vỏ và bào nhẵn những chỗ cần thiết. Vì thế giữa nó và khung cửa, chỗ thì toang hoác, chỗ lại khít khịt, nên người ta không làm nan chớp hay dán giấy ở đó. Tuy nhiên, khoảng hở rộng nhất cũng chỉ độ mười lăm phân, người dĩ nhiên không chui qua được. Và như đã nói từ đầu, cửa chớp, khung cửa và cây gỗ đó, tất cả đều sơn màu đỏ son.

Genshichi nhìn vào bên trong.

“Đằng này có một cánh cửa trượt để mở. Một cánh cửa sổ ở góc cạnh hộc tường cũng… Bình phong hình như đổ về hướng này, còn cánh phòng phía sau bình phong thì con không thấy rõ.”

Ba người lại tiếp tục gọi lớn tên Kenzo và Katsuko trong vô vọng.

“Hết cách rồi, phải phá cửa chớp thôi.”

Cửa chớp của biệt thất thuộc kiểu xếp lần lượt từng cánh ăn khớp với nhau thành chuỗi, nên không bỗng dưng dỡ riêng một cánh từ giữa được. Genshichi nhanh chóng chạy ra chỗ cửa tre lấy rìu. Ginzo và Ryosuke đứng đó chờ thì chợt nghe có tiếng chân người trên vách núi sau nhà, liền vội vã chạy tới mé phòng vệ sinh.

“Ai? Ai ở đó?” Ngay trước phòng vệ sinh là một cây long não rất to. Từ sau cái cây có tiếng người vọng tới.

“Trưởng chi thứ đấy ư?”

“Ôi, anh Shu? Anh đứng đó làm gì vậy?”

“Ban nãy tôi nghe có tiếng gì lạ lắm nên chạy ngay ra đây. Xong vừa rồi lại nghe giọng anh…”

“Anh Shu đây là ai thế?”

“À, anh ấy là tá điền trong nhà, tên Shukichi, thường tới cối xay nước đằng kia để giã gạo.”

Trên con suối ở phía Tây dinh thự Ichiyanagi có cái guồng nước hỏng đã nhắc tới ở đầu truyện. Tuy nhiên, lúc bấy giờ căn nhà chứa cối xay cạnh guồng nước còn chưa hỏng, nên mỗi ngày anh tá điền Shukichi đều đến giã gạo từ sáng sớm. Điều này khiến vụ án càng thêm phần kì bí. Bởi…

“Anh Shukichi, anh vừa bảo nghe thấy âm thanh lạ nên chạy ngay ra khỏi căn nhà chứa cối xay nước nhỉ? Lúc đó anh có thấy bóng dáng khả nghi nào không?”

Nghe Ginzo hỏi, Shukichi trả lời, “Không, tôi chẳng thấy ai cả. Vừa nghe âm thanh lạ, tôi liền chạy ra chỗ cầu đất thì một loạt tiếng đàn vọng tới. Tôi tức tốc leo lên vách núi để xem, nhưng không thấy bóng người nào.”

Vừa hay Genshichi mang rìu tới, nên Ginzo nhờ Shukichi tiếp tục đứng đó canh chừng, còn mình và Ryosuke thì quay lại chỗ cửa chớp.

Theo lệnh của Ryosuke, Genshichi bổ rìu vào cánh cửa chớp ngay cạnh ngăn đựng các cánh cửa. Cánh cửa lập tức nứt toác. Ryosuke thò tay vào trong, tháo then cài cuối cùng cũng mở được một cánh.

Họ vội vàng bước vào biệt thất, để rồi sững sờ trước cảnh tượng bên trong. Một cảnh tượng máu me hãi hùng khôn tả.

Kenzo và Katsuko nằm trên vũng máu, thân thể chằng chịt vết chém. Máu bê bết trên đệm uyên ương dành cho đêm động phòng, chiếu mới thay và trên cả bình phong dát vàng đổ sập trước đầu đệm. Bầu không khí hoan hỉ của đêm tân hôn biến đâu mất, chỉ còn bức tranh địa ngục kinh hoàng khiến người chứng kiến lạnh sống lưng.

Trông thấy cảnh tượng đó, Genshichi hoảng sợ đến không đứng vững nổi. Ginzo túm lấy vai anh ta, đẩy ra khỏi phòng.

“Mau gọi bác sĩ và cảnh sát tới. Còn nữa, đừng để ai bước qua cửa tre vào đây…”

Genshichi đi rồi Ginzo mới phẫn uất quan sát kĩ hai xác chết thê thảm và nhìn quanh căn phòng.

Thứ đầu tiên đập vào mắt ông là cây đàn tranh. Cây đàn đen bóng thếp vàng được đặt nơi đầu đệm của Katsuko, trông như đang tiếc thương cho vong hồn người đã khuất. Đặc biệt, trên 12 dây đàn đều có dấu máu lưu lại, như vừa được gảy bởi những ngón tay nhuốm máu. Cây đàn chỉ còn 12 dây là bởi 1 dây đã đứt, cuộn tròn ở hai đầu. Hơn nữa, không thấy con nhạn[25] của dây đàn bị đứt đâu.


Dây đàn đứt, con nhạn không còn!

Như sực nhớ ra, Ginzo liền kiểm tra hết khóa cửa trong nhà. Cửa chính, cửa chớp đều không thấy bất thường. Ông xem xét kĩ càng cả tủ âm tường bên gian sáu chiếu và tủ âm tường nhỏ đối diện phòng vệ sinh phía Tây. Khung cửa sổ nhỏ nằm cuối dãy hành lang phía Tây cũng không có dấu vết khác lạ.

Ginzo trở lại gian tám chiếu, thấy Ryosuke vẫn đang hoang mang sững sờ, ông khẽ lẩm bẩm.

“Kì quái thật. Không có chỗ nào để trốn cả. Chẳng nhẽ…”

Chẳng nhẽ…? Ryosuke xem ra đã hiểu ý Ginzo, liền kiên quyết lắc đầu.

“Không thể nào! Sao có chuyện đó được. Ông nhìn xem, bức bình phong kia…”

Trên bình phong dát vàng còn lưu một dấu tay dính máu chưa khô hẳn. Dấu tay ấy chỉ có ba ngón. Ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa… Trông vô cùng kì quái, khó tả.
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Như các bạn đã biết, người kể lại câu chuyện này cho tôi là anh F. Cha anh, tức ông F, thời còn sống từng là bác sĩ kì cựu của làng. Lúc xảy ra vụ án, ông là một trong những người đầu tiên chạy tới dinh thự Ichiyanagi. Xem chừng rất hứng thú với vụ tiếng đàn sát nhân này, ông đã ghi chép lại toàn bộ tình tiết. Câu chuyện tôi đang viết ra đây chủ yếu dựa trên các ghi chép của ông. Trong đó có sơ đồ phác thảo biệt thất của dinh thự Ichiyanagi, cũng là tư liệu cực kì quý báu không thể thiếu trong quá trình phá án, nên tôi cũng vừa giới thiệu y nguyên rồi đó.

Quay lại câu chuyện thì sau khi được cậu người làm Genshichi cấp báo, viên cảnh sát tuần tra của làng và ông F vội vã chạy tới. Lúc ấy là tầm 6 giờ sáng, trời dần rạng. Viên cảnh sát tuần tra xem xét hiện trường, nhận thấy tình hình nghiêm trọng, liền gọi điện báo cho cảnh sát thị trấn So—. Cảnh sát thị trấn lại báo lên cảnh sát tỉnh. Cứ như vậy, những người có chức trách lần lượt đến hiện trường. Nhưng dù sao địa điểm cũng vẫn là nông thôn, đường sá bất tiện, nên tới giữa trưa mọi người mới có mặt đông đủ.

Dĩ nhiên cảnh sát phải tiến hành khám nghiệm hiện trường và thẩm vấn những người có liên quan. Nhưng viết đủ mấy chi tiết vụn vặt ấy ra thì rất dài dòng, e là nhiều độc giả sẽ thấy tẻ nhạt, nên tôi xin chỉ tóm tắt thật ngắn gọn kết quả khám nghiệm hiện trường và thẩm vấn của người phụ trách vụ án này là chỉ huy Isokawa.

Vấn đề đầu tiên, không gì khác chính là dấu chân. Chỉ huy Isokawa đến hiện trường vào khoảng 11 giờ sáng, lúc đó tuyết đang tan dần. Tuy nhiên, Ginzo, Ryosuke và Genshìchi khẳng định trên nền tuyết không có bất kì dấu chân nào cả. Mãi sau này việc ấy vẫn luôn canh cánh trong lòng viên chỉ huy, nhưng nếu hỏi rằng thật ra có dấu chân hay không, thì câu trả lời là có.

Xin hãy tham khảo sơ đồ phác thảo khu biệt thất mà tôi đã giới thiệu ở trước. Phía Bắc biệt thất là vách núi, Giữa vách núi và biệt thất là khoảng đất trống, bề rộng khoảng hai mét, phía trên có rừng tre che phủ nên tuyết không tích thành lớp dày bên dưới. Tuy nhiên người ta tìm thấy vài dấu giày rải rác ở đây. Không chỉ dấu giày, Vách núi đằng sau còn lưu lại vết tích như có người trượt xuống. Qua điểm này có thể suy ra trong mấy ngày gần đây, đã có người trượt từ vách núi xuống khoảng đất trống. Như trong sơ đồ phác thảo thì sau khi vòng sang phía Đông, dấu giày bị tuyết vùi lấp ngay trước cửa chính biệt thất, nhưng trên thềm nhà lại có dấu giày dính bùn. Nên có thể sau khi xuống khỏi vách núi, kẻ đó đã đi vòng sang phía Đông rồi vào biệt thất qua cửa chính.

Ngoài ra, dấu giày còn cho thấy là mũi giày khá nhăn nhúm, gót xiêu vẹo, nên dễ nhận ra là đôi giày ấy đã cũ nát. Nhà Ichiyanagi không có ai đi giày như thế, nên hẳn đó là dấu giày của hung thủ. Nói cách khác, hung thủ đã trượt xuống khỏi vách núi phía sau rồi lẻn vào biệt thất qua cửa chính. Nhưng chuyện đó xảy ra lúc nào? Trận tuyết kia sẽ là manh mối quan trọng giúp chúng ta biết được điều ấy.

Tuyết bắt đầu rơi vào khoảng 9 giờ tối hôm trước, đến tầm 3 giờ sáng thì ngừng, suy ra hung thủ phải đột nhập vào biệt thất trước 9 giờ tối, hoặc cùng lắm là trước 2 giờ sáng, lúc tuyết nặng hạt. Song dấu giày dính bùn trên thềm nhà lại không giống từng giẫm lên tuyết, nên xem ra hung thủ đã lẻn vào từ trước 9 giờ tối.

Ngoài ra, Akiko bên chi thứ khai đi đóng cửa chớp của biệt thất xong lúc khoảng 7 giờ tối. Khi ấy ngoài cửa chính vẫn chưa có dấu giày, nên hẳn sau đó hung thủ mới lẻn vào. Tóm lại, suy luận theo lẽ thường thì thời điểm hung thủ đột nhập nhiều khả năng nằm trong khoảng từ 7 đến 9 giờ tối, lúc hôn lễ đang diễn ra bên nhà chính.

Vậy sau khi lẻn vào biệt thất, hung thủ đã làm gì? Mời các bạn độc giả xem lại sơ đồ phác thảo. Đối diện phòng vệ sinh ở phía Tây có tủ âm tường sâu khoảng một mét, hung thủ có lẽ đã nấp bên trong. Tủ âm tường ấy dùng để cất chăn đệm cũ, và trên đống chăn đệm còn lưu rõ dấu vết có người đè lên. Ngoài ra, vỏ của thanh kiếm hung khí cũng bị bỏ lại trong tủ.

Thanh kiếm Nhật này vốn là vật sở hữu của gia tộc Ichiyanagi. Đêm đó, nó được đặt trên cái kệ bên phải hộc tường trong biệt thất để trang trí. Hung thủ lấy trộm nó rồi trốn vào tủ. Theo lẽ ấy, vào khoảng 1 giờ hơn, lúc cô dâu chú rể làm lễ hợp cẩn trong phòng, chắc chắn thanh kiếm không còn trên kệ. Song lúc đó, đằng trước bức tường gắn kệ lại dựng bình phong dát vàng, nên không ai phát hiện ra việc thanh kiếm biến mất.

Tuy nhiên, cô dâu chú rể đi nghỉ vào khoảng 2 giờ sáng, vậy tại sao phải chờ đến tận 4 giờ hung thủ mới ra tay? Có nhiều cách giải thích, nhưng hợp lý nhất là giả thuyết: trong đêm tân hôn, Kenzo và Katsuko không ngủ ngay nên hung thủ phải đợi họ say giấc… Bây giờ, mời các bạn chú ý vị trí của tủ âm tường lần nữa.

Giữa tủ âm tường với gian tân hôn tám chiếu chỉ là bức tường mỏng. Nên hung thủ hẳn đã nghe rõ từng lời âu yếm, từng hơi thở, nhất cử nhất động của đôi tân lang tân nương, tựa như chính hắn đang có mặt trong phòng. Đây là điểm khiến người ta dựng tóc gáy trong vụ án. Ngay đến Ginzo cũng sầm mặt không nói nên lời khi nghe xong giả thuyết này.

Quay lại câu chuyện. Sau khi thấy hai người ngủ say, hung thủ rút kiếm, bước ra khỏi tủ. Hẳn mở cửa trượt phía Tây, bước vào gian tám chiếu. Tuy nhiên, trước đó hắn lại hành động rất kì lạ. Không, chính xác là cảnh sát phán đoán rằng hắn đã làm thế.

Cánh cửa sổ trượt ở góc cạnh hộc tường trong phòng hơi hé mở. Như trước đây đã đề cập, sau khi Katsuko làm lễ hợp cẩn và đánh đàn, Akiko đặt hộp đựng móng gảy vào góc hộc tường. Vị trí hộp nằm ngay dưới khe cửa sổ mở hé. Xem ra hung thủ đã thò tay qua khe cửa, trộm hộp đựng rồi lấy ba chiếc móng gảy đeo vào tay.

Sở dĩ cảnh sát suy đoán thế là bởi trên bình phong còn lưu lại ba dấu ngón tay dính máu, chính là ba dấu ngón tay kì lạ tôi nhắc tới ở cuối phần trước. Gọi là dấu tay nhưng chúng không có vân, nên nói đúng ra phải là ba vết móng gảy phẳng lì.

Hãy nhớ lại đặc điểm của móng gảy đàn tranh. Khác với móng gảy của các loại đàn khác, móng gảy đàn tranh phải đeo vào mặt trong của ngón tay, nên sẽ che đi vân tay của người đeo. Phía cảnh sát cho rằng hung thủ biết rõ điều này nên mới đeo móng gảy trước khi gây án. Ba móng gảy dính máu được phát hiện trên kệ bồn rửa trong phòng vệ sinh càng củng cố cho suy đoán này.

Sau khi đeo móng gảy, hung thủ cầm kiếm lẻn vào gian tám chiếu, trước tiên chém nhiều nhát giết Katsuko đang ngủ. Qua dấu vết ở hiện trường, cảnh sát nhận định Katsuko đã cố gắng phản kháng, đúng hơn là vùng vẫy yếu ớt. Song dưới lưỡi kiếm của hung thủ, chẳng mấy chốc cô tắt thở.

Trong lúc đó, nghe tiếng động, Kenzo tỉnh giấc và lật chăn vùng dậy. Hung thủ lập tức chém dọc một nhát từ bả vai xuống cánh tay trái của Kenzo. Dẫu vậy, Kenzo vẫn không nao núng. Anh ta bước qua thi thể của Katsuko, toan phản kháng. Ngay lúc ấy, hung thủ đâm Kenzo một nhát xuyên tim, khiến anh ta gục luôn lên xác vợ.

Sau khi xem xét các dấu vết tại hiện trường, chỉ huy Isokawa đã suy đoán như trên, còn các chi tiết khác thì chưa giải thích được.

Tôi từng nhắc đến việc cây đàn tranh trong phòng đã được lôi ra đặt ở đầu đệm của thi thể và dây đàn thì dính máu. Xem chừng hung thủ đã chơi đàn, nhưng tại sao? Ngoài ra, con nhạn của dây đàn bị đứt rốt cuộc biến đi đâu? Cảnh sát khám xét mọi ngóc ngách trong phòng nhưng vẫn không tìm thấy.

Tuy nhiên, điều kì lạ nhất là không hiểu hung thủ trốn ra từ lối nào. Xin được nhắc lại, toàn bộ cửa trong biệt thất đều khóa cẩn thận, không có lấy một khe hở đủ cho người lách qua. Nhưng sau khi sát hại vợ chồng Kenzo và chơi đàn xong, chắc chắn hung thủ phải chạy qua hành lang phía Tây để ra ngoài. Ngoài ba móng gảy dính máu trong phòng vệ sinh mà trước đó tôi từng đề cập, người ta còn tìm thấy chiếc khăn tay kiểu Nhật nhuốm máu bị vo tròn rơi trên hành lang, ngay dưới cánh cửa chớp mà nhóm Ryosuke và Genshi chi phá. Không những vậy, sau này cảnh sát còn phát hiện một dấu tay ba ngón ở mặt trong cánh cửa chớp đó. Dấu tay này có cả vân tay và dính chút máu. Xem chừng lúc ấy hung thủ không còn đeo móng gảy.

Từ đây có thể suy ra hung thủ mở cửa chớp để thoát thân. Nhưng vấn đề là lúc Ryosuke và Genshichi phá, cửa chớp có thực sự đang khóa không? Hễ nhắc tới chuyện này, người mở then cài là Ryosuke lại tức tối phân bua.

“Then cửa chốt chặt lắm. Genshichi dùng rìu phá xong một lỗ tôi mới thò tay mở được. Hung thủ sao trốn qua đó được? Nhảm nhí. Mà nếu đúng là trốn qua đó thì dấu chân đâu? Trên tuyết làm gì thấy dấu chân nào. Chuyện này ngoài tôi và Genshichi thì ông Ginzo đây cũng biết rất rõ.”

Ginzo gật đầu, tiếp tục giữ im lặng. Song lúc đó, ánh mắt ông vẫn có nét nghi hoặc khi nhìn Ryosuke.

Tuy nhiên, bây giờ chúng ta hãy quay lại câu chuyện ngay sau khi phát giác án mạng đã.

Ginzo và Ryosuke cứ đứng như trời trồng cạnh hai thi thể, nhìn nhau cho đến gần sáng. Cuối cùng, khi các nhà chức trách lần lượt có mặt, Ginzo mới yên tâm rời khỏi biệt thất. Lúc ấy là khoảng 7 giờ. Hôm nay có vẻ đẹp trời, khác hẳn đêm qua. Dưới ánh ban mai, lớp tuyết đọng lấp lánh trên mái căn nhà chính bề thế của gia tộc Ichiyanagi. Tiếng tuyết tan rồi lăn qua mái hiên rơi xuống đất càng lúc càng mau.

Tuy nhiên Ginzo chẳng còn lòng dạ đâu mà thường thức cảnh sắc hay nghe lọt tai âm thanh ấy. Ông mím chặt môi, nét đau đớn hằn trên khuôn mặt. Ẩn sâu dưới nỗi đau là cảm giác phẫn uất vì ân hận. Ông lầm lũi rời biệt thất, quay lại nhà chính, vừa hay thấy Saburo về tới sau khi đưa ông trẻ về làng Kawavào đêm qua. Xem chừng người nhà Ichiyanagi đã sang đó báo tin nên y tức tốc trở về, mặt mày tái mét. Nhưng về cùng y còn một nhân vật không ai ngờ tới.

Người đó trạc ba lăm ba sáu tuổi, mặt tròn trịa, râu tóc gọn gàng, mang phong thái của người có học. Phu nhân Itoko vừa thấy liền tròn mắt kinh ngạc, thở gấp hẳn lên.

“Ôi Ryuji, sao con lại về?”

“Mẹ, con vừa nghe Genshichi bảo, trong nhà xảy ra chuyện ạ?” Anh ta có vẻ bất ngờ, nhưng vẫn bình tĩnh.

“Đúng là chuyện lớn. Mẹ cũng không biết phải làm sao. Nhưng Ryuji, sao con lại về? Con về từ lúc nào?”

“Con mới từ Fukuoka về. Hội thảo xong sớm hơn dự kiến nên con muốn về chúc mừng anh cả, cũng vừa xuống ga Kiyo thôi. Con tính ghé qua làng Kawa— trước để hỏi han tình hình, tiện đường tới thăm ông trẻ thì gặp Genshichi…”

Từ nãy đến giờ Ginzo vẫn luôn hoài nghi quan sát Ryuji. Nghe thế, ông trợn mắt, nhìn chăm chăm như muốn thiêu đốt anh ta. Ryuji nhận ra ánh mắt ngờ vực ấy nên bồn chồn liếc sang phu nhân Itoko.

“Mẹ, vị này là…”

“À, đây là chú của Katsuko. Ông Ginzo, đây là con trai thứ hai nhà chúng tôi, Ryuji.”

Ginzo im lặng gật đầu rồi trở vào phòng. Đúng sững một hồi, cuối cùng ông lẩm bẩm mấy tiếng “Hắn nói dối” rồi vội vàng lấy giấy đánh điện báo trong hành lí ra, ngẫm nghĩ giây lát sau đó viết.

Katsuko đã chết. Mau gọi Kindaichi.

Người nhận là vợ ông.

Viết xong, Ginzo tự tay đem bức điện ra gửi ở bưu điện làng Kawa—.

“Vụ án này quả là rắc rối. Quá khủng khiếp. Bao năm trong nghề, tôi chẳng mấy khi nao núng dù phải đương đầu với đủ loại tội ác hung hiểm, đẫm máu. Nhưng vụ này thì khác, càng nghĩ càng rùng mình. Cậu Kimura, tại sao chỉ có dấu chân hung thủ bước vào mà không có bước ra nhỉ?”

Nơi chiếc bàn kê ngoài hành lang biệt thất, chỉ huy Isokawa cắm cúi chắp ghép mấy mẩu giấy vụn lại với nhau. Cậu điều tra viên Kimura vừa giúp vừa đáp, “Sao sếp không suy nghĩ đơn giản hơn?”

“Đơn giản hơn là thế nào?”

“Là người tên Ryosuke đã nói dối. Thế thì hết kì lạ ngay. Then cửa đã cài hay chưa, chỉ mình gã biết. Gã muốn nói sao chẳng được.”

“Cũng đúng. Nhưng nếu thế, vấn đề lại là dấu chân.”

“Sếp à, một lúc sao nghĩ hai việc được. Vụ dấu chân thì chúng ta sẽ thử tìm lại trong vườn. Vấn đề bây giờ là tại sao Ryosuke phải nói dối.”

“Cậu nghĩ sao?”

“Em đoán gã biết chuyện gì đó. Nói cách khác, gã quen biết hung thủ.”

“Việc gã quen biết hung thủ thì liên quan gì đến then cài cửa?”

“Sao lại không liên quan? Chỉ cần khai “then đã cài’ là quá đủ làm rối tung vụ án. Em chẳng ưa gã tẹo nào. Cứ lén la lén lút.”

“Cái cậu này, đừng trông mặt mà bắt hình dong. Dễ đi chệch hướng điều tra lắm.” Isokawa nói vậy nhưng cũng chẳng có ấn tượng tốt với Ryosuke.

Mấy anh em trong chi chính của gia tộc Ichiyanagi dẫu sao vẫn có tác phong, tâm thế của nhà quyền quý, không hổ danh hậu duệ dịch trạm. Ngay đến người bất tài và lười biếng nhất là Saburo vẫn ít nhiều mang phong thái thiếu gia. So ra, Ryosuke thua kém hẳn. Dáng người nhỏ thó trông già hơn tuổi, hay so đo tính toán, lại còn keo kiệt nữa. Tính tình con người này chỉ cần nhìn vào mắt là biết. Hai con ngươi liếc ngang liếc dọc, lúc nào cũng thăm dò sắc mặt người khác. Trông qua có vẻ nhu nhược nhưng lại thấp thoáng nét nham hiểm, khiến người ta đề phòng.

“Gã thuộc chi thứ đúng không?”

“Vâng. Cả đời sao ngóc đầu lên nổi. Nhưng nghe nói nạn nhân Kenzo là người chỉ biết có sách vở, chẳng quan tâm việc nhà, nên Ryosuke bòn rút được kha khá.”

“Thế còn người tên Ryuji? Cái cậu trông vô cùng khả nghi mới trở về sớm nay ấy.”

“À, người đó ạ? Anh ta được nhận xét khá tốt. Người trong làng đều khen là hào sảng, dễ gần. Dù sao cũng làm cho bệnh viện của Đại học Osaka, lần này còn vừa trở về từ hội thảo của Đại học Kyushu nữa. Chuyện này chỉ cần bỏ chút công điều tra là biết, nên hẳn anh ta không nói dối đâu ạ.”

“Hừm… Theo như ban nãy cậu bảo thì Ryosuke đang bao che cho hung thủ… Tức là gã quen biết tên ba ngón tay kia. Nhưng bà chủ tiệm Kawada lại bảo tên đó trông như ăn mày, nghèo đói bẩn thỉu.”

Kawada là tên tiệm cơm trước cửa ủy ban, nơi người đàn ông ba ngón tay xuất hiện lần đầu trong câu chuyện.

Isokawa vừa thẩm vấn từng người trong nhà Ichiyanagi nên đã được nghe Saburo kể về người đàn ông kì quái tay ba ngón. Vừa nghe bảo trong biệt thất có dấu tay ba ngón, Saburo lập tức nhớ ra chuyện hóng được ở tiệm cắt tóc mấy hôm trước.

Nghe hết lời khai của Saburo, Isokawa liền phái điều tra viên tới tiệm Kawada. Qua bà chủ tiệm, họ thu được thông tin chi tiết về hình dáng, cử chỉ của người đàn ông, đồng thời thu giữ cái cốc hắn từng sử dụng. Như tôi từng kể, bà chủ thấy quá kinh tởm nên không dùng đến cái cốc ấy nữa, nên trên đó vẫn còn lưu rõ vân tay của tên ba ngón. Vật chứng được giao cho phòng giám định xử lý.

Sau khi nghe Saburo kể, Akiko cũng nhớ ra rằng ngay trước lúc cử hành hôn lễ, có người đàn ông kì lạ nọ đã lẻn vào bếp. Isokawa lập tức lấy lời khai của bà Nao và những người trong bếp lúc đó. Qua dáng dấp, hành vi mà họ miêu tả, có thể thấy kẻ lẻn vào bếp đúng là tên ba ngón. Về mảnh giấy, nhiều khả năng Kenzol đọc xong đã nhét vào ống tay áo.

Thẩm vấn Akiko xong, Isokawa bảo chị ta mang bộ đồ Kenzo mặc khi ấy tới rồi lục khắp hai ống tay, song chỉ thấy những mẩu giấy vụn. Nên lúc này viên chỉ huy đang tỉ mẩn ngồi ghép chúng lại với sự giúp sức của điều tra viên Kimura.

“Sắp xong rồi Kimura nhỉ. Chỗ này còn thiếu một mẩu. Không, không phải. Mẩu đó phải ở đây cơ. Còn hai chỗ nữa thôi, mẩu này và mẩu này… Chà, xong rồi.”

May thay không thiếu mẩu nào nên hai viên cảnh sát đã khôi phục được nguyên vẹn mảnh giấy. Trên đó hằn lên mấy dòng chữ như giun như dế.

“Nét chữ dị quá. Kimura, chữ đầu tiên… đọc là gì nhỉ?”

“Sếp ơi, hay đấy là chữ “sắp”?”

“Sắp”… Ra thế. Có vẻ là chữ “sắp” đấy. Sắp tới lúc… Phải rồi, ”Sắp tới lúc”. Thế chữ tiếp theo là gì?”

“Hình như là ”thực”. Có phải “thực hiện” không nhỉ?”

“Ờ, đúng rồi, “Sắp tới lúc thực hiện” à…? Chà, đoạn tiếp theo lại chẳng hiểu gì cả.”

Chữ viết quá cẩu thả, lại thêm mảnh giấy chắp vá nên hai viên cảnh sát phải tốn rất nhiều công sức mới đọc nổi, Suy luận một hồi, cuối cùng họ lần ra được nội dung sau.

Sắp tới lúc thực hiện lời hứa trên đảo rồi. Đánh úp, đánh lén, kiểu gì cũng được đúng không?

“Kẻ thù không đội trời chung” của mày. Đọc xong mảnh giấy, Isokawa và Kimura bất giác nhìn nhau.

“Sếp, đây là thư thách thức. Chẳng khác nào đe dọa giết người cả.”

“Không phải “chằng khác nào” đâu. Chính xác là đe dọa đấy. Án mạng đã xảy ra chỉ vài tiếng sau khi lá thư này được chuyển cho người nhà Ichiyanagi. Khi thật, vụ án càng lúc càng rắc rối.” Isokawa đứng dậy, tay cầm lá thư đe dọa đã dán lại cẩn thận. “Trước hết cứ qua nhà chính hỏi thử đã. Thư nhắc tới lời hứa trên đảo”, nên chỉ cần hỏi người nhà Ichiyanagi xem Kenzo từng sống trên đảo nào, khi nào, là biết ngay.”

Isokawa vừa định xỏ guốc thì sau lưng chợt vang tới tiếng gọi của một cậu điều tra viên trẻ tuổi, nãy giờ vẫn cần mẫn điều tra ở khu vực phía Tây biệt thất.

“Thưa sếp, phiền sếp qua bên này. Có thứ lạ lắm ạ.”

“Sao, sao? Phát hiện gì mới à?” Isokawa theo cậu điều tra viên trẻ tới khoảnh vườn bên ngoài phòng vệ sinh.

Mời độc giả xem sơ đồ phác thảo lần nữa. Ở đó có đống lá rụng vun cao, cậu điều tra viên trẻ phải dùng đầu gậy bới ra.

“Sếp nhìn xem.”

Vừa trông, Isokawa lập tức trợn tròn mắt.

“Ơ, kia là con nhạn mà?”

“Vâng, chính là con nhạn bị mất đấy ạ. Hóa ra hung thủ vứt nó vào đây. Sếp ạ, xem chừng hung thủ đã chạy về phía này. Em từng nghĩ có khả năng hắn ném con nhạn qua cửa sổ phòng vệ sinh, nhưng quan sát lại mới thấy cửa sổ phòng vệ sinh đều lắp lưới mắt cáo có mắt rất nhỏ, từ bên trong không thể ném con nhạn ra ngoài. Còn nếu ném qua vách thông gió trên cửa chớp thì không đúng góc độ. À, con nhạn rơi trúng đống lá rụng nên không ướt lắm, hình như còn lưu dấu tay dính máu.”

Isokawa nhìn lên cửa sổ phòng vệ sinh rồi ngó sang bên cửa chớp. Quả đúng như lời cậu điều tra viên trẻ.

“Được rồi, trước hết cậu hãy cẩn thận mang đến phòng giám định. Chỉ phát hiện mỗi nó thôi à?”

“Dạ không, còn một thứ nữa. Mời sếp ra đây. Kia ạ.”

Cậu điều tra viên trẻ chỉ lên cây long não cành lá sum sê trên đầu họ.

“Đấy ạ, có cái liềm cắm trên cành cây thứ ba từ dưới lên. Ban nãy em trèo lên xem thì liềm cắm rất chặt, em vận hết sức vặn không gỡ ra được. Cán liềm còn in chữ Uehan.”

“Hay là người làm vườn để quên?”

“Trông vườn tược thế này, chắc dạo gần đây có người tới làm vườn. Nhưng bảo họ quên kéo còn được, chứ quên cái liềm cắm trên cây thì không phải kì quặc quá ạ?”

“Cũng đúng.” Isokawa trầm ngâm giây lát. “Cứ để cái liềm ở đó đi. Ngoài ra… À đúng rồi, đem con nhạn cho bên giám định. Với cả quan sát, xem xét khu vực này thật kĩ vào đấy. ”

Vừa tới nhà chính, Isokawa đã thấy người nhà Ichiyanagi tập trung đông đủ trong phòng khách.

Nơi góc phòng, Ginzo đang ngậm tẩu, không ngừng rít thuốc. Sáng nay, sau khi ra bưu điện về, ông liền vào phòng khách và ngồi im ở đó, hầu như chẳng nói chuyện với ai, chỉ lặng lẽ hút thuốc. Ginzo nghe mọi người xì xào bàn tán, đồng thời quan sát nhất cử nhất động của từng người. Với người nhà Ichiyanagi, sự hiện diện của Ginzo tựa như đám mây u ám bao phủ bầu trời mùa mưa. Nhất là Ryosuke và Saburo, mồi lần trông thấy mặt Ginzo là đều lúng túng sợ sệt, ngoảnh sang hướng khác.

Chỉ có Suzuko, không biết từ lúc nào đã thân thiết với ông chú thoạt trông thì đáng sợ nhưng thực chất lại tốt bụng này. Lúc này, cô bé đang tựa vào chân Ginzo, làm nũng.

“Chú ơi.” Suzuko vừa nghịch ngón tay thô ráp của Ginzo vừa nói. “Suzuko… gặp chuyện này lạ lắm.”

“…” Ginzo vẫn ngậm tẩu thuốc, nhìn xuống Suzuko.

“Đêm hôm qua cháu có nghe thấy tiếng đàn tranh. Lần đầu thì tang tang tang roẹt, như có ai đeo móng gảy, cào lung tung qua các dây đàn. Lần thứ hai thì tưng tưng tưng như dùng thứ gì đó để gảy ấy. Chú cũng nhớ chứ?”

“Ừ nhớ. Sao thế?”

“Đêm hôm kia, Suzuko cũng nghe thấy tràng âm thanh tương tự vậy.”

Ginzo trợn mắt kinh ngạc nhìn Suzuko.

“Suzuko, cháu nói thật à?”

“Vâng, thật đấy ạ. Rõ ràng cháu nghe thấy tiếng đàn truyền từ biệt thất tới mà.”

“Thế là cháu cũng nghe thấy tiếng cào lung tung qua các dây đàn, tang tang tang roẹt, như đêm qua ư?”

“À không, không ạ. Chắc cũng có cả khúc đó, nhưng lúc ấy hẳn Suzuko đang ngủ say. Cháu chỉ nghe được mỗi đoạn gảy từng từng từng thôi.”

“Cụ thể đêm hôm kia cháu nghe thấy lúc mấy giờ?”

“Suzuko không biết là mấy giờ. Cháu sợ quá nên chui vào giường luôn. Tại đêm đó bên biệt thất đâu có ai, đàn cũng ở chỗ cháu mà. Chú ơi, mèo chết là sẽ biến thành ma thật ạ?”

Suzuko rất hay đang chuyện nọ lại đột ngột xọ chuyện kia. Tuy nhiên, chuyện cô bé vừa tiết lộ về tiếng đàn đêm hôm kia xem chừng có ý nghĩa rất quan trọng trong vụ án… Ginzo đương gặng hỏi thì Isokawa bước vào. Suzuko và Ginzo đành tạm ngưng trò chuyện.

“Tôi có việc muốn hỏi mọi người. Nạn nhân Kenzo có từng sống trên hòn đảo nào không?”

Nghe xong câu hỏi của viên chỉ huy, người nhà Ichiyanagi nhìn nhau.

“Chà… Ryosuke à, cháu nhớ không? Kenzo dạo này gần như không ra khỏi nhà mà nhỉ?”

“Không, không nhất thiết phải là dạo gần đây. Từ rất lâu trước kia cũng được. Kiểu đi du lịch rồi ở lại hòn đảo nào chẳng hạn?”

“À, thế chắc là có đấy. Hồi trẻ anh tôi rất thích đi du lịch, thường xuyên tới chỗ này chỗ kia. Nhưng chỉ huy à, việc ấy thì liên quan gì tới chuyện lần này?” Ryuji nhíu mày, nhìn chăm chăm Isokawa.

“Vâng, có khả năng liên quan mật thiết đấy. Nếu biết được tên hòn đảo đó thì tốt… Thực ra là vì thứ này.” Isokawa lấy lá thư chấp ghép có nội dung cảnh cáo ra. “Mấy câu viết trong đây khá kì lạ. Tôi sẽ đọc một lượt. Các vị nghe rồi xem xem thư mang hàm ý gì nhé.”

Isokawa đọc to lá thư. Đến đoạn “Kẻ thù không đội trời chung” của mày, bất chợt có một người khẽ thốt lên kinh ngạc. Đó là Saburo.

Trước cái nhìn chất vấn của viên chỉ huy và ánh mắt đầy nghi hoặc của mọi người, Saburo mặt mày tái mét, đứng ngồi không yên.

Hành vi kì lạ của Saburo không khỏi thu hút sự chú ý của mọi người.

“Saburo, em biết gì về là thư này ư?”

Người vừa cau mày hỏi là Ryuji. Nhận thấy mọi ánh mắt trong phòng đều đang đổ dồn về phía mình, Saburo vô cùng hoảng loạn. Y lắp bắp, mồ hôi ròng ròng trên trán.

“Em… em…”

Ánh mắt Isokawa càng lúc càng nghiêm nghị. “Cậu Saburo, nếu biết điều gì, cậu hãy thành thực khai báo. Việc này vô cùng quan trọng đấy.”

Giọng điệu viên chỉ huy khá nghiêm khắc, càng khiến Saburo thêm căng thẳng. Y lắp bắp, “Tôi… nhớ câu cuối cùng trong lá thư kia… Kẻ thù không đội trời chung… Tôi từng trông thấy mấy chữ đó rồi.”

“Từng trông thấy? Ở đâu cơ?”

“Album của anh cả. Trong đó có một bức ảnh không ghi tên người hay gì cả, chỉ viết hàng chữ “Kẻ thù không đội trời chung”. Tôi… thấy kì lạ quá nên đến giờ vẫn nhớ rõ.”

Phu nhân Itoko và Ryosuke liếc nhìn nhau. Ryuji nhíu mày nghi hoặc. Ginzo vẫn ngồi đó lặng lẽ quan sát biểu cảm của ba người bọn họ.

“Album để ở đâu?”

“Hẳn vẫn trong thư phòng. Anh cả không cho phép bất cứ ai động vào đồ của anh. Tôi chỉ tình cờ trông thấy bức ảnh thôi.”

“Thưa phu nhân, chúng tôi đến thư phòng kiểm tra có được không?”

“Vâng, mới chỉ huy. Saburo, con dẫn chỉ huy qua đó hộ mẹ nhé.”

“Để con đi cùng.” Ryuji đứng lên.

Ginzo chỉ đứng dậy theo mà không nói gì.

Thư phòng của Kenzo nằm ở bên trái lối vào, tức góc Đông Nam của nhà chính. Đó là một căn phòng kiểu Tây, rộng khoảng hai mươi mét vuông, từ phía Nam kéo ra một bức tường dài độ một mét, chia căn phòng thành hai gian. Gian hẹp hơn được dùng làm phòng học cho Saburo, phía Bắc có cửa ra vào chung của cả căn phòng lớn. Gian còn lại rộng khoảng mười ba mét vuông, được Kenzo dùng làm thư phòng riêng. Toàn bộ mặt tường Đông và Bắc của gian này kê tủ sách cao đến tận trần, xếp đầy sách vở Tây phương; còn cạnh cửa sổ phía Nam đặt chiếc bàn lớn dùng để làm việc. Ở khoảng giữa hai gian có lò sưởi bằng sắt khá to.

“Cậu Saburo, quyển album đó đâu?”

“Trên… tủ sách… đằng kia…”

Nằm gọn gàng ngay ngắn ở ngăn đầu tiên, tức vị trí gần, dễ với nhất trên tủ sách bên trái bàn làm việc là mấy thứ gần gũi với cuộc sống thường ngày của Kenzo như album, nhật kí, sổ tư liệu. Thấy Saburo toan rút quyển album ra, Isokawa vội giữ tay y lại.

“Khoan… Chờ chút.”

Đứng trước tủ sách, Isokawa quan sát kĩ lưỡng ngăn để đồ ấy.

Có thể nhận ra Kenzo là người hết sức ngăn nắp. Tất cả nhật kí được cất giữ cẩn thận. Cả thảy có 20 cuốn, sắp xếp theo đúng thứ tự từ năm 1917 đến năm 1936, tức là đến hết năm ngoái. Hơn nữa kích cỡ, kiểu bìa, chất liệu đều giống nhau. Đó đều là sản phẩm của tiệm sách nào đó ở Tokyo. Điểm này thể hiện rất rõ tính cách của Kenzo.

Isokawa tiến tới sát tủ sách, soi kĩ đống nhật kí, sau đó nhíu mày nhìn sang những người có mặt trong thư phòng.

“Dạo gần đây có người đã động vào mấy cuốn nhật kí. Các vị xem ba cuốn năm 1924, 1925 và 1926 đi. Riêng ba cuốn này để không ngay ngắn, lại không phủ lớp bụi mỏng như các cuốn còn lại. Chưa kể chúng còn có điểm rất bất thường.”

Isokawa cẩn thận rút ba cuốn nhật kí ra, đưa cho mọi người xem. Khi thấy chúng Ginzo bất giác căng mắt nhìn. Cả ba cuốn đều bị xé mất nhiều trang. Cuốn năm 1925 thiếu hẳn phân nửa, gáy với bìa cũng xộc xệch lỏng lẻo.

“Các vị coi, vết xé còn rất mới, chứng tỏ vừa bị xé cách đây không lâu. Cho hỏi hồi mấy năm này thì Kenzo bao nhiêu tuổi nhỉ?”

“Anh cả năm nay 40, vậy năm 1924 anh ấy 27 tuổi.” Ryuji bấm đốt ngón tay đáp.

“Thế thì đây là nhật kí Kenzo viết thời khoảng 27 đến 29 tuổi. Lúc ấy anh ta đang làm gì?”

“Anh tôi tốt nghiệp đại học ở Kyoto năm 25 tuổi, sau đó ở lại trường làm giảng viên tầm hai năm. Nhưng không lâu sau mắc bệnh hô hấp nên phải thôi việc, nghỉ ngơi tĩnh dưỡng ba năm. Theo tôi mấy việc này cứ xem lại nhật kí là sẽ rõ.”

“Nói vậy anh ta viết mấy cuốn nhật kí này trong khoảng từ khi nghỉ việc cho tới giữa giai đoạn tĩnh dưỡng. Vấn đề là ai đã xé đi một phần nhật kí? Kẻ đó có mục đích gì? Phần bị xé được xử lý thế nào? Như ban nãy tôi đã nói, việc này chỉ mới xảy ra thôi. Ồ? Sao thế?”

Nghe tiếng Ginzo húng hắng ho đầy ẩn ý cùng tiếng ông gõ tẩu thuốc vào lò sưởi, Isokawa liền ngoái lại. Hiểu ý, viên chỉ huy bèn rảo bước tới chỗ lò sưởi, mở cửa lò và lập tức hừm một tiếng. Trong lò rõ ràng là những trang nhật kí còn thiếu đã bị thiêu. Tàn tro vẫn nguyên dạng trang giấy, chất thành đống.

“Ai…? Bao giờ…? À, lần cuối lò sưởi này được dọn là khi nào?”

“Đến chiều tối hôm qua còn chưa thấy đống tro này đâu. Tới khoảng 7 giờ tối, tôi vẫn đọc sách trong phòng và có cho củi vào lò hai, ba lần nên nhớ rõ. Chắc chắn lúc ấy không có đống tro này.” Saburo hoang mang nói, mắt trừng trừng trông đống tro. Như mọi lần, Ginzo nhìn Saburo chăm chăm, ánh mắt lạnh lùng. Không hiểu sao bỗng dưng má Saburo lại đỏ bừng bừng.

“Được rồi. Việc này chúng tôi sẽ điều tra kĩ càng sau. Đề nghị mọi người đừng ai động vào đống tro này. Cậu Saburo, kia là quyển album cậu nhắc tới phải không?”

Tổng cộng có năm quyển album, gáy ghi thời gian tương ứng bằng mực đỏ. Isokawa lôi quyển ghi “1923,1926” đặt lên bàn rồi cẩn thận mở ra xem. Viên chỉ huy mới lật vài trang, Saburo đứng bên cạnh đã chen lời. “Chỉ huy à, đây, chính là bức ảnh này.”

Saburo chỉ tay vào bức ảnh to cỡ tấm danh thiếp. Nó đã ngả màu, chằng chịt vết xước, hư tổn khá nghiêm trọng. Khác với những bức ảnh nghiệp dư xem chừng do Kenzo tự chụp, bức này giống ảnh chụp ngoài tiệm, thuộc loại để dán vào hồ sơ giấy tờ. Trong ảnh là một thanh niên chừng hai ba hai tư tuổi, để đầu húi cua, mặc âu phục cổ đứng đính khuy vàng.

Phía dưới bức ảnh quả thực chỉ vỏn vẹn dòng chữ “Kẻ thù không đội trời chung” ghi bằng mực đỏ nhưng đã ngả đen. Đúng là bút tích của Kenzo.

“Các cậu biết người trong ảnh là ai không?”

Ryuji và Saburo lặng thinh lắc đầu.

“Cậu Saburo, cậu đã bao giờ hỏi Kenzo về bức ảnh này chưa?”

“Tôi nào dám. Làm vậy không biết anh cả sẽ mắng tôi té tát nhường nào. Ngay đến chuyện trông thấy bức ảnh tôi còn không nói với anh ấy.”

“Phải dùng tới cách gọi “Kẻ thù không đội trời chung” thế này, hẳn kẻ trong ảnh cũng không tầm thường đâu. Các cậu có nhớ được việc gì xem chừng liên quan không?”

“Anh tôi thuộc kiểu không để người khác đọc được lòng mình. Cho dù từng xảy ra việc gì, anh ấy cũng sẽ khư khư giữ bí mật cho riêng mình thôi.” Ryuji nghiêm mặt đáp.

“Thôi thì tôi cứ mượn bức ảnh này đã.” Isokawa toan tách bức ảnh khỏi album, song keo dán chắc quá nên mãi không tách được. Sợ làm hỏng bức ảnh, viên chỉ huy đành lấy kéo cắt cả trang album rồi kẹp cẩn thận vào sổ tay.

Tối đó, cảnh sát thị trấn So— tiến hành họp tổ điều tra.

Tôi không biết rõ cuộc họp diễn ra thế nào. Nội dung họp được bác sĩ F ghi trong sổ tay cũng chỉ là nghe ngóng qua người khác. Vì vậy, ở đây tôi xin chỉ viết lại những thông tin quan trọng. Chắc cuộc họp đại khái thế này.

“Về phần nhật kí bị thiêu hủy, chúng tôi nắm được một số thông tin như sau.” Dĩ nhiên đây là lời của chỉ huy Isokawa. “Akiko bên chi thứ trước đó từng khai, chiều tối hôm qua, chỉ ít giờ trước hôn lễ, cô ta tới biệt thất tìm Kenzo. Khi ấy Kenzo nhờ cô ta đóng bộ cửa chớp còn bản thân rời đi trước. Ngay sau đó, Akiko trở lại nhà chính, nhưng lại không thấy bóng dáng Kenzo, người đáng lẽ phải ở đó. Lúc ấy vội lắm rồi, phu nhân Itoko liên tục giục giã nên Akiko đi khắp nơi tìm Kenzo, để rồi thấy anh ta đứng trước lò sưởi trong thư phòng, đốt gì đó…”

“Ra vậy. Nói thế thì Kenzo đã tự đốt chỗ nhật kí ấy?” Cảnh sát trưởng xác nhận lại.

“Vâng, đúng vậy. Người ta cũng thường đốt các loại thư từ, nhật kí cũ trước khi kết hôn. Tuy nhiên tôi đoán phải có uẩn khúc nên Kenzo mới đốt ngay trước lúc diễn ra buổi lễ. Tức là mảnh giấy Akiko đưa ở biệt thất đã khiến anh ta đột nhiên nhớ lại chuyện cũ, thấy cần tiêu hủy ngay những ghi chép ngày trước.”

“Vậy đây là tàn tro của chỗ nhật kí đó ư?”

“Vâng. Có thể thấy chúng được thiêu rất kĩ, gần như cháy rụi. Tuy nhiên có năm, sáu trang còn sót lại đôi chút, Tôi nghĩ có liên quan tới vụ án nên đã nhặt lại và xếp ra đây theo đúng thứ tự. Tiếc là chỗ ghi ngày tháng đã cháy hết, nhưng tôi đoán chúng được viết vào năm 1925.”

Isokawa lần lượt xếp ra năm mẩu nhật kí còn sót lại. Từng câu chữ trong đó chứa đầy ẩn ý. Bác sĩ F dường như rất hứng thú với chúng nên đã chép lại. Tôi xin giới thiệu nguyên văn như dưới đây.

Mẫu thứ nhất… Dọc đường xuống bãi biển, ngang qua chốn quen, hôm nay tiểu thư Fuyu vẫn chơi đàn. Dạo này hễ nghe thanh âm ấy là lòng tôi lại đau thắt…

Mẫu thứ hai… Chính tên đó, chính tên đó. Tôi hận hắn. Tôi hận hắn cả đời…

Mẫu thứ ba… Tang lễ của tiểu thư Fuyu. Một ngày ảm đạm, thê lương. Trên đảo hôm nay lất phất mưa. Buổi tang lễ…

Mẫu thứ tư… Tôi suýt nữa đã thách đấu hắn. Không gì có thấm với nỗi căm phẫn trong tôi. Nghĩ tới người thê lương nằm đó, tôi có băm vằm hắn thành trăm mảnh cũng chưa hả dạ. Hắn chính là kẻ thù không đội trời chung của tôi. Tôi hận hắn, căm thù hắn…

Mẫu thứ năm… Trước khi rời đảo tôi đã tới thăm mộ tiểu thư Fuyu lần cuối. Đặt bó cúc dại trước mộ, tôi quỳ lạy em. Bỗng có tiếng đàn từ đâu vẳng tới. Tôi thẫn thờ…

“Tôi hiểu rồi.” Cảnh sát trưởng đọc kĩ năm mẩu nhật kí sót lại rồi nói. “Qua đây có thể thấy Kenzo từng thân thiết với một cô gái tên Fuyu trên hòn đảo nào đó. Song cô này qua lại thân mật và còn chết vì người đàn ông khác. Nên tóm lại người đàn ông đó là kẻ thù không đội trời chung của Kenzo, và cũng chính là hung thủ trong vụ án này.”

“Vâng, có lẽ thế. Hẳn câu chuyện ở đây không hề đơn giản. Giá mà biết được tên của kẻ kia, hoặc ít nhất biết tên hòn đảo thì tốt. Nhưng chỗ nhật kí lại đã cháy rụi, không truy xét được. Lúc đó là năm 1925, Kenzo 28 tuổi. Anh ta gặp vấn đề ở đỉnh phổi nên đi du lịch tĩnh dưỡng ở mấy hòn đảo thuộc vùng biển nội địa Seto. Có điều sự việc kia xảy ra tại đảo nào thì người nhà Ichiyanagi không rõ.”

“Nhưng nếu có bức ảnh này… À đúng rồi, cậu đưa cho bà chủ tiệm cơm xem chưa? Tiệm cơm mà tên ba ngón xuất hiện lần đầu ấy.”

“Đương nhiên là rồi. Tôi đã đưa ảnh cho bà chủ tiệm, viên cán bộ ủy ban và tay dân thồ hàng có mặt lúc đó. Cả ba xác nhận đúng là người đàn ông này. Dĩ nhiên bây giờ hắn đã có tuổi, tiều tụy hơn hẳn so với trong ảnh, lại thêm vết sẹo lớn ở khóe miệng nên trông tương đối khác, nhưng ba người kia đều khẳng định chính là hắn.”

“Vậy không sai được rồi. Thế sau khi hắn rời tiệm cơm, không ai trông thấy hắn nữa à?”

“Thưa sếp, có người đã gặp hắn ạ.” Cậu điều tra viên Kimura xen vào. “Cùng hôm đó, một nông dân tên Taguchi Yosuke sống gần dinh thự Ichiyanagi đã bắt gặp hắn đứng trước cổng dinh thự, ngó nghiêng bên trong. Thấy khả nghi, Yosuke lẳng lặng theo dõi thì hắn phát hiện ra. Hắn thản nhiên hỏi anh ta Đường tới làng Ku… đi thế nào? rồi lê bước về hướng ấy. Lát sau Yosuke ngoảnh lại, thì thấy hắn đang trèo lên vách núi phía Bắc dinh thự Ichiyanagi. Ngẫm lại thì xem ra hắn lên đó để quan sát tình hình trong dinh thự. Bấy giờ là khoảng năm, mười phút sau khi hắn rời tiệm cơm.”

“Lúc đó là chập tối 23, tức trước hôn lễ hai ngày nhỉ?”

“Vâng.”

“Sau đó thì hắn xuất hiện lần nữa tại bếp nhà Ichiyanagi, ngay trước lúc đám cưới diễn ra. Cậu đã đưa ảnh cho những người có mặt trong bếp lúc đó, và cả người kia, à đúng rồi, Taguchi Yosuke xem chưa?”

“Tất nhiên là rồi ạ. Có điều họ không nhận mặt được vì hắn đội mũ sùm sụp, đeo khẩu trang to đùng, chưa kể bếp nhà Ichiyanagi còn tối nữa…”

Cảnh sát trưởng trầm ngâm hút thuốc, ngẫm nghĩ gì đó. Cuối cùng, ông nhìn xuống đống vật chứng trên bàn, cẩn thận quan sát. Đầu tiên là cốc nước, thứ hai là thanh kiếm, thứ ba là vỏ kiếm, thứ tư là ba móng gảy, thứ năm là con nhạn, và cuối cùng là cái liềm.

“Cốc nước này là vật chứng lấy ở tiệm cơm à? Kiểm tra dấu vân tay chưa?”

“Tôi xin phép trình bày.” Như chỉ chờ cảnh sát trưởng hỏi đến, cậu nhân viên trẻ của phòng giám định mở cặp táp. “Tôi có mang ảnh chụp theo đây. Dễ thấy trên cốc nước có hai loại dấu vân tay. Một của bà chủ tiệm cơm. Còn lại là loại chỉ có ba ngón, ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa. Nhất định là của tên ba ngón. Hơn nữa, chúng tôi còn tìm thấy dấu vân tay tương tự trên thanh kiếm Nhật, vỏ kiếm và con nhạn. Đặc biệt, dấu vân tay trên con nhạn có dính máu. Ngoài ra, trên thanh kiếm và vỏ kiếm còn lưu mờ mờ dấu vân tay của Kenzo, nhưng trên con nhạn, ngoại trừ dấu vân tay hung thủ thì không có gì khác. Mặt trong của móng gảy đáng ra cũng phải có vân tay của hung thủ, nhưng như sếp thấy đấy, nó dính đầy máu nên chúng tôi không tìm được dấu vân tay. Về cái liềm thì do cán làm bằng gỗ loại này nên cũng không tìm được dấu vân tay chính xác.”

“Cái liềm…”

“Chuyện là thế này…” Isokawa rướn người về phía trước. “Chúng tôi phát hiện nó cắm trên cây long não trong vườn biệt thất. Điều tra ra thì độ một tuần trước đúng là có người làm vườn tới dinh thự Ichiyanagi. Tôi đã gọi anh ta đến hỏi chuyện. Anh ta nhận là có để quên liềm, nhưng lại khẳng định chắc nịch rằng không hề cắm nó lên cây long não. Nếu là kéo tỉa cây thì không nói, đằng này sao tưởng tượng nổi có người trèo lên cây long não mà đem theo liềm, nên tôi nghĩ lời khai của người làm vườn khá đáng tin. Vậy thì tại sao cái liềm lại cắm trên cây long não? Hơn nữa còn được mài cực kì sắc? Tôi đoán nó có vai trò gì đó chăng, nên quyết định thu giữ luôn.”

“Xem ra vụ án này có rất nhiều điểm nghi vấn. Đúng rồi, dấu vân tay ở hiện trường thì sao?”

“Chúng tôi thu thập được dấu vân tay rõ nét của hung thủ ở ba nơi tại hiện trường. Đầu tiên là dấu vân tay không dính máu, nằm trong tủ âm tường đằng sau gian tám chiếu. Sau đó là hai dấu tay dính máu, một ở mặt trong cửa chớp, một ở trên cột trụ góc Tây Nam của gian tám chiếu. Hai dấu tay này được tìm thấy sau cùng dù nằm ở vị trí rất dễ quan sát. Cũng bởi toàn bộ căn biệt thất sơn màu đỏ son, không kiểm tra cẩn thận rất dễ bỏ sót.”

“Nói vậy, đây chắc chắn là vụ án giết người, chứ không thể là tự sát.”

“Sếp bảo tự sát là sao?” Isokawa trợn mắt ngạc nhiên.

“Kìa, không phải ý tưởng của tôi đâu. Có người nghi Kenzo tự đâm vào tim mình, rồi ném thanh kiếm ra ngoài qua vách thông gió.”

“Ai nghĩ ra ý tưởng hoang đường đó vậy? Chỉ cần nhìn hiện trường là đủ thấy không thể. Xét nơi cắm hung khí thì lại càng không. Huống chi còn con nhạn. Nhất định hung thủ đã đợi tuyết ngừng rơi rồi mới bỏ vào đó. Cho dù cửa chớp có mở, cũng không ném nó ra đó được. Rốt cuộc ai nghĩ ra chuyện ngớ ngẩn này thế?”

“Seno đấy. Đây mà là tự sát thì may cho anh ta quá. Không cần trả tiền bảo hiểm nữa mà.”

“Tiền bảo hiểm…? À, gã Seno bên đại lý bảo hiểm ấy ạ? Thế Kenzo mua gói bảo hiểm bao nhiêu tiền thế?”

“50.000 yên.”

“50.000 yên?”

Ở nông thôn thời đó, 50.000 yên quả là số tiền rất lớn. Bảo sao Isokawa nghe xong liền giật mình kinh ngạc.

“Cụ thể thì Kenzo tham gia bảo hiểm từ bao giờ?”

“Nghe nói từ năm năm trước.”

“Năm năm trước? Nhưng Kenzo không vợ không con, Sao lại nộp bảo hiểm số tiền lớn như vậy?”

“Thấy bảo thế này. Kenzo có cậu em tên là Ryuji đúng không? Năm năm trước, khi Ryuji kết hôn, tài sản được đem ra chia cho các anh em. Có điều lúc đó cậu em Saburo được chia rất ít do không được lòng họ hàng, nên Kenzo bất bình, quyết định mua gói bảo hiểm 50.000 yên và nhượng nó cho Saburo.”

“Vậy thì người thụ hưởng sẽ là Saburo rồi.”

Isokawa chợt thấy nôn nao khó tả.

Đêm tổ chức hôn lễ, Saburo đưa ông trẻ về rồi ở lại luôn làng Kawa—. Nói cách khác, trong những người liên quan, chỉ mỗi Saburo có chứng cứ ngoại phạm. Hay chính việc đó lại có ý nghĩa quan trọng gì chăng?

Isokawa đưa tay lên vân vê hàm râu.

Ngày 27 tháng Mười một, ngay sau hôm xảy ra vụ án mạng kinh hoàng tại dinh thự Ichiyanagi, một thanh niên bước xuống ga Kiyo thuộc tuyến Hakubi, thong dong đi về phía làng Kawa—. Anh tầm hai lăm hai sáu tuổi, hơi nhỏ người thì đúng hơn là tầm thước. Mình vận kimono kèm haori[26] họa tiết dệt[27], bên dưới là hakama[28] kẻ sọc nhỏ. Áo haori và kimono nhăn nhúm, quần thì lùng thùng tới mức chẳng nhìn ra li xếp, lại thêm đôi tất xỏ ngón trông tưởng rách đến nơi, đôi guốc mòn vẹt và chiếc mũ móp méo… Tóm lại, so với tiêu chuẩn thanh niên thời bấy giờ thì anh quá lôi thôi. Xét riêng mặt mày, anh cũng trắng trẻo nhưng dường nét không có gì nổi bật.




Sau khi qua sông Takat hanh niên đi bộ về phía làng Kawa—. Tay trái không xỏ qua ống tay mà để trong ngực áo, tay phải chống gậy. Ngực áo phồng to, hình như nhét đầy mấy thứ như tạp chí, vở viết.

Ở Tokyo thời đó không hiếm thanh niên kiểu này. Cứ dạo quanh khu nhà trọ ở Waseda hay ghé mấy nhà hát vùng ngoại ô thì gặp khối. Thanh niên này chính là Kindaichi Kosuke, người mà Kubo Ginzo gửi điện báo để gọi tới.

Những người làng biết tường tận diễn tiến của vụ án đều không sao quên nổi thanh niên bí ẩn này.

“Chàng trai trẻ đó trông thì ngu ngơ mà khả năng phá án còn vượt cả viên chỉ huy. Dân Tokyo có khác. Khi ấy ai cũng hết lời khen ngợi…”

Nghe lời tán dương là đủ biết chàng thanh niên sẽ đóng vai trò cực kì quan trọng giúp phá giải vụ án tiếng đàn sát nhân tại dinh thự Ichiyanagi. Có điều, sau khi tổng hợp và nghiền ngẫm lời dân làng, tôi thấy thanh niên này có phong thái ung dung tự tại rất giống với Anthony Gillingham. Độc giả hẳn sẽ ngạc nhiên vì tự dưng tôi lại nhắc tới cái tên này. Thực ra Anthony Gillingham là một thám tử nghiệp dư, nhân vật chính trong tiểu thuyết trinh thám Bí mật căn nhà đỏ[29] của A. A. Milne[30], tác giả người Anh mà tôi vô cùng yêu thích.

Trong cuốn tiểu thuyết ấy, Milne giới thiệu Anthony Gillingham trong lần đầu xuất hiện như sau: “Nhân vật này đóng vai trò chủ chốt, nên trước khi bước vào câu chuyện, tôi cần miêu tả sơ qua về anh ta.” Bởi vậy tôi sẽ học tập Milne, kể đôi chút về chàng trai Kindaichi Kosuke.

Kindaichi là họ hiếm. Chắc một số bạn độc giả cũng biết đến một học giả nổi tiếng mang họ này, chuyên nghiên cứu về dân tộc Ainu[31]. Vị học giả ấy có xuất thân Tohoku hoặc Hokkaido, và Kindaichi Kosuke hình như cũng sinh ra ở khu vực đó. Nghe bảo thanh niên này có giọng địa phương rất nặng, còn hơi cà lăm nữa.

Năm 19 tuổi, sau khi tốt nghiệp trung học ở quê, Kindaichi ôm hoài bảo tới Tokyo. Anh nhập học một trường đại học dân lập và trọ tại khu Kanda. Chưa đầy năm thì cảm thấy đại học ở Nhật quá tẻ nhạt nên anh lưu lạc sang Mỹ, nhưng chẳng mấy chốc cũng chán cuộc sống ở Mỹ. Trong khoảng thời gian lang bạt khắp nơi và sống bằng mấy nghề lặt vặt như rửa bát thuê, vì hiếu kì anh dính vào ma túy, rồi ngày càng nghiện ngập.

Cứ đà đó thì thật e Kindaichi sẽ thành ra một con nghiện đúng nghĩa, bị cộng đồng Nhật kiều tẩy chay.




Nhưng một sự kiện lạ lùng đã thay đổi cuộc đời chàng trai trẻ. Trong cộng đồng Nhật kiều ở San Francisco khi ấy xảy ra một vụ án mạng kì quái, tưởng chừng đi vào ngõ cụt. Nhưng không ngờ con nghiện Kindaichi tình cờ lang thang qua đã phá giải được vụ án. Chưa kể, thủ pháp phá án còn rất thẳng thắn, đanh thép, dựa trên logic chứ không phải dùng chiêu trò gì, nên cộng đồng Nhật kiều vô cùng kinh ngạc. Kẻ nghiện ngập chẳng ai muốn giao du như Kindaichi nay bỗng hóa anh hùng.

Hồi ấy vừa hay Kubo Ginzo đang ở San Francisco. Vườn cây ăn quả ở Okayama mà Ginzo gây dựng đang trên đà phát triển, nên ông định lấn sân sang ngành khác. Các bạn độc giả còn nhớ loại nho khô thương hiệu Sunkist hồi trước chiến tranh chứ? Đa phần chúng được sản xuất bởi người Nhật sống ở California. Ginzo muốn thử sản xuất nho khô tại Nhật, nên mới quay lại Mỹ để tham quan và học hỏi kinh nghiệm. Ông tình cờ gặp Kindaichi tại một bữa tiệc của cộng đồng Nhật kiều.

“Thế nào? Anh nên cai nghiện rồi học hành cho tử tế đi.”

“Cháu cũng tính vậy. Nghiện ngập rốt cuộc chẳng hay ho gì.”

“Nếu anh muốn, tôi sẽ đóng giúp học phí.”

“Cảm ơn chú, nhờ chú giúp vậy. ”

Kindaichi gãi gãi mớ tóc rối bù, chẳng chút do dự cúi đầu nhờ vả.

Ngay sau đó Ginzo quay về Nhật, còn Kindaichi ở lại Mỹ thêm ba năm, cuối cũng lấy được tấm bằng đại học. Vừa về Nhật, chàng thanh niên liền từ Kobe tới thăm Ginzo ở Okayama. Lúc ấy Ginzo có hỏi, “Thế từ giờ anh định làm gì?”

“Cháu tính làm thám tử.”

“Thám tử?”

Ginzo ngạc nhiên nhìn Kindaichi rồi chợt nhớ lại vụ án ba năm trước, lòng thầm nghĩ thôi thì cũng được, dù sao cậu chàng cũng chẳng phải dạng sẽ theo được kiểu công việc nhiều kỉ luật, gò bó.

“Tôi không hiểu mấy về nghề thám tử, nhưng dụng cụ làm việc chắc sẽ phải có kinh lúp hay thước dây nhỉ?”

“Không ạ, cháu không định dùng mấy thứ ấy.”

“Thế anh định dùng gì?”

“Cái này ạ.” Kindaichi tủm tỉm cười, tự gõ gõ lên cái đầu tổ quạ.

Ginzo gật gù thán phục. “Có điều, dùng đầu làm việc thì vẫn cần vốn chứ?”

“Vâng. Sắm sửa trang thiết bị cho văn phòng tốn khoảng 3000 yên. Với lại trước mắt cháu cũng cần sinh hoạt phí. Vừa treo biển thì lấy đâu ra khách ngay.”

Ginzo lẳng lặng kí tấm séc 5000 yên rồi đưa cho Kindaichi. Nhận xong, Kindaichi không nói gì mà chỉ lễ phép cúi đầu. Về đến Tokyo, anh chàng lập tức bắt tay vào cái nghề chẳng giống ai này.

Dĩ nhiên mới đầu, văn phòng thám tử Kindaichi ở Tokyo chẳng có nổi một mống khách. Trong thư thông báo tình hình thi thoảng gửi cho Ginzo, Kindaichi kể văn phòng vắng như chùa Bà Đanh, ông chủ suốt ngày ngáp ngắn ngáp dài đọc truyện trinh thám. Chẳng biết anh nghiêm túc hay đang đùa bỡn Ginzo nữa.

Qua độ nửa năm, vừa ngỡ tình hình thư từ cuối cùng cũng dần thay đổi thì một sáng nọ, Ginzo giật mình kinh ngạc khi bất ngờ phát hiện ảnh Kindaichi chình ình trên mặt báo. Ban đầu ông còn tưởng Kindaichi lỡ gây họa, đọc thư mới biết anh được báo chí giật tít khen ngợi vì đã xuất sắc phá giải vụ án nghiêm trọng gây xôn xao cả nước. Trong bài báo, Kindaichi cho biết, “Việc thu thập dấu chân và giám định vân tay đều do cảnh sát phụ trách. Tôi chỉ phân tích, tổng hợp logic các kết quả thu được rồi suy luận ra thôi. Đó là cách tôi phá án.”

Đọc tới đó Ginzo liền nhớ ra rằng trước đây Kindaichi từng tự gõ đầu tuyên bố sẽ sử dụng trí óc thay cho kính lúp và thước dây. Ông bất giác mỉm cười hài lòng.

Khi án mạng tại dinh thự Ichiyanagi xảy ra, trùng hợp là Kindaichi đang ở nhà Ginzo. Trước đó, Kindaichi tới Osaka để điều tra một vụ án hóc búa, nhưng không ngờ công việc xong sớm hơn dự kiến. Tiện thể, anh chàng ghé thăm Ginzo vì đã lâu không gặp, nhân đó xả hơi vài bữa ở Okayama. Tiễn Ginzo và Katsuko lên đường xong, Kindaichi tính ở lại chơi vài hôm, đợi Ginzo trở về sau hôn lễ, nhưng rốt cuộc lại bị Ginzo gọi đi phá án.

Dinh thự Ichiyanagi ở làng Oka—, cách vườn cây ăn quả của Ginzo chưa tới bốn mươi cây số, nhưng giao thông bất tiện nên Kindaichi phải đi tuyến Tamashima, sau đó lại lên tàu tuyến Sanyo hướng đi tỉnh lỵ, tới Kurashiki thì đổi sang tuyến Hakubi và xuống ở ga Kiyo—, xong còn phải đi bộ ngược lại độ bốn cây số nữa. Lộ trình của anh y hệt của chú cháu Ginzo hôm trước. Tuy nhiên, Vừa qua sông Taka—, gần tới đường vào làng Kawa, anh bỗng nghe tiếng một toán người hô hoán. Họ vừa hò hét ầm ĩ vừa chạy tới khúc ngoặt phía trước.

Xảy ra chuyện gì thế nhỉ? Kindaichi vô thức dừng chân. Hóa ra có chiếc xe khách đâm vào cột điện trên đường làng nên rất đông người bu lại. Kindaichi tiến tới quan sát thì thấy dân làng đang khiêng người gặp nạn ra khỏi xe. Anh hỏi thăm người đứng cạnh thì được biết xe khách vì tránh xe bò đi ngược chiều nên đã đâm phải cột điện.

Chiếc xe khách xuất phát từ ga Kiyo—, nơi Kindaichi xuống tàu ban nãy, nên hành khách đa phần là người ngồi cùng tàu với anh. Anh thầm cảm thấy may mắn vì đã không lên chuyến xe này. Vừa toan rời đi, Kindaichi chợt trông thấy một phụ nữ được khiêng ra khỏi xe. Anh từng gặp cô ta.

Như ban nãy đã nói, sớm nay Kindaichi từ Tamashima lên tuyến Sanyo đi hướng tỉnh lỵ, đến Kurashiki thì đổi sang tuyến Hakubi. Người phụ nữ này lên cùng chuyến tàu xuất phát từ Kurashiki với anh. Nhưng hình như trái ngược với Kindaichi, cô ta tới Kurashiki bằng tuyến rời tỉnh lỵ. Lúc ngồi xuống đối diện người phụ nữ, Kindaichi nhận thấy cô ta cực kì bồn chồn.

Lúc ấy, người phụ nữ đang đọc ngấu nghiến tờ báo địa phương đặt trên đùi, xem chừng cô ta vừa mua nó ở ga chuyển tiếp. Để ý thấy cô ta đang đọc bài về vụ án mạng tại dinh thự Ichiyanagi, Kindaichi không khỏi liếc nhìn, dò xét đối phương. Người phụ nữ đó độ hai bảy hai tám tuổi, mặc kimono giản dị bằng vải meisen[32] bên dưới là hakama tím. Mái tóc xoăn xù bện thành búi, mắt khá lác. Khách quan mà nói thì khó khen cô ta ưa nhìn, nhưng vẻ trí thức toát ra lại phần nào bù đắp cho những khiếm khuyết bề ngoài. Nói chung, trông cô ta rất giống giáo viên trường nữ sinh.

Kindaichi chợt nhớ tới Katsuko, nạn nhân trong vụ án lần này, cũng là giáo viên trường nữ sinh. Lẽ nào người phụ nữ trước mặt quen biết Katsuko? Nếu đúng vậy thì chi bằng bắt chuyện thử xem, biết đâu hỏi thăm được gì. Mỗi tội cô ta trông khá khó gần, nên đến tận khi tàu vào ga Kiyo—, Kindaichi vẫn chưa dám lên tiếng, và thế là bỏ lỡ cơ hội bắt chuyện.

Lúc này người phụ nữ đang được khiêng ra khỏi xe khách. Trong số hành khách, hình như cô ta bị thương nặng nhất, mặt mày tái mét, cơ thể mềm nhũn. Kindaichi toan đi theo người phụ nữ, song lại nghe được cuộc trò chuyện của mấy người bu quanh chiếc xe nên thay đổi ý định, dừng bước đứng lại. Họ rì rầm bàn tán như sau.

“Nghe bảo tối qua người đàn ông ba ngón tay lại xuất hiện ở dinh thự Ichiyanagi à?”


“Đúng vậy. Từ sớm nay cảnh sát đã tới, làm lớn lắm rồi. Nghe nói sẽ phong tỏa toàn vùng. Ông cẩn thận đấy. Cứ đi loanh quanh, bộ dạng thì kì quái là dễ bị tóm lắm.”

“Đừng nói hồ đồ. Đây, tay tôi đủ cả năm ngón nhé. Mà này, rốt cuộc tên hung thủ trốn đi đâu được nhỉ?”

“Thấy bảo hắn trốn lên núi, phía làng Ku—. Cảnh sát đang huy động hội thanh niên làng lên núi truy tìm. Nói chung là lớn chuyện lắm rồi.”

“Gia tộc Ichiyanagi cứ như trúng lời nguyền ấy nhỉ? Ông Sakue gia chủ đời trước đã chết thảm rồi. Nghe đâu cha của Ryosuke bên chi thứ cũng mổ bụng tự sát ở Hiroshima nữa.”

“Ừ, báo sáng nay cũng có nhắc tới, bảo bọn họ là gia tộc dính lời nguyền đẫm máu… Mà từ trước tới giờ cái nhà đó cứ ảm đạm, u ám kiểu gì ấy.”

Sáng nay báo chí địa phương vừa đưa tin về “gia tộc dính lời nguyền đẫm máu” mà mấy người dân làng Kawa— vừa bàn tán, nên Kindaichi cũng biết. Chuyện là thế này.

Khoảng mười lăm, mười sáu năm về trước, không lâu sau khi Suzuko chào đời, cha của anh em Kenzo là ông Sakue qua đời, hơn nữa cái chết còn rất khác thường. Bình thường ông vốn đôn hậu, hiểu lý lẽ, nhưng gặp chuyện lại dễ kích động, khi tức giận sẽ không phân biệt được đúng sai. Suzuko chào đời chưa lâu thì giữa ông và một người trong làng xảy ra tranh chấp ruộng đất. Hai bên cãi nhau dữ dội, kết quả là tối nọ, Sakue cầm kiếm xông sang nhà chém chết người kia. Tuy giết thì giết được nhưng bản thân Sakue cũng bị thương nặng nề, về đến nhà là trút hơi thở cuối cùng.

Mấy bô lão trong làng liên hệ chuyện ấy với vụ giết người lần này, còn thêm mắm giặm muối răng thanh kiếm Sakue dùng để giết người là một thanh Muramasa[33], rồi thì vợ chồng Kenzo cũng bị giết bằng thanh kiếm ấy. Họ kháo nhau rằng gia tộc Ichiyanagi bị thanh kiếm ấy nguyền rủa. Song sự thực không phải vậy. Thanh kiếm Sakue cầm theo vốn không phải Muramasa. Hơn nữa sau khi Sakue gây án, thanh kiếm đã được đem gửi vào chùa Bồ Đề. Còn trong vụ án lần này, hồ sơ của cảnh sát ghi rõ thanh kiếm hung thủ sử dụng là Sadamune[34]. Dẫu vậy, khó trách tại sao báo chí lại giật tít “gia tộc dính lời nguyền đẫm máu”, bởi em trai ông Sakue là Hayato, hay cha Ryosuke, cũng đã “chết vì kiếm”, một cái chết uất nghẹn.

Ông Hayato có chí hướng binh nghiệp và tự nguyện tòng quân. Hồi chiến tranh Nga-Nhật[35] nổ ra, ông đang ở Hiroshima, giữ hàm đại úy. Khi đó, ông đã dùng kiếm Nhật mổ bụng tự sát để chịu trách nhiệm cho một vụ bê bối trong đơn vị. Trong xã hội Nhật thời bấy giờ, tự sát để chịu trách nhiệm là hành vi cực kì đáng nể, nhưng mọi người đều cho rằng vấn đề không nghiêm trọng đến mức phải rạch bụng. Hayato hành động như vậy một phần vì bê bối của đơn vị, song chủ yếu cũng do bản tính quá nhạy cảm, hay quan trọng hóa vấn đề. Tóm lại, tính không chịu nhún nhường, cố chấp đến cực đoan của gia tộc Ichiyanagi vốn là do di truyền.




Gác chuyện ấy lại thì ban nãy là lần đầu tiên Kindaichi nghe được việc người đàn ông ba ngón tay tái xuất ở dinh thự Ichiyanagi vào đêm qua. Linh cảm sắp có chuyện xảy ra, anh không dám chần chừ thêm mà vội chạy ngay đến dinh thự. Đành bỏ chuyện người phụ nữ bị thương sang một bên, nhưng anh vẫn không quên xác nhận cẩn thận nơi cô ta sẽ được đưa tới. Đó là bệnh viện Kiuchi.

Kindaichi Kosuke tới dinh thự Ichiyanagi ở xóm Yamanotanl lúc sắp giữa trưa. Càng đến gần thì càng thấy xóm này được cảnh giới nghiêm ngặt. Cảnh sát tuần tra đạp xe lượn qua lượn lại, rất giống cảnh tượng sau mỗi khi có vụ án nghiêm trọng xảy ra.

Khi Kindaichi đến, người nhà Ichiyanagi đều đang tập trung tại phòng khách. Vốn im lặng ngồi một góc, Ginzo bỗng tươi tỉnh hẳn lên khi nghe nhắc đến tên Kindaichi.

“Ôi, cuối cùng anh cũng tới.”

Ginzo bước ra cửa đón Kindaichi, nét mặt đầy hoài niệm, dù biểu cảm này không hợp với ông chút nào.

“Lại được chú chiếu cố…”

“Thôi việc ấy để sau, tới đây trước đã. Để tôi giới thiệu anh với mọi người.”

Tối qua, Ginzo đã thông báo rằng Kindaichi sẽ đến, nên người nhà Ichiyanagi rất hiếu kì xem anh là nhân vật ra sao.

Tuy nhiên khi Kindaichi vừa xuất hiện, ai nấy đều sững sờ trước bộ dạng lôi thôi, tóc tai bù xù của chàng thanh niên tuổi tác chỉ tầm Saburo. Suzuko tròn mắt ngây ngô hỏi, “Ô, thám tử lừng danh là anh đấy à?”

Phu nhân Itoko, Saburo và Ryosuke hơi ngỡ ngàng, nhìn chằm chằm chàng thanh niên mới đến. Chỉ có Ryuji khách sáo cảm ơn Kindaichi đã vất vả đường xa.

Giới thiệu xong, Ginzo lập tức đưa Kindaichi về phòng mình, kể tường tận mọi chuyện diễn ra từ đêm hôm kia tới nay. Một số chuyện Kindaichi đã đọc trên báo, song đa phần là chưa từng nghe qua. Kể xong, Ginzo còn nói thêm, “Vậy đấy, nghi phạm hiện nay là người đàn ông ba ngón không rõ lai lịch. Tuy nhiên tôi thấy vụ này vẫn còn nhiều uẩn khúc. Đầu tiên là cái cậu tên Ryuji, ngay sáng sớm sau khi án mạng xảy ra đã về nhà cùng Saburo, bảo vừa từ Kyushu trở về. Nhưng thực tế từ hôm trước đấy, khi lên tàu ở Tamashima, tôi và Katsuko đã bắt gặp cậu ta trên tàu rồi.”

“Ồ hố!” Kindaichi khẽ kêu lên, nghe như huýt sáo. “Vậy là anh ta cố ý giấu việc bản thân đang loanh quanh gần đây lúc án mạng xảy ra?”

“Đúng. Cậu ta không phát hiện ra tôi ngồi cùng tàu. Trong khoảng thời gian từ tối 25 đến sáng 26, chắc chắn cậu ta chỉ ở quanh đây. Không biết vì sao cậu ta phải nói dối, hơn nữa tối 25 còn không tham dự hôn lễ. Thật chẳng hiểu nổi.” Ginzo hầm hầm liếc sang phòng khách rồi tức giận nói tiếp. “Mà không, chẳng riêng gì cậu ta. Ai trong tái nhà này cũng kì lạ. Cứ như họ biết gì đó nhưng lại cố tình giấu giếm. Trông thì như bao che cho nhau, song lại cũng giống đang nghi kị lẫn nhau. Bầu không khí khác thường giữa họ khiến tôi rất khó chịu.”

Hiếm khi thấy Ginzo bức xúc như vậy, Kindaichi vừa lắng nghe vừa suy ngẫm về những lời ông nói. Như chợt nhớ ra chuyện gì, anh hỏi, “À chú ơi, vừa nãy trên đường tới đây, cháu nghe nói đêm qua tên ba ngón lại xuất hiện, có thật không ạ? Lại xảy ra chuyện gì sao?”

“Ừ, cũng hơi kì quái. Thực tế là có mỗi Suzuko trông thấy bóng dáng hắn. Tuy nhiên vẫn còn chứng cứ chứng tỏ hắn thực sự đã tới.”

“Chứng cứ? Là sao vậy chú?”

“Do Suzuko kể. Chắc anh cũng biết cô bé đó rồi nhỉ Suzuko nói năng hơi lộn xộn, nên tôi nghĩ chưa biết chừng là bị mộng du.”

“Mộng du?” Kindaichi bất giác mở to mắt kinh ngạc.

“Ừ. Thế thì mới dậy đi thăm mộ mèo vào giờ ấy chứ”

“Mộ mèo?” Kindaichi lại tròn mắt ngạc nhiên rồi bật cười thích thú. “Chú ơi, chú đang nói gì thế? Lúc thì mộng du, lúc lại mộ mèo, không phải kì quái quá sao? Rốt cuộc chuyện là thế nào ạ?”

“À, tôi xin lỗi! Chỉ kể mỗi lập luận của mình mà bỏ qua tình tiết thì ai hiểu được nhỉ. Chuyện là thế này…”

Đêm qua, hay nói chính xác hơn là rạng sáng nay, lại có một tiếng hét quái dị đánh thức toàn bộ người trong dinh thự Ichiyanagi. Như đêm hôm trước, Ginzo choàng tỉnh, bật dậy mở cửa chớp. Một bóng người từ biệt thất loạng choạng chạy về phía ông.

Ginzo vội vã lao xuống sân, không cả xỏ guốc, chạy tới chỗ người đó. Người đó cứ thế lao vào lòng ông. Bất ngờ thay đó là Suzuko. Cô bé vẫn mặc nguyên bộ đồ ngủ bằng dạ mỏng, mặt trắng bệch, toàn thân run lẩy bẩy. Nhìn lại thì chân cô bé cũng không mang guốc.

“Suzuko, sao vậy? Cháu làm gì ở đây?”

“Chú ơi, xuất hiện, xuất hiện rồi. Yêu quái xuất hiện rồi! Yêu quái ba ngón tay xuất hiện rồi!”

“Yêu quái ba ngón tay?”

“Vâng, vâng. Chú ơi, sợ lắm, đáng sợ lắm! Hắn ở bên kia kìa. Đó, cạnh mộ Tama ấy.”

Ryuji và Ryosuke lúc này mới lần lượt chạy tới. Lát sau, Saburo cũng lảo đảo bước đến.

“Suzuko, sao đêm khuya mà em còn lang thang ngoài này?” Ryuji nghiêm giọng hỏi.

“Tại… Tại em… em đi thăm mộ Tama. Xong… xong yêu quái ba ngón tay bỗng chạy ra…”

Đúng lúc ấy, từ xa vọng lại tiếng phu nhân Itoko lo lắng gọi tên Suzuko. Cô bé khóc lóc chạy về hướng phu nhân, để lại mấy người đàn ông đứng nhìn nhau dò xét. Cuối cùng Ginzo mở lời “Thử ra đó xem sao” rồi rảo bước đi trước.

“Tôi đi lấy đèn lồng.” Saburo bảo rồi đi về hướng ngược lại, được một lát thì cầm đèn lồng đuổi theo sau.

Ở góc Đông Bắc dinh thự, phía bên ngoài rào tre ngăn riêng khu biệt thất, có một cây cử và một cây sồi lớn, Cành lá sum sê. Khắp mặt đất dưới tán cây, lá rụng tầng tầng lớp lớp, chồng chất lên nhau. Giữa đống lá rụng, gồ lên một cái gò trông như nấm mộ nhỏ, đỉnh gò cắm cọc gà mộc. Trên cọc viết “Mộ của Tama”. Nét chữ rất khó nhìn chắc do Saburo viết. Trước bia mộ cắm vài ba bông cúc dại trắng.

Bốn người lùng sục khắp xung quanh nhưng không thấy bóng dáng nào khả nghi. Nương theo ánh đèn Saburo mang tới, họ cố tìm kiếm cả dấu vết trên nền đất. Tuy nhiên quanh đó phủ đầy lá rụng, nên cũng không phát hiện ra dấu chân hay gì tương tự. Thậm chí họ còn chia nhau tìm kiếm ở mọi ngóc ngách trong dinh thự, song vẫn không thấy kẻ đáng ngờ nào.

“Thế rồi tất cả trở về phòng khách, vây quanh Suzuko và hỏi cô bé đủ điều. Nhưng cô bé nói năng không được rành mạch, cứ một mực bảo mình đi thăm mộ mèo. Vốn dĩ việc đi thăm mộ mèo giữa đêm hôm khuya khoắt đã quá kì lạ rồi, nên ban nãy tôi mới bảo có thể cô bé bị mộng du. Suốt từ hôm qua Suzuko vẫn đau đáu chuyện con mè qua đời, nên nửa đêm cô bé vô thức bật dậy, chạy ra mộ mèo, xong gặp phải người đàn ông khả nghi kia mới giật mình tỉnh giấc. Tôi đoán lúc đó Suzuko vẫn trong trạng thái nửa tỉnh nửa mơ, nhưng nếu cô bé nhớ chính xác thì kẻ kia ngồi ngay chỗ mộ mèo, đeo khẩu trang to che gần hết mặt, tựa hồ muốn giấu đi vết thương ở mép. Suzuko hét lên toan chạy trốn thì hắn liền vươn tay phải ra giữ cô bé lại. Bàn tay đó chỉ có ba ngón… Suzuko kể thế. Lúc trước tôi cũng bảo anh rồi nhỉ? Đầu óc cô bé không được bình thường, xem chừng hơi kém phát triển. Có thể điều cô bé kể rất khó tin, chẳng đâu vào đâu, nhưng ít ra với tôi cô bé là người đáng tin nhất trong nhà này. Chí ít Suzuko không cố ý nói dối. Cô bé bảo nhìn thấy thì nhất định là đã tận mắt chứng kiến. Ngoài ra vẫn còn chứng cứ khác xác thực việc tên ba ngón kia từng lảng vảng quanh đây.”

“Chứng cứ? Là gì thế ạ?”

“Là thế này… Tờ mờ sáng, bọn tôi đến tìm kiếm quanh mộ mèo lần nữa xem có phát hiện được dấu chân không. Đáng tiếc là lá rụng quá nhiều nên không thể thấy dấu chân, đổi lại phát hiện ra chứng cứ còn xác thực hơn. Ấy là dấu tay, dấu tay chỉ có ba ngón.”

“Dấu tay ở đâu ạ?”

“Trên bia… Trên tấm bia cắm nơi mộ con mèo có lưu lại rất rõ dấu tay ba ngón, dính đầy bùn đất.”

Kindaichi lại chu môi, phát ra âm thanh nghe như huýt sáo. “Vậy dấu tay đó đúng là của tên ba ngón ạ?”

“Ừ, sớm nay cảnh sát tới điều tra và xác nhận đúng là của hắn. Vì thế không nghi ngờ gì cả, tối qua con quỷ ba ngón kia đã lại tới đây.”

Ginzo kiên định nhìn thẳng vào Kindaichi. Song trong ánh mắt ông rõ ràng vẫn có nét hoài nghi.

“Nấm mộ mèo kia được đắp từ bao giờ ạ?”

“Nghe bảo là chập tối qua. Xác mèo đã chôn ở đó từ sáng hôm kia, tức là sáng hôm hôn lễ, nhưng lúc ấy chưa kịp dựng bia mộ. Đến hôm qua Suzuko mới nhõng nhẽo đòi Saburo làm cho, xong tới chập tối thì cùng cô hầu Kiyo đem ra dựng. Cảnh sát cũng đã thẩm vấn Kiyo. Câ ta khẳng định khi đó trên bia không có dấu tay nào. Tấm bia bằng gỗ mộc, nên nếu dính gì thì Kiyo hay Suzuko sẽ phát hiện ra ngay.”

“Vậy là tối qua tên ba ngón đã quay lại thật? Nhưng hắn quay lại với mục đích gì? Lại còn đụng tay vào mộ mèo nữa chứ?”

“Saburo cho rằng nhất định hung thủ để quên gì đó nên phải quay lại lấy. Suzuko cũng bảo có người đã đào mộ mèo, hình dạng nấm mộ không giống hôm qua nữa. Cảnh sát đã đào lên kiểm tra ngay.”

“Thế có tìm thấy gì không ạ?”

“Không, chẳng thu được gì cả. Trong chiếc hộp gỗ mộc cỡ vừa chẳng có gì ngoài xác con mèo nhỏ.”

“Con mèo được chôn vào sáng hôm kia, chú nhỉ?”

“Đúng thế. Tối đó thì hôn lễ diễn ra. Suzuko kể cô bé bị mẹ mắng vì xác mèo để lâu sẽ rất gở, nên sáng sớm ngày 25 đã đem chôn con mèo. Như đã nói ban nãy, tôi hoàn toàn tin lời cô bé.”

Không lâu sau đó Kindaichi bắt đầu đi xem xét hiện trường.

Khi có án mạng xảy ra, thông thường trừ cảnh sát, không ai được tùy tiện đi lại quanh hiện trường, vậy mà Kindaichi lại được tự do ra vào. Cả dân làng lẫn người nhà Ichiyanagi đều cảm thấy hết sức kì lạ. Cụ già kể chuyện cho tôi cũng từng bảo, “Cậu trai đó chỉ cần thì thầm mấy câu là viên chỉ huy lập tức thay đổi thái độ, quay ra răm rắp nghe lời. Thấy vậy ai chẳng nể cậu ta.”

Ngay qua việc đó chàng thanh niên bí ẩn đã để lại ấn tượng sâu sắc cho dân làng. Tuy nhiên, theo như anh F kể thì sự tình đơn giản là do Kindaichi mang theo giấy giới thiệu của một cán bộ cấp cao ở trung ương.

“Nghe nói trước khi tới đây, cậu ta đã tham gia điều tra vụ án nào đó Ở Osaka. Hình như vụ đó khá lớn, nên cậu ta được người của Cục Cảnh sát Bộ Nội vụ cấp cho giấy tờ giới thiệu kiêm chứng minh thân phận. Giới chức địa phương có thể không sợ trời không sợ đất, nhưng nhìn thấy giấy giới thiệu của trung ương thì nhất định phải đối đãi tử tế. Đến cả cảnh sát trưởng hay trưởng ban tư pháp[36] cũng phải nể nang cậu ta mấy phần.”

Nói vậy nhưng không hắn chỉ vì giấy giới thiệu mà cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp có thiện cảm đặc biệt với Kindaichi. Qua nhiều câu chuyện được nghe, tôi đoán có lẽ chính thái độ khiêm nhường cùng ngữ điệu đậm chất địa phương của chàng thanh niên đã vô tình lôi cuốn người xung quanh. Chỉ cần anh nhờ, mọi người đều sẽ hết lòng giúp đỡ.

Chỉ huy Isokawa phụ trách vụ án này cũng là một người bị Kindaichi mê hoặc. Suốt buổi sáng, Isokawa chỉ huy hội thanh niên làng tìm kiếm khắp nơi, quá trưa mới quay về dinh thự Ichiyanagi. Vừa gặp Kindaichi, Isokawa đã lập tức bị thu hút. Viên chỉ huy kể cho anh nghe toàn bộ kết quả điều tra được. Trong số đó, Kindaichi dường như hứng thú nhất với bức ảnh người đàn ông ba ngón và mấy mẩu nhật kí cháy sót. Lúc nghe đến, anh đã tủm tỉm cười rất vui rồi giơ tay gãi mái đầu bù xù. Đây là thói quen mỗi khi Kindaichi phấn khích.


“Bức… Bức ảnh và mấy mẩu nhật kí cháy sót hiện đang ở đâu?”

“Ở chỗ cảnh sát thị trấn So—, nếu cần tôi sẽ đem tới cho cậu xem.”

“Phiền… Phiền anh quá. Các quyển album và nhật kí khác vẫn trong thư phòng chứ?”

“Đúng vậy. Cậu muốn xem thì để tôi dẫn đi.”

“Vâng, vâng. Nhờ… Nhờ anh…”

Kindaichi theo chân Isokawa đến thư phòng của Kenzo, loạt soạt giở bừa vài quyển album và nhật kí ra xem rồi để lại chỗ cũ.

“Tôi sẽ thong thả xem xét chỗ này sau. Giờ tôi ngó qua hiện trường được không?”

Hai người rời khỏi thư phòng. Vừa ra đến cửa, Kindaichi bỗng đứng sững lại, như vừa ngẫm ra điều gì đó.

“Chỉ huy.” Một lát sau, Kindaichi quay sang nhìn Isokawa, vẻ mặt vô cùng khó hiểu. “Chỉ huy, tại sao anh không kể chuyện đó cho tôi?”

“Chuyện đó… là chuyện gì?”

“Kia kìa, mấy cuốn sách xếp đầy trên tủ. Chúng… chúng là tiểu thuyết trinh thám mà?”

“Tiểu thuyết trinh thám? À ừ, đúng vậy. Nhưng tiểu thuyết trinh thám thì liên quan gì tới vụ án này?”

Kindaichi không đáp. Anh xộc tới trước tủ sách, thở hổn hển, mắt trợn tròn, say đắm ngắm kho tàng tiểu thuyết trinh thám được sắp xếp hết sức cẩn thận, ngay ngắn trên tủ.

Kindaichi bất ngờ đến thế âu cũng dễ hiểu thôi. Trên tủ sách là đủ loại tiểu thuyết trinh thám trong và ngoài nước. Xưa nhất là sách của Kuroiwa Ruiko, rồi Conan Doyle toàn tập, tuyển tập Arsène Lupin, tuyển tập tiểu thuyết trinh thám dịch từ tiếng nước ngoài của các nhà xuất bản Hakubunkan và Heibonsha. Tác phẩm Nhật thì có của Edogawa Ranpo, Kosakali Fuboku, Koga Saburo, Oshita Udaru, Kigi Takataro, Unno Juza, Oguri Mushitaro… không sót cuốn nào. Ngoài ra còn rất nhiều bản nguyên tác các tác phẩm của Ellery Queen, John Dickson Carr, Freeman WIlls Crofts, Agatha Christie… Số lượng đủ để mở cả thư viện tiểu thuyết trinh thám.

“Rốt… Rốt… Rốt cuộc kho… kho sách này là của ai… ai vậy?”

“Của Saburo đấy. Cậu ta cực kì hâm mộ tiểu thuyết trinh thám.”

“Sa… Sa… Saburo chính là người thụ hưởng tiền bảo hiểm của Ke… Ken… Kenzo mà ban nãy anh kể ư? Cậu ta có chứng cứ ngoại phạm xác thực nh… nh… nhất phải không?”

Kindaichi lại vô thức đưa tay sột soạt gãi mái đầu tổ quạ.

Sau khi phá xong vụ án này, Kindaichi Kosuke từng phát biểu cảm nghĩ như sau.

“Nói thật, ban đầu tôi không hứng thú với vụ án này lắm. Đọc báo là đủ thấy người đàn ông ba ngón kia rất khả nghi. Dĩ nhiên vẫn còn nhiều nghi vấn và uẩn khúc khác, song nhìn chung chúng dễ chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên, không liên quan đến cốt lõi vụ án. Nếu gỡ từng lớp màn ngẫu nhiên đó xuống, cuối cùng sẽ lộ ra tội ác do tên ăn mày ba ngón gây ra… Tôi những tưởng vụ án này cũng sẽ diễn tiến theo lối mòn ấy, giống bao vụ khác. Nể ân tình của chú Ginzo nên tôi mới đến, chứ cứ bị lôi tới mấy vụ án tầm thường suốt thì chịu sao thấu. Đó chính xác là tâm trạng tôi lúc bước qua cánh cổng dinh thự Ichiyanagi. Nhưng từ khi trông thấy hàng đống tiểu thuyết trinh thám trong và ngoài nước xếp trên tủ sách của Saburo, tôi lập tức hứng thú hơn hẳn. Trong dinh thự vừa xảy ra một vụ “án mạng trong phòng kín’, mà ở đây lại có rất nhiều tiểu thuyết trinh thám cùng đề tài ấy. Chẳng nhẽ là ngẫu nhiên? Không, phải chăng vụ án này không đơn giản như trước nay mọi người vẫn nghĩ, mà là một tội ác được lên kế hoạch tỉ mỉ? Phải chăng những cuốn tiểu thuyết trinh thám ở đây là tài liệu tham khảo giúp hung thủ vẽ nên kế hoạch ấy? Khi nghĩ đến khả năng đó, tôi bỗng thấy vui khôn tả. Hung thủ đưa ra đề bài “án mạng trong phòng kín” để thách thức kẻ khác. Hắn thách mọi người đấu trí với hắn. Được thôi, tôi chấp nhận thử thách. Hãy đấu trí nào. Tôi đã nghĩ vậy đấy.”

Tuy nhiên, lúc đó Isokawa hẳn đã cho rằng phản ứng đầy hào hứng của Kindaichi thật trẻ con và ngớ ngẩn.

“Sao thế? Chỉ là tiểu thuyết trinh thám thôi mà. Chẳng phải cậu muốn đi xem hiện trường ư? Còn chần chừ nữa là tối mất đấy.”

“À, vâ… vâng.”

Ban nãy Kindaichi có lựa năm, sáu cuốn tiểu thuyết trên tủ sách xuống, lật qua vài trang. Anh mải mê đến mức Isokawa phải nhắc mới sực nhận ra và đặt lại chúng lên tủ với vẻ tiếc nuối. Thấy thế, viên chỉ huy tốt bụng không nhịn cười nổi.

“Xem ra cậu thích tiểu thuyết trinh thám quá nhỉ?”

“À, cũng… cũng không hẳn. Tại tham khảo được nhiều điều từ chúng nên tôi mới quyết định xem qua. Anh dẫn đường đi ạ.”

Như đã kể, hôm ấy lực lượng điều tra viên và cảnh sát tuần tra đều phải lên núi lùng sục hung thủ nên ở hiện trường không có ai. Do đó Isokawa cứ thế tự xé bỏ niêm phong ở cửa chính rồi dẫn Kindaichi vào căn biệt thất.

Biệt thất khá tối vì toàn bộ cửa chớp đều đang đóng kín, chỉ có chút ánh sáng lờ mờ rọi qua vách thông gió ở hành lang. Cái lạnh của buổi chiều muộn cuối tháng Mười một bao phủ gian phòng, khiến con người ta rét run cả ngoài da thịt lẫn trong tâm hồn.

“Tôi mở cửa chớp nhé?”

“Đừng, tạm thời cứ để nguyên đi ạ.”

Nghe thế Isokawa bèn bật đèn bên gian tám chiếu.

“Ngoại trừ thi thể, mọi thứ đều nguyên như lúc phát biện ra án mạng. Bình phong đổ, trải dài như bắc cầu giữa cửa sổ cạnh hộc tường và cửa trượt mở toang. Đằng sau bình phong, bên trong phòng, là cô dâu và chú rể ngã đè lên nhau.”

Isokawa thuật lại tỉ mỉ vị trí hai nạn nhân lúc đó. Kindaichi vừa nghe vừa ậm ờ phụ họa.

“Tôi hiểu rồi. Vậy là chú rể ngã xuống, đầu hướng về phía chân cô dâu nhỉ?”

“Đúng, đúng rồi. Anh ta ngã ngửa, đầu rơi ở vị trí trên đầu gối cô dâu. Có gì lát nữa tôi cho cậu xem ảnh.”

“Vâng, xin nhờ anh…”

Sau đó Kindaichi chuyển sang xem xét ba dấu móng gảy dính máu lưu trên bình phong. Ba dấu móng gảy đã thẫm lại, màu như dâu tây chín nẫu, nổi bật trên lớp mạ vàng rực rỡ. Từ dấu móng gảy lên đến mép trên của bình phong có một vết chém khá nông, hơi dính máu. Chắc là trong lúc hung thủ vung kiếm, mũi kiếm dính máu đã sượt qua bình phong. Kindaichi tiếp tục kiểm tra cây đàn tranh đứt dây. Dấu máu trên dây đàn đã ngả đen như màu gỉ sắt.

“Sau đó các anh phát hiện con nhạn trong đống lá rụng ngoài sân ư?”

“Đúng. Qua đó suy ra hung thủ nhất định đã chạy ra khoảng sân phía Tây.”

Kindaichi quan sát 12 con nhạn còn lại rồi chợt ngẩng đầu lên, lắp bắp gọi Isokawa.

“Chỉ huy, chỉ huy, lại… lại… lại đây mà xem.”

Isokawa vội vàng ngó sang xem có chuyện gì.

“Sao… Sao… Sao vậy?”

“Ha ha ha, chỉ huy xấu tính thật. Không cần học tôi nói cà lăm đâu.”

“Không. Không phải, tôi nhất thời lây cậu thôi. Thế có chuyện gì?”

“Anh nhìn con nhạn này đi. 11 con giống y như nhau, trên thân khắc nổi hình chim và sóng. Riêng con này thì không. Đây không phải con nhạn của đàn này.”

“Ồ, ừ nhỉ. Thế mà trước giờ tôi không phát hiện ra.”

“À phải rồi, con nhạn tìm thấy trong đống lá thì sao? Chắc phải giống với mấy con này chứ?”

“Phải, phải. Nó cũng được khắc nổi hình chim và sóng. Nhưng mà việc con nhạn khác lẫn vào có ý nghĩa gì à?”

“Vâng, có thể có, cũng có thể không. Nhiều khi do bộ nhạn đàn bị mất một con, nên phải thay con khác vào. Nhân tiện, cái tủ âm tường khả nghi nằm sau bức tường này ư?”

Theo chỉ dẫn của Isokawa, Kindaichi đi xem qua tủ âm tường và phòng vệ sinh. Sau đó, Kindaichi chăm chú quan sát dấu tay dính máu trên cột nhà và phía trong cửa chớp mé Tây. Cả hai dấu tay máu đều ngả đen, chìm vào các thớ gỗ đỏ bầm.

“Ra vậy. Toàn bộ cửa và cột trong nhà đều sơn đỏ nên mãi mới tìm ra dấu tay à?”

“Đúng thế. Hơn nữa cánh cửa chớp đó còn nằm sát ngăn đựng cánh cửa. Khi mở cửa chớp mé Tây, nó được cất vào trong cùng của ngăn, nên nếu không đóng hết các cánh cửa thì không phát hiện ra dấu tay được.”

Trên cánh cửa đó còn nguyên vết rìu Genshichi để lại.

“Tôi hiểu rồi. Những người phát giác vụ án đều vào biệt thất qua lối này phải không? Nên lúc đó cánh cửa đã bị đẩy vào trong ngăn đựng?”

Kindaichi tháo then cài, mở cửa chớp. Ánh sáng bên ngoài rọi vào khiến hai người vô thức nheo mắt vì hơi chói.

“Chà, trong nhà thì vậy đã. Phiền chỉ huy dẫn tôi ra xem sân vườn nhé. À khoan, Genshichi nhòm vào biệt thất qua vách thông gió ở đây à?”

Vẫn đi nguyên tất xỏ ngón, Kindaichi trèo lên bệ rửa tay lớn đặt ngoài sân, kiểng chân nhìn qua vách thông gió vào nhà. Trong lúc đó, Isokawa ra cửa chính lấy guốc cho hai người.

Sau đó, họ bước xuống sân vườn. Isokawa trỏ xuống dưới cột đèn, nơi cắm thanh kiếm, và đống lá nơi phát hiện con nhạn.

“Tôi hiểu rồi. Vậy là không có dấu chân ở quanh đây.”

“Đúng vậy. Lúc tôi tới thì nhìn chung khu này bị giẫm loạn lên rồi, nhưng ông Kubo Ginzo xác nhận không thấy dấu chân nào trên nền tuyết.”

“Ồ, thế à. Trên nền tuyết không thấy dấu chân, nên cảnh sát tuần tra và nhóm điều tra viên đến trước mới cứ thế giẫm lên. Đúng rồi, cái liềm cắm trên cây long não kia ư?” Kindaichi ngó nghiêng khắp sân vườn. “Ra vậy. Vườn tược được chăm sóc kĩ càng, chắc cũng mới có người tới làm vườn.”

Cây thông ở bờ tường phía Tây được cắt tỉa gọn gàng. Giàn đỡ buộc thừng chắc chắn, bắc năm, sáu ống tre còn xanh tươi mơn mởn. Kindaichi nhảy lên tảng đá trong vườn, ngó vào bên trong một ống tre. Thấy vậy, Isokawa không khỏi bật cười.

“Sao thế? Cậu nghĩ hung thủ trốn trong ống tre chắc?” Viên chỉ huy trêu.

“Vâng, vâng. Nói không chừng hung thủ trốn trong đây thật ấy. Các mấu trong ống được đục bỏ gọn ghẽ, thông tới đầu bên kia luôn.” Kindaichi vui vẻ đáp lời, tay gãi gãi đầu.

“Gì cơ?”

“Nếu dùng giàn tre để đỡ cành thông thì đâu cần bỏ hết các mấu bên trong? Hơn nữa cành này còn cẩn thận dùng những hai ống tre. Xem nút dây thừng thì một ống hẳn do người lành nghề buộc, còn cái ống rỗng ruột đây thì do tay mơ buộc.”

Isokawa kinh ngạc chạy tới, nhòm vào trong ống tre.

“Đúng thật, ống này rỗng ruột. Nhưng thế thì có dụng ý gì nhỉ?”

“Để xem nào… Liềm cắm ở vị trí kì quặc, ống tre đỡ cành thông thì rỗng ruột… Khó mà cho rằng chỉ trùng hợp ngẫu nhiên. Có điều, tôi vẫn chưa hiểu mục đích của chúng. A! Mời vào, xin mời.”

Kindaichi bất chợt kêu lớn. Isokawa quay lại thì thấy Ryuji và Saburo đang đứng bên cửa tre. Thấp thoáng phía sau hai anh em là khuôn mặt Ginzo.

“Chúng tôi vào được không?”

“Tất nhiên rồi. Chỉ huy cũng cho phép nhỉ?” Kindaichi quay sang Isokawa, không quên dặn đò, “Tạm thời anh đừng cho họ biết chuyện ống tre rỗng ruột.”

Dứt lời, Kindaichi bước về phía cửa tre đón ba người mới tới. Ryuji và Saburo vừa đi vừa tò mò nhìn quanh. Ginzo cau có theo sau.

“Sau khi phát giác vụ án mọi người đều chưa sang lại bên này ư?”

“Vâng, chúng tôi sợ vào đây sẽ làm phiền cảnh sát. Saburo, em vẫn chưa vào lại đây đúng không?” Thấy Saburo im lặng gật đầu, Ryuji tiếp tục. “Tôi thì từ lúc về mới đặt chân vào đây lần đầu, còn trước đó chỉ nghe Ryosuke kể lại thôi. Sao rồi? Đã phát hiện gì mới chưa?”

“Vẫn chưa. Vụ này phức tạp mà. Chỉ huy, tôi mở cửa chớp được chứ?”

Kindaichi bước lên hành lang phía Tây rồi vào nhà mở hai ba cánh cửa chớp phía Nam.

“Nào, mọi người lại đây ngồi. Chú, chú cũng qua đây đi.”

Ryuji và Ginzo ngồi xuống hành lang, Saburo thì vẫn đứng, lặng lẽ nhìn vào bên trong biệt thất. Isokawa đứng từ xa quan sát họ.

“Cậu Saburo, sao thế? Có ý kiến gì ư?” Kindaichi tươi cười hỏi.

“Tôi…” Saburo hoang mang liếc qua phía Kindaichi. “Tôi… Sao lại hỏi tôi?”

“Hình như cậu cực kì hâm mộ tiểu thuyết trinh thám nhỉ? Biết đâu kiến thức về các thủ đoạn trong tiểu thuyết lại giúp tháo gỡ vụ án này?”

Saburo ra chiều ngại ngùng, nhưng mắt y ánh lên vẻ khinh bỉ nhằm vào người đối diện.

“Tiểu thuyết trinh thám và thực tế không giống nhau. Trong tiểu thuyết trinh thám, hung thủ chỉ nằm trong số những nhân vật xuất hiện. Còn thực tế không đơn giản thế.”

“Cũng đúng. Có điều hung thủ trong vụ án này đã được xác định là người đàn ông ba ngón tay. Hay là không phải thế?”

“Ch… Chuyện ấy thì tôi không biết.”

“Quả nhiên cậu cũng thích đọc tiểu thuyết trinh thám ư?” Ryuji ngồi cạnh nhẹ nhàng cắt ngang câu chuyện. Gương mặt anh không lộ biểu cảm đặc biệt nào.

“Vâng, tôi cũng hay đọc. Chúng giúp tôi rất nhiều trong công việc. Đương nhiên thực tế và tiểu thuyết rất khác nhau, nhưng cách tư duy và suy luận trong truyện vẫn có thể vận dụng trong cuộc sống. Đặc biệt, vụ lần này lại là ’án mạng trong phòng kín’. Tôi đang cố nhớ xem đã từng đọc tiểu thuyết nào có tình tiết tương tự chưa.”

“Án mạng trong phòng kín là sao?”

“Tức là vụ án giết người xảy ra trong căn phòng khóa kín từ bên trong, hung thủ lẽ ra không thể trốn thoát. Các nhà văn trinh thám còn gọi đó là tội ác không tưởng. Việc gây tội ác trong những hoàn cảnh không tưởng như thế có sức hút khó cưỡng với các tác giả. Phần lớn họ đều muốn viết về đề tài này.”

“Vậy sao, nghe thú vị nhỉ. Thế người ta phá giải nó kiểu gì? Cậu kể tôi nghe vài ba ví dụ được không?”

“Việc này anh hỏi cậu Saburo thì hơn. Cậu Saburo, trong các tiểu thuyết trinh thám đề tài án mạng trong phòng kín, cậu thấy cuốn nào thú vị nhất?”

Saburo lại khinh khinh cười nhẹ, liếc sang Ryuji rồi rụt rè đáp. “Chà, em nghĩ là cuốn Bí mật căn phòng vàng của Leroux.”

“Ồ, đúng đấy. Truyện đó hơi cổ điển rồi, nhưng mãi mãi vẫn là kiệt tác.”

“Cuốn Bí mật căn phòng vàng đó nội dung thế nào?”

“Là thế này ạ. Trong căn phòng khóa trái, cô con gái bỗng nhiên gặp trọng thương, đang hấp hối. Nghe tiếng la thất thanh, ông bố cùng người làm lập tức phá cửa xông vào. Căn phòng bê bết máu, còn cô con gái bị thương rất nghiêm trọng. Ấy vậy nhưng không thấy hung thủ đâu. Tiểu thuyết này được gọi là kiệt tác chính bởi phương thức gây án không hề máy móc. Có rất nhiều tiểu thuyết trinh thám viết về án mạng trong phòng kín, nhưng đa phần đều sử dụng thủ pháp cơ học, thành ra cái kết thường khiến độc giả thất vọng.”

“Thủ pháp cơ học là sao?”

“Là án mạng tuy xảy ra trong căn phòng đã khóa trái hay cài then bên trong, nhưng hóa ra hung thủ dùng dây thường hoặc dây thép để chốt hay khóa cửa từ ngoài. Cách làm này không thuyết phục được tôi lắm. Cậu Saburo thì sao?”

“Phải, tôi hoàn toàn nhất trí. Nhưng phải nói rất hiếm khi gặp được thủ đoạn như trong Bí mật căn phòng vàng, nên tôi vẫn tạm hài lòng với một số cuốn dùng thủ pháp cơ học.”

“Ví dụ?”

“Ví như truyện của Carr. Tiểu thuyết của ông đều về án mạng trong phòng kín, không thì cũng thuộc dạng biến tấu. Đặc biệt, thủ đoạn trong các tác phẩm biến tấu thường khá đặc sắc. Như cuốn Bí mật của kẻ cuồng mũ[37], thủ pháp gây án cực kì khéo léo và độc đáo, tuy xét ra vẫn là thủ pháp cơ học. Nhưng quả nhiên, Carr có khác. Ông tuyệt nhiên không sử dụng mấy trò vớ vẩn như khóa cửa bằng dây thường hay dây thép. Hoặc như cuốn Vụ mưu sát tại biệt thự Plague Court cũng dùng thủ pháp cơ học kiểu cũ, nhưng để ngụy trang, tác giả đã phải lao tâm khổ tứ, xây dựng nên một câu chuyện cực kì tỉ mỉ chi tiết. Tôi cực kì đồng cảm với ông ấy. Nên không thể chỉ vì hung thủ dùng thủ pháp cơ học mà coi thường được.”


Saburo đắc ý tuôn một tràng, rồi đột nhiên nhìn quanh như vừa nhận ra điều gì.

“Ôi chao, tôi cứ huyên thuyên mà không để ý trời tối mất rồi. Cứ nhắc đến tiểu thuyết trinh thám là tôi lại quên hết sự đời thế đấy.” Saburo co rúm mình như gặp lạnh, Dưới ánh sáng nhạt nhòa của buổi chiều tà, cặp mắt giảo hoạt của y hướng về phía Kindaichi với vẻ thăm dò.

Đêm ấy, tiếng đàn lại vang vọng khắp dinh thự Ichiyanagi.

“Kosuke! Kosuke!”

Đang nằm trong chăn thì bị đánh thức, Kindaichi Kosuke choàng tỉnh giấc. Trời mới tờ mờ sáng nhưng đèn trong phòng đã bật. Ban nãy Ginzo còn nằm ngủ bên cạnh song giờ đã bật dậy trước và đang nhìn Kindaichi, vẻ mặt cực kì nghiêm trọng. Thấy vậy, Kindaichi không khỏi giật mình ngồi dậy.

“Ch… Chú… Sao thế ạ?”

“Tôi nghe thấy âm thanh lạ. Như tiếng đàn tranh gảy loạn ấy. Có thể do tôi mơ, nhưng…”

Hai người giữ nguyên tư thế, lắng tai nhưng không nghe thấy âm thanh kì lạ nào. Trong không gian tĩnh lặng tới độ cảm nhận được cả tiếng tim đập, chỉ văng vẳng tiếng guồng nước đều đều theo nhịp.

“Ch… Chú ơi.” Đột nhiên Kindaichi lên tiếng. Anh nói mà hai hàm răng cứ đánh lập cập vào nhau, giọng khàn khàn không ra hơi. “Đêm hôm kia, lúc xảy ra án mạng, chú có nghe thấy tiếng guồng nước không?”

“Tiếng guồng nước…” Ginzo sững người, trân trối nhìn thẳng vào mắt Kindaichi. “Hình như có nghe… Đúng rồi, đúng là tôi có nghe thấy. Âm thanh quá quen thuộc nên tôi không mấy để ý. Nhưng… A!”

Gần như cùng lúc, hai người bật dậy khỏi đệm và bắt đầu khoác áo.

Tiếng đàn vang lên lần nữa. Đầu tiên là tiếng từng từng từng, rồi đến một tiếng vút như có gì đó chém vào không khí. “Chết tiệt! Chết tiệt! Nguy! Nguy rồi!” Kindaichi vừa làu bàu vừa vội vàng mặc áo.

Đêm qua Kindaichi đi ngủ rất muộn. Như đã hẹn, anh cùng Isokawa xem xét kĩ lưỡng bức ảnh và chỗ nhật kí cháy sót mà viên chỉ huy mang tới, lại cả nhật kí với album lấy trong thư phòng. Xong xuôi cũng đã 12 giờ đêm. Sau đó, Kindaichi còn lướt qua vài trang tiểu thuyết trinh thám đem về từ thư phòng, nên phải tới hơn 2 giờ sáng mới đi ngủ. Mà cho dù không làm mấy việc ấy thì vốn Kindaichi cũng đã rất thính ngủ, thế mà…

“Chú, chú ơi, bây giờ là mấy giờ rồi?”

“Vừa hay 4 rưỡi. Gần trùng với thời gian hôm xảy ra án mạng.”

Nhanh chóng mặc đồ xong, hai chú cháu mở cửa chớp bước ra ngoài. Dưới màn sương dày đặc, thấp thoáng hai bóng người đùn đẩy nhau ở ngay trước cửa tre vào biệt thất. Kindaichi và Ginzo nghe được giọng trách mắng trầm thấp của đàn ông và tiếng khóc thút thít của một cô bé. Hóa ra là Ryosuke và Suzuko.

“Có chuyện gì thế? Suzuko, sao vậy cháu?” Ginzo bước tới, nghiêm giọng hỏi.

“Con bé Suzuko lại mộng du ấy mà.”

“Điêu, anh nói điêu. Em đi thăm mộ Tama, em không mộng du. Điêu, điêu, điêu!” Suzuko lại tấm tức khóc.

“Ryosuke, anh có nghe thấy âm thanh vừa rồi không?”

“Tôi có, nên mới vội vã chạy ra đây thì bắt gặp Suzuko đang đi loanh quanh. Tôi giật hết cả mình.”

Lúc này, từ trong màn sương, Ryuji và phu nhân Itoko mới tất tả bước tới.

“Ryosuke đấy à? Ơ, Suzuko cũng ở đây sao? Thế còn Saburo? Có ai thấy nó không?”

“Saburo ạ? Chắc cậu ấy vẫn đang ngủ?”

“Không, trên giường không có người. Nghe âm thanh lạ, tôi liên gọi Saburo đầu tiên…”

“Cậu Kindaichi đâu?”

Nghe Ryuji hỏi, Ginzo lập tức đảo mắt tìm Kindaichi trong màn sương. Đúng lúc đó, trong biệt thất vang lên tiếng hét thất thanh của Kindaichi. “Ai đó gọi bác sĩ ngay đi. Saburo…”

Những từ sau đó hòa vào sương sớm, không nghe rõ ra là gì. Nhưng chỉ vậy là đã đủ khiến mọi người sững sờ, hóa đá.

“Saburo gặp nạn rồi!” Phu nhân Itoko kêu gào thảm thiết, đưa tay che mắt.

“Mẹ, mẹ qua bên kia đi ạ. A, chị Akiko, chị trông coi mẹ và Suzuko nhé. Với mau gọi bác sĩ…”

Thấy Akiko chạy tới, Ryuji liền giao mẹ và Suzuko cho chị ta trông coi, rồi nhanh chóng chạy qua cửa tre với Ryosuke và Ginzo. Giống hệt lần trước, mọi cánh cửa chớp đều đóng chặt. Qua vách thông gió, ánh đèn hắt ra sáng rực giữa màn sương.

“Bên kia, bên kia… Vào nhà qua hành lang phía Tây đi.”

Kindaichi hét vọng ra từ ngay sau cửa chính. Ba người vòng qua phía Tây, nơi đã mở sẵn cánh cửa chớp lần trước Genshichi phá. Họ xông vào trong, chạy qua căn nhà đã mở thông hết các vách trượt ngăn cách. Trước mắt họ, Kindaichi đang ngồi xổm trên nền đất ở chỗ cửa chính mờ tối. Ba người chen lấn lại gần và liền sững ra bất động.

Nơi thềm nhà, Saburo nằm co quắp. Xem lưng y thì vùng bả vai phải thấm đẫm máu tươi. Tay phải y đang yếu ớt bấu vào mặt trong cánh cửa chính.

Ryuji nhất thời chôn chân tại chỗ, nhưng sau đó nhanh chóng xắn tay áo và bước xuống nền đất. Anh ta ngồi xuống cạnh Saburo, thế chỗ Kindaichi rồi ngẩng lên bảo, “Ryosuke, phiền anh sang nhà chính cầm cặp làm việc của tôi sang đây. Xong rồi gọi bác sĩ làng mình tới càng nhanh càng tốt!”

“Saburo… Saburo sẽ không qua khỏi ư?”

“Không, nó sẽ ổn thôi. Dù vết thương khá nặng… Cẩn thận… Trước tiên đừng để mẹ tôi hoảng quá.”

Ryosuke vội vàng rời biệt thất.

“Tôi giúp được gì không?”

“Không, tốt nhất là đừng động vào nó. Ryosuke đang lấy cặp cho tôi rồi.” Ryuji thẳng thừng đáp.

Ginzo cau mày nhìn Kindaichi.

“Rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra?”

“Chà… Cháu cũng không rõ. Trông hiện trường thì cháu đoán cậu ta bị chém ở chỗ bình phong đằng kia nhưng vẫn chạy được tới đây, vừa định mở cửa thì ngất xỉu. Chú xem qua chỗ bình phong chưa ạ?”

Ginzo và Kindaichi trở lại gian tám chiếu. Bình phong đổ ở vị trí tương tự đêm xảy ra án mạng. Nơi mép trên bình phong có vết kiếm chém dài độ ba mươi centimet. Máu bắn tung tóe trên nền vàng rực rỡ, xen giữa các chấm máu là những dấu tay còn mới, nằm rải rác như những cánh hoa. Dấu tay quả nhiên chỉ có ba ngón, hơn nữa lần này còn lờ mờ vân tay vì hung thủ không đeo móng gảy. Ginzo chau mày nhìn sang cây đàn tranh cạnh bình phong. Lại thêm một dây đàn bị đứt. Nhưng lần này con nhạn được vứt ngay cạnh cây đàn.

“Kosuke này, lúc anh chạy vào đây thì cửa chớp thế nào?”

“Vẫn đóng chặt ạ. Cháu thò tay qua khe nứt để mở then cửa. Chú ra xem chỗ bên cạnh cột đèn đá đi.”

Ginzo bước ra hành lang, ngó ra sân qua khe cửa chớp. Lại có một thanh kiếm cắm ngay bên phải cột đèn. Dưới sương, thanh kiếm hắt ra ánh sáng lạnh lẽo…

Giấy không bọc được lửa. Ở nông thôn, tin tức truyền đi rất nhanh. Mới gần sáng mà khắp trong làng ngoài ngõ, thậm chí cả mấy làng bên đã xôn xao bàn tán về thảm kịch vừa lặp lại ở dinh thự Ichiyanagi. Đương lúc bát nháo, một tin tức mới được truyền đến dinh thự, khiến vụ án đột ngột chuyển hướng.

Chuyện là thế này. Khoảng 9 giờ sáng hôm ấy, một người đàn ông vội vã đạp xe từ làng Kawa— tới dinh thự Ichiyanagi, nói muốn gặp người phụ trách điều tra vụ án. Chỉ huy Isokawa cũng vừa tới nên liền ra gặp anh ta và nghe được câu chuyện sau.

Bệnh viện Kiuchi hiện đang tiếp nhận một bệnh nhân nữ là nạn nhân của vụ tai nạn xe khách ở làng Kawa— hôm qua. Sau khi nghe tin về vụ việc sáng nay tại dinh thự Ichiyanagi, cô ta bỗng cực kì kích động. Người phụ nữ đó bảo biết vài chuyện liên quan đến vụ án nên muốn gặp trực tiếp người phụ trách điều tra. Hình như cô ta biết hung thủ là ai…

Kindaichi khi ấy cũng đang ở cạnh Isokawa. Nghe xong Kindaichi hào hứng hẳn lên. Đúng rồi, nhất định đó là người phụ nữ ngồi cùng anh trên chuyến tàu từ Kurashiki tới đây. Kindaichi từng để ý đến cô ta nhưng bởi nhiều chuyện xảy ra nên nhất thời quên mất.

“Chỉ huy, chúng ta tới đó đi. Cô ta hẳn phải biết gì đó.”

Hai người lập tức đạp xe tới bệnh viện Kiuchi ở làng Kawa—. Quả nhiên là người phụ nữ hôm qua. Cô ta nằm trên tấm đệm mỏng dính, đầu với tay quấn băng trắng toát, song xem ra sức khỏe đã khá lên, sắc mặt cũng không tệ.

“Anh là cảnh sát phụ trách vụ án này?” Cô ta hỏi thẳng. Thấp thoáng sau vẻ ngoài không mấy ưa nhìn là nét nghiêm nghị tựa mấy bà cô giám thị trường nữ sinh.

Isokawa vừa xác nhận xong, cô ta liền giới thiệu mình tên là Shiraki Shizuko, giáo viên trường nữ sinh ở Osaka, bạn thân của nạn nhân Kubo Katsuko.

“Ra thế. Vậy cô biết sự tình nào đó liên quan đến vụ án à?”

Shiraki Shizuko gật đầu rất dứt khoát, sau đó với tay lấy túi xách để ở đầu giường, lôi ra hai phong thư và đưa một trong hai cho Isokawa.

“Mời anh xem.”

Isokawa nhận lấy phong thư rồi xem xét. Là thư của Kubo Katsuko gửi cho Shiraki Shizuko, đề ngày 20 tháng Mười, tức khoảng một tháng trước. Isokawa và Kindaichi liếc nhìn nhau. Viên chỉ huy hít một hơi rồi nhanh chóng rút thư ra đọc. Nội dung lá thư đại khái như sau.

Chị Shizuko thân mến.

Em viết lá thư này đầu tiên là muốn xin lỗi chị. Chị từng căn dặn em phải chôn chặt mọi bí mật trước khi kết hôn, bộc bạch hết với chồng thì cuộc sống hôn nhân nhất định sẽ không hạnh phúc. Nhưng em lại phụ lòng tốt của chị, kể cho anh Ichtuanagi về khoảng thời gian qua lại đáng hận trước kia giữa em và T. Dẫu vậy xin chị đừng lo lắng, em không hối hận vì đã cho anh ấy biết. Khi mới nghe chuyện, anh Ichiuanagi cũng rất bất ngờ, song cuối cùng vẫn nhẹ nhàng tha thứ cho em. Đương nhiên, chuyện em không còn trinh trắng hẳn sẽ để lại bóng đen ám ảnh trong lòng anh ấy. Nhưng em nghĩ so với ôm bí mật rồi dằn dặt đến cuối đời, chi bằng nói ra thì cuộc sống hôn nhân sau này sẽ hạnh phúc hơn. Cho dù chuyện có ám ảnh anh Ichiuanagi đến mức nào, em cũng sẽ cố gắng dùng tình yêu để hóa giải tất cả. Mong chị an tâm. Em Katsuko của chị.

Isokawa và Kindaichi vừa đọc xong, Shizuko lại đưa ngay phong thư thứ hai ra. Ngày đề trên đó là 16 tháng Mười một, tức là trước hôn lễ chín ngày.

Chị ơi.

Em đang rất rối bời. Hôm qua em cùng chú đến trung tâm thương mại Mitsukoshi ở Osaka (xin bỏ quá cho em vì đã không ghé thăm chị, bởi em đi với chú). Hai chú cháu đang đi xem đồ cho hôn lễ thì… Chị đoán xem em đã gặp ai? Em gặp lại T! Hỡi ôi, lúc đó em vô cùng kinh hãi. Chắc chị hiểu phải không? So với trước, T đã thay đổi rất nhiều, có vẻ sa sút… Còn dẫn theo hai tên vừa nhìn đã biết là lưu manh. Em sợ tái mặt, trong dạ lạnh ngắt, toàn thân run rẩy. Đương nhiên em không hề muốn nói chuyện với gã. Nhưng… Nhưng T nhân lúc chú em không để ý, đã lại gần em, cười cợt và thì thầm bên tai em rằng, “Cô sắp kết hôn à? Chúc mừng nhé…” Ôi, khi ấy em cảm thấy nhục nhã ê chê không để đâu cho hết… Chị ơi, em phải làm sao đây? Từ khi chia tay vào sáu năm trước, em không gặp lại gã nữa. Với em, gã chẳng khác nào đã chết và được chôn trong nấm mồ quá khứ. Em cũng nói thế với anh Ichiuanagi, chính bởi vậy anh ấy mới tha thứ cho em. Chúng em từng thề sẽ không bao giờ nhắc tới cái tên T này nữa. Vậy mà giờ em lại gặp gã… Tất nhiên ở Mitsukoshi em và T chỉ tiếp xúc có thế, sau đó gã bỏ đi thẳng… Chị ơi, em nên làm sao mới phải đây?

Katsuko kính bút.

Đọc xong hai lá thư, Isokawa ra chiều cực kì phấn khích.

“Cô Shiraki, cô cho rằng gã đàn ông tên T này là hung thủ ư?”

“Phải. Trừ T ra, còn kẻ nào dám làm ra việc đáng sợ vậy chứ?” Shiraki Shizuko đáp, giọng cứng nhắc như đang dạy dỗ học sinh. Tiếp đó, cô ta thuật lại câu chuyện như để trả lời cho câu hỏi của Isokawa.

T tên thật là Taya Teruzo, con trai một gia đình giàu có ở Suma. Lúc hẹn hò với Katsuko, gã thường mặc đồng phục của một trường đại học y. Song thực ra gã không phải sinh viên, mà là một tên đã trượt đại học đến ba lần. Katsuko là cô gái khôn ngoan, nhưng vẫn không lường hết được những cạm bẫy mà các nữ sinh từ quê lên Tokyo hay mắc phải. Thế nên cô đã bị Taya lừa.

“Tình cảm của Katsuko khi đó không hề hời hợt. Em ấy thực lòng yêu gã, tương lai muốn kết hôn với gã. Nhưng giấc mơ ấy kéo dài chưa đầy ba tháng T đã lộ bản chất lừa đảo và Katsuko còn phát hiện ra nhiều chuyện sai trái khác của gã. Đến tháng thứ tư, em ấy dứt khoát chia tay. Khi đó chính tôi là người đứng ra thay Katsuko nói chuyện với T. Giọng điệu gã vào lần cuối gặp Katsuko còn rất đểu giả. Gã bảo, “Thôi lòi đuôi rồi thì chẳng còn cách nào. Được, chia tay đi. Katsuko, cô không cần lo lắng. Tôi tuyệt đối sẽ không lợi dụng quan hệ giữa chúng ta mà đeo bám đâu, cô yên tâm đê.” Thật trơ trẽn. Như Katsuko viết trong thư, từ đó trở đi em ấy không gặp lại T, cũng bặt tin gã. Nhưng tôi có nghe được vài chuyện liên quan đến T. Sau này T càng ngày càng buông thả, không dừng ở mức du côn làng nhàng, mà đã gia nhập băng đảng rồi đi uy hiếp, tống tiền người khác. Gặp lại Katsuko sau nhiều năm, hơn nữa còn biết em ấy sắp lấy chồng, loại người ấy chắc chắn sẽ không để yên. Phải, người sát hại Katsuko và chồng em ấy chỉ có thể là T.”

Kindaichi vô cùng hứng thú với câu chuyện. Đợi Shiraki kể xong, anh liền cho cô ta xem bức ảnh người đàn ông ba ngón, được cắt ra từ album của Kenzo mà tối qua Isokawa đưa. Trên ảnh còn đề dòng chữ “Kẻ thù không đội trời chung”.

“Cô Shiraki, gã tên T kia có phải đây không?”

Shiraki thoáng ngạc nhiên cầm bức ảnh xem, rồi lập tức lắc đầu. Cô còn khẳng định, “Không. Đây không phải T. Gã T đẹp trai hơn nhiều.”

Câu chuyện của Shiraki Shizuko gây tác động rất lớn tới Kindaichi và chỉ huy Isokawa. Nhưng mỗi người lại ấn tượng về nó theo cách riêng. Mãi sau này họ mới biết câu chuyện đó ẩn chứa chìa khóa quan trọng giúp phá giải vụ án.

Nhưng cứ tạm gác lại đã.

Rời khỏi bệnh viện Kiuchi, Kindaichi và Isokawa xem chừng đều trầm tư suy nghĩ. Nhưng quan sát kĩ sẽ thấy biểu cảm của họ hoàn toàn trái ngược nhau. Trong khi lsokawa cau có mặt mày thì Kindaichi lại hứng khởi kì lạ. Trông cách Kindaichi một tay nắm ghi đông xe đạp, một tay vò vò mái đầu là biết anh phấn khích nhường nào.

Hai người im lặng đạp xe, nối đuôi nhau đi qua dãy nhà ven sông và chẳng mấy chốc đã đến con đường thẳng tắp dẫn tới làng Oka—. Kindaichi bỗng gọi với Isokawa.

“Chờ, chờ, chờ chút, chỉ huy. Đợi tôi một lát.”

Isokawa dừng xe rồi thắc mắc ngoảnh lại thì thấy Kindaichi đi vào một tiệm thuốc lá nằm ngay lối rẽ. Kindaichi mua một bao Cherry, nhân tiện hỏi bà chủ tiệm.

“Bà chủ, tôi muốn sang làng Ku—. Đi đường này phải không?”

“Vâng, đúng rồi!”

“Đi theo đường này… Rồi sau đó thế nào? Cứ đi thẳng tiếp ạ?”

“Chà! Cậu đi hết đường này thì sẽ tới ủy ban làng Oka— nằm ở ngay đầu làng, rồi hỏi quanh đó đường tới nhà Ichiyanagi ở xóm Yamanotani. Dinh thự nhà ấy to lắm, rất dễ tìm. Tiếp đến chỉ cần men theo con đường trước cổng lớn của dinh thự đó là được. Đường tuy băng qua núi nhưng là độc đạo nên không lạc được đâu.” Bà chủ vẫn chăm chú ngồi đan, chỉ đường mà chẳng buồn ngẩng đầu nhìn người hỏi.

“Ồ, vâng. Cảm ơn bà chủ.”

Kindaichi rời tiệm thuốc lá, không giấu được nét phấn khởi. Isokawa chăm chú quan sát Kindaichi, ánh mắt đầy thắc mắc. Nhưng Kindaichi chẳng giải thích lời nào, chỉ nhanh chóng leo lên xe rồi bảo, “Để anh phải đợi rồi. Nào, chúng ta đi thôi.”

Isokawa ngẫm đi ngẫm lại mấy câu Kindaichi vừa hỏi bà chủ tiệm nhưng không sao hiểu ra dụng ý của chúng. Ôm thắc mắc trong lòng, viên chỉ huy đạp xe theo sau Kindachi về dinh thự Ichiyanagi ở xóm Yamanotani.

Trong lúc Isokawa và Kindaichi đến bệnh viện, Saburo được đưa vào một phòng ở nhà chính. Bác sĩ F cũng nhanh chóng có mặt, cùng Ryuji tận tình chữa trị cho Saburo. Vết thương của y khá nghiêm trọng, hơn nữa còn dễ nhiễm uốn ván, nhất thời nguy hiểm đến tính mạng. Nhưng khi Isokawa và Kindaichi quay về từ làng Kawa—, tình trạng y đã ổn định hơn, đủ để trả lời thẩm vấn. Cho nên Isokawa bỏ xe sang một bên, vội vã xông vào phòng bệnh, nhưng vì lý do nào đó Kindaichi không vào cùng.

Vừa xuống xe, Kindaichi đã lập tức tóm lấy một điều tra viên ngay gần đó rồi bắt đầu huyên thuyên. Chỉ thấy điều tra viên ngạc nhiên nhìn Kindaichi.

“Hả? Đến làng Ku— hỏi thăm ư?”

“Vâng, vâng. Phiền cậu điều tra kĩ từng nhà nhé. Chắc cũng chẳng nhiều hộ lắm đâu.”

“Vâng, nhưng mà… Chỉ huy thì…”

“Không sao, tôi sẽ báo với chỉ huy. Việc này quan trọng lắm… Cậu cầm theo thứ này nhé.”

Kindaichi giao cho điều tra viên bức ảnh người đàn ông ba ngón mà ban nãy anh đưa cho Shiraki Shizuko xem. Điều tra viên cất ảnh vào túi rồi vừa nghiêng đầu thắc mắc vừa leo lên xe đạp phóng đi. Kindaichi trông cậu ta đi khuất rồi mới trở vào. Ginzo đã đợi sẵn ở cửa.

“Kosuke, anh không đi nghe thẩm vấn Saburo à?”

“Không sao đâu ạ. Lát cháu hỏi lại chỉ huy cũng được.”

“Hình như anh nhờ điều tra viên sang làng Ku—? Có việc gì bên ấy ư?”

“Vâng, có chút việc ạ… Cháu sẽ cho chú biết sau.” Kindaichi tươi cười đáp.

Ginzo nhìn thẳng vào mắt Kindaichi rồi thở phào hài lòng. Ông biết Kindaichi vừa kết thúc giai đoạn mò mẫm. Kindaichi từng tự gõ đầu bảo sẽ dùng đầu óc thay cho kính lúp và thước dây. Trong đầu anh lúc này hẳn đầy ắp phân tích và suy luận. Tia sáng trong đáy mắt anh cho thấy sắp đến thời điểm vén màn bí mật.

“Anh đã hỏi thăm được gì ở làng Kawa- đúng không?”

“Dạ, nhắc tới việc ấy, cháu có chuyện muốn nói với chú. Nhưng không phải ở đây. Chúng ta qua bên kia đi ạ.”

Hai người lần lượt bước vào phòng khách. Người nhà Ichiyanagi đang tập trung chỗ Saburo nên không có ai ở đây. Với Kindaichi và Ginzo, đây là cơ hội tốt nhất.

Kindaichi rất đau lòng khi phải nói chuyện này ra. Ginzo yêu thương Katsuko nhường nào, tin tưởng cô nhường nào, anh đều biết rõ. Anh sợ việc tiết lộ bí mật của Katsuko sẽ phá nát giấc mơ của Ginzo. Lương tâm anh cắn rứt. Dẫu vậy, anh không thể không nói.

Quả nhiên Ginzo nghe xong thì thất kinh. Trong thoáng chốc, ánh mắt ông như của người mất hồn, còn nét mặt thì lộ rõ vẻ hãi hùng, chẳng khác nào con thú phải chịu đòn.

“Kosuke, chuyện này… Nhưng… Thật ư?”

“Thật đấy ạ. Cô gái kia không việc gì phải nói dối cả, hơn nữa còn có thư do chính tay Katsuko viết.”

“Sao Katsuko không kể với tôi? Mà lại đi nói với bạn bè…”

“Chú.” Kindaichi vỗ vai an ủi Ginzo. “Các cô gái trẻ thường dễ mở lòng với bạn bè hơn với người thân ruột thịt mà.”

“Hừm.”

Ginzo thẫn thờ hồi lâu. Song ông vốn có tinh thần thép, không mãi đau khổ vì chuyện gì. Một lúc sau, ông vực lại tinh thần và ngẩng đầu.

“Sau đó thế nào? Chuyện này có ý nghĩa gì? Chẳng lẽ T… thằng Taya Teruzo đó là hung thủ sao?”

“Chỉ huy Isokawa vẫn đang nghi ngờ. Shiraki Shizuko thì nhất quyết cho là thế.”

“Nói vậy tên ba ngón chính là thằng đó?”

“Không phải ạ. Cháu cũng tính đến khả năng ấy nên đã mang ảnh theo. Nhưng Shiraki Shizuko quả quyết người trong ảnh không phải Taya Teruzo. Thấy vụ án lại đi vào ngõ cụt, chỉ huy Isokawa xem chừng cũng chán nản lắm.”

Kindaichi vô tư nở nụ cười. Ginzo lại nhìn anh dò xét.

”Thế Kosuke, anh nghĩ sao? Thằng kia có vô can không?”

”Không, không vô can đâu ạ. Gã còn liên quan mật thiết tới vụ này ấy chứ. Ơ, chuyện gì thế?”

Lấp ló sau cánh cửa trượt là cô hầu gái Kiyo. Cô luống cuống lùi lại rồi đáp. “Ôi, thật xin lỗi. Tôi tưởng tiểu thư ở đây…”

“Không, chúng tôi không thấy cô bé. À, đợi… đợi… đợi chút, cô Kiyo.”

Nghe tiếng gọi lại, Kiyo liền dừng bước, “Dạ, cậu sai bảo gì ạ?”

“Ừ, tôi có chút chuyện muốn hỏi cô. Tối hôm trước, đêm tân hôn ấy, tham dự lễ hợp cẩn ở biệt thất chỉ có vợ chồng trưởng làng, bà lớn và vợ chồng chi thứ thôi đúng không?”

“Vâng, đúng ạ.”

“Tối đó bà lớn mặc bộ kimono in gia huy nhỉ? Cô đã gấp và cất nó giúp bà ấy à?”

“Không, không phải tôi.” Kiyo bối rối đáp.

“Thế là ai?”

“Không ai cả. Bà lớn rất cẩn trọng với trang phục, thường không để người khác động vào đồ của mình. Trước giờ bà lớn vẫn tự gấp, nhưng vì lần này xảy ra chuyện, chưa có thời gian nên chắc vẫn treo tạm trong phòng ở.”

Kindaichi đứng bật dậy. “Ph… Ph… Phòng ở? Cô.. Cô… Cô dẫn tôi qua đó… đó xem đi.”

Vẻ sốt sắng của Kindaichi dọa Kiyo sợ đến ngẩn người. Cô ta lùi lại vài bước, chằm chằm quan sát anh, mặt như sắp khóc tới nơi. Ginzo cũng ngạc nhiên đứng lên, quay sang an ủi Kiyo.

“Không việc gì phải lo đâu Kiyo. Tôi cũng đi cùng, nên nhờ cô dẫn đường nhé. Phòng bà lớn ở đâu?”

“Dạ, mời hai vị đi lối này.”

“Kosuke, sao vậy? Kimono của bà lớn có vấn đề gì à?”

Kindaichi gật đầu dứt khoát hai, ba cái. Giờ mà lên tiếng, anh nhất định sẽ lại cà lăm.

Đúng như lời Kiyo, bộ kimono in gia huy của phu nhân Itoko đang treo trên giá bằng sơn mài, ống tay buông thõng. Kindaichi lần lần từng chút bên ngoài tay áo, bỗng nhiên mặt mày rạng rỡ khó tả.

“Cô… Cô… Ki… Kiyo đi được rồi.”

Kiyo rời đi với vẻ hoang mang. Đợi cô đi khuất, Kindaichi mới luồn tay vào trong ống tay áo.

“Ch… Chú này, để cháu bật mí cho chú mánh khóe của một trò ảo thuật nhé. Trò ấy là thế này. Trên sân khấu, ảo thuật gia bỏ đồng hồ quả quýt vào một chiếc hộp. Chiếc đồng hồ liền biến mất, rồi kì diệu thay cuối cùng xuất hiện trong túi một khán giả. Khỏi nói chắc ai cũng biết, vị khán giả kia vốn cùng phe với ảo thuật gia, nên ngay từ đầu đã có sẵn chiếc đồng hồ khác trong túi. Nói cách khác, có hai chiếc đồng hồ, và vấn đề là ảo thuật gia trên sân khấu phải làm sao giả vờ thả đồng hồ vào hộp, đồng thời giấu được nó đi. Chú nhìn xem, đồng hồ ở đây này.”

Kindaichi lấy một thứ ra khỏi ống tay chiếc kimono treo trên giá và chìa ra trước mắt Ginzo. Trong lòng bàn tay anh là con nhạn khắc hình chim và sóng.

“Kosuke, đây là…”

Ginzo trợn tròn mắt kinh ngạc và bất giác thở gấp. Kindaichi cười hì hì rồi nói tiếp.

“Chú, cháu bảo rồi mà? Đây là mánh khóe ảo thuật, hơn nữa còn là trò cơ bản nhất. Đêm đó… A, mời vào. Vào đây!”

Ginzo ngoảnh lại thì bắt gặp Suzuko mặc kimono dài tay đứng ở hành lang. Ánh mắt cô bé đầy thấp thỏm lo sợ.

“Suzuko, đến đúng lúc lắm. Anh muốn hỏi em một chuyện. Nhìn này, đây là con nhạn của cây đàn tranh đó phải không? Nhỉ, đúng chứ?”

Suzuko e dè bước vào, nhìn thứ trong tay Kindaichi rồi im lặng gật đầu.

“Cây đàn đó mất một con nhạn. Mất khi nào?”

“Em không biết. Lúc lấy đàn ra thì đã mất rồi.”

“Đàn được lấy ra khi nào?”

“Hôm đón dâu ạ. Sáng hôm ấy đàn mới được lấy từ trong kho ra. Vì thiếu một con nhạn nên em thay bằng một con của cây đàn em thường dùng để luyện tập.”

“À, vậy là đàn để trong kho. Thế ai cũng có thể ra vào kho à?”

“Không, bình thường không ai được vào. Nhưng để chuẩn bị đón dâu thì cần lấy rất nhiều đồ trong kho ra, nên trước đấy cửa kho luôn để mở.”

“Ồ, thế ư. Vậy ai cũng có thể ra vào tuỳ ý rồi.”

“Vâng, mọi người ra vào liên tục. Bởi bao nhiêu là thứ như bát đĩa, nệm ngồi, bình phong đều phải đem ra dùng mà.”

“Vậy à, cảm ơn em. Suzuko thông minh ghê! Nhân tiện, Suzuko này.” Kindaichi nhẹ nhàng đặt tay lên vai Suzuko, vừa cười vừa nhìn vào mắt cô bé. “Tại sao em quan tâm đến con mèo chết kia thế?”

Sau này, Kindaichi thú nhận rằng khi đó không hề ngờ câu hỏi lại mang ý nghĩa quan trọng. Anh vốn chỉ muốn biết rốt cuộc cô bé đầu óc chậm phát triển này đang ôm bí mật đau buồn nào mà mỗi tối đều phải ra mộ mèo.

Nhưng Suzuko vừa nghe xong câu hỏi thì mặt mũi tối sầm lại, lộ rõ vẻ sợ hãi.

“Tama…?”

“Ừ, Tama ấy. Suzuko có từng làm gì không phải với Tama không?”

“Không, không, không hề.”

“Thế tại sao…? Suzuko, Tama chết bao giờ?”

“Buổi sáng một ngày trước hôn lễ ạ.”

“Ồ, vậy à! Và sáng hôm sau thì em làm đám tang cho Tama nhỉ?” Suzuko nín thinh rồi bất ngờ bật khóc nức nở.

Kindaichi và Ginzo quay sang nhìn nhau. Như vừa nghĩ ra chuyện gì, Kindaichi phấn khích hỏi.

“Xem ra sáng hôm tổ chức hôn lễ, Suzuko vẫn chưa chôn Tama, đúng không? Hóa ra từ đó tới nay em vẫn nói dối?”

Suzuko òa khóc to hơn.

“Em xin lỗi. Cháu xin lỗi. Cũng bởi Tama đáng thương quá. Một mình nằm trong nấm mộ lạnh lẽo thì rất khổ thân. Nên em mới chỉ đặt nó vào hộp, giấu trong tủ âm tường. Sau đó… Anh cả bị giết…”

“Ừ, ừ, anh cả bị giết… Rồi sao nữa?”

“Em sợ lắm. Anh Saburo toàn dọa em là cứ để mặc xác mèo thì nó sẽ hóa thành ma và nhiều chuyện xui xẻo sẽ xảy đến. Cho nên em sợ lắm. Nhân lúc mọi người bận bịu chuyện anh cả, em đã lén chôn cất Tama.”

Đó chính là bí mật nhỏ của Suzuko đáng thương. Cô bé bị bí mật ấy dằn vặt đến nỗi mộng du.

“Suzuko, Suzuko, nói vậy lúc hôn lễ, cả lúc anh cả bị hại, chiếc hộp cất xác Tama vẫn ở trong phòng em à?”

“Xin lỗi, em xin lỗi. Em mà nói ra thì mẹ sẽ mắng mất.”

“Chú!”

Kindaichi quay đi, song như thấy tội nghiệp Suzuko, anh ngoảnh lại an ủi cô bé.

“Suzuko à, không sao, không sao đâu. Em rất thành thực nên đừng lo lắng gì cả. Nào, lau nước mắt rồi qua bên kia đi. Vừa nãy Kiyo tìm em đấy.”

Suzuko vừa lau nước mắt vừa vội vã bước ra hành lang. Kindaichi cũng nhanh chóng kéo tay Ginzo.

“Đi thôi chú. Đi xem thử mộ mèo nào.”

“Nhưng Kosuke à…”

Như không còn nghe thấy gì nữa, Kindaichi cứ thế sải nước ra cửa chính. Ginzo đành theo sau.

Chẳng mấy chốc hai người đã tới nấm mộ mèo bên góc sân. May thay cái xẻng sáng qua dùng để đào mộ vẫn ở nguyên đó. Kindaichi cầm xẻng bắt đầu đào.

“Kosuke, rốt cuộc có chuyện gì vậy?”

“Chú ơi, lời nói dối ngây thơ của Suzuko đã hoàn toàn bịt mắt cháu. Quan tài của con mèo vẫn nằm trong phòng cô bé lúc hung thủ giết người, đúng chưa nào.”

“Tức là hung thủ đã cất gì đó vào quan tài ư? Nhưng nấm mộ này hôm qua được đào lên một lần rồi mà?”

“Đúng… Đúng… Đúng ạ. Thế nên giờ… giờ trong này là chỗ giấu đồ an toàn nhất.”

Nấm mộ nhỏ nhanh chóng được đào lên, chiếc hộp gỗ mộc dần lộ ra. Sau lần cạy hôm qua, đỉnh trên hộp đã hơi lỏng lẻo, nên chẳng tốn mấy công sức để mở. Bên trong là xác con mèo nhỏ đáng yêu, còn nguyên dạng, được Suzuko chu đáo bọc trong chăn lụa để giữ ấm.

Kindaichi nhặt bừa một cái que, chọc chọc tấm chăn rồi cúi xuống quan sát, sau đó lôi từ dưới chăn ra một thứ.

Thứ đó được gói trong giấy dầu, có dây gai buộc quanh thành hình chữ thập. Kích cỡ thì tương đương con mèo.

Ginzo không giấu nổi ngạc nhiên. Hôm qua đâu có thứ này. Kindaichi xé một góc giấy dầu, xem xét rồi chìa ra trước mặt Ginzo.

“Trông… Trông… Trông này chú, quả… quả… quả nhiên nó ở đây.”

Ginzo nhìn vào chỗ giấy dầu bị xé. Thứ nằm bên trong khiến ông kinh hãi tột độ, chân tay bủn rủn, tưởng chừng không đứng vững nữa.

Chắc chắn cho đến cuối đời Ginzo cũng không tài nào quên nổi nỗi kinh hãi khi ấy. Thực tế, ngay sau đây ông còn gặp phải cú sốc khủng khiếp khác, nhưng vẫn không đáng kinh ngạc bằng lúc này.

“Ơ, hai người đi đâu vậy?” Thấy Kindaichi và Ginzo từ phía đối diện tiến lại, chỉ huy Isokawa đứng trên hành lang cất tiếng dò hỏi.

“À không, chúng tôi đi dạo chút thôi.”

“Đi dạo? Trong sân ư?”

“Vâng, vâng.”

Isokawa nhìn hai người dò xét. Viên chỉ huy đặc biệt chú ý tới sắc mặt vàng vọt của Ginzo. “Ông sao thế? Gặp phải chuyện gì à?”

“Không, chỉ là…”

“Rốt cuộc là chuyện gì? Cái gì lủng lẳng trên tay cậu kia?”

“A, cái này ư?” Kindaichi đung đưa thứ được bọc trong khăn tay, mỉm cười. “Đây là quà.”

“Quà?”

“Vâng, đúng vậy. Mà chỉ huy này, vụ Saburo thế nào rồi? Đừng hỏi người khác mãi thế, kể chuyện phía anh đi.”

“Ấy, chuyện là thế này. Nào qua đây ngồi đi. Ông Kubo không khỏe à? Sắc mặt ông tệ quá…”

“Chú ấy không sao đâu. Tôi kể về Katsuko nên chú đang thất vọng thôi. Còn chuyện Saburo thì sao?”

“Chà, cậu ta nói năng lộn xộn lắm. Có điều, Kindaichi à, việc lần này cậu cũng phải chịu một nửa trách nhiệm.”

“Ơ, tôi á? Thế là sao?”

“Hôm qua cậu chả bàn luận về tiểu thuyết trình thám với Saburo còn gì. Nói chung, việc đó đã kích thích cậu ta. Hai cậu có nhắc tới thủ pháp giết người trong phòng kín đúng không? Saburo bảo vì muốn phá giải bí ẩn nên tối qua mới lén xông vào biệt thất.”

“Hiểu rồi, hiểu rồi. Thật là… Sau đó thì sao? Chuyện gì xảy ra?”

“Saburo vào biệt thất, khóa trái tất cả các cửa lại, cố tình tạo hiện trường giống vụ án. Không hiểu sao lúc đó cậu ta cảm tưởng có người nấp trong tủ âm đằng sau hốc tường. Tuy không thấy động tĩnh gì song cứ ngờ ngợ có hơi người, tưởng chừng nghe được cả tiếng thở, nên cậu ta không kìm được, bèn mở tủ kiểm tra…”

“Hừm, rồi sao?”

“Saburo vừa mở cửa tủ thì một người đàn ông từ trong đó xông ra, vung thanh kiếm sáng loáng lên. Saburo thét lớn rồi chạy trốn. Người đàn ông chạy theo vào phòng, chém một nhát trúng lưng cậu ta cùng bình phong. Cậu ta liền ngất đi, không nhớ gì hết, cũng không biết làm thế nào bản thân lại ra được tới cửa chính.”

“Ra vậy, thế cậu ta nhớ diện mạo hung thủ không?”

“Mọi chuyện xảy ra quá đột ngột, xung quanh lại tối, hơn nữa cậu ta còn đang sợ chết khiếp nên không nhìn rõ mặt. Cũng khó trách. Song hình như hung thủ đeo khẩu trang rất to… Thế đấy.”

“Vậy chắc cậu ta không nhìn thấy ngón tay của hung thủ đâu nhỉ?”

“Đương nhiên. Saburo làm gì còn sức mà để ý nữa. Có điều dấu tay dính máu còn lưu lại ở hiện trường, nên nhất định là tên ba ngón kia rồi.”

Ánh mắt Kindaichi và Ginzo chợt giao nhau.

“Sau đó thì sao? Saburo chỉ khai thế thôi à?”

“Đúng, đại khái chỉ có vậy. Tôi đã hi vọng được nghe những thông tin xác thực hơn. Nhưng thất vọng quá. Cậu Kindaichi à, trách nhiệm đè trên vai tôi càng lúc càng nặng nề. Cả vụ cái gã tên Taya nữa. Hai kẻ đó rốt cuộc có quan hệ gì với nhau? Chết tiệt, nghĩ thôi lại đau đầu.”

“Nào nào, chỉ huy đừng buồn bực nữa. Sắp có chuyện tốt lành rồi.” Kindaichi đứng lên. “À, quên mất. Ban nãy tôi có nhờ một điều tra viên sang làng Ku—.”

“Kimura hả? Bên làng Ku— có chuyện gì à?”

“Vâng, cậu ấy đi điều tra giúp tôi tí thôi. Chú à, chúng ta đi chứ nhỉ?”

“Hai người đi đâu?” Isokawa thắc mắc, giọng hơi trách móc.

“Chúng tôi đi dạo qua bên kia chút. Chỉ huy còn ở đây thêm lúc nữa đúng không?” Isokawa nhìn Kindaichi bằng ánh mắt thăm đò. “Nếu vậy phiền chỉ huy hỏi anh Ryuji giùm tôi vài chuyện nhé? Anh ta bảo buổi sáng sau khi án mạng xảy ra mới về đến đây, nhưng trưa hôm trước, tức hôm tổ chức hôn lễ, ngày 25 ấy, có người tận mắt thấy anh ta xuống ga Kiyo—, không nhầm được. Anh hỏi giúp tôi tại sao anh ta lại nói dối nhé.”

“Cái… Cái… Cái gì cơ?”

“Ha ha ha, chỉ huy đừng bắt chước tôi nữa. Mình đi thôi chú.”

Mặc Isokawa sững sờ ngồi đó, Kindaichi và Ginzo đi một vòng quanh dinh thự rồi ra ngoài bằng cửa sau.

Cửa sau là nơi tên đàn ông khả nghi xuất hiện lúc chiều tối hôm hôn lễ, nằm ở mặt Tây dinh thự. Bước ra khỏi cửa là gặp ngay cây cầu đất bắc ngang dòng suối. Hai người qua cầu rồi đi lên phía Bắc.

“Kosuke, chúng ta đang đi đâu đây?” “Cháu cũng chưa biết. Cứ loanh quanh biết đâu chó ngáp phải ruồi. Chúng ta qua kia xem thử đi ạ.”

Kindaichi vẫn thản nhiên lủng lẳng bọc khăn, men theo dòng suối đi lên phía Bắc. Cuối dãy tường thấp của dinh thự Ichiyanagi là cối xay nước. Guồng nước giờ không còn hoạt động. Từ chỗ guồng nước trở đi, con đường bỗng hẹp hẳn lại và ngoặt gấp theo vách núi về phía Đông. Hai người rẽ theo lối ngoặt ấy thì trước mặt xuất hiện một hồ nước lớn.

Vùng này vốn được mệnh danh là kho thóc của Okayama. Nền nông nghiệp lúa nước ở đây tương đối phát triển, đâu đâu cũng có hồ chứa nước phục vụ tưới tiêu, nên khung cảnh trước mặt hai người chẳng phải gì hiếm gặp. Song không hiểu Kindaichi nghĩ gì mà vừa thấy cái hồ đã lập tức dừng bước, tò mò ngắm cảnh. Vừa hay có người nông dân tiến tới, Kindaichi liền gọi lại hỏi thăm.

“Anh… Anh gì ơi, cái hồ này năm nào cũng được tháo nước nhỉ?”

“Đúng vậy.”

“Năm nay tháo nước chưa anh?”

“Chưa, chưa đâu… Thực ra lịch tháo nước là 25 tháng Mười một hằng năm. Nhưng năm nay nhà Ichiyanagi có chuyện mừng, mọi người đi giúp việc hết cả nên lùi sang mùng 5 tháng sau.”

Không hiểu sao Kindaichi lại có vẻ thất vọng.

“À, ra vậy. Người nhà Ichiyanagi hẳn cũng biết chuyện này chứ?”

“Đương nhiên. Cái hồ này vốn do gia chủ đời trước của nhà Ichiyanagi là ông Sakue bỏ công sức tiền của ra đào, nên phải xin phép nhà ấy trước khi tháo nước. Xin phép cho có thôi, song cũng thành thông lệ rồi.”

“Thế… Thế… Thế à. Cảm ơn anh.”

Tạm biệt người nông dân, Kindaichi chậm rãi leo tiếp con đường núi. Ginzo không hỏi han, chỉ lặng lẽ bước theo. Dường như ông biết Kindaichi muốn tìm kiếm gì. Con đường lại bắt đầu hơi vào cua. Vừa đến chỗ ngoặt thì Kindaichi đột nhiên thốt lên rồi dừng bước, “Kia… Kia là gì thế?”

Ngay bên kia chỗ ngoặt là một khoảnh đất hẹp, bằng phẳng. Phía trên xây một lò đất dùng để đốt than, đỉnh hình vòm, diện tích tầm một chiếu[38].

Dân quanh đây không ai mưu sinh bằng nghề đốt củi lấy than. Do ở gần thị trấn và các làng mạc khác nên so với việc sản xuất than đem bán, thà bán củi còn nhanh được tiền hơn. Song nhà nào muốn tiết kiệm vẫn có thể tự làm than. Mỗi nhà sẽ tự chất gạch, đắp đất, xây lò, nên nhìn chung quy mô lò khá nhỏ, mỗi mẻ chỉ đốt được một trăm đến hai trăm cân than là cùng. Một lò than như thế thường rộng độ một chiếu và cao ngang ngực người trưởng thành.

Và Kindaichi vừa phát hiện một lò than kiểu đó. Xem chừng người ta vừa đốt củi xong, đang lấy than ra ngoài. Kindaichi vội vã tiến tới, cúi xuống ngó qua cửa lò nhỏ hẹp. Một người đàn ông đầu đội khăn đang lúi húi nhặt nhạnh than vụn trong lò. Chắc phần lớn than đã được đem ra ngoài từ trước.

“Anh gì ơi!” Kindaichi cất tiếng gọi.

Trong lò than tối thui, người đàn ông giật mình ngoảnh lại.


“Tôi muốn hỏi chút chuyện, anh có thể ra ngoài một lát không?”

Người đàn ông lồm cồm bò ra, tay vẫn ôm cái sọt đựng đầy than vụn. Tay chân và mặt mũi anh ta đen nhẻm vì bụi than, cặp mắt hấp háy láo liên nhìn Kindaichi.

“Vâng, có chuyện gì?”

“Than của anh đấy à? Đốt từ khi nào thế? Chuyện quan trọng lắm, mong anh trả lời thành thực giúp tôi.”

Ở quê, hễ có chuyện là lập tức cả làng đều biết. Chỉ trong hôm qua, tin tức về chàng thanh niên dáng người nhỏ thó, phong cách lôi thôi quê mùa, nhưng lại là thám tử nổi tiếng đã lan khắp làng trên xóm dưới. Cho nên vừa nghe hỏi, người đốt than đã luống cuống bấm đốt ngón tay tính toán.

“Chà, hình như ngày 25 tôi bắt đầu nhóm lò. Phải, chắc chắn là hôm đó. Trùng với ngày nhà Ichiyanagi tổ chức đám cưới.”

“Thế anh bỏ củi vào lò từ bao giờ?”

“Nguyên liệu ấy à? Ừ thì, tôi bắt đầu bỏ củi vào từ hôm trước, tức ngày 24. Được một nửa thì trời tối. Sang chập tối hôm sau tôi mới bỏ xong và nhóm lò.”

“Trong khoảng thời gian đó có chuyện gì xảy ra không? Chuyện nào anh thấy kì lạ ấy?”

“Xem nào. Thực ra tối 25, sau khi nhóm lò, thỉnh thoảng tôi lại đảo qua đây xem xét. Đúng hôm 25 rồi, tuyết rơi đầy trời mà. Tôi có ngửi thấy mùi lạ, từa tự mùi da thịt cháy nên ngờ có xác mèo lẫn trong lò nhưng không phải. Kẻ nào đó chơi ác, đã vứt vào ống khói nào giày dép rồi quần áo kiểu Tây cũ nát. Cậu xem, tôi bỏ ra đây này.”

Bộ quần áo đã cháy rụi, chẳng nhìn ra hình dạng, song đôi giày vẫn giữ được hình thù dù bị đốt thành than đen kịt. Kindaichi dùng ba toong chọc chọc chúng.

“Tôi vào trong lò được không?”

“Vâng, có điều bên trong không có gì đâu.”

Kindaichi chẳng quản ống quần quét đất, cúi xuống chui vào lò tối thui, lúi húi một lúc rồi đột nhiên hét toáng lên.

“Anh… Anh… Anh gì ơi!”

“Vâ… Vâ… Vâng!”

“Ha ha ha, sao mọi người thích bắt chước tôi thế. Anh ơi, phiền anh qua nhà Ichiyanagi, mời viên chỉ huy qua đây gấp. Nếu có điều tra viên và cảnh sát tuần tra thì cũng gọi họ tới đây luôn. À, mang cho tôi hai, ba cái xẻng nữa nhé.”

“Cậu… Cậu… Cậu thám tử ơi, trong đó có gì à?”

“Lát nữa anh sẽ biết. Đi mau đi!”

Người đốt than cuống cuồng chạy đi. Kindaichi lò dò bò ra, chóp mũi đen nhẻm.

“Kosuke, trong đó quả nhiên có…”

Kindaichi không đáp, chỉ gật đầu xác nhận. Với Ginzo, thế là đủ. Ông không hỏi gì thêm dẫu nét mặt vẫn đầy căng thẳng. Kindaichi cũng lặng thinh. Trên bầu trời thu trong trẻo, tiếng chim ríu rít từng hồi.

Chẳng bao lâu sau, Isokawa vội vã dẫn ba điều tra viên và cảnh sát tuần tra vác xẻng tới. Ai nấy đều thở hồng hộc, mặt mày vô cùng hốt hoảng.

“Cậu Kindaichi, ch… chuyện gì vậy?”

“Chỉ huy, anh hãy cho người đào đáy lò này lên. Dưới đó chôn một cái xác.”

“Cái… Cái xác…?” Người đốt than kinh hãi ré lên như dê kêu.

Mấy điều tra viên và cảnh sát tuần tra mặc kệ anh ta, định chui vào lò than nhưng Ginzo liền ngăn lại.

“Các cậu hằng khoan. Không cứ thế đào được đâu. Anh kia, anh đấy, lò đốt này của nhà anh đúng không?”

“Vâ… Vâng.”

“Vậy chúng tôi phá mái lò nhé. Tôi sẽ đền bù cho anh sau.”

Mái lò là phần trần của lò đốt than.

“Vâng vâng, không vấn đề gì ạ. Nhưng vô lý quá, sao lại có xác chết, sao lại có xác chết cơ chứ!” Người đốt than mếu máo như sắp khóc đến nơi.

Cảnh sát lập tức phá dỡ mái lò hình vòm. Lò này vốn không phải loại chuyên dụng, chỉ được đắp bằng đất nên chẳng mấy chốc mái đã vỡ. Ánh sáng xuyên qua lỗ thủng, rọi xuống hầm lò đen kịt. Tới khi phá được một mảng lớn, mấy cậu cảnh sát liền nhanh chóng chui vào lò.

Isokawa, Kindaichi và Ginzo chăm chú quan sát vị trí lưỡi xéng cắm xuống.

Đào chưa được bao lâu thì một cẳng chân đàn ông lộ ra trước tiên, trông vô cùng ghê rợn.

“Ối, xác người khỏa thân!”

“Cậu Kindaichi, cậu Kindaichi này, đây là xác ai? Liên quan gì tới vụ án…”

“Chà, chỉ huy cứ quan sát đi, tất cả sẽ sớm sáng tỏ thôi. ”

Thi thể xem ra được đặt nằm ngửa. Phần bụng và ngực quắt queo dần lộ ra. Cậu điều tra viên trông thấy ngực thi thể thì hét toáng lên lần nữa.

“Ối, đây… đây là giết xong mới chôn xác. Mọi người nhìn xem, trên ngực có vết thương sâu hoắm.”

“Cái… Cái… Cái gì cơ?” Lần này đến phiên Kindaichi thảng thốt, nhảy phắt tới chỗ thi thể.

“Kosuke, chẳng nhẽ việc người đàn ông này bị giết là lạ lùng lắm ư?”

“Cháu… Cháu… Cháu… không ngờ… không ngờ là…”

“Cậu kia, mau đào phần mặt lên.”

Theo lệnh chỉ huy Isokawa, cậu cảnh sát nhanh chóng xử lý chỗ đất quanh mặt thi thể. Ngay sau đó, lần thứ ba cậu này hét lên kinh hãi.

“Thưa sếp, đây… đây chính là tên đó. Sếp xem, trên mặt hắn có vết sẹo lớn. Đây là tên ba ngón tay!”

“Sao… Sao… Sao cơ?”

Isokawa giật nảy mình, săm soi mặt thi thể kĩ tới tưởng sắp rớt cả tròng mắt. Đúng là hắn. Trên gương mặt quái gở khó tả ấy là một vết sẹo kéo dài từ khóe miệng lên má phải. Trông chẳng khác nào mồm rách.

“Cậu Kindaichi, rốt cuộc… rốt cuộc là… À đúng rồi, các, các cậu, mau đào tay phải hắn lên!”

Theo lệnh, chỗ tay phải thi thể liền được đào lên, Toàn bộ cảnh sát có mặt tức thì hốt hoảng hét lớn. Thị thể không có bàn tay phải, từ cổ tay trở đi đã bị cắt cụt.

“Cậu Kindaichi!”

“Được rồi, được rồi. Chỉ huy, thế này thì hoàn toàn ăn khớp rồi. Đây, quà cho anh đây.”

Mắt Isokawa vằn lên đầy tia máu, nhìn xoáy vào Kindaichi như muốn khoan một lỗ trên người anh. Viên chỉ huy liếc thứ Kindaichi vừa đưa: cái bọc khăn anh cầm theo suốt từ nãy.

“Mời anh mở ra xem thử. Tôi tìm thấy trong mộ mèo đấy.”

Vừa chạm vào, Isokawa đã biết ngay đó là thứ gì. Viên chỉ huy kinh ngạc hít một hơi, ngón tay run rẩy cởi bọc khăn, giật đứt dây gai, mở nốt lớp giấy dầu. Bên trong là bàn tay phải của đàn ông. Bàn tay chỉ có ba ngón, ngón cái, ngón trỏ và ngón giữa.

“Chỉ huy à, thứ này dùng để ngụy tạo dấu vân tay dính máu đấy.”

Ngay trong tối hôm ấy, thông qua một màn thực nghiệm vô cùng hoàn hảo, Kindaichi Kosuke đã tái hiện và phá giải toàn bộ bí ẩn của vụ án mạng trong phòng kín tại dinh thự Ichiyanagi. Bác sĩ F, người được mời tới chứng kiến đã ghi chép lại chi tiết các sự việc, nên tôi xin mượn luôn ghi chép của ông để trình bày. Qua những ghi chép khác của bác sĩ F, tôi cho rằng ông là người rất chuyên nghiệp, cực kì bình tĩnh và ít khi bị xung quanh tác động. Thế mà riêng lần này tôi lại cảm nhận được nỗi kinh hãi trong từng câu chữ đầy kích động của ông. Tuy nhiên tôi sẽ cố chỉnh sửa lại bản ghi chép sao cho khách quan, chuẩn mực hơn, bởi như vậy mới phù hợp làm cái kết cho vụ án. Chắc tôi không cần nói thêm rằng chữ “tôi” trong đoạn sau đây là của bác sĩ F đâu nhỉ?




Tóm tắt ghi chép của bác sĩ F

Sau khi cảnh sát tìm thấy thi thể của người đàn ông ba ngón tay, tôi được Kindaichi Kosuke, cậu thanh niên kì lạ mới xuất hiện ở dinh thự Ichiyanagi, mời tới chứng kiến màn thực nghiệm của cậu ta vào tối nay.

Người đầu tiên khám nghiệm thi thể chính là tôi. Lúc đó Kindaichi đã dặn tôi rất kĩ rằng, “Bất kể phát hiện gì bất thường trên thi thể, mong bác sĩ hãy khoan công bố rộng rãi, mà đợi đến khi tôi tiến hành thực nghiệm xong đã.”

Tôi hiểu ngay ra phần nào lý do Kindaichi dặn dò thế. Bởi khi kiểm tra thi thể đáng sợ kia xong, tôi đã phát hiện ra một sự thật kinh hãi ngoài tưởng tượng. Nhưng tại sao không công bố ngay mà phải đợi tới sau này, thì tôi nghĩ mãi tới tối vẫn chưa hiểu.

Tuy nhiên, tôi không khỏi thán phục giác quan nhạy bén có phần thần kì của cậu thanh niên tên Kindaichi Kosuke ấy. Nghe nói người ta không tình cờ tìm thấy mà đã đào thi thể kia lên theo chỉ dẫn của cậu ta. Xem ra ngay từ khi chưa biết chính xác nơi chôn thi thể, Kindaichi đã biết người đàn ông ba ngón đã chết. Hơn nữa, cậu ta còn dự đoán chuẩn xác sự thật bất ngờ mà phải đến lúc khám nghiệm tử thi tôi mới phát hiện ra. Chẳng trách tôi lại thấy có gì đó rất đặc biệt ở cậu thanh niên dáng vẻ quê mùa, tóc tai bù xù, nói năng lắp bắp này. Cũng bởi thế tôi mới răm rắp nghe theo lời cậu ta, trong lòng vô cùng mong chờ màn thực nghiệm tối nay.

Thực nghiệm được tiến hành như sau.

Như đã hẹn, tôi đến dinh thự Ichiyanagi vào khoảng 9 giờ tối và được dẫn ngay sang biệt thất. Nhác thấy bóng đáng tôi, cậu điều tra viên Kimura canh gác ngoài cửa tre liền đưa tôi tới trước cửa chính của biệt thất. Toàn bộ cửa chớp đều đóng kín. Tôi bước vào hiện trường vụ án. Trong gian tám chiếu, bốn người đàn ông đang ngồi quanh chậu lửa, lẳng lặng hút thuốc. Bốn người đó là Kindaichi, chỉ huy Isokawa, Kubo Ginzo và Ryuji, đại điện duy nhất của gia tộc Ichiyanagi. Trông gương mặt họ tái nhợt vì căng thẳng, tôi không khỏi linh cảm vụ án đang tiến tới thời khắc hạ màn.

Vừa thấy tôi, Kindaichi nhanh chóng vứt phần còn lại của điếu thuốc vào chậu lửa.

“Chà, đông đủ rồi, chúng ta bắt đầu thực nghiệm thôi.” Kindaichi hăng hái đứng dậy. “Đáng nhẽ chờ đến đúng thời điểm hung thủ gây án, tức tầm 4 giờ sáng thì thực nghiệm sẽ chân thực hơn, nhưng làm vậy mọi người lại phải đợi lâu, nên tôi mạn phép đẩy thời gian sớm lên đôi chút. Và thế thì tôi sẽ phải tiến hành một số “thao tác nhân tạo”, mong mọi người bỏ qua.”

Dứt lời, Kindaichi đưa hai ngón tay lên miệng, huýt một tiếng chói tai. Lập tức bên ngoài cửa chớp vang lên tiếng bước chân vội vã đi từ Đông sang Tây. Chúng tôi sửng sốt liếc nhau. Kindaichi tươi cười trấn an.

“Không sao đâu, điều tra viên Kimura ấy mà. Tôi nhờ cậu ấy thực hiện “thao tác nhân tạo” vừa bảo mọi người đấy.”

Vừa nói, Kindaichi vừa đặt tay lên bình phong dựng trước hộc tường. Bình phong vẫn được dựng ở đó từ lúc tôi bước vào. Khi Kindaichi kéo nó ra, mọi người nhất loạt trợn mắt kinh ngạc. Giấu sau bình phong là một hình nhân rơm to cỡ người thật.

Kindaichi tủm tỉm cho biết, “Cái này là tôi nhờ cậu người làm Genshichi chế cho đấy. Thực tế lúc đó có hai người, nhưng thực nghiệm chỉ cần một là đủ. Giờ thì mọi người công nhận trạng thái gian phòng giống với đêm xảy ra án mạng rồi chứ? Tỉ như cửa trượt phía Tây đang mở… Rồi bình phong dựng ở đây, bên này bình phong là thi thể.”

Chỉ huy Isokawa giúp Kindaichi đặt bình phong vào đúng vị trí tối hôm ấy. Đột nhiên, Kindaichi giơ tay ra hiệu cho chúng tôi giữ yên lặng. Ban đầu tôi không hiểu ý đồ của cậu ta, nhưng rồi chợt nhận ra có tiếng guồng nước từ xa vọng lại.

Trước đó guồng nước vẫn đứng im, nhưng giờ lại bất ngờ chuyển động, phát ra từng tiếng lạch cạch, lạch cạch. Chúng tôi bất giác nhìn nhau.

“Điều tra viên Kimura giúp tôi xả nước vào máng dẫn ấy mà. Chắc mọi người đều biết guồng nước đó không phải lúc nào cũng hoạt động. Bình thường máng dẫn được tháo ra, chỉ khi sử dụng cối xay thì mới xả nước vào máng để bánh xe chuyển động. Dạo gần đây công việc đồng áng rất bận rộn, nên những tá điền như Shukichi thường dùng cối xay nước từ 4 giờ sáng. Nói cách khác, cứ đến 4 giờ sáng hằng ngày, guồng nước sẽ hoạt động.”

Kindaichi liến thoáng giải thích đồng thời vội vã bước ra hành lang. Khi quay lại, trên tay cậu là một thanh kiếm tuốt sẵn vỏ cùng hai sợi dây.

“Thanh kiếm vốn giấu trong tủ âm đằng sau hộc tường. Còn đây, các vị nhìn xem, đây là dây đàn.”

Từ ngoài hành lang, Kindaichi kéo sợi dây chằng qua bình phong vào phòng. Để ý mới thấy đó là một sợi dây đàn chập đôi, chứ không phải hai sợi. Kindaichi vòng thêm một vòng nữa ở đầu chập đôi của sợi dây, tạo thành cái thòng lọng hai vòng, rồi luồn chuôi kiếm qua đó. Cuối cùng, điều chỉnh sao cho thanh kiếm được treo cố định ở vị trí dốc kiếm.

“Phiền chỉ huy mang hình nhân qua đây.”

Chỉ huy Isokawa nghe theo, ôm hình nhân tới chỗ Kindaichi. Kindaichi đứng phía trong bình phong, tay trái giữ hình nhân, tay phải cầm thanh kiếm trần. Chúng tôi nín thở dõi theo cậu ta.

Dây đàn quấn quanh chuôi kiếm ban đầu còn lủng lẳng phía trước bình phong, giờ đang chậm rãi dịch chuyển ra phía sau, tựa như có người kéo. Ông Ginzo thấy thế thì trợn mắt kinh ngạc.

“A, guồng nước…”

Khi sợi dây bắt đầu căng lên, đốc kiếm đã nằm trên mép bình phong. Kindaichi bất ngờ đẩy hình nhân về phía thanh kiếm. Lúc này, thanh kiếm đâm xuyên qua ngực hình nhân.

“A…” Cả viên chỉ huy, ông Ginzo và Ryuji đều nắm chặt tay, nhịp thở vô thức trở nên dồn dập.

Ước chừng đã đến lúc, Kindaichi buông tay, hình nhân lập tức đổ xuống sàn. Thanh kiếm theo đà tự động rút ra, treo lơ lửng trên bình phong. Nhưng chỉ trong chốc lát, nó biến mất về phía bên kia bình phong. Cùng lúc đó, một tiếng cốp vang lên ở phía cửa chớp. Thanh kiếm vừa đập vào đó.

Chúng tôi lập tức đuổi theo thanh kiếm ra hành lang phía Tây. Dây đàn luồn qua vách thông gió và đang được chậm rãi kéo ra ngoài theo nhịp của guồng nước. Còn thanh kiếm thì do cái đốc mắc ở góc vách thông gió, nên phải sau vài lần nảy lên, cuối cùng mới thuận lợi lọt qua. Vừa hay lúc ấy có một thứ rơi phập xuống từ vách thông gió.

Kindaichi nhặt nó lên đưa cho Ginzo và nói, “Chú xem, cái này là thay cho chiếc khăn tay Nhật rơi ở hành lang khi chú xông vào tối đó… Nói cách khác, để tránh lưu lại dấu vết, thứ này đã được cài sẵn trên vách thông gió.”

Kindaichi mở cửa chớp. Chúng tôi vội vàng bước ra sân. Vì quá đỗi kinh ngạc, chẳng ai để ý rằng mình đang đi chân đất.

Đêm nay vừa hay có trăng, sân vườn không quá tối. Chúng tôi nhanh chóng nhìn ra thanh kiếm đang đung đưa trước mắt. Sợi dây chập đôi quấn quanh đốc kiếm giờ chia sang hai bên trái phải. Bên trái luồn qua lồng của cột đèn đá, kéo dài về phía Tây, bên phải chạy thẳng tới mái phòng vệ sinh. Kindaichi rọi đèn pin lên đó.

“Ơ, con nhạn!” Chỉ huy Isokawa thốt lên.

Ở góc mái chìa ra có gắn một con nhạn. Dây đàn chạy xuyên qua hai chân nhạn. Theo chuyển động của guồng nước, dây đàn dần căng sang hai bên, cho đến khi đoạn dây giữa con nhạn và cột đèn đá biến thành một đường thẳng. Chắc khỏi cần nói cũng biết là thanh kiếm treo lơ lửng giữa đoạn dây ấy.

“Ở đây có ba thứ đang giúp kéo căng sợi dây, là guồng nước, cột đèn đá và con nhạn. Trong ba thứ này, thứ nào yếu nhất thì sẽ “hỏng trước.”

Có tiếng cót két vang lên từ phía guồng nước. Dây đàn càng lúc càng căng hơn. Cuối cùng, con nhạn bật ra, dây đàn chùng xuống.

“Chỉ huy, anh thử tìm con nhạn xem. Chắc nó rơi quanh đống lá rụng đấy.”

Chỉ huy Isokawa lập tức đi tìm và quả thực thấy con nhạn rơi ngay cạnh đống lá. Dây đàn ban nãy vừa chùng xuống giờ lại bắt đầu căng lên. Lần này Kindaichi soi đèn lên cây long não.

“Cái liềm…”

Hóa ra khuất sau tán lá có cắm sẵn một cái liềm sắc. Dây đàn xuyên qua khoảng giữa lưỡi liềm và thân cây. Kindaichi rọi đèn vào khoảng không phía sau cây long não.

“Mời mọi người nhìn ra chỗ dây đàn đằng kia.”

Dây đàn chạy qua chỗ lưỡi liềm, kéo dài mãi về phía Tây. Dây cứ càng căng thì năm, sáu cây tre trên vách núi đằng sau cũng càng oằn xuống. Cuối cùng dây đàn giữa cột đèn đá và cái liềm cũng lại căng thành một đường thẳng tắp. Thanh kiếm vẫn treo trên đoạn dây ấy, nhưng lần này gần về phía cột đèn hơn.

“Guồng nước, cột đèn và cái liềm, lần này thêm cả dây đàn. Trong bốn thứ đó, thứ nào yếu nhất sẽ “hỏng” trước.”

Đúng lúc đó, theo lẽ tự nhiên, mấy cây tre ban nãy oằn xuống giờ bật tung để trở lại hình dạng cũ. Chúng “gảy” dây đàn, tạo ra tiếng từng từng từng. Ngay lập tức, dây đàn chỗ cái liềm đứt đúng như dự đoán. Tiếng viu viu như chém vào không khí vang lên. Chính là thanh kiếm. Nó liệng hai, ba vòng rồi cắm thẳng xuống đất, gần chân cột đèn đá.

“Thế nào hả chú? Đêm đó thanh kiếm cũng cắm ở khoảng này đúng không ạ?”

Không ai trả lời. Trong màn đêm chỉ còn tiếng thở dồn dập. Mọi người sững sờ, nhìn chằm chằm thanh kiếm đang rung lắc dữ dội.

“Nào, nhân tiện chúng ta cùng đi xác nhận hướng di chuyển của dây đàn nhé?”

Nghe tiếng Kindaichi gọi, những người còn lại mới hoàn hồn và ngẩng lên. Họ lần lượt bước ngang qua chỗ thanh kiếm, tiến sâu vào sân vườn. Dây đàn đứt đôi thành hai sợi nhưng cả hai cùng di chuyển về phía trước, quẹt qua hết cành này đến lá nọ, cuối cùng đều thu vào trong ống tre của giàn đỡ cây thông.

“Đến đây là được rồi nhỉ. Dây đàn sau đó đi xuyên qua ống tre, rồi được cuộn vào trục guồng nước. Trên trục vốn có sẵn dây thừng nên dù thêm đôi ba sợi dây đàn hẳn cũng không ai nhận ra.”

Ginzo khẽ hắng giọng, còn viên chỉ huy chậc lưỡi lẩm bẩm “Chết tiệt”. Sau đó mọi người cùng trở lại phía biệt thất. Vừa tới chỗ cửa chớp, Ryuji chợt dừng bước hỏi nhỏ.

“Nhưng mà con nhạn kia… thì có tác dụng gì?”

“À, con nhạn hả? Nó giúp thanh kiếm khỏi bị kéo lê trên mặt đất. Anh xem, khoảng cách từ cây long não đến vách thông gió hơi xa. Nếu không có lực đỡ, thanh kiếm vừa chui qua vách thông gió sẽ rơi ngay xuống đất, để lại vết kéo lê. Kẻ lập mưu không muốn điều ấy xảy ra. Không riêng con nhạn đâu, bình phong và ống tre đằng kia cũng được tận dụng khéo léo nhằm giúp thanh kiếm và dây đàn không rơi xuống, để lại dấu vết trên chiếu và mặt đất. Có thể tận dụng những thứ vốn hiển nhiên có mặt như bình phong, liềm, cột đèn đá và ống tre, chứng tỏ đầu óc của kẻ nghĩ ra kế hoạch này cực kì nhanh nhạy. Riêng con nhạn thì không tự nhiên cho lắm, song hắn tận dụng được chính nhược điểm ấy để khiến vụ án thêm li kì. Càng chứng minh kẻ này tuyệt đối không đơn giản.”

Thực nghiệm kết thúc. Đoàn người chúng tôi trở lại gian tám chiếu. Trong gian phòng sáng sủa, ánh mắt mọi người giao nhau. Ngoại trừ Kindaichi, ai nấy mặt mày đều tái nhợt.

“Vậy…”

Mọi người lặng lẽ ngồi quanh chậu lửa hồi lầu. Đột nhiên ông Ginzo khẽ cất tiếng, phá vỡ sự yên lặng. Giọng ông u uất tựa tiếng đá thả xuống giếng.

“Vậy…?” Kindaichi mỉm cười nhìn Ginzo.

“Ý cậu là Kenzo tự sát sao?” Chỉ huy Isokawa hỏi, hơi run lên kích động.

“Vâng.”

“Hắn giết Katsuko, sau đó tự sát.” Ginzo lầm bầm than. Ryuji thì cúi gầm mặt.

“Đúng vậy. Vì thế tôi mới mời bác sĩ F tới đây. Bác sĩ, ông là người đầu tiên khám nghiệm hai tử thi đúng không? Thế nào, vị trí tử thi và vết thương trên thi thể Kenzo có gì mâu thuẫn với thực nghiệm ban nãy của tôi không?”

“Ý cậu là Kenzo làm bản thân bị thương vài chỗ, sau đó dùng kiếm tự đâm một nhát xuyên tim ư? Đương nhiên nếu anh ta cố tình dàn dựng thì không phải là không thể.”

“Vậy là không có gì mâu thuẫn?”

“Chà, tôi nghĩ là không. Có điều tại sao Kenzo phải làm vậy?”

“Phải đấy, cậu Kindaichi. Cớ gì Kenzo phải nhọc công thế? Đêm tân hôn lại đi giết cô dâu rồi tự sát. Nghe không hợp lý lắm. Lý do gì khiến Kenzo làm vậy chứ?”

“Chỉ huy vốn cũng biết nguyên do rồi mà. Nguyên nhân trực tiếp gây ra thảm án này chính là chuyện mà sáng nay người phụ nữ tên Shiraki Shizuko kể với chúng ta. Nói cách khác, đó là bí mật “Katsuko không còn trinh trắng”.”

Isokawa trợn trừng mắt nhìn Kindaichi, vẻ mặt như muốn gây sự. Viên chỉ huy hục hặc phản bác.

“Nhưng… nhưng chỉ vì thế mà… Nếu không chấp nhận được việc cô dâu không còn là trinh nữ thì sao anh ta không hủy hôn đi?”

“Để thành ra trò cười cho bà con lối xóm sao? Phải, người bình thường có thể chấp nhận, chịu đựng việc ấy, nhưng Kenzo thì không. Đó là nguyên nhân dẫn tới tấn bi kịch này.” Kindaichi từ tốn nói thêm, “Chỉ huy, màn lật tẩy ban nãy vẫn chưa là gì đâu. Tương tự khi lật tẩy mánh khóe ảo thuật ấy, một khi hiểu ra thì chỉ còn thấy như trò bịp trẻ con, không còn gì thú vị nữa. Ý tôi là điểm đáng sợ thực sự của vụ án này không nằm ở thủ đoạn, mà ở động cơ gây án. Và để lý giải động cơ đó thì trước hết phải nắm rõ tính cách Kenzo và bầu không khí trong nhà Ichiyanagi.”

Kindaichi quay sang Ryuji.

“Vừa hay có anh Ryuji ở đây. Hẳn anh là người hiểu Kenzo nhất, nên nếu tôi nói có chỗ nào không đúng, mong anh góp ý giúp. Tối qua, tôi đã đọc rất kĩ nhật kí của Kenzo. Tôi vô cùng hứng thú với cách anh ta chăm chút mấy cuốn nhật kí, còn hơn cả với nội dung trong đó. Nhật kí là món đồ mà một năm 365 ngày, hầu như ngày nào cũng được mở ra. Nên kể cả chủ nhân có cẩn thận nhường nào thì nhật kí ít nhiều cũng sẽ long gáy, quăn mép, thi thoảng còn dính mực. Vậy mà nhật kí của Kenzo khác hẳn. Rất sạch sẽ, chỉn chu, trông hệt đồ mới tinh chưa dùng. Nếu có hôm nào không viết, anh ta nhất định sẽ kể chi tiết nguyên do. Chưa kể từng nét chữ của anh ta còn quá nắn nót. Khi trông những con chữ tức mắt ấy, tôi cảm thấy cực kì khó chịu và ức chế. Thế thôi là đủ biết Kenzo cuồng sạch sẽ tới mức nào. Thêm nữa, cô hầu gái Kiyo còn kể với tôi một chuyện liên quan, một ví dụ cũng nhỏ thôi. Đó là nếu khách tới nhà mà nhỡ chạm vào chậu than dùng để đun nước châm thuốc, thì dù có tí thôi, sau đấy Kenzo cũng nhất định dùng cồn tẩy chỗ khách chạm cho bằng sạch. Kiểu này phải coi là bệnh lý chứ không phải ưa sạch sẽ nữa. Tóm lại, Kenzo cho rằng ngoại trừ bản thân, mọi người khác đều nhơ nhuốc, bẩn thỉu. Ngoài tính cách này, Kenzo còn một điểm đặc biệt mà chỉ cần đọc nhật kí là hiểu. Đó là cung bậc cảm xúc của anh ta dao động rất lớn, nói chung là khá cực đoan. Người ta thường bảo “yêu hận rõ ràng”, nhưng trường hợp của Kenzo nghiêm trọng tới mức khó diễn tả thành lời. Xem chuyện anh ta dễ dàng dùng những cách nói như “Kẻ thù không đội trời chung” là biết. Kenzo là người có lòng chính trực rất mạnh mẽ. Ở người bình thường, đây chắc chắn được coi là ưu điểm, nhưng với Kenzo lại thành ra khuyết điểm. Chính bởi nét tâm lý này quá mạnh, mà anh ta thiếu đi sự linh hoạt, thư thái trong suy nghĩ và hành động. Gặp chuyện không chính đáng hay giả dối, anh ta sẽ tự trách cứ, dẫn vặt kinh khủng nếu là do bản thân, và mặt khác cũng cực kì nghiêm khắc với những người khác. Chính vì có lòng chính trực lớn đến vậy nên anh ta mới ôm mối hoài nghi đối với địa vị đại địa chủ của bản thân. Anh ta vô cùng căm thù tư tưởng và tập quán phong kiến cổ hủ. Nhưng mâu thuẫn ở chỗ, dù căm ghét thế, anh ta lại là người phong kiến, bảo thủ nhất trong gia tộc Ichiyanagi. Anh ta có quyền uy của một gia chủ, lại thêm tính cách bạo chúa nảy sinh do thân phận đại địa chủ, hậu duệ của dịch trạm. Anh ta sẽ rất khó chịu khi có người đụng tới lòng tự tôn của bản thân. Nói cách khác, tính cách của Kenzo đầy mâu thuẫn.”

Ryuji cúi đầu im lặng, xem ra cũng ngầm thừa nhận những gì Kindaichi nói là đúng. Tôi rất rõ con người của Kenzo. Phải công nhận những lời vừa rồi đã khắc họa rất rõ nét con người anh ta.

Kindaichi nói tiếp. “Người kiểu này chắc chắn chỉ có thể cô độc cả đời. Kenzo không tin người khác, hay nói chính xác hơn là coi tất cả như kẻ địch. Không những vậy, càng thân quen, cảm xúc ấy càng mạnh mẽ. Nhắc đến những người thân mà Kenzo thường tiếp xúc, đầu tiên phải kể đến mẹ, rồi tới cậu em họ Ryosuke, em trai Saburo, em gái Suzuko. Hai đứa em thì tuổi còn nhỏ, nên vấn đề đương nhiên nằm ở hai người đầu tiên, đặc biệt là Ryosuke. Con người Ryosuke quả thực rất thú vị. Tôi cảm thấy tính cách anh ta như là tính cách của Kenzo “lộn mặt trái ra vậy. Vẻ ngoài thì hòa thuận dễ chịu, đối nhân xử thế không tồi, nhưng thực chất bên trong lại bất thường hệt như Kenzo. Đọc nhật kí của Kenzo là biết Kenzo phải đau đầu thế nào vì mẹ và Ryosuke. Sở dĩ giữa họ không xảy ra xung đột là vì cái tôi của một kẻ có học buộc Kenzo phải kiềm chế. Ryosuke xem ra cũng hiểu rõ điều này nên đôi khi còn giả ngây giả ngô, cố ý chọc tức Kenzo. Giữa tình cảnh ấy, chuyện của Katsuko lại nổi lên. Hẳn mọi người đều rõ gia tộc Ichiyanagi kịch liệt phản đối hôn sự này. Thế nhưng Kenzo phớt lờ ý kiến xung quanh, cuối cùng cưới được Katsuko. Nhưng ngay khi đó, anh ta lại được biết Katsuko không còn trinh trắng. Cô ấy từng trao thân cho bạn trai cũ, hơn nữa gần đây còn gặp lại gã, dù chỉ là tình cờ… Liệu Kenzo sẽ cảm thấy thế nào khi biết chuyện?”

Nói đến đây, Kindaichi ngừng lại một lát. Không ai lên tiếng. Vẻ mặt viên chỉ huy, ông Ginzo, Ryuji đều rất nghiêm trọng.

“Tôi đoán bên cạnh trí tuệ, vẻ tươi vui trong sáng nhưng đằm thắm tháo vát của Katsuko chính là điểm thu hút Kenzo. Nhưng với Kenzo, có lẽ quan trọng nhất vẫn là ấn tượng trong trắng thuần khiết mà Katsuko để lại trong lòng người khác. Vậy mà ngay trước thời khắc quan trọng nhất, anh ta lại được biết cô dâu của mình không còn là trinh nữ, tấm thân đã mang dấu vết của gã đàn ông khác. Như đã kể ở trên, Kenzo là kiểu người phải lấy cồn ra tẩy sạch chậu lửa chỉ vì người khác từng chạm vào tí chút. Trong tình huống này, chắc phải diễn tả hơi thô thiển rồi… Một kẻ coi mọi người khác đều dơ bẩn như Kenzo sã không đời nào chấp nhận để người đàn bà từng qua tay gã đàn ông khác trở thành vợ mình, huống chi là chung chăn gối với cô ta. Hẳn nghĩ đến thôi Kenzo đã đủ rùng mình lạnh gáy. Nhưng không lẽ lại hủy hôn? Đối với Kenzo, đó vốn không phải lựa chọn khả thi. Làm vậy chẳng khác nào cúi đầu nhận thua trước những họ hàng thân thích mà anh ta vẫn luôn coi thường. Hay là cứ cưới Katsuko về làm vợ hờ, trên danh nghĩa thôi, để che mắt người thân, họ hàng? Xem chừng không ổn lắm. Ngay trước hôn lễ vài ngày, Katsuko tình cờ gặp lại Taya Teruzo. Taya là người như thế nào, thật ra chúng ta đều không rõ. Kenzo cũng không. Chưa chắc Taya đã là kiểu người dùng quan hệ ngày trước để hăm họa kẻ khác, nhưng Kenzo cũng làm sao dám chắc vào điều ngược lại. Nhỡ đã lấy Katsuko về làm vợ hờ để giữ thể diện rồi, mà Taya lại tìm đến thì sao? Thật không biết sẽ mất mặt nhường nào. Nghĩ tới đó, Kenzo thực sự không dám mạo hiểm. Tuy nhiên, động cơ giết người của Kenzo không nằm ở vấn đề đầy tính hiện thực ấy, mà lại xuất phát từ sâu thẳm cõi lòng, hay nói cách khác là do bản tính của anh ta. Trong lòng, Kenzo ắt phải cực kì căm hận Katsuko, người khiến anh ta rơi vào cảnh tiến thoái lưỡng nan. Cô ả bẩn thỉu là thế mà lại dám mặt dày toan trở thành vợ của Kenzo. Anh ta hẳn đã phải ôm mối hận không thể nói thành lời. Hơn nữa xét tính cách, Kenzo nhất định rất sợ Katsuko phát hiện ra nỗi hận thù trong lòng anh ta. Cha và chú của Kenzo bộc phát ra ngoài, còn Kenzo lại giấu kín cảm xúc trong lòng, ngấm ngầm dựng lên âm mưu giết người hiểm độc. Đứng trên quan điểm của người bình thường mà nghĩ thì hẳn động cơ này rất thiếu tự nhiên. Nhưng nếu xét tính cách Kenzo và thân phận hậu duệ dịch trạm của gia tộc Ichiyanagi, thì mọi chuyện xem chừng lại hợp lẽ. À không, có khi phải gọi là hệ quả tất yếu, không thể tránh khỏi. Rốt cuộc, Kenzo không còn lựa chọn nào khác. Tuy nhiên, bề ngoài anh ta vẫn phải giả vờ là kiên định với chủ kiến của bản thân, nên buộc phải tổ chức hôn lễ. Và do không chấp nhận được việc trở thành vợ chồng đúng nghĩa với Katsuko, Kenzo chỉ còn cách chọn thời điểm đó để ra tay.”

“Nói vậy là chết vì tình ư?”

“Vì tình? Không, e rằng không phải. Đây là một án mạng tàn độc đầy ắp hận thù. Mục đích căn bản của Kenzo khi tự sát không phải là để đi theo người mình yêu. Anh ta căm hận Katsuko, người đẩy anh ta vào đường cùng. Nỗi hận thù sâu sắc đó đã chuyển hóa thành âm mưu giết người. Nhưng hung thủ rất thông minh, hiểu rằng tội ác dù tinh vi đến đâu cuối cùng cũng bại lộ. Mà không, kể cả không bại lộ, thì về lâu về dài, lương tâm và lòng chính trực trong anh ta cũng sẽ không chấp nhận nổi sự thật anh ta là tội phạm giết người. Có lẽ Kenzo đã xác định thế từ đầu, nên mới muốn kết liễu cuộc đời ngay lúc cảnh sát còn chưa bắt tay vào điều tra và trước khi lương tâm kịp cắn rứt. Nói cách khác, so với mấy vụ giết người thông thường hay trong tiểu thuyết trinh thám, thì trình tự của vụ án này hơi ngược. Bình thường, đầu tiên sẽ là án mạng xảy ra, xong đến cảnh sát và thám tử vào cuộc, rồi cuối cùng hung thủ bị bắt và tự sát. Nhưng ở vụ này bước hai và bước ba đã đổi chỗ cho nhau. Ý tôi là không thể chỉ vì hung thủ tự sát mà coi nhẹ tính nghiêm trọng của vụ án. Từ đầu chí cuối, hung thủ luôn muốn che giấu hành vi giết Katsuko, thậm chí còn ngụy tạo việc tự sát thành do người khác giết. Tội ác cực kì thâm độc.”

“Kenzo ngụy tạo việc bản thân tự sát thành do người khác giết là bởi không muốn nhận thua trước người thân họ hàng, đồng thời cũng không muốn bị họ hay Ryosuke chê cười, đúng không?”

“Đúng, đúng vậy. Mọi bí ẩn trong vụ án này đều từ đó mà ra. Cũng có nghĩa đây chính là bị kịch của dịch trạm.”

Chúng tôi im lặng rất lâu. Trong căn biệt thất trống trải, hơi ấm của chậu lửa cũng không giúp bầu không khí bớt lạnh lẽo, ảm đạm. Dẫu vậy, dường như không ai muốn kết thúc sớm cuộc trò chuyện. Chỉ huy Isokawa cứ viết rồi lại xóa, viết rồi lại xóa trên đám tro của chậu lửa, mãi sau mới ngẩng đầu lên tiếng.

“Tôi hiểu đại khái nguồn cơn rồi. Có điều, mong cậu giải thích toàn bộ diễn biến vụ án một lần nữa.”

Nghe viên chỉ huy bảo vậy, Kindaichi bèn gãi gãi mái đầu bù xù, xem chừng vui vẻ lắm.

“Vâng, được thôi. Trong vụ án này, hung thủ đã chết nên chúng ta không thể nghe anh ta thú tội, đành dựa vào tưởng tượng vậy. Tuy nhiên những người liên quan tới vụ án cũng có mặt khá đông đủ, nên chúng ta cùng nhìn lại vụ án từ đầu nhé?”

Kindaichi lấy trong ngực áo ra một cuốn sổ nhỏ, đặt lên đầu gối.

“Ấn tượng đầu tiên mà vụ án đem lại cho tôi là ‘mang đậm màu sắc tiểu thuyết trinh thám’. Nó có đủ mọi yếu tố của tiểu thuyết trinh thám, từ hiển nhiên như án mạng trong phòng kín, cho đến người đàn ông với ba ngón tay, rồi cả tiếng đàn, bức ảnh trong album, những đoạn nhật kí cháy sót. Nếu chỉ một, hai yếu tố thì có thể coi là ngẫu nhiên, song ở vụ án này, tất cả lại cùng xuất hiện, nên ắt là có người cố ý sắp đặt. Hơn nữa kẻ đó phải rất hâm mộ tiểu thuyết trinh thám. Khi suy nghĩ tới đây thì vừa hay tôi lại vô tình trông thấy tủ truyện của Saburo. Chắc chỉ huy vẫn nhớ là lúc đó tôi vui đến nhường nào, phấn khích đến nhường nào chứ?”

Chỉ huy Isokawa không đáp mà chỉ gật đầu.

“Nói chung, thủ đoạn chính trong vụ án này là ngụy tạo tự sát thành mưu sát. Thủ đoạn ấy xuất hiện rất nhiều trong tiểu thuyết trinh thám, tiêu biểu như trong Bài toán tại cầu Thor thuộc tuyển tập Sherlock Holmes. Để ngụy tạo tự sát thành mưu sát, hung thủ phải đưa hung khí rời xa thi thể. Hung khí sử dụng trong Bài toán tại cầu Thor là súng lục. Thủ đoạn của hung thủ là buộc dây có gắn quả nặng vào súng, sau đó lên cầu, dùng súng bắn vỡ đầu mình. Hắn vừa buông tay, khẩu súng liền bị sức nặng của quả nặng kéo xuống đáy sông. Tôi tin chắc Kenzo tham khảo ý tưởng của tiểu thuyết ấy để nghĩ ra phương thức gây án. Bằng chứng là trên tủ truyện của Saburo có cuốn đó, hơn nữa còn có dấu vết mở ra đọc rất kĩ.”

“Ra vậy, tôi hiểu rồi. Thế Saburo đóng vai trò gì trong vụ án?” Ryuji lo lắng hỏi.

Kindaichi liền vui vẻ gãi đầu.

“Vâng, xin đợi một lát. Tôi cũng rất hứng thú với vai trò của Saburo, nhưng xin được đề cập chuyện đó sau. Ít ra vào thời điểm Kenzo lên kế hoạch sơ bộ cho vụ án, Saburo chưa liên quan gì cả. Bởi xét tính cách, Kenzo sẽ tuyệt đối không mượn tay người khác để thực hiện kế hoạch quan trọng này. Quay lại chủ đề chính thì từng bước kế hoạch đã dần định hình trong đầu Kenzo. Xin mọi người lưu ý tới điểm này trong khi xem xét lại từ đầu lần nữa.”

Kindaichi cúi xuống nhìn cuốn sổ.

“Mọi chuyện mở màn vào ngày 23 tháng Mười một. Chập tối hai ngày trước hôn lễ, người đàn ông tay ba ngón khả nghi xuất hiện ở tiệm cơm Kawada trước cửa ủy ban. Có thể tính vụ án bắt đầu từ giây phút ấy.”

“Phải rồi, người đàn ông đó có quan hệ thế nào với gia tộc Ichiyanagi?” Chỉ huy Isokawa đột nhiên nhoài người về trước như sực nhớ ra.

“Người đó chẳng liên quan gì đến gia tộc Ichiyanagi hết, chỉ huy ạ. Hắn chỉ tình cờ đi ngang qua đây thôi.”

“Nhưng Kosuke…” Ginzo nhướng mày. “Hắn hỏi bà chủ tiệm cơm đường tới dinh thự Ichiyanagi mà?”

“Đúng ạ. Nhưng chú à, nơi hắn thực sự muốn tới là làng Ku— chứ không phải dinh thự Ichiyanagi. Sáng nay cháu thử tái hiện tình huống lúc hắn mới đến làng Kawa— trước sự chứng kiến của chỉ huy Isokawa rồi.”

Chỉ huy Isokawa trợn tròn mắt ngạc nhiên. Kindaichi thì tươi cười kể lại. “Mọi người đều nhất trí rằng người đàn ông đó có vẻ từ nơi khác đến, đúng không? Theo lẽ thường, hắn sẽ đi tàu tới ga Kiyo—, sau đó hỏi đường đến làng Ku—. Trong trường hợp ấy, người được hỏi sẽ trả lời thế nào? Quãng đường từ ga Kiyo— đến làng Ku— cũng phải gần tám cây số, rất khó chỉ luôn một lèo. Bình thường những lúc như thế, người ta sẽ chỉ cho hắn một điểm mốc gần nhất, rồi bảo hắn đến đó thì hỏi tiếp. Cho nên người đàn ông mới tới làng Kawa— rồi tiếp tục hỏi đường. Sáng nay, tôi đã thử hỏi bà chủ tiệm thuốc lá ở làng Kawa— thì được chỉ đường như sau: Đi hết đường tới ủy ban làng Oka—, hỏi quanh đó để tìm nhà Ichiyanagi. Dinh thự nhà ấy to lắm, rất dễ tìm. Tiếp đến chỉ cần men theo con đường đằng trước cổng lớn của dinh thự, băng qua núi là tới được làng Ku—. Người đàn ông ba ngón cũng đi theo lời chỉ dẫn tương tự và đến được ủy ban. Tiếp đó, hắn hỏi bà chủ tiệm cơm đường đến dinh thự Ichiyanagi.”

Viên chỉ huy, ông Ginzo và Ryuji bất giác cùng thốt lên. Cũng phải thôi. Mấy ngày nay mọi người vẫn luôn đau đầu về mối quan hệ giữa người đàn ông tay ba ngón và gia tộc Ichiyanagi, nhưng không ngờ mối quan hệ ấy lại vặt vãnh đến thế.

“Vậy đấy. Cho đến lúc ấy, người đàn ông tay ba ngón vốn chẳng liên quan gì đến gia tộc Ichiyanagi. Tuy nhiên ngay sau đó hắn lại bất ngờ tham gia vào vụ án. Nói đúng hơn là hắn bị kéo vào kế hoạch của Kenzo. Sau khi rời khỏi ủy ban, người đàn ông đi tới dinh thự này. Đến đây mới thấy dinh thự lớn quá, lại vừa nghe lỏm được chuyện gia chủ sắp kết hôn với một cô gái trẻ, nên thử ngó nghiêng bên trong tí chút. Thật ra trong trường hợp này ai cũng dễ tò mò. Sau đó thì có người hàng xóm để ý đến hắn. Để che giấu sự bối rối, hắn liền quay ra hỏi đường đến làng Ku—. Hành động ấy rất tự nhiên. Tức là, câu hỏi của hắn tuy chủ yếu để che đi sự lúng túng, nhưng cũng không phải là nói dối, bởi thực tế hắn muốn đến làng Ku— thật. Chắc mọi người đều biết rằng từ đây trở đi đường bắt đầu dốc lên, và hắn cũng đồng tình rằng bộ dạng hắn rất hốc hác. Hắn muốn nghỉ ngơi một lát trước khi đi tiếp, nhưng lại sợ người ta kì thị bộ dạng đáng ngờ của mình, nên mới trèo lên vách núi tìm một chỗ kín đáo. Âu cũng là lẽ tự nhiên thôi.”

“Rồi Kenzo đã giết hắn ở đó ư?” Viên chỉ huy hỏi.

Tôi hắng giọng khẽ ho khan vài tiếng. Kindaichi để ý ngay, tươi cười quay sang tôi.

“Chuyện này thì bác sĩ F sẽ nói rõ cho chúng ta. Thực tế tôi nhờ bác sĩ đến cũng là vì thế. Bác sĩ, mời ông giải thích sơ qua kết quả khám nghiệm tử thi.”

Tôi mỉm cười. Hiện tại tôi đã hiểu dụng ý của Kindaichi khi dặn dò tôi chờ đến lúc này mới công bố kết quả khám nghiệm. Không ngờ chàng thanh niên thoạt trông rất đỗi bình dị này lại biết diễn ra phết. Cậu ta muốn đợi đến thời điểm kịch tính nhất mới công bố sự thật.

“Vâng, vậy tôi xin báo cáo ngắn gọn kết quả khám nghiệm tử thi. Người đàn ông đó không “bị giết, mà chết tự nhiên. Cụ thể phải chờ kết quả giải phẫu, nhưng theo tôi nhận định thì nạn nhân bị trụy tim do suy nhược và lao lực. Còn vết thương trên ngực thì chỉ xuất hiện sớm nhất 24 tiếng sau khi nạn nhân tử vong.”

“Hả?” Mọi người đồng loạt thốt lên.

Ryuji bỗng nhoài người ra trước, ánh mắt lấp lánh hi vọng.

“Nói thế thì không phải anh tôi đã giết người đó đúng không?”

“Vâng, ngay từ đầu tôi đã cho là vậy. Dù dấn sâu vào kế hoạch này nhường nào, Kenzo cũng chẳng phải hạng bất nhân tới mức lạm sát người vô tội đâu.”

“Nhưng… Còn vết thương kia…? Cậu giải thích thế nào về vết thương trên ngực?”

“Thế này chỉ huy ạ. Vết thương đó là dấu vết để lại sau thử nghiệm của Kenzo. Kenzo cũng thử nghiệm như tôi vừa làm thực nghiệm ấy. Lập kế hoạch xong anh ta cũng cần xem nó hoàn hảo chưa, rồi thì mất bao nhiêu thời gian để thực hiện. Nên phải kiểm nghiệm trước. Nói cách khác là diễn tập gây án. Xác chết kia được anh ta lấy làm vật thí nghiệm. Chú ơi, như chú kể thì tối trước hôm xảy ra vụ án, Suzuko có nghe thấy tiếng gì như tiếng đàn đúng không? Do Kenzo tiến hành thử nghiệm đấy.”

Chúng tôi bất giác nhìn nhau. Mặt mày Ryuji lại tái mét. Việc này không tính là giết người, nhưng cũng chẳng khác nào sát nhân, thậm chí còn kinh khủng hơn. Tôi bỗng lạnh sống lưng.

“Trở lại chuyện ban nãy. Sau khi trèo lên vách núi, chẳng bao lâu sau người đàn ông tay ba ngón lặng lẽ tắt thở. Người đầu tiên phát hiện ra hắn là Kenzo. Thời gian có lẽ vào khoảng tối 23, rạng sáng 24. Kenzo cho rằng đây là vật thí nghiệm tốt nhất, nên lén đem về biệt thất và giấu trong tủ âm đằng sau hộc tường. Vì lẽ ấy mà dĩ nhiên trong tủ còn lưu lại dấu vết của người đàn ông ba ngón. Đó là chuyện xảy ra hôm 23. Sáng hôm 24, tức chỉ một ngày trước hôn lễ. Chắc mọi người cũng biết về vụ tranh cãi xảy ra ở phòng khách vào quá trưa hôm đó. Kenzo và mẹ đang to tiếng với nhau về việc đánh đàn thì vừa hay Ryosuke mang chiếc hộp quan tài cho mèo tới. Sau đó Saburo đi cắt tóc về, kể rằng nghe lỏm được chuyện có người đàn ông tay ba ngón dò hỏi nhà mình. Thế nào mà lúc ấy, từ “ba ngón tay”, Suzuko lại liên tưởng tới việc chơi đàn tranh. Không trách Suzuko được, nhưng việc khi đó cô bé bắt chước động tác gảy đàn lại liên quan mật thiết tới vụ án. Nói cách khác thì động tác ấy đã ngầm gợi ý cho Kenzo.”

Chúng tôi lại nhìn Kindaichi bằng ánh mắt dò xét.

“Vốn dĩ Kenzo đã lên một kế hoạch vô cùng tỉ mỉ nhưng vẫn chưa nghĩ ra nên sử dụng loại dây nào. Sợi dây đó bắt buộc phải mảnh, chắc, hơn nữa cần có độ dài phù hợp. Đương lúc ấy, anh ta thấy Suzuko dùng ba ngón tay bắt chước động tác gảy đàn. Mọi người nhớ lưu ý rằng lúc đó người đàn ông tay ba ngón đã chết và đang được giấu trong tủ âm tường ở biệt thất. Kenzo đang định dùng hắn làm vật thí nghiệm thì đột nhiên hắn lại trở thành chủ đề bàn tán. Điều đó khiến Kenzo khá kinh ngạc, nhưng đồng thời động tác của Suzuko lại ngầm gợi ý cho anh ta. Ba ngón tay và đàn tranh… Kenzo cảm thấy trong đó như có mối quan hệ nhân quả và lập tức để ý tới dây đàn. Kì quái xiết bao. Động tác vô thức của cô bé ngây thơ đã góp phần cấu thành một yếu tố quan trọng trong âm mưu giết người. Nghe thì hết sức kinh khủng, nhưng thực tế là thế. Sau đó Kenzo lén vào kho lấy đàn tranh. Dinh thự này không thiếu đàn, dây đàn thừa mứa. Có lấy đi vài sợi chắc cũng chẳng ai phát hiện. Đương lúc lấy dây đàn, Kenzo bỗng chú ý tới nhạn đàn. Tôi nghĩ ban đầu anh ta không định gắn con nhạn lên mái phòng vệ sinh để làm giá đỡ đâu. Chắc Kenzo vốn định dùng chạc cây, nhưng chợt nhận ra con nhạn cũng cong cong dạng vòm bán nguyệt, rất thích hợp để giữ dây đàn, nên quyết định sử dụng luôn. Chính vì thế, vụ án tự nhiên liên quan mật thiết tới đàn tranh.”

“Hừm.” Chỉ huy Isokawa khẽ thở dài.

“Vậy là tối đó anh ta đã làm thử nghiệm?” Ginzo hỏi.

“Vâng. Nhưng trong quá trình thực hiện, Kenzo thu được hai kết quả không ngờ tới. Một là bụi tre “gảy” dây đàn, tạo ra tiếng từng từng từng. Chỉ cần chặt bỏ chỗ tre, đêm hôm sau sẽ không xảy ra chuyện đó nữa. Tuy nhiên Kenzo không muốn. Anh ta không những giữ nguyên tiếng động ấy, ngược lại, còn định dùng nó để đánh lạc hướng điều tra. Do đó, ngay sau khi giết Katsuko, anh ta tấu thêm một khúc đàn loạn nhịp rồi mới tự sát. Tiếng đàn ấy khiến mọi người không còn để ý đến tiếng động phát ra do bụi tre.”

“Hừm.” Chỉ huy Isokawa lại thở dài.

“Kết quả không ngờ tới thứ hai là gì?” Ginzo giục Kindaichi trình bày tiếp.

“Đó là việc Saburo phát hiện hiện trường thử nghiệm. Có điều đây chỉ là suy đoán của cháu thôi. Bởi ngoài lúc đó ra, Saburo không có cơ hội nào khác để chen vào kế hoạch này.”

Chúng tôi bàng hoàng nhìn nhau. Sắc mặt Ryuji càng lúc càng tái nhợt.

“Nếu tôi đoán không nhầm thì Saburo đã phát hiện ra hiện trường thử nghiệm. Song cảnh tượng lúc ấy thế nào thì phải hỏi cậu ta mới biết. Có điều, việc Saburo giữa chừng tham gia vào kế hoạch đã khiến vụ án được thêm thắt rất nhiều tiểu xảo mà chỉ cậu ta mới nghĩ ra. Tôi cho rằng Kenzo vốn chỉ muốn ngụy tạo vụ án cho giống mưu sát thôi, chứ không hề nghĩ tới việc phải tạo ra hung thủ. Đúng lúc ấy, một kẻ mê truyện trinh thám như Saburo lại xen ngang. Trong mắt cậu ta, vụ án giết người mà không có hung thủ thì quá kì quái. Cậu ta nhanh chóng dựng lên hung thủ giả, và người đàn ông tay ba ngón đã chết là lựa chọn phù hợp nhất. Hắn là ai, vì sao lại hỏi thăm nhà Ichiyanagi thì chắc Kenzo và Saburo cũng chẳng biết. Nhưng quan trọng là hắn có bộ dạng khả nghi, lại từng hỏi chuyện nhà Ichiyanagi. Thế thôi đã rất thích hợp để xây dựng hình tượng hung thủ giả rồi. Ngoài ra, Saburo còn chú ý tới điểm đặc trưng của hắn là tay chỉ có ba ngón. Hắn lại từng cầm cái cốc của tiệm cơm Kawada. Điểm này càng kích thích ham muốn dựng chuyện của Saburo. Ai hâm mộ tiểu thuyết trinh thám hẳn cũng sẽ tìm cách lợi dụng dấu vân tay ấy. Nhưng chưa đủ, Saburo còn dùng cả ảnh trong album và nhật kí nhằm thêu dệt những nút thắt duyên nợ giữa Kenzo và người đàn ông ba ngón. Những mánh khóe ấy chỉ người đam mê tiểu thuyết trinh thám như Saburo mới có thể nghĩ ra. Tóm lại, sắp đặt tài tình của Kenzo kết hợp với mánh khóe của kẻ cuồng tiểu thuyết trinh thám như Saburo đã khiến vụ án thành ra vô cùng phức tạp. Phải nói đây là tác phẩm do hai người họ đồng sáng tác.”

“Đúng rồi. Vì sao bức ảnh người đàn ông lại được dán trong album?”

“Chỉ huy đã cắt nguyên trang album dán bức ảnh, đúng không? Nếu tách bức ảnh ra khỏi giấy và xem xét thật kĩ, nhất định anh sẽ phát hiện dấu vết khả nghi. Đây này.” Kindaichi chìa ra bức ảnh đã tách khỏi trang album. “Đằng sau bức ảnh có dấu vết từng bóc khỏi chỗ khác. Thêm nữa, trang album cũng có dấu vết trước kia dán ảnh khác. Nói tóm lại, một bức ảnh nào đó đã bị gỡ đi để nhường chỗ cho ảnh người đàn ông tay ba ngón. Kenzo từng coi ai đó như kẻ thù không đội trời chung. Đúng, chỉ có điều đó không phải người trong bức ảnh này.”

“Nhưng làm sao Kenzo có được ảnh của người đàn ông tay ba ngón?”

“Đương nhiên là tìm thấy trên xác hắn ta rồi.”

“Thế thì lạ thật. Bình thường có ai lại mang ảnh mình theo người chứ?” Ryuji nhíu mày.

“Vâng, anh nói phải, bình thường thì chẳng ai làm thế. Nhưng có những nghề người ta luôn phải mang theo ảnh bên mình. Như tài xế chẳng hạn…”

“A!” Chỉ huy Isokawa đột nhiên hét lớn. “Đúng rồi. Tôi cũng nghĩ thế. Thảo nào tôi cứ băn khoăn không biết từng thấy ảnh kiểu này ở đâu, hóa ra là ảnh dán trên bằng lái.”

“Đúng vậy, đúng vậy.” Kindaichi vui vẻ gãi đầu sồn sột. “Biết được điểm này, chúng ta có thể suy ra căn nguyên vết sẹo trên mặt và lý do hắn chỉ còn ba ngón tay. Tiện đây tôi cũng xin làm rõ thân phận hắn luôn. Người này tên Shimizu Kyokichi, quê ở vùng Shitsuki, từ nhỏ đã chuyển tới Tokyo, lớn lên làm nghề lái xe. Gần đây hắn gặp tai nạn giao thông nghiêm trọng, nên thân thể mới thành ra như vậy, không lái xe được nữa. Do tình trạng sức khỏe ngày một xấu đi, hắn muốn nghỉ ngơi tĩnh dưỡng một thời gian nên gửi thư đến nhà bà bác ở làng Ku—, xin tá túc. Bà hồi đáp rằng hắn tới khi nào cũng được, nhưng mãi không thấy tin tức gì nữa và phải chờ hết ngày này qua tháng nọ. Hôm nay tôi nhờ điều tra viên Kimura sang làng Ku—điều tra thì được biết trước đây Shimizu chưa từng tới nhà bà bác, nói đúng ra là nhà chồng của bà, nơi bà về làm dâu, tức làng Ku—. Sau đấy điều tra viên Kimura cũng cho bà xem bức ảnh của hắn. Bà nói chỉ gặp Shimizu hồi nhỏ nên không chắc có đúng là hắn không, nhưng người trong ảnh có nhiều nét giống với cha của Shimizu, tức em bà. Tóm lại, người đàn ông tay ba ngón là một tài xế tên Shimizu Kyokichi, không may qua đời bên vách núi phía sau biệt thất khi đang trên đường đến thăm bà bác sống ở làng Ku—.”

“Rồi hắn bị anh cả lợi dụng.” Gương mặt Ryuji ngập tràn đau khổ.

Chỉ huy Isokawa chẳng hề để ý đến tâm trạng anh ta mà cứ thế hỏi tiếp.

“Thế cậu giải thích sao về mấy mẩu nhật kí cháy sót?”

“Ha ha ha, chúng cũng là mánh khóe của Saburo đấy. Nhật kí của người tỉ mẩn như Kenzo hẳn phải kể lể rất nhiều chuyện. Chỉ cần cắt ghép chỗ này chỗ kia đôi chút là được một cốt truyện rồi. Mọi người xem.”

Kindaichi lấy từ sổ tay ra năm mẩu nhật kí cháy sót.

“Mẩu thứ nhất: Dọc đường xuống bãi biển, ngang qua chốn quen, hôm nay tiểu thư Fuyu vẫn chơi đàn. Dạo nàu hễ nghe thanh âm ấy là lòng tôi lại đau thắt…

Tiếp đến là mẩu thứ ba: Tang lễ của tiểu thư Fuyu. Một ngày ảm đạm, thê lương. Trên đảo hôm nay lất phất mưa. Buổi tang lễ…

Thêm một mẩu nữa, mẩu thứ năm; Trước khi rời đảo tôi đã tới thăm mộ tiểu thư Fuyu lần cuối. Đặt bó cúc dại trước mộ, tôi quỳ lạy em. Bỗng có tiếng đàn từ đâu vẳng tới. Tôi thẫn thờ…

Ba mẩu giấy này có chung nét bút, màu mực, ngay cả cái tên tiểu thư Fuyu cũng cùng xuất hiện trong cả ba, chứng tỏ chúng được viết ra cùng lúc. Tuy nhiên mẩu thứ hai: Chính tên đó, chính tên đó. Tôi hận hắn. Tôi hận hắn cả đời… Và mẩu thứ tư: Tôi suýt nữa đã thách đấu hắn. Không gì có thể so với nỗi căm phẫn trong tôi. Nghĩ tới người thê lương nằm đó, tôi có băm vằm hắn thành trăm mảnh cũng chưa hả dạ. Hắn chính là kẻ thù không đội trời chung của tôi. Tôi hận hắn, căm thù hắn… Nét bút, màu mực của hai mẩu giấy này hoàn toàn không giống ba mẩu trước. Còn nữa, mẩu thứ nhất, ba và năm viết trong lúc Kenzo đang đi du lịch, nên khó mà nghĩ anh ta mang một lúc nhiều cây bút khác nhau. Từ đó có thể suy ra mẩu thứ hai và tư hẳn được viết vào dịp khác. Huống hồ nhìn kiểu chữ thì xem ra hai mẩu này được viết từ trước đó khá lâu. Theo tôi đoán thì Kenzo viết mẩu thứ hai và tư từ hồi ở trường đại học. Anh Ryuji, chẳng nhẽ anh không biết gì ư? Anh thực sự không nhớ ra việc nào tương tự trong thời gian Kenzo ở trường sao?”

Ryuji nghe hỏi thì chợt giật mình ngẩng lên nhìn Kindaichi. Sau đó anh ta lại cúi xuống như thể xấu hổ rồi mới ngập ngừng kể. “Quả thật tôi cũng thấy khó hiểu. Phải. Hồi còn ở trường, đúng là anh cả từng vô cùng căm hận một đồng nghiệp. Người ấy vốn là bạn thân của anh. Nhưng do mâu thuẫn tình cảm liên quan tới con gái thầy giáo, anh cả luôn tin rằng mình bị bạn thân phản bội, đâm sau lưng. Kết cục anh cả phải chịu cảnh nhục nhã ê chề, tới mức phải xin nghỉ ở trường. Con gái vị giáo viên kia cũng vì thế mà sinh bệnh rồi mất. Chân tướng thế nào tôi không rõ, nhưng anh cả khăng khăng cho rằng tất cả là do âm mưu của người bạn. Tính anh Kenzo rất cực đoan nên vẫn hận người đó thấu xương. Bởi vậy trong vụ án này, khi biết anh cả dùng mấy chữ “Kẻ thù không đội trời chung”, tôi liền nhớ ngay tới người đó. Có điều khi nghe chuyện thêm, thì hóa ra “Kẻ thù không đội trời chung” lại là một người đàn ông anh cả gặp trên đảo. Do đó tôi chỉ đơn thuần nghĩ mình nhận nhầm người. Hơn nữa người bạn thân của anh cả nay đã là một học giả nổi tiếng mà chắc các vị đều biết tên, nên không lý nào lại… Nghĩ vậy nên tôi cứ im lặng mãi đến giờ.”

“Tôi hiểu rồi. Thế anh từng gặp người đó chưa?”

“Chưa. Ảnh thì từng thấy vài lần, song đều là ảnh dạo gần đây. Còn bức trong album, tôi cũng không chắc có phải người đó hồi trẻ không nữa.”

“Được rồi, thế là tất cả đã sáng tỏ. Saburo chắp ghép chuyện này với chuyện Kenzo trải qua trên đảo, lại thêm bức ảnh của người đàn ông tay ba ngón, tạo ra câu chuyện với những nhân vật hư cấu. Lợi hại thật! Ha ha ha, chắc Saburo chọn chuyện xảy ra trên đảo vì trong đó nhắc tới đàn tranh. Xét tính cách, Kenzo hẳn sẽ không bao giờ cho người khác đọc nhật kí của anh ta. Tuy nhiên, gặp phải kiểu người như Saburo thì Kenzo cũng phải bó tay chào thua. Saburo chắc tò mò đọc trộm toàn bộ bí mật của anh trai từ trước, nên mới có thể lập tức nhớ ra đoạn nào viết gì, rồi thì liên tưởng được ngay rằng sắp xếp chuyện nào với chuyện nào thì sẽ tạo ra tình tiết liên quan tới vụ án. Phải công nhận đầu óc cậu ta rất nhanh nhạy. Vì vậy theo tôi, từ khi Saburo tham gia kế hoạch này, mọi việc đều do cậu ta nắm quyền chủ động, còn Kenzo chỉ là con rối nghe lời. Trước một cậu em hào hứng áp dụng những kiến thức học được từ tiểu thuyết trinh thám, đến Kenzo cũng phải bất lực, không kiểm soát nổi tình hình.”

Nghe Kindaichi trình bày, tôi thấy hoàn toàn thuyết phục. Bởi trong gia tộc Ichiyanagi, Ryuji là người bình thường duy nhất, còn những thành viên khác đều rất kì quặc.

“Sau khi sắp đặt xong xuôi theo kế hoạch, hai anh em họ chặt đi bàn tay của người đàn ông ba ngón rồi chôn thi thể hắn trong lò than trước khi trời sáng. Hôm ấy là 25. Chập tối, ngay trước khi hôn lễ bắt đầu, người đàn ông ba ngón lại xuất hiện ở bếp. Đó nhất định là Kenzo giả trang. Đã mất công chuẩn bị mánh khóe bằng album và nhật kí mà không ai phát hiện thì cũng vô ích. Nên Kenzo phải cố ý khiến cảnh sát chú ý tới chúng và làm cho mọi người tin rằng người đàn ông ba ngón còn sống. Lẻn vào bếp đưa mảnh giấy xong, Kenzo men theo con đường phía Tây, vòng lên vách núi rồi trượt xuống, vào biệt thất thay quần áo rồi chờ đợi. Lúc sau Akiko sang đưa mảnh giấy. Kenzo xé vụn nó, nhét vào ống tay áo rồi rời đi, không quên nhờ Akiko đóng cửa chớp. Tuy nhiên khi trở lại nhà chính, Akiko không thấy bóng dáng Kenzo đâu. Đương nhiên thôi, bởi lúc ấy anh ta vẫn đang ở biệt thất, bận để lại dấu chân, rồi in các dấu vân tay ba ngón dính máu mình lên cột nhà và đằng sau cửa chớp, sau đó còn đi vứt túi xách, quần áo là vật chứng giả trang vào lò than. Xong xuôi, anh ta kéo dây đàn đã dày công chuẩn bị trước tới vách thông gió.”

Chỉ huy Isokawa bất ngờ trợn tròn mắt.

“Cậu Kindaichi, nói vậy là từ chiều tối hôm xảy ra án mạng, các dấu vân tay đã ở đó rồi sao?”

“Vâng. Ngoại trừ thời điểm đó ra Kenzo không còn cơ hội nào khác để để lại các dấu vân tay ấy cả. Và đây chính là chi tiết đầu tiên giúp tôi nhận ra chân tướng vụ án. Bởi các dấu tay ba ngón dính máu còn lưu lại cả trên những nơi khác, nhưng ở những vị trí dễ thấy như trên bình phong thì toàn dấu có đeo móng gảy, trong khi các dấu rõ vân tay đều ở những nơi khuất tầm nhìn. Phải có lý do gì chứ? Tôi cho rằng có hai lý do. Dấu tay trên cột nhà và cửa chớp đều được phát hiện rất muộn. Có lẽ hung thủ đã tính toán trước, hay nói cách khác, anh ta không muốn chúng bị phát hiện sớm. Chính xác hơn là có bị phát hiện cũng chẳng sao, nhưng nên muộn. Bởi các vết máu mà khác nhau về độ khô và độ biến màu thì sẽ có vấn đề, nên hung thủ muốn chúng ta phát hiện muộn lại, để các dấu vết kịp trở nên giống nhau. Đó là lý do đầu tiên. Còn lý do thứ hai khiến hung thủ in dấu tay ở những chỗ khó thấy, là để khi thực hiện lễ hợp cẩn sẽ không ai phát hiện ra. Tuy nhiên một kẻ cẩn trọng tới mức đeo móng gảy trong lúc gây án mà lại sơ suất để dấu vân tay dính máu lưu lại khắp nơi thì quá thiếu tự nhiên. Nên tôi mới cho rằng những dấu vân tay ấy được cố ý để lại, hơn nữa còn từ rất lâu trước khi gây án.”

“Ừm.” Chỉ huy Isokawa thở hắt ra.

Kindaichi cười, nói tiếp. “Và rồi, sau khi dàn dựng xong hiện trường, Kenzo mang bàn tay kia sang nhà chính. Vấn đề là nếu chiều tối Kenzo mang túi xách và quần áo tới lò than để phi tang, thì sao không xử lý luôn bàn tay ấy đi? Đó chỉ có thể là do Saburo đã dặn dò anh ta. Saburo rất hứng thú với vụ án này và khăng khăng muốn dùng bàn tay ấy để dựng một vở kịch, nên đã dặn Kenzo giấu bàn tay ở nơi cậu ta dễ lấy. Saburo đoán sau khi vụ án bị phát giác, cảnh sát sẽ lục soát khắp nhà, nên cậu ta không thể tự bảo quản nó. Vì vậy Saburo lợi dụng quan tài của con mèo. Tình cờ, quan tài mèo lại được Suzuko đem chôn ngay sau khi vụ án xảy ra, nên lại thành nơi cất giấu trên cả mong đợi.”

“Sau đó Kenzo trở vào thư phòng đốt nhật kí?”

“Đúng vậy. Cuốn nhật kí đó hẳn đã được Saburo sắp đặt từ trước. Cần lưu ý một điểm là nếu Kenzo định đốt nhật kí, thì chẳng lý nào lại quên đốt đống giấy vụn trong tay áo. Vậy mà anh ta lại không đốt. Chúng vẫn còn nguyên trong ống tay. Kenzo rất cẩn thận, vốn không thể sơ suất thế, nên nghĩ sao cũng thấy là anh ta cố tình. Trong hôn lễ diễn ra sau đó có hai điểm cần chú ý. Một là việc cây đàn tranh được đưa sang biệt thất. May sao lúc đó có trưởng làng mở lời, nhưng nếu không ai nhắc, hẳn Kenzo cũng sẽ chủ động đề nghị. Bằng chứng là anh ta đã bảo Katsuko giữ lại cây đàn. Thứ hai, là việc Kenzo sai Saburo tiễn ông trẻ về làng Kawa—. Việc này nhằm tạo chứng cứ ngoại phạm cho Saburo. Đúng rồi, có chuyện này tôi muốn hỏi anh Ryuji.”

Ryuji hơi nhướng mày nhìn Kindaichi.

“Ban nãy chỉ huy Isokawa chắc đã hỏi anh rồi, tại sao anh không tham dự hôn lễ dù đã về từ chập tối 25, rồi hôm sau lại nói dối là vừa về?”

Nghe xong câu hỏi, Ryuji buồn bã cúi đầu phân trần. “Vừa rồi nghe cậu giải thích chuyện về Saburo nên tôi cũng đã nhận ra thâm ý của anh cả. Anh cả dặn đi dặn lại tôi rằng tuyệt đối không được trở về tham dự hôn lễ. Có lẽ anh ấy không muốn tôi gặp rắc rối, nên cố tạo bằng chứng ngoại phạm cho tôi. Có điều lúc đó tôi không hiểu, lại thấy giọng thư của anh rất cứng rắn nên càng bất an, nóng lòng muốn về nhà một chuyến. Vì thế tôi rời hội thảo sớm một ngày, ghé làng Kawa—hỏi thăm tình hình và cuối cùng nghĩ lại, rằng “chắc không nên dự hôn lễ”. Tới hôm sau thì chuyện đã rồi, nên tôi cùng ông trẻ và Saburo bàn bạc, quyết định nói dối rằng tôi mới về sáng hôm đó.”

“Anh cả thương anh phết nhỉ?”

“Không, nói đúng ra thì không phải anh ấy thương tôi, mà là chỉ có tôi hiểu thấu anh ấy.”

“Tôi hiểu rồi. Không phải anh ta lo anh bị oan, mà sợ anh nhìn thấu chân tướng vụ án.”

Ryuji gật đầu. “Có thể. Sáng hôm đó ngay khi nghe tin, trực giác đã mách bảo tôi hung thủ là anh cả. Nhưng tôi không biết động cơ và thủ đoạn gây án của anh ấy.”

“Vâng, rất cảm ơn anh. Tôi cũng chỉ muốn hỏi vậy thôi. Tiếp theo, tôi sẽ giải thích quá trình gây án. Sau khi kết thúc lễ hợp cẩn, Kenzo lén giấu một con nhạn vào tay áo mẹ mình. Tôi nhận ra điều đó ngay khi nghe chỉ huy Isokawa thuật lại. Bởi trên con nhạn tìm thấy trong đống lá ngoài kia, chỉ có đúng dấu vân tay của người đàn ông ba ngón. Sẽ rất vô lý nếu nó là con nhạn tối hôm đó Suzuko và Katsuko đã dùng. Trước khi chơi đàn, mọi người thường dùng tay trái di chuyển con nhạn để chỉnh âm. Vì thế mọi con nhạn trên đàn lẽ ra đều phải có dấu vân tay của Suzuko và Katsuko. Chẳng lẽ hung thủ lại lau dấu vân tay người khác đi và để lại dấu vân tay của mình? Cho nên chắc chắn con nhạn trong đống lá không phải là con nhạn của cây đàn tối đó. Ngoài ra, tôi đoán dấu vân tay dính máu đã được cố ý đế lại trên con nhạn.”

Ginzo gật gù, vẫn ngậm tẩu thuốc. Viên chỉ huy xấu hổ gãi đầu. Ryuiji lại cúi gằm.

“Từ đó tôi phát hiện ra con nhạn giấu trong tay áo mẹ anh ta. Chắc Kenzo định để Saburo xử lý nó. Có điều, không hiểu do bàn bạc thiếu kĩ lưỡng hay do Saburo rối bời quên mất, mà con nhạn vẫn nằm nguyên ở đó. Nói chung mọi việc đã được chuẩn bị ổn thỏa, chỉ còn đợi thời khắc bi kịch xảy ra…”

Chúng tôi không khỏi thở dài, ngay đến sắc mặt Kindaichi cũng tối sầm lại.

“Ngẫm ra thì thật đáng sợ. Công phu tính toán tỉ mỉ càng khiến người ta dựng tóc gáy. Kenzo âm thầm nằm trên đệm chờ guồng nước hoạt động. Vừa nghe thấy tiếng guồng nước, anh ta bật dậy giả vờ đi vệ sinh, thực ra là đi lấy thanh kiếm trong tủ và dùng nó chém nhiều nhát, giết chết Katsuko. Sau đó, anh ta đeo móng và gảy đàn, rồi để lại vết móng gảy dính máu trên bình phong. Tôi thấy việc để lại vết móng gảy này khá hay. Xem ra nó không hẳn nhằm che đi dấu vân tay, mà đơn thuần chỉ biểu lộ tính cẩn thận của Kenzo. Có lẽ Kenzo cho rằng nếu đã dùng dây đàn và con nhạn, thì sao không dùng luôn cả móng gảy. Tiếp đó, anh ta vứt móng gảy ở bồn rửa trong phòng vệ sinh, tiện thể lấy dây đàn trước đó đã kéo tới vách thông gió và dùng thủ pháp như thực nghiệm ban nãy để tự sát. Thế là hoàn thành vụ án giết người li kì tại dịch trạm.”

Không gian chìm vào im lặng. Tôi bỗng thấy lạnh sống lưng, vô thức rùng mình một cái. Thấy vậy, những người khác cũng nhất loạt rùng mình. Rồi Ryuji chợt lên tiếng.

“Vì sao anh cả không mở cửa chớp? Khiến người khác tưởng hung thủ vào biệt thất qua lối đó sẽ tự nhiên hơn chứ?”

Vừa nghe dứt lời, Kindaichi liền vò mái đầu bù xù, lắp bắp. “Đây… Đây… Đây chính là điểm tôi… tôi… tôi thấy hay ho nhất.” Cậu vội vàng nhấp một ngụm trà lạnh để lấy lại bình tĩnh. “Kenzo vốn định mở cửa chớp. Tuy nhiên một tình huống bất ngờ xảy ra, khiến tính toán của anh ta sụp đổ. Chính là trận tuyết đêm ấy. Không biết mọi người có nhận ra không, không chỉ để lại dấu giày ở cửa chính, anh ta còn lưu dấu giày tương tự ở sân vườn để mọi người tưởng rằng hung thủ bỏ trốn qua lối đó. Có điều tuyết đã lấp mất dấu giày. Sao anh ta không để lại dấu giày mới? Không, anh ta không thể. Bởi đã vứt đôi giày rách vào lò than ngay khi dùng xong rồi. Trên nền tuyết không có dấu giày, nên có mở cửa chớp cũng chẳng còn ý nghĩa. Đã vậy thì biến luôn thành giết người trong phòng kín cho xong. Tôi không chắc Kenzo nghĩ y hệt thế, nhưng có lẽ đây là nguyên nhân anh ta không mở cửa chớp. Tóm lại, hung thủ vốn không chủ định, mà chỉ vì bất đắc dĩ mới tạo nên một vụ án mạng trong phòng kín.”

Vừa rồi là ghi chép của bác sĩ F. Ghi chép có viết cả tình cảnh của Saburo về sau. Tuy nhiên ngoài đó ra tôi còn được nghe về y qua những nguồn khác nữa, nên sẽ tổng hợp lại để kể cho mọi người.

Sau khi khỏi uốn ván, Saburo bị chỉ huy Isokawa hỏi cung gắt gao nên đã thú nhận tất cả. Quả nhiên đúng như suy luận của Kindaichi, y tham gia kế hoạch của anh trai vì phát hiện đúng lúc anh ta đang làm thử nghiệm. Saburo khai nhận như sau.

“Đấn giờ tôi vẫn không quên được nét mặt hung hiểm của anh cả. Tối hôm ấy, tôi thấy biệt thất vẫn sáng đèn nên lẻn vào. Vài ngày trước đó, anh cả cứ bồn chồn không yên, lúc thì mơ màng trầm tư, khi thì giật mình vì mấy chuyện nhỏ nhặt… Đặc biệt chiều hôm ấy, khi tôi nhắc tới người đàn ông tay ba ngón, biểu hiện của anh cả rất lạ.

Để ý chuyện đó nên khi thấy đèn bên biệt thất vẫn sáng, tôi tò mò lẻn vào thăm dò. Dĩ nhiên, cửa tre đã khóa, tôi đành trèo rào vào. Tôi vừa định nhòm qua khe cửa chớp phía Tây, thì từ vách thông gió bỗng bay ra một thanh kiếm. Đừng hỏi lúc đó tôi ngạc nhiên đến mức nào.” Saburo tiếp tục. “Tôi suýt thét lên, nhưng không thốt nên lời vì quá kinh hãi. Tôi đứng sững sờ, nhìn theo thanh kiếm lơ lừng giữa không trung. Lát sau, khi tôi nghe thấy tiếng từng từng từng, vun vút, thì thanh kiếm rơi xuống cạnh cột đèn đá. Cửa chớp bật mở, anh cả ngó ra, trong khi tôi còn đang ngẩn người quên cả chạy trốn. Thấy tôi đứng ngây ra đó, vẻ mặt anh cả vô cùng đáng sợ. Đến giờ tôi vẫn không thể nào quên. Anh cả túm cổ áo tôi, lôi vào gian tám chiếu. Trên sàn là xác tên ba ngón với vết thương khủng khiếp ở ngực…” Nghe nói lúc nhớ lại cảnh đó, Saburo cũng vô thức rùng mình. “Tôi tưởng anh cả điên rồi, rất sợ anh ấy sẽ giết cả tôi giống giết người đàn ông kia. Ấn tôi xuống sàn, anh cả dường như cũng vô cùng rối loạn và bàng hoàng, nhất thời không thốt nên lời. Tới khi bình tĩnh lại, anh ấy cúi đầu thẫn thờ như quả bóng xì hơi. Đó là lần đầu tiên tôi thấy anh ấy bần thần thế. Bình thường anh cả rất nhỏ nhen, tính cách hơi đàn bà, chuyện gì cũng tính toán chỉ li song luôn cố gắng che giấu bản tính, ra vẻ kiêu ngạo lạnh lùng. Bây giờ lại cúi đầu đờ đẫn, hoàn toàn không màng tới phong thái mặt mũi, nên tôi thấy vừa thương cảm lại vừa hả dạ. Lát sau, cuối cùng đã lấy lại được bình tĩnh, anh cả bắt đầu kể một phần kế hoạch cho tôi nghe, còn mếu máo xin tôi giữ bí mật. Bảo là một phần vì anh cả không nhắc đến Katsuko, chỉ đề cập chuyện anh ấy định tự sát nhưng không muốn mọi người biết. Nghe xong dĩ nhiên tôi lập tức từ chối, nhưng không hiểu sao anh ấy lại hỏi lý do tôi từ chối.”

Câu trả lời của Saburo vô cùng kì quái, thể hiện rõ bản chất của kẻ đam mê tiểu thuyết trinh thám như y.

“Tôi trả lời rằng, khi án mạng xảy ra, kẻ được hưởng lợi nhiều nhất sẽ bị nghi ngờ đầu tiên. Trường hợp nhà chúng tôi sẽ là anh Ryuji, nhưng hiện tại anh ấy không có nhà, nên nghiễm nhiên được loại khỏi danh sách tình nghi. Và mọi nghi ngờ nhất định sẽ đổ lên đầu tôi… Tôi nói thế đấy. Nghe xong, anh cả liền hỏi tiếp, “Sao em lại bị nghi ngờ? Anh chết, em cũng chẳng được lợi lộc gì, Ryuji sẽ thừa kế hết tài sản mà.” Tôi bảo rằng “Lấy đâu ra chuyện đó, anh chết thì em sẽ được nhận 50.000 yên tiền bảo hiểm đấy”.”

Tôi rất muốn chứng kiến vẻ mặt Kenzo khi nghe Saburo đáp thế. Hẳn anh ta đã nhìn Saburo chằm chằm như nhìn động vật lạ. Sau đó, anh ta cười to nói với Saburo.

“Saburo, thằng nhóc này đúng là tinh ranh, đầu óc nhanh nhạy thật. Được thôi! Nếu đã vậy, em thích thì cứ rêu rao với người khác chuyện anh muốn tự sát đi, em sẽ chẳng nhận được một cắc bảo hiểm nào nữa. Nếu nạn nhân chết do tự sát, công ty bảo hiểm sẽ không bồi thường đâu. Em không quan tâm, không tiếc khi 50.000 yên bị ném xuống sông xuống biển ư?”

Em nào anh nấy, người nhà Ichiyanagi đều kì quái thế đấy. Nhất là Saburo. Vì anh trai bảo vậy mà y rơi vào thế tiến thoái lưỡng nan. Để bản thân khỏi bị tình nghi, y bắt Kenzo hứa tạo bằng chứng ngoại phạm giúp, sau đó còn hào hứng bàn luận, tích cực tham gia kế hoạch.

Tôi đoán Saburo nhiệt tình giúp đỡ Kenzo một phần là vì 50.000 yên, phần còn lại là do thấy hả dạ khi lần đầu chiếm thế thượng phong trước anh trai. Giống như Kindaichi suy đoán, từ khi Saburo tham gia kế hoạch và phát huy vốn kiến thức trinh thám phong phú, vị thế của hai anh em liền đảo ngược. Kenzo bỗng răm rắp nghe lời Saburo. Saburo liên tục nghĩ ra những mánh khóe tinh vi mới, còn Kenzo chỉ biết cười trừ nghe theo. Việc này ắt khiến Saburo rất khoái chí.

Từ việc lấy ảnh người đàn ông tay ba ngón thay vào album, cho tới việc cắt ghép nhật kí, toàn bộ đều do một mình Saburo nghĩ ra. Ý tưởng chặt bàn tay xác chết để dùng dấu vân tay cũng là kiệt tác của y. Nhưng ý định để người đàn ông tay ba ngón đóng vai hung thủ vốn là của Kenzo, mỗi tội anh ta không biết làm thế nào. Kenzo chỉ biết hi vọng sau khi anh ta lặng lẽ giấu xác người đàn ông tay ba ngón, mọi nghi ngờ sẽ dồn lên hắn ta. Phải nhờ Saburo góp sức, vở kịch hoàn mỹ này mới hoàn thiện.

Trên đời này không hiếm người có tài năng như Saburo. Phải nhấn mạnh rằng đó cũng là một loại tài năng. Bản thân không thể đóng vai chính, nhưng lại có thể góp ý, chỉnh sửa, bổ sung cho câu chuyện của người khác, giúp biến nó thành kịch bản thú vị. Saburo là một trong số những người có tài năng như vậy.

Tuy nhiên, trong vụ án này, Saburo không chỉ là người nhuận sắc cho vở kịch. Qua lời khai, có thể thấy do quá hào hứng nên bản thân y cũng muốn đóng vai chính.

“Tôi chôn bàn tay cùng với xác của con mèo, định bụng hễ có người nghi ngờ anh cả tự sát, thì sẽ lôi ra sử dụng. Đêm sau hôm xảy ra án mạng, tôi lén đào bàn tay lên thì đúng lúc Suzuko mộng du, liêu xiêu bước tới. Tôi đành đem bàn tay ra dọa con bé. Trước đó tôi không hề nghĩ là sẽ phải dùng nó theo cách ấy. Chính tên Kindaichi Kosuke mặt dày đã khiến tôi nảy ra ý tưởng. Giá như hắn là một thám tử thực thụ, tôi đã không làm thế. Nhưng hắn chỉ trạc tuổi tôi, trông thì rõ quê mùa yếu đuối, mà lại ra vẻ thám tử nổi tiếng, khiến tôi ngứa mắt. Hắn còn khiêu khích tôi, dám bảo mấy vụ án mạng trong phòng kín sử dụng thủ pháp cơ học đều rất nhàm chán. Giờ ngẫm lại thì hóa ra tôi đã mắc mưu hắn. Lúc đó, tôi nghĩ trong bụng, “Giỏi thì nhìn thấu mánh khóe của ta xem. Tôi toan bày ra một vụ giết người trong phòng kín nữa, nên sử dụng bàn tay đêm trước đã đào lên, để lại dấu vân tay dính máu trên bình phong, rồi lại đem giấu bàn tay trong mộ mèo và diễn lại màn kịch kia. Dĩ nhiên tôi định để sây sát ngoài da thôi, song không may lại thành ra bị thương nặng. Tôi bố trí hiện trường y chang anh cả, đem kiếm treo qua bình phong rồi lao lưng vào, nhưng không ngờ bị thương nặng thế này. Anh cứ tìm trên cành cây long não mà xem, chắc sẽ phát hiện con dao cạo tôi cắm ở đó thay cho cái liềm.”

Nhìn chung, Saburo chắc chắn là kẻ cực kì điên khùng. Đến chuyện chết chóc nghiêm trọng thế mà với y cũng chỉ như trò chơi. Nghe nói y một mực khẳng định là không biết anh cả định giết Katsuko. Có lẽ y khai đúng sự thật, nhưng chẳng có gì đảm bảo y sẽ hành động khác đi nếu biết ý đồ của Kenzo.

Saburo tất nhiên bị khởi tố. Nhưng tòa án còn chưa kịp ra phán quyết thì y đã nhận lệnh đi lính vì chiến sự ngày càng ác liệt, cuối cùng chết trận tại Hán Khẩu, Trung Quốc. Một năm sau đó, cô bé Suzuko đáng thương cũng mất. Đối với cô bé, chết có khi lại là hạnh phúc. Năm ngoái, Ryosuke đi du lịch ở Hiroshima và bỏ mạng trong vụ đánh bom nguyên tử tại đó. Bô lão trong làng bảo, hai cha con gã chết cùng nơi, cùng vì chiến tranh, thật chẳng khác nào định mệnh.

Trong thời gian chiến tranh, cả nhà Ryuji vẫn ở lại Osaka, không sơ tán về quê. Từ trước, anh ta vốn đã không thích cuộc sống ở quê, đến khi xảy ra vụ án lại càng thêm chán ghét lề thói cổ hủ ở dịch trạm. Bây giờ sống ở dinh thự rộng rãi của gia tộc Ichiyanagi chỉ có phu nhân Itoko và gia đình cô con gái lớn Taeko từ Thượng Hải tay trắng trở về, cộng thêm mẹ con Akiko bên chi thứ. Nghe người làng kể nhà họ thường xuyên xảy ra tranh chấp, sóng gió không ngừng.

Cuối cùng tôi cũng đã kể xong toàn bộ tình tiết vụ án giết người tại dịch trạm. Trong câu chuyện này, tôi không hề có ý định dắt mũi độc giả. Ngay từ đầu tôi đã miêu tả cụ thể vị trí guồng nước. Ngoài ra, tôi còn viết rất rõ là “Xem ra tôi phải cảm ơn tên hung thủ tàn nhẫn máu lạnh đã dùng phương cách đáng sợ để đâm đôi nam nữ kia”. Đôi nam nữ đó dĩ nhiên là Shimizu Kyokichi và Katsuko. Katsuko bị giết hại, nhưng Kyokichi thì không, vì thế tôi đã cố tình tránh viết là “giết đôi nam nữ”. Nếu tưởng đôi nam nữ ấy là Kenzo và Katsuko thì có lẽ các độc giả đã suy đoán vội vã quá rồi. Thêm nữa, ở cùng phần đó, lúc miêu tả hiện trường vụ án, tôi chỉ nhắc tới “đôi nam nữ nằm trong vũng máu” chứ không viết là “đôi nam nữ bị giết hại nằm trong vũng máu”, bởi không phải Kenzo bị giết. Tác giả viết truyện trinh thám nào cũng dùng cách viết này. Đây là những điều tâm đắc tôi học được từ Vụ ám sát ông Roger Ackroud của nữ tác giả Agatha Christie.

Lúc bản thảo hoàn thành, tôi có đến dinh thự Ichiyanagi chuyến nữa.

Lúc mới bắt đầu chấp bút viết ra câu chuyện này tôi cũng từng đến, nhưng hồi đó tiết xuân vẫn còn se se lạnh. Trên cánh đồng, mầm non còn chưa đâm chồi. Hạ qua thu tới, bây giờ khắp nơi lúa mọc kín từng hàng chắc khỏe, vàng ươm, phấp phới theo gió như những đợt sóng. Tôi đi ngang qua guồng nước hỏng kia, đến chỗ vách núi ở mé Bắc nhà Ichiyanagl, bước vào giữa lùm tre. Phóng tầm mắt về phía Nam, tôi ngắm nhìn toàn cảnh dinh thự. Nghe đồn gia tộc Ichiyanagi sẽ khó thoát khỏi vận mệnh suy vong sau đợt cải cách ruộng đất và thuế tài sản sắp tới. Không biết có phải vì thế không mà căn nhà chính bề thế, nơi lưu lại dấu ấn một thời huy hoàng của dịch trạm, nay phủ một bầu không khí suy tàn, hoang phế.

Tôi đưa mắt nhìn sang chỗ gò đất nơi Suzuko chôn con mèo yêu quý, liền thấy nơi đó ngập tràn sắc đỏ đen của hoa bỉ ngạn, như được nhuộm bằng máu của cô bé Suzuko đáng yêu…




Tiếng động lạ trong giếng nước

Khu mộ của gia tộc Honiden nằm ở lưng chừng đồi bao quanh làng K. Khu mộ rộng hơn ba trắm mét vuông, có hàng rào bằng gỗ thô, khuôn viên luôn được quét tước sạch sẽ. Đời đời tổ tiên gia tộc Honiden đều nằm ở đây. Không hiểu sao cứ mỗi lần trông thấy khu mộ ngay ngắn đến độ ngột ngạt này, tôi luôn tưởng tượng ra cảnh cả gia tộc Honiden ngồi đó, nghiêm trang trong những bộ lễ phục võ sĩ in gia huy. Chắc hẳn các vị liệt tổ liệt tông nhà họ đang đau đầu bàn luận về bê bối mới đây của đám con cháu. Phải chăng đó cũng là lý do khiến tôi cảm thấy ngôi mộ nằm cuối dãy có phần khép nép.

Trên ngôi mộ ấy có khắc nội dung sau: “Cư sĩ Hiền Triết Nghĩa Đạt chùa Từ Vân, tục danh Honiden Daizaburo, mất ngày 20 tháng Ba năm 1933”. Hơn hai mươi năm trước, chính người nằm dưới mộ đã gieo mầm mống cho tai ương và rồi hậu duệ của ông đã gây ra một vụ án khủng khiếp. Tôi vô tình nhận được tài liệu tường thuật chi tiết toàn bộ vụ án nên sẽ kể cho các bạn. Nhưng trước hết, tôi xin giới thiệu sơ qua vị thế của gia tộc Honiden và cá nhân Honiden Daizaburo, người là nguyên nhân sâu xa của vụ án.

Vốn dĩ vào thời Mạc phủ, gia tộc Honiden cùng với hai gia tộc nữa là Ono và Akizuki được gọi là tam đại danh môn của làng K, mỗi năm lại luân phiên nhau nhậm chức lí trưởng. Sau này khi chức lí trưởng bị bãi bỏ, Ono và Akizuki lần lượt thất thế, chỉ có Honiden là vẫn như trước, thậm chí còn lớn mạnh hơn xưa. Nguyên nhân thì nhiều, nhưng nhìn chung trong khi hai gia tộc kia không có, thì gia tộc Honiden đời nào cũng xuất hiện nhân tài kiệt xuất.

Trong đó đặc biệt phải kể tới gia chủ Yasuke thời Minh Trị Duy Tân. Cụ là người thức thời, tương truyền nhân lúc thời thế rối ren đã lấy danh nghĩa thanh lí tài sản cho lãnh chúa để thu về cho gia tộc không ít đất đai.

Kế thừa cụ Yasuke là ông Shojiro, tính cách cẩn thận, rất giỏi quản lí tài chính, cho vay nặng lãi khắp nơi. Chỉ cần người vay chớm trả tiền muộn, ông sẽ lập tức tịch thu nhà cửa, ruộng đất hoặc đồi núi, không chút nương tay.

Có lời đồn hai gia tộc Ono và Akizuki lụn bại là do gia chủ bao đời vô năng, nhưng một phần cũng bởi những khoản nợ nặng lãi với Shojiro đã đẩy nhanh quá trình đó. Năm 1912, khi Daizaburo kế thừa gia nghiệp, phần lớn ruộng đất và bảo vật gia truyền của hai gia tộc này đã về tay gia tộc Honiden.

Năm 1914, ông Shojiro qua đời. Daizaburo lúc ấy 28 tuổi, đã lấy vợ nhưng chưa có con, trở thành gia chủ tính ra là đời thứ ba kể từ ông tổ trung hưng Yasuke. Cũng như bao gia chủ đời thứ ba khác, Daizaburo cực kì hào sảng, phóng khoáng, thích tiệc tùng náo nhiệt, thường ngao du khắp nơi và giao thiệp cả với đám gánh hát giang hồ. Nhưng dù sao ông vẫn xứng danh con cháu gia tộc Honiden, chưa từng làm ra chuyện gì ngu ngốc để phải mang tiếng phá gia chi tử. Tóm lại, tuy tính tình ham vui, ưa hào nhoáng, song ông vẫn rất tỉnh táo trong chuyện tiền bạc.

Gia tộc Ono thời ấy hoàn toàn suy kiệt, chuyển tới Kobe. Còn gia tộc Akizuki vẫn cố bám trụ đất cũ, vớt vát được chút thể diện.

Gia chủ nhà Akizuki bấy giờ là Zentaro, lớn hơn Daizaburo bảy tuổi, là một ví dụ điển hình của quý tộc mạt vận, tuyệt nhiên không thể tự mưu sinh. Ông ta lấy hiệu là Thảo Nhân rồi ngâm thơ, vẽ vời dở tệ, thường viết vẽ lên thẻ giấy rồi đem tới chỗ Daizaburo. Những lúc Daizaburo cao hứng mua lại, Zentaro cũng miễn cưỡng nói năng đáp lễ, song về nhà thì tâm tính thay đổi, không tiếc lời phỉ báng Daizaburo, còn giận cá chém thớt lên vợ là Yanagi. Yanagi ngày càng chán ngán Zentaro.

Yanagi là người phụ nữ có chút nhan sắc, tính tình điềm đạm ôn hòa, thi thoảng vẫn dạy thêu thùa may vá, pha trà cắm hoa cho đám con gái trong làng. Ai cũng bảo gia chủ nhà Akizuki không xứng với Yanagi nên Zentaro cực kì bực mình. Cô ta cho là mình không xứng, coi thường mình. Nghĩ vậy, Zentaro càng sôi máu, không ngừng tìm cớ mắng mỏ, hơi tí là giật tóc, lôi vợ xềnh xệch quanh nhà. Vì muốn giữ thể diện, Yanagi chẳng bao giờ cất tiếng kêu than, nhưng Zentaro lại cho rằng vợ lì lợm, mặt dày.

Hai vợ chồng Zentaro có cô con gái tên là Rin, tóc xoăn, mặt mày ủ ê, không hề duyên dáng.

Năm 1917, khi Rin lên sáu, Zentaro trúng gió liệt nửa người. Trước đó, cảnh nhà tuy đã sa sút song vẫn gắng gượng duy trì được kế sinh nhai và chút thể diện danh gia vọng tộc, thì giờ sau bao năm chịu đựng khó khăn, nghịch cảnh lại tiếp tục ập đến, càng như giọt nước tràn ly. Phải chăm sóc người bệnh liệt giường, Yanagi cảm thấy vô cùng mệt mỏi, cả về thể xác lẫn tâm hồn. Daizaburo thấy thế cũng không đành lòng, thi thoảng lại đến thăm hỏi và mỗi lần đều cho ít tiền. Cứ hễ Daizaburo đến, thì Zentaro ngoài mặt cười nói vui vẻ, không tiếc lời cảm tạ, nhưng Daizaburo vừa đi, thì liền lật mặt chửi bới. Dù vậy Zentaro chưa từng trả lại một cắc nào cho Daizaburo.

Sang năm 1918, sau khi Zentaro đổ bệnh độ một năm, Yanagi và vợ của Daizaburo đồng thời mang thai. Mùa xuân năm sau, mỗi nhà đều sinh được một bé trai. Đứa bé nhà Akizuki ra đời sớm hơn một tháng. Có điều chỉ bảy ngày sau khi đứa bé chào đời, Zentaro lết tấm thân tật nguyền ra giếng nước giữa đêm và đầm đầu xuống đó tự tử.

Chỉ cần trông mặt đứa bé mà Yanagi sinh ra thì sẽ hiểu ngay vì sao Zentaro lại nhảy giếng tự vẫn. Mắt đứa bé có hai đồng tử, giống hệt cặp mắt hiếm gặp của Honiden Daizaburo. Lúc Dalzaburo chào đời, cụ Yasuke còn vô cùng vui mừng bảo, “Đứa bé mắt hai đồng tử này tương lai nhất định sẽ làm rạng danh gia tộc, phải nuôi dưỡng thật cẩn thận, tử tế.”

Daizaburo thừa kế gia nghiệp từ khi còn trẻ và cũng có phần tự tung tự tác nhưng vẫn thành người tử tế, kẻ khác không dễ lợi dụng. Một phần là nhờ khí chất vốn có, mặt khác là do áp lực phải sống theo đúng kì vọng của ông cha.

Ngoài vụ đồng tử của đứa bé thì còn một việc nữa là từ khi trúng gió, hẳn Zentaro không thể sinh hoạt vợ chồng. Hai điều này cho thấy đứa bé mà Yanagi sinh ra chắc hẳn là con của Daizaburo. Bằng chứng vợ mình thất tiết quá rõ ràng, bảo sao Zentaro phải chọn cách tự tử đầy uất hận.

Ở nông thôn, thái độ của mọi người đối với những chuyện thế này khá mâu thuẫn. Đàn ông thì hầu như không bị truy cứu, trong khi đó phụ nữ lại phải chịu không ít lời gièm pha. Nhất là khi Zentaro phải chết tức tưởi, chỉ trích nhắm vào Yanagi càng thêm cay nghiệt. Yanagi nhẫn nhục chịu đựng một năm, đợi đến khi đứa con trai tên Goichi cai sữa, Rin cũng tám tuổi, thì đem chúng gửi cho bà cụ họ hàng xa. Sau đó Yanagi nhảy xuống chính cái giếng Zentaro đã tự tử, đúng vào ngày giỗ đầu của chồng như để tạ tội, không để lại di thư gì.

Đứa con trai do vợ của Daizaburo sinh ra được đặt tên là Daisuke. Daisuke lên năm lên sáu thì ai nhìn vào cũng biết là anh em với Goichi. Dù không cùng một mẹ nhưng chúng rất giống nhau. Điểm khác biệt duy nhất là mắt Goichi có hai đồng tử, còn mắt Daisuke bình thường. Hai đứa trẻ giống nhau tới mức chỉ có thể phân biệt qua đặc điểm ở mắt.

Tuy nhiên, dần dà theo năm tháng thì Daisuke và Goichi cũng bớt giống nhau. Qua 20 tuổi, hai người không còn giống nhau mấy, có lẽ là do hoàn cảnh và môi trường nuôi dạy. Hết tiểu học, Daisuke học lên trung học rồi vào một trường chuyên ngành ở Osaka. Được nuôi dạy kĩ càng với tư cách đích tôn của gia tộc, Daisuke rất trắng trẻo, có da có thịt, đẹp trai, phong độ lại mê người.

Ngược lại, Goichi từ bé đã phải cầm cuốc ra đồng với chị gái Rin nên thân hình gầy gò, da ngăm đen, tính cách lầm lũi khó gần. Người dân quê vốn không biết giữ mồm giữ miệng, thích đem chuyện xấu của nhà khác ra bàn tán lúc trà dư tửu hậu, nên Goichi cũng sớm biết về thân thế của mình, từ đó tính tình lại càng thêm khó chịu.

Hai người cùng cha, nhưng Daisuke được hưởng cuộc sống hạnh phúc giàu có tự do tự tại, còn mình thì nghèo hèn bất hạnh… Ấy là những phẫn nộ, bất mãn trong Goichi. Theo thứ tự chào đời, mình sinh sớm hơn Daisuke một tháng, nên đáng ra phải là người thừa kế gia tộc Honiden. Vậy cớ gì ai cũng coi mình như hòn đá ven đường, chẳng thèm đoái hoài? Tại sao Daisuke lúc này đang hưởng thụ cuộc sống học đường, còn mình lại phải khổ sở làm việc, đổ mồ hôi sôi nước mắt, tay chân chai sạn?

Goichi vốn đã ôm oán hận, bất mãn trong lòng, lại có Rin ở bên thêm dầu vào lửa. Từ lúc con gái bắt đầu biết nhận thức, Zentaro đã không ngừng đầu độc Rin bằng những lời miệt thị gia tộc Honiden. Đến lượt mình, Rin lại đem những lời chửi rủa nghe được từ cha rót vào đầu Goichi, như muốn khắc sâu hận thù vào lòng em trai. Phải trả thù gia tộc Honiden, nguyền rủa Daizaburo. Những lời lẽ điên rồ của người chị đã luôn đeo bám Goichi từ tấm bé.

Có điều, Rin quên mất rằng dù sao Goichi cũng là con của Daizaburo, mang trong mình dòng máu gia tộc Honiden. Vì thế, những lời chửi rủa oán hận của Rin chẳng có nghĩa lý gì với Goichi, thậm chí còn khiến hắn nảy sinh một nỗi khát khao mãnh liệt với gia tộc Honiden. Chỉ có một chuyện mà hắn chung suy nghĩ với chị gái, đó là mối hận thù đối với Daisuke. Mỗi lần nghĩ tới Daisuke, Goichi lại thấy bừng bừng lửa giận, hận đến thấu xương.

Sau Daisuke, gia tộc Honiden đón chào hai đứa trẻ, là con trai thứ hai Shinkichi sinh năm 1922 và con gái Tsuruyo ra đời năm 1930. Giữa Shinkichi và Tsuruyo có hai anh chị em khác, nhưng đều chết yểu.

Tsuruyo là đứa trẻ đáng thương, mắc bệnh tim bẩm sinh, đi lại thôi mà hô hấp cũng khó khăn nên gần như không bao giờ ra khỏi nhà. Năm Tsuruyo đến tuổi đi học, người nhà vẫn không có ý định cho cô bé đến trường, chỉ để học tại gia. Dạy dỗ cô bé chủ yếu là người bà tên Maki. Dẫu chỉ được bà dạy đọc dạy viết, song trời sinh đầu óc sáng láng, nên mới mười hai mười ba, cô bé đã đọc được bản luận giải những cuốn sách cổ như Du tiên quật và Truyện Genji.

Như nội dung khắc trên bia mộ, Daizaburo qua đời năm 1933. Khi ấy Tsuruyo mới lên bốn. Vợ Daizaburo hiền lành song nhu nhược, nên trọng trách trong nhà dồn hết lên vai bà Maki. Bà Maki tính tình vốn chu toàn, lại được chồng là Shojiro chỉ dạy, nên đã trở thành trụ cột vững vàng cho gia tộc Honiden.

Năm 1941, Daisuke tốt nghiệp xong thì kết hôn ngay. Tình hình chiến tranh cấp bách nên những gia đình khá giả đều muốn sớm dựng vợ gả chồng cho con cái. Vợ Daisuke tên là Rie, con gái một gia đình võ sĩ lụn bại ở làng bên. Nghe đồn cô vốn là bạn gái của Goichi, nhưng khi được người thừa kế gia tộc Honiden bất ngờ cầu hôn thì liền đồng ý. Nếu chuyện này là thật, thì mối hận của Goichi đối với Daisuke chẳng khác nào lửa bị đổ thêm dầu.

Năm 1942, Daisuke và Goichi đều bị gọi đi lính và vào cùng một đơn vị. Ban đầu hai người trấn thủ bên sông Dương Tử. Chắc do đang ở xứ người nên Goichi tạm quên thù oán năm xưa và hai anh em cũng có thời gian hòa thuận. Trong thư gửi vợ lúc đó, Daisuke kể hai người được đơn vị coi là cặp song sinh đem lại may mắn và rất được yêu quý. Thư còn đính kèm một bức ảnh chụp chung. Chính bức ảnh ấy đã phủ bóng đen lên tất thảy và khiến vụ án sau này thêm phần ghê rợn.

Khi được xem bức ảnh, tôi đã liên tưởng ngay tới vụ án và không khỏi nổi da gà.

Dáng vẻ hai người lại giống nhau như xưa. Có lẽ do cùng sống trong môi trường chiến trận nên vóc dáng trở nên tương đồng. Trước khi đi lính, Daisuke khá đầy đặn, da dẻ trắng trẻo. Trải qua chiến tranh gian khổ, anh ta hơi gầy đi, da cũng ngăm đen, mặt mày rắn rỏi hẳn ra. Ngược lại, Goichi có phần to cao hơn, nước da trắng lên. Hai người đứng cạnh nhau cứ như cùng một khuôn đúc ra. Điểm khác biệt duy nhất là ánh nhìn âm u tỏa ra từ đôi mắt hai đồng tử của Goichi.

Năm 1943, người con trai thứ hai của gia tộc Honiden là Shinkichi bị triệu đi lính khi còn là học sinh. Có điều chưa tới nửa năm đã được cho về vì mắc lao phổi. Sau chiến tranh, cậu ta được đưa vào trại lao H, cách làng K hơn hai mươi cây số.

Hai đứa con trai lần lượt bị bắt đi lính nên mẹ ba anh em suy sụp và mất vào mùa thu năm 1943. Vì vậy sau khi Shinkichi vào trại lao, trong dinh thự rộng lớn của gia tộc Honiden chỉ còn năm người là bà Maki, cô cháu dâu Rie, cháu gái Tsuruyo, bà giúp việc lâu năm Sugi và gia bộc thiểu năng Shikazo.

Thế nên ngay cả khi đã vào trại lao, mỗi tháng Shinkichi lại về nhà một hai lần, mỗi lần ở lại vài ngày. Tuy chỉ cách nhau hơn hai mươi cây số, nhưng giao thông từ trại lao về làng K không thuận tiện, phải bắt xe buýt rồi đổi hai tuyến tàu địa phương vốn rất ít chuyến. Cho dù xuất phát từ sáng sớm thì cũng chập tối mới đến nơi, không thể đi và về trong ngày.

Shinkichi rất thương em gái. Cậu ta là một thanh niên nho nhã, tính sau này trở thành nhà văn. Nhận thấy tài năng của em gái vượt xa mình, cậu ta còn muốn bồi dưỡng cô bé thành nhà văn nữ như Emlly Bronte, tác giả tiểu thuyết Đồi gió hú.

Tsuruyo bẩm sinh mắc bệnh tim, thể chất rất yếu ớt. Đến nửa bước cô bé cũng chưa từng ra khỏi nhà, thường ở lì tại một phòng trong biệt thất để đọc sách, nhưng lại có khả năng cảm thụ và quan sát cực kì nhạy bén.

Shinkichi yêu cầu Tsuruyo thỉnh thoảng phải viết thư cho cậu ta dù có chuyện đáng nói hay không, mục đích là để luyện khả năng viết lách và mắt quan sát cho em gái. Tsuruyo cũng chăm chỉ viết thư theo lời dặn của anh trai.

Cuối năm 1944, đầu năm 1945, khắp các vùng quê Nhật Bản xảy ra biến động lớn và làng K cũng không ngoại lệ. Do quân địch không kích vào các đô thị lớn với tần suất ngày càng tăng, những người ngày trước lên phố lập nghiệp nay đều về quê sơ tán, trong đó có cả gia đình Ono.

Gia chủ nhà Ono tên là Uichiro, ba mươi năm trước rời làng đi Kobe mở cửa hàng văn phòng phẩm, nay cơ nghiệp bị bom đạn san phẳng, đành bỏ về quê. Uichiro rời làng khi mới hai mươi mấy, vậy mà giờ đã thành lão già tiều tụy, tóc bạc phơ. Saki là bà vợ thứ hai của lão, hai người có với nhau năm đứa con, đứa lớn nhất 16 tuổi.

Cũng may trước đây gia đình Ono có nhờ họ hàng coi sóc hộ nên lúc về nhà cửa không đến mức dột nát. Mảnh vườn nhỏ trước giờ cho mượn thì nay lấy về để tự canh tác. Uichiro và bà vợ trước có với nhau một đứa con trai tên là Shoji, từ hồi nhập ngũ tới nay bặt vô âm tín.

Tháng Tám năm 1945, không bao lâu sau khi chiến tranh kết thúc, Rin rời thành phố về quê. Khi ấy ả đã 35 nhưng vẫn độc thân. Ả từng làm cấp dưỡng trong xưởng quân nhu ở thành phố gần đó, nhưng sau khi Nhật thua trận thì mất việc nên phải về quê, sống trong căn nhà tồi tàn như chuồng bò, ngày ngày cày cuốc trên mấy mảnh ruộng bé như mắt muỗi. Từ nhỏ ả vốn đã khó gần, trải qua bao lần không may nên càng ít lời, chẳng khác nào mấy mụ gàn dở.

Trong bối cảnh mọi nhân vật quan trọng đều góp mặt ở làng, Honiden Daisuke bất ngờ phục viên vào đầu hạ năm 1946. Dĩ nhiên đối với nhà Honiden, đây là chuyện vui lớn. Song cùng với đó, sự trở về của anh ta kéo theo một bầu không khí đáng sợ dị thường.

Tôi đảo mắt quan sát khu mộ gia tộc Honiden. Nằm ngoài rìa phần mộ các đời tổ tiên, dưới bóng cây tử vi nở đầy hoa đỏ, là một ngôi mộ nhỏ xinh xắn, phía trên cắm bia bằng gỗ mộc còn mới. Mặt trước bia ghi “Châu Liên Như Tâm Đồng Tử”, mặt sau đề “Honiden Tsuruyo, mất ngày 15 tháng Mười năm 1946”. Đây là ngôi mộ tạm của cô bé Tsuruyo dễ thương. Chính chấn động sau vụ án đáng sợ kia đã cướp đi mạng sống của cô bé.

Tuy nhiên trước khi qua đời, Tsuruyo đã viết rất chi tiết những điều mắt thấy tai nghe cùng cảm tưởng và suy đoán của cô bé trong thư gửi Shinkichi. Dĩ nhiên, những lá thư ấy vốn không nhằm mục đích thông báo gì cả. Như tôi từng đề cập, cô bé chỉ làm theo đề nghị của Shinkichi, đem việc xảy ra quanh mình ghi chép rõ ràng gửi cho anh trai đọc. Có điều, sau khi xảy ra thì vụ án nghiễm nhiên trở thành chủ đề chính trong thư. Tsuruyo kể tường tận diễn biến đẫm máu của vụ án cùng những nghi vấn của bản thân, bao gồm cả phát hiện bất ngờ đã cướp đi mạng sống của cô bé.

Mỗi lần đọc lại thư của Tsuruyo, tôi không khỏi kinh hãi trước trải nghiệm đáng sợ mà cô thiếu nữ 17 tuổi này gặp phải. Nỗi tuyệt vọng và đau khổ tựa hồ tiếng kèn lá tang thương dường như ẩn khuất sau mỗi câu chữ của cô bé.

Câu chuyện mà các bạn sắp đọc sau đây chính là một loạt những lá thư do Tsuruyo viết và Kindaichi Kosuke đã đưa chúng cho tôi. Ngoài ra, anh còn cho tôi xem vài mẩu báo và đôi dòng tâm sự của một người khác. Khi đưa chúng ra, Kindaichi đã nhìn tôi bằng ánh mắt rất u buồn. “Xin được nói trước rằng tôi hoàn toàn không nhúng tay vào vụ án này. Không, đúng ra tôi đã định nhúng tay nhưng chưa kịp tìm ra chân tướng và tiếp cận hung thủ thì một người thông minh nhạy bén khác đã chỉ ra sự thật, nên tôi đành lui sang một bên. Khi đọc hết, ông sẽ hiểu vì sao tôi không liên quan đến vụ án nhưng lại giữ những lá thư này. Thư đã đánh số nhưng chưa được sắp xếp. Xin giao chúng cho ông toàn quyền xử lý.”

Xin lưu ý với độc giả rằng tôi đã làm theo đề nghị của Kindaichi, chỉ chọn ra những phần liên quan trực tiếp tới vụ án trong thư của Tsuruyo và chỉnh sửa đôi chút cho dễ đọc. Nào, giờ chúng ta hãy lần lượt xem những lá thư do Tsuruyo viết.

Lá thư đầu tiên đề tháng Năm năm 1946, năm tháng trước khi vụ án xảy ra.

Ngày 3 tháng Năm năm 1946.

Hôm qua có một việc rất đáng ghét đã xảy ra. Chắc anh biết chuyện gia đình chú Ono về quê sơ tán rồi chứ? Hôm qua chú ta đến nhà mình gây sự.

Anh có biết nhà mình có một bức bình phong Kuzunoha[39] không? Trước giờ em không hề biết, vì nó luôn nằm trong kho. Từ lúc em hiểu chuyện đến nay, nó chưa từng được đem ra ngoài. Em thậm chí còn chẳng biết đến sự tồn tại của nó.

Hôm qua, chú Ono đến nhà ta, hi vọng chúng ta trả lại bức bình phong đó. Chú ta bảo, “Ba mươi năm trước, khi sắp đi Kobe, tôi nhờ ông Dai (ý chỉ cha) giữ hộ chứ không phải đem cho nhà các người. Đó là bảo vật truyền đời của gia tộc Ono, dù có mất tất cả chúng tôi cũng không bao giờ đem đi biếu người khác. Nay tôi đã quay về nên muốn lấy lại để mỗi ngày đều có thể chiêm ngưỡng.”

Chú ta cứ lải nhải mãi. Ban đầu chị dâu ra tiếp song chẳng được việc nên bà lại phải đích thân ra mặt. Bà giận lắm, mắng chú ta một trận.

“Uichiro, cháu nói gì thế? Chuyện bình phong, ta vẫn nhớ rõ lắm. Lúc đó cháu rời làng đi Kobe, bảo là tính đường làm ăn nhưng thiếu vốn, muốn mượn nhà ta 20 yên nên cầm cố bức bình phong. Cháu nói thế nào? “Đây là vật do tổ tiên để lại, song cháu không thể mang tới Kobe, xin nhà mình nhận hộ.” Ta vẫn nhớ như in đấy nhé. Giờ lật mặt đòi lại, xem chừng không hay lắm đâu!”

Chú Ono nghe xong, chẳng sợ gì cả, vẫn nói đi nói lại như cũ, còn bảo sẽ trả lại số tiền đã vay rồi rút hai tờ 10 yên ra. Em trông thấy cũng bất ngờ.


Chẳng lẽ ông chú Ono này không biết vật giá lạm phát ra sao à? Vật giá trước chiến tranh với hiện tại chênh nhau đến mấy chục, mấy trăm lần, huống chi là 20 yên từ những năm 1910. Chú ta nghĩ có thể chuộc lại bức bình phong đó với giá 20 yên bây giờ thật sao? Lý lẽ gì mà cùn, đến em nghe còn tức.

Sau đấy bà mình bực lắm, bà bảo: “Đã nghèo lại còn hèn. Thời gian đúng là có thể khiến con người ta thay đổi, ăn nói nhảm nhí kiểu ấy thì quả gã đã không còn là gã trước kia. Đều tại ả Saki tệ hại. Không biết ả nghe được chuyện bình phong ở đâu mà xúi bẩy Uichiro đến đây. Nếu không thì tại sao về quê hơn một năm rồi, giờ họ mới nhớ ra chứ. Bạn cũ hồi hương là chuyện đáng mừng, nhưng lại mang cả loại phụ nữ không rõ xuất thân như Saki về cùng, thực khiến người ta khó chịu. Từ hồi chiến tranh nổ ra, lòng người thay đổi khó lường. Rie, cháu phải tỉnh táo, bằng không nhà này chẳng biết sẽ đi về đâu.”

Không phải bà nói gì em cũng mù quáng nghe theo đâu, nhưng cô Saki quả thực rất tệ. Nghe nói trước kia cô ấy là gái tiếp rượu ở Kobe. Sau khi lấy chú Ono, còn từng ngược đãi con riêng của chú là anh Shoji. Vì thế anh ấy bỏ nhà đi, thành kẻ đầu đường xó chợ. Đến khi nhập ngũ cũng nhiều lần bị phạt do vi phạm kỉ luật. Nhắc đến anh Shoji, sau khi chiến tranh kết thúc không lâu, anh ấy có lủi thủi về nhà, nhưng chưa được ba ngày đã cãi nhau to với cô Saki, rồi lại biệt tăm biệt tích. Nghe nói chú Ono có đợt từng định bán nhà, nhờ anh Shoji cho tiền mới thôi. Vì thế dân làng đều bảo anh Shoji rất tội nghiệp. Có người còn nói anh ấy đang làm cướp giật ở thành phố K, nếu thế thật thì đáng thương quá.

Ngày 4 tháng Năm năm 1946.

Hôm qua em viết dài quá, thành ra lạc đề. Giữa chừng hơi mệt nên đành ngưng bút. Hôm nay em sẽ viết tiếp chuyện bình phong Kuzunoha hôm qua.

Chú Ono lải nhải mãi, đến em còn thấy tức, nhưng bà vẫn mặc kệ. Cuối cùng chú đành bỏ về. Em bực mình lắm, thế mà trông chú lủi thủi lại thấy tội tội. Chú thắt đai lưng sờn rách, nút buộc lôi thôi, trông rõ khắc khổ. So với hồi mấy năm trước về quê tảo mộ, thì giờ chú đã già đi nhiều, em nhìn mà rơm rớm.

Nhưng nói gì thì nói, nếu lúc đó chỉ có mỗi em và chị dâu thì thật chẳng biết sẽ thế nào. Chú ta mà cứ lằng nhằng chắc em sẽ phát khóc. Giả như không có bà, em chẳng biết nhà mình sẽ đi về đâu nữa. Tuy bà vẫn còn khỏe và minh mẫn, nhưng năm nay đã 78 tuổi rồi, nên em lo lắm, không biết vài năm nữa sẽ ra sao. Giờ vẫn chưa có tin tức gì về anh Daisuke, nên tất cả chỉ biết trông vào anh thôi đấy. Anh ơi, hãy mau khỏe anh nhé.

Ôi, lại lạc đề nữa rồi, em xin lỗi. Em viết toàn là không đầu không đuôi, sao dám mơ sau này làm tiểu thuyết gia chứ. Sau khi chú Ono ra về, hình như bà mệt nên chợp mắt một lát. Lúc dậy, bà quay sang chị dâu, “Rie, đi bảo Sugi mang bình phong ra đây.”

Chị dâu giật mình, “Bình phong nào ạ?” Bà trả lời, “Bình phong Kuzunoha ấy. Chắc cháu Sugi biết, cháu đi giúp một tay mang nó qua đây.” Em thấy khó hiểu, bèn hỏi bà, “Bà ơi, bà muốn trả nó bại cho chú Ono ư?” “Không.” Bà chỉ đáp vậy rồi không nói thêm gì. Một lát sau, chị dâu và bà Sugi cùng nhau đem bình phong ra. Nói thật, từ khi nghe chú Ono nhắc đến, em rất tò mò vì trước đó còn không biết đến sự tồn tại của nó.

Hơn nữa dựa theo lời chú Ono, em hình dung nó phải rất hoành tráng.

Vì thế khi bình phong được đem ra, em háo hức khôn tả, nín thở chờ mợi người dở giấy dầu bọc bên ngoài ra. Anh từng thấy bức bình phong đó chưa? À không, bà bảo nó được đem cất nhiều năm rồi, nên chắc anh cũng không biết, Vừa xem bức bình phong, không hiểu sao em bỗng rùng mình, cả người lạnh toát, tim đập thình thịch, Bình phong này bao gồm hai tấm ghép lại. Tấm bên trái vẽ cảnh Kuzunooha đang tạm biệt Abe no Doji[40], bỏ lại người chồng là Ahe no Yasuna để quay về khu rừng hunoda. Nàng Kuzunoha hơi cúi đầu buồn bã, để lộ cần cổ dài, hai ống tay áo chắp về phía trước Hình ảnh nàng thật mong manh do được vẽ bằng những nét mảnh mai, nhàn nhạt, màu pha bằng bột vỏ sò, Vạt áo nàng thấp thoáng trong cỏ thu… Tấm bên phải thì chỉ vẽ vầng trăng non mảnh như sợi tơ, nền phủ bột vân mẫu[41] đơn điệu, thể hiện rõ rệt nét cô tịch hiu quạnh của Abeno[42].


Bức bình phong không vẽ Kuzunoha với tạo hình cáo trắng, nàng cũng không lộ đuôi. Nhưng kì lạ thay, từ dáng vẻ yêu kiều của nàng có thể nhìn ra hình bóng cáo trắng ẩn khuất. Vạt áo dài thấp thoáng trong cỏ thu càng gợi cảm giác nàng đang hóa cáo. Thấy lạ quá, em bèn ngắm thật kĩ hình ảnh Kuzunoha lần nữa để xem tại sao và bỗng nhận ra.

Kuzunoha tuy đang cúi mặt buồn rầu nhưng hai mắt vẫn mở trừng trừng. Đặc biệt mắt nàng không có con ngươi. Người ta thường nói đôi mắt là cửa sổ tâm hồn, và quả thật sau khi xem bức bình phong Kuzunoha, em càng thấm thía tầm quan trọng của đôi mắt đối với nhân dạng. Một gương mặt thanh tú, xinh đẹp, mà hai mắt lại không tròng trông thực sự kì quái. Nhìn bình phong, em bỗng liên tưởng đến mấy con rối kịch. Như trong vở Nhật kí Asagao, con rối bị mù Miyuki được thiết kế có con ngươi lộn ra sau, thành ra mắt chỉ toàn lòng trắng. Kuzunoha trên bình phong mang đến cho em cảm giác đúng như với con rối đó, bầu không khí tỏa ra từ nó thật kì dị khó tả.

Không biết họa sĩ quên mất hay cố tình không điểm mắt nhằm gây ấn tượng nhỉ? Em thiên về lý do sau hơn.

Chị dâu cũng kinh ngạc ngắm nhìn Kuzunoha trên bình phong, mãi sau mới khẽ run rẩy, lẩm bẩm, “Bức tranh này trông ghê quá.”



Bà ngạc nhiên liếc sang chị ấy rồi hỏi, “Ủa, sao lại ghê?”

“Vì Kuzunoha bị mù ạ… Tsuruyo, em thấy sao?”

Chị dâu hỏi bất ngờ làm em bối rối. Anh, chuyện này em chỉ tiết lộ cho mình anh thôi nhé. Thực ra không hiểu sao lần nào nói chuyện với chị dâu em cũng thế. Dĩ nhiên em nghĩ chị dâu là người rất đỗi dịu dàng, thậm chí em còn thích chị ấy tới mức không bút nào tả xiết. Mỗi khi chỉ có mình em bên cạnh chị dâu, em đều ngây người. Chị ấy mà bắt chuyện, em còn lúng túng không biết đáp lời ra sao. Nhất định là do chị dâu quá đẹp.

Lần này em cũng hồi hộp y như thế.

“Vâng, công nhận… Em cũng thấy vậy.” Em chỉ đáp được có bấy nhiêu.

Bà lẳng lặng đảo mắt qua bình phong.

“Các cháu bảo cô gái trong tranh không có mắt đúng không? Có điều đây nhất định là thâm ý của họa sĩ. Cô gái trong tranh không phải Kuzunoha thật, mà do cáo trắng hóa thành. Ở cảnh này nó đang dần hiện nguyên hình, thất thểu trở lại rừng Shinoda. Họa sĩ không vẽ đuôi hay lửa ma, mà dùng cách lược bỏ tròng mắt để thể hiện Kuzunoha không phải người bình thường. Mỗi lần ngắm bức tranh này bà đều vô cùng khâm phục dụng ý của họa sĩ.”

Bà nheo mắt ngắm bình phong một lúc, rồi quay sang chúng em.

“Cứ đặt bức bình phong ở đây. Chẳng phải ta thích gì cho cam nhưng Uichiro sang đòi rồi. Để nó trong kho người ta lại nghĩ nhà mình có điều khuất tất. Cứ bày ra trước mặt bàn dân thiên hạ đi.”

Thế là bình phong Kuzunoha được đặt trong phòng khách để trang trí. Lần tới anh về, chắc sẽ thấy bức bình phong kì quái đó…

Ngày 10 tháng Sáu năm 1946.

Hôm nay em sẽ kể cho anh mấy tin đồn trong làng. Nghe nói hôm qua có ba người lạ hầm hầm xông vào nhà chú Ono. Họ là cai tù của nhà tù thành phố O, đến thông báo tin về anh Shoji. Anh Shoji bị bắt vì tội cướp giật, và đang tạm giam tại thành phố O. Nhưng không biết do sợ lộ thân phận hay phạm phải trọng tội khác mà anh ấy khai báo họ tên giả, tự xưng là “Oshima gì đó”. Tuy nhiên đến sát ngày xét xử, hẳn anh ấy lại lo dùng tên giả sẽ gặp rắc rối, nên thông đồng với năm, sáu bạn tù gỡ ván sàn phòng giam để đào thoát. Những tên khác bị bắt lại ngay, chỉ có “Oshima gì đó” trốn thoát.

Bên nhà tù lập tức phát lệnh truy nã gửi về quê quán mà Oshima khai, nhưng không tìm được người này, lúc đó mới biết Oshima là tên giả. Nhà tù chuyển sang tra khảo đám bạn tù thì lòi ra chuyện có lần Oshima lỡ lời kể từng ở trại cải tạo trên đảo Y. Họ nhanh chóng gọi điện sang đảo Y, hỏi xem có người đàn ông họ Oshima nào từng lao động cải tạo ở đó không. Kết quả, người bên trại cải tạo nghe miêu tả đặc điểm nhận dạng, liền khẳng định đó là Ono Shoji. Bấy giờ thân phận thật của anh ấy mới bại lộ. Nghe nói, trên bắp tay anh Shoji xăm dòng chữ “Sinh mệnh rẻ mạt, cần chi ý kiến”.

Do đó, người của nhà tù mới đến nhà chú Ono. Họ nói trong vòng bốn mươi tám tiếng sau khi tội phạm bỏ trốn, phía nhà tù phải chịu trách nhiệm truy bát. Họ theo dõi quanh nhà chú Ono, cho tới khoảng 10 giờ sáng nay mới rời đi.

Em thấy anh Shoji rất đáng thương. Nghe nói ba tháng trước, có ba tên cướp đến làng Y, chính là băng của anh Shoji. Hai tên kia bị bắt, chỉ mình anh Shoji chạy thoát và bị cảnh sát phát lệnh truy nã. Vì vậy khi bị bắt lần này, anh Shoji mới khai gian tên họ. Tuy nhiên lưới trời lồng lộng, anh ấy mà cứ gây tội mãi thì sau này biết đi đâu về đầu. Trước kia anh Shoji từng bị cô Saki đuổi đi, phải trú tạm ba, bốn năm ở nhà họ hàng, dân làng rất thương cảm. Ai cũng bảo con người anh ấy vốn không thế đâu, xưa kia còn là đứa trẻ đa sầu đa cảm, lại biết nghĩ cho người khác. Cơ sự thành ra thế này đều do cô Saki, nên ai cũng ghét cô ấy. Phải rồi, em vẫn nhớ anh và anh Shoji cùng tuổi, trước đây còn là bạn thân đúng không? Cho nên chắc anh còn hiểu anh Shoji hơn em.

Cô Saki từng qua nhà mình hai ba bận vì bức bình phong Kuzunoha, nhưng bà không thèm tiếp. Sau mấy lần đó thì cô ấy không sang nữa, có lẽ nản rồi. Nghe đâu cô Saki còn bảo nếu tìm thấy sẽ trói cổ, lôi anh Shoji lên đồn cảnh sát. Người đâu mà đáng ghét!.

Chị Rin nhà Akizuki giờ vẫn thường lén chặt cây trên núi nhà mình, phiền phức thật. Anh Goichi đến nay vẫn chưa về, nên so với nhà mình, chị ta tội nghiệp hơn nhiều, do đó nhà mình luôn nhắm mắt làm ngơ. Có điều gần đây chị ta ngày càng quá quắt, không chỉ chặt trộm cây để dùng mà còn lén đem bán. Shikazo bực lắm, tối qua đã lặng lẽ theo dõi và bắt quả tang. Nhưng chị ta còn dám buông lời khó nghe.

“Rừng núi và đàn bà của nhà các người đều do ăn trộm về mà có. Huống chi ngọn núi này vốn là của nhà tôi, bị nhà Honiden lừa gạt mà mất.”

Chị Rin mạnh miệng thế đấy. Sống một mình ở cái nơi như chuồng bò heo hút cạnh nghĩa trang mà không sợ, thật không đơn giản.

Anh Gin nhà Yoshida sắp lấy vợ rồi. Anh đoán xem cô dâu là ai nào? Chính là chị Kanae, chị dâu của anh ta. Anh Yasu chồng chị ấy vẫn bặt vô âm tín từ hồi đi phương Nam, mãi gần đây mới biết là đã chết trận ở Myanmar. Thế là chị Kanae được gả luôn cho cậu em chồng. Chị ấy lớn hơn anh Gin ba tuổi. Dân làng ai cũng chúc mừng nhưng sau lưng lại cười cợt kháo nhau là nhỡ anh Yasu mà còn sống thì sẽ có kịch hay để xem.

Lúc mới biết chuyện em cứ cảm thấy kì kì. Bà nghe xong thì trầm tư. Khi ngồi riêng với em, bà mới thủ thi như tự nhủ ấy, rằng “Shinkichi năm nay bao nhiêu tuổi nhỉ?”.

“Anh ấy hơn cháu tám tuổi, nên năm nay 25 ạ.” Em đáp.

“Vậy à… Thế thì lớn hơn Rie một tuổi.” Bà lại lẩm bẩm.

Em giật mình quay sang bà. Xem chừng bà nhận ra em hiểu ý nên nghiêm mặt dặn.

“Tsuruyo, những lời bà vừa nói cháu tuyệt đối không được kể cho ai, nghe chưa?”

Sau đó như chợt nhớ ra, bà liền châm đèn trên bàn thờ rồi chắp tay khấn vái. Em cũng chẳng biết là bà nghĩ gì nữa.

Ngày 3 tháng Bảy năm 1946.

Daisuke về rồi. Cháu hãy mau về.

Maki.

Ngày 6 tháng Bảy nắm 1946.

Dạo này sức khỏe của anh thế nào? Nghe Shikazo bảo vừa về đến viện anh liền phát sốt, còn ho ra máu nữa, nên bà lo lắng lắm.

Anh à, anh cũng đừng kích động. Sức khỏe anh vừa mới khá lên mà giờ lại xấu đi thì gia đình ta biết phải làm sao? Anh hãy nghĩ cho bà tuổi đã cao nhé. Tất cả chỉ trông cậy được vào anh thôi.

Nói thì nói vậy, song em cũng phải công nhận chuyện hôm ấy quá đỗi bất ngờ! Giờ nhớ lại, em vẫn lạnh sống lưng. Hôm kìa ấy mà, tầm chiều tối, em ngồi trong phòng khách của biệt thất đọc sách anh gửi. Ở phòng bên, bà đeo kính, lúi húi tháo chỉ quần áo. Mùa này đang là mùa mưa, buổi tối trời se lạnh, lất phất lúc mưa lúc tạnh. Thi thoảng em ngẩng lên, liếc sang phòng bên thì thấy bà ngồi trầm ngâm, lơ đãng tháo chỉ. Nói thế này nghe có hơi ra vẻ, nhưng em biết rõ như lòng bàn tay là lúc đó bà đang nghĩ gì. Bởi quá trưa hôm ấy, anh Gin nhà Yoshida đã dẫn cô dâu Kanae sang chào hỏi bà.

Anh Gin người đen nhẻm, mặc bộ lễ phục đi mượn, Không biết do nóng hay ngượng ngùng mà anh ấy đầm đìa mồ hôi. Dẫu vậy anh Gin trông rất vui. Chị Kanae thoa phấn trắng khắp tay và mặt, không dám ngẩng đầu, có vẻ xấu hổ. Gương mặt chị phúng phính, trắng trẻo đáng yêu, đứng cạnh anh Gin trông vẫn tự nhiên dù hơn chồng ba tuổi. Mà anh Gin hồi nhỏ từng bị bại liệt, một bên chân hơi cà nhắc nên không phải đi lính, nhưng may không ảnh hưởng tới việc đồng áng. Anh ấy cũng rất khỏe mạnh, còn chịu thương chịu khó nhất làng. Sau này chị Kanae nhất định sẽ rất hạnh phúc.

Hai anh chị chỉ đứng ngoài cửa chào hỏi vài câu rồi ra về. Chị dâu và bà Sugi liền xì xầm bàn tán.

“Mặt chị Kanae vốn sắc nét nên trang điểm lên một cái nhìn khác hẳn, xinh ra bao nhiêu. Bà thấy anh Gin rạng rỡ chưa kìa…”

“Kể cả thế, tôi vẫn thấy kì. Vợ anh lại gả cho em. Hơn nữa đằng trai còn kém ba tuổi…”

“Có sao đâu ạ. Hai người thích nhau là được rồi.” Chị dâu thản nhiên nói.

Nghe thế bà liền bảo, “Phải, đó cũng là một cách. Chỉ hơi tội cho người đã khuất…” Nói xong bà liếc sang chị dâu.

Đây nhất định là chuyện bà đang nghĩ. Thi thoảng em nghe thấy tiếng bà thở dài.

Và rồi mọi chuyện bắt đầu từ lúc bà Sugi hét toáng lên.

“Bà lớn ơi, không xong, không xong rồi. Cậu chủ…”

Em cứ ngỡ bà Sugi nhắc đến anh. Lẽ nào anh ở trong trại bệnh tình lại xấu đi? Ngay sau đó em biết mình nhầm vì vài giây sau bà Sugi lảo đảo bước vào.

“Bà lớn mau ra mà xem. Cậu chủ đã từ chiến trường trở về, còn dẫn theo đồng đội…”

Bấy giờ em mới vỡ lẽ là bà Sugi đang nói tới anh Daisuke. Em bật dậy như lò xo, vô thức liếc sang phía bà. Mặt bà tái mét, trông như hóa đá. Đến giờ em vẫn thấy kì lạ.

Anh Daisuke là đứa cháu bà yêu thương, chiều chuộng nhất, nên thường ngày mới không muốn nhắc tới anh ấy. Để chuẩn bị cho tình huống xấu nhất, bà luôn tự nhủ “Daisuke mất rồi, không còn sống mà trở về đâu” và tính toán hết thảy cách xử lý trong trường hợp đó. Nhưng cuối cùng anh Daisuke, cháu trai cưng của bà cũng trở về. Vậy sao khi ấy mặt bà lại tái xanh và trông nghiêm trọng thế nhỉ? Có điều chỉ sau chốc lát, sắc mặt bà dần khá lên. Như xấu hổ vì vừa ngập ngừng, giờ bà thấp thỏm đứng dậy.

“Nào nào, bà bảo Daisuke về rồi ư? Nó đâu?”

“Đang ở cửa chính ạ. Cậu ấy về cùng bạn trong quân ngũ.”

“Thế sao lại chưa vào? Rie thì sao?”

“Tôi báo cho mợ ấy rồi. Bà lớn, bà mau ra đi.”

“Tsuruyo, cháu cũng đi cùng nào.”

Bà với em rời biệt thất, đi qua hành lang tối om ra cửa chính. Đứng lặng lẽ giữa khung sáng vuông nơi cửa chính là hai người đàn ông mặc quân phục. Thắc mắc không biết chị dâu thế nào, em liền đảo mắt tìm quanh thì thấy chị mặt mày ủ dột như sắp khóc, quỳ trên góc chiếu nơi thềm nhà mờ tối. Nghe tiếng bước chân của em và bà, người đàn ông đứng phía trước liền quay lại, nghiêm trang thưa.

“A, bà đấy ạ? Cháu là Masaki. Cháu đưa cậu Daisuke về rồi đây ạ.”

“Daisuke… Daisuke bị làm sao ư?” Bà rướn người ngó ra đằng sau anh Masaki và hỏi, giọng hơi run run.

“Vâng, Daisuke bị thương, không đi lại một mình được ạ… Daisuke, bà cậu này.”

Anh Masaki nói rồi bước tránh sang một bên. Từ đằng sau, anh Daisuke rụt rè tiến hai, ba bước lên phía trước. Không hiểu sao em lập tức rét run.

Anh Daisuke hốc hác đi nhiều, trên mặt còn có vết sẹo bỏng rất to. Song thứ em thấy quái gở không phải vết sẹo, mà là đôi mắt mở trừng trừng khi anh ấy nhìn em. Tròng mắt anh không hề chuyển động, trong hoàn cảnh ấy mà vẫn chẳng chút cảm xúc. Trông miệng và cơ mặt thì đủ thấy anh ấy đang xúc động mạnh, nhưng riêng đôi mắt lại dửng dưng bất động như không liên quan, tựa hai cái hốc vô hồn.

Ngay lúc ấy, anh Masaki lên tiếng giải thích. “Daisuke mất đi đôi mắt trong lúc chiến đấu, nên giờ cậu ấy phải gắn mắt giả.”

Giọng anh Masaki như vẳng lại từ chốn nào xa xôi, em cảm tưởng chuyện anh ấy vừa nói hoàn toàn chẳng liên quan đến mình. Em nhìn ra ngoài, qua khung cửa thấp thoáng sau lưng anh Masaki và anh Daisuke. Tự bao giờ trời đã sẩm tối, mưa bụi vẫn lất phất bay. Em bỗng tưởng như chuyện này đã từng xảy ra trước đây vậy. Vào một ngày mưa, anh Daisuke trở về, với một đôi mắt giả… Ôi cái cảm giác ấy mới ngu ngốc làm sao.

Ngoài cổng, mấy người dân làng đã tụm năm tụm ba ngó nghiêng vào nhà ta, xì xầm to nhỏ, thi thoảng lại liếc nhìn nhau. Trong đám người ấy, em thấy chị Rin nhà Akizuki. Mái tóc xoăn dính đầy mưa bụi nhưng chị ta chẳng hề bận tâm, chỉ mải khom người nhòm ngó sự tình phía trong cửa chính.

Bắt gặp ánh nhìn chòng chọc của chị Rin, em như bừng tỉnh khỏi cơn mê. Ánh mắt chị ta chằm chằm dõi theo, như một mũi khoan xoáy vào anh Daisuke.

Ngày 12 tháng Bảy năm 1946.

Sau lần ấy anh thế nào rồi ạ? Nghe nói sau đấy anh không còn ho ra máu nữa, bà rất mừng. Trời oi hơn rồi, anh nhớ giữ gìn sức khỏe nhé.

Chuyện trong nhà bắt đầu lắng xuống. Khách khứa nghe tin anh Daisuke phục viên qua thăm hỏi chúc mừng cũng vơi dần. Có lẽ nhà mình sắp được quay lại yên tĩnh như trước kia. Anh Daisuke thường than mệt rồi chẳng làm gì, chỉ nằm dài trong phòng, khách cũng không tiếp. Vậy mà hôm kia lại gọi chị Rin tới, bảo phải thuật lại cho chị ta giây phút lâm chung của anh Goichi. Đúng rồi, chắc anh chưa biết tin, anh Akizuki Goichi hi sinh rồi.

Hôm đó chị Rin bắt anh Daisuke đợi khá lâu. Khi chị ta tới, anh Daisuke kể lại chi tiết khoảnh khắc cuối đời của anh Goichi. Em cùng bà và chị dâu ngồi bên lắng nghe, nội dung đại khái như sau.

Trong trận chiến ở một nơi tên là Mondo gì đó, anh Daisuke và anh Goichi lạc mất đơn vị. Hai người gặp pháo kích của địch, anh Goichi bỏ mạng. Anh Daisuke liền lục tìm di vật trên người anh Goichi, giữ bên mình rồi đi loanh quanh vô định. Sau đó anh Daisuke lại gặp pháo kích và mất đi đôi mắt vì mảnh pháo văng vào mặt. Anh ấy ngã xuống đất ngất xỉu, may thay được quân mình vừa hay đi qua đó phát hiện nên mới thoát chết.

“Bởi vậy Goichi không kịp trăng trối gì. Thi thể cậu ấy tôi an táng rồi. Đây là di vật tôi lấy được lúc đó.”

Dứt lời, anh Daisuke đưa ra một cuốn sổ tay. Máu dính trên đó ngả đen. Chị Rin nãy giờ vẫn lặng im, nghe chuyện xong cũng chẳng dông dài hỏi thêm. Quả là kì lạ. Người bình thường mà nghe tin em trai duy nhất đã mất thì kiểu gì cũng rơi nước mắt, thế mà chị Rin mặt cứ hầm hầm, chẳng nói chẳng rằng. Ánh mắt chị ta dán chặt lên mặt anh Daisuke, như muốn ăn tươi nuốt sống anh ấy.

Chắc chị Rin giận vì anh Daisuke sống sót trở về trong khi anh Goichi lại tử trận. Ngẫm lại thì cũng khó trách chị ta. Nhưng gì thì gì, dù chị ta có tội nghiệp, em cũng vẫn không chấp nhận được thái độ xấc xược đó. Mất công anh Daisuke tử tế báo tin, thế mà chị ta không thèm cảm ơn câu nào, còn giật lấy di vật của anh Goichi xong cứ thế đứng phắt dậy.

Tuy nhiên, ngay sau đó thì lạ lắm anh nhé. Bà và chị dâu vẫn đang sững sờ ngạc nhiên, nên em vội vàng đứng dậy tiễn chị Rin ra cửa. Khi ấy, chắc tưởng không ai để ý, chị ta khẽ nhếch mép cười.

Ôi! Ôi cái nụ cười! Không hiểu sao em lạnh hết sống lưng. Em không biết diễn tả thế nào, nhưng trong nụ cười của chị ta có nét gì đó rất xấu xa, nham hiểm, trông mà rợn cả người.

Tuy nhiên hình như ngay sau đó chị Rin phát hiện ra em đang nhìn nên nụ cười vụt tắt. Chị ta lườm em như dọa dẫm rồi tức tối bỏ đi. Nhưng rốt cuộc tại sao chị ta lại cười kiểu ghê rợn ấy nhỉ?

Em thực sự rất ghét chị ta.

Ngày 1 tháng Tám năm 1946.

Lâu lắm rồi em mới lại viết thư cho anh. Đáng là Tsuruyo nên viết thư thường xuyên hơn, nhưng giờ em đang rối lắm. Em cũng không rõ tại sao lại rối, nhưng nhìn chung là em sợ. Phải rồi, em đang sợ lắm anh ạ. Em linh cảm nhà Honiden chúng ta sắp xảy ra chuyện. Anh, anh à, em phải làm sao đây?

Ngày 8 tháng Tám năm 1946.

Anh à, em xin lỗi anh. Em thực sự thấy có lỗi khi khiến anh lo lắng vì lá thư kì lạ lần trước. Em cũng rất phân vân về lá thư này, không biết có nên để anh đọc hay không. Nhưng gửi lá thư kia rồi mà sau lại viết lảng sang chuyện khác, em đoán anh đọc được sẽ càng lo lắng. Thế nên em quyết định kể hết tất cả. Anh hãy lắng nghe nỗi phiền muộn này của em nhé. Nếu Tsuruyo có gì không phải, mong anh cứ nghiêm khắc dạy bảo em.

Từ ngày anh Daisuke trở về, không khí trong nhà hoàn toàn thay đổi, không những không tốt lên mà còn có chiều hướng xấu đi. Anh Daisuke trước kia là người rất vui vẻ, tràn đầy sức sống, hay quan tâm tới mọi người. Nơi đâu có anh ấy là tiếng cười sẽ không dứt. Ai cũng yêu quý anh Daisuke.

Vậy mà không hiểu sao lần này trở về anh Daisuke lại cứ ủ dột, như hóa thành người khác ấy. Không, không hẳn là ủ dột. Nên nói thế nào nhỉ? Cứ như có một bầu không khí quái dị bao trùm anh ấy. Anh Daisuke đã về hơn một tháng, thế mà em chưa thấy anh ấy cười lần nào.

Không, chưa nói đến chuyện hé răng cười. Chỉ khi có việc cần thiết, anh Daisuke mới mở miệng, mà lần nào cũng chỉ nói cực kì ngắn gọn. Anh ấy đi lại khẽ khàng như mèo, thường xuyên đảo qua đảo lại khắp nhà, hễ đánh hơi thấy việc gì liền đứng im nghe ngóng. Có lần em bắt gặp anh Daisuke đang dò dẫm giữa hành lang mờ tối, mặc yukata[43] trắng, đôi mắt giả mở trừng trừng. Em thấy mà sởn cả gai ốc.

Mỗi lần đọc sách hay viết lách ở biệt thất mà bỗng nhớ đến đôi mắt vô hồn của anh Daisuke là em lại thấy khó chịu, như thể có lưỡi dao sắc lạnh cứa vào tim gan. Anh Daisuke luôn dùng cặp mắt thủy tinh ấy để lặng lẽ theo dõi mọi người từ đâu đó trong nhà. Không, nhất định không phải do em ảo tưởng hay ám ảnh mà suy diễn lung tung đâu. Dù đang ở đâu anh Daisuke cũng đều nắm rõ nhất cử nhất động của cả nhà. Anh ấy luôn lặng lẽ trừng đôi mắt mù lòa để dò xét xem mọi người nói chuyện gì, rồi thì trong câu chuyện ấy ẩn giấu ý nghĩa gì (mặc dù làm gì có ẩn ý nào). Rốt cuộc anh Daisuke đang muốn tìm hiểu chuyện gì cơ chứ?

Người đáng thương nhất là chị dâu.

“Không, chị không sao. Hè nóng nực nên chị gầy đi thôi.” Chị dâu trấn an em thế. Nhưng chị gầy xọp đi, và em biết thừa chẳng đơn thuần là do hè nóng nực mà ra nông nỗi ấy.

Mấy hôm trước, bà thì thầm kể cho em một chuyện. (Dạo này mọi người đều nhiễm tật thầm thì khi nói chuyện.)

“Này Tsuruyo, bà kể cháu nghe chuyện về Daisuke và Rie nhé…”


“Vâng?”

Em khẽ đáp như sợ tai vách mạch rừng, rồi chăm chú quan sát khẩu hình của bà. Dạo này bà bỗng già đi nhiều, em trông mà đau lòng. Chần chừ một lúc, cuối cùng bà cũng quyết tâm nói ra.

“Hai đứa nó chẳng giống vợ chồng chút nào. Mỗi đứa một giường. Bà không sao hiểu nổi, mới từng ấy tuổi, chưa con chưa cái mà đã ngủ riêng.”

Em nghe xong liền đỏ mặt. Bà thật là… Sao lại nói chuyện xấu hổ thế với trẻ con như em chứ! Nhưng nghĩ kĩ thì xem ra đó là vấn đề nghiêm trọng nhất. Chính vì hết sức nghiêm trọng, lại không thể chia sẻ cùng ai, nên bà mới đành thổ lộ ưu phiền với con bé con như em. Nghĩ vậy, em lại ngoan ngoãn ngồi nghe bà nói tiếp.

“Bà ơi, vợ chồng không được ngủ riêng ạ? Có thể anh cả mới về nên còn mệt, lâu ngày thành thói quen ngủ một mình.”

“Ừ, thế thì ngủ riêng cũng không sao. Có điều…” Bà ngập ngừng giây lát rồi mới nói tiếp, “Từ lúc Daisuke về, hai đứa nó vẫn chưa làm chuyện vợ chồng.”

“Ơ!” Em lại đỏ mặt. “Bà kì ghê. Mà sao bà biết chuyện ấy ạ?”

“Biết chứ. Bao giờ đến tuổi bà, cháu sẽ tự động biết rất nhiều chuyện. Nhưng vấn đề nằm ở đâu nhỉ? Daisuke chắc chắn không ghét bỏ Rie, hơn nữa rất lâu rồi nó chưa động vào phụ nữ.”

“Chị dâu cũng đâu ghét bỏ gì anh cả đúng không bà?”

“Phải, nên bà mới thấy lạ. Nói chung con người Daisuke hoàn toàn thay đổi rồi.” Bà nói rồi thở dài.

Nghe tới câu cuối, em bất giác rùng mình sợ hãi.

Ngày 15 tháng Tám năm 1946.

Anh, chắc qua lá thư trước anh đã biết rõ suy nghĩ của em. Em cũng đã đọc thư anh trách mắng. Dĩ nhiên em biết suy nghĩ của mình thật ngu ngốc, đời nào có chuyện đáng sợ thế, và em không được phép ôm suy nghĩ đó nữa.

Nhưng anh ơi, đâu chỉ mình em ôm nỗi sợ ấy. Quả nhiên chị dâu cũng lo sợ như em, chẳng qua là cố giấu đi thôi.

Chuyện là hôm qua em bất chợt trông thấy chị dâu thẫn thờ đứng ở phòng khách. Em từng kể rồi đấy, một tháng nay chị ấy bỗng gầy rộc đi. Giữa phòng khách mờ tối, trông chị đứng bần thần thật chẳng khác nào bóng ma.

“Chị dâu, chị đang làm gì thế?”

Em tiến tới sau lưng chị, thì thầm hỏi. Chị giật bắn mình như thể nghe sét đánh ngang tai. Ngoảnh lại thấy em, chị yếu ớt mỉm cười. “Em này, xấu tính quá. Làm chị giật cả mình.”

“Ôi, em xin lỗi. Em không cố ý. Nhưng chị làm gì ở đây thế ạ?”

“Chị á?” Chị dâu nghiêng đầu lặng lẽ nhìn em, rồi nở nụ cười buồn. “Chị đang ngắm bình phong. Này, em nhìn Kuzunoha xem…”

Em giật mình liếc mắt về phía bình phong. Từ lúc lấy trong kho ra, bức bình phong Kuzunoha vẫn luôn được đặt trong phòng khách. Trong căn phòng tối tăm, em chợt thấy hình bóng chị dâu và Kuzunoha trên tấm bình phong như hòa lẫn vào nhau, trông rất đáng thương.

“Chà, Kuzunoha… Chị dâu, Kuzunoha làm sao ạ?”

Em hết nhìn chị dâu rồi lại quay sang nhìn Kuzunoha để tìm câu trả lời.

“Tsuruyo, em có nghĩ Kuzunoha báo điềm gở không? Xem này, Kuzunoha không có tròng mắt. Anh cả em cũng…” Chị dâu nói, giọng run rẩy. Sau đó chị càng lúc càng hạ giọng, như đang tự lẩm bẩm với bản thân, “Tại sao anh cả em lại mất đi đôi mắt chứ? Trước khi gắn mắt thủy tinh, tròng mắt anh ấy thế nào? Chẳng lẽ…”

“Chị dâu!” Em bất giác thở gấp, song cũng không quên nhỏ giọng vì sợ người khác nghe thấy. “Vậy là chị cũng… Chị dâu, chị cũng thấy có gì đó bất thường phải không? Anh cả hơi là lạ mà nhỉ?”

Chị dâu kinh ngạc nhìn thẳng vào em. Mắt chị mở to hết cỡ. Em tưởng chừng mình sẽ bị hút vào đôi mắt đó. Chị dâu nắm lấy tay em rồi bắt đầu thủ thỉ. “Tsuruyo, chị không biết em có ý gì, nhưng nói năng phải cẩn trọng. Không thể vì mình thấy khó chịu mà lời ra tiếng vào về người khác, thế là không tốt. Có điều…” Chị dâu thở dài não nề. “Đều tại bức bình phong này. Nó làm chị tưởng tượng linh tinh rồi giày vò bản thân. Kuzunoha này là cáo trắng, không phải Kuzunoha thật. Song việc cáo trắng ở rừng Shinoda hóa thành Kuzunoha rồi ước hẹn với Abe no Yasuna không xuất phát từ ý đồ xấu. Hơn nữa Yasuna là đàn ông, dù nhận nhầm người phụ nữ khác là vợ cũng không sợ mất thể hiện. Nhưng còn… còn phụ nữ thì sao? Cứ ngỡ đối phương là chồng, rồi đến khi vỡ lẽ rằng nhận nhầm người thì thế nào? Nếu rơi vào tình huống đó người phụ nữ hẳn khó mà sống tiếp.”

Anh, anh hiểu chưa? Có người lo sợ giống em. Hơn nữa đó lại là chị dâu, người hiểu rõ anh Daisuke nhất. Không, không chỉ em và chị dâu, chắc hẳn bà cũng nghi ngờ. Giờ ngẫm lại, dường như em lý giải được ánh nhìn như thiêu như đốt của chị Rin ngày anh Daisuke trở về. Cả cái cười nhếch mép đầy tà ý của chị ta vào hôm anh Daisuke gọi tới để thuật lại giây phút lâm chung của anh Goichi nữa… Ôi, có khi nào ngay từ đầu chị ta đã nhìn thấu thân phận thực sự của kẻ đeo mắt giả đó không? Tức là chị Rin biết người đó không phải anh Daisuke, mà là Goichi, em ruột của chị ta?

Anh, anh ơi hãy cứu em! Nếu tình hình này cứ tiếp diễn, em sẽ chết mất. Không, không khéo chị dâu còn phát điên hoặc bỏ mạng sớm hơn em. Em muốn điều tra cho rõ chân tướng. Kẻ đang ở nhà mình hiện giờ thực sự mất đôi mắt vì bị thương ư? Hay anh ta cố tình hủy đi đặc điểm nhận dạng duy nhất giúp phân biệt anh Daisuke và anh Goichi? Chưa kể, người hi sinh ở Mondo gì đó, lẽ nào là anh Daisuke?

Ôi, khủng khiếp quá! Mới nghĩ đến thôi em đã phát điên rồi. Anh ơi, hãy cho em mượn trí tuệ của anh. Kẻ đó đúng là anh Daisuke hay là tên giả mạo? Không làm sáng tỏ được việc này thì em e mọi người sẽ vĩnh viễn bị giam cầm trong địa ngục mất.

Ngày 23 tháng Tám năm 1946.

Anh ơi, em cảm ơn anh! Anh đúng là thông minh hơn người. Chuyện đơn giản vậy sao chúng em không nghĩ ra nhỉ?

Vâng, em vẫn nhớ, đó là bùa gỗ thế thân[44]. Đàn ông trước khi ra chiến trường sẽ in dấu bàn tay phải lên bùa gỗ, sau đó gửi lên đền Onzaki[45]. Tóm lại người ta tin rằng bùa gỗ sẽ gánh mọi xui xẻo thay cho chủ nhân. Em nhớ rõ trước khi tòng quân, anh Daisuke cũng gửi bùa thế thân lên đền. Trên tấm bùa bằng gỗ mộc in dấu bàn tay phải của anh ấy, ông chú Shinden còn viết mấy chữ “Võ vận trường cửu[46]”. Em vẫn nhớ như in, chẳng khác nào chuyện mới xảy ra hôm qua cả.

Phải, bùa gỗ đó hẳn vẫn treo ở khu giữ bùa của đền Onzaki. Mặt sau viết tên anh Daisuke nên nhất định không nhầm được. Em không rõ anh Goichi có từng gửi bùa gỗ lên đền không, nhưng không quan trọng. Có bùa của anh Daisuke là đủ rồi.

À, em từng đọc trong sách là vân tay của mỗi người không giống nhau và vĩnh viễn không thay đổi. Vì thế không nhất thiết phải tìm được bùa gỗ của anh Goichi, mà chỉ cần của anh Daisuke thôi. Có nó, ta sẽ hóa giải được những hoài nghi đáng sợ của mọi người trong nhà.




Em sẽ nhờ bà Sugi tối nay tới khu giữ bùa của đền Onzaki, lén đem bùa gỗ của anh Daisuke về đây. Không sao, em sẽ tìm cớ bắt bà Sugi giữ bí mật. Giá mà em tự đi được, nhưng tiếc là cơ thể quá ốm yếu nên em không thể leo dốc tới đó. Không sao đâu, anh đừng lo. Trước khi làm rõ mọi chuyện em sẽ không để bà với chị dâu biết.

Em sẽ tìm cơ hội lấy dấu vân tay của anh Daisuke. Nhất định em sẽ không làm hỏng chuyện. Anh hãy yên tâm nhé. Kính thư.

Ngày 24 tháng Tám năm 1946.

Anh ơi cứu em!

Bà Sugi chết rồi. Bà ấy ngã khỏi vách núi ở đền Onzaki. Tối qua nghe lời em, bà ấy tới khu giữ bùa trong đền để lấy bùa gỗ thế thân của anh Daisuke, thế rồi một đi không trở lại.

Sáng nay, Jicchan nhà Taguchi phát hiện thi thể của bà Sugi dưới chân núi, lập tức chạy tới thông báo. Không ai biết chuyện bà Sugi đi lấy bùa gỗ thế thân, nên đều thắc mắc lý do bà ấy lên núi.

Mà em cũng không biết chiếc bùa gỗ kia hiện giờ thế nào rồi, Vẫn treo trong khu giữ bùa? Hay bà Sugi đã lấy được rồi bị ai cướp và xô khỏi vách núi?

Anh ơi, em sợ, em sợ lắm!

Tang lễ của bà Sugi sẽ được tổ chức vào ngày kia. Em xin anh hãy nhân cớ này về nhà một chuyến.

Tsuruyo sắp phát điền rồi.

Ngày 20 tháng Tám năm 1946.

Anh có mệt không ạ? Thấy sắc mặt anh tươi tỉnh ngoài mong đợi, em vững tâm hơn nhiều! Anh phải giữ gìn sức khỏe đấy nhé. Mong thu sang anh sẽ khỏe hơn và có thể về nhà. Qua đợt tang lễ này, em thực sự cảm thấy khi có anh nhà cửa tươi sáng hơn.

Tsuruyo bình tĩnh hơn rồi. Có điều, em vẫn chưa làm được như anh dặn, vẫn chưa thôi nghĩ ngợi lung tung. Trước khi mọi chuyện sáng tỏ, em quả thật không thể ngừng suy nghĩ. Em vốn định chờ anh về bàn bạc, nhưng không thực hiện được vì có quá nhiều người nhòm ngó, tiếc thế. Thành ra dạo này em lại càng hay suy tư hơn.

Chắc anh sẽ lại mắng em, nhưng không nói ra em thấy bức bối lắm. Hơn nữa, anh là người duy nhất em có thể trút bầu tâm sự. Nên em xin anh đừng trách cứ vội mà hãy lắng nghe khúc mắc trong lòng em.

Đúng là bà Sugi trượt chân ngã xuống vực ư? Không, nếu thế thì quá ngẫu nhiên, quá đáng sợ. Em vẫn cho rằng bà Sugi bị kẻ khác đẩy xuống. Vậy kẻ đó là ai? Có mục đích gì? Là ai thì em không biết, nhưng em nghĩ mình đoán được mục đích của hắn. Bà Sugi bị sát hại vì bùa gỗ. Kẻ giết bà Sugi là kẻ sẽ gặp bất lợi nếu bà ấy đem được bùa gỗ về. Tại sao hắn lại gặp bất lợi? Việc này chắc khỏi cần nói. Kẻ đó sẽ gặp rắc rối nếu chúng ta so dấu vân tay trên bùa gỗ với dấu vân tay của người đeo mắt giả đang ở nhà ta. Suy ra nhất định người đeo mắt giả không phải anh Daisuke, mà là anh Akizuki Goichi.

Anh thường trách em rằng con gái con đứa mà hay lý sự, quá mải mê chơi trò suy luận, nên em vẫn luôn cố hạn chế thói xấu này. Nhưng trong tình hình hiện tại, em không thể ngừng suy luận. Với em, chuyện này hết sức nghiêm túc, chứ không phải trò chơi. Đây là vấn đề liên quan đến sinh tử.

Như suy đoán phía trên, thì ai là kẻ gặp rắc rối nếu bùa gỗ được đem về nhà? Chính là anh Goichi, người đang đeo mắt giả để mạo danh anh Daisuke. Nếu đúng, thì anh ta hoàn toàn có khả năng biết chuyện bà Sugi đi lấy bùa gỗ và lý do chúng ta cần đến nó.

Trong thư em từng viết, rằng dù ở bất cứ đâu anh ta cũng vẫn nắm rõ mọi chuyện xảy ra trong nhà. Thật đấy. Nhất định là anh ta nghe lỏm được chuyện em nhờ bà Sugi đi lấy bùa gỗ, còn lập tức đoán ra em làm thế để làm gì. Vấn đề nằm ở chỗ anh ta bị mù, dù muốn cũng không thể bám theo và sát hại bà Sugi. Người mù như anh ta đến nửa bước cũng không thể rời nhà nếu không có kẻ dẫn lối.

Nhưng…

Nghĩ tới đây em chợt nhớ ra một chuyện. Đúng rồi. Vào chiều tối trước hôm bà Sugi thiệt mạng, tức chiều tối hôm em nhờ vả bà ấy, em có thấy anh ta đứng trong sân, nói chuyện với ai đó qua hàng rào. Em không nghe rõ nội dung cuộc hội thoại vì anh ta nói rất khẽ, như sợ tai vách mạch rừng. Song khi để ý thấy người bên kia hàng rào là chị Rin nhà AkizukIi, em lập tức có linh cảm rất xấu.

Phải chăng lúc đó kẻ đeo mắt giả đã nhờ chị Rin giết bà Sugi?

Nói mới nhớ… lúc hai người chia tay nhau, anh ta quay trở vào nhà với vẻ mặt dữ tợn khôn tả.

Ôi, đáng sợ quá!

Người đẩy bà Sugi khỏi vách núi chắc chắn là chị Rin. Chị Rin và anh Goichi đang liên kết với nhau hòng chiếm đoạt gia sản nhà Honiden chúng ta. Hồi nhỏ em từng nghe nói vì oán hận cha chúng ta mà cha chị Rin nhảy giếng tự tử. Một năm sau, mẹ chị Rin cũng gieo mình xuống đúng cái giếng ấy. Chị Rin và anh Goichi đang thực hiện di nguyện của cha mẹ, trả thù gia đình ta. Ấy vậy mà em lại chẳng làm được gì. Anh, anh ơi, anh hãy mau khỏe lên đi nhé. Chúng em chỉ còn biết trông cậy vào mình anh thôi, anh Shinkichi.

Rốt cuộc thì chiếc bùa gỗ cực kì quan trọng kia đang ở đâu cơ chứ?

Ngày 3O tháng Tám năm 1946.

Từ đêm qua đến rạng sáng nay, có hai chuyện rất kinh khủng đã xảy ra.

Một là đêm qua có trộm lẻn vào nhà mình. Người đầu tiên phát hiện ra là em. Bình thường bà rất thính ngủ, nhưng dạo này do có tuổi, có khi bà còn ngủ gật vào ban ngày. Cho nên lúc đó em tỉnh trước cả bà.

Chả là em đã gặp ác mộng. Trong mơ, em thấy Kuzunoha bước ra khỏi bình phong đặt ở phòng khách, biến thành anh Daisuke và lườm em bằng tròng mắt thủy tinh vô hồn.

Em giật mình tỉnh giấc, liền nghe thấy tiếng gì như tiếng cạy cửa chớp. Ban đầu em tưởng là có chuột, nhưng sau đó lại nghe tiếng mở cửa. Sợ hãi, em ngồi bật dậy.

“Bà ơi! Bà ơi!”

Em gọi vọng sang phòng bên, song không nghe bà đáp lại, chỉ có tiếng thở đều đặn. Sợ quá, em kéo vách trượt ngăn phòng ra, sang phòng bà, lay gọi bà dậy. May thay bà dần mở mắt.

“Bà ơi, có tiếng động lạ bên nhà chính…” Không đợi bà hỏi, em đã ghé vào tai bà nói nhỏ. Bà lập tức ngồi dậy.

“Tiếng động lạ á? Tiếng gì?”

“Tiếng cạy cửa ạ. Rõ ràng phát ra từ phía nhà chính.”

Bà dỏng tai nghe ngóng, có điều không phát hiện âm thanh bất thường nào.

“Tsuruyo, hay là chuột?”

“Không, không phải chuột đâu bà. Ban đầu cháu cũng tưởng thế, nhưng đúng là có tiếng cạy cửa chớp thật mà.”

Bà ngẫm nghĩ giây lát rồi quyết định, “Vậy đi xem thử xem.”

Dạo này bà tuy yếu hơn trước song tính cách thì vẫn rất mạnh mẽ. Bà nhanh nhẹn thắt đai lưng, mở cửa trượt bước ra ngoài. Em sợ lắm, nhưng ở lại một mình còn sợ hơn, nên đi theo bà.

Hai bà cháu băng qua hành lang nối từ biệt thất sang nhà chính thì phát hiện cạnh nhà vệ sinh có cánh cửa chớp bị cạy mở. Em hồi hộp phát điên, tim đập thình thịch, bám chặt lấy tay bà. Bà thật can đảm. Người bình thường gặp tình huống đó hẳn sẽ hét toáng lên, vậy mà bà cứ thế khẽ khàng lại gần, nhòm qua ô kính trên cửa trượt của phòng khách. Em bắt chước bà, ghé mắt nhìn vào trong.

Dĩ nhiên phòng khách tắt đèn tối om, nhưng có một cánh cửa chớp và một cánh cửa trượt đang mở nên ánh trăng rọi vào, có thể lờ mờ trông thấy đồ đạc bên trong. Hai bà cháu lặng lẽ quan sát. Anh biết trong phòng khách lúc này đang đặt bức bình phong Kuzunoha rồi đấy. Có người đứng trước bình phong. Tất nhiên em không biết người đó là ai, song qua bóng lưng mờ ảo thì đoán ra là đàn ông và còn khá trẻ. Kì lạ là gã chỉ đứng ngẩn người ngắm bình phong, cứ như bị Kuzunoha trên đó mê hoặc.

“Ai? Ai đang đứng đó?” Bà đột ngột lên tiếng, giọng tuy nhỏ nhưng sắc lạnh và quyền uy. Gã đứng trước bình phong giật bắn, hoảng hốt quay đầu nhìn lại rồi chạy trốn ra ngoài qua hai cánh cửa mở sẵn trước đó. Vì vội, gã va chân vào chiếc bàn tròn kê trong phòng khách và gây ra tiếng động lớn, xem chừng khá đau. Gã khập khiễng chạy đi, bộ dạng rất khả nghi.

Anh Daisuke và chị dâu đang ngủ ở phòng kế bên, nghe tiếng động lớn thì tỉnh giấc và bật đèn lên. Ánh đèn hắt qua vách thông gió ra ngoài. Lát sau, chị dâu mở vách trượt và bước ra.

“Ơ, bà ạ? Ban nãy có tiếng gì vậy ạ?”

“Ban nãy có trộm.”

“Trộm?”

“Ừ, trộm cạy cửa chớp rồi lẻn vào. May mà Tsuruyo dậy kịp, hình như chưa bị mất gì đâu. Tsuruyo, bật đèn lên đi.”

Dưới ánh đèn, dấu giày hiện rõ trên sàn, từ hành lang vào đến ngay trước bình phong. Đồ đạc trong phòng vẫn còn nguyên.

“Ôi, thật khủng khiếp. Thế mà cháu không hề nhận ra…”

“Cháu phải cẩn thận hơn đi. Hình như kẻ đó nghe trộm, biết bọn cháu ngủ rồi mới vào đấy.”

“Ôi, ghê tởm quá.”

“Thôi không sao. Trộm bỏ chạy rồi, chắc không quay lại nữa đâu. Đóng chặt cửa nẻo vào rồi mau về ngủ đi.”

Kì lạ thay, xảy ra chuyện ồn ào thế mà không thấy anh Daisuke ra khỏi phòng. Em lén liếc qua khe vách trượt, nhìn sang phòng của vợ chồng anh cả. Trong bức màn ngủ trắng hơi lay động, anh Daisuke ngồi đó, chăm chú lắng nghe mọi người nói chuyện. Đôi mắt thủy tinh quái dị nhìn xuyên qua bức màn, hướng thẳng ra chỗ mọi người… Trên sàn là hai tấm đệm trải cạnh nhau.

Đó là chuyện thứ nhất. Chưa tới nửa tiếng sau, trong nhà lại xảy ra chuyện thứ hai.

Giải quyết êm xuôi vụ trộm, em và bà trở lại bên biệt thất. Nhưng không hiểu sao em cứ trằn trọc, mắt mở thao láo. Em vừa trở mình thì bất chợt lại nghe tiếng động lạ, cũng phát ra từ nhà chính. Nghe cứ như tiếng rên rỉ đau đớn mà phải cố nén. Em bèn bật dậy. Ở phòng bên, bà thấy em có động tĩnh thì liền hỏi.

“Tsuruyo, cháu có nghe thấy tiếng kêu gì không?”

“Có ạ. Bà ơi, tiếng gì vậy nhỉ? Hay là tên trộm quay lại…”

“Đi thử xem nào.”

Hai bà cháu lại lặng lẽ sang nhà chính. Cửa chớp không có dấu hiệu lạ, song đúng là có tiếng kêu rên phát ra từ sâu, phía sau cả phòng khách, hay chính xác hơn là từ phòng ngủ của anh Daisuke. Bà và em khẽ mở cửa trượt của phòng khách thì thấy phòng ngủ vẫn để đèn. Ánh đèn rọi qua vách thông gió, hắt lên trần phòng khách. Hình như tiếng kêu rên là của chị dâu.

“Daisuke, Rie, các cháu đang làm gì thế? Đã xảy ra chuyện gì?”

Bà thất kinh, lấy tay áo che miệng hỏi khẽ. Không ai trả lời, chỉ có tiếng rên rỉ kìm nén của chị dâu. Không, không, còn có tiếng thở dồn dập hòa cùng giọng mắng mỏ gằn xuống, đầy oán hận của anh Daisuke.

Lúc này bà hơi do dự, song thấy tình hình có vẻ không ổn. Cảm thấy không thể bỏ mặc, bà đặt tay lên vách trượt của phòng ngủ, khẽ hé ra đôi chút để nhìn vào trong. Em cũng liếc trộm qua tay áo bà. Cảnh tượng quá đỗi đáng sợ, khiến em suýt đứng tim.

Bên trong bức màn, chị dâu bị quật ngã, nửa thân trên lõa lồ, nằm sấp dưới đầu gối anh Daisuke. Anh Daisuke đang dùng một tay bẻ quặt tay chị dâu ra sau, tay còn lại của anh thì liên tục sờ nắn chỗ hông phải của chị. Vẻ mặt anh Daisuke hung dữ không thể tả, chẳng khác nào ác quỷ dưới địa ngục.

“Này, Daisuke!” Bà bất giác quát lớn, “Cháu làm gì thế hả?”

Anh Daisuke nghe tiếng quát mới nhận ra bà và em đang ở đó, bèn vội vã tách khỏi chị dâu.

“Tôi không thấy. A a a, tôi không nhìn thấy gì hết!”

Anh ấy hét toáng lên, dùng cả hai tay tự giật tóc trên đầu. Chị dâu nằm thoi thóp trên đệm, không động đậy, cứ như xác chết. Tóc chị đen dài, rũ rượi trên ga trải trắng tinh, tựa hồ đám rắn nước. Mái tóc chị khẽ lay động theo từng tiếng thút thít. Chị dâu cứ khóc mãi.

Anh ơi, thế này là sao chứ? Sáng nay chị dâu dậy, mặt mày tái mét, bà có hỏi thế nào cũng không mở miệng nhắc đến chuyện đêm qua. Anh Daisuke thì giam mình trong phòng. Chuyện này với vụ trộm có liên quan đến nhau không anh nhỉ? Đúng rồi, tên trộm đó rốt cuộc là ai? Em chẳng hiểu gì cả, chỉ linh cảm có chuyện rất kinh khủng sắp xảy ra.

Than ôi…! Rốt cuộc là chuyện gì vậy chứ?

Ngày 2 tháng Chín năm 1946.

Anh ơi, nguy to rồi! Chị dâu bị sát hại! Anh Daisuke thì mất tăm mất tích luôn. Bà quá sốc nên đổ bệnh rồi.

Em sai Shikazo đạp xe mang lá thư này cho anh. Anh ơi hãy mau về.

Báo ra ngày 3 tháng Chín năm 1946.

Án mạng đêm mưa bão

Nạn nhân là con dâu một gia tộc danh giá

Một án mạng kinh hoàng đã được phát hiện trong trận mưa bão xảy ra vào đêm hôm kia rạng sáng hôm qua (ngày 2 tháng Chín)[47]. Nạn nhân là Rie (24 tuổi), vợ của Honiden Daisuke, đương chủ một gia tộc danh giá ở làng K, huyện K của tỉnh. Nguyên nhân tử vong: do bị chém nhiều nhát. Sáng sớm ngày mùng 2, Rie được em chồng là Honiden Tsuruyo (17 tuổi) phát hiện trong phòng ngủ. Nhận tin cấp báo, cảnh sát lập tức có mặt tại hiện trường và xác định thời gian hung thủ gây án là vào khoảng 12 giờ đêm hôm trước. Kì lạ ở chỗ, chồng nạn nhân, Honiden Daisuke (28 tuổi) đến nay vẫn chưa rõ tung tích. Honiden Daisuke vừa từ chiến trường phương Nam phục viên trở về vào tháng Bảy năm nay. Anh ta bị mù do chiến tranh, nên không thể rời nhà nếu không có người đưa dẫn. Nhà Honiden có tổng cộng năm người chung sống, là bà Maki (78 tuổi), Daisuke, Rie, Tsuruyo và gia bộc Shikazo. Tuy nhiên mãi đến sáng thảm kịch mới được phát hiện. Nhiều khả năng trận mưa bão trong đêm đã át đi tiếng kêu gào của nạn nhân.


Báo ra ngày 4 tháng Chín năm 1946.

Người chồng cũng chết trong giếng nước

Dấu tay dính máu trên bình phong

Tiếp tục vụ án gia tộc Honiden ở làng K. Sau quá trình điều tra gắt gao, chập tối mùng 2, cảnh sát đã phát hiện thi thể của gia chủ Daisuke (người đang mất tích) trong giếng nước ở sân sau dinh thự. Nạn nhân bị đâm một nhát vào tim rồi ném xuống giếng. Chưa tìm thấy hung khí. Ngoài ra, tại phòng khách cạnh phòng ngủ (hiện trường vụ cô Rie bị sát hại), trên bức bình phong quý giá của gia đình, cảnh sát tìm thấy một dấu máu hình bàn tay, được cho là do hung thủ để lại. Nếu đây đúng là dấu tay của hung thủ, vụ án sẽ sớm được phá giải. Cảnh sát dường như đã xác định được hung thủ và đang tích cực triển khai hành động.

Báo ra ngày 5 tháng Chín năm 1946.

Hung thủ là thành viên gia đình?

Mối quan hệ phức tạp trong gia tộc Honiden

Có nhiều biến chuyển đột ngột trong vụ án mạng tại gia tộc Honiden ở làng K. Đầu tiên, kết quả giám định cho thấy dấu tay trên bình phong (vốn được kì vọng là của hung thủ) là dấu tay của nạn nhân Honiden Daisuke. Ngoài ra, sau nhiều nỗ lực tìm kiếm, cảnh sát phát hiện một thanh đoản kiếm Sadamune trong bụi cỏ ở sân sau dinh thự Honiden, nghi ngờ là hung khí. Thanh đoản kiếm Sadamune này là vật sở hữu của gia tộc Honiden, vốn được bày trong hộc tường ở phòng khách để trang trí, song không ai nhớ nó biến mất lúc nào. Những manh mối vừa phát hiện dẫn đến hướng suy đoán: hung thủ là thành viên gia tộc Honiden. Cảnh sát không loại trừ khả năng này nên đã thẩm tra gắt gao các thành viên gia tộc, tuy nhiên đến nay chưa thu được bằng chứng xác thực nào. Em trai nạn nhân Daisuke là Shinkichi (25 tuổi), đang nhập viện dài hạn ở trại lao H cách làng K hơn hai mươi cây số, đã trở về nhà ngay hôm sau hôm xảy ra án mạng khi nhận được thư của em gái là Tsuruyo. Cảnh sát thấy có điểm nghi vấn, lập tức điều tra trại lao H nhưng kết quả cho thấy Shinkichi có chứng cứ ngoại phạm vào đêm mùng 1. Ngoài ra, việc sáng mùng 2, gia bộc Shikazo toàn thân ướt sũng, xe đạp dính đầy bùn đất cũng rất đáng nghi. Nhưng theo cảnh sát điều tra, đó là do sau khi án mạng được phát giác, anh ta đã theo lệnh Tsuruyo đội mưa bão đến trại lao H đón Shinkichi về. Cũng có nguồn tin cho hay, hồi Daisuke chưa phục viên và sống chết ra sao không rõ, bà Maki từng có ý định cho Shinkichi kết hôn với Rie. Đây cũng có thể xem là một động cơ gây án.

Báo ra ngày 6 tháng Chín năm 1946.

Nạn nhân có thực sự là Daisuke?

Sự thật kì quái mới trong án mạng tại dinh thự Honiden

Vụ án cướp đi hai mạng người tại dinh thự Honiden lại xuất hiện tình tiết li kì mới. Người cung cấp thông tin là một phụ nữ trong làng tên Akizuki Rin (35 tuổi). Dưới đây là lời khai của cô.

Người bị sát hại không phải Daisuke mà là em trai tôi, Akizuki Goichi. Trong làng ai cũng biết Daisuke và Goichi giống nhau như đúc. Mời các vị xem! Đâu là ảnh Goichi và Daisuke chụp chung hồi còn trong quân ngũ. Giống hệt nhau đúng không? Chỉ có một điểm khác biệt là mắt Goichi có hai đồng tử, còn mắt Daisuke thì bình thường. Vì thế sau khi Daisuke chết trận, Goichi tự móc mắt mình, giả làm Daisuke. Nó làm thế là để trả thù nhà Honiden, vì nó là con riêng của ông Daizaburo, gia chủ đời trước của nhà đó, nhưng lạt bị đối xử bất công. Đấy, các vị thử nghĩ xem hung thủ là ai? Khỏi nói cũng biết, đây là âm mưu của nhà Honiden. Hãy điều tra hành động của Shinkichi tối đó cho kĩ vào. Nhất định hắn đã rời trại lao về làng. Đạp xe cả đi và về cũng chỉ mất năm tiếng, hắn rời trại, về nhà giết anh trai rồi vứt xác xuống giếng, sau đó thì lén qua lại trại trước khi trời sáng. Còn vụ giết Rie á? Chắc là do cô ta chứng kiến cảnh gây án, hoặc không thì do hắn có tư thù với cô ta, nên nhân cơ hội này xử lý luôn một thể…

Tuy nhiên theo kết quả điều tra của cảnh sát, lời cáo buộc của Akizuki Rin là hoàn toàn vô căn cứ. Như từng đề cập ở số báo trước, Shinkichi có chứng cứ ngoại phạm. Đến hai tiếng thôi anh ta cũng không thể rời trại, nên năm tiếng là quá bất khả thi. Việc này đã được hai nữ điều dưỡng trực ca đêm hôm đó xác nhận. Trong trại lao, cứ mỗi tiếng hai điều dưỡng trực ban sẽ lại đi kiểm tra phòng bệnh một lần. Đêm đó Shinkichi luôn ở trong phòng bệnh, còn xin họ thuốc an thần vì mất ngủ.

Ngoài ra, căn cứ theo cáo buộc của Akizuki Rin, cảnh sát đã tiến hành điều tra theo hướng tập trung vào đôi mắt của nạn nhân. Song một nghi vấn nữa lại xuất hiện khi nạn nhân gắn hai con mắt giả, nhưng thi thể lại thiếu mất con mắt bên phải. Cảnh sát đã lục soát mọi ngóc ngách trong dinh thự Honiden nhưng vẫn chưa tìm ra. Con mắt giả đang ở đâu? Phải chăng nó là chìa khóa để giải quyết vụ án?

Báo ra ngày 7 tháng Chín năm 1946.

Hung thủ là người có tiền án tiền sự?

Vụ án tại dinh thự Honiden quay về vạch xuất phát

Vụ án mạng tại dinh thự Honiden ở làng K vừa xuất hiện nghi phạm mới từng có ba tiền án là ông Shoji (25 tuổi), con trai cả của Ono Uichiro (64 tuổi). Ngày 6 tháng Sáu năm nay, y khai tên giả khi bị bắt tạm giam tại nhà tù O, sau đó trốn tù thành công. Trước đó y cũng đang bị truy nã. Đoán y sẽ quanh quẩn gần nhà, cảnh sát vẫn luôn giăng lưới ở khu vực xung quanh. Sáng mùng 2, tức hôm xảy ra án mạng tại dinh thự Honiden, có người trông thấy y lảng vảng gần hiện trường. Ngoài ra, bốn hôm trước khi thảm kịch xảy ra, tức đêm 2O tháng Tám, dinh thự Honiden bị trộm đột nhập. Không loại trừ khả năng tên trộm đó là Ono Shoji. Ngoài ra, nhà Ono dường như có mối thù sâu sắc với gia tộc Honiden. Hiện cảnh sát đang dốc sức điều tra nghi phạm này.

Báo ra ngày 10 tháng Chín năm 1946.

Vụ án gia tộc Honiden: nghi phạm sa lưới

Bằng chứng không thể chối cãi.

Con mắt giả trong túi áo Ono Shoji, nghi phạm trong vụ án mạng xảy ra tại dinh thự Honiden làng K, huyện K, đã bị cảnh sát bát giữ khi đang ở nhà bạn tại thành phố O. Sau khi áp giải về đồn, cảnh sát lập tức lục soát toàn thân Shoji và bất ngờ phát hiện một con mắt giả vô tình rơi ra từ vết rách trên túi áo y. Cảnh sát suy đoán lúc ném xác nạn nhân Honiden Daisuke xuống giếng, y không biết con mắt giả đã rơi vào túi áo mình. Nếu xác minh được đây là con mắt giả của Daisuke, vụ án sẽ tiến rất nhanh tới hồi kết. Xem ra kẻ thủ ác sẽ sớm phải cúi đầu nhận tội.

Báo ra ngày 12 tháng Chín năm 1946.

Ono Shoji thú nhận tội ác

Chân tướng vụ án mạng thảm khốc tại dinh thự Honiden

Sau khi bị bắt, vào tối ngày 11, nghi phạm quan trọng trong vụ án xảy ra tại dinh thự Honiden là Ono Shoji (25 tuổi) đã thú nhận mọi tội trạng. Dưới đây là khái quát tình tiết vụ án thảm khốc dựa theo lời thú tội của y.

Ono và Honiden vốn là hai gia tộc có vai vế ở làng K. Nhưng dưới thủ đoạn của các gia chủ đời trước của gia tộc Honiden là Shojiro và Daizaburo, toàn bộ sản nghiệp nhà Ono đã mất sạch vào tay nhà Honiden. Đến đời ông Uichiro, tức cha của Shoji, nhà Ono đành phải bỏ quê, sang Kobe lập nghiệp. Sau ba mươi năm, ông Uichiro cũng gặt hái được chút thành quả ở Kobe, song trải qua chiến tranh khốc liệt, gia đình họ lại tay trắng về làng nhưng dân làng chẳng mấy ai nhiệt tình với kẻ thất bại. Trong đó, nhà Honiden còn viện cớ chiếm đoạt, nhất quyết không chịu hoàn trả bức bình phong bảo vật gia truyền của nhà Ono mà ba mươi năm trước Uichiro đã nhờ Daizaburo giữ hộ. Nhà Ono đông con nên lâm vào cảnh khốn cùng. Lúc này, Shoji trốn khỏi nhà tù O, lén lút về quê cha đất mẹ, nghe được chuyện thì bừng bừng lửa hận, quyết hạ sát cả nhà Honiden.

Tiếp theo là kế hoạch và quá trình phạm tội của Shoji.

Đêm 2O tháng Tám, Shoji thử đột nhập vào dinh thự Honiden lần đầu tiên, nhưng bị người nhà họ phát hiện. Không biết tính sao, y đành tạm thời bỏ trốn, nhưng vẫn kịp trộm thanh Sadamune trên tường. Đến đêm mùng 1 tháng Chín, lợi dụng mưa bão, Shoji lại lẻn vào dinh thự Honiden, lặng lẽ tiến sát phòng vợ chồng Daisuke, mục tiêu y đã nhắm đến từ lần đột nhập đầu tiên. Y vào phòng, chém nhiều nhát liên tiếp vào Rie đang ngủ. Nghe động, Daisuke tỉnh dậy. Tuy mù nhưng ngửi thấy mùi máu tanh, anh ta vô cùng kinh hãi, vội vén màn chạy trốn sang phòng khách kế bên, đến phía trước bình phong thì bị Shoji đuổi kịp đâm một nhát xuyên tim. Trong cơn khát máu, Shoji lùng sục các thành viên khác trong nhà. Không biết nên gọi là may hay không may, đêm đó bà Maki và em gái Tsuruyo của Daisuke đều ngủ ở phòng ngủ bên biệt thất, tách biệt với nhà chính, nên thoát nạn. Không tìm được họ, Shoji vứt xác Daisuke xuống giếng để thủ tiêu, đồng thời ném hung khí vào bụi cỏ rồi trốn khỏi hiện trường. Lúc đó, y nằm mơ cũng không ngờ con mắt giả của nạn nhân lại rơi vào túi áo mình.

Đó là chân tướng vụ án mạng thảm khốc tại dinh thự Honiden.

Ngày 7 tháng Mười năm 1946.

Dạo này em thường hay nghĩ quẩn, tâm trạng rối bời. Em muốn nhân hôm nay giải tỏa bằng cách viết hết những suy đoán của bản thân vào một lá thư, nên đành lê thân thể bệnh tật, yếu ớt tới bàn đọc sách. Thật kì cục khi viết thư cho anh trai, trong khi anh ấy đang sống dưới cùng một mái nhà. Nhưng em không nghĩ ra cách nào khác để bày tỏ được với anh. Hơn hết, Tsuruyo biết rõ nếu không bày tỏ ngay bây giờ thì e không kịp nữa. Từ ngày anh Daisuke phục viên, trái tim em thường xuyên phải nếm trải cảm giác hoài nghi, sợ hãi, bồn chồn. Đến khi thảm kịch xảy ra, trong tích tắc em ngỡ tim mình ngừng đập. Vì thấy bản thân phải có trách nhiệm với gia đình, em mới gắng gượng được đến bây giờ. Bà đổ bệnh rồi, em mà gục nốt thì ai sẽ lo cho gia đình đây. Nhờ tự nhủ thế em mới cố duy trì được sinh mạng mong manh này. Tuy nhiên thời gian của em sắp hết rồi. Mấy hôm trước, em đã phát hiện một sự thật kinh hoàng, nó đã giáng đòn chí mạng vào em, nghiền nát mọi niềm tin trong em. Ôi, em không sống nổi nữa.

Em phát hiện ra điều gì ư?

Chuyện là ba hôm trước, em ngồi bên cạnh, lòng buồn da diết trông bà đang hôn mê. Anh đi vắng. Shikazo ra đồng. Mình em ngẩn ngơ ngắm đám dền đỏ ngoài cửa sổ. Bỗng dưng em cảm thấy chỗ chiếu mình ngồi không thoải mái lắm. Ban đầu em không để ý mấy, nhưng chỉnh thế ngồi vài lần mà vẫn khó chịu nên ngó xuống thì phát hiện mép chiếu hơi gồ lên. Lạ thật, tính bà chỉn chu lắm mà, sao lại không để ý mép chiếu xộc xệch thế này? Hay dưới chiếu mắc kẹt thứ gì? Em vô tình lật chiếu lên, thì thấy một cái gói bằng giấy viết cao cấp[48]. Không hiểu sao em bồn chồn lắm. Thứ gì thế nhỉ?

Em liếc sang bà. Bà vẫn ngủ say. Sự tò mò đã chiến thắng cảm giác tội lỗi. Em lén lấy gói giấy dưới chiếu lên. Trong tay có cảm giác cứng cứng như gỗ, nên em liên tưởng ngay đến một thứ, vội mở ra xem.

Quả nhiên là bùa gỗ thế thân. Chính cái bùa anh Daisuke đã gửi lên đền Onzaki trước lúc tòng quân, cái bùa em nhờ bà Sugi đi lấy, hại bà ấy ngã khỏi vách núi mà chết.

Ôi, lúc đó em vô cùng kinh hãi! Tim đập thình thịch. Vì sao bà có bùa gỗ này? Không, đây là phòng bà, hơn nữa kiểu gói này cũng là của bà. Suy ra người giấu bùa gỗ nhất định là bà. Vậy tại sao bà lại giữ nó? Em sợ hãi tới mức muốn hét lên thật to.

Những ngày sau, em không ngừng suy nghĩ về chuyện đó. Anh à, anh biết rồi đấy, tính em vẫn thế. Một khi lấn cấn chuyện gì mà chưa giải đáp được em sẽ không yên tâm nổi. Em cứ nghĩ tới nghĩ lui, cuối cùng đi tới kết luận sau.


Em không cách nào cho rằng bà đã đẩy bà Sugi khỏi vách núi. Bà đi lại khó khăn đã từ hai, ba năm trước rồi, lại cũng hiếm khi ra ngoài. Làm sao bà leo được qua con dốc hiểm trở dẫn tới đền Onzaki. Hay bà đã sai người khác đi lấy bùa gỗ về? Chứng tỏ bà vốn biết ý nghĩa của nó? Có điều dẫu bà thông tuệ đến mấy, em vẫn không cho là bà nhận ra được. Mà cho dù có nhận ra, bà cũng làm sao tin tưởng ai đó tới mức nhờ đi xử lý chuyện quan trọng thế được. Nếu có, thì người đó chỉ có thể là anh…

Nghĩ đến đây thì em chợt hiểu ra. Đúng rồi, người đem bùa gỗ về là anh. Vậy anh đem nó về lúc nào? Nhớ lại thì sau khi bà Sugi gặp nạn, anh đã rời trại lao về nhà. Hẳn anh rất sốc chuyện bà Sugi rơi khỏi vách núi nên đã có suy đoán… Vì thế anh âm thầm tới đền Onzaki điều tra và phát hiện bùa gỗ vẫn treo ở đó. Chứng tỏ chuyện bà Sugi không liên quan tới bùa gỗ, mà chỉ đơn thuần là tai nạn.

Đúng. Ngay lúc này đây em mới nhận ra bản thân đã suy diễn quá đà. Em thật ngốc nghếch, chuyện không có gì cũng dựng thành bóng ma đáng sợ, rồi bị chính hình ảnh đó dọa cho chết khiếp. Vụ anh Daisuke, chỉ cần đối chiếu dấu tay trên bùa gỗ với dấu tay máu trên bình phong Kuzunoha là sẽ sáng tỏ ngọn ngành. Cảnh sát nói dấu tay máu trên bình phong trùng với dấu tay của thi thể vớt được dưới giếng. Mà dấu tay đó trùng với dấu tay trên bùa gỗ. Tức là người đeo mắt giả chính là anh cả của chúng ta, anh Daisuke, chứ không phải anh Goichi!

Ôi, sao em lại ngu ngốc thế chứ! Đi nghi ngờ anh trai mình là người ngoài, còn âm thầm theo dõi, nói xấu sau lưng, đẩy anh ấy vào cảnh cô độc bất hạnh.

Ôi, em đúng là đứa ngu ngốc, xấu xa! Mà này, sao anh không nói với em chuyện anh đã đến khu giữ bùa mang bùa gỗ về? Nhưng thôi, em cũng đoán được đại khái nguyên do rồi. Anh nghĩ nếu có tấm bùa gỗ ở đền thì nhiều khả năng sẽ chứng minh được người đeo mắt giả là kẻ giả mạo. Nhưng anh không đành lòng đem nhiệm vụ xác minh quan trọng đó giao cho đứa em gái vừa nhạy cảm vừa dễ xúc động như em, sợ em sẽ gặp nguy hiểm. Do đó, anh bí mật đưa bùa gỗ cho bà. Bà định chờ lúc nào có cơ hội sẽ dùng bùa gỗ để so dấu tay của anh Daisuke, nên mới giấu nó ở đây. Nhưng… Nhưng… khi anh Daisuke chết thời cơ ấy mới đến!

Chuyện bùa gỗ đến đây coi như giải quyết xong, tiếp theo là vụ án mạng hãi hùng.

Anh Shoji nhà Ono khai nhận đã giết cả anh Daisuke và chị dâu. Có điều ngay từ đầu em đã biết là anh ấy nói dối. Một phần do trực giác mách bảo, phần còn lại là qua những điểm bất hợp lý trong câu chuyện của anh ấy. Anh Shoji khai tối 2O tháng Tám đã lẻn vào nhà mình, trộm thanh đoản kiếm Sadamune. Nhưng em nhớ rõ là tối mùng 1 tháng Chín, thanh đoản kiếm vẫn đặt trên giá ở phòng khách.

Anh Shoji nói dối, anh ấy gánh tội giết người vì muốn bao che cho người khác. Vậy thì anh ấy muốn bao che ai? Hung thủ rốt cuộc là kẻ nào?

Đọc đi đọc lại những số báo liên quan, cuối cùng em cũng có kết luận. Khi ấy, cảnh sát đang rất nghi ngờ anh nhưng rốt cuộc không đặt anh vào vòng nghi vấn bởi anh có bằng chứng ngoại phạm hoàn hảo. Đêm đó, anh chắc chắn không thể vượt hơn hai mươi cây số để trở về làng K. Vì thế, trong vụ án mạng lần này, anh hoàn toàn vô can… Cảnh sát có lẽ đã nghĩ vậy.

Em từng thử tự hỏi, liệu có đúng là anh tuyệt đối không dính líu tới vụ án này không? Liệu có đúng là anh không thể giết người ở làng K khi bản thân đang ở trại lao H cách đó hơn hai mươi cây số không? Chuyện giết người không hoàn toàn bất khả thi. Có hai trường hợp, một là hung thủ chủ động tìm tới nạn nhân, hai là nạn nhân tự dẫn xác đến chỗ hung thủ. Trường hợp thứ nhất có hơi vô lý vì anh có đầy đủ bằng chứng ngoại phạm. Nhưng trường hợp thứ hai thì…

Cảnh sát thật quá sơ suất khi không xét đến trường hợp ấy. Nạn nhân bị mù, không thể ra khỏi nhà nếu không có người dẫn đi. Do bị định kiến này chi phối mà cảnh sát không hề nghĩ ngược lại, tức là miễn có người đưa dẫn, anh cả luôn có thể ra ngoài. Anh cả thừa sức sai Shikazo đèo từ làng K tới trại lao H. Sau đó, anh và anh cả gặp nhau gần trại lao, anh giết anh cả, rồi Shikazo đèo thi thể về, vứt xuống giếng ở làng K. Có thể thế lắm chứ?

Anh à, không phải vô cớ mà em đi đến kết luận đáng sợ này đâu.

Có ba lý do.

Thứ nhất, khi phát hiện ra xác chị dâu, em hoảng sợ chạy đi gọi Shikazo dậy. Lúc đó, em thấy quần áo anh ấy ướt sũng treo trên tường, xe đạp thì dính đầy bùn đất. Cảnh sát cũng để ý tới điểm này, nhưng lại cho rằng quần áo ướt vì trước khi họ tới, anh ấy đạp xe đến trại lao H đón anh. Em đã cố tình im lặng về việc này.

Thứ hai, chị dâu gặp nạn lúc 12 giờ đêm mùng 1 tháng Chín, nhưng đến khoảng 5 giờ sáng mùng 2 em mới nghe thấy tiếng va đập mạnh ngoài giếng. Đó hẳn là thời điểm anh Daisuke bị ném xuống giếng. Có điều, cớ gì hung thủ phải đợi từ 12 giờ đêm đến rạng sáng mới làm việc này?

Thứ ba, vì sao hung thủ để xác chị dâu lại hiện trường, chỉ vứt xác anh cả xuống giếng? Nhất định phải có lý do. Nói cách khác, do anh cả đi rồi về giữa nhà và trại lao, cả người ướt sũng, dính đầy bùn đất, nên không thể đặt thi thể anh ấy trong phòng, đúng không?

Anh ơi, cảnh tượng đêm đó như đang hiện ra trước mắt em. Anh Daisuke tin lời đơm đặt của chị Rin rằng anh và chị dâu có quan hệ bất chính, nên vì ghen mà mất đi lý trí. Đêm ấy anh cả dùng kiếm chém chị dâu nhiều nhát đến chết, sau đó uy hiếp Shikazo, bắt anh ấy đưa mình đến trại lao H. Anh cả muốn giết anh, nhưng ngược lại, bị anh giết. Một lần nữa, Shikazo đặt anh cả lên xe, đạp về nhà rồi vứt xác anh ấy xuống giếng lúc tờ mờ sáng.

Viết đến đây, em ngẩng lên nhìn bầu trời ngoài cửa sổ biệt thất. Trời xanh quang đãng, mây trắng bồng bềnh như lông cừu. Trông áng mây, em bỗng thấy lâng lâng nhẹ bẫng, tưởng chừng đang bay lên trời. Cơ thể em như hóa thủy tinh trong suốt, mọi đau khổ và bi thương đều tan biến trong thăng hoa.

Em không rõ tại sao anh Ono Shoji lại đứng ra nhận tội, chỉ biết từ xưa hai anh vẫn luôn là bạn tốt của nhau. Có nằm mơ em cũng không định truy cứu Shikazo để làm rõ đúng sai trong chuyện này. Em chỉ muốn cứ tiếp tục nghĩ mãi, suy đoán mãi, để rồi hóa thành không khí, hòa vào nền trời xa xăm.

Giây phút đó sắp tới rồi. Vĩnh biệt. Anh trai, em quả là đứa em gái xấu xa.

Shinkichi bổ sung

(Ngày 8 tháng Mười hai năm 1946)

Hỡi ôi, em gái đáng nể của tôi.

Những dòng chữ cuối cùng của Tsuruyo đã làm sáng tỏ mọi uẩn khúc trong vụ án, nên tôi chẳng còn gì để bổ sung nữa. Có điều tôi vẫn phải kể thêm ra đây đôi chút về nỗi khổ mà anh cả tôi đã phải chịu đựng cũng như diễn biến chi tiết của vụ án.

Có nằm mơ tôi cũng không ngờ anh cả lại hoài nghi để rồi phiền não đến vậy. Đêm ấy, anh cả tìm đến để giết tôi. Khi nghe anh ấy điên cuồng mắng chửi, tôi mới nhận ra cái bí mật kinh khủng đã bóp nghẹt tâm can anh ấy. Anh cả đau khổ trước tiên là vì mối nghi hoặc đối với sự chung thủy, chính chuyên của chị dâu. Kẻ độc ác đã gieo rắc mầm mống cho tai ương này là Akizuki Goichi. Bảo nhà chúng tôi tan nát vì màn phục thù của nhà Akizuki cũng chẳng sai.

Vốn dĩ, lúc Goichi tắt thở, chỉ có mình anh cả ở bên cạnh hắn ta. Trong phút lâm chung, hắn nói với anh cả, “Rie vợ mày ngày xưa từng hẹn hò với tao. Nếu không tin, lần này trở về mày cứ kiểm tra hông phải của cô ta xem, Chỗ đó có vết bớt nhỏ hình quả hồ lô. Tao biết vì ngày xưa cô ta từng trao thân cho tao.”

Anh cả mới sống với chị dâu chưa được một năm. Người thận trọng, rụt rè như anh cả nhất định chưa biết hết từng đặc điểm trên cơ thể chị dâu. Bởi vậy lời vạch trần của Goichi không khỏi khiến anh ấy vô cùng kinh ngạc. Nó đã kéo anh cả vào vũng lầy hoài nghi không lối thoát. Việc bị mù ngay sau đó cũng tước đi khả năng tự kiểm chứng thực hư của anh cả, đẩy anh ấy xuống cối địa ngục không thể cứu rỗi.

Đó là nguyên nhân khiến từ anh cả tỏa ra bầu không khí quái quỷ đáng sợ vào ngày phục viên. Sau đó Rin còn đặt điều bảo chị dâu và tôi có tư tình. Vốn dao động suốt thời gian dài vì nghi ngờ vợ thất tiết, anh cả tin ngay lời vu khống của Rin và rơi xuống vực thẳm tuyệt vọng. Chính lúc này, một chuyện không hay lại xảy ra.

Tối 20 tháng Tám, có kẻ lén lút đột nhập nhà tôi, lẻn tới gần phòng ngủ của vợ chồng anh cả. Đúng như cảnh sát suy đoán, đó là Ono Shoji. Tuy nhiên lúc ấy anh cả lại hiểu nhầm là tôi. Hơn nữa, anh ấy còn cho rằng bà và em gái biết chuyện song cố ý bao che cho tôi. Ôi, bi ai thay, nỗi hiềm nghi của kẻ mù lòa. Đã thế anh cả còn nhất quyết không nói ra những hoài nghi trong lòng, thành ra chúng tôi càng bối rối, lo sợ. Và chính tâm lý ấy của chúng tôi, cùng những hành động vô thức xuất phát từ đó, cũng khiến anh cả thêm nghi ngờ.

Đêm mưa bão mùng 1 tháng Chín, những nghi ngờ và ghen tuông mà bao lâu nay anh cả giữ trong lòng cuối cùng đã bùng phát. Giết chị dâu xong, anh cả cầm theo thanh đoản kiếm dính máu ép Shikazo đèo đến trại lao H.

Ai cũng biết trại lao H có kiến trúc mở. Tôi lại ở tòa nhà nơi góc trong cùng, từ ngọn núi phía sau có thể vào thẳng hành lang. Shikazo từng đến thăm mấy lần nên biết rõ vị trí phòng tôi.

Tôi không sao quên được chuyện xảy ra đêm ấy. Khoảng 2 giờ sáng, tôi bị Shikazo đánh thức và dẫn ra ngọn núi phía sau. Thấy anh cả ở đó, tôi cực kì kinh ngạc. Anh cả đuổi Shikazo đi chỗ khác rồi bắt đầu gào thét trách cứ chị dâu thất tiết, còn tôi phản bội anh ấy. Tôi không biết chuyện liên quan đến Goichi, chứ về phần tôi thì hoàn toàn trong sạch, nên dĩ nhiên tôi cực lực phản bác, nhưng anh cả đều bỏ ngoài tai. Đột nhiên anh ấy vung kiếm chém về phía tôi.

Chuyện sau đó, tôi không muốn kể. Không, dù có muốn tôi cũng không nhớ rõ nữa. Chúng tôi ẩu đả trong cơn bão. Tôi chỉ một lòng muốn thoát khỏi cảnh đó và mong anh cả lấy lại lý trí nên chống cự. Chúng tôi giằng co một hồi rồi cùng ngã xuống đất. Ngay sau đó, anh cả không động đậy nữa. Tôi nhận ra thanh kiếm đã cắm ngập đến tận chuôi vào tim anh ấy. Kì lạ thay, máu không chảy ra lấy một giọt.

Khi đó tôi không biết tại sao mình lại nghĩ tới chuyện chuyển xác anh cả về làng K rồi vứt xuống giếng nữa. Tôi nhanh chóng gọi Shikazo tới xem xác anh cả. Shikazo run rẩy sợ hãi, nhưng chính miệng bảo tôi thế này. “Cậu hai, cậu cả sớm muộn gì cũng phải chết vì đã giết mợ cả. Cậu hai để tôi đạp xe đem cái xác về. Sẽ không ai biết cậu cả từng đến đây đâu…”

Và tôi đã lập kế hoạch dựa trên lời gợi ý của Shikazo. Lý do vứt xác anh cả xuống giếng thì đúng như Tsuruyo đã viết. Vốn tôi muốn đặt xác anh cả và chị dâu cạnh nhau, nhưng người anh ấy ướt sũng, không thể để trong phòng. Có điều, tôi không ngờ kế hoạch lại thành công đến vậy. Tôi vốn không nghĩ Shikazo biết giữ mồm giữ miệng nhường ấy. Khi đó tôi chỉ muốn tránh thật xa khỏi vụ án cho đến khi bình tâm lại và đối diện được với cảm xúc của bản thân.

Lý do Shoji nhận tội thay tôi thì giống như Tsuruyo suy đoán. Suốt bốn năm thơ ấu khi Shoji còn ở làng K, chúng tôi là bạn thân nhất của nhau. Vì thế, lúc phục viên rồi bị cô Saki đuổi khỏi nhà, cậu ta từng đến trại lao tìm tôi. Khi đó tôi có hỗ trợ cậu ta ít tiền. Từ đó về sau, Shoji thỉnh thoảng lại đến thăm tôi. Ngay cả lúc trốn khỏi nhà tù ở thành phố O, cậu ta cũng tìm đến tôi đầu tiên. Tôi không định bao che, nhưng xưa nay luôn thấy Shoji rất đáng thương. Mặc dù không đồng tình với cách sống của Shoji dạo ấy, song tôi hiểu được hoàn cảnh đã đẩy cậu ta vào bước đường đó. Vì vậy, tôi không những không mật báo cho cảnh sát, ngược lại còn giúp đỡ cậu ta nhiều việc.

Mùng 1 tháng Chín, chính cái đêm xảy ra án mạng kinh hoàng kia, Shoji cũng đã bí mật tới chỗ tôi. Sau khi tiễn Shikazo, tôi vội vã gọi Shoji dậy và kể lại mọi chuyện. Shoji rất kinh ngạc nhưng lập tức vỗ ngực bảo, “Shin à, mày yên tâm. Có chuyện gì tao sẽ gánh hết cho mày. Dù sao tao cũng là thằng cặn bã, gánh thêm một, hai tội danh giết người thì vẫn thế thôi.”

Dứt lời, Shoji bật cười sảng khoái rồi một mình chạy ra ngoài, bảo là đi kiểm tra hiện trường xem còn chứng cứ gì lưu lại không, mãi một lúc sau mới tươi cười quay lại.

“Đấy, con người kiểu gì chẳng có sơ suất. Mày xem, sót cả chứng cứ quan trọng thế này cơ mà.”

Nói rồi Shoji xòe tay ra, giữa lòng bàn tay là con mắt giả của anh cả. Tôi nhớ rõ lúc ấy mình sợ hãi đến độ máu trong người như đóng băng lại.

“Để tao giữ vật này cho. Hừ, chỉ cần giữ nó là sẽ “sặc mùi hung thủ.”

Sau đó Shoji rời trại lao và cố tình lộ mặt gần dinh thự Honiden.

Chà, những gì muốn nói tôi vừa nói cả rồi. À, không. Còn một chuyện quan trọng nữa phải nhắc tới. Mùng 2 tháng Chín, Tsuruyo đón tôi về. Vừa về tới nhà, việc đầu tiên tôi làm là kiểm tra thi thể chị dâu. Hông phải của chị không có vết bớt nào. Đúng vậy, chúng tôi đã bị chị em nhà Akizuki chơi một vố quá đau.

Thật tội nghiệp anh trai tôi.

Ngày 15 tháng Mười, Tsuruyo qua đời. Con bé có trái tim yếu ớt, song cái đầu quá nhạy bén. Có khi ra đi sớm thế lại hạnh phúc hơn. Một tuần trước bà tôi cũng vừa quy tiên. Tôi không nói gì, nhưng nhất định bà cũng biết phần nào câu chuyện. Bây giờ người đang viết những dòng này là người còn sống duy nhất của gia tộc Honiden. Tôi định viết xong thì sẽ gửi cùng với thư từ của Tsuruyo cho Kindaichi Kosuke.

Kindaichi Kosuke… Tôi biết tới cái tên này qua vụ án Đảo Ngục Môn. Nghe tin anh ta tiện đường từ đảo Ngục Môn về sẽ ghé qua vùng này rồi nhân tiện bắt tay điều tra lại vụ án của gia tộc chúng tôi, tôi không khỏi giật mình, nơm nớp lo sợ.

Tôi vốn không định bỏ trốn. Tôi chỉ lo cho bà. Vợ chồng anh chị đã mất, Tsuruyo cũng bỏ bà mà ra đi trước, nên khi ấy bà chỉ có thể dựa vào tôi. Làm sao tôi lại không lo lắng cho bà cơ chứ.

Một ngày nọ, cuối cùng Kindaichi Kosuke cũng tới tìm tôi. Chúng tôi trao đổi vài câu, chỉ vậy thôi là tôi hiểu anh ta nhìn thấu chân tướng vụ án rồi. Đã chuẩn bị sẵn tinh thần, tôi im lặng đưa lá thư cuối cùng của em gái cho anh ta xem.

Vẻ bất ngờ, Kindaichi Kosuke lướt mắt qua từng dòng chữ trên lá thư, nhưng càng đọc, gương mặt anh ta càng lộ rõ nét kinh ngạc. Đọc một mạch đến cuối xong, anh ta ngẩn người nhìn xa xăm một hồi rồi mới quay sang tôi.

“Sau đó…?” Anh ta khẽ hỏi, cặp mắt tối lại.

“Sau đó…” Tôi nhắc lại như vẹt, nhưng không biết đáp gì hơn.

Kindaichi Kosuke nhìn tôi chằm chằm rồi đột nhiên nở nụ cười thân thiện. “À, sức khỏe bà sao rồi?”

“Vâng, e là không còn bao lâu nữa. Chẳng biết có qua nổi năm nay không…”

“Ấy dà ấy dà…” Kindaichi Kosuke lơ đãng lẩm bẩm, mắt ươn ướt nhìn tôi. “Hiện tại, đừng cho ai đọc lá thư này thì hơn. Ít nhất là trong thời gian bà còn sống… Tôi đường đột tới thăm, thực ngại quá.”

Kindaichi Kosuke chợt đến rồi chợt đi như thế đấy.

Anh ta không bắt ép tôi hứa hẹn gì. Bản thân tôi cũng không hứa hẹn gì với anh ta. Nhưng tôi vẫn phải sống cho đúng đắn. Giờ đã tiễn bà đi hết quãng đường đời rồi, trong lòng tôi không còn hối tiếc. Sau khi ra bưu điện gửi đống thư từ này, tôi định sẽ đi con đường mình cần đi…




Án mạng ở quán mèo mun

Kính gửi ông Y.

Đã lâu không viết thư cho ông. Trong một lá thư trước đây, ông từng bảo không được khỏe cho lắm, song sau đó tôi vẫn thấy Đảo Ngục Môn[49] được đăng đều đặn trên tạp chí nên đoán chắc ông cũng đỡ hơn rồi. Hằng tháng tôi vẫn hào hứng theo dõi Đảo Ngục Môn, và tuy thấy vài điểm hơi buồn cười, tôi vẫn biết đó là điều khó tránh khỏi trong tiểu thuyết. Mong rằng trong tương lai ông sẽ cho ra đời thêm nhiều tác phẩm hay (nhưng xin đừng tâng bốc tôi quá nhé).

Lại nói, lần trước tôi tới thăm, ông có bảo nhờ Cung đàn báo oán mà ông đã thỏa nguyện phần nào với đề tài “án mạng trong phòng kín”, nên lần sau muốn thử sức với “tử thi không mặt”. Ông còn muốn tôi cung cấp tài liệu nếu gặp được vụ nào thuộc đề tài đó. Thế rồi ông Y đoán xem, ngay khi về tới Tokyo, vụ án đầu tiên tôi được nhờ giải quyết là gì? Chính là một vụ “tử thi không mặt”, và hay hơn nữa là nó khá khác với những vụ “tử thi không mặt” bình thường.

Ông Y này, tôi vừa bất chợt nhớ tới một câu ngạn ngữ: “Sự thật luôn li kì hơn tiểu thuyết”. Trong đoạn mở đầu truyện Cung đàn báo oán, ông từng viết lời cảm ơn hung thủ đã dựng lên kế hoạch gây án. Chà, vậy thì ông cũng nên gửi lời cảm ơn tới kẻ thủ ác vô nhân tính đã gây ra vụ án đáng sợ “tử thi không mặt” này đi. Tôi thấy trong vụ án này, hung thủ không hề sử dụng những mánh khóe, tiểu xảo ma mị, giết người liên hoàn như trong Cung đàn báo oán hay Đảo Ngục Môn. Nếu chỉ xét riêng trên mặt này thì tôi e ông sẽ không hứng thú. Tuy nhiên, nếu xét về độ thâm hiểm độc ác trong kế hoạch, hay độ dã man liều lĩnh của hung thủ do bị dồn đến đường cùng, thì vụ án này hơn hẳn hai vụ kể trên. Dẫu vậy, tôi không tiện nhiều lời ở đây nên sẽ gửi toàn bộ tài liệu liên quan cho ông, còn lại mọi chuyện sẽ do ông quyết định. Tôi cũng đã đánh số trang đầy đủ cho tài liệu, ông cứ đọc theo thứ tự nhé. Tôi rất hào hứng chờ xem ông sẽ xử lý đề tài và sắp xếp chỗ tài liệu tạp nham lần này ra sao.

Kính thư,

Kindaichi Kosuke


Mùa xuân năm 1947, sau khi sơ tán về một vùng nông thôn thuộc tỉnh Okayama, tôi nhận được lá thư trên của Kindaichi Kosuke.

Đọc xong thư, tôi đã vô cùng phấn khích. Thực tế, bảo tôi rùng mình sợ hãi thì đúng hơn. Kindaichi rất tích cực giới thiệu vụ án kì lạ này cho tôi, chứng tỏ nó đã để lại ấn tượng vô cùng sâu sắc với anh ấy. Đây đúng là vụ án “tử thi không mặt” mà tôi hằng khao khát. Ba ngày sau khi lá thư trên đến tay, tôi nhận được tài liệu liên quan đến vụ án. Bây giờ tôi đang dựa trên chúng để soạn ra một bản ghi chép bao gồm đầy đủ các thông tin về tội ác man rợ kia cùng quá trình suy luận vạch trần nó. Nhưng trước hết, tôi muốn giới thiệu sơ qua quan hệ giữa tôi và Kindaichi Kosuke.

Cuối thu năm 1946, tức năm ngoái, một vị khách không ngờ đã tới vùng quê Okayama để thăm tôi.

Lúc bấy giờ tôi không được khỏe, sớm tối cứ hết dậy lại nằm, nằm lại dậy. Cả ngày hôm ấy tôi cũng nằm dài trên giường, mơ màng ngủ. Mọi người trong nhà đi đào khoai lang ở mảnh ruộng trên núi, nên khi ấy chỉ có mình tôi ở nhà. Và bất chợt có một người đàn ông nhẹ nhàng bước vào.

Ngôi nhà tôi ở có cấu trúc giống đa số nhà ở nông thôn. Chỗ cửa chính không có sảnh vào cầu kì mà thay vào đó là nền đất rộng rãi cùng một cánh cửa trượt kiểu chân cao. Cánh cửa này rất nặng, kéo ra kéo vào khá vất vả nên thường để mở cả ngày. Qua hết chỗ nền đất là đến gian phòng rộng bốn chiếu rưỡi và bên trong là gian nữa rộng sáu chiếu. Tôi thường nằm ở gian sáu chiếu. Vốn bị bệnh hô hấp mạn tính, tôi quen sống trong không gian thoáng đãng nên lúc nào cũng mở toang cửa. Vì vậy, ai đến chỉ cần bước vào phần nền đất là sẽ thấy tôi nằm bên trong.

Đúng hoàng hôn hôm ấy, dường như tôi lại phát sốt, nằm ngủ chập chờn. Song thấy có người thấp thoáng chỗ nền đất, tôi vội vàng trở mình ngồi dậy.

Đó là một người đàn ông thấp bé, tuổi độ ba lăm ba sáu, bận kimono làm từ vải Oshima[50], khoác haori, dưới mặc hakama. Mũ đội lệch ra sau, tay trái ôm áo choàng hai lớp, tay phải cầm ba toong bằng mây. Vẻ ngoài không có gì đặc biệt, hay nói đúng hơn là khắc khổ. Bộ kimono và áo haori khá sờn cũ.


Chúng tôi nhìn nhau giây lát, rồi tôi ngồi trên đệm hỏi với ra rằng “Anh là ai?”. Anh ta nhoẻn miệng cười, đặt áo choàng và ba toong sang một bên rồi cởi mũ, chậm rãi lau mồ hôi trên trán, đồng thời hỏi tôi có phải chủ nhà không. Thấy thái độ bình thản của anh ta, tôi hơi bất an bèn đáp mình là chủ nhà và hỏi lại “Anh là ai?”. Bấy giờ anh ta mới mỉm cười lắp bắp thưa.

“Tôi… Tôi là…”

Anh ta xưng danh là Kindaichi Kosuke.

E sẽ dài dòng nên tôi xin phép không kể ra đây là mình đã bất ngờ và bối rối ra sao. Tuy nhiên tôi vẫn phải nói rõ cái tên “Kindaichi Kosuke” này có ý nghĩa thế nào với mình.

Khoảng thời gian ấy, tôi đang viết dở một tiểu thuyết dựa theo lời kể của dân làng về vụ án mạng xảy ra tại một gia tộc dịch trạm xưa. Chưa hết, lúc đó tiểu thuyết ấy còn đang đăng dài kì trên tạp chí. Và nhân vật chính trong tiểu thuyết chính là… Kindaichi Kosuke. Tôi chưa từng gặp qua Kindaichi, dĩ nhiên viết truyện cũng chưa được sự đồng ý của anh ta. Tôi chỉ dựa trên những gì mọi người kể, cộng thêm trí tưởng tượng của mình. Vậy mà anh ta đột nhiên đến thăm, còn xưng danh tính rõ ràng, bảo sao tôi không ngạc nhiên, bối rối. Tôi hết sức áy náy, toàn thân đổ mồ hôi lạnh. Lúc mời Kindaichi vào phòng ngồi trò chuyện chào hỏi, tôi còn cà lăm hơn anh ta.


Kindaichi thích thú mỉm cười trông bộ dạng lúng túng của tôi rôi cho biết lý do đến thăm.

Kindaichi vừa trở về từ đảo Ngục Môn, một hòn đảo thuộc vùng biển nội địa Seto. Trước lúc ra đảo, anh tiện đường ghé thăm nhà tài trợ Kubo Ginzo. Ở đó Kindaichi nghe tin có người viết tiểu thuyết về mình nên vô cùng kinh ngạc, bản thân cũng tìm đọc tiểu thuyết đó. Và rồi anh viết thư đến nhà xuất bản tạp chí, hỏi xin địa chỉ tác giả rồi mới xuất phát ra đảo Ngục Môn. Từ đảo trở về, vừa hay nhận được thư hồi đáp của nhà xuất bản, anh liền tới đây thăm tôi.

“Tôi đến để bắt vạ đây.”

Kindaichi nói rồi cười to. Nghe tiếng cười của anh, tôi thở phào nhẹ nhõm. Bởi bảo là đến bắt vạ, nhưng giọng điệu anh không hề mang ác ý, ngược lại còn khiến tôi có cảm giác vô cùng thân thiết. Tôi liền mặt dày, hỏi mà như nằn nì anh cho biết cảm nghĩ về tiểu thuyết kia. Kindaichi tươi cười nhận xét, “Vâng, rất ổn ạ.” Cá nhân anh rất vinh dự vì được khắc họa như một thám tử ưu tú. Tuy nhiên, vẫn mong… “Ông miêu tả tôi đẹp trai hơn tí nhé.”

Ha ha ha, Kindaichi cười phá lên, giơ tay vò vò mái đầu bù xù như tổ quạ. Nhờ vậy chúng tôi cởi mở với nhau hơn hẳn.

Kindaichi ở nhà tôi ba ngày. Trong khoảng thời gian ấy, anh kể cho tôi nghe câu chuyện vừa mới trải qua, chính là vụ Đảo Ngục Môn, đồng thời cũng đồng ý để tôi viết lại thành tiểu thuyết. Nói chung, anh chính thức coi tôi như người chấp bút cho những câu chuyện của anh.

Trong ba ngày, tôi và Kindaichi trò chuyện rất nhiều về tiểu thuyết trinh thám. Chính khi ấy, tôi đã nhắc tới đề tài “tử thi không mặt”. Tôi nhớ đã bảo với anh thế này.

Khoảng hai mươi năm trước, trên một tạp chí, tôi từng thử tiến hành phân loại các thủ đoạn gây án trong tiểu thuyết trinh thám. Giờ tôi không có sẵn tạp chí ấy ở đây nên khó trình bày rõ, nhưng đại khái bài viết nêu ra các thủ đoạn xuất hiện nhiều nhất trong tiểu thuyết trinh thám, như “một người hai vai”, “án mạng trong phòng kín”, “tử thi không mặt”… Qua hai mươi năm, tiểu thuyết trinh thám đã phát triển hơn nhiều, song thú vị là ba thủ đoạn gây án, hay nói đúng hơn là ba đề tài tôi vừa nêu ra vẫn chiếm ngôi vương.

Tuy nhiên nếu tìm hiểu chi tiết, ta sẽ thấy giữa ba thủ đoạn gây án này có điểm khác biệt rất lớn. Với “án mạn trong phòng kín” và “tử thi không mặt”, độc giả mở sách ra là dễ dàng biết ngay đề tài: A, đây là “án mạng trong phòng kín”, còn đây là “tử thi không mặt”. Nhưng “một người hai vai” thì không: độc giả phải đọc đến cuối cùng mới nhận ra được. Viết tiểu thuyết mà để độc giả lờ mờ đoán ra đây là “một người hai vai”, thì đồng nghĩa với tác giả đã thất bại. (Dĩ nhiên trong mọi tiểu thuyết trinh thám, hung thủ đều sẽ giả làm người tốt, tức cũng là “một người hai vai”, nhưng đó không phải kiểu “một người hai vai” tôi đang nhắc đến ở đây.)

Xét từ điểm vừa nêu thì hai thủ đoạn “án mạng trong phòng kín” và “tử thi không mặt” vốn rất khác biệt với “một người hai vai”. Mà giữa “án mạng trong phòng kín” và “tử thi không mặt” cũng lại tồn tại khác biệt rất lớn. Với “án mạng trong phòng kín”, cùng một đề tài song cách triển khai vô cùng phong phú. “Xử lý đề tài muôn thuở ấy thế nào?” luôn là câu hỏi hấp dẫn cả tác giả lẫn độc giả.

“Tử thi không mặt” thì khác. Trong tiểu thuyết trinh thám, nếu gặp phải vụ án xác chết không đầu hay mặt biến dạng do bị chém, bị thiêu cháy, thậm chí không tìm thấy thi thể, hẳn độc giả sẽ nghĩ tới khả năng hung thủ và nạn nhân hoán đổi thân phận… Đa phần những suy đoán ấy đều đúng. Nói cách khác, người được coi là nạn nhân A thường chính là hung thủ. Còn B, kẻ được coi là hung thủ đang trốn chạy lại thường là nạn nhân. Dĩ nhiên vẫn có một số ngoại lệ, nhưng đến nay hầu hết tiểu thuyết trinh thám thuộc đề tài này đều triển khai theo hướng đó. Tôi giải thích một hồi với Kindaichi.

“Anh không thấy lạ sao?” Tôi hỏi. “Một trong những điều kiện quan trọng nhất giúp tạo nên sức hấp dẫn cho tiểu thuyết trinh thám chính là đoạn kết phải bất ngờ. Nhưng với “tử thi không mặt, tiểu thuyết của tác giả nào cũng cho hung thủ và nạn nhân tráo đổi thân phận với nhau. Nói cách khác, cứ gặp “tử thi không mặt” là độc giả sẽ nhận ra hung thủ ngay từ giai đoạn đầu của vụ án. Điều này khá bất lợi cho tác giả. Nhưng phần lớn tác giả vẫn hứng thú và muốn thử sức, chứng tỏ đề tài này rất có sức hút.”

“Nói vậy nghĩa là sao?” Kindaichi hào hứng hỏi tôi. “Chỉ cần xuất hiện “tử thi không mặt” thì nghiễm nhiên hung thủ và nạn nhân sẽ tráo đổi thân phận cho nhau ư?”

“Có thể nói vậy. Thi thoảng cũng có ngoại lệ, nhưng công thức hung thủ và nạn nhân tráo đổi thân phận vẫn thú vị hơn.”

“Ồ!” Kindaichi trầm ngâm một hồi rồi lên tiếng. “Nhưng chẳng có gì đảm bảo công thức truyền thống luôn thú vị hơn ngoại lệ. Chỉ là trước giờ đều vậy, chứ cũng có khả năng sau này sẽ xuất hiện tiểu thuyết trinh thám không sử dụng công thức hoán đổi thân phận mà vẫn tạo nên những vụ “tử thi không mặt” hay ho.”

“Nói… Nói… Nói đúng lắm.” Tôi vô thức nhoài người ra trước. “Tôi cũng nghĩ thế. Kindaichi này, trong các vụ án anh từng xử lý, có vụ nào sự thật còn li kì hơn cả tiểu thuyết không? Dẫu sao tôi cũng mang danh nhà văn trinh thám, dĩ nhiên muốn thử sức với đề tài này, thoát khỏi công thức tráo đổi thân phận, tạo ra cái kết đặc sắc khiến độc giả đam mê trinh thám phải trầm trồ.” Tôi hào hứng nói đến văng cả nước bọt.

Kindaichi nghe vậy liền cười bảo, “Đến nay tôi vẫn chưa gặp được vụ nào thế. Song ông đừng vội thất vọng. Trên đời không gì là không thể xảy ra, có vô số người có đầu óc kì quái. Biết đâu sau này tôi sẽ gặp vụ án như ông hi vọng. Tôi cam đoan lúc đó sẽ lập tức thông báo cho ông.”

Kindaichi quả nhiên giữ đúng lời hứa.

Lúc nhận được bưu kiện tôi đã rất vui sướng, nhưng đến khi đọc tài liệu thì vô cùng kinh hãi. Tuy nhiên tôi sẽ chưa vội kể chi tiết hơn. Màn dạo đầu thế này là đã quá dài dòng và nhàm chán, e rằng độc giả chẳng kiên nhẫn được nữa. Có điều, tôi xin phép nói thêm một câu: Y như Kindaichi đã viết trong thư, đống tài liệu quả thực tạp nham. Tôi phiền não vô kể, không biết phải xử lý thế nào. Ban đầu, tôi định liệt kê theo đúng thứ tự như hay thấy ở tiểu thuyết nước ngoài, nhưng lại sợ gây khó hiểu cho người đọc, nên cuối cùng vẫn viết thành dạng tiểu thuyết. Còn về việc tôi có xử lý được một cách trơn tru mạch lạc như Kindaichi nói hay không, thì đành chờ độc giả nhận xét vậy.

Vụ án xảy ra tại thị trấn G, vốn là một khu vực hẻo lánh cách xa tuyến vành đai trung tâm của đường sắt quốc gia. Để đến đây thì sau khi xuống ga Shibuya, bắt buộc phải lên một tuyến tàu tư nhân nữa. Địa hình khá gập ghềnh, đâu đâu cũng là dốc đứng. Bô lão trong thị trấn còn kể nơi đây có những chín mươi chín con dốc. Nói chín mươi chín thì hơi phóng đại, nhưng quả thật dốc nhiều vô kể. Chắc cũng bởi lý do địa hình mà mặc dù mang danh ngoại thành Tokyo, nơi này vẫn phát triển khá chậm. Mười lăm, mười sáu năm trước, dân cư còn thưa thớt, quang cảnh vẫn rất hoang sơ.

Tuy nhiên từ khi chiến tranh Trung-Nhật[51] nổ ra, diện mạo thị trấn G bỗng chốc thay đổi. Người ta cho xây dựng xưởng quân nhu quy mô lớn, kéo theo hàng loạt cơ sở sản xuất thứ cấp mở ra xung quanh. Nhờ vậy thị trấn phát triển nhanh chóng, dân cư dần đông đúc hơn. Chớp mắt, nhà cửa phủ kín chín mươi chín con dốc. Quanh ga G, đường sá được trải nhựa, có cả khu phố mua sắm gọi là “Ginza[52] thị trấn G”. Cùng với đó quán cà phê và quán rượu đèn mờ mọc lên như nấm. Cứ vậy, thị trấn G dần không còn những khung cảnh hoang sơ yên bình trước kia, mà thay vào đó là nét xô bồ, hỗn tạp.

Không rõ thị trấn G thay đổi thế nào trong thời Thế chiến II, song dựa trên những bài báo Kindaichi gửi cho, tôi tưởng tượng ra cảnh nó cũng chịu thiệt hại do chiến tranh nhưng chưa đến mức hoang tàn: ít nhất vẫn còn một đoạn của khu phố Ginza cạnh ga G. Như mọi thị trấn ít chịu thiệt hại khác, sau Thế chiến II, dân số nơi đây tăng mất kiểm soát, khắc họa rõ nét quang cảnh xã hội của một nước Nhật bại trận, vô cùng hỗn loạn, đầy tệ nạn, mất trật tự hơn cả trước chiến tranh, nhưng lại phô ra bộ mặt rất phồn hoa, náo nhiệt.



Theo như tôi được biết thì khu phố Ginza của thị trấn G chính là một con dốc xuống, kéo dài khoảng ba trăm mét về phía Tây tính từ cổng chính của ga. Đây là một trong chín mươi chín con dốc nhắc đến bên trên và từ xưa đã được gọi là Dốc G. Tuy nhiên từ dốc này mà rẽ ngang vào mấy con hẻm thì sẽ lạc tới những chốn cực kì khác biệt.

Những chốn ấy có tên thường gọi là “Mê cung Nhục dục”, rồi “Phố hẻm Địa ngục” của thị trấn G, bao gồm những con hẻm chật hẹp, tối tăm, lòng vòng như mê cung, nhưng cứ tối đến là hai bên chăng đầy đèn lồng đỏ và tím. Nhà nào nhà nấy đều có vài ba cô trang điểm dày cộp đứng cửa, mở máy hát ầm ĩ, hát hò bằng chất giọng lẳng lơ và thay phiên nhau đón khách nam lên tầng hai, cứ thế cho tới tận đêm khuya.

Tuy nhiên điểm thú vị là giữa những mê cung sắc dục thế này mà nhiều nét thôn dã vẫn trơ trơ còn đó. Ví như ngay bên cạnh một quán rượu treo đèn lồng đỏ, lại là một nông hộ với mái tranh xưa; hay đằng sau mấy nhà thổ chăng đèn tím, lại là nghĩa trang và ngôi chùa nhuốm màu rêu phong. Tất cả tạo nên một khung cảnh hỗn tạp kì quái, mà xem chừng cho đến tận bây giờ, tức là sau chiến tranh, cũng không mấy thay đổi. Và vụ án tôi sắp kể dưới đây xảy ra chính ở một góc như thế của thị trấn.

O giờ sáng ngày 2O tháng Ba năm 1947, cảnh sát tuần tra Hasegawa thuộc đồn cảnh sát Dốc G thong dong đi tuần ở khu Mê cung Nhục dục.

Sau chiến tranh, công tác quản lý kinh doanh ở khu vực này vô cùng lỏng lẻo, song do giao thông bất tiện, lại thêm tình hình an ninh trật tự không tốt, nên hàng quán đóng cửa sớm hơn cả thời trước chiến tranh. Ngày trước phải sau 0 giờ cuộc sống nơi đây mới bắt đầu, nhưng mấy năm trở lại đây thì giờ này các hàng quán đều đã đóng cửa.

Đêm đó, Hasegawa chầm chậm bước xuống một con dốc, thường gọi là Dốc Sau, nằm ở phía Bắc của Mê cung Nhục dục. Dốc Sau cực kì ngoằn ngoèo, xung quanh còn lưu giữ nhiều dấu tích xưa như chùa chiền, nghĩa trang. Ngoài ra từ đây mà nhìn về phía Bắc, sẽ thấy khung cảnh rất tiêu điều, đổ nát vì cả một vùng rộng lớn đã bị thiêu rụi. Đang thong thả tuần tra ở con Dốc Sau tối tăm hiu quạnh ấy, Hasegawa bỗng dừng lại, nhìn xuống chân dốc. Từ chỗ anh ta đứng trở đi là một đoạn dốc đứng hơn hẳn, tựa hồ đổ thắng xuống, dài tầm hai mươi mét. Tuy nhiên, đến chỗ thoai thoải trở lại thì con dốc giao ngay với một con đường chạy dọc, và rẽ trái ở nút giao là sẽ ra được khu phố Ginza của thị trấn G. Hasegawa phóng tầm mắt tới sân sau của căn nhà nằm bên trái nút giao, tức ngã tư dưới chân dốc. Không chỉ phát hiện ra ánh đèn thấp thoáng, Hasegawa còn nghe thấy tiếng đào đất lạo xạo ở đó nên khó trách tim anh ta bỗng đập liên hồi.

Là cảnh sát tuần tra, Hasegawa vốn quá rõ khu vực này, cũng chẳng lạ lẫm gì căn nhà đó. Anh ta biết đó là Mèo Mun, một quán rượu cứ đến đêm sẽ chăng đèn lồng tím. Khoảng một tuần trước, chủ quán cũ chuyển đi, nhượng nó cho người khác. Hiện tại, căn nhà đang trong quá trình tu sửa, chủ quán mới chưa dọn vào, nên tới tối sẽ thành ra nhà hoang.

Thấy đáng ngờ, Hasegawa khẽ khàng đi tiếp xuống, tới lưng chừng dốc thì gặp cánh cửa gỗ của sân sau quán Mèo Mun. Anh ta khom lưng (vì cánh cửa gỗ nằm ở chỗ thấp hơn hẳn mặt đường dốc), nhòm qua khe cửa, nhưng càng hồi hộp căng thẳng hơn.

Khoảnh sân Hasegawa nhìn thấy không rộng lắm, diện tích chỉ hơn ba mươi mét vuông. Xin tả rõ thêm rằng phía sau quán Mèo Mun có một ngôi chùa tên là Liên Hoa, thuộc tông Nhật Liên, có lịch sử lâu đời trong vùng. Nền chùa vốn cao hơn hẳn nền quán Mèo Mun, nên ngẫu nhiên tạo ra một vách đất bao quanh khoảnh sân quán. Không những thế, vách đất này còn ăn sâu dần về phía quán, khiến cho khoảnh sân thành ra có hình tam giác vuông méo mó.

Đến khi mắt đã quen với bóng tối, Hasegawa nhận ra ánh sáng kia hắt ra từ chiếc đèn lồng treo trên cành cây cạnh vách đất. Dưới ánh đèn, có người đang hì hục đào đất, lưng quay về phía Hasegawa. Do ngược sáng, Hasegawa không trông rõ mặt y, chỉ thấy vạt áo kimono của y đã được giắt lên thắt lưng cho gọn gàng để làm việc. Y cắm xẻng xuống đất, dùng chân ấn lưỡi xẻng xuống sâu hơn, rồi cố sức xúc đất lên. Không rõ y đào hố làm gì, nhưng có vẻ rất chuyên tâm, không hề nhìn ngang liếc dọc, đến lau mồ hôi cũng rất vội vàng.

Tiếng đào đất lạo xạo vang lên càng khiến màn đêm thêm phần âm u quỷ quái.

“A!”

Người đàn ông trong sân khẽ thốt lên, vứt xẻng đi, nằm bò ra dùng tay bới đất. Tiếng đất bị hất ra xen lẫn tiếng thở gấp gáp. Xem chừng y rất hào hứng.

“ối!”

Người đàn ông đột nhiên hét toáng lên, giật mình nhảy dựng ra sau rồi cứ nhấp nhổm ngó vào trong hố. Dưới cảnh tranh tối tranh sáng, toàn thân y run lên. Thấy vậy Hasegawa lập tức đập cửa.

“Mở cửa ra! Mau mở cửa ra!” Hasegawa lớn tiếng gọi.

Chợt nhận ra rằng nhảy qua tường rào để vào có khi còn nhanh hơn, Hasegawa chạy ngược mấy bước lên dốc lấy đà, vọt lên tường rào. Người đàn ông khom lưng nhìn anh ta, không có vẻ định chạy trốn. Hasegawa nhảy xuống khỏi tường rào.

“Có chuyện gì vậy? Anh làm gì ở đây?”

Hasegawa tiến tới chỗ người đàn ông thì đột nhiên y sợ hãi lùi lại, bước qua hố. Hasegawa rọi đèn pin vào mặt y. Dưới ánh đèn lồng và đèn pin, gương mặt người đàn ông hiện ra. Hasegawa nhận ra y, đó là vị hòa thượng trẻ Nicho của chùa Liên Hoa phía sau quán Mèo Mun.

“Ồ, ra là thầy. Thầy đang làm gì thế?”

Nicho xem chừng cũng muốn trả lời câu hỏi của Hasegawa, song cứ ấp a ấp úng, mãi không thốt nên câu.

“Ð… Đầu…”

Hasegawa định hỏi lại thì chợt nhìn xuống cái hố dưới chân…

”Á!”

Hasegawa la lên và giật nảy mình nhảy lùi về phía sau. Sợ nhìn lầm, anh ta lại rọi đèn pin vào hố, kiểm tra lần nữa. Dưới hố là thi thể một phụ nữ, mới lộ nửa thân trên. Có lẽ Nicho đang đào dở. Hasegawa đoán ngay đây là nữ bởi tử thi không mặc quần áo, lại được đặt nằm ngửa, phần ngực nhô lên cao hơn hẳn ngực đàn ông dù bám đầy đất cát. Hasegawa soi đèn pin vào mặt tử thi…

“…”

Anh ta hét không thành tiếng vì quá sợ hãi, tay nắm chặt đèn pin, tưởng chừng nghiền nát nó đến nơi.

Sau khi hít sâu vài hơi để lấy lại bình tĩnh, theo phản xạ, Hasegawa quay về phía Nicho, liếc nhìn chiếc khăn tay ướt sũng mà vị hòa thượng đang cầm, rồi lại đảo mắt xuống mặt tử thi và vô thức siết chặt đèn pin lần nữa. Hẳn Nicho đã nhúng khăn vào vũng nước trên sân rồi lau mặt cho tử thi. Xem ra y muốn biết xác chết này là ai, nhưng liệu y có thành công?

Không thể nào, bởi tử thi không còn mặt! Nói đúng ra là chỉ còn tàn tích của một gương mặt. Nó đã hoàn toàn phân hủy: vùng miệng khô quắt, lộ xương trắng hếu; mắt mũi biến mất, chỉ còn trơ lại mấy cái hốc trống hoác; quanh mấy cái hốc, những mẩu thịt giắt lại đã xám ngoét, teo tóp. Trên mấy mảng da đầu còn sót lại, vài sợi tóc lơ thơ dính bết vì ướt nước, nhưng chúng ngắn đến mức không thể dùng để phân biệt nam nữ.

Trông vậy thôi là đã ghê lắm rồi, thế mà chưa hết.

Khắp đầu lâu còn nhung nhúc dòi bọ. Đám dòi lúc nhúc nên dưới ánh đèn pin, gương mặt thi thể tưởng chừng đang khẽ co giật…

Hasegawa thấy buôn nôn, vội vàng soi đèn sang Nicho.

“Chuyện… Chuyện… Chuyện gì đã xảy ra? Xác chết này rốt cuộc là ai? Tại sao thầy lại sang đây đào đất?”

Hasegawa dồn dập chất vấn. Nicho mở miệng muốn phân trần song không thể trình bày rõ vì hai hàm răng đánh lập cập vào nhau. Cái đầu vốn bẹt của y méo xẹo, trán tái xanh nổi hai mạch máu như hai con giun đất, trông vô cùng kinh khủng. Không chỉ vậy, cặp mắt y vằn đầy tơ máu, lóe lên vẻ điên cuồng. Bộ dạng lúc ấy của Nicho còn đáng sợ hơn cả thi thể vừa được đào lên. Hasegawa rùng mình, bất giác lảng tránh ánh mắt Nicho.

Như đã đề cập ở trên, tử thi được phát hiện vào 0 giờ sáng ngày 20 tháng Ba năm 1947. Quá trình điều tra đáng lẽ phải bắt đầu luôn từ lúc đó, song do cảnh sát không điều động được đủ lực lượng ngay, nên phải đợi tới tảng sáng mới chính thức khởi động. Trong số các cảnh sát được huy động, có một điều tra viên dày dạn kinh nghiệm họ Murai (từ đây trở đi tôi xin “theo chân” anh ta để kể lại câu chuyện). Vừa tới hiện trường, Murai đã lập tức xem két các đặc điểm địa hình, địa lý trong khu vực. Trong tài liệu Kindaichi Kosuke gửi cho tôi có cả bản vẽ kèm chú thích đầy đủ của Murai. Dựa theo bản vẽ ấy, có thể mô tả đại khái khu vực xung quanh quán Mèo Mun như sau.
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Ngôi chùa Liên Hoa mà tôi từng nhắc đến ở trên, xưa kia xem chừng khá rộng lớn, ngay cả ngày nay khuôn viên cũng vẫn trải rộng, kéo từ đường lớn là Dốc G vào đến tận Dốc Sau. Nói cách khác, cổng chính của chùa nằm ở phía khu phố Ginza nhộn nhịp, còn mặt sau giáp với Dốc sau, nơi có quán Mèo Mun. Nửa sau chùa là khu nghĩa trang hoang sơ, được bao quanh bởi rừng tạp. Như từng giới thiệu qua, khu vực này hơi dốc nghiêng về phía Tây, nhưng góc Tây chùa, tức chỗ nằm ngay sau quán Mèo Mun thì dốc đứng hơn hẳn. Hơn nữa, do kéo dài ra tận con đường trước mặt quán Mèo Mun (tức con đường chạy dọc, nối giữa Dốc G và Dốc Sau), mà vách đất (tạo thành do nền cao của chùa) thành ra bao trọn hai mặt Đông và Nam của quán. Điều này đồng nghĩa với việc quán Mèo Mun không giáp với nhà cửa nào. Chưa kể, nếu nhìn từ quán Mèo Mun ra, thì mảnh đất nằm bên kia Dốc Sau (tức mảnh đất ở phía Tây Bắc) còn bị bom đạn san phẳng, nên quán này hoàn toàn tách biệt với xung quanh. Có đặc điểm địa hình thế này, bảo sao đây là nơi lý tưởng để thực hiện những tội ác ghê rợn.

Sau khi nắm được các đặc điểm trên, điều tra viên Murai bước vào sân sau quán Mèo Mun. Lúc này khâu khám nghiệm sơ bộ đã xong, thi thể nạn nhân được đưa đi đợi giải phẫu. Theo chỉ thị của trưởng ban tư pháp, các điều tra viên trẻ đang ra sức đào xới khắp sân. Murai lại sân trưởng ban hỏi han.

“Kết quả khám nghiệm tử thi sao rồi? Tử vong từ bao giờ vậy ạ?”

“Xem ra từ khoảng ba tuần trước. Dĩ nhiên phải đợi có kết quả giải phẫu thì mới khẳng định chắc chắn được.”

“Cách đây ba tuần… Hôm nay là 20, vậy thời gian tử vong rơi vào cuối tháng trước hoặc đầu tháng này.”

“Chắc thế.”

“Nói vậy, tức là cái xác được chôn ở đây suốt mà không ai phát hiện ra. Người dân xung quanh cho biết, một tuần trước chủ quán cũ mới chuyển đi. Ở đây ngoài vợ chồng chủ quán, còn ba nhân viên nữ. Khó có khả năng bọn họ là đồng phạm, vậy thì tại sao không phát hiện ra nhỉ? Đào hố chôn xác đâu phải chuyện đơn giản. Hành sự xong nhất định sẽ để lại vết đào xới.”

“Nhưng hung thủ suy nghĩ chu toàn lắm. Đây, cậu xem. Hắn đã dùng đống lá rụng này để che dấu vết đào đất.”

Ra thế. Murai gật gù rồi ngẩng đầu lên trông mấy tán cây rậm rạp của chùa Liên Hoa đang xòa bóng xuống sân sau quán Mèo Mun.

“Phải rồi, nguyên nhân tử vong là gì? Bị sát hại phải không ạ?”

“Đương nhiên rồi. Chết do bị vật cứng đập vào sau ót. Cậu xem, đây là hung khí, ban nãy được đào lên cùng xác chết.”

Trưởng ban tư pháp chỉ xuống chân. Trên tấm chiếu ban nãy đặt tử thi, giờ là một cây rìu dính đầy bùn đất. Thường thì hộ gia đình nào sống ở ngoại thành cũng sẽ có một cây rìu nhỏ giống vậy, dùng để chẻ củi. Đây quả là hung khí lý tưởng. Murai nhìn lưỡi và chuôi rìu đen bẩn, bất giác cau mày rồi quay sang bên.

“Còn mái tóc này là… Ơ đây là tóc giả mà? Thế này là sao ạ?”

“Nó cũng được tìm thấy dưới hố. Có thể là tóc giả của nạn nhân. Dạo gần đây ngày càng nhiều phụ nữ để tóc ngắn, nên khi nào cần búi tóc họ thường dùng tóc giả.”

“Tức là nạn nhân là một phụ nữ đội tóc giả? Còn manh mối nào khác không ạ? Thứ gì đó chứng minh thân phận nạn nhân chẳng hạn…”

“Không còn gì nữa. Nạn nhân không mặc gì, tuổi khoảng hai lăm đến ba mươi. Mỗi thế thôi. Nhưng thế thì chỉ cần điều tra xem từ cuối tháng trước đến đầu tháng này có cô gái nào mất tích là sẽ lần ra manh mối.”

Trưởng ban tư pháp buông một câu xanh rờn mà mãi đến sau này mới biết việc đó khó ra sao.

“Thế vì sao vị hòa thượng tên Nicho lại biết ở đây có xác chết ạ?”

“À đúng rồi. Y vẫn còn hoảng loạn nên chúng ta chưa thẩm vấn được. Có điều theo như những gì y khai với Hasegawa đêm qua, thì đại khái hai ba hôm trước, khi đi ngang qua phía trên vách đất này, y chợt nghe có tiếng lạo xạo trong sân. Tò mò, y nhìn trộm, thì hóa ra có con chó đang bới đám lá rụng. Bỗng y phát hiện có gì đó như cẳng chân người lộ ra dưới lớp lá. Y không có gan xuống kiểm tra, nhưng từ đó trở đi luôn canh cánh trong lòng, càng muốn quên lại càng nhớ tới, thậm chí gặp ác mộng, Tối qua, cuối cùng y quyết định đến xem thử. Trông kìa, chỗ vách đất đằng kia còn lưu dấu vết y trượt xuống. Xẻng y cũng tự mang tới. Đúng là kẻ kì quặc. Phát hiện sự việc mà không dám báo cảnh sát. Y phân bua rằng không chắc đó là chân người. Nhưng tôi vẫn thấy y rất lạ. Lát nữa cậu đi xem thử coi. Tôi nghi ngờ y có vấn đề về thần kinh. Còn nữa… Ờ, sao thế, cái gì đấy?”

Nãy giờ vẫn đào xới chỗ vách đất, một điều tra viên chợt hét lên. Trưởng ban tư pháp vội vàng chạy tới đó. Murai lững thững theo sau.

“Mèo ạ. Đây, sếp xem. Chỗ này chôn xác một con mèo mun.”

“Mèo mun á?”

Trưởng ban tư pháp và Murai kinh ngạc ngó xuống cái hố cậu điều tra viên vừa đào. Dưới đó là xác một con mèo đen sì, nửa cơ thể vẫn vùi trong đất và lá rụng.

“Chắc con mèo này chết rồi mới bị đem chôn ở đây. Có cần em chôn nó lại không ạ?”

“Không, tiện thể thì đào nó lên luôn đi.”

Cậu điều tra viên nghe lệnh trưởng ban tư pháp, đào tiếp.

“Mèo ấy ạ?” Hasegawa bước qua cánh cửa gỗ bên hông để vào sân, cất tiếng hỏi rồi nhìn xuống hố. “Ồ, Kuro[53] này.”

“Kuro? Cậu biết con mèo này à?”


“Vâng, nó là con mèo ‘đại diện’ ở đây. Quán này tên Mèo Mun, nên chủ quán cũng nuôi một con mèo mun. Nó chết từ bao giờ vậy? Ối!”

Mọi người đang đứng quanh hố đồng thanh thốt lên, mặt biến sắc. Cậu điều tra viên trẻ đào hết đất xung quanh, vừa lấy xẻng xúc xác mèo lên, thì đầu nó bỗng lủng lẳng tưởng chừng sắp lìa khỏi cổ. Thì ra con mèo bị cắt cổ, chỗ cổ chỉ còn chút da giúp nối đầu với thân.

“Kẻ nào tàn nhẫn vậy!”

Ngay đến điều tra viên kì cựu như Murai cũng phải nhăn mặt, dụi dụi mắt.

“Hừm.” Trưởng ban tư pháp cất tiếng. “Tạm giữ xác nó lại. Biết đâu liên quan đến vụ án.”

Dặn dò cấp dưới xong, trưởng ban quay sang hỏi Hasegawa.

“Cậu có biết con mèo này biến mất từ bao giờ không?”

“Chà… Tôi không để ý lắm. Tuy nhiên… A đúng rồi! Cho đến năm, sáu hôm trước tôi vẫn thấy nó. Dù chủ quán cũ đã rời đi, nơi này chẳng khác nào nhà hoang, nhưng tôi vẫn thấy nó lượn lờ quanh đây.”

“Năm, sáu hôm trước?” Trưởng ban tư pháp trợn mắt hgạc nhiên. “Cậu đừng có đùa! Tôi không khẳng định chính xác được, nhưng trông xác thì con mèo này phải chết từ mười, hai mươi ngày trước rồi ấy.”

“Nhưng đúng là tôi đã thấy nó mà, mới gần đây thôi. Kì quái thật. Ừ nhỉ, xác mèo này phân hủy kha khá rồi.”

Hasegawa cởi mũ, gãi đầu băn khoăn. Trưởng ban tư pháp và Murai bất giác liếc nhau. Cảm giác quái đản và rùng rợn dần xâm chiếm họ. Nhất thời không ai lên tiếng.

Chính thời khắc ấy, người đào được xác mèo là cậu điều tra viên trẻ bỗng vứt xẻng đi và nhảy lùi về phía sau.

“S… Sao thế? Xảy ra chuyện gì à?”

“Đ… Ð… Đằng kia có con mèo mun… ”

“Hả?”

Cảm xúc của con người kể ra thật lạ. Làm gì có ai lại đi chết khiếp chỉ vì một con mèo, dù nó có là mèo đen hay mèo trắng. Vậy mà giờ đây, người nào người nấy đều giật mình kinh hãi. Đúng như lời cậu điều tra viên trẻ, trên vách đất tạo thành do nền cao của chùa Liên Hoa, có một con mèo đen tuyền đang lẳng lặng quan sát mọi người bằng cặp mắt sáng quắc. Giữa đám cỏ khô, bộ lông đen mượt của nó óng ánh lạ thường.

“Kuro, Kuro…” Mural gọi thử. “Meo…” Từ đám cỏ khô, con mèo mun dạn dĩ cất tiếng kêu. “Lại đây, lại đây. Kuro! Kuro!” Murai ngọt ngào gọi.

“Meo…”

Con mèo kêu như đang nũng nịu, thong thả nhảy xuống khỏi vách đất, sau đó ngẩng đầu nhìn mọi người như trách cứ rồi cứ thế đi vào nhà qua lối cửa sau.

“Ôi trời! Hóa ra có hai con mèo! Hasegawa, khéo đây con mèo cậu trông thấy mấy hôm trước.”

“Chắc vậy. Nhưng mà chúng giống nhau thật…”

“Ừm, cùng là mèo mun nên khó phân biệt, còn to tương đương nhau nữa… Biết đâu sau khi con mèo trước đây chết, chủ quán đã tìm con khác về thay thế?”

“Có lẽ vậy. Tôi cũng không đi điều tra hộ khẩu của mèo được, nên căn bản chẳng để ý.” Hasegawa không kiêng dè, nói thẳng.

Trưởng ban tư pháp cười trừ. “Đúng rồi, nhân nhắc tới hộ khẩu, cậu có mang sổ quản lý hộ khẩu tới không đấy?”

“Có, tôi mang đến rồi đây. Tiện thể tôi cũng đã qua trụ sở tổ dân phố, tìm hiểu thêm một số thông tin.”

“Thế à. Vậy cậu vào trong kể cho tôi nghe. Murai, cậu điều tra kĩ trong nhà đi. Tôi đoán hung thủ gây án trong căn nhà này, nên kiểu gì cũng tìm thấy dấu vết cho xem.”

Trưởng ban tư pháp cùng Hasegawa qua cửa sau vào nhà.

Quán Mèo Mun có cấu trúc y như mấy hộ kinh doanh cùng ngành nghề. Bước qua cửa sau sẽ tới ngay một lối thông, kéo dài từ sau ra trước. Nằm ngay cạnh cửa sau, bên trái lối thông là một gian phòng sáu chiếu, xem ra là phòng ở của vợ chồng chủ quán. Tầng một chỉ có gian ấy được lát chiếu, còn đâu thì đều là nền đất. Đi tiếp theo lối thông về phía trước thì qua gian ấy sẽ đến bếp, xong lến quầy rượu ở ngoài cùng. Trưởng ban tư pháp và Hasegawa đi qua bếp, đến chỗ quầy rượu nền đất.

Như tôi từng đề cập, chủ mới đang cho tu sửa lại căn nhà. Có điều giờ vẫn còn sớm nên công nhân chưa đến, Trên nền đất dựng đầy ván gỗ đang bào dở, mùn bào vương vãi khắp nơi. Trưởng ban tư pháp kéo ghế ra chỗ cái bàn ở một góc rồi ngồi xuống.

“Cậu ngồi đi.”

Hasegawa vừa ngồi xuống, trưởng ban liền nhìn thẳng vào mắt anh ta như giục giã.

“Được rồi, nói tôi nghe xem nào.”

“Cho đến khoảng một tuần trước, chính xác là đến ngày 14 tháng này, có ba người sinh sống trong căn nhà này, là vợ chồng chủ quán và một cô nhân viên. Quán còn có hai cô nhân viên nữa, nhưng họ không sống ở đây.”

Hasegawa đối chiếu sổ quản lý hộ khẩu và danh sách của tổ dân phố. Theo lời anh ta thì tình hình đại khái như sau.

Theo thông tin trong sổ quản lý hộ khẩu, vợ chồng chủ quán là Itojima Daigo và Shige. Daigo 42 tuổi, Shige 29 tuổi. Họ chỉ mới mua lại quán này vào hè năm ngoái, cụ thể là tháng Bảy năm 1946. Theo đơn đăng kí tạm trú ở tổ dân phố, trước đó vợ chồng họ vốn ở hai vùng khác nhau. Daigo ở Nakano, còn Shige ở Yokohama. Hơn nữa trước kia hai người đều từng sống bên Trung Quốc.

“Ồ, thì ra họ đều là người từ Trung Quốc về à!”

“Hình như vậy. Cô bé Kimi từng sống ở đây khai thế.”

Itojima Daigo chẳng hề giống dân kinh doanh ngành nghề này. Trông hắn khá hiền lành, khuôn mặt đầy đặn hồng hào, luôn cười tươi, tính cách hòa nhã vô tư. Ấy vậy mà hắn là người cáng đáng mọi công việc trong quán, từ mua sắm, sơ chế nguyên liệu, cho đến nấu nướng, pha chế.

Còn bà chủ quán Mèo Mun, tức vợ hắn, theo sổ quản lý hộ khẩu và cả danh sách của tổ dân phố thì tuy 29 tuổi, nhưng bề ngoài hơi già hơn so với tuổi. Chắc một phần là do kiểu tóc của cô ta.

“Tôi sống ở nước ngoài lâu nên mới càng thích mấy kiểu tóc truyền thống.” Shige bảo. Cô ta hay búi tóc kiểu lá bạch quả, mặc kimono trang nhã. Dáng dấp cân đối đúng chuẩn phụ nữ đẹp, khuôn mặt khá nhỏ, mặt mày sắc nét, lại phảng phất nét buồn, song có đôi phần dung tục. Khắp vùng chẳng ai đẹp bì được với cô ta. Khách hàng đến Mèo Mun đa phần đều vì Shige cả.

Nhân viên của Mèo Mun thì ngoài Kimi ban nãy vừa nhắc đến, còn hai cô nữa là Kayoko và Tamae. Kimi năm nay mới 17 tuổi, là gái quê chính hiệu, đến đánh phấn còn chưa biết chứ nói chi đến mấy chuyện quyến rũ, đưa đẩy. Tuy làm ở quán rượu nhưng cô bé không được bà chủ cho tiếp khách, mà chỉ coi như hầu gái, giúp việc.

Kayoko và Tamae thì lần lượt tự nhận là 23 và 22 tuổi, nhưng chẳng biết có thật thế không. Họ trang điểm rất đậm, luôn diện váy áo kiểu Tây như muốn chối bỏ quốc tịch. Tamae có thân hình đầy đặn, tưởng chừng chẳng bao giờ thiếu đói, ngược lại Kayoko thì gầy nhẳng như châu chấu, luôn tự hào về vóc dáng của bản thân.

“Một tuần trước năm người họ vẫn còn ở Mèo Mun.”

“Thế giờ đâu cả rồi?”

“Vâng, chuyện ấy thì dễ tìm hiểu lắm. Nghe nói vợ chồng Itojima và cô bé Kimi đã có giấy xác nhận chuyển nơi cư trú, còn Kayoko và Tamae thì dự định quay lại đây làm việc sau khi quán sửa chữa xong.”

“Hừm, thế thì… liệu thi thể kia có khi nào là một trong bốn người phụ nữ này không nhỉ?”

Hasegawa bất ngờ trợn mắt nhìn trưởng ban tư pháp. Xem chừng anh ta chưa bao giờ nghĩ tới khả năng ấy.

“Xin lỗi, có lẽ do tôi trình bày chưa đủ rõ ràng. Sau khi vợ chồng Itojima chuyển đi, tôi từng gặp cả Kimi, Kayoko và Tamae. Tôi tình cờ gặp Kayoko và Tamae trên đường vào ngày 14, tức hôm quán Mèo Mun đóng cửa. Tôi hỏi họ nghỉ làm rồi à. Họ trả lời vâng, nhưng cũng khoe là chủ mới nài nỉ quá, nên bao giờ quán sửa chữa xong sẽ quay lại làm việc. Chưa hết, một ngày trước khi gặp họ, tôi gặp Kimi ở trụ sở tổ dân phố. Cô bé bảo đến lấy giấy xác nhận chuyển nơi cư trú. Do đang thất nghiệp, Kimi sẽ tới tá túc tại nhà bà thím ở Meguro.”

“Thế còn bà chủ Shige đâu?”

“Bà chủ á? Thưa trưởng ban, thời gian tử vong của nạn nhân là khoảng cuối tháng trước, đầu tháng này cơ mà? Nếu Shige mất tích suốt từ đó đến hôm đóng cửa quán là ngày 14, thì cũng phải có người nhận ra chứ… À, phải rồi. Sau đó tôi từng gặp cô ta. Đúng tối 14 luôn. Ông biết đấy, đồn của tôi nằm ngay đầu khu hẻm. Tối 14, tôi đứng canh ngoài cửa thì bắt gặp hai vợ chồng Itojima Daigo và Shige vội vã đi ngang qua. Tôi đoán họ vừa dọn đồ xong, đang trên đường rời đi, nên chắc chắn đó là tối 14.”

“Tôi hiểu rồi. Nói vậy thì thi thể kia không thể là người của quán Mèo Mun. À mà vợ chồng Itojima chuyển đi đâu đấy?”

“Rất xa… Kobe.”

“Kobe à? Hừm.” Trưởng ban tư pháp trầm tư một hồi rồi nhoài người ra trước hỏi. “Hasegawa, tôi thắc mắc nốt câu cuối, và là câu quan trọng nhất. Tại sao vợ chồng lojima lại nhượng quán cho người khác? Cư dân quanh dây có bàn tán gì về chuyện này không?”

“A, bàn tán hả? Có đó, ai cũng thấy khó hiểu. Kinh doanh nghề này thực ra phụ thuộc rất nhiều vào hàng hóa chợ đen chứ không đơn giản như bề ngoài, nhưng Mèo Mun vẫn được xếp vào dạng ăn nên làm ra. Cho nên vừa nghe nói họ muốn sang nhượng, chẳng riêng gì dân xung quanh, mà cả Kayoko và Tamae cũng ngạc nhiên. Chỉ có Kimi sống chung với vợ chồng chủ quán mới biết sơ qua nội tình. Có lần tôi gặp Kimi ở trụ sở tổ dân phố, cô bé bảo…”

Như từng nói ở trên, vợ chồng Itojima vốn là dân từ Trung Quốc về. Kimi không rõ hồi sống bên đó thì họ ở đâu, nhưng xem ra là một vùng sâu trong Hoa Bắc. Khi chiến tranh kết thúc, toàn bộ người Nhật bị tống về nước và hai vợ chồng phải tới Thiên Tân để từ đó về Nhật, Không hiểu họ lạc nhau trên quãng đường ra Thiên Tân, hay lúc lên tàu thủy để về Nhật thì bị tách ra, mà Shige về nước trước chồng nửa năm.

Shige một thân một mình, tay không cắc bạc về tới Nhật. Sống bên nước ngoài quá lâu nên về đây cô ta chẳng có người quen. Như bao cô gái cùng cảnh ngộ, số phận đưa đẩy cô ta trở thành gái quán rượu. Xinh đẹp lại thông minh, Shige câu được một gã chủ thầu xây dựng giàu có ở Yokohama. Nhờ làm nhân tình của gã, cuộc sống của Shige đỡ cơ cực. Nhưng đúng lúc ấy Itojima Dalgo lại trở về. Sau đó thế nào Kimi không rõ, chỉ biết Shige chia tay nhân tình và nhận được một khoản phí chia tay làm vốn mua Mèo Mun.

“Tuy đã nhận tiền và chia tay song hình như Shige còn giữ liên lạc, đến dạo gần đây vẫn qua lại với nhân tình. Daigo biết nên hai vợ chồng thường xuyên cãi nhau. Tuy nhiên, Daigo khá kiêng dè vợ, không dám làm lớn chuyện bởi mới về nước không một xu dính túi, đang phải dựa vào vợ mới sống được qua ngày. Huống chi bản thân hắn cũng có người phụ nữ khác.”

“Ồ! Ả là ai?”

“Một người Nhật trở về từ Trung Quốc. Ban nãy tôi có kể rồi đấy, Daigo về sau vợ nửa năm, hắn quen biết ả đó trên tàu. Trở về Nhật, Daigo sống với ả cho tới khi tìm thấy và quay lại với Shige, nhưng thi thoảng vẫn gặp mặt ả.”

“Chuyện này cũng do Kimi kể à?”

“Vâng.”

“Sao Kimi lại biết rõ mấy chuyện này thế?”

“Cô bé nghe Shige kể. Shige sai Kimi làm gián điệp, có lần cử đi theo dõi Daigo, phát biện hắn và ả kia hẹn gặp nhau.”

“Vậy là Shige cũng biết ả sao? À, cậu kể chi tiết chuyện Kimi theo dõi Daigo được không?”

“Vâng. Lúc ấy Kimi còn đắc ý kể lại, nên tôi nhớ rõ lắm. Đại khái là…”

Dạo gần đây rượu và thực phẩm khan hiếm, quán Mèo Mun thường xuyên phải đóng cửa. Mỗi lần như vậy bà chủ Shige lại ra ngoài một mình. Khỏi nói, chắc chắn là đi gặp nhân tình. Ông chủ Itojima Daigo ở lại trông quán biết rõ mười mươi, luôn hậm hực không vui, nốc rượu rồi lôi Kimi ra xả giận, chẳng giống con người hòa nhã thường ngày. Shige về tới nhà là vợ chồng cãi nhau. Thế nhưng không hiểu vì sao mà về sau Daigo bỗng khác hẳn. Shige vừa ra ngoài, Daigo cũng háo hức đi luôn. Kimi lấy làm lạ bèn báo cáo với Shige. Dường như Shige cũng đã lờ mờ đoán ra nên dặn dò Kimi: lần sau khi chị ra ngoài mà ông chủ cũng đi, thì mày lén theo dõi cho chị.

“Vì thế Kimi bắt đầu theo dõi Itojima Daigo.”

“Cô bé thấy mặt người phụ nữ kia rồi chứ? Ả trông thế nào?”

“Nghe nói ả rất đẹp, khoảng hai tư hai lăm tuổi. Để tóc ngắn, tô son đỏ đậm, thoạt trông y chang gái nhảy hay ca kĩ. Daigo hẹn ả ở ga Shinjuku, rồi cùng tới Inogashira và vào một căn nhà khả nghi. Kimi theo dõi tới đây thì chạy về báo cáo. Shige rất tức tối, luôn bảo rằng biết ả. “Ả tên là Ayuko, trước từng làm ở vũ trường Nhật Hoa, người từ Trung Quốc về cùng Daigo. Khốn kiếp! Chúng nó vẫn liên lạc với nhau à!” Thế là tối đó Daigo và Shiga cãi nhau to. Không, từ đó trở đi không khí trong nhà luôn rất căng thẳng, vợ chồng cãi nhau liên miên. Có điều, sau đó Shige bắt đầu tỉnh ngộ. Dạo này cô ta còn bảo “muốn khép lại quá khứ, cả ngày lải nhải “muốn cùng chồng sống cuộc đời đàng hoàng tử tế, dẫu có nghèo khó”. Shige lo nếu ở lại Tokyo, những ràng buộc quá khứ sẽ ngáng đường cả hai nên muốn chuyển đi thật xa. Một thời gian sau Daigo đột nhiên tuyên bố đóng cửa quán, Kimi nghe chuyện cũng chẳng ngạc nhiên.”

Trưởng ban tư pháp im lặng ngẫm nghĩ, rà lại trong đầu các tình tiết vừa nghe. Câu chuyện này vốn chằng mới mẻ, ngoài xã hội đầy rẫy, nhưng không hiểu sao lại gây cho ông nỗi bất an khó tả. Tựa hồ những việc xảy ra trong câu chuyện của vợ chồng Itojima đang ẩn giấu âm mưu thâm hiểm, tàn độc nào đó.

“Ả nhân tình của Daigo từng làm ở vũ trường Nhật Hoa. Thế còn nhân tình của Shige là ai?”

“Chủ của công ty xây dựng Kazama, tên là Kazama Shunroku.”

Trưởng ban tư pháp ghi cái tên đó vào sổ tay.

“Tôi hiểu sơ qua tình hình nhà này rồi. À, còn về hòa thượng Nicho, rốt cuộc y làm sao vậy? Đầu óc hơi không bình thường thì phải?”

“Không, cũng không hẳn. Y nổi tiếng là kì quặc, song trông vậy thôi chứ biết nghĩ cho vị trụ trì già lắm. Chùa Liên Hoa là hộ giàu có ở vùng này. Đất đai quanh đây, bao gồm cả quán Mèo Mun đều thuộc về chùa Liên Hoa. Ngày trước, tăng lữ trong chùa bị gọi nhập ngũ khá nhiều, cuối cùng họ không chết trận thì cũng chưa phục viên. Đến giờ chỉ còn trụ trì Nissho và hòa thượng Nicho. Nicho khá trẻ, tầm hai sáu tuổi, đương nhiên từng bị gọi nhập ngũ, nhưng do hồi nhỏ mắc bại não, giờ một chân hơi liệt nên trốn được. Trước chiến tranh, trụ trì Nissho bỗng gặp tai biến, đến giờ gần như liệt giường. Thành ra mọi việc trong chùa từ làm lễ đến giặt giũ nấu nướng, và ngay cả việc thu tiền đất cũng đều do Nicho xử lý. Y vốn kiệm lời, chẳng mấy khi mở miệng, thậm chí lúc cần cũng không nói. Cũng tốt, không sợ lỡ mồm lỡ miệng. Khu vực này khá phức tạp, người thuê đa phần là mấy cô mắt xanh mỏ đỏ. Mỗi lần Nicho đi thu tiền đất, bọn họ đều lả lơi ong bướm lôi kéo, trêu chọc, nhưng y chẳng quan tâm. Đấy, nên khắp khu vực này, mọi người đều biết tính tình kì quái của Nicho. Y hơi kì quặc nhưng tôi nghĩ là chẳng đáng bận tâm đâu.”

Vừa hay có tiếng lay cửa ngoài cửa trước. Thợ mộc và thự xây đã tới. Trưởng ban tư pháp đứng dậy bảo họ vòng ra cửa sau, bản thân ông cũng theo lối thông đi về phía cửa sau nốt. Đúng lúc ấy, từ gian phòng sáu chiếu, điều tra viên Murai ló mặt ra.

“A, sếp ơi, đợi tôi chút…”

“Ừ Murai, phát hiện ra gì à?”

Trưởng ban tư pháp tháo giày, bước vào gian phòng, Murai không nói không rằng, lật tấm thảm cói mỏng trải sát tường lên. Bên dưới tấm thảm là tấm chiếu còn in vết máu, trông rõ ràng đã bị cố lau đi. Thấy thế trưởng ban tư pháp bất giác nuốt nước bọt vì kinh hãi.

“Hung thủ gây án trong phòng này sao?”

Murai gật đầu, rồi chỉ vào tấm chiếu nằm trước tủ âm tường ở sát hành lang nhìn ra sân sau.

“Sếp trông, trên tấm chiếu đó còn hằn vết chân của tủ kéo. Tuy nhiên chẳng ai lại để tủ kéo trước tủ âm tường, nên suy ra tấm chiếu đó và tấm chiếu có vết máu này đã được đổi chỗ cho nhau. Tức tấm chiếu có vết máu vốn nằm ở chỗ đó. Tiếp theo mời sếp…”

Có một tờ báo được dán phía dưới cái hõm (để kéo cửa) trên cánh cửa trượt của tủ âm tường.

“Ban nãy tôi đã khá vất vả mới xé được nó ra.”

Murai lật góc dưới của tờ báo lên. Trên cánh cửa tủ là một vết máu lớn. Những tia máu bắn tung tóe như thể cả một bọc máu đã bị ném mạnh vào cửa tủ.

“Tôi đoán hung thủ đã ẩu đả với nạn nhân trong gian phòng này. Nạn nhân muốn trốn ra sân sau nhưng bị hung thủ dùng rìu bổ một nhát từ sau lưng. Nhưng sếp xem tờ báo này đi. Đây là báo ra ngày 27 tháng Hai. Hung thủ sẽ không hớ hênh gây án xong lại để nguyên vết máu trên cửa tủ mãi, nên vụ án hẳn không xảy ra trước ngày 27 tháng Hai. Đồng thời, nhiều khả năng hung thủ tiện tay dùng luôn tờ báo ở gần nhất. Nên thời điểm gây án chỉ có thể rơi vào ngày tờ báo phát hành hoặc sau đó vài ba hôm. Tức là khoảng 27, 28 tháng Hai hoặc muộn lắm là mùng 2, 3 tháng Ba.”

“Hừm. Khá khớp với tình trạng phân hủy của tử thi. Nhưng Murai này, nói vậy thì chẳng lẽ trong những hai tuần sau đó, vợ chồng Itojima vẫn sinh hoạt trong căn nhà dính đầy máu của người phụ nữ bị họ giết à?”

Trưởng ban tư pháp nổi da gà khi hình dung đến sự máu lạnh khôn tả của hai vợ chồng chủ quán Mèo Mun.

Ra khỏi gian phòng sáu chiếu, trưởng ban tư pháp bắt đầu thẩm vấn đám thợ xây và thợ mộc, có điều họ đều khai không biết gì hết. Tối 14, vợ chồng Itojima chuyển ra khỏi Mèo Mun thì hôm sau đám thợ mới đến làm. Tính ra mới được sáu ngày, và trong khoảng thời gian đó không có gì khác thường xảy ra. Họ cũng không biết gì về người phụ nữ bị giết. Lời khai của họ xem chừng khá đáng tin.

Trưởng ban tư pháp đang thẩm vấn đám thợ thuyền thì chủ quán mới tên Ikeuchi Shozo vừa hay lại ghé qua. Tuy nhiên anh ta chẳng cung cấp được thông tin nào hữu ích.

Ikeuchi vốn cũng kinh doanh cùng ngành nghề ở Shibuya, thấy quảng cáo bán nhà trên báo liền liên hệ, nhằm mua lại quán Mèo Mun. Tin rao bán xuất hiện trên mục quảng cáo của báo Y số ra ngày 7 tháng Ba. Theo lời Ikeuchi, sau quá trình thương thảo, hai bên đạt thỏa thuận vào 12 tháng Ba. Nội dung tờ báo lập tức được kiểm chứng mọi chuyện đúng như Ikeuchi nói.

“Thế trước đó anh từng gặp qua Itojima Daigo chưa?”

“Chưa. Đọc báo xong, tôi muốn mua quán nên cần thương thảo, lúc đó mới gặp.”

“Người đứng ra thương thảo với anh là ông chủ, hay bà chủ quán?”

“Ông chủ. Tôi chưa từng gặp bà chủ.”

Khi mới bắt đầu thương thảo, Ikeuchi từng ghé qua hỏi han những người sống xung quanh về quán Mèo Mun, thì được biết bà chủ quán rất đẹp, cũng muốn gặp thử một lần nhưng tiếc là cô ta ốm nằm bẹp, nên chưa có cơ hội gặp mặt. Trước khi chuyển nhượng, ông chủ cũng từng dẫn anh ta vào tham quan quán vài lần, nhưng những lúc ấy bà chủ chỉ ở trong gian phòng sáu chiếu, không ra ngoài.

Nghe lời khai của anh ta, trưởng ban tư pháp gật gù, thầm đoán hẳn do quá sợ hãi bất an nên Shige không giữ nổi bình tĩnh nữa. Ông không ngờ phía sau đó còn ẩn chứa nhiều bí mật đáng sợ.

Tạm gác chuyện ấy lại. Qua Ikeuchi, cảnh sát biết được địa chỉ của Kayoko và Tamae. Chiều hôm ấy, hai cô bị triệu lên đồn. Đồng thời Kimi đang tá túc tại nhà bà thím ở Meguro cũng được gọi tới làm chứng. Tổng hợp lời khai của ba cô, cảnh sát thu được thông tin sau.

Ngày 13, chủ quán là Itojima Daigo thông báo cho họ chuyện sang nhượng quán rượu. Thực ra, trước đó Ikeuchi đã thường xuyên ra vào quán nên bọn họ đã ngầm đoán được và không quá ngạc nhiên. Sau đó Daigo gọi ông chủ cửa hàng ủy thác mua bán ở ngoài đường lớn vào, bán sạch những đồ có giá trị. Chỉ trong ngày hôm đó và hôm sau, người của cửa hàng ủy thác mua bán đã tới dọn sạch đồ. Quá trưa 14, Kayoko, Tamae và Kimi chào tạm biệt Daigo, sau đó không gặp lại, cũng không biết tung tích của vợ chồng họ. Đây là lời khai của ba cô.

“Các cô không chào bà chủ tiếng nào à?” Trưởng ban tư pháp vô tình hỏi.

Ba cô gái bỗng e dè nhìn nhau. Một lát sau, Kayoko “châu chấu” cất lời.

“Chúng tôi cũng thấy khá kì lạ. Bà chủ ốm suốt từ đầu tháng, đóng cửa im ỉm trong phòng, không hề xuất hiện. Đúng rồi, lúc ấy tôi cũng đã thấy lạ, song chẳng để ý nhiều. Giờ nghĩ kĩ lại, cả tháng nay ba chúng tôi chưa hề gặp bà chủ. Lúc rảnh rỗi, chúng tôi cũng định qua chào, nhưng ông chủ lại bảo bà chủ ốm, khỏi chào…”

Trưởng ban tư pháp nghe Kayoko khai xong thì bỗng bồn chồn lạ thường mà không hiểu vì sao. Nỗi bất an khủng khiếp trong lòng ông tưởng chừng chực chờ phun trào.

“Nhưng có đúng là bà chủ luôn ở nhà không?”

“Đúng mà. Bà chủ chỉ ở nhà. Chúng tôi không gặp mặt nhưng thi thoảng vẫn thấy bóng dáng bà chủ vào nhà vệ sinh hoặc nằm ngủ trong phòng, quay lưng ra ngoài, đôi lúc thì đọc sách.”

“Rốt cuộc bà chủ bị bệnh gì? Ốm lâu vậy mà không gọi bác sĩ à?”

“Không. Bảo là ốm thôi chứ không nặng đến mức ấy. Nghe ông chủ kể thì bà chủ dùng phấn rởm, dị ứng tên nổi mẩn. Mặt mũi xấu như ma nên không muốn gặp người khác. Bà chủ hay dị ứng với phấn, năm ngoái cũng từng bị một lần, tuy nhiên lần này có vẻ nặng,”

Trưởng ban tư pháp lại bồn chồn.

“Bà chủ tránh mặt mọi người từ bao giờ? Cụ thể là từ ngày nào?”

Kimi trả lời ngay là 28 tháng trước, tức ngày cuối cùng của tháng Hai, quán rượu tạm nghỉ.

Sáng hôm ấy, Kimi xin phép nghỉ để sang nhà bà thím ở Meguro chơi và ngủ lại một đêm. Hôm sau cô bé trở về, ông chủ bảo bà chủ ốm nên đang nghỉ ngơi, không có việc gì thì đừng vào phòng làm phiền. Kể từ đó, cô bé không thấy mặt bà chủ nữa.

Lời khai của Kimi trùng khớp với suy luận của Murai. Vụ giết người kinh hoàng xảy ra vào 28 tháng Hai. Hôm ấy quán rượu tạm nghỉ, Kayoko và Tamae đương nhiên không tới làm, nên thời điểm gây án nhất định là sau khi Kimi đi khỏi.

Kimi khai xong, trưởng ban tư pháp liền nhắc tới chuyện mèo. Khi nghe nói cảnh sát đào được xác mèo mun dưới chân vách đất, ba cô gái ngạc nhiên nhìn nhau. Cuối cùng Kayoko trả lời.

“Nghe ông kể tôi mới nhớ ra một chuyện. Con mèo đó được đem về nuôi ở quán từ năm ngoái nên đã rất quen với chúng tôi. Thế mà hai ba ngày đầu tháng này, nó đột nhiên nhát hơn, cứ sợ sệt chui xuống gầm sàn nhà. Ông chủ bèn xích nó vào cột quán độ ba ngày. Tôi có hỏi là con mèo bị làm sao, thì ông ấy chỉ đáp nó đang động dục.”

“Đúng, nói vậy tôi cũng mới nhớ. Kuro không bao giờ thiếu đói.” Tamae tiếp lời. “Không hiểu sao khi ấy tôi cứ cảm giác Kuro hơi nhỏ hơn bình thường, bèn hỏi ông chủ. Ông ấy cười bảo nó đang động dục, không ăn mấy nên gầy đi, rồi thì yêu đương làm hao mòn trái tim và thể xác. Giờ nghĩ lại, tôi cứ cảm giác là ông chủ nói dối. Con mèo đó không phải Kuro ngày trước.”

“Vậy là ông chủ giấu chúng ta chuyện đổi mèo ư?”

Kimi vừa dứt lời, bầu không khí im ắng lập tức bao trùm mọi người. Ba cô gái vô cùng sợ hãi, tim đập thình thịch, mặt tái mét.

Tiếp đó, trưởng ban tư pháp bất ngờ hỏi sang vấn đề quan trọng nhất.

“Đấy, các cô đã biết hết tình tiết vụ án rồi, nên tôi muốn nghe ý kiến của các cô rằng rốt cuộc thi thể đó là ai. Tôi suy đoán, nhiều khả năng hung thủ gây án vào 28 tháng Hai. Thế qua chi tiết đó, trong đầu các cô có nảy ra điều gì không?”

Ba cô gái nghe xong thì giật mình sợ hãi, họ nhìn nhau rồi im lặng một hồi. Cuối cùng Kimi rụt rè trả lời.

“Có khi nào… đó là người phụ nữ tên Ayuko? Ayuko là…”

“À, tôi cũng biết ả. Ayuko là nhân tình của ông chủ phải không? Tại sao cô lại cho là ả?”

“Vì bà chủ hận ả thấu xương, hơn nữa…”

“Hơn nữa…? Vậy là còn nguyên nhân khác à?”

“Vâng, tôi vừa chợt nhớ ra… Chuyện là vào mùng 1 tháng Ba… Do hôm trước quán tạm nghỉ, nên sáng sớm hôm đó tôi mới từ nhà bà thím về lại quán. Về tới nơi, tôi liền đi quét dọn thì tình cờ thấy một cái ô nữ rất sặc sỡ đặt ở giá để đồ dưới chân chiếc bàn trong góc quán. Cái ô đó không phải của bà chủ, cũng không phải của chị Kayoko hay Tamae. Tưởng có khách bỏ quên, tôi mới mở thử và đột nhiên nhớ ra trước đây đã từng thấy nó. Nó chắc chắn là của Ayuko. Tôi mới thấy ả đi cùng ông chủ đúng một lần nhưng dám khẳng định đó là cái ô ả cầm lúc ấy.”
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Trưởng ban tư pháp lập tức nhoài người ra trước.

“Hừm. Tức là nhân lúc mọi người đi vắng, Ayuko đã tới quán ư? Sau đó cô làm gì với cái ô?”

“Nhận ra đó là ô của Ayuko, tôi sợ hãi, vội vàng để lại vị trí cũ. Giả như lỡ miệng nói với ông chủ, chuyện theo dõi sẽ lộ tẩy mất. Mà một khi bà chủ nghe được, chuyện nhất định sẽ ầm ĩ lên. Vì thế tôi giả vờ không biết. Có điều…”

“Có điều…?”

“Ngay sau đó tôi có việc ra ngoài, quay lại thì không thấy cái ô nữa.”

“Thế nên cô cho rằng ngày 28 tháng Hai, Ayuko đến quán Mèo Mun rồi bị bà chủ sát hại?”

“À, nói mới nhớ.” Tamae bất ngờ xen ngang, giọng điệu vô cùng hoang mang. “Vâng, đúng rồi. Chính cái ngày mùng 1 tháng Ba, bởi sau hôm quán nghỉ mà, tôi ra sân sau, không nhớ để làm gì, thấy đất ngoài đó có dấu vết bị đào xới. Tôi hỏi vu vơ là ai đào đất vậy, thì ông chủ bảo định trồng rau nên đào, nhưng thấy điều kiện ánh sáng không tốt lại thôi.” Tamae như chực khóc. “Thế lúc ấy, ngay dưới chân tôi là một xác chết à?” Cô ta kinh hãi thìn xuống chân.

“Vậy tức là ông chủ thừa nhận đã đào đất ở đó ư?”

Tamae gật đầu, mặt cắt không còn hột máu. Sau đó cô ta nói thêm.

“Người giết Ayuko nhiều khả năng là bà chủ, nhưng người chôn xác nhất định là ông chủ. Dẫu ả Ayuko có là nhân tình, thì với ông chủ, bà chủ vẫn quan trọng nhất. Nên ông chủ mới chôn cái xác để bao che cho bà chủ.”

Kayoko và Tamae không biết gì về người phụ nữ khả nghi tên Ayuko. Tất nhiên, họ từng nghe Kimi nhắc tới và nghe bảo bà chủ hay ghen với ả, nhưng chưa từng chạm mặt ả. Chỉ có Kimi là hồi cuối tháng Một từng bám theo ông chủ nên đã thấy ả ta một lần, song cũng chỉ biết được mỗi cái tên Ayuko. Có điều bà chủ từng bảo, ả là người phụ nữ về Nhật cùng ông chủ, từng làm gái nhảy ở vũ trường Nhật Hoa.

“Chắc chắn giờ ả vẫn làm gái nhảy cho vũ trường nào đó… Phong thái ả rất giống vậy. Mặc đồ Tây diêm dúa… Trông thế nào à… Chà, do có mặt ông chủ nên tôi không dám lại gần, nhưng liếc qua thì… Đúng rồi, dưới khóe miệng bên phải của ả có nốt ruồi khá to, không biết là thật hay tự chấm vào.”

Cuối cùng, trưởng ban tư pháp hỏi về cuộc sống hằng ngày của vợ chồng Itojima. Ba cô gái trả lời như sau.

Ông chủ là người hòa nhã, hay cười, dẫu vậy đâu đó trong thái độ vẫn có nét kì quái, đáng sợ. Bà chủ cũng có gì đó e sợ ông chủ, nghe lời ông ta, qua lại với nhân tình cũ để moi tiền. Có điều hình như bà chủ si mê gã nhân tình, nên ông chủ rất không vui mỗi lần bà chủ ra ngoài, dù là theo ý ông chủ. Tuy nhiên gần đây ông chủ hay liên lạc với Ayuko. Hễ bà chủ ra ngoài, ông chủ sẽ gấp gáp rời đi. Cuối cùng khoảng thời gian này đổi thành bà chủ không vui, thường tức giận với ông chủ. Tóm lại họ là cặp vợ chồng kì quái.

Suốt thời gian trưởng ban tư pháp lấy lời khai của ba cô gái, điều tra viên Murai chỉ ngồi trong góc phòng, không nói câu nào, im lặng lắng nghe từ đầu đến cuối. Tới tận lúc các cô gái về rồi, anh ta vẫn ngồi trâm ngâm như pho tượng. Trưởng ban tư pháp cũng chẳng nói chẳng rằng, chỉ chăm chú đọc lại các ghi chép sau cuộc thẩm vấn. Lát sau, ông quay sang Murai.

“Manh mối hiện giờ là ả Ayuko. Tuy chưa có đầy đủ chứng cứ, nhưng tôi đoán nhiều khả năng ả là nạn nhân vụ này. Nói chung cần điều tra tường tận về ả.”

Murai im lặng gật đầu đồng tình.

“Chuyện này không khó. Ả từng làm ở vũ trường Nhật Hoa nên chỉ cần đến đó điều tra là ra.”

Murai lại gật đầu và mãi sau mới lên tiếng.

“Chúng ta cần điều tra cả gã Kazama nữa.”

“Phải. Dù sao gã cũng là cái hầu bao của Shige. Tuy nhiên, gã là chủ thầu xây đựng, nên hẳn không phải kẻ đơn giản đâu. Vậy cậu phụ trách gã giúp tôi. Phía tôi thì sẽ phát lệnh truy nã vợ chồng Itojima trên toàn quốc. Cái gì mà Kobe? Rõ rành rành là nói đối. Mỗi tội ta có quá ít dữ liệu. Giá mà có ảnh của họ nhỉ…”

Vợ chồng Itojima Daigo và Shige mới về Nhật không lâu nên chẳng có bức ảnh nào. Không ngờ việc ấy lại mang ý nghĩa rất quan trọng trong vụ án.

Murai lại im lặng song rất bồn chồn. Cuối cùng anh ta quyết định lên tiếng.

“Nhưng sếp ơi, có chuyện này tôi thấy vô cùng khó hiểu. Vì sao Shige phải cẩn thận tránh mặt người khác? Tôi biết cô ta ốm. Có thể là đổ bệnh do sợ hãi hoặc lương tâm cắn rứt vì ra tay giết người một cách dã man. Nhưng ốm những hai tuần thì quá lâu. Trong suốt thời gian ấy, ba cô gái kia không hề gặp cô ta, rốt cuộc là vì lý do gì? Sao cô ta phải thận trọng nhường ấy…”

“Hừm. Tôi cũng thấy lạ. Chẳng lẽ lúc giết Ayuko, cô ta vô ý khiến bản thân bị thương? Ví dụ lỡ tay làm xước mặt…”

Murai gật đầu.

“Có lẽ vậy. Cũng là một khả năng. Nhưng…”

“Nhưng?”

Murai không nói tiếp mà đột ngột chuyển chủ đề.

“Tôi còn khá thắc mắc một chuyện nữa. Chuyện con mèo mun. Tại sao con mèo lại bị giết?”

“Chuyện mèo à? Nhất định trong lúc gây án hung thủ đã khiến con mèo bị thương. Sợ ba cô gái kia nghi ngờ nên giết luôn nó. Bằng chứng là mấy vết máu trong phòng bao gồm cả máu người lẫn máu mèo.”

Murai định phản bác nhưng bỗng đổi ý.

“Thôi, dù sao vấn đề cần giải quyết trước mắt vẫn là tìm hiểu thông tin chi tiết về ả Ayuko. Tôi đi đây.”

Murai cầm mũ đứng lên, bước ra ngoài.

26 tháng Ba là ngày mà vụ án chạm đến bước ngoặt, sự thật kinh hoàng lộ ra. Nhưng trước đó, điều tra viên Murai đã phải trải qua giai đoạn điều tra đầy hỗn độn, mơ hồ và khó hiểu khôn xiết. Tuy nhiên trong giai đoạn hỗn độn này, anh ta đã thu thập được rất nhiều thông tin là manh mối quan trọng. Ngay sau đây là những thông tin ấy.

Nhân viên của vũ trường Nhật Hoa vẫn nhớ Ayuko. Mỗi tội ả vào làm trong thời gian ngắn, lại hay nghỉ nên không ai biết rõ. Chỉ biết họ tên đầy đủ là Kuwano Ayuko. Ả dùng tên này trong vũ trường, nhưng đó có phải tên thật không thì chẳng ai dám chắc.

Quản lý vũ trường cho biết Ayuko xin vào làm từ tháng Năm, tháng Sáu năm ngoái. Ả thấy thông tin tuyển dụng trên báo nên đến ứng tuyển, không phải qua người giới thiệu. Với những bước nhảy điêu luyện, sau bài kiểm tra, Ayuko lập tức được nhận. Ả còn tự chuẩn bị trang phục và hầu như không gây ra rắc rối gì cho vũ trường nên quản lý cũng chẳng tự dưng mất công đi điều tra nhân thân ả. Nhưng không biết qua đâu và từ lúc nào mà mọi người trong vũ trường đều biết chuyện Ayuko mới về từ Trung Quốc.

“Vâng, cô ta cao khoảng gần mét sáu. Diện mạo thì… Khó nhỉ… Chà, có thể coi là mỹ nhân. Không quá nhiều lời, tuy nhiên rất hấp dẫn người khác. Vâng, đúng, xét theo cách nào đó thì tính tình cũng dễ chịu, vui vẻ, mặt mũi sáng sủa. Nốt ruồi ư…? Có, có, nhưng do tự vẽ thêm, trông khá hài hòa với gương mặt… Mỗi tội cô ta làm ở đây mỗi một tháng, lại suốt ngày xin nghỉ nên tôi chỉ ấn tượng có thế…”

Tuy nhiên, quản lý tìm giúp Murai một cô gái nhảy để hỏi chuyện, cô này biết nhiều thông tin hơn.

“Ayuko à? Vâng, tôi nhớ! Cô ta có người yêu. Quản lý thì không biết đâu, tay người yêu thường đến đón cô ta ở cửa sau. Tuổi tác hắn khá lớn nên tôi ấn tượng lắm. Phải, trạc tứ tuần rồi, hơi béo, mặt hồng hào, lúc nào cũng tươi cười. Nghe Ayuko kể, trên con tàu từ Trung Quốc về, hắn rất quan tâm tới cô ta. Không, sau khi cô ta nghỉ ở đây tôi không biết tin gì nữa.”

Dẫu vậy một cô gái nhảy khác lại cho Murai những thông tin khác.

“À, Ayuko hả, dạo gần đây tôi có gặp cô ta. Bảo là gần nhưng cũng hai tháng trước rồi. Hồi đầu năm mới, tôi tình cờ gặp cô ta trước Nhà hát kịch Nhật Bản. Khi đó cô ta đi cùng một người đàn ông, nên… Vâng, đúng rồi, là người đàn ông hay đón cô ta ở cửa sau vũ trường. Chúng tôi chẳng mấy khi nói chuyện, song cô ta từng kể là sống ở Asakusa. Hình như Kuwano không phải họ của cô ta, Ayuko cũng chỉ là biệt danh, bởi cô ta từng cho tôi xem một cái va li, mang từ Trung Quốc về, bảo là cái va li duy nhất của cô ta. Trên đó có ghi hai chữ C.O.”

Tóm lại, theo thông tin thu được từ vũ trường Nhật Hoa, Ayuko và Itojima Daigo thường xuyên gặp nhau, và C.0 là hai chữ viết tắt tên thật của Ayuko. Murai khá hài lòng với thu hoạch này. Đặc biệt manh mối về tên thật của Ayuko xuất hiện rất đúng lúc. Tiếp theo Murai liền tới Yokohama điều tra.

Murai gặp Kazama lần đầu tiên trong một văn phòng thuê tạm, bên ngoài có treo tấm biển “Công ty xây dựng Kazama”. Ngay khi gặp, mọi tưởng tượng của Murai về Kazama hoàn toàn sụp đổ. Murai vốn luôn hình dung rằng chủ công ty xây dựng toàn là mấy ông già bụng phệ. Nhưng người đàn ông tiếp Murai thì chỉ độ bốn tư bốn lăm tuổi, tóc húi cua, trông vẫn rất trẻ. Murai khá bất ngờ.

Tuy nhiên, khi nói chuyện, người đàn ông đem lại ấn tượng hoàn toàn khác. Giọng điệu rất từng trải, có sức nặng, mọi cử chỉ đều điềm đạm dứt khoát, song mặt khác cũng rất giữ chừng mực để không thành ra vẻ.

Quay lại câu chuyện, thì điều khiến Murai ngạc nhiên hơn cả là Kazama đã biết tin từ trước và giờ thì bình thản đề cập tới vụ án ở thị trấn G.

“Cô bé Kimi đã gọi điện báo cho tôi. Tôi đoán cảnh sát sớm muộn sẽ tới nên đợi sẵn.”

“À, vậy… cũng tốt. Anh biết rồi thì càng dễ nói chuyện. Anh nghĩ gì về vụ này?”

“Nghĩ gì? À vâng, lúc nghe điện thoại của Kimi, tôi đã rất kinh ngạc. Nhưng sau khi bình tĩnh lại, tôi lại thấy chẳng cần ngạc nhiên cho lắm.”

“Vậy là anh đã linh cảm sẽ có chuyện kiểu đó xảy ra ư?”

“Không, không phải thế. Ý tôi là, ừm, anh cứ nghĩ mà xem, ngày nay là thời đại thế nào? Hơn nữa kiểu kinh doanh của bọn họ… của Mèo Mun là kiểu gì? Nên xảy ra án mạng ở đó cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên!”

“Anh từng tới Mèo Mun chưa?”

“Chưa, đến thị trấn G ở đâu tôi còn không biết. Huống chi lão chồng còn sờ sờ có mặt ở đó, sao tôi dám tới.”

Kazama bật cười. Tiếng cười của người đàn ông rắn rỏi cường tráng, ăn to nói lớn vang khắp căn phòng.

“Vậy anh có thể kể cho tôi nghe về mối quan hệ giữa anh và cô Shige không?”

“Được thôi. Dù sao chúng tôi cũng chẳng phải dạng đạo đức thánh thiện gì, sao phải che đậy. Chỉ là quan hệ giữa chúng tôi cũng không có gì đặc biệt thôi.”

Cuối năm kia, Kazama gặp Shige tại một quán rượu tay vịn ở Yokohama. Khi ấy Shige vừa về Nhật, thân cô thế cô. Trong quán có rất nhiều cô gái nhưng Kazama chỉ bị thu hút bởi dáng vẻ của Shige.

“Cô ta luôn mặc kimono, tóc búi kiểu lá bạch quả hoặc búi trễ, thắt đai lưng bằng lụa đen. Tôi thấy cô ta thật thú vị khi làm trong quán rượu tay vịn mà ăn mặc, trang điểm kiểu ấy, nên bắt chuyện. Tuy nhiên tôi chưa bao giờ có ý định gì với cô ta. Nói thật, nghe tự tôi phát biểu thì có hơi buồn cười, nhưng phụ nữ với tôi chỉ là phù du. Dĩ nhiên tôi không ghét đàn bà, chẳng qua là so với bọn họ, tôi thấy kiếm tiền thú vị hơn.” Mạnh mồm là vậy, thế nhưng cuối cùng Kazama vẫn chăm lo cho Shige. “Nói chung, cô ta cho tôi vào tròng ngon ơ.” Kazama bảo rồi lại cười phá lên.

Đúng khoảng thời gian ấy, Kazama còn một căn nhà trống. Gã đưa Shige tới đó sống và thi thoảng ghé qua. Với Shige, gã chẳng thể khẳng định là thích hay ghét cô ta, mà chỉ đơn giản là cứ tiếp tục mối quan hệ.

“Thế rồi đến một ngày, có người đàn ông nọ tới tìm tôi, tự nhận là chồng của Shige. Tôi chẳng hề bất ngờ. Hắn tên là Itojima Daigo, còn thời gian thì vào khoảng tháng Sáu năm ngoái. Anh nghĩ thế nào tôi không biết, chứ trông hắn tươi cười vậy thôi, thực ra không phải kẻ đơn giản đâu. Miệng lưỡi cứng ra trò, ghê gớm phết đấy.” Mồm thì nói người ta, nhưng điệu cười của Kazama cũng chẳng kém phần ghê gớm.

“Đáng lẽ tên Itojima Daigo ấy không cần tỏ vẻ cứng rắn với tôi làm gì. Tôi đang tìm cớ đuổi khéo Shige mà. Nói ra thì có hơi… Nhưng chẳng hiểu do sống lâu ở nước ngoài hay vì gì, mà Shige có những sở thích khá quái lạ trong chuyện ấy.” Kazama cười nhạt một tiếng, rồi sau đó thì bật cười ha hả như chợt nhớ ra điều gì. “Ôi, nói ra kể cũng ngại. Thú thực tôi là người đứng đắn, sở thích rất đỗi bình thường. Mới đầu tôi còn thấy là lạ, chứ về sau thì khó chịu vì cô ta quá dai dẳng mè nheo, nên muốn đẩy đi, Đúng lúc ấy lại xuất hiện một người tự xưng là chồng cô ta, thật chẳng khác nào vị cứu tinh đối với tôi, nên tôi vui vẻ dứt khoát trả cô ta lại luôn.”

Murai nhìn Kazama chằm chằm rồi hỏi.

“Nhưng sau đó anh vẫn tiếp tục gặp Shige còn gì?”

“Ôi, anh nói vậy tôi cũng chẳng thể phản bác. Bao biện đến mấy thì vẫn phải kết luận, đàn ông là lũ bỉ ổi mà. Nhưng dù sao tôi cũng đã vui vẻ trả cô ta về thì làm gì có chuyện chủ động liên lạc lại được? Do cô ta cứ ỉ ôi đòi gặp tôi đấy chứ… Nói nghe hơi buồn cười chứ tôi biết thừa cô ta chẳng yêu thương gì mình, tất cả là vì mớ tiền trong tay tôi thôi.”

“Không hẳn vậy đâu, tôi nghĩ cô ta thực sự yêu anh đấy.” Murai thản nhiên bảo.

Qua cuộc nói chuyện, Murai có thể cảm nhận được sức hút trong tính cách mạnh mẽ, cứng cỏi của Kazama. Tính cách này luôn hấp dẫn một kiểu phụ nữ. Không biết Kazama nghĩ thế nào về nhận định trên của Murai mà gã trông khá khó chịu, chỉ cười khẩy một tiếng.

Murai liền chuyển chủ đề, hỏi thử về Ayuko. Kazama lập tức chau mày.

“À, tôi vừa nhớ ra một số chuyện liên quan tới người phụ nữ đó. Tôi chưa từng gặp song rất hay nghe Shige nhắc đến tên cô ả. Shige không yêu mà hận chồng thì đúng hơn. Lão chồng như thế mà dám cặp bồ, nên lòng tự tôn đàn bà của Shige không chấp nhận nổi. Shige thường than thở với tôi, có điều tôi chẳng quan tâm, chỉ ậm ừ đáp qua đáp quýt. Nhưng lần cuối gặp nhau vào khoảng giữa tháng Hai, Shige vô cùng mất bình tĩnh, luôn miệng làm nhảm những câu u ám rằng xem chừng cô ta sắp chết, và nếu cô ta chết, tôi hãy thắp hương cho cô ta. Rồi đột nhiên Shige tức giận bảo không, sẽ không chết một mình. Dù chết, cũng phải lôi con đàn bà đó theo, tuyệt đối không cho ả sống yên. Tôi hết cách với cô ta. Giờ nghĩ lại, chắc lúc đó cô ta đã hạ quyết tâm.”

“Vậy anh cho rằng chính Shige đã giết Ayuko?”

“Phải. Itojima Daigo không đời nào giết nhân tình của hắn. Còn về phần Shige, thì dù cô ta giết người, tôi cũng không thấy lạ. Cô ta chẳng phải đàn bà, mà là quỷ cái.” Dứt lời, Kazama liền nở nụ cười đáng sợ.

Murai lại đổi chủ đề, hỏi sang thời điểm Itojima Daigo về nước. Không ngờ Kazama lại nhớ rõ ngày tháng và cả tên con tàu chở hắn.

“Itojima Daigo về nước vào tầm tháng Tư năm ngoái, trên con tàu số hiệu Y, cập cảng Hakata. Shige về vào tháng Mười năm kia, thế có nghĩa tên chồng về sau cô ta nửa năm. Tôi biết rõ là bởi bạn tôi về cùng tàu với hắn.”

Nghe xong, Murai không khỏi háo hức, nhờ Kazama giới thiệu người bạn kia. Kazama hơi ngạc nhiên nhìn Murai.

“À phải, cô ả Ayuko cũng đi chung tàu nhỉ. Được thôi, để tôi giới thiệu cho anh.”

Kazama viết vài dòng giới thiệu ra sau danh thiếp rồi đưa cho Murai.

“Anh cảnh sát, tôi chẳng liên quan gì đến vụ án này đâu, nhưng ít nhiều vẫn dính dáng tới vài chuyện cũ, Nên có gì anh cứ tới tìm tôi. Tôi sẽ chịu trách nhiệm cho những gì mình đã làm.”

Murai cất danh thiếp, rời khỏi văn phòng. Nhờ lần ra người về chung tàu với Itojima Daigo, quá trình điều tra đang diễn ra vô cùng thuận lợi.

Hôm sau, Mura cầm theo danh thiếp của Kazama tới tìm người nọ. Tiếc thay, người đó không có ấn tượng gì về Itojima Daigo và Ayuko, nên lại viết thư giới thiệu Murai với người khác, cũng về chung tàu. Cứ thế suốt mấy ngày liền, Murai liên tục tìm người đi tàu Y từ Trung Quốc về Nhật. Cuối cùng thu được thông tin như sau.

Người phụ nữ về cùng Itojima Daigo tên là Ono Chiyoko. Ả một thân một mình đi từ Mãn Châu xuống Hoa Bắc, rồi không bao lâu trước khi tàu Y rời bến thì tới Thiên Tân. Thành ra không ai biết lai lịch của ả. Suốt thời gian trên tàu, Daigo luôn bên cạnh chăm sóc, vô cùng thân thiết với ả. Ai không biết thì ban đầu còn tưởng họ là một cặp. Về đến Nhật Bản, hai người còn cùng nhau lên Tokyo. Sau đó không ai biết tin tức về họ nữa. Murai chỉ điều tra được tới đó nên vô cùng thất vọng, càng thất vọng hơn khi những người về chung tàu với Ono Chiyoko trả lời: giờ mà gặp lại cũng chưa chắc nhận ra ả. Bởi lúc đó Chiyoko cắt tóc ngắn, mặc đồ nam, cố tình bôi bẩn mặt bằng bùn và bồ hóng. Không ai biết gương mặt thật của ả, chỉ ước chừng ả độ hai lăm hai sáu tuổi.

“Nhưng chuyện này quan trọng thế ư? Kể cả có người nhận ra, thì thi thể kia cũng đã thối rữa, không nhận diện nổi, nhân chứng đến cũng bằng thừa.”

“Vâng, sếp nói phải…” Murai qua quýt đáp lời cảnh sát trưởng.

“Đúng rồi, sau đó vẫn chưa có tin tức gì về hai vợ chồng Itojima à?”

“Chẳng có mấy manh mối nên chúng tôi đang rất khó khăn. Sau khi đi ngang qua đồn cảnh sát thị trấn G, họ hoàn toàn mất tích. Khỉ thật. Sao trốn giỏi thế. Hay gã Kazama lại giở thói trượng nghĩa, bao che cho họ?”

“Không thể… Không lý gì gã phải làm vậy.”

Vụ án cứ giậm chân tại chỗ mấy ngày liền. Cho đến tận hôm 26, sự thật kinh hoàng mới được hé mở. Cũng nhờ một chuyện…

Eto Tamekichi là một thợ mộc tham gia tu sửa quán Mèo Mun. Sáng ngày 26, anh ta đến trình diện cảnh sát để khai báo một việc như sau.

“Tối qua tôi nghe được một chuyện nhưng cảm thấy rất kì quái nên quyết định báo cáo với các anh. Chẳng là tôi vẫn biết việc sư Nicho bên chùa Liên Hoa đào được xác chết, nhưng tới tối qua mới được nghe kể về quá trình y tìm ra nó. Y bảo vài ba hôm trước có thấy chó bới đám lá, để lộ ra thứ gì giống chân người, nên đêm ấy mới quyết định đi đào thử, đúng không ạ?”

Nghe Tamekichi mào đầu đầy ẩn ý, cả cảnh sát trưởng, trưởng ban tư pháp lẫn Murai đều không khỏi hồi hộp. Tamekichi không khiến họ thất vọng. Ngay sau khi được xác nhận “Đúng là Nicho đã khai thế”, Tamekichi liền chau mày băn khoăn.

“Nhưng… thế thì chắc sư Nicho nhầm lẫn rồi. Vì không thể có chuyện đó. Chập tối 19, tức một hôm trước khi xác chết được đào lên, tôi có đốt lửa ở sân sau quán Mèo Mun. Lúc ấy tôi còn dùng cào để gom lá lại thành đống. Sau khi vụ án được phát giác, anh Hasegawa, anh cảnh sát tuần tra Hasegawa ấy, có chỉ cho tôi biết vị trí và cách thức xác chết được chôn trong sân. Anh ấy đứng ngay trên mảnh sân sau ấy mà chỉ, nên tôi hình dung được ngay. Có điều tối đó, tôi cũng cào lá ở đúng chỗ anh ấy chỉ mà lại chẳng thấy cái chân nào cả…”

Cảnh sát trưởng, trưởng ban tư pháp và Murai nghe xong đều sững sờ kinh ngạc.

“Anh… Anh không nhầm chứ?” Trưởng ban tư pháp vừa hỏi lại vừa ho sặc sụa.

“Thưa cảnh sát trưởng, lá rụng trên sân tạo thành lớp rất dày, nên nếu đứng trên vách đất mà thấy được thì cái chân đó phải thò hẳn khỏi mặt đất. Cứ cho là tôi mắt kém nhìn không ra đi, nhưng không thể có chuyện không cào trúng được! Tôi dám khẳng định là vào chập tối 19, chỗ đó tuyệt đối không có cái chân hay cái tay nào cả.”

Dĩ nhiên là sau khi Tamekichi đi khỏi, cảnh sát lập tức gọi Nicho tới.

“Thầy định giải thích thế nào đây? Tamekichi khẳng định rất chắc nịch. Đừng bảo ý thầy là con chó đã cẩn thận lấp hố và sau đó còn phủ lá lại đấy nhé?”

Đột nhiên bị cảnh sát trưởng hỏi dồn, Nicho láo liên nhìn hết người này đến người khác. Y có vầng trán rộng, má gầy tóp, sắc mặt như người bệnh, vốn vẫn luôn gây cảm giác dị tướng, nhưng sau mấy ngày vừa rồi mặt mũi càng thêm hốc hác, xám xịt. Cặp mắt đang đảo qua đảo lại của y còn ánh lên nét thú tính cuồng bạo, đủ khiến người ta nghĩ y đang gặp vấn đề về thần kinh.

“Anh ta nói đúng.” Nicho bỗng thừa nhận bằng giọng khàn đặc rồi thè lưỡi liếm môi như dã thú. “Vốn chẳng có cái chân người nào cả. Tôi đã nói dối đấy.”

Ba viên cảnh sát đưa mắt nhìn nhau. Sau đó, Nicho tuôn một tràng dài, và những gì y khai khiến vụ án hoàn toàn đảo ngược.

Câu chuyện của Nicho bắt đầu từ chập tối 28 tháng trước…

Lúc đó Nicho ra khu rừng tạp sau chùa để nhặt củi thì bỗng nghe có tiếng đào xới ở sân sau quán Mèo Mun bên dưới vách đất. Y tò mò ngó xuống thì thấy Itojima Daigo. Nicho hỏi hắn đào hố làm gì thì nghe trả lời là để chôn mèo chết.

Hai ba ngày sau, Nicho lại đi nhặt củi. Lần này y nghe thấy tiếng mèo kêu trong sân sau quán Mèo Mun. Nhớ lại chuyện mấy hôm trước, y sợ run cả người, nhưng vẫn đánh bạo ngó xuống thì thấy con mèo mun đáng-lẽ-đã-chết đang quắc mắt nhìn ra từ dưới gầm hành lang, mồm liên tục kêu meo meo.

Nicho rùng mình lần nữa, nhưng y không mê tín đến mức cho rằng đó là hồn ma của con mèo.

Gì chứ, mèo còn sống sờ sờ đây thôi! Chủ quán đã nói dối, Nhưng tại sao phải nói dối? Rốt cuộc hắn đào hố chôn gì?

Nghĩ vậy, Nicho bèn liếc đến chỗ cái hố và lập tức giật thót. Lá rụng vẫn chưa phủ kín nên dễ thấy rõ là phạm vi đào khá rộng. Cái hố xem chừng tương đối lớn, tuy không biết dưới đó chôn gì. Nicho thấy lòng không yên nên cứ đứng trên vách đất một lúc, nhìn lom lom xuống chỗ đất bị đào. Bỗng y cảm giác như có ánh mắt đang xoáy thẳng vào mình, bèn vội vàng quan sát xung quanh thì phát hiện một cặp mắt nhìn chằm chằm về phía y qua khe cửa trượt của gian phòng hướng ra sân sau quán Mèo Mun. Cặp mắt đó lập tức trốn vào sau cửa trượt, khiến Nicho càng thêm bất an. Y chỉ nhìn thấy mắt nên không rõ là ai nhưng dám khẳng định là phụ nữ. Ngoài bà chủ Shige, bên quán Mèo Mun còn ba cô gái khác là Kayoko, Tamae và Kimi, nhưng y cảm giác không phải là bất kì ai trong số họ.

Hôm sau, Nicho nhớ ra rằng tháng trước quán Mèo Mun trả thừa tiền thuê đất nhưng y chưa đưa lại phần thừa nên chạy xuống đó trả, tiện thể thăm dò về gian phòng hướng ra sân sau. Gặp ba cô nhân viên, Nicho vừa ướm hỏi thì nhận được câu trả lời “Đương nhiên là bà chủ rồi!”. Y gặng hỏi tiếp là ngoài bà chủ ra còn ai khác không. Ba cô gái chua ngoa đáp: “Còn ai khác được nữa? Mặt bà chủ nổi mẩn, tránh gặp cả chúng tôi. Mà thầy Nicho kì quặc thật đấy, sao lại hỏi nhiều thế? À, chúng tôi biết rồi, thầy thích bà chủ của chúng tôi chứ gì? Yêu rồi phải không? Ồ, thầy đỏ mặt kìa…”

Bị ba cô gái trêu đùa, Nicho xấu hổ trốn về chùa, song vẫn không khỏi nghĩ tới cái hố và gian phòng kia, nên lại lẻn ra chỗ rừng tạp. Lần này khi y ngó xuống dưới, lá cây đã hoàn toàn che phủ chỗ đất bị đào.

Nicho càng lúc càng bất an và tò mò, lòng như có lửa đốt. Muốn giải tỏa nỗi bất an, chỉ còn cách kiểm tra xem người phụ nữ trong gian phòng hướng ra sân sau của quán Mèo Mun có phải là bà chủ Shige hay không. Ngoài nỗi bất an, thì sự tò mò cũng góp phần giục giã, nên y quyết định nấp trong bụi cỏ trên vách đất để theo dõi. Chỉ cần nằm sấp xuống là sẽ quan sát được gian phòng phía dưới. Dạo gần đây, gian phòng đó luôn đóng kín cửa trượt, ngay cả cửa sổ kính cũng bị dán giấy, khiến từ ngoài không thăm dò được gì. Nhưng Nicho chắc mẩm… dù có là ai thì người phụ nữ kia cũng phải giải quyết nhu câu sinh lý. Nhà vệ sinh lại nằm ở cuối hành lang bên ngoài cửa trượt. Nên Nicho kiên trì ôm cây đợi thỏ, chờ đến “giây phút đó”.

“Thế rốt cuộc, thầy đã thấy được người phụ nữ đó chưa?” Mất hết kiên nhẫn trước cách kể lể dài dòng của Nicho, cảnh sát trưởng xen vào.

“Thấy… Thấy rồi.” Nicho đáp, hai mắt lóe sáng.

“Thấy rồi? Thế kết quả ra sao? Rốt cuộc có phải bà chủ Shige không?”

“Không phải bà chủ, mà là một phụ nữ lạ hoắc, tôi chưa gặp bao giờ.”

Lời khai của Nicho khiến Murai bất giác run lên vì mừng, Ngược lại, cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp lại không giấu nổi vẻ bối rối.

“Nhưng… có khi nào cô ta chỉ là y tá hay gì đó đến chăm sóc, còn Shige vẫn ở trong phòng…?”

“Không, không đâu.” Nicho đáp chắc nịch, giọng gằn lên quả quyết, nghe còn hơi đáng sợ. “Trong phòng chỉ có một mình người phụ nữ đó thôi. Hơn nữa cô ta còn mặc đồ của bà chủ. Tức là giả vờ làm bà chủ để lừa mọi người đó.”

Nicho lại bắt đầu kể lể.

Không bao lâu sau khi nhìn thấy người phụ nữ, Nicho nghe tin chủ quán Itojima đã sang nhượng Mèo Mun cho người khác và sắp chuyển đi, nên y lại đứng ngồi không yên. Ngày Mèo Mun đóng cửa, y ra đường đón lõng mấy cô gái vừa mất việc, hỏi dạo gần đây có trông thấy bà chủ Shige không. Kết quả là không ai thấy cả. Vừa hay đợt đó, báo chí đang đưa tin về vụ đào được hàng loạt xác chết dưới gầm hành lang một căn nhà hoang, gây chấn động dư luận.

Nicho không nhịn nổi nữa. Nếu không làm sáng tỏ nghi vấn đáng sợ trong lòng, y sẽ mất ngủ cả đêm.

“Thế nên tôi mới tự qua đó đào đất.”

Hôm đó, cảnh sát giữ Nicho nguyên ngày, cứ hết chỉ huy này đến điều tra viên nọ vào thẩm vấn. Ban đầu y còn lưu loát nhắc đi nhắc lại những lời vừa khai, ánh mắt man dại láo liên khắp nơi, nhưng đến chập tối thì sùi bọt mép, lăn quay ra đất. Xem ra là bệnh cũ tái phát.

“Chuyện này rốt cuộc là sao?” Quá mệt mỏi, cảnh sát trưởng than thở do suốt từ sáng tới giờ tâm lý liên tục bị xáo trộn. “Nghĩa là người bị hại không phải Ayuko, mà là bà chủ Shige? Ayuko giả dạng Shige suốt hai tuần?”

Trưởng ban tư pháp không phát biểu gì, chỉ liên tục xoa cằm. Lúc đó, Murai nói chen vào.

“Thưa cảnh sát trưởng, thực ra ngay từ đầu tôi đã nghĩ đến khả năng ấy… Dù mặt Shige nổi mẩn, nhưng cùng sinh hoạt dưới một mái nhà mà suốt hai tuần liên không một ai thấy mặt cô ta thì thật vô lý. Tôi đoán ở đây hẳn có âm mưu đáng sợ nào đó…”

“Nhưng tại sao Ayuko phải đóng giả Shige? Vậy không phải mạo hiểm quá sao?”

“Đúng thế, làm vậy đương nhiên rất mạo hiểm. Nhưng thưa cảnh sát trưởng, chỉ khi bà chủ Shige vẫn ở đây thì việc chủ quán Itojima Daigo sang nhượng quán mới không đáng ngờ. Còn nếu Shige đột nhiên mất tích mà Daigo lại vội vàng vứt bỏ quán, người ngoài sẽ nghĩ sao? Ít nhất, ba cô nhân viên sẽ sinh lòng hoài nghi. Muốn cao chạy xa bay thì cần rất nhiều tiền, nên trước khi lấy được tiền sang nhượng, Daigo phải làm như Shige vẫn còn sống.”

“Hừm.”

Trong khi cảnh sát trưởng vuốt cằm ngẫm nghĩ và trưởng ban tư pháp liên tục gãi đầu, Murai tiếp tục.

“Điều này cũng giải thích lý do con mèo bị giết. Con trèo đó hẳn rất được Shige yêu quý, nhưng nó đã chứng kiến cảnh tượng cô ta bị sát hại nên Itojima Daigo đâm ra ác cảm với nó. Cứ trông thấy con mèo là hắn không thoải mái, nên đã giết rồi chôn nó cùng lúc luôn. Nhưng Daigo cũng sợ ba cô nhân viên sinh nghi nếu con mèo biến mất, nên đã tìm con khác về thay thế. Hai con mèo do cùng một mẹ sinh ra. Tối 28, Daigo đã đến nhà chủ nuôi cũ để nhận con mèo hiện nay về. Thế nên người bị hại không phải Ayuko. Chắc chắn Ayuko và Daigo đã hợp tác giết Shige.”

“Hừm.” Cảnh sát trưởng gật gù, nhưng như chợt nhớ ra, ông lại cất giọng hỏi. “À nhưng, đúng rồi, cậu Hasegawa từng thấy vợ chồng Itojima đi qua trước đồn cảnh sát vào tối 14 mà?”

Tuy nhiên, hóa ra lúc đó Hasegawa không trông rõ mặt mũi Shige. Người phụ nữ khi ấy cứ dùng khăn choàng che kín mũi và miệng, lại luôn cúi gằm mặt và nép mình phía sau Itojima Daigo, nên Hasegawa tự động cho rằng đó là Shige. Cũng khó trách anh ta. Đến nước này thì không còn gì chống lại lời khai của Nicho nữa. Người bị hại không phải Ayuko mà là Shige. Ayuko, ngược lại, chính là hung thủ giết người.

Vụ án cứ thế quay ngoắt 180 độ. Cảnh sát lại phát lệnh truy nã toàn quốc, nhưng lần này là đối với Itojima Daigo và tình nhân Ayuko.

Và thế là sự thực mới đã lập tức lên số báo buổi tối của ngày hôm đó với dòng tít rất lớn. Khi đọc báo, có hai người đã cực kì ngạc nhiên, và phấn khích. Một là Kazama Shunroku. Đọc báo xong gã đã phải hoang mang dụi mắt, sau đó đi đi lại lại trong văn phòng như sư tử cuồng chân trong lồng. Lát sau, gã bặm môi rời đi.

Kazama đến một lữ quán kiêm nhà hàng Nhật cao cấp có tên là Tùng Nguyệt nằm ở vùng đồi của khu Omori. Sau chiến tranh, những công trình kiểu này mọc lên nhiều như nấm, trong khi đó nhà cửa bình thường lại chẳng thấy được xây dựng mấy. Lữ quán Tùng Nguyệt này là do Kazama xây dựng nhằm tiếp đãi khách quý, hình như giao cho bà hai hay bà ba gì đó quản lý.

“Ơ, ông chủ… Hóa ra là ông chủ đấy ạ?”

Kazama còn đang tháo dây giày ở cửa ra vào mới được lau dọn sạch sẽ, thì bà cô đứng đầu đám hầu gái đã vội vã chạy ra nghênh đón. Trông bà ta hệt như Manno[54] trong vở kabukli Ise Ondo.

“À, Chika đấy à. Người ta có đây chứ?”

“Dạ? Bà chủ ấy ạ? Bà chủ đang tắm.”

“Không, tôi không hỏi Setsu. Người kia cơ.”

“À, tri ki mới của ông chủ ấy ạ? Ông chủ thật là, vừa về mà chẳng quan tâm bà chủ lấy một câu, lại hỏi sang người kia. Chẳng trách bà chủ bảo, may mà không phải nữ, chứ không đừng hòng bà tha cho. Ha ha ha, thế này thì không ghen mới lạ đó. Có có có, chúng tôi không để anh ta sổ lồng đâu, ông chủ cứ yên tâm.”

Kazama cười trừ rồi hỏi tiếp, “Anh ta đang ngủ à?”

“Ông đoán sai rồi. Vừa nãy đang đọc báo, anh ta bỗng làm náo loạn hết cả lên, còn đòi tôi đem sạch mấy số báo gần đây ra cho đọc nữa, trông có vẻ rất kích động.”


“Báo?” Mắt Kazama lóe sáng. Gã vội sải bước vào trong. Nghe tiếng gã, một phụ nữ cuống quýt lao khỏi phòng tắm, gọi với theo mấy câu. Thế nhưng Kazama chẳng buồn bận tâm, cứ thế đi dọc hành lang tới gian phòng riêng biệt lập ở cuối rồi cất tiếng gọi. “Ko ơi, có đó không?”

Kazama kéo mở cửa trượt. Trong gian phòng sang trọng rộng bốn chiếu rưỡi, một người đàn ông đang ngồi giữa núi báo. Đó chính là Kindaichi Kosuke.

Thấy Kazama, anh lắp bắp, “Anh… Anh… Anh… đấy à… Ka… Ka… Kazama. Vụ… Vụ… Vụ án lần này… này là kiểu tử thi không… không mặt. Nạn… nạn nhân và hung… hung thủ hoán đổi thân phận cho nhau. Chắc chắn ông… ông Y ở Okayama sẽ rất mừng khi nghe tin này.”

Kindaichi vừa buông mấy câu tưởng chừng vô nghĩa vừa giơ năm ngón tay lên gãi gãi mái đầu bù xù, cười hềnh hệch như một tên ngốc.

Ngày 29 tháng Ba.

Chập tối ba hôm sau khi vụ án quay ngoắt 180 độ, một người đàn ông kì lạ xuất hiện trước trụ sở điều tra. Bên trong trụ sở, các cán bộ cảnh sát chủ chốt đang tập trung tại một căn phòng để họp bàn. Bỗng người tạp vụ bước vào, đưa cho cảnh sát trưởng một tấm danh thiếp. Nhìn xuống danh thiếp, cảnh sát trưởng nhận ra đó là của một đàn anh đang làm việc tại Sở Cảnh sát Tokyo. Trên danh thiếp còn có mấy dòng chữ ghi bằng bút mực.

Xin giới thiệu với đồng chí cậu Kimdaichi Kosuke. Vụ án mạng ở quán Mèo Mun hẳn sẽ nhanh chóng được phá giải hơn nếu có Kindaichi giúp sức. Mong đồng chí quan tâm giúp đỡ cậu ấy!

Cảnh sát trưởng nhíu mày hỏi, “Người đó đến chưa?”

“Dạ, đang đợi sếp ở lễ tân ạ.”

“Vậy sao, dẫn cậu ta tới đây đi.”

Cảnh sát trưởng cúi xuống xem danh thiếp lần nữa, rồi đưa cho trưởng ban tư pháp.

“Cậu biết người này không?”

Trưởng ban tư pháp đọc mấy dòng chữ viết tay trên danh thiếp rồi bối rối lắc đầu. Tấm danh thiếp được chuyển cho Murai, nhưng xem ra anh ta cũng không biết Kindaichi.

“Chẳng lẽ là nhân chứng nắm giữ manh mối nào đó trong vụ án?”

“Ừ, có lẽ thế.”

Người giới thiệu dẫu sao cũng có vai vế, nên cảnh sát trưởng không khỏi hơi hồi hộp. Lời giới thiệu còn có ý nhắc mọi người ở đây hợp tác với Kindaichi để phá án, nên Murai càng tò mò xem rốt cuộc là thần thánh phương nào. Đến khi Kindaichi bước vào phòng, ai nấy đều bất giác trợn mắt nhìn anh. “A, cậu là…” Kindaichi vẫn mặc kimono cùng hakama sờn cũ như mọi khi, thong dong bước vào phòng rồi cúi chào mọi người. Vừa thấy Murai, anh liền mỉm cười, ánh mắt tinh nghịch.

“Hôm qua làm phiền anh rồi… Ha ha ha.”

“Cậu biết cậu ta à?” Cảnh sát trưởng quay sang hỏi Murai, giọng đầy thắc mắc.

“Vâng, có thể coi là thế…” Murai thở hắt ra rồi nhìn Kindaichi bằng ánh mắt ngờ vực.

Murai gặp Kindaichi trong hoàn cảnh như sau.

Sau khi vụ án đổi chiều, Murai cho rằng cần điều tra lại từ đầu nên đến gặp những người liên quan lần nữa. Nhưng đi đến đâu, anh ta cũng bắt gặp cùng một người đàn ông. Ban đầu Murai không để ý, nhưng về sau chạm mặt quá nhiều nên sinh nghi. Cuối cùng, khi gặp ở nhà cô bé Kimi, Murai bèn gặng hỏi xem rốt cuộc người đàn ông đang tìm kiếm gì. Người đó cười đáp.

“Tôi ư? Tôi đang tìm hồn ma.”

Đối phương chỉ trả lời có thế rồi rời đi, bỏ lại Murai sững sờ tại chỗ. Thế nên Murai hỏi thăm Kimi về thân phận người đó.

“Tôi không rõ. Nhưng chắc anh biết gã Kazama, đại gia từng bao nuôi bà chủ chỗ chúng tôi chứ? Anh ta bảo mình là bạn của Kazama.”

Nghe vậy, Murai vô cùng ngạc nhiên. Kazama có liên hệ mật thiết với vụ án, không khéo còn là nghi can quan trọng. Murai lập tức nghi ngờ, vội vàng rời nhà Kimi, theo dõi người đàn ông.

Không rõ người đó có biết rằng Murai bám đuôi hay không, mà đã đi từ Meguro đến Shibuya, rồi bắt tàu tới thị trấn G, đến hẳn Dốc Sau. Nỗi hoài nghi trong lòng Murai càng lúc càng lớn, nhưng người đó thì vẫn rất thong dong, mũ đội hếch lên, tay vung ba toong, chẳng khác nào đang làm chuyến tản bộ. Hình như còn huýt sáo nữa. Có điều, khi đi tới phía sau chùa Liên Hoa, nhịp chân người đó liền hơi thay đổi. Trong lúc Murai còn đang bất ngờ thì người đó đã biến đi đâu, cứ như mất hút vào trong bức tường bao.

Murai vô cùng kinh ngạc, vội chạy tới xem xét. Hóa ra bức tường vốn đã vỡ một mảng, tạo thành cái lỗ vừa đủ cho một người lớn chui qua. Điều này đã giải thích lý do người đó đột nhiên biến mất, nhưng chỉ khiến Murai thêm phần ngờ vực. Thế nên Murai cũng chui qua cái lỗ, vào chùa Liên Hoa.

Đoạn trước tôi từng mô tả rằng khu rừng tạp của chùa Liên Hoa vẫn còn giữ nguyên nét rậm rạp, hoang sơ như thời xưa. Đang là đầu xuân, lớp cỏ vàng dưới chân héo úa, lặng lẽ trải dài. Murai nhìn quanh quất nhưng không phát hiện bóng dáng người đó, ngay cả nghiêng đầu lắng tai cũng không nghe ra tiếng bước chân. Murai hơi bất an, nhưng mất công đến tận đây mà còn mất dấu thì đúng là tốn công vô ích, mua bực vào thân. Do đó, Murai rẽ đám cỏ khô, đi sâu vào trong rừng. Thế rồi Murai đã trông thấy. Người đó đang đứng dựa vào một thân cây cừ to, lặng lẽ nhìn xa xăm, vẻ mặt rất nghiêm trọng.

Rốt cuộc người đó nhìn gì vậy? Murai rướn cổ lên, nhưng từ vị trí hiện tại không trông rõ được, nên phải bước lên phía trước một bước. Vẫn không thấy gì, Murai lại tiến thêm hai, ba, rồi bốn bước nữa. Đột nhiên Murai mất thăng bằng, khung cảnh trước mắt chao đảo ngả nghiêng. Oạch, Murai ngã xuống hố.

Sau này Murai mới biết đó là hầm phòng không được đào trong chiến tranh. May thay dưới đáy hầm tích đầy lá rụng nên Murai không bị thương. Murai đờ ra, không hiểu chuyện gì. Lúc Murai còn đang dáo dác ngó quanh trong tư thế ngã ngửa, người đàn ông kia đã thò đầu nhìn xuống.

“Ha ha ha, anh cảnh sát ơi, hay anh thử đào chỗ đó xem? Không chừng lại tìm được gì khả nghi đấy!”

Nói xong, người đàn ông ung dung bỏ đi.

Không ngờ giờ lại tái xuất trước mắt mình theo cách này… Murai thở dài một tiếng.

“Cậu là Kindaichi à?” Cảnh sát trưởng hoài nghi, hết nhìn Kindaichi lại nhìn Murai, cuối cùng vẫn cẩn thận hỏi.

“Vâng.”

“Mời ngồi. Cậu là chốn thân tình với chủ nhân của tấm danh thiếp này ư?” Cảnh sát trưởng vừa hỏi vừa giơ tấm danh thiếp ban nãy ra.

“Vâng, cũng gọi là có qua lại…”

“Vậy cậu đến đây có việc gì?”

“Chuyện đó thì hôm qua tôi nói với anh cảnh sát đây rồi, tôi muốn tìm hồn ma.”

“Hồn ma?”

Cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp đưa mắt nhìn nhau. Trưởng ban tư pháp vốn định nói gì đó, nhưng ánh mắt của cảnh sát trưởng đã ngăn lại.

“Hồn ma là sao cơ?”

“Trên đời này có rất nhiều ma quỷ. Nhất là dạo gần đây, có thể gọi là thời mà bách quỷ dạ hành. Có điều, hồn ma mà lần này tôi muốn vạch mặt, là hung thủ trong vụ giết người ở quán Mèo Mun.”

Cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp nhìn nhau lần nữa. Sau đó, cảnh sát trưởng rướn người ra trước hỏi, “Nói vậy là cậu biết Itojima Daigo và Kuwano Ayuko trốn ở đâu à?”

“Vâng, tôi biết.” Kindaichi thản nhiên đáp. Chỉ bằng một câu ngắn gọn, anh đã khiến mọi người trong phòng kinh ngạc bật ngửa khỏi ghế, cứ như vừa nghe sét đánh ngang tai.

Trong cơn hoang mang, cảnh sát trưởng nhìn như xoáy vào mặt Kindaichi. Tên này là kẻ ngốc khùng điên, hay thiên tài xuất chúng?

“Ở đâu? Rốt cuộc bọn họ trốn ở đâu?”

“Bây giờ tôi sẽ dẫn các vị tới đó. Tuy nhiên, trước tiên tôi có một yêu cầu.”

“Yêu cầu gì?”

“Xin hãy gọi sư Nicho ở chùa Liên Hoa tới đây lần nữa, Tôi có chuyện muốn hỏi y. Làm rõ xong, tất cả ổn thỏa, tôi sẽ lập tức dẫn các vị tới chỗ Itojima Daigo và Ayuko.”

Cảnh sát trưởng hoang mang quan sát Kindaichi, Ông cúi xuống nhìn tấm danh thiếp trong tay rồi như đã hạ quyết tâm, bèn quay sang bảo trưởng ban tư pháp, “Cậu gọi điện đến đồn cảnh sát thị trấn G, nhờ Hasegawa đưa Nicho tới đây.”

“À, thế xin nhờ ông nhắc luôn bên ấy, là hãy gọi điện thông báo trước khi xuất phát.” Kindaichi bổ sung.

Gọi điện xong, trưởng ban tư pháp quay sang hỏi, “Cậu Kindaichi, ban nãy cậu có nhắc đến hồn ma… Chẳng lẽ cậu cho rằng Ayuko đã chết?”

Kindaichi tròn mắt ngạc nhiên. “Ayuko…? Tại sao ông lại hỏi thế? Sao ả lại chết được? Nãy tôi nhắc tới hôn ma, ý là ả từng chết một lần rồi, ấy vậy mà giờ vẫn sống, nên mới gọi là hồn ma.”

Trưởng ban tư pháp câm nín. Ngay cả khi Nicho đã đưa ra lời khai mới, ông vẫn không bỏ được suy nghĩ người chết là Ayuko, còn hung thủ là Shige.

Lúc đó, Murai vờ như chợt nhớ ra và xen ngang câu chuyện. Nãy giờ Murai vẫn hoài nghi soi xét Kindaichi. “Đúng rồi, giờ tôi mới nhớ ra. Kindaichi, nghe nói cậu là bạn của Kazama Shunroku? Có phải không?”

Nghe vậy, Kindaichi mỉm cười. “Ha ha ha, sao anh lại biết nhỉ? À tôi hiểu rồi. Anh hỏi Kimi hả?”

“Tôi hỏi ai không quan trọng. Cậu quen biết thế nào với gã đó?”

“Chúng tôi là bạn học thời trung học.” Xem chừng chỉ đợi Murai hỏi thế, Kindaichi được thể tuôn một tràng. “Trường trung học của chúng tôi nằm ở vùng Tohoku. Sau khi tốt nghiệp, tôi và anh ấy cùng lên Tokyo, sống tong nhà trọ ở khu Kanda một thời gian. Sau đó tôi đi Mỹ. Anh ấy thì ở lại Nhật Bản, rồi nhập hội đầu gấu. Đầu gấu thứ thiệt, làm đủ chuyện xấu xa, chứ không phải đám choai choai làng nhàng đâu. Đến khi tôi đi Mỹ về thì anh ấy đã rửa tay gác kiếm, gia nhập một “tổ chức” và trở thành nhân vật khá tiếng tăm. Hồi đó chúng tôi được dịp hàn huyền ôn lại chuyện cũ, rồi về sau thỉnh thoảng cũng qua lại. Không lâu sau tôi bị gọi nhập ngũ nên lại mất liên lạc. Đợt ấy phải đến sáu, bảy năm chúng tôi không gặp nhau. Tôi mới xuất ngũ năm ngoái, sau đó thì có việc phải đến vùng biển nội địa Seto. Xong việc, trên đường quay về bằng tàu hỏa có xảy ra một chuyện… Phải công nhận lần đó anh ấy ngầu thật… Lúc ấy có đám lưu manh xông lên tàu, tôi không biết phải làm sao. Đối phó với hội coi trời bằng vung chính ra lại cực kì khó. Chúng vô cùng khệnh khạng, gây bao rắc rối cho những hành khách lương thiện như tôi, nhưng chẳng ai dám kêu than oán trách lấy nửa lời mà chỉ run rẩy sợ hãi. Đương nhiên tôi cũng không dám làm gì. Đám lưu manh được thể càng hung hăng hơn. Nhưng không thể nhắm mắt làm ngơ thêm, một người đàn ông đã đứng lên chống lại bọn chúng. Người đó tóm lấy gã đầu sỏ. Tôi cứ ngỡ đám lưu manh sẽ viện cớ ấy mà khơi mào một trận ẩu đả long trời lở đất, nên trong lòng vừa hồi hộp lo lắng, lại vừa hơi hào hứng vì sắp được xem kịch hay. Thế nhưng chuyện xảy ra sau đó lại hoàn toàn trái ngược với dự đoán của tôi. Tôi chỉ thấy người đó to nhỏ với gã đầu sỏ, và tình thế lập tức đảo ngược. Đám lưu manh ban nãy đằng đằng sát khí, bấy giờ nhũn như con chi chi, không dám ho he. Không những vậy, chúng còn cung kính lễ phép, một dạ hai vâng nghe lời người đó. Ôi, tôi lại quen thói lan man mất rồi. Cứ thế này thì thư kí cuộc họp ghi chép sẽ vất vả lắm, tôi xin rút kinh nghiệm và sẽ cố gắng trình bày ngắn gọn hơn. Nói chung là nhờ có người đó, hành khách chúng tôi mới có thể thở phào nhẹ nhõm. Cá nhân tôi nửa mừng vì bảo toàn được tính mạng, nửa lại thất vọng vì cái kết thiếu kịch tính. Mọi người bu tới cảm ơn hảo hán, vài hành khách nữ hình như còn cảm nắng người ta. Tôi cũng rất nể phục người đó. Đến cảnh sát nhiều khi còn phải bó tay với mấy đám lưu manh kiểu này, vậy mà người đó chỉ nói vài câu đã giải quyết ổn thỏa. Quả là trang hảo hán đúng nghĩa, cứ như Mito Komon[55] tái thế vậy. Càng nghĩ càng cảm phục, tôi bèn quay ra quan sát người đó kĩ hơn. Tới lúc này, tôi mới ngờ ngợ, hình như là Kazama Shunroku… Thấy đây quả là cơ hội ngàn vàng để nở mày nở mặt trước bàn dân thiên hạ, tôi mừng rỡ khôn xiết, vỗ vai anh ấy một cái rồi hỏi “Chẳng phải Kazama đó sao?”. Anh ấy ngoảnh lại nhìn tôi, lập tức tay bắt mặt mừng “Ơ, Ko đấy à?”, hại tôi bị những người xung quanh ngưỡng mộ dõi theo đến phát ngượng. Kindaichi Kosuke và Kazama Shunroku đã hội ngộ như thế đấy. Khi nghe tôi bảo không có nơi nào để đi, Kazama liền mời tôi về nhà. Từ đó tới giờ tôi vẫn tá túc ở chỗ anh ấy. Chuyện là vậy.”


Nghe đến đây, cảnh sát trưởng, trưởng ban tư pháp và Murai đều không khỏi ngán ngẩm đưa mắt nhìn Kindaichi. Nét cảnh giác trên mặt họ dịu đi trông thấy. Xem ra họ đã được giới thiệu một nhân vật nông sâu khó dò rồi. Cảnh sát trưởng cố nhịn cười hỏi tiếp, “Ra vậy. Thế nghĩa là giờ cậu vẫn đang ở chỗ Kazama?”

“Đúng thế, nói chính xác ra thì là ăn nhờ ở đậu. Nghe bảo người ta hay gọi kẻ ăn nhờ ở đậu nhà người khác là Gonpachi[56], nhưng như mọi người thấy đấy, một tay Gonpachi như tôi thật chẳng bao giờ dám ngẩng mặt nhìn đời. Vốn dĩ giây phút gặp mặt đã chẳng ra hồn rồi. Như ngày xưa, vì thấy Gonpachi ra tay diệt trừ thổ phỉ, Chobei mới mời về nhà, nhưng ngày nay thì đến chuyện xử lý đám lưu manh Chobei cũng phải gánh vác, Gonpachi chỉ biết ngồi một chỗ run rẩy, chẳng được tích sự gì. Có điều mãi vẫn chưa gặp được Komurasaki, nên xét ra tôi vẫn chưa mắc phải cái hạn nữ sắc như Gonpachi. Ngược lại, đại nhân Chobei của tôi thì lại một tay ôm không biết bao nhiêu nàng Komurasaki. Nơi tôi ăn nhờ ở đậu nghe nói là của bà hai, nhưng thú thật đến giờ tôi vẫn băn khoăn không rõ rốt cuộc là bà hai, bà ba, bà tư hay bà năm nữa, Thế mà đại nhân Chobei còn không biết hổ thẹn, hễ mở mồm là lại bảo đàn bà với mình chỉ là phù du. Anh ấy mà thanh cao được nhường đó thì kẻ không có đến một cô


Komurasaki như tôi là cái thể loại gì? Không phải thánh nhân, chắc cũng thành thái giám.”

Tới lúc này, cảnh sát trưởng không sao nhịn nổi nữa, phá lên cười. Trưởng ban tư pháp cũng tủm tỉm, chỉ mỗi Murai là lại bị nỗi nghi hoặc xâm chiếm. Nét mặt Murai như chỉ muốn hỏi thẳng xem tên này rốt cuộc là thần thánh phương nào.

Vẫn giữ nguyên nét mặt tươi cười, Kindaichi vừa vân vê cằm vừa nói, “Có gì buồn cười ạ? Ha ha ha, có lẽ chuyện của tôi hơi nực cười thật. Tóm lại, tôi đang tá túc ở chỗ bà hai hay bà ba gì đó của Kazama Shunroku. Thế rồi hôm trước anh ấy đột nhiên hớt hải tìm tôi. Hiếm khi Kazama cuống quýt thế nên tôi thấy lạ, hoá ra anh ấy cũng liên quan tới vụ án… Trên báo không nói gì nên đến lúc đó tôi mới biết đấy. Anh ấy bảo vụ này có nhiều chi tiết không sao hiểu nổi, đề nghị tôi ra tay một phen. Dẫu sao tôi cũng từng mở văn phòng thám tử mà…”

“Ồ, sao cơ? Cậu mở văn phòng gì?”

“Thám tử. Thám tử tư ạ.”

Cảnh sát trưởng bỗng thốt lên ngạc nhiên rồi vội vàng nhìn lại tấm danh thiếp. “Ban nãy cậu bảo từng tới vùng biển nội địa Seto, không phải là đảo Ngục Môn đấy chứ?”

“Đúng rồi. Ông cảnh sát trưởng biết vụ đó ạ?”

“Đương nhiên biết, ở Tokyo báo đăng đầy mà. Vụ đó quả là kinh khủng… Ra vậy… Cậu chính là cậu Kindaichi Kosuke đó…” Cảnh sát trưởng nhìn Kindaichi, ánh mắt đầy cảm kích. Trưởng ban tư pháp và Murai không khỏi tròn mắt ngạc nhiên. Hoài nghi trong lòng Murai có lẽ đã được hóa giải.

“Vâng, tôi chính là Kindaichi Kosuke đó đây. Ha ha ha” Kindaichi cười to.

“Ra là thế, chẳng trách cậu lại quen thân với đàn anh của tôi.” Cảnh sát trưởng nhìn tấm danh thiếp rồi lại rướn người ra trước. “Thật xin lỗi. Tại trông cậu hơi khác thường, nên… À không, không có gì… Thế nghĩa là cậu đã điều tra vụ án này rồi à?”

“Vâng, ơn nghĩa cơm ăn chốn ngủ đâu thể không báo đáp. Tôi cũng không ưa gì cái gọi là nghĩa khí hảo hán của đám xã hội đen, nhưng từ đầu lại trót hứng thú với vụ án này rồi. Vụ này theo mô típ “tử thi không mặt”. Các vị cũng đều biết thể loại tiểu thuyết trinh thám ấy đúng không? Thủ đoạn gây án thoạt nghe khá giống “một người hai vai”, nhưng nội hàm lại rất khác biệt. “Tử thi không mặt” là bài toán tác giả đưa ra cho bạn đọc suy luận phá giải, còn ‘một người hai vai’ thì khác. Từ đầu đến cuối, khái niệm ấy không được phép lộ diện, vì một khi để bạn đọc nhận ra, tác giả coi như thất bại. Xét điểm này thì ‘án mạng trong phòng kín’ lại là mô típ khác hẳn hai thể loại kia. Bài toán về phòng kín cũng được tác giả nêu ra ngay từ đầu, nhưng cách triển khai thì thiên biến vạn hoá. Vốn dĩ…” Được thể, Kindaichi lại bắt đầu huyên thuyên, thưng đến giữa chừng thì chợt giật mình. “À mà tôi định nói gì ấy nhỉ? Đúng rồi, tôi muốn trình bày lý do khiến mình bắt tay điều tra vụ án. Ha ha ha, chuyện là vậy đấy, Xong đến hôm qua thì tôi phá giải được bí ẩn rồi.”

Cảnh sát trưởng nãy giờ vẫn ngây người nhìn Kindaichi, giờ bỗng cau mày khi nghe thấy hai chữ “bí ẩn”. “Vụ án này còn có bí ẩn gì sao?”

“Dĩ nhiên là có rồi. Bí ẩn lớn ấy chứ, hơn nữa còn rất phức tạp… Nói vậy chứ tôi không định lên mặt vì phá giải được bí ẩn trước các vị đâu. Thực ra tôi nắm được dữ kiện quan trọng mà các vị chưa biết, nên việc tìm ra lời giải trước cũng chẳng có gì đáng đắc ý cả. Về chuyện này…” Kindaichi quay sang phía Murai. “Kazama có nhờ tôi gửi lời xin lỗi đến anh. Đáng lẽ anh ấy phải kể ngay từ lúc anh tới tìm gặp, nhưng lúc đó chưa dám chắc nên lại thôi.”

“Thế chuyện đó là chuyện gì?” Murai rướn người ra trước.

“Là thế này. Trong lần đầu tiên đến gặp Kazama, chủ quán Mèo Mun là Itojima Daigo từng đe dọa anh ấy.”

“Chuyện này tôi đã nghe kể.”

“Vấn đề nằm ở mấy câu nói lúc đó của Daigo. Hình như hắn nhất thời mất bình tĩnh nên lỡ lời rằng, “Mày đừng trông mặt mà bắt hình dong. Shige nhìn thế thôi chứ ghê gớm lắm đấy. Ngày trước cô ta khăn gói rời Nhật Bản cũng vì đã hạ độc hại chết chồng trước ở Tokyo.”

Mọi người có mặt nhất loạt trợn mắt ngạc nhiên. Cảnh sát trưởng vừa thở gấp vừa hỏi, “Thế ra Shige có tiền án à?”

“Đúng vậy. Nhưng hình như cô ta kịp trốn sang Trung Quốc trước khi bị bắt. Kazama bảo lúc đó đáng ra phải khai báo thành thật với anh cảnh sát, nhưng vì trong lòng còn bán tín bán nghi nên thôi. Tôi có lợi thế hơn các vị vì biết được chuyện này. Ngay khi nghe Kazama kể, tôi thấy cần điều tra lại thân phận của Shige ngay lập tức.”

“Vậy là cậu biết quá khứ của cô ta rồi ư?”

“Vâng. Tạm thời chưa có nhân chứng xác thực nên tôi chưa dám khẳng định chắc chắn, nhưng có lẽ không sai đâu. Căn cứ đầu tiên tôi bám vào để điều tra là việc Shige từng vô tình than nghèo kể khổ với Kazama rằng cô ta vừa đến Mãn Châu thì chiến tranh Trung-Nhật nổ ra, cuộc sống hết sức khó khăn. Từ đó suy ra thời điểm cô ta phạm tội ở Nhật là khoảng nửa đầu năm 1937. Tôi bèn tìm đến nhà xuất bản tra lại báo chí hồi đó, và phát hiện một chuyện.”

Kindaichi thò tay vào túi áo ngực, lôi sổ ghi chép ra, rồi từ cuốn sổ lại lấy ra một bức ảnh, đưa cho cảnh sát trưởng. Trong ảnh là một thiếu nữ khoảng mười bảy mười tám tuổi, tóc bện dài, mặc kimono in hoa đơn giản, khá đáng yêu nhưng không có gì nổi bật, chỉ bình thường như bao thiếu nữ khác.

“Đây là…?”

“Tôi mượn từ phòng lưu trữ của nhà xuất bản về đấy, Ở đây có ghi chú về bức ảnh, để tôi đọc cho mọi người ghe. Matsuda Hanako, 18 tuổi (1937), con gái cả của thợ mộc Matsuda Yonezo. Sau khi tốt nghiệp tiểu học, vào làm phục vụ cho một phòng trà tên Trăng Bạc ở Ginza, Được họa sĩ tân thời Miyake Junpei (23 tuổi) đem lòng si mê, cưới về. Nhà Miyake rất giàu có, nhưng Hanako và mẹ chồng là phu nhân Yasuko thường xuyên xích mích, trong nhà sóng gió liên miên. Ngày 3 tháng Sáu năm 1937, Hanako toan hạ độc phu nhân Yasuko nhưng lại giết nhầm Junpei. Sau đó Hanako bỏ trốn, không rõ tung tích. Nghe nói có thể đã tự sát. Ảnh này chụp vào tháng Ba năm 1936, lúc Hanako mới 17 tuổi và còn làm ở Trăng Bạc.”

Nghe Kindaichi đọc, cảnh sát trưởng càng lúc càng phấn khích. Anh vừa dứt lời, ông hít sâu một hơi rồi bảo, “Tôi vẫn nhớ vụ đó. Khi ấy tôi công tác tại đồn cảnh sát dốc Kagura, mà nhà Miyake ở ngay phường Yarai quận Ushigome. Cậu Kindaichi, nói vậy Shige chính là Matsuda Hanako sao?”

“Đúng thế. Để cho chắc, tôi đã soát lại tất cả các số báo ra trong hai năm 1936 và 1937, nhưng chỉ có duy nhất vụ của Matsuda Hanako là khớp với những tình tiết hai vợ chồng Itojima vô tình tiết lộ. Hơn nữa, tuổi tác Hanako cũng tương đương Shige. Tôi còn cầm ảnh đến hỏi Kazama, Kimi, Kayoko, Tamae nữa…”

“Họ đều bảo đúng là Shige à?”

“Bọn họ đều không dám chắc. Đã hơn mười năm rồi, gương mặt cô ta hẳn cũng thay đổi nhiều. Shige còn rất chăm trang điểm và chăm chút vẻ ngoài nữa. Chẳng khác nào cô ta luôn cố biến thành người khác. Thế nên cả bốn người kia đều không xác định được ngay, nhưng nhìn kĩ thì vẫn bảo rằng có nét giống và đoán là ảnh Shige hồi trẻ… Vậy đấy.”

Mọi người im lặng một hồi. Một bầu không khí quỷ quái u ám ập tới, bao trùm cả căn phòng. Cảnh sát trưởng chợt nhận ra hai lòng bàn tay ông đã ướt đẫm mồ hôi, bèn vội rút khăn tay ra, vừa lau vừa nói, “Vậy là…” Còn chưa hết câu thì điện thoại trên bàn reo vang. Cảnh sát trưởng lập tức nhấc ống nghe. “Ồ, thế à. Vậy tôi đợi cậu…” Ông gác máy rồi lại xoay sang Kindaichi. “Cậu Hasegawa gọi điện báo bắt đầu đưa Nicho đến đây.”

Nghe thế, Kindaichi đứng bật dậy, mọi người giật mình. Anh cất bức ảnh đi rồi cầm mũ lên, hơi thở dồn dập, lắp bắp nói, “Vậy… Vậy… Vậy chúng ta mau xuất phát thôi.”

Cả cảnh sát trưởng lẫn trưởng ban tư pháp đều sững sờ nhìn Kindaichi, duy chỉ có Murai là khẩn trương đứng dậy. Xem ra chỉ mình Murai hiểu được dụng ý của Kndaichi.

“Đúng… Đúng vậy. Chúng ta phải nhanh chóng đến chỗ Itojima Daigo và Ayuko, để lát nữa hỏi chuyện sư Nicho cũng được. Nhờ ông cảnh sát trưởng dặn cảnh sát trực ban giữ Nicho lại đây tới khi chúng ta về. Tuyệt đối Không được để y đi mất… Nào, chúng ta xuất phát thôi.”

Cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp đứng lên, mặt đầy căng thẳng. Không nói ra nhưng họ cảm nhận được rằng Kindaichi đang dẫn họ tới một cái kết dị thường. Riêng Murai đã bước ra đến cửa.

Lúc này, thợ mộc Tamekichi đang cùng hai đồng Nghiệp đốt gỗ thừa và mùn cưa ở sân sau quán Mèo Mun. Việc sửa chữa buộc phải tạm dừng kể từ khi phát hiện tử thi nhưng về sau cảnh sát đã cho phép tiếp tục thi công, nên việc Tamekichi và đồng nghiệp có mặt ở đây không hề có gì lạ. Tuy nhiên, không hiểu sao cả ba đều im lặng, chẳng nói chẳng rằng. Trông cách họ dỏng tai nghe ngóng tiếng bước chân bên ngoài, rồi thỉnh thoảng lại cúi đầu nhìn đồng hồ, xem chừng là đang đợi người. Một điểm khó hiểu khác là trong góc sân có dựng cả cuốc, xẻng, hình như do họ mang đến, dù việc tu sửa quán Mèo Mun hoàn toàn không cần tới.

“Đến rồi.” Tamekichi chợt lên tiếng. “Chắc là tiếng chân của họ đấy.”

Vừa bước qua cánh cửa gỗ để vào sân sau, cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp liền nhíu mày ngạc nhiên khi thấy mấy người thợ. Murai quay sang dò xét Kindaichi.

Kindaichi cười bảo, “Tôi mời họ tới giúp đấy. Họ có thể mang cuốc xẻng vào đây mà không bị nghi ngờ. Chứ người khác thì hẳn cảnh sát tuần tra sẽ hỏi thăm. Đã để mọi người chờ lâu, chúng ta bắt đầu thôi!”

Kindaichi dẫn đầu đoàn người trèo qua vách đất, lên chùa Liên Hoa. Theo sau là Tamekichi và hai người thợ vác cuốc xẻng. Murai cùng cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp nối gót phía sau, không ai nói tiếng nào. Họ đang đi đâu, làm gì? Không ai hỏi. Tuy nhiên, trông chỗ dụng cụ Tamekichi và mấy người thợ vác trên vai, ai cũng đoán nhiều khả năng sẽ có điều kinh hoàng xảy ra. Tất cả đều nôn nao hồi hộp khó tả.

Trước mặt họ giờ là khu rừng rậm rạp của chùa Liên Hoa. Kindaichi ngoái lại dặn đò, “Xin hãy cẩn thận, đâu đâu cũng có hầm phòng không đấy. Hôm qua anh cảnh sát đây vừa mới…” Thấy Murai xị mặt, Kindaichi khẽ cười không nói nốt câu.

Đoàn người băng qua rừng cây, đến nghĩa trang. Nơi đây bia mộ to nhỏ san sát phủ kín, tưởng chừng không còn chỗ đặt chân. Có điều, thời buổi gần đây dường như chẳng mấy ai tới tảo mộ, quét tước, lại thêm số mộ vô chủ không người thân thích tăng đột biến do chiến tranh, nên cả nghĩa trang trông cực kì hoang tàn. Kindaichi dẫn mọi người vào sâu bên trong, tới một chỗ không phân định rõ ràng là khuôn viên nghĩa trang hay là rừng cây bao quanh nữa. Ở đó có một tấm bia sứt sẹo đổ ngang, bốn phía lá rụng che phủ.

“Anh Tamekichi đọn giúp tôi đám lá này với.”

Tamekichi dùng xẻng hất lá, để lộ ra nền đất màu vàng như mới được đào xới gần đây. Thấy thế, cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp bất giác hít sâu một hơi.

“Đào xong thì lấp lá lên, thật giống với sân sau quán Mèo Mun, đúng không? Xin hãy di dời bia mộ và đào bên dưới xem.”

Bia mộ tương đối nhỏ nên không quá nặng, chẳng mấy chốc đã được dời đi. Phía dưới tấm bia cũng phủ lớp lá dày.

“Mọi người xem. Hẳn do bối rối mà lúc đó hung thủ đã phủ lá trước rồi mới đặt tấm bia lên. Thật quá sơ suất. Nhờ vậy tôi mới để mắt ngay tới chỗ này mà không phải mất công tìm kiếm.”

Dọn bỏ xong đống lá, mấy người thợ bắt đầu đào, Murai cũng giúp sức. Đất còn khá tơi xốp, xem chừng đúng là mới qua đào xới.

“Nhẹ tay thôi, đừng đào mạnh quá. Nhỡ làm hư hại vật chứng thì phiền lắm. Đừng dùng cuốc.”

Tamekichi và một người thợ liền lấy xẻng đào. Người thợ còn lại vứt cuốc sang bên và chuyển sang dùng tay. Không thể giương mắt chờ đợi, Murai cũng dùng tay đào bới. Ba người còn lại chăm chú nhìn xuống cái hố đang càng lúc càng sâu. Cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp thở gấp dần, thi thoảng lại cởi mũ lau mồ hôi trên trán. Kindaichi cũng hồi hộp, bỏ mũ ra đội mũ lại liên tục.

Cái hố đã khá sâu. Người thợ bới đất bằng tay bỗng hô lên rồi rụt tay lại.

“Đào được gì à?” Kindaichi thở mạnh.

“Vâng, hình như có cái gì mềm mềm lành lạnh…”

“Tốt lắm.” Kindaichi đảo mắt nhìn mọi người một lượt rồi dặn dò, “Nhỡ có ai giật mình hét lên thì phiền lắm, nên tôi nhắc trước, dù chắc mọi người nhận ra cả rồi, dưới này có một cái xác. Nào, tiếp tục đào đi.”

Mấy người thợ nhìn nhau. Nhưng dường như sự tò mò đã chiến thắng nỗi sợ hãi, họ vứt sạch xẻng, tất cả đều dùng tay bới đất. Dần dà, màu da người xám xịt đã hiện ra, trông vô cùng ghê rợn. Điều khiến mọi người ngạc nhiên là hình như xác chết đó cũng không mặc gì và được đặt nằm sấp. Sau phần lưng, giờ phần hông của tử thi cũng dần lộ ra.

“Chết tiệt. Chắc hung thủ sợ cảnh sát lần ra thân phận nạn nhân qua quần áo nên mới lột trần người chết thế này. Thật thâm độc. Muộn thêm một tuần nữa là lại thành tử thi không mặt rồi.”

“Ơ, đây là xác nam giới mà?”

Trưởng ban tư pháp thốt lên kinh ngạc. Trông màu da và cơ bắp thì quả đúng là xác đàn ông. Cảnh sát trưởng xem chừng rất ngạc nhiên, đưa mắt nhìn Kindaichi thăm dò, hai môi mím chặt, khóe miệng hơi cong xuống.

“Dĩ nhiên là nam rồi. Các vị còn mong chờ gì nữa?”

“À thì… Tại tôi nghĩ biết đâu là Ayuko…”

“Ayuko? Ông cứ hay đùa! Ả quỷ cái đó làm sao chết được. Ban nãy tôi nói mấy lần rồi còn gì. Ayuko còn sống. Ối!”

Đến Kindaichi cũng bất giác kêu lên khi phần gáy tử thi cuối cùng cũng lộ ra. Những người khác mặt nhất loạt biến sắc. Ai nấy đều nín thở, mồ hôi lạnh như túa ra từ khắp các lỗ chân lông trên cơ thể. Bởi cái gáy kia nứt toác, như một quả lựu bị bửa ra.

Kindaichi rút khăn tay khỏi túi áo, liên tục lau mồ hôi trên mặt, vẻ hồi hộp.

“Mong là mặt mũi không biến dạng… Phiền anh cảnh sát lật xác chết lên để anh Tamekichi đây nhận diện. Anh Tamekichi hẳn biết người này mà.”

“Murai, dùng cái này đi.”

Cảnh sát trưởng hào phóng cởi găng tay da ném cho cấp dưới. Murai đeo găng vào rồi đặt tay lên vai xác chết, dùng sức lật ngửa ra. Mặt cái xác dính đầy đất. Trưởng ban tư pháp liền lấy khăn tay lau sạch chỗ đất đó. Quả là sinh nghề tử nghiệp. Cảnh sát cũng vẫn là con người, nên chẳng ai cười nhạo khi thấy tay trưởng ban tư pháp run run.

“Nào, anh Tamekichi nhìn thử xem. Xin đừng sợ hãi, bây giờ anh là nhân chứng quan trọng nhất đấy. Hãy thu hết can đảm, xem người chết rốt cuộc là ai.”

Mặt xác chết biến dạng nghiêm trọng, nhưng vẫn chưa đến mức như Kindaichi lo sợ, tức chưa thối rữa hẳn. Tamekichi lập cập, răng đánh vào nhau, cố gắng giữ bình tĩnh để quan sát kĩ khuôn mặt xác chết.

“A! Là… Là ông chủ quán Mèo Mun…”

Kindaichi quay đầu nhìn cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp. Có lẽ từ lúc biết đây là thi thể nam giới, họ đều đã đoán ra phần nào nên không mấy ngạc nhiên. Cảnh sát trưởng gật đầu với Kindaichi, “Vậy là cả Itojima Daigo cũng bị giết?”

“Chết tiệt, chẳng trách không tài nào tìm ra hắn. Nhưng rốt cuộc hắn chết lúc nào?”

“Tối hôm 14. Sau khi đi qua đồn cảnh sát thị trấn G, Itojima Daigo bị dẫn đến ngôi chùa này và lĩnh một đòn chí mạng. Sau đó hung thủ chỉ cần chôn giấu xác đi. Nghiễm nhiên cảnh sát sẽ coi Daigo là hung thủ hoặc đồng phạm giết Shige và truy nã, theo đúng ý đồ của hung thủ thực sự.”

“Nói vậy thì hung thủ là Ayuko sao?”

“Đúng thế.”

“Vậy Ayuko đâu?” Trưởng ban tư pháp lo lắng xen vào.

“Trong ngôi chùa này. Phải, ở ngay cái kho đằng kia thôi.”

Trời đã nhập nhoạng. Ngôi chùa vốn vắng vẻ nay càng u ám hơn. Gió lạnh luồn vào tận xương. Mọi người nhìn theo hướng Kindaichi chỉ thì trông thấy một cái kho nằm cạnh Phật đường nhỏ ở tít sâu một góc khuôn viên chùa, cách xa chính điện và phòng cho tăng nhân. Cái kho ấy vốn là nơi cất giữ vật quý và dụng cụ hành lễ của nhà chùa, nên được xây ở vị trí tương đối cách biệt với các kiến trúc khác nhằm đề phòng hỏa hoạn.

Mọi người im lặng mất một hồi. Thế rồi Murai bỗng xông thẳng về phía ấy. Cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp cũng nối bước anh ta.

Kindaichi quay đầu gọi Tamekichi, “Anh Tamekichi, đem cuốc đi với chúng tôi. Hai người còn lại cứ ở nguyên tại chỗ nhé.”

Tamekichi cầm cuốc theo sau Kindaichi.

Trên cánh cửa nhà kho có một ổ khóa to.

“Nicho chắc hẳn đang cầm chìa khóa. Có lẽ còn chìa dự phòng, nhưng phải kinh động đến trụ trì đang nằm liệt giường vì tai biến thì không hay, nên ta cứ dùng cuốc phá khóa đi.”

Chẳng mấy chốc đã phá xong ổ khóa. Sau khi cảm ơn rồi bảo Tamekichi rời đi, Kindaichi đặt tay lên cánh cửa. Bàn tay ướt đẫm mồ hôi vì hồi hộp.

“Xin mọi người cẩn thận. Đối phương như dã thú bị thương, đừng vì ả là nữ mà khinh suất.”

Cảnh sát trưởng, trưởng ban tư pháp và Murai siết chặt tay chờ đợi. Kindaichi hít một hơi thật sâu rồi dùng sức mở cánh cửa nặng nề.

Ngay lúc đó…

“Nguy hiểm!”

Murai bỗng lao tới đẩy mạnh Kindaichi ra. Vì quá bất ngờ, Kindaichi lảo đảo rồi khuỵu xuống, nhưng cùng lúc, một viên đạn sượt qua đỉnh đầu anh cùng tiếng súng rền vang. Kindaichi không ngờ đối phương có súng. Nếu không phải Murai kịp thời cứu nguy, chỉ e anh đã thành người thiên cổ.

“Cử động nữa là tao bắn.”

Tiếng hét của phụ nữ vang lên. Vẫn quỳ dưới đất, Kindaichi ngẩng đầu quan sát. Đứng trong nhà kho tối đen là một phụ nữ tóc ngắn, mặt mũi trang điểm lòe loẹt. Tuy trét son phấn rất đậm, gương mặt ả lại chỉ ánh lên nét tăm tối hung tàn và tuyệt vọng. Đôi mắt ả trợn ngược, ngập sát khí điên cuồng. Ả nắm chặt khẩu súng, chĩa họng súng về phía Kindaichi.

Chưa nói gì tới Kindaichi, đến cả cảnh sát trưởng, trưởng ban tư pháp và Murai đều mặt cắt không còn hột máu.

“Rốt cuộc mày là ai?” Giọng ả run lên vì phẫn nộ ngút trời, hận thù và oán niệm chất chứa. “Mày không phải cảnh sát đúng không? Rốt cuộc mày thù hằn gì tao mà phải lôi hết mọi chuyện ra ánh sáng?” Tiếng hét cuồng loạn phát ra từ sâu trong cổ họng ả. “Không, tao biết. Mọi chuyện đều do mày gây ra. Hôm qua thấy mày lảng vảng ngoài nghĩa trang là tao biết không ổn rồi. Tao định rời khỏi đây, nhưng thằng đần Nicho lại không nghe tao, không chịu thả tao ra. Nếu không phải tại thằng đầu đất đó, tao đã cao chạy xa bay từ lâu rồi…” Ả nghiến răng nghiến lợi rồi lắc đầu quầy quậy như phát điên. “Giờ nói gì cũng vô ích. Tất cả đều xong rồi. Tao đã chuẩn bị sẵn tâm lý. Có điều, thằng đầu tổ quạ thích lo chuyện bao đồng kia, tao sẽ không chịu chết một mình đâu. Tao sẽ dẫn mày theo, rồi chúng ta sẽ dắt tay nhau cùng xuống địa ngục.”

“Dừng lại.”

Cảnh sát trưởng phẫn nộ quát lên và tiến một bước về phía trước. Nhưng Kindaichi giơ tay ngăn ông lại, mặt buồn bã lắc đầu. Người phụ nữ cũng đồng thời chĩa súng nên cảnh sát trưởng không tiến thêm được nữa.

“Nào, đứng lên. Hay không dậy nổi nữa?” Ả hét lên the thé.

Kindaichi lảo đảo đứng dậy, đối mặt với ả. Anh không còn hơi sức đâu mà suy nghĩ hay phản kháng nữa. Toàn thân mềm nhũn, mất hết sức lực, mỗi đứng thôi cũng rất vất vả.

Cảnh sát trưởng, trưởng ban tư pháp và Murai đứng đằng xa, điên cuồng hô to gọi nhỏ mà chẳng làm gì được. Họ mà hành động lỗ mãng thì chẳng khác nào đẩy Kindaichi sớm tới chỗ chết hơn. Khẩu súng vẫn nhắm thắng ngực Kindaichi, luôn sẵn sàng nhả đạn.

Kindaichi bỗng thấy thật mệt mỏi phiền toái, chỉ muốn ả bóp cò luôn cho xong.

“Ha ha ha…” Ả cười điên dại, tiếng cười nghe như của yêu ma quỷ quái. Ả ngắm chuẩn mục tiêu, ngón tay đưa lên cò.

Nhưng sau đó, ả đột nhiên hướng mắt về phía sau Kindaichi. Ả không nhìn ba viên cảnh sát, mà xa hơn thế. Chính khoảnh khác đó, mọi ý đồ ác độc cùng nét căng thẳng tột độ bỗng tan biến khỏi ả. Sự dao động hiện rõ trên gương mặt âm u hắc ám. Tự dưng ả bắt đầu mếu máo như trẻ con sắp khóc.

“Shige!” Tiếng hét vang lên từ sau lưng mọi người. “Đừng làm chuyện ngu ngốc!”

Lập tức, người phụ nữ quay họng súng về tim mình. Đoàng, ả ngã xuống trong khói súng.

Cùng lúc, Kindaichi thấy xương cốt anh như tan ra, lảo đảo suýt ngã. Bất ngờ một đôi tay rắn chắc ôm chặt lấy anh từ phía sau.

“Ko, gắng lên nào!” Dĩ nhiên, người đó chính là Kazama Shunroku. Cảnh sát trưởng, trưởng ban tư pháp và Murai vội vả chạy tới chỗ người phụ nữ. Ả vừa trút hơi thở cuối cùng. Cảnh sát trưởng liền quay sang Kazama thắc mắc, “Hình như anh vừa gọi ả là Shige? Chẳng lẽ ả là Shige sao?”

“Đương nhiên ả là Shige rồi. Còn ai ngoài Shige được nữa?”

“Nhưng Kindaichi bảo là Ayuko…”

“Thì đúng vậy.” Vẫn trong tư thế được Kazama đỡ, Kindaichi yếu ớt lên tiếng. “Ả vừa là Shige, bà chủ quán Mèo Mun, vừa là Kuwano Ayuko của vũ trường Nhật Hoa. Shige đã một mình diễn hai vai.”

Hôm sau, cảnh sát trưởng, trưởng ban tư pháp và điều tra viên Murai tập trung đông đủ tại gian phòng riêng của Kindaichi trong lữ quán Tùng Nguyệt ở Omori. Ngoài họ và Kindaichi ra, Kazama Shunroku cũng góp mặt với tư cách chủ nhà. Ngồi cạnh gã là một cô gái xinh đẹp, không biết là bà hai, bà ba, bà tư hay bà năm nữa. Đáng lý ra Kindaichi phải chủ động đến gặp cảnh sát để trình bày toàn bộ quá trình gây án của hung thủ, nhưng vụ việc hôm qua khiến đầu óc quá căng thẳng nên tới giờ anh vẫn còn vô cùng mệt mỏi, không dám liều mình ra khỏi nhà. Lo cho Kindaichi xong, Kazama liền sắp xếp mời cảnh sát đến.

“Ôi, tôi thật vô dụng quá…” Kindaichi xấu hổ vò đầu. Sắc mặt anh tiều tụy, nụ cười gượng gạo.

“Không, sao trách cậu được. Đối mặt với cảnh thập tử nhất sinh thì ai mà chẳng thế. Ngẫm lại, lúc ấy thật ngàn cân treo sợi tóc.” Cảnh sát trưởng đồng cảm an ủi.

“Chúng tôi đều đổ mồ hôi lạnh thay cậu.” Trưởng ban tư pháp cũng bồi hồi góp lời.

“Anh Kazama mà đến muộn vài giây thì không biết thế nào.” Murai rùng mình nhớ lại.

“Đúng vậy. Ả rất si mê Kazama, vừa nghe anh ấy quát lớn là đã chực khóc nhè. Tôi vẫn kịp quan sát biểu cảm lúc đó của ả. Ả tuy ác độc, nhưng trông tình cảnh khi ấy tôi lại thấy có phần đáng thương… Này, đồ quỷ háo sắc kia, nói gì đi chứ. Đừng tưởng có em Setsu ở đây mà mọi người sẽ bỏ qua cho anh nhé.”

“Đừng nói vớ vẩn. Nhưng Ko còn đùa được là tôi yên tâm rồi. Tối qua anh nói mớ suốt, làm tôi sốt hết cả ruột. Đúng không Setsu?” Kazama khoanh đôi tay rắn chắc trước ngực, quay qua nhìn cô gái ngồi cạnh. Cô gái không biết là bà hai, bà ba, bà tư hay bà năm ấy mỉm cười không đáp.

“Cảm ơn anh. Khiến anh phải lo lắng rồi. Có điều Kazama này, đừng gọi tôi là Ko nữa được không, nghe mất mặt lắm. Ít nhất hãy gọi là Kosuke đi. Tôi nói đúng không cô Setsu?”

Setsu chỉ tủm tỉm cười, rồi như chợt nhớ ra, cô cầm ấm rượu rỗng đứng lên. “Anh à, nếu cần gì anh cứ lắc chuông nhé.” Dứt lời, Setsu rời đi.

Kindaichi dõi theo rồi nói, “Đúng là một cô gái tốt. Kazama, đừng trăng hoa nữa, một lòng một dạ với em Setsu đi. ”

“Bớt ý kiến ý cò vớ vẩn đi.” Kazama cười trừ đáp lời. “Mọi người đều đang chờ anh kể rõ sự tình đấy.”

“Được rồi.” Kindaichi gật đầu, nhấp một ngụm bia đã tan hết bọt rồi nhìn mọi người và bắt đầu trình bày.

“Xin thứ lỗi trước vì cách vào đề. Tôi có một ông bạn sống ở 0kayama. Mới đây ông ấy giới thiệu với tôi rằng tiểu thuyết trinh thám có một đề tài gọi là “tử thi không mặt”, đại khái như sau. A muốn giết B, nhưng lại lo bản thân sẽ bị nghi ngờ. Nói cách khác, mọi người đều biết A có động cơ giết B. Do đó, sau khi giết B, A sẽ hủy hoại khuôn mặt B rồi cho xác chết mặc quần áo của mình, để người ta tưởng nạn nhân là A. Sau đó A chỉ cần tìm nơi ẩn náu, thế là cảnh sát sẽ cho rằng B giết A rồi bỏ trốn và phát lệnh truy nã B. A được coi như người đã chết nên có thể ung dung lẩn trốn an toàn. Thủ đoạn cơ bản là thế. Vụ án lần này thoạt trông thì rất giống với đó, nhưng xét kĩ, lại có một khác biệt cơ bản. Trong những vụ “tử thi không mặt” truyền thống, mục đích hàng đầu của hung thủ luôn là giết B rồi để B thế vào chỗ của mình. Nhưng vụ lần này không đơn giản vậy. Shige không thù oán gì với người phụ nữ mà cô ta dùng để thay thế. Mục đích của cô ta vốn chỉ là giết Itojima Daigo. Đây là điểm khác với mấy vụ “tử thi không mặt” thường gặp trong tiểu thuyết trinh thám. Chính vì vậy, một khi động cơ bại lộ, âm mưu của Shige sẽ thất bại.”

Kindaichi lại nhấp ngụm bia cho trơn họng.

“Khi nghe Kazama bày tỏ mối nghi hoặc về thân phận trước đây của Shige, tôi liền nhận ra động cơ của cô ta. Tới lúc phát hiện ra vụ án Matsuda Hanako năm 1937, tôi càng thêm chắc chắn. Matsuda Hanako toan hạ độc mẹ chồng, nhưng thế nào lại giết nhầm chồng nên mới trốn sang Trung Quốc. Dĩ nhiên cô ta đã thay tên đổi họ, che giấu thân phận kĩ càng, nhưng không rõ vì sao Itojima Daigo lại phát hiện ra. Dưới sự uy hiếp của hắn, hai người trở thành vợ chồng. Hồi ở Trung Quốc, nhất định Daigo đã lợi dụng nhan sắc của Shige để làm những chuyện xấu xa. Vợ chồng kiểu đó làm sao có tình yêu được. Từ phía Daigo có thể cũng có phần yêu, nhưng từ phía Shige hẳn chỉ có hận thù. Thế nhưng cô ta không dám chạy trốn vì sợ Daigo sẽ tiết lộ bí mật. Cô ta sợ Daigo, đồng thời sợ phải quay lại Nhật Bản. Có lẽ Shige vốn định sống nốt phần đời còn lại ở nơi đất khách quê người, nhưng việc Nhật Bản thua trận khiến cô ta không còn lựa chọn nào khác, bất đắc dĩ phải về nước. Và cô ta bắt đầu suy nghĩ về tương lai. Phải về Nhật, lại còn phải sống với Daigo… Hai nỗi phiền não này, bớt được một thì tốt… Do đó cô ta bỏ lại Daigo, cố ý về nước trước. Phải quay lại nơi từng muốn rời bỏ vĩnh viễn, nhưng Ít ra không phải gặp lại Daigo thì vẫn đỡ phần nào. Và thế là Shige về nước, cố gắng tránh thật xa Tokyo. Nhưng rốt cuộc một kẻ sinh ra và lớn lên ở Tokyo như cô ta không tài nào lẩn tránh được thành phố này mãi. Huống chi vụ án kia xảy ra được mười năm rồi. Đối với Shige, mười năm ấy dài như mười lăm, hai mươi năm vậy. Vẻ ngoài của cô ta thay đổi rất nhiều. Khuôn mặt búp bê hồng hào tròn trịa đậm nét trẻ con trước đây, giờ thay bằng khuôn mặt thon dài thanh tú. Shige vô cùng tự tin với những thay đổi nơi cô ta. Rồi như để nhấn mạnh chúng, cô ta còn chọn cho mình kiểu tóc cùng trang phục đậm chất truyền thống, khác hẳn phong cách từ trước tới nay của bản thân. Và trong thời gian làm việc tại quán rượu tay vịn ở Yokohama, cô ta đã gặp Kazama, được anh ấy bao bọc, chu cấp. Cuối cùng Shige cũng tìm được nơi gửi gắm cuộc đời, lại còn là người đàn ông đầu tiên khiến con tim cô ta thổn thức. Shige có được cuộc sống ổn định, đồng thời tìm thấy sự viên mãn trong tình yêu nên hẳn đã chìm đắm trong hạnh phúc. Tuy nhiên, bấy giờ Daigo trở lại Nhật Bản. Sự xuất hiện của tên đàn ông mà cả đời Shige không muốn gặp lại hẳn khiến cô ta vô cùng phẫn nộ. Nếu chỉ lợi dụng để mưu sinh thì thôi, đằng này giờ Shige đã trót đem lòng yêu Kazama… Làm sao xóa được nỗi quyến luyến trong lòng cô ta. Hạnh phúc khó khăn lắm mới có được, lại bị Daigo nhẫn tâm phá nát. Shige nhận ra rằng nếu không giết Daigo, cô ta mãi mãi đừng mong được hạnh phúc. Đúng vậy, ngay từ khi Itojima Daigo trở về Nhật Bản và xuất hiện trước mặt Shige, bản án tử dành cho hắn đã được định sẵn.”

Không ai nói nên lời. Cảnh sát trưởng gật gù khi nghe Kindaichi giải thích. Cả Itojima Daigo và Shige đều đã chết, nên có thể tất cả chỉ do Kindaichi tưởng tượng ra. Tuy nhiên, mọi người ở đây buộc phải đồng ý rằng tưởng tượng ấy hẳn rất gần, hoặc thậm chí trùng khớp với chân tướng sự việc.

Kazama ngồi cạnh toan rót thêm bia cho Kindaichi thì Kindaichi ngăn lại.

“Đủ rồi, đừng rót thêm nữa. Tôi thích bia không bọt như thế này, dễ uống hơn.” Anh nói rồi hớp thêm một ngụm. “Tiếp theo chúng ta sẽ nhìn lại các tình tiết cụ thể của vụ án. Sáng 2O tháng này, cảnh sát đào được một thi thể nữ thối rữa ở sân sau quán Mèo Mun. Kết quả điều tra cho thấy nạn nhân là Kuwano Ayuko, hung thủ là bà chủ Shige, còn ông chủ Itojima Daigo e rằng là đồng phạm. Kazama cũng đã nắm được đại khái tình hình này nhờ Kimi gọi điện thoại báo tin, và không lâu sau thì biết thêm một số chi tiết do có cảnh sát đến hỏi thăm. Tuy nhiên, khi đó Kazama không quá ngạc nhiên, bởi hiểu rằng Shige là người có khả năng gây ra những chuyện như vậy. Nhưng đến ngày 26, vụ án đột ngột đổi hướng. Người bị hại là Shige, còn Ayuko nay lại thành ra hung thủ. Kazama đọc được nội dung này trên báo thì cảm thấy nôn nao trong lòng mà không hiểu tại sao. Anh ấy vốn không định đào sâu, chẳng muốn suy nghĩ nhiều làm gì, nhưng cứ bứt rứt không yên, nên cuối cùng tìm đến tôi. Ngay cả khi đối mặt với tôi, Kazama vẫn không biết diễn tả cảm xúc thế nào cho chính xác. Nhưng qua quá trình nói chuyện, tôi dần nhận định nghi hoặc trong lòng anh ấy như sau. Ban đầu Kazama tưởng người chết là Ayuko, thế mà bây giờ nạn nhân lại được bảo là Shige. Điều này chứng tỏ ngay từ đầu, xác chết kia vừa có thể là Ayuko, vừa có thể là Shige. Nếu vậy, liệu có khi nào xác chết ấy đúng ra phải là Ayuko không? Kazama cứ băn khoăn mãi. Dựa trên đó, tôi thử xây dựng một giả thuyết, rằng xác chết chính là Ayuko, còn Shige mới là chủ mưu, cố tình khiến mọi người lầm tưởng bản thân cô ta là nạn nhân. Nhưng vì đâu Shige lại phải âm mưu thế? Bí mật về thân thế thực sự của cô ta là manh mối hết sức quan trọng. Shige muốn mọi người cho rằng cô ta đã chết. Nói cách khác, cô ta muốn xóa bỏ sự tồn tại của bản thân. Chừng đó là đủ cấu thành động cơ gây án rồi. Ngoài ra, giả thuyết này mang lại cho chúng ta lời giải thích hợp lý về chân tướng người phụ nữ bí ẩn trong gian phòng hướng ra sân sau quán Mèo Mun. Anh cảnh sát đây đã suy luận rằng có thể Ayuko giả trang thành Shige. Nếu chỉ vài ngày thì cũng có khả năng, nhưng tôi không cho rằng một kẻ vừa ra tay giết người lại dám lớn gan giả trang thành nạn nhân suốt hai tuần. Việc ấy quá thiếu tự nhiên. Thay vào đó, thà bảo Shige cố tình không lộ diện trong nhiều ngày nhằm hướng sự nghi ngờ sang người phụ nữ bí ẩn kia, nghe còn có lý hơn. Đúng vậy, quả nhiên là Shige… Lúc ấy, tôi bắt đầu suy xét lại, xem trong giả thuyết này có gì mâu thuẫn không… Phải, trở ngại lớn nhất chính là lời khai của sư Nicho. Có điều chuyện này khá rắc rối, nên tôi sẽ giải thích sau. Trước mắt mong mọi người tạm bỏ qua lời khai ấy để nghe tôi trình bày tiếp giả thuyết vừa nêu: người bị hại là Ayuko, hung thủ là Shige, còn Itojima Daigo là đồng phạm. Khi tôi nghĩ đến đây, một nghi vấn lại xuất hiện. Tại sao bọn họ không xử lý vết máu trên chiếu và cửa tủ? Vết máu trên chiếu chỉ được che bằng thảm cói mỏng, còn cửa tủ chỉ dán đè tờ báo lên. Dù họ có giấu được xác chết thì khi chuyển vào, sớm muộn chủ nhà mới cũng sinh nghi bởi vết máu quá lớn. Tại sao họ lại để nguyên chứng cứ rõ rành rành như vậy? Chiếu thì cạo lớp trên, đem đốt, cửa tủ thì chỉ cần phá chỗ dính máu đi là xong. Đơn giản thế sao họ không làm? Đáp án nằm ở kế hoạch của Shige. Để tung hỏa mù rằng cô ta là người bị hại, cô ta buộc phải để lại dấu vết gây án. Nên về phần cô ta, để lại vết máu như vậy là rất đúng ý. Nhưng còn Itojima Daigo thì sao? Giả sử sự việc chỉ đơn thuần là Shige giết Ayuko, sau đó Daigo giúp chôn xác rồi cùng bỏ trốn, thì liệu Daigo có đồng ý để lại vết máu ở hiện trường không? Dĩ nhiên là không rồi. Thế nếu Daigo biết Shige còn có kế hoạch thâm hiểm hơn, là dùng xác Ayuko để khiến mọi người tưởng rằng cô ta đã chết, thì sao? Chắc chẳng cần xét tới tình huống này làm gì, vì Daigo sẽ không đời nào đồng ý, do hiểu rõ rằng mọi nghi vấn sẽ đổ lên đầu hắn. Daigo chẳng dại gì tự biến mình thành kẻ bị tình nghi giết vợ. Tới đây, có thể suy đoán toàn bộ vụ án đều do âm mưu của riêng Shige, còn Daigo hoàn toàn không biết gì cả. Thế sẽ hợp logic hơn. Nhưng vấn đề là Daigo ắt phải phát hiện ra đống máu kia. Trên thực tế, tấm chiếu trước tủ âm tường và tấm chiếu ở cạnh tường đã bị đổi chỗ cho nhau. Muốn đổi thế thì phải động đến tủ kéo, mà một mình Shige chắc chắn không làm được nên phải nhờ Daigo giúp. Vậy Daigo nghĩ gì về đống máu? Suy xét tới đây, tôi bỗng nhớ đến con mèo đã gần như đứt đầu kia…”

“A!” Cảnh sát trưởng, trưởng ban tư pháp và Murai gần như đồng thanh thốt lên. Cảnh sát trưởng thở gấp bảo, “Tôi hiểu rồi. Shige giết mèo để Daigo tin đó là máu mèo, đúng không?”

“Đúng vậy, đúng vậy.” Kindaichi vui vẻ giơ tay gãi đầu. “Ai cũng tưởng rằng con mèo lên thớt là vì tình cờ lang thang gần hiện trường đúng lúc vụ án xảy ra. Cũng phải thôi, nếu mọi người không hiểu tập tính loài mèo. Trên đời này chẳng có loài nào khó giết hơn mèo cả. Thời trung học, tôi có một người bạn rất tàn bạo, thích giết chó mèo nướng lên ăn. Ấy, không phải Kazama đâu, xin hãy yên tâm. Người bạn đó bảo mèo sống rất dai. Chó thì chỉ cần dùng gậy đập một phát là được, nhưng mèo thì đánh đập mãi cũng chẳng ăn thua. Nhiều khi tưởng nó chết rồi mà một lúc sau lại thấy hé mắt kêu meo meo. Nên bạn tôi mới bảo chẳng có loài nào khó xử lý hơn mèo. Con mèo mun kia chắc phải sơ suất lắm thì mới bị liên lụy mà bỏ mạng như mọi người nghĩ. Mà vốn dĩ, vết thương của nó trông không hề giống vô tình mà có. Vết thương kiểu ấy phải do kẻ nào đó cố ý gây ra. Đúng rồi, anh cảnh sát đây từng nêu ý kiến rằng, có thể hung thủ giết mèo là vì khó chịu, do nó đã tận mắt chứng kiến lúc gây án. Tôi cũng từng nghĩ tới khả năng đó. Nhưng thế thì giống truyện của Edgar Allan Poe[57] quá. Hơn nữa, ngay từ đầu tôi đã cho rằng người bị giết không phải Shige, nên đau đầu về vấn đề này rất lâu. Tuy nhiên đến đây thì tất cả đã hoàn toàn ăn khớp với giả thuyết của tôi. Nhân lúc Daigo ra ngoài, Shige giết người, rồi giết luôn cả con mèo mun, Đến khi Daigo về, cô ta nói dối là bị mèo cào cắn trong lúc đùa với nó nên điên lên chém chết nó luôn, rồi cho chồng xem cái xác mèo đẫm máu. Shige bình thường vốn vẫn hay quá khích, nên dù ngạc nhiên Daigo cũng sẽ không nghi ngờ. Thế là Shige dễ dàng dùng vụ con mèo để che giấu vết máu lưu lại khi cô ta giết người, đồng thời còn có cớ bảo chồng đào hố ở sân sau. Chưa hết, cô ta còn nhờ Daigo đem con mèo khác về, khiến hắn càng khả nghi hơn. Lúc đó, cô ta hẳn đã nói với chồng thế này, “Em nhất thời nóng giận giết chết con mèo, xin anh đừng nói với ai. Em không muốn người ta nghĩ mình là loại phụ nữ độc ác. Anh hãy mau tìm con mèo khác về thay đi. Miễn là mèo mun thì không ai phân biệt được đâu. Mà anh nhớ đừng cho ai biết nhà mình đổi mèo đấy.”


“Hừm.” Cảnh sát trưởng khẽ thốt lên. Trưởng ban tư pháp và Murai cũng thở dài. “Thì ra là thế. Bảo sao Daigo lại hành động kì lạ. Hắn bị vợ giật dây mà không hề hay biết, lại thành ra giúp cô ta trải sẵn đường để giết chính hắn…”

“Đúng vậy, đây chính là điểm tàn độc, mất nhân tính nhất của hung thủ. Sau đó, Shige cố tình dùng phấn rởm để mặt nổi đầy mẩn, lấy cớ trốn biệt trong gian phòng nhìn ra sân sau. Năm ngoái cô ta từng bị dị ứng phấn, nên biết rất rõ thoa loại phấn nào sẽ nổi mẩn. Thấy mặt vợ nổi mẩn, Daigo cũng không nghi ngờ gì khi cô ta suốt ngày trốn trong phòng. Tiếp theo, Shige đột nhiên đề nghị chồng nhượng lại quán Mèo Mun để cùng nhau chuyển đi chỗ khác. Khó đoán Shige dùng lý do gì để thuyết phục, nhưng dẫu sao quán rượu này cũng vốn không thể tồn tại nếu không có cô ta, nên cuối cùng Daigo đành thuận theo ý vợ. Tiếp theo, tôi xin rà lại vụ án từ một góc nhìn khác. Theo giả thuyết tôi đưa ra thì người bị hại là Ayuko, nên hãy cùng xem xét qua về người phụ nữ này. Ngay từ đầu, tôi vẫn luôn hơi hoài nghi về sự tồn tại của người phụ nữ có tên Ayuko. Như ban nãy nói, ban đầu tôi cho rằng Shige có động cơ giết Daigo, nhưng Daigo lại không có động cơ giết Shige. Lý do đầu tiên là Daigo giống như con bọ chét, chẳng sống nổi nếu không dựa hơi Shige. Với hắn, giết Shige chẳng khác nào giết con gà đẻ trứng vàng cho mình. Nhưng người ngoài nhìn vào thì vẫn thấy Daigo có động cơ giết vợ. Chính là mối quan hệ giữa hắn và cô nhân tình Ayuko. Nếu không có người phụ nữ tên Ayuko này, thì rất khó chỉ ra động cơ giết vợ của Daigo. Nói cách khác, chính nhờ sự tồn tại của Ayuko mà chuyện Shige bị chồng giết mới trở nên hợp lý. Sao đúng ý Shige thế nhỉ? Liệu có phải do cô ta sắp đặt cả không? Nghĩ vậy nên tôi đã thử điều tra người phụ nữ tên Ayuko nhưng kết quả thu về rất mơ hồ. Từ tháng Năm đến tháng Sáu năm ngoái, Ayuko làm cho vũ trường Nhật Hoa. Có điều không ai rõ ả ở đâu, làm gì sau khi bỏ việc. Mãi đến đầu năm nay, ả mới gặp lại đồng nghiệp cũ. Sau đó Kimi cũng từng nhìn thấy ả, nhưng chẳng mấy chốc thì vụ án xảy ra. Tất cả đều quá trùng hợp. Tuy nhiên, không thể nào phủ nhận sự tồn tại của người phụ nữ tên Ayuko này. Thực tế, ả từng qua lại thân mật với Daigo, còn cùng hắn đi xem phim và ra ra vào vào căn nhà kì lạ ở Inogashira. Nhưng… Tôi từng băn khoăn, liệu một tên như Daigo có thể phải lòng người phụ nữ nào khác ngoài vợ không? Không chỉ ăn bám Shige, Daigo cũng rất yêu vợ. Việc này ba cô nhân viên quán Mèo Mun đều có thể làm chứng. Người như thế mà lại có nhân tình ư? Dĩ nhiên không có công thức chung nào áp dụng được cho mọi mối quan hệ nam nữ, nên không thể loại trừ khả năng Daigo thực sự có nhân tình. Có điều, sẽ rất kì lạ nếu bảo Shige nổi ghen vì việc này. Xét mối quan hệ của vợ chồng họ, tôi thấy chẳng đời nào Shige lại ghen khi chồng có nhân tình. Cùng lắm cô ta sẽ chỉ cười nhạt thôi. Thế mà Shige lại không ngại thể hiện sự ghen tuông trước mặt mấy cô nhân viên. Rất có thể là do cô ta cố tình cả. Nghĩ vậy, tôi bèn hỏi lại ba cô gái kia thì được biết mấy chuyện như sau. Một là Shige chỉ mới bắt đầu ghen tuông từ đầu năm nay. Hai là Shige chưa từng nhắc đến cái tên Ayuko, chỉ ám chỉ là người phụ nữ đó hoặc ả ta. Ba là mỗi lần như vậy, Daigo lại ngây ra như tên ngốc, ra chiều không hiểu gì cả. Từ ba điểm này, tôi lại càng chắc chắn rằng việc này cũng nằm trong kế hoạch của Shige. Tuy nhiên, đến nằm mơ tôi cũng không ngờ Shige lại diễn xuất tài tình nhường ấy. Mãi đến khi tiếp xúc với hai cuốn nhật kí, tôi mới phát hiện ra chân tướng… Không, phải nói là tôi được chúng chỉ cho chân tướng mới đúng.”

Kindaichi dừng lại lấy hơi, làm hớp bia không bọt cho nhuận giọng rồi tiếp tục. “Hai cuốn nhật kí đó, một là của Kazama, một là của Kimi. Việc Kazama viết nhật kí thì không lạ, nhưng việc Kimi một năm trở lại đây ngày nào cũng viết thì khiến tôi vô cùng ngạc nhiên. Hơn nữa, nhật kí của cô bé còn đem đến gợi ý duy nhất giúp tôi khám phá bí ẩn li kì hàng đầu trong vụ án. Cho nên, phải nói Kimi là người có công lớn nhất trong quá trình phá án. Chuyện là thế này. Mỗi tháng, quán Mèo Mun đều đóng cửa hai, ba hôm. Nhưng theo nhật kí của Kimi thì cho đến hết năm ngoái, không phải lần nào quán nghỉ Shige cũng đến chỗ Kazama. Họ chỉ gặp nhau mỗi tháng một lần. Các ngày nghỉ khác, nếu không ở nhà Shige sẽ ra ngoài chơi với Daigo. Nhưng sang năm nay, mỗi lần quán nghỉ là Shige đều ra ngoài, bảo là đi gặp Kazama. Có điều theo nhật kí của Kazama thì anh ấy gặp Shige không nhiều đến thế. Vẫn chỉ mỗi tháng một lần, giống năm ngoái. Vậy những lần khác Shige đi đâu? Kì lạ hơn nữa là dạo gần đây Daigo cũng thường ra ngoài ngay sau khi Shige rời nhà. Tuy nhiên không phải khi nào cũng vậy. Có những hôm hắn vẫn ngoan ngoãn ở nhà dù Shige đi vắng. Đó là những lần Shige đi gặp Kazama. Còn trong những ngày Shige rời nhà mà không rõ mục đích, Daigo nhất định sẽ ra ngoài. Tôi cũng đã tìm gặp cô gái nhảy nọ, nhờ thuật lại hôm cô ta gặp Ayuko trước Nhà hát kịch Nhật Bản. Quả nhiên đó cũng là ngày Shige ra ngoài mà không rõ mục đích. Cũng đúng hôm đó, Kimi theo dõi Daigo và bắt gặp hắn đi với Ayuko. Khi phát hiện ra sự thật này, tôi sốc đến mức không nói nên lời. Shige và Ayuko là một. Nói cách khác, Shige đã một mình diễn hai vai. Dĩ nhiên tôi không quy kết ngay, nhưng suy đi nghĩ lại thế nào cũng chỉ đi đến một đáp án ấy. Tôi đã thử giả định suy luận của mình là đúng, rồi cố tìm xem có mâu thuẫn gì trong đó không. Kết quả là không. Chỉ mỗi Kimi là từng gặp cả Shige lẫn Ayuko, nhưng cô bé lại chỉ thấy Ayuko từ đằng xa, trong biển người đông đúc. Muốn đánh lừa Kimi không hề khó. Thường ngày Shige vẫn búi tóc và mặc đồ kiểu truyền thống, còn Ayuko lại để tóc ngắn, trang điểm lòe loẹt: Kimi bị lừa cũng đúng thôi. Ngoài cô bé ra, ai biết Shige thì không biết Ayuko, ai biết Ayuko thì không biết Shige. Chưa kể, chuyện Ayuko và Daigo cùng từ Trung Quốc về Nhật, hay chuyện Ayuko là nhân tình của Daigo đều xuất phát từ miệng Shige, không có ai khác làm chứng. Tóm lại, Ayuko là một thân phận khác của Shige. Thế là mọi chuyện ăn khớp. Shige cố tình sắp đặt động cơ giết người cho chồng nhằm tạo cục diện như thể Daigo sát hại cô ta. Khi nhìn ra âm mưu ấy, tôi không khỏi rùng mình lạnh gáy trước sự tàn độc của cô ta. Tôi không muốn và cũng không dám tin vào suy luận của bản thân. Nhưng suy luận ấy nhanh chóng được xác thực. Khi xem ảnh Matsuda Hanako, nhân viên vũ trường Nhật Hoa đều bảo cô gái trong ảnh tuy thay đổi nhiều nhưng chắc chắn là Ayuko. Mặt khác, cũng có người khẳng định bức ảnh đó rất giống Shige hồi trẻ. Từ đó có thể thấy việc Shige một mình diễn hai vai là sự thật không cần bàn cãi.”

Kindaichi lại hít một hơi thật sâu rồi nhìn chằm chằm cốc bia. Không ai lên tiếng. Một bầu không khí trầm buồn bao phủ gian phòng. Lát sau, cảnh sát trưởng và trưởng ban tư pháp gần như đồng thanh mở lời.

“Nhưng Shige lấy cớ gì để thuyết phục chồng chấp nhận kiểu hẹn hò kì lạ kia?”

“Với lại, Shige bắt đầu lên kế hoạch cho vụ này từ tháng Năm năm ngoái ư?”

“Vâng, tôi cũng cho là vậy. Có điều tôi xin trả lời câu hỏi của ông cảnh sát trưởng trước. Đối với Shige mà nói, đó chỉ là chuyện nhỏ. Cô ta chỉ cần thủ thỉ thế này, “Chồng ơi, gần đây em chán quá. Hay chúng ta lại chơi trò cặp bồ như tháng Năm năm ngoái đi. Em sẽ lại vào vai Kuwano Ayuko, giả vờ trốn chồng đi hẹn hò với anh. Chồng à, chúng ta cũng đến thời kì cần hâm nóng hôn nhân rồi. Em thích cái cảm giác hồi hộp kích thích đó lắm. Đi mà, chơi trò cặp bồ đi!” Daigo đã quen với tính khí thất thường của Shige từ lâu, vốn không ngại chiều theo ý vợ. Huống chi bản thân hắn cũng khá hứng thú với trò chơi này, nên sập bẫy cô ta ngay.”

“Ra vậy.” Cảnh sát trưởng gật gù thán phục.

“Còn về chuyện năm ngoái, theo tôi đoán thì từ khá lâu trước khi tới chỗ Kazama, Daigo đã tra ra nơi ở và tìm gặp Shige rồi. Như tôi đã nói, Shige tuy chưa nghĩ ra kế hoạch chi tiết, nhưng hẳn đã căm phẫn ngập tràn ngay khi nhìn thấy Daigo, nên vô thức làm ra những hành động có lợi cho kế hoạch sau này. Khi Daigo xuất hiện, Shige cố gắng kiềm chế bảo, “Giờ em đang có tình nhân, rất quyền thế, lại nhiều đàn em. Anh ta mà phát hiện em lén gặp anh thì không biết hậu quả sẽ thế nào. Nên anh đừng đến đây nữa, em sẽ chủ động tới gặp anh…” Thế rồi cô ta bày ra trò cải trang, lấy cớ là để tránh bị gã người tình và tay chân của gã theo đõi. Và thế là nhân vật hư cấu Kuwano Ayuko ra đời. Shige thậm chí còn bảo, “Chúng ta không thể cứ thế này mãi. Người tình hiện tại của em sớm muộn cũng phát hiện và đuổi em ra khỏi nhà. Để chuẩn bị cho lúc đó, từ giờ em sẽ đi làm ở vũ trường…” Dẫu sao thì khi đó Kazama cũng có vẻ chán ngán cô ta rồi. Người ta có đến mười ba người thiếp cơ mà…”

“Anh đừng nói lung tung!” Kazama nghiêm mặt ngắt lời Kindaichi rồi ngại ngùng tự áp tay lên gò má ửng đỏ của mình.

“Ha ha ha, mười ba bà vẫn chưa đủ sao? Thôi không đùa nữa. Tóm lại, hồi đó Kazama hiếm khi tìm đến Shige, nên cô ta càng dễ duy trì cuộc sống hai mặt. Thế rồi Shige cũng lần ra sự tồn tại của Ono Chiyoko, đánh hơi được việc Daigo vẫn còn chăm sóc Ono từ sau khi cùng nhau từ Trung Quốc về Nhật. Daigo chăm sóc Ono đương nhiên không phải vì ý tốt. Hắn định sau này sẽ bán Ono vào kĩ viện. Dần dà Shige nghĩ ra cách lợi dụng cô gái đó. Ban đầu kế hoạch của Shige rất đơn giản, chỉ là giết Daigo rồi đổ vấy cho Ono Chiyoko. Do đó, Shige mới gieo rắc vào đầu những cô gái nhảy khác ấn tượng rằng cô ta chính là Ono. Tôi từng hỏi một cô gái nhảy về chiếc va li có chữ C.O và được biết rằng chiếc va li đó rất to, hơn nữa cũng rất sặc sỡ, nhìn là biết của phụ nữ. Có điều một Ono Chiyoko mặt mũi lấm lem, phải giả làm đàn ông để chạy từ Mãn Châu xuống phía Nam thì không thể nào mang theo chiếc va li như thế. Do đó, trước cả khi phát hiện Shige và Ayuko là một, tôi đã ngờ rằng Ayuko không phải Ono Chiyoko rồi. Với lại khi đó Shige tuy đã vẽ ra âm mưu, nhưng vẫn chưa có dũng khí ra tay. Việc giết người, hơn nữa lại là nữ giết nam, vốn dĩ không dễ. Cho nên Shige tiếp tục hoàn thiện kế hoạch của mình trong lúc âm thầm đợi thời cơ chín muồi. Thế rồi cô ta gặp được một trợ thủ đắc lực. Chính là Nicho.”

Nói đến đây, Kindaichi bỗng ngừng lại, khẽ rùng mình như có con bọ bò trên lưng. Những người khác cũng đanh mặt, thở dài não nề. Kindaichi tiếp tục.

“Hẳn mọi người đều biết, kính cửa sổ nằm trên cửa trượt của gian phòng nhìn ra sân sau quán Mèo Mun có dán giấy. Lớp giấy ấy được dán từ năm ngoái, ngay sau khi vợ chồng Itojima chuyển tới. Kimi bảo họ phải dán thế vì Nicho thường đứng trên vách đất nhìn lén bà chủ, còn bảo tay đó có gì rất kì lạ, không khéo là biến thái cũng nên. Shige đã lợi dụng điểm này. Nói cách khác, cô ta dắt mũi Nicho, biến y thành đồng phạm. Như tôi từng nói, điểm bất hợp lý duy nhất trong giả thuyết của tôi là lời khai của Nicho. Có điều, tôi càng ngày càng vững tin vào giả thuyết của mình nên dần cho rằng Nicho không nói thật. Tôi cũng từng nghĩ hay bản thân Nicho cũng là một nạn nhân bị thủ phạm lừa, do thấy Shige lúc cô ta giả trang thành Ayuko nên mới khai thế kia. Nhưng mọi hành động của Nicho đều có lợi cho kế hoạch của Shige. Nghĩ sao cũng thấy vì anh Tamekichi chỉ ra mâu thuẫn trong lời khai nên Nicho mới bất đắc dĩ khai ra sự thật, nhưng Nicho lại bảo dù không có Tamekichi thì sau này y cũng định tìm cơ hội nói ra. Hơn nữa, tại sao Nicho không qua sân sau đào bới ngay từ hai hôm 14, 15, khi Mèo Mun nghỉ kinh doanh? Y mà đào sớm hơn thì chưa chắc tử thi đã phân hủy nhiều thế và vẫn xác định được danh tính. Ngẫm lại thì có lẽ Nicho phải chờ cho xác chết thối rữa, biến dạng rồi mới sang đào… Tôi khá chắc chắn rằng ban đầu xác chết không được chôn trong sân. Trước tối 14, sân sau chỉ chôn xác mèo. Vậy thi thể nữ kia ban đầu chôn ở đâu? Đáp án là nghĩa trang, ngay chỗ chôn Itojima Daigo. Bọn họ chôn thi thể ở đó trước. Tới tối 20, khi thi thể đã phân hủy và mọi chuyện cũng được sắp xếp ổn thỏa, Nicho mới đào xác lên rồi đem chôn ở sân sau quán Mèo Mun. Nói cách khác, lúc Hasegawa phát hiện, Nicho không phải đang đào, mà đang chôn thi thể xuống đất. Dĩ nhiên y biết mỗi tối Hasegawa đều đi tuần qua, nên lúc đó mới giả vờ như đang đào xác lên.”

Mọi người lại nhất loạt thở dài. Bầu không khí nặng nề hác ám ngự trị gian phòng.

“Quay lại thời điểm trước khi gây án thì Shige đã điều chỉnh lại kế hoạch sau khi tìm được tên đồng phạm Nicho. Sau nửa năm sắp xếp chuẩn bị, kế hoạch đã tinh vi, phức tạp hơn rất nhiều. Shige định làm như mình bị hại trước rồi đổ tội cho chồng, sau đó lặng lẽ giết hắn rồi giấu xác đi. Như vậy, cô ta sẽ đạt được mục đích kép, là giết Ayuko và biến mất khỏi cõi đời. Shige đã chọn Ono Chiyoko làm đạo cụ cho kế hoạch. Không, phải nói là vật thí mạng mới đúng. Tuy Ono đã bị Daigo bán đi nơi khác, nhưng Shige biết Ono sống ở đâu. Lúc bị bán, Ono xấu hổ nên phải che giấu họ tên, nên dù sau này tên thật của Ono có lộ ra, má mì mua Ono cũng chẳng tài nào hay biết. Shige khá yên tâm về điểm này. Do đó, như tôi đã nói, Shige không chỉ một mình diễn hai vai, đắp nặn ra nhân vật hư cấu Ayuko, mà còn thường xuyên ra vẻ ghen tuông hòng tăng tính thuyết phục cho câu chuyện. Ban nãy tôi có nói qua rằng lúc trước, Shige chưa từng nhắc đến tên người phụ nữ kia, chỉ gọi “người phụ nữ đó” hoặc “ả ta”. Daigo tưởng Shige ám chỉ Ono Chiyoko nên mới không vui, còn mấy cô nhân viên thì lại nghĩ Shige đang ám chỉ Ayuko. Tất cả là do Shige cố tình mập mờ, khiến thật giả lẫn lộn. Chiêu này quả cao tay.”

Nói đến đây, Kindaichi lại hít một hơi trước khi tiếp tục.

“Nãy giờ dài dòng quá rồi, nên sau đây tôi xin giải thích ngắn gọn thôi. Mà chắc chẳng cần nhiều lời mọi người cũng hiểu hết rồi. Sau khi hoàn tất các khâu chuẩn bị, Shige bắt tay thực hiện kế hoạch. Vào ngày 28 tháng Hai đáng sợ đó, nhân lúc chồng ra ngoài mua hàng, Shige đã gọi Ono Chiyoko đáng thương tới để sát hại. Khó biết người xuống tay là Shige hay Nicho, nhưng có lẽ cũng không quan trọng. Nicho vác xác chết về nghĩa trang trong chùa, chôn xuống đất. Trong lúc đó, Shige giết con mèo mun để đánh lừa chồng, cũng không quên đặt cái ô của Ayuko (mà Kimi đã có ấn tượng sâu sắc) xuống gầm bàn trong quán. Sau đó, Shige trát phấn rởm làm mặt nổi mẩn, rồi cứ thế ở lì trong phòng không chịu gặp người khác. Đây là vụ án mạng đầu tiên. Điểm đáng sợ là lần gây án này chưa phải mục đích thực sự của Shige, mà chỉ là khâu chuẩn bị nhằm hướng đến vụ thứ hai. Vụ thứ hai được tiến hành vào tối 14.

“Sau khi rời quán Mèo Mun, Itojima Daigo và Shige đi ngang qua đồn cảnh sát thị trấn G rồi lập tức đến chùa Liên Hoa. Không rõ Shige lấy lý do gì để bảo chồng đến, nhưng rốt cuộc Daigo bị hại ở đó. Lần này thì người xuống tay chắc chắn là Nicho. Shige và Nicho chôn xác Daigo ở nghĩa trang. Sau đó, Shige quyết định trốn trong kho của chùa Liên Hoa một thời gian. Người ta vẫn nói nơi nguy hiểm nhất chính là nơi an toàn nhất. Đó đúng là chỗ trốn tuyệt vời. Từ ấy, những ngày tháng chung sống kì quái giữa Shige và Nicho bắt đầu. Có điều Shige tính sai một việc. Nicho không ngu như cô ta nghĩ. Shige lợi dụng tính cách kì quái của Nicho, cho rằng y sẽ chẳng ngờ vực mình. Nhưng chính sự kì quái của Nicho đã phản bội cô ta. Nicho có được Shige trong tay nhưng không hề mất cảnh giác với cô ta, mỗi lần ra ngoài đều khóa cửa, nên cô ta cứ bị nhốt trong đó. Điều này phá hỏng mọi kế hoạch của Shige.”

Màn giải thích của Kindaichi đến đây là kết thúc. Chẳng ai còn hơi sức đâu để nói năng gì. Tất cả chỉ im lặng đưa mắt nhìn xa xăm.

“Shige định xử lý Nicho thế nào?” Một lát sau, Murai mới đặt câu hỏi.

Kindaichi cố gắng trả lời một cách tự nhiên, nhưng không ngăn nổi giọng run lên. “Shige hẳn sẽ không tha cho Nicho. Có lẽ chờ sóng gió lần này lắng xuống, cảnh sát sẽ lại phát hiện một thi thể nam giới trọc đầu ở đâu đó. Đến lúc ấy, Shige mới có thể kê cao gối mà ngủ, an tâm bắt đầu cuộc sống khác.” Dứt lời, Kindaichi quay sang hỏi cảnh sát trưởng, “Đúng rồi, Nicho giờ ra sao rồi?”

Cảnh sát trưởng nghe vậy thì lắc đầu ngao ngán. “Chẳng ra sao cả. Hôm qua y đến trụ sở cảnh sát thì phát hiện bị lừa, liền làm ầm ĩ lên. Người của chúng tôi còn chưa kịp khống chế đã thấy y sùi bọt mép, ngã xuống đất bất tỉnh. Hẳn là tình yêu kì quái với Shige đã gây ảnh hưởng nghiêm trọng tới y. Tới nay thì y tỉnh rồi, nhưng xem ra còn lâu mới bình thường lại được.”

Nghe đến đó, mọi người lại thở dài rồi chìm vào im lặng. Được một lúc thì Kazama mở lời, chất giọng rắn rỏi phá vỡ bầu không khí u ám.

“Ôi dào, vụ án bi thảm quá, thật khiến người ta não nề. Chúng ta dùng gì đó nóng hổi để trừ tà đi!”

Dứt lời, Kazama giơ tay vỗ vỗ vài cái.

Giờ đã hoàn thành bản ghi chép, nên tôi xin một lần nữa trích thư của Kindaichi Kosuke.


Ông Y, kết cục, vụ án này cũng không quá khác với công thức “tử thi không mặt” mà ông từng nói, nhưng do xuất hiện cả thủ đoạn “một người hai vai” nên thành ra phức tạp hơn hẳn. Ông từng bảo, với “một người hai vai”, phải chờ đến cuối mới được tiết lộ thủ đoạn. Còn nếu để độc giả sớm nhận ra, thì đồng nghĩa với tác giả đã thất bại. Không chỉ tiểu thuyết, thực tế cũng vậy. Từ lúc tôi nhận ra Ayuko chính là Shige, Shige đã thua. Thế còn ông Y, ông có nhận ra đây là thủ đoạn “một người hai vai” không? (Lược bỏ đoạn sau)



Thú thật là tôi không nhìn ra được chân tướng. Các bạn độc giả thì sao?


  [1] (1902-1947), dịch giả, nhà nghiên cứu văn học Pháp.

  [2] John Dickson Carr (1906-1977), nhà văn trinh thám người Mỹ. Có một số bút danh khác là Carter Dickson, Cart Dickson, Roger Fairbairn.

  [3] Gaston Louis Alfred Leroux (1868-1927). Nhà báo, nhà văn trinh thám người Pháp. Được biết đến rộng rãi qua tác phẩm Bóng ma trong nhà hát (The Phantom of the Opera).

  [4] Maurice Marie Emile Leblanc (1864-1941). Tiểu thuyết gia, nhà văn viết truyện ngắn người Pháp. Cha đẻ của nhân vật hư cấu Arsene Lupin.

  [5] Tên tạm dịch từ The Canary Murder Case.

  [6] Tên tạm dịch từ The Kennel Murder Case.

  [7] S. S. Van Dine (1888-1939). Tên thật là Willard Huntington Wright Nhà văn, nhà phê bình nghệ thuật người Mỹ.

  [8] Tên tạm dịch từ The Plague Court Murders.

  [9] Tên tạm dịch từ Murder Among the Angells.

  [10] Roger Scarlett. Bút danh của nhóm hai nữ nhà văn trinh thám người Mỹ là Drothy Blair (1903-1976) và Evelyn Page (1902-1977).

  [11] Yamanotani nghĩa đen là “Thung lũng giữa núi”.

  [12] Vật gắn trên cửa, có hình bán cầu trong như bầu ngực, dùng để trang trí.

  [13] Phần nền không lát gỗ hay gạch mà bằng đất, nằm trong kết cấu nhà truyền thống Nhật Bản. Thường để đặt bếp lò, hoặc làm nơi bày bán hàng hóa.

  [14] Một trong những trục đường chính, kết nối các vùng miền Tây Nhật Bản tới Osaka-Kyoto, rồi từ đó theo đường Tokai-do hoặc Nakasen-do tới Edo.

  [15] Tạm dịch từ “honjin”. Nơi nghỉ chân dành cho quý tộc, quan chức, võ sĩ. Phân biệt với các kiểu nhà trọ khác cũng ở trạm nghỉ nhưng dành cho lữ khách, thương nhân, dân thường… Thường thì dinh thự của những gia tộc có thế lực trong vùng sẽ được chọn làm dịch trạm.

  [16] Loài thủy quái nổi tiếng trong truyện dân gian Nhật Bản. Hình dạng giống rùa, miệng như mỏ quạ, tay chân có màng. Tương truyền kappa thường hại người qua sông, song vẫn có một số câu chuyện về kappa giúp người. Kappa cũng hay xuất hiện trong các tác phẩm phim truyện và văn học hiện đại.

  [17] Kawa nghĩa là sông, còn Yamanotani nghĩa là thung lũng giữa núi. Ám chỉ nhà Ichiyanagi giống loài thủy quái rời sông lên núi chiếm đất.

  [18] Tác phẩm viết vào năm 1946, một năm sau khi Nhật đầu hàng trong Thế chiến II. “Lần thua trận vừa rồi” ám chỉ thất bại của Nhật trong cuộc chiến này.

  [19] Thời ấy, 1 vạn yên Nhật tương đương khoảng 10 tỉ VNĐ ngày nay.

  [20] Thùng cỡ trung bình.

  [21] Lễ phục của võ sĩ thời Edo. Phần thân áo ngoài có cầu vai rộng, không tay. Hai bên vai thêu gia huy.

  [22] Kimono dành cho thiếu nữ hoặc phụ nữ chưa chồng, có họa tiết, màu sắc rực rỡ, ống tay áo dài hơn so với kimono dành cho phụ nữ đã kết hôn. Thường mặc trong các dịp quan trọng.

  [23] Góc toko. Không gian lùi sâu vào so với tường phòng trong nhà Nhật, nơi để bày thư pháp, thư họa, thưởng trà hoặc đặt đồ trang trí.

  [24] Phần kiến trúc nằm phía trên khung cửa, dùng để lấy ánh sáng, thông gió và trang trí cho căn nhà.

  [25] Một bộ phận rời của đàn tranh, được đặt dưới mỗi dây đàn để nâng dây đàn. Có thể di chuyển vị trí để điều chỉnh âm thanh.

  [26] Áo khoác tay rộng thường mặc ngoài kimono.

  [27] Kasuri. Họa tiết màu trắng (tạo bởi các sợi ngang), nằm cách đều trên nền màu (tạo bởi các sợi dọc đã nhuộm màu), thường xuất hiện trên khăn gói đồ, quần áo của tầng lớp bình dân…

  [28] Một loại quần ống rộng xếp li.

  [29] Tên tạm dịch từ The Red House M gsterg.

  [30] Alan Alexander Milne (1882-1956). Nhà văn, nhà thơ, biên kịch nổi tiếng người Anh. Tác giả của cuốn Gấu Pooh xinh xắn.

  [31] Dân tộc thiểu số sinh sống chủ yếu ở Hokkaido, Nhật Bản.

  [32] Một loại vải thông dụng dệt từ tơ tằm. Thường dùng để may kimono bình dân cho nữ. Rất được ưa chuộng và phổ biến vì bền đẹp mà giá lại phải chăng.

  [33] Kiếm rèn bởi thợ rèn Muramasa. Nổi tiếng là sắc bén và khát máu, được coi là quỷ kiếm.

  [34] Kiếm rèn bởi thợ rèn Sadamune cuối thời Kamakura, tương truyền là con của thợ rèn kiếm Masamune.

  [35] (2/1904-9/1905), cuộc chiến giữa hai Đế quốc Nga-Nhật nhằm tranh giành ảnh hưởng lên vùng Mãn Châu, Trung Quốc.

  [36] Một chức danh trong hệ thống cảnh sát Nhật Bản thời bấy giờ. Phụ trách điều tra án hình sự, thường do người có cấp bậc chỉ huy, phó chỉ huy đảm nhiệm.

  [37] Tên tạm dịch từ The mad hatter musteru.

  [38] Khoảng 1,5 mét.

  [39] Người phụ nữ do cáo hóa thành trong truyền thuyết Nhật Bản, được coi là mẹ của âm dương sư Abe no Seimei.

  [40] Tên hồi nhỏ của Abe no Seimei, âm dương sư nổi tiếng thời Heian.

  [41] Mica.

  [42] Nơi sinh sống của Abe no Yasuna, cha Abe no Seimei.

  [43] Một loại áo truyền thống của Nhật, thường mặc vào mùa hè. Vải để may yukata thường khá mỏng nhẹ, thoáng mát. Ngày nay người Nhật hay mặc yukata vào những dịp lễ hội mùa hè.

  [44] Bùa dạng bảng bằng gỗ để viết tên hoặc điều ước lên rồi treo trong đền, chùa cầu phúc.

  [45] Đền thờ thổ thần trong vùng, thuộc tỉnh Okayama.

  [46] Câu cầu phúc cho những người lính ra trận luôn bình an.

  [47] Ngày thứ 210 sau Lập xuân âm lịch, thường có bão to.

  [48] Một loại giấy viết truyền thống của Nhật, làm từ cây dâu tằm. Thời xưa dùng làm giấy viết công văn, hiện nay thường dùng trong các nghi lễ.

  [49] Một truyện trong series trinh thám về Kindaichi Kosuke của Yokomizo Seishi. IPM phát hành.

  [50] Vải dệt thủ công truyền thống của quần đảo Amami thuộc tỉnh Kagoshima. Vải Oshima thường tối màu, có họa tiết dệt độc đáo và đẹp mắt, là loại vải cao cấp.

  [51] Chiến tranh Trung-Nhật (1937-1945). Năm 1937, căng thẳng giữa Trung Quốc và Đế quốc Nhật Bản leo thang, nhân sự kiện Lư Câu Kiều, Nhật Bản nổ súng, bắt đầu chiến tranh Trung-Nhật. Cuộc chiến kéo dài suốt chín năm. Cho đến năm 1945, Nhật đầu hàng quân Đồng minh, đồng thời rút khỏi Trung Quốc, chiến tranh Trung-Nhật kết thúc.

  [52] Khu phố ăn chơi, mua sắm sầm uất nổi tiếng bậc nhất của Tokyo.

  [53] Kuro trong tiếng Nhật nghĩa là màu đen.

  [54] Nhân vật hầu gái tiêu biểu trong văn hoá Nhật với một số đặc điểm như có nhan sắc, tính cách vui vẻ dễ gần, tuy nhiên đồng thời cũng khôn ngoan vụ lợi, đanh đá chua ngoa.

  [55] Biệt hiệu của Tokugawa Mitsukuni (1628-1701), lãnh chúa vùng Mito đầu thời Edo. Tương truyền, ông thường xuyên giả dạng thường dân vi hành khắp nơi để trừ gian diệt ác, cứu giúp bách tính.

  [56] Hirai Gonpachi (1655-1679), võ sĩ/tội phạm giết người hàng loạt thời Edo, nổi tiếng với câu chuyện ăn nhờ ở đậu Banzuiin Chobei và mối tình với kĩ nữ Komurasaki.

  [57] Ám chỉ truyện ngắn Con mèo đen của Edgar Allan Poe.
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