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Chương một

GÃ KHÔNG PHẢI là kẻ giết người.

Gã lặp lại trong đầu khi kéo xác thằng bé xuống dốc: Mình không phải là sát nhân.

Sát nhân là tội phạm. Sát nhân thật kinh tởm. Bóng tối đã nuốt chửng linh hồn họ, và vì nhiều lý do họ đã nương theo và chào đón nó, quay lưng lại với ánh sáng. Gã không kinh tởm.

Ngược lại là đằng khác.

Chẳng phải gần đây gã không chứng minh được điều hoàn toàn ngược lại sao? Chẳng phải gã đã không gạt cảm xúc, ao ước của riêng mình sang một bên, mà tự kiềm chế, tất cả vì hạnh phúc của người khác? Làm ngơ - đó là những gì gã đã làm. Chẳng phải sự hiện diện của gã ở bãi lầy này, giữa một nơi xa xôi hẻo lánh với thi thể thằng bé càng chứng tỏ rằng gã muốn làm điều lương thiện sao? Phải làm điều lương thiện? Như thể gã chẳng bao giờ muốn làm việc tốt một lần nào nữa? Gã dừng chân và thở ra một hơi dài. Dù thằng bé chưa thật sự trưởng thành nhưng nó rất nặng. Rắn chắc. Nhiều giờ đã đổ ra ở phòng tập thể hình. Nhưng quãng đường không còn quá xa. Gã túm lấy hai ống quần, từng mang màu trắng nhưng giờ đây hầu như đã chuyển sang đen trong bóng đêm. Thằng bé máu me đầm đìa.

Đúng, giết người là sai. Điều răn thứ năm nói rằng: Ngươi không được giết người. Nhưng có những ngoại lệ. Ở nhiều nơi, Kinh Thánh thực ra biện hộ cho giết chóc. Có người xứng đáng được như thế. Sai có thể thành đúng. Không có gì tuyệt đối cả.

Rồi thế nào đây nếu lý do đằng sau việc giết người không phải vì ích kỷ? Nếu mất đi một nhân mạng mà cứu được những người khác? Thì hãy cho những người đó cơ hội. Cho họ được sống. Vào hoàn cảnh này, hành động ấy chắc chắn không thể liệt vào loại tàn ác. Nếu có động cơ tốt.

Gã dừng chân bên làn nước đen của cái ao. Thường ngày, ao sâu chừng vài thước, nhưng cơn mưa gần đây đã làm mặt đất úng thủy, và giờ đây nó giống cái hồ giữa bãi lầy ứ đọng hơn.

Gã cúi xuống và túm lấy hai vai chiếc áo phông của thằng bé. Cũng khá nhọc công, gã vần cho đến khi xác chết gập lại. Trong thoáng chốc, gã nhìn thẳng vào mắt thằng bé. Nó đã nghĩ gì trước khi chết? Liệu có đủ thời gian cho ý nghĩ cuối cùng? Nó có biết mình sắp chết không? Có tự hỏi tại sao không? Nó đã nghĩ về những thứ chưa làm được trong cuộc đời ngắn ngủi của mình, hay về những thứ đã thật sự làm được?

Không còn quan trọng nữa.

Tại sao gã lại tra tấn bản thân thế này - hơn cả cần thiết?

Gã không còn cách nào khác.

Gã không thể làm họ thất vọng.

Không một lần nào nữa.

Tuy nhiên, gã đã do dự. Nhưng không, họ chẳng cảm thông đâu. Sẽ không tha thứ. Sẽ không làm ngơ, như gã đã làm.

Gã đẩy thằng bé và thi thể nó rớt xuống nước, nghe rõ tiếng nước bắn tóe. Gã giật bắn người bởi thứ âm thanh không mong đợi vang lên trong khoảng không thinh lặng, mù mịt.

Thi thể thằng bé chìm xuống nước và dần biến mất.

Gã đàn ông không phải là sát nhân cuốc bộ về chiếc xe hơi của mình, đang đậu ở con đường mòn dẫn vào rừng, rồi lái xe về nhà.

°°°

“Cảnh sát thành phố Västerås, Klara Lidman nghe đây.”

“Tôi muốn báo con trai mình đã mất tích.”

Giọng người phụ nữ nghe có vẻ ái ngại, như thể cô không chắc là mình gọi đúng số, hay cô không nghĩ là người ta tin mình. Klara Lidman với tay lấy xấp giấy ghi chú dù cuộc nói chuyện đang được ghi âm.

“Vui lòng cho biết tên cô?”

“Eriksson, là Lena Eriksson. Con trai tôi là Roger. Roger Eriksson.”

“Con cô bao nhiêu tuổi?”

“Mười sáu. Tôi vẫn chưa gặp lại nó kể từ chiều hôm qua.”

Klara chú ý đến độ tuổi thằng bé và nhận ra mình phải hành động ngay. Tất nhiên là nếu thằng bé đã mất tích.

“Hồi mấy giờ chiều hôm qua?”

“Nó dông mất lúc năm giờ.”

Vậy là hai mươi hai giờ trước. Hai mươi hai giờ mấu chốt nếu đó là một vụ mất tích.

“Cô có biết con mình đi đâu không?”

“Có, đi gặp Lisa.”

“Lisa là ai?”

“Bạn gái nó. Hôm nay tôi đã gọi cho con bé, nhưng nó bảo con tôi rời khỏi chỗ nó lúc mười giờ tối qua.”

Klara gạt bỏ con số “hai mươi hai” và thay bằng “mười bảy”.

“Sau đó thằng bé đi đâu?”

“Con nhỏ không biết. Nó nghĩ là về nhà. Nhưng con trai tôi vẫn chưa về nhà. Nó không hề về nhà cả đêm hôm qua. Và bây giờ sắp hết một ngày nữa rồi.”

Và cô đã không gọi điện báo cho đến tận bây giờ, Klara nghĩ. Trong cô bỗng bật ra ý nghĩ rằng người phụ nữ ở đầu dây bên kia đã không cuống lên. Mà thờ ơ. Cam chịu.

“Họ của Lisa là gì?”

“Hansson.”

Klara ghi lại họ của con bé.

“Roger có dùng điện thoại di động không? Cô thử gọi cho thằng bé chưa?”

“Rồi, nhưng không ai trả lời.”

“Và cô không biết nó có thể đi đâu? Liệu thằng bé có qua đêm ở chỗ bạn bè hay nơi nào đại loại như thế không?”

“Không, như thế thì nó đã gọi cho tôi rồi.”

Lena Eriksson ngưng lại một chút và Klara đoán chừng là người kia đang nghẹn ngào, nhưng khi nghe làn hơi rít vào ở đầu dây bên kia, cô nhận ra là cô ta đang kéo một hơi thuốc dài. Cô nghe thấy Lena thổi khói thuốc ra.

“Nó đã biến mất.”




Chương hai

ĐÊM ĐẾN giấc mơ ùa về.

Khiến ông không yên.

Vẫn giấc mơ ấy, vẫn nỗi sợ ấy. Nó khiến ông cáu bẳn. Làm ông phát điên. Sebastian Bergman không đáng bị như thế. Hơn ai hết, ông hiểu ý nghĩa của giấc mơ; hơn ai hết, ông buộc phải vượt lên trên dư âm của cơn sốt ngày trước. Tuy nhiên, dẫu chuẩn bị kỹ thế nào, dẫu hiểu được ý nghĩa thật sự của giấc mơ kia, ông vẫn không tránh khỏi bị cuốn vào nó. Như thể ông bị kẹt lại giữa ý nghĩa của giấc mơ mà ông thừa biết kia với việc ông là ai, và không tài nào dịch chuyển giữa hai thế giới ấy.

4:43 sáng.

Bên ngoài trời bắt đầu hửng sáng. Miệng Sebastian khô khốc. Ông có thét lên không nhỉ? Chắc không, bởi người phụ nữ nằm bên cạnh không hề thức giấc. Cô thở nhẹ nhàng, và ông nhìn thấy bầu ngực trần của cô với mái tóc dài đã che đi phân nửa. Sebastian duỗi thẳng những ngón tay vọp bẻ mà chẳng để tâm mình đang làm gì - lần nào mơ xong, ông cũng thức giấc với bàn tay phải nắm chặt. Thay vì thế, ông cố nhớ tên người phụ nữ nằm ngủ cạnh mình.

Katarina? Hay Karin?

Vào lúc nào đó của buổi tối, hẳn cô đã nói.

Kristina? Hay Karolin?

Nào có quan trọng gì - ông không có ý định gặp lại cô - mà chỉ muốn quẩn quanh với mớ ký ức hòng xua tan dư âm cuối cùng của giấc mơ dường như đã bám víu vào tất cả các giác quan của ông.

Hơn năm năm trời, giấc mơ cứ đeo bám ông. Đêm nào cũng giấc mơ ấy, cũng những hình ảnh ấy. Toàn bộ nỗi bực dọc tiềm thức của ông, luôn xuyên suốt một điều ông không dám đối mặt buổi ngày.

Đối mặt với cảm giác tội lỗi.

Từ từ rời khỏi giường, Sebastian cố kìm cơn ngáp khi nhặt lại quần áo chỗ chiếc ghế ông đã vứt chúng vài giờ trước. Lúc mặc đồ, ông thờ ơ đảo mắt quanh căn phòng: một chiếc giường; hai tủ quần áo âm tường trắng tinh, một cái gắn gương trên cửa; một chiếc bàn kê đầu giường giản dị cũng trắng tinh nốt của công ty nội thất IKEA để chiếc đồng hồ báo thức và cuốn tạp chí; một cái bàn nhỏ trưng hình đứa bé cứ cách tuần cô lại thay phiên đón về; và vài thứ lặt vặt khác kế bên chiếc ghế ông vừa nhặt lại bộ đồ của mình. Hoa văn trên tường chẳng có gì đặc sắc, thứ hoa văn thể nào chỗ đại lý bất động sản chuyên nghiệp cũng bảo là “màu cappuccino”, vậy mà cuối cùng, lại thành thứ màu be bẩn thỉu. Căn phòng hệt như màn làm tình của ông: đơn điệu và hơi nhàm chán, nhưng rồi cũng đâu vào đó. Như mọi khi. Tiếc là chẳng thỏa mãn được lâu. Sebastian nhắm nghiền mắt. Đó luôn là lúc đau đớn nhất, về với thực tại. Cảm xúc dội ngược, ông quá hiểu điều đó. Ông dồn hết tâm trí vào người phụ nữ trên giường, đặc biệt ở đầu vú đang hiển hiện. Một lần nữa, cô ta tên gì nhỉ?

Ông biết mình đã tự giới thiệu khi mua đồ uống; ông luôn làm thế. Không có chuyện đợi đến khi ông hỏi xem chỗ ngồi bên cạnh cô có ai không, liệu ông có thể mua cho cô thức uống, hay cô thích gì. Cứ y như rằng ông đặt chiếc ly trước mặt cô.

“Tiện thể nói luôn, tôi là Sebastian.”

Rồi cô ta đã đáp lại điều gì? Thứ gì bắt đầu bằng K ấy - ông khá chắc như vậy. Ông siết chặt thắt lưng. Chiếc khóa vang lên thứ âm thanh mờ nhạt của tiếng kim loại khua vào nhau.

“Anh đi sao?” Giọng cô thô ráp còn ngái ngủ, đôi mắt dõi tìm một chiếc đồng hồ.

“Ừm.”

“Em tưởng chúng ta sẽ ăn sáng với nhau chứ. Mấy giờ rồi anh?”

“Gần năm giờ.”

Người phụ nữ chống khuỷu tay nhỏm dậy. Cô ta bao nhiêu tuổi? Dám chừng bốn mươi à? Cô vén lọn tóc khỏi khuôn mặt. Cơn ngái ngủ tan dần, từ từ nhường chỗ cho ý thức rằng buổi sáng cô đã hình dung sẽ chẳng bao giờ diễn ra. Họ sẽ chẳng vừa ăn sáng, vừa đọc báo và tán gẫu một cách dễ dàng; sẽ chẳng có một ngày chủ nhật tản bộ. Ông không muốn biết rõ hơn về cô, và ông sẽ chẳng gọi điện, ông biết nói gì đây.

Cô biết hết thảy chuyện đó. Cho nên, ông chỉ nói ngắn gọn:

“Chào nhé.”

Sebastian không cố nhớ lấy một cái tên. Thậm chí, ông không còn chắc cái tên ấy bắt đầu bằng chữ K nữa.

Ngoài kia con đường hãy còn yên ắng trong ánh bình minh. Khu ngoại ô đang ngon giấc và mọi âm thanh dường như tắt lịm, cứ như chẳng ai muốn đánh thức nó. Kể cả giao thông ở quốc lộ Nynäsvägen, cách đây không xa, có vẻ như dịu hẳn. Sebastian dừng lại trước biển báo đặt ở giao lộ dẫn về: Varpavägen. Một nơi nào đó thuộc quận Gubbängen. Còn cách nhà khá xa. Giờ này buổi sáng, tàu điện ngầm có chạy không? Tối qua họ đã bắt một chiếc taxi. Ghé lại cửa hàng 7-Eleven mua bánh mì để làm món bánh mì nướng; cô nhớ ở nhà chẳng còn miếng nào. Bởi không phải ông sẽ ở lại ăn sáng sao? Họ mua bánh mì và nước trái cây, ông và… Thật là bực bội quá chừng. Cái tên quái quỷ của cô ta là gì nhỉ? Sebastian lần theo con đường vắng.

Ông đã làm tổn thương cô, dù tên cô có là gì đi chăng nữa.

Trong mười bốn giờ tới, có lẽ ông sẽ đi Västerås để tiếp tục công việc của mình. Dù chuyện đó khác hẳn: ông không còn làm tổn thương người phụ nữ ở Västerås nữa.

Trời đổ mưa.

Đúng là một buổi sáng kinh tởm hết sức.

Ở Gubbängen.




Chương ba

MỌI THỨ đang biến thành thảm họa. Giày của tên thanh tra Thomas Haraldsson giẫm phải nước, bộ đàm chết máy, và hắn đã lạc mất những người còn lại trong đội tìm kiếm của mình. Mặt trời chiếu thẳng vào mặt, nên hắn phải nheo mắt để tránh vấp phải bụi rậm và rễ cây phân tán khắp mặt đất lầy lội. Hắn tự chửi thề và liếc nhìn đồng hồ. Chỉ trong vòng hai tiếng nữa thôi, Jenny sẽ được nghỉ trưa ở bệnh viện. Nàng sẽ ngồi vào xe và lái về nhà, lòng thầm nghĩ hắn sẽ chuẩn bị bữa trưa. Nhưng không hề có chuyện đó. Hắn sẽ vẫn còn kẹt lại ở khu rừng chết bầm này.

Chân trái của Haraldsson lún sâu hơn. Hắn cảm nhận đôi vớ của mình đang hút nước lạnh buốt. Không khí loáng thoáng hơi ấm chớm xuân, nhưng mùa đông vẫn còn đóng băng nước trong rãnh. Hắn rùng mình, rồi xoay xở rút chân lên và tìm chỗ đất cứng.

Hắn ngó quanh. Hướng Đông chắc đằng này rồi. Không phải đằng kia là đám tân binh đang trong kỳ nghĩa vụ quân sự đó sao? Hay là hướng đạo sinh nhỉ? Còn nữa, hẳn hắn đã đi trọn vẹn một vòng và hoàn toàn mất phương hướng đâu mới là hướng Bắc. Hắn phát hiện ra một ngọn đồi nhỏ, cách đây không xa, mà điều này nghĩa là có đất khô, một mảnh thiên đường còn sót lại ở chốn địa ngục ướt sũng này. Hắn bắt đầu lần theo hướng đó. chân hắn lún thêm lần nữa. Lần này là chân phải. Tuyệt thấy mồ!

Hết thảy là tại Hanser.

Hắn chẳng phải đứng đây, ngâm da thịt mình trong nước lạnh ngập đến hơn nửa ống quyển, nếu không vì Hanser muốn ra vẻ ta đây rằng mình mạnh mẽ và phản ứng nhanh. Và cô ta chắc chắn cần làm thế, bởi trong thẳm sâu, cô ta nào phải là cảnh sát thực thụ. Hanser chỉ là một trong những cử nhân luật, đã qua ải và phỗng được công việc hàng đầu mà tay mình không phải vấy bẩn - hoặc, như tình cảnh của Haraldsson đây, chân mình không phải vấy nước.

Không: nếu Haraldsson phụ trách, vụ này có lẽ đã được giải quyết khác đi. Phải, thằng bé vẫn đang mất tích kể từ hôm thứ Sáu và theo quy định, thủ tục đúng là phải mở rộng vùng tìm kiếm, đặc biệt khi có người trình báo về “những hoạt động ban đêm” và “ánh đèn trong khu rừng”, quanh Listakärr vào cuối tuần đặc biệt đó. Nhưng theo kinh nghiệm riêng, Haraldsson biết rằng đây là một việc làm vô ích. Thằng oắt con đang ở Stockholm, cười nhạo bà mẹ bồn chồn của mình. Nó mười sáu. Đó là kiểu tụi nhóc mười sáu tuổi vẫn làm. Cười nhạo mẹ chúng.

Hanser.

Càng ướt sũng, Haraldsson càng hận cô. Cô là thứ tệ hại nhất trong đời hắn. Trẻ, hấp dẫn, thành công, mê chính trị; là đại diện của lực lượng cảnh sát mới và hiện đại.

Cô đã ngáng đường hắn. Khi cô tổ chức cuộc họp đầu tiên của mình ở Västerås, Haraldsson nhận ra sự nghiệp của mình đã đột ngột chững lại. Hắn đã ứng tuyển công việc đó. Cô ta lại trúng tuyển. Cô ta sẽ ở cương vị đó ít nhất năm năm. Năm năm trời của hắn. Chiếc thang thăng tiến đã bị nâng đi. Thế là sự nghiệp của hắn giờ đây bắt đầu giai đoạn bão hòa, và cảm giác như vấn đề chỉ là thời gian trước khi nó bắt đầu trũng xuống. Cũng chẳng khác mấy việc hắn đang đứng trong vũng bùn hôi thối, ngập đến đầu gối, ở một khu rừng cách Västerås chừng sáu dặm.

Sáng nay hắn nhận được tin nhắn có nội dung “TRƯA NAY QUẤN NHAU”, được viết in hoa. Nghĩa là Jenny sẽ về nhà vào giờ nghỉ trưa để làm tình với hắn, rồi họ sẽ làm thêm một hai lần nữa vào buổi tối. Những ngày này, cuộc sống của họ là thế đấy. Jenny đang trong giai đoạn điều trị vì mãi mà không thụ thai, và cùng với bác sĩ, cô đã lập nên một biểu thời gian để tối ưu hóa cơ hội của họ. Hôm nay là một trong những ngày xác suất cao nhất. Thế nên mới có tin nhắn ấy. Lòng Haraldsson rối bời. Một mặt, hắn hạnh phúc vì đời sống tình dục vợ chồng gần đây đã cải thiện được vài trăm phần trăm. Rằng Jenny luôn muốn có hắn. Đồng thời, hắn lại không thể dứt khỏi cảm giác rằng cô chẳng thật sự muốn có hắn đâu: mà là tinh trùng của hắn thôi. Nếu không vì cần một đứa nhỏ, sẽ chẳng đời nào có chuyện cô về nhà vào bữa trưa cho một cuộc mây mưa chớp nhoáng. Toàn bộ chuyện này có gì đó khiến người ta liên tưởng đến trại ngựa giống. Ngay khi trứng bắt đầu hành trình về tử cung, họ sẽ chăm chăm làm tình, y như thỏ vậy. Kỳ thực, giữa các lần rụng trứng cũng thế, chỉ để chắc ăn thôi. Nhưng những ngày này chẳng bao giờ vì khoái lạc, hay vì gần gũi. Đam mê tình dục đâu rồi? Khát khao đâu cả rồi? Và giờ đây, cô sẽ trở về căn nhà vắng tanh cho bữa trưa. Lẽ ra hắn nên gọi cho cô và hỏi xem mình có cần thủ dâm trước khi rời khỏi nhà, và cho vào lọ để trong tủ lạnh. Tiếc là hắn không dám chắc Jenny sẽ cho rằng đó là ý hay.

°°°

Mọi chuyện bắt đầu hồi thứ Bảy rồi.

Khoảng ba giờ chiều, một cuộc gọi được chuyển thẳng lên văn phòng cảnh sát thành phố Västerås từ số điện khẩn. Một người mẹ đã báo tin đứa con trai mười sáu tuổi của mình mất tích. Vì liên quan đến trẻ vị thành niên, cuộc gọi được đưa lên ưu tiên hàng đầu. Hoàn toàn phù hợp với quy định.

Đáng tiếc, cuộc trình báo được ưu tiên này đã bị bỏ nằm lại đến chủ Nhật, khi một đội tuần tra được yêu cầu vào cuộc. Kết quả, khoảng bốn giờ chiều, hai viên cảnh sát mặc cảnh phục đã đến nhà của mẹ thằng bé mất tích. Họ lấy lời khai chi tiết một lần nữa, và báo cáo này được ghi lại khi họ xong ca trực tối hôm đó. Đến lúc này, không một hành động nào được đưa ra, ngoại trừ hai bảng báo cáo ngắn gọn và giống nhau với cùng một vụ mất tích. Cả hai được đánh dấu ƯU TIÊN HÀNG ĐẦU.

Mãi đến sáng thứ Hai khi Roger Eriksson đã mất tích bốn mươi tám tiếng đồng hồ thì viên cảnh sát trực ban mới thông báo rằng họ chưa triển khai hành động nào cả. Xúi quẩy thay, cuộc họp công đoàn của ủy Ban Cảnh Sát Quốc Gia về đồng phục mới ngốn thời gian đáng kể, và mãi đến sau bữa trưa thứ Hai, vụ án mới được chuyển cho Haraldsson. Khi nhìn thấy ngày biên nhận, hắn đã thầm cảm ơn thần hộ mệnh của mình rằng đội tuần tra đã đến nhà của Lena Eriksson hồi tối chủ Nhật. Cô ta không cần phải biết rằng họ chỉ việc viết thêm một bảng tường trình khác. Không, cuộc điều tra đã được xúc tiến hôm Chủ Nhật rồi, nhưng cho đến nay chưa thu được gì cả. Đó là kiểu giải thích Haraldsson tính vin vào.

Haraldsson nhận ra hắn cần ít nhất là vài thông tin mới trước khi nói chuyện với Lena Eriksson, nên thử gọi cho Lisa Hansson, bạn gái của Roger nhưng con bé vẫn còn ở trường.

Hắn kiểm tra lý lịch tư pháp của cả Lena và Roger. Roger dính mấy vụ ăn cắp vặt ở cửa hàng, nhưng vụ gần đây nhất là khoảng một năm trước, và rất khó để mắc xích chuyện đó với vụ biến mất này. Người mẹ không có dấu hiệu khả nghi nào.

Haraldsson gọi cho chính quyền địa phương và được biết Roger theo học Trường trung học Palmlövska.

Không ổn rồi, hắn nghĩ.

Là trường tư thục dự bị, Palmlövska cũng nhận học sinh nội trú và được xếp hạng trong số những trường hàng đầu quốc gia dựa trên kết quả thi cử. Học sinh của trường giỏi giang, đầy nhiệt huyết và có cha mẹ giàu sụ. Cha mẹ với địa chỉ liên lạc hẳn hoi. Họ sẽ phải tìm cớ để đổ lỗi cho việc điều tra đã không được tiến hành ngay, và không ổn chút nào nếu cảnh sát chẳng có gì tiến triển vào ngày thứ ba của vụ án. Haraldsson quyết định gác mọi chuyện khác sang một bên. Sự nghiệp của hắn đã ở vào thế bế tắc, và thật ngu ngốc nếu liều lĩnh thêm lần nào nữa.

Cho nên Haraldsson đã chăm chỉ làm việc cả chiều hôm đó. Hắn đến ngôi trường. Cả Ragnar Groth, hiệu trưởng và Beatrice Strand, giáo viên chủ nhiệm của Roger đều lộ vẻ rất lo lắng và lúng túng khi hay tin Roger đã mất tích, nhưng họ không thể giúp được gì hơn. Dù sao đi nữa, họ chẳng mảy may biết điều gì đã xảy ra. Roger cư xử hoàn toàn bình thường, đi học như mọi hôm, làm bài kiểm tra môn tiếng Thụy Điển quan trọng vào chiều thứ Sáu, và theo như lời bạn bè trong lớp thì sau đó tâm trạng rất tốt.

Tuy nhiên, Haraldsson đã gặp Lisa Hansson, con bé là người cuối cùng nhìn thấy Roger vào tối thứ Sáu đó. Lisa học cùng lớp, và Haraldsson đã nhờ ai đó chỉ giúp hắn con bé trong căn-tin trường. Con bé khá xinh, nhưng cũng khá bình thường. Mái tóc vàng suôn, phần tóc mái được vuốt ngược ra sau, gài kẹp lại. Mắt xanh biển, mặt mộc. Áo sơ-mi trắng cài nút cao gần hết cổ, thêm chiếc áo ghi-lê khoác ngoài mà Haraldsson ngay lập tức nghĩ đến hình ảnh Nhà thờ Độc Lập khi ngồi xuống đối diện con bé. Hay bé gái trong loạt phim Viền Đá Trắng, chiếu trên truyền hình hồi hắn còn nhỏ. Hắn hỏi con bé có thích ăn hay uống thứ gì không. Nó lắc đầu.

“Kể cho chú nghe về hôm thứ Sáu đi nào, lúc Roger còn ở nhà cháu ấy.”

Lisa nhìn hắn rồi khẽ nhún vai.

“Cậu ấy đến nhà khoảng năm giờ rưỡi, chúng cháu ngồi xem truyền hình trong phòng, rồi cậu ấy về nhà tầm mười giờ. À, dù sao thì cậu ấy cũng nói là sẽ đi về nhà…”

Haraldsson gật đầu. Bốn tiếng rưỡi trong phòng con bé. Hai đứa choai mười sáu tuổi, chỉ xem truyền hình. Dễ thương thật. Hay cuộc sống riêng tư đã làm hỏng mất hắn? Đã bao lâu rồi từ lúc hắn và Jenny dành hẳn một buổi tối để xem truyền hình? Mà chẳng mơn trớn nhau trong lúc quảng cáo chứ? Phải hàng tháng trời rồi.

“Vậy là chẳng có chuyện gì khác nữa? Tụi cháu không tranh cãi, bất đồng, hay bất cứ gì sao?”

Lisa lắc đầu. Con bé nhay móng tay cái hầu như chẳng nhú của mình. Haraldsson để ý thấy lớp da đã bị nhiễm trùng.

“Trước đây cậu ta có biến mất thế này không cháu?”

Lisa lại lắc đầu.

“Theo cháu biết thì không, nhưng chúng cháu chưa quen nhau lâu lắm đâu. Chú đã nói chuyện với mẹ cậu ấy chưa?” Trong giây lát, Haraldsson nghĩ con bé đang kết tội mình, nhưng rồi hắn nhận ra tất nhiên không phải vậy. Tại Hanser hết. Cô ta khiến hắn nghi ngờ chính năng lực của mình.

“Đồng nghiệp của chú đã nói chuyện rồi, nhưng tụi chú cần nói chuyện với tất cả mọi người. Để có cái nhìn toàn diện.” Haraldsson hắng giọng. “Quan hệ giữa Roger và mẹ cậu ấy thế nào? Có vấn đề gì không?”

Lisa nhún vai thêm lần nữa. Haraldsson nảy ra trong đầu rằng kịch mục của con nhỏ có giới hạn. Chỉ lắc đầu và nhún vai.

“Họ có cãi vã không?”

“Chắc có. Thỉnh thoảng. Bà ấy không ưa ngôi trường này.”

“Ngôi trường này sao?”

Lisa gật đầu đáp.

“Bà ấy cho rằng nó học đòi làm sang.”

Bà ta chẳng sai chút nào về khoản đó, Haraldsson nghĩ bụng.

“Cha của Roger sống trong thành phố luôn chứ?”

“Không. Cháu chẳng biết ông ấy sống ở đâu. cháu cũng không chắc Roger có biết hay không. Cậu ấy chưa bao giờ nói đến ông ta.”

Thú vị thật. Haraldsson lưu ý điểm này. Đứa con trai có lẽ đã bỏ đi để tìm gốc gác của mình đây. Để đối chất với một người cha vắng bóng. Giữ kín chuyện này với mẹ nó. Cớ sự mới xảy ra.

“Chú nghĩ xem chuyện gì đã xảy đến với cậu ấy thế?”

Dòng suy nghĩ của Haraldsson bị cắt ngang. Hắn nhìn Lisa và lần đầu nhận ra con nhỏ chực trào nước mắt.

“Chú không biết nữa,” hắn nói. “Nhưng chú tin rằng cậu ấy sẽ về lại thôi. Cậu ta có lẽ chỉ đi Stockholm hoặc đâu đó một thời gian. Một cuộc phiêu lưu ngắn. Hay đại loại như thế.”

“Tại sao cậu ấy lại làm vậy cơ chứ?”

Haraldsson nhìn vẻ mặt thắc mắc của con bé. Chiếc móng tay cái không sơn phết, bị gặm đang ở trên đôi môi không điểm tô. Không đâu, quý cô bé bỏng của Nhà thờ Độc Lập sẽ không thể hiểu tại sao đâu, nhưng Haraldsson càng trở nên tin chắc rằng chuyện biến mất này thật ra là vụ thằng nhóc bỏ nhà đi mà thôi.

“Đôi khi ở một thời điểm nào đó, mọi thứ dường như đúng là ý tưởng tuyệt vời. Chú chắc chắn cậu ấy sẽ trở về.” Haraldsson cười trấn an Lisa, nhưng nhìn vẻ mặt của con bé, hắn nghiệm ra nụ cười ấy không thuyết phục.

“Chú hứa đó,” hắn nói thêm.

Trước lúc đi, Haraldsson nhờ Lisa lập một danh sách bạn bè của Roger và những đứa thằng bé hay chơi. Lisa ngồi và suy nghĩ hồi lâu, rồi viết gì đó và đưa mẩu giấy cho hắn. Hai cái tên: Johan Strand và Erik Heverin. Một thằng bé cô độc, Haraldsson nghĩ bụng. Những thằng bé cô độc hay bỏ nhà đi.

°°°

Khi ngồi vào xe chiều thứ Hai, dù thế nào chăng nữa, Thomas Haraldsson cảm thấy khá hài lòng với ngày hôm ấy. Phải thừa nhận cuộc nói chuyện với Johan Strand không nảy ra được thứ gì mới. Lần cuối Johan nhìn thấy Roger là lúc tan trường hôm thứ Sáu. Theo những gì nó biết, tối hôm đó Roger đi đến nhà Lisa. Nó không biết sau đó Roger có thể đi đâu. Còn Erik Heverin đã được cho nghỉ học dài hạn. Sáu tháng ở Florida. Nó đã đi được bảy tuần. Mẹ thằng bé đã nhận được chân tư vấn ở Mỹ, và cả gia đình đi với bà. Nhiều người thật có phước, Haraldsson thầm nghĩ, rồi hồi tưởng về những nơi kỳ lạ mà công việc đưa hắn đến. Cuộc hội thảo ở Riga là thứ duy nhất xuất hiện ngay trong đầu hắn, nhưng phần lớn thời gian, hắn bị đau bụng, và điều hắn nhớ nhất là cứ nhìn chăm chăm vào chiếc xô nhựa màu xanh, trong khi đồng nghiệp lại có khoảng thời gian vui vẻ cuồng nhiệt.

Nhưng Haraldsson vẫn khá hài lòng. Hắn đã theo sát vài đầu mối, mà quan trọng nhất, hắn phát hiện ra hình như bà mẹ và con trai có xung đột, nghĩa là chẳng mấy chốc đây không còn là chuyện của cảnh sát nữa. Chẳng phải bà mẹ đã dùng cụm từ “dông mất” lúc gọi điện báo tin sao? Đúng vậy. Haraldsson nhớ mình đã phản ứng lại điều này khi nghe cuốn băng ghi âm. Con trai bà ta không phải “đi khỏi” hay “biến mất” mà là “dông mất”, chẳng phải điều này ám chỉ thằng bé đã bực bội rời nhà ư? Một cánh cửa đóng sầm, một bà mẹ dịu dàng nhẫn nhịn. Haraldsson càng trở nên đoan chắc hơn: thằng oắt con đang ở Stockholm, mở rộng tầm nhìn của mình.

Tuy nhiên, cho chắc ăn, hắn nghĩ mình nên lượn qua nhà Lisa và gõ lên vài cánh cửa. Chỉ để được chú ý, để chắc rằng vài người sẽ nhận ra hắn, phòng trường hợp ai đó bắt đầu muốn biết cuộc điều tra đang diễn tiến đến đâu. Với một chút may mắn, thậm chí hẳn có người đã nhìn thấy Roger đi về phía trung tâm thành phố và bến tàu. Rồi hắn sẽ đi gặp người mẹ, và tạo ít áp lực lên cô ta để biết họ đã thật sự cãi vã kịch liệt đến mức nào. Một kế hoạch ngon lành, hắn thầm nghĩ, rồi cho xe nổ máy.

Di động reo. Nhìn lướt qua màn hình hiển thị, hắn khẽ rùng sống lưng. Hanser.

“Cô ta muốn cái quái gì lúc này hả?” Haraldsson lầm bầm tắt máy. Hắn có nên bỏ qua cuộc gọi không nhỉ? Muốn thế lắm, nhưng biết đâu thằng bé đã trở về. Có lẽ Hanser muốn báo với hắn như thế. Rằng Haraldsson đã đúng ngay từ đầu. Hắn bắt máy.

Cuộc nói chuyện chỉ kéo dài mười tám giây và gồm sáu từ, từ phía Hanser.

“Anh ở đâu?” là ba từ đầu tiên.

“Trong xe,” Haraldsson thành thật đáp. “Tôi mới nói chuyện với vài giáo viên và đứa bạn gái ở trường của thằng bé.”

Thật bẽ mặt, Haraldsson nhận ra mình đang trở nên phòng vệ. Giọng hắn hơi phục tùng. Cao hơn một chút so với bình thường. Vì chúa, hắn đã làm tất cả mọi thứ phải làm.

“Đến đây ngay.”

Haraldsson toan giải thích mình chuẩn bị đi đâu và định hỏi điều gì quan trọng thế, nhưng hắn không có thời gian để nói bất cứ thứ gì trước khi Hanser kết thúc cuộc gọi. Hanser chết tiệt. Hắn khởi động máy, quay đầu xe và chạy ngược về đồn.

°°°

Hanser gặp hắn ở đó. Cặp mắt lạnh lẽo. Mái tóc vàng hoe rủ xuống gần như quá hoàn mỹ. Bộ đồ chắc chắn rất đắt tiền, vừa vặn một cách hoàn hảo. Cô vừa nhận được cuộc gọi từ Lena Eriksson đang cuống lên, muốn biết điều gì đang xảy ra, và giờ đây cô hỏi cùng một câu: Chính xác, thì điều gì, đang xảy ra, hả?

Haraldsson tóm lược nhanh mọi hoạt động trong chiều, và xoay xở đề cập không dưới bốn lần rằng hắn chỉ được giao vụ này sau bữa trưa hôm đó. Nếu muốn gây khó dễ cho ai, cô nên bắt đầu với đội trực cuối tuần.

“Tất nhiên rồi,” Hanser nói một cách điềm tĩnh. “Thế nếu biết vụ này không được xử lý, tại sao anh lại không báo cho tôi? Đây chính xác là điều tôi cần phải biết cơ mà.”

Haraldsson nhận ra mọi thứ đang không tiến triển theo cách hắn muốn. Hắn đứng đó biện hộ.

“Chuyện thế này vẫn thường xảy ra thôi. Vì chúa, tôi không thể hễ có chút chuyện là chạy đến chỗ cô được. Ý tôi là cô có nhiều thứ quan trọng hơn để nghĩ tới.”

“Quan trọng hơn cả chuyện chắc chắn chúng ta phải bắt tay ngay vào tìm kiếm một thằng bé mất tích sao?” Cô nhìn hắn vởi vẻ dò xét. Haraldsson đứng đó im lặng. Điều này không diễn ra theo kế hoạch. Không một mảy may.

°°°

Ấy là hôm thứ Hai. Giờ thì hắn đang đứng ở Listakärr trong đôi vớ ướt đẫm. Hanser đã lên đường với tất cả súng ống, thẩm vấn từng nhà một và từng ngày qua lại tăng đội tìm kiếm lên. Đến nay vẫn công cốc. Hôm qua, Haraldsson tình cờ gặp cảnh sát trưởng địa phương ở đồn và vô tình vỡ ra rằng vụ này sẽ tốn không ít. Hàng loạt cảnh sát làm việc nhiều giờ liền, tìm kiếm một thằng oắt con đang vui vẻ ở thành phố lớn. Haraldsson không hoàn toàn cắt nghĩa được phản ứng của sĩ quan cấp trên mình, nhưng khi Roger đi chơi về, cảnh sát trưởng sẽ nhớ những gì Haraldsson vừa nói. Ông sẽ thấy Hanser đã lãng phí biết bao nhiêu tiền của. Haraldsson cười mỉm khi nghĩ đến cảnh đó. Thủ tục là một chuyện; trực giác thám tử là chuyện hoàn toàn khác. Nó là thứ không thể học được.

Haraldsson dừng lại. Được nửa chặng đường lên đồi. Một chân lại bị lún. Lần này sâu hơn. Hắn rút chân lên. Tuột mất chiếc giày. Hắn chỉ có đủ thời gian để thấy bùn đang thèm thuồng lấp quanh chiếc giày cỡ số chín của mình, trong khi chiếc vớ bên chân trái hút thêm nhiều nước lạnh buốt.

Đủ rồi.

Đủ rồi đấy.

Giọt nước tràn ly.

Hắn ngồi xổm, tay miết trong bùn, lôi lên chiếc giày. Rồi hắn bỏ về. Mọi người còn lại cứ chạy quanh quẩn trong đội tìm kiếm gớm ghiếc của mình đi. Hắn còn bà vợ cần được thụ thai.

°°°

Sau một chuyến taxi và tốn 380 krona, Sebastian đang đứng ngoài căn hộ của mình trên đường Grev Magnigatan, ở quận Östermalm. Ông đã định dọn quách đi lâu rồi - cái nơi đắt đỏ và xa hoa, thích hợp một cách hoàn hảo với tác giả và giảng viên thành công có nền tảng học thuật và mạng lưới quan hệ xã hôi rộng khắp. Tất cả những thứ này không còn và đã không còn là của ông. Nhưng chỉ nghĩ đến việc dọn sạch nơi này, thu dọn và phân loại tất cả mọi thứ đã sưu tầm hàng năm qua là quá sức với ông, nên thay vì làm vậy, ông đã ngăn các gian lớn của căn hộ, chỉ dùng nhà bếp, phòng ngủ của khách và căn phòng tắm nhỏ hơn. Phần còn lại của ngôi nhà vẫn còn nguyên, chờ…à, một điều gì đó.

Sebastian liếc qua chiếc giường ngủ chẳng bao giờ được dọn dẹp của mình, nhưng lại quyết định đi tắm. Tắm nước nóng thật lâu. Màn thân mật tối qua đã trôi đi. Ông có sai không khi đường đột bỏ đi thế này? Cô ta sẽ cho gì nếu ông nán lại thêm vài giờ nữa? Chắc chắn là làm tình thêm. Và điểm tâm. Bánh mì nướng và nước trái cây. Nhưng rồi sao? Lời chào tạm biệt nhất định không thể tránh khỏi, chẳng thể nào kết thúc theo cách khác được, cho nên tốt nhất là không kéo dài mọi chuyện. Nhưng, ông nhớ cảm giác khắng khít ngắn ngủi đó đã vực dậy tinh thần ông một chút. Ông lại cảm thấy nặng nề và trống rỗng.

Tối qua ông đã ngủ được bao lâu? Hai tiếng? Hai tiếng rưỡi? Ông nhìn vào gương. Đôi mắt lộ vẻ mệt mỏi hơn thường ngày, và ông nhận ra phải sớm làm gì đó với mái tóc của mình. Lần này có lẽ phải cắt thật ngắn. Không được, nó sẽ nhắc ông nhớ nhiều đến diện mạo của mình trước đây. Mà trước đây thì chẳng phải bây giờ. Không được, nhưng ông có thể tỉa râu, làm tóc tai gọn gàng, thậm chí nhuộm vài sọc. Ông mỉm cười với chính mình, nụ cười quyến rũ nhất của ông. Không thể tin được, vẫn còn tác dụng, ông thầm nghĩ.

Đột nhiên Sebastian cảm thấy hết sức mệt mỏi. Vòng chữ U đã hoàn tất. Lại trống trải, ông nhìn lên đồng hồ treo tường. Cuối cùng, ông có lẽ nên đi nằm một lát. Ông biết giấc mơ ấy sẽ trở về, nhưng giờ đây ông mệt quá rồi không bận tâm nổi nữa. Ông quen kẻ đồng hành ấy đến nỗi thi thoảng, trong ít lần ngủ không bị nó đánh thức, ông thật sự nhớ nó.

Hồi đầu chẳng phải thế này đâu. Khi giấc mơ giày vò hàng tháng trời, Sebastian phát chán vì liên tục tỉnh giấc, chán vì chứng múa giật không ngớt vì sợ hãi và khó thở. Ông bắt đầu uống rượu mạnh trước khi ngủ. Cách giải quyết số một của những gã trung niên da trắng, có ăn học và đời sống tình cảm phức tạp. Được một dạo, ông tránh được ngủ mơ, nhưng chẳng mấy chốc tiềm thức nơi ông đã tìm cách vượt qua rào cản hơi cồn, nên ông phải uống rượu nhiều hơn và ngày càng sớm hơn vào buổi chiều, để phát huy tác dụng. Cuối cùng, Sebastian nhận ra mình đã thua. Ông bỏ cuộc ngay lập tức.

Thế là, ông nghĩ mình sẽ sống chung với cơn đau này.

Cứ từ từ.

Sẽ khỏi thôi.

Cũng không mấy tác dụng. Sau một khoảng thời gian cứ tỉnh giấc miết, ông bắt đầu tự dùng thuốc điều trị. Đây là điều ông đã tự hứa với bản thân sẽ không bao giờ làm. Nhưng không phải lúc nào cũng giữ được lời hứa của mình - theo kinh nghiệm riêng, Sebastian biết điều này rõ hơn nhiều người - đặc biệt khi đang đối mặt với những vấn đề lớn lao thật sự. Đụng chuyện, ta phải linh hoạt hơn. Ông gọi cho vài bệnh nhân ít-thận-trọng thuở trước và phủi bụi xấp giấy kê toa của mình. Thỏa thuận rất đơn giản: ăn chia năm mươi-năm mươi.

Tất nhiên, đám chức trách vào cuộc, muốn biết về lượng thuốc ông thình lình kê toa. Sebastian cố thanh minh với vài lời bịa đặt khôn khéo là “hành nghề trở lại”, và “thời kỳ mở đầu chuyên sâu” với “những bệnh nhân thay đổi liên tục”, dù số bệnh nhân của ông tăng thêm thật nên những gì ông đang làm không được minh bạch lắm.

Ban đầu, ông chủ yếu trung thành với thuốc ngủ Propavan, thuốc chống suy nhược Prozac và thuốc giảm đau Di-Gesic, nhưng phiền toái thay, nó chỉ có tác dụng trong thời gian ngắn, và thế là ông bắt đầu tìm đến Dolcontin và các chất có thành phần morphine khác.

Vụ cơ quan y tế chỉ là chuyện nhỏ trong các vấn đề của ông. Ông biết cách xử lý. Hiệu quả thử nghiệm của ông là chuyện khác. Phải thừa nhận giấc mơ ấy đã biến mất. Nhưng cơn thèm ăn, hầu hết các bài giảng, và ham muốn tình dục của ông cũng ra đi - trải nghiệm hoàn toàn mới mẻ và đáng sợ đối với Sebastian.

Tuy vậy, tệ nhất là chứng buồn ngủ kinh niên. Làm như ông không còn nghĩ được gì cho ra hồn: các ý nghĩ tắt lịm nửa chừng. Cố lắm thì ông chỉ trò chuyện hàng ngày đơn giản thôi, chứ thảo luận hay tranh luận dài hơn là hoàn toàn quá tầm. Còn phân tích và kết luận thì vô phương.

Đối với Sebastian, cuộc sống bấy lâu chỉ dựa vào nhận thức tư duy, điều căn bản của ý thức phản ánh suy nghĩ sắc bén, thì điều này quả thực kinh khủng. Sống một cuộc đời bị gây mê - phải, nó làm tê liệt cơn đau kia nhưng cũng làm u mê: cuộc sống, cho đến khi ông không còn cảm nhận được sự sắc bén kia nữa. Đó là lúc ông dừng lại. Ông hiểu rằng mình phải lựa chọn: sống với nỗi sợ hãi ấy nhưng giữ được khả năng suy nghĩ, hoặc chọn cuộc đời ngu si đần độn với những ý nghĩ nửa vời. Ông nhận ra dù có làm gì thì mình cũng sẽ ghét bỏ sự hiện hữu bản thân, nên ông chọn nỗi sợ và từ bỏ thuốc điều trị.

Kể từ đó, ông không đụng đến cả rượu và thuốc.

Thậm chí ông không dùng thuốc giảm đau dù nhức đầu.

Nhưng ông mơ.

Mỗi đêm.

Tại sao ông lại nghĩ đến chuyện này, ông tự hỏi khi soi mình trong gương nhà tắm. Tại sao lại là lúc này? Nhiều năm qua giấc mơ đã là một phần đời ông. Ông đã nghiên cứu nó, phân tích nó. Thảo luận với bác sĩ điều trị của mình, ông đã chấp nhận nó. Học cách sống với nó.

Thế thì tại sao lại là lúc này?

Bởi Västerås, ông thầm nghĩ khi vắt chiếc khăn lên và rời nhà tắm, trần truồng như nhộng. Hết thảy vì Västerås.

Västerås và mẹ ông. Nhưng hôm nay ông sẽ khép lại chương đó của đời mình.

Mãi mãi.

Có lẽ hôm nay đúng là một ngày tốt lành.

°°°

Đây là ngày tuyệt vời nhất mà lâu lắm rồi Joakim mới có được, lúc nó đứng trong rừng, bên ngoài Listakärr, và thậm chí càng tuyệt hơn khi nó được chọn là một trong ba đứa nhận lệnh trực tiếp từ viên cảnh sát vừa mới đến bảo tụi nó đi đâu và làm gì. Làm hướng đạo sinh thường khá nhạt nhẽo, nhưng bất thình lình lại biến thành một cuộc phiêu lưu thật sự. Joakim liếc trộm viên cảnh sát đứng trước mặt mình, đặc biệt ở khẩu súng của hắn, và quyết định một ngày nào đó mình sẽ làm cảnh sát. Bộ đồng phục và khẩu súng. Cũng giống hướng đạo sinh, nhưng cao cấp hơn hẳn. Và Chúa biết là cần phải vậy. Thật ra mà nói, Joakim không nghĩ làm hướng đạo sinh là điều thú vị nhất trần đời. Hết rồi. Nó vừa tròn mười bốn, và trò sinh hoạt ngoại khóa nó hằng yêu thích từ năm sáu tuổi đang bắt đầu trở nên dở òm. Bùa mê đã giải. Cuộc sống ngoài trời, sự sinh tồn, động vật, thiên nhiên. Nó nào nghĩ chuyện đó không còn thú vị, cho dù tất cả bọn con trai còn lại trong lớp đều nghĩ như thế. Chẳng phải vậy đâu - chỉ vì bây giờ nó cảm thấy trò này cũ rích, cho xin đi, hồi đó còn thấy hấp dẫn, chứ giờ thì khác rồi. Phải là gì đó thực tế kia.

Có lẽ Tommy, huynh trưởng của tụi nó, biết chuyện này.

Có lẽ đó là lý do lúc họ đến Listakärr, anh ta lên chỗ cảnh sát và lính tráng, hỏi xem có chuyện gì.

Có lẽ đó là lý do anh ta đề nghị để cho mình và đội giúp đỡ.

Dù là lý do gì, thì viên cảnh sát - tên hắn là Haraldsson - nghĩ mọi sự đã rồi, và sau một hồi đắn đo, hắn đi đến kết luận rằng chẳng hại ai khi có thêm chín cặp mắt trong rừng. Khu vực tìm kiếm riêng của họ thậm chí còn được thu hẹp lại. Viên cảnh sát đã yêu cầu Tommy chia cả bọn thành nhóm ba người, mỗi nhóm chọn người chỉ huy, và cử trưởng nhóm đến gặp hắn để nghe chỉ thị. Joakim cảm giác như mình trúng số. Nó ở cùng nhóm với Emma và Alice, hai con nhỏ xinh xắn nhất trong đội hướng đạo sinh. Và nó được chọn làm nhóm trưởng.

Joakim trở lại chỗ hai con nhỏ đang đợi mình. Haraldsson rất thờ ơ và lỗ mãng, hệt như bọn thám tử trong các cuốn phim về Martin Beck. Còn Joakim lại cảm thấy khá nghiêm trọng. Nó đã hình dung ra phần ngày tuyệt vời còn lại sẽ hóa ra thế nào. Nó sẽ tìm thấy thằng nhỏ mất tích, thương tích trầm trọng. Thằng kia sẽ ngước nhìn Joakim với vẻ van nài chỉ có ở những kẻ sắp chết; nó quá yếu không thể thốt thành tiếng, nhưng cặp mắt nói lên tất cả. Joakim sẽ bế thốc thằng kia lên và đem lại chỗ mọi người, hệt như trong các bộ phim. Mọi người sẽ trông thấy nó, mỉm cười với nó, hoan hô, cổ vũ và mọi chuyện cuối cùng cũng kết thúc.

Trở lại nhóm, Joakim tổ chức đội ngũ sao cho Emma ở bên trái và Alice ở phía còn lại. Haraldsson đã lệnh nghiêm ngặt là phải giữ đội hình, và Joakim nhìn hai con nhỏ đầy nghiêm nghị, và bảo chúng rằng đi cùng nhau rất quan trọng. Đã đến lúc tiến lên vị thế mới. Sau những gì mang cảm giác vô tận, Haraldsson ra hiệu cho chúng, và cuối cùng đội tìm kiếm bắt đầu di chuyển.

Joakim sớm nhận ra rất khó để giữ đội hình với nhau, cho dù chỉ có ba nhóm, với ba người mỗi nhóm. Đặc biệt khi chúng tiến sâu hơn vào rừng, và đầm lầy buộc chúng hết lần này đến lần khác phải đi đường vòng, cách xa con đường được vạch sẵn. Một nhóm thấy khó đuổi kịp; nhóm kia lại không chịu chậm chân, và chẳng mấy chốc mất dạng sau những mô đất. Đúng như Haraldsson đã nói. Thậm chí Joakim còn ấn tượng với hắn hơn. Dường như hắn biết tất. Joakim mỉm cười với hai đứa con gái và bắt chúng lặp lại mấy lời dặn cuối cùng của Haraldsson.

“Nếu phát hiện ra bất cứ thứ gì, mọi người nhớ la to lên “Tìm thấy rồi!”

Emma gật đầu khó chịu.

“Cậu đã nói câu này cả ngàn lần rồi đấy.”

Joakim không để mình nhụt chí trước phản ứng của con nhỏ. Bị ánh mặt trời chiếu vào mắt, nó lê bước khó nhọc, cố duy trì khoảng cách và hàng lối, mặc dù mọi thứ càng lúc càng trở nên khó khăn. Và nó không còn nhìn thấy nhóm của Lasse nữa, chỉ mới đây còn đi chênh chếch về bên trái tụi nó.

Sau nửa giờ, Emma muốn nghỉ chân. Joakim cố giải thích cho con nhỏ hiểu rằng chúng không thể nào dừng lại. Chúng sẽ bị bỏ lại phía sau và lạc mất những người khác.

“Những người nào cơ?” Alice cười ẩn ý, nói.

Joakim nhận ra tụi nó chẳng còn thấy những người khác lâu rồi.

“Nghe đâu như họ đang ở đằng sau tụi mình á.”

Chúng im lặng, lắng nghe kỹ càng thêm chút nữa. Những âm thanh mờ nhạt ở phía xa. Ai đó đang thét.

“Không được rồi, tụi mình phải đi tiếp thôi,” Joakim nói, cho dù trong thâm tâm, nó cảm nhận có lẽ Alice đúng. Tụi nó đã đi quá nhanh. Hoặc là đi sai hướng.

“Thế thì cậu đi một mình nhé,” Emma trả lời với vẻ giận dữ. Trong phút chốc, Joakim cảm thấy mình đang mất uy trong nhóm, và Emma đang vuột khỏi kẽ tay nó. Nửa giờ qua con nhỏ đã thật sự nhìn nó đầy ngưỡng mộ. Joakim đột nhiên đổ mồ hôi, và không chỉ vì đồ lót của nó quá nóng. Nó hối thúc cả nhóm là để gây ấn tượng với cô, cô không nhìn thấy sao? Và giờ đây cô lại hành động như thể tất cả đều là lỗi của nó vậy.

“Cậu đói không?” Alice cắt ngang dòng suy nghĩ của Joakim. Con bé đã lấy một gói bánh cuộn ra khỏi ba-lô.

“Không,” nó trả lời hơi vội vàng trước khi nhận ra mình đói thật sự. Nó bỏ đi và trèo lên trên một mô đất để trông như mình đã có sẵn kế hoạch. Emma nhận lấy một cuốn bánh mềm với vẻ biết ơn, hoàn toàn tảng lờ bộ dạng ra vẻ nghiêm trọng của Joakim. Joakim quyết định mình cần phải thay đổi chiến thuật. Nó hít một hơi thật sâu, để không khí trong lành của khu rừng tràn vào hai lá phổi. Bầu trời kéo mây, mặt trời đã biến mất, và cuốn theo hứa hẹn về một ngày hoàn hảo. Nó quay lại chỗ hai đứa con gái. Quyết định dịu giọng.

“Thực ra tớ muốn một chiếc sandwich nếu cậu vẫn còn,” nó nói thân mật hết mức.

“Tất nhiên rồi,” Alice đáp, rồi lôi ra một cuốn bánh cho nó. Con nhỏ mỉm cười với nó, và Joakim nhận thấy chiến thuật này quả thật hiệu quả hơn.

“Tớ muốn biết bọn mình đang ở đâu,” Emma nói, rồi lấy tấm bản đồ nhỏ ra khỏi túi. chúng túm tụm quanh đó, cố tìm ra vị trí của mình. Khó nhằn đây: địa hình không có đặc trưng phân biệt rõ ràng, chỉ là các cồn nhỏ, rừng và mặt đất lầy lội nhường chỗ cho nhau. Nhưng cuối cùng, chúng biết nơi mình đã khởi hành và phỏng chừng được hướng mình đã di chuyển.

“Chủ yếu là men theo hướng Bắc, nên có lẽ tụi mình đang ở chỗ này,” Emma đề nghị. Joakim gật đầu; nó thấy ấn tượng. Emma thật nhanh trí.

“Bọn mình nên đi tiếp hay đợi mọi người nhỉ?” Alice thắc mắc.

“Tớ nghĩ chúng ta nên đi tiếp,” Joakim trả lời nhanh, rồi nói thêm, “trừ phi cậu muốn đợi?”

Nó nhìn hai đứa con gái - Emma có đôi mắt xanh biển sáng ngời và khuôn mặt mềm mại, Alice lại sở hữu những nét hơi góc cạnh hơn. Cả hai đều xinh đẹp, nó thầm nghĩ, rồi đột nhiên ước rằng hai đứa con gái sẽ đề nghị đợi những người còn lại. Và phải lâu, lâu lắm những người đó mới đến được đây.

“Tớ cũng nghĩ bọn mình nên đi tiếp. Nếu chúng ta đang ở đây, thì cách không xa chỗ mọi người hẹn gặp đâu,” Emma chỉ vào tấm bản đồ nói.

“Phải, cậu nói đúng, nhưng mọi người đang ở đằng sau, nên tụi mình đợi họ đi,” Joakim đánh bạo.

“Tớ tưởng cậu muốn đến đó trước tiên chứ. Cậu tài lanh lắm mà,” Alice nói. Hai con nhỏ cười lớn, và Joakim nhận ra mình cũng nên cười với hai người đẹp. Nó huých Alice.

“Cậu thì không nhanh nhảu nhỉ.”

Chúng bắt đầu rượt đuổi nhau. Thoạt đầu, chúng chạy bừa giữa các ao nước nhưng sau khi Emma trượt chân ngã vào một cái ao, chúng định bụng làm cho hai đứa bạn mình cũng ướt càng nhiều càng tốt. Màn nghỉ ngơi tuyệt vời từ cuộc tìm kiếm khá nhàm chán, và đó đúng là thứ Joakim đang cần. Nó đuổi theo Emma và chẳng mấy chốc chộp được cánh tay con nhỏ. Con bé giằng ra và cố bỏ chạy, nhưng chân trái con nhỏ lại vấp phải rễ cây nhô lên, thế là mất thăng bằng. Trong tíc tắc, nom Emma sẽ đứng vững lại được, nhưng khu vực xung quanh ao bùn lầy trơn trợt quá, và con nhỏ trợt té, nước lên tới thắt lưng.

Joakim cười nhưng Emma lại đang thét lên. Nó im bặt và chạy về phía con bé. Thậm chí đứa con gái còn thét to hơn nữa. Lạ lùng thật - Joakim nghĩ bụng. Chắn chắn không tệ đến thế đâu. Chỉ có chút nước thôi mà. Rồi nó nhìn thấy cái thi thể tái nhợt trồi lên, cách chỗ Emma không xa. Cứ như thi thể đã nằm sẵn dưới mặt nước, đợi nạn nhân của mình. Thế là chấm hết trò chơi ngây thơ và trẻ con của bọn nhỏ. Giờ thì không còn gì ngoài cơn choáng váng và hoảng loạn. Emma nôn thốc nôn tháo; Alice bắt đầu nức nở. Joakim chết sững, chăm chăm nhìn vào hình ảnh sẽ theo mình suốt phần đời còn lại.

°°°

Haraldsson đang lim dim ngủ trên giường. Jenny nằm kế bên, lòng bàn chân đặt trên nệm, kê dưới mông một chiếc gối. Cô không muốn mọi thứ chảy ra ngoài.

“Tốt nhất chúng ta nên làm rốt ráo, rồi làm thêm lần nữa trước khi em phải quay lại chỗ làm.”

Làm rốt ráo. Còn cách ăn nói nào chán ngấy hơn không? Haraldsson tự hỏi. Nhưng xong xuôi hết cả rồi, họ đã làm rốt ráo và Haraldsson đang lim dim ngủ. Đâu đó có tiếng nhạc Abba. “Reng Reng.”

“Điện thoại của anh kìa.” Jenny thúc vào hông hắn. Haraldsson tỉnh dậy, nhận thức rõ rằng mình không nên ở trên giường với vợ. Hắn vớ lấy cái quần dưới sàn và rút ra chiếc điện thoại di động. Hanser. Còn ai vào đây nữa. Hắn hít một hơi sâu rồi bắt máy.

Lần này là năm từ.

“Anh ở xó xỉnh nào?”

°°°

Hanser tức tối ngắt điện thoại. Trật mắt cá chân. Láo toét. Cô nảy ra ý hay là lái xe vào bệnh viện, hoặc ít ra là cử một xe đến đó, để thấy tên khốn kia nói dối. Nhưng cô không có thời gian. Bỗng dưng cô lãnh vụ điều tra giết người. Rõ là dở hơi khi kẻ phụ trách đội tìm kiếm ở Listakärr không có mặt ở hiện trường, hay hắn sung nhóm hướng đạo sinh chưa đủ tuổi vào đội tìm kiếm. Giờ đây cô phải sắp xếp đưa đám nhóc ấy đi tư vấn tâm lý, khi một đứa trong bọn té xuống ao nước và đứng dậy lôi một xác chết lên.

Hanser lắc đầu. Mọi thứ liên quan đến vụ mất tích đều đi sai hướng. Mọi thứ. Không được phạm thêm sai lầm nào nữa. Kể từ giờ, họ phải làm cho đúng. Phải chuyên nghiệp. Cô nhìn vào chiếc điện thoại, vẫn còn trong tay. Cô nảy ra một ý. Chuyện lớn đây. Hãy còn sớm quá, nhiều người sẽ nghĩ vậy. Có thể việc đó hạ thấp vai trò lãnh đạo của cô. Nhưng từ lâu, cô đã tự hứa với bản thân rằng sẽ chẳng bao giờ chùn lòng trước quyết định khó khăn. Vố này quá nặng.

Một thằng bé chết.

Bị giết.

Đã đến lúc làm việc với những người giỏi nhất.

°°°

“Sếp có điện thoại,” Vanja thò đầu vào cửa phòng Torkel Höglund, nói. Văn phòng của ông, cũng như mọi thứ về ông, đều đơn giản và gọn ghẽ. Không cầu kỳ, xa hoa, thậm chí chẳng có thứ gì riêng tư. Với nội thất xuất xứ từ một kho chứa đồ cũ nào đó, có cảm giác đây là văn phòng của một ông hiệu trưởng tại thị trấn nhỏ kẹt tiền hơn là của một trong những cảnh sát trưởng cấp cao nhất Thụy Điển. Vài đồng nghiệp của ông thấy lạ là người phụ trách đơn vị chống tội phạm giết người quốc gia, tên Riksmord, lại không muốn cho cả thế giới thấy ông đã làm được những gì. Số khác lại lý giải kiểu khác, kết luận rằng thành công của bản thân đã không khiến ông tự mãn. Sự thật thì đơn giản hơn: Torkel không có thời gian rảnh. Công việc đòi hỏi khắt khe; ông luôn phải đi khắp đất nước, và ông không thuộc típ người muốn tiêu thời gian rảnh vào trò làm đẹp một văn phòng mà ông hiếm khi dùng đến.

“Từ Västerås,” Vanja nói, rồi ngồi xuống đối diện ông. “Thằng bé mười sáu tuổi bị sát hại.”

Torkel nhìn Vanja đang yên vị. Rõ ràng, ông sẽ không nhận cuộc gọi này một mình, ông gật đầu và bắt máy. Kể từ lần ly hôn thứ hai, cứ như thể các cuộc gọi đều không là gì khác ngoài những cái chết đột ngột. Đã hơn ba năm rồi kể từ lúc còn ai đó muốn biết ông có về nhà ăn tối đúng giờ không, hay bất kỳ thứ gì khác đời thường một cách rất cao cả.

Ông nhận ra cái tên: Kerstin Hanser, người đứng đầu trụ sở cảnh sát ở Västerås. Ông biết cô trong một khóa huấn luyện mấy năm trước. Một người tử tế và chắc chắn là một sếp giỏi, lúc đó ông nghĩ như vậy, và ông nhớ mình đã vui mừng khi hay tin cô được thăng chức. Giờ đây, giọng cô nghe có vẻ căng thẳng và mệt mỏi.

“Tôi cần ông giúp. Tôi vừa quyết định nhờ đến Riksmord, và tôi thật sự cảm kích nếu ông chịu đến đây. Được không, thưa ông?” Giọng cô gần như cầu xin.

Trong giây lát, Torkel tìm cách tránh né câu hỏi. Ông và đội của mình mới trở về từ cuộc điều tra khó chịu ở Linköping, nhưng ông nhận ra rằng nếu Kerstin Hanser đã gọi cho ông, đó là vì cô thật sự cần giúp đỡ.

“Chúng tôi sai lầm trong vụ này từ đầu. Lỡ đâu toàn bộ chuyện này sẽ làm bẽ mặt chúng tôi mất, nên tôi rất cần ông giúp cho,” cô nói như đã bắt được vẻ do dự của ông.

“Vụ này thế nào vậy?”

“Một thằng bé mười sáu tuổi. Mất tích một tuần. Phát hiện đã chết. Bị giết. Rất tàn nhẫn.”

“Nếu cô gửi e-mail cho tôi toàn bộ hồ sơ, tôi sẽ xem xét kỹ lưỡng,” Torkel đáp, rồi nhìn Vanja, đã đến chỗ chiếc điện thoại khác và nhấc ống nghe lên.

“Billy, anh đến phòng Torkel được không? Chúng ta vừa có nhiệm vụ,” cô nói trước khi gác máy. Cứ y như rằng cô đã thấy trước phản ứng sau cùng của Torkel. Hình như cô luôn biết thế. Torkel vừa cảm thấy tự hào, vừa hơi bực. Vanja Lithner là trợ thủ đắc lực của ông trong đội. Vừa bước sang tuổi ba mươi, nhưng dẫu trẻ tuổi, trong hai năm làm việc với ông, cô đã tiến bộ trở thành nhà điều tra tội phạm giết người rất cừ - ông thấy cô gần như là siêu sao. Giá như ông cũng giỏi như vậy hồi bằng tuổi cô. Ông mỉm cười với cô khi kết thúc cuộc nói chuyện với Kerstin Hanser.

“Tôi vẫn còn là sếp ở đây đấy nhé,” ông bắt đầu.

“Tôi biết mà, tôi sẽ triệu tập cả đội lại để ông lấy ý kiến. Sau đó là quyết định của ông, như mọi khi thôi,” cô nói, mắt sáng lên.

“Ồ vâng, cô làm như tôi còn lựa chọn nào khác một khi cô nhúng tay vào,” ông đáp lại rồi đứng lên. “Có lẽ tôi cũng nên bắt đầu thu xếp hành lý đây - chúng ta đi Västerås thôi.”

°°°

Billy Rose đang lái xe tải lên cao tốc E18. Xé gió như mọi khi. Từ lâu Torkel đã thôi ý kiến về chuyện này. Thay vào đó, ông tập trung vào hồ sơ thằng bé bị sát hại, Roger Eriksson. Báo cáo khá ngắn gọn và rời rạc, và Thomas Haraldsson, điều tra viên dường như không phải kiểu người nỗ lực hết mình. Chắc họ sẽ phải bắt đầu mọi thứ lại từ đầu.

Torkel biết chính xác đây là kiểu vụ án các tờ báo lá cải thích lên bài. Nguyên nhân sơ bộ của cái chết - kèm vị trí phát hiện thi thể - cho thấy đây là vụ hành hung dã man, vô số vết đâm vào tim và phổi, chẳng nói lên được gì cả. Tuy nhiên đó không phải là điều làm Torkel bận tâm nhất, chính là câu ngắn gọn cuối cùng trong bản cáo báo, lời của nhà nghiên cứu bệnh học tại hiện trường.

Khám nghiệm bước đầu cho thấy phần lớn tim bị mất.

Torkel hướng mắt ra ngoài cửa sổ, về phía các hàng cây đang lướt qua. Ai đó đã lấy quả tim. Lạy trời cho thằng bé không phải là dân cuồng rock nặng, hay game thủ World of Warcraft. Nếu vậy thì suy đoán của báo chí sẽ ngu xuẩn lắm.

Ngu xuẩn hơn mọi ngày, ông tự chỉnh mình.

Vanja ngẩng lên sau khi đọc tài liệu. Có lẽ cô vừa nhìn thấy câu ấy.

“Chắc chúng ta nên mang Ursula vào cuộc,” cô nói, rồi đọc suy nghĩ của ông như thường lệ. Torkel gật đầu gọn lỏn. Billy xoay sang.

“Chúng ta có địa chỉ không sếp?”

Torkel đưa địa chỉ cho Billy và anh nhanh chóng nhập vào hệ thống định vị toàn cầu GPS. Torkel không mấy ưng Billy làm chuyện khác trong lúc lái xe, nhưng ít nhất anh đã giảm tốc độ khi gõ vào khung đích đến. Là một địa chỉ nào đó.

“Ba mươi phút nữa.” Billy nhấn chân và chiếc xe tải phản ứng. “Chúng ta có thể đến đó trong vòng hai mươi phút, còn tùy vào giao thông.”

“Ba mươi phút được rồi. Tôi luôn thấy khó chịu khi chúng ta vượt qua rào cản âm thanh.”

Bill biết chính xác Torkel nghĩ gì về tay lái của mình, nhưng anh chỉ mỉm cười với sếp qua gương chiếu hậu. Đường sá tốt, xe xịn, tài xế giỏi. Sao lại không tận dụng hết cỡ cơ chứ? Thậm chí anh còn tăng tốc.

Torkel lấy điện thoại gọi cho Ursula.




Chương bốn

TÀU RỜI Ga Trung Tâm Stockholm hồi 4:07 chiều. Sebastian ngồi ở toa hạng nhất, ông tựa lưng vào ghế và nhắm nghiền mắt lại khi họ rời thành phố.

Trước kia trên các chuyến tàu, Sebastian chẳng tài nào thức nổi. Ấy vậy mà giờ đây, dẫu cho cơ thể cứ rù rì rằng chỉ cần chợp mắt một tiếng thôi sẽ đã lắm, ông vẫn chẳng thiết ngơi đầu óc.

Thế là ông lôi bức thư của người chủ trì tang lễ ra, mở đọc. Ông biết rõ bức thư ấy nói gì. Một trong những đồng nghiệp cũ của mẹ ông đã gọi điện báo tin mẹ ông qua đời. Một cách bình lặng và trang nghiêm, bà ta nói. Bình lặng và trang nghiêm - cuộc đời của mẹ ông tóm gọn trong mấy chữ ấy. Có gì hay ho chứ, chí ít là không nếu tên là Sebastian Bergman; không, đối với ông, đời là một cuộc chiến từ đầu đến cuối. Những ai bình lặng và trang nghiêm chẳng có chỗ trong thế giới của ông. Buồn tẻ và nhạt nhẽo làm sao - ông thường gọi họ như thế. Những kẻ gần đất xa trời. Ông chẳng biết đời mình sẽ hóa ra thế nào nếu ông cũng bình lặng và trang nghiêm?

Chắc đỡ hơn.

Bớt đau khổ.

Chí ít, đó là điều lão Stefan Hammarström, bác sĩ điều trị của Sebastian đã cố thuyết phục ông. Trong lần điều trị vừa rồi, họ đã thảo luận về chuyện này khi Sebastian đề cập đến việc mẹ ông đã qua đời.

“Giống người khác thì có gì đáng sợ?” Stefan đã hỏi như vậy lúc Sebastian huỵch tẹt suy nghĩ của mình về “bình lặng và trang nghiêm”.

“Đáng sợ quá đi chứ,” Sebastian đáp lại. “chết chứ đùa. Hiển nhiên rồi.”

Rồi họ dành gần cả tiếng thảo luận về phẩm chất di truyền ở người. Chủ đề ruột của Sebastian.

Phần từ chính cuộc sống riêng, phần từ các nghiên cứu của mình về những tên giết người hàng loạt, ông sớm nhận thấy tầm quan trọng của mối sợ là động lực. Ông giải thích với nhà trị liệu là giết người hàng loạt có hai động lực thật sự: tưởng tượng và sợ hãi. Tưởng tượng là cỗ máy kêu rền: cứ sẵn đó, nhưng chỉ chạy không tải.

Hầu như ai cũng có trí tưởng tượng. Ám muội, nhục dục, hung hãn luôn khẳng định cái tôi, sẵn sàng phá hủy bất cứ thứ gì, hay bất kỳ ai đang án ngữ. Trong thế giới tưởng tượng ấy, chúng ta thật mạnh mẽ. Ít có người sống ngoài thế giới tưởng tượng, chỉ những ai tìm thấy chìa khóa thôi.

Sợ hãi.

Sợ bị bắt quả tang.

Sợ đụng đến điều kiêng kị.

Đúng lúc đó, adrenaline và endorphin phóng ra, miễn sao bộ tăng áp động cơ - nhiên liệu, cú nổ làm máy chạy đạt tới đỉnh điểm. Đó là lý do kẻ tìm kiếm cảm giác hồi hộp luôn săn tìm cảm giác hồi hộp mới, kẻ giết người hàng loạt lại trở nên giết người hàng loạt. Khó mà trở về chế độ chạy không tải, một khi đã rồ cỗ máy kia. Cảm nhận sức mạnh. Phát hiện ra thứ khiến mình sống. Sợ hãi.

“Anh đang nói đến mối sợ à? Phấn khích ấy chứ?” Stefan nhoài tới lúc Sebastian im lặng.

“Bộ chúng ta đang học ngôn ngữ sao?”

“Thì anh đang lên lớp đấy thôi.” Rót ly nước từ chiếc bình đặt trên bàn kế mình, Stefan đưa cho Sebastian. “Mà anh cũng từng được trả tiền, thay vì phải mất tiền cho việc này còn gì?”

“Tôi bỏ tiền để anh nghe tôi. Nghe bất cứ điều gì tôi nói.”

Stefan mỉm cười rồi lắc đầu.

“Không hề, anh biết rõ vì sao anh bỏ tiền cho tôi. Anh cần giúp đỡ, và những thứ lạc đề vụn vặt này khiến chúng ta không còn nhiều thì giờ để thảo luận về những thứ thật sự cần thiết.”

Sebastian chẳng buồn đáp lại. Nét mặt cũng chẳng mảy may thay đổi. Ông mến Stefan. Không tào lao.

“Trở lại chuyện của mẹ anh đi nào. Đám tang của bà khi nào?”

“Xong xuôi hết rồi.”

“Anh ở đó chứ?”

“Không.”

“Sao lại thế?”

“Vì tôi nghĩ nó nên là buổi lễ dành cho những ai thật sự quý mến bà ta.”

Stefan lặng nhìn ông vài giây.

“Đó, anh thấy chưa - chúng ta có quá trời thứ để thảo luận.”

°°°

Phong cảnh đẹp hút hồn trải dài bên ngoài toa hành khách lắc lư. Con tàu tiến về phía trước, băng qua những đồng cỏ và cánh rừng xanh tươi ở Tây Bắc Stockholm. Thoáng qua đám cây, hồ Mälaren hiện ra với tất cả vẻ huy hoàng lấp lánh. Đối với bất cứ hành khách nào khác, hẳn điều này đã khuấy động tâm trí họ về khả năng ở đời. Còn Sebastian thì hoàn toàn ngược lại. Ông chẳng thấy triển vọng gì trong cái đẹp quanh mình. Đâm ra ông nhìn chăm chú lên trần. Đời ông là chuỗi ngày trốn chạy khỏi gia đình. Cha là người bất hòa với ông từ khi ông còn niên thiếu, và mẹ, một người phụ nữ bình lặng và trang nghiêm nhưng chẳng bao giờ đứng về phía ông. Chẳng bao giờ đứng về phía ông. ông cảm thấy vậy.

Trong giây lát, mắt Sebastian ngấn lệ. Những năm gần đây, đó là điều biến đổi. Nước mắt. Thật lạ lùng, ông nghĩ, từng tuổi này, mình lại phải phát hiện ra thứ đơn giản như nước mắt.

Mủi lòng.

Chẳng ăn nhập gì.

Toàn mấy thứ ông chẳng bao giờ mong muốn, ông trở lại với thứ duy nhất ông biết có khả năng làm tê liệt mọi cảm xúc của mình: đàn bà. Sebastian thất hứa thêm lần nữa. Từ lúc gặp Lily, ông đã cư xử đúng mực và thề chung thủy với nàng. Nhưng với giấc mơ bào mòn ông, ám ảnh ông từng đêm và nỗi trống trải, chuỗi ngày vô nghĩa, ông không nhìn ra lối thoát nào khác. Săn tìm những cuộc chinh phục mới, và vài giờ ngắn ngủi bên những phụ nữ khác nhau đã choán hết đời ông, và tâm trí ông cố thoát khỏi thứ cảm giác bất lực - ít ra cũng được một lúc. Là đàn ông, nhân tình, gã hám dục luôn săn lùng phụ nữ, ông mới thật sự hữu dụng. Dẫu sao, đây là kỹ năng còn sót lại của ông. Nó khiến ông mừng đó, rồi lại lo đó. Trên thực tế, ông vẫn là chính mình đấy thôi. Một gã cô độc lấp đầy quỹ thời gian của mình với đủ già, trẻ, sinh viên, đồng nghiệp, chồng con hay chưa, ông chẳng phân biệt đối xử với bất cứ ai. Chỉ mỗi nguyên tắc: nàng sẽ thuộc về mình. Nàng sẽ cho thấy ông nào có vô dụng, ông hãy còn sờ sờ ra đó. Ông biết rõ hành vi của mình tiêu cực đến dường nào, nhưng ông đón nhận nó, và chẳng màng đến chuyện một ngày phải tìm lối thoát cho chính mình.

Ông bắt đầu rà mắt quanh toa hành khách. Người ngồi áng chừng nửa toa. Không xa lắm, đập vào mắt ông là một phụ nữ da ngăm. Trạc bốn mươi, khoác chiếc áo choàng màu xanh xám, đôi khoen tai vàng đắt tiền. Không đến nỗi nào nhỉ, ông trộm nghĩ. Nàng đang đọc sách. Tuyệt cú mèo - tình trường mách bảo ông rằng phụ nữ ở tuổi bốn mươi mà đọc sách thì tỉ lệ thành công rơi vào một phần ba. Còn phụ thuộc vào việc họ đang đọc thứ gì, mà dẫu thế… Ông đứng dậy và bước đến chỗ nàng.

“Tôi chỉ tiện chân đi đến quầy giải khát - không biết tôi có thể mua cho em chút gì không?”

Ánh mắt đầy nghi vấn, người phụ nữ ngẩng đầu lên khỏi cuốn sách. Không dám chắc ông đang nói chuyện với mình. Nhưng rõ ràng như thế, nàng hiểu ra khi bắt gặp ánh mắt ông.

“Không, cảm ơn, tôi ổn.”

Nàng trở lại với cuốn sách của mình.

“Em chắc chứ? chỉ một tách cà-phê cũng không sao?”

“Không, cảm ơn.” Nàng thậm chí chẳng buồn ngước lên.

“Còn trà? Hay sô-cô-la nóng thì sao nhỉ?” Lần này cô rời mắt khỏi cuốn sách, nhìn lên Sebastian đầy bực dọc. Sebastian tặng lại nàng nụ cười chính hiệu của mình.

“Mấy ngày này, thậm chí em còn gọi được rượu vang nữa, nhưng chắc còn quá sớm phải không nào?”

Người phụ nữ kia chẳng màng đáp lại.

“Chắc em đang thắc mắc sao tôi lại mời em,” Sebastian tiếp tục. “Tôi nào có lựa chọn khác chứ. Tôi cảm giác bổn phận của mình là phải giải cứu em khỏi cuốn sách kia. Tôi đọc nó rồi. Một ngày nào đó, em sẽ biết ơn tôi đấy.” Người phụ nữ ngước lên và bắt gặp ánh mắt của ông. Sebastian mỉm cười. Người phụ nữ cười đáp lại.

“Vậy một tách cà-phê nhé. Đen, không đường.”

“Có ngay.” Sebastian nở nụ cười rạng rỡ, nụ cười ấy lớn dần lúc ông đi dọc toa tàu. Rốt cuộc, chuyến đi đến Västerås chẳng đến nỗi tẻ nhạt.

°°°

Đồn cảnh sát Västerås huyên náo với các hoạt động. Kerstin Hanser liếc nhìn đồng hồ, vẻ mặt khá căng thẳng. Cô phải đi. Chúa biết cô chẳng muốn chút nào. Cô dễ dàng đưa ra một trăm lẻ một thứ cô muốn làm hơn là đi đến nhà xác gặp Lena Eriksson. Nhưng chẳng có cách nào khác, cho dù họ chắc chắn một trăm phần trăm thằng bé họ tìm thấy là Roger Eriksson, nhưng người mẹ vẫn muốn nhìn thấy nó. Hanser đã khuyên không nên, nhưng Lena Eriksson cố nài. Cô muốn nhìn mặt con mình.

Hồi sớm, cuộc hẹn đã không diễn ra vì Lena hoãn lại hai lần. Hanser không biết vì sao. Mà cô cũng chẳng bận tâm. Cô chẳng mong nó diễn ra chút nào hết. Không, dẫu chỉ là có mặt thôi. Đây là phần việc cô ghét nhất, và cô cũng chẳng giỏi giang việc đó. Cô lảng tránh tình cảnh này càng nhiều càng tốt, nhưng dường như mọi người tin chắc cô giải quyết nó trơn tru hơn cả, bởi vì cô là phụ nữ. Rằng cô sẽ dễ dàng lựa lời an ủi hơn. Rằng người thân, gia quyến sẽ cảm thấy dễ chịu hơn với sự có mặt của cô, đơn giản chỉ vì giới tính của cô. Hanser thấy chuyện này vô lý hết sức. Cô biết phải nói gì đây. Cô biết bày tỏ lời chia buồn sâu sắc nhất, chẳng hạn choàng tay quanh người họ, cho họ mượn bờ vai để khóc, cho họ số điện thoại của ai đó để trò chuyện, bảo đảm lặp đi lặp lại với họ rằng cảnh sát sẽ làm hết sức để bắt kẻ đã gây ra cho họ quá nhiều đau khổ. Cô chắc chắn làm được tất cả những việc ấy, nhưng chủ yếu cũng chỉ đứng đó mà thôi. Ai mà chẳng làm được cơ chứ.

Thậm chí, Hanser không nhớ nổi ai đã đại diện phía cảnh sát khi cô và chồng mình nhận diện ra Niklas. Đó là một gã đàn ông. Ông ấy cũng chỉ đứng đó mà thôi.

Thật ra, cô có thể cử ai đó đi với Lena. Có lẽ, cô sẽ làm thế nếu cho đến nay, cuộc điều tra có tí chuyển biến nào. Bởi nó hãy còn giậm chân tại chỗ, cô nào dám liều. Báo chí đang giăng tai mắt khắp nơi. Dường như họ biết quả tim đã bị lấy đi. Chỉ còn vấn đề thời gian trước khi họ phát hiện thằng bé đã mất tích gần ba ngày trước khi cảnh sát bắt đầu tìm nó. Rồi cả chuyện các hướng đạo sinh bị sang chấn tâm lý trong rừng và chuyện “trật mắt cá nhân rất nặng” của Haraldsson. Tuy vậy, từ giờ trở đi, cuộc điều tra này sẽ hoàn toàn chẳng có gì để chỉ trích. Cô đoan chắc điều đó. Cô sẽ làm việc với những người giỏi nhất và nhanh chóng đẩy lùi vụ án kinh khủng kia. Kế hoạch là thế.

Điện thoại reo.

Quầy lễ tân.

Đội Riksmord đang muốn gặp cô. Hanser liếc chiếc đồng hồ treo tường. Họ đến sớm hơn giờ hẹn. Mọi chuyện xảy đến cùng một lúc. Cô phải đi và cũng phải chào đón họ, chắc chắn rồi. Lena Eriksson chỉ phải đợi vài phút. Cũng chẳng đáng là bao. Hanser nhét áo vào quần, thẳng người lên, và đi về phía cầu thang dẫn xuống lối đi chính. Cô dừng lại ở cánh cửa khóa, ngăn quầy lễ tân với các khu bên trong đồn cảnh sát. Qua những vuông kính, cô nhìn thấy Torkel Höglund đang đi lại với vẻ điềm tĩnh, tay chắp sau lưng. Một thanh niên và một phụ nữ đang ngồi trên bộ ghế xô-pha màu lục, cạnh cửa sổ nhìn ra đường. Cả hai đều trẻ hơn Hanser. Là đồng nghiệp của Torkel, cô đoán thế lúc nhấn bàn phím số và đẩy cánh cửa mở. Torkel ngoảnh lại khi nghe tiếng ổ khóa kêu lách cách, và mỉm cười lúc nhác thấy cô.

Đột nhiên, Hanser cảm thấy hơi thiếu tự tin. Làm gì mới phải bây giờ? Ôm hay chỉ cần cái bắt tay ấm áp? Họ đã cùng tham gia một vài khóa huấn luyện, thỉnh thoảng ăn trưa với nhau, chạm mặt ở hành lang.

Những bận tâm của Hanser chỉ bằng thừa. Torkel bước đến và trao cho cô cái ôm thân tình. Rồi ông quay sang hai đồng nghiệp, đã đứng lên khỏi ghế xô-pha tự bao giờ, và giới thiệu họ. Kerstin Hanser chào đón họ.

“Xin lỗi mọi người, tôi đang khá vội. Tôi sắp đi đến nhà xác.”

“Chỗ thằng bé à?”

“Vâng.”

Hanser quay sang nhân viên lễ tân.

“Haraldsson đâu?”

“Chắc đang trên đường tới đây. Tôi đã gọi ngay cho anh ta sau khi nói chuyện với cô.”

Hanser gật đầu. Cô liếc nhìn đồng hồ lần nữa. Không thể quá trễ được. Cô đưa mắt nhìn Vanja và Billy nhưng lại quay sang Torkel khi nói chuyện.

“Cho đến giờ, Haraldsson chỉ huy cuộc điều tra.”

“Vâng, tôi thấy tên anh ta trong tập tài liệu gửi cho chúng tôi.”

Hanser hơi lúng túng. Giọng nói của Torkel có vẻ trịch thượng nào không? Nếu có, nét mặt của ông chẳng biểu lộ gì cả.

Lần này, Haraldsson biến mất ở đâu nữa đây? Hanser sắp lấy điện thoại di động ra thì ổ khóa ở cánh cửa ban nãy kêu lách cách, rồi Haraldsson bước vào quầy lễ tân, khập khà khập khiễng. Hắn cố tình làm mất thì giờ mới tới được chỗ đồng nghiệp, và rồi bắt tay.

“Anh bị sao thế?” Torkel ngó xuống bàn chân phải của Haraldsson.

“Tôi bị bong gân lúc chỉ huy đội tìm kiếm đi tìm thằng bé. Đó là lý do khi họ tìm thấy nó tôi không có mặt.” Lời sau cùng là để nhắm vào Hanser cùng cái liếc mắt.

Cô chẳng tin tên này chút nào, hắn thừa biết điều đó. Thế nên, hãy nhớ khập khiễng cả những ngày sắp tới nữa nhé. Có dám chắc cô sẽ không liên hệ với bệnh viện không? Mà nếu làm thế, liệu họ có cho cô biết hắn đã ở đó hay không? Chuyện này còn tùy vào thỏa thuận bí mật của bệnh nhân, chủ lao động không được phép nhìn vào ghi chú của nhân viên mình. Mà có chắc không? Tốt nhất hắn nên kiểm tra lại với công đoàn. Tâm trí của Haraldsson rối bời đến nỗi trong giây lát hắn chẳng còn nghe được sếp mình nói gì. Giờ đây, hắn chỉ biết rằng cô đang nghiêm mặt nhìn hắn.

“Torkel và đội của ông sẽ tiếp quản cuộc điều tra này.”

“Từ cô sao?” Nom Haraldsson hết sức ngạc nhiên. Hắn nào ngờ đến chuyện này. Mọi thứ tiến triển rồi đây. Đây mới đúng là đội cảnh sát trinh thám, hệt như hắn vậy. Hiển nhiên, họ sẽ đánh giá cao năng lực của hắn hơn ả sếp luật sư bàn giấy.

“Không, tôi vẫn chịu trách nhiệm sau cùng, nhưng từ giờ trở đi, Riksmord sẽ chỉ đạo hoạt động điều tra.”

“Làm việc với tôi hả?”

Hanser thở dài với chính mình, và thầm cầu nguyện làn sóng tội phạm sẽ không đột nhiên quét qua Västerås. Chúng sẽ chẳng có cơ may đó đâu.

Vanja nhìn Billy đầy thích thú. Torkel lắng nghe cuộc nói chuyện, vẻ mặt không biểu cảm. Khi dễ hay làm lực lượng địa phương bẽ mặt là cách tệ nhất để bắt đầu cuộc hợp tác. Torkel chẳng bao giờ làm thế để đánh dấu địa hạt của mình. Để khích lệ con người ta, có những cách hay hơn.

“Không, họ sẽ phụ trách điều tra. Anh không phải lo vụ này.”

“Nhưng tất nhiên, chúng tôi muốn làm việc phối hợp với anh,” Torkel ngắt lời, rồi nhìn Haraldsson một cách nghiêm túc. “Anh rành vụ này, mà biết đâu, nó trở thành mấu chốt cho thành công sắp tới của chúng tôi thì sao.”

Vanja nhìn Torkel đầy ngưỡng mộ. Còn bản thân cô đã ký chuyển Haraldsson vào tập tài liệu TNL của mình: Thiếu Năng Lực, được phép nói, nhưng sau đó phải gạt ra ngoài cuộc điều tra càng xa càng tốt.

“Vậy tôi sẽ làm việc với ông hả?”

“Anh sẽ phối hợp với chúng tôi.”

“Nghĩa là sao?”

“Rồi anh sẽ biết thôi. Để bắt đầu, anh hãy kể cho chúng tôi nghe mọi thứ đã xảy ra cho đến nay, và chúng tôi sẽ bắt đầu từ đó.” Torkel đặt một tay lên vai Haraldsson và nhẹ nhàng hướng hắn bước về phía cửa.

“Gặp lại cô sau nhé,” Torkel ngoái về phía Hanser, nói. Billy đến ghế xô-pha gom các túi hành lý; Vanja vẫn đứng đó. Cô thề rằng tên chỉ huy cuộc điều tra trước đây, đã đi những bước đầu tiên với Torkel mà không hề khập khiễng tí nào.

°°°

Lena Eriksson nhét thêm viên kẹo thơm Läkerol vào miệng lúc ngồi chờ trong căn phòng nhỏ. Cô đã chôm hộp kẹo ở chỗ làm. Hôm qua. Kẹo nằm trên kệ, sát bên máy tính tiền. Mùi khuynh diệp, chẳng phải thứ cô thích, nhưng cô chỉ chộp lấy thứ gần nhất và nhét vào túi khi người ta đang đóng cửa hàng.

Ngày hôm qua.

Khi người ta thuyết phục rằng con trai cô hãy còn sống. Khi cô tin tên cảnh sát nói chuyện với mình một cách mù quáng, hắn bảo mọi dấu hiệu đều cho thấy Roger đã bỏ đi vì muốn vậy. Có thể là Stockholm. Hoặc nơi nào khác. Chuyến phượt của thằng nhóc thiếu niên ấy mà.

Cũng hôm qua.

Không chỉ là ngày khác, mà là cả thế giới hoàn toàn khác. Khi hy vọng vẫn tràn trề.

Ấy vậy mà giờ đây, con trai cô đã ra đi mãi mãi.

Bị giết chết.

Người ta tìm thấy nó trong ao nước.

Mất đi quả tim.

Sau khi hay tin, cả ngày Lena chẳng rời khỏi căn hộ. Hồi sớm có hẹn với cảnh sát, nhưng cô đã gọi điện hoãn lại. Đến hai lần. Cô chẳng đứng lên nổi. Trong phút chốc, cô e rằng mình sẽ chẳng bao giờ còn sức lực để trụ trên đôi chân của mình nữa. Cho nên, cô chỉ ngồi đó. Trên chiếc ghế bành. Trong phòng khách, nơi hai mẹ con ngày càng ít dành thời gian cho nhau. Cô cố nhớ lại lần cuối cùng họ ngồi đó với nhau.

Xem một cuốn phim.

Ăn uống.

Chuyện trò.

Và sống.

Cô không tài nào nhớ nổi. Hẳn là sau khi Roger bắt đầu đi học ở cái trường kinh khủng kia. Chỉ sau vài tuần với đám trẻ hợm mình đó, nó đã thay đổi. Suốt năm rồi, họ đã sống tách biệt nhau ít nhiều.

Báo chí cứ gọi cho cô suốt, nhưng cô chẳng muốn tiếp chuyện với bất cứ ai. Chưa đâu. Cuối cùng, cô rút đường dây điện thoại bàn và tắt nguồn điện thoại di động. Thì họ kéo đến trước bậc cửa nhà cô, la ó qua khe nhận thư, để lại lời nhắn trên tấm thảm ngoài tiền sảnh. Nhưng cô chẳng màng mở cửa. Cô không đứng lên khỏi chiếc ghế bành của mình.

Cô cảm thấy hết sức kinh khủng. Cà-phê cô uống lúc tới đây đang chạy lên, chạy xuống nơi cổ họng hệt chiếc thang máy. Cô có ăn chút gì từ hôm qua giờ không nhỉ? Có lẽ không. Nhưng cô đã uống rất nhiều. Rượu. Cô chẳng mấy khi làm thế. Chẳng đụng đến rượu hàng tháng trời. Cô cực kỳ có chừng mực thế mà ai gặp cô cũng không mấy tin. Mái tóc được tẩy tại nhà, mà chân tóc hãy còn đen. Cân nặng. Lớp sơn bong tróc ở đầu các ngón tay múp míp có đeo nhẫn. Xỏ khuyên. Sở thích quần thun nhung và áo phông ngoại cỡ. Lúc gặp Lena, hầu hết mọi người đều nhanh chóng định hình quan điểm về cô. Nói trắng ra là định kiến. Thiếu tiền trầm trọng. Bỏ học năm mười lăm. Mười bảy đã mang thai.

Làm mẹ đơn thân.

Công việc lương thấp.

Nhưng lạm dụng rượu chè hay ma túy ư? Không hề.

Tuy nhiên, hôm nay cô đã uống rượu, chỉ để ngăn chặn giọng thỏ thẻ trong tâm trí cô ngay sau khi hay tin về Roger, rồi khi ngày hôm đó trôi qua, giọng nói ấy mỗi lúc mỗi mạnh lên. Cái giọng thầm thì đó chẳng chịu buông tha cô.

Dần dần Lena bị nhức đầu. Cô cần hít thở ít khí trời. Hút điếu thuốc. Cô đứng dậy, cầm túi xách lên, và đi về phía lối ra. Đôi giày cao gót mòn nhẵn nện trên nền đá dội lại thứ âm thanh chán chường. Gần đến lối ra thì cô nhác thấy một phụ nữ trạc bốn mươi lăm, đóng bộ vét, hối hả đi vào qua cửa quay. Người phụ nữ đó sải bước chủ ý về phía cô.

“Lena Eriksson phải không nhỉ? Tôi là Kerstin Hanser, cảnh sát Västerås. Xin lỗi vì tôi trễ hẹn.”

Họ lẳng lặng đi xuống bằng thang máy. Khi đến tầng hầm, Hanser mở cửa để Lena bước ra trước. Họ bước dọc hành lang đến khi gặp người đàn ông đầu hói, đeo mắt kính và mặc áo choàng trắng, ông dẫn họ vào căn phòng nhỏ hơn, được thắp sáng bằng bóng đèn huỳnh quang, và trơ trọi giữa sàn nhà là chiếc xe đẩy kim loại. Bên dưới tấm vải trắng là đường nét của một thi thể.

Hanser và Lena bước lại gần chiếc xe đẩy, và người đàn ông đầu hói đi vòng về phía bên kia. Ông nhìn Hanser, rồi cô gật đầu. Một cách cẩn thận, ông lật tấm vải che xuống, để lộ mặt và cổ của Roger Eriksson đến xương đòn. Lena nhìn trân vào chiếc xe đẩy trong khi Hanser tôn trọng lùi lại một bước. Cô không nghe thấy tiếng hít sâu hay tiếng khóc nghẹn ngào nào của người phụ nữ bên cạnh mình. Chẳng nức nở; mà cũng chẳng một bàn tay nào đưa lên miệng theo phản xạ. Chẳng gì hết.

Hanser đã để ý thấy điều này ngay khi họ gặp nhau trong phòng chờ. Đôi mắt của Lena không đỏ hay sưng phồng lên vì khóc. Cô cũng chẳng trông mòn mỏi hay như thể đang cố giữ tỉnh táo. Coi bộ cô khá bình tĩnh. Nhưng Hanser đã ngửi thấy hơi rượu trong thang máy, được át bằng mùi khuynh diệp, cô đoán đây là lý do người mẹ không biểu lộ cảm xúc. Việc đó và cả cú sốc.

Lena đứng bất động, nhìn xuống đứa con trai của mình. Cô đã trông chờ điều gì? Thật ra chẳng gì cả. Cô chẳng dám nghĩ đến chuyện nó sẽ trông như thế nào. Chẳng tài nào tưởng tượng nổi mình sẽ ra sao khi đứng đó. Khoảng thời gian ngập trong nước đã làm gì nó rồi? Nó hơi trương, chắc chắn thế. Cứ như bị một dạng dị ứng, còn lại cô cho rằng con trai mình trông vẫn như mọi hôm. Mái tóc đen; nước da trắng; đôi lông mày đen nổi bật; vệt râu mọc ở mé môi trên. Mắt nhắm nghiền. Không còn sự sống. Hiển nhiên rồi.

“Tôi tưởng nó sẽ trông như đang ngủ chứ.”

Hanser vẫn im lặng. Lena quay đầu về phía cô, như thể tìm lời xác nhận rằng mình không sai.

“Chẳng giống như nó đang ngủ chút nào.”

“Vâng.”

“Tôi đã nhìn thấy nó ngủ nhiều lần lắm. Đặc biệt hồi nó còn nhỏ. Ý tôi là nó chẳng cử động. Đôi mắt nhắm nghiền, nhưng…”

Lena không nói hết câu. Thay vào đó, cô đưa tay sờ lấy Roger. Lạnh lẽo. Không sự sống. Cô áp tay lên má nó.

“Tôi cũng mất đứa con trai của mình hồi nó mười bốn.”

Lena vẫn để tay trên má của thằng bé, nhưng khẽ quay đầu về phía Hanser.

“Ồ?”

“Vâng…”

Im lặng lần nữa. Tại sao cô lại nói chuyện đó cơ chứ? Hanser chẳng bao giờ đề cập chuyện đó cho bất kỳ ai trong một tình huống tương tự. Nhưng có điều gì đó ở người phụ nữ cạnh chiếc xe đẩy kia. Hanser cảm thấy Lena không cho phép mình đau lòng. Không được đau lòng. Có lẽ, cô không muốn như vậy. Cho nên, điều này giống như một lời an ủi. Một bàn tay chìa ra cho thấy Hanser thấu hiểu những gì Lena đang phải trải qua.

“Cháu cũng bị người ta giết chết sao?”

“Không.”

Hanser đột nhiên thấy mình ngu ngốc. Cứ như thể lời chia sẻ của mình là một kiểu so sánh đau khổ. Nhìn xem, tôi cũng đã mất ai đó cơ mà, vậy thì huề rồi nhé. Nhưng xem ra Lena chẳng có ý nghĩ đó. Cô quay lại nhìn đứa con trai của mình lần nữa.

Nó là niềm tự hào duy nhất của cô suốt bao năm qua.

Hay suốt chừng ấy năm, nó là thứ duy nhất cô có.

Hết cả rồi.

Tại bà phải không? Cái giọng thỏ thẻ trong đầu cô bắt đầu lên tiếng. Lena giật tay lại và lùi một bước. Cơn nhức đầu chẳng ngơi ngớt.

“Tôi nghĩ mình muốn đi rồi.”

Hanser gật đầu. Người đàn ông đầu hói kéo tấm vải lên khi cả hai người phụ nữ đi về phía cửa. Lena lấy một bao thuốc lá ra khỏi túi xách.

“Chị có người để gọi điện không? Có lẽ chị không nên ở một mình.”

“Nhưng tôi đang như vậy. Giờ tôi đang ở một mình.”

Lena rời khỏi căn phòng.

Hanser chỉ đứng đó.

Đúng như cô biết mình sẽ làm gì sau cùng.

°°°

Phòng hội nghị của đồn cảnh sát Västerås hiện đại nhất trong cả tòa nhà. Đồ nội thất gỗ bạch dương màu nhạt mới được trang bị vài tuần. Tám chiếc ghế dựa quanh cái bàn hình ô-van. Giấy dán trên ba bức tường mang sắc lục nhẹ nhàng, giản dị và bức tường thứ tư là tấm bảng trắng, được kết hợp làm màn hình chiếu, ở góc nhà gần cửa đi nhất, công nghệ tân tiến nhất được kết nối với một chiếc máy chiếu trên trần nhà. Ở giữa chiếc bàn của phòng hội nghị, một bảng điều khiển kiểm soát mọi thứ trong căn phòng. Ngay khi đặt chân lên tấm thảm xám bao phủ vừa vặn cả sàn nhà, Torkel quyết định đây sẽ là nơi làm việc của cả đội.

Ông gom hết mấy tờ báo nằm trên mặt bàn được đánh véc-ni trước mặt, và trút hết nước trong chai. Cuộc họp xét lại tiến độ điều tra cho đến nay, đã ít nhiều vượt xa những gì ông dự đoán. Lời giải trình của Haraldsson khiến mọi người ngạc nhiên hai lần.

Lần thứ nhất là lúc họ thảo luận chi tiết cuộc điều tra theo trình tự thời gian. Vanja ngẩng lên khỏi xấp giấy tờ của mình và hỏi, “Anh đã làm gì vào hôm Chủ Nhật thế?”

“Cuộc điều tra được triển khai nghiêm chỉnh nhưng chẳng đi đến đâu.”

Tốc độ trả lời tuôn ra khá nhanh. Tốc độ của một tay lão luyện. Tốc độ khiến người ta ngờ vực. Torkel lưu ý điểm này và biết rằng thể nào Vanja cũng làm thế.

Cô chẳng khác nào cỗ máy phát hiện nói dối cừ nhất mà Torkel từng biết đến. Ông nhìn cô đoán định khi cô nhìn chằm chằm vào Haraldsson một hồi lâu rồi liếc lại vào xấp giấy tờ của mình. Haraldsson thả ra một hơi dài. Họ đang ở cùng chiến tuyến, chắc chắn rồi, nhưng đâu nhất thiết để cho đồng nghiệp của hắn biết rằng đã có những sai lầm ngớ ngẩn ở giai đoạn đầu. Giờ đây, họ phải tập trung vào tương lai. Vì thế hắn hơi tức tối - và cả chút lo lắng - khi Vanja ngúc ngoắc cây bút của cô một lần nữa. Billy mỉm cười; anh cũng biết rõ Vanja đã bắt được điều gì đó trong giọng nói của Haraldsson nghe ra không thật chút nào. Cô chẳng có ý định cho qua. Chẳng khi nào cô làm thế cả. Billy ngả người ra sau chiếc ghế dựa thoải mái của mình và khoanh tay lại. Có chuyện vui rồi đây.

“Khi anh nói ‘được triển khai,’” Vanja tiếp tục, giọng điệu hơi sắc, “thật ra thì anh đã làm gì? Tôi chẳng tìm thấy bất kỳ cuộc phỏng vấn nào, với người mẹ, hay với bất cứ ai, mà cũng không có báo cáo thẩm vấn từng nhà, không ai lên lịch làm việc từ hôm thứ Sáu cả.” Cô ngước lên và nhìn thẳng vào Haraldsson. “Thế thì chính xác anh đã làm gì?”

Haraldsson nhích người một cách khó chịu trên ghế. Thế quái nào hắn phải ngồi đây để bào chữa cho sai lầm của người khác?

“Tôi có trực vào cuối tuần đó đâu. Mãi đến thứ Hai tôi mới nhận được vụ án kia mà.”

“Vậy thì hôm Chủ Nhật thế nào?”

Haraldsson liếc nhìn hai người đàn ông trong phòng, như thể kiếm tìm sự ủng hộ cho quan điểm của hắn, là nhìn lại quá khứ chẳng ích lợi gì cả. Nhưng chẳng có sự ủng hộ nào. Cả hai con người ấy đang dán mắt vào hắn, chờ đợi.

“Theo tôi biết, cảnh sát mặc cảnh phục đã đi gặp bà mẹ.”

“Và làm gì?”

“Ghi chép về vụ mất tích của thằng bé.”

“Thông tin nào? Ở đâu?”

Vanja chẳng rời mắt khỏi hắn. Haraldsson nhận ra họ sẽ chẳng đi đâu hết đến khi biết được những gì đã diễn ra. Thế nên hắn kể cho mọi người nghe. Sự thật. Sau đó căn phòng im lặng khác thường. Một sự im lặng mà Haraldsson chí ít cắt nghĩa là người ta bận tiêu hóa thứ đơn cử nhất về sự kém cỏi mà họ từng nghe. Cuối cùng, Billy cũng lên tiếng.

“Thế thì điều duy nhất diễn ra hôm Chủ Nhật là bản báo cáo khác cũng về vụ mất tích ấy đúng không?”

“Ờ, vâng, về mặt lý thuyết thì đúng như thế.”

“Thế này nhé, thằng bé biến mất hồi mười giờ tối thứ Sáu. Thật ra thì anh bắt đầu tìm nó khi nào?”

“Hôm thứ Hai. Sau buổi trưa. Khi báo cáo đó được chuyển cho tôi. Đúng là lúc đó chúng tôi không bắt đầu tìm kiếm, nhưng rõ ràng chúng tôi đã nói chuyện với đứa bạn gái, nhà trường, cùng các nhân chứng…”

Cả căn phòng lại im lặng. Kinh nghiệm mách bảo với họ thì rất có thể, cho đến lúc đó, thằng bé đã chết rồi, mà nếu không phải vậy - nếu nó đã bị bắt giữ ở đâu đó… Ba ngày! Ôi, chúa nhân từ ơi! Torkel chồm tới, nhìn xoáy vào Haraldsson với vẻ tò mò thật sự.

“Thế sao lúc chúng tôi hỏi chuyện gì diễn ra hôm Chủ Nhật, anh lại không kể đến điều này?”

“Thừa nhận mình mắc sai lầm khó chịu lắm.”

“Nhưng có phải lỗi của anh đâu. Mãi đến thứ Hai anh mới nhận được vụ án cơ mà. Sai lầm duy nhất của anh là không kể cho chúng tôi nghe, chúng ta là một đội. Chúng ta sẽ chẳng làm nên trò trống gì nếu không trung thực với nhau.”

Haraldsson gật đầu. Đột nhiên, hắn cảm thấy mình mới bảy tuổi và bị đưa đến gặp thầy hiệu trường vì đã bày trò ngớ ngẩn ngoài sân chơi.

Suốt thời gian còn lại của buổi họp, hắn kể cho họ nghe mọi thứ (trừ chuyện mây mưa chớp nhoáng với Jenny vào giờ ăn trưa và đi khám bệnh giả ở phòng cấp cứu) nên mãi sau chín giờ tối họ mới xong việc.

Torkel cảm ơn hắn. Đang lúc Billy duỗi người ra ngáp dài, còn Vanja bắt đầu thu dọn, thì điều ngạc nhiên thứ hai của buổi tối hôm đó xuất hiện.

“Còn chuyện nữa.” Haraldsson ngập ngừng một chút mà hiệu nghiệm. “Chúng tôi vẫn chưa tìm thấy áo khoác và đồng hồ của thằng bé.” Cả Torkel, Vanja, và Billy đều thẳng người lên; thú vị đây. Haraldsson nhìn Vanja đang tìm tập hồ sơ trong túi xách.

“Tôi không đưa điều này vào bản báo cáo - mình đâu biết ai sẽ đọc, hay mẩu thông tin thế này sẽ rơi vào tay ai.”

Vanja gật đầu với chính mình. Rất khôn ngoan - đây chính xác là chi tiết họ không muốn rò rỉ cho báo chí. Thông tin đáng giá ngàn vàng trong cuộc thẩm vấn. Xét cho cùng, có lẽ Haraldsson không hoàn toàn thiếu năng lực, cho dù phần lớn các dấu hiệu đều ngược lại.

“Thế nó bị cướp à?” Billy nói.

“Tôi không nghĩ thế. Ví tiền của nó vẫn còn nguyên, bên trong là gần ba trăm krona. Còn điện thoại di động nằm trong túi quần dài.”

Mọi người trong đội xem xét đến chuyện ai đó - có thể là tên sát nhân - đã chọn lấy những món đồ của nạn nhân, chuyện này mang ý nghĩa nào đó. Thêm chuyện quả tim bị lấy đi.

“Chiếc áo khoác hiệu Diesel,” Haraldsson tiếp tục. “Màu lục. Tôi có mấy tấm hình về kiểu dáng ở trên bàn làm việc. Đồng hồ là…” Haraldsson nhìn vào ghi chú của mình. “Chiếc Tonino Lamborghini Pilot. Tương tự, tôi cũng có mấy tấm hình về nó.”

Sau cùng, ngồi một mình trong căn phòng không cửa sổ, Torkel cố nghĩ ra lý do để không phải về khách sạn. Ông có nên bắt đầu lên lịch làm việc trên tấm bảng trắng kia không? Treo tấm bản đồ lên thì sao? Kèm các bức hình? Hay xem xét tỉ mỉ lại những gì Haraldsson đã kể? Nhưng sáng mai Billy sẽ làm tất cả những thứ này nhanh và hiệu quả hơn nhiều, thậm chí trước khi bất cứ ai khác đến đồn cảnh sát này.

Ông cứ ra ngoài kiếm chút gì đó. Nhưng ông nào đói đến thế - chẳng đến mức phải ngồi một mình ở nhà hàng. Tất nhiên, ông có thể mời Vanja đi cùng, nhưng cô sẽ dành cả buổi tối để nghiên cứu vụ án, trong phòng khách sạn của cô. Ông biết rõ điều đó. Vanja cực kỳ tham vọng và tận tâm. Có lẽ, cô sẽ chẳng từ chối nếu ông mời cô cùng ăn tối, nhưng cô chẳng muốn vậy, và cả tối cô sẽ hơi căng thẳng. Torkel từ bỏ ý định đó.

Thế còn Billy? Torkel thấy Billy có nhiều phẩm chất tuyệt vời, mớ kiến thức về vi tính và công nghệ biến anh ta thành một thành viên vô giá trong đội, nhưng Torkel chẳng nhớ nổi là họ từng ăn tối với nhau chưa, chỉ hai người họ thôi. Nói chuyện với Billy chẳng dễ dàng. Thật ra, Billy thích buổi tối trong khách sạn. Anh chàng chẳng bỏ sót bất kỳ chương trình truyền hình, trên bất kỳ kênh nào giữa mười giờ tối và hai giờ sáng, và khoái tán gẫu về chúng. Truyền hình, phim ảnh, âm nhạc, game, vi tính, điện thoại mới và các tạp chí nước ngoài trên mạng. Khi ngồi với Billy, Torkel cảm thấy mình chẳng khác nào một tay thủ cựu.

Ông thở dài. Vậy là đi dạo với bánh sandwich và một chai bia trong phòng, cùng chiếc tivi. Ông tự an ủi mình rằng ngày mai Ursula sẽ đến đây. Rồi bữa tối của ông sẽ có bầu bạn.

Torkel tắt đèn rồi rời khỏi phòng họp. Vẫn là người cuối cùng như mọi khi, ông nghĩ thế lúc đi ngang qua văn phòng trống trơn, chẳng có gì ngạc nhiên khi vợ ông đã hết chịu đựng nổi.




Chương năm

TRỜI SẬP TỐI lúc Sebastian trả tiền cho tài xế taxi rồi chui ra khỏi xe. Gã tài xế cũng bước ra, mở thùng xe và lấy chiếc túi xách ra cho Sebastian, rồi chúc ông một buổi tối tốt lành. Một buổi tối tốt lành ngay trong căn nhà của cha mẹ ông sao? Ừm, lúc nào chẳng có lần đầu tiên, Sebastian nghĩ bụng, chuyện cha mẹ ông qua đời càng làm tăng cơ hội ấy.

Sebastian băng qua đường; chiếc taxi đã quay đầu trước ngõ nhà hàng xóm, vượt lên từ phía sau ông. Cạnh chiếc hàng rào gỗ trắng thấp cần được sơn phết, thùng thư đang đầy ứ. Chẳng ai thông báo gì để ngừng mọi thư từ khi người ta đã chết rồi hay sao? Rõ ràng là không.

Lúc mới đến Västerås vài giờ trước, Sebastian đã đi lấy chìa khóa nhà ở văn phòng của người chủ trì tang lễ. Dường như một trong những người bạn thâm niên nhất của mẹ ông đã đứng ra tổ chức lúc ông từ chối chẳng dính dáng tí ti gì đến vụ này. Berit Holmberg. Sebastian không tài nào nhớ nổi đã từng nghe đến cái tên đó chưa. Người chủ trì tang lễ đã mời ông xem cuốn album ảnh mà nhiều người xuýt xoa rất ấn tượng, đầy ấm cúng, và đông đảo người tham dự. Nhưng Sebastian đã từ chối.

Sau đó, ông đi đến nhà hàng. Dành phần nhiều thời giờ cho một bữa ăn thịnh soạn. Nhấm nháp tách cà-phê, rồi đọc một cuốn sách. Mân mê tấm danh thiếp của người phụ nữ trên chuyến tàu nhưng ông lại quyết định đợi thêm, chỉ mai hoặc mốt thôi, ông sẽ gọi cho nàng. Thích thú nhưng đừng quá vồ vập - đó luôn là cách tiếp cận chiến thuật nhất. Rồi ông tản bộ. Nghĩ đến chuyện xem một cuốn phim nhưng rồi quyết định gác lại. Chẳng có thứ gì khiến ông thấy lôi cuốn cả. Rốt cuộc, chẳng thể mãi trì hoãn mục đích chính của chuyến đi này, ông vẫy chiếc taxi.

Đứng trên đường lúc này, ông nhìn trân trân vào căn nhà mình đã bỏ đi vào ngày sau sinh nhật thứ mười chín. Những luống hoa được chăm chút sắp thành hàng ở hai bên lối đi lát đá dẫn vào khu vườn. Lúc này đây, chúng hãy còn là những búp cây, được tỉa tót gọn gàng, nhưng chẳng mấy chốc, những cây lâu năm sẽ trổ hoa. Mẹ ông rất yêu khu vườn của bà và chăm sóc nó thật kỹ lưỡng. Phía sau là những cây ăn trái và một khoảnh đất trồng rau. Lối đi nhỏ dẫn vào căn nhà hai tầng. Năm ấy lúc họ dọn vào, Sebastian mười tuổi; căn nhà vừa mới xây xong. Trong ánh đèn đường mờ nhạt, thậm chí lúc này Sebastian vẫn thấy nó cần được sửa sang. Mặt tiền nhà đã rơi rớt vữa, cửa sổ đang bong tróc sơn, hai mái nhà thẫm lại. Chắc ngói cũng rụng rơi ít nhiều. Sebastia cố dằn lòng để đi vào trong, rồi bước vài bước đến cửa chính.

Ông mở khóa vào bên trong tiền sảnh. Căn phòng xộc lên mùi ẩm mốc. Ngột ngạt, ông thả túi xách xuống rồi đứng yên chỗ cổng vòm dẫn vào phần còn lại của căn nhà. Bên kia là bàn ăn và mấy chiếc ghế, xa hơn chút nữa về bên phải là phòng khách. Sebastian để ý thấy một bức tường đã được tháo xuống, và tầng trệt hiện giờ nằm trong “kế hoạch mở rộng”, ông tiến thêm chút nữa vào bên trong, chỉ còn ít đồ nội thất. Chiếc tủ ngăn kéo của ông nội vẫn quen thuộc, vài bức tranh trên tường nữa, nhưng giấy dán tường phía sau chúng thì đầy lạ lẫm. Vật liệu lót sàn cũng vậy. Đã bao lâu rồi từ lúc ông còn ở đây nhỉ? Sebastian khước từ ý nghĩ rằng căn nhà này là “tổ ấm”, ông đã dọn ra ngoài năm mười chín tuổi nhưng sau đó có về thăm nhà. Hy vọng hão huyền rằng có lẽ mình và cha mẹ sẽ hòa giải khi hết thảy đều trưởng thành. Nhưng không, ông nhớ mình về thăm nhà vào tuần lễ sau khi mình tròn hai mươi lăm. Đó có phải là lần cuối cùng không nhỉ? Gần ba mươi năm trước rồi còn gì. Chẳng ngạc nhiên chút nào khi ông hầu như chẳng nhận ra thứ gì cả.

Nơi bức tường phòng khách là một cánh cửa đóng chặt. Hồi Sebastian còn ở đây, nó từng là phòng nghỉ cho khách. Hiếm khi dùng đến. cha mẹ ông giao thiệp rộng, nhưng phần lớn sống cùng thành phố. Ông mở cửa. Các giá sách bao phủ hết một bức tường, còn nơi từng kê giường thì giờ đây là bàn làm việc. Trên ấy vẫn còn chiếc máy đánh chữ và chiếc máy tính lỗi thời với nguyên cuộn giấy bên trong. Sebastian đóng sầm cửa lại. Có lẽ cả căn nhà này chỉ toàn những thứ gớm ghiếc kiểu này thôi, ông sẽ phải làm gì với hết thảy chúng?

Sebastian vào bếp. Tủ chén mới, bàn ăn mới, nhưng cũng sàn nhà nhựa vinyl ca-rô trắng đen cũ kỹ ấy. Ông mở cửa tủ lạnh. Đầy ắp. Mọi thứ đều đã hỏng. Ông cầm lên một hộp sữa giấy nơi cánh tủ. Mở ra. Dùng trước ngày tám tháng ba. Ngày quốc tế phụ nữ. Dẫu biết trước, Sebastian vẫn cắm mũi vào nơi rót sữa. Nhăn nhúm cả mặt mày, ông bỏ hộp sữa lại rồi lôi ra một lon bia kế bên chiếc túi chứa thứ gì đó, mà ông đoán chừng chắc trước kia là phó-mát, nhưng giờ nó chẳng khác nào dự án nghiên cứu trong phòng thí nghiệm chuyên về nấm mốc rất thành công.

Một tay mở lon bia, ông trở lại phòng khách. Tiện thể, ông bật công-tắc nguồn sáng chính của căn phòng. Các bóng đèn chiếu ngược nằm dưới đường chỉ bọc sàn, chạy khắp căn phòng, mang lại thứ ánh sáng đồng đều, dễ chịu. Một chi tiết trang nhã mang lại cảm giác khá hiện đại. Sebastian chợt thấy mình miễn cưỡng thích thú.

Ông ngồi phịch xuống một trong những ghế bành, rồi gác chân lên chiếc bàn cà-phê thấp tủn mà chẳng buồn cởi giày ra. Nốc một hơi bia rồi ông ngả đầu ra sau. Ông tận hưởng sự thanh vắng. Thanh vắng đến vô cùng. Thậm chí ông chẳng nghe thấy bất cứ tiếng xe cộ nào. Căn nhà nằm gần cuối ngõ cụt, còn con đường chính gần đây nhất cũng cách hàng trăm thước. Sebastian phát hiện ra cây đàn piano, ông tợp thêm một hơi bia, đặt chiếc lon xuống bàn, đứng dậy, rồi bước đến chỗ cây nhạc cụ màu đen sáng loáng kia.

Một cách lơ đãng, Sebastian ấn lấy một trong những phím trắng. Nốt la hơi lạc thanh phá đi sự yên tĩnh. Năm sáu tuổi, Sebastian bắt đầu chơi piano. Lên chín thì ông ngừng hẳn. Sau một buổi học mà Sebastian hầu như chẳng đụng tay vào phím đàn, cô giáo tư đã kéo cha ông ra một góc, rồi bảo với ngài Bergman rằng chỉ tổ phí phạm thời gian của bà và tiền bạc của ông để bà đến đây mỗi tuần, cố dạy cho đứa học trò chẳng có hứng thú, và bà hoàn toàn chắc chắn rằng cũng chẳng có chút khả năng âm nhạc nào cả. Điều này không đúng. Sebastian không thiếu khả năng âm nhạc. Cũng không phải ông từ chối chơi đàn để thể hiện thái độ nổi loạn chống lại cha mẹ; phải nhiều năm sau, điều này mới xảy ra. Chỉ đơn giản là ông thấy tẻ nhạt không thể tả. Vô nghĩa. Ông chẳng thể tham dự vào thứ ông thấy quá nhàm chán. Không, ngay lúc đó.

Không, kể từ đó.

Không, cả bây giờ. Một khi đã say mê, thích thú ông sẽ chẳng tiếc thời gian và sức lực, nhưng nếu ngược lại…. Kiên nhẫn hay chịu đựng ư - đó là những khái niệm quá ư xa lạ đối với Sebastian Bergman.

Ông nhoài người tới nhìn chăm chú vào những tấm hình trên nắp đàn piano. Hình cưới của cha mẹ ông ở chính giữa; hai tấm hình ông bà nội và ông bà ngoại ở mỗi bên. Một tấm ảnh lúc Sebastian rời trường, và một tấm trông ông chừng tám hay chín tuổi, mặc đồng phục đội bóng tạo dáng trước khung thành. Lúc nhìn về phía máy ảnh, ông để một chân lên quả bóng, vẻ mặt quả quyết, nhất định chiến thắng. Tiếp đó là một tấm ảnh chụp cha mẹ ông với nhau, phía sau là xe buýt. Đi nghỉ đâu đó ở châu Âu. Trong ảnh, mẹ ông trông chừng sáu mươi lăm. Đó là hai mươi năm về trước. Dẫu chủ ý chọn cho mình cuộc sống ấy nhưng Sebastian vẫn lặng người bởi ông biết quá ít về cuộc sống của cha mẹ sau khi bỏ nhà ra đi. Thậm chí, ông chẳng biết mẹ mình chết vì lẽ gì nữa.

Sau đó, ông nhìn thấy tấm hình nằm ngay phía sau. Ông cầm lên. Đó là tấm hình thứ ba có mặt ông. Ông đang ngồi trên chiếc xe đạp máy mới mua trước nhà để xe. Mẹ Sebastian đã rất tự hào về bức hình này. Ông ngẫm ra bởi nó là một trong ít tấm chụp năm thiếu thời của ông - có lẽ tấm duy nhất - trông ông thật sự vui vẻ. Nhưng nó nào phải tấm ghi lại niềm hân hoan của ông lúc ngồi trên chiếc xe đạp máy hiệu Puch Dakota đâu: đây là một bài báo cắt ra được lồng vào khung hình. Trong ảnh, Lily mặc chiếc áo bệnh nhân màu trắng, bế trên tay đứa trẻ nhỏ xíu đang say giấc. Phía dưới bức ảnh là dòng chữ Con Gái đề bằng tiếng Đức, và ngày sinh, ngày 11 tháng Tám năm 2000. Còn bên dưới nữa là tên ông và Lily. Sebastian gỡ bài báo đó ra và xem xét cẩn thận.

Ông nhớ hồi mình chụp bức hình này, và bỗng dưng, ông gần như ngửi thấy mùi bệnh viện rồi nghe được cả âm thanh của hai người họ. Lily mỉm cười với ông. Sabine đã yên giấc.

“Bà đã lấy thứ này ở nơi xó xỉnh nào thế?”

Sebastian đứng trân ra đó với bài báo cắt ra trong tay. Ông quá đỗi kinh ngạc, chẳng có thứ gì trong căn nhà này để nhắc ông nhớ về nó cả. Nhưng ông đang đứng đây, với bức hình hai người họ trong tay. Họ nào có thuộc về nơi đây. Họ thuộc về một thế giới khác. Hai thế giới, hai tầng địa ngục trong ông. Tự thân chúng đã đối phó với đủ mọi cam go rồi, nhưng cùng với nhau… chúng không được dính dáng gì với nhau hết. Ông nắm chặt tay phải, lặp đi lặp lại mà thậm chí chẳng hề ý thức mình đang nói gì. Mẹ kiếp bà ta! Dẫu đã mất rồi nhưng bà ấy vẫn còn lờn vờn trong tâm trí ông. Sebastian cảm thấy hơi thở mình tựa hồ khó nhọc hơn. Mẹ kiếp bà ta! Mẹ kiếp cả căn nhà này! Ông sẽ phải làm gì với hết thảy những thứ vứt đi này đây?

Ông cẩn thận gấp lại bài báo kia, nhét nó vào trong túi rồi bước trở vào căn bếp. Ông mở cánh cửa tủ chứa đồ lau dọn, rồi à há - cuốn danh bạ nằm ngay trên kệ, đúng y chỗ của nó. Ông mang nó ra chỗ chiếc ghế bành và tra thông tin các đại lý bất động sản ở Trang Vàng. Ông bắt đầu với chữ A. Chẳng có gì ngạc nhiên khi không ai bắt máy cả. Ba đại lý đầu tiên thông báo giờ mở cửa văn phòng và đề nghị ông vui lòng gọi lại sau, nhưng chỗ thứ tư thì kết thúc thế này: “Quý khách vui lòng để lại lời nhắn sau tiếng bíp, chúng tôi sẽ gọi lại.”

Sebastian đợi.

“Tôi là Sebastian Bergman. Tôi muốn bán quách một căn nhà và mọi thứ trong đó. Tôi không biết thủ tục thế nào, nhưng tôi thật sự muốn giải quyết để rời khỏi cái thành phố chết bầm này càng sớm càng tốt. Tôi cóc quan tâm đến chuyện tiền nong. Các người muốn lấy bao nhiêu phần trăm thì tùy, miễn là xong xuôi nhanh chóng. Nếu quan tâm, các người hãy gọi lại cho tôi.”

Sebastian để lại số điện thoại di động của mình và gác máy, rồi ngả người trên chiếc ghế bành. Ông cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Ông nhắm mắt lại, và trong thanh vắng, ông nghe thấy cả nhịp tim của mình.

Quá yên tĩnh.

Cô độc.

Ông mò tay lên túi áo sơ-mi trên ngực, chỗ để tấm danh thiếp của người phụ nữ trên tàu. Mấy giờ rồi? Muộn quá. Nếu gọi cho nàng lúc này, ông cũng chỉ mở đầu cuộc nói chuyện bằng cách hỏi xem nàng có muốn tình một đêm không thôi. Mà nàng nào phải loại đó. Ông biết, chỉ tổ làm mất những gì đã vớ được cho đến nay, và ông sẽ phải bắt đầu lại với điểm trừ. Mà ông có thích nàng đến mức ấy đâu. Ông hít một hơi thật sâu rồi để không khí từ từ thoát ra thành hơi dài. Lặp lại. Với mỗi hơi thở, ông cảm nhận cơn mệt đang ghì chặt lấy mình, ông chẳng gọi điện cho bất cứ ai hết. Cũng chẳng làm bất cứ thứ gì.

Ông muốn ngủ.

Ông sắp ngủ.

Cho đến khi giấc mơ kia đánh thức ông dậy.




Chương sáu

TORKEL ĐANG ăn sáng trong phòng ăn của khách sạn. Billy đã đến đồn cảnh sát để sắp xếp văn phòng làm việc, và anh chưa nhìn thấy bóng dáng Vanja. Bên ngoài cửa sổ, người dân Västerås đang hối hả đi làm trong ngày mùa xuân đầy u ám này. Torkel liếc qua mấy tờ báo buổi sáng, cả báo quốc gia lẫn báo địa phương. Hết thảy đều đưa tin về vụ án mạng kia. Các báo quốc gia có ít thông tin hơn; chủ yếu chỉ cập nhật tình hình. Thông tin duy nhất họ lượm lặt được từ những nguồn tin thân cận với cảnh sát, ngoại trừ việc Riksmord đã vào cuộc, thì vụ này có lẽ liên quan đến kiểu giết người theo nghi lễ nào đó bởi quả tim của nạn nhân đã bị moi lấy. Torkel thở dài. Nếu các báo sáng nay đã suy đoán giết người theo nghi lễ, thì các báo lá cải buổi tối còn suy diễn đến cái quái quỷ nào nữa đây? Thờ quỷ Satan chắc? Hay trộm cắp nội tạng nhỉ? Hoặc ăn thịt đồng loại chăng? Rồi họ sẽ tìm một “chuyên gia” người Đức nào đó, thông tin đến độc giả của mình rằng đâu phải không có chuyện một kẻ hoang tưởng tâm lý thất thường đã nuốt lấy quả tim để hấp thu phần nào sức mạnh của người kia. Chắc sẽ dính líu tới bộ tộc Inca hoặc vài bộ tộc đã tuyệt chủng từ thời xa lắc khác, còn hằn trong tâm trí mọi người về chuyện hiến tế người sống. Thể nào rồi cũng có cuộc khảo sát trên trang Web:

Bạn có tưởng tượng nổi chuyện ăn thịt người không?

Có, xét cho cùng thì chúng ta là động vật.

Có, nhưng nếu đó là vấn đề sống còn của cá nhân tôi.

Không, tôi thà chết còn hơn.

Torkel lắc đầu. Ông phải kiên nhẫn chịu đựng chuyện này. Ông đang trở thành kẻ mà Billy gọi là OGGG - Ông Già Gắt Gỏng. Ngay cho dù suốt ngày quanh ông là những người trẻ tuổi hơn, nhưng càng ngày ông càng thấy mình sa vào nếp nghĩ từng khiến ông cảm thấy đỡ hơn. Xưa giờ chẳng có gì đỡ hơn cả. Ngoại trừ cuộc sống riêng của ông, nhưng nó chẳng liên can gì đến phần còn lại của thế giới. Ông phải tận dụng tình thế vậy. Torkel thật sự chẳng muốn mình trở thành một trong những viên cảnh sát già nua, ủ rũ, hay phàn nàn cay độc về thời cuộc, trong lúc mỗi ngày một chìm sâu hơn vào chiếc ghế bành với ly rượu whiskey trong tay, và nghe những bản nhạc của Puccini trên máy hát đĩa. Đã đến lúc vực dậy tinh thần. Điện thoại di động của ông rung lên. Có tin nhắn. Của Ursula, ông nhấn phím Đọc. Bà đã tới nơi và đi thẳng đến hiện trường phát hiện ra thi thể. Họ gặp nhau ở đó? Torkel uống cạn tách cà-phê của mình rồi rời khỏi phòng ăn.

°°°

Ursula Andersson đang đứng ở mép ao. Với chiếc áo len tay dài đóng trong chiếc quần chống thấm nước màu lục thẫm lên đến tận ngực, trông bà chẳng khác nào tay câu cá hay ai đó đang chuẩn bị gom dầu tràn trên biển, hơn là một trong những viên cảnh sát nhạy bén nhất đất nước này.

“Chào mừng cô đến với Västerås”.

Ursula quay lại nhìn Torkel và gật đầu với Haraldsson rồi khom người chui qua dây băng cảnh sát giăng ở phần lớn thung lũng này.

“Quần đẹp đấy chứ nhỉ.”

Ursula mỉm cười với ông.

“Cảm ơn rất nhiều.”

“Cô đã lội vào trong chưa?” Torkel hất đầu về phía cái ao.

“Tôi vừa đo độ sâu và lấy vài mẫu nước. Những người còn lại đâu hết cả rồi?”

“Billy đang thu xếp mọi thứ ở đồn cảnh sát, còn Vanja đi nói chuyện với đứa bạn gái. Theo những gì chúng tôi biết thì đứa nhỏ đó là người cuối cùng nhìn thấy thằng bé còn sống.” Torkel tiến đến và dừng lại chỗ mép ao. “Tình hình thế nào?”

“Chẳng dò được bất kỳ dấu chân nào. Cả đám người đã giẫm quanh đây. Mấy đứa nhỏ tìm thấy cái xác, cảnh sát, đội cứu thương, người dân đi dạo trong rừng.” Ursula ngồi xổm xuống rồi chỉ vào một vết lõm không có hình dạng, trên mặt đất bùn lầy. Torkel ngồi xổm xuống cạnh bà.

“Với lại mọi dấu vết đều sâu và trũng. Quá lầy lội và ngập úng.” Ursula phẩy tay. “Một tuần trước, thậm chí trời còn ướt át hơn cơ. Hầu như cả thung lũng này chìm trong nước.” Bà đứng dậy và nhìn về phía Haraldsson, hơi nghiêng người lại gần Torkel.

“Gã đứng kia tên gì vậy?” Bà hất đầu về chỗ Haraldsson, và Torkel nhìn ngoái lại mặc dù ông biết chính xác Ursula muốn nói tới ai.

“Haraldsson. Anh ta đã phụ trách cuộc điều tra cho đến khi chúng tôi tới đây.”

“Tôi biết. Hắn đã nói với tôi ít nhất ba lần trên đường tới đây. Hắn ta thế nào?”

“Anh ta cần cải thiện thêm cách tạo ấn tượng ban đầu, nhưng tôi nghĩ anh chàng… cũng được.”

Ursula quay về phía Haraldsson.

“Anh đến đây một lát được không?”

Haraldsson chui qua dây băng và khập khiễng đến chỗ Ursula và Torkel.

“Anh đã nạo vét cái ao này chưa?” Ursula hỏi. Haraldsson gật đầu. “Hai lần. Chẳng có gì cả.” Ursula gật đầu. Bà không nghĩ sẽ tìm thấy hung khí giết người. Không phải ở đây. Bà quay đi và nhìn xung quanh khu vực này một lần nữa. Mọi thứ đều khớp.

“Cứ tiếp tục,” Torkel nói, theo kinh nghiệm trước giờ, ông biết Ursula còn nhìn ra nhiều thứ hơn là chỉ một cái đầm lầy trong khu rừng ngập úng trước mặt họ.

“Nó không chết ở đây đâu. Theo báo cáo khám nghiệm tử thi sơ bộ, các vết đầm sâu đến độ dấu cán dao còn để lại trên da. Điều này cho thấy thi thể đã nằm trên bề mặt cứng, phẳng lì. Nếu ông đâm người nằm trong nước, cơ thể họ sẽ chìm xuống, trôi ra xa ông.” Ursula chỉ tay xuống chân mình. “Nếu cuối tuần rồi trời còn ướt át hơn thì hầu như không thể thọc con dao đến lút cán. Dù là vào những phần mềm hơn trên cơ thể.”

Torkel nhìn bà đầy ngưỡng mộ. Dẫu họ đã cùng làm việc trong nhiều năm trời, ông vẫn luôn ấn tượng với vốn kiến thức và khả năng rút ra kết luận của bà. Ông thầm cảm ơn thần hộ mệnh của mình đã đưa bà đến gặp ông chỉ vài ngày sau khi ông được giao phụ trách Riksmord. Vào một buổi sớm nọ của mười bảy năm trước, bà chỉ đơn giản là đứng đó. Đợi ông ở bên ngoài văn phòng. Không đặt hẹn trước, nhưng bà nói chỉ mất nhiều nhất là năm phút của ông. Ông đã để bà vào.

Khi ấy, bà đang làm việc cho SKL, phòng thí nghiệm pháp y quốc gia; bà đã bắt đầu sự nghiệp của mình từ một nhân viên cảnh sát; nhưng chẳng mấy chốc chuyên về điều tra hiện trường tội ác, rồi đến bằng chứng pháp lý và pháp y. Bà đã phụng sự ở Linköping như thế. Ở SKL. Không phải ở đó bà không vui, mà là bà thấy nhớ những cuộc truy đuổi - bà đã giải thích như thế trong vòng năm phút của mình. Bà gọi như thế đấy. Cuộc truy đuổi. Hẳn trông rất oách khi khoác lên người chiếc áo choàng trắng đứng trong phòng thí nghiệm, tìm được bằng chứng ADN và kiểm tra hung khí, nhưng biết phân tích chứng cứ hiện trường lại là chuyện hoàn toàn khác, rồi sau đó cùng với đội của mình lần theo dấu vết kẻ tình nghi trước khi tóm gọn hắn hay ả ta. Điều đó khiến bà thích thú và thỏa mãn mà mẫu ADN phù hợp không tài nào làm được. Torkel có thấu hiểu được không? Có chứ. Ursula đã gật đầu. Thế thì được rồi. Bà liếc nhìn đồng hồ đeo tay. Bốn phút và bốn mươi tám giây. Bà dành mười hai giây cuối cùng để đưa cho ông số điện thoại của mình rồi rời khỏi căn phòng.

Torkel đã dò hỏi về Ursula, và người ta không nói gì hơn ngoài ngợi khen bà hết lời, nhưng điều cuối cùng tác động đến quyết định nhanh chóng của ông là thủ trưởng SKL, ông này đe sẽ cho ông nếm mùi nếu hùa theo Ursula. Torkel còn làm hơn thế nữa: chiều hôm đó nhận bà vào đội của mình.

“Thế thì thi thể chỉ bị vứt ở đây thôi.”

“Có lẽ. Nếu tên giết người đã chọn nơi đây, nghĩa là hắn biết đến cái ao, tức hắn am hiểu vùng này, và chắc chắc đã đậu xe càng gần càng tốt. Trên kia kìa.”

Bà chỉ về phía một ngọn đồi, cách chừng ba mươi thước, cao khoảng hai thước, và khá dốc. Như thể đáp lại một hiệu lệnh vô hình nào đó, họ bắt đầu quảy bước, Haraldsson khập khiễng theo sau.

“Mikael ổn cả chứ?”

Ursula giật mình liếc nhìn Torkel.

“Ổn, sao ông lại nhắc đến thế?”

“À, thì cô vừa mới về nhà được vài ngày. Anh ta không giữ cô lại được lâu.”

“Công việc mà. Anh ấy hiểu. Quen rồi.”

“Tốt.”

“Với lại Mikael cũng tham dự vài hội chợ thương mại ở Malmö.”

Họ lên tới ngọn đồi. Ursula quay lại nhìn cái ao. Hẳn thủ phạm đã tìm đường xuống đâu đó quanh đây. Cả ba người bắt đầu kiểm tra độ dốc. Sau một hay hai phút, Ursula dừng lại. Lùi một bước. Nhìn hai bên để đối chiếu, ngồi xuống để lấy tầm nhìn ở mỗi bên. Nhưng bà chắc chắn. Cây cối hơi bị dạt xuống. Phần nhiều đã bật ngược trở lên nhưng hãy còn dấu vết của một thứ gì đó bị kéo lê. Bà ngồi xổm xuống. Bụi cây khẳng khiu bị gãy vài cành, chỗ đứt gãy màu vàng nhạt đã đổi màu dám chừng là máu. Ursula lấy một chiếc túi nhỏ đựng bằng chứng ra khỏi cặp, cẩn thận cắt cành cây kia rồi cho vào túi.

“Tôi nghĩ mình đã biết được hắn đi xuống chỗ nào rồi. Hai người đi tiếp lên phía trên được chứ?”

Torkel vẫy Haraldsson rồi họ di chuyển lên đỉnh đồi. Lúc lên tới con đường đất hẹp, Torkel rảo mắt nhìn quanh. Xe của họ đậu cách đấy không xa.

“Chỗ này dẫn tới đâu thế?”

“Xuống thành phố - đây là con đường chúng ta đã đến.”

“Còn hướng ngược lại thì sao?”

“Uốn lượn quanh co một hồi rồi cũng ra con đường chính cả thôi.”

Torkel nhìn xuống con dốc, nơi Ursula đang bò cả chân lẫn tay, hăm hở lật từng chiếc lá một. Nếu cái xác bị kéo lê xuống đó, có khả năng nó được lôi ra khỏi thùng hoặc cửa sau của một chiếc xe hơi, đỗ ngay bên trên, chẳng có lý do gì tên sát nhân lại không chọn con đường ngắn hơn, có thể nói như vậy. Con đường đất cứng, nên không tìm thấy dấu lốp xe. Torkel nhìn về phía các chiếc xe họ đã lái tới đây. Chúng được đỗ về một bên để không choán chỗ con đường hẹp. Có lẽ nào…?

Ông đi tới và đứng ngay phía trên khu vực nhỏ nhắn mà Ursula đang làm việc. Nếu thùng xe ở chỗ này… Torkel hình dung chiếc xe đỗ trước mặt ông. Điều đó nghĩa là dấu lốp xe cách đó chừng một thước hoặc hơn. Ông cẩn thận di chuyển vào con mương.

Ông mừng húm phát hiện ra đất dưới chân mình xốp hơn con đường nhiều, nhưng lại không lầy lội như dưới thung lũng, ông nhẹ nhàng dạt nhánh cành và bụi cây về một bên, và gần như tức thì thấy được kết quả.

Dấu lốp xe khá sâu.

Torkel mỉm cười.

Vụ này đang đi đúng hướng rồi đây.

°°°

“Cô không đổi ý à?”

Người phụ nữ đặt câu hỏi ấy đặt tách trà nóng nghi ngút hơi lên bàn, rồi kéo chiếc ghế ra đối diện với Vanja, vừa nãy lắc đầu.

“Vâng, cảm ơn bà, tôi ổn.” Người phụ nữ kia ngồi xuống, bắt đầu khuấy đồ uống của mình. Bữa sáng đã được bày ra trên bàn. Sữa tươi và sữa chua không đường đặt cạnh mấy hộp ngũ cốc Muesli và yến mạch. Một chiếc giỏ kết bằng vỏ cây bạch dương đựng những lát bánh mì mềm nguyên cám và hai loại bánh quy giòn. Bơ, phó-mát, giăm-bông, dưa chua thái lát, và một gói pa-tê gan nhuyễn sắp đầy một dãy. Chiếc bàn tương phản rõ rệt với phần còn lại của căn bếp - trông như vừa bước ra khỏi một bảng liệt kê. Không hẳn là xu hướng mới nhất nhưng sạch sẽ đến hiếm thấy, chẳng có chén đĩa nào cạnh bồn rửa, cũng chẳng có vụn bánh nào rơi rớt trên quầy bếp, trống hoác và sạch tươm. Chiếc kiềng bếp đen không chút đốm bẩn, và những cánh tủ cũng thế. Vanja thề rằng nếu cô đứng dậy và rê ngón tay mình trên giá để thảo mộc và gia vị phía trên, cô cũng không tài nào tìm thấy chút lớp màng dầu mỡ, dù là mỏng nhất. Đó chỉ là phần nhỏ Vanja quan sát được, phần còn lại của cả căn nhà cũng tuyệt nhiên sạch bong.

Nhưng có một thứ nổi bật. Vanja cố nhưng không tài nào rời mắt khỏi vật thể tô điểm cho bức tường phía sau người phụ nữ đang uống trà kia. Ấy là một bức tranh đóng khung lớn được kết cườm, mô tả Chúa Giê-su đang dang rộng hai tay, cùng chiếc áo choàng trắng xõa xuống. Vầng hào quang ánh kim sáng rực quanh đỉnh đầu, và gương mặt Ngài với chòm râu đen và đôi mắt xanh biển sáng ngời đang nhìn lên một góc. Trên đỉnh đầu, dòng chữ “Ta là Chân Lý, Con Đường và Ánh Sáng” được làm nổi bật bằng cườm đỏ. Người phụ nữ ngồi đối diện Vanja hướng theo ánh mắt của cô.

“Năm Lisa bị thủy đậu, nó đã làm bức tranh ấy. Hồi mười một tuổi. Dĩ nhiên là người lớn giúp nó phần nào.”

“Đẹp quá đi mất,” Vanja thốt lên. Và hơi đáng sợ, cô thầm nói với chính mình. Người phụ nữ tự giới thiệu là Ann-Charlotte lúc mở cửa để Vanja vào, gật đầu đầy hãnh diện với lời khen ngợi, rồi nhấp một ngụm trà nhỏ. Bà đặt chiếc tách xuống.

“Đúng vậy, con bé rất có tài, Lisa nhà chúng tôi đó. Bức tranh ấy có những hơn năm ngàn hạt cườm! Không phải quá tuyệt vời hay sao?”

Ann-Charlotte với lấy một miếng bánh quy giòn rồi phết ít bơ. Vanja không ngăn được thắc mắc làm sao họ biết được. Chẳng lẽ họ đếm hết các hạt cườm? Cô đang định hỏi thì Ann-Charlotte đã đặt con dao phết bơ lại chỗ cũ rồi nhìn cô, trán bà nhíu lại cùng nỗi bận tâm.

“Thật là kinh khủng, chuyện ấy đấy. Với Roger. Cả tuần thằng bé mất tích, chúng tôi đã cầu nguyện cho nó.”

Và linh ứng nhỉ, Vanja trộm nghĩ, rồi húng hắng ra chiều tán thành và cảm thông, đoạn cố tình đưa mắt nhìn đồng hồ. Dường như Ann-Charlotte hiểu ý.

“Tôi chắc chắn Lisa sẽ xuống đây ngay thôi. Nếu chúng tôi biết trước cô tới, thì…” Ann-Charlotte xòe hai tay ngụ ý xin lỗi.

“Không có gì đâu. Cảm ơn bà cho tôi được nói chuyện với cháu.”

“Có gì đâu. Chúng tôi sẵn sàng làm bất cứ gì miễn sao giúp được. Mẹ thằng bé thế nào? Phải Lena không? Hẳn cô ta suy sụp lắm.”

“Tôi vẫn chưa gặp bà ấy,” Vanja nói, “nhưng tôi chắc chắn thế. Roger là đứa con duy nhất của bà ấy phải không?”

Ann-Charlotte gật đầu rồi bỗng nhiên trông bà trở nên ưu tư, như thể mọi rắc rối trên đời vừa đổ xuống đôi vai bà.

“Mọi chuyện chẳng dễ dàng với họ. Theo tôi biết thì có dạo họ túng lắm, thêm mớ rắc rối ở trường cũ của Roger. Mặc dù gần đây mọi thứ với thằng nhỏ có vẻ suôn sẻ. Thế rồi đụng phải chuyện này.”

“Trường cũ của nó có gì rắc rối thế?” Vanja nói.

“Roger bị bắt nạt,” câu trả lời vang lên từ phía cửa.

Cả Vanja và Ann-Charlotte đều quay lại. Lisa đang đứng đó. Mái tóc suôn thẳng buông xõa qua vai hãy còn ướt nhưng được chải gọn gàng, tóc mái vuốt ngược lên, gài kẹp lại. Con bé mặc áo sơ-mi, khuy cài cao lên đến tận cổ, cùng chiếc áo ghi-lê dệt kim bên ngoài. Trên cổ nó là chiếc thánh giá bằng vàng, sợi dây chuyền thòng một bên ra ngoài cổ áo. Chiếc váy dài vừa vặn đến đầu gối, và chiếc quần tất nhờ nhờ. Vanja nghĩ ngay đến con nhỏ trong loạt phim truyền hình những năm bảy mươi cứ chiếu đi chiếu lại hồi cô còn bé. Đặc biệt ở vẻ mặt nghiêm trọng và hơi sưng sỉa của nó. Cô đứng lên và chìa tay ra với Lisa lúc nó đi vào bếp rồi kéo ra chiếc ghế ở cuối bàn.

“Chào Lisa, cô là Vanja Lithner. Cô là nhân viên cảnh sát.”

“Cháu đã kể hết với chú cảnh sát kia rồi,” Lisa đáp lại lúc đón lấy bàn tay đang chìa ra của Vanja, siết qua loa rồi khẽ nhún đầu gối chào. Rồi nó ngồi xuống. Ann-Charlotte đứng dậy và tìm tách uống trà ở một trong các tủ bếp.

“Cô biết thế,” Vanja nói tiếp, “nhưng cô lại làm việc ở bộ phận khác, và cô rất cảm kích nếu cháu không phiền kể cho cô nghe lần nữa, dù cho cô hỏi y chang chú.”

Lisa nhún vai rồi với lấy hộp ngũ cốc Muesli. Con bé rắc khá nhiều vào cái tô trước mặt.

“Cháu bảo ở trường cũ Roger bị bắt nạt, cháu có biết ai đã làm thế không?”

Lisa nhún vai thêm lần nữa.

“Chắc tất cả. Dù gì thì Roger đâu có bạn bè nào ở đó. Mà cậu ấy cũng chẳng muốn nhắc tới chuyện đó nữa. Roger rất mừng vì đã rời khỏi đó và chuyển đến học cùng bọn cháu.” Lisa với lấy sữa chua và rưới lên ngũ cốc Muesli một lớp dày. Ann-Charlotte đặt một tách trà trước mặt con gái mình.

“Roger ngoan lắm. Điềm tĩnh. Nhạy cảm. So với tuổi của mình, nó khá chín chắn. Tôi không hiểu làm sao ai đó lại…” Ann-Charlotte bỏ lửng câu nói. Bà ngồi xuống. Vanja mở cuốn sổ của mình rồi ghi nhanh “trường cũ - bắt nạt.” Rồi cô quay sang Lisa, đang xúc một muỗng đầy sữa chua và Muesli đưa vào miệng.

“Mình quay lại hôm thứ Sáu khi Roger mất tích nhé. Cháu kể cho cô nghe các cháu đã làm gì -bất cứ điều gì đặc biệt khi Roger ở đây - tất cả những thứ cháu nhớ ra dù rất bình thường hay vặt vãnh.”

Lisa kề cà; nó nhai và nuốt xong mới trả lời Vanja, với ánh nhìn kiên định.

“Cháu đã trả lời hết rồi. Với viên cảnh sát nọ.”

“Đúng rồi, nhưng cô đã nói, cô cũng cần nghe chuyện đó. Cậu ta đến đây lúc mấy giờ thế?”

“Tầm sau năm giờ. Có lẽ là năm rưỡi.” Lisa nhìn mẹ mình nhờ giúp.

“Chắc độ năm rưỡi,” Ann-Charlotte tiếp ứng. “Erik và tôi có hẹn lúc sáu giờ, và chúng tôi sắp sửa đi thì Roger đến.” Vanja gật đầu và lưu ý điểm này.

“Thế các cháu đã làm gì khi cậu ta ở đây?”

“Tụi cháu ở trong phòng cháu. Làm vài bài tập về nhà cho tiết học vào thứ Hai, rồi chúng cháu pha trà và xem chương trình Cùng khiêu vũ. Roger về trước mười giờ một chút.”

“Cậu ta có nói cho cháu biết sẽ đi đâu không?”

Lisa nhún vai một lần nữa.

“Về nhà ạ, Roger bảo vậy. Cậu ấy muốn biết ai bị loại khỏi cuộc thi, và sau phần bản tin và quảng cáo, họ mới thông báo.”

“Thế ai đã bị loại?”

Vanja thấy chiếc muỗng đầy sữa chua và ngũ cốc Muesli đang đi vào miệng Lisa khựng lại. Không lâu. Khó nhận ra, nhưng vẻ do dự hãy còn đó. Vanja chỉ mới trò chuyện ngoài lề, nhằm phá đi bầu không khí thẩm vấn. Nhưng câu hỏi vừa rồi đã làm Lisa lúng túng, Vanja chắc chắn điều đó. Lisa tiếp tục ăn.

“Cháu khôn - khô -”

“Miệng đầy thức ăn thì đừng nói chuyện,” Ann-Charlotte ngắt lời. Lisa im lặng. Nó nhai như một cái máy, cũng chừng ấy lâu ánh mắt nó dán chặt vào Vanja. Nó đang câu giờ đấy ư? Sao nó không trả lời trước khi cho muỗng thức ăn vào miệng nhỉ? Vanja đợi. Lisa nhai. Rồi nuốt.

“Cháu chẳng biết, cháu không xem sau phần bản tin.”

“Thế họ đã nhảy những điệu gì? Cháu có nhớ không?” Vẻ mặt của Lisa tối sầm lại. Vì một lý do nào đó, câu hỏi ấy làm nó bực dọc. Vanja chắc chắn thế.

“Cháu chẳng biết tên gọi của chúng nữa. Tụi cháu không xem kỹ lắm đâu. Chúng cháu còn tán gẫu, rồi đọc sách rồi nghe nhạc rồi vân vân. Chỉ lướt qua các kênh truyền hình.”

“Tôi chẳng hiểu sao nội dung của một chương trình truyền hình lại quan trọng với chuyện tìm ra kẻ giết chết Roger,” Ann-Charlotte cắt ngang. Bà đặt tách trà xuống trước mặt đánh cách ra chiều bực bội. Vanja quay sang bà với một nụ cười.

“Bà nói phải. Tôi chỉ hỏi han con bé vậy thôi.” Cô quay lại với Lisa, vẫn với nụ cười ấy. Lisa chẳng buồn cười lại. Nó nhìn thẳng vào Vanja với vẻ ngoan cố.

“Suốt cả buổi tối, Roger có đề cập đến bất kỳ chuyện gì làm cậu ta lo lắng không?”

“Không.”

“Không có cuộc gọi, tin nhắn nào khiến cậu ta tảng lờ, hay làm cậu ta buồn phiền à?”

“Không.”

“Cậu ta không có hành động nào khác thường, khó tập trung, hay đại loại thế sao?”

“Không.”

“Thế Roger không nói sẽ đi gặp ai lúc rời khỏi nhà cháu hồi… khoảng mười giờ, có phải cháu đã bảo thế không ấy nhỉ?”

Lisa nhìn chằm chằm vào Vanja. Cô đang cố bẫy ai đây? Cô biết rất rõ Lisa đã bảo Roger ra về lúc mười giờ. Cô đang thử con bé. Để xem liệu nó có mâu thuẫn với chính mình không. Nhưng nào có chuyện đó. Lisa nhắc lại rất khớp.

“Đúng vậy, Roger ra về lúc mười giờ, mà phải rồi, cậu ấy nói sẽ đi về nhà xem ai bị loại.” Lisa với lấy một lát bánh mì nguyên cám trong giỏ. Ann-Charlotte cắt ngang một lần nữa.

“Nhưng con bé đã kể hết với các người rồi. Tôi không hiểu sao con mình cứ phải trả lời đi, trả lời lại cùng một câu hỏi. Bộ các người không tin nó sao?” Giọng Ann-Charlotte nghe chừng phiền lòng. Như thể ý nghĩ đứa con gái bé bỏng của bà nói dối là vô cùng tệ hại. Vanja nhìn Lisa; có thể chuyện này khiến mẹ nó sốc nhưng cô biết Lisa đang giấu giếm điều gì đó. Điều xảy ra vào tối hôm ấy. Điều Lisa không muốn kể cho cô. Không, khi mẹ nó đang ngồi đây, gì thì gì. Lisa cắt cho mình vài lát phó-mát rồi từ từ đặt lên miếng bánh mì, điệu bộ khá kệch cỡm, và thỉnh thoảng liếc nhìn Vanja. Nó phải cảnh giác. Người này nhạy bén hơn gã cảnh sát ở căn-tin trường nhiều. Nó phải bám vào câu chuyện mình đã tập dượt. Chỉ lặp lại các mốc thời gian. Nếu mọi người hỏi, nó sẽ không nhớ chi tiết của buổi tối hôm đó. Chẳng có gì đặc biệt cả.

Roger đến chơi.

Bài tập về nhà.

Uống trà.

Xem truyền hình.

Roger ra về.

Rốt cuộc, họ cũng chẳng mong con nhỏ nhớ ra chi tiết của buổi tối thứ Sáu bình thường và tẻ nhạt nào khác. Với lại, nó đang sốc mà. Bạn trai chết. Nếu giỏi mít ướt, hẳn lúc này nó sẽ nặn ra vài giọt nước mắt. Để mẹ nó đặt dấu chấm hết cho cuộc nói chuyện này.

“Tất nhiên tôi tin con bé rồi,” Vanja bình tĩnh nói, “nhưng chúng tôi chỉ biết mỗi Lisa là người cuối cùng nhìn thấy Roger tối hôm đó thôi, chúng tôi cần tất cả chi tiết phải thật chính xác.” Vanja đẩy chiếc ghế lại chỗ cũ. “Nhưng lúc này chừng ấy cũng đủ rồi. Hai mẹ con còn phải đi học và đi làm nữa.”

“Tôi không đi làm. Trừ vài giờ mỗi tuần cho cộng đồng. Nhưng đó là công việc tình nguyện.”

Hóa ra là một bà nội trợ. Thảo nào căn nhà chẳng chê vào đâu được. Ít ra là sạch sẽ tinh tươm.

Vanja lấy ra tấm danh thiếp của mình rồi đẩy sang chỗ Lisa. Cô để ngón tay trên tấm danh thiếp một lúc lâu để Lisa phải ngẩng lên và chạm phải ánh nhìn của cô.

“Gọi cho cô nếu cháu nhớ ra bất cứ điều gì chưa nói về hôm thứ Sáu đó.” Vanja dồn mọi sự chú ý của mình sang Ann-Charlotte. “Tôi tự tiễn mình ra cửa được rồi. Bà cứ dùng điểm tâm nhé.”

Vanja rời khỏi căn nhà rồi lái xe trở lại đồn. Trên đường về, cô nghĩ đến thằng bé đã chết, và đột nhiên nhận ra một điều khiến cô vừa buồn, vừa khó chịu. Cho đến giờ, cô chưa gặp bất cứ ai thật sự đau khổ hay thương tiếc cho cái chết của Roger.

°°°

Fredrik nghĩ chắc chỉ mất mười phút. Cùng lắm. Đi vào, kể cho cảnh sát nghe, đi ra. Dĩ nhiên, nó đã biết chuyện Roger mất tích. Hết thảy mọi người ở trường đều xầm xì về chuyện này. Thực ra, mọi người ở Trường Runebergs chưa bao giờ bàn tán về Roger nhiều như tuần rồi. Chẳng bao giờ quan tâm đến nó nhiều như thế. Rồi hôm qua đây, sau khi họ tìm thấy nó: một ban tư vấn khẩn cấp được dựng lên ngay lập tức, và những người chẳng quan tâm quái gì đến Roger suốt thời học sinh ngắn ngủi của nó ở đó, đã tự cho mình cái cớ cúp tiết, khóc lóc thảm thiết, rồi ngồi thành nhóm nắm lấy tay nhau, và chia sẻ những kỷ niệm vui với giọng khẽ khàng.

Fredrik chẳng biết đến Roger, và thật sự cũng chẳng đau buồn gì cho nó. Bọn chúng chỉ lướt qua nhau ở hành lang - không gì hơn ngoài quen mặt. Thành thực mà nói, Fredrik chưa bao giờ để tâm đến Roger kể từ lúc nó rời Trường Runebergs vào mùa thu đó. Nhưng giờ đây khi đài truyền hình địa phương xuất hiện, rồi mấy đứa con gái thậm chí chẳng bao giờ thèm nói chuyện với Roger ngay cho dù nó là thằng con trai cuối cùng sót lại trên đời này, đã thắp nến và đặt hoa cạnh cột khung thành trên sân bóng bên ngoài ngôi trường.

Là nghĩa cử cao đẹp chăng? Có lẽ đó là dấu hiệu cho thấy sự đồng cảm và lòng tốt của con người vẫn còn tồn tại? Có lẽ Fredrik trở nên xắt xéo khi nó chỉ nhìn thấy thói giả dối, và đám người lợi dụng biến cố thương tâm để được chú ý. Tóm lấy cơ hội này để lấp đầy tâm hồn rỗng tuếch vô nghĩa.

Để cảm nhận tinh thần đoàn kết.

Để trải nghiệm một điều gì đó.

Nó nhớ lại những hình ảnh hồi học môn Xã hội học, khi Ngoại trưởng Anna Lindh bị sát hại tại Trung tâm thương mại Nordiska Kompaniet ở Stockholm. Cả núi hoa. Fredrik nhớ mình đã thắc mắc ngay lúc đó. Mấy thứ này ở đâu ra vậy trời, có nhất thiết phải thương tiếc những người chúng ta không quen biết không? Người chúng ta thậm chí còn chưa gặp mặt? Nhưng rõ ràng là thế. Fredrik có gì không ổn chăng, bởi nó không hề cảm nhận và chia sẻ với nỗi đau chung này?

Nhưng nó đã đọc báo. Suy cho cùng, đó là người bạn cùng thời, người quen của nó đã bị moi mất quả tim. Cảnh sát muốn nghe bất cứ ai đã nhìn thấy Roger sau khi thằng nhóc biến mất vào tối thứ Sáu đó. Trong lúc Roger đang bị mất tích, Fredrik thấy chẳng có gì to tát để đi gặp cảnh sát, bởi nó đã thật sự nhìn thấy Roger trước khi bạn mình biến mất, nhưng giờ đây, họ bảo rằng bất kỳ ghi nhận nào vào thứ Sáu đó, cả trước lẫn sau khi nạn nhân biến mất, đều quan trọng. Fredrik đạp xe xuống đồn cảnh sát trước khi tới trường, đẩy cửa vào, và nghĩ rằng chắc không mất quá lâu.

Nó bảo với người phụ nữ mặc đồng phục ngồi sau bàn làm việc rằng nó muốn nói chuyện với ai đó về Roger Eriksson, nhưng trước khi cô kịp nhấc điện thoại lên thì một viên cảnh sát mặc thường phục, tay mang tách cà-phê, khập khà khập khiễng lại chỗ nó, rồi bảo nó đi vào trong.

Đó là hai mươi phút trước - Fredrik liếc nhìn đồng hồ trên tường. Nó đã kể với gã thám tử khập khiễng kia những gì cần nói, lặp lại những thứ chắc chắn đến hai lần, và địa điểm ba lần, và lần thứ ba nó phải tự tay đánh dấu địa điểm lên tấm bản đồ. Giờ đây, gã thám tử trông có vẻ hài lòng lắm. Hắn đóng cuốn sổ lại rồi nhìn Fredrik.

“Cảm ơn cháu rất nhiều vì đã đến đây. Cháu chờ ở đây thêm chút xíu nữa được không?” Fredrik gật đầu và gã khập khiễng ấy bước đi.

Fredrik ngồi xuống và nhìn ngắm văn phòng không vách ngăn kia, chừng một tá nhân viên cảnh sát đang ngồi ở bàn làm việc, ngăn cách nhau bởi những tấm bình phong di động, đây đó là các bức vẽ của trẻ con, hình gia đình, thực đơn mua mang đi, và nhiều hơn cả là tài liệu liên quan đến công việc. Không gian vang lên khe khẽ tiếng gõ bàn phím, trò chuyện, điện thoại reng, và tiếng rẹt rẹt của máy copy. Fredrik tự hỏi làm sao người ta làm việc được trong môi trường thế này, dẫu kỳ thực nó luôn làm bài tập về nhà với chiếc tai nghe iPod nằm gọn trong lỗ tai. Làm sao ngồi đối diện ai đó đang nói chuyện điện thoại mà không nghe lỏm được chứ?

Gã thám tử đang bước khập khiễng về phía một cánh cửa, nhưng trước khi hắn kịp tới nơi, một phụ nữ đã bước lại chỗ hắn. Một phụ nữ tóc vàng trong bộ vét. Fredrik cảm thấy gã thám tử khập khiễng kia tỏ ra ngán ngẩm khi người phụ nữ tiến lại.

°°°

“Ai vậy?” Hanser hỏi, rồi hất đầu về phía thằng bé đang ngồi nhìn họ. Haraldsson nhìn theo ánh mắt cô dẫu thừa biết cô đang muốn nói đến ai.

“Nó tên là Fredrik Hammar, và nó biết vài thông tin về Roger Eriksson.” Haraldsson giơ cuốn sổ của mình lên như để nhấn mạnh rằng tất cả đều nằm gọn trong đó. Hanser cố hết sức để giữ bình tĩnh.

“Nếu liên quan đến Roger Eriksson, thì tại sao không phải là Riksmord phỏng vấn?”

“Tôi đi ngang qua bàn lễ tân vừa lúc thằng bé bước vào, và chợt nghĩ tốt nhất mình nên nói chuyện với nó. Để xem những gì nó nói có liên quan hay không. Chẳng hơi đâu để Torkel lãng phí thời giờ vào những chuyện không đâu vào đâu.”

Hanser hít một hơi thật sâu. Cô hiểu chẳng dễ dàng chút nào khi từ bỏ trách nhiệm của mình với một vụ án. Có điều sau mọi chuyện, hắn không phải là người đáng tin. Việc cô đã quyết định chẳng khiến mọi thứ hạ nhiệt. Haraldsson đã ứng tuyển vị trí của cô, cô thừa biết điều đó. Chẳng cần phải giỏi tâm lý cũng hình dung được là hắn nghĩ gì về cô. Mọi chuyện hắn làm bấy lâu nay đều phát lộ vẻ ác cảm và thù địch. Có lẽ, cô nên vui mới phải vì Haraldsson vẫn ngoan cố bám theo vụ án này. Ca ngợi công lao của hắn. Trách nhiệm của hắn. Hoặc, có lẽ đơn giản là hắn không hiểu rằng mình không còn là một phần thiết thực của cuộc điều tra này nữa. Hanser hơi nghiêng về quan điểm sau hơn.

“Có liên quan hay không có liên quan đến cuộc điều tra này không còn là việc của anh nữa.” Haraldsson gật đầu theo kiểu đơn giản là đợi cho cô nói xong, để hắn chỉnh cô. Và, quả đúng là cô còn chưa kịp nêu quan điểm tiếp theo thì hắn đã ngắt lời.

“Tôi hiểu họ phụ trách vụ này, nhưng chính họ đã nói rất rõ ràng là muốn phối hợp với tôi.”

Hanser nguyền rủa trò xã giao của Torkel. Để giờ đây cô phải vào vai phản diện, chẳng phải để làm thay đổi bất cứ gì trong mối quan hệ của họ, mà thôi kệ.

“Thomas này, Riksmord đã tiếp nhận cuộc điều tra này rồi, có nghĩa là anh không còn dự phần nữa, không tham gia dưới bất kỳ hình thức nào. Trừ phi họ yêu cầu anh làm gì đó.”

Đấy, đã nói rồi. Giờ nói lại.

Haraldsson nhìn chằm chằm vào cô đầy lạnh lùng. Hắn thừa biết cô muốn gì. Kể từ lúc cô bất đắc dĩ phải cầu cứu Riksmord ngay lập tức, và phải nhường lại vị trí chỉ huy, cô không muốn bất kỳ nhân viên nào của mình làm việc với họ. Họ phải tự lo liệu lấy vụ này. Chứng minh cho cấp trên của cô thấy rằng cô đã quyết định sáng suốt. Rằng vụ này đúng là vượt quá khả năng của cảnh sát Västerås.

“Chúng ta cứ hợp sức với Torkel. Rõ ràng ông ta đã nói là muốn tôi cộng tác với họ. Hơn nữa, thằng nhỏ kia có vài thông tin thú vị tôi đang chuyển lời cho họ đây. Thế này, tôi vẫn muốn chúng ta tiếp tục giải quyết vụ án, nhưng tất nhiên nếu cô thích đứng đây tranh cãi về mệnh lệnh, thì chúng ta cứ tiếp tục chủ đề này. Tùy cô.”

Hóa ra hắn định giở trò ấy, bỉ báng cô là ả bàn giấy trong khi hắn là viên cảnh sát tận tụy, chỉ biết đến mỗi vụ án và giải quyết nó một cách vô tư. Giờ đây Hanser nhận ra Haraldsson còn nguy hiểm hơn cả những nghi ngại trước đây của mình.

Cô bước sang một bên. Haraldsson nở nụ cười đắc thắng rồi khập khiễng đi, ráng sức gọi với vào trong bằng cái giọng quen thuộc: “Bill này, anh rảnh một lát chứ?”

°°°

Vanja mở sổ. Cô vừa xin lỗi Fredrik vì phải yêu cầu nó lặp lại tất cả mọi thứ đã nói. Cô bực bội. Vanja muốn mình là người đầu tiên phỏng vấn nhân chứng và bất kỳ ai khác có liên quan đến vụ án. Lỡ đâu ở lần thứ hai họ vô tình trở nên sơ suất. Lỡ đâu họ lại bỏ sót thông tin bởi nghĩ mình đã nói hết cả rồi. Lỡ đâu họ đã đánh giá thông tin đó và quyết định chẳng có gì quan trọng. Đột nhiên cô nghĩ đây là lần thứ hai trong cuộc điều tra, người nói chuyện với cô đã trở nên bớt nhạy bén bởi họ đã nói sạch với Haraldsson rồi. Hai người hết cả hai. Đừng hòng có lần thứ ba nhé, cô tự hứa với bản thân. Cô để cây viết trên trang giấy.

“Vậy là cháu đã nhìn thấy Roger Eriksson?”

“Vâng, hồi thứ Sáu tuần trước.”

“Và cháu chắc chắn đó là cậu ta chứ?”

“Dạ chắc, tụi cháu từng học chung Trường Vikinga. Rồi đầu học kỳ trước nó chuyển sang Runebergs.”

“Thế các cháu có học cùng lớp không?”

“Không, cháu lớn hơn nó một tuổi.”

“Và cháu đã nhìn thấy Roger ở đâu?”

“Chỗ đó là Gustavsborgsgatan, gần bãi đậu xe của trường. Cháu không rõ cô có biết chỗ đó không nữa?”

“Tụi cô sẽ tìm ra thôi.”

Billy lưu ý ngay. Trong những trường hợp này, khi Vanja nói “tụi cô” nghĩa là muốn nói đến anh. Địa danh sẽ được thêm vào tấm bản đồ.

“Cậu ta đi về hướng nào?”

“Nó vào thành phố. Cháu chẳng biết là hướng nào, hay gì cả.”

“Tụi cô cũng sẽ tìm ra.”

Billy lưu ý thêm điều nữa.

“Vậy hôm thứ Sáu cháu đã nhìn thấy bạn mình lúc mấy giờ?”

“Ngay sau chín giờ.”

Lần đầu tiên trong suốt cuộc phỏng vấn, Vanja sững lại. Cô nhìn Fredrik với vẻ hoài nghi. Cô đã hiểu nhầm điều gì chăng? Cô nhìn xuống những dòng ghi chú của mình lần nữa.

“Chín giờ tối ư?”

“Ngay sau chín giờ.”

“Và vào tối thứ Sáu tuần trước?”

“Đúng vậy.”

“Cháu chắc chắn điều này chứ? Và cả mốc thời gian nữa?”

“Dạ chắc, cháu tập dượt xong lúc tám rưỡi và đang trên đường vào thành phố. Bọn cháu đang tính đi xem phim, và cháu nhớ mình đã nhìn đồng hồ và thấy còn hai mươi lăm phút nữa. Bộ phim bắt đầu lúc chín rưỡi.”

Vanja chẳng nói gì. Billy hiểu lý do. Anh vừa hoàn tất mốc thời gian về vụ mất tích của Roger trên chiếc bảng trắng trong văn phòng của họ. Roger rời chỗ bạn gái của mình lúc mười giờ tối. Cũng theo đứa bạn gái ấy, suốt buổi tối thằng bé chẳng hề rời khỏi căn phòng của nó - huống gì căn nhà. Thế thì một tiếng đồng hồ trước đó nó đã làm gì ở Gustavsborgsgatan? Thật ra, Vanja đã băn khoăn về điểm ấy. Rốt cuộc, Lisa đã nói dối, đúng như cô nghĩ. Thằng bé ngồi trước mặt Vanja coi bộ đáng tin. Chín chắn, mặc dù tuổi đời còn khá trẻ. Chẳng có gì trong hành vi của nó cho thấy nó ở đây để được chú ý, muốn nếm trải cảm giác hồi hộp, hay buộc phải nói dối.

“Được rồi, cháu đã nhìn thấy Roger. Sao cháu lại chú ý đến cậu ta? Hẳn là ngoài đường có rất nhiều người vào khoảng chín giờ tối thứ Sáu?”

“Cháu chú ý bởi Roger đi một mình, và một chiếc xe đạp máy cứ quần quanh nó, kiểu muốn gây sự, nếu cô hiểu cháu muốn nói gì.”

Cả Vanja và Billy đều chồm tới. Vấn đề thời gian rất quan trọng, nhưng cho đến nay, những thông tin họ có được chỉ liên quan đến hoạt động của nạn nhân trước khi mất tích. Vậy mà giờ đây, đột nhiên có người lọt vào diện tình nghi. Ai đó đã gây hấn với Roger. Vụ này tiến triển rồi đây. Một lần nữa, Vanja thề với chính mình, nguyền rủa việc mình là kẻ đến sau.

“Một chiếc xe đạp máy ư?” Bill giành nói với Vanja. Cô không chỉ để anh ta làm vậy, mà còn hoan nghênh.

“Vâng.”

“Cháu có nhớ bất cứ điều gì về chiếc xe không? Màu sắc chẳng hạn?”

“À, có, nhưng cháu biết…”

“Màu gì thế?” Billy ngắt lời thằng bé. Đây là lĩnh vực của anh.

“Màu đỏ, nhưng cháu biết…”

“Cháu có biết của hãng nào không?” Billy xen vào lần nữa, sốt sắng lắp các mảnh ghép lại với nhau. “Cháu có biết loại xe đạp máy đó không? Nó có biển số không?”

“Có ạ - à không, cháu không nhớ.” Fredrik quay sang Vanja. “Nhưng cháu biết chủ nhân của chiếc xe ấy - Tức là cháu biết ai đã lái nó. Leo Lundin.” Vanja và Billy nhìn nhau. Vanja hăm hở đứng dậy.

“Đợi cô ở đây nhé, cô phải gọi cấp trên của mình ra đây.”




Chương bảy

GÃ ĐÀN ông không cho mình là sát nhân thầm tự hào về bản thân. Dẫu gã chẳng nên thế chút nào. Những bản tin đầy xúc động, trường học trong cảnh tang thương, và những cuộc họp báo liên tiếp với những cảnh sát có gương mặt hình sự kể câu chuyện chẳng ăn nhập gì. Bi thương, u ám, và não nề. Nhưng gã chẳng ngăn được cảm giác đó. Dù có cố gắng thế nào, cuối cùng gã cũng không tránh khỏi cảm giác đồng tình với chính mình. Tự gã thấy phấn khích với thứ này. Mà chẳng ai hiểu được.

Dẫu có thân thiết ra sao.

Hay họ có nói gì.

Niềm kiêu hãnh ấy dâng trào và phóng thích, đầy hân hoan. Gã đã ra tay rất mạnh mẽ. Đúng nghĩa một người đàn ông thật sự. Bảo vệ những gì cần được bảo vệ. Gã đã không nhượng bộ, hay phớt tỉnh trong những lúc dầu sôi lửa bỏng. Hương vị nồng nàn, ngọt lịm của máu và nội tạng len sâu vào khắp các giác quan, và cả người gã đã phải vật lộn với cơn buồn nôn đang trào dâng. Nhưng gã đã sấn tới. Con dao trong tay đã không run sợ. Đôi chân không làm gã thất vọng khi phải di chuyển cái xác kia. Gã đã thể hiện khả năng đỉnh cao của mình trong một tình huống mà hầu hết mọi người chẳng đương đầu nổi. Hay sẽ không bao giờ đụng đến. Đấy, gã tự hào thế đấy.

Hôm qua, gã đã quá bồn chồn đến nỗi không ngồi yên một chỗ được. Gã phải tản bộ một quãng đường dài đến vài tiếng đồng hồ. Băng qua thành phố đang xầm xì về một thứ duy nhất: bí mật của gã. Chẳng mấy chốc, gã đi ngang đồn cảnh sát. Bản năng bảo gã hãy quay đầu lại, lúc nhác thấy tòa nhà quen thuộc. Mải miết suy nghĩ nên gã không tự chủ sẽ đi đâu, nhưng vì đã lỡ ở đó rồi, gã nghĩ mình nên cứ lướt qua. Gã cũng chỉ là một ai đó ra ngoài đi dạo, một ai đó tình cờ đi ngang qua mà thôi. Những người đàn ông và phụ nữ trong kia sẽ chẳng hoài nghi gì. Nào đâu biết được người họ lùng sục đang ở rất gần. Gã cứ đi. Mắt nhìn về phía trước. Dù gì, gã cũng chẳng dám ngó vào bên trong qua những ô cửa sổ lớn. Một chiếc xe tuần tra trồi lên khỏi tầng hầm để xe rồi thắng lại. Gã cúi đầu chào những cảnh sát mặc cảnh phục ngồi trong xe như thể người quen. Tất nhiên, gã biết. Đấy là kẻ thù của gã. Gã là người họ đang săn tìm mà họ chẳng hay biết. Cực kỳ thích thú và thỏa mãn làm sao khi biết được điều này, và nắm giữ sự thật trong tay mình. Sự thật mà họ đang điên cuồng tìm kiếm. Gã dừng lại và để chiếc xe tuần tra đi qua trước mặt. Ban phát phép lịch sự ấy cho đối thủ của mình, gã làm được.

Gã biết rõ sức mạnh này đến từ đâu. chẳng phải từ Chúa trời, chúa chỉ dẫn đường và khuyên giải thôi. Cha mới là người đã trao cho gã sức mạnh kia. Cha đã thử thách, tôi luyện, và giúp gã hiểu được thứ gì mới cần đến. Thật chẳng dễ dàng gì. Bằng cách nào đó, bí mật hiện đang nắm giữ lúc trưởng thành gợi nhớ về bí mật gã đã mang theo suốt hồi nhỏ. Mà cũng chẳng ai hiểu thấu điều đó.

Dẫu có thân thiết ra sao.

Hay họ có nói gì.

Một lần buồn bã và yếu lòng, gã đã kể với cô y tá tóc vàng thơm như hoa trong trường. Rồi chuyện rùm beng lên. Hỗn loạn. Nhà trường và dịch vụ xã hội can thiệp. Trò chuyện, gọi điện, thăm hỏi. Những nhà tâm lý giáo dục và cán bộ công tác xã hội. Mẹ gã khóc lóc, rồi gã - một đứa bé đột nhiên biết mình sắp đánh mất gì. Mọi thứ. Vì nó đã yếu đuối. Vì nó đã không đủ sức giữ im lặng. Nó biết cha thương mình, chẳng qua ông ấy thuộc típ người thể hiện tình thương qua kỷ luật và mệnh lệnh. Một người đàn ông thà thực hiện thông điệp của mình qua nắm đấm, thắt lưng, và gậy đập thảm thay vì lời nói. Người đàn ông ấy đang trang bị sự phục tùng cho con trai mình. Bắt nó sẵn sàng cho thực tế. Nơi cần phải mạnh mẽ.

Gã giải quyết vấn đề bằng cách rút lại những gì mình đã nói. Phủ nhận mọi thứ. Nói rằng gã đã bị hiểu nhầm. Gã tái lập trật tự. Gã không muốn mất cha. Gia đình. Gã chịu đựng được những trận đòn. Chứ không phải ý nghĩ đánh mất ông ấy. Họ đã chuyển đi nơi khác, cha cảm kích sự phủ nhận của gã. Những lời dối trá của gã. Họ trở nên gần gũi hơn, gã cảm nhận điều đó. Nhưng đòn roi không hề giảm - ngược lại thì đúng hơn - nhưng đứa trẻ ấy thấy dễ chịu hơn. Và gã giữ im lặng. Trở nên mạnh mẽ hơn. Chẳng ai hiểu được đúng là một món quà mà cha đã tặng cho gã. Bản thân gã đã gần như không hiểu ra điều này vào lúc đó. Nhưng giờ đây gã thấy được: khả năng vượt lên hỗn loạn và hành động. Gã đàn ông không cho mình là sát nhân mỉm cười, chưa bao giờ gã thấy mình gần gũi với cha hơn lúc này.

°°°

Sebastian thức giấc ngay trước 4 giờ sáng trên một trong những chiếc giường đơn chật chội, cứng đờ trên lầu. Phần còn lại của căn phòng khiến ông phỏng đoán đây là giường của mẹ ông. Cha mẹ đã không ngủ riêng lúc Sebastian bỏ nhà đi, nhưng ông không lấy làm ngạc nhiên với cách sắp xếp mới này.

Tự nguyện leo lên giường, nằm cạnh cha ông hết đêm này đến đêm khác chẳng phải là hành vi lành mạnh chút nào. Rõ ràng mẹ ông cũng rút ra cùng kết luận trên. Sebastian thường tỉnh giấc lúc bị giấc mơ kia đánh thức, bất kể lúc nào. Thường là thế, chứ không phải luôn luôn. Đôi khi ông vẫn nằm yên đó. Nhắm nghiền mắt lại. Cảm nhận cơn chuột rút ở bàn tay phải từ từ giãn ra khi ông mời gọi giấc mơ kia trở lại tiềm thức của mình.

Đôi khi ông mong mỏi những buổi sáng thế này. Mong mỏi lẫn sợ hãi. Khi ông để giấc mơ kia giành lại chỗ đứng, khi ông vắt lấy cảm giác yêu thương thuần khiết và vẹn nguyên khỏi nó, thì việc quay trở lại thực tế của ông sau đấy trở nên khó khăn đáng kể hơn và đầy sợ hãi so với lúc ông chỉ đơn giản buông bỏ, đứng dậy, và bước tiếp. Nói chung, không đáng để làm thế chút nào. Bởi sau tình yêu là nỗi đau.

Là mất mát.

Y như rằng.

Nó giống như một kiểu nghiện vậy. Ông biết rõ hệ lụy của nó. Ông ý thức được rằng sau đó mình sẽ cảm thấy vô cùng mệt mỏi đến nỗi khó làm được gì.

Khó thở.

Khó trụ lại.

Nhưng hết lần này đến lần khác, ông cần đến nó. Điều cốt lõi thuần túy. Cái cảm giác thật hơn, mạnh hơn mà những ký ức không còn cho ông được nữa.

Rốt cuộc, ký ức cũng chỉ là ký ức mà thôi. So với những cảm xúc trong giấc mơ, chúng mờ nhạt, gần như vô hồn. Hết thảy chúng cũng đều không thật - ông chắc chắn thế. Ông đã lấy đi chỗ này, thêm vào chỗ kia. Chủ ý lẫn vô ý. Cải thiện và củng cố những phần nhất định, giảm bớt và cắt xén những phần khác. Ký ức kia là chủ quan. Giấc mơ ấy mới là khách quan. Bất biến.

Không ủy mị.

Đau đớn vô cùng.

Nhưng lại sinh động.

Sáng nay, trong căn nhà của cha mẹ mình, ông nằm lại trên giường và tự cho phép mình một lần nữa ôm chặt lấy giấc mơ kia. ông muốn nó. Cần nó. Dễ dàng thôi; nó vẫn ở đó, trong người ông, giống như một thực thể vô hình vậy, và ông chỉ việc tiếp cho nó thêm chút sức mạnh mới.

Và khi làm thế, ông mới cảm nhận được con bé. Không phải nhớ đến nó. Mà đúng là cảm nhận được nó. Ông tựa hồ như cảm giác được bàn tay bé xíu của nó đặt trong tay mình. Nghe rõ giọng nói của nó. Kể cả tiếng của những người khác, những âm thanh khác. Nhưng, phần nhiều vẫn là của con bé. Thậm chí, ông còn ngửi thấy cả mùi hương của nó. Xà phòng em bé và kem chống nắng. Trong giấc ngủ chờn vờn của ông, nó đã ở đó. Nói đúng ra. Là một lần nữa. Ngón tay cái to xù của ông vô thức mân mê chiếc nhẫn rẻ tiền bé xíu trên ngón trỏ của con bé. Một con bươm bướm, ông đã tìm thấy trong đống đồ giá rẻ ở một khu chợ chen chúc. Con bé thích ngay lập tức. Chẳng bao giờ muốn tháo nó ra.

Những thước phim quay chậm tua lại ngày hôm ấy. Trời đã khá muộn lúc họ chui ra khỏi phòng. Kế hoạch ban đầu là ở lại khách sạn và nghỉ ngơi cạnh hồ bơi cả ngày. Lily đã chạy bộ. Một cuốc chạy muộn màng và ngắn ngủi. Một khi chui ra khỏi phòng, Sabine không bao giờ muốn dành cả ngày nằm dài bên hồ bơi. Không đâu - chân con bé đầy năng lượng, vì vậy ông quyết định sẽ đi xuống biển một lúc. Sabine thích bãi biển ấy. Con bé thích được cha giữ mình trong vòng tay và nô đùa theo những con sóng. Con bé hét lên trong phấn khích khi cha đu đưa cơ thể nhỏ xíu của nó giữa biển và trời, giữa ướt và khô. Trên đường xuống biển, họ đi ngang vài đứa trẻ khác. Đó là ngày sau Giáng Sinh, và tụi nhỏ đang thử những món đồ chơi mới của chúng, ông cõng con bé trên vai. Một bé gái đang chơi với chú cá heo bơm hơi, màu xanh nhạt đẹp đẽ, và Sabine giơ tay về phía đó. “Cha ơi, con cũng muốn một con giống vậy.”

Đó là điều cuối cùng con bé nói với ông. Xa xa khỏi đụn cát lớn là bãi biển, và ông lẹ làng đi đến đó để con bé nghĩ về thứ gì khác hơn những chú cá heo màu xanh nhạt. Hiệu nghiệm thật, Sabine cười khoái chí khi cha vất vả di chuyển trên cát nóng. Bàn tay mềm mại của nó đặt trên gò má lởm chởm râu của cha. Con bé cười vang khi cha vấp và suýt ngã.

Đó là ý tưởng của LiLy để cả nhà đi đâu đó vào lễ Giáng Sinh. Ông đã không phản đối gì nhiều. Những dịp lễ lớn không phải là sở trường của Sebastian, ngoài ra, ông biết gia đình cô khá khó khăn, nên lúc cô đề nghị đi nghỉ, ông đã đồng ý ngay lập tức. Chẳng vì ông thật sự thích nắng, biển, cát, mà bởi ông nhận ra Lily luôn cố gắng làm cuộc sống dễ dàng hơn một chút cho ông. Hơn nữa, Sabine yêu nắng và biển, và mọi thứ mà Sabine yêu, thì ông cũng yêu. Đó là một cảm giác khá mới mẻ với Sebastian. Làm gì đó cho người khác. Sabine đã mang điều đó đến với ông. Một cảm giác mới thật dễ chịu, ông đã nghĩ thế khi đứng đó, trên bãi biển, đăm chiêu nhìn ra khắp Ấn Độ Dương. Ông để Sabine xuống và con bé lập tức chạy về phía nước trên đôi chân bé xíu của mình. Nước cạn hơn nhiều so với những ngày trước, và bờ biển xa hơn bình thường, ông đoán thủy triều đã kéo nước ra xa. Ông chạy đến chỗ nước với con bé. Trời hơi u ám, nhưng nhiệt độ của không khí và nước thật hoàn hảo. Không màng đến thế giới xung quanh, ông hôn con bé một lần cuối trước khi hạ nó xuống làn nước ấm áp lên tới bụng. Con bé thét to rồi cười phá lên, bởi với nó, nước vừa đáng sợ vừa tuyệt vời, và trong giây lát, Sebastian nghĩ đến thuật ngữ tâm lý học cho trò chơi của hai cha con. “Bài tập tin tưởng.” Người cha không buông tay. Đứa trẻ càng lúc càng trở nên liều lĩnh. Một thuật ngữ đơn giản mà trước đây ông chưa bao giờ áp dụng ý nghĩa thật sự của nó vào thực tế. Tin tưởng. Sabine hét lên trong nỗi sợ hãi lẫn vui sướng, và lúc đầu Sebastian đã không nghe thấy tiếng gầm. Ông đã hoàn toàn mải mê trong sự tin tưởng giữa hai cha con. Đến lúc ông thật sự nghe thấy tiếng ồn thì đã quá muộn.

Ngày đó ông đã học được một từ mới.

Một từ mà một người đọc nhiều như ông chưa bao giờ nghe nói tới.

“Sóng thần.”

Những buổi sớm ông mời gọi giấc mơ về là một lần nữa ông mất con. Rồi nỗi đau giằng xé đến mức ông nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ rời khỏi giường nổi.

Nhưng ông đã làm được.

Rốt cuộc.

Và chuyện là cuộc sống hãy còn tiếp diễn.

°°°

Leonard! Bà Clara Lundin biết họ đến vì con trai mình ngay khi nhác thấy hai người trẻ tuổi trên bậc thềm. Bà biết trước khi họ tự giới thiệu và đưa thẻ nhận dạng cho bà hay rằng họ không phải Nhân chứng Jehovah hay những người đang cố chào hàng. Bà biết ngày này sẽ đến. Bà biết thế, và nỗi lo âu cuồn cuộn trong bụng. Hoặc nó có lẽ chỉ đơn thuần trở nên mãnh liệt. Clara đã cảm nhận được sự chèn ép ấy ở cơ hoành lâu đến mức bà chẳng còn để ý đến nó nữa. Khi điện thoại reo suốt buổi tối. Khi bà nghe thấy tiếng còi báo động vào những cuối tuần. Khi Leonard đánh thức bà lúc nó trở về nhà cùng với chúng bạn. Khi bà kiểm tra hộp thư điện tử và thấy có e-mail của nhà trường.

“Leo có trong nhà không?” Vanja hỏi lúc cất đi thẻ nhận dạng của mình.

“Là Leonard,” Clara tự động chỉnh lại. “Vâng, có… Cô cần nó làm gì thế?”

“Nó bệnh sao?” Vanja hỏi, cố lảng tránh câu hỏi về lý do của cuộc viếng thăm này.

“Không, không có bệnh gì đâu… Sao cô lại hỏi thế?”

“Tôi chỉ thắc mắc sao nó không đi học thôi.”

Clara đột nhiên nhận ra mình thậm chí quên lãng chuyện này. Giờ làm việc không cố định ở bệnh viện, và bà ngày càng ít quan tâm đến chuyện học hành ở trường của con mình. Nó đi học nhiều hay ít tùy nó. Làm hầu hết mọi thứ nhiều hay ít tùy nó.

Đúng ra là tất tần tật mọi thứ.

Bà đã mất kiểm soát. Mọi chuyện là thế đó. Bà chỉ còn biết chấp nhận. Hoàn toàn mất kiểm soát. Trong vòng chưa đầy một năm. Những cuốn sách bà mượn và những chuyên mục lời khuyên bà đã đọc đều bảo rằng điều đó tự nhiên thôi. Đây là độ tuổi mà những cậu nhóc bắt đầu tự giải phóng mình khỏi cha mẹ và có xu hướng bắt đầu khám phá thế giới người lớn. Vấn đề là nới lỏng dây cương một chút, trong khi vẫn giữ cho thật chắc, và trên hết bạn phải cho chúng niềm tin rằng bạn luôn ở đó vì chúng. Nhưng Leonard chưa bao giờ ngập ngừng khi muốn làm bất cứ điều gì. Nó nhảy cóc. Ngày một, ngày hai. Như thể nó đang lao thẳng vào một cái hố đen. Thình lình bà đánh mất nó, và chẳng có sợi dây cương nào trên đời này đủ dài để giữ nó lại. Bà đã ở đó nhưng nó có cần bà đâu. Không chút nào cả.

“Nó đang nghỉ ngơi. Cô muốn gì thế?”

“Chúng tôi muốn gặp nó, nếu như bà không phiền,” Billy khăng khăng khi họ bước vào tiền sảnh.

Một khi vào trong, tiếng bass họ đã thoáng nghe thấy khi tiến đến căn nhà một tầng hình chữ L nằm tách biệt kia thậm chí còn to hơn. Nhạc hip-hop. Billy nhận ra nó.

DMX. Bài “Điều X mang lại.”

Năm 2002.

Ở trường cũ.

“Tôi là mẹ nó, và tôi muốn biết con mình đã làm gì sai.” Vanja để ý thấy bà không muốn biết họ nghĩ hay nghi ngờ con trai bà đã làm cái giống gì. Bà chỉ phỏng đoán rằng nó đã phạm tội.

“Chúng tôi muốn nói chuyện với nó về Roger Eriksson.”

Thằng nhỏ đã chết. Sao cảnh sát lại muốn nói chuyện với Leonard về cái thằng đã chết cơ chứ? Bụng bà chắc chắn đang lên cơn co thắt dữ dội. Clara chỉ lặng lẽ gật đầu, bước sang một bên để Billy và Vanja vào nhà, rồi bà mất hút về bên trái, ngang qua phòng khách, và đi lên chỗ cánh cửa đang đóng kín. Cánh cửa mà bà không được phép mở nếu như không gõ trước. Và giờ bà cũng phải làm như thế.

“Leonard này. Cảnh sát đang ở đây và họ muốn nói chuyện với con.”

Billy và Vanja chờ ở hành lang. Nhỏ nhắn và gọn gàng. Những cái móc trên tường bên phải có treo ba chiếc áo khoác, hai trong số đó dường như là của Leonard. Một chiếc túi xách đơn độc treo lủng lẳng trên cái móc thứ tư. Bên dưới, một cái kệ nhỏ để bốn đôi giày, mà hai trong số ấy là giày thể thao. Hiệu Reebok và Eckö, Billy nhận ra. Đối diện là chiếc tủ ngăn kéo nhỏ với tấm gương soi phía trên. Đầu tủ trống huơ ngoại trừ một tấm thảm nhỏ và chậu hoa sống đời. Đằng sau chiếc tủ kia là bức tường rồi tới phòng khách. Clara gõ vào cánh cửa đang đóng kín lần nữa.

“Leonard. Họ muốn nói chuyện với con về Roger. Con làm ơn ra đây được không?”

Bà gõ lần nữa. Ngoài tiền sảnh, Billy và Vanja nhìn nhau rồi ra một quyết định ngầm. Họ chùi giày lên tấm thảm rồi đi ngang qua phòng khách. Ngay cửa bếp, chiếc bàn ăn đơn giản đặt trên tấm thảm vàng với những họa tiết ô vuông nâu, rồi một trong hai chiếc ghế xô-pha xoay lưng lại chiếc bàn. Chiếc còn lại ở phía đối diện, đặt ở giữa là bàn cà-phê thấp làm bằng một loại gỗ màu nhạt. Gỗ phong, Vanja đoán vậy, dù cô không dám chắc. Chiếc tivi gắn trên tường. Không thấy phim ảnh gì, dẫu có một đầu đọc DVD trên chiếc kệ thấp bên dưới. Cũng không có máy chơi game hay trò chơi gì. Căn phòng sạch sẽ và gọn gàng. Dường như lâu rồi không ai ngồi trên chiếc ghế xô-pha ấy. Gối xô-pha được bố trí hoàn hảo, một tấm chăn gấp lại, hai chiếc điều khiển từ xa nằm ngay ngắn cạnh nhau. Phía sau chiếc ghế xô-pha thứ hai, các giá sách phủ đầy toàn bộ bức tường, sách bìa cứng và bìa mềm xếp thẳng tắp, rải rác đây đó là những món đồ trang trí lặt vặt không chút bụi bẩn. Vanja và Billy đi đến chỗ Clara lúc bà bắt đầu lo lắng.

“Leonard, mở cửa đi!” Chẳng có phản ứng gì. Nhạc vẫn nguyên âm lượng. Thậm chí còn to hơn, Vanja nghĩ. Hoặc có lẽ chỉ vì họ ở gần hơn. Billy gõ cửa. Mạnh.

“Leo, chúng ta nói chuyện được không?” Vẫn không có phản ứng gì. Billy gõ lần nữa.

“Lạ nhỉ. Nghe như thể nó đang xoay chìa khóa.” Vanja và Billy nhìn Clara. Billy đẩy tay cầm xuống. Đúng rồi

Nó đã khóa cửa.

Vanja liếc nhanh qua cửa sổ phòng khách. Đột nhiên cô thấy ngoài kia, một thằng choai tóc hung, to khỏe đáp đất hết sức nhẹ nhàng, rồi thoăn thoắt băng qua bãi cỏ trên đôi chân mang vớ, mất dạng khỏi tầm nhìn của cô. Mọi thứ diễn ra nhanh như chớp.

Vanja chạy về phía cửa sau nhà đang đóng kín, hét lên, “Leo! Đứng lại!”

Mà Leo hoàn toàn không có ý đó. Thực tế, nó còn tăng tốc thêm. Phản ứng của Vanja làm Billy hơi ngạc nhiên.

“Chạy ra cửa trước đi!” cô hét lên từ cửa sau lúc vất vả mở khóa. Cách chừng đó với đây thôi nhưng cô chỉ biết đứng nhìn nó bỏ chạy. Cô giật tung cửa rồi lẹ làng bước qua những luống hoa. Rồi cô tăng tốc. Và hét theo thằng choai kia lần nữa.

°°°

Lúc 8 giờ sáng, Sebastian đã thức dậy, tắm táp, rồi tự đi ra trạm xăng Statoil cách nhà vài trăm thước. Ông mua đồ ăn sáng và một ly latte, rồi dùng luôn ở đó, trong lúc quan sát những người đi làm buổi sáng mua thuốc lá, cà-phê hay xăng không chì. Khi quay về chỗ ở tạm của mình, ông gom hết nào là báo, thư từ, hóa đơn và thư rác đầy phè nơi thùng thư. Trừ tờ báo hôm nay, còn lại ông cho hết vào một chiếc túi tái chế được gấp gọn gàng trong chiếc tủ đựng đồ lau chùi mà ông đã tìm thấy, ông mong sao đại lý bất động sản kia sẽ sớm gọi lại, để ông không phải hình thành thói quen ăn uống ở trạm xăng Statoil. Thấy tẻ nhạt, ông ra ngồi phía sau nhà, nơi ánh bình minh đã bắt đầu làm ấm lên thềm gỗ vừa mới lát. Hồi Sebastian còn nhỏ, chỗ này từng được lát đá. Những viên đá cuội sắp thành mảng hoa văn nổi; ông nhớ lại thời đó nhà nào cũng làm vậy. Nhưng giờ đây, dường như mọi người chuộng thềm gỗ hơn.

Ông lấy tờ báo ra và sắp sửa đọc chuyên mục văn hóa thì nghe thấy tiếng người phụ nữ hét lên “Leo! Đứng lại!” rồi trong tích tắc, một thằng choai tóc hung, cao ráo trồi ra khỏi bờ rào cây thường xanh nhà bên cạnh, chạy băng qua lối đi hẹp dành cho người đi bộ và xe đạp, ranh giới giữa hai lô đất, rồi lẹ làng phóng vút qua chiếc hàng rào trắng cao gần cả thước và đáp đất xuống khu vườn nhà Sebastian. Đuổi theo sau nó là một phụ nữ trạc ba mươi. Nhanh nhảu. Lanh lẹ. Cô không bị bỏ lại quá xa lúc chui qua hàng rào, dần dần đuổi kịp thằng nhỏ. Sebastian quan sát cuộc rượt đuổi và thầm đặt cược với chính mình là thằng kia sẽ không đến được hàng rào phía bên kia khu vườn. Quả đúng vậy. Chỉ còn cách hàng rào vài thước, người phụ nữ ấy tăng tốc hết cỡ rồi húc thẳng thằng kia ngã nhào. Công bằng mà nói, cô ta có lợi thế sân vườn vì đang mang giày, Sebastian thầm nghĩ khi quan sát cả hai đang lộn nhào thêm mấy bận vì hãy còn trớn.

Cô ta nhanh chóng giữ cánh tay thằng kia rồi vặn ra đằng sau. Cảnh sát. Sebastian đứng lên và cất bước băng qua bãi cỏ. Ông chẳng có ý định xen vào chút nào; mà chỉ muốn nhìn mọi thứ rõ hơn. Cô ta có vẻ kiểm soát tốt tình hình, mà nếu không thì cũng đã có người đàn ông trạc tuổi cô, đang chạy từ hướng ngược lại, sẽ phụ cô một tay. Rõ ràng cậu ta cũng là cảnh sát rồi; lấy ra một bộ còng, cậu ta bắt đầu khóa hai cánh tay thằng kia lại sau lưng.

“Thả tôi ra! Tôi có làm cái quái gì đâu!” Thằng tóc hung vặn vẹo hết sức trên cỏ trong lúc bị người phụ nữ kia ghì chặt.

“Vậy mắc mớ gì phải bỏ chạy?” người phụ nữ hỏi trong lúc cùng đồng nghiệp của mình lôi thằng choai kia đứng dậy. Họ bắt đầu di chuyển về phía trước ngôi nhà, nơi một chiếc xe đang đợi sẵn, Sebastian đoán chừng. Vừa đi được một đoạn, người phụ nữ để ý thấy không chỉ có mỗi mình họ trong khu vườn. Cô nhìn về phía Sebastian, liền móc thẻ nhận dạng ra khỏi túi, rồi lật mở. Ở khoảng cách đó, nó trông chẳng khác gì thẻ thư viện. Sebastian không đọc được một chữ nào.

“Vanja Lithner của đội Riksmord. Mọi thứ ổn cả rồi. Ông vào lại trong nhà được rồi.”

“Nãy giờ tôi có ở trong đó đâu. Tôi ở ngoài này không mắc mớ gì đấy chứ?”

Nhưng rõ ràng người phụ nữ kia đã xong thủ tục với ông. Cô cất thẻ nhận dạng vào rồi túm lấy cánh tay thằng kia lần nữa. Nó trông như những thằng nhóc mà cuộc đời chúng đã tuột dốc rất sớm. Cho nên, rất có khả năng đây không phải lần đầu, mà cùng chẳng là lần cuối nó bị dẫn đến một chiếc xe cảnh sát đang đợi sẵn. Một phụ nữ khác đi dọc vỉa hè tiến đến. Bà ta ngừng lại; tay đưa lên miệng ngăn mình không phải thét lên khi nhìn thấy những gì xảy ra trong vườn nhà Sebastian. Sebastian nhìn bà đăm đăm. Người mẹ, tất nhiên rồi. Mái tóc hung mềm mại, hơi xoăn. Ước chừng bốn mươi lăm. Không cao lắm - khoảng một mét sáu lăm. Người cân đối. Hẳn là thành viên chăm chỉ của phòng tập. Bà ta chắc chắn là hàng xóm phía bên kia bờ rào. Khi Sebastian còn sống ở đây, một cặp vợ chồng người Đức nuôi hai con chó Schnauzer đã ở trong ngôi nhà đó. Lúc đó, họ thậm chí đã rất già. Giờ đây, chắc đã qua đời.

“Leonard, con đã làm gì vậy hả? Các người định mang thằng nhỏ đi đâu? Nó đã làm gì cơ chứ?” Chẳng quan tâm người ta có trả lời mình hay không; các câu hỏi của bà cứ thế tuôn ra. Dồn dập và quyết liệt, giọng như sắp lên đến quãng tám. Hệt chiếc van an toàn trên nồi áp suất. Mà nếu giữ lại những câu hỏi kia ở trong người, bà sẽ nổ tung cùng những mối lo âu. Người phụ nữ tiến qua bãi cỏ. “Nó đã làm gì? Làm ơn nói cho tôi biết đi! Sao lúc nào con cũng rơi vào rắc rối hết vậy hả Leonard? Nó đã làm gì? Các người đang tính đưa nó đi đâu?”

Nữ cảnh sát buông cánh tay thằng kia ra rồi bước về phía bà mẹ đang hoảng hốt. Nam nhân viên cảnh sát vẫn cứ đi.

“Chúng tôi chỉ muốn nói chuyện với thằng bé. Tên nó xuất hiện trong quá trình chúng tôi thẩm vấn,” nữ cảnh sát nói, và Sebastian chú ý thấy cô đưa tay xoa dịu người phụ nữ đang bị kích động. Giao tiếp thể chất. Giỏi đấy. Chuyên nghiệp.

“‘Xuất hiện’ ư? ‘Xuất hiện’ trong ý cô là gì? Theo nghĩa nào?”

“Bây giờ chúng tôi sẽ đưa nó đến đồn cảnh sát. Nếu chút nữa bà cũng đi xuống đó, chúng ta sẽ thảo luận mọi thứ thật nhẹ nhàng và êm thấm.” Vanja đột nhiên ngừng lời, để chắc rằng mình nhìn vào mắt của người phụ nữ kia trước khi nói tiếp. “Clara này, hiện giờ chúng tôi cũng chưa biết gì hết. Đừng buồn phiền vô cớ. Hãy đến đồn cảnh sát, bảo cho gặp tôi hoặc Billy Rosén. Tên tôi là Vanja Lithner.” Đúng là Vanja đã tự giới thiệu tên mình khi họ đến nhà Lundin, nhưng đâu có chắc Clara đã ghi nhớ hay thậm chí kịp nghe lấy tên cô. Vậy nên Vanja lấy một tấm danh thiếp rồi chìa ra. Clara cầm lấy cùng cái gật đầu, quá bàng hoàng để phản kháng. Vanja quay đi rời khỏi khu vườn. Clara nhìn theo dáng cô mất hút quanh góc cây lý chua đang trổ hoa. Trong một đỗi, bà chỉ đứng trơ ra đó. Hoàn toàn vô định. Sau đó, bà quay sang bấu víu vào những gì gần mình nhất, mà tình cờ lại là Sebastian.

“Họ có quyền làm vậy ư? Được phép đem thằng bé đi mà không có tôi sao? Nó hãy còn nhỏ mà.”

“Nó bao nhiêu tuổi rồi?”

“Mười sáu.”

“Vậy thì họ được quyền làm thế.”

Sebastian quay trở lại với thềm gỗ, ánh nắng ban mai và chuyên mục Văn hóa. Clara vẫn đứng đó, nhìn trân trối vào góc vườn mà Vanja mất hút, như thể bà đang thầm mong cả ba người họ nhảy vọt ra, phá lên cười, rồi bảo với bà rằng toàn bộ chuyện này chỉ là trò đùa. Một trò đùa như thật được lên kế hoạch tỉ mỉ. Nhưng nào phải thế. Một lần nữa, Clara quay đầu nhìn Sebastian lúc ông vừa ngồi xuống chiếc ghế bành trắng.

“Chẳng lẽ ông không giúp gì được sao?” bà nói đầy tha thiết. Sebastian nhìn bà với vẻ giễu cợt.

“Tôi ư? Như thế nào cơ?”

“Không phải ông là con trai nhà Bergman đó sao? Sebastian phải không? Ông đang làm nghề này còn gì.”

“Đã làm. Thì quá khứ nhé. Gần đây tôi chẳng làm gì hết. Và ngay cả hồi đi làm, tôi cũng chẳng dính dáng gì tới những vụ bắt giữ gây tranh cãi hết. Tôi là nhà tâm lý học tội phạm, chứ có phải luật sư đâu.”

Ở ngoài đường, chiếc xe mang theo đứa con trai duy nhất của Clara nổ máy rồi lăn bánh. Sebastian nhìn người phụ nữ hãy còn đứng yên bãi cỏ nhà ông. Luống cuống. Bơ vơ.

“Nó đã làm gì thế, con trai bà đó? Sao Riksmord lại quan tâm đến nó?” Clara bước lại chỗ ông.

“Liên quan gì đó đến thằng nhỏ bị sát hại. Tôi cũng không rõ nữa. Mà Leonard sẽ không bao giờ làm những điều như thế đâu. Không bao giờ.”

“Vậy chứ Leonard làm gì?” Clara nhìn Sebastian, tỏ ra khó hiểu khi ông hất đầu về phía hàng rào. “Lúc đi qua hàng rào, chẳng phải bà đã rầy la nó lúc nào cũng vướng vào rắc rối đấy sao.” Clara nghĩ ngợi. Bà đã làm thế ư? Bà không rõ nữa. Quá nhiều nghi vấn. Đầu óc bà vô cùng xáo trộn, nhưng có lẽ đúng vậy. Leonard đã dính líu đến khá nhiều rắc rối, đặc biệt là dạo gần đây, nhưng chuyện này lại hoàn toàn khác.

“Nhưng nó không phải là sát nhân!”

“Cũng chẳng ai là sát nhân cả cho đến khi họ giết người.” Clara nhìn Sebastian - ông giờ đây coi bộ thờ ơ và dửng dưng với những sự việc diễn ra trong khu vườn của mình. Ông đang nhịp các đầu ngón tay lên tờ báo, tựa hồ như chẳng có gì bất thường hay quan trọng đã xảy ra.

“Nói vậy là ông sẽ không giúp gì tôi hết ư?”

“Tôi có bản sao Trang Vàng trong nhà. Tôi sẽ tra cứu chữ L để tìm luật sư.”

Nỗi lo lắng và sợ hãi trong người Clara giờ đây hòa lẫn cùng cơn thịnh nộ. Bà có nghe nói đến con trai nhà Bergman suốt những năm Esther và Ture còn là hàng xóm. Và chẳng có điều gì ra hồn cả. Chẳng bao giờ.

“Đó giờ tôi cứ tưởng Esther đã quá lời khi nói về ông.”

“Điều đó khiến tôi ngạc nhiên đấy - mẹ tôi chưa bao giờ là người có nghĩa cử cao thượng cả.”

Clara liếc Sebastian, rồi quay người bỏ đi mà chẳng thèm đếm xỉa một lời nào. Sebastian cầm lên khỏi thềm gỗ một chuyên mục của tờ báo. Ông đã chú ý đến bài viết, nhưng chẳng mấy đặc biệt quan tâm. Giờ đây ông xem xét nó một lần nữa.


RIKSMORD VÀO CUỘC ĐIỀU TRA VỤ
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Chương tám

“TẠI SAO cậu lại bỏ chạy?”

Vanja và Billy đang ngồi đối diện với Leonard Lundin trong một căn phòng được bài trí đơn giản. Một chiếc bàn, ba cái ghế dựa khá thoải mái. Giấy dán tường màu trầm, một tấm bích chương lạc lõng được khung lại, một cây đèn đứng ở một góc, phía sau một chiếc ghế bành nhỏ. Ánh sáng ban ngày hắt qua chiếc cửa sổ kính mờ đục, nhưng dẫu sao vẫn nhận ra thứ ánh sáng ban ngày đó. Căn phòng như thuộc về nhà nghỉ tập thể đơn điệu của cánh du lịch bụi hơn là một phòng phỏng vấn, chỉ thiếu mỗi chiếc giường ngủ, nhưng lại có thêm hai chiếc máy quay giám sát ghi lại mọi thứ từ căn phòng kế bên.

Leonard ngồi sụp xuống sát mép ghế, hai tay khoanh trước ngực, đôi chân trần thò ra khỏi chiếc bàn. Nó không nhìn trực diện vào hai viên cảnh sát mà cố định ánh nhìn xuống của mình ở một điểm nào đó bên trái. Cả người nó toát lên vẻ thờ ơ và dường như cả sự khinh thường nào đó.

“Có biết đâu. Chỉ phản xạ như vậy thôi.”

“Phản xạ bỏ chạy khi cảnh sát muốn nói chuyện với cậu ư? Sao lại thế?” Leonard nhún vai. “Cậu đã làm gì phạm pháp chăng?”

“Không phải hai người đã nghĩ thế rồi còn gì.”

Oái oăm là họ chẳng nghĩ thế lúc đi đến nhà Lundin để nói chuyện với nó, nhưng mang vớ trèo qua cửa sổ bỏ chạy chắc chắn càng làm họ thêm quan tâm lẫn nghi ngờ mà thôi. Vanja đã quyết định sẽ phải khám xét toàn bộ căn phòng của Leonard. Bỏ đi qua ngả cửa sổ là khá cực đoan. Hẳn có những món đồ trong căn phòng kia mà nó chắc chắn không muốn họ nhìn thấy. Những món đồ xâu chuỗi nó với vụ án mạng. Đến thời điểm này, toàn bộ những gì họ nắm được là nó đã quần chiếc xe đạp máy của mình quanh chỗ nạn nhân vào tối thứ Sáu. Vanja lái cuộc nói chuyện theo hướng đó.

“Cậu đã nhìn thấy Roger Eriksson hồi thứ Sáu tuần trước.”

“Tôi sao?”

“Một nhân chứng đã nhìn thấy cả hai người, ở Gustavsborgsgatan.”

“Nếu vậy thì tôi nghĩ mình đã ở đó. Thế thì làm sao?”

“‘Nếu vậy thì tôi nghĩ mình đã ở đó - vậy là cậu thừa nhận?” Billy ngẩng lên khỏi xấp ghi chú của mình rồi nhìn trừng trừng vào thằng nhãi kia. “Cậu có nhìn thấy Roger Eriksson hồi thứ Sáu rồi không hả?” Leonard chạm phải cái nhìn gay gắt trong giây lát, rồi gật đầu. Billy dịch động tác gật đầu thành từ ngữ cho chiếc máy ghi âm đặt trên bàn: “Câu trả lời của Leonard cho câu hỏi vừa rồi là ‘có.’”

Vanja hỏi tiếp: “Cậu và Roger từng học chung trường, nhưng rồi cậu ta chuyển sang một trường khác. Cậu có biết vì sao không?”

“Cô đi mà hỏi nó chứ.”

Quá ư ngu xuẩn. Quá ư… xấc xược. Billy chỉ muốn túm lấy nó rồi lắc cho thật nhừ tử. Vanja cảm thấy rõ điều đó, và kín đáo đặt tay mình lên cánh tay của người đồng nghiệp. Không có vẻ tức tối hay một dấu hiệu nhỏ nhất nào cho thấy cô để bản thân mình bị kích động, cô lật mở tập tài liệu trên bàn, ngay trước mặt mình.

“Tôi cũng muốn làm thế lắm. Nhưng cậu ta đã chết rồi, mà cậu chắc cũng thừa biết còn gì. Ai đó đã moi lấy quả tim rồi quẳng nó vào một đầm lầy. Tôi có cả hình ở đây nữa.”

Vanja bắt đầu bày ra những tấm hình có độ phân giải cao, bóng loáng chụp ở hiện trường, nơi thi thể được tìm thấy và ở nhà xác. Cả Vanja và Billy đều hiểu chuyện chứng kiến cái chết trên phim ảnh và trò chơi điện tử chẳng quan trọng, chẳng phương tiện truyền thông nào lột tả nổi cái chết. Ngay cả một chuyên gia hiệu ứng đặc biệt lành nghề nhất cũng không tái tạo được cái cảm giác nhìn thấy một xác chết bằng xương bằng thịt. Đặc biệt nếu là Leonard, nó đã trông thấy người đó còn sống sờ sờ đúng một tuần trước.

Leonard liếc nhìn mấy tấm hình. Cố làm ra vẻ thờ ơ, nhưng cả Vanja và Billy đều thấy được thật khó lòng, nếu không muốn nói là hoàn toàn không thể, để nó nhìn vào những tấm hình kia. Nhưng như vậy cũng chẳng nói lên điều gì; có khi đó là cú sốc, lại cũng rất có thể là mặc cảm tội lỗi. Những tấm hình thế này tác động như nhau lên thủ phạm lẫn người vô tội. Hầu như không có ngoại lệ. Cho nên, phản ứng vừa rồi chẳng có gì đáng quan tâm. Điều quan trọng là bắt nó nghiêm túc trả lời phỏng vấn. Bỏ đi thái độ hung hăng, ương ngạnh kia. Vanja từ từ và điềm tĩnh bày ra từng tấm hình một, và Billy đột nhiên thấy mình chưa bao giờ hết bị cô gây ấn tượng. Ngay cho dù cô nhỏ hơn anh một tuổi hay đại loại thế nhưng cô lại giống như bà chị cả. Một bà chị cả luôn dẫn đầu mọi thứ, nhưng vẫn rất chi tuyệt vời hơn là một kẻ mọt sách. Và luôn là người bênh vực cho đàn em của mình. Cô nhoài người tới.

“Chúng tôi ở đây là để bắt kẻ đã gây ra thứ này. Và chắc chắn sẽ làm thế. Ngay lúc này, chúng tôi chỉ có mỗi một kẻ khả nghi, và đó là cậu. Cho nên nếu cậu muốn ra khỏi đây rồi khoác lác với bạn bè rằng mình đã tẩu thoát khỏi cảnh sát ra làm sao, thì tốt nhất hãy bỏ thái độ kia đi và bắt đầu trả lời các câu hỏi của tôi.”

“Chẳng phải tôi bảo với cô là đã nhìn thấy nó tối thứ Sáu trước rồi sao?”

“Tôi không hề hỏi như vậy. Tôi hỏi tại sao nạn nhân lại chuyển sang một trường khác.”

Leonard thở dài.

“Tôi nghĩ tụi tôi đã chẳng mấy ưa nó. Tôi không biết tại sao lại như thế. Nhưng có phải chỉ mỗi mình tôi đâu. Chẳng đứa nào ở trường ưa nó cả.”

“Hiện cậu làm tôi thất vọng quá đấy, Leonard ạ. Côn đồ thứ thiệt chẳng bao giờ đi đổ lỗi cho người khác cả. Chẳng phải cậu là một trong những thủ phạm chính hay sao? Dẫu gì thì đó cũng là thứ chúng tôi biết được.” Leo nhìn cô, rồi có vẻ sắp trả lời thì Billy lại xen vào.

“Đồng hồ đẹp đấy nhỉ. Chẳng phải là một chiếc Tonino Lamborghini Pilot à?”

Căn phòng rơi vào im lặng. Vanja hơi ngạc nhiên nhìn Billy, chẳng phải vì anh nhận ra chiếc đồng hồ trên cánh tay của Leonard, mà bởi anh đã đột nhiên xen vào. Leonard đổi tư thế khoanh tay sao cho chiếc đồng hồ được giấu nhẹm dưới cánh tay phải. Nhưng nó lại làm thinh. Không cần thiết phải nói. Vanja nhoài người tới lần nữa.

“Nếu không có biên lai cho thứ này, cậu gặp rắc rối to rồi đấy.”

Leonard nhìn lên cả hai.

Nhận ra vẻ mặt nghiêm trọng của họ.

Nuốt nước bọt.

Rồi bắt đầu kể cho họ nghe. Mọi thứ.

°°°

“Nó thừa nhận đã lấy cắp chiếc đồng hồ. Nó đang ở ngoài đường với chiếc xe đạp máy của mình và nhìn thấy Roger ở đây.” Vanja đánh dấu chữ thập lên tấm bản đồ trên tường. Cả đội đang ở đây. Ursula và Torkel chăm chú lắng nghe Billy và Vanja lúc cả hai đang nhắc lại những điểm mấu chốt từ cuộc phỏng vấn của họ với Leo.

“Nó bảo chỉ muốn kiếm chuyện, và bắt đầu lạng quanh Roger trên chiếc xe đạp máy của nó. Theo Leonard, sau đó Roger đã đấm nó ngã nhào. Bọn chúng bắt đầu cự cãi, rồi đánh nhau. Mũi Roger chảy máu. Sau khi giáng vài đòn, Leonard đè Roger xuống đất, rồi tước đi chiếc đồng hồ như một kiểu trừng phạt.”

Chẳng ai nói một lời. Đến giờ, bằng chứng duy nhất chống lại Leonard mà họ có được là chiếc đồng hồ. Không có điểm nào trong phát biểu của nhân chứng hay bằng chứng pháp y cho thấy những gì nó nói có thể không đúng. Vanja nói tiếp.

“Nhưng tất nhiên, đây chỉ là những lời từ phía Leonard. Cuộc gây gổ cũng rất dễ trở nên mất kiểm soát, và nó đã rút dao ra rồi đâm Roger.”

“Hơn hai mươi nhát sao? Ở một con đường gần trung tâm? Mà không một ai nhìn thấy gì?” Ursula đang hoài nghi rất chính đáng.

“Chúng ta chưa biết khu vực đó như thế nào. Nó hẳn đã rất hốt hoảng. Một cú đâm dao, Roger đang nằm đó gào la. Leo nhận ra mình gặp họa lớn, kéo lê thằng kia ra sau vài bụi cây, rồi đâm tiếp, chỉ để cho thằng kia im bặt.”

“Thế còn quả tim?” Ursula vẫn tỏ ra không bị thuyết phục mấy.

Vanja hiểu những nghi ngờ của đồng nghiệp.

“Tôi không biết. Nhưng dù đã xảy ra chuyện gì, thì phải là sau chín giờ. Leo đã xác nhận thời gian trên. Nó đã nhìn đồng hồ lúc tháo khỏi cổ tay của Roger. Điều này có nghĩa Roger đã không ở cùng Lisa cho đến mười giờ như con bé vẫn khăng khăng.” Torkel gật đầu.

“Được đấy, làm rất tốt. Có gì mới ở chỗ tìm thấy thi thể không?” Ông quay sang Ursula.

“Không có gì nhiều. Dấu lốp xe chúng ta phát hiện là của hãng Pirelli dòng P7. Không hẳn đại trà nhưng khá phổ biến. Và rõ ràng chúng ta không dám chắc những dấu lốp kia là của chiếc xe chở xác.”

Ursula lấy một tờ giấy và một tấm hình chụp dấu lốp xe ra khỏi tập tài liệu của mình và đưa chúng cho Billy để đem thông tin mới này đặt vào đúng chỗ trên tấm bảng kia.

“Leonard Lundin xoay xở ra một chiếc xe được không?” Torkel hỏi lúc Billy ghim tấm hình và thông tin thực tế về chiếc lốp xe Pirelli.

“Trong chừng mực chúng ta biết thì không, chẳng có chiếc xe nào đậu ở lối vào nhà sáng nay cả.”

“Vậy làm sao nó đưa cái xác đến Listakärr được? Không lẽ bằng chiếc xe đạp máy của nó?”

Tất cả đều im lặng. Dĩ nhiên không phải vậy rồi. Giả thuyết có phần kém thuyết phục về căn nguyên vụ án mạng kia nay lại càng kém thuyết phục hơn. Nhưng phải điều tra làm rõ trước khi nó bị xóa sổ hoàn toàn.

“Tôi và Ursula sẽ đem hai cảnh sát mặc cảnh phục đến khám xét nhà của gia đình Lundin. Billy, cậu trở lại Gustavsborgsgatan và xem thử vụ sát hại kia có bất kỳ khả năng nào xảy ra ở đó không? Còn Vanja, tôi muốn cô…”

“Đi nói chuyện với Lisa Hansson một lần nữa,” Vanja hoàn tất câu nói cho Torkel với vẻ hân hoan không giấu giếm.

°°°

Clara đang đứng hút thuốc bên ngoài căn nhà. Khoảng nửa tiếng trước, một vài cảnh sát khác của Riksmord đã tìm đến cùng với hai đồng nghiệp mặc cảnh phục. Lúc hỏi xem mình đến đồn cảnh sát để nói chuyện với Vanja Lithner được không - cô đã đưa cho bà tấm danh thiếp, Clara được trả lời cộc lốc rằng họ còn đang giữ Leonard trong lúc kiểm tra thông tin nó cung cấp. Và trong lúc lục soát căn nhà của bà. Cho nên nếu bà không thấy phiền… Clara đang đứng trong sân vườn, bị xua ra khỏi chính căn nhà của mình, hút thuốc và run lẩy bẩy dẫu đang là mùa xuân ấm ấp, lúc bà cố trấn tĩnh bản thân. Nói đúng hơn là để tống khứ đi cái suy nghĩ cứ quanh đi quẩn lại làm bà hãi hùng hơn bất cứ thứ gì: rằng Leonard thật sự dính líu gì đó đến cái chết của Roger. Clara thừa biết chúng chẳng phải bạn bè thân thiết gì. Ôi chao, thôi nào, bà còn cố phỉnh ai đây? Leonard đã bắt nạt Roger. Làm phiền nó. Đôi khi viện đến bạo lực. Lúc hai thằng còn học trung học, Clara đã nhiều lần bị mời lên gặp hiệụ trưởng; lần cuối cùng, người ta còn bàn tán xôn xao về việc đuổi học Leonard, dẫu đi học là chuyện bắt buộc đương nhiên. Nói trắng ra, Clara có cơ hội nào để nói chuyện với Leonard, tự giải quyết vấn đề này không? Điều quan trọng là Clara được thông báo vấn đề này được giải quyết rồi. Chuyện đòi trường học bồi thường vì không khắc phục được nạn bắt nạt ngày càng trở nên thường xuyên và tốn kém. Và Trường Vikinga không hề muốn mình trở thành một phần trong số liệu thống kê đang gia tăng kia.

Không hiểu sao bọn chúng đã trụ lại được. Sau học kỳ mùa xuân - lúc Clara cảm thấy mình không làm gì ngoài đe dọa và mua chuộc Leonard - hai thằng học xong, rồi suốt kỳ nghỉ hè năm ấy, bà đã tìm cách thuyết phục bản thân rằng mọi chuyện sẽ ổn hơn ở trường trung học phổ thông. Sẽ là một khởi đầu mới. Nhưng không. Bởi cả hai thằng đều vào cùng một trường trung học phổ thông, Leonard và Roger.

Trường Runebergs: Leonard vẫn học ở đó; còn Roger thì rời khỏi sau chừng một tháng. Clara hầu như chắc chắn Leonard là một phần của nguyên nhân chính khiến Roger chuyển trường. Nhưng phải có gì hơn thế nữa cơ? Clara giận chính mình vì để cái ý nghĩ kia thâm nhập vào mình. Bà là kiểu mẹ gì thế? Nhưng bà không tài nào tống khứ điều đó đi được. Con trai bà là sát nhân ư?

Clara nghe tiếng bước chân tiến gần vào ngõ và quay người lại. Sebastian Bergman đang khệ nệ bước lại chỗ bà, tay mang theo hai túi ni-lông chỗ trạm xăng Statoil. Miệng Clara cứng đờ.

“Tôi thấy họ quay lại,” ông nói, rồi hất đầu về phía căn nhà khi bước lại chỗ bà. “Nếu muốn, bà cứ vào nhà tôi đợi; họ sẽ còn ở lâu đó.”

“Sao đột nhiên ông lại quan tâm thế?”

“Không hẳn, nhưng dù gì tôi cũng được dạy dỗ đến nơi đến chốn mà. Và xét cho cùng chúng ta là hàng xóm.”

Clara thở phì rồi nhìn ông đầy lạnh lùng.

“Cảm ơn ông, tôi sẽ chẳng hề hấn gì đâu.”

“Tôi chắc chắn bà sẽ như thế, nhưng bà đang run lẩy bẩy và tất cả hàng xóm đều biết cảnh sát đang ở đây. Nghĩa là chỉ còn vấn đề thời gian trước khi báo chí kéo đến đây thôi. Và họ sẽ chẳng dừng lại ở hàng rào khu vườn này đâu nhé. Nếu bà cho rằng tôi làm việc chăm chỉ, thì chẳng thấm vào đâu so với bọn họ.”

Clara nhìn Sebastian lần nữa. Thật ra, đã có hai phóng viên gọi điện. Một trong số đó đã gọi đến bốn lần. Clara hoàn toàn chẳng mong muốn đích thân gặp họ. Bà gật đầu và bước lại chỗ ông. Họ cùng đi về phía cổng.

“Sebastian đấy sao?”

Ngay lập tức Sebastian nhận ra giọng nói ấy, rồi quay lại nhìn trực diện gã mà phải rất lâu rồi ông không gặp mặt. Đứng ở bậc thềm bên ngoài căn nhà của Clara, Torkel mang vẻ mặt mà ít nhất cũng phải nói là rất lúng túng. Sebastian lẹ làng quay lại với Clara.

“Bà cứ đi trước, cửa để mở sẵn rồi. Bà mang giùm tôi mấy thứ này với nhé?” Ông đưa cho bà mấy cái túi. “Và nếu bà muốn chuẩn bị bữa trưa, đừng có ngại gì.”

Clara cầm lấy hai cái túi thoáng vẻ ngạc nhiên. Trong phút chốc, trông như thể bà đang định hỏi một câu, nhưng rồi lại đổi ý, đi về hướng nhà Sebastian. Sebastian nhìn Torkel đang bước lại gần đến chỗ ông; biểu cảm trên khuôn mặt mới nãy ám chỉ rằng ông không tin nổi vào mắt mình.

“Anh đang làm cái quái gì ở đây thế?”

Torkel chìa tay ra và Sebastian bắt lấy. Torkel siết mạnh. “Gặp lại anh tôi mừng quá. Phải lâu lắm rồi đấy. Anh đang làm gì ở Västerås vậy?”

“Tôi sống ở đằng kia.” Sebastian phất tay về căn nhà kế bên. “Nó là nhà của mẹ tôi. Bà mất rồi. Tôi đang bán nó đi, đó là lý do tôi ở đây.”

“Rất lấy làm tiếc khi nghe chuyện đó. Ý tôi là chuyện của mẹ anh ấy.”

Sebastian nhún vai. Thật sự chuyện đó có gì đâu mà phải lấy làm tiếc, và Torkel nên biết điều đó; dù sao chăng nữa, họ đã rất thân thiết trong nhiều năm. Thú thật phải rất lâu rồi trước đây - chính xác là mười hai năm - nhưng họ đã thảo luận vô số lần về cha mẹ của Sebastian và mối quan hệ của ông với họ. Chắc chắn Torkel chỉ ra vẻ lịch sự mà thôi, ông ta sẽ còn tỏ ra gì nữa đây? Thời gian đã trôi đi quá lâu để họ chỉ đơn giản là nhặt nhạnh lại nơi mình đã bỏ dở. Quá lâu để thậm chí nói rằng họ còn quen biết nhau. Quá lâu để cuộc nói chuyện có thể tuôn ra như suối nguồn mùa xuân. Ấy thế nên giữa họ là khoảng lặng.

“Tôi vẫn còn làm việc với Riksmord,” Torkel nói, phá tan sự im lặng sau một vài giây.

“Tôi nhận ra điều đó. Tôi đã nghe chuyện về thằng bé.”

“À…”

Thêm một khoảng lặng nữa. Torkel hắng giọng rồi hất đầu về phía căn nhà của gia đình Lundin. “Tốt hơn hết tôi nên tiếp tục…” Sebastian gật đầu thấu hiểu. Torkel mỉm cười với ông.

“Có lẽ tốt hơn hết anh nên tránh chỗ này ra, để Ursula không nhìn thấy anh.”

“Thế hai người vẫn còn làm việc với nhau à?”

“Cô ấy là người giỏi nhất mà.”

“Tôi mới là người giỏi nhất.”

Torkel nhìn vào cái gã mà ông đã coi như bạn nhiều năm về trước. Không hẳn là bạn thân nhất hay thậm chí là bạn tốt, nhưng chắc chắn là một người bạn. Không muốn xét nét lời bình luận vừa rồi của Sebastian, ông gật đầu đồng ý, mỉm cười, vỗ nhẹ vào vai bạn mình, và đi trở lại vào trong nhà, nhưng điều đó sẽ không thật sự đúng, cho người này hoặc người kia. Cho nên ông chỉ nói:

“Anh từng là người giỏi nhất, về rất nhiều thứ. Hoàn toàn vô dụng về những thứ khác.”

Thật sự Sebastian chẳng có ý gì với lời lẽ trả miếng của mình. Nó hơi thiên về phản xạ. Bản năng. Suốt bốn năm ông và Ursula cùng làm việc, họ không ngừng đua tranh. Khác lĩnh vực. Khác nhiệm vụ. Khác phương pháp. Khác về mọi thứ. Nhưng có một điều, họ tha thiết hợp nhất: chỉ một người trong số họ là giỏi nhất đội. Đó là tính cách làm nên hai con người họ. Nhưng Torkel nói đúng. Sebastian đã bất bại ở nhiều - hay, ít nhất một số - lĩnh vực. Còn những thứ khác, ông hoàn toàn vô dụng. Sebastian gượng cười với Torkel.

“Đáng tiếc đó lại là mặt vô dụng mà tôi đã và đang trau dồi. Anh giữ gìn sức khỏe.”

“Anh cũng vậy.”

Sebastian quay người rồi đi về phía cổng, ông thấy nhẹ cả người khi không có chuyện “chúng ta phải gặp mặt một buổi tối nào đó” hay “bữa nào phải làm một ly mới được” từ Torkel. Cũng như Sebastian, rõ ràng ông cảm thấy ít có nhu cầu nối lại mối quan hệ của họ.

Vừa lúc Sebastian quay về nhà, Torkel để ý thấy Ursula đã đi ra khỏi căn nhà của Clara và đang đứng chỗ bậc thềm. Bà quan sát cái gã đang mất dạng đằng sau căn nhà sát vách. Nếu như biểu cảm của Torkel là tuyệt đối bất ngờ lúc trông thấy Sebastian, thì vẻ mặt của Ursula đang bộc lộ một điều gì đó hoàn toàn khác biệt.

“Sebastian đấy phải không?”

Torkel gật đầu.

“Anh ta đang làm cái quái gì ở đây thế?”

“Rõ ràng là mẹ anh ta sống kế bên.”

“Ra thế. Vậy dạo này anh ta làm gì?”

“Hình như đang trau dồi mặt vô dụng của mình.”

“Thế thì không trông mong gì rồi,” Ursula nói đầy cáu kỉnh.

Torkel mỉm cười với chính mình khi nhớ lại chuyện Ursula và Sebastian đã tranh luận về mỗi chi tiết, mỗi phân tích, mỗi một bước đi trong cuộc điều tra cho ra. Thật ra họ quá giống nhau, mà rất có thể là nguyên nhân họ không làm việc cùng nhau được.

Họ quay trở vào bên trong nhà. Ursula đưa cho Torkel một túi ni-lông đã được hàn kín miệng, ông cầm lấy rồi nhìn bà với vẻ dò hỏi.

“Cái gì đây?”

“Một chiếc áo phông, chúng tôi đã tìm thấy nó trong chiếc giỏ đựng đồ dơ trong nhà tắm. Nó dính đầy máu.”

Torkel nhìn món đồ trong chiếc túi bóng cùng sự quan tâm mới mẻ. Mọi chuyện có vẻ không mấy khả quan cho Leonard Lundin.

°°°

Mất khá lâu để nói chuyện với Lisa Hansson hơn là Vanja nghĩ. Cô đã đi đến Trường trung học Palmlövska, ngay bên ngoài Västerås. Đúng là ngôi trường của những khát vọng. Cây cối được trồng ngay ngắn theo hàng, những bức tường đá sơn vàng, không chút dấu vết graffiti nào, luôn nằm trong danh sách mười trường đứng đầu căn cứ vào kết quả các kỳ thi quốc gia. Một ngôi trường thậm chí không dành cho những đứa như Leonard Lundin.

Đây là trường của Roger. Là nơi nó đã chuyển tới từ Trường Runebergs, nằm ngay trung tâm thành phố. Vanja linh tính có điều gì đó trong vụ chuyển trường này mà cô phải điều tra. Roger đã chuyển từ môi trường này sang môi trường khác. Liệu có gì đó liên quan đến cuộc chuyển dịch này chăng? Những thay đổi lớn thường dẫn đến những xung đột. Vanja quyết định tìm hiểu thêm về con người của Roger trước đây. Đó là bước kế tiếp. Còn trước mắt, cô cần phải giải quyết những giờ đồng hồ còn bỏ sót mà Lisa Hansson đã rất ngoan cố từ chối thú nhận. Lúc Vanja cuối cùng cũng biết được lớp học của Lisa ở đâu, tìm ra đúng căn phòng, rồi làm gián đoạn tiết học tiếng Anh, thì đã mất đi nửa giờ.

Mấy đứa học trò khác bắt đầu tò mò xì xầm với nhau khi Lisa đứng dậy và, theo Vanja nhận thấy, cất bước đi về phía cô một cách chậm chạm đầy trêu ngươi. Một nữ sinh ngồi hàng đầu giơ tay lên nhưng chẳng buồn đợi đến lúc giáo viên của mình hay Vanja cho phép mới được nói.

“Cô biết ai đã gây ra chuyện này chưa?”

Vanja lắc đầu.

“Chưa, vẫn chưa.”

“Cháu nghe nói đó là một thằng học cùng trường cũ với nó.”

“Đúng đó. Thằng Leo Lundin.” Câu nói ấy phát ra từ một thằng có mái đầu húi cua và hai bông tai nạm ngọc giả bự chảng. “Ở trường cũ của nó,” nó bổ sung khi thấy Vanja không phản ứng gì với cái tên kia.

Cô không mấy bất ngờ. Đó là một thành phố khá nhỏ, và những đứa trẻ này luôn thông tin cho nhau. Dĩ nhiên, chúng đã truyền tin nhắn, viết trên mạng Twitter, và đăng tải lên trang MSN rằng một trong những đứa bạn đồng trang lứa đã bị đem đi tra hỏi. Tình huống khiến người ta khá hiếu kỳ. Tuy nhiên, Vanja không có ý định phát tán thêm những tin đồn này. Mà ngược lại.

“Chúng tôi đang nói chuyện với càng nhiều người càng tốt, và vẫn đang điều tra mọi cách,” cô nói trước khi để Lisa đi qua và đóng cửa phòng học lại.

Ngoài hành lang, Lisa khoanh tay trước ngực, mạnh dạn nhìn thẳng vào Vanja, rồi hỏi cô muốn gì. Vanja giải thích rằng cô cần kiểm tra lại một vài thứ Lisa đã kể cho cô.

“Bộ cô được phép chất vấn tôi khi không có sự hiện diện của cha mẹ tôi ở đây hả?”

Vanja cảm thấy bị xúc phạm đến phát cáu nhưng cố hết sức để không lộ ra mặt. Thay vào đó, cô mỉm cười với Lisa rồi đon đả nói tiếp:

“Cô đâu có chất vấn cháu, cháu không làm gì sai. Cô chỉ tán gẫu chút thôi.”

“Tôi vẫn muốn có mẹ hay cha ở đây.”

“Nhưng tại sao? Chỉ mất một vài phút thôi mà.” Lisa nhún vai.

“Tôi thích thế.”

Vanja không kìm nổi một tiếng thở dài ngao ngán, nhưng cô biết chẳng dại gì mà tiếp tục cuộc trò chuyện trái với ý muốn của Lisa. Nó gọi cho cha mình đang làm việc gần đó, và sau khi Lisa từ chối lời mời của Vanja về một tách cà-phê hay một thức uống lạnh ở căn-tin trường, họ đã đi xuống tầng trệt để chờ ông ấy.

Vanja đã tận dụng dịp này để gọi cho Billy và Ursula. Billy bảo với cô rằng vụ giết người tàn bạo kiểu này hầu như không thể xảy ra ở Gustavsborgsgatan. Nằm gần trường đại học Mälardalen, một hồ bơi, và một sân vận động nghĩa là giao thông khá nhặt và khách qua đường khá lớn. Những khu vực chưa xây lấp được dùng làm bãi đậu xe và không gian mở. Chắc chắn còn quá sớm để gạt Leo Lundin ra khỏi cuộc điều tra này, nhưng họ phải đưa ra một giả thuyết khác, thực tế hơn. Tin tốt là Billy đã phát hiện các máy quay giám sát trên đường. Nếu họ may mắn, những sự kiện của tối thứ Sáu ấy vẫn còn tiếp cận được ở đâu đó. Anh chàng sắp sửa đi kiểm tra việc này.

Ursula không có gì nhiều để báo cáo, ngoại trừ việc chiếc áo phông vấy máu đã được gửi đi phân tích. Bà đã xem xét kỹ lưỡng nhà xe và chiếc xe đạp máy - không có vết máu nào lưu lại trên đó - và đang chuẩn bị khám xét căn nhà. Vanja nhắc đồng nghiệp phải đặc biệt chú ý đến căn phòng của Leo, chỉ để thấy rằng trong mọi tình huống, Ursula chẳng thể nào tỉ mỉ hơn được nữa.

Từ nãy giờ, Lisa ngồi trên sàn, dựa lưng vào tường, quan sát Vanja đang đi đi lại lại với chiếc điện thoại di động kẹp chặt vào tai. Lisa biểu lộ vẻ chán chường, nhưng đầu óc lại nghĩ xem lần này nữ cảnh sát kia muốn hỏi gì nó. Rồi nó sẽ ứng phó ra sao. Rốt cuộc nó quyết định là cứ bám theo chiến thuật của mình. Nếu bị hỏi sâu vào chi tiết nó sẽ không nhớ ra.

Roger đến.

Bài tập về nhà.

Uống trà.

Xem truyền hình.

Roger về.

Một buổi tối thứ sáu bình thường, hơi tẻ nhạt, vấn đề là liệu bấy nhiêu đó có đủ hay không.

°°°

Sau hai mươi phút, cha của Lisa đến. Vanja không biết có phải vì hình ảnh chúa Giê-su đính cườm bự chảng hãy còn hằn trong tâm trí cô hay không, hay vì bộ com-lê màu xanh nhạt rẻ tiền và mái tóc được chải chuốt gọn gàng lấy cảm hứng từ nhà tạo mẫu Ken, đã khiến cô nghĩ ngay gã cực kỳ khích động, đang ráo riết chạy xuống hành lang kia là “Kẻ cuồng tín Kinh Thánh”. Ông giới thiệu mình là Erik, rồi dành ra ba phút sau đó để thông báo cho Vanja biết rằng ông đang rất muốn tố cáo việc một viên cảnh sát đã cố phỏng vấn một đứa trẻ vị thành niên mà không có sự hiện diện của cha mẹ hoặc người giám hộ, và ở chính ngôi trường con gái ông đang theo học! Thể nào tụi học trò kia cũng cho con gái ông vào “diện tình nghi”! Cô có biết tụi choai choai buôn chuyện thế nào không hả? chẳng lẽ cô không thận trọng hơn một chút được sao?

Vanja cố giữ bình tĩnh hết mức và giải thích rằng chiếu theo pháp luật, thật sự Lisa không còn là trẻ vị thành niên, và nó vẫn là người cuối cùng nhìn thấy Roger lúc còn sống - ngoại trừ tên sát nhân, cô thêm thắt để chắc ăn - và tất cả những gì Vanja muốn làm lúc này là kiểm chứng vài thông tin nhất định. Hơn nữa, ngay khi Lisa bày tỏ mong muốn có cha mình hiện diện ở đây, Vanja đã đồng ý, và cho đến lúc này, cô vẫn chưa hỏi Lisa một câu nào cả. Erik nhìn sang Lisa để xác thực, và Lisa gật đầu. Vanja cũng ngỏ ý muốn đi cùng Lisa trở lại lớp học và giải thích rằng con bé chẳng bị tình nghi dính líu tí ti nào đến vụ sát hại Roger Eriksson.

Erik coi bộ hài lòng với cách giải quyết này; ông nguôi ngoai đôi chút, rồi họ di chuyển đến phòng giải lao sạch sẽ và ngăn nắp, và ngồi xuống ở bộ ghế xô-pha mềm.

Vanja giải thích rằng trong quá trình điều tra, họ được nghe từ hai nguồn tin độc lập nhau rằng Roger đã ở trong thành phố ngay sau chín giờ tối thứ Sáu, và không phải ở nhà với Lisa như con bé đã nói. Vanja hết sức ngạc nhiên rằng Erik thậm chí chẳng buồn quay sang Lisa trước khi buông lời bình luận về sự khẳng định của cô.

“Nếu vậy thì bọn họ đã sai. Hai nguồn tin của cô ấy.”

“Cả hai cùng sai?” Vanja không giấu nổi ngạc nhiên.

“Đúng thế. Nếu Lisa nói Roger đã ở chỗ con bé cho đến mười giờ, thì quả thật nó đã ở đó. Con gái tôi không hề nói dối.” Erik quàng tay che chở con gái mình như để củng cố lời tuyên bố.

“Nhưng có lẽ con bé đã nhầm lẫn về thời gian - chuyện như thế vẫn hay xảy ra mà,” Vanja đánh bạo, rồi chuyển sự chú ý của mình sang Lisa vẫn đang ngồi lặng lẽ bên cạnh cha mình.

“Con bé nói Roger rời đi khi bản tin thời sự bắt đầu trên Kênh 4. Bản tin ấy bắt đầu vào mười giờ mỗi buổi tối, trừ phi tôi đã bị thông tin sai.”

Vanja bỏ qua và thay vào đó, cô quay sang nói chuyện trực tiếp với Lisa.

“Có khi nào cháu đã nhầm về thời gian Roger rời khỏi nhà cháu không? Điều này rất quan trọng để cô chú có được mọi thứ càng chính xác càng tốt, để tìm ra được kẻ đã giết cậu ta.”

Lisa nép sát vào cánh tay cha mình một chút rồi lắc đầu.

“Được rồi, mọi thứ coi như đã sáng tỏ. Nếu không còn gì thêm, tôi phải quay trở lại làm việc đây,” Erik nói.

Vanja không đề cập đến chuyện mình đã phải chờ hết nửa giờ đồng hồ để có cơ hội hỏi con bé, và rằng cô cũng có việc để làm. Chắc chắn còn quan trọng hơn cả công việc của ông. Cô nỗ lực lần cuối cùng.

“Cả hai người chúng tôi nói chuyện đều chắc chắn về thời gian, và hoàn toàn độc lập với nhau.”

Erik nhìn cô chằm chằm, và khi buông lời, giọng điệu của ông càng trở nên gay gắt. Vanja cảm thấy rằng ông là kiểu người không quen bị phủ nhận.

“Thì con gái tôi cũng thế. Mà điều đó chỉ có nghĩa là lời nói người này trái ngược với người kia thôi, cô không nghĩ thế sao?”

Vanja chẳng thể đi xa thêm. Lisa không thốt lấy một lời, và Erik khẳng định với Vanja rằng trong thời gian tới ông sẽ có mặt ở mọi cuộc phỏng vấn. Vanja chẳng buồn cho biết sự có mặt hay không có mặt của ông phụ thuộc vào cô và các đồng nghiệp của cô, chứ không phải do ông quyết định. Thay vào đó, cô lặng lẽ đợi Erik đứng dậy, ôm con gái mình rồi hôn lên má nó, bắt tay Vanja, và khẽ gật đầu trước khi rời phòng giải lao và tòa nhà.

Vanja đứng nhìn theo ông. Ôi, quả là tuyệt vời khi cha, mẹ 100 phần trăm đứng về phía con cái. Trong công việc, thông thường Vanja gặp phải điều hoàn toàn ngược lại. Hay đúng hơn là những gia đình có các thanh thiếu niên mà chẳng khác nào những kẻ xa lạ, không hơn không kém, và các bậc phụ huynh không hề có manh mối nào là con em mình đang làm gì, hay với ai. Cho nên, một ông cha hối hả chạy đến từ chỗ làm, quàng tay lên con gái mình, tin tưởng nó, và bênh vực nó, hẳn là một thay đổi thú vị trong thế giới của Vanja. Hẳn thế rồi. Bởi cô không hoàn toàn rũ bỏ được cảm giác Erik đang bảo vệ hình ảnh gia đình hoàn hảo của ông, với đứa con gái được nuôi dạy chu đáo - một đứa sẽ chẳng bao giờ nói dối, hơn là ủng hộ cho chính Lisa. Tránh bị buôn chuyện và võ đoán bằng mọi giá quan trọng hơn việc biết được sự thật chuyện gì đã xảy ra vào tối thứ Sáu đó. Vanja quay sang Lisa, lúc đang gặm móng tay áp út của mình.

“Cô sẽ đi trở lại lớp với cháu.”

“Cô không cần làm thế đâu.”

“Biết thế, nhưng cô vẫn sẽ đi.”

Lisa nhún vai. Họ bước đi qua những dãy tủ sắt trong thinh lặng, rồi đến cánh cửa nhà ăn, họ rẽ phải và đi lên chiếc cầu thang đá rộng rãi dẫn lên tầng một. Lisa vẫn cúi gằm mặt xuống đất, và tóc mái che đi biểu cảm trên khuôn mặt của nó để Vanja không trông thấy.

“Giờ đến tiết học gì cháu nhỉ?”

“Tiếng Tây Ban Nha.”

“¿Que hay en el bolso?” Lisa nhìn lên Vanja với vẻ hoàn toàn khó hiểu. “Nghĩa là ‘Bạn cất gì trong túi xách thế?’”

“Cháu biết.”

“Cô chọn môn tiếng Tây Ban Nha ở trường, và hầu như đó là thứ duy nhất cô còn nhớ được.” “Ra thế.” Vanja im lặng. Với tiếng “Ra thế” gọn lỏn kia, Lisa đã tỏ ra rằng nó thờ ơ biết dường nào với mớ kiến thức tiếng Tây Ban Nha ít ỏi của Vanja. Rõ ràng họ đã đến lớp học của Lisa bởi vì nó đang đi chậm lại và với tay đến cánh cửa. Vanja đặt bàn tay lên cánh tay của nó. Người Lisa cứng đờ rồi nhìn lên Vanja thêm một lần nữa. “Cô biết cháu đang nói dối,” Vanja nói hết sức khẽ khàng lúc nhìn vào mắt đứa con gái kia. Lisa nhìn lại, mặt nó hoàn toàn vô cảm. “Cô không biết tại sao, nhưng cô sẽ tìm ra. Bằng cách nào đó.”

Vanja dừng lại và chờ đợi một kiểu phản ứng nào đó từ phía Lisa. Chẳng có gì.

“Giờ cháu cũng biết là cô đã tỏ tường rồi, thế cháu có bất cứ điều gì muốn nói không?”

Lisa lắc đầu. “Giả dụ như?”

“Sự thật chẳng hạn.”

“Giờ cháu phải vào tiết tiếng Tây Ban Nha rồi.” Lisa nhìn xuống tay của Vanja, vẫn còn nằm trên cánh tay mình. Vanja rụt tay lại.

“Nếu vậy thì chắc chắn cô cháu mình sẽ còn gặp lại nhau.”

Vanja đi xuống hành lang, và Lisa quan sát đến tận khi cô mất hút qua những cánh cửa kính cuối cùng. Lisa chầm chậm buông tay khỏi tay nắm cửa rồi di chuyển ra xa vài bước, trong lúc lấy ra chiếc điện thoại di động của mình. Nó nhanh chóng bấm một số điện thoại. Nó chẳng giữ lại tên và cả số điện thoại của người nó đang gọi trong danh bạ, và xóa sạch danh sách cuộc gọi sau mỗi lần gọi. Làm sao nó biết được ai đó có khi kiểm tra điện thoại di động của nó. Sau vài hồi chuông, người kia trả lời.

“Tôi đây.” Lisa láo liên liếc xuống hành lang một lần nữa. Hoàn toàn vắng vẻ. “Cảnh sát vừa mới ở đây đó.”

Lisa đảo mắt để đáp lại câu hỏi từ người ở đầu điện thoại bên kia.

“Không, tất nhiên rồi, tôi đã không mẻ một lời, nhưng họ sẽ sớm phát hiện ra thôi. Một người trong số họ đã nói chuyện với tôi hai lần. Và cô ta sẽ còn quay lại, tôi chắc chắn điều đó.”

Lisa, cố tỏ ra lãnh đạm suốt cuộc nói chuyện với Vanja, giờ đây trông đầy lo âu. Nó đã che giấu điều này lâu đến thế; nó đã để sự thật vào một ngóc nhỏ thẳm sâu bên trong và chôn chặt. Giờ đây nó bắt đầu nhận thức có nhiều thế lực quyết tâm moi sự thật kia ra khỏi người nó, và sự mạnh mẽ ấy đang trở nên lung lay. Người ở đầu điện thoại bên kia cố truyền cho nó ít dũng khí. Động viên nó. Cung cấp cho nó những điều nên nói. Nó gật đầu. Cảm thấy khá hơn một chút. Có lẽ mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi. Nó nhanh chóng kết thúc cuộc gọi khi nghe thấy tiếng bước chân ở hành lang phía sau lưng, vuốt ngược dúm tóc mái vướng vào lông mi, trấn áp nỗi lo, rồi đi vào học tiết tiếng Tây Ban Nha. Trông vô tư lự như thể nó sẽ xoay xở được.

°°°

Lena Eriksson đã trải qua cả buổi sáng trên cùng chiếc ghế bành như hồi hôm qua. Giờ cô đã bắt đầu đi tha thẩn quanh căn hộ. Hút thuốc lá liên tục. Làn khói mỏng màu xanh của nicotine và nhựa thuốc phủ đầy căn hộ nhỏ ba phòng nằm ở tầng một. Cứ như thể cô không ở được một chỗ quá lâu. Trong một lúc, cô đã ngồi trên chiếc giường hãy còn bừa bộn của Roger, nhưng cô không thể chịu đựng nổi khi nhìn thấy những chiếc quần jean, những chồng sách giáo khoa, máy chơi điện tử của nó, những dấu vết còn rơi rớt lại về một thằng bé mười sáu tuổi đã từng sống ở căn phòng này. Cô cố tìm sự thư thái trong nhà tắm, nhà bếp, và phòng ngủ của chính mình. Nhưng mọi nơi đều gợi cô nhớ đến nó quá đỗi, cho nên cô cứ phải di chuyển sang chỗ kế tiếp, rồi kế tiếp. Quanh đi quẩn lại, hệt như cuộc đời làm mẹ đầy đau khổ của chính cô.

Nhưng cũng có một thứ khác, một thứ khác đã khiến cô đi tha thẩn không ngơi nghỉ. Cái giọng nói.

Cái giọng nói thì thầm phát ra từ thẳm sâu trong tâm hồn cô.

Là lỗi của cô phải không? Lỗi của bà chứ gì? Cô ước gì mình chưa bao giờ thực hiện những cuộc gọi ngu ngốc đó. Nhưng cô đã tức giận. Cô đã muốn trả đũa. Và vì vậy nó bắt đầu. Tiền bạc. Cuộc gọi, tiền bạc, cuộc gọi. Quanh đi quẩn lại, hệt như kiểu tha thẩn của cô quanh căn hộ. Nhưng có phải nó đã dẫn đến chuyện này không? Cô không biết nữa; cô thật sự không biết. Và cô cũng chẳng biết làm sao để tìm ra. Nhưng cô cần phải biết. Cô cần phải biết chắc chắn rằng mình chỉ là một người mẹ mất đi đứa con trai của mình, một người vô tội phải chịu đựng điều kinh khủng chưa từng có. Lena châm thêm một điếu thuốc nữa. Đúng ra hôm nay họ sẽ đi mua sắm. Như thường lệ, thể nào họ cũng cãi vã về tiền nong, quần áo, thái độ, sự tôn trọng - những từ ngữ mà cô biết Roger đã quá chán chường. Lena bắt đầu khóc. Cô nhớ nó quá thể. Cô khuỵu xuống và để nỗi sầu khổ và đau đớn kia chiếm trọn lấy cô. Trông đầy tức tưởi, nhưng đằng sau những giọt nước mắt, cô nghe thấy cái giọng nói kia một lần nữa.

Thế nào nếu đó là bà?

°°°

“Anh cảm thấy mình quả là một người làm cha, mẹ tệ hại. Anh cứ tưởng rằng mình đang làm mọi thứ có thể, nhưng chúng chỉ trượt đi khỏi anh.”

Clara đổ cà-phê trong tách đi rồi đặt nó xuống bàn.

Bà nhìn Sebastian, đang ngồi đối diện mình, ông gật đầu tán thành dẫu chẳng thật sự lắng nghe. Kể từ lúc họ đi vào trong nhà, Clara đã chẳng nói gì khác ngoài mối quan hệ nghèo nàn với thằng con của bà, Leonard. Xét theo những gì xảy ra sáng nay thì quả là rất đáng cảm thông, nhưng chẳng đặc biệt thú vị cho bất cứ ai khác ngoài người trực tiếp liên quan. Sebastian đang cần nhắc xem liệu có nên chỉ ra cách bà dùng đại từ “anh” thay vì “tôi” khi nói về chính mình là cơ chế biện hộ bằng lời, một cách biến thất bại của chính mình trở nên phổ quát hơn, ít tính cá nhân, do đó giữ phần nào đó nỗi đau kia không gây tác động đến mình. Nhưng ông nhận ra rằng lời bình luận như thế sẽ được hiểu là ác ý, và sẽ chỉ củng cố thêm quan điểm tiêu cực của bà về ông. Ông không muốn thế.

Dù gì thì vẫn chưa.

Chưa, khi ông vẫn chưa quyết định xem mình có nên thử đưa bà lên giường hay không. Thay vì thế, ông kiên trì với cách tiếp cận mềm mỏng. Bình tĩnh và tự chủ. Cảm thông, không phán xét. Ông liếc nhìn bầu ngực của bà; trông vô cùng mời mọc trong chiếc áo len chui đầu màu vàng nâu.

“Tụi nhỏ luôn thế ấy mà. Có khi được, khi không. Ràng buộc máu mủ ruột rà không bảo đảm một mối quan hệ đúng như chức năng của nó đâu.”

Sebastian đang co rúm trong lòng, chết tiệt, sắc sảo quá đi mất! Bảy năm trời học tâm lý, hai mươi năm làm việc trong nghề này, và đó là kết luận của ông, những lời an ủi người đàn bà mà toàn bộ cuộc đời đã bị đảo lộn chỉ trong một vài giờ.

“Có khi được, khi không.”

Thật khó tin nổi, Clara đang gật đầu tán đồng, coi bộ hài lòng với phân tích đầy hời hợt của ông. Thậm chí bà còn dành cho ông một nụ cười biết ơn. Chuyện làm tình chắc chắn diễn ra nếu ông đi đúng nước. Ông đứng dậy và bắt đầu dọn dẹp đĩa và ly trên bàn. Clara đã chuẩn bị bữa trưa lúc ông trở về nhà. Khoai tây còn dư lại và trứng chiên. Bà thậm chí còn tìm thấy một hũ củ dền ngâm chua trong tủ lạnh hãy còn ăn được. Và hai chai bia có độ cồn thấp. Sebastian đã ăn rất ngon miệng dẫu Clara hầu như chỉ nhơi thức ăn. Cơn nghẹn trong bụng bà dường như lớn lên từng phút, và bà luôn cảm thấy hơi buồn nôn. Nhưng vẫn còn cảm thấy khỏe khi ngồi vào một chiếc bàn được bày biện ra trò. Khi có ai đó để chuyện trò.

Để cùng đi qua mọi thứ.

Ai đó biết lắng nghe. Một người rất hiểu biết.

Có cảm giác như mọi thứ đang dịu đi. Xét cho cùng, ông ấy cũng khá tử tế, ngay cả khi trông hơi lạnh nhạt.

Bà nói chuyện từ sau lưng Sebastian khi ông chất đĩa, ly vào máy rửa chén.

“Anh không thường xuyên về thăm nhà mấy nhỉ? Chúng tôi đã chuyển đến đây vào năm 1999, và tôi không nghĩ mình đã nhìn thấy anh ở đây lần nào.” Sebastian không trả lời ngay. Nếu Clara đã thảo luận với Esther về ông - như bà đã nói sơ qua lúc còn ở trong vườn - thì hẳn bà đã biết rõ ông có thường xuyên về thăm nhà cha mẹ hay không, ông thẳng người lên.

“Tôi chẳng bao giờ về hết.”

“Sao lại thế?”

Ông thình lình nhận ra mình đang tự hỏi mẹ ông đã giải thích ra sao về sự vắng mặt hoàn toàn của ông. Điều ông thắc mắc là bà ta có thừa nhận lý do thật sự của việc họ giảm liên lạc đến mức tối thiểu hay không, thậm chí đối với chính bản thân bà.

“Chúng tôi không ưa gì nhau.”

“Sao vậy?”

“Họ là những kẻ ngu ngốc. Tiếc là thế.”

Clara nhìn ông và quyết định ngưng thảo luận chủ đề đó. Quả thật, cha mẹ ông không để lại cho người ta ấn tượng là đôi vợ chồng thú vị nhất trên đời, nhưng bà nhớ mẹ ông đã bắt đầu cởi mở hơn một chút sau cái chết của cha ông vài năm trước. Bà ấy trở nên dễ dàng bắt chuyện hơn. Thậm chí họ đã uống cà-phê vài lần với nhau, và Clara đã thật sự rất buồn vào cái ngày bà nhận ra Esther không còn sống lâu được nữa.

Chuông cửa reo, và ngay sau đó họ nghe thấy tiếng cửa chính mở. Torkel cất to lời chào và xuất hiện. Ông ta quay sang Clara.

“Giờ chúng tôi đã xong nhiệm vụ, nên bà có thể về nhà được rồi. Tôi xin lỗi nếu chúng tôi đã gây cho bà bất kỳ sự bất tiện nào.”

Không thể phát hiện được bất kỳ sự hối tiếc thật sự nào trong giọng nói của Torkel. Đúng như mọi khi. Sebastian lắc đầu mà hầu như không ai nhận thấy. “Bất tiện.” Lối nói câu nệ kia hẳn phải được đưa vào một vài bộ quy tắc, hoặc một cuốn cẩm nang ứng xử của cảnh sát đối với người dân vào khoảng năm 1950. Ông ta đã gây bất tiện cho Clara rành rành ra đó. Ông đã đưa con trai bà ta đi thẩm vấn và làm đảo lộn cả nhà bà. Tuy nhiên, Clara dường như chẳng phản ứng gì. Bà đứng lên và quay sang Sebastian, tựa như thể bà đang nêu lên một quan điểm.

“Cảm ơn anh về bữa trưa. Và cả sự đồng hành của anh nữa.” Rồi bà rời căn bếp mà chẳng thèm liếc nhìn Torkel.

Khi cánh cửa chính đóng lại sau lưng Clara, Torkel bước vào gian bếp. Sebastian vẫn đứng yên ở đó, dựa vào tấm thoát nước.

“Tôi thấy anh chẳng thay đổi tí nào. Vẫn là chàng hiệp sĩ của các quý cô trong bộ giáp bóng loáng.”

“Bà ta đang đứng ngoài trời, run lẩy bẩy.”

“Nếu là cha của Leo Lundin, ông ta hẳn vẫn còn đứng đó. Tôi được phép chứ?”

Torkel ra hiệu về phía chiếc máy pha cà-phê, hãy còn để ở chế độ mở, với một ít cà-phê còn lại trong bình.

“Tất nhiên rồi.”

“Tách ở đâu nhỉ?” Sebastian chỉ vào một trong những chiếc tủ chén và Torkel lấy ra một cái cốc sọc đỏ hiệu Iittala.

“Gặp lại anh hay thật. Đã lâu lắm rồi đó.”

Sebastian e rằng đây chắc là màn chào đầu mà rồi nó sẽ kết thúc bằng gợi ý về một cuộc họp mặt hoặc một chầu bia từ phía Torkel. Ông làm ra vẻ hờ hững.

“Vâng, rõ ràng là rất lâu rồi.”

“Dạo này anh làm gì thế?” Torkel rót phần cà-phê còn lại vào chiếc cốc của mình rồi tắt máy pha cà-phê.

“Tôi đang sống dựa vào tiền bản quyền và bảo hiểm nhân thọ của vợ tôi. Và giờ mẹ tôi chết, nên tôi sẽ bán nơi này và sống nhờ vào bà một thời gian. Nhưng để trả lời cho câu hỏi của anh: chẳng làm gì cả. Dạo này tôi chẳng làm thứ gì hết.”

Torkel sững lại. Quá nhiều thông tin bất ngờ, và nó không đúng chuẩn theo kiểu “à, anh biết đấy, vẫn như thường lệ thôi” mà Sebastian nghĩ bạn mình hẳn mong đợi. Nhưng vẻ khước từ hoàn toàn kia cùng với những cái chết trong gia đình có lẽ đã làm Torkel thôi muốn chộp lấy cơ hội để “hàn huyên”. Sebastian liếc nhìn đồng nghiệp cũ, và bắt gặp cái nhìn đau buồn thuần túy trong mắt bạn mình. Đồng cảm luôn là một trong những phẩm chất tốt của Torkel. Trang trọng nhưng tình cảm. Dẫu cho hết thảy mọi thứ ông ta đã chứng kiến trong quá trình làm việc của mình.

“Bảo hiểm nhân thọ của vợ anh…” Torkel nhấp một ngụm cà-phê. “Tôi thậm chí còn không biết anh đã kết hôn cơ đấy.”

“Vâng, đúng là thế, kết hôn rồi góa bụa. Mọi thứ đều có thể xảy ra trong mười hai năm trời.”

“Tôi rất lấy làm tiếc.”

“Cảm ơn”. Im lặng bao trùm. Torkel nhấm nháp cà-phê và vờ như nó nóng lắm để không phải khởi động cuộc trò chuyện đầy khó xử giữa họ. Sebastian nhảy vào cứu bạn. Rõ ràng Torkel đang muốn chuyện trò và có người bầu bạn. Vì lý do nào đó. Sebastian có thể ban phát thêm năm phút hứng thú giả tạo sau mười hai năm trời.

“Thế còn anh thì sao? Mọi chuyện thế nào?”

“Tôi đã ly hôn lần nữa. Chỉ hơn ba năm trước.”

“Thật đáng tiếc.”

“Vâng. Mặt khác, tôi cho rằng mọi thứ vẫn ổn. Tôi vẫn còn ở đó. Với Riksmord.”

“Ờ, anh có nói rồi.”

“Ồ…”

Thêm một khoảng lặng.

Thêm một ngụm cà-phê.

Thêm một sự cứu nguy khác. Điểm chung thấp nhất giữa họ: công việc.

“Thế anh có tìm được thứ gì ở chỗ gia đình Lundin không?”

“Dù là như thế, tôi cũng không nói cho anh biết được.”

“Không, tất nhiên không rồi. Tôi cũng không mấy quan tâm đâu. Chỉ là có chuyện để nói thôi.”

Có phải đó là vẻ chán ngán trên khuôn mặt của Torkel không nhỉ? Dẫu là gì thì nó cũng chỉ lưu lại trong tích tắc trước khi Torkel liếc nhìn đồng hồ rồi đứng phắt dậy.

“Đến lúc tôi phải đi đây.” Ông để tách cà-phê vẫn còn đầy phân nửa lên tấm bảng thoát nước. “Cảm ơn về tách cà-phê.”

Sebastian đi sau bạn mình vào tiền sảnh, ông dựa vào tường, khoanh hai tay lại lúc quan sát Torkel lấy chiếc bót đi giày treo trên giá móc mũ rồi xỏ vào đôi giày lười mà ông đã tháo ra, ngay phía trong cánh cửa. Đột nhiên Sebastian nhìn thấy một gã lốm đốm hoa râm, hơi luống tuổi, một người bạn cũ chỉ có ý tốt, và cũng là người bị Sebastian cư xử đôi chút lỗ mãng.

“Đúng ra tôi nên gửi bưu thiếp hay gì đó.”

Torkel khựng lại lúc đang mang giày, rồi nhìn Sebastian với vẻ mặt dò hỏi, làm như ông không nghe rõ.

“Gì cơ?”

“Nếu anh đang nghĩ tại anh mà chúng ta mất liên lạc với nhau trong một thời gian dài như thế. Tôi muốn nói rằng tôi đã có thể giữ liên lạc nếu thấy điều đó cần thiết.”

Torkel mất vài giây để nghiệm ra những lời của Sebastian lúc ông để chiếc bót đi giày lại chỗ cũ.

“Tôi đâu nghĩ là tại mình đâu.”

“Tốt.”

“Dẫu sao cũng không chỉ mỗi phía tôi.”

“Thế thì tốt rồi.”

Torkel hơi do dự một lúc khi bàn tay hãy còn để yên trên tay nắm cửa. Ông có nên nói gì đó không nhỉ? Ông có nên giải thích với Sebastian nếu ông ta nói với một người nào đó rằng ông thấy mối quan hệ của ông với họ không quan trọng, chẳng đáng để duy trì, thì nó không được hiểu như một kiểu an ủi nào đó, ngay cho dù nó mang ý nghĩa như vậy? Đúng ra là hoàn toàn ngược lại. Có nên nói ra không nhỉ? Ông gạt bỏ ý nghĩ đó. Lẽ ra ông không nên lấy làm ngạc nhiên. Họ đã bông đùa về chuyện này nhiều lần rồi, thực tế thì đối với một nhà tâm lý học, thật sự Sebastian không hiểu được cảm xúc của người khác. Sebastian đã luôn chống đối chuyện quá xem trọng việc thấu hiểu cảm xúc. Chính động cơ mới thật sự thú vị, chứ không phải cảm xúc - mà ông từng bảo chỉ toàn là phế phẩm. Torkel tự mỉm cười khi nhận ra lúc này đây mình chắc cũng chỉ là phế phẩm trong ký ức của Sebastian mà thôi.

“Gặp sau vậy,” Torkel nói, rồi mở cửa.

“Hy vọng thế.”

Cánh cửa đóng lại sau lưng Torkel, rồi ông nghe thấy tiếng xoay chìa khóa, ông bước đi, lòng thầm mong Ursula cùng với chiếc xe đã đợi mình sẵn.

°°°

Torkel xuống xe ở đồn cảnh sát trong lúc Ursula lái xe đi đậu. Họ đã không nói chuyện về Sebastian. Torkel đã cố thử, nhưng Ursula đã thể hiện cảm xúc của mình rất rõ ràng, và suốt quãng đường còn lại, họ chỉ thảo luận về vụ án. Phân tích sơ bộ chiếc áo phông dính máu đã xong, và qua điện thoại, Ursula biết được vết máu đó là của duy nhất một người. Roger Eriksson. Đáng tiếc là lượng máu khớp với lời giải thích của Leo về việc nó đã vấy lên áo thế nào trong lúc đánh nhau hơn là giả định rằng có thể đó là kết quả của một vụ đâm chém cuồng loạn và đầy bạo lực.

Hơn nữa, tính dữ dằn của thằng nhãi kia đã nhường chỗ lại cho khóc lóc và nức nở ở lần phỏng vấn mới đây, và Torkel thấy ngày càng khó hình dung nổi dáng vẻ đáng thương trước mặt ông lại làm được chuyện gì đó đòi hỏi tính cẩn trọng và có kế hoạch chu đáo như đặt thi thể vào ao nước. Dùng một chiếc xe mà nó không hề có. Không được, thật thiếu thuyết phục. Dẫu cho thực tế họ đã tìm thấy chiếc áo phông kia trong nhà của Leo, nhưng đúng là nó không thực tế chút nào.

Tuy nhiên, họ vẫn chưa sẵn sàng để gạch hẳn tên Leo. Đủ thứ sai lầm đã mắc phải trong cuộc điều tra này. Họ sẽ giữ Leo qua đêm, nhưng nếu họ không tìm thấy bất cứ thứ gì nữa, kiểm sát viên khó mà đồng ý với việc bắt giữ nó. Torkel và Ursula quyết định tập hợp cả đội để xem liệu họ có thể cùng nhau đưa ra một giải pháp sắp tới không.

Torkel miên man suy nghĩ lúc mở cửa chính của đồn cảnh sát, nhưng người phụ nữ ở bàn lễ tân đã vẫy ông lại.

“Ông có khách đấy,” vừa nói cô ta vừa chỉ tay về khu ghế ngồi màu lục cạnh cửa sổ. Một phụ nữ thừa cân, ăn mặc luộm thuộm đang ngồi ở đó. Cô đứng dậy lúc nhìn thấy người lễ tân chỉ tay về phía mình.

“Cô ta là ai thế?” Torkel hỏi khẽ khàng, không muốn bị hoàn toàn bất ngờ.

“Lena Eriksson. Mẹ của Roger Eriksson ấy.”

Bà mẹ ư, chết rồi, Torkel chỉ kịp suy nghĩ nhiêu đó trước khi cô vỗ vai ông.

“Ông có phải là người phụ trách? Trong việc tìm ra kẻ đã sát hại con trai tôi không?” Torkel quay lại.

“Vâng. Tôi là Torkel Höglund. Xin chia buồn cùng nỗi mất mát của cô.”

Lena Eriksson chỉ gật đầu.

“Thế là Leo Lundin gây ra chuyện đó phải không?” Torkel vấp phải ánh mắt của người phụ nữ kia khi cô nhìn ông chằm chằm, vẻ mặt đầy thách thức. Cô muốn biết. Dĩ nhiên cô muốn biết rồi. Biết được tên sát nhân đã được nhận dạng, bị bắt, và kết án có ý nghĩ rất lớn trong quá trình vượt qua nỗi đau. Tiếc là Torkel không cho cô được câu trả lời mà cô muốn nghe.

“Tôi xin lỗi, tôi không thể thảo luận chi tiết về cuộc điều tra.”

“Nhưng ông đã bắt giữ nó rồi đấy thôi?”

“Như tôi đã nói, tôi không thảo luận về chuyện đó được.”

Thậm chí Lena còn tỏ ra không nghe thấy. Cô dấn một bước lại gần Torkel. Quá gần. Ông cưỡng lại cơn bốc đồng để lùi lại.

“Nó luôn hiềm khích với Roger. Lúc nào cũng thế. Tại nó mà Roger phải chuyển đến ngôi trường hợm mình kia.”

Chắc chắn là lỗi của nó rồi. Leo Lundin. Hay Leonard, bất kỳ một cái tên chết bầm nào đó. Lena chẳng biết nó đã tiếp diễn trong bao lâu. Chuyện bắt nạt ấy. Nó đã bắt đầu ở trường trung học cơ sở, cô biết thế, nhưng lúc đầu Roger đã không hé môi bất kỳ điều gì. Đã không hé môi bất cứ thứ gì về những lời mạt sát và những lần xô xát ở hành lang, những cuốn sách bị xé rách, và chuyện tủ đựng đồ của mình bị xâm phạm. Nó đã biện hộ lúc về nhà mà không còn chiếc áo phông, hay với đôi giày bị nhúng nước sau khi tan trường; nó đã không mở lời với cô rằng áo phông của mình đã bị xé toạc, hay nó đã tìm thấy giày của mình bị dìm dưới bồn cầu sau giờ thể dục. Nó đã đưa ra lời thanh minh khi tiền bạc và đồ đạc của mình biến mất. Nhưng Lena đã có những ngờ vực của mình, và cuối cùng Roger đành thú nhận một phần nào đó.

Nhưng không đến nỗi nào.

Còn trong tầm kiểm soát.

Nó có thể tự lo liệu lấy. Nếu cô can dự vào, mọi chuyện chỉ trở nên tồi tệ thêm thôi. Nhưng rồi bạo lực bắt đầu. Những trận đòn. Những vết thâm tím. Môi bị tét và mắt bầm đen. Các cú đá vào đầu. Đến lúc đó, Lena mới liên lạc với trường. Cô đã có buổi gặp với Leo và mẹ nó, và cô đã ngay lập tức nhận ra sau buổi gặp mặt kéo dài gần một giờ trong văn phòng hiệu trưởng rằng đừng trông mong gì cả. Chẳng thể nào nhầm lẫn được ai mới là người nắm quyền trong gia đình Lundin.

Lena ý thức được mình là người tối dạ dưới góc độ học hành, nhưng cô hiểu được quyền lực. Cô nhạy trong việc nhận biết các quan hệ quyền lực, nhìn ra những cơ cấu. Sếp không nhất thiết phải là người ra quyết định, cha, mẹ đâu phải lúc nào cũng là người có quyền. Hiệu trưởng nhà trường có khi không phải là người lãnh đạo đội ngũ nhân viên của ông ta. Lena thấy dễ dàng để chỉ ra ai mới thật sự đang nắm quyền, nó được dùng như thế nào, và cô nên xử sự ra sao để có được càng nhiều lợi thế càng tốt. Hoặc chí ít tránh được những bất lợi. Một vài người chắc chắn coi cô có mưu đồ; một số có lẽ bảo rằng gió chiều nào, cô xoay chiều đó, và vài người nữa hầu như chắc chắn rằng cô chỉ là kẻ bợ đít. Tuy nhiên, đó là cách để bạn tồn tại khi cả đời bị bủa vây bởi quyền lực mà bản thân lại chẳng hề có tí quyền nào.

Thế nhưng nó không đúng, cái giọng rù rì bên trong đầu cô lên tiếng cả ngày. Đúng ra bà có quyền lực đấy.

Lena tống khứ cái giọng nói thầm thì đó đi; cô chẳng muốn nghe thấy. Cô chỉ muốn biết rằng Leo đã gây ra chuyện đó. Chính nó! Cô biết mà. Phải là như vậy. Cô chỉ cần người đàn ông ăn mặc chỉnh tề trước mặt mình hiểu được điều đó.

“Tôi chắc chắn chính nó. Trước đây, nó đã đánh Roger. Đánh con tôi nhừ tử. Chúng tôi chưa bao giờ trình báo chuyện đó với cảnh sát, nhưng ông có thể kiểm tra với nhà trường, chính nó. Tôi biết chính là nó mà.”

Torkel thấu hiểu sự quả quyết, sự đoan chắc của cô. Ông đang nhìn thấy cái mà ông đã nhìn thấy rất nhiều lần trước đây. Lòng mong mỏi không chỉ về một giải pháp, mà còn về một sự thông cảm cho những gì đã xảy ra. Kẻ bắt nạt và hành hạ con trai cô đã đi quá trớn. Điều đó có thể thông cảm được. Rất hợp lý. Nó càng tăng tính chân thực cho thực tế thêm một chút nữa. Ông cũng biết họ sẽ chẳng có thêm gì mấy trong cuộc nói chuyện này. Ông đặt một tay lên cánh tay của Lena rồi hướng cô về phía cửa một cách nhẹ nhàng và hầu như không thể nhận thấy.

“Chúng ta sẽ phải xem cuộc điều tra này dẫn đến đâu nhé. Tôi sẽ liên tục thông báo cho cô biết.”

Lena gật đầu rồi tự đi về phía những cánh cửa kính. Nhưng rồi cô lại dừng lại.

“Còn điều này nữa.”

Torkel bước lại chỗ cô.

“Gì thế?”

“Mấy tờ báo cứ gọi điện suốt.”

Torkel thở dài. Họ làm vậy phải rồi. Trong giờ phút đen tối nhất của đời cô. Khi cô ở vào lúc dễ tổn thương nhất. Dẫu bao lần báo chí hứa sẽ tự lo liệu vấn đề của mình sau khi xuất bản các cuộc phỏng vấn với những nhân vật rõ ràng đang mất thăng bằng, rõ ràng không ý thức được họ đang can dự vào thứ gì. Những người đang sốc và đau khổ đến tột cùng.

Giống như một quy luật tự nhiên.

Một đứa trẻ bị sát hại.

Báo chí gọi đến.

“Theo kinh nghiệm bản thân tôi, đa phần những người nói chuyện với báo chí trong hoàn cảnh như cô lúc này sẽ hối tiếc về sau,” Torkel nói đầy chân thành. “Chỉ cần đừng trả lời điện thoại, hoặc chuyển họ cho chúng tôi giải quyết.”

“Nhưng họ muốn một cuộc phỏng vấn độc quyền và sẵn sàng chi tiền cho việc đó. Tôi chỉ thắc mắc liệu ông có biết tôi nên đòi giá bao nhiêu không?”

Torkel nhìn cô với biểu cảm mà Lena cắt nghĩa rằng ông không hiểu nổi. Mà đúng là ông không hiểu thật, nhưng không phải theo cách cô hình dung.

“Ý tôi là ông rành vụ này. Tôi đòi bao nhiêu thì được?”

“Tôi không biết.”

“Tôi chẳng bao giờ dính dáng đến họ, nên chúng ta đang nói gì nhỉ? Một ngàn? Năm ngàn? Mười lăm ngàn?”

“Thật sự tôi không biết. Tôi khuyên cô đừng có nói chuyện với họ.”

Vẻ mặt của Lena bảo với ông rằng, đây dứt khoát không phải là lựa chọn.

“Cho đến nay thì chưa. Nhưng giờ đây họ muốn trả tiền.”

Torkel nhìn cô chăm chú. Rõ ràng cô cần món tiền kia. Cô chẳng muốn nghe về những luân thường đạo lý, hay những cân nhắc dựa trên kinh nghiệm của bản thân ông. Cô chỉ muốn ra giá. Ông có quyền gì để bình phẩm cơ chứ? Đã bao lâu rồi kể từ lúc ông thật sự cần đến tiền? Ông có từng rơi vào trường hợp kia chưa?

“Hãy làm bất cứ thứ gì cô thích. Phải nhớ cẩn trọng, vậy thôi.” Lena gật đầu, và ông nghe chính miệng mình thốt ra với vẻ ngạc nhiên không ngờ, “Hãy ra giá cao vào nhé.”

Lena mỉm cười gật đầu, rồi quay đi. Torkel đứng nhìn theo vài giây, lúc cô đi xuống đường trong ánh nắng cuối xuân. Sau đó, ông tống khứ cuộc viếng thăm vừa rồi và quay đi, sẵn sàng để trở lại với công việc và đồng nghiệp của mình.

Nhưng những thử thách của ông thì còn lâu mới hết.

Haraldsson đang khập khiễng bước về phía ông. Nhìn vẻ mặt nghiêm trọng của hắn, Torkel kết luận rằng Haraldsson đang muốn nói chuyện. Về vấn đề mà Torkel đã lảng tránh càng lâu càng tốt. Vấn đề mà Vanja đã yêu cầu ông giải quyết đến ba lần cho đến nay.




Chương chín

“KHI AI ĐÓ bảo với em sẽ làm việc phối hợp với nhau, em thử nói xem nó có nghĩa là gì?”

Haraldsson đang ngả lưng bên phía mình trên chiếc giường đôi, hai bàn tay đan lại sau đầu và nhìn vào khoảng không. Nằm kế bên hắn là Jenny, với cặp gối kê dưới mông và lòng bàn chân đặt chắc trên nệm. Thảng hoặc, cô lại hẩy bụng dưới của mình hướng lên trần nhà mà chồng cô cũng đang nhìn thất thần về phía đó. Đã mười giờ ba mươi rồi.

Họ vừa làm tình.

Nói cách khác là giao cấu.

Mà cũng chẳng phải thế, nếu Haraldsson tuyệt đối thành thật. Một cách đầy trách nhiệm, hắn đã trút sạch tinh trùng của mình vào vợ trong khi đầu óc lại vẩn vơ ở một nơi nào khác.

Ở chỗ làm.

Ở buổi gặp với Torkel, khi Haraldsson bảo với ông ta rằng Hanser - đi ngược lại mong muốn đặc biệt cụ thể của Torkel - đã cố loại hắn ra khỏi cuộc điều tra này.

“Nghĩa là các anh sẽ làm việc với nhau chứ còn gì nữa,” Jenny đáp trong lúc hẩy hông lên khỏi tấm nệm một lần nữa để con đường dốc ngược chảy về tử cung đang háo hức kia lại dốc thêm một chút.

“À, phải rồi, em cũng nghĩ thế đúng không nào? Theo anh, nếu em bảo với đồng nghiệp rằng bọn em sẽ làm việc phối hợp với nhau thì có nghĩa là bọn em sẽ làm việc cùng nhau. Cùng một việc. Cùng mục tiêu. Chẳng phải vậy còn gì?”

“Ừm.”

Thật ra mà nói Jenny chỉ nghe có phân nửa. Đúng ra tình huống đó chẳng xa lạ gì. Kể từ ngày có sếp mới, chủ đề nói chuyện chính của Haraldsson luôn là công việc, và khi nói về công việc, hắn chỉ muốn kêu ca phàn nàn. Kỳ thực thì mục tiêu công kích giờ đây của hắn là Riksmord chứ không phải Kerstin Hanser thật ra cũng chẳng khác biệt gì mấy.

Lời mới nhưng vẫn giai điệu cũ.

“Em biết ý của lão Torkel Höglund trong vụ làm việc phối hợp với nhau là gì không? Em biết chứ?”

“Biết, chẳng phải anh đã nói rồi còn gì.”

“Ý lão ta là không làm việc với nhau gì sất! Khi anh ép lão nói xem lão thấy sự hợp tác của bọn anh thế nào, hóa ra bọn anh sẽ chẳng làm việc với nhau gì cả! Hết sức kỳ lạ, em không thấy như vậy sao?”

“Nghe chẳng hợp lý gì hết.”

Jenny dùng lại y chang lời lẽ của hắn hồi bữa tối. Cô nhận ra đây là cách tuyệt cú mèo để tỏ ra mình theo kịp mạch chuyện ngay cả khi chẳng phải thế.

Cô nhận ra đây là cách hay để bắt kịp tốc độ ngay cả khi cô không hề. Nào phải đâu cô thờ ơ với công việc của chồng. Không chút nào cả. Cô thích nghe mọi thứ từ mấy tên giả mạo kém cỏi cho đến các tình tiết của vụ cướp xe an ninh hồi mùa hè năm ngoái. Nhưng rồi Hanser đến, và những câu chuyện về công việc cảnh sát của Haraldsson đã bị đẩy sang một bên để nhường chỗ cho những chỉ trích kịch liệt, dài lê thê về sự bất công.

Cay đắng.

Than vãn.

Hắn cần nghĩ về thứ khác.

“Nhưng anh có biết ai mà anh thật sự thân thiết không?” Jenny quay sang rồi luồn tay bên dưới tấm chăn, thò xuống dưới dương vật đang mềm nhũn của hắn. Haraldsson quay sang cô với biểu cảm của một người vừa được trám xong ba cái răng thì chợt phát hiện cái thứ tư vẫn còn lỗ hổng.

“Nữa á?”

“Em đang rụng trứng mà.” Bàn tay cô tìm thấy mục tiêu và nắm chặt. Siết lấy. Êm ái nhưng đòi hỏi.

“Nữa sao?”

“Chắc thế. Hồi sáng, thân nhiệt của em đã tăng thêm nửa độ. Để cho chắc ăn ấy mà anh.”

Với sự ngỡ ngàng của bản thân, Haraldsson cảm nhận được mình đang bắt đầu cương cứng lần nữa. Jenny di chuyển rồi nằm xoay lưng về phía hắn.

“Làm từ phía sau anh nhé, bằng cách ấy anh đẩy được vào sâu hơn đó.”

Haraldsson sấn vào đúng ngay vị trí và trượt vô một cách dễ dàng. Jenny quay nửa người về phía hắn.

“Em phải dậy sớm, nên đừng làm cả đêm chàng nhé.” Cô vỗ nhẹ lên má Haraldsson rồi quay người lại.

Và khi giữ lấy hông vợ mình, Thomas Haraldsson để đầu óc của mình nghĩ ngợi mông lung.

Hắn sẽ cho họ thấy.

Hết thảy bọn họ.

Đây là lần cuối cùng.

Hắn tự hứa với chính mình sẽ giải quyết vụ sát hại Roger Eriksson.

°°°

Trong khi Haraldsson nỗ lực giúp vợ thụ thai mà không làm ảnh hưởng đến giấc ngủ đêm của cô, gã đàn ông không cho mình là sát nhân đang ngồi trong chiếc áo choàng cách đó chỉ chừng một dặm, ở một khu dân cư mà giờ này chỉ còn lác đác vài ánh đèn, để cập nhật cuộc điều tra. Thông qua mạng Internet. Hắn đang ngồi chìm trong bóng tối, chỉ có màn hình máy tính hắt ra thứ ánh sáng lạnh lẽo, mà hắn tự hào cho đó là công trình nghiên cứu của mình.

Tờ báo địa phương đã giật một tít lớn đáng chú ý về cái chết - gã không tài nào gọi đó là “án mạng” được - dẫu ở giai đoạn này, họ không cập nhật câu chuyện khá thường xuyên. Hôm nay bản tin của họ tập trung khai thác “một ngôi trường chìm trong cú sốc,” với bốn trang báo viết về trường hợp của Trường trung học Palmlövska. Dường như mọi người đều được cho cơ hội bày tỏ quan điểm của mình, từ nhân viên ăn uống cho tới học sinh lẫn giáo viên. Có vẻ phần lớn họ cũng giữ mồm giữ miệng, gã đàn ông không cho mình là sát nhân đã kết luận khi gã đọc từng dòng chữ sáo rỗng, từng lời trích dẫn rập khuôn. Cứ như thể mọi người đều có ý kiến nhưng chẳng ai nói ra. Tờ báo địa phương cũng có được thông tin mới cho độc giả rằng công tố viên đã quyết định bắt giữ một thiếu niên trạc tuổi với nạn nhân, nhưng ở diện tình nghi rất thấp.

Tờ báo buổi tối có nhiều thứ hơn. Biết nhiều hơn. Làm to chuyện lên. Tờ Aftonbladet biết rằng trước đây thằng nhãi kia đã khủng bố và đánh đập nạn nhân, và rõ ràng đó là nguyên nhân trực tiếp của việc chuyển đến trường mới của Roger Eriksson. Người đàn ông có tấm hình chụp toàn thân đặt cạnh dòng ghi tên tác giả bài báo, làm câu chuyện đã đầy bi thương rồi, giờ đây thậm chí còn thê lương hơn bằng cách viết về thằng nhỏ bị bắt nạt, đứa ấy đã thoát khỏi những kẻ hành hạ mình, tự vực mình dậy rồi tiến về phía trước, kết bạn mới ở ngôi trường mới và đang nhìn tương lai mình đầy lạc quan thì lại bị đánh gục bởi bạo lực vô nghĩa, chẳng ai cầm được nước mắt.

Gã đàn ông không cho mình là sát nhân đọc bài báo cảm động đó và suy nghĩ lại. Gã có ước chuyện đó đừng xảy ra không? Chắc chắn rồi. Nhưng suy nghĩ vậy chẳng có ích gì cả. Nó đã xảy ra rồi. Có xóa bỏ được đâu. Gã thấy hối hận chứ? Không hẳn thế. Đối với gã, hối hận nghĩa là một người nào đó sẽ hành động khác đi khi một lần nữa đối mặt với tình huống đó.

Và gã sẽ không hối hận.

Gã không được hối hận.

Có quá nhiều thứ đang bị đe dọa.

Gã chuyển sang phiên bản trực tuyến của tờ Expressen. Bên dưới mục “mới nhất”, họ đăng một mẩu tin ngắn với tựa đề VỤ ÁN MẠNG Ở VÄSTERÅS: KHÔNG TÌM THẤY CHỨNG CỨ BUỘC TỘI KẺ TÌNH NGHI. Không ổn rồi. Nếu cảnh sát thả thằng nhãi kia đi, họ sẽ lại bắt đầu tìm kiếm. Gã ngả người ra sau ghế. Gã luôn làm thế khi cần phải suy nghĩ.

Gã nghĩ về chiếc áo khoác.

Chiếc áo khoác hiệu Diesel màu lục được giấu trong một ngăn kéo phía sau gã. Chiếc áo khoác dính đầy máu của Roger. Nếu nó được tìm thấy ở nhà của thằng nhãi mà cảnh sát đang bắt giữ thì thế nào nhỉ?

Thoạt tiên, dường như đây là suy nghĩ và hành động ích kỷ. Sắp đặt chứng cứ để đổ tội cho kẻ cùng một giuộc với mình. Một nỗ lực vô đạo đức và đầy vị kỷ để tránh hậu quả cho hành động của mình.

Nhưng vụ án có thật sự như vậy?

Gã đàn ông không cho mình là sát nhân đang giúp đỡ thân quyến và bạn bè của Roger đấy chứ. Họ sẽ thôi tự hỏi kẻ nào đã tước đi sinh mạng của một thiếu niên, và dồn mọi sự quan tâm của mình cho quá trình vượt qua nỗi đau. Gã xóa đi được dấu chấm hỏi. Giúp mọi người tiến về phía trước. Nó đáng giá nhiều lắm chứ. Và còn là một phần thưởng thêm, gã cũng sẽ cải thiện tỷ lệ phá án của cảnh sát Västerås. Càng nghĩ gã càng thấy dường như đó là một hành động hoàn toàn không ích kỷ. Thật ra là một việc làm tốt.

Chẳng mất nhiều cú nhấp chuột trên bàn phím trước khi gã tìm ra tung tích người cảnh sát đang bắt giữ. Leo Lundin. Tên nó nhan nhản khắp các phòng tán gẫu, diễn đàn và blog khác nhau. Mạng Internet mới tuyệt diệu làm sao.

Chẳng mấy chốc gã đã tìm ra được địa chỉ.

Giờ đây gã thật sự giúp đỡ được rồi.

°°°

Sebastian nhìn đồng hồ - bao nhiêu lần rồi nhỉ? Ông cũng không biết nữa. 11:11. Lần trước là 11:08. Thời gian có thể trôi chậm đến thế sao? Người ông hết thảy bồn chồn, ông nào muốn ở lại thành phố này, trong căn nhà này. Ông nên làm gì đây? Ngồi xuống một trong những chiếc ghế bành, đọc một cuốn sách và cảm giác như đang ở nhà? Không thể được. Thậm chí căn nhà này chẳng mang lại cảm giác tổ ấm khi ông còn sống ở đây. Ông đã chuyển kênh truyền hình liên tục mà chẳng thấy có gì thú vị. Bởi không còn uống rượu, tủ rượu chẳng là mối quan tâm của ông. Ông cũng chẳng phải kiểu thích lướt qua các loại dầu tắm ướp hương hoa và các hạt tắm ngọc trai hàng độc của mẹ ông trước khi đắm mình vào một chiếc bồn đầy thư thái/khoan khoái/êm ái/như tiếp thêm sinh lực ở trong căn phòng tắm hợp cỡ, xa hoa mà nó đã trở thành nơi nương náu của mẹ ông; đó là căn phòng duy nhất bà bảo với chồng mình muốn tự tay lên kế hoạch và trang hoàng, nếu đúng như những gì Sebastian nhớ. Ngôi nhà của chồng, còn căn phòng tắm thì của bà. Sebastian đi quanh quẩn một hồi rồi ngẫu nhiên mở tủ và các ngăn kéo. Trong chừng mực nào đó, nỗi tò mò thuần túy đã thúc giục ông, hệt như việc ông luôn mở toang tủ đựng đồ trong nhà tắm mỗi khi ông đến thăm những người khác, nhưng ông cũng phần nào khiên cưỡng tự thừa nhận rằng mình bị kích thích bởi mong muốn nhìn thấy những gì đã diễn ra trong căn nhà này, kể từ khi ông bỏ nó đi. Nhưng ấn tượng cố hữu vẫn là: chẳng có gì hết.

Bộ đồ sứ thượng hạng của hãng Rörstrand vẫn còn nằm yên chỗ của nó trong một góc màu trắng của chiếc tủ trưng bày; đồ treo tường và khăn trải bàn dùng cho mọi dịp và mọi mùa trong năm - được giặt ủi và cuộn lại tỉ mỉ cất trong chiếc tủ quần áo. Quả thật có nhiều món đồ trang trí lặt vặt mới được làm bằng thủy tinh và gốm sứ, cùng mấy thứ đồ lưu niệm được đem về từ những chuyến đi nghỉ khác nhau, hết thảy chúng chia nhau khoảng trống của chiếc kệ phía sau những cánh cửa tủ đóng kín với những món quà cả đời người: chân nến, lọ hoa, và chiếc gạt tàn của kỷ nguyên khác. Những món đồ mà hiếm khi hoặc chẳng bao giờ được rớ tới, được giữ lại chỉ bởi đơn giản ai đó đã mang chúng vào trong căn nhà này và, vì thế không vứt chúng đi được nếu không muốn bị cho là bạc bẽo hay - lạy chúa tôi - rằng khiếu thẩm mỹ của bạn còn tốt hơn cả người tặng chúng. Những thứ trước đây ông chưa từng nhìn thấy, nhưng cảm xúc về căn nhà cũng chỉ có thế thôi. Dẫu nội thất mới, các bức tường đã được tháo xuống, và đèn điện hiện đại, nhưng trong mắt Sebastian, căn nhà này là một núi đồ đạc vô dụng chẳng làm được tích sự gì để phủ nhận được thứ cảm giác rằng cuộc sống trong gia đình Bergman vẫn diễn ra đúng như những gì ông nhơ: êm đềm, lặng lẽ, e dè của tầng lớp trung lưu thông thường. Riêng tất cả những thứ mẹ ông để lại thậm chí càng khiến ông thêm bực dọc, và thứ cảm xúc thuần túy duy nhất gợi lên là nỗi mệt mỏi khôn cùng với viễn cảnh phải giải quyết hết đống tởm lợm này. Tống khứ chúng đi.

Nhân viên bất động sản đã gọi điện hồi khoảng ba giờ. Anh ta coi bộ hơi ngạc nhiên với thái độ của Sebastian; xét cho cùng, ngày nay mọi người đều xem căn nhà của mình là một món đầu tư, và người ta thường trông giữ khoản đầu tư của mình theo kiểu tư bản hiện đại. Nhưng Sebastian lại chẳng có vẻ gì muốn kèo nài. Ông cốt yếu chỉ muốn bán, với bất kỳ giá nào. Hôm nay càng tốt. Gã nhân viên hứa sẽ tạt qua sớm nhất có thể. Sebastian mong đó sẽ là ngày mai.

Ông nghĩ về người phụ nữ cùng chuyến tàu. Mảnh giấy ghi số điện thoại của nàng vẫn còn nằm kế bên giường của ông. Sao ông lại chẳng nhìn xa trông rộng một chút nào nhỉ? Gọi cho nàng sớm hơn một tí, gợi ý bữa tối ở một nhà hàng thú vị nào đó mà nàng thích. Dành cho nàng trọn vẹn thời gian cho một bữa ăn ngon miệng với rượu vang thơm nồng, chuyện trò, cười nói, lắng nghe. Bỏ ra buổi tối để hiểu thêm về nàng. Lẽ ra giờ này họ đang thư giãn trên chiếc ghế bành đầy khoan khoái, ở ban-công của một khách sạn nào đó, thức uống trên tay, du dương bên tai là nhạc không lời, và ông hơi ngập ngừng, tựa hồ như vô tình khẽ lướt các ngón tay của mình trên đầu gối cô, ngay bên dưới vạt váy.

Ngón nghề quyến rũ ấy.

Cuộc chơi ấy.

Phần thắng sẽ thuộc về ông.

Thắng lợi.

Hân hoan.

Tất cả đều ngoài tầm với, bởi ông không ở vào phong độ hàng ngày của mình, ông đổ lỗi cho căn nhà. Cho mẹ ông. Nhưng thực ra là chuyện Torkel từ đâu trong quá khứ bỗng thình lình xuất hiện. Phải có lý do, nhưng ông vẫn thấy hết sức bực bội. Thường thì ngoại cảnh không ảnh hưởng hay tác động mấy đến hành động của ông.

Cuộc đời này phải thỏa hiệp với Sebastian Bergman, chứ chẳng có chuyện ngược lại.

Hoặc nó đã từng như thế.

Trước lúc Lily và Sabine đến.

Không hề, ông chẳng có ý nhượng bô. Không phải đêm nay. Không quan trọng chuyện gì đã xảy ra, ai hợp với ai, hay một số người hẳn đã phân định những ngày trải qua của đời ông thiên về sự tồn tại hơn là sống. Cũng chẳng quan trọng gì chuyện ông hình như đã mất kiểm soát. Ông vẫn còn khả năng xoay trở tình thế.

Ông là kẻ sống sót.

Đúng như mọi ngữ nghĩa của nó.

Ông đi vào bếp rồi lấy một chai rượu vang khỏi chiếc giá để rượu đơn sơ phía trên tủ chén, ông thậm chí chẳng buồn nhìn nhãn hiệu. Có khác biệt gì chứ. Cũng chỉ là rượu vang thôi, màu đỏ và sẽ làm đúng chức năng của nó. Lúc đẩy cửa sân mở, ông tự hỏi mình nên dùng chiêu thức tiếp cận nào đây.

Cảm thông.

(Tôi nghĩ chắc bà chẳng muốn ở một mình đâu…)

Quan tâm.

(Tôi thấy ánh đèn hãy còn sáng. Bà không làm sao chứ?)

Hoặc kiên định nhưng chu đáo.

(Bà tuyệt đối không được ở một mình vào buổi tối như thế này…)

Chẳng liên quan gì; đằng nào cũng vậy thôi.

Ông sẽ làm tình với Clara Lundin.

°°°

Lớp sơn ở trần nhà ngay phía trên chiếc giường đã bắt đầu bong tróc, Torkel để ý thấy lúc đặt lưng trên giường của một căn phòng khách sạn vô danh khác. Quá nhiều đêm trong khách sạn suốt chừng ấy năm qua đã khiến lẽ tầm thường trở thành bình thường. Sự đơn giản được ưa chuộng hơn những gì độc đáo. Chức năng quan trọng hơn sự thoải mái. Thành thật mà nói, chẳng có gì khác biệt nhiều giữa căn hộ hai phòng ngủ ở Nam Stockholm ông dọn vào sống sau khi ly hôn với Yvonne, với một căn phòng khách sạn kiểu Scandinavia căn bản. Torkel duỗi người rồi giấu hai tay bên dưới chiếc gối đang kê đầu. Vòi sen vẫn đang chảy. Bà ấy đang thong thả trong phòng tắm.

Cuộc điều tra. Đến lúc này, thật sự họ đã làm được gì rồi?

Họ phát hiện ra nơi thi thể bị vứt đi nhưng không phải hiện trường vụ án mạng kia. Họ lần ra dấu lốp xe khả dĩ từ chiếc xe của tên giết người nhưng cũng có khả năng không phải. Họ bắt giam một thiếu niên, nhưng càng lúc càng nghiêng về khả năng sẽ phải thả nó vào ngày hôm sau. Xét về mặt khả quan, sau khi được chuyển hết cửa này đến cửa khác rồi về lại chỗ cũ, Billy đã cố liên lạc với một người phụ nữ trong công ty an ninh có liên quan - cô này biết được người Billy cần phải nói chuyện để có được cuốn băng từ những chiếc máy quay giám sát ở Gustavsborgsgatan. Đó là gã đàn ông đang dự sinh nhật lần thứ năm mươi ở Linköping, nhưng sẽ sớm bắt tay vào công việc vào sáng hôm sau khi ông về lại. Nhưng ông ta chẳng mấy chắc liệu những băng hình của hôm thứ Sáu trong diện nghi vấn kia hãy còn nằm đó. Nhiều cuốn băng chỉ được giữ lại trong vòng bốn mươi tám tiếng thôi. Thường thì chỉ có hội đồng địa phương được xem những thứ ấy. Ông kiểm tra khi về lại. Sáng mai. Billy đã hạn cho ông ta đến mười một giờ.

Vanja đoan chắc bạn gái của Roger đang nói dối về những mốc thời gian vào buổi tối Roger biến mất, nhưng như cha của Lisa đã chỉ ra khá đúng, đó là do lời lẽ người này trái với người kia thôi. Cuốn băng máy quay giám sát ngoài kia cũng sẽ giúp họ. Torkel thở dài. Khá thất vọng khi nghĩ rằng tiến trình của cuộc điều tra trước mắt dường như phụ thuộc vào việc công ty an ninh ở Västerås lưu giữ băng hình ở các nơi công cộng trong bao lâu. Đâu rồi kiểu làm việc tuy lỗi thời mà đầy hiệu quả của giới cảnh sát nhỉ? Ngay lập tức, Torkel gạt suy nghĩ ấy sang một bên. Đó là lối suy nghĩ của những thám tử luống tuổi thích nốc rượu whiskey và mê đắm nhạc thính phòng trong các phim tội phạm. Sử dụng công nghệ là việc làm nhàn hạ kiểu mới của cảnh sát. Xét nghiệm ADN, máy quay giám sát, công nghệ dữ liệu tiên tiến, chia sẻ thông tin và lập bản đồ, nghe lén, truy nguyên điện thoại di động, phục hồi tin nhắn đã bị xóa. Đó là cách giải quyết tội phạm ngày nay. Cố chống lại nó hay cự tuyệt nó không chỉ vô nghĩa, mà nó còn chẳng khác nào ủng hộ và ca ngợi kính lúp là công cụ điều tra quan trọng nhất đối với bất kỳ cảnh sát nào. Ngu ngốc và tụt hậu. Và đây không phải là lúc để làm một trong những điều đó.

Một thằng bé đã bị sát hại. Tất cả tai mắt đang dán vào họ. Torkel vừa mới xem bản tin trên Kênh 4 rồi tiếp nối là tọa đàm về tình trạng gia tăng bạo lực trong giới trẻ: nguyên nhân - hệ quả - giải pháp. Điều này trái với thực tế Leo Lundin ngày càng có cơ sở vô tội, rồi Torkel và đội của ông đã nhấn mạnh điều này đúng như vậy để Leonard không bị công chúng và báo chí lên án. Nhưng có lẽ nhà sản xuất nghĩ rằng ngay khi một thiếu niên là nạn nhân của bạo lực, thì đó được xem là bạo lực trong giới trẻ bất kể thủ phạm bao nhiêu tuổi đi chăng nữa? Torkel chẳng rõ. Ông chỉ biết rằng cuộc thảo luận chẳng đem lại bất cứ thứ gì mới mẻ cho buổi tọa đàm. Người ta đổ lỗi cho người cha vắng mặt nói riêng và bậc phụ huynh vắng mặt nói chung, bạo lực từ phim ảnh và hơn hết là trò chơi điện tử, và cuối cùng một phụ nữ xỏ khuyên, chừng ba mươi mấy trình bày quan điểm đúng như những gì Torkel đã chờ để gạch đi khỏi danh sách.

“Nhưng đừng quên rằng xã hội ngày nay hung hăng hơn nhiều.”

À ra đó là căn nguyên, cha mẹ, trò chơi điện tử và xã hội.

Như thường lệ, chẳng có giải pháp nào được đưa ra ngoại trừ trách nhiệm pháp lý phải thực hiện bình đẳng chế độ nghỉ chăm sóc con cái giữa cha và mẹ, gia tăng công tác kiểm duyệt, và ôm nhau nhiều hơn được xem là giải pháp. Hiển nhiên, nó chẳng làm được gì cho xã hội. Torkel đã tắt tivi trước khi buổi tọa đàm kết thúc rồi quay sang nói về Sebastian. Những năm gần đây, ông chẳng để tâm nhiều đến gã đồng nghiệp cũ này, nhưng vẫn luôn nghĩ rằng cuộc gặp gỡ của họ sẽ diễn ra theo cách hoàn toàn khác.

Ấm áp hơn.

Ông đã rất thất vọng.

Ấy là lúc bà đi tắm. Bây giờ bà đã ra khỏi nhà tắm, trần truồng như nhộng chỉ trừ tấm khăn quấn quanh đầu. Torkel tiếp tục tựa hồ như chưa bao giờ có khoảng gián đoạn mười lăm phút trong cuộc trò chuyện.

“Lẽ ra em nên gặp anh ta. Hồi còn làm việc chung những năm trước, anh cũng thấy anh ta khá lập dị, nhưng giờ đây… Dường như anh ta đang cố tình làm phiền anh đấy.”

Ursula chẳng trả lời. Torkel nhìn theo lúc bà đi lại bàn trang điểm, vớ lấy lọ kem dưỡng thể, rồi bắt đầu thoa lên người. Là loại chiết xuất từ nha dam hiệu Lait de Beauté, ông biết chứ. Đã khá nhiều lần ông nhìn thấy hình ảnh này rồi.

Vài năm trước.

Nó bắt đầu từ lúc nào nhỉ? Ông không rõ nữa. Trước khi ly hôn, nhưng sau khi mọi thứ bắt đầu đi sai hướng. Cũng một thời gian khá dài rồi. Dù sao đi nữa, ông cũng đã ly dị. Ursula thì hãy còn trong hôn thú. Bà không có ý định rời xa Mikael, như Torkel biết. Nhưng rồi, ông biết rất ít về mối quan hệ giữa Ursula và Mikael. Mikael đã viện đến rượu chè để vượt qua một số thời điểm khó khăn. Một gã nghiện rượu từng cơn. Ông biết rõ điều đó, nhưng nếu Torkel hiểu đúng thì gần đây những đợt khó khăn ấy đã ít hơn, và diễn ra trong thời gian ngắn hơn đáng kể. Lẽ nào họ có một cuộc hôn nhân quá thoáng đến nỗi muốn ngủ với bất cứ ai, bất cứ khi nào và bao nhiêu lần mà họ mong muốn sao? Có lẽ Ursula đang cắm sừng Mikael bằng Torkel? Torkel cảm thấy như thể ông thân thiết với Ursula, nhưng khi nói đến cuộc sống với chồng bà ngoài công việc, ông hầu như chẳng biết gì cả. Lúc đầu ông còn thắc mắc, nhưng rõ ràng Ursula cho rằng ông chẳng liên quan gì đến chuyện đó. Họ trở thành bạn đồng hành của nhau khi làm việc chung, và có thể tiếp tục làm như vậy. Chẳng cần phải làm gì nhiều hơn thế. Ông cũng chẳng cần biết thêm. Torkel chọn bỏ qua vấn đề, kiềm chế đào sâu thêm, bởi nỗi lo sẽ hoàn toàn mất bà. Ông không hề muốn thế. Thật sự ông không chắc mình muốn gì ở mối quan hệ này, ngoại trừ việc nhận được nhiều hơn những gì Ursula sẵn sàng cho đi. Bởi thế ông tận dụng triệt để. Họ qua đêm với nhau những khi phù hợp với bà. Giống như lúc này đây, khi bà lật tấm chăn rồi rút lên giường bên cạnh ông.

“Em cảnh báo anh nhé. Anh mà còn nói thêm một từ nào về Sebastian, em sẽ đi ngay.”

“Chỉ là anh nghĩ anh biết anh ta, và…” Ursula đặt một ngón tay lên môi ông rồi tựa mình lên khuỷu tay. Bà nhìn ông, đầy nghiêm nghị.

“Ý em là vậy đó. Em có phòng riêng. Em sẽ về lại phòng mình, và anh không muốn vậy đâu.”

Bà đúng rồi.

Ông nào muốn thế.

Ông im lặng rồi tắt đèn.

°°°

Sebastian tỉnh dậy khỏi giấc mơ ấy. Lúc duỗi những ngón tay phải, ông nhanh chóng định thần.

Ngôi nhà kế bên.

Clara Lundin.

Một cuộc mây mưa thăng hoa ngoài mong đợi.

Dẫu vậy, ông tỉnh giấc trong cảm giác thất vọng. Dễ dàng quá. Quá dễ dàng để ông cảm thấy hài lòng nhất thời khi thức dậy.

Sebastian Bergman giỏi quyến rũ phụ nữ. Đã luôn là như thế. Nhiều năm qua, mấy thằng cha khác đôi khi cũng há hốc về thành công của ông với người khác giới. Ông chẳng ưa nhìn theo kiểu cổ điển. Cân nặng của ông luôn dao động giữa thừa cân và sắp thừa cân, và những năm gần đây, ông dừng lại ở giữa khoảng đó; tính cách của ông không đặc biệt hay sắc sảo, thiên về giống chó mặt xệ hơn giống chó Đức Doberman nếu dùng chó để liên tưởng. Đầu tóc đã bắt đầu thưa thớt, và xu hướng chọn quần áo của ông thiên về giáo sư tâm lý học hơn là tạp chí thời trang. Phải thùa nhận rằng, có nhiều phụ nữ chọn tiền bạc, vẻ ngoài và quyền lực. Nhưng đó chỉ là một số nhất định. Nếu muốn có cơ hội với tất cả phụ nữ, bạn phải sở hữu cái gì đó khác. Mà Sebastian đang nắm giữ chúng trong tay: sự quyến rũ, trực giác và trình độ. Ông nhận ra rằng mọi phụ nữ đều khác nhau, và có khả năng phát triển một loạt chiếc thuật khác nhau để lựa chọn. Thử một chiến thuật, thay đổi giữa chừng, kiểm tra xem nó phát huy đến đâu, rồi thay đổi lần nữa nếu cần thiết.

Nhạy cảm.

Biết lắng nghe.

Khi phát huy hết tác dụng của nó, phụ nữ tin rằng nàng đang quyến rũ ông. Đó là cảm giác mà mấy gã giàu sụ hay phô trương thẻ tín dụng Amex bạch kim trong mấy quán bar sẽ chẳng bao giờ hiểu được.

Sebastian bắt đầu từ việc điều khiển mọi sự kiện, đánh trống lảng, điều chỉnh, và cuối cùng, nếu chọn lá bài đúng, ông sẽ bổ sung bằng trò tiêu khiển thể xác. Nhưng với Clara Lundin, điều đó quá dễ dàng đi mất. Hệt như vua đầu bếp trong một nhà hàng năm sao được yêu cầu chiên một quả trứng, ông chẳng có cơ hội để phô diễn khả năng của mình. Nó nhàm chán. Chỉ là làm tình.

Trên đường sang đây, ông quyết định chọn chiến thuật cảm thông, và khi bà mở cửa, ông đưa ra chai rượu.

“Tôi nghĩ chắc bà chẳng muốn ở một mình đâu…”

Bà để ông vào nhà và họ ngồi trên ghế xô-pha, khui chai rượu vang, rồi ông nghe những thứ tương tự đã nghe hồi bữa trưa, chỉ là theo phiên bản dài và tinh tế hơn, trong đó thiếu sót của vai trò một phụ huynh được chú ý hơn. Ông hưởng ứng rồi gật đầu đúng chỗ, tiếp rượu cho bà, tiếp tục lắng nghe, và thi thoảng trả lời những câu hỏi về quy trình của cảnh sát, về thủ tục khi một người bị bắt giam, những gì dự kiến sẽ xảy ra tiếp theo, các mức độ khả nghi khác nhau là gì… Khi cuối cùng bà không còn cầm được nước mắt, ông đặt một tay lên đầu gối bà an ủi rồi nghiêng người tới gần hơn đầy cảm thông. Ông hồ như cảm thấy một sự choáng váng chạy qua người bà. Tiếng nấc nghẹn ngào của bà dừng lại, và hơi thở của bà thay đổi, trở nên nặng nhọc hơn. Bà quay sang Sebastian và nhìn vào mắt ông. Trước khi ông kịp phản ứng gì, họ đã hôn nhau.

Trong phòng ngủ, bà đã mời gọi ông với tất cả sự phó mặc. Sau đó bà khóc, hôn ông, và hết thảy thèm muốn ông thêm lần nữa. Bà ngủ thiếp đi với da thịt mình tiếp xúc vào người ông nhiều nhất có thể.

Cánh tay bà hãy còn trên ngực Sebastian và đầu bà nép vào khoảng trống giữa cằm và vai ông khi ông tỉnh dậy. Ông nhẹ nhàng gỡ cái ôm chặt của bà khỏi người mình rồi rời khỏi giường. Bà không thức giấc. Ông nhìn bà lúc lặng lẽ mặc quần áo. Sebastian để tâm trong giai đoạn quyến rũ bao nhiêu thì ông cũng thờ ơ với việc kéo dài mối liên kết bên ngoài chuyện tình dục bấy nhiêu. Nó mang lại gì cho ông chứ? Chẳng gì hết ngoài việc lặp lại. Thêm cùng một thứ, nhưng lại thiếu đi cái hứng thú. Hoàn toàn vô nghĩa. Ông đã bỏ lại nhiều phụ nữ sau những cuộc tình một đêm để biết rằng đây chỉ là việc chia sẻ quan điểm lẫn nhau những dịp rất hiếm hoi, và theo như ý của Clara, ông chắc chắn bà hy vọng một thứ gì đó tiếp tục. Chẳng phải chỉ có ăn sáng và trò chuyện ngắn ngủi không thôi, mà là thứ gì đó hơn thế nữa.

Cái gì đó thực tế.

Vậy nên ông bỏ đi.

Lương tâm tội lỗi không phải là phần thường thấy trong chiêu thức của Sebastian, ngay cho dù ông hiểu rằng mọi thứ sẽ khó khăn cho Clara Lundin khi bà thức dậy. Ông đã nhận ra bà cô đơn đến dường nào vào sớm hôm lúc họ còn ở trong khu vườn, và cuộc gặp gỡ của họ trên ghế xô-pha đã xác thực điều đó. Cách bà đẩy môi mình vào môi ông, cách đôi tay bà giữ chặt đầu ông, cách bà ép cơ thể mình vào người ông. Bà khát khao được gần gũi. Trên mọi cấp độ, không chỉ là mặt thể xác. Sau nhiều năm trời bị cự tuyệt hay những cảm xúc và suy nghĩ của bà bị phớt lờ đi nếu còn suy nghĩ lạc quan, hoặc bị quát mắng và đe dọa nếu nghĩ bi quan, bà khát khao sự dịu dàng và quan tâm. Bà như cát sa mạc, dễ dàng hút lấy bất cứ điều gì tương tự lòng tốt con người. Tay ông để trên đầu gối của bà. Tiếp xúc. Một tín hiệu rõ ràng mà bà đang thèm muốn. Giống như việc mở đường cho những nhu cầu ồ ạt.

Cho xác thịt.

Cho gần gũi.

Cho ai đó.

Vấn đề ở chỗ đó, Sebastian miên man nghĩ lúc cuốc bộ trên quãng đường ngắn trở lại căn nhà của cha mẹ mình. Nó quá dễ dàng, và bà biết ơn. Ông có thể đối phó với hầu hết các cảm xúc nếu như điều đó chạm đến khao khát chinh phục của ông, nhưng lòng biết ơn luôn làm ông chán ghét. Thù hận, khinh miệt, đau khổ - hết thảy chúng còn đỡ hơn. Lòng biết ơn chỉ càng làm sáng tỏ mọi thứ diễn ra đúng như ý ông muốn. Tất nhiên, ông biết rõ điều đó nhưng sẽ thuyết phục hơn nhiều nếu bằng cách nào đó ông thuyết phục được chính mình rằng cả hai đều bình đẳng. Đánh lừa thêm một thời gian. Lòng biết ơn đã bóp chết nó. Chỉ càng làm ông lộ rõ chân tướng là kẻ vô lại.

°°°

Chỉ mới 3:45 sáng lúc Sebastian về đến nhà, và tuyệt nhiên ông chẳng có nhu cầu quay lại giường ngủ. Thế thì ông nên làm gì đây? Dẫu cho chẳng muốn đụng tay đến nó chút nào, và thầm mong bằng cách nào đó, tự nó sẽ đâu vào đấy, nhưng ông nhận ra chẳng sớm thì muộn, mình cũng phải xử lý hết đống tủ chén và ngăn kéo. Lảng tránh hoài cũng chẳng làm nó dễ dàng hơn chút nào.

Ông đi vào nhà để xe và tìm thấy mấy thùng chuyển đồ đã được tháo ra để dựa vào tường, trước chiếc xe Opel cũ kỹ. Ông cầm đi ba chiếc thùng rồi khựng lại khi trở vào nhà. Phải bắt đầu từ đâu đây? Ông quyết định bắt đầu ở phòng khách và phòng học trước đây. Ông bỏ qua chiếc bàn và mấy đồ văn phòng cũ mèm, đóng một trong những chiếc thùng lại, rồi bắt đầu chất vào đống sách nằm trên chiếc kệ đang bao phủ nguyên một bức tường. Một đống hỗn độn nào là tiểu thuyết, sách về người thật việc thật, công trình tham khảo và sách giáo khoa. Hết thảy đều được chất vào. Chẳng nghi ngờ gì nữa, số phận của những cuốn sách này cũng giống như chiếc Opel trong nhà để xe: đồ đã qua sử dụng thì chẳng có giá trị gì. Khi chiếc thùng đầu tiên đầy ứ, ông cố đóng lại. Chẳng xoay xở được, nhưng đó là chuyện của mấy công ty vận chuyển, Sebastian nghĩ vậy trong lúc hơi chật vật kéo lê chiếc thùng về phía cửa. Rồi ông mở chiếc thùng khác và tiếp tục. Tới 5:00 sáng, ông đã lấy thêm bốn chiếc thùng nữa chỗ nhà để xe và hầu như dọn sạch toàn bộ cả khu kệ sách, chỉ còn lại hai cái bên phía tay phải. Toàn là album ảnh. Được dán nhãn từng năm và chú thích nội dung rõ ràng. Sebastian do dự. Rốt cuộc, cái gọi là cuộc sống của cha mẹ ông đang nằm ở trên những kệ kia. Có nên chăng ông chỉ việc dồn hết cả mớ vào một thùng giấy rồi đem chúng đến bãi rác? Ông làm vậy được chăng? ông trì hoãn quyết định vừa rồi; dẫu gì chúng cũng phải lìa khỏi kệ, nhưng số phận chúng về đâu sẽ được quyết định sau.

Sebastian đã dọn được hơn phân nửa, bắt đầu từ kệ trên cùng và đang dọn đến cuốn đề ĐÔNG/XUÂN NĂM 1992 - Ở INNSBRUCK, tay ông chạm phải thứ gì đó được giấu đằng sau những cuốn album dày cộm này. Một chiếc hộp. Ông với lấy, giữ chặt rồi đem nó xuống. Đó là một chiếc hộp đựng giày; nhỏ, màu xanh nhạt, có in hình mặt trời ở giữa nắp. Chắc là chứa giày dép trẻ nhỏ. Nhưng quả là kỳ lạ để cất giày ở chỗ đó. Sebastian ngồi xuống giường rồi mở chiếc hộp cùng cảm giác tò mò nhất định. Chiếc hộp thậm chí chẳng đầy được phân nửa. Một món đồ chơi tình dục từ thời cổ lỗ sỉ nào đó được hàn kỹ lưỡng trong chiếc hộp của nó với giấy vẽ bút chì quấn quanh bên ngoài mà rất có thể từ cuốn Kama Sutra. Một chiếc chìa khóa két sắt ngân hàng cùng vài lá thư. Sebastian cầm mấy lá thứ lên. Ba trong số đó. Hai lá gửi cho mẹ ông. Chữ viết tay của một phụ nữ. Lá thư thứ ba là của mẹ ông gửi đến ai đó tên Anna Eriksson ở Hägersten. Hoàn lại người gửi, địa chỉ không đúng được đóng dấu trên bì thư. Hơn ba mươi năm trước, theo dấu bưu điện. Từ Hägersten và Västerås. Chiếc hộp đó dường như chứa những điều mẹ ông chẳng muốn ai biết đến. Rõ ràng là rất quan trọng để giữ lại, nhưng trong bí mật. Bà ta đã làm gì thế nhỉ? Mấy lá thư này ở đâu ra? Tình nhân ư? Một cuộc phiêu lưu tình ái chớp nhoáng ngoài luồng qua mặt cả cha ông ư? Sebastian mở lá thư đầu tiên.


Fru Bergman thân mến,

Tôi chẳng biết mình có gửi bức thư này đến đúng người không nữa. Tôi tên Anna Eriksson, và tôi cần phải liên lạc với con trai bà, Sebastian Bergman. Anh ấy dạy Tâm lý học ở Đại học Stockholm, và tôi đã gặp anh ở đó. Tôi đã cố gắng liên lạc với anh ấy thông qua trường đại học, nhưng anh không còn dạy ở đó nữa, và họ không rõ địa chỉ mới của anh. Tôi nói chuyện với vài đồng nghiệp của anh ấy, họ bảo anh đã đi Mỹ rồi, nhưng tôi chẳng tìm được ai biết được nơi sống của anh ở bên đó cả. Cuối cùng, một người cho tôi biết quê anh ấy ở Västerås, và có mẹ tên là Esther. Tôi tìm thấy tên bà trong danh bạ điện thoại và hy vọng mình đang viết thư cho đúng người, và rất mong bà có thể giúp tôi liên lạc được với Sebastian. Nếu bà không phải là mẹ của Sebastian Bergman, tôi xin lỗi vì đã làm phiền bà. Nhưng dù có đúng người hay không, bà có thể vui lòng cho tôi biết được không? Tôi thật sự rất cần liên lạc với Sebastian, và rất muốn biết liệu mình có gửi thư này đến đúng chỗ hay không.

Kính thư,

Anna Eriksson



Sau đó là một địa chỉ. Sebastian suy nghĩ một ít về vấn đề này. Anna Eriksson. Mùa thu sau khi ông sang Mỹ. Cái tên ấy chẳng gợi lên thứ gì cả, nhưng cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Đã ba mươi năm về trước, và số phụ nữ đi qua đời ông khi còn ở trường đại học khá đáng kể. Ông đã được ký hợp đồng một năm ở Khoa Tâm lý học sau khi tốt nghiệp với điểm số cao nhất. Ông trẻ hơn những đồng nghiệp của mình ít nhất hai mươi tuổi, và đã thấy mình giống như cún con trong căn phòng toàn những bộ xương khủng long. Nếu thật sự cố gắng, chắc ông ít nhất sẽ nhớ được tên của người nào đó mà ông đã qua đêm, nhưng chắc là không rồi. Dù gì cũng chẳng có cái tên Anna nào bật ra trong đầu hết. Có lẽ lá thư tiếp theo sẽ làm mọi việc sáng tỏ hơn.


Fru Bergman thân mến,

Cảm ơn vì lời hồi âm nhanh chóng và tử tế của bà, tôi xin lỗi bà vì viết thư làm phiền lần nữa. Tôi biết quả thật kỳ quặc để tiết lộ địa chỉ của con trai mình cho một người hoàn toàn xa lạ đột nhiên viết thư cho mình, nhưng tôi thật sự cần PHẢI sớm liên lạc được với Sebastian, chẳng đúng đắn chút nào để nói với bà điều này, nhưng tôi nghĩ mình phải làm vậy để bà thấu hiểu nó cấp thiết đến dường nào. Tôi đang mang thai con của Sebastian, và tôi phải liên lạc với anh. Nếu bà biết được anh ấy ở đâu, xin bà làm ơn, làm ơn cho tôi biết. Như bà biết rồi đấy, chuyện này cực kỳ quan trọng với tôi.



Còn nữa, thứ gì đó về việc chuyển nhà và viết thư lần nữa, nhưng Sebastian không đọc thêm. Ông chỉ đọc đi đọc lại cùng một câu. Ông có một đứa con. Hoặc, ít nhất có lẽ đã có. Trai hay gái. Ông còn cơ hội làm cha lần nữa. Có lẽ. Có lẽ. Việc trong thoáng chốc nhận ra đời mình đột nhiên có thể trở nên hoàn toàn khác đi, làm ông gần như ngất lịm. Ông chồm người về trước, đầu gục giữa hai gối và hơi thở nặng trĩu. Đầu óc hỗn loạn. Một đứa trẻ. Cô ấy đã bỏ nó đi rồi chăng? Hay nó vẫn còn sống?

Ông cố gắng hết mức để nhớ ra Anna là ai. Gắn một gương mặt vào cái tên ấy. Nhưng chẳng có ký ức nào dội về. Ông thấy khó mà tập trung, ông hít một hơi thật sâu để tập trung trí nhớ thị giác. Cũng chẳng có gì. Cơn giận đột ngột cuộn trào đã khỏa lấp đi cảm xúc lẫn lộn giữa hạnh phúc và rối bời. Ông có lẽ đã có một đứa con, và mẹ ông chẳng hé một lời. Cái cảm giác thất vọng bà gây cho ông trước giờ lại dâng trào. Bụng ông thắt lại. Để nghĩ rằng ông đã bắt đầu muốn tha thứ cho bà. Hoặc, ít nhất, đã hy vọng tìm được chút bình yên trong cuộc chiến nội tâm mà ông đã liên tục gây hấn với bà. Cảm giác đó biến mất. Giờ đây cuộc chiến ấy hãy còn đó. Cho đến cuối đời này, ông nhận ra điều đó.

Ông phải tìm ra thêm. Ông phải nhớ ra Anna Eriksson là ai. Ông đứng dậy. Đi quanh căn phòng. Nhớ lại lá thư cuối - có ba lá thư trong chiếc hộp. Có lẽ nó chứa thêm nhiều mảnh ghép, ông cầm nó lên. Chữ viết tay tròn trịa của mẹ ông trên phong bì; trong giây lát ông chỉ muốn vứt nó đi. Biến mất và chẳng bao giờ nhìn lại. Để lại bí mật này và chôn vùi nó ở nơi mà nó đã được cất giữ bấy lâu nay. Nhưng hành động đã sớm thay vào sự do dự ấy - đầu óc trở nên mụ mị - rồi đôi bàn tay run lẩy bẩy cẩn trọng lấy lá thư ra khỏi chiếc phong bì. Đó là chữ viết tay của mẹ ông, cấu trúc câu, lời lẽ của bà. Thoạt tiên, ông chẳng hiểu nổi những thứ mình đang đọc; đầu óc ông đang quá tải.


Anna thân mến,

Lý do tôi không cho cô địa chỉ của Sebastian ở Mỹ không phải vì cô là người xa lạ mà vì, như tôi viết trong lá thư vừa mới đây, chúng tôi không biết Sebastian đang sống ở đâu. chúng tôi chẳng có liên hệ gì với con trai mình, chuyện này đã nhiều năm rồi. Cô phải tin tôi. Tôi khá buồn khi hay tin cô có thai. Mặc dù chuyện này hoàn toàn trái với đức tin của tôi, nhưng tôi nghĩ mình cần phải cho cô một lời khuyên: nếu còn có thể, tôi nghĩ cô nên phá bỏ cái thai đi. Cố quên Sebastian. Nó sẽ chẳng có trách nhiệm gì đâu, kể cả với cô và với đứa bé. Viết ra điều này thật đau lòng, và hẳn có lẽ cô đang tự hỏi tôi là loại mẹ gì thế này, nhưng hầu hết người ta sống thanh thản hơn khi không có mặt Sebastian trong đời họ. Tôi thật sự mong mọi điều suôn sẻ đến với cô dẫu đang trong hoàn cảnh này.



Sebastian đọc lá thư lần nữa. Mẹ ông đã thoại đúng kịch bản về mối quan hệ của họ. Ngay cả sau khi qua đời, bà vẫn tìm được cách gây tổn thương cho ông. Ông cố trấn tĩnh suy nghĩ và tập trung vào những dữ kiện, thay vì cảm xúc. Đứng ngoài cuộc. Hành động chuyên nghiệp, ông đã có được gì rồi? Ba mươi năm về trước, khi còn làm việc ở trường Đại học Stockholm, ông đã làm người nào đó tên Anna Eriksson có thai. Có lẽ cô ấy đã phá bỏ bào thai, cũng có thể không. Dù sao đi nữa, cô ấy đã chuyển đi từ - ông nhìn vào địa chỉ nhà của Anna - số 17 đường Vasaloppsgåtan, đâu đó hồi ba mươi năm về trước. Ông đã lên giường với cô. Có phải cô là một trong những sinh viên cũ của ông không? Có lẽ. Ông đã làm tình với nhiều người trong số họ.

Nhờ tổng đài để lần ra được ngài trưởng khoa cũ của ông - Arthur Lindgren là chuyện rất khả thi. Arthur, giờ đã về hưu, bắt máy sau ba cuộc gọi tách biệt; lần trước Sebastian đã để điện thoại reo hơn hai mươi lăm lần. Arthur vẫn sống ở Surbrunnsgatan, trong khi ông còn ngái ngủ và nhận ra ai đang gọi cho mình vào lúc 5:30 sáng, ông đã đầy sẵn lòng giúp đỡ. Ông hứa sẽ xem lại hết mấy tập hồ sơ và tài liệu ông có ở nhà để tìm cái tên Anna Eriksson. Sebastian cảm ơn ông. Arthur luôn là một trong ít người Sebastian kính nể, và đó là sự kính nể lẫn nhau; ông biết Arthur đã thật sự bảo vệ mình khi trường đại học lúc đầu cố tống cổ ông đi. Tuy nhiên, cuối cùng tình thế trở nên không còn biện hộ được nữa, thậm chí đối với Arthur. Thói trăng hoa của Sebastian không chỉ dừng lại ở những cuộc vụng trộm nho nhỏ; có quá nhiều tin đồn về ông đến nỗi ban giám hiệu đã tìm cách đình chỉ ông trong lần cố gắng thứ ba. Cho nên ông đi Mỹ, đến trường Đại học Bắc Carolina. Ông bắt đầu nhận ra không còn nhiều thời gian và nộp đơn xin học bổng Fulbright.

Sebastian bắt đầu phác thảo các mốc thời gian, ghi lại ngày của lá thư đầu tiên: ngày 9 tháng 12 năm 1979. Lá thư thứ hai là vào ngày 18 tháng 12. Ông đếm lùi lại chín tháng từ tháng 12, nó đưa ông đến tháng 3 năm 1979.

Ông đã đến Chapel Hill, ở Bắc Carolina vào ngay đầu tháng 11 năm 1979. Vậy nên, tháng 3 đến tháng 10 là giai đoạn thích hợp, vậy là tám tháng. Có lẽ cô ấy đã phát hiện mình có mang trong khoảng thời gian của lá thư đầu tiên, nên các tháng có khả năng nhất là tháng 9 - tháng 10. Sebastian cố triệu hồi tất cả ký ức mình nhớ ra được về những lần hẹn hò ân ái suốt mùa thu năm 1979. Chẳng dễ chút nào: đặc biệt thời kỳ ở trường đại học, đó là một trong những giai đoạn dày đặc nhất những thói tà dâm trong danh mục của ông. Phần vì căng thẳng từ những cuộc điều tra triền miên của khoa về tư cách đạo đức của ông càng trầm trọng hóa nhu cầu khẳng định bản thân của ông, và phần vì sau nhiều năm chinh chiến tình trường, kỹ năng gạ tình của ông đã trở nên hoàn hảo. Qua rồi cái thời vụng về, cùng với sợ sệt và lạc lõng. Ông chỉ đơn giản tận hưởng tài nghệ của mình, và ông đã vượt qua mọi ranh giới trong suốt nhiều năm trời cuồng nhiệt.

Về sau, khi ông ngoảnh nhìn lại những ngày này, ông không khỏi ngạc nhiên trước hành vi của mình. Khi nỗi hoang mang về đại dịch HIV/AIDS bắt đầu bùng phát vào đầu những năm tám mươi, ông rùng mình nhận ra chuyện lạm dụng tình dục của ông đã thật sự tệ hại đến mức nào. Ông bắt đầu cố tìm cách cưỡng lại, và công việc nghiên cứu tỉ mỉ hơn về những vụ giết người hàng loạt ở Hoa Kỳ đã cho ông sức mạnh đáng kể. Ông nhớ lại khoảng thời gian còn ở Quantico, trung tâm đào tạo của FBI, nơi ông làm việc về một dự án hợp tác giữa FBI và trường Đại học Bắc Carolina, và nhận ra cách hành xử của ông có nhiều điểm tương đồng với động cơ đằng sau hành vi của những kẻ giết người hàng loạt. Phải thừa nhận rằng, những hành động này dẫn đến các hậu quả hoàn toàn khác nhau; như thể ông đang chơi bài ăn que diêm còn những kẻ giết người hàng loạt thì ăn tiền vàng. Nhưng cơ bản thì giống nhau: khó giáo dục nếu thiếu đi sự cảm thông và tình thương, thiếu tự trọng, và có nhu cầu thể hiện sức mạnh bản thân. Và rồi vòng tròn bất biến của ảo tưởng - hành động - hoang mang luôn quay suốt. Bản thân cần được thừa nhận và ảo tưởng về quyền lực; trong trường hợp của ông là tình dục, còn đối với những tên giết người hàng loạt, đó là sự sống còn của người khác. Ảo tưởng trở nên quá mạnh mẽ đến nỗi cuối cùng vô phương trong việc kiềm chế hành động bộc phát. Rồi tiếp nối là nỗi hoang mang về những điều mình đã làm. Thực ra, việc được thừa nhận, chẳng có chút giá trị. Ông xấu xa. Một gã tồi. Mang nỗi thất vọng, trí tưởng tượng ùa về, xoa dịu đi cái cảm giác hoang mang kia. Những ảo tưởng này nhanh chóng phát triển quá mạnh đến nỗi nhu cầu tìm lối thoát cho chúng lại được khơi dậy. Cứ quanh đi quẩn lại như thế.

Hiện thực này khiến Sebastian sợ hãi, nhưng cũng bổ trợ cho công việc của ông hầu giúp cảnh sát lần ra những tên giết người hàng loạt. Phân tích của ông trở nên tiến bộ. Hồ sơ cũng trở nên sắc nét hơn. Như thể cái hành trang thêm vào chút xíu đó khiến ông phù hợp một cách kỳ lạ trong việc hiểu được tâm lý tội phạm. Và tất nhiên đúng là như vậy. Thẳm sâu bên trong, sau vẻ học giả bên ngoài, kiến thức rộng, và những nhận xét thông minh, thật ra ông rất giống với những kẻ mình đang săn lùng.

Một giờ sau, Arthur gọi lại. Cho tới lúc đó, Sebastian đã gọi tổng đài và phát hiện có quá nhiều người tên Anna Eriksson ở Thụy Điển đến nỗi máy tính tổng đài chỉ đơn giản báo “quá nhiều kết quả khớp.” Rồi ông cố giới hạn khu vực tìm kiếm thành Stockholm và nhận được 463 kết quả; dĩ nhiên, ông thậm chí không biết cô có còn sống ở Stockholm không. Hoặc cô đã lấy chồng và đổi tên rồi. Arthur có tin tốt và tin xấu. Tin xấu là theo những ghi chú Arthur còn giữ, chẳng có ai tên Anna Eriksson đăng ký vào Khoa Tâm lý học năm 1979. Người nào đó cùng tên đã bắt đầu học năm 1980, nhưng rõ ràng không thể nào cùng một người.

Tin tốt là ông đã tìm cách đăng nhập được vào Ladok.

Tất nhiên rồi - sao Sebastian chẳng nghĩ ra nhỉ? Hệ thống lưu trữ và quản lý kết quả học tập đại học chỉ mới có vài năm tuổi từ lúc ông rời trường. Địa chỉ, thay tên đổi họ, và những thông tin tương tự được tự động cập nhật từ danh sách cử tri. Và điều tuyệt vời hơn cả: đây là tài sản chung. Thông thường, nó không được tiết lộ qua điện thoại, nhưng sáng sớm nay một trong những người quản lý ở trường đại học đã ngoại lệ tiết lộ cho ngài trưởng khoa cũ. Ông có địa chỉ và số điện thoại của ba người tên Anna Eriksson đã đăng ký tại trường đại học trong giai đoạn tìm hiểu.

Sebastian cảm ơn Arthur rối rít. Kèm theo lời hứa một bữa ăn tối tuyệt cú mèo ở một trong những nhà hàng thượng hạng ở Stockholm khi ông về lại thành phố, rồi cúp máy. Tim ông đập thình thịch. Ba người tên Anna Eriksson.

Một trong số đó là người cần tìm?

Anna đầu tiên trong danh sách vào lúc đó đã bốn mươi tuổi, và Sebastian nhanh chóng loại bà ta ra. Không phải là bà ta không có thai được, mà vì ông chưa bao giờ hứng thú với mấy bà sồn sồn đáng tuổi mẹ mình. Dù sao thì không phải vào lúc đó. Còn giờ đây tuổi tác chỉ là con số.

Nghĩa là còn lại hai người. Hai người có khả năng là Anna Eriksson. Đã lâu rồi kể từ lúc Sebastian có cảm xúc lẫn lộn của hăng hái, sợ hãi và phấn khích đến mức này, như khi ông nhấc máy gọi cho người đầu tiên. Cô ta sống ở Hässleholm và đã học về điện ảnh. Ông liên lạc với cô lúc cô đang trên đường đi làm. Sebastian quyết định tuyệt đối thành thật và kể cho cô ta nghe toàn bộ câu chuyện về những lá thư ông tìm thấy hồi sáng sớm đó. Cô ta có phần ngạc nhiên với cuộc gọi bất ngờ và những tình tiết khá riêng tư trong một sáng sớm như vậy, nhưng vẫn khá vui vẻ giải thích cô hoàn toàn chẳng biết ông là ai, và cô tuyệt nhiên chẳng có con với ông. Đúng ra cô có con, nhưng chúng sinh năm 1984 và 1987. Sebastian cảm ơn và gạch cô ra khỏi danh sách.

Còn lại một người.

Ông gọi điện. Đánh thức cô. Có lẽ đó là lý do cô đầy cảnh giác. Cô bảo mình chẳng biết ông là ai. Cô thừa nhận mình đã học ngành Khoa học Xã hội và tốt nghiệp năm 1980, nhưng cô chắc chắn mình đã không ngủ với bất kỳ giáo viên nào của khoa Tâm lý học cả. Cô nhớ được. Và nếu đã có thai, cô tuyệt đối nhớ ra. Không, cô không có con. Nếu ông đã xoay xở tìm ra và mò được số điện thoại của cô sau ngần ấy năm trời, tất nhiên ông cũng có thể kiểm tra luôn chuyện đó. Rồi cô ta cúp máy.

Sebastian gạch người tên Anna Eriksson cuối cùng ra khỏi danh sách.

Ông thở hắt ra như thể mình đã nín thở vài giờ rồi. Nguồn năng lượng giúp ông tiếp bước đã trở nên cạn kiệt. Ông buông mình xuống một chiếc ghế trong nhà bếp. Suy nghĩ của ông tràn ngập khắp mọi nơi. Ông cần đưa chúng vào một trật tự nào đó.

Hóa ra Anna Eriksson ông đang tìm kiếm hồi ấy không phải là sinh viên. Điều này chỉ làm mọi thứ khó khăn hơn. Nhưng cô ta có liên hệ gì đó với trường đại học; cô ta đã viết rằng họ gặp nhau ở đó. Vậy là sao? Cô có phải là trợ giáo, giảng viên thời vụ, hay chỉ là bạn của một ai đang học ở đó? Hoặc giả họ đã gặp nhau tại một bữa tiệc chăng?

Quá nhiều khả năng.

Không có câu trả lời.

Một cái tên, một địa chỉ, một năm, và một liên kết với khoảng thời gian còn ở Đại học Stockholm của ông - vậy thôi, ông thậm chí không biết cô bao nhiêu tuổi - điều đó hẳn đã giúp ích đôi chút. Nhưng ông cần phải biết. Nhiều hơn. Mọi thứ. Lần đầu tiên trong đời Sebastian cảm thấy điều gi đó ngoài sự mệt mỏi bất tận đã theo ông bấy lâu nay. Chẳng phải niềm hy vọng đâu, mà là thứ gì đó. Một liên kết nhỏ nhoi với cuộc sống này. Ông nhận ra cảm giác đó. Lily cũng đã mang đến cho ông, ý nghĩa của hoàn cảnh. Của việc thuộc về điều gì đó. Trước đây, Sebastian đã luôn cảm thấy cô đơn, như thể ông sống bên lề cuộc sống và những người khác. Lily đã thay đổi điều đó. Nàng đã tìm ra cách để bước vào bên trong ông, vượt qua bức tường của ông về quan điểm và trí tuệ, chạm vào ông như chẳng ai khác làm được. Nàng đã nhìn thấu ông. Tha thứ những sai lầm nhưng đưa ra những yêu cầu. Nó là một điều gì đó mới mẻ đối với Sebastian.

Tình yêu.

Ông đã ngừng chung chạ lung tung. Đó là một cuộc tranh đấu, nhưng bằng cách nào đó, rất kỳ diệu, Lily luôn xoay xở tìm ra lời an ủi những lúc ông ngờ vực hay thất vọng. Đột nhiên ông nhận ra nàng không còn là người duy nhất tranh đấu cho họ. Ông cũng trở thành một phần trong đó. Trước khi nàng đến, ông đã luôn cố tìm một lối thoát, và rồi ông muốn tìm con đường đi về phía trước. Đó là một cảm giác tuyệt vời. Ông chẳng còn là anh lính cô độc; cả hai người họ với nhau. Khi Sabine ra đời vào cái ngày tháng Tám ấy, cuộc đời đã bao bọc lấy ông. Ông đã cảm nhận trọn vẹn. Mình là một phần của điều gì đó. Mình không lẻ loi.

Rồi cơn sóng thần đã thay đổi tất cả. Bứt tung đi từng mối liên hệ, từng sợi dây mỏng manh quý giá liên kết ông với mọi thứ khác. Một lần nữa, ông trở nên trơ trọi.

Cô đơn hơn bao giờ hết.

Bởi giờ ông đã nếm trải được mùi đời.

Nó phải là như thế.

Sebastian ra ngoài hiên gỗ. Ông thấy phấn chấn lạ lùng. Như thể một phao cứu sinh đột nhiên được ném về phía ông. Ông có nên bắt lấy nó không? Rồi nó chắc chắn cũng kết thúc một cách tồi tệ thôi. Chẳng nghi ngờ chút nào. Nhưng sáng đó, ông cảm nhận được thứ gì đó sôi sục lên trong người mà đã rất lâu rồi ông không còn cảm nhận - một nghị lực, một khao khát. Không phải vì tình dục, chẳng phải để chinh phục, mà vì cuộc đời. Ông sẽ theo chuyện này. Sau hết, ông đã thất bại thảm hại rồi. Nên còn gì để mất nữa đâu. Chỉ có đạt được thứ gì đó thôi, ông cần phải biết. Liệu mình còn có một đứa con khác? Ông phải tìm ra người tên Anna Eriksson ấy. Nhưng bằng cách nào đây? Đột nhiên một ý nghĩ lóe lên trong đầu. Có người giúp được ông. Nhưng chẳng dễ dàng chút nào.




Chương mười

TORKEL và Ursula cùng lúc đến phòng ăn của khách sạn cho bữa sáng, nhưng họ chẳng đi xuống cùng nhau. Lúc Ursula qua đêm trong phòng khách sạn của Torkel, bà cài báo thức lúc 4:30 sáng, thức dậy ngay khi nó kịp vang lên, mặc đồ, và trở về phòng riêng. Torkel cũng thức giấc và nói lời tạm biệt với bà ở cửa, ăn mặc đầy đủ và hoàn toàn chỉnh tề. Nếu có việc phải đi ngang qua hành lang vào cái giờ quả là kinh khủng đó, người ta sẽ tưởng là hai người đồng nghiệp đã cùng nhau làm việc thâu đêm, và giờ đây một người trong số họ đang trở lại phòng của mình để chợp mắt một vài giờ quý giá. Cho nên việc họ đã gặp nhau ở cầu thang sáng nay, và đến phòng ăn cùng một lúc chẳng qua chỉ là ngẫu nhiên. Họ cũng nghe tiếng huýt sáo chói tai cùng lúc, rồi ngó qua một trong những chiếc bàn cạnh cửa sổ. Sebastian đang ngồi đó. Ông giơ một tay lên chào. Torkel nghe thấy Ursula thở dài lúc bà rời khỏi chỗ ông, cố tình quay lưng về phía Sebastian, rồi vờ bận rộn với bữa buffet điểm tâm.

“Ở đằng này này Torkel! Tôi lấy sẵn cho anh một tách cà-phê rồi đây!” Giọng Sebastian chiếm trọn cả phòng ăn. Những thực khách không mấy bận tâm về tiếng huýt sáo ban nãy thì giờ đây đang chú ý. Torkel tiến về phía chiếc bàn.

“Anh muốn cái gì đây hả?”

“Tôi muốn trở lại làm việc. Với anh. Với thằng bé đó.” Torkel nhìn Sebastian xem có dấu hiệu nào cho thấy gã bợm này đang bỡn cợt không. Khi không nhìn ra bất kỳ dấu hiệu nào như thế, ông lắc đầu.

“Không thể được.”

“Tại sao chứ? Vì Ursula không muốn tôi loanh quanh ư? Thôi nào, cho tôi hai phút.”

Torkel ngó qua Ursula vẫn đang xoay lưng về phía họ. Ông kéo ra một chiếc ghế rồi ngồi xuống. Sebastian đẩy một tách cà-phê qua chỗ bạn mình. Torkel liếc nhìn đồng hồ đeo tay rồi ôm lấy đầu.

“Hai phút thôi đấy.”

Một khoảng lặng khi Sebastian chờ Torkel nói tiếp. Để đặt một câu hỏi. Nhưng lại không.

“Tôi muốn trở lại làm việc. Với anh. Với thằng bé đó. Chuyện có gì đâu mà anh khó hiểu kia chứ?”

“Nhưng tại sao anh muốn trở lại làm việc? Với chúng tôi. Với thằng bé kia.” Sebastian nhún vai, rồi tợp một ngụm cà-phê từ chiếc tách đặt trên bàn ngay trước mặt ông. “Lý do cá nhân. Cuộc sống của tôi lúc này… hơi êm đềm. Bác sĩ điều trị bảo công việc thường nhật sẽ có ích cho tôi. Tôi cần kỷ luật. Sự chuyên tâm. Với vả lại anh cũng cần tôi.”

“Thế sao?”

“Đúng vậy. Anh đã hoàn toàn mất phương hướng.”

Torkel hẳn quen với việc này. Đã bao lần ông và đồng nghiệp của mình đưa ra một giả thuyết hay vạch ra một kịch bản, để rồi bị hạ đẹp bởi Sebastian? Cho dẫu thế, Torkel vẫn cảm thấy khó chịu khi người đồng nghiệp cũ tùy tiện gạt bỏ tất cả công sức của họ cho đến nay. Những thứ mà hắn ta chẳng biết gì đến.

“Thế á?”

“Thằng nhóc hàng xóm chẳng phải là thủ phạm đâu. Thi thể bị vứt bỏ ở một nơi hẻo lánh và khó ngờ. Cú đâm vào tim dường như chỉ là hình thức thôi.” Sebastian nhoài người tới rồi hạ giọng. “Tên giết người tinh vi và thành thục hơn nhiều so với một thằng chỉ chuyên đi bắt nạt - một đứa ít tới trường.”

Ông ngả người ra sau với tách cà-phê trên tay và bắt gặp ánh nhìn của Torkel qua vành tách. Torkel đẩy chiếc ghế của mình ra sau.

“Chúng tôi biết chứ, đó là lý do hôm nay chúng tôi sẽ thả nó ra. Còn câu trả lời cho câu hỏi của anh vẫn là ‘không’. Cảm ơn về tách cà-phê.”

Torkel đứng dậy rồi đẩy chiếc ghế vào. Ông nhìn thấy Ursula đã yên vị chỗ chiếc bàn kính tận cuối căn phòng, và đang sắp sửa đi đến ngồi với bà thì Sebastian đặt tách cà-phê xuống rồi cất cao giọng.

“Anh có nhớ lúc Monica bạc tình không hả? Tất tần tật trong vụ ly hôn của anh.” Torkel khựng lại rồi quay về phía Sebastian, đáp lại ánh nhìn của ông hết sức bình thản. “Đó là vụ ly hôn đầu tiên của anh đó.”

Torkel đứng lặng, chờ cho điều kế tiếp mà ông biết tỏng sẽ không tránh được.

“Chẳng phải lúc đó trông bộ dạng anh rất thảm hại sao?”

Torkel không đáp lại, nhưng ném cho Sebastian cái nhìn rõ ràng rằng ông không muốn đả động đến chuyện đó. Một cái nhìn mà Sebastian hoàn toàn phớt lờ.

“Tôi cược là hôm nay anh sẽ chẳng làm đến sếp nếu không được che lưng trong những ngày thu đen tối đó. Thật ra là của cả cái năm chết tiệt ấy luôn chứ.”

“Sebastian…”

“Anh thử nghĩ xem điều gì hẳn đã xảy ra nếu ai đó không nộp báo cáo đúng lúc. Sửa lỗi cho anh? Tiến hành kiểm soát thiệt hại hả?”

Torkel để hai tay lên bàn, lòng bàn tay úp xuống.

“Tôi cóc cần biết anh đang có ý đồ gì, nhưng phải nói đây quả là trò tiểu nhân. Ngay cả đối với anh.”

“Anh không hiểu rồi.”

“Đe dọa? Tống tiền? Đó là thứ gì mà tôi không hiểu được chứ?”

Sebastian chẳng nói gì trong giây lát. Ông đi quá xa rồi ư? Thật sự ông rất cần tham gia vào cuộc điều tra này. Và ông thật sự rất quý Torkel - hoặc ông đã từng như vậy, lúc nào đó lâu lắm rồi, ở một cuộc sống khác. Ít ra, ký ức về cuộc sống đó làm Sebastian cố nài. Lần này thì giọng điệu thân thiện hơn.

“Tôi đe dọa anh làm gì. Tôi đang nhờ anh mà. Một ân huệ.” Sebastian ngẩng lên và bắt gặp ánh mắt của Torkel, khuôn mặt ông giãn ra. Trong đôi mắt ấy có lời van nài chân thành mà Torkel nhớ ra là chưa bao giờ nhìn thấy ở Sebastian trước đây. Nhưng ông vẫn cố lắc đầu khi Sebastian xen vào trước.

“Một ân huệ dành cho một người bạn. Nếu anh hiểu tôi phân nửa thôi, cũng như anh tin chắc như thế, thì anh biết tôi sẽ chẳng bao giờ nhờ vả anh thế này trừ phi tôi thật sự rất cần đến nó.”

°°°

Mọi người đã tập trung trong phòng họp ở đồn cảnh sát. Ursula đã ném cho Torkel cái nhìn đặc biệt khó chịu khi bà bước vào và trông thấy Sebastian đã ngồi gọn lỏn ở một trong những chiếc ghế. Vanja có vẻ hơi bối rối trước sự hiện diện của gã xa lạ kia khi cô đến; cô tự giới thiệu mình, nhưng Sebastian để ý thấy vẻ tò mò của cô chuyển thành không ưa ra mặt, khi ông xưng với cô tên của mình. Liệu Ursula có huyên thuyên về ông không nhỉ?

Tất nhiên rồi.

Về một cuộc tranh đấu đầy vất vả.

Người duy nhất chẳng hề có phản ứng rõ ràng nào về sự có mặt của ông là Billy - đang ngồi ở chiếc bàn với bữa ăn sáng mua ở cửa hàng tiện lợi 7-Eleven. Torkel biết rằng thật sự chẳng có cách nào hay để phun ra điều mình sắp phải nói. Cách tiếp cận đơn giản nhất thường là cách tốt nhất, cho nên ông nói đơn giản nhất có thể.

“Sebastian sẽ làm việc với chúng ta một thời gian.”

Một thoáng im lặng. Những cái liếc nhìn nhau. Ngạc nhiên. Tức giận.

“Thật không?” Torkel nhìn thấy quai hàm của Ursula cứng lại khi bà nghiến răng. Bà đủ độ chuyên nghiệp để không phải gọi Torkel là gã khốc và chỉ trích ông trước mặt cả đội, dù ông đoan chắc đó là điều bà rất muốn làm. Ông đã làm bà thất vọng. Hai lần. Trước tiên, ông đã mang Sebastian trở lại sự nghiệp của bà, nhưng còn tệ hơn thế, ông đã chẳng đả động gì đến dự tính của mình trong suốt bữa sáng, rồi cả khi họ cuốc bộ với nhau đến đồn cảnh sát. Quả vậy, bà đang rất tức giận. Với lý do chính đáng, ông sẽ phải ngủ một mình trong suốt thời gian còn lại của cuộc điều tra này. Có khi còn lâu hơn thế nữa.

“Vâng.”

“Tại sao chứ? Có gì quá đặc biệt về vụ án này mà chúng ta phải cần đến ngài Sebastian Bergman vĩ đại này chứ?”

“Chúng ta vẫn chưa giải quyết được nó, và Sebastian thì đang rỗi.” Tự bản thân Torkel cũng thấy điều đó nghe sáo rỗng đến mức nào. Chưa đầy hai ngày kể từ lúc thi thể được phát hiện, và họ mong đợi đột phá ở một số mặt, nếu các băng hình từ máy quay giám sát đưa ra những gì chúng hứa hẹn. Còn chuyện rỗi ư? Có đủ là lý do để mang ông ta vào cuộc điều tra này không? Tất nhiên là không rồi. Có hàng tá nhà tâm lý học đang rỗi. Ở vào tình trạng hiện nay, Torkel tin chắc vài người trong số họ còn giỏi hơn cả Sebastian. Thế thì sao Sebastian lại đang ngồi ở đây? Torkel chẳng nợ ông ta gì cả. Ngược lại là đằng khác. Cuộc sống của ông sẽ dễ dàng hơn khi không có sự hiện diện của tay đồng nghiệp cũ. Nhưng có điều gì đó cực kỳ chân thành về lời thỉnh cầu của Sebastian. Điều gì đó rất ư bức thiết. Có thể Sebastian cố tỏ ra vô tư và bình thản, nhưng Torkel cảm thấy một sự trống rỗng trong đó. Một nỗi buồn. Nghe có vẻ cường điệu, nhưng Torkel cảm thấy cuộc sống của Sebastian - hay ít nhất là sức khỏe tinh thần của ông ta - phụ thuộc vào việc được phép tham gia vào cuộc điều tra này. Nói một cách đơn giản, lý do duy nhất là Torkel cảm thấy việc đó đúng đắn.

Vào lúc đó. Trong phòng ăn của khách sạn.

Ông cảm nhận được một hạt giống nghi ngờ bắt đầu phát triển trong mình.

“Hơn nữa tôi thật sự đã sụt một ít cân rồi.”

Cả bốn người họ cùng quay sang Sebastian, đang thẳng người lên trên chiếc ghế của mình. “Cái gì cơ?”

“Ursula đã gọi tôi là ‘ngài Sebastian Bergman vĩ đại’. Nhưng tôi đã sụt một ít cân rồi. Dĩ nhiên nếu không phải bà đang đề cập đến kích cỡ của một cái gì khác.” Sebastian mỉm cười đầy ẩn ý với Ursula.

“Đủ rồi đó! Mới đó mà ông đã như vậy rồi!” Ursula quay sang Torkel. “Có phải ông nghiêm túc nói với tôi rằng chúng ta phải cố làm việc với nhau không?”

Sebastian dang rộng hai tay tỏ ý xin lỗi.

“Tôi rất lấy làm tiếc. Xin lỗi. Tôi đã không nhận ra là ẩn ý về trí tuệ vĩ đại sẽ khiến biệt đội này cảm thấy bị xúc phạm.”

Ursula khịt mũi, lắc đầu, rồi khoanh tay trước ngực. Cách bà nhìn Torkel chỉ ra rất rõ ràng là bà mong chờ ông đưa ra một cách giải quyết, và điều này sẽ liên quan đến sự biến mất của Sebastian. Vanja, chưa từng làm việc với Sebastian trước đây, đang nhìn ông chằm chằm, đầy hoài nghi lẫn mê hoặc. Như thể ông ta là con côn trùng ngoại cỡ dưới kính hiển vi.

“Anh thành thật đấy chứ?”

Sebastian dang rộng hai tay thêm lần nữa.

“Toàn bộ thể xác tuyệt vời này đã nói lên điều đó.” Torkel cảm thấy hạt giống nghi ngờ kia đang tăng trưởng. Thường thì mọi thứ tiến triển cực kỳ tốt khi ông làm theo dự cảm của mình. Nhưng giờ thì sao? Đã được bao lâu rồi? Ba phút chưa? Phải nhiều năm rồi, bầu không khí trong phòng chưa bao giờ tệ đến mức đó. Chưa bao giờ. Torkel cất cao giọng.

“Được rồi, như thế đủ rồi. Sebastian, bây giờ tôi muốn anh rời khỏi đây. Đi tìm một chỗ ngồi ở đâu đó và nghiên cứu về vụ này.”

Ông đưa tập tài liệu cho Sebastian. Sebastian vớ lấy nó nhưng Torkel không buông tay, buộc Sebastian phải nhìn ông.

Sebastian ngước lên nhìn ông với vẻ thắc mắc.

“Và trong thời gian tới, anh phải đối xử tôn trọng với tôi và nhân viên của tôi. Tôi mang anh vào được. Tôi cũng tống cổ anh đi được. Rõ chứ?”

“Ồ, hiển nhiên rồi, hẳn phải cực kỳ khó khăn để đối phó với sự thiếu tôn trọng của tôi trong khi mọi người đã cố hết sức để khiến tôi cảm thấy mình được chào đón.”

Sự châm biếm kia vô hiệu đối với Torkel.

“Tôi không đùa đâu đấy. Nếu không làm việc hiệu quả, anh sẽ bị loại. Rõ chưa?”

Sebastian nhận ra đây không phải lúc thích hợp để thách đố Torkel. Ông gật đầu ngoan ngoãn.

“Tôi thành thật xin lỗi đến từng người ở đây. Về mọi thứ. Từ giờ trở đi, mọi người sẽ hầu như không còn nhận thấy tôi đang ở đây đâu.”

Torkel thả tập tài liệu ra. Sebastian nhét nó dưới cánh tay rồi khẽ vẫy chào bốn người trong căn phòng.

“Gặp lại sau nhé.”

Sebastian đẩy cửa mở và rời đi. Ursula quay sang Torkel, nhưng trước khi bà kịp đi sâu vào bài thuyết giáo của mình, Haraldsson đã gõ vào khung cửa rồi bước vào trong phòng.

“Chúng ta đã nhận được một e-mail.”

Hắn đưa một bản in ra cho Torkel. Vanja nhích lại gần hơn để đọc qua vai ông, nhưng chẳng cần thiết vì Haraldsson sắp bảo cho họ biết nó nói gì.

“Nó từ một ai đó bảo rằng chiếc áo khoác của Roger đang ở trong nhà để xe của Leo Lundin.”

Torkel thậm chí chẳng cần phải nói. Ursula và Billy chen qua Haraldsson ở ngưỡng cửa rồi mất hút.

°°°

Sebastian đi ngang qua văn phòng làm việc với tập tài liệu kẹp dưới cánh tay mà chẳng có ý định mở ra xem. Đến lúc này, mọi việc đều trót lọt. Ông đã trở thành một phần của cuộc điều tra; giờ đây, tất cả những gì ông phải làm là có được thứ mà vì nó ông tìm đến đây. Nếu bạn rất muốn tìm ra ai đó, hệ thống máy tính của cảnh sát chính là nơi nên để ý đến. Bắt đầu với cơ sở dữ liệu hồ sơ hình sự; chẳng phải ai cũng có tên trên đó, và hy vọng Anna Eriksson cũng vậy, nhưng ngoại trừ lý lịch tư pháp khả dĩ, lượng thông tin mà người chịu trách nhiệm nắm giữ được thông qua cảnh sát hết sức ấn tượng. Đó là quyền năng ông đang cần đến.

Chỉ còn là vấn đề tìm được người giúp đỡ ông.

Người chịu trách nhiệm cho công việc này.

Ông đảo mắt khắp các bàn làm việc, ông quyết định chọn một phụ nữ vào khoảng trên bốn mươi, ngồi gần cửa sổ. Kiểu tóc ngắn, thiết thực. Trang điểm đầy tinh tế. Hoa tai nhỏ, gọn. Đôi mắt nâu. Nhẫn cưới. Sebastian bước lại chỗ cô và nở nụ cười giả tạo.

“Chào cô. Tôi là Sebastian Bergman, và bắt đầu từ hôm nay, tôi sẽ làm việc với Riksmord.” Sebastian hất đầu về hướng phòng họp khi người phụ nữ ngẩng lên khỏi công việc của mình.

“Ra thế. Chào anh. Tôi là Martina.”

“Chào Martina. Nghe này, tôi cần được giúp đỡ việc này.”

“Không thành vấn đề. Chuyện gì thế?”

“Tôi cần tìm một người tên Anna Eriksson. Bà ta sống tại địa chỉ này ở Stockholm hồi 1979.”

Ông đặt lá thư đã bị trả lại cho mẹ mình lên bàn, trước mặt Martina. Cô liếc nhìn nó, rồi ngước lên nhìn Sebastian với chút nghi ngờ trong ánh mắt.

“Bà ta có liên quan đến cuộc điều tra này không?”

“Có chứ, quả thực là như thế. Hoàn toàn. Tuyệt đối là như vậy.”

“Thế sao anh không tự mình tra cứu bà ta đi?”

Đúng rồi, sao ông không làm thế đi? May mắn, lần này chân lý làm nên chuyện.

“Tôi chỉ mới bắt đầu hôm nay thôi, nên vẫn chưa được cấp tên người dùng, mật khẩu và nhiều thứ khác nữa.” Sebastian dành cho cô nụ cười quyến rũ nhất của mình, nhưng nhìn vẻ mặt của Martina, ông biết nó không hiệu nghiệm chút nào. Cô chạm đến lá thư trên bàn rồi lắc đầu.

“Thế sao anh không nhờ ai trong đội làm việc đó nhỉ? Họ được toàn quyền sử dụng hệ thống cơ mà.”

Thế sao cô không vui vẻ giúp đỡ một vụ điều tra giết người đang thu hút sự chú ý của công chúng đi nhỉ? Tại sao cô không tìm giùm thứ mà tôi đang muốn kiếm, và thôi hỏi mấy câu chết tiệt đó đi hả? Sebastian nghĩ bụng trong lúc cúi người gần hơn một chút. Giãi bày tâm sự.

“Hết sức thành thực với cô, về phần mình, tôi biết điều này ít khi xảy ra, và cô biết rồi đấy, ngày làm việc đầu tiên, tôi không muốn tự biến mình thành một thằng ngốc.”

“Tôi vui vẻ giúp anh, nhưng trước hết tôi cần kiểm tra với sếp của anh. Đâu phải cứ muốn tra cứu ai đó thì tra đâu.”

“Không thành vấn đề chuyện…”

Sebastian đột ngột dừng lại khi nhác thấy Torkel ló ra khỏi phòng họp, rồi nhìn quanh văn phòng. Rõ ràng ông ta đã tìm thấy mục tiêu của mình: Sebastian. Torkel đang đi thẳng về phía ông. Sebastian chộp lấy lá thư rồi nhanh chóng thẳng người lên.

“Đừng bận tâm. Quên chuyện đó đi. Thay vì thế, tôi sẽ nhờ ai đó trong đội giúp đỡ. Chắc đó là cách dễ nhất. Dù gì cũng cảm ơn nhé.”

Sebastian bắt đầu bước đi trước khi nói xong. Ông muốn đặt đủ khoảng cách giữa mình, Torkel và Martina, để cô ta sẽ không quyết định tiện đây hỏi luôn Torkel có ổn chút nào khi tra cứu Anna Eriksson nào đó hồi 1979 không. Điều đó sẽ khiến Torkel tự hỏi tại sao, ngờ vực về động cơ tham gia cuộc điều tra này của Sebastian, và đặt Torkel vào thế cảnh giác chẳng vì lý do gì. Cho nên Sebastian không ngừng bước đi xa khỏi Martina. Từng bước một. Cho đến khi… “Sebastian.”

Sebastian tự tranh luận với chính mình một cách chóng vánh. Có nên đưa ra lý do về cuộc nói chuyện của mình với nữ cảnh sát kia không? Có lẽ đó là cách khôn ngoan nhất. Ông quyết định chọn lời giải thích mà Torkel dù gì cũng đã hình dung ra.

“Trong lúc tìm chỗ để đọc thứ này thì tôi đã bị phân tâm bởi một chiếc áo căng phồng, bó sát.”

Torkel tự hỏi liệu đây có phải là lúc thích hợp để giải thích cho Sebastian rằng bắt đầu từ hôm nay, ông ta đã là một phần của Riksmord. Rằng mọi thứ ông làm sẽ phản ánh cho cả đội. Cho nên chẳng hay ho chút nào để cố đưa những đồng nghiệp đã có chồng của lực lượng địa phương lên giường. Nhưng Torkel biết Sebastian đã rõ điều đó. Biết mà không thèm quan tâm thôi.

“Chúng ta vừa nhận được một lời mách nước nặc danh hướng sự chú ý của chúng ta trở lại Leo Lundin. Ursula và Billy đã đi kiểm tra vụ đó rồi, nhưng tôi tự hỏi liệu anh có muốn đi đến đó và trò chuyện với bà mẹ hay không.”

“Clara đó hả?”

“Đúng vậy, dường như hai người rất ăn ý với nhau.”

À, vâng, cứ cho là thế. Cực kỳ ăn ý luôn. Clara là phụ nữ nữa, không những bà sẽ đặt Torkel vào thế cảnh giác đối với Sebastian, mà còn khiến ông bị đá đít đi trước khi kịp biết thứ gì đã đánh mình. Ai đời lại lên giường với mẹ của một thằng nhãi bị tình nghi giết người. Sebastian khá chắc mẩm, Torkel hết sức kiên định về điểm đó.

“Tôi chẳng nghĩ vậy. Có lẽ tốt hơn tôi nên nghiên cứu kỹ vụ này, rồi xem xem mình có đưa ra được thứ gì đó mới mẻ không.”

Trong giây lát, trông như thể Torkel muốn phản đối, nhưng rồi ông ta gật đầu.

“Thôi được rồi, anh làm việc đó đi.”

“Còn một điều nữa - anh vui lòng thu xếp giúp tôi được quyền sử dụng các máy tính ở đây được không? Cả đống hồ sơ hình sự.”

Torkel trông thật sự bối rối.

“Tại sao?”

“Tại sao không?”

“Bởi vì anh chuyên môn mình đi đường mình.” Torkel nhích lại gần hơn. Sebastian biết vì sao. Chẳng có lý do gì để cho những đôi tai tò mò biết rằng có những rạn nứt tiềm tàng bên trong đội. Đối với thế giới bên ngoài, họ rất hòa hợp. Điều đó quan trọng lắm chứ. Nó có nghĩa là dù Torkel sắp nói gì đi nữa, đừng trông mong là điều ấy hoàn toàn tích cực. Và quả đúng như vậy.

“Anh đâu phải là một thành viên chính thức của đội. Anh là cố vấn. Bất cứ cuộc điều tra nào anh muốn thực hiện, bất kỳ manh mối nào anh muốn lần theo, mọi thứ đều phải thông qua một trong số chúng tôi. Tốt nhất là Billy.”

Sebastian cố kiềm chế vẻ thất vọng. Làm điều đó chẳng có gì khó với ông.

“Anh có gì không hài lòng với điều đó không?”

“Không. Không hề. Quyết định là của anh mà.” 

Torkel chết toi. Giờ đây, còn mất nhiều thời gian hơn ông nghĩ. Ông đâu có ý định trở thành một phần của cuộc điều tra này quá lâu. Và tất nhiên cũng chẳng phải là một phần tích cực. Ông chẳng có ý định nói chuyện, phỏng vấn, hay phân tích bất cứ thứ gì hoặc bất cứ ai. Ông cũng chẳng đưa ra những kịch bản hợp lý hay hồ sơ tội phạm nào. Ông sẽ lấy được thứ mà vì nó ông đã tìm đến đây - một địa chỉ hiện tại, được cập nhật của Anna Eriksson, hoặc bất kể tên bà ta lúc này là gì đi nữa - và rồi ông sẽ tự giải thoát mình khỏi đội nhanh chóng và hiệu quả, rời thành phố, và không bao giờ quay trở lại.

Sebastian giơ tập hồ sơ lên.

“Nếu vậy tôi sẽ bắt đầu đọc đây.”

“Một điều nữa, Sebastian.”

Sebastian thở dài. Chẳng lẽ ông không được phép ngồi ở đâu đó với một tách cà-phê rồi giả vờ đọc hay sao trời?

“Anh có mặt ở đây là đặc ân dành cho một người bạn. Bởi tôi đã tin khi anh bảo mình thật sự cần đến việc này. Tôi chẳng mong anh biết ơn đâu, nhưng cuối cùng tôi có hối hận về quyết định của mình hay không thì còn tùy vào anh lúc này.”

Trước khi Sebastian kịp đáp lại, Torkel đã quay đi. Sebastian nhìn theo bạn mình.

Ông mà cảm thấy biết ơn ư.

Tất nhiên, Torkel cuối cùng sẽ hối hận về quyết định của mình thôi.

Đó là những gì sẽ xảy đến đối với ai để Sebastian bước vào đời họ.

°°°

Billy mở cửa nhà để xe. Lúc này chẳng có chiếc xe hơi nào cả, dù còn thênh thang chỗ cho một chiếc. Mà điều này không bình thường chút nào. Trong nhiều năm trời, Billy và Ursula đã ở bên trong rất nhiều nhà để xe. Hầu hết chúng đều đầy ắp mọi thứ, ngoại trừ một chiếc xe. Nhưng ở nhà để xe của gia đình Lundin, trước mặt họ là khoảng sàn trống trải, dơ dáy và bị vấy bẩn bởi dầu nhớt, và ở chính giữa có một rãnh nước. Billy đẩy cửa mở hết lên khi Ursula với tay tới công-tắc đèn.

Họ bước vào bên trong. Hai bóng đèn huỳnh quang không được cách điện trên trần nháy sáng, nhưng dẫu vậy cả hai đều lấy đèn pin của mình ra. Chẳng cần nói lời nào, mỗi người bắt đầu kiểm tra chi tiết mỗi bên nhà xe. Ursula đi bên phải, còn Billy ở bên trái. Mặt sàn phía Ursula hầu như trống trơn. Có một bộ đồ chơi bóng vồ cũ, và ở trong góc, một bộ bóng Bocce bằng nhựa thiếu đi một quả. Và một máy cắt cỏ chạy bằng điện. Ursula cầm nó lên. chẳng có gì. Hệt như lần trước. Những kệ đồ chật cứng được kê dọc theo các bức tường, nhưng chẳng có gì cho thấy rằng đã từng có một chiếc xe hơi ở trong nhà để xe này. Không có nhớt, bugi, tuýp xịt chống đóng băng ổ khóa, hay bóng đèn xe. Tuy vậy, có rất nhiều đồ làm vườn: dụng cụ cắt mép, gói hạt giống lưng phân nửa, găng tay, và bình xịt diệt cỏ. Không có chỗ để giấu một chiếc áo khoác. Ursula sẽ rất bất ngờ nếu thông tin trong e-mail kia chính xác. Nếu chiếc áo khoác ở đây, bà đã tìm ra nó lần trước rồi.

“Bà đã kiểm tra rãnh nước rồi chứ?”

“Cậu nghĩ gì mà hỏi thế hả?”

Billy không trả lời. Anh bắt đầu chuyển ba túi phân trộn chất thành đống dọc một bức tường, kế bên bộ bàn ghế sân vườn bằng nhựa trắng. Anh ta thật ngốc khi hỏi thế. Ursula không thích bị ngờ vực. Không biết nhiều về mối quan hệ trước đây của họ, Billy nghĩ đó là lý do vì sao bà ta ghét Sebastian Bergman quá thể. Billy nhãi nhép đã nghe về việc Sebastian đề nghị mình sẽ liên tục chất vấn mọi thứ và mọi người. Chất vấn và biết rõ hơn, nếu không phải là rõ nhất. Đối với Billy việc đó không hề quan trọng, miễn Sebastian biết mình đang làm gì. Mỗi một ngày, Billy đều làm việc với những cảnh sát giỏi hơn mình. Có vấn đề gì đâu. Billy chưa thật sự hình thành ấn tượng về Sebastian. Một câu bông đùa hơi vô duyên chắc là do quá hồi hộp. Nhưng Ursula không thích ông ta. Vanja cũng không, cho nên tỷ lệ cược khá cao là Billy cuối cùng cũng về cùng một phe mà thôi.

Anh đi tới góc nhà, ở bên phía của mình. Có nhiều dụng cụ làm vườn trong một giá để đồ nằm trên sàn, và nhiều dụng cụ khác treo gọn gàng trên những chiếc móc trên tường.

“Ursula…”

Billy đã dừng lại bên những dụng cụ làm vườn kia. Có một chiếc xô nhựa trắng lớn chứa đất sét tổng hợp Leca, kế bên chiếc giá để đồ bằng gỗ chứa một chiếc cào, một chiếc cuốc, và thứ gì đó giống như chiếc cuốc chim mà Billy không biết tên. Ursula đi lại và rọi đèn pin xuống bên trong chiếc xô. Thứ gì đó màu lục giữa những viên đất sét nung.

Ngay lập tức Ursula bắt đầu chụp ảnh. Sau một lúc, bà hạ chiếc máy ảnh xuống và quay sang Billy. Không có gì khó để bà cắt nghĩa cái nhìn ngờ vực trên khuôn mặt của Billy, ngay cho dù anh ta cho rằng vẻ mặt ấy là vô cảm.

“Tôi không đời nào bỏ sót một chiếc áo khoác cất giấu phân nửa trong một chiếc xô, ở nhà để xe của một nghi phạm đâu. Nói để cho cậu rõ.”

“Tôi có nói gì đâu.”

“Tôi thấy được cái nhìn trong mắt cậu. Thế là đủ.”

Ursula lấy ra một chiếc túi đựng chứng cứ lớn rồi cẩn trọng dùng gắp kéo chiếc áo khoác ra khỏi chiếc xô. Cả hai người họ nhìn nó chằm chằm, nét mặt nghiêm trọng. Máu đông gần hết chiếc áo khoác, ở sau lưng, miếng vải hầu như không liền lạc. Cả hai biết rất rõ chiếc áo khoác hẳn phải trông thế nào khi một người còn sống mặc nó. Không nói thêm lời nào nữa, Ursula thả nó vào bên trong chiếc túi rồi hàn kín.

°°°

Tại đồn cảnh sát nằm trên đường Västgötegatan, Haraldsson đang ngồi ở máy tính của mình chỉ để chờ tin nhắn. Hắn vẫn còn có ý đồ.

Không nghi ngờ gì về việc đó.

Tất cả họ đều làm mọi thứ có thể để tống khứ hắn đi, nhưng hắn vẫn cố bám lại. Nhờ vào tầm nhìn xa trông rộng, khả năng nhận biết ai là người có liên quan đến thông tin nhiều nhất trong tòa nhà này. Người mà hầu hết đồng nghiệp của hắn chỉ đơn giản chào hỏi lúc đi ngang qua mỗi ngày: nhân viên lễ tân. Vào giai đoạn đầu trong sự nghiệp của hắn, Haraldsson đã thấy rõ những người làm việc ở tiền sảnh là người biết nhiều nhất. Cả nội bộ lẫn ngoại bộ. Vì lý do đó, trong các năm qua, hắn đã chú ý đến chuyện thỉnh thoảng uống cà-phê với họ, hỏi han về gia đình, bày tỏ sự quan tâm, và đôi khi bao che cho họ nếu cần thiết, cho nên giờ đây, họ tự động liên lạc với hắn nếu như ai đó dính líu tới Roger Eriksson xuất hiện. Dù qua đường điện thoại, hay tờ khai trên trang web của cơ quan cảnh sát địa phương mà công chúng biết thông tin có thể điền vào, nó đều đến tay Haraldsson. Khi lời mách nước nặc danh về chiếc áo khoác trong nhà xe của gia đình Lundin đến, họ đã gọi điện ngay cho hắn từ quầy lễ tân và, một giây sau, tin nhắn được chuyển tiếp kia đã nằm gọn trong hộp thư đến của hắn. Những gì hắn phải làm là in nó ra rồi mang đi.

Hay đấy, nhưng không hay lắm đâu. Ai mà chẳng tìm được một bản in ra như thế.

Đó là công việc của một nhân viên tập sự.

Của ai đó chẳng có bằng cấp gì.

Dẫu giờ đây truy nguyên người gửi là công việc của cảnh sát. Chẳng có gì trong tin nhắn để đề nghị rằng người cung cấp thông tin kia có bất cứ tội gì. Nhưng nếu việc đó hóa ra đúng, thì kẻ này ít nhiều biết đến tội ác kia; tổ điều tra giết người chắc chắn quan tâm, và Haraldsson sẽ chỉ cho họ đi đúng hướng.

Phòng công nghệ thông tin của đồn cảnh sát này quả là một trò hề. Nó gồm có Kurre Dahlin, một người đàn ông ở vào độ tuổi ngũ tuần, kỹ năng chính là chực sẵn để nhấn tổ hợp phím Ctrl-Alt-Del, lắc đầu, rồi gửi cái máy gây bực bội kia đi sửa. Chắc mất ít thời gian để Kurre Dahlin học bay hơn là truy nguyên một e-mail gửi đến.

Chiếc máy tính mà bức thư được gửi đi có một địa chỉ IP, và Haraldsson có một đứa cháu trai mười bảy tuổi. Ngay khi nhận được bức thư đó, hắn đã chuyển tiếp cho thằng cháu của mình, sau đó nhắn tin điện thoại cho nó và đề nghị 500 krona nếu nó truy ra được địa chỉ thật sự của người gửi. Quả thực hắn biết cháu mình đang đi học, nhưng làm ơn, càng nhanh càng tốt.

Cháu trai hắn đọc được tin nhắn điện thoại, giơ tay lên, viện cớ, rồi rời khỏi lớp học. Hai phút sau, nó đã mở tin nhắn trong hộp thư đến của mình, ở một trong những chiếc máy tính của trường. Ngay khi nhìn thấy địa chỉ người gửi trên e-mail gốc, nó ngả người ra sau ghế, vẻ mặt tâm tư. Haraldsson cho rằng cháu trai mình thuộc kiểu mấy đứa rất cừ với máy tính, và thường những thứ hắn nhờ đến đều đơn giản đến mức nực cười, nhưng lần này nó sẽ phải làm chú mình thất vọng rồi đây. Không có vấn đề gì trong việc lần theo dấu một địa chỉ IP, nhưng bức thư có lẽ đã được gửi qua một trong những nhà khai thác Internet lớn, mà trong trường hợp này, sẽ không thể tìm thấy bất cứ thứ gì thật sự có ích. Thôi thì, dù sao nó cũng nên thử một phen.

Sau hai phút, nó dựa lưng ra sau ghế lần nữa, nhưng lần này với nụ cười toe tét trên mặt. Nó đã may mắn. Tin nhắn được gửi đi từ một máy chủ tự do. Nó sẽ có được năm trăm của mình. Nó nhấp vào lệnh Gửi.

Ở đồn cảnh sát, máy tính của Haraldsson kêu ping. Hắn nhanh nhảu mở tin nhắn mới rồi tự gật đầu hài lòng. Máy chủ mà tin nhắn gốc đã được gửi đi nằm ngay bên ngoài thành phố. Nói chính xác là ở Trường trung học Palmlövska.

°°°

“Rẽ trái phía trước đi.”

Sebastian đang ngồi ở ghế hành khách trên một chiếc xe cảnh sát không có phù hiệu. Một chiếc Toyota. Vanja đang lái xe. Cô liếc nhanh lên màn hình nhỏ phía trên bảng điều khiển.

“Hệ thống định vị toàn cầu bảo đi thẳng về phía trước.”

“Nhưng sẽ nhanh hơn nếu cô rẽ trái.”

“Ông chắc chứ?”

“Chắc.”

Vanja quyết định đi thẳng. Sebastian chìm vào chỗ ngồi của mình và nhìn thành phố qua tấm cửa sổ bên hông xám xịt, không cảm giác gì ngoài một nỗi trống trải vô cùng đối với nó.

Lúc đang ngồi ở phòng họp với Torkel, Vanja, và Billy, ông đã thất bại khi đưa ra lý do chính đáng là mình không được ở đó, khi Torkel đến nói với ông rằng họ có được thông tin mới về vụ này. Ông được biết họ đã tìm thấy chiếc áo khoác của nạn nhân. Đúng vậy, máu còn phải được phân tích, nhưng chẳng ai trong số họ thật sự tin rằng đó có thể là chiếc áo khoác hoặc máu của người khác. Mà điều này có nghĩa Leo Lundin một lần nữa là người đáng quan tâm trong vụ điều tra này. Vanja định chất vấn nó lần nữa sau cuộc họp.

“Cứ tự nhiên, nhưng chỉ lãng phí thời gian mà thôi.” Hết thảy họ đều quay về phía Sebastian, đang ngồi ở cuối bàn, nhịp chiếc ghế của mình ngả tới, ngả lui. Lẽ ra ông nên ngồi đó im lặng, để những người còn lại phạm phải bất cứ sai lầm nào mà họ muốn, trong khi mình vạch ra cách để được phép truy cập vào máy tính và thông tin mình cần. Hay nói chính xác hơn, trong khi ông tìm kiếm một phụ nữ khác ở phòng ban ấy, một người dễ bị cuốn vào sức hấp dẫn của ông hơn là Martina. Chắc không khó đến mức thế đâu. Hơn nữa cũng chẳng ai ưa ông. Ông chỉ biết sao nói vậy thôi.

“Chẳng hợp lý chút nào.” Sebastian để hai chân trước của chiếc ghế chạm tấm thảm trải sàn lần nữa. Ursula không nói không rằng đi vào và ngồi xuống ở một trong những chiếc ghế gần cửa nhất.

Sebastian tiếp tục.

“Leo sẽ không bao giờ giấu chiếc áo khoác của nạn nhân trong nhà để xe của mình.”

“Tại sao không?” Billy có vẻ quan tâm một cách nghiêm túc. Không hề có ý che giấu khuyết điểm. Anh ta có lẽ là người cầu thị.

“Bởi nó thậm chí còn không cởi chiếc áo khoác khỏi thi thể kia.”

“Nó đã lấy đi chiếc đồng hồ còn gì.” Giọng của Vanja cũng không phải để tự vệ. Nó thiên về một câu hỏi công kích hơn. Muốn chỉnh ông. Đạp đổ lập luận của ông. Cô ta cũng giống như Ursula. Hoặc quả thực giống như ông, cách mà ông đã từng như vậy, khi thật sự quan tâm.

Đua tranh.

Chăm chăm vào phần thắng.

Thật không may cô sẽ không thắng trận đấu đặc biệt này. Sebastian đáp lại cái nhìn chằm chằm của cô một cách điềm tĩnh.

“Khác nhau chứ. Chiếc đồng hồ có giá trị. Chúng ta có một thằng bé mười sáu tuổi, một bà mẹ đơn thân làm việc trong ngành chăm sóc sức khỏe. Nó không ngừng cố gắng để theo kịp cuộc đua vật chất đang liên tục diễn ra xung quanh mình. Tại sao nó lại gắng sức cởi một chiếc áo khoác bị rách, dính máu và mang theo mình, trong khi để lại chiếc ví và di động của Roger? Chẳng hợp lý chút nào.”

“Sebastian nói đúng.” Cả thảy đều quay sang Ursula, biểu cảm của Sebastian cũng ám chỉ rằng ông đang cảm thấy khó tin vào tai mình. Đó là ba từ mà Ursula hiếm khi thốt ra trong đời. Thật ra, Sebastian chẳng nhớ nổi bà ta từng nói những lời này.

“Tôi đau lòng khi phải nói thế, nhưng quả đúng như vậy.” Ursula nhanh chóng đứng lên và lấy hai tấm hình ra khỏi một chiếc phong bì.

“Tôi biết mọi người nghĩ có lẽ tôi đã bỏ sót chiếc áo khoác ở lần đầu tiên. Nhưng hãy nhìn những thứ này đi.” Bà đặt tấm hình thứ nhất lên bàn, và hết thảy họ đều nhoài người tới.

“Khi tôi kiểm tra nhà để xe hôm qua, tôi đặc biệt quan tâm đến ba thứ: chiếc xe đạp máy, vì những lý do hiển nhiên; rãnh nước, trong trường hợp có vết máu, hoặc ai đó đã rửa chiếc xe đạp máy hoặc một vũ khí trong nhà để xe; và sau đó là các dụng cụ làm vườn, bởi vì chúng ta chưa tìm thấy một vũ khí giết người nào hết. Tôi đã chụp tấm hình này hồi hôm qua.”

Bà để ngón tay của mình lên tấm ảnh có các dụng cụ làm vườn được xếp chồng lên nhau trên giá để đồ bằng gỗ. Tấm ảnh được chụp từ trên xuống, và có thể nhìn thấy rõ chiếc xô trắng chứa đất sét tổng hợp Leca ở một góc nhà.

“Tôi đã chụp tấm này hôm nay. Hãy nhìn ra sự khác nhau.” Ursula đặt tấm hình thứ hai xuống. Hầu như giống hệt với tấm đầu tiên. Tuy nhiên, lần này có thể thấy rõ nhiều chỗ của tấm vải màu lục qua lớp đất sét tổng hợp mỏng. Căn phòng rơi vào im lặng một lúc.

“Đêm qua ai đó đã mang chiếc áo khoác đến.” Billy là người đầu tiên thốt ra hết thảy những gì mọi người đang nghĩ. “Ai đó muốn mưu hại Leo Lundin.”

“Đó chẳng phải là lý do chính.” Sebastian cảm thấy mình đang nhìn các tấm hình với mức độ quan tâm. Có thứ gì đó dâng trào về những gì vừa mới diễn ra. Tên sát nhân đã lấy những món đồ của nạn nhân và bây giờ dùng chúng để gieo chứng cứ. Và ở trong nhà của nghi phạm chính, chẳng phải ngẫu nhiên. Điều này chỉ ra rằng tên giết người đang theo sát tiến độ của cuộc điều tra, và đang hành động kịp thời, lập kế hoạch đầy chủ ý. Hắn nhất quyết phải tẩu thoát khỏi vụ này. Thậm chí hắn không hề hối tiếc về những gì mình đã làm. Một kẻ hoàn toàn có cùng quan điểm và mối quan tâm giống như Sebastian.

“Lý do chính để bỏ chiếc áo khoác vào nhà để xe là để chuyển hướng nghi ngờ khỏi hắn. Hắn không có xích mích cá nhân gì với Leo hết; chỉ là Leo phù hợp với hoàn cảnh bởi chúng ta đã tập trung vào nó.”

Torkel nhìn Sebastian với vẻ hài lòng nhất định. Những nghi ngờ trước đây của ông phai đi đôi chút. Torkel hiểu Sebastian rõ hơn Sebastian thừa nhận. Ông biết đồng nghiệp của mình chẳng can dự vào điều gì đó nếu không làm ông ta thích thú, nhưng ông cũng biết Sebastian trở nên say mê đến mức nào nếu ông ta gặp phải một thách thức. Khi điều đó xảy ra, ông ta thật sự là vốn quý đối với một cuộc điều tra. Torkel có cảm giác họ đang trên đà tiến triển tốt. Ông thầm cảm ơn e-mail kia và việc phát hiện ra chiếc áo khoác.

“Vậy nên người đã gửi e-mail có thể là kẻ giết người.”

Đó là Vanja, người đi đến kết luận đúng đắn một cách nhanh chóng.

“Chúng ta nên cố truy nguyên nó. Tìm ra nó được gửi từ đâu.”

Chẳng khác mấy một màn biểu diễn sân khấu. Có một tiếng gõ cửa thận trọng, như thể Haraldsson đã chực chờ ở ngoài, chỉ đợi cho ám hiệu của mình rồi bước vào.

°°°

Sebastian tháo dây an toàn và bước ra khỏi xe. Ông nhìn lên tòa nhà trước mặt mình và sự mệt mỏi choán hết cả người.

“Thế là hắn đã đi đến đây?”

“Đúng thế.”

“Khốn khổ cho đồ con hoang. Chúng ta đã hoàn toàn loại trừ khả năng tự tử chưa?”

Bên trên cánh cửa đôi dẫn vào Trường trung học Palmlövska là một bức tranh lớn về người đàn ông mà chỉ có thể là chúa Giê-su. Hai cánh tay ông dang ra trong một cử chỉ mà chắc chắn họa sĩ ngụ ý là chào đón, nhưng đối với Sebastian, nó trông đe dọa rành rành ra đó. Như muốn tước đi quyền tự do của bất cứ ai bước qua cánh cửa đó. Bên dưới bức tranh là dòng chữ: John 12:46.

“‘Ta đã đến thế giới này như ánh sáng, để bất cứ kẻ nào tin ta sẽ không còn trong bóng tối,’” Sebastian đọc lưu loát.

“Ông biết Kinh Thánh sao?”

“Tôi biết thứ đó.”

Sebastian đi lên vài bậc thang cuối cùng và đẩy một cánh cửa mở. Liếc nhìn bức tranh bự chảng kia lần cuối, Vanja đi theo ông.

°°°

Ragnar Groth, hiệu trưởng Trường trung học Palmlövska, vẫy tay một cách cởi mở về phía chiếc ghế xô-pha nhỏ và chiếc ghế bành nằm một góc trong văn phòng của mình. Vanja và Sebastian ngồi xuống. Mặt khác, Ragnar Groth cũng cởi cúc áo khoác và ngồi xuống phía sau chiếc bàn làm việc thô sơ, lỗi thời. Thậm chí không ý thức hành động của mình, ông ta cố chỉnh một cây viết sao cho nó hoàn toàn song song với cạnh bàn. Sebastian chú ý, và quét mắt khắp chiếc bàn, rồi đến phần còn lại của căn phòng. Chỗ làm việc của ngài hiệu trưởng hầu như trống trải. Bên trái ông là một chồng cặp tài liệu bằng nhựa. Ngay hàng, thẳng lối. Không có bất cứ cặp tài liệu nào nhô ra bên ngoài, chúng nằm ở góc dưới, bên trái của chiếc bàn, cách hai cạnh bàn một khoảng hai phân. Phía bên phải, hai cây viết và một cây bút chì sắp thành những đường song song, tất cả đều cùng chỉ về một hướng, ở góc trên, bên phải chúng là một cây thước kẻ và một cục gôm mà trông như không được dùng tới. Điện thoại, máy tính, và đèn bàn được bố trí cân đối với nhau và với các góc bàn.

Phần còn lại của căn phòng cũng được sắp đặt tương tự. Không có những tấm hình treo xiêu vẹo. Chẳng có mảnh giấy ghi chú nào. Mọi thứ trên tấm bảng thông báo được ghim gọn gàng và cách đều nhau. Mỗi bộ hồ sơ sắp thẳng tắp với cạnh của kệ sách. Chẳng có dấu vết gì của một tách cà-phê hay một ly nước. Đồ nội thất được bố trí trong sự chuẩn xác tuyệt đối với bức tường và tấm thảm. Sebastian nhanh chóng có được phán đoán về Ragnar Groth: một giáo viên với các yếu tố của hành vi ám ảnh cưỡng chế.

Mang vẻ mặt vô cùng nghiêm trọng, ngài hiệu trưởng đã gặp Vanja và Sebastian phía ngoài văn phòng của mình, bàn tay duỗi thẳng một cách quá cứng nhắc trông thật lố bịch, và ngay lập tức lao vào một bài tường thuật lê thê về việc kinh khủng như thế nào khi một trong những học sinh của trường bị sát hại. Tất nhiên, mọi người làm hết sức để giúp giải quyết tội ác kinh khủng kia. Chẳng có trở ngại nào án ngữ trên đường của cảnh sát. Hoàn toàn hợp tác. Vanja không thể không cảm thấy từng lời của ông ta nghe như thể phát ra từ cuốn sổ tay quản lý khủng hoảng của một công ty Quan hệ công chúng nào đó. Ngài hiệu trưởng mời họ uống cà-phê. Vanja và Sebastian đều từ chối.

“Anh, chị biết bao nhiêu về ngôi trường này?”

“Đủ xài,” Sebastian nói.

“Không nhiều lắm,” Vanja đáp.

“Chúng tôi bắt đầu từ một trường nội trú vào những năm 1950, và giờ đây trở thành một trường trung học phổ thông tư thục; chúng tôi có một chương trình khoa học tự nhiên và xã hội, với các tùy chọn về ngôn ngữ, kinh tế và lãnh đạo. Chúng tôi có hai trăm mười tám học sinh từ cả vùng Mälardalen, và từ nơi xa xôi nhất là Stockholm. Đó là lý do vì sao chúng tôi vẫn còn giữ lại yếu tố trường nội trú.”

“Để cho những đứa nhà giàu không phải lẫn với mấy đứa bình dân.”

Groth quay sang Sebastian, và ngay cho dù giọng ông vẫn còn thấp, và lên xuống nhịp nhàng, ông không giấu nổi dấu hiệu bị chọc giận.

“Tiếng tăm là một trường dành cho tầng lớp thượng lưu của chúng tôi dần mất đi. Bây giờ, những bậc phụ huynh đến với chúng tôi đều là những người thật sự muốn con cái họ học được điều gì đó ở ngôi trường này. Kết quả thi cử của chúng tôi đều lọt vào danh sách cao nhất ở đất nước này.”

“Tất nhiên rồi. Điều đó làm tăng sức cạnh tranh, và biện hộ cho mức học phí trời ơi của ông thôi.”

“Chúng tôi có còn lấy học phí nữa đâu.”

“Quả đúng như vậy, gần đây ông chỉ việc gọi tên là ‘khoản đóng góp hợp lý.’”

Groth lườm Sebastian rồi dựa lưng vào chiếc ghế được thiết kế hoàn hảo cho việc nâng cao hiệu quả làm việc. Vanja cảm giác mọi việc đang tuột qua kẽ tay họ. Mặc giọng điệu trịnh trọng, phóng đại của ngài hiệu trưởng, ít ra ông ta có vẻ muốn giúp đỡ cuộc điều tra này. Những nhận xét không thỏa đáng của Sebastian làm tình hình thay đổi chỉ sau ba phút, mà việc này sẽ khiến họ vất vả để có được từng mẩu tin về học sinh và giáo viên. Nếu Ragnar Groth không tán thành, họ thậm chí còn không được ngó vào tấm hình của nhà trường mà không xin phép. Vanja không chắc Groth biết ông ta có thể khiến công việc của họ khó khăn lên đến mức nào không, nhưng ở giai đoạn này, cô không sẵn sàng liều lĩnh. Cô nhích người tới trên chiếc ghế xô-pha của mình rồi dành tặng cho ngài hiệu trưởng nụ cười lôi cuốn.

“Hãy kể cho tôi thêm về Roger đi. Làm thế nào mà nó đến đây nhỉ?”

“Nó bị bắt nạt ở trường cấp hai, và trường cấp ba ban đầu mà thằng bé học. Một giáo viên biết rõ nó - thằng bé là bạn của con trai cô ấy, cho nên cô ấy nói giúp và chúng tôi đã tìm cho nó một chỗ ở đây.”

“Rồi nó có vui vẻ ở đây không? Nó không dính vào bất kỳ kiểu rắc rối nào vối những học sinh khác chứ?”

“Chúng tôi rất chủ động trong việc ngăn chặn nạn bắt nạt.”

“Ông vừa dùng một từ khác để chỉ cho việc đó phải không? Chẳng phải nó được gọi là ‘ăn hiếp’ sao?”

Groth phớt lờ nhận xét của Sebastian. Vanja ném cho Sebastian cái nhìn mà cô mong sẽ làm cho ông ta ngậm miệng lại. Sau đó cô quay lại với ngài hiệu trưởng.

“Ông có biết trong vài ngày hoặc vài tuần cuối cùng, Roger đã hành xử gì đó khác biệt không? Nó có lo lắng về bất cứ thứ gì, nghịch ngợm, hay đại loại như thế không?”

Groth lắc đầu chậm rãi khi ông nghĩ về chuyện đó. “Không, tôi không cho rằng như thế. Nhưng cô nên nói chuyện với Beatrice Strand, giáo viên đứng lớp của thằng bé - cô ấy đã nhìn thấy nó thường xuyên hơn nhiều so với tôi.”

Giờ đây ngài hiệu trưởng chỉ nói chuyện với mỗi Vanja.

“Nhờ Beatrice mà Roger đã đến đây.”

“Làm sao nó xoay xở ra khoản quyên góp hợp lý kia chứ?” Sebastian xen vào. Ông nào muốn bị phớt lờ. Điều đó sẽ làm cho mọi thứ hơi quá dễ dàng cho Ngài Groth. Trông ngài hiệu trưởng hơi bất ngờ, như thể ông đã xoay xở để trong giây lát quên đi cái gã trông hơi nhếch nhác và thừa cân đang ngồi trong văn phòng của mình.

“Roger được miễn đóng góp.”

“Thế nó là một dự án xã hội nho nhỏ của ông à? Lấp đầy hạn ngạch những việc làm từ thiện cho ông ư? Hẳn là ông đã cảm thấy tuyệt vời lắm nhỉ.”

Groth cố ý lùi chiếc ghế của mình ra sau và đứng dậy. Ông vẫn đứng đằng sau chiếc bàn làm việc, thẳng người, và với những đầu ngón tay để trên mặt bàn không chút bụi bẩn. Giống hệt như nhân vật Caligula trong cuốn phim cũ Dày vò, Sebastian nghĩ vậy khi ông để ý cách ngài hiệu trưởng cài cúc áo khoác trong một hành động mang tính phản xạ khi đứng dậy.

“Tôi phải nói rằng thái độ của anh đối với ngôi trường khiến tôi khá bực dọc.”

“Ôi trời! Chuyện là tôi đã trải qua ba năm tồi tệ nhất của đời mình ở đây, cho nên những lời ba hoa quảng cáo của ông không khiến tôi tán thán nổi.”

Groth nhìn Sebastian với thái độ hoài nghi nhất định.

“Anh là cựu học sinh ư?”

“Vâng. Rủi thay đó là ý tưởng của cha tôi để lập nên ngôi đền tri thức này.”

Groth xử lý thông tin này, và khi nhận ra điều mà mình vừa nghe thấy, ông ngồi xuống lại. Cúc áo khoác được cởi ra. Nét mặt tức tối được thay bằng một trong những vẻ hoài nghi hoàn toàn.

“Anh là con trai của Ture Bergman?”

“Vâng.”

“Không có nhiều nét tương đồng lắm.”

“Cảm ơn ông, đó là điều dễ thương nhất mà bất cứ ai đã nói với tôi kể từ khi tôi đến đây.” Sebastian đứng lên rồi phất tay trong một cử chỉ bao gồm cả Vanja và Groth.

“Hai người cứ tiếp tục. Tôi sẽ tìm được Beatrice Strand ở đâu đây?”

“Lúc này cô ấy đang dạy học.”

“Nhưng có lẽ cô ta đang làm việc đó trong tòa nhà này chứ?”

“Tôi muốn anh đợi đến giờ giải lao trước khi anh nói chuyện với cô ấy.”

“Được rồi, tôi sẽ tự tìm ra cô ta.”

Sebastian rời khỏi căn phòng. Trước khi đóng lại cánh cửa sau lưng, ông nghe thấy Vanja xin lỗi cho mình. Ông đã nghe điều đó trước kia rồi. Không phải từ Vanja, nhưng từ những đồng nghiệp khác, nói với những người khác, trong những bối cảnh khác. Sebastian đang bắt đầu cảm thấy thoải mái như ở nhà trong cuộc điều tra này. Ông đi nhanh về phía cầu thang. Hầu hết các phòng học đã từng nằm ở tầng dưới. Điều đó hầu như đã không thay đổi mấy. Nói chung, phần lớn mọi thứ trông vẫn như bốn mươi năm về trước; các bức tường có lẽ là màu khác, nhưng ngược lại Trường trung học Palmlövska chẳng đổi khác mấy.

Rốt cuộc, địa ngục vẫn là địa ngục.

Điều đó có lẽ là định nghĩa thuần túy về nó.

Sự dày vò bất tận.

Sebastian mất nhiều thì giờ để tìm đường hơn là mình nghĩ, ông mất khá lâu đi tha thẩn khắp những dãy hành lang quen thuộc, gõ lên nhiều cánh cửa khác nhau trước khi tìm thấy lớp học mà Beatrice Strand đang dạy ở đó. Trên đường đi, ông đã quyết chẳng để cảm xúc tác động lên mình. Trường học cũng chỉ là một tòa nhà. Một tòa nhà mà ông đã miễn cưỡng bỏ ra ba năm trời, cha ông đã bắt ông học ở Palmlövska, khi ông ta gầy dựng nơi này, và từ ngày đầu tiên, Sebastian đã nhất quyết không ưa nó. Không hòa nhập, ông phá vỡ mọi quy tắc có thể hình dung ra, và trong khả năng là con trai của người sáng lập, ông thách thức mọi giáo viên và mọi nhân vật quyền lực. Hành vi của mình có lẽ đã cho ông một thân phận nhất định giữa những học sinh khác, nhưng Sebastian đã quyết định là sẽ không có gì tích cực về những năm tháng của ông ở ngôi trường này, và do đó, ông đã chẳng do dự trong việc bịa chuyện, hay kích bạn bè cùng lớp chống lại nhau, hoặc chống lại giáo viên. Việc này khiến mọi người cực kỳ không ưa ông, và đóng khung ông trong vai kẻ ngoài cuộc, mà ông cảm thấy hết sức vui mừng, ông nghĩ mình đang trừng phạt cha mình phần nào đó, bằng cách làm cho bản thân trở nên xa lánh một cách có hệ thống khỏi mọi người và mọi thứ, và không thể phủ nhận việc mang thân phận của một kẻ ngoài cuộc hoàn toàn đã cho ông một kiểu tự do mới. Điều duy nhất ông mong đợi là mình sẽ làm bất cứ thứ gì mình muốn, trong bất cứ lúc nào. Ông trở nên rất giỏi về việc đó.

Suốt phần đời còn lại, ông đã tiếp tục con đường mà mình đã lao vào hồi còn thiếu niên.

Không theo tôi thì cút đi.

Hết thảy đời mình. Không, không phải toàn bộ đời ông. Không với Lily. Ông đã không như vậy với cô. Không chút nào. Làm thế nào mà một người - rốt cuộc là hai - đã có sức ảnh hưởng như thế lên cuộc đời ông? Thay đổi ông hoàn toàn đáng kể?

Ông không biết.

Ông chỉ biết là nó đã xảy ra.

Nó đã xảy ra, và rồi nó đã bị tước đoạt khỏi ông.

Ông gõ lên cánh cửa màu nâu nhạt và bước vào trong tích tắc. Một phụ nữ khoảng bốn mươi đang ngồi ở bàn giáo viên. Mái tóc hung, dày được buộc kiểu đuôi ngựa phía sau. Khuôn mặt không trang điểm, có chấm tàn nhang, cởi mở. Chiếc áo cánh màu lục sẫm với một chiếc nơ nằm trên bầu ngực nảy nở. Chiếc váy nâu dài. Cô nhìn Sebastian, ông tự giới thiệu tên mình rồi cho học sinh nghỉ phần còn lại của bài học. Beatrice Strand không phản đối.

Khi chỉ còn riêng họ trong phòng học, Sebastian kéo ra một chiếc ghế ở hàng đầu, và ngồi xuống, ông nhờ cô kể cho ông nghe về Roger, và chờ đợi cho cơn bùng nổ cảm xúc mà ông nghĩ sẽ theo sau. Hoàn toàn đúng. Beatrice đã phải mạnh mẽ trước các học trò của mình, một người với mọi câu hỏi, một người đại diện cho sự an toàn và cuộc sống bình thường hàng ngày khi một điều nào đó khó hiểu ập đến. Nhưng giờ đây cô ở một mình với một người trưởng thành khác. Một ai đó là một phần của cuộc điều tra, và do đó đảm nhiệm vai trò an ninh và kiểm soát. Cô không phải là người mạnh mẽ nữa. Cơn vỡ đập. Sebastian đợi.

“Tôi thật sự không thể hiểu việc đó…” Những lời nói run rẩy tuôn ra giữa những tiếng nức nở. “Chúng tôi nói lời tạm biệt như thường lệ thứ Sáu tuần trước, và bây giờ…bây giờ thằng bé không bao giờ trở lại. Chúng tôi đã cứ hy vọng, nhưng sau đó họ đã tìm thấy nó…”

Sebastian không nói gì. Có tiếng gõ cửa, và Vanja thò đầu vào. Beatrice khịt mũi rồi lau nước mắt khi Sebastian giới thiệu hai người phụ nữ với nhau. Beatrice ra hiệu về khuôn mặt đẫm nước mắt của mình với chiếc khăn tay, rồi tự xin phép và rời khỏi phòng học. Vanja ngồi lên một trong những chiếc bàn.

“Nhà trường không hề giám sát việc dùng máy tính, và không bất cứ đâu có máy quay. Theo ngài hiệu trưởng, đó là vấn đề tôn trọng lẫn nhau.”

“Cho nên bất cứ ai cũng có thể gửi đi tin nhắn kia ư?”

“Thậm chí không cần phải là học sinh, ông cứ việc từ ngoài đường xông thẳng vào.”

“Nhưng thật sự phải là ai đó có hiểu biết nhất định về ngôi trường này.”

“Đúng, nhưng điều đó vẫn có nghĩa là hai trăm mười tám học sinh, cộng với phụ huynh, cộng với bạn bè, cộng với tất cả giáo viên.”

“Hắn biết chuyện đó.”

“Ai cơ?”

“Kẻ đã gửi tin nhắn. Hắn biết sẽ không truy nguyên ra việc đó ở ngôi trường này. Nhưng trước kia hắn đã ở đây. Hắn có mối liên lạc nào đó với ngôi trường này. Chúng ta có thể thừa nhận việc đó.”

“Có thể. Nếu đó là một gã đàn ông.”

Sebastian nhìn Vanja, vẻ mặt hoài nghi.

“Tôi sẽ rất bất ngờ nếu đó không phải là một gã đàn ông. Cách mà vụ giết người được thực hiện, và đặc biệt là chuyện với quả tim, chỉ ra đó là một thủ phạm nam giới.” Sebastian sắp bắt đầu một cuộc độc thoại về nhu cầu chiến lợi phẩm của thủ phạm nam giới, một mong muốn duy trì sức mạnh của mình đối với nạn nhân bằng cách giữ lại một thứ gì đó thuộc về anh ta hoặc cô ta, một thứ gì đó mà hầu như không bao giờ xảy ra trong trường hợp một thủ phạm nữ. Nhưng Beatrice quay lại, ngắt lời ông trước khi ông có thể tiếp tục. Cô ngồi xuống ở chiếc bàn của mình cùng một lời xin lỗi khác, và quay sang đối diện họ, trông bình tĩnh hơn nhiều.

“Cô chịu trách nhiệm về việc Roger chuyển đến trường này phải không?” Vanja bắt đầu.

Beatrice gật đàu.

“Vâng, thằng bé và con trai tôi là bạn.” Cô nhận ra mình đã dùng thì động từ nào, và tự chỉnh mình. “Đã là bạn. Nó từng thường đến nhà chúng tôi chơi, và tôi biết thằng bé đã không vui vẻ ở trường trung học cơ sở, nhưng cuối cùng rõ ràng rằng mọi chuyện cũng tệ, nếu không nói là tệ hơn, ở trường Runebergs.”

“Nhưng nó có vui vẻ ở đây không?”

“Nó hòa nhập tốt. Dĩ nhiên là khó khăn lúc đầu.”

“Tại sao?”

“Đây là một sự điều chỉnh lớn đối với nó. Các học sinh ở đây rất hứng thú trong học tập. Thằng bé đã không quen với cả nhịp độ và mức độ dạy và học của chúng tôi. Nhưng việc đó tiến triển tốt hơn. Nó đã ở lại sau khi tan trường, để được kèm cặp. Thằng bé đang thật sự nắm vững mọi thứ.”

Sebastian không nói gì. Beatrice tập trung sự chú ý vào Vanja; Sebastian ngồi đó, nhìn chằm chằm vào nét mặt nhìn nghiêng của cô, và tự thấy mình muốn biết cảm giác thế nào khi luồn những ngón tay của mình qua mái tóc hung dày kia. Hôn lên khuôn mặt tàn nhang ấy. Ngắm nhìn đôi mắt xanh biển to tròn gần kề với niềm hân hoan. Có điều gì đó về cô tỏa ra một tín hiệu ám chỉ…sự cô đơn, có lẽ thế? Sebastian không chắc. Nhưng cô không giống như Clara Lundin. Cô không dễ tổn thương như thế. Beatrice thì…an toàn hơn. Chín chắn hơn. Sebastian có cảm giác sẽ khó khăn hơn để đưa được cô lên giường, nhưng có lẽ cũng bõ công lắm. Ông từ bỏ ý nghĩ. Một người phụ nữ liên quan đến cuộc điều tra đã là đủ lắm rồi. Ông tập trung trở lại vào cuộc nói chuyện.

“Roger có bạn bè nào ở đây không?”

“Không nhiều. Nó thường chơi với Johan và thỉnh thoảng với Erik Heverin, nhưng Erik đang ở Mỹ vào học kỳ này. Và rồi dĩ nhiên là Lisa, bạn gái nó. Nó không phải là một người ngoài cuộc, hay không được nhiều người ưa thích. Nó chỉ hơi thích sống một mình thôi.”

“Thế mà không có vấn đề thật sự à?”

“Không phải ở đây. Nhưng thỉnh thoảng nó tình cờ gặp lại mấy đứa ở trường cũ.”

“Nó có vẻ lo lắng về bất cứ thứ gì không?”

“Không. Nó thật sự vẫn như mọi lần khi rời khỏi đây. Vui mừng vì là thứ Sáu, như mọi người. Nó đã có một bài kiểm tra tiếng Thụy Điển, và nó ghé qua để nói nó nghĩ mình làm bài tốt.”

Beatrice rơi vào im lặng rồi lắc đầu, như thể cô vừa nhận ra hoàn cảnh này vô lý đến mức nào. Những giọt nước mắt trào ra một lần nữa.

“Nó thật sự là một thằng bé đáng yêu. Nhạy cảm. Chín chắn, chuyện này thật không thể nào hiểu được.”

“Con trai cô có ở đây không?”

“Không, Johan đang ở nhà. Chuyện này ảnh hưởng rất xấu đến nó.”

“Chúng tôi thật sự muốn nói chuyện với thằng bé.” Beatrice gật đầu với vẻ cam chịu.

“Tôi biết rồi. Tôi sẽ về nhà khoảng bốn giờ.”

“Cô không cần phải có mặt ở đó.” Beatrice gật đầu lần nữa, trông thậm chí nhẫn nhục hơn. Câu nói nghe quen thuộc. Không ai cần cô. Sebastian và Vanja đứng dậy.

“Chúng tôi có thể sẽ trở lại nếu về sau chúng tôi cần nói chuyện với cô lần nữa.”

“Ừm. Tôi thật sự hy vọng ông tìm ra ai đã gây ra chuyện này. Thật sự…thật sự khó khăn. Cho tất cả mọi người.”

Sebastian gật đầu, dành cho cô mọi cảm tưởng của sự đồng cảm chân thành. Beatrice ngăn họ lại.

“Còn một điều nữa - tôi không biết có quan trọng hay không, nhưng Roger đã gọi đến nhà chúng tôi. Tối thứ Sáu đó.”

“Mấy giờ?”

Đây hoàn toàn là thông tin mới, và có tác động rõ ràng trên khuôn mặt của Vanja. Cô nhích lại gần Beatrice hơn.

“Khoảng tám giờ mười lăm. Nó muốn nói chuyện với Johan, nhưng con trai tôi đang ở bên ngoài với Ulf, cha nó. Tôi bảo nó có thể gọi. Vào điện thoại di động của Johan, nhưng theo Johan thì thằng bé đã không hề làm như vậy.”

“Nó đã muốn gì? Nó có nói cho cô biết không?”

Beatrice lắc đầu.

“Nó muốn nói chuyện với Johan.”

“Lúc tám giờ mười lăm hôm thứ Sáu?”

“Khoảng chừng đó.”

Vanja cảm ơn cô và họ rời đi. Tám giờ mười lăm.

Khi Roger đang ở với bạn gái của nó, Lisa.

Vanja càng ngày càng trở nên chắc chắn thằng bé đã không hề ở nhà của Lisa.

°°°

Tư liệu nằm trong hai ổ cứng LaCie. Một giờ trước, chúng đã đến nơi qua đường chuyển phát nhanh từ công ty an ninh. Billy nhanh chóng kết nối chiếc ổ cứng thép màu xám thứ nhất với máy tính của mình, và bắt đầu công việc. Ổ đĩa được đánh dấu THỨ SÁU 23 THÁNG TƯ, 6:00 SÁNG - 12:00 SÁNG, MÁY QUAY 1.02-1.16. Theo các ghi chú được gởi kèm mà Billy nhận được, máy quay 1.14 và 1.15 bao trùm khu Gustavsborgsgatan, hoặc ít ra là phần nhiều. Nơi cuối cùng họ biết Roger đã ở đâu, vào buổi tối định mệnh đó.

Billy tìm thấy máy quay 1.14 trong nhiều thư mục con khác nhau và bắt đầu đoạn băng với một cú nhấp đúp. Chất lượng của đoạn băng tốt hơn bình thường: hệ thống máy quay giám sát chưa đầy sáu tháng, và công ty quản lý đã không cắt giảm chi phí đầu tư. Chuyện này làm Billy vô cùng hứng khởi. Hầu hết mọi lần tư liệu từ các máy quay theo dõi quá kém và mờ đến nỗi nó chẳng giúp được gì trong các cuộc điều tra của họ. Nhưng đây là một tư liệu khác. Gần như các thiết bị quang học của Zeiss, Billy nghĩ vậy khi anh lướt đến đoạn 9:00 tối. Chỉ sau nửa giờ, anh gọi cho Torkel, ông đã lập tức chạy đến.

Torkel ngồi xuống kế bên Billy. Trên trần nhà, chiếc máy chiếu được kết nối với máy tính của Billy đang vọng lại tiếng kêu vù vù. Những hình ảnh từ chiếc máy quay 1.15 đang được chiếu lên trên bức tường. Từ góc máy đó, dễ hình dung rằng chiếc máy quay đã được đặt cách mặt đất khoảng hơn chín thước. Nó đang nhìn chòng chọc xuống một quảng trường thoáng đãng, và ở chính giữa, một con đường mất hút giữa hai tòa nhà cao ngút. Toà bên trái là đại học, còn tòa kia là một ngôi trường. Quảng trường rộng rải, trống trải phía trước chiếc máy quay trông lạnh lẽo và lộng gió. Một chiếc đồng hồ kỹ thuật số đánh dấu thời gian ở một góc màn hình. Sự tĩnh mịch đột ngột bị phát vỡ khi một chiếc xe đạp máy xuất hiện. Billy cho dừng hình ảnh đó lại.

“Đó. Leo Lundin đi ngang qua lúc chín giờ hai phút. Ngay sau đó Roger xuất hiện, đi bộ từ phía Tây.”

Billy nhấn một phím và đoạn băng kia tiếp tục. Chừng một phút sau một nhân vật khác xuất hiện. Y mặc một chiếc áo khoác màu lục và đi một cách nhanh chóng và có chủ đích. Billy cho dừng hình ảnh một lần nữa và họ nhìn chăm chăm vào nhân vật kia. Ngay cho dù y đang đội chiếc nón bóng chày với phần lưỡi trai che đi khuôn mặt, nhưng đó chắc chắn là Roger Eriksson, không một chút mảy may nghi ngờ nào. Chiều cao, tóc dài vừa phải, và chiếc áo khoác đó, chiếc áo mà bây giờ đang treo trong phòng cất bằng chứng của cảnh sát, nhuộm nâu bởi máu khô, đã không bị hư hại và không dính bẩn.

“Nó xuất hiện chính xác lúc chín giờ hai phút và bốn mươi tám giây,” Billy nói rồi mở lại đoạn băng. Roger hơi giật mình rồi đi tiếp. Có điều gì đó về những hình ảnh chuyển động của một người chỉ còn từng giờ để sống. Cứ như thể biết được tai ương sắp ập đến nghĩa là mỗi bước đi được xem xét kỹ lưỡng hơn, mỗi cử động giành được một ý nghĩa lớn hơn. Cái chết ẩn nấp sắp xảy đến, nhưng trên thực tế cuộc đi bộ bình thường này không vướng bận chút gì. Biết được điều gì sắp đến là việc của người đang theo dõi, không phải của thằng bé mười sáu tuổi đang lặng lẽ đi qua chiếc máy quay 1.15. Nó nào biết điều gì đang đợi mình.

Torkel nhìn thấy Roger dừng lại và nhìn lên. Một giây sau, chiếc xe đạp máy đi vào khung hình trở lại. Từ ngôn ngữ hình thể của Roger, Torkel và Billy nhìn thấy được thằng bé biết người đang đi chiếc xe, và ý thức rằng sự xuất hiện của chiếc xe đạp máy kia sẽ gây phiền phức cho mình. Roger cứng đờ rồi nhìn quanh, như thể tìm kiếm một lối thoát. Nó dường như quyết định nhanh chóng lờ đi chiếc xe đạp máy mà giờ đây đang lượn vòng quanh mình, như một con ong vò vẽ làm phát cáu. Roger cố đi tiếp nhưng chiếc xe đạp máy lượn tròn ngăn nó lại, tiến càng lúc càng gần hơn, quanh đi quẩn lại. Roger dừng lại, và sau một vài lượt vòng quanh nữa, chiếc xe đạp máy cũng dừng lại. Leo xuống xe. Roger nhìn thằng kia khi nó cởi chiếc nón bảo hiểm rồi thẳng người lên, cứ như để làm cho bản thân nó trông bự hơn. Roger trông như biết sẽ có rắc rối và tự chuẩn bị cho chính mình. Tôi người để đương đầu với những thứ nó biết chắc chắn sẽ xảy đến.

Đây thật sự là cuộc gặp gỡ đầu tiên của Torkel với thằng bé đã chết, và việc này cho ông sự hình dung nào đó về việc nó đã từng là một người như thế nào. Nó đã không bỏ chạy. Có lẽ nó đã không chỉ là một nạn nhân. Trông như thể nó cũng đang cố làm cho mình có vẻ cao hơn một chút. Leo nói gì đó. Roger đáp lại, và sau đó là cú đẩy mạnh đầu tiên. Roger suýt ngã ra sau còn Leo nhào tới. Khi Roger lấy lại thăng bằng, Leo nắm giữ cánh tay trái của Roger và giật mạnh chiếc áo khoác, để lộ ra chiếc đồng hồ. Có lẽ Leo nói gì đó bởi vì Roger cố giằng cánh tay của mình ra. Leo phản ứng bằng cách đấm vào mặt thằng kia.

Mạnh và nhanh.

Mà không có cảnh báo.

Torkel thấy được máu nhỏ thành dòng xuống tay phải của Roger khi nó đưa tay lên mặt. Leo đánh thằng kia tiếp. Roger lảo đảo, túm lấy chiếc áo phông của Leo khi nó ngã khụy xuống gối.

“Đó là lý do máu dính vào áo phông của Leo,” Billy bình luận ngắn gọn. Torkel gật đầu với chính mình; chuyện đó đã được giải thích. Nhìn thấy máu trên áo như càng châm thêm ngoài nổ, Leo như bị thúc đẩy phải chứng minh gia tăng mức độ bạo lực. Nó sấn vào Roger trong cơn cuồng nộ. Không lâu trước khi Roger nằm dài trên đất, hứng chịu các cú đá liên tục. Đồng hồ trên màn hình máy móc ghi lại thời gian khi Roger co tròn ở đó, trong tư thế bào thai, nhận lấy thứ mà Leo cho rằng thằng kia đáng phải nhận lấy. Cuối cùng, lúc 9:05, Leo thôi đá nữa, bẻ ngược Roger, và lột chiếc đồng hồ khỏi tay nó. Nhìn thằng bé đang nằm sóng soài trên đất lần cuối, Leo đội nón bảo hiểm vào một cách chậm chạm đến cường điệu, cứ như để nhấn mạnh sự vượt trội của mình, ngồi lên lại chiếc xe đạp máy rồi đạp xe ra khỏi khung hình. Roger nằm lại chỗ của nó một lúc. Billy nhìn Torkel.

“Nó đã không xem Cùng khiêu vũ với bạn gái nó.”

Torkel gật đầu. Lisa đang nói dối. Nhưng những thông tin mà Leonard đã cung cấp suốt quá trình chất vấn cũng không đúng. Roger đã không gây sự trước bằng việc đấm Leo ngã khỏi chiếc xe đạp máy.

Chúng đã không cự cãi.

Theo như Torkel biết, một cuộc cự cãi cần đến hai người tích cực tham gia.

Ông ngả người và đan hai tay sau gáy. Họ chắc chắn trừng phạt được Leo về tội cướp bằng vũ lực.

Nhưng không phải giết người, chí ít không phải ở nơi đó và thời điểm đó. Và cũng không phải sau này, Torkel chắc chắn về việc đó. Leo là một tên du côn. Nhưng cắt lìa quả tim của ai đó… Không, nó không có máu đó. Có lẽ trong một vài năm tới, nếu như cuộc sống của nó thật sự bị hủy hoại, chứ không phải lúc này.

“Roger đi đâu tiếp?”

“Tôi không biết. Nhìn xem.” Billy đứng lên và đi lại chỗ tấm bản đồ trên bức tường.

“Nó tiếp tục đi thẳng và đến Vasagatan, rồi nó có thể rẽ phải hoặc trái. Nếu rẽ trái, nó cuối cùng đến Norra Ringvägen. Có một máy quay ở giao lộ ở đó, nhưng nó không hề xuất hiện trên đó.”

“Thế nó hẳn đã rẽ phải?”

“Nếu vậy nó phải xuất hiện trên máy quay ở đây.” Billy chỉ lên một điểm bên ngoài sân vận động, một phần nhỏ ở phía Bắc của tấm bản đồ. Một vài trăm thước trên thực tế. “Nhưng nó cũng chẳng đi hướng đó.”

“Cho nên nó đã rẽ ở đâu đó trước khi đến đó.”

Billy gật đầu và chỉ lên một con đường nhỏ hơn rẽ khỏi đường Vasagatan ở một góc.

“Có thể là ở đây. Apalbyvägen. Đi thẳng vào một khu dân cư. Không có máy quay, chúng ta thậm chí không biết thằng bé đi theo hướng nào.”

“Vậy thì kiểm tra hết tất cả. Nó có thể xuất hiện lại ở một trong những con đường lớn. Điều động một đội đi gõ cửa ở khu vực này. Ai đó hẳn đã trông thấy nó. Tôi muốn biết nó đã đi đâu.”

Billy gật đầu, và cả hai người họ cầm lấy điện thoại của mình. Billy gọi cho một gã hơi ngà ngà vì tiệc sinh nhật ở công ty an ninh để yêu cầu thêm các đoạn băng của máy quay giám sát.

Torkel gọi cho Vanja. Cô bắt máy ngay lập tức, như vốn vậy.

°°°

Vanja và Sebastian vừa rời khỏi Trường Palmlövska thì Torkel gọi. Tiếng chuông giờ ăn trưa đã điểm và nhiều học sinh đang ở ngoài lớp học. Torkel tóm tắt lại cho cô một cách nhanh chóng; ông thích sự hiệu quả khi nói chuyện qua điện thoại, và cuộc nói chuyện kéo dài chưa đầy một phút. Vanja kết thúc cuộc gọi và quay sang Sebastian.

“Họ vừa xem cuốn băng ở Gustavsborgsgatan. Roger đã ở đó ngay sau chín giờ.”

Sebastian xem xét thông tin này. Vanja đã kiên định sắt đá rằng Lisa Hansson, bạn gái mười sáu tuổi của Roger, đã nhiều lần nói dối về việc Roger ở đâu vào cái đêm của vụ giết người kia. Giờ đây họ có bằng chứng rằng chuyện này quả thực đúng như thế. Dường như đối với Lisa, che giấu sự thật quan trọng hơn giải quyết vụ án mạng của bạn trai mình. Kiểu bí mật này làm Sebastian hứng khởi. Trên thực tế, cả vụ án mắc toi này đang bắt đầu làm ông hứng thú. Ông phải thừa nhận rằng cuộc giải lao ngắn khỏi những suy tư của riêng mình đã rất thú vị. Ông có lẽ cũng bám lấy nó bao lâu tùy thích, tận dụng tình thế. Đưa ra những quyết định mới về sự hợp tác của mình và tương lai khi thời cơ xuất hiện.

“Chúng ta có nên đi và trò chuyện với Lisa một chút không?”

“Tôi cứ nghĩ là ông sẽ không bao giờ đề nghị cơ đấy.”

Họ quay trở lại trường. Lisa đã về nhà sau giờ tiếng Anh; đây là ngày ít giờ học nhất của nó. Hy vọng nó đã ở nhà lúc này. Vanja không muốn gọi điện để kiểm tra; việc đó chỉ có nghĩa là cha mẹ của con bé sẽ sẵn sàng với tuyến phòng thủ của mình. Họ ngồi vào xe và Vanja để một chân xuống, lờ đi giới hạn tốc độ.




Chương mười một

HỌ LÁI xe trong im lặng, đúng như ý của Vanja. Cô thấy chẳng việc gì phải làm quen với gã cộng sự bị đẩy cho mình, và thầm mong đây chỉ là sự sắp xếp tạm thời mà thôi. Cô cũng biết Sebastian chẳng phải loại người thích buôn chuyện để giết thời gian. Ursula gọi ông ta là “cuộc khủng hoảng xã hội.” Bà ấy cũng nói rằng mọi sự tốt đẹp hơn nhiều khi ông ta cứ việc im lặng. Chỉ cần mở miệng ra, ông ta sẽ trở nên thô lỗ, khinh thường phụ nữ, lên án, hay rất ư tục tĩu. Miễn ngậm miệng lại, ông mới không chọc giận người khác.

Cũng như Ursula, Vanja rất khó chịu khi Torkel giới thiệu Sebastian rồi bảo ông ta sẽ điều tra vụ này với họ. Nào phải vì đó là Sebastian. Quả thật, cô đã nghe quá nhiều thứ tào lao về ông ta, còn nhiều hơn hết thảy khối ngành cảnh sát cộng lại, nhưng thứ khiến cô phiền lòng nhất vẫn là Torkel đã đưa ra quyết định mà chẳng thèm điếm xỉa gì đến cô. Cô biết ông chẳng có nghĩa vụ phải tham khảo ý kiến của mình về những vấn đề như thế, nhưng dẫu có như vậy đi chăng nữa… Cô cảm giác họ đã rất thân thiết trong công việc, và cả tính chuyên nghiệp, người này có ý nghĩa quá lớn đối với người kia, đến nỗi ý kiến của cô nên được cân nhắc trước khi đưa ra quyết định làm ảnh hưởng đến toàn đội chứ. Từ trước đến nay, Torkel là sếp tuyệt vời nhất của cô, điều đó lý giải vì sao cô quá đỗi ngạc nhiên khi ông đưa ra những thay đổi lớn qua mặt cô. Qua mặt tất cả họ. Đầy bất ngờ, mà nói đúng ra là thất vọng.

“Cha mẹ con bé tên gì?”

Dòng suy nghĩ của Vanja bị cắt ngang. Cô quay sang Sebastian đang ngồi bất động, ông vẫn nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ.

“Erik và Ann-Charlotte. Sao thế?”

“Chẳng sao hết.”

“Có hết trong tập hồ sơ vụ án đã đưa cho ông rồi đó.”

“Tôi không hề đọc.”

Vanja nghĩ chắc mình nghe nhầm.

“Ông đã không đọc sao?”

“Không.”

“Thế thì làm sao ông lại là một phần của cuộc điều tra này chứ?”

Vanja cũng đang tự vấn câu hỏi ấy ngay khi cô nghe Torkel giải thích đầy mơ hồ về sự có mặt của Sebastian. Không lẽ ông ta có sức ảnh hưởng nào đó đối với Tokel ư? Không, không thể nào. Chẳng bao giờ vì lý do cá nhân mà Torkel gây bất lợi cho một cuộc điều tra. Và Sebastian cho cô câu trả lời nhanh hơn mong đợi.

“Các người cần tôi. Thiếu tôi, các người chẳng bao giờ giải quyết được vụ này.”

Ursula quá đúng. Rất dễ bực dọc với Sebastian Bergman.

Vanja đậu xe rồi tắt máy. Cô quay sang Sebastian trước khi họ chui ra ngoài.

“Có một việc.”

“Việc gì?”

“Chúng ta biết con bé đang nói dối. Chúng ta có bằng chứng. Nhưng tôi muốn nó tự khai ra. Cho nên đừng có hùng hổ xông vào rồi lấy bằng chứng chặn ngang họng làm nó không hé lời nào. Được chứ?”

“Được thôi.”

“Tôi biết con bé. Tôi sẽ chỉ huy. Còn ông cứ việc im lặng.”

“Tôi đã nói rồi, cô thậm chí sẽ không nhận ra tôi đang có mặt ở đó đâu.” Vanja ném cho ông cái nhìn để ông hiểu cô đang rất đỗi nghiêm túc, rồi cô bước ra khỏi xe và đi về hướng ngôi nhà. Sebastian theo sau.

Quả đúng như Vanja mong đợi, Lisa ở nhà một mình. Con bé trông hoảng hốt khi nhác thấy Vanja cùng một gã lạ mặt đang đứng ở bậc thềm. Nó cố viện lý do ỡm ờ, nhưng Vanja cứ xông thẳng vào nhà mà chẳng cần được mời; cô đã chủ ý, nhất là khi biết Lisa đang ở một mình.

“Chỉ mất năm phút thôi, chúng ta có thể nói chuyện ở đây luôn.” Vanja dẫn đường vào căn bếp gọn gàng ngăn nắp. Sebastian vẫn đứng đằng sau. Ông đã chào con bé một cách vui vẻ, rồi ngậm miệng, cho đến lúc này, ông vẫn tuân theo thỏa thuận giữa họ, điều này khiến Vanja hài lòng ra mặt. Còn thực tế thì lúc này ông không thốt nổi nên lời. Ông vừa phát hiện ra bức tranh chúa Giê-su bằng hạt cườm rồi hoàn toàn chết lặng. Ông chưa từng thấy bất cứ thứ gì như thế.

“Ngồi xuống nào cháu.” Vanja phát hiện ra một sự thay đổi nhỏ trong biểu hiện của con bé. Có vẻ mệt mỏi hơn. Không còn những tia lửa thách thức trong mắt nó; như thể hàng phòng thủ của nó đã bắt đầu rạn nứt. Vanja cố nói dịu dàng nhất. Cô không muốn lời lẽ của mình nghe hung hăng.

“Để cô giải thích cho cháu nhé Lisa. Chúng ta có một vấn đề. Một vấn đề lớn đấy. Các cô chú biết rõ Roger chẳng có ở đây lúc chín giờ tối thứ Sáu đó. Tụi cô biết cậu ta đã ở đâu, và có cả bằng chứng nữa đấy.” Cô có đang tưởng tượng không nhỉ, hay đúng là đôi vai của Lisa đã lỏng ra và rũ xuống đôi phần?

Nhưng nó chẳng hé lời nào.

Chưa đâu.

Vanja chúi người về trước và nắm lấy tay con bé, thậm chí giọng điệu còn nhẹ nhàng hơn.

“Lisa này, cháu phải kể cho cô chú sự thật. Cô không biết vì sao cháu lại nói dối. Nhưng cháu không được làm như vậy nữa. Chẳng phải vì lợi ích của các cô chú đâu, mà vì cháu đó.”

“Cháu muốn có cha mẹ mình ở đây,” Lisa nói đầy khó nhọc. Vanja vẫn nắm tay nó.

“Cháu thật sự muốn thế ư? Cháu thật sự muốn họ biết cháu đang nói dối ư?” Lần đầu tiên Vanja nhận ra thoáng yếu đuối thường thấy trước khi sự thật được kể ra.

“Roger đã ở Gustavsborgsgatan lúc chín giờ năm phút. Máy quay giám sát ghi lại hình ảnh cậu ta. Gustavsborgsgatan khá xa chỗ này,” Vanja tiếp tục. “Cô phải giả định bạn trai cháu rời khỏi đây vào khoảng tám giờ mười lăm. Chậm nhất là tám giờ ba mươi. Nếu như cậu ta đã ở đây.”

Cô không nói gì nữa. Cô nhìn Lisa, vẻ mặt nó đầy chán ngán và buông xuôi. Điệu bộ thách thức và vênh váo của tuổi thiếu niên hôm nào đã biến mất. Nó lộ vẻ lo lắng. Một đứa trẻ đầy ưu tư.

“Họ sẽ giận điên lên mất,” cuối cùng con bé cũng lên tiếng. “Cha và Mẹ cháu đó.”

“Chỉ khi họ biết chuyện mà thôi.” Vanja siết chặt bàn tay con bé, bàn tay ấy dường như ấm dần lên, và mỗi lúc một ấm hơn theo cuộc trò chuyện.

“Mẹ kiếp, mẹ kiếp, mẹ kiếp,” Lisa bột phát, và những từ cấm kị kia chính là khởi đầu cho sự kết thúc. Hàng phòng ngự của nó đã hạ xuống. Nó vùng khỏi Vanja rồi vùi mặt vào hai lòng bàn tay. Một tiếng thở dài nhẹ nhõm. Bí mật là gánh nặng, và mang nó trong người chỉ càng làm người ta trở nên đơn độc.

“Cậu ấy không phải bạn trai của cháu đâu.”

“Sao cơ?”

Lisa ngẩng đầu và cất cao giọng hơn một chút.

“Cậu ấy không phải bạn trai của cháu.”

“Không ư?”

Lisa lắc đầu rồi quay đi khỏi Vanja. Nó nhìn vô định vào khoảng không. Bên ngoài cửa sổ. Như thể nó ước mình đang ở đó. Thoát khỏi nơi đây.

“Thế thì cậu ta là gì? Tụi cháu là gì của nhau?”

Lisa nhún vai.

“Chẳng là gì hết. Cậu ấy được chấp thuận.”

“‘Được chấp thuận’ theo ý cháu là sao?”

Lisa quay lại và nhìn Vanja rất mệt mỏi. Cô không hiểu ư?

“Ý là được cha mẹ cháu chấp thuận ư?”

Lisa buông thõng hai tay rồi gật đầu.

“Cháu được phép đi chơi với cậu ấy. Hoặc dành thời gian riêng với cậu ấy ở nhà mình. Dẫu cho chúng cháu luôn đi ra ngoài.”

“Nhưng không đi cùng nhau.”

Lisa lắc đầu.

“Vậy là cháu có bạn trai khác?” Lisa lại gật đầu, và lần đầu tiên nó dành cho Vanja ánh mắt đầy van nài. Một con bé mà cuộc sống dường như vừa vặn để làm một đứa con gái hoàn hảo, một chiếc mặt nạ sắp sửa rơi ra.

“Một đứa bạn trai mà cha mẹ cháu không vừa ý ư?”

“Họ giết cháu mất thôi nếu như họ biết.”

Vanja nhìn bức tranh hạt cườm lần nữa. Giờ đây nó mang ý nghĩa hoàn toàn khác. Ta là Con Đường. Không, nếu như bạn mười sáu tuổi và phải lòng một anh chàng không được chấp thuận.

“Cháu biết là tụi cô sẽ phải nói chuyện với anh chàng này chứ? Nhưng cha mẹ cháu không cần phải biết đâu, cô hứa đó.”

Lisa gật đầu. Con bé không còn kháng cự nổi. Sự thật sẽ giải phóng bạn, trưởng nhóm thiếu niên ở nhà thờ luôn nói thế mỗi khi chàng ta có cơ hội. Bấy lâu nay Lisa đã ngày càng vận dụng những lời lẽ này vào những câu chuyện dối trá mà trong nhiều năm trời nó đã nương nhờ. Nhưng giờ đây, ngay khoảnh khắc đặc biệt này, nó nhận ra chúng phải được cho vào một danh mục khác. Sự thật sẽ giải phóng bạn, và sẽ làm cha mẹ bạn điên tiết lên. Chẳng nghi ngờ gì nũa. Nhưng ít ra nó là sự thật, và nó thật sự mang lại cảm giác tự do.

“Cậu ta không được ở điểm nào? Luống tuổi? Có tiền án? Nghiện hút? Hay dân đạo Hồi?”

Những câu hỏi ấy phát ra từ Sebastian. Vanja nhìn ông và vẻ mặt ông tỏ ra hối lỗi. Cô gật đầu; không có gì đâu.

“Chẳng có gì không được ở cậu ta cả,” Lisa nhún vai nói. “Chỉ là cậu ấy không… mọi thứ này.” Cử chỉ nhỏ của Lisa bao gồm không chỉ căn nhà này mà còn cả khu này, những mảnh vườn tinh tươm trước những ngôi nhà có kích thước đầy chuẩn xác ở một con đường thanh vắng. Sebastian thấu hiểu hết. Hồi còn bằng tuổi với Lisa, ông đã chẳng thể nào lý giải nổi hoàn cảnh của chính mình và thể hiện nó cùng một cách thức, nhưng cái cảm giác ấy thì ông nhận ra. Sự bảo vệ đã trở thành nhà tù. Sự quan tâm, chăm sóc trở nên ngột ngạt. Các quy tắc hóa ra xiềng xích.

Vanja nắm tay con bé lần nữa. Lisa để cô làm vậy, hay nói chính xác hơn, dường như muốn thế.

“Roger đã ở đây chứ?”

Lisa gật đầu.

“Nhưng chỉ đến tám giờ mười lăm thôi, chỉ khi tụi cháu đoan chắc Cha và Mẹ đã đi khỏi.”

“Thế thì cậu ta đã đi đâu?”

Lisa lắc đầu.

“Cháu không biết.”

“Cậu ấy có định gặp ai đó không?”

“Cháu nghĩ có. Cậu ấy vẫn thường làm thế.”

“Gặp ai cơ?”

“Cháu không biết. Roger chẳng bao giờ kể cho cháu nghe. Cậu ấy thích có những bí mật.”

Sebastian nhìn Lisa và Vanja đang ngồi sát nhau chỗ chiếc bàn không chút tì vết và nói chuyện về một buổi tối bao gồm mọi thứ, ngoại trừ Roger. Căn bếp gọn gàng gợi nhớ về mái nhà thời thơ ấu của chính ông và của láng giềng, những người đã quá đỗi hạnh phúc khi được kết giao với cha mẹ thành đạt của ông. Nói đúng ra, ông cảm thấy như thể mình gặp lại phiên bản dạy dỗ chết bằm của chính mình, ông đã luôn đấu tranh chống lại nó. Đã nhìn ra sự nuôi dưỡng hời hợt dựa trên nội quy và quy tắc, mà thiếu đi yêu thương hay khích lệ. Đánh giá của Sebastian về con bé đang ngồi ở chiếc bàn kia cứ tăng lên suốt. Nó hẳn sẽ trở thành ai đó khá đặc biệt. Một người tình bí mật ở tuổi mười sáu. Khi con bé lớn hơn, cha mẹ sẽ gặp nhiều phiền phức với nó đây. Điều đó khiến ông khoái chí.

Họ nghe thấy tiếng cửa trước mở, và một giọng nói vang lên tươi rói từ tiền sảnh: “Lisa, cha mẹ về rồi đây!”

Lisa rụt tay lại theo phản xạ rồi người cứng đờ trong chiếc ghế. Vanja nhanh chóng đưa danh thiếp của mình qua.

“Nhắn tin cho cô biết làm thế nào để liên hệ với bạn trai của cháu, và cô chú sẽ không nói về điều đó lúc này đâu.” Lisa gật đầu, chộp lấy tấm danh thiếp, và ngay lập tức xoay xở để đút nhanh vào túi. Cha con bé bước vào trước.

“Các người đang làm gì ở đây hả?” Giọng nói tươi vui nơi tiền sảnh đã tắt lịm.

Vanja đứng lên nhìn ông cùng nụ cười tươi hết cỡ. Nụ cười khiến ông nhận ra mình đã quá trễ. Vanja cảm thấy hài lòng. Erik cố hết sức lập lại uy quyền của mình.

“Tôi nghĩ chúng ta đã thống nhất rằng cô không được phép nói chuyện với con gái tôi, trừ phi có sự hiện diện của tôi. Chuyện này hoàn toàn không chấp nhận được!”

“Quyết định đó chẳng phụ thuộc vào mỗi mình ông đâu, mà dù sao chúng tôi cũng chỉ muốn kiểm tra một vài chi tiết với Lisa. Chúng tôi sẽ đi ngay bây giờ đây.” Vanja quay lại mỉm cười với Lisa - nó chẳng nhìn thấy gì vì đang mải dán mắt xuống bàn. Sebastian đứng dậy. Vanja đi thẳng ra cửa, lướt ngang qua cha mẹ Lisa.

“Tôi nghĩ chúng tôi sẽ không làm phiền ông bà nữa đâu.” Erik lướt mắt nhìn từ Vanja sang con gái mình, rồi quay trở lại nhìn Vanja. Trong giây lát, ông chẳng biết phải nói gì, nhưng rồi ông lặp lại thứ lời lẽ mang tính dọa nạt duy nhất nảy ra được trong đầu.

“Đừng có tưởng bở rằng tôi sẽ không liên lạc với sĩ quan cấp trên của cô nhé. Cô sẽ không thoát khỏi chuyện này đâu.” Vanja thậm chí không đáp trả nổi; cô chỉ biết tiếp tục đi về phía cửa. Cô đã có được thứ mình cần. Rồi đột nhiên cô nghe thấy giọng nói của Sebastian vang lên từ đằng sau. Nghe rất hùng hồn, như thể ông ta đã chờ khoảnh khắc này lâu lắm rồi.

“Có một điều ông cần phải biết,” ông nói trong lúc làm bộ làm tịch đẩy chiếc ghế đã ngồi về phía bàn. “Con gái của ông đang nói dối đó.”

Trời đất ơi, ông ta làm cái quái gì thế này! Vanja sửng sốt quay lại rồi ném cho Sebastian cái nhìn khinh miệt. Anh có thể đối xử đầy bẩn thỉu đối với đồng nghiệp của mình hay những kẻ trưởng thành khác, nhưng đừng có phản bội một đứa trẻ! Chẳng vì lý do nào hết. Lisa trông như thể chỉ muốn rúc dưới gầm bàn rồi biến mất. Cha nó chẳng lên tiếng. Mọi ánh mắt đổ dồn vào cái gã vừa trở thành tâm điểm của cả gian bếp.

Những khoảnh khắc thế này là điều Sebastian Bergman bỏ lỡ nhiều nhất suốt thời gian chủ động rút lui. Ông cố ý câu giờ; tận dụng tối đa khả năng đặc biệt ấy cũng quan trọng lắm chứ. Ngày nay, chẳng dễ gì gặp được nó đâu.

“Thứ Sáu đó, Roger rời khỏi đây sớm hơn nhiều so với những gì Lisa sẵn sàng thừa nhận lúc đầu.”

Cha mẹ Lisa nhìn nhau, và mẹ con bé phá đi bầu không khí im lặng.

“Con gái chúng tôi không có nói dối.”

Sebastian tiến vài bước về phía họ. “Có đấy chứ.” Ông không có ý định để kẻ nói dối thật sự thoát thân. Không phải lúc này khi ông biết họ đã cắn mồi. “Nhưng lúc này điều bà nên hỏi là làm sao con bé lại nói dối kìa. Biết đâu có nguyên do nào đó mà nó không dám nói sự thật thì sao.”

Sebastian im lặng rồi nhìn chằm chằm cha mẹ con bé. Gian bếp không chút tì vết trở nên trĩu nặng nỗi lo âu về điều gì sắp xảy đến đây. Ông ta sẽ còn nói thứ gì nữa đây. Vanja đang căng não hết mức. Làm thế nào để tìm được điểm tựa chân hòng thoát ra khỏi hố cát lún mà cô thình lình rơi vào trong đó đây? Điều duy nhất cô nghĩ mình làm được chỉ là một lời biện hộ yết ớt.

“Sebastian…”

Thậm chí Sebastian chẳng đoái hoài đến sự hiện diện của cô. Ông chi phối cả căn phòng, nắm trong tay sinh mạng của con bé mười sáu tuổi. Thế thì làm sao ông phải nghe ai khác cơ chứ?

“Tối hôm đó, Lisa và Roger đã cãi nhau. Thằng kia bỏ đi lúc tám giờ. Chúng cãi vã và thằng kia đã chết. Hai người nghĩ xem chuyện đó khiến con bé cảm thấy thế nào? Nếu tụi nó không cãi nhau, hẳn lúc này thằng nọ hãy còn sống. Tại nó mà thằng kia về sớm. Gánh nặng tội lỗi quá lớn mà một đứa con gái phải mang lấy.”

“Đây có phải là sự thật không hả Lisa?” Giọng mẹ con bé nghe van nài, và đôi mắt bà đã bắt đầu ngấn lệ. Lisa nhìn cha mẹ mình như thể nó vừa choàng tỉnh khỏi giấc mơ và không thật sự còn biết đâu là đúng, đâu là sai. Sebastian kín đáo nháy mắt với con bé. Ông cảm thấy khoái chí.

“Điều Lisa làm không hẳn là nói dối. Đúng hơn là sự phòng vệ, một cách để giúp con bé bước tiếp, để đối mặt với cảm giác tội lỗi. Đó là lý do tôi nói cho hai người biết,” Sebastian nói và tỏ vẻ đầy nghiêm túc khi nhìn cha mẹ Lisa. Rồi ông dịu giọng để tăng thêm phần áp lực cho tình huống. “Lúc này điều quan trọng đối với Lisa là con bé nhận ra mình chẳng làm gì sai cả.”

“Tất nhiên là không rồi, con yêu.” Lần này là cha Erik lên tiếng, ông tiến lại chỗ con gái mình và quàng tay quanh người nó. Lisa trông ngạc nhiên hơn hết thảy. Sự chuyển đổi từ việc bị phơi bày là một kẻ nói dối sang được bao bọc trong tình yêu thương và sự quan tâm là điều gì đó quá đỗi nhanh chóng.

“Ồ, con yêu ơi, sao con không nói gì hết trơn vậy nè?” mẹ con bé bắt đầu, nhưng không được bao lâu thì Sebastian lại xen ngang.

“Vì con bé không muốn làm hai người thất vọng. Bà có hiểu được không? Nó cảm thấy gánh nặng tội lỗi quá lớn. Cảm giác tội lỗi và đau buồn. Rồi tất cả những gì ông bà quan tâm chỉ là con mình có nói dối hay không. Bà không biết điều đó khiến nó cô đơn đến dường nào sao?”

“Nhưng chúng tôi không biết… chúng tôi tin con bé.”

“Hai người chọn thứ thích hợp với mình để tin thôi. Không hơn không kém. Nhưng điều đó cũng dễ hiểu thôi. Con người mà. Nhưng lúc này đây con gái của ông bà cần tình yêu thương và sự quan tâm. Con bé phải cảm nhận được rằng hai người tin tưởng nó.”

“Nhưng tất nhiên là vậy rồi.”

“Chưa đủ. Cho nó tình yêu thương, nhưng kể cả sự tự do nữa. Đó là điều con bé cần lúc này. Tràn đầy tin tưởng và tự do.”

“Tất nhiên rồi. Cảm ơn ông. Chúng tôi nào biết đầu. Tôi xin lỗi nếu như chúng tôi đã phản ứng thái quá nhưng mong ông sẽ thông cảm,” mẹ Lisa nói.

“Dĩ nhiên rồi. Hết thảy chúng ta đều muốn bảo vệ con em mình. Khỏi tất cả mọi thứ. Nếu không chúng ta chẳng còn là bậc cha mẹ.”

Mặt Sebastian nở nụ cười nồng hậu hướng thẳng về mẹ Lisa. Bà đáp lại vởi lòng biết ơn và khẽ gật đầu. Điều ấy mới thật đúng đắn làm sao.

Sebastian quay sang Vanja, vừa chuyển từ giận dữ sang bối rối.

“Chúng ta đi được rồi chứ?”

Vanja cố gật đầu như thể đó là điều hiển nhiên nhất trên thế gian này.

“Chắc chắn rồi. Chúng tôi sẽ không làm phiền mọi người nữa đâu.” Cô và Sebastian nở nụ cười cuối cùng dành cho cha mẹ con bé.

“Giờ đây chỉ cần nhớ, ông bà có một cô con gái thật tuyệt vời. Hãy dành cho nó thật nhiều tình yêu và tự do. Con bé cần biết rằng ông bà tin tưởng nó.”

Đó là những lời cuối cùng trước khi họ ra về. Sebastian tràn ngập vui sướng vì đã đặt một quả bom hẹn giờ nho nhỏ vào giữa cuộc sống của gia đình nhà Hansson. Tự do chính xác là điều Lisa cần để cuốn phăng đi cả đống rác rưởi kia nhanh hơn hết thảy. Càng sớm càng tốt.

“Có thật sự cần thiết để làm thế không?” Vanja tự hỏi khi họ mở cổng.

“Vui mà, như vậy chưa đủ sao?” Sebastian quay sang Vanja, gương mặt cô biểu cảm rõ rằng giá trị giải trí ở đây chẳng biện minh được cho hành động của ông. Ông thở dài. Không lẽ cứ phải giải thích cho mọi thứ sao trời?

“Có, cần thiết lắm chứ. Sớm muộn gì chuyện đó cũng lộ ra với cánh báo chí rằng Roger chẳng có mặt ở nơi mà Lisa khai báo. Tiện thể có mặt ở đó thì chúng ta cũng nên giải thích tại sao. Để giúp con bé.”

Sebastian cứ đi. Ông cảm thấy muốn huýt sáo khi sải bước về phía chiếc xe. Cũng lâu rồi kể từ lúc ông còn huýt sáo.

Rất lâu rồi.

Vanja đi sau vài bước, cố đuổi kịp. Dĩ nhiên. Thật ngu ngốc khi cứ việc để cho Lisa tự giải quyết mọi chuyện. Lẽ ra cô nên nghĩ đến điều đó. Cũng lâu rồi kể từ lúc cô cảm thấy ai đó giỏi hơn mình.

Rất lâu rồi.

°°°

Torkel và Hanser đang ngồi trong văn phòng của Hanser trên tầng ba. Torkel đã yêu cầu một cuộc họp để trao đổi về tiến trình tìm kiếm chứng cứ. Thông tin từ các máy quay giám sát chắc chắn là bước đột phá, bởi vì giờ đây họ hoàn toàn đặt Roger ở Gustavsborgsgatan ngay sau chín giờ đêm thứ Sáu định mệnh đó. Thông tin này đồng thời làm suy yếu đáng kể những ngờ vực của họ về Leo. Lời khai trước đó của thằng bé và thực tế khá tương thích, và sau khi hội ý với công tố viên, Torkel quyết định thả Leo để tránh lãng phí thời gian và mất tập trung trong một cuộc điều tra đầy khó khăn. Lẽ dĩ nhiên, tin tức sẽ trở thành mớ hỗn loạn trên mặt báo. Rốt cuộc, họ cũng đã cố kết tội Leo Lundin. Kẻ bắt nạt kia đã đi quá trớn. Họ sẽ nhấn mạnh vào một số phát hiện nhất định chĩa mũi về phía Leo. Ai cũng biết áo phông của nó dính đầy máu của nạn nhân. Trên khắp các mặt báo, chiếc áo khoác màu lục vẫn chưa được đưa tin, nhưng một số tờ tường thuật cảnh sát đã phát hiện thêm nhiều thứ ở nhà xe của gia đình Lundin. Còn kỳ thực chuyện “phát hiện thêm” này là được cài đặt thì báo chí lại không nhắc đến, và cũng sẽ không nhắc đến. Thông tin này chỉ mỗi đội của Torkel nắm, và bằng cách ấy, nó sẽ vẫn ở yên đó.

Torkel muốn trực tiếp thông báo cho Hanser về quyết định của mình trước khi ông gọi cho công tố viên. Cô vẫn chính thức đảm nhiệm cuộc điều tra, và chịu sức ép để đưa ra quyết định. Torkel biết chẳng dễ dàng gì để phóng thích đối tượng tình nghi trong khi vẫn chưa tìm ra đối tượng mới. Hanser hiểu tình hình lúc này và cũng có cùng quan điểm với ông. Tuy nhiên, cô cố nài Torkel chỉ đạo cuộc họp báo sắp tới. Torkel hiểu tại sao. Sự nghiệp của cô sẽ có lợi hơn nếu có vẻ như Riksmord đang dò dẫm trong bóng tối. Torkel hứa sẽ xử lý với giới truyền thông, rồi cáo lui để gọi điện cho công tố viên.

°°°

Xe của họ dừng ở con đường khác, trước ngôi nhà khác, ở khu dân cư khác. Có bao nhiêu chỗ như thế này ở Västerås nhỉ? Trong địa hạt này? Trên đất nước này? Sebastian tự hỏi những câu ấy khi ông và Vanja đi lên lối đi bằng đá dẫn vào ngôi nhà hai tầng màu vàng. Ông phỏng đoán chắc phải vui lắm đây khi sống ở một chỗ như thế này. Cá nhân ông chưa trải nghiệm điều này, nhưng đâu có nghĩa là không thể. Đúng ra là nó dành cho ông. Có gì đó “khá quyền quý” về cả nơi này mà ông coi khinh.

“Này, đủ rồi - đi ra khỏi đây, cả hai người!”

Sebastian và Vanja quay lại và nhìn thấy một người đàn ông trạc bốn mươi lăm đang đi về phía họ từ cửa nhà xe để mở. Ông ta ôm một cuộn màu xanh, hình như làm bằng vải. Một chiếc lều. Ông rảo bước về phía họ, nhanh và quả quyết.

“Tôi tên Vanja Lithner và đây là Sebastian Bergman.” Vanja đưa thẻ nhận dạng của mình ra. Sebastian giơ tay lên chào. “Chúng tôi là người của đội điều tra Riksmord, và đang tìm hiểu về vụ sát hại Roger Eriksson, chúng tôi đã nói chuyện với Beatrice ở trường học.”

“Xin thứ lỗi. Tôi tưởng hai người là nhà báo. Hôm nay tôi đã đuổi cổ vài tên. Tôi là Ulf Strand, cha của Johan.”

Ulf đưa tay ra. Sebastian ngạc nhiên bởi đây là lần thứ hai cha mẹ của Johan tự giới thiệu như vậy. Là một bậc phụ huynh. Ulf - cha của Johan, chứ không phải chồng của Beatrice. Beatrice đã nói về Ulf cũng cùng cách đó. Là cha của con trai cô, không phải chồng cô. “Thằng bé ra ngoài với Ulf, cha nó.” chứ không phải là “chồng tôi.”

“Hai người không kết hôn à? Ông và Beatrice ấy?”

Câu hỏi làm Ulf ngạc nhiên.

“Có chứ, sao thế?”

“Chỉ tò mò thôi, tôi cảm thấy… không vấn đề gì đâu. Johan có ở nhà không?”

Ulf liếc nhìn ngôi nhà, chân mày nhíu lại với vẻ lo ngại.

“Vâng, nhưng có nhất thiết phải là hôm nay không? Hết thảy mọi thứ diễn ra đã tác động đến thằng bé rất nặng nề. Đó là lý do tại sao chúng tôi sẽ đi cắm trại. Để lánh đi một lúc.”

“Tôi xin lỗi, nhưng vì nhiều lý do khác nhau, chúng tôi đã chậm tiến độ trong quá trình điều tra vụ án này, và chúng tôi thật sự cần phải nói chuyện với Johan càng sớm càng tốt.”

Ulf nhận ra mình không thể nói gì hơn về chuyện đó, nên ông nhún vai, đặt đồ cắm trại xuống, rồi dẫn họ vào nhà.

Họ cởi giày ở hành lang, nơi cơ số giày dép, giày thể thao và dép đi trong nhà đang nằm thành đống bừa bộn. Bụi đóng thành mảng trên sàn nhà. Có ít nhất ba mớ lộn xộn khác nhau của áo khoác, khăn quàng cổ và găng tay nằm bừa bãi trên băng ghế màu đen, kê dọc theo một bức tường. Khi họ di chuyển vào trong, Vanja có ấn tượng rằng nơi này trái ngược hoàn toàn với ngôi nhà rất trật tự của Ann-charlotte và Erik Hansson. Tấm bàn ủi đồ đặt ở góc phòng khách, với chồng quần áo sạch nằm trên cùng, kế hàng loạt thư từ, hóa đơn, nhật báo và cốc cà-phê. Còn thêm hai chiếc cốc nữa nằm giữa những mẩu bánh vụn trên mặt bàn nhớp nháp đặt trước tivi. Chưa kể đến quần áo vương vãi khắp ghế bành và sau lưng ghế xô-pha; khó mà biết chúng dơ hay sạch. Họ đi tiếp lên lầu. Một thằng nhóc gầy nhom, đeo kính, trông nhỏ hơn tuổi mười sáu của mình đang chơi máy tính trong phòng.

“Johan, đây là các quan chức cảnh sát, và họ muốn trò chuyện với con một chút về Roger.”

“Một phút thôi.”

Johan vẫn chú tâm vào màn hình. Có vẻ như là một trò chơi hành động. Một gã với cánh tay quá khổ và dị dạng đang chạy quanh chiến đấu với những nhân vật trông như quân lính. Gã đang sử dụng cánh tay như một loại vũ khí. Có lẽ Billy sẽ biết đó là trò gì. Nhân vật trong trò chơi bước vào chiếc xe tăng ở góc đường rồi màn hình đóng băng, hiển thị từ Đang tải. Khi hình ảnh trở lại màn hình thì bạn đã ở bên trong xe tăng, và dường như bạn lái nó đi được. Johan nhấn một phím. Màn hình đóng băng. Thằng bé quay sang Vanja với cái nhìn mệt mỏi trong mắt.

“Cô rất lấy làm tiếc về sự mất mát của cháu. Như cô biết, cháu và Roger là bạn thân.”

Johan gật đầu.

“Nên cô đoán Roger kể cho cháu những điều cậu ấy không kể với ai khác.”

“Chẳng hạn?”

Hóa ra chẳng có gì mới. Johan không nghĩ Roger đã lo lắng về bất cứ điều gì, hay sợ bất cứ ai cụ thể, dù lâu lâu nó có đụng độ với vài thằng ở trường Vikinga. Nó vui vẻ ở trường Palmlövska, không nợ tiền ai, không tỏ ra quan tâm đến bạn gái của người khác. Dù gì, nó cũng có bạn gái riêng. Johan nghĩ đó là nơi Roger đã có mặt vào tối thứ Sáu đó. Roger đã dành nhiều thời gian ở chỗ Lisa. Quá nhiều, Sebastian và Vanja hoài nghi điều Johan thật sự muốn nói. Và không, thằng bé không biết Roger gặp ai nếu nó không ở cùng Lisa. Nó cũng không biết tại sao tối hôm đó Roger lại gọi vào điện thoại bàn cho mình. Và sau đó lại không gọi vào điện thoại di động cho Johan. Từ khóa yêu thích của Johan dường như là “không.”

Vanja bắt đầu tuyệt vọng. Họ chẳng đi đến đâu. Mọi người đều nói cùng một thứ. Roger là cậu bé điềm đạm, cư xử tốt, biết giữ mình và không cự cãi với bất cứ ai. Nếu đây là một trong những trường hợp hiếm hoi khi hung thủ không quen biết nạn nhân thì sao nhỉ? Thế nào đây nếu ai đó chỉ đơn giản là quyết định ra ngoài và giết người vào một tối thứ Sáu, và đã chọn Roger?

Ngẫu nhiên.

Chỉ vì hắn ta làm được.

Phải thừa nhận rằng chuyện này cực kỳ bất thường, ít nhất là với các bằng chứng có được. Lấy đi quả tim. Mang xác đi giấu. Cài chứng cứ.

Bất thường, nhưng đâu phải không xảy ra được.

Đồng thời, có điều gì đó không hoàn toàn đúng về hết thảy những mô tả gần giống hệt nhau về Roger; Vanja đang ngày càng cảm nhận rõ hơn về điều này. Vẫn còn đọng lại trong tâm trí cô lời nhận xét của Lisa rằng Roger thích có những bí mật. Cô cảm thấy những lời đó gần kề với sự thật hơn cả. Cứ như có hai Roger Eriksson vậy: một người hầu như không đáng chú ý và chẳng bao giờ nổi bật giữa đám đông, và một người với rất nhiều bí mật.

“Vậy cháu không nghĩ ra được bất cứ ai hẳn đã có lý do tức giận với Roger sao?”

Vanja đang bước ra khỏi phòng, đoan chắc mình sẽ nhận thêm cái lắc đầu.

“À, có, tất nhiên Axel đã rất giận dữ với cậu ta. Nhưng chẳng phải tức giận theo kiểu đó đâu.”

Vanja đứng sững lại. Cô gần như cảm nhận được lượng adrenaline đang tăng lên. Một cái tên. Một ai đó có thù hằn với Roger. Một manh mối để lần theo. Có lẽ là khởi đầu của một bí mật khác nữa.

“Axel là ai?”

“Ông ấy là bảo vệ.”

Một gã người lớn. Có thể có xe hơi. Manh mối đang lớn dần.

“Và tại sao ông Axel này lại tức giận với Roger?”

“Vài tuần trước, Roger khiến ông ta bị sa thải.”

°°°

“À phải rồi, sự cố đáng tiếc đó.”

Ragnar Groth cởi nút áo khoác của mình rồi ngồi xuống sau bàn làm việc, trông như thể ông ăn phải thứ gì đó rất khó chịu. Vanja đang đứng khoanh tay ngay phía trong cánh cửa. Cô thấy khó mà giấu đi sự bực tức trong giọng nói.

“Khi đến đây lần trước, tôi đã nói ai đó ở trường này có thể liên can đến vụ sát hại Roger Eriksson. Nhưng ông chẳng hề đề cập đến một nhân viên đã bị sa thải vì Roger?”

Ngài hiệu trưởng dang rộng hai cánh tay, cử chỉ cố tỏ ra vừa có lỗi, lẫn khinh thường.

“Không, tôi e là không. Xin lỗi nhé. Tôi đã không nhận thấy có sự liên quan.”

“Ông nói cho chúng tôi biết một chút về ‘sự cố đáng tiếc đó’ được chứ?”

Groth nhìn chằm chằm Sebastian với vẻ không ưa ra mặt, lúc Sebastian đã yên vị ở một trong những chiếc ghế bành với cuốn brochure giới thiệu về ngôi trường, mà trong lúc chờ, ông đã tìm thấy ở kệ đặt bên ngoài văn phòng hiệu trưởng.

Trường trung học Palmlövska. Nơi khởi đầu của những cơ hội.

“Chẳng có gì nhiều để nói. Chuyện rành rành rằng tay bảo vệ, Axel Johansson, đã bán rượu cho học sinh. Mà chắc các người phải gọi là bán rượu lậu. Tất nhiên ngay lập tức, ông ta bị sa thải, và chuyện chấm hết ở đó.”

“Thế làm sao ông biết được chuyện ông ta đang làm?” Vanja nói. Ragnar Groth dành cho cô cái nhìn chán ngán khi ông nhoài người tới để quét một vài hạt bụi trên mặt bàn.

“Tôi đoán đó là lý do vì sao các người ở đây phải không nào? Với tinh thần đầy trách nhiệm của một học sinh, Roger Eriksson đã đến gặp và báo cho tôi biết chuyện gì đang xảy ra. Tôi đã nhờ một con bé ở lớp dưới gọi cho Axel đặt hàng. Khi ông ta đến giao hàng cho nó, chúng tôi đã bắt tận tay.”

“Axel có biết Roger là người làm lộ bí mật không?”

“Sao mà tôi biết được chứ. Chắc có. Tôi cho là nhiều học sinh biết chuyện đó.”

“Nhưng ông lại không báo chuyện này cho cảnh sát?”

“Tôi thấy nó chẳng mang lại lợi lộc gì hết.”

“Chứ không phải cái danh của ‘một môi trường giáo dục xuất sắc, hệ thống an ninh bao bọc, truyền cảm hứng, và những cơ hội phát triển rộng lớn dành cho mỗi cá nhân theo quan điểm Kitô giáo với những giá trị Kitô cơ bản’ có thể bị hoen ố đi đôi chút sao?” Sebastian ngẩng mặt lên khỏi cuốn brochure và chẳng ngăn nổi nụ cười nham hiểm. Ragnar Groth cố gạn đi nỗi bực dọc khi ông đáp lại.

“Chẳng giấu giếm gì, danh tiếng xuất sắc chính là món tài sản lớn của chúng tôi.”

Vanja chỉ còn nước lắc đầu, không sao tin nổi.

“Nên ông không báo cáo những vụ phạm tội xảy ra trong khuôn khổ của trường chứ gì?”

“Chỉ là buôn lậu. Số lượng nhỏ thôi. Cũng phải thừa nhận mấy đứa dính líu đến đều không đủ tuổi, hay kể cả có đủ tuổi đi chăng nữa. Thì cùng lắm Axel cũng chỉ bị phạt thôi chứ gì? Chẳng phải vậy sao?”

“Có lẽ thế, nhưng đó không phải là vấn đề chúng tôi đang đề cập đến.”

“Đúng rồi!” Groth đường đột ngắt lời cô. “Vấn đề là mất đi niềm tin của phụ huynh hẳn khiến tôi tổn thất còn nhiều hơn. Chỉ là vấn đề ưu tiên cái nào thôi.” Ông đứng dậy, cài nút áo rồi đi về phía cửa. “Nếu chỉ có vậy, tôi còn nhiều thứ khác phải làm. Nhưng nhân viên lễ tân sẽ cho cô địa chỉ của Axel Johansson nếu như cô muốn nói chuyện với ông ta.”

°°°

Sebastian đang đứng đợi Vanja ở hành lang. Các bức tường phủ đầy những tấm ảnh chân dung của các cựu hiệu trưởng và những nhân viên khác, những người giành được quyền tưởng nhớ bởi các thế hệ sau. Chính giữa phần trưng bày ấy là một bức tranh sơn dầu. Vẽ hình cha của Sebastian. Một bức toàn thân, ông đang đứng cạnh một chiếc bàn đầy những vật dụng và ký hiệu liên quan đến một nền giáo dục chính thống. Có vẻ như bức tranh được vẽ từ góc nhìn của một tên bỉ ổi nào đó, nên Ture Bergman cứ chõ mắt ngó xuống người đang nhìn ông ta.

Mà có lẽ lại phù hợp với ông ấy một cách hoàn hảo, Sebastian nghĩ.

Khinh thường mọi người và mọi thứ.

Phán xét.

Từ những thứ nhỏ nhặt nhất.

Sebastian suy nghĩ lan man. Mình làm cha kiểu gì trong suốt bốn năm có Sabine? Câu trả lời chắc là “tàm tạm.”

Hay nói đúng hơn: ông đã làm tốt nhất có thể vai trò của một người cha, nhưng cũng chỉ là “tàm tạm” thôi. Trong những khoảnh khắc tối tăm khi Sebastian hoài nghi về năng lực làm cha của mình, ông đã nghĩ nó cũng giống như lúc Sabine xem truyền hình vậy: chất lượng chương trình không quan trọng. Miễn có màu sắc và chuyển động trên màn hình là con bé vui rồi. Cũng giống với trường hợp của ông chứ? Con bé vui vẻ với ông chỉ bởi vì ông ngẫu nhiên có mặt ở đó phải không? Con bé chẳng hề được đằng chân lân đằng đầu. Ông đã dành nhiều thì giờ với con gái mình, hiển nhiên rồi. Nhiều hơn cả Lily. Đó không phải là một quyết định có chủ ý dựa trên mong muốn chia sẻ mọi thứ một cách bình đẳng, mà thiên về hệ quả của cuộc sống thường ngày của họ. Sebastian thường làm việc ở nhà, sau đó là những chuyến công tác ngắn ngày dồn dập, rồi một thời gian nghỉ ngơi kha khá trước khi tiếp tục làm việc tại nhà. Đúng là ông đã ở đó. Tuy nhiên Sabine vẫn quay sang Lily bất cứ khi nào có chuyện gì xảy đến. Luôn là Lily đầu tiên. Điều đó chắc phải có ý nghĩa gì đấy chứ? Sebastian không muốn tin rằng nó chỉ đơn thuần là di truyền. Một số phụ nữ mà ông biết cứ khăng khăng rằng không ai có thể thay thế vai trò người mẹ, nhưng điều ấy mới thật vô lý. Vì thế, ông đã không ngừng xem xét năng lực bản thân.

Thật ra ông đã mang đến cho con gái mình điều gì ngoại trừ cảm giác an toàn bởi luôn có ai đó bên cạnh? Trong những năm đầu có Sabine, Sebastian đã chẳng thấy gì đặc biệt hết, hay nói đúng hơn là chẳng có gì vui thích đến thế. Không đâu, chẳng phải vậy đâu - chúng là khoảng thời gian đặc biệt. Choáng váng. Ông đã nghe nhiều người tự thuyết phục bản thân họ rằng chẳng có gì thay đổi hết khi có con. Họ chỉ sống tiếp cuộc đời của mình như vốn vậy, với khác biệt nho nhỏ rằng giờ đây họ làm cha mẹ. Sebastian chẳng ngây thơ đến thế. Ông ý thức rằng mình sẽ phải thay đổi toàn bộ đời mình. Hết thảy mọi thứ trước đây. Và ông rất sẵn lòng cho việc đó. Nên những năm đầu tiên thật đặc biệt, nhưng ông chẳng đạt được điều gì đáng kể. Nói huỵch toẹt ra, Sabine đã trao cho ông quá ít trong những năm đầu.

Đó là suy nghĩ của ông hồi ấy.

Giờ đây ông đánh đổi tất cả để những năm tháng ấy quay về.

Ông phải công nhận rằng mọi thứ đã cải thiện. Con bé càng lớn, mọi thứ càng trở nên tốt đẹp hơn, và ông cảm thấy mối quan hệ của hai cha con đang tiến triển và trở nên gần gũi hơn, khi con bé phát triển khả năng cho lại ông điều gì đó. Nhưng nó cho thấy điều gì ngoài tính ích kỷ của ông chứ? Ông chẳng dám nghĩ đến mọi thứ rồi sẽ thế nào đây khi con bé lớn lên.

Khi nó bắt đầu đưa ra những yêu cầu.

Khi đứa trẻ ấy trở thành một cá thể. Khi cha không còn là nhà thông thái. Khi nó nhìn thấu được ông. Ông yêu con bé hơn bất cứ thứ gì trên đời. Nhưng con bé có biết điều đó chăng? Ông có cho nó thấy điều đó không? Ông chẳng dám chắc nữa.

Ông cũng yêu Lily, ông đã bảo với nàng điều đó.

Thỉnh thoảng.

Chưa đến mức thường xuyên lắm.

Nói những lời này khiến ông không thoải mái. Nhất là những lúc ông nên thể hiện nó ra. Ông cho rằng nàng biết ông yêu nàng. Rằng ông thể hiện nó bằng những cách khác, ông chưa bao giờ phản bội trong suốt thời gian có nàng. Người ta thể hiện tình yêu thông qua những thứ mình không làm, được chứ? Ông có cho thấy mình làm được điều đó chút nào không?

Và giờ ông đang đứng đây, và có lẽ đâu đó là một đứa con trai hay con gái đã trưởng thành. Lá thư của Anna Eriksson đã khiến ông sững sờ, và kể từ đó ông như kẻ mất hồn. Ngay lập tức, ông quyết định phải tìm ra bà. Ông phải tìm ra con mình. Nhưng ông đã nghĩ kỹ chưa? Ông thật sự sẽ tìm một người đã gần ba mươi tuổi, và sống cả cuộc đời không có bóng dáng ông? Rồi ông sẽ nói gì đây chứ? Cũng có thể Anna đã nói dối, bảo với đứa bé rằng cha nó là người nào khác. Chắc bà đã bảo ông chết rồi. Rồi ông cũng chỉ đem lại phiền toái mà thôi.

Cho mọi người.

Nhưng chủ yếu là cho chính ông.

Sebastian chẳng quan tâm đúng hay sai trong việc can dự vào cuộc sống của một người trưởng thành và đảo lộn nó, nhưng rồi ông sẽ được gì đây? Ông nghĩ rằng có một Sabine khác đang chờ ông ở đâu đó ư? Tất nhiên là không rồi. Sẽ chẳng có ai luồn bàn tay đeo chiếc nhẫn hình con bươm bướm vào bàn tay ông đâu; sẽ chẳng có ai ngủ trên vai ông, gà gật dưới nắng ấm. Mỗi sáng sớm, sẽ chẳng có ai ôm lấy ông trên giường và khẽ khàng khụt khịt vào tai ông. Nguy cơ rất cao là ông sẽ bị tống cổ đi. Hay khả quan nhất là một cái ôm vụng về từ một người hoàn toàn xa lạ, không hơn không kém một người quen. Trong trường hợp lý tưởng nhất là trở thành người bạn. Tất nhiên ông không có quá nhiều bạn. Thế nào đây nếu ông không được phép bén mảng vào cuộc đời của con mình một chút nào hết? Ông có đối mặt được với chuyện đó không? Nếu thực hiện thêm một hành động ích kỷ nữa, thì ít nhất ông phải đảm bảo mình sẽ là người hưởng lợi nhiều nhất. Nhưng ông chẳng còn chắc chắn về chuyện đó chút nào. Có lẽ ông nên quên toàn bộ thứ này đi. Bán nhà, rời khỏi cuộc điều tra và Västerås, trở lại Stockholm.

Dòng suy nghĩ của ông bị gián đoạn bởi Vanja đóng sầm cánh cửa văn phòng nằm cuối hành lang hơi ầm ĩ; cô sải bước về phía ông, những bước đi nhanh và đầy tức tối.

“Tôi đã lấy được địa chỉ,” cô nói lúc đi ngang Sebastian mà chẳng chậm chân lại chút nào.

Ông theo sau cô.

“Ở xó xỉnh này, họ mất mát thứ gì để báo cho cảnh sát chuyện gì đó cơ chứ?” Vanja hỏi khi cô đẩy cửa mở rồi bước ra ngoài. Sebastian đoán chừng đây là câu hỏi tu từ và không đáp lại. Ông không cần phải làm thế; Vanja cứ đi.

“Thật thế hả trời, họ còn sẵn lòng đi tới đâu để bảo vệ cái danh của nhà trường đây? Mười ngày trước khi chết, Roger đã khiến cho một nhân viên bị sa thải, vậy mà Groth lại chẳng buồn đề cập đến chuyện đó. Nếu một con bé nào đó bị cưỡng hiếp tập thể trong nhà tắm, hẳn ông ta cũng sẽ cố bưng bít sao?”

Một lần nữa, Sebastian cho rằng Vanja không thật sự cần câu trả lời, nhưng chí ít ông có thể cho thấy mình đang lắng nghe. Bên cạnh đó, ông thấy câu hỏi kia cũng khá thú vị.

“Nếu nghĩ mình sẽ được nhiều hơn mất, thì hiển nhiên là hắn làm vậy rồi. Có khó gì đâu để hiểu được hắn ta. Ưu tiên của hắn luôn là ngôi trường và danh tiếng của nó. Ở mức độ nào đó, chuyện đó có thể hiểu được: đó là điểm mạnh chủ chốt của họ mà.”

“Vậy nên khi họ bảo chẳng có bắt nạt ở đây đâu, thì chuyện đó cũng chỉ là nhảm nhí thôi đúng không?”

“Chứ còn gì nữa. Thiết lập hệ thống phân cấp là một phần bản chất con người. Ngay khi trở thành một phần của một đội, chúng ta phải biết mình đang đứng đâu, và chúng ta làm bất cứ điều gì cần thiết để duy trì vị trí của mình hoặc leo lên vị trí cao hơn. Đôi khi rất rõ ràng, đôi khi không. Có khi chủ ý, có khi không.”

Họ đã đến chỗ đậu xe. Vanja dừng ở bên cửa tài xế rồi quay sang đối diện Sebastian, nét mặt hoài nghi.

“Nhiều năm trời rồi, tôi đã làm việc như một phần của đội này. Chúng tôi chẳng bao giờ làm chuyện như thế đâu.”

“Đó là vì hệ thống phân cấp của các người là tĩnh, và cũng vì Billy, người đang ở vị trí thấp nhất lại không có tham vọng trèo lên cao hơn.”

Trông Vanja có vẻ thích thú lẫn thắc mắc.

“Billy ở tận dưới cùng ư?”

Sebastian gật đầu. Ông không mất đến ba giây để chỉ ra rằng Billy ở tận dưới đáy.

“Thế theo phân tích của ông thì tôi đang ở đâu?”

“Ngay dưới Torkel. Ursula để cho cô nắm lấy vị trí đó bởi hai người không cùng chuyên môn. Bà ta biết mình giỏi nhất trong lĩnh vực của mình, vì vậy hai người không thật sự cạnh tranh với nhau. Còn nếu đúng như vậy, bà ta hẳn đã đẩy cô xuống vị trí thấp hơn rồi.”

“Hoặc chắc tôi đã làm thế với bà ấy.”

Sebastian mỉm cười với cô như thể cô là bé gái vô tình thốt lên điều gì đó rất chi buồn cười.

“Tôi nghĩ mọi người cứ việc tin điều mình muốn tin.”

Ông mở cửa phía bên hành khách rồi lên xe. Vanja đứng trơ một lúc, cố xua đi cảm giác cáu giận đang dâng trào. Cô không có ý định để ông ta cảm thấy thỏa mãn vì đã chọc tức cô. Cô nguyền rủa chính mình. Đừng có hé lời nào với ông ta hết. Miễn là ngậm miệng lại, ông ta mới không chọc giận cô được. Sau hai cơn hít thở sâu, cô mở cửa rồi lên xe. Cô liếc nhanh về phía Sebastian. Dẫu biết không nên nhưng cô vẫn nói chuyện với ông lần nữa. Dù gì cô cũng không muốn để cho ông ta có được cảm giác hân hoan vì là người nói lời cuối cùng.

“Ông chẳng hiểu được chúng tôi đâu. Ông chỉ đang xàm xí mà thôi.”

“Tôi sao? Torkel đưa tôi vào nhóm. Billy thì không sao. Còn cô và Ursula lại không biết mình đứng ở đâu so với tôi; hai người chỉ biết tôi rất giỏi, rồi rõ ràng cả hai người đã tự tạo khoảng cách với tôi.”

“Và ông cho là chúng tôi cảm thấy bị đe dọa chứ gì?”

“Chứ còn có lý do nào khác nữa?”

“Bởi vì ông là tên bỉ ổi.”

Vanja đề xe. Ha ha! Thắng rồi! Cô là người nói sau cùng. Và bây giờ họ lái xe đến nhà Axel Johansson trong im lặng hoàn toàn nếu đúng như ý cô muốn. Nhưng khoan.

“Nó quan trọng với cô lắm phải không?”

Tại sao ông ta không chịu câm cái miệng thối kia lại đi chứ? Vanja thở dài.

“Gì cơ?”

“Nói câu cuối cùng đó.”

Vanja nghiến răng và dán chặt mắt vào con đường phía trước. Chí ít cô không phải nhìn thấy nụ cười tự mãn trên môi khi ông ngả người ra sau ghế rồi nhắm nghiền mắt lại.

°°°

Vanja để yên ngón tay của mình trên chuông cửa. Tiếng chuông đơn điệu vọng ra ngoài qua cánh cửa, rồi âm vang nơi cầu thang mà cô và Sebastian đang đứng đợi. Nhưng đó là thứ âm thanh duy nhất cất lên ở bên trong căn hộ. Vanja đã đẩy mở khe nhận thư rồi nghe ngóng trước khi cô bấm chuông lần đầu.

Không một chuyển động.

Không một âm thanh.

Cho nên giờ đây, Vanja cứ để yên ngón tay của mình trên nút chuông cửa. Sebastian tự hỏi liệu ông có nên chỉ ra rằng nếu Axel Johansson đang ở trong căn hộ, hẳn lúc nào đó trong suốt tám lần dội chuông đầu của cô, lão ta đã đi mở cửa rồi. Kể cả khi đang ngủ say, chắc lúc này đây, lão cũng đã lết ra đến cửa. Mẹ kiếp, hay ngay cho dù đã chết chỉ còn chờ đem chôn thôi, thì lúc này đây lão cũng bật dậy rồi.

“Cô nghĩ mình đang làm thứ gì đó hả?”

Vanja bỏ tay khỏi chuông cửa rồi quay lại. Từ phía sau cánh cửa để hở nửa chừng, một người phụ nữ luống tuổi, nhỏ thó, với mái đầu hoa râm đang ló dạng. Ấn tượng thật sự đầu tiên của Sebastian: bà ta xám toàn tập. Nào chỉ riêng mái tóc mỏng và thẳng đuột không thôi. Bà ta đang mặc chiếc áo len dệt kim màu xám, quần nhung xám, và đôi vớ dày. Đôi vớ dày cũng màu xám tuốt. Giữa khuôn mặt nhăn nheo ấy là cặp mắt kính có gọng không màu, càng làm tăng thêm ấn tượng về sự xám xịt và trong suốt. Bà ta đang nhìn chăm chú vào những những vị khách không mời, đôi mắt toát lên vẻ thách thức. Mà Sebastian nghĩ rằng tất nhiên chúng cũng màu xám nốt.

Vanja tự giới thiệu mình và Sebastian, rồi giải thích rằng họ đang tìm Axel Johansson; rằng bà có biết lão ta đang ở đâu không? Thay vì “có” hoặc “không”, câu trả lời lại là một câu hỏi đầy bất ngờ.

“Ông ta đã làm gì nào?”

Bà hàng xóm hoa râm nhỏ thó nhận lại câu trả lời chuẩn mực.

“Chúng tôi muốn nói chuyện với ông ta.”

“Chỉ là thông lệ,” Sebastian chêm vào. chủ yếu cho vui. Trên thực tế, chẳng ai nói “chỉ là thông lệ” hết, nhưng bằng cách nào đó, nó lại phù hợp với hoàn cảnh này. Cứ như thể người đàn bà hoa râm nhỏ thó kia đang mong chờ nó vậy. Vanja dành cho ông cái nhìn rõ ràng rằng cô không lấy gì làm thích thú cả. Mà ông cũng đâu có nghĩ cô sẽ thích thú. Vanja quay trở lại với người hàng xóm, liếc nhanh cái tên đề trên hộp thư.

“Thưa bà Holmin, bà có biết ông ấy ở đâu không?” Không, bà Holmin không hề biết lão ta ở đâu. Bà chỉ biết lão không có ở nhà thôi. Lão đã đi vắng hơn hai ngày nay rồi. Bà chỉ biết vậy. Nào phải đâu bà hay để mắt tới mọi thứ xảy ra trong khu căn hộ phức hợp này, tới kẻ đến người đi, nhưng rốt cuộc người ta không thể không chú ý vào một số thứ. Giống như thực tế chuyện Axel Johansson đã bị sa thải một thời gian rồi. Hay chuyện bạn gái của lão, tuổi đời hãy còn quá trẻ, đã dọn đi vài ngày trước đó. Lẽ ra cô ta nên dọn đi lâu rồi; bà Holmin không cắt nghĩa nổi những gì bà thấy ở Axel, chẳng phải lão khó chịu hay gì hết, nhưng lão hết sức kỳ quặc. Cất giữ chính mình cho chính mình. Thật khó gần. Thậm chí không buồn nói “xin chào” nếu người ta gặp lão ở cầu thang. Ngược lại, cô gái kia lại rất thích tán gẫu. Rất dễ thương. Ai trong tòa nhà cũng nghĩ thế. Không phải bà hay do thám mọi người đâu, nhưng trong tòa nhà này, rất dễ để nghe ngóng mọi chuyện, và bà lại là ngươi hay tỉnh ngủ, đó là lý do bà biết quá nhiều chuyện, chứ nào phải lý do nào khác đâu.

“Có nhiều người đến và đi ở căn hộ của Axel chứ?”

“Cũng kha khá đấy. Rất nhiều thanh niên - điện thoại và chuông cửa rung lên liên hồi. Ông ta đã làm gì thế nhỉ?”

Vanja lắc đầu và lặp lại câu trả lời ban nãy.

“Chúng tôi chỉ muốn nói chuyện với ông ta.”

Vanja mỉm cười, chìa ra danh thiếp của mình, và nhờ người hàng xóm gọi cho mình nếu bà nghe thấy Johansson trở về nhà. Người phụ nữ hoa râm nhỏ thó nhìn chăm chú vào tấm danh thiếp có có biểu trưng Riksmord, và nó dường như giúp bà rút ra kết luận.

“Chuyện này có liên quan gi đó đến thằng bé bị giết chết phải không?” Một tia sáng lóe lên trong đôi mắt màu xám khi bà nhìn từ Vanja sang Sebastian để kiểm chứng. “Ông ta từng làm việc ở ngôi trường mà thằng bé theo học, nhưng có lẽ bà đã biết chuyện ấy rồi còn gì?” Vanja đang lấy ra thứ gì đó bên trong túi.

“Bà có bao giờ thấy thằng bé ở đây không?” Vanja đem ra một tấm hình của Roger; nó được lấy từ loạt ảnh tập thể học sinh cuối cùng, và cũng là tấm mọi cảnh sát đang dùng. Cô đưa nó cho người đàn bà hoa râm, bà ta liếc nhanh vào tấm hình rồi lắc đầu.

“Tôi không biết được - với tôi, tất cả bọn chúng đều giống nhau, đều nón bóng chày, mũ trùm đầu và những chiếc áo khoác ngoại cỡ. Nên tôi không biết được đâu.”

Họ cảm ơn bà vì đã giúp đỡ và dặn bà nhớ liên lạc nếu như Axel xuất hiện.

Trong lúc đi xuống cầu thang, Vanja lấy điện thoại ra và gọi cho Torkel. Cô giải thích tình hình ngắn gọn rồi đề nghị nên huy động lực lượng tìm kiếm Axel Johansson. Torkel hứa sẽ sắp xếp ngay lập tức. Khi đến cánh cửa dẫn ra đường, họ suýt va phải một người đàn ông đang đi vào. Một gương mặt rất quen. Là Haraldsson. Nét mặt Vanja tối sầm đi thấy rõ.

“Anh đang làm gì ở đây?”

Haraldsson giải thích rằng họ đang tiến hành chất vấn từng nhà trong khu vực này. Máy quay giám sát ở Gustavsborgsgatan chứ chẳng ở đâu khác đã bắt được hình ảnh của Roger Eriksson, mà lẽ ra phải như thế nếu như thằng bé tiếp tục đi tiếp lên con đường chính. Vậy nên chắc nó phải rẽ ở đâu đó, và tòa nhà này nằm trong khu vực tìm kiếm khả thi. Họ đang cố tìm xem có ai đã trông thấy thằng bé vào tối thứ Sáu đó không.

Gõ mọi cánh cửa. Vanja có cảm giác rằng cuối cùng Haraldsson cũng đến được chỗ cần đến. Căn hộ của Axel Johansson ở trong khu vực tìm kiếm. Cọng rơm họ đang bấu víu vào đã phình to.

°°°

Cả đội ngồi quanh chiếc bàn gỗ bạch dương màu nhạt trong phòng họp trông rất phơ phạc. Khi xét lại tiến độ công việc, họ phải đau đớn thừa nhận rằng mình chẳng đi được đến đâu. Việc e-mail đã được gửi đi từ Trường trung học Palmlövska thật sự chẳng làm giảm đi đối tượng tình nghi, chuyện chứng minh được Lisa nói dối chỉ đơn giản xác nhận những ngờ vực của Vanja, nhưng nó lại chẳng dẫn họ đi đâu xa. Điều quan trọng nhất nổi cộm lên từ cuộc phỏng vấn với Lisa là Roger có lẽ đã che giấu mọi thứ trước những người xung quanh. Hết thảy họ đều tin rằng cần phải khám phá nhiều thứ về cuộc sống của thằng bé bên ngoài trường học. Đề xuất hết sức thú vị rằng nó hẳn có mối quan hệ với ai đó mà chẳng ai biết đến. Ai đó mà thằng bé hay gặp mặt, trong lúc mọi người nghĩ nó đang ở với Lisa. Họ quyết định vài người trong đội sẽ tập trung vào việc tìm hiểu Roger rõ hơn. Nó thật sự là người như thế nào?

“Chúng ta đã xem máy tính của thằng bé chưa?” Billy muốn biết.

“Nó không dùng máy tính.”

Billy nhìn Vanja như thể mình đã nghe nhầm.

“Nó không có máy tính sao?”

“Theo danh sách của cảnh sát địa phương khi họ đến nhà thằng bé thì không.”

“Nhưng nó mười sáu tuổi rồi. Có khi nào đã bị mất cắp không? Giống như chiếc đồng hồ đó?”

“Theo các cảnh của máy quay giám sát thì nó không mang theo máy tính bên người,” Torkel xen vào. Billy lắc đầu khi cố tưởng tượng ra nỗi thống khổ mà thằng bé tội nghiệp kia đã phải chịu đựng. Thử nghĩ xem việc không lên mạng. Bị biệt lập. Một mình.

“Dĩ nhiên nó vẫn hoạt động được trên mạng,” Torkel tiếp tục. “Thông qua máy tính của Lisa, hoặc ở trung tâm thanh thiếu niên hay tiệm net nào đó. Hãy thử xem cậu có tìm ra được nó ở đâu không.” Billy gật đầu.

“Và rồi còn có Axel Johansson nữa.” Torkel nhìn quanh bàn, và Billy phân tích tiếp.

“Hôm nay chúng ta chẳng thu được gì từ cuộc chất vấn từng nhà. Không một ai nhớ được có nhìn thấy Roger trong khu vực vào tối thứ Sáu đó hay không.”

“Đâu có nghĩa là nó không có ở đó,” Vanja nói nhanh. “Cũng đâu có nghĩa là nó đã ở đó,” Billy phản biện.

“Chúng ta biết được gì về Johansson, ngoài việc lão ta sống trong khu vực mà Roger có thể hoặc không có mặt ở đó vào tối thứ Sáu, khi nó biến mất?” Sebastian nói.

“Roger khiến lão bị mất việc ở trường,” Vanja nói, “và cho đến nay đó là thứ gần với động cơ phạm tội nhất mà chúng ta có được.”

“Lão đã đi khỏi hai ngày nay rồi,” Billy nói. Sebastian cảm nhận nỗi sốt ruột cuộn lên trong người. Cả ngày nay ông đã đi cùng với Vanja. Nghe thấy cô cũng nói chính xác những thứ này. Ông biết rõ là có thứ gì đó được hiểu là động cơ chứ, và rằng Axel Johansson đã không về nhà hai ngày nay rồi.

“Ý tôi là ngoài việc đó ra cơ.”

Có một khoảng lặng quanh chiếc bàn. Billy lần giở các trang giấy, tìm thấy thứ mình đang cần.

“Axel Malte Johansson. Bốn mươi hai tuổi. Độc thân. Sinh ra ở Örebro. Đã xê dịch rất nhiều nội trong Thụy Điển. Trong suốt mười hai năm qua, lão đã sống ở Umeå, Sollefteå, Gävle, Helsingborg, và Västerås. Đến đây hai năm trước. Xin được công việc ở Palmlövska. Một vài bức thư thông báo trễ hẹn thanh toán. Không có phán quyết tòa án chống lại lão, nhưng lão ta có dính líu đến vài cuộc điều tra về việc giả mạo và gian lận các tấm séc. Tất cả đều phải ngưng lại vì thiếu chứng cứ.”

Vanja thấy mừng, chí ít lão được nhắc đến trong hồ sơ hình sự. Việc đó chắc chắn khiến Axel Johansson thêm thú vị đối với cuộc điều tra. Một trong những sự thật không thể chối cãi về điều tra giết người là hiếm khi nào những ai chưa từng phạm phải bất kỳ tội danh nào lại phạm tội giết người hay ngộ sát cả. Thông thường những tội ác cực độ như vậy đơn thuần là đỉnh điểm của sự leo thang về tội ác hay bạo lực. Con đường dẫn đến diệt vong thường được lót nền bởi tội lỗi khác, và hầu như luôn có mối liên hệ nào đó giữa hung thủ và nạn nhân.

Hầu như luôn là thế.

Vanja tự hỏi liệu mình có nên đề cập đến suy nghĩ đã lóe lên trong cô hồi sớm không: biết đâu thủ phạm chẳng biết chút gì về Roger. Rằng họ chỉ đang phí phạm thì giờ đặt mọi nỗ lực vào việc xây dựng hình ảnh đầy chi tiết về thằng bé. Có lẽ họ nên xử trí vụ này từ góc độ hoàn toàn khác. Nhưng cô vẫn còn im lặng. Đến nay, cô đã tham gia giải quyết mười bốn vụ án mạng. Trong mỗi vụ, thủ phạm và nạn nhân đều biết nhau, ngay cho dù chỉ là quen biết thoáng qua. Rất khó có chuyện một người hoàn toàn xa lạ đã giết Roger. Mà nếu đúng như vậy, thì bốn con người đang ngồi quanh chiếc bàn kia đều biết rõ rằng vụ án mạng đặc biệt này dám chắc sẽ chưa được giải quyết. Cơ hội để cảnh sát lần theo một kẻ giết người xa lạ mà không có mối liên kết gì với nạn nhân là rất thấp, đặc biệt xét theo bằng chứng pháp y tối thiểu có được trong vụ này. Bước đột phá trong công nghệ ADN những năm 1990 là lý do chính mà những vụ như thế này có thể được phanh phui, nhưng khi một cái xác đã ngâm trong nước, thường thì không còn dấu vết ADN nào của hung thủ hết. Nhiệm vụ mà họ phải đối mặt không hề dễ dàng chút nào.

“Chúng ta có chắc Axel Johansson đang lẩn tránh không? Ý tôi là có thể nào lão ta đã đi xa vài ngày để thăm cha mẹ già hay đại loại thế không?” Đóng góp hợp lý của Sebastian chính xác chẳng giúp được gì.

Billy liếc mớ giấy tờ để kiểm tra.

“Cha mẹ lão ta đều đã chết.”

“Được rồi, nhưng biết đâu lão đi thăm ai đó vẫn còn sống?”

“Có thể lắm chứ,” Torkel đồng tình. “Chúng ta đâu biết lão đang ở đâu.”

“Chẳng lẽ Ursula không đi lục lọi căn hộ của lão ta một chút được sao?” Sebastian nén cái ngáp. Bầu không khí trong phòng nhanh chóng xấu đi. Cũng phải thừa nhận là hệ thống điều hòa không mới như những thứ khác.

“Làm gì có đủ chứng cứ mà yêu cầu lệnh khám xét. Chừng nào moi ra được manh mối chứng tỏ Roger liên quan đến căn hộ ấy thì hẵng hay, chứ hiện giờ thì còn khuya.”

Một sự im lặng đầy cam chịu bao trùm lên căn phòng. Billy vực dậy bầu không khí ảm đạm; một trong những thế mạnh lớn nhất của anh là khả năng kiên định nhìn về phía trước, ngay cả khi những ngờ vực bắt đầu chồng chất.

“Tôi đã liên lạc với SKL. Họ sẽ cung cấp cho chúng ta những tin nhắn hiện có trong điện thoại của Roger, và họ đang khôi phục lại những tin nhắn đã bị xóa. Cộng với các danh sách cuộc gọi đang được nhà điều hành gửi đến; tôi mong rằng chúng sẽ đến đây trong tối nay.” Billy đột nhiên ngừng lời bởi điện thoại của Vanja rung lên. Cô nhìn màn hình, xin thứ lỗi, và rời căn phòng. Torkel và Billy nhìn theo cô. Họ không nhớ ra Vanja từng bao giờ ưu tiên một cuộc điện thoại riêng tư hơn là công việc. Hẳn nó phải rất quan trọng.

°°°

Cuộc gọi từ cha cô đã khấy động rất nhiều cảm xúc, và Vanja rời khỏi đồn cảnh sát để đầu óc không bị phân tán. Cô thường cố tách biệt công việc và cuộc sống riêng tư, hai đường thẳng song song hiếm khi nào gặp nhau. Nhưng mọi thứ đã trở nên khó khăn hơn rất nhiều trong sáu tháng qua. Các đồng nghiệp của cô đã không để ý thấy bất cứ điều gì - cô quá kỷ luật với điều đó - nhưng nó đồng nghĩa với những hệ quả.

Suy xét.

Âu lo.

Chung quy của những suy nghĩ quay cuồng trong cô là người đàn ông mà cô rất mực yêu thương: cha cô, Valdemar. Nếu bạn gạt lo lắng sang một bên, nó sẽ luôn trở lại. Bạn càng kiên quyết xua nó đi, thì nó càng quay lại mạnh mẽ hơn. Dạo gần đây, nó càng trở nên tệ hơn; Vanja đã bắt đầu thức giấc ngày càng sớm hơn mỗi sáng, và chẳng thể nào quay trở lại với giấc ngủ.

Cô rẽ trái, đi về phía công viên nhỏ cạnh tòa lâu đài. Một làn gió nhẹ thổi qua hồ Mälaren, làm những chồi non và những chiếc lá chớm đâm chồi khẽ xào xạc và chao nghiêng. Có thể ngửi thấy hương mùa xuân. Vanja băng qua chỗ đất mềm mà chẳng rõ mình đang đi đâu.

Hình ảnh ấy lại hiện về trong tâm trí cô. Bệnh viện. Tám tháng trước, khi họ biết tin. Mẹ đã khóc suốt. Vị bác sĩ đứng cạnh cha trông rất lành nghề. Nó làm Vanja nghĩ về tất cả những lần mình đã ở vào vai trò đó. Bình tĩnh và chú tâm vào gương mặt của các nạn nhân và nỗi thống khổ. Lần này vai trò đã hoán đổi. Cô đã đứng đó và cứ việc để cho cảm xúc dâng trào. Đó là một chẩn đoán đơn giản, dễ hiểu.

Những thay đổi tế bào trong phổi.

Ung thư phổi.

Vanja lọt thỏm trong chiếc ghế cạnh cha, môi cô run run, giọng cô khó mà phát ra thứ âm điệu ổn định thường ngày. Từ giường bệnh của mình, cha cô cố tỏ vẻ bình tĩnh, như mọi khi. Ông là thành viên duy nhất trong gia đình vẫn còn khả năng đóng đúng vai trò thường ngày của mình.

Ngày đó cách đây tám tháng trước, Vanja đã đi làm trở lại, văng vẳng bên tai là sự đảm bảo của vị bác sĩ về tính khả thi mà khoa học hiện đại mang lại. Hóa trị và xạ trị. Còn có cơ hội rất lớn rằng cha cô sẽ hồi phục hoàn toàn. Đánh bại ung thư. Cô ngồi đối diện Billy và lắng nghe bình luận của anh về buổi trình diễn âm nhạc ngày hôm trước của một ban nhạc nào đó mà cô chưa từng nghe nói đến; hẳn cô sẽ tắt radio đi nếu như họ lên sóng. Trong giây lát, anh nhìn cô rồi ngưng bặt. Như thể anh nhìn thấy được điều gì đó đã xảy đến. Đôi mắt ân cần của anh nhìn cô đầy kiên định, chỉ trong giây lát. Rồi cô nghe thấy chính mình đang thốt lên thứ gì đó đầy mỉa mai về gu âm nhạc của anh, chỉ ra rằng chỉ tháng tới đây thôi, anh sẽ ba mươi hai tuổi chứ nào phải đâu hai mươi hai, lỡ khi anh quên mất. Họ trêu nhau một lúc giống như mọi khi. Ngay lúc đó Vanja quyết định rằng mọi thứ cứ hãy như thế. Nào phải đâu cô không tin tưởng anh. Billy không chỉ là một cộng sự: anh còn là bạn thân nhất của cô. Nhưng vào thời điểm ấy, cô cần anh cứ cư xử bình thường nhất mà anh làm được. Nó giúp mọi thứ ít đau thương hơn một chút. Một phần cuộc đời cô hẳn kết thúc, nhưng phần kia sẽ tiếp tục. Như thường lệ. Cô cần cảm thấy điều đó.

Ngày đó những lời bông đùa với Billy đã tiếp thêm cho cô năng lượng.

Cô đi dọc con sông đến chỗ bờ; nắng chiều lấp lánh trên mặt nước. Một vài chiếc thuyền liều lĩnh vật lộn trong gió lạnh. Cô lấy điện thoại ra, gạt phăng đi ý nghĩ mình phải quay lại chỗ đồng nghiệp, rồi nhấn số của cha mẹ cô cài sẵn ở chế độ quay số nhanh. Mẹ cô hết sức đau buồn về bệnh tình của Valdemar. Vanja đã muốn nức nở, thét lên, và thấy mình như một đứa trẻ với suy nghĩ sẽ mất đi Valdemar. Nhưng vai trò đó đã được nhường lại. Thông thường, cô muốn mọi thứ như thế. Động lực ấy đã được tích lũy qua năm tháng: người mẹ nhạy cảm, đứa con gái càng phải có chừng mực, giống cha mình. Năm ngoái, đó là lần đầu tiên Vanja nhận ra có những lúc cô thật sự ao ước họ hoán đổi được vai trò của nhau, dù chỉ trong giây lát thôi. Đột nhiên cô thấy như thể mình đang đứng trên vực thẳm, mà chẳng biết nó sâu đến dường nào. Và người đã luôn ở đó để đảm bảo cô sẽ không ngã xuống thì lại đột ngột bỏ cô đi.

Mãi mãi.

Nhưng có lẽ không.

Y khoa đã gieo hy vọng vào ca này. Hẳn ông sẽ ổn thôi. Vanja mỉm cười với chính mình. Nhìn ra mặt nước lấp lánh và để cảm giác hạnh phúc lan đi khắp người.

“Chào mẹ.”

“Con biết tin gì chưa?” Quá háo hức đến mức quên cả lời chào.

“Dạ rồi, cha vừa gọi cho con. Con mừng quá mẹ ơi.”

“Mẹ không tin nổi đó là sự thật. Ông ấy sẽ về nhà!” Vanja nghe trong giọng nói của mẹ rằng bà đang cố kìm lại những giọt nước mắt. Nước mắt vui sướng. Đã lâu lắm rồi.

“Gửi cho cha cái ôm từ con nhé. Cái ôm thật chặt, và nói với cha rằng con sẽ về nhà sớm nhất có thể.”

“Khi nào vậy con?”

“Chậm nhất là cuối tuần này, con hy vọng thế.”

Họ quyết định đi ăn tối vào tuần sau, cả ba người họ. Thật khó để mẹ cô cúp máy. Vanja, vốn ghét lời tạm biệt lê thê, thì giờ lại thích nó. Cả cô và mẹ cô đều lắp bắp, nỗi lo âu mang trong người bấy lâu nay giờ đây tuôn ra ồ ạt thành lời. Như thể cả hai người họ cần xác nhận một lần nữa rằng mọi thứ đã trở lại bình thường.

Điện thoại di dộng của cô kêu bíp. Có tin nhắn đến.

“Mẹ yêu con, Vanja.”

“Con cũng yêu mẹ. Nhưng con phải đi rồi.”

“Thế à?”

“Mẹ biết mà, nhưng con sẽ gặp mẹ sớm thôi.”

Vanja kết thúc cuộc gọi rồi xem tin nhắn gửi đến. Từ Torkel. Thế giới còn lại đang đòi hỏi sự chuyên tâm của cô.

Cô đã đi đâu thế? Ursula đang trên đường đến.

Hồi đáp nhanh.

Đến ngay đây.

Cô định gửi một mặt cười, nhưng rồi lại thôi.




Chương mười hai

BEATRICE STRAND đi xe buýt về nhà như mọi hôm. Cô xuống xe sớm hơn một trạm. Cô cần ít không khí. Thứ cô chẳng bao giờ có được ở trường. Và cả ở nhà. Cái chết của Roger ăn sâu vào mọi thứ; như thể cái đập vỡ toang, cuốn phăng mọi người. Đứa học trò cô dành nhiều tâm huyết. Bạn của Johan. Người mà nó đã dành rất nhiều thời gian, chuyện thế này đâu có hay xảy ra.

Bạn bè qua đời.

Học trò bị sát hại trong rừng.

Cô thường mất tám phút từ lúc xe buýt rời trạm đến khi bước vào con đường sỏi dẫn lên căn nhà hai tầng màu vàng nhạt. Còn hôm nay thì ba mươi lăm phút. Chẳng phải điều Ulf để ý đến. Đã lâu rồi ông không còn quan tâm xem mấy giờ cô về nhà.

Căn nhà yên ắng lúc cô đi vào.

“Xin chào?”

Không ai trả lời.

“Johan ơi?”

“Hai cha con ở trên này,” câu trả lời vọng xuống.

Nhưng chỉ có thế thôi. Chẳng có “Anh sẽ xuống đây” hoặc “Em có khỏe không?” Chỉ lặng thinh.

Hai cha con ở trên này.

Hai cha con.

Ulf và Johan.

Luôn luôn. Càng ngày càng hiếm khi có cả ba người họ.

Cô đang cố phỉnh ai đây?

Không bao giờ có cả ba người họ.

“Em đang pha trà,” cô nói lớn, nhưng một lần nữa, không có lời đáp lại.

Beatrice bật ấm đun nước, rồi đứng đó dán mắt vào chấm sáng đỏ, miên man suy nghĩ. Trong những ngày đầu, cô đã cố hết sức để họ dành thời gian cho nhau, đúng kiểu gia đình, để chuyện trò, tương trợ lẫn nhau. Xét cho cùng, đó là điều gia đình nào cũng làm. Trong những lúc khó khăn. Tương trợ lẫn nhau. Nhưng Johan nào muốn thế. Nó xa lánh cô. Trong gia đình này, nó làm mọi thứ với cha mình, và kể cả chuyện đau buồn. Để cô ngoài cuộc. Nhưng cô không có ý định từ bỏ. Cô lấy ra những chiếc tách trà lớn có hoa văn hình trái cây của Pháp, rồi đặt chúng vào khay nước cùng với mật ong và đường khối. Nhìn ra ngoài cửa sổ, con đường yên ắng trong khu dân cư. Rồi đây những sắc hồng nhạt yêu thích sẽ chào đón cô. Cây anh đào của họ vừa đâm chồi. Sớm hơn mọi năm. Cả gia đình đã cùng nhau trồng nó lâu lắm rồi; cảm giác như nó trường tồn. Johan, lúc ấy mới năm tuổi, đã nằng nặc đòi giúp đào cái hố, và họ đã cười khúc khích để thằng nhóc làm. Cô còn nhớ mình đã nói gì.

Một gia đình đúng nghĩa phải trồng cây ăn trái.

Một gia đình đúng nghĩa. Chiếc ấm đun nước tự tắt, và cô rót nước sôi vào những chiếc tách. Ba túi trà. Sau đó cô đi lên lầu. Đến chỗ những gì còn lại của gia đình đúng nghĩa của mình.

Johan đang chơi trò bạo lực nào đó trên máy tính có liên quan đến việc bắn càng nhiều người càng tốt. Cô biết tên trò chơi kia: Lần đầu làm xạ thủ. Ulf đang ngồi thoải mái trên mép giường của con trai mình, theo dõi trò chơi. Khi cô mở cửa bước vào, chí ít Ulf cũng ngẩng lên nhìn cô. Điều này mang ý nghĩa nào đó.

“Hai cha con có đói không?”

“Không, chúng tôi vừa mới ăn.”

Beatrice để khay nước xuống chiếc tủ đựng truyện tranh Nhật Bản.

“Hôm nay cảnh sát đến đây chứ?”

“Ừ.”

Im lặng một lần nữa.

Beatrice đi qua chỗ con trai, rồi nhẹ nhàng đặt tay lên vai nó. Cô để tay yên đó, cảm nhận làn da ấm áp bên dưới chiếc áo phông. Trong giây lát, cô hy vọng nó đừng có phản đối.

“Mẹ…” Một cái nhún vai ngụ ý rất rõ ràng “Bỏ ra!”

Beatrice miễn cưỡng lấy tay đi, nhưng cô không có ý định bỏ cuộc, chưa đâu. Cô ngồi lên giường, cách Ulf không xa.

“Chúng ta phải nói về chuyện này. Nhốt mọi thứ lại chẳng phải cách hay đâu,” cô bắt đầu.

“Con nói chuyện với cha thôi,” câu nói vọng đến từ chỗ chiếc bàn; Johan thậm chí không buồn xoay người sang.

“À, mẹ cũng cần nói chuyện nữa chứ,” cô nói, giọng thoáng vụn vỡ. Không phải cô chỉ cần nói chuyện không thôi. Cô cần gia đình mình. Trên hết là con trai cô. Cô đã mong Johan sẽ quay về với cô khi Ulf trở lại.

Xóa hết và làm lại từ đầu.

Tha thứ, quên đi, tiến tới.

Cô đã hy vọng mọi chuyện sẽ trở lại bình thường. Như trước đây. Trước khi mọi thứ xảy ra. Khi vào các buổi tối, Johan còn tìm đến cô với những vấn đề của nó, khi họ còn sẻ chia những thách thức và niềm vui trong cuộc sống qua những cuộc trò chuyện thân mật hàng giờ liền, và cô ở đúng cương vị của mình: một người mẹ, một người phụ nữ, một phần của điều gì đó. Nhưng giờ đây, những lần như thế có vẻ xa lắc xa lơ như cái ngày gia đình ấy hãnh diện trồng cây anh đào. Ulf quay sang cô.

“Để sau đi. Chuyện với cảnh sát đều ổn thỏa. Johan đã nói cho họ những gì nó biết.”

“Tốt.”

“Nghe này, hai cha con sắp sửa đi, Johan và tôi. Cắm trại ở đâu đó. Tránh xa mọi thứ.”

Tránh xa cô, Beatrice không thể không nghĩ như vậy, nhưng cô chỉ gật đầu.

“Ý hay đấy.”

Im lặng tiếp. Còn gì nữa để nói không?

Trò chơi trên máy tính của Johan vẫn tiếp tục.

°°°

Ursula bước vào phòng. Bà nở nụ cười.

“Ồ, làm ơn nói cho tôi biết là cô vừa có tin tốt đi,” Torkel nài nỉ.

“Tôi vừa nhận được báo cáo khám nghiệm tử thi. Đầy ắp điều ngạc nhiên. Y hệt quả trứng Kinder chứa điều bất ngờ bên trong!”

Vanja, Sebastian, và Torkel bật dậy trên ghế. Ursula mở tập tài liệu mang theo, rồi bà bắt đầu ghim xấp hình chụp phần mình và cánh tay của Roger từ mọi góc độ, và mọi khoảng cách khác nhau.

“Hai mươi hai nhát dao đâm vào lưng, mình, tay, và chân. Đấy là những nhát chúng ta đếm được. Ngoài ra, còn có những vết thương gây ra lúc quả tim bị moi lấy.” Bà chỉ vào một tấm hình cho thấy lỗ hở sâu, bất đối xứng ở đằng sau, giữa hai bả vai.

Sebastian tránh đi. Ông luôn cảm thấy khó mà nhìn nổi các vết dao. Có điều gì đó về sự pha trộn kỳ lạ giữa nước da trắng mịn và các vết rách sâu để lộ ra những gì mà lớp da muốn che giấu.

“Không có vết thương tự vệ ở lòng bàn tay hay cánh tay,” Ursula tiếp tục. “Và mọi người biết tại sao không?” Bà không đợi một lời đáp. “Bởi hết thảy các vết chém bị gây ra sau khi nạn nhân đã chết.”

Torkel ngẩng lên khỏi tập giấy ghi chép của mình rồi tháo kính ra.

Ursula nghiêm trọng nhìn tất cả họ, cứ như để nhấn mạnh phát hiện của bà.

“Thế nó đã chết vì điều gì?”

Một lần nữa, Ursula chỉ cận cảnh vào vết thương hở ở lưng của Roger. Nơi rộng nhất chừng tám phân. Nhìn thấy được những mảnh xương sườn bị gãy ở nhiều nơi. Phải rất tốn sức để gây ra thương tích thế này. Sức lực và sung máu.

“Phần lớn quả tim mất đi, nhưng không có liên quan đến bất kỳ kiểu tế lễ kỳ lạ hoặc theo nghi thức nào đó. Ai đó đã moi viên đạn ra. Thế thôi.”

Ursula giơ một tấm ảnh khác lên. Không ai ngồi quanh chiếc bàn nói lời nào.

“Nó bị bắn từ phía sau. Không tìm thấy viên đạn, nhưng chúng tôi phát hiện ra dấu vết của nó trên một trong những chiếc xương sườn.” Ursula chỉ vào tấm ảnh phóng to cực đại vết thương của Roger mà bà vừa ghim lên. Trên một trong những chiếc xương sườn, chỉ nhìn thấy được một vết nhỏ, hình-nửa-mặt-trăng mà viên đạn để lại.

“Chúng ta đang nói về một loại vũ khí có đường kính tương đối tốt. Dấu vết để lại cho thấy đó là một khẩu hai mươi hai li.”

Mọi người kích động vì thông tin này. Ngay lập tức, họ thảo luận về súng ống có cùng đường kính mà mình biết. Torkel bắt đầu trích xuất danh sách từ cơ sở dữ liệu. Sebastian không có gì để đóng góp, nên ông đứng lên rồi đi lại chỗ bức tường, ông buộc mình phải nhìn sát những tấm hình. Phía sau ông, cuộc thảo luận phai dần. Chiếc máy in chạy ù ù và bắt đầu đưa ra danh sách của Torkel. Torkel ngó sang chỗ người đồng nghiệp cũ.

“Có phát hiện ra gì không?”

Sebastian tiếp tục nhìn chằm chằm vào vết thương hở ở lưng của Roger.

“Tôi không cho rằng Roger bị buộc phải chết.”

“Nếu ông bắn ai đó rồi đâm người ta hai mươi hai lần, tôi nghĩ chắc ông phải biết điều đó khả thi chứ,” Vanja nói cộc lốc.

“Được rồi, dùng từ không khéo thôi. Tôi không nghĩ là ai đó đã lên kế hoạch giết chết Roger Eriksson.”

“Vì sao?”

“Moi viên đạn đó ra đâu phải chuyện dễ. Hẳn phải rất kinh hãi. Tốn thời gian. Càng làm tăng nguy cơ bị phát giác. Nhưng tên sát nhân phải làm việc đó. Bởi hắn biết nó sẽ tố cáo mình.”

Vanja lập tức hiểu ra ý ông. Trong giây lát, cô tự nguyền rủa bản thân - tại sao mình không nghĩ ra cơ chứ? Lẽ ra cô nên như thế. Cô cố nói to, không muốn để Sebastian lấy hết mọi sự tín nhiệm.

“Và nếu đã lên kế hoạch cho vụ án mạng kia, chắc hắn đã dùng một khẩu súng khác rồi. Khẩu súng không truy nguyên ra được.”

Sebastian gật đầu đồng tình. Cô đã nhanh nhảu.

“Thế chuyện gì đã xảy ra?” Torkel tự hỏi thành tiếng. “Roger đang bước đi thong thả ở khu vực gần trung tâm của Västerås, gặp ai đó với một khẩu hai mươi hai li, đi ngang qua, bị bắn từ đằng sau. Kẻ bắn nó nhận ra, ‘Chết rồi, viên đạn tố cáo mình mất,’ và quyết định lấy nó lại, bỏ thi thể vào trong xe, rồi vứt nó ở Listakärr.” Torkel nhìn những người còn lại. “Nghe có giống với suy nghĩ của mọi người không?”

“Chúng ta không biết chuyện gì đã xảy ra.” Sebastian nhìn sếp của mình với vẻ bực bội khó chịu, ông chỉ mới đưa ra phần nhỏ của câu đố, chưa hoàn thành.

“Chúng ta thậm chí chẳng biết nó đã đi đâu. Tôi chỉ đang nhấn mạnh việc đó hẳn đã không được lên kế hoạch từ trước thôi.”

“Cho nên có khả năng chúng ta đang nói về tội ngộ sát thay vì giết người, nhưng lại chẳng giúp chúng ta tiến gần hơn một chút nào với kẻ đã giết thằng bé, phải không?”

Im lặng. Sebastian biết chẳng lợi lộc gì để đáp lại khi Torkel trở nên gắt gỏng thế này. Rõ ràng những người khác cũng thấy vậy. Torkel quay sang Ursula.

“Những dấu vết trên xương sườn kia - có khớp với một viên đạn không, nếu chúng ta thật sự tìm ra khẩu súng?”

“Không. Rủi thay.”

Torkel ngồi sụp xuống ghế và dang rộng hai cánh tay.

“Thế là chúng ta có nguyên nhân chết mới, nhưng lại chẳng có cái quái gì khác.”

“Không hẳn đâu.” Sebastian chỉ vào một tấm hình khác trong số những tấm ở trên tường. “Chúng ta có chiếc đồng hồ.”

“Thì sao?”

“Nó đắt tiền.”

Ông nhẹ nhàng sờ vào những tấm hình sáng bóng chụp lại quần áo của Roger.

“Quần jean Acne. Áo khoác Quiksilver. Giày Nike. Toàn hàng hiệu.”

“Nó là thiếu niên mà.”

“Phải, nhưng nó lấy tiền ở đâu ra? Mẹ nó không có vẻ gì sung túc. Và xét cho cùng, nó là một thử nghiệm từ thiện nhỏ của Trường trung học Palmlövska.”

°°°

Lena Eriksson đang ngồi trên chiếc ghế bành trong phòng khách, khảy tàn thuốc vào chiếc gạt tàn bên cạnh. Sáng nay, cô đã mở gói thuốc mới, rồi thêm gói nữa chỉ một tiếng trước. Đây là điếu thứ ba của gói thứ hai. Nghĩa là điếu thứ hai mươi ba của ngày hôm nay. Quá nhiều. Đặc biệt khi cả ngày cô hầu như chẳng ăn chút gì. Cô cảm thấy hơi chóng mặt khi hắng giọng rồi nhìn về phía những nhân viên cảnh sát ngồi trên ghế xô-pha, phía bên kia chiếc bàn cà-phê. Những người mới. Cả hai người họ. Hết thảy là ba người, nếu tính luôn cả người phụ nữ đang ở trong phòng của Roger. Người mà Lena đã gặp ở nhà xác không có ở đây. Trước đây, cũng không ai trong số những người này đến gặp cô. Những nhân viên này mặc thường phục và đến từ một tổ chức gọi là Riksmord. Họ đã hỏi ở đâu ra Roger có tiền.

“Nó có khoản trợ cấp để hỗ trợ việc học.”

Cô kéo một hơi thuốc khác. Động tác quá quen thuộc, một phần quá quen thuộc trong cuộc sống hàng ngày của cô, gần như một hành động phản xạ. Cô còn làm gì khác ngoài ngồi hút thuốc trên chiếc ghế bành? Chẳng gì cả. Cô không dồn hết sức lực nổi. Sáng nay, cô đã thức giấc sau khi ngủ được một tiếng và nghĩ mình có lẽ ra ngoài một lúc. Hít ít khí trời trong lành. Mua ít đồ. Có lẽ dọn dẹp căn hộ. Tiến lên bước nho nhỏ đầu tiên để trở lại cuộc sống bình thường. Mà không có Roger.

Nhưng dù sao cô cũng phải ra ngoài mua tờ báo buổi tối Aftonbladet. Sau cùng, họ là người đã đề nghị số tiền cao nhất. Mười lăm ngàn krona để nói chuyện với một phụ nữ trẻ trong vài giờ. Có sẵn tiền mặt. Nửa giờ đầu, phóng viên ảnh đã ở đó, rồi anh rời đi. Người phụ nữ trẻ mà Lena quên mất tên, đã đặt máy ghi âm trên bàn rồi hỏi về Roger - nó là người thế nào, tuổi thơ của nó, nó thích làm gì, giờ đây cô cảm thấy sao khi thiếu vắng nó. Điều làm chính bản thân Lena cũng ngạc nhiên là suốt buổi phỏng vấn, cô đã không khóc. Cô đã nghĩ mình sẽ khóc mất; đó là lần đầu cô nói chuyện với người ngoài giới cảnh sát về Roger, kể từ khi nó mất tích. Chuyện trò thật sự. Maarit, đồng nghiệp của cô, đã gọi điện gửi lời chia buồn đầy vụng về, nghe có vẻ không đàng hoàng, và Lena đã dập máy ngay. Sếp của Lena cũng liên lạc, nhưng chủ yếu để nói rằng ông rất thông cảm nếu cô không đi làm theo lịch phân công được, và họ sẽ chia đều các ca làm việc của cô cho những nhân viên còn lại, nhưng sẽ giúp ích cho ông nếu cô gọi điện báo một ngày hay đại loại thế trước khi trở lại làm việc. Tên cảnh sát đã gặp cô chỉ muốn biết nhiều hơn về sự biến mất của Roger - nó có bỏ nhà đi trước đây không, nó có vấn đề gì không, có bất cứ ai đe dọa nó không? Họ chẳng muốn biết bất cứ điều gì về nó như một con người. Một đứa con.

Bất cứ điều gì về việc nó đã từng là một người ra sao. Nó có ý nghĩa với cô nhiều đến dường nào.

Đó chính xác là những điều nhà báo đã muốn biết. Họ đã xem những cuốn album hình, và cô đã để Lena kể cho cô nghe về Roger theo cách của mình, chỉ hỏi vài câu hỏi vặt để làm rõ nhiều chỗ khác nhau. Khi kể xong mọi thứ mà Lena nghĩ mình có thể nói và muốn nói về đứa con trai, người phụ nữ kia bắt đầu hỏi nhiều câu hỏi cụ thể hơn. Roger có phải kiểu người mà bạn bè nhờ vả không? Nó có tham gia vào bất kỳ hoạt động tình nguyện nào không? Nó có giúp đỡ nhóm thanh niên tập luyện, có làm cố vấn cho những bạn nhỏ tuổi hơn không? Bất cứ điều gì tương tự như thế? Lena đã nói sự thật và trả lời không cho mọi câu hỏi. Bạn bè duy nhất mà nó dẫn về nhà là Johan Strand và một đứa từ ngôi trường mới. Một lần. Erik gì gì đó. Lena cho là mình đã nhìn thấy vẻ thất vọng trên khuôn mặt của nhà báo. Nếu vậy, Lena kể cho cô ta thêm một tí về nạn bắt nạt được không? Cô cảm thấy sao khi hay tin đứa hành hạ con trai của Lena trước đây, đang bị giam giữ vì tình nghi giết người? Ngay cho dù vào lúc này đây, đó đã là tin cũ rồi, nhưng nhà báo - tên Katarina - cho rằng họ có thể thử lần nữa. Cùng tấm ảnh chụp hai thú nhồi bông trên giường của Roger, hẳn điều đó phát huy tác dụng.

Cho nên Lena đã nói. Về nạn bắt nạt. Bạo lực. Việc chuyển đến ngôi trường mới. Nhưng cô chủ yếu nhấn mạnh mình tin Leo Lundin đã giết chết con, và cô sẽ không bao giờ tha thứ cho thằng đó. Katarina tắt máy ghi âm, hỏi mượn vài tấm hình từ cuốn album gia đình, đưa tiền, rồi rời khỏi. Đó là ngày hôm qua. Lena đã để tiền trong túi. Quá trời tiền. Cô tự hỏi có nên ra ngoài ăn một bữa. Kỳ thực cô có thể đi ra khỏi căn hộ. Và cô cần phải ăn. Nhưng cô ở lại chỗ của mình. Trên chiếc ghế bành. Với những điếu thuốc, và món tiền trong túi. Mỗi lần đổi tư thế, cô cảm nhận nó áp vào chân. Mỗi lần cái giọng nói thỏ thẻ kia thức giấc.

Dẫu gì, món tiền này cũng đâu giết chết nó.

Cuối cùng cô cũng đứng dậy rồi để xấp giấy bạc vào ngăn kéo. Cô không đi ra ngoài. Cũng không ăn. Cô ngồi ở chiếc ghế bành và hút thuốc. Hệt như những gì cô đã làm cả ngày hôm nay. Và giờ đây, hai nhân viên cảnh sát khác ở đây, muốn nói chuyện về tiền bạc.

“Tiền phụ cấp nuôi con và trợ cấp học tập đã đủ xoay xở trước khi nó chuyển đến ngôi trường quá sang trọng kia. Ngay khi vào đó, nó cứ phải mua đồ đạc mới suốt.” Vanja bắt đầu lộ vẻ bất ngờ. Cô đã nghĩ Lena sẽ chẳng nói gì khác ngoài những điều tốt đẹp dành cho Trường trung học Palmlövska, ngôi trường mang con trai cô khỏi những đứa hành hạ nó, và trao cho nó một chỗ ở ngôi trường tốt và thu hút, Vanja tin như vậy bất kể quan điểm cá nhân của mình về tay hiệu trưởng.

“Cô không vui khi nó chuyển trường sao?”

Lena không đáp lại cái nhìn của Vanja. Cô nhìn về phía khung cửa sổ lớn. Một cây đèn có sắc xanh biển, và hai cây thường xanh héo rũ trên bậu cửa. Lần cuối cùng cô tưới nước cho chúng là khi nào? Phải lâu rồi. Hoa bách hợp hòa bình có sức sống dẻo dai hơn, nhưng chúng cũng đang tàn úa. Trong ánh nắng nhạt dần từ cửa sổ, cô thấy căn hộ của mình kỳ thực mịt mùng khói thuốc.

“Bà ta đã mang nó đi khỏi tôi,” cô nói lúc dụi điếu thuốc, đứng lên khỏi chiếc ghế bành, đi về phía cửa ban-công, rồi mở toang.

“Ai đã mang nó đi khỏi cô?”

“Beatrice. Mọi người ở cái nơi hợm mình đó.”

“Họ đã lấy Roger khỏi cô bằng cách nào?”

Lena không trả lời liền. Cô nhắm mắt lại và hít thở bầu không khí giàu oxy. Sebastian và Vanja cảm giác luồng không khí trong lành, lạnh lẽo tràn vào, cuộn quanh chân mình. Trong thinh lặng, họ đều nghe thấy Ursula đang kiểm tra kỹ lưỡng căn phòng của thằng bé. Bà đã nằng nặc đòi đi với họ, một phần để tránh bị ở lại một mình với Torkel đang gắt gỏng - trong lúc bà vẫn còn giận - và phần vì căn phòng chỉ được khám xét bởi cảnh sát địa phương. Ursula hầu như không tin vào cảnh sát địa phương. Trời đất ơi, họ đã bỏ sót báo cáo về vụ mất tích của thằng bé trong hai ngày. Nếu muốn chắc chắn việc đó được làm một cách đúng đắn, bà sẽ tự tay làm lấy. Và đó là những gì bà đang làm lúc này.

Lúc đứng nhìn bâng quơ vào cây xanh gần bãi đậu xe, Lena nghe thấy tủ quần áo đang bị mở tung, các ngăn kéo bị lôi ra, các tấm hình và bích chương bị tháo xuống khỏi các bức tường. Nhìn qua cửa sổ, nó chỉ là một tí màu xanh cây cối. Phần còn lại của tầm nhìn đã bị che khuất bởi phần màu xám bên ngoài tòa nhà phức hợp bên cạnh.

Bằng cách nào họ đã tước lấy Roger khỏi cô? Liệu cô có giải thích được việc đó không?

“Đó phải là chuyến đi Maldives suốt kỳ nghỉ Giáng Sinh, rồi dãy núi Alps vào tháng Hai, rồi bãi biển Riviera vào mùa hè. Nó đã không muốn ở nhà. Căn hộ không còn đủ tốt nữa. Chúng tôi chẳng làm được gì hoặc có gì đủ tốt nữa cả. Tôi nào có được cơ hội chứ.”

“Nhưng Roger đã vui vẻ hơn ở trường Palmlövksa phải không?”

Ồ vâng, tất nhiên rồi. Nó không còn bị bắt nạt nữa. Hoặc bị đánh. Nhưng trong những giờ phút u ám nhất của đời mình, Lena nghĩ có lẽ điều đó còn đỡ hơn. Ít ra sau đó nó còn về nhà. Khi không tập luyện hay ở nhà của Johan, nó ở nhà. Với cô. Nó đã cần cô nhiều y như cô cần nó vậy. Giờ đây, sự thật không thể chấp nhận nổi là chẳng ai cần đến cô.

Hồi năm rồi, cô đâu phải chịu cảnh cô đơn.

Cô đã bị bỏ rơi.

Điều đó còn tệ hơn.

Lena nhận ra sự thinh lặng trong căn phòng. Họ đang đợi một câu trả lởi.

“Tôi cho là thế.” Lena gật đầu. “Tôi cho rằng nó vui vẻ hơn ở đó.”

“Cô có đi làm không?” Vanja hỏi khi nhận ra mình sẽ không có được câu trả lời toàn diện hơn về ngôi trường mới của Roger.

“Làm bán thời gian, ở siêu thị Lidl. Có gì không?”

“Tôi chỉ muốn biết liệu nó có lấy cắp tiền không. Trong khi cô không hay biết về việc đó.”

“Chắc nó đã làm vậy, nếu có tiền để lấy.”

“Có bao giờ nó nói về chuyện đó không? Có bao giờ nó nói tiền bạc rất quan trọng với nó không? Nó có vẻ liều lĩnh không? Nó có mượn được tiền của ai đó không?”

Lena đẩy cửa khép lại, mà không đóng hoàn toàn. Cô quay lại chiếc ghế bành. Kiềm chế sự thôi thúc châm thêm điếu thuốc nữa. Lúc này đây cô cảm thấy quá mệt. Đầu cô quay cuồng. Họ không để cô thanh thản được sao?

“Tôi không biết. Chuyện nó lấy tiền từ đâu sao lại quan trọng thế?”

“Nếu nó mượn hay lấy cắp tiền của kẻ xấu thì có động cơ rồi.”

Lena nhún vai. Cô không biết Roger lấy tiền ở đâu. Cô có bổn phận phải biết điều đó không?

“Có bao giờ nó đề cập đến Axel Johansson không?” Vanja nói, thử một chiến thuật mới. Chẳng ai buộc tội được mẹ của Roger vì không hợp tác nhiệt tình. Họ phải lôi ra khỏi người cô ta từng câu trả lời chết tiệt.

“Không, ông ta là ai?”

“Bảo vệ của trường Palmlövska. Cựu bảo vệ thì đúng hơn.”

Lena lắc đầu.

“Lúc nói chuyện với đồng nghiệp của tôi, cô có nói…” Vanja lật lại vài trang trong cuốn sổ của mình rồi đọc, “rằng Roger không cảm thấy bị đe dọa, và cũng không cự cãi với bất kỳ ai. Vẫn đúng là như vậy chứ?”

Lena gật đầu.

“Nếu nó bị đe dọa hay dính vào ẩu đả, cô có biết được chuyện đó không?”

Câu hỏi đó là của người đàn ông. Ông chẳng nói chẳng rằng mãi đến giờ. Khi họ đến đây, ông đã tự giới thiệu rồi ngồi xuống trong im lặng - không phải, sai rồi, thậm chí ông chẳng làm như thế. Người phụ nữ đã giới thiệu cả hai người họ khi cô đưa xem thẻ nhận dạng của mình. Còn người đàn ông thì không. Sebastian, Lena nhớ ra. Sebastian và Vanja. Lena nhìn vào đôi mắt xanh biển điềm tĩnh của Sebastian và nghiệm ra ông biết câu trả lời. Ông nhìn thấu được cô.

Ông biết đây không chỉ là chuyện một căn hộ ba phòng được thuê lại ở một khu buồn tẻ, rằng đầu đĩa DVD lẽ ra nên là đầu Blu-ray, và rằng người ta thay di động mới mỗi sáu tháng, ông biết cô chẳng đủ khá giả - bộ dạng của cô, vấn đề cân nặng của cô, công việc được trả lương bèo bọt. Ông biết Roger đã bẽ mặt thế nào. Rằng nó không hề muốn cô là một phần của đời nó, rằng nó đẩy cô ra. Người đàn ông này không biết một điều là cô đã tìm ra cơ hội. Cách quay về với Roger. Quay về với nhau.

Nhưng rồi nó chết, cái giọng thỏ thẻ lên tiếng. Tất cả trở về con số không.

Với đôi tay run rẩy, Lena châm điếu thuốc thứ hai mươi bốn trước khi đưa ra câu trả lời mà Sebastian thừa biết.

“Chắc không.”

Lena im lặng rồi lắc đầu, như thể cô vừa nhận ra mối quan hệ giữa cô và con trai mình thật kinh khủng. Ánh mắt cô lạc ở khoảng không xa xôi nào đó.

Cuộc nói chuyện bị gián đoạn khi Ursula bước ra khỏi căn phòng của Roger với hai chiếc túi, còn máy hình đeo ở cổ.

“Tôi xong rồi. Gặp lại hai người ở đồn.” Cô quay sang Lena. “Một lần nữa, xin chia buồn với nỗi mất mát của cô.”

Lena gật đầu lơ đãng. Ursula nhìn Vanja đầy ẩn ý, phớt lờ Sebastian, rồi rời khỏi căn hộ. Vanja đợi đến lúc nghe thấy cánh cửa phía ngoài khép lại.

“Có cách nào để chúng tôi nói chuyện với cha của Roger được không?” lại là Vanja. Nỗ lực mới. Chiến thuật mới. Thử xem có moi được hơn ba từ liên tiếp ra khỏi người của mẹ Roger bằng bất cứ giá nào, về bất cứ điều gì được không.

“Làm gì có cha.”

“Chà, phải hai ngàn năm rồi kể từ vụ chót chét ấy nhỉ!”

Lena nhìn kiên định vào Vanja qua làn khói thuốc. “Cô đang đánh giá tôi đó ư? Cô đúng là rất vừa vặn với ngôi trường mới của Roger đấy.”

“Chẳng ai đánh giá cô hết, nhưng phải có cha ở đâu đó chứ,” Sebastian nói thẳng thừng. Vanja có đang tưởng tượng không, hay có âm điệu nào đó trong giọng nói của ông?

Quan tâm?

Can dự?

Lena khảy tàn thuốc rồi nhún vai.

“Tôi không biết anh ta ở đâu. Chúng tôi chưa bao giờ là của nhau hết. Chỉ là tình một đêm. Thậm chí anh ta còn không biết có Roger.”

Sebastian rướn người tới. Giờ đây quan tâm thấy rõ. Ông nhìn vào mắt Lena với vẻ cởi mở.

“Thế cô đã đối phó với điều đó ra sao? Ý tôi là vào một lúc nào đó Roger chắc chắn đã hỏi về cha mình?”

“Lúc nó còn nhỏ.”

“Thế cô đã nói gì?”

“Tôi bảo anh ta chết rồi.”

Sebastian gật đầu với chính mình. Đó có phải là những gì Anna Eriksson đã nói với con trai hay con gái của bà không? Rằng cha đã chết? Trong trường hợp này, điều gì sẽ xảy ra nếu người cha đột ngột xuất hiện? Sau ba mươi năm? Hoài nghi, tất nhiên rồi. Ắt hẳn cần có bằng chứng để chứng minh thân phận đó thật sự là ông. Chắc đứa con sẽ giận mẹ mình, hoặc thất vọng về bà. Bà đã nói dối. Cướp con bà khỏi cha nó. Sự xuất hiện của Sebastian có lẽ sẽ phá vỡ mối quan hệ của họ. Lợi bất cập hại. Tuy nhiên, quan sát mọi góc độ, ông đi đến kết luận là tốt nhất cứ tiếp tục sống như thể mình chưa hề tình cờ thấy những lá thư đó. Chưa bao giờ phát hiện ra.

“Tại sao cô nói anh ta đã chết? Nếu biết được sự thật, chắc Roger đã đi tìm anh ta.”

“Tôi có nghĩ đến điều đó, nhưng bảo anh ta đã chết dễ chịu hơn bảo anh ta không muốn có Roger. Ý tôi là vì lòng tự trọng của thằng bé.”

“Nhưng cô đâu biết được điều đó! Cô đâu biết được nó muốn điều gì. Nó nào có được cơ hội đó đâu!” Vanja liếc trộm Sebastian.

Ông đang can dự vào chuyện mà mình không hề muốn. Giọng nói của ông trở nên vừa to, vừa cao hơn. Ông nhích người đến mép ghế xô-pha, và trông như chuẩn bị đứng lên bất cứ lúc nào.

“Thế nào đây nếu như anh ta đã muốn có Roger! Giá mà anh ta biết được!”

Lena có vẻ khá thờ ơ với cơn bột phát của Sebastian. Cô dụi tàn rồi tống hơi thuốc cuối cùng ra khỏi hai lá phổi.

“Anh ta đã cưới vợ rồi. Anh ta có những đứa con khác. Những đứa con riêng của anh ta.”

“Anh ta tên gì?”

“Cha của Roger ư?”

“Vâng.”

“Jerry.”

“Nếu Jerry tìm gặp Roger lúc về già, cô nghĩ Roger sẽ phản ứng ra sao?”

Vanja nhoài người tới. Sebastian đang làm cái quái quỷ gì thế này? Việc này chẳng đưa họ đi tới đâu hết.

“Anh ta mà làm thế à? Thậm chí anh ta còn không biết thằng bé tồn tại.”

“Nhưng nếu anh ta đã biết thì sao?”

Vanja nhẹ nhàng đặt tay mình lên cánh tay của Sebastian để ông chú ý.

“Đây là cuộc thảo luận mang tính giả thiết mà thật sự không phù hợp ở đây, ông không thấy thế sao?”

Bất thình lình, Sebastian dừng lại. Ông cảm thấy Vanja đang nhìn mình một cách giễu cợt.

“Phải… Tôi…” Lần đầu tiên kể từ lúc ông không còn nhớ ra nổi, Sebastian chẳng biết phải nói gì, nên ông chỉ đơn giản lặp lại: “Phải rồi.”

Im lặng. Họ đứng lên, quyết định rằng mình đã xong việc. Sebastian đi về phía tiền sảnh và Vanja đi theo sau. chẳng có biểu hiện nào cho thấy Lena đứng lên, hay đi cùng họ ra ngoài, chỉ khi họ đi đến cánh cửa dẫn vào bên trong tiền sảnh, cô mới cất lời.

“Chiếc đồng hồ của Roger.”

Cả Sebastian và Vanja đều quay lại nhìn về phía Lena. Vanja không thôi cảm thấy có điều gì đó không hoàn toàn bình thường về người phụ nữ đang ngồi ở chiếc ghế bành tồi tàn. Điều gì đó mà cô hoàn toàn chẳng muốn tìm hiểu để biết chính xác.

“Thì sao?”

“Nhà báo bảo với tôi Lundin lấy cắp chiếc đồng hồ của Roger trước khi giết nó. Một chiếc đồng hồ giá trị. Tôi đoán giờ đây nó thuộc về tôi phải không?”

Vanja lùi lại một bước vào bên trong căn phòng. Cô lấy làm bất ngờ rằng Lena không biết; Torkel thường rất thận trọng trong việc thông báo cho thân nhân.

“Lúc này tất cả dấu hiệu đều cho thấy Leonard Lundin không có liên quan gì đến vụ án mạng của con trai cô hết.” Lena lĩnh hội thông tin này cùng mức độ phản ứng như thể Vanja vừa bảo với cô trưa nay ăn món gì.

“Được rồi, nhưng chiếc đồng hồ vẫn thuộc về tôi, phải vậy không?”

“Tôi đoán chừng vậy.”

“Tôi muốn có nó.”

°°°

Sebastian và Vanja đang trên đường trở lại đồn cảnh sát để làm nốt ngày hôm đó. Vanja đang lái xe rất nhanh. Quá nhanh. Có một cục tức đâu đó quanh bụng cô. Lena đã chọc tức cô. Vanja hiếm khi để mình bị khiêu khích. Đó là một trong những thế mạnh của cô. Khả năng giữ bình tĩnh, giữ khoảng cách. Nhưng Lena đã làm cô bực bội hết sức.

Sebastian kẹp điện thoại di động vào tai. Vanja chỉ nghe được cuộc nói chuyện từ phía Sebastian, ông đang nói chuyện với Lisa. Sau câu hỏi cuối về việc mọi chuyện ở nhà thế nào, và rõ ràng một câu trả lời rất ngắn gọn, Sebastian kết thúc cuộc gọi rồi đút nhanh điện thoại vào túi.

“Lisa đã trả tiền cho Roger để vờ làm bạn trai của nó.”

“Ra là thế.”

“Không phải một số tiền lớn, không đủ để chi trả cho những thứ nó đã mua, nhưng chắc phải có điều gì ở đó. Nó chi rất bạo.”

“Hoặc tham lam. Chỉ nghĩ đến tiền và chẳng thứ nào khác dường như là dị truyền của nhà này. Ý tôi là con trai mình bị sát hại, và tất cả những gì cô ta nghĩ ra là làm tiền.”

“Không nản lòng trong cảnh ngộ là cách đối phó với đau khổ.”

“Đó là cách bệnh hoạn.”

“Biết đâu cô ta chỉ có được ngần ấy mà thôi.”

Một nhà tâm lý học điển hình. Rất thấu hiểu. Mọi phản ứng đều là tự nhiên. Mọi thứ đều giải thích được. Nhưng Vanja nào có ý định để Sebastian thoát khỏi dễ dàng như thế. Cô đang tức, và không e ngại trút hết lên người ông.

“Thôi nào, nghiêm túc đi. Đôi mắt cô ta đỏ ngầu vì hết thảy khói thuốc quái quỷ kia. Tôi đánh cược vào việc cô ta thậm chí còn không khóc, không một lần nào hết. Tôi đã nhìn thấy người ta bị sốc rồi, nó chẳng phải thế này đâu. Cô ta chỉ suy sụp tinh thần mà thôi.”

“Tôi có cảm tưởng cô ta chẳng có ăn nhập gì với những cảm xúc mà chúng ta mong đợi. Đau khổ. Tuyệt vọng. Thậm chí còn không đồng cảm.”

“Thế tại sao không?”

“Làm thế quái nào tôi biết được chứ? Tôi chỉ mới dành bốn mươi lăm phút với người phụ nữ kia. Tôi cho rằng cô ta đã đóng chúng lại.”

“Không ai đóng chặt cảm xúc của mình được.”

“Không ư?”

“Không.”

“Có khi nào cô nghe nói đến những người bị tổn thương quá lớn bởi ai đó đến nỗi họ chọn không bao giờ gắn bó với bất cứ ai, một lần nào nữa không?”

“Nó khác nhau. Con trai cô ta vừa mới mất. Làm sao mà ông lựa chọn không phản ứng với điều đó được cơ chứ?”

“Để mà cô còn sống tiếp được.”

Vanja lái xe đi trong im lặng. Có điều gì đó.

Về Sebastian.

Rất khác.

Trước tiên, ông ta chộp lấy vấn đề về cha của Roger như một con chó sục, ngay cho dù chủ đề riêng tư kia hóa ra chẳng có ích lợi gì cho cuộc điều tra sau chỉ hai câu hỏi, và giờ đây Vanja nghĩ mình nghe thấy sắc thái khác trong giọng nói của ông. Khẽ khàng hơn. Ít xung đột. Chẳng lấy gì làm hoạt bát, hóm hỉnh, hay trịch thượng. Không, phải là thứ gì đó khác. Đau khổ, có lẽ vậy.

“Tôi không cắt nghĩa nổi. Thật là bệnh hoạn, khi không đau khổ cho con mình.”

“Cô ta đang đau khổ, đến tột cùng.”

“Đau khổ cái cóc khô.”

“Làm thế quái nào cô biết chứ?” Vanja đón nhận giọng nói đột nhiên trở nên sắc sảo của Sebastian. “Cô biết cái chết tiệt gì về nỗi đau hả? Cô có mất đi ai đó, người là mọi thứ đối với cô không?”

“Không.”

“Thế sao cô biết thế nào là phản ứng bình thường?”

“À, tôi không, nhưng…”

“Chính xác thì không,” Sebastian xen vào. “Cô chẳng biết cái quái gì về những thứ mình đang nói, vậy nên từ giờ trở đi, có lẽ tốt nhất là cô nên câm họng lại.”

Vanja liếc ngang Sebastian, bất ngờ bởi cơn bột phát của ông, nhưng ông giữ ánh mắt của mình cố định ở con đường phía trước. Vanja lái xe đi tiếp trong im lặng, chúng ta biết quá ít về nhau, cô thầm nghĩ. Ông đang che giấu điều gì đó. Tôi biết nó cảm giác ra sao. Rõ hơn ông tưởng đấy.

°°°

Văn phòng không vách ngăn ở đồn cảnh sát hầu như tối om. Đây đó, màn hình máy tính hay cây đèn bàn quên tắt chiếu sáng một khoảnh nhỏ của căn phòng; chứ không, nó chìm trong tối tăm, trống vắng, và yên ắng. Torkel di chuyển từ tốn giữa những bàn làm việc về phía phòng giải lao của nhân viên. Ông không nghĩ đồn cảnh sát Västerås huyên náo với hoạt động liên tục cả ngày đêm, nhưng vẫn thấy hơi ngạc nhiên trước những khu lớn của tòa nhà hoàn toàn chết lặng sau 5:00 chiều.

Ông đến căn phòng giải lao của nhân viên, trông khá lạnh lẽo. Ba chiếc bàn tròn, tám chiếc ghế ở mỗi bàn. Một tủ lạnh có ngăn đông, ba lò vi sóng, một máy pha cà-phê, một bồn rửa chén, một tấm thoát nước, và một máy rửa chén kế một bức tường. Một bông hoa nhựa trên một tấm trải bàn màu tím, tròn, nằm ở giữa mỗi chiếc bàn. Giấy dán nền nhà có kẻ vân, dễ dàng lau chùi. Ba cửa sổ không có rèm che. Trên bậu cửa sổ, một chiếc điện thoại bàn đơn lẻ. Sebastian đang ngồi ở chiếc bàn xa cửa đi nhất, với ly cà-phê bằng giấy trước mặt. Ông đang đọc tờ Aftonbladet. Torkel cũng đã lướt nhanh tờ báo; họ dành hẳn cho Lena Eriksson bốn trang.

Viết hay.

Cho thấy con người dễ tổn thương của cô.

Theo bài báo, Lena vẫn tin chính Leonard Lundin đã giết con trai mình. Torkel tự hỏi làm sao cô chịu đựng nổi thông tin rằng hôm nay họ đã thả nó ra. Ông cố gọi điện cho cô nhiều lần nhưng cô không bao giờ nhấc máy. Chắc cô còn chưa biết.

Sebastian không ngẩng lên khỏi tờ báo, mặc dù ông hẳn phải nghe thấy tiếng Torkel đến gần. Chỉ khi Torkel kéo ra chiếc ghế ngồi đối diện ông thì ông mới ngước lên trước khi đọc tiếp. Trên bàn, Torkel nắm hai tay lại, rồi nghiêng người về phía Sebastian.

“Hôm nay mọi thứ thế nào?”

Sebastian lật một trang.

“Thứ gì cơ?”

“Hết thảy. Công việc. Anh đã đi ra ngoài với Vanja khá lâu còn gì.”

“Vâng.”

Torkel thở dài. Làm gì có chuyện đạt được bất kỳ điều gì mà không phải trả giá. Chắc ông chẳng nhận được bất kỳ thứ gì hết.

“Thế mọi thứ thế nào?”

“Ổn.”

Torkel nhìn Sebastian lật một trang nữa và đến phần phụ trương màu hồng. Thể thao. Torkel biết Sebastian không quan tâm đến bất kỳ môn thể thao nào, cho dù chỉ tham gia tích cực như một khán giả, hay đọc lấy thông tin. Thế nhưng dường như ông đang nghiên cứu những trang viết kia với sự quan tâm cực độ. Rõ mồn một. Torkel ngả người quan sát Sebastian trong im lặng một vài giây trước khi đi lại chỗ máy pha cà-phê để lấy một ly cappuccino.

“Anh có muốn ăn tối ở đâu đó không?”

Sebastian hơi cứng người lại. Nó đây rồi. Đúng như dự đoán. Không phải “Chúng ta phải gặp mặt một buổi tối mới được” hay “Bữa nào làm ly bia đi”. Ăn tối.

Cùng thứ gớm ghiếc, chỉ khác tên gọi.

“Không, cảm ơn.”

“Sao không?”

“Tôi có kế hoạch khác rồi.”

Một lời nói dối. Hệt như chuyện đột nhiên quan tâm đến phụ trương thể thao. Torkel biết rõ nhưng quyết định không thúc ép mọi thứ. Ông chỉ nhận thêm nhiều lời nói dối khác trong lời đáp lại. Ông lấy tách cà-phê của mình ra khỏi máy, nhưng thay vì rời khỏi căn phòng như Sebastian mong đợi, ông trở lại bàn rồi ngồi xuống lần nữa. Sebastian dành cho ông cái nhìn giễu cợt thoáng qua rồi một lần nữa dồn mọi sự chú ý của mình sang tờ báo.

“Kể cho tôi nghe về vợ của anh nào.”

Ông đã không mong đợi điều đó. Sebastian nhìn Torkel với sự bất ngờ thuần túy khi người đồng nghiệp cũ đưa tách cà-phê lên miệng, hoàn toàn thoải mái, như thể chỉ đơn thuần hỏi mấy giờ rồi.

“Tại sao?”

“Tại sao lại không?”

Torkel đặt tách cà-phê xuống rồi chùi khóe miệng bằng ngón cái và ngón trỏ phải trước khi đáp lại cái nhìn của Sebastian ở phía bên kia bàn rồi dằn lại. Sebastian lướt nhanh qua các lựa chọn mình có được.

Đứng dậy rồi bỏ đi.

Tiếp tục giả vờ đọc.

Bảo Torkel là quỷ tha ma bắt ông ta.

Hoặc.

Kể cho hắn về Lily.

Bản năng của ông định làm theo một trong ba lựa chọn đầu tiên, nhưng có hại đến ai đâu nếu Torkel biết thêm một tí? Rõ ràng ông ta đang hỏi vì mối quan tâm thuần túy nào đó, chứ không phải tò mò. Một bàn tay chìa ra nữa. Một nỗ lực để hồi sinh tình bạn rằng, nếu không thật sự chết, thì chắc chắn vùi trong giấc ngủ sâu. Người ta phải ngưỡng mộ tính bền bỉ của Torkel. Đến lúc để Sebastian cho lại một điều gì đó? Xét cho cùng, ông còn thiết lập được ranh giới, quyết định dừng ở mức nào. Còn hơn để Torkel quyết tìm trên mạng rồi phát hiện ra còn nhiều hơn những gì Sebastian muốn ông biết.

Sebastian đẩy tờ báo đi.

“Cô ấy tên Lily. Là người Đức; chúng tôi gặp nhau ở Đức lúc tôi làm việc ở đó, rồi kết hôn vào năm 1998. Tiếc thay tôi không phải kiểu người thích để hình trong ví rồi mang đi lòng vòng.”

“Cô ấy làm nghề gì?”

“Nhà xã hội học. Tại trường đại học ở Cologne. Cũng là nơi chúng tôi sống.”

“Lớn tuổi hơn anh? Trẻ hơn? Hay bằng?”

“Trẻ hơn năm tuổi.”

Torkel gật đầu. Ba câu hỏi chóng vánh, ba câu trả lời có vẻ thẳng thắn. Giờ đây mọi thứ trở nên tế nhị hơn một chút.

“Cô ấy mất lúc nào?”

Sebastian cứng người lại. Được rồi, thế là đủ. Thời gian chất vấn chính thức kết thúc. Có ranh giới, và Torkel đã bước qua nó.

“Vài năm trước. Tôi không muốn nói về việc đó.”

“Tại sao lại không?”

“Bởi nó riêng tư, và anh không phải bác sĩ điều trị của tôi.”

Torkel gật đầu. Đúng vậy, nhưng đã có thời họ biết hầu như mọi thứ về nhau. Có lẽ hơi phóng đại nếu nói rằng Torkel nhớ những ngày đó; trong nhiều năm trời, ông chẳng dành cho Sebastian nhiều hơn suy nghĩ thoáng qua. Tuy nhiên, giờ đây ông ta trở lại, giờ đây Torkel nhìn thấy Sebastian ở chỗ làm, ông nhận ra công việc, và cuộc sống của mình hẳn rất buồn chán suốt những năm tháng vắng bóng Sebastian xung quanh. Có nhiều yếu tố khác, cũng như sự vắng mặt của Sebastian, nhưng Torkel vẫn không thôi thoát khỏi cảm giác rằng mình nhớ người đồng nghiệp cũ. Người bạn cũ. Nhiều hơn ông từng nghĩ. Torkel không mong cả hai người có cùng cảm giác ấy, nhưng ít ra ông có thể thử một phen.

“Chúng ta từng là bạn. Tất cả những lần đó anh phải nghe lấy những vấn đề của tôi, về Monica, rồi mấy đứa nhỏ và mọi thứ tào lao.” Torkel nhìn thẳng vào người đồng nghiệp ở phía bên kia bàn. “Tôi rất vui lòng lắng nghe anh đây.”

“Nghe cái gì cơ?”

“Bất cứ điều gì anh thích. Nếu như có bất cứ điều gì anh muốn kể tôi nghe.”

“Chẳng có gì hết.”

Torkel gật đầu. Ông đã không cho rằng việc đó dễ dàng. Xét cho cùng, ông đang nói chuyện với Sebastian Bergman.

“Đó có phải lý do anh mời tôi ăn tối không? Để anh nghe được lời thú nhận của tôi sao?”

Torkel bưng tách cà-phê lên, chủ ý câu thì giờ trước khi trả lời.

“Thật sự tôi có cảm giác tâm trạng của anh không được tốt lắm.” Sebastian không trả lời. Chắc chắn còn có thêm gì nữa. “Tôi đã hỏi Vanja mọi thứ hôm nay ra sao. Ngoại trừ việc nghĩ anh là đồ chết tiệt chuyên gây sự, cô ta nói dường như thể… Tôi không biết nữa … Cô ta có cảm giác anh đang mang một gánh nặng nào đó.”

“Vanja nên tập trung làm việc.” Sebastian đứng lên, để lại tờ báo, nhưng mang theo ly cà-phê rồi bóp nó lại.

“Còn anh cũng đừng có để ý đến mấy thứ tào lao mà anh nghe thấy.”

Ông rời khỏi căn phòng, tiện tay quăng cái ly vào thùng rác thiếc nằm gần cửa đi. Torkel bị để lại một mình. Ông hít một hơi sâu rồi thở hơi ra rất chậm. Ông đã mong đợi điều gì nhỉ? Lẽ ra ông nên hiểu thấu đáo hơn. Sebastian Bergman chẳng muốn để mình bị đem ra phân tích. Và ông mất đi bạn đồng hành ăn tối. Billy và Vanja đang làm việc, và chẳng hơi đâu nghĩ đến Ursula. Nhưng thật sự ông không muốn ngồi một mình đến cuối bữa tối. Ông lôi điện thoại di động ra.

Sebastian sải bước qua văn phòng vắng tanh, ông đang tức điên. Với Torkel, với Vanja, nhưng chủ yếu là với chính mình. Trước đây, Sebastian chưa bao giờ để đồng nghiệp có cảm giác rằng mình “mang một gánh nặng nào đó.” Trước đây, thậm chí chẳng có ai đánh bạo đoán xem ông đang nghĩ gì. Những điều duy nhất họ biết về Sebastian là những điều ông để họ biết. Đó là lý do vì sao ông đạt đến được vị trí ông từng nắm giữ.

Vị trí cao nhất.

Được ngưỡng mộ.

Được kính sợ.

Nhưng lúc trong xe hơi, ông đã để lộ chính mình. Mất kiểm soát. Rồi ở trong căn hộ của Lena Eriksson cũng vậy, khi ông hồi tưởng những chuyện đã qua. Không chấp nhận được. Tại mẹ ông. Tại bà ta và những lá thư ấy. Ông phải đưa ra quyết định phải làm gì với nó. Lúc này đây, nó tác động đến ông nhiều hơn ông có thể cho phép.

Có ánh đèn trong phòng họp. Qua lớp kính, Sebastian thấy được Billy đang ngồi với chiếc máy tính xách tay đang để mở. Sebastian chậm rãi. Đứng lại. Suốt ngày hôm nay, mỗi lần nghĩ về Anna Eriksson, ông đều đi đến kết luận mình phải quên ngay việc đó. Được quá ít, mà mất mát quá nhiều. Nhưng ông có làm được vậy không? Ông có thể nào cứ quên đi những gì mình biết, rồi tiếp tục như không hề có chuyện gì xảy ra không? Chắc không rồi. Bên cạnh đó, cũng đâu phương hại đến ai nếu người nào đó giúp tìm ra nó. Rồi sau đó ông quyết định mình sẽ làm gì. Dùng đến nó hay quẳng nó đi. Quanh quẩn ở đó hay tránh xa ra. Ông có thể đi kiểm tra sự thể. Xem kiểu người nào sống ở đó. Biết được mình sẽ được tiếp đón ra sao khi tự giới thiệu, ông đã có quyết định. Thật ngớ ngẩn khi tự hạn chế quyền lựa chọn của mình.

Ông đẩy cửa mở. Billy ngẩng lên khỏi máy tính.

“Chào.”

Sebastian gật đầu, kéo ra một chiếc ghế, rồi ngồi xuống ở mép ghế, hai chân dang rộng, ông kéo tô trái cây trên bàn về phía mình rồi lấy một quả lê. Billy đã quay trở lại với chiếc máy tính.

“Cậu đang làm gì thế?”

“Chỉ kiểm tra Facebook và một vài trang mạng xã hội khác thôi.”

“Torkel để cậu làm việc đó trong giờ làm việc hả?”

Billy ngước nhìn ông qua phía trên màn hình máy tính, mỉm cười, rồi lắc đầu.

“Làm gì có chuyện đó. Tôi đang điều tra về Roger.”

“Phát hiện được gì không?”

Billy nhún vai. Tùy vào cách nghĩ của mỗi người. Anh đã tìm ra Roger, nhưng chẳng có gì đáng chú ý.

“Nó chẳng phải kiểu người hoạt động tích cực. Tôi biết nó không có máy tính riêng, nhưng cũng hơn ba tuần rồi kể từ lúc nó đăng gì đó trên Facebook. Thực ra, chẳng có gì kỳ lạ hết nếu như nó không thường xuyên có mặt trên đó. Nó chỉ kết bạn với hai mươi sáu người.”

“Đó là một con số nhỏ sao?” Sebastian dĩ nhiên biết Facebook là gì - trong vài năm qua, ông không sống tách biệt với thế giới bên ngoài - nhưng bản thân ông không cảm thấy thôi thúc để khám phá ra nó chính xác hoạt động như thế nào, hoặc để trở thành thành viên, hoặc bất kể nó được gọi tên là gì. Ông không có mong muốn giữ liên lạc với bạn học hay đồng nghiệp cũ. Ý nghĩ thuần túy rằng họ “thêm” ông như một người bạn rồi khủng bố ông với trò thân tình giả tạo và những chuyện tầm phào ngu xuẩn - tất cả chúng khiến ông hết sức mệt mỏi. Trên thực tế, ông thật sự cố không kết giao với bất cứ ai, cả trong đời thực lẫn thế giới ảo.

“Hai mươi sáu bạn bè chẳng là gì hết,” Billy nói. “Ông có nhiều hơn thế chỉ bằng việc đăng ký trên máy tính. Cũng giống như trên MSN. Nó không lên đó hơn bốn tháng rồi, và nó chỉ giao thiệp với Lisa, Erik Heverin, và Johan Strand.”

“Thế nó hầu như không có bất cứ bạn bè nào trên mạng.”

“Có vẻ vậy. Thế nhưng cũng chẳng có kẻ thù luôn - trên mạng, tôi không tìm thấy bất kỳ thứ không hay nào về nó.”

Sebastian cho rằng mình đã vờ quan tâm đủ lâu để đề cập đến lý do chính mà mình có mặt ở đây. Sao lại không dọn đường bằng một chút tâng bốc chứ?

“Theo những gì tôi nghe thấy, cậu rất cừ về máy tính.”

Billy không ngăn nổi nụ cười hàm ý rằng đúng vậy.

“Trên mức trung bình. Nó hay lắm, tôi thích nó,” anh nói, có phần khiêm tốn hơn.

“Cậu nghĩ mình giúp tôi việc này được chứ?”

Sebastian lấy lá thư ra khỏi chiếc túi bên trong rồi thảy nó qua chỗ Billy.

“Tôi cần tìm một người có tên Anna Eriksson. Bà ấy sống ở địa chỉ này vào năm 1979.” Billy cầm lá thư lên rồi xem xét nó.

“Bà ấy có liên hệ đến cuộc điều tra này không?”

“Vâng, có lẽ vậy.”

“Theo cách nào?”

Quỷ tha ma bắt, tại sao hết thảy bọn họ đều quá yêu thích chuyện bám lấy cuốn sách nội quy ở chỗ này cơ chứ? Lúc này, Sebastian quá mệt mỏi và quá trì độn để nghĩ ra lời nói dối thuyết phục, nên ông quyết định đưa ra một thứ gì đó mơ hồ, hy vọng như thế sẽ đủ.

“Nó chỉ là thứ bản thân tôi theo sát, phần nhỏ của câu chuyện dài. Tôi chưa nói gì với mấy người khác, nhưng với chút may mắn biết đâu nó làm nên chuyện.”

Billy gật đầu và Sebastian giảm bớt căng thẳng, ông hoàn toàn chuẩn bị đứng lên thì Billy ngăn ông lại.

“Nhưng nó liên quan đến Roger Eriksson theo cách nào thế?” Được rồi, vậy là công toi. Chỉ việc làm theo những gì mình được bảo thì có chết ai chứ? Nếu mọi thứ trở nên rắc rối, Billy luôn đổ lỗi được cho Sebastian; ông sẽ lần lượt khẳng định là Billy đã hiểu sai ý mình. Torkel sẽ hơi căng thẳng. Sẽ có cuộc nói chuyện về việc rà soát lại thủ tục. Mọi chuyện sẽ vẫn tiếp diễn như bình thường. Sebastian nhử cho Billy cắn câu mà không phải móc thêm chút mồi nào.

“Đó là câu chuyện dài, nhưng cũng có lợi cho cậu nếu cậu giúp được tôi. Thật sự tôi cho rằng việc này sẽ đi đến đâu đó.”

Billy lật chiếc phong bì, xem xét cẩn thận. Phòng hờ Billy sẽ không cắn câu, Sebastian bắt đầu vẽ ra câu chuyện trong đầu. Ông nghĩ mình có thể nói Anna Eriksson có khả năng là mẹ đẻ của Roger. Không được, việc đó chẳng được liệt kê trong bất kỳ sổ sách nhận con nuôi nào - đây là thông tin nội bộ. Không được, rồi ông biết nói mình lấy thông tin từ ai đây. Hẳn thế. Nếu khả thi về mặt sinh học. Sebastian bắt đầu cộng trừ. Nếu vậy, Anna Eriksson hẳn bao nhiêu tuổi lúc có Roger? Tầm bốn mươi? Hợp lý.

“Được rồi.”

Sebastian trở về với thực tại, không chắc về những gì mình vừa nghe thấy, liệu mình đã bỏ sót điều gì không.

“Được hả?”

“Được chứ, nhưng phải đợi một thời gian. Ngày mai đây, tôi còn phải nghiên cứu một mớ tài liệu từ các máy quay giám sát.”

“Tất nhiên rồi, đâu cần vội. Cảm ơn cậu.” Sebastian đi về phía cửa. “Chỉ một điều này.”

Billy ngẩng lên khỏi máy tính.

“Tôi rất cảm kích nếu chúng ta giữ chuyện này cho riêng mình. Như tôi đã nói, chuyện này không chắc thành công, và người ta không thích gì bằng việc hả hê khi ai đó mắc phải sai lầm đâu.”

“Được. Không thành vấn đề.”

Sebastian mỉm cười đầy biết ơn rồi rời khỏi căn phòng.

°°°

Limone Ristorante Italiano. Cô đã đặt chỗ, nhưng Torkel đến trước và được dẫn đến chiếc bàn nằm trong góc, kế bên hai cửa sổ, với những quả cầu kim loại cùng cỡ quả bóng bowling treo trên trần nhà. Một chiếc bàn cho bốn người. Hai ghế xô-pha thay cho ghế dựa. Cứng đờ, phần tựa lưng thẳng đuột. Được bọc bằng tấm vải màu tím sẫm. Torkel uống bia ngay trong chai. Đây có phải là một ý tưởng tồi không? Mời Hanser ăn tối? Dẫu chủ ý của ông không phải mời cô ra ngoài, ông chỉ muốn thảo luận với cô tỉ mỉ và cẩn thận hơn về vụ án; những cuộc họp ngắn ngủi trong ngày chỉ giải quyết được bề nổi, và ông làm được điều đó thông qua một bữa ăn, cũng như trong văn phòng của cô. Phải thừa nhận Hanser tự nguyện lùi một bước và để họ điều hành cuộc điều tra như mong muốn, nhưng cũng quan trọng để nhớ rằng cô vẫn là người chịu trách nhiệm cuối cùng, và Torkel cảm thấy gần đây mình hơi gắt gỏng với cô.

Hanser đến, xin lỗi vì trễ giờ, ngồi xuống, rồi gọi ly vang trắng. Cảnh sát trưởng địa phương đã tìm cô để kiểm tra tình hình hiện tại. Ông ấy quan ngại chuyện họ thả Leonard Lundin, và muốn nghe thấy sắp có cuộc bắt giữ khác. Tất nhiên, cô đã làm ông thất vọng. Ông cũng chịu áp lực: sự quan tâm của báo giới, đặc biệt các tờ lá cải, không hề giảm nhiệt chút nào. Mỗi ngày ít nhất bốn trang. Cuộc phỏng vấn với Lena Eriksson được tút tát lại và trình bày như thứ gì đó mới mẻ. Họ tập trung vào nỗi cô đơn của Roger, suy đoán chắc Roger không biết đến thủ phạm. Trong những trường hợp nào, chuyện đó có thể xảy ra. Một “chuyên gia” giải thích khi một kẻ ra tay giết người lần đầu - mà rất có thể rơi đúng vào vụ này - hắn bước qua ranh giới mà không còn đường quay lại. Có khả năng tên này sẽ còn giết người nữa. Chẳng mấy chốc đâu. Chuyện phao tin đồn nhảm lỗi thời của báo chí có vẻ thuyết phục, cùng kiểu với chứng cuồng loạn bùng phát, hoặc giật tít CƠN ĐAU ĐẦU CỦA BẠN CÓ THỂ DO U NÃO? Tờ Expressen cố xoay để phát hiện ra tình trạng bừa bãi vào cuối tuần đầu tiên, khi vụ mất tích của thằng bé không được theo sát, và họ đang đặt vấn đề năng lực của cảnh sát. Liên quan đến bài báo đó, họ cũng đã đưa ra bảng thông tin về những vụ giết người chưa được phanh phui khác, trong đó vụ sát hại cố thủ tướng Olof Palme nằm hàng trên cùng. Hanser thanh minh rằng mình sắp sửa gặp mặt Torkel, và hy vọng có thêm thông tin cho ngài cảnh sát trưởng vào hôm sau. Ông miễn cưỡng chấp nhận, nhưng trước khi đi, ông chỉ rõ ra rằng (a) ông hy vọng không phải sai lầm khi viện đến Riksmord, và (b) nếu đó là sai lầm thì cô chứ chẳng phải ai khác phải gánh lấy trách nhiệm.

Khi người bồi bàn mang cho cô ly rượu vang trắng và hỏi xem họ sẵn sàng gọi món chưa, họ dành thêm một hồi để xem kỹ lưỡng thực đơn. Torkel biết mình muốn món gì. Salmone alia Calabrese: phi-lê cá hồi chiên, ăn kèm với cà chua bi, tỏi tây, nụ bạch hoa, ô-liu, và bánh khoai tây. Thường ông không ăn khai vị. Hanser quyết định nhanh món agnello alia griglia: sườn cừu nướng, ăn kèm với khoai tây nướng phó-mát Ý và xốt vang đỏ. Đắt hơn món ông chọn. Chuyện đó có hề gì. Chính ông rủ cô đi cùng, ông coi đó là bữa tối làm ăn, mà trong trường hợp này, dĩ nhiên ông sẽ trả tiền. Riksmord sẽ chi.

Trong lúc chờ đồ ăn, họ xem lại vụ án. Phải, Torkel đã đọc các tờ báo. Vanja cũng có cùng suy nghĩ, song chỉ vắn tắt. Thủ phạm là người xa lạ. Nhưng theo như Sebastian, việc phát hiện ra Roger bị bắn đã bác bỏ lý thuyết kia. Một kẻ khi quyết định ra tay giết người, bất kể nạn nhân của hắn là ai, không đời nào dùng đến khẩu súng mà sau đó hắn phải xẻo viên đạn ra để tránh bị nhận dạng. Rủi thay đây không phải thứ mà Hanser tung cho giới truyền thông được. Họ nào muốn công chúng - tức kể cả tên giết người - phát hiện ra họ biết Roger đã bị bắn. Ngoài chuyện đó, Torkel cũng không có gì nhiều hơn để nói. Họ không có được bất cứ tiến triển ấn tượng nào ngoại trừ góc độ Axel Johansson, và gặt hái được bao nhiêu còn tùy thuộc vào ngày hôm sau và các báo cáo pháp y từ SKL. Điện thoại di động của Torkel rung lên ở chiếc túi bên trong, ông lấy nó ra rồi nhìn màn hình hiển thị: Vilma.

“Xin lỗi, tôi phải nghe cuộc gọi này.”

Hanser gật đầu và nhấp một ngụm rượu vang.

“Chào con yêu.” Trước khi ông thậm chí nghe thấy giọng nói của con bé, khuôn mặt ông đột nhiên nở nụ cười. Nó tác động lên ông, con gái út của ông.

“Chào cha, cha đang làm gì đó?”

“Cha đang ăn tối với đồng nghiệp. Còn con thì sao?”

“Con đang đi đến buổi tiệc ở trường, cha có đang ở trong thành phố không?”

“Không, cha vẫn đang ở Västerås. Con cần gì hả?”

“Con chỉ muốn biết liệu cha có đón con tối nay được không. Sau buổi tiệc. Con và mẹ không rõ cha đã về hay chưa, nên mẹ bảo con gọi hỏi xem.”

“Nếu đang ở nhà, cha sẽ rất vui đi đón con.”

“Dạ. Mẹ sẽ đón con. Con chỉ nghĩ nếu như cha đang ở nhà…”

“Tiệc gì thế con?”

“Tiệc hóa trang.”

“Thế con đang hóa trang thành nhân vật nào?”

“Du côn thiếu niên ạ.”

Torkel biết mơ hồ về điều đó. Ông hoàn toàn không vui vẻ gì với lựa chọn của đứa con gái mười hai tuổi, nhưng mặt khác ông lại chẳng có ở đó để can ngăn việc đó, hoặc đưa ra những lựa chọn sáng tạo hơn. Ngoài ra, ông tin chắc Yvonne sẽ đảm bảo mọi thứ trong khuôn khổ. Không giống như cuộc chia tay với Monica, lần ly hôn của ông với Yvonne rất ổn. Ổn như một cuộc ly hôn có thể làm được. Mối quan hệ của họ thật kinh khủng. Cả hai đều nghĩ thế. Ông đã không chung thủy. Cô cũng vậy, ông chắc chắn việc đó. Cả hai đều muốn dứt ra, nhưng quan tâm lớn nhất đến lợi ích của Vilma và Elin. Thực tế là giờ đây mọi thứ giữa họ còn tốt đẹp hơn lúc họ còn là vợ chồng.

“Được rồi. Gửi lời chào mẹ giúp cha và chúc con vui vẻ nhé.”

“Vâng ạ. Mẹ cũng gửi lời chào cha. Gặp cha khi nào cha về nhé.”

“Nhất định rồi. Nhớ con.”

“Con cũng nhớ cha. Chào cha.”

Torkel kết thúc cuộc gọi và quay sang Hanser.

“Đó là con gái tôi.”

“Ra là thế.”

Torkel đút nhanh điện thoại di động vào lại chiếc túi phía trong.

“Cô cũng có một cậu con trai phải không? Thằng bé bao nhiêu tuổi rồi?”

Ấp úng. Mặc dù Hanser trải qua chuyện này nhiều lần trong suốt sáu năm qua nhưng bất cứ khi nào con trai cô được nhắc đến trong câu chuyện, cô vẫn luôn ấp úng. Ban đầu cô trả lời trung thực, nói sự thật, nhưng việc đó khiến mọi người rất khó chịu, và sau sự im lặng giày vò, hay cố gắng trong tuyệt vọng để giữ cho cuộc nói chuyện tiếp tục, họ sẽ tìm một lý do để lảng tránh cô. Cho nên giờ đây, khi người ta hỏi cô có con hay không, cô thường trả lời không. Đó là thứ dễ nhất để làm, và đúng vậy.

Cô không có con.

Hết rồi.

Nhưng Torkel biết cô đã từng làm mẹ.

“Nó mất rồi. Niklas mất sáu năm trước. Lúc mười bốn tuổi.”

“Ồ, tôi xin lỗi. Tôi chẳng biết. Tôi thật sự rất lấy làm tiếc.”

“Không đâu, làm sao anh biết được chứ?”

Hanser biết Torkel đang nghĩ gì. Đó là điều khi mọi người biết được Niklas đã chết, đều muốn biết. Trong hầu hết trường hợp, mười bốn tuổi đâu dễ gì gục ngã. Hẳn chuyện gì đó đã xảy ra. Chuyện gì? Chuyện gì đã xảy ra, đó là điều mọi người đều muốn biết. Torkel cũng không ngoại lệ, Hanser chắc chắn điều đó. Nhưng điều khác biệt là ông lên tiếng hỏi.

“Nó mất thế nào?”

“Nó băng đường tắt. Leo qua tàu lửa. Nó tiến lại quá gần cáp điện cao thế.”

“Tôi không hình dung nổi cô và chồng mình hẳn phải chịu đựng thế nào. Làm sao cô trải qua được chuyện đó?”

“Chúng tôi đã không làm được. Người ta bảo tám mươi phần trăm những người mất con kết thúc trong ly hôn. Tôi ước gì mình có thể nói rằng mình thuộc về số hai mươi phần trăm kia, nhưng rủi thay…” Hanser tợp một ngụm rượu. Thật dễ dàng để kể cho Torkel về việc đó. Dễ hơn cô tưởng.

“Tôi đã rất giận nó. Niklas. Năm ấy nó mười bốn tuổi. Không biết chúng tôi đã đọc bao nhiêu lần về những đứa trẻ bị chết cháy trên mui tàu lửa. Mỗi một lần, chúng tôi đều bảo chúng nên hiểu thấu đáo hơn. Chúng là thanh thiếu niên. Một số hầu như trưởng thành. Và Niklas luôn tán đồng với tôi. Nó biết việc đó rất nguy hiểm. Chết người. Vậy mà nó vẫn… Tôi đã rất giận nó.”

“Rất thông cảm.”

“Tôi cảm thấy mình là người mẹ tệ nhất trên đời này. Về mọi mặt.”

“Cũng rất thông cảm.”

Người phục vụ đi đến với mỗi tay một đĩa thức ăn. Điều đó hẳn cho họ lý do để ngừng lại. Để tập trung vào đồ ăn trong im lặng. Nhưng họ tiếp tục nói chuyện khi bắt đầu ăn, và sau một vài phút, Torkel nhận ra họ sẽ còn biết nhau nhiều hơn đáng kể so với trước kia, khi bữa tối kết thúc, ông mỉm cười với chính mình. Thật thú vị khi điều thế này xảy đến.




Chương mười ba

HARALDSSON ĐANG run rẩy trong chiếc Toyota màu lục đậu bên ngoài địa chỉ nhà của Axel Johansson, dẫu hắn đang mặc quần dài bó sát cùng áo len lông cừu bên dưới chiếc áo ấm độn. Hắn giữ chặt lấy tách cà-phê. Ban ngày, hơi ấm đầu xuân đã thật sự bắt đầu len lỏi, nhưng về đêm trời hãy còn lạnh buốt.

Haraldsson thấy mình có công lớn trong việc tác động đến cuộc huy động lực lượng tìm kiếm Johansson ngày hôm đó. Công cán rất lớn. Đóp góp của hắn cực kỳ quan trọng. Cũng nhờ hắn truy ra người gửi bức thư điện tử mới dẫn Riksmord đến Trường trung học Palmlövska, rồi chuyện tay bảo vệ bị sa thải. Hồi chiều, Torkel Höglund đã gật đầu và khẽ cười với hắn lúc đi ngang qua, nhưng cũng chỉ vậy thôi. Ngoài chuyện đó ra, chẳng ai ghi nhận công lao của hắn vì đã cung cấp thông tin dẫn đến bước đột phá trong cuộc điều tra. Hắn chẳng lấy làm bất ngờ. Thất vọng thì có, chứ chẳng bất ngờ. Haraldsson biết mình sẽ chẳng bao giờ được ghi nhận công sức làm việc. Gì thì gì, chẳng phải từ Torkel và các cộng sự của ông. Sẽ thế nào nhỉ nếu một trong những cảnh sát địa phương giải quyết được vụ này ngay trước mặt của Riksmord đây?

Trước khi đi khập khiễng về nhà, Haraldsson đã kiểm tra với Hanser liệu cuộc tìm kiếm Johansson có bao gồm việc giám sát hăm bốn trên hăm bốn quanh nơi ở của kẻ tình nghi hay không. Không phải vậy. Giai đoạn đầu tiên chỉ là thông báo đến toàn bộ nhân viên yêu cầu họ hết sức thận trọng trong quá trình tuần tra và tìm kiếm. Họ đã liên hệ với bạn bè, hàng xóm, người thân và bảo rằng họ muốn nói chuyện với Axel, nhưng cũng cẩn thận nhấn mạnh rằng cho đến lúc này lão ta không phải đối tượng tình nghi. Còn việc nhà lão ta có bị giám sát hay không là quyền quyết định của Riksmord.

Haraldsson tự quyết định ngay. Chuyện rành rành là lão ta đang cố tình lẩn tránh. Người vô tội chẳng ai làm thế, còn lúc rảnh rỗi, Haraldsson làm gì và qua đêm ở đâu là việc của hắn.

Nên lúc này, hắn đang ngồi đây.

Trong chiếc Toyota của mình.

Run rẩy.

Hắn đùa giỡn với ý định khởi động xe rồi lái đi lòng vòng một lúc chỉ để xe ấm lên, nhưng biết đâu hắn lỡ mất Axel Johansson nếu lão mò về. Còn chỉ ngồi đó mà để động cơ nổ lại càng không xong, phần vì kẻ tình nghi hẳn sẽ phản ứng với chuyện trời đã quá khuya lại có chiếc xe nổ máy bên ngoài tòa nhà chung cư của lão, và phần vì trong thành phố, người ta chỉ được để xe nổ máy trong một phút thôi. Tất nhiên đó chỉ là lỗi nhỏ, nhưng ngay cả khi như vậy. Quy định và luật pháp là để tuân thủ. Ngoài ra, nhìn từ góc độ môi trường, việc đó hoàn toàn không chấp nhận được. Để làm ấm người lên, Haraldsson rót thêm một ít cà-phê vào tách. Áp tay mình quanh nó. Lẽ ra hắn nên mang găng tay.

Hắn phả hơi thở ấm áp vào lòng bàn tay rồi nhìn vào vết băng. Jenny đã đi rón rén từ đằng sau lúc hắn đang rót cà-phê từ ấm đun vào bình giữ nhiệt, và hắn đã giật nảy mình khi cô vòng tay quanh bụng rồi luồn nhanh xuống dưới. Hắn vào nhà tắm để bôi thuốc mỡ và băng lại vết bỏng nhẹ trên mu bàn tay. Jenny đã theo vào, và lúc hắn vứt bao bì vào thùng rác bằng thiếc không gỉ, cô đã tiến lại từ đằng sau rồi muốn biết hắn có đang vội dữ lắm không.

Họ đã làm chuyện ấy trong nhà tắm. Sau đó, hắn đã phải thay tấm gạc sũng nước rồi bôi lượt thuốc mỡ mới. Dẫu đã mây mưa trong nhà tắm nhưng Jenny coi bộ thất vọng lúc hắn rời đi. Tự hỏi khi nào hắn về. Có lẽ hắn sẽ về nhà tầm nửa tiếng trước khi cô phải đi làm vào buổi sáng? Hy vọng thế. Haraldsson hồ nghi. Kế hoạch là đi thẳng đến đồn. Hắn sẽ gặp cô tối mai. Chụt-chụt chào-nhé.

Haraldsson miên man nghĩ khi nhấp ngụm cà-phê đang nguội đi rất nhanh. Jenny bực dọc khi hắn rời đi. Hắn biết chứ. Bây giờ, hắn đang ngồi đây cảm thấy bực dọc vì cô đã bực dọc. Thật ra thì hắn muốn… Không đâu. Hắn sẽ giải quyết vụ án mạng của Roger Eriksson, nhưng cứ như thể cô không có khái niệm nào về việc nó quan trọng ra sao với hắn. Mong muốn có thai của cô làm lu mờ mọi thứ khác trong cuộc sống của họ. Đến mức độ nhất định, Haraldsson hiểu được cô. Hắn cũng muốn có con chứ. Hắn mong mỏi được làm cha, và hắn thấy phiền lòng rằng quá trình này sao quá khó khăn. Nhưng đối với Jenny, đó là nỗi ám ảnh. Những ngày này, quan hệ của họ chẳng là gì khác ngoài tình dục. Hắn cố thuyết phục cô rằng họ nên ra ngoài, xem phim hay ăn tối, nhưng cô chỉ đơn giản bảo họ xem đĩa DVD và ăn ở nhà, rồi sau đó họ “làm chuyện ấy” cũng được mà. Vài dịp đi thăm bạn bè, họ luôn về sớm, và không ai trong hai người còn uống rượu bia. Không có chuyện mời ai đó đến nhà chơi. Biết đâu sự hiếu khách khiến họ ở lại lâu hơn, làm cho Haraldsson và Jenny không làm tình được. Hắn cố nói chuyện về công việc, về những rắc rối, trước tiên với Hanser và bây giờ là với Riksmord, nhưng càng ngày hắn càng có cảm giác cô chẳng lắng nghe. Cô gật đầu, ừ hữ đúng lúc, dùng lại chính lời lẽ của hắn để trả lời - ngày càng nhiều, và rồi cô muốn làm tình tiếp, chuyện này hoàn toàn ngược lại với đời sống quan hệ và hôn nhân của mấy tay đồng nghiệp nam của hắn: họ kêu ca chuyện làm tình quá ít.

Quá không thường xuyên.

Quá tẻ nhạt.

Haraldsson không dám đề cập đến chuyện này. Nhưng càng ngày hắn càng nghĩ về nó. Thế nào đây nếu nó cứ tiếp diễn? Khi nào Jenny mới thụ thai được? Lẽ nào hắn sẽ trở thành một trong những kẻ phải đọc mọi câu chuyện được thổi phồng lên về mọi loại thực phẩm, và săn lùng những cây xăng mở cửa hăm bốn giờ cách nhà hàng dặm, chỉ để có được hũ kem dưa chua cam thảo? Hắn rũ bỏ suy nghĩ đó. Hắn còn việc phải làm. Đó là lý do hắn ở đây. Chắc chắn hắn đâu có tránh né vợ mình - phải không?

Haraldsson quyết định tản bộ để làm ấm người, nhưng muốn chắc mình luôn nhìn thấy được cửa nhà của Axel Johansson.

°°°

Vanja chồm người tới chỗ bàn làm việc rồi nhìn ra ngoài cửa sổ. Tòa nhà đối diện đã che khuất đi phần lớn tầm nhìn - thứ kỳ quái bằng kính hiện đại - nhưng ít ra cô còn thấy được bầu trời đêm và hàng cây chạy dọc xuống hồ Mälaren. Trước mặt cô là vài xấp giấy ghi chú, vài tờ giấy xé rời, và nhiều cuốn sổ ghi chép bỏ túi màu đen. Chúng chỉ là một trong số những món đồ Ursula đã lấy khỏi chiếc bàn học trong phòng của Roger.

Một giờ trước, nghe theo gợi ý của cô gái ở quầy thu ngân, Vanja và Billy đã chọn món rau trộn Hy Lạp ở dưới nhà hàng Hy Lạp. Thức ăn vượt quá mong đợi của họ, và cả hai đều biết mình phải trở lại với công việc, ở thành phố nhỏ như thế này của Thụy Điển, quả thật ngốc nghếch để đánh liều. Nếu tìm được chỗ nào bán đồ ăn ngon, họ nhanh chóng trở thành thực khách lui tới thường xuyên. Trên đường về, cô gọi đến khách sạn để nối máy với cha. Giọng Valdemar nghe hạnh phúc nhưng mệt mỏi; cả ngày hôm nay là chuỗi cảm xúc thăng trầm với ông, và cuộc điều trị khiến ông lờ đờ. Nhưng Vanja cảm thấy cuộc trò chuyện quả tuyệt vời. Phải rất lâu rồi cô mới không còn suy nghĩ chắc mình sẽ mất ông sau khi gác máy. Niềm vui dâng cao và cô nghĩ mình sẽ dành năng lượng đó vào những việc xứng đáng. Cô quay lại đồn. Thực tế cô luôn tận lực làm việc chăm chỉ khi có nhiệm vụ xa nhà, nhưng phải lâu rồi cô mới cảm thấy làm thêm ca tối cũng đầy thú vị. Ursula đã xong việc lúc sáu giờ, việc này khiến Vanja và Billy thấy hơi kỳ. Thường bà làm việc rất trễ, giống những người còn lại, và trong lúc ăn tối, họ đồ rằng Torkel hẳn là lý do. Dẫu Ursula và Torkel có kín đáo bao nhiêu nhưng từ lâu Billy và Vanja đã ngờ vực họ phải trên mức đồng nghiệp.

Vanja bắt đầu với những tờ giấy rời. Chủ yếu là các bài thi và kiểm tra cũ trong lớp, một vài ghi chú ở trường. Vanja bất đầu phân loại chúng thành ba xấp: bài thi, ghi chú, và những thứ linh tinh khác. Sau khi chỉ đơn giản chia chúng thành ba xấp, cô lược lại lần nữa, phân nội dung theo ngày và chủ đề. Cuối cùng cô có được mười hai xấp trước mặt và bắt đầu xem lại chúng với sự tập trung nhiều hơn một chút vào nội dung. Cô học phương pháp phân loại tài liệu này ở Ursula. Ưu điểm lớn nhất là bạn nhanh chóng có được cái nhìn bao quát về tài liệu, và xem đi xem lại cùng một thứ với mức tập trung gia tăng. Việc này giúp dễ phát hiện ra các mẩu hay sự kiện nghe có vẻ không hợp lý, và cũng giúp cải thiện độ chính xác. Ursula rất cừ trong mấy việc này. Xây dựng hệ thống. Chợt Vanja nhớ đến lời nói của Sebastian về hệ thống phân cấp trong đội. Ông nói phải. Cô và Ursula có thỏa thuận ngầm không xâm phạm lĩnh vực chuyên môn của nhau. Đó không chỉ là sự tôn trọng, mà còn là nhận thức chung rằng nếu làm ngược lại, họ dễ dàng đi đến cạnh tranh, rồi thách thức vị trí của nhau. Bởi họ thật sự cạnh tranh về vị trí của mình trong hệ thống mệnh lệnh.

Trong kết quả.

Và trong việc ai là người giỏi nhất.

Vanja chuyển sang phần còn lại của mớ tài liệu. Những tờ giấy rời chẳng cho thấy điều gì, ngoại trừ việc Roger học dở môn toán hơn tiếng Thụy Điển, và thật sự nó cần cải thiện môn Tiếng Anh. Cô cầm lên mấy cuốn sổ nhật ký bỏ túi màu đen. Trông như chúng ít được sử dụng, và đề ngày từ năm 2007 trở về sau. Cô cầm lên cuốn gần đây nhất và bắt đầu với lúc khởi đầu, tháng Giêng. Roger chẳng ghi lại quá nhiều; trông như thể cuốn sổ là món quà Giáng Sinh và dần dần thằng bé không đụng đến nó nữa. Vài ngày sinh nhật, bài tập về nhà, bài kiểm tra lặt vặt đã được ghi lại, và càng về sau tháng Giêng ấy, càng có ít ghi chép.

Chữ viết tắt PW xuất hiện lần đầu vào đầu tháng Hai, và rồi lại xuất hiện vào cuối tháng Hai, và tuần đầu tiên của tháng Ba, rồi cứ cách mỗi thứ Tư lúc mười giờ sáng. Vanja chỉ chú ý đến những dòng ghi chép dường như có định kỳ, và lật mở các trang cho đến ngày thứ Sáu của tháng Tư định mệnh ấy. Cách mỗi thứ Tư, PW. Luôn lúc mười giờ. PW là ai hay điều gì? Vì diễn ra trong tuần, nó phải có liên quan gì đó đến trường học. Cô tiếp tục lật các trang giấy và nhận ra Roger đã lỡ hẹn với PW kể từ khi qua đời. Cô nhanh chóng kiểm tra cuốn nhật ký năm ngoái để xem liệu PW có trong đó không. Quả là có. Lần đầu tiên là hồi cuối tháng Mười, rồi cách mỗi thứ Ba lúc ba giờ cho tới cuối học kỳ vào tháng Mười Một.

Bạn bè của Roger rất ít, và cho đến nay cũng cung cấp rất ít thông tin cho cuộc điều tra. Nhưng ở đây, có ít nhất một người nó gặp mặt thường xuyên - nếu như đó là người chứ không phải hoạt động. Cô nhìn đồng hồ: mới chín giờ kém mười lăm. Chưa quá trễ để gọi vài cú điện thoại. Trước tiên, cô gọi cho mẹ của Roger. Không ai bắt máy. Cô không lấy làm ngạc nhiên; đã nhiều lần điện thoại reo khi cô và Sebastian ở đó và Lena đã không hề cố nhấc máy. Cô quyết định gọi cho Beatrice Strand. Là giáo viên đứng lớp, cô phải biết Roger làm gì lúc mười giờ cách mỗi thứ Tư. “Đó là thời gian giải lao của thằng bé.” Nghe bộ Beatrice hơi mệt, nhưng cô cố giúp đỡ hết sức.

“Cô có biết nó thường làm gì lúc đó không?”

“Tôi e là không; tiết học kế tiếp bắt đầu lúc mười một giờ mười lăm và nó luôn đúng giờ.” Vanja gật đầu rồi cầm lên cuốn nhật ký hồi năm ngoái.

“Mùa thu năm rồi thì sao? Ba giờ chiều thứ Ba ấy?”

Một khoảng lặng ngắn.

“Tôi nghĩ đó là giờ tan trường. Vâng, phải rồi, vào thứ Ba chúng tôi kết thúc lúc ba giờ kém mười lăm.”

“Cô có biết hẳn chữ viết tắt PW tượng trưng cho điều gì không?”

“PW ư? Nói ngay là tôi không biết.” Vanja gật đầu; vụ này đang ngày càng tiến triển. Có vẻ Roger đã giấu các cuộc gặp PW với Beatrice. Cô cảm thấy hẳn nó rất quan trọng. Suy cho cùng, cô không chỉ là giáo viên của nó - họ còn biết nhau bên ngoài giờ lên lớp.

“Nó gặp PW vào thứ Tư à?” Sau một lúc, Beatrice lên tiếng hỏi; rõ ràng cô đã dồn tâm trí về chữ viết tắt này.

“Phải rồi.”

“Chắc là Peter Westin.”

“Ai vậy?”

“Ông ta là chuyên gia tâm lý hay tư vấn cho học sinh. Tôi biết Roger đi gặp ông ta vài lần sau khi nó bắt đầu học ở trường. Thật ra chính tôi đã giới thiệu Peter cho Roger. Nhưng tôi không biết nó vẫn còn gặp ông ấy.” Vanja cảm ơn Beatrice đã giúp đỡ và ghi lại thông tin liên lạc của Peter Westin. Cô gọi cho ông, nhưng chỉ nhận được thư thoại thông báo văn phòng mở cửa vào chín giờ sáng. Nhìn nhanh vào tấm bản đồ, cô thấy văn phòng chỉ cách trường có mười phút. Roger dễ dàng đến đó và quay lại trường trong giờ giải lao mà không ai biết nó đã đi đâu, và điều bạn nói với chuyên gia tâm lý là những điều bí mật. Điều bạn không muốn thảo luận với bất kỳ ai khác. Điện thoại di động kêu bíp. Có tin nhắn.

Đã tìm ra bạn gái của Axel J. Muốn đến nói chuyện với cô ta chứ? Billy đây.

Hồi đáp nhanh.

CÓ.

Lần này cô thêm biểu tượng mặt cười.

°°°

Bạn gái cũ của Axel Johansson, Linda Beckman, đang ở chỗ làm lúc Billy liên lạc với cô. Nhiều lần cô đã chỉ ra rằng cô và Axel không còn gì với nhau nữa, và cô cũng chẳng biết lão ta ở đâu hay đang làm gì; về phần mình, Billy đã rất nỗ lực thuyết phục cô đồng ý hẹn gặp. Cuối cùng khi đã nhượng bộ, cô khăng khăng chẳng đời nào mình lại đi đến đồn cảnh sát. Nếu muốn nói chuyện với cô tối nay, họ sẽ phải đến chỗ nhà hàng làm việc của cô, và cô sẽ nghỉ giải lao một lúc. Cho nên giờ đây Vanja và Billy đang ngồi ở chiếc bàn trong nhà hàng bán bánh pizza trên đường Stortorget. Hai người họ không gọi món gì ăn nhưng miễn cưỡng chấp nhận tách cà-phê.

Linda đi đến ngồi đối diện họ. Một cô gái tóc vàng, ở vào khoảng ba mươi, trông khá bình thường. Tóc để ngang vai, và toàn bộ tóc mái dài tới ngay trên đôi mắt màu lục lam. Cô mặc chiếc áo len sọc trắng đen và chiếc váy ngắn màu đen. Chiếc áo len không đặc biệt tôn lên dáng vóc. Cô đeo sợi dây chuyền mảnh có mặt trái tim bằng vàng.

“Tôi có mười lăm phút.”

“Vậy thì chúng tôi sẽ cố gắng xong xuôi chuyện này trong mười lăm phút,” Billy nói, với tay lấy đường. Anh luôn cho đựờng vào cà-phê. Và một lượng không nhỏ chút nào.

“Như đã nói qua điện thoại, chúng tôi muốn biết một chút về Axel Johansson.”

“Anh chẳng cho biết lý do.”

Vanja xen vào. Thật ngu ngốc khi tiết lộ họ biết chút ít về việc làm bên lề của Axel, ít nhất cho đến khi nào họ biết được thái độ của Linda về bạn trai cũ của cô ta. Thay vì thế, Vanja bắt đầu hơi cẩn trọng.

“Cô có biết vì sao ông ta bị sa thải không?”

Linda mỉm cười với hai nhân viên cảnh sát. Cô biết hết thảy về vụ này.

“Có. Vụ rượu.”

“Rượu ư?”

“Lão bán rượu cho tụi con nít. Đồ đần!” Vanja nhìn Linda gật đầu. Dường như cô không phải thành viên câu lạc bộ hâm mộ Axel.

“Phải.”

Linda lắc đầu một cách mệt mỏi, như để củng cố quan điểm tiêu cực của mình đối với việc làm của Axel.

“Tôi bảo với lão đó là việc ngớ ngẩn. Nhưng lão có nghe tôi không? Không đâu. Và rồi lão bị sa thải, y như tôi nói. Đồ đần.”

“Có khi nào ông ta nhắc đến Roger Eriksson không?” Vanja đánh bạo đầy lạc quan.

“Roger Eriksson ư?” Có vẻ Linda đang nghĩ về điều đó, nhưng nét mặt cô không cho thấy một tia hy vọng nào.

“Thằng bé mười sáu tuổi,” Billy nói tiếp, tay đưa cho cô bức ảnh của Roger.

Linda cầm bức ảnh rồi xem xét. Cô nhận ra nó.

“Thằng bé đã chết phải không?”

Vanja gật đầu. Linda nhìn cô.

“Có, tôi nghĩ nó có đến một lần.”

“Cô có biết để làm gì không? Nó mua rượu của Axel ư?”

“Không, tôi không nghĩ vậy. Họ tán gẫu. Theo như tôi nhớ, thằng bé chẳng mang theo thứ gì lúc ra về.”

“Đó là khi nào?”

“Chắc hai tháng trước. Không lâu sau đó, tôi chuyển đi.”

“Cô có gặp lại Roger không? Làm ơn suy nghĩ cẩn thận - điều này rất quan trọng.”

Linda ngồi im lặng một lúc rồi lắc đầu. Vanja thay đổi chiến thuật.

“Axel phản ứng ra sao khi cô chuyển đi?”

Linda lắc đầu lần nữa; đó dường như là phản ứng mặc định bất cứ khi nào cô nghĩ về Axel.

“Tôi nghĩ lão cóc quan tâm đâu. Lão chẳng có vẻ gì giận dữ hay buồn đau cả. Lão cũng chẳng cố giữ tôi lại. Lão chỉ… tiếp tục. Như thể chẳng có gì quan trọng là tôi có ở đó hay không. Hoàn toàn không thể tin nổi lão chết tiệt đó.”

Hai mươi phút sau, khi Vanja và Billy cảm ơn Linda Beckman và quay trở lại đồn, chân dung của họ về Axel Johansson không chỉ còn là những đường nét, mà từng chi tiết nhỏ đã hiển hiện rõ ràng. Thuở đầu, Axel là quý ông hoàn hảo. Chu đáo, hào phóng, hài hước, chỉ sau vài tuần, cô đã chuyển đến ở cùng. Lúc đầu mọi thứ vẫn diễn ra tốt đẹp. Sau đó mọi chuyện bắt đầu nổi cộm lên. Chẳng quá nghiêm trọng để biết nó bắt đầu từ khi nào. Thật sự khó để ý thấy, chẳng hạn như cô nghĩ tiền trong bóp của mình vơi đi một ít. Rồi món trang sực bằng vàng bà ngoại cô để lại đã biến mất, và Linda bắt đầu nhận ra đối với Axel, mối quan hệ của họ chủ yếu là để giảm chi phí cho lão. Cô đã đối chất với lão, và lão đã hoàn toàn hối lỗi. Lão có các khoản nợ đánh bạc và sợ cô sẽ bỏ lão nếu lão nói cho cô biết, nên lão đã làm những gì mình phải làm để trở nên ngay thẳng, chỉ để lão bắt đầu mọi thứ lại từ đầu với Linda. Không còn tỵ hiềm. Cô đã tin lão. Nhưng được một thời gian, tiền bạc lại bốc hơi lần nữa. Giọt nước tràn ly là khi cô phát hiện ra hợp đồng thuê nhà được giấu kín và hiểu rõ thật ra mình đang trả toàn bộ tiền thuê nhà, chứ không phải một nửa như đúng ra phải vậy. Linda tô phần còn lại của bức tranh. Đời sống tình dục của họ thật vô vọng. Hầu như lão chẳng bao giờ mặn mà, rồi vào ít dịp khi nó thật sự xảy ra, lão chiếm ưu thế đến xem như bạo lực, và luôn muốn chiếm trọn cô từ phía sau với khuôn mặt cô chôn vùi trong gối. Quá nhiều thông tin, Vanja thầm nghĩ, nhưng cô gật đầu khích lệ Linda. Axel luôn ra ngoài vào những lúc kỳ quặc, đôi khi cả đêm; lão sẽ về nhà lúc sáng sớm, hoặc gần trưa. Ngoài lúc đi làm trên trường, hắn dành thời gian còn lại của mình để kiếm tiền bằng nhiều cách khác nhau nảy ra trong đầu. Toàn bộ thế giới của Axel xoay quanh việc phá bỏ hệ thống.

Chỉ những tên ngốc mới làm theo những gì được bảo là phương châm của lão. Lý do duy nhất lão nộp đơn xin việc ở Trường trung học Palmlövska là vì học sinh có cha mẹ giàu sụ và có sự nuôi dạy nghiêm khắc hơn, đồng nghĩa với ít vấn đề hơn, theo như thế giới của Axel. Các gia đình có xu hướng tự giải quyết vấn đề của riêng mình. Tay hiệu trưởng cuối cùng cũng làm tương tự thôi.

Bán cho mấy tên trả cao nhất, và là những tên có nhiều thứ để mất nhất nếu như bị bắt, lão nói thế đấy. Nhưng Linda lại chẳng bao giờ thấy đồng tiền nào. Đó là điều cô thấy khó hiểu nhất. Dẫu “kinh doanh” hết cái nọ đến cái kia, lão luôn khánh kiệt. Tiền đã đi đâu là một bí ẩn lớn đối với Linda. Dường như lão không có nhiều bạn bè, và lão luôn nguyền rủa mấy tên bạn mình thật sự có, vì họ không cho lão mượn đồng nào. Hoặc giả nếu cho mượn, lão cũng nguyền rủa họ vì họ muốn lấy tiền lại.

Lão luôn bất mãn.

Với mọi thứ và mọi người.

Câu hỏi quan trọng nhất đối với Vanja và Billy là Roger có liên quan gì với Axel. Giờ đây họ biết rằng Roger đã có mặt trong căn hộ của lão. Nó có liên quan gì đến chuyện Roger khiến Axel bị sa thải vài tuần sau đó? Có một kịch bản khả dĩ, dù sao chăng nữa. Cho tới lúc Vanja và Billy nói chúc ngủ ngon, họ khá hài lòng với công việc trong mấy giờ cuối ngày. Thậm chí Axel Johansson trở nên thú vị hơn. Và sáng hôm sau họ sẽ đi gặp nhà tâm lý học có tên viết tắt PW.

°°°

Torkel gật đầu chào người phụ nữ ở quầy lễ tân rồi bước vào thang máy. Lúc ở bên trong, ông hơi do dự khi trượt thẻ khóa của mình vào máy đọc, rồi nhấn phím 4. Phòng của ông là 302. Ursula ở tầng bốn. Nhạc của Rolling Stones vang lên qua những chiếc loa ẩn. Torkel nhớ lại hồi mình còn trẻ, và ban nhạc Stones đã cho ra đời loại rock hạng nặng nhất ông từng nghe thấy. Bây giờ chúng lại là nhạc thang máy. Cửa trượt mở và Torkel không nhúc nhích. Có nên quên ý định đó đi? Thậm chí ông không biết liệu bà có còn tức giận với ông. Ông chỉ đoán là có. Nếu bà làm thế với ông, ông hẳn sẽ vẫn còn giận bà. Nhưng có lẽ tốt nhất là nên biết. Torkel cuốc bộ xuống hành lang về phòng 410 và gõ cửa. Vài giây trôi qua trước khi Ursula mở cửa. Biểu hiện nét mặt không rõ ràng nói cho Torkel biết bà nghĩ gì về cuộc ghé thăm này.

“Xin lỗi nếu anh làm phiền em.” Torkel cố hết sức để giọng mình không nghe quá căng thẳng. Đứng đây trước mặt bà, ông nhận ra mình thật sự không muốn họ bất hòa.

“Anh chỉ muốn biết mọi thứ giữa hai chúng ta thế nào.”

“Thế anh nghĩ chúng thế nào?”

Như ông đã lo ngại, vẫn còn tức giận. Dễ hiểu thôi. Nhưng Torkel chưa bao giờ thấy khó nói lời xin lỗi khi ông làm điều gì sai.

“Anh xin lỗi, lẽ ra anh nên nói cho em biết anh có ý định mang Sebastian vào cuộc.”

“Không, anh không nên đưa hắn vào đây chút nào hết.” Trong thoáng chốc, Torkel cảm thấy cáu kỉnh. Giờ đây bà trở nên thật vô lý. Ông xin lỗi. Ông thừa nhận mình đã xử lý tình huống rất dở, nhưng ông là sếp. Ông phải quyết định mang những người ông cho là giỏi nhất vào cuộc điều tra, dẫu cho mọi người có vui vẻ với điều đó hay không. Đó là cách duy trì sự tiếp cận chuyên nghiệp. Torkel nhanh chóng quyết định không nên nói những điều này, phần vì ông không muốn Ursula thêm phật lòng, mà cũng vì ông vẫn chưa tin lắm sự có mặt của Sebastian thật sự là điều tốt nhất cho cuộc điều tra này. Ông cảm thấy mình không cần giải thích cho hành động của mình với Ursula, ông cũng cần tự giải quyết điều đó. Tại sao vào buổi sáng hôm ấy, ông không chỉ cứ việc nói “thôi, cảm ơn” với Sebastian ở phòng ăn khách sạn? Biểu cảm của ông hơi van nài khi ông nói với Ursula.

“Nghe anh đi, anh thật sự cần phải nói chuyện với em. Anh vào được chứ?”

“Không.” Ursula không cố mở cửa. Hơi ngược lại là đằng khác. Bà đẩy cửa thêm đóng lại, cứ như bà mong ông đá phăng cánh cửa đi. Từ trong phòng vang lại tiếng bíp ba lần ngắn, ba lần dài, ba lần ngắn. Tín hiệu cầu cứu SOS. Nhạc chuông điện thoại của Ursula.

“Đó là Mikael. Anh ấy bảo sẽ gọi.”

“Được rồi.” Torkel nhận ra cuộc nói chuyện đã kết thúc. “Cho anh gửi lời chào nhé.”

“Anh tự mà làm lấy, ngày mai anh ấy sẽ tới đây.” Ursula đóng cửa lại. Torkel đứng yên ở đó một lát, để những lời đó thấm vào người. Mikael đã không đến thăm Ursula trong lúc điều tra kể từ khi… à mà, chưa bao giờ, theo như Torkel nhớ ra. Thậm chí ông không bắt đầu suy ngẫm điều đó có ý nghĩa gì. Ông lê bước chân trĩu nặng trở lại phía cầu thang đưa ông trở về phòng của mình. So với hai mươi bốn giờ trước đây, đời ông giờ đây trở nên phức tạp hơn đáng kể.

Nhưng ông mong đợi điều gì đây?

Một lần nữa, ông đã để Sebastian bước vào.

°°°

Sebastian tỉnh giấc trên ghế xô-pha. Hẳn ông đã ngủ quên. Truyền hình còn mở. Âm lượng nhỏ. Bản tin. Bàn tay phải siết chặt đến độ cơn đau nhói lên đến tận cánh tay. Ông nhắm mắt lại rồi bắt đầu từ từ duỗi thẳng những ngón tay chuột rút. Trời nổi gió; thổi mạnh, gầm rú trong ống khói lò sưởi, nhưng trong lúc còn lơ mơ ngủ, âm thanh ấy pha trộn với giấc mơ vừa mới bỏ ông đi.

Tiếng gầm.

Sức mạnh.

Sức mạnh siêu phàm trong bức tường nước ấy.

Ông giữ chặt con bé. Ghì lấy. Trong hết thảy tiếng thét gào, hết thảy mọi người đang gào rú. Con nước. Xoáy cát. Sức mạnh. Đó là điều duy nhất ông nhận ra giữa tất cả cơn cuồng loạn, ông đang giữ chặt con bé. Thậm chí ông thấy được bàn tay của họ. Ông vẫn nhìn thấy được họ. Bàn tay bé xíu của nó. Với chiếc nhẫn trên đó. Bám chặt vào tay phải của ông. Trước đây ông chưa bao giờ giữ chặt thứ gì như giữ lấy con bé. Chẳng còn thời gian để nghĩ đến bất kỳ điều gì, nhưng ông biết mình nghĩ gì lúc đó. Chỉ một ý nghĩ thôi. Quan trọng hơn cả. Ông không bao giờ được buông tay.

Đó là điều ông nghĩ.

Điều duy nhất ông nghĩ.

Ông không bao giờ được buông tay.

Nhưng ông lại làm thế.

Tay con bé tuột khỏi tay ông.

Đột nhiên con bé không còn ở đó nữa. Thứ gì đó trong khối nước khổng lồ kia hẳn đã quật vào con bé. Quật vào ông? Hay cơ thể bé xíu của con bé đã mắc kẹt vào thứ gì? Hay là ông? Ông không rõ nữa. Ông chỉ biết rằng khi mình ở cách xa nơi từng là bãi biển vài trăm thước - người thâm tím, tả tơi, và hoảng loạn - con bé không còn ở đó.

Nó cũng không ở gần đó.

Không ở đâu cả.

Tay phải của ông trống trơn.

Sabine đi mất rồi.

Không bao giờ ông tìm thấy nó.

Sáng hôm đó, Lily đã rời hai cha con để chạy bộ dọc bờ biển. Sáng nào cô cũng làm vậy. Những lời thuyết giảng về tất cả lợi ích của vận động nơi cô từng khiến ông thấy tẻ nhạt. Cô chọc ngón tay vào phần mềm đã từng là vòng eo của ông. Ông hứa sẽ chạy bộ. Lúc nào đó suốt kỳ nghỉ. Nhưng ông chẳng nói khi nào. Chẳng phải hôm nay, ngày lễ tặng quà. Ông sẽ dành hôm nay cho con gái mình. Lily ra ngoài khá muộn. Cô thường chạy bộ trước khi trời quá nóng, nhưng sáng nay họ đã cùng nhau ăn sáng trên chiếc giường đôi lớn, rồi chỉ ở đó cười khúc khích và chơi đùa. Cả gia đình. Cuối cùng, Lily đứng dậy, hôn ông, trao cho Sabine nụ hôn cuối cùng, và rời khỏi phòng khách sạn với cái vẫy chào phấn khởi. Hôm nay cô không định chạy quá xa. Trời nóng quá rồi.

Quay lại trong nửa giờ.

Ông cũng không bao giờ tìm thấy cô.

Sebastian đứng dậy khỏi ghế xô-pha. Rùng mình. Căn phòng yên ắng, lạnh lẽo. Mấy giờ rồi nhỉ? Chỉ mười giờ hơn. Ông cầm đĩa lên khỏi bàn cà-phê rồi đi vào nhà bếp. Hồi tối, lúc về đến nhà, ông đã hâm trong lò vi sóng món ăn lấy từ ngăn đá được cho là chuẩn chất lượng thức ăn nhà hàng, rồi ngồi xuống trước truyền hình với đĩa thức ăn và chai bia nồng độ cồn thấp. Ông nảy ra ý nghĩ rằng nhà hàng phục vụ loại thức ăn ông vừa mới ngốn nên nhanh đóng cửa vĩnh viễn đi. Đến “chán” còn không diễn tả nổi nó. Nhưng bữa ăn phù hợp với chương trình trên truyền hình: nhạt nhẽo, thiếu tính sáng tạo và thiếu bố cục. Dù chuyển kênh nào đi nữa, dường như chỉ có người dẫn chương trình trẻ nhìn thẳng vào máy quay, cố thuyết phục ông gọi đến bỏ phiếu. Sebastian ăn được một nửa, ngả người ra sau, và rõ ràng đã thiếp đi.

Ngủ và mơ.

Giờ đây ông trở lại nhà bếp mà không biết phải làm gì. Ông để đĩa thức ăn và chai bia lên tấm thoát nước. Đứng đó. Chuyện đó không được chuẩn bị trước. Thường ông không để mình ngủ quên. Không bao giờ ông chợp mắt sau bữa tối, hay ngủ trong chuyến bay hay chuyến tàu. Nó thường phá hủy bất kỳ thứ gì còn sót lại trong ngày. Vì lý do nào đó, ông cảm thấy thoải mái. Đó phải là một ngày rất khác.

Ông đã đi làm.

Góp phần trong bối cảnh rộng hơn, kể từ năm 2004, giờ nó mới xảy ra. Ông không đi xa đến chỗ cho rằng đó là một ngày tuyệt vời, nhưng nó đã rất khác. Rõ ràng ông nghĩ mình sẽ tiếp tục, giấc mơ kia không làm ông khiếp đảm. Biết đâu ông đã sai. Cho nên giờ đây ông đang đứng đây. Trong gian bếp của nhà cha mẹ mình.

Bồn chồn.

Cáu kỉnh.

Bất giác ông nắm và mở tay phải. Nếu không đi ngủ đêm nay, chỉ có duy nhất một việc.

Đầu tiên ông sẽ tắm nhanh.

Rồi ông sẽ đi làm tình với ai đó.

°°°

Căn nhà trông thật sự kinh khủng. Khắp mọi ngóc ngách. Những đống quần áo. Đồ dơ. Bụi bặm. Chén đĩa bẩn. Giường cần thay ga mới, tủ quần áo cần được thông khí, và ban ngày khi ánh nắng mùa xuân làm mọi thứ rõ ràng đến đau đớn rằng cửa sổ cần được lau chùi. Thậm chí Beatrice không biết bắt đầu từ đâu, cho nên thay vì thế cô chẳng làm gì cả, giống như mọi buổi tối, mỗi cuối tuần gần đây. Thậm chí cô không dám nghĩ từ “gần đây” chứa đựng bao nhiêu thời gian. Một? Hai năm? Cô không rõ. Cô chỉ biết cô không có sức lực. Để làm bất cứ điều gì. Toàn bộ năng lượng của cô dồn vào việc giữ thể diện của giáo viên và đồng nghiệp ở trường cho chu đáo và được nhiều người ngưỡng mộ. Giữ cho bề ngoài nguyên vẹn để không ai biết được cô đang mệt mỏi thế nào.

Cô đơn thế nào.

Bất hạnh thế nào.

Cô đẩy mớ đồ lót sạch không được đem đi cất sang một bên rồi ngồi xuống ghế xô-pha với ly rượu vang thứ hai. Nếu ai đó nhìn qua cửa sổ - và phớt lờ đống lộn xộn trong phòng - họ dễ dàng có ấn tượng rằng cô là một phụ nữ, người vợ, người mẹ thành công đang nghỉ ngơi trên ghế xô-pha sau một ngày vất vả. Đôi chân tém lại bên dưới, ly rượu vang trên bàn cà-phê, một cuốn sách hay đang chờ, âm nhạc thư thái làm nền phát ra từ chiếc loa ẩn. Chỉ thiếu đi ngọn lửa cháy tanh tách. Một phụ nữ trung niên đang tận hưởng khoảng thời gian một mình. Khoảng thời gian riêng.

Sự thật không chối cãi được. Beatrice đang đơn độc. Đó là vấn đề. Cô đơn độc ngay cả khi Ulf và Johan ở nhà. Johan, ở tuổi mười sáu, đang ngay giữa giai đoạn sổ lồng, và là đứa gần gũi với cha. Luôn là vậy. Việc đó càng gia tăng kể từ lúc Johan bắt đầu học ở Trường trung học Palmlövska. Đến mức độ nào đó, Beatrice hiểu được thằng bé: chẳng vui vẻ gì khi có mẹ đứng lớp làm giáo viên của mình; nhưng cô không nghĩ mình đáng bị cho ra rìa như vậy. Cô đã nói - hay cố nói - với Ulf về điều đó. Mà dĩ nhiên chẳng đi đến đâu.

Ulf.

Chồng cô, đi sớm, về khuya. Người chồng cô ăn, xem truyền hình và ngủ cùng. Là người cô cảm thấy đơn độc dẫu ở bên cạnh, ông có mặt ở nhà đó, nhưng ông chẳng bao giờ là tổ ấm cho cô. Không kể từ khi ông quay lại. Trước đó cũng không.

Chuông cửa reo. Beatrice liếc nhìn đồng hồ. Ai mới được? Vào giờ này buổi đêm? Cô đi vào tiền sảnh, đẩy đôi giày thể thao sang một bên như phản xạ, rồi mở cửa. Mất vài giây trước khi cô nhận ra được gương mặt thoáng qua trong trí nhớ. Viên cảnh sát đã đến trường. Sebastian gì gì đó.

“Chào, xin lỗi vì quấy rầy cô muộn thế này, nhưng tôi chỉ tình cờ đi ngang qua.” Beatrice gật đầu và liếc qua vai vị khách của mình. Không có xe đậu ở lối vào hay ngoài đường. Sebastian lập tức nhận ra điều cô đang tìm kiếm.

“Chuyện là vầy, tôi ra ngoài tản bộ và chỉ nghĩ hẳn cô cần ai đó để trò chuyện.”

“Sao tôi lại cần ai đó để trò chuyện chứ?”

Đó là điểm tới hạn. Trên đường qua đây, Sebastian đã vạch ra chiến thuật dựa trên những gì ông nghĩ mình biết về Beatrice Strand và chồng cô. Chuyện cả hai người đều tự giới thiệu là bậc phụ huynh của con trai mình, chứ không phải vợ chồng của nhau, đã mách ông rằng hẳn mối quan hệ của họ không ổn chút nào. Trước đây, ông đã nhìn và nghe thấy điều đó. Đó là cách vô thức trừng phạt nửa kia: “Tôi không nghĩ mình là bạn đời của ai kia chút nào.” Cha và con trai đã đi xa để vượt qua những gì xảy đến trong mấy ngày vừa rồi, thay vì ba người họ đúng như một gia đình; điều này cho Sebastian tín hiệu rõ ràng rằng ngay lúc này mọi thứ không mấy tốt đẹp giữa Cha và Mẹ. Do đó ông quyết đóng vai trò là người biết lắng nghe. Chẳng bận tâm ông phải lắng nghe điều gì. Có thể là cái chết của Roger, cuộc hôn nhân tào lao của Beatrice, hay bài giảng về vật lý lượng tử. Ông tin chắc lúc này Beatrice chính xác cần một người biết lắng nghe. Ngoại trừ người lau dọn.

“Hôm nay, lúc gặp nhau ở trường, tôi có cảm giác cô cố tỏ ra mạnh mẽ, là chỗ nương tựa cho học sinh của mình trong khi hết thảy điều này xảy ra. Và tôi đoán ở nhà cũng thế, bởi con trai cô là bạn thân nhất của Roger. Cô phải kìm nén cảm xúc riêng của mình.” Beatrice gật đầu mà thậm chí không ý thức được rằng cô đang làm thế, xác nhận phán đoán của ông. Sebastian nói tiếp:

“Nhưng Roger là học sinh của cô. Một cậu bé. Cô cần phải vượt qua tất cả. Cô cần ai đó lắng nghe cô.” Sebastian kết thúc bằng cách hơi nghiêng đầu sang một bên và trổ ra nụ cười thông cảm nhất, hết thảy chúng khiến ông trông như thể ai đó tận đáy lòng chỉ biết quan tâm đến quyền lợi của người khác, không có động cơ đen tối nào. Ông thấy được Beatrice ghi nhận những gì ông nói, nhưng cô vẫn không hoàn toàn hiểu ý nghĩa của nó.

“Nhưng tôi không cắt nghĩa được - ý tôi muốn nói ông là cảnh sát. Một phần của cuộc điều tra.”

“Tôi là nhà tâm lý học. Thỉnh thoảng tôi làm việc với cảnh sát như một hồ sơ viên, nhưng đó không phải lý do tôi ở đây. Tôi biết tối nay cô ở một mình thôi, và tôi nghĩ hẳn ấy là lúc những suy nghĩ ùa về.”

Sebastian cân nhắc liệu có nên nhấn mạnh lời nói của mình cùng cái chạm khẽ. Đặt bàn tay lên cánh tay cô. Nhưng ông tự ngăn mình lại. Beatrice gật đầu lần nữa. Chẳng phải đó là vệt nước trong mắt cô sao? Ông đã đánh trúng tâm lý. Ông cừ quá đi mất! Ông phải cố kìm lại nụ cười khi Beatrice bước sang một bên để ông vào.

°°°

Gã đàn ông không phải sát nhân lắc gối. Gã mệt mỏi. Về nhiều mặt, đó là một ngày dài và kiệt sức. Gã thình lình nhận ra mình không ngừng suy nghĩ phải xử sự thật tự nhiên, nghĩa là gã lần lượt e sợ mình trở nên thái quá, và do đó hành xử đầy lạ lùng. Rồi gã thôi nghĩ đến việc xử sự tự nhiên, nhưng sau một thời gian, gã có cảm giác mình đang hành xử lạ lùng, nên gã lại nghĩ về việc đó tiếp. Thật mệt mỏi. Bên cạnh đó, cảnh sát đã thả Leonard Lundin. Nghĩa là họ lại lùng sục ráo riết hơn.

Ai đó khác.

Gã.

Gã đàn ông không phải sát nhân nằm yên và đan tay vào nhau. Buổi cầu nguyện ngắn ban tối. Rồi ngủ. Cảm tạ vì giúp gã tìm được sức mạnh vượt qua thêm ngày nữa. Trở lại guồng quay mọi ngày. Gã đã đọc đâu đó hai mươi bốn giờ đầu tiên sau vụ giết người là hết thảy quan trọng để tóm được hung thủ. Trong vụ này, thậm chí chẳng ai bắt đầu tìm kiếm thằng bé cho đến khi ba ngày trôi qua. Việc chậm trễ chỉ lý giải hành động của gã rất chính đáng. Cuối cùng, miễn là gã ngủ được cả đêm nay, mà không mộng mị. Không giống đêm qua.

Quả là giấc mơ quá kỳ lạ.

Gã đã đứng đằng sau chỗ dốc ở sân bóng đá. Đèn pha xe hắt sáng. Thằng bé đang nằm trên mặt đất trước mặt gã. Máu me đầm đìa. Gã đàn ông không phải sát nhân cầm quả tim sứt mẻ trong tay. Hãy còn ấm. Nó có còn đập không? Có, trong giấc mơ. Đập chậm rãi.

Mờ dần.

Chết dần.

Dù sao đi nữa, trong giấc mơ gã đã quay sang phải, ý thức rằng cách vài thước, có ai đang đứng đó. Hoàn toàn bất động. Gã khá chắc đó là ai. Đó phải là ai. Nhưng gã đã lầm. Trước sự ngạc nhiên của mình, gã nhìn thấy cha đang lặng lẽ quan sát gã. Cảm giác hư ảo ùa về, ngay cho dù trong mơ. Cha gã chết nhiều năm rồi. Gã đàn ông không phải sát nhân phẩy tay, nhìn vào cảnh tượng hãi hùng.

“Đừng có đứng đó chứ. Không phải cha định giúp con sao?”

Giọng gã cao, và khi cất lời, nó vỡ ra như giọng của đứa bé đang bực bội. Cha gã chẳng nhúc nhích; ông cứ dán mắt vào cảnh tượng đó, đôi mắt kéo mờ.

“Đôi khi nếu con có vấn đề gì, điều tốt nhất con làm được là hãy nói về chúng.”

“Nói gì cơ? Có gì để nói chứ?” gã đàn ông không phải sát nhân hét lên bằng cái giọng trẻ con của mình. “Thằng bé chết rồi! Con đang cầm quả tim của nó trong tay! Giúp con với!”

“Nhưng đôi khi trò chuyện, chúng ta lại quá huyên thuyên.”

Rồi cha gã mất hút. Gã đàn ông không phải sát nhân nhìn quanh. Bối rối.

Sợ.

Thất vọng.

Đâu phải cứ nói đi là đi. Không phải lúc này. Cha phải giúp gã. Như ông đã luôn làm vậy. Ông phải giúp. Đó là trách nhiệm chết tiệt của ông. Nhưng cha gã không tái xuất, và gã đàn ông không phải sát nhân trở nên ý thức rằng trái tim gã vẫn đang cầm trở lạnh. Lạnh lẽo và bất động.

Rồi gã choàng tỉnh. Gã không ngủ trở lại được. Suốt ngày, hết lần này đến lần khác, gã đã nghĩ về giấc mơ ấy, tự hỏi ý nghĩa của nó, liệu nó muốn nói lên điều gì chăng, nhưng khi thời gian trôi qua và guồng quay cuộc sống tiếp diễn, ký ức về nó cũng nhạt nhòa dần.

Nhưng giờ đây… giờ đây, gã sẽ đi ngủ. Gã cần phải ngủ. Gã luôn cần phải đi trước một bước. Lời mách nước gã gửi đi từ trường học đã không mang lại kết quả như kỳ vọng. Bằng cách nào đó, cảnh sát hẳn đã làm sáng tỏ Leonard không giấu chiếc áo khoác trong nhà để xe. Rằng nó được gài. Thế giờ gã nên làm gì đây?

Gã đọc mọi thứ mình tìm được về thằng bé đã chết, nhưng chẳng có nhiều thông tin mới. Gã tự hỏi liệu mình có quen ai làm việc ở đồn cảnh sát không, ai đó cho gã vài thông tin ngồi lê đôi mách trong đó, nhưng gã chẳng nghĩ ra được một ai. Rõ ràng đội điều tra vụ giết người đã được mở rộng. Tờ Expressen viết cảnh sát đã mời chuyên gia vào cuộc. Sebastian Bergman. Hình như rất có tiếng tăm trong lĩnh vực của mình. Đóng vai trò quan trọng và quyết định trong việc bắt được kẻ giết người hàng loạt Edward Hinde năm 1996. Gã đàn ông không phải sát nhân nhận thức mình ngày càng mất tập trung; vừa mới chợp mắt gã đã thình lình tỉnh giấc. Ngồi bật dậy. Giờ thì gã hiểu.

“Nếu có vấn đề gì, hãy nói về chúng.”

Cha đã cố giúp gã.

Như thường lệ.

Như mọi khi.

Chỉ là gã quá ngu ngốc để hiểu ra. Khi có vấn đề, bạn sẽ nói với ai nhỉ? Chuyên gia tâm lý. Nhà trị liệu.

“Nhưng đôi khi chúng ta quá huyên thuyên.”

Gã biết. Gã luôn biết thế, chỉ là gã chưa bao giờ thấy được sự liên kết. Chưa bao giờ gã nghĩ sẽ cần đến nó. Có một người ở Västerås sẽ hủy hoại mọi thứ gã đã đạt được cho đến nay. Mọi thứ gã đã phải tranh đấu. Một người đe dọa gã.

Một người biết lắng nghe chuyên nghiệp.

Peter Westin.




Chương mười bốn

HAI GIỜ hai mươi sáng, trời lạnh buốt. Chắc không dưới nhiệt độ đóng băng, nhưng hẳn phải rất gần. Dù gì đi nữa, hơi thở đi ra khỏi miệng của Haraldsson tựa như hơi nước trắng lúc hắn ngồi đó, ánh mắt dán lên tòa nhà chung cư bên kia đường. Hắn nghe đâu đó rằng chết cóng không gây đau đớn, hơi dễ chịu. Hình như toàn bộ cơ thể cảm thấy ấm áp và dễ chịu ngay trước lúc qua đời. Nghĩa là vào lúc ấy, cuộc sống của Haraldsson không còn nguy hiểm một chút nào. Hắn đang run rẩy trong chỗ ngồi cầm lái, hai cánh tay khoanh chặt trước ngực. Mỗi lần cử động - dù nhỏ nhất - hắn co rúm một cách không kiểm soát, và cảm giác như thân nhiệt của mình hạ thêm một phần mười độ. Lác đác vẫn còn đèn sáng trong tòa nhà hắn đang theo dõi, nhưng phần lớn các căn hộ chìm trong bóng tối. Mọi người đang say giấc nồng. Dưới những tấm chăn. Trong sự ấm áp. Haraldsson phải thừa nhận mình ghen tị với họ. Một hay hai lần trong buổi tối, hắn đã định bỏ về, nhưng mỗi lần thấy thôi thúc xoay chìa khóa đề máy nổ, hắn lại hình dung chính mình đến chỗ làm vào ngày mai với tư cách là người đã giải quyết vụ án mạng của Roger Eriksson. Người đã bắt kẻ sát nhân. Người đã phá án. Hắn thấy được những phản ứng. Tán dương.

Đố kỵ.

Hắn nghe thấy ngài cảnh sát trưởng đang cảm ơn và ngợi khen sáng kiến của hắn, cống hiến trong công việc giúp hắn tiến xa hơn nhiệm vụ được yêu cầu, xa hơn so với ngay cả Riksmord cho là cần thiết. Chỉ có cảnh sát thực thụ mới làm được bước tiến ấy. Bình luận sau cùng ấy của ngài cảnh sát trưởng chính là nhắm vào Hanser, cô cúi gằm mặt xuống đất vì xấu hổ lẫn ngượng nghịu. Hẳn đóng góp nổi bật của Haraldsson thậm chí đã ngăn chặn thiệt hại thêm về người.

Haraldsson đang ngồi trong chiếc Toyota chìm trong băng giá của mình, chỉ nghĩ về việc đó thôi cũng khiến hắn thấy ấm lòng. Tưởng tượng mình sẽ cảm giác thế nào đây khi điều đó quả thật diễn ra! Mọi thứ sẽ đổi khác cho hắn. Cuộc đời vướng vào đường xoắn ốc đi xuống kia sẽ dừng lại, và hắn sẽ trở lại. Về mọi mặt.

Haraldsson tỉnh khỏi cơn mộng hão huyền vùi trong băng giá của mình. Ai đó đang tiến đến cửa chính tòa nhà chung cư. Dáng vẻ gầy và cao lêu khêu. Một gã đàn ông. Gã đang bước vội, hai tay thọc sâu vào túi áo khoác, đôi vai khòm. Rõ ràng Haraldsson không phải là người duy nhất đang run rẩy. Gã kia đi ngang dưới ánh đèn gắn ở bên ngoài tòa nhà, và trong chớp nhoáng Haraldsson nhìn rõ mặt gã. Hắn liếc nhìn tấm hình kẹp ở bảng đồng hồ. Không một mảy may nghi ngờ. Gã đang đi về phía cửa chính là Axel Johansson.

Chào đón anh bạn đã về, Haraldsson nghĩ thầm, cảm giác từng cơn mệt mỏi vì lạnh giá tan đi. Axel Johansson đi đến lối vào rồi ấn mã khóa bốn chữ số. Ổ khóa lêu lách cách và lão đẩy cửa mở. Lão đang định bước vào nơi ấm áp và tối tăm thì nghe thấy tiếng kêu lách cách khác và âm thanh của kim loại mà chỉ có thể là ai đó đang mở cửa xe. Axel sững lại rồi nhìn quanh. Haraldsson ngồi bất động trong giây lát. Hắn đã quá háo hức. Lẽ ra hắn nên để kẻ tình nghi đi vào tòa nhà trước khi mở cửa xe. Thế Johansson đang làm gì? Cửa chính vẫn còn mở, và lão nhìn trân trối vào chiếc Toyota. Ngồi đó với cánh cửa xe khép hờ thậm chí trông còn đáng nghi hơn, biết đâu được, nên Haraldsson bước ra. Cách hai mươi thước, hắn thấy Axel Johansson buông tay nắm cửa rồi lùi lại một bước. Haraldsson băng qua con đường với lòng quyết tâm.

“Axel Johansson!” Haraldsson cố hết sức để khiến nó nghe có vẻ như mình bất ngờ nhìn thấy người bạn cũ. Bất ngờ một cách dễ chịu, không chút gì hăm dọa. Không giống một nhân viên cảnh sát chút nào. Rõ ràng là hắn thất bại.

Axel Johansson quay đi rồi bỏ chạy.

Haraldsson bắt đầu đuổi theo lão, nguyền rủa việc mình ngồi trong xe quá lâu và nhiễm lạnh quá nhiều. Chậm chạp. Khi vòng qua góc tòa nhà, hắn thấy được khoảng cách giữa mình và Axel Johansson gia tăng. Haraldsson tăng tốc, phớt lờ chuyện bắp đùi và chân cứng đờ và không có vẻ gì hợp tác. Hắn đang hành động dựa trên ý chí tuyệt đối. Johansson chạy đầy nhanh nhẹn và dễ dàng giữa các tòa nhà. Lão nhảy qua tấm biển gỗ thấp đề dòng chữ CHỈ DÂN CƯ ĐƯỢC ĐẬU XE, phóng nhanh qua bãi đậu xe, giẫm lên cỏ rồi mất hút. Nhưng Haraldsson đuổi theo lão. Hắn cảm thấy những sải chân của mình càng lúc càng dài hơn khi cả người phản ứng với nỗ lực của hắn. Tốc độ của hắn đang gia tăng đều đặn. Khoảng cách giữa Haraldsson và Johansson không còn tăng thêm. Thậm chí không còn giữ nguyên. Haraldsson đang đuổi kịp. Ấy là quá trình dần dà, mà hắn thì khỏe và chẳng có vẻ gì mệt. Miễn hắn không mất dấu kẻ tình nghi kia hoặc trượt chân trên cỏ ướt, cuối cùng hắn cũng bắt kịp tên kia, hắn chắc chắn điều đó.

Không tệ đối với một kẻ bị trật chân phải rất nặng.

Ý nghĩ đó xuất phát từ đâu thế này?

Haraldsson chậm lại theo bản năng, chửi thề chính mình, rồi tăng tốc lần nữa. Chạy. Nghe thấy mạch đập mạnh ở hai bên thái dương. Hồi sức, hai chân hắn nện một cách nhịp nhàng. Mạnh. Axel Johansson không có dấu hiệu gì chậm lại. Lão băng qua con lộ Skultunavägen, lao về phía cây cầu bắt qua sông Svartån. Haraldsson vẫn bám phía sau lão, nhưng hắn không thể rũ bỏ ý nghĩ kia. Chính thức, hắn đang bị thương. Một cổ chân bị bong gân trầm trọng. Hắn luôn đặc biệt cẩn thận để duy trì sự đánh lừa đó. Hầu như hắn vẫn không đi đến chỗ máy pha cà-phê và trở lại bàn làm việc mà không nhăn nhó vì đau đớn. Đôi khi hắn phải dừng lại nửa chừng để tán gẫu với một trong những đồng nghiệp, đơn giản bởi vì chân quá đau. Hơi nhói. Nếu trong đêm, hắn bắt được nghi phạm sau cuộc rượt đuổi vài dặm, thì mọi người biết hắn đang lừa gạt. Nói dối. Họ sẽ có được bằng chứng rằng hắn đã rời vị trí của mình trong đội tìm kiếm. Bỏ nhiệm vụ. Nhưng việc đó có quan trọng không? Nếu hắn bắt được kẻ sát hại một đứa trẻ, chắc chắn không ai câu nệ chuyện một vài ngày trước, hắn đã tiết kiệm sự thật liên quan đến những hoàn cảnh nhất định?

Nhầm rồi. Hanser sẽ làm thế. Hắn chắc chắn điều đó. Hắn sẽ không bao giờ được nghe những bài phát biểu hay khen ngợi. Liệu hắn có trở thành chủ đề của cuộc điều tra nội bộ không? Có lẽ không, nhưng các đồng nghiệp của hắn sẽ nói gì đây? Hầu như đó không phải là bước tiến mà hắn thật sự cần đến. Đầu hắn quay cuồng. Haraldsson thấy Axel Johansson vượt qua con sông rồi rẽ trái, đi xuống con đường dành cho xe đạp chạy dọc con lộ Vallbyleden. Chẳng mấy chốc, lão sẽ đến công viên ở Djakneberget và sẽ không tài nào tìm ra lão trong đêm tối. Haraldsson chậm lại. Dừng hẳn. Johansson mất hút khỏi tầm mắt. Haraldsson đứng đó thở hổn hển, lớn tiếng chửi thề chính mình. Tại sao hắn lại nghĩ ra chuyện chân mình bị trật cơ chứ? Tại sao hắn không bảo Jenny bị bệnh, hoặc hắn bị ngộ độc thức ăn, hay bất kỳ thứ chết tiệt nào khác không kéo dài quá lâu? Hắn quay người đi trở lại xe.

Hắn sẽ về nhà với Jenny.

Dựng nàng dậy rồi làm tình với nàng.

Để hắn không cảm thấy mình hoàn toàn vô dụng.

°°°

Một trong những cánh cửa phòng ngủ khép hờ, và không khí trong lành của đêm đã làm mát căn phòng bừa bộn. Sebastian căng người rồi thận trọng duỗi thẳng bàn tay phải đang nắm chặt. Cảm giác Sabine vẫn còn trên da thịt ông, và ông mân mê lòng bàn tay của mình chỉ để ở gần con bé thêm chút nữa. Thật ấm áp bên dưới tấm chăn, và Sebastian nửa muốn nằm đó thêm chốc lát để tận hưởng cảm giác dễ chịu ấy, trì hoãn việc mình phải đối mặt với cái lạnh giá. Ông quay sang Beatrice. Cô đang nằm lặng lẽ bên cạnh, ngắm nhìn khuôn mặt ông. “Ác mộng hả?”

Ông ghét thấy cảnh họ cùng thức giấc. Việc đó luôn làm sự ra đi hỗn độn thêm quá nhiều.

“Không.”

Cô nhích lại gần ông hơn, và hơi ấm toát ra từ thân thể trần truồng của cô bủa vây khắp người ông. Ông để mặc dẫu biết lẽ ra mình nên chọn cái lạnh giá kia. Cô vuốt ve cổ và lưng ông.

“Chuyện ấy cảm thấy ngớ ngẩn lắm sao?”

“Không, nhưng tôi phải đi đây.”

“Em biết.” Cô hôn ông. Không quá dữ dội. Không quá mãnh liệt. Cô khiêu khích sự đáp lại từ phía ông. Mái tóc hung vương khắp má ông. Rồi cô quay đi, sửa lại chiếc gối, rồi ngồi một cách thoải mái.

“Tôi thích những buổi sáng sớm. Cảm giác như mình là người duy nhất trên thế giới này.” Sebastian ngồi dậy. Hai bàn chân chạm mặt sàn gỗ lạnh ngắt. Ông nhìn cô. Ông phải thừa nhận cô làm ông bất ngờ. Thật sự trước đây, ông không nhận thấy điều đó. Cô là một người gieo cảm tình tiềm năng. Đây là từ mà Sebastian dùng cho những phụ nữ thật sự nguy hiểm. Những người càng ngày càng làm người ta đắm đuối. Người cho bạn một thứ gì đó. Hơn cả tình dục. Người mà bạn dần dần thương mến, cảm thấy bạn phải quay trở lại. Đặc biệt nếu như bạn là người hơi cau có. Ông đứng dậy để tạo ít khoảng cách giữa họ. Cảm giác dễ chịu hơn. Đối với Sebastian, đa số phụ nữ đẹp hơn lúc bạn lên giường với họ so với khi thức giấc. Nhưng với một vài người thì ngược lại, và một người gieo cảm tình ở vào độ đẹp nhất ngay trước khi bạn rời khỏi nàng. Một người gieo cảm tình để lại triển vọng vào phút cuối, hơn là hứa hẹn một điều gì đó lúc khởi đầu. Cô mỉm cười với ông.

“Anh có muốn đi nhờ xe về nhà không?”

“Không, cảm ơn, tôi sẽ đi bộ.”

“Em sẽ chở anh về.”

Ông gật đầu. Xét cho cùng, dù sao đi nữa, cô là người gieo cảm tình.

Họ lái xe trong buổi sáng yên tĩnh. Mặt trời ngưng lại dưới đường chân trời, chỉ đợi cho màn đêm biến mất. Ca khúc Heroes của David Bowie phát trên đài. Họ không nói gì nhiều. Bowie chiếm chỗ cuộc nói chuyện. Sebastian cảm thấy mạnh mẽ hơn. Luôn dễ dàng hơn khi có quần áo trên người. Những chuyện xảy ra trong vài ngày qua đang luẩn quẩn trong đầu ông. Rất nhiều cảm xúc, và rồi chuyện này. Một sự kết nối tình cảm, dẫu mong manh. Rõ ràng lỗi ở hoàn cảnh; ông đang ở vào giai đoạn suy yếu, thế thôi, chứ chẳng phải bản chất thường ngày của ông.

Beatrice dừng lại bên ngoài căn nhà của cha mẹ ông rồi tắt máy. Cô nhìn ông với vẻ ngạc nhiên nhất định.

“Đây là nơi anh sống sao?”

“Phải, vào lúc này.”

“Em phải nói là nó trông không giống với phong cách của anh.”

“Cô không biết là cô nói đúng đến mức nào đâu.” Ông mỉm cười với cô rồi mở cửa xe. Đèn trong xe bật sáng, làm cho những đốm tàn nhang của cô trông xinh hơn. Ông nghiêng người về phía cô. Mùi thơm từ người cô. Ông đang làm gì thế này? Không hôn chúc ngủ ngon hay chào buổi sáng gì hết. Ông phải giữ khoảng cách chết tiệt của mình, đó là quyết định của ông. Cô giữ lấy ông và hôn lên môi, cứ như thể thậm chí càng làm khó cho ông thêm. Chiếc xe tù túng, nhưng có hơi ấm giữa họ. Đôi tay cô vuốt ve mái tóc ông rồi sau gáy. Ông giải phóng cho chính mình. Một cách nhẹ nhàng, nhưng dẫu thế. Chí ít ông đã đạt được điều gì đó.

“Tôi phải đi đây.”

Ông đóng sầm cửa lại, thứ ánh sáng giả tạo làm cô khêu gợi quá sức kia cũng lu mờ đi. Beatrice khởi động máy rồi lùi xe lại. Bóng đèn halogen làm lóa mắt, nhưng ông vẫn thấy được cái vẫy tay cuối cùng trước khi cô đánh lái, rồi đèn pha xe quét qua căn nhà của cha mẹ ông, và rồi căn nhà của Clara Lundin. Cặp mắt và chiếc áo khoác độn màu xanh biển nhạt chập chờn trong tia sáng khắp căn nhà kế bên. Clara Lundin đang ngồi trên bậc thềm với điếu thuốc trong tay, quan sát ông với vẻ đầy giận dữ lẫn đau khổ. Sebastian gật đầu về phía bà và nghĩ mình sẽ xem xét tình hình.

“Chào buổi sáng!”

Không có lời đáp lại. Không phải điều ông đã dự đoán. Clara dụi điếu thuốc, sau cái nhìn chòng chọc vào Sebastian rất lâu, bà đi trở lại vào trong. Không ổn rồi, ông thầm nghĩ. Nhưng ông quá mệt để quan tâm. Ông bước lên lối đi dẫn vào căn nhà của cha mẹ mình. Trong vòng chưa đầy bốn mươi tám tiếng, ông đã có được một căn nhà, một đứa con hẳn tồn tại, và một công việc; ông cũng gặp được một người gieo cảm tình và một ai đó, chắc muốn trả thù ông. Ông nhầm rồi. Xét cho cùng, quả thực có chuyện xảy ra ở Västerås đấy.




Chương mười lăm

CÁCH TRƯỜNG trung học Palmlövska 650 thước, phòng khám nằm ở tầng trệt trong tòa nhà ba tầng, có hộ gia đình sống ở tầng trên. Vanja đã chờ Sebastian ở đồn đến 8:25 trước khi cảm thấy chán ngấy và rồi quyết định đi gặp Peter Westin một mình. Cô thở phào. Dẫu ít quan trọng nhưng cô thường nghĩ tốt hơn nên có sự hiện diện của hai cảnh sát ở buổi phỏng vấn, một phần vì nhiều quan điểm về cùng câu chuyện thì luôn hữu ích, và phần vì sau đó thông tin sẽ được chia sẻ lại giữa các thành viên trong đội. Nghĩa là giảm thiểu thời gian dài dằng dặc trong cuộc họp phổ biến nhiệm vụ, Vanja ngày càng thấy nó tẻ nhạt. Nhưng với Sebastian thì lại khác. Không có cửa cho buồn chán, nhưng ông lại biến mọi thứ thành cuộc chiến. Cho nên, cô đã không đợi ông quá lâu.

Tấm biển trên cửa kính ghi WESTIN & LEMMEL, cùng dòng chữ nhỏ hơn bên dưới: NHỮNG CHUYÊN GIA TÂM LÝ ĐƯỢC CHÚNG NHẬN. Vanja đi vào. Bầu không khí thư thái dễ chịu, đồ nội thất tông nhạt, và đèn đóm sáng sủa hơn phần lớn các văn phòng bác sĩ truyền thống, cây đèn thiết kế nhỏ màu trắng thời thượng trên chiếc bàn cà-phê. Ghế xô-pha xinh xắn để khách ngồi chờ. Cánh cửa kính dẫn từ phòng chờ sang nơi Vanja đoán là phòng khám. Cô kiểm tra. Khóa chặt. Cô gõ mạnh, và không lâu sau, một người đàn ông trạc tứ tuần xuất hiện và tự giới thiệu mình là Rolf Lemme. Vanja đưa xem thẻ nhận dạng rồi giải thích lý do mình có mặt ở đây.

“Peter chưa có đến nhưng chắc không lâu nữa đâu,” Rolf nói rồi mời cô ngồi. Vanja yên vị trên ghế xô-pha rồi đọc lướt tờ Dagens Nyheter số ra hôm qua đang nằm trên bàn. Phòng chờ rất yên tĩnh. Một hồi sau, một con bé độ mười lăm bước vào. Con nhỏ khá mảnh khảnh, có mái tóc vừa mới gội. Vanja cười thân thiện với nó.

“Cháu đến gặp Peter Westin hả?”

Nó gật đầu đáp.

Thế ổn rồi, nghĩa là chẳng mấy chốc ông ấy sẽ đến đây thôi.

°°°

“Tôi cần vài phút thì giờ của ông.” Ngay lập tức, Sebastian nhận ra có chuyện rồi đây. Ông biết rất rõ về Torkel và giọng điệu của ông ấy. Phải thừa nhận chỉ lần này Sebastian mới ngủ trở lại khi chuông báo thức đổ, và mãi đến chín giờ ông mới đến đồn, nhưng đây đâu phải về chuyện đi trễ. Phải là vụ gì đó nghiêm trọng hơn.

“Tất nhiên rồi,” Sebastian trả lời rồi thong thả đi sau Torkel, ông đi vào một trong ba căn phòng thẩm vấn ở lầu một, vẫy tay giục Sebastian đi lẹ lên. Chuyện lớn đây. Giục mình đi lẹ lên. Nói chuyện riêng. Trong căn phòng cách âm. Có điềm rủi rồi. Sebastian chậm lại đôi phần; thông thường, ông thậm chí hay vờ tỏ ra rất đỗi thờ ơ để tự chuẩn bị cho mình trước điềm xấu. Nó không gây được ấn tượng với Torkel.

“Khẩn trương lên, tôi không có cả ngày đâu.”

Torkel đóng cửa rồi nhìn thẳng vào mắt Sebastian.

“Cái ngày trước khi đến đây bảo rằng muốn làm việc với chúng tôi, ông đã lên giường với mẹ của Leonard Lundin. Có phải thế không?”

Sebastian lắc đầu. “Không phải, đó là đêm hôm trước cơ.”

“Đủ rồi! Ông mất trí rồi hả? Vào thời điểm đó, bà ta là mẹ của nghi phạm chính của chúng ta!”

“Thì có sao? Ý tôi là Leo vô tội còn gì.”

“Lúc đó ông có biết vậy đâu!”

Sebastian mỉm cười với Torkel. Đầy tự tin. Người ta hẳn cho ấy là tự cao, tự đại.

“Thật ra tôi biết chứ. Tôi hoàn toàn chắc chắn, cũng như anh biết rõ.”

Torkel lắc đầu, đi tới đi lui đầy giận dữ quanh căn phòng chật chội.

“Ông biết rõ điều này sai ở mọi cấp bậc. Bà ta đã gọi điện kể cho tôi nghe. Đe dọa sẽ gọi cho giới truyền thông nếu tôi không làm cho ra lẽ. Vì chúa, ông đừng có lang chạ tùm lum nữa được không!”

Đột nhiên Sebastian cảm thấy tội nghiệp cho Torkel. Ông đã mang kẻ chuyên gây sự ẩn danh vào cuộc điều tra này, chống lại mong muốn của hầu hết những người khác. Thảo nào ông đã tìm mọi cách để bào chữa cho quyết định của mình - nhất là cho chính bản thân ông. Chắc chắn, một trong những căn nguyên của ông là kiểu truyền thống cũ, “Đừng có lo, giờ anh ta khác rồi, anh ta đã thay đổi.” Nhưng sự thật là chẳng có ai thay đổi hết. Sebastian biết rõ. Chúng ta chỉ xoay quanh cùng một trục, để các mặt thể hiện bản thân trở nên khác nhau, nhưng nền tảng cơ bản thì không đổi.

“Tất nhiên rồi. Nhưng lúc tôi và Clara rơi vào quan hệ tình ái, tôi đâu có làm việc với anh, phải không?” Torkel nhìn ông. Giận điếng người không thốt nổi nên lời.

“Chuyện như thế sẽ không xảy ra nữa đâu,” Sebastian nói đầy trung thực, rồi thêm vào: “Tôi hứa đó.” Cứ như thể lời hứa thêm kia xua đi được mớ ký ức về một Beatrice trần truồng như nhộng hồi tối qua. Beatrice Strand, giáo viên đứng lớp của nạn nhân vụ án mạng. Và con trai cô là bạn thân nhất của Roger. Dẫu nhìn nhận thế nào, việc đó đều sai trên mọi phương diện, chúa ơi, ông thật sự là tên đại ngốc - thậm chí ông cũng phải tự thừa nhận.

Sao mình cứ luôn luôn, luôn luôn phải thử mọi thứ đến độ tàn phá thế nhỉ?

Torkel nhìn ông, và trong giây lát Sebastian nghĩ chắc mình sẽ được yêu cầu rời khỏi ngay lập tức. Hẳn đó là quyết định sáng suốt. Nhưng Torkel đã dừng lại quá lâu trước khi nói tiếp; ông đã do dự, vì lý do nào đó mà Sebastian không hiểu được.

“Ông chắc chứ?” cuối cùng ông cũng lên tiếng.

Sebastian gật đầu, còn đó vẻ trung thực trên gương mặt.

“Chắc chắn rồi.”

“Ông không cần hễ bạ đâu thì lại lên giường đó,” Torkel nói tiếp, giọng dịu xuống. Đột nhiên Sebastian nghiệm ra. Thật sự khá đơn giản thôi. Torkel thích ông. Sebastian quyết định thể hiện nỗ lực; không hiểu sao, ông cảm thấy Torkel xứng đáng được như vậy.

“Tôi thấy khó mà ở một mình được. Ban đêm càng kinh khủng nữa.”

Torkel bắt gặp ánh mắt của ông.

“Để tôi làm rõ điều này: sẽ không còn thêm cơ hội nào nữa hết. Bây giờ hãy biến ra khỏi đây. Tôi không muốn nhìn thấy ông một lúc.”

Sebastian gật đầu và rời đi. Thông thường ông cảm thấy hợm mình, vênh váo và tự mãn. Ông lại đánh lừa để thoát thân khỏi một tình huống khó khăn khác. Thoát khỏi sự trừng phạt.

“Ông mang họa đến cho tôi rồi đấy,” ông nghe thấy giọng của Torkel sau lưng, “và tôi không ưa chuyện này đâu.” Nếu Sebastian thuộc típ người biết hối cải hay có lương tâm tội lỗi, lúc này đây chúng hẳn dày vò ông. Nhưng lúc đi về phía cửa, dường như trong ông lờ mờ gợn lên những cảm xúc này. Beatrice chỉ là tình một đêm. Ông tự hứa điều đó.

°°°

Sau hai mươi phút, con nhỏ mang mái tóc mới gội đã thôi đợi nữa, khi Peter Westin vẫn chưa thấy đến. Sau một hồi, Vanja tản bộ lòng vòng bên ngoài tòa nhà. Bản chất của cô là không ngồi yên nổi, và cô tận dụng dịp này để gọi cho cha mẹ. Đang chuẩn bị đi ra ngoài nhưng họ vẫn có thì giờ tán gẫu. Vẫn cứ như ngày xưa. Trước tiên cô buông một tràng với mẹ, rồi nói chuyện với cha ngắn hơn một chút. Lạ lùng thay, họ chưa bao giờ cần nhiều lời để hiểu ý nhau. Cuộc chuyện trò của họ đã phần nào trở lại bình thường sau vài tháng qua, khi mọi thứ chỉ xoay quanh sự sống và cái chết. Vanja nhận ra mình nhớ những điều bình thường thế này quá đỗi và bật cười khi mẹ cô bắt đầu một trong những chủ đề yêu thích của bà: chuyện tình cảm của Vanja. Hay nói đúng hơn, bà không thấy Vanja yêu ai. Như mọi lần, Vanja cố lờ đi câu hỏi của mẹ, nhưng chẳng sống sượng như trước đây. Chẳng lẽ cô không gặp ai ở Örebro sao?

Còn Västerås thì sao, không đâu, cô làm gì có thì giờ.

Thế còn anh chàng Billy tử tế mà cô đang làm việc chung thì thế nào? Cô thích anh ta, phải không?

Phải, nhưng cũng giống như đi ngủ với người anh trai vậy thôi.

Và tất nhiên, họ đề cập đến Jonathan, đích đến cuối cùng không thể tránh khỏi trong lý lẽ của mẹ cô.

Thật sự cô sẽ không liên lạc với anh ta nữa ư? Anh chàng rất đàng hoàng! Vài tháng trước, mỗi lần nhắc đến Jonathan, Vanja luôn ở vào thế phòng thủ đầy tức giận. Chuyện mẹ vẫn cố kéo cô quay lại với tình cũ, mà lại không hề để ý việc này làm Vanja tụt cảm xúc đến dường nào, từng khiến cô nổi điên. Giờ đây, cô thấy nó quá đỗi bình thường. Thậm chí cô để những lời cằn nhằn và biện hộ tiếp tục một lúc. Mẹ cô có vẻ ngạc nhiên khi không thấy sự phản đòn như mọi khi; thật vậy, sau một lúc, bà dường như thoái chí và dùng lại chính quan điểm thường ngày của Vanja để kết luận.

“Thôi thì, giờ đây con lớn khôn rồi. Con có thể tự đưa ra quyết định của mình.”

“Cảm ơn Mẹ.” Ngay sau đó, cuộc nói chuyện điện thoại tiếp tục với cha cô. Ông đã quyết định tối nay đi lên gặp cô. Không cáo bận. Thậm chí Vanja chẳng thử làm như thế. Cô thường nỗ lực để giữ hai thế giới của mình tách biệt, nhưng lần này cô vui vẻ để chúng va vào nhau, ông sẽ bắt chuyến tàu 6:20, và Vanja hứa đón ông ở nhà ga. Cô kết thúc cuộc gọi rồi quay trở lại phòng khám tâm lý. Cô có được địa chỉ nhà của Peter Westin từ đồng nghiệp của ông ta, Rolf Lemmel lúc này đã thấy mệt mỏi với cô nhưng vẫn hứa khi nào Peter đến, ông sẽ báo Peter biết cảnh sát đang tìm ông ta.

Vanja lên xe. Số 12 đường Rotevägen. Cô nhập địa chỉ vào hệ thống định vị GPS. Mất khoảng nửa giờ để đến đó. Cô đã hứa sẽ trở lại đồn lúc mười giờ để dự họp với cả đội. Còn Westin sẽ phải chờ.

°°°

Torkel bước vào phòng họp. Mọi người đều đã có mặt đông đủ, và Ursula nhướng mày nhìn họ ngạc nhiên, đi sau Torkel vào trong.

“Thế rồi ông đã làm gì với Sebastian nào?”

Lúc này, có phải Torkel quá nhạy cảm, hay có sự khác biệt giữa câu hỏi “Sebastian đâu rồi?” và “Ông đã làm gì với Sebastian nào?” Câu sau nghe như thể họ không tách rời nhau được. Tom và Jerry. Gấu Yogi và Boo-Boo. Torkel và Sebastian. “Thế rồi ông đã làm gì với Sebastian nào?” Cách gây hấn thụ động chỉ rõ với Torkel rằng Ursula cảm thấy Sebastian quan trọng với ông hơn bà. Cứ như ông được nhắc nhở thêm vậy. Giá mà bà hiểu thấu. Ngay lúc này, Torkel sẵn sàng bán Sebastian cho thử nghiệm y học đầy đau đớn. Nhưng không cần gây lộn với Ursula, buổi sáng này cũng đủ tồi tệ rồi.

Cho nên ông chỉ đáp, “Ông ta đang trên đường đến,” kéo ra một chiếc ghế rồi ngồi xuống, ông với tay qua phía bên kia bàn để lấy bình giữ nhiệt rồi rót ít cà-phê vào chiếc cốc nhựa. “Mikael đến chưa?”

Giọng điệu trung lập. Kiểu xã giao hàng ngày.

“Chiều nay anh ấy sẽ có mặt ở đây.”

“Thú vị thật.”

“Chắc chắn rồi.”

Vanja ngẩng lên. Giọng điệu giữa Ursula và Torkel nghe thật đặc biệt, kiểu nói chuyện cô không nhớ ra mình đã nghe thấy trước đây ở họ. Hơi giống hồi cô còn nhỏ, lúc Cha và Mẹ không muốn để lộ chuyện họ đang cãi vã. Lúc họ rất nỗ lực tỏ ra lịch sự để khiến cô nghĩ rằng mọi thứ đều ổn. Lúc đó, nó chẳng hiệu nghiệm, và bây giờ cũng thế. Vanja liếc nhìn Billy; anh ta cũng nhận ra được điều đó chứ? Rõ ràng không. Anh chàng miệt mài với chiếc máy tính xách tay của mình.

Sebastian đi vào, gật đầu chào mọi người có mặt ở đó, rồi ngồi xuống. Vanja liếc trộm Ursula, bà lườm nguýt Sebastian và cả Torkel, rồi dán chặt mắt lên bàn. Chuyện gì đang xảy ra ở đây thế này? Torkel nhấp ngụm cà-phê.

“Được rồi, Billy, cậu muốn bắt đầu rồi chứ?”

Billy gập máy tính xách tay lại, cầm xấp tài liệu nhỏ lên, rồi đứng dậy.

“Tối qua, tôi nhận được danh sách các cuộc gọi từ nhà điều hành điện thoại và sáng nay là danh sách từ SKL, nên tôi đã để tất cả chúng vào chung bộ tài liệu.”

Anh đi vòng quanh phát cho mỗi người một tờ giấy. Vanja tự hỏi sao anh không cứ việc để chúng ở giữa bàn để mọi người tự làm lấy. Cô chẳng nói gì, chỉ nhìn vào trang đầu tiên của tờ giấy được in ra.

“Trang đầu là các cuộc gọi đi. Cuộc gọi cuối cùng của Roger là vào tối thứ Sáu lúc tám giờ mười bảy, vào số điện thoại bàn của giáo viên đứng lớp của mình.” Billy ghi cuộc gọi lên bảng tóm tắt mốc thời gian trên tường. Sebastian ngẩng đầu lên khỏi danh sách kia.

“Cậu có biết liệu sau đó nó có cố gọi cho ai khác nhưng chẳng ai bắt máy không?”

“Vâng. Đó là cuộc gọi cuối cùng nó thực hiện.”

“Ông đang nghĩ gì thế?” Vanja quay sang hỏi Sebastian.

“Thằng bé bảo mình muốn nói chuyện với Johan khi gọi đến gia đình Strand đúng không? Nhưng nó lại chẳng bao giờ cố gọi vào điện thoại di động cho Johan.”

Billy quay lại nhìn họ rồi lắc đầu.

“Phải rồi. Ý tôi là không phải, nó không làm thế.”

“Biết đâu điều gì đó đã ngăn nó lại,” Torkel đề xuất.

“Tên sát nhân chẳng hạn,” Ursula nói.

“Trang tiếp theo,” Billy nói tiếp. “Các cuộc gọi đến. Cuộc gọi cuối cùng là của Lisa, ngay trước sáu giờ ba mươi. À, như mọi người nhìn thấy đó.”

Anh thêm cuộc gọi ấy vào bảng tóm tắt mốc thời gian rồi tiếp tục.

“Trang tiếp theo. Tin nhắn. Trước tiên chúng ta có những tin nhắn còn trong chiếc điện thoại bị nước vô làm hỏng. Chẳng có là bao; phần lớn là tin nhắn qua lại với Johan, Erik, và Lisa, chúng ta đều biết Roger chẳng có bạn bè gì nhiều, nên cũng chẳng có gì ngạc nhiên. Nếu lật đến trang cuối, mọi người sẽ thấy những tin nhắn đến đã bị xóa đi, và rõ ràng chúng rất đáng lưu tâm.”

Sebastian đọc lướt tờ giấy trước mặt mình, ông ngồi thẳng dậy. “Rõ ràng rất đáng lưu tâm” thậm chí không diễn tả được phân nửa tầm quan trọng của nó.

“Hai trong số đó được gửi đến từ thuê bao trả trước,” Billy tiếp tục. “Một vào thứ Năm và một vào thứ Sáu, vài giờ trước khi nó mất tích.”

Sebastian đọc tin nhắn đầu tiên.

CHUYỆN NÀY PHẢI DỪNG LẠI NGAY! VÌ LỢl ÍCH CỦA MỌI NGƯỜI!

Và tin nhắn thứ hai.

XIN HÃY LIÊN LẠC! TẤT CẢ LÀ LỖI CỦA TÔI! CHẲNG AI ĐỔ LỖI CHO BẠN CẢ!

Sebastian để bản in xuống rồi quay sang Billy.

“Mấy thứ công nghệ chưa bao giờ là thế mạnh của tôi; có phải thuê bao trả trước đúng như những gì tôi đang nghĩ không?”

“Nếu ông đang nghĩ chúng ta có được số điện thoại nhưng lại không biết tên chủ thuê bao, thì đúng rồi đó,” Billy trả lời khi anh ghi lại số điện thoại. “Tôi đã yêu cầu danh sách tất cả các cuộc gọi và tin nhắn từ số điện thoại ấy, để xem nó đưa chúng ta đến đâu.”

Sebastian quan sát Vanja đang vô thức giơ tay và đưa ngón trỏ lên lúc cô nghiền ngẫm các tờ giấy trước mặt mình, hệt như cô đang ở trong lớp học. Trong giây lát, Sebastian hình dung cô trong bộ đồng phục học sinh, rồi ngay lập tức gạt phăng ý nghĩ ấy. Trong cuộc điều tra này, ông đã vượt quá đủ mọi ranh giới rồi, và nếu như có một điều mà hết thảy những năm tháng quan hệ chớp nhoáng đã dạy cho ông, thì đó là không ít thì nhiều phải nhận ra ngay khi nào mình có cơ hội và khi nào thì không.

“Các tin nhắn được viết in hoa ngay trong chính điện thoại, hay chỉ là trên bản in ra mà thôi?”

Billy nhìn Vanja với vẻ mệt mỏi nhất định.

“Tôi biết chữ in hoa là gì mà.”

“Xin lỗi.”

“Chúng được viết y chang như vậy. Bằng chữ in hoa.”

“Kiểu giống như hét lên.”

“Hay có lẽ chỉ vì người viết tin nhắn không quen nhắn tin.”

“Phần lớn những người trong nhóm đó đều lớn tuổi.”

Sebastian đọc những tin nhắn ngắn gọn kia lần nữa rồi thiên về đồng ý với Vanja. Ông không rõ liệu chữ in hoa có đồng nghĩa với việc người ta muốn hét lên hay không; tuy nhiên, cách dùng từ ám chỉ người gửi tin là một người lớn tuổi, già dặn.

“Vậy là chúng ta không có cơ hội tìm ra ai đã gửi đi những tin nhắn này sao?” Torkel hỏi, thoáng chút cam chịu trong giọng nói của ông. Billy lắc đầu.

“Có ai thử gọi vào số đó chưa?”

Căn phòng rơi vào im lặng. Mọi người nhìn Vanja, cô vừa đặt câu hỏi, rồi nhìn nhau, và cuối cùng nhìn Billy. Anh nhoài người tới chiếc điện thoại ở giữa bàn, chuyển nó sang chế độ loa ngoài, và nhấn số gọi. Bầu không khí mong chờ căng thẳng bao trùm khắp căn phòng. Số điện thoại không đổ chuông. Thay vì thế, họ nghe thấy, “Người bạn đang liên hệ hiện không có đây. Xin vui lòng gọi lại sau.”

Billy tắt chế độ loa ngoài. Torkel nhìn anh, vẻ mặt nghiêm trọng.

“Hãy chắc chắc có ai đó cố gọi vào số điện thoại kia.” Billy gật đầu.

“Mấy thứ này là gì?” Ursula chỉ vào tờ giấy trong tay bà.

Sebastian nghiên cứu bản in.

Một tin nhắn: 12 bia + vodka.

Tiếp theo: 20 bia + gin. Theo sau là mặt cười.

Tiếp theo: 1 chai đỏ và bia.

Và vân vân.

“Là đơn đặt hàng.”

Những người còn lại ngẩng lên.

“Để làm gì?”

“Làm thứ tin nhắn cho biết.”

Sebastian quay sang Billy.

“Tin nhắn cuối cùng kiểu thế này nó nhận được khi nào?”

“Khoảng một tháng trước.”

Sebastian bắt gặp ánh mắt của Vanja phía bên kia bàn. Ông nghiệm ra cô biết tỏng mình sắp sửa nói gì, nhưng dẫu thế, ông vẫn nói ra.

“Đó là lúc Axel Johansson bị đuổi việc vì buôn rượu lậu.”

Vanja đứng lên rồi ngó Sebastian, ông nhìn chằm chằm xuống mấy tờ giấy, ông biết cô muốn đi đâu. Đến chính nơi mà ông chẳng muốn đến chút nào.

°°°

Vanja bắt đầu tiến về phía căn nhà, Sebastian đi sau vài bước. Thoạt đầu, ông định ở lại trong xe, nhưng nhanh chóng nhận ra như vậy trông rất kỳ quặc. Chẳng phải vì ông thật sự quan tâm Vanja nghĩ mình có kỳ quặc hay không. Không phải đâu, tình cảnh này thiên về bản năng sinh tồn thuần túy hơn. Ông đã quyết định mình cần ở lại với cuộc điều tra này thêm thời gian nữa, ít nhất cho tới khi Billy cố lần ra địa chỉ cho ông. Việc Beatrice Strand cảm ơn ông về một đêm tuyệt vời chắc chắn gây trở ngại. Thậm chí Vanja chẳng phải bấm chuông trước khi cửa mở. Đó là Beatrice; đầu tóc búi cao, và cô mặc chiếc áo cánh đơn giản cùng với quần jean. Trông cô có vẻ bất ngờ. “Có chuyện gì xảy ra à?”

“Chúng tôi cần nói chuyện với Johan,” Vanja bắt đầu.

“Nó không có đây, thằng bé và Ulf đã đi cắm trại rồi.” Beatrice nhìn Sebastian, nhưng chẳng lộ ra chút mảy may nào rằng chỉ mới vài giờ trước, họ đã gặp nhau.

“Chúng tôi biết thế,” Vanja tiếp tục, “nhưng cô có biết họ đã đi đâu không?”

°°°

Họ lái xe trên cao tốc E18, đi về hướng Tây. Theo chỉ dẫn của Beatrice, họ đi qua cộng đồng Dingtuna nhỏ, rồi men theo con đường nhỏ về phía Nam, hướng về Hồ Mälaren và con lạch Lilia Blacken, Beatrice nghĩ chắc họ ở đó. Cả Vanja và Sebastian đều không nói năng gì. Vanja thử gọi cho Peter Westin, nhưng vẫn không có ai trả lời. Cô trở nên bực bội với việc nhà tâm lý không hồi đáp cuộc gọi của mình; cho tới lúc này, cô đã để lại bốn tin nhắn. Sebastian nhắm nghiền mắt lại và cố chợp mắt.

“Thức khuya hả?”

Sebastian lắc đầu.

“Không, chỉ là ngủ không ngon giấc thôi.” Ông nhắm mắt lại lần nữa để tỏ rõ rằng mình không hứng thú nói chuyện, nhưng chẳng mấy chốc lại buộc phải mở mắt khi Vanja thắng gấp.

“Chuyện gì thế hả?”

“Chỗ này phải rẽ trái hay rẽ phải đây? Nhiệm vụ dẫn đường là của ông mà.”

“Trời, làm ơn đi.”

“Ông thích ra quyết định lắm cơ mà. Giờ là cơ hội của ông đó.”

Sebastian thở dài, cầm tấm bản đồ lên xem xét. Ông không có năng lượng để trả đũa. Lần này thì cô thắng rồi đấy.

°°°

Anh ghét Västerås.

Chúa ơi, sao anh ghét Västerås đến thế.

Anh cảm thấy như thể mình đã nhìn thấy mỗi một mét vuông của thành phố này trong các cảnh video có chất lượng khác nhau. Nhìn thấy điều gì đó của nơi này trong đời thực mới thật hấp dẫn làm sao, nhưng lần duy nhất anh có cơ hội thoát khỏi các cuốn băng là khi anh đi gom nhặt danh sách các cuộc gọi, hoặc giả - Billy giật nảy người. Ngón tay anh lướt phăng phăng trên bàn phím. Dừng. Tua lại. Chạy. Phải rồi, rốt cuộc. Xin kính thưa quý vị, đi vào từ bên phải: Roger Eriksson. Dừng lần nữa. Billy nhìn địa chỉ đính kèm với video. Máy quay nào thế nhỉ? 1.22. Drottninggatan. Đó là đâu? Billy vớ lấy tấm bản đồ Västerås, tìm kiếm, phát hiện, rồi đánh dấu địa điểm. Thời gian hiển thị ở góc trên màn hình: 9:29.

Chạy.

Billy quan sát Roger đi bộ về phía máy quay, đầu cúi gằm xuống đất, đôi chân lê bước. Sau khoảng mười thước, nó ngước lên, ngoặt sang phải, rồi biến mất đằng sau chiếc xe đang đậu lại ở một con hẻm và nằm ngoài khung hình.

Billy thở dài. Niềm vui của anh sao quá ngắn ngủi. Thằng bé còn sống và đã tiếp tục đi. Nghĩa là Billy cũng phải tiếp tục. Xem thêm về Västerås, dẫu cho anh có muốn hay không. Roger đi về hướng Bắc. Billy nhìn địa chỉ lần nữa, kiểm tra trên bản đồ. Lờ đi những máy quay không nằm trong hướng đó rồi bắt đầu tìm kiếm tiếp.

Anh ghét Västerås.

°°°

Nằm kế con lạch của Hồ Mälaren, Lilia Blacken là khu nghỉ ngơi đông đúc. Ít ra là vào mùa hè. Hôm nay, trông nó hiu quạnh. Họ đã lái xe quanh con đường đất một lúc trước khi tìm ra đúng địa điểm.

Một chiếc Renault Mégane đậu trước tấm bảng thông báo cũ nát. Sebastian xuống xe rồi đi về phía chiếc xe không có người. Nghĩ bụng mình nhận ra chiếc xe ở nhà của Beatrice ngày hôm trước khi họ gặp Ulf ở đó. Tấm biển nham nhở trên bảng thông báo: CHÀO MỪNG ĐẾN VỚI LILLA BLACKEN - KHÔNG KHÍ TRONG LÀNH VÀ NHIỀU TRÒ VUI. Bên dưới tấm biển, người ta ghim lên thông báo buôn bán hoặc trao đổi các món đồ, nhưng mùa đông ẩm ướt đã làm mờ đi hầu hết các con chữ. Thông báo về việc cho phép câu cá. Ông quay sang Vanja.

“Tôi nghĩ đúng là chỗ này rồi.”

Họ nhìn quanh. Trước mặt mình, lác đác vài lùm cây rụng lá mọc giữa đồng không mông quạnh dẫn xuống mặt nước. Chiếc lều màu xanh biển dựng lên ngay cuối bờ hồ, rung phần phật trong gió.

Họ băng qua đám cỏ ẩm ướt để đi xuống chỗ chiếc lều. Bầu trời âm u, nhưng cái lạnh của đêm đã tan đi. Vanja dẫn dường, giống như mọi khi. Sebastian mỉm cười. Luôn đi đầu, luôn luôn nói lời cuối cùng. Chính là Vanja. Cũng giống như ông hồi còn trẻ và còn tham vọng. Dạo này, ông hay miễn cưỡng chấp nhận lời cuối. Lúc đến gần hồ, họ nhìn thấy có hai người đang ngồi trên cầu tàu ọp ẹp nối ra mặt nước, không xa chỗ cắm trại là mấy. Dường như họ đang câu cá. Sát cánh bên nhau. Khi Sebastian và Vanja đến gần hơn, họ nhận ra Ulf và Johan. Đó là chân dung cha và con trai thật sự, điều Sebastian chưa bao giờ trải qua.

Ulf và Johan mặc đồ ấm, trang bị đầy đủ với nón và ủng màu lục; kế bên, nào là xô, dao, và hộp đựng móc câu với chì. Mỗi người họ đều có cần câu riêng. Johan vẫn ngồi yên ở đó, trong khi Ulf đứng dậy và đi lại chỗ họ, nỗi lo hằn trên nét mặt.

“Có chuyện gì thế?”

Nước Hồ Mälaren dâng cao sau băng tan mùa xuân, và bên dưới cầu tàu, nước đang mấp mé, đầy rủi ro. Nước lạnh bắn lên qua các khoảng trống giữa các tấm ván, thấm vào gỗ lúc Ulf đi về phía họ. Sebastian lùi lại vài bước để tránh bị ướt.

“Chúng tôi cần nói chuyện với Johan lần nữa. Vừa lộ ra nhiều thông tin mới.”

“Chúng tôi tưởng mình được yên ổn một thời gian rồi chứ. Tránh xa hết thảy chuyện này. Thật sự chuyện này rất khó khăn với thằng bé.”

“Phải, ông đã nói điều đó rồi, nhưng chúng tôi cần nói chuyện với nó lần nữa.”

“Không sao đâu cha.”

Ulf miễn cưỡng gật đầu rồi để họ đi qua. Johan đặt cần câu xuống rồi từ từ đứng dậy. Vanja chẳng chờ lâu hơn được nữa.

“Johan này, Roger có bán rượu cùng với Axel Johansson không?”

Johan khựng lại rồi dán mắt lên nhìn Vanja. Trông nó như đứa bé mặc bộ quần áo quá khổ so với mình. Nó tái mặt gật đầu. Ulf lập tức phản ứng. Rõ ràng đây là thông tin mới đối với ông.

“Con nói gì cơ?” Lúc này cả ba người lớn đang nhìn thằng bé mười sáu tuổi chằm chằm, nó càng trở nên nhợt nhạt hơn.

“Từ đầu đó là ý tưởng của Roger. Cậu ấy nhận đặt hàng. Axel đi mua. Rồi họ bán lại với giá cao hơn và chia lợi nhuận.”

Ulf nhìn con trai mình, vẻ mặt đầy nghiêm nghị.

“Con có nhúng tay vào chuyện đó không?”

Ngay lập tức, thằng bé lắc đầu. “Không, con chẳng có liên quan tí ti gì đến chuyện này hết.” Đôi mắt Johan đang nài xin, nhưng cha cậu vẫn rất cứng rắn.

“Nghe này, Johan, cha hiểu con muốn bảo vệ Roger, nhưng con cần phải kể cho cha và các nhân viên cảnh sát ở đây mọi thứ con biết.” Johan di chuyển dọc theo cầu tàu đến đứng cạnh cha mình. “Con hiểu chứ?”

Johan gật đầu mà không nói năng gì. Vanja quyết định tiếp tục.

“Việc đó bắt đầu hồi nào?”

“Đâu đó vào mùa thu rồi. Roger đã nói chuyện với Axel, và rồi mọi thứ được xúc tiến. Họ kiếm được rất nhiều tiền.”

“Sau đó thì sao? Tại sao Roger lại tố giác Axel?”

“Axel không muốn chia tiền với bất cứ ai, nên ông ta bắt đầu tự bán. Suy cho cùng, ông ta không thật sự cần đến Roger. Tự ông ấy cũng kiếm được đơn đặt hàng.”

“Nên Roger đi gặp hiệu trưởng?”

“Vâng.”

“Ông ta đã sa thải Axel Johansson.”

“Vâng, ngay trong ngày hôm đó.”

“Thế Axel không nói cho hiệu trưởng biết rằng ngay từ đầu Roger cũng dự phần việc này sao?”

“Cháu không biết, cháu nghĩ Roger hẳn đã tự nói với ngài Groth rồi. Rằng cậu ấy có dính líu nhưng đã suy nghĩ lại. Rằng cậu ấy không bao giờ muốn tham gia vào việc đó nữa.”

Các câu hỏi cuối cùng đến từ Sebastian, ông gần như hình dung ra Roger đang đứng trước mặt tay hiệu trưởng ra dáng mô phạm, sắm vai một học sinh biết ăn năn và đầy tận tâm. Buộc tội cái gã dám cả gan phản bội lại mình. Roger biết tính toán hơn Sebastian nghĩ. Nó liên tục tiết lộ những mặt tính cách mới. Thật hấp dẫn làm sao.

“Hồi đầu, sao Roger lại bán rượu?”

“Cậu ấy cần tiền.”

Ulf cảm thấy bắt buộc phải cắt ngang, có lẽ vì ông cần hướng sự chú ý đến việc chuyện này có ảnh hưởng nhất định đến gia đình mình.

“Để làm gì?”

“Cha không thấy cậu ấy trông như thế nào sao? Lúc bắt đầu đi học ở trường, cậu ấy mặc gì? Cậu ấy không muốn bị bắt nạt nữa.”

Một khoảng lặng ngắn, sau đó Johan tiếp tục.

“Cha không hiểu ư? Cậu ấy chỉ muốn hòa nhập. Cậu ấy làm bất cứ thứ gì để hòa nhập.”

Roger, ban đầu hãy còn là nhân vật khá vô danh, thì giờ bắt đầu thành hình. Những khía cạnh tính cách ẩn giấu của thằng bé đang bắt đầu phơi ra ánh sáng, còn họ thì biết được động cơ của nó. Vừa buồn và vừa rất đỗi con người. Một thanh niên mong muốn trở thành một ai khác. Điều gì khác. Bằng bất cứ giá nào. Vanja thấy tình cảnh này sao giống lúc mình khoác lên người bộ đồng phục. Nhưng ngạc nhiên thay, sự tranh đấu này lại dẫn đến bạo lực, thậm chí án mạng. Cô lấy ra những tin nhắn từ điện thoại di động của Roger mà Billy đã in ra cho cô, rồi đưa nó cho Johan.

“Cháu biết hẳn ai đã gửi những tin nhắn này không?”

Johan lắc đầu.

“Cháu không biết.”

“Cháu không nhận ra số điện thoại này sao?”

“Không.”

“Cháu chắc chứ? Việc này thật sự quan trọng đó.”

Johan gật đầu ra chiều rằng nó hiểu, nhưng nó vẫn không biết. Ulf quàng tay qua đứa con trai.

“Cha nghĩ học kỳ này con và Roger bắt đầu mất liên lạc chút ít, không phải vậy sao?”

Johan gật đầu.

“Vì sao thế?” Vanja hỏi.

“Ồ, cô biết chuyện mà, ở tuổi đó, mấy thằng con trai phát triển khác nhau.” Ulf nhún vai như ngụ ý đây là quy luật tự nhiên, và chẳng ai làm được gì hết.

Vanja không bỏ cuộc. Lần này, cô chuyển trọng tâm sang Johan.

“Có lý do gì mà hai đứa không dành nhiều thời gian với nhau nữa không?”

Johan do dự, nghĩ về điều đó, và rồi lại cũng nhún vai.

“Cậu ấy thay đổi sao đó.”

“Theo hướng nào?”

“Cháu không rõ… Rốt cuộc cậu ấy chỉ quan tâm đến tiền bạc và tình dục.”

“Tình dục ư?”

Johan gật đầu.

“Cậu ấy nói về nó mọi lúc. Cháu chẳng thích chút nào.”

Ulf ôm con trai mình. Kinh điển, Sebastian thầm nghĩ. Phần lớn các bậc phụ huynh đều thấy bắt buộc phải bảo vệ con em mình ngay khi tình dục được nhắc đến, chủ yếu vì lợi ích của những ai đang quan sát. Để cho mọi người khác thấy trong gia đình này, con cái được bảo vệ khỏi mặt thú tính của mọi thứ, khỏi mọi thứ bẩn thỉu. Giá mà Ulf biết đêm qua vợ ông và Sebastian đã làm gì trong lúc ông đang run rẩy trong căn lều lạnh giá. Thì một lần nữa, việc đó hẳn hủy hoại bất cứ cơ hội nào của một cuộc phỏng vấn có tính xây dựng.

Họ nói chuyện với Johan vài phút nữa, cố tìm thêm manh mối về tính cách thật sự của Roger, nhưng Johan dường như không còn thông tin nào để cung cấp. Cả hai đều thấy thằng bé mệt lử, và nó đã cung cấp nhiều hơn những gì họ kỳ vọng. Cuối cùng, họ cảm ơn cả Ulf và Johan, rồi đi trở lại xe. Sebastian ngoái lại nhìn người cha và con trai, đang đứng trên bờ hồ dõi theo họ.

Một người cha yêu thương và che chở.

Cho đứa con trai của ông.

Không có chỗ cho bất kỳ ai khác.

Có lẽ chẳng phải Sebastian quyến rũ Beatrice đâu.

Mà hẳn là ngược lại.

°°°

Trên đường từ Lilia Blacken về, Vanja quyết định ghé qua nhà Peter Westin ở Rotevägen. Nỗi lo lắng đã thay cho sự tức tối về việc ông không buồn gọi lại cho cô. Xét cho cùng, đã hết cả buổi sáng rồi còn gì.

Khi tiến gần đến địa chỉ nhà, nỗi lo lắng ấy rõ ràng là chính đáng khi mùi khói cay xè xộc vào đầy xe. Qua cửa sổ, cô thấy cột khói xám đặc bốc lên trên cây cối và nhà cửa. Cô giảm tốc rồi rẽ trái vào con hẻm, rồi rẽ trái lần nữa vào đường Rotevägen. Đó là con đường nằm trong khu dân cư có hàng cây hạt dẻ, nhưng sự bình yên đã bị xáo trộn bởi lượng lớn xe cứu hỏa chắn ngang con đường trước mặt. Đèn xanh nhấp nháy. Lính cứu hỏa mang thiết bị đi đi lại lại, mà chẳng có vẻ gì cấp bách. Phía sau hàng rào binh lính, nhóm người hiếu kỳ đứng xem. Ngay cả Sebastian cũng tỉnh dậy.

“Đó là nơi chúng ta cần tới phải không?”

“Tôi nghĩ vậy.”

Họ xuống xe rồi đi nhanh lên chỗ ngôi nhà. Càng đến gần, trông càng tệ. Phần lớn bức tường bên ngoài của một phía tầng trên đã mất đi, và bên trong nhà là những tàn tích của đồ nội thất và của cải. Dòng nước đen kịt, hôi thối chảy xuống đường rồi chui vào ống cống. Càng lại gần, mùi càng hăng. Số ít lính cứu hỏa bận rộn dập lửa. Trên hàng rào màu xám - chắc trước vụ hỏa hoạn, ngôi nhà cũng có cùng màu đó - là tấm biển kim loại ghi số 12. Đó là nhà của Peter Westin.

°°°

Vanja chìa thẻ nhận dạng của mình ra và sau vài phút, cô đã nói chuyện được với Sundstedt, sĩ quan chỉ huy. Đó là người đàn ông ở tuổi ngũ tuần có bộ ria mép, mặc chiếc áo khoác phát quang để dòng chữ “Đội Trưởng Đội Cứu Hỏa” trên lưng. Ông là người điềm đạm, mang chất giọng của vùng Norrland. Ông ngạc nhiên khi thấy cảnh sát mặc thường phục đã có mặt ở hiện trường, ông vừa mới điện báo họ tìm thấy một thi thể ở tầng trên. Người Vanja cứng đờ.

“Có phải đó là người đàn ông sống ở đây không? Peter Westin phải không?” cô nói.

“Chúng tôi không biết, nhưng khả năng ấy rất cao; thi thể được tìm thấy giữa những gì còn sót lại của phòng ngủ,” Sundstedt nói, rồi giải thích rằng một người trong đội đã phát hiện thấy một bàn chân cháy đen thò ra từ bên dưới trần nhà đổ sập xuống. Họ sẽ cố lấy thi thể ra ngay khi làm được, nhưng vì vẫn còn đang dập lửa và nguy cơ đổ sập thêm kết cấu là rất cao, nên phải mất vài giờ.

Hỏa hoạn bắt đầu hồi sáng sớm, và hàng xóm kế bên đã gọi đến dịch vụ cứu hỏa vào 4:17 sáng. Lúc họ đến nơi, phần lớn tầng trên đã bốc cháy, và họ phải tập trung vào việc ngăn chặn ngọn lửa không cho lan sang các ngôi nhà lân cận.

“Ông có nghi đây là vụ phóng hỏa không?”

“Vẫn còn quá sớm để kết luận, nhưng chỗ ngọn lửa tập trung và việc nó lan quá nhanh cho thấy đúng là như vậy.”

Vanja nhìn quanh. Cách đó không xa, Sebastian đã đi lại nói chuyện với một số hàng xóm thóc mách. Vanja lấy điện thoại ra gọi cho Ursula; cô giải thích tình hình và đề nghị bà đến đây sớm nhất có thể. Rồi cô gọi báo cho Torkel biết nhưng ông không bắt máy. Cô để lại tin nhắn trong hộp thư thoại.

Sebastian tiến lại chỗ cô. Ông hất đầu về phía những người hàng xóm mà ông vừa mới nói chuyện.

“Vào tối muộn hôm qua, một số người nhìn đã thấy Westin, và họ chắc chắn tối qua ông ấy ở đó. Hầu như ông ấy luôn ở nhà.”

Họ nhìn nhau.

“Đối với tôi, dường như chuyện này không phải chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên,” Sebastian nói. “Cô chắc chắn bao nhiêu chuyện Roger là một trong những khách hàng của ông ta?”

“Không chắc chút nào. Tôi biết khi vừa chuyển đến trường mới, thời gian đầu, nó có đến đó một hoặc hai lần - Beatrice bảo với tôi thế - còn về việc nó có đến gặp Westin gần đây hay không thì tôi không rõ. Tất cả những gì tôi có chỉ là chữ viết tắt và thời gian vào các ngày thứ Tư.”

Sebastian gật đầu rồi chạm vào cánh tay cô.

“Chúng ta phải biết chuyện này.” Ông đi về phía chiếc xe. “Ngôi trường đó quá nhỏ để bí mật như thế được giữ kín. Tin tôi đi, tôi đã từng học ở đó.”

Họ quay đầu xe rồi lái trở lại Trường trung học Palmlövska. Vụ này dường như luôn buộc họ phải quay lại đó.

Ngôi trường hoàn hảo ở bên ngoài.

Với các vết nứt ngày càng lớn dần xuất hiện ở mặt tiền.

Vanja gọi cho Billy và nhờ anh tìm hiểu tất cả mọi thứ liên quan đến Peter Westin, nhà tâm lý học, địa chỉ đăng ký ở số 12 đường Rotevägen. Anh hứa sẽ xúc tiến ngay khi làm được. Cùng lúc đó, Sebastian gọi cho Lena Eriksson để xem liệu cô có biết con trai mình thường làm gì lúc mười giờ mỗi thứ Tư cách tuần hay không. Đúng như mối ngờ vực của Vanja, Lena chẳng biết tí gì về bất kỳ chuyên gia tâm lý giáo dục nào. Sebastian cảm ơn cô rồi cúp máy. Vanja nhìn ông. Nhận ra trong vài giờ qua, cô đã quên béng đi rằng mình đã tự hứa sẽ không ưa tay này. Trong những tình huống gay cấn, thật sự ông ta là người đóng góp ý kiến khá hữu ích. Cô không ngăn nổi nụ cười. Tự nhiên, Sebastian chộp lấy cơ hội, hiểu sai ý cô.

“Cô đang tán tỉnh tôi đấy ư?”

“Gì cơ? Không hề!”

“Thôi đi, cô đang ngồi đó dò la tôi như một thiếu nữ tương tư.”

“Cút đi.”

“Chẳng có gì phải xấu hổ cả; đó chỉ là sức ảnh hưởng của tôi lên phụ nữ mà thôi.” Sebastian dành cho cô nụ cười tự tin đến lố bịch. Cô quay đi và đạp hết chân ga.

Chắc chắn lần này ông nói lời cuối cùng.

°°°

“Anh có thì giờ chứ?” Từ giọng điệu của cô, Haraldsson hiểu ngay rằng Hanser thật sự muốn gì, Tôi muốn nói chuyện với anh. Ngay bây giờ! Quả thế. Khi ngẩng đầu lên khỏi công việc, hắn thấy cô đang đứng đó, hai tay khoanh lại, và vẻ mặt cô nghiêm nghị khi hất đầu về phía văn phòng của mình. Nhưng cô chẳng có được mọi thứ dễ dàng thế đâu. Gì thì gì, Haraldsson không có ý định để cô chơi trên sân nhà.

“Chẳng lẽ không thực hiện ở đây được sao? Tôi đang cố vận động ít lại.”

Hanser nhìn quanh văn phòng không vách ngăn như thể để xem xem có bao nhiêu đồng nghiệp ngồi gần Haraldsson nhất, nghe được cuộc nói chuyện, rồi cùng tiếng thở dài và động tác ngụ ý cố kìm cơn giận dữ, cô kéo lại chiếc ghế từ chỗ bàn làm việc không có người. Cô ngồi xuống đối diện Haraldsson, chồm người về trước, rồi hạ giọng.

“Tối qua, anh đã ở bên ngoài tòa căn hộ của Axel Johansson phải không?”

“Không có.”

Phản xạ thuần túy.

Từ chối.

Không có quá trình suy nghĩ hợp lý.

Cô hỏi bởi vì cô biết tỏng hắn đã có mặt ở đó chứ gì? Chắc thế. Trong trường hợp đó, câu trả lời “có” hẳn tốt hơn, rồi nếu như có vấn đề gì, hắn cố biện ra lý do chính đáng để mình có mặt ở đó. Chắc phải có vấn đề rồi, nếu không, cô đâu đến nói chuyện với hắn, phải không? Hay cô chỉ nghi ngờ hắn đã ở đó thôi? Trong trường hợp này, một lời phủ nhận sẽ phát huy tác dụng. Biết đâu, cô chỉ muốn ca ngợi sáng kiến của hắn? Không khả dĩ lắm. Đầu óc Haraldsson quay cuồng. Hắn cảm giác chuyện này chỉ là chương trình kiểm soát thiệt hại, và rằng trả lời “có” cho câu hỏi đầu tiên hẳn đã tốt hơn. Hết giờ.

“Anh chắc đó không phải là mình chứ?”

Giờ đây đã quá muộn để thay đổi câu trả lời, nhưng hắn đâu cần xác nhận hay phủ nhận những gì mình đã nói.

“Tại sao?”

“Tôi nhận được cuộc gọi từ một người tên Desiré Holmin. Bà sống cùng tòa nhà phức hợp với Axel Johansson. Bà ta bảo đã nhìn thấy hắn tối qua, và rằng ai đó đợi sẵn trong xe đã bắt đầu truy đuổi khi hắn về nhà.”

“Và cô nghĩ đó là tôi ư?”

“Phải thế không?”

Haraldsson điên cuồng nghĩ ngợi. Holmin. Holmin… Chẳng phải bà già xám xịt nhỏ thó sống cùng tầng với Johansson đó sao? Phải, đúng rồi. Bà ta đã quan tâm thái quá khi hắn gõ cửa nói chuyện với bà. Hắn đã nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ thoát đi được. Thật dễ dàng để hắn hình dung bà là kiểu người ngồi bật dậy theo dõi mọi thứ. Để phụ một tay với cảnh sát. Để mang chút hứng thú vào cuộc sống về hưu xám xịt, đơn điệu của bà. Mặt khác, trời tối và bà già chắc phải mệt, rồi có lẽ hơi cận thị. Có lẽ hơi già cả. Hắn có thể thoát được bằng cách này.

“Không, chẳng phải tôi.”

Hanser ngồi lặng im, xem xét khuôn mặt hắn. Với vẻ hài lòng nhất định. Haraldsson không nhận ra điều đó mà chỉ không ngừng bắt đầu đào huyệt chôn mình. Cô không nói một lời, tin chắc hắn sẽ tiếp tục đào bới.

Haraldsson bắt đầu cảm thấy khó chịu. Hắn ghét cách cô nhìn mình. Hắn ghét cả sự im lặng, nó rõ ràng nói lên rằng cô không tin hắn. Và chẳng phải khóe môi cô khẽ cười cợt hắn đó sao? Hắn quyết định ra con át chủ bài ngay tức thì.

“Làm sao tôi truy đuổi được ai cơ chứ khi khó mà khập khiễng đi vào phòng tắm nổi?”

“Bởi vì bàn chân của anh ư?”

“Chính xác.”

Hanser gật đầu. Haraldsson mỉm cười với cô. Thế thôi, xong xuôi. Hanser sẽ nhận ra đề xuất kia chẳng khả thi chút nào và sẽ để cho hắn yên. Trước sự ngạc nhiên của hắn, cô vẫn còn ngồi đó, vẫn chồm người tới trước.

“Anh lái loại xe nào?”

“Tại sao?”

“Bà Holmin bảo người đàn ông rượt theo Johansson đã chui ra khỏi chiếc Toyota màu lục.”

Được rồi, Haraldsson nghĩ bụng, đến lúc ra quân bài hơi yếu hơn trong tay mình: tối tăm, mệt mỏi, cận thị và già cả. Hắn đã ở cách tòa nhà bao xa nhỉ? Hai mươi đến ba mươi thước. Ít nhất. Mặt hắn đột nhiên nở nụ cười làm hòa.

“Không phải tôi muốn hạ uy tín bà Holmin đâu, nhưng nếu như chúng ta đang nói về tối qua thì tôi đoán chừng trời tối, vậy làm thế nào bà ta thấy được chiếc xe màu gì? Và bà ấy bao nhiêu tuổi rồi nhỉ - dám chừng tám mươi à? Tôi đã nói chuyện với bà ta, và phải nói là bà ấy dường như thật sự không đáng tin mấy. Tôi lấy làm ngạc nhiên nếu như bà ta phân biệt được các loại xe khác nhau.”

“Nó đậu bên dưới ngọn đèn đường và bà ta có cặp ống nhòm.”

Hanser ngả người ra sau, mắt dán chặt vào Haraldsson. Trên thực tế, cô nhìn thấy não bộ của hắn đang làm việc. Y như phim hoạt hình, với các bánh răng quay mỗi lúc một nhanh hơn. Cô hơi ngạc nhiên; chắc chắn hắn biết cô đã tỏ tường mọi thứ rồi chứ?

“Chao ôi, hầu như đâu phải duy mỗi mình tôi sở hữu chiếc Toyota màu lục. Nếu quả đúng như vậy.”

Rõ ràng là không, Hanser thầm nghĩ. Haraldsson đâu chỉ đào bới không thôi, hắn còn nhảy bổ xuống huyệt rồi bắt đầu lấp đất lại.

“Bà ta ghi lại biển số xe. Anh là người duy nhất có số xe đó.”

Haraldsson lạc mất từ ngữ. Hắn không nảy ra được thứ gì. Đầu hắn rỗng tuếch. Hanser chồm người qua phía bên kia bàn.

“Giờ đây Axel Johansson biết chúng ta đang tìm lão, và thậm chí lão sẽ nỗ lực hơn bội phần để lẩn trốn.”

Haraldsson cố đáp lại, nhưng từ ngữ chẳng đến. Chẳng có từ nào. Dây thanh quản của hắn từ chối hợp tác.

“Tôi sẽ phải thông báo đến Torkel Höglund và đội của ông ấy về chuyện này. Đó. Là. Cuộc điều tra. Của họ. Tôi đang diễn đạt rõ ràng nhất có thể bởi dường như anh chưa hiểu thấu điều này.”

Hanser đứng lên rồi ngó xuống Haraldsson, đôi mắt hắn láo liên. Thành thật mà nói, nếu như đó không phải một quyết định cực kỳ sai lầm, nếu như đó không phải là Haraldsson, cô hẳn hơi lấy làm tiếc cho hắn.

“Chúng ta cũng cần thảo luận xem chính xác anh đã ở đâu, trong khi lẽ ra nên có mặt ở Listakärr. Desiré Holmin bảo người đàn ông đuổi theo Axel Johansson không hề khập khiễng. Thật ra, hoàn toàn ngược lại. Anh ta quả thật rất nhanh nhẹn.”

Hanser quay đi. Haraldsson nhìn theo bước cô, vẻ mặt hắn vô cảm. Làm sao chuyện đó lại xảy ra chứ? Hắn nghĩ mình đã thoát khỏi chuyện này. Chương trình kiểm soát thiệt hại là trò tồi tệ chưa từng thấy. Thậm chí chẳng ai biết đến tên. Bài phát biểu của ngài cảnh sát trưởng hãy còn tận đâu đâu. Haraldsson cảm thấy cuộc đời mình càng xoay vòng nhanh hơn, và sâu hơn trong chiếc vòng xoắn ốc đi xuống. Và hắn đang rơi. Bất lực.

°°°

Ursula biết Sundstedt. Ông từng là điều tra viên cho Ban Điều Tra Tai Nạn của Thụy Điển một thời gian trước khi trở lại công việc lính cứu hỏa của mình. Họ gặp nhau lúc bà còn làm việc cho SKL trong cuộc điều tra đầy phức tạp liên quan đến chiếc phi cơ riêng rơi ở Sörmland; người ta nghi ngờ phi công đã bị vợ đầu độc. Từ đầu họ đã rất hợp ý nhau. Sundstedt giống hệt Ursula: không sợ khó, sợ khổ. Chẳng bận tâm đến mấy thứ tào lao. Ông nhận ra ngay khi bà bước ra khỏi xe và vẫy tay chào đầy thân thiện.

“Trời đất ơi, thật vinh hạnh làm sao!”

“Anh thật tử tế khi nói thế!”

Cái ôm ấm áp, lời hỏi han xã giao về việc đã bao lâu rồi từ lúc họ gặp nhau. Rồi ông đưa chiếc nón bảo hộ và dẫn bà lại chỗ căn nhà đổ nát.

“Thế cô vẫn còn làm việc với Riksmord nhỉ?”

“Vâng.”

“Cô ở đây vì vụ sát hại thằng bé đó phải không?”

Ursula gật đầu. Sundstedt vẫy về phía căn nhà vẫn còn bốc khói.

“Cô có nghĩ có sự liên quan ở đây không?”

“Chúng tôi không rõ. Anh đã lấy thi thể ra chưa?”

Ông lắc đầu rồi đưa bà đi quanh căn nhà. Ông mở cửa xe, moi ra chiếc áo khoác chống cháy lớn, rồi đưa cho bà.

“Mặc vào đi. Tôi cũng sẽ chỉ cho cô nơi thi thể; cô sẽ rên rỉ lên mất nếu không được tham gia ngay từ đầu.”

“Tôi chẳng rên rỉ. Tôi phàn nàn thôi. Với đúng lý do. Khác nhau cả đấy nhé.”

Họ cười với nhau rồi tiếp tục đi về phía căn nhà. Họ đi vào bên trong qua chỗ trống từng là cửa chính; giờ đây nó nằm sang một phía bên trong tiền sảnh. Ngọn lửa không bén đến nội thất nhà bếp, và trông như thể nó đang đợi ai đó đến ngồi xuống ăn trưa; tuy nhiên, sàn nhà phủ đầy nước bẩn ám khói vẫn đang nhỏ giọt xuống từ trần nhà và chảy xuống các bức tường. Họ đi lên cầu thang, trơn trượt vì nước. Mùi hăng xộc lên mạnh hơn, khiến mũi Ursula rân rân và mắt cay xè. Dẫu thực tế Ursula nhìn thấy nhiều vụ hỏa hoạn hơn mong đợi, nhưng bà vẫn cực kỳ hứng thú. Lửa đã làm biến đổi những đồ vật hàng ngày theo cách đáng sợ và hơi cám dỗ. Chiếc ghế bành còn nguyên vẹn ở giữa đống đổ nát. Xa xa khỏi nơi từng là bức tường ngoài, bà nhìn thấy khu vườn và căn nhà kế bên. Một cuộc đời phù du trước những gì còn lại của đời thường. Sundstedt chậm chân lại và bắt đầu di chuyển về phía trước cẩn thận hơn. Ông vẫy Ursula hãy đứng yên ở đó. Dưới sức nặng của ông, sàn nhà kêu lên cót két đáng lo ngại, ông chỉ vào tấm vải che màu trắng nằm bên cạnh những gì còn lại của chiếc giường. Các phần mái nhà đã rớt xuống, và họ nhìn thấy bầu trời trên đỉnh đầu.

“Thi thể ở đằng đó. Chúng tôi cần gia cố sàn nhà trước khi chuyển nó đi.”

Ursula gật đầu, ngồi xổm, rồi lấy máy ảnh ra. Sundstedt biết bà muốn làm gì, và không nói lời nào, ông với tay xuống kéo đi tấm vải che. Bên dưới là những xà gỗ cháy đen, cùng với những tấm ngói vỡ toang hay vẫn còn nguyên vẹn từ phần đổ sụp xuống của mái nhà. Nhưng thò ra từ bên dưới đống đổ nát ấy là thứ gì đó như một bàn chân. Khói ám đen nhưng phần thịt không bị cháy trụi. Ursula chụp rất nhiều hình, bắt đầu với những cảnh rộng. Khi cẩn trọng di chuyển lại gần để lấy cận cảnh, bà nhận ra mùi thơm ngọt ngào lan tỏa trong mùi hăng của ngọn lửa, giống như sự trộn lẫn của nhà xác với đám cháy rừng. Công việc giúp bà trở nên quen thuộc với nhiều thứ, nhưng bà luôn thấy khó mà quen được với các thứ mùi.

Bà nuốt khan.

“Dựa trên kích cỡ bàn chân, hẳn đây là người đàn ông trưởng thành,” Sundstedt bắt đầu. “Tôi giúp cô lấy một mẫu mô được không? Còn vài phần mềm sót lại quanh mắt cá.”

“Tôi làm việc đó sau nếu thấy cần thiết. Lúc này đây, sẽ hữu ích hơn nếu tôi có được thứ gì đó để so sánh với hồ sơ nha khoa.”

“Mất vài giờ trước khi tôi di chuyển được cái xác.”

Ursula gật đầu.

“Được rồi, nếu như lúc đó tôi không có ở đây, hãy gọi ngay cho tôi nhé.” Bà moi tấm danh thiếp trong túi ra rồi đưa nó cho Sundstedt. Ông nhét nó vào trong túi, phủ thi thể lại, rồi đứng lên; Ursula cũng thế.

Họ cùng bắt đầu điều tra nguyên nhân vụ hỏa hoạn. Chẳng phải chuyên gia nhưng thậm chí Ursula nhìn thấy nhiều chi tiết trong phòng ngủ chỉ ra rằng ngọn lửa đã lan đi cực kỳ nhanh. Quá sức nhanh để tin rằng đó là vụ cháy tự nhiên.

°°°

Rolf Lemmel suy sụp. Một người bạn thân đã gọi báo ông về vụ hỏa hoạn ở nhà Peter. Tuy nhiên, ông không hề biết người ta tìm thấy thi thể trong phòng ngủ, và khi Vanja nói cho ông biết, thậm chí ông càng trở nên tái nhợt hơn. Đổ phịch xuống ghế xô-pha trong phòng chờ, hai tay ôm đầu.

“Đó là Peter sao?”

“Chúng tôi chưa biết, nhưng khả năng rất cao.” Người Lemmel co rúm lại, như thể nó chẳng biết phải đi về đâu. Hơi thở nặng trĩu đầy khó nhọc. Sebastian lấy cho ông ly nước. Rolf hớp vài ngụm, dường như nó giúp ông bình tĩnh đôi chút, ông nhìn hai nhân viên cảnh sát. Nhận ra hồi sáng sớm một trong hai người này đã tìm Peter, khi ông hãy còn tin đồng nghiệp của mình chỉ đến trễ thôi. Lúc đó, ông thấy cô khá bực dọc. Giờ đây ông cảm thấy như thể mình cắt nghĩa được mức độ nghiêm trọng của cuộc viếng thăm ấy.

“Tại sao sáng nay cô lại ở đây? Có gì liên quan đến chuyện này không?” ông nhìn sâu vào mắt Vanja hỏi.

“Chúng tôi không rõ. Tôi cần biết liệu một người cụ thể đã đến gặp Peter với tư cách một bệnh nhân hay không.”

“Ai cơ?”

“Tên nó là Roger Eriksson. Nó mười sáu tuổi, học sinh Trường trung học Palmlövska.”

Vanja với lấy tấm hình của Roger, nhưng chẳng cần thiết.

“Thằng bé bị sát hại đó phải không?”

“Đúng rồi.”

Dẫu thế cô vẫn đưa tấm hình cho ông, chỉ để cho chắc ăn. Ông nhìn tấm hình chằm chằm rồi suy nghĩ thấu đáo; ông muốn chắc chắn.

“Tôi không biết. Ý tôi là Peter có sắp xếp tư vấn với nhà trường, thế nên có nhiều đứa trẻ đến đây. Có khả năng.”

“Vào lúc mười giờ, cách mỗi thứ Tư trong học kỳ này? Nó có ở đây chứ?”

Lemmel lắc đầu.

“Tôi chỉ làm việc ở đây có ba ngày một tuần; còn ở bệnh viện vào thứ Tư và thứ Năm, nên tôi không biết. Nhưng chúng ta có thể kiểm tra phòng làm việc của Peter. Cuốn sổ tay của anh ấy ở đó.”

“Hai người không có nhân viên tiếp tân sao?” Sebastian thắc mắc lúc họ đi qua cửa kính rồi đi dọc theo một hành lang nhỏ.

“Không, chúng tôi tự xoay xở được mọi thứ; đó là chi phí không cần thiết.” Lemmel dừng lại ở cánh cửa thứ hai bên phải rồi lấy chìa khóa ra. Trông ông hơi ngạc nhiên khi cố xoay chìa khỏa và cánh cửa đột nhiên mở.

“Quái lạ…”

Sebastian đẩy cửa mở toang. Cảnh tượng hỗn loạn đập vào mắt họ, hồ sơ và giấy tờ ở khắp mọi nơi. Ngăn kéo bị lôi ra. Cặp đựng hồ sơ trống hoác trên sàn nhà. Mảnh thủy tinh vỡ. Rolf trông bàng hoàng. Vanja mau mắn mang đôi găng tay cao su vào.

“Ở yên đó nhé. Sebastian, hãy gọi cho Ursula và bảo bà ấy đến đây càng sớm càng tốt.”

“Tôi nghĩ sẽ tốt hơn nếu như cô gọi cho bà ta.” Sebastian cười gượng.

“Cứ nói cho bà ấy biết chuyện gì đã xảy ra. Có thể ghét ông, nhưng bà ấy rất chuyên nghiệp.”

Vanja quay sang Lemmel.

“Vậy là hôm nay ông chưa vào trong này?”

Ông lắc đầu. Cô bắt đầu nhìn xung quanh.

“Ông có thấy cuốn sổ ghi chép của Peter ở đâu không?”

Lemmel vẫn còn bàng hoàng và câu trả lời của ông chậm rãi.

“Không, đó là cuốn màu lục bìa da cỡ lớn.”

Vanja gật đầu rồi bắt đầu tìm kiếm cẩn thận giữa đống giấy loại. Nhiệm vụ này chẳng hề dễ dàng, bởi cô không muốn xới tung lên và có nguy cơ phá hủy bất cứ bằng chứng pháp y khả dĩ nào. Đồng thời, cô cũng thấy cực kỳ quan trọng để tìm ra liệu có mối liên hệ nào giữa Peter Westin và Roger Eriksson không. Bởi nếu có, nghĩa là cuộc điều tra rẽ sang một hướng không mong đợi.

Sau mười phút, Vanja bỏ cuộc. Trong chừng mực nhìn thấy, chẳng có cuốn sổ tay nào trong phòng. Nhưng cô lại không thể lật tung mọi thứ lên và tìm kiếm toàn bộ nơi này. Ursula gọi lại để báo rằng trong vài giờ tới, bà còn mắc kẹt ở Rotevägen, nhưng bà đã nói chuyện với Hanser, cô hứa cảnh sát Västerås sẽ cử kỹ thuật viên điều tra hiện trường tội ác CSI giỏi nhất của họ đến. Ursula không thích điều đó, nhưng có khó gì đâu để bảo vệ một căn phòng chứ? Vanja dùng chìa khóa của Lemmel để khóa căn phòng rồi đi nói chuyện thêm với ông. Ông đã quay lại ghế xô-pha, nói chuyện với ai đó trên điện thoại. Nước mắt giàn giụa, giọng nói được kiểm soát nhưng đầy đau khổ. Ông nhác thấy Vanja và cố xốc mình lại.

“Anh có việc rồi em yêu. Cảnh sát muốn nói chuyện với anh lần nữa.”

“Một kỹ thuật viên đang trên đường đến đây. Không ai được phép vào căn phòng đó. Tôi giữ chìa khóa của ông không sao chứ?”

Ông gật đầu. Vanja nhìn quanh.

“Đồng nghiệp của tôi đâu rồi?”

“Ông ấy bảo đi kiểm tra gì đó.” Vanja thở dài rồi lấy điện thoại di động, cô nhận ra mình không có số của Sebastian, chưa bao giờ cô nghĩ rằng mình cần đến nó.

°°°

Sebastian đi vào căn-tin Trường trung học Palmlövska. Ngày ông còn học ở đây, chẳng có một nơi ấm cúng và tiện nghi như quán cà-phê ở tầng trệt. Thời đó, chỗ này từng là phòng học chung cho những ai muốn làm thêm bài tập. Các bức tường chẳng phải màu trắng với những chiếc đèn chiếu nhỏ. Ông cũng chẳng nhớ có bất kỳ chiếc ghế bành bọc da đen, bàn gỗ thấp màu nhạt, hay những loa treo tường nhỏ phát nhạc không lời nào. Theo như ông nhớ, các kệ sách từng được kê dọc các bức tường và trên sàn nhà, người ta đặt những chiếc bàn dài với ghế cứng đờ. Chẳng có gì khác.

Sebastian thấy mệt mỏi vì phải đóng vai thứ ở phòng khám tâm lý. Cả ngày ông phải vật lộn để bản thân trở nên vừa vặn, không đi quá đà, phối hợp ăn ý cùng đồng đội và hết thảy mấy thứ tào lao đó. Chẳng có gì quá khó - trong hầu hết trường hợp, tất cả những gì ông phải làm là lẽo đẽo theo sau và câm như hến. Nhưng nó tẻ nhạt; tẻ nhạt khủng khiếp đến độ hủy hoại tâm hồn, tê liệt đầu óc. Ngay cho dù lúc ở trong xe, thậm chí ông đã cố ghi vài điểm với Vanja, nhưng chẳng đến mức phô diễn được khả năng. Nó giống như việc tồn tại ở mức sống cơ bản, và đó chẳng phải kiểu của ông.

Lúc nhìn Vanja thận trọng dời giấy tờ qua lại giữa mớ hỗn độn trong phòng của Peter Westin, để tránh làm hỏng mọi thứ về sau cho Ursula, ông đã quyết định bay nhảy một lúc. Thông tin có ở khắp mọi nơi. Ai đó phải biết chút đỉnh về mọi thứ chứ. Quan trọng là biết người nào để hỏi hay không thôi.

Đó là lý do ông đứng đây nhìn quanh căn-tin. Ông phát hiện cách đó không xa, Lisa Hansson đang ngồi tán gẫu với mấy đứa bạn gái, trước mặt chúng là những tách cà-phê sữa latte uống cạn nằm trên bàn. Ông tiến lại. Trông nó chẳng có gì vui vẻ khi trông thấy ông. Nhưng đôi mắt thì chấp nhận. Như thế thôi cũng tốt rồi.

“Chào Lisa. Cháu rảnh một chút chứ?”

Mấy đứa con gái khác ngạc nhiên nhìn ông, nhưng ông chẳng đợi câu trả lời.

“Chú rất cần cháu giúp một tay.”

°°°

Hai mươi phút sau, khi Sebastian trở lại phòng khám tâm lý Westin & Lemmel, ông đã được hai nguồn tin xác nhận Roger Eriksson gặp Peter Westin lúc mười giờ cách mỗi thứ Tư. Mà với tình hình các nhóm được chỉ định kiểm soát nhau gắt gao (và hiệu quả hơn hẳn là mấy nhóm nhỏ đi rà từng học sinh một thay vì đại trà), chắc không có chuyện Roger lẻn đi gặp nhà tư vấn mà lại không bị ai phát hiện đâu. Lisa không biết Roger có đi gặp ai cách mỗi thứ Tư không, nhưng nó chẳng lạ gì với hệ thống phân cấp trong trường, và đã chứng tỏ rất hữu ích trong việc tìm ra ai đó biết rõ tường tận. Một con bé năm thứ hai đã nhìn thấy thằng kia, và một con bé khác cùng lớp với Roger cũng xác nhận, chúng đã gặp nhau trong phòng chờ hai lần.

Vanja đang nghe điện thoại. Cô nhìn Sebastian đầy cáu kỉnh khi ông thong dong rảo bước đi vào. Ông mỉm cười với cô. Ông để ý thấy kỹ thuật viên đang phủ bột để lấy dấu vân tay trong phòng của Westin. Ông canh thời gian rất chuẩn xác. Ông đợi cho tới lúc Vanja nói chuyện xong.

“Mọi thứ thế nào rồi? Tìm thấy bằng chứng pháp y nào chưa?”

“Chưa. Ông đã ở đâu vậy hả?”

“Chỉ làm tí việc thôi. Cô muốn xác nhận rằng lúc mười giờ, cách mỗi thứ Tư, Roger có đến đây không. Thì câu trả lời là có đấy.”

“Ai nói thế?”

Sebastian cho cô tên của hai học sinh; thậm chí ông còn ghi ra một mảnh giấy nhỏ cho cô những gì chúng nói. Ông biết việc đó thậm chí càng khiến cô thêm bực tức.

“Hãy gọi cho chúng để kiểm tra nếu như cô muốn.”

Cô nhìn vào mảnh giấy.

“Chắc chắn rồi. Để sau đi. Còn ngay lúc này, chúng ta sẽ quay trở về đồn. Billy đã tìm ra thứ gì đó.”

°°°

Torkel hy vọng có gì đó sáng sủa. Ông muốn nhìn thấy sự tiến triển, điều gì đó để mỉm cười. Kỳ thực, ông đã sẵn sàng tiếp nhận điều gì đó không mấy thuận lợi. Ông vừa có cuộc gặp với Hanser. Sau những lời trao đổi lịch sự đại khái như “cảm ơn anh về bữa tối” và “đồ ăn ngon thật,” cô đã kể cho ông về Thomas Haraldsson. Bỏ qua những nỗ lực đầy thiện chí trước giờ của hắn. Tên bất tài vô dụng kia ắt đã khiến kẻ tình nghi duy nhất của họ cho đến lúc này lặn mất tăm hơi. Nghĩa là giờ đây, những thông tin họ đạt được từ danh sách cuộc gọi và phục hồi tin nhắn kia gần như vô dụng. Nổi cộm hơn hết thảy là dường như nhà tư vấn của Roger đã bị sát hại. Ừ thì ông ta chết rồi, họ biết nhiêu đó. Thâm niên trong nghề mách bảo Torkel đây không chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên.

Cho nên giờ đây một vụ án mạng đã thành hai. Chút an ủi là việc Sebastian không tin vụ giết người đầu tiên đã được tính toán trước. Còn vụ thứ hai thì chắc chắn. Có lẽ Westin chết vì ông ta biết điều gì đó về Roger Eriksson. Torkel nguyền rủa bản thân. Tại sao họ lại không nhanh chân hơn chứ? Tại sao họ không đến đó trước? Họ chẳng đi đúng đường trong cuộc điều tra trời đánh này. Chẳng mấy chốc báo chí sẽ móc nối hai cái chết lại với nhau - chỉ là việc họ cần phải làm để giữ cho câu chuyện được liên tục.

Rồi chuyện Ursula đang tức giận với ông.

Mikael thì đang trên đường đến đây.

Ông đẩy mở cửa phòng họp. Ursula vẫn còn ở hiện trường vụ án, nhưng những người còn lại đã có mặt. Billy đã gọi cho mọi người. Torkel ngồi xuống rồi gật đầu để Billy bắt đầu. Máy chiếu trên trần nhà phát ra âm thanh, nên Torkel đồ rằng họ sẽ xem thêm các cảnh của máy quay giám sát. Quả thế. Từ bên phải, Roger thong thả đi vào.

“Lúc chín giờ hai mươi chín, Roger Eriksson ở đây.” Billy khoanh con đường trên tấm bản đồ trên tường. “Chỉ cách Gustavsborgsgatan khoảng một dặm. Như mọi người thấy đó, nó băng qua đường rồi biến mất. Tôi muốn nói là đúng nghĩa biến mất luôn.” Billy tua lại đoạn video rồi cho hình ảnh đứng lại ngay trước khi Roger biến mất phía sau chiếc xe đậu sẵn.

“Nó rẽ sang Spränggränd, một đường cụt kết thúc bằng lối mòn dẫn ra ba hướng.” Billy chỉ cây bút vào tấm bản đồ. “Tôi đã kiểm tra từng máy quay ở phía Bắc và phía Tây của Spränggränd. Chẳng có gì nhiều. Roger chẳng xuất hiện ở bất cứ máy quay nào trong số đó, nên tôi kiểm tra xem có khi nào nó quay đầu đi ngược trở lại. Chẳng có gì hết. Tôi đã xem những con đường chẳng có gì nổi bật này nhiều hơn bất cứ người nào cần phải xem trong cả đời họ. Đây là hình ảnh cuối cùng của Roger Eriksson.”

Tất cả đều nhìn vào hình ảnh được cho dừng lại trên bức tường. Tâm trạng của Torkel đã xấu và ông cảm thấy nó còn tụt xuống thêm vài độ. Hay vài đơn vị nào khác người ta dùng để đo lường tâm trạng xấu. Dẫu gì, nó chắc chắn đang tụt xuống.

“Chúng ta thử nghĩ xem nếu thằng bé tiếp tục đi thẳng, về hướng Bắc, thì ở đó có gì?” Câu này đến từ Vanja. Torkel cảm thấy biết ơn vì còn có ai đó trong đội vẫn cố tát tận lực dẫu không còn nước.

“Phía bên kia cao tốc E18 là Vallby, chủ yếu bao gồm các khu phức hợp chung cư rộng lớn.”

“Nó có liên hệ gì với khu đó của thành phố không? Một bạn cùng lớp sống ở đó hay đại loại như thế?”

Billy lắc đầu. Sebastian đúng dậy rồi đi lại chỗ tấm bản đồ.

“Chỗ này là gì?” Ông chỉ vào một tòa nhà lớn cách chừng hai mươi thước từ ngõ cụt con đường Spränggränd.

“Nhà nghỉ.”

Sebastian bắt đầu đi quanh quẩn trong phòng, nói thật từ tốn, biện luận chặt chẽ, hệt như đang nói với chính mình.

“Roger và Lisa đã giả vờ yêu đương một thời gian. Lisa bảo Roger cũng gặp gỡ ai khác, nhưng nó không biết đó là ai. Thằng kia cực kỳ bí mật về chuyện đó.” Sebastian đi trở lại tấm bản đồ và đặt ngón tay lên chỗ nhà nghỉ.

“Theo như Johan, Roger nói về tình dục rất nhiều. Loại gặp gỡ đó thích hợp ở một nhà nghỉ.”

Ánh mắt ông quét qua ba người còn lại.

“Phải, tôi đang nói theo kinh nghiệm bản thân.” Ông nhìn Vanja đầy ẩn ý. “Chẳng phải loại nhà nghỉ cụ thể kia, nhưng cô và tôi vẫn chưa xong xuôi đâu nhé.” Vanja liếc ông một cách ngán ngẩm. Lời nói bóng gió về tình dục lần thứ hai trong ngày hôm nay. Một lần nữa thôi là cô sẽ tống cổ ông ra khỏi cuộc điều tra trước khi ông vỡ lẽ thứ gì đã đánh mình. Nhưng cô chẳng nói gì; tại sao lại phải cảnh báo ông ta chứ? Torkel khoanh tay lại nhìn Sebastian, vẻ mặt hoài nghi.

“Không phải hơi… sớm để gặp gỡ ở nhà nghỉ khi bạn mới có mười sáu tuổi sao? Chắc chắn ở tuổi đó, người ta thường lê la ở nhà ai đó?”

“Hẳn vì nhiều lý do, chuyện đó không khả dĩ.”

Không ai nói năng gì. Gương mặt của Billy và Vanja cũng mang cùng vẻ hoài nghi ấy. Sebastian dang rộng hai tay.

“Thôi nào! Một thiếu niên mười sáu tuổi đầy sung mãn và một nhà nghỉ. Ít ra, việc đó chắc đáng để thử chứ?”

Vanja đứng lên.

“Billy này.”

Billy gật đầu, rồi họ cùng nhau rời khỏi căn phòng.

°°°

Nhà nghỉ bình dân Edin được xây dựng hồi những năm 1960, trông lôi thôi lếch thếch, chỉ có ba chiếc xe hơi trong bãi đậu xe rộng quá khổ. Nơi này hoàn toàn xây theo kiểu Mỹ và gồm hai tầng nhà dài có cầu thang bộ nằm bên ngoài, để mỗi phòng đều có lối vào riêng biệt, đi thẳng từ bãi đậu xe. Ở giữa tầng trệt, khu vực tiếp tân thật nhỏ gọn với biển hiệu đèn neon thắp sáng bên ngoài: còn phòng trống. Billy và Vanja có cảm giác phải lâu lắm rồi nó không được tắt đi. Nếu người ta muốn lén lút gặp gỡ ai đó, đây là nơi lý tưởng.

Họ bước vào qua cánh cửa hai lớp kính, có thông báo viết tay: CHÚNG TÔI KHÔNG CHẤP NHẬN THẺ AMEX. Quầy lễ tân khá tối với chiếc bàn vòng cung, cao làm bằng gỗ sậm màu, cùng tấm thảm lót nền màu xanh đen bẩn thỉu, và hai chiếc ghế bành cạnh bàn tròn cà-phê. Căn phòng gây cảm giác ngột ngạt và hôi mùi khói thuốc; chiếc quạt nhỏ kêu rền ở cuối bàn chẳng giúp được chút gì cho bầu không khí. Người phụ nữ trạc năm mươi lăm ngồi đằng sau bàn có mái tóc vàng rũ dài chắc đã được tẩy trắng. Bà đang đọc một trong những cuốn tạp chí lá cải rẻ tiền được chèn chen chúc nào là hình và rất ít câu chữ. Bên cạnh bà, số ra mới nhất của tờ buổi tối, Aftonbladet, đang để mở ở bài viết về Roger. Vanja đã đọc lướt qua bài báo kia. Chẳng có gì mới, ngoại trừ cuộc phỏng vấn với tay hiệu trưởng Trường Trung học Palmlövska, hắn nói về việc ngôi trường của mình chủ động thế nào trong nỗ lực trừ tận gốc nạn bắt nạt và cô lập, và còn việc học tập ở đó, Roger đã cảm thấy ấm cúng như gia đình thế nào, theo những gì nó nói. Một tràng dối trá được hắn ta xổ ra khiến Vanja phát bệnh. Người phụ nữ kia ngẩng lên nhìn những người mới đến.

“Xin chào, tôi giúp được gì cho cô cậu?” Billy mỉm cười với bà.

“Thứ Sáu rồi bà có làm việc chứ?”

“Có gì không?”

“Chúng tôi đến từ phía cảnh sát.”

Billy và Vanja cho xem thẻ nhận dạng của họ và bà gật đầu, hơi hối lỗi. Vanja lấy tấm hình của Roger ra rồi đặt bên dưới ngọn đèn bàn trước mặt người phụ nữ để bà nhìn cho rõ.

“Bà có nhận ra thằng bé này không?”

“Có, từ tờ báo.” Người phụ nữ chạm tờ báo để mở.

“Mỗi ngày đều có tin tức về nó.”

“Thế bà không nhận ra nó từ chỗ này sao?”

“Không - tôi nên thế lắm ư?”

“Chúng tôi nghĩ thứ Sáu rồi nó đã ở đây. Trước mười giờ một chút.”

Người phụ nữ phía sau bàn lắc đầu.

“Nhưng dĩ nhiên chúng tôi đâu thấy hết mặt khách; thường chỉ những ai trả tiền thôi. Ý tôi là rất có thể nó đã ở một trong các căn phòng với người nào khác.”

“Thế nó đã ở một trong các căn phòng ấy chứ?”

“Theo như tôi biết thì không. Tôi chỉ đang nói là nó có thể đã ở đó mà thôi.”

“Chúng tôi muốn biết thêm một chút về khách của bà tối hôm đó.”

Ban đầu người phụ nữ trông có vẻ hoài nghi, nhưng không lâu sau đó, bà tiến lại chỗ máy tính, quả cũ kỹ. Billy để ý thấy ít nhất cũng tám năm rồi. Chắc còn lâu hơn thế. Đồ cổ. Người phụ nữ bắt đầu thao tác trên bàn phím đang ngả vàng.

“Đêm thứ Sáu sang sáng thứ Bảy, có chín phòng được thuê.”

“Có phải cả chín căn được thuê vào khoảng chín giờ rưỡi?”

“Ý cậu là buổi tối?”

Billy gật đầu. Người phụ nữ tiếp tục kiểm tra. Sau một lúc, bà tìm thấy thứ mình đang tìm.

“Không, chỉ có bảy phòng.”

“Chúng tôi cần tất cả thông tin bà có được về những vị khách này.”

Người phụ nữ nhíu mày lại cùng nỗi lo âu.

“Tôi khá chắc cô cậu cần thẩm quyền cho việc này, phải không? Lệnh gì đó?”

Vanja nhoài người tới trước.

“Tôi không nghĩ thế.”

Nhưng người phụ nữ quả quyết, chẳng phải bà biết nhiều về luật pháp liên quan đến quyền riêng tư và những thứ tương tự, nhưng bà đã thấy trên truyền hình: cảnh sát luôn cần lệnh cho mọi thứ. Bà không phải cứ việc cho thông tin khách hàng của mình chỉ bởi vì được yêu cầu. Bà sẽ hành động vì quyền lợi của mình.

“Phải, đúng vậy. Các người cần có lệnh.”

Vanja ném cho bà cái nhìn khinh miệt, rồi liếc sang Billy.

“Được rồi, chúng ta sẽ quay trở lại cùng với lệnh ấy.”

Người phụ nữ gật đầu hài lòng. Có thế chứ. Bà đã bảo vệ đời sống riêng tư của những vị khách, và hết thảy vấn đề tự do ngôn luận.

Nữ cảnh sát tiếp tục:

“Và chúng tôi sẽ mang theo kiểm toán viên khi quay lại. Và chắc là ai đó nữa bên Sức Khỏe Môi Trường - tôi đoán bà cũng đang chịu trách nhiệm cho nhà hàng nữa đúng không?”

Nét mặt của người phụ nữ hơi còn ngờ vực khi bà nhìn Vanja. Họ không làm thế, phải không?

Nam cảnh sát nhìn quanh rồi gật đầu trước khi thêm vào giọng điệu đầy nghiêm trọng, “Và chúng tôi cũng không quên nhân viên an toàn cháy nổ đâu. Tôi để ý thấy có nhiều lối thoát hiểm cần phải kiểm tra lắm. Và bà dường như thật sự rất muốn bảo vệ khách hàng của mình.”

Họ tiến về phía cửa. Người phụ nữ sau bàn làm việc do dự.

“Khoan đã. Tôi không muốn làm khó các người. Giờ tôi sẽ cung cấp cho cô cậu bản sao.”

Bà cười giả lả với hai nhân viên cảnh sát. Ánh mắt bà rớt trên tờ báo đang mở. Bất thình lình bà nhận ra thằng bé. Thật lạ lùng. Phấn khích và hân hoan. Cơ hội để lấy vài điểm cộng. Chắc bà khiến họ quên được mấy thứ về Sức Khỏe Môi Trường. Bà quay sang với nữ cảnh sát, cô đang đang đi trở lại chỗ bàn.

“Thứ Sáu rồi nó đã ở đây.”

Viên cảnh sát tiến lại, vẻ mặt tò mò.

“Gì cơ?”

“Thứ Sáu rồi nó đã ở đây,” chỉ vào tờ báo, bà nói. Vanja giật nảy người khi cô nhìn bức ảnh.




Chương mười sáu

BẦU KHÔNG KHÍ sôi nổi vắng bóng trước đây, giờ đang bao trùm khắp căn phòng. Nhiều vấn đề, vụ này đã mở ra theo nhiều hướng khác nhau, và lúc này đây, họ phải bắt đầu dành ưu tiên. Thông tin mới nhất là nhân viên tiếp tân chắc chắn mình đã nhìn thấy Ragnar Groth, tay hiệu trưởng Trường trung học Palmlövska, ở nhà nghỉ vào tối thứ Sáu đó. Và đó cũng không phải là lần đầu tiên. Ông ta đến đó đều đặn. Luôn trả bằng tiền mặt và tự xưng là Robert gì đó. Thứ Sáu đó, bà nhác trông thấy lúc ông ta đi ngang qua phía ngoài, hướng về những căn phòng ở phía Tây, nhưng ông ta đã không tự làm thủ tục nhận phòng. Bà luôn đồ rằng ông ta ở đó là để gặp nhân tình. Xét cho cùng, nhiều người dùng nhà nghỉ cho việc này; dẫu không quảng cáo về điều đó, nhưng quả thật là thế. Sebastian tự hả hê; mọi chuyện đang ngày càng tiến triển đây. Để nghĩ rằng tay Ragnar Groth ra dáng mô phạm kia lại hóa ra có những bí mật đáng hổ thẹn. Torkel nhìn Vanja và Billy với cái gật đầu tán thành.

“Được rồi, làm tốt lắm. Nghĩa là tay hiệu trưởng trở thành đối tượng đáng ưu tiên. Như tôi nhìn nhận, có khả năng rất lớn là ông ta và Roger đã ở cùng một chỗ vào cái đêm Roger bị sát hại.”

Billy lấy ra tấm ảnh của Ragnar Groth và đưa qua cho Torkel.

“Ông giúp đính nó lên được không? Tôi vẫn chưa có thì giờ để kiểm tra về hắn, nhưng điều thú vị là cả Roger và Peter Westin đều có mắt xích với Groth. Westin có thỏa thuận với nhà trường và Roger là học sinh ở đó.”

Torkel ghim tấm ảnh của Groth lên rồi vẽ mũi tên xỉa vào Roger và Westin.

“Có lẽ chúng ta nên viếng thăm ngài hiệu trưởng của mình lần nữa vậy. Với một số câu hỏi mới.” Torkel quay sang những người còn lại. Có một khoảng lặng ngắn.

“Tôi cho là cần tiến hành một cách thận trọng, thu thập thêm thông tin trước khi đối chất với hắn,” Sebastian nói. “Xét cho cùng, đến lúc này hắn tỏ ra rất lão luyện trong việc giữ im lặng về những chi tiết có liên quan, cho nên, càng biết được nhiều khi chúng ta đi gặp hắn, thì càng khó để hắn ta lảng tránh.”

Vanja gật đầu đồng ý. Đúng ý như phân tích của cô.

“Đặc biệt khi chúng ta vẫn còn biết quá ít về Peter Westin. Thậm chí chúng ta còn chưa biết chắc liệu y có phải là người trong phòng ngủ, hay ngọn lửa kia đã bùng lên như thế nào,” Vanja nói tiếp. “Ursula vẫn còn ở Rotevägen và hứa sẽ có báo cáo sơ bộ trong thời gian sớm nhất.”

“Thế còn vụ đột nhập vào phòng khám của Westin thì sao? Chúng ta có thu được gì từ hiện trường không?” Torkel xen vào.

“Không. Không có bằng chứng pháp y, không có sổ sách. Cho nên, chúng ta còn bế tắc ở đó. Đồng nghiệp của Westin bảo ông ta không phải kiểu người ghi chép nhiều. Biết đâu có từ khóa ở linh tinh đâu đó, nhưng y thường ghi sơ lược vào cuốn sổ mà rõ ràng đã thất lạc.”

“Chúng ta chẳng may mắn mấy,” Billy nói cùng tiếng thở dài.

“Nghĩa là chúng ta chỉ cần làm việc cật lực hơn thôi,” Torkel đáp lại, nhìn cả đội của mình với vẻ khích lệ.

“Chúng ta đều biết may mắn đến nhờ làm việc chăm chỉ. Tạm thời, chúng ta cho rằng vụ đột nhập có mắt xích tới vụ hỏa hoạn, và cuốn sổ của Peter Westin bị đánh cắp bởi nội dung bên trong nó. Cho đến khi chúng ta phát hiện ra điều ngược lại. Tôi vừa yêu cầu Hanser tổ chức thẩm vấn từng nhà một ở vùng lân cận phòng khám của Westin, để xem xem có ai nhìn thấy thứ gì tối qua không.”

“Còn Axel Johansson thì sao?” Billy hất đầu về phía tấm hình của tay bảo vệ được ghim ở một góc. “Có gì mới không?”

Torkel lắc đầu cười.

“À, vị thám tử yêu thích của mọi người, Thomas Haraldsson, đã đảm nhận việc theo dõi riêng ở đó.”

“Ý ông là sao?”

“Tôi nên bắt đầu từ đâu nhỉ…”

“Ông có thể bắt đầu bằng việc thừa nhận tôi đã đúng. Lẽ ra chúng ta nên tống cổ hắn đi ngay khi gặp hắn ở hành lang,” Vanja khẽ cười nói. Torkel gật đầu.

“Chuyện đó quả không bàn cãi rồi Vanja.”

Một nhân viên cảnh sát trong bộ cảnh phục gõ cửa, thò đầu vào, rồi bảo cần tìm Billy và Vanja. Cô đưa cho mỗi người một phong bì. Billy nhìn chăm chú vào phong bì của mình.

“Giờ chúng ta xem xét mấy thứ này được chứ?” Anh nhìn Torkel.

“Thứ gì vậy?”

“Báo cáo sơ bộ về những khách trọ mà Vanja và tôi cho rằng đáng xem xét kỹ lưỡng.”

Torkel gật đầu.

“Hiển nhiên rồi. Nhưng chỉ để cập nhật cho cậu biết về Axel Johansson: chẳng có thông tin gì mới ở đó. Nhờ Haraldsson, giờ đây lão biết mình đang bị truy tìm, cho nên có nguy cơ là lão đã rời khỏi Västerås. Hanser đã hứa dốc toàn lực vào việc tìm lão, nên chúng ta sẽ để việc đó cho cô. Tiện đây nói luôn là cô ta hơi xấu hổ.”

Trong lúc Torkel đang nói chuyện, Billy đã đi lại chỗ bức tường cùng những tấm hình mới. Ngay khi Torkel nói xong, anh bắt đầu.

“Thế này, lúc chín giờ tối thứ Sáu, cả thảy bảy căn phòng đã được thuê, chúng tôi đã loại ra ba gia đình có trẻ con, cộng với cặp vợ chồng cao niên thuê đến thứ Hai. Hầu như không có khả năng việc Roger hay Ragnar Groth đến thăm bất cứ gia đình nào, hay đôi vợ chồng lớn tuổi. Nếu gạt họ sang một bên, thì còn lại ba cái tên đáng quan tâm.”

Bức hình cho thấy hai người phụ nữ và một người đàn ông.

“Malin Sten, hai mươi tám; Frank Clevén, năm mươi ba; Stina Bokström, bốn mươi sáu.”

Những người khác nhích lại gần để nhìn rõ hơn các tấm ảnh hộ chiếu được phóng lớn.

Malin Sten, nhũ danh Ragnarsson, là người trẻ nhất trong số các khách trọ; cô là phụ nữ có sức hấp dẫn mới, với mái tóc xoăn đen rũ dài. Theo thông tin có được, cô kết hôn với một người tên William Sten. Tấm chính giữa cho thấy Frank Clevén, một người cha của ba đứa trẻ sống ở Eskilstuna. Mái tóc đen ngắn đang bắt đầu thưa dần và chuyển sang muối tiêu. Tấm cuối là Stina Bokström; cô có khuôn mặt thon gọn với mái tóc vàng ngắn và vẻ ngoài khá góc cạnh. Chưa chồng. Billy chỉ vào người phụ nữ tóc đen.

“Tôi đã cố liên lạc với Malin Sten; cô ấy là một đại diện bán hàng, cô đã ở lại sau cuộc họp trong thành phố. Cô bảo mình đã chẳng gặp ai, cô đi ngủ sớm. Sống ở Stockholm. Tôi vẫn chưa nói chuyện với hai người còn lại, nhưng như mọi người thấy, theo danh sách cử tri, không ai trong số họ sống ở Västerås.”

Torkel gật đầu và đưa ra vấn đề với cả đội.

“Được rồi, tốt lắm, chúng ta cần phải gặp hai người khách kia. Bắt đầu với giả định rằng họ đang che giấu điều gi đó. Và cả như vậy đối với Malin Stem”

Mọi người đều gật đầu ngoại trừ Vanja. Cô đang đọc lướt qua mấy tờ giấy cô vừa nhận được. Cô ngẩng đầu lên.

“Xin lỗi, nhưng tôi cho rằng chúng ta phải tạm gác lại chuyện đó.”

Hết thảy đều quay sang nhìn cô chằm chằm. Kể cả Sebastian. Vanja tận hưởng khoảnh khắc trở thành tâm điểm, rồi dừng lại đột ngột trước khi nói tiếp.

“Ý nghĩ chợt nảy ra trong tôi rằng khẩu súng được dùng để bắn Roger là một khẩu hai mươi hai li. Đó là loại vũ khí cổ dùng trong các cuộc thi bắn súng phải không?”

Cả khuôn mặt Torkel lộ vẻ thiếu kiên nhẫn.

“Và?”

“Tôi vừa nhận được danh sách các thành viên từ câu lạc bộ bắn súng Västerås.”

Vanja tạm dừng lần nữa, và cô không ngăn nổi nụ cười tự mãn khi nhìn hết người này đến người khác.

“Ngài hiệu trưởng đáng kính của chúng ta Ragnar Groth là một thành viên kể từ năm 1992. Dường như là thành viên cực kỳ tích cực.”

°°°

Câu lạc bộ bắn súng nằm về phía Bắc, gần sân bay. Đó là tòa nhà bằng gỗ giống như doanh trại, lúc nào đó trước đây nó chắc chắn thuộc về quân đội. Dường như có cả trường bắn trong nhà lẫn ngoài trời, và Vanja, Sebastian, cùng Billy nghe được tiếng súng nổ tẻ nhạt khi họ đến gần hơn. Trước khi đến, Vanja đã gọi điện nói chuyện với thư ký câu lạc bộ, sống ở gần đó; ông hứa sẽ đi xuống gặp để trả lời một số câu hỏi. Một người đàn ông đi ra chỗ bậc thềm để chào họ. Ông khoảng bốn mươi lăm và mặc chiếc áo sơ-mi ngắn tay cùng chiếc quần jean trông lôi thôi lếch thếch. Nhìn ông như một cựu binh và ông tự giới thiệu mình là Ubbe Lindström. Họ cùng đi vào doanh trại và được mời vào văn phòng bẩn thỉu, đóng vai trò vừa là trung tâm quản lý của câu lạc bộ, cũng vừa là nhà kho.

“Anh bảo chuyện này có liên quan đến một trong các thành viên của chúng tôi,” Ubbe nói khi ngồi xuống chiếc ghế ngồi làm việc cũ nát.

“Đúng vậy: Ragnar Groth.”

“Ồ, Ragnar. Rất thiện xạ. Ông ta đã hai lần giành huy chương đồng cấp quốc gia.” Ubbe đi lại chỗ kệ sách đầy ứ, lấy ra tập hồ sơ cũ rích, rồi lật mở. Lần tìm qua đống giấy tờ trước khi phát hiện ra thứ mình cần tìm.

“Ông ta đã là thành viên ở đây kể từ năm 1992. Tại sao anh muốn biết?” Billy phớt lờ câu hỏi.

“Ông ta có để súng lại ở câu lạc bộ không?”

“Không, ông ta cất chúng ở nhà. Hầu hết thành viên đều làm thế. Ông ta đã làm gì thế?”

Một lần nữa, họ lờ đi câu hỏi. Vanja dự phần vào cuộc thảo luận.

“Ông nói cho chúng tôi những khẩu súng ông ta đang sở hữu được không?”

“Ông ta có vài khẩu - dùng để đi săn cũng như thi đấu. Chuyện này có gì đó liên quan đến thằng bé ở trường của ông ta phải không? Cái thằng đã chết hả?”

Hắn rất ngoan cố, Ubbe. Sebastian phát ngán với cuộc tranh luận và đi ra khỏi văn phòng. Đâu cần đến ba người để phớt lờ câu hỏi của Lindström. Billy liếc về phía Sebastian trong khi Vanja tiếp tục.

“Ông có biết ông ta có khẩu hai mươi hai li nào không?”

“Ông ta có một khẩu Brno CZ 453 Varmint.”

Ít ra Ubbe đã thôi đặt câu hỏi và thay vì thế bắt đầu trả lời. Nghĩa là có điều gì đó. Vanja ghi chú lại trên xấp giấy của mình.

“Ông nhắc lại được không? Một khẩu Bruno…?”

“Một khẩu Brno CZ. Một khẩu súng trường đi săn. Loại vũ khí tuyệt vời. Cô đang mang khẩu gì thế? Sig Sauer P225 hả? Hay Glock 17?”

Vanja nhìn Ubbe; hắn dường như thật sự thích đặt câu hỏi của riêng mình sau mỗi câu trả lời. Cô sẵn lòng cho hắn biết điều này.

“Sig Sauer. Đó có phải khẩu hai mươi hai li duy nhất Ragnar tiếp cận được không?”

“Theo tôi biết là thế. Sao vậy? Thằng nhỏ đó bị bắn ư?”

°°°

Sebastian đi xuống hành lang dài và đến căn phòng chung có máy pha cà-phê và một tủ lạnh nham nhở, cỡ lớn. Hai tủ kính lớn đựng đầy những chiếc cúp và huy chương, chiếm vị trí trung tâm của căn phòng. Đằng trước hai chiếc tủ là bàn ghế đơn sơ với các vết cháy của tàn thuốc, kể từ ngày những người mang súng không phải ra ngoài để hút thuốc. Sebastian thong thả bước vào căn phòng. Một bé gái chừng mười ba tuổi đang ngồi ở một trong những chiếc bàn với lon nước ngọt và chiếc bánh mì cuộn quế ở trước mặt. Nó dành cho Sebastian cái nhìn lấp lửng kiểu thiếu niên, ông gật đầu với nó, rồi đi lại chỗ chiếc tủ đựng những chiếc cúp màu vàng kim. Ông thấy thích thú bởi cách người ta nằng nặc tưởng thưởng những chiếc cúp vàng bự chảng đến lố bịch trong bất kỳ môn thể thao nào. Cứ như thể người tham dự thật sự trở nên cực kỳ thiếu tự trọng, và trong thâm tâm, họ biết rõ hết thảy sự vô nghĩa mà mình đang làm. Cái cách họ phủ nhận sự thật này và phô trương cho cả thế giới thấy các hoạt động của mình thật sự quan trọng đến dường nào, chỉ dẫn đến sự lạm phát về tổng số cúp. Xét theo cả kích cỡ lẫn độ bóng loáng.

Các bức tường được trang trí với những tấm hình của mỗi thành viên và của nhóm. Đây đó là những tấm áp-phích hoặc bài báo được đóng khung lại. Trên thực tế, đó là một căn phòng câu lạc bộ cổ điển. Sebastian nhìn vẩn vơ vào mấy tấm hình. Đa số đều cho thấy những con người mang vẻ mặt tự hào đang cầm súng, hai chân dang rộng, cười toét miệng về phía ống kính. Có thứ gì đó về những nụ cười kia, chúng trông giả tạo đến lố bịch, ông nghĩ bụng. Có cần phải quá hân hoan khi cầm mấy khẩu súng và chiếc cúp kia không? Ông cảm giác cặp mắt con bé đang dán đằng sau lưng mình rồi quay qua nhìn nó. Vẫn nguyên cái nhìn đó trên khuôn mặt của nó. Rồi nó lên tiếng.

“Chú đang làm gì thế?”

“Làm việc.”

“Việc gì?”

Sebastian khẽ liếc nhìn con nhỏ.

“Chú là nhà tâm lý học cảnh sát. Còn cháu đang làm gì?”

“Chuẩn bị tới buổi huấn luyện của cháu.”

“Cháu được phép bắn súng ở tuổi của mình à?”

Con nhỏ cười.

“Tụi cháu đâu có bắn lẫn nhau.”

“Chưa thôi… Cháu thích bắn súng chứ?”

Con bé nhún vai.

“Còn vui hơn chạy lòng vòng sau một quả bóng chán ngắt. Thế chú thích làm nhà tâm lý học cảnh sát nhỉ?”

“Không đến nỗi. Chú thích bắn mọi thứ hơn, giống y như cháu vậy.”

Con bé nhìn ông trong im lặng rồi quay trở lại với chiếc bánh của mình. Rõ ràng cuộc nói chuyện đã chấm hết. Sebastian quay lại trầm tư nhìn bức tường. Đôi mắt ông tập trung vào tấm ảnh chụp sáu gã đàn ông hớn hở đứng xung quanh một trong những chiếc cúp bự chảng. Tấm thẻ nhỏ bằng vàng bên trên tấm ảnh mô tả đó là giải vô địch quốc gia - huy chương đồng năm 1999. Sebastian nhìn sát hơn nữa vào tấm hình. Đặc biệt ở một trong sáu gã đàn ông kia. Ông ta đứng bên trái, trông cực kỳ phấn khởi. Cười ngoác miệng. Lộ đầy răng. Sebastian tháo tấm hình xuống rồi rời khỏi căn phòng.

°°°

Cho đến lúc rời Rotevägen, Ursula và Sundstedt đã trở nên càng tin chắc rằng vụ cháy ở nhà Peter Westin là do cố ý phóng hỏa. Việc nó bắt đầu ở phòng ngủ là chắc chắn. Bức tường phía sau giường và sàn nhà cạnh nó cho thấy dấu hiệu rõ ràng rằng đây là nơi ngọn lửa bùng phát. Một khi đã bén, ngọn lửa thèm thuồng liếm lên trần nhà và được tiếp thêm oxy mới khi sức nóng làm nổ tung cửa sổ phòng ngủ. Chẳng có gì xung quanh chiếc giường lý giải cho việc ngọn lửa lan đi quá nhanh. Khi kiểm tra khu vực này kỹ hơn, họ tìm thấy những vết tích chắc chắn của chất dễ cháy. Tuyệt nhiên là một vụ phóng hỏa.

Nguyên nhân cái chết thật sự của Westin vẫn còn chưa biết, nhưng Sundstedt đã cố lấy thi thể ra khỏi đống đổ nát. Mất vài giờ bởi cần phải chống đỡ tầng nhà bị hư hại từ bên dưới, trước khi họ có thể bắt đầu. Ursula đảm bảo thi thể được cẩn thận bọc lại bên trong chiếc túi đựng xác, và quyết định tự đi thẳng đến phòng pháp y để xử lý cuộc khám nghiệm tử thi. Sundstedt hứa sẽ lấy báo cáo về sớm nhất có thể.

Ở phòng thí nghiệm, mọi người hơi nhướng lông mày ngạc nhiên trước sự có mặt của bà nhưng bà chẳng để tâm. Ursula đã tự hứa với mình lần này bà sẽ làm chủ mọi thứ. Nếu không, chuyện này có thể biến thành cơn ác mộng thật sự cho họ. Đối chiếu với hồ sơ nha khoa đã yêu cầu, bà nhanh chóng đi đến chỗ xác minh cái xác họ tìm thấy trong ngôi nhà bị lửa thiêu rụi phân nửa kia chính xác là Peter Westin, nghĩa là Ursula khá chắc chắn một vụ án mạng đã trở thành hai, và giờ đây họ đang giải quyết tên giết hai nhân mạng. Bà biết ai đó ra tay giết người hai lần thì cũng có thể lặp đi lặp lại việc đó. Mỗi lần nó trở nên dễ dàng hơn một chút.

Bà gọi cho Torkel.

°°°

Billy và Vanja chẳng đi được xa thêm với Ubbe Lindström. Khi cuộc nói chuyện tiếp diễn, hắn càng lúc càng trở nên phòng thủ hơn. Họ đã phát hiện ra điều quan trọng nhất: xét theo đường kính nòng súng, Ragnar Groth có một khẩu khớp với khẩu đã tước đi sinh mạng của Roger, Ubbe cứ cố thuyết phục họ tiết lộ lý do họ quan tâm đến một trong những thành viên trung thành nhất của câu lạc bộ. Càng ít nhận được câu trả lời, hắn càng đáp lại gọn lỏn và đầy miễn cưỡng. Vanja nhận ra Ragnar Groth và Ubbe Lindström chắc phải trên mức thành viên cùng câu lạc bộ; cô cảm thấy họ là bạn bè của nhau, và dần trở nên lo lắng ngay khi họ rời khỏi đây, Ubbe sẽ gọi kể cho bạn hắn về cuộc viếng thăm này.

“Tôi chắc chắn ông biết rõ, cứ mỗi năm năm, ông phải xin lại giấy phép sử dụng súng của mình. Nếu tôi để ý thấy cuộc thảo luận bí mật này không còn bí mật nữa, thì…” Vanja để lửng phần còn lại của câu nói.

“Ý cô là gì hả?” tên thư ký câu lạc bộ nói với giọng điên tiết. “Cô đang đe dọa tôi đó ư?”

Billy mỉm cười với hắn.

“Tất cả những gì cô ấy muốn là cuộc nói chuyện này chỉ giữa chúng ta mà thôi. Được chứ?” Cặp mắt của Ubbe tối sầm lại rồi hắn cáu kỉnh gật đầu. Ít ra họ đã thử, và hắn đã được cảnh báo. Sebastian khệ nệ đi vào phòng.

“Còn điều này nữa.” Ông đặt tấm hình đóng khung trước mặt Ubbe. Chỉ vào thứ gì đó trong tấm ảnh. “Ai đây? Trên cùng bên trái?”

Ubbe nhoài người tới rồi nhìn chăm chú vào tấm ảnh. Billy và Vanja tiến lại và nhìn thấy một gã cười ngoác miệng.

“Đó là Frank. Frank Clevén.” Ngay lập tức, Vanja và Billy nhận ra y. Trên bức tường ở đồn cảnh sát, hình của y ở đó. Phải thừa nhận là chỉ thiếu mỗi nụ cười ngoác miệng kia, nhưng chắc chắn đây là gã tối thứ Sáu rồi đã đặt phòng ở nhà nghỉ xuống cấp.

“Ông ta cũng là thành viên ở đây phải không?”

“Đã từng. Anh ta chuyển đi sau cái năm họ giành huy chương đồng. Tôi đồ rằng giờ đây anh ta sống ở Örebro. Hoặc Eskilstuna. Anh ta cũng dính líu đến sao?”

“Chẳng có ai dính líu đến thứ gì hết. Chỉ việc nghĩ về giấy phép của mình đi,” Vanja trả lời cộc lốc, rồi cùng những người khác bỏ đi. Cả ba người họ cuốc bộ trở lại chiếc xe nhanh hơn nhiều so với bình thường. Có vẻ như đây là ngày thật sự suôn sẻ.

°°°

Frank Clevén sống ở đường Lärkvägen, ở Eskilstuna. Billy gọi số bàn nhưng không ai bắt máy, tuy nhiên họ lại không tìm thấy số di động nào được đăng ký dưới tên của y. Sau khi tìm kiếm không lâu, Billy lần ra nơi làm việc của Frank, một công ty xây dựng có tên H & R Bygg. Y là kỹ sư xây dựng và có một chiếc điện thoại di động dùng trong công việc. Billy gọi cho y. Frank lấy làm ngạc nhiên khi hay cảnh sát đang tìm mình, nhưng Billy nhấn mạnh họ chỉ muốn hỏi y vài câu mà thôi.

Và họ muốn thực hiện ở chỗ làm của y.

Trong vòng ba mươi phút thôi.

Thực ra là họ khăng khăng đòi việc đó.

Vanja và Sebastian đang lái xe được nửa đường đến Eskilstuna thì Billy gọi, anh đã ở lại đồn. Anh đọc to những chi tiết ngắn gọn sẵn có về Frank Clevén, chẳng có gì nhiều. Năm mươi ba tuổi, sinh ra ở Västervik, chuyển đến sống ở Västerås hồi trẻ. Bốn năm học kỹ thuật tự chọn ở trường trung học, đi nghĩa vụ quân sự với Trung đoàn pháo binh KA3 Gotland, giấy phép sử dụng súng cho cả súng lục và súng trường kể từ cuối năm 1981 vẫn còn giá trị. Không có tiền án tiền sự, không nợ xấu. Không có gì đáng lưu ý. Nhưng họ có được địa chỉ.

Ngay bên ngoài Eskilstuna, họ tấp vào công trường, một trung tâm mua sắm sắp sửa mọc lên. Với các rầm cột sau này là tường, đang chĩa lên trời, lúc này nó chẳng ra dáng ngôi đền của chủ nghĩa tiêu thụ trong tương lai là mấy, nhưng khối mỏng bê-tông đồ sộ đã sắp xong. Xa xa họ nhìn thấy một nhóm công nhân đang tất bật với chiếc máy màu vàng lớn. Sebastian và Vanja tiến lại chỗ mấy túp lều của thợ xây, họ tình cờ gặp được người quản đốc. “Chúng tôi đang tìm Frank Clevén.”

Gã đàn ông gật đầu rồi chỉ về một trong những túp lều ở giữa. “Lần cuối tôi nhìn thấy anh ta là ở đằng đó.”

“Cảm ơn nhé.”

Frank Clevén là một trong những người trông ngoài đời bảnh bao hơn trong hình. Khuôn mặt góc cạnh dẫu cho làn da nhăn lại vì ở ngoài trời quá nhiều. Đôi mắt sắc lẹm, nheo lại đúng kiểu gã cao bồi trên bao thuốc lá Marlboro khi y bắt tay với Sebastian và Vanja. Suốt cuộc nói chuyện, họ không còn nhìn thấy nụ cười ngoác miệng trên tấm hình kia dù chỉ một lần. Y đề nghị họ nên đi vào văn phòng nhỏ của mình, ở một trong những túp lều khác, họ có thể nói chuyện ở đó mà không bị ai quấy rầy. Vanja và Sebastian theo sau, và Vanja dường như cảm thấy với mỗi bước đi trên sỏi, đôi vai của y ngày càng trở nên trĩu nặng. Cô linh tính rằng họ đang đi đúng hướng.

Cuối cùng.

Clevén mở khóa cửa rồi mời họ vào. Khi họ bước vào túp lều chật chội, ánh sáng xám xịt ban ngày hắt vào qua hai khung cửa sổ bị bụi phủ trắng. Mùi tannin hăng nồng. Máy pha cà-phê choán chỗ lối đi chật hẹp nối hai căn phòng nhỏ. Văn phòng của Clevén là căn đầu tiên. Đồ nội thất duy nhất là chiếc bàn làm việc vô cảm phủ đầy các bản vẽ, và vài chiếc ghế. Các bức tường trống trơn ngoại trừ những vết băng dính để lại và lịch treo tường của năm ngoái, Clevén nhìn hai nhân viên cảnh sát, họ vẫn còn đứng đó mặc dù y đã mời họ ngồi. Y cũng đứng theo.

“Tôi không có quá nhiều thì giờ, nên việc này phải được tiến hành mau lẹ.” Clevén cố giữ giọng bình tĩnh nhưng vô ích. Sebastian để ý thấy mồ hôi lấm tấm trên môi trên của Clevén. Căn phòng chẳng hề oi bức.

“Chúng ta đều có thời gian trên đời này cả, cho nên tùy vào anh mà việc này có mau lẹ hay không,” Sebastian đáp, làm sáng tỏ hết sức rằng cuộc gặp gỡ này sẽ không được tiến hành theo điều kiện của Frank.

“Tôi thậm chí không biết vì sao ông ở đây. Đồng nghiệp của ông chỉ bảo ông muốn nói chuyện với tôi thôi.”

“Nếu anh vui lòng ngồi xuống, đồng nghiệp của tôi đây sẽ giải thích.” Sebastian nhìn Vanja, cô gật đầu nhưng đợi cho Clevén ngồi xuống. Sau một khoảng lặng ngắn, y quyết định hợp tác. Y ngồi xuống. Ngay sát mép ghế. Như thể y đang ngồi trên bàn chông.

“Ông nói cho chúng tôi biết vì sao thứ Sáu rồi ông lưu lại tại một nhà nghỉ ở Västerås được không?”

Y nhìn họ.

“Thứ Sáu rồi tôi chẳng có ở lại một nhà nghỉ nào hết. Ai bảo thế?”

“Chính chúng tôi.”

Vanja chẳng nói gì thêm. Trong trường hợp thường thấy, ở giai đoạn này, người được chất vấn sẽ bắt đầu nói theo cách riêng của họ. Khi có bằng chứng đưa ra. Chắc chắn y phải biết rằng họ chẳng đi cả quãng đường đến Eskilstuna nếu như không có bằng chứng sắt đá? Xác nhận hoặc thanh minh, đều hết sức bình thường. Hoặc có lựa chọn thứ ba. Im lặng, Clevén chọn cách thứ ba. Y liếc nhìn từ Vanja đến Sebastian nhưng chẳng hé một lời. Vanja thở dài.

“Ông đã gặp ai? Ông đã làm gì ở đó?”

“Tôi bảo cô rồi, tôi không có ở đó.” Biểu cảm hơi van xin. “Cô hẳn là nhầm người rồi.”

Vanja nhìn xuống xấp giấy tờ của mình. Tự lầm bầm. Mất hết thì giờ. Sebastian chẳng rời mắt khỏi Clevén. Y đang liếm môi như thể chúng đột ngột bị khô. Một giọt mồ hôi bắt đầu xuất hiện ngay ở đường chân tóc, phía trên trán của y. Căn phòng đâu có oi bức.

“Không phải ông là Frank Clevén, số chứng minh thư 580518 sao?” Vanja hỏi, giọng cô đều đều.

“Đúng rồi.”

“Không phải thứ Sáu rồi ông trả bảy trăm bảy mươi chín krona cho một căn phòng bằng thẻ ghi nợ của mình sao?”

Clevén tái mặt.

“Nó bị đánh cắp. Thẻ của tôi đã bị đánh cắp.”

“Đánh cắp à? Ông đã báo cho cảnh sát chưa, và nếu rồi thì bao giờ?”

Y rơi vào im lặng; não bộ của y dường như đang làm việc quá giờ. Một giọt mồ hôi nhỏ xuống má, nét mặt trở nên nhợt nhạt đáng kể.

“Tôi vẫn chưa trình báo.”

“Ông đã dừng thẻ chưa?”

“Hẳn là tôi đã quên, tôi không biết nữa…”

“Ôi, thôi nào, ông không nghiêm túc nghĩ rằng chúng tôi tin thẻ của ông bị đánh cắp chứ?”

Không đáp lại. Vanja quyết định đã đến lúc để cho Frank Clevén ý thức giờ đây mọi chuyện thật sự tồi tệ đối với y thế nào.

“Đây là vụ điều tra giết người. Nghĩa là chúng tôi sẽ xem xét từng mẩu thông tin ông cung cấp cho chúng tôi ở mọi khía cạnh. Cho nên, để tôi hỏi ông lại một lần nữa: thứ Sáu rồi, ông đã lưu lại một nhà nghỉ ở Västerås, có hay không?”

Trông Clevén bàng hoàng.

“Điều tra giết người ư?”

“Phải.”

“Nhưng tôi chẳng giết hại ai cả.”

“Thế ông đã làm gì?”

“Chẳng có gì. Tôi chẳng làm gì hết.”

“Ông đã ở Västerås vào cái đêm của vụ án, và ông vừa mới nói dối về việc đó. Nghe hơi đáng ngờ với tôi.”

Clevén rùng mình, cả người y vặn vẹo. Y thấy khó mà nhìn vào hai con người đang ngồi trước mặt mình. Sebastian đột nhiên đứng dậy.

“Chán quá đi mất. Tôi sẽ đi thẳng đến nhà để hỏi vợ ông xem bà ta có biết gì không. Cô ở lại đây với ông ta chứ?”

Vanja gật đầu rồi nhìn Clevén; y đang nhìn thất thần vào Sebastian, ông đang chậm rãi đi về phía cửa.

“Cô ấy không biết gì đâu,” y lắp bắp.

“Không, có lẽ không, nhưng bà ta sẽ biết liệu ông đã ở nhà hay không, phải không nào? Mấy vụ này, các bà vợ rành lắm đấy.” Nụ cười rộng ngoác miệng của Sebastian cho thấy ông vui đến mức nào với ý nghĩ thuần túy rằng sẽ đến nhà của Clevén để gặp vợ con của y rồi đặt câu hỏi ấy. Ông cố đi thêm vài bước nữa trước khi Clevén ngăn ông lại.

“Được rồi, tôi đã ở nhà nghỉ đó.”

“Ra thế.”

“Nhưng vợ tôi chẳng biết gì đâu.”

“Nếu ông nói vậy. Ông đã gặp ai ở đó?”

Không đáp lại.

“Ông đã gặp ai? Chúng tôi ngồi được ở đây cả ngày đấy. Chúng tôi cũng có thể gửi xe tuần tra tới rồi còng tay dẫn ông đi. Chuyện đó tùy ở ông. Nhưng để tôi làm sáng tỏ điều này: cuối cùng thì chúng tôi cũng tìm hiểu ra mà thôi.”

“Tôi không nói đó là ai được. Không thể được. Nếu lộ ra, chuyện đã đủ tồi tệ đối với tôi rồi, nhưng đối với ông ấy…”

“Ông ấy?”

Frank rơi vào im lặng rồi gật đầu bẽ bàng. Thình lình, mọi thứ trở nên sáng tỏ đối với Sebastian.

Câu lạc bộ bắn súng.

Vẻ xấu hổ trên khuôn mặt Frank.

Trường trung học Palmlövska, đầy rẫy những lời dối trá.

“Ông đã gặp Ragnar Groth phải không?”

Frank lặng lẽ gật đầu.

Ánh mắt yếu đi.

Và thế giới của y đang sụp đổ.

°°°

Trong xe trên đường về, Sebastian và Vanja hầu như rất phấn khởi.

Frank Clevén và Ragnar Groth có quan hệ tình cảm trong thời gian khá dài. Họ tìm thấy nhau ở câu lạc bộ bắn súng. Mười bốn năm trước. Ngập ngừng phút ban đầu, rồi mối quan hệ bất chính ấy trở nên đê mê hết thảy. Hủy hoại. Thậm chí Clevén đã dọn đi khỏi Västerås, cố đặt dấu chấm hết cho mối quan hệ khiến y quá bẽ bàng. Cuối cùng, y kết hôn. Sinh con. Đâu còn đồng tính nữa. Nhưng y lại chẳng thể tránh xa được. Hệt như liều thuốc độc.

Khoái lạc.

Nhục dục.

Bẽ bàng.

Quanh đi quẩn lại. Họ tiếp tục gặp nhau. Luôn là Groth gọi điện đề nghị gặp nhau, nhưng Clevén chưa bao giờ từ chối. Y mong mỏi cuộc gặp gỡ của họ. Chẳng bao giờ ở nhà của Groth. Nhà nghỉ kia trở thành ốc đảo của họ. Phòng rẻ. Giường êm. Clevén luôn đặt phòng và thanh toán. Y đã phải nghĩ ra lý do, không ngừng làm mọi cách để giảm thiểu sự nghi ngờ của vợ. Dễ biện lý do hơn khi y không ngủ qua đêm. Về nhà trễ dễ biện hộ hơn khi không về nhà chút nào. Đúng vậy, tối thứ Sáu đó, họ đã gặp nhau. Vào khoảng bốn giờ. Groth gần như không thỏa mãn được. Phải đến gần mười giờ, Clevén mới rời khỏi nhà nghỉ. Đúng khoảng nửa tiếng trưởc đó, Groth đã rời đi.

Không lâu sau chín giờ rưỡi.

Hẳn ngay khi Roger đi ngang qua tòa nhà.




Chương mười bảy

CẢ NĂM người họ đều cảm nhận được không khí mong chờ. Họ nhận ra và chào đón nó. Cảm giác này có được là khi họ làm nên bước đột phá, khi cuộc điều tra lấy được đà, khi trong kịch bản lý tưởng nhất, họ nhìn ra cái kết. Trong nhiều ngày, mọi manh mối, mọi ý tưởng đều đi vào ngõ cụt, nhưng cuộc hẹn hò ở nhà nghỉ của Ragnar Groth đã đem đến cho họ những mảnh ghép hoàn toàn mới để tiếp tục công việc. Những mảnh ghép dường như rất ăn khớp với nhau.

“Hóa ra hiệu trưởng của một trường dự bị tư thục với hệ thống giá trị và đạo đức Công giáo lại là người đồng tính.” Torkel trao đổi với đội của mình. Trong mắt họ, ông nhìn thấy và cảm nhận được nguồn năng lượng tươi mới lan tỏa khắp căn phòng, “Chẳng có gì khó tin để nghĩ rằng hắn làm mọi cách để che giấu sự thật kia.”

“Giết người không phải là làm mọi cách, mà là bằng bất cứ giá nào.” Câu nói ấy xuất phát từ phía Ursula. Torkel cho là bà trông mệt mỏi. Phải rồi, cả ngày bà đã bận bịu với vụ hỏa hoạn và được cho là nguyên nhân cái chết của Westin, nhưng ông vẫn không thôi thắc mắc liệu bà có bị mất ngủ trầm trọng như ông không.

“Chẳng có ai được xác định phải chết cả.” Sebastian lấy một quả lê khỏi tô trái cây. Ông cắn một miếng lớn, kêu rõ to.

“Chẳng phải chúng ta giả định kẻ sát hại Roger Eriksson cũng giết chết Peter Westin đó sao?” Ursula thắc mắc. “Chắc chắn chẳng ai nghĩ đó cũng là một tai nạn đúng không?”

“Đúng vậy, nhưng tôi vẫn giữ quan điểm rằng vụ sát hại Roger đã không được lên kế hoạch trước.” Khó mà nói rõ khi lời lẽ mắc vào quả lê đang nhai dở. Sebastian mất giây lát, nhai xong, rồi nuốt. Rồi bắt đầu lại.

“Tôi vẫn giữ quan điểm rằng vụ sát hại Roger đã không được lên kế hoạch trước. Tuy nhiên, chúng ta đang đương đầu với một tên sẵn sàng làm bất cứ điều gì để thoát tội.”

“Vậy thì vụ sát hạt Roger hẳn là tai nạn, nhưng hắn sẵn sàng nhẫn tâm giết hại để không ai tìm ra mình, phải không?”

“Phải.”

“Sao hắn làm thế được?” Billy tự hỏi. “Ý tôi là lương tâm của hắn ở đâu.”

“Có lẽ hắn xem mình là đấng quan trọng tối cao. Chẳng nhất thiết vì lý do vị kỷ. Có lẽ hắn tin rằng nếu mình bị bắt, một hay nhiều người sẽ lâm nguy. Sẽ phải khổ sở vì hắn. Chắc có một việc mà hắn nghĩ chẳng ai khác đảm đương nổi, hoặc một nhiệm vụ mà hắn phải hoàn thành. Bằng bất cứ giá nào.”

“Thế tay hiệu trưởng trường trung học Palmlövska có thuộc loại đó không?” Câu hỏi đến từ Vanja. Sebastian nhún vai. Ông khó đi đến phán đoán về Ragnar Groth sau hai cuộc gặp ngắn ngủi, nhưng ông chưa sẵn sàng loại tay này ra. Bổn phận với ngôi trường đã khiến hắn không trình báo vụ việc nghiệm trọng với cảnh sát. Liệu hắn còn làm gì hơn thế nữa không? Chắc chắn rồi. Nếu cần phải làm thế? Còn phải xem. Sebastian bỏ lửng.

“Có thể.”

“Chúng ta có rõ liệu Ragnar Groth biết chuyện Roger từng đi gặp Peter Westin không?” Có thể hiểu được, Urusula đang bám vào Westin.

“Hắn phải biết chứ.” Billy nhìn quanh, tìm kiếm sự hậu thuẫn. “Ý tôi là Westin có cam kết với nhà trường, nên ông ta hẳn phải nói cho họ biết ai đang sử dụng dịch vụ của mình. Chắc ông ta phải được trả tiền bằng cách nào đó chứ.”

“Chúng ta sẽ tìm hiểu sau.” Torkel xen vào để ngăn cơn hồ hởi mới toanh trong việc đưa ra đáp án cho những vấn đề mà thậm chí họ chưa hề đụng đến. Ở giai đoạn này của cuộc điều tra, khao khát có được mọi thứ đâu ra đó là rất mạnh mẽ, và quan trọng là phải biết kìm nó lại. Để phân tích những gì họ đã tường tận, những gì khả thi và có khả năng, và những gì họ chẳng có chút manh mối nào.

“Sebastian và Vanja vừa ghép mọi thứ thành kịch bản. Những người còn lại trong chúng ta sẽ lắng nghe và tập trung vào việc tìm ra những dữ kiện mà thực tế hay bằng chứng pháp y không hề khớp. Được chứ?”

Mọi người gật đầu. Torkel quay sang Sebastian, ông khẽ ra hiệu cho Vanja bắt đầu. Cô liếc xuống mớ giấy tờ của mình rồi bắt đầu trình bày.

“Đây là sự nhìn nhận của chúng tôi: Roger đang đi về phía nhà nghỉ. Nó tức giận và khó chịu sau cuộc chạm trán với Leo Lundin. Với máu sôi trên mặt và bị hạ nhục, nó lấy ống tay áo khoác quệt đi nước mắt. Nó rẽ vào khu nhà nghỉ, trong lúc đi gặp người mà nó đã sắp xếp trước. Thình lình nó khựng lại. Một chuyển động từ một trong những căn phòng của nhà nghỉ kia làm nó chú ý. Nó ngước lên và nhìn thấy ngài hiệu trưởng. Ragnar Groth quay lại chỗ cánh cửa phòng vừa nãy, rồi một bàn tay kéo hắn lại. Một gã đàn ông lạ mặt với Roger xuất hiện trong ô cửa, chồm tới, và hôn lên môi Ragnar. Trong giây lát, hắn có vẻ kháng cự, nhưng khi Roger rúc vào trong tối, nó thấy Ragnar lơi ra và gần như ngay lập tức đáp lại nụ hôn kia. Khi nụ hôn kết thúc và cánh cửa khép lại, Ragnar nhìn quanh, vẻ mặt dáo dác.

“Nếu Roger đang đi gặp ai đó ở nhà nghỉ, chắc chắn lúc này nó phải thay đổi kế hoạch.” Vanja nhìn Sebastian, ông đứng dậy và bắt đầu đi đi lại lại quanh căn phòng khi ông tiếp lời.

“Roger lẻn đến bãi đậu xe, và lúc Ragnar đi đến chỗ chiếc xe của mình, Roger đã đứng đợi sẵn ở đó, cùng nụ cười khinh khỉnh. Nó đối chất với Ragnar về những gì mình vừa thấy. Ragnar chối đây đẩy, nhưng Roger vẫn không thỏa hiệp. Nếu không có gì hết, thì nó có đi nói lại cho mọi người biết cũng chẳng sao phải không? Roger thấy Ragnar đang cuống cuồng nghĩ ra giải pháp. Tình huống này khiến Roger hả hê. Sau cuộc chạm trán với Leo, việc nắm giữ quyền lực trong tay một lúc mới tuyệt làm sao. Nó nhìn thấy Ragnar đang tháo mồ hôi hột. Nhìn thấy người khác đau khổ một lần. Giờ đây nó là kẻ mạnh. Roger giải thích tất nhiên nó giữ được im lặng về chuyện phiêu lưu tình ái nho nhỏ của tay hiệu trưởng, nhưng giá chẳng hề rẻ đầu. Nó cần tiền. Rất nhiều tiền. Ragnar từ chối. Roger nhún vai; thế thì trong mười lăm phút nữa thôi, chuyện này sẽ lên Facebook. Ragnar nhận ra mình gần như mất hết mọi thứ. Roger quay người bỏ đi. Bãi đậu xe không một bóng người. Đèn đuốc leo lét. Roger đánh giá sai về độ mất mát của Ragnar khi nó quay lưng lại với hắn. Ragnar giáng đòn và Roger đổ sụp xuống đất.”

“Lâu rồi trời không đổ mưa. Chúng ta nên đi đến bãi đậu xe của nhà nghỉ để xem có bất kỳ chứng cứ nào còn ở đó không.” Ursula gật đầu rồi ghi chú vào xấp giấy của mình. Kể từ khi họ tìm thấy Roger, chắc cùng lắm trời cũng chỉ đổ mưa rào bất thường thôi, nhưng việc hình dung rằng còn có bất kỳ bằng chứng thực tế nào ở một bãi đậu xe khá nhộn nhịp cả một tuần sau khi tội ác hẳn đã được thực hiện ở đó, là vượt xa lên trên giới hạn về sự lạc quan của bà rất nhiều. Dẫu thế, bà cũng sẽ đi đến đó xem xét. Biết đâu thằng bé hay tay hiệu trưởng đã đánh rơi thứ gì đó… Sebastian nhìn Vanja, cô liếc xuống mớ giấy tờ của mình lần nữa trước khi tiếp lời. Torkel chẳng nói năng gì. Chẳng phải chỉ vì giả thuyết mới nổi lên này có vẻ hợp lý. Sebastian đang cho phép Vanja chia sẻ ánh hào quang với mình. Trong quỹ đạo của Sebastian, thường chỉ có chỗ cho duy nhất một người tỏa sáng. Ông không chia sẻ. Vanja ắt phải làm điều gì đó đúng đắn.

“Với chút khó khăn, Ragnar nhét Roger vào trong xe. Hắn chưa bao giờ có ý hãm hại thằng bé, nhưng hắn không thể cứ việc để nó bỏ đi. Không thể cứ để nó đi nói lại cho mọi người biết. Phá hỏng mọi thứ. Họ phải tìm ra giải pháp thỏa đáng cho cả hai. Bàn bạc. Với thái độ sáng suốt, chín chắn. Ragnar lái xe vòng quanh ngẫu nhiên, toát mồ hôi lẫn hồi hộp, cố tìm cho mình những nơi vắng vẻ hơn trong thành phố, với thằng bé bất tỉnh nằm đằng sau. Hắn tự hỏi làm thế nào để mình thoát khỏi tình cảnh này đây, hắn biết nói gì với học sinh của mình đây khi buộc phải làm thế. Hắn đang cố giữ bình tĩnh trước cơn ác mộng thì thình lình Roger tỉnh dậy. Thậm chí Ragnar chẳng có thì giờ để bắt đầu bài nói chuyện bình tĩnh và sáng suốt của mình. Roger lao vào hắn, đánh tới tấp. Ragnar buộc phải thắng gấp. Chiếc xe bất ngờ trở đầu bên lề đường rồi dừng hẳn. Nỗ lực làm thằng bé bình tĩnh của Ragnar không thành. Roger không những đi nói với mọi người rằng hắn làm tình với mấy gã đàn ông khác, mà nó còn tố giác Ragnar tội bắt cóc và hành hung nó. Ragnar không có thì giờ để phản ứng khi Roger mở cửa rồi phóng ra ngoài. Trong cơn thịnh nộ dâng trào, Roger rảo bước dọc con đường leo lét ánh sáng, cố gắng định thần mình đang ở đâu. Họ đang ở nơi quỷ quái nào thế này? Tên đáng khinh kia đã đem họ đến đâu đây? Adrenaline bơm vào, khiến Roger không nhận ra rằng mình đang hoảng sợ đến mức nào. Đèn pha xe hắt vệt bóng dài trước mặt nó. Ragnar lảo đảo bước ra khỏi xe, hét lên sau lưng Roger, nhưng phản ứng duy nhất của nó là trỏ ngón tay lên trời. Giờ đây Ragar quả tuyệt vọng. Hắn nhìn thấy toàn bộ đời mình sụp đổ. Phải dừng thằng kia lại. Hắn không còn suy nghĩ nổi. Hắn chỉ hành động theo bản năng. Hắn chạy vòng ra đằng sau, bật tung cốp xe, rồi lấy ra khẩu súng. Lẹ làng giương nó lên, đôi tay điêu luyện vào đúng vị trí, đặt thằng bé đang bỏ chạy vào tầm ngắm, rồi bóp cò. Thằng bé đổ gục xuống đất.

“Ngay tức thì Ragnar hiểu ra mình vừa làm gì. Hắn bàng hoàng nhìn quanh. Chẳng có ai đi đến. Không một bóng người, chẳng ai nghe hay nhìn thấy gì. Vẫn còn cơ hội để hắn thoát khỏi vụ này. Rằng hắn vẫn còn đường sống.

“Ragnar phóng lại chỗ thằng bé và nhận ra hai điều trong lúc hắn quan sát máu trào ra từ lỗ đạn trên lưng nó trong ánh sáng đèn pha.

“Thằng bé đã chết.

“Viên đạn chẳng khác gì dấu vân tay.

“Hắn túm lấy Roger rồi kéo lê nó khỏi con đường. Vào trong bụi rậm. Hắn đem lại con dao từ chỗ chiếc xe. Nhìn chằm chằm vào thằng bé đã chết rồi vạch lỗ đạn. Hành động một cách vô thức, không mảy may suy nghĩ, hắn cắt lìa quả tim và lấy viên đạn đi. Vẻ mặt hơi bất ngờ khi hắn nhìn chòng chọc mảnh kim loại nhỏ xíu, máu me lại gây ra quá nhiều thiệt hại. Rồi hắn nhìn xuống thi thể. Viên đạn đã lấy ra, nhưng tốt nhất nếu bằng cách nào đó hắn giấu nhẹm đi chuyện thằng bé đã bị bắn. Làm cho nó trông giống như vụ tấn công bằng dao. Đến lúc này, bản năng sinh tồn đã hoàn toàn chiếm lĩnh, và Ragnar bắt đầu đâm cái xác theo kiểu một vụ tấn công cuồng loạn.

“Sau đó hắn bỏ Roger vào trong xe, lái đến Listakärr, và vứt cái xác đi. Phần còn lại chúng ta đều biết.”

Sebastian và Vanja trình bày xong. Đó là lời giải thích sinh động về chuỗi các sự kiện, và thêm thắt vào bằng những suy đoán, nhưng với Torkel, đó là bản báo cáo nghe có vẻ đáng tin. Ông nhìn quanh phòng, tháo kính xuống, rồi gấp nó lại.

“Tôi nghĩ đã đến lúc chúng ta cần nói chuyện với Ragnar Groth rồi.”

°°°

“Không, không, không, không phải như thế chút nào cả.”

Ragnar Groth lắc đầu, chồm người tới trước trong chiếc ghế của mình, và giơ đôi tay được cắt tỉa tinh tươm lên trong cử chỉ khinh miệt. Động tác làm tỏa đi mùi Hugo Boss phát chóng mặt về phía Vanja, cô đang ngồi phía đối diện của chiếc bàn. Cùng loại nước hoa sau khi cạo râu mà Jonathan từng dùng, cô thoáng nghĩ, dẫu cho đó là điểm chung duy nhất của hai người đàn ông này. Vanja vừa mới nói sơ qua phần đầu giả thuyết của họ về cái đêm xảy ra án mạng, cho rằng Groth đã gặp Roger bên ngoài nhà nghỉ và hẳn điều đó đã dẫn đến sự bất hòa. Tay hiệu trưởng một mực phủ nhận sau khi Vanja đòi xác nhận.

“Thế chuyện đó như thế nào?”

“Nó chưa bao giờ xảy ra. Tối thứ Sáu đó, tôi chẳng hề gặp Roger, tôi đã bảo với cô rồi đấy.”

Đúng là hắn có nói thế. Khoảng một giờ trước, lúc họ đón hắn ở trường. Trông hắn mệt mỏi và cáu gắt khi Vanja và Billy xuất hiện ở văn phòng của mình. Sự mệt mỏi đã tan biến khi họ giải thích lý do mình có mặt ở đó, và nó đã được thay bằng vẻ đau đớn khó hiểu. Chắn chắn họ không nghiêm túc đề xuất rằng bằng cách này hay cách khác hắn có dính líu đến sự kiện thương tâm này chứ? Tất nhiên họ làm được; hắn nhận ra điều đó khi họ yêu cầu hắn đi đến đồn cảnh sát để chất vấn. Groth muốn biết liệu hắn bị bắt giữ hay tạm giam, hay bất kỳ thuật ngữ chính xác nào đi chăng nữa, nhưng Vanja đã cam đoan với hắn rằng họ chỉ đơn giản muốn hỏi hắn vài câu thôi. Tay hiệu trưởng thắc mắc liệu họ nói chuyện ở văn phòng của hắn có được không, giống như hai lần trước, nhưng Vanja đã cương quyết rằng cuộc phỏng vấn này phải được thực hiện ở đồn cảnh sát.

Mất thì giờ để sắp xếp theo đúng thủ tục cho một việc hết sức đơn giản là để hắn ta rời khỏi văn phòng và ngôi trường này. Groth rất muốn đảm bảo rằng mình trông không giống như thể đang bị bắt. Vanja đã cam đoan với hắn lần nữa. Chẳng có còng tay, chẳng có cảnh sát mặc cảnh phục đứng đợi, và hắn chỉ việc ngồi vào băng ghế hành khách của một chiếc xe không có biểu trưng cảnh sát. Thậm chí cô còn cung cấp cho hắn câu chuyện để che đậy lúc một trong những đồng nghiệp muốn biết hắn đang đi đâu. Ragnar Groth được yêu cầu có mặt ở đồn cảnh sát là để xem liệu mình có nhận ra một số gương mặt trẻ tuổi trên một vài cảnh của máy quay giám sát hay không. Tay hiệu trưởng cảm ơn cô đã giúp hắn khi họ bước ra bên dưới bức tượng chúa khổng lồ ở mặt tiền ngôi trường.

Sau đó, ở một trong ba căn phòng phỏng vấn, Groth đã từ chối cà-phê, nước lọc, kẹo ngậm, và đại diệp pháp lý. Lần đầu tiên hắn gặp được Torkel và cả ba người họ ngồi xuống; Vanja và Torkel ngồi một bên còn Groth ngồi ở phía còn lại của chiếc bàn. Hắn lấy khăn tay lau bụi mặt bàn bẩn thỉu trước khi cho phép mình chạm tay vào nó.

“Cái gì đấy?” hắn hỏi Vanja khi cô cầm lên một khối nhựa nhỏ.

“Thứ này ư?” Vanja giơ lên cho Groth, ông gật đầu. “Đó là ống nghe.”

“Và cô đang nghe ai?”

Vanja quyết định không trả lời và chỉ đơn giản gắn nó vào tai mình. Groth xoay lại và nhìn chăm chăm vào tấm kính hơi quá cỡ trên bức tường.

“Berman ở đằng sau đó phải không?” Hắn không kìm được giọng điệu hoàn toàn khó chịu. Một lần nữa Vanja quyết định không trả lời. Nhưng Groth đã đúng: Sebastian đang đứng ở căn phòng kế bên, xem xét cuộc phỏng vấn để ông đưa ra những nhận xét vắn tắt trực tiếp đến Vanja nếu cần thiết. Họ đã thống nhất Sebastian không nên có mặt trong phòng phỏng vấn. Không cần sự có mặt của Sebastian để chọc tức hắn, nội chuyện làm một người quá tự chủ như Ragnar Groth chịu mở miệng đã đủ khó khăn lắm rồi.

Vanja đặt máy ghi âm lên bàn, liệt kê những người có mặt, và ghi nhận thời gian, sau đó cô giải thích họ đã lần theo Roger như thế nào thông qua máy quay giám sát, và đặt ra giả thuyết Groth đã gặp Roger bên ngoài nhà nghỉ. Thoạt đầu, tay hiệu trưởng chỉ đơn giản lắng nghe, vẻ mặt vô cảm. Chỉ đến khi họ nhắc đến nhà nghỉ kia, hắn mới biểu lộ chút phản ứng. Rồi hắn lắc đầu im lặng, hai tay khoanh trước ngực, và ngả người ra sau ghế, ngôn ngữ cơ thể cho thấy hắn không hề muốn can dự đến chuyện này.

Đến Vanja.

Đến mọi thứ cô nói.

Đến hết thảy tình huống này.

Mãi đến khi Vanja nói xong thì hắn mới chồm người tới trước và giơ hai tay ra.

“Không, không, không, không phải như thế chút nào cả.”

“Vậy thế nào mới phải?”

“Nó chưa bao giờ xảy ra. Tối thứ Sáu đó, tôi chẳng hề gặp Roger, tôi đã bảo với cô rồi đây.”

“Nhưng ông đã ở nhà nghỉ đó vào thời điểm có liên quan đúng không?” Trong căn phòng kế bên, Sebastian gật đầu tán đồng. Họ có thể trói buộc hắn vào thời gian và địa điểm, và rõ ràng điều này khiến hắn bận tâm.

Rất nhiều.

Quá bận tâm đến độ thậm chí hắn không trả lời câu hỏi của Vanja. Khỏi cần phải nói, cô chẳng có ý định bỏ cuộc.

“Đó là câu hỏi tu từ thôi; chúng tôi thừa biết lúc chín giờ ba mươi tối thứ Sáu, ông đã ở nhà nghỉ đó.”

“Nhưng tôi đâu có gặp Roger.”

“Hỏi hắn về Frank đi,” Sebastian nói vào chiếc micro của mình, ông thấy gương mặt của Vanja bừng sáng trong phòng phỏng vấn, và cô liếc nhìn về tấm kính. Sebastian gật đầu khích lệ, cứ như thể cô nhìn thấy được ông. Vanja chồm qua phía bên kia bàn.

“Kể cho tôi nghe về Frank Clevén nào.”

Groth không trả lời ngay. Hắn dành thì giờ giật mạnh hai cổ tay áo sơ-mi để chúng dài hơn bên dưới ống tay áo khoác chính xác hơn một centimet. Sau đó hắn ngả người ra sau rồi bình tĩnh nhìn Vanja và Torkel.

“Anh ta là người bạn cũ chỗ câu lạc bộ bắn súng. Thỉnh thoảng chúng tôi gặp nhau.”

“Để làm gì?” Câu hỏi đến từ Torkel, và Groth chuyển sự chú ý của mình về phía ông.

“Tán gẫu về ngày xưa. Chúng tôi đã giành huy chương đồng trong Giải vô địch quốc gia, chắc các người đã biết. Thường thì chúng tôi uống rượu vang. Thỉnh thoảng thì chơi bài.”

“Thế sao lại không phải là gặp nhau ở nhà của ông?”

“Chúng tôi thường gặp nhau khi Frank đi ngang qua Västerås, trên đường anh ấy về nhà. Nhà nghỉ nằm ở địa điểm thuận tiện hơn.”

“Chúng tôi biết ông và Frank Clevén gặp gỡ ở nhà nghỉ là để quan hệ tình dục.”

Groth quay sang Vanja, và trong giây lát, cứ y như rằng ý nghĩ thuần túy kia khiến hắn phát bệnh. Hắn cúi người về phía cô và trừng mắt nhìn lại cô.

“Thế cho phép tôi hỏi làm thế nào cô biết được điều đó?”

“Frank Clevén bảo với chúng tôi.”

“Vậy thì hắn ta đang nói dối.”

“Ông ta đã kết hôn và có ba đứa con. Lý do gì ông ta lại nói dối về việc đi đến Västerås để quan hệ tình dục với một người đàn ông chứ?”

“Tôi không biết; cô đi mà hỏi hắn ta.”

“Không phải hai người là bạn tốt của nhau sao?”

“Tôi cho là thế, nhưng những gì tôi nghe thấy đây khiến tôi nghi ngờ về điều đó.”

“Chúng tôi chứng minh được ông đã ở nhà nghỉ kia.”

“Tôi đã ở đó. Tôi gặp Frank. Tôi có chối đâu. Điều tôi hoàn toàn chắc chắn phủ nhận là việc chúng tôi cho phép mình thỏa mãn bất kỳ hoạt động tình dục nào, hay chuyện tôi gặp Roger trong suốt buổi tối hôm đó.”

Vanja và Torkel liếc nhìn nhau. Ragnar Groth chẳng phải dạng vừa.

Thừa nhận những gì chứng minh được, phủ nhận mọi thứ khác. Họ đã mang hắn vào cuộc quá sớm chăng? Thật ra, tất cả những gì họ có là một chuỗi chứng cứ gián tiếp. Những cuộc hẹn hò ân ái bí mật, thành viên của một câu lạc bộ bắn súng, một địa vị xã hội đáng để bảo vệ. Họ cần nhiều hơn thế chứ?

Trong căn phòng kế bên, Sebastian cũng có cùng suy nghĩ. Họ biết Groth là một tay có vấn đề về tâm lý rõ rệt thể hiện qua những hành vi gượng ép và làm ra vẻ mô phạm, chẳng có gì quá khó hiểu rằng qua năm tháng, hắn đã phát triển hàng phòng thủ sâu sắc và hầu như không thể xuyên thủng để tự bảo vệ mình trước những hành động hắn không mong muốn. Sebastian cảm thấy Ragnar Groth không ngừng đặt thuận lợi và tổn thất lên bàn cân với nhau, và một khi đã quyết định, hắn sẽ định hình thực tế dựa trên quyết định ấy. Và nó trở thành sự thật. Có lẽ hắn thậm chí không nghĩ mình đang nói dối khi bảo mình và Frank Clevén không hề quan hệ tình dục trong căn phòng của nhà nghỉ kia. Hắn tin vào điều đó. Chắc chắn họ cần có chứng cứ hình ảnh thì mới mong hắn thú nhận. Mà họ nào có thứ ấy.

“Thế còn Peter Westin?”

Vanja thử chiến thuật mới.

“Thì sao?”

“Ông biết ông ta.”

“Phải, nhà trường có thỏa thuận với phòng khám của ông ta. Chuyện đó thì có liên quan gì chứ?”

“Ông biết ông ta sống ở đâu không?”

“Không, chúng tôi không liên lạc gì hết ngoại trừ trong công việc.” Một ý nghĩ khiến Groth kinh ngạc và ông nhoài người tới trước một lần nữa. “Cô cũng cho rằng tôi có quan hệ tình dục với ông ta sao?”

“Phải vậy không?”

“Không.”

“Thế lúc bốn giờ sáng nay, ông đã ở đâu?”

“Tôi ngủ ở nhà. Một thói quen không hay ho mấy của tôi; khoảng giờ đó, tôi hay cố chợp mắt thêm một chút. Có gì không?”

Mỉa mai thay. Trong căn phòng kế bên, Sebastian thở dài. Groth đã lấy lại sự tự tin của mình. Hắn nhận ra họ không có đủ bằng chứng về hắn. Họ chẳng đi tới đâu hết. Trong phòng phỏng vấn, Torkel vẫn cố còn nước còn tát.

“Chúng tôi cần xem qua mấy khẩu súng của ông.”

“Để làm cái khỉ gì?” Hết thảy kinh ngạc. Vanja tự chửi thầm. Họ đã cố giữ bí mật này với cánh nhà báo. Không một ai, ngoại trừ tên sát nhân biết được Roger đã bị bắn. Hẳn đã giúp ích cho họ rất nhiều nếu như Groth nghĩ rằng lời yêu cầu này rất hợp lý, hoặc thậm chí còn tốt hơn nếu như hắn từ chối để họ xem qua mấy khẩu súng của mình.

“Sao lại không nhỉ?”

“Tôi chỉ không hiểu lý do của các người. Ý tôi là thằng bé đã bị bắn, có phải vậy không?” Hắn nhìn từ Vanja cho đến Torkel. Không ai trong hai người sẵn sàng xác nhận hay từ chối.

“Ông đang từ chối để chúng tôi kiểm tra mấy khẩu súng của ông đó sao?”

“Không hề. Cứ tự nhiên đi. Các người muốn xem bao lâu thì tùy thích.”

“Chúng tôi cũng muốn xem xét căn hộ của ông một lượt.”

“Tôi sống trong ngôi nhà tách biệt.”

“Vậy thì chúng tôi muốn xem xét căn nhà tách biệt của ông một lượt.”

“Chẳng phải các người cần có loại lệnh gì đó cho việc này sao?”

“Nếu không được sự đồng ý của chủ nhà, tất cả những gì chúng tôi phải làm là nói chuyện với công tố viên mà thôi.” Vanja biết họ chẳng mong tay hiệu trưởng này giúp ích được gì hơn, cho nên cô quyết định đưa ra lời đe dọa rằng hắn nên cân nhắc kỹ lưỡng.

“Để có được lệnh, cũng phải qua nhiều khâu thủ tục nhất định đó, và dĩ nhiên càng nhiều người nhìn thấy tờ đơn của chúng tôi, thì rủi ro thông tin bị rò rỉ càng cao hơn.”

Groth ném cho cô cái nhìn và cô nhận ra hắn đã nhìn thấu được việc cân nhắc sai lầm và hoàn toàn hiểu ra lời đe dọa kia.

“Tất nhiên rồi. Cứ việc tìm bất kỳ chỗ nào cô thích. Cô càng sớm biết được tôi đã không hãm hại Roger thì càng tốt.” Vanja cảm thấy đây là lần cuối cùng Groth hợp tác đến như vậy.

“Ông có điện thoại di động không?”

“Có. Cô có muốn xem không?”

“Xin vui lòng.”

“Nó nằm trong ngăn kéo trên cùng của bàn làm việc trong thư phòng của tôi. Giờ cô đi đến nhà tôi luôn chứ?”

“Không lâu đâu.”

Groth đứng dậy. Vanja và Torkel cứng đờ người, nhưng Groth chỉ đơn thuần thọc tay vào túi quần và lôi ra chùm chìa khóa nhỏ. Ba chiếc. Hắn đặt chúng lên bàn rồi dứt khoát đẩy chúng về phía Vanja.

“Chìa khóa mở tủ súng treo bên phải trong tủ đựng dụng cụ lau chùi. Tôi phải nhấn mạnh đến sự thận trọng của cô. Không có cảnh phục, không đèn hiệu màu xanh nháy sáng. Trong khu của tôi, tôi là một người đáng kính.”

“Chúng tôi sẽ cố gắng hết sức.”

“Tôi hy vọng là như vậy.” Hắn lại ngồi xuống, ngả người ra sau thoải mái nhất có thể, rồi lại khoanh tay lần nữa. Vanja và Torkel thoáng nhìn nhau. Vanja cũng lướt nhìn lên về phía tấm kính. Sebastian kéo micro lên ngay miệng.

“Tôi nghĩ chúng ta chẳng ghi nhận được gì thêm nữa đâu.”

Vanja gật đầu, đọc to thời gian, rồi tắt máy ghi âm. Cô bắt gặp ánh mắt của Torkel và nhận ra họ đang có cùng suy nghĩ.

Họ đã lôi hắn vào cuộc quá sớm.




Chương mười tám

NẾU MUỐN làm ra vẻ mô phạm, thật sự người ta sẽ sống trong ngôi nhà không chung vách như Ragnar Groth đây. Chỉ có nhà xe gắn với nhà hàng xóm. Chẳng khó gì để phát hiện ra căn nào là nhà của hắn. Linh tính mách bảo Billy và Ursula rằng họ đang tiến đến đúng địa chỉ. Căn… sạch sẽ nhất.

Từng viên sỏi cuối cùng từ con đường rải sỏi hồi mùa đông đã được tỉ mỉ quét khỏi con đường và vỉa hè bên ngoài căn nhà. Bên trong nhà xe, mọi thứ được treo lên, chồng lên nhau, và sắp xếp theo trật tự hoàn hảo. Khi Billy và Ursula đi về phía căn nhà, họ để ý thấy không một chiếc lá rụng nào hồi năm ngoái còn nằm trên lối đi giữa khu vườn, hay trên thảm cỏ được giữ gìn đẹp đẽ. Khi đến cửa chính, Ursula miết ngón tay mình dọc gờ cửa sổ gần nhất. Bà giơ ngón tay lên để chỉ cho Billy. Tinh tươm.

“Giữ cho mọi thứ sạch sẽ đến mức này hẳn phải mất hết cả ngày,” Ursula nói trong lúc Billy tra chìa khóa, mở cửa rồi đi vào trong.

Ngôi nhà khá nhỏ: hơn 300 mét vuông chia làm hai tầng. Họ bước vào tiền sảnh hẹp dẫn đến cầu thang, có hai cánh cửa và hai cổng tò vò ở giữa. Billy bật công tắc đèn tiền sảnh và họ nhìn nhau. Không nói không rằng, họ cúi xuống tháo giày ra. Thường họ chẳng bận tâm đến việc đó khi khám xét nhà cửa của ai đó, nhưng trong ngôi nhà này, có cảm giác hơi bất kính khi mang giày đi bên ngoài vào trong. Họ để chúng trên tấm thảm ngay cho dù vẫn còn chỗ trống trên kệ giày dép bên dưới giá treo áo khoác. Một chiếc mũ nằm trên giá, cùng một chiếc áo khoác đi ngoài trời được móc phía dưới. Dưới cùng là một đôi giày. Được đánh bóng, chẳng có chút mủ cỏ hay mẩu bùn nào bám lại. Nó toát lên mùi sạch sẽ. Chẳng phải mùi của sản phẩm làm sạch, chỉ đơn giản… sạch thôi. Nó khiến Ursula nghĩ về căn nhà mới toanh vài năm về trước bà và Mikael xem qua. Nó cũng có mùi y như thế.

Lạnh tanh.

Vắng vẻ.

Họ di chuyển dọc theo tiền sảnh và mỗi người mở một cánh cửa. Cánh bên phải là phòng để đồ, còn cánh bên trái dẫn xuống nhà tắm dưới cầu thang. Xem xét sơ bộ cho thấy cả hai đều sạch sẽ và tinh tươm không chê vào đâu được, cũng như mọi thứ khác trong cuộc sống của Ragnar Groth. Phần còn lại của ngôi nhà càng thêm xác nhận điều đó. Cổng tò vò bên phải dẫn đến phòng khách nhỏ, được trang bị nội thất trang nhã. Đối diện bộ xô-pha gồm hai chiếc ghế và bàn cà-phê là kệ sách, sách chiếm một nửa và nửa còn lại là các đĩa than. Nhạc Jazz và nhạc cổ điển. Giữa kệ sách là máy hát đĩa không bám bụi. Groth không có truyền hình. Dù sao đi nữa thì nó không có trong phòng khách.

Không gian bên trái dẫn họ vào gian bếp sạch bong. Dao treo ngay ngắn lên dải nam châm trên tường. Ấm đun nước trên kệ bếp. Muối và tiêu trên bàn. Ngoại trừ hai thứ đó, mọi bề mặt đều trống rỗng. Sạch trơn.

Họ cùng đi lên lầu, đến đầu cầu thang nhỏ, vuông vức có ba cánh cửa. Một phòng tắm, một phòng ngủ, một phòng làm việc. Phía sau chiếc bàn gỗ sồi sậm màu nặng trịch, mấy khẩu súng của Ragnar treo trong chiếc tủ được cấp phép đang khóa chặt kia. Billy quay sang Ursula.

“Trên hay dưới?”

“Sao cũng được. Thế cậu muốn ở đâu hơn?”

“Nếu tôi lo tầng dưới thì bà giải quyết mớ súng ống vậy.”

“Được thôi, và hễ ai xong trước thì đảm nhiệm nhà xe và cả chiếc xe?”

“Nhất trí.” Billy gật đầu rồi đi xuống cầu thang. Ursula bắt tay vào kiểm tra.

°°°

Mãi cho đến khi Vanja đứng choàng tay lên người cha, cô mới cảm nhận hết sự khác biệt to lớn kia. Trước và sau. Ông đã sụt cân, nhưng đâu chỉ có vậy. Suốt vài tháng qua, mỗi cái ôm chứa đựng bên trong nó nỗi sợ hãi run rẩy bởi sự mong manh của cuộc sống, sự yếu đuối vô cùng rằng mỗi cái chạm vào nhau biết đâu lại là lần cuối cùng. Tin tốt từ bác sĩ khiến cái ôm này đột nhiên mang ý nghĩa gì đó khác biệt. Y khoa đã mở rộng hành trình của họ và cứu họ khỏi bờ vực thẳm mà ở đó mối quan hệ của họ gần đây trở nên chệnh choạng. Giờ đây cái ôm của họ hứa hẹn một tương lai. Valdemar mỉm cười với cô. Đã lâu lắm rồi, đôi mắt màu lục lam ấy mới ánh lên dẫu cho chúng ngời sáng bằng những giọt nước mắt vui sướng.

“Cha nhớ con quá đỗi.”

“Con cũng nhớ cha lắm.”

Valdemar vuốt má cô.

“Thật kỳ lạ. Cứ như cha đang khám phá mọi thứ lại từ đầu. Như thể đây là lần đầu tiên.”

Vanja ngước lên nhìn ông. “Con hiểu được điều đó.” Cô lùi lại vài bước; cô không muốn đứng khóc ở sảnh khách sạn. Cô phất tay về phía cửa sổ và ánh chiều tà bên ngoài.

“Mình đi dạo một chút nhé. Cha có thể chỉ cho con về Västerås.”

“Cha ư? Lâu lắm rồi cha đâu có ở đây.”

“Cha biết nơi này rõ hơn con mà. Cha sống ở đây một thời gian, không phải vậy sao?”

Valdemar cười, nắm lấy tay con gái mình, rồi đi về phía cửa quay.

“Cả ngàn năm trước rồi. Lúc cha mới hai mươi mốt và vừa kiếm được công việc đầu tiên ở ASEA.”

“Cha vẫn biết nhiều hơn con. Con chỉ biết đến khách sạn, đồn cảnh sát, và vài hiện trường vụ án.”

Họ quảy bước. Nói về những ngày xa xưa khi Valdemar còn là chàng kỹ sư tập sự trẻ tuổi, giàu nhiệt huyết ở Västerås. Cả hai cha con đều yêu thích khoảng thời gian ở bên nhau. Họ chỉ nói chuyện phiếm thế thôi - phiếm đàm, còn hơn tránh né một điều chiếm trọn tâm trí họ mỗi phút trong ngày.

Màn đêm buông xuống; tiết trời thay đổi, và cơn mưa phùn rớt nhè nhẹ trong không khí. Hầu như họ chẳng để ý thấy điều đó khi bước bên nhau dọc theo con nước. Chỉ đến khi trời mưa được nửa giờ, giọt nước trĩu nặng suốt, Valdemar mới nghĩ họ nên tìm chỗ trú đâu đó. Vanja gợi ý quay trở lại khách sạn để ăn chút gì.

“Con có thì giờ chứ?”

“Con sẽ tạo ra nó.”

“Cha không muốn vì mình mà con gặp rắc rối.”

“Không sao đâu - cuộc điều tra có thể tự lo liệu lấy mà không có con trong một giờ nữa.”

Valdemar chịu thua, ông nắm lấy tay con gái một lần nữa rồi họ bước vội trở về khách sạn.

°°°

Vanja gọi ly rượu vang trắng và lon nước ngọt dành cho người ăn kiêng trong lúc cha cô xem qua thực đơn. Cô nhìn cha. Cô thật sự rất yêu ông. Cô cũng yêu mẹ, nhưng mọi thứ luôn phức tạp hơn với bà - xung đột hơn, tranh giành chỗ nhiều hơn. Còn với Valdemar, cô dịu nhẹ hơn. Ông xuề xòa hơn. Tất nhiên, ông cũng thử thách cô, nhưng trong vùng an toàn của cô.

Chẳng phải chủ đề tình cảm.

Hay năng lực của cô.

Ông tin cô. Điều đó khiến cô cảm thấy an toàn. Cô hẳn cũng muốn uống một ly rượu vang trắng, nhưng nghĩ tốt hơn mình không nên. Có lẽ tí nữa cô sẽ phải làm việc, hay ít nhất phải bắt kịp tiến độ vụ án. Tốt nhất cô vẫn còn tỉnh táo.

Valdemar ngẩng lên khỏi thực đơn.

“Mẹ nói yêu con nhiều lắm. Mẹ muốn đi cùng cha.”

“Thế sao mẹ lại không đi?”

“Công việc.”

Vanja gật đầu. Tất nhiên rồi. Nào phải lần đầu đâu.

“Gửi cho mẹ cái ôm từ con nhé.”

Nữ bồi bàn mang đồ uống đến và họ gọi món.

Vanja chọn bánh mì kẹp thịt phó-mát vị ớt trong khi Valdemar chọn súp cá ăn kèm bánh mì phết xốt mayonnaise và tỏi nướng. Nữ bồi bàn lấy lại thực đơn rồi rời đi. Họ nâng cốc chúc mừng trong im lặng. Cô đang ngồi đó với người cha tái sinh của mình, lánh xa khỏi cuộc điều tra và mọi phiền muộn của cuộc sống thường nhật thì cô nghe thấy một giọng nói. Một giọng nói chẳng bao giờ có bất kỳ thứ gì liên quan đến khoảnh khắc riêng tư này.

“Vanja đó ư?”

Cô quay về phía giọng nói ấy, hy vọng đôi tai đã lừa mình. Nhưng không. Sebastian Bergman đang tiến về phía họ, áo khoác ướt mưa.

“Chào, cô có nghe gì thêm về Groth không?”

Vanja nhìn ông chằm chằm với biểu cảm rất rõ ràng rằng ông đang quấy rầy họ.

“Không. Ông làm gì ở đây? Ông không có nhà để về sao?”

“Tôi mới đi kiếm gì đó ăn và đang trên đường trở lại đồn. Tôi nghĩ mình nên kiểm tra liệu Billy và Ursula có tìm thấy gì không. Cô có nghe nói đến chứ?”

“Không, tôi đang giải lao một lúc.”

Sebastian liếc nhìn Valdemar đang ngồi im lặng trong chiếc ghế bành. Vanja nhận ra mình phải làm gì đó trước khi cha cô quyết định tự giới thiệu và, nếu như đúng vận rủi của cô, ông sẽ mời Sebastian cùng uống với họ một ly.

“Chúng tôi sắp sửa ăn chút gì đó. Ông cứ tiếp tục đi và tí nữa tôi sẽ có mặt ở đó. Hẹn gặp ông ở đồn nhé.”

Chẳng một người bình thường nào lại không nghe thấy sự xua đuổi trong giọng nói của cô, nhưng lúc nhìn thấy Sebastian rướn tay về phía Valdemar cùng với nụ cười ướm chừng, cô nhận ra mình đã quên mất. Sebastian nào phải người bình thường.

“Tôi là Sebastian Bergman. Làm việc cùng với Vanja.”

Phản ứng của Valdemar đầy thân thiện; ông nhổm khỏi ghế rồi bắt tay Sebastian.

“Valdemar - Tôi là cha của Vanja.” Thậm chí Vanja còn bị cho ra rìa hơn; cô biết cha quan tâm thế nào đến công việc của mình, và cô nhận ra chuyện không chỉ dừng lại ở lời chào xã giao. Rõ đúng. Valdemar ngồi xuống lại rồi nhìn Sebastian với vẻ tò mò.

“Vanja kể cho tôi về hầu hết các đồng nghiệp của con bé, nhưng tôi không nghĩ con bé đã nhắc đến anh.”

“Tôi chỉ tham gia với đội tạm thời thôi. Làm cố vấn. Tôi là chuyên gia tâm lý, không phải cảnh sát.”

Sebastian nhận thấy sự thay đổi trên nét mặt của Valdemar khi ông bảo mình là chuyên gia tâm lý. Như thể ông ấy đang lục lọi trong mớ ký ức của mình.

“Bergman… Không phải anh là Sebastian Bergman, người đã viết cuốn sách về Hinde, tên giết người hàng loạt đó sao?”

Sebastian gật đầu ngay lập tức.

“Mấy cuốn lận. Nhưng đúng rồi. chính là tôi đó.”

Valdemar quay sang Vanja; ông có vẻ hơi hồ hởi.

“Nhưng đó là cuốn sách con đưa cho cha hàng nhiều năm trước, con còn nhớ chứ?”

“Dạ.”

Valdemar quay trở lại với Sebastian rồi ra hiệu về chiếc ghế bành còn trống đối diện Vanja.

“Anh không muốn ngồi xuống một tí sao?”

“Con chắc chắn Sebastian còn nhiều việc khác phải làm lắm đó cha. Chúng con đang ở giữa cuộc điều tra khá phức tạp.”

Sebastian bắt gặp ánh mắt Vanja. Có phải đó là vẻ khẩn nài như ông nhìn thấy? Không mảy may nghi ngờ chút nào rằng cô không muốn ông ở đó.

“Không, không hề, tôi có nhiều thì giờ lắm.” Sebastian mở nút áo khoác ướt, cởi ra, và máng nó lên lưng ghế, rồi ngồi xuống. Toàn bộ thời gian ông nhìn Vanja với nụ cười và vẻ mặt trêu ngươi. Nó làm ông khoái chí. Cô thấy được điều đó, và thậm chí nó khiến cô bực bội còn hơn cả việc ông nán lại.

“Tôi không biết cô đã đọc sách của tôi đấy,” Sebastian nói với cô trong lúc ông lún xuống chiếc ghế. “Cô chẳng đề cập gì cả.”

“Có lẽ tôi vẫn chưa có dịp.”

“Con bé thích cuốn đó lắm,” Valdemar xen vào, không hay biết biểu cảm của con gái mình tối sầm lại theo từng lời ông thốt ra. “Thật ra nó đã ép tôi đọc cuốn sách. Tôi cho rằng đó là một trong những lý do con bé quyết định tham gia lực lượng cảnh sát.”

“Thật à? Tuyệt làm sao!” Sebastian ngồi dựa vào ghế đầy mãn nguyện. “Khi nghĩ rằng tôi có ảnh hưởng lên cô ấy đến như vậy!”

Thôi xong. Sebastian mỉm cười với cô. Cô sẽ chẳng bao giờ nói được lời cuối cùng nữa. Người cha yêu dấu của cô vừa đảm bảo cho việc đó.

°°°

Mikael gọi cho Ursula từ nhà ga, muốn biết liệu bà sẽ đến gặp ông hay ông nên tự tìm đường đến khách sạn. Ursula tự rủa mình. Bà không quên ông đang trên đường đến đây, nhưng cả ngày bà cũng chẳng bận tâm gì đến việc đó. Bà liếc nhìn đồng hồ. Quả là một ngày dài, và mọi thứ vẫn chưa đâu vào đâu. Bà đang đứng trong phòng ngủ của Groth, chuẩn bị giải quyết tủ quần áo kép với những chiếc áo sơ-mi, áo len chui đầu, đồ lót, vớ, và mọi thứ khác được gấp gọn gàng mà Ragnar thấy không cần phải treo lên các móc cách nhau chính xác hai phẩy năm centimet.

Ban đầu, bà nghĩ nên bảo chồng mình đợi khoảng một tiếng. Tâm trạng bà đang cực kỳ khó chịu. Việc chẳng phát hiện được thứ gì cụ thể kiến bà bực dọc. Bà đã bắt đầu với mấy khẩu súng, nhưng ngay lập tức nhận ra chúng chẳng đưa đến đâu hết. Có dấu hiệu cho thấy gần đây chúng đã được dùng đến, nhưng rồi Groth lại là tay thiện xạ rất tranh đua. Không có đạn để so sánh, thông tin vừa rồi cũng vô dụng. Phần kiểm tra những thứ còn lại cũng đáng thất vọng như vậy. Chẳng có gì ở bàn làm việc, trong tủ đựng hồ sơ cạnh cửa sổ, hay trên kệ sách. Chắc phải có gì đó trong máy tính, nhưng Billy sẽ xem xét việc đó. Chỉ tổ lãng phí thì giờ kiểm tra nhà tắm. Chẳng có nổi một sợi tóc nơi lỗ thoát nước.

Và giờ Mikael vẳng bên tai bà, không ngơi ngớt. Suy cho cùng, chính bà là người đã bảo ông đến đây. Sắp đến giờ ăn tối. Chắc chắn đằng nào bà cũng phải đi ăn? Ursula bỏ cuộc, đi xuống lầu, rồi thò đầu vào nhà bếp, Billy đang xem qua mấy cái tủ và ngăn kéo.

“Tôi đi ra ngoài một lúc. Tôi sẽ quay lại trong vòng một hay hai giờ.” Billy nhìn bà ngạc nhiên.

“Vâng.”

“Cậu có phiền nếu tôi lấy xe đi không?”

“Bà đi đâu thế?”

“Tôi chỉ… ra ngoài ăn tối.”

Nghe chẳng thuyết phục Billy chút nào. Anh không nhớ ra lần cuối cùng bà báo cho biết mình sẽ mất dạng để đi ăn chút gì đó là khi nào. Trong mắt anh, bà là kiểu phụ nữ sống nhờ vào những miếng bánh mì sandwich đóng gói sẵn từ các cây xăng khác nhau, rồi bà sẽ ăn tại các hiện trường vụ án khác nhau.

“Có chuyện gì à?”

“Mikael đang ở trong thành phố.”

Billy gật đầu với vẻ thông cảm nhất của mình dẫu cho toàn bộ chuyện này chỉ càng lúc càng kỳ lạ hơn. Mikael, người chồng mà Billy chỉ nhìn thấy một lần trong khoảng mười phút khi ông đến đón Ursula từ bữa tiệc Giáng Sinh hàng năm, đến Västerås để ăn tối với bà.

Chắc chắn phải có chuyện gì đó.

Ursula rời khỏi căn nhà và bước ra xe đầy gắt gỏng. Lúc mở cửa xe, đột nhiên bà nhận ra trong một lúc nào đó bà đã quên béng đi toàn bộ mục đích chuyến đi của Mikael đến Västerås.

Đâu phải Mikael là người bà nên nổi giận.

Tuyệt đối không.

Ông ấy hoàn toàn vô tội. Chuyện bà dùng ông vào mục đích riêng của mình đã đủ xấu xa rồi. Hẳn ông nghĩ bà gọi cho ông vì bà muốn gặp ông, vì bà nhớ ông, chứ nào phải đâu sự hiện diện của ông là để dạy cho Torkel một bài học.

Bà sẽ phải cực kỳ tử tế với ông. Bà phải luôn tự nhắc mình điều đó. Không được trừng phạt sai người.

Bà lên xe rồi lấy điện thoại di động ra. Trên đường đi vào trung tâm thành phố, bà gọi hai cuộc nhanh: một cuộc đến đồn cảnh sát để đảm bảo Torkel vẫn còn ở đó, và một cuộc cho Mikael để sắp xếp nơi họ nên gặp. Rồi bà giảm tốc độ để đoan chắc mình sẽ đến nơi sau ông. Bật đài phát thanh, nghe một hồi, để suy nghĩ dạt trôi.

Kế hoạch đã được vạch sẵn.

Lệnh trừng phạt sẽ được ban ra.

°°°

“Chào Torkel.”

Torkel quay lại và ngay lập tức nhận ra cái gã cao kều, đen sạm lúc này đang nhổm dậy khỏi một trong những chiếc ghế xô-pha ở quầy tiếp tân. Torkel gật đầu chào. Cố tươi cười hết cỡ.

“Mikael, gặp anh vui quá. Ursula bảo anh đang trên đường tới đây.”

“Cô ấy có ở đây không?”

“Theo như tôi biết thì không, nhưng tôi có thể kiểm tra.”

“Không sao đâu, cô ấy biết tôi ở đây.” Torkel gật đầu lần nữa. Mikael trông tươi tắn. Vài sợi tóc bạc ở hai bên thái dương lẫn trong mái tóc đen, nhưng lại hợp với ông ấy. Họ trạc tuổi nhau, nhưng Torkel không thôi cảm thấy mình vừa già lại trông hao mòn hơn. Chắc chắn ông cũng không già đi, và việc Mikael có thời kỳ chống chọi với việc lạm dụng rượu bia lại không thể hiện chút gì ở vẻ ngoài của ông ta. Hơi ngược lại là đằng khác - trông ông ta khỏe khắn và lực lưỡng hơn bao giờ hết.

Phải do di truyền, Torkel nghĩ bụng, nhưng vẫn bắt đầu thắc mắc liệu rốt cuộc mình có nên đi đến phòng tập thể hình không. Trong một lúc, cả hai người đàn ông đứng đó trong im lặng. Tất nhiên, Torkel không muốn để lại ấn tượng là một gã không thân thiện, nhưng dẫu có cố gắng cỡ nào, ông cũng chẳng nảy ra được điều gì để nói. Bởi không thành thật quan tâm nên ông chọn bám theo cách thông thường. Đi nước bài an toàn.

“Cà-phê chứ? Tôi lấy cho anh một tách cà-phê nhé?” Mikael gật đầu và Torkel đi đến cửa ra vào, quẹt thẻ, rồi giữ cửa kính mở cho Mikael. Họ đi ngang qua văn phòng không vách ngăn để đến phòng giải lao dành cho nhân viên.

“Tôi có đọc về vụ giết người. Dường như là một vụ khó nhằn đây.”

“Phải, đúng vậy.”

Torkel đi trước trong im lặng. Suốt những năm qua, họ chỉ gặp nhau có vài dịp, ông và Mikael. Chủ yếu thời gian đầu, khi Ursula mới chuyển đến bộ phận. Torkel và Monica đã mời họ ăn tối - hai hay ba lần gì đó. Lúc ấy, ông và Ursula chẳng có gì hơn ngoài tình đồng nghiệp, dành thời gian cho nửa kia của mình. Đó là trước khi họ bắt đầu mối quan hệ phòng the ở khách sạn. Chuyện đó đã diễn ra bao lâu rồi? Bốn năm chăng? Phải năm năm, nếu tính luôn cả cái đêm muộn ở Copenhagen. Mà chí ít, ông đã coi nó - trong sự toát mồ hôi lạnh ăn năn - như tình một đêm. Điều gì đó chẳng bao giờ tái diễn. Nhưng rồi nó vẫn xảy ra. Giờ đây nó đã trở thành một thứ gì khác. Sự ăn năn và cam đoan rằng nó chỉ xảy ra một lần đã bay mất, thay vào đó là bộ quy tắc bất thành văn.

Chỉ lúc công tác.

Chẳng bao giờ ở nhà riêng.

Không lên kế hoạch cho tương lai.

Điều cuối cùng ấy là điều khó khăn nhất đối với Torkel. Khi họ nằm cạnh nhau, trần truồng và thỏa mãn, thật khó mà - lúc ban đầu, hầu như bất khả thi - không thèm muốn thêm nữa. Thêm nữa, bên ngoài những phòng khách sạn vô danh kia. Nhưng trong vài dịp khi ông vượt quá giới hạn và phá vỡ thỏa thuận của họ, vẻ mặt của bà đanh lại và ông đã bị cấm vận hàng tuần liền, cho nên, Torkel đã học được bài học của mình.

Không lên kế hoạch cho tương lai.

Đánh đổi quá nhiều.

Và giờ đây, ông đang đứng trong căn phòng giải lao vô cảm, dán mắt vào cà-phê nâu đang chảy vào tách. Mikael đang ngồi ở chiếc bàn cạnh máy pha cà-phê, nhấm nháp tách cà-phê sữa cappuccino.

Họ đã bao quát mọi thứ mà Torkel sẵn lòng chia sẻ được, cho nên tiếp theo chỉ nên nói chuyện phiếm.

Thời tiết. (Hiển nhiên đã là mùa xuân rồi.)

Công việc của Mikael thế nào? (Như thường lệ, thật sao, những vấn đề dây mơ rễ má.)

Rồi Bella ra sao? (Ổn, cảm ơn, con bé đang học năm cuối chuyên ngành luật.)

Dạo này Mikael có chơi bóng đá chút nào không? (Không, đầu gối của ông ấy không đủ khỏe. Tổn thương sụn.)

Torkel không thôi nghĩ về chuyện sáng hôm qua ông đã lên giường với vợ của Mikael, ông cảm thấy sai trái.

Hoàn toàn.

Lý do chết tiệt gì Ursula lại sắp xếp gặp mặt Mikael ở đây chứ? Torkel ngờ rằng mình biết chính xác lý do, và không lâu sau đó, sự ngờ vực của ông đã được xác nhận khi Ursula xuất hiện từ phía sau họ.

“Chào anh yêu. Xin lỗi em đến trễ.” Ursula lướt qua Torkel mà chẳng thèm đoái hoài đến ông dẫu chỉ liếc nhìn, rồi dành cho Mikael nụ hôn đằm thắm. Rồi với vẻ mặt thờ ơ, bà quay sang Torkel.

“Ông có thì giờ để ngồi ì ra đó uống cà-phê sao?” Torkel đang chuẩn bị trả lời thì Mikael nhảy vào bênh vực.

“Anh đang chờ em ở quầy lễ tân - chỉ là anh ấy đã rất tử tế thôi.”

“Phải nói là tụi em có cả núi việc để làm - quá sức nhiều đến nỗi tụi em phải mang thêm nhân viên vào cuộc. Có phải không Torkel?”

Chắc chắn. Sự hiện diện của Mikael là hình phạt dành cho Torkel. Có lẽ đó không phải là cách tiếp cận tế nhị nhất, nhưng nó vẫn đặt ông vào đúng chỗ của mình. Torkel không đáp lại. Chẳng ích lợi gì để chống cự trong trận chiến này. Không, khi Mikael đang ở đây. Và cũng không, bất cứ lúc nào khác. Khi tâm trạng của Ursula thế này đây, đừng hòng bạn sẽ thắng.

Torkel viện lý do, và cũng không quên bắt tay Mikael thật chặt trước khi rời đi. Ít ra, ông thể hiện chút kiêu hãnh của mình. Ông ghét cảm giác lẻn đi với cái đuôi ở giữa hai chân.

Ursula nắm lấy cánh tay Mikael rồi bước đi.

“Em không biết nhiều về mấy nhà hàng ở quanh đây, nhưng Billy bảo gần đây có một nhà hàng Hy Lạp ngon lắm.”

“Nghe hay đấy.” Họ bước đi trong im lặng được một quãng thì Mikael dừng lại.

“Sao anh lại ở đây nhỉ?”

Ursula quay sang đối diện ông, vẻ mặt lúng túng.

“Ý anh là sao?”

“Đúng như điều anh vừa nói đó. Sao anh lại ở đây? Em muốn gì vậy?”

“Em chẳng muốn gì hết. Em chỉ nghĩ bởi vì em ở cách Stockholm có một tiếng, mình có thể tận dụng cơ hội để…”

Mikael nhìn bà dò xét. Không thuyết phục được ông.

“Em từng làm việc gần Stockholm hơn ở đây và em chẳng gọi cho anh.”

Ursula thở dài với chính mình, nhưng cố không thể hiện ra.

“Và chính xác là như vậy. Chúng ta không gặp nhau đủ nhiều. Em muốn làm gì đó khác biệt. Thôi nào, chúng ta đi ăn thôi.”

Bà nắm lấy cánh tay ông rồi nhẹ nhàng kéo ông đi. Khi nép gần hơn vào chồng mình, bà nguyền rủa ý tưởng chỉ ngày hôm qua thôi, nghe còn có vẻ rất thông minh và rõ ràng. Thật sự bà đang cố làm gì đây? Muốn Torkel ghen tuông ư?

Làm bẽ mặt ông ta?

Chứng tỏ sự tự chủ của mình?

Dẫu mục đích là gì, sự có mặt của Mikael dường như đã làm tròn chức năng của nó. Rõ ràng tình huống này đã làm Torkel khó chịu, và một thời gian dài rồi đôi vai của ông mới chùng xuống thấp như vậy lúc ông rời đi mà không nói năng gì.

Cho nên lúc này câu hỏi lóe lên trong đầu của Ursula là: bà sẽ làm gì với chồng của mình đây?




Chương mười chín

SAU ĐÚNG một giờ ở nhà hàng Hy Lạp đó, Ursula cảm thấy mình cần phải trở lại ngôi nhà của Ragnar Groth. Suy cho cùng, bữa tối đã diễn ra êm đẹp. Ngoài mong đợi của bà. Phải thừa nhận rằng Mikael đã hỏi thêm vài lần nữa vì sao bà muốn ông có mặt ở đây. Dường như ông thấy khó tin nổi chỉ vì bà muốn được gặp ông. Điều này thật ra chẳng đáng ngạc nhiên.

Nhiều năm trời, mối quan hệ của bà với Mikael thật trần ai, và quả là kỳ diệu khi nó hãy còn trụ lại, nhưng trong cuộc chiến ấy, sự gắn kết giữa họ cũng trở nên bền chặt hơn. Việc hiểu được điểm yếu từ sâu thẳm trong tâm hồn của người bạn đời hoặc là củng cố mối quan hệ hoặc là giết chết nó. Cả hai đều có lỗi. Nhất là ở cương vị làm cha, làm mẹ. Còn nói đến Bella, dường như có màn lọc nhỏ xíu, một tấm phim mỏng ngăn Ursula trở nên thật sự thân thiết với con gái mình, và điều này dẫn đến việc bà thường đặt công việc lên trên gia đình. Nhiều lần Ursula bị giằng xé bởi hiểu ra, một cách vô thức, rằng bà dường như chọn giám định pháp y và tử thi thay vì đứa con gái sống động, sôi nổi của mình. Bà đổ lỗi cho sự dạy dỗ, cha mẹ, và bộ não của bà, nó ưu tiên logic hơn cảm xúc. Nhưng sự thật vẫn thế: tấm phim mỏng kia vẫn cứ ở đó, và nó gắn với nỗi đau về sự bất lực của bản thân bà. Bà luôn cảm thấy lẽ ra mình nên có mặt ở đó thường xuyên hơn, can dự nhiều hơn. Nhất là trong giai đoạn Mikael nghiện rượu trở lại. Suốt những năm đó, ông bà nội ngoại hai bên đã đến cứu nguy.

Bất luận những yếu kém của Mikael, Ursula vẫn không thôi ngưỡng mộ ông. Ông chưa bao giờ để thói nghiện ngập của mình hủy hoại sự ổn định tài chính, hay khiến bà và Bella không nhà, không cửa. Thay vì thế, ông rút đi khi mọi chuyện trở nên thật sự tồi tệ. Như con thú bị thương. Người làm ông thất vọng nhiều nhất mỗi lần ông trượt ngã là chính mình. Đời ông là cuộc chiến đằng đẵng chống lại yếu kém của bản thân.

Ursula xem đó là điều then chốt trong tình yêu của bà dành cho ông. Ông chẳng bao giờ bỏ cuộc. Dẫu bao lần thất bại, sai sót, hy vọng không thành, nhưng ông vẫn không thôi tranh đấu. Quyết tâm hơn bà, mạnh mẽ hơn bà. Ông vấp ngã, ông thất bại, nhưng ông đứng lên và bước tiếp.

Vì bà.

Vì Bella.

Vì gia đình.

Và Ursula trung thành với những ai chiến đấu vì bà. Trung thành kiên định. Nó chẳng đặc biệt lãng mạn, chẳng phải mối quan hệ hoàn hảo trong mơ ước của cô bé mới lớn, những điều như thế chưa bao giờ gây ấn tượng với Ursula. Bà luôn xem trọng lòng trung thành hơn tình yêu. Bạn cần người luôn có mặt ở đó vì bạn, và bạn gắn bó với những người đó. Họ xứng đáng được như thế. Nếu thiếu đi điều gì đó trong mối quan hệ, bạn phải tìm nó ở nơi khác.

Torkel chẳng phải người tình đầu tiên của bà dẫu cho ông chắc chắn suy nghĩ như thế. Không, đã có những người khác. Thoạt tiên trong mối quan hệ giữa bà với Mikael, bà đã bù trừ ông bằng những người khác. Ban đầu, bà đã cố phản đối việc làm của mình, nhưng điều đó bất khả thi. Dù cho bà có cố gắng cách mấy. Bà không hoàn toàn tin mình đang làm Mikael thất vọng. Những cuộc phiêu lưu tình ái khiến bà trụ lại được bên ông. Bà cần cả sự phức tạp về mặt cảm xúc ở Mikael lẫn sự gần gũi xác thịt không đôi hỏi từ ai đó như Torkel. Bà như một cục pin cần cả cực âm và cực dương để hoạt động được. Nếu không, bà cảm thấy trống rỗng.

Tuy nhiên, có một điều bà đòi hỏi ở cả hai người họ.

Lòng trung thành.

Đó là điểm Torkel đã làm bà thất vọng. Đó là lời lý giải đơn giản cho quyết định của bà trong việc đem cả hai cực lại với nhau và gây ra hiện tượng đoản mạch. Một quyết định cảm tính và trẻ con, và bà đã chẳng suy nghĩ thấu đáo. Nhưng ít ra nó phát huy tác dụng.

Và bữa tối đã diễn ra êm đẹp.

Bà rời khỏi Mikael bên ngoài nhà hàng, hứa sẽ quay lại khách sạn sớm nhất có thể, nhưng giải thích rằng chắc phải mất một lúc. Mikael bảo có mang theo cuốn sách bên mình, nên ông sẽ ổn thôi. Bà không cần phải bận tâm.

°°°

Sau cuộc chạm trán với Mikael, buổi tối của Torkel tiếp tục quỹ đạo đi xuống của nó. Trên đường trở về từ nhà Groth, Billy gọi báo rằng họ chẳng tìm thấy bất kỳ thứ gì. Chẳng có máu lưu lại trên bất cứ món quần áo nào, giày dép không dính bùn, không có dấu hiệu gì của Roger - hay bất cứ ai khác, với cùng vấn đề - đã có mặt trong căn nhà. Chẳng có lốp Pirelli nào nơi chiếc xe, chẳng có vết máu nào trong xe hay ở nhà xe. Chẳng có bình chứa chất lỏng dễ cháy nào sót lại, chẳng có quần áo ám khói, chẳng có thứ gì để kết nối Groth với vụ sát hại Roger Eriksson hay Peter Westin.

Chẳng có gì hết.

Chẳng có tí tí gì.

Billy đang định xem qua máy tính của Groth lần nữa, nhưng anh cũng khuyên Torkel đừng mong đợi quá nhiều.

Torkel kết thúc cuộc gọi cùng tiếng thở dài. Ông ngồi phịch xuống bàn rồi nhìn lơ đãng vào bức tường phủ đầy hình ảnh và thông tin về vụ án. Họ giữ được Groth trong hai mươi bốn tiếng, nhưng lúc này đây, thật lòng Torkel chẳng nhìn ra làm sao họ củng cố nổi vụ án chống lại hắn. Chẳng có công tố viên nào trên đời này lại đồng ý với việc bắt giữ dựa trên những gì họ hiện có. Cho nên chẳng có gì khác biệt nếu thả hắn ra tối nay hay chiều mai.

Torkel đang chuẩn bị đứng dậy thì Vanja đùng đùng đi vào phòng, ông không nghĩ còn gặp lại cô trong ngày hôm nay. Cô bảo mình có một số việc cá nhân cần lo liệu.

“Lý do quái quỷ nào ông lại mang Sebastian Bergman vào cuộc điều tra này chứ?”

Vẻ giận dữ lóe lên trong mắt cô. Torkel mệt lử nhìn.

“Tôi nghĩ mình đã giải thích cho việc đó nhiều lần rồi.”

“Đó là quyết định ngu ngốc.”

“Có chuyện gì à?”

“Không, không cỏ chuyện gì hết. Nhưng ông ta phải đi. Ông ta đang phá hoại mọi thứ.”

Điện thoại của Torkel reo. Ông nhìn màn hình hiển thị. Cảnh sát trưởng. Torkel nhìn Vanja hơi xin lỗi rồi bắt máy. Họ trao đổi thông tin chỉ trong một phút.

Cảnh sát trưởng cho biết tờ Expressen đã kết nối Peter Westin với trường trung học Palmlövska, rồi kết nối với Roger Eriksson. Thông tin đang đầy trên mạng.

Torkel cho hay mình dự định thả Ragnar Groth và cho biết lý do. Cảnh sát trưởng chẳng lấy làm vui. Vụ này cần được giải quyết. Và nhanh lẹ.

Torkel bảo rằng họ đang dốc hết sức.

Cảnh sát trưởng mong muốn Torkel nói chuyện với cánh phóng viên trước khi xong việc tối nay - họ đã tụ tập bên ngoài đồn cảnh sát.

Cảnh sát trưởng gác máy. Torkel cũng vậy, nhưng không có nghĩa mọi rắc rối của ông đã xong; ông nhận ra điều này ngay khi bắt gặp cái nhìn của Vanja.

“Chúng ta sẽ thả Groth sao?”

“Phải.”

“Tại sao chứ?”

“Cô nghe những gì tôi nói trên điện thoại rồi phải không?”

“Vâng.”

“Vậy thì đó.”

Vanja đứng im lặng trong giây lát, như thể cô đang xử lý thông tin mình vừa mới nhận được. Cô nhanh chóng đi đến kết luận.

“Tôi ghét vụ này. Tôi ghét cả cái thành phố này.” Cô quay người đi về phía cửa, mở ra, rồi dừng lại giữa chừng rồi ngoái nhìn Torkel.

“Và tôi ghét Sebastian Bergman.”

Vanja rời khỏi căn phòng, đóng sầm cánh cửa lại phía sau mình. Torkel quan sát cô sải bước qua văn phòng vắng hoe. Có phần chán chường, ông cầm lên chiếc áo khoác từ lưng ghế. Quyết định chóng vánh của ông trong việc đem Sebastian vào cuộc thật sự làm ông mất mát.

Nửa tiếng sau, Torkel đã giải quyết mọi chi tiết liên quan đến việc phóng thích. Hắn đã rất lịch sự nhưng kiệm lời. Hắn lặp lại mong muốn được giữ kín chuyện này, và yêu cầu một chiếc xe không có biểu trưng hoặc một chiếc taxi đưa hắn về. Từ cửa sau của đồn cảnh sát. Hắn không có ý định ra bước ra cửa trước và trở thành mục tiêu của báo chí. Vào giờ này, tìm được một chiếc xe không có biểu trưng là không khả thi, nên Torkel gọi chiếc taxi. Họ rời đi. Groth tỏ rõ hy vọng rằng hắn không phải gặp lại họ. Torkel không thôi nghĩ rằng đó là mong muốn của cả đôi bên. Ông đợi đến khi đèn sau xe mất hút khỏi tầm nhìn. Đứng đó. Cố nghĩ ra điều gì cần phải làm. Điều gì đó với lương tâm trong sạch, ông ưu tiên được. Thất bại. Ông không còn lựa chọn nào khác ngoài việc đi đối diện với cánh báo chí.

Nếu có một điều Torkel không thích về công việc của mình thì đó là cách mà mối quan hệ giữa lực lượng cảnh sát và cánh báo chí ngày càng trở nên quan trọng. Tất nhiên, ông hiểu nhu cầu thông tin của công chúng, nhưng ông cũng bắt đầu nghiêm túc thắc mắc liệu đó có thật sự là thứ thúc đẩy cánh phóng viên ngày nay. Tất cả chỉ nhằm lôi kéo độc giả, và còn gì bán chạy hơn những thứ liên quan đến tình dục, sợ hãi và giật gân. Việc này dẫn đến khuynh hướng gây hoảng sợ hơn là truyền tải, và không sẵn lòng cho bất cứ ai quyền được tin là vô tội. Ngay khi mọi chuyện còn chưa sáng tỏ, báo chí cũng quyết rằng việc tiết lộ nhân dạng của bất kỳ thủ phạm khả dĩ nào là vì lợi ích tốt nhất của công chúng. Danh tính và hình ảnh. Trước cả phiên xét xử.

Và trong mỗi bài báo, Torkel luôn cảm giác có một thông điệp ngầm dễ sợ.

Chuyện này có thể xảy đến với bạn.

Bạn không bao giờ an toàn.

Đó có thể là con cái bạn.

Đó là điều Torkel thấy khó khăn nhất. Báo chí đơn giản hóa những tình huống phức tạp, đắm mình trong bi kịch, rồi gây ra không gì khác ngoài sợ hãi và hồ nghi trong lòng công chúng.

Hãy ở yên trong nhà.

Ban đêm, đừng có ra ngoài.

Đừng tin ai cả.

Sợ hãi.

Đó là thứ họ đang rao bán.

°°°

Khi Ursula cuối cùng cũng trở về khách sạn sau gần hai giờ đồng hồ, tâm trạng bà đầy cáu bẳn.

Nó sẽ chỉ trở nên tệ hơn mà thôi.

Vào lúc bà trở lại căn nhà của Groth thì Billy đã gần như xong việc. Họ ngồi xuống chỗ bàn ăn để anh điểm lại những gì mình đã tìm thấy, chẳng tốn nhiều thì giờ.

Chẳng có gì.

Hoàn toàn chẳng có gì.

Urusula thở dài. Lúc đầu, bà đã cảm kích sự yêu thích giữ gìn mọi thứ ngăn nắp của Ragnar Groth, nhưng giờ đây đáng chú ý là chẳng có phát hiện nào thú vị, bà thấy bản chất mô phạm của hắn hoàn toàn bất lợi cho cuộc điều tra. Groth sẽ không đời nào làm bất cứ điều gì mà không cân nhắc hoặc không có kế hoạch. Hắn sẽ không bao giờ bất cẩn che giấu điều gì, không bao giờ để chứng cứ then chốt tình cờ bị phát hiện. Nếu che giấu điều gì đó, hắn sẽ đảm bảo nó mãi mãi là bí mật.

Chẳng có gì.

Hoàn toàn chẳng có gì.

Họ chẳng tìm thấy phim khiêu dâm nào, không chất cấm, không lá thư tình nào bị giấu đi, chẳng đường dẫn đến trang web đáng ngờ nào trên máy tính, chẳng có gì để xác nhận mối quan hệ giới tính với Frank Clevén hay với những gã khác. Điện thoại di động của hắn không phải là chiếc đã gửi đi những tin nhắn đến Roger Eriksson, ôi trời, thậm chí họ chẳng tìm thấy dòng ghi chú nhắc đóng tiền hóa đơn. Sự hoàn hảo ở Ragnar Groth là phi nhân tính.

Billy cũng thất vọng y như Ursula, và anh đã rút máy tính để mang về văn phòng xem xét lại lần thứ ba, với phần mềm tốt hơn.

Thế nhưng đâu chỉ có những thứ bị cấm mới vắng bóng. Chẳng có tí ti gì đặc biệt cá nhân trong số đồ đạc của Groth. Không có tấm hình nào của hắn hay ai đó có vẻ quý mến hắn, không cha mẹ, không người thân, không bạn bè, không thư từ, không thiệp Giáng Sinh được cất sang một bên, không lời cảm ơn, không thư mời. Thứ mang tính cá nhân duy nhất họ tìm thấy là bản sao bằng cấp của hắn. Hoàn hảo, dĩ nhiên rồi. Billy và Ursula càng lúc càng tin rằng đời sống nội tâm của tay hiệu trưởng này - nếu như hắn có - phải ở một nơi nào khác.

Họ quyết định rằng Billy sẽ mang chiếc xe trở lại đồn và báo cáo với Torkel. Ursula ở lại xem xét tầng trên một lần nữa. Nhất định đoan chắc mình không bỏ sót bất kỳ thứ gì bởi sự có mặt của Mikael. Bà chẳng tìm thấy thứ gì.

Hoàn toàn chẳng có gì.

Bà bắt taxi về lại khách sạn rồi đi thẳng lên phòng của mình.

Mikael đang ngồi trước truyền hình xem Eurosport. Ursula cảm thấy có gì đó không ổn ngay khi bà bước vào trong căn phòng thưa thớt đồ đạc. Mikael đứng dậy hơi lẹ làng và nụ cười hơi quá phấn khởi. Không nói lời nào, Ursula bước đến chỗ tủ lạnh rồi mở cửa. Trống hoác, ngoại trừ hai chai nước khoáng và một lon nước trái cây. Trong sọt rác, bà chỉ thấy mấy chai nhựa nhỏ bị cấm. Thậm chí ông chẳng cố giấu chúng đi. Không đủ để làm ông say. Nhưng thậm chí một ít cũng đã là quá nhiều.

Quá sức nhiều.

Ursula nhìn ông và muốn cảm thấy giận dữ. Thế bà đã mong đợi gì cơ chứ? Cực âm và cực dương nằm ở hai đầu đối diện của cục pin là có lý do của nó.

Chúng không được gặp nhau.

°°°

Haraldsson đang say.

Việc này không hay xảy ra. Thường thì tửu lượng của hắn khá khiêm tốn, nhưng trước sự ngạc nhiên của Jenny, hắn đã mở chai rượu vang lúc ăn tối rồi một mình nốc cạn trong hai giờ. Jenny đã hỏi có chuyện gì chăng và Haraldsson đã lầm bầm gì đó về việc có quá nhiều thứ xảy ra ở chỗ làm. Hắn nói gì được đây? Jenny chẳng hề hay biết về những thứ dối trá hắn đã tuôn ra. Cô chẳng hề hay biết về việc theo dõi riêng của hắn đối với tòa căn hộ của Axel Johansson, và hậu quả của việc làm đó. Cô không hay biết, và cô sẽ chẳng bao giờ hay biết.

Cô sẽ nghĩ hắn là tên ngốc.

Mà đúng là thế.

Lúc này đây, một tên ngốc chếnh choáng men say. Hắn đang ngồi trên ghế xô-pha, lướt qua lại các kênh truyền hình. Hắn tắt âm thanh để tránh làm Jenny thức giấc. Họ đã làm tình. Dĩ nhiên rồi. Hết thảy tâm trí hắn ở tận đâu đâu. Có gì khác biệt chứ. Dĩ nhiên rồi. Và giờ đây cô đang ngủ.

Hắn cần kế hoạch. Hôm nay, Hanser đã giáng đòn hiểm dẫu cho hắn vẫn chưa nằm xuống sàn nghe trọng tài đếm số. Hắn sẽ cho họ thấy rằng chuyện hạ đo ván Thomas Haraldsson này là không thể. Ngày mai, khi hắn bước vào chỗ làm, hắn sẽ báo thù. Cho hết thảy họ đều thấy, cho Hanser thấy. Tất cả những gì hắn cần là kế hoạch.

Càng ngày càng có vẻ như hắn sẽ chẳng phải là người tóm được kẻ sát hại Roger Erkisson. Lúc này hắn có nhiều cơ may để trúng thẻ cào trị giá một triệu đô hơn. Mà lại chẳng có lấy chiếc thẻ cào nào. Trong tương lai, hắn sẽ không được phép bén mảng đến bất cứ nơi đâu gần cuộc điều tra, Hanser đã cam đoan việc đó. Nhưng về Axel Johansson - vẫn còn đó cơ hội. Theo như Haraldsson biết Riksmord đã bắt giữ kẻ tình nghi khác. Tay hiệu trưởng ở ngôi trường của thằng bé. Axel Johansson vẫn chưa bị gạch tên, theo như Haraldsson biết, nhưng lão ta đã được đưa xuống hàng ưu tiên thứ cấp.

Haraldsson thấy bực bội với chính mình bởi hắn đã không mang về nhà mọi thông tin hiện hữu về Johansson. Hắn cũng nguyền rủa việc mình đã uống rượu bởi nếu không hắn ắt lái xe đến đồn lấy đem về. Bắt taxi đi đến đó rồi về lại sẽ rất tốn tiền và nhiều phiền toái, chưa kể những thứ khác, chẳng đời nào hắn lại muốn vô tình chạm mặt với đồng nghiệp trong tình trạng thế này. Hắn sẽ phải gom mọi thông tin vào ngày mai. Khi hắn đã hoàn thiện kế hoạch của mình.

Haraldsson biết đội của Torkel đã nói chuyện với bạn gái cũ của Johansson. Hắn muốn biết cô ta đã nói những gì. Gọi điện hoặc đi đến gặp rồi chất vấn cô ta đều không phải là lựa chọn. Nếu hắn làm vậy và Hanser nghe được, thậm chí hắn còn gặp nhiều phiền toái hơn. Hanser đã làm sáng tỏ - cực kỳ sáng tỏ - về việc nếu Haraldsson bỏ ra dù chỉ một phút cho vụ án Roger Eriksson thôi, cô sẽ bắt hắn vì tội cản trở công tác điều tra. Dĩ nhiên đó là lời bông đùa. Hoặc giả, đó là lời cảnh báo. Cách để cô ta phô trương quyền lực và hạ uy tín của Haraldsson khi chỉ mới lần đầu phạm phải một lỗi bé tẹo. Ngay lập tức, cô ta đã chỉ trích gay gắt. Mẹ kiếp Hanser… Haraldsson hít một hơi thật sâu.

Tập trung.

Chẳng có ích chi để phí phạm thì giờ và năng lượng vào việc nguyền rủa Hanser. Hắn phải nảy ra kế hoạch. Kế hoạch để hạ uy tín cô ta. Kế hoạch để chứng tỏ ai trong số họ mới là nhân viên cảnh sát cừ hơn. Liên hệ với bạn gái cũ của Axel Johansson là không thể được nhưng hẳn ai đó của đội Riksmord đã nói chuyện với cô ta, và ngay cho dù Haraldsson không còn tiếp cận được với bất cứ thứ gì liên quan đến cuộc điều tra, thì còn có những người khác kia mà.

Hắn cầm điện thoại di động lên, tìm một số trong danh bạ, rồi ấn Gọi. Đã gần nửa đêm nhưng điện thoại được bắt máy gần như ngay lập tức.

Radjan Micic.

Đây là một trong những ưu thế của việc công tác lâu năm ở cùng một chỗ. Hắn kết bạn. Bạn bè mà đôi khi mình chỉ giúp đỡ đôi chút, và vì thế họ sẵn lòng giúp lại khi cần đến.

Chẳng phải thứ nực cười.

Không có gì phi pháp, không phải kiểu đó.

Chung tay giúp sức để cuộc đời dễ chịu hơn. Viết giùm báo cáo cho ai đó khi họ phải vội vàng đi đón con nơi giữ trẻ. Tạt qua cửa hàng rượu quốc doanh vào chiều thứ Sáu. Bao che, giúp đỡ. Ân huệ nho nhỏ thế này lại khiến cuộc đời dễ chịu hơn nhiều cho những bên có liên quan. Ân huệ này cũng đồng nghĩa với việc bạn sẽ được đáp lại bằng ân huệ khác.

Khi Hanser tiếp quản trách nhiệm lùng ra nơi ẩn náu của Axel Johansson, cô giao nhiệm vụ cho Radjan. Nghĩa là anh ta tiếp cận được toàn bộ tài liệu liên quan đến tên bảo vệ mất tích kia. Cuộc nói chuyện dài không quá hai phút. Radjan có cùng thâm niên công tác ở đồn cảnh sát Västerås với Haraldsson. Anh ta hiểu cặn kẽ và tất nhiên sẽ in ra cuộc phỏng vấn với cô bạn gái cũ của Johansson. Sáng mai khi Haraldsson đến chỗ làm, nó sẽ nằm gọn trên bàn của hắn. Radjan quả là tay đồng nghiệp rất cừ.

Khi Haraldsson để điện thoại xuống ghế xô-pha bên cạnh hắn, cùng nụ cười thỏa mãn trên khuôn mặt, hắn nhận ra Jenny đang đứng ở ngưỡng cửa, ngái ngủ nhìn hắn.

“Anh nói chuyện với ai thế?”

“Radjan.”

“Vào giờ này ư?”

“Vâng.”

Jenny tiến lại rồi ngồi xuống bên cạnh hắn trên ghế xô-pha, tém đôi chân lại bên dưới.

“Anh đang làm gì thế?”

“Xem truyền hình.”

“Thế anh đang xem gì?”

“Chẳng có gì hết.”

Jenny để tay lên đầu hắn trong lúc tựa cánh tay lên ghế xô-pha. Cô bắt đầu vuốt ve mái tóc khi cô rúc vào vai hắn.

“Có chuyện gì đó đã xảy ra. Kể cho em nghe nào.”

Haraldsson nhắm mắt lại. Mọi thứ khẽ xoay vòng. Hắn cảm thấy như thể mình muốn kể ra. Hắn muốn kể cho cô về công việc, về Hanser. Một cách nghiêm túc. Chứ không chỉ là than vãn và nhạo báng. Hắn muốn kể cho cô rằng hắn sợ đến thế nào. Sợ rằng cuộc đời đang trôi tuột qua kẽ tay mình. Sợ rằng hắn không nhìn ra chính mình trong mười năm tới. Hắn sẽ làm gì đây. Hắn sẽ trở thành một người thế nào. Hắn muốn kể với cô rằng tương lai làm hắn sợ hãi. Rằng hắn sợ họ sẽ chẳng bao giờ có con. Mối quan hệ của họ có vượt qua được chuyện đó không? Jenny có bỏ hắn đi không? Hắn muốn nói với cô rằng hắn yêu cô. Hắn không thường xuyên nói ra. Có quá nhiều điều hắn muốn nói với cô, nhưng thật sự hắn không biết cách, cho nên hắn chỉ lắc đầu rồi ngả người ra sau với đôi mắt nhắm nghiền trong lúc bàn tay cô vẫn vuốt ve làn tóc.

“Vào giường với em nào.” Jenny hôn lên má hắn. Haraldsson nhận ra mình mệt đến mức nào. Mệt và say.

Họ lên giường.

Sát vào nhau. Đôi tay Jenny quàng quanh người hắn. Giữ chặt hắn. Hắn cảm nhận được hơi thở nhẹ nhàng trên cổ mình. Gần gũi. Phải rất lâu rồi. Tình dục là một phần của đời sống hàng ngày, nhưng sự gần gũi thì… Hắn nhận ra mình nhớ nó biết bao khi cơn ngủ từ từ chiếm lấy hắn.

Kẻ có tội thì trốn chạy.

Ý nghĩ tỉnh táo cuối cùng.

Phải có tội thì mới trốn chạy.

Rút ra được kết luận ở điểm đó. Cách thức, ở ngay đó, nhưng đầu óc mụ mị vì rượu của hắn chẳng nắm bắt được.

°°°

Phải sau nửa đêm, Torkel cuối cùng mới xoay xở thoát khỏi buổi họp báo. Ông né tránh trả lời những câu hỏi cụ thể về sự liên quan khả dĩ giữa những vụ án mạng, ông phớt lờ đi một người muốn biết liệu họ mang vào cuộc bất kỳ nhân viên nào của Trường trung học Palmlövska để liên kết những vụ án mạng, nhưng ông hy vọng mình vẫn tạo được ấn tượng rằng cuộc điều tra ngày càng tiến triển, và chỉ là vấn đề thời gian trước khi vụ án được phanh phui.

Ông bước nhanh trở về khách sạn, hy vọng nhà bếp vẫn chưa đóng cửa. Ông đói rã ruột và tính ăn nhẹ vào tối muộn thế này trong nhà hàng nhỏ của khách sạn. Khi đến nơi, ông nhận ra rằng mình không phải là người duy nhất có một ngày tệ hại. Mikael đang ngồi ở quầy rượu. Với ly đồ uống trước mặt. Không ổn rồi. Torkel đang tính chuồn đi lần nữa thì Mikael phát hiện ra ông.

“Torkel!”

Torkel dừng lại và vẫy tay yếu ớt.

“Chào Mikael.”

“Lại đây uống với tôi một ly!”

“Không, cảm ơn anh. Tôi vẫn còn việc phải làm.”

Torkel cố né tránh bằng nụ cười, cố làm sáng tỏ nhất có thể rằng mình không hứng thú, mà không tỏ ra khó chịu một cách thẳng thừng. Vô hiệu. Mikael tuột xuống khỏi ghế và tiến về phía Torkel theo đường đi thẳng nhất mà ông làm được. Torkel chỉ đủ thời gian suy nghĩ, Quái quỷ thật, hắn say rồi, trước khi Mikael đến chỗ ông. Ông ta đến và đứng quá sát. Torkel ngửi được hơi thở của ông ta. Whiskey và loại rượu nào đó có mùi ngọt hơn. Không những đứng quá gần, giọng ông ta còn quá to nữa.

“Mẹ kiếp, Torkel này, tôi vừa phá tung mọi thứ. Tan tành.”

“Tôi thấy được điều đó.”

“Anh nói với cô ấy một tiếng được không.”

“Tôi không nghĩ đó là ý hay đâu. Đây là chuyện giữa hai người với nhau…”

“Nhưng cô ấy thích anh. Cô ấy nghe anh.”

“Mikael, thật sự tôi nghĩ anh nên đi ngủ.”

“Chắc chắn chúng ta phải uống với nhau, chỉ một ly thôi?”

Torkel lắc đầu dứt khoát, cuống cuồng nghĩ cách thoát thân, ông chẳng có mong muốn thân thiết với Mikael nhiều hơn. Ông đã cảm thấy đủ tồi tệ rồi, và ý nghĩ thuần túy về việc hiểu gã đàn ông này rõ hơn quả thật khiếp đảm. Ông chợt hiểu ra sự quan trọng của những quy tắc Ursula đặt ra.

Luôn luôn ở nơi công tác.

Chẳng bao giờ ở nhà riêng.

Việc này còn tệ hơn chuyện ở nhà riêng. Nhưng bà là người đã phá vỡ quy tắc. Bà là người đã gọi chồng mình đến đây, gã đàn ông giờ đây đang dựa vào ông, gã cần một ai đó. Ai đó để chia sẻ cảm giác của gã.

“Tôi đã làm mọi thứ rối tung, rối mù. Tôi yêu cô ấy, ông phải hiểu điều đó. Nhưng cô ấy phức tạp. Hiểu ý tôi chứ? Ý tôi là anh làm việc chung. Anh biết cô ấy là người như thế nào phải không?”

Torkel quyết định hành động, ông sẽ đưa Mikael lên phòng Ursula và để ông ta lại ở đó. Đó là điều nên làm. Ông để tay mình dưới cánh tay của Mikael rồi nhẹ nhàng nhưng dứt khoát dìu ông ta ra khỏi quầy rượu.

“Được rồi, để tôi giúp anh đi lên trên phòng nào.”

Mikael hợp tác. Thang máy đã đợi sẵn, nên ít ra chẳng mất nhiều thì giờ để tránh mặt quầy tiếp tân và cái nhìn trên gương mặt của cô gái đang làm việc ở đó. Torkel nhấn nút tầng bốn. Ông ta có tự hỏi làm thế nào mình biết số phòng của Ursula không nhỉ? Torkel nhanh chóng xua đi ý nghĩ ấy. Suy cho cùng, họ là đồng nghiệp. Dĩ nhiên họ biết số phòng của nhau. Mikael nhìn ông.

“Anh là người tốt. Ursula nói rất nhiều điều hay về anh.”

“Những lời này thật tử tế.”

“Quả kỳ lạ, gọi cho tôi như thế. Ý tôi là lúc làm việc, Ursula hoàn toàn tập trung vào công việc. Cô ấy có những quy tắc. Nếu bạn làm việc, bạn phải toàn tâm, toàn ý. Chẳng bao giờ tôi nghe gì từ cô ấy. Trước giờ vẫn luôn như thế. Chuyện đó không hề hấn gì với tôi cả.”

Mikael hít thật sâu. Torkel chẳng nói năng gì.

“Nhưng rồi hôm qua cô ấy gọi và muốn tôi đến đây. Càng nhanh càng tốt. Anh hiểu chứ?”

Hóa ra đây lại là một trong những cuốc thang máy dài nhất trong đời Torkel. Chỉ mới tầng hai. Hẳn tốt hơn nên để Mikael ở lại quầy rượu và chỉ việc mặc kệ bỏ đi.

“Anh biết đấy, mọi chuyện thật sự khó khăn giữa chúng tôi. Nên tôi nghĩ cô ấy muốn nói với tôi mọi thứ kết thúc rồi, hay đại loại như thế. Nói với tôi rằng cô ấy đã quyết định. Vì chúa, còn lý do gì nữa để cô ấy bảo tôi đến đây cơ chứ? Trước đây, chuyện thế này chưa bao giờ xảy ra.”

“Tôi không biết, Mikael. Tốt nhất anh nên nói chuyện vơi Ursula về điều này.”

“Cô ấy như vậy đó. Đùng, và cô ấy ra quyết định. Ngay lập tức phải được thực thi. Vậy tôi nên suy nghĩ như thế nào đây?”

“Tôi không cho là cô ấy muốn ly dị đâu.”

Rốt cuộc họ cũng lên đến tầng bốn. Torkel nhanh chóng mở cánh cửa kính rồi bước ra. Mikael vẫn đứng đó.

“Có lẽ không, nhưng đó là điều tôi đã nghĩ. Ý tôi là cô ấy chẳng đả động gì cả. Chúng tôi ăn tối rồi cô ấy để tôi ở lại phòng. Tôi hỏi sao cô ấy muốn tôi đến đây và cô ấy chỉ bảo muốn nhìn thấy tôi. Nhưng điều đó không đúng.”

“Đi nào.” Torkel vẫy Mikael, ông nhấc người ra khỏi thang máy với chút khó nhọc. Họ cùng nhau đi xuống hành lang.

“Nên tôi lấy một chai chỗ tủ lạnh. Tôi đã rất lo lắng. Tôi chắc chắn cô ấy sẽ bỏ tôi.”

Torkel không trả lời. Ông biết nói gì đây? Mikael cứ lặp đi lặp lại mãi một thứ. Khi đi đến cửa phòng, Torkel gõ cửa.

“Tôi không nghĩ cô ấy ở trong đó đâu. Cô ấy đi ra ngoài rồi. Cô ấy không muốn thấy bộ dạng của tôi như thế này. Nhưng tôi có chìa khóa.”

Mikael sờ soạng khắp túi và sau tưởng chừng như vô tận ông mới giơ ra chiếc thẻ màu trắng rồi đưa cho Torkel. Torkel thấy đôi mắt của Mikael ngấn lệ lúc bắt gặp ánh mắt của ông ấy trong không đầy một giây.

“Còn lý do nào nữa để cô ấy bảo tôi đến đây không?”

“Sao tôi biết được chứ. Thật sự tôi khống có manh mối nào.” Torkel nói dối. Ông mở cửa. Căn phòng xộc lên mùi rượu và mùi của Ursula, một sự pha trộn mà trước giờ Torkel chưa bao giờ ngửi thấy. Họ đi vào trong và Mikael thả phịch mình xuống một trong hai chiếc ghế nằm trong góc. Trông ông ấy đầy âu lo.

“Tôi đã làm mọi thứ rối tung, rối mù.”

Torkel trầm tư nhìn cái gã nhàu nhĩ trong chiếc ghế bành và thấy thương cảm cho ông ấy. Mikael vô tội. Ông và Ursula mới là tội đồ. Torkel muốn rời đi, nhưng đồng thời lại không cất bước nổi. Trong thoáng chốc, ông đùa giỡn với ý nghĩ sẽ nói với Mikael.

Nói với ông ta mọi thứ.

Giải thích chính xác tại sao Mikael đang ngồi trong góc phòng khách sạn ở Västerås, say bí tỉ.

Đó là lỗi của chính Torkel.

Ông mới là người đáng bị trừng phạt.

Đâu phải Mikael.

Thình lình Ursual đứng ở ngưỡng cửa. Bà chẳng nói chẳng rằng. Hẳn bà cũng có cùng cảm giác như Torkel: rằng có nhiều điều bà muốn nói và làm, và rằng chẳng có điều nào trong số đó phù hợp vào lúc này. Im lặng là giai điệu duy nhất bà trình diễn được.

Torkel khẽ gật đầu với bà rồi bỏ đi.

°°°

Billy không biết Torkel đã rời khỏi tòa nhà gần một giờ trước, anh vẫn còn ngồi gác chân lên bàn, trong căn phòng nhỏ mà anh đã gần như sống ở đó, lúc xem những đoạn video từ máy quay giám sát. Anh đang ăn miếng bánh quy sô-cô-la để làm tăng lượng đường huyết. Phờ phạc sau một ngày dài. Anh nhắm mắt lại trong giây lát và chỉ việc ngồi đó thu nhận âm thanh của văn phòng tối tăm, hoang vắng. Ngoài tiếng kêu rền nhè nhẹ của những chiếc quạt máy, anh còn nghe thấy tiếng phần mềm khôi phục dữ liệu máy tính Stellar Phoenix đang chống chọi với ổ cứng của Ragnar Groth. Phần mềm này đang tìm kiếm những tập tin đã bị xóa đi, và tiếng rì rầm giận dữ bảo với anh là nó vẫn còn đang làm công việc của mình.

Billy biết phải có gì đó ở đâu đó. Luôn như vậy. Vấn đề là liệu họ có tìm đúng chỗ hay không. Máy tính thường giấu nhiều điều hơn mọi người nghĩ, đó là lý do vì sao anh vẫn đang tìm kiếm. Đa số mọi người không biết rằng còn bao nhiêu dữ liệu lưu trữ lại trên ổ cứng, thậm chí sau khi các tập tin đã bị xóa đi. Khi người dùng nhấn phím Xóa, hệ thống định vị tập tin, đóng vai trò chi phối vùng lưu trữ dữ liệu trên ổ cứng, lại không loại bỏ chính tập tin ấy, mà chỉ xóa đi đường dẫn đến tập tin mà thôi. Nghĩa là dữ liệu vẫn còn nằm đó, sâu bên trong ổ cứng kia. Tuy nhiên, nói về máy tính của Groth, Billy đang bắt đầu cảm thấy hoài nghi nhất định. Dẫu dùng chương trình kém hiệu quả hơn, nhưng anh đã xem xét nó hai lần rồi, và chẳng tìm thấy gì đáng chú ý. Cũng chẳng có gì ám chỉ Groth đã sử dụng phép lô-ga-rít cực mạnh để xóa vĩnh viễn một ổ cứng - mà hoàn toàn ngược lại. Billy đã tìm thấy nhiều e-mail và tài liệu bị xóa đi, mà rủi thay, chúng hóa ra lại chẳng đáng chú ý chút nào trong chừng mực quan tâm của cuộc điều tra.

Billy duỗi người. Phần mềm này tìm kiếm xong trong vòng mười lăm hoặc hai mươi phút nữa. Không đủ lâu để bắt đầu làm điều gì khác, lại quá lâu chỉ để ngồi không. Anh đi tới đi lui quanh căn phòng để cho máu lưu thông, và trong giây lát anh đùa giỡn với ý nghĩ đi xuống mua thêm một thanh sô-cô-la chỗ máy bán hàng ở tầng trệt. Anh quyết định cưỡng lại ý định đó; lượng đường nạp vào đã quá cao, và anh biết nếu giờ mình ăn thêm sô-cô-la, thì chỉ trong vòng vài giờ nữa, thậm chí anh lại muốn ăn nhiều hơn nữa.

Anh thoáng nhìn một trong những màn hình khác trên bàn. Nó đang chiếu một hình ảnh tĩnh từ cảnh cuối của những chuyển động của Roger. Thằng bé khẽ quay người đi, hướng về phía nhà nghỉ. Ít ra, đó là điều họ giả định hồi sáng nay; nó dường như không còn hoàn toàn rõ ràng. Billy với tới chỗ bàn phím rồi bắt đầu chậm rãi xem qua hình ảnh. Anh quan sát những bước chân cuối cùng của thằng bé trong mỗi khung hình một. Điều biến mất cuối cùng là chiếc giày quần vợt ở chân phải. Giờ đây hình ảnh trống trơn, ngoại trừ cửa kính sau của chiếc xe hơi mà Roger mất dạng đằng sau nó; chỉ còn nhìn được chiếc xe ở một góc màn hình.

Billy nảy ra một ý. Ngay từ đầu, anh đã giả sử Roger tiếp tục đi, cho nên anh đã tìm kiếm bóng dáng nó ở những máy quay khác. Nhưng thế nào đây nếu Roger đã gặp ai đó, có việc phải làm ở đâu đó, rồi sau một lúc, đã quay đầu và đi ngược trở lại? Đâu phải không có khả năng đó; đáng để thử lắm chứ, bằng bất cứ giả nào, và nó hữu ích hơn nhiều so với việc ăn sô-cô-la.

Billy ngồi xuống và bắt đầu. Anh nhắp chuột trở lại khung hình cuối cùng có sự xuất hiện của Roger rồi bắt đầu từ đó. Tăng tốc độ hình ảnh lên gấp bốn. Billy dán mắt vào con đường vắng vẻ. Thời gian trôi đi: một, hai, ba phút. Billy tăng tốc độ lên gấp tám để tiết kiệm thì giờ. Mười ba phút sau, anh thấy chiếc xe mà Roger đã mất dạng từ đằng sau nó lái đi, để lại con đường hoàn toàn vắng vẻ. Billy tiếp tục, giờ đây tốc độ gấp mười sáu lần. Chẳng mấy chốc, hai bóng dáng xuất hiện, lướt qua khung hình với tốc độ gấp mười sáu lần so với bình thường. Trông khá buồn cười. Billy dừng rồi tua lại đến khi anh thấy lại hai bóng dáng kia. Đó là đôi vợ chồng lớn tuổi và một con chó, đi ngược chiều với Roger. Chẳng có gì ám chỉ họ đang làm bất cứ gì khác hơn việc dắt chó đi dạo. Dẫu thế, Billy vẫn ghi chú lại thời gian và quyết định nhờ Hanser lần ra họ. Với chút may mắn, biết đâu họ đã nhìn thấy gì đó. Billy trả đoạn băng lại từ đầu. Thời gian vụt trôi qua, nhưng chẳng có gì. Roger không quay lại.

Đột nhiên, một ý nghĩ nảy ra trong đầu của Billy: chiếc xe đó, chiếc xe đã lái đi khoảng mười ba phút sau khi Roger đi qua - nó đã ở đó vào lúc nào nhỉ? Với hai cú nhắp chuột, Billy quay trở lại thời điểm có bóng dáng Roger trong khung hình. Họ đã cho rằng chiếc xe đậu bên vệ đường là vật thể bất di bất dịch. Nhưng mười ba phút sau, cũng chiếc xe đó đã được ai đó lái đi. Billy bắt đầu tua lại, và phát hiện ra chiếc xe xuất hiện trở lại khung hình chỉ sáu phút trước khi Roger đến. Việc nhận ra chiếc xe đã đậu rất gần với Roger đúng mười chín phút đã xua đi bất kỳ cảm giác mệt nhọc nào hẳn có trong người của Billy. Đột nhiên Billy thấy mình như tên ngốc; anh đã phạm phải sai lầm chết người trong việc giới hạn cách hiểu khả dĩ về bằng chứng trước mắt mình. Anh trói buộc mình đi tìm một khuôn mẫu cụ thể mà lại không để ngỏ cho bất kỳ điều nào khác, cho đến giờ, Roger vẫn đi từ máy quay này sang máy quay khác, liên tục di chuyển. Đó là những gì Billy đã không ngừng tìm kiếm. Roger cứ đi. Sang chiếc máy quay kế tiếp.

Vì rằng bây giờ để mở cho các khả năng khác, anh mới biết có những kịch bản rất đáng tin khác. Biết đâu có người trong chiếc xe kia. Có khả năng người đậu chiếc xe sáu phút trước khi Roger đi qua đã ngồi lại đó suốt khoảng thời gian ấy. Billy chỉ thấy được mé trái của phần cửa kính sau; không nói được có bất kỳ ai đã bước ra khỏi xe hay không, nhưng anh nhắp chuột trở lại đoạn có Roger lần nữa rồi cho chạy lại từ đầu. Cố nói với bản thân rằng mình đang xem đoạn băng lần đầu tiên.

Không có ý niệm nào trước.

Roger bước vào khung hình từ bên phải, đi vài bước, rồi băng qua đường. Billy cho dừng đoạn video rồi quay trở lại từng khung hình một. Kia rồi! Roger đột nhiên khẽ xoay đầu sang trái, như thể có gì đó làm nó chú ý. Rồi nó tiếp tục băng qua đường. Billy chạy đoạn video lần nữa. Vì rằng bây giờ không giới hạn tầm nhìn của mình, quả là khả thi để anh hình dung rằng Roger đi đằng sau chiếc xe rồi vòng qua phía bên cửa hành khách.

Billy hít một hơi sâu. Không kết luận vội vàng. Kiểm tra cẩn thận. Tập trung vào hình ảnh. Vào chiếc xe. Trông như một chiếc Volvo. Xanh sẫm hoặc đen. Là loại có cốp xe rộng rãi. Không phải mẫu mới, nhưng có lẽ đời 2002 đến 2006; anh sẽ phải kiểm tra về khoản đó. Nhưng dứt khoát đó là chiếc Volvo có cốp xe cỡ lớn. Billy bắt đầu tua nhanh qua từng khung hình, tập trung vào chiếc xe. Chỉ chiếc xe, không gì khác. Năm mươi bảy giây và sáu khung hình sau khi Roger biến mất, Billy thấy thứ gì đó mà anh đã không chú ý đến trước đây. Chiếc xe khẽ rung lên, trong thoáng chốc, như thể cửa xe vừa được đóng lại. Trông không rõ ràng lắm và hẳn anh đã sai. Nhưng anh sẽ kiểm tra sớm thôi.

Billy tải cảnh quay kia vào chương trình làm ổn định hình ảnh đơn giản. Anh giả định chiếc máy quay giám sát kia không hề di chuyển, nên bất kỳ chuyển động khả dĩ nào phải đến từ vật thể trong khung hình. Billy nhanh chóng đánh dấu vài điểm chuyển động trên mép kim loại của cửa kính sau, phía trên bánh xe. Lúc 00:57:06, những điểm này chắc chắn dịch chuyển vài milimet rồi trở nên ổn định ở mức thấp hơn một chút. Ai đó đã mở cửa xe, chui vào, rồi đóng sầm cửa lại. Việc những điểm trên trở nên ổn định ở mức thấp hơn cho thấy giờ đây chiếc xe chứa thêm trọng lượng. Ai đó đã lên xe. Hẳn là Roger.

Billy nhìn đồng hồ. Gần mười hai rưỡi rồi. Chẳng bao giờ quá muộn để gọi cho Torkel. Thiên về khả năng Torkel thấy khó chịu nếu như anh không gọi. Anh cầm điện thoại lên và gọi cho ông qua chế độ quay số nhanh. Trong lúc chờ bắt máy, anh nhìn vào hình ảnh trên màn hình. Diễn biến của sự kiện mới này sẽ lý giải cho nhiều thứ.

Chẳng có máy quay nào khác bắt được hình ảnh của Roger bởi vì nó chẳng có đi tiếp.

Nó đã ở trong chiếc Volvo sẫm màu.

Chắc đang trên đường đi đến chỗ chết.




Chương hai mươi

LENA ERIKSSON đang ngồi trên chiếc ghế mà đâu đó bảy giờ trước, Billy đã đứng dậy; cô ngạc nhiên nhìn quanh. Có quá nhiều người trong căn phòng nhỏ xíu này; cô biết phần lớn trong số họ, ngoại trừ nam nhân viên cảnh sát trẻ đang làm gì đó với chiếc bàn phím trước hai màn hình máy tính trống không, cỡ lớn.

Quá nhiều nhân viên cảnh sát cũng chỉ nói lên một điều.

Chuyện gì đó đã xảy ra.

Chuyện gì đó quan trọng.

Cô cảm giác được điều đó ngay lúc họ nhấn chuông cửa, và mỗi lúc lại càng tăng thêm. 6:45 sáng. Đó là lúc cô lê thân ra khỏi giường sau khi chuông reo dai dẳng và lặp đi lặp lại rất lâu, rồi mở cửa. Nữ cảnh sát trẻ gặp cô vài ngày trước đã tự giới thiệu lần nữa, nói đầy vội vã và hồ hởi.

Họ cần cô giúp.

Toàn bộ việc này - sáng sớm, giọng điệu nghiêm trọng và lời yêu cầu ngắn gọn từ nữ cảnh sát, cô muốn Lena cấp bách đi với mình, hết thảy điều này đã bôi xóa giấc ngủ chập chờn và nỗi hãi hùng. Nguồn năng lượng không ổn định chạy khắp người Lena.

Họ lái xe xuyên qua buổi sớm mù sương, xám xịt mà chẳng nói năng gì. Đậu lại ở hầm xe bên dưới đồn cảnh sát mà thậm chí Lena không hề biết nó tồn tại. Đi lên nhiều dãy bậc thang bê-tông rồi đi vào qua cánh cửa thép lớn. Nữ cảnh sát lẹ làng di chuyển xuống dãy hành lang dài. Họ gặp vài cảnh sát mặc cảnh phục, có vẻ như họ đang đi ra ngoài tuần tra. Điều gì đó làm họ cười lớn, và niềm phấn khởi ấy dường như lạc điệu.

Mọi việc xảy đến quá nhanh khiến Lena thấy khó mà đối chiếu ấn tượng của bản thân vào một hình ảnh đơn lẻ nào đó. Nó thiên về một chuỗi hình ảnh rời rạc và khác biệt: tiếng cười lớn, hành lang dẫn đến lối đi này và việc viên cảnh sát cứ mãi bước đi. Lần rẽ hướng cuối cùng và hình như họ đã đến nơi. Nhiều người đang đứng đó đợi cô. Họ chào cô, nhưng thật sự Lena không nghe thấy những gì họ nói; cô bận bịu với suy nghĩ rằng mình sẽ chẳng đời nào tìm được lối ra khỏi đây. Người đàn ông dường như phụ trách ở đây, cô đã nói chuyện với ông ta về Leo Lundin, gần như cả thế kỷ trước, đã thân thiện đặt bàn tay lên vai cô.

“Cảm ơn cô đã đến đây. Có thứ này chúng tôi muốn cho cô xem.”

Họ mở cánh cửa dẫn vào căn phòng nhỏ rồi để cô đi vào trong. Đây là cảm giác khi bạn bị bắt, cô thầm nghĩ.

Họ nói xin chào rồi dẫn bạn vào đây.

Họ nói xin chào và rồi họ phơi bày những thứ bạn đã làm.

Cô hít hơi sâu. Một trong những viên cảnh sát kéo cho cô chiếc ghế và người trẻ nhất, một anh chàng cao kều, bắt đầu thao tác với bàn phím trên chiếc bàn trước mặt cô.

“Những điều giờ đây chúng tôi nói cho cô biết nên được giữ lại trong bốn bức tường này thôi.”

Vẫn là người lớn tuổi hơn nói. Người chỉ huy. Torsten, đó là tên của ông ấy phải không nhỉ? Dẫu gì, Lena gật đầu. Ông nói tiếp. “Giờ đây chúng tôi tin rằng Roger đã được đón lên một chiếc xe. Chúng tôi muốn biết liệu cô có nhận ra nó không.”

“Ông có hình chiếc xe không?” Lena trở nên nhợt nhạt.

“Rủi thay không nhiều lắm. Hoặc nói đúng hơn là rất ít. Cô sẵn sàng chưa?”

Nói đoạn người đàn ông lớn tuổi hơn rơi vào im lặng, rồi gật đầu với người trẻ tuổi hơn ở chỗ máy tính. Anh nhấn phím cách trên bàn phím, và đột nhiên con đường vắng vẻ xuất hiện trên khung hình. Một bãi cỏ bên vệ đường, một căn nhà be bé, và ở góc trên, nhìn như hình ảnh phản chiếu của thứ gì đó hẳn phải là ánh sáng vàng rực của ngọn đèn đường.

“Tôi phải tìm thứ gì đây?” Lena hỏi, thoáng bối rối.

“Ở đó.” Người thanh niên chỉ vào góc trái phía dưới khung hình. Cửa kính sau của một chiếc xe. Một chiếc sẫm màu. Thế quái nào cô nhận ra nó được đây?

“Một con Volvo,” người thanh niên nói. “Đời 2002 đến 2004. Dòng S60.”

Lena dán mắt vào hình ảnh và thấy đèn hiệu xe bắt đầu chớp ngay trước khi nó lái đi rồi mất hút.

“Tất cả chỉ có thế thôi sao?”

“Rủi thay đúng là như vậy. Cô có muốn xem lại không?” Lena gật đầu. Viên cảnh sát trẻ ấn tổ hợp phím và đoạn video nhảy về lại từ đầu. Lena nhìn chằm chằm vào màn hình, cố tìm điều gì đó trong tuyệt vọng. Nhưng đó chỉ là một phần của hình ảnh tĩnh. Một phần rất nhỏ. Cô đợi cho điều gì khác xảy ra, sự căng thẳng làm cả người cô cứng đờ, nhưng cũng chỉ có con đường ấy, chiếc xe ấy. Hình ảnh ngừng chuyển động, và những khuôn mặt đầy mong đợi xung quanh khiến Lena nhận ra đến lượt mình lên tiếng. Cô nhìn họ.

“Tôi không nhận ra nó.”

Họ gật đầu. Đó là điều họ đã lường trước.

“Cô có biết ai sở hữu một chiếc Volvo sẫm màu không?”

“Có lẽ. Tôi cho rằng loại này rất thông dụng nhưng tôi không biết… Không phải thứ tôi nghĩ ra được”.

“Cô có từng nhìn thấy ai đó chở Roger về nhà bằng chiếc xe như thế không?”

“Không.”

Không ai nói năng gì. Lena cảm nhận được sự hào hứng và mong đợi ỏ những nhân viên cảnh sát đang tắt dần, thay vào đó là vẻ thất vọng. Cô quay sang Vanja.

“Đoạn video được lấy ở đâu thế?”

“Từ một máy quay giám sát.”

“Nhưng đó là chỗ nào?”

“Chúng tôi không nói cho cô biết được.”

Lena gật đầu. Họ không tin cô sẽ giữ im lặng. Nên họ không sẵn lòng nói cho cô hay. Nỗi ngờ vực ấy được xác nhận khi người chỉ huy lên tiếng.

“Nó sẽ ảnh hưởng đến cuộc điều tra nếu điều thế này bị lộ ra bên ngoài. Mong cô hiểu cho.”

“Tôi sẽ chẳng nói gì đâu.”

Lena quay lại với màn hình và hình ảnh tĩnh về con đường vắng vẻ.

“Có Roger trong đoạn video này không?”

Billy nhìn Torkel, ông ấy khẽ gật đầu.

“Có.”

“Tôi xem nó được không?”

Billy nhìn Torkel lần nữa và được đáp lại bằng cái gật đầu khác. Anh với tới bàn phím và tua đoạn video thêm một chút, rồi nhấn nút Chạy. Vài giây sau, Roger xuất hiện ở bên phải. Lena ngồi sát mép ghế. Thậm chí cô không dám chớp mắt, e mình sẽ bỏ lỡ điều gì đó.

Nó còn sống.

Nó đang đi xuống con đường.

Những bước chân thoăn thoắt, nhanh nhẹn. Nó giữ thể chất khỏe mạnh, chăm sóc thân thể. Tự hào về điều đó. Và giờ đây cơ thể ấy nằm sau cánh cửa thép không gỉ trong nhà xác, lạnh lẽo, và bị mổ banh. Đôi mắt cô đẫm lệ, nhưng cô vẫn không chớp.

Nó còn sống.

Đột nhiên nó quay sang trái, băng qua đường, rồi biến mất đằng sau chiếc xe.

Ra khỏi hình ảnh.

Ra khỏi đời cô.

Đi mất rồi.

Việc ấy diễn ra quá nhanh.

Lena cưỡng lại thôi thúc chạm vào màn hình. Mọi thứ và mọi người đều rơi vào im lặng và bất động trong căn phòng. Viên cảnh sát trẻ cẩn trọng tiến lại chỗ cô.

“Cô có muốn xem lại không?”

Lena lắc đầu và cố nén. Mong rằng kìm được giọng nói của mình.

“Không, cảm ơn, thế được rồi…”

Viên thủ trưởng cảnh sát bước đến rồi nhẹ nhàng đặt bàn tay lên vai cô.

“Cảm ơn cô đã đến đây. Chúng tôi sẽ đưa cô về.”

Đây là những lời cuối cùng của cuộc gặp gỡ, và chẳng mấy chốc cô nhận thấy mình đang theo sau Vanja lần nữa. Giờ đây họ chẳng phải quá vội vàng. Dù sao chăng nữa thì cũng không, trong chừng mực quan tâm của nữ cảnh sát. Còn Lena thì khác. Nỗi lo âu của cô đã lắng dịu, thay vào đó là cơn thịnh nộ của nhận thức. Năng lượng ấy đến từ sự chắc chắn.

Một chiếc Volvo S60.

Đời 2002 - 2004.

Cô biết chính xác ai sở hữu một chiếc như vậy.

Họ đi đến chỗ chiếc bàn có viên cảnh sát mặc cảnh phục đang ngồi ở đó. Vanja nói gì đó và anh ta đứng dậy vớ lấy áo khoác của mình. Lena lắc đầu. Cô đoán được người phụ nữ kia nói gì.

“Không cần ai đưa tôi về đâu, cảm ơn. Nếu không phiền, nhờ cô chỉ giúp tôi lối ra? Tôi có vài việc phải làm trong thành phố.”

“Cô chắc chứ? Không có gì to tát đâu.”

“Tôi chắc. Nhưng cảm ơn cô.” Cô bắt tay Vanja. Nam cảnh sát treo áo khoác trở lên rồi dẫn cô đi xuống hành lang đi ra cửa chính.

Một vài thứ cần làm trong thành phố.

Nói giảm đi.

À, chỉ một việc cụ thể mà thôi.

°°°

Vanja gặp những người còn lại trong phòng họp. Trước khi đi vào, cô thấy Torkel trông nản lòng hiếm thấy, đi tới đi lui trong phòng với hai bàn tay nắm chặt. Nếu như tâm trạng không tồi tệ thế này, chắc chắn cô đã nghĩ trông ông khá buồn cười, đi vòng quanh chiếc bàn, chỗ Sebastian và Billy đang ngồi. Cô đẩy cửa mở. Sebastian ngưng nói khi cô đi vào. Cô tránh nhìn thẳng vào mắt ông.

Cơn giận của cô là vô cớ. Chính Valdemar là người đã ba hoa quá nhiều, ông ấy mới là người đã phá hỏng buổi tối của họ. Ai đã mời Sebastian nhập cuộc, dành cho ông nhiều ưu thế hơn cô. Khiến ông có vẻ quan trọng hơn, gán cho ông ý nghĩa đặc biệt quá mức so với bản chất sự việc. Hết thảy chuyện đó là do Valdemar. Nhưng Sebastian đã chủ ý tận dụng triệt để mọi thông tin ông vừa mới đạt được, cô cảm thấy được điều đó.

Không, cô biết tỏng.

Và cô ghét điều đó.

Cô chọn cho mình chỗ ngay cạnh cửa đi và khoanh hai tay lại. Torkel liếc nhìn cô. Trông cô mệt mỏi. Khỉ gió, tất cả họ đều mệt mỏi. Rệu rã. Cáu kỉnh. Hơn thường lệ . Có lẽ không phải hết thảy đều là do tác động của Sebastian. Đây là vụ điều tra nan giải hơn mọi lần.

Torkel gật đầu để Sebastian tiếp tục.

“Tôi nói rằng nếu như hắn lùi vào bởi vì hắn biết có chiếc máy quay ở đó, thì hắn không chỉ là bậc thầy về chiến lược, che giấu và lường trước không thôi. Điều đó còn có ý nghĩa là hắn đang đùa cợt với chúng ta. Trong trường hợp đó, chúng ta nên thừa nhận, ngay cho dù có tìm ra đúng chiếc xe hay không, chúng ta cũng sẽ không tìm thấy bất kỳ chứng cứ nào.”

Vanja miễn cưỡng gật đầu. Điều này nghe hợp lý.

“Chúng ta không chắc,” Billy đáp. “Rằng hắn biết về chiếc máy quay, ý tôi là vậy. Nó chỉ thu được một phía của con đường, lại là một ngõ cụt. Hắn ắt đã rẽ ở đây…” Anh đứng lên, đi lại tấm bản đồ trên tường, lấy đầu viết minh họa cho kịch bản khả dĩ. “Và lùi lại thay vì quay đầu xe.”

Torkel thôi đi lòng vòng rồi nhìn Billy cùng tấm bản đồ.

“Vậy nếu như hắn không biết có máy quay ở đó… Nếu như hắn lùi lại thêm hai thước nữa thôi, chắc chúng ta thấy được ai đang cầm lái rồi.”

“Phải.”

Trông Torkel như thể ông không tin vào tai mình. Hai thước! Có phải họ chỉ cách có hai thước để phanh phui vụ án chết tiệt này không?

“Quái quỷ nào chúng ta lại chẳng đi được đến đâu hết vậy?”

Billy nhún vai. Anh dần quen với tâm trạng bực bội của Torkel. Nếu như chuyện này liên quan đến thứ gì đó anh đã làm hoặc không làm, chắc anh đã phản ứng theo cách khác, nhưng chuyện này đâu có liên quan gì đến anh, anh chắc chắn, chuyện này thiên về căn nguyên từ Ursula nhiều hơn. Ngay lúc ấy Ursula đẩy cửa mở, mang theo tách cà-phê cùng chiếc túi chỗ sạp báo địa phương.

“Xin lỗi tôi đến muộn.” Ursula đặt mọi thứ xuống rồi kéo ra chiếc ghế.

“Mikael thế nào rồi?”

Là Billy tưởng tượng, hay Torkel đã nhẹ giọng đi? Nghe ra chiều thông cảm hơn?

“Anh ấy về nhà rồi.”

Billy nhìn Ursula với vẻ ngạc nhiên thật sự. Nhưng dẫu thế, chuyện không liên quan đến anh.

“Tôi tưởng ông ấy chỉ mới đến đây tối qua chứ?”

“Phải.”

“Hóa ra chỉ là cuộc ghé thăm chớp nhoáng thôi sao?”

“Vâng.”

Nghe giọng điệu của Ursula, Torkel có thể nói đây là những lời cuối cùng ông còn nghe thấy về chuyến thăm của Mikael, trừ phi về sau này, chính bà khơi lại chuyện đó, khả năng ấy không mấy xảy ra. Ông quan sát bà lấy cuộn bánh phó-mát và chai sữa chua ra khỏi chiếc túi bóng lúc bà nhìn quanh căn phòng.

“Tôi đã bỏ lỡ những gì rồi?”

“Tôi sẽ tóm tắt lại với cô sau. Cứ tiếp tục đi.”

Torkel vẫy về phía Billy, anh trở lại chỗ ngồi và mớ giấy tờ của mình.

“Điều sắp nói ra đây chẳng khiến ông vui vẻ gì hơn đâu. Tôi đã kiểm tra với cơ quan đăng ký xe. Có hai trăm mười sáu chiếc Volvo S6O đời 2002 - 2004 màu đen, xanh sẫm, xám đậm ở Västerås. Nếu tính luôn các vùng lân cận như Enköping, Sala, Eskilstuna và vân vân, thì có khoảng năm trăm chiếc.” Torkel không thốt nổi thành lời; ông chỉ càng siết chặt nắm tay của mình thêm một chút. Sebastian ngước nhìn Billy.

“Bao nhiêu chiếc trong số đó có liên quan đến trường Palmlövska? Nếu như chúng ta đối chiếu tên phụ huynh và nhân viên với danh sách đăng ký xe?”

Billy nhìn Sebastian.

“Chúng ta không làm thế được đâu. À, việc này phải làm thủ công. Tức sẽ mất kha khá thời gian đấy.”

“Thế thì tôi cho rằng chúng ta nên bắt đầu thôi. Cho đến giờ, mọi thứ đều dẫn chúng ta đến ngôi trường chết tiệt đó.” Billy nghĩ đề xuất của Sebastian là ý hay, nhưng đâu cần phải có bằng cấp về khoa học hành vi để bạn nhận ra sự bực dọc ngấm ngầm trong đội có căn nguyên từ việc Sebastain nhúng mũi vào công việc của họ. Billy không định thể hiện ý kiến của mình về đề xuất của Sebastian cho đến khi Torkel làm rõ quan điểm của ông. Nhưng Torkel cũng đang gật gù.

“Ý hay đấy. Nhưng đồng thời tôi muốn chúng ta xem xét lại từng video, từ mỗi chiếc máy quay. Phải tìm bằng được chiếc xe quỷ quái kia!”

Billy thở dài đánh thượt khi nghe thấy điều này.

“Đó không phải là thứ tôi làm một mình được.”

“Không hề gì. Tôi sẽ nói chuyện với Hanser. Trong lúc đó, Sebastian sẽ giúp cậu. Đến lúc ông ấy cần làm chút việc trinh thám thật sự rồi.”

Trong phút chốc Sebastian muốn bảo Torkel đi chết đi. Đối chiếu tên với danh sách đăng ký xe và xem qua các cảnh video từ máy quay giám sát là việc không đời nào ông muốn nhúng tay vào, nhưng ngay khi sắp sửa thốt ra những lời lỗ mãng kia, ông kịp ngăn mình lại. Ông đã đeo bám vụ này lâu đến thế và giờ đây ông không muốn mình bị đuổi cổ đi. Không cho đến khi vụ này được giải quyết. Không cho đến khi ông lấy được địa chỉ mình muốn, chẳng dại gì lại hủy hoại hết, không chừa đường lui cho cái gã hẳn sẽ giúp mình tìm ra được Anna Eriksson. Lý do thật sự của sự có mặt của ông ở đây. Cho nên thay vì thế, Sebastian dành cho Billy nụ cười rạng rỡ đáng ngạc nhiên.

“Tất nhiên rồi, Billy này - cậu cứ cho tôi biết phải làm gì và tôi sẽ làm theo.”

“Ông thành thạo máy tính không?”

Sebastian lắc đầu. Torkel nện bước chân huỳnh huỵch đầy tức tối trong căn phòng một lần nữa; ông đã cố gây chiến với người bạn cũ của mình, phần vì muốn trút cơn giận không cơn cớ, phần vì ông muốn cho Ursula thấy rằng mình không có ý định cho qua với Sebastian. Nhưng thậm chí chuyện đó cũng vô hiệu. Sebastian đứng dậy rồi vỗ vai Billy.

“Thế thì hãy bắt đầu thôi nào.”

Torkel bước ra ngoài, lòng vẫn còn điên tiết.

°°°

Lena không đi thẳng đến đó. Lòng quyết tâm lúc còn ở đồn cảnh sát đã nguôi dần sau khi cô hít khí trời trong lành ở bên ngoài được một lúc. Thế nào đây nếu cô sai? Nếu đó không phải cùng chiếc xe thì sao? Tệ hơn, nếu cô đúng thì thế nào? Cô phải làm gì đây?

Cô rảo bước qua khu trung tâm thương mại mới khai trương mùa thu rồi. Mất nhiều năm trời cho công việc xây cất và đôi khi dân Västerås những tưởng nó sẽ chẳng bao giờ được xây xong. Lena đi tha thẩn bâng quơ trên sàn nhà lót đá bóng loáng, nhìn trân trân vào mấy tủ kính cửa hàng bự chảng, được thắp đèn sáng choang. Trời hãy còn sớm, các cửa hàng vẫn chưa mở cửa, và cô hơi lẻ loi bên trong nơi sa hoa bậc nhất Västerås. Các cửa hàng đang bắt đầu quảng cáo cho thời trang mùa hè này của năm - các tấm áp-phích khẳng định chắc nịch - nhưng Lena chẳng thấy có gì khác với xu hướng năm ngoái. Bất luận ra sao, chẳng có bộ cánh đang trưng bày nào khi mặc lên người cô sẽ còn trông giống như trên người mấy ma-nơ-canh gầy nhom kia.

Vả lại, thật sự cô còn phải bận tâm đến nhiều thứ khác hơn ngoài một việc tầm thường như đi mua sắm. Giọng nói thỏ thẻ kia quay lại. Thứ mà suốt mấy ngày qua cô hầu như cố tống khứ đi.

Chắc đó là lý do giờ đây nó trở nên ầm ĩ hơn bao giờ hết.

Chính bà!

Giờ thì cô đã biết rồi!

Là lỗi của mình!

Cô biết mình cần phải làm rõ liệu giọng nói kia có đúng hay không. Nhưng việc đó quá đau thương, cũng như vắt óc lên suy nghĩ đến chuyện thậm chí chỉ đến gần khả năng đó thôi. Nhất là lúc này, khi dường như không còn cơ hội để phủ nhận chuyện đó nữa. Chiếc xe màu sẫm trong đoạn video đã đoan chắc cho điều đó.

Trong quán cà-phê giữa trung tâm thương mại, một cô gái trẻ đang bận bịu bày biện những chiếc bánh Đan Mạch và bánh bông lan mới ra lò trong chiếc tủ kính đồ sộ. Thoảng mùi vị ngọt lịm của đường, va-ni và quế. Nó gợi nhớ về một cuộc đời khác, xa lìa hết thảy những ý nghĩ đau thương; Lena thấy mình cần phải quay lại với cuộc đời ấy dẫu chỉ trong giây lát. Cô cố thuyết phục cô gái ấy bán cho mình chiếc bánh Đan Mạch dẫu cho quán còn chưa mở cửa. Lena chọn chiếc bánh ngoại cỡ có vị va-ni phủ lớp đường dày cộm. Cô gái cho bánh vào túi giấy rồi đưa cho cô. Lena cảm ơn cô gái, đi vài bước về phía cửa, trước khi lấy chiếc bánh ra khỏi túi. Nó hãy còn ấm và mềm. Cuộc đời kia chiếm trọn lấy cô trong giây lát, và cô ngốn một miếng lớn. Khi vị giác trở nên hiện hữu và cô nhận ra miếng bánh ngọt vị đường trong miệng, đột nhiên cô cảm thấy muốn bệnh.

Làm sao cô lại ở đây được chứ? Ngắm nghía quần áo rồi ăn uống. Đứng đó tận hưởng điều gì đó. Hình ảnh của Roger ùa về trong tâm trí cô.

Nụ cười đầu tiên của nó.

Những bước chân đầu tiên.

Những ngày đến trường, những bữa tiệc sinh nhật, những trận bóng đá.

Lời nói cuối cùng. “Giờ con đi đây…”

Những bước cuối cùng của nó đằng sau chiếc xe.

Lena quăng chiếc bánh vào thùng rác và quảy bước đi. Lãng phí nhiêu đó thì giờ đủ rồi. Chần chừ, cố không đào sâu vào điều cô biết mình đã phát hiện ra. Cô có gánh lấy phần nào trách nhiệm cho điều kinh khủng đã xảy ra không?

Còn hơn thế nữa.

Cô còn là đồng phạm?

Đó là điều mà cái giọng thỏ thẻ kia cứ khăng khăng.

Cô tất tả băng qua thành phố. Cơ thể cô không quen với tốc độ thế này. Hai lá phổi hoạt động cật lực, và cô cảm nhận được sự căng thẳng ở trong miệng. Nhưng cô chẳng giảm tốc. Cô nhắm thẳng đến nơi mà mình chán ghét hết thảy.

Nơi khởi nguồn cho sự kết thúc giữa cô và Roger.

Nơi khiến cô thấy mình thấp kém, và hoàn toàn vô giá trị.

Trường trung học Palmlövska.

Lena phát hiện ra thứ cô đang tìm ở phía sau ngôi trường. Thoạt tiên, cô cứ quanh đi quẩn lại ở bãi đậu xe lớn phía trước tòa nhà mà chẳng tìm ra nó, trước khi thất vọng đi một vòng quanh ngôi trường. Cô vô tình tìm thấy bãi đậu xe nhỏ hơn ngay sát bên cửa căn-tin.

Và nó ở đó.

Một chiếc Volvo xanh sẫm.

Đúng như cô đã nghi ngờ.

Đúng như cô đã lo sợ.

Cảm giác nôn thốc quay trở lại. Những suy nghĩ kia lại bủa vây lấy cô. Đây là chiếc xe nó đã bước lên. Roger của cô. Vào thứ Sáu đó, cái ngày chỉ mới đây thôi mà lại như quá đỗi xa xôi theo kiểu xa lạ nào đó. Chỉ còn một việc phải làm. Lena vòng ra phía sau xe rồi ngồi xổm xuống ở mé trái. Cô không biết cảnh sát có để ý hay không - họ không hề đề cập đến việc đó - nhưng khi chiếc xe trên màn hình bật đèn hiệu rồi rời đi, rõ ràng phần kính của đèn đuôi xe bên trái đã được dán băng keo.

Dẫu gì, Lena đã từng nhìn thấy nó. Vài tuần trước, Roger đã mang về lá thư của nhà trường: một mẩu giấy kết tội cộc lốc bảo rằng cả hai đèn sau của chiếc xe đã bị phá hoại có chủ ý. Nó đã được sửa chữa tạm thời, nhưng kẻ phá hoại phải chịu trách nhiệm và bồi thường cho việc sửa chữa đàng hoàng. Cô không rõ sau đó chuyện gì đã diễn ra. Cô lần ngón tay trên miếng băng keo bản lớn. Cứ như cô mong thời gian ngưng đọng, và chẳng có gì khác sẽ xảy đến. Chẳng bao giờ.

Nhưng không. Đây chỉ mới là khởi đầu. Cô biết rõ. Cô đứng lên rồi đi vài bước quanh chiếc xe. Cô chạm vào lớp kim loại lạnh ngắt. Chắc mấy ngón tay của nó cũng từng chạm vào đây. Hoặc chỗ này. Cô liên tục di chuyển. Cố mường tượng các ngón tay nó đã chạm vào đâu trên chiếc xe. Chắc chắn phải là một trong những cánh cửa. Hẳn phải là cửa trước phía bên ghế khách. Cô thử. Lạnh ngắt và khóa chặt. Lena tì người vào chiếc xe rồi ngó vào bên trong. Vải bọc ghế chỉ một màu sẫm. chẳng có gì trên sàn. Ít tiền lẻ lọt giữa khe ghế. Chẳng có gì khác.

Cô ưỡn thẳng người và bản thân cũng ngạc nhiên nhận ra mọi lo âu đã biến mất. Điều tệ nhất có thể xảy đến đã diễn ra rồi.

Tội lỗi của cô đã được xác nhận.

Vượt xa hết thảy ngờ vực.

Giờ đây cô chỉ thấy trống rỗng trong lòng. Cơn ớn lạnh chạy khắp người. Cứ như cuối cùng cái giọng nói đanh thép và lạnh lùng ở bên trong kia đã trở thành một phần của cô.

Là lỗi của cô. Chẳng còn bất kỳ lời biện hộ nào ở bất cứ đâu trong người cô chống lại nhận thức kia.

Lạnh lẽo.

Một phần của Lena đã chết theo cái ngày Roger bị tước đi khỏi đời cô.

Giờ đây phần còn lại cũng chết đi.

Cô lấy điện thoại di động ra và bấm một số. Chuông reo vài lượt trước khi cô nghe thấy giọng đàn ông ở đầu dây bên kia. Cô nghe thấy giọng nói của chính mình. Nó cũng buốt giá như toàn bộ cõi lòng cô.

“Hôm nay tôi đã nhìn thấy một thứ ở đồn cảnh sát. Tôi thấy chiếc xe của mấy người. Tôi biết đó chính là mấy người chứ không ai khác hết.”




Chương hai mươi mốt

ĐÃ LÂU RỒI Cia Edlund mới có một chú khuyển. Thật sự cô chưa bao giờ nghĩ mình là người yêu thích chó. Nhưng vào sinh nhật của cô hai năm trước, Rodolfo xuất hiện cùng chú khuyển lông xoăn đáng yêu. Một cô nàng giống Cocker Spaniel. Hệt như nhân vật trong phim hoạt hình Tiểu thư và Kẻ lang thang, Rodolfo cười toe toét nói, đôi mắt sáng ngời cứ như chỉ có ở mỗi đôi mắt của mình. Cia không từ chối được, nhất là khi Rodolfo bắt được sự do dự theo bản năng của cô, nên đã thật lòng hứa sẽ phụ cô một tay.

“Đó không chỉ là cún con của em thôi đâu. Mà là của chúng ta, anh hứa đây. Bé cưng của chúng ta…”

Mọi việc đã không diễn ra theo cách đó. Sáu tháng sau, khi đôi mắt của Rodolfo thôi không còn thường xuyên sáng rỡ lên nữa, và những lần ghé thăm ngày một giãn ra, Cia biết chú khuyển giờ là trách nhiệm của cô, và chỉ mỗi cô. Dẫu cho việc nó được đặt tên theo người bà của Rodolfo, Lucia Almira, một phụ nữ ở Chile mà Cia chưa từng gặp mặt. Họ đã lên kế hoạch viếng thăm bà ngay khi đủ khả năng tài chính.

Việc đó cũng không xảy ra. Nên giờ Cia chia sẻ giường ngủ của mình với vật nuôi được đặt tên theo một bà cụ ở Chile mà cô sẽ chẳng bao giờ gặp mặt.

Chẳng mấy chốc, vấn đề thực tế trở thành rắc rối chính của cô. Công việc y tá giờ giấc thất thường của Cia đã làm ảnh hưởng đến việc đi dạo của Almira. Thông thường chỉ là những lần đi dạo ngắn quanh nơi họ sống. Có khi cô nàng được đi dạo lúc nửa đêm, lần kế tiếp lại là chiều ngày hôm sau, tùy vào việc bố trí ca trực của Cia. Nhưng hôm nay là ngày nghỉ của Cia, và cô quyết định tận dụng cơ hội này để đi dạo một chuyến thật lâu cho ra trò. Tốt cho cả cô lẫn Almira. Họ đi xuống con đường nhỏ dẫn về sân bóng, chạy dọc theo cánh rừng và con đường chạy bộ sáng đèn.

Khi họ đến được sân bóng vắng vẻ ấy, Cia tháo dây cho Almira, và nó dông mất vào mấy bụi cây và cây linh sam, sủa inh ỏi. Cia nhìn thấy đuôi của Almira thỉnh thoảng ve vẩy giữa những bụi cây thấp, chằng chịt. Cô cười thầm. Lần này cô cảm thấy như mình là cô chủ tốt.

Almira hối hả quay lại. Cô nàng chẳng bao giờ đi đâu lâu; nó luôn muốn biết đích thị cô chủ của mình đang ở đâu. Sau khi nhìn vào mắt cô chủ, nó sẽ chạy ù đi lần nữa, không lâu sau lại quay trở về. Cia cau mày khi nhìn thấy con chó thò ra khỏi mấy bụi cây. Có gì đó màu sẫm quanh miệng và mũi của Almira. Cia gọi nó lại, và Almira lót tót chạy về. Cia sững sờ. Trông như máu. Nhưng con chó vui vẻ hết sức. Không thể nào là máu của nó. Cia tránh cái cạ mũi hôn hít rồi đeo dây trở lại cho nó.

“Em đã tìm được gì thế? Chỉ cho cô xem nào.”

°°°

Sau chỉ mười lăm phút, Sebastian đã chán ngấy lên với việc trỏ mắt nhìn vào màn hình tìm kiếm chiếc Volvo sẫm màu. Đây phải liệt vào loại vô ích bậc thầy. Billy đã cố gắng giải thích những gì họ sẽ làm. Một cách thao thao bất tuyệt: bởi biết được thời điểm chiếc xe Roger đã leo lên, họ suy ra được địa điểm ước chừng, tùy vào hướng đi của nó và vân vân… Sebastian bỏ cuộc, ông liếc sang Billy, anh đang ngồi cách đó không xa với cả mớ danh sách địa chỉ vừa nhận được từ trợ lý riêng của hiệu trưởng Trường trung học Palmlövska. Trông Billy không có vẻ gì chán nản, mà quyết tâm cao độ. Anh ngước nhìn Sebastian, ông đang ngồi hoàn toàn bất động ở đó.

“Có gì đó trục trặc à?”

“Không, không đâu, mọi thứ cực kỳ ổn. Thế còn cậu thì sao?”

Billy mỉm cười với ông.

“Tôi chưa bắt đầu gì cả. Ông cứ tiếp tục đi. Tin tôi đi, còn hàng tá máy quay lận.”

Billy trở lại với mớ giấy tờ của mình. Sebastian quay sang màn hình rồi thở dài. Tình cảnh này nhắc ông nhớ đến ba mươi năm trước, thời còn là anh trợ lý nghiên cứu, làm việc với Giáo sư Erlander, và nhiệm vụ của ông là đối chiếu kết quả của vài ngàn bảng câu hỏi. Khi ấy, ông đã trả tiền cho một số sinh viên làm việc đó và thay vì thế, ông chỉ việc đi uống bia. Còn việc này lại hơi nan giải một chút.

“Cái tên tôi đưa cho cậu có dẫn đến được đâu không? Anna Eriksson ấy?”

“Xin lỗi, tôi còn vài thứ phải làm, nhưng tôi không quên đâu.”

“Không việc gì phải vội, tôi chỉ thắc mắc vậy thôi.”

Sebastian thấy Billy đang nhìn mình với vẻ khích lệ, thúc ông tiếp tục nhiệm vụ. Chắc cũng phải vờ vĩnh một chút; còn quá sớm để rút lui. Sebastian nhấn phím F5 như Billy chỉ, rồi ngán ngẩm dán mắt vào con hẻm nhạt nhẽo, chán ngắt khác, đâu đó ở Västerås. Cú điện thoại gọi đến đã cứu ông thoát chết vì buồn chán.

°°°

Họ đi hai xe đến sân bóng, Vanja và Ursula trong một chiếc, Torkel và Sebastian trong chiếc còn lại. Torkel thấy như thể mình quay lại thời học sinh, tham gia vào một trò nam nữ đối kháng nào đó. Ông đã hoàn toàn giữ thái độ khách quan khi Ursula ngồi lại sau buổi họp để nắm bắt những tiến triển trong vài giờ trước, nhưng bà vẫn phớt lờ ông trong lúc đi xuống bãi đậu xe, rồi đi một mạch đến chỗ chiếc xe của mình mà chẳng nói chẳng rằng.

Hai chiếc xe tuần tra đã có mặt ở hiện trường. Một cảnh sát mặc cảnh phục đứng đón rồi đi cùng họ qua khu vực rải sỏi. Trông anh ta hơi căng thẳng, và có vẻ biết ơn vì họ đã đến đây.

“Một ít máu đã được phát hiện. Đúng ra là rất nhiều.”

“Ai đã tìm thấy thế?” Ursula muốn biết. Đến lúc này, nó chỉ là phát hiện pháp y, cho nên bà vốn dĩ là người chất vấn.

“Một cô gái tên Cia Edlund; cô ấy đang dắt chó đi dạo. Cô ấy ở đằng kia.” Họ băng qua sân bóng và đi theo người đồng nghiệp mặc cảnh phục vào khu rừng. Vanja để ý thấy chỉ sau một quãng ngắn, mặt đất trũng xuống thấy rõ, và một khi xuống đến chỗ trũng nhất, chẳng ai còn nhìn thấy bạn từ trên sân bóng.

Lối đi vòng sang trái rồi chẳng mấy chốc dẫn ra một không gian mở nho nhỏ. Hai người đang đợi ở đó: một nhân viên đang bố trí dải băng cảnh sát để cách ly vùng hình chữ nhật lớn, và một cô gái trạc hai mươi lăm đang đứng cách đó không xa, cùng con chó giống Cocker Spaniel.

“Đây là cô gái đã phát hiện ra máu. Đúng như bà yêu cầu, chúng tôi vẫn chưa hỏi cô ấy gì nhiều.”

“Tôi muốn nhìn thấy máu trước,” Ursula trả lời trong lúc bước vào khoảnh cỏ.

Người cảnh sát chỉ vào chỗ cách lối đi vài thước.

“Bà nhìn thấy được nó từ chỗ này.”

Ursula dừng lại và ra hiệu ám chỉ những người khác hãy ở yên chỗ của mình. Trước mặt mình, bà nhìn thấy đám cỏ vàng úa hồi năm ngoái nằm rạp xuống dày đặc trên mặt đất. Bên dưới, những lá cỏ xanh non đang mọc lên nhưng thấp hơn và chỉ lấp ló chút màu xanh giữa biển cỏ vàng nhạt. Tuy nhiên, nổi bật lên trong bảng màu khiêm tốn ấy là những mảng máu khô, đỏ thẫm. Giữa những mảng máu vương vãi rời rạc đó, bà trông thấy một vũng máu đông đặc lớn.

“Trông cứ như một lò mổ,” viên cảnh sát đã chăng dây bảo vệ hiện trường không ngăn nổi lời nhận xét.

“Chắc thế,” Ursula nói cộc lốc. Bà thận trọng tiến về trước rồi ngồi xổm xuống trước vũng máu. Phần lớn máu đã khô, nhưng trên mặt đất vẫn còn nhiều chỗ trũng nhỏ như dấu chân chứa đầy một chất màu đỏ hơi giống thạch. Có phải bà đang tưởng tượng không hay quả có mùi sắt nồng nặc trong không khí? Bà gật đầu với những người còn lại.

“Tôi muốn phân tích nhanh về thứ này để chúng ta không mất thì giờ vào một chú hươu xấu số nào đó đã mất mạng. Mất vài phút thôi.” Bà mở chiếc túi trắng ra rồi xắn tay vào việc. Torkel và Sebastian đi lại chỗ cô gái và con chó. Trông như thể cô đã đợi rất lâu để có ai đó đến và lắng nghe câu chuyện của mình.

“Chính Almira đã tìm ra thứ này. Tôi nghĩ chắc nó đã uống một ít rồi…”

°°°

Khi Lena bước vào qua cánh cửa căn hộ của mình và đóng nó lại đằng sau, sự căng thẳng bủa lấy cô. Cô buông thõng người xuống sàn nhà ở tiền sảnh. Cô chẳng bước nổi thêm bước nào nữa. Dễ dàng hơn để giữ chiếc mặt nạ khi đi lại bình thường giữa bao người. Lưng thẳng, ánh mắt cố định ở phía trước, cứ thế mà đi. Vờ vĩnh, ở nhà, việc đó trở nên khó khăn hơn. Bất khả thi. Khi cô ngồi đó giữa sàn nhà, với giày dép và túi ni-lông xung quanh, cô bắt gặp tấm hình cũ Roger chụp ở trường, tấm hình mà cô đã treo lên lâu lắm rồi. Đó là tấm đầu tiên cô trả tiền chụp, lúc nó mới bắt đầu đi học.

Roger mặc chiếc áo màu xanh biển, tươi cười hướng về phía máy ảnh. Sún hai chiếc răng. Lâu lắm rồi cô mới nhìn thấy tấm hình này. Cô treo nó lên khi họ chuyển vào căn hộ, nhưng cô đã để nó hơi quá gần với cây móc nón, nên cuối cùng nó bị áo khoác độn và đồ mùa đông che khuất. Khi lớn lên, Roger ngày càng có thêm nhiều quần áo dã ngoại với kích cỡ tăng thêm, rồi cô đã quên béng đi tấm hình trong vài năm. Phát hiện ra nó lúc này đây mới kỳ diệu làm sao. Bị lãng quên và che lấp giữa nào là áo khoác và áo choàng hàng năm trời. Giờ đây sẽ chẳng có thêm quần áo chồng chất lên nhau che khuất thằng bé nữa. Nó sẽ ngồi đó, nở nụ cười sún răng với cô cho đến chừng nào cô vẫn còn sống trên cõi đời này. Lặng thinh. Chẳng bao giờ lớn thêm. Với gương mặt bừng sức sống.

Chuông cửa reo. Lena để mặc. Thế giới này còn đợi được. Những khoảnh khắc thế này quan trọng hơn. Khi hắn bước vào, cô nhận ra mình đã quên khóa cửa. Cô nhìn hắn. Điều dường như lạ lùng nhất đối với cô không phải chuyện hắn đang đứng đó, trong căn hộ của mình. Thậm chí nỗi tuyệt vọng trong mắt hắn không hết thảy gây bất ngờ. Không phải, điều làm hết thảy tâm can cô run rẩy chính là việc nhận ra đôi mắt mình, vừa mới ngắm nghía gương mặt tươi cười của đứa con trai bảy tuổi của mình, thì giờ đây lại nghiền ngẫm cái kẻ đã tước đi sinh mạng của nó.

°°°

Haraldsson đến trễ. Hắn chẳng phải dạng hay ngủ nướng chút nào. Hắn đổ lỗi cho rượu và Jenny. Rượu làm hắn ngủ sâu hơn bình thường, một giấc ngủ không mộng mị. Và Jenny đã không đánh thức hắn dậy trước khi cô đi đến bệnh viện. Hắn có cài báo thức nhưng chắc đã tắt nó đi, thay vì chuyển sang chế độ nhắc lại. Thậm chí, hắn không tài nào nhớ nổi là có nghe nó reo hay không. Hắn thức giấc ngay sau chín giờ rưỡi. Thoạt tiên, hắn nghĩ chỉ việc xỏ đại bộ quần áo nào đó rồi phóng đến chỗ làm, nhưng bằng cách nào đó, buổi sáng hôm ấy lại trôi qua đầy chậm rãi. Cho đến lúc tắm xong, ăn sáng rồi mặc đồ vào, một giờ đồng hồ đã trôi qua. Hắn quyết định cuốc bộ đến đồn, và đến nơi đúng mười một giờ.

Radjan đã làm đúng như Haraldsson dặn. Khi hắn ngồi xuống bàn cùng tách cà-phê thì đã có độc một tập tài liệu ngay trên bàn. Hắn hồ hởi lật mở. Nó gồm có ba tờ giấy kín mít chữ. Haraldsson ngả người ra sau ghế với một tay bưng tách cà-phê, tay kia cầm mấy tờ giấy in ra. Hắn bắt đầu đọc với sự tập trung cao độ.

Sau bốn mươi lăm phút, hắn đã đọc đoạn phỏng vấn với Linda Beckman ngót ba lần. Hắn để tập tài liệu sang một bên rồi quay sang máy tính. Gõ vào thông tin về Axel Johansson và lăn chuột xem kết quả. Tên này đã chuyển tới, chuyển lui khá nhiều, giỏi thay cho lão Johansson này, và rõ ràng bất cứ nơi nào lão chọn cư trú, cảnh sát nơi đó đều quen mặt lão.

Haraldsson liếc qua các báo cáo. Umeå, Sollefteå, Gävle, Helsingborg, và một vài tội nhẹ ở Västerås đây. Gây mất trật tự, chôm chỉa, trộm cắp, quấy rối tình dục… Haraldsson đột nhiên dừng rồi quay lại. Có cả quấy rối tình dục ở Sollefteå. Axel chưa bao giờ bị liệt vào loại tội danh này, nhưng đã có cáo buộc. Cả hai cuộc điều tra sơ bộ đã bị xếp xó vì thiếu chứng cứ. Haraldsson lùi lại thời điểm trước đó nữa. Axel Johansson cũng xuất hiện trong một vụ cưỡng hiếp ở Umeå. Mười một năm trước. Lão đã có mặt tại cùng buổi tiệc với cô gái bị cưỡng hiếp tàn bạo trong khu vườn lúc cô đi hút thuốc. Mọi người ở buổi tiệc đều bị chất vấn. Chẳng có ai bị quy tội. Vụ việc vẫn chưa được giải quyết.

Suy nghĩ của ngày hôm qua trở lại trong tâm trí của Haraldsson.

Kẻ có tội thì trốn chạy.

Hắn để suy nghĩ đó lớn dần. Cầm lên tập tài liệu Radjan đã sao chép cho mình. Một ghi chú sơ lược. Axel Johansson thích thống trị trên giường.

Kẻ có tội thì trốn chạy.

Ít có khả năng xảy ra. Nhưng hãy ghi nhớ, Haraldsson đang có nguy cơ sớm bị cho vào băng ghế dự bị, nên biết đâu hắn nắm lấy cơ hội này. Hắn ngồi bật dậy rồi lướt những ngón tay trên bàn phím. Trước hết, hắn kiểm tra thời gian Axel Johansson sinh sống ở Umeå, sau đỏ hắn truy nguyên những vụ phạm tội chưa giải quyết được trong cùng thời gian. Rất nhiều là đằng khác. Hắn giảm bớt những kết quả không liên quan đến bản năng tình dục. Ít hơn nhưng vẫn còn nhiều. Đầu tiên là cưỡng hiếp. Con số thu được vẫn còn đáng kể. Tiếp đến là những phụ nữ bị tấn công và cưỡng hiếp. Ít hơn rất nhiều. Gì thì gì, đó quả là ca phạm tội bất thường. Trong đa số các vụ cưỡng bức, nạn nhân và tội phạm đều quen biết nhau, ngay cho dù họ chỉ mới quen biết được vài giờ. Suốt giai đoạn Axel Johansson sống ở Umeå, có năm trường hợp phụ nữ bị tấn công và cưỡng hiếp. Ba trong số đó có cùng cách thức thực hiện.

Những phụ nữ chỉ có một mình ở nơi vắng vẻ. Vắng vẻ, chứ không phải hoàn toàn biệt lập. Có người gần đó. Rất có thể, việc nghe thấy có tiếng người gần đó làm họ rơi vào cảm giác an toàn giả tạo. Họ thấy đủ can đảm để đi xuống sâu chút nữa vào khu vườn tối om để châm điếu thuốc, bởi họ còn nghe thấy âm thanh tiệc tùng vọng lại từ phía cửa sổ đang để mở. Họ băng thẳng qua công viên bởi nghĩ mình còn nghe tiếng nói chuyện ở trạm xe buýt phía sau những bụi cây. Trong ba trường hợp giống hệt nhau kia, tên đàn ông đã tiếp cận những phụ nữ từ đằng sau rồi vật họ xuống. Nhận mặt họ vùi trong đất, làm họ không gào thét nổi, rồi chiếm đoạt họ từ phía sau. Cả ba đều dẫn đến cùng kết luận. Một tên có thể chất khỏe mạnh. Sau đó, hắn biến mất. Chắc chắn hắn đã mau lẹ và tài tình lẫn vào những người gần đó. Bước trên đường phố như những người bình thường. Thậm chí những phụ nữ kia chẳng ghi lại được hình dáng của hắn. Không mô tả, không bằng chứng.

Haraldsson lặp lại quy trình đó, lần này là ở Sollefteå. Đầu tiên, hắn kiểm tra khoảng thời gian Axel Johansson sống ở đó, rồi hắn xem xét những vụ tấn công tình dục còn bỏ ngỏ. Có hai ca cưỡng hiếp gần như giống hệt những ca ở Umeå. Vắng vẻ nhưng không hoàn toàn biệt lập. Tấn công từ đằng sau. Mặt của những phụ nữ bị nhận xuống đất. Không mô tả, không bằng chứng.

Haraldsson dựa lưng vào ghế, thở khó nhọc. Vụ này nghiêm trọng đây, hắn cảm nhận được. Hắn sẽ báo thù, đầy quyết liệt. Một kẻ hiếp dâm hàng loạt. Chắc thậm chí còn tệ hơn Niklas Lindgren, có biệt danh Kẻ Cưỡng Hiếp vùng Haga. Và Haraldsson chính là người đã lần ra tên này. Hắn gần như nghe thấy bài diễn văn của ngài cảnh sát trưởng lần nữa.

Roger Eriksson và tay chuyên viên tâm lý kia là một chuyện, nhưng chuyện này mới hệ trọng đây. Rất hệ trọng. Đây là kiểu án giúp người ta gầy dựng nên sự nghiệp. Với đôi tay run run, Haraldsson tiếp tục nhấp chuột lướt qua thông tin. Gävle. Một vụ hiếp dâm được ghi nhận trong khoảng thời gian tương đối ngắn lúc Johansson sống ở đó. Cùng cách thức.

Không có gì xảy ra trong những năm lão sống ở Helsingborg.

Haraldsson khựng lại. Giống như hắn ra ngoài chạy bộ và quả thật đã gia tăng tốc độ thì đột ngột đứng sững lại. Lạ lùng thay, hắn cảm thấy làn sóng thất vọng cuộn lên. Dĩ nhiên, hắn nên vui khi không phụ nữ nào phải gánh chịu sang chấn kinh hãi của một vụ cưỡng hiếp, nhưng nó hủy hoại giả thiết của hắn. Và hắn đang ở rất gần với việc xác tín những giả thiết ấy. Hắn kiểm tra lần nữa. Cùng một kết quả đầy nản lòng. Axel Johansson đã sống ở Helsingborg trong hơn hai năm, nhưng trong khoảng thời gian đó lại chẳng có vụ tấn công nào với cùng cách thức được trình báo.

Haraldsson ngả người ra sau và uống hết chỗ cà-phê đã nguội lạnh. Hắn xem xét lại mọi thứ. Đâu nhất thiết cứ phải như thế. Biết đâu, đúng là tội ác đã không được trình báo. Đâu phải mọi vụ cưỡng bức đều được báo cáo đâu. Nhiều là đằng khác. Phải thừa nhận, đúng là phần lớn những vụ cưỡng hiếp bạo lực cuối cùng đều vào tay cảnh sát, nhưng làm sao đảm bảo được điều đó.

Hắn thật sự chẳng cần đến Helsingborg. Trong hầu hết các vụ tấn công trước đây, bằng chứng ADN đã được thu lại.

Nhưng việc này thật phiền toái.

Nó hủy hoại hết thảy sự cân đối.

Nó giống như việc vẽ tranh bằng cách nối các dấu chấm lại với nhau, mà lại thiếu đi vài dấu chấm. Bạn vẫn hình dung ra được bức tranh, nhưng mắt bạn sẽ không thôi dồn về những chỗ gây bực bội kia, nơi các đường nối vẫn còn dang dở. Phiền toái. Ngoài ra, Haraldsson chắc chắn rằng Alex Johansson không dừng lại đâu. Không dừng lại trong hơn hai năm trời. Không đâu, khi hắn thoát tội quá lâu.

Haraldsson đứng dậy rồi đi đến phòng giải lao để lấy thêm cà-phê. Hắn cảm thấy trì độn và mơ màng lúc đến chỗ làm, thật ra là hơi quay cuồng, nhưng cảm giác đó đã nhanh chóng tan biến, thay vào đó là một dự cảm hào hứng râm ran. Nó không giống với sự hào hứng hồi hắn còn là cậu bé đợi Ông Già Tuyết vào đêm Giáng Sinh. Tất cả những gì hắn phải làm là giải mã Helsingborg.

Trở về bàn làm việc, hắn đi vào nơi lưu trữ tài liệu. Hắn biết thứ mình đang tìm kiếm. Và đó là: hai vụ cưỡng hiếp khớp với cách thức của Axel Johansson. Cả hai vụ đều diễn ra sau khi lão chuyển đến Västerås.

Cho nên chỉ còn lại Helsingborg.

Giờ đây hắn đã nghiệm ra. Hắn hình dung được nó là gì, nhưng vẫn muốn nối hết những dấu chấm cuối cùng. Hắn và Jenny đã ở lại Helsingborg một lần. Cuối những năm 1990. Trước khi cây cầu mọc lên. Nghỉ lễ ở Skåne, cùng chuyến đi khắp Đan Mạch. Ngày đó, các chuyến phà còn có dịch vụ đưa đón khách, chỉ mất mười phút, theo như trí nhớ của Haraldsson. Một thành phố khác, một quốc gia khác. Cách mười phút. Hắn tìm thấy số điện thoại của cảnh sát Helsingør, khắp eo biển Đan Mạch. Giải thích những gì mình đang làm, được chuyển máy, được cho một số khác, gọi đi, mất kết nối, gọi lại, bị hiểu nhầm, nhưng rốt cuộc hắn cũng liên hệ được với người phụ nữ tên Charlotte, cô giúp được hắn. Vốn tiếng Đan Mạch của Haraldsson cực kỳ hạn chế, và sau vài phút nói đi nói lại, lặp đi lặp lại, họ thống nhất chuyển sang dùng tiếng Anh.

Hắn biết được khung thời gian.

Hắn biết được cách thức.

Không mất nhiều thì giờ.

Và quả đúng vậy. Cảnh sát Helsingør còn hai vụ cưỡng hiếp liên quan đến tấn công bạo lực chưa được giải quyết ở vào giai đoạn đó. Haraldsson phải ngăn mình thôi đấm tay vào không khí. Đây là vụ án quốc tế.

Và nó được giải quyết.

Giờ đây tất cả những gì hắn phải làm là tìm ra Axel Johansson. Nhưng trước hết hắn sẽ đi gặp Hanser.

°°°

Hanser không buồn ngẩng lên khỏi bàn làm việc khi Haraldsson gõ nhẹ lên cánh cửa để mở, rồi đi vào văn phòng của cô.

“Chân thế nào rồi?”

“Ổn, cảm ơn cô.”

Hắn không có ý định cuốn theo trò chơi của cô. Hắn không có ý để mình bị khiêu khích. Hoặc bị thị uy. Hắn cho phép cô nắm thế thượng phong thêm giây lát. Chẳng mấy chốc cô sẽ phải công nhận hắn là tay thám tử rất cừ, dẫu cho chút lỗi lầm be bé. Quả là cừ hơn nhiều so với những gì cô đã từng làm được hay sẽ làm được.

“Cô bảo tôi đừng có đến gần vụ điều tra Roger Eriksson.”

“Đúng vậy. Và tôi hết sức mong mỏi là anh vẫn chưa làm như vậy.”

“Có và không.” Haraldsson cẩn thận cân đo lời lẽ của mình. Hắn muốn tận dụng tối đa giây phút này. Hắn đâu có ý định sổ toẹt mọi thứ ngay lập tức. Hắn muốn quan sát từng bước suốt quá trình Hanser đi từ vẻ hoài nghi khó chịu sang miễn cưỡng thán phục.

“Tôi đã xem xét kỹ lưỡng hơn về Axel Johansson.”

Hanser không phản ứng gì; cô vẫn tập trung vào xấp giấy tờ trước mặt. Haraldsson tiến một bước lại gần hơn. Hắn hạ giọng.

Nói với giọng mãnh liệt hơn. Quyết khơi gợi sự quan tâm của cô.

“Tôi đã có cảm giác phải có gì đó liên quan đến lão ta. Thứ gì khác, ngoài việc có liên hệ với Roger, chỉ là cảm giác… Gọi là trực giác cũng được, nếu như cô thích.”

“Ừmmm.”

Cô ta đang vờ không quan tâm. Chắc mất thêm tí thời gian, nhưng không lâu đâu, cô ta buộc phải phản ứng thôi.

“Hóa ra là tôi đã đúng. Lão ta là tên hiếp dâm. Tên hiếp dâm hàng loạt.”

Hanser ngẩng lên với vẻ mặt mà chỉ có thể diễn giải là hoàn toàn thiếu hứng thú.

“Thế à?”

Cô ta không tin hắn. Không muốn tin hắn. Chẳng mấy chốc, cô ta sẽ không còn lựa chọn nào khác. Haraldsson bước đến ngay bàn làm việc của cô rồi đặt bản tóm tắt đơn sơ của cả ngày làm việc của hắn xuống trước mặt cô. Thành phố, thời gian, tái định cư, nạn nhân. “Tôi vừa phát hiện mắt xích chỉ ra hắn đã thực hiện các vụ cưỡng hiếp ở Umeå, Sollefteå, Gävle, Helsingborg, và ở đây Västerås suốt mười hai năm qua.”

Hanser liếc qua danh sách, rồi lần đầu dành cho Haraldsson mọi sự chú ý.

“Anh đang đùa phải không?”

“Gì cơ? Không đâu, ý tôi là dĩ nhiên chúng ta cần có mẫu ADN của hắn, nhưng tôi biết mình đúng.”

“Toàn bộ đồn cảnh sát này đều biết anh đúng.”

“Cái gì? Sao thế được? Tôi vẫn chưa biết hắn đang ở đâu, nhưng…”

“Tôi biết,” Hanser xen vào. Haraldsson sửng sốt. Cuộc trao đổi đã bị bẻ sang hướng hoàn toàn không mong đợi. Ý cô ta là sao?

“Thật không?”

“Axel Johansson ở buồng số ba. Sáng nay đồng nghiệp Radjan của anh đã đi đón lão ta rồi.”

Haraldsson nghe thấy những lời cô nói, nhưng lại không xử lý thông tin kia nổi. Hắn chỉ đơn thuần đứng đó, đúng nghĩa há hốc mồm.

°°°

Ursula quyết định gác lại sự thất bại của ngày hôm trước và dồn tập trung vào sở trường của mình: điều tra hiện trường tội ác. Xét nghiệm đơn giản của bà đã nhanh chóng cho kết quả như mình mong đợi, chứng minh chắc chắn thứ họ phát hiện chính là máu người. Điều này càng kích thích sự tập trung của bà nhiều phần. Giờ đây bà đang đi quanh quẩn để có được cái nhìn về vụ án.

Không phải vội vàng.

Vấn đề là có được cái nhìn tổng quan vào lúc này, để bản thân quen với bức tranh toàn cảnh trước khi tập trung vào chi tiết. Bắt đầu phân tích manh mối, phát triển kịch bản khả dĩ nhất. Bà cảm nhận đôi mắt của Torkel đang dán đằng sau mình nhưng chẳng lấy đó làm áp lực. Bà biết ông đang ấn tượng. Đây là khoảnh khắc của bà. Không phải của ông. Những người khác quan sát từ xa khi bà chậm rãi bước tới bước lui trong khu vực cách ly, hết sức cẩn thận để không làm hỏng bất cứ bằng chứng nào. Sau mười phút dài dẵng, bà đi lại chỗ họ. Bà đã sẵn sàng.

“Quả khó mà đưa ra lời bình luận về lượng máu. Nó thấm vào đất, rồi quạ và mấy con vật khác chắc đã bới móc trong đó, nhưng đó dứt khoát là máu người, rất nhiều máu. Hãy nhìn thứ này.”

Bà đi lại một đầu của khu vực cách ly. Chỉ vào chỗ đất mềm. Vanja, luôn trong thế tỉnh táo, cẩn thận di chuyển từ bên này sang qua bên kia rồi ngồi xổm xuống để nhìn thấu đáo hơn.

“Dấu lốp xe.”

“Có lẽ là loại Pirelli P7; tôi nhận ra đường zig-zag ở chính giữa lốp xe. Một chiếc xe đậu ở đây. Rồi lái đi ở đằng kia.” Ursula chỉ vào dấu vết để lại trên cỏ, dẫn đến đường rừng nhỏ hẹp và lầy lội. Bà mỉm cười với họ, nụ cười toát lên vẻ đắc thắng nhất định.

“Tôi cho rằng những gì chúng ta nhìn thấy ở đây chính là hiện trường tội ác. Phòng xét nghiệm cần phải xác nhận đó có phải là máu của Roger hay không, nhưng tôi không nghĩ lại có nhiều người khác ở Västerås mất đi vài lít máu gần đây đâu.” Bà ngưng lại để tạo hiệu ứng kịch tính, rồi đăm chiêu nhìn vào khoảnh cỏ.

“Nhưng nó không bị sát hại ở đây.”

“Tôi tưởng cô cho rằng đây là hiện trường tội ác,” Torkel cất lời.

“Nó là hiện trường tội ác. Nhưng lại không phải là hiện trường của vụ sát hại. Thằng bé đã bị kéo lê đến đây. Xem này.”

Ursula rón rén dẫn ba người họ đi dọc con đường rừng, ngược trở lại sân bóng đá. Bỏ xa khu vực cách ly.

“Cố đi nép vào mép đường thôi. Việc chúng ta giẫm chân lên nó một lần đã đủ tệ rồi.” Họ tiếp tục di chuyển trong im lặng rồi chẳng mấy chốc nhìn thấy những gì Ursula đã phát hiện. Rõ ràng có vết máu trên đám cỏ úa vàng.

Torkel vẫy viên cảnh sát mặc đồng phục lại. “Chúng ta cần mở rộng khu vực cách ly.”

Ursula không quan tâm và chỉ tiếp tục băng qua những bụi rậm và cây tầng thấp, đi lên dốc rồi tiến vào sân bóng.

“Ai đỏ đã kéo lê nó. Từ đằng kia.” Bà chỉ về phía sân bóng, và khi nhìn kỹ, họ thấy được những vệt mờ nhạt trên nền sỏi xám, quanh mép sân. Dấu vết để lại chỉ có thể là đôi chân. Hết thảy họ đều đứng bất động, sự trầm trọng của thực tại đè nặng lên người; họ chưa bao giờ tiến gần đến mức này. Quả là màu nhiệm cái cách một nơi tầm thường, chán ngắt lại chứa đựng những điều quan trọng, chỉ bởi họ nhìn thấy được nó thông qua đôi mắt của Ursula. Những điểm nho nhỏ, khó nhìn thấu lại hóa ra là máu; những cành cây gãy lại hóa ra là dấu vết của thi thể, và hạt sỏi bụi bặm không chỉ là đá vụn rải đường, mà là nơi cuộc đời của một thằng bé bị dập tắt mãi mãi.

Giờ đây họ thậm chí di chuyển còn chậm hơn, hăm hở bước tiếp, nhưng đầy thận trọng. Mối bận tâm chính của họ là tránh phá hủy bất cứ bằng chứng nào, nhưng họ cũng muốn nắm giữ phép màu rõ ràng, phóng khoáng đó.

Torkel lấy điện thoại ra rồi gọi cho Hanser. Ông cần thêm nguồn lực; vùng tìm kiếm cần được mở rộng đáng kể. Ngay lúc Hanser bắt máy, họ đã đến được nơi kết thúc những dấu vết mờ nhạt kia, thay vào đó là vệt tròn sẫm màu mà chỉ có thể là một thứ. Họ đang đứng ở nơi thằng bé mười sáu tuổi đã chết. Nơi tất cả bắt đầu, cũng là nơi tất cả kết thúc.

Torkel nhận ra mình đang thì thầm khi ông bảo với Hanser họ đang ở đâu.

°°°

Sebastian nhìn quanh. Đây là phát hiện quan trọng. Chứ không phải chỉ một vài manh mối ngẫu nhiên - mà là cả sự kiện. Giờ họ cần tiến hành bước tiếp theo. Dấu kéo lê và vết máu là một chuyện, nhưng họ cần đọc ra ý nghĩa, bắt đầu đi sâu vào bộ não của tên sát nhân. Hiện trường tội ác là một trong những yếu tố quan trọng nhất trong điều tra giết người. Họ biết khá nhiều về hành trình sau cùng của Roger. Nhưng hiện trường đó nói cho họ biết điều gì về tên sát nhân?

“Một nơi kỳ quặc để bắn ai đó. Ngay giữa sân bóng,” Sebastian lên tiếng sau một hồi. Ursula gật đầu.

“Nhất là với những khối chung cư ở đằng kia.” Bà chỉ tay về phía ba cao ốc màu xám đồ sộ trên ngọn đồi không xa lắm.

“Chuyện này củng cố cho giả thuyết rằng việc đó đã không được lên kế hoạch.” Sebastian di chuyển vài bước ra xa khỏi chỗ sẫm màu kia, hào hứng xem xét các khả năng.

“Roger bị bắn ở đây. Một khi thằng bé nằm chết, tên sát nhân nhận ra hắn phải lấy viên đạn ra. Để làm việc đó, hắn chọn một nơi hẻo lánh hơn. Hắn chọn nơi gần nhất - lựa chọn đó không nói lên điều gì cả.”

Những người còn lại gật đầu. “Chúng ta biết Roger bị bắn vào lưng, đúng không? Trong trường hợp đó, có hai khả năng. Hoặc Roger biết mình đang gặp nguy hiểm và bỏ chạy, hoặc nó bị bắn hạ mà không hề hay biết về mối đe dọa.”

“Tôi nghĩ nó biết,” Ursula trả lời chắc nịch. “Chắc chắn. Nó đang bỏ chạy.”

“Tôi đồng ý,” Vanja xen vào.

“Điều gì khiến cô nghĩ thế?” Torkel hỏi.

“Hãy nhìn vào hiện trường vụ sát hại,” Ursula giải thích. “Chúng ta đang ở đầu dưới này của sân bóng. Nếu cảm thấy bị đe dọa, tôi sẽ chạy về phía khu rừng. Nhất là nếu như ai đó đang chĩa súng vào mình.”

Torkel nhìn quanh. Ursula có lý. Sân bóng hình chữ nhật trải ra trước mắt họ. Một bãi đậu xe ngoài trời chạy dọc theo cạnh dài hơn của hình chữ nhật ấy, một hàng rào cao có con đường rộng chừng mười hai thước nằm phía sau, và tiếp đến là sân bóng. Các khối chung cư ở phía đối diện, phía cạnh dài hơn còn lại. Hai cạnh ngắn của sân bóng có nhà điều hành câu lạc bộ ở một đầu và đầu bên kia là khu rừng. Hợp lý để cho rằng khu rừng dường như mang lại sự che chắn nhiều nhất, nếu như bạn phải đưa ra quyết định trong tích tắc. Dĩ nhiên, bạn có thể nói Roger chắc cũng trở nên an toàn như thế giữa các khối chung cư kia, nhưng chúng nằm trên đồi, và giống một pháo đài kiên cố hơn là nơi ẩn náu tốt. Bên cạnh đó, nhu cầu chạy lên đồi đồng nghĩa với việc mất tốc độ.

Nãy giờ Sebastian im lặng nhìn xung quanh, và bây giờ ông dè dặt giơ tay.

“Cho phép tôi đề xuất một giả thuyết khác.”

“Ngạc nhiên chưa,” Vanja nói đủ để Sebastian nghe thấy. Ông vờ như không nghe gì.

“Tôi đồng ý với Ursula và Vanja. Nếu Roger thấy mối đe dọa. Trong trường hợp đó, tôi đoan chắc thằng bé hẳn sẽ chạy về phía khu rừng. Nhưng tôi không nhìn ra làm thế nào nó hành động như thế được.” Sebastian dừng lại. Ông chiếm được sự tập trung hoàn toàn của mọi người.

“Chúng ta đang giả định Roger đi đến đây bằng xe hơi. Bãi đậu xe ở đằng kia.” Sebastian chỉ về phía nhà điều hành câu lạc bộ và bãi đậu xe, vài chiếc xe cảnh sát đang đậu ở đó.

Nhiều xe thường dân rẽ vào rồi đậu lại. Mấy gã đàn ông bước ra và ngay lập tức bị cảnh sát ngăn chặn. Cánh báo chí đã tìm đường đến hiện trường.

“Liệu Roger có cuốc bộ cả chặng đường với ai đó đang vác súng theo không?” Sebastian tiếp lời. “Nhưng cũng có dấu lốp xe ở trong rừng cơ mà,” Ursula nhảy vào.

“Ý cô là hắn không phải đang đi vào trong rừng, mà là từ trong rừng đi ra?” Torkel thắc mắc.

“Rất có thể,” Ursula trả lời.

“Có thể nhưng khả năng xảy ra không cao.” Sebastian lắc đầu. “Đó là nơi xa xôi, hẻo lánh và không đi được. Ai đời lái xe xuống đó rồi đậu lại trừ phi họ lên kế hoạch hãm hại Roger? Chúng ta đã thống nhất rằng không phải như thế, đúng không?”

Những người còn lại gật đầu. Sebastian phất tay.

“Nhìn nơi này mà xem. Nó khá biệt lập. Một nơi lý tưởng để bí mật thả ai đó xuống xe, và chẳng phải chúng ta đang ở khá gần nhà của Roger đó sao?”

“Vâng, tôi nghĩ vậy; nó phải sống ở đâu đó đằng sau mấy tòa nhà kia.” Vanja chỉ tay về phía mấy khối chung cư. “Chắc nửa dặm.”

“Nên đây quả là lối đi tắt khá tiện, mọi người công nhận không?” Sebastian nói.

Những người còn lại gật đầu. Torkel nhìn Sebastian, ông gãi má và nhận ra sáng nay mình đã quên cạo râu.

“Anh nghĩ gì thế? Ai đó đã chở Roger đến đây, rồi…?”

Mọi ánh mắt đổ dồn về Sebastian. Đúng như ý của ông. “Lisa bảo Roger đang đi gặp ai đó. Tay tài xế, người chẳng mấy chốc trở thành kẻ sát nhân, đang đợi sẵn trong xe rồi lẹ làng ấn còi bíp bíp lúc trông thấy Roger đang cuốc bộ phía bên kia đường. Roger băng qua đường và sau một hồi nói chuyện qua cửa sổ được cuộn xuống, nó đã chui vào chiếc Volvo lái đi sau đó. Trong lúc lái xe, họ thảo luận. Họ không thống nhất được. Tay tài xế cho xe đi xuống bãi đậu xe cạnh sân bóng, và Roger xuống xe. Có lẽ nó đã đánh giá sai tình huống và đang cảm giác nắm chắc phần thắng. Có lẽ nó chỉ nghĩ rằng cuộc gặp gỡ chẳng có gì dễ chịu, và vội vã băng qua sân bóng đi về nhà. Bất cứ trường hợp nào trong số này đúng, thì nó không hình dung nổi điều gì đang xảy ra sau lưng mình. Tay tài xế cẩn thận xem xét tình huống.

Không nhìn ra lối thoát. Hoặc giả, hắn chỉ thấy được một lối ra. Hắn nhanh chóng quyết định mà không suy nghĩ thấu đáo, bước xuống xe, mở cốp, lấy súng ra. Roger đang băng qua sân bóng, không ý thức được ai đó đang chĩa súng sau lưng mình từ chỗ bãi đậu xe. Khoảng cách không quá xa. Nhất là khi anh chỉ quen dùng khẩu súng để đi săn hay thi thố mà thôi. Tay tài xế khai hỏa. Roger ngã xuống đất. Tay tài xế biết, dĩ nhiên rồi, truy nguyên ra viên đạn thì có khó gì đâu. Hắn chạy băng qua sân bóng, kéo lê Roger vào chỗ ẩn náu trong khu rừng, chạy ngược trở lại, lái xe một vòng, moi viên đạn ra, giáng hàng nhát dao lên cái xác, nhét nó vào trong xe, rồi chở thi thể đi vứt.”

Sebastian trở nên im lặng. Một chiếc xe kỳ lạ chạy băng ra đường. Một chú chim lẻ loi đang cất tiếng hót trong rừng, chính Torkel phá đi sự yên ắng.

“Anh nhắc đến bắn súng mang tính chất thi thố. Phải chăng anh vẫn nghĩ đó là tên hiệu trưởng?”

“Đó chỉ là một giả thiết. Và bây giờ tôi sẽ để mọi người tiếp tục với việc giám định pháp y mà không cần có tôi.” Sebastian cất bước về phía khu phức hợp chung cư. Torkel nhìn theo ông.

“Anh đi đâu đấy?”

“Tôi muốn nói chuyện với Lena Eriksson, xem liệu Roger có dùng lối đi tắt này không. Nếu có, nó củng cố cho giả thuyết của tôi và gia tăng cơ hội vào một dịp khác, ai đó hẳn đã trông thấy nó và chiếc xe ở đây.”

Những người còn lại gật đầu. Sebastian dừng rồi quay lại, vẫy tay mời mọc.

“Có ai muốn đi cùng với tôi không?”

Chẳng ai tình nguyện.

Sebastian nhanh chóng tìm thấy con đường mòn nhẵn và hẹp dẫn lên đồi, khu chung cư phức hợp màu xám nằm ở đó. Chẳng mấy chốc, đường mòn kia giáp với lối đi lát đá uốn lượn lên giữa các tòa nhà. Sebastian cảm thấy khá chắc rằng những căn hộ này đã được xây lên khi ông còn là học sinh ở Trường trung học Palmlövska, nhưng ông chưa bao giờ đến gần chúng như thế này. Chúng nằm ở nơi không phù hợp trong thành phố, bên cạnh đó, cha mẹ ông đã có ác cảm mặc định của giới trung lưu đối với những căn hộ cho thuê, chỉ có kiểu người đứng đắn mới sống trong nhà.

Đằng sau lưng, dưới sân bóng, ông thấy được vẫn còn nhiều xe cảnh sát đang tới. Ông biết họ sẽ còn ở đó rất lâu. Cảm giác của ông lẫn lộn khi nhắc đến công việc pháp y của cảnh sát. Về mặt trí tuệ, ông hiểu nó quan trọng thế nào; nó tạo ra bằng chứng sắt đá thường làm nên mấu chốt tại tòa, và dẫn đến việc buộc tội nhiều hơn chuyên môn của bản thân ông. Bằng chứng ông đưa ra - nếu nó thậm chí vẫn được gọi là bằng chứng - thì lỏng lẻo hơn rất nhiều; nó có thể bị chất vấn, vặn vẹo và phủ nhận, nhất là với một luật sư bào chữa lành nghề, chứng cứ của ông thiên về chuỗi lý thuyết và giả định, về những động cơ đen tối thôi thúc con ngươi, thiên về thân thiện cho người dùng trong giai đoạn điều tra sơ khảo hơn là dưới ánh sáng của phòng xử án. Nhưng đối với Sebastian, bằng chứng chưa bao giờ là điều quan trọng nhất; ông không bị thúc giục bởi mong muốn đóng góp vào một vụ buộc tội. Mục tiêu của ông là đi vào trong đầu của thủ phạm. Cơ may dự báo được bước đi tiếp theo của một người chính là phần thưởng của ông.

Từ thời xa lơ xa lắc, đó đã là hết thảy suy nghĩ, hết thảy ao ước trong ông, và giờ đây ông nhận ra mình nhớ nó. Suốt mấy ngày qua, ông đã nếm lại cảm giác đó, ngay cho dù ông chẳng mấy hoạt động được phân nửa tốc độ. Có gì đó liên quan đến sự tập trung. Trong giây lát, ông tựa hồ như quên đi nỗi sầu khổ và đau đớn bất tận. Ông dừng lại và nếm trải sự nhận thức kia trong phút chốc. Liệu mình có tìm được con đường trở lại không?

Tìm thấy động lực.

Nỗi ám ảnh.

Chuyển dịch sự tập trung.

Dĩ nhiên là không rồi. Ông bỡn cợt ai đây? Chẳng bao giờ như trước đây.

Chẳng bao giờ.

Giấc mơ sẽ để mắt đến điều đó.

Sebastian mở cửa kính dẫn vào tòa chung cư của Lena, ở Stockholm, sẽ có bàn phím số yêu cầu nhập mã ra vào, nhưng ở đây, bạn chỉ việc bước vào. Ông không nhớ Lena sống ở tầng nào. Tấm biển nơi tiền sảnh cho ông biết đó là tầng ba. Ông bắt đầu leo bộ, những bước chân nặng nhọc vang vọng khắp cầu thang màu trắng trông dơ bẩn và sầu não. Khi lên đến đầu cầu thang tầng ba, ông đứng sững lại. Lạ lùng. Cánh cửa căn hộ của Lena Eriksson khép hờ. Ông tiến tới. Nhấn chuông cửa đồng thời cẩn thận lấy chân đẩy cửa mở và gọi lớn.

“Xin chào?”

Không ai trả lời. Cánh cửa từ từ mở ra, và chẳng mấy chốc ông nhìn thấy tiền sảnh hẹp. Giày dép trên sàn, tủ ngăn kéo màu nâu với chồng thư rác bừa bộn bên trên.

“Xin chào? Có ai ở nhà không?”

Sebastian bước vào. Bên trái là cánh cửa dẫn vào phòng tắm. Ngay phía trước là phòng khách với đồ nội thất IKEA. Nơi đó, mùi khói thuốc xộc lên. Màn cửa được kéo xuống làm căn hộ trở nên tối tăm, nhất là khi không bật đèn.

Sebastian đi vào phòng khách và để ý thấy một chiếc ghế đổ nhào và vài miểng sành trên sàn nhà. Ông dừng lại, với cảm giác lo lắng đang cuộn lên. Có chuyện gì đó đã xảy ra ở đây. Thình lình sự yên ắng trong căn hộ dường như báo điềm xấu. Ông di chuyển nhanh, vào nơi mà ông đoán chừng là nhà bếp. Rồi ông nhìn thấy Lena. Nằm trên sàn nhà dán vải sơn. Chân trần, lòng bàn chân xoay về phía ông. Chân này nằm trên chân kia. Bàn ăn lật ngã.

Sebastian chạy đến và cúi xuống bên Lena, ông nhìn thấy máu chảy ra từ phía sau đầu. Tóc bết dính, và máu đã tụ lại thành vũng tròn nhỏ loang loáng phía dưới cô. Giống như vầng hào quang của cái chết. Ông sờ vào cổ họng trắng bệch của cô để xem còn dấu hiệu mạch đập nào không, nhưng cái lạnh dưới những đầu ngón tay ông nói lên duy nhất một điều. Ông đã quá trễ.

Sebastian đứng lên rồi lấy điện thoại ra. Ông đang chuẩn bị gọi cho Torkel thì điện thoại rung lên trong tay. Ông không nhận ra số, nhưng bắt máy ngay, nghe giọng căng thẳng.

“Xin chào!”

Là Billy. Giọng cậu ta hồ hởi, và Sebastian không có cơ hội để bảo mình đang ở đâu và vừa tìm thấy gì.

“Ông đã nói chuyện với Torkel chưa?”

“Chưa, nhưng…”

“Trường trung học Palmlövska có một chiếc Volvo,” Billy nhanh nhảu nói. “Hoặc, ít nhất, ban điều hành trường có một chiếc. Một chiếc S60, đời 2004 màu xanh sẫm. Và còn tốt hơn nữa…”

Sebastian đi vài bước vào trong phòng khách, tránh thi thể. Tình huống này dường như quá kỳ lạ để bắt đầu thảo luận với Billy về chiếc Volvo khả dĩ.

“Billy, nghe tôi này.”

Nhưng Billy không nghe. Anh đang nói. Gấp gáp và hồ hởi.

“Tôi có danh sách các cuộc gọi từ chiếc điện thoại đã gửi đi những tin nhắn đó đến cho Roger. Cũng chiếc điện thoại đó đã gọi đến Frank Clevén và Lena Eriksson, ông có nhận ra điều đó có nghĩa là gì không?”

Sebastian hít một hơi sâu và sắp sửa ngắt lời Billy thì cảm giác có thứ gì đó trong phòng của Roger. Thứ gì đó dứt khoát không nên ở đó. Ông chẳng nghe thấy Billy nói gì mấy lúc bước vài bước cuối cùng về phía cửa phòng của thằng bé.

“Giờ chúng ta đem Groth vào cuộc được rồi! Hắn hết đường thoát rồi!” Tựa hồ như Sebastian cảm nhận được niềm hân hoan trong giọng nói của Billy.

“Alo, Sebastian, ông có nghe tôi nói không? Chúng ta đem Groth vào cuộc được rồi!”

“Không cần đâu… Hắn ở đây rồi.”

Sebastian thả điện thoại xuống rồi nhìn trân trối vào Ragnar Groth, hắn đang treo người nơi khung đèn trong phòng của Roger.

Đôi mắt chết của Ragnar Groth nhìn lại ông chòng chọc.

°°°

Họ làm việc cật lực đến hết ngày. Đảm bảo họ vừa nhanh chóng và hiệu quả hết sức mà lại không có kiểu chiếu lệ. Những sự kiện trong ngày đòi hỏi sự tập trung liên tục. Họ đã chờ đợi bước đột phá lâu lắm rồi, và giờ đây giải pháp dường như đang nằm trong tầm với của họ. Không được sai sót. Không được. Đó là bài tập khó khăn. Họ cần thời gian để xem xét những gì mình biết, thời gian để các xét nghiệm pháp y được thực hiện dựa trên những gì họ đã phát hiện, song cùng lúc đó, họ cần có được các kết quả trong tích tắc.

Torkel đã cố giữ báo chí ngoài cuộc càng lâu càng tốt; chẳng lợi lộc gì từ việc công bố rộng rãi về hiện trường vụ án hay hai thi thể trong căn hộ. Nhưng như mọi cuộc điều tra phức tạp liên đới đến nhiều cá nhân, tin tức về cái chết của Hiệu trưởng Ragnar Groth sẽ sớm rò rỉ ra ngoài thôi, chuyện này chỉ tổ gây ra suy đoán bừa bãi, nhất là với báo chí địa phương, họ dường như tiếp cận được với nguồn rất thạo tin bên trong giởi cảnh sát, và chẳng mấy chốc, không còn đợi lâu hơn được nữa.

Torkel và Hanser triệu tập cuộc họp báo với mục đích khôi phục lại sự bình yên và tĩnh lặng để làm việc. Torkel thường rất cẩn thận khi ông phát biểu trước báo giới, nhưng sau khi đặt các kết quả sơ khảo lại với nhau và hội ý với Ursula cùng Hanser, ông đã quyết định họ có thể liều lĩnh hứa về bước đột phá sắp xảy ra trong cuộc điều tra này. Căn phòng chật ních phóng viên khi họ đến, và Torkel chẳng phung phí thì giờ vào chuyện phiếm. Thêm một người đàn ông và một phụ nữ được phát hiện đã chết.

Người phụ nữ có liên quan mật thiết đến Roger Eriksson và đã bị giết hại, rất có thể, bởi người đàn ông được phát hiện đã chết.

Có nhiều dấu hiệu ám chỉ người đàn ông kia, từng có tên trong cuộc điều tra lúc trước, đã tự kết liễu đời mình sau cái chết của người phụ nữ.

Tuy nhiên, Torkel thật sự nhấn mạnh vào một điều. Kẻ tình nghi không phải là cậu thiếu niên đã được đem vào cuộc để chất vấn ở giai đoạn đầu của vụ điều tra. Cậu ta vẫn còn trong sạch, ông nhấn mạnh điểm này lần nữa trước khi kết thúc phần trình bày ngắn gọn của mình.

Giống như đem đĩa mứt dâu đặt cạnh tổ ong vò vẽ. Những cánh tay hăm hở giơ lên cao, những câu hỏi bay đến xối xả. Mọi người đang nói chuyện mà không hề lắng nghe người khác đang nói gì; họ chỉ muốn được trả lời. Torkel có thể nhận ra những câu hỏi giống nhau, quanh đi quẩn lại.

Có đúng là hiệu trưởng Trường trung học Palmlövska có liên đới không?

Ông ta có phải là người đàn ông họ đã tìm thấy không?

Người phụ nữ đã chết là mẹ của Roger phải không?

Torkel ngạc nhiên bởi sự tác động đặc biệt giữa hai phe trong căn phòng nóng bức, đông đúc. Một bên là cánh phóng viên, thật ra họ rất thạo tin, cũng như những người mà họ đang đặt câu hỏi. Bên kia là cảnh sát, nhiệm vụ chính là cung cấp sự xác thực chính thống về những gì đã được biết. Một bên đã biết đáp án, còn bên kia đã biết câu hỏi.

Điều đó không phải luôn quá rõ ràng, nhưng phải lâu lắm rồi kể từ khi Torkel dự phần vào một cuộc điều tra mà thông tin không rò rỉ ra ngoài, chí ít, đó là điều xảy ra ngay khi thông tin được chuyền ra khỏi đội neo người của ông.

Torkel trả lời càng vô thưởng vô phạt càng tốt, và tiếp tục cương quyết đề cập đến việc cuộc điều tra hiện đang ở vào giai đoạn nhạy cảm. Ông quen với việc tránh né khi đến phần câu hỏi của cánh phóng viên, hẳn đó là lý do ông không được họ ưa chuộng. Hanser thấy khó mà né tránh họ nổi, Torkel hiểu được điều đó. Đây là thành phố của cô, sự nghiệp của cô, và cuối cùng, mong muốn làm bạn thay vì là kẻ thù với họ trở nên quá mãnh liệt đối với cô.

“Tôi xác nhận rằng có những dấu hiệu nhất định thật sự hướng về ngôi trường,” cô bắt đầu trước khi Torkel nhanh chóng cảm ơn mọi người, và dẫn cô ra khỏi phòng. Ông thấy cô tỏ ra xấu hổ, nhưng vẫn cố biện hộ cho sai sót của mình.

“Dù gì thì họ cũng đã biết rồi.”

“Không phải việc đó. Chúng ta quyết định cái gì chúng ta thông tin cho họ, chứ không phải ngược lại. Đó là nguyên tắc. Giờ đây đột nhiên ngôi trường trở thành mớ hỗn độn.”

Đó chính xác là điều Torkel muốn tránh. Trên thực tế, ngôi trường đã được ưu tiên là nơi có khả năng tìm ra thêm các manh mối. Sau khi bàn bạc với Billy và Ursula, một trong những điều đầu tiên Torkel đã làm, tiếp theo phát hiện kịch tính của Sebstian, là mở rộng phạm vi tìm kiếm. Căn nhà của Groth hơi dấy lên nghi ngờ vì vắng bóng vật dụng cá nhân, chưa kể đến bằng chứng, chủ đăng ký xe là ban điều hành của Trường trung học Palmlövska, cho nên ý tưởng khám xét ngôi trường dường như hết sức tự nhiên. Đó là nơi duy nhất họ biết Groth không bị hạn chế ra vào. Torkel mau chóng ra quyết định cử Ursula đi đến đó, một khi bà đã tiến hành điều tra sơ bộ tại hiện trường tội ác mới. Nhưng bà không đến đó một mình. Sebastian sẽ đi cùng.

Trước sự ngạc nhiên của Torkel, Ursula không hề phản đối. Khả năng giải quyết được vụ án quan trọng hơn nhiều so với cái tôi của chính bà, khi những mảnh ghép nhanh chóng lắp vào đúng chỗ của mình, và Sebastian là người duy nhất biết tường tận về ngôi trường. Phải thừa nhận, sự hiểu biết ấy đã ba mươi năm rồi, nhưng dẫu có như thế…. Thậm chí Ursula đã mời ông ngồi vào ghế trước của xe.

Trên đường đi đến đó, họ không nói với nhau lời nào.

Suy cho cùng, có những giới hạn.

°°°

Billy cảm thấy mình hoàn toàn bị cắt đứt về mọi thứ đang diễn ra lúc anh ngồi một mình trong văn phòng. Torkel đã yêu cầu anh lần ra chiếc Volvo S60 màu xanh sẫm. Nó không có ở trường; cả Ursula và thư ký hiệu trưởng đã xác nhận điều đó. Billy đã gửi thông báo đến tất cả đội tuần tra, rồi quyết định đi đến căn hộ của Lena Eriksson, dù gì đi nữa. Anh đã làm hết khả năng của mình, và muốn định hình quan điểm cho mình về hiện tượng tội ác mới nhất.

Đồn cảnh sát có vẻ như vắng hơn bình thường, và Billy ngờ rằng Torkel đã ra lệnh cho phần lớn nhân viên bao vây những hiện trường tội ác khác nhau và cả ngôi trường. Bây giờ họ có nhiều chỗ để phân tích: sân bóng, căn hộ của Lena, nhà của Groth một lần nữa, và ngôi trường. Bốn nơi xếp thành ngọn cỏ bốn lá đầy thú vị, nhưng đồng thời lại chẳng dễ đối phó chút nào. Torkel phải ưu tiên những nơi nào họ nên tự xử lý và nơi nào nên giao lại cho kỹ thuật viên pháp y của Västerås.

Billy phấn khởi khi anh ngồi vào xe. Lần đầu tiên trong nhiều ngày liền, anh cảm giác như thể lời giải cho cái chết của Roger đang ở trong tầm với. Lúc này đây, dường như mọi thứ đang trên đà của nó. Và nó được sắp xếp để tiếp tục như thế. Khi Billy rẽ về phía căn hộ của Lena, anh nhận được cuộc gọi từ đội tuần tra trình báo chiếc xe anh đang tìm kiếm đậu lại bên ngoài tòa nhà anh đang đi đến. Ba mươi giây sau, Billy đã đứng cạnh chiếc Volvo rồi gọi báo cho Torkel. Ông đang ở trong căn hộ của Lena cùng Vanja, và vừa mới tìm thấy xâu chìa khóa xe Volvo trong một chiếc túi của Groth.

Lúc này đây, quả thật mọi việc đang trên đà của nó.

°°°

Ursula và Sebastian mất ba mươi phút để lần ra mọi ngóc ngách của ngôi trường, và giờ họ đang đứng trước cánh cửa sắt màu xám bẩn thỉu dưới tầng hầm. Cánh cửa mà kể cả tay bảo vệ lẫn một trong những viên thư ký, đi xuống cùng với họ, dường như chẳng có ý niệm gì. Vào thời của Sebastian, nó là chỗ trú, nhưng giờ đây dường như chẳng có ai biết không gian phía sau cánh cửa kia được dùng vào việc gì. Chẳng có nhân viên nào tỏ tường việc này, và cả tay bảo vệ lẫn thư ký đều muốn hỏi ý ngài hiệu trưởng trước khi có ý định giúp mở cánh cửa. Sebastian nhìn họ và nhớ lại các nhân viên đã lo lắng thế nào khi ở gần cha ông. Thật ra “lo lắng” cũng không lột tả hết. Có lẽ là tôn trọng uy quyền - hoặc đúng hơn là sợ sệt - được thấm đẫm trong các bức tường. Nhưng thế đã đủ lắm rồi.

“Để tôi nói thế này: Ragar Groth chẳng thèm quan tâm xem liệu anh có mở cánh cửa này hay không. Hắn không còn quan tâm nữa.”

Chẳng hiệu nghiệm. Tay bảo vệ trở nên vênh váo rồi đột nhiên kiên quyết rằng trong bất kỳ trường hợp nào, mình không có chìa khóa mở cánh cửa này. Gã chưa bao giờ có. Viên thư ký gật đầu hùa theo. Sebastian tiến lại gần họ; có vẻ đáng ngờ trong mắt của tên bảo vệ, ông thấy được điều đó. Quyền lực của Ragnar Groth đang lụi tàn, cả hai người họ đều biết điều đó, và bằng cách nào đó, việc này làm gia tăng sự tự tin của tên bảo vệ. Trận chiến cuối cùng trước ngôi trường đã luôn tự cho mình là hơn cả những gì ghê gớm nhất.

Sebastian nhìn gã đàn ông và nhận ra vào lúc này, ông ở gần với việc phá hủy giấc mơ của cha mình hơn bao giờ hết. Sau vụ này, Trường trung học Palmlövska và tiếng tăm xuất sắc của nó sẽ không bao giờ như xưa, dẫu cho tên hiệu trưởng có tội hay không. Sebastian biết điều đó, và gã đàn ông đứng trước mặt ông hẳn nhận ra điều tương tự. Mặc dù tay bảo vệ không hay biết chuyện gì đã xảy ra với Groth, nhưng những buổi phỏng vấn và những cuộc viếng thăm thường xuyên của cảnh sát đã nói cho gã biết điều gì đó. Những gì đã từng trong sạch và chẳng mấy chốc sẽ chẳng còn trong sạch nữa. Họ nhìn nhau, hai cặp mắt trố chòng chọc lẫn nhau. Đối với Sebastian, đó không còn là tay bảo vệ trường đang đứng trước mặt mình: đó là sự dối trá, đạo đức giả, mọi thứ tiêu biểu cho tác phẩm của cha ông. Sebastian hít một hơi dài, đầy sinh lực rồi tiến một bước lại gần hơn, sẵn sàng giũ từng chiếc chìa khóa rớt ra khỏi từng chiếc túi trong bộ đồ của gã đàn ông nhỏ con hơn kia. Cánh cửa đó phải được mở. Ursula, bà hiếm khi trông thấy Sebastian hết sức hùng hổ như thế, can ngăn ông.

“Các người đi được rồi.” Bà vẫy tay giải tán hai nhân viên, rồi quay sang Sebastian. “Chúng ta là cảnh sát. Vui lòng ghi nhớ lấy điều đó. Cư xử cho phải mực.”

Sau đó, bà đi lướt qua ông mà không nói không rằng. Sebastian nhìn theo bà, và lần này ông không thể thốt ra lời trả miếng hằn học, sở trường mọi ngày của ông. Nhưng bà nhầm rồi. Ông đâu phải nhân viên cảnh sát. Ông ở đó vì lợi ích của bản thân ông, chứ chẳng phải ai khác. Mọi việc bắt đầu như thế nào thì sẽ kết thúc như thế đấy. Ông sẽ sẵn lòng giúp họ hạ bệ Trường trung học Palmlövska nếu như ông làm được, nhưng sau đó, mọi chuyện sẽ xong xuôi và ông sẽ tiếp tục. Đi tìm người phụ nữ mà một thời ông đã lên giường.

Không gì khác.

Không gì hơn.

Ursula quay lại, vẫn không nói năng gì. Bà mang theo một hộp dụng cụ, đặt xuống đất rồi mở ra. Thò tay vào rồi cầm lên máy khoan điện cỡ lớn. Ba phút sau, những mảnh kim loại văng ra khi bà khoan quanh ổ khóa. Cả hai người họ đẩy cửa mở rồi nhìn săm soi vào trong căn phòng đằng sau nó, trông như phòng làm việc gọn gàng và ngăn nắp. Không cửa sổ, dĩ nhiên rồi, nhưng có những bức tường sơn trắng, ánh sáng dịu nhẹ, và chiếc bàn làm việc màu sẫm cỡ lớn với chiếc máy tính trên đó. Vài tủ đựng hồ sơ hợp thời và chiếc ghế da Anh quốc ở giữa. Sự ngăn nắp thái quá ngay lập tức bảo cho Sebastian biết họ đang ở đúng chỗ. Đồ nội thất được sắp đặt đối xứng và tạo cho căn phòng sự cân bằng, trong khi đó, vị trí của những cây viết trên bàn gần như gào thét tên của tay hiệu trưởng. Sebastian và Ursula nhìn nhau và quả thật mỉm cười. Bí mật bé nhỏ của tay hiệu trưởng, dẫu là gì đi nữa, nó đã được tiết lộ.

Ursula đưa cho Sebastian đôi bao tay cao su và đi trước vào trong phòng. Sebastian cảm tưởng nó giống như một trong những căn phòng chất vấn mình đã nhìn thấy lúc ông và Lily ghé thăm Bảo tàng Stasi ở Đông Đức cũ. Hợp thời và văn minh trên bề mặt, nhưng bên dưới sự ngăn nắp đó, nó rung lên cùng những bí mật và sự kiện thấm đẫm trong các bức tường, những bí mật không ai được biết. Cảm giác đó càng mạnh lên bởi cái mùi chọi nhau xộc vào mũi ông và Ursula khi họ bước vào trong: chanh tươi và ẩm mốc.

Một cách cẩn thận, họ bắt đầu. Sebastian đảm nhiệm mấy tủ hồ sơ sáng bóng, không tì vết, còn Urula phụ trách bàn làm việc. Không tốn nhiều thì giờ trước khi Sebastian có phát hiện đầu tiên phía sau một số hồ sơ trong tủ. Ông giơ lên chồng đĩa DVD có những tấm ảnh màu sáng trưng trên đó.

“Lực lưỡng. Củ cứng. Tập hai và ba. Tôi thắc mắc điều gì đã xảy ra với tập một nhỉ?”

Ursula cười giả lả.

“Chúng ta chỉ mới bắt đầu thôi. Tôi hy vọng ông sẽ tìm thấy nó.”

Sebastian tiếp tục xem xét những chiếc DVD rời.

“Chuyện tình sau núi không bao. Những tay đồ sộ thủ dâm và làm tình. Không đa dạng cho lắm.” Ông đặt chúng xuống rồi tiếp tục kiểm tra tủ hồ sơ.

“Nhìn này.”

Ursula đi lại và nhìn chằm chằm vào ngăn kéo. Đằng sau mớ hồ sơ là chiếc hộp giấy của hãng điện thoại Samsung. Chiếc hộp trông hãy còn mới. Ursula với tay lấy nó.




Chương hai mươi hai

VIỆC KIỂM TRA căn hộ của Lena Eriksson càng củng cố thêm cho lý thuyết đặt ra của Torkel và Vanja. Vì lý do nào đó, Groth đã đối chất với Lena tại nhà. Họ cự cãi. Vết thương sâu sau đầu ám chỉ cô đã bị xô, hoặc ngã rồi đập quá mạnh vào cạnh bàn ăn sắc lẹm dẫn đến tử vong do thương tích. Mọi thứ chẳng cho thấy điều gì khác hơn việc Ragnar Groth đã tự kết liễu đời mình sau đó. Vanja thậm chí còn tìm thấy lời trăng trối ngắn gọn trên bàn của Roger. Viết trên tờ giấy xé ra.

Thứ lỗi cho tôi, được viết bằng mực xanh.

Sau khi kiểm tra sơ lược căn hộ, Ursula ngay lập tức chạy ù đến Trường trung học Palmlövska với Sebastian, Torkel sắp xếp cho bước tiếp theo của quy trình. Khó khăn nằm ở chỗ hạn chế quá nhiều người ra vào căn hộ, để tránh làm hỏng bất cứ bằng chứng pháp y nào. Vì lý do này hay lý do khác, dường như toàn bộ lực lượng cảnh sát Västerås cần gọi điện xác minh thông tin, và Torkel sớm chỉ định một nhân viên vạm vỡ túc trực dưới cầu thang để đoan chắc chỉ những ai thật sự có việc chính đáng mới được phép vào.

Trước hết, họ tập trung vào các thi thể. Chụp ảnh mọi góc độ để gửi đi khám nghiệm tử thi sớm nhất có thể. Vanja tìm thấy điện thoại di động của Lena trong túi xách của cô ngoài tiền sảnh, và nó cung cấp thêm manh mối cho diễn tiến của các sự kiện dẫn đến thảm kịch kia.

Hai giờ sau khi Lena rời đồn cảnh sát, nơi họ cho cô xem hình ảnh chiếc Volvo S60 màu xanh sẫm, cô đã thực hiện cuộc gọi chỉ hai mươi lăm giây. Đến gã đàn ông hiện đang treo cổ trong phòng của con trai cô, y tiếp cận được một chiếc Volvo S6O màu xanh sẫm. Mọi thứ cho thấy Lena nhận ra chiếc xe kia, nhưng vì lý do nào đó, cô đã quyết định không kể cho cảnh sát.

Câu hỏi đặt ra là tại sao. Tại sao cô lại quyết định liên lạc với Groth thay vì kể cho cảnh sát?

Trong suy nghĩ tức thời của Vanja, chắc phải có mối liên hệ nào đó giữa Lena và Groth mà họ không biết đến. Đến lúc sau, khi Ursula gọi điện báo rằng bà và Sebastian phát hiện ra một căn phòng bí mật ở Trường trung học Palmlövska, với thật sự đầy rẫy các chứng cứ gián tiếp chống lại Groth, Vanja nhận ra mình đã đúng.

Đặc biệt đáng nguyền rủa là chiếc điện thoại trả trước, được giấu nhẹm trong chiếc hộp đựng, nằm trong tủ hồ sơ. Danh sách liên lạc chỉ gồm có ba số.

Một số là của Frank Clevén, số kia là của Roger Eriksson, và số còn lại là của Lena Eriksson. Đó cũng là chiếc điện thoại đã gửi đi những tin nhắn nài nỉ đến Roger ngay trước khi nó chết. Vanja chuyển sang chế độ loa ngoài để Torkel cùng nghe được thông tin. Sebastian và Ursula cũng tìm thấy sổ sách kế toán của trường và một ổ phim khiêu dâm đồng tính. Bốn người họ sắp xếp gặp nhau ở đồn trong vòng một tiếng nữa.

°°°

Billy đến trễ một chút, những người còn lại vừa bắt đầu thì anh có mặt. Căn phòng như ấm hơn, tựa hồ như mấy giờ qua không chỉ làm tăng nhiệt cho cuộc điều tra, mà còn ảnh hưởng đến không khí xung quanh họ. Ursula gật đầu với Billy khi anh bước vào.

“Như tôi đã nói, Trường trung học Palmlövska thật sự là con cưng của Ragnar Groth. Thậm chí hắn còn tự làm sổ sách kế toán. Nhìn đây này.” Ursula lấy ra vài tờ giấy rồi đưa cho mọi người.

“Chúng ta đang tìm kiếm mắt xích giữa Groth và Lena Eriksson. Trong sổ sách ghi chép các tháng vừa qua nổi cộm ra ba mục. ‘Chi tiêu cá nhân.’ Đầu tiên là hai ngàn krona, rồi thì hai lần năm ngàn krona trong tháng tiếp theo.”

Ursula tạm dừng. Mọi người trong phòng ngờ ngợ mình biết điều này sẽ dẫn đến đâu, nhưng không ai lên tiếng, nên bà tiếp tục.

“Tôi đã gọi cho ngân hàng. Lena Eriksson đã gửi gần như chính xác khoản tiền đó chỉ một ngày sau đó hay đại loại thế.”

Ursula quyết liên kết bằng được Lena Eriksson với Ragnar Groth.

“Tống tiền ư?” Torkel bỏ lửng câu hỏi.

“Còn lý do nào khác hắn lại đưa cho cô ta mười hai ngàn krona chứ?”

“Nhất là khi nhìn vào việc Groth gửi tin nhắn cho Roger vào cùng thời điểm, cầu xin hãy dừng chuyện này lại, dẫu cho ‘chuyện này’ là gì đi chăng nữa,” Vanja đề xuất, chỉ vào chiếc điện thoại còn nằm nguyên trong chiếc hộp mới tinh.

“Vấn đề là chuyện gì phải dừng lại,” Billy nói, cảm thấy mình muốn nhập cuộc. “Có vài khả năng ở đây.”

“Chúng ta biết Groth thích nam giới,” Vanja nói, hất đầu về phía mấy cuốn băng khiêu dâm trên bàn. “Chắc Lena đã phát hiện.”

“Cô có chịu trả mười hai ngàn krona để ngăn người ta thôi phát hiện ra cô xem phim khiêu dâm đồng tính trên máy tính của mình không?” nghe Sebastian có vẻ ngờ vực, với lý do chính đáng. “Ý tôi là, hắn chỉ cứ việc quẳng mấy cái đĩa đi là xong. Lena hẳn đã tìm ra thứ gì đó mang tính quy trách nhiệm hơn để tống tiền.”

“Chẳng hạn như?” Vanja thắc mắc.

“Tôi đang nghĩ về điều Lisa đã kể cho cô. Nó bảo Roger có những bí mật…” Sebastian bỏ lửng ở đó. Vanja biết ngay ông muốn nói gì. Cô ngồi bật dậy, giọng hào hứng.

“Rằng nó đang gặp gỡ ai đó. Ragnar Groth ư?”

Những người còn lại nhìn Vanja và Sebastian. Dĩ nhiên rồi, có gì đó trong những gì họ vừa nói. Hết thảy họ đều nhận ra bí mật đằng sau thảm kịch này phải là vấn đề hệ trọng, nếu không muốn nói là cực kỳ tổn hại đến Ragnar Groth. Mối quan hệ giường chiếu bất hợp pháp với một nam sinh mười sáu tuổi nhất định rơi vào mục này.

“Nếu đúng như vậy, đó phải là điều Lena phát hiện ra. Và thay vì tố cáo hắn, cô ta quyết định khai thác những gì mình biết được cho mục đích riêng của mình.”

“Chúng ta biết cô ấy cần tiền. Thậm chí cô ta đã bán câu chuyện của mình cho người trả giá cao nhất, phải không?” Vanja nhướng mày về phía Torkel - ông đang đi lại chỗ chiếc bảng trắng. Giờ đây trông ông rất sôi sục ý chí. Sự cáu bẳn trước đây đã trôi đi. Cũng như nỗi niềm thất bại riêng tư của chính ông.

“Được rồi, hãy tiếp tục bám vào giả thuyết này trong một thời gian.” Trong lúc nói chuyện, ông bắt đầu vẽ rồng, vẽ rắn mà chẳng ai đọc nổi. Càng hứng khởi bao nhiêu, chữ viết tay của ông càng tệ bấy nhiêu.

“Một tháng trước khi Roger Eriksson bị sát hại, Ragnar Groth bắt đầu trả tiền cho Lena, chúng ta đang đồ rằng việc này nhằm ngăn cô tiết lộ điều gì đó. Phải không nào? Chắc con trai cô đang có quan hệ ân ái với hắn. Điều gì ám chỉ đúng như vậy? Hãy xem xét việc đó một chút nào.” Ông nhìn toàn đội đầy khích lệ, hăm hở muốn nghe suy nghĩ của mọi người. Vanja lên tiếng trước.

“Chúng ta biết Groth đồng tính, chúng ta biết hắn gửi đi những tin nhắn đến Roger, muốn ngưng hoặc chấm dứt điều gì đó. Điều này gợi ý cho điều gì đó xảy ra giữa họ. Lisa bảo chúng tôi rằng nó nghĩ Roger đang bí mật gặp gỡ ai đó.”

“Được rồi, đợi đã.” Torkel không kịp ghi chú lại. Vanja thôi diễn thuyết. Khi cô thấy trên bảng thứ gì đó trông như “gặp gỡ” và “bí mật”, cô tiếp tục.

“Chúng ta biết Groth có mặt ở nhà nghỉ vào tối thứ Sáu đó, và Roger cũng ở gần đó. chúng ta biết Groth thường dùng nhà nghỉ kia vào việc hẹn hò ân ái. Chúng ta cũng biết vào tối hôm đó chiếc xe thuộc sở hữu của nhà trường đã đón Roger, và rất có thể Roger đã lên xe. Có những dấu hiệu rõ ràng chỉ ra chiếc xe đã đưa nó đến sân bóng.”

“Nếu ông muốn, tôi có thể nói cho ông biết một chút về chiếc Volvo,” Billy thêm vào. “Chúng ta đã khám phá ra nhiều thứ hay ho đây.”

Torkel gật đầu.

“Tất nhiên rổi, cậu cứ nói đi.”

“Rủi thay, chẳng có vết máu nào hiện hữu trên xe, nhưng thật sự tôi đã tìm thấy dấu vân tay của Roger, Ragnar Groth, và hai người khác. Dấu vân tay của Roger trên cánh cửa phía bên ghế khách và trên ngăn để đồ. Tôi cũng tìm thấy một cuộn nhựa ni-lông lớn dùng trong xây dựng để trong cốp xe, chắc đã được dùng để quấn thi thể. Sau cuộc họp này, Ursula sẽ cần xem qua chiếc xe để xem liệu bà có phát hiện ra bất kỳ vết máu hoặc ADN nào không. Lốp xe cũng phù hợp: Pirelli P7.”

Billy đứng dậy rồi giơ ra cuốn sổ đỏ bìa cứng đã sờn màu.

“Tôi cũng tìm thấy nhật ký sử dụng xe. Điều thú vị là chuyến đi được ghi lại hôm thứ Năm trước khi Roger mất tích, và chuyến kế tiếp là vào thứ Hai sau cuối tuần đó. Có sự không nhất, quán của mười một dặm giữa hai chuyến đi kể trên.”

“Vậy ra có người đã dùng đến chiếc xe lúc nào đó giữa thứ Sáu và sáng thứ Hai, và đã đi hết mười một dặm?”

“Theo cuốn sổ ghi chép là thế. Không khó gì để tính chính xác độ dài của quãng đường, nhưng chuyến đi mười một dặm kia lại không được ghi vào sổ.”

Sebastian liếc nhìn tấm bản đồ trên tường cạnh Torkel.

“Rõ ràng phải hơn mười một dặm cho quãng đường giữa trường học, nhà nghỉ, sân bóng, Listakärr, rồi quay ngược trở lại trường phải không?”

Billy gật đầu.

“Phải, vấn đề nằm ở đó, nhưng như tôi đã nói, đây là cuốn nhật ký sử dụng xe, nên rất dễ giả mạo con số. Gì thì gì, dứt khoát chiếc xe đã được dùng đến.” Billy ngồi xuống. Torkel gật đầu.

“Tốt lắm. Ursula sẽ xem xét chiếc xe sau khi chúng ta họp xong. Còn một điều nữa chúng ta không được quên: Peter Westin, chuyên viên tư vấn của trường.”

Torkel viết tên ông ta lên bảng.

“Chúng ta biết Roger đi gặp ông ta nhiều lần trong năm. Dường như nếu có người nào khác biết đến mối quan hệ khả dĩ của Groth, thì đó hẳn phải là Westin. Biết đâu ông ta thậm chí đã đối chất với Groth. Đó là lý do cuốn sổ tay của ông bị mất tích. Ý tôi là người ta thường kể gì với các chuyên gia tâm lý nhỉ?”

“Tôi hy vọng là Sebastian biết,” Vanja đáp lại cùng nụ cười ngoác miệng. Mọi người đều cười theo ngoại trừ Sebastian. Thay vào đó, ông dán mắt nhiều cô một lúc.

“Phải rồi, cô đã đọc cuốn sách của tôi, nên hẳn cô cũng biết mà.”

Torkel nhìn cả hai rồi lắc đầu.

“Có thể nào chúng ta tập trung vào vấn đề đang bàn được không? Hợp lý khi phỏng đoán rằng nếu như Roger và Groth bí mật quan hệ ân ái, thì Roger ắt đã kể cho Westin nghe về điều đó.”

“Không, không phải vậy đâu,” Sebastian lên tiếng. “Xin lỗi. Roger muốn hòa nhập. Trở thành thành viên trong đám. Để làm được điều đó, nó cần tiền. Có lẽ nó đã bán thân cho Groth, nhưng sẽ không đời nào kể với Westin về chuyện này. Điều đó giống như giết đi con ngỗng đẻ trứng vàng vậy.”

“Chắc nó chịu một dạng cưỡng ép nào đó chăng?” Ursula nói.

“Tôi không nghĩ vậy. Nó bỏ lại Lisa để đi gặp ai đó cơ mà.”

“Tuy nhiên, hãy nhìn vào mọi thứ đi, thật khó để tôi tin Westin không mất mạng khi đã biết điều gì đó về Roger,” Ursula tiếp tục. “Ý tôi là một điều gì khác cơ. Nhất là khi cuốn sổ tay là thứ duy nhất bị thất lạc.”

Có tiếng gõ cửa rồi Hanser bước vào. Cô mặc bộ vét tím đậm trông mới tinh; Torkel không thôi ngăn cảm giác rằng cô đã mua bộ vét này dành cho ngày vụ án được giải quyết. Để cô trông bắt mắt khi lên hình. Rõ ràng cô đang chuẩn bị bản thân cho cuộc họp báo kế tiếp. Nghĩa là lần tới đây, thậm chí càng khó ngăn cô lại hơn. “Đừng để tôi làm ảnh hưởng ông,” cô nói. “Tôi chỉ tự hỏi liệu mình có thể dự thính một chút không?”

Torkel gật đầu rồi phất tay về phía chiếc ghế trống ở cuối bàn. Hanser cẩn thận ngồi xuống để không làm nhăn bộ quần áo.

“Chúng tôi chỉ đang xem xét qua các kịch bản khả dĩ,” Torkel tiếp tục, chỉ vào ghi chú nguệch ngoạc khó đọc ra trên tấm bảng.

“Hiện chúng tôi biết Ragnar Groth đã bí mật trả tiền cho Lena Eriksson. Có khả năng vì bị tống tiền. Có thể vì Roger - tình nguyện hay bị ép buộc - làm tình nhân cho Groth.” vẻ mặt của Hanser sáng rỡ và cô chồm người tới trước. “Chiếc xe của nhà trường có lốp xe rất khớp, chúng tôi tìm thấy dấu vân tay của cả Roger và tay hiệu trưởng, và chúng tôi biết chiếc xe đã ở chỗ con đường gần nhà nghỉ vào buổi tối có liên quan, chúng tôi vẫn chưa tìm ra vết máu nào, nhưng chúng tôi cần kiểm tra lại lần nữa. Chúng tôi vẫn tin vụ sát hại đã không được lên kế hoạch trước, và Groth cùng Roger đã lái xe đến sân bóng. Lúc họ ở đó, có chuyện xảy đến. Groth bắn Roger, rồi hiểu rằng mình phải lấy viên đạn ra. Sáng nay, khi chúng tôi hỏi Lena Eriksson có nhận biết chiếc xe hay không, cô ta đã nói dối. Nhưng cô ta nhận ra Ragnar Groth đã giết con trai mình. Lần này cô quyết định phải thật sự tạo áp lực lên hắn, nhưng Groth đã đối chất với cô ta và mọi chuyện vượt khỏi tầm kiểm soát.”

Torkel dừng lại trước mặt Hanser.

“Với tôi, nghe rất hợp lý.”

“Dẫu gì, đó cũng chỉ là chuỗi chứng cứ gián tiếp mà thôi. Chúng tôi cần tìm ra bằng chứng pháp y để minh chứng cho điều này.”

Vanja và Billy gật đầu. Luôn có cảm giác đặc biệt vào lúc một triển vọng trở thành xác suất thật sự. Giờ đây tất cả những gì họ cần làm là biến xác suất thành bằng chứng.

Đột nhiên Sebastian bắt đầu tự vỗ tay một tràng tán dương làm vọng lại khắp căn phòng thứ âm thanh gây khó chịu.

“Hoan hô. Chắc mọi người chỉ muốn tôi câm như hến về việc có nhiều vấn đề nho nhỏ không hoàn toàn khớp với giả thuyết tuyệt vời của mọi người đúng không? Ý tôi là mình chẳng muốn phá hỏng bầu không khí này chút nào đâu.”

Vanja ném cho Sebastian cái nhìn tức tối, ông đang ngả người ra sau ghế, vẻ kiêu ngạo trên nét mặt.

“Ông không thấy hơi trễ rồi đó sao?”

Sebastian dành cho cô nụ cười cường điệu rồi phẩy tay về phía chồng DVD ở trên bàn.

“Đàn ông. Lực lưỡng. Thành thục. Ragnar chẳng ưa mấy thằng choai choai đâu. Hắn thích cơ bắp và hàng to. Hãy nhìn Frank Clevén mà xem. Một gã trưởng thành, sừng sững. Chứ chẳng phải mấy đứa lông tơ mười sáu tuổi. Mọi người đang mắc phải sai lầm khi nghĩ rằng dân đồng tính không có kiểu ưa thích riêng của mình. Rằng chỉ cần có củ, là họ thích.”

“Dẫu cho nhiều đàn ông nhất định chẳng thể nào nói không với tình dục. Bất chấp thể loại. Ý tôi là anh biết rõ điều đó hơn ai hết mà phải không nào?” Ursula góp vào.

“Đối với tôi, đó không phải là chuyện tình dục, đó là sự chinh phục. Vấn đề hoàn toàn khác.”

“Chúng ta bám vào chủ đề có được không?” Torkel khẩn khoản yêu cầu cả hai. “Việc đó khiến mọi thứ dễ dàng hơn. Tất nhiên, anh đúng rồi đó Sebastian. Chúng ta đâu biết liệu Groth và Roger thật sự có quan hệ ân ái với nhau không.”

“Còn một điều nữa làm tôi bận tâm hơn cả,” Sebastian tiếp tục. “Việc Ragnar tự tử”.

“Ý anh là sao?”

“Nhìn tên sát nhân của chúng ta mà xem. Hắn hẳn đã không lên kế hoạch sát hạt Roger, nhưng một khi chuyện đã xảy ra, hắn sẵn sàng làm mọi giá để che giấu. Thậm chí hắn còn moi quả tim để lấy đi viên đạn”

Sebastian đứng dậy rồi bắt đầu bước quanh căn phòng.

“Khi cảm thấy bị đe dọa bởi Peter Westin, hắn ngay lập tức trừ khử ông ta. Hắn còn gieo chứng cứ trong nhà xe của Leo Lundin, đột nhập vào văn phòng của Westin. Dưới áp lực vô vàn, hắn đã luôn hành động với sự quyết tâm mãnh liệt. Tất cả chỉ để không bị bắt. Hắn lạnh lùng. Tính toán. Hắn chịu áp lực. Tuyệt đối hắn không đời nào tự treo cổ trong phòng ngủ của một thằng nhóc, và hắn sẽ chẳng bao giờ, bao giờ cầu xin được tha thứ. Bởi vì hắn không biết hối lỗi.”

Sebastian dừng lại, và sự im lặng bao trùm. Cảm xúc mâu thuẫn, chuyên môn và lý lẽ của Sebastian chống lại với khao khát tìm ra lời giải trong tầm với kia. Vanja là người đầu tiên lên tiếng.

“Thôi được, ngài Sigmund Freud thông thái ơi, chỉ câu hỏi nhỏ này thôi. Cứ cho là ông đúng đi. Không phải Groth. Một tên sát nhân nào đó hoàn toàn khác. Groth chỉ tình cờ có mặt ở nhà nghỉ. Xe của hắn chỉ vô tình đậu trên đường khi Roger đi qua. Hắn đang cầm lái. Roger ở trong xe. Họ đi đến sân bóng. Nhưng người nào khác lại sát hại thằng bé. Có phải đó là giả thuyết của ông không?” Cô ngả người ra sau, biểu cảm gay gắt nhưng đượm vẻ đắc thắng. Sebastian dừng lại rồi bình tĩnh nhìn cô.

“Không, đó không phải là giả thuyết của tôi. Tôi chỉ đang nói với cô rằng nó không khớp mà thôi, chúng ta đang bỏ sót điều gì đó.” Điện thoại của Torkel reo. Ông xin lỗi rồi bắt máy. Sebastian trở lại ghế của mình rồi ngồi xuống. Torkel lắng nghe một hồi trước khi lên tiếng. Giọng ông nghe mạnh mẽ, nếu như nói giảm đi.

“Đem đến đây. Ngay bây giờ.” Ông kết thúc cuộc gọi rồi quay sang Hanser.

“Các kỹ thuật viên pháp y của cô vừa phát hiện ra một thứ mới ở nhà của Groth. Họ tìm thấy cuốn sổ của Peter Westin trong lò sưởi đốt củi.”

Hanser mỉm cười. Giờ thì họ biết tỏng là Ragnar Groth rồi. Tuyệt nhiên rồi.

Vanja không ngăn nổi mình phải quay sang Sebastian.

“Chuyện này khớp thế nào với hồ sơ tâm lý của hắn, Sebastian nhỉ?”

Sebastian biết câu trả lời. Nhưng ông chẳng bận tâm đến nữa.

Họ đã quyết định rồi còn gì.

°°°

Sebastian rời khỏi phòng.

Những người còn lại trong đó muốn chuyện này kết thúc. Ông hiểu điều đó. Đây là vụ án phức tạp, quá sức của họ, và họ trở nên mệt mỏi. Nhìn trên bề mặt, lời giải quả thật hoàn hảo. Nhưng bề mặt chẳng nghĩa lý gì đối với Sebastian cả. Ông luôn tranh đấu để tìm ra mối liên kết ngầm. Lời giải công bằng. Khi mọi thứ ông biết khớp vào nhau. Khi hết thảy hành động, hệ quả, động lực và động cơ nói cùng một điều. Kể cùng một câu chuyện.

Điều đó không bao giờ xảy ra trên bề mặt.

Sao ông lại quan tâm? Chứng cứ gián tiếp là không thể bác bỏ được, và ở mức độ cá nhân ông phải cảm thấy trên cả hài lòng. Thật vậy, ông phải cảm thấy ngây ngất. Ngôi đền tri thức cha ông đã dựng lên sẽ bị bôi nhọ, làm cho ô uế, bị lôi đi khỏi các chúa Trời, và bị thực tế giẫm đạp.

Mặt trời đầu chiều hắt qua cửa sổ khổng lồ, và ông tiến vài bước vào giữa văn phòng đầy những viên cảnh sát bận rộn, trước khi ngoảnh lại nhìn Torkel và những người còn lại trong căn phòng nhỏ hơn. Họ đang tất bật thu gom đồ đạc. Cuốn sổ của Westin nằm trong lò sưởi ở nhà của Ragnar Groth. Phần lớn các trang đều bị cháy sém nên bất kỳ bằng chứng khả dĩ nào đều mất đi, nhưng việc nó được tìm thấy ở nhà của Groth thậm chí càng khiến Hanser cảm thấy thuyết phục.

Đối với Sebastian, phát hiện đó càng làm cho bức tranh mờ ảo thêm. Tay Ragnar Groth ông đã gặp sẽ không đời nào bất cẩn đến thế đâu. Không có chuyện đó đâu. Một người thậm chí không để một cây viết hay một tờ giấy lệch khỏi hàng, chỉ là không ăn khớp. Ông đã liếc qua Ursula khi nghe thấy nơi cuốn sổ được tìm thấy. Bà phải có cùng suy nghĩ như ông; đúng như những gì ông biết rõ về bà. Ngay cho dù họ luôn cự cãi về những tiểu tiết, nhưng cả hai đều tìm kiếm cùng một thứ, chiều sâu. Sự cân bằng hoàn toàn. Quả thật, ông đã nhìn thấy cùng nỗi hoài nghi trong đôi mắt bà đúng như những gì ông đang cảm thấy, nhưng lần này, bà đã không là chính mình. Hình như bà đã giải lao đôi chút và đi ăn tối với Mikael trong lúc bà và Billy đang lục soát căn nhà. Bà đã không khám xét phần đó của căn nhà và cho rằng Billy đã làm rồi. Billy hiểu nhầm và nghĩ rằng bà đã xem qua chỗ đó.

Ursula không thường bỏ sót điều gì quá đơn giản. Mọi người trong phòng có thể thấy bà ngượng nghịu đến mức nào, và đó là lúc Sebastian đưa ra quyết định của mình, ông mệt mỏi với chuyện này. Nếu họ thấy thoả mãn rồi, thì ông cũng nên như vậy. Họ sẽ bôi nhọ tên tuổi của Ragnar Groth, còn kẻ sát nhân thật sự lại thoát tội.

Hai thứ này chẳng hề hấn gì đến cuộc đời của Sebastian.

Cho nên ông đã đứng dậy rồi rời khỏi căn phòng.

Giờ đây ông đang ngoảnh lại nhìn họ lần cuối, ông mặc áo khoác vào rồi cất bước đi. Ông sắp rời khỏi đồn thì nghe thấy giọng nói ở đằng sau. Là Billy. Anh nhìn quanh lúc tiến đến chỗ Sebastian. Hạ giọng đôi phần.

“Hôm qua tôi có chút thì giờ.”

“Tuyệt vời.”

“Tôi không biết ông cần nó để làm gì, nhưng tôi đã đào ra được địa chỉ của Anna Eriksson rồi.”

Sebastian nhìn Billy, ông không còn biết mình cảm thấy thế nào. Đột nhiên bà ấy trở nên gần quá đỗi. Từ trong vô định. Ba mươi năm sau. Một người phụ nữ ông không quen biết. Nhưng ông sẵn sàng chưa? Thậm chí ông có còn muốn điều đó không?

“Nó chẳng liên quan gì đến vụ điều tra này phải không?” Billy nhìn ông thân mật.

Sebastian không còn năng lượng để nói dối. “Không, không có liên quan.”

“Thế thì ông biết là tôi không trao nó cho ông được.”

Sebastian gật đầu.

Thình lình Billy chồm người tới rồi thì thầm với ông. “Số mười hai đường Storskärsgatan ở Stockholm.” Anh mỉm cười và bắt tay Sebastian. “Tôi rất thích làm việc với ông.”

Sebastian gật đầu. Nhưng ông phải thành thật với chính mình. Nhất là bây giờ. Khi ông đã có được thứ ngay từ đầu mình đến đây để có được nó.

“Tôi ước gì mình cũng có thể nói như vậy.”

Sebastian bỏ đi. Ông quyết định sẽ chẳng bao giờ trở lại.

Không bao giờ.

°°°

Gã đàn ông không phải sát nhân khó lòng ngồi yên. Nó nhan nhản khắp mọi nơi. Trên mạng, trên truyền hình, trên đài phát thanh. Dường như cảnh sát đã làm nên bước đột phá ngoạn mục. Điểm nhấn là mẩu tin ngắn trên truyền hình từ cuộc họp báo mới nhất. Nữ cảnh sát chỉ huy ngồi đó trong bộ vét hợp thời, bên cạnh tay thanh tra của đội Riksmord. Trông cô ta thoải mái và tươi tắn, và nụ cười sáng bừng đến độ gã muốn nghĩ cô ta đã tẩy trắng răng và muốn khoe khoang chúng. Tay thanh tra của Riksmord trông không có gì khác mấy; trang trọng và nghiêm túc như mọi khi. Người phụ nữ, hình như tên là Kerstin Hanser, theo như chú thích xuất hiện trên màn hình, nói rằng giờ đây cảnh sát đã có được kẻ tình nghi của các vụ sát hại. Chi tiết cụ thể hơn sẽ được đưa ra khi công tác điều tra pháp y hoàn tất, nhưng vì quá chắn chắn nên họ quyết định công bố thông tin lúc này. Bước đột phá đến cùng với hai cái chết bi kịch vào buổi sáng hôm đó, và kẻ tình nghi là người đàn ông ngoài năm mươi, cư trú ở Västerås, hắn đã tự kết liễu đời mình. Họ không nói đó là ai. Nhưng dù gì mọi người trong vùng đều biết.

Nhất là gã đàn ông không phải sát nhân.

Ragnar Groth, hiệu trưởng Trường trung học Palmlövska.

Ngày hôm trước, tự gã đã lượm lặt được tin đồn này trên một trang web có tên Flashback; nó hoàn toàn chứa đầy những chuyện ngồi lê đôi mách và đoán mò đầy kinh tởm về mọi thứ và mọi người. Nhưng cũng có lượng thông tin chính xác đáng ngạc nhiên.

Bên dưới chủ đề “Vụ giết người hành lễ ở Västerås”, hắn phát hiện bài đăng nặc danh khăng khăng rằng tay hiệu trưởng Trường Palmlövska đã bị cảnh sát mang vào hỏi cung. Gã đàn ông không phải sát nhân ngay lập tức gọi điện đến trường và yêu cầu được nói chuyện với hiệu trưởng, nhưng được thông báo rằng ông ấy đã đi ra ngoài họp hành đến hết ngày hôm đó. Gã đàn ông không phải sát nhân đã viện cớ xin nghỉ làm rồi phóng ra xe. Gã tìm ra địa chỉ nhà của Ragnar Groth nhờ vào tổng đài và nhanh chóng lái xe đến đó. Đậu xe cách một quãng rồi ngẫu nhiên đi dạo ngang qua căn nhà hai tầng, thận trọng nhất có thể, nhưng chiếc xe đậu lại bên ngoài đã bảo cho gã biết hết thảy những gì mình cần biết. Thú thật đó là chiếc xe không mang biểu trưng cảnh sát, nhưng gã nhận ra nó.

Mấy hôm trước, cũng chiếc xe đó đậu bên ngoài căn nhà của Leo Lundin.

Gã đàn ông không phải sát nhân bỗng dưng thấy nóng ran khắp người. Cứ như gã vừa phát hiện mình thắng giải xổ số độc đắc và chẳng ai hay biết. Giải thưởng là của gã, và gã cứ việc làm bất cứ điều gì mình muốn. Lúc gã đứng đó thì cửa mở và một phụ nữ bước ra. Gã bắt đầu bước đi để bà ta không chú ý đến, nhưng người phụ nữ chỉ biết đến mình. Bà ta có vẻ bực bội. Cách bà ta đóng sầm cửa xe nói cho gã biết. Gã cứ đi, nhưng khi chiếc xe vượt qua, gã quay lại rồi đi trở về chiếc xe của mình.

Mất mười phút để đi lấy cuốn sổ.

Mười phút để quay trở lại đây.

Duy chỉ một tay cảnh sát còn lại trong nhà.

Chắc làm được.

Sẽ làm được.




Chương hai mươi ba

SEBASTIAN đứng bất động bên ngoài căn nhà của cha mẹ mình đang lẩn trong bóng tối. Dán mắt nhìn nó. Buổi tối lạnh lẽo và ông chẳng mặc đủ ấm, nhưng ông chẳng quan tâm đến cái lạnh đang len lỏi khắp người. Nó phù hợp với thời điểm này. Cho nên giờ đây đã đến lúc. Để làm điều ông quyết định làm từ giây phút ông đến đây, nhưng những sự kiện trong vài ngày qua đã ngăn cản ông. Ngày mai này ông sẽ rời đi. Cút khỏi đây. Biến mất. Thậm chí ông còn cố lấy được địa chỉ thoạt đầu đã dẫn ông đến cuộc điều tra này.

Số 12 đường Storskärsgatan.

Câu trả lời hẳn ở đó.

Nếu ông thật sự muốn biết nó là gì.

Lúc đứng đó, ông nhận ra thật sự có vài mặt tích cực trong tất cả những gì đã xảy ra. Những lá thư và khả năng rất lớn chúng mở ra, và bản thân tình huống, làm việc với Riksmord, đã cho ông năng lượng. Một điều gì khác chiếm chỗ mọi ngày của ông, thay vì việc tự chỉ trích và cảm giác lo sợ đã đồng hành với ông bấy lâu nay. Tất nhiên, cảm giác ấy nào có đi đâu - giấc mơ hãy còn ở đó mỗi đêm và hương thơm của Sabine vẫn đánh thức ông dậy mỗi sớm mai - nhưng sự mất mát mãnh liệt kia không còn làm tê dại bản thân. Ông đã có thể chạm vào sự khả dĩ của một cuộc đời khác. Điều này cùng lúc vừa đáng sợ, vừa mê hoặc. Có gì đó an toàn và đảm bảo về cuộc sống mà ông đã biết đến bấy lâu nay. Dù nó có tiêu cực đến mức nào, thói thường luôn khiến người ta thấy thoải mái. Một mối liên hệ ông đã tự chọn lấy bằng cách nào đó, và nó thu hút điều cốt lỗi tận đáy lòng ông.

Lời kết tội rằng ông không đáng hưởng niềm hạnh phúc.

Rằng ông bị nguyền rủa.

Ông biết đến điều đó kể từ ngày mình còn nhỏ. Quả thật như thể cơn sóng thần chỉ để xác nhận điều đó.

Ông quay sang nhìn vào ngôi nhà của Clara. Bà đã đi ra bậc thềm và đang đứng đó nhìn ông chằm chằm. Ông phớt lờ đi. Suy cho cùng, chắc ông đang ở thời điểm khủng hoảng của đời mình. Điều gì đó dứt khoát đã xảy ra. Ông chẳng gặp gỡ phụ nữ nào kể từ lúc với Beatrice. Thậm chí chẳng thèm nghĩ đến. Điều đó phải có ý nghĩa gì đó. Ông liếc nhìn đồng hồ: 7:20. Đại lý lẽ ra phải có mặt lúc này rồi. Họ đã hẹn gặp ký hợp đồng lúc bảy giờ để ông kịp bắt chuyến tàu tám giờ ba mươi đi Stockholm. Kế hoạch là vậy. Thế sao anh ta vẫn chưa có mặt ở đây?

Sebastian gắt gỏng đi vào trong nhà và bật đèn gian bếp. Gọi điện cho Peter Nylander, chỗ đại lý, anh ta xin lỗi ngay khi bắt máy sau vài hồi chuông; anh ta vẫn còn bận đi xem nhà và chẳng đến được mãi đến đầu hôm sau, sớm nhất có thể.

Kinh điển.

Thêm một đêm nữa trong ngôi nhà chết tiệt này.

Quá sức nhiều cho thời điểm khủng hoảng trong đời ông.

°°°

Torkel cởi giày và áo khoác rồi quăng mình xuống chiếc giường khách sạn mềm mại, sức cùng lực kiệt. Ông đã bật truyền hình, chỉ để lại tắt nó đi khi nhìn thấy cảnh quay từ buổi họp báo. Chẳng phải vì ông chán ghét nhìn thấy bản thân mình; toàn bộ vụ án này làm ông bận tâm. Ông nhắm nghiền mắt lại rồi cố nghỉ ngơi một chút, nhưng chẳng tài nào làm được. Ông không thoát khỏi cảm giác bứt rứt. Ông phải thừa nhận bằng chứng gián tiếp thu được rất thuyết phục; suy cho cùng, ông là người lắp ghép hết thảy chúng lại với nhau, nhưng lại thiếu đi bằng chứng pháp y, để không ai bác bỏ được. Kiểu bằng chứng khiến ông hoàn toàn chắc chắn rằng họ đúng.

Mối quan ngại lớn nhất của ông là việc thiếu đi vết máu. Có nhựa ni-lông dùng trong xây dựng hay không có nó đi nữa, chẳng dễ gì để hung thủ phi tang hoàn toàn các vết máu. Một chất lỏng hữu cơ đầy đủ các yếu tố đến nỗi chỉ một lượng cực nhỏ cũng đủ để lại bằng chứng. Roger chảy máu đầm đìa. Tuy nhiên, lại chẳng có vết máu nào trong chiếc Volvo, ông biết Ursula cũng có cùng cảm giác ấy. Sau cuộc họp, bà đã bỏ ra vài giờ để xem xét chiếc xe nhưng chẳng tìm thấy gì, chỉ tổ thêm bực bội. Nếu ông hiểu rõ bà, cũng như ông tin rằng như thế, bà hẳn vẫn còn ở đó, xem đi xét lại. Việc bỏ sót cuốn sổ ở nhà Ragnar Groth đã là quá đủ rồi; giờ đây bà chẳng có ý định cho qua bất cứ thứ gì, mãi cho đến khi bà kiểm tra đến lần thứ ba. Nhưng chẳng có gì ngăn cản được Hanser, hay thậm chí làm cô ta thư thư một chút, và cô ta đã xoay xở để ngài cảnh sát trưởng đứng về phe mình. Nửa tiếng trước cuộc họp báo do Hanser triệu tập, Torkel và Hanser đã gặp ông ấy.

Torkel đã xin thêm thời gian; một ngày nữa chắc chắn chẳng khác biệt là bao? Nhưng ông sớm nhận ra ngay lúc này, cả hai người đứng trước mặt mình đều muốn giành chiến thắng. Lúc ông tha thiết ra sức thuyết phục họ hãy cẩn trọng hơn, thì mọi chuyện càng sáng tỏ rằng họ chỉ là những chính trị gia, chứ nào phải cảnh sát. Việc vụ án được phanh phui là rất đỗi quan trọng đối với sự thăng tiến của họ, để không bị mang tiếng. Còn với Torkel, ông giải quyết chí tình hợp lý hơn thế. Đó là sự thật. Là điều nạn nhân đáng có được, chứ chẳng phải thứ gì đó liên quan đến sự nghiệp của chính mình. Cuối cùng, họ đã gạt ông ra. Lẽ ra ông đã đấu tranh quyết liệt hơn, ông biết thế, nhưng ông mệt mỏi, rã rời, và quả thật ông chỉ muốn để vụ án này lại phía sau. Lý do chẳng thỏa đáng, nhưng đó là hoàn cảnh thực tế.

Dẫu gì, đó chẳng phải là quyết định của riêng ông. Đó là quyết định của ngài cảnh sát trưởng. Đây đâu phải lần đầu tiên ông tận dụng tình thế. Một điều gì đó bạn trở nên quen thuộc trong một tổ chức như dịch vụ cảnh sát đây. Nếu không thì cuối cùng bạn có thể giống như Sebastian, một kẻ lập dị quá quắt mà chẳng ai muốn làm việc cùng. Torkel lại với tay lấy chiếc điều khiển từ xa, hy vọng bản tin đã kết thúc, nhưng trước khi ông kịp bật truyền hình lên thì có tiếng gõ cửa hơi ngập ngừng, ông ngồi dậy mở cửa rồi nhận ra Ursula đang đứng đó. Trông bà cũng rệu rã.

“Em có tìm thấy gì không?”

Bà lắc đầu.

“Chiếc xe chỉ cho thấy một con số không tròn trĩnh, xét về mặt đạm trong máu và thậm chí là albumin. Chẳng có ở đó.”

Torkel gật đầu. Họ đứng đó một lúc; dường như không ai trong hai người biết phải nói gì tiếp.

“Thế ngày mai này chúng ta sẽ về nhà?” cuối cùng bà lên tiếng.

“Anh đoán thế. Hanser muốn tự kết thúc vụ án, và chúng ta ở đây là thể theo yêu cầu của cô ấy.” Ursula gật đầu để thể hiện mình hiểu, rồi quay đi. Torkel ngăn bà lại.

“Em chỉ đến đây để nói với anh về chiếc xe thôi sao?”

“Không hẳn thế.” Bà nhìn ông. “Nhưng bao nhiêu đó cũng đủ rồi. Em thật sự không biết nói gì thêm nữa.”

“Dù gì thì Sebastian cũng đi rồi.”

Ursula gật đầu.

“Nhưng mọi thứ khác chỉ là mớ hỗn độn.”

“Anh biết. Cho anh xin lỗi.”

“Bằng cách nào đó, em không nghĩ anh là người duy nhất phải chịu trách nhiệm.”

Bà nhìn ông. Bước lại một bước rồi nắm lấy tay ông.

“Nhưng em đã nghĩ là anh hiểu em. Quả thật như thế.”

“Giờ thì anh nghĩ anh hiểu em rồi.”

“Không, sau này em sẽ phải làm mọi thứ thậm chí còn rõ ràng hơn.”

Torkel cười rõ to.

“Anh nghĩ em đã làm mọi thứ rõ như ban ngày rồi. Có táo bạo quá không nếu như anh mời em vào trong?”

“Thì cứ thử xem.” Bà mỉm cười rồi bước vào trong phòng. Ông khóa cửa lại sau lưng bà. Bà treo túi xách và áo khoác lên lưng ghế rồi đi tắm. Torkel cởi áo rồi dọn dẹp giường. Đó là ý thích của bà. Trước tiên, bà đi tắm rồi đến lượt ông. Rồi ông sẽ trượt lên giường nằm kế bên bà. Đó là thói thường, đó là cách thức bà muốn. Quy tắc của bà.

Chỉ lúc công tác.

Không bao giờ ở nhà.

Không lên kế hoạch cho tương lai.

Và, Torkel nghĩ, bà phải có được lòng trung thành kiên định của ông.

Đó là điều ông cần phải thêm vào danh sách kia.




Chương hai mươi bốn

Sebastian thấy khó lòng chợp mắt nổi. Có quá nhiều thứ đang quay cuồng trong đầu. Quá nhiều thứ đã xảy ra. Thoạt đầu ông nghĩ chính địa chỉ ở Stockholm đã ám ảnh ông, không cho ông được thư thái. Có lẽ cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên; làm sao ông ngủ được đây với một cơ hội hoặc rủi ro, hãy còn quả thật khó hiểu ở phía trước? Nhưng đâu phải chỉ mình địa chỉ không thôi. Có gì đó khác, điều gì đó khác hơn hậu quả khả dĩ của một lá thư từ trong quá khứ. Một hình ảnh khác. Hiện hành và rõ ràng hơn rất nhiều. Hình ảnh một thằng bé băng qua sân bóng đi về chỗ chết. Một thằng bé mà ông không thể hiểu tường tận. Ngay từ lúc bắt đầu. Ông nghĩ vấn đề nằm ở đó. Ông và những người khác đã bắt đầu tập trung vào ngoại vi quá nhanh chóng, thay vì trung tâm.

Axel Johansson, Ragnar Groth, Frank Clevén. Hợp lý thôi. Họ đang tìm kẻ giết người mà.

Tuy nhiên, họ lại quên đi nạn nhân. Sebastian cảm giác đó chính là nơi họ dần mất đi sự gắn kết cho toàn bộ bức tranh. Roger Eriksson. Thằng bé, trung tâm của thảm kịch, vẫn còn là điều bí ẩn.

Sebastian đứng dậy rồi đi vào nhà bếp. Còn vài chai nước khoáng trong tủ lạnh, ông mở một chai rồi ngồi xuống chỗ bàn ăn. Ông vớ lấy túi xách và lôi ra vài tờ giấy, cây viết, và tư liệu liên quan đến cuộc điều tra ông vẫn còn giữ lại. Hồ sơ và giấy tờ mà lẽ ra ông nên giao lại. Ông quên béng đi mình vẫn còn giữ chúng, và ông chẳng phải kiểu người muốn trao trả lại vài bản sao. Chưa bao giờ làm thế. Ngược lại, ông thích có trong tay càng nhiều tư liệu càng tốt, nhất là cho những dịp như thế này. Trước đây rất lâu, hồi còn đi làm, ông luôn làm thế, và ông vui mừng vì mình đã không mất đi thói quen nhét đầy chiếc túi. Rủi thay, chẳng có gì nhiều về Roger, ngoại trừ một ít tài liệu họ lấy được từ hai ngôi trường mà thằng bé theo học. Sebastian để chúng sang một bên, mở xấp giấy ghi chú của mình, cầm viết lên, rồi bắt đầu suy nghĩ có quy củ. Ở trên cùng, ông viết:

Chuyển trường

Sebastian xé rời tờ giấy rồi đặt nó ở ngay đầu bàn. Ông thích làm việc với các từ khóa trên mỗi tờ giấy riêng rẻ; chúng giúp cho suy nghĩ của ông được thông suốt. Quan trọng là làm quen với các phần phác thảo ông đã tiếp cận được, hòng biết cách xoay chuyển chúng và phát triển thêm, ông tiếp tục:

Không bạn bè

Nhóm bạn ít ỏi của Roger là một trong những vấn đề cho cảnh sát. Quá ít bạn bè, quá ít người biết chút gì về nó. Lisa chỉ là bạn gái hờ, và thậm chí bạn thời thơ ấu, Johan, cũng lặng lẽ rời xa nó. Roger là một kẻ cô độc. Những kẻ cô độc luôn là những người khó nắm bắt nhất.

Những buổi trị liệu

Với Peter Westin, ông ta đã chết. Chắc cần ai đó để nói chuyện. Điều này thậm chí càng nhấn mạnh thêm nữa cho quan điểm rằng Roger cô độc đến mức nào. Chắc nó cũng có điều gì đó cần giải quyết và thảo luận.

Cần tiền

Bán rượu và hết thảy công việc làm ăn với Axel Johansson lại hóa ra chỉ là sự phân tâm. Nhưng Roger là thằng bé sẵn sàng làm mọi thứ để có tiền. Nó cần tiền để giúp mình hòa nhập. Nhất là trong môi trường học tập mới, sự “hào nhoáng” ăn vào từng tấc đất của Trường trung học Palmlövska.

Mẹ nhận tiền từ hiệu trưởng

Thái độ phi luân lý về tiền bạc dường như là nét tiêu biểu của gia đình này. Tuy nhiên, kịch bản tống tiền vẫn có vẻ đáng tin. Lena biết điều gì đó về Ragnar Groth, và hắn sẵn sàng trả tiền để đổi lấy sự im lặng. Phải là điều gì đó có thể hủy hoại tiếng tăm của ngôi trường, bởi đó là lẽ sống của đời hắn. Roger là mắt xích duy nhất giữa Lena và Groth mà Sebastian biết được. Điều này dẫn ông đến:

Người tình đồng tính?

Ông nhanh chóng gạch bỏ.

Chính lời xác nhận này làm ông bận tâm nhiều nhất khi nói đến bằng chứng gián tiếp. Đó là kiểu tư duy có thể trở nên quá chủ đạo, rồi rốt cuộc chỉ tổ ảnh hưởng đến toàn bộ cuộc điều tra mà thôi. Thay vì thế, giờ đây ông muốn tự do tiến hành, chứ không trói buộc bản thân vào quan điểm cụ thể nào; để xem xét mọi mắt xích và bối cảnh một cách thoải mái. Lời giải thường nằm trong những chi tiết nhỏ. Biết thế nên ông sửa lại thế này:

Người tình bí mật - nam / nữ

Dòng chữ đó hãy còn quá thiếu thuyết phục. Nó dựa trên cảm giác của Lisa, điều gì đó Vanja đã đoán bắt và đeo đuổi, ông cũng có cảm giác này. Nhưng nó hẳn chỉ đơn giản là cách hiểu chủ quan của từ “bí mật” mà thôi. Nếu một người đang che giấu điều gì đó, ắt nó liên quan đến tình dục. Có bất cứ điều gì khác cho thấy họ đúng không, ngoại trừ một cảm giác? Vâng, quả có đấy. Ông viết ra tiêu đề kế tiếp:

“Rốt cuộc cậu ấy chỉ quan tâm đến tiền bạc và tình dục”

Đó là điều Johan đã kể cho Vanja và ông, lúc họ nói chuyện với thằng bé ở nơi cắm trại. Có lẽ điều đó còn quan trọng hơn những suy nghĩ ban đầu của Sebastian. Theo Johan, đó là lý do nó và Roger trở nên dần dà lạnh nhạt nhau. Điều đó ám chỉ rằng mối quan tâm đến tình dục từ phía Roger quá mãnh liệt đến nỗi Johan thấy khó mà xử trí. Nhưng Roger quan hệ tình dục với ai chứ? Không phải Lisa. Vậy thì ai?

Cuộc nói chuyện cuối cùng

Điều này cũng làm Sebastian bận tâm. Cuộc nói chuyện cuối cùng của Roger. Tối thứ Sáu đó, sau khi cố liên lạc với Johan vào số bàn mà không thành, thế sao nó lại không gọi vào số điện thoại di động của Johan nhỉ? Trong một thời gian, họ đã giả định rằng nó không có thời gian, nhưng giờ đây họ đã truy nguyên ra cuốc đi bộ cuối cùng của nó thông qua máy quay giám sát, chẳng có bất cứ điều gì chỉ ra điều đó còn đúng nữa. Ngược lại, sau cuộc gọi đến nhà của Johan, Roger cuốc bộ băng qua thành phố một hồi lâu, trước khi nó chui vào chiếc xe. Cho nên nó có thì giờ đấy. Thay vì thế, lời giải thích hợp lý nhất là chẳng có gì hết thảy quan trọng cho lý do nó gọi đến nhà Johan. Có lẽ để lại lời nhắn thôi là đủ rồi. Chắc thế.

Sebastian đi lấy thêm một chai nước khác trong tủ lạnh. Có bất cứ điều gì ông bỏ sót không? Khá nhiều đấy, chắc chắn rồi. Ông dần thấy mệt mỏi, bực bội vì quả thật khó khăn để hiểu tường tận về Roger, ông biết mình đang bỏ sót điều gì đó. Ông bắt đầu lướt qua tài liệu ở trường, niên giám, và báo cáo mới nhất về Roger, ông chẳng tìm thấy gì ngoài việc học tập của Roger được cải thiện. Đặc biệt ở những môn của Beatrice. Cô ấy dường như là giáo viên giỏi. Đó là hết thảy những gì ông tìm thấy.

Ông đứng dậy, cảm thấy mình cần chút không khí trong lành để đầu óc minh mẫn và có được cách nhìn nhận về mọi thứ. Ông biết quá trình suy nghĩ của mình làm việc như thế nào. Đôi khi phải mất một lúc lâu trước khi ông hình dung ra làm sao xoay trở các mảnh ghép của bức tranh một cách hợp lý. Đôi khi nó lại chẳng bao giờ đến. Cũng giống như mọi quá trình, chẳng có gì là đảm bảo.

°°°

Đại lý có mặt lúc tám giờ ba mươi. Đến lúc này, Sebastian đã bực dọc đóng gói xong hành lý và đi ra ngoài tản bộ thêm lần nữa. Vẫn chẳng có gì. Quá trình suy nghĩ của ông chỉ nhẩn nha đúng như kiểu cũ. Có lẽ bí mật của Roger là không thể nhìn thấu, ít ra với những thông tin Sebastian có được.

Đại lý lái một chiếc Mercedes bự chảng, bóng loáng, và mang nụ cười rộng đến mang tai, hớn hở quá sức và một chiếc áo khoác không chê vào đâu được. Sebastian ghét anh ta ra mặt. Thậm chí ông chẳng thèm bắt lấy bàn tay chìa ra quá nhiệt tình.

“Thế ông muốn bán hả?”

“Tôi muốn biến khỏi đây càng sớm càng tốt. Chỉ việc đưa hợp đồng đây, tôi sẽ ký. Đúng như những lời tôi nói trên điện thoại.”

“À, được thôi, nhưng dù gì có lẽ chúng ta cũng nên xem qua các chi tiết của thỏa thuận nhỉ?”

“Không cần. Tôi đoán là anh ăn phần trăm hoa hồng trên số tiền cuối cùng phải không?”

“Vâng…”

“Cho nên giá càng cao, anh ăn càng nhiều?”

“Chính xác.”

“Đó là tất cả những gì tôi cần biết. Đó là khoản hoa hồng để anh đưa ra giá cao nhất có thể. Với tôi, thế là đủ.” Sebastian gật đầu với đại lý rồi cầm viết lên, sẵn sàng ký vào dòng nét đứt. Đại lý nhìn ông với mức độ hoài nghi nhất định.

“Tôi nghĩ là trước hết mình nên nhìn quanh một chút.”

“Thế thì tôi sẽ gọi người khác. Anh muốn tôi ký hay là không?”

Đại lý lưỡng lự.

“Điều gì khiến ông chọn chúng tôi?”

“Anh là đại lý đầu tiên trong danh bạ điện thoại có máy trả lời tự động nhận tin nhắn thoại. Vậy được chưa? Tôi muốn ký ngay lúc này, làm ơn đi.”

Đại lý cười tự mãn.

“Tôi vui quá khi nghe ông nói thế. Vấn đề là ngày càng có nhiều máy trả lời tự động thao thao về giờ mở cửa và bảo khách hàng gọi lại sau. Nên tôi nghiệm ra rằng nếu chỉ có vậy, người ta sẽ gọi đi nơi khác mà thôi. Thấy tôi có thông minh không chứ?”

Sebastian cho rằng đó là câu hỏi tu từ. Rõ ràng ông chẳng có ý xác nhận lý thuyết của đại lý bằng cách nói cho anh ta biết rằng ông chính xác đã làm thế.

“Ý tôi là thật vô cùng quan trọng để khách hàng dễ dàng liên lạc. Số điện thoại của tôi sẽ nằm trong tập tài liệu của ông,” đại lý huyên thuyên nói, chẳng đợi cho câu trả lời sẽ không bao giờ đến. “Và cứ việc tự nhiên gọi cho tôi bất cứ lúc nào ông có bất kỳ câu hỏi nào - buổi tối, cuối tuần, bất kể lúc nào. Đó là cách tôi làm việc.”

Như thể để chứng minh mình luôn sẵn có khi người ta cần, điện thoại của đại lý reo trước khi anh ta có cơ hội nói tiếp. Sebastian nhìn tên đàn ông đầy ngán ngẩm, ước gì hồi đầu mình chẳng gọi cho hắn.

“Chào em yêu. À, có, chỉ hơi bất tiện một chút thôi… nhưng em đừng lo.” Anh ta đi ra xa để nói chuyện được riêng tư hơn.

“Em yêu, em sẽ ổn thôi. Em làm được mà. Hứa đó. Anh phải đi đây. Yêu em lắm.”

Anh ta kết thúc cuộc gọi rồi quay sang Sebastian với nụ cười xin lỗi.

“Xin lỗi, đó là bạn gái tôi. Cô ấy đang trên đường đi phỏng vấn xin việc, và cô ấy lúc nào cũng hồi hộp sẵn.”

Sebastian nhìn chằm chằm vào cái tên đang đứng trước mặt mình, một người mà ông như đi guốc trong bụng. Ông bắt đầu cố nghĩ ra lời nhận xét khinh miệt nào đó để chặn họng hắn ta lại. Tốt hơn hết là một lời thật ác ý để hắn ta không bao giờ còn lên tiếng nữa. Và rồi nó ập đến. Điều ông đang chờ đợi.

Quá trình suy nghĩ.

Kết nối.

Người ta gọi cho ai?

°°°

Vasilios Koukouvinos nghĩ đó là quả là chuyến đi lạ lùng. Anh đã đón người đàn ông này cùng với chiếc túi xách bên ngoài căn nhà của ông ta. Cuộc nói chuyện đầy miễn cưỡng, ông ta muốn đi đến Trường trung học Palmlövska trước, rồi lái đi ngay lập tức. Thậm chí ông ta còn không muốn ra khỏi xe. Ông chỉ muốn lái xe đến đó. Càng nhanh càng tốt.

Một khi đến đó, người đàn ông kia yêu cầu Vasilios tua công-tơ-mét về số không, quay đầu xe, rồi lái đến nhà nghỉ dưới cao tốc E18, đi theo đường ngắn nhất có thể. Người đàn ông lấy tấm bản đồ ra để chỉ cho anh chỗ nhà nghỉ, nhưng Vasilios trấn an ông ta; anh rất tỏ tường về Västerås. Sau đó, họ lái xe trong im lặng, nhưng khi Vasilios liếc qua người đàn ông hết lần này đến lần khác, anh để ý thấy người đàn ông khó lòng ngồi yên nổi. Dường như ông ra cực kỳ căng thẳng.

Lúc sắp đến nhà nghỉ thì người đàn ông thay đổi ý định. Thay vì thế, ông đưa cho Vasilios tên của một con đường và muốn đi đến đó. Spränggränd. Đâu chỉ có vậy, ông ta còn muốn Vasilios lái xe vào, lùi xe, rồi đậu lại. Khi Vasilios đã làm xong xuôi hết, người đàn ông kiểm tra đồng hồ đo quãng đường. Nó chỉ gần sáu dặm. Người đàn ông đưa thẻ tín dụng của mình cho Vasilios và bảo anh chờ trong giây lát. Rồi ông ta chui ra khỏi xe và chạy ù về phía nhà nghỉ.

Vasilios tắt máy và ra khỏi xe hút điếu thuốc. Anh lắc đầu. Suy cho cùng, nếu người đàn ông kia muốn đi đến nhà nghỉ, hẳn Vasilios đã chở ông ta đi đến đó. Anh chỉ mới kéo được vài hơi thì người đàn ông kia đã quay trở lại, trông thậm chí còn căng thẳng hơn, nếu như có thể nói vậy. Hơi tái. Trong tay mình, ông cầm thứ gì đó trông giống như brochure giới thiệu trường học. Tài xế taxi nhận ra tấm hình. Chính là ngôi trường hợm mình họ vừa mới rời đi. Trường trung học Palmlövska.

Vasilios trở vào trong xe. Lần này, người đàn ông muốn lái ra sân bóng cạnh khu phức hợp căn hộ, rồi ngược trở lại trường lần nữa.

Ông ta ngồi đó dán mắt vào chiếc đồng hồ đo quãng đường không ngơi nghỉ.

Đó chắc chắn là một chuyến đi kỳ lạ.

Một chuyến đi mười một dặm đầy lạ lùng.

°°°

Sebastian đáng lẽ đã nhận ra. Hơn ai hết, ông lẽ ra phải biết, ông đã tự mình tận mắt kinh qua. Sự thay đổi, sức mạnh, và năng lượng trong người cô, khi người ta biết đến cô. Cách bạn bị lôi cuốn, muốn gặp lại cô lần nữa.

Như Roger đã từng.

Roger đã cần có ai đó. Ai đó luôn có mặt vì nó. Ai đó hậu thuẫn nó lúc nó chuyển trường. Ai đó nó gọi điện khi cảm thấy hồi hộp. Khi nó tổn thương. Ai đó nó có tình cảm. Roger đã thực hiện cuộc gọi.

Nhưng không phải cho Johan.

Mà là Beatrice.

Khi Sebastian chạy đến nhà nghỉ, đó chỉ là linh cảm. Một cảm giác ông có được khi chiếc taxi lùi xe rồi đậu lại. Một cảm giác rằng nhà nghỉ kia quan trọng hơn nhiều so với những gì ông nghĩ. Rằng Roger không phải tình cờ đi đến đó. Trước đây, nó đã đến đó rồi. Nhưng không phải với Ragnar Groth. Khi Sebastian cho người phụ nữ ở quầy lễ tân xem cuốn brochure giới thiệu trường học, mối ngờ vực của ông đã được xác nhận.

Quả thật, cô ta đã ở đó.

Nhiều lần.

Cô ta không chỉ là người gieo cảm tình.

Mà còn hơn thế rất nhiều.




Chương hai mươi lăm

VANJA VÀ TORKEL đang ngồi trong phòng phỏng vấn, phía đối diện là Beatrice Strand. Cô mặc cùng chiếc áo cánh màu lục sẫm và chiếc váy dài giống như lần đầu Vanja và Sebastian gặp cô ở Trường trung học Palmlövska. Nhưng giờ đây trông cô mệt mỏi. Mệt mỏi và xanh xao. Những đốm tàn nhang thậm chí còn nổi rõ hơn trên làn da tái nhợt. Có lẽ đó chỉ là tưởng tượng của mình, nhưng Sebastian, đang quan sát từ phòng kế bên, nghĩ rằng mái tóc hung dày của cô dường như phần nào mất đi độ bóng mượt. Một tay của Beatrice giữ chặt khăn giấy dẫu cô chẳng cố lau đi những giọt nước mắt lăn dần xuống má.

“Lẽ ra tôi nên nói cho mọi người biết.”

“Điều đó chắc hẳn đã làm mọi thứ dễ chịu hơn.” Nghe giọng Vanja cộc lốc, bực bội, hơi buộc tội.

Beatrice nhìn cô như thể sự vỡ lẽ kia khiến mình bất ngờ.

“Liệu họ vẫn còn sống chứ? Lena và Ragnar? Nếu như tôi đã nói cho cô biết?”

Căn phòng chìm trong im lặng. Torkel dường như nhận ra Vanja sắp sửa nói đúng vậy; ông nhẹ nhàng đặt một tay lên cánh tay cô. Vanja ngăn mình lại.

“Khó mà nói được, và chẳng có ích lợi gì để đi nghiền ngẫm điều đó.” Giọng của Torkel nghe bình tĩnh, vững dạ. “Hãy kể cho chúng tôi về mối quan hệ của cô với Roger đi.”

Beatrice hít vào rồi giữ hơi thở một lúc, như thể để tôi bản thân mình cứng rắn trước những điều sắp sửa tuông ra.

“Tôi biết các người nghĩ nó cực kỳ không chính đáng. Tôi đã kết hôn và thằng bé chỉ mới mười sáu, nhưng nó rất thuần thục so với tuổi của mình, và… chuyện cứ thế xảy ra.”

“Chuyện bắt đầu từ bao giờ?”

“Vài tháng sau khi nó bắt đầu học ở ngôi trường. Nó cần có ai đó, ở nhà chẳng có ai động viên nó mấy. Và tôi… Tôi muốn có ai đó cần đến mình. Yêu thương tôi. Nghe có vẻ kinh khủng quá phải không?”

“Nó mới mười sáu tuổi, còn bà ở vào cương vị được gửi gắm niềm tin. Thì bà thử nghĩ xem việc đó nghe thế nào?” Lại là Vanja. Đầy khắc nghiệt.

Khắc nghiệt một cách không cần thiết.

Beatrice nhìn xuống, đầy tủi hổ. Cô ngồi đó, đôi tay để trên bàn, đang nắm chặt miếng khăn giấy. Họ sẽ mất cô ta nếu như Vanja không bình tĩnh lại. Beatrice sẽ vỡ òa, và họ sẽ chẳng đi đến đâu. Một lần nữa, Torkel khẽ đặt tay mình lên cánh tay của Vanja. Sebastian quyết định nhập cuộc thông qua tai nghe.

“Hãy hỏi tại sao cô ta muốn cảm thấy được yêu thương. Suy cho cùng, cô ta đã có gia đình.”

Vanja liếc nhìn vào tấm gương, biểu hiện của cô ám chỉ rằng chuyện đó thì có liên quan gì chứ. Sebastian nhấn nút rồi nói với cô lần nữa.

“Đừng có tấn công cô ta. Chỉ hỏi thôi. Cô ta muốn nói cho cô đó.”

Vanja nhún vai và chuyển sự chú ý trở lại với Beatrice.

“Tình trạng hôn nhân của bà là như thế nào?”

“Đó là…” Beatrice ngẩng lên. Do dự. Dường như đang lục lọi một từ hay cụm từ diễn tả đúng nhất tình cảnh gia đình cô. Cuộc sống của cô. Cuối cùng, cô cũng tìm ra.

“Không tình yêu.”

“Tại sao?”

“Tôi không rõ liệu cô có biết đến điều này không, nhưng sáu năm trước, tôi và Ulf đã ly hôn. Rồi cách đây mười tám tháng, chúng tôi tái hôn.”

“Tại sao hai người ly hôn?”

“Tôi có mối quan hệ với người đàn ông khác.”

“Bà không chung thủy?”

Beatrice gật đầu và cúi gằm xuống lần nữa. Bẽ bàng. Rõ ràng đó là những gì người phụ nữ trẻ tuổi hơn kia nghĩ về cô. Cô nghe thấy được điều đó trong giọng nói của cô ta, nhìn thấy nó trong ánh mắt của cô ta. Beatrice không trách người kia. Giờ đây những gì cô làm đã được nói toẹt ra, được phơi bày trong căn phòng trống hốc này, nó được hiểu là vô đạo đức tột cùng. Nhưng đồng thời, kẹt lại ở giữa hết thảy việc đó, cô đã trải nghiệm một tình yêu gần như mê hoặc. Cô chẳng làm được gì khác hơn. Cô đã luôn ý thức rằng việc đó đầy sai trái. Trên nhiều phương diện.

Trên mọi phương diện.

Nhưng làm thế nào cô lại từ chối được tình yêu mà cô tha thiết muốn có, tình yêu mà cô chẳng có được ở bất cứ nơi nào khác?

“Ulf đã bỏ bà đi?”

“Vâng. Tôi và Johan. Anh ấy chỉ bước ra khỏi cửa, ít nhiều là thế. Phải mất một năm trước khi chúng tôi nói chuyện lại với nhau.”

“Nhưng bây giờ ông ấy đã tha thứ cho bà chứ?”

Beatrice ngước lên nhìn Vanja với sự bất thường rành rành trong đôi mắt. Điều này rất quan trọng. Người phụ nữ trẻ tuổi kia phải hiểu điều này.

“Không đâu. Ulf quay lại vì lợi ích của Johan. Sự đổ vỡ của chúng tôi và năm sau đó đã ảnh hưởng khủng khiếp đến Johan. Nó giận dữ và bối rối. Nó sống với tôi, và tôi là người phá tan tành gia đình mình. Đó là cuộc chiến mở. Chúng tôi chẳng tìm ra giải pháp. Phần lớn trẻ con đều ổn thỏa khi cha mẹ chúng chia tay; cần có thời gian, nhưng rồi cuối cùng mọi việc cũng đâu vào đó, đối với phần lớn bọn chúng. Nhưng lại không với Johan. Không, thậm chí khi nó ở với Ulf cách mỗi tuần, hay thường xuyên hơn. Nó tin rằng chẳng có gì tốt đẹp trừ phi cả gia đình được ở bên nhau. Điều đó dần trở thành một loại ám ảnh. Nó phát bệnh. Phiền muộn. Trong một thời gian, nó có ý định tự tử. Nó bắt đầu đi gặp chuyên viên tư vấn nhưng chẳng cải thiện gì. Hết thảy là về gia đình này. Ba chúng tôi, cùng với nhau. Hệt như nó đã từng như thế. Đã luôn là như thế.”

“Cho nên Ulf quay lại.”

“Vì lợi ích của Johan. Tôi hàm ơn điều đó, nhưng Ulf và tôi… Đó không phải là cuộc hôn nhân theo cách cô hiểu.”

Sebastian gật đầu với chính mình trong phòng bên cạnh. Ra thế, ông đã đúng khi cảm thấy như thể Beatrice quyến rũ mình chứ không phải ngược lại. Nhưng còn tệ hơn ông nghĩ. Suốt những năm qua, cô ta hẳn phải trải qua sự đọa đày. Sống ngày qua ngày với người đàn ông thẳng thắn từ chối cô, ông ta đã làm mọi thứ sáng tỏ rằng mình chẳng muốn có liên hệ gì với cô, và đứa con trai kết tội cô cho hết thảy những chuyện xảy đến với gia đình này. Có lẽ Beatrice đã hoàn toàn bị cho ra rìa. Không có gì lấy làm ngạc nhiên khi cô chấp nhận tình cảm và sự quan tâm bất cứ nơi nào có được.

“Làm thế nào Lena Eriksson phát hiện ra mối quan hệ của hai người?” Torkel xen vào. Beatrice đã thôi khóc. Cảm giác đỡ hơn khi có ai đó để nói chuyện. Thậm chí cô nghĩ người phụ nữ trẻ đối diện đang nhìn cô với vẻ cảm thông hơn. Tất nhiên, cô ấy sẽ không bao giờ ủng hộ cho những việc làm của Beatrice, nhưng có lẽ cô hiểu được điều gì đã thúc đẩy người kia.

“Tôi không biết. Bất thình lình cô ta biết. Nhưng thay vì cố can ngăn, cô ta bắt đầu làm tiền với Ragnar và nhà trường. Đó là lý do ông ta biết chuyện.”

“Và ông ấy đã trả tiền?”

“Tôi nghĩ vậy. Ông ấy coi trọng danh tiếng của ngôi trường hơn hết. Tôi được phép làm việc đến cuối học kỳ này; chúng tôi đã mất đi tay bảo vệ vào giữa học kỳ, và nếu như ai khác ra đi… trông không mấy hay ho. Nhưng tất nhiên, ông ta bắt tôi chấm dứt mối quan hệ với Roger.”

“Thế cô có chấm dứt không?”

“Có. À, tôi đã thử. Roger từ chối chấp nhận rằng việc đó không được tiếp tục.”

“Vào lúc nào thế?”

“Tầm một tháng trước.”

“Nhưng cô đã gặp lại nó tối thứ Sáu đó?”

Beatrice gật đầu và hít một hơi thật sâu khác, chút thần sắc đã quay trở lại trên đôi gò má. Cô hẳn đã làm một việc kinh khủng, và mọi người trong căn phòng có quyền chỉ trích cô, nhưng thật nhẹ lòng để nói về việc đó. Kể cho họ nghe mọi thứ.

“Nó gọi vào tối thứ Sáu và muốn gặp nhau lần cuối. Nó bảo chúng tôi cần thảo luận về mọi chuyện.”

“Và cô đã đồng ý?”

“Phải. Chúng tôi sắp xếp rằng tôi sẽ đợi nó ở một nơi cụ thể. Tôi bảo với Ulf và Johan mình đi tản bộ. Tôi mượn xe của nhà trường và đi gặp Roger. Nó trông buồn bực lúc đến nơi; nó đã đánh nhau và mũi đang chảy máu.”

“Leo Lundin.”

“Vâng. Chúng tôi nói chuyện và tôi cố giải thích. Tôi chở nó đến sân bóng. Nó vẫn từ chối chấp nhận rằng chúng tôi không được gặp nhau nữa. Thằng bé khóc, nài nỉ rồi trở nên giận dữ. Bảo rằng mình cảm thấy bị ruồng bỏ.”

“Chuyện gì đã xảy ra?”

“Nó xuống xe. Giận giữ và buồn bực. Lần cuối cùng tôi nhìn thấy thằng bé, nó chạy băng qua sân bóng.”

“Cô không chạy theo nó sao?”

“Không. Tôi đem xe trở lại trường.”

Im lặng bao trùm lần nữa. Sự im lặng mà Beatrice ngay lập tức cắt nghĩa là nỗi hoài nghi. Họ nghĩ cô ta đang nói dối. Đôi mắt cô ngấn lệ.

“Tôi chẳng có can dự gì đến cái chết của thằng bé. Các người phải tin tôi. Tôi yêu cậu ấy. Các người muốn nghĩ thế nào về điều đó thì tùy, nhưng tôi yêu cậu ấy.”

Beatrice bắt đầu khóc, úp mặt vào lòng bàn tay. Vanja và Torkel giao tiếp bằng mắt. Torkel khẽ gật đầu về phía cánh cửa, rồi cả hai cùng đứng dậy. Torkel bảo họ sẽ quay lại nhanh thôi, nhưng không chắc là Beatrice nghe thấy.

Họ vừa mở cửa thì Beatrice ngăn họ lại.

“Sebastian có ở đây không?”

Cả Torkel và Vanja trông như thể họ chắc phải nghe nhầm người phụ nữ đang nức nở trên ghế.

“Sebastian Bergman ư?”

Beatrice gật đầu trong ràn rụa nước mắt.

“Có chuyện gì thế?” Vanja cố nhớ xem liệu Sebastian và Beatrice đã từng gặp nhau chưa. Lần ở trường, dĩ nhiên rồi, và cái ngày họ tạt qua để hỏi về nơi cắm trại của Ulf và Johan, nhưng đó đều chỉ là những dịp ngắn ngủi.

“Tôi cần nói chuyện với anh ấy.”

“Để xem việc đó có nằm trong khả năng của chúng tôi không.”

“Làm ơn. Tôi nghĩ anh ấy cũng muốn nói chuyện với tôi mà.”

Torkel giữ cửa mở cho Vanja rồi họ bước vào hành lang.

Một giây sau, Sebastian thò mặt ra từ căn phòng kia. Ông đi thẳng vào vấn đề.

“Cô ta không có liên quan gì đến các vụ án mạng kia.”

“Điều gì khiến anh nghĩ thế?” Torkel hỏi lúc cả ba người họ đi xuống hành lang. “Anh là người suy luận ra cô ta đã dùng đến chiếc xe, và rằng cô ta có mối quan hệ với Roger.”

“Tôi biết, nhưng đó chỉ là phỏng đoán. Tôi đã bắt đầu với giả thuyết rằng người lái chiếc xe cũng là kẻ giết người. Nhưng quả không đúng như vậy.”

“Anh không biết điều đó.”

“Có, tôi biết chứ. Chẳng có gì trong câu chuyện và hành vi chỉ ra rằng cô ta đang nói dối.”

“Điều đó không thật sự đủ thuyết phục để chúng ta khẳng định cô ta vô tội.”

“Bằng chứng pháp y trong xe khớp với lời khai của Beatrice về buổi tối hôm đó. Đó là lý do chúng ta chẳng tìm thấy bất kỳ vết máu nào trong xe.”

Vanja quay sang Torkel.

“Lần này tôi phải đồng ý vổi Sebastian.”

Torkel gật đầu. Ông cũng có cùng ý kiến. Beatrice nghe rất đáng tin. Rủi thay. Suy nghĩ của Vanja cũng tương tự. Cô không ngăn được bầu không khí vừa mệt mỏi, vừa thất vọng.

“Nghĩa là có một chiếc xe khác. Vậy là chúng ta sẽ trở lại ngay từ đầu một lần nữa - bao nhiêu lần rồi đây?”

“Không cần thiết đâu,” Sebastian nói. Cả ba người họ dừng lại. “Nếu phản bội ai đó, nghĩa là ai đó bị phản bội. Chúng ta biết gì về chồng của cô ta nào?”




Chương hai mươi sáu

HARALDSSON bị sốc.

Chẳng diễn tả được tình trạng hiện tại của hắn theo bất kỳ cách nào khác.

Kế hoạch của hắn.

Việc báo thù của hắn.

Tan tành.

Hắn đang ngồi một mình trong phòng giải lao với tách cà-phê đang nguội đi nhanh chóng đặt trước mặt, trong khi hắn cố gắng lý giải làm sao mọi thứ đều đi sai hướng thế này. Lúc gọi cho Radjan, chắc hắn đã nói nhiều hơn những gì mình nhớ ra được. Chắc hắn đã bép xép. Về việc những kẻ có tội thì bỏ trốn thế nào, và Axel Johansson còn dính líu đến nhiều thứ hơn nữa chứ không chỉ bán rượu lậu không thôi. Có lẽ không có gì liên quan đến Roger Eriksson và Peter Westin, nhưng chắc chắn phải có gì đó. Cuộc nói chuyện trà dư tửu hậu.

Hình như quá trớn.

Radjan không chỉ sao chép tài liệu, gã còn đọc nó với đôi mắt sáng rỡ. Nghiền ngẫm nó, rồi cũng giống như Haraldsson đây, gã đã đào bới về toàn bộ thông tin sẵn có về Axel Johansson. Radjan Micic đâu phải là cảnh sát rởm. Gã chẳng tốn nhiều thì giờ để đi đến cùng kết luận mà Haraldsson mất vài giờ sau mới rút ra được. Cảnh sát ở Gävle và Sollefteå để ý thấy những điểm giống nhau giữa nhiều vụ hiếp dâm, cũng như những đồng nghiệp ở Västerås, họ nghi ngờ vụ này do cùng một thủ phạm gây ra, nhưng chẳng có lấy nổi một cái tên để truy ra thông tin, nên điều đó chẳng giúp ích gì nhiều.

Haraldsson có được cái tên, và hắn đã trao nó cho Radjan.

Giờ đây, Haraldsson mới nhận ra Radjan quen biết nhiều người trong thành phố đáng kể hơn mình, ở đồn cảnh sát, người ta đồn rằng chỉ mất mười lăm phút kể từ khi Radjan và đồng nghiệp Elovsson của gã rời khỏi đồn đến khi họ có được địa chỉ. Họ đã đón Axel Johansson lúc mười giờ ba mươi. Gần thời điểm Haraldsson đi đến cơ quan. Lúc hiểu ra họ chuẩn bị lấy mẫu ADN, Johansson đã tự thú. Đơn giản thế thôi. Và còn nhiều vụ cưỡng hiếp hơn những gì họ ghi lại. Tuy nhiên, lão ta từ chối liên quan tí ti gì đến vụ án mạng của Roger Eriksson và Peter Westin. Thậm chí lão có bằng chứng ngoại phạm vào thời điểm Roger bị sát hại, điều này khiến cho tình huống hiện thời dường như hợp lý. Dẫu thế, đó quả là buổi sáng tốt lành cho cảnh sát Västerås.

Mười lăm trường hợp hiếp dâm đã được phanh phui.

Bởi Micic và Elovsson.

Có tin đồn rằng vào cuối buổi chiều hôm đó, họ sẽ đi gặp ngài cảnh sát trưởng. Haraldsson cảm giác đôi mắt mình như đang thiêu đốt, rồi hắn lấy ngón tay ấn hai con mắt. Mạnh. Ngăn dòng nước mắt. Màu sắc xuất hiện trong tăm tối. Ánh sáng nhấp nháy. Hắn muốn chìm sâu hơn. Khỏi thực tại. Lẩn trốn đằng sau mí mắt. Có tiếng bước chân đến gần rồi dừng lại bên bàn hắn. Haraldsson để tay xuống rồi lờ đờ nhìn chăm chăm vào bóng dáng đang đứng bên cạnh mình.

“Đi theo tôi,” Hanser nói cộc lốc.

Haraldsson ngoan ngoãn đi theo cô.

°°°

Họ tập trung trong phòng họp một lần nữa, cả thảy năm người. Billy và Ursula dành ra cả buổi sáng để sắp xếp lại mọi thông tin liên quan đến cuộc điều tra lên trên bức tường kia. Một cảm giác uể oải chung bao trùm khắp căn phòng. Trong một lúc, họ đã nghĩ - hoặc đã muốn tự trấn an bản thân mình - rằng họ đã xong xuôi rồi. Rằng mọi thứ đã được làm sáng tỏ. Cứ y như họ vừa mới thắng một cuộc đua đường trường, để rồi được thông báo rằng họ phải chạy thêm mười dặm nữa. Thật sự họ không còn sức lực.

“Sáu năm trước, Ulf và Beatrice Strand chia tay nhau rồi tái hôn cách đây mười tám tháng,” Billy nói, trong khoảng thời gian cho phép, anh đã tổng hợp mọi thông tin tìm được về người chồng của Beatrice.

Vanja thở dài. Sebastian liếc nhìn cô và nhanh chóng nhận ra tiếng thở dài ấy chẳng mang sự buồn chán hay thiếu hứng thú. Đó là biểu lộ, nếu không phải là cảm thông, thì là chút đồng cảm cho hành động hy sinh bản thân đã làm hoang phí một đời người, trên nhiều phương diện, hoặc đại loại như thế.

“Có hai vụ kiện cáo chống lại Ulf Strand trong hồ sơ của chúng ta,” Billy tiếp tục. “Có hành vi đe dọa và hành hung. Cả hai vụ kiện đều là vào năm 2004, và đều do Birger Franzen đệ đơn, ông ta lúc đó đang có quan hệ tình cảm với Beatrice Strand.”

“Đó là người mà bà ta quan hệ ngoài luồng phải không?” Ngay khi vừa nghe thấy âm thanh giọng nói của chính mình, Vanja thừa biết câu hỏi của mình hoàn toàn chẳng liên quan, và đã bật ra do bởi tò mò. Cô cũng biết mình sẽ không nhận được câu trả lời. Quả đúng vậy.

“Không thấy nói đến. Nó chỉ đề cập rằng họ có mối quan hệ với nhau nhưng không chung sống cùng nhau vào thời điểm của những vụ kiện.”

“Thế rồi sao?” Torkel hỏi một cách thiếu kiên nhẫn. Ông muốn tiến về phía trước, đi ra ngoài kia, kết thúc chuyện này.

“Vụ đầu tiên kết thúc bằng việc đóng phạt và án treo, còn vụ thứ hai thì y bị án lệnh cấm chỉ. Ngăn không cho y đến gần Franzen, chứ không phải Beatrice và Johan,” Billy làm sáng tỏ.

“Ra là tên này thuộc loại ghen tuông.” Sebastian tựa vào lưng ghế. “Việc vợ y lên giường với đứa bạn thân nhất của con trai mình hẳn đã khiến y thất vọng một chút rồi đây.”

Torkel quay lại Billy.

“Tiếp đi.”

“Y có giấy phép sử dụng súng.”

“Bất cứ loại nào sao?”

“Một khẩu siêu súng T66 được đăng ký dưới tên của y.”

“Hai mươi hai li,” Ursula nói, khẳng định một thực tế thay vì đặt câu hỏi. Billy vẫn gật đầu để xác nhận ý kiến.

“Vâng.”

“Còn gì nữa không?”

“Chỉ tròm trèm vậy thôi. Y hiện là nhà quản lý hệ thống cho một công ty tuyển dụng và đang chạy một chiếc Renault Mégane đời 2008.”

Torkel đứng dậy.

“Được rồi, hãy đi nói chuyện với Ulf Strand nào.”

Vanja, Ursula, và Sebastian đẩy ghế ra sau rồi đứng lên. Billy ngồi yên đó. Khi quay trở lại cùng với Strand, họ sẽ muốn mọi tài liệu khả dụng đã sẵn sàng và đang đợi họ. Đó là công việc của anh. Bốn người họ chuẩn bị rời đi thì có tiếng gõ cửa và Hanser thò đầu vào.

“Mọi người có một chút thì giờ chứ?” Cô bước vào mà chẳng đợi cho câu trả lời.

“Chúng tôi sắp đi ra ngoài.” Torkel thấy khó mà ngăn nổi sự bực dọc trong giọng nói của mình. Hanser nghe thấy và quyết định lờ nó đi.

“Có gì mới trong vụ Roger Eriksson không?”

“Chúng tôi chỉ chuẩn bị đi đón Ulf Strand, chồng của Beatrice.”

“Quả là tôi canh đúng lúc thật. Tôi vừa nói chuyện với ngài cảnh sát trưởng, và…”

Torkel nhảy vào.

“Ông ấy chắc phải hài lòng lắm. Tôi đã nghe về vụ Axel Johansson. Xin chúc mừng.”

Torkel ra dấu về phía cánh cửa, ngụ ý họ có thể vừa đi vừa nói chuyện. Hanser không nhúc nhích.

“Cảm ơn. Ông ấy vui, nhưng lẽ ra đã có thể vui hơn.”

Torkel biết thứ này sẽ dẫn đến đâu, và nghi mình biết lý do. Sự ngờ vực của ông ngay lập tức được xác minh.

“Hôm qua, chúng tôi đã quá mạnh miệng trong việc bảo rằng vụ án đã được làm sáng tỏ.”

“Đó đâu phải lỗi của tôi. Hôm qua, có nhiều điều ám chỉ rằng đó là Ragnar Groth, nhưng khi xem xét kỹ hơn, chứng cứ chẳng còn vững chắc, chuyện thế này vẫn hay xảy ra.”

“Ngài khá bực bội vì ông đem Beatrice Strand vào cuộc mà chẳng thông báo cho chúng tôi. Ngài muốn có một đại diện của cảnh sát Västerås nếu như và khi nào ông tiến hành một vụ bắt giữ.”

“Tôi chẳng có nghĩa vụ gì phải thông báo cho ông ấy về những thứ tôi hoặc đội của tôi làm.” Giọng Torkel đanh lại. Ông không phải là người đánh dấu địa hạt của mình, nhưng ông không sẵn lòng lắng nghe mấy thứ rác rưởi này, chỉ vì ngài cảnh sát trưởng nổi đóa lên sau vụ PR ngớ ngẩn.

“Nếu ông ấy có gì cần nói về công việc của tôi, sao lại không tự mình đến đây?”

Hanser nhún vai.

“Ngài cử tôi đến.”

Torkel nhận ra rằng mình chỉ đang nhắm vào người đưa tin. Ông nghiến răng và nhanh chóng ngẫm nghĩ lại. Mình được gì và mất gì?

“Được rồi. Tốt thôi, chúng tôi sẽ đưa ai đó đi cùng.”

“Chúng tôi vừa có một vụ biểu tình của câu lạc bộ thanh niên hơi mất kiểm soát và một vụ tai nạn trên cao tốc E18, cho nên lúc này ở đồn chúng tôi hơi thiếu nhân lực một chút.”

“Tôi không định chờ đâu, nếu như đó là ý muốn của cô. Cái gì cũng có giới hạn.”

“Không, không cần phải đợi đâu. Tôi chỉ muốn giải thích lý do mình lại cử nhân viên đặc biệt này đi với ông mà thôi.”

Torkel nghĩ mình thoáng thấy vẻ cảm thông trước khi Hanser hất đầu về phía văn phòng không vách ngăn. Torkel nhìn theo ánh mắt của cô. Ông quay người lại cùng nét mặt ngụ ý rằng mình quả là nạn nhân của một trò chơi khăm.

“Đừng có bảo là cô nghiêm túc đấy chứ!”

Đúng ngay lúc đó, Haraldsson dựa người vào bàn làm việc và làm chiếc lọ cắm đầy viết ngã phăng và bay tứ tung.

°°°

Xe dân sự đậu cách căn nhà màu vàng chừng hai mươi thước và cả năm người ngồi bên trong bước ra. Haraldsson đã ngồi một mình ở băng sau của một chiếc xe, còn Torkel và Vanja ở đằng trước. Lúc mới rời khỏi đồn, hắn cố nói chuyện phiếm nhưng sớm nhận ra chẳng có ai hứng thú, nên hắn ngậm miệng lại.

Họ băng qua đường, Haraldsson, Vanja và Torkel đi trước Ursula một chút, rồi đến Sebastian. Khu dân cư tĩnh lặng và bình yên trong ánh chiều. Văng vẳng đâu đó, họ nghe thấy tiếng máy cắt cỏ. Sebastian không rành về vườn tược, nhưng chẳng phải tháng Tư là hơi sớm để cắt cỏ đó sao? Ắt phải là một tay hăng hái lắm đây.

Cả nhóm tiến đến đầu ngõ gia đình Strand. Lúc họ đón Beatrice ở trường, cô bảo Ulf thường ở nhà khi Johan đi học về vào buổi chiều. Công ty tuyển dụng cho hay y đã về nhà rồi. Điều này có vẻ khớp; chiếc Renault Mégane nằm bên ngoài nhà xe.

Vanja bước lại chỗ chiếc xe và ngồi xổm xuống cạnh bánh sau. Sự tiên liệu ánh lên trong mắt lúc cô quay sang nhìn những người còn lại.

“Pirelli.”

Ursula mau chóng tiến lại. Bà lấy máy ảnh ra, ngồi xổm xuống, rồi chụp lại lốp xe.

“P7. Rất khớp.”

Bà lấy ra con dao nhỏ rồi bắt đầu cạo phần bùn và đất dính trong rãnh lốp xe. Vanja đứng dậy rồi đi vòng ra đằng sau xe. Cô kiểm tra cốp xe. Không khóa. Cô liếc nhìn Torkel, ông gật đầu. Vanja mở cốp. Torkel tiến lại và họ cùng nhìn vào không gian hầu như trống trơn. Bốn phía màu đen, và không có dụng cụ thích hợp trong tay, không thể nào xác định liệu có vết máu nào dính trên đó hay không. Đáy cốp xe được lót bởi tấm thảm nhựa.

Một tấm thảm nhựa mới.

Torkel cúi người xuống và giở nó lên. Bên dưới là hai ngăn có nắp đậy, chắc là chỗ chứa bánh xe dự phòng, tấm biển cảnh báo hình tam giác, cầu chì, và những món đồ chán ngắt khác. Tuy nhiên, bản thân nắp đậy vượt xa sự chán ngắt kia. Nó được làm bằng nỉ chọc kim. Nỉ chọc kim màu xám. Ít nhất thì phần rìa phía ngoài còn có màu xám. Một vết bẩn lớn, màu đỏ sẫm loang ra từ chính giữa. Cả Vanja và Torkel đều thường xuyên nhìn thấy máu khô nên ngay lập tức nhận ra thứ mình đang nhìn thấy là gì. Nếu còn chút nghi ngờ, mùi của nó giúp xác minh nỗi ngờ vực kia. Họ đóng sầm cốp xe lại.

Sebastian nhìn thấy vẻ nghiêm trọng trên gương mặt họ. Họ đã tìm ra điều gì đó.

Điều gì đó sống còn.

Cuối cùng thì họ cũng đến đúng chỗ. Sebastian lẹ làng quay về phía căn nhà. Ông nghĩ mình lờ mờ thấy một chuyển động chỗ cửa sổ tầng trên, ông dán mắt lên cửa sổ kia. Chẳng có gì. Mọi thứ đều im ắng.

“Sebastian…”

Torkel gọi ông lại. Sebastian liếc nhìn cửa sổ tầng trên lần cuối trước khi chuyển sự chú ý sang Torkel.

°°°

Gã đàn ông không phải sát nhân thấy họ tiến tới đầu ngõ rồi dừng lại. Bên chiếc xe. Gã biết điều đó. Gã biết ngay từ đầu. Chiếc xe là gót chân Achilles của gã.

Cái ngày sau hôm thứ Sáu định mệnh đó, gã đã đùa giỡn với ý nghĩ quăng nó đi nhưng rồi quyết định ngược lại. Gã giải thích cho điều đó như thế nào nhỉ? Tại sao lại vứt bỏ chiếc xe còn quá tốt? Chỉ tổ làm thiên hạ nghi ngờ. Thay vì thế, gã làm những gì trong khả năng của mình. Cọ rửa và lau chùi, mua tấm lót cốp mới, rồi rao bán chiếc xe. Hai người đã ghé qua xem, nhưng chưa ai ra giá cả. Gã đã đặt mua nắp đậy mới cho hai ngăn dưới đáy cốp và đang đợi chúng được giao đến. Tuần tới thôi, chúng sẽ ở đây rồi.

Quá muộn.

Cảnh sát đã ở đây.

Cạnh chiếc xe. Hai người phụ nữ ngồi xổm xuống cạnh bánh sau. Gã có để lại dấu vết nào không? Chắc có. Gã đàn ông không phải sát nhân tự rủa mình. Gã hẳn đã làm được điều gì đó với nó. Lốp mới. Chuyện đó chẳng có gì kỳ lạ. Còn giờ thì sao?

Quá muộn.

Chỉ có duy nhất một việc để làm. Ra ngoài kia và thú nhận, chịu hình phạt của mình. Biết đâu họ sẽ thông cảm. Thông cảm nhưng không tha thứ.

Chẳng bao giờ tha thứ.

Chẳng một ai tha thứ cho gã. Sự tha thứ đòi hỏi không chỉ ở việc thú nhận, mà còn cả sự ân hận, và gã vẫn chẳng thấy ân hận chút nào.

Gã đã làm những gì mình phải làm.

Đến chừng nào còn làm được.

Nhưng giờ thì hết rồi.

°°°

“Chúng ta biết y có một khẩu súng, cho nên phải rất cẩn thận.” Torkel tập hợp hết thảy họ lại xung quanh mình rồi nói khẽ khàng, gần như thì thầm. “Hãy ở gần các bức tường. Vanja, cô phụ trách đằng sau.”

Tất cả đều gật đầu, vẻ mặt nghiêm trọng. Vanja rút súng ra lúc cô mất hút bên mé hông nhà, hơi cúi người.

“Ursula, đảm nhiệm bên này phòng trường hợp hắn trèo ra cửa sổ rồi cố thoát qua khu vườn nhà kế bên. Còn Sebastian, hãy đứng ở vị trí kín đáo.”

Sebastian chẳng hề hấn gì trong việc tuân theo hướng dẫn cụ thể này. Khía cạnh công việc cảnh sát này hoàn toàn không làm ông hứng thú. Ông biết đây là điều những người còn lại đã luôn mong chờ kể từ khi họ mới vừa nghe về thằng bé mười sáu tuổi bị mất tích mang cái tên Roger Eriksson, nhưng tự bản thân vụ bắt giữ chẳng có nghĩa lý gì với ông.

Với ông, hành trình là tất cả. Đích đến chẳng là gì cả.

Torkel quay sang Haraldsson.

“Tôi và anh sẽ đi bấm chuông cửa. Tôi muốn anh lấy súng ra, nhưng hãy đứng sang một bên và hạ súng xuống thấp, chúng ta không muốn làm hắn hoảng sợ. Hiểu chứ?”

Haraldsson gật đầu. Adrenaline đang bơm lên. Chuyện này nghiêm trọng đây. Chuyện này là thật. Hắn chuẩn bị tóm kẻ sát hại Roger Eriksson. Không phải chỉ mỗi mình hắn, nhưng vẫn tính chứ. Hắn có mặt ở đó mà. Hắn là một phần trong đó. Âm thanh giục giã rít lên trong tai khi hắn rút súng rồi đi về phía cửa chính cùng với Torkel.

Họ chỉ mới đi được vài bước thì nhìn thấy tay nắm cửa được đẩy xuống từ từ. Torkel rút súng ra trong chớp nhoáng rồi nhắm vào cánh cửa. Haraldsson liếc nhìn Torkel, nhận ra lệnh hạ vũ khí không còn tác dụng, rồi hắn cũng nhắm bắn. Cánh cửa chầm chậm mở.

“Tôi đang đi ra đây,” một giọng nói cất lên.

Một giọng đàn ông.

“Chậm thôi! Và hãy giữ hai tay chỗ nào tôi nhìn thấy được!” Torkel đứng cách cánh cửa khoảng chừng năm thước. Haraldsson cũng làm y như vậy. Họ nhìn thấy một chân mang giày xuất hiện ở kẽ hở giữa cánh và khung cửa, rồi đẩy mở. Ulf Strand bước ra với hai tay giơ lên.

“Tôi đoán mình chính là người các ông đang tìm kiếm.”

“Đứng yên đấy!”

Ulf tuân theo. Gã bình tĩnh nhìn những nhân viên cảnh sát lúc họ tiếp cận gã với súng trong tư thế sẵn sàng bắn. Ursula và Vanja xuất hiện trở lại trước cửa nhà; họ cũng trang bị súng.

“Xoay người lại!”

Ulf xoay lại và nhìn trân trối vào tiền sảnh bừa bộn. Torkel ra dấu cho Haraldsson ở yên đó, rồi ông tiến lại chỗ Ulf.

“Quỳ xuống!” Ulf làm theo yêu cầu. Mấy viên sỏi thô ráp trên bậc thềm ấn sâu vào đầu gối gã. Torkel di chuyển về phía Ulf rồi đặt một tay lên gáy gã, sau đó nhanh chóng lục soát người gã bằng tay kia.

“Chính tôi. Tôi đã giết nó.”

Lục soát xong xuôi, Torkel lôi Ulf Strand đứng dậy. Những nhân viên cảnh sát còn lại cất súng đi.

“Chính tôi. Tôi đã giết nó,” Ulf lặp lại ngay khi gã nhìn vào mắt Torkel.

“Vâng, tôi đã nghe thấy.” Torkel gật đầu với Haraldsson, hắn tiến lại với bộ còng tay.

“Để tay ra sau lưng nào.”

Biểu cảm của Ulf hơi van nài khi gã nhìn Torkel.

“Có thể nào cho tôi không mang thứ này được không? Trông đàng hoàng hơn khi rời khỏi đây theo cách bình thường. Để Johan không phải nhìn thấy tôi như… tên tội phạm.”

“Nó có ở nhà không? Johan phải không?”

“Có. Nó ở trong phòng. Trên lầu.”

Ngay cho dù thằng bé vẫn chưa nhìn hay nghe thấy những gì vừa xảy ra, rốt cuộc thì nó cũng buộc phải ra khỏi phòng thôi. Nó không nên nhận thấy căn nhà vắng tanh. Nó cần có người để nói chuyện. Torkel gọi Vanja đến.

“Hãy ở đây với thằng bé.”

“Không thành vấn đề.”

Torkel quay lại với Ulf.

“Được rồi, đi thôi.”

Ulf quay đầu lại, gọi với vào trong nhà: “Johan, cha chỉ đi với cảnh sát một lát. Mẹ sẽ về ngay thôi!”

Không lời đáp. Torkel tóm giữ một cánh tay; Haraldsson cất bộ còng tay rồi đi vòng về phía bên kia. Còn Ulf Strand ở giữa, họ đi về phía chiếc xe. Sebastian đi cùng họ.

“Ông đã biết bao lâu rồi?” ông nói.

Ulf nheo mắt trong ánh chiều lúc gã nhìn Sebastian với biểu cảm thật sự bối rối.

“Tôi đã biết bao lâu chuyện gì chứ?”

“Là vợ ông quan hệ với Roger Eriksson.”

Trong khoảnh khắc, Sebastian nhìn thấy đôi mắt Ulf mở to hoàn toàn kinh ngạc, vẻ bàng hoàng và hoài nghi bừng lên mặt. Trước khi cố kiểm soát lấy biểu cảm của mình, Ulf nhanh chóng ngó xuống chân mình.

“Ừm… được một thời gian.”

Sebastian đứng sững lại. Cả người cứng đờ. Ông nhận ra điều mình vừa nhìn thấy. Một gã đàn ông tiếp nhận thông tin trong sự kinh ngạc. Hoàn toàn. Tuyệt đối. Một gã đàn ông không hề có manh mối nào về việc vợ mình và bạn thân nhất của con trai mình đã làm gì, cho đến khi Sebastian nói cho gã. Ông quay sang những người còn lại.

“Không phải.”

Torkel dừng lại. Cả Ulf Strand và Haraldsson cũng thế. Đôi mắt Ulf vẫn còn dán chặt dưới đất.

“Anh nói sao?”

“Gã chẳng biết cái khỉ gì hết!” Sebastian bước lại chỗ Torkel.

“Gì cơ? Anh đang nói đến cái quỷ gì vậy?”

Sebastian nhận ra lời lẽ của mình bện vào nhau vào lúc ông thốt chúng ra.

“Chẳng phải hắn.”

Trước khi bất kỳ ai có thì giờ để phản ứng, họ nghe thấy tiếng súng nổ, rồi tiếng kêu thất thanh ngay sau đó. Sebastian quay sang Ulf và nhìn thấy Haraldsson ghì tay trên ngực rồi ngã xuống đất.

°°°

“Súng!”

Ursula phóng người tới trước và kéo ù Haraldsson đang chảy máu đầm đìa ra sau đằng sau chiếc Renault đang đậu. Đến chỗ an toàn. Torkel cũng phản ứng nhanh không kém, đẩy Ulf Strand ra chỗ khác lúc ông ngồi xổm xuống, đi phía sau gã kia. Ra khỏi tầm bắn. Chỉ trong vài giây, họ đã rút khỏi lối đi. Trong giây phút đó, Sebastian đã tận dụng, để liếc nhanh qua vai mình. Nòng súng chĩa ra từ cửa sổ tầng trên. Đằng sau nó là khuôn mặt xanh xao, non chẹt.

“Sebastian!” Torkel hét lên. Sebastian biết những người khác đã hành động theo bản năng, và những năm tháng huấn luyện đã giúp họ thoát ra khỏi vòng hiểm nguy, ông vẫn đang đứng giữa lối đi. Nằm trọn trong tầm ngắm, ông nhìn lên cửa sổ lần nữa và thấy nòng súng khẽ dịch sang trái.

Về phía mình.

Ông bỏ chạy.

Ông chạy về phía ngôi nhà và cánh cửa để mở. Chỉ sau vài bước chân, ông nghe thấy tiếng đạn nổ giòn khi nó chạm vào lối đi lát đá đằng sau mình, ông chạy hết tốc lực. Ai đó xuất hiện trong ô cửa trước mặt ông. Là Vanja. Tay đang cầm súng.

“Có chuyện gì thế?”

Sebastian khá chắc rằng mình đang đứng đủ gần căn nhà để nòng súng từ cửa sổ tầng trên không nhắm đến được mình, nhưng ông chẳng có ý định mạo hiểm đứng lại để cập nhật cho Vanja. Ông quăng mình vào nơi an toàn của sảnh trước. Vanja có mặt bên cạnh ông trong tích tắc.

“Sebastian, chuyện gì thế?”

Sebastian thở hổn hển. Tim đập dồn dập. Ông nghe thấy tiếng mạch đập thình thịch, chẳng phải vì gắng sức, nhưng hẳn ông đã sử dụng lượng adrenaline của cả một năm trời cho mười lăm giây vừa rồi.

“Nó ở trên đó,” Sebastian nín thở trả lời. “Với một khẩu súng.”

“Ai cơ?”

“Johan. Nó đã bắn Haraldsson.” Họ nghe tiếng bước chân ở trên. Vanja lẹ làng xoay người rồi chĩa súng về phía cầu thang. Không ai xuất hiện. Tiếng bước chân dừng lại.

“Ông chắc chứ?”

“Tôi nhìn thấy nó.”

“Tại sao nó lại bắn Haraldsson?”

Sebastian nhún vai rồi lấy điện thoại ra, đôi tay run rẩy. Ông bấm vào một số điện thoại. Máy bận. Ông tắt rồi thử lại. Vẫn vậy. Ông đồ rằng Torkel đang gọi tiếp viện.

Tiếp viện vũ trang.

Ông cố dồn hết tâm trí.

Ông biết được gì nào?

Một thiếu niên trên lầu vừa mới bắn cảnh sát. Một thiếu niên, theo lời mẹ nó, có tâm thần bất ổn trong quá khứ. Hẳn đó là hành động bốc đồng lúc nó nhìn thấy họ mang cha của mình đi. Biết đâu bằng cách nào đó, nó đã dính líu đến vụ sát hại Roger Eriksson, và giờ đây nó cảm thấy như thể cả thế giới của mình đang vỡ vụn. Sebastian cất bước về phía cầu thang. Vanja để tay lên ngực ngăn ông lại.

“Ông đang đi đâu đấy?”

“Lên lầu. Tôi phải nói chuyện với nó.”

“Không, không được. Hãy đợi tiếp viện.”

Sebastian hít một hơi sâu.

“Nó mười sáu tuổi. Nó đang hoảng sợ. Nó đang giam mình trong phòng. Nếu như nó nhìn thấy cả một đội phản ứng vũ trang chết tiệt xuất hiện, rồi nghĩ mình chẳng còn đường thoát nữa, nó sẽ chĩa súng vào chính mình.”

Sebastian nhìn Vanja, vẻ mặt nghiêm trọng.

“Lương tâm của tôi không cho phép điều đó. Còn cô?”

Vanja bắt gặp ánh mắt của ông. Họ đứng đó trong im lặng. Sebastian thấy được Vanja đang đắn đo với những lý lẽ chống lại nhau.

Ủng hộ và phản đối.

Lý trí và tình cảm.

Ông dán mắt vào cô, tự hỏi làm sao mình thuyết phục được cô nếu như cô từ chối để ông đi lên lầu đây. Việc đó chẳng dễ chút nào nhưng ông phải làm gì đó. Ông chắc chắn nếu chẳng ai tiếp xúc với Johan sớm, thằng bé sẽ chết. Việc đó không được phép xảy ra. Ông thở phào nhẹ nhõm khi Vanja gật đầu và bước sang một bên. Sebastian bước qua cô.

“Hãy gọi cho Torkel và bảo với ông ấy những gì tôi đang làm. Bảo họ hãy đợi.”

Vanja gật đầu. Sebastian hít một hơi sâu, nắm lấy tay vịn cầu thang rồi đặt chân lên bậc thang đầu tiên.

“Chúc may mắn.” Vanja chạm vào cánh tay ông.

“Cảm ơn cô.”

Sebastian bắt đầu đi lên cầu thang, bước đi chậm rãi.

Đầu cầu thang nhỏ hẹp ở tầng trên cùng rẽ sang trái. Bốn cánh cửa. Hai cánh bên phải, một cánh bên trái và một cánh nằm cuối lối đi trước mặt. Những bức tường sơn trắng được trang trí bằng những tấm bích chương đóng khung, hình ảnh, và những bức vẽ của một đứa trẻ, rõ ràng chẳng theo một trật tự nào. Trên sàn nhà là tấm thảm trang trí màu đỏ, hẹp hơn đầu cầu thang chừng ba phân. Bụi bặm. Sebastian nhìn mấy cánh cửa đóng kín và thầm nghĩ mọi chuyện coi như xong rồi. Cầu thang ngoặt chín mươi độ sang bên trái. Cửa chính nằm cùng phía với cửa sổ phòng Johan. Nghĩa là cánh cửa ở cuối hành lang sẽ dẫn ông tới Johan. Sebastian đi rón rén về hướng đó.

“Johan?”

Lặng thinh. Sebastian áp người sát bức tường bên phải, ý nghĩ đứng trực diện trước cửa làm ông khó chịu. Ông chẳng biết liệu đạn từ khẩu siêu súng T66 có xuyên qua cửa phòng được hay không, nhưng ông chẳng mong muốn kiểm chứng điều này.

“Johan, là chú đây. Sebastian.” Ông ngập ngừng gõ lên cánh cửa. “Còn nhớ chú không?”

“Biến đi,” ông nghe loáng thoáng từ bên trong căn phòng. Sebastian thở phào, chịu giao tiếp. Bước quan trọng đầu tiên. Giờ đây chỉ còn là vấn đề tiến hành bước thứ hai. Ông phải vào bên trong căn phòng đó.

“Chú muốn nói chuyện với cháu. Có được không?”

Không trả lời.

“Chú nghĩ sẽ hay đấy nếu chúng ta tán gẫu một chút nhỉ. Ý chú là, thậm chí chú chẳng phải là cảnh sát, nhớ không, chú là chuyên gia tâm lý.”

Trong sự im lặng sau đó, Sebastian nghe thấy tiếng còi báo động từ xa đang đi đến. Ông chửi thầm. Họ đang làm cái quỷ gì thế kia? Chỉ tổ làm cho thằng bé căng thẳng hơn mà thôi. Sebastian phải vào trong căn phòng đó.

Ngay bây giờ.

Ông di chuyển qua trái rồi khẽ đặt tay lên tay nắm cửa. Lạnh ngắt. Sebastian nhận ra ông đang toát mồ hôi. Ông lấy tay kia lau trán.

“Chú chỉ muốn nói chuyện với cháu thôi, chẳng có gì khác. Chú hứa đó.”

Không trả lời. Tiếng còi báo động đang đến gần hơn. Lúc này chắc họ đang ở dưới đường rồi. Sebastian cất cao giọng.

“Cháu nghe thấy chú nói chứ?”

“Đi khỏi chỗ này giùm đi!” Giọng Johan nghe cam chịu hơn là đe dọa. Khẽ khàng. Nó đang khóc phải không? Có phải nó sắp sửa buông xuôi rồi không? Sebastian hít một hơi sâu.

“Giờ chú sẽ mở cửa đây.” Ông đẩy tay nắm cánh cửa xuống. Chẳng một phản ứng hữu hình nào từ bên trong. Cánh cửa mở vô trong, nên Sebatian chỉ mở he hé, rồi ngừng lại.

“Giờ chú sẽ mở hết cửa ra, và rồi bước vào trong. Được chứ?” Một lần nữa, chẳng có gì đáp lại lời nói của Sebastian ngoài sự im lặng, ông chèn ngón tay trỏ vào khoảng hé mở rồi nhẹ nhàng kéo cánh cửa mở toang, trong lúc vẫn còn đứng một bên. Được bức tường che chắn, ông nhắm nghiền mắt lại. Tập trung.

Sau đó ông bước tới trước và đứng vào giữa ô cửa, sao cho Johan hoàn toàn trông thấy hai tay của mình.

Johan đang ngồi trên sàn nhà, bên dưới cửa sổ, hai tay cầm khẩu súng. Nó quay sang nhìn Sebastian với biểu cảm ám chỉ rằng nó hoàn toàn ngạc nhiên với sự xuất hiện của ông ở ô cửa.

Bối rối.

Sửng sốt.

Và vì thế, sẽ rủi ro. Sebastian vẫn đứng bất động. Ông nhìn Johan đầy thông cảm. Nó trông thật nhỏ bé. Quá dễ tổn thương. Gương mặt xanh xao và nhễ nhại mồ hôi. Quầng thâm nơi khóe mắt, trông trũng xuống và đỏ ngầu. Chắc là thiếu ngủ. Dẫu chuyện gì đã xảy ra, dẫu Johan đã làm gì chăng nữa, điều đó đã hành hạ nó. Dồn nó vào đường cùng đến thế này đây, chẳng còn đường lùi. Mối nguy là áp lực quá lớn. Rằng bề mặt mong manh níu giữ nó lại trong thế giới thực này sẽ nứt gãy. Sebastian thấy được thằng bé căng thẳng đến độ nào. Bên dưới đôi gò má nhợt nhạt, quai hàm của nó nghiến chặt. Đột nhiên Johan không còn bận tâm đến Sebastian nữa, và chuyển sự chú ý của mình trở lại cửa sổ và những gì đang diễn ra ngoài kia.

Từ nơi ô cửa ông đang đứng, Sebastian nhìn thấy chiếc xe cứu thương đậu lại, cùng với thêm nhiều xe cảnh sát nữa. Hoạt động ở khắp nơi. Ông thấy Torkel đang nói chuyện với viên cảnh sát hẳn phải là người của đội phản ứng vũ trang địa phương. Johan nâng súng khỏi đầu gối rồi nhắm vào Sebastian.

“Bảo họ đi đi.”

“Chú không làm được.”

“Tôi chỉ muốn họ để tôi yên.”

“Họ sẽ không đi đâu hết. Cháu đã bắn cảnh sát.”

Johan chớp mắt thấy rõ và một giọt nước mắt lăn dài xuống má. Sebastian tiến thêm một bước vào phòng. Johan co rúm và giương súng lên. Sebastian dừng lại, giơ hai tay ra trong cử chỉ bình tĩnh, không đe doạ. Johan ném cái nhìn đáng ngại quanh căn phòng.

“Chú chỉ ngồi xuống đây thôi.”

Sebastian bước sang một bên, lưng dựa vào tường rồi ngồi xuống sàn nhà, kế bên cánh cửa để mở. Johan không rời mắt khỏi ông, nhưng quả thật nó hạ thấp nòng súng xuống.

“Cháu có muốn kể cho chú nghe chuyện gì đã xảy ra không?”

Johan lắc đầu, rồi quay sang nghe ngóng tình hình ở ngoài đường một lần nữa.

“Họ đang đến bắt tôi phải không?”

“Không đâu, khi chú vẫn còn ở đây.” Sebastian duỗi chân ra trước, một cách chậm rãi. “Và chú thì có mọi thời gian trên đời này.”

Johan gật đầu. Sebastian nghĩ mình thấy đôi vai nó hạ xuống phần nào. Có phải nó đang bắt đầu lơi ra không? Dường như thế. Nhưng cái đầu vẫn còn co rúm như chú chim non, khi nó cố gắng nhìn xem mọi thứ đang diễn ra ngoài kia, và nòng súng vẫn còn chĩa thẳng vào Sebastian.

“Chúng ta cố bảo vệ những gì chúng ta yêu thương. Chuyện đó rất tự nhiên thôi, chú thấy được cháu quả thật rất yêu cha mình.”

Chẳng có phản ứng nào từ thằng bé. Chắc nó quá tập trung vào những gì diễn ra dưới đường đến nỗi thậm chí chẳng nghe thấy gì. Chắc nó chỉ đang không lắng nghe. Sebastian im lặng. Cả hai đều ngồi đó. Từ cánh cửa sổ để mở, Sebastian nghe tiếng băng ca đang lăn trên đường nhựa, rồi tiếng cửa sau của chiếc xe cứu thương đóng sầm lại. Haraldsson được chăm sóc thận trọng. Tiếng nói chuyện khẽ khàng. Tiếng bước chân. Tiếng xe nổ máy rồi lái đi. Tiếng máy cắt cỏ kêu rền đâu đó xa xa, nơi cuộc sống bình thường vẫn diễn ra, vẫn còn trong tầm kiểm soát.

“Chú đã cố bảo vệ những người mình yêu. Nhưng chú đã thất bại.”

Có lẽ có gì đó trong giọng nói. Có lẽ vì mọi thứ đã lắng xuống ngoài kia và không cần thằng bé phải chú ý đến nữa, ấy vậy mà Johan lại quay sang nhìn Sebastian.

“Đã có chuyện gì thế?”

“Họ đã chết. Vợ và con gái chú.”

“Như thế nào?”

“Họ chết đuối. Trong trận sóng thần - cháu còn nhớ lần đó chứ?”

Johan gật đầu. Sebastian không rời mắt khỏi thằng bé.

“Chú tuyệt đối sẽ làm bất cứ thứ gì để mang họ trở lại. Để cả nhà được là gia đình một lần nữa.”

Đúng như Sebastian hy vọng, trông như thể những lời nói của ông đã đánh trúng vào nỗi lòng thẳm sâu bên trong thằng bé. Đây là điều gì đó có liên quan đến thằng bé. Gia đình. Cảm giác mất mát khi mọi thứ không còn ở đó nữa. Beatrice đã nói về việc nỗi đau khổ đã khiến Johan phát bệnh như thế nào. Gia đình ấy. Hình ảnh gia đình đúng nghĩa ấy. Sebastian bắt đầu đoán rằng Johan sẽ còn đi xa đến mức nào để ngăn chặn bất kỳ ai hủy hoại hình ảnh đó.

Johan không nói năng gì. Sebastian đang cảm thấy khó chịu. Một cách thận trọng, ông co chân rồi gác tay lên đầu gối. Dễ chịu hơn nhiều. Johan không phản ứng lại với cử động vừa rồi. Họ vẫn cứ ngồi đó như thế.

Đối diện nhau.

Trong im lặng.

Johan đang cắn lấy môi dưới của mình, nét mặt nặng trĩu nỗi bận tâm. Nó liếc nhìn vô định ra ngoài cửa sổ, như thể giờ đây chẳng có gì ngoài kia đáng để nó quan tâm đến nữa.

“Cháu chưa bao giờ có ý định giết Roger.”

Sebastian hiểu ra những từ ngữ vừa rồi với chút khó khăn. Johan đang nói khẽ qua kẻ răng nghiến chặt. Sebastian nhắm mắt lại trong giây lát. Ra là thế. Ông đã nghi ngờ điều đó khi rõ ràng Ulf chẳng có động cơ nào, nhưng ông không muốn tin. Chuyện như thế đã đủ bi kịch rồi.

“Cháu đã bảo với Lena, mẹ của nó, để bà ấy chấm dứt chuyện đó. Nhưng chẳng có gì hết. Chuyện vẫn cứ thế tiếp diễn.”

“Roger và mẹ cháu đấy à?”

Johan tiếp tục nhìn chằm chằm ra ngoài cửa sổ, ánh mắt nó dán chặt ở một điểm ngoài kia. Một nơi nào đó khác.

“Mẹ đã gặp gỡ người khác một lần. Trước đây. Chú có biết chuyện đó không?”

“Có. Birger Franzen.”

“Cha đã bỏ đi.”

Sebastian đợi. Không có thêm gì nữa. Cứ như Johan trông đợi vào việc Sebastian có thể tự hiểu ra phần còn lại của câu chuyện.

“Cháu sợ ông ấy sẽ rời bỏ mình lần nữa.”

“Hẳn thế. Chuyện này còn tệ hơn.”

Giọng Johan hoàn toàn chắc chắn, và Sebastian không thể phủ nhận thằng bé, ngay cho dù ông có muốn như thế.

Khác biệt tuổi tác.

Quan hệ giữa thầy và trò.

Bạn thân nhất của con trai mình.

Rõ ràng sự phản bội này đã được nhìn nhận nghiêm trọng hơn. Khó tha thứ hơn nhiều. Nhất là với một người đàn ông như Ulf. Một người đàn ông thậm chí còn chưa bắt đầu tha thứ cho cho lần phản bội trước đây của bà ta.

“Làm sao cháu phát hiện họ đang gặp gỡ nhau?”

“Cháu nhìn thấy họ hôn nhau một lần. Cháu biết nó đang gặp gỡ ai đó. Nó từng nói rất nhiều về… những chuyện họ đã làm. Nhưng cháu…”

Johan không nói trọn câu. Nói đúng ra là không thành lời. Sebastian quan sát thằng bé lắc đầu, như thể nó đang tiếp tục cuộc tranh luận trong đầu mình.

Sebastian đợi.

Vẫn đang trong quá trình xử lý. Vì rằng bây giờ thằng bé đã bắt đầu cởi mở như thế này, dễ gì nó im lặng lần nữa. Nó muốn kể cho ai đó. Bí mật là gánh nặng. Nếu bí mật đi kèm với tội lỗi, chúng có thể hủy hoại một con người. Sebastian khá chắc rằng Johan đang bắt đầu cảm thấy nhẹ nhõm, ông nghĩ mình nhận ra sự thay đổi bên ngoài ở thằng bé. Đôi vai nó đã hạ xuống nhiều hơn. Hàm không còn nghiến chặt. Lưng nó, từng dựng thẳng và căng cứng, giờ đã lơi ra hơn.

Nên Sebastian đợi.

Tựa hồ như Johan đã quên mất Sebastian có mặt ở trong phòng. Nhưng rồi nó bắt đầu lên tiếng trở lại. Cứ như nó đang trình chiếu cuốn phim trong đầu và kể lại những gi mình thấy.

“Nó gọi điện. Đến đây. Mẹ bắt máy. Cha đang đi làm. Cháu nhận ra họ chuẩn bị gặp nhau. Mẹ định đi tản bộ.” Johan hơi phỉ nhổ ra những lời sau cùng. “Cháu biết họ đã ở đâu. Họ đã làm gì.”

Giờ đây từ ngữ tuôn ra nhanh hơn. Giọng rõ to. Đôi mắt nó vẫn còn cố định ở một nơi mà chỉ Johan đặt chân đến được. Như thể nó đang ở đó, như thể…


Nó đang đợi gần sân bóng. Ẩn mình sau tán cây bên bìa rùng. Nó biết nơi cô ta thường thả thằng kia xuống. Roger đã nói với nó. Trước khi biết rằng Johan đã biết. Nó thấy chiếc S60 của trường tiến vào bãi đậu xe. Xe dừng lại, nhưng chẳng ai bước xuống. Thậm chí nó không muốn nghĩ đến những thứ họ đang làm trong đó. Khẩu súng nó mang theo từ nhà đang nằm trên đất, và nó lấy chân đẩy nhẹ. Sau một lúc, nó nhìn thấy đèn bên trong xe sáng lên khi ai đó bước ra. Là Roger. Johan nghĩ mình nghe thấy thằng kia nói gì đó, nhưng nó không hiểu rõ đó là gì. Roger băng qua sân bóng rất nhanh. Đi về phía nó. Di chuyển nhanh chóng. Johan đứng dậy và cầm súng lên. Roger đang đi về phía đường mòn dẫn mình về nhà thì Johan gọi tên nó. Roger đứng lại. Nhìn chăm chú vào phía những tán cây. Johan bước ra, Roger lắc đầu khi nhác thấy nó. Chẳng vui vẻ gì. Chẳng ngạc nhiên, chẳng hoảng sợ. Cứ như Johan chỉ là một rắc rối mà nó không cần phải xử lý ngay lúc này. Johan tiến vài bước vào sân bóng. Trông như Roger vừa mới khóc. Nó có để ý thấy khẩu súng máng bên chân phải của Johan không?Dẫu gì, nó chẳng đề cập đến. Nó hỏi Johan muốn gì. Johan giải thích chính xác điều mình muốn. Nó muốn Roger thôi ngủ với mẹ nó. Nó muốn Roger không bao giờ đến bất cứ đâu gần ngôi nhà của gia đình nó nữa. Nó muốn Roger tránh nó và gia đình càng xa càng tốt. Nó giương súng lên để tăng trọng lượng cho lời nói của mình. Nhưng phản ứng của Roger hoàn toàn khác với những gì Johan đã mong đợi hay hy vọng. Thằng kia bắt đầu la hét.

Rằng mọi thứ chỉ là tào lao.

Rằng mọi thứ, toàn bộ cuộc đời chết tiệt của nó, đã xuống địa ngục rồi.

Rằng Johan là một thằng quá sức đần độn.

Rằng lúc này đây, mọi thứ đã quá sức của nó rồi.

Nó bắt đầu khóc. Rồi bỏ đi. Khỏi Johan. Nhưng nó không làm được. Không phải lúc này. Không phải như thế kia. Nó không hứa mọi thứ sẽ thay đổi. Nó không hứa sẽ chấm dứt. Nó không hứa bất cứ điều gì. Dường như Roger không hiểu ra mức độ nghiêm trọng của tình hình, chuyện này quan trọng ra sao. Johan phải làm thằng kia hiểu ra. Nhưng để làm thằng kia hiểu được, trước tiên nó phải làm thằng kia lắng nghe. Để làm thằng kia lắng nghe, nó phải dừng thằng kia lại. Johan giương súng. Hét về phía Roger, bảo thằng kia đứng lại. Nhìn thấy thằng kia vẫn cứ đi. Hét lên lần nữa. Roger trỏ ngón tay qua sau vai.

Johan kéo cò.



“Cháu chỉ muốn làm nó chịu lắng nghe.” Johan quay sang Sebastian, đôi gò má ướt đẫm, cạn kiệt năng lượng. Đôi tay không còn đủ sức mạnh hoặc ý chí để nắm giữ khẩu súng và nó trượt xuống sàn nhà trước mặt thằng bé. “Cháu chỉ muốn làm nó chịu lắng nghe.”

Cả người nó bắt đầu rung lên nức nở. Giống như một cơn biến động. Thằng bé sắp đổ sụp xuống, gục trán lên chân. Sebastian chầm chậm lê người trên sàn nhà đến chỗ thằng nhỏ đáng thương đang run rẩy. Ông nhẹ nhàng cầm lấy khẩu súng và đẩy nó sang một bên.

Rồi ông vòng tay quanh người Johan và dành cho thằng bé điều duy nhất ông làm được vào lúc này.

Thời gian và sự cận kề.




Chương hai mươi bảy

VANJA lo lắng. Sốt ruột. Gần nửa giờ trôi qua kể từ khi Sebastian đi lên lầu. Cô nghe tiếng ông nói chuyện với Johan qua cánh cửa đóng kín, nhưng một khi ông đi vào bên trong, cô chẳng còn nghe thấy gì ngoại trừ tiếng thì thầm khẽ khàng. Chốc chốc là tiếng sột soạt khi ai đó đổi tư thế. Cô đồ rằng đây là dấu hiệu khả quan. Không ai la hét.

Không có tiếng kích động.

Và trên hết, không có tiếng súng nổ nào.

Haraldsson đang trên đường đến bệnh viện, hoặc lúc này chắc hắn đã ở đó rồi. Viên đạn đã đi vào ngay bên dưới xương bả vai trái rồi xuyên thẳng qua người. Hắn đã mất rất nhiều máu và cần phẫu thuật, nhưng báo cáo ban đầu chỉ ra rằng vết thương không đe dọa đến tính mạng.

Vanja vẫn không ngừng liên lạc điện thoại với Torkel đang ở phía ngoài. Sáu chiếc xe cảnh sát đã vào đúng vị trí. Mười hai cảnh sát phản ứng nhanh có vũ trang bao vây căn nhà. Nhưng Torkel đang giữ họ lại ở bên ngoài. Cảnh sát mặc cảnh phục đã phong tỏa toàn bộ khu vực. Hàng xóm hiếu kỳ đang tụ tập trên các góc đường, cùng với cánh nhà báo và tay săn ảnh đang cố hết sức để tiến lại gần hơn. Vanja nhìn đồng hồ lần nữa. Điều gì đang thật sự diễn ra trên kia đây? Cô hy vọng cuối cùng mình sẽ không phải hối hận về quyết định để Sebastian đi.

Rồi cô nghe thấy tiếng bước chân. Tiếng bước chân quanh cầu thang. Cô rút súng rồi vào đúng tư thế ở chân cầu thang, sẵn sàng cho bất cứ điều gì.

Họ đi xuống cạnh nhau, Sebastian và Johan. Sebastian quàng tay quanh thằng bé, nó trông nhỏ bé và non nớt rất nhiều so với tuổi mười sáu của mình. Dường như Sebastian ít nhiều đang dìu thằng bé xuống. Vanja cất súng đi và thông báo cho Torkel.

°°°

Một khi Johan đã được trao lại và đưa đi, Sebastian quay lưng lại với hết thảy mọi thứ đang diễn ra trên đường và đi trở lại vào trong căn nhà. Lòng nặng trĩu lúc ông đi vào phòng khách, dời mớ quần áo mới giặt trên ghế xô-pha sang một bên, rồi ngồi xuống, ông dựa người vào lớp vải thô, gác chân lên bàn cà-phê, và nhắm nghiền mắt lại. Suốt thời gian làm việc với cảnh sát, hiếm khi ông để vụ án, thủ phạm, hoặc nạn nhân đọng lại trong tâm trí mình. Họ đơn giản chỉ là vấn đề để giải quyết, công cụ để tận dụng, chướng ngại để vượt qua. Rốt cuộc, mọi thứ và mọi người tồn tại chỉ để mang đến cho ông thử thách.

Để chứng minh ông thông minh đến mức nào.

Làm tăng cái tôi của ông.

Một khi chúng làm tròn chức năng của mình, ông quên béng chúng đi và tiến về trước, ông thấy thủ tục pháp lý tiếp theo cũng thiếu hứng thú y như bản thân việc bắt giữ. Thế sao gia đình Strand vẫn quanh quẩn trong tâm trí ông? Một thủ phạm trẻ tuổi. Một gia đình đang đổ nát. Bi thảm, phải, nhưng đâu phải trước đây ông chưa nhìn thấy những thứ như thế. Ông chẳng muốn canh cánh điều gì bên mình chút nào nữa.

Ông đã xong xuôi với vụ án này.

Ông đã xong xuôi với Västerås.

Ông biết chính xác điều gì mình cần để không còn nghĩ đến gia đình Strand nữa.

Tình dục.

Ông cần tình dục.

Làm tình, bán căn nhà, trở lại Stockholm. Kế hoạch là thế.

Ông sẽ đi đến số 12 đường Storskärsgatan chứ? Ông sẽ cố liên lạc với con trai hay con gái của mình chứ? Theo tâm trạng của ông lúc này, chắc là không, nhưng ông không muốn ra một quyết định dứt khoát nào, cho đến khi ông cảm thấy khá hơn.

Sau khi ông làm tình.

Sau khi ông bán căn nhà.

Sau khi ông rời khỏi Västerås.

Sebastian cảm giác tấm nệm lún xuống khi ai đó ngồi xuống bên cạnh, ông mở mắt ra. Vanja đang ngồi ngay mép ghế. Thẳng lưng. Hai tay đan lại trên đầu gối. Tỉnh táo. Trái ngược hoàn toàn với Sebastian, ông đang nằm dài trên ghế xô-pha. Cứ như cô muốn chứng tỏ sự tương phản giữa họ càng nhiều càng tốt.

“Nó đã nói gì?”

“Johan ư?”

“Vâng.”

“Là nó đã giết Roger.”

“Nó có bảo tại sao không?”

“Nó sợ cha sẽ rời bỏ nó lần nữa. Chuyện đó đã xảy ra.” Vanja cau mày, vẻ mặt đầy hoài nghi.

“Hai mươi hai nhát dao đâm rồi đem đi vứt ở đầm lầy ư? Nghe chẳng giống một vụ tai nạn chút nào cả.”

“Bằng cách nào đó, cha đã giúp nó hết thảy việc đó. Cô cần nói chuyện với ông ta. Thằng bé cũng không giết Westin đâu.”

Vanja coi bộ hài lòng. Cô đứng lên và đi về phía tiền sảnh. Lúc đến cửa, cô dừng rồi quay lại nhìn Sebastian. Ông bắt gặp ánh mắt cô cùng cái nhìn đầy nghi vấn.

“Ông đã ngủ với bà ta, đúng không?”

“Gì cơ?”

“Mẹ của thằng bé. Beatrice, ông đã ngủ với bà ấy.”

Lần này, đó không còn là câu hỏi, nên Sebastian không trả lời. Không cần thiết; như mọi khi, im lặng là lời xác nhận tốt nhất.

Có phải đó là vẻ thất vọng thoáng qua trên gương mặt của người chẳng mấy chốc nữa sẽ là đồng nghiệp cũ của ông không?

“Lúc ông đi lên lầu vì nghĩ thằng bé có thể tự hại mình, tôi nghĩ có lẽ, chỉ có lẽ thôi, ông không hoàn toàn là tên rác rưởi.”

Sebastian biết cuộc nói chuyện này sẽ đi đến đâu. Ông đã kinh qua điều đó. Với những người phụ nữ khác. Bối cảnh khác. Lời lẽ khác. Cùng kết luận.

“Quả thật tôi đã sai.”

Vanja bỏ đi. Ông nhìn theo bước cô. Ông vẫn ở yên đó. Không nói, không rằng. Có gì để nói đây chứ?

Suy cho cùng, cô ấy nói đúng.

°°°

Ulf Strand đang ngồi trên chiếc ghế mà chỉ vài giờ trước thôi, vợ ông đã ngồi, ông có vẻ bình tĩnh và tự chủ. Lịch sự, hơi ý tứ. Khi Vanja và Torkel bước vào phòng phỏng vấn và ngồi xuống ở phía bên kia bàn, điều đầu tiên ông hỏi là Johan thế nào rồi. Một khi được cam đoan rằng thằng bé đã được chăm sóc và Beatrice đang ở với nó, ông quay sang hỏi về Haraldsson. Vanja và Torkel thông báo rằng Haraldsson đã qua cơn nguy kịch, rồi họ bật máy ghi âm và yêu cầu Ulf kể lại từ lúc bắt đầu. Từ lúc ông sớm phát hiện ra Roger đã chết.

“Tối hôm đó Johan gọi đến chỗ làm của tôi. Nó khóc, nó tuyệt nhiên chỉ có một mình; nó bảo điều gì đó khủng khiếp đã xảy ra ở câu lạc bộ bóng đá.”

“Nên ông lái xe xuống đó?”

“Vâng.”

“Chuyện gì xảy ra khi ông đến đó?”

Ulf ngồi thẳng lên trên ghế.

“Roger đã chết. Johan suy sụp, nên tôi cố hết sức trấn an nó trong khả năng của mình, rồi đưa thằng kia vô trong xe.” Vanja để ý thấy chẳng có dấu hiệu cảm xúc nào trong giọng nói của Ulf. Cứ như ông đang thuyết giảng cho đồng nghiệp và khách hàng của mình. Muốn để lại ấn tượng như không hề có chuyện gì, giọng nói biết tiết chế.

“Sau đó tôi lo liệu phần Roger.”

“Lo liệu nó theo cách nào?” Torkel hỏi.

“Tôi kéo nó vào chỗ kín. Vào trong rừng. Tôi nhận ra rất dễ dàng để truy nguyên viên đạn, nên tôi phải lấy nó ra.”

“Và ông đã làm việc đó ra sao?”

“Tôi quay trở lại chiếc xe rồi mang đến con dao.”

Ulf dừng lại rồi nuốt khan. Chẳng có gì đáng ngạc nhiên, Sebastian thầm nghĩ, từ chỗ của mình ở phòng bên cạnh. Cho đến lúc này, Ulf chẳng bao giờ ở vào vai trò chủ động, ngoại trừ việc dời cái xác đi. Nhưng ông ta đã không hãm hại nó. Từ giờ trở đi, mọi thứ bắt đầu trở nên khó khăn.

Ulf hỏi xin ly nước. Torkel lấy ly nước đem lại. Ulf tợp hai, ba ngụm, ông đặt ly nước xuống rồi lấy mu bàn tay quệt miệng.

“Ông cầm lại con dao từ chỗ chiếc xe. Sau đó thì sao?” Vanja đang thúc ông. Giọng Ulf yếu hơn thấy rõ khi ông nói.

“Tôi dùng nó để moi viên đạn ra.”

Vanja mở tập hồ sơ ra trước mặt, ở trên bàn. Cô lướt qua vài tấm hình chụp thi thể trẻ người, bị cắt xẻo. Có vẻ như cô đang tìm kiếm thứ gì đó. Ra chiều thể hiện, Sebastian trộm nghĩ. Cô biết mọi thứ mình cần để tiến hành cuộc phỏng vấn này, mà không phải tra cứu bất kỳ giấy tờ hay hồ sơ nào. Cô chỉ muốn Ulf có cái nhìn sơ qua về những thứ mình đã làm.

Chẳng phải vì ông đã quên.

Chẳng phải vì có lúc nào đó ông sẽ quên.

Vanja vờ tìm ra tờ giấy mà cô giả bộ tìm kiếm.

“Có hai mươi hai nhát trên thi thể của Roger khi chúng tôi tìm thấy nó.”

Ulf vật lộn để tránh nhìn vào những bức ảnh khiếp đảm kia, hiện đang nằm trải ra khắp bàn làm việc, xung quanh tập hồ sơ của Vanja. Kiểu tiến thoái lưỡng nan trong tai nạn xe kinh điển. Bạn không muốn nhìn, nhưng lại không ngăn được việc đó.

“Tôi… Tôi nghĩ mình có thể khiến nó trông như thể bị đâm đến chết. Kiểu giết người theo nghi lễ nào đó, có lẽ vậy. Hành động của tên cuồng trí, tôi không biết nữa.” Ulf cố nhướng mắt lên và nhìn thẳng vào Vanja. “Tôi chỉ muốn che giấu việc nó đã bị bắn, chỉ có vậy thôi.”

“Được rồi, và khi ông đã đâm nó hai mươi hai nhát và cắt lìa quả tim, sau đó ông làm gì?”

“Tôi lái xe đưa Johan về nhà.”

“Thế Beatrice đang ở đâu.”

“Tôi không biết nữa. Dẫu gì, cô ta chẳng có ở nhà. Johan hẳn phải bàng hoàng hay gì đó. Nó ngủ thiếp đi trong xe trên đường về. Tôi ẵm nó lên lầu rồi đặt vào giường.” Ulf rơi vào im lặng. Dường như ông mắc kẹt lại ở thời điểm đó. Ông chợt hiểu ra đây chắc là lần cuối cùng còn có bất kỳ dấu hiệu nào của cuộc sống bình thường. Một người cha tấn chăn cho đứa con trai đang ngủ say của mình. Kể từ đó, mọi thứ chỉ còn là cuộc chiến đằng đẵng. Để giữ im lặng. Giữ mọi thứ lại với nhau.

“Tiếp đi.”

“Tôi trở lại khu rừng và di dời thi thể. Tôi nghĩ mình sẽ bỏ nó ở đâu đó mà một đứa mười sáu tuổi không làm nổi. Để đoan chắc không ai nghi ngờ Johan.”

Sebastian ngồi bật dậy trong chiếc ghế và bấm nút trên tai nghe. Qua cửa sổ, ông thấy Vanja dành sự chú ý khi cô nghe tiếng ù trong tai.

“Ông ta không biết chuyện Beatrice và Roger đang dan díu, thế ông ta nghĩ lý do gì Johan lại bắn bạn mình?”

Vanja khẽ gật đầu. Hỏi hay đấy. Cô dành mọi sự tập trung trở lại với Ulf.

“Một điều tôi không hiểu: nếu như ông không biết về mối quan hệ giữa vợ mình và Roger, thế thì ông nghĩ tại sao Johan lại bắn thằng kia?”

“Chẳng có lý do. Đó là tai nạn. Một trò chơi đi sai hướng. Chúng đi ra ngoài để thực hành một kiểu bắn súng nào đó, và thằng bé đã bất cẩn. Đó là điều thằng bé nói.”

Ulf nhìn từ Vanja sang Torkel với cảm xúc mới, như thể ông đã tin cho đến tận bây giờ rằng cùng lắm con trai mình chỉ mắc tội nói dối thôi, như thể ông đột nhiên nhận ra rằng Johan không vô tội. Rằng đó không phải là tai nạn. Hoặc không chỉ là tai nạn, bất luận thế nào.

“Johan sẽ như thế nào đây?” Nỗi lo lắng và sự quan tâm chân thành trong giọng nói của ông.

“Nó trên mười lăm, nên đến tuổi chịu trách nhiệm hình sự rồi.” Torkel thản nhiên nói.

“Nghĩa là sao?”

“Là nó sẽ bị truy tố.”

“Hãy kể cho chúng tôi về Peter Westin.” Vanja thay đổi chiến thuật, hăm hở hoàn tất mọi thứ.

“Ông ấy là chuyên gia tâm lý.”

“Chúng tôi biết việc đó. Chúng tôi muốn biết tại sao ông ấy chết, ông nghĩ Roger đã nói với ông ấy những gì quá rủi ro đến nỗi ông ấy không được phép sống?”

Trông Ulf hoàn toàn bối rối.

“Roger ư?”

“Phải, Peter Westin là chuyên gia tư vấn của Roger. Ông không biết sao?”

“Không. Ông ta là bác sĩ tâm lý của Johan. Nhiều năm rồi. Kể từ khi ly hôn. Johan thật sự có vấn đề sau khi… à mà, sau hết thảy việc đó. Với Roger. Rất dễ hiểu. Cho nên thằng bé đi gặp Peter. Sau đó. Tôi không biết thằng bé đã nói gì. Tôi hỏi nó, nhưng nó thật sự không nhớ nổi. Tôi nhận ra thằng bé đã không thú nhận bất cứ điều gì, vì nếu không, cảnh sát đã đến gõ cửa rồi, nhưng biết đâu nó đã đề cập đến những thứ mà về sau Peter có thể suy đoán ra được ngọn nguồn câu chuyện. Tôi không muốn có rủi ro.”

Vanja gom hết các tấm ảnh. Họ đã biết tất cả những gì mình cần biết. Giờ đây tùy thuộc vào tòa án. Bởi tuổi đời còn trẻ, Johan có lẽ sẽ chịu án nhẹ. Ulf, ngược lại… Sẽ phải lâu lắm trước khi gia đình Strand đoàn tụ trở lại.

Vanja đang với tay qua phía bên kia bàn để tắt máy ghi âm thì Torkel ngăn cô lại. Còn một câu hỏi nữa. Một câu hỏi làm Torkel bận tâm kể từ khi ông biết được chuyện gì thật sự đã xảy ra.

“Tại sao ông không gọi cho cảnh sát? Con trai ông gọi báo rằng nó vô tình bắn bạn mình. Tại sao ông không chỉ việc gọi cho cảnh sát?”

Ulf bắt gặp ánh mắt tò mò của Torkel. Điều này đơn giản thôi. Nếu Torkel cũng làm cha, ông sẽ hiểu.

“Johan không muốn tôi làm thế. Nó điếng người. Nếu gọi cho cảnh sát, hẳn tôi đã khiến nó thất vọng cỡ nào. Tôi đã làm việc đó một lần rồi. Khi tôi bỏ đi. Lần này, tôi phải giúp nó.”

“Bốn người đã chết, ông sẽ vào tù, và thằng bé hoàn toàn bị sang chấn tâm lý. Ông giúp nó bằng cách nào đây?”

“Tôi thất bại, tôi thừa nhận điều đó. Tôi thất bại rồi. Nhưng tôi đã làm mọi thứ trong khả năng của mình. Tôi chỉ muốn làm một người cha tốt thật sự.”

“Một người cha tốt ư?” Giọng điệu hồ nghi của Torkel bắt gặp ánh nhìn tỏa ra niềm tin tuyệt đối.

“Trong những năm tháng quan trọng nhất, tôi đã không kề cận nó. Nhưng tôi tin chẳng bao giờ là quá muộn để làm một người cha tốt.”

°°°

Ulf Strand bị đem đi. Ông ta sẽ bị buộc tội vào tối hôm đó. Công việc đã xong xuôi. Sebastian ngồi ở phòng kế bên, quan sát Torkel và Vanja gom đồ đạc của mình. Họ đang tán gẫu vui vẻ về việc đi về nhà. Vanja hy vọng bắt được chuyến tàu muộn tối nay, trừ phi Billy định lái xe trở lại Stockholm. Torkel sẽ ở lại một hay hai ngày, Ursula cũng vậy. Torkel sẽ hoàn thành những việc chưa giải quyết xong, trong khi Ursula sẽ kiểm tra căn nhà của gia đình Strand để đảm bảo mọi góc độ đều được xem xét qua dưới góc độ bằng chứng pháp y. Điều cuối cùng Sebastian nghe thấy trước khi cánh cửa đóng lại sau lưng là Torkel hy vọng họ có thời gian ăn tối cùng nhau trước khi Vanja rời đi.

Họ nhẹ nhõm hẳn. Trong giọng nói, trong hành động. Khuây khỏa. Điều thiện giành chiến thắng. Nhiệm vụ hoàn thành. Đến lúc cuộc đời hạnh phúc mới bắt đầu, cùng bản nhạc trên môi họ.

Sebastian không thấy thích hát hò. Ông không thấy thích tiệc cùng. Thậm chí, ông còn không thấy thích làm tình nữa.

Ông chỉ có thể nghĩ về hai thứ:

Số 12 đường Storskärsgatan, và giọng nói của Ulf. Tôi tin không bao giờ là quá muộn để làm một người cha tốt.

Điều lạ lùng là Sebastian nhận ra ông đã ít nhiều có quyết định rồi. Không dứt khoát, không chủ ý, nhưng sâu thẳm bên trong, ông khá chắc mình sẽ chẳng đi tìm Anna Eriksson và/hoặc đứa con của bà khi ông trở lại Stockholm. Khá chắc, và vui vẻ với quyết định mà tiềm thức đã thực hiện trên danh nghĩa của ông.

Ông không nhìn ra khía cạnh tích cực.

Nó cho ông được gì đây.

Nó hẳn sẽ dẫn ông đến đâu đây.

Anna sẽ không bao giờ là một Lily khác. Đứa con sẽ chẳng đời nào là một Sabine khác. Và họ mới chính là những người ông thương nhớ. Họ là những người ông muốn gặp lại. Họ là những người duy nhất ông quan tâm đến. Lily và Sabine.

Nhưng dẫu cho cái tôi của ông, lời của Ulf đã chạm đến điều gì đó trong ông. Không phải lời nói, mà cái cách ông ta nói ra điều đó.

Chắc nịch.

Đầy thuyết phục.

Như thể đó là một thực tế không chối cãi được. Một chân lý chung.

Không bao giờ là quá muộn để làm một người cha tốt.

Sebastian có đứa con trai hay con gái. Ông có đứa con rất có thể vẫn còn sống. Một ai đó ngoài kia được hình thành từ một nửa của ông.

Ai mới là của ông.

Không bao giờ quá muộn để làm một người cha tốt.

Những lời nói đơn giản kia đặt ra những câu hỏi hóc búa.

Thật sự, ông sẽ để thêm một đứa con nữa tuột ra khỏi kẽ tay của mình sao?

Ông đành lòng làm thế sao?

Ông muốn vậy ư?

Sebastian càng lúc càng trở nên tin chắc câu trả lời cho cả ba câu hỏi trên là “không.”

°°°

Chuyến tàu đưa Sebastian trở lại Stockholm sẽ khởi hành trong vòng một giờ nữa. Đã gần ba ngày kể từ hôm ông bước ra khỏi đồn cảnh sát, văng vẳng bên tai là những lời nói của Ulf, rồi đi thẳng về nhà cha mẹ mình. Ông chẳng liên lạc gì thêm với Torkel hay Ursula mặc dù ông biết họ nán lại trong thành phố vài ngày, ông không biết liệu họ vẫn còn quanh quẩn đâu đây. Cuộc điều tra đã kết thúc. Dường như chẳng một ai cảm thấy có nhu cầu phải giữ liên lạc bên ngoài công việc, ổn thôi, với Sebastian, ông đã có được thứ mình cần.

Hai ngày trước, đại lý đã quay trở lại và họ đã xong mọi thủ tục cần thiết để bán căn nhà. Buổi tối, Sebastian đã lôi ra mảnh giấy có tên và số điện thoại của người phụ nữ đọc sách trên chuyến tàu đến Västerås. Cuộc gặp gỡ dường như của thế kỷ trước. Cô đã mơ hồ khi ông gọi điện, ông xin thứ lỗi. Giải thích rằng công việc ngập đến tận cổ. Vụ điều tra giết người hẳn cô đã nghe nói đến. Thiếu niên bị sát hại của Trường trung học Palmlövska. Đúng như mong đợi, cô đã tò mò và đồng ý gặp nhau ngày hôm sau. Tức hôm qua. Họ đã kết thúc buổi tối ở nhà ông. Ông không cố thoát khỏi cô cho đến sáng nay. Cô muốn gặp lại ông. Ông không hứa hẹn. Nếu ông không gọi cho cô, thì cô sẽ chủ động, cô nói cùng nụ cười, ông sẽ không bỏ trốn, không phải lúc này, cô biết ông ở đâu. Ba giờ sau, Sebastian đã lấy mọi thứ ông muốn từ căn nhà, khóa cửa, rồi cất bước đi, không bao giờ quay lại.

Giờ đây ông đang đứng ở nơi ông chưa bao giờ nghĩ mình sẽ viếng thăm. Thú thật, ông đã thề chẳng bao giờ bén mảng đến nơi này. Không bao giờ thăm ông ấy nữa. Giờ đây cả hai người họ đều nằm đó. Trong nghĩa trang nhà thờ. Mộ phần của cha mẹ ông.

Hoa tang héo rũ. Ngôi mộ trông tồi tàn. Sebastian tự hỏi sao không một ai dọn dẹp những vòng hoa tàn úa, hay sự bài trí hoa bị hất đổ và một nửa số đó đã trở thành thức ăn cho hươu. Có tờ đơn nào ông phải ký để được nhà thờ coi ngó đến không? Chắc chắn ông sẽ không chăm sóc rồi. Ông sẽ chẳng bao giờ làm điều đó ngay cả khi ông sống ở Västerås. Đúng như tình cảnh hiện nay, chuyện đó hoàn toàn không thể xảy ra.

Bia mộ đá granite màu đỏ vẽ hình mặt trời đang mọc, hay có lẽ là đứng yên, phía sau hai cây thông hùng vĩ. Dòng chữ khắc đề phần mộ Gia đình Bergman, và bên dưới là tên của cha ông: Ture Bergman. Tên của Esther vẫn chưa được thêm vào. Ngôi mộ sẽ được để ổn định đúng cách trước khi họ chuyển đá đến để khắc thêm dòng chữ mới. Mất sáu tháng, Sebastian đã nghe thấy ở đâu đó.

Ture mất vào năm 1988. Bà đã ở một mình trong hai mươi hai năm. Mẹ ông. Sebastian tự hỏi có khi nào bà nghĩ đến việc gặp ông không, chìa bàn tay ra với ông. Nếu bà làm thế, ông có nắm lấy tay bà không?

Chắc không.

Sebastian đang đứng cách ngôi mộ lôi thôi lếch thếch vài thước. Lưỡng lự. Sự tĩnh mịch bao quanh ông. Mặt trời mùa xuân làm lưng ông ấm lên qua lớp áo khoác. Một chú chim cô độc đang cất tiếng hót trên một trong những cây bạch dương được trồng rải rác giữa các ngôi mộ. Dọc theo con đường mòn, một phụ nữ và một người đàn ông đạp xe lướt qua. Cô ta cười lớn về điều gì đó. Tiếng cười sinh động, giòn giã dường như không đúng chỗ, khi nó vang lên trên bầu trời trong xanh, ông đang làm gì ở đây? Thật sự ông không mong muốn tiến lại gần ngôi mộ hơn một chút nào. Đồng thời, có gì đó bi thảm gấp đôi khi nơi yên nghỉ cuối cùng của mẹ ông trông không khác gì đống phân ủ trong khi bà là người rất ư gọn gàng.

Sebastian bước đến ngôi mộ và ngồi xổm xuống. Một cách vụng về, ông bắt đầu gom hết mớ hoa héo rũ.

“Mẹ, tôi cược bà chưa bao giờ nghĩ chuyện này sẽ xảy ra. Tôi cược bà chưa bao giờ nghĩ tôi sẽ đến đây.”

Âm thanh giọng nói của chính mình làm ông ngạc nhiên. Khiến ông bối rối. Ông chưa bao giờ nghĩ mình là kiểu người cuối cùng sẽ ngồi xổm xuống và dọn dẹp một ngôi mộ trong lúc trò chuyện với người mẹ quá cố của mình. Chuyện quái quỷ gì xảy ra với ông thế này?

Có điều gì đó liên quan đến mấy con số kia.

1988.

Hai mươi hai năm.

Một mình. Sinh nhật, cuối tuần, Giáng Sinh, lễ lạt. Thậm chí có bạn bè ở xung quanh, phần lớn thời gian một mình trong cái tĩnh lặng của căn nhà quá khổ kia. Quá nhiều thời gian để nghĩ ngợi.

Về những thứ trước đây.

Về việc mọi thứ thành ra thế nào.

Niềm tự hào mãnh liệt hơn khao khát của bà.

Nỗi sợ bị từ chối mạnh mẽ hơn nhu cầu yêu thương.

Mẹ của đứa con trai mà bà không bao giờ còn nghe gì từ nó. Vài năm ngắn ngủi làm bà của đứa cháu mà bà không bao giờ được thấy mặt. Sebastian từ bỏ nỗ lực dọn dẹp vớ vẩn của mình rồi đứng dậy. Ông thò tay vào túi lấy ví rồi đem ra tấm hình chụp Sabine và Lily nằm trên cây đàn dương cầm ở nhà cha mẹ ông.

“Bà không đời nào được gặp con bé. Tôi đoan chắc điều đó.” Tay phải ông siết chặt chiếc ví. Ông cảm thấy nước mắt đang chực chờ. Đau xót. Dứt khoát không phải dành cho cha ông. Cũng không phải dành cho mẹ ông, ngay cả khi ông cảm thấy một nỗi đau nào đó, lúc nghĩ về sự xung đột dường như vô nghĩa đến mức nào đã dẫn đến hệ quả bấy lâu nay. Thậm chí ông không khóc cho Lily và Sabine, ông đang khóc cho chính mình, cho sự nhận thức này.

“Bà còn nhớ bà nói điều gì lần cuối cùng chúng ta gặp nhau không? Bà bảo chúa đã rời bỏ tôi. Rằng ông ta đã bỏ tay ra khỏi người tôi rồi.”

Sebastian nhìn vào tấm hình người vợ và đứa con quá cố của mình, vào ngôi mộ hãy còn dang dở trong nghĩa trang nhà thờ thành phố, nơi ông lớn lên, nơi chẳng ai biết đến ông, chẳng ai hỏi thăm ông, chẳng ai nhớ đến ông. Tình trạng này đúng với mọi thành phố.

Sebastian lấy mu bàn tay trái quệt má.

“Bà quả nói đúng.”




Chương hai mươi tám

Số 12 đường Storskärsgatan.

Cuối cùng ông đến đó. Bên ngoài tòa nhà theo lối kiến trúc công năng hùng vĩ. Sebastian chẳng biết gì về kiến trúc, cũng chẳng muốn tìm hiểu thêm, nhưng quả thực ông biết những tòa nhà phía Tây của quận Gärdet là điển hình của lối kiến trúc công năng.

Ông biết Anna Eriksson sống ở tòa chung cư trước mặt mình. Anna Eriksson, mẹ của con ông.

Hy vọng thế.

Thật không?

Sebastian đã về lại Stockholm gần một tuần nay. Ông đi ngang qua số 12 đường Storskärsgatan mỗi ngày một. Có khi đến vài lần. Cho đến giờ, ông vẫn chưa đi vào bên trong. Lần tiến lại gần nhất là khi ông ngó nghiêng cổng chính để xem liệu mình có thấy được danh sách cư dân trên bức tường ở lối vào sảnh không. Anna Eriksson sống ở tầng ba.

Ông có nên?

Hay không nên làm thế?

Kể từ khi về đến nhà, Sebastian đã đấu tranh với điều này. Bằng cách nào đó, lúc còn ở Västerås, việc đó dường như chỉ hết thảy trên lý thuyết. Một cuộc đấu trí. Đắn đo thiệt hơn. Ra quyết định. Đổi ý. Đổi ý lần nữa. chẳng ảnh hưởng gì đến kết quả.

Còn giờ đã ở đây. Dường như không hủy bỏ được một khi đã ra quyết định.

Quay người bỏ đi. Hay thôi.

Để mình được tường tận. Hay không cần thiết.

Ông cứ đổi ý liên tục. Vài lần một ngày, vẫn là những lý lẽ ông đã suy đi xét lại ở Västerås. Chẳng tìm thấy điều gì mới mẻ. chẳng nhìn thấu được gì khác. Ông nguyền rủa tính do dự của mình.

Thỉnh thoảng, ông cuốc bộ đến quận Gärdet, thuyết phục bản thân cứ đâm sầm vào, đi lên cầu thang, rồi rung chuông cửa. Nhưng rồi thậm chí ông chẳng rẽ vào đường Storskärsgatan.

Một lần khác, khi không còn tha thiết muốn biết nữa, thì cuối cùng ông lại đứng bên ngoài cánh cửa gỗ sẫm màu hàng giờ liền. Cứ như một ai khác đang chỉ đạo hành động của mình. Cứ như ông thật sự không có quyền lên tiếng về việc làm của mình. Nhưng ông vẫn chưa vào bên trong tòa nhà kia. Vẫn chưa.

Tuy nhiên, hôm nay, ông sẽ làm việc đó. Ông cảm giác sự mãnh liệt kia dâng lên trong người. Ông đã cố giữ mọi việc diễn biến đều đặn. Ông rời khỏi căn hộ của mình trên đường Grev Magnigatan và đi dọc đường Storgatan. Rẽ phải vào đường Narvavägen rồi đi lên hướng đường Karlaplan, qua trung tâm mua sắm Fältöversten, rồi băng qua Valhallavägen, và ông đang đứng đó. Chẳng đến mười lăm phút đi bộ. Và Anna Eriksson đang sống ở đó. Ông tự hỏi có phải bà đã sống ở đó kể từ khi đứa bé còn nhỏ cho đến nay không. Nếu thật vậy, hẳn họ đã gặp nhau ở trung tâm mua sắm. Con ông và mẹ của nó hẳn đã đứng xếp hàng trước mặt mình mua thức ăn ngon ở chuỗi cửa hàng Sabis. Những suy nghĩ này chiếm hết tâm trí Sebastian lúc ông đứng trên đường nhìn vào số 12 đường Storskärsgatan.

Trời nhá nhem tối. Đó là ngày xuân đẹp trời ở Stockholm. Người ta hồ như cảm nhận được hơi ấm chớm hạ.

Hôm nay ông sẽ để mình tỏ tường.

Hôm nay ông sẽ nói chuyện vởi bà.

Ông đã quyết rồi.

Ông băng qua đường và tiến về phía cửa chính. Ngay khi ông đang tự hỏi làm thế nào để vào được bên trong, một phụ nữ tầm ba mươi đi ra khỏi thang máy ở tiền sảnh và đi về phía cửa. Ông coi đây là dấu hiệu rằng hôm nay mình thật sự phải gặp Anna Eriksson bằng được.

Ông đến đó vừa lúc người phụ nữ bước ra vỉa hè, rồi chộp lấy cánh cửa khi nó bắt đầu đóng lại sau lưng cô.

“Cảm ơn nhé, quả là canh hay thật.”

Người phụ nữ chẳng liếc nhìn ông. Sebastian đi vào trong, cánh cửa khép lại đằng sau cùng tiếng uỵch nặng nề. Ông nhìn vào danh sách cư dân lần nữa dẫu biết nó nói gì.

Tầng ba.

Ông nghĩ đến việc đi thang máy, trong chiếc lồng kim loại màu đen, đi lên, qua khu trung tâm của tòa nhà, nhưng rồi lại quyết định thôi, ông chắt chiu hết thảy thời gian mình có được. Tim đập mỗi lúc một nhanh hơn, và lòng bàn tay đẫm mồ hôi. Ông đang lo lắng. Chuyện đó chẳng mấy khi xảy ra.

Ông chậm rãi đi lên cầu thang.

Có hai cánh cửa ở tầng ba. Ông nhìn thấy Eriksson cùng cái tên khác ở một trong hai cánh cửa. Tập trung mọi suy nghĩ trong tích tắc. Ông nhắm mắt lại. Hít vài hơi thật sâu. Rồi ông bước đến rung chuông. Chẳng thấy gì. Sebastian hồ như cảm thấy nhẹ nhõm. Không có ai ở nhà. Ông đã thử, nhưng không ai mở cửa. Ông đã lầm rồi. Họ không có số gặp nhau, ông và Anna Eriksson. Dù sao đi nữa, không phải hôm nay. Sebastian sắp sửa quay người đi xuống cầu thang trở lại thì nghe thấy tiếng bước chân bên trong căn hộ, và không lâu sau đó thì cửa mở.

Người phụ nữ trẻ hơn Sebastian vài tuổi đang nhìn ông. Mái tóc đen, dài chấm vai và đôi mắt xanh biển. Lưỡng quyền cao. Môi mỏng. Thậm chí Sebastian không nhận ra bà lúc này dẫu cho bà đang đứng trước mặt ông. Ông chẳng có chút ký ức nào về việc lên giường với người phụ nữ này, bà đang lau tay trên chiếc khăn bếp kẻ ca-rô đỏ và nhìn ông với vẻ mặt dò hỏi.

“Chào, bà có phải…” Sebastian lạc mất mạch suy nghĩ. Không biết phải bắt đầu từ đâu. Đầu óc rỗng tuếch. Ngay cho dù cả ngàn ý nghĩ đang quay cuồng xung quanh. Người phụ nữ đứng đó dán mắt vào ông, không nói một lời.

“Anna Eriksson?” Sebastian cuối cùng cũng xoay xở được. Người phụ nữa kia gật đầu.

“Tôi tên là Sebast…”

“Tôi biết ông là ai,” người phụ nữ ngắt lời ông. Sebastian hoàn toàn sửng sốt.

“Bà biết sao?”

“Phải. Ông đang làm gì ở đây?”

Sebastian không biết nói gì. Ông đã hình dung cuộc gặp gỡ này rất nhiều lần kể từ khi ông đọc các bức thư. Nhưng giờ đây, mọi việc diễn biến theo chiều hướng hoàn toàn khác với cách ông tưởng tượng. Ông đã nghĩ bà sẽ hơi bàng hoàng, chắc thậm chí còn bị sang chấn nhẹ. Hoàn toàn bất ngờ. Một bóng ma từ ba mươi năm trước đang đứng phía ngoài cửa nhà bà. Ông sẽ phải cung cấp bằng chứng nhận dạng để bà tin. Chẳng có gì như thế ở người phụ nữ đang nhét một góc chiếc khăn bếp vào cạp quần, rồi nhìn ông chòng chọc với vẻ đầy thách thức.

“Tôi…” Sebastian đột nhiên ngừng lại. Ông cũng đã tính đến việc này trong đầu. Có lẽ ông sẽ bám theo kế hoạch. Bắt đầu từ căn nguyên.

“Mẹ tôi mất, và trong lúc dọn dẹp nhà cửa, tôi đã tìm thấy vài bức thư.”

Người phụ nữ kia vẫn im lặng nhưng gật đầu. Dĩ nhiên bà biết ông đang đề cập đến những bức thư nào.

“Thư nói bà có mang. Đứa con của tôi. Tôi chỉ đến đây xem có thật vậy không, và nếu quả như thế, chuyện gì đã xảy ra.”

“Vào trong đi.”

Người phụ nữ bước qua một bên và Sebastian bước vào bên trong tiền sảnh hẹp. Anna đóng cửa lại phía sau ông, và ông cúi xuống cởi dây giày.

“Không cần đâu. Ông sẽ không ở lại đây đâu.”

Sebastian thẳng người lên. “Sao?”

“Tôi muốn ông tránh khỏi cầu thang. Nó rất vang.” Anna tự điều chỉnh để mình hoàn toàn đối diện ông rồi khoanh hai tay lại.

“Phải. Tôi đã có mang và tìm ông, nhưng tôi chẳng tìm thấy ông ở đâu cả. Và hết sức trung thực mà nói, tôi đã thôi tìm kiếm rất lâu rồi.”

“Tôi nhận ra rằng bà đang giận, nhưng…”

“Tôi chẳng giận.”

“Tôi đã không hề nhận được những bức thư kia. Tôi chẳng biết gì về việc đó cả.”

Cả hai người họ đều rơi vào im lặng. Đứng đó đối mặt nhau. Trong giây lát, Sebastian tự hỏi điều gì hẳn xảy ra nếu mình đã biết chuyện. Toàn bộ những năm trước đây. Nếu ông quay lại với Anna Eriksson và trở thành một người cha. Cuộc sống của ông với người phụ nữ này hẳn đã như thế nào? Tất nhiên, thậm chí thật lố bịch khi chỉ nghĩ đến việc đó thôi. Thật vô nghĩa để đoán về một tương lai khả dĩ, một hiện tại khác. Bên cạnh đó, chắc ông chẳng bao giờ quay lại với bà, ngay cho dù ông nhận được những bức thư kia. Vào lúc đó. Không phải Sebastian của những năm sau này.

“Tôi đã thấy ông… chừng mười lăm năm trước.” Giọng của Anna rất bình tĩnh. “Lúc ông giúp bắt tên giết người hàng loạt đó.”

“Hinde. Năm chín mươi sáu.”

“Tôi thấy ông trên truyền hình. Nếu vẫn còn muốn liên lạc, chắc chắn tôi lùng ra ông được thôi.”

Sebastian tiếp thu thông tin này trong giây lát.

“Nhưng quả thật tôi có một đứa con ư?”

“Không. Tôi có một đứa con gái. Chồng tôi có một đứa con gái. Còn ông thì không. Dù sao đi nữa, không phải ở đây và không phải với tôi.”

“Thế con bé không biết rằng…”

“Ông ấy không phải là cha nó chứ gì?” Anna nói. “Không. Tất nhiên ông ấy biết. Nhưng con bé thì không, và nếu như ông nói cho nó biết, ông sẽ hủy hoại mọi thứ.”

Sebastian gật đầu, nhìn xuống sàn nhà. Ông hoàn toàn không ngạc nhiên. Đây là một trong những viễn cảnh đã diễn ra trong đầu ông. Rằng đứa trẻ không biết mình có một người cha khác, ông sẽ làm đảo lộn một gia đình hạnh phúc. Trước đây, ông đã làm việc đó khi ngủ với những người phụ nữ có chồng, và đâu phải lúc nào cũng kín đáo được, nhưng đây là một vấn đề khác.

“Sebastian…”

Ông ngẩng lên. Anna đã thôi khoanh tay và đang nhìn ông với vẻ mặt yêu cầu ông thật sự chú ý.

“Đúng là ông sẽ phá hoại mọi thứ. Đối với tất cả chúng tôi. Nó yêu chúng tôi. Con bé yêu cha nó. Nếu giờ đây nó phát hiện ra chúng tôi đã nói dối nó hết thảy chừng ấy năm… Tôi cho rằng chúng tôi sẽ không vượt qua được việc đó đâu.”

“Nhưng nếu con bé là của tôi, thì…” Nỗ lực yếu ớt cuối cùng. Bi đát ngay từ đầu.

“Con bé không phải của ông. Có lẽ nó đã từng. Trong một thời gian. Nó hẳn đã là của ông, nếu ông quay lại. Nhưng giờ đây thì không.”

Sebastian gật đầu. Ông thấy được tính lập luận trong lời nói của bà. Vấn đề là gì? Ông được gì từ việc đó? Dường như Anna đọc được suy nghĩ của ông.

“Ông cho nó được thứ gì chứ? Một người hoàn toàn xa lạ xuất hiện sau ba mươi năm rồi bảo mình là cha nó. Điều đó sẽ lợi lộc gì ngoài việc hủy hoại gia đình của chúng tôi?”

Sebastian gật đầu và đi về phía cửa.

“Tôi sẽ đi.”

Khi ông chuẩn bị mở cửa, Anna chạm vào cánh tay ông. Ông quay sang nhìn bà.

“Tôi hiểu con gái mình rất rõ. Ông chỉ hủy hoại gia đình này thôi, và cuối cùng nó sẽ ghét luôn ông.”

Sebastian gật đầu.

Ông hiểu.

Ông rời khỏi căn hộ và một cuộc sống khác hẳn đã là, hẳn đã trở thành của mình. Anna đóng cửa lại sau lưng ông, và ông đứng đó, nơi đầu cầu thang.

Thế thôi.

Xong rồi.

Ông có đứa con gái. Đứa con gái ông sẽ chẳng bao giờ nhìn thấy, chẳng bao giờ biết được. Mọi căng thẳng dồn nén bấy lâu tan dần đi, và ông cảm thấy hoàn toàn kiệt sức. Đôi chân gần như ngã khụy, ông di chuyển đến chỗ cầu thang dẫn lên tầng trên rồi ngồi sụp xuống.

Nhìn chằm chằm vào khoảng không.

Trống rỗng.

Hoàn toàn trống rỗng.

Xa xa ông nghe thấy tiếng uỵch vô hồn của cánh cửa phía ngoài đang đóng lại, ở dưới ba tầng lầu. Ông tự hỏi mình sẽ về nhà như thế nào đây. Không xa, nhưng lúc này đây, nó dường như là chướng ngại quá sức.

Mất vài giây trước khi ông nhận ra chiếc thang máy bên trái bắt đầu di chuyển, ông đứng dậy. Nếu thang máy dừng lại ở đây, ông sẽ đi xuống trong đó. Chí ít, đó sẽ là bước đầu tiên trong hành trình đằng đẵng trở về căn hộ trống rỗng của mình.

Ông gặp may. Thang máy dừng lại ở tầng ba. Sebastian thật sự không muốn nhìn thấy bất kỳ ai. Không, ngay cả khi chỉ để trao nhau những nụ cười vô nghĩa ở ngưỡng cửa thang máy. Khi người bên trong thang máy kéo cánh cửa kim loại ra, Sebastian di chuyển thêm vài bước lên trên. Người kia xuất hiện và Sebastian thoáng thấy cô qua phên sắt phía trên thang máy.

Có điều gì đó.

Quen thuộc.

Cực kỳ quen thuộc.

“Chào mẹ, là con đây,” ông nghe thấy. Vanja. Cô để cửa mở lúc đá bật đôi giày, và Sebastian chỉ nhìn thấy được Anna trước khi Vanja đóng cánh cửa lại đằng sau cô.

Ông nhớ rồi. Những cái tên. Trên cánh cửa. Ông đã quá tập trung vào Eriksson đến nỗi thậm chí không nhận ra cái tên còn lại.

Lithner.

Vanja Lithner.

Vanja là con gái của ông.

Chẳng có gì chuẩn bị cho ông để đón nhận thông tin này.

Chẳng có gì.

Sebastian cảm giác đôi chân mình đang đầu hàng, và ông phải ngồi sụp xuống.

Rất lâu trước khi ông đứng lên lần nữa.




Lời cảm ơn

Chúng tôi muốn cảm ơn tất cả mọi người ở Norstedts; họ đã luôn tin cậy và ủng hộ chúng tôi suốt từ cuộc gặp gỡ đầu tiên, trao cho chúng tôi niềm tin và khiến công việc này thậm chí còn thú vị hơn cả.

Một lời cảm ơn đặc biệt gửi đến Eva, Susanna, Peter, và Linda.

Chúng tôi cũng muốn cảm ơn công ty Tre Vänner, đặc biệt là Jonas, Tomas, Johan, và William, vì đã tán thành cho chúng tôi thử sức mình.

Một lời cảm tạ dành cho gia đình của chúng tôi, những người đã nghe quá nhiều về Sebastian Bergman suốt năm rồi đến nỗi gần như bị tra tấn.

Hans cũng muốn cảm ơn Sixten, Alice, và Ebba: mọi người rất chi tuyệt vời. Và Lotta, phải nói đúng là “nữ hoàng của vạn vật.”

Micke muốn nhắn với Astrid, Caesar, William, và Vanessa: mọi người là điều tuyệt vời nhất trong đời tôi.
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