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    Baldacdi đặc biệt xuất sắc trong việc sáng tạo ra những nhân vật chính diện rồi bắt họ phải đối mặt với những khó khăn tưởng chừng như không thể vượt qua.
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  Đề tặng

  
  


  Dành tặng Michelle, người bạn đời thân thiết nhất, người vợ yêu quý, người cộng sự đắc lực trong quá trình nghiên cứu, không có em giấc mơ này sẽ mãi chỉ là một tia sáng le lói trong khóe mắt mệt mỏi.


  Dành tặng bố mẹ yêu quý của con, không bậc cha mẹ nào có thể làm tốt hơn những gì bố mẹ đã làm.


  Dành tặng anh chị của em, vì tất cả những gì anh chị đã phải chịu đựng từ cậu em trai nhỏ này, và vì anh chị lúc nào cũng luôn ở bên em.




  XIN CHÂN THÀNH CẢM ƠN


  Jennifer Karas, vì luôn là một người bạn tuyệt vời và người trợ lý mà nhà văn nào cũng phải khao khát. Karen Spiegel, người hâm mộ nhiệt thành nhất của tôi dọc dải bờ biển phía Tây, hy vọng trong tương lai sẽ có nhiều bộ phim hoành tráng cùng những bức tượng nhỏ đang chờ đón chị. Jim và Everne Spiegel, vì tất cả những sự cổ vũ và động viên hai người đã dành cho tôi.


  Aaron Priest, người đã kéo tôi ra khỏi cảnh vô danh, người bạn thân thiết và là người đại diện suốt đời của tôi, và trên tất cả là một con người vô cùng tốt bụng. Và trợ lý của ông, Lisa Vance, người đã kiên nhẫn trả lời tất cả những câu hỏi của tôi, kể cả những câu hỏi vô thưởng vô phạt nhất. Và biên tập viên của nhà sách Priest Agency, Frances Jalet-Miller, những nhận xét và góp ý sâu sắc của ông đã giúp tôi xây dựng những nhân vật của mình một cách chân thực hơn, từ đó góp phần nâng cao chất lượng tổng thể của cả cuốn sách.


  Biên tập viên của tôi, Maureen Egen, vì đã giúp cho tác phẩm đầu tay của tôi được xuất bản đầy thành công và thuận lợi. Và Lany Kirshbaum, người đã nhận ra điều gì đó sau những trang viết đầu tiên của tôi đêm nọ và đã thay đổi cuộc đời tôi mãi mãi.


  Steven Wilmsen, một nhà văn đồng nghiệp, người thấu hiểu và chia sẻ với tôi những khó khăn của nghề viết, người luôn dành cho tôi những lời khuyên quý báu và những lời động viên vô giá trên suốt cả hành trình. Cảm ơn anh, người bạn của tôi.


  Steve và Mary Jennings, vì đã giúp đỡ tôi về mặt kỹ thuật và những công việc liên quan khác, họ cũng là những người bạn tốt nhất mà mỗi người chúng ta có thể có trên đời. Richard Marvin và Joe Barry, vì những góp ý mang tính kỹ thuật và chuyên môn liên quan đến các hệ thống an ninh.


  Và xin cảm ơm Art, Lynette, Ronni, Scott, và Randy vì tình yêu và sự cổ vũ họ đã dành cho tôi.


  Cuối cùng, tôi xin nói rằng tất cả mọi ngôn từ đều không đủ để diễn tả niềm biết ơn của tôi với tất cả mọi người.


  

    

      ← Ý nói những giải thưởng điện ảnh.


    

  



  Tựa


  

    Quyền lực tuyệt đối sẽ đẻ ra sự tha hóa tuyệt đối.


    

      Lord Acton
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  Lão thả lỏng hai bàn tay trên vô-lăng khi chiếc xe đã tắt đèn đang từ từ thả trôi một đoạn trước khi dừng hẳn lại. Thêm vài tiếng lạo xạo của những viên sỏi bị ép dưới lốp xe, rồi sau đó là sự yên lặng bao trùm khắp xung quanh. Lão ngồi trên ghế thêm giây lát để quen với bóng tối trước khi chậm rãi lấy ra một cặp ống nhòm nhìn đêm cũ kỹ nhưng vẫn còn rất tốt. Ngôi nhà từ từ hiện lên trước mắt. Lão ngọ nguậy đầy thoải mái và tự tin trong chiếc ghế của mình. Trên chiếc ghế bên cạnh là một cái túi vải buộc dây đựng đồ nghề. Nội thất chiếc xe được bài trí với gam màu giản dị nhưng sạch sẽ.


  Chiếc xe cũng là đồ ăn cắp. Nguồn gốc trước đó của nó cũng rất mơ hồ.


  Treo lủng lẳng trên tấm gương chiếu hậu là hai cây dừa nhỏ xíu bằng nhựa dẻo. Lão khẽ nhếch mép cười khi liếc nhìn thấy chúng. Chỉ một thời gian ngắn nữa thôi lão cũng sẽ tếch tới xứ sở của những cây dừa. Nơi có mặt nước biển xanh êm ả và trong suốt đến tận đáy, với bầu trời hoàng hôn và bình minh mịn màng một màu hồng tinh khôi. Lão phải rửa tay gác kiếm thôi. Đã đến lúc rồi. Lão đã tự nhủ như vậy không biết bao nhiêu lần, nhưng chưa lần nào dứt khoát như lần này.


  Với cái tuổi sáu mươi sáu của mình, Luther Whitney đã quá thừa tiêu chuẩn để nhận tiền phúc lợi xã hội, và hiện lão cũng đã là thành viên có thẻ hẳn hoi của AARP. Ở cái tuổi này, hầu hết những người đàn ông đã ổn định với nghề nghiệp thứ hai với cái chức là ông nội, ông ngoại, những người trông trẻ bất đắc dĩ với nhiệm vụ là nuôi dạy con cái của con mình, khi mà những khớp xương mỏi mệt có thể nghỉ ngơi trên chiếc ghế bành quen thuộc và những mạch máu đã ngừng sôi sục trước mọi biến động của cuộc đời.


  Cả đời lão, Luther vẫn chỉ có một nghề duy nhất. Cái nghề đó liên quan đến việc bẻ khóa và đột nhập vào nhà hoặc chốn làm ăn của người khác, thường là vào lúc đêm hôm khuya khoắt như lúc này, và cố gắng xoáy càng nhiều tài sản của họ càng tốt, tất nhiên là trong chừng mực khả năng của lão có thể mang theo.


  Mặc dù hiển nhiên là một kẻ đứng ngoài vòng pháp luật, nhưng Luther chưa bao giờ nổ một phát súng hoặc huơ lên một con dao nào đó ngay cả trong những lúc giận dữ và sợ hãi nhất, ngoại trừ quãng thời gian lão bị sa vào một cuộc chiến huynh đệ tương tàn giữa hai miền Nam và Bắc trên bán đảo Triều Tiên. Và những nắm đấm duy nhất lão từng vung lên là ở trong các quán bar, cũng chỉ trong những hoàn cảnh buộc phải tự vệ khi mà men rượu thường làm cho con người ta trở nên can đảm hơn lúc bình thường.


  Luther chỉ đặt ra một tiêu chuẩn duy nhất trong việc lựa chọn mục tiêu: lão chỉ đánh cắp của những kẻ mà mất đi những món đồ đó cũng chẳng làm sao. Lão tự coi mình chẳng khác gì so với cả đống người thường xun xoe xung quanh những kẻ giàu có, khua môi mua mép thuyết phục họ mua những món đồ xa xỉ mà thực ra họ cũng chẳng cần.


  Lão trải qua phần lớn quãng thời gian trong cuộc đời sáu mươi năm có lẻ của mình trong những nhà tù và trại cải tạo khét tiếng nhất ở bờ biển phía Đông. Như những tảng đá đè nặng trên cổ, hồ sơ của lão kín đặc chữ với ba vụ trọng án ở ba bang khác nhau. Bao nhiêu năm tháng trong cuộc đời lãp đã bị tước đi. Những năm tháng quan trọng nhất. Nhưng giờ thì lão cũng chẳng thể làm được gì để thay đổi thực tế đó.


  Lão đã tinh luyện những kỹ năng đạo chích của mình đến trình độ mà lão có thể hoàn toàn tự tin rằng một cái án thứ tư là điều gần như không thể. Tuyệt đối không có gì là bí hiểm và hậu quả của lần bị tóm thứ tư: lão sẽ phải nhận mức án cao nhất là hai mươi năm. Và ở cái tuổi gần cổ lai hy như lão bây giờ, hai mươi năm cũng đồng nghĩa với án tử hình. Mà có khi họ còn cho lão lên ghế điện luôn chứ chẳng chơi. Đó vẫn là điều mà hệ thống tư pháp bang Virginia vẫn làm với những tội phạm “không còn khả năng cải tạo” như lão. Công dân của cái bang có lịch sử lâu đời nhất nước Mỹ này vẫn có tiếng là những người biết kính sợ Chúa, mà xưa nay điều cốt yếu nhất của mọi tôn giáo nói chung và Thiên Chúa giáo nói riêng là “nhân nào quả ấy”, tội ác nào cũng phải bị trừng phạt một cách thích đáng nhất. Tỷ lệ tội phạm lĩnh án tử hình ở cái bang Virginia này chỉ xếp sau có hai bang khét tiếng khác là Texas và Florida. Nhưng gì thì gì, không thể có chuyện kết án tử hình một tên trộm thông thường được, ngay cả vị thẩm phán khả kính nhất ở Virginia cũng phải biết đâu là giới hạn chủ.


  Và bất chấp mối nguy hiểm cùng hậu quả nhãn tiền như vậy, lão vẫn không thể rời mắt khỏi ngôi nhà—tất nhiên nói cho đúng thì người ta phải gọi đó là một dinh thự đồ sộ. Nó đã thu hút toàn bộ tâm trí lão trong suốt mấy tháng qua. Đêm nay thì trạng thái thôi miên đó sẽ phải chấm dứt.


  Middleton, Virginia. Nằm cách thủ đô Washington, D.C đúng bốn mươi lăm phút lái xe về phía tây theo một con đường thẳng tắp. Đây là nơi tập trung những điền trang rộng mênh mông, những chiếc Jaguar không thể thiếu, và những con ngựa đua mà giá bán của chúng thừa đủ nuôi sống toàn bộ cư dân của một tòa nhà chung cư ở trung tâm thành phố trong suốt một năm. Những ngôi nhà trong khu vực này bao giờ cũng được xây dựng vô cùng hoành tráng cho xứng đáng với danh xưng của chúng. Điều hài hước là tên ngôi nhà mục tiêu lão đang nhắm tới lại có tên gọi là “The Coppers”, trong khi trông nó rõ ràng giá trị gấp nhiều nhiều lần một đồng xu.


  Cảm giác căng thẳng và hồi hộp đi cùng mỗi phi vụ mà lão tiến hành bao giờ cũng vậy. Lão hình dung nó giống như cảm giác của một vận động viên bóng chày đang thong dong chạy qua các điểm đích, trong khoảng thời gian tưởng chừng như kéo dài mãi mãi, sau khi quả bóng da mới tinh đã bị anh ta vụt bay tung ra đâu đó. Đám đông đứng bật dậy, cả năm chục nghìn cặp mắt dán chặt vào một con người dưới sân, tưởng chừng như tất cả không khí trên thế gian đều bị hút vào một chỗ, để rồi đột ngột thổi bùng ra sau một cái vung gậy đầy quyết đoán.


  Luther quét đôi mắt tinh tường của lão một vòng quanh toàn bộ khu vực. Thỉnh thoảng lại có một con đom đóm lập lòe đáp lại. Ngoài điều đó ra lão chỉ có một mình. Trong giây lát lão căng tai lắng nghe tiếng ve đang ngân trầm bổng, và rồi màn hợp xướng đó nhỏ dần như từ đâu đó rất xa vẳng lại. Đối với một người đã sống rất lâu ở vùng này thì tiếng ve inh ỏi ban đêm đã trở nên quá quen thuộc.


  Lão cho chiếc xe tiến thêm một đoạn trên con đường trải nhựa trước khi lùi vào một đoạn đường mòn ngắn kết thúc bằng vạt cây rậm rạp. Lão trùm lên mái tóc đã ngả hẳn sang màu xám bạc của mình một chiếc mũ trượt tuyết màu đen. Khuôn mặt nhăn nheo bôi loang lổ loại kem ngụy trang cùng một màu đen sẫm; cặp mắt màu xanh lạnh lẽo lóe lên trong bóng đêm. Nét mặt lão đanh lại như đá. Trông Luther lúc này không khác gì một lính đặc nhiệm trong lực lượng Army Ranger lão đã tham gia thời trai trẻ. Lão mở cửa bước ra khỏi xe.


  Khẽ ẩn mình sau một thân cây, Luther chăm chú theo dõi mục tiêu. The Coppers, cũng giống như phần lớn những điền trang nông thôn không thực sự được xây dựng để canh tác hay nuôi ngựa, có một khung cổng thép đồ sộ với rất nhiều chi tiết cầu kỳ và lộng lẫy, hai bên cổng là hai cây cột gạch lừng lững, nhưng xung quanh hoàn toàn không có hàng rào. Hoàn toàn có thể đi thẳng vào trong khuôn viên tòa nhà từ bên đường hoặc từ khu rừng ngay cạnh. Luther chọn khu rừng.


  Luther mất hai phút để đến được mép ruộng ngô mọc kề với ngôi nhà. Rõ ràng là chủ nhà không bận tâm lắm đến việc tự trồng lấy các sản phẩm nông sản, nhưng có lẽ họ vẫn làm thế cho đúng với phong vị của một địa chủ nông thôn. Luther cũng không phàn nàn gì, ít nhất thì ruộng ngô cũng giúp lão có một con đường kín đáo dẫn thẳng tới cửa trước.


  Lão chờ thêm một lát rồi biến mất hẳn vào trong ruộng ngô rậm rạp.


  Mặt đất trong ruộng đã được dọn sạch sẽ rác rưởi và cành lá khô nên đôi giày tennis của lão không hề gây ra tiếng động nào, đây là điều rất quan trọng, vì bất kỳ tiếng động nào cũng có thể nghe rõ một mồn một trong không khí yên lặng như thế này. Lão căng mắt nhìn thẳng về phía trước; đôi bàn chân, sau rất nhiều thời gian tập luyện cần mẫn, khẽ khàng len lỏi qua những luống ngô, cho dù mặt đất lồi lõm không đều. Không khí ban đêm mát mẻ sau cái nóng bức đến mụ mẫm người của một ngày hè oi ả, nhưng quan trọng là vẫn chưa lạnh đến mức hơi thở ra khỏi mũi bị biến thành những làn mây mỏng tang mà bất kỳ cặp mắt cảnh giác và tinh tường nào cách đó một khoảng cũng có thể nhận ra.


  Luther đã căn thời gian cho khâu này nhiều lần trong suốt cả tháng qua, lần nào lão cũng dừng lại sát mép ruộng trước khi đặt chân ra khoảng trống trước nhà và băng qua vùng ranh giới. Trong đầu lão, mọi chi tiết đều đã được thực hiện đi thực hiện lại hàng trăm lần cho đến khi mỗi cử chỉ vận động, chờ đợi, và những hành động sau đó đều đã ăn sâu vào trong bộ nhớ.


  Lão nép người nằm sát xuống mép đất của khoảng trống phía trước và tranh thủ quan sát kỹ xung quanh; không việc gì phải vội vàng. Không có lũ chó, đó là tin tốt lành. Đành rằng một con người bình thường, cho dù có trẻ trung và nhanh nhẹn đến đâu chăng nữa, không thể nào chạy nhanh hơn một con chó. Nhưng điều khiến những người như Luther lạnh lưng chính là tiếng sủa quái ác của chúng. Cũng không có những hệ thống bảo vệ điện tử vòng ngoài, có lẽ là để tránh những cú báo động giả do đám động vật hoang dã khá đông đúc lảng vảng quanh đây như hươu, sóc và chồn. Tuy nhiên chỉ lát nữa thôi Luther sẽ phải đối mặt với một hệ thống an ninh cực kỳ tân tiến và tinh vi mà lão sẽ chỉ có ba mươi ba giây để hóa giải—trong đó riêng việc tháo bảng điều khiển ra cũng đã mất toi mười giây rồi.


  Đội tuần tra an ninh tư nhân vừa đi khỏi khu vực này cách đây ba mươi phút. Theo đúng quy định thì lực lượng giả cảnh sát này phải liên tục thay đổi lịch trình hoạt động, thông thường là cứ mỗi tiếng một lần diễu qua khu vực giám sát của mình. Nhưng sau một tháng quan sát, Luther dễ dàng phát hiện ra một quy luật bất di bất dịch. Lão sẽ còn ít nhất là ba tiếng đồng hồ nữa trước khi đội tuần tra quay lại. Lão cũng chẳng cần nhiều thời gian đến thế.


  Mặt đất tối om, và những bụi rậm lúp xúp, vốn luôn được coi là nhân tố quyết định thành bại của giới đạo chích, mọc dài hai bên cổng vào bằng gạch giống như một con sâu róm núp dưới một cành cây. Lão cẩn thận kiểm tra từng cửa sổ của ngôi nhà: tất cả đều đen ngòm và yên tĩnh. Lão đã chứng kiến cảnh đoàn xe chở những người cư ngụ trong ngôi nhà này rồng rắn ra khỏi đây cách đây hai ngày về phía nam. Lão còn cẩn thận kiểm kê từng người một xem có sót ai ở lại không. Ngôi nhà gần nhất cũng cách đây hơn ba kilomet.


  Lão hít một hơi dài. Lão đã lên kế hoạch tất cả những chi tiết có thể, nhưng trong cái nghề này, đơn giản một điều là không thể nào dám chắc tất cả sẽ diễn ra theo kế hoạch.


  Lão buông lỏng bàn tay đang nắm chặt quai ba-lô và dứt khoát sải những bước chân dài, nhẹ nhàng ra khỏi ruộng ngô và băng qua thảm cỏ, chỉ mười giây sau lão đã đứng đối diện với cánh cửa trước bằng gỗ đồ sộ và nặng nề được gia cố thêm bộ khung bằng thép cực kỳ kiên cố, cùng với hệ thống khóa được xếp hạng nhất về độ chắc chắn. Tất cả những điều đó không hề khiến Luther bận tâm lấy một giây.


  Lão rút trong túi áo khoác ra một chiếc chìa khóa cửa trước được đánh lại rồi cắm vào ổ khóa, tuy nhiên, lão không vặn chìa.


  Lão đứng đó nghe ngóng thêm vài giây. Rồi lão tháo ba-lô xuống và thay đôi giày mới vào để đảm bảo sẽ không có dấu bùn nào còn sót lại hiện trường. Lão chuẩn bị sẵn sàng chiếc tua-vít chạy pin, thứ sẽ giúp lão mở bảng điều khiển nhanh gấp mười lần so với vặn bằng tay.


  Thiết bị tiếp theo được lão cẩn thận lấy ra khỏi ba-lô nặng đúng 170 gram, trông nó chỉ nhỉnh hơn chiếc máy tính bỏ túi một chút, nhưng Luther vẫn coi thiết bị này là sự đầu tư khôn ngoan nhất lão từng thực hiện trong đời, đương nhiên là không kể đến con gái lão. Được người chủ đặt cho biệt danh là “Wit”3, thiết bị nhỏ xíu này đã giúp Lutheo một cách đắc lực trong ba phi vụ trước đó mà không có chút ngăn trở nào.


  Năm con số trong mã an ninh bí mật của ngôi nhà đã được Luther tìm hiểu và lập trình trong máy tính của lão từ trước đó. Thứ tự chính xác của chúng vẫn còn là một bí ẩn, nhưng trở ngại đó kiểu gì cũng sẽ phải bị khuất phục bởi thiết bị đồng hành nhỏ xíu bằng kim loại có gắn dây điện lằng nhằng và những vi mạch hiện đại của Luther nếu như lão muốn tránh được những tiếng rít đến rách màng nhĩ phát ra ngay lập tức từ bốn chiếc còi báo động gắn ở bốn góc của tòa pháo đài rộng cả nghìn mét vuông mà lão đang tìm cách xâm chiếm này. Tiếp sau đó sẽ là một cuộc gọi tự động cho cảnh sát từ một chiếc máy tính vô danh mà lão sẽ phải vô hiệu hóa trong một lát nữa. Ngôi nhà còn được trang bị những tấm cửa sổ và tấm lát nền cực nhạy với áp lực, đó là chưa kể ổ khóa cửa nam châm chống trộm. Nhưng tất cả sẽ chẳng có nghĩa lý gì nếu như Wit có thể moi ra được thứ tự mật mã chuẩn từ hệ thống an ninh.


  Lão chăm chú nhìn chiếc chìa khóa cắm trên cửa rồi thành thạo mắc chiếc Wit lên thắt lưng để nó treo gọn ghẽ bên sườn. Chiếc chìa khóa vặn một vòng trơn tru trong ổ và Luther đã sẵn sàng xử lý âm thanh tiếp theo mà lão chuẩn bị nghe thấy, đó là tiếng bíp bíp khe khẽ của hệ thống an ninh cảnh báo mối hiểm họa đang treo lơ lửng trên đầu kẻ đột nhập nếu như hắn không có được câu trả lời chính xác trong khoảng thời gian cụ thể, không được chậm một tích tắc nào.


  Lão thay đôi găng tay da màu đen bằng một đôi găng tay nhựa dẻo dễ thao tác hơn, dưới mỗi đầu ngón tay và lòng bàn tay của đôi găng được lót thêm một lớp đệm mềm. Nguyên tắc làm việc của lão là tuyệt đối không để lại dấu vết. Luther hít một hơi dài rồi mở toang cánh cửa ra. Ngay lập tức tiếng bíp bíp khó chịu của hệ thống an ninh vang lên chào đón lão. Lão nhanh chóng bước vào trong gian sảnh rộng mênh mông rồi tiến thẳng lại chỗ bảng điều khiển chuông báo động.


  Chiếc tua-vít tự động xoay tít êm như ru; sáu con ốc kim loại nhẹ nhàng rơi xuống lòng bàn tay của Luther rồi lại được khẽ khàng đặt vào một cái khay đựng nhỏ lão đã cài sẵn trên thắt lưng. Những sợi dây kim loại dài và mảnh gắn với Wit sáng lấp lánh trong ánh trăng nhập nhoạng chiếu qua ô cửa sổ cạnh cửa chính. Luther dừng lại trong giây lát để thăm dò, giống như một nhà phẫu thuật đang chuẩn bị mở toang lồng ngực bệnh nhân, rồi lão cũng tìm được điểm chính xác để nối những sợi dây vào vị trí và bật nguồn thiết bị đồng hành của mình lên.


  Từ phía bên kia gian sảnh, một tia sáng màu đỏ quạch bắt đầu rọi thẳng xuống người lão. Thiết bị cảm ứng hồng ngoại đã bắt được nguồn nhiệt từ cơ thể Luther tỏa ra. Trong khi từng giây vẫn lặng lẽ trôi qua, nó kiên nhẫn chờ trong khi “bộ não” của hệ thống an ninh xác định xem người mới vào là bạn hay thù.


  Với tốc độ nhanh đến nỗi mắt thường không thể nhận ra, những con số loang loáng hiện ra trên màn hình kỹ thuật số sáng màu hổ phách của Wit; cũng trên màn hình đó, về phía góc phải trên cùng là một ô nhỏ nhấp nháy hiển thị đồng hồ đếm ngược về quãng thời gian còn lại.


  Thêm năm giây trôi qua và rồi những con số 5, 13, 9, 3 và 11 xuất hiện trên màn hình thủy tinh bé xíu của Wit và dừng hẳn lại.


  Tiếng bíp bíp câm bặt cho biết hệ thống báo động đã bị vô hiệu hóa, tia sáng màu đỏ cũng vụt tắt và thay vào đó là tia sáng màu xanh lục thân thiện, và Luther bắt tay vào việc. Lão tháo dây điện, lắp lại bảng điều khiển và cất đồ đạc vào ba-lô, rồi thận trọng khóa cửa chính lại như cũ.


  Phòng ngủ chính ở trên tầng ba, có thể lên đó bằng thang máy qua hành lang tầng một bên tay phải, nhưng Luther quyết định dùng cầu thang bộ. Càng ít phải phụ thuộc vào những thứ lão không có khả năng kiểm soát hoàn toàn thì càng tốt. Bị kẹt trong một chiếc thang máy chết tiệt vài tuần liền không phải là một phần trong kế hoạch chi li của lão.


  Lão liếc nhìn thiết bị cảm ứng ở góc trần, cái miệng hình chữ nhật của nó như đang mỉm cười với lão, tia hồng ngoại giám sát của nó lúc này đã ngủ yên. Lão bước thẳng lên cầu thang.


  Cửa phòng ngủ chính không hề khóa. Chỉ vài giây sau lão đã bật xong chiếc đèn đặc biệt của mình, loại công suất thấp, không hắt nhiều ánh sáng ra xung quanh, rồi lão bình tĩnh quan sát xung quanh một lúc. Ánh sáng màu xanh lục hắt ra từ bảng điều khiển thứ hai gắn cạnh cửa sổ phòng ngủ như xé toang bóng tối trong căn phòng.


  Bản thân ngôi nhà cũng chỉ mới được xây xong cách đây năm năm; Luther đã kiểm tra hồ sơ tại tòa án và thậm chí lão còn tìm được một bộ bản vẽ xây dựng của ngôi nhà tại văn phòng Ủy ban quy hoạch, quy mô hoành tráng của dinh thự này đòi hỏi nó phải được sự thông qua của chính quyền địa phương, cho dù việc xin phép này cũng chỉ mang tính hình thức vì thực ra có ai mà ngăn trở nổi ý muốn của những kẻ giàu có.


  Không có gì bất ngờ trong bản vẽ thiết kế của ngôi nhà. Đó là một dinh dự đồ sộ, kiên cố với cái giá lên đến nhiều triệu đô-la được người chủ sở hữu thanh toán luôn bằng tiền mặt.


  Trên thực tế, Luther đã một lần đến thăm ngôi nhà này, ngay giữa thanh thiên bạch nhật, với bao nhiêu người ở khắp xung quanh. Lão đã vào chính căn phòng này và lão cũng đã thấy những gì cần thấy. Đó là lý do tại sao lão có mặt tại đây đêm nay.


  Đường gờ chỉ lộng lẫy giữa tường và trần nhà như đang chăm chăm nhìn xuống Luther khi lão quỳ gối cạnh chiếc giường khổng lồ có màn che phía trên. Cạnh chiếc giường là một chiếc bàn nhỏ. Trên đó là một chiếc đồng hồ bạc, cuốn tiểu thuyết lãng mạn mới xuất bản và một con dao rọc giấy nạm bạc có tay cầm bọc da mềm.


  Tất cả những gì thuộc về nơi này đều hoành tráng và xa xỉ. Ngay trong phòng ngủ cũng có ba gian tủ rộng, mỗi gian rộng không kém phòng khách nhà Luther. Hai gian được dành riêng để đựng quần áo và giày dép, túi xách của phụ nữ cùng tất cả những món phụ tùng khác của phái đẹp mà hầu hết là những thứ được mua nhưng chẳng mấy khi động tới bao giờ. Luther liếc nhìn những bức ảnh được lồng khung trên chiếc bàn và khinh khỉnh quan sát người “phụ nữ nhỏ nhắn” ngoài hai mươi đứng cạnh đức ông chồng khoảng bảy mươi của mình.


  Trên thế gian này có không biết bao nhiêu là loại xổ số, và không phải loại nào cũng là do nhà nước phát hành.


  Vài bức ảnh khoe thân hình hừng hực sức sống với những đường cong bốc lửa của bà chủ nhà hết mức có thể, và sau khi khám phá gian tủ quần áo thì Luther cũng rút ra nhận xét rằng gu ăn mặc của cô nàng thiên về trường phái cực kỳ thiếu vải.


  Lão ngước nhìn tấm gương soi cả người, chăm chú để ý đến những mép gương chạm trổ cầu kỳ. Rõi lão săm soi các cạnh gương. Đó là một món đồ nội thất khá đồ sộ và thời thượng, được gắn trực tiếp vào trong tường, hoặc đúng ra thì thoạt nhìn có vẻ là như vậy, nhưng Luther thì biết tỏng là trong hai cái gờ rãnh nhỏ phía trên và phía dưới chiếc gương có những chiếc bản lề được giấu rất tinh vi.


  Luther nhìn lại chiếc gương. Lão có lợi thế rất lớn là đã nhìn thấy một chiếc gương như thế này cách đây vài năm mặc dù khi đó lão không hề có ý định xoáy nó. Nhưng người ta chẳng bao giờ lại phớt lờ một quả trứng vàng thứ hai chỉ vì đã có chắc một quả vàng trong tay, trong khi quả trứng vàng thứ hai đó đang giá khoảng năm mươi nghìn đô-la. Còn Luther ước tính phần thưởng đang chờ đợi phía bên kia tấm gương này ít nhất cũng phải gấp mười lần số đó.


  Chỉ cần dùng sức mạnh với sự hỗ trợ của một xà beng nhỏ là lão có thể phá tung hệ thống khóa ẩn bên trong những mảng chạm trổ của chiếc gương, nhưng như thế sẽ mất đi khoảng thời gian quý báu. Và, hơn thế nữa, nó sẽ để lại những dấu vết không giấu vào đâu được của sự đột nhập. Mặc dù theo kế hoạch thì ngôi nhà sẽ còn vắng người trong vài tuần sau đó, những ai mà biết chắc được. Khi lão rời khỏi The Coppers, sẽ không được có bất kỳ dấu hiệu nào cho thấy lão đã ở đó. Ngay cả khi quay về thì cũng khó có chuyện những người chủ sẽ kiểm tra hốc tường bí mật của mình ngay lập tức. Dù sao đi nữa, lão cũng sẽ không đánh liều chọn con đường khó khăn làm gì.


  Lão rảo bước tới chiếc TV màn hình lớn được bố trí sát với một bên tường của căn phòng rộng thênh thang. Khu vực này được bài trí như một phòng khách với những chiếc ghế bọc vải hoa sặc sỡ nhưng rất hài hòa và một chiếc bàn cà phê lớn. Luther nhìn ba chiếc điều khiển từ xa nằm trên bàn. Một cái dành cho TV, một cái cho đầu video, còn cái cuối cùng hẳn sẽ giúp cho công việc của lão đơn giản đi đến chín phần mười. Mỗi cái điều khiển đều có tên của nhà sản xuất in kèm, trông na ná nhau, nhưng chỉ cần vài thao tác đơn giản lão đã xác định được hai cái điều khiển TV và đầu video, và cầm đi cái thứ ba.


  Lão đi ngang qua phòng về chỗ ban đầu, chĩa chiếc điều khiển vào gương và nhấn nút đỏ duy nhất nằm phía dưới của thiết bị này. Bình thường thì hành động này có nghĩa là đầu video sẽ bắt đầu ghi hình. Còn đêm nay, trong căn phòng này, điều đó lại có nghĩa là ngân hàng đang mở cửa hoạt động để phục vụ một quý khách hàng may mắn.


  Luther đng nhìn cánh cửa từ từ xoay mở một cách dễ dàng và không một tiếng động trên những bản lề không cần tra dầu. Theo thói quen từ lâu, lão đặt lại chiếc điều khiển vào đúng chỗ ban đầu, rút một chiếc túi vải có thể gấp lại được ra khỏi ba-lô và bước vào trong hốc tường bí mật.


  Khi ánh đèn lia qua bóng tối, lão ngạc nhiên nhìn thấy một chiếc ghế bành bọc da được đặt ngay giữa hốc tường, hay đúng hơn căn phòng nhỏ, mỗi chiều khoảng hai mét. Trên tay vịn của chiếc ghế bành là một chiếc điều khiển từ xa trông giống hệt như cái mà lão vừa cất đi, rõ ràng là người chủ đã cẩn thận đặt nó vào đây để phòng chẳng may cánh cửa sập đóng lúc họ đang ở trong. Rồi lão liếc mắt sang những chiếc giá kê hai bên tường.


  Đầu tiên là những bọc tiền mặt được xếp rất ngay ngắn, sau đó là tới các món đồ bên trong những chiếc hộp khảm trai mà chắc chắn không phải là nữ trang rẻ tiền. Luther đếm được khoảng hai trăm nghìn đô-la trái phiếu quy đổi được cùng những loại cổ phiếu khác, cùng với hai hộp nhỏ đựng những đồng tiền xu cổ và một hộp khác đựng tem, trong đó có cả chiếc tem in ngược cực hiếm khiến Luther phải nuốt khan. Lão bỏ qua mớ séc ngân hàng cùng những hộp đựng đầy tài liệu pháp lý vốn chẳng có giá trị gì với mình. Đánh giá sơ bộ thì tài sản trong cái hầm bí mật này phải lên đến hai triệu đô-la, thậm chí còn hơn.


  Lão thận trọng nhìn quanh lần nữa, để chắc chắc không bỏ sót ngóc ngách nào. Những bức tường quanh gian phòng rất dày—lão đoán chúng đều có khả năng chống đạn, ít nhất là chống đạn trong khả năng tối đa con người có thể tạo ra. Tuy nhiên chỗ này cũng không hoàn toàn kín mít; không khí rất thoáng đãng, chứ không ngột ngạt. Có thể ở trong này một thời gian dài.


  


  Chiếc limo bóng nhoáng đang phóng nhanh trên đường, bám sát phía sau là một chiếc xe thùng, tài xế của mỗi chiếc đều quá thừa sự lão luyện để lái xe trong màn đêm với tốc độ như vậy mà không cần đèn pha trước.


  Trong khoang sau rộng mênh mông của chiếc limo là một người đàn ông và hai người phụ nữ, một người đã gần như say mèm và đang cố hết sức để cởi bỏ quần áo của người đàn ông cũng như của chính mình ngay tại chỗ, bất chấp những nỗ lực phòng ngự lấy lệ của nạn nhân.


  Người phụ nữ còn lại ngồi đối diện với họ, môi mím chặt, làm ra vẻ không thèm đếm xỉa gì đến khung cảnh lố bịch trước mặt mình với đủ những trò đùa nghịch và tiếng cười khúc khích cùng hơi thở gấp gáp đầy nhục dục, nhưng thực ra bà ta đang chăm chú quan sát tất cả những chi tiết của cặp đôi này. Điểm chú ý của bà ta lúc này là một cuốn sổ lớn đang mở ra trong lòng mình, trong đó ghi chi chít thông tin về những cuộc hẹn và những dòng ghi chú, tất nhiên bà ta vẫn không hề rời mắt khỏi người đàn ông đang ngồi đối diện mình, ông này đang tranh thủ lúc người phụ nữ kia đang mải loay hoay tháo đôi giày cao gót ra khỏi chân để tự rót cho mình một ly rượu nữa. Khả năng hấp thụ thứ đồ uống có cồn này của ông ta phải nói là đáng nể. Ông ta hoàn toàn có thể uống nhiều gấp hai lần lượng rượu ông ta đã uống buổi tối hôm đó mà vẫn không hề để lộ chút dấu hiệu gì ra ngoài, không có chuyện nói líu nhíu hay những cử chỉ giật cục—điều đặc biệt tối kị đối với một người có cương vị như ông ta.


  Dù sao bà ta cũng không khỏi khâm phục người đàn ông, cùng những nỗi ám ảnh và góc cạnh xù xì thực sự trong con người ông ta, cũng như khả năng của ông ta khi trưng ra trước thế giới một hình ảnh toát lên vẻ thuần khiết và mạnh mẽ, giản dị nhưng đồng thời cũng vô cùng vĩ đại. Mọi phụ nữ Mỹ đều phải lòng ông ta, mê mẩn với vẻ ngoài đẹp trai rất cổ điển, phong thái đặc biệt tự tin, cũng như địa vị mà ông ta có, tóm lại là vì tất cả những thứ đó. Và ông ta đáp lại sự cuồng si đại chúng đó bằng một niềm đam mê khiến bà ta sững sờ, cho dù đó có là một niềm đam mê được đặt không đúng chỗ.


  Thật đáng buồn, niềm đam mê đó chưa bao giờ hướng về bà ta, bất chấp những thông điệp dịu dàng và tình tứ, những cái chạm nhẹ đầy lưu luyến; bất chấp cả việc sáng nào bà ta cũng hăm hở là người đầu tiên được gặp ông ta trong dáng vẻ lộng lẫy và quyến rũ nhất của mình, cùng với những câu nói ám chỉ đầy nhục cảm trong mỗi lần họ gặp nhau để bàn bạc về chiến lược. Nhưng trong khi chờ giây phút đó xuất hiện—và kiểu gì nó cũng sẽ xuất hiện, bà ta vẫn luôn tự thuyết phục mình như vậy—bà ta sẽ phải kiên nhẫn.


  Bà ta ngước nhìn ra ngoài cửa sổ. Chuyện này đang tốn quá nhiều thời gian, khiến mọi thứ khác đều lộn tùng phèo. Môi bà ta bặm lại vì khó chịu.


  


  Luther nghe thấy tiếng xe đang đi vào phía trước nhà. Lão khẽ bước lại cửa sổ, ẩn mình khỏi tầm nhìn từ phía trước nhà và chăm chú quan sát đoàn xe nhỏ đang đi vòng về phía sau. Lão đếm được bốn người bước xuống khỏi chiếc limo, một người từ chiếc xe thùng. Lão cân nhắc thật nhanh các khả năng trong đầu. Quá ít người nên đây không thể nào là những người chủ đột nhiên quay về. Nhưng lại là quá nhiều nếu ai đó chỉ định qua kiểm tra tình hình. Lão không thể nhìn rõ bất kỳ khuôn mặt nào. Trong một khoảnh khắc thật mỉa mai Luther đã chợt nghĩ có lẽ đâu ngôi nhà lại bị đạo chích viếng thăm thêm một lần nữa trong cùng một đêm. Nhưng không thể nào có chuyện trùng hợp như vậy được. Trong cái nghề này, cũng như rất nhiều nghề khác, con người ta phải dựa phần lớn vào xác suất. Hơn nữa nếu là dân tội phạm thì có đâu lại xếp hàng lũ lượt tiến vào mục tiêu trong những bộ trang phục thích hợp với một buổi dạ tiệc trong thành phố cơ chứ.


  Lão suy nghĩ thật nhanh trong khi những tiếng động vẫn vọng đến tai mình, có lẽ là từ khu bên ngoài phía sau ngôi nhà. Phải một giây sau lão mới nhận ra là như thế thì đường rút lui của lão đã bị cắt đứt, và cần phải tính toán xem kế hoạch tiếp theo sẽ là như thế nào.


  Với tay chộp lấy ba-lô, lão chạy vội tới bên bảng điều khiển bên cạnh cửa phòng ngủ và kích hoạt hệ thống an ninh của ngôi nhà, trong đầu thầm cảm ơn khả năng ghi nhớ những con số của mình. Sau đó Luther lại lách người chui vào trong gian buồng bí mật, khẽ khàng khép cánh cửa lại phía sau mình. Lão lùi vào sâu bên trong hết mức có thể. Và giờ là lúc lão phải chờ đợi.


  Lão nguyền rủa vận đen của mình; mọi chuyện đang diễn ra vô cùng suôn sẻ. Rồi lão lắc mạnh đầu một cái, cố bắt mình phải giữ hơi thở thật đều. Chuyện này cũng giống như khi chúng ta bay. Càng bay lâu thì càng dễ có chuyện chẳng lành xảy ra. Lão chỉ còn cách thầm hy vọng là những vị khách vừa đến ngôi nhà không có ý định cho thêm món của nả nào vào cái ngân hàng nhỏ mà lão đang chiếm giữ.


  Một tràng cười khanh khách rồi sau đó là những giọng nói lao xao vọng đến tai lão, cùng với đó là tiếng bíp bíp rất to đến chói tai của hệ thống an ninh, nghe như một chiếc phản lực đang gầm rít ngay trên đầu lão. Hình như đã có chút nhầm lẫn trong việc nhập mật mã bảo vệ. Một giọt mồ hôi to tướng rịn ra trên trán Luther khi lão hình dung ra cảnh tiếng chuông báo động rú ầm lên và cảnh sát sắp ập tới kiểm tra từng centimet vuông của ngôi nhà, bắt đầu từ cái chuồng chim mà lão đang ở.


  Lão tự hỏi không biết sẽ phải phản ứng như thế nào nếu cánh cửa gương bật mở, một tia sáng lia vào trong, chiếu thẳng vào mặt lão. Những khuôn mặt lạ lẫm sẽ thò vào, súng lăm lăm trên tay, đọc cho lão nghe quyền của mình. Suýt nữa thì lão phá lên cười. Lão đang ở trong tình cảnh chẳng khác gì một con chuột chết tiệt sa bẫy, không biết rúc đầu vào xó nào. Đã gần ba mươi năm nay lão không hút một điếu thuốc, nhưng ngay lúc này lão chợt thấy thèm một hơi thuốc đến cồn cào. Lão khẽ khàng đặt túi xuống đất và chầm chậm duỗi thẳng cả hai chân ra cho đỡ mỏi.


  Những tiếng chân nặng nề bước lên cầu thang lát gỗ sồi. Cho dù những người này có là ai thì chắc chắn họ cũng không quan tâm đến việc có người khác biết họ ở đây. Luther đếm được bốn, có lẽ là năm người. Họ rẽ trái và bước thẳng về phía lão.


  Cánh cửa phòng ngủ khẽ kẹt mở. Luther lục lọi nhanh trong trí nhở. Tất cả mọi thứ đều đã được dọn dẹp hoặc được trả lại nguyên như cũ. Lão mới chỉ động đến chiếc điều khiển từ xa, nhưng lão cũng đã đặt lại nó vào chỗ cũ, thẳng hàng với vệt bụi có từ trước. Lúc này Luther chỉ còn nghe thấy ba giọng nói, một người đàn ông và hai phụ nữ. Một người phụ nữ có vẻ đã say khướt, người kia giọng vẫn nghiêm nghị. Rồi cô nghiêm nghị biến mất, cánh cửa đóng lại nhưng không hề khóa, chỉ còn lại cô say khướt và người đàn ông. Những người khác đâu nhỉ? Cô nghiêm nghị đi đâu rồi? Vẫn là tiếng cười đùa khúc khích. Tiếng bước chân tiến sát lại gần chiếc gương. Luther cố lùi sâu vào trong góc hết mức, chỉ dám hy vọng là chiếc ghế sẽ che chắn bớt cho mình, mặc dù lão thừa biết hy vọng đó là hão huyền.


  Rồi một luồng ánh sáng chói lòa tràn ngập mắt lão khiến Luther há hốc miệng bàng hoàng khi bất thình lình cái thế giới nhỏ bé của lão bị đưa từ trong bóng tối đen như mực ra giữa thanh thiên bạch nhật. Lão hấp háy mắt liên hồi để quen với ánh sáng đột ngột, đồng tử mắt của lão đang mở tròn xoe bỗng thu nhỏ lại còn một chấm trong chốc lát. Nhưng không có tiếng quát nào cả, không có những khuôn mặt lạ lẫm thò vào, và cũng không có súng.


  Cuối cùng, sau một phút dài dằng dặc trôi qua, Luther hé mắt nhòm qua góc chiếc ghế, chỉ để nhận thêm một cú sốc nữa. Cánh cửa gương dường như biến mất; lão đang nhìn thẳng ra căn phòng ngủ khốn kiếp kia. Suýt nữa lão đã ngã ngửa người ra sau vì choáng váng nhưng rồi lão cũng trấn tĩnh được. Luther chợt hiểu chiếc ghế bành này ở đây để làm gì.


  Lão nhận ra cả hai người trong phòng ngủ. Người phụ nữ thì tối nay lão đã gặp rồi, qua những bức ảnh: chính là người phụ nữ nhỏ nhắn với gu thời trang trễ nải như một gái bán hoa.


  Còn lão lại biết người đàn ông vì một lý do hoàn toàn khác; hiển nhiên ông ta không phải là người chủ ngôi nhà này. Luther bàng hoàng khẽ lắc đầu và buông ra hơi thở đã nín hồi lâu. Hai tay lão run rẩy, một cơn buồn nôn chợt trào lên xâm chiếm lão. Lão cố chống lại cảm giác chếnh choáng như người say sóng và tiếp tục chăm chú nhìn ra phòng ngủ.


  Cánh cửa gương cũng chính là một tấm gương một chiều. Với ánh sáng tràn ngập bên ngoài và bóng tối bao phủ trong không gian chật hẹp, lúc này như thể lão đang xem phim qua một màn hình TV khổng lồ.


  Rồi lão chợt nhìn thấy nó và chết lặng người, không khí trong phổi như bị rút sạch: chiếc vòng kim cương trên cổ người đàn bà. Theo con mắt từng trải của lão thì trị giá của nó là hai trăm nghìn đô-la, thậm chí còn hơn thế. Đúng là kiểu trang sức mà người ta thường cất ngay vào két an toàn trong nhà trước khi đi ngủ. Nhưng rồi lão cũng thở phào nhẹ nhõm khi thấy người đàn bà tháo chiếc vòng ra và hững hờ thả tuột nó xuống sàn nhà.


  Nỗi sợ rút đi khiến lão tự tin nhổm hẳn người dậy và khẽ lần tới bên chiếc ghế rồi chậm rãi ngồi hẳn xuống. Vậy là lão khọm chủ nhà đã ngồi đây và chứng kiến “cô nàng bé nhỏ” của mình hú hí tưng bừng với cả đám đàn ông trai tráng khác. Căn cứ vào vẻ ngoài của cô ả, Luther đoán là một số thành viên trong cái đám đàn ông đó là những gã trai vai u thịt bắp kiếm sống bằng những đồng lương rẻ mạt hoặc đang bám víu vào thế giới tự do bằng một chiếc thẻ xanh.5 Nhưng gã trai gọi của cô ả đêm nay lại thuộc về một tầng lớp hoàn toàn khác.


  Lão nhìn quanh, tai căng ra nghe ngóng tìm kiếm âm thanh từ những người khác trong nhà. Nhưng thực sự thì lão cũng làm gì khác được chứ? Suốt hơn ba mươi năm hành nghề, lão chưa bao giờ sa vào hoàn cảnh như lúc này, vì vậy lão đành quyết định làm điều duy nhất có thể. Chỉ được ngăn cách với thảm họa bởi đúng một tấm kính dày có vài phân, lão khẽ khàng ngồi xuống chiếc ghế da và chờ đợi.


  

    

      ← Association of American Retired Persons: Hiệp hội những người nghỉ hưu Mỹ (Tất cả những chú thích trong sách này là của người dịch).


    

    

      ← Lực lượng trinh sát đặc nhiệm của Lục quân Mỹ.


    

    

      ← Nghĩa là “Trí khôn”.


    

    

      ← Tức là có thể chuyển cho người khác đó lấy tiền mặt.


    

    

      ← Chỉ những người nhập cư được phép cư trú lâu dài ở Mỹ nhưng chưa được nhập quốc tịch.
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  Cách tòa nhà Quốc hội Hoa Kỳ màu trắng vươn cao ngạo nghễ có ba khối phố, Jack Graham đang hí húi mở cửa căn hộ của mình, ném phịch chiếc áo khoác xuống sàn rồi đi thẳng tới tủ lạnh. Cầm chai bia trên tay, anh thả người xuống chiếc ghế sofa xác xơ trong phòng khách. Ánh mắt anh hờ hững lướt qua căn phòng nhỏ xíu trong khi nhấm nháp từng ngụm bia. Đúng là khác một trời một vực so với những gì anh vừa mới chứng kiến. Anh để nguyên bia trong miệng một lúc rồi mới nuốt hẳn. Cơ bắp trên chiếc cằm vuông vức của anh căng lên rồi lại giãn ra ngay. Những thoáng ngờ vực khó chịu như kim châm chầm chậm biến đi nhưng chúng sẽ sớm quay lại thôi; bao giờ cũng vậy.


  Lại thêm một bữa dạ tiệc với Jennifer, người sắp trở thành vợ anh, cùng với gia đình cô và những người quen biết trong giới xã giao và làm ăn của họ. Những người ở địa vị xã hội phức tạp như vậy hình như chẳng bao giờ kết bạn đơn thuần chỉ vì tình bạn. Mỗi người đều có một chức năng nào đó, cái tổng thể quan trọng hơn phép cộng đơn thuần của các phần. Hoặc ít nhất thì đó cũng là mục đích mà họ đặt ra, mặc dù trong chuyện này thì Jack có quan điểm hoàn toàn khác.


  Jack đọc tờ Wall Street Journal, lướt qua tin tức về những cái tên sừng sỏ của nền công nghiệp và ngành tài chính trước khi lật qua mục thể thao để xem đội ’Skins hoặc đội Bullets đang thi đấu thế nào. Giới con buôn chính trị đang đua nhau khua môi mua mép, hy vọng kiếm được những lá phiếu cho tương lai và những đồng đô-la cho hiện tại. Xun xoe quanh nhóm này là nhan nhản cảnh luật sư mà Jack cũng là một thành viên, thỉnh thoảng lại có một tay bác sĩ nào đó cho xôm tụ đúng kiểu giới thượng lưu ngày trước, cùng với một vài tay chuyên thao thao bất tuyệt những chuyện trên trời dưới biển, làm như thể những kẻ ăn trên ngồi trốc đó luôn quan tâm đến tình cảnh của những người dân bình thường vậy.


  Anh uống nốt chai bia và bật TV lên. Anh cởi giày, rồi sau đó là đôi tất kiểu cách giá bốn mươi đô-la mà cô vợ sắp cưới vừa mua cho anh cũng nhanh chóng nằm vắt vẻo trên chụp đèn. Giá kể mà có thời gian chắc cô còn mua những chiếc dây đeo quần giá hai trăm đô-la cùng với những chiếc cà-vạt có họa tiết vẽ tay rất hợp tông. Mẹ khỉ! Anh xoa xoa những ngón chân, trong đầu nghiêm túc nghĩ đến chai bia thứ hai. Anh cố tập trung vào màn hình TV nhưng không ăn thua. Anh giơ tay gạt những mớ tóc dày và đen khỏi mắt và, lần thứ một nghìn, cố tập trung nghĩ về nơi mà cuộc sống của anh đang ầm ầm lao tới, nhanh như tốc độ ánh sáng.


  Chiếc limo cáu cạnh của công ty Jennifer đã đưa hai người tới ngôi nhà sang trọng của cô ở Tây Bắc Washington, nơi mà có lẽ Jack cũng sẽ chuyển về sau đám cưới; cô ghét ra mặt chỗ anh đang ở lúc này. Chỉ còn sáu tháng nữa là đám cưới sẽ diễn ra, có vẻ như đối với tiêu chuẩn của một cô dâu thì khoảng thời gian đó chẳng đáng là bao, còn anh thì vẫn đang ngồi đây, băn khoăn không biết mình có muốn đám cưới đó không nữa.


  Jennifer Ryce Baldwin sở hữu một vẻ đẹp mà ai cũng phải ngơ ngẩn nhìn theo, kể cả phụ nữ chứ không nêng gì cánh mày râu. Cô còn rất thông minh và lại được giáo dục một cách hoàn hảo, xuất thân gia thế và quan trọng nhất là thực sự muốn cưới Jack làm chồng. bố cô sở hữu một trong những công ty đầu tư lớn nhất nước Mỹ. Trung tâm thương mại, cao ốc văn phòng, đài phát thanh, phim trường, chẳng có lĩnh vực nào mà ông ta không đầu tư vào, mà lại còn đầu tư xuất sắc hơn bất kỳ ai khác. Cụ nội Jennifer là một trong những trùm tài phiệt đầu tiên ở miền Trung Tây trước kia, trong khi gia đình bên ngoại của cô từng có thời kỳ sở hữu phần lớn khu trung tâm Boston. Có thể nói các vị thần đã sớm ưu ái và luôn ở bên cạnh Jennifer Baldwin. Không một gã đàn ông mà Jack quen biết lại không phát điên lên vì ghen với anh.


  Anh vặn vẹo người trên ghế và cố xoa bóp chỗ vai bị mỏi cứng. Cả tuần nay anh đã không luyện tập. Dù đã ở tuổi ba mươi, cơ thể cao gần 1m90 của anh vẫn dẻo dai và sung sức không khác gì thời còn học trung học, nơi mà anh đã chẳng khác gì một người đàn ông trưởng thành giữa đám lũ nhóc bạn học, và cả ở trường đại học, nơi mà sự cạnh tranh khốc liệt hơn nhưng anh vẫn luôn là nhà vô địch trong môn vật hạng nặng và từng tham gia trong giải vô địch các trường đại học toàn quốc. Chính năng khiếu thể thao đó cũng là một lý do anh nhận được học bổng vào trường luật của Đại học Virginia, nơi anh đã viết luận án Phê bình Luật, rồi tốt nghiệp top đầu toàn khóa và nhanh chóng trở thành một luật sư công trong hệ thống tư pháp ở thủ đô Washington.


  Các bạn học của anh đều chộp được những cơ hội béo bở hơn nhiều tại các hãng danh tiếng nhất sau khi ra trường. Thỉnh thoảng họ lại gọi cho anh cùng với số điện thoại của các bác sĩ tâm thần, những người có thể giúp anh ra khỏi sự lựa chọn điên rồ của mình. Nghĩ đến đây Jack bất giác mỉm cười, anh đứng dậy và đi lấy chai bia thứ hai. Lúc này tủ lạnh đã trống trơn.


  Jack đã trải qua năm đầu tiên trên cương vị một luật sư công mới chập chững vào nghề đầy khó khăn, anh thua nhiều hơn thắng. Nhưng thời gian qua đi, dần dần anh tiếp nhận những vụ án nghiêm trọng hơn. Là một người say mê công việc, Jack luôn dồn hết toàn bộ sinh lực của tuổi trẻ, cùng tài năng bẩm sinh và sự nhạy bén của mình vào từng vụ án, tình hình cũng bắt đầu thay đổi.


  Và rồi anh bắt đầu trở thành cơn ác mộng trước tòa đối với nhiều kẻ tai to mặt lớn.


  Anh nhận ra rằng anh đảm nhiệm cương vị của mình một cách rất tự nhiên, đặc biệt giỏi giang và sắc sảo trong việc đối chất, cũng giống như trước kia anh vẫn cho những gã còn bự con hơn mình phơi bụng trên thảm đấu vật. Anh được mọi người tôn trọng, tất nhiên là trong chừng mực lòng tôn trọng con người ta có thể dành cho một luật sư.


  Anh gặp Jennifer tại một cuộc họp mặt của Hiệp hội Luật sư Mỹ. Cô là phó chủ tịch phụ trách phát triển và thị trường của công ty Baldwin Enterprises. Không chỉ có vẻ ngoài năng động, cô còn có khả năng tài tình khiến cho bất kỳ ai đối thoại với cô cũng luôn cảm thấy mình là người quan trọng; ý kiến của họ luôn được cô lắng nghe chăm chú, nhưng có làm theo hay không thì chưa chắc. Cô là một nữ hoàng sắc đẹp nhưng chẳng bao giờ dựa dẫm vào lợi thế đó.


  Đằng sau vẻ ngoài đẹp đẽ thường ẩn chứa những điều hấp dẫn tiếp theo. Hoặc ít ra một số trong chúng ta cũng nghĩ vậy. Jack cũng bình thường như bao người đàn ông khác khi anh không giấu nổi vẻ choáng ngợp khi gặp Jennifer. Và ngay từ đầu cô cũng đã thể hiện cho anh thấy là sự choáng ngợp đó đến từ hai phía. Trong khi tỏ ra ấn tượng trước sự cống hiến quên mình của anh cho sự nghiệp bảo vệ quyền lợi của những người bị buộc tội ở thủ đô, dần dần Jennifer cũng thuyết phục được Jack rằng anh đã đóng góp xong phần của mình cho những người nghèo khổ, không có tiếng nói và bất hạnh, và có lẽ đã đến lúc anh bắt đầu suy nghĩ cho bản thân và cho tương lai của mình, và rằng có lẽ cô muốn là một phần trong cái tương lai đó. Khi anh cuối cùng cũng rời bỏ cương vị luật sư công, văn phòng chưởng lý Hoa Kỳ cũng tổ chức cho anh một bữa tiệc chia tay ra trò, hay nói là tiệc tống khứ thì đúng hơn. Lẽ ra ngay khi đó anh đã phải nhận ra rằng vẫn còn rất nhiều những người nghèo khổ, không có tiếng nói và bất hạnh đang cần sự giúp đỡ của anh. Jack không hy vọng sẽ còn được sống lại những cảm giác phấn khích và hưng phấn như khi còn là một luật sư công; anh tự thuyết phục mình rằng những trải nghiệm đó chỉ đến một lần trong đời và giờ thì chúng đã ra đi mãi mãi. Đã đến lúc phải sang trang mới; ngay cả những chú nhóc như Jack Graham đến một ngày nào đó hỏi cũng phải lớn lên. Có lẽ đã đến thời của anh.


  Anh tắt TV, với lấy một túi bỏng ngô và bước vào phòng ngủ, bước lên đống quần áo bẩn vất bừa bãi ngay trước lối đi. Cũng chẳng trách Jennifer không thích chỗ ở của anh; Jack là một anh chàng luộm thuộm. Nhưng điều khiến anh khó chịu là cho dù căn hộ của anh có sạch như lau như li chăng nữa thì chắc chắn rằng cô cũng không đời nào chịu chuyển về sống ở đây. Lý do đầu tiên: nó không ở một khu đắc địa; vẫn là quanh Capitol Hill, nhưng không phải là khu thượng lưu, nói đúng ra thì khoảng cách đến mức độ thượng lưu còn xa vời lắm.


  Rồi đến diện tích căn hộ nữa. Ngôi nhà của cô phải rộng đến cả 500 mét vuông, chưa kể khu ở riêng dành cho người giúp việc và ga-ra hai chỗ nơi đặt chiếc Jaguar và chiếc Range Rover mới cáu cạnh của cô, cứ như thể bất kỳ ai sống ở cái thủ đô với đường xá chật chội này cũng cần phải có một chiếc xe có khả năng lao phăm phăm được trên dốc đá dựng đứng của một ngọn núi cao mấy nghìn mét không bằng.


  Căn hộ của anh có bốn phòng, tính cả phòng tắm. Anh vào phòng ngủ, cởi bỏ quần áo và thả người xuống giường. Ngang qua căn phòng, trên một tấm biển nhỏ từng được treo ở văn phòng làm việc của anh cho tới khi anh phát ngượng mỗi khi nhìn thấy nó, là bản thông cáo về việc anh gia nhập Patton, Shaw & Lord. PS&L là hãng luật số một ở thủ đô. Nhà tư vấn luật cho hàng trăm công ty siêu lớn đã ghi nhận công lao của anh trong việc hợp tác với tập đoàn của bố vợ tương lai, tức là tương đương với việc đem về một khách hàng nhiều triệu đô-la cho hãng, và điều đó cũng đảm bảo cho anh vị trí đối tác sau cuộc họp cổ đông tới đây. Vị trí đối tác ở Patton, Shaw ít nhất cũng tương đương với khoản thu nhập nửa triệu đô-la mỗi năm. Tất nhiên đối với nhà Baldwin thì nửa triệu đô-la chỉ như tiền tiêu vặt. Nhưng anh không phải là người nhà Baldwin. Hiện tại thì chưa phải.


  Anh kéo chăn lên người. Hệ thống cách nhiệt ở khu nhà này qua là không thể nào thích nổi. Anh thả vào họng mấy viên aspirin, nốc một hơi hết lon Coke dở đang nằm trên bàn rồi nhìn quanh phòng ngủ bừa bộn và chật chội của mình. Nó làm anh nhớ đến nơi anh đã lớn lên. Một ký ức ấm cúng và thân thuộc. Đã là nhà thì bao giờ cũng phải bừa bộn cho có hơi người; chúng phải là không gian cho bọn trẻ hò hét đuổi nhau từ phòng này sang phòng khác trong những cuộc phiêu lưu mới mẻ và bất tận, tìm kiếm những món đồ mới tinh mà đập phá.


  Đó cũng lại là một vấn đề đối với Jennifer: cô đã nói thẳng rằng âm thanh của những bàn chân nhỏ lẫm chẫm là một dự án dài hạn với tính khả thi cực thấp. Sự nghiệp của cô tại công ty của cha mình là ưu tiên hàng đầu và trước nhất trong trí óc và trái tim của cô—thậm chí còn quan trọng hơn cả chính Jack, theo những gì anh cảm nhận.


  Anh trở mình và cố tìm cách chợp mắt. Gió đang đập vào cửa sổ và anh bất giác ngước nhìn theo hướng đó. Anh cố quay mặt đi, nhưng cuối cùng cũng phải đầu hàng, ánh mắt từ từ liếc sang chiếc hộp.


  Trong hộp là một phần bộ sưu tập những chiếc cúp thể thao và những phần thưởng anh nhận được hồi trung học và đại học. Nhưng chúng không phải là điều xâm chiếm tâm trí anh lúc này. Trong bóng tối nhập nhoạng, anh vươm tay ra lục lấy bức ảnh lồng khung, quyết định thôi, và rồi lại đổi ý.


  Anh rút nó ra. Điều này dường như đã trở thành một nghi lễ. Anh chưa bao giờ phải lo vợ chưa cưới của mình sẽ tình cờ bắt gặp bí mật này vì cô luôn dứt khoát từ chối có mặt tại phòng ngủ của anh quá một phút. Bất kỳ lúc nào họ quấn lấy nhau dưới chăn thì đó hoặc là ở nhà cô, nơi bao giờ Jack cũng nằm ngửa trên giường, mắt trân trân nhìn lên trần nhà cao sáu mét với bức bích họa chen chúc những kỵ sĩ thời cổ đại và những công nương trẻ trung, trong khi Jennifer tự tận hưởng niềm lạc thú cho tới khi cô phủ phục xuống người anh rồi nằm xuống để anh đến từ phía trên cô. Hoặc là ở nhà nghỉ nông thôn của bố mẹ cô, nơi mà những trần nhà thậm chí còn cao hơn và những bức bích họa được mô phỏng từ một nhà thờ thế kỷ 13 nào đó ở Rome, tất cả những cảnh đó khiến Jack có cảm giác Chúa trời đang nhìn anh nằm dưới cô nàng Jennifer Baldwin xinh đẹp và hoàn toàn khỏa thân, rằng cuối cùng anh sẽ phải mòn mỏi mãi mãi trong lửa địa ngục vì những phút giây lạc thú ấy.


  Người phụ nữ trong ảnh có mái tóc màu nâu óng ả, đuôi tóc hơi cong, mềm mại. Cô đang mỉm cười nhìn anh và Jack nhớ về cái ngày anh chụp bức ảnh này.


  Một chuyến đạp xe vào giữa vùng nông thôn yên ả của hạt Albemarle. Khi ấy anh đang học năm thứ nhất trường luật, còn cô học năm thứ hai Đại học Jefferson. Đó mới là lần hẹn hò thứ ba, nhưng dường như hai người cảm thấy chưa bao giờ sống thiếu nhau.


  Kate Whitney.


  Anh chầm chậm thì thầm cái tên đó; theo bản năng bàn tay anh lần theo những đường cong trên khóe miệng đang mỉm cười của cô, cái lúm đồng tiền duy nhất trên má trái khiến cho mặt cô hơi lệch đi một chút. Cặp xương gò má hình trái xoan viền quanh chiếc mũi thanh tú chỉ thẳng xuống cặp môi đầy đặn và quyến rũ. Cái cằm sắc nét và như đang hét toáng lên hai chữ “bướng bỉnh”. Jack đưa ngón tay ngược lên trên rồi dừng lại ở đôi mắt to hình giọt lệ dường như lúc nào cũng có vẻ chế giễu, tinh nghịch.


  Jack lại lăn người xuống giường và đặt tấm ảnh trên ngực để cô nhìn thẳng vào anh. Anh không thể nào nghĩ đến Kate mà không hình dung ra khuôn mặt của cha cô, cùng với lối nói chuyện đầy sắc sảo và nụ cười tinh quái của ông.


  Jack vẫn thường đến thăm Luther Whitney ở ngôi nhà nhỏ của ông tại khu Arlington cũ kỹ và hẻo lánh. Cả hai ngồi hàng giờ bên nhau uống bia và nói chuyện, chủ yếu là Luther nói và Jack nghe.


  Kate không bao giờ đến thăm cha, và ông cũng không bao giờ tìm cách liên lạc với cô. Jack biết đến ông hoàn toàn do tình cờ và mặc dù Kate kịch liệt phản đối, anh vẫn luôn muốn gặp và tìm hiểu về người đàn ông này. Trên mặt Kate dường như lúc nào cũng đang nở một nụ cười, nhưng ông bố lại là điều chưa bao giờ khiến cô mỉm cười khi nhắc đến.


  Sau khi anh tốt nghiệp, cả hai cùng chuyển tới thủ đô và cô đăng ký theo học tại trường luật của Đại học Georgetown. Cuộc sống khi ấy mới nên thơ làm sao. Cô đến tham dự những phiên tòa đầu tiên của Jack, trong khi bụng anh lúc nào cũng bồn chồn nóng ran, cổ họng như tắc nghẹn, thậm chí còn không nhớ phải ngồi bàn luật sư nào nữa. Nhưng mức độ nghiêm trọng trong những tội ác mà khách hàng của anh bị cáo buộc ngày càng tăng lên, và sự nhiệt tình của cô cũng dần biến mất.


  Hai người chia tay ngay trong năm đầu tiên anh hành nghề.


  Lý do thật đơn giản: cô không thể hiểu tại sao anh lại quyết định đại diện cho những kẻ phạm pháp, và cô cũng không thể chịu nổi việc anh rất quý cha cô.


  Anh nhớ đến giây phút cuối cùng hai người ở bên nhau là anh đã ngồi bên cô ngay chính trong căn phòng này và yêu cầu, van xin, cô đừng đi. Nhưng rồi cô vẫn ra đi. Đó là chuyện của bốn năm trước, từ đó đến nay anh hoàn toàn không gặp hay nhận được tin gì của cô cả.


  Anh chỉ biết rằng cô đã nhận một công việc tại văn phòng Chưởng lý bang ở Alexandria, Virginia, nơi mà chắc chắn cô đang bận tâm tìm cách tống những thân chủ của anh vào nhà đá vì đã dám giẫm đạp lên luật pháp của bang được cô coi như quê hương thứ hai này. Ngoài chuyện đó ra thì đối với anh, Kate Whitney đã là một người hoàn toàn xa lạ.


  Nhưng khi nằm đây với bức ảnh cô đang mỉm cười nhìn thẳng vào anh với ánh mắt nói lên cả triệu điều mà anh chưa bao giờ nhận thấy ở người phụ nữ mà anh sắp làm đám cưới sau sáu tháng nữa, Jack băn khoăn không biết Kate có còn là người xa lạ đối với anh; chẳng nhẽ cuộc đời anh lại có số phận phức tạp hơn những gì anh muốn hay sao. Anh chụp lấy điện thoại và quay số.


  bốn hồi chuông đổ và giọng nói cất lên. Có vẻ gì đó sắc lạnh mà anh không nhớ, hoặc cũng có thể đây là điều hoàn toàn mới mẻ. Rồi sau đó là tiếng bíp báo để lại lời nhắn thoại, anh bắt đầu nói, chỉ là vài câu đùa cợt, hoàn toàn ngẫu hứng, nhưng rồi ngay lập tức anh cảm thấy hồi hộp và vội vàng gác máy, tay run lẩy bẩy, hơi thở gấp gáp. Anh lắc đầu. Lạy Chúa! Anh đã tham gia năm vụ án xử tội giết người vậy mà bây giờ anh đang run rẩy như một thằng nhóc mười sáu tuổi khốn kiếp đang cố tìm đủ can đảm cho lần hẹn hò đầu tiên vậy.


  Jack cất bức ảnh qua một bên và cố hình dung xem Kate đang làm gì ngay lúc này. Có lẽ có vẫn đang ở văn phòng cân nhắc xem nên tước bỏ khỏi cuộc đời ai đó bao nhiêu năm cho thích đáng.


  Rồi Jack lại bâng khuâng nghĩ đến Luther. Có lẽ nào ngay lúc này ông lại đang “tình cờ” ở phía trong của nhà một ai đó? Hay đang cao chạy xa bay với những xấp tiền mới coóng nằm tung tẩy trên vai?


  Thật là một gia đình kỳ lạ, Luther và Kate Whitney. Vừa khác lại vừa giống nhau! Chỉ cần liếc qua cũng biết họ là cha và con không lẫn vào đâu được, tuy nhiên thế giới quan của hai người dường như lại nằm hai thiên hà hoàn toàn tách biệt. Cái đêm cuối cùng đó, sau khi Kate bước ra khỏi cuộc đời anh, Jack đã tới chỗ Luther để nói lời tạm biệt và cùng ông già làm chầu bia cuối cùng. Họ ngồi với nhau trong khu vườn nhỏ được chăm sóc chu đáo, ngắm nhìn những dây hoa clematis và hoa thường xuân vấn vít bò trên hàng rào; mùi hoa tử đinh hương và hoa hồng nồng nàn thấm đẫm không gian xung quanh hai người.


  Ông già đã rất tử tế, hỏi Jack vài câu và chúc anh sớm vượt qua. Đơn giản là mọi chuyện không thành; Luther hiểu điều đó cũng như bất kỳ ai khác. Nhưng khi Jack ra về đêm hôm đó, anh đã nhận thấy mắt ông già ánh lên rất lạ—và rồi cánh cửa cuộc đời anh của giai đoạn đó cũng đóng sập lại.


  Cuối cùng Jack cũng tắt đèn và chợp mắt khi anh biết một ngày mới đang bắt đầu ló rạng. Hu vàng của anh, vận may cả đời của anh, lại sắp thành hiện thực. Nhưng ngay cả điều đó cũng không giúp anh có được một giấc ngủ dễ dàng.


  

    

      ← Ở Mỹ, nếu muốn vào học ở trường luật hoặc trường y, các học viên phải có ít nhất một bằng đại học trước đó.


    

    

      ← Luật sư do Tòa án chỉ định, dành cho những bị can không có khả năng thuê luật sư riêng.


    

    

      ← Khu trung tâm của thủ đô Washington, nơi đặt tòa nhà Quốc hội Mỹ.


    

  



  3


  Trong khi vẫn căng mắt nhìn qua tấm gương, Luther không khỏi nảy ra ý nghĩ rằng hai người này quả là một cặp đẹp đôi. Kể ra cũng là một ý nghĩ thật quái đản trong hoàn cảnh hiện giờ, nhưng điều đó cũng không hề khiến kết luận của lão giảm bớt đi phần nào tính đúng đắn. Người đàn ông cao ráo, đẹp trai, một người trung niên ngoài bốn mươi đầy sung sức. Người phụ nữ còn chưa đến ba mươi; mái tóc vàng đầy đặn và mềm mại, khuôn mặt hình trái xoan xinh xắn, với đôi mắt màu xanh da trời long lanh, trong vắt, đang khát khao dán chặt vào những đường nét thanh tú của người đàn ông. Ông ta vuốt ve gò má mịn màng của cô ta; người phụ nữ nghịch ngợm bấu chặt môi vào mu bàn tay người đàn ông.


  Người đàn ông với lấy hai cái cốc lớn và rót đầy rượu từ chiếc chai ông ta vẫn kẹp theo người. Ông ta đưa cho người phụ nữ một cốc. Sau khi chạm cốc, hai người đắm đuối nhìn nhau, ông ta một hơi cạn sạch cốc của mình trong khi người phụ nữ cố lắm cũng chỉ nhấp được một ngụm nhỏ. Cốc được đặt xuống, họ đứng giữa phòng quấn chặt lấy nhau. Hai bàn tay ông ta vuốt ve xuống dưới phía sau người phụ nữ rồi lại đi ngược lên đôi vai trần tròn trịa. Bờ vai và hai cánh tay người phụ nữ đều thon thả, rám nắng. Người đàn ông hau háu xiết chặt lấy người phụ nữ lại gần mình và cúi xuống hôn lên cổ cô ta.


  Luther liếc mắt ra hướng khác, bối rối khi phải chứng kiến cảnh tượng hoàn toàn nêng tư này. Một cảm giác thật lạ lùng khi rõ ràng là lão vẫn có thể bị tóm bất kỳ lúc nào. Nhưng lão chưa già đến mức có thể bất động trước cảnh tượng đầy đam mê và nhục dục đang diễn ra trước mặt mình.


  Lão đưa mắt trở lại khung cảnh chính, và mỉm cười. Cặp đôi đang đu đưa theo một điệu nhảy chậm xung quanh phòng. Người đàn ông tỏ ra thuần thục với điệu nhảy; người phụ nữ có phần lúng túng hơn, nhưng ông ta cũng chậm rãi điều khiển tiết tấu của cả hai cho nhịp nhàng cho đến khi điệu nhảy kết thúc bên cạnh giường.


  Người đàn ông dừng lại để rót đầy cốc lần nữa rồi nhanh chóng dốc cạn một hơi. Chai rượu lúc này đã cạn sạch. Hai tay ông ta lại quàng qua người phụ nữ, cô nàng dựa hẳn vào người đàn ông, kéo vạt áo và bắt đầu rút cà-vạt ra. Bàn tay người đàn ông lần tới khóa váy của người phụ nữ và từ từ kéo xuống dưới. Chiếc váy đen trượt xuống phủ trùm lên mắt cá và người phụ nữ bước hẳn chân ra, trên người chỉ còn quần lót và đôi tất nịt cao đến ngang đùi, nhưng không có áo ngực.


  Cô ta có một cơ thể mà những người phụ nữ khác phải phát ghen ngay lập tức. Mọi đường cong đều hoàn hảo, đúng vị trí cần thiết. Eo cô ta nhỏ đến nỗi Luther có cảm giác là nó sẽ nằm khít giữa hai bàn tay khum lại của lão. Khi người phụ nữ nghiêng qua một bên để cởi bỏ đôi tất, Luther nhận thấy là cô ta có bộ ngực thật vừa vặn, tròn và căng đầy. Cặp chân dài thon thả, có lẽ nhờ luyện tập nhiều giờ mỗi ngày dưới sự giám sát chặt chẽ của một huấn luyện viên chuyên nghiệp.


  Người đàn ông cũng nhanh chóng cởi phăng quần áo của mình, cho đến khi trên người ông ta chỉ còn chiếc quần ngắn, rồi ngồi xuống cạnh giường nhìn người phụ nữ đang từ từ rút chân ra khỏi chiếc quần lót nhỏ xíu. Cặp mông của cô ta cũng tròn trịa và căng mẩy, một màu trắng ngà nổi bật trên nền cơ thể rám nắng không một khiếm khuyết. Khi mảnh vải cuối cùng rơi xuống, một nụ cười vụt lóe lên trên mặt người đàn ông, khoe hàm răng đầy đặn và trắng tinh. Dù hơi men đang bốc lên phừng phừng, ánh mắt ông ta dường như vẫn tinh tường, chững chạc.


  Cô nàng cũng mỉm cười trước sự khao khát của người đàn ông và chậm rãi bước lên. Khi cô ta lại gần, hai cánh tay dài của ông ta vươn ra nắm chặt và kéo ghì người phụ nữ vào mình. Cô ta đắm đuối xoa lên, xoa xuống trên ngực người đàn ông.


  Một lần nữa, Luther bắt đầu nhìn lảng ra chỗ khác, lão không mong gì hơn là cái cảnh trớ trêu trước mắt kia kết thúc càng sớm càng tốt và những người này sẽ rời đi. Lão sẽ chỉ mất có vài phút để quay lại xe, và đêm nay sẽ chỉ còn lại trong ký ức như là một trải nghiệm cận kề với thảm họa có một không hai.


  Đúng lúc đó lão nhìn thấy người đàn ông bóp mạnh mông người phụ nữ và vỗ đen đét lên đó, liên tục, liên tục. Luther chau mày cảm thấy đau thay cho người phụ nữ sau những cú đánh liên tiếp khá nặng tay; làn da trắng mịn màng đã chuyển sang màu đỏ bầm. Nhưng hoặc là người phụ nữ quá say đến mức không cảm thấy đau, hoặc cô ta lại thích thú với kiểu đối xử như vậy, vì cô ta vẫn không ngừng nhoẻn miệng cười. Luther lại cảm thấy ruột gan lão như thắt lại khi những ngón tay của người đàn ông hằn sâu vào làn da thịt mềm mại của người phụ nữ.


  Miệng người đàn ông như đang nhảy múa trên ngực người phụ nữ; cô ta luồn những ngón tay của mình vào mái tóc dày của ông ta rồi khẽ trườn người nằm lọt giữa hai chân ông ta. Cô ta nhắm nghiền mắt, miệng vẫn nhoẻn cười đồng lõa; đầu cô ta hơi ngả ra sau. Rồi cô ta mở choàng mắt, cặp môi nghiến ngấu tấn công miệng người đàn ông.


  Những ngón tay cứng cáp của ông ta nhấc lên khỏi cặp mông vừa bị hành hạ rồi bắt đầu nhẹ nhàng vuốt ve trên lưng người phụ nữ. Bất thình lình ông ta lại bấu thật chặt cho đến khi cô ta hơi nhăn mặt và dứt ra khỏi ông ta. Nụ cười của người phụ nữ đã hơi méo đi, người đàn ông cũng dừng lại khi người phụ nữ đè những ngón tay của mình lên ngón tay ông ta. Người đàn ông lại chuyển sự chú ý của mình về bộ ngực và bắt đầu liếm láp chúng như một đứa trẻ. Mắt cô ta lại nhắm nghiền, hơi thở hổn hển kéo dài thành tiếng rên khe khẽ. Người đàn ông lại chuyển sự chú ý của mình vào cổ người phụ nữ. Mắt ông ta mở trừng trừng, hướng về phía Luther mà không hề biết sự có mặt của ông.


  Luther nhìn thẳng vào người đàn ông, vào đúng đôi mắt đó, và khó chịu trước những gì lão thấy. Hai hồ nước đen ngòm có viền đỏ ngầu bao quanh, giống như một hành tinh hiểm ác nào đó hiện lên qua kính viễn vọng. Lão không khỏi nghĩ rằng người phụ nữ trần trụi kia đang quằn quại trong móng vuốt của một thứ không được dịu dàng và đáng yêu như cô ta vẫn tưởng.


  Cuối cùng người phụ nữ cũng trở nên sốt ruột và đẩy bạn tình của cô ta ngã xuống giường. Cô ta ngồi dạng chân trên người đàn ông, phô bày trọn vẹn trước mặt Luther một cái nhìn từ phía sau mà lẽ ra chỉ là đặc quyền cho bác sĩ phụ khoa và chồng của người phụ nữ. Cô ta nhổm người lên, nhưng rồi bất thình lình người đàn ông lại vùng dậy gạt phắt cô ta qua một bên rồi nằm đè lên trên, chộp lấy hai chân người phụ nữ và giữ thẳng chúng lên cho đến khi chúng gần như vuông góc với chiếc giường.


  Luther cứng đờ người trên ghế khi chứng kiến hành động tiếp theo của người đàn ông. Ông ta chộp lấy cổ người phụ nữ và giật cô ta dậy, kéo đầu cô ta vào giữa hai chân mình. Hành động bất ngờ đó khiến người phụ nữ há hốc miệng vì kinh ngạc, miệng cô ta gần như chạm hẳn vào cái đó của ông ta. Người đàn ông phá lên cười và đẩy cô ta ngã xuống giường như cũ. Sau vài giây bàng hoàng, người phụ nữ cũng gượng nở một nụ cười yếu ớt và chống khuỷu tay nhổm dậy khi người đàn ông nằm đè phía trên. Một tay ông ta cầm cái thứ đàn ông cương cứng của mình, còn tay kia tách hai chân người phụ nữ ra. Trong khi người phụ nữ nằm đó ngoan ngoãn chờ đợi, người đàn ông trừng trừng nhìn cô ta với ánh mắt hoang dại.


  Nhưng thay vì đi sâu vào giữa hai chân người phụ nữ, ông ta lại chộp lấy ngực cô ta và bóp, có lẽ là hơi quá mạnh, vì cuối cùng Luther cũng nghe thấy một tiếng kêu đau đớn ré lên và bất thình lình người phụ nữ tát thẳng vào mặt người đàn ông. Ông ta thả tay ra và tát trả rất mạnh, Luther trông rõ một vệt máu trào ra trên khóe miệng người phụ nữ rồi lan ra trên cặp môi đầy đặn tô son của cô ta.


  “Đồ chó chết khốn nạn!” Người phụ nữ lồm cồm nhổm dậy khỏi giường và ngồi phệt xuống sàn nhà quệt tay lau miệng, vị máu tanh có lẽ đã khiến bộ não đang ướt sũng rượu của cô ta tỉnh táo hơn. Những từ đầu tiên mà Luther nghe rõ trong đêm đó đập vào đầu lão như một chiếc búa tạ. Lão đứng dậy, rón rén tiến sát ra mép gương.


  Người đàn ông nhếch mép. Luther lạnh cóng người khi nhìn thấy nụ cười đó. Giống như một con thú hoang đang nhe nanh chuẩn bị vồ mồi hơn là một con người.


  “Chó chết khốn nạn!” người phụ nữ lại rít lên, lần này thì khẽ hơn, giọng nói như nhíu lại. Cô ta vừa đứng lên thì bị ông ta chụp lấy cánh tay và vặn, khiến cô ta ngã mạnh xuống sàn. Người đàn ông vẫn ngồi nguyên trên giường nhìn xuống đắc thắng.


  Ông ta bắt đầu thở dồn dập. Luther đứng trước tấm kính, bàn tay hết nắm chặt rồi lại duỗi ra trong khi chứng kiến những cảnh đó và không ngừng cầu khẩn rằng những người kia sẽ quay trở lại. Lão nhìn chiếc điều khiển từ xa trên ghế rồi lại dán mắt nhìn vào phòng ngủ.


  Người phụ nữ nhổm lên khỏi mặt sàn, lúc này cô ta đã bắt đầu tỉnh hẳn. Những cảm xúc lãng mạn mà cô ta trải qua trước đó dường như đã biến sạch. Luther có thể nhận ra điều đó trong những cử chỉ cơ thể của cô ta, cảnh giác và thận trọng. Người bạn tình hình như đã không nhận thấy sự thay đổi trong cử chỉ và tia giận dữ trong đôi mắt xanh thẳm của cô ta, nếu không ông ta đã chẳng đời nào đứng dậy và chìa tay ra cho người phụ nữ nắm.


  Nụ cười trên môi người đàn ông vụt biến mất khi cái đầu gối của người phụ nữ thúc thẳng vào giữa hai chân ông ta, khiến ông ta gập người xuống, tất cả những gì vừa cương cứng giờ đây đã xẹp lép như bong bóng xì hơi. Ông ta nằm co quắp trên sàn, miệng hớp hớp không ra tiếng, ngoài hơi thở nặng nề trong khi người phụ nữ vơ lấy cái quần lót và bắt đầu mặc vào.


  Ông ta chụp lấy mắt cá chân người phụ nữ và kéo cô ta ngã vật ra sàn, chiếc quần lót mới chỉ vừa kéo lên đến ngang đùi.


  “Con đĩ ranh này.” Những từ đó phun ra trong hơi thở hổn hển và đứt quãng của người đàn ông đang cố kìm nén cơn đau choáng người, trong khi tay ông ta vẫn tóm chặt mắt cá chân người phụ nữ, kéo cô ta lại sát gần mình.


  Cô ta co chân đạp ông ta túi bụi. Bàn chân cô ta đạp huỳnh huỵch vào mạng sườn người đàn ông, nhưng ông ta vẫn nhất định không buông. “Con điếm ranh này,” ông ta nguyền rủa.


  Trước vẻ đe dọa chết chóc trong giọng nói của người đàn ông, bất giác Luther tiến thêm một bước về phía chiếc gương, lão lướt một bàn tay lên bề mặt kính láng bóng, như thể muốn xuyên qua đó, túm lấy người đàn ông kia, bắt ông ta phải buông tha.


  Người đàn ông nén đau lảo đảo gượng dậy, vẻ mặt ông ta lúc này khiến Luther rùng mình, ớn lạnh.


  Hai bàn tay người đàn ông lúc này đã chụp lấy cổ họng người phụ nữ.


  Bộ não còn thấm hơi cồn của người phụ nữ cũng đã hiểu chuyện gì đang xảy ra. Nỗi khiếp đảm hiện rõ trên đôi mắt lúc này đang đảo hết sang trái lại sang phải trong khi áp lực trên cổ mỗi lúc một tăng lên, hơi thở của cô ta cũng yếu dần. Những ngón tay của cô ta bấu chặt lấy cánh tay người đàn ông, cào xé điên cuồng.


  Luther nhìn thấy máu bầm lên trên da người đàn ông ở những chỗ bị tấn công, nhưng hai bàn tay đang xiết quanh cổ người phụ nữ vẫn không hề nơi lỏng.


  Cô ta quẫy đạp và giẫy giụa không ngừng, nhưng người đàn ông nặng gần gấp đôi cô ta; ông ta không hề nhúc nhích.


  Luther lại nhìn chiếc điều khiển từ xa. Lão có thể mở cửa. Lão có thể ngăn chuyện này lại. Nhưng hai chân lão vẫn không sao nhúc nhích nổi. Lão bất lực nhìn qua tấm gương, mồ hôi rịn ướt trên trán, mọi lỗ chân lông trên cơ thể lão dường như sắp nổ tung; lão bắt đầu thở gấp từng cơn vì bấn loạn. Hai tay Luther đè hẳn lên mặt kính.


  Hơi thở của Luther ngưng bặt khi người phụ nữ quay ngoắt người nhìn chiếc bàn phía đầu giường. Và rồi, bằng một cử chỉ như phát cuồng, cô ta chụp lấy con dao rọc giấy và đâm bừa một phát vào cánh tay người đàn ông.


  Ông ta rú lên vì đau đớn, buông người phụ nữ ra và ôm lấy cánh tay đầy máu. Ông ta kinh hoàng nhìn xuống vết thương, hầu như không thể tin nổi là ông ta đã bị người phụ nữ kia đâm toạc tay.


  Khi người đàn ông ngẩng đầu lên, Luther hầu như ngay lập tức cảm nhận được tiếng gầm đầy chết chóc ngay trước khi nó vọt ra khỏi miệng người đàn ông.


  Và rồi người đàn ông đấm người phụ nữ, đấm thẳng tay, một cú trời giáng mạnh hơn Luther từng chứng kiến bất kỳ người đàn ông nào đánh phụ nữ. Nắm đấm rắn đanh chạm vào làn da thịt mềm mại, và máu mồm, máu mũi người phụ nữ ộc ra.


  Luther không biết đó là vì lượng rượu mà người phụ nữ nốc say bí tỉ trước đó hay vì bất kỳ lý do nào khác, nhưng quả đấm mà bình thường có thể hạ gục một người đàn ông khỏe mạnh hầu như không làm cô ta hề hấn gì. Bằng một sức mạnh kỳ lạ, cô ta vẫn lảo đảo đứng lên được. Khi cô ta quay mặt nhìn vào gương, Luther chúng kiến nỗi kinh hoàng hiện lên trên mặt người phụ nữ khi cô ta bất ngờ nhận ra vẻ đẹp của mình bỗng chốc bị hủy hoại. Mắt trợn trừng không tin nổi trước những gì hiện ra trong gương, cô ta đưa tay lên sờ chiếc mũi sưng vù; một ngón tay cụp xuống chạm vào chiếc răng cửa gần như gãy rời. Cô ta đã trở thành một bức chân dung vấy bẩn, lợi thế trời cho của cô ta đã vụt biến đi trong tích tắc.


  Cô ta quay ngoắt lại đối diện với người đàn ông, và Luther nhận thấy những cơ bắp trên lưng cô ta đột nhiên căng lên nổi múi như những thớ gỗ cứng. Nhanh như chớp, cô ta lại đạp thẳng bàn chân vào giữa háng người đàn ông. Chỉ trong chớp mắt, ông lại đổ xuống như cây lúa mì bị lưỡi hái phạt ngang, những cơ bắp mềm nhũn vì choáng váng. Ông ta nằm vật ra sàn nhà, rên rỉ, miệng đớp đớp như một con cá mắc cạn. Hai đầu gối chân ông ta co lên trên, bàn tay ôm chặt lấy hạ bộ.


  Khuôn mặt người phụ nữ lúc này đã be bét máu, ánh mắt đã vụt chuyển từ vẻ khiếp đảm bàng hoàng sang những tia chết chóc, có ta thả người xuống bên cạnh người đàn ông, con dao rọc giấy vung cao lên quá đầu.


  Luther chộp lấy chiếc điều khiển, tiến một bước lại sát cửa, ngón tay đã đặt sẵn trên nút bấm.


  Chứng kiến mạng sống của mình đang sắp chấm hết khi con dao rọc giấy đang vung xuống ngực, người đàn ông dồn hết sức gào lên thảm thiết. Tiếng kêu cứu của ông ta đã có người nghe thấy.


  Luther cứng đờ người đứng yên tại chỗ, mắt như dán chặt vào cửa phòng ngủ vừa bật tung ra.


  Hai người đàn ông đầu cắt cua, mang những bộ vest lịch sự nhưng cũng không che nổi dáng người đồ sộ bên trong—lao vào phòng, súng lăm lăm trên tay. Trước khi Luther kịp làm bất cứ điều gì thì hai người đã đánh giá được tình hình và đưa ra quyết định.


  Cả hai khẩu súng nổ cùng một lúc.


  


  Kate Whitney ngồi trong văn phòng xem lại tập hồ sơ một lần nữa.


  Đó là hồ sơ của một kẻ từng có bốn tiền án, và thậm chí đã sáu lần bị bắt nhưng không thể bị kết tội vì các nhân chứng quá sợ hắn nên không dám ra làm chứng trước tòa, hoặc đã chết vùi xác trong một thùng rác công cộng nào đó. Hắn là một quả bom hẹn giờ biết đi, lúc nào cũng chực làm tan xác một nạn nhân mới, tất cả từ trước đến nay đều là phụ nữ.


  Lần này hắn bị buộc tội giết người sau khi thực hiện hành vi cướp và hãm hiếp, ngần đó sẽ là quá đủ cho khung hình phạt tử hình theo luật của bang Virginia. Và lần này cô quyết định làm cái điều phải làm: án tử hình cho kẻ giết người. Từ trước đến giờ Kate chưa bao giờ yêu cầu tòa tuyên án tử hình đối với bất kỳ bị cáo nào, nhưng nếu như có người đáng nhận bản án nghiêm khắc như vậy thì đó chắc chắn phải là tên này. Và tòa án bang sẽ không hề đắn đo khi thực hiện. Tại sao lại ban cho hắn cuộc sống sau khi hắn đã tàn bạo và dã man kết thúc cuộc sống của một nữ sinh viên đại học mới mười chín tuổi, người chỉ phạm sai lầm là vào cửa hàng bách hóa giữa ban ngày để mua mấy đôi tất và một đôi giày mới.


  Kate dụi mắt, rồi lấy một chiếc dây nịt nằm lẫn trong đống trên bàn để buộc túm mái tóc lại phía sau thành đuôi ngựa. Cô nhìn quanh căn phòng làm việc nhỏ bé và giản dị của mình; những chồng hồ sơ chất la liệt quanh phòng và có lẽ đến cả triệu lần rồi cô tự hỏi không biết có lúc nào chuyện này sẽ dừng lại không. Tất nhiên là không. Có chăng là mọi chuyện sẽ chỉ càng tồi tệ hơn mà thôi, và cô chỉ có thể làm những gì trong khả năng của mình để ngăn máu người vô tội tiếp tục đổ. Có sẽ bắt đầu bằng việc hành hình Roger Simmons, Jr., hai mươi hai tuổi, nhưng đã là một trong những tên tội phạm máu mặt nhất mà cô từng phải đương đầu, và cô đã phải đối mặt với không biết bao nhiêu tên như vậy trong sự nghiệp còn khá ngắn ngủi của mình. Cô nhớ lại vẻ mặt hắn nhìn cô trước tòa hôm đó. Đó là một vẻ mặt hoàn toàn không có chút gì là ăn năn, hối hận hoặc bất kỳ cảm xúc tích cực nào của con người. Đó cũng là một khuôn mặt tuyệt vọng đến cùng cực, một điều dễ hiểu nếu điều tra về thời thơ ấu của Simmons, chẳng khác gì một bi kịch kinh hoàng. Nhưng đó không phải điều cô quan tâm. Có lẽ đó là điều duy nhất khiến cô thấy thờ ơ.


  Cô lắc đầu và nhìn đồng hồ, đã quá nửa đêm. Cô bước ra ngoài rót thêm ít cà phê rồi lặng lẽ quan sát xung quanh. Những đồng nghiệp cuối cùng trong văn phòng chưởng lý đã ra về trước đó ít nhất là năm tiếng đồng hồ. Những người lao công cũng đã xong việc trước đó ba tiếng. Cô bước dọc xuống hành lang dẫn xuống bếp với đôi bàn chân đi tất mỏng. Giả sử như Charlie Manson có đang được ở bên ngoài lúc này và vẫn đang làm những trò điên rồ của hắn, thì có lẽ đối với cô hắn cũng chỉ là một trường hợp quá đơn giản; một tên tội phạm nghiệp dư so với những con quái vật đang tác oai, tác quái hiện giờ.


  Tay cầm cốc cà phê, cô quay vào văn phòng và dừng lại giây lát để ngắm nhìn hình ảnh của mình phản chiếu trên cửa kính. Với công việc của cô thì vẻ ngoài thực sự chẳng còn quan trọng; chết tiệt, cô không hề hẹn hò gì trong suốt hơn một năm qua. Nhưng cô vẫn không sao dứt được ánh mắt ra khỏi hình ảnh của chính mình. Có có dáng người cao ráo và thon thả, có lẽ một số chỗ hơi quá nhỏ một chút, nhưng thói quen chạy 6 cây số mỗi ngày của cô chưa bao giờ thay đổi trong khi lượng calorine cô hấp thụ vào người đã giảm đi đáng kể. Chủ yếu là cô sống nhờ vào bánh quy và thứ cà phê rất tệ, mặc dù cô giới hạn cho mình chỉ hút hai điếu thuốc mỗi ngày và đang hy vọng là nếu may mắn cô có thể bỏ hẳn thì tốt.


  Cô cảm thấy ân hận vì đã hành hạ thân thể mình bằng những giờ làm việc bất tận cùng mối căng thẳng mà những vụ án khủng khiếp nối tiếp nhau mang đến, nhưng cô còn biết làm thế nào bây giờ? Bỏ việc chỉ vì trông cô không giống như những cô nàng bốc lửa trên trang bìa tạp chí Cosmopolitan à? Cô đành tự an ủi mình bằng thực tế rằng công việc hai mươi tư giờ mỗi ngày của họ là phải làm sao để trông thật bốc lửa cơ mà. Còn công việc của cô là bảo đảm rằng những kẻ phạm pháp, những kẻ gây tổn thương cho người khác sẽ bị trừng trị thích đáng. Dù xét theo tiêu chí nào chăng nữa, cô cũng cho rằng mình đang sống một cuộc đời có ích hơn nhiều.


  Cô đập đập vào mái tóc lòa xòa trước trán; lẽ ra phải cắt lâu rồi mới phải, nhưng lấy đâu ra thời gian cho việc đó cơ chứ? Dù sao thì khuôn mặt cô vẫn chưa in nhiều dấu ấn của gánh nặng mà cô ngày càng thấy khó đảm nhiệm. Khuôn mặt hai mươi chín tuổi của cô, sau bốn năm làm việc, mười chín tiếng mỗi ngày và không biết bao nhiêu phiên tòa, vẫn giữ nguyên được những đường nét ngày nào. Cô thở dài nhận ra rằng có lẽ điều đó cũng không kéo dài mãi được. Hồi còn học đại học, cô đã khiến không biết bao nhiêu chàng trai phải ngoái đầu nhìn theo ngơ ngẩn, là nguyên nhân gây ra những trái tim loạn nhịp và những lần toát mồ hôi lạnh. Nhưng càng bước gần sang ranh giới của tuổi ba mươi, cô càng nhận ra rằng vẻ đẹp mà cô coi như chuyện đương nhiên suốt bao năm qua, vẻ đẹp mà trong thực tế cô đã nhiều lần nhạo báng, cũng sẽ không còn bên cô lâu nữa. Và cũng giống như nhiều điều khác chúng ta vẫn coi là chuyện đương nhiên, hoặc phủi tay coi như không quan trọng, thì khả năng làm những người ngồi trong căn phòng nào đó phải im bặt sững sờ khi cô bước vào cũng sẽ là điều mà cô biết chắc là mình phải nhớ tiếc sau này.


  Việc vẻ đẹp của cô vẫn còn tươi tắn sau mấy năm qua càng trở nên phi thường khi biết rằng cô hầu như chẳng làm gì để giữ gìn hay níu kéo nó. Gen di truyền ưu việt, chắc chắn đó là nguyên nhân chính; cô đã gặp may. Nhưng rồi cô lại nghĩ tới cha mình và tự nhủ rằng thật ra cô cũng chẳng may mắn cho lắm trong vấn đề di truyền. Một người chuyên ăn cắp của người khác rồi giả vờ như đang sống một cuộc sống hoàn toàn bình thường. Một người chuyên lừa dối tất cả mọi người, kể cả vợ và con gái mình. Một người cô không thể trông cậy những khi cô cần ông nhất.


  Cô ngồi xuống chỗ của mình, nhấp một ngụm cà phê nóng bỏng, cho thêm chút đường và vừa quấy thứ nước kích thích đen ngòm vừa chằm chằm nhìn bức ảnh Simmons trong tập hồ sơ.


  Có nhấc điện thoại, gọi về nhà để kiểm tra tin nhắn. Có năm lời nhắn, hai của các luật sư khác, một của tay cảnh sát mà cô định mời ra làm chứng chống lại Simmons và một của tay nhân viên điều tra thích gọi cho cô vào những giờ oái oăm nhất để cung cấp những tin tức chẳng đâu vào đâu. Có lẽ cô phải đổi số điện thoại thôi. Tin nhắn cuối cùng bỏ lửng. Nhưng cô có thể nghe thấy tiếng thở rất khẽ từ phía đầu dây bên kia, thậm chí cô hầu như còn nghe được một hay hai từ. Có gì đó trong giọng nói nghe quen quen, nhưng cô không sao nhớ ra nối. Chắc lại là một kẻ vô công rồi nghề rách việc.


  Cà phê bắt đầu ngấm vào trong huyết quản, cô cũng tập trung trở lại vào tập hồ sơ trước mặt. Cô ngẩng lên nhìn giá sách nhỏ của mình. Trên cùng là một bức ảnh cũ chụp người mẹ đã mất và cô bé Kate mười tuổi. Khuôn mặt bị cắt trong ảnh chính là Luther Whitney. Một khoảng trống to đùng bên cạnh hai mẹ con. Một khoảng trống không gì hết.


  


  "Chó chết, chó chết, mẹ kiếp!" Tổng thống Hợp chúng quốc Hoa Kỳ ngồi dậy, một tay che phần hạ bộ ỉu xìu và bầm dập của mình, tay kia cầm con dao rọc giấy mà mới chỉ vài giây trước thôi lẽ ra nó đã trở thành công cụ kết liễu mạng sống của ông ta. Giờ thì trên đó không chỉ có máu của ông ta. “Lạy Chúa chết tiệt, Bill, anh giết cô ta rồi!” Mục tiêu mà ông ta đang rủa xả cúi xuống giúp vị Tổng thống đứng dậy trong khi đồng nghiệp của anh ta kiểm tra tình trạng người phụ nữ: một sự kiểm tra chiếu lệ, sau khi hai viên đạn cỡ lớn đã xuyên nát sọ cô ta.


  “Tôi xin lỗi, thưa ngài, tôi sợ sẽ không kịp. Tôi xin lỗi, thưa ngài.”


  Bill Burton đã làm Mật vụ được mười hai năm, trước đó là cảnh sát tuần tra của bang Maryland tám năm, và vừa rồi một viên đạn của anh đã bắn toác sọ một người phụ nữ trẻ trung, xinh đẹp. Bất chấp quá trình huấn luyện và công tác hai chục năm, anh ta vẫn đang run lẩy bẩy như một thằng nhóc tiểu học vừa thức dậy sau một cơn ác mộng.


  Trước đó anh ta cũng đã từng giết người khi thực hiện nhiệm vụ: một vụ dừng xe để kiểm tra thông thường đã kết thúc bằng chạm súng. Nhưng khi đó kẻ bị giết là một tên bất cần đời với mối thù thâm căn cố để dành cho những sĩ quan cảnh sát mặc sắc phục. Trước khi bị bắn hạ hắn còn kịp vung vẩy một khẩu Glock bán tự động với ý định rất nghiêm túc là thổi bay đầu Burton ra khỏi cổ.


  Anh ta cúi xuống nhìn thi thể nhỏ nhắn nằm trần truồng dưới sàn nhà và có cảm giác như mình sắp nôn đến nơi. Đồng đội của anh ta, Tim Collin, quay sang nhìn Burton rồi chộp lấy cánh tay anh ta. Burton nuốt ực một cách khó khăn và gật đầu. Anh ta sẽ chịu được.


  Hai người thận trọng giúp Alan J. Richmond đứng dậy. Tổng thống Hợp chúng quốc Hoa Kỳ, một người hùng chính trị, một nhà lãnh đạo đầy uy tín của cả thanh niên, trung niên lẫn người già, lúc này đơn giản chỉ là một gã say quắc cần câu, trần như nhộng. Ngài Tổng thống ngẩng lên nhìn họ, nỗi kinh hoàng ban đầu dần tan biến khi chất cồn mạnh bắt đầu phát huy tác dụng. “Cô ta chết rồi à?” Ông ta thốt lên những từ đó bằng cái lưỡi đã líu lại, ánh mắt đờ đẫn và ngây dại như những viên bi lỏng lẻo.


  “Vâng, thưa ngài.” Collin trả lời rất nghiêm trọng. Không ai được phép để ngài Tổng thống hỏi mà không có câu trả lời, cho dù ông ta say hay tỉnh.


  Đầu Burton vẫn đang ù đặc. Anh ta lại liếc nhìn người phụ nữ rồi quay sang nhìn Tổng thống. Đó là công việc của họ, công việc của anh ta. Bảo vệ vị Tổng thống chết tiệt. Bằng mọi giá, phải bảo vệ mạng sống của ông ta, không thể để nó kết thúc theo cách đó. Không thể để ông ta bị chọc tiết như một con lợn dưới tay một con đàn bà lăng loàn cũng say bí tỉ.


  Miệng vị Tổng thống bĩu dài ra như thể ông ta đang mỉm cười, nhưng ông ta đang cười hay mếu thì cả Collin và Burton đều không dám chắc. Tổng thống loay hoay đứng dậy.


  “Quần áo của tôi đâu rồi?” ông ta hỏi.


  “Đây, thưa ngài.” Burton trả lời khi đã trấn tĩnh lại, rồi cúi xuống nhặt quần áo lên. Quần áo Tổng thống dính tung tóe—hình như mọi thứ trong phòng đều như thế—máu và óc bắn ra từ cô ta.


  “Mẹ kiếp, đỡ tôi dậy và chuẩn bị mọi thứ sẵn sàng, chó chết thật. Hình như tôi có bài phát biểu cho ai đó, ở đâu đó, phải không nhỉ?” Ông ta nhệch miệng cười the thé. Burton nhìn Collin và Collin nhìn Burton. Cả hai ngây người nhìn vị Tổng thống nằm thẳng cẳng bất tỉnh trên giường.


  


  Khi nghe tiếng súng nổ đinh tai, Chánh văn phòng Gloria Russell đang ở trong nhà tắm dưới tầng một, cố gắng tránh càng xa căn phòng khốn kiếp kia càng tốt.


  Bà ta đã tháp tùng Tổng thống trong không biết bao nhiêu cuộc chim chuột như thế này, nhưng thay vì quen với chúng, càng ngày bà ta lại càng thấy tởm lợm hơn. Cứ hình dung ra cảnh sếp của bà ta, người đàn ông quyền lực nhất trên trái đất, lên giường với cái lũ điếm danh giá kia, toàn một lũ lẳng lơ, đĩ thõa. Thật không tài nào hiểu nổi, vậy mà dần dần bà ta cũng hầu như học được cách nhắm mắt làm ngơ. Hầu như là thế.


  Russell vội vàng kéo tất nịt lên, chộp lấy cái túi xách tay, đẩy tung cửa phòng tắm và lao vọt ra hành lang, mặc dù đi giày cao gót nhưng vẫn nhảy hai bậc một lên cầu thang. Vừa mới đến của phòng ngủ thì đặc vụ Burton chặn bà ta lại.


  “Thưa bà, bà không muốn nhìn cảnh này đâu, không dễ chịu chút nào.”


  Bà ta đẩy anh ta rồi lao vào trong và đứng chết lặng. Ý nghĩ đầu tiên trong đầu bà ta là chạy ra ngoài, xuống cầu thang, lao vào xe, lái ra khỏi đây, ra khỏi cái bang này, ra khỏi cái đất nước khốn nạn này. Bà ta không hề thấy thương tiếc gì Christy Sullivan, người lúc nào cũng chỉ muốn được lên giường với Tổng thống. Đó đã là mục tiêu mà cô ta đặt ra suốt hai năm qua. Hừm, lắm khi chúng không nhận được những gì mình muốn; lắm khi chúng nhận được hơn thế quá nhiều.


  Russell cố trấn tĩnh lại và quay sang hỏi Đặc vụ Collin.


  “Chuyện chết tiệt gì đã xảy ra vậy?”


  Tim Collin là một gã trẻ măng, bặm trợn và vô cùng ngưỡng mộ người đàn ông mà anh ta được phân công bảo vệ. Anh ta được huấn luyện cách hy sinh mạng sống của mình để bảo vệ Tổng thống, hoàn toàn không có gì băn khoăn trong đầu anh ta về việc trong tình huống cần thiết anh ta có làm như vậy hay không. Vài năm trước Collin đã hạ được một kẻ tấn công trong bãi đỗ xe của trung tâm thương mại nơi ứng cử viên Tổng thống Alan Richmond chuẩn bị đọc một bài diễn thuyết tranh cử. Collin quật ngã và vô hiệu hóa được tên ám sát và ngay trước khi hắn kịp rút súng giấu trong người ra, trước khi bất kỳ ai có mặt tại đó kịp phản ứng. Đối với Collin, sứ mệnh duy nhất trong đời anh ta là bảo vệ Alan Richmond.


  Đặc vụ Collin mất một phút để báo cáo xong sự việc cho Russell bằng những câu ngắn gọn, súc tích và logic. Burton cũng nghiêm nghị khẳng định lại những gì đồng nghiệp của mình vừa nói.


  “Hoặc là ông ấy, hoặc là cô ta, thưa bà Russell. Không có cách nào khác cả.” Theo bản năng Burton liếc nhìn Tổng thống, người vẫn đang nằm bất tỉnh nhân sự trên giường. Họ đã kéo chăn che bớt phần cơ thể “chiến lược” của ông ta.


  “Các anh định nói với tôi là các anh không nghe thấy gì sao? Không có âm thanh vật lộn nào trước đó, trước chuyện này?” cô ta vẫy tay chỉ vào mớ bung bét trong phòng.


  Hai đặc vụ nhìn nhau. Từ trước đến giờ họ đã nghe thấy rất nhiều thứ âm thanh vọng ra từ những phòng ngủ mà vị Tổng thống của họ chui vào. Có thể là trong đó cũng có những âm thanh vật lộn. Nhưng những lần trước mọi người đều ra khỏi phòng mà không ai bị làm sao cả.


  “Không có gì bất thường cả.” Burton trả lời. “Rồi chúng tôi nghe thấy tiếng Tổng thống hét lên và chúng tôi lao vào. Con dao khi đó chỉ còn cách ngực Tổng thống có vài phân. Chỉ có thể nổ súng.”


  Anh ta đứng thẳng người hết sức có thể và nhìn thẳng vào mắt bà ta. Anh ta và Collin đã làm công việc của mình, vậy mà người phụ nữ này lại đang định bảo họ là không phải thế. Sẽ không có chuyện anh ta phải đứng ra chịu trách nhiệm cho việc này.


  “Có một con dao chết tiệt trong phòng sao?” Bà ta ngờ vực nhìn Burton.


  “Nếu như tôi mà có quyền quyết định thì ngài Tổng thống đã không phải dính vào những trò phiêu lưu vớ vẩn này. Quá nửa số lần ông ấy không chịu để chúng tôi kiểm tra trước thứ gì cả. Thậm chí chúng tôi còn không có cơ hội quan sát căn phòng.” Anh ta nhìn cô ta. “Ông ấy là Tổng thống, thưa bà,” anh ta nói thêm, một cách khinh khỉnh, như thể đó là câu trả lời cho tất cả. Và đối với Russell thì đúng là như vậy, đây là điều mà Burton biết rõ.


  Russell nhìn quanh căn phòng, xem xét mọi chi tiết. Bà ta từng là giáo sư chính giảng dạy môn khoa học chính trị tại đại học Stanford với danh tiếng lẫy lừng khắp nước trước khi đáp lại lời kêu gọi tham gia vào chiến dịch vận động tranh cử Tổng thống của Alan Richmond. Với một người có thế lực hùng mạnh như ông ta, hầu như tất cả mọi người đều khao khát được đi theo ủng hộ.


  Hiện bà ta đang là Chánh văn phòng phủ Tổng thống, và gần như chắc chắn sẽ trở thành Ngoại trưởng nếu Richmond tái đắc cử nhiệm kỳ thứ hai, một điều mà ai cũng nghĩ là dễ dàng đối với ông ta. Ai biết được? Thậm chí cả một liên danh Richmond–Russell đang được hình thành cũng nên. Hai người là một sự kết hợp hoàn hảo. Bà ta là chiến lược gia, ông ta là chuyên gia vận động chính trị lão luyện. Tương lai của họ mỗi ngày một xán lạn hơn. Nhưng giờ thì sao? Giờ thì bà ta có một xác chết và một vị Tổng thống say bí tỉ trong một ngôi nhà mà lẽ ra là hoàn toàn vắng người.


  Bà ta có cảm giác con tàu tốc hành của mình bỗng dưng bị dừng phắt lại. Nhưng rồi lý trí của bà ta trở lại. Không thể vì cái đồ rác rưởi nằm chết kia! Không bao giờ!


  Burton lên tiếng. “Bà muốn tôi gọi cho cảnh sát không, thưa bà?”


  Russell nhìn Burton như thể anh ta là đồ mất trí. “Burton, hãy để tôi nhắc anh rằng công việc của chúng ta là bảo vệ lợi ích của Tổng thống ở mọi lúc mọi nơi, và không có gì—tuyệt đối không có gì—được vượt qua nguyên tắc đó. Anh rõ chứ?”


  “Thưa bà, người phụ nữ này đã chết. Tôi nghĩ, chúng tôi—”


  “Đúng thế. Anh và Collin bắn người phụ nữ, và giờ thì cô ta đã chết.” Sau khi nổ bùng ra từ miệng Russell, những từ đó lơ lửng mãi trong căn phòng. Collin cọ cọ những ngón tay vào nhau, theo bản năng, một bàn tay sờ xuống khẩu súng đeo trong bao. Anh ta trừng trừng nhìn bà Sullivan quá cố như thế anh ta có thể làm cô ta sống lại vậy.


  Burton lắc lắc đôi vai vạm vỡ của mình, tiến sát lại trước mặt Russell khiến cho sự khác biệt cơ bản về chiều cao giữa hai người càng trở nên rõ rệt.


  “Nếu chúng tôi không nổ súng, Tổng thống đã chết rồi. Đó là công việc của chúng tôi. Giữ cho Tổng thống được bình an vô sự.”


  “Lại đúng rồi, Burton. Và giờ thì sau khi ngăn chặn được cái chết của ông ấy, anh định sẽ giải thích thế nào với cảnh sát, với phu nhân Tổng thống và cấp trên của anh, cùng cánh luật sư và truyền thông, lại còn Quốc hội và giới doanh nghiệp, với đất nước và cả thế giới chết tiệt này, tại sao Tổng thống lại ở đây? Và trong hoàn cảnh như thế nào mà anh và Đặc vụ Collin phải bắn chết vợ của một trong những người giàu có nhất, thế lực nhất nước Mỹ? Bởi vì nếu anh gọi cảnh sát, nếu anh gọi cho bất kỳ ai, đó chính xác sẽ là những gì anh phải làm đấy. Nào, nếu như anh đã sẵn sàng chấp nhận trách nhiệm đó, thì xin mời cứ việc nhấc điện thoại lên và gọi đi.”


  Mặt Burton tái nhợt đi. Anh ta lùi lại một bước, kích thước khổng lồ của anh ta lúc này cũng trở nên vô dụng. Collin đứng im như đá, ngỡ ngàng nhìn hai người. Anh ta chưa từng thấy ai dám nói như vậy với Bill Burton. Gã khổng lồ kia hoàn toàn có thể tát gẫy cổ Russell chỉ bằng một cái phẩy tay rất nhẹ.


  Burton lại cúi xuống nhìn cái xác lần nữa. Anh ta có thể giải thích hoàn cảnh này một cách êm xuôi không? Câu trả lời thật đơn giản: đó là điều không thể.


  Russell chăm chú quan sát vẻ mặt của anh ta. Burton cũng nhìn lại bà ta. Mắt anh ta nheo lại thấy rõ; lúc này chúng không còn dám nhìn thẳng vào mắt bà ta nữa. Russell đã thắng. Bà ta mỉm cười ra vẻ tử tế và gật đầu. Giờ là lúc bà ta ra tay.


  “Đi pha một ít cà phê, cả bình đầy vào,” bà ta ra lệnh cho Burton, ngay lập tức thích thú tận hưởng sự hoán đổi vai trò giữa hai người. “Sau đó ra cánh cửa trước đề phòng chúng ta có vị khách nào đó viếng thăm.”


  “Collin, đi ra xe, nói chuyện với Johnson và Varney. Đừng cho họ biết gì về chuyện này. Trước mắt cứ bảo là vừa có tai nạn, nhưng Tổng thống vẫn ổn. Thế thôi. Và ra lệnh cho họ cứ ở nguyên đấy. Anh hiểu chứ? Tôi sẽ gọi khi tôi cần anh. Tôi cần có thời gian để suy nghĩ về chuyện này.”


  Burton và Collin cùng gật đầu rồi quay người bước ra ngoài. Cả hai đều không được huấn luyện để cãi lại những mệnh lệnh dứt khoát đến vậy. Và Burton lại càng không muốn làm người phụ trách giải quyết chuyện này. Họ đâu có trả lương anh ta cao đến thế.


  


  Luther không hề nhúc nhích chút nào kể từ lúc hai phát đạn bắn toác đầu người phụ nữ. Lão sợ đến cứng đờ người. Cuối cùng thì cảm giác bàng hoàng cũng qua đi, nhưng lão chợt nhận ra là mắt mình vẫn chốc chốc lại lia xuống phía sàn nhà, tới cái đống máu me bầy nhầy mà trước đó còn là một con người sống, đi lại và hít thở. Suốt bao nhiêu năm lăn lội trong thế giới tội phạm, trước kia lão mới chỉ chứng kiến có đúng một mạng người bị giết. Một tên tội phạm ba lần bị kết tội dâm ô với trẻ em bị tên bạn tù căm ghét và cho luôn một nhát dao vào giữa sống lưng. Nhưng những cảm xúc mà lão trải qua lúc này lại hoàn toàn khác, giống như lão là hành khách duy nhất trên con tàu vừa lạc vào một vùng biển xa lạ. Chẳng có gì là quen thuộc. Bất kỳ tiếng động nào lúc này cũng chẳng mang lại cho lão điều gì tốt đẹp, lão từ từ ngồi phịch xuống ghế trước khi đôi chân run lẩy bẩy của mình đầu hàng.


  Lão ngồi nhìn Russell đang đi đi lại lại quanh phòng, cúi xuống bên cạnh xác người phụ nữ, nhưng không hề chạm vào cô ta. Sau đó bà ta nhặt con dao rọc giấy lên, cầm vào đầu mũi của lưỡi dao với một chiếc khăn tay bà ta rút trong túi áo ra. Bà ta chăm chú nhìn rất lâu vào cái vật suýt nữa đã chấm dứt mạng sống của sếp mình và cũng đóng vai trò chính khiến một mạng người nữa bị kết liễu. Bà ta thận trọng đặt con dao rọc giấy vào cái túi bằng da của mình và đặt trên chiếc bàn đầu giường, rồi cất khăn tay vào trong túi áo. Russell lại khẽ liếc nhìn đống máu thịt méo mó chỉ ít phút trước còn là Christine Sullivan.


  Dù sao bà ta cũng không khỏi lấy làm khâm phục cái cách mà Richmond thực hiện những cuộc phiêu lưu xé rào của mình. Tất cả những “đối tác” của ông ta đều là những phụ nữ giàu có và có địa vị xã hội, và tất cả đều đã có chồng. Điều này bảo đảm rằng những lần chim chuột của ông ta sẽ không bao giờ bị phơi bày trên các trang báo lá cải. Nếu điều đó xảy ra, những phụ nữ lên giường cùng ông ta đều sẽ mất rất nhiều, có thể còn nhiều hơn so với ông ta, và họ hiểu điều đó rõ hơn bất kỳ ai khác.


  Lại còn cánh báo chí nữa chứ. Russell mỉm cười. Thời buổi này Tổng thống phải sống trong cảnh bị xoi mói không lúc nào ngơi của bàn dân thiên hạ. Ông ta không thể đi vệ sinh, hút một điếu thuốc, hoặc ợ một cái mà không bị công chúng biết rõ mọi chi tiết đến từng chân tơ kẽ tóc. Hay ít nhất thì công chúng cũng tưởng vậy. Và nguyên nhân của điều đó bắt nguồn từ việc thổi phồng vai trò của báo chí cũng như khả năng của họ trong việc lôi ra ánh sáng tất cả những câu chuyện thâm cung bí sử nhất. Tuy nhiên điều mà công chúng không hiểu là cho dù văn phòng Tổng thống Mỹ có thể đã mất đi phần nào quyền lực khủng khiếp của mình trong mấy năm vừa qua vì những vấn đề xảy ra trên trái đất đầy đau khổ này đã vượt quá khả năng giải quyết của bất kỳ cá nhân nào, thì xung quanh Tổng thống vẫn là một đội ngũ đông đảo những con người tuyệt đối trung thành và cực kỳ có năng lực. Những người mà trình độ và kỹ năng trong các hoạt động vụng trộm luôn vượt xa cánh phóng viên ngây thơ vốn tưởng rằng việc đeo bám một đề tài nào đó đơn giản chỉ là đặt ra các câu hỏi hóc búa đối với một vị nghị sĩ, người chưa bao giờ thực tâm đưa ra những câu trả lời chân thật để đăng tải trên bản tin chiều. Thực tế là, nếu muốn, Tổng thống Alan Richmond hoàn toàn có thể di chuyển tự do mà không hề phải lo sợ sẽ có người đeo bám theo dấu vết của mình. Thậm chí ông ta có thể biến mất khỏi con mắt xoi mói của công chúng lâu bao nhiêu tùy thích, cho dù đó là điều tối kị đối với một chính trị gia thành công. Và sở dĩ ông ta có thể làm như vậy là nhờ sự trợ giúp đắc lực của một cơ quan duy nhất.


  Cơ quan Mật vụ Mỹ. Đơn giản họ là người giỏi nhất giữa những người giỏi nhất. Đó là điều mà nhóm người tinh túy này đã chứng minh không biết bao nhiêu lần suốt những năm qua, ngay cả trong sự kiện tang thương nhất vừa mới xảy ra này.


  Đầu giờ chiều hôm đó, Christy Sullivan bước ra khỏi thẩm mỹ viện quen thuộc của cô ta ở khu Upper Northwest. Sau khi tản bộ qua một dãy phố, cô nàng bước vào đại sảnh của một tòa chung cư, rồi chỉ ba mươi giây sau cô ta lại bước ra với chiếc áo khoác dài có mũ vừa lấy trong túi xách trùm kín cả người, từ đầu đến chân. Khuôn mặt cô ta cũng được che kín với cặp kính râm to sù sụ. Cô ta đi bộ qua vài dãy phố nữa, thỉnh thoảng lại dừng chân ngắm nghía các cửa hàng trên đường, rồi bắt tàu điện ngầm vào khu trung tâm. Ra khỏi ga, cô ta đi thêm hai dãy phố nữa rồi bước vào một con hẻm nằm giữa hai tòa nhà lớn chuẩn bị được phá đi xây lại. Hai phút sau, một chiếc ô tô có cửa kính đen ngòm từ trong hẻm đi ra. Collin là tài xế. Christy Sullivan ngồi trên băng ghế sau. Cô ta được bố trí ở một nơi an toàn với Bill Burton cho tới khi Tổng thống sắp xếp được thời gian đến với cô ta đêm hôm đó.


  Dinh cơ của nhà Sullivan đã được chọn làm điểm đáp hoàn hảo cho cuộc phiêu lưu, nguyên nhân trớ trêu là vì đây là nơi mà không ai có thể ngờ rằng Christy Sullivan sẽ có mặt đêm hôm đó. Russell cũng biết rằng chỗ này hoàn toàn không còn ai, lại còn được canh giữ bởi một hệ thống an ninh mà họ có thể hóa giải rất dễ dàng.


  Russell ngồi xuống một chiếc ghế và nhắm nghiền mắt lại. Đúng, trong ngôi nhà này vẫn còn có hai nhân viên mật vụ năng lực nhất cùng với bà ta. Và, lần đầu tiên, điều này lại trở thành việc khó xử đối với bà Chánh văn phòng. bốn nhân viên mật vụ đi cùng Tổng thống và bà ta đêm nay đã được đích thân Tổng thống lựa chọn cẩn thận từ gần một trăm đặc vụ có nhiệm vụ bảo vệ mình, cho những chuyến vi hành nho nhỏ này. Tất cả đều tuyệt đối trung thành và có kỹ năng hoàn hảo. Họ biết cách chăm sóc Tổng thống và giữ mồm giữ miệng, bất chấp mọi hoàn cảnh. Cho đến tận đêm nay thì niềm đam mê của Tổng thống Richmond với những phụ nữ có chồng chưa hề làm nảy sinh bất kỳ khó khăn nào. Nhưng những sự kiện vừa xảy ra rõ ràng đã đe dọa tất cả. Russell lắc mạnh đầu, cố bắt mình phải nghĩ ra thật nhanh kế hoạch hành động hợp lý nhất.


  


  Luther quan sát khuôn mặt người phụ nữ. Một khuôn mặt thông minh, quyến rũ, nhưng cũng vô cùng sắt đá. Người ta có thể nhận ra một thần kinh thép đằng sau vầng trán đang hết nhăn lại rồi dãn ra. Thời gian cứ lặng lẽ trôi qua mà bà ta vẫn không hề nhúc nhích. Rồi Gloria Russell mở choàng mắt và bước vòng quanh căn phòng, không bỏ sót một chi tiết nào.


  Luther bất giác thu mình lại trên ghế khi ánh mắt của người phụ nữ quét qua người lão như một ánh đèn pha rọi trên khoảng sân nhà tù. Rồi bà ta đưa mắt tới chiếc giường và dừng lại. Bà ta chằm chằm nhìn người đàn ông đang ngủ hồi lâu, rồi một vẻ rất lạ hiện ra trên mặt bà ta mà Luther không sao tả nổi. Kiểu lửng lơ đâu đó giữa một nụ cười và một cái nhăn mặt.


  Bà ta đứng dậy, bước tới bên giường và cúi xuống nhìn người đàn ông. Một nhà lãnh đạo của nhân dân, hay ít nhất đó cũng là điều mọi người vẫn tưởng. Một nhà lãnh đạo của thời kỳ mới. Ngay lúc này trông ông ta mới tầm thường làm sao. Nửa người nằm vắt vẻo trên giường, hai chân dạng ra, bàn chân gần như chạm xuống sàn nhà; một tư thế quái đản, đó là chưa kể trên người ông ta hoàn toàn chẳng có quần áo gì cả.


  Bà ta liếc lên liếc xuống khắp từ đầu đến chân vị Tổng thống, ánh mắt thỉnh thoảng dừng lại vài chỗ, một hành động khiến Luther ngỡ ngàng không hiểu, nhất là khi cái xác kia vẫn còn nằm giữa sàn nhà. Trước khi Gloria Russell vào phòng và đối đầu với Burton, Luther cứ đinh ninh sẽ nghe thấy tiếng còi rú ầm ĩ và sẽ ngồi đó chứng kiến cảnh sát và các nhân viên điều tra, nhân viên y tế và thậm chí là cả cánh báo chí đổ dồn đến đây, với những chiếc xe truyền hình vây kín bốn xung quanh lối vào. Nhưng rõ ràng là người đàn bà này đang có kế hoạch khác trong đầu.


  Luther đã từng nhìn thấy Russell xuất hiện trên CNN và những hãng truyền thông hàng đầu khác, cũng không biết bao nhiêu lần trả lời phỏng vấn trên các tờ báo. Nét mặt bà ta không thể lẫn vào đâu được. Một cái mũi dài và hơi khoằm nằm giữa đôi gò má cao, món quà thừa hưởng từ một vị tổ tiên người Cherokee. Mái tóc dày đen nhánh buông thẳng xuống ngang vai. Đôi mắt to màu xanh thẫm trông giống như hai đại dương sâu thẳm, hai hồ nước đầy nguy hiểm dành cho những kẻ lơ là, mất cảnh giác.


  Luther thận trọng xoay người trên ghế. Nhìn người phụ nữ kia ngồi trước một lò sưởi trang trọng và ấm cúng của Nhà Trắng rao giảng về những vấn đề chính trị mới nhất là một chuyện. Còn nhìn tận mắt bà ta đi đi lại lại trong một căn phòng với một xác chết nằm còng queo, lạnh lùng kiểm tra một người đàn ông trần truồng đang say khướt được tung hô là nhà lãnh đạo của Thế giới Tự do lại là một vấn đề hoàn toàn khác. Nói ngắn gọn đó là một khung cảnh Luther không hề muốn xem chút nào nhưng lão cũng không làm sao quay mặt đi chỗ khác được.


  Russell liếc nhìn cửa phòng ngủ, rảo bước đi ngang căn phòng, lấy khăn tay trong túi ra, rồi đóng và khóa trái cánh cửa lại. Bà ta nhanh chóng quay lại nhìn xuống vị Tổng thống đang ngủ. Russell chìa tay ra, khiến Luther co rúm người trong một thoáng, không biết bà ta định làm gì, nhưng hóa ra Russell chỉ vuốt ve mặt Tổng thống. Luther thở phào, nhưng rồi lại cứng đờ người khi thấy bàn tay bà ta đang lần xuống ngực Tổng thống, dừng lại hồi lâu giữa đám lông ngực rậm rạp, rồi trượt xuống vùng bụng phẳng phiu của ông ta đang phập phồng theo mỗi nhịp thở.


  Rồi bàn tay của Russell lại đưa dần xuống dưới trước khi bà ta chầm chậm kéo tấm chăn mỏng ra và để mặc nó rơi xuống sàn nhà. Bàn tay bà ta lần tới giữa hai chân người đàn ông và giữ nguyên ở đó. Rồi bà ta lại liếc ra phía cửa phòng và quỳ xuống trước mặt Tổng thống. Đến lúc này Luther buộc phải nhắm nghiền mắt. Lão không thể nào chia sẻ cái thú vui bệnh hoạn của ông chủ ngôi biệt thự.


  Vài phút trôi qua, Luther mở choàng mắt. Lúc này Gloria Russell đã trút bỏ xong đôi tất nịt của mình và đặt chúng ngay ngắn trên ghế. Bà ta khẽ khàng trèo lên trên người vị Tổng thống đang ngáy khò khò.


  Luther lại nhắm chặt mắt. Lão tự hỏi không biết những người ở dưới nhà có nghe thấy tiếng giường đang cọt kẹt không. Có lẽ là không, vì ngôi nhà rộng thế cơ mà. Mà cho dù có nghe thấy đi nữa, thì họ cũng làm được gì bây giờ?


  Mười phút sau Luther nghe thấy một tiếng thở hắt ra hổn hển và không hề tự chủ của người đàn ông, cùng với đó là tiếng rên khe khẽ của người phụ nữ. Nhưng Luther vẫn nhắm nghiền mắt. Lão cũng không chắc tại sao. Dường như là một cảm xúc lẫn lộn giữa nỗi sợ hãi đơn thuần và ghê tởm trước thái độ thiếu tôn kính đối với người phụ nữ nằm chết ngoài kia.


  Cuối cùng khi Luther mở mắt ra, Russell đang nhìn thẳng vào lão. Tim lão như ngừng đập trong giây lát cho đến khi bộ não lên tiếng rằng mọi chuyện vẫn ổn. Bà ta nhanh chóng mặc chiếc quần nịt vào người. Rồi, bằng những động tác dứt khoát và tự tin, bà ta tô lại son môi trước tấm gương.


  Một nụ cười thấp thoáng trên mặt bà ta lúc này; đôi má ửng đỏ. Trông bà ta như trẻ ra. Luther liếc nhìn Tổng thống. Ông ta đã trở lại với giấc ngủ mê man, khoảng thời gian hai mươi phút vừa rồi có lẽ đã trôi tuột trong đầu vị Tổng thống như một giấc mơ dễ chịu và sống động. Luther lại nhìn Russell.


  Thật đáng sợ khi nhìn người đàn bà đó đang mỉm cười ngay trước mặt lão, trong căn phòng chết chóc này, mà không biết rằng lão ngay sau tấm gương. Có gì đó đầy quyền lực toát lên trên vẻ mặt người đàn bà. Và là một vẻ mặt mà Luther đã chứng kiến trước đó trong căn phòng này. Cả người đàn bà này cũng vô cùng nguy hiểm.


  


  "Tôi muốn toàn bộ chỗ này được dọn dẹp sạch sẽ, trừ cái kia.” Russell chỉ vào cái xác của phu nhân Sullivan quá cố. “Chờ một chút. Dấu vết của ông ấy ở khắp trên người cô ta. Burton, tôi muốn anh kiểm tra từng centimet trên người cô ta, và nếu có bất cứ thứ gì khác lạ thì hãy làm nó biến mất ngay lập tức. Rồi mặc quần áo vào cho cô ta.”


  Burton mang găng tay vào rồi bắt đầu thực hiện mệnh lệnh mới này.


  Collin ngồi bên cạnh Tổng thống, cố rót một cốc cà phê mới pha xuống cổ họng ông ta. Caffeine sẽ giúp xua tan cảm giác chếnh choáng, nhưng có lẽ phải mất thêm thời gian mới có thể rũ bỏ sạch cơn say. Russell cũng ngồi xuống cạnh ông ta. Bà ta đặt tay Tổng thống trong tay mình. Lúc này ông ta đã được mặc quần áo đầy đủ, chỉ còn mái tóc là bù xù. Cánh tay ông ta bị thương, nhưng họ đã băng bó nó bằng mọi cách có thể. Sức khỏe của ông ta rất tốt, vết thương sẽ tự lành sau một thời gian ngắn.


  “Thưa Tổng thống? Alan? Alan?“ Russell ôm ghì lấy mặt ông ta và kéo nó lại gần mình.


  Không biết ông ta có cảm thấy những gì bà ta vừa làm không nhỉ? Russell không tin lắm. Đêm nay ông ta đã rất khát khao làm tình. Muốn được ở bên trong một người đàn bà. Bà ta đã dâng cho ông ta cơ thể của mình, hoàn toàn vô điều kiện. Xét theo cách nào đó thì bà ta đã phạm tội hiếp dâm. Còn trong thực tế Russell tin rằng bà ta đã làm thỏa mãn khát khao của một con đực. Cũng chẳng hề quan trọng nếu ông ta không nhớ gì về chuyện đã xảy ra, về sự hy sinh của bà ta. Nhưng bây giờ thì ông ta sẽ biết rõ những gì bà ta sắp làm cho mình ngay lúc này.


  Đôi mắt lờ đờ của Tổng thống hết mở ra rồi lại nhắm vào. Collin xoa xoa vào cổ ông ta. Ông ta đang dần tỉnh lại. Russell liếc nhìn đồng hồ. Hai giờ sáng. Họ phải quay về. Bà ta tát vào mặt ông chủ mình, không quá mạnh, nhưng cũng đủ để ông ta phải chú ý. Russell có thể cảm thấy Collin cứng đờ người. Lạy Chúa, mấy gã này không biết gì hơn nữa à?


  “Alan, ông có ngủ với cô ta không?”


  “Gì…”


  “Ông đã ngủ với cô ta chưa?”


  “Gì… Không. Không nghĩ thế. Không nhớ…”


  “Cho ông ấy thêm ít cà phê, cứ rót thẳng vào cái cổ họng chết tiệt của ông ấy nếu cần, làm cho ông ấy tỉnh lại.” Collin gật đầu và bắt tay vào việc. Russell bước lại chỗ Burton, đôi bàn tay đeo găng của gã này đang tỉ mẩn kiểm tra từng tí một trên xác phu nhân Sullivan.


  Burton đã tham gia vào không biết bao nhiêu cuộc điều tra trọng án của cảnh sát. Anh ta biết quá rành những nhân viên điều tra sẽ tìm kiếm điều gì và sẽ tìm kiếm ở đâu. Anh ta chưa bao giờ hình dung nổi là sẽ có ngày anh ta phải sử dụng những nghiệp vụ đặc biệt đó để ngăn chặn một cuộc điều tra, nhưng anh ta cũng chẳng ngờ có ngày một chuyện như thế này có thể xảy ra.


  Anh ta nhìn quanh phòng, đầu óc đang tính toán những khu vực nào cần phải xem xét qua, những phòng nào mà họ đã sử dụng. Họ chẳng thể làm gì được với những dấu vết trên cổ họng người phụ nữ cùng những bằng chứng siêu vi khác chắc chắn đã lưu lại trên da cô ta. Các Chuyên viên Pháp y thế nào cũng sẽ tìm ra những dấu vết đó cho dù anh ta có cố công dọn dẹp đến đâu chăng nữa. Tuy nhiên, trong thực tế tất cả những điều đó cũng không thể giúp cơ quan điều tra lần ra Tổng thống, trừ trường hợp cảnh sát xác định Tổng thống là một nghi can, mà đó lại là điều hoàn toàn không thể xảy ra.


  Chắc chắn cảnh sát sẽ phải đau đầu khi tìm lời giải thích tại sao đầu tiên thủ phạm tìm cách bóp cổ người phụ nữ bé nhỏ này, vậy mà cuối cùng cô ta lại bị giết bằng hai phát súng vào sọ.


  Burton chuyển sự chú ý trở lại với người chết và bắt đầu cẩn thận luồn quần lót vào qua chân cô ta. Bỗng anh ta cảm thấy ai đó vỗ lên vai mình.


  “Kiểm tra cô ta đi.”


  Burton ngẩng lên. Anh ta đang mở miệng định nói gì đó.


  “Kiểm tra cô ta!” Lông mày của Russell đang nhíu lại. Burton đã thấy bà ta làm vậy cả triệu lần với đội ngũ nhân viên giúp việc trong Nhà Trắng. Tất cả đều khiếp sợ bà ta. Burton chẳng có gì phải sợ, nhưng anh cũng đủ khôn ngoan để tự bảo vệ mình mỗi khi ở gần bà ta. Anh bèn chậm rãi làm theo mệnh lệnh. Sau đó anh ta đặt lại cái xác nằm đúng như khi nó ngã xuống lúc đầu. Anh ta báo cáo lại đánh giá của mình bằng một cái lắc đầu duy nhất.


  “Anh chắc chứ?” Russell tỏ vẻ hoài nghi, mặc dù căn cứ vào cuộc ân ái chớp nhoáng vừa rồi với Tổng thống, bà ta nhận thấy nhiều khả năng ông ta chưa hề thực hiện hành vi giao cấu với người phụ nữ, hoặc nếu có thì ông ta cũng chưa kết thúc. Nhưng có thể vẫn có dấu vết. Thật đáng sợ, thời buổi này từ những manh mối nhỏ nhất họ cũng có thể lan ra bao nhiêu chuyện khủng khiếp.


  “Tôi không phải là một bác sĩ sản phụ khoa chết tiệt. Tôi không thấy dấu hiệu gì hết, và tôi cũng không có kính hiển vi ở đây để kiểm tra kỹ hơn.”


  Russell đành phải kết thúc việc này tại đây. Vẫn còn rất nhiều điều phải làm trong khi không còn nhiều thời gian nữa.


  “Johnson và Varney có nói gì không?”


  Collin ngẩng đầu lên trong khi vẫn đang bắt Tổng thống uống nốt cốc cà phê thứ tư. “Họ đang băn khoăn không hiểu có chuyện chết tiệt gì đang xảy ra, nếu đó là những gì bà muốn hỏi.”


  “Anh không nói—”


  “Tôi nói với họ những gì bà bảo tôi nói, thế thôi, thưa bà.” Anh ta nhìn người phụ nữ. “Họ là những đặc vụ tốt, thưa bà Russell. Họ đã phục vụ Tổng thống từ ngày bắt đầu chiến dịch tranh cử. Họ sẽ không làm bất kỳ chuyện gì có thể gây khó khăn, được chứ?”


  Russell thưởng cho Collin một nụ cười ngọt ngào. Một anh chàng dễ thương, và quan trọng hơn cả là, một thành viên trung thành của đội cận vệ Tổng thống; anh chàng sẽ rất hữu ích đối với bà ta. Còn Burton có thể là một vấn đề. Nhưng dù sao bà ta cũng còn một con át chủ bài: cả anh ta và Collin đều bóp cò, đồng ý là có thể khi ấy họ đang làm nhiệm vụ, nhưng ai thực sự biết chuyện gì đã xảy ra chứ? Nói tóm lại: họ cũng dính vào chuyện này ngay từ đầu.


  


  Luther chứng kiến toàn bộ những gì diễn ra trước mắt với một sự thán phục mà trong hoàn cảnh này lão chợt thấy thật áy náy. Những gã này thật cừ khôi: làm việc rất có phương pháp, cẩn thận, suy tính tất cả các chi tiết, và không hề bỏ sót thứ gì. Những nhân viên bảo vệ luật pháp tận tụy và những tên tội phạm chuyên nghiệp hóa ra cũng chẳng khác gì nhau. Cùng những kỹ năng, kỹ thuật đó, chỉ có đối tượng là khác, suy cho cùng thì đối tượng chính là điều phân định rạch ròi nhất còn gì?


  Lúc này xác người phụ nữ đã được mặc lại quần áo đầy đủ, nằm đúng như khi cô ta đã ngã xuống. Collin đang xem xét nốt phần móng tay của cô ta. Một dung dịch được bơm vào dưới mỗi móng tay, và một thiết bị hút bé xíu đã dọn sạch mọi dấu vết của da hoặc những chi tiết có thể dùng làm bằng chứng tội phạm.


  Cả chiếc giường cũng được vuốt phẳng và dọn dẹp lại như cũ: những tấm ga dính đầy bằng chứng về bi kịch vừa xảy ra đã được tống vào một chiếc túi vải chuẩn bị mang đi phi tang trong lò thiêu rác nào đó. Collin cũng đã dọn dẹp xong khu vực dưới nhà.


  Tất cả những gì họ động đến, trừ một thứ, đều đã được lau sạch. Lúc này Burton đang hút bụi trên tấm thảm, và anh ta sẽ là người cuối cùng rời phòng, đi lùi trở ra, vì anh ta có nhiệm vụ thận trọng xóa sạch mọi dấu vết trên đường rút của đoàn người.


  Trước đó Luther đã chứng kiến hai gã đặc vụ lộn tung căn phòng. Mục đích rất hiển nhiên của họ khiến lão không khỏi mỉm cười, bất chấp tình cảnh của mình lúc này. Một vụ trộm. Chiếc vòng cổ đã được đặt vào trong một cái túi cùng cơ man nào những chiếc nhẫn của người phụ nữ. Họ sẽ làm mọi chuyện trông như thể người phụ nữ đã trở về bất thình lình khiến tên trộm trong nhà bị bất ngờ và hắn đã giết cô ta. Chỉ có điều hai gã này không hề biết rằng cách đó hơn một mét có một tên trộm thực sự đang nhìn và chứng kiến trọn vẹn tất cả những gì họ đang làm.


  Một nhân chứng!


  Luther chưa bao giờ là nhân chứng trong bất kỳ vụ trộm nào ngoài những vụ do chính lão là thủ phạm. Tội phạm bao giờ cũng ghét nhân chứng. Những người này sẽ thủ tiêu Luther nếu họ biết lão ở đây: không có gì phải nghi ngờ về điều đó. Loại bỏ một tên tội phạm già cả, một kẻ thua cuộc ngàn lần đáng chết, thì cũng chẳng có gì là quá đáng một khi cần bảo vệ Nhà lãnh đạo của Nhân dân.


  Tổng thống vẫn còn lảo đảo trong men rượu nhưng có sự giúp đỡ của Burton đã chậm rãi lần ra cửa phòng. Russell đứng nhìn hai người ra trước. Bà ta không để ý thấy Collin đang cuống cuồng sục sạo khắp căn phòng. Cuối cùng, đôi mắt sắc lạnh của anh ta cũng dán chặt vào chiếc túi tay của Russell để trên bàn đầu giường. Thò ra khỏi mép chiếc túi da là phần tay cầm của con dao rọc giấy. Collin dùng một chiếc túi nylon, nhanh chóng rút con dao ra khỏi túi và đang chuẩn bị lau sạch máu. Luther bất giác giật nảy mình khi lão nhìn thấy Russell lao vọt tới và chộp lấy tay Collin.


  “Đừng làm thế, Collin.”


  Collin không sắc sảo như Burton, và rõ ràng không phải là đối thủ của Russell. Anh ta ngỡ ngàng không hiểu.


  “Trên con dao này có rất nhiều vân tay của ông ấy, thưa bà. Cả dấu vân tay của cô ta nữa, cộng với một vài những thứ khác nếu bà hiểu ý tôi định nói—chuôi dao bọc da, nó thấm sâu vào trong.”


  “Đặc vụ Collin, tôi được Tổng thống chọn làm cố vấn kế hoạch chiến lược và chiến thuật. Những gì anh coi là lựa chọn hiển nhiên thì tôi lại thấy cần phải suy nghĩ và cân nhắc thật cẩn thận. Chừng nào việc phân tích chưa hoàn thành thì anh không được lau con dao đó. Anh sẽ cho nó vào một cái túi rồi đưa nó cho tôi.”


  Collin định phản đối những ánh mắt sắc lạnh đầy đe dọa của Russell khiến anh ta im bặt. Anh ta đành cho con dao rọc giấy vào túi nylon rồi đưa cho bà ta.


  “Xin hãy hết sức cẩn thận với nó, thưa bà Russell.”


  “Tim, lúc nào tôi cũng cẩn thận mà.”


  Bà ta lại thưởng cho anh chàng một nụ cười. Anh ta cũng mỉm cười đáp lại. Trước kia chưa bao giờ bà ta gọi Collin bằng tên cả; thậm chí anh chàng cũng không dám chắc là bà ta có biết tên mình hay không nữa. Anh cũng thầm nhận xét, không phải là lần đầu tiên, rằng bà Chánh Văn phòng là một phụ nữ rất quyến rũ.


  “Vâng, thưa bà.” Anh ta bắt tay vào thu dọn đồ đạc.


  “Tim này?”


  Anh ta ngẩng lên nhìn Russell. Bà ta tiến sát lại gần anh chàng. nhìn xuống, rồi dán chặt ánh mắt mình vào mắt gã thanh niên. Bà ta khẽ khàng từng tiếng một; Collin có cảm giác như bà Chánh văn phòng đang rất bối rối.


  “Tim, đây là tình huống độc nhất vô nhị mà chúng ta phải đối mặt. Cho nên tôi cần phải thận trọng hơn bình thường một chút. Anh hiểu chứ?”


  Collin gật đầu. “Tôi cũng cho đây là tình huống thật trớ trêu. Tôi sợ đến chết khiếp khi nhìn thấy con dao đó chuẩn bị đâm vào ngực Tổng thống.”


  Bà ta khẽ chạm vào cánh tay Collin. Những móng tay để dài được cắt tỉa rất hoàn hảo. Bà ta cầm con dao rọc giấy lên. “Hãy giữ kín chuyện này giữa hai chúng ta thôi nhé, Tim. Được chứ? Không để Tổng thống biết. Thậm chí cả Burton cũng không.”


  “Tôi không biết—”


  Bà ta bóp chặt bàn tay anh. “Tim, thực sự tôi rất cần sự ủng hộ của anh trong chuyện này. Tổng thống hoàn toàn không biết chuyện gì đã xảy ra và tôi cũng không cho rằng Burton đang nhìn nhận chuyện này một cách hoàn toàn tỉnh táo. Tôi cần một người có thể tin tưởng. Tôi cần anh, Tim. Đây là chuyện rất quan trọng. Anh cũng biết như vậy, đúng không? Tôi sẽ không nhờ anh nếu tôi không chắc rằng anh có thể giải quyết được chuyện này.”


  Anh chàng mỉm cười tự mãn khi nghe lời khen tặng, rồi quả quyết nhìn bà ta.


  “Được rồi, bà Russell. Như bà muốn.”


  Trong khi Collin gói ghém đồ nghề, Russell chăm chú nhìn mẩu kim loại dài hơn chục phân suýt chút nữa đã kết liễu những tham vọng chính trị của bà ta. Chẳng may Tổng thống bị giết, sẽ không cần màn che đậy này làm gì nữa. Một từ xấu xí—che đậy—nhưng nhiều khi lại rất cần thiết trong thế giới chính trị hào nhoáng. Bà ta khẽ rùng mình khi hình dung ra những dòng tiêu đề. "XÁC TỔNG THỐNG ĐƯỢC TÌM THẤY TRONG PHÒNG NGỦ NHÀ MỘT NGƯỜI BẠN THÂN. VỢ CỦA CHỦ NHÀ ĐÃ BỊ BẮT. CHÁNH VĂN PHÒNG GLORIA RUSSELL BỊ CÁC NHÀ LÃNH ĐẠO ĐẢNG QUY TRÁCH NHIỆM VỀ VỤ BÊ bốI NÀY." Nhưng chuyện đó đã không xảy ra. Sẽ không xảy ra.


  Cái thứ bà ta đang cầm trong tay còn đáng giá hơn cả một núi plutonium, hơn cả tổng sản lượng dầu của Saudi Arabia cộng lại.


  Với con dao này nằm trong tay bà ta, ai mà biết được? Có lẽ thậm chí là một liên danh quyền lực Russell–Richmond, với tên bà trước nhất, cũng nên ấy chứ? Con dao này sẽ mở ra những viễn cảnh vô cùng tận.


  Bà ta mỉm cười và cất chiếc túi nylon vào trong túi xách.


  


  Tiếng thét khiến Luther giật mình quay đầu ra cửa. Cơn đau nhói qua cổ khiến suýt nữa thì lão bật ra một tiếng kêu.


  Vị Tổng thống nhảy bổ vào phòng ngủ. Mắt ông ta mở trừng trừng, nhưng rõ ràng là vẫn còn hơi men chếnh choáng. Ký ức về những gì vừa xảy ra trong vài giờ qua đã quay trở lại như một chiếc Boeing 747 khổng lồ đỗ trên đầu ông ta.


  Burton chạy phía sau. Tổng thống bắt đầu bước về phía cái xác; Russell vứt chiếc túi xách lên cái bàn nhỏ đầu giường, rồi bà ta và Collin bước đến chặn Tổng thống lại.


  “Chó má thật! Cô ấy chết rồi. Tôi đã giết cô ấy. Ôi, lạy Chúa cứu con với. Tôi giết cô ấy rồi!” Ông ta gào lên rồi òa khóc nức nở, rồi lại gào lên. Ông ta cố vượt qua hai người chắn trước mặt mình, nhưng vẫn còn quá yếu. Burton từ phía sau kéo Tổng thống lại.


  Rổi với sức mạnh không biết từ đâu xuất hiện, Richmond giật tay ra, tự lao mình qua căn phòng, xông thẳng vào những người khác và va vào chiếc bàn đầu giường. Và cuối cùng vị Tổng thống nước Mỹ đổ sụp xuống sàn nhà nằm co quắp như một cái bào thai, khóc thút thít bên cạnh xác người phụ nữ mà ông ta định đưa lên giường đêm đó.


  Luther ghê tởm chứng kiến cảnh tượng trước mặt. Lão xoa xoa cổ và nặng nề lắc đầu. Tất cả những sự kiện xảy ra đêm nay càng lúc càng trở nên thật khó tin, vượt quá sức chịu đựng của lão.


  Tổng thống nặng nhọc đứng dậy. Có lẽ Burton cũng cảm thấy ghê tởm chẳng kém gì Luther, nhưng anh ta không nói gì. Collin nhìn Russell như muốn hỏi phải làm gì. Russell nhận ra ánh mắt của anh ta và đắc thắng chấp nhận sự hoán đổi vai trò người ra quyết định cuối cùng.


  “Gloria?”


  “Vâng, Alan?”


  Luther đã thấy cái cách mà Russell nhìn con dao rọc giấy. Lão cũng biết thêm một điều mà không ai khác trong căn phòng này biết được.


  “Mọi chuyện sẽ không sao chứ? Hãy làm cho nó thành không sao đi, Gloria. Xin cô. Ôi, lạy Chúa, Gloria!”


  Bà ta đặt tay lên vai vị Tổng thống để vỗ về, an ủi, điều bà ta đã từng làm trong suốt chặng đường hàng trăm nghìn dặm dài dằng dặc của chiến dịch tranh cử. “Mọi chuyện vẫn trong tầm kiểm soát, Alan. Tôi đang kiểm soát mọi chuyện.”


  Tổng thống lúc này đã hoàn toàn mụ mẫm nên không nhận ra ý nghĩa thực sự trong câu nói của Russell, nhưng bà ta cũng chẳng quan tâm.


  Burton đặt tay lên thiết bị liên lạc gắn trên tai, chăm chú lắng nghe một lát. Anh ta quay sang Russell.


  “Chúng ta phải biến khỏi đây thôi. Varney vừa phát hiện ra một chiếc xe tuần tra đang trên đường qua đây.”


  “Hệ thống báo động…?” Russell bối rối.


  Burton lắc đầu. “Có lẽ chỉ là một nhân viên bảo vệ đang đi kiểm tra quanh khu vực thôi, nhưng nếu anh ta phát hiện ra gì đó…” Burton cũng chẳng cần phải nói hết câu.


  Ra khỏi khu vực thượng lưu này trong một chiếc limousine có lẽ là vỏ bọc lý tưởng nhất mà họ có. Russell thảm tạ ơn Chúa vì bà ta đã thận trọng chỉ sử dụng những chiếc limousine đi thuê không kèm tài xế cho các chuyến phiêu lưu tình ái như thế này của Tổng thống. Tên và địa chỉ của người đứng ra thuê trong các hợp đồng đều là tên giả, thanh toán tiền đặt cọc cũng như tiền thuê xe đều bằng tiền mặt, lấy xe và trả xe vào lúc đêm khuya. Không một một ai lộ diện trong suốt các lần giao dịch. Chiếc xe sẽ được khử trùng trước khi trả lại. Cảnh sát chắc chắn sẽ sa vào ngõ cụt nếu họ lần theo hướng này, mà nhiều khả năng là họ sẽ không ngờ tới.


  “Đi thôi!” Lúc này thì Russell cũng bắt đầu thấy lo lo.


  Mọi người giúp Tổng thống đứng dậy. Russell đi ra cùng ông ta. Collin chộp lấy những chiếc túi đựng đồ nghề và tang vật cần phi tang. Rồi chợt đứng sững lại.


  Luther nuốt ực một cái thật khó khăn.


  Collin quay lại, chộp lấy chiếc túi da của Russell trên bàn và đi một mạch ra khỏi phòng.


  Burton khởi động chiếc máy hút bụi nhỏ, dọn dẹp quanh căn phòng rồi cũng ra nốt, sau khi đóng cửa và tắt điện.


  


  Thế giới của Luther lại quay lại với bóng tối đen như mực.


  Đây là lần đầu tiên chỉ còn lại một mình lão trong phòng với cái xác của người phụ nữ. Có lẽ những người kia đã quá quen với việc nhìn thi thể máu me nằm cong queo trên sàn nhà khi họ bước đi bước lại xung quanh đống máu thịt bất động đó như không. Còn Luther thì không tài nào quen nổi với hình dáng của cái chết nằm cách lão cả vài mét.


  Tất nhiên lúc này lão không thể nhìn thấy đống quần áo vấy máu và cái cơ thể không còn sức sống trong đó, nhưng lapx biết nó vẫn ngoài kia. “Đồ chó cái giàu có đĩ thõa” có lẽ là một dòng văn bia chính xác nhưng không hay ho gì lắm cho người phụ nữ. Cô ta đã lừa dối chồng mình, Luther cũng không quan tâm lắm tới điều đó. Nhưng cô ta cũng đâu có đáng phải chết một cách bi thảm như thế. Người đàn ông kia sắp giết cô ta, không có gì phải nghi ngờ về điều đó. Nếu không nhờ có phản công đầy bất ngờ và chớp nhoáng của người phụ nữ, chính Tổng thống Richmond cũng đã phạm tội giết người.


  Lỗi không hoàn toàn thuộc về những gã nhân viên Mật vụ. Đó là công việc của họ, và họ đã làm đúng. Chỉ có điều cô ta đã chọn nhầm đối tượng định giết trong bối cảnh cuộc ân ái lãng mạn bỗng trở nên bạo lực. Có lẽ như thế lại tốt hơn. Nếu như cô ta ra tay nhanh hơn một chút, hoặc những nhân viên mật vụ phản ứng chậm hơn một chút, cô ta sẽ phải đành nốt phần đời còn lại của mình trong tù. Hoặc nhận án tử hình vì dám sát hại một Tổng thống.


  Luther ngồi xuống ghế. Hai chân lão gần như tê cứng. Lão cố bắt mình phải thả lỏng. Chỉ lát nữa thôi là lão cũng tếch khỏi đây. Lão cần chuẩn bị sẵn sàng để chạy khi cần thiết.


  Có rất nhiều việc mà lão cần suy tính, nhất là trong bối cảnh những người kia đã vô tình cài cho Luther Whitney thành nghi can số một trong vụ giết người chắc chắn sẽ bị dư luận coi là ghê tởm và tàn bạo. Sự giàu có của nạn nhân đồng nghĩa với việc tất cả các nguồn lực của cơ quan luật pháp sẽ được huy động tối đa vào việc truy tìm thủ phạm. Nhưng chắc sẽ không có chuyện họ mò vào số 1600 Đại lộ Pennsylvania để tìm câu trả lời. Họ sẽ lần tìm ở nơi khác, và cho dù Luther có chuẩn bị kỳ công đến đâu chăng nữa, nhiều khả năng là họ sẽ lần ra lão. Lão là một tay cáo già, rất cáo già là khác, nhưng lão cũng chưa bao giờ phải đương đầu với những lực lượng sắp được xua đi tìm câu trả lời cho vụ án này.


  Lão nghĩ lướt qua thật nhanh toàn bộ kế hoạch mà lão đã vạch ra trước cái đêm định mệnh này. Lão không nhận thấy lỗ hổng nào, nhưng thường thì người ta vẫn chết vì những điều không ngờ nhất. Lão nuốt ực một cái, vặn vẹo những ngón tay xương xẩu của mình, duỗi thẳng chân cố trấn tĩnh lại. Đến đâu thì nghĩ đến đấy thôi. Lão thậm chí còn chưa ra khỏi đây cơ mà. Rất nhiều chuyện có thể không diễn ra như ý muốn, và chắc chắn thế nào cũng có một hai chuyện xảy ra.


  Lào sẽ chờ thêm một vài phút. Lão thầm đếm từng giây trôi qua trong đầu, cố hình dung ra cảnh những người kia đang lục tục bước lên xe. Có lẽ họ sẽ chờ thêm một lát xem có bóng dáng hay tiếng còi xe tuần tra nào không rồi mới lên đường.


  Lão thận trọng mở túi ra. Trong đó là phần lớn những gì được cất giấu trong căn phòng bí mật. Lão đã suýt quên mất là lão tới đây để ăn trộm và thực tế thì lão đã ăn trộm xong rồi. Xe của lão để cách đây phải đến hơn nửa cây số. Ơn Chúa là mấy năm nay lão đã bỏ hẳn thuốc lá. Lát nữa lão sẽ cần huy động tất cả dung tích phổi của mình mà chạy cho nhanh. Lão đang phải đối mặt với bao nhiêu nhân viên Mật vụ nhỉ? Ít nhất là bốn. Chết tiệt!


  Cánh cửa lắp gương chầm chậm mở ra, Luther bước ra khỏi phòng ngủ. Lão bấm chiếc điều khiển một lần nữa rồi ném nó lên chiếc ghế trong khi cánh cửa xoay đóng lại như cũ.


  Lão liếc nhìn về phía cửa sổ. Lão đã lên sẵn một kế hoạch đào tẩu dự phòng qua đường đó. Một cuộn dây thừng nylon dài ba mươi mét cực chắc, cứ hai mươi phân lại có một nút mấu, đã nằm sẵn trong túi lão.


  Lão đi vòng qua cái xác, thận trọng không chạm một tí gì vào cái mớ tối tối trên nền nhà, mà vị trí cụ thể của nó đã được lão lập trình rất kỹ càng trong trí nhớ. Chỉ có đúng một lần lão liếc nhìn thi thể của Christine Sullivan. Không gì có thể làm cô ta sống lại được nữa. Giờ thì Luther phải lo cho mạng sống của chính mình.


  Vài giây sau lão đã tới bên chiếc bàn đầu giường, và bắt đầu tìm kiếm phía sau.


  Ngón tay của Luther chạm vào chiếc túi nylon. Cú va của Tổng thống vào chiếc bàn đã làm cái túi xách của Russell để nghiêng qua một bên. Chiếc túi nylon chứa món đồ vô giá bên trong đã rơi ra và nằm kẹt phía sau bàn.


  Luther vuốt ngón tay trên lưỡi dao rọc giấy nằm sau vỏ túi nylon trước khi cẩn thận nhét nó vào chiếc ba-lô của mình. Lão vội rảo bước ra phía cửa sổ và thận trọng nhòm qua đó. Chiếc limosine và chiếc xe thùng vẫn còn ở đó. Tệ thật.


  Lão bước qua phía bên kia căn phòng, lấy cuộn dây thừng ra, buộc chặt một đầu dây vào chân của chiếc tủ quần áo khổng lồ, rồi kéo đầu kia tới chiếc cửa sổ khác, theo đó lão sẽ tụt xuống ở phía kia của ngôi nhà, khuất hẳn so với hướng quan sát từ đường vào. Lão khẽ khàng mở cửa sổ, thầm cầu nguyện là các bản lề đều trơn dầu, và được như ý.


  Lão thả sợi dây xuống, nhìn nó trườn như một con rắn trên bức tường gạch.


  


  Gloria Russell ngẩng lên nhìn mặt tiền đồ sộ của ngôi nhà. Ở nó toát lên sự giàu có thực sự. Sự giàu có và địa vị mà Christine Sullivan không đáng có được. Cô ta đã giành được nó bằng bộ mông căng nảy, bộ ngực núng ninh và cái miệng õng ẹo của mình, mà không hiểu sao những thứ đó lại gợi được cảm hứng từ lão Walter Sullivan già lụ khụ, đánh thức những cảm xúc tưởng chừng như đã ngủ yên trong con người ông ta. Chỉ sáu tháng nữa thôi ông ta cũng sẽ không còn thương nhớ gì cô vợ cũ nữa. Thế giới tiền bạc và quyền lực của ông ta vẫn tiếp diễn như thường.


  Bất thình lình bà ta chợt nhớ ra.


  Russell đang nhoài người ra khỏi chiếc limo thì Collin nắm cánh tay bà ta và kéo lại. Anh ta chìa ra chiếc túi da nhỏ mà Russell đã mua ở Georgetown với giá một trăm đô-la bèo bọt nhưng giờ đây đã trở nên vô giá đối với bà ta. Russell thở phào và ngồi trở lại ghế. Bà ta sung sướng nở một nụ cười với Collin, hai gò má còn tưởng như hồng lên một chút.


  Vị Tổng thống vẫn còn đang chếnh choáng vì hơi men và sợ hãi, không nhận ra thay đổi đó.


  Nhưng Russell vẫn kín đáo lia ánh mắt vào trong chiếc túi, để đảm bảo. Bà ta há hốc miệng, hai tay xộc thẳng vào lục lọi điên cuồng bên trong chiếc túi. Có lẽ phải lấy hết cả ý chí và khả năng kiềm chế bà ta mới không gào lên thảm thiết trong khi kinh hoàng nhìn gã nhân viên mật vụ trẻ măng. Con dao rọc giấy không có trong túi. Chắc chắn nó vẫn còn trong nhà.


  Collin lao vội lên cầu thang, Burton không hiểu gì nhưng cũng vội vàng chạy theo.


  Luther đã leo xuống được nửa đường thì nghe thấy tiếng hai người kia đang chạy tới.


  Còn ba mét nữa.


  Họ đẩy tung cánh cửa phòng ngủ.


  Còn gần hai mét nữa.


  Hai nhân viên Mật vụ sững sờ nhìn thấy sợi dây thừng. Burton vội lao về hướng đó.


  Còn nửa mét, Luther vội buông tay, thả người rơi xuống đất.


  Burton vọt tới cửa sổ. Collin xô chiếc bàn đầu giường qua một bên: không có gì. Anh ta vội chạy tới cạnh Burton bên cửa sổ. Luther đã biến mất sau góc nhà. Burton định leo xuống qua cửa sổ. Collin vội ngăn anh ta lại. Đi theo đường họ vừa lên sẽ nhanh hơn.


  Họ khóa chặt cửa trước khi rời khỏi phòng.


  


  Luther cắm đầu chạy xuyên qua ruộng ngô. Lão không còn tâm trí đâu mà lo tới chuyện để lại dấu vết, lúc này lão chỉ mong sao sống sót được là may. Chiếc túi chật căng có làm tốc độ của lão chậm đi đôi chút, nhưng lão đã làm việc quần quật cả mấy tháng vừa rồi không phải là để ra về tay không.


  Lão vọt ra khỏi ruộng ngô đang che chắn an toàn cho mình, bây giờ là phần nguy hiểm nhất của cuộc đào tẩu: một trăm mét đất trống hoàn toàn. Lúc này mặt trăng đã biến mất sau những đám mây đen đặc, trên đường phố cũng không còn đèn điện gì nữa; trong bộ quần áo tối màu của mình, hầu như không ai còn có thể nhìn ra lão. Nhưng mắt con người lại rất tinh tường với việc phát hiện ra những vật chuyển động trong màn đêm, mà lão thì lại đang vắt chân lên cổ mà chạy.


  


  Hai nhân viên Mật vụ dừng lại giây lát bên chiếc xe thùng. Họ quay ra cùng với Đặc vụ Varney và lao qua ruộng ngô.


  Russell hạ cửa kính xe xuống và nhìn theo họ, nét mặt không giấu nổi vẻ bàng hoàng. Thậm chí cả Tổng thống cũng hơi tỉnh lại, nhưng bà ta nhanh chóng vỗ về cho ông ta bình tĩnh, và thế là ông ta lại tiếp tục gật gù trong cơn chếnh choáng của mình.


  Collin và Burton chụp lên mặt những chiếc kính nhìn đêm và khung cảnh trước mắt họ lúc này hiện lên giống như giao diện của một trò chơi điện tử thô kệch. Chỉ những vật tỏa nhiệt mới hiện lên với màu đỏ, tất cả những thứ còn lại đều có một màu xanh lục nhợt nhạt.


  Đặc vụ Travis Varney, cao to, chân tay lêu nghêu, chạy dẫn đầu đoàn người, mặc dù chỉ loáng thoáng ý thức được chuyện gì đang diễn ra. Anh chàng chạy thoăn thoắt với sự dẻo dai của một vận động viên điền kinh chuyên nghiệp.


  Varney là một anh chàng độc thân, đã tham gia cơ quan Mật vụ được ba năm. Một anh chàng tận tụy với công việc. Trong mắt anh ta thì Burton không khác gì một người cha, có lẽ để thay thế cho người cha đẻ của anh ta đã thiệt mạng ở Việt Nam. Anh ta chỉ biết là đang đuổi theo một kẻ nào đó vừa gây ra chuyện gì đó trong ngôi nhà. Chuyện gì đó liên quan đến Tổng thống và do đó nó đương nhiên là chuyện của anh ta. Varney cảm thấy thương hại cho kẻ đang bị anh ta đuổi theo nếu anh ta tóm được hắn.


  


  Luther nghe rõ tiếng bước chân rầm rập của bọn người đang đuổi theo lão phía sau. Họ đã trấn tĩnh và phản ứng nhanh hơn lão tưởng. Ưu thế khởi đầu của lão đang mất dần nhưng vẫn có thể đủ cho lão thoát thân. Họ đã mắc một sai lầm rất lớn là không nhảy lên chiếc xe thùng đuổi theo lão. Họ lẽ ra phải đoán được lão đã giấu sẵn xe ở gần đấy rồi mới phải. Làm gì có chuyện lão từ trên trời rơi xuống. Nhưng dù sao lão cũng mừng thầm là bọn này cũng không hoàn toàn khôn ngoan như công việc mà họ đang làm đòi hỏi. Nếu họ nhảy lên xe đuổi theo thì chắc chắn lão không còn cơ hội sống sót mà nhìn thấy mặt trời hôm sau.


  Lảo chạy tắt qua một con đường xuyên trong rừng, đây là con đường lão phát hiện ra trong lần đi thám thính gần đây nhất. Ít nhất nó cũng giúp lão tiết kiệm được một phút. Hơi thở của lão bắt đầu như vỡ ra, hổn hển như một khẩu liên thanh. Ngay cả quần áo trên người lão cũng bắt đầu nặng trịch; hai chân lão dường như đang chuyển động rất chậm, như trong một giấc mơ quay chậm thời thơ ấu.


  Cuối cùng lão cũng ra khỏi rừng cây, và có thể nhận ra chiếc xe của mình ngay trước mặt. Một lần nữa lão mừng thầm vì đã cẩn thận quay sẵn đầu xe.


  


  Phía sau đó gần 100m, hình dáng màu đỏ nhiệt của một người khác không phải Varney, cũng đã hiện lên trước mắt Collin và Burton. Một người đàn ông đang chạy, chạy như tên bắn. Theo phản xạ, cả hai đưa tay lên bao súng trong nách. Súng của họ không thích hợp cho khoảng cách xa như thế này, nhưng giờ cũng chẳng còn lựa chọn nào khác.


  Rồi có tiếng động cơ nổ lên, Burton và Collin càng cuồng chân chạy như thể một quả ngư lôi đang bám sát sau gót họ.


  Trước mặt họ vẫn là Varney, chếch về phía tay trái. Anh ta ở gần mục tiêu hơn họ và nếu bắn thì khả năng trúng đích là cao hơn, nhưng liệu anh ta có bắn không? Có gì đó mách bảo họ là anh ta sẽ không bắn; đó không phải là tình huống được đưa ra trong khóa huấn luyện, bắn một người đang bỏ chạy, một người không còn là mối đe dọa đối với nhân vật mà anh ta thề sẽ bảo vệ. Tuy nhiên, Varney không biết rằng trong tình huống này thì không chỉ có mạng sống của ai đó bị đe dọa. Có cả một thể chế sẽ không bao giờ còn như cũ, đó là chưa kể số phận hai nhân viên Mật vụ, những người hoàn toàn tin tưởng rằng những gì họ vừa làm chẳng có gì là sai cả, nhưng cũng đủ thông minh để hiểu rằng họ sẽ là kẻ phải giơ đầu chịu báng.


  Burton chưa bao giờ giỏi về môn chạy, nhưng anh ta vẫn cố ép mình lao như tên bắn khi những ý nghĩ đó lướt nhanh trong đầu, khiến cả anh chàng Collin trẻ tuổi cũng phải khó khăn lắm mới theo kịp được anh ta. Nhưng Burton cũng tự nhận thấy rằng đã quá muộn. Hai chân anh ta như nhũn xuống khi tiếng động cơ xe rồ lên và chạy xa dần. Dường như chỉ trong tích tắc nó đã ở cách xa họ đến vài trăm mét.


  Burton ngừng chạy, ngã phịch xuống và giương súng ngắm theo, nhưng tất cả những gì anh ta nhìn thấy là đám bụi bốc lên từ đuôi chiếc xe đang chạy trốn. Sau đó cả đèn hậu của chiếc xe cũng vụt tắt và mục tiêu của anh ta hoàn toàn mất hút.


  Anh ta quay sang nhìn Collin đang đứng cạnh nhìn xuống, lúc này ý nghĩa thực sự của toàn bộ những gì vừa xảy ra đang bắt đầu hiện rõ trong đầu anh ta. Burton nặng nề đứng dậy và cất súng vào bao. Anh ta tháo kính nhìn đêm; Collin cũng làm theo.


  Hai người lặng lẽ nhìn nhau.


  Burton thở một cách khó khăn; chân tay vẫn còn run rẩy. Đến lúc này, bao nhiêu sự phấn khích dồn vào nỗ lực truy đuổi mục tiêu dường như biến mất, khiến người anh ta rũ xuống như một quả bóng xẹp hơi. Lẽ nào mọi chuyện thế là hết?


  Một lát sau Varney chạy lại chỗ hai người. Dù đang quẫn trí nhưng Burton vẫn không khỏi cảm thấy chút ghen tỵ pha lẫn tự hào khi thấy chàng trai trẻ không hề thở dốc. Burton thầm nhủ sẽ không để Varney và Johnson phải chịu vạ lây. Họ không đáng bị như thế.


  Anh ta và Collin chết chắc rồi, nhưng chỉ thế thôi. Anh ta cảm thấy vô cùng tiếc cho Collin; tuy nhiên, giờ thì cũng không thể làm gì hơn được nữa. Nhưng khi Varney cất tiếng, viễn cảnh về tương lai trong đầu Burton bỗng chuyển từ bóng đen u ám hoàn toàn và tuyệt đối sang một tia hy vọng mong manh.


  “Tôi nhìn thấy biển số xe rồi.”


  


  "Hắn đã ở chỗ quái nào cơ chứ?" Russell nhìn quanh phòng ngủ, không tin vào mắt mình. “Cái gì? Chẳng lẽ hắn nằm dưới cái gầm giường khốn kiếp kia à?”


  Bà ta cố lườm trừng trừng cho đến khi Burton phải cụp mắt xuống. Tên đó không trốn dưới gầm giường, hay trong bất kỳ ngăn tủ nào. Burton đã kiểm tra tất cả những nơi đó khi anh ta dọn dẹp căn phòng. Tuy vậy, anh ta cũng chỉ lí nhí nói cho bà ta biết nhận xét đó của mình.


  Burton chằm chằm nhìn sợi dây thừng và ô cửa sổ đang mở toang. “Lạy Chúa, như thể tên này quan sát chúng ta suốt từ đầu đến cuối, hắn biết chính xác lúc nào chúng ta rời khỏi đây.” Burton nhìn quanh như thể muốn tìm xem còn ông kẹ nào lởn vởn quanh đó không. Mắt anh ta liếc đến chiếc gương, rồi bước tới, dừng lại và lùi lại.


  Anh cúi xuống nhìn mặt thảm ngay trước tấm gương.


  Anh đã dùng hút bụi dọn dẹp khu vực đó từng li từng tí một cho đến khi mặt thảm phẳng phiu như được là; mặt thảm lông đắt tiền so với khi anh ta lau dọn xong đã phồng lên một chút. Và từ lúc họ quay lại phòng đến giờ chưa hề có ai bước tới đó.


  Và khi cúi xuống nhìn kỹ hơn, con mắt tinh tường của Burton nhận ngay ra những dấu chân rất mờ hằn trên mặt thảm. Trước đó anh không hề nhận ra chi tiết này… Anh xỏ găng tay, chạy lại chỗ chiếc gương, kéo mạnh và cạy xung quanh mép kính. Anh gọi Collin mang cho mình một số dụng cụ trong khi Russell chết lặng người đứng nhìn.


  Burton luồn thanh xà beng vào giữa phía mép chiếc gương, cả anh ta và Collin cùng đè người lên thanh sắt và nảy mạnh. Cái khóa thật ra cũng không quá chắc chắn. Những bí mật đằng sau nó chủ yếu được bảo vệ nhờ vào sự ngụy trang tinh vi chứ không phải nhờ sự kiên cố thông thường.


  Một âm thanh ken két đến chói tai rít lên, có cái gì đó kêu cách một tiếng rồi rơi đánh bộp, và cánh cửa mở tung ra.


  Burton lao vào trong với Collin bám ngay phía sau. Trên tường có một công tắc điện. Căn phòng nhỏ bừng sáng và hai người đàn ông đứng nhìn quanh.


  Russell cũng chui vào, nhìn thấy chiếc ghế. Khi liếc mắt nhìn quanh, mặt bà ta như đông cứng lại khi trông thấy mặt sau của tấm gương. Bà ta đang nhìn thẳng ra chiếc giường. Chiếc giường mà chỉ vừa mới đây thôi… Russell đưa tay lên ôm lấy thái dương trong khi đầu bà ta đau nhói như chực vỡ tung ra.


  Tấm gương một chiều.


  Bà ta quay người lại và nhận ra Burton đang nhìn phía trên vai mình, xuyên qua tấm gương. Phỏng đoán của anh ta về việc có kẻ chứng kiến mọi chuyện họ làm hóa ra đã trở thành sự thật.


  Burton bất lực nhìn Russell. “Chắc chắn hắn đã ở đây suốt. Từ đầu đến cuối. Thật không thể tin nổi.” Burton liếc quanh những cái giá trống trơn trong căn hầm. “Có vẻ hắn cuỗm theo rất nhiều thứ. Tiền mặt và những món béo bở khác…”


  “Ai quan tâm đến chuyện đó chứ!” Russell như gào lên và chỉ tay về phía tấm gương. “Hắn đã nhìn và nghe được mọi chuyện, và các anh đã để hắn trốn thoát.”


  “Chúng tôi đã thấy biển số xe của hắn.” Collin hớn hở nói với hy vọng sẽ được thưởng thêm một nụ cười khác. Lần này thì anh ta phải thất vọng.


  “Thì sao? Anh tưởng hắn sẽ ngồi đó chờ chúng ta lần ra và đến gõ cửa nhà hắn hay sao?”


  Russell ngồi phịch xuống giường. Đầu óc bà ta như quay cuồng. Nếu như kẻ đó đã ngồi trong kia từ đầu thì có lẽ hắn đã chứng kiến tất cả. Bà ta lắc đầu. Một tình huống tồi tệ nhưng vẫn có thể xử lý được bỗng đột nhiên trở thành một thảm họa không sao hiểu nổi, và hoàn toàn vượt khỏi tầm kiểm soát của bà ta. Đặc biệt là với thông tin mà Collin đã cho bà ta biết khi mới quay lại phòng ngủ.


  Tên chó đẻ đỏ đang cầm con dao rọc giấy! Vân tay, vết máu, tất cả những gì có thể dẫn cảnh sát đến thẳng Nhà Trắng.


  Bà ta nhìn tấm gương rồi lại nhìn chiếc giường, nơi mà chỉ một thời gian ngắn trước đó thôi bà ta đang cưỡi trên người Tổng thống. Bất giác bà ta kéo chiếc áo khoác che kín người. Bỗng nhiên bà ta thấy bụng quặn lên chỉ chực buồn nôn, bà uể oải dựa hẳn vào chiếc cột giường.


  Collin từ trong căn phòng bí mật đi ra. “Đừng quên là hắn cũng là tội phạm, xét theo hoàn cảnh hắn có mặt ở đây. Hắn sẽ gặp rắc rối to nếu đến chỗ cảnh sát.” Anh chàng đặc vụ trẻ đã nảy ra ý nghĩ đó trong lúc sục sạo xung quanh căn phòng.


  Có lẽ anh ta nên nghĩ kỹ hơn một chút.


  Russell cố nén cơn buồn nôn vào trong. “Hắn việc quái gì phải đến gặp cảnh sát và tự nộp mạng mình. Anh đã bao giờ nghe nói đến một cái điện thoại khốn kiếp không hả? Có lẽ ngay lúc này hắn đang gọi điện cho tờ Washington Post rồi cũng nên. Mẹ kiếp! Rồi sau đó là những tờ lá cải khác và đến cuối tuần là chúng ta sẽ được nhìn thấy hắn xuất hiện trên các talkshow của Oprah và Sally, được quay từ xa tại một hòn đảo quái quỷ nào đó mà hắn đã đào tẩu tới, với khuôn mặt được cẩn thận làm mờ để không ai có thể nhận ra. Sau đó hẳn sẽ là viết sách, rồi làm phim. Chó chết!”


  Russell hình dung ra cảnh một gói bưu phẩm đang trên đường gửi tới cho tờ Washington Post hoặc tới Tòa nhà J. Edgar Hoover, hoặc tới văn phòng Chưởng lý Hoa Kỳ, hoặc văn phòng Lãnh đạo Thiểu số của Thượng viện, dù gửi đến đâu cũng hứa hẹn gây ra những tổn thất ghê gớm nhất về mặt chính trị—đó là chưa kể những hậu quả về mặt pháp lý.


  Lá thư đi kèm sẽ yêu cầu họ đối chiếu mẫu máu và dấu vân tay trên đó với những mẫu của Tổng thống Hoa Kỳ. Nghe chẳng khác gì một trò đùa, nhưng họ sẽ làm theo. Tất nhiên là họ sẽ làm. Dấu vân tay của Richmond đã có trong hồ sơ. Mẫu ADN của ông ta cũng sẽ được đối chiếu. Xác cô ta sẽ được tìm thấy, máu của cô ta cũng sẽ được kiểm tra và thế là họ sẽ phải đối đầu với rất nhiều câu hỏi không biết phải trả lời như thế nào.


  Họ chết chắc rồi, tất cả đều chết chắc. Tên khốn kiếp đó chỉ ngồi trong kia, chờ đợi cơ hội của hắn. Không hề biết một điều rằng cái đêm định mệnh này sẽ mang đến cho hắn phần thưởng lớn nhất trong đời. Không đơn giản chỉ là những đồng đô-la. Hắn sẽ hạ bệ một vị Tổng thống, đập tan tên tuổi và uy tín của ông ta ra thành từng mảnh nhỏ, vùi ông ta xuống bùn đen không có cách nào cứu vãn được. Có bao nhiêu người có thể làm được chuyện như vậy chứ? Woodward và Bernstein đã trở thành những siêu nhân, họ đã làm điều đúng đắn. Nhưng vụ này sẽ ăn đứt cả Watergate. Chuyện chết tiệt này vượt quá khả năng giải quyết của bất kỳ ai.


  Russell cố hết sức mới kịp chạy vào phòng vệ sinh. Burton quay sang nhìn cái xác rồi lại nhìn Collin. Cả hai đều im lặng, chỉ có tim họ là đang đập mỗi lúc một nhanh và gấp gáp như thể toàn bộ gánh nặng của tấn thảm kịch này đang đè nặng xuống họ như tấm nắp bằng đá của một cái hầm mộ chết chóc. Không nghĩ ra được việc gì khác để làm, Burton và Collin lầm lũi thu dọn đồ nghề trong khi Russell nôn thốc nôn tháo tất cả những gì có trong bụng. Một tiếng sau họ đã thu dọn xong xuôi và biến khỏi đó.


  


  Cánh cửa khẽ khép lại sau lưng lão.


  Luther đoán lão chỉ có vài ngày, thậm chí còn không đến. Lão đánh liều bật một bóng điện lên và lia mắt nhanh một vòng quanh nội thất của phòng khách.


  Cuộc sống của lão đang từ bình thường, hay gần như thế, đột ngột chuyển sang một vùng đất mới thật kinh hoàng.


  Lão tháo chiếc ba-lô trên lưng xuống, tắt điện và bước tới bên cửa sổ.


  Không có gì—tất cả đều yên lặng. Đào thoát khỏi ngôi nhà đó là trải nghiệm căng thẳng nhất trong đời lão, thậm chí còn tồi tệ hơn cả những lần phải đương đầu với những tay súng Bắc Triều Tiên gào thét như điên dại. Hai tay lão vẫn còn giật giật. Suốt trên đường về, mỗi cái xe đi qua đường như đều rọi thẳng đèn pha vào mặt lão, như muốn phanh phui cái bí mật tội lỗi mà lão đang che giấu. Có hai lần xe cảnh sát vượt qua xe lão, mồ hôi lão đã rịn ra ướt hết trán, trong khi hơi thở như ngừng lại.


  Chiếc xe đã được trả về bãi đỗ nơi Luther đã “mượn tạm” chiều tối hôm đó. Họ không sẽ không tìm được gì từ biển số xe, nhưng vẫn có thể có điều gì đó mà lão chưa tính đến.


  Lão không tin họ đã kịp nhìn thấy mình. Mà giả sử có nhìn thấy chăng nữa thì cũng chỉ biết chung chung về dáng người và chiều cao của lão. Tuổi tác, màu da, và nét mặt vẫn sẽ còn là điều bí ẩn, mà nếu không có những chi tiết đó thì coi như họ chưa có gì. Căn cứ vào tốc độ chạy như tên bắn của lão, có lẽ họ còn đoán lão là một tay thanh niên cũng nên. Vẫn còn một dấu vết, trên đường quay về lão đã nghĩ mãi không biết phải giải quyết nó như thế nào. Trước mắt, lão phải tống tất cả những gì tích cóp được trong suốt ba mươi năm qua vào hai cái túi; lão sẽ không quay về nơi này nữa.


  Trong sáng mai lão sẽ rút hết tiền trong tài khoản của mình; ngần đó là đủ cho lão cao chạy xa bay khỏi chốn này. Lão đã từng nếm trải qua nhiều nguy hiểm hơn bất kỳ ai trong cuộc đời ăn trộm kỳ cựu của mình. Nhưng phải lựa chọn giữa việc chống lại Tổng thống Hoa Kỳ và lặn mất tăm thì câu trả lời là quá hiển nhiên.


  Mẻ lưới của lão đêm nay đã được cất giấu ở một nơi an toàn. Ba tháng theo dõi và chuẩn bị vất vả đã mang đến cho lão phần thưởng là suýt nữa thì mất mạng. Lão khóa cửa và biến mất vào màn đêm.


  

    

      ← Kẻ đứng đầu giáo phái “Manson Family” và đã bị Tòa án Mỹ kết án tử hình, sau giảm xuống còn chung thân, vì đã kích động các tín đồ gây ra các vụ giết người mang tên Tate—Labianca.


    

    

      ← Một bộ tộc thổ dân da đỏ miền Nam nước Mỹ.


    

    

      ← Nhà Trắng, nơi ở và làm việc của Tổng thống Mỹ.


    

    

      ← Tòa nhà nơi đặt trụ sở của FBI (Cục Điều tra Liên bang Mỹ), mang tên vị Giám đốc đầu tiên của cơ quan này.


    

    

      ← Robert “Bob” Upshur Woodward và Carl Bernstein, hai nhà báo của tờ The Washington Post đã phanh phui ra vụ Watergate khiến Tổng thống Mỹ Richard Nixon phải từ chức.
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  Vào đúng 7 giờ sáng, cánh cửa sơn màu vàng của thang máy mở ra, và Jack bước vào một khoảng trống rộng thênh thang nhưng được trang trí cực kỳ tỉ mỉ dùng làm khu vực tiếp tân của Patton & Shaw.


  Lucinda chưa đến, vậy là bàn lễ tân chính • đóng hoàn toàn bằng gỗ teak nguyên khối rắn như đá, nặng gần 500kg, với chi phí bỏ ra cho mỗi kilogram là 40 đô-la—vẫn vắng tanh.


  Anh bước dọc theo những hành lang rộng rãi dưới ánh sáng dịu mắt của những chiếc đèn chùm mang phong cách tân cổ điển treo hai bên tường, rẽ phải rồi lại rẽ trái và chỉ một phút sau đã đứng trước cánh cửa phòng làm việc bằng gỗ sồi của mình. Xa xa vẳng lại tiếng chuông điện thoại lanh lảnh reo của một thành phố bận rộn bắt đầu thức dậy.


  Sáu tầng nhà, trải rộng trên diện tích lên đến gần một nghìn mét vuông tại một trong những địa chỉ đắc địa nhất trong thành phố, nơi làm việc của hơn hai trăm luật sư được trả lương ngất ngưởng, với một thư viện hai tầng, một phòng gym đầy đủ thiết bị, phòng xông hơi, phòng tắm và tủ đồ dành riêng cho phụ nữ và nam giới, mười phòng hội thảo, một đội ngũ nhân viên giúp việc lên đến hàng trăm và, quan trọng nhất, là một danh sách khách hàng mà bất kỳ hãng luật nào trên cả nước cũng phải thèm thuồng, đó là đế chế của Patton, Shaw & Lord.


  Hãng luật này đã vượt qua được giai đoạn tồi tệ hồi cuối những năm 1980, rồi nhanh chóng tăng tốc trở lại khi cuộc suy thoái qua đi. Giờ thì nó đang bành trướng nhanh chóng trong khi nhiều hãng cạnh tranh phải thu hẹp quy mô. Tại đây có những luật sư xuất sắc nhất của hầu hết mọi lĩnh vực, hoặc ít nhất cũng là những lĩnh vực mang lại lợi nhuận hậu hĩnh nhất. Rất nhiều người trong số này được nẫng về từ các hãng luật hàng đầu khác, bị hấp dẫn bởi những phần thưởng kếch xù và những lời hứa hẹn rằng ban lãnh đạo sẽ không tiếc họ một đồng nào khi cần theo đuổi những cuộc làm ăn triển vọng.


  Ba thành viên sáng lập hãng đều đã được mời ra đảm nhiệm những vị trí chóp bu trong chính quyền hiện tại. Quà chia tay của hãng dành cho họ là khoản tiền lên đến trên hai triệu đô-la cho mỗi người, cùng với sự ngầm hiểu rằng sau khi chính phủ của họ hết nhiệm kỳ họ vẫn sẽ quay lại với công việc cũ, mang trở lại hàng chục triệu đô-la béo bở từ những mối quan hệ mới của mình.


  Luật bất thành văn, nhưng được tuân thủ cực chặt chẽ của hãng là không chấp nhận bất kỳ khách hàng mới nào nếu hóa đơn thanh toán tối thiểu không vượt quá một trăm ngàn đô-la. Ban giám đốc đã quyết định rằng bất kỳ khoản tiền nào thấp hơn đều chỉ làm phí thời gian của hãng. Và việc tuân thủ quy định đó cũng chẳng có gì khó khăn, thậm chí họ còn làm không hết việc là khác. Tại thủ đô của nước Mỹ, khách hàng luôn muốn những hãng luật tốt nhất mà không quan tâm đến vấn đề giá cả.


  Hãng mới chỉ thực hiện đúng một ngoại lệ của quy định đó, và thật trớ trêu đó lại là khách hàng duy nhất mà Jack có ngoài công ty Baldwin. Anh tự nhủ sẽ từng bước thách thức cái quy định đó xem thế nào. Và một khi đã quyết định làm, anh sẽ cố gắng làm theo cách của mình càng nhiều càng tốt. Anh biết những thắng lợi ban đầu của mình sẽ rất khiêm tốn, nhưng như thế cũng đã là tốt lắm rồi.


  Anh ngồi xuống bàn làm việc, mở cốc cà phê của mình và liếc qua tờ Post. Patton, Shaw & Lord có tới năm nhà bếp cùng với ba người quản gia làm việc toàn thời gian, người nào cũng có máy tính riêng. Có lẽ mỗi ngày hãng tiêu thụ hết khoảng năm trăm cốc cà phê, nhưng bao giờ Jack cũng tự mua cà phê sáng cho mình tại quán nhỏ phía góc đường phố vì anh không sao nhấp nổi cái thứ đồ uống ở công ty. Đó là một loại cà phê nhập khẩu đặc biệt cực kỳ đắt đỏ vậy mà uống chẳng khác gì đất trộn với tảo biển.


  Anh ngả người trên ghế và liếc một vòng quanh văn phòng của mình. Một văn phòng rộng rãi theo đúng tiêu chuẩn của những công ty hàng đầu, mỗi chiều khoảng 5m, bên dưới là quang cảnh Đại lộ Connecticut rất đẹp.


  Hồi còn làm ở Văn phòng Luật sư công, Jack phải dùng chung văn phòng với một luật sư khác, ở đó thậm chí còn không có cửa sổ, chỉ có đúng một tấm tranh quảng cáo khổng lồ in hình bãi tắm ở Hawaii mà Jack hỳ hục dán lên vào một buổi sáng lạnh đến cắt da cắt thịt. Được cái là cà phê ở đó hợp gu của Jack hơn nhiều.


  Khi trở thành đối tác chính của hãng, anh sẽ nhận được một văn phòng mới, có lẽ là rộng gấp đôi chỗ hiện tại—tất nhiên chưa phải là văn phòng ở góc, rộng rãi với tầm nhìn đẹp, nhưng điều đó cũng chỉ là vấn đề thời gian. Với tài khoản của công ty Baldwin, anh trở thành người kiếm tiền nhiều thứ tư trong hãng, trong khi ba người kia đã đều đã năm mươi, sáu mươi tuổi, ở cái tuổi mà họ quan tâm tới các sân golf nhiều hơn là tới một văn phòng mới. Anh liếc nhìn đồng hồ. Đã tới lúc bắt đầu công việc.


  Anh vẫn thường là một trong những người đầu tiên đến công ty, nhưng chỉ một lát nữa thôi là nơi này sẽ vô cùng náo nhiệt. Patton, Shaw trả lương nhân viên không kém gì mức đãi ngộ ở những công ty hàng đầu New York, và đổi lại khoản tiền kếch xù đó, họ kỳ vọng những nỗ lực phi thường. Khách hàng của hãng đều là dân khủng và những yêu cầu pháp lý của họ cũng khủng không kém. Mắc một sai làm trong lĩnh vực này có thể cùng đồng nghĩa với một hợp đồng bào chữa bốn tỷ đô-la tan thành mây khói hoặc một thành phố tuyên bố phá sản.


  Mọi cộng sự và cổ đông nhỏ mà anh biết trong hãng đều gặp vấn đề về dạ dày; một phần tư trong số đó phải điều trị dưới hình thức này hay hình thức khác. Jack chứng kiến cảnh những khuôn mặt tái nhợt cùng thân hình èo uột của họ hàng ngày lê qua những hành lang sạch bóng của Patton, Shaw & Lord, người như còng xuống dưới một gánh nặng pháp lý khổng lồ nào đó. Đó là cái giá phải trả cho khoản tiền lương giúp họ được ở trong nhóm năm phần trăm dân số có thu nhập cao nhất nước.


  Trong số này thì chỉ có anh là không phải lo nghĩ nhiều về việc có thể trở thành đối tác chính hay không. Trong ngành luật thì yếu tố then chốt nhất là kiểm soát được khách hàng. Anh mới chỉ làm việc cho Patton, Shaw được khoảng một năm, vẫn chỉ là một tay mơ trong lĩnh vực Luật doanh nghiệp, vậy mà lại nhận được sự tôn trọng của hầu hết các thành viên kỳ cựu và nhiều kinh nghiệm nhất trong hãng.


  Tất cả những điều đó lẽ ra phải khiến anh cảm thấy áy náy, cảm thấy không xứng đáng—có lẽ anh sẽ cảm thấy thế thật nếu như anh không phải bận tâm vì sự khổ sở đang chờ đợi phần đời còn lại của mình.


  Anh thả nốt chiếc bánh rán nhỏ cuối cùng vào miệng, nhổm người ngồi thẳng lên trên ghế và mở một tập hồ sơ. Bản thân những việc liên quan đến kinh doanh thường đã rất đơn điệu, hơn nữa trình độ và kỹ năng của anh trong lĩnh vực này cũng chưa đâu vào đâu nên phần việc mà anh được giao cũng chẳng được coi là điều vui thú gì cả. Xem xét lại những hợp đồng thuê đất, chuẩn bị hồ sơ đăng ký tiêu chuẩn UCC, thành lập những công ty trách nhiệm hữu hạn, soạn thảo biên bản ghi nhớ và những tài liệu sắp xếp cá nhân, tất cả đều có trong công việc hàng ngày, và danh sách những việc phải làm cũng mỗi ngày một dài hơn, và dài hơn nữa, nhưng anh cũng học hỏi rất nhanh; anh buộc phải học nếu muốn tồn tại ở đây, những kỹ năng tranh biện trước tòa dường như hoàn toàn trở nên vô dụng ở môi trường này.


  Thông thường thì hãng hiếm khi nhận những công việc tranh tụng hoặc kiện cáo, mà chủ yếu ưu tiên cho mảng thuế và luật doanh nghiệp, vừa ổn định lại còn béo bở hơn nhiều. Khi xuất hiện vấn đề cần kiện cáo, công việc sẽ được chuyển cho những hãng luật tranh tụng hàng đầu, ngược lại, những hãng này cũng chuyển cho Patton, Shaw những phần việc không liên quan đến kiện cáo. Đó là một thỏa thuận đã phát huy hiệu quả rất tốt từ nhiều năm nay.


  Đến giờ ăn trưa anh đã giải quyết xong hai chồng hồ sơ, đọc cho thư ký soạn ba danh mục kiểm tra cùng với vài lá thư, đó là chưa kể anh còn nhận cả bốn cuộc điện thoại từ Jennifer, nhắc anh về bữa tối ở Nhà Trắng mà họ sẽ tham dự đêm hôm đó.


  Chẳng là bố cô vừa được một tổ chức nào đó trao tặng giải thưởng Doanh nhân của năm. Việc một sự kiện như vậy lại được tổ chức dưới hình thức một buổi tiệc trong Nhà Trắng cũng đủ nói lên nhiều điều về mối quan hệ khăng khít giữa Tổng thống và giới trùm tài phiệt. Nhưng dù sao thì Jack cũng có cơ hội được nhìn tận mặt Tổng thống. Còn việc được giới thiệu và nói chuyện với ông ta thì có lẽ là không thể, nhưng thật ra ai mà biết được.


  “Rảnh chứ?” Barry Alvis thò cái đầu đang bắt đầu hói của mình vào cửa phòng. Anh ta là một cộng sự cao cấp, có nghĩa là anh ta đã ba lần được xem xét tư cách trở thành đối tác chính nhưng có lẽ sẽ không bao giờ vượt qua được bước cuối cùng đó. Vừa cần cù lại sắc sảo, anh ta là một mẫu luật sư mà bất kỳ hãng luật nào cũng cảm thấy may mắn khi có được. Tuy nhiên, những kỹ năng giao tiếp, cùng với triển vọng tìm kiếm và thu hút khách hàng của anh ta lại là con số không tròn trĩnh. Anh ta kiếm được một trăm sáu mươi nghìn đô-la mỗi năm, và làm việc đủ chăm chỉ để được nhận thêm hai mươi nghìn tiền thưởng nữa. Vợ anh ta không đi làm, con cái đều học ở các trường tư danh tiếng, có một chiếc Beemer đời mới nhất, thứ mà khó có thể ghi điểm trong các vụ thương thảo với khách hàng, nhưng cũng không có gì đáng để phàn nàn.


  Là một luật sư kỳ cựu với mười năm kinh nghiệm giao dịch trong môi trường kinh doanh khắc nghiệt hàng đầu, anh ta chẳng có lý do gì mà không bực bội với vị trí của Jack Graham, và đó chính là những gì anh ta đã làm.


  Jack vẫy anh ta vào. Anh biết Alvis không thích mình, anh hiểu tại sao và cũng không lấy làm phiền cho lắm. Anh phải chấp nhận thái độ đó của họ, trong chừng mực nhất định, chứ anh không để ai đó o ép mình quá đáng.


  “Jack, chúng ta phải làm cho xong vụ sáp nhập Bishop.”


  Jack ngỡ ngàng. Hợp đồng đó, một của tội nợ thực sự, đã chết rồi cơ mà, hoặc ít nhất anh cũng tưởng vậy. Anh rút ra một tập hồ sơ luật, hai tay hơi giật giật.


  “Tôi tưởng Raymond Bishop không muốn lên giường với TCC.”


  Alvis ngồi xuống, đặt chồng hồ sơ dày cả gang tay mà anh ta mang theo bên mình lên mặt bàn, rồi ngả người ra sau ghế.


  “Những hợp đồng vẫn chết, rồi quay lại ám ảnh cậu. Chúng tôi cần những nhận xét của cậu với những tài liệu tài chính phát sinh vào chiều ngày mai.”


  Suýt nữa thì Jack đánh rơi chiếc bút. “Tức là mười bốn bản thỏa thuận với hơn năm trăm trang tài liệu, Barry. Anh biết chuyện này từ khi nào vậy?”


  Alvis nhổm dậy và Jack thoáng nhận thấy một nụ cười đắc chí đang hiện lên mặt anh ta.


  “Mười lăm bản thỏa thuận, với con số chính thức là sáu trăm mười ba trang, các dòng viết liền nhau, chưa kể phụ lục đi kèm. Cảm ơn Jack, Patton & Shaw đánh giá cao sự vất vả của cậu.” Anh ta quay lưng. “À quên, chúc cậu có buổi tối vui vẻ với ngài Tổng thống nhé, và cho gửi lời hỏi thăm cô Baldwin.”


  Alvis bước ra ngoài.


  Jack nhìn chồng tài liệu khổng lồ trước mặt và giơ tay xoa mạnh hai thái dương. Anh tự hỏi không biết cái thằng chó đẻ khốn kiếp kia biết về việc dự án sáp nhập Bishop được khôi phục từ bao giờ. Có gì đó mách bảo anh rằng không phải là mới chỉ từ sáng nay.


  Anh nhìn đồng hồ rồi bấm chuông gọi cô thư ký, ra lệnh hủy tất cả lịch và những công việc còn lại trong ngày, nhấc tập hồ sơ nặng cả gần chục cân lên và bước về phía phòng họp số chín, phòng họp nhỏ nhất và biệt lập nhất của hãng, nơi anh có thể ẩn mình làm việc trong yên tĩnh. Anh có thể tập trung làm trong sáu tiếng, đi dự tiệc, quay lại, làm cả đêm, xông hơi qua một chút, rồi đi tắm và cạo râu ngay tại đây, làm nốt phần nhận xét và đặt chúng lên bàn Alvis vào lúc ba giờ, cùng lắm là bốn. Đồ khốn kiếp.


  Sau khi xem xong sáu bản thỏa thuận, Jack ăn nốt miếng khoai tây chiên cuối cùng, uống hết lon Coke, cầm lấy áo khoác và chạy một mạch mười cầu thang xuống sảnh chờ.


  Chiếc taxi thả anh xuống trước khu căn hộ của mình. Anh đứng đờ người.


  Chiếc Jaguar đã đậu sẵn trước tòa nhà của anh. Tấm biển số kênh kiệu với từ SUCCESS cho Jack biết là người sắp trở thành bạn đời của anh đang chờ sẵn trên phòng. Cô đang rất bực anh. Cô không bao giờ chịu hạ mình tới chỗ ở của anh trừ phi cô đang bực anh vì chuyện gì đó và muốn để cho anh biết rõ điều này.


  Anh nhìn đồng hồ. Kể ra cũng hơi muộn một chút, nhưng không sao. Anh mở cửa chính, tay xoa xoa cằm; có lẽ bỏ qua bước cạo râu cũng không sao. Cô đang ngồi trên sofa, tất nhiên sau khi đã cẩn thận trải một tấm vải sạch xuống bề mặt ghế. Anh phải thầm công nhận là trông cô thật lộng lẫy; đúng dòng dõi của những kẻ máu xanh, còn khái niệm đó thời buổi này có ý nghĩa gì thì anh không chắc nữa. Mặt nặng như chì, cô đứng dậy, nhìn thẳng vào mặt anh.


  “Anh về muộn.”


  “Anh có phải là sếp của mình đâu, em biết đấy.”


  “Đừng lấy cớ, em cũng đi làm đấy.”


  “Ừ, nhưng điểm khác biệt là sếp của em có cùng họ với em, và luôn chiều lòng cô con gái xinh đẹp đáng yêu của mình.”


  “bố mẹ đi trước rồi. Hai mươi phút nữa chiếc limousine sẽ tới đây.”


  “Còn nhiều thời gian mà.” Jack cởi quần áo và nhảy vào nhà tắm. Anh kéo tấm rèm che lại. “Jenn, lấy hộ anh bộ vest hai hàng cúc màu xanh nhé?”


  Cô bước vào trong phòng tắm, nhìn quanh với vẻ ghê tởm không thèm che giấu. “Giấy mời ghi là cà-vạt đen mà.”


  “Cà vạt đen không bắt buộc,” anh chỉnh lại, tay quệt bọt xà phòng đang dính vào mắt.


  “Jack, đừng có thế chứ. Đây là Nhà Trắng, vì Chúa, là Tổng thống đấy.”


  “Họ cho em được lựa chọn mà, cà-vạt đen hoặc không. Anh chỉ đang thực hiện cái quyền của mình là được từ bỏ cà-vạt đen. Với lại, anh làm gì có áo tuxedo chứ.” Anh nhăn răng nhìn cô và kéo mạnh tấm rèm lại như cũ.


  “Anh đáng lẽ phải mua một bộ rồi chứ.”


  “Anh quên mất. Thôi nào Jenn, vì Chúa. Làm gì có ai nhìn anh đâu mà sợ, chẳng ai quan tâm đến việc anh mặc gì trên người.”


  “Cảm ơn anh, cảm ơn anh rất nhiều, Jack Graham. Em chỉ yêu cầu anh có một việc bé xíu, vậy mà…”


  “Em có biết là những đồ dở hơi ấy tốn bao nhiêu tiền không?”


  Xà phòng đang làm mắt anh cay xè. Anh nghĩ đến Barry Alvis và cảnh phải làm việc suốt đêm rồi lại còn phải giải thích việc đó với Jennifer và ông bố cô nữa chủ, và giọng anh chợt trở nên giận dữ hơn. “Và anh sẽ mặc cái áo chết tiệt ấy bao nhiêu lần chứ? Một hoặc hai lần mỗi năm à?”


  “Sau khi kết hôn, chúng ta sẽ tham dự rất nhiều buổi gặp mặt quan trọng mà cà-vạt đen sẽ không còn là chuyện thích hay không nữa, nó là điều kiện bắt buộc. Những món đồ mà theo anh là ‘chết tiệt’ ấy thực sự là một khoản đầu tư khôn ngoan.”


  “Anh thà đầu tư tiền dành dụm về hưu của mình vào sưu tập thẻ bóng chày còn hơn.” Anh lại thò đầu ra ngoài để cô thấy là anh nói đùa, nhưng cô không còn ở đó.


  Anh lấy khăn vò tóc, rồi quấn nó quanh hông và bước vào căn phòng ngủ bé xíu nơi anh trông thấy một bộ tuxedo mới tinh treo trên cánh cửa. Jennifer bỗng từ đâu hiện ra, nhoẻn miệng cười.


  “Quà tặng của công ty Baldwin Enterprises. Một chiếc Armani. Anh mặc vào sẽ rất tuyệt.”


  “Làm sao em biết cỡ của anh ?”


  “Vừa vặn cỡ 42. Anh có thể trở thành người mẫu đấy. Người mẫu nam độc quyền của Jennifer Baldwin.” Cô choàng đôi cánh tay xức nước hoa thơm phức của mình qua vai anh và xiết chặt. Anh cảm thấy bộ ngực đầy đặn của cô ép vào lưng mình và thầm rủa là không còn đủ thời gian để tận dụng khoảnh khắc lãng mạn này. Chỉ một lần thoát khỏi những bức tranh trên trần nhà, thoát khỏi những thiên sứ có cánh và những cỗ chiến xa, có lẽ mọi chuyện sẽ khác đi rất nhiều.


  Anh thèm khát nhìn chiếc giường chật chội và bừa bộn của mình. Đã thế anh lại còn phải làm suốt đêm nữa chứ. Quỷ tha ma bắt Barry Alvis và thằng cha Raymond Bishop lập lờ đó đi.


  Tại sao lần nào nhìn thấy Jennifer Baldwin anh đều hy vọng rằng mọi chuyện giữa hai người sẽ khác đi chứ? Khác ở đây nghĩa là sẽ tốt hơn. Rằng cô sẽ thay đổi, hoặc không thì anh sẽ thay đổi, hay cả hai sẽ gặp nhau ở đâu đó giữa chừng? Cô thật là xinh đẹp, lại có tất cả mọi thứ trên thế gian này. Lạy Chúa, anh bị làm sao thế nhỉ?


  


  Chiếc limousine lướt đi êm ru trên đường phố thưa thớt người sau giờ cao điểm. Quá bảy giờ tối vào một ngày trong tuần, khu trung tâm của Washington D.C. vắng hoe vắng hoắt.


  Jack quay sang nhìn vợ chưa cưới của mình. Chiếc áo khoác mỏng nhưng rất đắt tiền của cô không che được viền cổ áo sâu hun hút. Những đường nét hoàn mỹ của khuôn mặt đẹp như một tác phẩm điêu khắc được phủ bởi làn da mịn màng không tì vết thỉnh thoảng lại lóe lên một nụ cười mê hồn. Mái tóc màu nâu vàng dày và óng ả của cô được buộc thành túm cao phía sau gáy: bình thường cô vẫn để tóc xõa. Trông cô lúc này chẳng khác gì một trong những siêu mẫu thời thượng.


  Anh ngồi sát vào cô. Cô mỉm cười với anh, kiểm tra lại trang điểm trên mặt, tất cả đều tinh tế và hoàn hảo, rồi vuốt ve tay Jack.


  Anh vuốt ve chân cô, luồn xuống dưới mép váy; cô đẩy anh ra.


  “Có lẽ lát nữa nhé,” cô thì thầm để người lái xe không nghe được.


  Jack mỉm cười và làm mặt nhăn nhở rằng một lát nữa anh lại bị đau đầu thì sao. Cô bật cười, và anh chợt nhớ ra rằng đêm nay sẽ không có chuyện “lát nữa” nào cả.


  Anh ngả người xuống chiếc ghế bọc da êm ái của mình và hờ hững nhìn ra ngoài cửa sổ. Đây là lần đầu tiên anh tới Nhà Trắng: Jennifer thì đã hai hay ba lần gì đó. Trông cô không có vẻ gì hồi hộp; anh thì có. Anh chỉnh lại cái cà-vạt nơ trên cổ mình, và vuốt thẳng tóc khi chiếc xe rẽ vào cổng.


  Các nhân viên an ninh Nhà Trắng kiểm tra họ kỹ lưỡng như thường lệ; Jennifer khiến tất cả cánh đàn ông cũng như các bà có mặt đều phải ngoái nhìn hai ba lần liền. Khi cúi xuống chỉnh lại đôi giày cao gót của mình, cô gần như khoe hết cơ thể tuyệt đẹp của mình ra khỏi chiếc váy dạ tiệc năm nghìn đô-la và đem đến niềm vui nho nhỏ cho mấy gã nhân viên Nhà Trắng. Jack cũng nhận được những cái nhìn ghen tỵ từ cánh đàn ông. Sau đó họ tiến vào trong tòa nhà và chìa ra giấy mời có in tên của mình cho viên trung sĩ Thủy quân lục chiến xem. Anh chàng này dẫn họ đi qua hành lang lối vào ở tầng dưới rồi đi lên cầu thang tới Phòng Đông.


  


  "Mẹ kiếp!" Tổng thống cúi xuống nhặt tờ giấy in bài phát biểu cho buổi lễ tối hôm đó thì vết thương ở vai chợt giật lên buốt nhói. “Tôi nghĩ con dao đâm trúng một dây chằng hay sao ấy, Gloria.”


  Gloria Russell ngồi trên một trong những chiếc ghế rộng bọc nhung mà vợ Tổng thống đã chọn để trang trí cho Phòng Bầu dục.


  Gu thẩm mỹ của Đệ nhất Phu nhân quả là không sao chấp nhận nổi. Bà ta trông thì xinh đẹp, dễ nhìn, nhưng về mặt trí tuệ thì lại hơi nông cạn, nghèo nàn. Không phải là thách thức đối với quyền lực của Tổng thống, nhưng cũng là một món đồ đáng giá trang điểm cho những cuộc bầu cử.


  Nền tảng gia đình của bà ta phải nói là không thể chê vào đâu được: con nhà thế gia lâu đời, lắm tiền, nhiều của, quan hệ rộng rãi. Tuy nhiên, mối liên hệ của Tổng thống với tầng lớp tài phiệt và quyền lực chính trị lâu đời của nước Mỹ không ảnh hưởng gì đến vị thế của ông ta trong mắt phe cải cách và cấp tiến, chủ yếu là vì sức hút trong tính cách của ông ta cùng những kỹ năng tài tình trong việc thuyết phục và xây dựng sự đồng thuận. Và tất nhiên không thể không nói đến vẻ ngoài quyến rũ của ông ta, yếu tố có ảnh hưởng lớn hơn bất kỳ ai dám thừa nhận.


  Một vị Tổng thống thành công phải có biết cách thu phục nhân tâm bằng khả năng hùng biện của mình, mà khả năng hùng biện của vị Tổng thống này cũng có sức mạnh chẳng kém gì cú vụt bóng của Ted William huyền thoại.


  “Tôi nghĩ chắc tôi cần một bác sĩ.” Tâm trạng của Tổng thống lúc này thật là không tốt, nhưng Russell cũng đâu có hơn gì.


  “Hừ, Alan, vậy ông định giải thích như thế nào với cánh báo chí Nhà Trắng về vết thương do dao đâm đây?”


  “Còn tính bảo mật trong quan hệ bác sĩ–bệnh nhân là cái chết tiệt gì thế?”


  Russell nhướng mắt. Thỉnh thoảng ông ta mới ngốc nghếch làm sao.


  “Ông không khác gì một công ty trong danh sách Fortune 500 đâu, Alan ạ, tất cả những gì về ông đều là thông tin của công chúng.”


  “Hừm, không phải tất cả đâu.”


  “Điều đó thì còn phải xem đã, đúng không nào? Chuyện này còn lâu mới kết thúc, Alan.” Từ đêm qua đến giờ, Russell đã đốt hết sạch ba bao thuốc lá và dốc cạn hai bình cà phê. Bất kỳ lúc nào thế giới của họ, sự nghiệp của bà ta, cũng có thể sụp đổ thành tro bụi. Chỉ cần cảnh sát đến gõ cửa. Đó là tất cả những gì bà ta có thể làm để ngăn mình không chạy khắp phòng và gào thét như một người điên loạn. Và lại là cảm giác buồn nôn, chếnh choáng đó vẫn không ngừng xâm chiếm bà ta như những con sóng dập dìu. Bà ta nghiến chặt răng, hai tay bíu chặt lấy thành ghế. Trong đầu không sao dứt khỏi viễn cảnh về một ngày tận thế.


  Tổng thống lại lướt qua bài diễn văn, ghi nhớ vài ý chính, những phần còn lại thì ông ta có thể ứng khẩu tùy theo tình hình; trí nhớ của ông ta phải nói là siêu phàm, một phẩm chất ưu việt đã giúp ông ta rất nhiều.


  “Đó là lý do tại sao tôi cần có cô, Gloria, chẳng phải thế còn gì? Để làm cho mọi chuyện trở nên tốt đẹp hơn?”


  Ông ta nhìn người phụ tá của mình.


  Trong thoáng chốc bà ta tự hỏi không biết ông ta có biết không. Không biết ông ta có biết những gì bà ta đã làm với ông ta. Người bà ta cứng đờ rồi lại giãn ra. Ông ta biết làm sao được, không thể cả chuyện đó. Bà ta còn nhớ những lời van xin lảm nhảm của Tổng thống khi ông ta đang say khướt; ôi, thật không thể tin nổi một chai whiskey có thể làm thay đổi con người ta đến mức ấy.


  “Tất nhiên rồi, Alan, nhưng vẫn còn phải quyết định một số việc nữa. Cũng cần phải phát triển một số kế hoạch dự phòng tùy thuộc vào việc chúng ta sẽ phải đối mặt với những tình huống như thế nào.”


  “Tôi không thể hủy bỏ chương trình làm việc của mình được. Vả lại, chắc gã này cũng chẳng làm nên trò trống gì đâu.”


  Russell lắc đầu. “Chúng ta không thể chắc chắn được.”


  “Nghĩ mà xem! Nếu lộ chuyện này ra cũng đồng nghĩa với việc hắn thừa nhận đã phạm tội ăn trộm. Cô có hình dung ra việc hắn xuất hiện trên bản tin buổi tối với câu chuyện như vậy không? Sẽ không ai thèm đếm xỉa đến hắn lấy một phút đâu. Hắn không thể động đến tôi, Gloria. Cả triệu năm nữa cũng không.”


  Họ đã vạch ra một chiến lược đối phó với chuyện này trong chiếc limo trên đường về. Lập trường rất đơn giản: phủ nhận hoàn toàn. Họ sẽ để mặc cho tính vô lý của bản thân lời buộc tội, ấy là nếu có, tự làm thay cho lời bình luận của mình. Và chắc chắn rằng đó là một câu chuyện cực kỳ vô lý, mặc dù trong thực tế thì nó đã xảy ra. Nhà Trắng rất thông cảm và lấy làm tiếc về tên tội phạm nghèo khổ, ấu trĩ kia cùng gia đình hắn, hẳn họ phải rất lấy làm xấu hổ.


  Tất nhiên, còn một khả năng khác, nhưng Russell đã quyết định là chưa đến lúc nói với Tổng thống. Thậm chí bà ta đã kết luận rằng đó mới là kịch bản khả thi nhất. Đó thực sự là điều duy nhất cho phép bà ta nắm quyền chủ động.


  “Những chuyện nặng nề hơn cũng đã từng xảy ra.” Bà ta ngước lên nhìn Tổng thống.


  “Chỗ đó đã sạch sẽ rồi chứ? Không còn sót lại bất cứ thứ gì có thể bị phát hiện, đúng không, trừ cô ta ra?” Giọng ông ta không giấu được vẻ căng thẳng.


  “Vâng.” Russell liếm quanh vành môi. Tổng thống chưa hề biết rằng con dao rọc giấy còn in nguyên dấu vân tay và máu của ông ta đã lọt vào tay tên trộm vô tình trở thành nhân chứng đêm hôm đó.


  Bà ta đứng dậy và đi đi lại lại trong phòng. “Tất nhiên tôi không thể nói gì về những dấu vết của việc quan hệ tình dục. Nhưng dù thế nào chăng nữa chắc họ cũng không thể lần ra đến ông được.”


  “Lạy Chúa, tôi thậm chí còn không nhớ là bọn tôi đã làm chuyện đó hay chưa nữa. Hình như là có thì phải.”


  Bà ta không nén được mỉm cười khi nghe Tổng thống nói vậy.


  Tổng thống quay lại và nhìn bà ta. “Burton và Collin thì sao?”


  “Họ thì sao?”


  “Cô đã nói chuyện với họ chưa?” Thông điệp mà ông ta định hỏi đã quá rõ ràng.


  “Họ cũng có quá nhiều thứ để mất giống như ông, phải không, Alan?”


  “Như chúng ta, Gloria, như chúng ta.” Ông ta nhìn vào gương để chỉnh lại cà-vạt. “Có manh mối gì về tên trộm kia chưa?”


  “Chưa; họ đang lần theo biển số xe.”


  “Theo cô thì khi nào họ sẽ phát hiện ra là cô ta mất tích?”


  “Thời tiết mà cứ nóng như thế này thì chắc sẽ sớm thôi.”


  “Hài hước lắm, Gloria.”


  “Họ sẽ phát hiện là cô ta mất tích, sẽ bắt đầu tìm kiếm. Họ sẽ liên hệ với chồng cô ta, rồi sẽ tới ngôi nhà. Ngày mai, có thể là ngày kia, tối đa là ba ngày.”


  “Và rồi cảnh sát sẽ bắt đầu điều tra.”


  “Chúng ta không thể làm gì để ngăn chặn điều đó cả.”


  “Nhưng cô sẽ theo dõi sát quá trình điều tra chứ?” Vẻ lo lắng thoáng hiện lên trên vầng trán đang cau lại của Tổng thống khi ông ta lướt nhanh qua những kịch bản có thể xảy ra. Không biết ông ta đã làm tình với Christy Sullivan chưa nhỉ? Hy vọng là rồi. Như vậy thì ít nhất đêm qua cũng không hoàn toàn là một thảm họa.


  “Trong chừng mực tối đa có thể để tránh gây nghi ngờ.”


  “Việc đó thì dễ thôi. Cô có thể lấy cớ rằng Walter Sullivan là một người bạn thân thiết và là đồng minh chính trị của tôi. Sẽ chẳng có gì khó hiểu nếu tôi bày tỏ mối quan tâm cá nhân đối với vụ án này. Cứ suy nghĩ thật kỹ mọi phương án đi, Gloria, đó là lý do tôi thuê cô mà.”


  Còn ông lại lên giường với vợ ông ta, Russell nghĩ bụng. Bạn với chả bè.


  “Tôi cũng nghĩ tới phương án đó rồi, Alan.”


  Bà ta đốt một điếu thuốc lá, nhả khói ra chậm rãi. Điều này cũng tốt. Bà phải đi trước ông ta trong chuyện này. Luôn đi trước một bước nhỏ, và mọi chuyện sẽ ổn thỏa. Điều đó sẽ không hề dễ dàng; ông ta là một người nhạy bén, nhưng cũng ngạo mạn. Một người ngạo mạn luôn có xu hướng đánh giá quá cao khả năng của bản thân mình và quá thấp khả năng của mọi người khác.


  “Và không ai khác biết là cô ta đã qua lại với ông chứ?”


  “Tôi nghĩ có thể tin chắc rằng cô ta biết giữ mồm giữ miệng, Gloria. Nửa trên của Christy cũng không có gì quá đặc sắc, những thứ đáng giá nhất của cô ta nằm hơi thấp xuống dưới một chút cơ, nhưng cô ta cũng hiểu rõ các vấn đề kinh tế không kém gì một nhà tài phiệt am tường nhất.” Tổng thống nháy máy với Chánh văn phòng của mình. “Cô ta sẽ mất khoảng tám trăm triệu đô nếu bị chồng phát hiện ra cô ta đang ngủ lang, dù là với Tổng thống chăng nữa.”


  Russell biết Walter Sullivan có thói quen bệnh hoạn là ngồi trên chiếc ghế sau tấm gương và nhìn mọi chuyện diễn ra trên giường, nhưng với những cuộc phiêu lưu của cô vợ mà ông ta không biết, cũng không có cơ hội chứng kiến, không biết phản ứng của ông ta thế nào? Ơn Chúa không phải là Sullivan ngồi trong bóng tối đêm đó.


  “Tôi đã cảnh báo ông rồi, Alan, kiểu gì cũng có ngày những trò phiêu lưu này của ông cũng đẩy chúng ta vào rắc rối.”


  Richmond nhìn bà ta, vẻ mặt không giấu nổi sự thất vọng. “Nghe này, cô nghĩ tôi là gã đầu tiên ngồi trong văn phòng này chim chuột ngoài luồng sao? Đừng có ngây thơ một cách chết tiệt như thế chứ, Gloria. Ít nhất thì tôi cũng chùi mép tốt hơn nhiều so với những người tiền nhiệm. Tôi vẫn đảm nhiệm đầy đủ những trách nhiệm của chức vụ này… Không ai có thể chê trách gì tôi cả. Hiểu chưa?”


  Russell e ngại xoa tay lên cổ. “Hoàn toàn hiểu, thưa ngài Tổng thống.”


  “Vậy là chỉ vướng một tên đó thôi, mà hắn cũng chẳng làm gì được.”


  “Cũng chỉ cần một tên đó là đủ khiến mọi thứ sụp đổ.”


  “Vậy sao? Hừm, có rất nhiều người phụ thuộc vào điều đó đấy. Hãy ghi nhớ lấy điều đó.”


  “Thưa Tổng thống, tôi nhớ, ngày nào cũng nhớ.”


  Có tiếng gõ cửa. Trợ lý của Russell thò đầu vào. “Còn năm phút nữa, thưa Tổng thống.” Tổng thống gật đầu và ra hiệu cho anh ta lui ra.


  “Một bài diễn văn mới đúng lúc làm sao.”


  “Ransome Baldwin đóng góp rất lớn vào chiến dịch tranh cử của ngài, cùng với tất cả bạn bè của ông ta.”


  “Cô không cần phải giải thích lại với tôi những trò đáp lễ chính trị này, cưng à.”


  Russell đứng dậy và bước lại trước mặt ông ta. Bà ta nắm cánh tay lành lặn của Tổng thống, rồi nhìn ông chăm chú. Trên má bên trái của ông ta có một vết sẹo nhỏ. Món quà kỷ niệm từ một mảnh đạn pháo trong giai đoạn phục vụ ngắn ngủi trong quân đội Mỹ khi chiến tranh Việt Nam bước vào những ngày cuối cùng. Khi sự nghiệp chính trị của ông ta bắt đầu cất cánh, phái đẹp đều nhất trí rằng chính vết sẹo bé xíu đó lại làm tôn vẻ quyến rũ nam tính của ông ta lên rất nhiều. Russell chợt nhận ra mình đang chằm chằm nhìn vết sẹo.


  “Alan, tôi sẽ làm tất cả những gì cần thiết để bảo vệ lợi ích của ông. Ông sẽ vượt qua chuyện này, nhưng chúng ta cần làm việc cùng nhau, chúng ta là một đội, Alan, một đội thực sự. Không kẻ nào có thể đánh bại chúng ta, một khi chúng ta đoàn kết.”


  Vị Tổng thống chăm chú nhìn mặt bà Chánh văn phòng trong giây lát, rồi thưởng cho bà ta một nụ cười vẫn thường xuất hiện cùng ông ta trên các trang bìa tạp chí. Ông ta hôn nhẹ lên má người phụ nữ, bóp chặt tay bà ta trong tay mình; bà ta bám chặt lấy người Tổng thống.


  “Tôi yêu cô, Gloria. Cô là kép chính của tôi!” Ông ta cầm bài diễn văn lên. “Đến giờ biểu diễn rồi!” Ông ta quay người và bước ra khỏi phòng. Russell trân trân nhìn theo tấm lưng vạm vỡ, mê mẩn xoa tay lên má rồi cũng bước theo ông ta ra ngoài.


  


  Jack nhìn quanh chiêm ngưỡng vẻ thanh nhã hơi cường điệu của Phòng Đông rộng thênh thang. Lúc này căn phòng đã đông đúc những nhân vật quyền lực nhất nước Mỹ. Xung quanh anh người ta đã bắt đầu kéo bè, kết hội, trong khi tất cả những gì Jack có thể làm là đứng trố mắt nhìn. Anh liếc qua bên kia phòng và nhận ra vợ chưa cưới của mình đang chăm chú trao đổi gì đó với một thượng nghị sĩ đến từ bang miền Tây nào đó, chắc hẳn cô đang say sưa thuyết phục nhà lập pháp này ủng hộ một số vấn đề pháp lý mà Baldwin Enterprises đang theo đuổi.


  Hôn thê của Jack dành phần lớn thời gian cho việc tiếp cận các nhân vật quyền lực ở mọi cấp độ. Từ những ủy viên hội đồng hạt cho tới những chủ tịch các ủy ban Thượng viện, Jennifer bao giờ cũng gõ đúng cánh cửa cần gõ, đầu tư đúng nơi cần quan hệ và bảo đảm rằng tất cả những tay chơi quan trọng nhất lúc nào cũng sẵn sàng xuất hiện khi Baldwin Enterprises muốn nhận được một hợp đồng siêu khủng nào đó. Việc giá trị tài sản trong công ty của cha cô tăng gấp đôi trong vòng năm năm qua có một phần không nhỏ nhờ tài quan hệ xã hội của Jennifer. Nói cho cùng, làm gì có người đàn ông nào an toàn nổi trước cô?


  Ransome Baldwin, cao gần một mét chín, mái tóc dày bạc trắng đạo mạo với giọng nam trầm sang trọng, cũng đang đi quanh chào mọi người, hồ hởi bắt tay với những chính trị gia đã được ông ta nắm trong lòng bàn tay và huých tay thân mật với một số ít mà ông ta chưa kịp thâu tóm.


  Thật tuyệt là buổi lễ trao giải thưởng diễn ra rất chóng vánh. Jack liếc nhìn đồng hồ. Anh cần phải quay lại văn phòng càng sớm càng tốt. Trên đường tới đây Jennifer có đề cập đến một bữa tiệc riêng nào đó ở khách sạn Willard lúc mười một giờ. Anh xoa xoa mặt. Đen đến thế là cùng.


  Anh đang định kéo Jennifer qua một bên để giải thích rằng anh phải về sớm, thì đúng lúc đó Tổng thống bước lại gần cô, đi cùng ông ta chính là Ransome Baldwin, và một lát sau cả ba bước tới chỗ anh.


  Jack đặt đồ uống của mình xuống và hắng giọng, anh không muốn mình trông như một thằng ngốc toàn phần khi cứ ú ớ nói không nên lời trước mặt Tổng thống. Jennifer và cha cô đang nói chuyện với Tổng thống như những người bạn cũ thân thiết. Cười vui vẻ, tán chuyện trên trời dưới bể, huých tay như thể ông ta chỉ là người anh họ Ned ở Oklahoma đến chơi vậy. Nhưng đây đâu phải là người anh họ Ned, đây là Tổng thống của Hợp chúng quốc Hoa Kỳ đấy, lạy Chúa!


  “Vậy ra cậu là anh chàng may mắn đó sao?” Nụ cười của Tổng thống thật truyền cảm và dễ chịu. Hai người bắt tay. Ông ta cao không kém gì Jack, và Jack không khỏi cảm thấy khâm phục khi thấy ông ta vẫn giữ được vóc dáng gọn gàng và sung sức ở cương vị bận rộn và vất vả đó.


  “Jack Graham, thưa Tổng thống. Rất vinh dự khi được gặp ngài.”


  “Tôi có cảm giác như biết cậu từ trước rồi, Jack, Jennifer đã kể cho tôi nghe rất nhiều về cậu. Chủ yếu là những điều tốt thôi.” Ông ta mỉm cười.


  “Jack là đối tác ở hãng luật Patton, Shaw & Lord.” Jennifer vẫn đang nắm tay Tổng thống. Cô nhìn Jack và nhoẻn một nụ cười điệu đàng.


  “À, chưa phải là đối tác mà, Jenn.”


  “Tất cả chỉ là vấn đề thời gian thôi.” Giọng nói ồm ồm của Ransome Baldwin xen vào. “Với một khách hàng như Baldwin Enterprises, con có thể ra giá cho mình tại bất kỳ hãng luật nào ở nước Mỹ này. Đừng quên điều đó. Đừng để Sandy Lord bắt chẹt con quá đáng.”


  “Nghe ông ấy đi, Jack. Tiếng nói của kinh nghiệm đấy.” Tổng thống nâng cốc của mình lên rồi đột nhiên nhăn nhó giật tay xuống. Jennifer loạng choạng, buông tay ông ta ra.


  “Tôi xin lỗi, Jennifer. Chơi tennis nhiều quá. Cánh tay khốn kiếp lại hành hạ tôi rồi. Này, Ransome, hình như ông có một truyền nhân xứng đáng rồi đấy!”


  “Chưa chắc, cậu ấy sẽ phải đấu tranh với con gái tôi để giành được đế chế này. Có lẽ Jack sẽ trở thành hoàng hậu còn Jenn là vua chăng. Thế mới là bình đẳng giới chứ?” Ransome phá lên cười sảng khoái đến nỗi làm mọi người xung quanh đều phải ngoái nhìn.


  Jack cảm thấy mặt mình đang đỏ bừng. “Cháu chỉ là một luật sư, bác Ransome; cháu không đi tìm một ngai vàng bỏ trống để chiếm lấy đâu. Trong cuộc sống còn rất nhiều việc khác để làm.”


  Jack cầm cốc của mình lên. Mọi chuyện bắt đầu diễn ra không hoàn toàn thú vị như anh chờ đợi. Anh cảm thấy mình như con nhím đang xù lông lên tự vệ. Jack nhai nát một viên đá trong miệng. Và không biết Ransome Baldwin thực sự nghĩ gì về con rể tương lai của mình? Nhất là ngay lúc này? Vấn đề là Jack cũng chẳng thèm quan tâm.


  Tiếng cười của Ransome im bặt, ông ta quay sang nhìn sững vào mặt Jack. Jennifer lắc lắc đầu giống như cô vẫn làm mỗi khi anh nói điều gì đó mà cô cho là không phù hợp, mà chuyện này thì vẫn xảy ra quá thường xuyên. Tổng thống nhìn ba người, thoáng mỉm cười và xin phép đi chỗ khác. Ông ta bước tới góc phòng nơi có một phụ nữ đang đứng.


  Jack nhìn ông ta bước đi. Anh cũng đã nhìn thấy người phụ nữ qua TV, đó là người đứng ra bảo vệ quan điểm của Tổng thống trong vô số các vấn đề khác nhau. Lúc này trông Gloria Russell không có vẻ gì là vui vẻ cho lắm, nhưng với đủ những cuộc khủng hoảng đang diễn ra trên thế giới thì có lẽ hạnh phúc là thứ xa xỉ và hiếm hoi trong cuộc sống của bà ta.


  Đó là những điều để suy ngẫm về sau. Anh đã gặp Tổng thống, đã bắt tay với ông ta. Anh hy vọng cánh tay của ông ta sớm bình phục. Anh kéo Jennifer qua bên và bày tỏ sự tiếc nuối của mình khi không thể ở lại thêm. Điều này khiến cô không hài lòng chút nào.


  “Chuyện này hoàn toàn không thể chấp nhận được, Jack. Anh có biết đây buổi tối này đặc biệt thế nào đối với bố không?”


  “Trời ạ, anh chỉ là một nhân viên quèn thôi mà. Em phải biết chứ? Luật sư làm việc tính giờ ăn tiền mà!”


  “Thật lố bịch! Anh biết là thế. Không ai trong cái hãng luật đó có thể đòi hỏi anh đến mức ấy được, chứ đừng nói gì một tay cộng sự vô danh.”


  “Jenn, chuyện cũng đâu có gì to tát. Anh đã có một buổi tối vui vẻ. bố em đã nhận được phần thưởng của mình. Giờ là lúc anh phải quay lại với công việc. Kệ Alvis đi. Anh ta hơi o ép anh một chút thật, nhưng vấn đề là anh ta cũng làm việc rất vất vả, nếu không nói là còn vất vả hơn cả anh. Mỗi người đều có phần việc của mình.”


  “Thật không công bằng chút nào, Jack. Em không thể cảm thấy thoải mái được.”


  “Jenn, đây là công việc của anh. Anh đã bảo em đừng lo lắng về nó, và anh thực sự mong là vậy. Mai anh sẽ gặp em. Anh sẽ bắt taxi.”


  “bố sẽ thất vọng lắm.”


  “bố thậm chí còn không biết là anh về đâu. Này, đừng có giận anh thế chứ. Và còn nhớ lúc nãy em đã nói”lát nữa” không? Anh sẽ ghi nợ cho em nhé, có lẽ thử thay đổi một lần ở chỗ anh xem sao nhỉ?”


  Cô miễn cưỡng để anh hôn. Nhưng khi Jack đi khỏi, cô cũng vội vàng quay lại với cha mình.


  

    

      ← Nghĩa là cổ đông chính, đồng sở hữu trong công ty.


    

    

      ← Tiêu chuẩn Thương mại thống nhất.


    

    

      ← Thành đạt. Trước kia những người thuộc dòng dõi quý tộc thường cho rằng mình có máu màu xanh.


    

    

      ← Theodore Samuel Williams 1918—2002): Huyền thoại bóng chày người Mỹ.


    

    

      ← Danh sách 500 công ty hàng đầu thế giới, do tạp chí Fortune bình chọn.
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  Kate Whitney tấp xe vào bãi đỗ trước tòa nhà. Cô bước một mạch bốn tầng cầu thang, trong khi túi đồ tạp hóa đập đập vào một bên chân, còn bên kia là chiếc cặp đựng tài liệu. Tất nhiên là những tòa nhà trong tầm giá cô có thể chi trả vẫn có thang máy, chỉ có điều không phải lúc nào chúng cũng hoạt động mà thôi.


  Cô thay nhanh bộ quần áo chạy bộ lên người, kiểm tra tin nhắn, rồi rời khỏi nhà. Cô đứng khởi động, co duỗi đôi chân dài của mình ngay dưới bức tượng Tổng thống Ulysses S. Grant rồi bắt đầu chạy.


  Cô chạy về hướng Tây, qua Bảo tàng Vũ trụ và Không gian, rồi đến bảo tàng Smithsonian mà với kiểu cách kiến trúc Italia thế kỷ 12 cùng những tòa tháp cao tường và các lỗ châu mai, trông chẳng khác gì chỗ ở của một nhà bác học điên khùng. Những bước chân sải dài, nhẹ nhàng và dẻo dai, đưa cô băng qua quảng trường quốc gia ở điểm rộng nhất của nó. Cuối cùng cô chạy quanh Đài tưởng niệm Washington hai vòng liền.


  Lúc này hơi thở của cô đã bắt đầu trở nên nhanh hơn; mồ hôi bắt đầu thấm qua chiếc áo phông bên trong và loang ra ngoài chiếc áo khoác của trường luật Georgetown mà cô đang mặc. Trong khi cô chạy ven hồ Tidal Basin, những đám du khách tập trung mỗi lúc một đông hơn. Thời tiết mát mẻ đầu thu đã thu hút tới đây những chuyến bay, những chuyến xe khách và những chiếc xe hơi chật cứng người đến từ khắp nơi trên cả nước. Tất cả đều hy vọng tránh được đợt du lịch cao điểm trước đó cùng cái nóng mùa hè ngột ngạt của thủ đô Washington.


  Cô đang vụt chạy chéo qua bên để tránh một đứa trẻ đứng lơ ngơ giữa lối đi thì đâm sầm ngay phải một người khác chạy hướng ngược lại. Cả hai cùng ngã lăn ra đất.


  “Mẹ kiếp.” Người đàn ông lăn qua một bên rất nhanh và đứng bật dậy. Cô đang gượng dậy, ngẩng lên nhìn anh ta, môi đã mấp máy lời xin lỗi, thì đột ngột ngồi bệt xuống. Một giây dài dằng dặc chầm chậm trôi qua, khi xung quanh họ là cơ man nào dân du lịch đến từ Arkansas và Iowa tay lăm lăm máy ảnh.


  “Chào em, Kate.” Jack đưa tay đỡ cô dậy và giúp cô tập tễnh bước tới dưới gốc một cây anh đào đã trụi hoa trong vô số những gốc anh đào mọc xung quanh hồ Tidal Basin. Bên kia bờ nước êm ả là Đài Tưởng niệm Jefferson uy nghi và đồ sộ, cái bóng cao lớn hắt ra từ bức tượng vị Tổng thống thứ ba của nước Mỹ trông nổi bật trong mái vòm cân đối.


  Mắt cá chân Kate bắt đầu sưng. Cô cởi giày và tất ra, rồi bắt đầu ngồi xoa bóp.


  “Em không nghĩ anh vẫn còn thời gian chạy bộ đấy, Jack.”


  Cô ngước lên nhìn anh: tóc chưa có sợi bạc, bụng chưa ngấn mỡ, mặt cũng chưa có nếp nhăn nào. Thời gian dường như đứng yên với Jack Graham. Cô phải thừa nhận điều đó, anh vẫn thật quyến rũ. Còn cô, cô đúng là một thảm họa không hơn không kém.


  Cô lầm bầm thầm rủa mình đã không đi cắt tỉa lại mái tóc rồi lại thầm rủa mình lần nữa vì đã có ý nghĩ đó. Một giọt mồ hôi chảy xuống đầu mũi, cô bực bội đưa mu bàn tay lên quệt phắt nó đi.


  “Anh cũng đang băn khoăn giống như em vậy. Anh không nghĩ là người ta lại để các công tố viên được về nhà trước nửa đêm. Chán nghề rồi à?”


  “Đúng đấy.” Cô ngồi bóp mắt cá chân, nơi đang thực sự rất đau. Anh cũng thấy vậy nên cúi xuống và nắm lấy bàn chân cô. Cô đẩy tay anh ra. Anh ngẩng lên nhìn cô.


  “Em không nhớ là suýt chút nữa anh đã kiếm sống bằng nghề này à, hồi đó em chẳng là thân chủ tuyệt vời nhất và duy nhất của anh đấy thôi. Anh chưa bao giờ thấy một phụ nữ nào có cái mắt cá chân mong manh đến thế, khi mà em trông khỏe mạnh thế cơ mà.”


  Cô dịu đi và để mặc anh xoa bóp mắt cá rồi đến cả bàn chân, rồi cũng sớm nhận ra rằng bàn tay anh vẫn còn nguyên sự dịu dàng và mềm mại ngày nào. Không biết anh có thật lòng không khi nói cô trông khỏe mạnh nhỉ? Cô cau mày. Xét cho cùng, chính cô đã đá anh. Và cô đã đúng tuyệt đối khi làm như vậy. Đúng không nhỉ?


  “Em có nghe nói về công việc của anh ở Patton, Shaw. Xin chúc mừng.”


  “Ôi giời, chuyện vớ vẩn ấy mà. Bất kỳ luật sư nào kiếm được những hợp đồng nhiều triệu đô trong ngành luật cũng đều được hứa hẹn trở thành đối tác chính.” Anh mỉm cười.


  “Vâng, em cũng đọc cả tin về cuộc đính hôn qua báo nữa. Xin chúc mừng lần hai.” Lần này thì anh không mỉm cười. Và cô tự hỏi tại sao.


  Anh nhẹ nhàng xỏ tất rồi đến giày vào chân cô. Anh ngẩng lên. “Em sẽ không thể chạy được trong vòng một hoặc hai ngày tới đâu, sưng khá to đấy. Anh đậu xe ngay ngoài kia. Để anh đưa em về.”


  “Em sẽ bắt taxi.”


  “Em tin tưởng một tay tài xế taxi ở thủ đô hơn cả anh sao?” Anh làm ra vẻ bị xúc phạm. “Với lại, anh không thấy em có túi quần hay túi áo gì cả. Em định xin họ cho đi miễn phí sao? Chúc may mắn.”


  Cô cúi xuống nhìn chiếc quần soóc của mình. Chìa khóa nhà cô nhét trong tất. Anh đã kịp nhìn thấy chỗ phồng lên. Anh mỉm cười khi thấy cô đang lâm vào tình huống tiến thoái lưỡng nan. Cô bặm chặt môi lại, đảo lưỡi trong miệng. Anh vẫn còn nhớ thói quen đó từ nhiều năm trước. Mặc dù vài năm nay anh không còn nhìn thấy nó, anh bỗng có cảm giác như chưa từng bao giờ rời xa cô.


  Anh duỗi thẳng chân ra và đứng dậy. “Đúng ra thì anh nên cho em mượn tiền, nhưng nói thật thì anh cũng cháy túi rồi.”


  Cô đứng dậy, đặt một tay lên vai anh để nhún thử chân xem cái mắt cá đã khá hơn chưa.


  “Em tưởng mấy hãng luật tư nhân trả lương khá lắm cơ đấy.”


  “Kể cũng đúng, có điều xưa nay anh vẫn rất kém trong việc quản lý tiền nong. Em biết thế còn gì.” Đó là sự thật; hồi trước bao giờ cũng là cô đứng ra cân đối chi tiêu và thanh toán các khoản. Mà thực ra hồi đó cũng làm gì có nhiều nhặn gì mà cân đối.


  Anh chìa một cánh tay ra rồi đỡ cô tập tễnh bước ra xe của mình, một chiếc Subaru mười năm tuổi. Cô ngỡ ngàng nhìn chiếc xe.


  “Anh vẫn chưa tống khứ cái của nợ này đi sao?”


  “Này, nó vẫn chạy tốt một quãng đường kha khá nữa đấy. Hơn nữa, nó gắn với biết bao kỷ niệm. Thấy vết ố kia chứ? Do chiếc kem ốc quế phết chocolate bơ lạc Dairy Queen của em, năm 1986, đêm ngay trước hôm anh thi tốt nghiệp. Đêm đó em không sao ngủ được, mà anh cũng không học hành gì. Em còn nhớ chứ? Hôm ấy em bẻ cua đột ngột quá.”


  “Anh chỉ giỏi nhớ những chuyện linh tinh. Em thì nhớ có lần anh đã rót sữa lạnh xuống lưng em chỉ vì em đang kêu ca là trời nóng quá.”


  “Ờ, đúng rồi, cả chuyện đó nữa.” Cả hai cùng phá lên cười và bước lên xe.


  Cô chăm chú nhìn kỹ hơn vết ố, rồi quan sát xung quanh bên trong chiếc xe. Kỷ niệm chợt ùa về xâm chiếm lòng cô như những đợt sóng triều mạnh mẽ. Cô liếc nhìn băng ghế sau. Đôi lông mày cô nhướng hẳn lên. Nếu băng ghế đó mà biết nói thì… Cô quay lên và bắt gặp anh đang nhìn mình, bất giác cô cảm thấy đỏ bừng mặt.


  Họ lái xe đi giữa dòng giao thông khá thưa thớt hướng về phía Đông. Kate cảm thấy hơi hồi hộp, nhưng không hề khó chịu, giống như bốn năm về trước và họ vừa mới nhảy vào xe đi uống cà phê ở đâu đó, hoặc đi mua báo và ăn sáng ở quán The Corner trong khu Charlottesville hay ở một quán cà phê nào đó quanh khu Capitol Hill. Nhưng cô tự nhắc mình rằng những chuyện đó đã là quá khứ từ nhiều năm nay rồi. Đó không còn là hiện tại. Hiện tại hoàn toàn khác. Cô khẽ hạ cửa sổ xe xuống một chút.


  Jack dành một mắt để lái xe, mắt kia không lúc nào dứt khỏi cô. Cuộc gặp gỡ của họ không phải là tình cờ. Trước kia cô vẫn luôn chạy theo lộ trình quảng trường The Mall, kể từ khi họ cùng chuyển tới thủ đô và sống trong căn hộ không thang máy đó ở khu Đông Nam, gần chợ Đông.


  Sáng hôm ấy Jack thức dậy với sự chán nản mà lâu lắm rồi anh không cảm thấy kể từ khi Kate rời bỏ anh bốn năm trước. Một tuần sau khi cô bỏ đi, cảm giác này ập đến khi anh chợt nhận ra rằng cô sẽ không quay lại. Giờ đây càng gần đến ngày tổ chức đám cưới, anh càng cảm thấy phải gặp Kate, bằng cách nào đó. Anh sẽ không đời nào, không thể nào, để mặc tia sáng đó tắt vụt, chưa phải bây giờ. Có thể anh là người duy nhất trong hai người còn bám víu vào tia sáng mong manh ấy. Và mặc dù anh không có đủ can đảm để lại lời nhắn trên điện thoại của cô hôm ấy, nhưng anh vẫn quyết định rằng nếu anh vẫn muốn tìm thấy cô trên quảng trường The Mall giữa những đám đông cả khách du lịch lẫn dân địa phương, thì anh sẽ làm điều đó. Anh đã làm đúng như vậy.


  Cho đến khi hai người va vào nhau, anh đã chạy hơn một giờ, lướt qua những đám đông, tìm kiếm khuôn mặt quen thuộc ở trong tấm ảnh lồng khung đó. Anh đã thấy cô năm phút trước khi diễn ra màn gặp nhau bất ngờ ấy. Nếu như nhịp tim của anh chưa kịp nhanh lên gấp đôi sau một giờ chạy lòng vòng thì chắc chắn nó cũng ở mức độ đấy sau khi anh nhận ra cô đang thư thái chạy vòng quanh hồ. Anh không hề có ý định làm cô bị trẹo mắt cá, nhưng xét cho cùng chính vì thế mà giờ này cô đang ngồi trong xe anh; cũng là cơ hội cho anh đưa cô về nhà.


  Kate hất mái tóc ra sau lưng và buộc túm nó lại bằng một sợi dây buộc tóc đeo trên cổ tay. “Vậy công việc của anh dạo này sao rồi?”


  “Cũng ổn.” Anh không muốn đề cập đến chuyện công việc. “Ông già em dạo này thế nào?”


  “Tưởng anh phải biết rõ hơn em chứ.” Cô không muốn đề cập đến chuyện bố mình.


  “Anh không gặp ông kể từ khi…”


  “Thế thì may cho anh.” Cô chìm vào im lặng.


  Jack lắc đầu tự trách mình ngu ngốc khi gợi chuyện về Luther. Anh vẫn hy vọng một sự hòa giải giữa cha và con gái sau ngần ấy năm. Rõ ràng là chuyện đó đã không xảy ra.


  “Anh có nghe nói về những chuyện rất hoành tráng liên quan đến em ở Văn phòng công tố bang.”


  “Vâng.”


  “Anh nghiêm túc đấy.”


  “Từ bao giờ vậy?”


  “Ai cũng phải trưởng thành chứ, Kate.”


  “Không phải Jack Graham. Xin anh, lạy Chúa, không.”


  Anh rẽ phải vào phố Hiến pháp, rồi lại thẳng một mạch về phía nhà ga Liên minh. Đến đây anh chợt dừng lại. Anh biết phải đi hướng nào, nhưng anh không muốn cô biết rằng anh biết điều đó. “Đến đây thì anh chịu rồi, Kate. Đi đường nào nhỉ?”


  “Em xin lỗi. Đi vòng quanh Capitol Hill, qua mạn Maryland và sẽ trái sang phố 3.”


  “Em thích khu đó à?”


  “Với thu nhập của em, em thấy khu đó cũng ổn. Để em đoán nhé. Có lẽ bây giờ anh đang ở Georgetown, đúng rồi, một trong những ngôi nhà lớn mà có khu vực riêng cho người giúp việc, đúng không?”


  Anh nhún vai. “Anh vẫn chưa chuyển nhà. Anh vẫn ở chỗ cũ.”


  Cô chằm chằm nhìn anh. “Jack, anh đã làm gì với số tiền kiếm được vậy?”


  “Anh mua những gì anh thích; chỉ có điều là anh cũng không ham muốn gì nhiều cho lắm.” Anh nhìn lại cô. “Này, em nghĩ sao về một chiếc kem ốc quế Dairy Queen phết chocolate bơ ngọt lịm nh?”


  “Trong thành phố không có chỗ nào bán loại đó đâu, em đã thử rồi.”


  Anh đánh vô-lăng quay ngoắt xe 180 độ, ngoác miệng cười trước khi những chiếc xe xung quanh bấm còi giận dữ, rồi nổ máy lao vọt đi.


  “Nếu vậy thì thưa bà công tố viên, bà chưa cố hết sức rồi.”


  


  Ba mươi phút sau anh tấp xe vào bãi đỗ trước khu chung cư của cô. Anh đi vòng qua cửa xe bên này để giúp cô bước ra. Mắt cá chân cô đã sưng vù. Chiếc kem ốc quế phết chocolate bơ đã gần hết.


  “Để anh giúp em lên nhà.”


  “Anh không cần phải làm thế đâu.”


  “Anh làm trẹo mắt cá chân của em đấy. Đừng để lương tâm anh phải cắn rứt chứ.”


  “Em tự đi được, Jack.” Giọng nói đó mới quen thuộc với anh làm sao, cho dù là sau bốn năm liền. Anh gượng cười rồi lùi lại. Cô đã lên đến lưng cầu thang, bước chân chậm rãi và nặng nhọc. Anh đang quay ra xe của mình thì cô quay người lại.


  “Jack?” Anh ngẩng đầu lên. “Cám ơn vì chiếc kem.” Cô bước thẳng vào trong tòa nhà.


  Jack lái xe lao vọt đi, không kịp nhìn thấy người đàn ông đứng khuất sau rặng cây nhỏ ở ngay lối vào bãi đỗ xe.


  Từ trong bóng râm của rặng cây, Luther hiện ra và ngước lên nhìn khu chung cư trước mặt.


  Bề ngoài của lão đã thay đổi rất nhiều so với cách đây hai ngày. Thật may là râu lão mọc rất nhanh. Tóc lão đã được cắt rất ngắn, và một chiếc mũ che kín những gì còn lại. Cặp kính râm sùm sụp che bên ngoài đôi mắt tinh tường của lão, trong khi một chiếc áo khoác rộng thùng thình phủ kín thân hình gầy gò.


  Lão đã hy vọng được gặp con gái một lần trước khi ra đi. Lão hơi ngạc nhiên khi nhìn thấy Jack, nhưng cũng chẳng sao. Lão vẫn luôn có cảm tình với Jack.


  Lão kéo vạt áo khoác trùm kín người. Gió bắt đầu mạnh dần, và không khí ở Washington hôm nay se lạnh hơn so với dịp này mọi năm. Lão chăm chú nhìn lên cửa sổ căn hộ con gái mình.


  Căn hộ số mười bốn. Điều này thì lão biết rõ; thậm chí lão còn vào trong đó vài lần, tất nhiên là con gái lão hoàn toàn không biết gì. Cái ổ khóa tiêu chuẩn ở cửa trước đối với lão chỉ là trò trẻ con. Thậm chí người khác dùng chìa khóa có khi vẫn còn lâu hơn lão. Lão vẫn ngồi vào chiếc ghế trong phòng khách và nhìn quanh hàng trăm thứ linh tinh, tất cả đều gợi nhớ những kỷ niệm suốt bao năm tháng qua, một số là những kỷ niệm tươi vui, nhưng đa phần đều là những niềm thất vọng.


  Cũng có khi lão chỉ nhắm nghiền mắt và phân tích tất cả những mùi hương khác nhau lẩn khuất trong không khí của căn phòng. Lão biết cô dùng loại nước hoa gì—rất nhẹ nhàng và khó tả. Đồ trang trí nội thất trong nhà của cô đều rất to, vững chắc và cũ kỹ. Tủ lạnh cũng thường xuyên trống trơn. Lão rùng mình khi nhìn thấy những thứ đồ ăn đạm bạc và không có lợi cho sức khỏe mà thỉnh thoảng cô vẫn nhét trong các ngăn tủ lạnh. Cô giữ cho mọi thứ ngăn nắp, nhưng không hoàn hảo; căn phòng trông cũng chỉ vừa đủ cho một nơi để sống thôi.


  Và cô nhận được rất nhiều cuộc gọi. Lão đã ngồi nghe nhiều người để lại lời nhắn. Tất cả đều khiến lão ước cô đã chọn một nghề nghiệp khác đi. Bản thân cũng là một tên tội phạm, lão thừa hiểu những tên bệnh hoạn và điên rồ đang nhởn nhơ ngoài kia. Nhưng có lẽ lúc này đã quá muộn để lão có thể đề nghị đưa con gái duy nhất của mình đổi nghề.


  Lão biết mối quan hệ giữa lão và con gái mình thật lạ lùng, nhưng Luther cũng thầm nhủ lão đáng phải gánh chịu tất cả những điều đó. Lão chợt nhớ tới vợ mình; một người phụ nữ đã yêu lão và đứng bên lão suốt bao năm tháng và để làm gì chứ? Để đau đớn và bất hạnh. Và rồi một cái chết đột ngột chỉ vừa sau khi bà đã tỉnh ngộ và ly dị lão. Một lần nữa, có lẽ cả trăm lần rồi, lão tự hỏi tại sao lão không từ bỏ được những hành động tội lỗi của mình. Chắc chắn không phải là vấn đề tiền nong. Từ trước đến nay lão vẫn sống hết sức giản dị; phần lớn phần thưởng từ những vụ trộm của lão đều được đem cho người khác. Sự lựa chọn của lão đã khiến người vợ nhẫn nhịn của mình phải lo lắng phát điên và cũng đẩy đứa con gái duy nhất ra khỏi cuộc đời lão. Và cũng cả trăm lần rồi lão đành chịu thua không thể tìm ra một câu trả lời cho câu hỏi tại sao lão vẫn tiếp tục xoáy tài sản của những kẻ giàu có được bảo vệ đến tận răng ấy. Có lẽ chỉ là để chứng minh rằng lão hoàn toàn có thể làm được những gì lão muốn.


  Lão lại ngẩng lên nhìn căn hộ của con gái. Lão đã không thể ở bên cô mỗi khi cô cần, vậy thì tại sao cô lại phải ở bên lão những lúc khó khăn? Những lão không sao dứt bỏ hoàn toàn được sợi dây gắn kết giữa hai người, ngay cả khi cô đã làm như thế. Lão sẽ ở bên cô nếu cô cần, nhưng lão biết là cô sẽ chẳng bao giờ cần đến lão.


  Luther rảo bước nhanh xuống phố, cuối cùng lão guồng chân chạy để kịp chuyến xe bus chạy tới ga tàu điện ngầm ở ga Liên minh. Lão vẫn luôn là một kẻ độc lập, chưa bao giờ phải lệ thuộc vào bất kỳ ai, dù là ở bất kỳ mức độ nào. Lão là kẻ lữ hành cô độc, và lão thấy hoàn toàn hài lòng với thực tế đó. Nhưng lần này lão thực sự cảm thấy cô đơn, thật không dễ chịu chút nào.


  Cơn mưa sầm sập đổ ào xuống, lão căng mắt nhìn ra ngoài cửa sổ chiếc xe bus trong khi nó vẫn đang lầm lũi đi qua những con phố quanh co dẫn đến nhà ga lớn, nơi suýt nữa đã trở thành hoài niệm nếu không nhờ một tham vọng mang tính đột phá biến nó thành một nhà ga kết hợp với trung tâm mua sắm. Nước mưa đập vào và chảy loang ra làm nhòe mặt kính trong suốt khiến lão không thể nhìn rõ nơi lão vừa rời bỏ. Trong thâm tâm lão vẫn ao ước được quay lại cho dù lão cũng biết rằng đó là điều vô vọng.


  Lão ngả người trên ghế, kéo sụp chiếc mũ xuống đầu chặt hơn một chút, xì mũi vào chiếc khăn tay. Lão nhặt tờ báo ai đó bỏ lại lên, liếc nhìn những dòng tiêu đề cũ. Lão tự hỏi không biết bao giờ họ sẽ tìm thấy cô ta. Một khi họ tìm thấy, chắc chắn lão sẽ biết ngay lập tức; tất cả mọi người trong cái thành phố này sẽ biết rằng Christine Sullivan đã chết. Khi những người giàu có mà chết, đó bao giờ cũng là tin trên trang nhất. Còn những người nghèo hèn hoặc bình dân mà ngỏm thì cùng lắm là xuất hiện ở mục Lượm lặt. Christy Sullivan chắc chắn sẽ lên trang bìa, trang trọng ở chính giữa.


  Lão thả tờ báo xuống sàn xe, ngồi lọt thỏm xuống ghế. Lão cần đi gặp một tay luật sư, rồi sau đó sẽ lặn một hơi. Chiếc xe bus vẫn chạy đều đều, cuối cùng mắt lão cũng nhắm nghiền, nhưng không hề ngủ. Trong giây phút này, lão đang ngồi trong phòng khách của con gái lão, và lần này cô cũng đang ngồi đó với lão.




  6


  Luther ngồi trước một chiếc bàn họp nhỏ nhắn trong một căn phòng được bài trí đơn sơ. Cả bàn lẫn ghế đều cũ kỹ, lung lay và sứt sẹo khắp nơi. Ngay cả tấm thảm chùi chân có vẻ cũng già cỗi và trông không sạch sẽ cho lắm. Trên bàn ngoài tập hồ sơ của lão thì chỉ có đúng một chiếc hộp đựng danh thiếp. Lão nhặt một tấm danh thiếp lên và hờ hững liếc nhìn. “Công ty Dịch vụ Tư vấn Luật pháp.” Những người này không phải là dân xuất sắc nhất trong nghề; còn lâu họ mới sánh được với những đồng nghiệp đầy quyền lực ở khu trung tâm thành phố. Vốn chỉ tốt nghiệp từ những trường luật hạng ba và không chen nổi vào những hãng luật truyền thống, họ đành phải sống qua ngày nhờ tấm bằng bé nhỏ với hy vọng một lúc nào đó vận may sẽ rủ lòng thương. Nhưng những giấc mơ của họ về văn phòng hoành tráng, thân chủ giàu sụ, và quan trọng nhất là những khoản trả công kếch xù cứ tàn lụi dần theo năm tháng. Nhưng Luther đâu cần những người giỏi nhất. Lão chỉ cần một người có bằng luật sư và tư cách pháp nhân đầy đủ.


  “Mọi thứ đều ổn cả, thưa ông Whitney.” Gã trai có lẽ chỉ hai mươi lăm, đầy hy vọng và nhiệt huyết. Chỗ này không phải đích đến cuối cùng của gã. Chắc chắn gã vẫn tin như vậy. Còn tay luật sư già hom, khuôn mặt nhàu nhĩ, cáu kỉnh và mệt mỏi, ngồi sau gã không có vẻ gì là lạc quan như thế. “Đây là ông Jerry Burns, luật sư trưởng, người sẽ đảm nhiệm vai trò nhân chứng thứ hai trong di chúc của ông. Chúng tôi có giấy phép tự đảm nhiệm quyền chứng thực, nên chúng tôi sẽ có đủ thẩm quyền làm chứng cho di chúc của ông mà không cần xuất hiện trước tòa.” Một người phụ nữ khoảng ngoài bốn mươi với vẻ mặt khó đăm đăm xuất hiện với cái bút và con dấu công chứng trên tay. “Còn đây là bà Phyllis công chứng viên của chúng tôi, thưa ông Whitney.” Tất cả cùng ngồi xuống. “Ông có muốn tôi đọc lại những điều khoản một lần nữa không?”


  Từ đầu đến cuối Jerry Burns vẫn ngồi ở bàn của mình, trông ông ta như kẻ buồn chán đến sắp chết, mắt hờ hững nhìn vào chốn mông lung, mơ tưởng về tất cả những nơi tuyệt vời khác mà ông ta muốn tới. Jeny Burns, luật sư trưởng. Trông ông ta lúc này như thể thà đi xúc phân bò ở một trang trại khỉ ho cò gáy nào đó miền Trung Tây hơn là làm công việc hiện tại. Ông ta liếc mắt nhìn gã đồng nghiệp trẻ của mình với vẻ khinh bỉ.


  “Tôi đọc rồi,” Luther trả lời.


  “Tốt lắm,” Jerry Burns uể oải nói. “Vậy tại sao chúng ta không bắt đầu luôn nhỉ?”


  Mười lăm phút sau Luther đã rời khỏi công ty Dịch vụ Tư vấn Luật pháp, với hai bản di chúc gốc của lão được cuộn tròn và nhét trong túi áo khoác.


  Lũ luật sư khốn kiếp, nếu thiếu chúng thì con người ta thậm chí còn không thể nào đi nặng, đi nhẹ, hay chết một cách yên lành. Đơn giản là bởi vì luật sư làm ra luật. Chúng kiểm soát toàn bộ cuộc sống của tất cả chúng ta. Rồi lão chợt nghĩ tới Jack và mỉm cười. Jack không như thế. Jack khác với lũ luật sư còn lại. Rồi lão lại nhớ đến con gái mình và nụ cười bỗng tắt lịm. Kate cũng không giống lũ luật sư kia. Nhưng Kate căm ghét lão.


  Lão ghé vào một cửa hiệu chụp ảnh và mua một chiếc máy ảnh Polaroid hiệu OneStep cùng một cuộn phim. Lão không hề muốn bất kỳ ai khác rửa những bức ảnh mà lão chuẩn bị chụp. Lão quay về khách sạn. Một tiếng đồng hồ sau lão đã chụp xong tất cả mười bức ảnh. Chúng đều được bọc cẩn thận trong gói giấy, xếp gọn gàng trong túi đựng hồ sơ bằng giấy thô rồi được nhét rất kín đáo xuống dưới đáy ba-lô của lão.


  Xong việc, lão ngồi xuống và nhìn ra ngoài cửa sổ. Cứ như thế gần một tiếng đồng hồ sau lão mới đứng dậy, bước qua bên kia phòng và thả người xuống chiếc giường. Cho dù là một tên trộm già dặn và từng trải, lão cũng không thể nào thờ ơ trước cái chết, không thể không cảm thấy kinh hãi trước sự kiện đẫm máu đã tước đi mạng sống của một con người trẻ trung lẽ ra đã có thể tiếp tục sống rất lâu. Và đáng sợ hơn cả là tội ác đó lại liên quan trực tiếp đến Tổng thống của Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. Một người mà Luther từng ngưỡng mộ, từng bỏ phiếu ủng hộ. Một người đảm trách cương vị cao nhất nước Mỹ lại suýt chút nữa đích thân giết hại một người phụ nữ bằng đôi tay mình trong cơn say bí tỉ. Giả sử lão có chứng kiến người thân của mình đánh chết ai đó một cách dã man thì chắc chắn Luther cũng không thể thấy choáng váng hoặc sốc hơn thế. Cứ như thể chính bản thân Luther là nạn nhân, cứ như thể những bàn tay giết người đó đã chặn quanh cổ lão.


  Nhưng vẫn còn một điều khác đang đè nặng trong lòng lão; một điều lão không đủ sức đương đầu. Lão quay người nằm úp mặt xuống gối, nhắm nghiền mắt cố ép mình chìm vào giấc ngủ.


  


  "Tuyệt lắm, Jenn." Jack thốt lên khi đứng trước tòa dinh thự xây bằng gạch và đá tảng trải dài hơn sáu mươi mét từ đầu này đến đầu kia với số phòng còn nhiều hơn cả một khu ký túc xá trong trường đại học, anh không khỏi tự hỏi tại sao họ lại đến đây. Đường lái xe vào uốn lượn được kết thúc bằng cái ga-ra đủ rộng cho bốn chiếc ô tô nằm phía sau tòa nhà đồ sộ. Những thảm cỏ được xén tỉa tỉ mỉ đến nỗi Jack có cảm giác anh đang đứng trước một cái hồ rộng mênh mông màu xanh ngọc bích. Phần đất phía sau nhà được chia thành ba tầng cao thấp khác nhau, mỗi tầng đều được dành riêng cho một hoạt động cụ thể. Tất cả đều đi kèm với những thứ đồ chơi xa xỉ của dân thượng lưu giàu có nhất: những sân tennis và tàu ngựa đua, cùng 8 hectare đất trống để mà tha hồ rong chơi—một trang viên địa chủ thực sự, ngay cả khi xét theo những tiêu chuẩn phong lưu nhất của dân Bắc Virginia.


  Người môi giới nhà đất đã chờ sẵn ở cửa trước, chiếc Mercedes đời mới của bà ta đỗ cạnh đài phun nước lớn xây bằng đá được phủ kín những bông hồng tạc từ đá hoa cương to cỡ bàn tay. Những đồng đô-la hoa hồng đang được tính toán rồi lại tính toán lại một cách chớp nhoáng. Chẳng phải họ là một đôi vợ chồng trẻ giàu kếch xù đó sao. Bà ta đã thao thao bất tuyệt đến mức đủ để hai thái dương Jack bắt đầu đập bùng nhùng.


  Jennifer Baldwin vịn vào tay anh và hai tiếng sau chuyến tham quan của họ cũng kết thúc. Jack bước ra viền bãi cỏ rộng mênh mông và ngỡ ngàng chiêm ngưỡng vạt rừng cổ thụ rậm rạp, nơi những cây đu, vân sam, thích, và sồi mọc chen chúc, đua nhau vươn cao tỏa bóng mát. Mùa này lá cây bắt đầu chuyển màu và Jack nhận thấy những chiếc lá đầu tiên màu đỏ, màu vàng và da cam đang nhảy nhót trên mái ngôi nhà mà họ cân nhắc định mua.


  “Vậy là bao nhiêu?” Anh cảm thấy anh có nhiệm vụ đặt ra câu hỏi đó. Kiểu gì thì con số cuối cùng cũng nằm ngoài khả năng tài chính của họ. Khả năng tài chính của anh. Anh phải thừa nhận là vị trí của ngôi nhà rất lý tưởng. Chỉ cách chỗ anh làm bốn mươi lăm phút lái xe, tính theo giờ cao điểm. Nhưng họ không thể động tay vào chỗ này. Anh quay sang vợ chưa cưới của mình với ánh mắt dò hỏi.


  Trông cô hồi hộp, đang nghịch ngợm mấy lọn tóc trước khi trả lời anh. “Ba triệu tám.”


  Mặt Jack xám xịt. “Ba triệu tám trăm nghìn? Đô-la?”


  “Jack, thực tế nó còn đáng giá hơn thế gấp ba lần cơ đấy.”


  “Vậy thì vì lý do chết tiệt gì họ lại đồng ý bán nó với cái giá ba triệu tám? Chúng ta không có tiền, Jenn. Quên nó đi.”


  Cô chỉ trả lời anh bằng cách đảo tròng mắt. Cô vẫy tay trấn an người môi giới, người đang ngồi trong xe của bà ta để soạn hợp đồng.


  “Jenn, anh kiếm được một trăm hai mươi nghìn mỗi năm. Em cũng vậy, có thể là hơn thế một chút.”


  “Khi anh trở thành đối tác chính—”


  “Đúng. Lương của anh sẽ tăng thêm, nhưng cũng không thể đủ cho ngôi nhà này. Chúng ta không thể mua trả góp thế chấp được. Anh đã nghĩ là chúng ta sẽ chuyển đến ở chỗ em mà.”


  “Chỗ đấy đâu có thích hợp với một cặp vợ chồng.”


  “Không thích hợp ư? Nó rộng đến phát ngợp thế cơ mà.” Anh bước tới một chiếc ghế dài trong vườn sơn màu xanh lá rừng và ngồi xuống.


  Cô đứng trước mặt anh, hai tay khoanh trước ngực, khuôn mặt ánh lên vẻ kiên quyết. Làn da rám nắng mùa hè của cô đang bắt đầu nhạt bớt. Cô đội một chiếc mũ phớt màu nâu kem, dưới vành mũ là mái tóc dài buông xõa xuống vai. Chiếc quần của cô được may đo vô cùng tinh tế, ôm khít lấy đôi chân dài mảnh và cặp mông tròn trịa. Đôi bốt da đánh xi bóng loáng bọc kín đôi chân và biến mất trong hai ống quần thẳng đứng.


  “Chúng ta sẽ không mua trả góp thế chấp, Jack.”


  Anh ngước lên nhìn cô. “Thật ư? Không lẽ họ định cho không cả dinh cơ này chỉ vì chúng ta là một cặp vợ chồng đẹp đôi sao?”


  Cô lưỡng lự giây lát, rồi nói, “bố sẽ mua ngôi nhà bằng tiền mặt, sau đó chúng ta sẽ trả lại cho ông.”


  Đó chính là điều mà Jack đang chờ.


  “Trả lại cho ông à? Làm thế quái nào chúng ta có tiền trả lại cho bố em được cơ chứ, Jenn?”


  “bố đã gợi ý một kế hoạch rất linh hoạt cho hai đứa, căn cứ vào triển vọng thu nhập trong tương lai. Vì Chúa, Jack, em hoàn toàn có thể mua ngôi nhà này bằng tiền lãi từ một trong những khoản ủy thác của em, nhưng em biết anh sẽ phản đối việc đó.” Cô ngồi xuống cạnh anh. “Em nghĩ là nếu chúng ta làm theo cách này, anh sẽ cảm thấy mọi chuyện dễ chịu hơn nhiều. Em biết anh nghĩ gì về tiền của gia đình Baldwin. Chúng ta sẽ phải trả lại cho bố mà. Đó không phải là món quà. Đó là một khoản vay có tính lãi. Em sẽ bán ngôi nhà em đang ở đi. Được khoảng tám trăm ngàn đô-la từ đó. Anh cũng phải tính cách xoay đâu đó ra một khoản nữa. Đây không phải đồ miễn phí đâu.” Cô nghịch ngợm chọc một ngón tay vào ngực anh, nhấn mạnh vào ý cuối cùng. Cô quay lại nhìn ngôi nhà. “Đúng là một ngôi nhà đẹp tuyệt phải không, Jack? Chúng ta sẽ rất hạnh phúc ở đây cho mà xem. Ngôi nhà là dành riêng cho chúng ta.”


  Jack cũng hững hờ liếc qua mặt tiền ngôi nhà nhưng thực ra cũng chẳng để tâm. Tất cả những gì anh nhìn thấy lúc này là Kate Whitney, trong từng ô cửa sổ trên bức tường xây bằng đá nguyên khối.


  Jennifer bóp chặt tay Jack và dựa sát vào người anh. Cơn đau đầu của Jack đã chuyển sang trạng thái hoảng loạn. Tâm trí anh gần như mụ mẫm, không thể bắt nó suy nghĩ như bình thường được nữa. Cổ họng anh khô khốc, chân tay bỗng cứng đờ. Anh nhẹ nhàng gỡ tay mình ra khỏi tay người vợ chưa cưới, đứng dậy và lặng lẽ bước ra xe của mình.


  Jennifer ngồi lại thêm giây lát, khuôn mặt hiện rõ nhiều cảm xúc phức tạp, trong đó chủ yếu là nỗi choáng váng vì bất ngờ. Cuối cùng cô cũng giận dữ đứng dậy bước theo anh ra xe.


  Người môi giới nãy giờ vẫn ngồi trong chiếc Mercedes của mình, chăm chú theo dõi màn trao đổi giữa hai người. Khi hai người đứng lên khỏi chiếc ghế, bà ta cũng ngừng soạn hợp đồng, môi trề ra bất bình không thèm giấu diếm.


  


  Sáng sớm tinh mơ Luther đã rời khỏi cái khách sạn nhỏ nằm ẩn giữa khu dân cư đông đúc và tạp nham mạn Tây Bắc Washington. Lão vẫy một chiếc taxi tới ga tàu điện ngầm trung tâm, trên đường đi lão đề nghị người lái xe chạy lòng vòng qua nhiều chỗ với lý do là để thưởng ngoạn những thắng cảnh khác nhau của thủ đó. Đề nghị này không làm tay tài xế ngạc nhiên chút nào, anh ta tự động chạy qua những tuyến phố đã được lặp đi lặp lại hàng nghìn lần trước khi mùa du lịch chính thức kết thúc, còn trong thực tế ở cái thành phố này có bao giờ hết mùa du lịch đâu chứ.


  Bầu trời tối sầm như báo hiệu cơn mưa có thể đổ xuống bất cứ lúc nào. Những đợt thời tiết oái oăm cứ thay nhau lượn quanh hoặc vây bủa khu vực này rồi có khi chỉ lướt qua thành phố hoặc có khi lại trút thẳng xuống nó trước khi đi thẳng ra Đại Tây Dương. Luther ngước lên nhìn bầu trời đen đặc mây, mà những tia nắng của mặt trời buổi sớm không sao rọi qua được.


  Chẳng biết liệu lão còn sống thêm được sáu tháng nữa không? Có lẽ là không. Rất có thể họ sẽ lần ra lão một cách dễ dàng, bất chấp những biện pháp đề phòng tinh vi mà lão đã thực hiện. Nhưng lão sẽ tận hưởng khoảng thời gian còn lại của mình.


  Tàu điện ngầm đưa lão tới Sân bay Quốc gia Washington, tại đây lão bắt xe bus của sân bay đi xuyên qua Ga chính. Lão đã gửi trước hành lý trên chuyến bay của hãng American Airlines sẽ đưa lão đến sân bay Dallas/Fort Worth, tại đó lão sẽ đổi chuyến bay rồi hướng thẳng đến Miami. Lão sẽ ở đó một đêm rồi sáng hôm sau đáp chuyến bay khác tới Puerto Rico, trước khi chuyến bay cuối cùng thả lao xuống quần đảo Barbados. Tất cả đều được thanh toán bằng tiền mặt; theo hộ chiếu hiện tại thì lão là Arthur Lanis, sáu mươi lăm tuổi, người Michigan. Lão có đến nửa tủ giấy tờ tùy thân kiểu như vậy, tất cả đều được ngụy tạo cực kỳ chuyên nghiệp, trông rất thật nhưng hoàn toàn là đồ giả. Hộ chiếu vẫn còn giá trị trong vòng tám năm nữa và cho thấy lão là người thường xuyên di chuyển rất nhiều.


  Lão ngồi lặng lẽ trong sảnh chờ, giả vờ liếc qua một tờ báo. Cả khu vực này đều đông cứng và ồn ào, một ngày trong tuần đặc trưng của một sân bay bận rộn. Thỉnh thoảng Luther lại liếc mắt qua mép tờ báo để xem có ai đang tỏ ra chú ý đến lão quá mức bình thường không, nhưng không thấy có gì bất thường. Hơn nữa lão cũng đã quá già đời trong những trò cảnh giác như thế này nên nếu có chuyện gì chắc hẳn lão đã đánh hơi thấy ngay. Chuyến bay của lão bắt đầu được thông báo trên hệ thống loa sân bay, lão chìa thẻ lên máy bay cho nhân viên soát vé rồi lững thững bước theo bậc thang dẫn ra chiếc máy bay sẽ đưa lão đến trung tâm bang Texas trong ba giờ tới.


  Chặng bay tới Dallas/Fort Worth vẫn luôn là một tuyến đông đúc, vậy mà thật lạ lùng khi bên cạnh lão lại là một ghế trống. Lão cởi áo khoác và đặt nó lên mặt ghế để đề phòng ai đó đi qua lại nảy ý định ngồi xuống. Lão ổn định chỗ ngồi của mình rồi đưa mắt nhìn ra cửa sổ.


  Khi máy bay bắt đầu lăn bánh trên đường băng để chuẩn bị cất cánh, lão vẫn kịp nhìn thấy chóp của Đài Tưởng niệm Washington vươn cao giữa màn sương mù dày đặc của một buổi sáng lạnh lẽo và ẩm ướt. Chỉ cách đó khoảng nửa cây số thôi là con gái lão giờ này hẳn sắp thức dậy để chuẩn bị đi làm trong khi cha nó lại đang lao vút lên giữa chín tầng mây để bắt đầu một cuộc sống mới, cho dù là cuộc sống đó diễn ra hơi sớm so với những gì lão trù tính và có lẽ cũng không hề dễ dàng chút nào.


  Khi chiếc máy bay lao vút lên không trung, lão nhìn xuống mặt đất tít tắp phía dưới, ngắm dòng sông Potomac uốn lượn cho đến khi nó bị bỏ lại phía sau. Những ý nghĩ trong đầu lão chợt vẩn vơ qua người vợ đã khuất từ lâu rồi quay lại với cô con gái vẫn đang sống.


  Lão ngẩng lên liếc nhìn khuôn mặt đang mỉm cười chuyên nghiệp của cô tiếp viên rồi gọi một tách cà phê, và một phút sau lão cũng vui vẻ chấp nhận bữa sáng đơn giản được mang đến cho mình. Lão uống hết thứ chất lỏng bốc khói trong tách rồi cúi người chạm tay vào bề mặt tấm cửa kính máy bay với những vết rạch và xước loằng ngoằng rất kỳ quặc. Lau sạch cặp mắt kính, lão mới nhận ra là mắt lão đang ươn ướt. Lão nhìn quanh; hầu hết những hành khách gần đó đều đang bận bịu ăn nốt bữa sáng của mình hoặc tranh thủ chợp mắt nghỉ ngơi một chút trước khi hạ cánh.


  Lão đẩy chiếc khay trước mặt mình lên, tháo đai an toàn và bước về phía nhà vệ sinh. Lão nhìn mình trong gương. Hai mắt lão sưng húp, vằn đỏ. Mí mắt bên dưới như xệ hẳn xuống, nặng nề, lão đã già đi trông thấy trong vòng ba mươi sáu giờ vừa qua.


  Lão té nước lên mặt, để mặc những giọt nước chảy ròng ròng quanh miệng rồi lại té thêm lượt nữa. Lão lấy tay dụi mắt. Đôi mắt đau nhức khó chịu. Lão dựa hẳn vào chiếc bồn rửa bé xíu, cố gắng kiểm soát những cơ bắp đang co rúm của mình.


  Dù đã lấy hết nghị lực để ngăn cản, tâm trí lão vẫn không khỏi quay về căn phòng nơi lão đã tận mắt chứng kiến một người phụ nữ bị hành hung thật dã man. Tổng thống Hoa Kỳ hóa ra cũng chỉ là một tên say khướt, một kẻ lang chạ dâm đãng và một thằng vũ phu đánh đàn bà. Ông ta mỉm cười trước ống kính báo chí, hôn hít đám trẻ con và vui vẻ chọc ghẹo những quý bà cao tuổi đang mê mẩn, chủ trì những cuộc họp quan trọng, bay đi bay lại khắp nơi trên thế giới với tư cách nguyên thủ một siêu cường, vậy mà rốt cục cũng chỉ là một tên vô lại lên giường với đàn bà có chồng, rồi còn đánh đập họ một cách thô bạo và còn khiến họ phải chết.


  Ai mà ngờ được chứ.


  Đó là một bí mật nặng nề, vượt quá sức chịu đựng của bất kỳ ai.


  Luther chợt cảm thấy cô đơn và như sắp phát điên đến nơi.


  Và điều khốn nạn nhất là cái tên mạt hạng ấy sẽ thoát tội.


  Luther vẫn luôn tự nhủ rằng giá kể nếu trẻ hơn ba mươi tuổi thì lão sẽ dám đương đầu với cuộc chiến này. Nhưng điều đó là không thể. Thần kinh của lão vẫn còn mạnh mẽ hơn khối kẻ, nhưng cũng giống như những tảng đá dưới đáy sông, nó cũng đã bị bào mòn dần theo năm tháng, nó không còn là chính nó nhiều năm trước. Ở cái tuổi của lão thì chiến đấu, thắng lợi, hay thất bại, cũng đều là những khái niệm quá xa xỉ. Lão đã hết thời rồi. Lão không còn đủ sức đương đầu với nó. Ngay chính bản thân lão cũng phải hiểu và chấp nhận thực tế phũ phàng đó.


  Luther lại ngẩng lên nhìn mặt mình trong tấm gương bé tí. Một tiếng thổn thức trào lên rồi tắc nghẹn trong cổ họng lão trước khi kịp buột ra khỏi miệng và vang lên trong phòng vệ sinh chật chội.


  Nhưng không có gì có thể biện minh cho những gì lão đã không làm. Lão đã không mở cánh cửa gương đó. Lão đã không đẩy người đàn ông ra khỏi Christine Sullivan. Lão hoàn toàn có thể ngăn chặn được cái chết của người phụ nữ đó, sự thật là thế. Lẽ ra cô ta vẫn còn sống nếu lão hành động. Lão đã đổi sự tự do của lão, và có lẽ là cả cái mạng già này, bằng mạng sống của người phụ nữ kia. Một người lẽ ra đã cần đến sự giúp đỡ của lão, một người phải vật lộn để giành mạng sống cho mình trong khi Luther chỉ đứng đó nhìn. Một con người mới chỉ sống được một phần ba quãng đời mà Luther đã trải qua. Đó là một hành động hèn nhát, điều đó đang dày vò và bóp nghẹt lão như một con trăn khổng lồ, đe dọa làm nổ tung tất cả những bộ phận trong người lão.


  Lão cúi gục người xuống bồn rửa khi đôi chân run rẩy như muốn phản bội lão. Lão thấy mừng vì lão đã không còn đứng vững. Ít nhất thì lão cũng không phải nhìn gương mặt của mình trong gương nữa. Đúng lúc đó máy bay chợt đi vào một vùng không khí không đều, bụng lão bỗng nhẹ bẫng như sắp nôn đến nơi.


  Vài phút nặng nề trôi qua, lão lấy một cái khăn giấy, thấm ướt nó bằng nước lạnh rồi lau lên mặt và gáy. Cuối cùng lão cũng lê bước quay về chỗ ngồi. Máy bay cứ bay thêm được quãng nào là cảm giác cắn rứt và giằng xé trong lòng lão càng nặng nề thềm chừng ấy.


  


  Điện thoại đang đổ chuông. Kate nhìn đồng hồ. Mười một giờ đêm. Bình thường cô vẫn nhìn xem ai đang gọi rồi mới quyết định trả lời. Nhưng lần này không hiểu điều gì đã khiến cô ngay lập tức cầm ống nghe lên.


  “Alo.”


  “Tưởng em vẫn phải ở chỗ làm cơ đấy?”


  “Jack à?”


  “Mắt cá chân của em sao rồi?”


  “Anh có biết mấy giờ rồi không?”


  “Anh chỉ kiểm tra bệnh nhân của mình thôi mà. Bác sĩ có bao giờ ngủ đâu.”


  “Bệnh nhân của anh ổn. Cám ơn anh đã lo lắng.” Bất giác cô mỉm cười, hoàn toàn trái với ý định của mình.


  “Kem ốc quế phết bơ chocolate, đơn thuốc đó chưa bao giờ làm anh thất vọng.”


  “Ồ, vậy là có những bệnh nhân khác đấy?”


  “Tôi nhận được lời khuyên của luật sư là không nên trả lời câu hỏi đó.”


  “Tư vấn khôn ngoan đấy.”


  Jack có thể hình dung ra cảnh cô đang ngồi đó, một ngón tay đang nghịch nghịch đầu lọn tóc, cũng giống hệt như cô vẫn làm khi họ ngồi học cùng nhau; anh thì bận bịu với việc cày cả đống tài liệu về luật chứng khoán, còn cô thì học tiếng Pháp.


  “Mấy lọn tóc của em xoăn lắm rồi, đừng có nghịch thêm làm gì nữa.”


  Cô dứt ngón tay ra, mỉm cười, rồi cau mày. Nhận xét đó của anh làm trong tâm trí cô lúc này dội về bao nhiêu kỷ niệm, mà không phải tất cả đều là những kỷ niệm vui vẻ.


  “Muộn rồi, Jack. Mai em còn có phiên tòa.”


  Anh đứng dậy, đi đi lại lại trong phòng với cái điện thoại không dây, trong đầu suy nghĩ rất lung. Về bất kỳ ý tưởng gì có thể giữ cô trên điện thoại thêm vài giây nữa. Anh cảm thấy thật tội lỗi, như thể anh đang làm điều gì đó vụng trộm. Bất giác anh ngoái đầu nhìn ra phía sau. Không có ai cả, ít nhất thì anh cũng không thấy có ai.


  “Xin lỗi vì đã gọi cho em muộn thế này.”


  “Không sao.”


  “Và anh xin lỗi đã làm em bị đau mắt cá chân.”


  “Anh đã xin lỗi chuyện đó rồi.”


  “Ừ. Vậy, em thế nào? Ý anh là trừ cái mắt cá chân ra?”


  “Jack, em thực sự cần chợp mắt một lúc.”


  Anh đã hy vọng là cô sẽ nói thế.


  “Vậy thì để bữa trưa mai rồi kể cho anh nhé.”


  “Em đã bảo là mai em có phiên tòa mà.”


  “Thì sau phiên tòa vậy.”


  “Jack, em không chắc đó có phải là một ý hay không. Thực ra em khá chắc đó là một ý tệ hại.”


  Anh tự hỏi cô muốn nói gì. Xưa nay thói quen xấu của anh vẫn là phỏng đoán và kỳ vọng quá nhiều từ những lời nói của cô.


  “Lạy Chúa, Kate. Chỉ là đi ăn trưa thôi mà. Anh có định cầu hôn em đâu cơ chứ.” Anh bật cười, nhưng rồi nhận ra anh đã làm rối tung mọi chuyện.


  Lúc này Kate đã không còn nghịch những lọn tóc của mình nữa. Cô cũng đứng bật dậy. Bóng cô phản chiếu trên tấm gương gắn ở tường gian sảnh. Những nét cau có giận dữ hằn lên trên trán cô.


  “Anh xin lỗi,” anh vội vàng thanh minh. “Anh xin lỗi, anh không hề có ý đó. Nghe này, anh sẽ đãi nhé. Anh phải tìm lý do để tiêu hết số tiền của mình chứ.” Đáp lại anh chỉ là sự im lặng. Anh không dám chắc cô có còn ở bên kia đầu dây không nữa.


  Anh đã tập dượt cuộc nói chuyện này suốt hai giờ trước đó. Mọi câu hỏi có thể, mọi lời trao đổi, khả năng dẫn dắt. Anh sẽ trơn tru và mạch lạc, còn cô thì thông cảm và thấu hiểu. Họ sẽ kết thúc trong vui vẻ với một cuộc hẹn. Nhưng cho đến giờ thì tuyệt đối không có lấy một chi tiết nào diễn ra giống như anh đã trù tính. Anh đành phải sử dụng phương án dự phòng của mình. Anh van xin.


  “Anh xin em, Kate. Anh thực sự muốn nói chuyện với em. Xin em đấy.”


  Cô ngồi xuống, hai chân khoanh lại, ngón tay nghịch nghịch những ngón chân dài và mảnh của mình. Cô hít một hơi thật sâu. Từng ấy năm hóa ra cũng chẳng làm thay đổi cô nhiều như cô vẫn tưởng. Không biết như thế là tốt hay xấu nhỉ? Ngay lúc này cô cũng chẳng biết phải trả lời câu hỏi đó như thế nào.


  “Khi nào và ở đâu?”


  “Quán Morton nhé?”


  “Ăn trưa ở đấy?”


  Anh có thể hình dung ra vẻ ngờ vực trên mặt cô khi nghĩ tới cái nhà hàng siêu đắt đó. Chắc cô đang tự hỏi không biết giờ đây anh đang sống trong loại thế giới như thế nào nữa. “Được rồi, vậy hay là qua tiệm bán đồ ăn ở khu Phố Cũ gần công viên Founder, khoảng hai giờ chiều nhé? Tầm đó cũng vãn khách rồi.”


  “Nghe ổn hơn đấy. Nhưng em không hứa trước gì được. Em sẽ báo nếu em không tới được.”


  Anh khe khẽ thở ra. “Cảm ơn em, Kate.”


  Anh gác điện thoại và thả người xuống ghế sofa. Giờ thì kế hoạch của anh đã thành công, anh lại tự hỏi không biết mình đang làm cái chết tiệt gì thế này. Anh sẽ nói gì? Cô sẽ nói gì? Anh không muốn hai người cãi nhau. Anh không hề nói dối, anh thực sự chỉ muốn gặp và nói chuyện với cô. Tất cả chỉ có thế. Anh vẫn tự thuyết phục mình như vậy.


  Anh bước vào phòng tắm, vùi đầu xuống bồn nước lạnh, rồi quay ra lấy một chai bia và trèo lên bể bơi trên sân thượng ngồi lặng yên một mình trong bóng tối, trầm ngâm nhìn những chiếc máy bay đang cất, hạ cánh qua mặt sông Potomac. Hai ngọn đèn đỏ sánh đôi trên tháp tưởng niệm Washington nhấp nháy liên tục như đang an ủi anh. Đường phố phía dưới chỗ Jack ngồi tám tầng nhà hầu như im ắng, ngoại trừ những chiếc xe cảnh sát và xe cứu thương thỉnh thoảng hú còi chạy lướt qua.


  Jack nhìn mặt nước phẳng lặng của bể bơi trên mái nhà, rồi thò chân xuống làn nước mát lạnh và ngắm nhìn những gợn sóng lăn tăn chạy túa ra xung quanh. Anh uống nốt chai bia, đi xuống dưới tầng và nằm gục trên một chiếc ghế bành trong phòng khách, chiếc TV không tắt vẫn nói mãi không thôi. Anh không nghe thấy điện thoại đổ chuông, cũng không có tin nhắn để lại. Cách đó gần hai nghìn cây số, Luther gác ống nghe điện thoại rồi lặng lẽ châm điếu thuốc đầu tiên trong vòng hơn ba mươi năm qua.


  


  Chiếc xe tải của hãng chuyển phát nhanh Federal Express từ từ dừng lại bên lề đường miền quê hiu quạnh, người lái xe căng mắt nhìn những thùng thư hoen rỉ và xiêu vẹo để tìm địa chỉ chính xác. Anh ta chưa bao giờ giao hàng ở khu vực này. Chiếc xe tải đang xóc tung như cưỡi ngựa trên con đường chật hẹp.


  Anh ta tấp vào lối đi của ngôi nhà cuối cùng, mở cửa nhảy xuống khỏi xe. Anh ta chỉ tình cờ liếc mắt qua và nhìn thấy ngay dòng địa chỉ trên tấm biển gỗ bé tẹo gắn cạnh cửa. Anh ta lắc đầu và mỉm cười sung sướng. Nhiều khi chỉ cần gặp may thế thôi.


  Ngôi nhà nhỏ bé, và cũng không được chăm sóc tử tế gì cho lắm. Những tấm vải bạt che trên khung cửa bằng nhôm cũ kỹ, theo kiểu kiến trúc thịnh hành từ hồi trước khi anh chàng lái xe sinh ra khoảng hai mươi năm, đã oằn võng xuống như thể chúng đã mỏi mệt lắm rồi và đang đòi nghỉ ngơi.


  Bà già chậm chạp ra mở cửa mặc một chiếc váy chui đầu bằng vải hoa, một chiếc áo khoác len dày choàng trên vai. Hai mắt cá chân sưng to và đỏ tấy của bà ta cho thấy chủ của chúng có khả năng tuần hoàn máu kém cùng với một số bệnh khó chịu khác của người già. Bà không giấu được vẻ ngạc nhiên khi thấy gói bưu phẩm, nhưng vẫn sẵn sàng ký nhận.


  Người lái xe liếc nhìn chữ ký trên tờ biên nhận: Edwina Broome. Rồi anh quay trở lại xe và lái đi. Bà già đứng nhìn chờ cho anh ta đi hẳn rồi mới quay người và đóng cửa.


  


  Chiếc bộ đàm vẳng ra những tiếng lạo xạo.


  Fred Barnes đã làm công việc này được bảy năm. Lái xe vòng quanh khu dinh thự của những người giàu có, để mắt đến những tòa nhà đồ sộ, những dải vườn tược được xén tỉa chu đáo, những chiếc xe đắt tiền bóng loáng lăn bánh trên những lối đi trải nhựa phẳng phiu trước khi rời khỏi những vòm cổng nguy nga, tráng lệ, trong xe là những nhân vật giàu có, người lúc nào cũng ưỡn thẳng oai vệ. Anh ta chưa bao giờ được vào trong những ngôi nhà mà anh ta được trả tiền để bảo vệ, và cũng không trông chờ gì vào điều đó.


  Anh ta ngước lên nhìn tòa nhà sừng sững đổ bóng trước mặt. Ít nhất cũng phải bốn đến năm triệu đô-la, anh ta nhẩm tính. Anh có sống cả năm kiếp mà làm việc quần quật cũng không thể kiếm ra được ngần ấy tiền. Nhiều lúc mọi chuyện thật ngang trái làm sao.


  Anh ta kiểm tra bộ đàm. Anh phải vào đảo một vòng quanh chỗ này nào. Anh cũng không biết chính xác chuyện gì đang xảy ra nữa. Chỉ biết là người chủ đã gọi tới và yêu cầu một chuyến tuần tra.


  Không khí lạnh buốt phả vào mặt làm Barnes chợt thấy thèm một cốc cà phê nóng hổi, một chiếc bánh trộn táo và hạnh nhân phết kem, sau đó là giấc ngủ ngon lành tám tiếng một mạch cho đến khi anh ta lại phải lọ mọ đánh chiếc Saturn của mình ra ngoài đường để bắt đầu một đêm bảo vệ tài sản của những người giàu có. Thu nhập từ công việc này cũng không đến nỗi tệ, mặc dù phúc lợi thì chẳng đâu vào đâu. Vợ anh ta cũng phải làm việc cả ngày, và với ba đứa con thì thu nhập của họ cũng chỉ là vừa đủ. Nhưng xét cho cùng thì tất cả mọi người ai cũng khó khăn mà. Anh ta nhìn chiếc ga-ra có năm chỗ đỗ phía sau nhà, bể bơi và sân tennis. Hừm, có lẽ không phải là tất cả mọi người.


  Khi đi vòng qua chái nhà, anh ta chợt nhận ra sợi dây thừng treo lủng lẳng từ trên cửa sổ thòng xuống, và những ý nghĩ về tách cà phê nóng hổi và chiếc bánh phết đầy kem vụt biến mất. Anh nép người xuống, bàn tay đưa nhanh xuống hông. Anh lấy chiếc bộ đàm và báo cáo tình hình, giọng run run lo lắng. Cảnh sát thực sự sẽ có mặt ở đây sau vài phút nữa. Anh có thể chờ đợi họ hoặc tự mình điều tra. Với mức lương tám đô-la mỗi giờ, anh quyết định cứ ở yên đây là tốt nhất.


  Tổ trưởng của Barnes đến trước tiên trong chiếc xe bán tải màu trắng đến lóa mắt với logo của công ty in nổi bật trên cánh cửa xe. Ba mươi giây sau thì chiếc đầu tiên trong số 5 chiếc xe cảnh sát tuần tra dừng trên lối đi trải nhựa, rồi tiếp đó cả đoàn xe chen chúc nhau như một đoàn tàu đang đỗ trước cửa ngôi nhà.


  Hai sĩ quan cảnh sát chặn phía cửa sổ. Rất có thể thủ phạm đột nhập đã cao chạy xa bay từ lâu rồi, nhưng trong nghề cảnh sát thì không bao giờ được đưa ra những giả định khi chưa có bằng chứng cụ thể.


  bốn cảnh sát khác tiến vào từ cửa trước, hai người canh gác phía sau. Chia thành hai nhóm hai người, bốn cảnh sát tiến dần vào trong nhà. Họ thấy ngay là cửa trước không hề khóa, hệ thống báo động cũng đã tắt. Họ kiểm tra và sục sạo rất kỹ toàn bộ khu vực dưới tầng rồi bắt đầu tiến dần lên cầu thang rộng thênh thang, cả tai và mắt đều căng ra nhằm phát hiện bất kỳ dấu hiệu di chuyển hay tiếng động nào.


  Đến khi đặt chân lên hành lang tầng hai, lỗ mũi của viên trung úy chỉ huy đã báo với ông ta rằng đây không chỉ là một vụ trộm cắp thông thường.


  bốn phút sau họ đã đứng thành vòng tròn xung quanh thứ đã từng là một người phụ nữ trẻ trung, xinh đẹp. Màu da mặt hồng hào của những người đàn ông khỏe mạnh đã tái nhợt đi thành màu trắng bệch.


  Viên trung úy, ngoài năm mươi tuổi, cha của ba người con, ngẩng lên nhìn khung cửa sổ đang mở toang. Tạ ơn Chúa, ông ta tự nhủ; ngay cả với không khí ngoài trời tràn vào như thế này thì trong phòng vẫn nồng nặc một mùi hôi thối đến lộn mửa. Ông ta nhìn cái xác lần nữa, rồi vội vàng sải chân đến cửa sổ để hổn hển hớp hớp vội vài hơi không khí trong lành bên ngoài.


  Ông ta cũng có một đứa con gái trạc tuổi đó. Trong giây lát ông ta đã thoáng hình dung ra cảnh con bé nằm trên sàn nhà kia, khuôn mặt chỉ còn là ký ức, cuộc sống đã bị tước đoạt một cách phũ phàng. Vấn đề này đã vượt quá thẩm quyền giải quyết của ông, nhưng ông ta vẫn ước một điều: ông ta ước mình có mặt khi kẻ gây ra tội ác khủng khiếp này bị bắt.


  

    

      ← Loại máy ảnh tự động chụp cho ra ảnh luôn, không cần rửa ảnh từ phim.
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  Seth Frank vừa nhồm nhoàm nhai một mẩu bánh mì nướng vừa loay hoay tìm cách buộc sợi ruy-băng trên tóc cho cô con gái sáu tuổi chuẩn bị đi học thì điện thoại đổ chuông. Ánh mắt của vợ đã nói cho anh biết tất cả những gì cần thiết. Vợ anh buộc nốt sợi ruy-băng cho con gái. Seth một tay kẹp điện thoại, một tay tìm cách thắt cà-vạt cho mình, vừa nghe không sót một lời nào từ giọng nói bình tĩnh, rành rọt của người gọi tới. Hai phút sau anh đã ngồi trong xe; chiếc đèn hụ vô tích sự của cảnh sát được lắp ngay ngắn trên nóc chiếc Ford do Sở Cảnh sát trang bị. Những ánh đèn màu xanh hải quân bắt đầu lóe lên đầy đe dọa khi anh phi xe qua những con đường tồi tàn gần như vắng hoe của hạt.


  Khung người to xương và cao lêu nghêu của Frank đang bắt đầu hành trình không thể tránh được của tuổi trung niên với những cơ bắp nhão dần, mái tóc đen xoăn cũng đã qua rồi những ngày trẻ trung. Giờ đây khi đã bốn mươi mốt tuổi, đã là bố của ba đứa con gái càng lớn càng phức tạp và nổi loạn, dần dần anh cũng nhận ra rằng trên đời này cũng chẳng có nhiều điều thực sự có ý nghĩa như người ta vẫn tưởng. Nhưng nhìn chung anh vẫn là một người hạnh phúc. Cuộc sống ưu ái không dành tặng anh đòn knock-out nào. Đúng hơn là chưa. Anh đã ở trong cái nghề cảnh sát này đủ lâu để biết rằng cuộc sống yên bình này có thể trở thành địa ngục bất kỳ giây phút nào.


  Frank ném một thanh kẹo cao su Juicy Fruit vào miệng và chậm rãi nhai trong khi những hàng thông dày đặc hai bên đường cứ vun vút lùi lại phía sau ngoài cửa sổ xe. Anh đã bắt đầu sự nghiệp trong ngành bảo vệ pháp luật của mình với vị trí một tay cảnh sát quèn tại những khu vực tồi tệ nhất của New York, nơi mà cụm từ “giá trị cuộc sống” chỉ là một trò hề và ở đó anh đã chứng kiến không thiếu gì cách mà con người ta có thể nghĩ ra để giết hại lẫn nhau. Cuối cùng anh cũng trở thành một thanh tra, trước sự thở phào nhẹ nhõm của vợ mình. Ít nhất thì bây giờ anh sẽ chỉ đến hiện trường sau khi những kẻ xấu đã biến mất. Mỗi tối chị có thể ngủ ngon hơn vì biết rằng sẽ không có những cú điện thoại lúc nửa đêm mà chị ghê sợ sẽ hủy hoại cuộc đời của mấy mẹ con. Đó là điều tối thiểu chị có thể hy vọng khi chấp nhận làm vợ một cảnh sát.


  Cuối cùng Frank được phân công phụ trách điều tra mảng trọng án, chuyên về án mạng, đây xứng đáng được coi là thách thức lớn nhất trong nghề của anh. Sau vài năm, anh đã quyết định rằng anh yêu thích việc này và những thách thức đi cùng với nó, nhưng không phải là với tốc độ bảy cái xác một ngày ở New York. Vậy nên, anh quyết định di cư về phía Nam tới Virginia.


  Anh là thanh tra cao cấp phụ trách điều tra án mạng thuộc Sở cảnh sát hạt Middleton, nghe cao cấp thì oai nhưng thực chất cũng chẳng có gì, đơn giản anh là thanh tra án mạng duy nhất mà Hạt có. Thực tế thì tình hình tương đối thanh bình và yên ả của vùng nông thôn Virginia cũng chẳng đáng để có nhiều người làm gì. Mức thu nhập trung bình trong khu vực anh đảm trách thuộc dạng ngoại hạng. Tất nhiên là vẫn có án mạng, nhưng ngoài những vụ vợ bắn chồng hoặc ngược lại, hay cùng lắm là những đứa con vì tham lam thừa kế mà xuống tay khử đấng sinh thành thì công việc cũng không có gì thú vị cả. Thủ phạm trong những vụ này đã quá rõ ràng, công việc của anh chủ yếu là việc chân tay chứ không mấy khi phải động não. Nhưng cú điện thoại vừa rồi hứa hẹn sẽ thay đổi tất cả.


  Con đường ngoằn ngoèo luồn lách qua khu rừng rậm rạp rồi đâm ra cánh đồng cỏ rộng mênh mông xanh mướt, nơi những con ngựa nòi chân dài đang thơ thẩn chạy tung tăng đón bình minh ngày mới. Đằng sau những cánh cổng nguy nga và những lối đi vòng vèo là dinh thự của số ít những kẻ may mắn trên đời, nhưng lại tập trung vô số ở cái hạt Middleton này. Frank kết luận rằng anh sẽ chẳng thể trông mong gì từ sự giúp đỡ của những người hàng xóm như thế này. Một khi đã rút vào trong pháo đài kiên cố của mình, họ sẽ chẳng bao giờ có thể nghe hoặc nhìn thấy điều gì khác ở bên ngoài. Đó chính xác là điều họ muốn và sẵn sàng trả thêm bộn tiền để được hưởng cái đặc quyền riêng tư ấy.


  Khi Frank đến gần biệt thự nhà Sullivan, anh chỉnh thẳng lại cà-vạt qua gương chiếu hậu và vuốt ngược mấy lọn tóc dựng ngược trước trán. Anh chẳng thích thú gì những kẻ giàu có này, nhưng cũng không việc gì phải căm ghét họ. Họ là một phần của câu đố. Một câu đố hóc búa và xương xẩu hơn bất kỳ trò chơi nào có thể hình dung. Và đây chính là điều đáng hài lòng nhất trong công việc của anh. Giữa một mớ bòng bong những thăng trầm, ngóc ngách, những mối quan hệ rối rắm và những sai lầm sơ đẳng, vẫn luôn hiện hữu một chân lý không ai có thể chối cãi: cho dù có là ai, nếu đã giết người thì coi như đã nằm dưới vòng kiểm soát của Frank và tội ác sẽ bị trừng phạt thích đáng. Còn hình thức trừng phạt cụ thể là gì thì thường Frank cũng chẳng quan tâm. Anh chỉ quan tâm đến một điều là sẽ có kẻ bị đưa ra xét xử và, nếu bị kết tội, sẽ phải nhận bản án thích đáng. Giàu, nghèo, hay thường thường bậc trung đều như nhau. Có thể sau quãng thời gian an nhàn, những kỹ năng của anh đã mai một đi ít nhiều, nhưng bản năng vẫn còn nguyên vẹn. Về lâu dài, bản năng là tất cả những gì anh có thể trông đợi.


  Khi dừng xe lại ở đầu lối vào, anh chợt để ý đến một chiếc máy gặt đập liên hợp nhỏ đang cày xới trên ruộng ngô bên cạnh, người lái máy đang chăm chú quan sát những hoạt động của cảnh sát trong nhà. Thông tin về vụ án chắc chắn sẽ lan truyền khắp vùng với tốc độ chóng mặt. Người đàn ông trên chiếc máy gặt đập không thể nào biết rằng anh ta đang phá hủy bằng chứng, bằng chứng của một cuộc đào thoát. Tất nhiên là cả Seth Frank cũng chưa biết gì, khi anh vẫn điềm nhiên bước ra khỏi xe, khoác chiếc áo choàng lên người và vội vã tiến về phía cửa trước.


  


  Hai tay nhét sâu trong túi áo khoác, anh chậm rãi lia mắt khắp căn phòng, thu thập các chi tiết trên sàn nhà, bức tường, rồi lại ngước lên nhìn trần nhà trước khi quay lại cánh cửa bằng gương, và cuối cùng là chỗ người đàn bà xấu số đã nằm suốt mấy ngày qua.


  Seth Frank nói, “Chụp thật nhiều ảnh vào, Stu, có vẻ như chúng ta sẽ cần đến đấy.”


  Nhân viên chụp ảnh của bộ phận trọng án đang khẽ khàng bước đi bước lại khắp phòng theo những ô vuông tưởng tượng xung quanh cái xác để bảo đảm có thể ghi lại những tấm ảnh từ mọi góc độ của căn phòng một cách chính xác nhất. Sau khi chụp ảnh, anh ta sẽ quay phim toàn bộ hiện trường vụ án rồi bổ sung bằng lời tường thuật. Những việc làm này chưa chắc đã được chấp nhận trước tòa, nhưng đối với cuộc điều tra thì đó là những bằng chứng vô cùng giá trị. Nếu như một cầu thủ bóng đá phải xem đi xem lại băng ghi hình các trận đấu, thì các thanh tra còn phải mất nhiều công sức hơn với việc ngồi trước màn hình video để tìm kiếm những manh mối mới mà nhiều khi phải xem xét tỉ mỉ đến lần thứ tám, thứ mười, hoặc thậm chí thứ một trăm, họ mới phát hiện được.


  Đầu này của chiếc dây thừng vẫn buộc chặt vào chân tủ, còn đầu kia vẫn thòng ra bên ngoài cửa sổ. Chỉ có điều lúc này nó đã được phủ một lớp bột đen đặc biệt để hiện dấu vân tay, nhưng cũng không hy vọng gì nhiều. Người ta vẫn thường mang găng tay khi leo dây thừng, cho dù là sợi dây đã được thắt nút đi nữa.


  Sam Magruder, sĩ quan phụ trách hiện trường, tiến lại gần, sau hai phút thò đầu ra khỏi cửa sổ mà hít lấy hít để. Khoảng ngoài năm mươi với mái tóc bù xù màu hung đỏ quạch mọc trên khuôn mặt béo ị nhẵn nhụi không một sợi râu, ông ta phải khó khăn lắm mới ngăn được bữa sáng của mình không trào lên cổ họng. Ai đó đã mang vào đây một chiếc quạt máy khá lớn, tất cả những cửa sổ trong phòng đều được mở toang hết cỡ. Tất cả các nhân viên bộ phận trọng án đều đeo khẩu trang bảo hộ, nhưng mùi thịt thối rữa vẫn nồng nặc đến choáng váng. Người chết đang cười nhạo những người còn sống. Mới phút trước còn trẻ trung xinh đẹp, mà giờ đây chỉ còn là một đống bầy nhầy thối hoăng.


  Frank kiểm tra bản ghi chép của Magruder, rồi liếc nhìn khuôn mặt xanh lét của viên cảnh sát khu vực với vẻ thông cảm.


  “Sam này, nếu như ông đứng tránh cái cửa sổ kia ra, thì chỉ sau bốn phút là khứu giác của ông sẽ gần như tắc tị. Ông cứ làm thế này chỉ khiến mọi chuyện trở nên tệ hơn thôi.”


  “Tôi biết, Seth. Não tôi cũng nói như thế, nhưng mũi tôi không chịu nghe theo.”


  “Người chồng gọi về khi nào?”


  “Sáng nay, 7h45 giờ địa phương.”


  Frank căng mắt đọc những dòng nguệch ngoạc trong sổ ghi chép của viên cảnh sát. “Và bây giờ ông ta đang ở đâu nhỉ?”


  “Đảo Barbados.”


  Frank hơi nhăn trán, “Bao lâu rồi?”


  “Chúng tôi đang xác minh điều đó.”


  “Làm ngay đi.”


  “Có manh mối gì chưa, Laura?” Frank cúi xuống nhìn kỹ thuật viên giám định hiện trường, Laura Simon.


  Cô ngẩng đầu lên. “Tôi không tìm được gì nhiều, Seth.”


  Frank bước lại gần cô. “Thôi nào, Laura. Dấu vết của cô ta kiểu gì chẳng có khắp trong phòng. Thế còn chồng cô ta thì sao? Người giúp việc? Chắc chắn phải có gì có ích quanh đây chứ.”


  “Tôi chẳng thấy gì cả.”


  “Cô chắc đang đùa tôi.”


  Simon, người luôn làm việc với tinh thần trách nhiệm và say mê nhất, đồng thời là chuyên gia tìm dấu vân tay giỏi nhất Frank từng làm việc cùng, nhìn anh với vẻ xin lỗi. Bột bụi carbon phủ khắp nơi trong phòng, vậy mà không có dấu vết gì là sao? Trái với những gì chúng ta thường nghĩ, nhiều tên tội phạm vẫn để lại dấu vân tay của chúng tại hiện trường. Vấn đề là phải biết tìm kiếm ở đâu. Laura Simon luôn biết những vị trí đó, vậy mà lần này cô ấy cũng đành bó tay. Hy vọng họ sẽ phát hiện được điều gì đó sau khi phân tích trong phòng thí nghiệm. Rất nhiều dấu vết ngầm vẫn không thể nào nhìn ra bằng mắt thường cho dù có tìm kiếm từ góc độ nào đi chăng nữa. Nếu không người ta đã không gọi chúng là những là dấu vết ngầm. Điều duy nhất có thể làm bây giờ là rắc bột bụi và dán băng dính phát hiện vân tay lên khắp mọi nơi tên thủ phạm có thể đã chạm vào. Nhiều lúc biết đâu lại gặp may.


  “Tôi đã gói vài thứ để gửi đến cho phòng thí nghiệm. Sau khi tôi dùng đến ninhydrin và thử những phần còn lại với Super Glue, biết đâu tôi sẽ có thứ gì đó cho anh.” Cô lại miệt mài quay lại với công việc của mình.


  Frank lắc đầu. Super Glue, một chất cyanoacrylate, có lẽ là giải pháp tối ưu nhất để phát hiện dấu vân tay từ những nơi không ai có thể ngờ tới. Vấn đề là quá trình khốn kiếp này mất rất nhiều thời gian mới phát huy được phép màu của nó. Mà thời gian lại là điều họ không có.


  “Thôi nào, Laura, nhìn vẻ ngoài của xác chết thì thủ phạm chạy trước chúng ta một khoảng thời gian khá xa rồi.”


  Cô chằm chằm nhìn anh. “Tôi có một loại ester cyanoacrylate khác mà tôi muốn thử. Loại này nhanh hơn nhiều. Hoặc không thì tôi có thể hơ nóng để rút ngắn thời gian cho kết quả của loại Super Glue.” Cô mỉm cười.


  Vị thanh tra nhăn mặt. “Phải rồi. Lần trước cô làm điều đó, chúng ta đã phải sơ tán cả tòa nhà.”


  “Tôi không hề nói đấy là một phương án hoàn hảo, Seth.”


  Magruder hắng giọng chen vào. “Trông có vẻ như chúng ta đang đương đầu với những tay chuyên nghiệp.”


  Seth nghiêm khắc nhìn tay cảnh sát khu vực. “Chúng không phải là dân chuyên nghiệp, Sam. Chúng là những tên tội phạm, những kẻ giết người. Chúng không học ở một cái trường đại học khốn kiếp nào đó cái sự chuyên nghiệp này.”


  “Vâng, thưa ngài.”


  “Chúng ta chắc chắn đây là xác bà chủ nhà chứ?” Frank hỏi.


  Magruder chỉ tay về phía bức ảnh trên chiếc bàn phía đầu giường. “Chistine Sullivan. Tất nhiên chúng ta sẽ tiến hành xác minh nhân dạng sau.”


  “Có bất kỳ nhân chứng nào không?”


  “Hiện giờ chưa có ai cả. Chúng tôi chưa hỏi hàng xóm quanh đây. Đang định sáng nay sẽ bắt tay vào việc đó.”


  Frank ghi chép tỉ mỉ tất cả những chi tiết liên quan đến căn phòng cùng điều kiện của cái xác bà chủ nhà, rồi lại vẽ phác họa căn phòng và những thứ bên trong. Một tay luật sư biện hộ cáo già hoàn toàn có thể biến bất kỳ nhân chứng nào của bên công tố thành một gã ngốc nếu không chuẩn bị cẩn thận. Không chuẩn bị cẩn thận cũng đồng nghĩa với việc những tên tội phạm được nhởn nhơ tại ngoại.


  Frank đã nhận lấy bài học duy nhất anh cần học trong lĩnh vực này khi còn là một tay cảnh sát mới chập chững vào nghề và là người đầu tiên có mặt tại hiện trường một vụ đột nhập. Anh chưa bao giờ bối rối và suy sụp như lần đó khi đứng chết lặng như trời trồng trên bục nhân chứng, tất cả lời làm chứng của anh cuối cùng đã bị xé tan tành và hóa ra lại trở thành cơ sở để bị cáo thoát tội. Giá mà hôm đó mà anh được phép mang khẩu .38 của mình vào trong phòng xử án thì trên đời này hẳn đã bớt thêm được một tên luật sư.


  Frank đi ngang qua căn phòng tới chỗ Chuyên viên Pháp y, một người đàn ông lực lưỡng tóc bạc trắng khắp người đầm đìa mồ hôi bất chấp không khí se lạnh buổi sáng, đang lột chiếc váy của cái xác. Frank cũng quỳ xuống và kiểm tra một trong hai bàn tay nhỏ nhắn, rồi ngước lên nhìn khuôn mặt người phụ nữ. Trông như thể cô ta đã bị đánh đập đến thâm tím vậy. Quần áo trên người đã ướt sũng. Ngay sau khi nạn nhân tử vong thì các cơ thắt bắt đầu thả lỏng và các loại chất dịch theo đó mà chảy ra ngoài. Đủ các loại mùi quyện vào nhau không hề dễ chịu chút nào. Cũng may là sự xuất hiện của các loại côn trùng quanh cái xác mới chỉ ở mức độ tối thiểu, cho dù cửa sổ để ngỏ suốt mấy ngày qua. Mặc dù thường thì dựa vào các loài giòi bọ có thể đánh giá thời điểm tử vong chính xác hơn các phương pháp giải phẫu thông thường, nhưng chẳng ai lại thích thú với cái ý nghĩ kiểm tra một cái xác người đang trở thành bữa tiệc thịnh soạn cho lũ giòi.


  “Ước lượng được chưa?” Frank hỏi Chuyên viên Pháp y.


  “Đặt nhiệt kế ở trực tràng chắc không có nhiều tác dụng, khi mà nhiệt độ cái xác cứ mỗi tiếng lại tụt đi một độ rưỡi trong điều kiện thời tiết này. Thời điểm tử vong dao động trong khoảng bảy mươi hai cho đến tám mươi tư giờ gì đó. Tôi sẽ có con số chính xác hơn cho anh sau khi tôi tiến hành mổ giám định.” Chuyên viên Pháp y đứng dậy. “Nguyên nhân tử vong là những vết thương do súng bắn thẳng vào đầu,” ông ta nói thêm, mặc dù điều đó đã quá rõ ràng đối với bất kỳ ai trong phòng.


  “Tôi để ý thấy có những dấu vết trên cổ nạn nhân.”


  Chuyên viên Pháp y chằm chằm nhìn Frank một lúc rồi nhún vai. “Và chúng vẫn ở nguyên đấy. Tôi chưa xác định được nguyên nhân cụ thể.”


  “Tôi sẽ rất biết ơn nếu ông có thể xác định nhanh chi tiết này.”


  “Anh sẽ sớm nhận được thôi. Không có nhiều vụ kiểu này. Bao giờ chúng cũng sẽ được ưu tiên đặc biệt, anh biết đấy.”


  Vị thanh tra kín đáo nháy máy đồng tình với lời nhận xét.


  Chuyên viên Pháp y nhìn anh. “Hy vọng anh thích cánh báo chí. Chúng sẽ sớm xúm quanh đây như một đàn ong mật cho mà xem.”


  “Ong vò vẽ thì đúng hơn.”


  Chuyên viên Pháp y nhún vai. “Cũng may là anh chứ không phải tôi. Tôi quá già đối với cái trò vớ vẩn ấy rồi. Tôi xong việc rồi. Cô ta đã sẵn sàng để chuyển đi.”


  Chuyên viên Pháp y thu dọn đồ nghề và bước ra ngoài.


  Frank kéo bàn tay nhỏ nhắn lên sát mặt mình, chăm chú theo dõi những móng tay được xén tỉa cực kỳ chuyên nghiệp. Anh nhận thấy mấy vết xước trên lớp ngoài móng tay, trông như thể đã có vật lộn khá dữ dội trước khi cô ta bị bắn. Cả cái xác đã trương phềnh; các loại vi khuẩn đang hoành hành trên mọi bộ phận của cơ thể khi mà quá trình phân hủy đã lên đến cao trào. Cái xác đã qua giai đoạn cương cứng từ lâu, có nghĩa là cô ta đã chết được hơn bốn mươi tám giờ. Các cơ bắp ở chân và tay đều mềm oặt vì các mô mềm của cơ thể đã phân hủy hết. Frank thở dài. Cô ta nằm đây được khá lâu rồi. Điều này tốt cho tên giết người, nhưng lại tệ cho phía cảnh sát.


  Anh vẫn không khỏi bàng hoàng khi chứng kiến những thay đổi mà cái chết có thể gây ra ở một con người. Một đống thịt bầy nhầy trương phềnh hầu như không còn mang hình hài của một con người, thế mà mới chỉ vài ngày trước… Nếu khứu giác của anh chưa tê liệt, chắc chắn anh không thể làm được những gì anh đang làm lúc này. Nhưng đó là điều mà một thanh tra án mạng phải chấp nhận. Những thân chủ của anh đều chỉ là những cái xác.


  Anh thận trọng nâng đầu người chết lên, lần lượt nghiêng từng phía ra chỗ có ánh sáng. Hai vết đạn xuyên vào ở phía đầu bên phải, một lỗ xuyên ra to đùng, vỡ toác nham nhở ở bên trái. Thủ phạm đã sử dụng loại đạn cỡ lớn. Stu đã chụp ảnh các vết thương từ đủ mọi góc khác nhau, kể cả chụp trực diện từ trên xuống. Những viền da xoắn lại xung quanh vết bắn, trong khi không thấy vết hằn của nòng súng hay vết bỏng do tia lửa đạn bắn ra khiến Frank kết luận rằng hai viên đạn được bắn ra từ cự li khoảng gần một mét.


  Những vết thương bằng đạn cỡ nhỏ bắn tiếp xúc, tức là nòng súng áp sát với da thịt nạn nhân, cùng những vết thương do đạn bắn cách mục tiêu khoảng vài phân, cũng có thể tạo ra hiệu ứng tương tự. Nhưng nếu thế thì kiểu gì cũng phải còn sót lại những tàn dư rất nhỏ của thuốc súng dính trong các mô cơ thể nạn nhân dọc theo đường đi của viên đạn. Kết quả giám định pháp y sẽ giúp kết luận được điều đó.


  Sau đó Frank bắt đầu săm soi vết đụng giập trên cằm phía trái của nạn nhân. Thực ra nó cũng đã bị che khuất phần nào khi cái xác bắt đầu trương thối tự nhiên, nhưng Frank đã chứng kiến quá nhiều xác chết đủ để nhận ra sự khác biệt. Bề mặt da chỗ này có một đám hỗn hợp màu xanh, nâu và đen bầm rất đáng ngờ. Chắc chắn phải là một cú đấm rất mạnh. Một người đàn ông? Thật khó hiểu. Anh bảo Stu chụp thêm ảnh khu vực đó với tỷ lệ màu sắc điều chỉnh phù hợp. Sau đó anh khẽ khàng đặt cái đầu xuống sàn nhà với sự kính trọng người chết đáng được nhận ngay cả trong hoàn cảnh rất chuyên môn và nghiệp vụ lúc này.


  Chắc hẳn người chết sẽ khó mà được đối xử như vậy trong cuộc giải phẫu pháp y sau đó.


  Frank từ từ kéo váy nạn nhân lên cao. Đồ lót vẫn còn nguyên vẹn. Quá trình giải phẫu pháp y cũng sẽ trả lời cho câu hỏi hiển nhiên này.


  Frank lững thững đi quanh phòng trong khi các nhân viên đội trọng án tiếp tục công việc của mình. Điều may mắn khi sống ở cái hạt miền nông thôn thượng lưu và giàu có của Virginia này là ngân sách hoạt động quá thừa thãi để bảo đảm cho cả một đội trọng án dù nhỏ nhưng lại tinh nhuệ hạng nhất với tất cả những công nghệ và thiết bị hỗ trợ điều tra tân tiến mà về lý thuyết là sẽ giúp tóm được những tên tội phạm kia một cách dễ dàng hơn.


  Nạn nhân đã ngã xuống về phía sườn trái, đổ người vào phía trong, ngược với cửa ra vào. Hai đầu gối hơi chụm lại và co lên trên, cánh tay trái duỗi ra, tay kia để sát dọc theo hông bên phải. Mặt cô ta ngoảnh về phía đông, vuông góc với cạnh bên phải của chiếc giường; hình dáng cơ thể gần giống với tư thế bào thai. Frank bần thần xoa mũi. Từ lúc khởi đầu đến lúc kết thúc, rồi lại quay lại điểm khởi đầu. Làm gì có ai biết trước rằng cuối cùng thì chúng ta sẽ rời bỏ thế giới cũ kỹ này theo cách nào đây?


  Với sự giúp đỡ của Simon, anh thực hiện phép đạc tam giác về vị trí của cái xác; cái thước dây kêu ken két đến chói tai khi anh kéo nó ra. Không hiểu sao anh có cảm giác âm thanh đó nghe thật báng bổ và tục tĩu trong căn phòng chết chóc này. Anh nhìn ngưỡng cửa và tư thế của cái xác. Anh và Simon thống nhất nhanh đường đi mô phỏng ban đầu của hai viên đạn. Có thể những phát đạn được bắn đi từ cửa ra vào, trong khi nếu là một vụ trộm mà thủ phạm bị chủ nhà đi từ ngoài vào bắt quả tang thì đáng ra những phát súng phải được bắn theo chiều ngược lại. Dù sao, vẫn còn một bằng chứng nhỏ khác có thể chứng minh khá chắc chắn việc những viên đạn đã được bắn từ hướng nào.


  Frank lại quỳ xuống bên cạnh xác chết. Hoàn toàn không có vết kéo xác trên mặt thảm trong khi những dấu máu và những thứ bắn ra từ xác nạn nhân cho thấy cô ta đã bị bắn tại đúng vị trí cô ta đã ngã xuống. Frank cẩn thận quay lại với xác chết, lại khẽ khàng nâng váy cô ta lên. Sau khi nạn nhân chết, máu trên cơ thể sẽ dồn xuống những phần thấp nhất, đây được gọi là hiện tượng hồ máu tử thi. Sau khoảng từ bốn đến sáu tiếng, những hồ máu tử thi này sẽ cố định vị trí. Do đó, việc dịch chuyển cái xác không hề làm thay đổi sự phân bổ của lượng máu ứ trong cơ thể. Frank lật sấp cái xác xuống. Tất cả các dữ kiện đều chứng tỏ rằng Christine Sullivan đã chết đúng tại vị trí này.


  Những vết máu tung tóe ra xung quanh càng củng cố kết luận rằng nạn nhân có lẽ đang quay mặt về phía chiếc giường thì bị bắn chết. Nếu quả thật như vậy thì cô ta đang nhìn cái chết tiệt gì nhỉ? Bình thường một người sắp bị bắn thường nhìn thẳng về hướng thủ phạm, cầu xin hắn thương tình mà tha mạng cho mình. Nếu có cơ hội, chắc chắn Christine Sullivan sẽ cầu xin, Frank biết rõ điều đó. Viên thanh tra nhìn quanh nội thất xa hoa và cầu kỳ của căn phòng. Cô ta có quá nhiều điều quý giá đáng để cầu lấy con đường sống.


  Anh chăm chú kiểm tra mặt thảm trải sàn, mặt anh dí sát xuống dưới chỉ cách bề mặt tấm thảm vài centimet. Những vết máu và óc bắn ra không đều như thể có gì đó đã nằm chắn ngay phía trước mặt hoặc phía bên sườn người chết. Rất có thể đây sẽ là một chi tiết quan trọng. Đã có rất nhiều điều được ghi lại liên quan đến những vết máu bắn ra. Frank tôn trọng tính hữu dụng của chúng, nhưng anh cũng cố gắng không kỳ vọng và diễn giải quá nhiều vào những gì hiện có. Tuy vậy, nếu quả thật có thứ gì đó chắn bớt phần nào vết máu bắn ra tấm thảm, anh cần phải biết cụ thể nó là cái gì. Ngoài ra, anh cũng thấy ngạc nhiên khi không có những vết máu vương vào chiếc váy của nạn nhân. Anh phải ghi lại chi tiết này; biết đâu sau đấy nó lại giúp được việc gì.


  Simon mở hộp đồ nghề kiểm tra cưỡng hiếp, và với sự giúp đỡ của Frank, cô bắt đầu đẩy sâu thiết bị của mình vào trong âm đạo người chết. Sau đó họ tìm kiếm thật tỉ mẩn cả tóc trên đầu cũng như đám lông mu của nạn nhân nhưng cũng không phát hiện được chi tiết gì khác thường. Xong xuôi họ gói ghém trang phục trên người cô ta lại.


  Frank trầm ngâm nhìn cái xác hồi lâu. Anh liếc nhìn Simon. Dường như cô cũng đọc được ý nghĩ trong đầu anh.


  “Sẽ chẳng ăn thua gì đâu, Seth.”


  “Cứ chiều tôi đi, Laurie.”


  Simon nghiêm túc thực hiện theo yêu cầu của Frank, cô kéo túi đồ nghề phát hiện dấu vân tay của mình lại rồi bắt đầu rắc bột chuyên dụng lên cổ tay, ngực, cổ và phần dưới nách. Sau vài giây, cô ngẩng lên nhìn Frank và ngán ngẩm lắc đầu. Cô gói ghém những gì ít ỏi họ vừa tìm được.


  Anh đứng nhìn cái xác được bọc vào một tấm vải trắng, lồng bên ngoài là một chiếc túi đựng xác chuyên dụng rồi đưa ra ngoài nơi một chiếc xe cứu thương đã chờ sẵn để đưa Christine Sullivan tới một nơi mà tất cả mọi người đều thầm cầu mong sẽ không bao giờ phải tới.


  Sau đó anh bắt đầu xem xét căn phòng bí mật, để ý trước tiên tới chiếc ghế và cái điều khiển từ xa. Những đám bụi kết lại trên sàn căn phòng bí mật đã bị xới tung. Simon cũng đã kiểm tra xong khu vực này. Có một vết bụi bẩn mờ mờ trên mặt ghế. Thủ phạm đã phá cửa để vào trong; còn nguyên dấu vết trên tường và cánh cửa gương chỗ khóa bị phá. Họ sẽ phải tháo riêng phần bằng chứng này ra, kiểm tra xem có khôi phục được dấu vân tay nào không. Frank quay lại nhìn xuyên qua cánh cửa bằng gương và ngao ngán lắc đầu. Gương một chiều. Hay ho làm sao. Lại còn trong phòng ngủ. Lúc này anh chỉ muốn gặp ngay ông chủ nhà.


  Anh quay ra phòng ngủ, nhìn bức ảnh lồng khung trên chiếc bàn đầu giường. Rồi lại quay ra nhìn Simon.


  “Tôi đã kiểm tra nó rồi, Seth,” cô nói. Anh gật đầu và cầm bức ảnh lên. Một người phụ nữ quyến rũ, anh tự nhủ, thực sự khiêu khích và bốc lửa theo kiểu hãy-tới-đây-và-yêu-em-đi. Bức ảnh được chụp ngay trong căn phòng này, con người xấu số kia mới ngày nào còn ngồi trên chiếc ghế kê cạnh giường. Rồi anh nhận ra dấu vết trên tường. Căn phòng này được trát thạch cao xung quanh tường thay vì để tường đá mộc như bình thường, nhưng dấu vết hằn trên đó vẫn rất sâu. Frank để ý thấy chiếc bàn đầu giường đã hơi xê dịch; tấm thảm dày phía dưới đã tiết lộ vị trí ban đầu của nó. Anh quay sang Magruder.


  “Trông như có người va vào đây thì phải.”


  “Có lẽ là trong lúc vật lộn.”


  “Có lẽ thế.”


  “Đã thấy đầu đạn chưa?”


  “Một cái vẫn nằm trong đầu cô ta, Seth.”


  “Tôi đang hỏi viên còn lại, Sam.” Frank nóng nảy lắc đầu. Magruder chỉ lên bức tường bên cạnh chiếc giường nơi có một cái lỗ nhỏ xíu rất khó phát hiện.


  Frank gật đầu. “Cắt cả mảng vữa xung quanh ra và để các chuyên gia của phòng thí nghiệm lấy nó ra. Đừng có tự mình làm rồi bung bét mọi chuyện đấy.” Chỉ trong năm ngoái thôi đã hai lần liền những kết quả phân tích đạn đạo trở nên vô dụng chỉ vì một tay cảnh sát thiếu hiểu biết nhưng lại thừa nhiệt tình nào đó đã hăm hở tự cạy đầu đạn ra khỏi tường, làm hỏng mất những vết xước do đường khương tuyến trong nòng súng tạo ra trên đầu đạn.


  “Có thấy vỏ đạn nào không?”


  Magruder lắc đầu. “Giả sử như vũ khí của thủ phạm có đẩy ra vỏ đạn nào thì chắc chúng cũng được phi tang rồi.”


  Anh quay sang Simon. “E-vac có tìm thấy gì không?” E-vac là một loại máy hút bụi chuyên dụng cực mạnh được trang bị rất nhiều màng lọc khác nhau, có tác dụng quét qua thảm và những vật liệu khác để tìm kiếm các sợi vải, lông, tóc, cùng những vật siêu nhỏ nhưng nhiều khi lại có giá trị điều tra rất lớn vì nếu đã nhỏ đến mức thủ phạm không nhìn thấy, hắn cũng sẽ không tìm cách xóa chúng đi làm gì.


  Magruder cố pha trò, “Giá mà thảm nhà tôi cũng sạch được thế này.”


  Frank quay sang nhìn đội phân tích hiện trường của mình. “Có tìm thấy dấu vết gì không, mọi người? Tất cả đều ngỡ ngàng nhìn nhau không hiểu Frank đang nói thật hay nói đùa. Họ vẫn còn đang bán tín bán nghi khi Frank lặng lẽ bước ra khỏi phòng và đi xuống tầng dưới.


  Một đại diện của công ty thiết bị báo động đang nói chuyện với nhân viên cảnh sát ngay bên cạnh cửa chính. Một thành viên đội trọng án đang thu thập nắp hộp điều khiển hệ thống báo động và mớ dây rợ vào trong túi nylon. Hai người chỉ cho Frank thấy màng sơn nhỏ xíu hơi bị bong ra cùng với một vết xước li ti trên mặt kim loại cho thấy tấm bảng điều khiển đã bị tháo. Trên sợi dây điện cũng có lờ mờ những vết hằn nhỏ xíu như vết răng cắn. Viên đại diện công ty thiết bị báo động nhìn có vẻ thán phục tác phẩm của kẻ phá hoại. Magnude cũng đến tham gia cùng họ. Máu đã bắt đầu xuất hiện trở lại trên mặt ông ta.


  Tay đại diện công ty gật gù. “Đúng, có lẽ chúng đã sử dụng một thiết bị đếm số. Những dấu hiệu ban đầu cho thấy đúng là như thế.”


  Seth nhìn anh ta. “Có nghĩa là sao?”


  “Đó là một phương pháp được hỗ trợ bằng máy vi tính có khả năng nạp một loạt tổ hợp các dãy số vào ngân hàng dữ liệu nhận biết của hệ thống cho đến khi tìm ra đúng đáp án. Anh biết đấy, cũng giống kiểu chúng vẫn làm để lấy mật khẩu máy ATM ấy mà.”


  Frank nhìn tấm bảng điều khiển bị tháo tung rồi lại nhìn anh chàng đại diện. “Tôi lấy làm ngạc nhiên là một chỗ như thế này lại không có hệ thống bảo vệ nào tinh vi hơn.”


  “Như thế này là tinh vi lắm rồi.” Tay đại diện công ty biện hộ.


  “Thời buổi này thì tên tội phạm nào mà chẳng sử dụng đến máy tính.”


  “Đành là vậy, nhưng vấn đề là ở chỗ, cậu bé này là một mã gồm 15 chữ số, không phải là mười như bình thường, mà thời gian cho phép chỉ có đúng bốn mươi ba giây. Nếu anh không nhập đúng trong khoảng thời gian đó, cánh cổng sẽ sập xuống ngay tức khắc.”


  Frank xoa xoa mũi. Chắc anh phải về nhà và chui ngay vào phòng tắm. Cái mùi xác chết để trương mấy ngày liền trong một căn phòng nóng nực bao giờ cũng để lại những dấu vết không sao xóa đi được trên quần áo, đầu tóc và da thịt anh. Và cả trong xoang mũi nữa.


  “Vậy thì?” Frank hỏi.


  “Vậy thì, những thiết bị cầm tay mà nhiều khả năng thủ phạm sử dụng cho các phi vụ loại này sẽ không tài nào nhồi đủ ngần ấy mã số ngẫu nhiên trong vòng ba mươi giây gì đó. Mẹ kiếp, muốn thử các tổ hợp 15 chữ số như thế, các anh sẽ có đến một nghìn ba trăm tỷ phương án khác nhau. Mà chắc chắn không có chuyện tên đó dẫn xác đến đây với một chiếc máy tính cá nhân siêu mạnh.”


  Tay cảnh sát khu vực ngơ ngác hỏi chen vào. “Tại sao lại chỉ có ba mươi giây?”


  Frank trả lời, “Vì chúng sẽ cần thời gian để mở nắp hộp điều khiển nữa, Sam.” Anh quay lại tay nhân viên công ty hệ thống an ninh. “Vậy ý anh đang muốn nói là gì?”


  “Tôi đang muốn nói là nếu thủ phạm vô hiệu hóa được hệ thống này bằng một thiết bị đếm số thì chắc chắn hắn phải loại bỏ được một số chữ số nhất định trong quá trình thao tác. Có thể là một nửa, thậm chí là hơn thế. Ý tôi là biết đâu bọn chúng đã có một hệ thống phần mềm tinh vi có thể làm được việc này một cách dễ dàng, hoặc đơn giản nhất là chúng đã cài thiết bị đọc trộm mật mã từ trước. Nhưng thứ mà chúng ta tìm kiếm ở đây chắc chắn không phải là một thiết bị rẻ tiền, và cũng không thể có chuyện đây là một tên ất ơ nào đó tạt vào Radio Shack lấy một cái máy tính tùy ý được. Đúng là hiện tại càng ngày những chiếc máy tính càng có tốc độ xử lý nhanh hơn, nhưng anh phải hiểu là chỉ riêng tốc độ thiết bị của anh cũng chưa đủ để giải quyết vấn đề đâu. Anh phải nắm được tốc độ phản ứng của hệ thống an ninh nữa. Rất có thể nó xử lý dãy số nhập vào còn chậm hơn rất nhiều so với thiết bị của anh. Và nếu thế thì coi như anh đã gặp rắc rối to. Tóm lại nếu tôi là những gã này tôi sẽ phải khá chắc chắn trước khi hành động, anh hiểu ý tôi chứ? Trong cái nghề đạo chích này, không có chỗ cho việc sửa chữa sai lầm đâu.”


  Frank nhìn bộ đồng phục của tay đại diện rồi lại tấm bảng điều khiển. Nếu như anh chàng này nói đúng thì anh hiểu điều đó có nghĩa là gì. Suy nghĩ của anh cũng đã bắt đầu theo hướng đó, căn cứ vào thực tế là cánh cửa trước không hề bị phá hay có bất kỳ dấu hiệu bị cạy mở khác thường gì cả.


  Tay đại diện an ninh tiếp tục, “Lẽ ra chúng tôi hoàn toàn có thể loại bỏ được khả năng này. Chúng tôi có những hệ thống bảo vệ có thể từ chối tiếp nhận nếu những dãy số ồ ạt được tống vào bộ xử lý của chúng. Trong trường hợp đó tất cả các loại máy tính đều trở nên vô dụng. Vấn đề là đôi khi những hệ thống này lại tỏ ra quá nhạy cảm nên thành ra lại gây khó khăn cho chính những người chủ sử dụng trong trường hợp họ không sao nhớ được mật mã chính xác trong một vài lần thử đầu tiên. Mẹ kiếp, đã không biết bao nhiêu lần chúng tôi nhận được những hồi chuông báo động giả đến nỗi các Sở Cảnh sát đang bắt đầu áp lệnh phạt với chúng tôi. Những con số chết dẫm.”


  Frank cảm ơn anh ta rồi đi kiểm tra toàn bộ phần còn lại của ngôi nhà. Dù cho thủ phạm vụ án này có là ai thì chắc chắn chúng cũng biết rõ những gì mình đang làm. Vụ này sẽ không kết thúc chóng vánh được. Nếu như chúng lên kế hoạch chi tiết trước khi bắt tay hành động thì có nghĩa là kế hoạch lẩn trốn và xóa dấu vết sau khi kết thúc còn tinh vi hơn. Nhưng có lẽ chúng không tính đến tình huống phải hạ sát bà chủ nhà.


  Frank chợt dựa hẳn người vào khung của và trầm tư suy nghĩ về những gì ông bạn Chuyên viên Pháp y của anh vừa nói: những vết thương.


  

    

      ← Livor mortis: Ở người chết, máu sẽ ngừng lưu thông và dồn xuống những bộ phận ở phần thấp trên cơ thể (dưới tác động của trọng lực) và đọng lại.
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  Jack đến sớm. Đồng hồ của anh chỉ một giờ ba mươi lăm phút chiều. Hôm nay anh nghỉ làm, dành phần lớn quãng thời gian buổi sáng ở nhà để loay hoay xem nên mặc quần áo gì, điều mà trước đây anh chưa bao giờ bận tâm lấy một giây, nhưng bây giờ lại trở thành vấn đề quan trọng sống còn.


  Anh kéo lại khóa chiếc áo khoác bằng vải tweed màu xám, đặt một ngón tay lên chiếc áo sơ-mi cotton màu trắng và chỉnh lại nút cà-vạt đến lần thứ mười.


  Anh lững thững đi bộ đến bến cảng và đứng nhìn những công nhân đang bận bịu dọn dẹp chiếc Cherry Blossom, một chiếc tàu chở khách du lịch tham quan được mô phỏng lại từ một chiếc tàu chạy trên sông Mississippi trước kia. Anh và Kate cũng từng đi trên chính con tàu này ngay trong năm đầu tiên họ tới thủ đô trong một buổi chiều hiếm hoi được nghỉ làm. Họ đã tìm cách ghé qua một lượt tất cả những điểm tham quan chủ yếu trong tour. Hôm ấy cũng là một ngày ấm áp như thế này, nhưng trời trong xanh hơn. Còn hôm nay, những đám mây xám xịt đang kéo tới ùn ùn phía đằng Tây; những cơn giông và sấm chớp buổi chiều dường như đã trở thành chuyện đương nhiên vào mùa này trong năm.


  Anh ngồi trên chiếc ghế băng dài bạc phếch vì mưa nắng gần ngôi nhà gỗ nhỏ của ban quản lý bến tàu, mắt dõi theo những cánh chim hải âu đang nhàn nhã chao nghiêng trên mặt nước rập rờn. Ngồi từ đây phóng tầm mắt về phía trước anh có thể nhận ra điện Capitol phía xa xa. Nữ thần Tự do, lúc này không còn khoác tấm áo cáu bẩn lưu cữu từ hơn một trăm ba mươi năm đứng dầm mưa dãi nắng ngoài trời nhờ một đợt làm sạch gần đây, đứng oai nghiêm trên chóp của mái vòm nổi tiếng của tòa nhà. Mọi người trong cái thành phố này theo thời gian đều bị két lên người một lớp vỏ cáu bẳn, Jack tự nhủ, nguyên lý muôn đời của nơi này là thế.


  Những ý nghĩ đăm chiêu của Jack quay về Sandy Lord, nhân vật nắm trong tay nhiều nhất các hợp đồng béo bở của hãng, và cũng là nhân vật với cái tôi lớn nhất mà Patton, Shaw từng thấy. Có thể nói không ngoa rằng Sandy gần như là cả một thể chế trong giới chính trị và luật pháp ở thủ đô nước Mỹ. Những cổ đông khác gọi tên ông ta như thể đúng giây phút đó ông ta vừa từ trên đỉnh núi Sinai đặt chân xuống với Mười điều răn của riêng mình, mà chắc chắn phải khởi đầu bằng câu, “Ngươi Sẽ Phải Kiếm Cho Các Cổ Đông Của Patton, Shaw và LORD Càng Nhiều Tiền Càng Tốt.”


  Điều đáng nói là Sandy Lord cũng là một phần lý do tại sao Ransome Baldwin quyết định chọn hãng luật này, bên cạnh Jack. Lord là một trong những người giỏi nhất, nếu không muốn nói là ví dụ tiêu biểu nhất về một luật sư quyền lực mà thành phố quyền lực này có được, mà trong lĩnh vực này thì không thiếu gì những tay sừng sỏ. Chuyện này đang mở ra vô hạn khả năng giành cho Jack. Còn trong những khả năng vô hạn đó có bao gồm cả hạnh phúc riêng tư của anh hay không thì Jack cũng không dám chắc.


  Anh thậm chí cũng không dám chắc anh chờ đợi gì từ bữa trưa hôm nay nữa. Điều anh chắc chắn là anh muốn gặp Kate Whitney. Anh thực sự rất muốn làm điều đó. Dường như đám cưới càng tới gần, anh lại càng trở nên e dè và lẩn tránh về mặt cảm xúc. Mà liệu còn nơi nào để lẩn tránh sự rối bời đó tốt hơn là từ chính người phụ nữ anh đã từng cầu hôn bốn năm trước đây? Anh rùng mình khi kỷ niệm đó tràn về xâm chiếm. Anh sợ hãi trước ý nghĩ cưới Jennifer Baldwin làm vợ. Anh sợ rằng chỉ một thời gian ngắn sau lễ cưới đến chính anh cũng không sao nhận ra cuộc sống của mình nữa.


  Có gì đó khiến anh quay đầu lại, anh cũng không biết chính xác là điều gì. Nhưng cô đang đứng đó, ngay bên thành cầu tàu, lặng lẽ nhìn anh. Gió thổi làm chiếc váy dài của cô quấn chặt quanh chân, mặt trời đang vật lộn với những đám mây đen kéo lại mỗi lúc một dày hơn, nhưng vẫn chiếu đủ ánh sáng lấp lánh trên mặt cô khi cô đưa tay gạt những lọn tóc lòa xòa che trước trán. Bắp chân và mắt cá chân cô màu nâu nhạt sau một mùa hè đầy nắng. Chiếc áo cánh rộng để hở vai cô, khoe trọn cả những vết tàn nhang quen thuộc, và cả vết chàm nhìn nửa vầng trăng mà Jack vẫn có thói quen vuốt ve mỗi khi họ ân ái xong, cô nằm ngủ ngon lành còn anh thức ngắm nhìn cô.


  Anh mỉm cười nhìn cô chậm rãi bước lại gần. Chắc hẳn cô đã quay về nhà thay quần áo. Đây không thể là bộ áo giáp cô đã mặc trong phiên tòa; những gì cô đang mặc trên người lúc này tượng trưng cho tất cả những nét nữ tính nhất của Kate Whitney mà không một đối thủ pháp lý nào của cô có cơ hội chứng kiến.


  Họ sánh vai lững thững thả bộ xuống quán ăn cuối phố, gọi món rồi dành vài phút đầu tiên, vừa lơ đãng nhìn ra ngoài cửa sổ, vừa ngượng nghịu liếc nhìn nhau, như thể đây là cuộc hẹn hò đầu tiên và không một ai dám nhìn thẳng vào mắt người kia.


  “Anh rất biết ơn em đã dành thời gian cho anh, Kate.”


  Cô nhún vai, “Em cũng thích chỗ này mà. Lâu lắm rồi em không tới đây. Thỉnh thoảng ra ngoài thay đổi một chút cũng hay. Thường thì em ăn ngay tại bàn làm việc.”


  “Lại bánh quy và cà phê chứ gì?” Anh mỉm cười và chăm chú nhìn răng cô. Chiếc răng buồn cười hơi lượm vào trong, như thể nó đang vội vàng ôm trọn hàng xóm của mình một cái vậy. Đó chính là chiếc răng mà anh yêu nhất. Đơn giản vì nó là khiếm khuyết duy nhất mà anh nhận thấy ở cô.


  “Bánh quy và cà phê,” cô bẽn lẽn mỉm cười đáp lại. “Nhưng đã giảm xuống còn hai điếu thuốc lá mỗi ngày.”


  “Chúc mừng em!” Cơn mưa ào xuống dồn dập đúng lúc thức ăn của họ được mang đến.


  Cô ngẩng đầu lên khỏi đĩa của mình, mắt liếc nhanh ra phía cửa sổ rồi đột ngột dừng lại ngay mặt Jack. Cô bắt gặp anh cũng đang nhìn cô chăm chú. Jack mỉm cười ngượng nghịu rồi nâng cốc của mình lên nhấp một ngụm thật nhanh.


  Cô đặt khăn ăn của mình lên bàn.


  “Quảng trường The Mall là một nơi quá rộng cho ai đó tình cờ đâm sầm vào người khác!”


  Anh không nhìn cô. “Dạo này anh toàn gặp may thôi.” Nói xong anh mới ngẩng lên nhìn cô. Cô chờ đợi. Cuối cùng vai anh cũng xuôi xuống.


  “Được rồi, đồng ý là vụ đó ít hơn tính tình cờ và nhiều hơn sự chủ ý. Nhưng kết quả dù sao cũng tốt.”


  “Kết quả gì cơ? Một bữa trưa?”


  “Anh không kỳ vọng nhiều vào tương lai. Anh chỉ thực hiện từng bước một. Quan điểm sống mới mẻ. Thay đổi là điều tốt.”


  Cô buột miệng với vẻ khinh bỉ không thèm che giấu, “Hừm, ít nhất thì anh cũng không còn bào chữa cho những kẻ giết người và hiếp dâm nữa.”


  “Và những tên trộm nữa?” anh bật lại, rồi thấy hối hận ngay lập tức.


  Mắt Kate bỗng xám đanh lại.


  “Anh xin lỗi, Kate. Anh không có ý đó.”


  Cô rút ra một điếu thuốc lá cùng bao diêm, châm thuốc và phả khói vào ngay mặt anh.


  Anh vẫy tay xua đám khói tan đi. “Đây là điếu thứ nhất hay thứ hai trong ngày của em vậy?”


  “Thứ ba. Vì một lý do là lúc nào anh cũng làm em điên tiết.” Cô lại nhìn ra ngoài cửa sổ, vắt chéo hai chân lên nhau. Bàn chân cô vô tình chạm vào đầu gối chân anh và cô giật mình kéo chân lại. Bất thình lình cô giụi tắt điếu thuốc và đứng bật dậy, tay chụp lấy chiếc ví.


  “Em phải quay lại làm việc đây. Em nợ anh bao nhiêu nhỉ?”


  Anh sững sờ nhìn cô. “Anh mời em ăn trưa mà. Thậm chí em còn chưa ăn miếng nào.”


  Có rút ra một tờ mười đô-la đặt xuống mặt bàn rồi quay người bước ra cửa.


  Jack cũng vất vội một tờ mười đô lên bàn và ba chân bốn cẳng chạy theo cô.


  “Kate!”


  Anh đuổi kịp cô ngay bên ngoài quán ăn. Mưa đang rất dày và mặc dù đã che chiếc áo khoác của anh lên đầu, chỉ trong chốc lát cả hai đã ướt như chuột lột. Dường như cô cũng chẳng hề quan tâm tới điều đó. Cô trèo vào trong xe. Anh cũng nhảy vào ghế bên cạnh. Cô quay sang nhìn anh.


  “Em thật sự phải quay về cơ quan.”


  Jack hít một hơi dài, lau bớt những giọt nước mưa đọng trên mặt. Bên ngoài mưa vẫn đang đổ xuống xối xả nghe ầm ầm trên nóc xe. Anh cảm thấy tất cả dường như đã trượt hết theo dòng nước. Anh hoàn toàn không biết phải giải quyết tình huống hiện tại như thế nào nữa. Nhưng anh phải nói gì đó.


  “Thôi mà, Kate, chúng ta đều ướt sũng cả rồi, cũng gần ba giờ rồi. Hãy đi đâu đó thay quần áo rồi xem một bộ phim nhé. Không, chúng mình có thể lái thẳng ra vùng ngoại ô cũng được. Em còn nhớ quán trọ Windsor chứ?”


  Cô mở to mắt nhìn anh, nét mặt hiện rõ vẻ bàng hoàng tuyệt đối. “Jack, anh có đề cập chuyện này với người phụ nữ anh đã hứa hôn và chuẩn bị cưới làm vợ đấy chứ?”


  Jack cụp mắt nhìn xuống. Anh phải nói gì bây giờ? Rằng anh không hề yêu Jennifer Baldwin mặc dù chính anh là người đã cầu hôn cô ấy? Ngay lúc này thậm chí anh còn không thể nhớ nổi rằng chính anh đã từng làm điều đó.


  “Anh chỉ muốn có chút thời gian ở bên em, Kate. Vậy thôi. Như thế chẳng có gì là sai cả.”


  “Tất cả đều sai, không đúng một chút nào, Jack ạ. Tất cả!“ cô bắt đầu vặn chìa khóa để khởi động xe nhưng anh giữ tay cô lại.


  “Anh không hề muốn biến chuyện này thành một cuộc cãi vã.”


  “Jack, anh đã đưa ra quyết định của mình. Đến lúc này thì tất cả đã hơi quá muộn rồi.”


  Nét mặt anh không giấu được vẻ ngỡ ngàng. “Xin lỗi? Em nói gì vậy? Quyết định của anh ư? Anh đã quyết định cầu hôn em cách đây bốn năm. Đó là quyết định của anh. Còn quyết định của em là chấm dứt nó.”


  Cô gạt lọn tóc ướt sũng ra khỏi mắt. “Được rồi, đó là quyết định của em. Thế thì sao nào?”


  Anh quay sang nhìn thẳng vào mặt cô, hai tay đặt lên vai cô và bóp chặt.


  “Em nghe anh nói này, tối qua anh chợt nhận ra. Ôi trời ạ, quái quỷ thật! Từ khi em ra đi đêm nào anh cũng nhận ra điều đó. Anh biết đó là một sai lầm, chết tiệt! Anh không còn là luật sư công nữa. Em đã đúng, anh không còn bào chữa cho những tên tội phạm nữa. Giờ đây anh sống một cuộc sống thoải mái, được tôn trọng. Anh, chúng ta…” Trong khi mắt anh vẫn dán chặt vào khuôn mặt ngỡ ngàng của cô, đầu óc anh chợt trở nên trống rỗng hoàn toàn. Hai bàn tay anh đang run lẩy bẩy. Anh buông cô ra, rồi ngồi sụp xuống ghế.


  Anh giật chiếc cà-vạt ướt sũng của mình, vò nó lại rồi nhét vào túi áo, mắt chăm chú nhìn lên chiếc đồng hồ nhỏ trên bảng đồng hồ của xe. Cô kiểm tra chiếc đồng hồ tốc độ đang đứng im bất động, rồi lại liếc nhìn anh. Giọng nói của cô toát lên vẻ dịu dàng, thông cảm, mặc dù nỗi đau không thể nào giấu nổi vẫn hiện rõ trong đôi mắt cô.


  “Jack, bữa trưa rất thú vị. Em cũng rất vui khi được gặp anh. Nhưng chúng ta chỉ được phép đến thế thôi. Em rất tiếc.” Cô cắn chặt môi, một cử chỉ mà anh không nhìn thấy vì lúc này anh đang đứng dậy rời khỏi chiếc xe.


  Anh thò đầu quay vào trong. “Hãy sống thật hạnh phúc nhé, Kate. Nếu có lúc nào em cần gì đó, hãy gọi cho anh.”


  Cô nhìn theo đôi vai rộng và vạm vỡ của anh trong khi anh vẫn cắm cúi bước trong làn mưa, chui vào xe của mình và lái đi. Cô ngồi yên tại đó thêm vài phút. Một giọt nước mắt long lanh lăn dài trên má. Cô giận dữ lau phắt nó đi, kéo cần số xe và lái vọt đi theo hướng ngược lại.


  


  Sáng hôm sau, Jack nhấc điện thoại nhưng rồi lại từ từ đặt nó trở lại chỗ cũ. Thực sự thì cũng để làm gì chứ? Anh đã ở văn phòng suốt từ lúc sáu giờ chiều, giải quyết một mạch hết cả núi công việc ưu tiên bị ứ đọng, và chuyển sang những dự án quan trọng cũng từng bị xếp xó mấy tuần đền. Anh nhìn ra ngoài cửa sổ. Mặt trời đã bắt đầu le lói rọi những tia sáng đầu tiên trên những tòa nhà chọc trời bằng gạch và bê-tông xám xịt. Anh giơ tay lên che mắt cho khỏi chói và kéo rèm xuống.


  Kate không thể nào cứ đột nhiên mà xuất hiện trở lại trong cuộc đời anh, và Jack phải làm quen dần với điều đó. Cả đêm qua anh đã vật lộn với không biết bao nhiêu viễn cảnh có thể hình dung ra trong đầu, hầu hết là những ý tưởng phi thực tế đến điên rồ. Anh nhún vai. Dù sao thì chuyện như vậy vẫn xảy ra hàng ngày với đàn ông và phụ nữ ở khắp mọi nơi trên thế gian. Nhiều lúc mọi chuyện không diễn ra như chúng ta muốn. Cho dù ta có muốn chúng diễn ra như thế hơn bất kỳ điều gì khác trên đời. Anh không thể bắt một ai đó tiếp tục yêu mình như cũ. Anh phải tiếp tục sống. Anh có quá nhiều điều để tiếp tục sống. Biết đâu đây lại là thời điểm để anh tận hưởng tương lai xán lạn mà anh đã nắm trong tay.


  Anh ngồi xuống bàn làm việc và bắt tay vào việc cân nhắc tỉ mỉ về hai dự án mới, một là các công việc thủ tục của một công ty liên doanh chẳng phải động não nhiều cho lắm, cái còn lại liên quan đến khách hàng duy nhất mà anh kiếm được, ngoài công ty của nhà Baldwin, đó là Tarr Crimson.


  Crimson sở hữu một công ty nghe nhìn nhỏ, là một thiên tài về đồ họa máy tính, và kiếm được kha khá tiền nhờ vào việc tổ chức các hội thảo nghe nhìn cho các công ty tại những khách sạn trong khu vực. Bình thường ông ta cũng lái mô-tô, mặc đồ jeans rách, hút đủ mọi thứ, trong đó thỉnh thoảng cũng có một vài điếu thuốc lá, và có vẻ bề ngoài trông chẳng khác gì một con nghiện bệ rạc nhất trên đời.


  Jack và ông ta gặp nhau trong vụ án mà bạn của Jack đã truy tố Tarr vì tội say rượu và gây rối trật tự, nhưng rồi lại bị thua kiện. Tarr đã xuất hiện trước tòa trong một bộ suit ba mảnh cực kỳ lịch lãm, tay xách cặp da bóng loáng, râu tóc cắt tỉa gọn gàng, và đã tự biện minh một cách cực kỳ thuyết phục rằng lời khai của người sĩ quan cảnh sát mang nặng thành kiến vì vụ bắt giữ xảy ra bên ngoài một đêm biểu diễn của ban nhạc rock Grateful Dead, rằng việc kiểm tra nồng độ cồn tại hiện trường là không có giá trị vì người cảnh sát đã không đưa ra lời cảnh báo rõ ràng trước đó, và cuối cùng là vì thiết bị được sử dụng để tiến hành cuộc kiểm tra đó đã không hoạt động chính xác.


  Vị thẩm phán, vốn đã quá mệt mỏi với hàng trăm vụ say rượu và gây rối trật tự sau đêm nhạc kia, đã quyết định bác bỏ vụ án sau khi nghiêm khắc khuyến cáo viên cảnh sát cần phải tuân thủ chặt chẽ các quy định khi tiến hành kiểm tra. Jack đã ngỡ ngàng theo dõi sự việc từ đầu đến cuối. Vô cùng ấn tượng với Crimson, Jack đã theo ông ta ra khỏi phòng xử án, đêm đó hai người đi uống bia và nhanh chóng trở thành bạn của nhau.


  Ngoại trừ những vụ nho nhỏ vô thưởng vô phạt với luật pháp, thì Crimson có thể coi là một thân chủ tốt, cho dù không được chào đón cho lắm trong ngôi nhà danh giá của Patton, Shaw. Trong hợp đồng của Jack khi về với hãng luật này đã có một điều khoản rõ ràng rằng Tarr, người đã sa thải tay luật sư gần đây nhất của mình, được phép theo Jack tới Patton, Shaw, cứ như thể hãng này sẽ từ chối một khách hàng trị giá bốn-triệu-đô mới toanh vậy.


  Anh đặt bút xuống và lại bước ra cửa sổ, những ý nghĩ trong đầu lại lướt về Kate Whitney. Một thoáng băn khoăn chợt hiện lên. Trước đây, khi Kate rời bỏ anh, Jack đã tới gặp Luther. Ông già hoàn toàn chẳng đưa ra cho anh được lời khuyên nào khôn ngoan, chẳng có giải pháp hữu hiệu nào cho tình cảnh trớ trêu của Jack. Ngay bản thân Luther Whitney lại chính là người kém nhất trên đời trong việc chạm vào trái tim con gái mình. Vậy nhưng lúc nào Jack cũng có thể ngồi nói chuyện với Luther. Về bất kỳ chuyện gì. Ông già luôn biết lắng nghe. Ông thực sự lắng nghe anh nói. Ông không phải là loại người chỉ chăm chăm chờ bạn tạm dừng câu chuyện của mình để vội vội vàng vàng đề cập đến những khó khăn của chính mình. Jack cũng không biết anh sẽ nói gì với ông già. Nhưng cho dù có là chuyện gì thì Jack tin chắc rằng ông già sẽ lắng nghe anh. Và có lẽ chỉ ngần ấy thôi cũng đã là quá đủ.


  Một giờ sau, lịch làm việc trên máy tính của Jack kêu bíp bíp. Anh nhìn đồng hồ và vội mặc áo khoác lên người.


  Jack rảo bước dọc hành làng. Hai mươi phút nữa anh có bữa ăn trưa với Sandy Lord. Jack chưa bao giờ thấy dễ chịu mỗi khi phải ngồi riêng với ông ta. Đã có không biết bao nhiêu lời đồn thổi về Sandy Lord, mà hầu hết đều đúng, theo Jack như đánh giá. Ông ta muốn ăn trưa cùng Jack Graham, thư ký của anh đã thông báo vào sáng nay. Mà Sandy Lord đã muốn gì là được nấy. Thư ký của Jack cũng không quên nhấn mạnh điều này bằng một giọng thì thầm rất khẽ làm Jack thấy sôi cả máu.


  Hai mươi phút nữa, nhưng trước hết Jack phải qua chỗ Alvis kiểm tra lại những tài liệu về vụ Bishop đã. Jack mỉm cười nhớ lại vẻ mặt của Alvis khi chồng hồ sơ được đặt chỉn chu trên bàn anh ta, trước thời hạn những ba mươi phút. Alvis xem lướt qua một lượt, không giấu nổi sự ngỡ ngàng trên nét mặt.


  “Trông có Tôi cũng biết là thời hạn cho cậu cũng hơi gấp gáp. Bình thường tôi cũng không thích phải làm thế chút nào.” Anh ta nhìn lảng đi chỗ khác. “Tôi thực sự đánh giá cao cố gắng của cậu, Jack. Tôi rất xin lỗi nếu như đã làm ảnh hưởng đến những kế hoạch của cậu.”


  “Không có gì mà, Barry, đây là lý do họ trả lương cho tôi.” Jack đã quay người chuẩn bị rời đi. Barry chợt đứng dậy khỏi bàn.


  “Jack, à, ừ, thật sự là chúng ta chưa có dịp trò chuyện kể từ hồi cậu chuyển vào đây. Cái chỗ khốn kiếp này rộng và đông quá đi mất. Hôm nào đấy đi ăn trưa cùng nhau nhé.”


  “Nghe hay đấy, Barry, bảo thư ký của anh sắp lịch với bên tôi nhé.”


  Lúc đó Jack nhận ra Barry Alvis cũng chẳng phải là người xấu như anh vẫn nghĩ. Anh ta có hơi khắt khe với Jack, nhưng thế thì sao chứ? So với cách những đối tác chính trong hãng đe nẹt và hách dịch với cấp dưới của mình, thì những gì Jack phải trải qua cũng chưa thấm vào đâu cả. Bên cạnh đó, phải công nhận Barry là một luật sư hàng đầu về mảng doanh nghiệp, và Jack có thể học hỏi rất nhiều từ anh ta.


  Jack bước qua bàn thư ký của Barry, nhưng không thấy Sheila ngồi đó.


  Rồi Jack để ý những chồng hộp kê sát chân tường. Cửa phòng Barry đang đóng im ỉm. Jack gõ cửa nhưng không thấy ai trả lời. Anh nhìn quanh rồi quyết định mở cửa ra. Anh chớp chớp mắt nhìn vào những giá sách trống trơn, rồi lại nhìn những mảng hình chữ nhật giấy dán tường chưa phai màu nơi từng treo một dãy những khung chứng chỉ và bằng cấp.


  Chuyện quái gì thế này? Anh đóng cửa, quay ra và đâm sầm phải Sheila.


  Bình thường luôn tỏ ra cực kỳ chuyên nghiệp và chỉn chu, không bao giờ có lấy một sợi tóc rủ xuống sai vị trí, cặp kính luôn nghiêm chỉnh trên sống mũi, nhưng lúc này trông Sheila như hoàn toàn suy sụp. Cô đã làm thư ký cho Barry mười năm qua. Cô trừng trừng nhìn Jack, đôi mắt xanh nhạt thoáng bừng lên ngọn lửa căm phẫn rồi lại vụt tắt. Cô quay ngoắt người, bước nhanh tới bàn làm việc của mình và bắt đầu nhét đồ vào những chiếc hộp. Jack sững sờ đứng nhìn cô.


  “Sheila, có chuyện gì vậy? Barry đâu rồi?” Cô không đáp lại. Hai tay cô chuyển động mỗi lúc một nhanh hơn cho đến khi cô gần như ném đồ vào trong hộp. Jack bước lại gần cô, cúi xuống nhìn vóc dáng mảnh dẻ của người phụ nữ.


  “Sheila? Chuyện quái gì đang xảy ra vậy? Sheila!” Anh chụp lấy tay cô. Cô tát anh, và chính cô cũng bị sốc vì hành động của mình đến nỗi cô ngồi bệt xuống. Đầu cô từ từ gục xuống bàn và giữ nguyên ở đó. Cô bắt đầu khóc nức nở.


  Jack bối rối nhìn quanh. Barry chết rồi sao? Lẽ nào vừa có một tai nạn khủng khiếp và không ai thèm thông báo cho anh biết? Chẳng nhẽ hãng luật này lại lớn và nhẫn tâm đến mức ấy sao? Ít nhất anh phải đọc được thông tin này trong những thông báo nội bộ của hãng chứ? Anh nhìn hai bàn tay của mình. Chúng đang run rẩy.


  Anh thả người ngồi xuống cạnh bàn, nhẹ nhàng đặt tay lên vai Sheila, cố gắng an ủi cô, nhưng vô hiệu. Jack bất lực nhìn quanh trong khi tiếng nức nở mãi không dứt, thậm chí mỗi lúc một nghẹn ngào hơn. Cuối cùng, hai cô thư ký khác từ góc hành lang gần đó xuất hiện và khẽ khàng dẫn Sheila đi. Cả hai người đều ném cho cho Jack những cái nhìn không lấy gì làm thiện cảm.


  Anh đã làm cái chết tiệt gì chứ? Anh nhìn đồng hồ. Anh phải gặp Lord trong mười phút nữa. Đột nhiên anh thấy mong đợi bữa trưa này. Lord biết tất cả những chuyện xảy ra trong hãng, thường là ngay từ trước khi mọi chuyện thực sự diễn ra. Rồi một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu làm anh giật mình, một ý nghĩ thật tệ hại. Tâm trí anh quay lại buổi tiệc ở Nhà Trắng và cô vợ chưa cưới giận dữ của mình. Nhưng chẳng lẽ cô lại…? Jack chạy như bay dọc hành lang, vạt áo khoác của anh tung phấp phới.


  


  Nhà hàng Fillmore là một địa điểm được giới thượng lưu ở Washington ưa chuộng những năm gần đây. Những cánh cửa gỗ gụ đỏ au đồ sộ được tô điểm bởi những tay nắm đồng nặng trịch; thảm trải sàn và rèm cửa đều được dệt thủ công cực kỳ sang trọng và đắt tiền. Mỗi khu vực kê bàn đều có thể coi là một nhà hàng độc lập với đầy đủ khả năng đáp ứng nhu cầu của khách hàng ngay trong giờ cao điểm nhất. Điện thoại, máy fax và dịch vụ photocopy luôn sẵn sàng và được sử dụng rất thường xuyên. Vây quanh những chiếc bàn chạm trổ cầu kỳ là các loại ghế bọc nhung sang trọng, chễm chệ trên chúng là những nhân vật tinh túy nhất trong giới chính trị và kinh doanh của Washington. Mức giá ở đây là yếu tố bảo đảm rằng danh sách khách hàng của quán sẽ chỉ giữ nguyên trong hai giới đó.


  Mặc dù đông khách nhưng không khí trong nhà hàng vẫn không có gì là vội vàng, gấp gáp. Những người ở đây không quen với việc bị đốc thúc, họ đi lại với mức độ mà họ thấy là phù hợp. Nhiều khi sự có mặt của họ tại một bàn nào đó, một cái nhướn mày, một cái ho khẽ, một cái nhìn với vẻ hiểu biết, là đã thừa đủ cho cả ngày làm việc, và sẽ mang lại những phần thưởng hậu hĩnh cho cá nhân họ, cũng như cho những người mà họ đại diện. Không khí tiền bạc và quyền lực sống sượng đậm đặc trong cả gian phòng rộng mênh mông dưới đủ mọi cách thể hiện khác nhau, có khi đi riêng lẻ, có khi song hành.


  Phục vụ bàn mặc những chiếc áo sơ-mi là lượt, thắt cà-vạt nơ xuất hiện rồi lại biến mất rất nhẹ nhàng và đúng lúc. Những khách hàng quen thuộc được bồi tiếp, được phục vụ, được lắng nghe, hoặc được để cho tự nhiên, tùy thuộc vào những tình huống cụ thể. Và sự hài lòng của khách hàng đối với dịch vụ được thể hiện qua những khoản tiền boa hậu hĩnh nhất.


  Fillmore là nhà hàng ăn trưa ưa thích của Sandy Lord. Ông ta đang nhìn qua tờ thực đơn của mình, đôi mắt màu xám sắc lẻm nhìn lướt qua nhưng dường như không bỏ sót chi tiết nào trong phòng ăn rộng thênh thang của nhà hàng, như để tìm kiếm một mối làm ăn tiềm năng hay có thể là những điều gì khác. Ông ta khéo léo di chuyển thân hình đồ sộ của mình trong ghế và điệu đàng gạt vài sợi tóc muối tiêu lòa xòa trước trán cho gọn lại. Vấn đề là những gương mặt quen thuộc cứ dần biến mất theo thời gian, người thì bị thần chết đưa đi, kẻ thì nghỉ hưu và chuyển về miền Nam ấm áp. Ông ta khẽ phủi vài hạt bụi dính trên cổ tay áo sơ-mi sang trọng có chữ thêu lồng nhau, và thở dài chán ngán. Ông ưa thích nơi này, có thể là thành phố này, vì sự trong lành của nó.


  Ông ta lôi điện thoại di động ra và kiểm tra tin nhắn. Vẫn chưa thấy Walter Sullivan gọi điện. Nếu như hợp đồng của Sullivan suôn sẻ, Lord có thể thêm vào danh sách khách hàng của mình cả một quốc gia khối Đông Âu cũ.


  Cả một quốc gia chết tiệt! Không biết chi phí pháp lý của một quốc gia thì lớn đến mức nào nhỉ? Bình thường thì hẳn là rất nhiều. Vấn đề là một nước Đông Âu cựu vô sản thì lấy đâu ra tiền, trừ phi anh chấp nhận tiền ruble, phiếu mua hàng, đồng kopeck hay tóm lại là bất kỳ loại tiền gì mà họ đang dùng lúc này, nhưng có lẽ tất cả cũng chỉ có giá trị ngang với một mớ giấy lộn.


  Thực tế đó cũng không khiến Lord thấy nản lòng. Nhưng quốc gia châu Âu lạc hậu đó rất giàu nguyên liệu thô, thứ mà Sullivan đang thèm thuồng ngó đến. Đó là lý do tại sao Lord mất đến ba tháng dài đằng đẵng ở đó. Nhưng tất cả đều sẽ đáng đồng tiền bát gạo một khi hợp đồng với Sullivan xong xuôi.


  Lord đã học được cách nghi ngờ tất cả mọi người. Nhưng nếu quả thật có ai đó đủ khả năng chốt được hợp đồng béo bở này, thì đó chắc chắn phải là Walter Sullivan. Tất cả những gì được ông ta chạm tay vào đều có vẻ sinh sôi nảy nở ra khắp toàn cầu, và ngay cả những thứ rơi vãi mà ông ta dành cho đám bậu sậu của mình cũng thuộc hàng khủng thực sự. Và ở cái tuổi gần tám mươi, ông ta vẫn chưa hề dừng bước. Ông ta làm việc mười lăm tiếng mỗi ngày, kết hôn với một cô nàng búp bê hơn hai mươi tuổi xinh đẹp chẳng khác gì ngôi sao điện ảnh. Ngay lúc này ông ta đang ở Barbados, nơi ông ta đã bay tới cùng ba tay con buôn chính trị thuộc hàng chóp bu để xử lý công việc kết hợp với giải trí theo kiểu phương Tây. Sullivan sẽ gọi điện. Và danh sách khách hàng tuy ngắn nhưng rất chọn lọc của Sandy Lord sẽ có thêm một người nữa, một người rất đáng kể.


  Lord để ý đến một phụ nữ trẻ mặc chiếc váy ngắn đến không thể ngắn hơn được nữa trên đôi giày cao gót nhọn hoắt đang õng ẹo đi ngang qua phòng ăn.


  Cô ta mỉm cười với ông; ông đáp lại bằng một cái nhướn mày rất khẽ, một kiểu ra hiệu ưa thích của ông ta chính bởi cái sự mập mờ của nó. Cô ta là đầu mối với Quốc hội của một trong những hiệp hội lớn trên Phố 16, nhưng ông cũng chẳng để ý đến điều đó. Cô ta cực kỳ tuyệt vời khi ở trên giường, đó mới là điều ông ta quan tâm.


  Khung cảnh này làm gợi lại những kỷ niệm dễ chịu. Phải sớm gọi lại cho cô ta mới được. Ông ta cắm cúi ghi lại chi tiết đó vào sổ tay điện tử của mình. Và rồi ông chuyển sự chú ý của mình, cũng giống như hầu hết các quý bà trong phòng ăn, về phía thân hình cao ráo và hơi mảnh khảnh của Jack Graham đang sải chân qua phòng ăn, đi thẳng về chỗ ông ta đang ngồi.


  Lord đứng dậy và chìa tay ra. Jack không đáp lễ.


  “Chuyện quái quỷ gì đã xảy ra với Barry Alvis vậy?”


  Lord làm ra vẻ lạnh lùng phớt lờ rất đặc trưng của ông ta trước thái độ đối đầu gay gắt của Jack và ngồi xuống. Một bồi bàn xuất hiện rồi lại lập tức biến mất sau cái vẫy tay rất nhẹ của Lord. Lord nhìn Jack, lúc này vẫn đang đứng trước mặt ông ta.


  “Cậu không định cho người khác kịp lấy hơi nhỉ? Tấn công phủ đầu, dốc hết cả hỏa lực ra. Nhiều khi chiến lược ấy cũng khôn ngoan, nhưng cũng có lúc phản tác dụng đấy.”


  “Tôi không đùa đâu, Sandy, tôi muốn biết chuyện gì đang diễn ra. Phòng làm việc của Barry trống trơn, thư ký của anh ta nhìn tôi như thể chính tôi là người sa thải anh ta vậy. Tôi muốn có câu trả lời.” Jack cao giọng, kéo theo những cái nhìn tò mò xung quanh mỗi lúc một nhiều hơn.


  “Bất kể cậu đang nghĩ gì trong đầu, tôi tin chắc chúng ta hoàn toàn có thể thảo luận về nó một cách kiềm chế và có tự trọng hơn những gì cậu đang thể hiện ngay lúc này. Vậy tại sao cậu không ngồi xuống và cư xử cho ra dáng một đối tác chính trong hãng luật hạng nhất của cái thành phố này nhỉ?”


  Hai người trừng trừng nhìn nhau khoảng năm giây dài dằng dặc cho đến khi Jack chậm rãi ngồi xuống.


  “Uống gì đây?”


  “Bia.”


  Bồi bàn lại xuất hiện rồi quay đi để chuẩn bị phục vụ một chai bia cho Jack và món rượu mạnh gin tonic cho Sandy. Sandy chậm rãi châm một điếu Raleigh và hờ hững nhìn ra ngoài cửa sổ, rồi quay lại nhìn Jack.


  “Vậy là cậu đã biết chuyện của Barry.”


  “Tất cả những gì tôi biết là anh ta đã ra đi. Còn lý do tại sao mới chính là điều tôi đang muốn ông giải thích cho tôi.”


  “Cũng chẳng có gì nhiều mà phải giải thích. Anh ta được cho thôi việc, bắt đầu từ hôm nay.”


  “Tại sao?”


  “Chuyện đó thì liên quan gì đến cậu?”


  “Barry và tôi đang làm việc cùng nhau.”


  “Nhưng các cậu đâu phải là bạn bè.”


  “Chúng tôi chỉ chưa có cơ hội trở thành bạn bè thôi.”


  “Và vì lý do quái gì mà cậu lại muốn kết bạn với Barry Alvis? Với tôi thì anh ta cũng chỉ là một cộng sự bình thường trong công việc, một cộng sự mà tôi đã gặp quá nhiều rồi.”


  “Anh ấy là một luật sư có hạng.”


  “Không, nói chính xác, anh ta là một luật sư có năng lực, thành thạo trong lĩnh vực liên quan đến thuế và giao dịch doanh nghiệp, ngoài ra còn là chuyên gia trong mảng bảo hiểm y tế. Nhưng chưa bao giờ mang về một xu nào từ các hợp đồng làm ăn, và sẽ không bao giờ kiếm được. Do đó, anh ta không phải là một luật sư ‘có hạng’ như cậu nói.”


  “Mẹ kiếp, ông hiểu điều tôi muốn nói mà. Anh ấy là một tài sản có giá trị của hãng. Ông vẫn cần một ai đó để làm những công việc cụ thể tẻ ngắt kia.”


  “Chúng ta có khoảng hai trăm luật sư chuyên chỉ làm những công việc tẻ ngắt đó. Trong khi đó, chúng ta chỉ có một chục đối tác chính là những người tìm kiếm khách hàng thực sự. Đó không phải là tỷ lệ đáng mơ ước. Quá nhiều lính, quá ít tướng. Cậu nhìn nhận Barry Alvis như một tài sản quý, chúng tôi lại coi anh ta chỉ như một khoản nợ cao giá không có khả năng sinh thêm lợi nhuận. Anh ta đã được bồi thường khoản tiền thôi việc hậu hĩnh rồi. Nhưng đó không phải là cách kiếm tiền của những đối tác chính như chúng ta. Vì thế đã có quyết định kết thúc mối quan hệ giữa hãng và Barry Alvis.”


  “Và ông sẽ nói với tôi rằng ông hoàn toàn không chịu tác động gì từ gia đình Baldwin sao?”


  Nét mặt Sandy Lord hiện lên một vẻ ngạc nhiên thực sự. Là một luật sư với hơn ba mươi lăm năm kinh nghiệm che mắt và đánh lừa người khác, ông ta là một kẻ nói dối quá lõi đời. “Việc quái gì mà gia đình Baldwin phải quan tâm đến Barry Alvis chứ?”


  Jack chăm chú nhìn khuôn mặt phì nộn của ông ta đúng một phút liền rồi từ từ thở ra. Anh nhìn quanh phòng ăn của nhà hàng và đột nhiên cảm thấy thật ngu ngốc và lố bịch. Tất cả những gì anh vừa làm là vô ích sao? Nhưng nếu Lord đang nói dối? Anh lại vụt liếc nhìn ông ta, nhưng vẫn là khuôn mặt nhẫn nhịn và thụ động đó. Sao ông ta phải nói dối chứ? Jack có thể nghĩ ra một số lý do, nhưng cũng chẳng có lý do nào thực sự thuyết phục. Chẳng lẽ anh đã sai? Chẳng lẽ anh vừa tự biến mình thành một thằng ngốc không hơn không kém trước mặt đối tác quan trọng và quyền lực nhất của hãng?


  Lúc này giọng của Lord lại trở nên mềm mỏng, gần như vỗ về, thủ thỉ. “Việc sa thải Barry là một phần của kế hoạch thay máu đang được thực hiện nhằm cải tổ bộ máy lãnh đạo của hãng. Chúng ta muốn có những luật sư có khả năng thực hiện công việc và đồng thời tìm kiếm khách hàng và những hợp đồng mới. Hừm, giống như cậu. Đơn giản vậy thôi. Barry không phải người đầu tiên, và sẽ không phải là người cuối cùng. Chúng tôi đã chuẩn bị từ lâu rồi, Jack. Rất lâu trước khi cậu gia nhập.” Lord ngừng lại một lát rồi hồ hởi nhìn Jack. “Có chuyện gì cậu đang giấu tôi à? Chúng ta sẽ là đối tác sớm thôi, cậu không nên giấu đối tác của mình điều gì đâu đấy.”


  Đến đây, Lord tự cười thầm với chính mình. Danh sách những bí mật mà ông ta có với khách hàng không hề ngắn chút nào.


  Suýt chút nữa Jack đã cắn câu.


  “Tôi chưa phải là đối tác đâu, Sandy.”


  “Chỉ là vấn đề thủ tục thôi.”


  “Mọi chuyện không xảy ra cho đến khi chúng xảy ra.”


  Lord ngọ ngoậy một cách khó chịu trong ghế của mình, ve vẩy điếu thuốc lá như thể đó là một cây đũa thần. Như thế có nghĩa là những lời đồn đại về việc Jack đang cân nhắc chuẩn bị nhảy sang hãng khác là có thật. Những tin đồn đó là lý do thực sự cho việc Lord đang ngồi đây cùng chàng luật sư trẻ của mình. Hai người nhìn nhau. Jack cố nặn ra một nụ cười gượng gạo. Khách hàng bốn triệu đô-la của Jack trong ngành luật là một củ cà rốt có sức cám dỗ quá lớn. Đặc biệt là khi nó đồng nghĩa với thêm bốn trăm nghìn nữa dành riêng cho Sandy Lord, không phải là ông ta cần số tiền đó, nhưng cũng không có nghĩa là ông ta từ chối nó. Xưa nay ông ta vẫn khét tiếng là kẻ chi tiền rất bạo tay. Và luật sư không nghỉ hưu. Họ làm việc cho tới khi gục ngã. Tất nhiên là những luật sư giỏi nhất cũng kiếm được khá tiền, nhưng nếu so với các CEO, các ngôi sao nhạc rock và diễn viên điện ảnh thì thu nhập của họ cũng chẳng thấm vào đâu.


  “Tôi tưởng cậu thích gian hàng nho nhỏ của chúng ta.”


  “Tôi có.”


  “Vậy?”


  “Vậy sao cơ?”


  Ánh mắt của Sandy lại liếc ngang phòng ăn. Ông ta chợt nhìn thấy một phụ nữ quen biết khác đang diện bộ vest văn phòng đắt tiền ôm khít lấy cơ thể mà Sandy có đủ lý do để tin rằng hoàn toàn không mặc thêm gì bên trong. Ông ta nuốt chỗ rượu gin còn lại, rồi ngẩng lên nhìn Jack. Càng lúc Lord càng bực bội hơn. Thằng ranh ngu ngốc vắt mũi chưa sạch này.


  “Cậu đã tới đây bao giờ chưa?”


  Jack lắc đầu, mắt lướt qua quyển thực đơn dày cộp, cố gắng tìm kiếm một cái bánh mì kẹp xúc xích và khoai tây chiên nhưng không có. Rồi quyển thực đơn bị giật ra khỏi tay anh và Lord ghé sát lại, phả hơi thở nặng nề và hổn hển vào mặt Jack.


  “Hừm, vậy sao cậu không thử nhìn xung quanh một chút nhỉ?”


  Lord búng một ngón tay gọi bồi bàn và gọi một chai Dewar và nước, được phục vụ đầy đủ trên bàn sau một phút. Jack ngả người trên ghế, nhưng Lord lại nhoài tới gần anh hơn, ông ta gần như trườn cả người trên mặt bàn chạm trổ rất cầu kỳ.


  “Tôi đã từng ăn ở nhà hàng rồi, Sandy, dù ông có tin hay không.”


  “Nhưng không phải là ở đây, đúng không? Cậu nhìn thấy cô nàng nhỏ nhắn đằng kia chứ?” Những ngón tay mảnh dẻ đáng ngạc nhiên của Lord khẽ phe phẩy trong không khí. Jack nhìn cô nàng đầu mối với Quốc hội. “Tôi đã chén cô nàng kia năm lần trong vòng sáu tháng qua.” Lord không thể không mỉm cười khi thấy Jack ngơ ngẩn ngắm nhìn cô nàng và quay lại nhìn ông ta với vẻ rất ấn tượng.


  “Giờ thì hãy tự hỏi mình xem tại sao một sinh vật hoàn hảo như vậy lại chịu hạ mình ngủ với một gã phì nộn già khú như tôi?”


  “Có thể cô ta thấy thương hại ông.” Jack mỉm cười.


  Lord thì không. “Nếu thật sự cậu tin như vậy thì cậu quá khờ khạo đến mức gần như kém cỏi. Chẳng nhẽ cậu thực sự tin rằng phụ nữ trong cái thành phố này lại đức hạnh và trong trắng hơn đàn ông sao? Tại sao họ phải thế chứ? Việc họ có ngực và mặc váy không có nghĩa là họ sẽ không giành lấy những gì họ muốn và sẵn sàng sử dụng bất kỳ vũ khí nào có trong tay để giành được chúng.


  “Cậu biết đấy, con trai, cô ta chịu làm vậy vì tôi có thể cho cô ta những gì cô ta muốn, và tất nhiên không phải là những gì cô ta muốn trên giường. Cô ta biết điều đó, tôi cũng biết. Tôi có thể mở được những cánh cửa trong thành phố này mà chỉ có vài người mở nổi. Và để đổi lại điều đó thì cô ta để tôi đưa lên giường. Đó là một giao dịch thương mại gọn gàng với sự tham gia của các bên thông minh và thạo đời. Cậu thấy sao?”


  “Sao là sao?”


  Lord ngồi ngả lại ra lưng ghế, châm một điếu thuốc mới và phả những đám khói tròn trĩnh lên trần nhà. Ông ta trề môi rồi tự cười khùng khục một mình.


  “Có chuyện gì buồn cười sao, Sandy?”


  “Tôi chỉ đang nghĩ hồi còn ở trường luật chắc là cậu căm ghét những người như tôi lắm nhỉ. Kiểu gì cậu chẳng tự nhủ rằng cậu sẽ không bao giờ trở thành người giống tôi. Nào là sẽ bào chữa cho những tên ngoại quốc nhập cư trái phép đang muốn xin tị nạn chính trị hoặc làm đơn xin ân xá án tử hình cho những tên chó đẻ nghèo kiết xác nhưng lại trót quá tay giết người hơi nhiều và rồi lại đổ lỗi cho việc hồi còn bé chúng bị bố mẹ đánh đòn mỗi khi mắc lỗi. Thôi nào, nói thật đi, cậu đã nghĩ như vậy, đúng không?”


  Jack nới lỏng cà-vạt, hớp một ngụm bia. Anh đã nhiều lần chứng kiến Lord hành động. Anh lờ mờ cảm thấy một cái bẫy.


  “Ông là một trong những luật sư giỏi nhất ở đây mà, Sandy, ai cũng nói vậy.”


  “Cứt, tôi không hành nghề luật đúng nghĩa nhiều năm nay rồi.”


  “Öng làm cái gì mà chẳng giỏi.”


  “Vậy cậu làm gì giỏi nhất, Jack?”


  Jack cảm thấy giật thót một cái trong bụng, dù rất khẽ nhưng không lẫn vào đâu được, khi nghe thấy tên anh bật ra khỏi miệng Lord. Một sự thân mật đang nảy sinh khiến anh thấy chột dạ, cho dù Jack đã biết rằng đó là điều không thể tránh. Đối tác chính à? Jack hít một hơi dài rồi nhún vai.


  “Có ai mà biết được họ sẽ muốn trở thành người như thế nào khi lớn lên chứ?”


  “Nhưng nhìn đi, cậu đã lớn rồi, Jack, và đến lúc tự quyết định số phận của mình. Cậu chọn số phận nào đây?”


  “Tôi không hiểu…”


  Lord lại chồm người qua bàn, hai bàn tay nắm chặt như một võ sĩ quyền anh hạng nặng đang chuẩn bị trả đòn, tìm kiếm một sơ hở nhỏ nhất. Thực sự là trong một khoảnh khắc, Jack tưởng ông ta đang chuẩn bị ra đòn đến nơi. Người anh căng cứng.


  “Cậu nghĩ tôi là một lão già khốn kiếp, đúng không?”


  Jack lại cầm quyển thực đơn của mình lên, “Ông gợi ý món gì không?”


  “Thôi nào, nhóc, cậu nghĩ tôi là một tên khốn kiếp tham lam, ích kỷ, mê mẩn quyền lực, một kẻ đếch thèm quan tâm đến bất kỳ điều gì hay bất kỳ ai không làm lợi cho tôi. Đúng thế không, Jack!” Lord mỗi lúc một cao giọng hơn, thân hình phì nộn của ông ta gần như đã chồm hẳn ra khỏi ghế. Ông ta ấn quyền thực đơn của Jack xuống mặt bàn.


  Jack hồi hộp khẽ lia mắt một vòng quanh phòng, nhưng dường như không có ai đang chú ý đến họ, có nghĩa là mọi lời nói giữa hai người đang được lắng nghe và phân tích một cách thận trọng. Đôi mắt vằn đỏ của Lord chĩa thẳng vào mặt Jack, bắt anh phải nhìn thẳng vào ông ta.


  “Tôi đúng là thế đấy, cậu biết mà. Đó chính xác là con người tôi đấy, Jack.”


  Lord thả người xuống ghế, đắc thắng. Ông ta ngoác miệng cười. Không hiểu sao Jack bất giác cũng mỉm cười theo dù trong thâm tâm anh thấy thật tởm lợm.


  Jack nới thêm cà-vạt ra một chút. Dường như cảm nhận được phút bối rối đó của đối phương, Lord kéo ghế sát lại bên cạnh Jack, làm anh cảm thấy thật chật chội. Trong thoáng chốc, Jack đã nghĩ rất nghiêm túc về việc có nên tống cho lão già một cú không—thế này là quá đủ rồi.


  “Đúng thế đấy, tất cả những điều đó đều đúng với con người tôi, Jack ạ, tất cả những điều đó và còn hơn thế, hơn thế rất nhiều. Nhưng cậu biết không, Jack? Đó là con người thật của tôi. Tôi không hề tìm cách che giấu hay biện minh cho con người mình. Bất kỳ thằng chó đẻ nào từng gặp tôi đều biết chính xác tôi là ai và tôi là cái gì. Tôi tin vào những gì mình làm. Hoàn toàn không có gì là mập mờ, lập lờ đây cả.” Lord hít một hơi thật sâu, rồi từ từ thở ra. Jack lắc đầu, cố gắng tránh hơi thở của lão.


  “Còn cậu thì sao, Jack?”


  “Tôi thì sao?”


  “Cậu là ai, Jack? Cậu tin vào cái gì, đúng hơn là cậu có tin vào điều gì không?”


  “Tôi theo học trường Công giáo suốt mười hai năm trời, chắc chắn tôi có tin vào điều gì đó chứ.”


  Lord ngán ngẩm lắc đầu. “Cậu đang làm tôi thất vọng đấy. Người ta khen cậu là một thằng nhóc thông minh. Hoặc là những điều tôi nghe được là sai lầm, hoặc là cậu có vẻ mặt ăn cứt kia là bởi vì cậu sợ không dám nói những gì cậu nghĩ.”


  Jack chộp lấy cổ tay Lord và bóp chặt như một cái bàn kẹp.


  “Ông muốn cái đếch gì ở tôi vậy?”


  Lord mỉm cười và nhẹ nhàng gõ gõ lên mu bàn tay Jack cho đến khi anh nhả cổ tay ông ta ra.


  “Cậu có thích những chỗ như thế này không? Với một khách hàng như nhà Baldwin, cậu sẽ được ngồi ăn trong những nơi như thế này cho đến khi những động mạch của cậu cứng như phôi thép. Sau khoảng bốn mươi năm nữa, cậu sẽ chết gục trên một bãi cát tuyệt đẹp nào đó của vùng biển Caribbe và để lại một cô em trẻ trung xinh đẹp bỗng nhiên giàu sụ; nhưng tin tôi đi, đó sẽ là một cái chết hạnh phúc.”


  “Đối với tôi thì chỗ nào cũng thế cả thôi.”


  Bàn tay của Lord đập mạnh xuống mặt bàn. Lần này thì có mấy cái đầu cùng quay sang nhìn. Tay phụ trách phục vụ bàn của nhà hàng cũng liếc nhìn theo hướng đó, cố gắng che giấu sự lo lắng đằng sau bộ ria mép rậm và dáng vẻ bề ngoài bệ vệ.


  “Đó chính là điểm mấu chốt chó chết mà tôi muốn nói đấy, con trai, chính là cái thái độ lập lờ chết tiệt của cậu.” Giọng ông ta thấp dần xuống, nhưng ông ta vẫn tiếp tục dựa hẳn vào người Jack, tiếp tục làm anh thấy bức bối. “Chỗ này với chỗ khác nhất định là phải khác nhau rồi. Cậu có chìa khóa vào nơi này, cậu biết đấy. Chìa khóa của cậu là Baldwin và cô con gái xinh đẹp của ông ta. Câu hỏi đặt ra là: Liệu cậu có chịu mở cánh cửa đó hay không? Đó là một dấu chấm hỏi đầy thú vị sẽ đưa chúng ta quay lại câu hỏi ban đầu của tôi. Cậu tin tưởng vào cái gì, Jack? Bởi vì nếu cậu không tin tưởng vào cái này”—Lord khoát rộng hai cánh tay—“nếu cậu không muốn trở thành Sandy Lord của thế hệ mới, nếu cậu bật dậy lúc nửa đêm và cười nhạo hoặc nguyền rủa những tính tình của tôi, hay có thể gọi là sự khốn kiếp của tôi nếu cậu muốn, nếu cậu thực sự tin rằng cậu đứng trên tất cả những điều đó, nếu cậu thật sự căm ghét việc phải xun xoe quanh cô Baldwin và nếu cậu đếch thấy món nào trong quyển thực đơn kia có thể khiến cậu quan tâm, vậy tại sao cậu không bảo tôi cút xéo đi cho rảnh? Và cậu hãy đứng dậy rồi bước ra khỏi cánh cửa đằng kia, đầu ngẩng cao, lương tâm hoàn toàn trong sạch, và những lý tưởng của cậu vẫn còn nguyên vẹn. Bởi vì nói toạc ra thì trò chơi này quá quan trọng và khắc nghiệt đối với những ai không dồn hết tâm huyết vào nó.”


  Lord thả người xuống ghế của mình, tấm thân phì nộn của ông ta phình ra xung quanh cho đến khi nó lấp kín mọi khoảng thừa trong chiếc ghế.


  Bên ngoài nhà hàng, một ngày mùa thu tuyệt đẹp đang trải ra thật trọn vẹn. Trời không mưa cũng không quá ẩm để khiến những đám mây che đi bầu trời xanh ngắt đến hoàn hảo; làn gió nhẹ nhàng khẽ lật tung mấy tờ báo cũ ai đó vứt trên đường. Cuộc sống khẩn trương đến ngột ngạt của thành phố dường như đã tạm thời chậm đi một nhịp. Trong công viên Lafayette cuối phố, nhiều người đang nằm dài trên mặt cỏ để tắm nắng, tranh thủ những giây phút cuối cùng để tận hưởng ánh mặt trời nhằm vớt vát thêm hy vọng về một làn ra rám nắng trước khi thời tiết giá lạnh tràn về. Những người đưa hàng bằng xe đạp đang tận dụng khoảng thời gian rảnh rỗi lượn lờ xung quanh tranh thủ ngắm nhìn những cặp chân dài và những bộ ngực hấp dẫn phơi ra dưới ánh nắng.


  Bên trong nhà hàng, Jack Graham và Sandy Lord đang trừng trừng nhìn nhau.


  “Ông không nể mặt ai chút nào nhỉ?”


  “Tôi không có thời gian cho việc đó, Jack. Đã như thế suốt hai mươi năm nay rồi. Nếu như tôi không tin là cậu chịu nghe những điều này, thì tôi đã lờ đi và mặc xác cậu muốn ra sao thì ra.”


  “Ông muốn tôi phải nói gì đây?”


  “Tất cả những gì tôi muốn biết là liệu cậu có tham gia cùng chúng tôi hay không. Sự thật là, với Baldwin, cậu có thể vào bất kỳ hãng luật nào khác trong thành phố này. Tôi nghĩ cậu đã chọn chúng tôi vì cậu thích những gì cậu nhìn thấy.”


  “Baldwin khuyên tôi nên chọn ông.”


  “Ông ta là một người khôn ngoan. Rất nhiều người sẵn lòng đi theo sự hướng dẫn của ông ta. Cậu đã ở với chúng tôi được một năm. Nếu cậu quyết định ở lại lâu dài, cậu sẽ trở thành đối tác chính. Nói thẳng ra thì mười hai tháng đó chỉ là hình thức, để xem chúng ta có hợp với nhau không thôi. Sau đó cậu sẽ không bao giờ phải lo lắng về tài chính, không phải lo về tương lai sống nhờ vào túi tiền khổng lồ của vợ mình. Công việc chính của cậu sẽ là làm nhà Baldwin hài lòng, và mở rộng phần kinh doanh béo bở đó, và tất nhiên là nếu có thể thì kiếm được thêm khách hàng thì càng tốt. Bởi vì, hãy đối mặt với thực tế đó đi, Jack, loại cổ phiếu duy nhất mà bất kỳ luật sư nào có trong tay chính là những thân chủ mà anh ta kiểm soát. Họ không bao giờ dạy anh điều đó trong trường luật, nhưng đó mới là bài học quan trọng nhất anh cần phải học. Đừng bao giờ, đừng bao giờ quên điều đó. Ngay cả bản thân công việc của một luật sư cũng phải xếp sau điều đó. Bao giờ cũng những kẻ khác để làm việc vặt đó. Cậu được toàn quyền theo đuổi thêm những mối làm ăn mới. Sẽ không có ai giám sát hay quản lý cậu cả, trừ Baldwin. Cậu cũng cần phải lo lắng về những công việc giấy tờ cần thực hiện cho Baldwin, chúng ta có người cho việc đó. Xét cho cùng thì đó cũng không phải là cuộc sống tồi tệ gì đâu.”


  Jack cúi xuống nhìn hai bàn tay của mình. Khuôn mặt Jennifer hiện ra trên đó. Thật hoàn hảo. Anh áy náy vì đã nghi ngờ rằng chính cô yêu cầu sa thải Barry Alvis. Rồi anh lại nghĩ đến những giờ làm việc đến mụ mẫm đầu óc khi còn là luật sư công. Cuối cùng những ý nghĩ của anh quay về Kate, rồi nhanh chóng dừng phắt lại. Ở đó còn gì không? Câu trả lời là không có gì. Anh ngước lên.


  “Cho tôi hỏi ngu nhé. Tôi có phải tiếp tục hành nghề luật không?”


  “Nếu cậu muốn.” Lord chăm chú nhìn anh. “Vậy tôi có thể coi đó là sự đồng ý chứ?”


  Jack liếc nhìn xuống quyển thực đơn. “Món bánh nhân cua có vẻ hấp dẫn đấy.”


  Sandy phả khói thuốc lên trần nhà rồi ngoác miệng cười. “Tôi thích món đấy lắm, Jack. Phải nói là chết mê ấy chứ.”


  


  Hai tiếng sau, Sandy đứng trong góc văn phòng làm việc rộng thênh thang của mình, mắt đăm đăm nhìn xuống con phố bận rộn bên dưới, trong khi tai vẫn lắng nghe những cuộc gọi hội nghị vọng ra từ chiếc loa điện thoại.


  Dan Kirksen bước từ ngoài cửa vào trong phòng, cái cà-vạt nơ bướm hồ cứng và chiếc áo sơ-mi vải nhăn sang trọng che phủ bên ngoài cơ thể thon mảnh của một người đi bộ thường xuyên. Kirksen là đối tác chính phụ trách công tác điều hành trong hãng. Ông ta có quyền kiểm soát tuyệt đối với tất cả mọi người ở đây, tất nhiên là trừ Sandy Lord. Và giờ đây có lẽ là cả Jack Graham.


  Lord hờ hững liếc nhìn ông ta với ánh mắt thờ ơ. Kirksen ngồi xuống và kiên nhẫn chờ đợi cho đến khi những người tham gia trong cuộc gọi hội nghị nói lời tạm biệt. Lord bấm nút tắt điện thoại và ngồi xuống ghế của mình. Ngả người trên ghế, lão hờ hững ngước nhìn trần nhà rồi châm một điếu thuốc. Vốn là một người chăm chút sức khỏe bản thân từng tí một, Kirksen vội lùi xa khỏi chiếc bàn.


  “Anh muốn gì?” Cuối cùng thì ánh mắt khinh khỉnh của Lord cũng dừng lại trên khuôn mặt gầy gò và nhẵn nhụi của Kirksen. Người đàn ông này kiểm soát một mối làm ăn đều đặn mang về mỗi năm sáu trăm nghìn đô, đủ để bảo đảm một vị trí yên ổn trong ngôi nhà chung của Patton, Shaw & Lord, nhưng trong mắt Lord thì khoản tiền còn đó chẳng là cái đinh gì và lão chưa bao giờ tìm cách che giấu nỗi ác cảm với tay đối tác điều hành của hãng.


  “Chúng tôi đang tự hỏi bữa trưa diễn ra thế nào.”


  “Các anh thích thì cứ dùng biện pháp mềm. Tôi không rảnh mà chơi cái trò vớ vẩn ấy.”


  “Chúng tôi có nghe thấy những lời đồn đại không hay, nhất là sau vụ sa thải Alvis vì cô Baldwin gọi điện đến hãng.”


  Lord phẩy tay như xua đuổi. “Chuyện đó đâu vào đấy rồi. Hắn thích chúng ta, hắn sẽ ở lại. Và tôi lãng phí hai giờ đồng hồ.”


  “Khoản tiền có khả năng bị đe dọa, Sandy, chúng tôi, tất cả chúng tôi đều cảm thấy sẽ tốt hơn, nó sẽ tạo ra được ấn tượng mạnh mẽ nhất có thể, nếu ông…”


  “Rồi. Tôi hiểu những con số mà, Kirksen, hiểu rõ hơn anh nhiều. Được chưa? Cậu bé Jack sẽ ngoan ngoãn thôi. Nếu may mắn hắn có thể gấp đôi số tiền kiếm được cho hãng trong vòng mười năm nữa, và tất cả chúng ta có thể nghỉ hưu sớm.” Lord nhìn xoáy vào Kirksen, tay này dường như mỗi lúc một nhỏ bé thảm hại hơn dưới ánh nhìn của lão già. “Hắn là thằng có sỏi đấy, anh hiểu chứ. Nhiều sỏi hơn bất kỳ đối tác nào của tôi trong cái hãng này.”


  Kirksen cau mày ngượng nghịu.


  “Thực ra, tôi cũng thấy có cảm tình với thằng nhóc này.” Lord đứng dậy và lững thững bước ra phía cửa sổ, quan sát chăm chú một đoàn học sinh mẫu giáo đang xếp thành hàng chuẩn bị băng qua phố cách dưới đó mười tầng nhà.


  “Vậy tôi có thể báo cáo một kết quả tích cực cho ủy ban chứ?”


  “Anh có thể báo cáo cái chết tiệt gì anh thích. Chỉ cần anh nhớ kỹ điều này: đám nhóc các anh đừng bao giờ làm phiền tôi với những chuyện như thế này nữa, trừ phi thực sự, thực sự quan trọng, anh hiểu tôi chứ?”


  Lord ném thêm một cái nhìn xoáy vào Kirksen rồi lại hướng ra ngoài cửa sổ. Vẫn chưa thấy Sullivan gọi điện. Chuyện này không tốt. Lão có thể hình dung ra cảnh quốc gia Đông Âu của mình đang trượt dần khỏi tay, như những sinh linh bé nhỏ đang biến mất dần sau góc phố dưới kia. Biến mất.


  “Cảm ơn ông, Sandy.”


  “Ừ.”


  

    

      ← Tòa nhà trụ sở Quốc hội Mỹ.


    

    

      ← Núi Sinai: Theo Kinh Thánh, đây là nơi nhà tiên tri Moses nhận được “Mười điều răn của Chúa.”


    

    

      ← Lord là họ của Sandy Lord, nhưng trong tiếng Anh cũng có nghĩa là “Chúa Trời.”


    

  



  9


  Walter Sullivan trừng trừng nhìn khuôn mặt, hay đúng hơn là những gì còn lại của nó. Cái bàn chân thò ra ngoài đeo lủng lẳng chiếc thẻ số của nhà xác. Trong khi toàn bộ đoàn tùy tùng chờ bên ngoài, lão lặng lẽ ngồi lại một mình với cô ta. Thủ tục nhận dạng chính thức đã hoàn tất. Cảnh sát đã rời đi để cập nhật hồ sơ điều tra, cánh phóng viên thì cũng bắt đầu thêm thắt ra những câu chuyện hấp dẫn. Vậy mà Walter Sullivan, một trong những nhân vật quyền lực nhất trong thời đại của mình, người đã kiếm ra tiền, rất nhiều tiền, từ hầu như tất cả mọi thứ lão động tay vào từ khi mới 14 tuổi, đột nhiên nhận ra mình đang kiệt quệ, toàn bộ ý chí trong người như tan biến sạch.


  Báo chí đã ầm ĩ chuyện của lão và Christy sau khi cuộc hôn nhân bốn mươi bảy năm của lão kết thúc với cái chết của người vợ đầu. Ở cái tuổi gần tám mươi, lão chỉ muốn một cái điều đó thật trẻ trung và sống động. Sau khi trải qua quá nhiều chết chóc, lão chỉ muốn một điều gì đó chắc chắn sẽ sống lâu hơn mình. Chứng kiến bạn bè gần gũi và những người thân yêu chết dần xung quanh mình, nỗi đau đớn và tiếc thương đã vượt qua khả năng chịu đựng của lão. Tuổi già quả là không hề dễ dàng chút nào, ngay cả đối với một người cực giàu như lão.


  Vậy mà Christy Sullivan cũng chẳng thể sống lâu hơn lão. Lão phải làm điều gì đó với chuyện này. Cũng may là lão không được biết những thứ đang chờ đợi đối với thi thể cô vợ quá cố của mình. Đó là điều bắt buộc, nhưng hoàn toàn không phải với mục đích chính là khiến gia đình nạn nhân cảm thấy được an ủi thêm phần nào.


  Ngay sau khi Walter Sullivan rời khỏi phòng, một nhân viên kỹ thuật sẽ vào và đẩy chiếc xe chở xác bà Sullivan quá cố sang phòng giải phẫu. Tại đây cô ta sẽ được kiểm tra lại về cân nặng và chiều cao. Cô ta cũng sẽ được chụp ảnh, đầu tiên là với đầy đủ áo quần, sau đó hoàn toàn khỏa thân. Tiếp theo là chụp X-quang, lấy dấu vân tay. Một cuộc kiểm tra toàn diện bên ngoài sẽ được thực hiện, với mục đích là phát hiện và thu thập càng nhiều đầu mối và bằng chứng từ cái xác càng tốt. Những mẫu chất dịch trong cơ thể sẽ được lấy và chuyển sang bộ phận nghiên cứu chất độc để xác định thành phần ma túy, chất cồn, cùng những xét nghiệm khác. Một vết rạch hình chữ Y sẽ tách cơ thể cô ta từ vai này sang vai kia, từ giữa ngực chạy thẳng xuống cơ quan sinh dục. Một vực thẳm kinh hoàng đối với cả những người quan sát dày dạn nhất. Mọi bộ phận trong cơ thể đều được phân tích và cân đo cụ thể, cơ quan sinh dục của nạn nhân được kiểm tra thật kỹ để tìm kiếm dấu hiệu quan hệ tình dục hoặc tổn thương. Mọi dấu vết tinh dịch, máu hoặc lông tóc lạ đều sẽ được thu thập để lấy mẫu ADN.


  Phần đầu của cô ta cũng sẽ được kiểm tra, đặc điểm của những vết thương được ghi lại. Sau đó bác sĩ pháp y sẽ sử dụng một chiếc cưa mở hộp sọ vòng qua xương chũm, cắt qua phần da đầu và xuống dưới tận xương. Tiếp theo, góc phía trước của hộp sọ sẽ được mở ra và não của nạn nhân sẽ được lấy ra ngoài qua khoảng mở sọ trước và đưa đi kiểm tra. Đầu đạn còn lại trong não sẽ được lấy ra, cất giữ cẩn thận để phân tích đạn đạo.


  Sau khi thủ tục pháp y đã hoàn tất, người ta sẽ trả lại cho Walter Sullivan xác của vợ ông ta.


  Chuyên gia phân tích chất độc sẽ nghiên cứu chi tiết những thành phần có trong dạ dày, cùng dấu vết của những hợp chất lạ trong máu và nước tiểu của nạn nhân.


  Xong đâu đó, họ sẽ lập báo cáo giải phẫu pháp y, trình bày nguyên nhân và cơ chế gây tử vong ở nạn nhân cùng tất cả những chi tiết liên quan, trong đó có quan điểm chính thức của Chuyên viên Pháp y.


  Báo cáo giải phẫu pháp y, cùng với tất cả những bức ảnh, phim X-quang, dấu vân tay, báo cáo phân tích chất độc và các thông tin khác tạo thành hồ sơ điều tra hoàn chỉnh sẽ được chuyển cho viên thanh tra phụ trách điều tra.


  Cuối cùng Walter Sullivan đứng dậy, kéo tấm vải trùm lên thi thể người vợ xấu số của mình rồi lặng lẽ rời khỏi phòng.


  Từ sau một tấm gương một chiều khác, cặp mắt của viên thanh tra vẫn bám theo người chồng đau khổ khi ông ta đang nặng nề bước đi. Sau đó Seth Frank cũng chụp mũ lên đầu và khẽ bước ra ngoài.


  


  Phòng hội thảo số một, phòng họp lớn nhất trong hãng, chiếm vị trí trang trọng chính giữa, ngay phía sau khu vực lễ tân. Ngay lúc này, đằng sau những cánh cửa đồ sộ, cuộc họp của những đối tác chính trong hãng vừa mới bắt đầu.


  Ngồi giữa Sandy Lord và một đối tác lâu năm khác là Jack Graham; tất nhiên anh vẫn chưa chính thức trở thành đối tác, nhưng thủ tục hình thức này cũng được bỏ qua, nhất là khi Lord đã khẳng khăng đề nghị.


  Những nhân viên phục vụ đang rót cà phê vào các tách, bánh bích quy Đan Mạch và bánh nướng xốp nhân mứt được chia đều quanh bàn, sau đó họ rút ra ngoài, khẽ khàng đóng cửa lại phía sau.


  Những cái đầu trong phòng đang hướng nhìn Dan Kirksen. Ông ta nhấm nháp cốc nước ép hoa quả của mình, lịch sự kéo chiếc khăn ăn lên nhấp nhập khóe miệng rồi đứng dậy.


  “Tôi đoán đến lúc này quý vị hẳn đã nghe nói, một bi kịch khủng khiếp đã xảy ra đối với một trong những thân chủ”—Kirksen khẽ liếc nhanh về phíạ Lord—“hay nói đúng hơn là thân chủ quan trọng nhất của chúng ta.” Jack nhìn quanh chiếc mặt bàn đá cẩm thạch dài gần hai chục mét. Hầu hết những cái đầu vẫn đang quay về phía Kirksen, vài người khác đang lắng tai nghe những lời thì thầm của người ngồi bên cạnh giải thích về sự kiện vừa ám chỉ. Jack cũng đã đọc lướt qua những hàng tiêu đề trên báo. Anh chưa từng làm việc gì liên quan đến Sullivan nhưng anh biết khối lượng công việc đó đồ sộ đến mức phải cần đến bốn mươi luật sư của hãng làm việc gần như toàn thời gian. Đến hiện giờ, ông ta đúng là thân chủ lớn nhất của Patton, Shaw.


  Kirksen nói tiếp, “Cảnh sát đang tiến hành điều tra vụ án rất gắt gao. Nhưng cho đến nay vẫn chưa có thêm tiến triển gì.” Kirksen ngừng lại, liếc nhìn Lord, rồi lại nói tiếp. “Như mọi người có thể hình dung, đây là thời điểm rất khó khăn đối với Walter. Để góp phần giúp mọi chuyện trở nên đỡ ngột ngạt trong chừng mực có thể đối với ông ta, hãng yêu cầu tất cả các luật sư phải lưu tâm đặc biệt tới bất kỳ công việc nào có liên quan đến Sullivan, và hy vọng là chúng ta có thể giải quyết gọn gàng bất kỳ sự vụ nào từ trong trứng nước trước khi nó vượt ra khỏi tầm kiểm soát. Hơn nữa, mặc dù chúng ta tin rằng đây là chuyện trộm cắp thông thường với một kết cục không may, và hoàn toàn không liên quan gì đến công việc làm ăn của Walter, tuy nhiên mọi người vẫn cần hết sức cảnh giác trước bất kỳ dấu hiệu bất thường nào trong các giao dịch mà trong đó các vị đại diện cho quyền lợi của Walter. Bất kỳ hoạt động đáng ngờ nào cũng đều phải được báo cáo ngay lập tức cho tôi hoặc Sandy.”


  Một số cái đầu lại quay về phía Lord, lúc này lão vẫn đang trợn mắt nhìn lên trần nhà theo đúng thói quen mọi khi. Ba cái đầu lọc thuốc lá nằm trong gạt tàn ngay trước mặt lão, bên cạnh đó là ly cocktail Bloody Mary uống dở.


  Ron Day, thuộc bộ phận luật quốc tế lên tiếng. Mái tóc được cắt tỉa rất gọn gàng của ông ta phủ trên khuôn mặt cú vọ bị che bớt một phần bởi cặp kính hình bầu dục thanh mảnh. “Đây không phải là một hành động khủng bố đấy chứ? Tôi đang thu xếp một số liên doanh tại Trung Đông cho công ty con của Sullivan tại Kuwait, và những kẻ ở đó luôn hành xử theo luật lệ riêng của họ, tôi có thể khẳng định với quý vị như vậy. Liệu tôi có nên lo lắng cho an toàn của bản thân không? Tối nay tôi có một chuyến bay đi Riyadh.”


  Lord chậm rãi xoay đầu lại cho đến khi ánh mắt của ông ta xoáy chặt vào Day. Đôi lúc lão cũng phải ngạc nhiên khi nhận ra rằng nhiều đối tác của lão mới thiển cận nếu không muốn nói thẳng thừng là ngu xuẩn làm sao. Day là một đối tác phụ trách mảng dịch vụ khách hàng, và điểm mạnh chủ yếu của ông ta, theo như Lord nghĩ, là việc ông ta biết bảy ngoại ngữ và nhất là luôn biết khéo léo bợ đít những ông hoàng Saudi Arabia.


  “Tôi không lo lắng về chuyện đó đâu, Ron. Nếu như đây là một âm mưu quốc tế chăng nữa thì anh cũng chẳng quan trọng đến nỗi bọn chúng phải nhọc công đâu, còn nếu quả thật chúng nhắm vào anh, chắc chắn anh đã ngỏm từ lâu rồi.”


  Day ngượng nghịu nghịch nghịch chiếc cà-vạt trên cổ trong khi những người ngồi quanh bàn khẽ rúc rích cười nhạo.


  “Cám ơn ông đã giải thích, Sandy.”


  “Rất hân hạnh, Ron.”


  Kirksen hắng giọng. “Mọi người có thể yên tâm là tất cả những gì cần thiết để có thể phanh phui tội ác khủng khiếp này đều đã được triển khai rồi. Thậm chí còn có lời đồn rằng đích thân Tổng thống ra lệnh thành lập một đội điều tra chuyên trách để xem xét chuyện này. Như quý vị đã biết, Walter Sullivan từng phục vụ qua nhiều cương vị quan trọng trong các chính quyền khác nhau, và cũng là một trong những bạn bè thân cận nhất của Tổng thống. Tôi nghĩ chúng ta có thể yên tâm rằng bọn tội phạm sẽ bị tóm cổ trong thời gian sớm nhất.” Kirksen ngồi xuống.


  Lord nhìn một vòng quanh bàn, nhướn mày và dụi tắt điếu thuốc lá cuối cùng của lão. Mọi người lục tục rời phòng.


  


  Seth Frank đang xoay xoay người trên ghế. Văn phòng của anh là một mặt sàn được quây lại mỗi chiều hơn hai mét, cảnh sát trưởng là người duy nhất được sở hữu một phòng làm việc rộng rãi trong tòa nhà trụ sở bé xíu này. Trên bàn anh lúc này là báo cáo giám định pháp y. Bây giờ mới là bảy rưỡi sáng nhưng Frank cũng đã kịp đọc từng từ của bản báo cáo đến ba lần liền.


  Anh cũng đã có mặt trong buổi giải phẫu. Đó là công việc mà các thanh tra buộc phải làm, vì rất nhiều lý do. Mặc dù đã từng có mặt tại hàng trăm buổi khám nghiệm tử thi, anh vẫn chưa bao giờ quen nổi với cảm giác nhìn thấy cơ thể người chết bị mở phanh như các động vật trong lò mổ mà mỗi sinh viên ngành y vẫn điềm nhiên gí sát mặt vào xem xét, nghiên cứu. Và cho dù nhìn những cảnh chết chóc như thế cũng không còn khiến anh thấy buồn nôn, nhưng lần nào sau đó anh cũng phải lái xe đi lòng vòng hai ba tiếng trước khi có thể bình tĩnh lại và tiếp tục với công việc.


  Bản báo cáo dày cộp được đánh máy rất chỉn chu. Christy Sullivan đã chết được ít nhất là bảy mươi hai giờ đồng hồ, có lẽ là hơn thế. Những chỗ trương và rộp bên trên thi thể nạn nhân, cùng sự xuất hiện của các loại vi khuẩn và thể khí trong các cơ quan nội tạng của cô ta cũng củng cố thêm cơ sở về khoảng thời gian đó với độ chính xác tương đối cao. Tuy nhiên, nhiệt độ căn phòng đó tương đối cao, khiến cho tốc độ phân hủy của thi thể nạn nhân diễn ra nhanh hơn bình thường. Thành ra việc xác định thời điểm tử vong của nạn nhân càng trở nên khó khăn hơn. Nhưng kiểu gì cũng không ít hơn ba ngày, Chuyên viên Pháp y đã khẳng định như vậy. Frank cũng còn một thông tin thứ cấp khác khiến anh tin rằng Christine Sullivan đã gặp thần chết vào đêm hôm thứ Hai, tức là thời gian dao động trong khoảng ba đến bốn ngày gì đó.


  Bất giác Frank cau mày ngán ngẩm. Vụ án xảy ra trước đó ít nhất ba ngày đồng nghĩa với việc các dấu vết ngày càng mù mờ. Với ba ngày thì cho dù kẻ phạm tội có là ai thì hắn cũng thừa đủ thời gian để cao chạy xa bay. Đó là chưa kể vụ việc được phát hiện cũng được một khoảng thời gian rồi mà cuộc điều tra của anh trên thực tế vẫn chưa tiến triển thêm tí nào so với khi bắt đầu. Anh không nhớ đã bao giờ gặp một vụ án khó khăn như thế này hay chưa nữa.


  Đến lúc này họ cũng có thể khẳng định rằng hoàn toàn không có nhân chứng cho thảm kịch xảy ra tại biệt thự nhà Sullivan, ngoại trừ nạn nhân và kẻ đã giết cô ta. Cảnh sát đã tiến hành thông báo rộng rãi trên báo chí, tại các ngân hàng và trung tâm mua sắm. Không có ai phản hồi cả.


  Họ đã tiến hành hỏi thăm tất cả cư dân trong bán kính hai cây số quanh hiện trường vụ án. Tất cả đều bày tỏ cảm xúc bàng hoàng, giận dữ và ghê sợ. Frank đã nhận ra nỗi sợ hãi của họ qua khóe mắt giật giật, những đôi vai như so lại và cách họ xoa bàn tay đầy lo lắng. An ninh sẽ nhanh chóng được tăng cường lên mức độ cao nhất ở vùng quê vắng vẻ này. Tuy nhiên, tất cả những cảm xúc đó chẳng mang lại cho anh thông tin gì đáng kể. Đội ngũ nhân viên giúp việc trong nhà của những người hàng xóm này cũng đã được thẩm vấn kỹ càng. Chẳng phát hiện thêm được gì. Cảnh sát đã tiến hành thẩm vấn qua điện thoại với những người giúp việc trong nhà của Sullivan, tất cả họ đều đi cùng với ông ta tới Barbados, cũng không thu được thông tin gì đột phá. Và tất cả đều có bằng chứng ngoại phạm không chê vào đâu được. Chẳng nhẽ lại khó khăn đến thế sao. Frank cố gạt ý nghĩ tiêu cực đó ra khỏi đầu.


  Họ cũng không hề nắm được tình hình ngày cuối cùng còn sống của Christine Sullivan. Cô ta bị giết trong nhà của mình, có lẽ là vào lúc đêm khuya. Nhưng nếu quả thật vụ án xảy ra vào đêm thứ Hai, thì cả ngày hôm đó cô ta đã làm gì? Frank đã hy vọng rằng thông tin đó hẳn sẽ cho họ một đầu mối gì đó để mở ra một hướng điều tra cụ thể.


  Đến chín rưỡi sáng hôm đó, người ta vẫn trông thấy Christine Sullivan ở khu trung tâm Washington, trong một thẩm mỹ viện thượng hạng mà nếu muốn nịnh vợ một lần vào đây thì Frank sẽ mất toi ít nhất là hai tuần lương. Frank sẽ phải tìm hiểu xem cô ta vào đó để chuẩn bị cho một cuộc vui lúc nửa đêm hay đơn thuần chỉ là thú tiêu khiển hàng ngày của các bà cô giàu có. Nhưng cuộc điều tra của họ đã không tìm ra điều gì liên quan đến việc Christine Sullivan đã đi đâu sau khi rời khỏi thẩm mỹ viện vào tầm giữa trưa. Cô ta đã không quay về căn hộ của mình trong thành phố, và cũng không hề bắt chiếc taxi nào theo như họ xác minh.


  Nếu như người phụ nữ nhỏ nhắn đó quyết định ở lại đây trong khi tất cả mọi người trong nhà đi về phương Nam đầy nắng, thì hẳn cô ta phải có một lý do nào đó, Frank tự nhủ. Và nếu như đêm hôm ấy cô ta ở cùng với ai đó, thì đó chính là người Frank muốn gặp và hỏi thăm, thậm chí là còng tay hắn lại.


  Thật trớ trêu, tội giết người trong một vụ trộm lại không bị luật pháp bang Virginia kết án tử hình, mặc dù điều lạ đời là cũng tội giết người trong một vụ cướp có vũ trang thì lại có thể phải ngồi ghế điện. Nếu anh cướp của và giết người, anh có thể bị tử hình. Còn nếu anh ăn trộm và giết người, cùng lắm chỉ bị tù chung thân, tuy như thế cũng chưa hẳn đã là một kết cục tốt đẹp gì nếu anh hiểu rõ về sự man rợ của hầu hết các nhà tù trong bang. Christine Sullivan thường vẫn diện trên người rất nhiều trang sức. Tất cả những báo cáo mà thanh tra Frank nhận được đều khẳng định cô ta là một người cực kỳ say mê kim cương, ngọc bích, sapphire; đá nào quý cô ta đều có. Trên xác nạn nhân không còn thứ đồ trang sức nào, mặc dù dễ dàng nhận ra dấu vết của những chiếc nhẫn còn hằn lại trên ngón tay cô ta. Sullivan cũng khẳng định rằng chiếc vòng cổ kim cương của vợ ông ta đã biến mất. Người chủ thẩm mỹ viện cũng nhớ là đã trông thấy món đồ trang sức đó vào buổi sáng thứ Hai.


  Một công tố viên cứng tay hoàn toàn có thể dựa vào những dữ kiện này để đưa ra một bản cáo trạng về tội cướp tài sản, thay vì một vụ đột nhập và ăn trộm, Frank dám chắc như thế. Thủ phạm có là ai cũng coi như chết chắc rồi. Khó mà khác được. Tại sao những công dân lương thiện của bang Virginia lại phải oằn lưng ra chi trả hàng nghìn đô-la mỗi năm lo tiền cơm ăn, áo mặc và chỗ ở cho một tên giết người máu lạnh? Trộm ư? Cướp ư? Đếch ai thèm quan tâm chứ? Người phụ nữ kia đã chết. Bị một thằng ác ôn nào đó bắn vỡ sọ. Cái kiểu phân biệt dở hơi về mặt luật pháp kia khiến Frank thấy lộn tiết. Cũng giống như hầu hết những người làm việc trong các cơ quan bảo vệ luật pháp, anh cảm thấy hệ thống tố tụng hình sự hiện nay quả thiên vị cho các bị cáo. Nhiều lúc anh có cảm giác rằng điều đang bị bỏ quên trong toàn bộ quy trình tố tụng loằng ngoằng đó với đủ những thỏa thuận phức tạp, những cái bẫy tinh vi và những tay luật sư bào chữa miệng lưỡi rắn độc, là trên thực tế đã có kẻ đã vi phạm pháp luật. Họ quên mất rằng có người bị hại, bị cưỡng bức, và bị giết. Tất cả những điều đó đơn giản là sai lầm. Tất nhiên Frank không thể thay đổi được cả hệ thống này, nhưng anh có thể lách qua những khe hở tinh vi của nó.


  Anh kéo tập báo cáo lại gần, săm soi lại toàn bộ một lượt qua cặp kính đọc sách của mình. Anh nhấp thêm một ngụm cà phê đen đặc quánh. Nguyên nhân tử vong: những vết thương lớn ở vùng đầu do đầu đạn cỡ lớn và được bắn ra với tốc độ cực cao, một đầu đạn đầu mềm tạo thành một vết thương phá vỡ hộp sọ, một đầu đạn thứ hai có kết cấu chưa xác định tạo thành một vết thương xuyên qua đầu. Diễn đạt một cách đơn giản thì tức là não của nạn nhân đã bị phá nát bởi một vài thiết bị hạng nặng. Bản báo cáo cũng nhấn mạnh đây là một vụ giết người chứ không phải tự sát, cũng là điều duy nhất mà Frank chắc chắn trong toàn bộ vụ án. Anh nhận thấy là mình đã đúng khi kết luận khoảng cách những viên đạn được bắn ra. Không hề thấy dấu vết của thuốc súng quanh miệng vết thương. Những viên đạn đã được bắn ra từ khoảng cách tối thiểu là hơn nửa mét; Frank phỏng đoán khoảng cách đó có thể là gần một mét rưỡi, nhưng cũng chỉ là linh cảm thế thôi. Khả năng về tự sát được loại bỏ. Còn những vụ giết người do thuê mướn thì thường được thực hiện theo kiểu bắn sát đầu nạn nhân. Cách đó giúp giảm đáng kể những sai sót không đáng có.


  Frank dựa hẳn người vào bàn, trầm ngâm. Tại sao lại phải bắn nhiều hơn một phát? Gần như chắc chắn là người phụ nữ đã bị giết ngay từ phát súng đầu tiên. Chẳng nhẽ hung thủ lại là một tên ác dâm tàn bạo, thích thú với trò nã đạn xác nạn nhân? Nhưng cũng chỉ có đúng hai vết đạn trên thi thể người phụ nữ xấu số, cho nên điều đó cũng khó có thể xảy ra. Rồi lại còn vấn đề nan giải về những đầu đạn nữa chứ. Một viên đạn dumdum và một viên đạn bí ẩn.


  Anh giơ một túi nylon có dấu hiệu riêng của mình lên. Mới chỉ lấy được một viên đạn ra từ xác nạn nhân. Nó đã xuyên vào đầu cô ta từ phía dưới thái dương bên phải, bẹt ra rồi mở rộng khi tiếp xúc, xé toác hộp sọ và bộ não, tạo thành một cơn chấn động đối với các mô não mềm, kiểu như khi người ta rũ tung một tấm thảm.


  Anh thận trọng săm soi cái đầu đạn méo mó trong túi nylon, hay đúng ra là những gì còn lại của nó. Viên đạn được bắn đi với một lực phóng khủng khiếp đủ để nó bẹt ra khi tiếp xúc với cơ thể nạn nhân rồi tiếp tục xé toang tất cả những gì nằm trên đường đi của nó, trong trường hợp này thì là hộp sọ của Christine Sullivan. Vấn đề là đầu đạn dumdum thời nay có ở khắp mọi nơi. Hơn nữa đầu đạn đã bị biến dạng hoàn toàn do lực đẩy. Báo cáo đạn đạo gần như vô dụng.


  Viên đạn thứ hai đã xuyên vào đầu nạn nhân ngay phía trên viên thứ nhất khoảng 2cm, nó xuyên qua toàn bộ phần não, và chui ra phía đầu bên kia, để lại một cái lỗ rộng ngoác so với vết thương khi nó xuyên vào. Chỉ cần nhìn qua cũng đủ đánh giá được là mức độ xương sọ cùng các mô não bị tàn phá khủng khiếp đến chừng nào.


  Điểm dừng của viên đạn thứ hai đã khiến tất cả phải ngạc nhiên. Một cái lỗ đường kính hơn 1cm trên tường ngay cạnh giường. Bình thường thì sau khi sử dụng những dụng cụ đặc biệt để khoét ra cả mảng thạch cao trát tường, các chuyên viên kỹ thuật sẽ lấy đầu đạn ra, hết sức cẩn thận để giữ nguyên gờ rãnh của viên đạn, ít nhất thì điều đó cũng có thể giúp họ thu hẹp được thông tin về loại súng mà viên đạn được bắn ra và nếu may mắn biết đâu sau này họ có thể đối chiếu những thông số đó với một khẩu súng cụ thể nào đấy. Trong lĩnh vực điều tra này thì dấu vết đạn đạo cũng có vai trò quan trọng không kém gì việc lấy dấu vân tay.


  Chỉ có điều trong vụ này, trong khi lỗ đạn còn đó, thì lại chẳng thấy đầu đạn ở đâu cả, thậm chí tìm khắp phòng cũng không thấy. Sau khi bộ phận kỹ thuật gọi cho anh để báo cáo về chi tiết này, Seth Frank đã phải xuống tận nơi để tự mình kiểm tra lại. Cho đến giờ chuyện đó vẫn làm anh bực mình.


  Tại sao phải mất công đào cái đầu đạn đó ra trong khi vẫn còn một đầu đạn khác nằm trong xác nạn nhân? Đầu đạn thứ hai sẽ tiết lộ bí mật gì mà đầu đạn thứ nhất không nói ra? Có nhiều khả năng có thể kể đến.


  Frank bổ sung một số lưu ý. Viên đạn mất tích có thể từ một kiểu súng hoặc loại đạn khác, như thế sẽ chứng tỏ là có ít nhất hai hung thủ. Vì cho dù có tưởng tượng phong phút như thế nào đi nữa, Frank cũng không tin có chuyện một kẻ hai tay hai súng bắn vào người phụ nữ này. Tức là đến lúc này có khả năng anh đang phải truy lùng hai kẻ tình nghi. Điều này sẽ giải thích cho sự khác nhau giữa đường vào, đường ra của hai viên đạn, và cả đặc điểm gây sát thương bên trong của chúng cũng khác nhau. Vết thương nham nhở khi xuyên vào đầu nạn nhân của đầu đạn dumdum cũng lớn hơn so với đầu đạn kia. Có nghĩa là viên đạn thứ hai kia không phải đạn đầu mềm hay đạn rỗng. Nó đã xuyên thẳng một mạch qua hộp sọ nạn nhân, để lại một đường ngầm hun hút rộng bằng nửa ngón tay út từ đầu này sang đầu kia. Sự biến dạng do lực phóng của đầu đạn chỉ ở mức tối thiểu, nhưng kết luận đó cũng chẳng có ý nghĩa gì một khi anh không có được cái đầu đạn chết tiệt ấy trong tay.


  Anh rà lại một lượt những ghi chép ban đầu tại hiện trường của mình. Lúc này vẫn đang là giai đoạn tập hợp thông tin phục vụ điều tra. Hy vọng là anh sẽ không bị kẹt ở đây mãi mãi. Ít nhất thì anh cũng không phải lo lắng về đạo luật hết hạn truy tố trong vụ án này.


  Anh lướt qua bản báo cáo một lần nữa, rồi đăm chiêu cau mày.


  Anh nhấc điện thoại lên rồi quay số. Mười phút sau anh đã ngồi đối diện với Chuyên viên Pháp y trong văn phòng làm việc của ông ta.


  Tay bác sĩ pháp y hộ pháp lấy một con dao mổ cũ gãi gãi trên lớp biểu bì của da mình rồi cuối cùng cũng ngẩng lên nhìn Frank.


  “Có dấu hiệu siết cổ. Hoặc ít nhất thì cũng là ý đồ siết cổ. Hiểu chứ, khí quản chưa bị ép vỡ, mặc dù trong lớp mô có dấu hiệu sưng và xuất huyết, tôi cũng tìm thấy vết nứt nhỏ trong xương móng. Ngoài ra còn có dấu vết đốm xuất huyết trong màng kết của mí mắt. Rời rạc. Tất cả đều có trong báo cáo.”


  Frank thầm suy nghĩ về thông tin này trong đầu. Đốm xuất huyết, tức là những dấu hiệu chảy máu li ti trong màng kết, hoặc màng nhầy của mắt và mi mắt, có thể là kết quả của hành động siết cổ hoặc gây áp lực trên não.


  Frank tỳ người về phía trước, bâng quơ ngắm nhìn những tấm bằng và chứng chỉ treo thành hàng trên bức tường trước mặt, bằng chứng cho thấy người đàn ông ngồi đối diện anh lúc này là một tín đồ trung thành của chuyên ngành bệnh học pháp y.


  “Đàn ông hay phụ nữ?”


  Chuyên viên Pháp y nhún vai khi nghe câu hỏi.


  “Cũng khó nói. Da người không phải là một bề mặt lý tưởng cho việc giữ lại những dấu vân tay, anh biết đấy. Trong thực tế đấy là chuyện gần như không thể, ngoại trừ một số khu vực đặc biệt, hơn nữa nếu quả thật thủ phạm có để lại dấu vết tại những khu vực đó thì sau nửa ngày, chúng cũng tự biến mất. Tuy vậy, khó mà hình dung ra khả năng một phụ nữ tay không bóp cổ một phụ nữ khác, mặc dù chuyện như vậy vẫn có thể xảy ra. Cũng không cần nhiều sức để bóp nghẹt khí quản nạn nhân, nhưng thường thì siết cổ bằng tay không là phương pháp giết người của hung thủ nam giới. Trong cả trăm vụ bóp cổ, tôi chưa từng chứng kiến trường hợp nào mà thủ phạm là phụ nữ. Hơn nữa, dấu vết cho thấy việc bóp cổ được thực hiện từ phía trước,” ông ta nói thêm. “Mano a mano.4 Anh phải hoàn toàn tự tin về ưu thế sức mạnh của mình để làm điều đó. Nhận định chuyên môn của tôi ư? Đó là một người đàn ông, trong chừng mực mà tôi biết.”


  “Bản báo cáo cũng nói rằng có vết dập và bầm tím trên hàm bên trái của nạn nhân, những chiếc răng bị lung lay và vết rách trong miệng?”


  “Có vẻ như có kẻ đã đấm cô ta một quả khá nặng. Một chiếc răng hàm đã gần như xuyên vào má cô ta.”


  Frank liếc nhìn tập hồ sơ. “Thế còn viên đạn thứ hai?”


  “Dấu hiệu sát thương khiến tôi tin rằng đó là một cỡ đạn khá lớn, cũng giống như viên thứ nhất.”


  “Ông nhận định gì viên thứ nhất?”


  “Cũng không có gì khác. Có thể là cỡ .357, .41. Cũng có thể là cỡ 9mm không biết chừng. Lạy Chúa, anh cũng nhìn thấy đầu đạn rồi đấy. Cái vật khốn kiếp đó dẹp lép như một chiếc bánh rán, và có đến phân nửa đã bị tan vào trong các mô não và huyết tương của nạn nhân. Không hình thù, không rãnh xoắn, không gờ rãnh. Ngay cả khi có tìm thấy khẩu súng hung khí thì anh cũng không thể đối chiếu được.”


  “Nếu chúng ta có thể tìm thấy viên đạn kia thì lại là chuyện khác.”


  “Cũng chưa chắc đâu. Kẻ đã cạy đầu đạn ra khỏi tường rất có thể đã xóa sạch mọi dấu vết trên đó rồi. Lúc đó thì các kết quả nghiên cứu đạn đạo cũng chẳng ăn thua.”


  “Đành thế, nhưng biết đâu trên đó vẫn còn dính lại chút tóc, máu hay da thịt của nạn nhân thì sao. Đó là những bằng chứng mà tôi phải tìm cho bằng được.”


  Tay Chuyên viên Pháp y xoa xoa cằm ngẫm nghĩ. “Đúng vậy. Nhưng trước hết anh phải tìm được nó đã.”


  “Điều mà chúng ta rất có thể sẽ không làm dược.” Frank cười méo xệch miệng.


  “Ai mà biết được.”


  Hai người đàn ông im lặng nhìn nhau, trong lòng biết rõ rằng không có hy vọng gì để họ tìm thấy cái đầu đạn kia. Ngay cả khi có tìm thấy chăng nữa, họ cũng chẳng thể khẳng định nó có liên quan đến hiện trường vụ án trừ phi nó còn dính nguyên những phần cơ thể của nạn nhân trên đó, hoặc là họ phải tìm thấy khẩu súng đã bắn ra viên đạn đó và chứng minh được nó đã có mặt tại hiện trường. Một khả năng còn khó hơn lên trời.


  “Có vỏ đạn nào không?”


  Frank lắc đầu.


  “Tức là anh cũng không có cả dấu kim hỏa, Seth ạ.” Ý của Chuyên viên Pháp y muốn nói tới là dấu vết rất đặc trưng của kim hỏa mỗi khẩu súng in trên đít vỏ đạn.


  “Thì tôi có bảo vụ này là dễ dàng đâu. Nhân tiện, không thấy mấy tay trên bang giục giã gì ông nhỉ?”


  Chuyên viên Pháp y mỉm cười. “Im ắng một cách đáng ngờ. Giả sử nếu chính Walter Sullivan bị thịt thì không biết thế nào. Dù sao tôi cũng đã nộp báo cáo của mình cho Richmond rồi.”


  Lúc này Frank mới buông ra câu hỏi vốn là mục đích chính khiến anh phải xuống tận đây.


  “Tại sao lại là hai phát?”


  Chuyên viên Pháp y ngừng gãi da, ông ta đặt con dao mổ xuống và ngước lên nhìn Frank.


  “Sao lại không?” Ông ta nheo nheo mắt. Năng lực xuất chúng của ông ta hoàn toàn không thích hợp với cái hạt miền quê yên ắng này chút nào. Là một trong khoảng năm trăm bác sĩ đa khoa cao cấp trong toàn liên bang, ông ta sở hữu một phòng khám tư khá đông khách, nhưng lại có niềm say mê cá nhân với công tác điều tra của cảnh sát và nghiên cứu bệnh học pháp y. Trước khi ổn định cuộc sống ở miền quê Virginia yên lặng, ông ta từng là Chuyên viên Pháp y ở Los Angeles trong gần hai mươi năm. Kể ra thì ở đây ít án mạng hơn hẳn so với Los Angeles. Nhưng cũng vì thế mà ông ta có nhiều thời gian để nghiên cứu hơn.


  Frank chăm chú nhìn ông ta và nói, “Chỉ cần một phát đạn là quá đủ để giết chết nạn nhân rồi. Không có gì phải nghi ngờ. Vậy tại sao lại bồi thêm phát thứ hai? Có rất nhiều lý do để không làm thế. Thứ nhất là thêm một tiếng nổ, tức là thêm khả năng bị phát hiện. Thứ hai, nếu đã muốn nhanh chóng biến khỏi đó, tại sao phải mất công bắn thêm phát thứ hai? Nhưng trên hết là tại sao lại để lại một cái đầu đạn hoàn toàn có thể vạch mặt mình sau này? Có phải Sullivan đã làm chúng giật mình? Nếu vậy, tại sao vết bắn lại đến từ phía ngưỡng cửa vào trong phòng, chứ không phải ngược lại? Tại sao vết bắn lại xiên xuống dưới? Chẳng lẽ cô ta đang quỳ trên sàn? Có lẽ là thế, nếu không kẻ bắn phải cao đến vô lý. Vậy nếu cô ta đang quỳ trên sàn, thì vì sao? Bị hành quyết à? Nhưng hoàn toàn không có dấu vết kiểu vết thương tiếp xúc. Hơn nữa lại còn những dấu hiệu trên cổ nữa. Tại sao ban đầu định bóp cổ nạn nhân, rồi lại thôi, rút súng ra và bắn vào đầu cô ta? Đã thế lại còn bồi thêm một phát nữa. Một đầu đạn bị lấy đi. Tại sao? Có khẩu súng thứ hai à? Tại sao chúng phải tìm cách che giấu điều đó. Điều đó thì có ý nghĩa gì?”


  Frank đứng bật dậy và đi đi lại lại quanh phòng, hai tay nhét sâu vào trong túi quần, một thói quen của anh mỗi khi suy nghĩ căng thẳng. “Vả lại hiện trường vụ án lại sạch như lau như li mới khốn nạn đến không thể tin nổi. Chẳng sót lại dấu vết gì. Không một chút gì luôn. Tôi cũng phải ngạc nhiên là sao chúng không mổ cô ta ra và lấy nốt cái đầu đạn kia.


  “Ý tôi là, được rồi, đó là một tên ăn cắp hoặc có thể đó là những gì hắn muốn chúng ta tin. Nhưng đúng là gian phòng bí mật đã bị khoắng sạch. Khoảng bốn triệu rưỡi đô-la bị lấy đi. Và bà Sullivan đó đang làm gì ở nhà chứ? Lẽ ra cô ta phải nằm ườn ra tắm nắng ở vùng biển Caribe cơ mà. Cô ta có biết hung thủ không? Có phải cô ta ngoại tình không? Nếu đúng vậy, thì liệu hai chuyện này có liên hệ gì với nhau không? Và việc quái gì anh phải lảng vảng ở cửa trước, vô hiệu hóa hệ thống an ninh, nhưng rồi lại dùng dây thừng đào thoát qua đường cửa sổ? Cứ mỗi lần tôi đặt ra cho mình một câu hỏi nào đó thì một câu hỏi mới lại bật ra.” Frank ngồi xuống, thẫn thờ trước chính những gì vừa buột ra khỏi miệng anh.


  Tay Chuyên viên Pháp y ngồi ngả ra lưng ghế, lật lật tập hồ sơ trước mặt rồi tranh thủ một phút xem lại. Ông tháo cặp kính xuống rồi lấy tay áo lau mắt kính, sau đó lấy ngón trỏ và ngón cái giật giật môi tư lự.


  Frank khẽ khịt mũi trong khi anh vẫn chăm chú nhìn điệu bộ của Chuyên viên Pháp y. “Có gì à?”


  “Anh vừa nói đến việc không có gì sót lại tại hiện trường. Tôi cũng đang suy nghĩ về điều đó. Anh nói đúng. Quá sạch sẽ.” Chuyên viên Pháp y dừng lại châm một điếu Pall Mall–không có đầu lọc, Frank để ý thấy. Tất cả những chuyên gia bệnh học mà anh từng làm việc cùng đều nghiện thuốc lá. Tay bác sĩ chậm rãi nhả từng vòng khói tròn trịa lên không trung, không giấu nổi vẻ thích thú trước trò biểu diễn của mình.


  “Móng tay cô ta quá sạch sẽ.”


  Frank bối rối không hiểu.


  Chuyên viên Pháp y nói tiếp. “Ý tôi là hoàn toàn không có vết bẩn, sơn móng tay—mặc dù cô ta có sơn móng tay trước đó, loại đỏ chót luôn—không hề có những dư chất mà bình thường chúng ta vẫn thấy. Tuyệt nhiên không có gì. Cứ như thể chúng đã bị ai đó cạo bỏ vậy, anh hiểu ý tôi chứ?” Ông ta ngừng lại rồi nói tiếp. “Tôi còn tìm thấy cả những dấu vết dung dịch.” Nói đến đây ông ta lại dừng lời trong giây lát. “Giống như một loại dung dịch tẩy rửa vậy.”


  “Sáng hôm đó cô ta đã tới một thẩm mỹ viện. Để làm móng và đủ những thứ linh tinh gì đấy.”


  Chuyên viên Pháp y lắc đầu. “Nếu thế thì càng phải thấy nhiều hơn dư chất sót lại dưới móng tay, chứ không phải là ít hơn, căn cứ vào các loại hóa chất họ sử dụng tại thẩm mỹ viện.”


  “Vậy ý ông là gì? Rằng móng tay cô ta được làm sạch một cách có chủ ý à?”


  Chuyên viên Pháp y gật đầu. “Kẻ nào đó đã cực kỳ thận trọng không để lại bất kỳ chút dấu vết nào ở đó.”


  “Có nghĩa là chúng lo lắng đến hoang tưởng về khả năng bị vạch mặt, bằng cách nào đó, bởi những bằng chứng hữu hình.”


  “Hung thủ thì tên nào chẳng thế, Seth.”


  “Có thể. Nhưng cạo sạch các móng tay của nạn nhân và dọn dẹp hiện trường sạch sẽ đến nỗi thiết bị E-vac chuyên dụng của chúng tôi cũng không phát hiện được chút dấu vết nào thì đúng thật là hơi quá.”


  Nói xong Frank lại nhìn lướt qua bản báo cáo. “Ông còn tìm thấy dấu vết của dầu trong lòng bàn tay cô ta?”


  Chuyên viên Pháp y gật đầu, rồi chăm chú nhìn tay thanh tra. “Một hợp chất bảo quản/bảo vệ gì đó. Anh biết đấy, kiểu như chúng ta vẫn dùng đối với các loại sợi, đồ da, đại loại thế.”


  “Tức là cô ta đã nắm vào cái gì đó và còn sót lại một chút dư chất?”


  “Có lẽ thế. Mặc dù chúng ta không thể chắc chắn một cách chính xác vết dầu xuất hiện trên tay cô ta từ thời điểm nào.” Chuyên viên Pháp y đeo kính trở lại. “Anh có nghĩ là cô ta biết hung thủ không, Seth?”


  “Không có bằng chứng nào ủng hộ điều đó, trừ phi cô ta mời hắn đến ăn trộm nhà mình.”


  Tay Chuyên viên Pháp y chợt sôi nổi hẳn lên. “Có khi chính cô ta đã dựng lên vị trộm. Biết đâu đấy? Quá mệt mỏi với tay chồng già khọm, đưa gã bạn tình trẻ trung của mình vào tổ để đánh cắp trứng vàng rồi cùng cao chạy xa bay về xứ sở thần tiên?”


  Frank cân nhắc giả thuyết mới mẻ này. “Chỉ có điều là cuối cùng anh ả đã bất đồng hoặc anh chàng đã định lừa cô ta ngay từ đầu, nên cô ta phải nhận lấy kết cục bi thảm như vậy hay sao?”


  “Nó phù hợp với hoàn cảnh hiện tại, Seth.”


  Frank lắc đầu. “Theo như tôi biết thì nạn nhân rất hạnh phúc với việc được là bà Sullivan. Còn hơn cả chuyện tiền bạc đơn thuần, ông hiểu chứ? Cô ta muốn được chen vai, sát cánh, và có lẽ là sát những bộ phận khác trên cơ thể mình, với các nhân vật nổi tiếng ở khắp nơi trên thế giới. Một cuộc sống hơn cả thiên đường đối với người từng lật bánh tại Burger King.”


  Chuyên viên Pháp y sửng sốt. “Anh đang đùa tôi chắc?”


  Tay thanh tra mỉm cười. “Nhiều khi các tỷ phú tám mươi tuổi vẫn nảy ra những ý tưởng thật điên rồ. Cũng giống như chuyện con đười ươi nặng nửa tấn ngồi đâu? Bất cứ chỗ quái nào nó thích.”


  Chuyên viên Pháp y toét miệng cười và lắc đầu. Tỷ phủ ư? Không biết mình sẽ làm gì nếu có một tỷ đô-la nhi? Ông nhìn xuống con lăn thấm mực trên bàn. Rồi ông rút một điếu thuốc ra và quay lại xem xét bản báo cáo, rồi nhìn Frank. Ông ta đằng hắng.


  “Tôi nghĩ viên đạn thứ hai có đầu bọc thép.”


  Frank nới lỏng nút cà-vạt rồi chống cả hai khuỷu tay lên mặt bàn. “Được rồi.”


  Chuyên viên Pháp y nói tiếp. “Nó xuyên qua xương thái dương bên phải của hộp sọ rồi chui ra ngoài qua xương thái dương bên trái, để lại một vết thương rộng gấp đôi so với lỗ đạn đi vào.”


  “Vậy ông muốn nói là chắc chắn có hai khẩu súng.”


  “Trừ trường hợp hung thủ sử dụng hai loại đạn khác nhau cho cùng một khẩu súng.” Ông bác sĩ chăm chú nhìn viên thanh tra. “Hình như anh không hề ngạc nhiên trước thông tin này, Seth.”


  “Trước đây một giờ thì có lẽ. Bây giờ thì không.”


  “Vậy có thể chúng ta có hai tên hung thủ.”


  “Hai hung thủ với hai khẩu súng. Và một phụ nữ cỡ nào nhỉ?”


  Chuyên viên Pháp y nói luôn mà không cần xem lại báo cáo. “Cao 1m58, nặng 48kg.”


  “Vậy là một phụ nữ nhỏ nhắn cùng hai hung thủ có lẽ là đàn ông trang bị súng hạng nặng sử dụng đạn cỡ lớn, hai tên này đã tìm cách bóp cổ cô ta, đấm cô ta khá nặng tay, rồi cả hai cùng nổ súng, giết chết nạn nhân.”


  Chuyên viên Pháp y xoa xoa cằm. Vụ này càng ngày càng khó hiểu.


  Frank liếc nhìn bản báo cáo. “Ông chắc chắn là những dấu vết bóp cổ và đánh đập có trước khi nạn nhân bị giết chứ?”


  Chuyên viên Pháp y tỏ vẻ bị xúc phạm. “Chắc chắn. Thật là rối tung cả lên nhỉ?”


  Frank lật qua những trang báo cáo, bổ sung các chi tiết mới được nghe. “Có thể là vậy. Không thấy có dấu hiệu bị cưỡng hiếp. Đúng chứ?”


  Chuyên viên Pháp y lặng thinh không trả lời.


  Cuối cùng Frank ngẩng lên nhìn ông ta, anh tháo kính đặt lên mặt bàn và ngả lưng ra ghế, nhấm nháp tách cà phê đen mà vị bác sĩ đã mời anh trước đó.


  “Trong báo cáo không hề nhắc đến việc có xảy ra cưỡng dâm.” Anh nhắc ông bạn già của mình.


  Cuối cùng thì Chuyên viên Pháp y cũng chịu mở miệng. “Bản báo cáo hoàn toàn chính xác. Không có dấu hiệu cưỡng bức. Không có dấu vết tinh dịch, không có bằng chứng về sự giao cấu, không có những vết bầm rõ ràng. Điều đó cho phép tôi kết luận một cách chính thức rằng không có hành động cưỡng bức ở đây.”


  “Vậy thì là gì? Ông không hài lòng với kết luận đó sao?” Frank nhìn ông ta với ánh mắt dò hỏi.


  Chuyên viên Pháp y cũng nhấp một ngụm cà phê, rồi duỗi thẳng hai cánh tay dài ngoằng của mình ra cho đến khi nghe thấy những tiếng răng rắc đầy dễ chịu từ các khớp xương trên cơ thể già nua của mình rồi lại chồm người về trước.


  “Vợ anh đã bao giờ đi khám phụ khoa chưa nhỉ?”


  “Có chứ, phụ nữ nào chẳng thế?”


  “Chưa chắc vậy đâu,” Chuyên viên Pháp y lạnh lùng trả lời, rồi nói tiếp. “Vấn đề là, một khi đã đi khám, thì dù cho bác sĩ phụ khoa kia có tay nghề cao đến mấy, có nhẹ nhàng đến mấy thì thường vẫn phải để lại những chỗ sưng tấy rất nhẹ và vài chỗ xây xát nhỏ trong cơ quan sinh dục nữ. Đó là điều hết sức tự nhi. Một khi muốn kiểm tra kỹ, kiểu gì cũng phải sục sạo hẳn vào trong.”


  Frank đặt tách cà phê của mình xuống, kéo ghế lại gần. “Ông đang muốn nói gì, chẳng lẽ cô ta mời bác sĩ phụ khoa của mình đến lúc nửa đêm ngay trước khi cô ta bị bùm à?”


  “Những dấu vết rất lờ mờ, cực kỳ khó phát hiện, nhưng đúng là vẫn có.” Ông Chuyên viên Pháp y ngừng lại, băn khoăn lựa chọn từ ngữ thích hợp. “Tôi đã suy nghĩ rất nhiều về chi tiết này kể từ khi tôi nộp báo cáo giám định tử thi. Anh hiểu chứ, rất có thể là chẳng có gì to tát. Biết đâu đó là do cô ta tự gây ra cho mình, anh hiểu ý tôi chứ? Tự thỏa mãn, kiểu vậy. Nhưng căn cứ vào các dấu vết này, tôi không nghĩ là do cô ta tự gây ra. Theo tôi thì có người đã kiểm tra ngay sau khi cô ta bị giết. Có thể là sau hai tiếng, có thể sớm hơn.”


  “Kiểm tra làm gì chứ? Để xem có chuyện gì xảy ra không à?” Frank không giấu nổi vẻ hoài nghi.


  Ông Chuyên viên Pháp y chăm chú nhìn thẳng vào mắt anh. “Trong tình cảnh như vậy mà còn đi kiểm tra chỗ đó của một phụ nữ thì còn vì lý do gì khác được?”


  Frank cũng tròn mắt nhìn ông bác sĩ già hồi lâu. Thông tin mới này chỉ càng khiến cho hai thái dương đã bập bùng sẵn của anh muốn nổ tung. Anh lắc mạnh đầu, lại là một giả thuyết bong bóng nữa. Cứ bóp mạnh chỗ này thì nó lại phình ra ở chỗ khác. Anh nguệch ngoạc ghi thêm một số chi tiết bổ sung, cặp lông mày nhíu chặt lại, anh đổ thêm một ngụm cà phê vào miệng một cách vô thức.


  Ông Chuyên viên Pháp y già vẫn không rời mắt khỏi anh. Đây không phải là một vụ dễ xơi, nhưng cho đến lúc này có vẻ tay thanh tra đang đi đúng hướng, anh ta biết hỏi những câu rất xác đáng. Anh ta đang lúng túng, nhưng đó là điều không thể tránh khỏi trong khi điều tra. Những thanh tra thực sự giỏi không bao giờ giải đáp được tất cả các câu hỏi cùng một lúc. Nhưng họ cũng sẽ không lúng túng mãi. Cuối cùng, nếu may mắn và kiên trì, có thể sau đủ những lần thất bại và đi vào ngõ cụt, họ sẽ lần ra manh mối, và các mảnh rời của bức tranh sẽ lần lượt được đưa về đúng vị trí. Ông Chuyên viên Pháp y hy vọng vụ án này cũng là một trong những trường hợp như vậy. Ngay lúc này, mọi việc có vẻ chưa được sáng sủa lắm.


  “Cô ta say khướt khi mọi chuyện xảy ra.” Frank vừa nói vừa chăm chú đọc bản báo cáo phân tích chất độc.


  “Nồng độ cồn trong máu là 0,12%. Cá nhân tôi chưa từng đạt được con số như vậy kể từ khi còn ở trường đại học.”


  Frank mỉm cười. “Hừm, tôi tự hỏi cô ta làm thế nào mới đến được cái mức 0.12% ấy.”


  “Trong một ngôi nhà như thế thì thiếu quái gì thứ nhậu nhẹt chứ.”


  “Đúng vậy, nhưng không có cốc bẩn, không có chai rượu đã mở nút, không có vỏ chai trong thùng rác.”


  “Vậy là có thể cô ta uống say ở chỗ khác.”


  “Nếu thế cô ta về nhà bằng cách nào?”


  Chuyên viên Pháp y tư lự suy nghĩ một lát, rồi lấy tay dụi mắt. “Lái xe về. Tôi đã gặp ối thằng cha uống say hơn thế nhiều mà vẫn ngồi sau vô-lăng đấy thôi.”


  “Ý ông là đã gặp ở trong phòng khám nghiệm tử thi phải không?” Frank nói tiếp: “Vấn đề với giả thuyết đó là hoàn toàn không có chiếc xe nào trong ga-ra từng được sử dụng kể từ lúc cả gia đình đi nghỉ ở vùng biển Caribbean.”


  “Làm sao mà anh chắc được? Sau ba ngày thì kiểu gì động cơ chẳng nguội ngắt rồi.”


  Frank đọc lướt lại cuốn sổ ghi chép của mình, tìm thấy chỗ cần tìm và chìa nó ra trước mặt ông bạn già.


  “Sullivan có một tài xế riêng. Một ông già tên là Bernie Kopeti. Ông ta biết rõ những chiếc xe của chủ mình, rành rẽ như một tay luật sư thuế, và ông ta ghi chép rất tỉ mỉ tình trạng từng chiếc xe trong đội xe của Sullivan, ông ta có một cuốn sổ riêng để theo dõi hành trình kế của từng chiếc xe một, cập nhật hàng ngày, nghe thật khó tin phải không. Theo yêu cầu của tôi, ông ta đã kiểm tra hành trình kế của từng chiếc xe trong ga-ra, giả sử như đó là những phương tiện duy nhất mà người vợ có thể sử dụng, và cũng là những chiếc xe duy nhất còn lại trong ga-ra vào thời điểm xảy ra vụ án. Điểm quan trọng là Kopeti đã khẳng định là không thiếu chiếc xe nào. Trên tất cả những chiếc xe đều không có sự thay đổi về số km đã chạy so với trong sổ ghi chép. Có nghĩa là chưa hề có ai lái chúng kể từ khi tất cả mọi người trong nhà kéo sang Caribbean. Do đó có thể nói Christine Sullivan không về nhà bằng một trong những chiếc xe này. Nếu vậy, cô ta về nhà bằng cách nào?”


  “Taxi?”


  Frank lắc đầu. “Chúng tôi đã liên hệ với tất cả các hãng taxi hoạt động trong vùng này. Hoàn toàn không có xe nào chở khách về địa chỉ nhà Sullivan trong đêm hôm đó. Mà chỗ đó đâu phải là một địa điểm dễ quên đâu chứ, đúng không?”


  “Trừ trường hợp chính gã lái taxi đã thịt cô ta, nên đã không khai thật.”


  “Ông đang nói là cô ta mời một tay tài xế taxi vào nhà mình ư?”


  “Tôi muốn nói là lúc đó cô ta say bí tỉ và có lẽ không hề biết mình đang làm gì.”


  “Giả thuyết đó không đứng vững theo thực tế là có kẻ đã cạy hộp điều khiển thiết bị báo động, và nhất là có một sợi dây thừng treo lủng lẳng bên ngoài cửa sổ phòng ngủ của cô ta. Và nhất là chúng ta lại đang cân nhắc đến khả năng có hai hung thủ. Tôi chưa thấy chiếc taxi nào có hai gã tài xế cả.”


  Một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu Frank và anh vội vã ghi lại vào cuốn sổ của mình. Anh chắc chắn là Christine Sullivan đã được ai đó mà cô ta biết rõ lái xe đưa về nhà. Và vì người hoặc những người đó chưa hề lên tiếng, nên Frank nghĩ anh có lý do để nghi ngờ tại sao họ chưa chịu trình báo. Và thoát ra ngoài cửa sổ bằng một sợi dây thừng thay vì bằng cách chúng vào nhà ban đầu—tức là qua cửa chính—đồng nghĩa với việc đã có gì đó khiến hung thủ phải vội vàng bỏ chạy. Lý do hiển nhiên nhất chính là vì chuyến tuần tra của lực lượng an ninh trong khu vực, nhưng nhân viên trực đêm đó không hề báo có chuyện gì khác thường. Cũng có thể hung thủ không biết điều đó. Chỉ cần thoáng nhìn thấy xe tuần tra cũng đủ khiến chúng vội vàng tẩu thoát rồi.


  Ông Chuyên viên Pháp y ngồi ngả ra lưng ghế, phân vân không biết nói gì. Ông xòe tay đầu hàng. “Đã tình nghi ai chưa?”


  Frank ngừng tay viết. “Có thể.”


  Chuyên viên Pháp y nheo mắt nhìn anh. “Ông chồng đã nói gì? Một trong những tay giàu nhất đất nước.”


  “Nhất thế giới.” Frank cất quyển sổ ghi chép của mình đi, cầm bản báo cáo lên, và uống nốt chỗ cà phê còn lại trong cốc. “Cô ta thay đổi ý định, không đi nữa khi đang trên đường ra sân bay. Chồng cô ta tin rằng cô ta quay về căn hộ của họ ở khách sạn Watergate trong trung tâm thành phố. Thông tin này đã được kiểm chứng. Theo kế hoạch chiếc máy bay riêng của gia đình sẽ đón cô ta sau ba ngày và đưa cô ta thẳng xuống biệt thự của Sullivan ở ngoại ô Bridgetown, Barbados. Khi cô ta không xuất hiện tại sân bay, Sullivan đã lo lắng và bắt đầu gọi điện. Câu chuyện của ông ta là như vậy.”


  “Cô ta có đưa ra lý do nào khi quyết định ở lại không?”


  “Ông ta không nói cho tôi biết.”


  “Những tên nhà giàu này thừa tiền thuê bọn sát thủ chuyên nghiệp nhất. Dựng hiện trường trông như thể một vụ trộm trong khi chúng ở cách đó hàng chục nghìn cây số nhởn nhơ trên một cái võng mắc dưới gốc dừa, nhấm nháp ly nước hoa quả to bự. Anh có nghĩ ông ta là một trong số đó không?”


  Frank trân trân nhìn vào bức tường trước mặt một hồi lâu. Những ý nghĩ trong đầu anh quay lại với hình ảnh Walter Sullivan ngồi lặng lẽ bên bên người vợ xấu số trong nhà xác. Hình ảnh của ông ta khi hoàn toàn không biết rằng có người đang theo dõi mình.


  Frank ngẩng lên nhìn ông Chuyên viên Pháp y, rồi đứng dậy và bỏ đi.


  “Không, tôi không nghĩ thế.”


  

    

      ← Thủ đô của Saudi Arabia.


    

    

      ← Đầu đạn dundum: Loại đầu đạn đầu mềm có xẻ khía, vỡ toác ra thành nhiều mảnh khi gặp mục tiêu tạo thành vết thương lớn.


    

    

      ← Đạo luật về thời gian có hiệu lực của một vụ án nhất định (thường không áp dụng với những tội nghiêm trọng như giết người). Sau khoảng thời gian đó mà không bị truy tố, đương sự nghiễm nhiên được coi là thoát tội.


    

    

      ← Mặt đối mặt, tiếng Latin trong nguyên bản.


    

    

      ← Một thành ngữ trong tiếng Anh Mỹ, ám chỉ những người có thế lực muốn làm gì tùy thích.
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  Bill Burton đang ngồi trong Phòng chỉ huy bộ phận Mật vụ tại Nhà Trắng. Anh chậm rãi đặt tờ báo xuống bàn, đây đã là tờ báo thứ ba anh ta đọc trong sáng nay. Tờ nào cũng đăng tải chi tiết vụ án Christine Sullivan. Những thông tin cơ bản vẫn giống hệt như các số báo trước. Rõ ràng là chưa có tiến triển mới nào cả.


  Anh ta đã nói chuyện với Varney và Johnson. Tại một bữa ăn ngoài trời vào cuối tuần. ở nhà anh ta. Chỉ có anh ta, Collin và hai đồng đội. Tên trộm đã trốn trong căn phòng bí mật, đã theo dõi Tổng thống và bà Sullivan. Sau đó hắn lao ra, đánh ngã Tổng thống, giết người phụ nữ và trốn thoát cho dù Burton và Collin đã cố hết sức ngăn chặn. Câu chuyện không hoàn toàn ăn khớp với những diễn biến xảy ra đêm đó, nhưng cả hai nhân viên mật vụ kia cũng chẳng còn cách nào khác ngoài việc chấp nhận cách giải thích của Burton. Cả hai đều bày tỏ sự giận dữ, phẫn nộ trước việc có kẻ dám động vào nhân vật mà họ đã thề bảo vệ. Hung thủ xứng đáng với kết cục đang chờ đợi hắn. Họ sẽ không đời nào để lộ sự liên can của Tổng thống trong vụ này.


  Sau khi mọi người ra về, Burton đã ngồi lại trong vườn sau nhà mình nhấm nháp một chai bia. Không biết họ mà biết sự thật thì thế nào nhỉ. Vấn đề là chính anh ta lại biết. Vốn luôn là một con người trung thực, Bill Burton không hề thích thú gì với vai trò mới của mình là một kẻ nói dối lòng vòng.


  Burton uống nốt cốc cà phê thứ hai và kiểm tra đồng hồ. Anh ta rót thêm cho mình một cốc nữa và nhìn quanh khu vực của cơ quan Mật vụ Nhà trắng.


  Anh vẫn luôn muốn trở thành một thành viên của lực lượng an ninh tinh nhuệ nhất, bảo vệ nhân vật quyền lực và quan trọng nhất hành tinh: khả năng tháo vát lạnh lùng, sức mạnh và trí thông minh của một nhân viên Mật vụ, tinh thần đồng đội khăng khít. Việc biết rằng bất kỳ lúc nào bạn cũng phải sẵn sàng hy sinh mạng sống của mình vì một người khác, vì lợi ích chung, càng làm cho công việc này trở nên cao quý và đáng trân trọng trong một thế giới ngày càng suy đồi, thối nát. Tất cả những điều đó từ trước đến giờ đã giúp cho Đặc vụ William James Burton thức dậy với một nụ cười mỗi buổi sáng và kê cao gối ngủ ngon lành khi đêm xuống. Giờ thì cảm giác đó không còn nữa. Anh ta chỉ làm đúng công việc của mình, và cảm giác thanh thản đó không còn nữa. Anh ta mệt mỏi lắc đầu, rít nhanh một hơi thuốc.


  Ngồi trên một thùng thuốc nổ. Đó là cách diễn tả chính xác tình cảnh của họ lúc này. Gloria Russell càng cố công giải thích, anh ta càng thấy mọi chuyện trở nên không thể.


  Chiếc ô tô là cả một thảm họa. Những cuộc điều tra rất kín kẽ đã dẫn họ đến thẳng một bãi giữ xe vi phạm khốn kiếp của Sở Cảnh sát thủ đô. Tiếp tục điều tra thì quá nguy hiểm. Russell đã phát điên. Nhưng kệ xác bà ta. Bà ta nói vẫn đang kiểm soát mọi chuyện. Nói phét.


  Anh ta gập tờ báo lại, rồi đặt nó ngay ngắn trên bàn cho người đến sau.


  Quỷ tha ma bắt Russell. Càng nghĩ đến chuyện đó Burton càng phát điên. Nhưng bây giờ đã quá muộn để quay đầu lại. Bất giác anh ta sờ xuống vạt bên trái của chiếc áo khoác. Khẩu .357, đổ đầy xi-măng, cùng với khẩu 9mm của Collin, đang nằm dưới đáy sông Severn ở đoạn hẻo lánh nhất họ có thể tìm thấy. Có thể đối với nhiều người thì đây là biện pháp đề phòng không cần thiết, còn đối với Burton thì không có gì là thừa cả. Cảnh sát chỉ thu được một đầu đạn vô giá trị và sẽ không bao giờ tìm thấy đầu đạn thứ hai. Mà cho dù có tìm thấy đi nữa, thì nòng khẩu súng ngắn mới của anh ta cũng hoàn toàn sạch sẽ. Burton không mấy lo lắng về việc phòng phân tích đạn đạo của cảnh sát bang Virginia sẽ lần ra mình.


  Burton ngả đầu về phía sau trong khi những hình ảnh của cái đêm định mệnh đó dội về trong tâm trí. Tổng thống Hợp chúng quốc Hoa Kỳ là một kẻ ngoại tình, đã thô bạo với bạn tình của mình đêm đó đến nỗi cô ta nổi điên và tìm cách giết ông ta, để rồi hai đặc vụ Burton và Collin phải bắn chết cô ta ngay tại chỗ.


  Và rồi họ lại còn phải bưng bít mọi chuyện. Đó chính là điều khiến Burton phải chau mày mỗi lần anh ta nhìn mình trong gương. Bưng bít. Họ đã nói dối. Họ đã nói dối bằng chính sự im lặng của mình. Nhưng chẳng phải họ đã nói dối từ đầu đến giờ hay sao? Về tất cả những cuộc hẹn hò lúc đêm khuya? Khi anh ta chào Đệ nhất Phu nhân mỗi sáng? Khi anh ta chơi đùa cùng hai đứa con của họ trên thảm cỏ trong vườn sau? Khi không cho họ biết rằng người chồng và người cha của họ thật ra cũng chẳng tử tế, lung linh, và vĩ đại như họ vẫn tin. Như cả nước Mỹ này vẫn tin.


  Cơ quan Mật vụ. Burton nhăn mặt ghê tởm. Một tên gọi thật phù hợp cho một lý do thật mơ hồ. Suốt bao năm tháng qua anh ta đã chứng kiến không thiếu gì những chuyện tồi tệ. Và Burton đã luôn ngoảnh mặt làm ngơ. Tất cả những đặc vụ khác cũng vẫn làm như vậy. Có thể lúc rỗi rãi ngoài công việc họ vẫn kín đáo cười nhạo hoặc phàn nàn này nọ, nhưng cũng chỉ có thế. Dù muốn hay không thì nhiệm vụ “làm ngơ” đó, cho dù không mấy vẻ vang, cũng đi liền với công việc này. Quyền lực làm con người ta phát điên; nó khiến họ cảm thấy mình là những người bất khả chiến bại . Và khi có chuyện tồi tệ xảy ra thì bao giờ cũng là những thằng đặc vụ của cái Cơ quan này è lưng ra mà dọn dẹp.


  Đã mấy lần Burton nhấc điện thoại lên để gọi cho Giám đốc Cơ quan Mật vụ. Để nói với ông ta toàn bộ sự thật, cố gắng tránh lún sâu hơn vào vũng lầy này. Nhưng rồi lần nào anh cũng đặt điện thoại xuống, không đủ can đảm nói ra những lời mà sẽ đặt dấu chấm hết cho sự nghiệp, hoặc hơn nữa là cho cả cuộc sống của anh. Và cử mỗi ngày trôi qua, niềm hy vọng trong Burton lại sáng thêm một chút rằng tất cả rồi ổn thỏa, cho dù trong thâm tâm anh hiểu rằng kết cục tốt đẹp đó chưa chắc đã xảy ra. Anh cảm thấy rằng giờ đây đã quá muộn để nói ra sự thật. Có thể là gọi điện sau một hoặc hai ngày và kể lại toàn bộ câu chuyện sẽ còn có thể được chấp nhận, nhưng bây giờ thì không.


  Những ý nghĩ trong đầu anh ta quay lại với cuộc điều tra cái chết của Christine Sullivan. Burton đã chăm chú nghiên cứu rất kỹ báo cáo giám định tử thi, do cảnh sát địa phương gửi lên theo yêu cầu của Tổng thống, người cũng đang bấn loạn không kém trước thảm kịch này. Quỷ tha ma bắt cả ông ta đi.


  Rạn xương hàm và những dấu hiệu bóp cổ. Hai phát súng của anh và Collin không thể gây ra những tổn thương như vậy được. Rõ ràng là cô ta có thừa lý do khi muốn giết ông ta. Nhưng Burton không thể để cho điều đó xảy ra, dù trong bất kỳ trường hợp nào đi nữa anh cũng không thể để cho điều đó xảy ra. Tất nhiên là trên đời này ngày càng ít đi những điều tuyệt đối, nhưng chắc chắn sứ mệnh của Burton là một trong những điều tuyệt đối ít ỏi đó.


  Anh đã làm đúng những gì phải làm. Burton đã tự nhủ như vậy đến hàng nghìn lần. Đó chính là công việc mà anh đã rèn luyện suốt cả cuộc đời của một người trưởng thành. Một người bình thường sẽ không bao giờ hiểu, không bao giờ hình dung nổi những suy nghĩ và cảm xúc của một nhân viên mật vụ khi có chuyện tồi tệ xảy ra với mục tiêu họ được phân công bảo vệ.


  Cách đây rất lâu rồi, anh ta có nói chuyện với một trong những nhân viên mật vụ dưới thời Kennedy. Con người tội nghiệp đó không bao giờ vượt qua được tấn thảm kịch ở Dallas. Đi ngay bên cạnh xe Tổng thống, vậy mà ông ta đã không thể làm được gì. Tổng thống đã chết ngay trước mắt ông ta, đầu bị bắn toác. Ông ta không thể làm được gì trong tình cảnh đó, nhưng bao giờ cũng có điều gì đó khác lẽ ra đã được làm. Luôn có một biện pháp đề phòng khác mà lẽ ra ông ta đã phải thực hiện. Rẽ trái thay vì rẽ phải, theo dõi một tòa nhà nào đó kỹ càng hơn. Xem xét đám đông một cách tỉ mỉ hơn. Người vệ sĩ của Kennedy trong trường hợp này cũng vậy. Ông ta bỏ Cơ quan Mật vụ, ly hôn với vợ, chôn vùi kiếp người của mình tại một xó xỉnh nào đó thuộc bang Mississippi, nhưng suốt trong hai mươi năm còn lại của đời mình, ông ta luôn sống trong cái ký ức khủng khiếp ở Dallas.


  Điều đó sẽ không bao giờ xảy ra với Bill Burton. Điều đó là lý do cách đây sáu năm anh ta đã lao cả thân mình ra chắn trước mặt người tiền nhiệm của Alan Richmond và lĩnh trọn cả hai viên đạn bọc thép cỡ .38 vào người cho dù đã cẩn thận mặc áo chống đạn; một viên xuyên qua vai, viên kia xuyên qua cánh tay trước. Thật mầu nhiệm là không viên nào xâm phạm phải những bộ phận quan trọng hoặc những động mạch chủ, nên Burton chỉ lĩnh thêm vài vết sẹo cùng với sự biết ơn vô bờ bến của cả nước Mỹ. Và, quan trọng hơn cả, là sự tung hô của đồng đội trong ngành.


  Và điều đó là lý do tại sao anh ta đã nổ súng vào Christine Sullivan. Và ngay cả lúc này anh ta cũng sẵn sàng làm lại y như vậy. Sẽ lại giết cô ta, giết cô ta như một điều không thể khác được. Bóp cò, nhìn viên đạn chì nặng hơn mười gram kia xuyên thẳng vào thái dương cô ta với vận tốc 365m/giây, kết liễu một sinh mạng trẻ trung hừng hực. Sự lựa chọn của cô ta, không phải của Burton. Chết.


  Anh ta quay lại với công việc. Trong khi còn có thể.


  


  Chánh văn phòng Russell mạnh mẽ rảo bước dọc hành lang. Bà ta vừa mới tóm tắt cho thư ký báo chí của Tổng thống về những nội dung phù hợp cần xoáy sâu khi nói về cuộc xung đột Nga—Ukraine. Theo nguyên tắc chính trị thông thường thì chuyện này phải ủng hộ Nga, nhưng nguyên tắc chính trị thông thường hiếm khi phối các quyết định trong chính quyền của Tổng thống Richmond. Đồng ý là hiện tại chú gấu Nga đang sở hữu một kho vũ khí hạt nhân xuyên lục địa, nhưng Ukraine lại có ưu thế hơn khi có thể trở thành một đối tác thương mại quan trọng của phương Tây. Điều đã khiến cán cân nghiêng theo hướng có lợi cho Ukraine là Walter Sullivan, người bạn thân hiện đang đau khổ của Tổng thống, đang xúc tiến một thỏa thuận kếch sù với nước này. Thông qua nhiều kênh và hình thức khác nhau, Sullivan và bạn bè của ông ta đã đóng góp đến mười hai triệu đô-la cho chiến dịch tranh cử của Richmond, đồng thời bảo đảm cho ông ta hầu như tất cả những sự hậu thuẫn quan trọng mà ông ta cần cho cuộc chinh phục Nhà Trắng. Không đời nào có chuyện Tổng thống lại ngoảnh mặt làm ngơ không đáp lại mối hàm ơn lớn ngần ấy. Do vậy, nước Mỹ sẽ đứng về Ukraine.


  Russell nhìn đồng hồ, thầm nhẩm lại trong đầu những lý do khách quan biện minh cho việc đứng về phía Kiev thay vì Moscow trong cuộc xung đột này, mặc dù bà ta tin chắc rằng kiểu gì thì Tổng thống Richmond cũng ngả theo hướng này vô điều kiện. Ông ta không bao giờ quên lòng trung thành. Những mối hàm ơn phải được đền đáp xứng đáng. Và một Tổng thống thì có đủ khả năng và vị thế để đền đáp ơn nghĩa trên quy mô đồ sộ, toàn cầu. Một vấn đề lớn coi như được giải quyết, bà ta ngồi xuống bàn làm việc của mình và tập trung sự chú ý vào danh sách ngày càng dài những cuộc khủng hoảng mới.


  Sau mười lăm phút bận tâm với trò tung hứng chính trị của mình, Russell lại đứng dậy và chậm rãi bước lại gần cửa sổ. Cuộc sống vẫn tiếp diễn ở Washington, giống như suốt hai trăm năm qua. Các phe nhóm quyền lực đầy rẫy khắp mọi nơi, thi nhau đổ tiền của và công sức dựng lên những nhân vật chóp bu có ảnh hưởng trong cái nghề chính trị này, để làm sao thịt được đối phương trước khi chúng kịp thịt mình. Russell hiểu rõ trò chơi đó, rõ hơn hầu hết bất kỳ ai khác. Thậm chí bà ta còn yêu thích và chơi một cách xuất sắc. Đây là môi trường lý tưởng cho bà ta, và đến lúc này bà ta vẫn hoàn toàn hài lòng về mọi chuyện. Trước kia đã có lúc bà ta bắt đầu lo lắng về việc chưa có chồng và không có con cái gì. Công việc và trách nhiệm của một giáo sư đại học bình thường dần trở nên nhàm chán và rỗng tuếch. Rồi Alan Richmond đã bước vào cuộc sống của bà ta. Làm cho bà ta nhận ra triển vọng thăng tiến lên một đẳng cấp khác. Có lẽ là đẳng cấp mà chưa phụ nữ nào từng vươn tới. Ý nghĩ đó có sức nặng ghê gớm trong đầu đến nỗi nhiều khi bà ta phải rùng mình vì phấn khích.


  Và bất thình lình bà xây xẩm như thể vừa bị một quả đấm sắt khốn kiếp giáng vào giữa mặt. Hắn ở đâu? Tại sao hắn chưa lên tiếng? Chắc chắn hắn phải biết rõ hắn đang có gì trong tay chứ. Nếu cái hắn muốn là tiền, bà ta sẵn sàng trả ngay. Những khoản ngân quỹ béo bở bà ta nắm trong tay sẽ quá thừa thãi ngay cả đối với những yêu sách điên rồ nhất, và Russell sẵn sàng chờ đợi điều tồi tệ nhất. Đó là một trong những điều tuyệt vời nhất trong Nhà Trắng. Không ai biết chính xác cần có bao nhiêu tiền đổ về đây để vận hành một bộ máy như thế này. Đó là bởi vì có rất nhiều cơ quan đóng góp các khoản ngân sách và nhân lực của mình giúp Nhà Trắng hoạt động đúng chức năng. Trong cái mớ tài chính bùng nhùng như vậy, các chính quyền chẳng mấy khi phải bận tâm về việc tìm kiếm tiền bạc cho những khoản chi tiêu bạo tay nhất. Không, Russell tự nhủ, tiền chỉ là vấn đề cực nhỏ trong những mối lo lắng của bà ta. Bà Chánh văn phòng còn rất nhiều việc khác phải bận tâm.


  Liệu tên kia có biết rằng bản thân Tổng thống hoàn toàn mù tịt về những gì đã diễn ra? Đó chính là điều đang khiến ruột gan Russell rối bời. Sẽ ra sao nếu hắn tìm cách liên lạc trực tiếp với Tổng thống, chứ không thông qua bà ta? Russell bắt đầu run rẩy, đến nỗi bà ta phải ngồi sụp xuống một chiếc ghế cạnh cửa sổ. Chắc chắn Richmond sẽ phát hiện ra những ý đồ của Russell ngay lập tức, việc đó thì không có gì phải nghi ngờ. Ông ta kiêu căng, tự mãn, không phải là một tên ngốc. Và ông ta sẽ hủy diệt bà ta. Chắc chắn là thế. Bà sẽ hoàn toàn bất lực. Khi đó thì vạch mặt ông ta cũng chẳng giải quyết được gì. Bà ta chẳng chứng minh được gì hết. Lời nói của bà ta so với lời nói của Tổng thống thì không thấm vào đâu. Bà sẽ bị tống xuống vị trí mạt hạng của kẻ bỏ đi trong bậc thang chính trị, và tồi tệ nhất, là sẽ bị lãng quên.


  Bà phải tìm bằng được tên trộm đó. Bằng cách nào đó phải gửi cho hắn một thông điệp, rằng hắn phải hành động qua bà ta. Chỉ có một người có thể giúp Russell làm điều đó. Bà quay lại bàn làm việc của mình, cố gắng bình tĩnh lại và tiếp tục công việc. Đây không phải lúc để hoảng sợ. Chính trong lúc này bà ta lại càng phải mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Bà vẫn có thể làm được, vẫn có thể kiểm soát được kết quả chừng nào còn giữ vững được tinh thần và phát huy được trí tuệ bậc nhất mà Chúa đã ban tặng. Bà có thể thoát khỏi mớ bung bét này. Và bà ta biết rõ phải bắt đầu từ đâu.


  Phương án hành động mà bà ta quyết định lựa chọn hẳn sẽ bị nhiều người biết rõ về Gloria Russell cho là kỳ quặc. Nhưng có một góc khác trong con người của bà Chánh Văn phòng Nhà Trắng có thể gây ngạc nhiên cho bất kỳ ai từng quả quyết rằng đã hiểu bà ta quá rõ. Từ trước đến giờ sự nghiệp vẫn là điều lấn át và che khuất đi những góc cạnh khác trong cuộc sống của Russell, kể cả những mối quan hệ cá nhân và tình cảm vốn có trong cuộc sống của mỗi con người. Nhưng Gloria Russell vẫn tự coi mình là một phụ nữ đang được thèm khát; quả thật trong bà vẫn luôn có một nét nữ tính tương phản hoàn toàn với vẻ mặt nghiêm nghị công việc bên ngoài. Việc thời gian không ngừng trôi đi, ngày một nhanh, chỉ càng làm tăng thêm mối e sợ mà bà ta bắt đầu cảm nhận được về sự mất cân bằng đó trong cuộc sống của mình. Cũng không hẳn là Russell đã có kế hoạch gì cụ thể, đặc biệt là trong bối cảnh một thảm họa tiềm tàng mà bà ta đang phải đối mặt lúc này, nhưng bà ta tin rằng mình biết cách tốt nhất để hoàn thành sứ mệnh này. Và cũng để khẳng định sức hấp dẫn trong con người mình. Bà ta không sao chạy trốn khỏi những cảm xúc trong lòng mình, cũng như không ai có thể thoát khỏi cái bóng của chính mình. Vậy tại sao phải cố làm gì? Dù sao những giây phút yếu lòng như vậy cũng sẽ trôi qua khi bà ta tập trung vào mục tiêu của mình.


  Vài tiếng sau, Russell tắt bóng đèn trên bàn làm việc và gọi xe tới đón. Sau đó bà ta kiểm tra lịch trực của bộ phận Mật vụ trong ngày rồi nhấc điện thoại lên. Ba phút sau Đặc vụ Collin đã đứng trước mặt bà ta, hai tay chắp trước bụng đúng theo tư thế tiêu chuẩn của tất cả các đặc vụ. Russell ra hiệu cho anh chàng chờ một chút. Bà ta kiểm tra lại đồ trang điểm của mình, mím môi lại thành một hình bầu dục hoàn hảo sau khi tô lại son. Qua khóe mắt, Russell vẫn kín đáo quan sát người thanh niên cao to và săn chắc đang đứng cạnh bàn làm việc của mình. Khó có người phụ nữ nào có thể cố tình làm ngơ nổi trước vẻ bề ngoài quyến rũ đáng xuất hiện trên trang bìa tạp chí thế kia. Nghề nghiệp của anh ta nói lên rằng anh ta thường xuyên phải sống trên lằn ranh của sự nguy hiểm, và thực sự bản thân anh ta cũng là một người nguy hiểm, càng chỉ làm tăng thêm sức hút đối với những người khác giới. Cũng giống như lũ con gái trong trường trung học luôn bị hớp hồn bởi những anh chàng hư hỏng, cho dù chỉ là để thoát khỏi cuộc sống nhàm chán của mình trong chốc lát. Russell có thể tự tin nhận định rằng, trong cuộc đời còn khá ngắn ngủi của mình, Tim Collin đã làm tan nát không biết bao nhiêu trái tim phụ nữ.


  Lịch làm việc của bà ta tối nay lại trống, một chuyện thật hiếm hoi. Russell đẩy ghế ra sau và xỏ chân vào đôi giày cao gót. Bà ta không nhìn thấy Đặc vụ Collin vừa đảo mắt lướt nhanh qua chân bà rồi vội vàng nhìn thẳng về phía trước như cũ. Giá kể mà nhìn thấy hành động đó, chắc hẳn Russell đã vô cùng lấy làm hài lòng, vì một lý do rất hiển nhiên.


  “Tuần sau Tổng thống sẽ có một buổi họp báo tại Tòa án Middleton, Tim.”


  “Vâng, thưa bà, lúc 9 giờ 35 phút sáng. Chúng tôi đang làm công tác bảo đảm an ninh rồi.” Mắt anh ta vẫn nghiêm nghị nhìn thẳng về phía trước.


  “Anh có thấy như thế hơi khác thường không?”


  Collin nhìn bà ta. “Như thế nào cơ ạ, thưa bà?”


  “Đã hết giờ làm việc rồi, anh cứ gọi tôi là Gloria.”


  Collin lúng túng chuyển trọng tâm từ chân này sang chân kia. Bà ta mỉm cười với anh chàng, vì sự bối rối mà anh ta không giấu nổi.


  “Anh biết nội dung cuộc họp báo rồi chứ, đúng không?”


  “Tổng thống sẽ đề cập đến”—Collin nuốt khan—“vụ giết bà Sullivan.”


  “Đúng vậy. Một Tổng thống lại đi tiến hành họp báo về việc một công dân bình thường bị sát hại. Anh thấy như vậy có bất bình thường không? Tôi thì nghĩ có lẽ đây là trường hợp đầu tiên trong lịch sử, Tim.”


  “Chuyện đó thì tôi không biết, thưa—Gloria.”


  “Thời gian qua anh đã có khá nhiều thời gian ở bên ông ấy. Anh có nhận thấy Tổng thống có vấn đề gì khác thường không?”


  “Như thế nào cơ?”


  “Kiểu như ông ấy tỏ ra lo lắng và căng thẳng một cách quá lộ liễu. Hơn mức bình thường ấy?”


  Collin chầm chậm lắc đầu, không hiểu cuộc đối thoại này sẽ dẫn anh ta tới đâu.


  “Tôi nghĩ có thể chúng ta có một vấn đề nhỏ ở đây, Tim. Tôi nghĩ có thể Tổng thống cần đến sự giúp đỡ của chúng ta. Anh sẵn sàng giúp đỡ ông ấy, phải vậy không?”


  “Ông ấy là Tổng thống, thưa bà. Đó là công việc của tôi, chăm sóc và bảo vệ ông ấy.”


  Russell vừa lục lọi trong túi xách vừa nói, “Tối nay anh có bận gì không, Tim? Tối nay anh không phải trực nhỉ? Tôi biết tối nay Tổng thống không ra ngoài.”


  Anh chàng gật đầu.


  “Anh biết chỗ tôi sống rồi đấy. Khi nào xong việc hãy tới đó nhé. Tôi muốn nói chuyện riêng với anh, tiếp tục câu chuyện này. Anh có sẵn lòng giúp đỡ tôi, và Tổng thống không?”


  Câu trả lời của Collin bật ra ngay lập tức. “Tôi sẽ tới, Gloria.”


  


  Jack gõ cửa lần nữa. Không có tiếng trả lời. Rèm cửa đóng im ỉm, không một tia sáng nào từ trong nhà hắt ra. Chắc lão đang ngủ hoặc không có ở nhà. Anh nhìn đồng hồ. Chín giờ. Anh nhớ Luther Whitney hiếm khi lên giường trước hai hoặc ba giờ sáng. Chiếc Ford cũ kỹ vẫn đậu trên lối ra vào. Cánh cửa ga-ra nhỏ đang đóng chặt. Jack kiểm tra thùng thư cạnh cửa ra vào. Đầy cứng. Những dấu hiệu không tốt chút nào. Năm nay Luther bao nhiêu rồi nhỉ, hơn sáu mươi? Chẳng nhẽ anh lại tìm thấy ông bạn già của mình nằm cong queo trên sàn nhà, hai bàn tay lạnh cóng đang ghì chặt lấy ngực? Jack nhìn quanh rồi nhấc một góc chiếc chậu đất nung trồng cây cạnh cửa trước lên. Chiếc chìa khóa dự phòng vẫn còn nguyên ở đó. Anh lại nhìn quanh lần nữa, rồi cắm chìa vào ổ khóa và mở cửa vào trong.


  Phòng khách gọn gàng và ngăn nắp. Tất cả mọi thứ đều ở đúng nguyên vị trí.


  “Luther?” Anh đi xuyên qua hành lang, trí nhớ cứ thế dẫn bước chân anh đi qua những khoảng không gian bài trí đơn giản của ngôi nhà. Phòng ngủ bên tay trái, toilet bên phải, bếp ở phía cuối ngôi nhà, đi thẳng về phía đó là khu vườn nhỏ phía sau. Chẳng thấy Luther đâu cả. Jack bước vào căn phòng ngủ nhỏ nhắn, nơi cũng giống như toàn bộ ngôi nhà, vẫn sạch sẽ và ngăn nắp.


  Trên chiếc bàn đầu giường là một số khung ảnh với gương mặt Kate đang nhìn thẳng vào Jack khi anh ngồi xuống cạnh giường. Anh vội ngoảnh mặt đi và rời khỏi căn phòng.


  Những căn phòng nhỏ xíu trên gác gần như trống trơn. Anh chăm chú căng tai lắng nghe một hồi. Tất cả đều im ắng.


  Anh ngồi xuống chiếc ghế nhỏ làm từ khung sắt và nhựa trong gian bếp, đưa mắt nhìn quanh. Anh không bật đèn, mà ngồi lặng lẽ trong bóng tối. Anh rướn người về phía trước và mở cánh tủ lạnh. Anh mỉm cười. Trước mặt anh là một tá bia Budweiser. Gì chứ khoản bia lạnh thì lúc nào cũng có thể trông đợi ở Luther. Anh lấy một lon và mở cửa sau bước ra ngoài vườn.


  Khu vườn nhỏ trông có vẻ hơi hoang tàn. Những bụi hosta và dương xỉ nằm ủ gục xuống mệt mỏi, cho dù chúng được đặt dưới bóng mát âm u của một cây sồi vạm vỡ, và dàn hoa clematis mọc dựa trên bức tường rào ván gỗ héo úa thật thảm hại. Jack nhìn những luống hoa theo mùa từng được Luther nâng niu ngày nào và nhận thấy hầu hết trong số đó đã rệu rã thay vì vượt qua được đợt nóng khủng khiếp cuối hè của Washington.


  Anh ngồi xuống, hờ hững đặt lon bia lên môi. Chắc chắn là Luther đã không về đây một thời gian rồi. Thì sao chứ? Lão là một người trưởng thành. Lão có thể đi đâu tùy thích, bất kỳ lúc nào lão muốn. Dù vậy cảm giác vẫn như có gì đó không ổn. Nhưng cũng đã mấy năm rồi. Thói quen của người ta cũng thay đổi chứ. Anh cố ngồi nghĩ thêm một chút. Những thói quen của Luther rất khó thay đổi. Lão không phải là kiểu người đấy. Lão luôn vững vàng trong mọi hoàn cảnh, và là người đáng tin cậy nhất Jack từng thấy trong đời. Thư từ chất đống, hoa chết héo, xe không để trong ga-ra, đó không phải những điều lão nguyện ý để xảy ra như vậy. Nguyện ý.


  Jack quay vào trong nhà. Cuốn băng trong máy trả lời tự động trống trơn. Anh quay lại phòng ngủ, không khí ẩm mốc xộc thẳng vào mũi anh khi mở cửa. Anh lướt qua căn phòng lần nữa, rồi chợt cảm thấy mình thật là ngu xuẩn. Anh đâu phải là một tay thanh tra chết tiệt cơ chứ. Rồi anh cười chính mình. Rất có thể là Luther đang đi nghỉ ở hòn đảo nào đó trong vài tuần, còn anh đứng đây đóng vai một bậc phụ huynh đang lo lắng. Luther là một trong những người tháo vát nhất mà Jack từng gặp. Vả lại, bây giờ thì chuyện này đâu có phải chuyện của anh cơ chứ? Gia đình Whitney không còn là mối quan tâm của anh, cả ông bố lẫn cô con gái. Mà thật ra thì tại sao anh lại tới đây nhỉ? Để sống lại những ngày xưa cũ à? Để tiếp cận Kate qua ông già à? Đó là kịch bản dở hơi nhất mà một thằng ngốc có thể tưởng tượng ra.


  Jack khóa cửa cẩn thận rồi ra ngoài, đặt chiếc chìa khóa vào dưới chậu cây như cũ. Anh quay lại liếc nhìn ngôi nhà lần nữa rồi lững thững bước ra xe.


  


  Nhà của Gloria Russell chiếm trọn một con ngõ trong vùng ngoại ô dành cho giới thượng lưu khu Bethesda cuối đường Bờ Sông. Sau một thời gian tương đối dài làm cố vấn và người đại diện cho cho rất nhiều tập đoàn lớn hàng đầu nước Mỹ, cùng cương vị giáo sư đầu ngành của mình, cộng thêm mức lương Chánh Văn phòng hiện tại và các khoản đầu tư khôn ngoan, Russell đã có một ví tiền khá nặng tay, và lẽ tất nhiên bà ta muốn được tận hưởng một cuộc sống được bao quanh bởi những gì tốt đẹp nhất. Lối vào ngôi nhà là một hàng cây cổ thụ vấn vít những giàn dây leo rậm rạp. Toàn bộ phần sân trước được bao quanh bởi một bức tường gạch mộc cao ngang thắt lưng chạy uốn lượn tạo thành một khu vườn biệt lập và thanh nhã có kê bàn ghế và che ô để ngồi ngoài trời. Một đài phun nước nhỏ khẽ róc rách ngân nga trong bóng tối thấp thoáng với những tia sáng dìu dịu hắt ra từ ô cửa sổ phía trước ngôi nhà.


  Gloria Russell đang ngồi bên một trong những chiếc bàn trong vườn khi Đặc vụ Collin đỗ chiếc xe mui trần trước cổng, vẫn đóng bộ như cũ, bộ vest là lượt, cà-vạt chỉnh tề. Bà Chánh văn phòng cũng chưa thay quần áo. Bà mỉm cười với anh chàng rồi hai người cùng nhau bước vào nhà qua lối đi phía trước cửa.


  “Uống gì chứ? Trông anh giống một người thích whiskey pha loãng.” Russell nhìn chàng trai và từ từ uống nốt ly vang trắng thứ ba của mình. Đã lâu lắm rồi bà mới được ở một mình bên một chàng trai trẻ như thế này. Có lẽ là quá lâu, bà ta nghĩ, chỉ có điều men rượu đã ngấm đủ để bảo đảm rằng bà ta không thể suy nghĩ thật sự rõ ràng.


  “Bia, nếu được.”


  “Có ngay.” Bà ta dừng lại để đá văng đôi giày cao gót ra khỏi chân và đi chân trần vào trong bếp. Collin nhìn quanh gian phòng khách rộng thênh thang với những tấm rèm lượn sóng được bài trí chuyên nghiệp, giấy dán tường có vân nổi cùng những món đồ cổ tinh tế, và tự hỏi mình đang làm gì ở đây thế này. Anh ta chỉ hy vọng bà ta sớm mang bia đến. Vốn là một vận động viên ngôi sao, đã nhiều lần anh bị phụ nữ quyến rũ, suốt từ hồi trung học đến giờ. Nhưng đây không phải trường trung học, và Gloria Russell cũng không phải là một cô nàng búp bê trong đội cổ động. Anh nghĩ mình chẳng thể qua nổi đêm nay nếu không tự cho bản thân một thứ gì đó tăng lực. Anh đã định kể với Burton, nhưng lại có điều gì đó ngăn anh lại. Mấy hôm nay trông Burton thật xa cách và ủ dột. Những gì họ làm đâu có gì là sai trái. Anh hiểu hoàn cảnh khi ấy thật trớ trêu, và họ phải buộc giữ bí mật về một hành động mà đúng ra phải được cả nước Mỹ ca ngợi. Anh ta cũng cảm thấy tiếc khi phải giết người phụ nữ, nhưng chẳng có lựa chọn nào khác cả. Những chuyện chết chóc vẫn xảy ra, những bi kịch tương tự vẫn xảy ra như thường. Chẳng qua là cô ta đã tới số. Thần Chết đã gọi tên Christine Sullivan.


  Vài phút sau anh đã ngồi nhấm nháp chai bia và kín đáo ngắm nhìn bộ mông của bà Chánh văn phòng trong lúc bà ta rũ nhẹ chiếc gối trên ghế sofa trước khi điệu đàng ngồi xuống. Bà ta mỉm cười với anh, rồi duyên dáng nhấp ly rượu của mình.


  “Anh đã ở trong ngành được bao lâu rồi Tim nhỉ?”


  “Gần sáu năm.”


  “Anh tiến bộ nhanh lắm. Tổng thống suy nghĩ nhiều về anh. Ông ấy sẽ không bao giờ quên anh đã cứu mạng ông ấy.”


  “Tôi rất biết ơn vì điều đó. Thực sự đấy.”


  Bà ta lại nhấp thêm một ngụm rượu vang rồi lướt ánh mắt như vuốt ve từ đầu đến chân anh chàng. Anh ta ngồi cứng đơ người; vẻ hồi hộp không giấu vào đâu được của anh chàng khiến bà ta thích thú. Bà ta kết thúc phần kiểm tra của mình và không giấu nổi vẻ ấn tượng. Sự chú ý của bà ta cũng không hề lọt khỏi mắt của chàng đặc vụ trẻ, anh ta tìm cách che giấu sự bối rối của mình bằng cách lơ đễnh ngắm nhìn các bức họa trang trí trên tường.


  “Đẹp thật.” Anh ta trỏ vào các bức tranh.


  Bà ta lại mỉm cười với anh chàng, chăm chú nhìn anh ta luống cuống nuốt một ngụm bia. Đẹp thật. Bà ta cũng đang nghĩ giống hệt như vậy.


  “Vào trong kia ngồi cho thoải mái đi, Tim.” Russell đứng dậy và cúi nhìn anh ta. Anh bước theo Russell từ căn phòng khách họ đang ngồi qua một hành lang dài và hẹp, đi qua một cánh cửa đôi và bước vào một gian phòng khác cũng rộng không kém. Những bóng đèn tự bật lên theo sự di chuyển, và Collin chợt nhận ra chiếc giường ngủ của bà Chánh văn phòng đang thấp thoáng sau một cánh cửa khép hờ.


  “Anh có phiền không nếu tôi đi thay quần áo một chút. Tôi đóng bộ cả ngày hôm nay rồi.”


  Collin nhìn bà ta bước vào phòng ngủ. Bà đi vào mà không hề đóng cửa lại. Từ chỗ anh ta đang ngồi có thể quan sát được một phần căn phòng. Anh ngoảnh đầu đi nơi khác, cố gắng tập trung toàn bộ sự chú ý của mình vào những hình trang trí trên tường và họa tiết của tấm chắn lò sưởi sắp được chứng kiến nhiều chuyện xảy ra. Anh ta uống nốt chai bia của mình và ngay lập tức thấy thèm một chai nữa. Anh ta ngả hẳn người ra sau, dựa lưng vào những tấm đệm êm ái. Dù đã cố gắng không để ý, nhưng anh ta vẫn nghe thấy mọi âm thanh do bà ta phát ra. Cuối cùng anh không thể chịu nổi nữa. Anh quay đầu lại và nhìn thẳng vào cánh cửa đang mở. Thoạt tiên, anh ta thoáng tiếc nuối khi không trông thấy gì. Tồi bà ta bước vào trong khung hình.


  Tất cả chỉ diễn ra trong tích tắc, khi bà ta dừng lại một chút phía cuối giường, để lấy một món quần áo gì đó. Cảnh tượng Chánh văn phòng Gloria Russell khỏa thân diễu qua trước mặt làm Collin giật bắn người, mặc dù anh ta đã đang chờ đợi điều đó, hoặc một cảnh tương tự như vậy.


  Vậy là lịch trình của đêm nay đã được xác nhận, Collin quay đầu nhìn ra chỗ khác, một cách chậm chạp không giống với sự nhanh nhẹn vốn có chút nào. Anh ta liếm miệng lon bia, cố dốc nốt vài giọt bia âm ám cuối cùng còn sót lại. Anh ta cảm thấy báng khẩu súng mới tỳ chặt vào ngực mình. Bình thường khối kim loại lạnh lẽo đó bao giờ cũng khiến anh ta cảm thấy thật dễ chịu. Nhưng lần này lại đau mới lạ.


  Anh ta thoáng nghĩ đến những quy định về việc giữ khoảng cách trong quan hệ. Những thành viên trong gia đình Tổng thống thường vẫn rất gắn bó với các nhân viên Mật vụ bảo vệ cho họ. Nhiều năm qua vẫn có những lời đồn đại này nọ, nhưng quy định chính thức thì rất nghiêm. Nếu Collin bị phát hiện đang ở trong căn phòng này với một bà Chánh văn phòng không một mảnh vải che thân trong phòng ngủ, sự nghiệp của anh chàng coi như đi tong.


  Anh suy nghĩ thật nhanh. Anh có thể bỏ đi ngay lập tức, rồi báo cáo lại tình hình cho Burton. Nhưng rồi sẽ như thế nào? Russell sẽ chối bay mọi chuyện. Collin sẽ chẳng khác gì một thằng ngốc, và kiểu gì thì sự nghiệp của anh ta cũng chấm hết. Bà ta dắt mũi anh ta đến đây là có lý do. Bà ta nói Tổng thống cần sự giúp đỡ của anh. Giờ thì Collin bắt đầu tự hỏi ai mới thực sự cần anh ta giúp. Và lần đầu tiên Đặc vụ Collin cảm thấy bị sập bẫy. Sập bẫy. Cái bẫy mà năng khiếu thể thao thiên phú, sự nhạy bén và cả khẩu 9mm của anh cũng trở nên vô dụng. Về mặt trí tuệ anh hoàn toàn không phải là đối thủ của người đàn bà kia. Trong nấc thang quyền lực thì anh dưới bà ta không biết bao nhiêu bậc, anh đang ở dưới đáy vực mà có dùng kính viễn vọng nhìn lên thì cũng chẳng thấy được gót chân của bà ta. Tất cả đều cho thấy đêm nay sẽ rất dài.


  


  Walter Sullivan đi đi lại lại trong khi Sandy Lord kiên nhẫn đứng nhìn. Trên góc trang trọng nhất bàn làm việc của Lord là một chai whiskey đã cạn sạch. Ngoài trời, màn đêm đã buông xuống phủ lên quầng ánh sáng nhợt nhạt của những chiếc đèn đường. Đang có một đợt nắng nóng ngắn cuối mùa và Lord đã ra lệnh bật điều hòa nhiệt độ tại Patton, Shaw cả đêm để phục vụ vị khách đặc biệt này. Vị khách đó cũng đã đứng lại và đăm đăm nhìn xuống đường, nơi cách đó sáu khối phố là tòa nhà màu trắng quen thuộc, nơi ở của Alan Richmond, và là một trong những chiếc chìa khóa cho kế hoạch hoành tráng của Sullivan và Lord. Tuy nhiên, đêm nay Sullivan không có tâm trạng nào mà suy nghĩ đến chuyện làm ăn. Lord thì có. Nhưng tất nhiên là ông ta quá cáo già để có thể lộ ra điều đó. Đêm nay ông ta ở đây là vì bạn mình. Để lắng nghe những lời than thở, để chia sẻ nỗi đau thống thiết, để Sullivan mặc sức khóc thương con điếm nhỏ của mình. Việc đó càng được giải quyết nhanh thì họ càng sớm bắt tay vào công việc thực sự quan trọng: thương vụ tiếp theo.


  “Đó là một buổi lễ tuyệt đẹp, mọi người sẽ nhớ đến nó suốt một thời gian dài cho mà xem.” Lord thận trọng lựa chọn những từ ngữ thích hợp. Walter Sullivan là một người bạn thâm giao, nhưng tình bạn đó được xây dựng trên quan hệ luật sư–thân chủ và vì thế có thể rung chuyển và thay đổi bất kỳ lúc nào. Sullivan cũng là người duy nhất trong số những người Lord quen biết có thể khiến lão cảm thấy bồn chồn, người mà Lord biết rằng không bao giờ có thể kiểm soát được hoàn toàn, vì người đàn ông kia ít nhất cũng ngang bằng nếu không muốn nói là vượt trội so với ông ta.


  “Ừ, quả vậy.” Sullivan hờ hững trả lời, mắt vẫn nhìn xuống đường phố. Lão tin lão đã thuyết phục được cảnh sát rằng tấm gương một chiều đó hoàn không liên quan gì đến vụ án mạng. Còn chuyện họ có chấp nhận thật sự hay không thì lại là chuyện khác. Nhưng dù thế nào chăng nữa đây cũng là một hoàn cảnh đáng xấu hổ mà không người đàn ông nào có thể quen nổi. Gã thanh tra, mà Sullivan không nhớ tên, đã không hề dành cho Sullivan sự tôn trọng mà lão đáng được hưởng, và chính điều đó đã khiến lão nổi giận. Nói gì thì nói, từ trước đến nay lão vẫn nhận được sự kính trọng từ tất cả mọi người. Đó là chưa kể việc Sullivan không hề cảm thấy tin tưởng vào khả năng lực lượng cảnh sát địa phương sẽ tìm ra những kẻ phải đền tội trong vụ này.


  Lão lắc mạnh đầu khi những ý nghĩ đưa lão quay lại với tấm gương trong phòng ngủ. Ít nhất thì thông tin này cũng chưa bị lộ với cánh báo chí. Đó sẽ trở thành tâm điểm mà Sullivan không bao giờ chấp nhận nổi. Việc lắp tấm gương vốn là ý tưởng của Christine. Nhưng lão phải thừa nhận rằng bản thân lão cũng thích ý tưởng đó. Giờ đây khi nhìn lại, lão cảm thấy thật lố bịch. Ban đầu lão cũng thấy phấn chấn, khi nhìn vợ mình lên giường với những người đàn ông khác. Lão đã qua cái tuổi có thể tự mình thỏa mãn cô nàng, nhưng lão cũng không tìm được lý do chính đáng để từ chối việc cô ta đi tìm khoái cảm nhục dục vượt quá khả năng của lão. Tất cả đều thật là ngu xuẩn ngay từ đầu, kể cả bản thân cuộc hôn nhân này. Giờ thì lão đã nhận ra. Gì mà tìm cách trở lại tuổi thanh xuân chứ. Lẽ ra lão phải chấp nhận thực tế rằng mẹ tự nhiên không bao giờ cúi đầu trước bất cứ ai, bất chấp họ có giàu như thế nào chăng nữa. Lão xấu hổ và lão căm giận. Cuối cùng, lão quay lại nhìn Lord.


  “Tôi không chắc là tôi tin tưởng tay thanh tra phụ trách điều tra lắm. Có cách nào để cảnh sát Liên bang tham gia vào được không nhỉ?”


  Lord gỡ kính xuống, lấy một điếu xì gà từ chiếc hộp nằm sâu dưới ngăn bàn, rồi chậm rãi bóc nó ra.


  “Vụ án sát một công dân bình thường không phải là thẩm quyền của cảnh sát liên bang.”


  “Richmond cũng đã lên tiếng mà.”


  “Mị dân thôi, theo tôi là vậy.”


  Sullivan lắc cái đầu ngoại cỡ. “Không. Có vẻ ông ta thực sự quan tâm đấy.”


  “Có thể. Nhưng cũng đừng trông chờ gì vào sự quan tâm đó. Ông ta còn cả ngàn chuyện đau đầu khác phải giải quyết.”


  “Tôi muốn những kẻ đứng sau vụ này phải đền tội, Sandy.”


  “Tôi hiểu chứ, Walter. Trong tất cả mọi người, thì tôi là người hiểu nhất. Chắc chắn chúng sẽ đền tội. Ông cần phải kiên nhẫn. Bọn này không phải dân đầu đường xó chợ đâu. Chúng hiểu những gì chúng làm. Nhưng ai mà chẳng mắc sai lầm. Chúng sẽ phải ra tòa, hãy tin lời tôi đi.”


  “Và sau đó thì sao? Tù chung thân, đúng không?” Sullivan khinh bỉ hỏi.


  “Rất có thể chúng sẽ không bị truy tố theo khung tử hình, nên nhiều khả năng là án chung thân. Nhưng sẽ là chung thân không đặc xá, Walter, hãy tin tôi. Chúng sẽ không bao giờ được hít thở không khí của sự tự do nữa. Và có lẽ sau vài năm cong mông lên hầu hạ giường chiếu bọn bạn tù, chúng sẽ thấy được tiêm một mũi thuốc độc vào tay còn sướng hơn nhiều.”


  Sullivan ngồi xuống và chăm chú nhìn bạn mình. Walter Sullivan chẳng muốn có phiên tòa nào hết. Phiên tòa sẽ phơi bày tất cả những chi tiết của vụ án. Lão chau mày trước ý nghĩ tất cả những điều đó sẽ được diễn lại. Những kẻ xa lạ sẽ nắm được rành rọt mọi chi tiết riêng tư nhất trong cuộc sống của lão và cô vợ quá cố. Lão không chịu được điều đó. Lão chỉ muốn bọn gây ra chuyện này bị tóm. Rồi lão sẽ dàn xếp mọi chuyện tiếp theo. Lord nói rằng Tòa án bang Virginia sẽ kết án chung thân đối với hung thủ trong vụ án này. Còn Walter Sullivan đã quyết định ngay lúc này và ngay tại đây rằng ông ta sẽ giúp chính quyền bang tiết kiệm khoản chi phí cho việc giam giữ tù nhân trong thời gian dài như thế.


  


  Russell ngồi cuộn tròn cuối chiếc ghế sofa, đôi chân trần khoanh lại bên dưới chiếc váy rộng thùng thình bằng vải cotton dài đến chấm đầu gối một chút. Khe ngực đồ sộ của bà ta phơi ra trước mặt anh chàng, đúng ở chỗ vải đột nhiên lại xẻ xuống sâu hoắm. Collin đã tự lấy cho mình hai chai bia nữa và rót cho bà ta thêm một cốc vang từ chai rượu anh ta kẹp theo bên người. Lúc này đầu anh ta bắt đầu nóng dần lên, như thể một ngọn lửa nhỏ đang âm ỉ cháy bên trong. Chiếc cà-vạt được nới lỏng ra một chút, áo khoác và khẩu súng đặt trên ghế sofa đối diện. Lúc Collin tháo súng ra, bà ta đã lấy ngón tay móc khẩu súng lên.


  “Nặng thật đấy.”


  “Đeo mãi thì cũng quen.” Russell không hỏi Collin những câu hỏi mà người khác vẫn hỏi anh khi thấy thứ này. Bà ta biết anh đã giết người.


  “Anh thật sự sẽ lấy thân che đạn cho Tổng thống ư?” Bà ta nhìn Collin qua đôi mí mắt đang bắt đầu ríu lại. Bà liên tục tự nhắc nhở mình phải tỉnh táo và tập trung. Nhưng điều đó cũng không ngăn được bà dẫn dắt chàng thanh niên ngày một gần đến sát giường ngủ của mình. Bà cảm thấy phần lớn sức mạnh chế ngự của mình đang trượt dần. Với một nỗ lực tài tình, bà đang cố gắng lấy lại quyền kiểm soát. Chuyện quái gì với bà ta thế nhỉ? Tại một thời điểm khủng hoảng trong đời mà bà ta đang hành động như một con điếm. Bà ta không cần phải tiếp cận vấn đề theo cách này. Russell biết rõ điều đó. Những ham muốn trỗi dậy từ một góc khuất khác trong con người bà ta đang ngăn trở sự quyết đoán của Russell. Bà không thể cho phép điều đó xảy ra, không phải lúc này.


  Bà ta nên đi thay quần áo lần nữa, rồi rút ra phòng khách, hoặc có lẽ là sang phòng đọc cũng được, những mảng chân tường ốp gỗ sồi đen bóng và những giá sách cao chạm trần sẽ dẹp tan cảm giác bồn chồn, run rẩy đến khó chịu lúc này.


  Anh ta nhìn thẳng vào mắt bà dứt khoát, “Đúng vậy.”


  Bà ta chuyển tư thế định đứng dậy, nhưng không nổi.


  “Và tôi cũng sẽ che chắn cho bà nữa, Gloria.”


  “Cho tôi ư?” Giọng bà ta run run. Bà ta nhìn lại chàng trai, những kế hoạch vụt mất tiêu, mắt bà ta mở to.


  “Không một chút băn khoăn. Có vô số Mật vụ. Chỉ có một Chánh văn phòng. Công việc này là vậy đấy.” Anh ta nhìn xuống và khẽ nói, “Đó không phải là một trò chơi, Gloria.”


  Khi anh đứng lên lấy thêm một chai bia và quay lại, anh nhận thấy bà ta đã ngồi xích lại gần hơn đến nỗi đầu gối của bà ta chạm vào chân anh lúc anh ta ngồi xuống. Russell duỗi thẳng chân mình ra, cọ vào chân Collin, và rồi bà ta đặt chúng lên một chiếc bàn thấp trước mặt họ. Không hiểu bằng cách nào chiếc váy dài đã tự kéo lên trên, để lộ cặp đùi tròn trịa và trắng ngần; cặp chân của một phụ nữ đứng tuổi, và vô cùng quyến rũ. Ánh mắt của Collin chậm rãi lướt qua làn da người phụ nữ.


  “Anh biết là tôi vẫn luôn khâm phục anh. Ý tôi là tất cả các anh, các đặc vụ.” Bà ta không giấu nổi vẻ ngượng nghịu. “Tôi biết là nhiều khi các anh không được đánh giá đúng mức. Nhưng tôi muốn anh biết rằng tôi rất cảm kích vì những gì các anh đã làm.”


  “Đây là một công việc tuyệt vời. Tôi sẽ không đánh đổi nó lấy bất kỳ thứ gì.” Anh ta nốc thêm một ngụm bia nữa, cảm thấy dễ chịu hơn hẳn. Hơi thở lúc này đã nhẹ nhàng trở lại.


  Russell mỉm cười với anh ta. “Tôi rất vui là tối nay anh đến.”


  “Bất cứ điều gì để giúp bà, Gloria.” Sự tự tin của anh ta đã tăng lên, tỷ lệ thuận với lượng cồn tống vào người. Anh ta uống nốt chai bia và Russell loạng choạng đưa tay chỉ vào tủ rượu gần cánh cửa. Anh ta pha đồ uống cho cả hai, rồi quay trở lại ghế.


  “Tôi cảm thấy tôi có thể tin cậy ở anh, Tim.”


  “Chắc chắn rồi.”


  “Tôi hy vọng anh không hiểu sai ý tôi, nhưng tôi không hề cảm thấy như vậy đối với Burton.”


  “Bill là một đặc vụ hàng đầu. Người giỏi nhất.”


  Bà ta chạm vào cánh tay anh, và để nguyên đó.


  “Ý tôi không phải vậy. Tôi biết là anh ta có năng lực. Chẳng qua là nhiều lúc tôi không sao hiểu nổi anh ta. Cũng thật khó giải thích. Tất cả chỉ là do bản năng của tôi mách bảo thế thôi.”


  “Bà nên tin tưởng vào bản năng của mình. Đó là những gì tôi vẫn làm.” Anh ta nhìn bà Chánh văn phòng. Trông bà ta như trẻ hơn, trẻ hơn rất nhiều, như thể bà ta chỉ mới vừa mới tốt nghiệp đại học, đang hừng hực sẵn sàng tấn công cả thế giới.


  “Bản năng của tôi mách bảo rằng anh là một người tôi có thể trông cậy, Tim ạ.”


  “Tôi là một người như thế.” Anh ta nhấp một ngụm rượu.


  “Luôn luôn?”


  Anh ta đăm đăm nhìn Russell, rồi chạm chiếc cốc cạn sạch của mình vào cốc của bà ta. “Luôn luôn.”


  Lúc này mắt anh ta đã nặng trĩu. Anh ta nghĩ về thời trung học. Về cái lúc sau khi ghi điểm quyết định trong trận chung kết vô địch bóng bầu dục toàn bang. Cindy Purket đã nhìn anh ta với ánh mắt đúng như thế này. Ánh mắt sẵn sàng dâng hiến tất cả.


  Anh ta đặt một tay lên đùi Russell, nhẹ nhàng xoa. Da thịt bà ta thật mềm mại và nữ tính làm sao. Bà ta không hề cưỡng lại mà thậm chí còn xích lại gần hơn. Bàn tay anh ta biến mất dưới lằn vải của chiếc váy, lướt qua vòng eo chắc lỏn, mơn man bên dưới chiếc áo nịt ngực, rồi lại rút tay ra. Cánh tay kia vòng qua eo người phụ nữ, kéo bà ta lại gần mình hơn; bàn tay anh trượt dần xuống mông người phụ nữ và bóp chặt. Bà ta hớp vội một hơi không khí, rồi từ từ thở ra, gục hẳn đầu vào vai anh ta. Collin có thể cảm thấy ngực bà ta đang ép chặt vào cánh tay mình, miết lên miết xuống. Cả một khối da thịt mềm mại và ấm nóng. Bà ta lần tay xuống thứ cứng ngắc giữa hai chân của Collin và bóp chặt lại, chầm chậm áp miệng mình vào môi anh ta, từ từ tách ra rồi ngước lên nhìn anh ta đắm đuối, đôi mắt chớp chớp mơ màng, nhục cảm.


  Russell đặt cốc của mình xuống, rồi từ từ, gần như trêu chọc, trượt chiếc váy tuột ra khỏi cơ thể. Collin như vồ lấy bà ta, hai bàn tay thọc sâu xuống bên dưới chiếc áo nịt ngực cho đến khi anh tìm thấy cái cần tìm và Russell rũ hẳn vào người anh ta, cả đầu Collin ghì chặt vào hai quả núi mềm mại và đầy đặn đó. Và rồi, sau khi món đồ cuối cùng, một quần tất nịt lụa đen, được trút hẳn ra khỏi cơ thể, Russell mỉm cười nhìn nó được liệng bay phấp phới qua phòng và đậu lại dưới chân tường. Bà ta như hụt hơi khi bị Collin bế xốc thẳng lên một cách dễ dàng và đưa thẳng vào trong phòng ngủ.


  

    

      ← John F. Kennedy (1917–1963): Tổng thống thứ 35 và là Tổng thống trẻ nhất trong lịch sử nước Mỹ, bị ám sát ngày 22 tháng 11 năm 1963 tại thành phố Dallas, bang Texas.
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  Chiếc Jaguar lăn bánh chầm chậm dọc theo đường lái xe vào nhà, dừng lại, và hai người bước xuống xe.


  Jack dựng cổ áo khoác của mình lên. Tối nay trời lộng gió khi những đám mây nặng trĩu hơi nước đổ về.


  Jennifer bước vòng qua chiếc xe và đứng bên cạnh anh, hai người dựa hẳn lưng vào thành chiếc xe sang trọng.


  Jack ngẩng lên ngắm nhìn ngôi nhà. Những dàn thường xuân rậm rạp đan kín phía trên lối vào. Toàn bộ ngôi nhà toát lên một vẻ đồ sộ, đường bộ, thực dụng và vững chãi. Những người sống trong đó chắc hẳn cũng sẽ được tận hưởng những đặc tính ưu việt này. Đó là những thứ thích hợp với cuộc sống của anh ngay lúc này. Anh phải thừa nhận rằng ngôi nhà rất đẹp. Đẹp đẽ thì có làm sao chứ? Với khoản thu nhập bốn trăm nghìn trên cương vị đối tác chính. Và nếu như anh bắt đầu kiếm thêm được những thân chủ mới, ai mà biết được? Lord kiếm được gấp năm lần như thế, hai triệu đô-la mỗi năm, và đó mới chỉ là thu nhập cơ bản của ông ta.


  Những con số liên quan đến lương thưởng của các đối tác được coi là tuyệt mật và không bao giờ được phép thảo luận đến ngay cả trong những hoàn cảnh thân mật và suồng sã nhất. Tuy nhiên, Jack đã đoán trúng phóc mật khẩu máy tính để truy cập vào hồ sơ của các đối tác. Từ mật khẩu đó là “tham lam.” Cô thư ký nào nghĩ ra cái mật khẩu này chắc hẳn đã cười rất khoái trá.


  Jack nhìn qua thảm cỏ trước nhà với kích thước rộng không khác gì khoang một chiếc máy bay. Một viễn cảnh thơ mộng dần hiện ra trước mắt anh. Jack quay sang nhìn vị hôn thê.


  “Không thiếu gì chỗ để chơi bóng cùng lũ trẻ.” Anh mỉm cười.


  “Vâng, anh yêu.” Cô mỉm cười lại, rồi dịu dàng hôn lên má Jack. Cô kéo tay anh và choàng nó quanh eo mình.


  Jack quay lại nhìn ngôi biệt thự trị giá ba triệu tám trăm nghìn đô-la, nơi sắp trở thành tổ ấm của anh. Jennifer vẫn chăm chú nhìn Jack, nụ cười trên môi cô càng nở rộng khi cô bóp chặt những ngón tay anh. Ánh mắt cô dường như đang rạng ngời, lấp lánh, ngay cả trong bóng tối.


  Trong khi vẫn chăm chú quan sát ngôi nhà, Jack chợt thầm thở phào nhẹ nhõm. Lần này anh chỉ nhìn thấy toàn cửa sổ.


  


  Ở độ cao gần 11 nghìn mét, Walter Sullivan đang ngả hẳn người trên chiếc ghế bành êm ái trong cabin máy bay và liếc mắt nhìn qua cửa sổ chiếc Boeing 747 ra ngoài trời đêm đen kịt. Họ đang bay từ Đông sang Tây, đồng nghĩa Sullivan sẽ cộng thêm vài giờ đồng hồ vào một ngày của lão, nhưng những múi giờ chưa bao giờ khiến lão bận tâm. Càng già lão càng ít ngủ, mà hồi trước thời gian dành cho giấc ngủ của lão cũng chẳng nhiều nhặn gì.


  Người đàn ông ngồi đối diện tranh thủ cơ hội này để kín đáo quan sát lão. Cả thế giới đều biết Sullivan là một ông trùm tư bản tầm cỡ toàn cầu, luôn làm ăn hợp pháp, mặc dù đôi khi vẫn có sự dọa nạt. Hợp pháp. Từ khóa đó cứ lởn vởn trong đầu Michael McCarty. Những doanh nhân hợp pháp thông thường chẳng bao giờ cần, hay muốn nói chuyện với những người làm cái nghề của McCarty. Nhưng một khi đã nhận được thông báo qua những kênh kín đáo nhất rằng một người giàu có và quyền lực hàng đầu thế giới muốn sắp xếp một cuộc gặp với anh, thì tất nhiên là anh phải có mặt rồi. McCarty không trở thành một trong những tay sát thủ sừng sỏ nhất thế giới chỉ vì niềm đam mê đặc biệt đối với công việc chó chết này. Hắn đam mê đặc biệt với tiền bạc và tất cả những thú vui xa xỉ mà tiền bạc mang lại.


  Một lợi thế không thể bỏ qua của McCarty là nhìn bề ngoài trông hắn cũng chẳng khác gì một doanh nhân bình thường. Vẻ mặt tri thức thông minh giống một người từng tốt nghiệp nhóm trường Ivy League, mà điều này cũng hoàn toàn chính xác, vì hắn có bằng cử nhân chính trị quốc tế của trường Dartmouth. Với mái tóc vàng óng rất dày và lượn sóng đầy lãng tử, đôi vai lực lượng và khuôn mặt không một nếp nhăn, trông hắn chẳng khác gì một doanh nhân thành đạt hoặc một ngôi sao điện ảnh đang ở đỉnh cao sự nghiệp. Việc hắn giết người để kiếm sống, với mức phí mỗi lần không bao giờ dưới một triệu đô, chẳng hề làm giảm đi sự nhiệt tình tuổi trẻ, hay tình yêu cuộc sống của hắn.


  Cuối cùng Sullivan cũng quay lại nhìn hắn. McCarty, dù luôn cực kỳ tự tin vào khả năng của hắn cũng như sự bình tĩnh đến lì lợm dưới áp lực, cũng bắt đầu cảm thấy hồi hộp dưới cái nhìn sắc lạnh của lão tỷ phú. Vỏ quýt dày có móng tay nhọn.


  “Tôi muốn anh giết một người cho tôi,” Sullivan nói thẳng thừng. “Đáng tiếc, ngay lúc này tôi chưa biết kẻ đó là ai. Nhưng nếu may mắn, sẽ có ngày tôi biết thôi. Từ giờ đến lúc đó, tôi sẽ thuê riêng anh làm việc cho tôi, để tôi có thể nhận được sự phục vụ của anh ngay lập tức trong trường hợp thời cơ xuất hiện.”


  McCarty mỉm cười và lắc đầu. “Chắc ông đã biết danh tiếng của tôi, thưa ông Sullivan. Các đơn đặt hàng của tôi hiện đang dồn lại rất nhiều. Công việc đưa tôi đi khắp nơi trên thế giới, mà tôi chắc chắn là ông cũng biết. Nếu tôi chấp nhận chỉ làm việc cho riêng ông cho đến khi cơ hội mà ông nói xuất hiện, thì tôi sẽ phải từ bỏ những đơn hàng khác. Như thế, tài khoản ngân hàng, cũng như danh tiếng của tôi, sẽ bị tổn hại.”


  Câu trả lời của Sullivan bật ra ngay lập tức. “Một trăm nghìn đô-la một ngày cho đến khi cơ hội đó xuất hiện, anh McCarty ạ. Khi nhiệm vụ hoàn thành, anh sẽ nhận được số tiền cao gấp đôi mức giá bình thường. Tôi không thể làm gì với danh tiếng của anh; tuy nhiên, tôi tin tưởng rằng phương án thanh toán này sẽ giúp anh tránh được những thiệt thòi về mặt tài chính.”


  Ánh mắt của McCarty thoáng sáng bừng lên trong giây lát rồi nhanh chóng lấy lại được vẻ lạnh lùngd.


  “Tôi nghĩ như thế cũng thỏa đáng, ông Sullivan.”


  “Tất nhiên anh phải biết rằng tôi không chỉ đặt sự tin tưởng của mình vào kỹ năng loại bỏ mục tiêu, mà còn vào sự kín đáo của anh nữa.”


  McCarty giấu một nụ cười. Hắn được đón lên máy bay của Sullivan từ sân bay Istanbul lúc nửa đêm theo giờ địa phương. Cả phi hành đoàn chẳng ai biết hắn là ai. Chưa có ai từng nhận mặt được hắn, do đó chuyện danh tính của hắn hoàn toàn không đáng lo. Việc Sullivan đến gặp hắn trực tiếp cũng loại bỏ thêm được một vấn đề nữa. Một kẻ trung gian, người sau này có thể nắm thóp được Sullivan. Mặt khác, McCarty chẳng có động cơ gì để phản bội Sullivan, và có cả tá lý do để không làm như vậy.


  Sullivan tiếp tục, “Anh sẽ nhận được hướng dẫn cụ thể ngay khi có thể. Trước mắt anh sẽ ẩn mình trong khu vực nội đô Washington, mặc dù nhiệm vụ này có thể sẽ đòi hỏi anh phải đi tới bất kỳ nơi nào trên thế giới. Tôi sẽ chỉ thông báo trước cho anh trong một khoảng thời gian cực ngắn. Anh phải liên tục thông báo cho tôi biết vị trí của mình và hàng ngày sẽ báo cáo với tôi qua những đường dây liên lạc an toàn mà tôi sẽ thiết lập. Chi tiêu hàng ngày của anh sẽ được trích từ khoản thanh toán. Tôi sẽ cho người chuyển tiền vào một tài khoản bất kỳ do anh lựa chọn. Những chiếc máy bay của tôi sẽ luôn sẵn sàng cho anh sử dụng trong trường hợp cần thiết. Anh hiểu chứ?”


  McCarty gật đầu, hơi khó chịu về một chuỗi những mệnh lệnh mà khách hàng của hắn đưa ra. Nhưng thằng cha tỷ phú chó chết nào mà chẳng hách dịch và khệnh khạng? Chưa kể là McCarty cũng đã tìm hiểu về Christine Sullivan. Có thằng đếch nào dám trách lão già cơ chứ?


  Sullivan bấm một chiếc nút trên tay vịn ghế.


  “Thomas? Bao lâu nữa chúng ta sẽ hạ cánh?”


  Giọng nói trả lời rõ ràng và dứt khoát. “Năm giờ mười lăm phút, thưa ông Sullivan, nếu chúng ta duy trì tốc độ và độ cao hiện tại.”


  “Cứ làm thế đi.”


  “Rõ, thưa ngài.”


  Sullivan bấm một chiếc nút khác và người tiếp viên xuất hiện, lặng lẽ phục vụ hai người một bữa tối mà McCarty chưa bao giờ được thưởng thức trên một chuyến bay. Sullivan không nói thêm một lời nào với McCarty cho tới khi bữa tối được dọn đi và gã thanh niên đứng dậy dợm bước theo người tiếp viên vào khoang nghỉ dành cho hắn. Sau một cái vẫy tay rất nhẹ của Sullivan, người tiếp viên biến mất về khoang phục vụ.


  “Một điều nữa, anh McCarty. Anh đã bao giờ thất bại chưa?”


  Đôi mắt của McCarty nheo lại thành hai cái khe băng giá khi hắn gườm gườm nhìn ông chủ mới của mình. Đó là lần đầu tiên người ta nhận ra rằng tên cựu sinh viên Ivy League này thực sự là một kẻ cực kỳ nguy hiểm.


  “Một lần, ông Sullivan. Với bọn Israel. Nhiều khi không thể biết chúng có phải là người bình thường không nữa.”


  “Làm ơn đừng để điều đó xảy ra lần nữa. Cảm ơn anh.”


  


  Seth Frank đang lang thang lượn khắp các gian phòng trong dinh cơ của Sullivan. Những hàng rào băng dính màu vàng của cảnh sát vẫn vây kín bên ngoài, rung rinh nhè nhẹ dưới những làn gió đang mạnh dần lên trong khi mây đen kéo đến mỗi lúc một dày hứa hẹn một trận mưa lớn. Sullivan đang ở trong căn hộ tầng thượng của ông ta tại Watergate trung tâm Washington. Đội ngũ nhân viên giúp việc của ông ta đang ở tập trung tại nhà nghỉ của chủ mình trên đảo Fisher, Florida, chăm sóc cho các thành viên trong gia đình Sullivan. Frank đã tự mình thẩm vấn từng người một trong số đó. Họ cũng sắp được đưa trở lại đây để hỏi thêm một số chi tiết khác.


  Anh tranh thủ một lúc để chiêm ngưỡng toàn bộ khung cảnh xung quanh. Thật chẳng khác gì đang tham quan một viện bảo tàng đồ sộ. Ngần ấy tiền cơ mà. Nơi này toát lên sự giàu có đến tột cùng, từ những món đồ cổ bậc nhất, cho tới những bức tranh tuyệt tác được treo đầy hớ hênh khắp mọi nơi, với chữ ký thật của tác giả phía dưới. Chết tiệt, mọi thứ trong ngôi nhà này đều là hàng nguyên bản.


  Anh lang thang vào bếp rồi sang phòng ăn. Bàn ăn trông giống như một cây cầu bắc trên tấm thảm màu xanh nhạt trải rộng phủ trên sàn nhà lát gỗ đánh xi bóng loáng. Hai chân anh như lún xuống mặt thảm dày và nặng trịch. Anh ngồi xuống đầu bàn ăn, ánh mắt không ngừng quét qua khắp nơi. Theo như anh thấy thì chẳng có chuyện gì đáng kể ở đây cả. Thời gian vẫn đang tiếp tục trôi trôi đi mà vụ án chẳng có tiến triển nào.


  Bên ngoài mặt trời vụt ló ra khỏi những đám mây đen đặc trong thoáng chốc và Frank chợt có được bước tiến đầu tiên trong vụ án này. Chắc hẳn anh đã không nhận ra nó nếu anh không đang trầm trồ chiêm ngưỡng những hình điêu khắc cầu kỳ trên trần nhà. Trước kia bố anh cũng là một người thợ mộc. Những khớp mộng ăn khít vào nhau mịn màng như má trẻ con.


  Và đó chính là lúc anh chợt trông thấy một ánh cầu vồng đang nhảy nhót trên trần nhà. Trong khi đang say sưa ngắm nhìn những dải màu sắc chạy sóng đôi, anh bắt đầu băn khoăn không biết chúng từ đâu mà ra, giống như câu chuyện dân gian đi tìm hũ vàng bí mật tại nơi có ma quỷ hiện hình. Anh lia mắt qua căn phòng. Mất vài giây, nhưng rồi anh cũng tìm ra nó. Frank vội vàng quỳ xuống cạnh chiếc bàn và nhòm xuống bên dưới một chiếc chân của nó. Đây là một chiếc bàn Sheraton, thế kỷ 18, có nghĩa là nó nặng không kém gì một chiếc xe tải kéo rơ-moóc. Anh phải mất đến hai lần gắng hết sức, mồ hôi rịn ra lấm tấm thành giọt trên trán, chảy thành dòng xuống khóe mắt phải của anh làm anh thấy xót đến chảy cả nước mắt, nhưng rồi anh cũng xê dịch được chiếc bàn và kéo nó ra.


  Anh ngồi bệt xuống và ngắm nhìn chiến lợi phẩm của mình, có lẽ phải gọi là hũ vàng nhỏ của mình thì đúng hơn. Cái mẫu vật liệu nhỏ xíu màu bạc lấp lánh này có tác dụng như một vật ngăn cách giữa chân bàn và mặt thảm để mặt thảm ướt không làm hỏng gỗ hoặc mặt thảm, đồng thời cũng ngăn không cho nước ngấm vào sâu trong thảm. Với sự giúp sức của ánh nắng mặt trời, bề mặt phản xạ lấp lánh của nó tạo ra một mảng cầu vồng rất đẹp trên trần nhà. Anh cũng từng có những thứ tương tự ở nhà mình mỗi khi vợ anh lo lắng thái quá về việc bố mẹ chồng sắp đến thăm và quyết định phải dọn dẹp nhà cửa thật sạch sẽ.


  Anh lấy cuốn sổ ghi chép của mình ra. Lúc mười giờ sáng mai những người giúp việc trong nhà sẽ đặt chân xuống sân bay Dulles. Anh không tin rằng cái vật bằng lá kim loại mỏng anh đang cầm trên tay lúc này sẽ được để ở nguyên vị trí cũ trong một thời gian dài. Nó có thể chẳng là gì. Nó có thể là tất cả. Một cách thật hoàn hảo để tìm hiểu đầu đuôi sự việc. Rất có thể nó sẽ giúp làm sáng tỏ một điều gì đó, nếu anh gặp may, cực kỳ gặp may.


  Anh lại bò xuống sàn nhà và hít hít mặt thảm, sờ soạng ngón tay qua những sợi thảm dày. Thời nay thật khó mà phân biệt được thứ vật liệu nào đã được sử dụng. Không mùi, tự khô sau vài tiếng. Anh sẽ sớm biết nó đã ở đây được bao lâu rồi; nếu như nó có thể cho anh biết điều gì đó. Anh có thể gọi cho Sullivan, nhưng vì một vài lý do, anh muốn nghe từ một ai khác ngoài ông chủ nhà. Lão già tỷ phú không đứng đầu trong danh sách tình nghi, nhưng Frank vẫn đủ khôn ngoan để giữ Sullivan trong danh sách đó. Việc thứ hạng của ông ta đi lên hay đi xuống sẽ phụ thuộc vào những gì Frank có thể lần ra hôm nay, ngày mai, tuần tới. Phụ thuộc vào khi điều này được làm sáng tỏ, đơn giản vậy thôi. Nói như vậy cũng thật dễ chịu, vì tới lúc này chẳng có gì liên quan đến cái chết của Christine Sullivan lại đơn giản cả. Anh đi lòng vòng trong phòng, đầu vẩn vơ nghĩ về đặc tính quái quỷ của cầu vồng và công việc điều tra của cảnh sát nói chung.


  


  Burton chăm chú quan sát đám đông, Collin đứng cạnh anh ta. Alan Richmond đang rảo bước lên bục phát biểu dựng tạm thời trên bậc tam cấp trước của Tòa án Middleton, với mặt tiền rộng xây bằng tường gạch đỏ kẻ vữa, kết hợp với những mảng phù điêu trang trí kiểu răng cưa trắng tinh, bên dưới là bậc thềm bằng xi-măng bạc màu mưa nắng thời gian, phía trên là lá cờ Hoa Kỳ khẽ phơ phất trong làn gió nhẹ buổi sáng bên cạnh lá cờ bang Virginia. Đúng chín giờ ba mươi lăm phút, Tổng thống Mỹ bắt đầu phát biểu. Đứng sau ông ta là Walter Sullivan già nua, thô ráp và vô cảm, ngay bên cạnh là thân hình phì nộn của Herbert Sanderson Lord.


  Collin tiến sát thêm một chút về phía đám đông phóng viên phía dưới bậc thềm trước cửa tòa án trong khi họ đang đua nhau chen chúc và giành giật chỗ đứng với nhau như thể những đội cầu thủ bóng rổ không đội trời chung đang hăm he chờ đối phương phạm lỗi hoặc ném trượt ra ngoài thành rổ. Anh ta đã rời khỏi nhà bà Chánh văn phòng lúc ba giờ sáng. Cho dù trước mặt mọi người Gloria Russell có tỏ ra lạnh lùng, vô cảm đến đâu chăng nữa, thì đêm qua Collin đã chứng kiến một bộ mặt hoàn toàn khác của người đàn bà này, một bộ mặt khiến anh ta bị quyến rũ hoàn toàn. Dường như đó vẫn là một giấc mơ ngây ngất. Anh ta đã ngủ với Chánh văn phòng của Tổng thống. Điều vốn không thể xảy ra. Nhưng nó đã xảy ra với Đặc vụ Tim Collin. Họ đã lên kế hoạch tối nay sẽ tiếp tục gặp nhau. Họ phải thận trọng, nhưng bẩm sinh họ đã là những kẻ thận trọng rồi. Còn chuyện này sẽ dẫn đến đâu, Collin không biết.


  Sinh ra và lớn lên ở Lawrence, Kansas, thấm đẫm trong con người Collin là tất cả những giá trị truyền thống của miền Trung Tây nước Mỹ. Con người ta hẹn hò, yêu nhau, lấy nhau, rồi có với nhau bốn năm đứa con, đó là thứ tự nghiêm ngặt cần tuân thủ. Nhưng không phải với chuyện này. Tất cả những gì Collin biết là anh muốn tiếp tục được gần gũi người đàn bà đó. Anh ta liếc qua đám đông và chăm chú nhìn Russell trong khi bà ta đang đứng chếch phía sau bên trái Tổng thống. Mang kính đen, những lọn tóc khẽ phấp phới bay trong gió, bà ta nhìn như đang nắm hoàn toàn kiểm soát mọi thứ diễn ra quanh mình.


  Burton vẫn đang quan sát đám đông, rồi tình cờ quay sang liếc nhìn người đồng nghiệp trẻ của mình, vừa kịp để nhận ra ánh mắt của chàng trai trẻ đang đóng đinh vào bà Chánh văn phòng. Burton cau mày. Collin là một đặc vụ giỏi, luôn hoàn thành nhiệm vụ, đôi khi với một tinh thần hăng hái quá mức cần thiết. Anh ta cũng chẳng phải là đặc vụ đầu tiên thể hiện sự tích cực thái quá, đó cũng chưa hẳn đã là điều không tốt trong nghề của họ. Nhưng phải luôn để mắt đến đám đông, kịp thời phát hiện tất cả những chuyện bất thường. Có chuyện chết tiệt gì thế nhỉ? Burton liếc về phía Russell, bà ta vẫn đang nhìn thẳng về phía trước, dường như hoàn toàn không đếm xỉa gì đến những đặc vụ được phân công bảo vệ mình. Burton liếc sang Collin lần nữa. Lúc này gã trai đã quay lại về phía đám đông, chốc chốc lại thay đổi cách quan sát của mình, từ trái sang phải, từ phải sang trái, rồi lại nhìn từ dưới nhìn lên, thậm chí có khi anh ta lại nhìn thẳng chăm chú, một kiểu quan sát không theo phương pháp nhất định để tránh những kẻ tấn công tiềm tàng có thể tìm được sơ hở. Nhưng Burton không quên ánh mắt anh ta đã nhìn bà Chánh văn phòng. Đằng sau cặp kính đen Burton đã thấy điều gì đó mà anh không hề thích chút nào.


  Alan Richmond kết thúc bài phát biểu của mình bằng cách đau đáu nhìn lên bầu trời không một gợn mây trong khi làn gió thổi tung qua mái tóc được tạo dáng rất hoàn hảo của ông ta. Trông như thể ông ta đang quay lên cầu xin sự cứu rỗi từ Chúa, nhưng thực chất ông ta đang cố nhớ xem mình phải gặp Đại sứ Nhật Bản lúc hai hay ba giờ chiều. Cái nhìn xa xăm, gần như hư ảo của ông ta chắc chắn sẽ gây được ấn tượng rất tốt trong bản tin tối.


  Khi được nhắc, ông ta lấy lại vẻ chú ý của mình và quay sang Walter Sullivan, trao cho người chồng đau khổ một cái ôm rất thích hợp đối với một người ở cương vị như ông ta.


  “Chúa ơi, tôi rất tiếc, Walter. Xin hãy nhận của tôi lời chia buồn sâu sắc, sâu sắc nhất. Nếu như có bất kỳ, bất kỳ điều gì tôi có thể làm. Ông biết đấy.”


  Sullivan nắm lấy bàn tay được chìa ra cho lão, chân bắt đầu run rẩy cho đến khi hai người trợ lý vội chạy tới kín đáo đỡ lão đứng thẳng bằng những cánh tay vạm vỡ của mình.


  “Cảm ơn ngài, thưa Tổng thống.”


  “Gọi tôi là Alan, Walter. Như những người bạn với nhau.”


  “Cám ơn ông, Alan, ông không thể biết là tôi cảm kích đến nhường nào khi thấy ông bớt chút thời gian cho chuyện này. Christy hẳn sẽ vô cùng xúc động trước những lời ông dành cho cô ấy hôm nay.”


  Chỉ có Gloria Russell, đang chăm chú theo dõi hai người đàn ông, mới nhận ra một cái giật thoáng xuất hiện trên má ông chủ của mình. Rồi, trong tích tắc, nó biến mất.


  “Tôi biết là tôi không thể nói gì diễn tả nổi nỗi đau đớn trong lòng ông lúc này, Walter. Cứ như là mọi thứ trên đời này xảy ra ngày một trớ trêu đến phũ phàng. Giá như cô ấy không bất ngờ bị ốm, có lẽ chuyện này đã không xảy ra. Tôi không thể giải thích nổi tại sao những chuyện như thế này có thể xuất hiện, mà có ai giải thích được cơ chứ. Nhưng tôi muốn ông biết rằng tôi sẽ luôn ở bên ông, mỗi khi ông cần. Bất kỳ ở đâu, bất kỳ lúc nào. Chúng ta đã cùng nhau trải qua không biết bao nhiêu chuyện. Và ông đã giúp tôi rất nhiều trong những thời điểm khó khăn nhất.”


  “Tình bạn của ông lúc nào cũng rất quan trọng đối với tôi, Alan. Tôi sẽ không quên điều đó.”


  Richmond choàng tay quanh vai lão già. Đằng sau họ là cả một rừng micro tới tấp chĩa lại trên những chiếc sào dài lòng thòng. Giống như những chiếc cần câu và sào chống khổng lồ, chúng vây kín lấy hai người bất chấp những nỗ lực ngăn cản từ phía tùy tùng và cận vệ của cả hai.


  “Walter, tôi sẽ đích thân ra mặt trong vụ này. Thế nào cũng có kẻ nói rằng đây không phải là công việc của tôi, và ở cương vị của mình tôi không được can thiệp một cách riêng tư vào bất kỳ vấn đề nào. Nhưng mẹ kiếp, Walter, ông là bạn tôi và tôi sẽ không để chuyện này chìm xuồng đâu. Những kẻ đứng đằng sau chuyện này sẽ phải trả giá.”


  Hai người đàn ông ôm nhau một lần nữa khi đám nhiếp ảnh gia bắt đầu tản ra. Chiếc antenna cao 7m nhô lên giữa một biển xe của các đài truyền hình đang tự động phát đi thời khắc xúc động này cho toàn thể thế giới cùng chứng kiến. Lại một bằng chứng hùng hồn khác chứng tỏ rằng Tổng thống Alan Richmond còn hơn cả một Tổng thống bình thường. Nó khiến đội ngũ nhân viên truyền thông của Nhà Trắng bắt đầu ngây ngất nghĩ đến những cuộc thăm dò dư luận trước cuộc bầu cử nhiệm kỳ hai.


  


  Những kênh truyền hình trên màn ảnh thay đổi liên tục—từ MTV sang Grand Ole Opry sang đến kênh hoạt hình, đến QVC đến CNN, đến kênh đấu vật Pro Wrestling rồi lại quay về CNN. Người đàn ông đang nằm trên giường ngồi bật dậy, với tay dụi tắt điếu thuốc, rồi đặt chiếc điều khiển từ xa xuống. Tổng thống đang tổ chức họp báo. Trông ông ta đang rất nghiêm nghị và bàng hoàng một cách thích đáng trước vụ án giết hại dã man Christine Sullivan, vợ của tỷ phú Walter Sullivan, một trong những người bạn thân nhất của Tổng thống, và tác động của vụ án đó trong bối cảnh tình trạng bạo lực bất chấp luật pháp ở nước Mỹ đang ngày càng trở nên tồi tệ. Liệu Tổng thống có cao giọng đến thế không nếu nạn nhân là một người da đen nghèo khổ, một người nhập cư gốc Latin hoặc gốc Á bị cắt cổ trong hẻm tối ở khu Đông Nam của thành phố Washington, thì không ai có thể biết. Tổng thống phát biểu bằng một giọng nói rất dứt khoát và rõ ràng, với vẻ mặt thể hiện sự phẫn nộ, và kiên định, cực kỳ hoàn hảo. Tình trạng bạo lực phải chấm dứt. Người dân phải có quyền cảm thấy an toàn trong nhà của họ, trong trường hợp cụ thể này là dinh thự của họ. Thật là một khung cảnh ấn tượng làm sao. Một vị Tổng thống biết quan tâm, lo lắng cho người dân.


  Cánh phóng viên đang há hốc mồm lắng nghe, và nhao nhao đặt ra những câu hỏi thật là phù hợp.


  TV chiếu cận cảnh Chánh văn phòng Gloria Russell, trong chiếc váy màu đen, gật đầu hưởng ứng khi Tổng thống nhấn mạnh vào những điểm chính trong quan điểm của ông ta về tội ác và trừng phạt. Coi như đã cầm chắc phiếu bầu của lực lượng cảnh sát và AARP trong cuộc bầu cử sắp tới. 40 triệu lá phiếu, cũng bõ công ra ngoài sáng nay.


  Bà ta sẽ không thể nào hạnh phúc đến vậy nếu biết ai đang theo dõi họ ngay lúc này. Đôi mắt của người này đang xoáy sâu vào từng thớ thịt trên mặt bà ta cũng như của Tổng thống, trong lúc những ký ức về cái đêm khủng khiếp đó, vốn chưa bao giờ ngủ yên, lại bùng lên như một ngọn lửa rừng rực phun ra từ giàn khoan dầu tỏa hơi nóng hủy diệt khắp xung quanh nó.


  Chuyến bay tới đảo Barbados đã hoàn thành một cách yên ả. Chiếc Airbus là một con tàu khổng lồ, những động cơ đồ sộ của nó đã nâng bổng cả chiếc máy bay lên không trung một cách nhẹ nhàng tại sân bay San Juan, Puerto Rico, và chỉ sau vài phút họ đã ở độ cao 11 nghìn mét. Chuyến bay kín khách, San Juan là một điểm dừng chân của những du khách đang hăm hở hướng tới các hòn đảo du lịch thơ mộng nằm rải rác trên vùng biển Carribean. Những hành khách đến từ Oregon và New York cùng tất cả các địa điểm nằm giữa chúng trầm trồ ngắm nhìn bức tường mây đen đặc bên ngoài khi chiếc máy bay nghiêng cánh sang bên trái và liệng xa khỏi tàn dư của một cơn bão nhiệt đới đầu mùa chưa kịp phát triển thành một trận siêu bão.


  Một chiếc khung cầu thang kim loại chào đón du khách khi họ rời khỏi chiếc máy bay. Một chiếc xe, nhỏ xíu theo tiêu chuẩn của người Mỹ, tấp lại bên trái đường và lùa từng nhóm năm người khách một lên xe khi họ vừa ra khỏi sân bay và chạy thẳng về trung tâm Bridgetown, thủ phủ hòn đảo trước kia là thuộc địa của Anh này. Những dấu ấn của thời kỳ thuộc địa vẫn còn đậm nét trong lời nói, trang phục và cung cách sinh hoạt của người dân địa phương. Bằng giọng nói rất du dương của mình, tay tài xế thao thao bất tuyệt kể cho họ nghe về vô số những kỳ quan của hòn đảo nhỏ xíu này, và về hành trình tham quan trên tàu cướp biển như thể chiếc tàu treo cờ đầu lâu xương chéo ngày nào vẫn đang tung hoành trên những vùng biển dữ. Trên khoang tàu, gương mặt các du khách đang từ tái nhợt chuyển dần thành đỏ khi liên tục nốc rượu rum bằng những chiếc cốc lớn đến nỗi cho tới khi quay về cảng chiều hôm đó kiểu gì tất cả bọn họ cũng đều say bét hoặc mệt lử.


  Ở hàng ghế sau là hai đôi vợ chồng đến từ Des Moines đang liến thoắng tranh nhau nói về những kế hoạch giải trí đầy phấn khích và hăm hở. Người đàn ông lớn tuổi ngồi trên ghế trước cạnh tài xế lặng lẽ căng mắt nhìn qua kính chắn gió trong khi tâm trí vẫn sa lầy cách đó hơn ba nghìn cây số về phía bắc. Một hai lần gì đó lão cũng để mắt tới con đường họ đang đi, trong đầu phác họa hình dáng và phong cảnh nơi này. Họa hoằn lắm mới thấy những biển chỉ đường lớn; cả hòn đảo chỉ dài có 30 km và rộng khoảng 20 km tại chỗ phình nhất. Nhiệt độ gần 30°C ngoài trời cũng không đến nỗi khó chịu lắm vì gió thổi gần như liên tục, những âm thanh vi vu của gió cuối cùng cũng gần như biến mất trong tiềm thức của du khách, nhưng vẫn luôn ở đó như một giấc mơ đã nhạt nhòa nhưng vẫn còn đeo đẳng.


  Khách sạn của họ là một khách sạn Hilton tiêu chuẩn, được xây dựng trên một bãi biển nhân tạo nằm nhô hẳn ra một đầu của hòn đảo. Đội ngũ nhân viên được đào tạo bài bản, lịch sự và sẵn lòng để khách được tự do một mình nếu đó là điều họ muốn. Trong khi hầu hết các vị khách khác đều hồ hởi đón nhận những cử chỉ phục vụ đày nịnh nọt thì người đàn ông lớn tuổi lại lảng tránh tiếp xúc với mọi người, lão chỉ khỏi phòng mình để lang thang qua những khu vực vắng người trên bãi biển trắng tinh hoặc ngắm nhìn đồi núi hiểm trở trông ra Đại Tây Dương của hòn đảo. Phần thời gian còn lại lão ở lì trong phòng, đèn ở mức thấp nhất, TV được bật lên, những khay đồ ăn phục vụ tại phòng lấp lánh trên mặt thảm và trong những chiếc giỏ đan bằng cành liễu gai.


  Trong ngày đầu tiên, Luther đã bắt taxi ngay trước cửa khách sạn và đi lên mạn phía Bắc hòn đảo, gần như đến sát bờ đại dương, nơi trên đỉnh một trong vô số ngọn đồi của hòn đảo là ngôi biệt thự của Sullivan. Việc Luther quyết định đến Barbados hoàn toàn không phải là chuyện tùy hứng.


  “Ông quen ngài Sullivan à? Ông ấy không có ở đây, Về Mỹ rồi.” Giọng nói líu to của tay tài xế làm Luther giật mình dứt khỏi dòng suy tưởng. Những cánh cổng sắt đồ sộ phía dưới chân ngọn đồi xanh mướt cỏ che kín con đường dài uốn lượn dẫn lên tòa nhà chính. Tòa nhà được trát vữa màu hồng nhạt như vảy cá hồi với những hàng cột cẩm thạch trắng cao hơn năm mét. Tất cả hài hòa một cách thật lạ lùng với màu xanh mướt của cỏ cây xung quanh, giống như một đóa hoa hồng khổng lồ nhú lên khỏi bụi cây rậm rạp.


  “Tôi từng tới nhà ông ta,” Luther trả lời. “Ở Mỹ.”


  Tay tài xế nhìn lão bằng con mắt kính trọng hoàn toàn mới mẻ.


  “Còn ai trong nhà này không? Có thể là người giúp việc nào đó?”


  Người lái xe lắc đầu. “Tất cả đều đi rồi. Sáng nay.”


  Luther ngồi ngả hẳn ra lưng ghế. Lý do quá rõ ràng. Người ta đã tìm thấy bà chủ nhà.


  Những ngày tiếp theo Luther lang thang trên những bãi cát trắng tinh khôi rộng thênh thang, hờ hững ngắm nhìn những chiếc du thuyền khổng lồ đang thả khách xuống một loạt các cửa hàng miễn thuế nằm khắp nơi trong trung tâm thành phố. Các cư dân của hòn đảo, tóc cuộn thành lọn nhỏ cầu kỳ, đi lại khắp nơi cùng những chiếc va-li sờn cũ của mình, bên trong đựng như nước hoa, đồng hồ và đủ các món hàng giả linh tinh khác.


  Chỉ cần năm đô-la Mỹ là du khách có thể xem một người dân trên đảo chẻ một chiếc lá lô hội và nhận lấy thứ dầu sền sệt của nó được vắt vào một cốc thủy tinh nhỏ để dùng khi mặt trời trở nên quá gay gắt đối với làn da trắng bệnh của các du khách vốn chỉ quen ngủ yên đằng sau những lớp vải dày. Còn để có mái tóc được bện thành lọn giống dân địa phương, bạn phải chi bốn mươi đô-la và mất khoảng một tiếng đồng hồ, vậy mà có không biết bao nhiều phụ nữ bắp tay nhão nhoét và đôi bàn chân oặt ẹo sẵn sàng kiên nhẫn nằm trên cát trong khi công đoạn tỉ mỉ này được thực hiện bởi một đôi bàn tay khéo léo.


  Lẽ tự nhiên thì vẻ đẹp nguyên sơ của hòn đảo này cũng ít nhiều giải phóng được Luther khỏi tâm trạng u uất của lão. Và, cuối cùng, mặt trời ấm áp, những làn gió biển mơn man và cuộc sống tĩnh lặng, yên ả trên hòn đảo cũng giúp xóa nhòa nỗi căng thẳng và bồn chồn của Luther đến mức thỉnh thoảng lão cũng mỉm cười với một vị khách đi ngang qua, nói nhát gừng gì đó với người nhân viên quầy bar, và nằm dài trên bãi biển nhấm nháp ly rượu pha của mình khi trời đã rất khuya, những con sóng dào dạt vỗ vào màn đêm và dịu dàng tách lão ra khỏi cơn ác mộng của mình. Lão dự định sẽ tiếp tục di chuyển sau vài ngày nữa. Đi đâu thì lão cũng chưa biết.


  Và rồi cái màn chuyển kênh vu vơ của lão dừng lại với chương trình trực tiếp trên CNN, để cho Luther, giống như một con cá bầm dập mắc vào đầu sợi dây câu dai dẳng, lại bị giật xoáy về nơi mà lão đã tốn hàng nghìn đô-la và bay cả chặng đường hàng nghìn cây số để tìm cách chạy trốn.


  


  Russell loạng choạng bò ra khỏi giường và bước lại ngăn kéo tủ, lục lọi giây lát và lấy ra một bao thuốc lá.


  “Chúng sẽ làm em tổn thọ khoảng mười năm đấy.” Collin lăn người lại và thích thú nhìn thân hình trần truồng của bà ta.


  “Cái công việc này đã lấy mất chừng ấy rồi.” Bà ta châm thuốc, hít một hơi kéo dài đến mấy giây, dụi tắt điếu thuốc rồi trở lại giường, quay lưng lại sát vào Collin, và mỉm cười thỏa mãn khi nằm gọn trong vòng tay dài và lực lưỡng của gã thanh niên.


  “Cuộc họp báo diễn ra rất tốt, anh có thấy vậy không?” Bà ta có thể cảm thấy Collin đang suy nghĩ lại chuyện sáng nay. Anh ta là một gã dễ đoán. Russell có cảm giác khi bỏ kính râm ra thì tất cả những tay đặc vụ đều như thế cả.


  “Sẽ vẫn tốt, chừng nào họ chưa phát hiện được sự thực.”


  Bà quay lại đối mặt với anh ta, ngón tay trỏ khẽ vuốt dọc xuống cổ, vẽ thành một chữ V trên bộ ngực trơn nhẵn của Collin. Ngực Richmond thì đầy lông lá, nhiều búi lông đã ngả màu muối tiêu, đầu lông xoăn tít lại. Trong khi ngực Collin mịn chẳng khác gì mông trẻ em, nhưng Russell có thể cảm thấy những cơ bắp cứng như thép bên dưới làn da. Anh ta hoàn toàn có thể bẻ gẫy cổ bà ta trong chớp mắt. Russell chợt thoáng tự hỏi không biết cảm giác đó sẽ như thế nào.


  “Anh biết là chúng ta đang có rắc rối mà.”


  Collin suýt chút nữa đã phá lên cười thành tiếng. “Ừ, chúng ta vẫn còn một tên lẩn khuất ngoài kia với con dao rọc giấy có vết máu của Tổng thống và dấu vân tay của người phụ nữ đã chết. Anh phải thừa nhận rằng đó là một rắc rối to.”


  “Vậy theo anh thì tại sao hắn chưa lên tiếng?”


  Collin nhún vai. Anh mà là hắn chắc anh ta cũng lặn mất tăm. Cuỗm sạch đống tiền và cao chạy xa bay. Hàng triệu đô-la đấy. Với một người rất mực trung thành như Collin, anh có thể làm gì nếu số tiền đó ở trong tay nhỉ? Anh cũng sẽ biến mất thôi. Ít nhất thì trong một thời gian. Collin chăm chú nhìn Russell. Không biết là với chừng ấy tiền liệu bà ta có chịu bỏ đi cùng anh không nhỉ? Rồi anh ta hướng những ý nghĩ trong đầu quay về với chủ đề hiện tại. Có thể tên đó là một thành viên cùng đảng với Tổng thống, có thể trước đó hắn đã bỏ phiếu cho Tổng thống cũng nên. Mà dù thế nào chăng nữa, việc quái gì phải tự lao đầu vào rắc rối cho mệt.


  “Có thể là hắn sợ,” cuối cùng anh ta cũng trả lời.


  “Có nhiều cách để phơi bày mọi chuyện một cách nặc danh.”


  “Có thể hắn không thuộc loại người lọc lõi đến mức đó. Hoặc có thể hắn thấy làm như vậy chẳng có lợi lộc gì. Hoặc biết đâu thậm chí hắn còn chẳng thèm bận tâm nghĩ đến chuyện này. Tùy em nghĩ. Nếu muốn lên tiếng thì chắc hẳn hắn đã làm rồi. Nếu hắn đã làm, chúng ta sẽ biết ngay thôi.”


  Bà ta ngồi dậy trên giường.


  “Tim, em thực sự rất lo về chuyện này.” Giọng nói của bà ta khiến Collin cũng phải ngồi hẳn dậy. “Em đã quyết định giữ con dao đó nguyên trạng. Nếu Tổng thống mà phát hiện ra…” Bà nhìn anh ta. Collin đọc được thông điệp trong ánh mắt đó và dịu dàng vuốt ve tóc bà ta rồi trượt dần xuống xoa nhẹ má người đàn bà.


  “Ông ấy sẽ không biết được gì từ anh hết.”


  Bà ta mỉm cười. “Em biết, Tin, em tin vào điều đó. Nhưng nếu hắn, kẻ giấu mặt kia, lại tìm cách liên lạc trực tiếp với Tổng thống.”


  Collin bối rối. “Tại sao hắn phải làm thế chứ?”


  Russell nhích ra cạnh giường, thả chân xuống đong đưa cách sàn nhà vài centimet. Lần đầu tiên Collin nhận ra cái bớt nhỏ xíu hơi hồng hồng, có lẽ chỉ bằng nửa đồng xu, dưới cổ bà ta. Và anh ta nhận thấy Russell đang run rẩy, nặc dù trong phòng khá ấm.


  “Tại sao hắn phải làm thế, Gloria?” Collin xích lại gần hơn.


  Bà ta nói mà mắt vẫn nhìn thẳng vào bức tường phòng ngủ. “Đã bao giờ anh nghĩ rằng con dao rọc giấy đó tượng trưng cho một trong những thứ giá trị nhất trên thế giới chưa?” Russell quay lại nhìn Collin, vuốt ve tóc anh ta, mỉm cười với khuôn mặt của anh chàng thoạt tiên ngỡ ngàng không hiểu nhưng rồi cũng chợt nhận ra vấn đề.


  “Tống tiền?”


  Bà ta gật đầu.


  “Làm thế nào em có thể tống tiền một Tổng thống chứ?”


  Bà ta đứng dậy, quàng một tấm áo choàng ngủ mỏng tang lên vai và tự rót lấy một ly rượu từ chiếc bình đã sắp cạn.


  “Làm Tổng thống không khiến anh trở nên miễn trừ trước những âm mưu tống tiền đâu, Tim. Chết tiệt, nó chỉ khiến anh có càng nhiều thứ để mất… hoặc được mà thôi.”


  Bà ta chậm rãi lắc lắc ly rượu trên tay, ngồi xuống chiếc sofa và đeo kính vào, thứ chất lỏng ấm áp đi xuống cổ họng thật dễ chịu. Mấy hôm nay bà ta đã uống nhiều hơn mức bình thường mọi khi. Không hẳn là điều đó sẽ ảnh hưởng đến hành động và phán đoán của bà, nhưng dù thế nào cũng cần cẩn trọng hơn, đặc biệt là trong lúc này, trong thời điểm quan trọng sống còn. Nhưng rồi Russell quyết định để mọi chuyện đến ngày mai. Đêm nay, với áp lực của một thảm họa chính trị đang lơ lửng đè nặng trên vai, cùng một anh chàng trẻ trung, đẹp trai trên giường, kiểu gì bà cũng phải uống thật say. Bà ta cảm thấy mình trẻ ra đến mười lăm tuổi. Mỗi phút trôi qua khi ở bên Collin đều khiến bà ta cảm thấy mình quyến rũ hơn rất nhiều. Không bao giờ có chuyện bà ta quên mất mục đích ban đầu của mình, nhưng ai nói rằng bà không có quyền tận hưởng cuộc sống chứ?


  “Em muốn anh làm gì?” Collin chằm chằm nhìn.


  Russell đã chờ đợi câu hỏi đó từ đầu. Chàng đặc vụ đẹp trai và trẻ trung của bà ta. Một hiệp sĩ trắng thời hiện đại giống như những gì bà từng đọc trong truyện cổ tích khi còn là một cô bé ngây thơ. Bà ta đắm đuối nhìn Collin, ly rượu vẫn khe khẽ đung đưa trên ngón tay. Bà ta với tay kia chầm chậm kéo tấm áo choàng ra khỏi vai và để nó tuột xuống sàn nhà. Vẫn còn dư thời gian, đặc biệt là với một người đàn bà đã bốn mươi bảy tuổi đầu mà chưa bao giờ có một mối quan hệ thực sự nghiêm túc với đàn ông. Còn đủ thời gian cho tất cả. Hơi men làm dịu đi nỗi sợ, cùng cảm giác hoang mang của bà ta. Và cùng với đó là cả sự thận trọng của Russell nữa. Tất cả những điều đó đều cần thiết. Nhưng không phải là đêm nay.


  “Có việc này anh có thể làm cho em. Nhưng hãy để đến sáng mai.” Bà ta mỉm cười, nằm ngửa ra đệm ghế và chìa tay ra mời gọi. Anh ta ngoan ngoãn đứng dậy và bước lại gần. Một lát sau những âm thanh duy nhất còn lại trong phòng là những tiếng rên rỉ đầy nhục cảm quện chặt vào nhau, và tiếng cót két của chiếc ghế sofa đang oằn mình vì sức nặng.


  


  Nằm cách nhà Russell nửa khối phố, Bill Burton đang ngồi trong chiếc Bonneville giản dị của vợ mình, tay mân mê lon Diet Coke kẹp giữa hai đầu gối. Thỉnh thoảng anh ta lại ngước lên nhìn ngôi nhà mà anh đã thấy người đồng đội của mình lẻn vào lúc 12 giờ 14 phút đêm và cũng chính từ đây anh đã thoáng nhìn thấy bà Chánh văn phòng trong trang phục hoàn toàn không phù hợp cho một chuyến tiếp khách vì mục đích công việc. Với ống kính tele của mình, anh ta nhanh tay bấm được hai bức về khung cảnh đặc biệt đó mà chắc chắn Russell sẵn sàng giết người để giành lại được. Ánh điện trong ngôi nhà liên tục chuyển từ phòng này sang phòng kia cho đến khi dừng lại ở căn phòng chái phía đông tòa nhà, rồi tất cả đèn điện đều vụt tắt một cách rất đáng ngờ.


  Burton chăm chú nhìn những chiếc đèn hậu tối om trên xe của người đồng đội trẻ. Thằng nhóc đó đã phạm sai lầm khi tới đây. Đây là điều sẽ chấm dứt sự nghiệp, có lẽ là của cả anh ta và Russell. Burton nhớ lại đêm hôm đó. Collin đã vội vàng quay lại trong nhà. Mặt Russell thì trắng bệch như một tờ giấy. Tại sao? Trong hoàn cảnh rối bời khi đó Burton đã không hỏi. Và sau đó họ lại vội vàng xuyên qua ruộng ngô đuổi theo một kẻ đã có mặt ở cái nơi không ai nên có mặt đó.


  Nhưng phải có lý do khiến Collin quay vào trong ngôi nhà đó. Và Burton quyết định giờ là lúc anh cần tìm ra nguyên nhân. Anh lờ mờ nhận ra một âm mưu nào đó đang hình thành. Và vì anh ta bị gạt ra ngoài, lẽ tất nhiên anh kết luận rằng rất có thể anh không nằm trong danh sách những người được hưởng lợi từ âm mưu đó. Không đời nào Burton tin rằng Russell chỉ quan tâm đến cái thứ nằm sau khóa quần người đồng đội trẻ của anh ta. Bà ta không phải loại người như vậy, không bao giờ. Tất cả những gì bà ta làm đều có mục đích, một mục đích quan trọng. Màn phục vụ trên giường của một gã trai còn lâu mới quan trọng đến thế.


  Hai tiếng nữa chậm chạp trôi đi. Burton nhìn đồng hồ và giật mình khi thấy Collin mở cửa trước, chậm rãi bước qua lối đi trước cửa nhà và chui vào xe của anh ta. Khi Collin lái xe qua, Burton ngồi thụp hẳn xuống ghế, trong lòng cảm thấy tội lỗi khi theo dõi chính người đồng đội của mình. Anh ta chăm chú nhìn đèn tín hiệu nhấp nháy khi chiếc Ford quay đầu và lao vọt đi khỏi khu dân cư đắt tiền này.


  Burton quay lại nhìn ngôi nhà. Một ánh điện bật lên ở nơi có lẽ là phòng khách. Lúc này đêm đã rất khuya, nhưng dường như bà chủ nhà vẫn còn rất tỉnh táo. Khả năng chịu đựng dẻo dai của bà ta đã trở thành huyền thoại trong Nhà Trắng. Burton thoáng nghĩ không biết bà có thể hiện cùng một mức độ dẻo dai đó ở trong chăn không. Hai phút sau con phố nhỏ trở nên vắng tanh. Ánh đèn trong ngôi nhà vẫn còn nguyên vẹn.


  

    

      ← Nhóm tám trường đại học danh tiếng tập trung ở miền Đông Bắc nước Mỹ, gồm có Harvard, Yale, Princeton, Dartmouth, Pennsylvania, Brown, Columbia, Cornell.


    

    

      ← Association of American Retired Persons: Hiệp hội những người nghỉ hưu Mỹ (Tất cả những chú thích trong sách này là của người dịch).
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  Chiếc máy bay hạ cánh và ầm ầm lao trên đường đường băng chính trải đá giăm phủ nhựa đường của Sân bay Quốc gia, quặt thẳng về bên trái sau vài trăm mét tính từ con lạch nhỏ dẫn vào sông Potomac nơi những người mê chèo thuyền vẫn đổ xô tới vào cuối tuần, và chầm chậm dừng lại trước cổng số chín của sân bay. Một nhân viên an ninh sân bay đang trả lời câu hỏi của đám đông những khách du lịch ồn ào, cổ lủng lẳng máy ảnh, nên không để ý đến người đàn ông đang rảo chân bước nhanh qua. Mà đằng nào có kiểm tra thì cũng không phải danh tính thật của ông ta.


  Chuyến trở về của Luther đã đi theo đúng hành trình trốn chạy lúc đầu của lão. Dừng chân ở Miami, rồi bay về Dallas/Fort Worth.


  Lão bắt một chiếc taxi, hững hờ ngắm nhìn dòng người và xe chật cứng trong giờ cao điểm đang ùn ùn đổ về phía nam trên Đại lộ George Washington. Đây là lúc những người làm trong thành phố hối hả quay về nhà sau một ngày mệt mỏi. Bầu trời u ám như báo hiệu sắp có mưa tiếp, gió xào xạc qua những hàng cây thẳng tắp hai bên đại lộ chạy uể oải lượn lờ song song với dòng sông Potomac. Thỉnh thoảng lại có chiếc máy bay lao vọt lên không trung, chao cánh rẽ sang trái rồi vụt biến mất sau tầng mây thăm thẳm.


  Một trận chiến vừa bắt đầu đối với Luther. Thường trực trong cuộc sống của lão lúc này là hình ảnh Tổng thống Alan Richmond đang căm phẫn rao giảng bài diễn văn thống thiết của mình, bên cạnh ông ta là con mụ Chánh văn phòng duyên dáng. Người đàn ông già nua, mệt mỏi và sợ hãi từng bỏ trốn khỏi nước Mỹ giờ đây đã quay lại, không còn già nua, mệt mỏi và sợ hãi nữa. Nỗi ân hận giằng xé vì đã để mặc cho một phụ nữ trẻ phải chết đã được thay thế bằng lòng căm thù sôi sục, sự phẫn nộ làm tất cả những tế bào thần kinh trong cơ thể lão như căng cứng lại. Nếu quả thật lão phải làm thiên thần báo thù cho Christine Sullivan, lão sẽ thực hiện sứ mệnh đó với tất cả sức lực và tinh thần còn lại trong mình.


  Luther ngồi ngay ngắn trên ghế, lặng lẽ nhai mấy cái bánh quy lão chưa động đến trên chuyến bay, và tự hỏi liệu Gloria Russell có giỏi chơi trò giả ngu không.


  


  Seth Frank liếc ra ngoài cửa sổ xe. Những cuộc thẩm vấn anh đích thân thực hiện đối với đám nhân viên giúp việc của Walter Sullivan đã tiết lộ hai vấn đề đáng quan tâm, thứ nhất là cái doanh nghiệp mà lúc này Frank đang đỗ xe trước cửa; vấn đề thứ hai để sau. Tọa lạc trong một tòa nhà bê-tông xám xịt chạy dài trong khu thương mại đông đúc của quận Springfield ngay bên ngoài khu xa lộ Vành đai, biển hiệu của công ty Giặt là Metro Steam cho thấy nó được thành lập từ năm 1949. Sự bền vững đó chẳng có ý nghĩa gì đối với Frank. Không thiếu những doanh nghiệp hợp pháp có thâm niên hoạt động lâu đời giờ lại quay sang làm bình phong rửa tiền cho những băng đảng Mafia, phiên bản của Trung Quốc và Mỹ. Và một công ty dịch vụ giặt thảm chuyên phục vụ những gia đình thượng lưu giàu có quả là một vị trí hoàn hảo để nghiên cứu những hệ thống báo động, thăm dò những chỗ giấu tiền, trang sức, cũng như hành vi và thói quen sinh hoạt hàng ngày của các nạn nhân và gia đình họ. Frank chưa biết anh đang lần theo một kẻ độc lập hay cả một tổ chức hùng hậu. Nhiều khả năng anh sắp đâm đầu vào một ngõ cụt, nhưng biết đâu đấy. Hai chiếc xe tuần tra được bố trí cách đó khoảng ba phút lái xe. Trong trường hợp cần thiết. Frank bước ra khỏi xe.


  “Theo lịch phân công thì hôm đó là Rogers, Budizinski và Jerome Pettis. Đúng vậy, 30 tháng 8, chín giờ sáng. Ba tầng nhà. Ngôi nhà khốn kiếp đó rộng thật, chúng tôi cử hẳn ba người mà cũng mất hết cả ngày.” George Patterson chăm chú kiểm tra lại sổ công việc trong khi Frank quan sát phòng làm việc bụi bặm xung quanh.


  “Tôi có thể gặp họ được không?”


  “Anh có thể gặp Pettis. Hai người kia nghỉ rồi.”


  “Nghỉ hẳn à?” Patterson gật đầu. “Họ làm việc cho ông được bao lâu rồi?”


  Patterson lướt ánh mắt của mình trên sổ thuê nhân công. “Jerome đã làm cho tôi được 5 năm. Một trong những thợ giỏi nhất của tôi. Rogers thì khoảng hai tháng. Tôi nghĩ anh ta chuyển khỏi vùng này rồi. Còn Budizinski mới làm chỉ khoảng bốn tuần.”


  “Khá ngắn đấy nhỉ.”


  “Ôi mẹ khỉ, cái nghề này nó thế. Tốn cả ngàn đô-la đào tạo những người đó và đùng một cái họ biến mất. Đây không phải là kiểu công việc làm cả đời, anh hiểu ý tôi chứ. Vừa nóng nực, vừa bụi bặm và bẩn thỉu. Tiền công thì cũng chẳng phải kiểu để cho anh du hí ở Riviera, anh nghe tôi nói không thế?”


  “Ông có địa chỉ của họ không?” Frank vừa hỏi vừa rút quyển sổ ghi chép ra.


  “Hừm, như tôi vừa nói. Rogers chuyển đi nơi khác rồi. Pettis đang ở đây, nếu anh muốn nói chuyện với anh ta. Nửa tiếng nữa anh ta có lịch bên khu McLean. Hình như anh ta đang ở phía sau cửa hàng sửa soạn xe cộ gì đấy thì phải.”


  “Ai là người phân công nhóm thợ nào tới nhà nào?”


  “Là tôi.”


  “Bao giờ cũng vậy?”


  Patterson hơi ngập ngừng. “À thì, tôi có những thợ chuyên riêng về từng mảng việc khác nhau.”


  “Vậy ai đảm nhiệm những khu vực khách hàng cao cấp?”


  “Jerome. Như tôi vừa nói, anh ta là thợ giỏi nhất của tôi.”


  “Vậy hai người kia được phân công đi cùng anh ta như thế nào?”


  “Tôi không biết, ngẫu nhiên thôi. Tùy thuộc vào việc ai có mặt tại cửa hàng vào thời điểm đó.”


  “Ông thử nhớ lại xem có ai trong số ba người đó tỏ ra quan tâm quá mức về việc được tới làm ở nhà Sullivan không?”


  Patterson lắc đầu.


  “Thế còn Budizinski thì sao? Ông có địa chỉ của anh ta không?”


  Patterson kiểm tra lại trong tập tài liệu đầy giấy tờ lộn xộn và rút ra một mẩu giấy. “Đâu đó quanh khu Arlington. Cũng chẳng biết ông ta còn ở đây không nữa.”


  “Tôi muốn hồ sơ tuyển dụng của họ. Mã An sinh Xã hội, ngày tháng năm sinh, lịch sử công việc, tất cả.”


  “Sally sẽ cung cấp cho anh. Là cô nàng ngồi trước cửa hàng ấy.”


  “Cám ơn. Ông có ảnh của những người này không?”


  Patterson trợn mắt nhìn Frank như thể anh là một thằng điên. “Anh đùa à? Đây có phải là FBI đâu, nói thế cho nhanh.”


  “Vậy ông có thể mô tả qua hình dáng của họ được không?” Frank kiên nhẫn gặng hỏi.


  “Tôi có đến sáu mươi lăm nhân công và tỷ lệ nhảy việc lên đến hơn 60%. Thậm chí ngay cả sau khi thuê xong tôi còn chẳng thấy mặt họ bao giờ. Sau một thời gian thì ai cũng na ná nhau cả thôi. Nhưng chắc Pettis sẽ nhớ.”


  “Còn bất kỳ điều gì mà ông nghĩ có thể giúp tôi được không?”


  Patterson lắc đầu. “Anh cho rằng có thể một người trong số họ đã giết người phụ nữ ấy sao?”


  Frank đứng dậy và vươn vai. “Tôi không biết. Ông nghĩ sao?”


  “Mẹ kiếp, ở đây có đủ các loại người. Chẳng có gì làm tôi ngạc nhiên được nữa.”


  Frank quay người đi ra, rồi đột nhiên quay lại. “À, nhân tiện cũng nói luôn là tôi muốn có hồ sơ về các địa điểm do cửa hàng của ông làm vệ sinh tại khu Middleton trong vòng hai năm qua.”


  Patterson như bắn tung ra khỏi chiếc ghế của ông ta. “Để làm cái mẹ gì chứ?”


  “Ông có không?”


  “Có, tất nhiên là tôi có.”


  “Tốt, thông báo cho tôi khi hồ sơ đã được tổng hợp xong. Chúc một ngày tốt lành.”


  


  Jerome Pettis là một người đàn ông da đen cao gầy khoảng ngoài bốn mươi, mặt tái nhợt như xác chết, với điếu thuốc lá lúc nào cũng dính chặt trên môi. Frank khâm phục đứng nhìn gã xếp những thiết bị lau dọn cồng kềnh và nặng nề lên thùng xe một cách rất khoa học và thành thạo. Bộ quần áo bảo hộ màu xanh nhạt cho thấy gã là kỹ thuật viên cao cấp trong hãng Metro. Gã không nhìn Frank mà vẫn tập trung vào công việc của mình. Xung quanh họ trong gian ga-ra rộng mênh mông là những chiếc xe thùng khác cũng đang được chất đồ lên. Vài người đàn ông dừng tay liếc nhìn Frank, và rồi lại nhanh chóng quay lại với công việc của mình.


  “Ông Patterson nói anh có một số câu hỏi.”


  Frank đứng tì vào phần hãm xung ở đầu chiếc xe. “Vài câu thôi. Anh đã làm việc ở nhà của Walter Sullivan ở Middleton ngày 30 tháng 8 năm nay.”


  Pettis nhăn trán. “Tháng 8 à? Mẹ kiếp, mỗi ngày tôi làm đến bốn căn khác nhau. Tôi làm thế quái nào mà nhớ được, nhà nào chẳng giống nhà nào.”


  “Ngôi nhà tôi đang nói đến đã làm anh mất trọn một ngày. Căn biệt thự đồ sộ ở Middleton. Anh làm cùng với Rogers và Budizinski.”


  Pettis mỉm cười. “Rồi, rồi. Đó là ngôi nhà chết tiệt lớn nhất mà tôi từng thấy, mà cam đoan với anh là tôi từng đến không biết bao nhiêu ngôi nhà rồi đấy.”


  Frank cũng mỉm cười đáp lại. “Tôi cũng nghĩ giống hệt anh khi thấy nó lần đầu tiên.”


  Pettis đứng thẳng dậy, châm lại điếu thuốc hút dở. “Vấn đề là nhà đó nhiều đồ đạc quá. Phải di chuyển từng món đồ chó chết một, có những cái nặng khủng khiếp, nặng như thể người ta không bao giờ định làm cái thứ hai như thế vậy.”


  “Vậy là các anh ở đó cả ngày?” Frank cũng không định để câu hỏi bật ra quá thẳng thừng như vậy.


  Pettis im lặng, hít một hơi thuốc Camel rồi tì hẳn người lên cửa chiếc xe tải thùng nhỏ. “Cớm quan tâm đến việc giặt thảm làm gì thế?”


  “Một người phụ nữ bị sát hại trong ngôi nhà đó. Có vẻ như cô ta bị bọn trộm giết. Anh không đọc báo à?”


  “Chỉ đọc phần thể thao thôi. Thế là anh đang nghi ngờ tôi là một trong số những tên trộm đó?”


  “Lúc này thì chưa. Tôi chỉ đang thu thập thông tin thôi. Tất cả những người đến gần ngôi nhà đó trong thời gian gần đây đều khiến tôi quan tâm. Có lẽ tiếp sau anh tôi sẽ hỏi đến mấy người đưa thư đấy.”


  “Anh là một tên cớm hài hước thật. Anh nghĩ tôi giết cô ta à?”


  “Tôi nghĩ nếu anh làm chuyện đó, thì anh cũng thừa khôn ngoan để không bén mảng ở đây đợi tôi đến hỏi chuyện đâu. Còn hai người đi làm cùng anh hôm ấy, anh có thể nói gì về họ cho tôi biết không?”


  Pettis hít nốt điếu thuốc và nhìn Frank nhưng không trả lời. Frank gập cuốn sổ ghi chép lại.


  “Anh muốn có luật sư à, Jerome?”


  “Tôi có cần luật sư không?”


  “Theo như tôi thấy thì không, nhưng điều đó không phụ thuộc vào tôi. Và để anh khỏi cần lo lắng thêm thì tôi không có ý định đọc quyền Miranda cho anh nghe đâu.”


  Cuối cùng Pettis cúi gằm xuống nhìn sàn nhà bê-tông, di di chân giẫm nát điếu thuốc của mình, rồi ngẩng lên nhìn Frank. “Nghe này, anh bạn, tôi đã làm cho ông Patterson một thời gian dài. Đi làm mỗi ngày, hoàn thành công việc, lĩnh lương và trở về nhà.”


  “Nếu vậy thì dường như chẳng có gì khiến anh phải lo lắng cả.”


  “Đúng thế. Này, trước kia tôi cũng từng gây chuyện này nọ. Lâu rồi. Kiểu gì thì anh cũng biết thôi, chỉ mất 5 giây với hồ sơ máy tính của cảnh sát. Nên tôi sẽ không ngồi đây và vòng vo với anh làm gì, được chứ?”


  “Được.”


  “Tôi đang phải nuôi bốn đứa con, một mình. Tôi không đột nhập vào ngôi nhà đó, và tôi cũng không làm gì với người phụ nữ kia cả.”


  “Tôi tin anh, Jerome. Tôi quan tâm đến Rogers và Budizinski hơn kia.”


  Pettis chằm chằm nhìn viên thanh tra một vài giây. “Hãy đi dạo một lát đi.”


  Hai người rời khỏi ga-ra và lại gần một chiếc Buick cổ lỗ sĩ to như một con thuyền đã han rỉ gần hết. Pettis chui vào trong. Frank cũng vào theo.


  “Trong ga-ra tai vách mạch dừng, anh hiểu chứ?”


  Frank gật đầu.


  “Brian Rogers. Chúng tôi gọi ông ta là Slick vì ông ta là một thợ giỏi, nhanh nhẹn.”


  “Trông ông ta thế nào?”


  “Da trắng, khoảng năm mươi tuổi, có thể hơn. Không cao lắm, chỉ tầm 1m70 hoặc thấp hơn. Rất hay chuyện. Làm việc chăm chỉ.”


  “Còn Budizinski?”


  “Là Buddy. Ở đây ai cũng có biệt hiệu. Tôi là Ton. Trong là skele*ton,* ấy.” Frank mỉm cười khi nghe cái tên đó. “Ông ta cũng là người da trắng, to lớn hơn một chút. Có thể lớn tuổi hơn Slick một chút. Ông ta sống khép kín. Làm những gì được bảo, vậy thôi.”


  “Ai là người phụ trách phòng ngủ chính?”


  “Tất cả chúng tôi. Phải dịch chuyển chiếc giường và tủ. Nặng dễ đến vài tấn chứ chẳng chơi. Đến giờ lưng tôi vẫn còn ê ẩm.” Jerome thò tay ra ghế sau và lấy ra một cái hộp ướp lạnh. “Sáng nay tôi không kịp ăn sáng,” gã giải thích rồi lấy ra một quả chuối và một chiếc bánh quy trứng.


  Frank ngọ nguậy một cách khó chịu trên chiếc ghế cũ nát. Một mẩu kim loại chọc vào lưng anh đau điếng. Chiếc xe toát ra mùi khói thuốc hăng hắc.


  “Có ai trong hai người họ có lúc nào ở một mình trong nhà hoặc trong phòng ngủ chính không?”


  “Lúc nào cũng có người trong nhà. Ông chủ có rất nhiều người giúp việc ở đó. Rất có thể họ đã tự lên tầng trên. Tôi không theo dõi họ. Đó không phải việc của tôi, anh biết đấy.”


  “Làm sao mà Rogers và Budzinski lại được phân công làm việc cùng với anh ngày hôm đó?”


  Jerome suy nghĩ một lát. “Tôi không chắc lắm, để nghĩ lại xem. Tôi nhớ là hôm đấy chúng tôi phải bắt đầu làm từ rất sớm. Có thể đơn giản chỉ vì họ là những người đầu tiên có mặt ở đây. Nhiều lúc chỉ cần thế thôi.”


  “Vậy là nếu họ biết là anh có lịch sớm như vậy ở một địa điểm cụ thể, họ có thể đến đây trước tất cả mọi người, để được đi cùng anh luôn?”


  “Vâng, tôi đoán họ có thể nghĩ như vậy. Anh bạn à, chúng tôi chỉ cần cơ bắp thôi, anh hiểu chứ? Cái công việc chết tiệt này cần gì dùng đến đầu óc đâu cơ chứ.”


  “Lần cuối cùng anh nhìn thấy họ là khi nào?”


  Người thợ chau mày suy nghĩ, rồi bóc vỏ chuối và cắn một miếng.


  “Vài tháng trước, có thể là lâu hơn. Buddy nghỉ việc trước, không giải thích tại sao. Người ở đây cứ đến và đi liên tục ấy mà. Tôi là người làm ở đây lâu nhất, ngoại trừ ông Patterson. Theo tôi biết thì sau đó Sick đã chuyển đi nơi khác.”


  “Anh có biết ở đâu không?”


  “Tôi nhớ có lần ông ta nhắc đến đâu đó ở Kansas. Có công trình thi công ở đó. Trước kia ông ta từng là thợ mộc. Ông ta chỉ làm tạm ở đây một thời gian trong khi chờ việc mới. Một tay thợ lành nghề.”


  Frank ghi lại thông tin này vào sổ trong khi Jerome ăn nốt bữa sáng của anh ta. Họ cùng trở lại ga-ra. Frank thò đầu nhìn vào thùng xe, xem xét tất cả những vòi hút, chai lọ, thiết bị lau dọn và đủ các thứ linh tinh khác.


  “Đây là chiếc xe anh đã dùng cho nhà của ông Sullivan?”


  “Tôi đã dùng xe này suốt ba năm nay. Chiếc tốt nhất ở đây đấy.”


  “Những thiết bị cũng vẫn y nguyên à?”


  “Chắc chắn rồi.”


  “Vậy thì tốt hơn hết là anh nên tạm thời kiếm một chiếc xe mới.”


  “Gì cơ?” Jerome chậm rãi trèo ra khỏi ghế của người lái.


  “Tôi sẽ nói chuyện với Patterson. Tôi sẽ tạm tịch thu chiếc xe này.”


  “Anh đang đùa tôi à?”


  “Không, Jerome, tôi e là không đâu.”


  


  "Walter, đây là Jack Graham. Jack, đây là Walter Sullivan." Sandy Lord nặng nề ngồi xuống ghế của ông ta. Jack bắt tay Sullivan rồi hai người ngồi xuống quanh chiếc bàn nhỏ trong phòng họp số 5. Bây giờ là tám giờ sáng, và Jack đã có mặt ở văn phòng từ lúc sáu giờ sau hai đêm liền thức trắng. Anh đã uống hết ba tách cà phê và đang rót cho mình tách thứ tư từ chiếc bình bằng bạc.


  “Walter, tôi đã nói với Jack về phi vụ Ukraine. Các thủ tục đều trơn tru cả. Khả năng Quốc hội thông qua là rất sáng. Richmond đã bấm đúng những cái nút cần thiết. Chú gấu Nga đã chết. Kiev có được chiếc hài thủy tinh của cô bé Lọ Lem rồi. Chàng trai của ông làm tốt lắm.”


  “Ông ta là một trong những người bạn tốt nhất của tôi. Tôi trông đợi vào bạn bè những việc như thế. Nhưng tôi tưởng vụ này đã có đủ luật sư rồi. Vẽ rắn thêm chân làm gì vậy, Sandy?” Sullivan nhổm dậy và bước tới nhìn ra ngoài cửa sổ, phía trên là bầu trời buổi sáng tinh khôi hứa hẹn một ngày đầu thu tuyệt đẹp. Jack vừa kín đáo liếc nhìn ông ta vừa nhẩm lại những gì anh ghi chép lại sau khóa học cấp tốc về phi vụ làm ăn mới nhất của Sullivan. Trông Sullivan chẳng có vẻ gì là quan tâm đến việc hoàn thành thương vụ quốc tế hàng tỷ đô-la này. Jack không biết là những ý nghĩ của lão vẫn đang mắc kẹt trong một nhà xác ở Virginia, nhớ về một khuôn mặt.


  Jack đã suýt ngạt thở khi biết Lord đã long trọng bổ nhiệm anh vào vị trí thứ hai sau ông ta trong vụ giao dịch lớn nhất mà hãng đang thực hiện, phớt lờ nhiều đối tác khác và cả đống cộng sự lâu năm hơn Jack. Trong các hành lang lộng lẫy của hãng bắt đầu xì xào những lời bàn tán khó chịu và cay cú. Nhưng đến giờ Jack cũng chẳng thèm bận tâm nữa. Họ đâu có nắm trong tay khách hàng cỡ Ransome Baldwin chứ. Không cần biết anh kiếm được bằng cách nào, điều quan trọng là anh đã có hợp đồng, một hợp đồng thực sự béo bở. Anh đã quá mệt với việc cảm thấy áy náy vì vị trí của mình. Đây là bài kiểm tra của Lord để sát hạch năng lực thực sự của Jack. Ông ta gần như đã nói toạc ra như vậy. Hừm, nếu ông ta muốn phi vụ này được trôi chảy, thì Jack sẽ làm cho ông ta hài lòng. Trong những trò như thế này thì muốn ai nói sao thì nói, muốn ai làm gì thì làm. Điều quan trọng chỉ là kết quả mà thôi.


  “Jack là một trong những luật sư giỏi nhất của chúng tôi. Cậu ta cũng là đại diện pháp lý của Baldwin.”


  Sullivan ngẩng lên nhìn hai người. “Ransome Baldwin?”


  “Đúng vậy.”


  Sullivan đánh giá lại Jack bằng cái nhìn khác hẳn, rồi tiếp tục quay ra cửa sổ.


  “Tuy vậy, cơ hội của chúng ta sẽ thu hẹp dần theo thời gian,” Lord nói tiếp. “Chúng ta cần quyết định dứt khoát và bảo đảm cho Kiev biết họ phải làm những cái chết tiệt gì.”


  “Ông không tự giải quyết được à?”


  Lord nhìn Jack rồi lại nhìn Sullivan. “Tất nhiên là tôi giải quyết được, Walter, nhưng đừng có nghĩ rằng ông có thể thảnh thơi lúc này. Ông vẫn phải đảm nhiệm một vai trò rất lớn. Chính ông là người khởi xướng phi vụ này. Việc ông tiếp tục tham gia là tuyệt đối cần thiết, xét trên quan điểm của tất cả các bên.” Sullivan vẫn không nhúc nhích. “Walter, phi vụ này sẽ là chiếc vương miện cho vinh quang lừng lẫy của ông.”


  “Ông cũng nói như vậy với vụ lần trước.”


  “Tôi biết làm thế nào được khi mà ông không ngừng vượt lên chính bản thân như vậy?” Lord đáp trả.


  Cuối cùng, trên miệng Sullivan cũng xuất hiện một nụ cười, dù chỉ là thoáng qua trong giây lát, nụ cười đầu tiên kể từ khi lão nhận được cú điện thoại đập tan cuộc sống thường ngày của lão.


  Lord cũng bớt căng thẳng hơn, kín đáo đưa mắt nhìn Jack. Hai người đã thực hành bước tiếp theo này được vài lần rồi.


  “Tôi đề nghị ông nên bay tới đó cùng Jack. Bắt vài cái tay, vỗ vài cái vai, cho họ thấy rằng ông vẫn đang chế ngự được con hổ này. Họ cần thấy điều đó. Chủ nghĩa tư bản đối với họ vẫn còn là điều mới mẻ.”


  “Còn Jack làm gì?”


  Lord ra hiệu cho Jack.


  Jack đứng dậy, bước lại gần cửa sổ. “Ông Sullivan, tôi đã dành trọn vẹn bốn mươi tám giờ vừa qua để nghiên cứu kỹ lưỡng mọi khía cạnh của hợp đồng lần này. Những luật sư khác của hãng đều chỉ được làm việc với một phần nhỏ của nó mà thôi. Trừ Sandy ra, tôi không nghĩ là có bất kỳ ai khác biết rõ mục đích của ông trong phi vụ này tốt hơn tôi.”


  Sullivan chậm rãi quay lại nhìn Jack. “Đó là một tuyên bố đao to búa lớn đấy.”


  “Tương xứng với phi vụ này thôi, thưa ông.”


  “Vậy anh biết mục tiêu của tôi?”


  “Vâng, thưa ông.”


  “Hừm, thế thì thử khai sáng cho tôi về điều mà anh nghĩ là anh biết đi.” Sullivan ngồi xuống, khoanh tay lại trước ngực và ngước nhìn Jack với ánh mắt chờ đợi.


  Jack không cần dừng lại để hắng giọng hoặc lấy hơi. “Ukraine có những nguồn tài nguyên khổng lồ, tất cả những gì mà nền công nghiệp nặng trên thế giới đều sử dụng và thèm khát. Vấn đề là làm thế nào đưa được những nguồn tài nguyên đó ra khỏi Ukraine với chi phí và rủi ro tối thiểu, nhất là trong bối cảnh tình hình chính trị tại khu vực này.”


  Sullivan buông hai tay đang khoanh trước ngực xuống, ngồi thẳng dậy và nhấp một ngụm cà phê.


  Jack nói tiếp. “Ông muốn Kiev tin rằng giá trị xuất khẩu do công ty của ông thực hiện sẽ được bù lại một cách tương xứng bằng các khoản đầu tư lớn trong tương lai vào Ukraine. Mà theo tôi đánh giá, thì đầu tư lâu dài ở đây không phải là điều ông đang nhắm tới.”


  “Phần lớn quãng đời trưởng thành của mình lúc nào tôi cũng chết khiếp vì mấy tay cộng sản. Tôi tin mấy cái chương trình perestroika với glasnost của họ cũng giống như tôi tin những câu chuyện cổ tích cho trẻ con thôi. Là một người yêu nước, tôi tự cho mình có trách nhiệm lột sạch những tay cộng sản đó càng nhiều càng tốt. Khiến đám đó không còn phương tiện gì mà thống trị thế giới nữa cả, đó mới là kế hoạch lâu dài của họ, bất chấp cú chuyển đột ngột sang nền dân chủ thời gian gần đây.”


  Jack nói, “Chính xác, thưa ông Sullivan. ‘Lột sạch’ là từ then chốt ở đây. ‘Lột sạch’ khỏi bộ khung trước khi nó tự hủy… hoặc tấn công.” Jack ngừng lại quan sát phản ứng của hai người nghe. Lord ngước nhìn lên trần nhà, không thể đoán nổi nét mặt của ông ta.


  Sullivan ngọ nguậy. “Tiếp đi. Cậu sắp đề cập đến phần thú vị nhất rồi đấy.”


  “Phần thú vị là làm thế nào để dàn xếp thỏa thuận này sao cho công ty Sullivan thu được lợi nhuận tối đa với chi phí tối thiểu. Hoặc là ông làm môi giới, hoặc là ông sẽ mua trực tiếp của Chính phủ Ukraine rồi sau đó bán lại cho các công ty đa quốc gia khác. Ông có thể rải rác các thương vụ này xung quanh Ukraine.”


  “Đúng vậy. Cuối cùng thì đất nước đó sẽ gần như cạn kiệt, và tôi ung dung bước đi với ít nhất là hai tỷ đô-la lãi ròng.”


  Jack lại nhìn Lord, ông ta đang ngồi thẳng lưng trên chiếc ghế của mình, chăm chú lắng nghe. Đây mới là lúc cái bẫy giương lên. Mãi đến hôm qua Jack mới nhận ra nó.


  “Nhưng tại sao lại không trực tiếp lấy đi từ Ukraine thứ khiến nước này thực sự trở nên nguy hiểm?” Jack ngừng lại. “Và tiện thể tăng lợi nhuận của ông lên gấp ba lần.”


  Sullivan nhìn anh sững sờ. “Bằng cách nào?”


  “IRBM. Tên lửa Đạn đạo tầm trung. Món vũ khí mà Ukraine có vô khối. Và giờ đây Hiệp ước cấm Phổ biến vũ khí hạt nhân năm 1994 đã đổ vỡ, những món đồ chơi hạt nhân này lại khiến phương Tây phải đau đầu.”


  “Ý cậu là gì? Rằng tôi mua những thứ chết tiệt đó à? Tôi sẽ làm cái quái gì với chúng chứ?”


  Jack thấy cuối cùng thì Lord cũng đã ngả hẳn người về phía trước để chăm chú lắng nghe, anh nói tiếp. “Ông mua chúng bằng giá rẻ mạt nhất, khoảng nửa tỷ đô-la là cùng, trích từ phần lợi nhuận nhờ việc bán nguyên liệu thô cho các công ty đa quốc gia. Ông sẽ trả tiền mua những thứ vũ khí này bằng đô-la Mỹ, để người Ukraine có thể mua những món hàng thiết yếu khác từ thị trường quốc tế.”


  “Làm sao để có giá rẻ nhất? Đám Trung Đông sẵn sàng đấu giá để mua được chúng.”


  “Nhưng Ukraine đời nào dám bán cho họ. Nhóm G-7 không bao giờ cho phép điều đó xảy ra. Nếu Ukraine cứ liều bán, họ sẽ bị cấm vận khỏi các thị trường của EU và phương Tây, đồng nghĩa với việc họ chết chắc.”


  “Vậy tôi mua lại số vũ khí đó rồi bán cho ai đây?”


  Jack không thể không nở nụ cười. “Cho chính chúng ta. Hoa Kỳ. Sáu tỷ đô-la là mức giá thấp nhất so với giá trị thực của chúng. Mẹ kiếp, số plutonium cấp độ vũ khí hạt nhân trong những quả tên lửa này là vô giá đấy. Các nước G-7 thậm chí sẽ góp thêm vài tỷ đô-la nữa không chừng. Điều mấu chốt có thể làm cho thương vụ này thành công chính là mối quan hệ cá nhân của ông với Kiev. Họ đang tôn sùng ông như một đấng cứu thế.”


  Sullivan không giấu nổi vẻ sững sờ. Lão định đứng dậy, nhưng lại đổi ý. Ngay cả đối với lão thì khoản lợi nhuận tiềm tàng của phi vụ này cũng thật khủng khiếp. Tuy vậy lão đã có đủ tiền, quá đủ rồi. Nhưng nghĩ đến việc có thể dỡ bỏ phần nào hiểm họa hạt nhân ra khỏi những khổ nạn trên thế giới này…


  “Và đây là ý tưởng của ai?” Sullivan nhìn Lord trong khi câu hỏi bật ra khỏi miệng lão. Lord chỉ tay vào Jack.


  Sullivan ngả người ra sau ghế và ngước nhìn chàng luật sư trẻ. Rồi lão vụt đứng dậy bất thình lình khiến Jack hơi giật mình. Lão già nắm lấy tay Jack và xiết chặt. “Cậu sẽ phải đi nhiều nơi đây, chàng trai. Có phiền cho tôi lẽo đẽo theo sau không?”


  Lord mặt mày rạng rỡ như một người cha có cậu con trai đáng tự hào. Jack không khỏi mỉm cười sung sướng. Trước đó, anh đã bắt đầu quên cảm giác khi làm được một điều phi thường sẽ như thế nào.7


  Sau khi Sullivan đi khỏi, Jack và Sandy ngồi lại bên bàn.


  Cuối cùng Sandy lên tiếng, “Tôi phải thừa nhận đây không phải một vụ dễ dàng gì. Cậu thấy sao?”


  Jack lại cười thích thú. “Như thể tôi vừa ngủ với cô nàng hoa khôi trường trung học, cảm giác râm ran khắp người.”


  Lord cũng phá lên cười rồi đứng dậy. “Tốt nhất cậu nên về nhà và tranh thủ nghỉ ngơi chút đi. Có lẽ Sullivan đang gọi điện cho phi công của ông ta ngay trên xe rồi. Ít nhất thì chúng ta cũng khiến ông ta tạm quên con chó cái kia được một lát.”


  Jack không nghe thấy phần cuối vì anh đang vội vàng rời khỏi phòng. Ngay lúc này, từ rất lâu rồi, anh mới cảm thấy sự hưng phấn. Không còn những lo toan, chỉ còn những khả năng và triển vọng. Những triển vọng vô cùng tận.


  Đêm hôm đó anh thức rất khuya và hào hứng kể cho Jennifer Baldwin tất cả những gì liên quan đến thành công của mình. Và rồi, sau một chai champagne ướp lạnh uống cùng với đĩa hàu to đùng được nhà hàng ưu ái đưa đến tận nhà, cặp vợ chồng chưa cưới có một đêm ân ái mĩ mãn nhất trong suốt thời gian họ yêu nhau từ trước đến giờ. Lần đầu tiên, những mảng trần cao vút và cùng những bức bích họa không còn làm Jack bận tâm. Thực ra, thậm chí anh còn bắt đầu thấy ưa chúng.


  

    

      ← Khu nghỉ mát cao cấp trên bờ biển Địa Trung Hải thuộc miền Nam nước Pháp và Italia.


    

    

      ← Quyền được giữ im lặng khi bị bắt hoặc được có luật sư của mình bên cạnh trong quá trình bị cảnh sát thẩm vấn.


    

    

      ← Nghĩa là “nhanh nhẹn, tháo vát.”


    

    

      ← Bộ xương.


    

    

      ← Chương trình cải tổ chính trị, kinh tế của Liên Xô (cũ).


    

    

      ← Tính công khai, minh bạch.


    

    

      ← Nguyên văn là “to hit one out of the park”, cách nói phổ biến trong môn bóng chày, để chỉ một cú đánh ghi điểm trực tiếp, đánh bóng bay vọt ra khỏi sân.
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  Mỗi năm Nhà Trắng nhận được hàng triệu thư từ không chính thức. Từng thứ một đều được kiểm tra và xử lý rất kỹ càng, toàn bộ công việc này được thực hiện bởi một đội ngũ nhân viên thường trực với sự hỗ trợ và giám sát của Cơ quan Mật vụ.


  Có hai phong bì đề người nhận là Gloria Russell, đây là điều cũng hơi khác thường vì phần lớn những thư từ kiểu này đều được gửi cho Tổng thống hoặc Đệ nhất phu nhân và con cái họ, thậm chí nhiều khi còn gửi cho Đệ nhất Thú cưng của gia đình Tổng thống, mà hiện tại đang là một chú chó săn nhỏ lông vàng tên là Barney.


  Chữ viết trên cả hai phong bì đều là chữ in hoa, phong bì là loại màu trắng rẻ tiền bán ở khắp mọi nơi. Russell nhận được chúng vào khoảng mười hai giờ trưa một ngày mà mọi chuyện vẫn diễn ra tốt đẹp cho tới lúc đó. Bên trong phong bì thứ nhất là một tờ giấy duy nhất còn trong phong bì thứ hai là một vật mà bà ta trừng trừng nhìn suốt mấy phút liền. Được viết trên tờ giấy, cũng bằng chữ in hoa, là những dòng:


  

    Câu hỏi: Điều gì cấu thành tội nặng và tội nhẹ? Câu trả lời: Tôi không nghĩ là bà muốn biết. Tôi đang giữ một vật có giá trị, hãy đợi đấy, bà Chánh văn phòng, gửi từ một người hâm mộ giấu mặt.


  


  Mặc dù bà ta đã chờ đợi nó, thậm chí phải nói là muốn nhận được nó đến mức tuyệt vọng, vậy mà lúc này bà vẫn có thể cảm thấy tim mình đột nhiên đập rộn lên như một con ngựa đang phi điên cuồng trong lồng ngực; nước bọt trong miệng bà ta như khô đắng đến mức bà ta vội huơ tay rót và nốc một hơi hết cốc nước, rồi lại thêm cốc nữa cho đến khi có thể cầm lá thư mà không run rẩy. Sau đó bà ta nhìn sang phong bì thứ hai. Một bức ảnh. Hình ảnh con dao rọc giấy khiến những ký ức khủng khiếp như một cơn ác mộng ập về trong đầu Russell. Bà ta vội chộp lấy tay vịn của ghế. Mãi rồi cơn chấn động cũng qua đi.


  “Ít nhất thì hắn cũng muốn dàn xếp.” Collin đặt lá thư cùng với bức ảnh xuống và quay về ghế của mình. Anh ta nhận ra vẻ xanh xao, tái nhợt của người đàn bà và băn khoăn không biết lần này bà ta có đủ vững vàng vượt qua được không.


  “Có thể. Nhưng cũng có thể chỉ là một cái bẫy.”


  Collin lắc đầu. “Anh không nghĩ thế.”


  Russell ngồi ngả người ra lưng ghế, tay day day thái dương, thả thêm một viên giảm đau Tylenol vào miệng. “Tại sao không?”


  “Việc gì hắn phải dựng bẫy lên như thế này? Việc gì hắn phải giăng bẫy cơ chứ? Hắn đang nắm trong tay thứ có thể chôn vùi chúng ta mà. Hắn muốn tiền.”


  “Hắn đã xoáy được hàng triệu đô-la của Sullivan rồi đấy.”


  “Có thể thế. Nhưng chúng ta không biết bao nhiêu trong số đó là tiền mặt. Có thể hắn đã giấu chúng vào đâu đó và ngay lúc này chưa thể đến lấy lại được. Cũng có thể hắn chẳng qua chỉ là một kẻ cực kỳ tham lam. Thế giới này đâu thiếu gì những tên như vậy.”


  “Em cần uống thứ gì đó. Tối nay đến chỗ em được không?”


  “Tối nay Tổng thống sẽ dùng bữa ở Đại sứ quán Canada.”


  “Chết tiệt. Anh không kiếm được ai thay mình à?”


  “Có thể, nếu em chịu khó tác động.”


  “Coi như xong. Theo anh nghĩ thì bao lâu nữa chúng ta sẽ lại nhận được tin của hắn?”


  “Hắn có vẻ không quá sốt sắng, mặc dù có thể hắn đang làm ra vẻ thận trọng mà thôi. Anh mà là hắn chắc anh cũng làm thế.”


  “Tuyệt. Vậy là em có thể đốt hai bao thuốc lá bạc hà mỗi ngày cho đến khi chúng ta nhận được tin tiếp theo. Đến khi ấy thì em đã ngoẻo vì ung thư phổi rồi cũng nên.”


  “Nếu hắn đòi tiền, em định làm gi?” anh ta hỏi.


  “Phụ thuộc vào con số nữa, mọi việc có thể êm xuôi không có gì là khó khăn cả.” Lúc này bà ta đã có vẻ bình tĩnh hơn.


  Collin đứng dậy rời đi. “Tùy ý em thôi.”


  “Tim?” Russell bước lại bên anh ta. “Ôm em một lúc được không?”


  Collin cảm thấy Russell xoa xoa khẩu súng trong khi anh ôm chặt lấy bà ta.


  “Tim, nếu mọi chuyện không chỉ đơn giản là tiền. Nếu như chúng ta không thể kiểm soát tình hình.”


  Collin cúi xuống nhìn bà ta.


  “Thì anh sẽ giải quyết, Gloria.” Anh ta chạm ngón tay lên môi người tình, rồi quay người và bước đi.


  


  Collin tìm thấy Burton đang đợi anh ta ngoài sảnh.


  Burton săm soi nhìn gã thanh niên từ đầu đến chân. “Vậy bà ta sao rồi?”


  “Ổn cả.” Collin vừa nói vừa tiếp tục bước vào hành lang, cho đến khi Burton chụp lấy cánh tay anh ta và kéo giật lại.


  “Có chuyện mẹ gì đang xảy ra vậy, Tim?”


  Collin gỡ bàn tay đang nắm chặt của đồng nghiệp ra. “Đây không phải lúc cũng không phải chỗ, Bill.”


  “Hừm, vậy cậu nói cho tôi biết lúc nào và chỗ nào đi, tôi sẽ đến đó ngay vì chúng ta cần nói chuyện.”


  “Về chuyện gì?”


  “Cậu nhất định giở cái trò giả vờ giả vịt chó chết ấy ra với tôi phải không?” Anh ta xồng xộc kéo Collin vào một góc.


  “Tôi muốn cậu suy nghĩ thật tỉnh táo về người đàn bà trong kia. Bà ta chẳng quan tâm đếch gì đến cậu, tôi hay bất kỳ ai khác. Điều duy nhất bà ta quan tâm là cứu lấy cái mông của mình thôi. Tôi không biết bà ta đang mớm cho cậu những câu chuyện nào, và tôi cũng không biết hai người đang mưu toan gì, nhưng tôi muốn bảo cậu hãy cẩn thận. Tôi không muốn thấy cậu vứt bỏ tất cả chỉ vì bà ta.”


  “Tôi rất biết ơn anh vì đã lo lắng cho tôi, nhưng tôi biết mình đang làm gì, Bill.”


  “Thật sao, Tim? Lên giường với bà Chánh văn phòng cũng là nhiệm vụ của một Mật vụ đấy nhỉ? Tại sao cậu không chỉ cho tôi thấy chỗ nào trong điều lệnh huấn luyện có đề cập đến chuyện đó nhỉ? Tôi muốn tự mình đọc nó cho kỹ. Và nhân tiện đang nói đến chuyện này, tại sao cậu không mở mắt cho tôi luôn về việc thế chó nào mà hôm đó chúng ta phải hộc tốc quay lại ngôi nhà nhỉ? Bởi vì chúng ta đã không lấy được cái cần lấy, và tôi đoán tôi biết ai đang giữ nó. Cái mạng tôi cũng liên can trong vụ này, Tim. Và nếu tôi có đi đứt thì tôi cũng phải được biết tại sao chứ.”


  Một người trợ lý đi qua hành lang và nhìn hai người với vẻ lạ lùng. Burton mỉm cười và gật đầu rồi quay lại trừng trừng nhìn Collin.


  “Thôi nào, Tim, cậu sẽ làm cái chết tiệt gì nếu cậu là tôi hả?”


  Gã thanh niên nhìn bạn mình, mặt anh ta từ từ dãn ra khác hẳn cái vẻ lạnh lùng hàng ngày khi đang làm nhiệm vụ. Ừ nhỉ, nếu ở địa vị của Burton anh ta sẽ làm gì? Câu trả lời thật dễ dàng. Anh ta sẽ đá đít một số kẻ cho đến khi chúng chịu nói thì thôi. Burton là bạn anh ta, Burton đã chứng tỏ điều đó không biết bao nhiêu lần. Những gì anh ta nói về Russell có thể hoàn toàn chính xác. Vậy là lý trí của Collin đã không hoàn toàn bay hơi hết chỉ vì đống đồ lót bằng lụa mềm mại kia.


  “Có thời gian uống một cốc cà phê chứ, Bill?”


  


  Frank đi xuống hai tầng cầu thang, rẽ phải và mở cửa bước vào phòng khoa học hình sự. Mặc dù chật chội và cần phải sơn sửa lại, căn phòng vẫn ngăn nắp và gọn gàng một cách đáng ngạc nhiên, chủ yếu nhờ vào việc Laura Simon là một người cực kỳ kỹ tính. Frank hình dung cô ở nhà mà lúc nào cũng săm soi, gọn gàng quá mức như thế này cho dù việc phải một mình nuôi hai đứa con ở độ tuổi chuẩn bị đến trường cũng đủ khiến cô bận tối mắt. Xung quanh phòng cơ man nào là những hộp bằng chứng chưa sử dụng cùng dấu niêm phong màu da cam của chúng, tạo nên một dải màu nổi bật và vui mắt trên nền tường xám xịt, u ám. Những chiếc thùng bằng bìa giấy, được dán nhãn cẩn thận, xếp thành đống trong một góc phòng. Ở góc phòng đối diện là một chiếc tủ két an toàn nhỏ lưu giữ những bằng chứng cần được bảo vệ đặc biệt. Bên cạnh đó là một chiếc tủ lạnh để bảo quản những bằng chứng cần một môi trường nhiệt độ phù hợp.


  Anh nhìn tấm lưng nhỏ nhắn của cô đang chăm chú cúi xuống bên một chiếc kính hiển vi ở phía cuối phòng.


  “Cô gọi điện à?” Frank ghé sát lại. Trên mặt kính là những mẩu vụn li ti của một chất gì đó. Anh không thể hình dung ra cảnh mình suốt ngày ngồi nhìn chằm chằm mấy thứ siêu nhỏ, nhưng anh ý thức được rằng công việc mà Laura Simon thực hiện đóng góp đặc biệt quan trọng vào thành công của quá trình điều tra.


  “Nhìn này.” Simon ra hiệu cho anh ghé mắt vào ống kính. Frank tháo kính của mình ra, mà trước đó anh còn quên khuấy là vẫn đeo trên mặt. Anh liếc nhìn xuống rồi lại ngẩng đầu lên.


  “Laura, cô thừa biết là tôi chẳng hiểu tôi đang nhìn cái gì mà. Tóm lại đây là gì vậy?”


  “Một mẫu vật lấy từ thảm trong phòng ngủ của Sullivan. Lần kiểm tra đầu tiên chúng ta chưa thu thập nó, mà là trong lần sau.”


  “Vậy nó có ý nghĩa gì không?” Frank đã học được cách lắng nghe rất chăm chú về lĩnh vực này.


  “Thảm phòng ngủ là một trong những loại cực kỳ đắt. Mỗi mét vuông thảm loại này có giá cỡ hai ngàn đô-la. Chắc hẳn họ đã phải chi đến cả một phần tư triệu chỉ cho tấm thảm phòng ngủ.”


  “Lạy Chúa tôi!” Frank ném thêm một chiếc kẹo cao su vào miệng. Dạo này anh đang cố bỏ hút thuốc nên mồm miệng cứ buồn buồn, đã thế vòng eo lại to ra. “Hai trăm năm mươi ngàn cho cái thứ chỉ để đặt chân lên thôi sao?”


  “Nó cực kỳ bền, anh có thể cho cả một chiếc xe tăng chạy qua mà thảm vẫn không bị dẹt. Nó mới chỉ được trải khoảng từ hai năm trước. Hồi ấy họ có sửa sang lại ngôi nhà.”


  “Sửa sang? Ngôi nhà đó mới xây được vài năm thôi mà.”


  “Hai năm trước là thời điểm nạn nhân kết hôn với Walter Sullivan.”


  “Ồ.”


  “Phụ nữ bao giờ cũng muốn khẳng định cái tôi của mình trong những chuyện như thế này, Seth. Quả thật gu chọn thảm của cô ta phải nói là tinh tế.”


  “Được rồi, vậy cái gu tinh tế của cô nàng đưa chúng ta tới đâu đây?”


  “Anh cứ nhìn lại những sợi thảm đi.”


  Frank thở dài nhưng vẫn ngoan ngoãn tuân theo lời đề nghị.


  “Anh thấy những đầu sợi chứ? Chỗ giao nhau kia kìa. Chúng đã bị cắt rời. Có lẽ là bằng một chiếc kéo không được sắc cho lắm. Vết cắt trông khá nham nhở, dù sao như tôi đã nói những sợi thảm này dai như dây thép.”


  Frank ngẩng lên nhìn cô. “Cắt à? Tại sao lại làm thế nhỉ? Có tìm thấy chúng ở đâu?”


  “Những mẫu này được tìm thấy trên mép giường. Kẻ cắt những sợi thảm này hẳn đã không để ý là một vài sợi đã dính vào tay hắn. Sau đó hắn quệt tay vào mép giường, thế đấy.”


  “Cô đã tìm thấy phần tương ứng trên tấm thảm rồi chứ?”


  “Rồi. Ngay sát bên trái vuông góc với thành giường, cách khoảng 10 centimet gì đó thôi. Vết cắt rất nhỏ, nhưng có thể nhận ra ngay.”


  Frank đứng thẳng dậy rồi ngồi xuống một trong những chiếc ghế đẩu bên cạnh Simon.


  “Chưa hết đâu, Seth. Trên một trong những mẫu thảm này tôi còn tìm thấy dấu vết của một loại dung môi. Hình như là một chất tẩy vết bẩn.”


  “Có thể là do lần lau dọn thảm gần đây. Hoặc biết đâu một người giúp việc trong nhà đã làm vương thứ gì đó ra ngoài.”


  Simon lắc đầu. “Ừ ừ. Các công ty lau dọn bao giờ cũng dùng máy phun hơi nước để làm sạch thảm. Còn đối với một vết bẩn cục bộ, thường họ sẽ dùng một loại dung môi đặc biệt có nguồn gốc hữu cơ. Tôi kiểm tra rồi. Đây là một loại dung môi có gốc là xăng, loại chất tẩy rửa cấp tốc. Còn những người giúp việc trong nhà thì sử dụng loại chất tẩy rửa mà nhà sản xuất khuyên dùng. Cũng là một loại dung môi gốc hữu cơ. Họ dự trữ rất nhiều trong nhà. Và mặt thảm đã được xử lý bằng hóa chất để ngăn vết bẩn thấm sâu vào. Sử dụng một loại dung môi gốc xăng chỉ làm mọi chuyện tồi tệ thêm. Có thể đó là lý do tại sao cuối cùng chúng chọn giải pháp cắt bỏ một mảng mặt thảm.”


  “Vậy là hung thủ đã cắt bỏ những sợi thảm này vì chúng có lưu giữ dấu vết gì đó. Đúng không?”


  “Không có gì trên mẫu thảm mà tôi thu được, nhưng có thể hắn đã cắt vòng quanh khu vực đó để bảo đảm là không bỏ sót tí gì và chúng tôi đã chỉ thu thập được một mẫu sạch sẽ.”


  “Không biết dính lại trên thảm là cái gì khiến cho chúng phải mất công cắt cả một mảng sợi đi nhi? Chắc hẳn phải là một thứ gì đó của nợ.”


  Cả Simon và Frank đều có chung một ý nghĩ, một ý nghĩ đã xuất hiện ngay từ khi cuộc trò chuyện này bắt đầu.


  “Máu,” Simon nói tỉnh queo.


  “Và không phải là máu của người chết. Nếu tôi nhớ không nhầm, máu cô ta không hề bắn ra đến khu vực đó.” Frank nói thêm, “Tôi nghĩ là cô sẽ phải làm thêm một cái xét nghiệm nữa đấy, Laura ạ.”


  Cô nhấc một hộp đựng mẫu xét nghiệm trên tường xuống. “Tôi đã chuẩn bị đi rồi, chỉ là tôi nghĩ nên thông báo cho anh trước.”


  “Thông minh lắm.”


  


  Hành trình lái xe mất khoảng ba mươi phút. Frank hạ kính cửa sổ xuống và để gió lùa vào mặt. Gió cũng giúp xua bớt đi mùi thuốc lá nồng nặc trong xe. Simon vẫn thường càu nhàu với anh về chuyện đó.


  Phòng ngủ vẫn được niêm phong cẩn thận theo lệnh của Frank.


  Anh đứng quan sát từ một góc trong phòng ngủ của Walter Sullivan, trong khi Simon thận trọng pha trộn các chai hóa chất rồi rót hỗn hợp đó vào một chiếc bình xịt bằng nhựa. Sau đó Frank giúp cô chèn khăn vải dưới khe cửa chính và dán giấy gói hàng màu nâu lên tất cả các cửa sổ. Họ kéo kín những tấm rèm nặng nề lại, ngăn chặn hầu như toàn bộ nguồn ánh sáng tự nhiên chiếu vào trong phòng.


  Frank quan sát lại căn phòng lần nữa. Anh nhìn tấm gương, chiếc giường, cửa sổ, những ngăn kéo tủ, và cuối cùng ánh mắt anh dừng lại trên cái bàn đầu giường cùng cái lỗ toang hoác phía sau nơi cả một mảng thạch cao trát tường đã bị cạy đi. Rồi mắt anh lướt sang bức ảnh. Anh cầm nó lên. Nó nhắc anh một lần nữa rằng Christine Sullivan là một phụ nữ vô cùng xinh đẹp, trước khi trở thành một đống máu thịt bầy nhầy mà anh từng chứng kiến. Trong bức ảnh này cô ta đang ngồi trên chiếc ghế cạnh giường. Có thể trông thấy rõ ràng cái bàn đầu giường bên tay trái. Góc chiếc giường nằm thẳng tắp so với cạnh bên phải của tấm ảnh. Kể cũng trớ trêu, nếu vì chiếc giường như một chiếc xe thì hẳn cô nàng đã sử dụng nó không thương tiếc. Những chiếc lò xo dưới đệm chắc cũng rệu ra như một cỗ xe cần bảo dưỡng sau chặng đường gần một trăm nghìn cây số. Đến độ ấy chắc chúng cũng chẳng còn tích sự gì nữa cả. Anh chợt nhớ nét mặt Walter Sullivan lúc trước. Rời xa, tàn tạ.


  Anh đặt bức ảnh xuống và tiếp tục quan sát những thao tác thành thục của Simon. Bất giác anh quay lại liếc nhìn tấm ảnh, có gì đó khiến anh cảm thấy ngờ ngợ, nhưng cho dù có là gì chăng nữa thì nó cũng vụt biến khỏi đầu anh cũng nhanh không kém khi nó nhảy vào.


  “Cô vẫn gọi cái chất ấy là gì ấy nhỉ, Laura?”


  “Luminol. Tên thương mại của nó thì có vô vàn, nhưng vẫn chỉ là một chất mà thôi. Tôi sẵn sàng rồi.”


  Cô gí sát chiếc bình xịt xuống chỗ thảm bị cắt.


  “May cho cô là không phải đền tiền cho tấm thảm này.” Viên thanh tra mỉm cười trêu cô.


  Simon quay lại nhìn anh. “Với tôi cũng chẳng sao. Cùng lắm thì tuyên bố phá sản là xong. Họ chỉ việc tịch thu tiền lương của tôi từ giờ đến hết đời. Đó là món đồ thế chấp lý tưởng của người nghèo còn gì nữa.”


  Frank tắt đèn, cả căn phòng chìm vào bóng tối đen như mực. Có tiếng khí phun ra khi Simon bóp mạnh vào cần xịt của bình. Gần như ngay lập tức, giống như cả một mảng đom đóm, một khoảng nhỏ trên mặt thảm bắt đầu hắt ra ánh sáng lập lòe màu xanh nhạt, rồi biến mất. Frank bật công tắc đèn trên trần phòng và nhìn Simon.


  “Vậy là chúng ta đã có vết máu của kẻ nào đó ở đây. Phát hiện tuyệt vời, Laura. Liệu có cách nào thu thập đủ vết máu để phân tích, nhóm máu? ADN?”


  Simon tỏ vẻ hoài nghi. “Chúng ta phải lột tấm thảm lên xem có chút máu nào thấm xuống dưới không, nhưng tôi nghi ngờ điều đó. Với một tấm thảm được xử lý kỹ như thế này thì khả năng thấm xuống sàn là không nhiều lắm. Vả lại nếu có thì cũng lẫn với nhiều chất khác rồi. Anh đừng hy vọng nhiều làm gì.”


  Frank nói thành lời những lập luận của mình. “Vậy là có một tên bị thương. Không chảy máu nhiều, nhưng cũng có một chút.” Anh chờ đợi sự đồng tình của Simon về nhận xét này và nhận được một cái gật đầu khẳng định từ cô. “Bị thương, nhưng bằng cái gì chứ? Khi phát hiện ra nạn nhân thì trên tay cô ta không có gì cả.”


  Simon đọc được suy nghĩ của anh. “Và trên thực tế cô ta chết ngay lập tức, nên rất có thể là có hiện tượng co thắt cơ tử thi. Nếu muốn lấy thứ gì đó ra khỏi tay cô ta thì chúng gần như phải bẻ gãy các ngón tay của của nạn nhân.”


  Frank nói nốt ý nghĩ đó. “Và kết quả khám nghiệm tử thi không đề cập gì đến kiểu dấu vết như thế.”


  “Trừ khi tác động của những viên đạn đã khiến tay nạn nhân mở bung ra.”


  “Chuyện đó có xảy ra thường xuyên không?”


  “Với vụ này thì khả năng nào cũng có thể.”


  “OK, vậy giả sử rằng nạn nhân có một thứ vũ khí, và hiện tại thứ vũ khí đó đang mất tích. Theo cô thì đó có thể là loại vũ khí gì?”


  Simon vừa gói ghém lại hộp đồ xét nghiệm vừa lặng lẽ suy nghĩ về câu hỏi này.


  “Có thể loại trừ một khẩu súng; nếu có thì nhiều khả năng nạn nhân đã kịp bắn một phát, nhưng trên tay cô ta không hề có dấu vết của thuốc súng. Hung thủ không thể nào xóa sạch hoàn toàn dấu vết đó được.”


  “Đúng vậy. Thêm vào đó không có bằng chứng nào cho thấy cô ta từng đăng ký sở hữu một khẩu súng. Và lại chúng ta đã khẳng định rằng trong ngôi nhà này không có khẩu súng nào.”


  “Vậy là không phải súng. Có thể là một con dao. Không thể nói chính xác đó là một vết thương như thế nào, nhưng có lẽ chỉ là một vết xước, không có gì nghiêm trọng. Số lượng sợi thảm bị cắt đi cũng rất ít, nên có thể khẳng định vết thương không hề đe dọa đến tính mạng của hung thủ.”


  “Vậy là cô ta đâm một trong những tên hung thủ, có thể là vào tay hoặc vào chân. Rồi chúng vùng dậy và bắn cô ta à? Hay cô ta đâm chúng khi đang hấp hối?” Frank tự chỉnh lại lập luận của mình. “Không, cô ta chết ngay lập tức. Cô ta đâm một tên trong bọn chúng ở phòng khác, chạy sang phòng này và bị bắn. Và khi đứng nhìn xác nạn nhân, máu của một tên hung thủ đã nhỏ xuống đây.”


  “Trừ việc cái gian phòng bí mật lại nằm ở đây. Nhiều khả năng là cô ta đã làm chúng giật mình khi đang hành động.”


  “Chính xác, chỉ có điều cô nên nhớ là những phát đạn được bắn từ cửa vào trong phòng. Và đạn hướng xuống. Vậy thì ai làm ai giật mình đây? Đó chính là điều khiến tôi băn khoăn mãi mà không sao hiểu được.”


  “Vậy nếu mọi chuyện xảy ra đúng như vậy thì tại sao chúng phải lấy con dao đi?”


  “Vì trên đó có dấu vết có thể làm ai đó lộ tẩy, bằng cách nào đó.”


  “Vân tay chăng?” Simon khịt khịt mũi như đánh hơi khi cô thoáng nghĩ đến những bằng chứng quan trọng đang lẩn khuất đâu đây.


  Frank gật đầu. “Đó chính là điều tôi đang nghĩ.”


  “Không biết bà Sullivan quá cố có thói quen mang dao theo trong người không nhỉ?”


  Frank đáp lại bằng cách tự vỗ vào trán mình một cái mạnh đến nỗi làm Simon phải cau mày. Cô nhìn anh ta chạy vội đến chiếc bàn đầu giường và cầm bức ảnh lên. Anh lắc mạnh đầu rồi chìa tấm ảnh cho cô xem.


  “Con dao chết tiệt của cô đây rồi.”


  Simon chăm chú nhìn bức ảnh. Trong đó, nằm ngay ngắn trên chiếc bàn đầu giường, là một con dao rọc giấy dài, có tay cầm bọc da.


  “Chất da ở chuôi dao cugx giải thích tại sao có dư chất dầu bảo quản trong lòng bàn tay nạn nhân.”


  Frank dừng lại trên ngưỡng cửa chính khi bước ra ngoài ngôi nhà. Anh nhìn hộp điều khiển hệ thống an ninh đã được khôi phục lại chế độ hoạt động bình thường. Rồi bỗng nhiên anh toét miệng cười đắc chí khi một ý nghĩ tưởng chừng như mơ hồ cuối cùng cũng chịu hiện hình rất rõ ràng.


  “Laura, cô có mang theo đèn huỳnh quang trong thùng xe không?”


  “Có, làm gì?”


  “Cô đi lấy cho tôi được không?”


  Simon làm theo dù không hiểu ý định của Frank là gì. Cô quay lại gian sảnh chính và cắm điện vào chiếc đèn.


  “Chiếu thẳng nó vào trên các phím số đi.”


  Những gì hiện ra dưới ánh đèn huỳnh quang lại khiến Frank mỉm cười.


  “Mẹ khỉ, tuyệt thật.”


  “Có nghĩa là thế nào?” Simon sốt ruột nhìn anh, trán cô cau lại, khó chịu.


  “Có nghĩa là hai việc. Thứ nhất, trong vụ này chắc chắn có một kẻ tay trong và, thứ hai, phải công nhận bọn tội phạm có đầu óc sáng tạo thật.”


  


  Frank ngồi trong gian phòng thẩm vấn bé tí và đấu tranh tư tưởng với việc hút một điếu thuốc nữa hay chuyển sang nhai một chiếc kẹo cao su hương anh đào. Anh nhìn những bức tường bê-tông xám xịt, chiếc bàn kim loại rẻ tiền và những chiếc ghế cũ kỹ thảm hại rồi tự nhủ đây quả là chỗ thật u ám cho kẻ nào vô phúc bị thẩm vấn. Chính như thế lại tốt. Những kẻ đang suy sụp tinh thần là những kẻ dễ bị khai thác nhất, và những kẻ dễ bị khai thác, nếu biết cách khơi gợi phù hợp, sẽ luôn có xu hướng muốn nói chuyện. Và Frank thì muốn lắng nghe. Anh sẵn sàng ngồi nghe cả ngày cũng được.


  Vụ án vẫn cực kỳ bế tắc, nhưng cũng đã có một số yếu tố nhất định đang dần trở nên sáng tỏ.


  Buddy Budizinski vẫn sống ở Arlington và đang làm cho một cửa hàng rửa xe ở Falls Church. Ông ta đã thừa nhận từng làm việc trong nhà Sullivan, đã đọc về vụ án mạng, nhưng ngoài điều đó ra thì không biết gì hết. Frank cũng phần nào tin là ông ta nói thật. Ông ta không được khôn ngoan cho lắm, chưa từng có tiền án tiền sự và cả đời hầu như chỉ sống nhờ những công việc lặt vặt chẳng ai thèm làm, cũng không có gì đáng ngạc nhiên vì ông ta mới chỉ học hết lớp năm. Căn hộ của ông ta đơn sơ đến mức gần như nghèo nàn. Budizinski là một hướng điều tra vào ngõ cụt.


  Trong khi đó, Rogers lại là cả một kho báu mới được đào ra. Mã số An sinh Xã hội mà ông ta cung cấp trong hồ sơ xin việc của mình là số thật, chỉ có điều nó thuộc về một nhân viên nữ của Bộ Ngoại giao Mỹ, và cô này đang công tác ở Thái Lan suốt hai năm qua. Chắc ông ta biết công ty giặt thảm sẽ chẳng hơi đâu mà kiểm tra. Họ quan tâm làm gì chứ? Địa chỉ trong hồ sơ xin việc là một nhà nghỉ bên đường ở Beltsville, Maryland. Chưa từng có ai có tên là Rogers từng đăng ký thuê phòng tại nhà nghỉ này trong một năm qua và ở đó cũng không thấy ai có hình dáng giống với đặc điểm ngoại hình của ông ta. Bang Kansas không có hồ sơ lưu về ông ta. Và quan trọng nhất là Rogers chưa bao giờ rút một đồng nào từ những tờ séc trả lương mà ông ta nhận được từ hãng Metro. Bản thân chi tiết này cũng đã nói lên rất nhiều điều.


  Bức phác họa chân dung của Rogers căn cứ theo miêu tả của Pettis đang được thực hiện ở phòng bên cạnh và sẽ sớm được phân phát ra khắp nơi trong vùng.


  Rogers chính là kẻ cần tìm. Frank có thể linh cảm thấy điều đó. Hắn đã ở trong ngôi nhà của Sullivan, và hắn đã đột ngột biến mất để lại đằng sau một loạt những thông tin ngụy tạo. Chắc giờ này Simon đang cần mẫn kiểm tra chiếc xe tải của Pettis với hy vọng tìm được dấu vân tay của Rogers còn lẩn khuất đâu đó. Họ không có dấu vân tay nào tại hiện trường vụ án, nhưng nếu có thể xác định được danh tính thật sự của Rogers thì đánh cuộc mười mươi là kiểu gì hắn cũng có tiền án tiền sự, và thế là cuối cùng vụ án của Frank cũng thành hình. Thậm chí sẽ có một bước đột phá cực lớn nếu người mà anh đang chờ đợi sẽ quyết định hợp tác.


  Và Walter Sullivan cũng đã khẳng định rằng một con dao rọc giấy đồ cổ trong phòng ngủ của ông ta đang mất tích. Frank vô cùng hy vọng sẽ đặt được tay lên cái bằng chứng có giá trị hơn cả một mỏ vàng ấy. Frank cũng đã chia sẻ giả thuyết của mình với Sullivan về khả năng vợ ông ta đã đâm kẻ tấn công bằng con dao rọc giấy. Lão già tỏ vẻ không quan tâm đến thông tin đó lắm. Frank tự hỏi không biết lão còn minh mẫn nữa không.


  Viên thanh tra kiểm tra lại danh sách những người giúp việc tại biệt thự của Sullivan một lần nữa, mặc dù thời điểm này anh đã thuộc lòng tên của họ. Chỉ có một người khiến anh thực sự quan tâm.


  Trong đầu anh không ngừng suy nghĩ lời khẳng định mà gã đại diện công ty cung cấp hệ thống an ninh đã nói. Số lượng tổ hợp dãy năm số được tạo ra từ mười lăm chữ số để hoàn toàn nằm ngoài khả năng xử lý của một máy tính thông thường trong khoảng thời gian hạn chế là ba mươi giây để tìm ra được tổ hợp chính xác, nhất là khi tốc độ phản hồi từ máy chủ của công ty an ninh không đủ nhanh. Muốn tìm được dãy số chính xác, điều quan trọng nhất là phải giảm bớt được số lượng tổ hợp kia. Vậy phải làm thế nào đây?


  Kiểm tra kỹ bàn phím của bảng điều khiển thiết bị cho thấy một loại hóa chất đặc biệt—Frank không thể nhớ được tên chính xác của nó mặc dù Simon đã nhận ra—đã được phết lên những phím số. Điều đặc biệt là hóa chất này chỉ hiện rõ khi được chiếu bởi tia sáng của đèn huỳnh quang.


  Frank ngồi ngả lưng ra ghế và hình dung ra cảnh Walter Sullivan—hoặc người quản gia, hoặc là bất kỳ ai có nhiệm vụ cài đặt thiết bị báo động—bước tới nhập mã số. Ngón tay trỏ của người đó sẽ nhấn vào những phím thích hợp, có năm phím tất cả, và thiết bị báo động đã được cài đặt xong. Người đó sẽ bước đi, hoàn toàn không biết là trên đầu ngón tay của mình vừa dính một chút hóa chất không mùi và mắt thường không nhìn thấy. Và quan trọng hơn cả là họ hoàn toàn không biết rằng mình vừa để lộ những con số tạo thành mật mã an ninh của ngôi nhà. Khi dùng đèn huỳnh quang để soi, thủ phạm có thể nhận ra những số nào vừa được nhập vào thiết bị và hóa chất phết trên phím số đó đã bị nhòe đi. Với những thông tin này, máy tính của hắn hoàn toàn có thể tìm ra dãy số chuẩn xác, mà theo tay đại diện công ty thì đó là điều hoàn toàn có thể thực hiện được trong khoảng thời gian cho phép kia, sau khi đã loại bỏ được đến 99,9% những tổ hợp không chính xác.


  Câu hỏi đặt ra lúc này: Ai là kẻ đã bôi hóa chất lên các phím số? Ban đầu Frank đã nghĩ rằng có thể Rogers, hay bất kể tên thật của hắn có là gì chăng nữa, đã làm điều đó khi tới giặt thảm tại ngôi nhà, nhưng có rất nhiều thực tế phản bác lại suy đoán đó. Thứ nhất, ngôi nhà lúc nào cũng có người và ngay cả người chủ quan nhất cũng không thể không nghi ngờ khi thấy có người lạ lảng vảng gần bản điều khiển thiết bị báo động. Thứ hai, sảnh vào rất rộng và thoáng, lại là chỗ khó ẩn náu nhất trong toàn bộ ngôi nhà. Cuối cùng, việc bôi hóa chất lên các phím số sẽ đòi hỏi sự tỉ mỉ và nhiều thời gian. Rogers không thể kỳ công đến thế được. Chỉ cần một sự nghi ngờ nhỏ nhất, một cái nhìn vô tình liếc qua, là cũng đủ khiến toàn bộ kế hoạch của hắn bị đổ bể. Kẻ đã nghĩ ra kế hoạch thông minh này không thể là một kẻ liều lĩnh được. Rogers không làm việc đó. Frank dám chắc rằng anh biết đó là ai.


  


  Thoạt nhìn, người đàn bà có vẻ gầy gò đến nỗi Frank có cảm giác bà ta đang hốc hác dần vì một căn bệnh ung thư nào đó. Nhưng khi nhìn kỹ lại, màu hồng tươi tắn trên gò má, kết cấu xương nhẹ nhàng và dáng đi lại dẻo dai buộc anh phải kết luận rằng tuy bà ta gầy, nhưng thật ra hoàn toàn khỏe mạnh.


  “Xin mời ngồi, thưa bà Broome. Cảm ơn bà đã đến đây.”


  Người phụ nữ gật đầu và khẽ lách người ngồi xuống một chiếc ghế trong phòng. Bà ta mặc một chiếc váy hoa dài đến ngang bắp chân. Trên cổ bà là một chuỗi vòng nhựa giả ngọc trai to bự. Mái tóc được buộc túm lại gọn gàng phía sau gáy; vài lọn tóc lòa xòa phủ xuống trước trán đã bắt đầu ngả màu xám bạc, giống như vết mực loang vào giấy. Căn cứ vào làn da còn khá mịn màng và không có nếp nhăn, Frank có thể cho rằng bà ta chỉ khoảng gần bốn mươi. Thực tế bà ta già hơn thế một chút.


  “Tôi tưởng tôi đã trả lời tất cả những gì ông cần biết rồi, ông Frank.”


  “Cứ gọi tôi là Seth. Bà có hút thuốc không?”


  Bà ta lắc đầu.


  “Tôi chỉ có thêm vài câu hỏi thôi, theo thủ tục ấy mà. Bà không phải là người duy nhất. Theo tôi biết thì bà chuẩn bị thôi việc ở nhà ông Sullivan?”


  Có thể thấy là bà ta khẽ nuốt khan, cúi nhìn nhanh xuống đất, rồi lại ngẩng lên. “Có thể nói, tôi đã khá thân thiết với bà Sullivan. Ông biết đấy, cho nên bây giờ thật khó khăn…” Giọng bà ta như lạc đi.


  “Tôi hiểu, tôi biết cảm giác đó như thế nào. Thật kinh khủng, tồi tệ.” Frank ngừng lại một lát. “Tính đến thời điểm này bà đã làm cho gia đình Sullivan được bao lâu rồi nhỉ?”


  “Khoảng hơn một năm.”


  “Bà làm công việc dọn dẹp và…?”


  “Tôi giúp làm công việc dọn dẹp trong nhà, Sally, Rebecca và tôi. Chúng tôi có bốn người, Karen Taylor lo việc bếp núc. Tôi cũng phụ trách trông nom những đồ dùng của bà Sullivan. Quần áo và những thứ đồ linh tinh khác. Có thể nói tôi là người giúp việc nêng cho bà ấy. Ông Sullivan cũng có người giúp việc riêng, Richard.”


  “Bà uống chút cà phê nhé?”


  Frank cũng không đợi bà ta trả lời. Anh đứng dậy và mở cửa phòng thẩm vấn.


  “Molly này, mang cho tôi chút cà phê được không?” Anh quay lại nhìn bà Broome. “Bà uống đen hay với kem?”


  “Đen.”


  “Hai cốc nhé, Molly, cảm ơn.”


  Anh đóng cửa lại và ngồi xuống.


  “Không khí bên ngoài lạnh thật, ngồi trong này mà vẫn không thấy ấm hơn.” Anh vỗ vỗ lên mặt tường xù xì. “Cái kiểu khối bê-tông này thế mà cũng chẳng ăn thua. À mà bà đang nói về bà Sullivan nhỉ?”


  “Bà ấy đối xử với tôi rất tử tế. Tôi muốn nói là bà ấy tin tưởng và tâm sự với tôi nhiều chuyện. Ông biết đấy, bà ấy không—bà ấy không xuất thân từ tầng lớp kia, ý tôi là tầng lớp thượng lưu ấy. Bà ấy cũng học cùng trường trung học của tôi trước kia, ở ngay Middleton này.”


  “Và theo tôi nghĩ thì cũng không cách nhau nhiều khóa lắm thì phải.”


  Nhận xét của Frank làm Wanda Broome bẽn lẽn nở một nụ cười, và bất giác bà ta đưa tay lên vén một lọn tóc vô hình nào đó.


  “Thật ra niên khóa chúng tôi cách xa nhau hơn những gì tôi dám thú nhận.”


  Cửa phòng bật mở và cà phê của hai người được chuyển vào. Cà phê mới pha, nóng bỏng tay và thơm ngào ngạt. Frank không hề nói dối về không khí lạnh lẽo trong phòng.


  “Tôi không dám nói là bà ấy thực sự hòa nhập được với những người ở tầng lớp đó, nhưng dường như bà ấy vẫn có thể đứng vững. Ý tôi là bà ấy không bao giờ lấy bất kỳ cái gì của ai cả.”


  Frank có lý do để tin rằng đó là sự thật. Căn cứ theo những gì anh biết thì bà Sullivan quá cố là một người gai góc trên nhiều phương diện.


  “Vậy bà nhận xét như thế nào về mối quan hệ giữ hai vợ chồng ông bà Sullivan… tốt, xấu, hay bình thường?”


  Bà ta nói ngay không do dự. “Rất tốt. Ồ, tất nhiên tôi biết thiên hạ vẫn dèm pha như thế nào về chênh lệch tuổi tác này nọ, nhưng bà ấy đối xử rất tốt với chồng, và ông ấy cũng chiều chuộng bà. Tôi thực sự tin vào điều đó. Ông ấy yêu vợ mình, tôi có thể cam đoan là như vậy. Có lẽ giống kiểu một người cha yêu con gái của mình hơn, nhưng dù sao cũng vẫn là tình yêu.”


  “Về phía bà ấy thì sao?”


  Lần này thì có đôi chút do dự. “Chắc ông cũng hiểu Christy Sullivan, dù sao cũng vẫn là một cô gái còn rất trẻ, thậm chí còn trẻ hơn theo nhiều phương diện với những phụ nữ khác cùng tuổi với bà ấy. Ông Sullivan đã mở ra một thế giới hoàn toàn mới mẻ trước mắt Christy và—” Bà ta bỗng ngưng bặt, rõ ràng là không biết phải nói tiếp như thế nào.


  Frank chuyển chiến thuật. “Vậy còn cái ngăn bí mật trong phòng ngủ? Những ai biết về sự tồn tại của nó?”


  “Tôi không biết. Tôi cũng không biết có những ai biết. Theo tôi thì ông và bà Sullivan đều biết. Người giúp việc riêng của Sullivan, Richard, có thể cũng biết. Nhưng tôi cũng không chắc về điều đó.”


  “Vậy là Christine Sullivan hoặc chồng bà ta không hề nói gì với bà về việc đằng sau tấm gương có một căn phòng bí mật?”


  “Ôi lạy Chúa, làm gì có chuyện ấy. Có thể coi tôi là bạn của bà chủ theo phương diện nào đó, nhưng dù sao tôi cũng chỉ là một người làm thuê. Mà cũng mới có hơn một năm. Ông Sullivan còn chưa bao giờ thực sự nói chuyện với tôi nữa là. Ý tôi là những chuyện như thế này đâu phải là kiểu chuyện mà ông chủ sẽ nói với những người như tôi, đúng không.”


  “Đúng, tôi nghĩ vậy.” Frank đoán chắc chắn bà ta đang nói dối, nhưng anh chưa có bằng chứng nào để chứng minh điều đó. Chistine Sullivan chắc hẳn là kiểu người thích khoe khoang sự giàu có của mình với ai đó mà cô ta giao du cùng, chỉ để cho họ thấy rằng cô ta đã thăng tiến nhanh như thế nào trên thế giới này.


  “Vậy là bà không hề biết rằng đó là tấm gương một chiều, đứng từ bên trong có thể nhìn ra ngoài phòng ngủ đâu nhỉ?”


  Lần này người phụ nữ không giấu nổi vẻ ngỡ ngàng. Frank nhận thấy một thoáng hồng ửng lên dưới lớp phấn mỏng trên mặt bà ta.


  “Wanda, tôi có thể gọi bà là Wanda được chứ? Wanda này, chắc bà phải hiểu rằng chính kẻ đột nhập vào nhà đã vô hiệu hóa hệ thống báo trộm? Nó bị vô hiệu hóa vì hắn nhập đúng mã số cần nhập, chứ không phải bẻ khóa hay hack vào. Giờ thì ai là người thường đặt thiết bị báo động vào buổi tối?”


  “Richard làm việc đó,” bà ta trả lời không do dự. “Hoặc là thỉnh thoảng đích thân ông Sullivan tự làm”.


  “Và tất cả những người trong nhà đều biết mã số bí mật?”


  “Ồ, không, tất nhiên là không rồi. Richard biết. Ông ấy làm cho ông Sullivan gần bốn mươi năm nay rồi. Theo như tôi biết thì ông ấy là người duy nhất ngoài vợ chồng ông bà Sullivan biết mã số.


  “Đã bao giờ bà nhìn thấy ông ấy cài đặt thiết bị báo động chưa?”


  “Thường thì lúc ông ấy đặt thiết bị báo động tôi đã lên giường đi ngủ rồi.”


  Frank chăm chú nhìn bà ta. Tôi cá là thế mà, Wanda, tôi cá là thế mà.


  Wanda Broome tròn mắt. “Ông đang, ông không nghi ngờ Richard có liên quan đến vụ án này đấy chứ?”


  “Hừm, Wanda, bằng cách nào đó, có người, mà không ai nghĩ là có thể, đã vô hiệu hóa hệ thống báo động. Và lẽ tất nhiên mối nghi ngờ sẽ tập trung vào những người được tiếp cận với mã số đó.”


  Trông Wanda Broome như sắp òa khóc đến nơi, nhưng rồi bà ta cũng kiềm chế được. “Richard gần bảy mươi tuổi rồi.”


  “Thế thì có lẽ ông ta lại càng cần có chút vốn dưỡng già cho những ngày tháng cuối đời. Chắc bà hiểu rằng những gì tôi đang chia sẻ với bà lúc này cần phải được giữ bí mật một cách tuyệt đối chứ?”


  Bà ta vừa gật đầu vừa lấy tay quệt mũi và thút thít. Cốc cà phê, vẫn yên vị trên bàn cho đến bây giờ, đã được bà ta cầm lên nhấp lấy vài ngụm


  Frank nói tiếp. “Và từ giờ cho đến khi ai đó có thể giải thích cho tôi biết thủ phạm đã tắt hệ thống báo động như thế nào, tôi sẽ phải xem xét tất cả những khả năng mà tôi cho là cần thiết nhất.”


  Anh vẫn không rời mắt khỏi bà ta. Cả ngày hôm qua anh đã kỳ công tìm hiểu tất cả những gì có thể về Wanda Broome. Cuộc đời bà ta là câu chuyện khá phẳng lặng chỉ trừ một khúc ngoặt duy nhất. Wanda Broome năm nay bốn mươi tư tuổi, hai lần ly hôn, có hai người con ở tuổi trưởng thành. Bà ta sống trong chái nhà dành cho những người giúp việc cùng những người khác trong nhà. Cách đó khoảng bốn dặm là nhà mẹ bà ta, năm nay đã tám mươi mốt tuổi, sống trong một ngôi nhà nhỏ, hơi cũ nát, nhờ vào tiền trợ cấp xã hội và khoản lương hưu của ông chồng trước làm trong ngành đường sắt. Như đã nói, Wanda Broome được gia đình Sullivan thuê vào làm khoảng một năm nay, đây chính là điều khiến Frank chú ý, bà ta là thành viên mới nhất trong đội ngũ giúp việc của gia đình. Nội bản thân điều đó cũng không có nhiều ý nghĩa, nhưng theo những gì anh biết thì Sullivan đối xử với những người giúp việc của mình rất tốt, và người ta vẫn tin vào lòng trung thành của những người giúp việc lâu năm và được trả lương hậu hĩnh. Nhìn bên ngoài thì Wanda Broome có vẻ cũng là người rất trung thành. Câu hỏi ở đây là trung thành với ai?


  Khúc ngoặt trong cuộc đời của Wanda Broome là việc bà ta từng phải ngồi tù một thời gian, cách đây hơn hai mươi năm, vì tội biển thủ khi còn làm thủ thư cho một bác sĩ ở Pittsburgh. Hồ sơ của những người giúp việc còn lại đều sạch bong, không chút tì vết. Vậy là bà ta hoàn toàn có thể phạm pháp, và thực tế đã từng phải ngồi tù. Hồi đó tên bà ta là Wanda Jackson. Bà ta đã ly dị Jackson khi ra tù, hay nói đúng hơn là ông ta đã đá bà ta. Từ đó đến nay không thấy có thêm sự vụ bắt bớ nào. Với việc bà ta đổi họ, và vụ án kia cũng đã xảy ra từ quá lâu, nên gia đình Sullivan cho dù có kiểm tra lý lịch chăng nữa, chưa chắc họ đã phát hiện được gì, và có khi họ cũng không quan tâm. Tất cả các nguồn mà Frank biết đều khẳng định Wanda Broome đã là một công dân lương thiện, chăm chỉ suốt hai mươi năm qua. Frank tự hỏi cái gì đã mang lại sự thay đổi đó.


  “Bà có nhở thêm được bất kỳ chi tiết nào mà theo bà là có thể giúp được tôi không, Wanda?” Frank cố làm ra vẻ ngây thơ nhất, anh hỏi một cách bâng quơ, rồi mở cuốn sổ ghi chép của mình, làm ra vẻ đang ghi lại một vài thông tin gì đó. Nếu bà ta chính là kẻ tay trong mà anh đang tìm kiếm, điều anh muốn tránh là Wanda sẽ đi đánh động đến Rogers và khiến hắn càng lặn sâu hơn. Mặt khác, nếu anh có thể làm cho Wanda dao động, biết đâu bà ta sẽ phun ra hết.


  Anh hình dung ra cảnh bà ta đang quét dọn ở khu sảnh ra vào. Sẽ không có gì đơn giản hơn việc bôi hóa chất lên mảnh vải, rồi điềm nhiên lau nó lên mặt hộp điều khiển thiết bị báo động. Mọi việc sẽ rất tự nhiên, kể cả có ai đang theo dõi bà ta chăng nữa cũng không thể ngờ là bà ta đang làm gì đó ám muội. Chỉ là một người giúp việc mẫn cán đang thực hiện công việc của mình. Sau đó chỉ cần lẻn xuống nhà khi tất cả mọi người đang ngủ, rọi đèn loáng một cái và thế là hoàn thành nhiệm vụ.


  Trên lý thuyết, hoàn toàn có thể quy kết bà ta vào tội tòng phạm giết người, vì án mạng vẫn thường là kết cục hay gặp trong các vụ đột nhập và ăn trộm. Nhưng Frank hoàn toàn không quan tâm đến việc tống Wanda Broome vào tù suốt phần lớn cuộc đời còn lại của bà ta, điều anh muốn lúc này là tóm cổ kẻ còn lại. Anh tin chắc rằng người đàn bà ngồi đối diện anh lúc này không dựng lên toàn bộ kế hoạch. Bà ta đã đảm nhiệm một vai trò, một vai trò nhỏ nhưng cực kỳ quan trọng. Frank muốn tóm kẻ chủ mưu. Anh sẽ làm đề nghị Văn phòng Chưởng lý bang dàn xếp với Wanda để đạt được mục đích đó.


  “Wanda?” Frank tỳ hẳn người xuống bàn và tha thiết nắm lấy tay bà ta. “Bà có nghĩ ra thêm được gì không? Bất kỳ điều gì có thể giúp tôi tóm được kẻ đã sát hại người bạn của bà?”


  Cuối cùng Frank cũng nhận được một cái lắc đầu nhẹ, anh ngả người ra sau ghế. Tất nhiên trong lượt đấu trí đầu tiên này anh cũng không kỳ vọng nhiều lắm, nhưng anh đã bày tỏ rõ quan điểm của mình. Bức tường đã bắt đầu lung lay. Bà ta sẽ không đánh động cho hắn, Frank dám chắc như vậy. Anh sẽ tìm cách chế ngự Wanda Broome, từng tí, từng tí một.


  Và như sau này Frank sẽ phát hiện ra, thực sự thì anh đã đi quá xa.
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  Jack ném chiếc va-li kéo của mình vào góc nhà, hất chiếc áo khoác xuống ghế sofa và phải cố gắng lắm mới không nằm vật ngay xuống mặt thảm. Chuyến đi đến Ukraine và quay về trong năm ngày quả là muốn giết người. Chênh lệch bảy múi giờ đã đủ tồi tệ rồi, vậy mà ở cái tuổi tám mươi, Walter Sullivan đã chứng tỏ lão là một người không bao giờ biết mệt mỏi.


  Họ đã nhanh chóng vượt qua các thủ tục nhập cảnh với sự tôn trọng tương xứng dành cho tên tuổi và sự giàu có của Sullivan. Từ đó trở đi là một loạt những cuộc họp hành và tiếp đón. Họ thăm một vòng qua các cơ sở sản xuất, các mỏ khai khoáng, công sở, bệnh viện, rồi được đưa tới ăn tối và uống đến say khướt với Thị trưởng thành phố Kiev. Tổng thống Ukraine tiếp họ vào ngày thứ hai, và chỉ trong vòng một tiếng đồng hồ, Sullivan đã khiến ông ta phải quy phục. Chủ nghĩa tư bản và tự do kinh doanh được tôn thờ hơn bất cứ thứ kỳ khác ở nước cộng hòa mới độc lập này, trong khi Sullivan lại là một nhà tư bản nhất trong số những nhà tư bản. Tất cả đều muốn nói chuyện với lão, bắt tay lão, như thể họ trông chờ phép màu kiếm tiền của lão sẽ vương sang người mình một ít, giúp họ kiếm những khoản tiền khổng lồ trong một thời gian cực ngắn.


  Kết quả đạt được còn vượt xa tất cả những gì anh kỳ vọng trước đó vì những người Ukraine chấp thuận thỏa thuận làm ăn ngay lập tức, thậm chí còn kèm theo những lời khen ngợi nhiệt liệt vì tầm nhìn xa trông rộng của nó. Còn thương vụ đô-la lấy tên lửa hạt nhân sẽ để lại sau khi thời gian thích hợp hơn. Đúng là một món hàng ra trò! Một món hàng tưởng chừng như vô ích lại có thể được biến thành những khoản tiền béo bở.


  Chiếc Boeing 747 được sản xuất theo đơn đặt hàng đặc biệt của Sullivan bay một mạch không nghỉ từ Kiev về sân bay quốc tế Baltimore/Washington và chiếc limousine của ông ta vừa thả anh xuống căn hộ của mình. Jack đi thẳng vào bếp. Thứ duy nhất còn lại trong tủ lạnh là sữa đã bị chua loét. Thức ăn của Ukraine cũng ngon nhưng hơi đầy bụng, thành ra chỉ sau hai ngày là đến bữa anh chỉ có thể ngồi gẩy gẩy vài miếng chứ cũng không ăn được hẳn hoi. Đã thế lại còn rượu bia lu bù suốt ngày. Hiển nhiên là không thể bàn chuyện làm ăn mà thiếu cái món rượu bia ấy được.


  Anh bóp bóp trán, đầu anh lùng bùng vì thiếu ngủ. Quả thật là anh mệt đến nỗi không thể nào ngủ nổi. Nhưng anh cũng đói nữa. Anh nhìn đồng hồ. Đồng hồ sinh học trong cơ thể anh bảo rằng bây giờ mới tám giờ sáng, còn cái đồng hồ trên cổ tay cho biết bây giờ đã quá nửa đêm. Cho dù Washington không thể so sánh với New York về cuộc sống ban đêm, cũng như khả năng thỏa mãn nhu cầu ăn uống của thực khách hoặc bất kỳ nhu cầu gì khác bất kể ngày đêm, nhưng cũng vẫn có một vài chỗ Jack có thể kiếm được chút đồ ăn nóng sốt vào một ngày thường trong tuần như thế này, kể cả có muộn đến đâu chăng nữa. Đúng lúc anh đang loay hoay chui vào chiếc áo khoác thì điện thoại đổ chuông. Máy trả lời tự động đã bật sẵn. Jack đã định mặc kệ và bước ra ngoài, nhưng nghĩ thế nào anh lại do dự. Anh im lặng nghe máy trả lời tự động và sau đó là tiếng bíp.


  “Jack?”


  Một giọng nói ùa về trong anh, từ đâu đó trong quá khứ xa xăm, giống như một quả bóng bị giữ dưới nước cho đến khi người giữ thả vụt tay ra và quả bóng bắn lên trên mặt nước. Anh chụp lấy ống nghe.


  “Luther?”


  


  Nhà hàng này cũng chẳng hơn gì một cái hốc nhỏ khoét sâu vào trong tường, nhưng chính điều đó lại khiến nó trở thành một trong những điểm đến ưa thích của Jack. Dù đến vào bất kỳ lúc nào, ngày hay đêm, chỉ sau vài phút là đã có một bữa ăn tươm tất cho khách. Đó là một nơi mà Jennifer Baldwin sẽ không bao giờ đặt chân vào nhưng lại là quán anh và Kate đến ăn thường xuyên. Mới chỉ trước đó một thời gian ngắn, kết quả của sự so sánh đó kiểu gì cũng khiến anh nghĩ ngợi, nhưng giờ thì anh đã quyết định dứt khoát, và anh không hề có ý định lật lại câu hỏi đó. Cuộc sống vốn không hoàn hảo, người ta có thể dành cả cuộc đời để đi kiếm tìm sự hoàn hảo đó. Còn anh thì chắc chắn là không rồi.


  Jack ăn lấy ăn để món trứng bác, thịt lợn muối xông khói, và bốn lát bánh mì. Cà phê vừa pha chảy xuống cổ họng anh nóng bỏng. Sau năm ngày liền chỉ uống cà phê hòa tan và nước đóng chai, cốc cà phê nửa đêm này mới tuyệt làm sao.


  Jack ngẩng lên nhìn Luther đang ngồi đối diện, lão chỉ chậm rãi nhấm nháp tách cà phê, hết hờ hững nhìn ra ngoài cửa sổ kính dày bẩn thỉu ngắm đường phố tối om lại đảo mắt nhìn quanh không gian chật chội và u ám của nhà hàng.


  Jack đặt tách cà phê xuống. “Trông bác có vẻ mệt.”


  “Cháu cũng thế mà, Jack.”


  “Cháu mới ở nước ngoài về.”


  “Ta cũng vậy.”


  Điều đó giải thích tình trạng thảm hại của khu vườn và mớ thư từ dồn đống lại. Hóa ra phí công anh lo lắng. Jack đẩy đĩa ra giữa bàn và vẫy tay ra hiệu cho người phục vụ rót thêm cà phê.


  “Hôm trước cháu có ghé qua chỗ bác.”


  “Sao lại thế?”


  Jack đã chờ câu hỏi này. Bao giờ Luther Whitney cũng đi thẳng trực tiếp vào vấn đề, không vòng vo. Nhưng lão hỏi là một chuyện, còn anh trả lời thế nào lại là chuyện khác. Jack nhún vai.


  “Cháu cũng không biết. Chỉ là muốn thăm bác thôi, cháu nghĩ thế. Cũng khá lâu rồi.”


  Luther gật đầu đồng tình.


  “Cháu và Kate lại hẹn hò trở lại à?”


  Jack nuốt một miệng đầy cà phê trước khi trả lời. Hai thái dương của anh bắt đầu căng lên.


  “Không ạ. Sao bác lại hỏi thế?”


  “Ta nghĩ có lần ta trông thấy hai đứa đi cùng nhau.”


  “Bọn cháu chỉ tình cờ gặp lại thôi. Chỉ vậy thôi.”


  Jack không thể diễn tả một cách chính xác, nhưng dường như Luther có vẻ hơi thất vọng khi nghe câu trả lời. Lão nhận thấy anh đang chăm chú nhìn mình nên mỉm cười.


  “Do thói quen trước kia thôi, hồi đó cháu là cách duy nhất giúp ta biết được con bé sống như thế nào. Hồi đó cháu là kênh thông tin của ta, Jack ạ.”


  “Bác có nghĩ đến chuyện nói chuyện trực tiếp với cô ấy không, bác Luther? Bác biết đó là việc đáng thử mà. Cũng đã bao nhiêu năm rồi.”


  Luther phẩy tay gạt bỏ lời gợi ý và lại đăm đăm nhìn ra ngoài cửa sổ.


  Jack tranh thủ quan sát lão. Khuôn mặt có vẻ gầy hơn mọi khi, những mí mắt sưng húp. Có nhiều nếp nhăn trên trán và xung quanh mắt hơn so với những gì Jack còn nhỏ. Dù sao cũng đã bốn năm rồi. Luther bắt đầu bước vào những năm tháng tuổi già, và không gì làm con người ta rệu rã nhanh hơn tuổi già, những dấu vết già cỗi cứ mỗi ngày một rõ ràng hơn.


  Anh chợt nhận ra mình lại đang nhìn thẳng vào mắt Luther. Đôi mắt ấy vẫn luôn làm Jack bị mê hoặc. Đôi mắt màu xanh sâu thẳm, to, như mắt một phụ nữ xinh đẹp, luôn toát lên vẻ cực kỳ tự tin. Sự tự tin giống như thường thấy ở mắt của những phi công, một vẻ bình tĩnh đến mức lãnh đạm trước mọi biến cố. Không gì có thể khiến chúng xao động. Jack từng chứng kiến vẻ hạnh phúc trong đôi mắt ấy, khi anh và Kate thông báo hai người sẽ đính hôn, nhưng ngoài ra phần lớn thời gian nhìn vào đó anh chỉ thấy nỗi buồn. Nhưn ngay lúc này đây Jack còn nhận ra hai cảm xúc anh chưa bao giờ thấy trong mắt Luther Whitney. Anh nhìn thấy nỗi sợ hãi. Và anh nhìn thấy cả lòng hận thù. Và Jack không chắc điều gì trong hai thứ đó đang giày vò Luther nhiều nhất.


  “Luther, bác đang gặp rắc rối à?”


  Luther rút ví ra và bất chấp sự phản đối của Jack, thanh toán tiền bữa ăn.


  “Cùng đi dạo một vòng nhé.”


  Một chiếc taxi đưa họ đến khu The Mall và hai người lặng lẽ bước tới một chiếc ghế băng dài đối diện với tòa lâu đài của bảo tàng Smithsonian. Không khí nửa đêm se lạnh thấm vào người họ khiến Jack phải dừng lại dựng cổ áo khoác lên. Jack ngồi xuống ghế trong khi Luther vẫn đứng và châm một điếu thuốc lá.


  “Bác mới hút à?” Jack nhìn làn khói lơ lửng tan dần trong màn đêm trong trẻo.


  “Ở cái tuổi như ta thì còn quan tâm làm quái gì chứ?” Luther liệng que diêm xuống và lấy mũi giày vùi nó xuống đất. Lão ngồi xuống ghế.


  “Jack, ta muốn cháu giúp ta một chuyện.”


  “Được ạ.”


  “Cháu còn chưa nghe ta nói đó là chuyện gì mà.” Luther đột nhiên đứng dậy. “Cháu có ngại đi bộ không? Các khớp xương của ta cứng đơ rồi.”


  Hai người vừa bước qua Đài tưởng niệm Washington và đang hướng về phía Điện Capitol thì Luther bỗng phá vỡ sự im lặng.


  “Ta đang mắc kẹt, Jack ạ. Bây giờ thì chưa đến nỗi nào, nhưng ta có cảm giác mọi chuyện sẽ ngày một tệ hơn và sớm muộn thì nó cũng sẽ xảy ra.” Luther không hề nhìn anh, dường như lão đang lơ đăng nhìn đâu đó phía trên cả mái vòm khổng lồ của Điện Capitol.


  “Ngay lúc này đây ta không chắc là mọi chuyện sẽ xoay vần theo hướng nào, nhưng nếu nó diễn ra theo hướng mà ta nghĩ, thì có lẽ ta sẽ cần đến một luật sư, và ta muốn chọn cháu, Jack. Ta không muốn một thằng luật sư khốn nạn, và lại càng không cần một thằng luật sư tay mơ. Cháu là luật sư bào chữa giỏi nhất mà ta biết, trong khi ta đã biết rất nhiều đám luật sư, biết quá rõ là khác.”


  “Cháu không còn là luật sư bào chữa nữa, bác Luther. Cháu chỉ giải quyết các hợp đồng kinh tế.” Đúng lúc đó Jack chợt giật mình nhận ra bây giờ anh giống một doanh nhân hơn là một luật sư đúng nghĩa. Một ý nghĩ cũng không thật sự dễ chịu cho lắm.


  Dường như Luther không hề nghe thấy anh nói gì. “Không phải là bào chữa không công. Ta sẽ trả tiền cho cháu. Nhưng ta muốn ai đó ta có thể tin tưởng, và cháu là người duy nhất ta tin tưởng, Jack ạ.” Luther đứng lại và quay sang nhìn chàng thanh niên, chờ đợi một câu trả lời.


  “Luther, bác có muốn nói cho cháu biết có chuyện gì không?”


  Luther lắc đầu dứt khoát. “Chỉ trừ khi ta buộc phải nói thôi. Chuyện đó sẽ chẳng mang lại cho cháu hay bất kỳ ai khác điều gì tốt đẹp.” Lão vẫn trừng trừng nhìn Jack cho đến khi anh bắt đầu thấy khó chịu.


  “Nhưng ta phải nói cho cháu biết, Jack, nếu cháu là luật sư của ta trong vụ này, là tình hình có thể sẽ rất nguy hiểm.”


  “Ý bác là sao cơ ạ?”


  “Ta muốn nói là vụ này có thể khiến nhiều người bị tổn thương, Jack. Thực sự bị tổn thương, mãi mãi.”


  Jack cũng đứng hẳn lại. “Nếu cháu hiểu đúng hoàn cảnh mà bác đang nói, thì cách tốt nhất sẽ là dàn xếp với cơ quan điều tra, xin cấp quyền miễn trừ truy tố và lặn mất tăm theo Chương trình Bảo vệ Nhân chứng. Rất nhiều người cũng làm theo cách đó. Đó cũng không phải là ý tưởng tồi đâu.”


  Luther phá lên cười. Lão cười sằng sặc cho đến khi lão nghẹn và cúi gập người xuống ho sặc sụa, làm quặn tất cả những gì ít ỏi có trong dạ dày của mình. Jack giúp lão đứng dậy. Anh chợt nhận thấy là tay chân lão già đang run rẩy. Nhưng anh không nhận ra rằng chúng đang run rẩy vì giận dữ. Cơn bộc phát cảm xúc này khác với con người của Luther mà Jack vẫn biết đến nỗi anh cảm thấy sởn hết cả da gà. Anh cũng để ý là Luther đang toát mồ hôi cho dù hơi thở của lão tạo thành những đám mây nhỏ trong màn đêm lạnh giá.


  Cuối cùng Luther cũng trấn tĩnh lại. Lão hít một hơi dài và không giấu nổi vẻ bối rối.


  “Cảm ơn cháu vì lời khuyên, cứ gửi hóa đơn cho ta. Ta phải đi.”


  “Đi? Bác định đi đâu bây giờ? Cháu muốn biết có chuyện gì đang xảy ra, bác Luther.”


  “Trong trường hợp có chuyện gì đó xảy ra với bác—”


  “Chết tiệt thật, bác Luther, cháu mệt mỏi với cái trò giấu giấu diếm diếm này lắm rồi.”


  Mắt Luther nheo lại thành hai cái khe hẹp. Sự tự tin đột nhiên quay lại với một vẻ hung hãn lạ thường. “Tất cả những gì ta làm đều có lý do, Jack. Nếu như ta không nói với cháu toàn bộ câu chuyện ngay lúc này, thì tốt nhất cháu hãy tin rằng ta có lý do chó chết của mình. Bây giờ thì có thể cháu chưa hiểu, nhưng ta làm như thế này cũng chỉ để bảo đảm an toàn cho cháu thôi. Ta đã không làm phiền cháu hôm nay nếu như ta không cần phải biết cháu có sẵn sàng bào chữa cho ta hay không trong trường hợp ta cần đến cháu. Vì nếu cháu chưa sẵn sàng, hãy quên cuộc trò chuyện này đi, và cũng quên ta đi.”


  “Bác nghiêm túc đấy chứ?”


  “Nghiêm túc hơn bất kỳ lúc nào hết, Jack.”


  Hai người đứng im lặng nhìn nhau như hóa đá. Những hàng cây phía sau Luther đã rụng gần hết lá. Những cành trơ trụi của chúng vươn thẳng lên trời, như những tia chớp bị đông cứng tại chỗ.


  “Cháu sẽ giúp bác, Luther.” Bàn tay của Luther nhanh chóng bắt chặt lấy tay Jack và chỉ một phút sau Luther Whitney cũng biến mất trong màn đêm.


  


  Chiếc taxi thả Jack xuống trước tòa chung cư. Cột điện thoại trả tiền ở ngay bên kia đường. Anh đứng lại một lát, thu hết sức lực và can đảm cho những gì anh chuẩn bị làm lúc này.


  “Alo?” Giọng nói khàn đặc vì ngái ngủ cất lên.


  “Kate?”


  Jack đếm từng giây một trong khi chờ cô tỉnh ngủ và nhận ra giọng nói của anh.


  “Chúa ơi, Jack, anh có biết bây giờ là mấy giờ rồi không?”


  “Anh qua chỗ em được không?”


  “Không, anh không được. Em tưởng chúng ta đã nói mọi chuyện đâu vào đấy rồi.”


  Anh im lặng một lát, ghìm lòng mình lại. “Không phải chuyện đó.” Anh lại dừng lại. “Chuyện về bố em.”


  Khoảng im lặng kéo dài ở đầu dây bên kia thật khó mà diễn giải.


  “Ông ấy làm sao?” Giọng cô không đến nỗi lạnh lùng như anh vẫn sợ.


  “Ông đang gặp rắc rối.”


  Sự lạnh lùng quen thuộc đã quay trở lại. “Thì sao? Thế quái nào mà đến giờ chuyện đó vẫn làm anh ngạc nhiên là sao nhỉ?”


  “Anh muốn nói là ông ấy gặp rắc rối nghiêm trọng. Ông vừa xuất hiện và rất sợ hãi mà không chịu nói thật là có chuyện gì.”


  “Jack, muộn lắm rồi, mà cho dù bố em có dính vào bất kỳ—”


  “Kate, ông ấy đang rất sợ hãi, ý anh là thực sự sợ hãi. Sợ hãi đến như muốn từ bỏ.”


  Lại là một sự im lặng kéo dài. Jack thầm hình dung ra trong đầu cô đang nghĩ đến người đàn ông mà cả cô và anh đều hiểu quá rõ. Luther Whitney mà sợ hãi ư? Nghe thật vô lý làm sao. Công việc mà lão theo đuổi bắt buộc đòi hỏi một người có thần kinh thép. Cho dù không phải là một người bạo lực nhưng toàn bộ cuộc đời lão vẫn luôn ở bên bờ vực nguy hiểm.


  Cô hỏi cụt lủn. “Anh đang ở đâu?”


  “Ngay bên kia phố nhà em.”


  Jack ngẩng lên và nhận ra một bóng người thanh mảnh vừa bước tới một cửa sổ của tòa nhà và đang nhìn ra ngoài. Anh vẫy tay.


  Cánh cửa mở ra sau tiếng gõ của Jack và anh nhìn thấy cô rút vào trong bếp nơi đã có tiếng cốc chén va vào nhau lanh canh, tiếng vòi nước chảy và tiếng bếp ga được bật lên. Anh nhìn quanh căn phòng, rồi bước hẳn vào trong cánh cửa, bất giác cảm thấy mình thật chẳng khác gì một thằng ngốc.


  Một phút sau cô bước ra. Cô đang khoác trên người một tấm áo choàng tắm dày bằng vải bông dài đến chấm mắt cá. Cô đi chân trần. Jack chợt nhận ra anh đang chằm chằm nhìn xuống chân cô. Cô cũng nhìn theo ánh mắt của anh rồi lại ngẩng lên nhìn anh. Anh giật mình trấn tĩnh lại.


  “Mắt cá chân em thế nào rồi? Trông có vẻ ổn.” Anh mỉm cười.


  Cô cau mày và xẵng giọng, “Muộn rồi, Jack. Ông ấy làm sao?”


  Anh bước vào gian phòng khách nhỏ xíu và ngồi xuống. Cô đứng trước mặt anh.


  “Ông gọi cho anh cách đây vài giờ. Bọn anh đi ăn một chút ở cái nhà hàng nhỏ bên cạnh chợ Đông rồi bắt đầu đi dạo một lát. Ông bảo là ông cần anh giúp một chuyện. Rằng ông đang gặp rắc rối. Rắc rối nghiêm trọng với những kẻ có thể làm hại ông bất kỳ lúc nào. Thậm chí có thể là cái chết.”


  Ấm đun nước trên bếp bắt đầu reo sôi. Cô giật mình đứng dậy. Anh nhìn cô đi vào bếp, hình ảnh cặp mông tròn trịa hoàn hảo của cô hằn trên làn vải của tấm áo choàng làm vô số ký ức hạnh phúc chợt ùa về trong Jack, cho dù anh chỉ muốn chúng để cho anh được yên. Cô quay lại với hai tách trà.


  “Giúp chuyện gì?” Cô nhấp một ngụm trà. Jack để nguyên tách trà của mình trên bàn nơi cô đã đặt xuống.


  “Ông bảo cần một luật sư bào chữa. Có thể ông cần một luật sư. Mặc dù vẫn có khả năng mọi chuyện diễn ra theo hướng nào đó mà ông không cần nữa. Nhưng tóm lại là ông muốn anh làm luật sư cho mình.”


  Cô đặt tách trà của mình xuống. “Thế thôi à?”


  “Thế còn chưa đủ sao?”


  “Có thể là đủ đối với một công dân lương thiện, đáng kính trọng, nhưng với ông ấy thì không.”


  “Lạy Chúa, Kate, ông ấy đang sợ hãi. Anh chưa bao giờ thấy ông sợ hãi cả, em thì sao?”


  “Em đã thấy tất cả những gì em cần thấy ở ông ấy rồi. Ông ấy chọn cách sống như vậy và giờ có vẻ như ông ấy đang bị quả báo.”


  “Vì Chúa, ông ấy là bố em cơ mà.”


  “Jack, em không muốn nói chuyện này nữa.” Cô chống tay đứng dậy.


  “Thế nếu có chuyện xảy ra với ông ấy thì sao? Thì sao?”


  Cô lạnh lùng nhìn anh. “Cứ để nó xảy ra. Đó không phải vấn đề của em.”


  Jack đứng dậy và chuẩn bị bước đi. Nhưng rồi anh quay ngoắt lại, mặt đỏ bừng vì giận dữ. “Anh sẽ kể lại cho em biết tang lễ diễn ra như thế nào. Mà nghĩ đi nghĩ lại, em quan tâm làm quái gì chứ nhỉ? Cam đoan là anh sẽ mang cho em một bản sao giấy chứng tử để em bổ sung vào sổ của mình.”


  Anh không nghĩ là cô nhanh đến thế, nhưng anh sẽ còn cảm thấy cái tát đau điếng đó suốt cả tuần tiếp theo, cứ như thể có người vừa tạt acid lên má anh, một cách diễn tả chính xác mà ngay lúc này thì anh chưa nhận ra ngay được.


  “Làm sao anh dám?” Mắt cô bừng bừng giận dữ nhìn xoáy vào mặt Jack trong khi anh chậm rãi xoa mặt.


  Rồi nước mắt cô trào ra nức nở, ngay lập tức chúng rơi xuống thấm vào vạt trước của chiếc áo choàng.


  Anh khẽ khàng nói, một cách bình tĩnh nhất có thể, “Đừng có bắn sứ giả, Kate. Anh đã nói với Luther rồi, và giờ anh muốn nói với em, cuộc sống quá ngắn ngủi cho cái trò giận hờn vớ vẩn này. Anh đã không còn cả bố lẫn mẹ từ rất lâu rồi. Được, em có lý do để không thích ông ấy, tốt thôi. Tùy em. Nhưng ông ấy yêu em, lúc nào cũng quan tâm đến em bất kể em nghĩ ông ấy đã làm hỏng cuộc đời em như thế nào chăng nữa, và em phải tôn trọng tình yêu đó. Đó là lời khuyên của anh đối với em, còn nghe hay không thì tùy.”


  Anh bước ra phía cửa, nhưng một lần nữa cô đứng chắn trước mặt anh.


  “Anh chẳng biết cái quái gì về chuyện này cả.”


  “Tốt, anh chẳng biết quái gì hết. Em ngủ tiếp đi, anh dám chắc là em sẽ ngủ tiếp được ngay ấy mà, chẳng có gì là quan trọng trong đầu em cả.”


  Cô chụp lấy cổ áo khoác của anh mạnh đến nỗi làm anh dúi người về phía trước, cho dù anh nặng hơn cô đến bốn chục cân.


  “Tôi mới chỉ hai tuổi khi ông ấy phải vào tù lần gần đây nhất. Tôi chín tuổi ông ấy mới ra tù. Anh có hiểu thế nào là nỗi tủi nhục của một đứa bé có bố đi tù không? bố của nó sống bằng nghề ăn cắp của người khác! Khi đến trường, bọn trẻ con bao giờ cũng có màn giới thiệu và khoe khoang về bố mẹ mình, bố đứa này là bác sĩ, bố đứa kia là tài xế xe tải, rồi đến lượt mình, và cô giáo khinh khỉnh nhìn xuống rồi nói với cả lớp rằng bố của Kate phải đi xa vì ông ấy đã làm một chuyện không tốt, và thế là cô giáo bỏ qua lượt của tôi để chuyển sang đứa khác!


  “Ông ấy chưa bao giờ ở bên chúng tôi cả. Chưa bao giờ! Mẹ suốt ngày lo lắng đến phát ốm vì ông ấy. Nhưng lúc nào bà cũng tin ông ấy, đến tận phút cuối cùng. Chính bà đã dung túng cho ông ấy.”


  “Thì cuối cùng chẳng phải mẹ em đã ly dị ông ấy sao, Kate.” Jack nhẹ nhàng nhắc cô.


  “Bởi vì đó là lựa chọn duy nhất của bà khi ấy. Và cũng chỉ là khi cuộc đời bà bước sang một ngã rẽ hoàn toàn khác. Bà bị chẩn đoán là mắc ung thư vú và chỉ sáu tháng sau đó bà qua đời.”


  Kate dựa người vào tường. Trông cô như kiệt sức, chứng kiến cảnh tượng đó thật đau lòng. “Và anh có biết điều điên rồ nhất là gì không? Bà chưa bao giờ hết yêu ông ấy. Sau tất cả những gì chó chết nhất mà ông ấy bắt bà phải trải qua.” Kate lắc đầu, chính cô cũng không thể tin nổi những lời cô vừa thốt ra. Cô ngẩng lên nhìn Jack, môi cô vẫn còn run rẩy.


  “Nhưng chẳng sao, chỉ mình tôi cũng có đủ căm thù cho cả hai mẹ con rồi.” Cô trừng trừng nhìn anh, trên mặt cô toát lên vẻ gì đó lẫn lộn giữa kiêu hãnh và dứt khoát rất ngang ngạnh.


  Jack không biết lúc này trong lòng anh là cảm giác kiệt sức và chán nản đến rã rời hay là cảm giác ức chế suốt bao năm qua vì không thể nói hết ra những gì anh muốn nói. Suốt bao năm chứng kiến vở bi kịch này. Và suốt ngần ấy thời gian anh đã phải gác lại nó qua một bên chỉ để chiều chuộng tình yêu và sắc đẹp của người phụ nữ đang đứng trước mặt anh lúc này. Theo cách mà anh cho là hoàn hảo nhất.


  “Đó là cách nghĩ của em về công lý sao, Kate? Đủ căm thù là có thể cân bằng với đủ yêu thương, và tất cả thể là hòa sao?”


  Cô bước lùi lại. “Anh đang nói gì vậy?”


  Anh bước sấn về phía trước trong khi cô vẫn lùi dần vào căn phòng nhỏ. “Anh đã phải nghe cái trò kể khổ này của em phát ngán đến tận cổ rồi. Em nghĩ rằng em là người bảo vệ hoàn hảo cho các nạn nhân và những người bị tổn thương sao? Chẳng có gì cao quý như thế đâu. Không phải vì em, vì anh, hay vì bố em. Lý do duy nhất khiến em lúc nào cũng hăm hở truy tố bất kỳ tên khốn nào lọt vào tay em là bởi vì Luther làm em bị tổn thương. Cứ mỗi lần kết tội được ai đó em lại hình dung thêm một chiếc đinh được đóng sâu vào tim bố mình.”


  Cô lại giang tay tát thẳng vào mặt anh. Lần này anh bắt được và nắm chặt. “Cuộc sống của em từ khi trưởng thành đến giờ chỉ tập trung vào mỗi việc là trả thù ông ấy. Vì tất cả những tội lỗi, những điều tổn thương ông ấy đã gây ra. Vì đã không bao giờ ở bên mẹ con em.” Anh bóp chặt tay Kate đến khi anh thấy cô hổn hển vì đau. “Đã có lúc nào em dừng lại để nghĩ rằng có thể chính em cũng chưa bao giờ ở bên ông ấy không?”


  Anh buông tay cô ra và nhìn cô đứng đó, trừng trừng nhìn anh, chưa bao giờ anh nhìn thấy vẻ mặt của cô như lúc này.


  “Em có hiểu rằng Luther yêu em nhiều đến nỗi ông ấy không bao giờ tìm cách liên lạc với em, không bao giờ cố trở thành một phần trong cuộc sống của em, bởi vì ông ấy biết là em muốn như vậy? Người con gái duy nhất của Luther sống cách nhà chỉ có vài dặm vậy mà ông bị cắt hoàn toàn khỏi cuộc đời cô ấy. Đã bao giờ em nghĩ đến việc ông ấy cảm thấy như thế nào chưa? Đã có lúc nào lòng căm thù của em để em làm việc đó chưa?”


  Cô lặng thinh không trả lời.


  “Đã bao giờ em tự hỏi tại sao mẹ em lại yêu ông ấy nhiều đến thế? Chẳng nhẽ hình ảnh của em về Luther Whitney lại méo mó thảm hại đến nỗi em không thể hiểu nổi mẹ em yêu ông ấy ở điểm gì sao?”


  Anh chụp tay lên hai vai cô và lắc mạnh. “Đã bao giờ lòng căm thù chết tiệt của em để cho em cảm thấy thương xót chưa? Đã bao giờ nó để em yêu thương một điều gì chưa, Kate!”


  Anh đẩy cô ra. Cô loạng choạng lùi lại, mắt cô vẫn trừng trừng dán chặt vào mặt anh.


  Anh ngập ngừng một lát. “Sự thật là, thưa quý cô, cô không xứng đáng với ông ấy.” Anh ngừng lại rồi quyết định nói nốt. “Cô không xứng đáng được yêu thương.”


  Trong một tích tắc cuồng nộ cô nghiến răng, mặt cô méo mó vì phẫn uất. Cô gào lên và lao thẳng vào anh, đấm thùm thụp lên ngực Jack và tát anh tới tấp. Lúc này anh chẳng còn cảm nhận được cú đánh nào vào mình khi anh thấy nước mắt giàn giụa trên má có.


  Cuộc tấn công của cô chấm dứt đột ngột cũng như khi nó bắt đầu. Hai tay cô cứng đờ như đúc bằng chì, vẫn níu chặt lấy cổ áo khoác của Jack. Đúng lúc đó cô bắt đầu thở hổn hển rồi thả tay, sụp người xuống sàn, nước mắt cứ thế trào ra, tiếng nức nở vọng khắp trong căn phòng bé xíu.


  Anh nâng cô dậy và nhẹ nhàng đặt cô lên ghế sofa.


  Anh quỳ xuống bên cạnh Kate, để mặc cho cô khóc. Kate khóc rất lâu, người cô cứ rung bần bật, hết cứng đờ lại mềm oặt đi đến lúc Jack cũng cảm thấy mình đang mỏi dần, hai tay anh ướt đẫm, sền sệt. Cuối cùng anh choàng tay ôm quanh người cô, kéo cô áp vào ngực mình. Những ngón tay mảnh dẻ của cô bám chặt vào áo khoác của anh trong khi cơ thể của họ cũng run rẩy và thổn thức một lúc lâu.


  Khi cơn chấn động đã qua đi cô chậm rãi ngồi dậy, mặt cô đỏ bừng, nhòe nhoẹt nước mắt.


  Jack lùi lại.


  Cô không nhìn anh. “Đi đi, Jack!”


  “Kate—”


  “Đi đi!” cô hét lên bằng giọng thật yếu ớt, mệt mỏi. Cô giơ tay lên bưng kín mặt.


  Anh quay người và bước ra cửa. Khi xuống đến đường anh quay lại nhìn tòa nhà của cô. Bóng cô vẫn in rõ trên khung cửa sổ, nhìn ra ngoài, nhưng không phải nhìn anh. Cô đang tìm kiếm điều gì đó, anh cũng không chắc là điều gì nữa. Có lẽ ngay chính cô cũng không biết. Trong khi anh đứng nhìn, cô quay người bước khỏi cửa sổ. Một lát sau ánh điện trong căn hộ của cô vụt tắt.


  Jack dụi mắt, quay người lại và chậm chạp bước đi trên phố, hướng về nhà mình sau một trong những ngày dài nhất trong cuộc đời anh từng trải qua.


  


  "Chó chết thật! Từ bao giờ?" Seth Frank gầm lên bên cạnh chiếc xe.


  Viên cảnh sát tuần tra trẻ măng của Hạt Fairfax hoàn toàn không hiểu tầm quan trọng của chuyện này và cũng sững sờ trước cơn giận dữ của viên thanh tra.


  “Chúng tôi tìm thấy bà ấy cách đây một giờ; một người chạy bộ buổi sáng trông thấy chiếc xe và gọi điện báo.”


  Frank đi vòng quanh chiếc xe và nhòm vào trong từ phía ghế hành khách. Khuôn mặt trông rất thanh thản, hoàn toàn khác so với xác chết gần đây nhất mà anh nhìn thấy. Mái tóc dài không buộc, xõa xuống hai bên thành ghế của chiếc xe và chạm xuống mặt sàn. Trông Wanda Broome như một người đang ngủ say.


  Ba tiếng sau công việc điều tra hiện trường đã hoàn tất. Họ tìm được bốn viên thuốc trên ghế trước của chiếc xe. Kết quả khám nghiệm tử thi sau đó cho thấy Wanda Broome chết vì sử dụng quá liều thuốc digitalis, bà ta mua bằng đơn của mẹ mình nhưng rõ ràng là không bao giờ chuyển lại cho bà cụ. Wanda Broome đã chết được khoảng hai giờ khi họ tìm thấy xác trong xe trên một con đường đất vắng vẻ chạy vòng quanh chiếc hồ nhỏ nằm cách biệt thự của Sullivan khoảng 12 kilomet, ngay sát ranh giới hạt. Chỉ có thêm một chứng cứ cụ thể nữa, đang được để trong túi nylon do Frank mang về trụ sở sau khi được sự đồng ý của cơ quan cảnh sát hạt Fairfax. Đó là một mẩu giấy nhỏ được xé ra từ quyển sổ ghi chép có gáy xiên lỗ. Nét chữ phụ nữ, mềm mại và cầu kỳ. Những từ cuối cùng của Wanda là một lời cầu xin tha thứ tuyệt vọng. Nỗi ân hận toát lên từ ba chữ:


  Tôi xin lỗi.


  Frank lái xe quay về trên con đường mòn quanh co đầy những bụi cây mọc rậm rạp tối tăm, qua đầm lầy mù sương. Anh đã làm bung bét tất cả. Anh không bao giờ nghĩ rằng Wanda Broome lại có thể tự sát. Lý lịch của người phụ nữ cho thấy bà ta là một người biết sống sót qua mọi hoàn cảnh cơ mà. Frank cảm thấy tiếc cho người phụ nữ, nhưng đồng thời anh cũng tức giận vì sự ngu ngốc của bà ta. Lẽ ra bà ta có thể có một thỏa thuận miễn trừ truy tố, một thỏa thuận thật êm đẹp! Rồi anh nhận ra rằng linh cảm của anh về bà ta trước đó là hoàn toàn chính xác. Wanda Broome là một người thực sự trung thành. Bà ta đã trung thành với Christine Sullivan và không thể sống với sự giày vò rằng, dù vô tình, chính mình đã góp phần dẫn đến cái chết của cô ta. Một phản ứng hoàn toàn có thể hiểu được, cho dù là thật đáng tiếc. Nhưng với cái chết của bà ta, cơ hội tốt nhất, và có lẽ cũng là duy nhất của Frank để có thể tóm được con cá lớn cũng chết theo.


  Ký ức về Wanda Broome nhanh chóng chìm sâu vào trong tiềm thức khi anh tập trung trở lại vào việc làm thế nào để đưa ra trừng trị trước công lý kẻ lúc này đã là nguyên nhân gây ra cái chết của hai người phụ nữ.


  


  "Ôi, mẹ khỉ, Tarr, là hôm nay à?" Jack sững sờ nhìn vị khách hàng đang đứng ở khu lễ tân của Patton, Shaw. Trông ông ta lạc lõng ở nơi này chẳng khác gì một con chó lai hung hăng lạc giữa cuộc thi chó nòi danh giá.


  “Mười giờ ba mươi. Giờ là mười một giờ mười lăm, có nghĩa là tôi sẽ được tính bốn mươi lăm phút miễn phí nhỉ? Tiện đây cũng nói thật, trông cậu như thằng chết trôi ấy.”


  Jack cúi xuống nhìn bộ vest nhàu nhĩ của mình và giơ tay lên vuốt mái tóc chưa kịp chải. Đồng hồ sinh học của anh vẫn đang chạy theo giờ Ukraine, hơn nữa đêm qua hoàn toàn thức trắng, nên càng khiến cho bộ dạng của anh thêm tồi tệ.


  “Tin tôi đi, trông thế này còn khá hơn nhiều so với cảm giác bên trong của tôi đấy.”


  Hai người thân mật bắt tay nhau. Tarr đã ăn mặc rất chỉnh tề cho cuộc hẹn ngày hôm nay, có nghĩa là chiếc quần jeans không thủng lỗ chỗ, và ông ta xỏ tất với đôi giày chơi tennis. Chiếc áo khoác bằng vải nhung kẻ là di sản của những năm đầu thập kỷ 1970, còn mái tóc thì vẫn như mọi khi với lọn xoăn và bện lòa xòa.


  “Này, chúng ta có thể để hôm khác cũng được mà, Jack. Tôi không lạ gì cái cảm giác mụ mị sau cơn say.”


  “Không đời nào, nhất là khi anh đã ăn diện ngất trời thế này. Qua phòng tôi đi. Tất cả những gì tôi cần là kiểm tra lại một vài thông tin thôi. Sau đó tôi sẽ đãi anh ăn trưa.”


  Đến lúc hai người bắt đầu khoác tay nhau đi dọc sảnh, Lucinda, luôn kỹ tính và chỉn chu trong vấn đề giữ gìn hình ảnh của hãng, mới thở phào nhẹ nhõm. Đã có hơn một đối tác chính của Patton, Shaw bước qua khu vực lễ tân do cô phụ trách với vẻ kinh hoàng đến cùng cực khi nhìn thấy Tarr Crimson. Các bản thông báo chấn chỉnh sẽ sớm được phát hành trong tuần này.


  “Tôi xin lỗi, Tarr, mấy hôm nay tôi chạy bở cả hơi tai.” Jack ném chiếc áo khoác lên một cái ghế và nhăn mặt ngồi xuống sau một chồng tài liệu dày cả gần gang tay xếp cao ngất trên bàn.


  “Có nghe nói cậu đi nước ngoài. Hy vọng đó là một nơi vui vẻ.”


  “Đâu được như thế. Công việc của ông thế nào?”


  “Phất như diều. Chắc chỉ một thời gian ngắn nữa thôi cậu có thể coi tôi là một thân chủ xứng đáng. Làm cho dạ dày mấy tay đối tác chính trong hãng cảm thấy dễ chịu hơn mỗi khi họ thấy tôi ngồi chờ trong sảnh đợi.”


  “Mặc xác họ, Tarr, ông vẫn thanh toán các hóa đơn kia mà.”


  “Nhưng thà là một khách hàng to bự và chỉ thanh toán một phần hóa đơn còn hơn là một khách hàng nhỏ và thanh toán toàn bộ.”


  Jack mỉm cười. “Ông hiểu quá rõ chúng tôi rồi còn gì, phải không?”


  “Này, anh bạn, chỉ cần nắm được một thuật toán thôi là những cái khác tự giải hết.”


  Jack mở hồ sơ của Tarr và lướt nhanh qua một lượt.


  “Vậy là ngày mai một công ty S-corp mới của ông sẽ được thành lập. Ở Delaware với giấy phép kinh doanh do Thành phố cấp. Đúng không?”


  Tarr gật đầu.


  “Vậy kế hoạch kinh doanh của ông là thế nào đây?”


  Tarr rút ra một tập tài liệu, “Tôi có sẵn danh sách khách hàng tiềm năng đây. Hợp đồng giống như lần trước. Tôi có được áp dụng mức giá ưu đãi không nhỉ?” Tarr mỉm cười. Ông ta quý Jack, nhưng làm ăn là làm ăn.


  “Có, lần này ông sẽ không phải trả tiền cho một luật sư tay mơ chưa có kinh nghiệm trong những vụ làm ăn như thế nữa.”


  Cả hai cùng mỉm cười.


  “Tôi sẽ giảm giá đến mức tối thiểu, Tarr, như mọi khi. Mà nhân tiện thì công ty mới này sẽ hoạt động trong lĩnh vực gì nhỉ?”


  “Tham gia đầu tư nghiên cứu một số công nghệ mới trong lĩnh vực theo dõi, giám sát.”


  Jack ngẩng đầu lên khỏi chồng tài liệu trước mặt. “Giám sát? Đó đâu phải là lĩnh vực sở trường của ông nhỉ?”


  “À, thì thuận theo nhu cầu thị trường thôi. Hiện tại thì công việc kinh doanh nói chung đang đi xuống. Nhưng giỏi giang như tôi thì phải nhận biết khi nào thị trường này hết hấp dẫn và bắt đầu tìm kiếm những cơ hội mới. Nhu cầu giám sát cho khối tư nhân vẫn luôn ở mức cao. Chưa kể bây giờ xu hướng đang gia tăng từ phía các lực lượng hành pháp nữa.”


  “Nghe thật mỉa mai đối với một người từng ngồi tù ở hầu hết các thành phố lớn của nước Mỹ những năm 60.”


  “Này, toàn là vì những nguyên nhân tốt đẹp cả đấy chứ. Nhưng ai rồi cũng trưởng thành mà.”


  “Vậy nó hoạt động như thế nào?”


  “Hai cách. Thứ nhất, những vệ tinh tầm thấp được kết nối trực tiếp với các trạm theo dõi của cảnh sát ở các thành phố trung tâm. Những con chim này sẽ quét theo các khu vực được lập trình trước. Chúng sẽ phát hiện rắc rối và gần như đồng thời truyền tín hiệu về trạm theo dõi, cung cấp những thông tin liên quan một cách chính xác. Đối với cảnh sát, đó sẽ là hoạt động giám sát theo thời gian thực. Cách thứ hai liên quan đến các hoạt động lắp đặt các thiết bị giám sát, cảm ứng và thiết bị theo dõi kiểu quân sự trên đỉnh các cột điện thoại, hoặc ngầm dưới đất với các thiết bị cảm ứng bề mặt ở mặt ngoài các tòa nhà. Tất nhiên là vị trí chính xác của chúng sẽ được bảo đảm tuyệt mật. Nhưng chủ yếu chúng sẽ được triển khai ở những khu vực có tỷ lệ tội phạm tồi tệ nhất. Trong trường hợp có chuyện xảy ra, đội cơ động của cảnh sát sẽ có mặt ngay lập tức.”


  Jack lắc đầu. “Tôi đang nghĩ đến một số quyền tự do cá nhân có thể bị xâm phạm.”


  “Tôi biết mà. Nhưng phải nói là cách này hiệu quả đấy.”


  “Cho đến khi bọn xấu lặn mất tăm.”


  “Khá là khó để mà chạy trốn khỏi một cái vệ tinh đâu, Jack.”


  Jack lắc đầu và quay lại với tập hồ sơ của mình.


  “Mà này, kế hoạch cưới xin của cậu thế nào rồi?”


  Jack ngẩng lên. “Tôi không biết, tôi cố gắng đứng ngoài cuộc trong vụ này.”


  Tarr phá lên cười. “Mẹ khỉ, Julie và tôi cưới nhau chỉ mất đúng 20 đô-la đấy, cả kể tuần trăng mật. Bọn tôi trả tiền thủ tục đăng ký kết hôn mất mười đô-la, mua một chiếc va-li của Michelob bằng số còn lại, rồi phóng chiếc Harley xuống Miami ngủ trên bãi biển. Quãng thời gian thật là tuyệt cú mèo.”


  Jack mỉm cười, lắc đầu. “Tôi nghĩ chắc nhà Baldwin đang trù tính cái gì đó trang trọng hơn thế một chút. Mặc dù tôi thấy cách của ông nghe hấp dẫn hơn nhiều.”


  Tarr nhìn anh với ánh mắt dò hỏi, như vừa nhớ ra chuyện gì. “Này, thế chuyện gì xảy ra với cô nàng mà cậu hẹn hò hồi còn là luật sư cho đám tội phạm ở cái thành phố công bằng này ấy nhỉ? Kate, đúng không?”


  Jack cúi gằm mặt xuống bàn. “Bọn tôi quyết định đường ai người nấy đi,” anh nói khẽ.


  “Hừm, lúc nào tôi cũng nghĩ cô cậu trông có vẻ rất đẹp đôi.”


  Jack ngước lên nhìn ông ta, anh liếm môi rồi nhắm nghiền mắt trong giây lát trước khi trả lời. “Nhiều khi, cái vẻ ngoài cũng đánh lừa con người ta đấy.”


  Tarr chăm chú nhìn mặt anh. “Cậu chắc chứ?”


  “Chắc.”


  


  Sau bữa trưa và khi đã làm xong một số công việc còn tồn đọng, Jack trả lời một nửa số tin nhắn trên điện thoại của mình và quyết định để số còn lại cho ngày hôm sau. Anh nhìn ra ngoài cửa sổ và bất giác những ý nghĩ trong đầu lại tập trung hoàn toàn vào Luther Whitney. Jack chỉ có thể phỏng đoán về những rắc rối mà lão đang vướng phải lúc này. Điều khó hiểu nhất trong chuyện này là Luther vẫn luôn là một người cô độc trong cuộc sống riêng tư cũng như trong công việc của lão. Ngay từ hồi còn làm ở Văn phòng Luật sư công, Jack đã kiểm tra lại những vụ án liên quan đến Luther. Lão toàn hành động một mình. Ngay cả trong những vụ án lão không bị bắt nhưng vẫn bị nghi ngờ và thẩm vấn cũng không chưa bao giờ liên quan đến người thứ hai. Liệu trong vụ này những người khác có thể là ai nhỉ? Chẳng lẽ Luther đã nẫng tay trên của một băng đảng nào đó? Nhưng Luther đã quá già đời trong cái nghề này nên không thể làm một việc khinh suất như vậy được. Lão biết thừa là không đáng liều mạng vô ích. Hay là những nạn nhân của lão chăng? Có thể họ không thể chứng minh được Luther đã phạm tội nhưng vẫn nuôi dưỡng mối hận thù dai dẳng đối với lão. Nhưng có ai lại hận thù đến mức ấy chỉ vì nhà mình bị trộm viếng thăm? Jack còn có thể hiểu nếu như có ai đó bị thương hoặc bị giết, nhưng Luther không bao giờ gây ra một tội ác như vậy.


  Anh ngồi xuống bên chiếc bàn họp nhỏ của mình và ngẫm nghĩ lại về khoảnh khắc đêm hôm trước với Kate. Đó là trải nghiệm đau đớn nhất trong đời anh, thậm chí còn đau đớn hơn cả khi Kate rời bỏ anh cách đây bốn năm. Nhưng anh đã nói tất cả những gì cần phải nói.


  Anh giụi mắt. Vào thời điểm này trong cuộc đời anh, gia đình Whitney không thực sự được chào đón. Nhưng anh đã hứa với Luther. Lại sao anh lại làm vậy chứ? Jack tháo bớt nút cà-vạt. Đến một lúc nào đó anh sẽ phải đoạn tuyệt với quá khứ, cắt đứt sợi dây liên kết kia đi, cho dù chỉ là để cho tinh thần của anh được thực sự thanh thản. Giờ đây Jack bắt đầu hy vọng anh sẽ không bao giờ phải thực hiện lời hứa về đặc ân với Luther.


  Anh xuống khu bếp của hãng và quay lại với một lon soda lạnh, ngồi vào bàn và làm nốt những hồ sơ còn dang dở của tháng trước. Mỗi tháng hãng gửi hóa đơn cần thanh toán cho Baldwin Enterprises với tổng giá trị khoảng ba trăm nghìn đô-la, và khối lượng công việc mỗi ngày một nhiều hơn. Trong khi Jack đi vắng, Jennifer đã gửi thêm sang hai yêu cầu tư vấn mới sẽ đòi hỏi cả một trung đoàn luật sư cộng sự làm việc cật lực trong sáu tháng. Jack nhanh chóng tính phần lợi nhuận anh sẽ được chia trong quý và thầm huýt sáo khi nhìn kết quả xấp xỉ. Tất cả thật quá dễ dàng.


  Mọi chuyện giữa anh và Jennifer đang được cải thiện. Bộ óc của Jack đang giục giã anh không được làm hỏng tiến trình đó. Cái cơ quan nằm bên ngực trái của anh lại không được quyết đoán như thế, nhưng anh đã bắt đầu nghĩ rằng đã tới lúc phải để cho khối óc chỉ huy cuộc sống của mình. Cũng không phải là mối quan hệ của hai người đã thay đổi. Đơn giản chỉ là anh đã thay đổi những kỳ vọng của mình vào mối quan hệ đó. Liệu như thế có phải là sự thỏa hiệp từ phía anh không nhỉ? Có lẽ. Nhưng ai dám nói rằng con người ta có thể sống trên đời mà không phải thỏa hiệp? Kate Whitney đã thử và nhìn xem bây giờ cô ra nông nỗi thế đấy.


  Anh gọi điện đến văn phòng của Jennifer, nhưng cô không có trong phòng. Đi vắng cả ngày. Anh nhìn đồng hồ. Năm giờ ba mươi. Nếu không phải đi công tác xa, Jennifer Baldwin hiếm khi rời văn phòng trước tám giờ tối. Đêm qua khi anh thử gọi cho cô từ sân bay cũng không thấy có ai trả lời. Hy vọng là không có chuyện gì không hay.


  Trong lúc anh còn đang băn khoăn không biết nên ra về hay chạy qua nhà cô một lát thì Dan Kirksen thò đầu vào.


  “Tôi làm phiền cậu một lát được không, Jack?”


  Jack ngần ngừ, Người đàn ông gầy choắt này và cái cà-vạt nơ của ông ta làm anh thấy bực mình, và anh biết chính xác lý do tại sao. Vốn là một kẻ khinh người hợm hĩnh, Kirksen chắc chắn sẽ đối xử với Jack như đối với một cục phân ngựa thối tha nếu không vì mối làm ăn nhiều triệu đô của anh. Và trên hết Jack biết thừa là cho dù thế nào chăng nữa, Kirksen vẫn muốn đối xử với anh như một cục phân không hơn không kém, và ông ta luôn khát khao chờ đợi cái ngày đạt được giấc mơ của mình.


  “Tôi đang định về sớm một chút. Mấy hôm nay vất vả quá làm tôi mệt rũ cả người.”


  “Tôi biết.” Kirksen mỉm cười. “Cả hãng đang bàn tán về chuyện đó. Tốt nhất là Sandy nên dè chừng—có thể thấy Walter Sullivan đang mê mẩn anh lắm rồi.”


  Jack tự cười một mình. Lord là người duy nhất mà Kirksen muốn đá đít nhiều hơn Jack. Lord mà không có Sullivan thì sẽ dễ tấn công hơn. Jack có thể đọc được tất cả những ý nghĩ đó khi chúng ánh lên đằng sau cặp kính của lão đối tác phụ trách điều hành của hãng.


  “Tôi không nghĩ Sandy có điều gì cần lo lắng cả.”


  “Tất nhiên là không. Mà chuyện này cũng chỉ làm mất của anh vài phút thôi. Phòng họp số một.” Ông ta vụt biến mất, cũng bất ngờ như khi ông ta xuất hiện.


  Có chuyện chết tiệt gì thế nhỉ? Jack tự hỏi. Anh vớ cái áo khoác và bước ra sảnh. Lúc đi ngang qua một vài cộng sự đồng nghiệp, Jack lại bắt gặp từ họ những cái liếc nhìn đầy ý nghĩa chỉ tổ càng khiến anh thấy băn khoăn, khó hiểu.


  Cánh cửa trượt của phòng họp đang đóng chặt, đây là chuyện bất thường trừ phi bên trong có gì đó đang diễn ra. Jack giơ tay kéo một trong hai cánh cửa nặng trịch ra. Căn phòng tối om trước mặt anh bỗng bừng sáng, và Jack sững sờ khi nhận ra bữa tiệc hoành tráng đang bày ra trước mắt anh. Tấm băng-rôn treo trên bức tường cuối phòng đã nói lên tất cả: CHÚC MỪNG ĐỐI TÁC MỚI!


  Lord đứng ở vị trí chủ trì bữa tiệc xa xỉ gồm toàn những đồ uống và thức ăn thượng hảo hạng đắt tiền nhất. Jennifer đang ở đây, cùng với bố và mẹ cô.


  “Em rất tự hào về anh, anh yêu ạ.” Trước đó cô đã uống vài ly, đôi mắt mềm mại của cô cùng những cử chỉ vuốt ve dịu dàng mách bảo Jack rằng mọi chuyện đêm nay sẽ còn ngọt ngào hơn nhiều.


  “Thì, chúng ta có thể cảm ơn bố em vì cái vị trí đối tác này.”


  “Ừ, ừ, cưng à! Nếu không phải là do anh làm tốt, chắc chắn bố đã đá đít anh ngay lập tức rồi. Hãy công bằng với mình đi. Anh tưởng Sandy Lord và Walter Sullivan là những người dễ vừa lòng sao? Anh yêu, anh đã làm hài lòng Walter Sullivan, phải nói là làm ông ta ngỡ ngàng ấy chứ, từ trước đến giờ cũng mới chỉ có vài luật sư làm được như vậy thôi.”


  Jack uống ực một hơi hết chỗ rượu còn lại trong cốc và ngẫm nghĩ về những gì Jennifer vừa nói. Nghe cũng hợp lý. Anh đã ghi điểm trong mắt Sullivan, và ai dám nói rằng Ransome Baldwin sẽ không chuyển mối làm ăn của của ông ta sang hãng khác nếu Jack không xứng đáng với trọng trách đó?


  “Có lẽ em nói đúng.”


  “Tất nhiên là em đúng, Jack. Nếu hãng luật này là một đội bóng bầu dục, thì chắc anh phải là Cầu thủ xuất sắc nhất hoặc Tân binh ấn tượng nhất của năm, thậm chí là cả hai.” Jennifer lấy thêm một cốc đồ uống mới và choàng tay quanh eo Jack.


  “Và quan trọng hơn cả là từ bây giờ anh hoàn toàn có thể chu cấp cho em theo cách sống mà em đã quá quen rồi.” Cô cấu nhẹ tay anh.


  “Quá quen rồi. Chính xác! Phải nói là ngay từ khi mới sinh ra.” Họ tranh thủ hôn nhau một cái thật nhanh.


  “Còn bây giờ anh phải giao lưu với mọi người đi nào, siêu sao.” Cô đẩy anh ra và quay đi tìm bố mẹ mình.


  Jack nhìn quanh. Bất kể ai trong căn phòng này cũng đều là triệu phú. Hiển nhiên anh là người nghèo nhất trong tất cả, nhưng có lẽ triển vọng và tiền đồ của anh lại sáng sủa hơn bất kỳ ai. Mức lương cơ bản của anh mới tăng gấp bốn. Khoản chia lợi nhuận của anh mỗi năm ít nhất cũng phải gấp đôi mức đó. Anh chợt nhận ra rằng về mặt lý thuyết, lúc này anh cũng đã trở thành một triệu phú. Liệu cách đây bốn năm ai có thể tin vào điều đó, khi mà hồi ấy một triệu đô-la dường như còn nhiều hơn cả tất cả tiền bạc có trên thế gian này.


  Anh không vào học ngành luật để trở thành người giàu có. Anh đã làm việc cật lực suốt bao nhiêu năm qua chỉ để nhận những đồng lương còm cõi nhất mà không hề ân hận. Nhưng giờ đây anh có quyền làm giàu, chẳng phải thế còn gì? Chắc chắn đây phải là một ví dụ điển hình cho Giấc mơ Mỹ, đúng không? Nhưng không hiểu nó là giấc mơ kiểu gì mà lại khiến anh cảm thấy lương tâm cắn rứt đầy tội lỗi một khi cuối cùng anh đã biến được nó thành sự thật?


  Anh cảm thấy một cánh tay to lớn choàng lên vai mình. Anh quay lại và nhận ra Sandy Lord, đôi mắt ngầu đỏ của ông ta đang nhìn thẳng vào mặt anh.


  “Bọn ta làm cậu ngạc nhiên đấy nhỉ?”


  Jack phải thừa nhận điều đó. Hơi thở của Sandy lẫn lộn giữa mùi rượu với mùi thịt bò nướng. Nó làm Jack nhớ lại lần nói chuyện đầu tiên của họ ở nhà hàng Fillmore, một ký ức không lấy gì làm dễ chịu. Anh kín đáo dịch người ra khỏi vị đối tác say sưa của mình một chút.


  “Hãy nhìn quanh căn phòng này đi, Jack. Không có bất kỳ ai trong số họ, có lẽ chỉ trừ ông bạn già chân thành này của cậu ra, lại không muốn ở vào vị trí của cậu lúc này.”


  “Mọi chuyện thật choáng ngợp. Nó xảy ra quá nhanh.” Dường như Jack đang nói với chính mình hơn là nói với Lord.


  “Tất nhiên, những chuyện như thế này bao giờ chẳng thế. Đối với một số ít những người may mắn, bùm, từ số không lên đỉnh trong tích tắc. Chỉ có thể nói về những thành công bất ngờ ấy bằng một từ duy nhất: bất ngờ. Nhưng chính đó là điều khiến cho thành công của chúng ta lại càng trở nên ngọt ngào và dễ chịu hơn. Nhân tiện đây, cho tôi vinh dự bắt tay cậu vì đã chăm sóc Walter rất chu đáo.”


  “Rất hân hạnh, Sandy. Tôi quý ông ta.”


  “Nhân tiện, thứ Bảy này tôi có một cuộc họp mặt nho nhỏ tại nhà mình. Có một số người ở đó mà cậu rất nên gặp. Xem cậu có thể thuyết phục được nửa kia cực kỳ quyến rũ của mình tham dự cùng không nhé. Rất có thể cô ấy cũng sẽ tìm được một số cơ hội marketing. Cô ấy đúng là một doanh nhân bẩm sinh không khác gì cha mình.”


  


  Jack bắt tay với tất cả các đối tác chính trong hãng, một số người được anh bắt tay mấy lần liền. Đến chín giờ tối thì anh và Jennifer lên đường về nhà cô trên chiếc limousine của công ty cô ấy. Đến một giờ sáng họ đã kịp làm tình hai lần liền. Đến một rưỡi Jennifer đã ngủ ngon lành.


  Jack thì không.


  Anh đứng cạnh cửa sổ ngắm nhìn những bông tuyết mỏng đầu mùa bắt đầu rơi xuống. Một đợt bão tuyết đầu đông đã quét qua thành phố, nhưng với cường độ không đáng kể. Tuy nhiên những ý nghĩ trong đầu Jack lúc này chẳng có gì liên quan đến thời tiết. Anh quay lại nhìn Jennifer. Cô mặc chiếc váy ngủ bằng lụa mỏng. nằm ngủ ngon lành giữa những tấm chăn bằng lụa satin, trên một chiếc giường có lẽ phải to bằng cả phòng ngủ trong căn hộ của anh. Anh lại ngước lên nhìn những người bạn cũ của mình trong các bức bích họa trên trần phòng. Chỗ ở mới của anh và Jennifer sẽ được sửa sang xong vào dịp Giáng sinh, mặc dù gia đình Baldwin gia giáo sẽ không đời nào cho phép hai người công khai dọn về sống chung với nhau chừng nào chưa nói xong những lời thề nguyện ở nhà thờ. Nội thất đang được làm lại toàn bộ dưới con mắt sắc sảo của vị hôn thê của Jack, cho thật thích hợp với gu thẩm mỹ cá nhân của hai người, đồng thời phải làm nổi bật được cá tính của họ nữa—có quỷ mới hiểu điều đó có nghĩa là gì. Trong khi chăm chú nhìn những gương mặt thời Trung cổ đang bay lượn trên trần nhà, Jack chợt có cảm giác có lẽ họ đang cười nhạo anh.


  Anh vừa trở thành đối tác chính của hãng luật uy tín nhất thủ đô, được chạm cốc với một số người quyền lực nhất mà người ta có thể nghĩ đến, tất cả đều rất sốt sắng với việc thúc đẩy hơn nữa sự nghiệp vốn đang lên như diều gặp gió của anh. Jack đã có tất cả trong tay. Từ nàng công chúa xinh đẹp, cho tới ông bố vợ già giàu nứt đố đổ vách, đến người hướng dẫn giỏi giang tuy rằng cực kỳ tàn nhẫn, tới những tài khoản chật ních trong ngân hàng. Cả một đội quân hùng hậu ở ngay phía sau mình cùng một tương lai xán lạn chờ đón phía trước, vậy mà đêm nay Jack lại cảm thấy cô đơn hơn bao giờ hết. Bất chấp ý chí của Jack, những ý nghĩ trong đầu anh chốc chốc lại quay lại với một ông già đang sợ hãi và căm giận, cùng cô con gái kiệt quệ về tình cảm của ông ta. Với hai bóng hình đó thi nhau lượn trong đầu, Jack lặng lẽ ngắm nhìn những bông tuyết đầu mùa lả tả rơi rụng cho đến khi những ánh bình minh đầu tiên của ngày mới chào đón anh.


  


  Bà cụ già đứng nhìn qua kẽ tấm rèm bụi bặm che trên cửa sổ phòng khách khi chiếc xe bốn chỗ màu đen quặt vào lối đi xe nhà mình. Hai cái đầu gối bị viêm khớp sưng vù khiến cho việc đứng dậy đã đủ là một cực hình rồi, lại càng khó khăn hơn khi muốn di chuyển. Lưng bà đã còng xuống vĩnh viễn theo tuổi tác, và hai buồng phổi như đặc quánh và nổi loạn đòi trả thù sau hơn nửa thế kỷ bị oanh tạc bằng khói thuốc và bụi bặm. Bà đang đếm ngược từng ngày đến giây phút cuối cùng của mình; cơ thể bà đã đưa bà đi xa hết mức có thể. Xa hơn cả con gái bà đã làm được.


  Bà lần ngón tay trên lá thư vẫn giữ trong túi chiếc áo khoác mặc ở nhà màu hồng, cũ kỹ, dù dài nhưng cũng không đủ để che hoàn toàn đôi mắt cá chân sưng phồng, tấy đỏ. Bà đã đoán trước không sớm thì muộn kiểu gì họ cũng đến. Sau khi Wanda ở đồn cảnh sát trở về, bà đã biết chỉ còn là vấn đề thời gian trước khi một chuyện như thế xảy ra. Nước mắt giàn giụa trên mi mắt già nua khi bà nghĩ lại những gì xảy ra trong mấy tuần trước.


  “Đó là lỗi của con, mẹ ạ.” Con gái bà đã ngồi trong căn bếp nhỏ xíu, nơi mà khi còn là một cô bé, nó đã giúp mẹ mình nướng bánh và rửa sạch rồi đóng hộp những quả cà chua cùng đậu tây được hái về từ mảnh vườn nhỏ sau nhà. Nó đã lặp đi lặp lại những từ đó khi nằm phủ phục trên bàn trong bếp, người run bần bật sau mỗi lời cay đắng ấy. Edwina đã tìm mọi cách phân tích phải trái cho con gái mình, nhưng bà không đủ hoạt ngôn để xua tan đi sự cắn rứt đang giày vò Wanda, cô con gái mảnh dẻ của bà, mấy ai biết được rằng hồi nhỏ nó đã phải khổ sở vì thân hình phục phịch với mái tóc đen dày và đôi chân vòng kiềng. Bà đã cho Wanda xem lá thư nhưng ngần ấy cũng chẳng có tác dụng gì. Bà cụ hoàn toàn không còn biết phải làm gì để con mình hiểu được.


  Giờ đây nó không còn nữa và cảnh sát đã tới. Và giờ thì Edwina sẽ làm điều phải làm. Ở cái tuổi tám mươi mốt và là một người biết kính sợ Chúa, vậy mà Edwina sẽ nói dối cảnh sát, mà theo như bà thì đây là điều duy nhất bà có thể làm.


  “Tôi rất lấy làm tiếc về chuyện con gái bà, thưa bà Broome.” Những lời chia buồn rất chân thành của Frank vang lên trong tai bà cụ. Một giọt nước mắt trào ra và chảy xuống gò má nhăn nheo của bà.


  Mẩu giấy mà Wanda đã để lại được chuyển cho Edwina và bà cụ đọc nó qua một chiếc kính lúp dày khụ vẫn được đặt trên mặt bàn trong tầm với của mình. “Tôi không thể hình dung nổi con bé nghĩ gì khi nó viết những dòng này.”


  “Bà hiểu là có một vụ cướp xảy ra tại biệt thự của gia đình Sullivan chứ? Và Christine Sullivan bị giết bởi chính kẻ đột nhập?”


  “Tôi biết tin đó qua TV ngay sau khi nó xảy ra. Thật kinh khủng. Kinh khủng quá.”


  “Con gái bà có bao giờ nói với bà về chuyện đó không?”


  “Tất nhiên là nó có kể chứ. Nó suy sụp rất nhiều vì chuyện đó. Nó và bà Sullivan vốn rất thân thiết, thực sự thân thiết lắm. Chuyện đó làm con bé tan nát cõi lòng.”


  “Theo bà thì tại sao cô ấy lại quyết định tự tước đi cuộc sống của mình?”


  “Nếu mà tôi có thể cho anh biết thì tôi đã nói rồi.”


  Bà để cho tuyên bố mập mờ đó của mình lơ lửng trước mặt Frank cho đến khi anh gấp tờ giấy lại.


  “Vậy con gái bà có kể gì cho bà nghe về công việc của cô ấy mà có thể giúp làm sáng tỏ phần nào vụ án kia không?”


  “Không. Nó vô cùng hài lòng với công việc của mình. Theo như nó kể thì những người chủ đối xử với nó rất tốt. Sống trong một ngôi nhà rộng lớn và sang trọng cũng rất dễ chịu.”


  “Thưa bà Broome, theo tôi biết thì trước kia Wanda từng gặp rắc rối với pháp luật thì phải.”


  “Đã lâu lắm rồi, ông thanh tra ạ. Rất lâu rồi. Và từ đó đến nay lúc nào nó cũng sống tử tế và lương thiện.” Đôi mắt của Edwina đã nheo lại, môi bà mím chặt thành một đường nghiêm nghị, trong khi bà trừng trừng nhìn Seth Frank.


  “Tất nhiên rồi, tôi biết,” Frank vội vã nói thêm. “Vậy Wanda có đưa bất kỳ ai tới gặp bà trong vòng mấy tháng vừa qua không? Có thế là một ai đó bà không biết chẳng hạn?”


  Edwina lắc đầu. Ít nhất thì đây cũng là sự thật.


  Frank chăm chú nhìn bà già hồi lâu. Đôi mắt mờ đục cũng trừng trừng đáp trả cái nhìn của anh.


  “Theo tôi biết thì con gái bà đang ở nước ngoài khi vụ án xảy ra?”


  “Nó xuống hòn đảo đó cùng với nhà Sullivan. Nó kể cho tôi là năm nào họ cũng xuống đó nghỉ.”


  “Nhưng bà Sullivan không hề đi cùng.”


  “Tôi cũng nghĩ là không, vì thế mới có chuyện cô ta bị giết ở đây trong khi họ đang ở dưới đó, ông thanh tra ạ.”


  Suýt nữa thì Frank mỉm cười. Hóa ra bà già này không hề ú ớ như những gì bà đang cố thể hiện. “Bà có biết vì lý do gì mà bà Sullivan lại không đi không. Điều gì đó mà có thể Wanda đã tâm sự với bà chẳng hạn?”


  Edwina lắc đầu, vuốt ve con mèo trắng vừa từ đâu nhảy vào lòng bà.


  “Vâng, cảm ơn bà đã dành thời gian tiếp chuyện. Một lần nữa xin được chia buồn với bà về chuyện của Wanda.”


  “Cảm ơn anh, tôi cũng rất tiếc. Rất tiếc.”


  Trong lúc bà cố chống người đứng dậy tiễn anh ra cửa, lá thư bỗng rơi ra khỏi túi áo khoác của bà. Trái tim già cỗi của bà như hẫng một nhịp đập khi Frank cúi xuống, nhặt lá thư lên mà không hề liếc nhìn vào nó rồi đưa lại cho bà.


  Bà đứng nhìn anh lái xe ra khỏi lối vào. Bà nặng nề ngồi xuống chiếc ghế bành gần lò sưởi và mở lá thư ra.


  Đó là chữ viết của một người đàn ông mà bà biết quá rõ: Tôi không làm điều đó. Nhưng chắc chắn bà sẽ không tin nếu tôi cho bà biết ai là thủ phạm.


  Đối với Edwina ngần ấy là tất cả những gì bà cần biết. Luther Whitney là bạn thân của bà từ nhiều năm nay, và lão đã đột nhập vào ngôi nhà đó là vì Wanda. Nếu như cảnh sát có bắt được lão, thì chắc chắn cũng không có sự tiếp tay của bà.


  Và những gì người bạn của bà nhờ bà làm, bà sẽ làm. Lạy Chúa lòng lành giúp bà, đó là điều đúng đắn duy nhất là có thể làm.


  


  Seth Frank và Bill Burton bắt tay nhau và cùng ngồi xuống. Họ đang ở trong văn phòng của Frank và mặt trời cũng chỉ vừa mới mọc được một lúc.


  “Tôi rất cám ơn anh đã gặp tôi, Seth.”


  “Kể ra cũng hơi bất bình thường một chút.”


  “Nếu là tôi thì tôi sẽ nói là quá bất bình thường mới đúng.” Burton cười. “Anh có phiền không nếu tôi châm một điếu?”


  “Sao không để tôi hút cùng anh luôn nhỉ?” Cả hai cùng lôi những bao thuốc của mình ra.


  Burton chìa que diêm của mình về phía trước cho Frank và ngồi ngả ra sau lưng ghế của mình.


  “Tôi đã ở trong cơ quan Mật vụ một thời gian dài, nhưng đây là lần đầu tiên tôi dính vào trường hợp như thế này. Nhưng dù sao cũng phải thông cảm. Ông già Sullivan là một trong những người bạn thân thiết nhất của Tổng thống. Chính ông ấy đã giúp Tổng thống từ những ngày đầu tiên bước vào chính trường. Một người thầy thực sự. Cả hai đều rất gắn bó. Nhưng ở đây chỉ có anh và tôi, tôi nghĩ là Tổng thống thực sự chỉ muốn tạo ấn tượng rằng chúng tôi có tham gia vào vụ này. Hoàn toàn không có chuyện chúng tôi sẽ tìm cách dẫm chân các anh.”


  “Các anh cũng chẳng có thẩm quyền để làm như vậy.”


  “Chính xác, Seth. Chính xác. Chết tiệt, tôi cũng từng là cảnh sát tuần tra của bang được tám năm. Tôi biết quy trình điều tra của cảnh sát là như thế nào. Chắc chắn không ai muốn làm việc với một kẻ chết tiệt cứ kè kè nhìn qua vai mình.”


  Vẻ cảnh giác bắt đầu biến mất dần trong mắt Frank. Một cựu cảnh sát tuần tra bang trở thành nhân viên Mật vụ. Anh bạn này cũng thực sự là một người từng theo đuổi sự nghiệp bảo vệ luật pháp đây. Theo quan điểm của Frank thì như thế là quá đủ độ tin cậy rồi.


  “Vậy đề xuất của anh là thế nào đây?”


  “Tôi tự coi mình có vai trò như một kênh truyền dẫn thông tin cho Tổng thống. Trong trường hợp có tiến triển gì mới, anh cứ gọi điện thông báo cho tôi biết, để tôi báo cáo lại với Tổng thống. Để cho mỗi lần gặp Walter Sullivan, Tổng thống có thể nói chuyện một cách khôn ngoan và hiểu biết về vụ án. Tin tôi đi, đây không phải là chuyện hình thức hay giả tạo đâu. Tổng thống thực sự quan tâm đến vụ này.” Burton thầm mỉm cười.


  “Và không có sự can thiệp của cảnh sát liên bang. Không chõ mũi vào quá trình điều tra?”


  “Ôi trời, tôi có phải là FBI đâu. Đây không phải là vụ án liên bang. Hãy nhìn tôi như một phái viên dân sự của một nhân vật VIP. Không khác gì một sứ giả thông thường.”


  Frank vừa nhìn quanh văn phòng của mình vừa bình tĩnh cân nhắc tình hình. Burton cùng dõi theo ánh nhìn đó và tìm cách đánh giá Frank một cách cụ thể nhất trong chừng mực có thể. Burton từng biết rất nhiều thanh tra. Hầu hết năng lực chỉ ở mức bình bình, trong khi số lượng các vụ án thì lúc nào cũng dồn đọng theo cấp số nhân, thành ra kết quả là số vụ bắt giữ chỉ ở mức rất thấp, số vụ bị kết án còn thảm hại hơn nhiều. Nhưng anh ta cũng đã tìm hiểu về Seth Frank. Tay này từng là một cựu sĩ quan cảnh sát New York với những thành tích và lời tuyên dương dài hàng mấy dặm. Kể từ khi anh ta về nhận chức ở hạt Middleton này, chưa có vụ án mạng nào là chưa bị phanh phui. Không một vụ nào. Đây tuy là một hạt nông thôn khá thanh bình, nhưng tỷ lệ phá án một trăm phần trăm vẫn là một thành tích cực kỳ ấn tượng. Tất cả những thông tin đó đều khiến Burton cảm thấy rất thoải mái. Vì mặc dù đích thân Tổng thống đã đề nghị Burton giữ liên lạc thường xuyên với cơ quan cảnh sát điều tra để giữ đúng lời hứa với Sullivan, Burton cũng có lý do riêng của mình để muốn tiếp cận kết quả điều tra.


  “Trong trường hợp có đột phá, chưa chắc tôi đã kịp thông báo cho anh ngay lập tức.”


  “Tôi đâu có đòi hỏi những phép màu, Seth, chỉ là một chút thông tin những khi anh thấy thuận tiện thôi. Tất cả chỉ có vậy.” Burton đứng dậy, dụi tắt điếu thuốc lá của mình. “Thỏa thuận thế nhé?”


  “Tôi sẽ cố gắng hết sức, Bill.”


  “Tôi cũng không thể đòi hỏi gì nhiều hơn thế. Vậy, đến giờ anh đã có manh mối gì chưa?”


  Seth Frank nhún vai. “Có thể. Cũng có thể là đang đâm vào ngõ cụt, chẳng biết thế nào được. Anh biết công việc này thế nào rồi đấy.”


  “Hiểu quá rõ mà.” Burton bắt đầu quay ra cửa rồi đột nhiên quay đầu lại. “Mà này, để cho công bằng, trong trường hợp anh cần đi đường tắt, kiểu như truy cập vào cơ sở dữ liệu tối mật, đại loại những thứ như vậy, cứ cho tôi biết và đề nghị của anh sẽ được ưu tiên hàng đầu. Đây là số của tôi.”


  Frank cầm lấy tấm danh thiếp được đưa ra. “Rất cám ơn anh, Bill.”


  


  Hai tiếng sau, Seth Frank nhấc điện thoại lên và không có gì xảy ra. Không nghe thấy có tín hiệu đường dây, không thể gọi ra ngoài. Anh cho người thông báo ngay cơ quan điện thoại.


  Một tiếng sau, Seth Frank lại nhấc điện thoại lên và tín hiệu đường dây đã thông suốt. Hệ thống liên lạc đã được sửa chữa xong. Tủ điện thoại vẫn được khóa chặt như mọi khi, nhưng ngay cả trong trường hợp ai đó có thể nhìn vào trong, thì mớ dây rợ lằng nhằng cùng vô số những thiết bị phức tạp khác cũng vượt quá tầm hiểu biết của bất kỳ một người bình thường nào. Hơn nữa cảnh sát vốn chẳng mấy khi lo lắng đến chuyện có kẻ dám cả gan đặt máy nghe trộm đường dây của họ.


  Trong khi đó những đường dây liên lạc của Bill Burton lại thông thoáng hơn bao giờ hết, thông thoáng hơn tất cả những gì Seth Frank có thể hình dung trong đầu.


  

    

      ← Ukraine trở thành một nước độc lập sau khi tuyên bố tách khỏi Liên Xô ngày 1 tháng 11 năm 1991.
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  Tôi cho rằng đó là một sai lầm, Alan. Tôi nghĩ rằng chúng ta nên giữ khoảng cách, đừng dính dáng đến quá trình điều tra.” Russell đang đứng cạnh bàn làm việc của Tổng thống trong Phòng Bầu dục.


  Richmond đang ngồi bên bàn nghiên cứu một dự luật mới về chăm sóc y tế: một mớ bòng bong thực sự mà ông ta hoàn toàn không có ý định đặt cược vốn liếng chính trị của mình vào trong khi cuộc bầu cử nhiệm kỳ hai sắp bắt đầu.


  “Gloria, hãy theo đúng lịch làm việc, nhé?” Richmond đang bận tâm đến chuyện khác; đang dẫn trước khá nhiều trong các cuộc thăm dò, nhưng ông ta vẫn nghĩ khoảng cách đó nên xa hơn mới đúng. Đối thủ được dự đoán của ông ta là Henry Jacbos, một tay lùn tịt, hoàn toàn không hấp dẫn về mặt ngoại hình, nói năng thì cũng chẳng có gì là lôi cuốn. Thế mạnh duy nhất mà ông ta có là danh tiếng ba mươi năm miệt mài đấu tranh cho quyền lợi của những người bần cùng và kém may mắn ở đất nước này. Hậu quả tất yếu là ông ta trở thành thảm họa di động của giới truyền thông. Trong cái kỷ nguyên nghe nhìn hiện đại, có vẻ ngoài hấp dẫn và khả năng ăn nói trôi chảy là điều kiện tiên quyết. Jacobs thậm chí còn không phải là gương mặt sáng giá nhất trong một nhóm chính trị yếu đuối—hai ứng cử viên hàng đầu kia bật bãi vì dính dáng đến những vụ bê bối đủ loại, mà chủ yếu cũng chỉ xung quanh chuyện lăng nhăng tình ái. Tất cả những điều đó khiến Richmond tự hỏi tại sao khoảng cách giữa ông ta và đối thủ mới chỉ là 32 điểm thay vì phải là 50?


  Cuối cùng ông ta cũng ngẩng lên nhìn bà Chánh văn phòng của mình.


  “Nghe này, tôi đã hứa với Sullivan là tôi sẽ theo dõi sát diễn biến của vụ này. Tôi khẳng định điều đó trước cả đất nước mà cũng chỉ có thêm được mười hai điểm trong những cuộc thăm dò dư luận mà rõ ràng là đội ngũ vận động tái tranh cử của cô không thể làm ăn cho tử tế hơn chút nào. Chẳng lẽ tôi lại phải ra ngoài kia và phát động một cuộc chiến mới thì tỷ lệ mới tăng được đến mức tôi xứng đáng?”


  “Alan, cuộc bầu cử đã chắc thắng; cả hai chúng ta đều biết điều đó. Nhưng chúng ta phải tránh để không phải tự thua cuộc. Phải hết sức cẩn thận. Tên đó đang ngoài kia. Chẳng may hắn bị tóm thì sao?”


  Richmond đứng bật dậy với vẻ không thể kiên nhẫn thêm được nữa. “Cô quên hắn đi được không? Chỉ cần cô chịu khó động não suy nghĩ một giây thôi, cô sẽ thấy là việc tôi đích thân quan tâm đến vụ này sẽ phủ nhận toàn bộ độ tin cậy trong những lời cáo buộc có thể được đưa ra của tên kia. Giả sử như tôi mà không công khai như thế, thì có lẽ mấy tay nhà báo tọc mạch nào đó đã có thể nghe ngóng được lời cáo buộc rằng không hiểu sao Tổng thống cũng dính dáng tới cái chết của Christine Sullivan. Nhưng giờ đây khi tôi đã tuyên bố trước cả nước Mỹ rằng tôi phẫn nộ, và tôi muốn đưa hung thủ ra trước tòa án công lý, thì cho dù có lời cáo buộc nặc danh kia chăng nữa, người ta cũng chỉ nghĩ rằng chắc tên kia nhìn thấy tôi trên TV và hắn chỉ là một thằng hoang tưởng.”


  Russell nặng nề ngồi xuống một chiếc ghế trong phòng. Vấn đề là Richmond không nắm được toàn bộ sự việc. Không biết nếu biết chuyện về con dao rọc giấy, liệu ông ta có tiến hành những bước đi như vừa rồi không nhỉ? Nếu ông ta mà biết về lá thư và bức ảnh Russell vừa nhận được? Bà ta đang giấu nhẹm thông tin không cho ông chủ của mình biết, những thông tin hoàn toàn có thể hủy diệt cả hai người, hủy diệt tuyệt đối và toàn diện.


  


  Trong lúc Russell đi dọc sảnh lớn quay về văn phòng của mình, bà ta không để ý thấy Bill Burton đang chăm chú theo dõi mình từ một hành lang nhỏ. Cái nhìn không có gì là thiện cảm, hoàn toàn không.


  Ngu xuẩn, đồ chó cái ngu xuẩn. Từ chỗ mình đang đứng, anh ta hoàn toàn có thể bóp ba viên đạn vào gáy bà ta. Không tốn một giọt mồ hôi. Cuộc nói chuyện của anh ta với Collin đã làm sáng tỏ hoàn toàn bức tranh. Giá kể như anh gọi điện cho cảnh sát đêm hôm đó, chắc chắn sẽ có rắc rối to, nhưng không phải cho anh và Collin. Tổng thống và bà phụ tá mặc váy của ông ta sẽ lãnh đủ. Mụ đàn bà kia đã xỏ mũi anh ta. Để giờ đây Burton đang phải đứng chênh vênh trên mép của tất cả những gì anh từng phụng sự, từng đổ mồ hôi, từng hứng đạn vì chúng.


  Anh biết rõ hơn nhiều về những gì họ đang phải đương đầu so với Russell. Chính vì cái sự biết đó mà anh đã đặt ra quyết định của mình. Đó không phải là quyết định gì dễ dàng, nhưng là quyết định duy nhất anh có thể đưa ra. Đó là lý do anh đến gặp Seth Frank. Và đó cũng là lý do anh cho đặt máy nghe trộm đường dây điện thoại của viên thanh tra. Burton biết hành động của anh phần nhiều là thừa thãi, nhưng dù sao đến lúc này thà có còn hơn không. Anh phải chơi đến cùng với tất cả các con bài mình có và hy vọng lúc nào đó Nữ thần May mắn sẽ mỉm cười với mình.


  Burton lại run lên vì căm giận với tình cảnh mà người đàn bà kia đã đẩy anh ta vào. Anh phải đưa ra quyết định vì sự ngu xuẩn của bà ta. Đó là tất cả những gì anh có thể làm để không chạy thẳng xuống cầu thang và bẻ gãy cổ mụ. Nhưng anh thầm hứa với chính mình một điều. Nếu anh mà mất tất cả, anh sẽ bảo đảm rằng con mụ kia cũng phải chịu đựng. Anh ta sẽ lôi mụ ra khỏi lớp che chắn quyền lực của mụ ta và giúi mụ xuống đống phân thối tha của thực tế—và Bill Burton sẽ thích thú tận hưởng từng giây từng phút khi làm điều đó.


  


  Gloria Russell kiểm tra lại mái tóc và son môi của mình trong gương. Bà ta biết mình đang điệu đàng như một cô nàng tuổi dậy thì mê muội trong tình yêu, nhưng có gì đó thật ngây thơ mà vẫn thật đàn ông và quyến rũ ở Tim Collin khiến bà ta bắt đầu thực sự xao lãng tâm trí khỏi công việc, một chuyện chưa từng bao giờ xảy ra. Nhưng có một sự thật vẫn xuyên suốt lịch sử là những người đàn ông ở vị trí quyền lực thường có những cuộc phiêu lưu ngoài công việc. Dù không hẳn là một người nhiệt tình theo chủ nghĩa nữ quyền, nhưng Russell cũng chẳng thấy có gì là sai trái khi bắt chước những đồng nhiệm nam giới của mình. Theo cách nhìn nhận của bà ta, thì đó cũng chẳng qua chỉ là một khía cạnh khác của quyền lực.


  Trong lúc trút bỏ chiếc váy và bộ đồ lót trên người, rồi khoác lên mình chiếc váy ngủ khêu gợi nhất, bà ta vẫn không ngừng tự nhắc mình về lý do thực sự tại sao bà ta đang mồi chài gã thanh niên. Bà ta cần anh ta vì hai lý do. Thứ nhất, anh ta biết vụ lùm xùm với con dao rọc giấy và bà ta cần bảo đảm tuyệt đối rằng anh ta sẽ giữ kín chuyện đó, và thứ hai, bà ta cần đến sự giúp đỡ của anh ta để lấy lại chứng cứ đó. Những lý do rất chính đáng, rất cấp thiết, vậy mà đêm nay, cũng như tất cả những đêm trước đó, chúng lại nằm xa tít trong tâm trí mê mẩn vì ân ái của bà ta.


  Ngay lúc này bà ta cảm giác như mình có thể lên giường với Tim Collin tất cả những đêm còn lại trong đời và không bao giờ chán những cảm giác ồ ạt quét qua cơ thể mỗi lần họ gần gũi. Bộ óc của Russell có thể nghĩ ra cả nghìn lý do tại sao bà ta nên dừng lại, nhưng tất cả những phần cơ thể còn lại đều không chịu nghe theo, dù chỉ là một lần.


  Tiếng gõ cửa vang lên hơi sớm so với dự tính. Bà ta vội vàng tô điểm nốt mái tóc, nháo nhào kiểm tra lại lớp trang điểm trên mặt, rồi luống cuống xỏ chân vào đôi giày cao gót và chạy ào xuống sảnh dưới nhà. Russell mở cửa và bất ngờ cảm thấy như có ai đó vừa cắm một con dao vào giữa ngực bà ta.


  “Anh đang làm cái quái gì ở đây thế?”


  Burton chèn một chân vào trong cánh cửa đang mở hé và chặn một bàn tay hộ pháp của mình lên cánh cửa.


  “Chúng ta cần nói chuyện.”


  Bất giác Russell nhướn người lên nhìn ra phía sau xem có thấy anh chàng mà bà ta chờ đợi đêm nay không.


  Burton nhận ra ý nghĩa của cái nhìn đó. “Rất tiếc, anh nhân tình không đến đâu, bà Chánh ạ.”


  Bà ta cố đóng sập cửa lại, nhưng không thể nào làm suy chuyển thân hình nặng đến 120 kg của Burton lấy một phân. Không một chút khó khăn, anh ta đẩy tung cánh cửa và bước vào trong, đóng sầm cánh cửa lại sau lưng.


  Anh ta đứng trên lối đi vào phòng trong, trừng trừng nhìn bà Chánh văn phòng, người lúc này đang tuyệt vọng vừa cố hiểu anh ta đang làm gì ở đây vừa tìm cách che giấu những phần hấp dẫn nhất trên cơ thể mình. Bà ta thất bại với cả hai mục đích.


  “Cút ngay, Burton! Tại sao anh dám xồng xộc lao vào đây? Anh tiêu rồi.”


  Burton bước qua bà ta để vào hẳn trong phòng khách, hơi huých vào bà ta khi sải chân qua.


  “Hoặc là ở đây, hoặc là chỗ khác. Tùy bà chọn.”


  Bà ta cũng bước theo Burton vào phòng khách. “Anh đang nói cái quái gì vậy? Tôi bảo anh cút đi cơ mà. Anh quên mất thứ bậc của mình rồi phải không?”


  Burton quay ngoắt lại đối diện với bà ta. “Lúc nào bà cũng mặc thế này ra mở cửa à?” Giờ thì anh ta hiểu tại sao Collin lại mê muội đến thế. Chiếc váy ngủ hoàn toàn không có tác dụng gì trong việc che giấu cơ thể đầy nhục cảm của bà Chánh văn phòng. Có ai ngờ là bà ta hấp dẫn đến thế? Có lẽ ngay cả Burton cũng thấy bị quyến rũ cho dù anh ta đã dành suốt hai mươi tư năm qua chỉ với một người phụ nữ và đã cùng người đó sinh hạ được bốn người con, chỉ trừ một điều là Burton hoàn toàn thấy ghê tởm người đàn bà gần như trần truồng đứng trước mặt anh ta lúc này.


  “Quỷ tha ma bắt anh đi! Quỷ tha ma bắt anh xuống địa ngục đi, Burton.”


  “Có lẽ đó là nơi sẽ dành cho tất cả chúng ta đấy, vậy tại sao bà không mặc quần áo và chúng ta sẽ nói chuyện, xong rồi tôi sẽ đi ngay. Nhưng từ giờ tới lúc đó tôi sẽ không đi đâu hết.”


  “Anh có biết anh đang làm gì không? Tôi có thể nghiền nát anh đấy.”


  “Đúng!” Burton rút những tấm ảnh trong túi áo khoác của mình ra và vứt chúng xuống mặt bàn. Russell cố gắng không thèm để ý đến những tấm ảnh, nhưng cuối cùng bà ta cũng cầm chúng lên. Bà ta cố giữ cho đôi chân mình khỏi run rẩy bằng cách chống một tay lên mặt bàn.


  “Bà và Collin là một cặp đẹp đôi đấy. Thật sự đấy. Mà tôi tin là đám nhà báo sẽ không bỏ qua vụ này đâu. Thậm chí còn có thể trở thành một bộ phim ăn khách trong tuần cũng nên. Bà nghĩ thế nào nhỉ? Bà Chánh văn phòng chết mê chết mệt vì một nhân viên Đặc vụ trẻ tuổi. Có thể đặt tên bộ phim là Cú làm tình rung chuyển thể giới. Nghe hấp dẫn đấy nhỉ, bà có đồng ý vậy không?”


  Russell tát anh ta, tát mạnh hơn bà ta từng tát bất kỳ người nào khác trong đời. Cơn đau nhói chạy dọc cánh tay bà ta. Chẳng khác gì bà ta vừa tát vào một khúc gỗ cứng. Burton nắm tay bà ta và vặn ngược sang một bên cho đến khi Russell thét lên vì đau.


  “Nghe này, quý bà. Tôi biết tất cả mọi chuyện chó chết đang xảy ra ở đây. Tất cả. Kể cả chuyện con dao rọc giấy. Ai đang có nó. Và quan trọng nhất là làm thế nào hắn có nó. Và giờ thì tên kẻ trộm đó lại mới gửi thư cho bà nữa. Cho dù bà giải thích kiểu gì đi nữa, thì chúng ta cũng đang rắc rối to, và căn cứ vào việc chính bà là người làm rối tung mọi chuyện ngay từ đầu, tôi nghĩ thứ bậc chỉ huy nên có sự thay đổi rồi đấy. Nào, giờ thì đi mà thay cái mớ quần áo đĩ thõa kia ra, rồi quay lại đây. Nếu bà muốn tôi cứu cái cặp mông cong tớn vì nứng kia, bà phải làm chính xác những gì tôi bảo bà làm. Bà có hiểu không? Bởi vì nếu bà không hiểu thì tôi đề nghị chúng ta sẽ cùng đi nói chuyện với Tổng thống một lát. Tất cả tùy thuộc vào bà đấy. Bà Chánh ạ!” Những từ cuối cùng được Burton khạc ra thật dữ dằn, không thèm che giấu nỗi ghê tởm đến cùng cực mà anh ta dành cho người đàn bà.


  Burton chậm rãi buông tay Russell ra, nhưng vẫn lù lù chắn trước mặt bà ta như một quả núi khổng lồ. Thân hình đồ sộ của anh ta dường như làm tắc nghẹn cả khả năng suy nghĩ một cách tỉnh táo của Russell. Bà ta nhẫn nhục xoa cánh tay đau đớn và gần như lén lút ngước lên nhìn anh ta khi bắt đầu hiểu tình cảnh hoàn toàn tuyệt vọng của mình lúc này.


  Bà ta quay vào phòng tắm ngay lập tức và nôn thốc. Dường như bà ta sẽ cứ như thế này mãi mãi không thôi. Cuối cùng thì làn nước lạnh vã lên mặt cũng bắt đầu làm dịu đi cơn buồn nôn khủng khiếp và dữ dội cho đến khi khi Russell có thể ngồi thẳng dậy và lảo đảo bước ra phòng ngủ.


  Đầu óc quay cuồng như người mụ mị vì say, bà ta thay một chiếc quần dài và áo len dày, thả chiếc áo ngủ mỏng lên giường, tủi nhục đến nỗi thậm chí còn không thèm nhìn đến nó khi trút chiếc áo ra khỏi người mình; giấc mơ của bà ta về một đêm ân ái mặn nồng phút chốc bỗng tan tành một cách phũ phàng. Bà ta thay cả đôi giày cao gót đỏ của mình bằng một đôi dép đế bệt màu nâu giản dị.


  Bất giác bà ta đưa tay lên má xoa xoa vì cảm thấy mặt mình nóng bừng như thể bao nhiêu máu trên cơ thể đều dồn lên đó. Russell có cảm giác như bà ta vừa bị cha mình bắt quả tang giữa lúc một thằng con trai đang tốc váy bà ta lên. Thực ra thì chuyện như thế từng xảy ra cách đây nhiều năm, và có lẽ nó là một phần nguyên nhân khiến bà ta tập trung hoàn toàn vào sự nghiệp của mình, bỏ qua tất cả những chuyện khác, với cảm giác hổ thẹn đeo đẳng trong tâm trí suốt bao nhiêu năm tháng. Cha của Russell đã gọi bà ta là một con đĩ và đánh bà ta một trận tơi bời đến nỗi cả tuần sau đó Russell phải nghỉ học. Suốt cuộc đời bà ta đã cầu nguyện rằng sẽ không bao giờ bắt mình phải trải qua cảm giác nhục nha đó nữa. Lời cầu nguyện đó vẫn luôn hiệu nghiệm, cho tới đêm nay.


  Bà ta cố ép mình thở đều để bình tĩnh lại, và khi quay ra phòng khách Russell nhận thấy Burton đã cởi áo khoác của mình ra và trên mặt bàn là một bình cà phê mới pha. Bà ta e dè nhìn cái bao da dày cộp và thứ vũ khí chết chóc bên trong nó.


  “Kem và đường, đúng không?”


  Bà ta cố gắng lắm mới dám nhìn thẳng vào Burton. “Vâng.”


  Anh ta rót cà phê ra tách và Russell ngồi xuống đối diện với anh ta.


  Russell cụp mắt nhìn xuống tách cà phê của mình. “Ti…à Collin đã kể với anh những gì?”


  “Về chuyện hai người à? Không có gì đáng kể. Cậu ta không phải là loại người ba hoa về chuyện riêng tư. Tôi nghĩ cậu ta cũng thực sự mê muội bà đấy. Bà đã mồi chài cho cả trái tim và bộ não cậu ta trở nên mù quáng. Giỏi thật.”


  “Anh chẳng hiểu cái quái gì cả, đúng không?” Bà ta gần như nổ tung ra khỏi ghế.


  Burton vẫn lạnh lùng khiến bà ta đến phát điên. “Tôi hiểu quá rõ là đằng khác. Chúng ta đang chênh vênh bên miệng vực, và nơi mà chúng ta sắp rơi xuống tôi thậm chí còn không nhìn thấy đáy của nó đâu cả. Nói toạc ra nhé, tôi đếch thèm quan tâm đến chuyện bà lên giường với ai. Tôi tới đây không phải vì chuyện đó.”


  Russell ngồi phịch xuống và cố ép mình phải uống một ngụm cà phê cho bình tĩnh lại. Cuối cùng thì cơn giận sôi sục trong bụng bà ta cũng dịu xuống.


  Burton nhoài người qua bàn và cầm tay bà ta một cách dịu dàng nhất mà anh ta có thể làm.


  “Nghe này, bà Russell. Tôi sẽ không ngồi đây tán dóc với bà và bảo bà rằng tôi đến đây vì tôi phải lòng bà đến mê muội và tôi sẵn sàng giúp bà thoát khỏi cái mớ bòng bong chết tiệt này, và bà cũng chẳng cần phải tỏ vẻ yêu thích gì tôi. Dù muốn hay không thì tôi cũng biết rằng chúng ta đang cùng mắc kẹt trong vụ này. Và theo tôi cách duy nhất để có thể thoát khỏi nó là phải hành động chung như một đội. Đó là thỏa thuận tôi muốn đưa ra với bà.” Burton ngồi xuống ghế và chăm chú nhìn bà ta.


  Russell đặt tách cà phê của mình xuống bàn và chấm nhẹ một chiếc khăn giấy lên môi mình.


  “Được rồi.”


  Burton lập tức lại nhoài người về phía trước. “Cùng thống nhất lại nhé, vậy là con dao rọc giấy vẫn còn nguyên cả vết máu của Tổng thống và dấu vân tay của Christine Sullivan trên đó. Đúng không?”


  “Đúng.”


  “Bất kỳ công tố viên nào cũng thèm nhỏ dãi nếu có được bằng chúng đó, chúng ta phải làm mọi cách để lấy lại nó.”


  “Chúng ta sẽ mua nó. Hắn muốn bán con dao. Lần liên lạc tiếp theo sẽ cho chúng ta biết là với cái giá bao nhiêu.”


  Lần thứ hai Burton làm bà ta phải bị sốc. Anh ta vứt chiếc phong bì lên mặt bàn.


  “Tên này cáo già lắm, nhưng sẽ có lúc hắn sẽ để lộ cho chúng ta biết điểm yếu của mình.”


  Russell rút lá thư ra và bắt đầu đọc. Vẫn là những chữ in hoa như lần trước. Thông điệp rất ngắn gọn:


  

    Sẽ sớm bố trí thực hiện trao đổi. Cần phải có các bước bảo đảm về trao đổi tài chính. Để có thứ quan trọng này phải trả một khoản bảy con số. Cảnh báo những hậu quả có thể xảy ra nếu không đáp ứng. Trả lời qua mục nhắn cá nhân trên tờ Post nếu quan tâm.


  


  “Hắn có văn phong khá đặc trưng, công nhận không? Súc tích, nhưng thể hiện rất rõ mục đích của mình.” Burton rót thêm một tách cà phê cho mình. Rồi anh ta lại tung ra một tấm ảnh khác chụp cái vật mà Russell đang khao khát giành lại được.


  “Có vẻ như hắn rất thích đùa, đúng không, bà Russell?”


  “Ít nhất thì hình như hắn cũng sẵn sàng thỏa thuận.”


  “Chúng ta đang nói đến một khoản tiền cực lớn đấy. Bà đã chuẩn bị cho chuyện đó chưa?”


  “Cứ để tôi lo phần đó cho, Burton. Tiền bạc không thành vấn đề đâu.” Sự ngạo mạn của bà ta bắt đầu quay lại thật đúng lúc.


  “Có lẽ là không.” Burton đồng ý. “Nhân tiện, thế quái nào bà không để cho Collin lau sạch cái của nợ ấy đi hả?”


  “Tôi không việc gì phải trả lời câu hỏi đó.”


  “Không, rõ ràng là bà không phải trả lời rồi, thưa bà Tổng thống.”


  Bất giác Russell và Burton mỉm cười nhìn nhau. Có thể là bà ta đã nhầm. Burton là một kẻ khó chịu thật, nhưng anh ta tinh quái và thận trọng. Lúc này bà ta mới nhận ra rằng bà ta cần những phẩm chất này hơn là sự khờ khạo ga lăng của Collin, cho dù nó đi kèm với một cơ thể trẻ trung, vạm vỡ.


  “Vẫn còn một miếng ghép nữa, bà Chánh.”


  “Và đó là?”


  “Khi đến lúc phải giết tên này, liệu bà có do dự gì không nhỉ?”


  Ngụm cà phê chưa kịp nuốt hết đã nghẹn cùng lại trong cả Russell, Burton phải vòng sang vỗ vỗ lên lưng Russell, một lúc sau bà ta mới bắt đầu thở lại bình thường.


  “Tôi cũng đoán bà sẽ trả lời như vậy.”


  “Anh đang nói chuyện quái quỷ gì vậy, Burton—giết hắn ư?”


  “Chẳng nhẽ bà thực sự không hiểu chuyện gì đang xảy ra ở đây sao? Tôi cứ tưởng bà là một giáo sư giỏi giang ở đâu đó cơ mà. Sống trong những tòa tháp ngà làm bà xa rời thực tế thế à? Hay là bà cần thêm một ít kiến giải thông thường nhỉ? Để tôi giải thích cho thật đơn giản nhé. Tên này là nhân chứng tận mắt nhìn thấy cảnh Tổng thống định giết Christine Sullivan, rồi Sullivan chống cự lại và định đâm Tổng thống, rồi tôi và Collin thực hiện nhiệm vụ của mình và bắn chết cô ta ngay trước khi Tổng thống bị xiên như người ta xiên một miếng thịt bò. Một nhân chứng! Bà nhớ cái từ đó nhé! Trước khi tôi biết chuyện về cái bằng chứng mà bà đã bỏ quên lại hiện trường, tôi đã đinh ninh là chúng ta sắp chết đến nơi rồi. Kiểu gì tên đó cũng hở mồm tiết lộ câu chuyện này, bằng cách nào đó, và thế là tất cả sẽ to dần như một quả cầu tuyết. Những chuyện mà chúng ta không thể nào giải thích được, đúng không?


  “Nhưng cuối cùng không hề có chuyện gì xảy ra, và tôi bắt đầu tưởng rằng chúng ta đã gặp may và tên này sợ đến nỗi không dám thò mặt ra. Đến giờ tôi được biết về cái trò tống tiền chó chết này và tôi tự hỏi điều đó có nghĩa là gì đây.”


  Burton nhướng mắt nhìn Russell với vẻ dò hỏi.


  Bà ta khẽ khàng trả lời, “Có nghĩa là hắn muốn đánh đổi con dao rọc giấy đó lấy tiền. Đó là chiếc vé độc đắc của hắn. Liệu còn ý nghĩa nào khác chứ, Burton?”


  Burton lắc đầu. “Không, nó có nghĩa là tên này đang định chơi chúng ta. Chơi trò đấu trí. Nó có nghĩa là chúng ta có một nhân chứng đang nhởn nhơ ngoài kia, một kẻ càng ngày càng liều lĩnh, càng dám chấp nhận phiêu lưu. Và quan trọng nhất là phải cần đến một tay chuyên nghiệp mới đột nhập được vào nhà Sullivan như thế. Vì vậy tên này không phải là loại người dễ bị hù dọa chút nào đâu.”


  “Thì sao? Chẳng phải chúng ta chỉ cần lấy lại con dao rọc giấy là xong sao?” Russell bắt đầu lờ mờ hình dung ra ý của Burton đang định nói, nhưng tất cả vẫn chưa có gì rõ ràng.


  “Nếu hắn đã chụp ảnh con dao, thì bất kỳ lúc nào một bức ảnh như vậy cũng có thể xuất hiện trên trang nhất của tờ Post. Một bức ảnh phóng to chụp dấu vân tay của Tổng thống trên con dao rọc giấy lấy từ phòng ngủ của Christine Sullivan nằm chềnh ềnh trên trang nhất. Có lẽ ngần ấy là quá đủ cho một loạt những tiêu đề gây sốc nhất. Thừa đủ cho cánh báo chí bắt đầu đào bới, sục sạo. Chỉ cần có vài lời ám chỉ xa xôi nhất về mối liên hệ giữa Tổng thống và cái chết của Christine Sullivan thôi là tất cả sẽ chấm hết. Tất nhiên, chúng ta có thể phản bác rằng tên kia là một kẻ hoang tưởng và tấm ảnh kia là một trò giả mạo thông minh, và rất có thể chúng ta sẽ thành công. Nhưng việc những bức ảnh đó xuất hiện trên Post cũng không làm tôi bận bằng một nửa vấn đề khác.”


  “Vấn đề gì?” Lúc này Russell đã ngồi thẳng dậy, giọng bà ta thấp hẳn xuống, gần như khàn khàn, dường như có điều gì đó vô cùng kinh khủng bắt đầu hiện rõ dần trong tâm trí bà ta.


  “Hình như bà quên mất là tên này đã chứng kiến tất cả những gì chúng ta làm đêm đó. Tất cả. Chúng ta tên gì. Chúng ta mặc gì. Chúng ta làm gì để dọn dẹp chỗ đó sạch sẽ, mà tôi tin chắc là đến giờ cảnh sát cũng đang phải vò đầu bứt tai. Hắn còn có thể cho cảnh sát biết chúng ta đến và đi như thế nào. Hắn có thể cho họ biết là phải kiểm tra cánh tay của Tổng thống xem có vết thương do dao đâm nào không. Hắn có thể cho họ biết chúng ta đã khoét một đầu đạn ra khỏi tường và chúng tôi đứng ở đâu khi súng nổ. Hắn sẽ cho họ biết tất cả những gì họ cần biết. Tất nhiên khi hắn khai ra những chuyện này, thoạt đầu cảnh sát sẽ cho rằng hắn biết rõ hiện trường vụ án như vậy vì chính hắn là kẻ bóp cò thực sự. Nhưng rồi cảnh sát cũng sẽ nhận ra rằng đây không thể là màn độc diễn của một diễn viên. Họ sẽ phải đặt ra câu hỏi tại sao hắn lại biết tất cả những chi tiết kia. Trong đó có những chuyện hắn không thể bịa ra được và họ hoàn toàn có thể xác minh. Họ sẽ bắt đầu băn khoăn về tất cả những chi tiết có vẻ như vô lý hiện nay, vậy mà tên này lại giải thích được hết.”


  Russell đứng dậy bước tới tủ rượu và rót cho mình một cốc scotch. Bà ta cũng rót luôn một cốc cho Burton. Bà ta nghĩ về những gi Burton vừa nói. Tên kia đã chứng kiến tất cả. Kể cả việc màn yêu đương kỳ quặc giữa bà ta và vị Tổng thống đang say mèm. Khốn kiếp thật, bà ta cố đầy ý nghĩ đó ra khỏi đầu mình.


  “Tại sao hắn lại còn ra mặt làm gì nếu một khi hắn đã được trả tiền?”


  “Ai bảo là hắn thực sự bắt buộc phải ra mặt? Còn nhớ những gì chính bà đã nói đêm hôm đó chứ? Hắn hoàn toàn có thể ra tay từ xa. Hắn có thể ung dung rút tiền từ bất kỳ ngân hàng nào rồi quay lại hạ bệ cả một chính phủ. Mẹ kiếp, hắn có thể viết tất cả thành văn bản rồi fax cho cảnh sát. Kiểu gì họ cũng phải cho tiến hành điều tra và ai dám nói rằng họ sẽ không lần ra manh mối nào? Chỉ cần họ tìm được bất kỳ bằng chứng cụ thể nào từ căn phòng đó, lông tóc, nước bọt, tinh dịch, thì tất cả những gì họ phải làm sau đó là tìm ra người trùng khớp. Trước kia thì chẳng có lý do gì khiến họ tập trung vào chúng ta cả, nhưng giờ thì làm thế quái nào mà biết được? Chỉ cần họ khớp được một mẫu ADN nào đó với Richmond là coi như chúng ta chết chắc. Chết, bà hiểu chứ?


  “Còn phải tính đến khả năng hắn sẽ ra mặt, nhưng không phải là tình nguyện? Tay thanh tra phụ trách vụ này hoàn toàn không phải là thằng đầu đất đâu. Tôi có linh cảm rằng chỉ cần đủ thời gian là hắn sẽ tóm được thằng con hoang kia. Và một kẻ đang phải đối mặt với án chung thân hoặc thậm chí là tử hình sẽ phun sạch sành sanh cho mà xem, tin tôi đi. Tôi đã chứng kiến những chuyện như vậy quá nhiều lần rồi.”


  Russell chợt thấy rùng mình, ớn lạnh. Những gì Burton nói hoàn toàn có lý. Hôm nay Tổng thống cũng không lấy gì làm quả quyết lắm. Bà ta và ông chủ của mình đều chưa cân nhắc kỹ đến tình huống này.


  “Với lại, tôi không biết bà định thế nào, nhưng tôi không hề có ý định sống cả phần đời còn lại của mình nơm nớp lo sợ cái ngày số phận kia rơi xuống.”


  “Nhưng làm sao chúng ta có thể tìm ra hắn?”


  Burton rất thích thú vì bà Chánh văn phòng ngả theo những kế hoạch của anh ta mà không hề tranh cãi gì nhiều. Giá trị cuộc sống dường như chẳng mang nhiều ý nghĩa với người đàn bà này một khi lợi ích cá nhân của bà ta bị đe dọa. Anh ta cũng chỉ mong có thế.


  “Trước khi tôi biết về những bức thư này, tôi đã nghĩ rằng chúng ta không có cơ hội nào hết. Nhưng với cái trò tống tiền mà hắn đang chơi, sẽ có lúc hắn sơ hở và bị chúng ta bắt thóp. Đó chính là khi hắn dễ bị tổn thương nhất.”


  “Nhưng hắn sẽ yêu cầu chúng ta chuyển khoản. Nếu những gì anh nói là chính xác, thì tên này quá khôn ngoan để đi tìm một túi tiền giấu trong thùng rác. Và chúng ta sẽ không thể biết con dao rọc giấy được giấu ở đâu cho đến khi hắn đã cao chạy xa bay.”


  “Có thể có, có thể không. Riêng chuyện đó bà cứ để tôi lo. Điều quan trọng lúc này là bà phải tìm cách dắt mũi hắn để kéo dài mọi chuyện một chút. Giả sử hắn muốn giải quyết mọi chuyện trong vòng hai ngày, bà cứ mặc cả thành bốn. Cho dù bà có viết gì lên mục đăng tin cá nhân chăng nữa, cũng phải tỏ ra thật chân thành vào. Tôi sẽ để bà tùy ý hành động trong chuyện này, giáo sư ạ. Nhưng kiểu gì bà cũng phải kéo dài thời gian ra cho tôi.” Burton đứng dậy. Bà ta chụp lấy tay anh ta.


  “Anh định sẽ làm gì?”


  “Bà càng biết ít bao nhiêu càng tốt bấy nhiêu. Chỉ cần bà hiểu là nếu toàn bộ chuyện này đổ vỡ, tất cả chúng ta đều đi đứt, bao gồm cả Tổng thống, bà hiểu chứ? Đến lúc đấy thì chẳng có gì tôi có thể hoặc sẽ làm gì để ngăn chặn điều đó. Mặc dù theo ý tôi thì cả hai người đều xứng đáng với kết cục đó.”


  “Anh không cố thêm mắm thêm muối quá đấy chứ?”


  “Tôi chẳng việc quái gì phải làm thế cả.” Anh ta cầm chiếc áo khoác lên tay. “Mà này, bà có biết rằng Richmond đánh Christine Sullivan dã man lắm không? Theo báo cáo khám nghiệm tử thi thì dường như ông ta tìm cách vặn cổ cô ta thành một sợi mì ống Italia vậy.”


  “Cứ cho là tôi biết đi. Mà có quan trọng gì đâu nhỉ?”


  “Bà không có con, đúng không?”


  Russell tắc đầu.


  “Tôi có bốn đứa. Hai đứa con gái, kém Christine Sullivan vài tuổi. Một khi đã làm bố làm mẹ thì kiểu gì bà cũng phải nghĩ về những chuyện như vậy. Khi những người thân yêu bị một tên khốn kiếp nào đó đánh đập tàn tệ. Tôi kể chuyện kia ra chỉ để bà biết sếp của chúng ta là loại người như thế nào. Ý tôi là, nếu có lúc nào ông ta lại nổi điên như thế, có lẽ là bà cũng phải suy nghĩ lại.”


  Anh ta để mặc bà Chánh văn phòng ngồi trong phòng khách và suy ngẫm về cuộc đời khốn nạn của mình.


  Khi chuẩn bị trèo vào xe, Burton tranh thủ dừng lại châm điếu thuốc. Suốt mấy ngày qua anh đã suy nghĩ về hai mươi năm qua trong đời mình. Cái giá cần trả để giữ gìn hai mươi năm đó đang tăng khủng khiếp. Nhưng liệu có đáng không? Liệu anh đã sẵn sàng trả giá chưa? Anh ta hoàn toàn có thể đến gặp cảnh sát. Khai nhận tất cả. Sự nghiệp sẽ chấm hết, tất nhiên. Cảnh sát có thể bắt anh về tội ngăn trở pháp luật, âm mưu giết người, thậm chí cả những cáo buộc vớ vẩn nào đó về tội ngộ sát vì việc bắn toác đầu Christine Sullivan và đủ các thứ tội linh tinh khác. Kiểu gì thì tội của anh cũng chỉ có nặng thêm. Cho dù có dàn xếp mức án để khai báo thành khẩn, bản án mà anh phải nhận chắc chắn cũng không nhẹ chút nào. Nhưng thời hạn tù không phải là vấn đề. Anh cũng có thể chịu được những bê bối đi kèm. Tất cả những gì thối tha mà báo chí có thể viết. Anh sẽ đi vào lịch sử như một tên tội phạm. Chắc chắn là anh sẽ gắn chặt với chính quyền thối nát đầy tai tiếng của Richmond. Tất cả những điều đó anh sẽ đều vượt qua được, nếu mọi chuyện đến mức đó. Nhưng điều mà một Bill Burton vững vàng như đá tảng không thể nào chịu nổi chính là cái nhìn trong mắt những đứa con của anh. Trong đó sẽ không còn tình yêu và niềm tự hào, cùng niềm tin tưởng hoàn toàn và tuyệt đối rằng bố của chúng, con người khổng lồ này, là một người tốt không thể chê vào đâu được. Đó là điều khó khăn vượt quá sức chịu đựng của Bill Burton.


  Tất cả những ý nghĩ đó đã dằn vặt tâm trí Burton ngay từ lúc anh nói chuyện với Tim Collin. Burton ước rằng giá như anh không gặng hỏi. Giá như anh không bao giờ phát hiện ra âm mưu tống tiền này. Bởi vì điều đó đã mang đến cho anh một cơ hội. Và đi kèm với những cơ hội bao giờ cũng là những lựa chọn khác nhau. Cuối cùng Burton cũng đã có lựa chọn của mình. Anh chẳng tự hào về lựa chọn đó chút nào. Nếu mọi chuyện diễn ra suôn sẻ theo kế hoạch của anh, anh sẽ làm tất cả để quên đi rằng bi kịch khủng khiếp đó đã từng xảy ra. Còn nếu mọi chuyện không thuận lợi thì sao? Hừm, đằng nào thì cũng không thể tệ hơn được nữa. Nhưng nếu anh đi đứt, thì tất cả những người khác cũng chẳng hơn gì.


  Ý nghĩ đó làm nảy ra một ý tưởng khác. Burton luồn tay vào trong xe và mở tung ngăn để đồ. Anh ta rút ra một chiếc máy ghi âm chạy băng minicassette cùng một tập băng. Anh ta vừa phả khói thuốc vừa ngước lên nhìn ngôi nhà.


  Burton vào số xe. Khi đi qua nhà của Gloria Russell, anh tự nhủ chắc những bóng điện trong ngôi nhà đó sẽ còn sáng khá lâu nữa cho mà xem.
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  Laura Simon đã chuẩn bị từ bỏ hy vọng.


  Toàn bộ bên trong và bên ngoài chiếc xe tải thùng nhỏ đã được rắc bụi phấn và xông hơi để tìm dấu vân tay. Thậm chí họ còn huy động cả một chiếc máy rọi laser đặc biệt từ tổng hành dinh lực lượng cảnh sát bang từ thành phố Richmond tới, nhưng cứ mỗi lần tìm được một dấu vân tay nào đó, thì y như rằng nó lại là của người khác. Một người mà họ có thể loại trừ. Đến lúc này thì Laura đã thuộc lòng dấu vân tay của Pettis. Gã thật đen đủi khi ngón nào cũng có hoa tay tròn xoe, một kiểu kết cấu vân tay khá hiếm, đó là chưa kể một vết sẹo bé xíu ở ngón tay cái, cũng chính vết sẹo này là nguyên nhân khiến gã phải ngồi tù cách đây vài năm sau khi tham gia một vụ ăn trộm ô tô quy mô lớn. Những tên trộm có sẹo ở đầu ngón tay là người bạn tốt nhất của một chuyên viên kỹ thuật hình sự.


  Dấu vân tay của Budizinski xuất hiện một lần vì ông ta đã nhúng ngón tay vào một loại dung môi rồi lại ấn nó vào một mảnh gỗ dán để cuối thùng xe, một dấu vân tay hoàn hảo như thể chính cô đã trực tiếp lấy dấu vân tay của ông ta vậy.


  Tổng cộng, cô phát hiện được năm mươi ba dấu vân tay, nhưng chẳng có dấu vân tay nào giúp được gì. Cô ngồi giữa thùng xe và rầu rĩ nhìn nội thất của nó. Cô đã kiểm tra tất cả các vị trí trong chiếc xe mà một dấu vân tay có thể in lại. Toàn bộ những xó xỉnh và ngóc ngách trong xe đều quét bằng thiết bị rọi laser cầm tay, và giờ thì cô hoàn toàn không biết phải tìm kiếm ở đâu nữa.


  Đã mấy chục lần cô hình dung lại cảnh những người thợ chất đồ lên xe, lái nó đi—chiếc gương chiếu hậu là một điểm lý tưởng cho những dấu vân tay—di chuyển trang thiết bị, sắp xếp những chai lọ chất tẩy rửa, kéo những vòi hút, mở và đóng cửa. Mức độ khó khăn trong công việc của cô còn lớn hơn nhiều vì thực tế là các dấu vân tay thường biến mất dần theo thời gian, tùy thuộc vào bề mặt lưu giữ chúng và môi trường xung quanh. Nóng và ẩm là những yếu tố lưu giữ dấu vân tay tốt nhất, khô và mát, những yếu tố tồi tệ nhất.


  Cô mở ngăn chứa đồ linh tinh và lục lọi lại những thứ bên trong. Tất cả những món đồ trong đó đều đã được kiểm kê và phủ bụi để tìm dấu vân tay. Cô hờ hững lật lật quyển sổ theo dõi bảo dưỡng của chiếc xe. Những vết ố sẫm màu in trên giấy khiến cô nhớ ra là lượng ninhydrin dự trữ của phòng xét nghiệm đã sắp hết. Những trang giấy nhàu nhĩ và bẩn thỉu cho dù chiếc xe hầu như không có hỏng hóc nào đáng kể trong suốt ba năm qua kể từ khi nó được đưa vào sử dụng. Rõ ràng là công ty này tuân thủ rất chặt chẽ chế độ bảo dưỡng xe thường xuyên. Mỗi lần bảo dưỡng đều được ghi chép đầy đủ, ghi tắt tên người bảo dưỡng và đánh dấu theo ngày. Công ty còn có riêng một đội thợ bảo dưỡng xe của mình.


  Trong khi xem lướt qua các trang giấy, một cái tên chợt khiến cô chú ý. Tất cả những lần bảo dưỡng khác đều có chữ viết tắt tên đầu của một tay G. Henry hoặc một tay H. Thomas nào đó, cả hai đều là những thợ sửa xe của công ty Metro. Còn mục tra lần này lại có chữ J. P ký tắt bên dưới. Jerome Pettis. Phần ghi chép này cho thấy hôm đó chiếc xe tải bị khô dầu và họ đã bổ sung khoảng hai lít dầu. Tất cả đều chẳng có gì đáng chú ý trừ một điểm ngày đổ dầu lại chính là ngày công ty tiến hành dọn thảm cho biệt thự nhà Sullivan.


  Hơi thở của Simon bắt đầu trở nên gấp gáp vì hồi hộp, cô bắt chéo hai ngón tay cầu may và bước ra khỏi chiếc xe. Cô lật nắp ca-pô lên và bắt đầu kiểm tra động cơ xe. Cô rọi đèn xung quanh và chỉ một phút sau cô đã tìm thấy nó. Một dấu vân tay đầy dầu mỡ hiện rõ trước mặt cô từ thành chiếc bình chứa nước xịt rửa kính chắn gió. Đây là chỗ một người nào đó sẽ tỳ tay vào khi họ cần điểm tựa để đóng hoặc mở nắp hộp dầu. Chỉ cần liếc qua cũng thấy rằng đó không phải là dấu vân tay của Pettis. Cũng không phải dấu vân tay của hai người thợ sửa xe. Cô vội chộp lấy tấm phim có in dấu vân tay mẫu của Budizinski trên đó. Cô dám chắc chắn đến 99% rằng đây không phải dấu vân tay của ông ta, và hóa ra cô đã đúng. Simon thận trọng phủ bụi và in lại dấu vân tay lên một tấm phim mới rồi gần như chạy một mạch tới văn phòng của Frank đúng lúc anh đang chuẩn bị cởi áo choàng và bỏ mũ ra.


  “Cô làm tôi giật cả mình đấy, Laura.”


  “Anh hãy nói với Pettis xem gã có nhớ rằng chính Rogers là người đổ thêm dầu vào xe hôm đó không?”


  Frank gọi đến công ty lau dọn, nhưng Pettis đã xong việc và về nhà. Gọi về nhà anh ta không thấy ai trả lời.


  Simon nhìn tấm phim lưu dấu vân tay như thể nó là món đồ trang sức quý giá nhất trên thế gian này. “Thôi quên đi. Tôi sẽ kiểm tra nó qua hồ sơ của chúng ta. Thức trắng cả đêm cùng được. Chúng ta có thể nhờ cảnh sát hạt Fairfax truy cập vào AFIS của cảnh sát bang cũng được, cái cổng truy cập chết tiệt của chúng ta vẫn chưa khắc phục được.” Simon đang nói tới Automated Fingerprint Identification System—Hệ thống Xác định dấu vân tay tự động có máy chủ đặt tại thành phố Richmond, nơi tất cả những dấu vân tay được tìm thấy tại hiện trường tội phạm đều có thể được mang đối chiếu với những mẫu vân tay được lưu giữ trong cơ sở dữ liệu số hóa của bang.


  Frank suy nghĩ một lát. “Tôi nghĩ tôi có thể làm tốt hơn.”


  “Bằng cách nào?”


  Burton rút tấm danh thiếp ra khỏi túi áo, nhấc điện thoại lên và quay số. Anh nói vào ống nghe. “Xin cho gặp Đặc vụ Bill Burton.”


  


  Burton đón Frank và hai người cùng đi tới Tòa nhà Hoover của FBI, nằm trên Đại lộ Pennsylvania. Hầu hết khách du lịch đều biết tòa nhà này nặng nề và có phần xấu xí nhưng vẫn coi nó là một nơi tham quan không thể bỏ qua khi đến thủ đô Washington D.C. Đây là nơi đặt Trung tâm Thông tin tội phạm Quốc gia, một hệ thống thông tin được lưu trữ trên máy tính do FBI điều hành, bao gồm mười bốn hệ cơ sở dữ liệu tập trung-phân tán được phân cấp chặt chẽ và hai hệ thống con tạo thành nơi lưu trữ lớn nhất trên thế giới về tất cả các dữ liệu mà người ta biết được về những tên tội phạm. Bộ phận Hệ thống Xác định Dấu vân tay Tự động của Trung tâm Thông tin Tội phạm Quốc gia là người bạn tốt nhất của một cảnh sát. Với hàng chục triệu mẫu dấu vân tay của những tên tội phạm được lưu giữ trong hồ sơ, cơ hội lần ra manh mối mới của Frank đã tăng lên đáng kể.


  Sau khi bàn giao dấu vân tay cho bộ phận kỹ thuật viên của FBI—những người này nhận được chỉ thị rất rõ ràng rằng nhiệm vụ mới này cần phải được ưu tiên ở mức độ càng cao càng tốt—Burton và Frank đứng bên ngoài sảnh, hồi hộp uống cà phê chờ đợi.


  “Công đoạn này cũng tốn khá nhiều thời gian đấy, Seth. Máy tính sẽ phải chọn ra một loạt những dấu vân tay có khả năng trùng khớp. Sau đó các kỹ thuật viên sẽ phải thực hiện nốt phần đối chiếu còn lại bằng những biện pháp thủ công. Tôi sẽ chờ ở đây và thông báo cho anh ngay khi có kết quả đối chiếu.”


  Frank nhìn đồng hồ. Cô con gái út của anh đang tham gia một vở kịch ở trường sẽ bắt đầu sau bốn mươi phút nữa. Trong vở kịch, con bé chỉ đóng vai một loại rau cỏ gì đấy, nhưng ngay lúc này đó là điều quan trọng nhất trên đời đối với cô con gái bé bỏng của anh.


  “Anh chắc chứ?”


  “Cứ để lại cho tôi một số điện thoại nào có thể liên lạc được với anh.”


  Frank làm theo rồi vội vàng quay ra. Dấu vân tay đó rất có thể chẳng là gì, có khi chỉ là một tay nhân viên trạm xăng cũng nên, nhưng có gì đó mách bảo Frank rằng không phải vậy. Tới thời điểm này thì Christine Sullivan đã chết được khá lâu. Những dấu vết cũng thường đóng băng khi nạn nhân đã nằm sâu dưới hai mét đất, khoảng cách hai mét dài nhất mà tất cả chúng ta đều phải đối mặt. Nhưng một dấu vết tưởng chừng như lạnh băng đột nhiên bùng cháy đến nóng rực; còn chuyện nó có soi rọi được cái gì đáng kể không thì còn phải chờ xem. Ít nhất là trong lúc này Frank cứ tận hưởng hơi nóng ấm áp đó đã. Bất giác anh mỉm cười, không chỉ là vì anh đang hình dung ra cảnh cô con gái sáu tuổi xinh xắn của mình chạy tung tăng trên sân khấu trong bộ dạng một quả dưa chuột.


  Burton chăm chú nhìn theo Frank cho đến khi anh hoàn toàn đi khỏi, anh ta cũng mỉm cười nhưng vì một lý do hoàn toàn khác. Bộ phận kỹ thuật của FBI đạt độ chính xác trong khi xử lý những dấu vân tay qua hệ thống xác định dấu vân tay tự động lên đến trên chín mươi phần trăm. Điều đó có nghĩa là không bao giờ có hơn hai dấu vân tay tình nghi cho một mẫu cần xác định, mà phần lớn thời gian là chỉ có một. Hơn nữa Burton có được quyền ưu tiên kiểm tra cao hơn cả những gì anh ta nói với Frank. Tất cả những cái đó giúp Burton có thêm thời gian, thời gian quý giá.


  Đêm hôm đó, Burton ngồi nhìn như dán mắt vào một cái tên hoàn toàn xa lạ đối với anh ta.


  Luther Albert Whitney.


  Ngày tháng năm sinh: 25 tháng 8 năm 1929. Trong này có liệt kê cả số An sinh Xã hội của ông ta; ba số đầu tiên là 179, cho thấy số này được cấp tại bang Pennsylvania. Miêu tả ngoại hình của Whitney: cao khoảng 1m70, nặng khoảng sáu mươi cân, với một vết sẹo dài 4cm trên cánh tay trái, Những chi tiết đó hoàn toàn trùng khớp với miêu tả của Pettis về Rogers.


  Bằng cách truy cập vào cơ sở dữ liệu xác định nhận dạng Liên bang, Burton cũng có được thông tin khá đầy đủ về quá khứ của người đàn ông này. Hồ sơ cho thấy ông ta từng có ba tiền án về tội trộm cắp. Thậm chí Whitney còn có hồ sơ lưu ở cả ba bang khác nhau. Ông ta từng phải ngồi tù khá lâu, lần gần đây nhất được ra tù là giữa những năm 1970. Từ đó đến nay không có gì đáng chú ý. Ít nhất thì chính quyền cũng không nắm được thông tin gì đáng kể. Burton cũng từng gặp những tên như thế này trước kia. Chúng là những kẻ cả đời theo đuổi và không ngừng hoàn thiện cái nghề mà chúng đã chọn làm sự nghiệp. Anh ta đám đánh cá rằng Luther Whitney cũng là một tay như vậy.


  Một trở ngại nho nhỏ, địa chỉ cuối cùng được ghi lại là ở New York và cũng đã cách đây gần hai mươi năm.


  Cũng không bận tâm lắm đến trở ngại này, Burton bước dọc sảnh tới một ô điện thoại được quây kín và tập hợp tất cả những danh bạ điện thoại trong khu vực. Trước hết anh ta thử với chính thành phố Washington D.C; đáng ngạc nhiên là danh bạ này không có một ai trùng tên với người anh ta cần tìm. Tiếp theo anh ta kiểm tra danh bạ điện thoại Bắc Virginia. Có tới ba Luther Whitney trong danh sách. Cú điện thoại sau đó được gọi tới trụ sở Cảnh sát bang Virginia, nơi anh ta có một đầu mối liên lạc lâu năm. Những hồ sơ trong mục đăng ký ô tô, phương tiện cơ giới trên máy tính được kiểm tra. Hai tay Luther Whitney đầu lần lượt là hai mươi ba và năm mươi lăm tuổi. Tuy nhiên, tay Luther Whitney ở số 1645 Đại lộ Đông Washington, Arlington, sinh đúng ngày 25 tháng 8 năm 1929, và số An sinh Xã hội của ông ta, được sử dụng tại Virginia làm số bằng lái xe, khẳng định ông ta chính là kẻ Burton đang tìm. Nhưng liệu ông ta có phải là Rogers không? Có một cách để tìm ra điều đó.


  Burton rút cuốn sổ ghi chép của mình để trong túi ra, Frank thật chu đáo khi cho phép Burton nghiên cứu qua hồ sơ điều tra. Điện thoại đổ ba hồi chuông và Jerome Pettis nghe máy. Sau khi tự giới thiệu một cách chung chung rằng mình là người ở văn phòng của Frank gọi tới, Burton đưa ra câu hỏi. Sau đó là năm giây im lặng trong lúc Burton cố giữ bình tĩnh lắng nghe hơi thở ở đầu dây bên kia. Câu trả lời bật ra thật bõ công anh chờ đợi.


  “Mẹ kiếp, đúng vậy thật. Hôm ấy máy xe bị bó. Không biết thằng nào quên không vặn chặt lắp bình dầu. Tôi bảo Rogers làm việc đó vì ông ta ngồi ngay trên bình dầu mà chúng tôi chở theo phía sau thùng xe.”


  Burton cảm ơn gã và gác máy. Anh ta kiểm tra đồng hồ. Anh vẫn còn thời gian trước khi buộc phải thông báo thông tin này cho Frank. Cho dù đã có ngần ấy bằng chứng dồn lại, Burton cũng không thể nào dám chắc một cách tuyệt đối rằng Whitney chính là kẻ đã nấp trong căn phòng bí mật, nhưng không hiểu sao Burton lại có linh cảm rằng Whitney chính là kẻ đó. Và mặc dù không bao giờ có chuyện Luther Whitney vẫn còn lởn vởn quanh nhà mình sau vụ án mạng khủng khiếp đó, Burton vẫn muốn hiểu rõ hơn về tay này và có thể sẽ tìm được manh mối cho thấy hắn đang lẩn trốn ở đâu. Và cách tốt nhất để làm điều đó là kiểm tra nơi hắn sống trước khi cảnh sát sục mũi vào. Anh ta bước nhanh như chạy ra chỗ đậu xe.


  


  Thời tiết lại đột ngột chuyển sang ướt át và giá lạnh khi Mẹ thiên nhiên đùa dai với thành phố quyền lực nhất trên thế giới. Hai chiếc cần gạt nước đang cần mẫn gạt qua gạt lại trên kính chắn gió. Kate cũng không biết chính xác tại sao cô lại tới đây. Cô mới tới chỗ này chính xác là đúng một lần trong suốt ngần ấy năm. Và trong lần đó cô vẫn ngồi yên trong xe trong lúc Jack bước vào gặp Luther để thông báo cho Luther biết rằng anh và cô con gái độc nhất của lão sắp làm đám cưới. Jack đã khăng khăng nài nỉ, cho dù cô khẳng định rằng Luther sẽ chẳng thèm quan tâm đâu. Nhưng dường như lão có quan tâm. Lão đã bước ra trước hiên nhà và đứng nhìn cô, mỉm cười, thân hình lão lóng ngóng, lúng túng, nửa muốn bước ra với cô, nửa lại ngại ngần không dám. Lão muốn chúc mừng con gái mình nhưng lại không biết phải nói như thế nào, xét theo tình cảnh trớ trêu của hai cha con thời gian qua. Lão đã bắt tay Jack, vỗ vỗ vào lưng anh, rồi nhìn cô với ánh mắt đồng tình.


  Cô đã kiên quyết ngoảnh mặt đi, hai tay khoanh lại ương bướng, cho tới khi Jack chui vào xe và họ lái vụt đi. Cô chỉ thoáng nhìn thấy hình ảnh của một bóng người nhỏ bé trong tấm gương ngoài của khi xe đã chuyển bánh. Trông lão nhỏ bé hơn cô vẫn nhớ, gần như bé xíu. Trong tâm trí của Kate thì cha cô sẽ mãi mãi tượng trưng cho một khối khổng lồ tất cả những gì cô căm ghét, thù hận và e sợ trên thế gian này, khổng lồ đến nỗi nó lấp kín mọi khoảng không xung quanh, rút sạch không khí khiến tất cả trở nên ngột ngạt và tù túng. Tất nhiên sinh vật khủng khiếp ấy không hề tồn tại, nhưng cô nhất định không chịu thừa nhận sự thật đỏ. Nhưng cho dù cô không hề muốn dây dưa với hình ảnh ấy thêm bất kỳ chút nào nữa, cô cũng không dứt ánh mắt ra khỏi chiếc gương xe. Hơn một phút liền trong khi chiếc xe tăng tốc ánh mắt cô vẫn dán chặt vào hình ảnh phản chiếu của người đàn ông đã ban tặng cho cô cuộc sống rồi lại tước nó cùng cuộc sống của mẹ cô đi một cách cực kỳ tàn nhẫn.


  Khi chiếc xe lăn bánh lão đã đứng đó dõi mắt nhìn theo cô, một vẻ buồn bã và cam chịu trên nét mặt khiến cô ngỡ ngàng. Nhưng rồi cô cũng tìm cách phủ nhận, coi chúng chẳng qua chỉ là những thủ đoạn tinh vi của lão để cô thấy mủi lòng mà thôi. Cô không bao giờ nhìn nhận bất kỳ điều gì tốt đẹp trong những hành động của lão. Lão là một tên trộm. Lão hành động không thèm đếm xỉa đến luật pháp. Một tên mọi rợ trong một xã hội văn minh. Trong con người lão hoàn toàn không có chỗ cho sự chân thành. Đến lúc này xe của hai người rẽ vào góc đường thì hình ảnh của lão trong gương cũng biến mất, như thể nó là một con rối trên sợi dây bị ai đó đột ngột giật phắt đi.


  Kate lái xe lên lối rẽ vào nhà. Ngôi nhà tối đen như mực. Có vẫn ngồi nguyên trong xe, ánh đèn pha của xe phản chiếu vào đuôi chiếc xe đỗ phía trước làm cô chói mắt. Có tắt đèn pha, hít một hơi thật sâu để bình tĩnh lại và mở cửa xe bước ra ngoài trời đêm ẩm ướt và lạnh lẽo.


  Đêm qua có tuyết lất phất rơi, những bông tuyết chưa tan hết kêu lạo xạo dưới chân Kate khi cô bước về phía của chính của ngôi nhà. Nhiệt độ đêm nay được dự đoán sẽ xuống đến mức cực thấp khi trời khuya dần. Cô chống một tay lên thành xe để đứng cho vững rồi bước tiếp. Mặc dù không tin chắc là sẽ tìm lại được nhà cha mình, cô cũng vẫn gội đầu và làm tóc thật cẩn thận, mặc lên người bị trang phục vốn chỉ được dùng cho những phiên tòa quan trọng, và thậm chí còn trang điểm một chút. Dù sao cô cũng là người thành đạt, theo cách riêng của mình, và nếu họ có cơ hội gặp nhau mặt đối mặt, cô muốn cha mình nhận ra rằng bất chấp cách cư xử tàn tệ của lão cô vẫn không chỉ sống sót mà còn sống rất tốt.


  Chìa khóa vẫn nằm nguyên ở chỗ mà Jack đã nói cho cô biết cách đây nhiều năm. Từ hồi đấy đến giờ cứ nghĩ đến là cô lại thấy mỉa mai vì một tên trộm già đời lại để nhà cửa của chính mình lỏng lẻo như vậy. Trong khi lúi húi mở cửa và chậm rãi bước vào trong nhà, cô không để ý thấy một chiếc xe vừa đỗ xịch lại ở bên kia đường và người lái xe đang kín đáo theo dõi từng hành động của cô, thậm chí anh ta còn hý hoáy ghi lại cả biển số chiếc xe của Kate.


  Ngôi nhà toát lên mùi bụi bặm lưu cữu vì lâu không có người ở. Thỉnh thoảng cô cũng hình dung không hiểu bên trong ngôi nhà trông như thế nào. Cô đã đoán kiểu gì nó cũng phải gọn gàng, ngăn nắp, và quả thật cô đã không phải thất vọng.


  Trong bóng tối cô ngồi xuống chiếc ghế bành trong phòng khách, không hề biết rằng nó chính là chiếc ghế ưa thích của cha mình và lại càng không thể biết rằng Luther cũng vô tình làm đúng như vậy khi lão bí mật đến thăm căn hộ của con gái.


  Bức ảnh đặt trên mặt lò sưởi. Chắc chắn nó phải được gần ba chục tuổi nổi. Cô bé Kate, nằm gọn trong vòng tay của mẹ, được bọc kín từ đầu đến chân, một vài lọn tóc hung hung thò ra dưới vành mũ vải màu hồng xinh xắn; cô được sinh ra với mái tóc dày màu hung đỏ rất lạ mắt. Cha cô, khuôn mặt điềm tĩnh, đầu đội một chiếc mũ phớt rộng vành, đang đứng bên cạnh vợ và con gái mình, bàn tay gân guốc của ông chạm vào những ngón tay bé tí xíu đang duỗi thẳng ra cửa Kate.


  Mẹ của Kate cũng giữ một bức ảnh giống hệt trên bàn trang điểm của bà cho tới tận khi qua đời. Kate đã ném nó đi đúng ngày đám tang được tổ chức, nguyền rủa sự gần gũi và thân mật giữa cha và con gái mà bức ảnh gợi lên. Cô đã thẳng cánh ném tấm ảnh vào người cha mình khi lão xuất hiện tại nhà để dự đám tang, chính tại đó cô đã phát điên, đã trút tất cả những cơn cuồng nộ và hận thù của mình lên lão, cơn bột phát của cô càng lúc càng vượt khỏi tầm kiểm soát vì nạn nhân của nó không hề phản ứng gì, không hề bật lại, lão chỉ đứng im chịu đựng những lời rủa xả độc địa của con gái mình. Và lão càng lặng lẽ bao nhiêu, cô lại càng điên giận bấy nhiêu, cho đến lúc cô tát lão, bằng cả hai tay. Cuối cùng những người quanh đó phải kéo cô ra, và giữ cho cô bình tĩnh lại. Và chỉ đến khi đó cha cô mới đội lại chiếc mũ lên đầu, đặt bó hoa lão cầm theo lên bàn và với đôi mắt ầng ậng nước cùng khuôn mặt đỏ bầm vì những cái tát của cô, lão quay người bước ra khỏi cửa, khẽ khàng đóng nó lại sau lưng mình.


  Và giờ đây khi đang ngồi trong chiếc ghế của cha mình, Kate mới chợt nhận ra rằng hôm đó lão cũng đau đớn chẳng kém gì cô. Đau đớn khóc thương người đàn bà mà lão đã yêu suốt cả cuộc đời mình, người mà rõ ràng cũng dành trọn trái tim để yêu thương lão. Có gì đó chợt đầy ứ lên cổ họng khiến cô phải vội đặt mấy ngón tay lên đó chặn nó lại.


  Cô đứng dậy và bước quanh ngôi nhà, thận trọng nhìn ngó kỹ từng căn phòng rồi lại quay ra, mỗi lúc một hồi hộp khi tiến sâu hơn vào lãnh địa của cha mình. Cửa phòng ngủ khép hờ, và sau một lúc tần ngần cuối cùng thì cô cũng quyết định đẩy nó mở toang ra. Khi đã bước hẳn vào trong phòng, cô đánh liều bật điện lên, và khi đôi mắt đã quen với ánh sáng sau một hồi lâu mò mẫm trong bóng tối, cô dừng ánh mắt lại bên chiếc bàn đầu giường, cô bước lại gần, và ngồi hẳn xuống giường.


  Bộ sưu tập ảnh nhỏ đối với Kate thật sự là một thứ thiêng liêng. Trong đó kể lại câu chuyện về cuộc đời cô từ những ngày đầu tiên chập chững. Hàng đêm trước khi cha cô đi ngủ, điều cuối cùng lão nhìn thấy chính là cô. Nhưng điều khiến Kate sững sờ nhất chính là những bức ảnh thuộc giai đoạn sau này trong đời cô. Ảnh chụp cô trong ngày tốt nghiệp đại học và tốt nghiệp trường luật. Tất nhiên là chẳng đời nào cô mời cha mình tới dự những sự kiện này, vậy mà chúng vẫn được lưu giữ đầy đủ ở đây. Chẳng có bức nào chụp cô trong tư thế tạo dáng trước ống kính. Trong ảnh cô đang bước đi, hoặc đang vẫy tay với ai đó, hay đơn giản chỉ là đang đứng đó hoàn toàn không hay biết gì về ống kính máy ảnh chĩa về phía mình. Cô lật giở tới bức ảnh cuối cùng. Ảnh chụp cô đang bước trên bậc thềm trước cửa Tòa án Alexandria. Ngày đầu tiên cô ra tranh cãi trước tòa, hồi hộp khủng khiếp. Một vụ án xét xử tội nhẹ linh tinh gì đó, đại loại là những vụ gây lộn, phá rối trật tự vô thưởng vô phạt, nhưng nụ cười rạng rỡ trên gương mặt cô lúc đó vẫn khẳng định không gì khác ngoài chiến thắng tuyệt đối.


  Và cô bắt đầu tự hỏi làm thế quái nào mà cô lại không nhìn thấy cha mình nhỉ? Và rồi cô cũng tự hỏi hay là cô có nhìn thấy những cố tình không thừa nhận?


  Phản ứng đầu tiên của cô khi xem những tấm ảnh đó là nỗi tức giận bùng lên trong lòng. Hóa ra suốt bao năm qua cha của Kate đã theo dõi cô từng bước một. Tất cả những thời khắc đặc biệt trong đời cô lão đều theo sát. Lão đã xâm phạm những khoảnh khắc riêng tư đó. Xâm phạm cô bằng sự có mặt không được chào đón của mình.


  Phản ứng tiếp theo của cô dịu dàng hơn nhiều. Và ngay khi cảm thấy nó đang trỗi dậy trong lòng, Kate đột ngột đứng phắt lên khỏi giường và quay người bỏ ra khỏi phòng.


  Đúng lúc đó cô đâm sầm vào người đàn ông hộ pháp chắn ngay trước cửa.


  


  "Một lần nữa, tôi xin lỗi, thưa cô. Tôi không hề định làm cô giật mình.”


  “Làm tôi giật mình? Ông làm tôi sợ chết khiếp.” Kate ngồi phịch xuống thành giường, cố gắng trấn tĩnh lại, để hết run lẩy bẩy, nhưng không khí lạnh lẽo trong ngôi nhà khiến mọi chuyện càng thêm tồi tệ.


  “Xin lỗi, nhưng thế quái nào mà Cơ quan Mật vụ lại quan tâm đến bố tôi thế?”


  Cô ngẩng lên nhìn Bill Burton với một vẻ gần như sợ hãi trong ánh mắt. Ít nhất thì anh ta cũng coi đó là nỗi sợ hãi. Anh ta đã theo dõi cô trong phòng ngủ, nhanh chóng phân tích và dò đoán những động cơ, mục đích mà Kate thể hiện thông qua những chuyển động tinh tế nhất trên cơ thể cô. Một kỹ năng mà anh ta đã mài giũa suốt bao năm qua, từ việc quan sát những đám đông bất tận chỉ để phát hiện ra một hoặc hai mối nguy hiểm thực sự có thể đang lẩn khuất đâu đó. Kết luận của anh ta: cô con gái thù hận và người cha. Cuối cùng thì cô ta cũng tới đây tìm ông ta. Mọi chuyện bắt đầu sáng tỏ dần, và có lẽ là theo hướng rất tích cực cho những mục đích của anh ta.


  “Về phía chúng tôi thì không hẳn, thưa cô Whitney. Nhưng cảnh sát Hạt Middleton thì chắc chắn là có đấy.”


  “Middleton?”


  “Vâng, thưa cô. Tôi tin chắc cô đã đọc về vụ án Christine Sullivan bị giết hại dã man.” Anh ta nói thật chậm rãi để câu đó treo lơ lửng trên không khí như muốn thử kiểm tra phản ứng của cô. Và những gì xảy ra sau đó hoàn toàn đúng như anh ta chờ đợi. Hoàn toàn ngờ vực.


  “Ông cho rằng bố tôi có dính dáng đến chuyện này sao?” Đó là câu hỏi được đặt ra một cách rất chính đáng. Và cũng không hề có gì là tỏ ra đề phòng hay dè chừng quá mức. Burton coi đó là một chi tiết rất ý nghĩa, đồng thời cũng rất tích cực cho kế hoạch của anh ta, một kế hoạch đã hình thành trong đầu kể từ khi anh ta bắt đầu để mắt theo dõi cô.


  “Viên thanh tra phụ trách điều tra vụ án này đang nghĩ như vậy. Có vẻ như cha cô, đóng giả làm một trong những người thợ đến lau dọn thảm, và sử dụng một cái tên giả, để lọt vào nhà Sullivan một thời gian ngắn trước khi xảy ra án mạng.”


  Kate nín thở. Cha cô đi lau dọn thảm ư? Tất nhiên là lão đã làm như vậy để dò xét mục tiêu. Tìm ra những điểm yếu của nó, như lão vẫn làm từ trước tới nay. Chẳng có gì thay đổi. Nhưng giết người ư?


  “Tôi không tin là cha tôi đã giết người phụ nữ đó.”


  “Đúng vậy, nhưng cô có tin là ông ta đã thử đột nhập và ăn trộm trong ngôi nhà đó, đúng không cô Whitney? Ý tôi là đây đâu phải lần đầu tiên, đúng không, hay lần thứ hai nhỉ?”


  Kate cúi nhìn xuống hai bàn tay của mình. Cuối cùng, cô lắc đầu.


  “Thời gian trôi đi, con người ta sẽ thay đổi, thưa cô. Tôi không biết cô gần gũi với cha mình đến đâu thời gian qua”—Burton không bỏ sót chút hoảng hốt thoáng qua nhưng rất rõ ràng trên mặt Kate—“nhưng chúng tôi có bằng chứng khá chắc chắn là ông ta có liên can theo mức độ nào đó. Và người phụ nữ đó đã chết. Với ít bằng chứng hơn thế cũng đủ để có thể kết tội rồi.”


  Kate nhìn anh ta với ánh mắt nghi ngờ. “Làm thế nào mà ông biết về tôi?”


  “Tôi nhìn thấy một người phụ nữ rình mò vào nhà một người đang bị cảnh sát tìm kiếm nên tôi chỉ làm điều mà bất kỳ nhân viên nào trong ngành bảo vệ luật pháp như mình cũng sẽ làm, tôi kiểm tra biển số xe của cô. Danh tiếng của cô đi trước cô rất xa, cô Whitney ạ. Cảnh sát bang ai cũng phải lấy làm ngưỡng mộ cô đấy.”


  Cô nhìn quanh căn phòng. “Bố tôi không có ở đây. Có vẻ như ông ấy không còn ở đây một thời gian khá lâu rồi.”


  “Vâng, thưa cô, điều đó thì tôi biết. Chắc cô cũng không thể biết là ông ấy đang ở đâu, đúng không? Có thấy ông ấy tìm cách liên lạc gì với cô không?”


  Kate thoáng nghĩ đến Jack và vị khách lúc nửa đêm của anh. “Không.” Câu trả lời bật ra rất nhanh, hơi nhanh hơn một chút so với dự đoán của Burton.


  “Sẽ là tốt nhất nếu ông ấy ra đầu thú, cô Whitney ạ. Cô biết đấy, ở ngoài kia có những tay cớm rất hung hăng, khát máu, lúc nào cũng chỉ nhăm nhăm bóp cò…” Burton nhướng lông mày để tăng thêm sức nặng cho nhận xét của mình.


  “Tôi không biết ông ấy ở đâu, ông Burton. Cha tôi và tôi… chúng tôi không được gần gũi lắm… từ lâu lắm rồi.”


  “Nhưng giờ cô đang ở đây, và cô biết chỗ ông ấy giấu chiếc chìa khóa dự phòng.”


  Giọng cô hơi quát lên gay gắt. “Đây là lần đầu tiên tôi đặt chân vào ngôi nhà này.”


  Burton chăm chú nhìn nét mặt cô và tự nhủ rằng dù sao cô cũng đang nói thật. Ngay bản thân việc cô không quen thuộc lắm với ngôi nhà và cách bố trí phòng ốc đã đủ khiến anh ta đi đến kết luận đó, hơn nữa cô và cha mình đã bất hòa trong một thời gian dài.


  “Liệu có cách nào mà theo cô có thể liên lạc được với ông ấy không?”


  “Tại sao chứ? Tôi thực sự không hề muốn dính dáng gì đến chuyện này, ông Burton.”


  “Hừm, tôi chỉ e là cô đã dính dáng rồi, ở một mức độ nào đó. Mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn nếu cô chịu hợp tác.”


  Kate choàng chiếc túi xách lên vai và đứng bật dậy.


  “Nghe này, Đặc vụ Burton, ông đừng có giở cái trò lừa gạt đó ra với tôi. Tôi ở trong cái nghề này đủ lâu rồi. Nếu cảnh sát muốn tốn thời gian cho việc thẩm vấn tôi, thì tên tôi có trong danh bạ điện thoại đấy. Danh bạ điện thoại công, mục Văn phòng Chưởng lý bang. Chào ông.”


  Cô bước thẳng ra phía cửa.


  “Cô Whitney?”


  Cô quay người lại, sẵn sàng chờ đợi một màn đấu khẩu nảy lửa. Mật vụ hay gì đi chăng nữa cũng mặc xác, đừng hòng có chuyện cô để cho thằng cha này bắt chẹt mình.


  “Nếu cha cô phạm tội, ông ta sẽ được đưa ra xét xử trước một bồi thẩm đoàn để kết án. Còn nếu ông ta vô tội, ông ta được tự do. Đó là cách hệ thống tư pháp của chúng ta hoạt động. Cô hiểu rõ điều đó hơn cả tôi.”


  Kate đang định đáp trả thì ánh mắt cô chợt dừng lại trên những bức ảnh. Ngày đầu tiên của cô tại tòa. Mới đó mà dường như đã cả một thế kỷ trôi qua, đã có không biết bao nhiêu thay đổi, hơn tất cả những gì cô dám thú nhận với chính mình. Nụ cười đó, cùng những giấc mơ lãng mạn và xa vời của tuổi trẻ, cả quyết tâm theo đuổi lý tưởng của mình đến trọn đời. Cô đã trở lại mặt đất từ lâu lắm rồi.


  Tất cả những gì cay độc và gay gắt nhất cô định trút ra bỗng biến đâu mất, chìm nghỉm trong nụ cười rạng ngời của một cô gái trẻ trung và xinh đẹp, với biết bao hoài bão lớn lao trong đời.


  Bill Burton đứng nhìn cô quay người lại và bỏ đi. Anh ta liếc nhìn tập ảnh đầu giường rồi lại quay ra nhìn khung cửa trống không.
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  "Chính miệng anh nói anh sẽ không can thiệp vào quá trình điều tra. Mẹ kiếp, có lẽ tôi phải tống anh vào tù mới đúng. Như thế sếp anh hẳn sẽ vui lắm.” Seth Frank đập bàn rầm rầm và đứng bật dậy, mắt trừng trừng nhìn người đàn ông to lớn trước mặt mình.


  Bill Burton ngừng đi lại trong phòng và ngồi xuống. Anh ta cũng đã chuẩn bị tư tưởng để đón nhận cơn giận dữ này của Frank.


  “Anh nói đúng, Seth. Nhưng lạy Chúa, tôi trót làm cảnh sát một thời gian dài rồi. Lúc đó anh lại không có mặt, tôi chỉ định tới đó để thám thính trước ngôi nhà thôi, tôi phát hiện có người phụ nữ lẻn vào nhà. Là anh thì anh sẽ làm gì chứ?”


  Frank không trả lời.


  “Nghe này, Seth, anh có thể làm gì tôi cũng được, nhưng để tôi nói cho anh biết, anh bạn thân mến, người phụ nữ này có thể là con át chủ bài của chúng ta. Có cô ta chúng ta có thể tóm được tên này.”


  Khuôn mặt đang căng thẳng của Frank bắt đầu giãn dần, cơn tức giận cũng dịu đi.


  “Anh đang nói đến chuyện gì vậy?”


  “Cô ta là con gái hắn. Cô con gái nổi loạn. Trên thực tế, cô ta là đứa con duy nhất của hắn. Luther Whitney đã ba lần vào tù, là một tên tội phạm chuyên nghiệp càng già đời càng tinh ranh, quỷ quyệt. Cuối cùng thì ngay cả người vợ cũng phải ly dị hắn, đúng không nào? Bà ta không thể nào chịu đựng thêm được nữa. Và thế là bà ta bắt đầu làm lại một cuộc sống của riêng mình, sáu tháng sau đó bà ta chết vì ung thư vú.”


  Anh ta ngừng lại.


  Lúc này Seth Frank đã bắt đầu quan tâm thật sự. “Tiếp đi.”


  “Kate Whitney suy sụp hoàn toàn sau cái chết của mẹ mình. Cô ta coi việc mẹ mình qua đời là do sự phản bội của người cha. Kate Whitney suy sụp đến nỗi cô ấy hoàn toàn cắt đứt quan hệ với ông ta. Không chỉ có thế, cô ta học luật rồi làm việc trên cương vị Trợ lý Văn phòng Chưởng lý bang, tại đây cô ta nổi tiếng là một trong những công tố viên nặng tay nhất, đặc biệt là trong những vụ án liên quan đến tài sản—trộm cắp, cướp bóc,… Bao giờ cô ta cũng đề nghị khung hình phạt nặng nhất cho những tên này. Và phải nói thêm rằng hầu như lần nào cô ta cũng giành chiến thắng.”


  “Anh lấy tất cả những thông tin đó ở chỗ quái nào ra vậy?”


  “Vài cuộc điện thoại tới đúng người thôi. Con người ta ai cũng thích nói về sự bất hạnh của người khác, nó khiến họ cảm thấy cuộc sống của chính mình dù sao cũng tốt hơn, trong khi thực tế thì không phải vậy.”


  “Ok, vậy thì bi kịch gia đình này sẽ giúp gì cho chúng ta?”


  “Seth, hãy xem xét những khả năng trong chuyện này. Cô ta căm ghét ông già mình. Căm ghét với một chữ C viết hoa lại còn gạch chân nhé.”


  “Vậy anh muốn lợi dụng cô ta để lần ra ông bố. Nhưng nếu họ thù ghét nhau đến vậy, thì chúng ta làm sao dùng cách đó được?”


  “Đây chính là chỗ thú vị. Theo tất cả những nguồn mà tôi biết, thì sự thù ghét và đau khổ chỉ xuất phát từ phía cô con gái. Không phải từ phía ông ta. Ông ta yêu con gái mình. Yêu cô ta hơn bất kỳ thứ gì khác trên đời. Thậm chí trong phòng ngủ của ông ta còn có cả một góc dành riêng để nghĩ về con gái mình. Tôi cam đoan với anh là nếu dùng cách này chúng ta sẽ tóm ông ta.”


  “Nhưng còn một vướng mắc lớn trong đầu tôi lúc này, giả sử như cô ta có đồng ý hợp tác, thì làm cách nào có thể liên lạc với ông ta đây? Không đời nào ông ta lởn vởn về nhà nghe điện thoại rồi.”


  “Không, nhưng tôi dám cá là ông ta sẽ gọi về nhà kiểm tra tin nhắn. Anh phải nhìn tận mắt ngôi nhà. Tay này rất ngăn nắp, gọn gàng, tất cả đều được xếp đặt đâu vào đấy, có lẽ những hóa đơn cũng được thanh toán từ trước thời hạn khá lâu. Và quan trọng nhất là ông ta không thể biết được rằng chúng ta đang lần theo dấu vết. Chưa thể biết được. Ông ta có lẽ vẫn đang kiểm tra tin nhắn một hai lần mỗi ngày cũng nên. Trong trường hợp có tin tức gì đó quan trọng.”


  “Vậy là để cô ta nhắn cho cha mình một cái tin, bố trí một cuộc gặp và chúng ta sẽ tóm cổ ông ta?”


  Burton đứng dậy, lấy hai điếu thuốc trong bao của mình ra và chìa một điếu cho Frank, hai người im lặng một lúc để châm thuốc.


  “Cá nhân tôi thấy như vậy là khả thi nhất, Seth. Trừ phi anh có ý tưởng nào hay hơn.”


  “Trước hết chúng ta phải thuyết phục được cô ta đã. Và theo những gì anh nói thì có vẻ cô ấy cũng không thiện chí lắm đâu.”


  “Tôi nghĩ là anh cần nói chuyện với cô ta mà không có sự có mặt của tôi. Có thể là tôi đã dằn mặt cô ta hơi quá. Chẳng hiểu sao tôi có xu hướng làm người khác sợ.”


  “Đó sẽ là việc đầu tiên tôi làm sáng ngày mai.”


  Frank chụp mũ lên đầu và khoác áo choàng trước khi quay sang Burton.


  “Này, tôi không có ý định nặng lời với anh như vậy đâu, Bill.”


  Burton ngoác miệng cười. “Thôi đi, anh giận phát điên ấy chứ. Nếu là tôi thì chắc chắn tôi cũng làm như vậy thôi.”


  “Tôi rất cảm kích sự giúp đỡ của anh.”


  “Bất kỳ lúc nào.”


  Seth bắt đầu bước ra ngoài.


  “Seth này, anh có thể chiếu cố cho ông bạn cựu cảnh sát này một đặc ân không nhỉ?”


  “Có chuyện gì vậy?”


  “Cho tôi tham gia chuyến đi săn. Tôi muốn nhìn tận mặt hắn khi chiếc lưới ập xuống.”


  “Được thôi. Tôi sẽ gọi anh sau khi nói chuyện với cô ta. Còn tay cảnh sát này sẽ về nhà với gia đình. Anh cũng nên làm vậy, Bill.”


  “Đợi hút xong điếu thuốc này tôi cũng phớt khỏi đây thôi.”


  Frank ra ngoài. Burton ngồi xuống, chậm rãi rít từng hơi thuốc, rồi thả đầu lọc vào tách cà phê còn một nửa.


  Anh hoàn toàn có thể giấu Seth Frank về cái tên Luther Whitney. Chỉ cần bảo viên thanh tra rằng FBI không tìm được dấu vân tay trùng khớp. Nhưng đó sẽ là một trò quá mạo hiểm. Trong trường hợp Frank phát hiện ra chuyện này, và nhiều khả năng là tay thanh tra sẽ tìm ra, qua cả ngàn cách khác nhau, thì Burton chết chắc không phải nghi ngờ gì nữa. Không có gì có thể giải thích cho sự lừa gạt đó ngoài sự thật, mà đó là điều Burton không muốn xảy ra. Hơn nữa, Burton cũng cần cho Frank biết nhận dạng của Whitney. Kế hoạch xuyên suốt của tay nhân viên Mật vụ là để cho viên thanh tra lần ra được tên cựu tù kia. Tìm được hắn ta, đúng; bắt hắn, không.


  Burton đứng dậy, choàng áo khoác lên người. Luther Whitney. Sai địa điểm, sai thời điểm, sai đối tượng. Hừm, nếu có điều gì an ủi thì đó là việc ông ta sẽ được chết ngay lập tức. Thậm chí còn không kịp nghe thấy tiếng súng nổ. Ông ta sẽ chết ngay trước khi những dây thần kinh kịp truyền tín hiệu về não. Sự đời vẫn thế. Có thể lần này ta gặp may, lần khác thì không. Giờ đây giá như Burton nghĩ được ra cách nào đó để rũ bỏ khỏi vị Tổng thống và bà Chánh văn phòng của ông ta, thì coi như anh ta đã hoàn thành được một đại kỳ công. Nhưng e là việc đó nằm ngoài khả năng của anh ta lúc này.


  


  Collin đỗ xe của mình dưới đường. Những chiếc lá úa vàng cuối cùng còn sót lại nhẹ nhàng rơi xuống người anh, rồi bay tung lên khắp nơi theo làn gió nhẹ lướt trên mặt đất. Hôm nay anh ăn mặc thật thoải mái: quần jeans, áo phông cotton dài tay và áo khoác da. Dưới nách áo khoác không còn chỗ phồng lên như mọi khi. Tóc anh vẫn còn ẩm sau khi tắm qua loa. Hai mắt cá chân để trần nhô ra khỏi đôi giày lười. Trông Collin chẳng khác gì một sinh viên đại học đang hăm hở lên thư viện học đêm hoặc đang chuẩn bị cho một đêm tiệc tùng đập phá sau khi chơi trận bóng chiều thứ Bảy.


  Trên đường đi bộ vào ngôi nhà, càng lúc anh càng thấy hồi hộp hơn. Anh đã ngạc nhiên khi nghe được cú điện thoại của bà ta. Giọng bà ta nghe thật bình thường, hoàn toàn không có gì là căng thẳng hay giận dữ. Burton đã cho biết là bà ta tỏ ra rất hiểu vấn đề, rất hợp tác. Nhưng Collin biết thừa Burton là một người thô bạo như thế nào và đó chính là lý do tại sao anh ta thấy lo lắng. Để cho Burton đến gặp bà ta thay vì mình không phải là điều khôn ngoan nhất Collin từng làm trong đời. Nhưng những nguy cơ quả thật không nhỏ chút nào. Burton đã làm cho anh hiểu điều đó.


  Sau tiếng gõ của Collin, cánh cửa mở ra ngay lập tức, anh ta bước vào trong. Khi anh quay lại, cánh cửa khép vào và bà ta đứng đó mỉm cười. Mặc một chiếc váy ngủ màu trắng trong suốt vừa quá ngắn, vừa quá chật ở tất cả những nơi quan trọng nhất, bà ta kiễng trên những đầu ngón chân trần và dịu dàng hôn lên môi anh. Rồi bà ta nắm tay Collin và kéo anh vào phòng ngủ.


  Bà ta ra hiệu cho Collin nằm xuống giường. Vẫn đứng trước mặt anh, bà Chánh văn phòng vòng tay tháo những chiếc quai đang giữ chiếc áo ngủ mỏng tang và để nó rơi xuống sàn nhà, sau đó là chiếc quần lót cũng trượt xuống giữa hai chân. Collin bắt đầu chống tay đứng dậy, nhưng bà ta nhẹ nhàng đẩy anh nằm ngửa ra như cũ.


  Russell chậm rãi bò lên người Collin, chầm chậm luồn những ngón tay vào trong tóc anh ta. Một tay bà ta trượt xuống phần đàn ông cứng ngắc của anh chàng và nhẹ nhàng dùng ngón tay có móng dài của mình khiêu khích nó qua lớp quần jeans. Collin gần như hét lên khi chiếc quần lót bỗng chốc trở nên quá chật chội và bức bối. Anh ta lại vùng lên cố chạm vào người Russell, nhưng lại bị bà ta đẩy xuống giường. Bà ta tháo thắt lưng của người tình rồi cởi quần anh ta ra, thả cho nó rơi xuống sàn nhà. Sau đó, bà ta giải phóng cho cái phần đàn ông đang sắp nổ tung của anh chàng khỏi chiếc quần sịp. Nó bật tung lên trước mặt bà, Russell nhẹ nhàng trèo lên, kẹp nó vào giữa hai chân mình, nhẹ nhàng dùng hông ép chặt nó lại.


  Bà ta cúi xuống hôn trùm lên miệng người tình trẻ tuổi, rồi nhẹ nhàng liếm vòng quanh tai anh ta.


  “Tim, anh muốn em, đúng không? Anh muốn làm tình với em, đúng không?”


  Collin rên lên phấn khích và bóp chặt lấy hông Russell, nhưng bà ta hất tay anh chàng ra khỏi người mình ngay lập tức.


  “Đúng không?”


  “Đúng.”


  “Em cũng muốn anh khủng khiếp, đêm hôm trước ấy. Và rồi hắn xuất hiện.”


  “Anh biết, anh rất lấy làm tiếc vì chuyện đó. Bọn anh đã nói chuyện và—”


  “Em biết, hắn đã kể cho em. Rằng anh không hề nói gì về chuyện của chúng mình. Rằng anh là một người đàn ông chân chính.”


  “Phần đó không liên quan gì đến anh ta cả.”


  “Đúng vậy, Tim ạ. Đó hoàn toàn không phải chuyện của anh ta. Và lúc này anh đang rất muốn làm tình với em, đúng không.”


  “Lạy Chúa, Glora, đúng. Tất nhiên là anh muốn.”


  “Thế thì chắc phải đau lắm nhỉ?”


  “Nó làm anh chết mất thôi. Cái đồ chết tiệt ấy làm anh muốn chết đến nơi.”


  “Anh thật tuyệt quá, Tim. Chúa ơi, anh mới tuyệt làm sao.”


  “Chờ đã nào, cưng, chờ đã. Em chưa biết tuyệt thực sự là như thế nào đâu.”


  “Em biết chứ, Tim. Dường như tất cả những gì em nghĩ tới lúc này chỉ là làm tình với anh thôi. Anh cũng biết thế, đúng không nào?”


  “Đúng.” Collin nói, cơn đau lúc này đã trở nên khủng khiếp đến nỗi mắt anh ta giàn giụa nước.


  Bà ta liếm hết những giọt nước mắt trào ra trên mặt Collin, không giấu vẻ thích thú.


  “Và anh tin chắc là anh muốn em đấy chứ? Anh chắc chắn một cách tuyệt đối chứ?”


  “Chắc chắn!”


  Collin cảm thấy nó trước cả khi bộ não của anh ta thực sự xử lý xong thông tin đó. Như một làn gió lạnh buốt táp vào mặt.


  “Cút ngay!” Những từ đó được thốt ra rất chậm rãi, đầy chủ ý, như thể đã được tập luyện nhiều lần, để đạt được âm sắc và sức nặng hiệu quả nhất, biểu lộ sắc thái chính xác nhất của người nói; bà ta nhấn mạnh từng chữ một. Russell trèo xuống khỏi người anh ta, không quên thúc thêm một cú đủ mạnh vào cái phần cương cứng kia khiến Collin há hốc miệng đớp như một con cá mắc cạn.


  “Gloria—”


  Chiếc quần jeans được ném thẳng vào mặt Collin trong lúc anh ta còn sững sờ nằm chết lặng trên giường. Khi anh gỡ chúng ra khỏi mặt và lồm cồm ngồi dậy, Russell đã choàng một chiếc áo khoác ở nhà dài chấm gót, dày dặn, quanh người.


  “Cút ngay ra khỏi nhà tôi, Collin. Ngay lập tức!”


  Anh chàng tẽn tò lập cập mặc quần áo, trong lúc bà ta đứng đó nhìn anh. Russell bước theo gã thanh niên ra đến cửa trước. Khi cánh cửa mở ra và anh ta bước qua ngưỡng cửa ra ngoài, bà ta vung tay đẩy thẳng cánh cho anh ta loạng choạng lao hẳn ra ngoài rồi đóng sầm cửa lại.


  Collin quay đầu nhìn lại một hồi lâu, băn khoăn không hiểu bà ta đang cười hay đang khóc sau cánh cửa, hoặc có lẽ là chẳng có cảm xúc gì cũng nên. Anh ta hoàn toàn không có ý định làm bà ta bị tổn thương. Nhưng rõ ràng anh đã khiến người tình của mình thấy tủi hổ đến cùng cực. Lẽ ra anh không bao giờ nên làm theo cách đó. Và đương nhiên bà ta đã bắt Collin phải trả giá vì sự tủi hổ mà anh đã gây ra cho mình, quyến rũ anh quay lại ngưỡng cửa nhà mình một cách tinh vi dường ấy, dắt mũi anh như một thí nghiệm độc ác rồi phũ phàng tống anh ra đường và đóng sầm cửa lại.


  Nhưng khi đang ủ rũ bước ra xe của mình, Collin nhớ lại nét mặt bà Chánh văn phòng trước đó và cảm thấy nhẹ nhõm vì cuối cùng thì mối quan hệ chớp nhoáng của họ cũng kết thúc.


  


  Lần đầu tiên kể từ khi vào làm tại Văn phòng Chưởng lý bang, Kate phải gọi điện xin nghỉ ốm. Trùm chăn kín lên tận cằm trên giường, cô nằm dựa lưng trên một đống gối, chong mắt nhìn ra ngoài trời trong một buổi sáng u ám. Cứ mỗi lần cô cố gượng dậy để ra khỏi giường, hình ảnh của Bill Burton lại lù lù hiện lên trước mặt cô như một quả núi đá xù xì, đe dọa nghiền nát cô ra thành từng mảnh vụn.


  Cô nhích người nằm thấp hẳn xuống trong giường, nép mình nằm lọt thỏm giữa tấm đệm êm ái như đang trầm mình trong bồn nước nóng dễ chịu, càng sâu càng tốt, tránh xa bề mặt trên kia, để không còn phải nghe hoặc nhìn thấy bất kỳ điều gì đang diễn ra quanh mình.


  Họ sẽ sớm tới đây thôi. Cũng giống như những gì mẹ cô phải chịu đựng trước kia. Suốt bao năm tháng đằng đẵng ấy. Những người xồng xộc kéo tới và trút ra không biết bao nhiêu câu hỏi mà mẹ của cô hoàn toàn không thể trả lời được. Bao giờ họ cũng tìm kiếm Luther.


  Cô nhớ lại cơn bùng nổ của Jack đêm trước và nhắm chặt mắt lại, cố gắng xua đuổi những từ ngữ cay độc đó ra khỏi đầu mình.


  Quỷ tha ma bắt anh ta đi.


  Cô cảm thấy thật mệt mỏi, mệt mỏi hơn bất kỳ phiên xét xử nào từ trước đến nay. Ông ta đã gây ra điều đó với cô, cũng giống như những gì ông ta đã gây ra đối với mẹ cô trước đây. Lôi kéo cô vào cái lưới nhện bùng nhùng không lối thoát của mình, mặc dù cô không hề muốn dính vào, cô căm thù nó, và sẵn sàng hủy diệt nó nếu có thể.


  Cô lại ngồi thẳng dậy, không thể nào thở nổi. Cô lấy những ngón tay bóp chặt lấy cổ họng, tuyệt vọng tìm cách đẩy lùi một cơn nghẹt thở tiếp theo. Khi nó dịu đi, cô rũ người nằm nghiêng xuống giường, mắt trừng trừng nhìn tấm ảnh mẹ mình.


  Ông ta là tất cả những gì mà bà đã để lại. Suýt nữa thì cô phá lên cười. Luther Whitney là tất cả những gì của cái gia đình mà bà để lại cho cô. Lạy Chúa cứu rỗi linh hồn bà.


  Cô lại nằm ngửa ra và chờ đợi. Chờ đợi tiếng gõ cửa. Từ mẹ cho đến con gái. Bây giờ đến lượt cô.


  


  Cùng lúc ấy, cách chỗ ở của Kate chỉ khoảng mười phút đi bộ, Luther đang ngồi trên trần nhìn bài báo cũ. Một tách cà phê nguội lạnh bị bỏ quên bên khuỷu tay lão. Tiếng chiếc tủ lạnh nhỏ chạy ro ro. Trong góc, TV bật kênh CNN vẫn nói đều đều. Trừ những âm thanh đó ra, căn phòng hoàn toàn yên lặng.


  Wanda Broome là một người bạn. Một người bạn tốt. Ngay từ lần đầu tình cờ gặp nhau tại một nhà nghỉ tập trung cho những tù nhân vừa mãn hạn tại Philadelphia, trong lần ra tù cuối cùng của Luther cũng là lần đầu tiên và duy nhất của Wanda. Giờ đây cô ta cũng đã chết. Đã tự lấy đi cuộc sống của chính mình, bài báo viết như vậy, nằm gục trên ghế trước của chiếc xe với một nắm thuốcd trong cổ họng.


  Luther đã quen với việc hành động trái lẽ thường, vậy mà ngay cả với lão, tất cả chuyện này dường như đã trở nên quá sức chịu đựng. Nó chẳng khác gì một ác mộng không bao giờ dứt, chỉ trừ có điều mỗi sáng lão thức dậy và trừng trừng nhìn vào mình trong gương, nhìn những giọt nước lạnh chảy ròng ròng trên khuôn mặt càng ngày càng già nua, nhăn nheo và u ám theo thời gian, lão lại nhận ra rằng đây không phải là ác mộng nào cả.


  Giờ đây, với cái chết bi thảm của Wanda, lão mới thấy thật mỉa mai khi toàn bộ vụ đột nhập biệt thự nhà Sullivan xuất phát từ ý tưởng của cô ta. Bây giờ nhìn lại mới thấy đó là một ý tưởng thật khủng khiếp và tồi tệ, nhưng lại là ý tưởng nảy ra từ chỉnh cái đầu giàu trí tưởng tượng đến ngạc nhiên của cô. Và đó cũng chính là ý tưởng cô đã kiên quyết ủng hộ bằng mọi giá, bất chấp mọi lời khuyên can từ Luther và mẹ cô.


  Vậy là họ đã cùng lên kế hoạch và lão là người thực hiện nó. Tất cả chỉ đơn giản có vậy. Khách quan mà nhìn nhận lại thì chính lão cũng đã muốn làm nó chẳng kém gì cô. Đó là một thách thức, một thách thức đi kèm với phần thưởng khổng lồ, hấp dẫn đến nỗi không ai có thể cưỡng lại nổi.


  Chắc hẳn Wanda đã vô cùng lo lắng khi Christine Sullivan quyết định không đi trên chuyến bay hôm đó. Và cô ta cũng không có cách gì để thông báo cho Luther biết rằng địa điểm mục tiêu hôm ấy sẽ không hoàn toàn trống trải như họ đã trù tính trước đó.


  Cô ta cũng là bạn của Christine Sullivan. Điều đó hoàn toàn là sự thật. Wanda là tất cả những gì gợi nhớ về những con người thực đời thường trong cuộc sống xa hoa đầy lạc thú của Walter Sullivan. Nơi mà tất cả mọi người đều không chỉ xinh đẹp, giống như Christine Sullivan, mà còn được học hành tử tế, có quan hệ rộng rãi và phức tạp, tất cả những gì Christine Sullivan đã và sẽ không bao giờ có thể trở thành. Và chính bởi vì tình bạn bền chặt và thân mật đó, Christine Sullivan bắt đầu kể cho Wanda biết những gì lẽ ra cô ta không nên nói, và cuối cùng là cả vị trí và những thứ được giấu trong căn phòng bí mật nằm ẩn sau cánh cửa bằng gương.


  Wanda tự thuyết phục rằng gia đình Sullivan có quá nhiều, mất mát đôi chút với họ có lẽ cũng chẳng ảnh hưởng gì. Tuy thế giới này không đơn giản như vậy, Luther biết và có lẽ cả Wanda cũng biết, nhưng giờ thì điều đó cũng chẳng còn quan trọng nữa.


  Sau cả một cuộc đời vất vả khó khăn, lúc nào cũng trong cảnh thiếu thốn tiền nong, Wanda đã giành được tấm vé số độc đắc của mình. Nhưng cũng giống như Christine Sullivan, cả hai đều không ý thức được cái giá thực sự mà họ phải trả.


  Luther đã bay xuống Barbados, với chủ ý là thông báo tình hình cho Wanda, trong trường hợp cô ta vẫn còn ở đó. Lão đã gửi lá thư cho mẹ của cô ta. Edwina sẽ cho con gái mình đọc lá thư đó. Nhưng chừng ấy liệu có đủ để cô ta tin lão không? Mà ngay cả có tin chăng nữa thì cuộc sống của Christine Sullivan cũng đã trở thành vật hy sinh. Vật hy sinh, chắc chắn Wanda đã nghĩ vậy cho lòng tham và khát khao của Wanda với những gì cô không có quyền được hưởng. Luther có thể hình dung ra tất cả những ý nghĩ đó đang giằng xé trong đầu bạn mình khi cô ta lái xe ra giữa chốn đồng không mông quanh đó một mình; rồi cô ta vặn mở nắp lọ để dốc thuốc ra, và từ từ chìm dần vào giấc ngủ vĩnh cửu.


  Vậy mà thậm chí lão còn không thể đến dự đám tang. Lão không có cơ hội được nói với Edwina Broome rằng lão đau buồn đến nhường nào trước mất mát đó—lão không thể lôi kéo bà già vào cơn ác mộng khủng khiếp này. Lão đã dần trở nên thân thiết với Edwina giống như lão đã thân thiết với Wanda, thậm chí còn gần gũi hơn xét theo nhiều góc độ. Lão và Edwina đã mất không biết bao nhiêu đêm tìm đủ mọi cách thuyết phục Wanda từ bỏ ý định của mình, nhưng không có tác dụng. Và đến khi hai người nhận ra rằng Wanda sẽ hành động cho dù có hay không có Luther, Edwina không còn cách nào khác là nhờ Luther trông nom con gái mình. Bà không muốn nó phải vào tù lần nữa.


  Cuối cùng ánh mắt lão cũng lướt tới phần nhắn tin cá nhân trong tờ báo và chỉ mất vài giây lão đã nhận ra những gì lão đang tìm kiếm. Khi đọc những dòng đó lão không hề mỉm cười. Cũng giống như Bill Burton, Luther hoàn toàn không tin Gloria Russell còn có thể được cứu rỗi.


  Lão chỉ dám hy vọng họ sẽ tin rằng toàn bộ vụ này chỉ liên quan đến tiền. Lão lấy ra một tờ giấy và bắt đầu viết.


  


  "Lần theo tài khoản đó đi." Burton ngồi đối diện với bà Chánh văn phòng trong phòng làm việc của bà ta. Anh ta nhấm nháp một lon Diet Coke, nhưng ước giá có cái gì đó mạnh mẽ hơn.


  “Tôi đang làm rồi, Burton.” Russell đeo lại chiếc khuyên tai sau khi đặt điện thoại xuống như cũ.


  Collin ngồi lặng lẽ trong một góc. Bà Chánh văn phòng đường như không hề để ý đến sự có mặt của anh ta, cho dù anh đã cùng với Burton bước vào đây trước đó hai mươi phút.


  “Hãy nói lại lần nữa xem khi nào thì hắn muốn nhận tiền?” Burton nhìn bà ta.


  “Nếu như tiền không được chuyển vào tài khoản đã định trước giờ đóng cửa chiều nay thì sẽ không còn ngày mai cho chúng ta nữa đâu.” Bà ta quét ánh mắt qua phía Collin rồi quay ngoắt lại nhìn Burton.


  “Chết tiệt.” Burton đứng phắt dậy.


  Russell gườm gườm nhìn anh ta. “Tôi nghĩ anh đang lo giải quyết việc này đấy, Burton.”


  Anh ta phớt lờ cái lườm đó. “Hắn ta nói gì về cách thức thực hiện cuộc trao đổi vật kia?”


  “Ngay sau khi nhận được tiền hắn sẽ cho chúng ta biết vị trí của nó.”


  “Vậy chúng ta phải tin hắn sao?”


  “Có vẻ là vậy.”


  “Làm sao hắn biết được là bà đã nhận được lá thư chứ?” Burton bắt đầu đi lại trong phòng.


  “Nó ở trong hộp thư của tôi từ sáng nay. Nhưng thư của tôi bao giờ cũng được chuyển tới vào buổi chiều.”


  Burton thả người xuống một chiếc ghế. “Cải thùng thư chó chết nhà bà ấy à! Ý bà nói là hắn đã thò mặt đến ngay bên ngoài nhà bà hay sao?”


  “Tôi không cho rằng hắn lại để cho người khác chuyển thay một thông điệp quan trọng đến thế.”


  “Làm sao bà lại biết mà kiểm tra thùng thư được?”


  “Lá cờ được dựng lên.”1 Russell gần như mỉm cười.


  “Thằng cha này có gan đấy, tôi phải công nhận điều đó, bà Chánh ạ.”


  “Hình như gan của hắn to hơn gan của cả hai anh nhiều đấy.” Bà ta kết thúc nhận xét của mình bằng cách gườm gườm nhìn Collin gần một phút. Anh chàng như co rúm lại dưới cái nhìn ác ý và cuối cùng bối rối đánh mắt nhìn xuống sàn nhà.


  Burton thích thú mỉm cười khi chứng kiến màn đấu mắt. Chuyện này coi như ổn rồi, chỉ sau vài tuần nữa là thằng nhóc sẽ phải cảm ơn anh vì đã giúp gã thoát khỏi vòng cương tỏa của con mụ đàn bà độc địa kia.


  “Không có gì đáng làm tôi ngạc nhiên đâu, bà Chánh ạ. Không còn gì nữa. Còn bà thì sao?” Anh ta nhìn xoáy vào Russell rồi lại nhìn Collin.


  Russell phớt lờ lời châm chọc. “Nếu tiền không được chuyển, chúng ta có thể tin rằng hắn sẽ sớm công khai trong thời gian ngắn thôi. Chính xác thì chúng ta bây giờ sẽ phải làm gì?”


  Vẻ bình tĩnh đến lạnh lùng của bà Chánh văn phòng hoàn toàn không phải là giả bộ. Russell đã quyết định rằng đã qua rồi cái thời bà ta phải khóc, phải nôn thốc nôn tháo mỗi lần có chuyện khốn nạn xảy ra với mình, và rằng bà ta đã bị làm tổn thương, bị sỉ nhục quá đủ cho từ giờ đến hết đời. Dù có chuyện gì xảy ra, bà ta cũng sẽ hoàn toàn vô cảm trước mọi sự. Một khi đã xác định như vậy, bà ta cảm thấy dễ chịu đến ngỡ ngàng.


  “Hắn muốn bao nhiêu tiền?” Burton hỏi.


  “Năm triệu,” bà ta thản nhiên trả lời.


  Burton mở to mắt. “Và bà kiếm đủ ngần ấy tiền ư? Ở đâu ra?”


  “Anh không phải bận tâm chuyện đó.”


  “Tổng thống có biết gì không?” Burton đặt ra câu hỏi trong khi thực ra anh ta đã biết trước câu trả lời.


  “Một lần nữa tôi nhắc lại, anh không phải bận tâm chuyện đó.”


  Burton cũng không gặng hỏi thêm. Quả thật anh ta bận tâm làm gì chứ?


  “Thế thì tốt. Hừ, và để trả lời cho câu hỏi của bà, chúng ta sẽ làm gì đó về chuyện này. Nếu tôi mà là bà, tôi sẽ tìm cách thu hồi khoản tiền này. Năm triệu đô-la chẳng có tác dụng gì đối với một kẻ đã chết cả.”


  “Anh không thể nào giết kẻ mà anh còn chưa tìm ra được.” Russell công kích lại.


  “Đúng vậy, quả là vậy thật, bà Chánh văn phòng ạ.” Burton ngồi xuống và hình dung lại cuộc trò chuyện của anh ta với Seth Frank.


  


  Kate mặc quần áo chỉnh tề khi ra mở cửa, cô nghĩ rằng nếu ra đó trong chiếc áo choàng tắm, cuộc thẩm vấn sẽ kéo dài hơn bình thường, và cô sẽ trở nên dễ bị tổn thương hơn sau mỗi câu hỏi được đặt ra. Cô hoàn toàn không muốn mình tỏ ra mong manh, yếu đuối chút nào, cho dù đó chính xác là những gì cô đang cảm thấy lúc này.


  “Tôi không biết ông muốn gì ở tôi.”


  “Một số thông tin, chỉ có vậy thôi, thưa cô Whitney. Tôi biết cô là một công tố viên tòa án, và tin tôi đi, tôi ghét phải lôi cô vào chuyện này, nhưng hiện tại cha cô là nghi phạm số một trong một vụ án rất nghiêm trọng.” Frank nhìn cô bằng ánh mắt chân thành nhất.


  Họ đang cùng ngồi trong gian phòng khách bé xíu. Frank đã lấy cuốn sổ ghi chép của mình ra. Kate ngồi ngay ngắn trên mép ghế sofa cố gắng trấn tĩnh lại, mặc dù những ngón tay của cô vẫn không ngừng run rẩy chạm vào chiếc dây chuyền nhỏ trên cổ, hết vặn lại xoắn nó thành những mẩu kim loại nhỏ.


  “Căn cứ vào những gì ông vừa nói với tôi, ông Đại úy, thì quả thật ông cũng chưa có gì nhiều nhặn. Giả sử tôi là công tố viên trong vụ án này thì tôi không nghĩ rằng mình có đủ bằng chứng để ban hành lệnh bắt giữ chứ chưa nói đến việc có thể hy vọng tòa án đưa ra quyết định khởi tố.”


  “Có thể, có thể không.” Frank chăm chú nhìn cách cô đang nghịch sợi dây chuyền. Thật ra anh đến đây không phải để lấy thông tin. Có lẽ anh còn biết rõ về cha Kate hơn chính bản thân cô. Nhưng điều quan trọng là phải đưa cô vào bẫy. Bởi vì, càng nghĩ anh càng thấy, nó đúng là một cái bẫy thực sự. Nhưng dành cho một người khác. Với lại, cô ta quan tâm làm gì cơ chứ? Điều đó ít nhiều cũng làm cho lương tâm anh cảm thấy bớt cắn rứt hơn, nhất là khi nghĩ rằng cô thực sự chẳng quan tâm gì tới cha mình.


  Frank nói tiếp. “Nhưng tôi sẽ nói cho cô biết một số sự trùng hợp thú vị. Chúng tôi tìm được dấu vân tay của cha cô lưu lại trên một chiếc xe tải của công ty lau dọn thảm mà chúng tôi biết chắc là đã có mặt biệt thự nhà Sullivan một thời gian ngắn trước khi án mạng xảy ra. Sự thật là chúng tôi biết ông ấy đã vào trong ngôi nhà đó, thậm chí vào chính căn phòng ngủ nơi xảy ra vụ án mạng trước đó một thời gian ngắn. Chúng tôi có đến hai nhân chứng cho điều này. Và việc ông ấy sử dụng một cái tên giả, địa chỉ giả cùng một số An sinh Xã hội của người khác khi đăng ký xin việc tại công ty nói trên. Và nhất là việc hình như ông ta đã lặn mất tăm rồi thì phải.”


  Cô chằm chằm nhìn anh. “Ông ấy từng có tiền án. Rất có thể ông ấy không sử dụng những thông tin cá nhân thật bởi vì ông ấy sợ như thế sẽ không kiếm được việc làm. Còn ông nói là ông ấy đã lặn mất tăm. Đã bao giờ ông nghĩ rằng rất có thể ông ấy chỉ đang đi nghỉ ở đâu đó chưa? Ngay cả những cựu tù nhân cũng được phép đi nghỉ chứ.” Bản năng của một công tố viên nhắc nhở Kate rằng cô đang biện minh cho cha mình, một suy nghĩ không thể nào tin nổi. Một cơn đau nhói chạy qua đầu Kate. Cô đưa tay lên ôm đầu, mệt mỏi.


  “Còn có một phát hiện thú vị khác là việc cha cô và Wanda Broome, người giúp việc riêng đồng thời là bạn tâm sự của Christine Sullivan, là bạn bè thân thiết. Chính tôi đã kiểm tra thông tin này. Cha cô và Wanda Broome chịu sự giám sát của cùng một nhân viên quản chế sau khi ra tù tại Philadelphia. Căn cứ theo một số nguồn thông tin chắc chắn, có vẻ như hai người đó đã giữ liên lạc thường xuyên trong suốt những năm qua. Tôi đánh cược rằng Wanda biết rất rõ về cái phòng bí mật trong phòng ngủ.”


  “Thì sao?”


  “Thì tôi đã nói chuyện với Wanda Broome. Hiển nhiên là cô ta biết nhiều về chuyện này hơn là những gì cô ta thừa nhận với cảnh sát.”


  “Vậy tại sao ông không đi thẩm vấn bà ta mà lại còn ngồi ở đây? Biết đâu chính bà ta là thủ phạm cũng nên.”


  “Vào thời điểm đó bà ta đang ở nước ngoài, có hàng trăm nhân chứng cho điều đó.” Frank dừng lại trong giây lát để hắng giọng rồi nói tiếp. “Vả lại tôi cũng không thể nào nói chuyện với cô ta được nữa bởi vì Wanda Broome đã tự vẫn sau khi để lại một mẩu thư rằng cô ta rất tiếc.”


  Kate đứng dậy và nhìn như người mất hồn ra ngoài cửa sổ. Những luồng gió lạnh dường như mỗi lúc một vây chặt lấy cô.


  Frank kiên nhẫn chờ vài phút, mắt vẫn đăm đăm nhìn cô, băn khoăn không biết cảm giác của cô lúc này như thế nào, khi phải nghe anh liệt kê những bằng chứng ngày càng có sức nặng chống lại người đàn ông đã góp phần sinh ra cô trên đời và rồi dường như đã bỏ rơi cô. Liệu có chút tình yêu nào còn sót lại không nhỉ? Viên thanh tra hy vọng là không. Ít nhất thì góc độ công việc trong con người anh cũng hy vọng như vậy. Là người cha của ba đứa con, anh tự hỏi không biết thứ tình cảm thiêng liêng đó có bao giờ thực sự biến mất không, bất chấp những điều tồi tệ nhất.


  “Cô Whitney, cô không sao chứ?”


  Kate nặng nề quay người khỏi cửa sổ. “Chúng ta có thể ra ngoài đi đâu đó được không? Lâu lắm rồi tôi không ăn uống gì, mà trong nhà thì chẳng có thức ăn gì cả.”


  Cuối cùng họ tới đúng nơi mà Jack và Luther đã hẹn gặp nhau hôm trước. Frank bắt đầu tận hưởng chỗ thức ăn của mình, trong khi Kate không hề động tới cái gì trên đĩa.


  Anh ngẩng lên nhìn sang đĩa thức ăn của cô. “Chính cô chọn chỗ này đấy nhé, tôi đoán hẳn cô rất thích thức ăn ở đây. Cô biết đấy, không phải chuyện của tôi đâu, nhưng tôi nghĩ cô nên tăng thêm vài cân nữa đấy.”


  Cuối cùng Kate cũng nhìn anh, một nụ cười thoáng qua khẽ hiện lên trên môi. “Vậy ra anh còn là một chuyên viên tư vấn sức khỏe ngoài giờ cơ đấy!”


  “Tôi có ba đứa con gái. Đứa lớn nhất năm nay mười sáu tuổi và cũng chỉ mới bốn mươi cân, vậy mà nó quả quyết rằng nó bị béo phì. Ý tôi là con bé đang học lớp mười một rồi và nó cao chẳng kém gì tôi. Cũng may là da dẻ nó hồng hào khỏe mạnh, không thì tôi đã sợ là nó mắc bệnh biếng ăn. Lại còn vợ tôi nữa, lạy Chúa, lúc nào cô ấy cũng phải áp dụng một chế độ ăn uống kiêng khem gì đó. Tôi muốn nói là tôi thấy cô ấy vẫn rất hấp dẫn, nhưng chắc hẳn bao giờ cũng phải có một hình mẫu hoàn hảo ở đâu đó mà tất cả phụ nữ đều mù quáng lao theo.”


  “Tất cả phụ nữ, trừ tôi.”


  “Ăn hết thức ăn của mình đi. Ngày nào tôi cũng phải nhắc mấy đứa con gái của mình câu đó. Ăn đi.”


  Kate cầm dĩa của mình lên và cố gắng lắm mới ăn hết gần một nửa phần ăn của mình. Sau bữa ăn, trong khi Kate nhấm nháp một tách trà thì Frank gọi một bình cà phê to đùng, hai người nói chuyện linh tinh rồi chẳng hiểu thế nào cùng quay lại với câu chuyện dang dở xoay quanh Luther Whitney.


  “Nếu như ông nghĩ ông đã có đủ bằng chứng để bắt giữ ông ấy, vậy ông còn chờ gì nữa?”


  Frank lắc đầu rồi đặt tách cà phê của mình xuống bàn. “Cô cũng đã đến nhà ông ấy rồi đấy. Ông ấy đã bỏ đi được một thời gian rồi. Thậm chí lặn ngay sau khi chuyện đó xảy ra.”


  “Nếu như quả thật ông ấy gây ra chuyện đó. Thì tất cả những bằng chứng mà ông có đến lúc này cũng chỉ là suy diễn thôi. Chừng ấy thì chưa thể đủ để hoàn toàn thuyết phục bồi thẩm đoàn, ông Đại úy ạ.”


  “Tôi có thể nói thẳng với cô được không, Kate? Cho phép tôi gọi cô là Kate nhé.”


  Cô gật đầu.


  Frank tỳ hẳn hai khuỷu tay lên mặt bàn, mắt chăm chú nhìn người đối thoại của mình. “Gạt bỏ tất cả những chuyện vớ vẩn kia qua một bên, tại sao cô lại thấy không thể tin được rằng chính cha cô đã giết chết người phụ nữ đó? Ông ta đã có ba tiền án nghiêm trọng. Suốt cả cuộc đời ông ấy đã sống ngoài vòng pháp luật. Đó là chưa kể việc ông ấy từng bị thẩm vấn vì nghi dính dáng đến hàng chục vụ trộm cắp khác, nhưng họ không tìm được bằng chứng nào để kết tội ông ta. Ông ta là một tên tội phạm chuyên nghiệp. Cô biết những tên tội phạm đó là như thế nào rồi đấy. Cuộc sống của con người đối với chúng chẳng đáng giá lấy một xu.”


  Kate uống nốt tách trà của mình, im lặng một lúc rồi mới trả lời. Một tên tội phạm chuyên nghiệp ư? Tất nhiên cha cô là người như vậy. Cô hoàn toàn không có gì phải nghi ngờ về việc ông ta vẫn tiếp tục phạm tội sau ngần ấy năm trời. Điều đó dường như đã ăn sâu vào máu ông ta rồi. Như kiểu một người nghiện ma túy. Không còn thuốc chữa.


  “Ông ấy không giết người,” cô khẽ nói. “Có thể ăn cắp của người khác, nhưng ông ấy không bao giờ làm bất kỳ ai bị tổn thương. Đó không phải là cách làm của ông ấy.”


  Chính xác thì Jack đã nói như thế nào nhỉ? Cha cô đang sợ hãi. Khiếp sợ đến nỗi ông ta dường như suy sụp. Cảnh sát chưa bao giờ khiến cha cô phải sợ hãi. Nhưng nếu quả thật ông ta đã giết người phụ nữ đó thì sao? Có lẽ chỉ là một phản xạ, khẩu súng cướp cò và viên đạn vô tình kết liễu mạng sống của Christine Sullivan. Tất cả có thể diễn ra chỉ trong tích tắc. Không đủ thời gian để suy nghĩ về hậu quả. Chỉ hành động theo bản năng. Để không phải vào tù lần nữa, mà lần này sẽ là mãi mãi. Mọi chuyện đều có thể xảy ra. Nếu quả thật cha cô giết người phụ nữ kia, tất nhiên ông ta sẽ phải sợ hãi, ông ta sẽ phải khiếp đảm và suy sụp vì ghê tởm chính mình.


  Vượt qua mọi nỗi đau đớn và thù hận, những ký ức sống động nhất mà cô còn lưu giữ về cha mình chính là sự dịu dàng của ông. Đôi bàn tay to và thô ráp của ông nhẹ nhàng ôm quanh người cô. Ông vốn kiệm lời đến mức bị hầu hết những người xung quanh coi là thô lỗ. Nhưng với cô thì lúc nào ông cũng nói. Nói chuyện với cô một cách bình đẳng, chứ không phải với giọng kẻ cả hoặc vỗ về nịnh nọt như hầu hết người lớn vẫn làm khi nói chuyện với trẻ con. Ông thường tâm tình với cô về tất cả những gì một cô bé vẫn quan tâm. Về những bông hoa, những con chim, chuyện bầu trời đột nhiên lại đổi sang màu khác trong chớp mắt. Và cả chuyện những chiếc váy, những dải ruy-băng sặc sỡ, mấy cái răng sữa lung lay mà thỉnh thoảng cô vẫn đưa tay lên nghịch ngợm. Những khoảnh khắc ngắn ngủi nhưng mới chân thành làm sao, giữa cha và con gái, để rồi vụt tan biến vì những bản án, và cảnh tù tội mà cha cô phải trải qua. Khi cô trưởng thành, những cuộc nói chuyện như vậy giữa họ dần trở nên gượng gạo, vì cái nghề không lương thiện của người đàn ông đằng sau những nét mặt vui nhộn với những ngón tay to thô nhưng dịu dàng kia đã choán đè lên cuộc sống của Kate, làm thay đổi quan điểm của cô về Luther Whitney.


  Làm sao cô có thể quả quyết rằng một người như vậy không thể nào giết người?


  Frank chăm chú nhìn đôi mắt của Kate đang chớp liên hồi. Ở đôi mắt ấy có gì đó đang dao động. Anh có thể cảm nhận rõ điều đó.


  Frank thêm đường vào cà phê của mình và trầm ngâm gõ gõ chiếc thìa. “Vậy cô nghĩ rằng không thể có chuyện cha cô đã giết người phụ nữ đó. Tôi tưởng cô đã nói rằng hai cha con thật ra không hề liên lạc gì với nhau cả?”


  Kate giật mình thoát khỏi trạng thái mơ màng và đăm chiêu. “Tôi không nói rằng chuyện đó là hoàn toàn không thể. Tôi chỉ muốn nói…” Lúc này thực sự cô đã bắt đầu rối trí. Trong công việc của mình Kate từng phỏng vấn hàng trăm nhân chứng, nhưng cô cũng chưa từng thấy ai nói năng lộn xộn như mình lúc này.


  Cô luống cuống lục trong túi xách của mình và lấy ra một bao Benson & Hedges. Nhìn thấy thuốc lá khiến Frank bất giác thò tay vào túi móc ra thỏi kẹo cao su Juicy Fruit của mình.


  Cô phả khói thuốc cách xa người anh, mắt chăm chú nhìn những viên kẹo cao su. “Ông cũng đang cố bỏ thuốc à?” Một thoáng thích thú hiện lên trên mặt cô.


  “Đang cố gắng và đang thất bại. Cô đang nói gì nhỉ?”


  Cô chậm rãi phả khói thuốc vào không trung, cố gắng điều khiển những tế bào thần kinh của mình để chúng không lồng lên như lũ ngựa hoang. “Như tôi đã nói với ông rồi, từ nhiều năm nay tôi không hề gặp cha tôi. Chúng tôi không được gần gũi cho lắm. Rất có thể chính ông ấy đã giết người phụ nữ. Mọi chuyện đều có thể. Nhưng chỉ như thế thì không tác dụng gì trước tòa. Đã ra tòa thì phải có bằng chứng cụ thể. Chấm hết.”


  “Thì chúng tôi đang cố gắng thu thập tất cả những gì có thể đây.”


  “Các ông không có bằng chứng xác thực nào chứng minh cho sự liên can của ông ấy với hiện trường vụ án mạng, đúng không? Không dấu vân tay? Không nhân chứng? Không điều gì?”


  Frank ngần ngừ một hồi lâu, rồi quyết định trả lời. “Không.”


  “Thế các ông có liên kết được những món đồ bị mất với ông ấy được không?”


  “Đến lúc này thì chưa có gì.”


  “Đạn đạo thì sao?”


  “Không ăn thua. Chỉ có một đầu đạn vô tích sự trong khi không có khẩu súng nào.”


  Kate ngả người ra sau lưng ghế, cô cảm thấy thoải mái hơn khi cuộc trò chuyện xoay sang hướng phân tích khía cạnh pháp lý của vụ án.


  “Đó là tất cả những gì các ông có sao?” Ánh mắt cô như xoáy sâu vào anh.


  Frank lại lưỡng lự một lúc, rồi nhún vai. “Tất cả chỉ có thế.”


  “Nếu vậy có nghĩa là các ông chẳng có gì hết, ông thanh tra ạ. Không gì hết!”


  “Tôi chỉ có linh cảm của mình, và linh cảm của tôi mách bảo rằng Luther Whitney đã ở trong ngôi nhà đó đêm hôm ấy, và ông ta cũng có mặt trong căn phòng ngủ. Tất cả những gì tôi muốn lúc này là tìm hiểu xem bây giờ ông ta đang ở đâu.”


  “Nếu vậy thì tôi chẳng giúp được gì cho ông hết. Đó cũng là những gì tôi đã nói với bạn ông đêm hôm trước.”


  “Nhưng dù thế nào chăng nữa thì cô cũng đã tới nhà ông ta đêm hôm trước. Tại sao?”


  Kate nhún vai. Cô quyết định sẽ không đả động gì đến cuộc nói chuyện với Jack đêm hôm trước. Như vậy có phải là che giấu bằng chứng phạm không nhỉ? Có lẽ thế.


  “Tôi không biết.” Phần nào đó cũng là một câu trả lời rất thành thật.


  “Cô làm tôi ngỡ ngàng đấy, Kate, nhất là với một người luôn ý thức được những gì mình làm như cô.”


  Khuôn mặt của Jack thoáng hiện lên trong tâm trí cô. Kate giận dữ xua nó ra khỏi đầu mình. “Thế thì ông còn nhiều chuyện để ngạc nhiên đấy, ông Đại úy.”


  Frank trịnh trọng gấp cuốn sổ ghi chép của mình lại và cúi người về phía trước.


  “Tôi thực sự rất cần sự giúp đỡ của cô.”


  “Để làm gì?”


  “Đây là chuyện hoàn toàn nằm ngoài các thủ tục, không chính thức, cô muốn gọi thế nào cũng được. Tôi quan tâm nhiều tới các kết quả cụ thể hơn là những trình tự pháp lý và tố tụng.”


  “Nói với một công tố viên của bang như thế thì thật hài hước đấy.”


  “Tôi không hề nói là trái luật.” Cuối cùng Frank cũng phải thọc tay vào túi áo và lấy ra bao thuốc lá của mình. “Tất cả những gì tôi muốn nói là tôi muốn đi thẳng vào vấn đề một cách thiết thực và hiệu quả nhất khi có thể. Được chứ?”


  “Được rồi.”


  “Tôi có thông tin là mặc dù có thể cô không còn quan tâm gì đến cha mình, nhưng ông ta vẫn lởn vởn ngoài kia dõi theo cô, đúng không?”


  “Ai nói với ông như vậy?”


  “Chúa ơi, tôi là một thanh tra đấy. Đúng hay không?”


  “Tôi không biết.”


  “Chết tiệt thật, Kate, đừng có giở cái trò khỉ ấy ra với tôi làm gì. Đúng hay không?”


  Cô giận dữ dụi tắt điếu thuốc đang hút dở của mình. “Đúng! Hài lòng chưa?”


  “Chưa đâu, nhưng cũng sắp rồi. Tôi có một kế hoạch có thể dụ ông ta ra khỏi nơi ẩn nấp, và tôi đang muốn cô giúp tôi.”


  “Tôi không nghĩ tôi có thể giúp được ông bất kỳ việc gì.” Kate biết rõ những gì sẽ đến sau đó. Cô có thể nhận ra điều đó trong ánh mắt của Frank.


  Mất mười phút cho anh hoàn thành việc diễn giải kế hoạch của mình. Trong thời gian đó cô cũng kịp từ chối ba lần. Nửa tiếng đồng hồ sau đó hai người vẫn ngồi tại bàn của mình.


  Frank ngả người ra sau ghế rồi lại bất thình lình chồm về phía trước, “Nghe này, Kate, nếu cô không chịu làm, chúng tôi sẽ hoàn toàn không có cơ hội nào để có thể bắt được ông ta. Nếu mọi chuyện đúng như cô nói, và chúng ta không thể chứng minh được ông ta có tội, ông ta sẽ được tự do. Nhưng nếu quả thật ông ta đã làm điều đó, và chúng ta có thể chứng minh được, thì cô sẽ phải là người cuối cùng trên thế gian này nói với tôi rằng ông ta đáng được thoát tội. Được rồi, nếu cô nghĩ rằng tôi nói như vậy là sai lầm, tôi sẽ lái xe đưa cô về nhà và coi như chúng ta chưa hề gặp nhau, và ông già cô có thể tiếp tục cái nghề ăn cắp… hoặc có thể là tiếp tục giết người.” Anh trừng trừng nhìn thẳng vào mắt cô.


  Miệng Kate há hốc nhưng không sao thốt ra nổi lời nào. Mắt cô nhìn sang qua vai anh, nơi một hình ảnh mơ hồ từ quá khứ đang dội về trước mặt cô, để rồi lại đột ngột tan biến như chưa từng tồn tại.


  Đã gần ba mươi tuổi, Kate Whitney không còn là cô bé con chập chững đang cười như nắc nẻ khi được cha mình tung lên không trung, cô cũng không còn là cô bé đang tâm sự với cha mình những bí mật hệ trọng mà cô không bao giờ kể với người khác. Giờ đây cô đã lớn lên, một người trưởng thành và chín chắn, đã quen với việc sống độc lập từ lâu lắm rồi. Và hơn hết, cô là một con người của tòa án, một công tố viên của Văn phòng Chưởng lý bang, người đã tuyên thệ sẽ bảo vệ luật pháp và Hiến pháp của bang Virginia. Công việc của cô là làm tất cả những gì có thể để bảo đảm rằng những kẻ vi phạm pháp luật đều phải bị trừng trị một cách thích đáng nhất cho dù họ có là ai chăng nữa và cho dù họ có quan hệ thế nào với bất kỳ ai.


  Và rồi một hình ảnh khác lại xâm chiếm tâm trí Kate. Hình ảnh mẹ cô thẫn thờ đứng nhìn ra cửa, chờ đợi ông ta quay về nhà. Lo lắng không hiểu liệu có chuyện gì xảy ra với ông ta hay không. Rồi vào tù thăm nuôi ông ta, lên danh sách những chuyện cần nói với ông ta, bắt Kate ăn mặc thật chỉn chu cho những lần thăm nuôi như vậy, lần nào cũng háo hức và phấn khích chờ đợi đến ngày ông ta hết hạn tù. Cứ như thể ông ta là một người anh hùng khốn kiếp nào đó vừa giải cứu cả thế giới chứ không phải là một tên kẻ trộm đáng khinh bỉ. Những lời của Jack cũng quay lại xoáy sâu vào trong tâm trí cô, làm cô đau đớn. Anh gọi cả cuộc đời cô là một sự dối trá. Anh trông đợi cô thể hiện sự cảm thông đối với một người đã bỏ rơi cô. Cứ như thể Luther Whitney mới là người bị đối xử tàn tệ chứ không phải Kate. Chết tiệt, quỷ tha ma bắt Jack đi. Cô thầm cảm ơn Chúa là cô đã quyết định không cưới anh ta. Một người đàn ông dám nói với Kate những điều khủng khiếp như vậy thì không xứng đáng với cô. Luther Whitney thì xứng đáng phải nhận tất cả những gì trút xuống đầu ông ta. Có thể là ông ta không giết người đàn bà đó. Nhưng cũng có thể là chính ông ta. Công việc của cô không phải là đưa ra quyết định đó. Công việc của cô là bảo đảm rằng quyết định đó có thể được đưa ra bởi những người đàn ông và đàn bà thành viên của bồi thẩm đoàn. Dù thế nào chăng nữa thì nhà tù cũng là một nơi xứng đáng với cha cô. Ít nhất thì ở đó ông ta cũng không thể làm cho ai bị tổn thương được nữa. Ở đó ông ta sẽ không còn có thể hủy hoại những cuộc đời khác.


  Và chính ý nghĩ cuối cùng đó đã khiến cô đồng ý giúp một tay đẩy cha mình vào cái lưới đang giương sẵn của cảnh sát.


  Frank cảm thấy chút gì đó cắn rứt trong lòng khi hai người đứng dậy để ra về. Anh đã không hoàn toàn thành thật với Kate Whitney. Nói thẳng ra là anh đã nói dối một cách trắng trợn về thông tin quan trọng nhất trong vụ án ngoại trừ việc lúc này Luther Whitney đang ẩn nấp ở đâu. Lúc này đây anh không hề thấy hài lòng với bản thân mình. Những người làm trong cái nghề bảo vệ luật pháp này nhiều khi cũng phải nói dối, cũng như bất kỳ ai khác thôi. Nhưng thực tế đó cũng không hề khiến Frank cảm thấy dễ chịu hơn chút nào, nhất là khi nạn nhân của sự lừa dối đó là người mà viên thanh tra từng thấy kính trọng ngay từ phút đầu tiên gặp mặt và giờ đây lại khiến anh thấy thương hại vô cùng.


  

    

      ← Các hòm thư ở Mỹ thường có một cơ cấu hình lá cờ. Nếu lá cờ được xoay lên, tức là chủ nhà muốn thông báo cho nhân viên bưu điện biết rằng họ đang có thư muốn gửi đi và hãy đến lấy thư.
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  Kate đã thực hiện cuộc gọi ngay trong đêm hôm đó; Frank không hề muốn bỏ phí thêm bất kỳ giây phút nào. Giọng nói trên máy ghi âm tin nhắn làm cô thấy bàng hoàng; đó là lần đầu tiên sau nhiều năm cô mới lại nghe thấy giọng nói đó. Bình tĩnh, rõ ràng, điềm đạm như những bước đi đều của một lính bộ binh dạn dày kinh nghiệm. Và quả thật Kate đã bắt đầu run rẩy khi giọng nói đó vang lên, cô phải thu hết ý chí còn lại mới thốt ra được những từ đơn giản được lựa chọn rất tinh vi để gài bẫy cha cô. Kate phải liên tục tự nhắc mình rằng cha cô là một người khôn ngoan và xảo quyệt như thế nào. Cô muốn gặp lão, muốn nói chuyện với lão. Càng sớm càng tốt. Cô tự hỏi không biết cái đầu già nua đầy mưu mẹo của cha mình có đánh hơi thấy cái bẫy ở đây không, và rồi cô lại nhớ đến lần cuối cùng hai cha con gặp nhau mặt đối mặt, và cô nhận ra rằng lão sẽ không bao giờ nhận ra cái bẫy. Lão sẽ không bao giờ ngờ đến sự lừa đối ở cô con gái bé bỏng từng tin tưởng chia sẻ với lão những thông tin quý giá nhất thời thơ ấu. Dù có căm ghét cha mình đến đâu chăng nữa, cô cũng không thể không thừa nhận điều đó.


  Chưa đến một tiếng đồng hồ sau điện thoại của Kate đã đổ chuông. Vừa vươn tay nhấc ống nghe lên, cô vừa thầm cầu nguyện rằng giá như cô chưa bao giờ chấp nhận đề nghị của Frank. Ngồi trong một nhà hàng và cùng ấp ủ kế hoạch tóm cổ một nghi phạm giết người khác hoàn toàn với việc thực sự tham gia vào một màn kịch tinh vi với mục đích duy nhất là giao nộp cha đẻ của mình cho cảnh sát.


  “Katie.” Cô có thể cảm nhận được sự run rẩy nhè nhẹ trong giọng nói. Lồng trong đó là một thoáng ngờ vực, bất an.


  “Chào bố.” Cô thầm biết ơn là những từ đó bật ra rất tự nhiên. Ngay lúc này cô thậm chí không còn khả năng diễn đạt lưu loát những ý nghĩ đơn giản nhất.


  Căn hộ của cô thì không ổn. Lão có thể hiểu điều đó. Quá gần, quá riêng tư. Chỗ của lão, cô biết, cũng không phù hợp vì những lý do quá hiển nhiên. Hai cha con có thể gặp nhau ở một chỗ nơi trung lập nào đó, lão gợi ý. Tất nhiên là có thể. Cô muốn nói chuyện với lão, còn lão thì tất nhiên là muốn nghe rồi. Phải nói rằng lão khát khao được nghe con gái mình nói chuyện.


  Thời gian của cuộc gặp được ấn định, ngày mai, lúc bốn giờ chiều, tại một quán cà phê nhỏ gần nơi cô làm việc. Vào thời điểm đó trong ngày chắc chắn quán sẽ vắng khách, yên tĩnh; họ có thể dễ dàng nói chuyện đến lúc nào cũng được. Lão sẽ có mặt ở đó. Cô tin chắc rằng không gì ngoài cái chết có thể ngăn được lão tới đó.


  Cô gác máy và gọi cho Frank. Cô cho anh biết thời gian và địa điểm. Chỉ đến khi nghe giọng nói của chính mình vang lên Kate mới ý thức được những gì cô vừa làm. Cô có thể cảm thấy tất cả bỗng nhiên sụp đổ và cô không thể làm gì để ngăn chúng lại. Cô ném điện thoại xuống và òa lên khóc nức nở; cô khóc dữ dội đến nỗi người cô run lên bần bật cho đến khi đổ gục xuống sàn nhà, mọi cơ bắp trên người đều giật giật không sao kiểm soát được nữa, tiếng nức nở của cô lấp đầy căn hộ nhỏ bé như người ta bơm khí heli vào một quả khinh khí cầu; căng dần, căng dần như có thể đột ngột nổ tung bắt kỳ lúc nào.


  Frank vẫn giữ máy thêm một lúc, để rồi thầm ước giá như anh đã cúp máy. Anh gào vào điện thoại nhưng cô không nghe thấy tiếng của anh; mà cho dù cô có nghe được chăng nữa thì điều đó cũng chẳng thay đổi được gì. Cô đã làm những việc phải làm. Cô không nên tự trách mình, không việc gì phải để lương tâm cắn rứt vì mặc cảm tội lỗi. Cuối cùng, khi quyết định bỏ cuộc và gác ống nghe lên máy điện thoại, cảm giác hân hoan và phấn khích của một người thợ săn sắp tóm được con mồi trong anh cũng vụt tan biến như một que diêm cháy tàn.


  Vậy là câu hỏi của anh đã được trả lời. Kate vẫn còn yêu cha mình. Đó là một ý nghĩ thật khó khăn đối với Seth Frank Đại úy cảnh sát, nhưng dù sao anh cũng còn chế ngự được. Còn đối với Seth Frank cha của ba đứa trẻ, nó lại khiến mắt anh mọng nước và đột nhiên anh bỗng cảm thấy công việc của mình mới đáng căm ghét làm sao.


  


  Burton gác máy. Thanh tra Frank đã giữ đúng lời hứa là cho phép anh ta tham gia vào cuộc săn này.


  Vài phút sau Burton đã có mặt trong phòng làm việc của Russell.


  “Tôi không muốn biết anh định hành động như thế nào.” Russell không giấu được vẻ lo lắng.


  Burton thầm mỉm cười trong bụng. Bà ta bắt đầu thấy ngần ngại, đúng như anh đã dự đoán. Vừa muốn công việc được thực hiện trơn tru, vừa không muốn những ngón tay xinh xẻo của mình vấy máu.


  “Tất cả những gì bà phải làm là bảo đảm Tổng thống biết về những gì sắp xảy ra. Và rồi bà cũng phải bảo đảm làm sao cho ông ta thông báo trước cho Sullivan về chuyện đó. Chính ông ta phải làm điều đó.”


  Russell bối rối không hiểu. “Tại sao?”


  “Cứ để tôi lo chuyện đó. Hãy nhớ đấy, làm ngay những gì tôi vừa bảo bà.” Burton biến mất trước khi Russell có cơ hội trút cơn thịnh nộ đang bùng lên trong mình vào anh ta.


  


  "Cảnh sát chắc chắn hắn ta chính là kẻ đó chứ?" Có vẻ gì đó hồi hộp trong giọng nói của Tổng thống khi ông ta ngẩng lên khỏi bàn làm việc của mình.


  Russell đang đi đi lại lại trong phòng, dừng lại và trả lời sếp của mình. “Alan, nếu không phải thì việc quái gì họ phải nhọc công giăng bẫy tóm cổ hắn cơ chứ.”


  “Thiếu gì lần cảnh sát mắc sai lầm cơ chứ, Gloria.”


  “Điều đó thì không cần phải bàn cãi. Họ cũng giống như chúng ta.”


  Tổng thống đóng tập tài liệu đang nghiên cứu lại, và đứng lên bước đến bên cửa sổ, ngắm nhìn phong cảnh xung quanh Nhà Trắng.


  “Vậy là tên đó sẽ sớm bị tóm cổ?” Ông ta quay lại nhìn Russell.


  “Có vẻ như vậy.”


  “Nói vậy nghĩa là sao?”


  “Tôi chỉ muốn nói là nhiều khi ngay cả kế hoạch tinh vi nhất cũng có thể đổ vỡ.”


  “Burton có biết gì không?”


  “Toàn bộ chuyện này là do Burton đạo diễn.”


  Tổng thống bước lại gần Russell; đặt tay lên cánh tay bà ta.


  “Cô đang nói gì vậy?”


  Russell kể lại những sự kiện đã diễn ra trong vài ngày qua cho sếp của mình biết.


  Tổng thống trầm tư xoa cằm. “Burton đang âm mưu chuyện gì đây nhỉ?” Câu hỏi được đưa ra với chính ông ta hơn là với Russell.


  “Tại sao ông không gọi anh ta lên và tự mình hỏi anh ta ấy? Điểm duy nhất mà anh ta nhất quyết đòi tôi làm bằng được là yêu cầu ông thông báo tin này cho Sullivan.”


  “Sullivan ư? Thế quái nào…” Tổng thống không nói nốt ý nghĩ trong đầu mình. Ông ta ấn chuông gọi Burton nhưng được thông báo là anh ta bị ốm đột ngột và đã đi bệnh viện.


  Ánh mắt của Tổng thống nhìn xoáy vào bà Chánh văn phòng của mình. “Có phải Burton đang định làm điều mà tôi nghĩ anh ta sẽ làm không nhỉ?”


  “Còn tùy vào việc ông đang nghĩ gì.”


  “Đừng vòng vo nữa, Gloria. Cô biết chính xác ý tôi là gì mà.”


  “Nếu ý ông là Burton muốn bảo đảm rằng tên kia sẽ không bao giờ bị giam giữ, thì đúng thế đấy, ý nghĩ đó cũng đã thoáng hiện ra trong đầu tôi.”


  Tổng thống gõ gõ ngón tay lên một con dao rọc giấy khá nặng trên bàn làm việc của mình, ông ta ngồi xuống ghế và quay mặt ra ngoài cửa sổ. Russell rùng mình khi nhìn thấy con dao rọc giấy của ông ta. Bà ta đã ném con dao rọc giấy vốn để trên bàn mình vào thùng rác.


  “Alan? Ông muốn tôi làm gì?” Bà ta chằm chằm nhìn vào gây ông chủ của mình. Ông ta là Tổng thống và bà sẽ phải kiên nhẫn chờ đợi, ngay cả nếu như bà chỉ muốn bước xấn tới và bóp cổ ông ta.


  Cuối cùng ông ta cũng chậm rãi quay người lại. Ánh mắt tối sầm, lạnh lẽo và đầy uy quyền. “Không có gì. Tôi muốn cô không làm gì hết. Tốt nhất là tôi nên liên lạc ngay với Sullivan. Nhắc lại cho tôi thời gian và địa điểm.”


  Russell vừa nhắc lại những thông tin theo yêu cầu của Tổng thống vừa nghĩ đúng cái điều mà bà ta đã nghĩ lúc trước. Bạn với chả bè.


  Tổng thống nhấc điện thoại trên bàn làm việc của mình lên. Russell vội bước lại và đưa tay mình ngăn lại. “Alan, khám nghiệm tử thi cho thấy Christine Sullivan có nhiều vết thâm tím và rạn vỡ ở hàm, thậm chí còn bị xiết cổ.”


  Tổng thống không hề ngẩng đầu lên. “Ồ, thật vậy sao?”


  “Chính xác thì chuyện gì đã xảy ra trong căn phòng đó, Alan?”


  “Hừ, theo những ký ức rời rạc mà tôi còn nhớ được thì hình như cô ta muốn chơi kiểu thô bạo hơn cả tôi thì phải. Còn dấu vết trên cổ cô ta à?” Ông ta ngừng lại rồi đặt chiếc điện thoại xuống. “Chúng ta cứ diễn giải thế này cho nhanh nhé: Christy có nhiều sở thích kỳ quái, Gloria ạ. Kể cả việc bị ai đó xiết cổ để tạo hưng phấn. Cô biết đấy, nhiều người chỉ có hứng và đạt cực khoái khi bị hành hạ mạnh tay một chút.”


  “Tôi đã nghe những chuyện như vậy rồi, Alan, tôi chỉ không nghĩ rằng ông có thể tham gia vào những trò bệnh hoạn đó.” Giọng bà ta đanh lại.


  Tổng thống cũng gằn giọng quát: “Hãy nhớ vị trí của cô, Russell. Tôi không việc gì phải giải thích với cô hay bất kỳ ai khác về những hành động của mình.”


  Bà ta sững sờ lùi lại, và vội vàng lên tiếng. “Tất nhiên rồi, tôi xin lỗi, thưa Tổng thống.”


  Nét mặt của Richmond giãn ra; ông ta đứng dậy và dang rộng hai cánh tay với vẻ cam chịu. “Tôi làm thế vì Christy, Gloria, tôi còn biết nói gì được bây giờ. Phụ nữ lắm khi có ảnh hưởng lạ lùng đến cánh đàn ông. Tất nhiên tôi cũng không thể nào miễn nhiễm trước quyền năng đó.”


  “Nếu vậy thì tại sao cô ta lại tìm cách giết ông?”


  “Như tôi nói, cô ta muốn chơi kiểu thô bạo hơn là những gì tôi muốn. Lúc đó cô ta đang say và cô ta không còn kiểm soát được mình nữa. Thật không may, nhưng những chuyện như vậy vẫn xảy ra.”


  Gloria nhìn qua người ông ta ra phía ngoài cửa sổ. Cuộc phiêu lưu với Christine Sullivan không đơn giản là “xảy ra” tình cờ như ông ta nói. Toàn bộ kế hoạch cho cuộc hẹn đó đã được chuẩn bị cực kỳ chi tiết không khác gì chiến dịch tranh cử của một ứng cử viên Tổng thống. Bà ta lắc đầu khi những hình ảnh từ cái đêm khủng khiếp đó dội về trong tâm trí bà ta.


  Tổng thống bước lại phía sau Russell, nắm lấy hai vai và quay người bà ta lại đối diện với mình.


  “Đó là một bi kịch khủng khiếp đối với tất cả mọi người, Gloria. Tất nhiên tôi không hề muốn Christy phải chết. Đó là điều cuối cùng trên thế gian này mà tôi muốn xảy ra. Tôi tới đó chỉ để có một buổi tối lãng mạn và yên tĩnh bên một phụ nữ xinh đẹp. Lạy Chúa tôi, tôi đâu phải là một con quái vật.” Một nụ cười giả lả hiện lên trên khuôn mặt ông ta.


  “Tôi biết, Alan. Chỉ là, tất cả những người phụ nữ đó, tất cả những chuyến phiêu lưu ấy. Tôi đã biết trước kiểu gì cũng sẽ có chuyện tồi tệ xảy ra.”


  Tổng thống nhún vai. “Thì, như tôi đã nói với cô rồi, tôi không phải người đầu tiên ở cương vị này bị dính vào những trò phiêu lưu ngoài giờ làm việc. Mà chắc chắn tôi cũng không phải là người cuối cùng đâu.” Ông ta lấy tay nâng cằm Russell lên. “Cô biết những đòi hỏi của chức vụ mà tôi đang nắm giữ rồi đấy, Gloria, có lẽ là biết rõ hơn bất kỳ ai khác. Không có công việc nào khó khăn hơn vậy trên thế gian này.”


  “Tôi biết những áp lực mà ông phải gánh chịu là rất lớn. Tôi ý thức được điều đó, Alan.”


  “Đúng thế. Công việc này đòi hỏi nhiều hơn tất cả những gì mà khả năng của con người có thể đáp ứng được. Nhiều khi cô phải đối mặt với thực tế đó bằng cách trút bỏ bớt những áp lực khủng khiếp kia, thỉnh thoảng tự cho phép mình thoát khỏi những vòng kìm kẹp tàn nhẫn của công việc. Việc tôi giải quyết những áp lực của mình thế nào có tầm quan trọng đặc biệt, vì nó quyết định chất lượng phục vụ của tôi đối với những người đã bầu tôi vào vị trí này, những người đã đặt trọn niềm tin của họ vào tôi.”


  Ông ta quay người bước về bàn của mình. “Ngoài ra, tận hưởng khoảng thời gian hạnh phúc bên cạnh những phụ nữ xinh đẹp cũng là một cách tương đối vô hại để chống lại những áp lực kia.”


  Gloria giận dữ nhìn trừng trừng vào lưng ông ta. Cứ như thể ông ta trông đợi bà ta, cũng như tất cả những người khác, run run xúc động vì cái trò ngụy biện đó, cái bài diễn văn yêu nước đốn mạt của mình.


  “Rõ ràng là nó không hề vô hại đối với Christine Sullivan,” bà ta buột miệng.


  Richmond quay ngoắt lại nhìn bà ta, nụ cười trên môi ông ta đã biến mất. “Tôi thực sự không muốn nói thêm về chuyện này, Gloria. Cái gì đã qua hãy để nó qua đi—hãy bắt đầu nghĩ về tương lai. Cô hiểu chứ?”


  Bà ta kính cẩn cúi đầu thể hiện sự quy phục rồi quay người bước ra khỏi phòng.


  Chỉ còn một mình trong phòng, Tổng thống lại nhấc ống nghe lên. Ông ta sẽ cung cấp tất cả những chi tiết cần thiết liên quan đến cuộc đi săn của cảnh sát cho ông bạn thân Walter Sullivan của mình. Tổng thống cười thầm trong khi chờ thư ký của mình thực hiện cuộc gọi. Nghe có vẻ như mọi chuyện sắp kết thúc. Họ gần tới nơi Tổi. Ông ta hoàn toàn có thể trông cậy vào Burton. Trông cậy anh ta làm những gì phải làm. Cho tất cả mọi người.


  


  Luther kiểm tra đồng hồ. Mới một giờ chiều. Lão tắm rửa qua loa, đánh răng, rồi tỉa lại bộ râu quai nón mới để mọc dài của mình. Lão loay hoay với mái tóc cho đến khi thực sự hài lòng. Trông mặt lão hôm nay tươi tỉnh hơn mọi ngày. Cú điện thoại của Kate đã mang đến những phép màu thật sự. Lão đã áp điện thoại vào tai mà nghe đi nghe lại tin nhắn đó, chỉ để nghe giọng nói, và những từ mà lão không bao giờ dám hy vọng là còn nghe lần nữa. Thậm chí lão còn đánh liều mò ra một cửa hàng bách hóa trong khu trung tâm để mua một chiếc quần vải mới, áo khoác thể thao và đôi giày da bóng loáng. Lão cân nhắc mãi rồi quyết định không diện cà-vạt.


  Lão thử chiếc áo khoác mới của mình. Trông có vẻ bảnh. Chiếc quần hơi rộng so với lão; hóa ra lão đã sụt cân. Có lẽ lão phải ăn nhiều hơn mới được. Thậm chí lão có thể bắt đầu ngay bằng cách đãi con gái mình một bữa cơm tối nếu như con bé cho phép lão làm thế. Lão sẽ phải suy nghĩ kỹ về chuyện này: lão không hề muốn mọi chuyện diễn ra gấp gáp quá.


  Jack! Chắc chắn là do Jack rồi. Cậu ta đã nói với con bé về cuộc gặp giữa hai người. Rằng cha nó đang gặp nguy hiểm. Đó chính là mối liên hệ. Tất nhiên rồi! Lão thật ngu ngốc đã không nhận ra điều đó ngay từ đầu. Nhưng điều đó có nghĩa gì chứ? Rằng con bé quan tâm đến lão ư? Lão cảm thấy có gì đó run rẩy từ cổ mình chạy thẳng xuống đầu gối. Sau ngần ấy năm tháng? Lão thầm nguyền rủa cái thời điểm diễn ra sự hòa giải này. Thời điểm chó chết! Nhưng lão đã quyết định rồi và không gì có thể thay đổi quyết định đó. Kể cả cô con gái bé bỏng của lão. Một hành động sai trái khủng khiếp cần phải trả giá thích đáng.


  Luther tin chắc rằng Richmond hoàn toàn không biết gì về việc lão liên hệ với bà Chánh văn phòng của ông ta. Hy vọng duy nhất của mụ ta là lặng lẽ mua lại cái Luther đang có rồi bảo đảm rằng không ai sẽ nhìn thấy nó nữa. Mua chuộc lão, hy vọng lão sẽ biến mất mãi mãi và cả thế giới hoàn toàn không hay biết gì. Lão đã kiểm tra và xác nhận rằng khoản tiền lão yêu cầu đã được chuyển tới tài khoản thỏa thuận từ trước. Những gì xảy ra với khoản tiền đó sẽ là điều bất ngờ đầu tiên đối với bọn họ.


  Mặc dù vậy, điều ngạc nhiên thứ hai sẽ khiến bọn họ phải hoàn toàn quên phắt điều đầu tiên. Và điều tuyệt vời nhất là Richmond sẽ không nhận ra mối nguy hiểm đang lơ lửng. Lão thực sự không nghĩ rằng Tổng thống có thể bình yên vô sự sau chuyện này. Nếu như vụ việc khủng khiếp này mà còn chưa đủ tiêu chuẩn để tiến hành luận tội Tổng thống thì lão không biết còn phải như thế nào nữa. Vụ này khiến Watergate bỗng trở thành một trò hạng ba. Lão phân vân tự hỏi không biết những cựu Tổng thống bị luận tội thường làm gì. Chắc là cháy lụi dần trong ngọn lửa hủy diệt của chính họ, lão hy vọng thế.


  Luther rút lá thư ra khỏi túi áo. Lão sẽ bố trí sao cho mụ ta nhận được lá thư đúng vào lúc mụ ta đang chờ đợi những lời chỉ dẫn cuối cùng. Phần thưởng cuối cùng. Mụ sẽ nhận được phần thưởng cuối cùng thích đáng nhất. Tất cả bọn họ đều thế. Đó là việc thật đáng làm, khi bắt mụ ta phải quằn quại lo sợ suốt những ngày qua.


  Dù cố gắng đến đâu chăng nữa lão cũng không sao rũ bỏ được ký ức về màn yêu đương khủng khiếp của mụ đàn bà đó ngay cạnh một cái xác còn ấm nguyên, như thể người phụ nữ xấu số đó chỉ còn là một đống rác, không đáng phải bận tâm. Và lại còn thằng cha Richmond nữa. Thằng khốn kiếp nát rượu và tởm lợm. Tất cả những hình ảnh đó lại khiến Luther run lên vì giận dữ. Lão nghiến răng ken két, rồi bỗng nhiên lại mỉm cười.


  Cho dù Jack có dàn xếp được mức án thế nào đi nữa lão cũng không quan tâm. Hai mươi năm, mười năm, mười ngày. Lão không còn quan tâm nữa. Quỷ tha ma bắt. Tổng thống và tất cả những kẻ xung quanh hắn. Quỷ tha ma bắt cả cái thành phố này đi, lão sẽ cho chúng biết tay.


  Nhưng trước hết lão phải tận hưởng chút thời gian với con gái mình đã. Sau đó lão không thèm quan tâm đến bất kỳ chuyện gì nữa.


  Đang quay bước lại bên chiếc giường, Luther đột nhiên rùng mình. Có gì đó vừa thoáng xuất hiện trong đầu lão. Một điều gì đó thật đau đớn, nhưng lão có thể hiểu tại sao. Lão ngồi xuống giường và chậm rãi uống một cốc nước. Nếu quả thật đúng là như vậy liệu lão có thể trách con bé được không? Với lại, nếu như thế thì lão cũng sẽ có cơ hội thực hiện một công đôi việc cho xong. Lão nằm ngả lưng trên giường và nhận ra rằng những gì mà có vẻ tốt đẹp quá thì thường chẳng mấy khi có thật. Liệu lão có xứng đáng nhận được những gì tốt đẹp hơn từ con bé không? Câu trả lời đã tuyệt đối rõ ràng. Lão không xứng đáng.


  


  Khi số tiền đã được chuyển tới tài khoản ở Ngân hàng District, những lệnh chuyển khoản tự động tiếp theo đã được kích hoạt và khoản tiền đó ngay lập tức lại được chuyển tiếp tới năm tài khoản thuộc năm ngân hàng khu vực khác nhau, mỗi tài khoản tương ứng với số tiền một triệu đô-la. Từ đây những tài khoản này lại được chuyển đi một cách vòng vèo trước khi tất cả được gom lại trong một tài khoản duy nhất.


  Russell, người đã rất tinh vi bố trí theo dõi sự di chuyển của dòng tiền, sẽ sớm biết được chuyện gì đã xảy ra. Chắc chắn bà ta sẽ không lấy gì làm thích thú khi biết chuyện. Bà ta sẽ còn ít thích thú hơn khi biết nội dung lá thư sắp được chuyển tới tay mình.


  


  Quán cà phê Alonzo mới đi vào hoạt động được khoảng một năm nay. Nó được bài trí theo phong cách thông thường với những dãy bàn ngay ngắn ngoài trời cùng những chiếc ô to sặc sỡ trên một khoảng hè phố nhỏ có đoạn lan can bằng thép cao ngang thắt lưng bao quanh. Cà phê có nhiều loại và đều rất đậm đà; món bánh rất được ưa chuộng đối với đám đông khách quen thường tới đây ăn sáng và ăn trưa. Nhưng bây giờ là bốn giờ kém năm phút chiều và chỉ có một người ngồi bên chiếc bàn ngoài trời. Trong cái không khí lạnh lẽo đầu đông như hôm nay, những chiếc ô che nắng mọi khi được kéo cụp xuống trông như một dãy những ống hút nước khổng lồ đúng xếp hàng.


  Quán cà phê được bố trí ở tầng trệt của một tòa văn phòng hiện đại. Trên đó hai tầng là một giàn giáo treo lơ lửng. Ba công nhân đang thay thế một tấm kính cửa sổ lớn bị nứt trước đó. Toàn bộ mặt trước của tòa nhà là những khung cửa sổ kính sáng choang tạo ra hình ảnh phản chiếu hoàn hảo của toàn bộ khu vực đối diện tòa nhà. Tấm kính rất nặng và ngay cả ba công nhân lực lưỡng cũng phải vật lộn với sức nặng và độ cồng kềnh của nó.


  Kate phủ áo khoác của mình ra sau ghế và lặng lẽ ngồi nhấm nháp từng ngụm cà phê. Mặt trời buổi chiều vẫn đang chiếu sáng ấm áp, bất chấp không khí giá lạnh đầu đông, nhưng ánh nắng cũng đang tắt dần rất nhanh. Những bóng râm dài thượt đã bắt đầu đổ xuống phủ bóng tối lên các dãy bàn. Kate chợt cảm thấy cay cay mắt khi cô nhìn thẳng vào mặt trời chiều đang treo lơ lửng ngay trên nóc một dãy nhà liền kề hoang phế bỏ không nằm chếch bên kia con phố so với quán cà phê. Chúng đang chờ ngày được phá đi để nhường chỗ cho những công trình hiện đại theo quy hoạch mới của khu vực này. Cô không nhận thấy là cửa sổ tầng trên của một trong những ngôi nhà liền kề đó đang để mở. Ngôi nhà liền kề bên cạnh có hai ô cửa sổ bị đập vỡ. Cửa trước của một ngôi nhà khác cũng đã bị cạy khoét mất một mảng nhỏ.


  Kate nhìn xuống đồng hồ trên cổ tay. Cô đã ngồi ở đây được gần hai mươi phút. Đã quen với không khí làm việc điên cuồng ở văn phòng công tố viên, nên cả ngày hôm nay phải chờ đợi cứ chậm rãi trôi qua tưởng chừng như vô tận. Cô biết chắc rằng có đến hàng tá nhân viên cảnh sát đang mai phục xung quanh chỉ chực đổ ra ngay khi nhìn thấy lão bước về phía cô. Rồi cô nghĩ tới tình huống đó. Liệu họ có cơ hội nào để nói dù chỉ một câu với nhau thôi không nhỉ? Mà cô còn có thể nói cái chết tiệt gì được chứ? Chào bố, bố bị tóm rồi? Cô xoa xoa hai má lạnh cóng của mình và kiên nhẫn chờ. Kiểu gì lão cũng tới đây đúng bốn giờ. Và bây giờ cũng đã quá muộn để có thể thay đổi được điều gì. Đã quá muộn cho tất cả, thật khốn kiếp. Nhưng cô tự nhủ mình đang làm một việc đúng đắn, bất chấp cảm giác tội lỗi đang dâng lên trong lòng cô, và cho dù cô đã đổ gục xuống mà khóc đến ngất lịm sau khi gọi điện cho viên thanh tra. Kate giận dữ vặn vẹo hai bàn tay vào nhau. Cô đang chuẩn bị giao nộp cha đẻ của mình cho cảnh sát, và lão xứng đáng với kết cục đó. Cô không còn muốn băn khoăn về chuyện đó nữa. Lúc này cô chỉ còn muốn mọi việc sớm kết thúc.


  


  McCarty không thích như thế này chút nào. Hoàn toàn không. Thói quen hành động thông thường của hắn là theo dõi con mồi, nhiều khi đến hàng tuần liền, cho đến khi tên sát thủ hiểu rõ những thói quen và nề nếp sinh hoạt của nạn nhân còn hơn cả những gì nạn nhân biết về mình. Sự cẩn thận như vậy khiến cho việc ra tay trở nên dễ dàng hơn rất nhiều. Khoảng thời gian tìm hiểu kéo dài cũng cho phép McCarty cân nhắc kế hoạch tẩu thoát, cho phép hắn chuẩn bị trong những tình huống tồi tệ nhất. Còn trong vụ này hắn đừng hòng mơ tới những điều xa xỉ đó. Thông điệp của Sullivan ngắn gọn và rõ ràng. Lão tỷ phú đó trả hắn mức lương công nhật quả hậu hĩnh, kèm theo một khoản hai triệu đô-la sau khi hoàn thành công việc. Dù gì thì hắn cũng đã được trả công xứng đáng—giờ là lúc hắn phải làm việc. Ngoại trừ lần ra tay đầu tiên cách đây đã nhiều năm, McCarty đã không còn nhớ cảm giác hồi hộp là như thế nào nữa. Chỉ có điều lần này bọn cớm đang mai phục nhan nhản khắp quanh đây.


  Nhưng hắn vẫn không ngừng tự nhủ rằng mọi chuyện rồi sẽ đâu vào đấy. Trong khoảng thời gian ngắn ngủi mà hắn có, hắn cũng đã lên kế hoạch mọi chuyện. Hắn đã thám thính khu vực này ngay sau khi nhận được cú điện thoại của Sullivan. Ý tưởng náu mình trong dãy nhà liền kề nảy ra trong đầu hắn ngay lập tức. Đó thực sự là địa điểm duy nhất hợp logic. Hắn đã ở đây từ lúc bốn giờ sáng hôm nay. Cửa sau của ngôi nhà thông với một con hẻm nhỏ. Chiếc xe mà hắn thuê đậu ngay trên hè phố. Hắn sẽ mất chính xác là mười lăm giây kể từ khi phát súng được bắn ra để thả rơi khẩu súng, quay người chạy xuống cầu thang, lao ra cửa và chạy vào xe. Hắn sẽ kịp chạy xa khỏi hiện trường ít nhất là hai dặm trước khi cảnh sát kịp hiểu chuyện gì vừa xảy ra. Một chiếc máy bay sắp cất cánh trong vòng bốn mươi lăm phút nữa từ một đường băng tư nhân nằm cách Washington mười dặm về phía Bắc. Điểm đến của nó là New York. Chiếc máy bay sẽ chỉ có một hành khách, và chưa đầy năm giờ sau là McCarty sẽ trở thành một hành khách được phục vụ như ông hoàng trên một chiếc Concorde vượt Đại Tây Dương sang London.


  Hắn kiểm tra khẩu súng trường và chỉnh lại kính ngắm đến lần thứ mười, thận trọng phủi một hạt bụi nhỏ dính trên nòng súng. Có thêm ống giảm thanh thì sẽ tốt hơn, nhưng hắn không có đủ thời gian tìm được ống giảm thanh tương thích với súng trường, nhất là với một khẩu nạp đạn siêu âm mà hắn đang cầm trên tay lúc này. Hắn có thể lợi dụng sự ồn ào bên ngoài để che giấu phát súng và cuộc đào thoát sau đó. Hắn nhìn qua bên kia phố và kiểm tra đồng hồ. Sắp đến giờ rồi.


  Mặc dù là một tên giết người cực kỳ lão luyện, McCarty cũng không thể ngờ được rằng còn một khẩu súng trường khác cũng đang chĩa vào đầu con mồi của hắn. Và đằng sau khẩu súng trường đó là một cặp mắt cũng tinh tường không kém, nếu không muốn nói là còn tinh hơn mắt hắn.


  


  Tim Collin từng là một tay súng thiện xạ hồi còn ở lực lượng Lính thủy đánh bộ, và viên thượng sĩ huấn luyện của anh đã nhận xét trong hồ sơ của Collin rằng ông ta chưa từng thấy một tay súng nào xuất sắc hơn thế. Trước mắt anh ta lúc này là dấu chữ thập chết chóc hiện ra trong kính ngắm; rồi anh thả lỏng người. Collin nhìn quanh nội thất của chiếc xe tải thùng mà anh đang ở bên trong. Chiếc xe được đỗ phía cuối phố ngay bên lề đường đối diện với quán cà phê giúp anh có được góc bắn lý tưởng nhằm thẳng vào mục tiêu. Anh ta lại nheo mắt nhìn qua kính ngắm, Kate Whitney nhanh chóng hiện ra giữa chữ thập. Collin khẽ nhích mở cửa sổ bên của chiếc xe tải thùng. Anh ta đang được bóng của tòa nhà phía sau che chắn. Không ai có thể nhìn thấy anh đang làm gì. Ngoài ra, anh cũng còn có lợi thế khác khi biết rằng Seth Frank và một đội cảnh sát của Hạt Middleton đang ém sẵn phía bên trái quán cà phê trong khi những người khác lại mai phục trong sảnh của tòa nhà văn phòng nơi có quản cà phê phía trước. Những chiếc xe không có dấu vết đặc biệt nào được bố trí rải rác xung quanh, cả ở đầu và cuối phố. Nếu Whitney có bỏ chạy chăng nữa, lão cũng khó lòng mà chạy xa được. Nhưng tất nhiên Collin biết rằng lão sẽ không thể chạy đi đâu được nữa.


  Sau phát súng Collin sẽ nhanh chóng tháo rời khẩu súng bắn tỉa và giấu kín nó trong xe, anh sẽ bước ra ngoài với vũ khí đeo bên sườn cùng tấm phù hiệu Mật vụ giơ cao rồi tham gia cùng các lực lượng khác vào việc tìm hiểu xem chuyện quái gì đã xảy ra. Không ai lại nghĩ đến chuyện kiểm tra xe của một nhân viên Mật vụ để tìm kiếm hung khí hay lần theo tên sát thủ vừa loại bỏ con mồi của hắn.


  Kế hoạch mà Burton vạch ra hoàn toàn hợp lý đối với gã đặc vụ trẻ. Cá nhân Collin chẳng có gì hằn thù đối với Luther, nhưng còn nhiều thứ đáng phải quan tâm hơn là mạng sống của một của một tên trộm chuyên nghiệp đã sáu mươi sáu tuổi. Có quá nhiều thứ là khác. Khử lão già hoàn toàn không phải là điều khiến Collin thích thú gì; thực sự là anh ta sẽ phải cố hết sức để quên chuyện đó đi sau khi đã ra tay. Nhưng cuộc sống là như vậy. Anh ta được trả tiền để làm việc, và thậm chí đã tuyên thệ để làm công việc đó, hơn tất cả mọi chuyện. Lẽ nào anh đang vi phạm pháp luật? Xét về mặt luật pháp thì anh đang phạm tội giết người. Nhưng trong thực tế anh chỉ đang làm những gì cần làm. Anh ta đoán Tổng thống cũng biết rõ chuyện này; Gloria Russell cũng biết; và chính Bill Burton, người đồng đội được anh tôn trọng hơn bất kỳ ai khác, đã chỉ thị cho anh làm việc này. Đơn giản là quá trình huấn luyện của Collin không cho phép anh phớt lờ những chỉ thị đó. Hơn nữa, chính lão già cũng đã đột nhập vào ngôi biệt thự. Kiểu gì lão cũng phải ngồi bóc lịch hai mươi năm là ít nhất. Không đời nào lão sống thêm được hai mươi năm trong tù. Làm gì có ai muốn ngồi tù đến năm tám mươi tuổi? Collin làm thế này cũng là cứu lão ra khỏi tình cảnh khốn nạn đang chờ sẵn. Đặt ở cương vị anh ta mà phải lựa chọn, chắc chắn Collin cũng sẵn sàng chọn viên đạn cho xong.


  Collin ngước lên nhìn những người công nhân làm việc trên giàn giáo phía trên quán cà phê đúng lúc họ đang loay hoay lắp tấm kính thay thế vào vị trí. Một người công nhân túm chặt đầu dây thừng buộc vào tấm kính và kéo mạnh. Tấm kính khổng lồ từ từ nhúc nhích.


  


  Kate ngẩng đầu lên khỏi đôi bàn tay của mình đang đặt trên bàn và ngay lập tức đôi mắt cô dán chặt vào người lão.


  Lão đang lững thững bước trên vỉa hè. Chiếc mũ phớt mềm và cái khăn quàng đã che đi phần lớn gương mặt lão, nhưng dáng đi thì vẫn không thể lẫn vào đâu được. Suốt thời thơ ấu cho đến khi lớn lên, cô vẫn thầm mong có được dáng đi khoan thai và nhẹ nhàng như của cha mình, thật thoải mái, thật tự tin làm sao. Cô định đứng lên, nhưng rồi lại đổi ý ngồi nguyên tại chỗ. Frank không nói rõ là lúc nào người của anh ta sẽ ập vào, nhưng Kate cũng nghĩ là anh ta sẽ không tốn công chờ đợi quá lâu.


  Luther dừng lại trước quán cà phê và chăm chú nhìn cô. Cả thập kỷ nay lão chưa bao giờ được đứng gần con gái mình như lúc này, và lão phân vân không biết phải bắt đầu từ đâu nữa. Cô cảm thấy sự bối rối của lão và cố gượng nở một nụ cười trên môi. Ngay lập tức lão bước tới bàn con gái mình và ngồi xuống, quay lưng ra mặt phố phía sau. Cho dù trời đang gió lạnh lão vẫn bỏ mũ xuống và tháo cặp kính đen cất vào túi áo khoác.


  McCarty nheo mắt nhìn qua kính ngắm khẩu súng trường. Mái đầu tóc hoa râm của mục tiêu đã nằm gọn trong kính ngắm, ngón tay hắn gạt mở chốt an toàn và trượt dần xuống cò súng.


  


  Cách đó chưa đầy một trăm mét, Collin cũng lặp lại đúng những động tác như vậy. Gã đặc vụ trẻ không vội vàng như McCarty vì anh ta có lợi thế là biết trước thời điểm cảnh sát sẽ ập vào.


  


  Ngón tay trên cò súng của McCarty cong lại và từ từ kéo về sau. Ngay trước đó, hắn một hai lần đã để ý đến những người công nhân làm việc trên giàn giáo nhưng rồi lại để họ ra khỏi tâm trí của mình. Và đó là sai lầm thứ hai hắn từng phạm phải trong suốt cuộc đời hành nghề giết người của mình.


  Tấm cửa sổ gương kính bất thình lình đứng thẳng lên khi sợi dây thừng được kéo mạnh xuống và tấm kính xoay đúng vào tầm nhìn của McCarty. Ánh nắng mặt trời buổi chiều chiếu thẳng vào bề mặt tấm gương kính và dội ra, phản chiếu một luồng sáng màu đỏ chói, rực lửa vào mắt McCarty. Hai mắt hắn lập tức cay xè vì ánh sáng chói chang, bàn tay bóp cò hơi rung đi một chút và phát súng được bắn ra. Hắn chửi thề rồi ném khẩu súng xuống. Hắn lao vọt ra khỏi cửa sau, sớm năm giây so với kế hoạch ban đầu.


  Viên đạn xuyên trúng cán chiếc ô lớn phía trên và làm nó gãy đôi trước khi đổ gục xuống và trùm kín cả một khoảng vỉa hè bên dưới. Cả Kate và Luther đều cúi đầu xuống, theo bản năng người cha nằm đè lên trên để che chắn cho con gái. Vài giây sau Seth Frank và một tá cảnh sát mặc sắc phục, súng lăm lăm trên tay, tỏa ra thành vòng bán nguyệt vây quanh hai cha con. Những khuôn mặt căng thẳng quay hết ra phía sau, ánh mắt hoảng hốt quét qua tất cả mọi khoảng trống và ngõ ngách trên con phố.


  “Phong tỏa toàn bộ khu vực chó chết này,” Frank gào lên với viên trung úy của mình, ông này vội vàng hét lớn những mệnh lệnh tiếp theo vào bộ đàm trên tay. Những bóng cảnh sát mặc sắc phục ùa ra từ khắp nơi, những chiếc xe ô tô cũng đồng loạt ập tới.


  Những người công nhân bàng hoàng nhìn xuống lòng đường, hoàn toàn không biết gì về vai trò vô tình mà họ đã thực hiện trong những sự kiện đang diễn ra phía dưới.


  Luther bị lôi dậy, bị còng tay ngay lập tức, rồi cả đám hối hả lùi sâu vào trong sảnh lớn của tòa nhà văn phòng. Seth Frank không giấu nổi sự phấn khích và hài lòng khi chăm chú nhìn con mồi của mình trong giây lát rồi đọc cho lão nghe quyền của mình. Luther ngước sang nhìn con gái lão, Thoạt tiên Kate không sao chịu nổi ánh mắt của lão, nhưng rồi cô quyết định rằng ít nhất thì lão cũng đáng bị như vậy. Những lời của lão bật ra sau đó làm cô đau đớn hơn tất cả những gì cô đã chuẩn bị tinh thần đối phó.


  “Con không sao chứ, Katie?”


  Cô gật đầu và rồi nước mắt cứ thế trào ra, và lần này, mặc dù đã vội đưa tay lên bóp chặt lấy cổ họng mình, Kate vẫn không sao ngăn được cơn nức nở dâng lên và cô đổ gục xuống sàn.


  Bill Burton đứng ngay trong gian sảnh lớn. Khi Collin bước vào với vẻ mặt còn chưa hết bàng hoàng, ánh nhìn của Burton đe dọa như muốn xé xác gã trai ra làm trăm mảnh. Cho đến khi Collin thì thầm vào tai anh ta những gì đã xảy ra.


  Với sự nhạy bén của mình Burton xử lý thông tin đó trong nháy mắt và chỉ vài giây anh ta đã tìm ra sự thật. Sullivan đã thuê một sát thủ. Hóa ra lão già đã làm đúng những gì mà Burton rắp tâm giăng bẫy để cảnh sát tin rằng chính lão đã làm.


  Burton nhận ra anh ta đã đánh giá thấp lão tỷ phú già xảo quyệt.


  Burton bước lại bên Frank.


  Frank trừng trừng nhìn anh ta. “Anh biết chuyện chó chết này là thế nào phải không?”


  “Có lẽ,” Burton đáp lại.


  Burton quay người lại. Đây là lần đầu tiên anh ta và Luther Whitney thực sự đối diện với nhau. Đối với Luther, những hình ảnh của cái đêm khủng khiếp đó lại dội về trong lão. Nhưng lần này lão vẫn bình tĩnh, vô cảm.


  Burton khâm phục lão vì điều đó. Nhưng đối với anh ta như vậy cũng đồng nghĩa với một mối lo ngại không nhỏ. Whitney không hề tỏ ra sợ hãi gì khi bị bắt. Ánh mắt của lão như muốn nói với Burton—một người từng tham gia cả nghìn vụ bắt giữ mà hầu như bất kỳ tên tội phạm nào trong đó cũng phải kêu gào khóc lóc như trẻ con bị đòn—tất cả những gì anh ta cần biết. Rằng lão đã có kế hoạch nộp mình cho cảnh sát. Vì lý do gì thì Burton không rõ và thực sự anh ta cũng không thèm quan tâm.


  Burton vẫn trừng trừng nhìn Luther trong khi Frank cùng người của mình chuẩn bị rút lui. Rồi Burton đưa mắt nhìn thân hình đang co mình trong góc sảnh. Mới đầu Luther cũng đã giằng co với những kẻ đang bắt giữ lão để được lại gần con gái, nhưng họ không thèm đếm xỉa đến. Một sĩ quan cảnh sát khác đang ngượng nghịu vỗ về, an ủi Kate nhưng không ăn thua. Những giọt nước mắt cũng lặng lẽ lăn dài trên khuôn mặt nhăn nheo của Luther khi lão bất lực đứng đó nhìn con gái yêu quý của mình đang nức nở.


  Khi lão nhận ra Burton ở ngay bên cạnh mình, cuối cùng Luther cũng ngước lên nhìn anh ta với đôi mắt tóe lửa cho đến khi Burton khẽ hất đầu dẫn ánh mắt của lão già quay lại chỗ Kate. Đôi mắt hai người đàn ông lại khóa chặt vào nhau. Burton khẽ nhướn mày lên rồi lại cụp xuống đầy ý nghĩa: anh ta sẵn sàng găm một phát đạn vào đầu Kate nếu Luther dám mở miệng bất kỳ điều gì. Burton đã từng trừng trừng nhìn vào mắt nhiều tên tội phạm sừng sỏ nhất mà nước Mỹ này có thể sản sinh ra và khiến chúng phải run sợ. Chỉ riêng ánh mắt cũng như nét mặt lầm lì của anh ta cũng đủ hăm dọa người khác, nhưng chính sự chân thật tuyệt đối trong ánh mắt và nét mặt đó mới là điều khiến những kẻ gan lì nhất cũng phải rùng mình ớn lạnh. Luther Whitney không phải là một kẻ non gan, điều đó thì đã quá rõ. Lão không phải là một trong những kẻ dễ bị dọa nạt. Tuy nhiên, bức tường kiên cố tạo nên hệ thần kinh vững chắc của Luther Whitney cũng đã phải lung lay, rung động. Và rồi nó sụp xuống tan tành trong nháy mắt, những phần đổ nát còn lại đổ dồn về chỗ người phụ nữ đang nghẹn ngào trong góc sảnh.


  Burton quay người và bước ra khỏi tòa nhà.
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  Gloria Russell ngồi trong phòng khách nhà mình, bàn tay run rẩy cầm lá thư. Bà ngẩng lên nhìn đồng hồ. Lá thư đã tới nơi thật đúng thời điểm, nhờ người vận chuyển; một người đàn ông đứng tuổi đầu quấn khăn đi chiếc Subaru cà tàng đã cũ mèm. Trên cửa xe in logo hãng chuyển phát nhanh Metro Rush Couriers. Cám ơn, thưa bà. Hãy vĩnh biệt cuộc sống của bà đi. Vậy mà bà đã hy vọng cuối cùng sẽ nắm trong tay chiếc chìa khóa xua đi tất cả những cơn ác mộng dày vò suốt thời gian qua. Sau biết bao mối nguy hiểm bà đã đánh liều chấp nhận.


  Gió bắt đầu rít trong ống khói. Một ngọn lửa ấm áp đang cháy trong lò sưởi. Toàn bộ ngôi nhà sạch sẽ như lau như li nhờ sự chăm chỉ và cẩn thận của Mary, người giúp việc bán thời gian của bà ta vừa ra về được một lúc. Theo lịch thì hôm nay Russell sẽ tới nhà Thượng nghị sĩ Richard Miles ăn tối lúc tám giờ. Miles có vai trò cực kỳ quan trọng đối với những tham vọng chính trị của Russell và ông ta đang bắt đầu thể hiện những thiện chí được bà chờ đợi từ lâu. Tưởng chừng như mọi chuyện đã lại bắt đầu suôn sẻ. Lợi thế đang nghiêng về phía bà ta. Nhưng giờ thì sao? Giờ thì sao?


  Russell xem lại bức thư lần nữa. Sự hoài nghi đến bàng hoàng vẫn phủ lên tâm trí bà như một tấm lưới đánh cá khổng lồ, lôi bà xuống tận đáy và ở đó mãi mãi.


  

    Cảm ơn vì khoản đóng góp từ thiện. Mọi người hẳn sẽ vô cùng cảm kích trước sự hào phóng của cô. Cũng rất cảm kích vì sợi dây thừng cô đã đưa thêm để tôi có thể treo cổ cô lên. Về thứ mà chúng ta đã thỏa thuận, tôi quyết định không bán nữa. Bây giờ nghĩ lại tôi mới nhớ ra là rất có thể cảnh sát sẽ cần đến nó cho phiên tòa xét xử. Ồ, nhân tiện thì, QUỶ BẮT CÔ ĐI!


  


  Tất cả những gì bà ta có thể làm là lảo đảo gượng đứng dậy. Thêm một sợi dây thừng ư? Cả thế giới xung quanh Russell như đảo lộn, bà không sao suy nghĩ được điều gì nữa. Thoạt tiên bà nghĩ tới việc gọi cho Burton, nhưng rồi chợt nhận ra là lúc này anh ta không có mặt ở Nhà Trắng. Và bất thình lình Russell chợt nhớ ra. Bà vội chạy tới bên chiếc TV. Bản tin thời sự sáu giờ chiều vừa mới bắt đầu đưa tin về một sự kiện gây chấn động. Chiến dịch táo bạo được thực hiện trên cơ sở hiệp đồng giữa lực lượng cảnh sát hạt Middleton và lực lượng cảnh sát thành phố Alexandria đã tóm được nghi can số một trong vụ sát hại Christine Sullivan. Đã có một phát súng được bắn ra từ một tay súng không rõ danh tính. Nghi phạm mà cảnh sát bắt giữ hôm nay được cho là mục tiêu của phát súng này.


  Russell trân trân đứng xem trong khi trên màn hình phát đi hình ảnh từ đồn cảnh sát Hạt Middleton. Bà ta nhìn thấy Luther Whitney, lão đang nhìn thẳng về phía trước, hoàn toàn không có ý định che giấu khuôn mặt của mình, rảo bước lên những bậc thềm của Sở Cảnh sát. Trông lão già nua hơn nhiều so với những gì bà đã hình dung về lão. Trông lão có lẽ chẳng khác gì một ông hiệu trưởng khả kính. Hóa ra đó chính là kẻ đã chứng kiến mọi chuyện của bà… Không một lúc nào bà bận tâm rằng Luther đã bị bắt vì một tội ác mà bà biết rõ lão không hề phạm phải. Mà tất nhiên cho dù có bận tâm chăng nữa thì bà cũng sẽ chẳng có hành động gì cả. Khi ống kính máy quay lia sang những chỗ khác, bà thoáng nhìn thấy Bill Burton cùng với Tim Collin đứng ngay phía sau khi họ đang nghe thanh tra Seth Frank đưa ra tuyên bố chính thức trước báo chí.


  Những thằng bất tài khốn kiếp! Giờ thì kẻ mà họ muốn thủ tiêu đã nằm trong tay cảnh sát. Thật chó chết là lão đã nằm trong tay cảnh sát, và trong tay bà lúc này là một lá thư nói lên rằng lão sẽ làm tất cả để bảo đảm rằng tất cả bọn họ bị hủy diệt. Bà đã tin tưởng Burton và Collin, Tổng thống đã tin tưởng chúng, vậy mà chúng đã thất bại, thất bại thê thảm. Bà không thể nào tin nổi rằng Burton lại có thể bình tĩnh đứng đó trong khi toàn bộ thế giới của bọn họ sắp cháy rụi, như một ngôi sao đột nhiên nổ bùng trước khi biến mất trong vũ trụ.


  Ý nghĩ tiếp theo thậm chí còn khiến chính bà ta bàng hoàng. Russell lao vào phòng tắm, mở tủ thuốc và chộp lấy lọ thuốc đầu tiên bà nhìn thấy. Phải cần bao nhiêu viên mới đủ nhỉ? Mười viên? Một trăm?


  Bà ta vặn mở nắp hộp thuốc nhưng hai bàn tay run lẩy bẩy không sao mở được. Bà tiếp tục loay hoay vật lộn, cho đến khi cuối cùng những viên thuốc bắn tung tóe ra khỏi lọ. Bà dốc đầy một vốc thuốc trên tay rồi đột nhiên dừng phắt lại. Trong tấm gương, hình ảnh phản chiếu của bà đang trừng trừng nhìn lại. Lần đầu tiên Russell mới chợt nhận ra rằng bà đã già đi biết bao nhiêu. Đôi mắt hõm sâu, hai gò má hốc hác còn mái tóc trông như thể đang ngả màu xám tro ngay trước mắt.


  Bà ta lại nhìn xuống vốc thuốc xanh lè trên tay. Bà không thể làm thế được. Cho dù cả thế giới có đang đổ sụp ngay trước mắt, bà cũng không thể nào làm thế được. Bà dốc cả vốc thuốc vào bồn cầu trước khi xả nước, rồi tắt điện. Bà gọi điện tới văn phòng Thượng nghị sĩ. Bà bị ốm đột ngột nên không thể tới dự bữa tối. Russell vừa quay vào phòng ngủ và ngả lưng xuống giường thì tiếng gõ cửa vang lên.


  Ban đầu dường như đó là những nhịp trống mơ hồ từ xa xăm vẳng tới. Không biết họ đã có lệnh bắt chưa nhỉ? Bà ta còn giữ thứ gì có thể là bằng chứng chống lại chính mình không? À, phải rồi, lá thư. Bà lôi nó ra khỏi túi áo choàng và ném vào lò sưởi. Khi tờ giấy bắt đầu cháy và một ngọn lửa bùng lên trong lò, bà vuốt lại váy, xỏ chân vào đôi giày gót thấp và bước ra khỏi phòng.


  Một lần nữa cảm giác đau nhói lại xoáy sâu vào trong ngực Russell khi ánh mắt của bà nhận ra Bill Burton đang đứng trước cửa. Không nói một lời nào, anh ta lách người bước vào trong, ném chiếc áo khoác của mình xuống ghế và bước thẳng tới tủ rượu.


  Russell đóng sầm cánh cửa.


  “Làm ăn tốt lắm, Burton. Quá xuất sắc. Anh giải quyết mọi chuyện mới giỏi giang làm sao. Tên cộng sự trẻ ranh của anh đâu rồi? Đã kiểm tra đôi mắt chó chết của hắn chưa?”


  Burton ngồi xuống ghế với cốc rượu trên tay. “Im miệng đi và nghe đã.”


  Bình thường thì một mệnh lệnh cục cằn như vậy sẽ khiến bà ta nổi điên. Nhưng âm sắc lạnh lẽo của anh ta khiến Russell chết lặng người. Bà ta chợt liếc nhìn khẩu súng trong bao. Đột nhiên Russell nhận ra rằng bà đang kẹt giữa toàn những kẻ mang súng. Dường như chúng có mặt ở khắp mọi nơi. Những phát súng đang được bắn ra. Bà ta đã liều mạng đặt cược số phận của mình với những kẻ vô cùng nguy hiểm. Russell ngồi xuống và chằm chằm nhìn anh ta.


  “Collin chưa hề bắn phát nào.”


  “Nhưng—”


  “Kẻ khác đã bắn. Tôi chắc chắn là như vậy.” Anh ta nốc một hơi hết cốc rượu của mình. Russell cũng thoáng nghĩ đến việc tự lấy cho mình một cốc, nhưng rồi lại đổi ý.


  Burton nhìn bà ta. “Walter Sullivan. Lão già chó đẻ đó. Richmond đã cho lão biết, đúng không?”


  Russell gật đầu. “Anh cho rằng Sullivan đứng sau chuyện này?”


  “Còn có thể là thằng chết tiệt nào được nữa? Lão nghĩ Luther giết vợ mình. Lão có thừa tiền để thuê những tên sát thủ giỏi nhất trên thế giới. Lão cũng là người duy nhất ngoài chúng ta biết chính xác thời gian và địa điểm tiến hành cuộc truy bắt.” Burton trừng trừng nhìn bà ta và lắc đầu ghê tởm. “Đừng có ngốc thế, thưa quý bà, chúng ta không còn thời gian cho những trò ngu ngốc đâu.”


  Burton đứng bật dậy và đi đi lại lại trong phòng.


  Những ý nghĩ trong đầu Russell quay lại với bản tin truyền hình. “Nhưng lão già Luther đang nằm trong tay cảnh sát. Lão sẽ phun ra mọi chuyện cho mà xem. Lúc anh đến tôi cứ tưởng là cảnh sát xộc vào.”


  Burton dừng lại. “Lão sẽ không khai gì với cảnh sát đâu. Ít nhất thì trong lúc này.”


  “Chuyện đó là sao?”


  “Là về một kẻ sẵn sàng làm bất cứ điều gì để cô con gái bé bỏng của lão tiếp tục được sống.”


  “Anh, anh đe dọa lão ư?”


  “Tôi đã thể hiện thông điệp rất rõ ràng.”


  “Làm sao mà anh có thể biết chắc được?”


  “Những ánh mắt không bao giờ nói dối, thưa bà. Lão ta biết rõ luật chơi. Cứ việc khai đi và cô con gái của lão cũng bye-bye luôn.”


  “Anh, anh không thực sự—”


  Burton cúi xuống và chộp hai tay lên vai bà Chánh văn phòng, nhẹ nhàng xách bổng bà ta lên khỏi mặt sàn và giữ bà ta lơ lửng trên không trung ngang với tầm mắt của anh.


  “Tôi sẵn sàng giết bất kỳ kẻ chết tiệt nào có thể gây trở ngại cho mình, bà hiểu điều đó chứ hả?” Giọng nói của anh ta lạnh băng, chết chóc. Nói xong anh ném phịch bà Chánh văn phòng xuống ghế.


  Russell trừng trừng nhìn anh ta, mặt cắt không còn một hột máu, ánh mắt tràn ngập sự kinh hoàng.


  Khuôn mặt của Burton đỏ gay vì điên giận. “Chính bà là kẻ đã kéo tôi vào chuyện này. Ngay từ đầu tôi đã muốn gọi điện cho cảnh sát. Tôi chỉ làm đúng nhiệm vụ của mình. Có thể chính tôi đã giết người phụ nữ đó, nhưng chắc chắn chẳng có bồi thẩm đoàn nào trên thế giới này lại phán quyết tôi có tội. Nhưng chính bà đã lừa tôi, thưa bà, với tất cả những trò khốn kiếp nào là thảm họa toàn cầu với lại lo lắng cho lợi ích của Tổng thống chó chết, và thế là tôi ngu ngốc lao đầu vào thòng lọng. Để rồi giờ đây bất kỳ lúc nào tôi cũng có thể bị tóm và mất hai mươi năm trong cuộc đời mình và tôi không thấy vui vẻ gì với điều đó. Nếu chuyện này mà bà còn không chịu hiểu cho thì cứ liệu hồn đấy.”


  Hai người ngồi trong im lặng kéo dài mấy phút liền. Burton xoay xoay cốc rượu trên tay, mắt gườm gườm nhìn tấm thảm, suy nghĩ. Russell vừa len lén để mắt đến anh ta vừa cố trấn tĩnh lại cho hết run. Bà không có đủ can đảm để kể cho Burton về lá thư mà mình mới nhận được. Nói ra thì ích lợi gì? Vì Russell biết chắc rằng Bill Burton sẽ rút súng ra và bắn chết bà ta ngay tại chỗ. Ý nghĩ về cái chết khủng khiếp đang ở ngay cạnh mình khiến tất cả máu trong người bà như đóng băng lại.


  Cố gắng lắm Russell mới ngồi xuống được ghế của mình. Văng vẳng đâu đó là tiếng đồng hồ tích tắc lặng lẽ; như thể nó đang đếm lùi những giây phút cuối cùng còn sót lại của bà ta trên đời.


  “Anh chắc là lão ta sẽ không nói gì chứ?” Bà dè dặt hỏi Burton.


  “Tôi không thể chắc cái quái gì hết.”


  “Nhưng anh vừa nói—”


  “Tôi chỉ nói lão già sẽ làm tất cả những gì có thể để bảo đảm rằng con gái lão được bình yên vô sự. Nếu lão có thể gạt bỏ mối đe dọa đó, thì chúng ta sẽ phải quen với việc thức giấc mỗi sáng trên một cái giường nhà tù trong khá nhiều năm đấy.”


  “Nhưng làm sao lão có thể gạt mối đe dọa đó qua một bên?”


  “Nếu tôi biết câu trả lời cho câu hỏi đó, tôi đã không phải lo lắng như thế này làm gì. Nhưng tôi có thể chắc chắn rằng ngay lúc này Luther Whitney đang ở trong xà lim, tính toán xem lão có thể thực hiện điều đó như thế nào.”


  “Chúng ta có thể làm gì đây?”


  Burton chộp lấy chiếc áo khoác và thô bạo kéo Russell đứng dậy. “Đi thôi, đến lúc nói chuyện với Richmond rồi.”


  


  Jack sắp xếp lại đống giấy tờ của mình rồi ngẩng lên nhìn quanh bàn hội thảo. Nhóm giao dịch của anh bao gồm bốn luật sư cộng sự, ba thư ký luật sư và hai đối tác chính. Kỳ công của Jack đối với Sullivan đã nhanh chóng được lan truyền khắp trong hãng. Tất cả mọi người trong bọn họ đều đang nhìn Jack với vẻ kính nể, tôn trọng và ít nhiều e sợ.


  “Sam, ông sẽ lo điều phối những hợp đồng mua nguyên liệu thô qua Kiev. Người của chúng ta ở đó là một tay tháo vát, rành rẽ mọi đường đi nước bước; hãy để mắt tới ông ta, nhưng cứ kệ ông ta tự mình xoay sở tùy thích.”


  Sam, một đối tác chính có thâm niên mười năm, đóng sập va-li tài liệu của mình xuống. “Sẽ đâu vào đấy.”


  “Ben, tôi đã kiểm tra báo cáo của anh về các nỗ lực vận động hành lang. Tôi đồng ý, tôi nghĩ chúng ta cần đẩy mạnh với bên quan hệ đối ngoại, họ về phe chúng ta sẽ chỉ có lợi mà thôi.” Jack mở một cặp tài liệu khác.


  “Chúng ta có gần một tháng để triển khai chiến dịch này. Mối quan tâm chủ yếu ở đây là tình hình chính trị tương đối bấp bênh của Ukraine. Nếu muốn thành công trót lọt chúng ta phải hết sức khẩn trương. Điều chúng ta hoàn toàn không muốn là Nga sẽ thôn tính mất ông khách hàng béo bở này của chúng ta. Còn bây giờ, tôi muốn có vài phút để trình bày qua về—”


  Cửa phòng bật mở và cô thư ký của Jack bước vào. Trông cô có vẻ căng thẳng.


  “Tôi vô cùng xin lỗi vì đã làm phiền các vị.”


  “Không sao đâu, Martha, có chuyện gì vậy?”


  “Có người chờ ông trên điện thoại.”


  “Tôi đã bảo Lucinda hủy các cuộc gọi cho tôi trừ trường hợp khẩn cấp. Có gì mai tôi sẽ gọi lại cho tất cả mọi người.”


  “Tôi nghĩ đây có thể là một trường hợp khẩn cấp.”


  Jack quay ghế lại nhìn cô thư ký. “Là ai vậy?”


  “Cô ấy nói tên cô ấy là Kate Whitney.”


  Năm phút sau Jack đã ngồi trong xe của mình: một chiếc Lexus 300 màu đồng mới cáu cạnh. Những ý nghĩ lướt nhanh trong đầu anh. Kate gần như phát điên. Anh phải cố gắng lắm mới hiểu được là Luther đã bị bắt. Còn vì tội gì thì anh không biết.


  


  Kate mở cửa ngay sau tiếng gõ đầu tiên và gần như quỵ hẳn vào vòng tay của Jack. Phải vài phút sau cô mới bắt đầu lấy lại nhịp thở bình thường.


  “Kate, có chuyện gì thế? Luther đâu? Ông ấy bị bắt vì tội gì?”


  Cô ngước lên nhìn anh, khuôn mặt sưng húp và tấy đỏ đến nỗi như thể cô vừa bị ai đó bóp cổ.


  Cuối cùng, khi cô lấy hết sức thở hắt được từ đó ra khỏi miệng, Jack ngồi sụp xuống, choáng váng.


  “Giết người?” Anh sững sờ nhìn quanh phòng, đầu óc anh đang quay cuồng đến mức anh không sao định hình được mình đang ở đâu nữa. “Không thể có chuyện như thế được. Mà ông ấy bị cáo buộc giết ai cơ chứ?”


  Kate ngồi hẳn dậy và gạt mớ tóc ra khỏi mặt mình. Cô nhìn thẳng vào mắt anh. Lần này những từ đó được cô thốt lên rất rành rọt, thẳng tuột và đâm sâu vào anh như những mảnh kính vỡ nhọn hoắt.


  “Christine Sullivan.”


  Sau một hồi lâu chết lặng như hóa đá, Jack đứng bật dậy khỏi ghế như thể anh sắp nổ tung đến nơi. Anh cúi xuống nhìn cô, cố gắng nói lên lời mà không sao nói được. Anh loạng choạng bước lại bên cửa sổ, mở tung nó ra và để không khí lạnh ngoài trời quất thẳng vào mặt mình. Dạ dày anh ợ lên toàn acid; một mùi chua loét trào lên tận cổ Jack khiến suýt chút nữa thì anh nôn thốc nôn tháo. Cuối cùng thì đôi chân của anh cũng dần lấy lại được sức lực ban đầu. Anh đóng cửa sổ và ngồi xuống cạnh cô.


  “Chuyện gì đã xảy ra, Kate?”


  Cô chấm chấm đôi mắt sưng húp và đỏ ngầu của mình bằng chiếc khăn giấy rách tả tơi. Tóc cô là một mớ rũ rượi. Thậm chí Kate còn chưa kịp cởi bỏ chiếc áo choàng đi đường. Đôi giày của cô nằm lăn lóc bên cạnh ghế nơi cô đã đá chúng ra khỏi chân mình. Cô cố hết sức để bình tĩnh lại. Lát sau cô gạt một sợi tóc dính bên khóe miệng mình, rồi cuối cùng cũng ngẩng lên nhìn anh.


  Những câu chữ cứ thế rời rạc buột ra khỏi miệng cô giữa những tiếng thút thít khe khẽ. “Cảnh sát đang giam giữ ông ấy. Họ, họ cho rằng ông ấy đã đột nhập vào nhà Sullivan. Lẽ ra hôm ấy không có ai ở nhà… Nhưng không hiểu sao Sullivan lại quay về.” Cô ngừng lại rồi cố hít một hơi thật sâu. “Cảnh sát nghĩ rằng Luther đã bắn cô ta.” Vừa thốt xong những từ cuối cùng ra khỏi miệng, cô nhắm nghiền mắt lại, hai mí mắt dường như tự đóng sập xuống dưới một sức nặng khủng khiếp. Cô chầm chậm lắc đầu, những nếp nhăn trên trán hằn sâu, rúm ró, khi cơn đau ong ong trong đầu mỗi lúc một nhói buốt hơn.


  “Điều đó thật điên rồ, Kate. Luther sẽ không bao giờ giết người.”


  “Em không biết, Jack. Em, em thật không biết phải nghĩ gì bây giờ nữa.”


  Jack đứng dậy và cởi áo khoác. Anh thọc một bàn tay lên mái tóc và cố bắt mình phải suy nghĩ. Anh cúi xuống nhìn cô.


  “Em tìm ra ông ấy bằng cách nào? Làm thế quái nào mà cảnh sát lại bắt được ông ấy?”


  Người Kate run lên bần bật thay cho câu trả lời. Cơn đau quằn quại trong cô dữ dội đến nỗi dường như có thể nhìn thấy nó đang bay liệng trên không trung trước khi bổ nhào xuống liên tiếp giằng xé thân hình nhỏ nhắn của cô. Kate dừng lại một lát để lấy tấm khăn giấy khác lau mặt. Hồi lâu sau cô mới quay lại nhìn anh, từ từ, chậm rãi, như thể cô bỗng biến thành một bà già lọm khọm. Mắt cô vẫn đang nhắm nghiền, hơi thở hổn hển và đứt quãng. Dường như không khí đang bị mắc kẹt trong người cô và phải lồng lộn cực kỳ dữ dội mới thoát được ra ngoài.


  Cuối cùng cô cũng mở mắt. Hai môi cô mấp máy nhưng mãi không thốt lên nổi thành lời. Nhưng rồi cô cũng nói được thành tiếng, chậm rãi, rành rọt, như thể cô đang tự bắt mình phải chịu đựng từng cơn nhói đau đi kèm những từ đó càng lâu càng tốt.


  “Em đã bẫy ông ấy.”


  


  Luther, trong bộ quần áo tù màu da cam, ngồi đúng trong căn phòng thẩm vấn xám xịt mà trước kia Wanda Broome đã từng ngồi. Seth Frank ngồi đối diện, chăm chú nhìn thẳng vào mặt lão. Luther cũng trừng trừng nhìn thẳng về phía trước. Dường như lão chẳng hề để ý gì đến xung quanh. Lão đang bận tâm suy nghĩ về điều gì đó.


  Hai người đàn ông khác bước vào phòng. Một người mang theo chiếc máy ghi âm và đặt nó xuống giữa mặt bàn. Anh ta bật nó lên.


  “Ông hút thuốc chứ?” Frank chìa ra một điếu thuốc lá. Luther chấp nhận điếu thuốc lão được mời và cả hai chậm rãi thở ra những vòng khói mỏng.


  Để ghi âm, Frank đọc lại nguyên văn quyền Miranda của Luther. Vụ này sẽ không được phép có bất kỳ sơ suất nào về mặt thủ tục tham vấn.


  “Vậy là ông hiểu rõ những quyền của mình rồi chứ?”


  Luther hờ hững vẫy điếu thuốc lá của mình trong không khí.


  Trông lão hoàn toàn khác với những gì Frank từng hình dung. Hồ sơ của lão toàn là những trọng tội. Ba tiền án, nhưng trong vòng hai mươi năm vừa qua thì sạch tinh. Thực tế đó cũng chẳng nói lên điều gì. Nhưng không hề có vụ nào hành hung, không cả những hành động bạo lực. Tất nhiên như thế cũng chẳng nói lên gì nhiều, nhưng quả thật ở lão có gì đó rất khác thường.


  “Tôi cần câu trả lời có hoặc không cho câu hỏi đó.”


  “Có.”


  “Được rồi. Ông hiểu rằng việc ông bị bắt có liên quan đến vụ án mạng của Christine Sullivan?”


  “Hiểu.”


  “Và ông chắc chắn rằng ông muốn từ bỏ quyền được có luật sư đại diện cho mình chứ? Chúng tôi có thể bố trí cho ông một luật sư, hoặc ông có thể gọi cho luật sư của mình.”


  “Tôi chắc chắn.”


  “Và ông hiểu rằng ông không bắt buộc phải đưa ra bất kỳ tuyên bố nào đối với cảnh sát? Và bất kỳ tuyên bố nào do ông đưa ra lúc này có thể được sử dụng để chống lại ông trước tòa?”


  “Tôi hiểu.”


  Nhiều năm kinh nghiệm đã dạy Frank hiểu rằng những lời thú tội chóng vánh trong trò thẩm vấn này rất có thể lại trở thành một thảm họa cho bên công tố. Ngay cả một lời thú tội được đưa ra trên cơ sở tự nguyện cũng có thể bị luật sư biện hộ xé tan thành từng mảnh nhỏ, với kết cục thường gặp là tất cả những chứng cứ thu được từ lời thú tội đó đều bị bác bỏ là không hợp lệ. Cho dù hôm nay hung thủ có dẫn bạn đến thẳng chỗ cái xác khốn kiếp của nạn nhân chăng nữa thì ngày mai hắn vẫn có thể ung dung được trả tự do trong khi luật sư biện hộ của hắn khinh khỉnh cười nhạo và cầu khẩn với Chúa rằng thân chủ ông ta sẽ không bao giờ thò mặt ra quanh đó nữa. Nhưng Frank đã có cơ sở vững chắc về vụ án của mình. Bất kỳ điều gì Whitney khai thêm cũng chỉ là điểm xuyết mà thôi.


  Anh chăm chú nhìn tù nhân của mình. “Vậy bây giờ tôi sẽ hỏi ông vài câu. Được chứ?”


  “Được.”


  Frank nhắc lại ngày, tháng, năm và thời điểm trong ngày để ghi âm rồi yêu cầu Luther nói rõ tên họ đầy đủ của lão. Nhưng họ cũng chỉ kịp làm được có ngần ấy. Cửa phòng bỗng bật mở. Một cảnh sát mặc đồng phục thò đầu vào.


  “Luật sư của ông ta đang ở bên ngoài.”


  Frank nhìn Luther, rồi với tay tắt chiếc máy ghi âm.


  “Luật sư nào?”


  Trước khi Luther kịp trả lời, Jack đã xô người viên cảnh sát sang một bên rồi bước thẳng vào trong phòng thẩm vấn.


  “Jack Graham, tôi là luật sư bào chữa cho bị cáo. Đưa ngay cái máy ghi âm kia ra khỏi đây. Tôi muốn nói chuyện riêng với thân chủ của mình, ngay lúc này, thưa các vị.”


  Luther trừng trừng lườm anh. “Jack—” lão bắt đầu gằn giọng.


  “Im lặng, bác Luther.” Jack quay sang những người cảnh sát. “Ngay bây giờ!”


  Mọi người bắt đầu lục tục rời khỏi phòng. Frank và Jack gườm gườm nhìn nhau và rồi cửa phòng đóng lại. Jack đặt chiếc cặp tài liệu của mình lên bàn, nhưng anh không ngồi xuống.


  “Bác có muốn kể cho cháu biết chuyện quái gì đang xảy ra ở đây không?”


  “Jack, cháu phải tránh xa chuyện này. Ta nói thật đấy.”


  “Chính bác đã đến gặp cháu. Bác bắt cháu phải hứa là sẽ ở bên bác khi cần thiết. Vậy thì bây giờ cháu đang ở đây, mẹ kiếp.”


  “Tuyệt lắm, cháu đã làm xong phần việc của mình, giờ thì cháu có thể đi được rồi.”


  “Được rồi, cháu đi, nhưng rồi bác sẽ làm thế quái nào bây giờ?”


  “Đó không phải việc của cháu.”


  Jack gí sát mặt mình vào mặt lão. “Bác định làm gì?”


  Lần đầu tiên Luther bắt đầu cao giọng. “Ta sẽ nhận tội! Chính ta đã làm điều đó.”


  “Bác đã giết cô ta?”


  Luther nhìn lảng ra chỗ khác.


  “Bác đã giết Christine Sullivan?”


  Luther không trả lời. Jack vươn tay chụp lấy vai lão và giật mạnh.


  “Có đúng là bác giết cô ta không?”


  “Đúng.”


  Jack trừng trừng nhìn mặt Luther. Rồi cầm lấy chiếc cặp tài liệu của mình.


  “Cháu là luật sư bào chữa của bác, cho dù bác có muốn hay không cũng vậy thôi. Và chừng nào cháu còn chưa biết tại sao bác lại nói dối cháu thì cũng đừng có nghĩ đến việc nói chuyện với cảnh sát làm gì. Nếu bác cố tình khai nhận, cháu sẽ cho công bố là bác bị tâm thần.”


  “Jack, ta rất cảm kích vì những gì cháu đang làm, nhưng—”


  “Nghe này, bác Luther, Kate đã cho cháu biết chuyện gì xảy ra, những gì cô ấy làm và tại sao cô ấy lại làm như vậy. Nhưng để cháu nói thẳng nhé. Nếu bác không thoát khỏi vụ này, cô con gái nhỏ của bác sẽ không bao giờ có thể bình phục lại được dâu. Bác hiểu chứ?”


  Luther định nói gì đó nhưng rồi lại câm bặt. Bỗng nhiên căn phòng thẩm vấn bé tí dường như chỉ bằng kích cỡ một cái ống nghiệm. Lão thậm chí còn không nghe thấy tiếng Jack bước ra ngoài. Lão cứ ngồi ngây người, mắt trừng trừng nhìn vào chốn hư vô trước mặt. Lại thêm một lần hiếm hoi trong suốt cả cuộc đời, lão hoàn toàn không biết phải làm gì trong hoàn cảnh này.


  


  Jack lại gần những cảnh sát đang đứng trong hành lang.


  “Ai là người phụ trách cuộc điều tra?”


  Frank quay sang nhìn anh. “Tôi là Đại úy Seth Frank.”


  “Tốt lắm, ông Đại úy. Để tôi làm rõ điều này, thân chủ tôi không từ bỏ quyền Miranda và ông cũng đừng hy vọng thẩm vấn ông ta mà không có sự hiện diện của tôi. Ông hiểu chứ?”


  Frank khoanh hai cánh tay lại trước ngực. “Được rồi.”


  “Ai là công tố viên phụ trách vụ này?”


  “Trợ lý Văn phòng công tố bang George Gorelick.”


  “Tôi nghĩ các ông đã có bản cáo trạng rồi chứ?”


  Frank ngả hẳn người về phía trước. “Bồi thẩm đoàn mới thông qua tuần trước.”


  Jack mặc áo khoác vào người. “Tôi cũng tin là họ đã làm thế rồi.”


  “Anh có thể quên chuyện bảo lãnh đi, tôi đoán là chắc anh biết điều đó.”


  “Hừ, nếu đúng như những gì tôi mới nghe được, thì thân chủ của tôi có lẽ sẽ an toàn hơn khi ở trong này với các ông. Cảm phiền ông để mắt đến ông ấy một chút, được chứ?”


  Jack chìa tấm danh thiếp của mình cho Frank rồi quả quyết bước dọc theo hành lang. Nghe những lời cuối cùng của Jack, nụ cười trên môi Frank bỗng dần biến mất. Anh hết nhìn tấm danh thiếp rồi lại nhìn về phía cửa phòng thẩm vấn, và lại quay ra nhìn người luật sư bào chữa trẻ tuổi đang biến mất sau góc hành lang.
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  Kate đã tắm rửa và thay quần áo. Mái tóc ẩm ướt của cô chải hất thẳng ra phía sau và buông lõa xõa xuống hai vai. Cô mặc một chiếc áo len dày màu chàm cổ hình chữ V, bên dưới là áo phông trắng. Chiếc quần jeans mài màu xanh hơi rộng phủ bên ngoài cặp hông nhỏ của cô. Hai bàn chân dài của Kate đi một đôi tất dày dệt từ len lông cừu. Jack lặng lẽ nhìn đôi bàn chân đó bước lên bước xuống, đưa chủ nhân nhỏ nhắn của chúng đi đi lại lại khắp căn phòng. Cô đã khá hơn đôi chút, nhưng vẫn còn nguyên nỗi kinh hoàng trong đôi mắt. Dường như cô đang vật lộn với cơn khủng hoảng tinh thần bằng những hoạt động thể chất cho khuây khỏa.


  Jack xoay xoay một cốc soda trên tay và ngồi ngả ra ghế. Hai vai anh dường như co rúm lại và đau mỏi rã rời. Như thể cảm nhận được điều đó, Kate ngừng đi đi lại lại và bắt đầu xoa bóp vai Jack.


  “Ông ta không hề nói với em là bọn họ đã có cáo trạng rồi.” Giọng của Kate không giấu nổi vẻ giận dữ.


  “Thế em thực sự nghĩ rằng cảnh sát sẽ không lợi dụng người khác để đạt được mục đích của họ hay sao?” anh đáp lại.


  “Em có thể thấy là anh đang bắt đầu quay lại với lối suy nghĩ của một luật sư bào chữa.”


  Cô bóp rất chặt và sâu vào giữa hai vai Jack, khiến anh cảm thấy không gì có thể tuyệt vời hơn thế. Những sợi tóc ướt của cô chạm vào mặt Jack khi cô cúi xuống để án sâu vào những điểm nhức mỏi nhất trên vai anh, Jack nhắm nghiền mắt và thả lỏng. Trên radio đang phát bài River of Dreams của Billy Joel. Giấc mơ của mình là gì nhỉ? Jack trầm ngâm tự hỏi. Mục tiêu của cuộc đời dường như đang nhảy nhót trêu ngươi trước mặt anh, giống như những đốm nắng mà chúng ta vẫn đuổi bắt khi còn thơ dại.


  “Ông ấy sao rồi?” Câu hỏi của Kate làm anh choàng tỉnh. Anh uống nốt chỗ soda còn lại.


  “Bối rối. Suy sụp. Hoảng loạn. Tất cả những điều anh chưa từng thấy ở ông. À mà cảnh sát tìm thấy khẩu súng bắn tỉa rồi. Trong một căn phòng ở tầng trên một trong những ngôi nhà liền kề bên kia phố, đối diện với quán cà phê. Cho dù kẻ bắn phát súng đó là ai đi nữa thì hẳn hắn đã lặn mất tăm rồi. Chắc chắn là như vậy. Chó chết thật, anh nghĩ là cảnh sát chắc cũng chẳng thèm quan tâm.”


  “Khi nào thì bắt đầu khởi tố?”


  “Ngày kia, lúc mười giờ sáng.” Anh nghiêng cổ qua một bên và nắm chặt tay cô. “Họ sẽ đề nghị mức án tử hình, Kate ạ.”


  Cô dừng hai bàn tay đang xoa bóp lại.


  “Vớ vẩn. Giết người trong khi đang thực hiện một vụ trộm là trọng tội nhóm một, tội giết người cấp độ một, cùng lắm là án chung thân. Bảo công tố viên kiểm tra lại bộ luật đi.”


  “Này, câu đấy phải để cho luật sư bào chữa là anh nói mới đúng chứ?” Anh cố tìm cách làm cho cô mỉm cười, nhưng không có tác dụng. “Lập luận của Văn phòng công tố bang là ở chỗ cha em đột nhập vào ngôi biệt thự và đang tiến hành ăn trộm thì bị bắt quả tang. Họ đang viện đến những bằng chứng cụ thể—dấu vết bóp cổ, đánh đập và hai phát đạn vào đầu—để tách vụ án ra khỏi khung trộm cắp thông thường. Họ cho rằng đây là một hành động tội ác dã man, phi nhân tính. Hơn thế nữa họ còn chứng minh được là tất cả đồ trang sức trên người Sullivan đã biến mất. Giết người trong khi đang thực hiện hành vi cướp có vũ trang tương đương với mức án tử hình.”


  Kate ngồi sụp xuống và xoa xoa hai chân. Cô không hề trang điểm và vẫn luôn là một trong những phụ nữ để mặt mộc mà vẫn rất quyến rũ. Nhưng lúc này sự căng thẳng đang hiện rõ trong mắt Kate, cũng như trên đôi vai ủ rũ của cô.


  “Em biết gì về Gorelick? Ông ta sẽ là người đại diện cơ quan công tố trong vụ này.” Jack thả một viên đá lạnh vào miệng mình.


  “Ông ta là một tên khốn kiếp kiêu ngạo, vênh váo và cố chấp, và cũng là một luật sư tranh tụng cực kỳ xuất sắc.”


  “Tuyệt.” Jack nhổm người đứng lên khỏi ghế và bước đến ngồi cạnh Kate. Anh nắm lấy mắt cá chân cô và bắt đầu bóp nhè nhẹ. Cô nằm hẳn xuống ghế sofa và gối đầu lên tay tựa. Với hai người bao giờ cũng vậy, thật thư giãn, thật thoải mái khi ở bên nhau, như thể khoảng thời gian bốn năm xa cách vừa qua chưa hề tồn tại.


  “Với những bằng chứng mà Frank nói thì không đủ để xây dựng một bản cáo trạng được. Em không sao hiểu nổi, Jack.”


  Jack tháo đôi tất ra khỏi chân cô và dùng cả hai tay xoa bóp, lặng lẽ cảm nhận những chiếc xương bàn chân nhỏ nhắn, thon thả. “Cảnh sát nhận được tin nặc danh về biển số của một chiếc xe đỗ gần biệt thự nhà Sullivan vào đêm có lẽ đã xảy ra án mạng. Thông tin đó đã dẫn cảnh sát đến một bãi để xe tịch thu ở Washington D.C.”


  “Vậy là tin báo kia không chính xác.”


  “Không. Luther vẫn kể với anh về việc không có gì dễ dàng hơn là ăn cắp một chiếc xe tại bãi đỗ xe bị tịch thu. Thực hiện một phi vụ rồi trả xe về chỗ cũ.”


  Kate không hề nhìn Jack, cô làm ra vẻ như đang chăm chú ngắm trần nhà.


  “Hừ, hóa ra ngày trước hai người có những câu chuyện mới hay ho làm sao.” Giọng cô vẫn giữ nguyên vẻ trách móc quen thuộc như trước kia.


  “Thôi nào, Kate.”


  “Em xin lỗi.” Giọng nói cô trở lại vẻ chán chường.


  “Cảnh sát đã kiểm tra lớp lót sàn xe. Những sợi thảm từ phòng ngủ nhà Sullivan đã được tìm thấy ở đó. Ngoài ra còn có những mẫu đất đặc biệt. Hoàn toàn trùng khớp với loại đất mà người làm vườn của gia đình Sullivan sử dụng cho ruộng ngô cạnh nhà. Đó là loại đất đặc biệt được pha trộn riêng cho nhà Sullivan; em không thể tìm thấy mảnh đất nào có thành phần giống hệt như thế ở bất cứ nơi nào khác. Anh đã trao đổi với Gorelick. Anh có thể nói với em rằng ông ta cực kỳ tự tin. Anh vẫn chưa nhận được các báo cáo của cảnh sát. Sáng mai anh sẽ nộp đơn đề nghị được nghiên cứu kết quả điều tra.”


  “Nhưng mà như thế thì sao chứ? Chuyện đó thì liên quan gì đến cha em?”


  “Cảnh sát đã có lệnh kiểm tra nhà và xe của Luther. Họ cũng tìm thấy những mẩu vụn đất như vậy trên tấm phủ sàn xe. Và một mẫu tương tự của tấm thảm.”


  Kate nặng nề mở mắt ra. “Ông ấy đã từng vào nhà họ để lau dọn thảm cơ mà. Rất có thể sợi thảm đã dính vào người ông ấy từ đó.”


  “Và rồi ông ấy lại chạy xuyên qua ruộng ngô để làm gì? Thôi nào.”


  “Có thể đất ở ruộng ngô bị lẫn vào chân ai đó đi vào nhà, rồi ông ấy dẫm vào.”


  “Đó cũng là một chi tiết lẽ ra anh có thể đưa ra tranh cãi, chỉ trừ một điều.”


  Cô ngồi hẳn dậy. “Điều gì?”


  “Ngoài những sợi thảm và đất, cảnh sát còn tìm thấy một loại dung môi gốc xăng. Cảnh sát đã tìm ra dấu vết của chất tẩy rửa này trên mặt thảm trong quá trình điều tra. Họ cho rằng hung thủ đã tìm cách xóa sạch dấu vết máu lưu lại hiện trường, máu của chính hắn. Anh tin chắc là họ có thể tìm được cả đống nhân chứng sẵn sàng thề sống thề chết rằng không có loại hóa chất nào như vậy được sử dụng trước hoặc ít nhất là trong thời điểm những tấm thảm trong nhà được công ty lau dọn đến làm sạch. Vì vậy Luther chỉ có thể bị dính phải những dấu vết của chất tẩy rửa thảm này trong trường hợp ông ấy đã vào nhà sau đó. Đất, sợi thảm, và chất tẩy thảm. Mối liên quan là ở chỗ đó.”


  Kate lại đổ người xuống ghế.


  “Hơn thế nữa họ đã tìm ra khách sạn mà Luther ở trong thành phố. Họ tìm được một tấm hộ chiếu giả và từ đó biết được rằng Luther đã bay xuống đảo Barbados. Hai ngày sau vụ án mạng ông ấy đã bay đi Texas, rồi xuống Miami và bay tiếp tới hòn đảo. Giống một nghi phạm đang chạy trốn, đúng không? Một tay tài xế taxi ở đó thề rằng đã đưa Luther tới nhà của Sullivan trên hòn đảo đó. Luther thậm chí còn đề cập tới việc đã từng tới nhà Sullivan ở Virginia. Và quan trọng nhất là họ có những nhân chứng khẳng định rằng đã nhiều lần nhìn thấy Luther và Wanda Broome đi cùng với nhau trước khi xảy ra án mạng. Một người phụ nữ, bạn thân của Wanda, sẽ ra làm chứng rằng Wanda từng tâm sự với cô ta là mình đang cần tiền, rất cần tiền. Và Wanda Sullivan còn kể với cô ta về căn phòng bí mật. Điều đó cho thấy Wanda Broome đã nói dối cảnh sát.”


  “Em có thể hiểu tại sao Gorelick lại tự tin với những thông tin đó. Nhưng dù sao thì tất cả vẫn chỉ là những suy luận.”


  “Không, Kate ạ, đây là ví dụ hoàn hảo về một vụ án không có những bằng chứng trực tiếp chứng minh sự liên hệ của Luther với vụ án mạng, nhưng lại quá đủ những chi tiết gián tiếp để bồi thẩm đoàn có ý nghĩ rằng ‘thôi nào, mày định lừa ai nữa chứ, chính mày là thủ phạm, đồ chó đẻ khốn kiếp.’


  “Tất nhiên anh sẽ phản đối bất cứ chi tiết nào có thể, nhưng quả thật họ đang nắm trong tay những hòn đá rất nặng để ném vào chúng ta. Và nếu như Gorelick xoáy sâu vào những tiền án của cha em, thì coi như mọi chuyện đã xong.”


  “Những tiền án đó lâu lắm rồi. Tòa sẽ thấy là chúng chỉ có thể làm thiên lệch sự khách quan của bồi thẩm đoàn chứ không có giá trị gì về mặt chứng cứ. Ông ta sẽ không dại gì mà đào sâu vào những vụ đó.” Kate thốt ra những lời đó một cách chắc chắn hơn là những gì cô thực sự cảm thấy trong lòng. Xét cho cùng thì làm sao có thể chắc chắn về bất kỳ chuyện gì được cơ chứ?


  Điện thoại đổ chuông. Cô chần chừ không muốn nghe. “Có ai biết anh đang ở đây không?”


  Jack lắc đầu.


  Cô nhấc ống nghe lên. “Alo?”


  Giọng nói ở đầu dây bên kia nghe dứt khoát và chuyên nghiệp. “Thưa cô Whitney, tôi là Robert Gavin của tờ Washington Post. Tôi tự hỏi liệu tôi có thể hỏi cô một số câu về cha cô được không? Nếu có thể được thì tôi muốn gặp trực tiếp.”


  “Anh muốn gì?”


  “Thôi nào, cô Whitney, cha cô đã xuất hiện trên các bản tin trang nhất rồi. Trong khi cô lại là một công tố viên của bang. Nếu cô hỏi tôi thì đây chắc chắn là một câu chuyện sốt dẻo đấy.”


  Kate cúp máy ngay lập tức. Jack nhìn cô với ánh mắt dò hỏi.


  “Có chuyện gì vậy?”


  “Một tay nhà báo.”


  “Chúa ơi, họ thính thật.”


  Cô lại ngồi xuống với một vẻ ủ rũ khiến anh động lòng. Anh lại gần Kate và nhẹ nhàng cầm tay cô.


  Đột nhiên, cô quay mặt anh lại nhìn thẳng vào mặt mình. Trông cô có vẻ hoảng sợ. “Jack, anh không thể làm vụ này được.”


  “Có cái quái gì mà anh không làm được. Anh đang là thành viên hợp pháp của Hội luật gia Virginia. Anh đã từng phụ trách gần chục vụ án giết người. Anh quá thừa năng lực mới đúng.”


  “Em không có ý đó. Em biết là anh có năng lực. Nhưng hãng Patton, Shaw không làm mảng bào chữa hình sự bao giờ.”


  “Thì sao? Chuyện gì cũng có lần đầu mà.”


  “Jack, nghiêm túc đi. Sullivan là khách hàng khổng lồ của hãng. Chính anh cũng đã làm việc cho ông ta. Em đọc được chuyện đó trên tờ Legal Times.”


  “Chẳng có gì mâu thuẫn cả. Theo anh biết thì không có vấn đề nào trong mối quan hệ luật sư–thân chủ giữa anh và Sullivan có thể ảnh hưởng với vụ án. Hơn nữa, vụ này không liên quan trực tiếp đến pháp nhân của Sullivan. Là chúng ta chống lại vụ kiện của chính quyền bang.”


  “Jack, họ sẽ không bao giờ để anh nhận vụ này đâu.”


  “Tốt, vậy thì anh bỏ việc. Treo biển mở văn phòng riêng cũng tốt.”


  “Anh không thể làm như thế được. Tương lai xán lạn đang mở ra trước mắt anh. Anh không thể làm mọi chuyện hỏng bét vì vụ này.”


  “Thế thì chuyện gì mới đáng? Anh biết không bao giờ có chuyện cha em đánh đập một người đàn bà nào đó rồi lạnh lùng bắn hai phát đạn vào đầu cô ta. Có thể ông ấy đã đột nhập vào ngôi nhà đó để ăn trộm, nhưng ông ấy không giết ai cả, điều đó thì anh biết. Nhưng em có muốn biết chuyện này không? Anh dám chắc rằng ông ấy biết kẻ nào đã giết cô ta và đó chính là điều khiến ông sợ hãi đến chết khiếp. Ông ấy đã nhìn thấy chuyện xảy ra trong ngôi biệt thự, Kate. Hay nói đúng hơn, ông ấy đã nhìn thấy kẻ nào đó.”


  Kate từ từ thở ra khi những từ cuối cùng thốt ra khỏi miệng Jack.


  Jack cũng thở dài và cúi nhìn xuống chân mình.


  Anh đứng dậy và mặc áo khoác vào người. Anh nghịch ngợm véo eo cô. “Lần gần nhất em có một bữa ăn thực sự là khi nào vậy?”


  “Em cũng không nhớ được.”


  “Anh nhớ là hồi đó em từng mặc chật căng chiếc quần jeans này, như thể làm vậy sẽ hấp dẫn hơn về mặt thẩm mỹ theo cách đánh giá của cánh đàn ông.”


  Cô mỉm cười ngượng nghịu. “Cám ơn anh rất nhiều.”


  “Bây giờ bắt đầu lại cũng không có gì là muộn đâu.”


  Cô nhìn quanh bốn góc căn hộ của mình. Tuyệt nhiên không có gì thú vị nếu phải ở lại một mình.


  “Anh nghĩ ra món gì chưa?”


  “Sườn, rau cải trộn và thứ gì đó mạnh hơn Coke. Đồng ý không?”


  Cô không hề lưỡng lự. “Chờ em lấy áo khoác đã.”


  Xuống dưới đường, Jack mở cửa chiếc Lexus của mình cho cô. Anh nhận ra cô đang chăm chú săm soi từng chi tiết trên chiếc xe sang trọng.


  “Anh nghe theo lời khuyên của em. Chỉ nghĩ là nên bắt đầu tiêu bớt số tiền mình mất công kiếm được.” Anh vừa mới vào trong xe thì một người đàn ông xuất hiện bên phía cửa hành khách.


  Ông ta đội một chiếc mũ phớt vành bẻ sùm sụp, với một bộ râu quai nón màu xám tỉa tót gọn gàng và vành ria con kiến mỏng dính. Chiếc áo khoác nâu của ông ta cài cúc lên đến tận cổ. Một tay ông ta cầm chiếc máy ghi âm chạy băng minicassette, tay kia cầm một tấm thẻ báo chí.


  “Tôi là Bob Gavin, thưa cô Whitney. Tôi nghĩ là lúc nãy chúng ta còn chưa nói xong câu chuyện.”


  Ông ta quay sang nhìn đến Jack. Trán ông ta nhăn lại. “Anh là Jack Graham. Luật sư bào chữa cho Luther Whitney. Tôi thấy anh ở Sở Cảnh sát.”


  “Xin chúc mừng, ông Gavin. Ông có thị lực hoàn hảo, mười hai trên mười hai, lại còn cả nụ cười rất quyến rũ nữa chứ. Gặp lại ông sau.”


  Gavin không chịu buông tay ra khỏi xe. “Chờ một phút thôi nào, chỉ một phút thôi. Công chúng có quyền được biết về vụ án này.”


  Jack định nói gì đó, nhưng Kate ngăn anh lại.


  “Họ sẽ được nghe, ông Gavin. Đó là mục đích của những phiên xét xử. Tôi cam đoan ông sẽ được mời tới dự ở hàng ghế đầu. Tạm biệt.”


  Chiếc Lexus lao vụt đi. Gavin cũng thoáng nghĩ đến chuyện chạy ra xe của mình và đuổi theo, nhưng rồi lại quyết định thôi. Mặc dù mới ở cái tuổi bốn mươi sáu, nhưng cơ thể nhão nhoét vì bị vắt kiệt sức của ông ta đã nằm trong danh sách theo dõi bệnh nhân bị bệnh tim của bác sĩ. Trò chơi cũng chỉ mới bắt đầu. Sớm muộn ông ta cũng sẽ tìm đến họ. Ông ta dựng cổ áo khoác lên che gió lạnh và bỏ đi.


  


  Gần nửa đêm chiếc Lexus mới đỗ lại trước cửa tòa chung cư của Kate.


  “Anh thực sự chắc chắn là anh muốn làm chuyện này chứ, Jack?”


  “Trời đất, anh chưa bao giờ thực sự thích những bức tranh tường ấy, Kate.”


  “Gì cơ?”


  “Em cố ngủ chút đi. Cả hai chúng ta sẽ cần sức khỏe đấy.”


  Cô đặt tay lên cánh cửa xe và lại ngần ngừ. Cô quay lại và ngước lên nhìn anh, hồi hộp vén mái tóc ra phía sau tai. Lần này trong mắt cô không còn nỗi đau đớn nữa. Đó là một điều rất khác mà Jack không sao có thể gọi tên. Có lẽ là sự khuây khỏa?


  “Jack, những điều mà anh nói đêm hôm trước ấy.”


  Anh khó nhọc nuốt khan và bất giác nắm chặt vô-lăng bằng cả hai tay. Đã nhiều lần anh tự hỏi không biết bao giờ cô mới lôi chuyện này ra. “Kate, anh cũng đã nghĩ rất nhiều về điều đó—”


  Cô đặt một bàn tay lên miệng Jack để ngăn anh lại. Một hơi thở thật khẽ thoáng buột ra khỏi môi cô. “Anh nói đúng, Jack… về rất nhiều chuyện.”


  Anh nhìn theo bóng cô đang chầm chậm bước vào bên trong tòa nhà, lát sau anh cũng lái vụt xe đi.


  Khi về đến nhà Jack nhận thấy chiếc máy trả lời tự động ở điện thoại của anh đã hết sạch băng. Đèn báo hiệu có tin nhắn nháy liên tục đến nỗi nó chỉ còn là một chấm nhỏ xíu màu đỏ. Jack quyết định làm một việc khôn ngoan nhất anh có thể nghĩ ra lúc này, đó là phớt lờ tất cả. Anh rút dây điện thoại, tắt điện và cố chợp mắt một chút.


  Thật không dễ dàng chút nào.


  Anh đã tỏ ra hoàn toàn tự tin trước mặt Kate. Nhưng anh đang đùa ai cơ chứ? Một mình nhận lấy vụ án này, mà không thèm nói qua với bất kỳ ai ở Patton, Shaw thì chẳng khác gì tự sát về mặt sự nghiệp. Nhưng cho dù có nói chăng nữa thì cũng giải quyết được gì đâu? Anh biết chắc chắn câu trả lời là như thế nào. Nếu được lựa chọn, các đối tác trong hãng kiểu gì cũng lạnh lùng phẩy tay chứ không đời nào chấp nhận để anh ra bào chữa cho một khách hàng như Luther Whitney.


  Nhưng anh là một luật sư và Luther đang cần người bào chữa. Những vấn đề như thế này chẳng bao giờ đơn giản, nhưng đó chính là lý do anh luôn cố gắng phân định mọi chuyện càng đơn giản càng tốt, chỉ đen hoặc trắng. Tốt. Xấu. Phải. Trái. Thực sự là không hề dễ dàng chút nào đối với một luật sư vốn suốt đời được đào tạo để tìm kiếm màu xám trong tất cả mọi chuyện. Sẵn sàng đứng về phía bất kỳ bên nào, tất cả chỉ tùy thuộc vào vấn đề thân chủ của bạn là ai.


  Dù sao anh cũng đã đưa ra quyết định của mình. Một người bạn cũ đang phải đấu tranh giành giật lại mạng sống và chính ông đã tới cầu cứu Jack. Jack cũng chẳng thèm quan tâm tới việc dường như thân chủ của anh bỗng nhiên trở nên cứng đầu cứng cổ một cách khách thường. Những bị cáo phạm tội hình sự vẫn hiếm khi được coi là những kẻ hợp tác nhất trên đời. Kệ xác, Luther đã yêu cầu anh giúp đỡ thì dù thế nào ông cũng sẽ có được sự giúp đỡ của Jack. Trong chuyện này sẽ không có tí màu xám nào hết. Lúc này đã không còn đường lùi nữa.




  21


  Dan Kirksen mở tờ Washington Post và khoan khoái định nhấp một ngụm nước cam. Nó không bao giờ tới được miệng ông ta. Tay nhà báo Gavin vừa mới cho đăng một phóng sự nóng hổi về vụ án Christine Sullivan với thông tin động trời là Jack Graham, vị đối tác trẻ tuổi mới được bổ nhiệm của hãng luật Patton, Shaw & Lord, được bị cáo lựa chọn làm luật sư bào chữa. Ngay lập tức Kirksen nhấc điện thoại gọi tới nhà Jack. Không ai trả lời. Ông ta vội vã mặc quần áo, gọi điện cho lái xe của mình và đúng tám rưỡi ông ta đã hớt hải bước vào sảnh của hãng. Ông ta bỏ qua văn phòng cũ của Jack, nơi những chồng hộp bìa carton và vật dụng cá nhân vẫn còn xếp la liệt bên ngoài. Phòng làm việc mới của Jack ở ngay bên ngoài đại sảnh, gần với phòng của Lord. Một phòng rộng gần 40 mét vuông đẹp lộng lẫy, với quầy bar sang trọng, những món đồ gỗ cổ kính và đắt tiền, tuyệt nhất là được ngắm toàn cảnh thành phố đẹp mê hồn. Đẹp hơn phòng mình, Kirksen cau mày nghĩ bụng.


  Chiếc ghế đang quay lưng lại với cửa ra vào. Kirksen cũng chẳng thèm gõ cửa. Ông ta bước thẳng vào trong và vất tờ báo xuống mặt bàn.


  Jack chậm rãi quay ghế lại. Anh liếc nhìn tờ báo.


  “Hừm, ít nhất thì họ cũng đưa tên hãng chính xác đấy chứ. Quảng cáo tuyệt thật còn gì. Biết đâu chúng ta lại chẳng kiếm được thêm những khách hàng mới thật bự.”


  Kirksen ngồi xuống, mắt vẫn dán chặt vào Jack. Ông ta lên tiếng rất chậm rãi và rành rọt, như thể đang nói với một đứa trẻ. “Anh có bị điên không? Chúng ta không nhận những vụ hình sự. Chúng ta không nhận bất kỳ vụ việc tố tụng nào.” Kirksen đứng bật dậy, cái trán dài ngoẵng của ông ta lúc này đã ngả sang một màu đỏ bóng nhẫy, cả thân hình bé tí của ông ta rung lên vì giận dữ. “Và nhất là khi lão già thú vật đó đã giết vợ của khách hàng quan trọng nhất trong hãng,” ông ta gào lên the thé.


  “À, điều đó thì cũng không hoàn toàn chính xác. Trước kia chúng ta không làm mảng hình sự, thì bây giờ làm cũng có sao đâu. Và như tôi được học ở trường luật thì bị cáo vẫn được coi là vô tội cho đến khi bị chứng minh là có tội, Dan. Có thể ông đã quên điều đó.” Jack mỉm cười và lạnh lùng nhìn thẳng vào mặt Kirksen. Bốn triệu so với sáu trăm nghìn, ông bạn ạ. Lượn đi, đồ thộn.


  Kirksen chậm rãi lắc đầu và chớp mắt. “Jack, có thể anh không hiểu hết những thủ tục mà chúng ta cần thực hiện trong hãng luật này trước khi thông qua bất kỳ vấn đề mới nào. Tôi sẽ bảo thư ký của mình phổ biến lại cho anh những điều khoản cụ thể nhất. Còn trước mắt, hãy tiến hành những hành động cần thiết để tách anh và hãng của chúng ta ra khỏi chuyện này ngay lập tức.”


  Với điệu bộ kẻ cả, Kirksen quay người chuẩn bị bỏ đi. Jack đứng bật dậy.


  “Nghe cho rõ đây, Dan. Tôi đã nhận vụ này và tôi sẽ làm đến cùng. Tôi không quan tâm đến việc ông hay điều lệ của hãng nói gì về chuyện này. Đi ra nhớ đóng cửa đấy.”


  Kirksen chậm rãi quay người lại, đôi mắt nâu của ông ta trừng trừng nhìn Jack. “Jack, cẩn thận đấy. Tôi là đối tác chịu trách nhiệm quản lý và điều hành trong hãng.”


  “Tôi biết ông là ai, Dan. Nếu vậy ông hãy làm cho tốt cái việc quản lý bằng cách đóng cánh cửa kia như cũ sau khi ông ra ngoài nhé.”


  Không nói thêm một lời, Kirksen hầm hầm quay gót bỏ ra, đóng sầm cửa lại sau lưng ông ta.


  Cơn giận bừng bừng trong đầu Jack cũng dần dần dịu đi. Anh quay lại với công việc. Những hồ sơ giấy tờ của anh cũng sắp xong. Anh muốn đệ trình chúng trước khi bất kỳ kẻ nào tìm cách ngăn cản mình. Jack in toàn bộ số tài liệu đó ra, ký tên mình và gọi điện yêu cầu người chuyển công văn lên phòng. Xong xuôi đâu đấy anh ngồi ngả ra sau ghế. Bây giờ đã gần chín giờ. Anh nên chuẩn bị rời đi, anh sẽ gặp Luther lúc mười giờ. Toàn bộ tâm trí Jack lúc này tập trung vào cả núi những câu hỏi anh muốn đặt ra với thân chủ của mình. Và rồi anh lại nghĩ đến đêm hôm trước. Cái đêm lạnh giá ở khu The Mall. Ánh mắt của Luther. Jack có thể đặt ra những câu hỏi, anh chỉ hy vọng mình đã sẵn sàng đối đầu với những câu trả lời.


  Anh mặc áo khoác vào người và chỉ vài phút sau đã ở trong xe trên đường tới nhà tù hạt Middleton.


  


  Theo hiến pháp và thủ tục tố tụng hình sự của bang Virginia, trước hết bên công tố bang phải cung cấp cho bị cáo bất kỳ bằng chứng có tính chất bào chữa nào, tức là có lợi cho bị cáo. Nếu không tuân thủ đúng quy định này, sự nghiệp của một công tố viên kỳ cựu hoàn toàn có thể tan tành ngay lập tức, đó là chưa kể toàn bộ bản cáo trạng mà cơ quan công tố và cảnh sát dày công chuẩn bị sẽ coi là không hiệu lực, để cho bị cáo có cơ sở kháng cáo và được trả tự do.


  Chính những quy định này đang khiến Seth Frank vô cùng đau đầu, khó xử.


  Anh ngồi trong văn phòng của mình và nghĩ về kẻ bị bắt đang ngồi một mình trong xà lim cách đó chỉ hơn một phút đi bộ. Thái độ bình tĩnh và dường như hoàn toàn vô hại của lão không làm Frank bận tâm. Một vài tên tội phạm tồi tệ nhất trong số những tên từng bị Frank bắt thậm chí còn tỏ ra thanh thản như thể chúng vừa mới bước từ dàn thánh ca ở nhà thờ ra sau khi đã bắn bể sọ một ai đó chỉ vì những ánh mắt bị coi là “nhìn đểu.” Gorelick đang xâu chuỗi một bản cáo trạng rất thuyết phục, tập hợp những đầu mối cực kỳ logic và chắc chắn, để khi kết hợp lại với nhau trước bồi thẩm đoàn sẽ tạo thành chiếc thòng lọng cho Luther Whitney tự treo cổ lão lên. Điều đó càng không khiến Frank phải bận tâm.


  Điều khiến Frank đau đầu là tất cả những chi tiết nhỏ nhặt vẫn chưa giải thích được. Những vết thương. Hai khẩu súng. Một đầu đạn được khoét ra khỏi trường. Căn phòng sạch sẽ không khác gì phòng mổ. Rồi việc nghi phạm đã bay tới Barbados nhưng lại còn quay trở về. Luther Whitney là dân chuyên nghiệp. Phần lớn thời gian trong bốn ngày vừa qua Frank đã cố tìm hiểu tất cả những gì có thể về Luther Albert Whitney. Lão đã thực hiện một vụ trộm phải nói là phi thường, nếu không vì một sơ suất nhỏ thì có lẽ mãi mãi không bị ai phát hiện ra. Hàng triệu đô-la khoắng được, cảnh sát thì không một manh mối; lão đã ra nước ngoài, vậy lão già chó đẻ đó còn quay về làm gì? Dân chuyên nghiệp không bao giờ làm như vậy. Frank có thể cho rằng Luther quay về vì con gái lão, nhưng anh cũng kiểm tra lịch sử bay. Với cái tên giả trong hộ chiếu, Luther đã quay về Mỹ từ lâu trước khi Seth Frank thực hiện kế hoạch của mình với sự tiếp tay của Kate.


  Và điều khó hiểu nhất là: anh không thể tìm ra được lý do quái quỷ nào có thể khiến Luther Whitney đi kiểm tra vùng kín của Christine Sullivan. Chưa kể là có kẻ đã tìm cách thủ tiêu lão. Đây là một trong những lần hiếm hoi trong một vụ án mà số câu hỏi đặt ra với Frank sau khi tống giam được nghi phạm còn nhiều hơn cả trước khi vồ được con mồi.


  Anh lục tìm bao thuốc lá trong túi áo. Giai đoạn nhai kẹo để bỏ thuốc của anh đã chấm dứt thảm hại. Có lẽ sang năm anh sẽ thử lại lần nữa. Khi Seth Frank ngẩng đầu lên sau một hơi thuốc dài, Bill Burton đã lù lù đứng trước mặt anh.


  


  "Seth, anh cũng hiểu là tôi không thể chứng minh được điều gì, nhưng tôi chỉ muốn anh biết về quan điểm của tôi sau chuyện đã xảy ra.”


  “Và anh chắc chắn là Tổng thống đã thông báo cho Sullivan?”


  Burton gật đầu, tay anh ta nghịch một chiếc cốc rỗng không trên bàn của Frank. “Trước lúc tới tham gia vụ bắt giữ Whitney tôi đã gặp Tổng thống. Đúng là lẽ ra tôi phải nhắc ông ta giữ bí mật mọi chuyện. Tôi rất tiếc, Seth.”


  “Mẹ kiếp, dù sao ông ta cũng là Tổng thống, Bill. Anh có quyền bảo Tổng thống phải làm gì ư?”


  Burton nhún vai. “Vậy anh nghĩ thế nào?”


  “Nghe cũng có lý. Tôi sẽ không để yên vụ này đâu, tôi cam đoan với anh thế. Nếu đúng là Sullivan đứng sau vụ này, tôi sẽ tóm cả ông ta. Tôi không quan tâm ông ta có lý do gì để biện minh cả. Phát súng đó có thể trúng bất kỳ ai.”


  “Hừm, căn cứ vào cung cách làm việc của Sullivan thì tôi e là anh sẽ không tìm được gì nhiều đâu. Tên sát thủ có lẽ đang ung dung tắm biển trên một hòn đảo nào đó ở Thái Bình Dương với một bộ mặt khác và sẽ có cả trăm người sẵn sàng thề rằng hắn chưa bao giờ từng hiện diện ở nước Mỹ.”


  Frank ngừng tay ghi chép vào quyển sổ nhỏ của mình.


  Burton chăm chú nhìn anh. “Anh đã moi được gì từ Whitney chưa?”


  “Mẹ kiếp. Tay luật sư của lão khóa chặt miệng lão rồi.”


  Burton tỏ ra hờ hững buông một câu hỏi. “Anh ta là ai?”


  “Jack Graham. Từng làm ở Văn phòng Luật sư công tại thành phố. Giờ anh ta đang là đối tác chính ở một hãng luật lớn nào đó. Anh ta đã nhận bào chữa cho Whitney trong vụ này.”


  “Có ăn thua gì không?”


  Frank uốn một cái que ngoáy rượu bằng nhựa thành hình tam giác. “Anh ta biết việc của mình.”


  Burton đứng dậy ra về. “Khi nào thì chính thức khởi kiện?”


  “Mười giờ sáng mai.”


  “Các anh sẽ đưa Whitney tới đó chứ?”


  “Ừ. Anh muốn đi cùng không, Bill?”


  Burton giơ hai tay lên quá đầu. “Tôi không muốn biết bất kỳ điều gì liên quan đến chuyện này.”


  “Tại sao thế?”


  “Tôi không muốn lại có thông tin rò rỉ cho Sullivan, đó là lý do.”


  “Chẳng nhẽ anh cho rằng bọn chúng dám thử lần nữa à?”


  “Điều duy nhất mà tôi biết là tôi không có câu trả lời cho câu hỏi đó và chắc chắn cả anh cũng vậy. Nếu tôi là anh thì tôi sẽ có một số biện pháp đề phòng đặc biệt.”


  Frank chăm chú nhìn anh ta.


  “Hãy để mắt tới ông bạn của chúng ta, Seth. Lão ta có hẹn với thần chết ở phòng hành hình tại Greensville đấy.”


  Burton ra về.


  Frank ngồi lặng lẽ tại bàn thêm vài phút. Những gì Burton vừa nói cũng có lý. Có thể bọn chúng sẽ ra tay lần nữa. Anh nhấc điện thoại, quay số và nói chuyện một lúc rồi gác máy. Anh đã tiến hành tất cả những biện pháp đề phòng anh có thể nghĩ ra nhằm bảo đảm cho việc di chuyển Luther. Lần này thì Frank tin rằng sẽ không có sự rò rỉ nào hết.


  


  Jack để Luther ngồi trong phòng thẩm vấn và bước ra chỗ đặt máy cà phê bên ngoài hành lang. Trước mặt anh là một gã khổng lồ, diện bộ vest rất đẹp, dáng vẻ lịch thiệp, nhã nhặn. Người đàn ông quay lại đúng lúc Jack đi ngang qua anh ta. Hai người va vào nhau.


  “Xin lỗi.”


  Jack xoa chỗ bị đau ở vai vì đập thẳng vào khẩu súng nằm trong bao của người đàn ông.


  “Không sao.”


  “Anh là Jack Graham, đúng không?”


  “Còn tùy thuộc vào người muốn biết là ai.” Jack thầm đánh giá người đàn ông trước mặt; anh ta đang mang súng trong người nên rõ ràng không phải là phóng viên. Trông anh ta có vẻ giống một cảnh sát hơn. Cách anh ta khoanh tay, những ngón tay sẵn sàng hành động rất linh hoạt. Cách ánh mắt anh ta quan sát tất cả xung quanh thật điềm nhiên như không.


  “Tôi là Bill Burton, Cơ quan Mật vụ Hoa Kỳ.”


  Hai người bắt tay nhau.


  “Đại loại thì tôi là tai mắt của Tổng thống trong cuộc điều tra này.”


  Jack chăm chú nhìn nét mặt của Burton. “Phải rồi, cuộc họp báo. Nếu vậy thì sáng nay sếp của anh hẳn phải hài lòng lắm.”


  “Có lẽ thế nếu như phần còn lại của thế giới không phải là một mớ bung bét và thê thảm như hiện tại. Còn về thân chủ của anh thì, ừm, quan điểm của tôi là bị cáo chỉ có tội khi tòa án tuyên bố anh ta có tội.”


  “Tôi cũng nghĩ vậy. Anh muốn tham gia vào bồi thẩm đoàn của tôi chứ?”


  Burton ngoác miệng cười. “Đừng đùa thế. Rất vui được nói chuyện với anh.”


  


  Jack đặt hai cốc cà phê xuống bàn và chăm chú nhìn Luther. Anh cũng ngồi xuống ghế và hờ hững nhìn tập giấy viết trống trơn của mình.


  “Luther, nếu bác không chịu nói gì thì có lẽ cháu sẽ bịa ra cho đủ thủ tục đấy.”


  Luther nhấm nháp ly cà phê đậm đặc, mắt đăm chiêu nhìn ra ngoài ô cửa sổ có chấn song sắt của phòng giam, nơi có một cây sồi đơn độc mọc ngay cạnh Sở Cảnh sát. Một đợt tuyết dày đặc đang bắt đầu rơi. Vạch nhiệt kế đang tụt xuống và đường phố trông thật nhếch nhác, bẩn thỉu.


  “Nói để làm gì chứ, Jack? Cứ thu xếp cho ta một thỏa thuận, để cho tất cả mọi người khỏi phải vướng vào việc xét xử nhiêu khê và mọi chuyện có thể sớm trôi qua.”


  “Có lẽ bác không hiểu, bác Luther. Để cháu cho bác biết thỏa thuận của họ là gì nhé. Họ muốn cột bác vào một cái cáng, nối ống truyền tĩnh mạch vào tay bác, rồi bơm vào người bác những thứ chất độc khốn kiếp nào đó, rồi giả vờ như thể bác là một thí nghiệm hóa học nào đấy thôi. Mà cháu nghĩ là hình như bây giờ bang còn cho phép tử tù được chọn cách hành hình cơ đấy. Nên bác có thể cân nhắc xem có thích nướng sọ của mình trên một cái ghế điện không. Thỏa thuận của họ là thế đấy.”


  Jack đứng dậy và nhìn ra ngoài cửa sổ. Đột nhiên trong đầu anh bỗng thoáng hiện lên hình ảnh về một buổi tối hạnh phúc trước lò sưởi ấm áp trong một ngôi biệt thự hoành tráng với khoảnh sân trước rộng thênh thang bên những cậu Jack và những cô Jennifer nhỏ nhắn, xinh xắn. Anh khó nhọc nuốt ực một cái, lắc mạnh đầu cho tỉnh táo và quay lại nhìn Luther.


  “Bác có nghe thấy cháu nói gì không đấy?”


  “Ta nghe rồi.” Lần đầu tiên Luther nhìn thẳng vào mắt Jack.


  “Luther, xin bác hãy kể cho cháu biết chuyện gì đã xảy ra được không? Có thể là bác đã ở trong ngôi nhà đó, có thể là bác đã khoắng két tiền của họ, nhưng bác sẽ không bao giờ, không bao giờ có thể làm cháu tin rằng bác dính dáng đến cái chết của người phụ nữ kia. Cháu hiểu bác, bác Luther.”


  Luther mỉm cười. “Vậy sao, Jack? Thế thì tốt quá, vậy thì có lẽ một hôm nào đó cháu có thể cho ta biết ta là ai.”


  Jack vứt tập giấy viết vào trong cặp rồi đóng sập lại, “Cháu sẽ bào chữa theo hướng vô tội. Có thể là bác sẽ đổi ý trước khi chúng ta phải thử đến cách cuối cùng này.” Anh ngừng lại rồi nói nhanh, “Cháu hy vọng bác sẽ làm thế.”


  Anh quay người bước đi. Bàn tay của Luther bỗng đặt lên vai Jack. Jack quay lại và nhận ra khuôn mặt đang run rẩy của Luther.


  “Jack.” Lão nuốt khan một cách khó khăn, lưỡi của lão như thể bỗng to đùng như một nắm đấm nhét trong miệng. “Nếu có thể nói được thì ta đã nói rồi. Nhưng điều đó chẳng có ích gì cho cháu và Kate hay bất kỳ ai cả. Ta xin lỗi.”


  “Kate? Bác đang nói gì vậy?”


  “Bác sẽ lại gặp cháu sau, Jack.” Luther quay người và nhìn ra ngoài cửa sổ.


  Jack chăm chú nhìn người bạn vong niên của mình, lặng lẽ lắc đầu và gõ cửa gọi người gác.


  


  Tuyết đã chuyển từ những bông trắng tinh, đầy đặn sang những hạt băng nhỏ li ti đập lách cách vào những ô cửa sổ rộng như thể có đứa trẻ nghịch ngợm đang ném những vốc sỏi nhỏ vào đó. Kirksen lúc này không đếm xỉa gì đến thời tiết mà đang chăm chú nhìn thẳng vào Lord. Chiếc cà-vạt nơ bướm của tay đối tác chính phụ trách điều hành hơi bị lệch đi một chút. Ông ta nhận ra điều đó qua hình ảnh phản chiếu từ cửa sổ và giận dữ chỉnh nó thẳng lại. Cái trán dài thượt của ông ta lúc này đỏ bầm vì giận dữ và căm phẫn. Thằng ranh con dám hỗn xược với ông ta. Chưa ai nói với ông ta như vậy cả.


  Sandy Lord trầm ngâm ngắm những mảng khối đen thẫm tạo nên bức tranh thành phố. Một điếu xì gà âm ỉ cháy trên bàn tay phải của ông ta. Chiếc áo khoác của ông ta lúc này đang mở phanh và cái bụng phệ đồ sộ chạm hẳn vào thành cửa sổ. Hai sợi dây đeo quần màu đỏ trông nổi bật trên nền màu trắng tinh của chiếc sơ-mi sang trọng được là thẳng tắp. Ông ta thích thú nhìn một bóng người dưới phố đang băng qua đường đuổi theo một chiếc taxi.


  “Anh ta đang hủy hoại mối quan hệ mà hãng luật này, ý tôi là ông, đã xây dựng với Walter Sullivan. Tôi có thể hình dung được những gì Walter đã nghĩ trong đầu khi ông ấy đọc báo sáng nay. Hãng luật đại diện của ông ta, luật sư của ông ta, lại đi bào chữa cho con người đó. Lạy Chúa!”


  Lord chỉ loáng thoáng nghe được một phần trong màn độc thoại của người đàn ông bé nhỏ. Đã mấy ngày nay ông ta không có tin tức gì của Sullivan. Gọi đến văn phòng và nhà của ông ta đều không có ai trả lời. Dường như không ai biết ông ta đang ở đâu. Không hề giống với ông bạn già mọi khi của Lord—xưa nay Sullivan vẫn gắn bó mật thiết với một nhóm tinh hoa quyền lực mà bản thân Sandy Lord cũng là một thành viên lâu năm.


  “Sandy, tôi đề xuất là chúng ta phải có hành động ngay lập tức đối với Graham. Chúng ta không thể để yên cho một việc như thế được. Nó sẽ tạo ra một tiền lệ khủng khiếp. Tôi không quan tâm đến việc khách hàng của anh ta là Baldwin. Chết tiệt, Baldwin cũng là người quen của Walter. Chắc chắn ông ta cũng giận bầm gan tím ruột với tình cảnh tồi tệ này. Tôi có thể triệu tập một cuộc họp của ủy ban điều hành ngay tối nay. Tôi không nghĩ sẽ mất nhiều thời gian để chúng ta có thể đi đến kết luận. Sau đó—”


  Cuối cùng Lord cũng giơ một tay lên và cắt đứt màn huyên thuyên của Kirksen.


  “Tôi sẽ giải quyết chuyện này.”


  “Nhưng, Sandy, trên cương vị là người phụ trách điều hành, tôi tin rằng—”


  Lord quay lại nhìn thẳng vào Kirksen. Đôi mắt vằn đỏ ở hai bên chiếc mũi sư tử to đùng như muốn xé tan thân hình gầy guộc của Kirksen.


  “Tôi đã bảo là tôi sẽ lo chuyện này.”


  Nói dứt câu, Lord quay lại và tiếp tục nhìn ra ngoài cửa sổ. Sự sĩ diện bị tổn thương của Kirksen không hề khiến ông ta bận tâm. Điều làm Lord lo lắng lúc này là việc đã có kẻ tìm cách thủ tiêu người đàn ông bị buộc tội sát hại Christine Sullivan. Trong khi đó Walter Sullivan lại không thể liên lạc được.


  


  Jack đưa xe vào chỗ đậu, anh nhìn sang bên kia phố và nhắm nghiền mắt. Cách đó cũng không ăn thua vì chiếc biển số xe tự chọn kia dường như đã in quá sâu vào não của anh rồi. Anh nhảy xuống khỏi xe của mình và loay hoay tìm cách sang đường—lúc này đường phố đã ướt nhẹp và trơn trượt sau khi tuyết rơi.


  Anh cắm chìa vào ổ khóa, hít một hơi thật nhanh, và vặn tay nắm cửa.


  Jennifer ngồi trong chiếc ghế bành nhỏ gần TV. Chiếc váy ngắn màu đen của cô trông rất hợp với đôi giày cao gót cùng màu và đôi tất chân dài thêu đăng-ten cũng màu đen. Cô mặc chiếc áo sơ-mi trắng xẻ sâu với một chuỗi vòng cổ bằng ngọc lục bảo lấp lánh trong căn phòng nhỏ. Một tấm áo choàng bằng lông chồn dài bằng thân người được đặt cẩn thận trên mặt chiếc sofa cũ kỹ của Jack. Jennifer đang gõ gõ móng tay vào màn hình TV thì Jack bước vào. Cô ngẩng lên nhìn anh nhưng không nói gì. Đôi môi mọng màu đỏ tươi như hồng ngọc mím lại, nghiêm nghị.


  “Chào em, Jenn.”


  “Anh có vẻ là một anh chàng cực kỳ bận rộn suốt hai mươi tư giờ qua đấy nhỉ, Jack.” Cô nói mà không hề mỉm cười, những móng tay vẫn tiếp tục gõ lách cách vào mặt kính.


  “Thì phải cố mà xoay sở chứ, em biết rồi còn gì.”


  Anh cởi áo khoác, rút bỏ cà-vạt và vào bếp lấy một chai bia. Lát sau anh đi ra và ngồi trên chiếc sofa đối diện với cô.


  “Này, hôm nay anh vừa nhận một công việc mới.”


  Cô thọc tay vào túi xách của mình và quẳng tờ Post ra trước mặt anh.


  “Em biết.”


  Anh cúi xuống nhìn những dòng chữ.


  “Hãng của anh sẽ không cho phép anh làm như thế đâu.”


  “Tệ thật, anh đã làm rồi còn đâu.”


  “Anh biết ý em là gì mà. Thề có Chúa, cái quái gì nhập vào anh vậy?”


  “Jenn, anh biết người đàn ông đó, được chưa? Anh biết ông ấy, ông ấy là bạn anh. Anh không tin ông ấy giết người phụ nữ kia, và anh sẽ bào chữa cho ông ấy. Đó là công việc thường ngày của luật sư, ở tất cả những nơi có luật sư, và ở nước Mỹ này thì hầu như nơi nào cũng có.”


  Cô chồm người về phía trước. “Chuyện này dính dáng đến Walter Sullivan đấy, Jack. Hãy nghĩ đến những gì anh đang làm.”


  “Anh biết là liên quan đến Walter Sullivan, Jenn. Thì sao? Chẳng lẽ Luther Whitney lại không đáng có một luật sư bào chữa giỏi vì có kẻ cho rằng ông ta đã giết vợ của Walter Sullivan hay sao? Anh xin lỗi nhưng điều luật ấy được quy định ở đâu ấy nhỉ?”


  “Walter Sullivan là khách hàng quan trọng của anh.”


  “Luther Whitney là bạn anh và anh đã biết ông ấy từ rất lâu trước khi anh biết Walter Sullivan.”


  “Jack, kẻ mà anh đang bào chữa là một tên tội phạm quèn. Cả đời ông ta đã ra tù vào tội.”


  “Chính xác thì ông ấy chưa hề phải vào tù suốt hai mươi năm qua.”


  “Ông ta đã từng bị kết án.”


  “Nhưng không phải là án giết người,” Jack bật lại.


  “Jack, số luật sư trong thành phố này còn nhiều hơn cả tội phạm. Tại sao không để một luật sư khác làm việc này?”


  Jack nhìn chai bia của mình. “Em có muốn uống một chai không?”


  “Trả lời em đã.”


  Jack đứng bật dậy và ném thẳng chai bia vào tường.


  “Chết tiệt! Bởi vì ông ấy cầu cứu anh!”


  Jenn ngước lên nhìn anh, vẻ khiếp đảm thoáng hiện lên trên mặt cô rồi vụt biến mất khi những mẩu thủy tinh và bia còn sót lại trong chai đập vào tường rồi rơi xuống sàn nhà. Cô cầm chiếc áo choàng của mình lên và mặc vào người.


  “Anh đang phạm một sai lầm khủng khiếp và em hy vọng anh tỉnh lại trước khi chuyện này trở nên không còn cơ hội sửa chữa. Cha em suýt nữa thì nhồi máu cơ tim khi ông đọc bài báo đó.”


  Jack đặt tay lên vai Jennifer và kéo cô quay lại đối diện với mình, khẽ nói, “Jenn, đây là việc anh phải làm. Anh đã hy vọng rằng em sẽ ủng hộ anh.”


  “Jack, sao anh không dừng uống bia đi và bắt đầu suy nghĩ về việc anh muốn sống nốt phần đời còn lại của mình như thế nào.”


  Khi cửa đóng lại, Jack đổ gục người vào cánh cửa, anh điên cuồng vò đầu dứt tóc cho đến khi có cảm giác da đầu mình sắp bong ra thành từng mảng dưới áp lực mà những ngón tay của chính anh đang tạo ra.


  Từ ô cửa sổ bé xíu và bẩn thỉu của mình, anh đứng nhìn chiếc xe đắt tiền với biển số độc biến mất vào trong màn tuyết đang rơi. Anh ngồi xuống, chăm chú nhìn lại những dòng tiêu đề báo.


  Luther muốn dàn xếp một thỏa thuận về mức án, nhưng làm gì có thỏa thuận nào. Sân khấu đã được dựng lên. Mọi người đều muốn chứng kiến phiên tòa này. Chương trình thời sự đã có bài phân tích rất chi tiết về vụ án; chắc chắn đã có hàng trăm triệu người nhìn thấy ảnh của Luther. Thậm chí đã có những cuộc thăm dò dư luận về việc Luther có tội hay vô tội, và gần như tất cả đều kết luận rằng có tội. Và chắc chắn Gorelick đang đắc chí liếm mép nghĩ đến vụ án này như bệ phóng đưa ông ta vào văn phòng Tổng chưởng lý bang sau vài năm nữa. Mà ở cái bang Virginia, Tổng chưởng lý sẽ thường ra tranh cử, và thắng cử cương vị Thống đốc.


  Là một người thấp đậm, đầu bắt đầu hói và to mồm, Gorelick đáng sợ như một con rắn chuông đang di chuyển. Những chiến thuật bẩn thỉu, tư cách đạo đức đáng ngờ, lúc nào cũng chỉ chăm chăm đâm sau lưng người khác ngay khi có cơ hội đầu tiên. Đó là George Gorelick. Jack tự biết rằng anh đang dấn thân vào một cuộc chiến cam go và dai dẳng.


  Luther thì không chịu mở miệng. Ông đang sợ hãi. Nhưng Kate thì liên quan gì đến nỗi sợ hãi đó? Chẳng có gì hợp lý cả. Ngày mai Jack sẽ phải tới tòa án, từ bỏ quyền được thỏa thuận và bào chữa theo hướng Luther vô tội trong khi anh hoàn toàn không có cách nào để chứng minh điều đó cả. Đưa ra bằng chứng chứng minh có tội là công việc của bang. Vấn đề là họ nhiều khả năng sẽ chỉ đưa ra vừa đủ cho bản cáo trạng của mình. Jack có thể lục lọi, tìm kiếm thêm, nhưng thân chủ của anh lại là một tên tội phạm với ba tiền án, ngay cả khi hồ sơ có khẳng định rằng Luther hoàn toàn trong sạch suốt hai thập kỷ vừa qua. Họ cũng sẽ chẳng thèm quan tâm tới điều đó. Tại sao họ phải quan tâm chứ? Thân chủ của anh là cái kết hoàn hảo cho một vở bi kịch. Một trường hợp điển hình của tội phạm không có khả năng cải tạo sau ba lần bị kết án. Ba án trọng tội và thế là cuộc đời coi như chấm dứt, Luther Whitney là nhân vật chính trong vở bi kịch đó.


  Anh ném tờ báo vào góc phòng và dọn dẹp đống mảnh vỏ chai và bia trên sàn. Anh vòng tay ra xoa gáy, nắn những cơ bắp lâu không vận động của mình và bước vào phòng ngủ thay một bộ đồ thể thao.


  


  Trung tâm thể thao của Hội Thanh niên Cơ đốc giáo nằm cách đó mười phút lái xe. Jack không ngờ là có thể tìm được một chỗ đậu xe ngay trước cửa trung tâm, sau đó anh đi thẳng vào trong. Chiếc sedan màu đen phía sau anh không được may mắn như vậy. Người lái xe phải chạy lòng vòng quanh khối phố đó một lúc rồi đành quay ra ngoài đường và đậu xe phía bên kia.


  Người lái xe lau sạch phần cửa sổ phía hành khách của mình, từ đó quan sát mặt tiền của trung tâm thể thao. Suy nghĩ một lát, anh ta quyết định ra khỏi xe và chạy lên bậc thềm. Anh ta nhìn quanh, chăm chú dán mắt vào chiếc Lexus cáu cạnh rồi chậm rãi bước vào trong tòa nhà.


  Sau ba hiệp bóng rổ, mồ hôi túa ra ướt đẫm cơ thể Jack. Anh ngồi xuống băng ghế trong khi lũ thanh niên vẫn hăm hở chạy lên chạy xuống khắp sân với nguồn năng lượng tưởng chừng như vô tận của tuổi trẻ. Jack lầm bầm từ chối khi một cậu nhóc da đen cao lêu nghêu mặc quần soóc thể thao rộng thùng thình, áo ba lỗ và đi đôi giày thể thao ngoại cỡ, ném quả bóng vào người anh. Anh ném trả quả bóng.


  “Sao thế anh giai, mệt rồi à?”


  “Không, chỉ là già thôi.”


  Jack đứng dậy, xoa xoa hai bên hông đau nhức và quay người bước ra ngoài.


  Đang bước ra khỏi tòa nhà anh bỗng cảm thấy một bàn tay đặt nhẹ lên vai mình.


  


  Jack lái xe. Anh liếc sang nhìn người hành khách mới của mình.


  Seth Frank chăm chú ngắm nhìn nội thất của chiếc Lexus. “Thấy người ta khen những chiếc xe như thế này lắm. Anh phải trả bao nhiêu vậy, nếu anh thấy tôi hỏi như thế không có gì quá tò mò.”


  “Bốn mươi chín nghìn năm trăm, chưa thuế.”


  “Mẹ kiếp! Thậm chí cả năm tôi cũng chưa kiếm được ngần ấy.”


  “Tôi cũng vậy, cho đến gần đây.”


  “Tôi nghe nói là những luật sư công cũng không kiếm được nhiều.”


  “Anh nghe nói chính xác đấy.”


  Hai người im lặng. Frank biết anh đang vi phạm những quy định đã được ghi rõ trong luật và cả Jack cũng biết điều đó.


  Cuối cùng Jack quay sang liếc nhìn anh, “Nghe này, Đại úy, tôi đoán là anh không tới tận đây chỉ để kiểm tra sở thích về xe ô tô của tôi đúng không? Anh muốn nói chuyện gì à?”


  “Gorelick đang có một bản cáo trạng rất bất lợi cho thân chủ của anh.”


  “Có thể có. Có thể không. Tôi sẽ không bỏ cuộc đâu, nếu đó là điều anh đang nghĩ.”


  “Anh sẽ biện hộ theo hướng vô tội?”


  “Ừ, tôi định sẽ để các anh đưa ông ấy tới Trung tâm Cải tạo Greensville và tự tay mình tiêm cái thứ vớ vẩn ấy vào người ông ta. Câu hỏi tiếp theo đi.”


  Frank mỉm cười. “Được rồi, tôi bị anh nói như vậy cũng đáng đời. Tôi nghĩ anh và tôi cần nói chuyện. Có một số chi tiết trong vụ án này vẫn chưa rõ ràng. Có thể chúng sẽ giúp hoặc gây bất lợi cho thân chủ của anh, tôi cũng không biết nữa. Anh sẵn lòng nghe chứ?”


  “Được rồi, nhưng anh đừng có nghĩ rằng việc trao đổi này là có qua có lại đâu đấy.”


  “Tôi biết một chỗ có món thịt rán mềm đến nỗi anh dùng dao cắt bơ cũng cắt được dễ dàng, còn cà phê thì cũng không đến nỗi.”


  “Chắc phải là một chỗ hẻo lánh, nhếch nhác đúng không? Tôi không nghĩ là sẽ hợp với bộ sắc phục của anh đâu.”


  Frank quay sang nhìn anh và mỉm cười. “Câu hỏi tiếp theo đi.”


  Jack cũng mỉm cười và lái thẳng xe về nhà để thay quần áo.


  


  Jack gọi thêm một cốc cà phê trong khi Frank vẫn đang uống cốc đầu tiên. Món thịt thăn quả thật là tuyệt cú mèo còn cái quán hẻo lánh đến nỗi Jack cũng không biết chắc là hai người đang ngồi ở đâu nữa. Anh quay đầu liếc nhìn mấy vị khách lơ thơ khác trong phòng ăn mộc mạc. Dường như chẳng có ai chú ý đến hai người. Anh quay lại với bạn đồng hành của mình.


  Frank chăm chú nhìn anh với ánh mắt thích thú. “Tôi biết là trước kia anh và Kate Whitney từng qua lại với nhau một thời gian.”


  “Cô ấy kể với anh thế à?”


  “Ồ, không. Sáng nay anh vừa đi được vài phút thì cô ấy tới. Cha cô ấy nhất định không chịu gặp con gái. Tôi nói chuyện với cô ấy một lúc. Nói với cô ấy là tôi rất tiếc về tất cả những gì vừa xảy ra.”


  Ánh mắt của Frank bỗng nhiên lấp lánh lên trong giây lát, rồi anh nói tiếp. “Lẽ ra tôi không nên làm những gì tôi đã làm, Jack. Sử dụng cô ấy làm mồi nhử cha mình. Không ai đáng bị đối xử như vậy cả.”


  “Ít nhất thì nó cũng có tác dụng. Nhiều người vẫn nói rằng kết quả biện minh cho phương tiện.”


  “Đúng vậy. Nhưng cuối cùng chủ đề câu chuyện lại xoay về anh. Tôi chưa già đến mức không nhận ra ánh mắt long lanh của một người phụ nữ.”


  Cô phục vụ bàn mang cà phê đến cho Jack. Anh im lặng nhấm nháp. Cả hai cùng nhìn ra ngoài cửa sổ nơi cuối cùng thì tuyết cũng đã ngừng rơi và toàn bộ mặt đất dường như đang được bao phủ dưới một tấm chăn trắng muốt, mềm mại.


  “Nghe này, Jack. Tôi biết toàn bộ chứng cứ chống lại Luther đều chỉ là suy luận. Nhưng chỉ chừng ấy cũng từng khiến rất nhiều người phải ngồi tù rồi.”


  “Điều đó thì tôi không phủ nhận.”


  “Sự thật là, Jack ạ, còn rất nhiều chi tiết chết tiệt mà tôi không sao hiểu nổi.”


  Jack đặt cốc cà phê của mình xuống và hơi chồm người về phía trước.


  “Tôi đang nghe anh nói đây.”


  Frank kín đáo quan sát quanh phòng ăn rồi quay lại nhìn Jack. “Tôi biết tôi đang đánh cược trong vụ này, nhưng tôi không trở thành cảnh sát chỉ để tống người khác vào tù vì những tội ác mà họ không phạm phải. Còn biết bao kẻ tội lỗi đầy mình đang nhởn nhơ ngoài kia.”


  “Vậy có chuyện gì mà anh thấy khó hiểu?”


  “Chắc chắn tự anh cũng sẽ nhận ra một số chi tiết như vậy khi anh nhận được những báo cáo của cảnh sát, tôi tin rằng Luther Whitney đã đột nhập vào ngôi nhà đó để anh trộm, và tôi cũng tin rằng ông ta không giết Christine Sullivan. Nhưng—”


  “Nhưng anh nghĩ ông ấy nhìn thấy ai làm chuyện đó.”


  Frank giật mình ngồi ngả ra sau ghế và nhìn thẳng vào Jack. “Anh có ý nghĩ đó từ bao giờ vậy?”


  “Mới đây thôi. Anh có ý kiến gì trong chuyện này không?”


  “Tôi đang nghĩ là thân chủ của anh bị kẹt đúng lúc đang thò tay vào lọ bánh và thế là ông ta phải trốn luôn trong cái lọ bánh đó.”


  Jack bối rối. Frank dành vài phút để giải thích cho anh biết về căn phòng bí mật, về sự mâu thuẫn của những bằng chứng cụ thể và các câu hỏi mà chính anh đang trăn trở.


  “Vậy là Luther đã ở trong căn phòng đó suốt từ đầu đến cuối và chứng kiến toàn bộ màn kịch liên quan đến bà Sullivan. Sau đó có chuyện xảy ra và bà ta bị bùm. Sau đó cũng chính Luther chứng kiến cảnh hung thủ lau dọn sạch sẽ toàn bộ dấu vết tại hiện trường.”


  “Đó là suy luận của tôi, Jack.”


  “Vậy là ông ấy không tới báo cảnh sát vì như thế cũng có nghĩa là ông ấy tự thú nhận tội ăn cắp của mình.”


  “Điều đó có thể giải đáp cho rất nhiều câu hỏi.”


  “Chỉ trừ câu hỏi kẻ đó là ai.”


  “Nghi can hiển nhiên nhất chính là người chồng, nhưng tôi lại không tin rằng ông ta là thủ phạm.”


  Những ý nghĩ trong đầu Jack quay lại với Walter Sullivan. “Đồng ý. Vậy ai là nghi can không hiển nhiên đây?”


  “Bất kỳ kẻ nào mà cô ta gặp gỡ đêm hôm đó.”


  “Theo những gì anh vừa kể cho tôi biết về đời sống chăn gối của người quá cố thì có nghĩa là danh sách rút gọn của chúng ta còn khoảng vài triệu cái tên!”


  “Tôi không hề nói đó là chuyện dễ dàng.”


  “Hừm, tôi có linh cảm rằng thủ phạm không phải là một tên vô danh nào đó.”


  “Tại sao?”


  Jack nhấp một ngụm cà phê và liếc nhìn miếng bánh nhân táo của mình. “Nghe này, Đại úy—”


  “Cứ gọi tôi là Seth.”


  “Được rồi, Seth, tôi có giới hạn của mình. Tôi biết anh là người như thế nào và tôi rất biết ơn về những thông tin anh vừa nói. Nhưng…”


  “Nhưng anh không hoàn toàn chắc chắn rằng anh có thể tin tưởng tôi, và dù thế nào đi nữa anh cũng không nói bất kỳ điều gì có thể ảnh hưởng tới thân chủ của mình?”


  “Đại loại như vậy.”


  “Tốt thôi.”


  Hai người thanh toán và ra khỏi quán. Trên đường họ lái xe quay về, tuyết lại bắt đầu rơi trở lại với độ dày đến nỗi hai chiếc cần gạt trên kính trước phải làm việc vô cùng vất vả.


  Jack quay sang nhìn Frank, viên thanh tra đang nhìn thẳng về phía trước, hoàn toàn đắm chìm trong suy nghĩ của mình hoặc cũng có thể chỉ đang chờ đợi Jack sẽ mở lời trước.


  “Được rồi. Tôi cũng đánh liều vậy. Đằng nào tôi cũng chẳng có gì để mất, đúng không?”


  Frank vẫn lạnh lùng nhìn về phía trước. “Tôi cũng thấy thế.”


  “Thôi được, trước mắt hãy giả sử rằng Luther đã ở trong ngôi nhà đó và chứng kiến cảnh Christine Sullivan bị giết.”


  Lúc này Frank mới quay sang nhìn Jack; nét mặt của viên thanh tra đã giãn ra.


  “Được rồi.”


  “Anh phải hiểu con người Luther; phải biết cách suy nghĩ của ông ấy, để hiểu xem ông ấy sẽ phản ứng như thế nào trước một sự việc như vậy. Ông ấy là một trong những người vững vàng nhất mà tôi từng biết. Và tôi biết trong hồ sơ của ông ấy không đề cập gì, nhưng ông ấy cũng là một người vô cùng đáng tin cậy. Nếu như tôi có con và phải để lại chúng cho người khác trông nom họ, tôi sẽ để chúng ở với Luther vì tôi biết tuyệt đối sẽ không có chuyện gì không hay xảy ra với con mình khi chúng được ông ấy chăm sóc. Ông ấy là một người có năng lực đến mức không thể tin nổi. Luther nhìn trước được mọi thứ. Ông ấy là một người cực kỳ tự chủ.”


  “Chỉ trừ có việc để chính con gái đưa mình vào bẫy.”


  “Đúng, chỉ trừ chuyện đó. Ông ấy không thể nào ngờ được có chuyện như vậy đang chờ đón mình. Không bao giờ ông ấy lại nghi ngờ con gái mình.”


  “Quả thật là tôi biết loại người mà anh đang nói, Jack ạ. Phải công nhận rằng một số người bị tôi tóm cổ, trừ thói quen nhỏ là hay cầm nhầm đồ của người khác ra, nằm trong số những người đáng kính trọng nhất mà tôi từng gặp.”


  “Và nếu như Luther nhìn thấy cảnh người phụ nữ kia bị giết, tôi khẳng định với anh là kiểu gì ông ấy cũng tìm cách đưa hung thủ vào tay cảnh sát. Ông ấy sẽ không bao giờ buông xuôi mọi chuyện. Không bao giờ!” Jack đăm đăm nhìn thẳng về phía trước.


  “Trừ khi?”


  Jack quay sang nhìn viên thanh tra. “Trừ khi có một lý do kinh khủng nào đó. Như kiểu ông ấy quen kẻ kia hoặc ít nhất cũng biết hắn là ai.”


  “Ý anh muốn nói hung thủ là loại người mà hầu hết chúng ta đều sẽ không tin rằng hắn có thể làm một việc khủng khiếp như vậy đến nỗi Luther tự nhủ tại sao phải mất công làm gì?”


  “Không chỉ như thế đâu, Seth.” Jack rẽ vào góc phố và dừng lại trước cửa Trung tâm thể thao Hội thanh niên Cơ đốc giáo. “Trước khi toàn bộ chuyện này xảy ra tôi chưa bao giờ thấy Luther sợ hãi. Vậy mà giờ đây ông ấy đang sợ. Phải nói là đang khiếp đảm. Ông ấy ngoan ngoãn nhận hết tội lỗi về mình và tôi không hiểu nổi tại sao nữa. Ông ấy thậm chí còn bay ra nước ngoài rồi đấy chứ.”


  “Và lại quay về.”


  “Đúng thế, đó là điều tôi không sao giải thích nổi. Chắc anh đã có ngày giờ đi lại của ông ấy?”


  Frank rút cuốn sổ ghi chép của mình từ trong túi ra và cho Jack biết ngày tháng cụ thể.


  “Vậy đã có chuyện quái gì xảy ra sau khi Christine Sullivan bị giết lại khiến ông ấy phải quay về Mỹ?”


  Frank lắc đầu. “Có thể là bất kỳ chuyện gì.”


  “Không, sẽ chỉ có một chuyện thôi và nếu tìm ra được đó là chuyện gì, chúng ta có thể làm sáng tỏ toàn bộ vụ này.”


  Frank cất cuốn sổ ghi chép vào túi áo, lơ đễnh phủi phủi tay trên mặt bảng đồng hồ của chiếc xe.


  Jack đỗ xe vào bãi và ngả ra sau ghế.


  “Ông ấy không chỉ sợ hãi cho mình. Dường như ông ấy đang lo sợ cả cho Kate.”


  Frank không hiểu. “Anh nghĩ có kẻ đang đe dọa Kate sao?”


  Jack lắc đầu. “Không, nếu thế cô ấy đã cho tôi biết. Tôi nghĩ có kẻ truyền cho Luther một thông điệp rằng ông ấy phải biết giữ mồm giữ miệng, nếu không thì…”


  “Anh có nghĩ đó chính là những kẻ đã định thủ tiêu ông ấy?”


  “Có thể. Tôi không biết.”


  Frank đan hai bàn tay lại với nhau và trầm ngâm nhìn ra ngoài cửa xe. Anh hít một hơi dài rồi quay lại nhìn Jack. “Nghe này, anh phải làm mọi cách để Luther nói. Nếu như ông ấy có thể khai ra cho chúng ta biết ai là kẻ giết Christine Sullivan, tôi có thể đề xuất để ông ấy chỉ phải bị quản thúc và lao động công ích vì đã hợp tác với cảnh sát; ông ấy sẽ không phải ngồi tù ngày nào hết. Mẹ kiếp, thậm chí Sullivan có thể còn cho phép ông ấy giữ lại những gì ông ấy khoắng được từ nhà lão nếu chúng ta tóm được hung thủ.”


  “Chỉ là đề xuất?”


  “Tạm thời tôi chỉ có thể làm được đến thế, tôi sẽ tìm cách chặn họng Gorelick lại. Được chứ?” Frank chìa tay ra.


  Jack chậm rãi bắt tay viên thanh tra và nhìn anh ta. “Được.”


  Frank đã bước ra khỏi xe nhưng lại thò đầu vào. “Cũng cần nhắc anh, cả tôi cũng vậy, cứ coi như buổi tối hôm nay chưa bao giờ có và tất cả những gì anh nói sẽ chỉ có tôi biết thôi, không có ngoại lệ. Thậm chí cả khi đứng trên bục làm chứng. Tôi nói nghiêm túc đấy.”


  “Cảm ơn, Seth.”


  Seth Frank lững thững quay về xe của mình trong khi chiếc Lexus chạy ra phố, rẽ sang góc đường và biến mất.


  Frank hiểu rõ Luther Whitney là loại người như thế nào. Vậy thì cái chết tiệt gì có thể làm cho một người như lão sợ hãi khủng khiếp như thế?
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  Đồng hồ mới chỉ bảy giờ rưỡi sáng khi Jack đánh lái vào bãi đỗ xe của Sở Cảnh sát Hạt Middleton. Một buổi sáng bầu trời trong trẻo nhưng lạnh cắt da cắt thịt. Nằm lẫn giữa những chiếc xe cảnh sát phủ đầy tuyết trên nóc là một chiếc sedan màu đen với nắp máy lạnh toát chứng tỏ Seth Frank cũng là một người dậy sớm.


  Hôm nay trông Luther khác hẳn; bộ quần áo tù nhân màu da cam đã được thay bằng bộ quần vest màu nâu, chiếc cà-vạt kẻ sọc trông rất đạo mạo và nhã nhặn. Trông lão chẳng khác gì một tay bán bảo hiểm hoặc đối tác cao cấp của một hãng luật nào đó, với mái tóc màu xám bạc được cắt tỉa gọn gàng, làn da rám nắng sau thời gian ở đảo Barbados còn chưa phai hết. Một số luật sư bào chữa thường yêu cầu bị cáo để dành những bộ đồ đẹp nhất cho phiên tòa thực sự nơi mà bồi thẩm đoàn có thể thấy rằng bị cáo hoàn toàn không phải là kẻ xấu, chỉ là bị người đời hiểu nhầm thôi. Nhưng Jack kiên quyết yêu cầu cho thân chủ của mình ăn mặc chỉnh tề ngay từ đầu. Đây không chỉ là màn đấu trí bình thường, nó còn là lời khẳng định sắt đá của Jack rằng Luther hoàn toàn không đáng bị lôi đi khắp nơi trong bộ quần áo tù màu vàng nhục nhã. Có thể lão là một tên tội phạm, nhưng hoàn toàn không phải loại tội phạm mà nếu lại gần bạn có thể bị ăn một nhát dao vào mạng sườn hoặc bị hàm răng thú vật cắm ngập vào cổ họng. Những loại đó mới đáng phải mặc áo tù màu vàng dù chỉ để nhắc nhở mọi người xung quanh biết rằng chúng đang ở quanh đây, hãy dè chừng.


  Lần này Jack cũng không bận tâm tới việc mở cặp tài liệu của anh ra làm gì. Anh đã quen với những thủ tục này. Trước hết người ta sẽ đọc cho Luther nghe những lời buộc tội nhằm vào lão. Thẩm phán sẽ hỏi Luther xem lão có hiểu những lời buộc tội đó không và sau đó Jack tuyên bố lời biện hộ. Sau đó thẩm phán sẽ bắt họ phải trải qua màn giải thích rất lằng nhằng và phức tạp để bảo đảm cho Luther hiểu rằng thủ tục biện hộ cho việc lão không có tội sẽ bao gồm những công đoạn cụ thể nào, và liệu Luther có hài lòng với người đại diện luật pháp của lão không. Vấn đề duy nhất khiến Jack cảm thấy lo lắng là rất có thể Luther sẽ bảo anh biến đi cho rảnh ngay trước mặt viên thẩm phán, đồng thời lão sẽ tự nhận là mình có tội. Đây là trường hợp đã từng có tiền lệ. Ai mà biết được chứ? Biết đâu tay thẩm phán khốn kiếp chẳng chấp nhận ngay lời thú tội đó. Nhưng nhiều khả năng là thẩm phán cũng sẽ phải thận trọng tuân thủ quy trình thật chặt chẽ, vì trong một vụ xét xử tội giết người nghiêm trọng như thế này thì bất kỳ sự sơ suất nào cũng có thể trở thành lý do kháng cáo. Và những lần kháng cáo cho án tử hình thì bao giờ cũng có xu hướng kéo dài mãi mãi. Jack không còn cách nào khác là phải đánh liều một phen.


  Nếu không có gì trục trặc thì toàn bộ thủ tục sẽ chỉ mất khoảng năm phút gì đó. Sau đó ngày bắt đầu phiên tòa sẽ được ấn định và khi ấy cuộc vui mới thực sự bắt đầu.


  Vì cơ quan công tố đã có sẵn cáo trạng chống lại lão, nên Luther sẽ không còn quyền thực hiện phiên điều trần sơ bộ. Thực ra một phiên điều trần ban đầu như vậy cũng chẳng giúp ích gì cho Jack, nhưng ít ra qua đó anh cũng đã có thể đánh giá sơ bộ về lập luận buộc tội của bên công tố cũng như nắm được danh sách các nhân chứng chủ chốt mặc dù thẩm phán của các tòa án lưu động thường rất sốt sắng trong việc ngăn không để luật sư bên bị lợi dụng cuộc điều trần ban đầu để khai thác thông tin.


  Anh cũng có thể từ chối không tham gia buổi tống đạt cáo trạng, nhưng quan điểm của Jack là cứ để họ tiến hành đầy đủ các thủ tục bình thường. Và anh muốn Luther xuất hiện công khai trước tòa cho tất cả cùng thấy, và anh muốn lời biện hộ không có tội của mình được đưa ra thật công khai, rõ ràng. Và sau đó anh sẽ tìm cách chơi cho Gorelick một vố bằng cách kiến nghị thay đổi địa điểm xét xử, đưa toàn bộ vụ án ra khỏi Hạt Middleton. Nếu may mắn Gorelick sẽ bị tống ra rìa và thay thế ông ta là một công tố viên mới, chắc hẳn ngài Tổng Chưởng lý tương lai sẽ phải gặm nhấm nỗi thất vọng này hàng chục năm sau đó. Rồi Jack sẽ phải làm mọi cách để Luther chịu mở miệng. Kate sẽ được bảo vệ. Luther sẽ tiết lộ câu chuyện của lão và anh có thể tiến hành vụ dàn xếp án thế kỷ.


  Jack chăm chú nhìn Luther. “Trông bác bảnh lắm.”


  Miệng Luther mím lại như đang cười khẩy hơn là một nụ cười bình thường.


  “Kate muốn được gặp bác trước phiên tống đạt cáo trạng.”


  Câu trả lời bật ra khỏi miệng Luther ngay lập tức. “Không!”


  “Tại sao lại không? Lạy Chúa, bác Luther, cả đời này bác đã muốn nối lại quan hệ cha con với cô ấy và giờ đây khi cô ấy muốn thì bác lại từ chối. Chết tiệt, nhiều lúc cháu cũng không sao hiểu được bác nữa.”


  “Ta không muốn con bé lảng vảng ở gần ta.”


  “Nghe cháu này, bác Luther, cô ấy rất đau đớn vì những gì cô ấy làm. Nó khiến trái tim cô ấy tan nát. Cháu nói thật đấy.”


  Luther quay đầu lại. “Con bé nghĩ ta giận nó sao?”


  Jack ngồi xuống. Cuối cùng thì anh cũng khiến Luther lần đầu tiên chú ý đến mình. Lẽ ra anh phải thử cách này từ đầu mới phải.


  “Tất nhiên là cô ấy nghĩ vậy rồi. Nếu không thì làm gì còn lý do nào khiến bác không chịu gặp cô ấy nữa?


  Luther cúi nhìn xuống chiếc bàn gỗ tuềnh toàng và lắc đầu.


  “Bảo nó là ta không giận nó chút nào hết. Nó đã làm đúng. Cháu nhớ bảo nó như thế.”


  “Vậy tại sao bác không đi mà bảo cô ấy?”


  Luther đột ngột đứng dậy và bước vòng quanh căn phòng. Lão dừng lại trước mặt Jack.


  “Chỗ này có rất nhiều tai mắt, cháu nghe ta nói không? Cháu hiểu ý ta không? Có kẻ nhìn thấy con bé vào đây với ta, và có kẻ sẽ nghĩ con bé biết điều gì đó mà thực tế nó không hề biết. Hãy tin ta, như thế không tốt chút nào đâu.”


  “Bác đang nói đến ai vậy?”


  Luther ngồi trở lại ghế của mình. “Cứ nói với con bé những gì ta vừa nói. Bảo nó rằng ta yêu nó, và sẽ mãi mãi yêu nó. Cháu cứ bảo nó thế, Jack. Dù có chuyện gì đi nữa.”


  “Vậy ý bác là có kẻ nào đó đang nghĩ rằng bác đã tiết lộ gì đó cho cháu ngay cả khi bác chưa hề nói gì cả?”


  “Chính ta đã bảo cháu đừng có nhận vụ này, Jack, nhưng cháu nhất định không nghe.”


  Jack nhún vai, bấm nút mở chiếc cặp tài liệu của mình và rút ra một tờ Post. “Bác xem bài báo này đi.”


  Luther liếc qua trang đầu tiên. Rồi lão giận dữ ném thẳng tờ báo vào tường. “Thằng chó chết khốn nạn! Thằng chó chết khốn nạn!” Những từ đó như một dòng nham thạch căm phẫn trào ra khỏi miệng lão già.


  Cửa phòng bật mở và một nhân viên gác cửa to như hộ pháp thò đầu vào, khẩu súng lăm lăm trên tay. Jack ra hiệu mọi chuyện vẫn ổn và người cảnh sát từ từ lùi ra, mắt dán chặt vào Luther.


  Jack bước lại và cầm tờ báo lên. Bài báo đăng kèm bức ảnh chụp Luther ngay bên ngoài đồn cảnh sát. Dòng tiêu đề được in đậm bằng cỡ chữ to nhất vốn chỉ được dùng khi đội Redskins giành được Siêu cúp bóng bầu dục quốc gia: NGHI PHẠM SÁT HẠI CHRISTINE SULLIVAN SẼ NHẬN CÁO TRẠNG HÔM NAY. Jack xem lướt qua phần còn lại của trang nhất. Thêm những vụ bạo lực chết chóc tại một số khu vực thuộc Liên Xô cũ liên quan đến nạn thanh trừng sắc tộc. Bộ Quốc phòng chuẩn bị yêu cầu tăng ngân sách. Jack liếc mắt qua nhưng không thực sự để tâm đến bài báo về việc Tổng thống Alan Richmond tuyên bố kế hoạch đẩy mạnh cải cách phúc lợi xã hội cùng bức ảnh ông ta đang đến thăm một trung tâm chăm sóc trẻ mồ côi tại khu ổ chuột mạn Đông Nam Washington, một bức ảnh trông rất thuyết phục và cảm động.


  Khuôn mặt đang mỉm cười nhân hậu đó khiến Luther choáng váng tưởng chừng như nổ tung hai thái dương. Ôm ấp những đứa bé da đen cho cả thế giới cùng chiêm ngưỡng. Thằng chó chết giả dối, khốn nạn. Nắm đấm giáng vào Christine Sullivan liên tiếp, liên tiếp, liên tiếp. Máu bắn tung tóe trong không trung. Hai bàn tay xiết quanh cổ cô ta như một con rắn độc, bóp nát sự sống không một chút thương xót. Cướp đi mạng sống của người khác, đó là những gì hắn đã làm. Hôn hít trẻ em và giết hại phụ nữ.


  “Bác Luther? Luther?” Jack nhẹ nhàng đặt tay lên vai Luther. Cả thân hình lão già đang run bần bật như một động cơ già cỗi đang chỉ chực nổ tung, không còn khả năng tự bó gọn trong một chiếc vỏ cũ kỹ và han gỉ. Trong một thoáng khủng khiếp Jack đã tự hỏi chẳng lẽ chính Luther đã giết người phụ nữ, và có lẽ người bạn già của anh đã phát cuồng vì bị tội ác dằn vặt. Nỗi sợ hãi của anh chợt tan biến khi Luther quay lại và nhìn anh. Vẻ bình tĩnh đã quay trở lại, đôi mắt vẫn tỉnh táo và sắc lạnh như mọi khi.


  “Cứ nói với Kate những gì bác vừa nói, Jack. Và hãy kết thúc chuyện này càng nhanh càng tốt.”


  


  Trụ sở Tòa án Hạt Middleton từ lâu đã là công trình kiến trúc trung tâm của địa phương này. Với tuổi đời 195 năm, nó đã sống sót khỏi sự tàn phá của người Anh trong cuộc chiến năm 1812 cũng như những cuộc Nội chiến. Một dự án trùng tu tốn kém vào năm 1947 đã mang lại cho nó sức sống mới, và những công dân thành phố hy vọng tòa nhà sẽ còn đứng vững thật lâu cho con cháu họ được ngắm nhìn và thỉnh thoảng vào trong, hy vọng là không vì tội gì khác ngoài một cái vé phạt vi phạm luật giao thông hoặc đăng ký kết hôn.


  Nếu như trước kia tòa nhà đứng riêng một mình ở cuối con đường hai làn xe tạo nên khu trung tâm thương của Middleton, thì giờ đây nó phải chia sẻ không gian xung quanh với các cửa hàng đồ cổ, nhà hàng, một chợ rau quả, một khách sạn ngủ-và-ăn-sáng to đùng, cùng một trạm bảo dưỡng ô tô, tất cả đều được xây bằng gạch trần để bảo đảm đúng quy hoạch kiến trúc của không gian xung quanh. Chen lẫn với khoảng hè phố dành cho người đi bộ là một dãy những biển hiệu giản dị của vô số các luật sư khả kính trong hạt.


  Vốn là một nơi khá yên tĩnh trừ những buổi sáng thứ Sáu, thường là ngày tuyên án của cả các phiên tòa hình sự lẫn dân sự, nhưng hôm nay trụ sở Tòa án Middleton là địa điểm diễn ra khung cảnh náo động có thể khiến cho những bậc tổ tiên của thành phố cũng phải bật dậy khỏi chốn yên nghỉ vĩnh hằng của mình. Thoạt liếc nhìn người ta có thể tưởng rằng phe Nổi dậy miền Nam và phe Liên minh miền Bắc đã sống dậy và đang tập trung cả ở đây cho một trận chiến cuối cùng.


  Sáu chiếc xe truyền hình trực tiếp với những dòng tên và số điện thoại danh tiếng in nổi bật trên sườn xe màu trắng đang đỗ thẳng ngay phía trước bậc thềm Tòa án. Những chiếc chảo phát sóng đã được chĩa thẳng lên trời. Những đám đông chật cứng đang chen lấn, xô đẩy nhau vào bức tường do những thành viên mặt mũi lì lợm của lực lượng Cảnh sát bang Virginia dựng lên. Ngay trước những cảnh sát lạnh lùng và cảnh giác này là đội quân phóng viên đang ồn ào vung sổ ghi chép, micro và bút vào mặt họ.


  Cũng may, trụ sở Tòa án Middleton còn có một lối vào ở bên sườn, lúc này đang được bao quanh bởi một đám đông cảnh sát, với súng và khiên chống bạo động đằng đằng giương lên phía trước, thách thức bất kỳ kẻ nào dám lại gần. Chiếc xe thùng chở Luther sẽ tới đây. Không may là trụ sở tòa án không có ga-ra bên trong. Nhưng cảnh sát vẫn cảm thấy họ đang kiểm soát được tình hình. Luther sẽ chỉ lộ diện cùng lắm là trong vài giây.


  Bên kia đường phố, những sĩ quan cảnh sát súng lăm lăm trên tay đang tuần tra trên vỉa hè, lia mắt quét lên quét xuống, tìm kiếm những ánh kim loại phản chiếu tia nắng lấp lánh, hoặc một ô cửa sổ hé mở đáng ngờ.


  Jack nhìn ra ngoài ô cửa sổ nhỏ của phòng xử án trông sang bên kia đường. Căn phòng rộng thênh thang như một thính phòng hòa nhạc với bục xử án được đục chạm bằng tay vươn cao khoảng gần hai mét và dài gần năm mét từ đầu này sang đầu kia. Hai lá cờ của Hoa Kỳ và của bang Virginia được cắm trang trọng ở hai đầu bục xử án. Ngồi tại chiếc bàn nhỏ kê ngay phía trước bục xử án là một chấp hành viên, giống như một con tàu kéo chạy phía trước một con tàu xuyên đại dương.


  Jack kiểm tra đồng hồ, chăm chú nhìn các lực lượng an ninh đang triển khai, rồi lại quay ra nhìn đội quân báo chí đông đảo. Cánh phóng viên có thể là người bạn tốt nhất hoặc là cơn ác mộng tồi tệ nhất của luật sư biện hộ. Phần lớn phụ thuộc vào quan điểm của phóng viên về một bị cáo cụ thể và về một tội ác cụ thể. Một phóng viên già đời sẽ hết lời hô hào, cổ xúy cho sự khách quan của mình trong bài viết nhưng đồng thời lại viết những điều cực kỳ tồi tệ về thân chủ của anh trong số báo mới nhất của mình, rất lâu trước khi bản án được chính thức tuyên đọc. Chính những nhà báo nữ lại tỏ ra nhẹ tay hơn với những bị cáo bị buộc tội hiếp dâm, vì họ không muốn bị người đọc đánh giá là có quan điểm kỳ thị và phân biệt về giới tỉnh. Vì các lý do tương tự, cánh nhà báo nam giới lại thường tỏ ra dễ thông cảm với những bị cáo nữ cho dù họ có phạm phải những tội ác ghê gớm đến đâu chăng nữa. Luther sẽ không gặp may như vậy. Những tên tội phạm nhiều tiền án tiền sự, lại còn giết hại các phụ nữ trẻ trung, giàu có, sẽ phải nếm mùi đòn hội đồng của dư luận cho đến khi bầm dập, bất chấp tuổi tác và giới tính.


  Jack cũng đã nhận được cả tá những cuộc điện thoại từ các hãng sản xuất phim ở Los Angeles muốn trả giá để được đưa câu chuyện của Luther lên phim. Trước khi thân chủ của anh chính thức bị đưa ra xét xử. Họ muốn có câu chuyện của ông ta và sẽ sẵn sàng trả tiền để mua nó. Trả rất đậm. Có lẽ Jack nên nói với họ là vâng, xin cứ tự nhiên, nhưng chỉ với một điều kiện. Nếu như ông ta có nói với các anh điều gì, các anh phải cho tôi biết với, vì đến tận giờ này, anh bạn ạ, tôi cũng chẳng có quái gì cả. Chấm hết.


  Anh nhìn qua bên kia phố. Những viên cảnh sát có vũ trang khiến anh cảm thấy yên tâm hơn. Mặc dù lần trước cũng đầy rẫy cảnh sát ở khắp nơi vậy mà phát súng vẫn được bắn ra. Ít nhất thì lần này cảnh sát cũng được cảnh báo trước. Về cơ bản họ đang kiểm soát chặt chẽ tình hình. Nhưng họ chưa tính đến một chuyện, và chuyện đó đang đi từ đầu phố xuống.


  Jack quay ngoắt đầu lại khi anh thấy đội quân phóng viên và cả những kẻ hiếu kỳ nhất tề quay người và chạy đổ xô về phía đoàn xe mô-tô hộ tống. Thoạt tiên Jack nghĩ đó chắc là Walter Sullivan, cho tới khi anh nhìn thấy những cảnh sát đi mô-tô, tiếp sau là những chiếc xe thùng của Cơ quan Mật vụ, và sau cùng là hai lá cờ Mỹ cắm trên chiếc limousine.


  Đội quân mà người đàn ông này mang theo mình đã hoàn toàn áp đảo đội quân đang chuẩn bị tiếp quản Luther Whitney.


  Jack chăm chú nhìn Richmond từ trên xe bước xuống. Phía sau ông ta là tay nhân viên Mật vụ mà anh đã nói chuyện hôm trước, Bill Burton. Đó là tên của gã khổng lồ đó thì phải. Một thằng cha dữ dằn, bặm trợn. Mắt anh ta quét qua toàn bộ khu vực xung quanh như thế tia radar. Bàn tay anh ta đặt ngay phía sau Tổng thống, sẵn sàng kéo ông ta nằm xuống trong chớp mắt. Những chiếc xe thùng của Cơ quan Mật vụ đỗ bên kia đường. Một chiếc rẽ hẳn vào con hẻm đối diện với trụ sở Tòa án và rồi Jack quay lại, tiếp tục nhìn Tổng thống.


  Một chiếc bục tạm thời được dựng lên và Richmond bắt đầu cuộc họp báo nhỏ của ông ta trong khi những ống kính máy ảnh thi nhau bấm lia lịa và phải đến gần một trăm người lớn lộc ngộc có bằng cử nhân báo chí thi nhau chen lấn, xô đẩy để vượt lên trên người đứng cạnh mình. Một vài công dân bình thường và đúng mực hơn đang đứng vòng phía sau, hai người mang theo máy quay phim để ghi lại những gì mà tất nhiên được họ coi là một thời khắc đặc biệt.


  Jack quay lại và thấy đứng cạnh anh là chấp hành viên tòa án, nhìn như một cây cột bằng đá granite.


  “Tôi đã làm ở đây suốt hai mươi bảy năm qua mà chưa bao giờ thấy ông ta xuất hiện ở chỗ này. Vậy mà chỉ riêng trong năm nay ông ta đã có mặt ở đây những hai lần. Tin được không.”


  Jack mỉm cười với ông ta. “Hừm, nếu như ông có người bạn đã đầu tư đến cả 10 triệu đô vào chiến dịch tranh cử của mình thì có lẽ ông cũng phải tới đây thôi.”


  “Cậu đang phải đương đầu với nhiều tay máu mặt đấy.”


  “Không sao đâu, tôi tới đây với một cây gậy bóng chày to bự…”


  “Samuel, Samuel Long.”


  “Jack Graham, chào ông, Samuel.”


  “Cậu sẽ cần đến cây gậy đấy, Jack, hy vọng cậu đã đổ thêm chì vào bên trong nó.”


  “Vậy ông nghĩ sao, Samuel? Liệu thân chủ của tôi có được xét xử một cách công bằng trong vụ này không?”


  “Cậu mà hỏi tôi câu này cách đây hai, ba năm, tôi sẽ trả lời là có, chắc chắn là thế rồi. Có, thưa cậu.” Ông ta nhìn đám đông sôi sục bên ngoài. “Còn cậu hỏi tôi hôm nay, tôi chỉ có thể nói là tôi không biết. Tôi không quan tâm cậu đang ở tòa án nào. Dù Tòa án tối cao hay tòa án giao thông đi nữa. Mọi thứ đang thay đổi, cậu luật sư ạ. Chứ không riêng gì tòa án. Tất cả mọi thứ. Tất cả mọi người. Cả thế giới khốn kiếp này đang thay đổi và tôi chẳng biết gì hơn nữa cả.”


  Cả hai lại quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.


  Cánh cửa dẫn vào phòng xử án bật mở và Kate bước vào. Như có bản năng mách bảo, Jack quay lại và nhìn thấy cô. Không phải là bộ đồ khi tranh tụng tại tòa như mọi ngày, hôm nay cô mặc một chiếc váy xếp nếp màu đen thắt lại quanh eo với một dải thắt lưng mỏng. Chiếc áo sơ-mi giản dị được cài cúc lên tận cổ. Tóc cô được chải lật ra phía sau chạm đến tận vai, để lộ toàn bộ vầng trán. Má cô hơi hồng vì thời tiết lạnh giá, trên tay cô là một chiếc áo khoác được xếp lại gọn gàng.


  Cả hai ngồi cạnh nhau tại bàn biện hộ. Samuel lặng lẽ biến mất.


  “Sắp đến lúc rồi, Kate.”


  “Em biết.”


  “Nghe này, Kate, như anh đã nói với em trên điện thoại rồi đấy, không phải là ông không muốn gặp em, chỉ vì ông lo sợ. Ông lo sợ cho em thôi. Cha em yêu em hơn bất kỳ điều gì.”


  “Jack, nếu như ông không chịu nói, anh biết chuyện gì sẽ xảy ra đấy.”


  “Có thể, nhưng anh cũng có một số đầu mối để đi tiếp rồi. Bản cáo trạng của bang không hề hoàn toàn chặt chẽ như tất cả mọi người vẫn nghĩ đâu.”


  “Làm sao mà anh biết được?”


  “Cứ tin anh trong chuyện này. Em có nhìn thấy Tổng thống ngoài kia không?”


  “Làm sao mà lại không thấy được cơ chứ? Như thế với em lại ổn. Không ai chú ý đến việc em bước vào đây.”


  “Ở bên cạnh ông ta thì dứt khoát ai cũng bị đẩy xuống vị trí làm nền.”


  “Cha em tới chưa?”


  “Sắp rồi.”


  Kate mở túi và lục tìm một viên kẹo cao su. Jack mỉm cười và gạt những ngón tay đang run rẩy của cô ra. Anh thọc tay vào và lấy phong kẹo ra cho cô.


  “Chẳng nhẽ ít nhất là nói chuyện với ông qua điện thoại cũng không được à?”


  “Để xem anh có thể làm được gì.”


  Cả hai cùng ngồi xuống và chờ đợi. Jack đưa bàn tay mình sang nắm lấy bàn tay Kate, cả hai cùng ngước nhìn lên bục xử án đồ sộ trước mặt mình, nơi chỉ vài phút nữa thôi mọi chuyện sẽ bắt đầu. Còn lúc này họ chỉ có thể chờ đợi. Bên nhau.


  


  Chiếc xe thùng trắng rẽ vào góc phố, đi qua hàng rào cảnh sát xếp thành hình bán nguyệt và dừng lại cách cửa lách của tòa án khoảng gần một mét. Seth Frank dừng xe lại ngay phía sau chiếc xe thùng và bước xuống, tay cầm bộ đàm. Hai sĩ quan cảnh sát khác từ trên xe bước xuống, quan sát xung quanh. Mọi việc rất tốt. Cả đám đông đang ở phía trước mê mẩn nghe Tổng thống phát biểu. Viên sĩ quan phụ trách quay lại và gật đầu với một người khác ngồi bên trong chiếc xe thùng. Vài giây sau Luther Whitney xuất hiện, cả hai chân và hai tay đều bị cùm, trùm bên ngoài bộ vest màu nâu của lão là một chiếc áo khoác dài thẫm màu. Chân lão chạm xuống đất và, với hai sĩ quan cảnh sát kèm phía trước phía sau, lão bắt đầu bước vào tòa án.


  Đó là khi cả đám đông đổ dồn ra góc phố. Họ đang bám theo Tổng thống, người đang sải bước rất dứt khoát trên vỉa hè đi tới chỗ phía chiếc limousine của mình đang đỗ. Khi bước qua hông trụ sở tòa án, ông ta ngước nhìn lên. Như thể cảm thấy sự hiện diện của ông ta, Luther, vốn đang dán mắt xuống đất, cũng đột nhiên ngẩng đầu lên. Mắt hai người khóa chặt vào nhau trong một tích tắc kéo dài khủng khiếp. Câu nói buột ra khỏi miệng Luther trước khi lão kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra.


  “Thằng chó chết khốn kiếp.” Những từ đó bật ra rất khẽ, nhưng cả hai sĩ quan cảnh sát áp giải đều nghe thấy gì đó, bởi vì họ quay ra nhìn khi Tổng thống đang bước qua cách đó khoảng hơn ba chục mét. Cả hai đều ngạc nhiên. Và rồi những ý nghĩ của họ chỉ tập trung vào một điều duy nhất.


  Hai đầu gối của Luther khuỵu xuống. Thoạt đầu hai người cảnh sát tưởng rằng lão đang cố tình gây khó khăn cho công việc của họ cho tới khi họ nhìn thấy máu túa ra từ bên thái dương trên đầu lão. Một trong hai người vội thét lên báo động rồi chụp lấy cánh tay Luther. Người kia rút súng ra và vung về phía anh ta cho là nơi viên đạn đã bay tới. Những gì diễn ra trong vài phút sau đó dường như là một đoạn phim quay chậm đối với những người có mặt. Âm thanh của phát súng cũng không hoàn toàn rõ ràng giữa tiếng ồn ào của đám đông. Mặc dù vậy, những nhân viên mật vụ cũng nghe thấy. Trong tích tắc Burton đã kịp đẩy Richmond nằm đè xuống đất. Hai mươi bóng áo vest sẫm màu mang vũ khí tự động tạo thành một cái bọc kén bằng xương bằng thịt bao quanh hai người.


  Seth Frank đứng nhìn chiếc xe thùng của Cơ quan Mật vụ lao thẳng từ trong hẻm ra và chia cắt đám đông đang hỗn loạn khỏi nơi Tổng thống đang nằm. Một đặc vụ từ trong xe hiện ra, tay vung một khẩu tiểu liên và vừa đảo mắt và quanh đường phố, vừa không ngừng quát tháo vào bộ đàm.


  Frank ra lệnh cho người của mình phong tỏa toàn bộ khu vực; tất cả những điểm ra vào đều bị chặn lại và cuộc lục soát lần lượt từng tòa nhà một sẽ bắt đầu. Hàng chục xe tải chở cảnh sát sẽ ập tới đây trong chốc lát, nhưng không hiểu sao Frank vẫn có linh cảm rằng tất cả đã quá muộn.


  Một giây sau Frank đã quỳ bên cạnh Luther. Anh sững sờ nhìn máu loang ra ướt sũng trên mặt tuyết, sưởi ấm nó thành một vùng đỏ thẫm khủng khiếp. Xe cấp cứu được gọi và chắc sẽ có mặt sau vài phút. Nhưng Frank cũng hiểu rằng lúc này mà còn nói đến xe cấp cứu cũng đã là quá muộn. Gương mặt của Luther đã trắng bệch, đôi mắt đã lạc đi không còn sinh khí, những ngón tay co quắp chặt cứng. Luther Whitney đã có thêm hai cái lỗ mới trên đầu và viên đạn khốn kiếp còn xuyên một lỗ sâu hoắm vào thùng xe sau khi ra khỏi người lão. Tên sát thủ đã ra tay rất gọn gàng.


  Frank vuốt mắt cho người chết rồi nhìn quanh. Tổng thống đã đứng dậy và được tùy tùng hớt hải đẩy vào chiếc limousine của ông ta. Chỉ vài giây sau, chiếc limousine và những chiếc xe thùng đã biến mất. Đám phóng viên lại đổ xô đến hiện trường án mạng, nhưng Frank ra hiệu cho người của mình và cánh báo chí vấp phải một bức tường kiên cố được tạo nên bởi những nhân viên cảnh sát đang căm giận và hổ thẹn, tay họ vung cao những chiếc dùi cui, chỉ chờ có kẻ dám liều thử lao vào.


  Seth Frank cúi xuống nhìn lại cái xác cứng đờ. Anh cởi áo khoác của mình dù trời đang lạnh buốt rồi trùm nó lên mặt và thân hình của Luther.


  Jack đã lao vọt ra cửa sổ chỉ vài giây sau khi tiếng la hét nổi lên. Mạch của anh đập loạn lên và trán anh đột nhiên ướt đẫm mồ hôi.


  “Ở yên đây, Kate.” Anh nhìn cô. Kate như chết lặng, vẻ hoang mang đến tuyệt vọng hiện rõ trên mặt như thể linh tính đã mách bảo cô rằng có chuyện khủng khiếp vừa xảy ra.


  Samuel từ bên trong bước ra phòng xử án.


  “Có chuyện quái gì đang xảy ra vậy?”


  “Samuel, ông làm ơn để mắt đến cô ấy.”


  Samuel gật đầu và Jack lao thẳng ra cửa.


  Bên ngoài số cảnh sát và súng đạn còn nhiều hơn tất cả những gì Jack từng thấy trong một bộ phim hành động của Hollywood. Anh chạy vòng ra hông trụ sở tòa án và sắp sửa bị một tay cảnh sát tuần tra giáng cho một cú dùi cui vỡ toác đầu thì bất thình lình Frank gọi với ra ngăn lại.


  Jack e sợ tiến lại gần. Mỗi bước chân của anh trên mặt tuyết đông cứng dường như phải kéo dài cả tháng. Tất cả những ánh mắt đều đổ dồn vào anh. Một thân hình co quắp nằm dưới chiếc áo khoác. Vũng máu uớt sũng giữa bề mặt tuyết trắng mịn, tinh khôi. Vẻ mặt vừa đau đớn vừa căm giận của Thanh tra Seth Frank. Anh sẽ còn nhớ tất cả những chi tiết độ trong nhiều đêm thức trắng phía trước, có lẽ là suốt cả phần đời còn lại.


  Cuối cùng khi quỳ xuống bên cạnh người bạn mình, Jack bắt đầu kéo chiếc áo khoác ra nhưng đột nhiên anh lại dừng tay. Anh quay người lại và nhìn về hướng anh vừa chạy tới. Cả một rừng phóng viên đã giãn cả ra. Thậm chí cả bức tường cảnh sát cũng lùi lại một chút, vừa đủ cho cô đi qua.


  Kate đứng chết lặng tại chỗ cả một phút dài như thế kỷ, không mặc áo khoác, người cô đang run lên bần bật giữa làn gió lạnh buốt thổi qua khoảng không gian hun hút, hẹp và hút gió, giữa các tòa nhà. Cô nhìn thẳng về phía trước, mắt cô nhìn trân trối như thể cô vừa nhìn thấy tất cả vừa không nhìn thấy gì trong hư không trước mặt. Jack cố gượng đứng dậy, để bước lại bên cô, nhưng hai chân anh dường như hết sạch sức lực. Mới chỉ vài phút trước anh còn đang tràn trề sinh lực và quyết tâm sẵn sàng cuộc chiến, thậm chí còn đang tức phát điên với thân thủ cứng đầu của mình, vậy mà giờ đây tất cả năng lượng trong người anh đã tiêu tan đi đâu hết sạch.


  Nhờ có Frank đỡ anh mới lảo đảo đứng dậy được và bước tới bên cô. Ít nhất thì cũng một lần trong đời mình, cánh phóng viên ồn ào không còn nhao nhao đặt ra những câu hỏi. Cánh phóng viên ảnh dường như cũng quên mất những cú bấm máy không thể thiếu của mình. Khi Kate quỳ xuống bên xác cha mình và dịu dàng đặt tay lên bờ vai đã cứng đờ của lão, xung quanh đó chỉ còn những âm thanh duy nhất là tiếng gió rít buồn bã và tiếng còi hụ xa xa của chiếc xe cứu thương đang tới. Trong vài phút cả thế giới dường như ngừng lại bên ngoài trụ sở Tòa án Hạt Middleton.


  


  Ngồi trong chiếc limousine của mình trên đường quay về thành phố, Alan Richmond nới nút cà-vạt của mình và thư thái rót một cốc soda. Ông ta bắt đầu hình dung ra các dòng tít sẽ ngập tràn trên những trang báo ngày mai. Các bản tin thời sự sẽ nhao nhao đăng tải hình ảnh của ông, và ông sẽ tận dụng chúng thật triệt để. Ông vẫn sẽ tiếp tục tuân thủ đúng lịch trình trong ngày. Một Tổng thống vững vàng như đá tảng trong mọi tình huống, Đạn bắn như vãi trấu xung quanh vậy mà ông ta vẫn không hề nao núng, vẫn tiếp tục vai trò của một nhà điều hành đất nước, lãnh đạo nhân dân. Ông có thể hình dung ra kết quả bầu cử sắp tới. Ít nhất cũng sẽ thêm mười điểm. Và tất cả mới dễ dàng làm sao. Khi nào ông ta mới phải trải qua cảm giác đương đầu với thách thức thực sự nhỉ?


  Bill Burton chăm chú nhìn ông ta trong khi chiếc limousine đã về gần tới ngoại ô Washington D.C. Luther Whitney vừa mới lĩnh trọn viên đạn xuyên phá khủng khiếp nhất mà Collin có thể tìm được cho khẩu súng trường của mình, vậy mà thằng cha này vẫn có thể điềm nhiên ngồi nhấm nháp soda. Burton cảm thấy buồn nôn khủng khiếp. Vậy mà mọi chuyện chưa phải là đã kết thúc. Ngay cả trong những giấc mơ điên rồ nhất, anh cũng không bao giờ có thể hoàn toàn bỏ toàn bộ chuyện này lại phía sau, nhưng có lẽ anh có thể sống nốt phần đời còn lại của mình như một người tự do. Một người vẫn được những đứa con của mình tôn trọng, cho dù chính anh đã không còn tôn trọng bản thân mình nữa.


  Trong khi chăm chú nhìn Tổng thống, Burton chợt nhận ra rằng thằng cha khốn kiếp đó đang rất tự hào về bản thân. Anh cũng đã chứng kiến sự bình tĩnh đó giữa bối cảnh bạo lực khủng khiếp đầy tinh vi và toan tính. Hoàn toàn không một chút ăn năn trong khi một mạng người vừa bị tàn nhẫn tước bỏ. Thay vào đó, ở ông ta chỉ thấy sự phởn phơ đắc chí. Của chiến thắng. Burton lại nghĩ đến những dấu vết trên cổ Christine Sullivan. Đến xương hàm bị đấm vỡ rạn. Đến những âm thanh ghê rợm mà anh từng nghe thấy phía sau những cánh cửa phòng ngủ khác. Nhà Lãnh đạo của Nhân dân là thế này đây.


  Burton nhớ lại cuộc gặp với Richmond mà ở đó anh đã thông báo cho ông chủ của mình biết rõ mọi chi tiết. Ngoài việc được chứng kiến cảnh Russell sợ hãi đến rúm người thì cuộc gặp đó hoàn toàn chẳng mang lại điều gì thích thú.


  Richmond đã trừng mắt nhìn từng người. Burton và Russell ngồi cạnh nhau. Collin lởn vởn đứng gần cửa ra vào. Cả hội đang túm tụm ở khu giành riêng cho gia đình Tổng thống. Đây là khu vực thuộc Nhà Trắng mà công chúng không bao giờ được phép vào tham quan. Những thành viên còn lại trong gia đình Tổng thống đang có kỳ nghỉ ngắn ngày thăm họ hàng. Đó là cách dàn xếp tốt nhất. Vì thành viên quan trọng nhất của gia đình đang có tâm trạng không được dễ chịu cho lắm.


  Cuối cùng thì Tổng thống cũng nắm rõ toàn bộ sự việc, trong đó đáng chú ý nhất là việc có một con dao rọc giấy mang những bằng chứng cực kỳ nguy hiểm cho ông ta lại đang lọt vào tay của một nhân chứng táo tợn từng là trọng phạm. Tất cả máu trong người Tổng thống như đông cứng lại khi Burton cho ông ta biết sự thật đó. Những từ cuối cùng vừa buột ra khỏi miệng người Mật vụ cũng là lúc Tổng thống đã quay ngoắt sang nhìn Russell.


  Sau khi Collin kể lại chuyện Russell chỉ thị cho anh ta không được chùi sạch vết máu và dấu vân tay trên lưỡi và tay cầm của con dao rọc giấy, Tổng thống đã đứng phắt dậy và lừ lừ bước lại gần bà Chánh văn phòng của mình, lúc này người đàn bà đã co rúm người lại trên ghế đến nỗi tưởng chừng như bà ta đã dính chặt vào lớp vải lót sau lưng ghế. Ánh mắt của Tổng thống như muốn nghiền nát bà ta. Đến nỗi cuối cùng Russell phải hốt hoảng lấy hai tay che lấy mắt. Hai cánh tay dưới lớp áo của bà ta ướt sũng mồ hôi. Cổ họng bà Chánh văn phòng khô khốc, đắng nghét.


  Sau đó Richmond cũng quay về ghế của mình, chậm rãi nhai nát viên đá trong cốc rượu và lầm lì hướng ánh mắt ra ngoài cửa sổ. Ông ta vẫn mặc nguyên bộ vest dự tiệc sau khi kết thúc một buổi lễ trước đó, nhưng cà-vạt thì đã được tháo ra. Tổng thống cất tiếng trong khi vẫn nhìn vào chốn hư không.


  “Còn bao lâu nữa, Burton?”


  Burton ngẩng đầu lên khỏi sàn nhà. “Ai biết được? Có thể là không bao giờ.”


  “Anh phải biết rõ hơn thế chứ. Tôi muốn có đánh giá chuyên nghiệp của anh.”


  “Chắc không sớm thì muộn thôi. Lúc này hắn đã có luật sư. Kiểu gì hắn cũng sẽ để hở chuyện cho một ai đó.”


  “Chúng ta có biết tí gì về việc nó đang ở đâu không?”


  Burton bực dọc xoắn hai bàn tay vào nhau. “Không, thưa ngài. Cảnh sát đã lục soát nhà và xe của hắn. Nếu họ mà tìm thấy con dao rọc giấy, kiểu gì tôi cũng phải biết rồi.”


  “Nhưng họ biết là nó đã biến mất khỏi nhà Sullivan chứ?”


  Burton gật đầu. “Cảnh sát ý thức được là nó có tầm quan trọng nhất định. Nếu nó mà xuất hiện, chắc chắn họ sẽ biết phải làm gì với nó.”


  Tổng thống lại đứng bật dậy và dùng những ngón tay lơ đễnh sẽ lướt qua bộ sưu tập đồ pha lê mang phong cách Gothic xấu thậm tệ của vợ mình bày trên một chiếc bàn nhỏ trong phòng. Bên cạnh đó là những bức ảnh gia đình của ông ta. Tổng thống cũng không thực sự để ý đến vẻ mặt của những người trong ảnh. Tất cả những gì ông ta nhìn thấy trên mặt họ là cảnh chính phủ của ông ta đang cháy thành tro. Mặt ông ta dường như đỏ rực trong đám cháy vô hình. Lịch sử của Alan Richmond đang có nguy cơ sụp đổ và bị viết lại mà tất cả là vì một con ranh đĩ thõa bán hàng ở siêu thị và một con mụ Chánh văn phòng quá tham vọng và ngu xuẩn đến mức không thể nào tin nổi.


  “Cô biết Sullivan thuê ai không?”


  Một lần nữa Burton lại là người trả lời. Russell bây giờ không còn đáng được đếm xỉa đến. Collin thì chỉ có mặt ở đây để chỉ đâu đánh đấy. “Có thể là một trong hai ba chục tên sát thủ chuyên nghiệp giá cao. Nhưng dù có là ai chăng nữa thì chắc chắn hắn cũng cao chạy xa bay rồi.”


  “Nhưng anh đã giải thích thế nào với anh bạn thanh tra của chúng ta?”


  “Anh ta biết rằng ngài đã vô tình tiết lộ cho Sullivan biết thời gian và địa điểm. Anh ta thừa khôn ngoan để có thể lần ra sự thật đó.”


  Bất thình lình Tổng thống chộp lấy một món đồ pha lê trên bàn và ném thẳng vào tường làm nó vỡ tan tành, những mảnh vụn bắn lả tả ra khắp phòng; mặt ông ta rúm ró lại vì giận dữ và căm tức, trông thật ghê rợm khiến Burton cũng phải rùng mình, “Chó chết thật, nếu hắn không bắn trượt, mọi chuyện có phải hoàn hảo rồi không.”


  Russell khiếp đảm nhìn những mẩu pha lê li ti vỡ rắc khắp nơi trên mặt thảm. Đó cũng là cuộc sống của bà ta lúc này. Suốt bao năm học hành, vất vả cày hàng trăm giờ mỗi tuần để được thế này đây.


  “Cảnh sát đang lần theo Sullivan. Tôi bảo đảm là viên thanh tra phụ trách vụ này hiểu rõ sự liên quan của Sullivan.” Burton nói tiếp, “Nhưng ngay cả khi ông ta có là nghi can số một chăng nữa, chắc chắn ông ta sẽ phủ nhận mọi chuyện. Họ sẽ không chứng minh được gì đâu. Tôi không nghĩ điều đó sẽ ảnh hưởng gì đến chúng ta, thưa ngài.”


  Richmond đi đi lại lại trong phòng. Lẽ ra giờ này ông ta đang chuẩn bị cho một bài phát biểu hoặc sẵn sàng bắt tay với đại diện một nhóm Hướng đạo sinh ở một bang miền Trung Tây vừa tới thăm thủ đô. Vậy mà ông ta đang phải nhọc công tìm cách ám sát một người sao cho tuyệt đối không có bất kỳ lời buộc tội, hoặc thậm chí bất kỳ chút nghi ngờ bóng gió nào có thể liên quan đến mình.


  “Vậy nếu ông ta thử lần nữa thì sao? Và lần này lại thành công.”


  Burton không giấu được vẻ bối rối. “Làm sao chúng ta có thể kiểm soát được Sullivan sẽ làm gì?”


  “Bằng cách tự chúng ta ra tay.”


  Không ai nói gì thêm suốt vài phút sau đó. Russell sợ sệt liếc nhìn ông chủ của mình. Toàn bộ cuộc sống của bà ta đã biến thành địa ngục trong nháy mắt và giờ đây bà ta lại buộc phải tham gia vào một âm mưu giết người. Suốt từ khi tất cả chuyện này bắt đầu, bà ta đã cảm thấy chai lì hoàn toàn về mặt cảm xúc. Bà ta đã tin tưởng tuyệt đối rằng tình cảnh của mình không thể nào tồi tệ hơn được nữa. Vậy mà giờ đây bà ta mới nhận ra rằng mình đã sai hoàn toàn khi nghĩ vậy.


  Cuối cùng Burton cũng đánh liều đưa ra nhận xét. “Tôi không chắc là cảnh sát lại tin rằng Sullivan có thể điên rồ đến thế. Kiểu gì ông ta cũng biết cảnh sát đang nghi ngờ mình, nhưng không thể chứng minh được gì. Nếu chúng ta khử Whitney, tôi không nghĩ là họ sẽ chỉ lần theo Sullivan.”


  Tổng thống dừng phắt lại. Ông ta đứng ngay trước mặt Burton. “Vậy thì cứ để tự cảnh sát đưa ra kết luận, trong trường hợp họ có tìm ra được chứng cứ gì đi nữa.”


  Sự thật là Richmond đã không còn cần đến Walter Sullivan cho chiến dịch giữ lại Nhà Trắng thêm một nhiệm kỳ nữa. Nhưng có lẽ quan trọng hơn, đây sẽ là một cách lý tưởng để ông ta rũ bỏ trách nhiệm phải hậu thuẫn phi vụ làm ăn của Sullivan với Ukraine thay vì ngả sang với nước Nga; một quyết định đang ngày càng trở nên khó khăn như một món nợ đời khó dứt. Chỉ cần Sullivan ít nhiều bị liên can đến cái chết của kẻ bị nghi là đã giết vợ mình, ông ta sẽ không còn tâm trí đâu mà lo lắng cho những vụ áp phe toàn cầu nữa. Như vậy Richmond có thể kín đáo rút bỏ sự ủng hộ của mình dành cho ông ta. Tất cả những ai liên quan sẽ đều hiểu sự rút lui im lặng đó.


  “Alan, ông muốn dăng bẫy cho Sullivan dính vào một vụ giết người sao?” Đó là những lời đầu tiên Russell thốt lên từ đầu cuộc gặp đến giờ. Bà ta làm ra vẻ thản nhiên để che giấu sự kinh hoàng bên trong.


  Tổng thống nhìn bà ta với vẻ khinh bỉ không thèm che giấu trong ánh mắt.


  “Alan, hãy suy nghĩ thật kỹ về những gì ông vừa nói. Đây là chuyện liên quan đến Walter Sullivan, chứ không phải là một thằng cha căng chú kiết nào đó mà chẳng ma nào thèm quan tâm.”


  Richmond mỉm cười. Sự ngu xuẩn của bà Chánh văn phòng làm ông ta thích thú. Vậy mà từ trước đến giờ lúc nào bà ta cũng tỏ ra thông minh, sắc sảo, và đặc biệt có năng lực khi ông ta mới đưa bà ta vào đội ngũ của mình. Hóa ra ông ta đã hoàn toàn sai lầm.


  Tổng thống thầm tính toán thật nhanh trong đầu. Cùng lắm thì Sullivan cũng chỉ có khoảng hai mươi phần trăm bị cảnh sát lần ra trong vụ thủ tiêu này. Nếu ở cương vị của mình, Richmond cũng sẵn sàng mạo hiểm. Sullivan là một tay già đời, tự ông ta sẽ biết cách lo liệu cho bản thân. Và nếu ông ta mắc sai lầm? Mẹ kiếp, chẳng phải đó là lý do họ xây dựng nhà tù còn gì nữa? Ông ta quay sang nhìn Burton.


  “Burton, anh hiểu chứ?”


  Burton không trả lời.


  Tổng thống nói gằn giọng, sắc lạnh. “Chắc chắn là lần trước chính anh cũng đã chuẩn bị thủ tiêu tên kia, Burton. Theo như tôi có thể thấy, tất cả những mối đe dọa vẫn còn nguyên vẹn. Nếu không muốn nói là còn nghiêm trọng hơn. Đối với tất cả chúng ta. Anh hiểu rồi chứ, Burton?” Richmond im lặng trong giây lát, rồi nhắc lại câu hỏi của mình.


  Cuối cùng Burton cũng ngẩng đầu lên và nặng nề nói, “Tôi hiểu.”


  Suốt hai tiếng đồng hồ sau đó họ thảo luận tỉ mỉ kế hoạch hành động của mình.


  Khi hai nhân viên Mật vụ và Russell đứng dậy để lui ra, Tổng thống nhìn bà ta. “Thế nào, Gloria, hãy nói cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra với số tiền kia?”


  Russell nhìn thẳng vào mắt ông ta. “Toàn bộ số tiền được hiến tặng cho Ủy ban Chữ Thập đỏ Mỹ, dưới hình thức ủng hộ giấu tên. Theo tôi biết thì đó là khoản tiền đóng góp lớn nhất mà họ nhận được từ trước tới nay.”


  Cánh cửa đóng lại và Tổng thống đã mỉm cười. Lời tạm biệt khá lắm. Cứ việc đắc chí đi, Luther Whitney. Cứ đắc chí đi trong khi còn có thể, đồ vô danh tiểu tốt kia.
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  Walter Sullivan đang ngồi trong chiếc ghế bành của mình với một cuốn sách trên tay nhưng không đọc được chữ nào. Tâm trí lão đang hồi tưởng lại những gì vừa xảy ra. Về những sự kiện tưởng chừng như thật xa lạ, hoàn toàn không thể có mối liên hệ gì với con người lão, so với tất cả những gì lão vẫn làm trong đời. Lão đã thuê một tên sát thủ để giết người. Giết một kẻ đang bị cáo buộc là gây cái chết của vợ lão. Toàn bộ phi vụ đã đổ bể. Thật lạ là trong thâm tâm Sullivan lại cảm ơn số phận và thấy nhẹ cả người. Khi nỗi đau mất mát đã giảm bớt theo thời gian, lão cũng nhận ra rằng những gì lão định làm thật sai lầm. Một xã hội văn minh bao giờ cũng phải tuân thủ đúng những thủ tục nhất định, nếu không nó sẽ lại trở thành man rợ. Và cho dù nỗi đau mà lão phải chịu đựng có lớn đến đâu chăng nữa, xét cho cùng lão vẫn là một người văn minh. Một người văn minh phải hành động theo luật pháp.


  Nghĩ đến đây lão mới bắt đầu liếc mắt qua tờ báo đặt trên bàn. Mặc dù là tờ báo đã ra từ mấy ngày qua, nhưng nội dung của nó vẫn tiếp tục khiến lão phải đau đầu, rối trí. Những dòng tít to đùng được in đậm nét trên nền giấy trắng của trang nhất đang đập thẳng vào mặt lão. Càng tập trung suy nghĩ về bài báo, những mối nghi ngờ mơ hồ trong đầu lão lại càng trở nên rõ ràng. Walter Sullivan không chỉ là một tỷ phú, lão còn sở hữu một bộ óc sắc sảo và xuất chúng. Với khả năng nhìn thấu mọi chi tiết trong bất kỳ bức tranh toàn cảnh nào.


  Luther Whitney đã chết. Cảnh sát chưa nắm được danh sách những kẻ tình nghi. Sullivan đã cẩn thận kiểm tra lại khả năng hiển nhiên nhất. Vào ngày xảy ra vụ thủ tiêu Luther Whitney thì McCarty đang ẩn mình ở Hong Kong. Rõ ràng là chỉ thị cuối cùng của lão đã được tên sát thủ chuyên nghiệp kia thực hiện nghiêm chỉnh. Walter Sullivan đã hủy chuyến đi săn của lão. Nhưng một kẻ khác đã thế chỗ lão để làm nốt mọi chuyện.


  Và ngoài tên sát thủ làm ăn cẩu thả kia ra thì lão là người duy nhất biết điều đó.


  Sullivan liếc nhìn chiếc đồng hồ cổ của mình. Lúc này mới chỉ là bảy giờ sáng vậy mà lão đã thức dậy được bốn giờ đồng hồ. Khoảng thời gian hai mươi tư giờ một ngày đối với lão cũng chẳng còn nhiều ý nghĩa. Càng già đi lão càng ít quan tâm đến những biến số của thời gian. Bốn giờ sáng có thể lão đang tỉnh như sáo trên một chiếc máy bay xuyên Thái Bình Dương trong khi hai giờ chiều có thể lại là lúc lão đang gà gật với giấc ngủ trong ngày của mình.


  Lúc này trong đầu lão đang bộn bề rất nhiều câu hỏi chưa có câu trả lời, nhưng Walter Sullivan vẫn luôn là một người có khả năng tư duy cực nhanh. Lần kiểm tra sức khỏe gần đây nhất bằng máy quét CT ba chiều đã cho thấy bộ óc của Walter Sullivan vẫn duy trì được sự trẻ trung và sức mạnh như một thanh niên hai mươi tuổi. Và lúc này bộ óc siêu việt đó đang lật đi lật lại những sự thật không thể chối cãi được, đưa người chủ của nó đến một kết luận khiến lão cũng phải bàng hoàng.


  Lão nhấc điện thoại trên bàn lên và vừa nhìn quanh lớp gỗ anh đào bóng loáng ốp tường trong phòng đọc của mình vừa chậm rãi quay số.


  Một lát sau lão đã được nối máy với Seth Frank. Mặc dù ban đầu không thực sự ấn tượng lắm với tay thanh tra, nhưng Sullivan cũng buộc phải thầm khám phục anh ta sau vụ bắt giữ Luther Whitney. Còn bây giờ thì sao?


  “Vâng, thưa ông Sullivan, tôi có thể giúp gì cho ông?”


  Sullivan đằng hắng. Giọng lão tỏ ra rất mềm mỏng, nhẹ nhàng khác hẳn với cung cách bình thường của mình. Ngay cả Frank phải thấy hơi ngỡ ngàng.


  “Tôi có một câu hỏi liên quan đến thông tin tôi đã nói cho anh biết hôm trước về Christy, ừm, về việc Christine đột ngột đổi ý khi chúng tôi đang trên đường ra sân bay để đi nghỉ ở biệt thự của mình tại Barbados.”


  Frank ngồi thẳng lại trên ghế. “Ông vừa nhớ ra thêm chi tiết nào à?”


  “Thật ra tôi muốn xác định lại xem không biết tôi đã cung cấp cho anh thông tin nào về việc cô ấy hủy bỏ chuyến đi đó chưa thôi.”


  “Tôi e là tôi không hiểu ý ông định nói gì.”


  “Hừm, chắc tuổi tác đang làm tôi lẩm cẩm mất rồi. Tôi sợ rằng không chỉ có bộ xương của mình là thứ duy nhất đang tàn tạ dần, mặc dù tôi chưa bao giờ muốn thừa nhận điều đó với chính mình, huống hồ với người khác, Đại úy ạ. Đi vào vấn đề cụ thể, tôi tưởng là tôi đã nói cho anh biết về việc cô ấy thấy không được khỏe và phải quay về nhà. Ý tôi là tôi cứ tưởng đó là những gì tôi đã nói với anh.”


  Seth mất một lát để mở tập hồ sơ của mình ra, mặc dù anh còn nhớ y nguyên câu trả lời. “Hôm trước ông đã nói rằng cô ấy không hề giải thích lý do, ông Sullivan. Ông chỉ nói là cô ấy không đi, và ông cũng không gặng hỏi gì thêm.”


  “À, ra vậy, thảo nào. Cám ơn anh, Đại úy.”


  Frank đứng bật dậy. Một tay anh cầm cốc cà phê trên bàn lên rồi lại vội đặt nó xuống. “Chờ một chút, ông Sullivan. Tại sao ông lại nghĩ rằng ông đã nói với tôi rằng vợ ông bị ốm? Cô ấy ốm thật à?”


  Sullivan ngập ngừng một lát trước khi trả lời. “Thật ra là không, Đại úy Frank ạ. Cô ấy hoàn toàn khỏe mạnh là khác. Còn để trả lời câu hỏi kia của anh, thì cũng xin nói thật, tôi cho là việc tôi cứ đinh ninh đã giải thích với anh như vừa nói về việc cô ấy không đi cùng hôm ấy ngoài nguyên nhân là do bệnh lẩm cẩm của tuổi già ra cũng còn xuất phát thực tế là suốt hai tháng vừa qua lúc nào tôi cố tự thuyết phục mình rằng Christine đã ở lại vì một lý do nào đó. Bất kỳ lý do gì.”


  “Thưa ông?”


  “Tức là bất kỳ lý do gì, tôi có thể hình dung ra, để tự biện minh cho những gì xảy ra với cô ấy. Để thuyết phục mình rằng đó không phải là một sự trùng hợp ngẫu nhiên khốn kiếp. Tôi không bao giờ tin vào số phận, Đại úy ạ. Đối với tôi, tất cả mọi thứ trên đời đều có mục đích. Có lẽ tại tôi muốn thuyết phục mình rằng việc Christine ở lại cũng có mục đích riêng.”


  “Ồ!”


  “Tôi rất xin lỗi nếu sự lẩm cẩm của người già đã gây ra cho anh những khó khăn không đáng có.”


  “Không có gì, thưa ông Sullivan.”


  


  Đặt điện thoại xuống rồi mà Frank vẫn trân trân nhìn vào bức tường trước mắt đến năm phút liền. Tóm lại thì tất cả những chuyện chết tiệt này là thế nào?


  Theo gợi ý của Burton, Frank đã bí mật tiến hành điều tra về khả năng Sullivan đã thuê một sát thủ chuyên nghiệp để bảo đảm rằng kẻ bị nghi là hung thủ giết vợ lão sẽ không bao giờ có cơ hội được xét xử trước tòa. Những cuộc điều tra như vậy thường tiến triển rất chậm chạp; con người ta phải tuyệt đối thận trọng và cẩn thận khi dò dẫm trong những vùng nước nguy hiểm này. Frank còn cả một sự nghiệp phải giữ gìn, cả một gia đình cần vun vén, trong khi những người như Sullivan lại có cơ man nào là bạn bè thế lực trong chính phủ, những người hoàn toàn có thể biến cuộc sống của một viên thanh tra thành địa ngục.


  Cái ngày sau khi viên đạn khủng khiếp kia chấm dứt cuộc sống của Luther Whitney, Frank ngay lập tức cho điều tra xem Sullivan đã ở đâu vào thời điểm xảy ra vụ án cho dù Frank hoàn toàn không ngây thơ cho rằng đích thân lão già đã bóp cò khẩu súng tiễn đưa Luther Whitney sang thế giới bên kia. Nhưng chủ mưu thuê sát thủ giết người là một tội cực kỳ nghiêm trọng, và cho dù Frank có thể hiểu được động cơ của lão tỷ phú đi nữa, thì sự thực là nhiều khả năng lão đã trả thù nhầm người. Cuộc trò chuyện ngắn ngủi vừa xong với Sullivan càng khiến Frank có thêm nhiều câu hỏi chứ chẳng mang lại câu trả lời nào mới mẻ.


  Seth Frank ngồi xuống và băn khoăn tự hỏi không biết tới lúc nào vụ án ác mộng này mới thôi làm anh đau đầu.


  


  Nửa tiếng sau đó Sullivan gọi điện thoại tới một đài truyền hình địa phương nơi lão tình cờ lại là cổ đông sở hữu chính. Yêu cầu của lão rất đơn giản và đi thẳng vào vấn đề. Chỉ sau đúng một tiếng đồng hồ, gói bưu phẩm đã được đưa tới trước cửa nhà lão. Sau khi một người giúp việc chuyển chiếc hộp vuông vắn vào phòng, lão ra hiệu cho cô ta ra ngoài, đóng cửa lại và khóa chặt phòng mình và ấn một cái cần bẩy trên góc tường. Tấm ván nhỏ từ từ xịch mở, để lộ một dàn âm thanh nổi cực kỳ phức tạp. Đằng sau mảng tường đó là một hệ thống rạp chiếu phim gia đình hiện đại nhất mà một hôm Christine Sullivan tình cờ nhìn thấy giới thiệu trên tạp chí và đơn giản là cô ta phải có bằng được nó trong nhà, mặc dù gu giải trí phim ảnh của Christine thì cũng chỉ quay đi quay lại hết phim khiêu dâm lại đến phim truyền hình rẻ tiền, cả hai loại phim đều không hề cần dùng đến sức mạnh thực sự của hệ thống nghe nhìn siêu hạng này.


  Sullivan thận trọng mở cuốn băng cassette ra khỏi hộp đựng và nhét nó vào trong đầu đọc; khe nhét băng tự động đóng lại và cuốn băng bắt đầu chạy. Sullivan lắng nghe trong giây lát. Khi lão nghe những từ đó, trên khuôn mặt nhăn nheo của lão không hề biểu lộ cảm xúc gì. Lão đã đoán trước những gì mình sẽ nghe. Lão đã nói dối hoàn toàn với viên thanh tra. Trí nhớ của lão vẫn còn cực tốt. Chỉ giá như đôi mắt già nua của lão tốt được bằng một nửa như vậy. Vì quả thật lão là một kẻ ngu ngốc và mù quáng trước toàn bộ sự thật này. Cuối cùng thì cảm xúc cùng hiện lên trên đôi môi đang mím chặt lại cùng đôi mắt màu xám như nhìn thấu tâm can người khác của lão và đó chính là nỗi căm giận. Căm giận như thể đã lâu lắm rồi lão mới lại được căm giận. Không phải vì cái chết của Christine. Một cơn điên giận chỉ có thể được giải tỏa bằng hành động. Và Sullivan tin tưởng một cách sắt đá rằng phát súng đầu tiên của bạn cũng nên là phát cuối cùng vì điều đó cũng đồng nghĩa với việc bạn hạ được kẻ thù, hoặc chúng hạ được bạn, và xưa nay lão không bao giờ có thói quen bại trận dưới tay kẻ khác.


  


  Tang lễ được thực hiện trong một khung cảnh thật xoàng xĩnh và cũng chỉ có ba người tham gia, không kể vị linh mục phụ trách tiến hành các nghi lễ cần thiết. Tang lễ diễn ra trong bí mật cao nhất để tránh sự làm phiền của đám phóng viên. Quan tài của Luther được đóng chặt. Vết thương khủng khiếp mở toác trên đầu lão không phải là một ấn tượng dễ chịu mà những người thân muốn lưu giữ lại trong tâm trí.


  Vị linh mục—người con của Chúa—không hề đả động gì đến tiểu sử cũng như sự nghiệp của người quá cố, và buổi lễ vẫn diễn ra một cách trang nghiêm, tôn kính. Đoạn đường đi từ nhà thờ tới nghĩa trang gần đó cũng chỉ ngắn bằng đoàn người đưa tiễn sau chiếc xe chở quan tài. Jack và Kate đi cùng một xe; phía sau họ là Seth Frank. Trước đó viên thanh tra ngồi phía cuối nhà thờ, lúng túng và bực bội. Jack đã bắt tay anh, trong khi Kate coi như anh không hề tồn tại.


  Jack dựa người vào xe của mình và nhìn Kate đang ngồi trên chiếc ghế gấp bằng kim loại bên cạnh ngôi mộ vừa đón nhận cha cô vào lòng đất. Jack nhìn quanh. Đây không phải là một nghĩa trang với những lăng mộ hoành tráng và đồ sộ. Họa hoằn lắm mới nhìn thấy một tấm bia vươn cao hẳn lên, hầu hết chỉ là những tấm bia thấp lè tè hoặc là kiểu nằm chìm dưới mặt đất, một hình chữ nhật với tên người đã mất, ngày tháng đến và đi khỏi cuộc đời này. Ngoài vài cái có thêm dòng “Sống mãi trong tình yêu,” hầu hết đều không có dòng chia ly nào đáng chú ý.


  Jack quay lại nhìn Kate và anh cũng nhìn thấy Seth Frank đang bước về phía cô, nhưng rồi có vẻ như viên thanh tra lại đổi ý và lặng lẽ quay sang phía chiếc Lexus.


  Frank tháo cặp kính râm của mình xuống. “Buổi lễ ổn đấy chứ.”


  Jack nhún vai. “Chẳng có gì là ổn khi bị giết cả.” Mặc dù không có cùng quan điểm với Kate về vấn đề này, nhưng anh cũng không hoàn toàn tha thứ cho Frank vì đã để Luther Whitney phải chết như vậy.


  Frank im lặng, chăm chú nhìn nước sơn của chiếc xe, anh rút ra một điếu thuốc lá, rồi lại đổi ý. Viên thanh tra đút hai tay vào túi áo và hờ hững nhìn xa xăm.


  Anh đã có mặt trong buổi khám nghiệm pháp y của Luther Whitney. Vết thương thật là khủng khiếp. Dọc đường đi của nó, viên đạn đã giải phóng những sóng xung kích cực lớn làm bộ não của nạn nhân gần như toác đôi theo đúng nghĩa đen. Và cũng không có gì đáng ngạc nhiên. Tất cả đã phải sững sờ khi nhìn thấy đầu đạn được khoét ra từ ghế ngồi của chiếc xe cảnh sát. Một viên đạn Magnum .460. Chuyên viên Pháp y cho biết đây là loại thường chỉ được dùng để đi săn, nhất là các loại thú lớn. Và đúng là cũng chẳng có gì đáng ngạc nhiên, vì viên đạn đã xuyên vào đâu Whitney với động năng tương đương với hơn bốn nghìn kilogram trọng lượng. Như thể ai đó đã thả nguyên một chiếc máy bay lên đầu nạn nhân xấu số. Đi săn thú lớn. Frank mệt mỏi lắc đầu. Và kinh khủng nhất là mọi chuyện xảy ra dưới sự trông chừng của Frank, nói đúng nghĩa là ngay trước mặt anh. Không bao giờ Frank có thể quên được thực tế phũ phàng đó.


  Frank nhìn thảm cỏ xanh mướt trải dài ngút tầm mắt—nơi an nghỉ cuối cùng của hơn hai mươi nghìn linh hồn. Jack dựa lưng vào thành xe và nhìn theo ánh mắt của Frank.


  “Đã có thêm manh mối gì chưa?”


  Viên thanh tra dúi mũi giày xuống đất. “Một chút. Nhưng cũng chưa đâu vào đâu cả.”


  Cả hai cùng đứng thẳng dậy khi Kate đứng lên khỏi ghế. Cô đặt một vòng hoa nhỏ lên nấm mộ, và đứng lặng người, ánh mắt như đang nhìn vào cõi hư vô. Lúc này gió đã ngừng thổi, và mặc dù không khí đang rét buốt, mặt trời vẫn tỏa ra những tia nắng rực rỡ và ấm áp.


  Jack cài cúc áo khoác của mình. “Thế bây giờ thế nào đây? Vụ án coi như đóng lại à? Cũng chẳng ai trách được anh.”


  Frank mỉm cười, tự nhủ là kiểu gì anh cũng phải kéo một hơi thuốc. “Đừng hòng có chuyện đó, không bao giờ, luật sư ạ.”


  “Vậy anh định sẽ làm gì?”


  Kate quay người và bắt đầu bước về phía chiếc xe. Seth Frank đội mũ lên đầu và rút chìa khóa xe trong túi ra.


  “Đơn giản thôi, tìm kẻ giết người.”


  


  "Kate, anh hiểu lúc này em đang cảm thấy như thế nào, nhưng em phải tin anh. Ông ấy không hề trách giận gì em cả. Trong chuyện này em hoàn toàn không có lỗi gì. Đúng như em nói, em bị xô đẩy vào tấn bi kịch này một cách thụ động thôi. Em đâu có quyền lựa chọn. Luther hiểu điều đó hơn bất kỳ ai khác.”


  Hai người đang ở trong xe của Jack trên đường quay về thành phố. Mặt trời đã xuống ngang tầm mắt và dường như đang xuống thấp thấy rõ sau mỗi dặm đường. Trước đó hai người đã ngồi lại trong xe của anh tại nghĩa trang thêm gần hai tiếng nữa vì cô không muốn ra về. Cứ như thể cô muốn chờ đợi đến chừng nào cha mình sẽ trèo lên khỏi nấm mồ và quay lại với hai người.


  Kate mở hé cửa sổ và một làn không khí lạnh giá thổi ùa vào trong xe, làm át đi mùi xe mới ngai ngái bằng sự ẩm ướt báo hiệu một cơn bão tuyết sắp đến.


  “Thanh tra Frank chưa hề khép lại vụ án, Kate ạ. Anh ta vẫn đang truy lùng kẻ đã sát hại bác Luther.”


  Cuối cùng cô cũng quay sang nhìn anh. “Em thực sự không quan tâm tới những gì ông ta nói ông ta sẽ làm.” Bất giác cô đưa tay lên mũi—mũi cô lúc này đã đỏ tấy vì lạnh và khóc nhiều, đau kinh khủng.


  “Thôi nào, Kate. Có phải là anh ta muốn cho em bị giết đâu.”


  “Ồ, thật thế sao? Một vụ án còn quá nhiều lỗ hổng bỗng chốc đổ vỡ hoàn toàn khi còn chưa kịp tiến hành phiên tòa khiến cho tất cả những ai liên quan, kể cả viên thanh tra phụ trách điều tra, biến thành những tên ngốc không hơn không kém. Cái mà họ còn lại chỉ là xác cha em. Giờ thì anh còn định nói với em những gì lão thanh tra ấy muốn nữa không?”


  Jack dừng xe lại trước một chiếc đèn đỏ và thả phịch người ra sau lưng ghế. Anh biết Frank đang hết sức chân thành và thẳng thắn với mình nhưng không làm sao có cách nào để anh có thể thuyết phục được Kate tin vào điều đó.


  Đèn tín hiệu chuyển sang màu xanh và Jack cho xe chạy tiếp trong dòng giao thông đông đúc. Anh nhìn đồng hồ. Anh phải quay về văn phòng, đấy là giả sử anh vẫn còn một văn phòng để mà quay về.


  “Kate, anh không nghĩ là lúc này em nên ở một mình. Em thấy sao nếu anh ở tạm chỗ em vài tối? Em sẽ lo pha cà phê mỗi sáng còn anh sẽ lo bữa tối. Thỏa thuận thế nhé?”


  Anh đã đinh ninh sẽ nhận được một câu trả lời phủ định ngay lập tức, và thậm chí anh cũng đã chuẩn bị sẵn lời biện bạch tiếp theo của mình.


  “Anh chắc chứ?”


  Jack quay sang nhìn cô và bắt gặp đôi mắt sưng húp đang mở to hướng vào mình. Dường như mỗi dây thần kinh trên cơ thể cô đều đang chỉ chực kêu thét lên. Mặc dù chính anh cũng vừa trải qua những gì mà cả hai người đều coi là một bi kịch khủng khiếp, Jack bỗng nhận ra rằng anh vẫn hầu như hoàn toàn không để ý gì đến nỗi đau và cảm giác dằn vặt nặng nề mà cô đang phải trải qua lúc này. Nó khiến anh sững sờ, choáng váng hơn cả khi nghe thấy tiếng súng nổ lúc anh đang ngồi cầm tay cô trong phòng xử án. Những ngón tay của hai người còn chưa kịp tách rời nhau Jack đã kịp linh cảm rằng Luther đã chết.


  “Tất nhiên là chắc rồi.”


  Đêm hôm đó anh loay hoay nằm co quắp trên chiếc sofa ngoài phòng khách. Jack kéo chăn kín tới tận cổ làm bức tường thành ngăn gió lùa thẳng vào ngực anh qua một khe hở vô hình nào đó từ ô cửa sổ đối diện. Một lát sau anh nghe thấy tiếng kẹt cửa và Kate bước ra khỏi phòng ngủ của mình. Cô vẫn mặc chiếc áo choàng như lúc trước, mái tóc được búi lên gọn gàng phía sau đầu. Trông mặt cô có vẻ tươi tắn và sạch sẽ; chỉ còn một thoáng hồng hồng xung quanh gò má là dấu hiệu của những tổn thương trong lòng.


  “Anh có cần gì không?”


  “Anh ổn mà. Chiếc sofa này còn thoải mái hơn nhiều so với tưởng tượng của anh lúc trước. Anh vẫn còn một chiếc giống hệt như thế này trong căn hộ của chúng ta ở Charlottesville. Thậm chí anh không nghĩ nó còn sót lại cái lò xo nào không nữa. Có lẽ chúng đều nghỉ hưu cả rồi.”


  Cô không mỉm cười, nhưng lặng lẽ ngồi xuống cạnh anh.


  Hồi họ còn sống chung với nhau đêm nào cô cũng tắm. Khi lên giường ngủ người cô tỏa ra mùi hương quyến rũ đến nỗi hầu như khiến anh phát cuồng. Như mùi hương của trẻ sơ sinh, tất cả đều tuyệt đối hoàn hảo và đẹp đẽ. Và lần nào cô cũng nằm im như tượng đá hồi lâu cho đến khi anh kiệt sức nằm phủ phục trên người cô. Đến lúc đó cô mới nở một nụ cười rất tinh quái và bắt đầu vuốt ve anh. Lần nào anh cũng phải ngỡ ngàng khi nhận ra một điều chắc như đinh đóng cột rằng phụ nữ mới là những người cai trị thế giới này.


  Jack chợt nhận ra những bản năng “thấp kém” của mình đang từ từ trỗi dậy khi cô ngả đầu vào vai anh. Nhưng rồi dáng vẻ mệt mỏi, cùng sự lãnh đạm hoàn toàn của cô đã nhanh chóng chế ngự như cảm xúc trần tục vừa bùng lên trong Jack và thậm chí còn khiến anh cảm thấy hơi xấu hổ.


  “Em không chắc em sẽ là một người bầu bạn dễ chịu lắm đâu đấy.”


  Có phải cô cảm thấy điều mà anh đang suy nghĩ? Làm sao có thể? Tâm trí cô, mọi thứ về cô, hẳn phải ở cách nơi này cả ngàn dặm rồi.


  “Thỏa thuận của chúng ta đâu có yêu cầu em phải làm cho anh thấy thoải mái. Anh có thể tự lo liệu cho mình, Kate.”


  “Em rất cảm kích vì những gì anh đang làm lúc này.”


  “Anh thực sự không thể nghĩ ra điều gì quan trọng hơn.”


  Có bóp chặt tay anh. Khi Kate đứng dậy để vào phòng, vạt áo choàng vô tình mở phanh ra để lộ nhiều hơn là cặp chân dài và thon thả của cô và Jack thở phào mừng thầm là đêm nay cô và anh sẽ ngủ khác phòng nhau. Jack nằm trằn trọc đến gần sáng mới ngủ được, cứ nhắm mắt vào là anh lại nhìn thấy vô số những hình ảnh lộn xộn, từ các chàng hiệp sĩ bạch mã anh hùng với những chấm đen to đùng làm méo mó bộ giáp trụ sáng ngời của họ cho tới những gã luật sư đây ảo tượng đang nằm ngủ co quắp một mình.


  Đến đêm thứ ba anh cũng đã lại nằm gọn trên chiếc sofa. Và, như lần trước, cô bước ra khỏi phòng ngủ của mình; tiếng kẹt cửa khe khẽ làm anh ngóc đầu dậy và đặt tờ tạp chí đang đọc dở xuống. Nhưng lần này cô không bước lại gần chiếc sofa. Cuối cùng anh cũng ngoái hẳn cổ lại và nhận ra cô đang nhìn anh. Đêm nay trông cô không còn vẻ lãnh đạm như mọi khi. Và đêm nay cô cũng không hề mặc áo choàng. Cô quay người và trở vào bên trong phòng ngủ của mình. Cánh cửa vẫn để ngỏ.


  Thoạt đầu anh vẫn nằm yên trên ghế. Rồi anh nhổm dậy, bước tới bên cánh cửa và nhìn vào trong. Qua bóng tối của căn phòng anh vẫn nhìn thấy bóng cô trên giường. Tấm chăn mỏng đã bị hất xuống chân giường. Những đường cong trên cơ thể cô, vốn một thời từng quen thuộc đối với anh chẳng khác gì cơ thể của chính mình, đang hiện ra trước mặt Jack. Cô đang hướng mắt lên nhìn anh. Anh chỉ có thể nhận ra đôi mắt thăm thẳm đó khi chúng tập trung chĩa thẳng về phía mình. Cô không chìa tay ra với anh; Jack cũng kịp nhớ ra là ngay cả trước kia cô cũng không bao giờ làm thế.


  “Em có chắc về chuyện này không?” Anh cảm thấy bắt buộc phải buột ra câu hỏi đó. Anh không muốn sang mai thức dậy hai người lại phải đối mặt với những cảm giác bị tổn thương, những cảm xúc bối rối và hối hận.


  Thay cho câu trả lời, cô nhổm người dậy và kéo ghì anh xuống giường. Mặt đệm thật êm ái và ấm áp ở chỗ cô vừa nằm. Chỉ một loáng sau anh đã hoàn toàn khỏa thân giống như cô. Theo bản năng anh lướt những đầu ngón tay dần lên trên, vuốt ve khóe miệng đầy đặn đang gắn chặt lấy môi anh. Mắt cô mở to và lần này, đã lâu lắm rồi, hoàn toàn không có nước, không sưng húp, tất cả chỉ là ánh mắt đã từng quen thuộc như máu thịt đối với anh, ánh mắt mà anh đã muốn sẽ ở bên mình mãi mãi. Anh dịu dàng quang tay ôm chặt lấy cô.


  


  Nhà của Walter Sullivan là nơi thường xuyên tiếp đón những vị khách tai to mặt lớn ở những vị trí cao đến không thể nào tin nổi. Nhưng tối nay thật sự đặc biệt ngay cả khi so với những sự kiện trước đây.


  Alan Richmond nâng ly rượu vang của mình lên và xướng một lời uống mừng ngắn gọn nhưng rất nồng nhiệt dành cho người chủ nhà, trong khi bốn cặp đôi được lựa chọn kỹ càng khác chạm cốc với nhau. Đệ nhất Phu nhân, đẹp lộng lẫy trong chiếc váy giản dị màu đen, cùng mái tóc vàng óng phủ xuống một khuôn mặt đẹp như tạc và rất ăn ảnh dù đã chịu nhiều dấu ấn của tuổi tác, mỉm cười với nhà tỷ phú. Cho dù vốn đã quá quen với việc được vây quanh bởi những người thuộc tầng lớp tinh hoa trong xã hội, giàu có và thế lực, nhưng bà, cũng giống như hầu hết mọi người, vẫn ít nhiều thay kính sợ Walter Sullivan và những người như lão, ít nhất cũng vì họ là những người cực kỳ hiếm có khó tìm trên trái đất này.


  Mặc dù vẫn đang trong thời gian chịu tang, nhưng hôm nay Sullivan đang có tâm trạng vô cùng cởi mở. Ngồi nhấm nháp loại cà phê thượng hạng nhập khẩu trong thư viện rộng mênh mông của Sullivan, câu chuyện của họ đi từ những cơ hội làm ăn toàn cầu, những động thái mới nhất của Ban lãnh đạo Cục Dự trữ Liên bang, khả năng giành chiến thắng của đội Redskins trước đội Forty-niner Chủ Nhật tuần đó, cho tới cuộc bầu cử sang năm. Không một ai trong số những người có mặt tại đó lại nghĩ rằng Alan Richmond sẽ phải tìm kiếm một công việc khác sau khi những lá phiếu được kiểm xong.


  Trừ một người.


  Khi chia tay. Tổng thống thân mật dựa sát vào người Walter Sullivan để ôm lão tỷ phú già và nói vài lời riêng tư. Sullivan mỉm cười khi nghe những nhận xét của Tổng thống. Rồi lão già hơi loạng choạng nhưng cũng kịp lấy lại thăng bằng sau khi chụp lấy hai cánh tay của Tổng thống.


  Sau khi khách khứa ra về hết, Sullivan trầm tư với điếu xì gà trong phòng đọc của mình. Khi lão tiến đến bên cửa sổ, ánh đèn từ đoàn xe hộ tống của Tổng thống cũng nhạt nhòa dẫn phía xa xa. Bất giác Sullivan mỉm cười một mình. Hình ảnh Tổng thống hơi nhăn nhó vì đau khi bị Sullivan bíu chặt vào cánh tay khiến lão tỷ phú già cảm thấy đắc thắng và đặc biệt hài lòng. Chỉ là một cú đoán mò ăn may, nhưng nhiều khi đoán mò lại trúng. Thanh tra Frank đã rất cởi mở và thẳng thắn khi kể với lão về những giả thuyết của anh ta trong vụ án này. Một giả thuyết khiến Walter Sullivan đặc biệt quan tâm chính là việc có thể vợ ông ta đã dùng con dao rọc giấy đâm bị thương kẻ tấn công mình, có thể là vào chân hay vào tay gì đó. Nhưng thế thì chắc vết thương phải sâu hơn là cảnh sát nghĩ. Có thể là tổn thương dây thần kinh. Vì nếu chỉ là vết thương trên bề mặt thì kiểu gì cũng phải lành rồi.


  Sullivan chậm rãi bước ra khỏi phòng làm việc, quay người tắt điện khi ra khỏi. Chắc chắn Tổng thống Alan Richmond chỉ cảm thấy hơi đau một chút khi những ngón tay của Sullivan bấu vào da thịt ông ta. Nhưng cũng giống như một cơn đau tim, một cơn đau nhỏ bao giờ cũng đi kèm với một cơn đau khủng khiếp hơn sau đó. Sullivan mỉm cười khoái trí khi lão bắt đầu cân nhắc các khả năng.


  


  Từ trên đỉnh đồi, Walter Sullivan nhìn xuống ngôi nhà gỗ nhỏ bé có mái lợp tôn màu xanh. Lão kéo khăn choàng kín hai tai, chống thẳng cây gậy lên để đỡ cho đôi chân đã mỏi mệt vì tuổi tác của mình. Vào thời điểm này trong năm, vùng đồi núi phía tây nam Virginia bao giờ cũng rét thấu xương và dự báo thời tiết cho thấy là kiểu gì trời cũng sắp có tuyết rơi, rơi rất dày là khác.


  Lão chậm rãi bước xuống ngọn đồi trên mặt đất cứng như thép vì giá rét. Ngôi nhà vừa được sửa sang lại hoàn toàn nhờ túi tiền vô tận của lão cùng với cảm giác hoài niệm về quá khứ đang mỗi ngày một xâm chiếm tâm trí Sullivan khi chính bản thân lão cũng sắp trở thành một phần của quá khứ. Năm ấy Tổng thống Woodrow Wilson còn ở trong Nhà Trắng và thế giới đang oằn mình giữa thời kỳ khủng khiếp của Chiến tranh Thế giới thứ nhất. Walter Patrick Sullivan đã lần đầu tiên nhìn thấy ánh nắng mặt trời, trong bàn tay của một bà đỡ cùng quyết tâm không gì lay chuyển được của mẹ lão, Millie, người đã mất cả ba đứa con trước đó, hai đứa chết ngay khi vừa chào đời.


  Cha lão, một thợ mỏ than—dường như hồi đó ở Virginia này bố của ai cũng đều là thợ mỏ than hết cả—đã chỉ sống được đến dịp sinh nhật lần thứ mười hai của cậu con trai rồi đột ngột qua đời sau một loạt những căn bệnh bắt nguồn từ việc phải hít quá nhiều bụi than trong khi hầu như không bao giờ được ngơi nghỉ. Suốt nhiều năm liền nhà tỷ phú tương lai phải chứng kiến người cha thân yêu của mình lảo đảo bước vào nhà, tất cả cơ bắp đều kiệt sức rã rời, khuôn mặt đen xì không khác gì bộ lông của con chó Labrador to đùng mà họ nuôi hồi ấy. Lần nào cha lão cũng để người nằm thẳng cẳng trên chiếc giường nhỏ trong nhà, quá mệt đến nỗi không còn sức để ăn hoặc để chơi đùa với cậu bé ngày nào cũng khát khao được cha để ý đến nhưng rồi chẳng nhận được gì từ một người cha lúc nào cũng mệt mỏi, một cảnh tượng đau lòng mà ngày nào lão cũng phải chứng kiến tận mắt.


  Mẹ lão thì sống đủ lâu để nhìn thấy con trai mình trở thành một trong những người giàu nhất trên thế giới, và người con trai hiếu thảo của bà đã không từ bất kỳ việc gì để bảo đảm cho mẹ mình được sống cảnh an nhàn sung túc bằng những khoản tài sản khổng lồ mà lão có. Để tưởng nhớ người cha quá cố của mình, lão đã mua lại chính mỏ than đã cướp đi mạng sống của ông. Năm triệu đô-la tiền mặt. Thậm chí lão còn trả thêm năm mươi nghìn đô-la tiền thưởng cho mỗi công nhân làm việc trong mỏ rồi long trọng tiến hành buổi lễ đóng cửa mỏ than vĩnh viễn.


  Lão mở cửa và bước vào trong nhà. Cái lò sưởi đốt bằng gas đang sưởi ấm cho cả căn phòng mà không cần đến những khúc gỗ như hồi lão còn bé. Phòng để thức ăn có đủ thực phẩm dự trữ cho cả sáu tháng. Ở đây lão hoàn toàn tự phục vụ bản thân. Lão không bao giờ cho phép bất kỳ ai khác ở lại cùng với mình. Nơi này là chốn riêng tư của lão. Tất cả những người được quyền ở đây đều đã chết, trừ bản thân lão. Lão ở đây một mình và thấy thích thú với điều đó.


  Mãi mà lão không dùng xong bữa ăn đạm bạc mà lão tự chuẩn bị cho mình. Lão ủ rũ nhìn ra ngoài cửa sổ, trong bóng tối chạng vạng lão vẫn còn nhận ra những cây đu trơ trụi mọc quanh nhà; những cành cây khẳng khiu và già nua như đang vẫy vẫy với lão, chậm rãi, buồn thảm.


  Nội thất của ngôi nhà không giống như thời trước đây, cách bài trí cũng được thay đổi. Đây là nơi chôn nhau cắt rốn của lão nhưng đó hoàn toàn không phải là một tuổi thơ hạnh phúc trong cảnh nghèo đói tưởng chừng như đeo đẳng mãi mãi. Chính cảm giác quẫn bách đó đã giúp Sullivan rất nhiều trong sự nghiệp của lão sau này, nó như tiếp thêm năng lượng và sự bền bỉ cho lão theo đuổi mục tiêu của mình, một niềm tin sắt đá khiến mọi khó khăn cũng phải nhường bước.


  Lão rửa đĩa, rồi bước vào căn phòng nhỏ trước kia từng là phòng ngủ của cha mẹ mình. Bây giờ trong đó chỉ có một chiếc ghế bành thoải mái, một chiếc bàn và vài giá sách với những ấn phẩm được lựa chọn cực kỳ kỹ càng. Trong góc phòng là một chiếc giường đơn giản dị, đây là nơi lão vừa làm việc vừa nghỉ ngơi.


  Sullivan cầm chiếc điện thoại không dây tân tiến đang nằm trên bàn lên. Lão bấm một số điện thoại mà chỉ có vài người biết. Một giọng nói ở đầu dây bên kia vang lên. Sullivan cầm máy chờ một lát trước khi một giọng nói khác cất lên.


  “Lạy Chúa, Walter, tôi biết là giờ giấc của ông lộn tùng phèo, nhưng thực sự thì ông cũng phải từ từ thôi chứ. Ông đang ở đâu vậy?”


  “Ở cái tuổi của tôi rồi thì ông không thể từ từ được đâu, Alan. Vì nếu đã dừng lại, ông sẽ không bao giờ đi tiếp được nữa. Tôi chẳng thà nổ bùng như một quả cầu lửa mà được hoạt động còn hơn là ngồi yên để thối rữa dần. Hy vọng tôi không làm gián đoạn việc gì quan trọng.”


  “Không có gì là không thể đợi được cả. Tôi ngày càng thành thạo việc sắp xếp thứ tự ưu tiên cho các cuộc khủng hoảng trên thế giới. Ông cần gì thế?”


  Sullivan im lặng một lát để đặt thiết bị ghi âm nhỏ bên cạnh ống nghe. Đề phòng chẳng bao giờ là thừa.


  “Tôi chỉ có một câu hỏi thôi, Alan.” Sullivan dừng lại. Lão chợt nhận ra là mình đang thích thú với cái trò này. Rồi lão nhớ đến khuôn mặt của Christy trong nhà xác và mặt lão bỗng tối sầm lại.


  “Có chuyện gì vậy?”


  “Tại sao ông phải chờ lâu đến thế mới giết hắn?”


  Trong khoảng thời gian im lặng kéo dài sau đó, Sullivan có thể nghe thấy những tiếng thở đều đều ở đầu bên kia điện thoại. Quả là đáng mặt, Alan Richmond không hề thở gấp hay đứt đoạn; hơi thở của ông ta vẫn bình thường như không có chuyện gì. Sullivan thầm cảm thấy khâm phục đồng thời không khỏi pha một chút thất vọng.


  “Ông nói lại được không?”


  “Nếu như người của ông mà bắn trượt thì có lẽ giờ này ông đang phải gặp luật sư của mình rồi, để mà chuẩn bị lời bào chữa của mình trong phiên luận tội còn gì. Phải công nhận là ông cũng may thật.”


  “Walter, ông không sao đấy chứ? Có chuyện gì xảy ra với ông à? Ông đang ở đâu vậy?”


  Sullivan giữ ống nghe cách xa tại một lúc. Điện thoại của lão được gắn một thiết bị đảo tần số khiến cho mọi nỗ lực nhằm xác định vị trí của lão lúc này đều trở nên vô ích. Giả sử ngay lúc này bọn họ có đang bám theo lão, mà lão dám chắc là có lẽ thế thật, thì bọn họ sẽ phải đối mặt với hơn mười vị trí được coi là nơi xuất phát cuộc gọi này, cả tất cả trong số đó đều cách xa vị trí thật sự của lão. Thiết bị này khiến lão mất toi mười nghìn đô-la. Nhưng cũng chỉ là tiền thôi mà. Lão lại mỉm cười. Lão có thể nói chuyện đến lúc nào chán thì thôi.


  “Thực sự là lâu lắm rồi tôi mới lại cảm thấy khỏe mạnh như lúc này.”


  “Walter, tôi không hiểu ông đang nói chuyện gì nữa. Ai bị giết cơ?”


  “Ông biết không, tôi không ngạc nhiên cho lắm khi Christy không muốn đi xuống Barbados. Nói thực lòng, lúc đó tôi cứ tưởng cô ấy muốn ở lại để chơi trò đi bụi với mấy thằng thanh niên mà cô ấy nhắm hồi mùa hè cơ. Kể cũng buồn cười khi nghe cô ấy nói rằng cô ấy không được khỏe. Tôi còn nhớ trước đó tôi đã ngồi trong chiếc limousine và nghĩ xem lần này cô ấy sẽ lấy cớ gì để ở lại. Cô ấy thật chẳng biết sáng tạo là gì, tội nghiệp cô bé. Cái giọng húng hắng họ hôm ấy mới giả tạo làm sao. Tôi đoán hồi còn đi học chắc cô ấy dùng cái chiêu chó-ăn-mất-bài-tập-về-nhà-của-em với tần suất đáng báo động.”


  “Khoan đã…”


  “Điều trớ trêu là khi cảnh sát hỏi tôi tại sao cô ấy không đi cùng cả nhà xuống Barbados, tôi chợt nhận ra là không thể nói với họ rằng Christy đã lấy cớ bị ốm. Chắc ông cũng nhớ là hồi đó báo chí đã bắt đầu đồn đại về việc cô ấy đang ngoại tình. Tôi biết là nếu báo cáo cho cảnh sát việc cô ấy bị ốm, kết hợp với thực tế là cô ấy không xuống đảo cùng tôi, bọn báo chí lá cải kia thế nào cũng sớm tung tin cô ấy đang mang thai đứa con của người đàn ông khác cho dù kết quả khám nghiệm tử thi có tuyên bố ngược lại chăng nữa. Con người ta ai cũng thích phỏng đoán những chuyện tồi tệ nhất, giật gân nhất còn gì, Alan, chắc ông phải hiểu điều đó chứ. Khi ông bị đưa ra luận tội, tất nhiên là họ sẽ phỏng đoán kết cục tồi tệ nhất cho ông thôi. Mà như thế cũng là đáng.”


  “Walter, ông làm ơn cho tôi biết ông đang ở đâu? Chắn chắn là ông không được khỏe.”


  “Ông có muốn tôi bật lại cuốn băng cho ông nghe không, Alan? Cuốn băng ghi lại cuộc họp báo mà ở đó ông nói với tôi những lời rất thống thiết về cái sự vô lý của những chuyện đã xảy ra. Nói hay lắm, cảm động lắm. Một lời trao đổi riêng tư giữa hai người bạn lâu năm được nhiều kênh truyền hình và đài phát thanh có mặt tại đó thu lại nhưng không cho phát sóng. Lúc đó tôi không hề để ý, và cũng không ai để ý ngoài việc nghĩ rằng ông thật tử tế. Lúc đó ông mới tỏ ra đau khổ và thông cảm làm sao, nhất là khi ông nói đến việc Christy bị ốm. Và chính ông đã nói như vậy, Alan. Ông đã nói với tôi rằng nếu như Christy không bị ốm đột ngột thì có lẽ cô ấy đã không bị giết. Thì chắc hẳn cô ấy đã xuống đảo cùng tôi và giờ này có khi cô ấy vẫn còn sống.


  “Trong khi tôi là người duy nhất được Christy cho biết về việc cô ấy bị ốm, Alan. Và như tôi vừa nói, tôi không hề báo lại việc đó cho cảnh sát. Vậy làm thế nào mà ông lại biết?”


  “Chắc chắn là do ông đã nói với tôi.”


  “Tôi không hề gặp hay nói chuyện với ông trước cuộc họp báo. Điều này thì dễ kiểm chứng thôi. Lịch làm việc của tôi bao giờ cũng được lên tỉ mỉ đến từng phút. Còn đã là Tổng thống thì kiểu gì phần lớn việc ông ở đâu và ông gặp gỡ ai cũng phải được ghi lại chi tiết, đúng không? Tôi nói là phần lớn thôi, bởi vì cái đêm Christy bị giết chắc chắn ông không có mặt ở những chỗ mọi khi. Mà là khi đó ông đang ở trong nhà tôi, mà nói chính xác là ở trong phòng ngủ của tôi. Tại cuộc họp báo, lúc nào vây quanh chúng ta cũng có hàng chục người. Tất cả những gì chúng ta nói hôm đó kiểu gì cũng đều được ghi lại hết. Điều này thì chắc bây giờ ông mới biết.”


  “Walter, xin hãy cho tôi biết ông đang ở đâu. Tôi muốn giúp ông vượt qua chuyện này.”


  “Christy chưa bao giờ giỏi giang trong việc giữ mồm giữ miệng. Chắc hẳn cô ấy phải rất đắc chí vì đã đánh lừa được lão già này. Có lẽ cô ấy còn khoe khoang cả với ông nữa, đúng không? Về việc cô ấy đã dắt mũi lão già của mình như thế nào ấy? Bởi vì thực sự người vợ quá cố của tôi là người duy nhất trên đời này có thể nói cho ông biết việc cô ấy giả vờ ốm. Và ông đã vô tình buột miệng nói những từ đó ra trước mặt tôi. Tôi không hiểu tại sao tôi phải mất ngần ấy thời gian mới tìm ra sự thật. Có lẽ là vì tôi bị ám ảnh quá nhiều về việc tìm ra kẻ đã giết Christy nên tôi đã chấp nhận cái giả thuyết ăn trộm kia mà không hề băn khoăn. Có lẽ cũng còn bởi vì sự tự phủ nhận một cách vô thức nữa. Bởi vì trước kia hoàn toàn không phải tôi không biết Christy si mê ông. Nhưng có điều tôi không muốn tin rằng ông có thể làm như vậy với tôi. Lẽ ra nếu tôi dự kiến trước điều tồi tệ nhất trong bản chất con người thì tôi đã không phải thất vọng như bây giờ. Nhưng như người ta vẫn nói, thà muộn còn hơn không.”


  “Walter, tại sao ông lại gọi cho tôi?”


  Giọng nói của Walter Sullivan trở nên khẽ khàng hơn nhưng không hề mất đi chút sức nặng và sự dữ dội nào trong nó. “Bởi vì, đồ khốn kiếp, tôi muốn được là người nói cho ông biết tương lai mới của ông sẽ như thế nào. Nó sẽ liên quan đến các luật sư, tòa án và sự chú ý của dư luận, tất cả còn nhiều hơn những gì một Tổng thống như ông từng hình dung ra đấy. Bởi vì tôi không muốn ông quá ngạc nhiên khi cảnh sát xuất hiện ngoài ngưỡng cửa. Nhưng trên hết, tôi muốn ông biết chính xác vì ai mà tất cả những chuyện đó sẽ xảy ra với ông.”


  Giọng của Tổng thống trở nên căng thẳng. “Walter, nếu ông muốn tôi giúp ông, tôi rất sẵn lòng. Nhưng tôi là Tổng thống của Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. Và mặc dù ông là một trong những người bạn lâu năm nhất của tôi, tôi cũng không thể nào chấp nhận được kiểu buộc tội như thế này từ ông, hay từ bất kỳ ai khác.”


  “Giỏi lắm, Alan, rất giỏi là khác. Ông đã đoán ra là tôi sẽ ghi âm cuộc nói chuyện này. Nhưng không sao.” Sullivan im lặng một lát rồi nói tiếp. “Đệ tử của tôi, Alan. Tôi đã dạy ông tất cả những gì ta biết, và ông đã học rất giỏi. Đủ giỏi để nắm giữ chức vụ cao nhất của đất nước này. Như thế cũng may, trèo càng cao thì sự sa ngã của ông cũng sẽ càng đau đớn.”


  “Walter, thời gian qua ông đã phải chịu quá nhiều chuyện căng thẳng. Lần cuối cùng, hãy để chúng tôi giúp đỡ ông.”


  “Buồn cười thật, Alan, đó chính là những gì tôi muốn khuyên ông lúc này.”


  Sullivan tắt điện thoại và tắt luôn cả chiếc máy ghi âm. Tim lão đang đập nhanh một cách bất thường. Lão đè một tay lên ngực, cố ép mình phải thả lỏng người. Không được phép lên cơn đột quỵ lúc này. Lão còn phải sống để chứng kiến vở kịch hạ màn.


  Lão ngước ra ngoài cửa sổ rồi lại quay vào nhìn quanh căn phòng. Trang ấp nhỏ của riêng lão. Cha lão đã qua đời chính trong căn phòng này. Không hiểu sao ý nghĩ đó lại khiến lão cảm thấy thật dễ chịu.


  Lão ngả lưng xuống ghế và nhắm nghiền mắt lại. Đến sáng lão sẽ gọi cho cảnh sát. Lão sẽ cho họ biết tất cả và đưa cho họ cuốn băng. Sau đó lão chỉ việc ngồi và chứng kiến. Kể cả họ không thể kết tội Richmond chăng nữa, sự nghiệp chính trị của hắn cũng đi tong. Điều đó đối với hắn cũng chẳng khác gì cái chết, về mặt sự nghiệp, về mặt tinh thần và cảm xúc. Còn cái xác thể chất của hắn dặt dẹo sống thì ai thèm quan tâm? Như vậy lại càng tốt. Sullivan mỉm cười. Lão đã thề rằng lão sẽ trả thù kẻ đã giết vợ mình. Và lão đã làm đúng như vậy.


  Lão chỉ kịp mở mắt khi đột nhiên cảm thấy tay của mình bị nâng lên khỏi sườn. Và rồi tay lão bị đặt trong một cái gì đó cứng và lạnh toát. Phải mãi đến khi nòng súng gí vào thái dương mình lão mới thực sự phản ứng. Và đến lúc đó thì đã quá muộn.


  


  Tổng thống vừa đăm chiêu nhìn chiếc điện thoại trên tay vừa ngước nhìn đồng hồ. Đến lúc này chắc hẳn mọi việc đã xong xuôi. Sullivan đã dạy dỗ ông ta rất chu đáo. Thực sự là quá chu đáo đối với một bậc sư phụ. Ông ta đã gần như đoán trước được rằng kiểu gì Sullivan cũng sẽ liên lạc trực tiếp với mình trước khi công bố cho toàn thế giới biết rằng Tổng thống Mỹ là một tên giết người. Chính điều đó đã khiến công việc trở nên tương đối đơn giản. Richmond đứng dậy và bước lên phòng nghỉ của mình trên cầu thang. Lúc này tâm trí ông ta đã hoàn toàn không vương vấn gì đến lão tỷ phú Walter Sullivan quá cố. Nhung nhớ hay khóc thương một kẻ thù vừa bị triệt hạ không phải là việc ích lợi hay khôn ngoan gì cả. Nó chỉ khiến bạn yếu mềm trước những thách thức phía trước. Sullivan cũng đã dạy ông ta điều đó.


  


  Trong bóng tối nhập nhoạng, gã đàn ông trẻ tuổi đứng nhìn về phía ngôi nhà. Anh ta đã nghe thấy tiếng súng, nhưng mắt anh ta vẫn không chút nào rời khỏi quầng sáng lờ nhờ hắt ra từ cửa sổ.


  Vài giây sau Bill Burton quay ra nhập hội với Collin. Thậm chí anh ta còn không dám ngẩng lên nhìn người cộng sự của mình. Hai đặc vụ lão luyện và trung thành của Cơ quan Mật vụ, hai tên giết người, cả phụ nữ trẻ tuổi lẫn ông già.


  Trên đường lái xe quay về, Burton như chìm hẳn người xuống ghế. Cuối cùng thì mọi chuyện đã qua. Ba người chết, tính cả Christine Sullivan. Mà tại sao không tính cô ta chứ? Đó chính là nơi bắt đầu toàn bộ cơn ác mộng này.


  Burton nhìn xuống bàn tay của mình, vẫn không thể nào tin được rằng chính bàn tay đó vừa mới nắm chặt tay cầm của một khẩu súng, kéo cò và kết liễu mạng sống của một con người. Tay kia của Burton đã giật lấy cuốn băng và chiếc máy ghi âm. Lúc này chúng đang ở trong túi áo của anh ta, đích đến là lò thiêu.


  Lúc trước khi anh ta kiểm tra máy nghe trộm điện thoại và lắng nghe cuộc trò chuyện của Sullivan với Seth Frank, Burton không hiểu lão già đang có ý gì khi nhắc đến việc Christien Sullivan “bị ốm.” Nhưng khi anh ta thông báo lại thông tin này với Tổng thống, Richmond đã trầm ngâm nhìn ra ngoài cửa sổ vài phút, trông ông ta tái nhợt hẳn đi so với lúc Burton mới bước vào phòng. Sau đó ông ta gọi cho Vụ Truyền thông Nhà Trắng. Vài phút sau cả hai cùng nghe lại một cuốn băng thu tại cuộc họp báo lần thứ nhất trước của trụ sở Tòa án Hạt Middleton. Nghe Tổng thống chia buồn với người bạn già của mình, về bản chất ngang trái của cuộc đời; về việc lẽ ra Christine Sullivan vẫn còn sống nếu như cô ta không bị ốm bất thình lình. Tổng thống hoàn toàn quên mất là chính Christine Sullivan đã cho ông ta biết điều đó đúng cái ngày cô ta chết. Một sự thật hoàn toàn có thể được kiểm chứng. Một sự thật có thể đẩy tất cả bọn họ xuống đáy vực.


  Burton đã ngã ngồi xuống ghế, trừng trừng nhìn ông chủ của mình, kẻ đang trân trân nhìn cuốn băng như thể ông ta đang tìm cách xóa bỏ những từ trong đó bằng ý nghĩ của mình. Burton bàng hoàng lắc đầu. Bị lộ tẩy vì chính cái trò hùng biện sướt mướt của ông ta, đúng là một chính trị gia điển hình.


  “Chúng ta phải làm gì bây giờ, thưa Tổng thống? Bỏ trốn trên chiếc Air Force One à?” Burton vừa cúi gằm xuống mặt thảm trải sàn vừa cay đắng nửa đùa nửa thật. Đầu óc anh ta như ù đặc, không thể suy nghĩ được gì hơn.


  Anh ta ngẩng đầu lên và bắt gặp ánh mắt của Tổng thống đang nhìn xoáy vào mình. “Ngoài chính chúng ta ra, Walter Sullivan là kẻ duy nhất còn sống sót và biết ý nghĩa của thông tin này.”


  Burton đúng bật dậy và trừng trừng đáp trả cái nhìn của Tổng thống. “Công việc của tôi không bao gồm cả việc khử người khác theo lệnh của ông.”


  Tổng thống vẫn không dứt ánh mắt của mình ra khỏi mặt Burton. “Giờ đây Walter Sullivan là mối đe dọa trực tiếp đối với chúng ta. Lão già đang xỏ mũi chúng ta, Mẹ kiếp, tôi chưa bao giờ thích bị người khác xỏ mũi cả. Anh thích à?”


  “Ông không thấy là ông ấy có cả đống lý do chết tiệt để làm thế à?”


  Richmond cầm một chiếc bút trên bàn lên và xoay xoay nó giữa các ngón tay. “Nếu Sullivan mà mở miệng, coi như chúng ta sẽ mất tất cả. Tất cả.” Tổng thống búng ngón tay. “Đi đứt. Thế đấy. Và tôi sẽ làm tất cả những gì có thể để ngăn điều đó xảy ra.”


  Burton lại thả rơi người xuống ghế, bụng anh ta bỗng cồn cào như có lửa đốt. “Làm sao ông dám chắc là ông ta chưa nói với ai?”


  “Vì tôi biết rõ Walter,” Tổng thống lạnh lùng nói. “Lão ta sẽ làm mọi chuyện theo cách của mình. Bao giờ cũng phải cực kỳ ngoạn mục. Nhưng rất tinh vi. Lão không phải là loại người làm việc một cách hấp tấp. Nhưng một khi lão đã hành động, những kết quả mang lại bao giờ cũng nhanh chóng và hủy diệt.”


  “Tuyệt lắm,” Burton giơ hai tay lên ôm đầu, đầu óc anh ta quay cuồng nhanh hơn cả những gì anh có thể tưởng tượng được. Những năm tháng huấn luyện kỳ công đã tạo cho anh một khả năng gần như bẩm sinh trong việc xử lý thông tin nhanh như chớp, quyết định rất nhanh, hành động trong chớp mắt nhanh tay hơn bất kỳ ai khác. Vậy mà lúc này đầu óc anh ta như một vũng lầy, một đống bã cà phê bốc mùi, bền bệt và chua loét; không có gì sáng sủa. Anh ta ngẩng đầu lên.


  “Nhưng còn việc giết ông ta?”


  “Tôi có thể cam đoan với anh rằng ngay lúc này đây Walter Sullivan đang ngồi toan tính làm thế nào có thể hủy diệt chúng ta một cách tốt nhất. Cái kiểu hành động đó không hề gợi lên trong tôi chút thương hại nào đâu.”


  Tổng thống ngồi ngả ra sau lưng ghế. “Nói một cách thẳng tuột ra thì lão già này đã quyết định ra mặt chống lại chúng ta. Và mỗi người phải tự gánh chịu lấy những hậu quả từ quyết định của mình. Walter Sullivan biết rõ điều đó hơn bất kỳ ai khác.” Ánh mắt của Tổng thống một lần nữa xoáy thẳng vào Burton. “Câu hỏi đặt ra là, liệu chúng ta có sẵn sàng đáp trả không?”


  


  Collin và Burton đã mất cả ba ngày vừa rồi theo dõi Walter Sullivan. Khi chiếc xe thả lão xuống giữa chốn đồng không mông quanh này, Burton không thể nào tin nổi vào vận may của mình. Anh ta thực sự cảm thấy một nỗi buồn sâu sắc cho mục tiêu của mình, một con cá nằm trên thớt.


  Cả chồng lẫn vợ đều bị thủ tiêu gọn ghẽ. Trên đường lái xe quay về thủ đô, Burton vẫn bần thần ngồi xoa tay, cố gắng gột rửa mùi hôi thối mà anh ta cảm thấy đang toát ra từ mọi ngóc ngách. Điều khiến Burton rùng mình nổi gai ốc là ý nghĩ rằng anh sẽ không bao giờ gột rửa được cảm giác mà anh đang phải trải qua lúc này, sau những gì anh đã làm. Cảm giác dằn vặt và suy sụp đó sẽ hiện hữu trong anh từng giây từng phút mỗi ngày trong suốt những ngày còn lại của mình. Anh ta vừa đánh đổi mạng sống của một người khác để giữ lại cuộc sống cho mình. Thêm một lần nữa, xương sống cứng rắn như thép ngày nào của anh ta giờ đây bỗng nhũn ra thảm hại như một sợi cao su nhão. Cuộc sống đã mang đến cho anh ta thách thức khủng khiếp nhất, và Burton đã thất bại.


  Anh giấu những ngón tay của mình xuống ghế và đăm đăm nhìn vào màn đêm bên ngoài cửa sổ.




  24


  Sự kiện Walter Sullivan tự sát làm chấn động không chỉ cộng đồng tài phiệt Mỹ. Có mặt trong đám tang của lão là những nhân vật cao cấp và có thế lực nhất từ khắp nơi trên thế giới. Trong một tang lễ vô cùng xa xỉ và cũng không kém phần trang nghiêm tại Thánh đường St. Matthew ở thủ đô Washington, có đến gần chục nhân vật tên tuổi nhất nói lời ca tụng người quá cố. Trong đó nhân vật nổi tiếng nhất nói liền một mạch suốt hai mươi phút để ca ngợi Walter Sullivan đã từng là một con người vĩ đại đến nhường nào, cùng những khó khăn khủng khiếp lão đã vượt qua trong tám mươi năm cuộc đời của mình, diễn giả cũng nhấn mạnh rằng chính những khó khăn đó đã làm nên con người và thành công của Walter Sullivan. Khi Alan Richmond kết thúc bài diễn văn của mình, tất cả những người có mặt tại đám tang đều không thể nào cầm nổi nước mắt, và chính những giọt nước mắt ướt đẫm trên mặt Tổng thống cũng hoàn toàn là thật. Xưa nay ông ta vẫn luôn ngưỡng mộ khả năng hùng biện lâm ly thống thiết của chính mình.


  Đám rước đưa người chết về nơi an nghỉ bắt đầu khởi hành và sau hơn ba tiếng rưỡi, kết thúc tại ngôi nhà nhỏ nơi Walter Sullivan đã bắt đầu, và kết thúc cuộc đời của lão. Trong khi những chiếc Limousine sang trọng đỗ kín con đường nhỏ phủ đầy tuyết, Walter Sullivan được đưa xuống và mai táng bên cạnh cha mẹ lão, trên ngọn đồi nhỏ trông thẳng xuống thung lũng tạo nên khung cảnh tươi đẹp nhất của toàn bộ nơi này.


  Khi những nắm đất cuối cùng đã được phủ lên quan tài, và những người bạn của Walter Sullivan đang lục tục quay về với thế giới của người sống, Seth Frank chăm chú theo dõi từng khuôn mặt một. Anh đứng nhìn Tổng thống đang bước về phía chiếc limousine của mình. Bill Burton cũng nhìn thấy anh, gương mặt thoáng một chút ngạc nhiên, rồi gật đầu. Frank cũng gật đầu đáp lại.


  Sau khi tất cả những người đến dự đám tang đã về hết, Frank tập trung sự chú ý của mình trở lại với ngôi nhà nhỏ. Hàng rào niêm phong màu vàng bao quanh ngôi nhà của cảnh sát vẫn còn nguyên vẹn. Hai cảnh sát mặc sắc phục đứng bên ngoài.


  Frank bước lại, chìa phù hiệu của mình ra và bước vào trong.


  Kể cũng không còn gì trớ trêu hơn khi một trong những người giàu nhất trên thế giới lại chọn chỗ như thế này để chết. Walter Sullivan là một nhân vật điển hình như trong những câu chuyện của Horatio Alger, Frank khâm phục một con người xuất chúng đã vươn lên đỉnh cao thế giới trên chính đôi chân của mình, cùng ý chí kinh hồn và quyết tâm sắt đá. Có ai là không khâm phục một người như vậy?


  Anh chăm chú nhìn chiếc ghế bành nơi người ta đã tìm thấy thi thể Walter Sullivan với khẩu súng bên cạnh. Khẩu súng đã gí sát thái dương bên trái của Sullivan. Một vết thương toác miệng to đùng, nham nhở, gây ra những nứt gãy khủng khiếp trong hộp sọ và chấm dứt cuốc sống của nhà tỷ phú. Khẩu súng rơi xuống sàn nhà bên trái chiếc ghế. Vết thương gí sát đầu và dấu thuốc súng còn lại trên tay người chết đã khiến cảnh sát địa phương kết luận đây là một vụ tự sát, với nguyên nhân rất đơn giản và rõ ràng. Walter Sullivan đau đớn vì mất vợ nên đã thuê người trả thù hung thủ rồi tự tử. Những người vẫn ở cạnh Sullivan khẳng định rằng trước đó nhiều ngày Sullivan đã không hề liên hệ với bất kỳ ai, đây là điều rất bất thường đối với một người như lão. Sullivan họa hoằn lắm mới về sống ẩn dật ở đây và mỗi lần như vậy bao giờ cũng có người biết lão ở đâu. Tờ báo người ta tìm thấy bên cạnh xác Sullivan có đăng bài về cái chết của kẻ bị tình nghi đã giết vợ lão. Tất cả những dấu hiệu đều cho thấy Sullivan đã có chủ tâm kết thúc cuộc đời của chính mình.


  Có một chi tiết nhỏ khiến Frank băn khoăn mãi nhưng anh quyết định không chia sẻ với bất kỳ ai. Anh đã gặp Walter Sullivan vào cái ngày lão tới nhà xác. Trong cuộc gặp lần đó, Sullivan phải ký nhận một số giấy tờ liên quan đến biên bản khám nghiệm tử thi và nhận lại một số món đồ ít ỏi trên người vợ lão.


  Và Walter Sullivan đã ký nhận vào tất cả những giấy tờ đó bằng tay phải.


  Thực ra bản thân chi tiết đó cũng chưa kết luận được gì. Sullivan hoàn toàn có thể cầm súng bằng tay trái vì bất kỳ lý do gì. Dấu vân tay của lão còn nguyên vẹn trên khẩu súng, có lẽ là quá nguyên vẹn, Frank tự nhủ.


  Về tình trạng tự nhiên của khẩu súng: không thể xác định được nguồn gốc; số serial đã bị xóa một cách cực kỳ tinh vi đến nỗi các chuyên gia vũ khí cũng không thể biết được thông tin gì đáng kể. Một khẩu súng hoàn toàn sạch sẽ. Giống như những gì người ta hay thấy tại hiện trường một vụ án mạng. Nhưng tại sao Walter Sullivan phải bận tâm đến chuyện có người sẽ truy ra nguồn gốc khẩu súng lão định dùng để tự sát? Câu trả lời là lão chẳng việc gì phải bận tâm. Nhưng một lần nữa chi tiết đó cũng chưa thể dẫn đến kết luận gì cụ thể vì rất có thể người cung cấp khẩu súng cho Sullivan đã kiếm được nó một cách bất hợp pháp, mặc dù Virginia là một trong những bang người ta có thể mua sung một cách dễ dàng nhất, trước sự bất bình và chán nản của các Sở Cảnh sát dọc hành lang đông bắc đất nước này.


  Frank kiểm tra xong bên trong ngôi nhà và bước ra ngoài. Tuyết vẫn phủ dày trên mặt đất. Sullivan đã chết từ trước khi tuyết bắt đầu rơi, kết quả khám nghiệm tử thi đã khẳng định như vậy. Cũng may mà người của lão biết vị trí của ngôi nhà. Họ đã đi tìm ông chủ của mình và phát hiện ra thi thể chỉ trong khoảng mười hai giờ sau khi lão chết.


  Không, tuyết sẽ chẳng giúp được gì Frank. Toàn bộ chỗ này lại nằm giữa chốn đồng không mông quạnh nên cũng chẳng có ai để mà hỏi xem họ có thấy chuyện gì đáng ngờ vào cái đêm Sullivan chết không nữa.


  Một đồng nghiệp của anh thuộc Sở Cảnh sát của hạt sở tại vừa bước ra khỏi xe của mình và rảo bước tới nơi Frank đang đứng. Anh ta mang theo một cặp hồ sơ, bên trong có một số giấy tờ. Anh ta và Frank trao đổi một lát, và Frank cảm ơn anh ta, trèo vào xe của mình và lái đi.


  Báo cáo giám định pháp y khẳng định Walter Sullivan đã chết vào khoảng từ 11 giờ đêm đến một giờ sáng. Nhưng vào lúc mười giờ mười phút Walter Sullivan đã gọi điện cho ai đó.


  


  Những hành lang của hãng luật PS&L hôm nay lặng lẽ một cách bất thường. Sức sống của một hãng luật làm ăn phát đạt là những hồi chuông điện thoại réo inh ỏi, tiếng máy fax rè rè, tiếng người trao đổi lao xao và tiếng gõ bàn phím lách cách. Bình thường thì trung bình mỗi phút cô lễ tân Lucinda phải nhận tới tám cuộc gọi, mặc dù mỗi thành viên trong hãng đều đã có đường điện thoại liên lạc riêng. Còn hôm nay cô đang hờ hững lật giở một quyển tạp chí Vogue. Cửa của hầu hết các văn phòng đều đóng im ỉm, không để bên ngoài nhìn hoặc nghe thấy những cuộc bàn luận căng thẳng và nhiều khi cũng rất gay gắt đang diễn ra giữa tất cả luật sư của hãng.


  Cánh cửa văn phòng của Sandy Lord không chỉ đóng mà còn khóa chặt. Một vài đối tác có đủ liều lĩnh lảng vảng đến gõ gõ lên cánh của gỗ đồ sộ đều ngay lập tức nhận được những lời rủa xả cay nghiệt và tục tĩu văng ra từ miệng người duy nhất đang ở trong phòng.


  Ông ta ngồi trên ghế của mình, gác đôi chân không đi giày lên mặt bàn, không cà-vạt, cổ áo mở phanh, râu ria không cạo, một chai whiskey loại mạnh nhất đã gần hết đặt trước mặt. Trong mắt Sandy Lord lúc này chỉ còn là những tia máu vằn đỏ. Lúc ở nhà thờ, lão đã dùng đôi mắt này mà nhìn trừng trừng không dứt vào chiếc quan tài bằng đồng bóng loáng đang quan thi thể của Sullivan; như thể xác của chính Sandy Lord cũng nằm trong đó.


  Từ nhiều năm qua Lord đã lường trước cái ngày Sullivan qua đời và, với sự giúp sức của hơn mười chuyên gia trong PS&L, lão đã thiết lập được một loạt những biện pháp bảo vệ cực kỳ tinh vi, bao gồm cả việc gây dựng một nhóm người trung thành trong Hội đồng quản trị công ty mẹ của Tập đoàn Sullivan Enterprises, tất cả là nhằm bảo đảm cho việc PS&L nói chung và bản thân Lord nói riêng vẫn tiếp tục là người đại diện về mặt luật pháp cho tất cả những thực thể trong mạng lưới khổng lồ của Sullivan Enterprises. Cuộc sống vẫn phải tiếp tục. Đoàn tàu PS&L vẫn sẽ băng băng lướt trên đường ray cho dù động cơ chính của nó có còn nguyên vẹn hay không. Nhưng rồi một chuyện bất ngờ đã xảy ra, hoàn toàn ngoài dự tính.


  Việc Sullivan chết đi là điều không thể tránh khỏi, chỉ là vấn đề thời gian, các thị trường tài chính hiểu rõ điều đó. Điều mà cộng đồng kinh doanh và đầu tư dường như không thể nào chấp nhận nổi là việc lão già lại tự tay kết thúc cuộc sống của mình, kết hợp với những tin đồn ngày càng lan rộng về việc chính Sullivan đã thuê người thủ tiêu kẻ bị nghi giết vợ lão. Và thế là sau khi sứ mệnh đó hoàn thành, lão đã tự bùm một viên đạn vào giữa sọ mình. Thị trường không được chuẩn bị cho những động thái tày đình như vậy. Nhiều nhà phân tích kinh tế đã dự báo, một thị trường bị sốc thường phản ứng một cách cực đoan và hỗn loạn. Và quả thật những nhà phân tích kinh tế đó đã đúng. Giá cổ phiếu của tập đoàn Sullivan Enterprises giảm một mạch sáu mươi phần trăm giá trị tại sàn giao dịch chứng khoán New York ngay trong buổi sáng người ta tìm thấy thi thể của lão, mức mất giá khủng khiếp nhất của một cổ phiếu trên thị trường suốt mười năm qua.


  Với giá cổ phiếu trên thị trường giảm xuống mức thấp hơn giá trị thực tế sáu đô-la một cổ phiếu, chỉ sau một thời gian ngắn lũ kền kền săn xác chết đã bắt đầu bu lại.


  Hội đồng quản trị Sullivan Enterprises đã từ chối lời đề nghị mua lại của Centus Corp, theo lời khuyên của Lord. Tuy nhiên, có nhiều dấu hiệu cho thấy đại đa số các cổ đông đang nóng lòng muốn chấp thuận đề nghị mua lại này, đơn giản vì họ quá lo lắng khi thấy phần lớn số tiền đầu tư của mình bốc hơi chỉ sau một đêm. Nhiều khả năng cuộc chiến chuyển đổi sở hữu này sẽ kết thúc và việc tiếp quản sẽ được hoàn thành chỉ sau hai tháng nữa. Công ty tư vấn luật cho Centrus là Rhoads, Director & Minor, một trong những hãng luật lớn nhất nước Mỹ và lại có kinh nghiệm lâu năm trong tất cả các lĩnh vực tư vấn luật.


  Kết cục đã quá rõ ràng. PS&L sẽ không còn được cần đến nữa. Khách hàng lớn nhất của nó, với giá trị hợp đồng hơn hai mươi triệu đô-la mỗi năm, gần tương đương với một phần ba doanh thu của hãng, sẽ biến mất. Các luật sư đang đua nhau rời bỏ hãng và tìm mọi cách đạt được thỏa thuận với Rhoads, viện dẫn việc họ đã quá quen thuộc với công việc làm ăn của Sullivan như là một tấm đệm chắn trước nguy cơ thất nghiệp quá đau đớn và không tránh khỏi. Hai mươi phần trăm số luật sư của PS&L vốn trung thành từ trước đến nay đã nộp đơn từ chức và hoàn toàn không có dấu hiệu nào cho thấy làn sóng rời bỏ hãng sẽ dừng lại trong một sớm một chiều.


  Lord đờ đẫn sờ tay lên mặt bàn, nhấc chai whiskey lên và dốc cạn vào cổ. Ông ta quay đầu lại, nheo mắt nhìn buổi sáng mùa đông ảm đạm bên ngoài và không khỏi tự mỉm cười.


  Sẽ chẳng có thỏa thuận nào đang chờ ông ta ở Rhoads, Director & Minor và cuối cùng thì chuyện này cũng xảy ra: Lord cũng có thể bị yếu đuối như bất kỳ kẻ nào. Lão đã từng chứng kiến không biết bao nhiêu khách hàng của mình lụn bại chỉ trong nháy mắt, nhất là trong thời buổi bạn đang là một tỷ phú giấy và chỉ một phút sau đã chỉ còn là một thằng cha nghèo kiết xác. Mặc dù vậy, lão chưa bao giờ hình dung nổi cú sụp đổ của chính mình, và cả việc nó có thể xảy ra, lại nhanh đến khủng khiếp như thế này, sụp đổ hoàn toàn, một cách đau đớn.


  Đó chính là vấn đề của việc sở hữu một khách hàng thuộc dạng siêu khủng. Nó sẽ khiến bạn phải dồn toàn bộ thời gian và tâm trí vào đấy. Những khách hàng cũ bị bỏ rơi và xa lánh dần. Những khách hàng mới không được chăm chút, bổ sung. Cuối cùng ông ta đã bị chính sự tự mãn của mình trừng phạt.


  Ông ta tính toán thật nhanh trong đầu. Sau hai mươi năm, ông ta đã bỏ túi được khoảng ba mươi triệu đô-la. Tiếc thay, không hiểu làm thế nào mà ông ta không chỉ tiêu sạch ba mươi triệu mà còn nhiều hơn con số đó rất nhiều. Sau ngần ấy năm ông ta đã từng sở hữu một loạt những ngôi nhà xa hoa, một ngôi nhà nghỉ ở đảo Hilton Head, một căn hộ đàng điếm ở New York nơi ông ta đánh chén những con mồi của mình. Những chiếc xe sang trọng, những bộ sưu tập đủ loại mà một người được cho là giàu sang và có gu thưởng thức không thể không có, một hầm rượu vang nhỏ nhưng tinh tế, và thậm chí một chiếc trực thăng riêng nữa—ông ta từng có tất cả những thứ đó, nhưng rồi ba cuộc ly hôn, không cuộc nào êm đẹp, đã khiến cho tài sản của ông ta tan biến sạch.


  Ngôi nhà ông ta hiện có được đặt mua thẳng từ trang quảng cáo của tạp chí Architectural Digest danh tiếng nhưng mức lãi vay thế chấp để mua ngôi nhà đó cũng cao không thua gì sự xa xỉ của nó. Trong khi cái mà ông ta thực sự không có nhiều lúc này chính là tiền mặt. Khả năng thanh toán đã từ bỏ ông ta và ở cái hãng PS&L này người ta ăn cái gì người ta săn được, mà các đối tác của PS&L thì chẳng bao giờ đi săn theo đàn. Đó là lý do tại sao khoản chia hàng tháng của Lord lớn hơn rất nhiều so với bất kỳ ai trong hãng. Nhưng khoản chia điều chỉnh lại sau này chắc chỉ đủ cho ông ta trang trải những hóa đơn tín dụng; chỉ riêng tiền đóng hàng tháng của ông ta cho hãng tín dụng American Express cũng vào tầm khoảng năm chữ số.


  Ông ta tập trung những tế bào não đang già đi với với tốc độ chóng mặt của mình vào danh sách những khách hàng ngoài Sullivan. Tất tần tật cũng chỉ có khoảng nửa triệu đô-la là hết cỡ, ấy là nếu ông ta tính toán chi li, bắt họ phải trả từng khoản một, mà ông ta thì không muốn làm như thế, hoàn toàn không. Kiểu làm ăn đó không xứng với danh tiếng của ông ta lúc này. Từ trước đến nay mọi chuyện vẫn tốt đẹp làm sao cho đến khi ông bạn già Walter Sullivan quyết định rằng cuộc đời không có gì đáng sống, kể cả khi có vài tỷ đô-la trong tay đi nữa. Lạy Chúa lòng lành. Tất cả chỉ vì một con điếm rẻ tiền chết tiệt.


  Năm trăm nghìn đô-la! Thậm chí còn không bằng cái thằng Kirksen chết dẫm kia. Lord cau mày khi nhận ra điều đó.


  Ông ta quay người lại và hờ hững ngắm nhìn bức tranh treo trên bức tường trước mặt. Trong những nét vẽ của một họa sĩ thế kỷ mười chín ít tên tuổi, ông ta đã tìm ra lý do để lại mỉm cười. Ông ta vẫn còn trong tay một lựa chọn. Mặc dù ông bạn thân và cũng là khách hàng lớn nhất đã làm lộn tùng phèo cuộc sống của Lord, tay luật sư béo tròn này vẫn còn một con bài tủ có thể dùng đến. Ông ta với tay nhấc điện thoại.


  


  Fred Martin vào chân đẩy chiếc xe dọc theo hành lang. Đây mới là ngày thứ ba anh ta nhận công việc này, và là lần đầu tiên được phân công chuyển thư cho các luật sư trong hãng, Martin rất lo lắng để hoàn thành nhiệm vụ của mình một cách nhanh chóng và chính xác. Là một trong mười chân chạy vặt được hãng thuê vào làm, Martin đã bắt đầu cảm thấy áp lực từ người giám sát của mình bắt phải đẩy nhanh tốc độ làm việc. Sau khi lang thang khắp các phố để tìm việc với hai bàn tay trắng ngoài tấm bằng cử nhân lịch sử của trường Georgetown, Martin đã nhận ra rằng con đường duy nhất của anh ta là phải vào trường luật. Mà còn nơi nào tốt hơn để tìm hiểu triển vọng của sự nghiệp đó hơn là tại một trong những hãng luật danh tiếng nhất của thủ đô? Hành trình phỏng vấn tìm việc dai dẳng đã thuyết phục được Martin rằng không bao giờ là quá muộn để bắt đầu việc tạo dựng quan hệ.


  Anh ta kiểm tra lại sơ đồ cùng với tên của từng luật sư trong các ô vuông tương đương với văn phòng của người đó. Martin đã chụp vội bản sơ đồ từ trên mặt bàn trong phòng làm việc của mình mà không kịp để ý rằng bản sơ đồ mới sửa đổi bị nằm đè bên dưới một chồng hồ sơ giao dịch đa quốc gia dày phải đến năm nghìn trang, công việc của anh ta chiều hôm đó là đục lỗ và lập danh mục chỗ tài liệu này.


  Vòng qua góc hành lang, anh ta dừng lại và nhìn lên cánh của đóng kín. Hôm nay thì của phòng ai mà chẳng đóng. Anh ta lấy gói đồ chuyển phát nhanh của Federal Express ra và kiểm tra lại tên trên sơ đồ, rồi so sánh nó với dòng chữ viết tay nguệch ngoạc ngoài giấy gói bưu phẩm. Trùng khớp. Anh ta nhìn cái giá gắn biển tên trống trơn và cau mày, bối rối.


  Anh chàng gõ cửa, chờ một lúc, lại gõ rồi kéo tay nắm mở cửa ra.


  Anh ta nhìn quanh. Căn phòng thật bừa bộn. Những chiếc thùng giấy nằm rải rác khắp trên sàn, đồ đạc nằm lộn xộn khắp nơi. Một số giấy tờ nằm vương vãi trên mặt bàn. Bản năng anh ta mách bảo cần hỏi lại người phụ trách mình xem sao. Biết đâu lại có sai sót nào đó. Anh ta nhìn đồng hồ. Đã muộn mất mười phút so với quy định. Anh ta chộp lấy điện thoại trên bàn và bấm số người phụ trách của mình. Không có ai trả lời. Rồi anh ta nhìn thấy ảnh người phụ nữ đặt trên bàn. Cao ráo, tóc màu hạt dẻ, trang phục rất cầu kỳ. Đây chắc chắn là văn phòng của ông ta rồi. Có lẽ mới chuyển vào chăng? Chứ ai lại để quên một tấm ảnh người yêu đẹp như thế kia? Với lập luận như vậy, Fred cẩn thận đặt gói bưu phẩm lên mặt chiếc ghế, nơi kiểu gì nó cũng sẽ được tìm thấy. Anh ta đóng cửa sau khi bước ra khỏi phòng.


  


  “Tôi rất tiếc về chuyện Walter, Sandy. Thật sự tôi rất đau lòng.” Jack vừa nói vừa lia mắt chiêm ngưỡng khung cảnh thành phố trước mặt. Một căn hộ tầng thượng ở khu Upper Northwest. Chắc chắn một căn hộ như thế này phải đắt khủng khiếp, đó là chưa kể những khoản tiền không nhỏ đầu tư cho nội thất của nó. Nhìn đâu Jack cũng bắt gặp những tác phẩm hội họa nguyên bản, đồ nội thất bọc da mềm và đá chạm trổ công phu. Anh nghĩ bụng chắc thế giới cũng không có nhiều Sandy Lord nên chỗ ở của họ cũng phải hơn người một chút.


  Lord ngồi bên ngọn lửa bập bùng cháy rất vui mắt trong lò, quấn quanh thân hình phì nộn của ông là một chiếc áo choàng rộng thùng thình có họa tiết hoa, chân đi đôi dép lê bằng da rất thoải mái. Một cơn mưa lạnh buốt đang đập vào những tấm kính cửa sổ rộng. Jack lùi sát về phía lò sưởi, đầu anh dường như cũng đang tí tách và bập bùng như những ngọn lửa kia; một đốm than hồng nổ đánh tách, bắn văng ra thành lò bằng đá cẩm thạch, bùng lên rồi tắt lịm rất nhanh. Jack xoay xoay ly rượu trên tay và nhìn người đồng nghiệp của mình.


  Cú điện thoại hoàn toàn không làm Jack bất ngờ. “Chúng ta cần nói chuyện, Jack, càng sớm bao nhiêu thì càng tốt cho tôi bấy nhiêu. Không phải ở văn phòng.”


  Khi Jack tới nơi, người hầu phòng già nua của Lord đã cầm lấy áo khoác và găng tay của anh rồi khẽ khàng biến mất vào sâu phía trong của căn hộ sang trọng.


  Hai người đang ngồi trong phòng làm việc ốp gỗ gụ của Lord, chốn nghỉ ngơi yên tĩnh thật sang trọng của một người đàn ông khiến Jack cảm thấy ghen tị một cách tội lỗi. Trong đầu anh thoáng hiện lên hình ảnh về ngôi nhà đồ sộ xây bằng đá. Nó cũng có một thư viện, khá giống như ở đây. Anh lắc mạnh đầu và cố gắng tập trung nhìn vào lưng Lord.


  “Tôi coi như đi tong rồi, Jack.” Những từ đầu tiên buột ra khỏi miệng ông ta khiến Jack không khỏi thấy buồn cười. Không thể không đánh giá cao sự thẳng thắn của con người béo phị này. Nhưng may mà anh kìm được. Vẻ nghiêm nghị trong giọng nói của Lord đòi hỏi một sự tôn trọng nhất định.


  “Hãng sẽ ổn thôi, Sandy. Làn sóng nghỉ việc sắp chấm dứt rồi. Nếu cần thì chúng ta có thể cho thuê một số mặt bằng, cũng chẳng có gì to tát.”


  Cuối cùng Lord đứng dậy và bước thẳng tới tủ rượu đủ các loại ở góc phòng. Chiếc cốc cối được rót đầy đến tận miệng và dốc cạn ngay lập tức bằng một cử chỉ thành thục.


  “Xin lỗi, Jack, hình như tôi nói như vậy chưa thực sự rõ ràng thư phải. Hãng phải nhận một đòn trí mạng, nhưng cũng chưa đến mức khiến nó phải điêu đứng sập tiệm. Cậu nói đúng. Patton, Shaw sẽ vượt qua được giai đoạn khó khăn chồng chất này. Nhưng điều tôi đang muốn nói ở đây là liệu Patton, Shaw và Lord có còn sống được đến ngày mai không.”


  Lord lảo đảo đi ngang qua căn phòng và mệt mỏi thả phịch người xuống chiếc sofa bọc da màu đỏ tía. Jack nhìn dãy đinh đồng bóng loáng chạy thành hàng dọc theo chiều dài chiếc sofa sang trọng. Anh nhấp một ngụm rượu trong cốc của mình và chăm chú nhìn khuôn mặt to bự của Lord. Đôi mắt của ông ta lúc này đã nheo hẳn lại, chỉ còn là hai cái khe ti hí mệt mỏi.


  “Ông là người lãnh đạo hãng, Sandy, tôi chẳng thấy có gì thay đổi trong chuyện này cả, ngay cả khi danh sách khách hàng của ông có trải qua một cú đòn như vừa rồi.”


  Lord rên lên khi vẫn nằm bẹp trên chiếc sofa.


  “Một cú đòn? Một cú đòn thôi ư? Phải nói là tôi vừa lĩnh trọn một quả bom nguyên tử, Jack ạ, vào giữa thóp. Nhà vô địch thế giới quyền Anh hạng nặng chắc cũng không thể nào đấm mạnh hơn thế. Tôi coi như sắp tiêu hẳn rồi. Lũ diều hâu đang bu lượm trên không, và Lord là món chính cho chúng sắp xâu xé với nhau; một con lợn béo múp nhồi gia vị quay tên lửa, mồm ngậm táo thơm, mông vẽ hồng tâm cho chúng tranh nhau.”


  “Kirsken à?”


  “Kirksen, Packard, Mullins, cả thằng Townsend chó chết. Cứ đếm tiếp đi, Jack, danh sách đó còn kéo dài cho tới khi cậu điểm tới cái tên cuối cùng trong danh sách đối tác trong hãng. Dù sao cũng phải thừa nhận là tôi có một mối quan hệ đầy ác cảm đến khác thường với các cộng sự của mình trong hãng.”


  “Nhưng không phải Graham, Sandy. Không phải là với Graham.”


  Lord chậm rãi nghiêng người dậy, vừa chống người trên một cánh tay nần nẫn thịt vừa nhìn Jack.


  Jack cũng tự hỏi tại sao anh có cảm tình với ông già này đến thế. Câu trả lời có lẽ nằm đâu đó trong bữa ăn trưa tại nhà hàng Fillmore dạo trước. Không vòng vo. Một lễ rửa tội đầy thực dụng với những từ ngữ cay độc nhưng thẳng thắn khiến bụng anh sôi lên, đầu óc bừng bừng, miệng phọt ra những câu trả đũa mà bình thường anh không bao giờ có đủ can đảm nói ra. Giờ thì ông ta đang gặp rắc rối to. Jack thì lại có phương tiện để bảo vệ ông ta. Hoặc có thể là anh đã từng có thì đúng hơn; quan hệ của anh với gia đình Baldwin lúc này cũng chẳng có gì chắc chắn.


  “Sandy, nếu họ muốn động tới ông, họ sẽ phải bước qua tôi trước đã.” Đấy, anh đã nói như vậy. Và anh nói hoàn toàn thật lòng. Thực sự là chính Lord đã cho anh cơ hội được thể hiện năng lực của mình trước những người khác trong hãng, ném thẳng anh vào lửa như để thử vàng. Mà thật ra cũng làm gì còn cách nào khác để biết được liệu ta có chọn đúng người hay không? Đó là một trải nghiệm hoàn toàn không có gì phí phạm.


  “Có thể biển sẽ động dữ dội đối với cả hai chúng ta, Jack ạ.”


  “Tôi bơi giỏi lắm, Sandy. Với lại ông đừng có sầu thảm như người chết rồi thế. Ông là khoản đầu tư trong cái hãng luật mà tôi là một thành viên. Ông là người giỏi nhất trong việc tìm kiếm các hợp đồng. Có thể bây giờ ông đang ở dưới đáy, nhưng điều đó không có nghĩa là ông sẽ ở dưới đáy mãi mãi. Cứ tạm chấp nhận với con số năm trăm ngàn đô-la trong vòng mười hai tháng, rồi ông sẽ trở lại vị trí số một. Tôi không có ý định để một tài sản quý giá nhường này biến mất đâu.”


  “Tôi sẽ không bao giờ quên chuyện này, Jack.”


  “Tôi sẽ không để ông quên đâu.”


  Sau khi Jack ra về, Sandy định cót thêm cốc nữa nhưng rồi quyết định dừng lại. Ông ta cúi nhìn xuống đôi bàn tay run lẩy bẩy của mình và chậm rãi đặt chiếc cốc và chai rượu xuống. Ông ta kịp đổ người xuống sofa trước khi đầu gối của mình đầu hàng. Tấm gương cổ trên mặt lò sưởi phản chiếu hình ảnh của ông. Đã hai mươi năm trôi qua kể từ ngày có một giọt nước mắt lăn trên khuôn mặt béo phì của Lord. Đó là ngày mẹ ông qua đời. Nhưng lúc này cơn nức nở lại ùa về không sao kìm được. Ông ta đã khóc cho người bạn của mình, Walter Sullivan. Suốt bao năm liền Lord đã tự huyễn hoặc mình tin rằng lão tỷ phú kia chẳng có ý nghĩa gì đối với ông ta ngoài một tấm ngân phiếu hậu hĩnh hàng tháng. Cái giá của sự tự lừa dối đó đã bộc lộ hết tại đám tang, khi Lord đã khóc dữ dội đến nỗi ông ta phải quay vào xe của mình cho đến khi các thủ tục mai táng bạn mình được tiến hành.


  Giờ đây ông ta lại đang dụi tay trên cặp má núc ních của mình, cố lau đi những giọt nước mắt mặn như muối. Thằng ranh con chó chết ngu xuẩn. Lord đã lên kế hoạch tất cả mọi chuyện tới từng chi tiết nhỏ nhất. Cú giao bóng của ông ta sẽ cực kỳ hoàn hảo. Lord đã mường tượng ra tất cả những câu trả lời có thể của thằng nhóc, ngoài câu trả lời mà ông vừa nhận được. Ông đã đánh giá sai chàng trai trẻ. Lord đã tưởng rằng Jack sẽ làm đúng những gì mà bản thân ông cũng sẽ làm: lợi dụng cơ hội này o ép ông và đưa ra những yêu sách ngặt nghèo nhất để đổi lại đặc ân được yêu cầu.


  Điều khiến ông ta khóc nức nở như trẻ con, không chỉ là sự ân hận, mà còn có cả sự hổ thẹn. Ông nhận ra cảm giác buồn nôn đang quặn lên trong bụng khiến ông phải gục sát đầu xuống tấm thảm dày và xốp. Hổ thẹn. Đó cũng là cảm giác lâu lắm rồi mới quay trở lại với ông ta. Khi cơn buồn nôn đã dịu đi và ông lại ngẩng đầu lên nhìn hình ảnh bệ rạc của mình trong gương, Lord tự hứa với mình rằng ông ta sẽ không để cho Jack phải thất vọng. Rằng ông ta sẽ quay trở lại đỉnh cao. Và ông ta sẽ không bao giờ quên.


  

    

      ← Horatio Alger (1832–1899): Nhà văn Mỹ chuyên viết về những con người vượt khó, thành công từ những hoàn cảnh khó khăn nhất.
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  Ngay cả trong những giấc mơ và tưởng tượng ngông cuồng nhất, Frank cũng chưa bao giờ nghĩ là mình sẽ ngồi ở đây. Anh nhìn xung quanh và nhanh chóng xác nhận rằng căn phòng này đúng là có hình bầu dục. Nội thất có xu hướng đồng nhất, ôn hòa; nhưng với một ít điểm xuyết màu sắc ở đây, vài đường sọc ở chỗ kia, rồi một đôi giày thể thao đắt tiền đặt gọn gàng trên kệ thấp, tất cả đều thể hiện rằng chủ nhân căn phòng này chưa hề sẵn sàng cho việc nghỉ hưu. Frank nuốt khan và tự xốc dậy bản thân để có thể hít thở bình thường. Anh là một thanh tra cảnh sát kỳ cựu và đây cũng chỉ là một cuộc thẩm vấn những người liên quan, như bao cuộc thẩm vấn khác mà anh đã từng làm. Anh chỉ đang lần theo một đầu mối, không hơn, không kém. Chỉ một vài phút, rồi anh sẽ biến khỏi đây.


  Nhưng bộ não của Frank cũng nhắc anh nhớ rằng người anh đang chuẩn bị tiến hành điều tra là đương kim Tổng thống Hoa Kỳ. Một làn sóng hồi hộp mới lại chạy dọc người anh khi cánh cửa mở ra và Frank vội đứng dậy, quay người và ngỡ ngàng hồi lâu trước bàn tay đang chìa ra trước mặt mình cho tới khi đầu óc anh cũng kịp xử lý vấn đề và anh chầm chậm chìa tay mình ra đón lấy bàn tay đó.


  “Cảm ơn anh đã nhọc công đến tận cái xó rừng này của tôi, Đại úy.”


  “Hoàn toàn không có gì, thưa ngài. Ý tôi là dù sao thì ngài cũng có nhiều việc đáng làm hơn là ngồi giữa cảnh tắc đường. Mặc dù tôi đoán là ngài chưa bao giờ thực sự phải trải qua cảnh tắc đường, đúng không, thưa Tổng thống?”


  Richmond ngồi xuống sau bàn làm việc của mình và ra hiệu cho Frank ngồi xuống. Một Bill Burton im lìm như quả núi mà lúc này Frank mới nhận ra, đóng cửa lại và nghiêng đầu chào viên thanh tra.


  “Tôi e là những tuyến đường đi lại của tôi bao giờ cũng được lên chi tiết từ trước. Đúng là tôi không mấy khi phải ngồi ngắm cảnh tắc đường, nhưng quả thật chỉ nghĩ đến thôi cũng thấy ngán ngẩm lắm rồi.” Tổng thống cười vui vẻ và bất giác Frank cũng nhận ra là miệng anh cũng đang chúm lại thành một nụ cười.


  Tổng thống nghiêng người về phía trước và nhìn thẳng vào mắt anh. Ông ta đan hai bàn tay vào nhau, vầng trán nhăn lại, và ông ta chuyển từ trạng thái vui vẻ đùa cợt sang tâm trạng cực kỳ nghiêm túc trong chớp mắt.


  “Tôi muốn cám ơn anh, Seth.” Ông ta liếc nhìn Burton. “Bill đã cho tôi biết là anh rất hợp tác liên quan đến cuộc điều tra về cái chết của Christine Sullivan. Tôi thực sự rất cảm kích vì điều đó, Seth. Chắc sẽ có nhiều quan chức khác không thể tỏ thái độ hợp tác được như anh, hoặc không thì họ cũng lợi dụng điều đó để đánh bóng tên tuổi của mình. Tôi đã hy vọng nhiều hơn thế ở anh và những gì tôi nhận được còn vượt qua mọi sự mong đợi. Một lần nữa, xin cám ơn anh.”


  Frank bối rối đỏ mặt vì tự hào như thể anh là một cậu bé vừa được thưởng vương miện cuộc thi đánh vần khối lớp bốn.


  “Thật khủng khiếp, anh biết đấy. Cho tôi biết xem anh có tìm thêm được điều gì về mối liên hệ giữa việc Walter tự sát và việc tên tội phạm kia bị bắn chết không?”


  Frank lắc những vì sao lung linh bắn ra khỏi đầu mình và đôi mắt kiên định của anh lại nhìn xoáy vào những đường nét đẹp như tạc trên khuôn mặt của Tổng thống.


  “Thôi nào, Đại úy. Tôi có thể cam đoan với anh rằng ngay phút này đây tất cả mọi người ở Washington này, từ quan chức tới người dân bình thường đều đang xôn xao lên án việc Walter Sullivan thuê một sát thủ báo thù cho cái chết của vợ mình rồi tự sát sau khi trả thù xong. Chúng ta không thể ngăn cản được mọi người bàn tán về chuyện đó. Tôi chỉ muốn biết xem là cuộc điều tra của anh có thu được kết quả cụ thể nào chứng minh việc Walter thuê người thủ tiêu hung thủ giết vợ mình hay không thôi.”


  “Tôi e là tôi không thể thực sự trả lời câu hỏi đó bằng cách này hay cách khác, thưa ngài. Tôi mong là ngài sẽ hiểu, nhưng đây là một cuộc điều tra vẫn đang tiếp diễn.”


  “Đừng lo, Đại úy, tôi sẽ không lẵng nhẵng bám theo dấu chân của anh nữa đâu. Nhưng tôi có thể nói với anh rằng thời gian qua thật sự khó khăn đối với tôi. Không thể tin được là Walter Sullivan lại tự kết thúc cuộc đời mình như thế. Một trong những người xuất chúng và tháo vát nhất trong thời đại của ông ấy, nếu không muốn nói là ở bất kỳ thời đại nào.”


  “Tôi cũng nghe rất nhiều người nói vậy.”


  “Nhưng chỉ nói giữa hai chúng ta với nhau, là một người hiểu rõ Walter, tôi cũng thực sự không hoàn toàn bất ngờ trước khả năng ông ấy đã thực hiện những bước đi cụ thể và chi tiết để… giải quyết hung thủ giết vợ mình.”


  “Là nghi phạm, thưa Tổng thống. Bị cáo vẫn vô tội cho tới khi bị tòa tuyên án.”


  Tổng thống quay sang nhìn Burton. “Nhưng theo tôi được biết thì vụ án do anh phụ trách có cơ sở chắc chắn như thép rồi cơ mà.”


  Seth Frank gãi tai. “Nhiều luật sư bào chữa rất khoái những vụ tưởng chừng chắc chắn như thép, thưa ngài. Thì đấy, chỉ cần dội đủ nước lên thép, nó sẽ bắt đầu rỉ ra và trước khi chúng ta kịp biết thì đã có vô số lỗ thủng hiện lên rồi.”


  “Và tay luật sư bào chữa vừa rồi cũng là một người như vậy sao?”


  “Cũng không biết thế nào. Tôi không phải là dân cá cược, nhưng tôi nghĩ chỉ có bốn mươi phần trăm khả năng là bị cáo bị kết án khi ra tòa. Khi đó chúng tôi đang có một cuộc chiến thực sự, khả năng chiến thắng chưa có gì là rõ ràng cả.”


  Tổng thống ngồi ngả ra sau ghế và suy nghĩ về thông tin Frank vừa nói, sau đó ông ta lại ngước lên nhìn anh.


  Cuối cùng Frank cũng nhận ra vẻ chờ đợi trên mặt ông ta, anh bèn rút cuốn sổ ghi chép của mình ra. Nhịp tim của anh bình thường trở lại khi anh đọc lướt qua những dòng chữ nguệch ngoạc quen thuộc của mình.


  “Ngài có biết là ngay trước khi chết Walter Sullivan đã gọi tới đây cho ngài không?”


  “Tôi biết là tôi đã nói chuyện với ông ấy. Tôi chỉ hoàn toàn không biết rằng việc đó xảy ra ngay trước khi ông ấy chết, không hề.”


  “Tôi nghĩ tôi cũng thấy hơi ngạc nhiên khi ngài không thông báo về thông tin này sớm hơn.”


  Tổng thống sa sầm nét mặt. “Tôi biết. Tôi nghĩ là ngay chính tôi cũng thấy ngạc nhiên. Có lẽ là do thoạt đầu tôi nghĩ mình đang che chở cho Walter, hoặc chí ít cũng là những kỷ niệm về ông ấy, khỏi những tổn thương khác có thể xảy ra. Mặc dù tôi đã biết là sớm muộn cảnh sát cũng sẽ lần ra cuộc gọi này. Tôi rất tiếc, Đại úy ạ.”


  “Tôi cần biết nội dung chi tiết của cú điện thoại đó.”


  “Anh có muốn uống chút gì không, Seth?”


  “Một cốc cà phê là tốt lắm rồi, cảm ơn ngài.”


  Không cần Tổng thống phải ra hiệu, Burton nhấc một chiếc điện thoại trong góc phòng lên và một phút sau khay cà phê nạm bạc được đưa vào.


  Cà phê nóng hổi được thưởng thức ngay lập tức; Tổng thống nhìn đồng hồ, và ngẩng lên bắt gặp Frank đang nhìn mình.


  “Tôi rất tiếc, Seth, tôi đang tiếp đón chuyến thăm này của anh với tầm quan trọng tương xứng. Tuy nhiên, tôi có hẹn ăn trưa với một đoàn nghị sĩ sau vài phút nữa dù nói thật lòng tôi cũng không mặn mà cho lắm. Nghe thì thật buồn cười, nhưng tôi không đặc biệt có hứng thú với các chính trị gia.”


  “Tôi hiểu. Chuyện này cũng chỉ mất vài phút thôi. Mục đích của cuộc gọi đó là gi?”


  Tổng thống ngồi ngả ra lưng ghế như thể đang sắp xếp lại những ý nghĩ trong đầu mình. “Theo tôi nghĩ thì có thể coi đó là một cuộc gọi tuyệt vọng. Chắc chắn lúc đó ông ấy không còn là bản thân mình như mọi khi nữa. Dường như ông ấy đã mất cân bằng, hoàn toàn mất kiểm soát. Có những lúc ông ấy không hề nói gì một hồi lâu. Rất không giống với Walter Sullivan mà tôi biết.”


  “Ông ấy nói với ngài về những chuyện gì?”


  “Mọi chuyện, mà thực ra cũng chẳng đâu vào đâu cả. Nhiều lúc ông ấy cứ nói lảm nhảm một mình. Ông ấy nói về cái chết của Christine. Rồi về người đàn ông kia, người bị các anh bắt vì vụ án mạng ấy. Rằng ông ấy căm thù hắn đến nhường nào, hắn đã hủy hoại cuộc đời ông ấy ra sao. Thật khủng khiếp khi phải nghe những gì ông ấy nói khi đó.”


  “Vậy ngài đã nói gì với ông ấy?”


  “À, tôi cứ hỏi đi hỏi lại xem ông ấy đang ở đâu. Tôi muốn tìm thấy ông ấy, muốn giúp đỡ ông ấy bằng cách nào đó. Nhưng ông ấy nhất định không chịu nói. Tôi không nghĩ là ông ấy có nghe thấy những gì tôi nói, thực sự khi đó ông ấy như người quẫn trí rồi.”


  “Vậy ngài có nghĩ rằng giọng ông ấy nghe như một người sắp tự sát không?”


  “Tôi không phải bác sĩ tâm thần, Đại úy ạ, nhưng nếu phải đưa ra quan điểm của một người bình thường về trạng thái tâm thần của ông ấy đêm hôm đó, thì tôi có thể khẳng định dứt khoát rằng Walter Sullivan nói năng như một người sắp tự vẫn. Đó là một trong những lần hiếm hoi trong suốt nhiệm kỳ Tổng thống của mình mà tôi phải cảm thấy hoàn toàn bất lực. Nói thực lòng, sau cuộc trò chuyện với ông ấy đêm hôm đó, tôi không hề ngạc nhiên khi biết ông ấy đã chết.” Richmond liếc nhìn khuôn mặt không một chút cảm xúc của Burton, rồi lại nhìn viên thanh tra. “Đó cũng là lý do tại sao tôi muốn hỏi anh đã xác định được xem có chút sự thật nào hay chưa trong những lời đồn đại rằng Walter có dính dáng như thế nào đó với việc người đàn ông kia bị giết. Sau cú điện thoại của Walter tôi phải thừa nhận rằng ý nghĩ đó đã hiện lên trong tâm trí tôi một cách rất tự nhiên.”


  Frank quay sang nhìn Burton. “Theo tôi đoán thì chắc các anh không có bản ghi âm cuộc gọi đó, đúng không? Tôi biết là có một số cuộc gọi tới đây thường được lưu lại.”


  Tổng thống trả lời thay Burton. “Sullivan gọi vào đường dây riêng của tôi, Đại úy. Đó là một kênh liên lạc được bảo mật và việc ghi âm các cuộc điện thoại trên đường dây đó bị cấm tuyệt đối.”


  “Tôi hiểu. Vậy ông ấy có đề cập thẳng với ngài về việc ông ấy có liên quan đến cái chết của Luther Whitney không?”


  “Không, nói thẳng thì không. Rõ ràng là lúc đó suy nghĩ của ông ấy cũng không còn mạch lạc nữa. Nhưng nếu chú ý đến những hàm ý sau câu nói của ông ấy thì tôi biết là ông ấy đang cảm thấy—dù tôi ghét phải đưa ra nhận xét này một khi ông ấy đã mất—thì tôi nghĩ rằng ông ấy ám chỉ khá rõ ràng rằng ông ấy là người đứng đằng sau cái chết của nghi phạm kia. Tất nhiên tôi không có bằng chứng gì cho nhận định đó cả, nhưng cảm giác của tôi khi ấy là như vậy.”


  Frank lắc đầu. “Chắc chắn đó phải là một cuộc trò chuyện chẳng dễ dàng chút nào.”


  “Không, hoàn toàn không dễ chịu chút nào. Còn bây giờ, Đại úy ạ tôi e là đã đến lúc tôi phải dành thời gian cho một số công việc khác.”


  Frank vẫn không chịu buông tha. “Vậy theo ngài thì tại sao ông ta lại gọi cho ngài? Và lại vào cái giờ khuya khoắt như vậy?”


  Tổng thống lại ngồi xuống ghế, kín đáo lia mắt liếc nhanh về phía Burton. “Walter là một trong những người bạn thân nhất của tôi. Ông ấy thường làm việc theo giờ giấc chẳng giống ai, mà tôi thì cũng toàn phải làm việc khuya. Nên việc ông ấy gọi điện vào giờ đó cũng chẳng có gì là bất thường cả. Suốt mấy tháng vừa rồi tôi cũng không thường xuyên nói chuyện hay gặp gỡ riêng với ông ấy. Anh biết đấy, ông ấy vừa phải trải qua những mất mát quá lớn. Walter là mẫu người luôn âm thầm chịu đựng đau đớn. Còn bây giờ, Seth, xin anh thứ lỗi.”


  “Tôi chỉ thấy hơi lạ là trong số tất cả những người mà ông ấy có thể gọi điện thì ông ấy lại gọi cho ngài. Ý tôi là có rất nhiều khả năng biết đâu lúc đó ông thậm chí còn không có mặt ở đây. Lịch trình đi lại của Tổng thống thì lúc nào chẳng kín đặc. Việc đó khiến tôi băn khoăn tự hỏi không biết ông ấy đang nghĩ gì trong đầu.”


  Tổng thống lại ngồi ngả ra sau ghế, đan những ngón tay vào nhau và ngước nhìn lên trần nhà. Thằng cảnh sát này muốn giở trò với mình để chứng tỏ hắn là kẻ tinh ranh đây. Ông ta quay lại nhìn Frank và mỉm cười. “Nếu tôi mà là người có khả năng đọc được ý nghĩ của người khác thì hẳn tôi đã không phải dựa dẫm nhiều đến thế vào các chuyên gia thăm dò dư luận.”


  Frank cũng mỉm cười. “Tôi không nghĩ là ngài phải cần đến khả năng ngoại cảm mới biết chắc rằng ngài sẽ vẫn ngồi tại chiếc ghế kia thêm bốn năm nữa.”


  “Rất cám ơn anh vì điều đó, Đại úy. Tôi chỉ có thể nói với anh rằng Walter đã gọi cho tôi. Nếu như ông ấy đang chuẩn bị kết liễu mạng sống của mình thì ông ấy sẽ gọi cho ai chứ? Gia đình Walter Sullivan đã tránh xa ông ấy từ ngày ông ấy quyết định lấy Christine. Ông ấy có rất nhiều bạn bè kinh doanh, nhưng chẳng có mấy người mà ông ấy có thể gọi là bạn bè thực sự. Walter và tôi đã biết nhau từ nhiều năm nay, và tôi luôn coi ông ấy như một người cha tinh thần của mình. Tôi đã tỏ ra đặc biệt chủ động và nhiệt tình trong cuộc điều tra về cái chết của vợ ông ấy, như anh cũng biết đấy, tất cả những điều đó kết hợp với nhau có thể giải thích tại sao ông ấy muốn nói chuyện với tôi, đặc biệt là khi ông ấy đang muốn chấm dứt cuộc sống của mình. Thật sự đó là tất cả những gì tôi biết. Tôi rất tiếc là không thể giúp gì hơn được cho anh.”


  Cánh cửa bật mở. Frank không hề biết rằng nó chỉ mở ra sau khi Tổng thống bấm vào một cái nút bé tí đặt dưới bàn làm việc của ông ta.


  Tổng thống ngước nhìn người thư ký của mình, “Tôi sẽ ra ngay đây, Lois. Đại úy, nếu có bất kỳ việc gì tôi có thể làm cho anh, cứ cho Burton biết. Xin thứ lỗi.”


  Frank đóng cuốn sổ ghi chép của mình lại. “Cảm ơn ngài.”


  Richmond trừng trừng nhìn ra ngưỡng cửa sau khi Frank đã đi khỏi.


  “Tên của người luật sư bào chữa cho Whitney là gì, Burton?”


  Burton nghĩ một lát. “Graham. Jack Graham.”


  “Cái tên này nghe quen quen.”


  “Làm việc tại hãng luật Patton, Shaw. Anh ta là một đối tác chính ở đó.”


  Ánh mắt của Tổng thống vẫn nhìn xoáy vào mặt viên đặc vụ.


  “Có chuyện gì vậy, thưa ngài?”


  “Tôi cũng không chắc nữa.” Richmond mở khóa một ngăn kéo trong bàn làm việc của mình và lấy ra một cuốn sổ nhỏ mà ông ta dùng để ghi chép lại những chi tiết liên quan đến sự việc đặc biệt này. “Burton, đừng lúc nào quên đi thực tế rằng một bằng chứng cực kỳ quan trọng, mà vì nó chúng ta đã phải trả đến năm triệu đô-la, vẫn chưa được tìm thấy.”


  Tổng thống lật lật qua những trang giấy trong cuốn sổ ghi chép của mình. Có quá nhiều người liên quan, dù ở mức độ khác nhau, trong vở kịch nhỏ này của bọn họ. Giả sử như Whitney đã đưa cho luật sư bào chữa của lão con dao rọc giấy kia cũng như kể lại những gì lão đã chứng kiến đêm hôm đó thì chắc chắn đến giờ này cả thế giới đã biết chuyện rồi. Richmond nghĩ lại cái đêm trao giải thưởng cho Ransome Baldwin ở Nhà Trắng. Chắc chắn Graham không phải là một thằng nhát gan. Chắc chắn là anh ta không có nó trong tay. Nhưng nếu vậy thì ai, nếu như có ai đó là người được Whitney tin cậy giao phó bằng chứng đó?


  Trong khi bộ não của ông ta không ngừng đưa ra những lập luận phân tích chặt chẽ cũng như cân nhắc các khả năng khác nhau, một cái tên đột ngột bật ra trong đầu Tổng thống từ chính những dòng chữ được ông ta ghi chép rất ngay ngắn trong cuốn sổ. Một người mà từ trước đến giờ chưa lúc nào được thực sự tính đến.


  


  Một tay Jack xách túi đồ ăn mua về nhà, tay kia cầm chiếc cặp tài liệu, anh loay hoay móc chiếc chìa khóa ra khỏi túi áo. Nhưng trước khi anh kịp cắm nó vào trong ổ khóa, cánh cửa bỗng nhiên bật mở.


  Jack không giấu được vẻ ngạc nhiên. “Anh không nghĩ là em đã về rồi.”


  “Anh không cần phải dừng lại mua đồ ăn làm gì. Em có thể nấu được mà.”


  Jack vào trong nhà, thả chiếc cặp xuống bàn uống cà phê trong phòng khách và bước vào bếp. Kate chăm chú nhìn theo anh.


  “Này, em cũng đi làm cả ngày. Tại sao em lại phải nấu ăn chứ?”


  “Đó là công việc phụ nữ vẫn làm hàng ngày mà, Jack. Anh cứ nhìn mọi người xung quanh mà xem.”


  Anh từ trong bếp thò đầu ra. “Không tranh cãi nữa. Em muốn ăn hải sản kiểu xào chua ngọt hay thập cẩm nhỉ? Anh còn mua thêm cả nem cuốn nữa đấy.”


  “Thế nào cũng được. Với lại thực sự thì em không thấy đói lắm.”


  Anh lại quay vào bếp và trở ra với hai đĩa lớn đầy ụ.


  “Em biết thừa là nếu không chịu ăn thêm em sẽ bị gió thổi bay mất đấy. Lắm lúc anh nghĩ khéo phải nhét thêm đá vào túi áo cho em nếu cứ thế này mãi.”


  Anh ngồi khoanh tròn cạnh cô ngay trên sàn nhà. Cô chỉ gảy gảy thức ăn của mình trong khi Jack ăn ngấu nghiến.


  “Thế công việc của em hôm nay sao rồi? Em biết không, lẽ ra em có thể xin nghỉ thêm vài ngày nữa cũng được. Lúc nào em cũng bắt mình phải cố gắng quá sức đấy.”


  “Xem ai đang nói kia.” Cô cầm một cái nem cuốn lên tay rồi nghĩ thế nào lại đặt nó xuống đĩa.


  Anh cũng buông dĩa của mình xuống và ngước lên nhìn cô.


  “Được rồi, anh nghe đây.”


  Cô chống tay đứng dậy và chuyển lên ngồi trên chiếc sofa, hờ hững nghịch nghịch sợi dây chuyền trên cổ mình. Cô vẫn mặc nguyên quần áo như lúc sáng đi làm, trông cô có vẻ kiệt sức, như một bông hoa bị bầm dập trong gió bão.


  “Em đang nghĩ rất nhiều về những gì em đã gây ra cho Luther.”


  “Kate—”


  “Jack, nghe em nói đã.” Giọng cô quất vào mặt anh rất sắc như một ngọn roi da. Rồi chỉ một thoáng sau một cô lại giãn ra. Cô tiếp tục với giọng bình tĩnh. “Em đã đi đến quyết định là em sẽ không bao giờ có thể vượt qua được chuyện đó, nên có lẽ em đành phải chấp nhận nó như thế mãi mãi thôi. Có lẽ những gì em làm không có gì là sai vì rất nhiều lý do. Nhưng chắc chắn là nó sai với ít nhất một lý do. Ông ấy là cha em. Nghe có thể không đâu vào đâu thật, nhưng chỉ riêng lý do đó cũng đã là quá đủ rồi.” Cô lại xoắn sợi dây chuyền của mình thêm vài vòng cho đến khi nó trở thành một chuỗi những mẩu kim loại lổn nhổn. “Em nghĩ, việc là một luật sư, ít nhất thì cũng là loại luật sư như em, đã khiến em trở thành một con người mà em không thực sự thích cho lắm. Đó hoàn toàn không phải là một kết luận thú vị gì khi con người ta đã gần ba mươi tuổi.”


  Jack vươn tay sang để giữ chặt hai bàn tay đang run rẩy của cô. Kate vẫn để nguyên như vậy. Anh có thể cảm nhận được máu đang chảy giần giật trong những huyết mạch trên tay cô.


  “Với những gì em vừa nói, em nghĩ đã đến lúc em phải có một sự thay đổi thật triệt để. Trong cuộc sống, trong công việc, trong tất cả mọi chuyện.”


  “Em đang nói về chuyện gì vậy?” Anh đứng dậy và bước tới ngồi xuống cạnh cô. Mạch anh đạp lạc hẳn đi khi anh bắt đầu hình dung ra những gì cô đang định nói.


  “Em sẽ không làm công tố viên nữa, Jack. Mà thực tế thì em cũng không bao giờ làm luật sư nữa. Em đã nộp đơn từ chức sáng nay rồi. Em phải công nhận là mọi người ở đó vô cùng ngỡ ngàng. Họ bảo em hãy suy nghĩ về chuyện này thật kỹ. Em bảo là em đã suy nghĩ rồi. Kiểu gì em cũng sẽ ra đi.”


  Sự bàng hoàng và ngờ vực hiện rõ trong giọng của anh. “Em bỏ việc rồi sao? Lạy Chúa, Kate, em đã dồn biết bao công sức vào sự nghiệp của mình. Em không thể vứt bỏ tất cả như vậy được.”


  Đột nhiên cô đứng bật dậy và bước lại bên cửa sổ, đưa mắt nhìn ra ngoài.


  “Sự thật là thế đấy, Jack. Mà em cũng chẳng vứt bỏ cái gì cả. Ký ức về tất cả những gì em đã làm suốt bốn năm qua là quá đủ cho những cuốn phim kinh dị cả đời này rồi. Hoàn toàn khác xa những gì em hình dung trong đầu khi còn là sinh viên năm thứ nhất trường Luật, tranh luận về những nguyên tắc nền tảng của công lý.”


  “Đừng có tự phủ nhận bản thân mình như thế. Cuộc sống này đã trở nên an toàn hơn rất nhiều nhờ những gì em làm được.”


  Cô quay lại nhìn thẳng vào mắt anh. “Em sẽ không hơi đâu mà có bơi ngược dòng làm gì nữa. Em đã bị cuốn phăng ra biển từ lâu rồi.”


  “Nhưng em định sẽ làm gì bây giờ? Em là một luật sư mà.”


  “Không. Anh nhầm rồi. Em mới chỉ là luật sư trong một phần rất nhỏ của đời mình thôi. Cuộc đời em trước khi trở thành một luật sư tươi đẹp hơn nhiều.” Cô dừng lại và trừng trừng nhìn anh, hai cánh tay khoanh trước ngực đầy thách thức. “Chính anh đã giúp em nhận ra điều đó một cách rõ ràng, Jack. Em đã trở thành luật sư chỉ để trả thù cha mình. Ba năm học trong trường luật và bốn năm làm việc quên cả cuộc sống bên ngoài phòng xử án là một cái giá quá đắt.” Một tiếng thở dài sâu thẳm buột ra từ cổ họng Kate, người cô như chao đi vì không vững cho đến khi cô trấn tĩnh lại. “Hơn nữa, em cũng nghĩ rằng em đã trả xong mối thù đối với cha mình.”


  “Kate, đó không phải là lỗi của em, hoàn toàn không.” Nói đến đó anh bỗng im bặt khi cô ngoảnh mặt đi không nhìn anh nữa.


  Những từ cô thốt lên sau đó làm anh choáng váng.


  “Em sẽ chuyển đi nơi khác, Jack ạ. Em cũng chưa biết chính xác là sẽ đi đâu. Thời gian qua em đã dành dụm được chút tiền. Vùng Tây Nam nghe cũng có vẻ ổn. Hoặc cũng có thể là Colorado. Em muốn ở nơi nào đó hoàn toàn khác với nơi này. Có thể đó sẽ là một sự khởi đầu mới.”


  “Chuyển đi.” Jack đờ đẫn thốt lên, với chính anh hơn là với cô. “Chuyển đi.” Anh lặp lại từ đó như thể đang vừa cố tìm cách khiến cho nó biến mất và cố gắng diễn giải và hiểu nó một cách ít đau đớn nhất so với những gì đang diễn ra trong lòng anh lúc này.


  Cô cúi xuống nhìn hai bàn tay mình. “Chẳng có gì giữ em lại ở đây cả, Jack.”


  Anh trừng trừng nhìn cô và anh cảm thấy hơn là nghe thấy câu trả lời giận dữ của mình vừa buột ra khỏi miệng.


  “Quỷ tha ma bắt em đi! Tại sao em dám nói như thế với anh?”


  Cuối cùng cô ngước lên nhìn anh. Jack gần như có thể nhìn thấy sự rạn vỡ trong giọng Kate khi cô cất tiếng. “Em nghĩ là anh nên về đi.”


  


  Jack ngồi đờ đẫn bên bàn làm việc của mình, không muốn đối mặt với đống công việc, một quả núi nhỏ những công văn và tài liệu khẩn, giận dữ tự hỏi không hiểu cuộc sống của anh còn có thể khốn nạn hơn thế này nữa không. Đúng lúc đó Dan Kirksen bước vào. Jack thầm rên lên trong bụng.


  “Dan, tôi không thực sự—”


  “Cậu không tham dự cuộc họp các đối tác sáng nay.”


  “Hừ, chẳng ai bảo tôi là có cuộc họp đó cả.”


  “Đã có thông báo gửi tới phòng làm việc của từng người rồi, như thế có nghĩa là giờ làm việc của cậu không được chuẩn xác như mọi người.” Ông ta bực dọc lườm đống giấy tờ bừa bộn trên bàn Jack. Bàn làm việc của ông ta lúc nào cũng ở trong tình trạng nguyên sơ nhất; một bằng chứng hiển nhiên cho thấy ông ta hầu như không bao giờ động chân động tay vào những công việc thực thụ của một luật sư.


  “Thì giờ tôi đang ở đây rồi đấy thôi.”


  “Theo tôi biết thì cậu và Sandy đã gặp nhau ở nhà ông ta.”


  Jack chằm chằm nhìn ông ta. “Hóa ra thời buổi này không còn gì là riêng tư nữa cả.”


  Kirksen giận dữ phun phì phì. “Những vấn đề liên quan đến công ty phải được thảo luận trước toàn thể các đối tác. Chúng ta không bao giờ cần đến những trò phe phái có thể hủy diệt cải hãng này hơn cả những gì chúng ta đang phải gánh chịu trong hiện tại.”


  Suýt chút nữa thì Jack đã phá lên cười. Dan Kirksen, người vẫn được coi là ông vua của những kẻ chuyên kéo bè, kết phái.


  “Tôi nghĩ chúng ta đã trải qua giai đoạn tồi tệ nhất rồi.”


  “Anh thấy vậy thật sao Jack? Thật thế sao?” Kirksen cười khẩy. “Tôi không hề biết là anh lại có nhiều kinh nghiệm đến thế trong những chuyện như thế này.”


  “Hùm, nếu chuyện này khiến ông bực mình đến thế, Dan, tại sao ông không cuốn xéo đi cho rảnh?”


  Cái cười khẩy vụt tan biến trên mặt của người đàn ông nhỏ thó. “Tôi đã ở các hãng này gần hai mươi năm qua.”


  “Nghe có vẻ như đã đến lúc phải có một sự thay đổi nào đó. Biết đâu như thế sẽ tốt cho ông.”


  Kirksen ngồi xuống, lau lau những hạt bụi trên cặp kính của mình. “Để tôi cho anh một lời khuyên chân thành nhé, Jack. Đừng có đặt cược vào Sandy. Làm như vậy là anh đang mắc một sai lầm khủng khiếp đấy. Ông ta coi như tiêu rồi.”


  “Cám ơn ông vì lời khuyên.”


  “Tôi nói nghiêm túc đấy, Jack, đừng có tự hủy hoại vị thế của anh bằng những nỗ lực vô ích, dù thiện ý chăng nữa, nhằm cứu vớt ông ta.”


  “Tự hủy hoại vị thế của tôi ư? Ý ông muốn nói là vị thế của gia đình Baldwin, đúng không?”


  “Chẳng gì thì họ cũng là khách hàng của anh…ít nhất là trong lúc này.”


  “Ông đang toan tính một sự thay đổi ở vị trí người cầm lái phải không? Nếu quả thật như thế thì, chúc may mắn. Ông sẽ chỉ trụ được một phút là cùng.”


  Kirksen đứng phắt dậy. “Không có gì là mãi mãi cả, Jack ạ. Sandy Lord hay bất kỳ ai khác cũng có thể nói cho anh hiểu điều đó. Cái gì đến được thì cũng đi được. Anh có thể đốt hết cầu trong thành phố, chỉ có điều nhớ bảo đảm là không để ai còn sống sót trên những cây cầu đó.”


  Jack đứng dậy đi vòng quanh bàn và lừng lững đứng choán trước mặt Kirksen. “Từ hồi nhỏ ông cũng đã thế này, hay ông chỉ mới trở thành một kẻ khốn kiếp khi đã là người lớn hả Dan?”


  Kirksen nhếch mép cười và chuẩn bị bước đi. “Như tôi vừa nói ấy, không nói trước được chuyện gì đâu, Jack. Những mối quan hệ khách hàng cũng mong manh lắm. Cứ ví dụ như những quan hệ của anh chẳng hạn. Chúng chủ yếu được xây dựng trên cơ sở hôn lễ tuong lai của anh với Jennifer Ryce Baldwin. Giả sử như bây giờ cô Baldwin tình cờ phát hiện ra việc ban đêm anh không hề về nhà, mà thay vào đó anh ngủ chung nhà với một người phụ nữ trẻ trung nào đó, thì rất có thể cô ấy sẽ không còn muốn giao phó công việc làm ăn cho anh nữa, và lại càng không mặn mà với việc trở thành vợ anh.”


  Chỉ trong chớp mắt, lưng của Kirksen đã dính chặt vào tường và Jack ghé sát vào mặt của tay đối tác phụ trách điều hành đến nỗi kính của ông ta mờ hẳn đi.


  “Đừng có làm bất kỳ điều gì ngu ngốc, Jack. Cho dù vị thế của anh ở đây có quan trọng đến mấy, ban lãnh đạo hãng cũng không đời nào chấp nhận việc một đối tác cấp dưới dám hành hung một đối tác cấp trên đâu. Chúng ta vẫn có những tiêu chuẩn nhất định tại Patton, Shaw này.”


  “Đừng có bao giờ chọc mũi vào cuộc sống riêng của tôi như thế, Kirksen. Đừng bao giờ!” Jack đẩy ông ta ngã giúi vào cánh cửa và quay người bước về bàn làm việc của mình.


  Kirksen điềm nhiên vuốt phẳng lại vạt áo sơ-mi và đắc chí mỉm cười một mình. Thao túng bọn chúng mới dễ dàng làm sao. Kể cả những thằng to xác, đẹp mã đến đâu chăng nữa. Chỉ được cải to xác như những con la, chưa chắc đã khôn ngoan gì. Tất cả bọn chúng mới nông cạn và ngu ngốc chứ.


  “Anh biết không, Jack, anh nên biết anh đang tự đẩy mình vào chuyện gì. Không biết vì lý do nào mà dường như anh tin tưởng Sandy Lord một cách mù quáng đến thế. Lão có cho anh biết sự thật về Barry Alvis không nhỉ? Không biết lão có tình cờ đề cập đến chuyện đó không, Jack?”


  Jack chầm chậm quay người lại và trừng trừng nhìn xoáy vào ông ta.


  “Kiểu gì lão chẳng giở cái cớ là thiếu khả năng tìm kiếm hợp đồng, mãi mãi chỉ có thể là một cộng sự quèn? Hay lão lại giải thích với anh rằng Alvis đã làm đổ bể một dự án quan trọng nào đó?”


  Jack vẫn trừng trừng nhìn ông ta không chớp mắt.


  Kirksen mỉm cười đắc thắng.


  “Một cú điện thoại, Jack. Công chúa gọi điện phàn nàn là Alvis đã gây khó dễ cho cô ấy và cha mình. Và thế là Barry Alvis phải biến ngay. Luật chơi là thế đấy, Jack ạ. Có thể anh không hề muốn tham gia trò chơi này. Nhưng nếu anh không muốn, cũng không có ai ngăn cản anh ra đi cả.”


  Suốt thời gian qua Kirksen đã dày công vạch ra chiến lược này. Một khi Sullivan không còn nữa, ông ta có thể hứa hẹn với Baldwin rằng công việc của Baldwin Enterpises sẽ là ưu tiên số một trong hãng, và Kirksen vẫn còn nắm trong tay nòng cốt của một trong những đội quân luật sư năng lực nhất thành phố. Và hợp đồng làm ăn trị giá đến bốn triệu đô-la mỗi năm cộng với những mối làm ăn đang có sẽ giúp ông ta trở thành người kiếm mối lớn nhất hãng luật này. Và cái tên Kirksen cuối cùng cũng sẽ xuất hiện trên bảng hiệu của hãng, thay cho cái tên hiện thời sắp bị gạt bỏ một cách nhục nhã.


  Tay đối tác điều hành mỉm cười nhìn Jack. “Có thể là anh không ưa tôi, Jack, nhưng những gì tôi nói với anh đều là sự thật. Anh là một cậu bé trưởng thành rồi, tự anh phải biết giải quyết như thế nào.”


  Kirksen bỏ ra và đóng cửa lại sau lưng mình.


  Jack đứng im tại chỗ thêm vài giây rồi đổ phịch người xuống ghế. Anh chồm người về phía trước, vung tay gạt lung tung một hồi khiến tất cả giấy tờ và tài liệu bắn tung xuống sàn nhà, rồi nặng nề gục đầu xuống mặt bàn.
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  Seth Frank chăm chú nhìn ông già. Người lùn tịt, chiếc mũ phớt mềm sùm sụp trên đầu, mặc quần nhung kẻ, áo len dày, chân đi đôi ủng mùa đông, trông ông ta vừa có vẻ vừa lo lắng vừa bứt rứt vì phấn khích khi có mặt tại đồn cảnh sát. Trong tay ông ta là một vật hình chữ nhật được bọc trong giấy màu nâu.


  “Tôi không chắc là tôi hiểu ông muốn nói gì, ông Flanders.”


  “Anh biết đấy, hôm ấy tôi cũng có mặt ở đó. Tức là tại bên ngoài trụ sở Tòa án hôm trước ấy. Anh biết đấy, khi người đàn ông kia bị giết. Tôi chỉ tò mò tạt vào xem có chuyện gì mà mọi người xúm đông như vậy. Tôi đã sống ở đây cả đời, nhưng chưa bao giờ thấy cảnh gì huyên náo và ồn ào như vậy cả, tôi có thể cam đoan với anh.”


  “Tôi biết rồi,” Frank uể oải nói.


  “Vâng, tình cờ tôi lại cầm theo cái máy quay phim cá nhân mới mua, máy tốt thật đấy, chỉ định ghi lại cho vui. Chỉ việc cầm máy, ngắm vào chỗ đó và bấm nút quay. Chất lượng hình ảnh tuyệt hảo. Bà vợ cứ khăng khăng bắt tôi phải tới đây.”


  “Vâng, tuyệt lắm, ông Flanders. Và mục đích của tất cả chuyện này là gì?” Frank nhìn ông ta với ánh mắt dò hỏi.


  Vẻ mặt Flanders bỗng giãn ra khi ông ta bừng hiểu sự khó chịu của Frank. “Ồ vâng, tôi xin lỗi, Đại úy. Tôi cứ đứng đây huyên thuyên con cà con kê, nó thành bệnh mất rồi, cứ hỏi bà nhà tôi thì rõ. Tôi mới nghỉ hưu được một năm. Hồi trước đi làm tôi không nói chuyện mấy. Vì là công nhân đứng dây chuyền ở một nhà máy xử lý mà. Thành thử bây giờ lại thích nói chuyện. Cả nghe nữa. Hàng ngày tôi la cà phần lớn thời gian ở quán cà phê đằng kia, phía sau ngân hàng ấy. Cà phê ngon mà món bánh nướng nhân mứt thì tuyệt cú mèo, ít chất béo có hại cho sức khỏe.”


  Frank không giấu nổi vẻ cáu kỉnh.


  Flanders vội vã nói tiếp. “Vâng, tôi tới đây để cho anh xem cái này. Thực ra là tặng hẳn cho anh. Tất nhiên là tôi đã sao ra một bản cho mình rồi.” Ông ta chìa cho Frank cái gói vẫn cầm khư khư từ đầu đến giờ.


  Frank mở cái gói và thấy trước mặt anh là một cuốn băng video.


  Flanders bỏ mũ xuống, để lộ cái đầu hói với mấy sợi tóc lơ thơ phủ hai bên thái dương. Ông ta hăng hái nói tiếp. “Tôi quay được mấy cảnh hay lắm, như tôi vừa bảo ấy. Cả cảnh Tổng thống và khi người kia bị bắn. Ghi được tất cả những cảnh đó. Như thể Chúa làm chứ không phải tôi nữa. Tôi đang ghi lại hình ảnh của Tổng thống mà, anh biết đấy. Tình cờ thế nào lại ghi được hết.”


  Frank tròn mắt nhìn người đàn ông.


  “Tất cả đều có trong đấy đấy, Đại úy. Chẳng biết có ăn thua gì không.” Ông ta liếc nhìn đồng hồ. “Ôi trời, tôi phải về đây. Muộn giờ ăn trưa mất rồi. Bà nhà tôi lại cằn nhằn cho mà xem.” Ông ta quay người đi. Seth Frank vẫn trân trân nhìn cuốn băng video trên tay.


  “Ôi, Đại úy. Còn chuyện này nữa.”


  “Vâng.”


  “Nếu như có chi tiết nào đó được phát hiện ra từ cuốn băng của tôi, anh có cho rằng người ta sẽ sử dụng tên của tôi khi viết về nó không nhỉ?”


  Frank lắc đầu bối rối. “Viết về cái gì kia?”


  Ông giả không giấu nổi vẻ háo hức. “Vâng, anh biết đấy, ý tôi là các nhà sử học. Liệu họ có gọi đó là cuốn băng Flanders không nhi, hoặc đại loại một cái tên gì như vậy. Có thể là Video Flanders chẳng hạn. Thì cũng giống như trước kia, anh biết đấy.”


  Frank mệt mỏi bóp hai thái dương. “Như trước kia là sao?”


  “Trời ạ, Đại úy. Anh biết rồi còn gì, giống như Zapruder trong vụ ám sát Tổng thống Kennedy ấy.”


  Cuối cùng Frank cũng à lên một tiếng khi nhớ ra. “Chắc chắn tôi sẽ nhắc họ, ông Flanders. Trong trường hợp cần thiết. Cho thế hệ mai sau.”


  “Anh nhớ nhé.” Flanders sung sướng trỏ một ngón tay về phía anh. “Cho thế hệ mai sau, tôi thích nghe câu đó. Chúc một ngày tốt lành, Đại úy.”


  


  "Alan?"


  Richmond uể oải ra hiệu cho Russell bước vào rồi lại cắm mặt xuống quyển sổ ghi chép trước mặt ông ta. Xong xuôi, ông ta gập nó lại rồi ngẩng lên nhìn bà Chánh văn phòng của mình; ánh mắt thờ ơ, lãnh đạm.


  Russell lưỡng lự, mắt cúi gằm xuống thảm trải sàn, hai bàn tay bà ta vặn vẹo trước mặt vì hồi hộp. Rồi bà ta vội rảo bước qua căn phòng và ngồi, đúng hơn là đổ phịch người xuống một chiếc ghế.


  “Tôi không biết phải nói gì với ông nữa, Alan. Tôi biết không thể tha thứ cho hành động của mình, tuyệt đối không phù hợp với cương vị. Chắc chắc lúc đó tôi bị điên rồi nên mới làm như vậy.”


  “Vậy là không phải cô đang định tìm cách thanh minh rằng làm như thế là tốt nhất cho lợi ích của tôi phải không nào?” Richmond ngả hẳn người ra sau ghế, mắt vẫn không rời khỏi Russell.


  “Không, không đâu. Tôi tới đây để xin từ chức.”


  Tổng thống mỉm cười. “Có lẽ tôi đã đánh giá cô hơi thấp, Gloria.”


  Ông ta đứng dậy, bước vòng qua bên kia chiếc bàn và đứng dựa người vào nó, đối diện với Russell. “Ngược lại là khác. Hành động của cô tuyệt đối thích hợp. Giả sử như tôi ở vào cương vị cô lúc đó, chắc chắn tôi cũng làm như vậy thôi.”


  Bà ta ngước lên nhìn ông chủ của mình. Nét mặt bà ta không thể diễn tả hết sự ngỡ ngàng bên trong.


  “Đừng hiểu nhầm ý tôi, Gloria, như bất kỳ nhà lãnh đạo nào khác, tôi cũng đòi hỏi lòng trung thành từ cấp dưới. Tuy nhiên, tôi không bao giờ ảo tưởng về bản chất con người, bản chất ích kỷ của con người, với tất cả những điểm yếu và bản năng cạnh tranh sinh tồn của nó. Xét cho cùng thì tất cả chúng ta đều là những con thú. Tôi đã giành được vị trí này trong cuộc đời bằng cách không bao giờ quên đi thực tế rằng người quan trọng nhất trên thế gian này là chính bản thân mình. Cho dù ở trong hoàn cảnh như thế nào chăng nữa, bất chấp mọi khó khăn, tôi cũng không bao giờ, không bao giờ quên đi chân lý giản dị ấy. Những gì cô làm đêm hôm đó chứng tỏ rằng cô cũng chia sẻ quan điểm sống giống tôi.”


  “Ông biết tôi có ý định gì sao?”


  “Tất nhiên là tôi biết, Gloria, tôi không trách gì cô về việc đã lợi dụng hoàn cảnh đó để làm lợi cho bản thân mình. Lạy Chúa, chẳng phải đó là nền tảng xây dựng lên đất nước cũng như thành phố này sao?”


  “Nhưng khi Burton cho ông biết chuyện—”


  Richmond giơ một tay lên để ngăn bà ta lại. “Phải thừa nhận là đêm hôm đó tôi hơi xúc động. Chủ yếu là cảm giác bị phản bội. Nhưng từ đó đến nay, tôi đã rút ra kết luận rằng những gì cô làm thể hiện sức mạnh, chứ không phải sự yếu đuối trong con người cô.”


  Russell cố hiểu toàn bộ chuyện này đang dẫn đến đâu. “Nếu vậy thì tôi có thể coi rằng ông không muốn tôi từ chức?”


  Tổng thống cúi người về phía trước, cầm lấy tay bà Chánh văn phòng. “Cứ coi như tôi chưa hề nghe thấy cô đả động gì đến chuyện đó, Gloria. Tôi không thể hình dung đến chuyện để quan hệ giữa hai chúng ta đổ vỡ sau khi chúng ta đã hiểu nhau quá rõ như thế này. Chúng ta dừng chuyện này ở đây nhé?”


  Russell đứng dậy để lui ra ngoài. Tổng thống cũng quay lại bàn làm việc.


  “À này, Gloria. Tôi có một số việc muốn bàn qua với cô tối nay. Gia đình tôi đang có việc ở ngoài. Nên có lẽ chúng ta sẽ làm việc ở phòng riêng của tôi.”


  Russell quay lại nhìn ông ta.


  “Có thể sẽ phải làm việc khuya đấy, Gloria. Tốt nhất là cô nên mang theo quần áo để thay luôn.” Tổng thống nói mà không hề mỉm cười. Ánh mắt của ông ta như muốn cắt xuyên qua người bà Chánh văn phòng, rồi ông ta quay trở lại với công việc của mình.


  Bàn tay của Russell không giấu nổi vẻ run rẩy khi bà ta đóng cửa lại.


  


  Jack đập cửa rầm rầm mạnh đến nỗi anh cảm thấy mặt gỗ dày bịch và bóng loáng cắt thẳng vào những khớp xương của mình.


  Người quản gia ra mở cửa nhưng Jack lao vọt vào trước khi bà ta kịp mở miệng nói câu nào.


  Jennifer Baldwin tha thướt bước xuống cầu thang uốn lượn, rồi đi thẳng ra sảnh ra vào ốp đá cẩm thạch. Cô đang diện trên người một chiếc váy ở nhà buổi tối cực kỳ sang trọng, mái tóc buông xõa xuống hai vai rồi phủ qua khe ngực trông vô cùng quyến rũ. Cô không hề mỉm cười khi nhìn thấy anh.


  “Jack, anh đang làm gì ở đây vậy?”


  “Anh muốn nói chuyện với em.”


  “Jack, em có những kế hoạch phải làm cho xong. Anh sẽ phải đợi đến lúc khác.”


  “Không!” Anh chụp lấy tay cô, nhìn quanh, mở toang hai cánh cửa gỗ chạm trổ cầu kỳ và kéo cô vào trong thư viện, đóng sầm cửa lại phía sau lưng.


  Cô giật tay mình ra khỏi tay anh. “Anh điên à, Jack?”


  Anh nhìn quanh căn phòng với những tủ sách khổng lồ và những giá sách chật cứng các ấn phẩm nguyên bản bìa bọc da mạ chữ vàng. Tất cả chỉ để làm cảnh vì chưa có quyển nào từng được mở ra. Tất cả chỉ để làm cảnh.


  “Anh chỉ có một câu hỏi rất đơn giản để cho em trả lời và sau đó anh sẽ về ngay.”


  “Jack—”


  “Một câu hỏi. Và sau đó anh sẽ về ngay.”


  Cô nhìn anh với ánh mắt ngờ vực, rồi khoanh tay lại trước ngực. “Câu hỏi gì vậy?”


  “Có hay không có việc em gọi điện tới hãng của anh và yêu cầu họ sa thải Barry Alvis chỉ vì anh ta bắt anh phải làm việc vào cái đêm chúng ta tới Nhà Trắng?”


  “Ai nói với anh như vậy?”


  “Hãy trả lời câu hỏi của anh đi, Jenn.”


  “Jack, tại sao với anh chuyện này lại quan trọng đến vậy?”


  “Vậy là chính em đã đòi sa thải anh ta?”


  “Jack, em muốn anh thôi không suy nghĩ về chuyện đó nữa và bắt đầu thừa nhận tương lai mà chúng ta sẽ cùng nhau gây dựng. Nếu chúng ta—”


  “Hãy trả lời câu hỏi chết tiệt ấy đi đã!”


  Cô như nổ tung. “Đúng! Đúng là em đã yêu cầu sa thải đồ chó chết ấy đấy. Thì sao chứ? Hắn ta đáng bị như vậy. Hắn đối xử với anh như một người cấp dưới của mình. Và hắn đã sai hoàn toàn khi nghĩ vậy. Hắn chẳng là cái quái gì cả. Hắn đã chơi với lửa và bị bỏng tay, và em không hề cảm thấy thương hại hắn dù chỉ là một chút thôi.” Cô nhom nhom nhìn anh, hoàn toàn không có chút ân hận nào.


  Sau khi đã nghe xong câu trả lời mà anh đoán là sẽ được nghe, Jack ngồi phịch xuống một chiếc ghế và trừng trừng nhìn chiếc bàn khổng lồ ở phía đầu kia của căn phòng. Chiếc ghế làm việc bọc da có lưng tựa cao đang quay ngược về phía họ. Anh ngước nhìn những bức sơn dầu trang trí trên các bức tường, những ô cửa sổ khổng lồ với những tấm rèm sang trọng lượn sóng vô cùng hoàn hảo có giá tiền mà anh thậm chí không hình dung nổi là bao nhiêu, những món đồ gỗ chạm trổ cầu kỳ, những tác phẩm điêu khắc bằng đá và kim loại rải rác đây đó. Trần nhà cũng lại là nơi tập trung cả một binh đoàn các hiệp sĩ trung cổ đang hành quân qua. Thế giới của gia đình Baldwin. Hừ, ở đây họ luôn được chào đón. Anh nặng nề nhắm nghiền mắt lại.


  Jennifer vuốt ngược mái tóc ra đằng sau, nhìn anh chăm chú, đôi mắt cô không giấu nổi vẻ lo âu. Cô chần chừ một lát rồi bước lại gần, quỳ xuống bên cạnh Jack, chạm tay vào vai anh. Mùi nước hoa quyến rũ tỏa ra từ cơ thể cô trùm khắp người anh. Cô khẽ khàng lên tiếng, sát vào mặt Jack. Hơi thở của cô như mơn man bên tai anh.


  “Jack, em đã nói với anh rồi, anh không việc gì phải chịu đựng kiểu đối xử đó cả. Và nhất là khi vụ án mạng lố bịch đó đã bị gạt qua một bên, chúng ta có thể tiếp tục với cuộc sống của mình. Ngôi nhà của chúng ta chuẩn bị xong rồi, trông nó thật lộng lẫy, cực kỳ tráng lệ. Và chúng ta còn phải lên các kế hoạch cho đám cưới nữa. Anh yêu à, giờ thì mọi chuyện đã trở lại bình thường như cũ.” Cô sờ lên mặt anh, xoay nó đối diện với mình. Cô đắm đuối nhìn anh bằng đôi mắt gợi tình sóng sánh tuyệt nhất của mình, rồi nồng nhiệt hôn anh, một cái hôn rất dài và say đắm, để cho môi cô từ từ tuột ra khỏi môi anh. Ánh mắt của cô hớt hải tìm kiếm trong mắt anh. Cô không nhìn thấy những gì cô đang tìm kiếm.


  “Em nói đúng, Jenn. Vụ án mạng lố bịch đó đã kết thúc. Một con người mà anh kinh trọng và yêu quý đã bị bắn vỡ sọ. Vụ án khép lại, đã đến lúc tiếp tục sống. Còn cả một gia tài cần gây dựng.”


  “Anh hiểu ý em là gì mà. Lẽ ra anh không bao giờ nên dính dáng đến cái vụ đó ngay từ đầu mới phải. Đó đâu phải là vấn đề của anh. Chỉ cần mở to mắt một chút thôi, anh sẽ nhận thấy ngay rằng tất cả những chuyện đó đều không xứng tầm với anh mà, Jack.”


  “Và hoàn toàn khiến em khó chịu, đúng không?”


  Bất thình lình Jack đứng bật dậy. Trông anh như người không thể nào kiệt sức hơn được nữa.


  “Chúc em có một cuộc sống tuyệt vời, Jenn. Anh rất muốn nói hy vọng sẽ gặp lại em nhưng thực sự thì anh không nghĩ chuyện đó sẽ xảy ra.” Anh bắt đầu quay người bước đi.


  Cô chụp lấy tay áo anh. “Jack, xin anh hay cho em biết em đã làm điều gì kinh khủng đến mức ấy sao?”


  Anh lưỡng lự một lát rồi quay lại nhìn thẳng vào mắt cô.


  “Em vẫn còn phải hỏi nữa sao. Lạy Chúa tôi!” Anh chán nản lắc đầu. “Em đã lấy đi cuộc sống của một người đàn ông, Jenn, một người mà thậm chí em còn không biết mặt, và em đã hủy hoại cuộc sống của ông ta. Và tại sao em lại làm như vậy? Chỉ bởi vì vài việc anh ta làm với anh đã khiến em thấy khó chịu. Vậy là em đang tâm hủy hoại một sự nghiệp mà anh ta gây dựng suốt mười năm trời và xóa sổ hoàn toàn mọi công sức của anh ta chỉ bằng một cú điện thoại. Không bao giờ em thèm bận tâm đến những gì sẽ xảy ra đối với bản thân anh ta, gia đình anh ta. Anh ta hoàn toàn có thể tự cho một viên đạn vào đầu mình, vợ anh ta có thể đã ly dị anh ta mà em cũng không thèm quan tâm. Em không bao giờ quan tâm tới điều đó. Có lẽ thậm chí em còn không bao giờ suy nghĩ về chuyện đó. Và điều mấu chốt ở đây là anh không bao giờ có thể yêu, anh không bao giờ có thể sống trọn đời mình bên cạnh một người có thể làm chuyện khủng khiếp như thế được. Nếu như em không hiểu được điều đó, nếu như em thực sự nghĩ rằng những gì em làm không có gì là sai trái, vậy thì đó lại càng là tất cả lý do chúng ta cần chia tay nhau ngay lúc này. Tốt nhất là nói toạc những khác biệt không thể dung hòa trước khi tổ chức đám cưới. Đỡ cho tất cả mọi người cả thời gian và công sức.”


  Anh vặn tay nắm cửa và mỉm cười. “Có lẽ tất cả những người anh biết sẽ nói anh là một kẻ điên rồ khi làm chuyện này. Rằng em là một phụ nữ hoàn hảo, xinh đẹp, giỏi giang, giàu có—và quả thật là em có tất cả những phẩm chất đó, Jenn ạ. Họ vẫn bảo chúng ta sẽ có một cuộc sống thật hoàn hảo bên nhau. Rằng chúng ta sẽ có tất cả mọi thứ. Làm sao có chuyện chúng ta lại không hạnh phúc cơ chứ? Nhưng vấn đề là ở chỗ, anh sẽ không thể làm em hạnh phúc vì anh không quan tâm tới những công việc mà em làm. Anh không quan tâm đến những phi vụ làm ăn hàng triệu đô kia, cũng chẳng mặn mà gì tới những ngôi nhà to lớn bằng cả tòa chung cư hoặc những chiếc xe trị giá bằng cả năm lương. Anh không thích ngôi nhà này, anh không thích lối sống của em, anh không ưa bạn bè em. Và anh nghĩ điều quan trọng nhất là anh không thích em. Và ngay lúc này đây có lẽ anh là người duy nhất trên hành tinh này lại dám nói như vậy. Nhưng anh là một thằng cực kỳ đơn giản, Jenn ạ, và có một điều anh không bao giờ làm với em đó là nói dối. Và giờ thì hãy đối diện với nó đi, chỉ một vài ngày nữa, có đến hàng chục người thích hợp với em hơn là gã Jack Graham này sẽ đến gõ cửa nhà em. Em sẽ không phải cô đơn lâu đâu.”


  Anh chằm chằm nhìn cô, lòng quặn đau khi anh nhìn thấy sự bàng hoàng hằn rõ trên mặt cô.


  “Nhưng dù thế nào chăng nữa, nếu có ai hỏi, anh sẽ nói là em bỏ anh. Vì không xứng với tiêu chí nhà Baldwin. Không xứng đáng. Vĩnh biệt, Jenn.”


  Cô đứng lặng đến vài phút liền sau khi anh đã đi khỏi. Một loạt những cảm xúc tranh nhau hiện ra trên mặt cô, nhưng cuối cùng cũng không có cảm xúc nào chiếm ưu thế rõ rệt. Cô rời khỏi phòng. Tiếng đôi giày cao gót của cô gõ trên mặt đá cẩm thạch nhỏ dần rồi biến mất khi cô bước vội trên cầu thang trải thảm mềm.


  Trong giây lát thư viện bỗng im lặng như tờ. Rồi chiếc ghế da quay ngoắt lại và Ransome Baldwin trân trân nhìn ra ngưỡng của nơi con gái ông ta vừa đi khỏi.


  


  Jack kiểm tra qua lỗ khóa, anh thầm đoán biết đâu Jennifer Baldwin lại đang đứng bên ngoài cửa với một khẩu súng trên tay. Anh hơi nhướn mày khi nhận ra đó là ai.


  Seth Frank bước vào trong, cởi chiếc áo khoác ra khỏi người, rồi nhìn quanh căn hộ nhỏ nhếch nhác của Jack với ánh mắt tán thưởng.


  “Anh bạn, cảnh này làm sống lại những ký ức về một giai đoạn trong cuộc đời tôi đấy, cam đoan với anh là như vậy.”


  “Để tôi đoán thử xem nào. Thành viên nhà Delta niên khóa 1975. Anh là phó chủ tịch phụ trách các hoạt động nhậu nhẹt.”


  Frank ngoác miệng cười. “Gần với sự thật hơn cả những gì tôi dám thừa nhận. Cứ tận hưởng cuộc sống này đi khi còn có thể, anh bạn ạ. Tôi không định lên mặt dạy đời, nhưng một phụ nữ đảm đang sẽ không cho phép anh tiếp tục tồn tại như thế này đâu.”


  “Nếu vậy thì có lẽ tôi đã gặp may.”


  Jack biến mất vào trong bếp rồi quay lại với hai chai bia Sam Adams.


  Họ cùng ngồi xuống bên bàn với đồ uống của mình.


  “Băn khoăn chuyện lên kế hoạch cưới vợ hay sao vậy, luật sư?”


  “Theo thang điểm từ một đến mười, thì có thể coi là một điểm, hoặc mười điểm, tùy theo cách nhìn của anh.”


  “Tại sao tôi lại nghĩ rằng không phải cô nàng Baldwin đang xâm chiếm tâm trí anh thế nhỉ?”


  “Lúc nào anh cũng phải là một thanh tra thế à?”


  “Tôi cũng muốn không như thế lắm chứ. Anh có muốn nói về chuyện đó không?”


  Jack lắc đầu. “Có thể là một buổi tối nào đó tôi sẽ làm phiền lỗ tai anh, nhưng không phải tối nay.”


  Frank nhún vai. “Lúc nào thích thì cứ bảo tôi, tôi sẽ mang bia đến.”


  Jack nhìn thấy cái gói hình chữ nhật trong lòng Frank. “Quà cho tôi à?”


  Frank lấy cuốn băng ra. “Tôi đoán là anh cũng có một cái đầu đọc băng video bên dưới cái đống tạp nham kia chứ?”


  


  Khi đầu video bắt đầu chạy, Frank quay sang nhìn Jack.


  “Jack, những gì trong cuốn băng này hoàn toàn không dễ chịu chút nào đâu. Tôi phải nói trước với anh, nó ghi lại toàn bộ sự việc kể cả chuyện xảy ra với Luther. Liệu anh có chịu được không?”


  Jack dừng lại một lát. “Anh nghĩ là biết đâu chúng ta sẽ nhìn thấy gì đó trong cuốn băng có thể giúp tóm được kẻ gây ra chuyện này sao?”


  “Đó là những gì tôi đang hy vọng. Anh hiểu rõ ông ấy hơn tôi nhiều. Có thể anh sẽ nhìn thấy điều gì đó mà tôi không nhận ra.”


  “Nếu vậy thì chắc tôi chịu được.”


  Mặc dù được cảnh báo trước, nhưng Jack vẫn không thể bình tâm với những gì anh sắp nhìn thấy. Frank chăm chú quan sát Jack khi màn hình sắp chiếu đến khoảnh khắc đó. Khi phát súng vang lên, anh nhìn thấy Jack giật nảy người ra phía sau một cách hoàn toàn vô thức, mắt anh mở to kinh hoàng.


  Frank dừng đầu đọc video lại. “Tạm thế đã. Tôi đã cảnh báo rồi mà.”


  Jack như chết lịm người trên ghế. Anh bắt đầu thở hổn hển, trán anh nhơm nhớp mồ hôi. Bất thình lình toàn thân anh run bắn trong giây lát rồi anh từ từ bình tĩnh lại. Anh quệt tay lên trán.


  “Lạy Chúa tôi!”


  Những lời nhận xét của Flanders khi so sánh cuốn băng với những hình ảnh Kennedy bị ám sát không phải là không có cơ sở. “Chúng ta có thể dừng ở đây cũng được mà, Jack.”


  Jack mím chặt môi lại thành một đường thẳng dứt khoát. “Đừng hòng có chuyện đó.”


  


  Jack ấn nút tua lại cuốn băng lần nữa. Tới lúc này họ đã xem đi xem lại cuốn băng hơn chục lần. Ngần ấy lần chứng kiến cảnh đầu người bạn thân thiết của mình gần như nổ tung cũng không khiến Jack cảm thấy dễ dàng hơn chút nào. Đó là chưa kể cứ mỗi lần xem lại là cảm giác căm hận trong Jack dường như lại càng tăng lên.


  Frank lắc đầu. “Anh biết đấy, thật quá tệ, giá kể ông già kia quay phim từ hướng ngược lại có phải tốt hơn không. Biết đâu chúng ta sẽ nhìn thấy ánh lửa đầu nòng phụt ra từ khẩu súng. Tôi nghĩ nếu như thế đã dễ dàng hơn biết bao nhiêu. Mà này, nhà anh có cà phê không nhỉ? Tôi mà không có cái chất caffeine ấy là không sao suy nghĩ được gi.”


  “Có cà phê vừa mới pha trong bình đấy, anh mang luôn cho tôi một cốc. Không có đĩa đâu, vẫn ở trong bồn rửa thì phải.”


  Khi Frank quay trở lại với hai cốc cà phê bốc khói nghi ngút, Jack đã tua ngược cuốn băng lại đúng đoạn Alan Richmond đang có bài diễn văn của mình trên cái bục dựng tạm bên ngoài bậc thềm trụ sở Tòa án Middleton.


  “Thằng cha này phải nói là nhiệt tình thật.”


  Frank chăm chú nhìn vào màn hình. “Hôm trước tôi có gặp ông ta.”


  “Thật sao. Tôi cũng thế. Đó là thời kỳ tôi còn ở trong tâm trạng của một kẻ sắp cưới được cô vợ giàu và nổi tiếng.”


  “Vậy anh đánh giá thế nào về ông ta?”


  Jack nhấp một ngụm cà phê, với tay lấy gói bánh quy phết bơ lạc nằm lăn lóc trên sofa, anh mời Frank một chiếc. Viên thanh tra cầm lấy chiếc bánh rồi gác cả hai chân lên chiếc bàn uống cà phê lung lay như răng bà lão. Có vẻ như anh đang thích nghi trở lại thật dễ dàng với những ngày sống độc thân vô tư và phóng túng.


  Jack nhún vai. “Tôi không biết nữa. Ý tôi là dù sao ông ta cũng là Tổng thống. Xưa nay tôi vẫn nghĩ là Tổng thống chắc phải khác người thường rồi. Vậy anh nghĩ thế nào về ông ta?”


  “Khôn ngoan. Thực sự rất khôn ngoan. Một kiểu khôn ngoan khiến người khác phải đặc biệt đề phòng, không nên bắt đầu một cuộc chiến đấu trí với ông ta, trừ phi họ hoàn toàn tự tin về khả năng của chính mình.”


  “Thế thì tôi nghĩ kể cũng may là ông ta ở phe nước Mỹ.”


  “Ừ, thì thế.” Frank quay lại và nhìn lên màn hình. “Vậy có chi tiết gì khiến anh để ý không?”


  Jack ấn một cái nút trên thiết bị điều khiển từ xa. “Có một chi tiết. Kiểm tra lại chỗ này xem.” Hình ảnh trên màn hình tua nhanh về phía trước. Những bóng người giật giật chạy đi chạy lại như các diễn viên trong một bộ phim câm.


  “Xem đoạn này.”


  Màn hình chiếu lại cảnh Luther vừa bước chân ra khỏi chiếc xe thùng. Mắt lão đang cúi gằm xuống đất; rõ ràng là những chiếc cùm chân khiến lão di chuyển rất khó khăn. Đột nhiên một đoàn người xô nhau chạy vào trước ống kính, đi đầu là Tổng thống. Chỉ thấp thoáng nhìn thấy Luther. Jack cho dừng hình lại đúng đoạn này.


  “Anh nhìn đi.”


  Frank chăm chú nhìn vào màn hình, vừa lơ đễnh nhai những chiếc bánh quy phớt bơ lạc và uống cạn cốc cà phê của mình. Anh lắc đầu.


  Jack chằm chằm nhìn anh. “Hãy chú ý vào gương mặt của Luther. Anh có thể nhìn rõ mặt ông ấy qua những người mặc vest đây này. Nhìn vào mặt ông ấy xem.”


  Frank cúi hẳn người về phía trước, mặt anh gần như gí sát vào màn hình TV. Anh lui lại, tròn mắt ngạc nhiên.


  “Mẹ kiếp, như kiểu là ông ta đang nói gì đó thì phải.”


  “Không, trông như thể ông ấy đang nói với ai đó thì đúng hơn.”


  Frank quay sang nhìn Jack. “Ý anh là ông ta đã nhận ra ai đó, có thể chính là kẻ đã thủ tiêu ông ta chăng?”


  “Căn cứ vào tình hình cụ thể lúc đó, tôi không nghĩ là ông ấy lại chỉ đang nói chuyện bình thường với một người lạ mặt nào đấy.”


  Frank quay lại nhìn vào màn hình, với ánh mắt chăm chú. Cuối cùng anh ngán ngẩm lắc đầu. “Chúng ta sẽ cần đến sự giúp đỡ của các chuyên gia đặc biệt mới được.” Anh đứng dậy. “Đi nào.”


  Jack chộp lấy áo khoác của mình. “Đi đâu đây?”


  Frank vừa mỉm cười vừa lấy cuốn băng ra khỏi đầu đọc và đội mũ lên đầu.


  “À, trước hết tôi sẽ mua cho chúng ta cái gì đó ăn tối đã. Tôi có vợ con rồi, tôi cũng hơn tuổi anh và lại còn nặng cân hơn nữa. Kết quả là chỉ bánh quy thay cho bữa tối thì không ăn thua gì. Sau đó chúng ta sẽ qua đồn của tôi. Tôi muốn giới thiệu anh với một vài người.”


  


  Hai tiếng sau Seth Frank và Jack bước vào đồn cảnh sát hạt Middleton, bụng cả hai đều ních căng cơ man nào là hải sản và thịt bò, cùng với hai miếng bánh nhân hồ đào mỗi người. Laura Simon đang ở trong phòng thí nghiệm; các thiết bị đã được chuẩn bị đâu vào đấy.


  Sau màn giới thiệu, Laura cho cuốn băng vào đầu đọc. Những hình ảnh bắt đầu hiện lên trên chiếc màn hình bốn mươi sáu inch ở góc phòng thí nghiệm. Frank tua nhanh cuốn băng tới đoạn cần chú ý.


  “Đó,” Jack vội chỉ tay, “đúng đoạn đó.”


  Frank cho tạm dừng cuốn băng lại.


  Laura ngồi bên bàn phím máy tính và gõ một loạt những dòng lệnh. Trên màn hình, phần khung chứa hình ảnh của Luther được cắt riêng ra và phóng to lên rất nhiều lần, giống như một quả bóng bay đang được thổi hơi căng dần. Quá trình này được thực hiện cho tới khi mặt của Luther gần như chiếm trọn cả màn hình bốn mươi sáu inch.


  “Tôi chỉ có thể làm được đến thế thôi đấy.” Laura quay ghé lại và gật đầu với Frank. Anh nhấn một cái nút trên thiết bị điều khiển từ xa và màn hình lại bắt đầu hoạt động như cũ.


  Âm thanh trong cuốn băng rất ồn ào; tiếng gào thét, quát tháo, tiếng còi xe ầm ĩ và cả những âm thanh trộn lẫn vào nhau của hàng trăm nghìn người khiến cho ba người không thể xác định nổi Luther đang nói gì trong cuốn băng. Họ chỉ thấy môi lão mấp máy mở ra rồi lại khép vào.


  “Ông ta đang giận dữ. Cho dù có nói gì đi nữa thì chắc chắn lúc ấy ông ta cũng đang rất căm giận.” Frank vừa rút một điếu thuốc ra khỏi bao đã nhận nguyên một cái lườm sắc lạnh của Simon, anh tiu nghỉu nhét điếu thuốc vào túi áo.


  “Có ai biết đọc cử động môi không?” Laura lần lượt nhìn hai người với ánh mắt dò hỏi.


  Jack trừng trừng nhìn màn hình. Luther đang nói cái chết tiệt gì khi đó nhỉ? Vẻ mặt của lão nữa. Jack đã nhìn thấy vẻ mặt đó một lần trước đây, chỉ có điều anh không sao nhớ ra được là vào lúc nào. Chắc chắn chỉ mới gần đây thôi, anh có thể khẳng định như vậy.


  “Anh nhận ra điều gì đó mà chúng tôi không nhìn thấy à?” Frank hỏi. Jack quay sang và bắt gặp ánh mắt Frank đang chăm chú nhìn mình.


  Jack lắc đầu và đưa hai tay lên xoa xoa mặt. “Tôi cũng không biết nữa. Có một cái gì đó trong này, có điều tôi không sao nhớ ra được.”


  Frank gật đầu ra hiệu cho Simon tắt thiết bị. Anh đứng dậy và vươn vai. “Thôi được rồi, cứ cố nhớ đi. Nếu anh nghĩ ra bất kỳ chi tiết nào, cứ cho tôi biết nhé. Cám ơm cô đã chịu khó tới đây, Laura.”


  Hai người đàn ông cùng bước ra ngoài. Frank quay sang liếc nhìn Jack, rồi anh vươn tay sang và sờ vào gáy chàng luật sư. “Lạy Chủa, anh như một lựu đạn stress chuẩn bị nổ tung vậy.”


  “Chúa ơi, làm sao mà không nổ tung được cơ chứ. Giờ thì phụ nữ mà lẽ ra tôi phải cưới thì tôi lại không cưới, người phụ nữ tôi muốn cưới lại biến mất khỏi cuộc đời tôi, và tôi có lý do để dám chắc rằng chỉ đến mai thôi tôi sẽ chẳng còn công việc nào nữa cả. Ôi, mà nào đã hết, có kẻ vừa giết chết một con người mà tôi thực sự rất yêu quý và quan tâm trong khi có lẽ chúng ta sẽ không bao giờ có thể tìm ra kẻ đó là ai nữa. Mẹ kiếp, cuộc đời tôi chắc không thể nào hoàn hảo hơn thế này được nữa đâu nhỉ, anh có nghĩ thế không?”


  “Hùm, có lẽ sắp đến lúc anh lại gặp may cho mà xem.”


  Jack mở khóa chiếc Lexus của mình. “Mà này, không biết anh có biết ai muốn mua một chiếc xe gần như mới tinh không nhỉ, giới thiệu cho tôi nhé.”


  Ánh mắt của Frank lóe lên một vẻ khoái trá khi anh nhìn Jack. “Rất xin lỗi, tôi không hề quen ai có đủ tiền mua nó đâu.”


  Jack cũng mỉm cười đáp lại. “Tôi cũng vậy.”


  


  Trên đường lái xe quay về, Jack liếc nhìn đồng hồ trên ô tô. Bây giờ đã là gần nửa đêm. Anh đi qua trụ sở của hãng luật Patton, Shaw và ngước lên nhìn tòa nhà tối om om, rồi lái xe đi vòng qua phía sau, rẽ vào trong ga-ra của tòa nhà. Anh nhét thẻ ra vào bảo mật của mình vào khe đọc, vẫy tay về phía chiếc camera an ninh gắn bên ngoài nhà để xe, và vài phút sau đã ở trong thang máy lên tầng trên.


  Anh cũng không biết chính xác tại sao anh lại ở đây. Quãng thời gian anh còn ở lại Patton, Shaw có lẽ đang được tính từng ngày. Một khi đã không còn khách hàng như gia đình Baldwin, Kirksen sẽ tống khứ Jack ngay không thương tiếc. Anh cảm thấy hơi tiếc cho Sandy Lord. Dù sao anh cũng đã hứa sẽ bảo vệ ông ta. Nhưng không đời nào có chuyện anh sẽ cưới Jennifer Baldwin làm vợ chỉ để bảo đảm cho khoản tiền chia khổng lồ hàng tháng cho Lord. Hơn nữa chính ông ta cũng đã nói dối anh về việc tống khứ Barry Alvis ra khỏi công ty. Nhưng Lord sẽ tự đứng trên chân mình được thôi. Jack hoàn toàn không nói đùa về việc anh tin tưởng vào tính cách kiên cường của tay luật sư béo ú. Không thiếu gì hãng luật sẽ tranh nhau giành lấy ông ta trong nháy mắt cho mà xem. Tương lai của Lord xem ra còn sáng sủa hơn cả Jack lúc này.


  Cánh cửa thang máy bật mở và Jack đặt chân vào sảnh lớn của hãng. Những bóng đèn trên tường chỉ để ở chế độ yếu nhất và không gian u tối ở đây có lẽ cũng phần nào thật đáng sợ, chỉ có điều Jack đang hoàn toàn chìm đắm trong những ý nghĩ của mình. Anh bước thẳng một mạch qua hành lang về phía văn phòng của mình, dừng lại gian bếp và lấy một cốc soda lạnh. Bình thường thì ngay cả lúc nửa đêm ít nhất cũng phải có vài ba người đang làm việc đến vỡ đầu nhức óc để cố hoàn thành công việc đúng thời hạn. Đêm nay, xung quanh chỉ là một sự im lìm như đá.


  Jack bật đèn trong phòng mình lên và đóng cửa văn phòng lại. Anh nhìn quanh căn phòng được xem là lãnh địa dành riêng cho một đối tác quan trọng như mình. Vương quốc của anh, cho dù là chỉ thêm một ngày nữa thôi. Ấn tượng thật. Toàn bộ đồ đạc nội thất đều cực kỳ đắt tiền và tinh tế, thảm và giấy dán tường đều thuộc loại xa xỉ nhất. Anh đi dọc theo hàng bằng cấp đủ loại của mình treo trên tường. Một số tấm bằng phải vất vả lắm mới giành được, những cái còn lại là loại cho không biếu không mà luật sư nào cũng có. Anh để ý thấy là đống giấy tờ tung tóe trên sàn đã được nhặt lên, công việc của đội ngũ nhân viên lau dọn mẫn cán và tỉ mỉ và nhiều lúc cũng hăng hái quá mức vốn đã quá quen với thói đỏng đảnh cùng những cơn điên giận bùng phát như cơm bữa của những luật sư trong hãng.


  Anh ngồi xuống, ngả lưng ra sau ghế. Lớp da mềm mại còn dễ chịu hơn cả chiếc giường ở nhà. Anh có thể hình dung ra lúc này Jennifer đang nói chuyện với cha cô. Khuôn mặt của Ransome Baldwin kiểu gì cũng đỏ phừng phừng giận dữ với cái mà ông ta coi là một sự xúc phạm không thể nào tha thứ được đối với cô con gái rượu vàng ngọc của trình. Chỉ trong sáng mai thôi là ông ta sẽ nhấc điện thoại lên và coi như sự nghiệp của Jack tại công ty này đã đi đứt.


  Và điều quan trọng là Jack chẳng thèm quan tâm. Điều duy nhất khiến anh thấy tiếc là đã không phun ra lời xúc phạm ấy sớm hơn. Chỉ hy vọng là Văn phòng Luật sư công cộng sẽ nhận anh trở lại. Dù thế nào chăng nữa đó cũng mới thực sự là nơi dành cho anh. Không ai có thể ngăn được anh làm điều đó. Không, những rắc rối thực sự của anh đã bắt đầu khi anh cố gắng trở thành một người khác và một cái gì đó khác với con người mình. Anh sẽ không bao giờ cho phép mình lặp lại sai lầm đó một lần nữa.


  Tâm trí của anh lại đổ dồn về Kate. Cô sẽ đi đâu nhỉ? Không biết cô có nói nghiêm túc về việc thôi việc không? Jack nhớ lại vẻ mặt như chấp nhận buông xuôi theo số phận của cô lúc đó và kết luận rằng, có, cô đã cực kỳ nghiêm túc. Anh đã lại cầu xin cô một lần nữa. Cũng giống như bốn năm trước đây. Cầu xin cô đừng ra đi, đừng bước khỏi cuộc đời anh một lần nữa. Nhưng dường như có một điều gì đó mà anh không sao chạm tới được. Có thể đó là mặc cảm tội lỗi khủng khiếp mà cô đang chất chứa trong lòng. Có thể đơn giản là cô không hề yêu anh. Đã bao giờ anh thực sự đối diện với khả năng đó chưa nhỉ? Sự thật là chưa bao giờ. Anh đã cố tình lờ nó đi. Câu trả lời có thể nằm sau câu hỏi đó khiến anh thấy sợ hãi. Nhưng lúc này rồi thì quan trọng gì nữa?


  Luther đã chết; Kate sắp ra đi. Cuộc sống của anh thực ra cũng chẳng có gì thay đổi nhiều, bất chấp tất cả những gì vừa xảy ra thời gian gần đây. Cuối cùng thì gia đình Whitney cũng vĩnh viễn rời xa khỏi cuộc sống của anh.


  Anh nhìn tập tin nhắn viết trên giấy màu hồng trên mặt bàn. Vẫn là những công việc thường lệ. Sau đó anh nhấn vào một cái nút trên điện thoại để kiểm tra hộp thư thoại, công việc mà đã hai ngày nay anh chưa làm. Patton, Shaw để cho khách hàng của mình được tự do lựa chọn cách để lại tin nhắn bằng phương pháp cổ xưa là đọc cho lễ tân ghi lại hoặc theo cách công nghệ hiện đại là lưu vào hộp thư thoại. Những khách hàng đòi hỏi cao và khó tính thường chọn cách sau. Ít nhất thì như thế họ cũng không phải chờ đợi trong việc quát tháo bạn.


  Có hai cuộc điện thoại của Tarr Crimson. Có lẽ anh sẽ phải tìm cho Tarr một luật sư khác. Đằng nào thì giá dịch vụ của Patton, Shaw cũng quá đắt đối với ông ta. Có một số công việc liên quan đến chuyện làm ăn của nhà Baldwin. Tốt thôi. Những công việc này có thể chờ đến khi có anh chàng luật sư khác lọt vào mắt xanh của Jennifer Baldwin. Tin nhắn cuối cùng khiến anh giật mình. Đó là giọng một phụ nữ. Giọng nói rất nhỏ, hơi do dự, già yếu, rõ ràng là hơi lúng túng trước khái niệm để lại tin nhắn trong hộp thư thoại. Jack tua lại đoạn tin nhắn.


  “Ông Graham, ông không biết tôi đâu. Tên tôi là Edwina Broome. Tôi là một người bạn của Luther Whitney.” Broome? Cái tên nghe rất quen. Tin nhắn tiếp tục: “Luther nói với tôi là trong trường hợp có bất kỳ chuyện gì xảy ra với ông ấy, tôi sẽ chờ một thời gian rồi gửi gói bưu phẩm đó cho ông. Ông ấy đề nghị tôi không mở nó ra và tôi đã không làm thế. Ông ấy nói nó giống như chiếc hộp của nàng Pandora. Nếu tò mò nhìn vào trong, thế nào cũng bị tổn thương. Cầu Chúa phù hộ cho linh hồn ông ấy, ông ấy là một người tốt, Luther là một người như vậy. Tôi chưa thấy ông gọi lại gì cho tôi cả, cũng không hẳn là tôi hy vọng ông sẽ làm như thế. Nhưng tôi chỉ chợt nghĩ ra là tôi nên gọi điện và kiểm tra chắc chắn là ông đã nhận được nó. Từ trước đến giờ, tôi chưa bao giờ phải gửi thú gì như vậy cả, họ gọi là chuyển phát nhanh trong đêm thì phải. Và tôi nghĩ là tôi đã không làm sai chỗ nào, nhưng cũng chẳng biết thế nào. Nếu ông chưa nhận được nó, xin hãy gọi điện cho tôi. Luther nói đây là việc rất quan trọng. Và Luther chưa bao giờ nói điều gì mà lại không đúng cả.”


  Jack chăm chú nghe người phụ nữ đọc số điện thoại và ghi nhanh ra giấy. Anh kiểm tra thời gian cuộc gọi. Sáng hôm qua. Anh vội vàng kiểm tra văn phòng. Chẳng thấy gói bưu phẩm nào quanh đây cả. Anh rảo bước ra hành lang tới chỗ ngồi của cô thư ký. Ở đó cũng không thấy gói bưu phẩm nào hết. Anh quay trở vào văn phòng. Lạy Chúa tôi, một gói bưu phẩm từ tay Luther. Edwina Broome? Anh giơ tay lên vò đầu bứt tóc, vỗ mạnh lên trán, bắt mình phải suy nghĩ. Đột nhiên cái tên đó vụt đến với anh. Mẹ của người phụ nữ đã tự kết liễu cuộc sống của mình. Frank có kể cho anh nghe về bà ta. Người bị nghi là tòng phạm của Luther.


  Jack nhấc điện thoại lên. Tiếng chuông đổ ở đầu dây kia dường như kéo dài mãi mãi.


  “A..loo?” Một giọng nói ngái ngủ và dè dặt cất lên.


  “Có phải bà Broome không ạ? Tôi là Jack Graham đây. Tôi xin lỗi đã gọi cho bà muộn như thế này.”


  “Ông Graham?” Lúc này vẻ ngái ngủ trong giọng nói ở đầu dây bên kia vụt biến mất. Chỉ còn là sự tỉnh táo, và cảnh giác. Jack gần như có thể hình dung rõ mồn một cảnh bà ta ngồi thẳng dậy trên giường, một tay bíu chặt vạt áo ngủ, lo lắng nhìn chằm vào chiếc ống nghe.


  “Tôi xin lỗi, tôi vừa mới nhận được tin nhắn của bà. Tôi chưa nhận được gói bưu phẩm, thưa bà Broome. Bà gửi nó tới đây khi nào?”


  “Ông cho tôi một phút nghĩ lại đã.” Jack nghe rõ tiếng thở khó nhọc của bà già ở đầu dây bên kia. “Tại sao lại thế nhỉ, tôi gửi năm ngày nay rồi mà, tính cả hôm nay.”


  Jack như người sắp phát cuồng. “Bà còn giữ hóa đơn với số ghi lại trên đó không?”


  “Ông ta có đưa cho tôi một mẩu giấy. Để tôi đi lấy.”


  “Vâng, tôi sẽ đợi.”


  Anh hồi hộp gõ ngón tay trên mặt bàn, cố gắng ngăn không cho tâm trí của mình rối tung lên. Cố lên nào, Jack. Cố lên nào.


  “Tôi có tờ giấy ở đây rồi, ông Graham.”


  “Xin bà cứ gọi tôi là Jack. Bà gửi gói bưu phẩm bằng dịch vụ Federal Express phải không ạ?”


  “Đúng rồi đấy. Vâng.”


  “Được rồi, thế mã số gói bưu phẩm là gì?”


  “Mã số gì cơ?”


  “Tôi xin lỗi. Con số ở góc trên cùng bên phải của mảnh giấy ấy. Chắc chắn phải là một dãy số rất dài.”


  “Ồ vâng, đây rồi.” Bà đọc lại nó cho anh nghe. Jack vội vàng chép lại ra giấy, đọc lại cho bà nghe để kiểm tra đã đúng chưa. Anh cũng đề nghị bà đọc lại địa chỉ của hãng luật xem có chính xác không.


  “Jack, chuyện này nghiêm trọng lắm phải không? Ý tôi là Luther đã chết, lại còn biết bao chuyện xảy ra nữa.”


  “Đã có ai gọi điện cho bà chưa, bất kỳ ai mà bà không hề quen biết ấy? Ngoài tôi ra?”


  “Không có ai cả.”


  “Vâng, thế nếu họ có gọi đến, tôi muốn bà hãy gọi cho Seth Frank, Sở Cảnh sát Hạt Middleton.”


  “Tôi biết anh ta.”


  “Anh ấy là một người tốt, bà Broome ạ. Bà có thể tin tưởng anh ấy.”


  “Tôi hiểu rồi, Jack.”


  Anh cúp máy và gọi điện tới văn phòng hãng chuyển phát nhanh Federal Express. Anh nghe rõ tiếng bàn phím máy tính gõ lách cách ở đầu dây bên kia.


  Giọng phụ nữ trả lời một cách rất chuyên nghiệp và rõ ràng. “Vâng, thưa ông Graham, gói bưu phẩm đã được chuyển tới văn phòng hãng luật Patton, Shaw và Lord hôm thứ Năm, vào lúc 10 giờ 20 phút, do một bà tên là Lucinda Alvarez ký nhận.”


  “Cảm ơm cô. Tôi nghĩ chắc nó chỉ ở đâu đó quanh đây thôi.” Jack hoang mang không hiểu thế nào và định gác máy.


  “Đã có vấn đề gì đặc biệt xảy ra với gói bưu phẩm này sao, ông Graham?”


  Jack bối rối không hiểu. “Vấn đề đặc biệt ư? Không, tại sao cô hỏi vậy?”


  “À, thì tôi vừa kiểm tra lại các thông tin liên quan đến việc vận chuyển gói bưu phẩm này, các thông tin ghi lại cho thấy trong ngày hôm nay cũng đã có người gọi điện đến hỏi về nó rồi.”


  Toàn thân Jack bỗng như cứng đờ lại. “Trong ngày hôm nay sao? Lúc mấy giờ?”


  “Sáu rưỡi tối.”


  “Họ có xưng tên là gì không?”


  “Vâng, đó mới là điều bất thường nhất. Vì căn cứ theo hồ sơ ở đây, người đó cũng xưng tên mình là Jack Graham.” Giọng nói của người phụ nữ như muốn khẳng định chắc chắn rằng cô ta biết rõ tên họ đầy đủ của Jack.


  Jack cảm thấy một cơn ớn lạnh đang lan tỏa ra khắp nơi trên cơ thể anh.


  Anh nặng nề đặt điện thoại xuống. Vậy là còn ai đó cũng đang đặc biệt quan tâm đến gói bưu phẩm này, cho dù nó chứa gì trong đó. Như thể có người biết nó sẽ được chuyển tới cho anh vậy. Hai tay Jack run lẩy bẩy khi anh lại cầm ống nghe lên. Anh vội vàng quay số gọi cho Seth Frank. Nhưng viên thanh tra đã về nhà. Người nghe máy nhất định không chịu cho Jack số điện thoại ở nhà của Frank, trong khi Jack cũng có số đó nhưng lại bỏ ở căn hộ của anh. Sau khi nghe Jack năn nỉ người đó bèn thử nối máy về nhà viên thanh tra, nhưng không thấy ai trả lời. Anh lầm bầm thầm rủa. Anh vội vàng gọi cho dịch vụ tổng đài điện thoại nhưng cũng không ăn thua; số ở nhà của Frank không được đăng công khai.


  Jack ngả người ra sau ghế, hơi thở của anh mỗi lúc một dồn dập và đứt quãng. Anh cảm thấy như thể trái tim trong lồng ngực mình đột nhiên sắp nổ tung, xé toang cả làn áo sơ-mi. Xưa nay anh vẫn tự hào mình là người sở hữu một lòng can đảm trên mức trung bình. Lúc này đây sao anh chợt thấy nghi ngờ điều đó đến thế.


  Anh cố bắt mình phải tập trung suy nghĩ. Gói bưu phẩm đã được chuyển tới đây. Lucinda đã ký nhận hẳn hoi. Quy trình làm việc ở Patton, Shaw rất rạch ròi, thư từ có vai trò quan trọng sống còn với tất cả các hãng luật. Tất cả những gói bưu phẩm chuyển phát nhanh sẽ được chuyển cho bộ phận giúp việc của hãng để giao tận tay người nhận cùng với những thư từ khác trong ngày. Họ thường đi phát thư từ, bưu phẩm cho các phòng bằng một chiếc xe đẩy. Tất cả đều biết văn phòng của Jack ở đâu cơ mà. Mà kể cả họ có không biết chăng nữa, hãng cũng đã cẩn thận in ra một tấm sơ đồ được cập nhật thường xuyên. Với điều kiện là người chuyển thư phải sử dụng đúng tấm sơ đồ mới nhất…


  Jack lao vọt ra phía cửa, đẩy tung nó ra và chạy một mạch ra hành lang. Do vội vàng, Jack hoàn toàn không kịp nhận thấy một chi tiết: bên kia góc hành lang ở hướng đối diện, một bóng điện vừa được bật lên trong văn phòng của Sandy Lord.


  Jack bật công tắc đèn trong văn phòng cũ của mình và căng mắt nhìn quanh căn phòng. Anh cuống cuồng tìm kiếm trên mặt bàn, rồi kéo chiếc ghế ra để ngồi xuống và ngay lập tức mắt anh dán chặt vào gói bưu phẩm đặt trên mặt ghế. Jack vội cầm nó lên. Theo bản năng anh thận trọng nhìn xung quanh, nhận thấy tấm rèm còn để mở nên vội vàng bước tới kéo nó xuống.


  Anh đọc dòng nhãn bên ngoài gói bưu phẩm: Edwina Broome gửi Jack Graham. Đúng nó đây rồi. Gói bưu phẩm là cả một chiếc hộp vuông, nhưng rất nhẹ. Nó là một cái hộp trong một cái hộp, bà già đã nói vậy. Anh định mở ngay nó ra, nhưng rồi lại dừng phắt lại. Bọn chúng biết gói bưu phẩm đã được gửi tới đây. Bọn chúng? Đó là cách gọi duy nhất mà anh có thể nghĩ ra trong lúc này. Nếu như bọn chúng biết gói bưu phẩm đang ở đây, và trong thực tế thì chính chúng cũng đã gọi điện kiểm tra về nó trong ngày hôm nay, liệu chúng sẽ làm gì nhỉ? Dù trong này có gì chăng nữa thì chắc chắn đó cũng phải là một vật cực kỳ quan trọng, và giả sử như chiếc hộp đã được mở ra thì có lẽ chúng hẳn sẽ biết trong nó là cái gì rồi. Nhưng vì tình huống đó chưa xảy ra, nên chúng sẽ làm gì bây giờ nhỉ?


  Jack chạy vội theo hành lang quay về văn phòng mới của mình, anh cặp chặt gói bưu phẩm dưới nách. Anh cuống cuồng choàng áo khoác lên người, chộp lấy chùm chìa khóa xe trên bàn, suýt chút nữa thì gạt đổ cốc soda đã uống gần hết, và quay người chạy ra ra ngoài. Đột nhiên, anh đứng phắt lại.


  Một tiếng động. Anh không thể xác định chính xác là từ đâu vọng ra; âm thanh dường như vọng ra khe khẽ từ phía cuối hành lang, giống như tiếng nước vỗ ộp oạp nhè nhẹ vào thành đường ống ngầm. Không phải là tiếng thang máy. Anh dám chắc chắn rằng nếu là thang máy chắc chắn anh đã nghe thấy. Nhưng liệu có chắc thật không nhỉ? Tòa nhà rộng như thế này cơ mà. Cái tiếng động nền được tạo ra bởi phương thức di chuyển đó ngày nào anh chẳng nghe thấy, vậy mà thậm chí anh có bao giờ để ý đâu? Vả lại trước đó anh còn gọi điện thoại, toàn bộ tâm trí của anh đều tập trung vào việc tìm kiếm gói bưu phẩm. Sự thật là anh cũng không thể dám chắc điều gì nữa. Nhưng biết đâu rất có thể chỉ là một vài luật sư nào đó trong hãng đang ghé qua đây làm việc hoặc lấy món đồ nào đó bỏ quên trong ngày. Tất cả linh tính như mách bảo Jack rằng kết luận như vậy là sai lầm. Nhưng đây là một tòa công sở được bảo vệ an toàn cơ mà. Nhưng xét cho cùng thì những tòa công sở có thể an toàn đến mức nào đây? Anh khẽ khàng đóng cửa lại.


  Vẫn là tiếng động đó vang lên. Jack căng tại lên cố gắng xác định vị trí phát ra tiếng động nhưng vô ích. Cho dù những kẻ đó có là ai đi nữa, họ cũng đang di chuyển rất chậm, rón rén từng bước một. Không có người nào làm việc ở đây lại đi đứng như vậy. Anh nhón chân đến sát tường và tắt điện, chờ đợi thêm giây lát và thận trọng mở cửa.


  Anh thò đầu nhìn ra ngoài. Hành lang không có ai. Nhưng còn được bao lâu nữa? Bất lợi về mặt chiến thuật của anh đã quá rõ ràng. Không gian văn phòng của hãng được bố trí sao cho dù anh có đi kiểu gì chăng nữa anh cũng phải đi qua khoảng trống kia, không ít thì nhiều. Và chắc chắn anh sẽ bị phơi ra nếu có người xuất hiện, các khu hành lang giữa những văn phòng đều để trống trơn, không hề đặt đồ đạc hay bàn ghế gì cả. Giả sử như anh gặp ai đó đang đi vào từ đầu kia, cơ hội của anh coi như bằng không.


  Chợt trong đầu anh nảy ra một toan tính rất thực dụng. Jack nhìn quanh bóng tối trong văn phòng của mình. Cuối cùng ánh mắt anh dừng lại trên một cục chặn giấy nặng trịch bằng đá hoa cương, một trong rất nhiều những thứ đồ dùng văn phòng linh tinh mà anh nhận được khi trở thành đối tác chính trong hãng. Nếu được sử dụng hợp lý, cục chặn giấy này hoàn toàn có thể gây ra những tổn thương không nhẹ chút nào. Và Jack hoàn toàn tự tin anh có thể làm như vậy. Cho dù anh có bị hạ chăng nữa, anh cũng không đời nào để chúng làm được việc đó một cách dễ dàng. Cách nghĩ liều mạng được ăn cả ngã về không như vậy khiến anh thấy bình tĩnh hẳn lên. Jack chờ thêm vài giây nữa rồi mới đánh liều bước ra ngoài hành lang, khẽ khàng đóng cửa lại sau lưng mình. Bọn kia có là ai chăng nữa chắc cũng sẽ phải kiểm tra tận nơi từng cánh cửa một mới may ra tìm thấy văn phòng của anh.


  Anh cúi thấp người xuống khi tới gần góc hành lang. Lúc này anh mới tuyệt vọng thầm ước giá kể toàn bộ tòa nhà tắt điện tối om thì tốt. Anh hít một hơi thật sâu rồi quan sát xung quanh. Phía trước không có ai, ít nhất cũng là trong lúc này. Anh suy nghĩ thật nhanh. Giả sử như có nhiều hơn một kẻ đột nhập, chắc chắn chúng sẽ chia ra thành hai đường, để giảm bớt thời gian tìm kiếm. Không rõ chúng có biết rằng anh đang ở trong tòa nhà này không nhỉ? Rất có thể chúng đã theo dõi anh tới đây cũng nên. Ý nghĩ đó làm anh thấy rùng mình. Thậm chí ngay lúc này chúng đang bao vây anh, ập tới từ hai hướng cũng nên.


  Những tiếng động mỗi lúc một gần hơn. Những tiếng bước chân—anh có thể nghe thấy ít nhất là có một người. Thính giác của anh lúc này đã được huy động tới mức độ cao nhất có thể. Thậm chí anh còn hầu như có thể nghe rõ hơi thở của kẻ đó, hoặc ít nhất thì anh cũng tưởng là mình nghe thấy. Anh phải đưa ra quyết định. Cuối cùng ánh mắt anh chợt dừng lại ở một vật trên tường, một vật đang nhấp nháy về phía anh: chiếc chuông báo cháy.


  Đúng lúc anh đang chuẩn bị chạy vọt ra chỗ chiếc chuông báo cháy, thì một bàn chân thò ra ở phía đầu góc bên kia hành lang. Jack bật lùi trở lại, không thể đợi đến khi phần còn lại của cơ thể kẻ kia bắt kịp với bàn chân của hắn. Anh vội ba chân bốn cẳng guồng chân bước về hướng ngược lại. Anh rẽ vào góc hành lang, chạy vội về phía sảnh lớn, và tới bên một cánh cửa dẫn xuống cầu thang đóng kín. Anh vội giật mạnh nó ra và trong tích tắc tiếng bản lề sắt rít lên đến chói tai dội thẳng vào mặt anh.


  Jack nghe thấy tiếng bước chân rầm rập chạy tới.


  “Mẹ khỉ!” Jack đóng sầm cánh cửa lại phía sau lưng và phi vội xuống cầu thang.


  Một người đàn ông lao vọt ra khỏi góc hành lang. Mặt anh ta được che kín bởi một chiếc mặt nạ trượt tuyết màu đen. Tay phải anh ta lăm lăm khẩu súng ngắn.


  Cánh cửa một văn phòng bỗng mở toang và Sandy Lord, chỉ mặc độc chiếc áo lót trên người, trong khi chiếc quần dài đã gần tụt hẳn xuống, lao từ trong ra và vô tình xô thẳng vào người đàn ông kia. Hai người cùng ngã lăn quay xuống hành lang. Hai bàn tay của Lord vươn ra theo bản năng và chụp lấy mặt nạ của người đàn ông, giật nó ra.


  Lord lồm cồm bò dậy trên hai đầu gối, miệng nuốt dòng máu đỏ lòm đang chảy xuống từ cái mũi bị va bầm dập của ông ta.


  “Có chuyện chết tiệt gì đang xảy ra ở đây thế này? Anh là thằng chó nào vậy?” Lord giận dữ trừng trừng nhìn thẳng vào mắt người đàn ông. Rồi đột nhiên Lord nhìn thấy khẩu súng và cứng đờ người.


  Tim Collin cũng trừng trừng nhìn ông ta, anh ta lắc mạnh đầu, phần vì bàng hoàng, phần vì tức giận. Đến nước này rồi thì chẳng còn cách nào khác nữa. Anh ta nâng súng lên.


  “Lạy Chúa tôi! Xin đừng!” Lord chới với và bước lùi ra sau.


  Khẩu súng khạc đạn và máu bắn ra tung tóe trên khắp chiếc áo lót. Lord hớp hớp thêm một hơi, hai mắt ông ta trợn trừng trước khi cơ thể béo ú đổ vật xuống trước cửa. Cái xác rơi xuống sàn nhà để lộ ra dáng người gần như không mặc gì của cô nàng đầu mối Quốc hội trẻ tuổi đang đứng trên ngưỡng cửa. Cô ta đang bàng hoàng nhìn cái xác của lão luật sư già. Collin lầm bầm nguyền rủa. Anh ta trân trối nhìn cô nàng. Cô ta biết cái gì sắp đến với mình, Collin có thể nhận ra điều đó trong đôi mắt tràn ngập nỗi kinh hoàng đờ dại.


  Không đúng lúc, không đúng chỗ. Xin lỗi cô em.


  Khẩu súng của anh ta phát hỏa lần thứ hai, phát súng đẩy thân hình thon thả của cô ta ngã ngửa vào trong phòng. Hai chân cô ta dạng ra, những ngón tay nắm chặt lại cứng đờ, mắt trợn trừng nhìn lên trần nhà; một đêm hoan lạc đột nhiên biến thành đêm cuối cùng của cô ta trên trái đất này.


  Bill Burton huỳnh huỵch chạy đến bên người cộng sự đang quỳ gục xuống sàn hành lang. Anh ta liếc nhanh qua hiện trường vụ thảm sát, với vẻ bàng hoàng nhanh chóng nổ bùng thành một cơn giận dữ.


  “Chó chết thật, cậu bị điên rồi à?” anh ta gầm lên.


  “Họ đã nhìn thấy mặt tôi, tôi biết làm thế quái nào bây giờ? Bắt họ hứa sẽ không khai ra tôi à? Mẹ kiếp!”


  Hệ thần kinh của cả hai người dường như đã đến điểm sắp đứt tung. Collin bóp chặt báng khẩu súng trên tay.


  “Anh ta đâu rồi? Vừa xong có phải Graham không?” Burton quát hỏi.


  “Tôi nghĩ thế. Anh ta chạy xuống theo cầu thang cứu hỏa.”


  “Vậy là anh ta thoát rồi.”


  Collin ngước lên nhìn Burton rồi đứng phắt dậy. “Chưa đâu. Tôi không giết oan thêm hai mạng người chỉ để hắn chạy thoát.” Anh ta định lao vọt đi. Burton chộp lấy tay anh ta giữ lại.


  “Đưa súng của cậu cho tôi, Tim.”


  “Mẹ kiếp, Bill, anh bị làm sao vậy?”


  Burton lắc đầu, rút súng của mình ra và đưa nó cho Collin. Anh ta cầm lấy súng của Collin.


  “Giờ thì đi tóm hắn đi. Tôi sẽ cố giảm thiểu thiệt hại ở đây.”


  Collin chạy tới cánh cửa và biến mất theo đường cầu thang dẫn xuống.


  Burton nhìn xuống hai xác trên trên sàn nhà. Anh ta nhận ra Sandy Lord và hổn hển thở không ra hơi. “Chó chết. Chó chết,” anh nói đi nói lại. Burton quay người và bước vội vào văn phòng của Jack. Trong lúc chạy theo người cộng sự của mình, anh ta đã tình cờ tìm thấy văn phòng của Jack đúng lúc phát súng đầu tiên nổ vang. Burton mở cửa và bật đèn lên. Anh ta nhìn lướt qua nội thất bên trong căn phòng. Chắc chắn gã luật sư đã mang theo gói bưu phẩm rồi. Chuyện đó thì không còn phải nghi ngờ gì nữa. Richmond đã đúng khi đánh giá về sự liên quan của Edwina Broome trong vụ này. Whitney đã tin tưởng giao phó cho bà già giữ gói hàng đặc biệt. Chết tiệt, suýt chút nữa thì anh ta và Collin đã đến kịp. Nhưng ai có thể ngờ rằng Graham hoặc bất kỳ ai lại có thể ở đây lúc đêm hôm khuya khoắt thế này chứ?


  Anh ta lại chăm chú lia mắt quét qua toàn bộ căn phòng lần nữa. Ánh mắt của anh ta lướt qua, rồi quay trở lại chiếc bàn làm việc. Kế hoạch hình thành trong đầu anh ta sau có vài giây. Cuối cùng thì cũng có chuyện sắp sửa diễn ra theo đúng ý họ. Anh ta tiến về phía chiếc bàn.


  


  Jack chạy xuống đến tầng một và hộc tốc kéo mạnh tay nắm cửa. Nó không hề nhúc nhích. Người anh bỗng bủn rủn. Từ trước tới nay người ta vẫn thường gặp những tình huống như thế này. Trong các cuộc diễn tập chống hỏa hoạn mà cửa vẫn bị khóa như thường. Ban quản lý tòa nhà đã khẳng định họ đã khắc phục vấn đề này rồi cơ mà. Thế đấy! Chỉ có điều lúc này sai lầm của họ có thể khiến anh mất mạng. Mà lại còn mất mạng một cách cay đắng chứ.


  Anh quay lại ngước nhìn lên cầu thang. Bọn chúng đang đuổi theo rất nhanh, lúc này không cần quan tâm đến việc giữ yên lặng nữa. Jack lao vội theo cầu thang lên tầng hai, thầm cầu nguyện trước khi anh chộp lấy tay nắm cửa và một cảm giác nhẹ nhõm bỗng lan tỏa khắp người anh khi tay nắm cửa chuyển động trong bàn tay anh nhơm nhớp mồ hôi. Anh rẽ quặt vào góc hành lang, chạy tới trước của chỗ chờ thang máy và bấm nút. Anh kiểm tra phía sau, chạy tới phía góc đằng xa và nép mình không để bị ai nhìn thấy.


  Nhanh lên nào! Anh có thể nghe thấy tiếng chiếc thang máy đang đi lên. Nhưng rồi một ý nghĩ khủng khiếp vụt hiện lên trong đầu anh. Biết đâu kẻ đang bám theo anh cũng ở trong chiếc thang máy đó. Rất có thể hắn đã đoán ra ý định của Jack và quyết định chiếu tướng anh.


  Thang máy dừng lại ở tầng của anh. Đúng lúc cánh cửa bật mở Jack nghe thấy tiếng cánh cửa ở cầu thang cứu hỏa đập đánh rầm một tiếng. Anh nhảy vọt về phía chiếc thang máy, lách người vào giữa hai cánh cửa và dựa hẳn người vào tít bên trong chiếc thang máy. Anh với tay lên ấn nút xuống nhà để xe.


  Jack cảm thấy sự hiện diện của hắn ngay lập tức, hơi thở của hắn hơi hổn hển. Anh thoáng thấy một bóng đen, rồi đến khẩu súng. Anh vung tay ném mạch hòn đá chặn giấy, rồi ngồi thụp xuống góc thang máy.


  Anh nghe thấy một tiếng hét đau đớn và cuối cùng cánh cửa thang máy cũng đóng sập lại.


  Anh chạy như điên qua bãi đỗ xe ngầm tối om, tìm thấy xe của mình và một lát sau anh đã lái xe qua cánh cửa tự động của nhà xe và nhấn ga. Chiếc xe lao vọt ra phố. Jack ngoái lại phía sau. Không có gì. Anh liếc nhìn mình trong gương. Khuôn mặt anh ròng ròng mồ hôi. Toàn thân anh đang run lẩy bẩy. Anh xoa xoa chỗ vai đập thẳng vào thành thang máy. Lạy Chúa, suýt chút nữa thì anh đi tong. Suýt chút nữa thôi.


  Jack vừa lái xe vừa phân vân không biết đi đâu. Chúng biết anh, dường như chúng biết tất cả những gì cần biết về anh. Chắc chắn anh không thể quay về nhà được rồi. Đi đâu đây? Tới chỗ cảnh sát à? Không. Không thể đến đó cho đến chừng nào anh biết những kẻ săn lùng mình là ai. Những kẻ đã giết Luther ngay trước mặt ngần ấy cảnh sát. Dường như chúng biết tất cả những gì cảnh sát biết. Đêm nay anh sẽ phải ở tạm chỗ nào đó trong thành phố. Cũng may anh đang mang theo những tấm thẻ tín dụng của mình. Sáng mai, việc đầu tiên trong sáng mai, anh sẽ liên lạc ngay với Frank. Đến lúc đó mọi chuyện sẽ ổn cả thôi. Anh chằm chằm nhìn chiếc hộp. Nhưng trước hết đêm nay anh sẽ phải xem thứ suýt nữa khiến anh phải trả giá bằng cả mạng sống là cái gì.


  


  Russell nằm dưới những tấm chăn. Richmond vừa mới xong việc trên người bà ta. Và không nói một lời nào, ông ta trèo xuống rồi rời khỏi phòng, mục đích duy nhất của bà ta đã được đáp ứng một cách thô bạo. Bà ta xoa hai cổ tay sưng tấy vì bị ông ta bóp chặt. Lúc này bà ta mới nhớ đến những lời cảnh báo mà Burton đã nói. Vậy là cả Christine Sullivan cũng bị vùi dập đến nham nhở, không chỉ bởi hai viên đạn của những tay đặc vụ bảo vệ Tổng thống.


  Russell nặng nề lúc lắc đầu, hết về trước lại về sau, cố ngăn những giọt nước mắt không trào ra. Bà ta từng khát khao chuyện này biết bao. Từng khát khao mong Richmond sẽ làm tình với bà ta; Russell đã tưởng tượng chuyện này sẽ diễn ra thật lãng mạn, thật nên thơ. Hai con người thông minh, năng động và quyền lực. Một cặp đôi hoàn hảo. Mọi chuyện chắc hẳn sẽ không thể nào tuyệt vời hơn thế. Và rồi hình ảnh của ông ta phũ phàng đẩy bà về với thực tại; hùng hục chiếm đoạt bà, khuôn mặt không bộc lộ một chút cảm xúc nào, chẳng khác gì khi ông ta ngồi thủ dâm trong toilet với tờ tạp chí khiêu dâm Penthouse số mới nhất. Thậm chí Richmond còn không thèm hôn bà ta; ông ta cũng không hé miệng nói một lời nào. Ông ta chỉ hùng hục lột tung quần áo của Russell ngay khi bà vừa đặt chân vào phòng ngủ, nhét thẳng cái cục thịt cương cứng của mình vào trong bà và giờ đây ông ta đã bỏ đi. Tất cả diễn ra trong vòng chưa đến mười phút. Và giờ đây chỉ còn lại một mình bà ta trong bẽ bàng. Chánh văn phòng! Có mà là Chánh gái điếm thì đúng hơn!


  Bà ta chỉ muốn gào lên Tôi đã chơi ông! Đồ khốn kiếp! Tôi đã chơi ông ngay trong cái phòng ngủ đó đêm hôm ấy trong khi ông mê man chẳng làm được cái quái gì, đồ chó đẻ.


  Nước mắt của bà ta giàn giụa thấm ướt gối, Russell nức nở tự nguyền rủa mình vì đã suy sụp, vì đã yếu đuối và vì đã khóc. Từ trước tới nay lúc nào bà ta cũng chắc chắn về những khả năng của mình, đã tự tin rằng bà có thể kiểm soát được ông ta. Lạy Chúa, bà đã hoàn toàn sai lầm. Ông ta đã khiến bao nhiêu người phải chết. Walter Sullivan. Walter Sullivan cũng đã bị giết, bị ám sát, với sự bảo trợ và đồng lõa của Tổng thống Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. Khi Richmond cho Russell biết chuyện, bà ta không thể tin nổi vào tai mình. Tổng thống nói ông ta muốn bà ta nắm rõ hoàn toàn mọi chuyện. Có lẽ khiếp đảm hoàn toàn thì đúng hơn. Bà ta hoàn toàn không hình dung nổi giờ đây còn chuyện gì có thể khiến ông ta chùn tay tại. Bà ta đã không còn là hạt nhân của cái chiến dịch tội lỗi này và Russell thầm cảm ơn Chúa vì điều đó.


  Bà ngồi thẳng dậy trên giường, kéo tấm áo ngủ bị xé tả tơi che lên thân hình đang run lẩy bẩy. Trong giây lát, nỗi tủi hổ lại xâm chiếm bà ta. Tất nhiên kể từ bây giờ Russell đã trở thành một con điếm phục vụ riêng cho ông ta. Và có lẽ vì tính toán như vậy mà Tổng thống đã ngầm hứa sẽ không hủy diệt bà ta. Nhưng tất cả chỉ có vậy sao? Thực sự là tất cả chỉ có thế thôi sao?


  Bà kéo tấm chăn trùm quanh người và nhìn trân trối vào bóng tối của căn phòng. Bà ta là một kẻ tòng phạm. Nhưng bà còn hơn thế nữa rất nhiều. Bà là một nhân chứng. Luther Whitney cũng đã từng là một nhân chứng. Và giờ đây lão đã chết. Và chính Richmond cũng đã lạnh lùng ra lệnh hành quyết một trong những người bạn lâu năm và thân thiết nhất của ông ta. Nếu như ông ta có thể làm như vậy thì mạng sống của bà ta đâu có đáng gì? Câu trả lời cho câu hỏi đó rõ ràng đến mức Russell phải bàng hoàng.


  Bà cắn chặt vào tay mình đến khi đau không thể chịu nổi. Bà nhìn ra cửa nơi ông ta vừa biến mất. Liệu ông ta có ở đó không? Trong bóng tối, đang nghe ngóng, đang toan tính phải làm gì với bà? Một cảm giác rùng mình lạnh toát sống lưng khiến toàn thân Russell như tê dại. Bà đã bị giam cứng. Lần đầu tiên trong đời Russell không còn sự lựa chọn nào khác. Thậm chí bà ta còn không biết liệu mình còn giữ được mạng sống nữa không.


  


  Jack thả chiếc hộp xuống giường, anh cởi áo khoác, nhìn ra ngoài cửa sổ căn phòng khách sạn của mình và lặng lẽ ngồi xuống. Cơ bản có thể tin chắc là anh không bị kẻ nào bám theo. Anh đã thoát ra khỏi tòa nhà nhanh thật. Đến tận phút cuối cùng anh còn nhớ bỏ lại chiếc xe của mình. Thực sự Jack không biết những kẻ đang săn lùng mình là ai, nhưng anh dám chắc chúng đủ tinh vi để có thể lần ra dấu vết qua xe của anh.


  Anh nhìn đồng hồ của mình. Chiếc taxi đã thả anh xuống khách sạn này cách đây chưa được mười lăm phút. Đây là một nơi chẳng có gì nổi bật, một khách sạn dành cho những khách du lịch ít tiền vốn chỉ khao khát có chỗ ngủ qua đêm để sáng mai đi lang thang đây đó tìm hiểu lịch sử thủ đô trước khi quay về nhà. Nó nằm ở vị trí hơi tách biệt và hẻo lánh, nhưng với anh lúc này thì càng tách biệt, càng hẻo lánh càng tốt.


  Jack nhìn chiếc hộp và tự nhủ rằng anh đã chờ đợi quá đủ rồi. Vài giây sau anh đã mở tung chiếc hộp và trừng trừng nhìn cái vật được để bên trong một túi giấy nylon.


  Một con dao ư? Anh chăm chú nhìn kỹ lại. Không hẳn, đó là một con dao rọc giấy, một con dao kiểu cổ. Anh cầm tay vào một góc chiếc túi nhựa và tỉ mỉ nhìn kỹ vật bên trong. Anh không phải là một chuyên gia kỹ thuật hình sự tinh tường nên tất nhiên anh không thể hiểu được rằng những vết màu đen đóng vảy trên cán và lưỡi của con dao chính là vết máu lâu ngày đã khô. Anh cũng không nhận ra dấu vân tay còn in rõ trên tay cầm bọc da của con dao.


  Anh thận trọng đặt chiếc túi xuống và ngồi ngả ra sau ghế. Chắc chắn vật này có liên quan đến vụ án mạng của người phụ nữ kia. Về điều đó thì anh không có gì phải nghi ngờ. Nhưng như thế thì sao chứ? Anh nhìn lại nó lần nữa. Rõ ràng đây là một bằng chứng hình sự cực kỳ quan trọng. Cho dù nó không phải là hung khí giết người; Christine Sullivan đã bị bắn chết cơ mà. Nhưng tại sao Luther lại khẳng định nó có tầm quan trọng đặc biệt nhỉ?


  Bất thình lình Jack giật bắn người. Vì nó vạch mặt kẻ đã giết Christine Sullivan! Anh chộp lấy chiếc túi nylon và giữ nó lên chỗ có ánh sáng, mắt anh chăm chú nhìn từng li từng tí một trên con dao. Lần này thì anh có thể lờ mờ nhận ra chúng, như một cuộn chỉ màu đen. Dấu vân tay. Trên con dao có dấu vân tay của kẻ đó, Jack nhìn kỹ hơn vào lưỡi dao. Máu. Cả trên tay cầm cũng có. Chắc chắn phải thế rồi. Nhưng Frank đã nói gì nhỉ? Anh căng đầu cố nhớ lại. Có thể Christine Sullivan đã đâm bị thương kẻ tấn công cô ta. Vào chân hoặc vào tay với một con dao rọc giấy, con dao có trong tấm ảnh đặt trong phòng ngủ. Ít nhất thì đó cũng là một trong những giả thuyết mà viên thanh tra đã chia sẻ với Jack. Thứ Jack đang cầm trên tay lúc này rất có thể sẽ chứng minh cho giả thuyết đó.


  Anh cẩn thận đặt chiếc túi nylon vào hộp như cũ và nhét nó xuống dưới gầm giường.


  Anh bước tới gần cửa sổ và lại nhòm ra ngoài. Gió đã bắt đầu mạnh lên. Khung cửa sổ rẻ tiền khẽ rung lên ken két.


  Giá như Luther chỉ cần nói với anh, chỉ cần tin tưởng ở anh. Nhưng rõ ràng là lão lo sợ cho Kate. Làm thế nào chúng có thể khiến Luther tin rằng Kate đang gặp nguy hiểm chứ?


  Anh nhớ lại mọi chuyện. Luther hoàn toàn không nhận được thư từ hay điện thoại gì khi ở trong tù, Jack có thể chắc chắn về điều đó. Nếu vậy thì là khi nào? Chẳng nhẽ lại có kẻ đã ngang nhiên bước thẳng đến trước mặt Luther và nói toẹt mối đe dọa đó: cứ mở miệng đi và con gái lão sẽ chết? Làm thế nào mà bọn chúng biết là Luther có một người con gái? Hai người đã không ở cùng nhau trong một phòng suốt từ nhiều năm nay.


  Jack nằm ngửa xuống giường, cố nhắm mắt lại. Không, anh đã sai về chuyện này. Vẫn có một thời điểm mà chuyện đó có thể được thực hiện. Đó là vào cái ngày họ bắt giữ Luther. Chỉ có thời điểm đó là lúc duy nhất cả người cha và con gái cùng ở một chỗ. Hoàn toàn có thể là không cần mở miệng nói một lời nào, kẻ nào đó vẫn có thể truyền tải thông điệp đó tới Luther một cách cực kỳ rõ ràng, dễ hiểu, chỉ cần bằng một ánh mắt, không cần nhiều. Jack đã phụ trách không thiếu gì vụ án từng bị bãi nại chỉ vì các nhân chứng không dám ra làm chứng chống lại bị cáo. Thực ra cũng chẳng cần ai nói bất kỳ câu gì với họ cả. Đó đơn thuần chỉ là một sự đe dọa hoàn toàn bằng ánh mắt, bằng những từ không cần nói ra. Một sự khủng bố bằng im lặng, chuyện này chẳng có gì là mới mẻ cả.


  Những ai là kẻ đã có mặt hôm ấy để làm như vậy? Để truyền tải thông điệp đã khiến Luther phải câm miệng như thể có kẻ ghim hai môi của lão lại với nhau vậy? Nhưng theo như Jack biết thì những người duy nhất có mặt tại đó đều là cảnh sát. Trừ phi đó là kẻ đã bắn một phát súng vào Luther. Nhưng tại sao hắn lại phải lảng vảng đến đó làm gì? Làm thế nào mà kẻ đó có thể lởn vởn lại gần, tới trước mặt Luther, lừ mắt nhìn lão, mà không khiến bất kỳ ai quanh đó nghi ngờ?


  Hai mắt Jack bỗng vụt mở trừng trừng.


  Trừ phi kẻ đó cũng là một cảnh sát! Ý nghĩ tiếp ngay sau đó khiến anh choáng váng đến nghẹn thở.


  Seth Frank.


  Anh vội gạt bỏ ý nghĩ đó ra khỏi đầu ngay lập tức. Hoàn toàn không có động cơ, không một mảy may tí chút động cơ nào cả. Dù có sống cả đời cũng không lúc nào anh hình dung được rằng lại có chuyện gian díu giữa Christine Sullivan và viên thanh tra, mà chẳng phải nguyên nhân chính dẫn đến vụ giết người là phiêu lưu tình ái đó sao? Người tình của Christine Sullivan đã giết cô ta và Luther đã chứng kiến tất cả từ đầu đến cuối. Đó không thể là Frank được. Anh thầm cầu nguyện với Chúa đó không phải là Seth Frank vì anh đang trông cậy vào viên thanh tra sẽ giúp mình thoát khỏi toàn bộ mớ bòng bong này. Nhưng chuyện gì sẽ xảy ra nếu sáng mai Jack chuyển cho Frank thứ mà anh ta đang tuyệt vọng tìm kiếm suốt thời gian qua? Rất có thể anh ta đã đánh rơi con dao, rồi ra khỏi phòng, Luther lao ra khỏi chỗ nấp của mình, nhặt con dao và bỏ trốn. Hoàn toàn có thể như thế lắm chứ. Hơn nữa hiện trường vụ án còn được xóa dấu vết sạch sẽ đến nỗi chỉ có thể là một người chuyên nghiệp đứng đằng sau. Một người chuyên nghiệp. Một viên thanh tra chuyên điều tra án mạng dày dạn kinh nghiệm sẽ biết chính xác phải làm thế nào để xóa dấu vết hiện trường vụ án.


  Jack lắc đầu. Không! Mẹ kiếp, không thể thế được! Anh phải tin vào một cái gì đó, một ai đó. Chắc chắn phải là một kẻ nào đó. Một chuyện như thế nào đó chứ không như những gì anh nghĩ. Anh mệt mỏi lắm rồi. Những cố gắng suy đoán lung tung của anh đã trở nên quá lố bịch. Seth Frank không thể là kẻ giết người.


  Anh cố nhắm nghiền mắt lại. Ít nhất thì lúc này đây anh cũng biết mình được an toàn. Vài phút sau anh chìm vào một giấc ngủ nặng nề đầy mộng mị.


  


  Buổi sáng lạnh giá thật dễ chịu và thư thái với màn không khí đậm đặc được giải phóng khắp không gian sau cơn bão tan đi đêm hôm trước.


  Jack đã dậy được một lúc lâu; anh đã ngủ mà vẫn mặc nguyên quần áo, giờ đây trông chúng thật thảm hại. Anh rửa mặt trong phòng tắm chật chội, chải lại mái tóc cho gọn gàng, tắt điện và quay ra phòng ngủ. Anh ngồi trên thành giường và lặng lẽ nhìn đồng hồ. Chắc giờ này Frank chưa tới đồn cảnh sát, nhưng cũng không còn lâu nữa. Anh kéo chiếc hộp ra khỏi gầm giường, đặt nó lên bên cạnh mình. Cảm giác như anh đang ở bên cạnh một quả bom hẹn giờ.


  Jack bấm điều khiển mở một chiếc TV màu nhỏ kê trong góc phòng. Đang có bản tin buổi sáng của đài truyền hình địa phương. Một cô nàng tóc vàng hừng hực sức sống, chắc hẳn là với sự trợ giúp của một lượng kha khá caffeine trong khi chờ đến lúc đột phá để được lên hình vào giờ vàng buổi tối, đang giới thiệu qua những tin chính trong chương trình.


  Jack cứ đinh ninh sẽ lại được xem màn nhai đi nhai lại diễn biến tại các điểm nóng ở khắp nơi trên thế giới. Khu vực Trung Đông ít nhất thế nào cũng chiếm sóng được một phút mỗi buổi sáng. Có thể vùng Nam California lại mới trải qua một trận động đất. Rồi lại chuyện Tổng thống đang đấu đá với Quốc hội.


  Nhưng bản tin sáng nay chỉ có đúng một tin chính. Jack cúi hẳn người về phía trước khi trên màn hình hiện lên hình ảnh về một nơi mà anh biết quá rõ.


  Patton, Shaw & Lord. Gian sảnh của Patton, Shaw & Lord. Người phụ nữ đang nói cái quái gì thế nhỉ? Có người bị giết? Sandy Lord bị giết? Bị bắn chết trong văn phòng của mình? Jack gần như lao vụt ngang qua căn phòng và chỉnh cho to tiếng lên. Cảm giác bàng hoàng mỗi lúc một tăng lên trong anh khi trên màn hình xuất hiện hai chiếc cáng đưa xác được chuyển ra khỏi tòa nhà. Một bức ảnh của Sandy Lord hiện lên ở góc trên cùng bên phải của màn hình TV. Người ta cũng điểm qua sự nghiệp nổi bật của ông ta. Nhưng ông ta đã chết, chết chắc, không thể nhầm vào đâu được. Trong văn phòng của mình, có kẻ đã bắn ông ta.


  Jack quay lại giường và nằm vật xuống. Đêm qua Sandy cũng có mặt ở đó? Nhưng còn người kia là ai? Lại là một cô nàng chim chuột của ông ta chăng? Anh không biết. Mà cũng không thể nào biết được. Nhưng anh tin chắc rằng mình biết chuyện gì đã xảy ra. Kẻ đuổi theo anh, kẻ cầm khẩu súng. Chắc chắn Lord đã vô tình chạm trán với hắn ta, không hiểu bằng cách nào. Chúng đã lần theo Jack và Lord không may bước thẳng vào đó.


  Anh tắt phụt TV rồi quay lại phòng tắm và để mặc cho nước lạnh chảy lên mặt mình. Hai tay anh run lẩy bẩy, cổ họng khô lại đẳng nghét. Anh không thể tin nổi tất cả những chuyện này vừa xảy ra. Nhanh đến thế. Đó không phải là lỗi của anh, nhưng Jack không khỏi cảm thấy nỗi dằn vặt nặng nề trước cái chết của người đồng nghiệp. Dằn vặt, giống như những gì Kate phải trải qua. Một cảm xúc làm tan nát cõi lòng.


  Anh quay ra, chộp lấy điện thoại và quay số.


  


  Seth Frank đã có mặt ở văn phòng được hơn một tiếng đồng hồ. Một mối quan hệ ở Phòng Trọng án thuộc Sở Cảnh sát Washington DC đã cho anh biết thông tin về hai vụ án mạng xảy ra cùng lúc ở hãng luật. Frank hoàn toàn không biết liệu chúng có liên quan gì đến Sullivan không. Nhưng rõ ràng là có một mẫu số chung. Một mẫu số chung khiến hai thái dương của anh đang căng lên như dây đàn, trong khi lúc này mới là bảy giờ sáng.


  Đường điện thoại trực tiếp của anh đổ chuông. Anh nhấc máy lên, đôi lông mày bất giác nhíu lại, không tin nổi vào tai mình.


  “Jack, anh đang ở chỗ quái nào vậy?”


  Có vẻ gì đó gay gắt, khó chịu trong giọng nói của viên thanh tra khiến Jack hơi bất ngờ.


  “Xin chúc anh cũng có một ngày tốt lành.”


  “Jack, anh có biết chuyện gì đã xảy ra không?”


  “Tôi vừa mới xem bản tin thời sự trên truyền hình. Tôi đã ở đó đêm qua, Seth. Bọn chúng đang săn lùng tôi, tôi không biết chính xác như thế nào nhưng chắc chắn Sandy đã vô tình vướng vào chuyện này và chúng giết ông ta.”


  “Ai? Ai giết ông ta?”


  “Tôi không biết! Lúc ấy tôi đang ở trong văn phòng, tôi nghe thấy một tiếng động. Sau đó thì tôi chỉ kịp biết là tôi đang bị một kẻ có súng săn lùng khắp tòa nhà, phải may mắn lắm tôi mới thoát ra khỏi đó mà còn giữ được cái đầu nguyên vẹn. Cảnh sát đã có manh mối nào chưa?”


  Frank hít một hơi thật sâu. Câu chuyện nghe thật ly kỳ, rùng rợn. Anh tin tưởng Jack, tin tưởng vào sự trung thực của chàng luật sư trẻ. Nhưng thời buổi này liệu còn có thể tin tưởng ai đó một cách tuyệt đối được nữa không?


  “Seth? Seth?”


  Frank cắn móng tay, suy nghĩ rất lung. Tùy thuộc vào những gì anh sắp làm lúc này sẽ có một hoặc hai sự kiện hoàn toàn khác diễn ra. Anh chợt nghĩ tới Kate Whitney. Về chiếc bẫy mà anh đã giăng ra dành cho cô và cha mình. Anh vẫn chưa thể nào vượt qua được cảm giác ân hận vì chuyện đó. Có thể anh là một cảnh sát, như từ trước đó rất lâu anh đã là một con người. Frank tin rằng trong anh vẫn còn nguyên một số phẩm chất con người nhất.


  “Jack, cảnh sát đã có một manh mối, thực ra là một manh mối rất rõ ràng.”


  “Được rồi, manh mối gì vậy?”


  Frank im lặng giây lát rồi nói thẳng, “Đó chính là anh đấy, Jack. Anh chính là manh mối. Anh chính là kẻ mà toàn bộ lực lượng cảnh sát Thủ đô đang lùng sục khắp thành phố ngay lúc này.”


  Chiếc điện thoại từ từ trượt xuống khỏi tay Jack. Máu dường như đã ngừng chảy trong cơ thể anh.


  “Jack, Jack, mẹ kiếp hãy nói đi.” Nhưng Jack không nghe thấy tiếng viên thanh tra đang hét lên ở đầu dây bên kia.


  Jack nhìn ra ngoài cửa sổ. Ngoài kia có những kẻ đang muốn giết anh và có cả những kẻ muốn tóm anh vì tội giết người.


  “Jack!”


  Cuối cùng, với một nỗ lực phi thường, Jack lên tiếng. “Tôi không giết ai hết, Seth.”


  Những từ đó được nói ra như thể chúng đang trôi tuột theo ống cống, chuẩn bị được cuốn tung đi.


  Cuối cùng Frank cũng được nghe cái mà anh đang khát khao muốn nghe. Không phải là những ngôn từ—những kẻ có tội bao giờ cũng nói dối—mà là giọng nói đi cùng với những ngôn từ đó. Tuyệt vọng, bàng hoàng, khiếp sợ, tất cả đều quyện vào làm một trong giọng nói đó.


  “Tôi tin anh, Jack,” Frank khẽ nói.


  “Chuyện quái quỷ gì đang diễn ra vậy, Seth?”


  “Theo những gì tôi được biết thì cảnh sát có trong tay những đoạn băng ghi lại hình ảnh của anh trong nhà để xe lúc nửa đêm hôm qua. Có vẻ như Lord và một cô bạn gái của ông ta đã tới đó trước anh.”


  “Tôi không hề trông thấy họ.”


  “Hừm, tôi không nghĩ là anh có thể trông thấy họ.” Anh lắc đầu rồi nói tiếp. “Có vẻ như xác của họ được tìm thấy không phải trong tình trạng đầy đủ quần áo, đặc biệt là người phụ nữ. Tôi đoán là họ vừa làm xong việc thì bị kịch xảy ra.”


  “Ôi, lạy Chúa!”


  “Và cảnh sát còn có cả hình ảnh anh đang phi như điên ra khỏi nhà để xe ngay sau khi hai người kia bị giết.”


  “Nhưng còn khẩu súng thì sao? Họ có tìm thấy khẩu súng không?”


  “Họ tìm thấy rồi. Trong một thùng rác ngay bên trong nhà để xe.”


  “Và?”


  “Và dấu vân tay của anh in đầy trên khẩu súng, Jack ạ. Đó là những dấu vân tay duy nhất trên khẩu súng. Sau khi họ nhìn thấy anh trong những cuốn băng an ninh, cảnh sát Washington D.C. đã đối chiếu dấu vân tay của anh lưu trong hồ sơ Hội Luật gia bang Virginia. Theo tôi biết thì trùng khít một trăm phần trăm.”


  Jack rơi phịch người xuống ghế.


  “Tôi không hề động vào khẩu súng nào, Seth. Có kẻ tìm cách giết tôi và tôi đã bỏ trốn. Tôi nghĩ là tôi đã làm hắn bị thương bằng hòn đá chặn giấy tôi lấy từ bàn làm việc của mình. Đó là tất cả những gì tôi biết.” Anh ngừng lại. “Tôi phải làm gì bây giờ?”


  Frank biết câu hỏi đó sẽ đến. Thực lòng mà nói anh không biết phải trả lời Jack như thế nào. Về mặt luật pháp, người ở đầu dây bên kia đang bị truy nã vì tội giết người. Và với tư cách là một nhân viên của cơ quan bảo vệ pháp luật, hành động mà anh cần thực hiện đã tuyệt đối rõ ràng, chỉ có điều lúc này anh không hề thấy thế.


  “Cho dù anh đang ở đâu chăng nữa, tôi muốn anh cứ ở yên đấy. Tôi sẽ kiểm tra lại chuyện này. Nhưng dù thế nào đi nữa, cũng không được rời khỏi đó. Gọi lại cho tôi lúc ba giờ chiều nhé. Được không?”


  Jack gác máy và trầm tư suy nghĩ về toàn bộ câu chuyện. Cảnh sát đang truy nã anh vì tội sát hại hai người vô tội. Những dấu vân tay của anh in đầy trên một khẩu súng mà anh thậm chí còn chưa bao giờ cầm vào. Lúc này anh đang là một kẻ đào tẩu bị pháp luật truy đuổi. Anh mỉm cười cay đắng, toàn cơ thể bỗng như cứng đờ. Một kẻ đào tẩu. Và anh vừa nói chuyện với một cảnh sát xong. Frank không hỏi anh đang ở đâu. Nhưng chắc họ có thể lần theo dấu vết cuộc gọi. Họ có thể làm được điều đó một cách dễ dàng. Chỉ có điều Frank sẽ không làm thế. Nhưng rồi Jack chợt nhớ đến Kate.


  Cảnh sát không bao giờ tiết lộ toàn bộ sự thật. Chính viên thám tử kia cũng đã từng đánh lừa Kate. Và rồi sau này anh ta đã hối hận vì điều đó, hoặc ít nhất thì anh ta cũng nói là anh ta hối hận.


  Một tiếng còi hú cất lên ngoài đường khiến tim Jack như ngừng đập trong giây lát. Anh chạy vội tới bên cửa sổ và nhìn ra ngoài nhưng chiếc xe tuần tra của cảnh sát vẫn chạy thẳng một mạch cho tới khi những ánh đèn loang loáng mất dạng ở cuối đường.


  Nhưng có thể họ đang tới. Có thể ngay lúc này họ đang tới tìm anh. Anh chộp lấy áo khoác và mặc vội lên người. Rồi anh nhớ ra và nhìn xuống gầm giường.


  Chiếc hộp.


  Thậm chí anh còn quên mất không nói gì với Frank về cái vật khốn kiếp kia. Mới đêm qua nó còn là vật quan trọng nhất trong đời anh, mà giờ đây nó đã phải nhường lại vị trí đó cho một thứ khác.


  


  "Chẳng nhẽ công việc của anh ở cái vùng khỉ ho cò gáy ấy còn chưa đủ bận sao?” Craig Miller là một thanh tra kỳ cựu phụ trách các vụ trọng án của Sở Cảnh sát Washington D.C. Một người đàn ông to lớn, với mái tóc dày và lượn sóng cùng khuôn mặt không tiết lộ sở thích nếm các loại rượu whiskey ngon. Frank đã biết anh ta từ nhiều năm nay. Mối quan hệ của họ vừa là tình bạn vừa là sự đồng cảm trong quan điểm rằng tội giết người lúc nào cũng phải bị trừng phạt một cách thích đáng.


  “Không bao giờ là quá bận để ghé qua xem anh có khá hơn chút nào trong cái nghề thanh tra này không.” Frank trả lời với một nụ cười châm biếm trên miệng anh.


  Miller cũng mỉm cười. Hai người đang ở trong văn phòng của Jack. Đội giám định hiện trường vụ án cũng vừa mới xong việc.


  Frank nhìn quanh không gian rộng thênh thang của văn phòng. Hiện tại Jack Graham đã hoàn toàn rời xa khỏi cuộc sống như thế này, anh thầm nghĩ trong đầu.


  Miller nhìn đồng nghiệp, một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu anh. “Cái thằng cha Graham này, hắn có liên quan đến vụ Sullivan mà anh phụ trách thì phải, đúng không nhỉ?”


  Frank gật đầu. “Anh ta là luật sư bào chữa cho bị cáo.”


  “Đúng rồi! Anh bạn, trò đời thật trớ trêu phải không. Luật sư bào chữa bỗng chốc biến thành bị cáo tương lai.” Miller lắc đầu và mỉm cười.


  “Ai là người phát hiện ra những cái xác?”


  “Người quản lý văn phòng. Bà ta tới đây lúc bốn giờ sáng.”


  “Vậy những cái đầu thông minh ở chỗ các anh đã xác định được động cơ gây án của vụ này chưa?”


  Miller chăm chú nhìn bạn mình. “Thôi nào. Bây giờ mới là tám giờ sáng. Anh lái xe cả chặng đường từ chốn khỉ ho cò gáy ấy tới đây chỉ để kiểm tra bọn tôi làm ăn thế nào thôi sao? Có chuyện gì vậy?”


  Frank nhún vai. “Tôi không biết. Tôi hiểu anh ta khá rõ trong quá trình điều tra vụ án. Phải nói là tôi không thể nào ngạc nhiên hơn khi nhìn thấy mặt anh ta trên bản tin buổi sáng. Tôi không biết, nhưng quả thật chuyện này làm tôi thấy có gì đó không ổn lắm.”


  Miller chằm chằm nhìn anh thêm vài giây rồi quyết định không tra hỏi gì thêm.


  “Có vẻ như động cơ gây án đã quá rõ ràng. Walter Sullivan là khách hàng lớn nhất của người vừa bị giết. Còn tay Graham này lại không thèm thông báo với bất kỳ ai trong hãng, nhảy ra làm luật sư bào chữa cho kẻ bị tình nghi sát hạt vợ của Walter Sullivan. Rõ ràng là Lord đã không chịu để yên chuyện đó. Theo tôi được biết thì hai người đã gặp nhau tại nhà riêng của Lord. Có thể là họ tìm cách giải quyết mọi chuyện, nhưng cũng có thể họ chỉ làm mọi chuyện thêm tồi tệ hơn.”


  “Làm thế nào mà các anh có được tất cả những thông tin nội bộ đó?”


  “Từ tay đối tác phụ trách điều hành của hãng.” Miller vừa nói vừa giở quyển sổ ghi chép của mình ra. “Daniel J. Kirksen. Tay này tỏ ra rất được việc trong việc cung cấp những thông tin linh tinh liên quan.”


  “Vậy thì chuyện đó có liên gì đến việc Graham mò tới tận đây chỉ để khử cả hai người này?”


  “Tôi không hề nói đây là vụ giết người có chủ ý từ trước. Mốc thời gian ghi lại trên cuốn băng an ninh cho thấy hai người kia đã ở đây được mấy tiếng đồng hồ thì Graham mới tới.”


  “Vậy là?”


  “Vậy là cả hai người không hề biết là người kia sẽ đến đây, hoặc có thể Graham nhìn thấy đèn trong văn phòng của Lord vẫn sáng khi anh ta lái xe qua. Văn phòng của ông ta trông thẳng xuống đường mà, đứng dưới đó có thể dễ dàng nhận ra đang có người trong văn phòng.”


  “Ừ, chỉ trừ một thực tế là Lord và người phụ nữ của ông ta có lẽ sẽ không muốn để sáng đèn. Tôi không tin chắc là hai người lại thích phô diễn màn âu yếm của họ ra trước cả bàn dân thiên hạ. Có lẽ lúc đó rèm che cửa đang hạ xuống rồi.”


  “Đúng, nhưng anh cứ nghe đã, Lord cũng không phải là tay cường tráng gì cho lắm nên tôi không nghĩ họ có thể làm chuyện ấy suốt ngần đó thời gian. Trong thực tế thì đèn văn phòng đang bật sáng khi người ta tìm thấy xác của họ và rèm cửa thì được kéo lên một phần. Vả lại, dù tình cờ hay có chủ ý thì hai người cũng vô tình chạm trán nhau ở đây. Tranh cãi gay gắt nổ ra. Hai người dần dần không còn bình tĩnh nữa, thậm chí bắt đầu đe dọa nhau. Và a-lê hấp! Vở kịch đến màn cao trào. Đó rất có thể là súng của Lord. Hai người vật lộn, Graham cướp được súng từ tay của người đàn ông lớn tuổi hơn mình. Súng nổ. Người phụ nữ kia chứng kiến mọi chuyện từ đầu đến cuối, nên lẽ tất nhiên cô ta cũng phải nhận một viên đạn. Tất cả chỉ diễn ra trong vòng vài giây.”


  Frank lắc đầu. “Xin thứ lỗi nếu tôi nói thế này, Craig, nhưng những gì anh vừa nói nghe võ đoán và gượng gạo thế nào ấy.”


  “Ồ, thật thế sao? Hừ, chúng tôi có được hình ảnh thằng cha đó lao ra khỏi đây, mặt trắng bệnh như một tờ giấy. Chiếc camera quay được hình ảnh của hắn rất rõ ràng. Chính mắt tôi đã xem rồi, mặt hắn cắt không còn một giọt máu, Seth, tôi cam đoan với anh đấy.”


  “Vậy tại sao lực lượng bảo vệ của tòa nhà không đến và kiểm tra tình hình ngay lúc đó?”


  Miller phá lên cười. “Lực lượng bảo vệ à? Mẹ khỉ. Phần lớn thời gian mấy thằng cha đó thậm chí còn không nhìn vào màn hình giám sát. Bao giờ họ cũng để camera quay ở chế độ tự động, có cả băng dự phòng sẵn mà thậm chí còn không bao giờ thèm xem lại nữa cơ. Để tôi nói cho anh biết là việc lọt vào những tòa nhà văn phòng như thế này sau giờ làm việc không có gì là khó khăn cả.”


  “Nếu vậy thì rất có thể kẻ nào đó mới là thủ phạm.”


  Miller vừa lắc đầu vừa nhăn nhở cười. “Tôi thì không nghĩ thế đâu, Seth. Đó chính là vấn đề của anh đấy. Anh đi tìm kiếm một câu trả lời phức tạp trong khi câu trả lời đơn giản đang sờ sờ trước mặt anh làm gì?”


  “Vậy khẩu súng bí ẩn kia tự nhiên lại ở đâu hiện ra?”


  “Có rất nhiều người vẫn giấu súng trong phòng làm việc của họ đấy thôi.”


  “Rất nhiều ư? Rất nhiều là bao nhiêu hả, Craig?”


  “Anh mà biết chắc cũng phải ngạc nhiên đây, Seth.”


  “Vâng, chắc thế!” Frank vặc lại.


  Miller bối rối không hiểu. “Nhưng tại sao anh lại phải sồn sồn lên vì chuyện này thế?”


  Frank không nhìn bạn mình. Anh nhìn không chớp mắt vào bàn làm việc của Jack.


  “Tôi không biết. Như tôi nói, tôi hiểu rất rõ anh chàng này. Anh ta không phải là người như anh nghĩ đâu. Vậy là dấu vân tay của anh ta in rõ trên khẩu súng?”


  “Hai dấu vân tay hoàn hảo. Ngón cái và ngón trỏ bên phải. Chưa bao giờ thấy những dấu vân tay rõ ràng hơn thế.”


  Có gì đó trong câu nói của Miller khiến Frank giật mình như nhớ ra điều gì. Anh vẫn đang chằm chằm nhìn chiếc bàn làm việc. Bề mặt bóng loáng hoàn hảo của chiếc bàn đã không còn nguyên vẹn. Vòng tròn nhỏ do nước thấm vào hiện lên rất rõ trên mặt bàn.


  “Thế chiếc cốc kia đâu rồi?”


  “Chiếc cốc nào?”


  Frank chỉ tay vào dấu tròn trên bàn. “Chiếc cốc để lại cái dấu tròn này này. Các anh tìm thấy nó chưa?”


  Miller nhún vai và cười khùng khục. “Tôi quên mất chưa kiểm tra máy rửa chén đĩa trong bếp, nếu như đó là điều anh muốn hỏi. Xin cứ việc tự nhiên.”


  Miller quay ra để ký vào một báo cáo. Frank tranh thủ cơ hội đó để kiểm tra kỹ hơn mặt bàn. Ở giữa mặt bàn là một vòng bụi rất mờ. Trên này đã có một cái gì đó. Có hình vuông, bề ngang khoảng 5cm. Cục chặn giấy bằng đá. Frank mỉm cười một mình.


  Vài phút sau Seth Frank bước ra cuối hành lang. Trên khẩu súng có những dấu vân tay rất hoàn hảo. Phải nói là quá hoàn hảo thì đúng hơn. Frank cũng đã nhìn qua khẩu súng và báo cáo đi kèm của cảnh sát. Một khẩu có cỡ nòng .44, số serial đã bị xóa hoàn toàn, không thể tìm ra nguồn gốc. Cũng giống như khẩu súng được tìm thấy bên cạnh Walter Sullivan.


  Frank không thể không tự mỉm cười một mình. Anh đã hoàn toàn đúng với những gì anh đã làm, hoặc nói chính xác hơn là với những gì anh đã không làm.


  Vậy những gì Jack Graham đã cho anh biết đều là sự thật. Anh chàng luật sư không giết ai cả.


  


  "Anh biết đấy, Burton, càng ngày tôi càng mệt mỏi vì cứ phải dồn quá nhiều thời gian và công sức cho chuyện này rồi đấy. Tôi còn cả một quốc gia để lãnh đạo, xin nhấn mạnh như thế kẻo anh lại quên.” Richmond ngồi trên một chiếc ghế trong phòng Bầu dục trước lò sưởi đang bập bùng cháy. Hai mắt ông ta nhắm nghiền; những đầu ngón tay chụm lại với nhau tạo thành một kim tự tháp.


  Trước khi Burton kịp trả lời, Tổng thống lại nói tiếp. “Thay vì giành lại được cái vật đó một cách an toàn vào tay chúng ta, các anh lại chỉ bổ sung thêm được hai cái tên nữa vào danh mục những vụ án mạng cần điều tra của cảnh sát thành phố, trong khi gã luật sư của Whitney thì vẫn ở ngoài kia, mà nhiều khả năng là hắn đang giữ bằng chúng có thể chôn vùi tất cả. Thật không còn kết quả nào có thể đáng hài lòng hơn thế.”


  “Graham sẽ không dám mò đến chỗ cảnh sát đâu, trừ trường hợp hắn thực sự thích ăn cơm tù và muốn có một thằng cha lông lá, bặm trợn nào đó làm bạn tình đến hết đời.” Burton chăm chú nhìn Tổng thống đang ngồi bất động. Trong khi anh ta, cái thằng Burton này, phải lăn lộn khắp nơi để cứu cái mạng chỗ chết của cả bọn thì ông ta lại ngồi ở đây, yên ổn tránh xa mọi nguy hiểm và vất vả. Vậy mà bây giờ ông ta còn mở miệng chỉ trích này nọ. Cứ như thể tay nhân viên Mật vụ kỳ cựu thích thú lắm với cảnh thêm hai người vô tội bị giết hoàn toàn vô ích vậy.


  “Về điểm đó thì tôi phải nhiệt liệt chúc mừng anh. Nó thể hiện khả năng tư duy nhạy bén. Tuy nhiên, tôi không tin chúng ta có thể trông đợi vào chuyện đó như là một giải pháp lâu dài. Nếu cảnh sát lần ra được Graham, chắc chắn hắn sẽ đưa cho họ con dao rọc giấy, nếu như hắn đang giữ nó.”


  “Ít nhất tôi cũng đã giúp chúng ta có thêm thời gian.”


  Tổng thống đứng dậy khỏi ghế, chộp lấy hai vai đồ sộ của Burton. “Và trong khoảng thời gian đó tôi tin chắc anh sẽ tìm được Jack Graham và thuyết phục hắn rằng việc có bất kỳ hành động nào làm gây hại cho lợi ích của chúng ta sẽ không mang lại cho hắn điều gì tốt đẹp.”


  “Ngài muốn tôi nói với hắn như vậy trước hay sau khi tôi cho hắn một viên đạn vào sọ?”


  Tổng thống mỉm cười nham hiểm. “Tôi tin tưởng phó thác điều đó vào khả năng đánh giá chuyên nghiệp của anh thôi.” Ông ta quay lại bàn làm việc.


  Burton trừng trừng nhìn không chớp mắt vào lưng Tổng thống. Trong giây lát Burton đã thoáng hình dung đến việc bòm một viên đạn từ súng của mình vào giữa gáy Tổng thống. Kết liễu mạng sống của thằng cha khốn kiếp đó ngay tại đây và ngay lúc này. Nếu có ai đáng phải nhận một kết cục như vậy thì chắc chắn đó phải là hắn.


  “Anh có biết liệu Graham có thể đang ở đâu không, Burton?”


  Burton lắc đầu. “Không, nhưng tôi có một nguồn tin rất đáng tin cậy.” Burton không đề cập đến cuộc điện thoại của Jack cho Seth Frank sáng hôm đó. Không sớm thì muộn Jack cũng sẽ tiết lộ vị trí của anh ta cho tay thanh tra biết. Và khi đó Burton sẽ ra tay.


  Burton hít một hơi thật sâu. Bất kỳ ai yêu thích những thách thức nghẹt thở chắc không thể tìm đâu ra một trận đấu căng thẳng hơn thế này. Đây là lượt ném bóng cuối cùng, đội chủ nhà đang dẫn một điểm, còn cầu thủ đối phương đứng chắn trước mặt, một cầu thủ đang sẵn sàng chạy về đích, tất cả hy vọng đều dồn vào cầu thủ khổng lồ đứng ở vị trí ném bóng. Liệu Burton có thể thành công không, hay cả bọn sẽ phải đứng nhìn quả bóng màu trắng mất hút trên những khán đài sau rào chắn?


  Khi Burton lầm lũi bước ra ngoài hành lang, một phần không nhỏ trong con người anh ta thầm ước kết cục sẽ là khả năng sau.


  


  Seth Frank đang ngồi đợi tại bàn làm việc, mắt nhìn không chớp vào chiếc đồng hồ trên tường. Khi chiếc kim phút vừa nhảy qua số mười hai, điện thoại của anh bỗng đổ chuông.


  Jack đứng trong quầy điện thoại công cộng. Anh lầm rầm tạ ơn Chúa là bên trong này cũng lạnh chẳng kém gì bên ngoài. Chiếc áo khoác parka dày bịch và có mũ trùm anh vừa mua sáng hôm đó giúp anh hòa lẫn vào cả đám đông xung quanh. Ấy vậy mà Jack vẫn có cảm giác rất rõ ràng như thể tất cả mọi người đều đang chăm chú theo dõi nhất cử nhất động của anh.


  Frank nhận ngay ra những tiếng ồn xung quanh. “Anh đang ở chỗ quái nào vậy, Jack? Tôi đã bảo anh không được rời khỏi chỗ anh đang ở sáng nay cơ mà.”


  Jack không trả lời câu hỏi đó ngay lập tức.


  “Jack?”


  “Nghe này, Seth. Tôi không giỏi lắm trong việc đóng vai một con vịt chỉ biết ngồi một chỗ. Vả lại tôi đang ở trong tình cảnh không thể cho phép mình hoàn toàn tin tưởng bất kỳ ai. Anh hiểu chứ?”


  Frank định lên tiếng phản đối, nhưng rồi anh thả lỏng người và ngồi ngả ra sau ghế. Anh chàng luật sư đã nói rất đúng, đúng và thẳng một cách toạc móng heo.


  “Rất hợp lý. Vậy anh có muốn nghe bọn chúng đã cài anh vào bẫy như thế nào không?”


  “Tôi đang nghe đây.”


  “Anh có để một chiếc cốc trên bàn. Hình như trước đó anh đã uống gì đó. Anh còn nhớ chứ?”


  “Có, tôi uống một cốc Coke, nhưng như thế thì sao?”


  “Thì cái kẻ đuổi theo anh đã xô phải Lord và người phụ nữ kia như anh nói và hắn đã thủ tiêu họ. Anh thì chạy thoát. Chúng biết camera gắn ở nhà để xe sẽ ghi lại được hình ảnh anh chạy ra khỏi tòa nhà ngay sau khi hai người kia bị giết. Chúng tìm cách lấy được dấu vân tay của anh trên cái cốc, rồi chuyển nó sang khẩu súng.”


  “Chẳng lẽ người ta lại làm được như vậy sao?”


  “Quá đơn giản là đằng khác, một khi họ biết rõ mình đang làm gì và lại có thiết bị phù hợp, có lẽ họ đã lấy những cái đó ở phòng để đồ văn phòng tại hãng của anh. Nếu như tìm lại được chiếc cốc, chúng ta sẽ chứng minh được dấu vân tay trên khẩu súng kia là giả mạo. Cũng giống như dấu vân tay của người này là duy nhất và khác hẳn so với dấu vân tay của người khác, dấu vân tay của anh khi cầm súng sẽ không thể giống hoàn toàn với mọi chi tiết của dấu vân tay khi cầm cốc. Do có sự khác nhau về tư thế và áp lực của ngón tay, đại loại như thế.”


  “Nhưng liệu cảnh sát Washington có tin vào lời giải thích đó không?”


  Suýt nữa thì Frank phá lên cười, “Tôi không dám tin vào điều đó đâu, Jack. Thực sự không đơn giản thế được. Tất cả những gì bọn chúng muốn là đưa anh vào bẫy. Còn tất cả những chuyện khác sẽ do người khác lo.”


  “Tuyệt thật. Bây giờ thì sao đây?”


  “Bắt đầu từ đầu nhé. Tại sao bọn chúng lại săn lùng anh làm gì?”


  Jack suýt nữa vung tay lên tự tát vào mặt mình. Anh cúi nhìn chiếc hộp.


  “Tôi nhận được một gói bưu phẩm đặc biệt từ một người lạ. Tên là Edwina Broome. Đó là một thứ mà tôi tin chắc anh sẽ cực choáng nếu nhìn thấy nó.”


  Frank đứng bật dậy, anh chỉ ước là giá như mình có thể vươn tay qua điện thoại và chộp lấy vật kia. “Cái gì vậy?”


  Jack kể lại cho anh biết đầu đuôi câu chuyện.


  Máu và dấu vân tay. Simon sẽ lại có một ngày đi săn thú vị đây. “Tôi có thể gặp anh ở bất kỳ đâu, bất kỳ lúc nào.”


  Jack suy nghĩ rất nhanh. Thật trớ trêu, những chỗ công cộng dường như lại còn nguy hiểm hơn cả những chỗ riêng tư. “Ga tàu điện ngầm Farragut West, cổng ra trên phố 18, khoảng mười một giờ đêm nay, anh thấy thế nào?”


  Frank ghi lại những thông tin này ra giấy. “Tôi sẽ đến đó.”


  Jack gác điện thoại. Anh sẽ tới ga tàu điện ngầm trước giờ hẹn với Frank. Đề phòng bất trắc. Nếu anh phát hiện ra bất kỳ điều gì đáng ngờ từ xa anh sẽ lặn mất tăm càng sớm càng tốt. Jack kiểm tra số tiền anh có. Những đồng đô-la đang hao hụt dần. Và những thẻ tín dụng của anh lúc này cũng đã hết. Anh sẽ phải đánh liều mò vào vài máy rút tiền tự động ATM. Hy vọng sẽ gom được khoảng vài trăm đô. Như vậy cũng tạm đủ, trong một thời gian.


  Anh rời khỏi quầy điện thoại, quan sát đám đông xung quanh. Vẫn là nhịp sống hối hả đặc trưng ở Ga Union. Dường như không có ai đếm xỉa chút nào tới sự có mặt của anh. Nhưng Jack bỗng giật mình. Đang đi về phía anh là hai sĩ quan cảnh sát thủ đô Washington D.C. Jack thụt lùi vào trong quầy điện thoại cho tới khi họ đi qua.


  Anh mua vài cái bánh mì kẹp thịt và khoai tây chiên ở quầy thức ăn rồi bắt một chiếc taxi. Tranh thủ vừa ăn ngay trong lúc chiếc taxi đưa anh đi xuyên qua thành phố, Jack vừa xem xét kỹ những lựa chọn của mình. Liệu sau khi anh đưa con dao rọc giấy cho Frank, những vấn đề của anh có thực sự chấm dứt không? Cứ giả sử dấu vân tay và vết máu sẽ ăn khớp với người ở trong nhà Sullivan đêm hôm đó. Nhưng rồi trực giác của một luật sư bào chữa trong Jack đã thắng thế. Và trực giác đó nói với anh rằng vẫn còn những trở ngại rất rõ ràng, những trở ngại gần như không thể vượt qua, trên con đường đi tới kết thúc quan trọng mà anh kỳ vọng.


  Thứ nhất, bản thân bằng chứng này chưa mang lại kết luận gì cụ thể. Rất có thể là sẽ không có mẫu tương ứng nào hết vì ADN và dấu vân tay của người đó không hề được lưu ở bất kỳ đâu. Jack nhớ lại ánh nhìn trên khuôn mặt của Luther cái đem hai người đi dạo ở khu The Mall. Chắc chắn đó phải là một ai đó rất quan trọng, một người mà hầu như tất cả mọi người đều biết. Và đó lại là một trở ngại nữa. Nếu bạn đưa ra những lời buộc tội đối với một người như vậy, tốt nhất là bạn phải tuyệt đối chắc là bạn có cơ sở khẳng định điều đó, nếu không vụ án của bạn sẽ không bao giờ còn được nhìn thấy ánh sáng mặt trời.


  Thứ hai, họ đang lần theo một đầu mối hết sức lòng vòng và tốn công. Liệu họ thậm chí có thể chứng minh được rằng con dao đó được lấy ra từ nhà của Sullivan không? Cả hai vợ chồng Sullivan đều chết rồi; đội ngũ nhân viên giúp việc thì không thể biết chắc chắn đuợc. Cứ cho là Christine Sullivan đã sử dụng nó đi. Có lẽ hung thủ giết cô ta đã cầm nó trong một thời gian ngắn. Luther đã giữ nó trong vài tháng. Giờ thì đến lượt Jack có nó và hy vọng anh sẽ chuyển đuợc nó cho Seth Frank. Cuối cùng Jack cũng nhìn ra được sự thật.


  Giá trị về mặt pháp lý của con dao rọc giấy hoàn toàn bằng không. Thậm chí ngay cả khi họ có tìm được dấu vân tay ăn khớp chăng nữa, một luật sư bào chữa đủ năng lực hoàn toàn có thể đập tan lời buộc tội của họ. Mẹ khỉ, thậm chí cả lệnh khởi tố bị can cũng chưa chắc đã được. Những bằng chứng bị làm sai lệch sẽ không còn là bằng chứng nữa.


  Anh dừng ăn và nằm vật ra băng ghế bọc nhựa giả da cáu bẩn.


  Nhưng thôi nào! Chúng đã tìm mọi cách để lấy lại nó. Chúng đã giết người để lấy lại nó. Chúng đã sẵn sàng giết cả Jack để giành lại cái mà anh có trong tay. Chắc chắn nó phải cực kỳ quan trọng đối với chúng, quan trọng đến mức sống còn. Nên mặc xác hiệu quả pháp lý của nó đi, kiểu gì nó cũng có giá trị nhất định. Và một thứ có giá trị thì có thể được khai thác, biết đâu anh vẫn còn cơ hội.


  


  Đã là mười giờ đêm khi Jack bước trên cầu thang tiến xuống ga tàu điện ngầm Farragut West. Là một phần trong hệ thống tàu điện ngầm chằng chịt của thủ đô Washington D.C., Farragut West là một ga đông đúc vào ban ngày do ở rất gần với khu vực kinh doanh trung tâm với sự hiện diện của cơ man nào các hãng luật và hãng kiểm toán, những hiệp hội kinh doanh và văn phòng đại diện. Tuy nhiên, vào khoảng mười giờ tối như thế này, trông nó hoàn toàn thưa thớt.


  Jack bước khỏi thang máy và chăm chú quan sát xung quanh. Những ga của hệ thống tàu điện ngầm trong thành phố đều thực sự là những đường ngắm khổng lồ với trần uốn cong kiểu tổ ong, sàn được lát bằng những viên gạch lớn hình lục giác. Một hành lang rộng nối giữa dãy quảng cáo thuốc lá ở bên này với những dãy may bán vé tự động ở phía đối diện. Nằm ngay giữa lối đi là một ki-ốt lớn với những cánh cửa quay xòe đều ở hai bên. Đừng dựa vào một bức tường bên cạnh một bốt điện thoại công cộng hai ngăn liền nhau là một tấm bản đồ tàu điện ngầm khổng lồ với những tuyến đường nhiều màu sắc cùng các thông tin về thời gian hành trình và giá cả.


  Một nhân viên tàu điện ngầm rỗi việc ngồi dựa lưng vào thành ghế trong gian ki-ốt có kính quây kín xung quanh. Jack quan sát một lượt và chăm chú nhìn chiếc đồng hồ gắn phía trên gian ki-ốt. Đang đi trên cầu thang cuốn xuống là một sĩ quan cảnh sát. Jack cố bắt mình phải quay người thật tự nhiên như thường và anh bước men theo bức tường cho tới khi lại gần bốt điện thoại. Anh đứng quay người vào phía sau thành bốt điện thoại, giấu mình sau tấm che của nó. Anh nín thở và đánh liều thò đầu ra ngoài quan sát. Viên sĩ quan cảnh sát lại gần dãy bán vé tự động, gật đầu với người nhân viên tàu điện ngầm trong ki-ốt và quan sát xung quanh lối vào của nhà ga. Jack nép mình vào trong. Anh sẽ đợi. Tay cảnh sát sẽ sớm rời đi, chắc chắn anh ta sẽ làm thế.


  Thời gian trôi đi. Một giọng nói ầm ĩ làm Jack giật mình thoát khỏi những ý nghĩ trong đầu. Anh nhìn ra ngoài. Đang từ trên cầu thang cuốn đi xuống là một người đàn ông, trông rõ là một người vô gia cư không lẫn vào đâu được. Quần của anh ta trông te tua như xơ mướp, một tấm chăn quấn vội lủng lẳng trên vai. Cả râu và tóc của anh ta đều rối bù và bết lại. Khuôn mặt nhàu nhĩ và sương gió vì vất vả. Bên ngoài trời rất rét. Sự ấm áp bên trong những ga tàu điện ngầm bao giờ cũng là một nơi trú ẩn lý tưởng cho những người vô gia cư cho tới khi họ bị đuổi ra ngoài. Những cánh cổng sắt ở trên đầu cầu thang cuốn chính là để ngăn không cho những người như vậy vào trong này.


  Jack lại quan sát xung quanh. Viên sĩ quan cảnh sát đã biến mất. Có lẽ là để kiểm tra những điểm chờ tàu xung quanh đó và tranh thủ tạt qua tán gẫu với tay nhân viên trong ki-ốt. Jack nhìn theo hướng đó. Cả tay nhân viên cũng không thấy đâu.


  Jack quay lại nhìn người đàn ông vô gia cư, lúc này anh ta đang nằm co quắp trong một góc, kiểm kê lại những món tài sản xoàng xĩnh của mình, liên tục xoa xoa hai bàn tay không đi găng vào với nhau, cố gắng giữ cho máu trong cơ thể tiếp tục lưu thông bình thường trong cái lạnh thấu xương.


  Một cảm giác áy náy khiến Jack thấy đau nhói. Tình cảnh của những con người đó ngay giữa trung tâm thành phố như thế này khiến ai nhìn thấy cũng phải động lòng. Một người hào phóng hoàn toàn có thể dốc sạch túi của mình sau khi đi hết một con phố. Jack cũng đã làm như vậy, không chỉ một lần.


  Anh kiểm tra lại khu vực xung quanh thêm lần nữa. Không có ai. Khoảng mười lăm phút nữa sẽ có một chuyến tàu chạy qua đây. Anh bước ra khỏi bốt điện thoại và nhìn thẳng sang phía người đàn ông. Dường như anh ta không nhìn thấy Jack; tâm trí của anh ta đang dồn hết vào thế giới nhỏ của riêng mình, tách biệt hoàn toàn khỏi thực tế bình thường. Nhưng rồi Jack bất giác nghĩ, ngay cả thực tế của chính anh cũng không còn bình thường nữa, giả sử như trước kia nó đã từng như vậy. Cả anh và người đàn ông vô gia cư đối diện kia đều bị sa lầy trong những cuộc vật lộn riêng của mình. Và thần chết đang chờ đợi cả hai người, vào bất kỳ lúc nào. Chỉ khác là kết cục của Jack có lẽ sẽ dữ dội hơn, đột ngột hơn. Nhưng có lẽ như thế còn dễ chịu hơn cái chết lay lắt đang chờ đợi người đàn ông kia.


  Anh lắc mạnh đầu để tĩnh trí lại. Những ý nghĩ như vậy chẳng mang lại cho anh điều gì tốt đẹp. Nếu như muốn sống sót qua chuyện này anh phải hết sức tập trung cảnh giác, anh phải hoàn toàn tự tin rằng anh có thể chiến thắng được những thế lực đang tập trung chống lại mình.


  Jack dợm bước về phía trước và đột nhiên dừng phắt lại. Huyết áp của anh gần như tăng gấp đôi; sự thay đổi bất thình lình về trao đổi chất trong cơ thể mà Jack đang trải qua khiến anh cảm thấy người bỗng nhẹ bẫng đi.


  Người đàn ông vô gia cư đang đi một đôi giày rất mới. Đôi giày da màu nâu, đế mềm, có lẽ giá ít nhất cũng phải là một trăm năm mươi đô-la. Đôi giày thò ra rất rõ ràng bên dưới đống quần áo bẩn thỉu và hôi hám, chẳng khác gì một viên kim cương xanh sáng lấp lánh giữa một đống cát trắng.


  Và giờ thì người đàn ông đang ngước lên nhìn anh. Đôi mắt của anh ta đang dán chặt vào mặt Jack. Đôi mắt trông rất quen. Bên dưới những nếp nhăn chằng chịt, mái tóc rối bù hôi hám và hai gò má bợt bạt vì sương gió, chắc chắn trước đây Jack đã nhìn thấy đôi mắt này: anh dám chắc như vậy. Lúc này người đàn ông đang nhổm dậy khỏi sàn nhà ga. Dường như anh ta có nhiều năng lượng hơn so với khi anh ta lảo đảo bước vào lúc đầu.


  Jack cuống cuồng nhìn xung quanh. Toàn bộ nơi này vắng tanh như một ngôi mộ. Ngôi mộ của chính anh. Anh nhìn lại phía sau. Người đàn ông đã bắt đầu dợm bước về phía anh. Jack chợt nhớ lại cú thoát hiểm ngoạn mục của mình trong thang máy. Khẩu súng. Anh sắp nhìn thấy khẩu súng kia hiện ra cho mà xem. Nó sẽ chĩa thẳng vào anh.


  Jack lùi dần trong đường hầm về phía gian ki-ốt. Bàn tay của người đàn ông đang lần xuống bên dưới áo khoác của anh ta, một chiếc áo khoác tả tơi dày bịch và xù xì, cứ mỗi bước chân lại để lộ chiếc áo len dày bên dưới. Jack nhìn quanh. Anh nghe thấy tiếng bước chân đang lại gần. Anh ngoảnh lại nhìn người đàn ông, quyết định xem mình có lên chạy vội về phía đoàn tàu hay không. Và rồi anh ta hiện ra.


  Jack suýt nữa hét lên vì sung sướng.


  Viên sĩ quan cảnh sát đang từ sau góc tường bước lại. Jack chạy tới chỗ anh ta, chỉ ngược về phía trên đường hầm nơi người đàn ông vô gia cư lúc này đã đứng như trời trồng, ngay giữa hành lang.


  “Người đàn ông kia; anh ta không phải là một người vô gia cư. Anh ta là một kẻ giả danh.” Trong đầu Jack đã thoáng nghĩ đến khả năng anh có thể bị cảnh sát nhận ra, nhưng nét mặt của viên sĩ quan cảnh sát không hề tỏ vẻ gì là đã nhớ ra Jack là ai.


  “Sao cơ?” Viên cảnh sát ngỡ ngàng hỏi Jack.


  “Hãy nhìn giày của anh ta mà xem.” Jack biết anh đang nói năng thật khó hiểu, nhưng còn làm thế nào được nữa khi anh không thể trình bày cho người sĩ quan cảnh sát biết toàn bộ câu chuyện?


  Người sĩ quan cảnh sát nhìn dọc theo đường hầm và nhận ra người đàn ông vô gia cư đang đứng đó, mặt anh ta thoáng cau lại. Và dù bối rối anh ta vẫn tiếp tục với quy trình điều tra thông thường.


  “Anh ta làm phiền ông à, thưa ông?”


  Jack hơi ngập ngừng, rồi nói. “Vâng.”


  “Ê! Anh kia!” Người cảnh sát quát người đàn ông vô gia cư.


  Jack đứng nhìn người cảnh sát chạy vụt về phía trước. Người đàn ông vô gia cư quay người và bỏ chạy. Anh ta chạy về phía cầu thang cuốn, nhưng cầu thang cuốn đi lên không hoạt động. Anh ta quay người và chạy xuống cuối đường hầm, lao vụt qua một góc tường và biến mất, tay sĩ quan cảnh sát bám ngay sát phía sau.


  Giờ thì chỉ còn Jack ở lại một mình. Anh quay người nhìn về phía gian ki-ốt. Anh chàng nhân viên ga tàu điện ngầm vẫn chưa quay về.


  Jack giật mình quay đầu lại. Anh vừa nghe thấy cái gì đó. Giống như một tiếng hét của ai đó vì đau đớn, vọng ra từ chỗ hai người vừa đuổi nhau mất hút. Anh bước về phía trước. Đúng lúc đó viên sĩ quan cảnh sát từ sau góc tường quay ra, hơi thở hơi hổn hển và đứt quãng. Anh ta nhìn Jack, chậm chạp vẫy vẫy tay ra hiệu cho anh bước lại gần. Trông anh ta có vẻ bàng hoàng, giống như thể anh ta vừa chứng kiến, hoặc làm điều gì đó khiến anh ta thấy kinh tởm.


  Jack vội vàng chạy lại phía anh ta.


  Viên sĩ quan cảnh sát thở hổn hển. “Mẹ kiếp! Tôi không biết chuyện chết tiệt gì đang xảy ra nữa, anh bạn.” Viên cảnh sát phải dừng lại để thở tiếp. Anh ta tỳ một tay vào tường để đứng cho vững hẳn.


  “Anh có tóm được hắn không?”


  Viên cảnh sát gật đầu. “Anh nói đúng.”


  “Có chuyện gì thế?”


  “Anh đi mà tự nhìn lấy. Tôi phải gọi điện báo cáo lại vụ này.” Viên cảnh sát đứng thẳng người dậy và chỉ một ngón tay vào Jack đầy đe dọa. “Nhưng anh không được đi đâu đấy. Tôi sẽ không đời nào tự mình giải thích chuyện này đâu và hình như anh biết rõ toàn bộ chuyện này hơn là những gì anh đang thể hiện. Hiểu chứ?”


  Jack vội vã gật đầu. Viên cảnh sát cũng bước đi luôn. Jack đi vòng qua góc tường. Chờ đợi. Viên cảnh sát đã bảo anh phải chờ ở đây. Chờ họ đến bắt anh. Anh phải bùng ngay lúc này mới phải. Nhưng anh không thể. Anh phải xem đó là ai. Anh chắc chắn rằng anh có biết kẻ đó. Kiểu gì anh cũng phải xem.


  Jack ngước nhìn về phía trước. Đây là một lối đi dành riêng cho việc vận chuyển và đi lại của công nhân cũng như trang thiết bị công ty tàu điện ngầm. Trong bóng tối, xa tít phía cuối đường hầm, có một đống quần áo lù lù. Trong ánh sáng lờ nhờ Jack cố căng mắt để nhìn rõ hơn. Khi tiến lại gần hơn anh nhận ra rằng đó thực sự chính là người đàn ông vô gia cư. Trong giây lát Jack đứng đờ người bất động. Lúc này anh chỉ muốn cảnh sát xuất hiện. Chỗ này tối quá, yên ắng quá. Cái đống lù lù kia không hề nhúc nhích. Jack không nghe thấy tiếng anh ta thở. Chẳng nhẽ anh ta đã chết? Chẳng nhẽ tay cảnh sát buộc phải giết anh ta sao?


  Cuối cùng, Jack cũng bước về phía trước. Anh quỳ xuống bên cạnh người đàn ông. Thật là một trò cải trang hết sức tinh vi. Jack khẽ luồn tay qua mái tóc bù xù và bết lại của anh ta. Ngay cả cái mùi hôi nồng nặc của một người sống trên đường phố cũng rất thật. Và rồi Jack nhìn thấy dòng máu đang rơi xuống bên thái dương của người đàn ông. Anh vén mái tóc của anh ta lên. Ở đó có một vết rách, một vết rách khá sâu. Đó chính là tiếng hét mà anh đã nghe thấy. Đã có vật lộn và viên cảnh sát đã đánh anh ta. Tất cả đã qua. Chúng tìm cách đưa Jack vào bẫy nhưng cuối cùng lại rơi vào tay cảnh sát. Anh chỉ muốn gỡ bỏ mái tóc giả cùng những món đồ cải trang khác, để biết xem những kẻ săn lùng mình là ai. Nhưng việc đó sẽ phải để lại sau. Có lẽ để cảnh sát dính dáng đến chuyện này lại hay. Anh sẽ đưa cho họ con dao rọc giấy. Anh sẽ đánh liều đặt niềm tin vào họ.


  Anh đúng đậy, quay người và nhìn thấy viên sĩ quan cảnh sát đang sải bước rất nhanh dọc theo hành lang. Jack lắc mạnh đầu. Chắc chắn tay cảnh sát này sẽ bất ngờ lắm cho mà xem. Cứ coi như hôm nay là ngày cực kỳ may mắn của anh đi, anh bạn.


  Jack bước lại phía viên cảnh sát rồi đứng khựng lại khi khẩu 9mm được rút từ trong bao ra nhanh như chớp và chĩa thẳng vào anh.


  Viên cảnh sát trừng trừng nhìn anh. “Ông Graham.”


  Jack nhún vai và mỉm cười. Cuối cùng thì tay cảnh sát cũng nhận ra anh. “Vâng, là tôi bằng xương bằng thịt đây.” Anh giơ chiếc hộp lên. “Tôi có cái này cho các anh.”


  “Tôi biết là anh có, Jack. Đó chính xác là thứ mà tôi muốn.”


  Tim Collin đứng nhìn nụ cười vụt biến mất trên môi Jack. Bàn tay anh ta nắm chặt báng súng khi anh ta tiến lại gần.


  


  Seth Frank có thể cảm thấy nhịp tim mình tăng dần khi anh ngày một đến gần ga tàu. Cuối cùng thì anh cũng đã có nó. Anh có thể hình dung ra cảnh Laura Simon tận hưởng những dấu vết có trên nó như đang thưởng thức một miếng bít-tết hảo hạng. Và Frank cũng gần như chắc chắn một trăm phần trăm là sẽ khớp được các dấu vết đó ở một vài cơ sở dữ liệu nào đó. Và sau đó toàn bộ vụ án sẽ vỡ ra như một quả trứng được thả từ tầng thượng tòa nhà Empire State. Cuối cùng, những câu hỏi, những câu hỏi dai dẳng, sẽ được trả lời.


  


  Jack nhìn gương mặt phía trước anh, cố gắng nhìn rõ từng chi tiết. Việc đó cũng chẳng giúp ích được gì cho anh trong lúc này. Anh liếc nhìn đống quần áo nằm lù lù trên mặt đất, vào đôi giày mới tinh đang phủ bên ngoài hai bàn chân bất động. Anh chàng tội nghiệp kia có lẽ đã khát khao đôi giày mới của mình suốt bao năm qua và giờ đây anh không bao giờ còn cơ hội khoe nó nữa.


  Jack quay lại nhìn Collin và quát lên giận dữ, “Anh ta chết rồi. Chính anh đã giết anh ta.”


  “Đưa cho tôi cái hộp, Jack.”


  “Mẹ kiếp, anh là ai?”


  “Điều đó thì quan trọng gì đâu, phải không nào?” Collin bật mở một chiếc hộp nhỏ gắn trên thắt lưng và móc ra một ống giảm thanh đen xì, anh ta nhanh nhẹn xoáy nó vào đầu nòng súng của mình.


  Jack trừng trừng nhìn khẩu súng đang chĩa thẳng vào ngực anh. Trong đầu anh thoáng hiện lên hình ảnh những chiếc cáng chuyển xác Lord và người phụ nữ ra khỏi tòa nhà. Sẽ đến lượt anh xuất hiện trên các số báo ngày mai. Jack Graham và một người đàn ông vô gia cư. Vẫn là hai cái cáng. Tất nhiên chúng sẽ dàn dựng sao cho Jack bị cảnh sát buộc tội là đã giết người đàn ông khốn khổ và nghèo đói kia. Jack Graham, từ một đối tác của hãng luật Patton, Shaw, đã tha hóa thành kẻ giết người hàng loạt.


  “Nhưng quan trọng với tôi.”


  “Thì sao?” Collin tiến về phía trước, anh ta nắm chặt báng súng bằng cả hai tay.


  “Đ.m mày, nhận lấy này!” Jack ném thẳng chiếc hộp vào đầu Collin đúng lúc tiếng nổ tắc nghẹn của khẩu súng vang lên. Một viên đạn xuyên rách thành bên ngoài chiếc hộp và găm thẳng vào bức tường bê-tông. Cùng lúc đó, Jack lao người về phía trước và húc thẳng vào người Collin. Người Collin toàn cơ bắp và rắn chắc như đá tảng, nhưng Jack cũng vậy. Và hai người cũng to cao như nhau. Jack cảm thấy toàn bộ hơi thở của kẻ kia dường như bị hắt hết ra ngoài khi vai Jack xô thẳng vào cơ hoành của hắn. Theo bản năng, những động tác của môn vật từ thời đại học bỗng tràn về sống lại trong từng cơ bắp của Jack. Anh nhấc bổng gã đặc vụ lên và giáng thẳng anh ta xuống mặt sàn gạch không có chút gì là dễ chịu. Đến khi Collin loạng choạng gượng dậy được thì Jack đã chạy vòng qua góc tường.


  Collin chộp lấy khẩu súng của mình, và sau đó là chiếc hộp. Anh ta đứng khựng lại trong giây lát, chờ cho hết cảm giác chếnh choáng đến buồn nôn. Đầu anh ta đau nhức vì bị giáng mạnh xuống mặt sàn cứng của nhà ga. Anh ta phải quỳ hẳn xuống, cố gắng lấy lại sự tỉnh táo trong đầu. Jack đã chạy thoát, nhưng ít nhất thì anh ta cũng đã có được nó. Cuối cùng cũng đã có. Collin nắm chặt ngón tay quanh chiếc hộp.


  Jack lao vụt qua gian ki-ốt, lách người chạy qua cánh cửa quay, rồi băng qua cầu thang cuốn và chạy qua cả sân ga. Anh chỉ loáng thoáng nhận thấy là mọi người đang ngạc nhiên nhìn theo mình. Chiếc mũ áo khoác đã tuột xuống khỏi đầu anh từ lúc nào. Tất cả đều nhìn rõ mặt anh. Có cả tiếng ai đó thét lên phía sau. Tay nhân viên ngồi trong ki-ốt. Nhưng Jack vẫn chạy thục mạng và ra khỏi nhà ga ở mạn phố 17. Anh không hề nghĩ rằng tên đó chỉ có một mình. Và tuyệt nhiên anh không hề muốn có kẻ bám theo mình lúc này. Nhưng anh cũng không tin bọn chúng đã cho người chặn ở cả hai đầu lối ra. Có lẽ chúng đã không thể ngờ đến tình huống anh có thể thoát ra khỏi nhà ga bằng chính sức của mình. Vai anh đau nhức sau cú va đập và hơi thở của mỗi lúc một khó khăn, đứt quãng, luồng không khí lạnh buốt làm phổi anh như đông cứng lại. Sau khi đã cách xa nhà ga thêm hai khối phố nữa anh mới ngừng chạy thục mạng. Anh kéo chặt tấm áo khoác quanh người. Và rồi anh chợt nhớ ra. Cái hộp! Anh đã để lại cái hộp chết tiệt kia trong ga tàu điện ngầm. Anh đổ gục người vào cửa kính phía trước một cửa hàng bán đồ ăn nhanh McDonald’s đã tắt đèn.


  Một ánh đèn pha ô tô rọi từ đầu phố xuống. Jack vội nhìn đi chỗ khác và nhanh chóng chạy vòng qua góc phố. Vài phút sau anh đã nhảy lên một chiếc xe bus. Đi đâu thì anh cũng không biết nữa.


  


  Chiếc xe quặt vào phố L và đi tiếp đến phố 19. Từ đây Seth Frank lái thẳng lên phố Eye và sẽ tiếp lên phố 18. Anh đậu xe bên góc phố đối diện với ga tàu điện ngầm, ra khỏi xe và bước vào cầu thang cuốn để đi xuống phía dưới.


  Bên kia phố, ẩn mình sau một dãy thùng rác, đồ phế thải linh tinh và cả hàng rào sắt, sản phẩm của một dự án giải tỏa quy mô lớn, Bill Burton đang chăm chú theo dõi. Lầm bầm văng tục, Burton dụi tắt điếu thuốc lá hút dở, và vội vã băng qua đường sang phía cầu thang cuốn đi xuống nhà ga.


  Khi bước chân ra khỏi cầu thang cuốn, Frank nhìn quanh và kiểm tra đồng hồ. Hóa ra anh cũng không hề đến sớm được như anh tưởng. Mắt anh chợt dừng lại ở một đống đồ linh tinh bỏ đi dựa sát một chân tường trong góc. Rồi anh lia mắt qua gian ki-ốt vắng tanh. Xung quanh đây không có ai. Tất cả thật yên tĩnh. Quá yên tĩnh. Radar phát hiện nguy hiểm của Frank bật lên ngay lập tức. Theo phản xạ tự nhiên, khẩu súng đã được rút ra lăm lăm trên tay anh từ lúc nào. Hai tai anh căng lên hướng về phía một tiếng động vọng đến từ bên tay phải. Anh rảo bước dọc theo theo hành lang cách xa khu cửa quay. Trước mặt anh là một hành lang hun hút tối om. Anh căng mắt nhìn về phía trước và thoạt đầu không nhận thấy gì. Và rồi khi đôi mắt đã quen dần với ánh sáng nhập nhoạng anh nhìn thấy hai vật. Một vật đang nhúc nhích, một nằm yên.


  Frank chăm chú nhìn người đàn ông đang nặng nhọc cố gượng đứng dậy. Đó không phải là Jack. Người đàn ông này mặc sắc phục cảnh sát, một tay anh ta cầm khẩu súng, tay kia cầm một chiếc hộp. Bất giác, những ngón tay của Frank cũng nắm chặt quanh báng súng, mắt anh dán chặt vào khẩu súng trên tay người đàn ông kia. Frank khẽ khàng tiến về phía trước. Đã lâu lắm rồi anh không làm chuyện này. Hình ảnh người vợ cùng ba cô con gái thoáng hiện lên trong tâm trí Frank cho đến khi anh dứt khoát gạt nó ra khỏi đầu. Đây là thời điểm anh cần phải tập trung hơn bất kỳ lúc nào khác.


  Cuối cùng anh cũng tới đủ gần. Frank thầm cầu nguyện hơi thở hổn hển của mình sẽ không phản bội anh. Anh chĩa thẳng mũi súng của mình vào tấm lưng rộng của người đàn ông trước mặt.


  “Đứng im! Cảnh sát đây!”


  Người đàn ông kia ngoan ngoãn đứng im như tượng đá.


  “Đặt khẩu súng xuống, đặt báng xuống trước. Tôi không muốn thấy ngón tay của anh xớ rớ gần cò súng, nếu không tôi sẽ không ngần ngại khoan một cái lỗ vào giữa gáy anh đâu. Làm đi. Ngay lập tức!”


  Khẩu súng từ từ được đặt xuống sàn. Frank chăm chú nhìn chuyển động của nó, từng phần từng phần một. Và rồi khung cảnh trước mắt anh bỗng nhòa đi. Có vật gì đó rất cứng đập vào đầu anh. Frank lảo đảo rồi đổ gục xuống nền gạch.


  Nghe tiếng động đó, Collin chầm chậm quay lại và nhận ra Bill Burton đang đứng đó, tay cầm nòng khẩu súng của mình. Anh ta cúi xuống nhìn Frank nằm trên mặt đất.


  “Đi thôi, Tim.”


  Collin run rẩy gượng đứng dậy, nhìn tay thanh tra đang nằm bất tỉnh. Anh ta bước lại và kề súng vào đầu Frank. Nhưng bàn tay hộ pháp của Burton đã ngăn anh ta lại.


  “Anh ta là cảnh sát. Chúng ta không giết cảnh sát. Chúng ta sẽ không giết thêm bất kỳ ai nữa cả, Tim.” Burton trừng trừng nhìn người đồng nghiệp trẻ tuổi của mình. Những ý nghĩ đau đớn thoáng hiện lên trong đầu Burton khi anh ta nhận ra vẻ bình tĩnh và cam chịu ở người thanh niên, một đặc vụ đầy năng lực đã trở thành một tay sát thủ không còn lương tâm.


  Collin nhún vai, cất súng của mình vào bao.


  Burton cầm lấy chiếc hộp, cúi xuống nhìn viên thanh tra rồi lại liếc sang nhìn xác người đàn ông vô gia cư nằm co quắp dưới đống quần áo. Anh ta lắc đầu chua xót rồi quay sang nhìn người đồng nghiệp của mình với ánh mắt trách móc và giận dữ.


  Vài phút sau khi hai người đã đi khỏi, Seth Frank bật lên một tiếng rên khe khẽ, anh chống tay cố gượng dậy rồi lại rơi phịch người xuống và chìm trở lại vào trạng thái mê man, bất tỉnh.


  

    

      ← Theo thần thoại Hy Lạp, Pandora là người phụ nữ đầu tiên trên trái đất, nàng được các vị thần tặng cho một chiếc hộp với lời dặn không bao giờ được nở ra. Cuối cùng Pandora không thắng được sự tò mò nên đã mở chiếc hộp. Từ trong chiếc hộp đã bay ra vô số những bệnh dịch cho cơ thể con người, cùng với rất nhiều điều phiền não cho tâm trí, chỉ còn lại nỗi ân hận và hy vọng. Trong văn học phương Tây, chiếc hộp Pandora tượng trưng cho một điều gì đó xấu xa, không nên tò mò khám phá.
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  Kate nằm trên giường nhưng hai mắt vẫn mở trừng trừng, cố thế nào cô cũng không sao ngủ được. Trần phòng ngủ của cô dường như đã bị thay thế bằng một dòng thác cuồn cuộn những hình ảnh dữ dội và khủng khiếp, những hình ảnh hiện ra sau còn đáng sợ hơn những gì trước đó. Cô ngoảnh đầu sang nhìn cái đồng hồ nhỏ trên chiếc bàn đầu giường. Đã là ba giờ sáng. Rèm cửa sổ phòng cô được mở hé đủ để nhìn thấy bóng tối đen kịt bên ngoài. Cô có thể nghe thấy tiếng mưa rơi lộp độp trên khung cửa sổ. Mọi khi nghe thật dễ chịu, nhưng sao đêm nay càng nghe cô chỉ càng thấy đầu mình thêm bùng nhùng, nhức nhối.


  Khi điện thoại đổ chuông, thoạt đầu, cô không hề nhúc nhích. Chân tay cô có cảm giác nặng như chì khiến cô thậm chí còn không buồn nhúc nhắc, cứ như thể tất cả đột nhiên tê cứng, toàn bộ hoạt động tuần hoàn máu bỗng nhiên ngưng trệ. Thoáng trong đầu cô đã hiện lên một ý nghĩ khủng khiếp như thể cô đang bị đột qụy. Cuối cùng, sau hồi chuông thứ năm, cô cũng cố nhấc được ống nghe lên.


  “Alo?” Giọng cô run rẩy cất lên, nghe thật xa vắng, lơ đãng; tất cả những tế bào thần kinh trong đầu cô dường như kiệt quệ.


  “Kate, Anh cần em giúp.”


  


  Bốn giờ sau họ ngồi phía trước một nhà hàng nhỏ bán đồ ăn sẵn gần công viên Founder, tại chính điểm hẹn ban đầu của hai người sau nhiều năm xa cách. Thời tiết mỗi lúc một tồi tệ hơn với những đợt tuyết rơi dày đặc và ướt nhẹp khiến việc lái xe trở nên hầu như không thể và cũng chỉ những kẻ điên rồ liều lĩnh nhất mới nghĩ đến chuyện đi bộ ra ngoài.


  Jack chăm chú nhìn cô đang ngồi trước mặt anh. Chiếc mũ trùm của áo khoác parka đã được bỏ xuống, nhưng một chiếc mũ len trượt tuyết, cùng vài ngày không cạo râu và một cặp kính dày sùm sụp đã che kín hầu hết những đường nét trên mặt anh đến nỗi Kate đã phải nhìn đến lần thứ hai mới nhận ra Jack.


  “Em chắc chắn là không có ai bám theo em đấy chứ?” Anh lo lắng nhìn cô. Một cốc cà phê nghi ngút khói đã phần nào che bớt tầm nhìn của Kate, nhưng cô vẫn nhận ra vẻ căng thẳng trên mặt anh. Có thể thấy rất rõ rằng anh đang gần như không thể chịu đựng thêm được nữa.


  “Em làm như những gì anh đã nói, bắt hai lượt taxi và một lượt xe bus. Giả sử như có kẻ bám theo em trong hoàn cảnh thời tiết như thế này thì chắc họ không phải là người nữa.”


  Jack đặt cốc cà phê của anh xuống bàn. “Theo những gì anh đã chứng kiến thì có thể chúng không phải là người đâu.”


  Jack không hề đề cập cụ thể đến địa điểm gặp gỡ qua điện thoại. Lúc này anh tin rằng bọn chúng đang nghe trộm điện thoại của bất kỳ ai có liên quan đến anh. Anh chỉ nói bóng gió đến chỗ “mọi khi”, tin chắc rằng Kate sẽ hiểu, và quả thật là cô đã không khiến anh thất vọng. Anh nhìn ra ngoài cửa sổ. Mỗi khuôn mặt đi qua đều là một mối đe dọa. Anh đẩy một tờ Post số mới nhất qua trước mặt cô. Trang nhất của tờ báo đã nói lên tất cả. Khi mới xem lướt qua trang báo lần đầu tiên, Jack đã run bần bật vì giận dữ.


  Seth Frank đang ở trong tình trạng ổn định ở Bệnh viện Đại học George Washington với một cơn choáng nhẹ. Người đàn ông vô gia cư, đến giờ vẫn chưa xác định được danh tính, thì không được may mắn như vậy. Và xuyên suốt trong toàn bộ câu chuyện là Jack Graham, một tên sát nhân khát máu. Cô ngẩng lên nhìn anh sau khi đọc xong bài báo.


  “Chúng mình phải đi tiếp thôi.” Anh ngước nhìn cô, uống hết chỗ cà phê của mình rồi đứng dậy.


  Chiếc taxi thả họ xuống nhà nghỉ ven đường của Jack ở ngoại ô thị trấn cổ Alexandria. Anh cảnh giác đảo mắt hết sang trái rồi lại sang phải và quan sát cả phía sau mình, họ vào thẳng phòng của Jack. Sau khi khóa cửa và cẩn thận cài thêm chốt, anh mới tháo bỏ chiếc mũ len trượt tuyết và cặp kính.


  “Lạy Chúa, Jack, em xin lỗi vì đã để anh phải dính vào những chuyện như thế này.” Cô run rẩy; thực sự đứng từ bên này căn phòng anh cũng có thể nhận ra toàn thân cô đang run lên bần bật. Một giây sau anh đã bước đến và choàng tay ôm quanh người Kate cho đến khi cô bình tĩnh lại và thả lỏng dần. Anh chăm chú nhìn cô.


  “Anh tự dính vào, hoàn toàn không phải do em. Giờ đây anh chỉ cần tự mình thoát ra là được.” Anh gượng mỉm cười, nhưng ngần đó cũng không đủ để giảm bớt nỗi sợ hãi cho anh mà Kate đang cảm nhận; một nỗi sợ hãi khủng khiếp rằng có thể Jack sắp phải chịu chung số phận với cha cô.


  “Em để lại rất nhiều tin nhắn cho anh trên điện thoại.”


  “Anh chẳng có thời gian mà kiểm tra nữa, Kate.” Cả nửa giờ sau đó anh kể lại cho cô biết những chuyện đã diễn ra trong mấy ngày vừa qua. Mắt cô hiện rõ vẻ kinh hoàng mỗi lúc một tăng cùng với diễn biến của sự việc.


  “Lạy Chúa tôi!”


  Cả hai cùng im lặng hồi lâu.


  “Jack, anh có đoán được ai là người đứng sau toàn bộ chuyện này không?”


  Jack lắc đầu, một tiếng rên khe khẽ buột ra khỏi miệng anh. “Trong đầu anh lúc này có cả đống bùng nhùng những đầu mối lỏng lẻo nhưng từ đầu đến giờ chẳng có đầu mối nào thực sự làm sáng tỏ được điều gì. Anh đang hy vọng là tình trạng này sẽ thay đổi. Sớm thôi.”


  Vẻ dứt khoát của anh khi thốt lên những từ cuối cùng khiến Kate giật nảy mình như vừa bị một cái tát bất ngờ. Ánh mắt anh đã nói lên tất cả. Thông điệp rất rõ ràng. Dù có cải trang kỳ công đến đâu chăng nữa, bất chấp những biện pháp đề phòng tinh vi khi di chuyển, bất chấp tất cả những khả năng bẩm sinh gì đi nữa anh có thể áp dụng vào cuộc chiến này, kiểu gì họ cũng sẽ tìm được anh. Có thể là cảnh sát hoặc những kẻ đang muốn thủ tiêu anh. Tất cả chỉ còn là vấn đề thời gian.


  “Nhưng ít nhất nếu như chúng lấy lại được cái mà chúng muốn thì…?” Giọng cô lạc hẳn đi. Cô nhìn anh trân trối, với ánh mắt như van xin, cầu khẩn.


  Anh nằm vật xuống giường, duỗi thẳng những cơ bắp kiệt sức dường như không còn thuộc về anh nữa.


  “Đó không phải điều anh có thể bám víu vào từ nay đến hết đời được, Kate, phải không nào?” Anh ngồi bật dậy và nhìn về khoảng không đối diện trong phòng. Về phía bức tranh rẻ tiền về hình Chúa Jesus treo trên bức tường trước mặt. Giá kể như lúc này Chúa trời có thể can thiệp vào nỗi khổ nạn mà anh phải trải qua. Chỉ cần một phép màu nhỏ nhoi thôi cũng được.


  “Nhưng anh không giết ai cả, Jack. Anh vừa nói với em rằng Frank đã khám phá ra tất cả. Nếu thế thì cảnh sát Washington D.C. cũng sẽ biết thôi.”


  “Liệu họ có biết thế không? Frank biết rõ anh, Kate ạ. Anh ấy hiểu rõ anh vậy mà lúc đầu anh vẫn nhận thấy sự nghi ngờ trong giọng của anh ấy. Anh ấy lập luận dựa vào chiếc cốc, nhưng không có bằng chứng nào cho thấy có kẻ khác đã động vào chiếc cốc hoặc khẩu súng ngoài anh ra. Ngoài ra còn những bằng chứng khác rõ mồn một, phải nói là không thể lẫn vào đâu được, chứng minh rằng anh là hung thủ giết hai mạng người. Phải nói là ba nếu tính cả đêm qua. Luật sư bào chữa có lẽ sẽ gợi ý dàn xếp án không qua xét xử và hy vọng anh sẽ chỉ phải lĩnh mức án hai mươi năm với hy vọng sẽ được ân xá. Bản thân anh cũng sẽ chỉ dám đề xuất phương án đó là tối ưu lắm rồi. Con một khi đã ra tòa anh sẽ không còn cơ hội nào hết. Ngoài một lô những phỏng đoán có liên quan đến Luther, rồi cả Walter Sullivan và tất cả những người còn còn lại, trong một mớ những âm mưu rất mơ hồ, mà ngay cả em cũng thấy là sẽ chẳng ma nào thèm tin đâu. Thẩm phán sẽ cười vào mặt anh trước tòa. Cả bồi thẩm đoàn sẽ không thèm nghe những lời bào chữa của anh. Mà thực ra cũng đâu có gì cho họ nghe cơ chứ.”


  Anh đứng dậy và bước tới dựa lưng vào tường, hai tay nhét trong túi áo. Anh tránh ánh mắt của Kate. Cả triển vọng trước mắt và lâu dài của anh đều tăm tối như ngày tận thế không thể nào khác được.


  “Anh sẽ chết già trong tù, Kate ạ. Ấy là giả sử như anh có thể sống được đến già—mà bản thân khả năng này cũng là một câu hỏi to tướng!”


  Cô ngồi phịch xuống giường, hai bàn tay bất động đặt trong lòng mình. Một hơi thở hắt ra bỗng nghẹn lại chẹn ngang cổ họng cô khi thực tế hoàn toàn bất lực của hai người hiện lên rõ ràng trước mắt, giống như một viên sỏi nhỏ ném tõm xuống mặt nước sâu thẳm và tối bưng.


  


  Seth Frank he hé mở mắt ra. Ban đầu anh không nhận ra điều gì trước mặt. Những gì bộ não anh nhận được trông giống như một tấm vải trắng khổng lồ với hàng trăm lít sơn đen, trắng và xám xịt được rải ra lỗ chỗ, tạo lên một đầm lầy đặc quánh và rối mắt. Sau một vài giây lo lắng và căng thẳng, dần dần anh bắt đầu nhận ra khung cảnh của một căn phòng trong bệnh viện với tất cả những góc nhìn trắng toát và lạnh lẽo không lẫn vào đâu được. Khi anh vừa cố ngẩng đầu lên, một bàn tay đã nhẹ nhàng đặt lên vai anh và ngăn anh lại.


  “Kìa, kìa, Đại úy. Đừng có vội vàng thế.”


  Frank hé mắt nhìn vào khuôn mặt của Laura Simon đang ghé xuống sát mặt anh. Nụ cười trên môi người nữ đồng nghiệp cũng không thể che giấu hết vẻ lo lắng quanh khóe mắt của cô. Tiếng thở phào nhẹ nhõm của cô nghe rõ mồn một.


  “Vợ anh vừa mới về nhà để chăm cho bọn trẻ. Chị ấy đã trông ở đây suốt đêm. Tôi đã bảo chị ấy là chị ấy cứ yên tâm về đi, kiểu gì anh cũng tỉnh lại ngay ấy mà.”


  “Tôi đang ở đâu đây?”


  “Bệnh viện Đại học George Washington. Tôi đoán là bị một vật cứng gì đó đập vào đầu, nhưng ít nhất thì anh cũng đã chọn một vị trí gần bệnh viện.” Simon vẫn ghé sát vào bên giường để Frank không phải quay đầu mới nhìn thấy cô. Anh trân trân nhìn người nữ đồng nghiệp.


  “Seth, anh có nhớ chuyện gì đã xảy ra không?”


  Frank nghĩ về đêm hôm trước. Nhưng có đúng là đêm hôm trước không nhỉ?


  “Hôm nay là thứ mấy?”


  “Thứ Năm.”


  “Có nghĩa là mọi chuyện mới xảy ra đêm qua?”


  “Vào khoảng mười một giờ gì đó. Ít nhất thì đó cũng là lúc họ phát hiện ra anh. Và cả người kia nữa.”


  “Người kia nữa?” Frank quay ngoắt đầu lại. Gáy anh chợt đau buốt.


  “Bình tĩnh thôi, Seth.” Laura im lặng một lát để chèn một chiếc gối xuống dưới đầu Frank.


  “Còn một người nữa. Vô gia cư. Họ vẫn chưa xác định được danh tính của anh ta. Cũng bị đánh vào gáy bằng một vật cứng. Có lẽ là anh ta chết ngay lập tức. Anh cũng còn may đấy.”


  Frank rón rén khẽ sờ tay lên hai thái dương đang đạp lùng bùng của mình. Anh không hề cảm thấy may mắn chút nào.


  “Còn ai nữa không?”


  “Gì cơ?”


  “Họ có tìm thấy ai nữa không?”


  “Ồ, không, nhưng anh sẽ không thể tin được chuyện này đâu. Anh biết tay luật sư xem cùng cuốn băng video với chúng ta hôm đó chứ?”


  Frank cứng đờ người. “Có, Jack Graham.”


  “Đúng rồi. Gã đã giết hai người ở hãng luật của mình rồi còn bị người ta nhìn thấy đang chạy trốn khỏi ga tàu điện ngầm vào khoảng thời gian anh và người kia bị tấn công. Gã đó đúng là một cơn ác mộng biết đi. Mà trông gã thì cứ gọi là chẳng khác gì một công dân Mỹ điển hình.”


  “Thế họ đã tìm được anh ta chưa? Jack ấy? Họ chắc là anh ta đã trốn thoát chứ?”


  Laura nhìn anh với ánh mặt lạ lùng. “Anh ta chạy thoát khỏi ga tàu điện ngầm, nếu đó là điều anh muốn hỏi. Nhưng cũng chỉ là vấn đề thời gian thôi.” Cô nhìn ra ngoài cửa sổ rồi chụp lấy chiếc ví của mình. “Cảnh sát Washington D.C. muốn nói chuyện với anh ngay khi anh có thể.”


  “Tôi không chắc tôi có thể giúp được gì họ không nữa. Tôi cũng chẳng nhớ được gì nhiều, Laura.”


  “Chứng quên tạm thời thôi. Có lẽ dần dần anh sẽ hồi phục như cũ.”


  Cô choàng áo khoác của mình lên người. “Tôi phải đi đây. Phải có ai đó giữ gìn Hạt Middleton được an toàn cho những người giàu có và nổi tiếng trong khi anh đang nằm ở đây mà đếm cừu chứ.” Cô mỉm cười. “Đừng có biến chuyện này thành thói quen đấy, Seth. Chúng tôi đã rất lo vì cứ tưởng có lẽ sẽ phải thuê một thanh tra mới.”


  “Mấy người sẽ tìm ở đâu ra một người tử tế như tôi chứ?”


  Laura bật cười. “Chắc vợ anh sẽ quay lại sau vài giờ nữa. Vả lại anh cũng cần nghỉ ngơi một chút.” Cô quay người bước ra cửa.


  “Mà này, Seth, anh đang làm cái quái gì ở ga tàu điện ngầm Farragut West vào lúc đêm hôm khuya khoắt vậy hả?”


  Frank không trả lời câu hỏi của cô ngay. Anh chẳng bị chứng quên tạm thời gì hết. Ngược lại, anh nhớ rất rõ những gì diễn ra trong đêm hôm trước.


  “Seth?”


  “Tôi cũng không chắc nữa, Laura.” Anh nhắm mắt rồi lại mở ra. “Tôi không nhớ gì cả.”


  “Đừng lo, trí nhớ sẽ sớm quay lại với anh thôi. Trong thời gian đó, họ sẽ tóm được Graham. Như thế có lẽ mọi chuyện sẽ sáng tỏ thôi.”


  Sau khi Laura ra về, Frank không hề nghỉ ngơi. Jack vẫn còn ở ngoài kia. Và có lẽ ban đầu kiểu gì anh chàng luật sư cũng nghĩ viên thanh tra đã giăng bẫy mình, mặc dù nếu như Jack có đọc báo chắc anh ta sẽ hiểu rằng ngay chính viên thanh tra cũng mù quáng chui vào một cái bẫy mai phục được dựng lên cho anh chàng luật sư.


  Nhưng lúc này chúng đã có trong tay con dao rọc giấy. Chắc chắn đó là vật nằm trong chiếc hộp. Frank có thể quả quyết như vậy. Mà không có bằng chứng đó thì họ làm gì còn cơ hội vạch mặt những kẻ kia nữa?


  Frank lại cố hết sức để gượng dậy. Trên cánh tay anh vẫn còn một ống truyền tĩnh mạch. Cảm giác chếnh choáng trong đầu khiến anh lại nằm vật xuống. Anh phải ra khỏi đây ngay. Và anh phải sớm liên lạc với Jack. Ngay lúc này anh cũng hoàn toàn chưa biết mình sẽ làm hai việc đó như thế nào nữa.


  


  “Anh nói anh cần em giúp? Em có thể làm được gì bây giờ?” Kate nhìn thẳng vào mắt Jack. Trên mặt cô lúc này không còn chút gì là e dè, sợ sệt.


  Jack ngồi xuống mép giường bên cạnh cô. Trông anh rất khổ tâm. “Anh thực sự đang rất nghi ngờ về việc lôi kéo em vào chuyện kinh khủng này. Thực sự anh đang tự hỏi không biết anh có đúng không khi gọi cho em.”


  “Jack, em đã từng phải đối mặt với những kẻ hiếp dâm, những tên kẻ cướp cả vũ trang và những kẻ giết người suốt bốn năm qua.”


  “Anh biết thế. Nhưng ít nhất em cũng còn biết chúng là ai. Còn đây thì hoàn toàn khác. Ai cũng có thể là thủ phạm. Hết người này đến người khác bị giết, Kate. Đây là chuyện cực kỳ nghiêm trọng.”


  “Em sẽ không đi đâu hết chừng nào anh chưa để em giúp anh.”


  Jack lưỡng lự, mắt anh nhìn lảng đi chỗ khác tránh ánh mắt của cô.


  “Jack, nếu anh không chịu để em giúp, em sẽ đi báo cảnh sát bắt anh. Thà giao nộp anh vào tay cảnh sát còn hơn.”


  Anh ngước nhìn cô. “Em sẽ làm như vậy, đúng không?”


  “Thề có Chúa là em sẽ làm vậy. Đằng nào thì em cũng đã phá vỡ mọi quy định khi ở đây với anh như thế này. Nếu anh để em cùng chia sẻ với anh, em sẽ coi như không có chuyện em đã gặp anh ngày hôm nay, còn nếu như anh không chịu…”


  Trong đôi mắt cô ánh lên một vẻ dứt khoát và quyết tâm đến nỗi, bất chấp tất cả những viễn cảnh khủng khiếp nhất mà anh đang hình dung trong đầu, Jack vẫn cảm thấy thật may mắn khi có cô ở đây, ngay bên cạnh anh lúc này.


  “Được rồi. Em cần phải trở thành đầu mối liên lạc của anh với Seth. Ngoài em ra, anh ấy là người duy nhất anh có thể tin tưởng.”


  “Nhưng anh đã để mất gói bưu phẩm kia. Làm sao anh ta có thể giúp anh được?” Kate không sao giấu nổi mối ác cảm mà cô dành cho viên thanh tra.


  Jack đứng bật dậy và đi đi lại lại trong phòng. Cuối cùng anh dừng lại và cúi xuống nhìn cô. “Em có biết cha em là một thiên tài trong việc kiểm soát tình hình không? Bao giờ ông ấy cũng có những kế hoạch dự phòng ấy!”


  Kate nói một cách lãnh đạm. “Em có nhớ.”


  “Hừm, anh đành trông cậy cả vào phẩm chất này của ông ấy.”


  “Anh đang nói đến chuyện gì vậy?”


  “Hy vọng là Luther có cả một kế hoạch dự phòng cho tình huống này.”


  Có ngỡ ngàng nhìn anh, miệng há hốc.


  


  "Thưa bà Broome?"


  Cánh cửa mở hé ra một chút và Edwina Broome nhòm ra bên ngoài.


  “Ai đây?”


  “Tên tôi là Kate Whitney. Luther Whitney là cha tôi.”


  Kate thầm thở phào nhẹ nhõm khi bà cụ chào cô bằng một nụ cười.


  “Ta biết là trước đây ta đã từng nhìn thấy cháu. Lúc nào Luther cũng khoe ảnh cháu cho chúng ta xem. Thậm chí trông cháu còn xinh hơn nhiều so với trong ảnh.”


  “Cám ơn bà.”


  Edwina kéo hẳn cánh cửa ra. “Chết, ta đang nghĩ gì ấy nhỉ. Chắc cháu phải chết rét mất rồi. Mời cháu vào nhà đi.”


  Edwina dẫn cô vào trong căn phòng khách nhỏ nơi có ba con mèo đang nằm rải rác trên những chiếc bàn ghế trong phòng.


  “Ta vừa mới pha ít trà, cháu có muốn dùng một chút không?”


  Kate hơi lưỡng lự. Thời gian rất gấp rút. Rồi cô nhìn quanh không gian nhỏ hẹp của ngôi nhà. Trong góc phòng là một chiếc đàn piano nhỏ cổ kính, một lớp bụi dày phủ trên mặt gỗ. Kate nhìn vào đôi mắt mờ đục của bà cụ già; niềm vui mà thói quen giải trí bằng âm nhạc mang lại cũng đã không còn ở bà nữa. Với người chồng đã qua đời, người con gái duy nhất cũng chết. Không biết bao nhiêu lâu bà mới lại có khách đến thăm như thế này?


  “Cảm ơn bà, cháu rất sẵn lòng.”


  Hai người phụ nữ ngồi vào những chiếc ghế cũ kỹ nhưng rất thoải mái và ấm cúng. Kate nhấm nháp cốc trà pha rất đặc, một lát sau người cô bắt đầu ấm dần lên. Cô vuốt những sợi tóc lòa xòa che trên mặt và ngẩng lên nhìn bà cụ già đang ngồi đối diện, cô bắt gặp đôi mắt buồn rầu của bà đang dán chặt vào mình.


  “Ta rất tiếc về chuyện của cha cháu, Kate ạ. Ta thực sự đau lòng. Ta biết hai cha con cháu có một số điểm bất đồng. Nhưng Luther là một trong những con người chân chính mà ta từng gặp trên đời.”


  Kate cảm thấy người cô đã ấm hẳn lên. “Cám ơn bà. Về chuyện đó thì bà cũng phải chịu mất mát đâu có kém gì cháu.”


  Ánh mắt của Edwina dừng lại bên một chiếc bàn nhỏ kê cạnh cửa sổ. Kate liếc nhìn theo ánh mắt đó. Trên chiếc bàn là rất nhiều khung ảnh to nhỏ khác nhau tạo nên một chốn tưởng niệm nho nhỏ dành cho Wanda Broome; chụp từ những ngày bà còn sống trong hạnh phúc. Trông người phụ nữ quá cố có nhiều điểm rất giống với mẹ mình.


  Một chốn tưởng niệm. Kate giật mình nhớ lại bộ sưu tập của cha cô gồm những bức ảnh ghi lại các bước trưởng thành của con gái.


  “Có lẽ thế thật.” Edwina quay lại nhìn cô.


  Kate đặt cốc trà xuống. “Thưa bà Broome, cháu rất xin lỗi phải cắt ngang câu chuyện như thế này, nhưng sự thật là cháu không có nhiều thời gian.”


  Bà cụ già nhổm người về phía trước với vẻ chờ đợi. “Cháu đến đây vì chuyện liên quan đến cái chết của Luther và cả của con gái ta nữa, đúng không?”


  Kate không giấu nổi vẻ ngạc nhiên. “Tại sao bà lại nghĩ thế?”


  Edwina ghé sát về phía trước thêm một chút, giọng bà cụ trầm xuống thành một tiếng thì thầm. “Bởi vì ta biết Luther không hề giết bà Sullivan. Ta biết điều đó như thể ta đã tận mắt chứng kiến toàn bộ sự việc.”


  Kate tỏ ra ngỡ ngàng. “Vậy bà có biết rằng ai…”


  Toàn thân Edwina đang run lên, buồn bã. “Không. Không, ta không biết.”


  “Vậy tại sao bà lại nghĩ rằng cha cháu không làm chuyện đó?”


  Lần này bà cụ già không giấu được vẻ lưỡng lự. Edwina ngả lưng ra sau ghế và nhắm nghiền mắt lại. Cuối cùng khi bà cụ mở mắt ra, Kate vẫn đang căng người lên chờ đợi.


  “Cháu là con gái của Luther, và ta nghĩ cháu nên được biết sự thật.” Bà cụ ngừng lại, nhấp một ngụm trà rồi nâng khăn lên thấm thấm môi trước khi ngồi ngả ra ghế như cũ. Một con mèo Ba Tư chậm rãi lượn đến rồi nhảy vào lòng bà nằm ngủ ngon lành. “Ta hiểu cha cháu rất rõ. Nói đúng hơn là hiểu ông ấy trước đây như thế nào. Ông ấy và Wanda nhà ta rất thân nhau. Cách đây nhiều năm Wanda lâm vào cảnh rắc rối và chính Luther đã giúp đỡ con bé, giúp nó đứng lại được trên đôi chân của mình và tiếp tục sống một cuộc đời có ý nghĩa. Ta sẽ mãi mãi biết ơn ông ấy vì điều đó. Ông ấy luôn sẵn sàng bên cạnh khi Wanda và ta cần bất kỳ điều gì. Kate ạ, sự thật là lẽ ra cha cháu đã không bao giờ đột nhập vào ngôi biệt thự đó nếu không vì Wanda.”


  Edwina nói một mạch vài phút liền. Cuối cùng, khi bà đã nói xong, Kate ngồi ngả ra lưng ghế và chợt nhận ra rằng cô đã nín thở nghe bà nói suốt mấy phút liền. Cô buột ra một tiếng thở dài tưởng chừng như vang vọng khắp căn phòng.


  Edwina không nói gì, bà chỉ tiếp tục chăm chú quan sát người phụ nữ trẻ với đôi mắt to và buồn bã. Cuối cùng bà cụ vươn người tới. Một bàn tay nhăn nheo xoa nhẹ lên đầu gối Kate.


  “Luther yêu cháu, cháu gái của ta ạ. Hơn bất kỳ điều gì trên đời.”


  “Cháu biết điều đó…”


  Edwina chậm rãi lắc đầu. “Ông ấy không bao giờ trách móc cháu vì những gì cháu đã cảm thấy về cha mình. Thực sự ông ấy còn nói cháu hoàn toàn đúng khi cảm thấy như vậy.”


  “Ông ấy nói vậy sao?”


  “Ông ấy vô cùng tự hào về cháu, về việc cháu là một luật sư và tất cả. Ông ấy vẫn thường nói với ta. ‘Con gái tôi là một luật sư, mà lại còn là một luật sư cực giỏi nhé. Đối với con bé thì công lý là điều quan trọng nhất và nó nghĩ thế là đúng, quá đúng.’”


  Đầu óc Kate bỗng như quay cuồng. Trong cô bỗng tràn ngập những cảm xúc rối bời mà ngay trong hoàn cảnh này cô không sao có thể kiểm soát nổi. Bất giác cô giơ tay lên xoa gáy mình và quay mặt lại nhìn ra ngoài cửa sổ. Một chiếc sedan màu đen vừa chạy xuống phía cuối phố và mất dạng. Cô vội quay lại nhìn Edwina.


  “Thưa bà Broome, cháu rất cảm kích vì đã cho cháu biết những điều đó. Nhưng thật ra cháu tới đây vì một lý do rất cụ thể. Cháu cần sự giúp đỡ của bà.”


  “Ta sẽ làm bất kỳ điều gì có thể.”


  “Cha cháu có gửi cho bà một gói bưu phẩm.”


  “Đúng rồi. Và ta đã gửi lại nó cho anh Graham, đúng như những gì Luther đã nói.”


  “Vâng, cháu biết ạ. Jack đã nhận được gói bưu phẩm bà gửi. Nhưng có người…Có người đã cướp mất của anh ấy. Còn bây giờ bọn cháu đang băn khoăn là liệu cha cháu có gửi thêm cho bà thứ gì nữa không, bất kỳ thứ gì có thể giúp được chúng cháu?”


  Vẻ buồn rầu vụt biến mất trong ánh mắt của Edwina. Đôi mắt mờ đục của bà vụt trở nên sáng bừng và tinh tường đầy vẻ kiên quyết. Bà nhìn qua vai Kate.


  “Đằng sau cháu, Kate ạ, bên dưới mặt ghế của chiếc đàn piano. Tập thánh ca bên tay trái.”


  Kate mở nắp ghế đàn piano và lấy ra tập thánh ca. Bên trong những trang giấy là một gói nhỏ. Cô chăm chú nhìn nó.


  “Luther là người cẩn thận và chu đáo nhất mà ta từng gặp trong đời. Ông ấy bảo cái này là để phòng trường hợp có chuyện gì trục trặc với gói bưu phẩm mà ta phải gửi cho Graham. Ta đã định gửi tiếp nhưng rồi ta lại biết tin về anh ta trên TV. Liệu ta có đúng không khi cho rằng anh Graham đó không hề làm bất kỳ chuyện gì mà người ta cáo buộc là anh ta đã làm?”


  Kate gật đầu. “Cháu chỉ mong là tất cả mọi người ai cũng nghĩ như bà.”


  Kate bắt đầu định mở gói giấy.


  Giọng của Edwina chợt vang lên sắc lạnh và dứt khoát. “Đừng làm thế, Kate. Cha cháu đã nói rằng chỉ có anh Jack Graham được phép nhìn thấy những gì có bên trong đó. Chỉ có anh ta thôi. Ta nghĩ tốt nhất là chúng ta hãy làm đúng theo ý nguyện của ông ấy.”


  Kate lưỡng lự, cố đấu tranh với sự tò mò tự nhiên của bản thân, rồi đóng chiếc hộp lại như cũ.


  “Cha cháu có nói với bà chuyện gì nữa không ạ? Liệu ông ấy có biết ai là hung thủ giết Christine Sullivan không?”


  “Ông ấy biết đấy.”


  Kate chằm chằm nhìn bà cụ già. “Nhưng ông ấy không hề nói là ai đúng không?”


  Edwina lắc đầu dứt khoát. “Tuy nhiên ông ấy cũng có nói thêm một chi tiết.”


  “Chi tiết gì cơ ạ?”


  “Ông ấy bảo cho dù ông ấy có cho ta biết ai đã làm chuyện đó, chắc chắn ta cũng sẽ không tin ông ấy.”


  Kate ngồi xuống ghế, những ý nghĩ lo lắng rối bời trong đầu cô hồi lâu.


  “Cha cháu nói như vậy là có ý gì nhỉ?”


  “Ừ, điều đó khiến ta ngạc nhiên, ta có thể khẳng định với cháu như vậy.”


  “Tại sao? Tại sao chuyện đó lại khiến bà ngạc nhiên?”


  “Bởi vì Luther là người đàn ông trung thực nhất mà ta từng biết. Bao giờ ta cũng có thể tin bất kỳ điều gì ông ấy nói với ta. Chấp nhận nó như là kinh Phúc âm vậy.”


  “Vậy là dù cha cháu đã nhìn thấy cái gì chăng nữa, bất kỳ ai chăng nữa, thì đó chắc chắn cũng phải là một người mà tất cả chúng ta không thể nào tin nổi. Thậm chí cả với bà.”


  “Chính xác. Đó chính xác là những gì ta cũng đã nghĩ tới.”


  Kate đứng dậy chìa tay. “Cảm ơn bà, thưa bà Broome.”


  “Xin cứ gọi ta là Edwina. Tên nghe buồn cười nhỉ, nhưng ta cũng chỉ có một cái tên đó thôi.”


  Kate mỉm cười. “Sau khi tất cả những chuyện này đã kết thúc, bà Edwina, cháu… cháu muốn thỉnh thoảng được quay lại thăm bà nếu bà không phiền. Hai bà cháu mình sẽ nói chuyện nhiều hơn.”


  “Ta không mong muốn gì hơn thế. Tuổi già có cả cái tốt lẫn cái xấu. Nhưng tuổi già mà cô đơn thì chỉ toàn cái xấu thôi.”


  Kate mặc áo khoác vào người và bước ra cửa trước. Cô cẩn thận nhét gói nhỏ vào trong túi xách của mình.


  “Chi tiết đó sẽ giúp thu hẹp cuộc điều tra của các cháu chứ, Kate?”


  Kate ngạc nhiên quay người lại. “Chi tiết nào cơ ạ?”


  “Một kẻ nào đó mà không ai có thể tin được là thủ phạm ấy. Theo ta nghĩ thì trên đời này cũng làm gì có nhiều người như thế.”


  


  Tay nhân viên bảo vệ bệnh viện cao lừng lững, bặm trợn, và đang vò đầu bứt tai khổ sở.


  “Tôi không biết chính xác thì chuyện gì đã xảy ra nữa. Tôi chỉ rời khỏi đây cùng lắm là hai đến ba phút.”


  “Lẽ ra anh không bao giờ được phép rời khỏi vị trí canh gác của mình bất kỳ lúc nào, anh Monroe.” Đôi mắt nheo lại giận dữ của người phụ trách xoáy thẳng vào tay bảo vệ khổng lồ khiến mồ hôi trên mặt anh ta nhỏ xuống ròng ròng.


  “Như tôi vừa nói, một người phụ nữ nhờ tôi mang hộ cô ta chiếc túi, nên tôi đã giúp cô ta.”


  “Người phụ nữ nào?”


  “Tôi đã báo cáo với ông rồi, một phụ nữ lạ mặt. Trẻ tuổi, xinh đẹp, ăn mặc rất lịch sự và chuyên nghiệp.” Người phụ trách quay ngoắt đi, bừng bừng giận dữ. Ông ta không bao giờ có thể biết được rằng người phụ nữ đó chính là Kate Whitney và lúc này cô cùng với Seth Frank đã ở trong xe của mình cách đó hơn năm khối phố.


  


  "Anh còn đau lắm không?" Kate liếc nhìn anh, cả nét mặt lẫn giọng nói của cô không biểu hiện nhiều sự thông cảm cho lắm.


  Frank rón rén lần ngón tay lên dải băng quấn quanh đầu mình. “Cô đùa à? Đứa con gái sáu tuổi của tôi đánh bố nó còn đau hơn ấy chứ.” Anh nhìn quanh nội thất của chiếc xe. “Cô có thuốc lá không? Từ bao giờ mà các bệnh viện trở thành chỗ cấm hút thuốc vậy nhỉ?”


  Cô tìm kiếm trong túi xách của mình và lẳng qua cho anh một bao thuốc đã mở sẵn.


  Frank châm thuốc và chăm chú nhìn cô qua làn khói mỏng. “Mà này, phải công nhận là cô chơi thằng cha bảo vệ kia một cú hay thật đấy. Lẽ ra cô phải làm diễn viên mới phải.”


  “Tuyệt thật! Tôi cũng đang tính chuyện đổi nghề đây.”


  “Chàng trai của chúng ta thế nào rồi?”


  “An toàn. Trong lúc này. Cứ để anh ấy như thế là tốt nhất.” Cô quặt xe vào góc đường và quay sang nhìn thẳng vào mặt Frank.


  “Cô biết đấy, tôi hoàn toàn không có ý định để cha cô bị bọn chúng sát hại ngay trước mặt mình như thế.”


  “Jack cũng nói vậy.”


  “Nhưng cô không tin cậu ta đúng không?”


  “Tôi tin hay không thì có quan trọng gì đâu?”


  “Có quan trọng đấy. Quan trọng đối với tôi, Kate ạ.”


  Cô dừng xe lại trước đèn đỏ. “Được rồi. Cứ tạm thế này nhé. Tôi tạm thời chấp nhận rằng anh không hề muốn chuyện đó xảy ra. Như thế đã được chưa?”


  “Chưa. Nhưng lúc này thế cũng là tốt lắm rồi.”


  


  Jack rẽ vào một góc phố và cố gắng bình tĩnh lại. Cơn bão cuối cùng quét qua thủ đô đã yếu dần và tan biến, nhưng mặc dù không còn những cơn mưa tuyết lạnh cắt da cắt thịt, nhiệt kế vẫn duy trì ở mức gần 0°C và gió bắt đầu mạnh trở lại mỗi lúc một dữ dội hơn. Anh hà hơi vào những đầu ngón tay tê cứng của mình và xoa xoa đôi mắt đỏ ngầu vì thiếu ngủ. Trên nền trời u tối ảm đạm là một mảnh trắng bạc treo lơ lửng, tỏa ánh sáng nhợt nhạt và mờ ảo. Jack kín đáo quan sát xung quanh. Tòa nhà bên kia phố tối đen và không có người. Còn tòa nhà anh đang đứng phía trước đây cũng đã đóng cửa từ lâu. Thỉnh thoảng cũng có một vài khách bộ hành lững thững đi qua bất chấp điều kiện thời tiết khủng khiếp, nhưng phần lớn thời gian là Jack chỉ đứng đó một mình. Cuối cùng anh đứng thụt hẳn vào trong ngưỡng cửa của tòa nhà và chờ đợi.


  Cách đó ba khối phố, một chiếc taxi cũ rích tấp lại bên hè phố, cửa sau xe bật mở và một đôi guốc đế thấp đặt xuống vỉa hè bê-tông.


  Chiếc taxi lao vụt đi ngay lập tức và chỉ vài giây sau đường phố lại trở nên hiu quạnh như cũ. Kate kéo vạt áo khoác thật chặt rồi vội vã bước đi. Khi cô vừa đi qua khối nhà đầu tiên, một chiếc xe khác, không bật đèn, rẽ vào góc đường và thả trôi từ từ phía sau cô. Tâm trí cô lúc này tập trung hoàn toàn vào những bước đi đang chờ cô phía trước, Kate không hề ngoảnh đầu lại.


  Jack trông thấy cô đang rẽ vào góc đường. Anh quan sát tất cả các hướng trước khi di chuyển, một thói quen anh vừa tập được cho mình trong thời gian rất ngắn và hy vọng sẽ sớm có thể bỏ nó đi. Anh vội vã chạy tới trước mặt cô. Đường phố vắng tanh. Cả Kate và Jack đều không nhìn thấy mui của chiếc sedan khi nó chầm chậm dừng lại ngay góc phía trước tòa nhà. Trong xe, người tài xế đang nhắm thẳng về phía hai người bằng một thiết bị nhìn đêm mà các trang catalogue bán hàng qua đường bưu điện vẫn tung hô là công nghệ mới nhất của Liên Xô. Và phải thừa nhận rằng mặc dù những nước xã hội chủ nghĩa cũ hoàn toàn xa lạ với những khái niệm như phát triển thị trường tự do, hoạch định kinh tế tư bản chủ nghĩa, nhưng các trang thiết bị quân sự của họ thì không chê vào đâu được.


  “Lạy Chúa, anh đông cứng vào rồi này, anh chờ em lâu chưa?” Kate vừa cầm tay Jack và cảm giác lạnh buốt từ anh khiến toàn thân cô run rẩy.


  “Lâu hơn mức cần thiết. Căn phòng ở nhà nghỉ làm anh phát điên mất. Kiểu gì anh cũng phải thoát ra ngoài. Cứ tình hình này chắc anh không quen ở tù đâu. Thế nào rồi?”


  Kate mở túi xách của cô ra. Trước đó cô đã gọi cho Jack từ một bốt điện thoại công cộng. Cô không thể nói cho anh biết cô đã có gì trên tay, chỉ nói bóng gió là cô đã có thứ gì đó. Jack đồng tình với Edwina Broome ở điểm là nếu cần phải chấp nhận liều lĩnh, anh sẽ nhận về mình nhiều hơn bất kỳ ai khác. Kate đã phải chịu đựng quá nhiều rồi.


  Jack vồ lấy gói giấy. Không có gì khó khăn cũng có thể đoán được những thứ gì bên trong gói. Những bức ảnh.


  Tạ ơn Chúa, Luther, cháu biết là bác sẽ không làm ai thất vọng.


  “Em không sao chứ?” Jack chăm chú nhìn cô.


  “Anh thấy đấy, em ổn rồi mà.”


  “Seth đâu rồi?”


  “Anh ấy ở quanh đây. Anh ấy sẽ đưa em về nhà.”


  Hai người lặng lẽ nhìn nhau. Jack biết rằng điều tốt nhất lúc này là để cô ra đi, có lẽ là rời khỏi nước Mỹ một thời gian, cho đến khi chuyện này được giải quyết xong hoặc khi anh đã bị kết án vì tội giết người. Nếu khả năng thứ hai xảy ra thì coi như ý định bắt đầu lại từ đầu ở một nơi hoàn toàn khác của cô có lẽ lại càng là kế hoạch hợp lý nhất.


  Nhưng anh không hề muốn để cô ra đi.


  “Cám ơn em.” Những từ đó buột ra không đúng chỗ chút nào, nghe như thể cô vừa mang đến cho anh bữa trưa, hoặc lấy hộ anh ít quần áo ở hiệu giặt là về.


  “Jack, bây giờ anh định làm gì?”


  “Anh cũng chưa nghĩ ra được hết toàn bộ kế hoạch. Nhưng sẽ sớm thôi. Không đời nào anh chịu đầu hàng khi chưa chiến đấu.”


  “Vâng, nhưng thậm chí anh còn không biết mình đang chiến đấu chống lại ai nữa. Như thế đâu có công bằng.”


  “Thì có ai nói đây là cuộc chiến công bằng đâu?”


  Anh mỉm cười nhìn cô, xung quanh họ gió bắt đầu mạnh lên thổi tung những tờ báo cũ trên hè phố.


  “Tốt hơn là em nên đi đi. Ở lại đây không an toàn chút nào đâu.”


  “Em có bình xịt hơi cay của em rồi.”


  “Cô gái ngoan lắm.”


  Cô đang định quay người bước đi nhưng đột nhiên lại chụp lấy cánh tay anh.


  “Jack, xin anh hãy cẩn thận nhé.”


  “Lúc nào anh cũng cẩn thận mà. Anh là một luật sư. Hẹn gặp lại là nguyên tắc bất di bất dịch trong nghề của chúng ta còn gì.”


  “Jack, em không muốn đùa đâu.”


  Anh nhún vai. “Anh biết. Anh hứa anh sẽ cẩn thận hết mức trong khả năng có thể.” Jack vừa nói vừa bước lại gần Kate và tháo chiếc mũ áo khoác trên đầu xuống.


  Chiếc ống nhòm nhìn đêm xoáy thẳng vào mặt Jack lúc này đã lộ ra hoàn toàn, và rồi chiếc ống nhòm được hạ xuống. Những bàn tay run rẩy chộp vội lấy chiếc điện thoại trong xe.


  Hai người ôm chặt lấy nhau một hồi rất lâu. Mặc Jack khát khao muốn được hôn cô, nhưng trong hoàn cảnh hiện tại anh đành tạm bằng lòng với một cái hôn khẽ lướt qua trên cổ cô. Khi hai người buông nhau ra, nước mắt đã bắt đầu giàn giụa trên mặt Kate. Jack quay người và vội vã bước đi thật nhanh.


  Khi Kate quay người bước dọc trên hè phố cô vẫn chưa hề để ý đến chiếc xe cho tới khi nó chạy cắt qua đường và tấp lại ngay trước mặt cô. Cô lảo đảo lùi lại khi cánh cửa xe bên phía người lái bật mở. Từ xa xa vẳng lại tiếng còi xe cảnh sát đang hú inh ỏi không lẫn vào đâu được, tất cả đều đang ùa về phía cô, về phía Jack. Theo bản năng, bất giác cô ngoái nhìn về phía sau lưng. Không thấy bóng dáng anh đâu. Khi cô quay lại, Kate nhận ra cô đang nhìn thẳng vào một đôi mắt nheo tít lại vì đắc chí, bên dưới cặp lông mày chổi xể.


  “Tôi đã nghĩ là chúng ta kiểu gì cũng lại gặp nhau mà, cô Whitney.”


  Kate trừng trừng nhìn người đàn ông hồi lâu, nhưng không sao nhớ ra được ông ta là ai.


  Ông ta tỏ ra thất vọng. “Bob Gavin. Phóng viên của tờ Post, cô nhớ rồi chứ?”


  Cô nhìn chiếc xe của ông ta. Trước đây cô đã nhìn thấy nó một lần. Trên đường phố chạy qua nhà của Edwina Broome.


  “Hóa ra ông đã theo dõi tôi.”


  “Vâng, đúng vậy. Tôi đoán là kiểu gì cô cũng dẫn tôi đến chỗ Graham.”


  “Cảnh sát ư?” cô giật nảy mình quay lại khi một chiếc xe tuần tra hụ còi ầm ĩ, lao thẳng trên đầu con phố phía trước họ xuống. “Chính ông đã gọi cho họ.”


  Gavin gật đầu, không giấu nụ cười tự mãn. Rõ ràng là ông ta đang rất hài lòng với bản thân mình.


  “Còn bây giờ trước khi cảnh sát tới tôi nghĩ chúng ta có thể dàn xếp một thỏa thuận công việc nho nhỏ. Cô dành cho tôi một cuộc phỏng vấn độc quyền. Tố cáo và vạch mặt gã luật sư Graham bẩn thỉu, câu chuyện của tôi sẽ biến tấu đi một chút sao cho thay vì là một tòng phạm, cô sẽ chỉ còn là một người hoàn toàn vô tội tình cờ bị đẩy vào mớ bung bét này.”


  Kate trừng trừng nhìn người đàn ông với ánh mắt rực lửa, cảm giác căm giận trong người cô vốn đã dồn nén và âm ỉ cháy suốt một tháng khủng khiếp vừa qua, gần như chuẩn bị nổ tung đến nơi. Và thật không may cho Bob Gavin, ông ta đang đứng đúng giữa miệng núi lửa.


  Gavin quay lại nhìn chiếc xe tuần tra đang lại gần họ. Xa xa phía sau thêm hai chiếc xe tuần tra khác cũng đang hộc tốc xô lại về hướng đó.


  “Thôi nào, Kate,” ông ta lại giục giã, “Cô không còn nhiều thời gian đâu. Cô thì không phải ngồi tù còn tôi thì nhận được giải Pulitzer mà tôi đã phải chờ đợi quá lâu rồi, hãy để tôi được hưởng mười lăm phút vinh quang ấy một lần chứ. Cô tính thế nào đây?”


  Kate nghiến răng kèn kẹt, nhưng câu trả lời buột ra khỏi miệng cô lại bình tĩnh và rành rọt đến lạnh người, như thể cô đã tập nói câu đó suốt mấy tháng tiền. “Đau đớn, ông Gavin ạ. Mười lăm phút đau đớn.” Trong khi tay nhà báo còn trố mắt nhìn cô không hiểu, Kate rút bình xịt hơi cay trong túi ra, chĩa thẳng vào mặt ông ta và bóp mạnh cần xịt. Hơi cay xộc thẳng vào mắt, vào mũi Gavin, phủ lên mặt ông ta một màu đỏ rực. Cho đến khi cảnh sát xuống khỏi xe của mình thì Gavin đã nằm lăn lộn trên vỉa hè, hai tay ôm lấy mặt, gào thét tưởng chừng như ông ta chỉ muốn móc hai con mắt của mình ra cho bớt cảm giác bỏng rát bên trong.


  


  Ngay khi nghe thấy tiếng còi hụ đầu tiên, Jack đã guồng chân chạy như điên dọc theo hè phố.


  Anh dựa sát lưng vào một tòa nhà và thở hổn hển. Hai lá phổi của anh đau buốt, không khí lạnh quất vào mặt anh rát rạt. Cảnh vắng vẻ của khu vực xung quanh anh lúc này bỗng đột nhiên trở thành một bất lợi khủng khiếp về mặt chiến thuật. Anh có thể chạy tiếp, nhưng trông anh sẽ chẳng khác gì một vết đen giữa một tờ giấy trắng tinh. Tiếng còi hụ vọng tới mỗi lúc một dày đặc đến nỗi anh không còn xác định được chúng tới từ hướng nào nữa.


  Trong thực tế, chúng đang tới từ mọi hướng. Và mỗi lúc một gần hơn. Anh chạy thục mạng tới góc phố tiếp theo, dừng lại và quan sát xung quanh. Triển vọng không sáng sủa chút nào. Ánh mắt anh nhận ra ngay một hàng rào xe cảnh sát vừa được dựng lên phía cuối con phố. Chiến lược của họ rất đơn giản và rõ ràng. Họ biết những tọa độ chung chung của anh trong khu vực này. Tất cả những gì họ làm chỉ đơn giản là phong tỏa quanh một bán kính nhất định và đồng thời thu hẹp bán kính đó từ mọi hướng. Họ có thừa nhân lực và thời gian cho công việc đó.


  Lợi thế mà anh có trong cuộc đua này chính là việc anh nắm rất rõ khu vực xung quanh. Rất nhiều thân chủ hồi anh còn làm ở Văn phòng Luật sư công xuất thân từ khu vực này. Ở đây người ta không hướng những giấc mơ của mình vào những thứ như trường đại học, trường luật, công việc tốt, gia đình yên ấm hay một ngôi nhà khang trang ở vùng ngoại ô. Cái thường trực trong tâm trí họ là kiếm thêm được bao nhiêu tiền từ việc bán những gói ma túy nhỏ, làm thế nào để sống sót qua từng ngày. Sống sót. Đó là một động lực mạnh mẽ và rất con người. Jack cũng chỉ còn biết hy vọng bản năng sống sót của anh sẽ đủ mạnh.


  Khi lao người chạy vào trong hẻm tối, Jack hoàn toàn không biết những gì đang chờ đón anh phía trước, mặc dù anh cũng đã tính rằng thời tiết dữ dội như thế này đã khiến nhiều tay đầu trộm đuôi cướp trong khu vực phải ở trong nhà. Suýt nữa thì anh phá lên cười. Sẽ không có một ai trong số những đồng nghiệp củ của anh tại Patton, Shaw dám bén mảng đến chỗ như thế này, cho dù có cả một tiểu đoàn thiết giáp bảo vệ xung quanh đi nữa. Tình cảnh của anh lúc này có khác gì một người đang chạy trên bề mặt của sao Diêm vương cơ chứ.


  Anh nhảy vọt qua hàng rào căng dây xích chỉ bằng một cú nhảy và hơi loạng choạng khi hạ cánh xuống bên kia. Khi chống tay vào tường gạch xù xì để giữ thăng bằng anh nghe rõ hai tiếng động. Tiếng động thứ nhất là hơi thở hổn hển của anh và tiếng động thứ hai là những bước chân chạy rầm rập. Mấy người liền. Anh đã bị phát hiện. Lúc này họ đang đuổi theo anh. Chắc chắn chỉ một lát nữa thôi là đội chó nghiệp vụ sẽ được tung vào cuộc truy lùng và không ai có thể chạy thoát khỏi những cảnh sát bốn chân đó. Anh lao vọt ra khỏi con hẻm và quay người chạy thẳng về phía Đại lộ Indiana.


  Jack rẽ quặt vào một con phố khác khi tiếng lốp xe đang nghiến lên ken két đổ dồn về phía anh. Ngay cả khi anh có chạy về một hướng hoàn toàn mới, kiểu gì cũng sẽ có ngay lập tức có một gọng kìm những kẻ truy đuổi từ đâu đó lao ra chào đón anh. Đến lúc này thì tất cả chỉ còn là vấn đề thời gian. Anh sờ vào gói giấy trong túi. Anh có thể làm gì với nó được bây giờ? Anh không tin tưởng bất kỳ ai. Về mặt lý thuyết, cảnh sát sẽ phải làm danh sách kiểm kê những món đồ được thu giữ trên người anh, với đầy đủ các chữ ký cần thiết và các thủ tục canh phòng, cất giữ theo quy trình an ninh chặt chẽ, nhưng tất cả những cái đó đối với Jack đều chẳng có nghĩa lý gì. Những kẻ đã có thể giết người ngay giữa hàng trăm nhân viên bảo vệ pháp luật và lặn mất tăm không một dấu vết thì chắc chắn cũng sẽ có thể tiếp cận được những món đồ tư trang thu giữ được của một tù nhân tại Sở Cảnh sát Washington D.C. Trong khi thứ nằm trong túi Jack lúc này là cơ hội duy nhất mà anh có. Đành rằng Washington D.C. không áp dụng án tử hình, nhưng án tù chung thân không ân xá cũng chẳng khá gì hơn nếu như không nói là xét ở nhiều góc độ còn quá tệ hơn là đằng khác.


  Anh chạy như điên giữa hai tòa nhà, loạng choạng vì đạp chân phải một mẩu băng chưa tan hết rồi tông thẳng vào một đống thùng rác linh tinh trước khi ngã giúi dụi xuống vỉa hè đau điếng. Anh lồm cồm bò dậy và gần như lăn tròn ra giữa phố, tay vội đưa lên xoa cùi chỏ tay đau nhức. Anh có thể cảm nhận rõ vết xước bỏng rát, và ở đầu gối anh lại bắt đầu xuất hiện một cảm giác lỏng lẻo hoàn toàn mới mẻ. Khi hết đà lăn, anh cố gượng ngồi dậy, và cứng đờ người.


  Đèn pha của một chiếc ô tô chiếu thẳng vào mặt anh. Ánh đèn hiệu màu xanh của cảnh sát càng khiến Jack lóa mắt khi mui xe dừng xích lại cách anh có vài phân. Anh lảo đảo ngã phịch người xuống nền đường trải nhựa. Anh đã hoàn toàn kiệt sức đến nỗi không thể nhúc nhích thêm được nữa.


  Cánh cửa xe bật mở. Jack ngước lên, bối rối. Đó là cánh cửa bên phía hành khách. Rồi đến lượt cửa xe phía người lái mở ra. Và hai bàn tay hộ pháp luồn vào dưới nách anh.


  “Mẹ kiếp, Jack, đứng dậy nhanh lên nào.”


  Jack ngẩng lên nhìn Seth Frank.
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  Bill Burton thò đầu vào phòng trực trong Nhà Trắng của bộ phận Mật vụ. Tim Collin đang ngồi bên một chiếc bàn, xem xét một bản báo cáo gì đó.


  “Đi nào, Tim.”


  Collin ngẩng lên nhìn với ánh mắt dò hỏi.


  Burton nói nhanh. “Cảnh sát vây được hắn gần mạn trụ sở tòa án. Tôi muốn tới tận nơi. Trong trường hợp cần thiết.”


  


  Chiếc sedan của Seth Frank lao vun vút trên đường phố, ánh đèn hiệu màu xanh nhấp nháy liên hồi như ra lệnh phải được nhận sự tôn trọng ngay lập tức của những người đang tham gia giao thông vốn không bao giờ quen với việc nhường nhịn hoặc chịu thua những xe khác đang đi trên đường.


  “Kate đâu rồi?” Jack nằm dưới băng ghế sau, người anh trùm kín dưới một tấm chăn.


  “Có lẽ ngay lúc này họ đang đọc cho cô ấy nghe quyền của mình khi bị bắt. Sau đó có thể cô ấy sẽ bị tạm giam với những cáo buộc tòng phạm vì đã giúp đỡ anh.”


  Jack bật dậy. “Chúng ta phải quay lại ngay, Seth. Tôi sẽ ra đầu thú. Và họ sẽ thả cô ấy ra.”


  “Ừ, phải rồi!”


  “Tôi không nói đùa đâu, Seth.” Lúc này Jack đã chồm hẳn dậy và thò đầu lên gần băng ghế trên.


  “Tôi cũng không đùa, Jack ạ. Anh quay lại và tự nộp mình, như thế cũng chẳng giúp gì được cho Kate đâu, và như thế cũng là tự dập tắt nốt cơ hội cuối cùng mà anh có để có thể quay lại cuộc sống bình thường đấy.”


  “Nhưng còn Kate—”


  “Tôi sẽ lo việc của Kate. Tôi cũng đã vừa gọi điện cho một người bạn ở Sở Cảnh sát Washington D.C. Anh ta sẽ chờ sẵn cô ấy ở đó. Anh ta là một người tốt.”


  Jack thả phịch người xuống băng ghế sau. “Chó chết thật.”


  Frank mở hé kính cửa sổ xe, thò tay ra ngoài và giật chiếc đèn hiệu màu xanh xuống rồi lẳng nó vào ghế bên cạnh mình.


  “Mà chuyện chết tiệt gì đã xảy ra vậy?”


  Frank nhìn vào gương chiếu hậu của mình. “Tôi cũng không chắc nữa. Cùng lắm tôi cũng chỉ đoán được là Kate đã bị một cái đuôi bám theo ở đâu đó. Tôi đang đi lòng vòng quanh khu vực đó. Theo kế hoạch chúng tôi sẽ gặp lại nhau ở Trung tâm Hội nghị sau khi cô ấy gặp anh. Tôi nghe được thông báo qua radio trên xe về việc anh đã bị phát hiện. Tôi bám theo cuộc truy lùng qua sóng bộ đàm, cố đoán xem anh có thể sẽ chạy đi đâu. Cũng may thật. Khi tôi nhìn thấy anh lao ra khỏi con hẻm, tôi không dám tin vào mắt mình. Mà suýt chút nữa tôi cũng đâm phải anh còn gì nữa. Mà người anh sao rồi?”


  “Chưa bao giờ tốt hơn thế này. Có lẽ tôi phải làm cái trò chết tiệt này một hoặc hai lần mỗi năm để giữ cho mình thon thả mới được. Tập luyện sẵn sàng cho Thế vận hội dành cho môn Tội phạm đào tẩu.”


  Frank cười khùng khục. “Anh vẫn còn sống và già mồm được, anh bạn ạ. Hãy biết cảm ơn số phận đi. Vậy anh có nhận được món quà thú vị gì không?”


  Jack lầm bầm văng tục. Anh đã bận bịu với việc chạy trốn cảnh sát đến nỗi thậm chí anh còn chưa kịp nhìn xem bên trong là cái gì. Anh rút gói giấy trong túi ra.


  “Xe anh có đèn không?”


  Frank bật công tắc đèn trong xe lên.


  Jack lật lật qua những tấm ảnh.


  Frank kiểm tra qua gương chiếu hậu. “Vậy lần này chúng ta có gì vậy?”


  “Toàn ảnh. Chụp cái mở thư, con dao rọc giấy, anh muốn gọi nó thế quái nào cũng được.”


  “Hừm. Cũng không có gì đáng ngạc nhiên thật. Anh có phát hiện được gì không?”


  Jack cố căng mắt nhìn dưới ánh điện lờ nhờ. “Cũng không thấy gì. Chắc chỗ các anh sẽ có những thiết bị cần thiết để phát hiện ra điều gì đó.”


  Frank thở dài. “Có lẽ tôi phải nói thẳng với anh thế này, Jack ạ, nếu như không tìm được cái gì đó đáng giá hơn thì chúng ta sẽ không có cơ hội nào đâu. Ngay cả khi chúng ta có lấy ra được cái gì đó trông giống như dấu vân tay trong tấm ảnh thì ai dám nói chúng ta lấy nó ở đâu ra? Và hơn nữa làm sao có thể phân tích được mẫu ADN từ dấu máu trên một bức ảnh chết tiệt được chứ, ít nhất theo tôi biết thì cũng chưa từng có.”


  “Tôi biết chứ. Tôi đâu có mất cả bốn năm làm luật sư bào chữa để ngồi gãi mông đâu mà.”


  Seth cho xe chạy chậm lại. Hai người đang chạy trên Đại lộ Pennsylvania và lúc này xe cộ trên đường đã đông đúc hơn. “Vậy anh có ý tưởng gì không?”


  Jack vuốt ngược mái tóc của mình ra phía sau, anh ấn ngón tay vào chân mình cho đến khi cơn đau ở đầu gối giảm bớt, và lại nằm vật xuống ghế. “Dù cho kẻ đứng sau chuyện này là ai chăng nữa, thì chắc chúng cũng muốn lấy lại được con dao rọc giấy bằng mọi giá. Đến nỗi chúng sẵn sàng giết anh, giết tôi, hay bất kỳ ai cản đường chúng. Chúng ta đang nói đến những kẻ cuồng sát thực sự đấy.”


  “Điều này phù hợp với giả thuyết của chúng ta về một nhân vật cỡ bự sẽ có rất nhiều thứ để mất nếu chuyện này lộ ra. Mà giờ thì sao nhỉ? Chúng lấy lại được nó rồi. Chúng ta còn gì đây, Jack?”


  “Luther chụp những bức ảnh này không phải để phòng cho trường hợp có chuyện gì đó xảy ra với bằng chứng gốc kia.”


  “Anh đang nói về chuyện gì vậy?”


  “Ông ấy đã quay về Mỹ, Seth, anh nhớ chứ? Chúng ta chưa bao giờ có thể đoán được tại sao lại như vậy.”


  Frank dừng xe lại trước đèn đỏ. Anh quay người lại nhìn ra băng ghế sau.


  “Đúng là như thế. Ông ấy đã quay về. Anh biết lý do à?”


  Jack thận trọng ngồi thẳng dậy, vẫn chú ý giữ cho đầu anh nằm bên dưới viền cửa sổ. “Tôi nghĩ thế. Còn nhớ là tôi chẳng bảo với anh rằng Luther không phải là loại người có thể bỏ qua một chuyện như thế này đâu. Nếu có thể chắc chắn ông ấy sẽ làm một điều gì đó.”


  “Nhưng ban đầu thì ông ấy cũng bỏ trốn khỏi nước Mỹ còn gì.”


  “Tôi biết. Có thể đó là kế hoạch ban đầu của ông ấy. Đó cũng có thể là kế hoạch xuyên suốt của ông ấy trong trường hợp phi vụ kia diễn ra suôn sẻ. Nhưng sự thực là ông ấy đã quay lại. Có gì đó đã khiến ông ấy thay đổi ý định và ông ấy quay lại. Rồi ông ấy đã chụp lại những bức ảnh này.” Jack xòe chúng ta thành hình chiếc quạt.


  Đèn giao thông bật sang màu xanh và Frank lại cho xe chạy tiếp.


  “Tôi không sao hiểu được chuyện này, Jack ạ. Nếu như ông ta muốn vạch mặt thủ phạm thì tại sao không gửi những thứ đó cho cảnh sát?”


  “Tôi nghĩ đó cũng là kế hoạch của ông ấy, cuối cùng ông ấy sẽ gửi. Nhưng ông ấy đã nói với Edwina Broome rằng cho dù ông ấy có nói đã nhìn thấy hung thủ là ai chăng nữa chắc chắn bà ấy cũng sẽ không tin đâu. Nếu như ngay cả bà ấy, một người bạn thân, còn không thể tin nổi câu chuyện của Luther, nhất là khi ông ấy còn phải thú nhận tội ăn cắp để thuyết phục người nào đó tin vào câu chuyện của mình. Chắc ông nghĩ cơ hội để mọi người tin ông ấy là bằng không.”


  “Được rồi, vậy là ông ấy có vấn đề về lòng tin. Vậy những bức ảnh này là để làm gì?”


  “Giả sử như anh đang thực hiện một vụ đổi chác sòng phẳng. Đòi tiền để đổi lấy một thứ gì đó. Thì phần khó khăn nhất là gì?”


  Câu trả lời của Frank bật ra ngay lập tức. “Lúc thanh toán. Làm thế nào để nhận được tiền mà không bị giết hoặc bị tóm cổ. Anh có thể gửi hướng dẫn sau đó để bên kia đến lấy thứ họ cần. Chỉ có lúc lấy tiền là khó khăn nhất. Đó là lý do tại sao số vụ bắt cóc đã giảm đi rất nhiều.”


  “Nếu vậy anh sẽ làm cách nào?”


  Frank suy nghĩ một lát. “Vì chúng ta đang nói đến việc nhận tiền từ những kẻ không dám báo cho cảnh sát nên tôi sẽ chọn cách nào đó thật nhanh. Giảm tối đa rủi ro cho bản thân, lại có thêm thời gian để cao chạy xa bay.”


  “Cụ thể thì anh sẽ làm như thế nào?”


  “EFT. Electronic fund transfer. Tức là chuyển khoản điện tử. Hồi còn ở New York tôi có tham gia điều tra một vụ biển thủ tiền trong ngân hàng. Tay đó đã thực hiện việc biển thủ tiền từ chính bộ phận chuyển khoản điện tử ngay tại ngân hàng của anh ta. Anh sẽ không thể tin nổi là số đô-la được chuyển qua chuyển lại tại một ngân hàng như thế sẽ lớn đến ngần nào đâu. Và anh cũng không thể tin nổi số tiền bị rơi rớt và thất lạc trong quá trình chuyển đi chuyển lại đó. Một tên trộm vặt có thể lấy một chút ở chỗ này rồi một chút kia, rồi đến khi mọi người phát hiện ra thì hắn đã lặn mất tăm rồi. Trước hết anh sẽ gửi những hướng dẫn chuyển khoản. Rồi tiền được rót vào. Tất cả sẽ chỉ mất có vài phút. Tiện lợi hơn nhiều so với việc lục lọi trong một cái thùng rác trong một công viên, nơi lúc nào cũng có thể có những kẻ mai phục xung quanh sẵn sàng khoan lỗ vào đầu anh.”


  “Nhưng rất có thể người gửi sẽ lần theo được số tiền đó.”


  “Chắc chắn rồi. Vì trước hết phải xác định xem số tiền đó sẽ được gửi tới ngân hàng nào. Tức là kiểu gì anh cũng phải mở một tài khoản ở ngân hàng đã, theo đúng quy tắc đánh số của Hiệp hội Ngân hàng Mỹ. Tóm lại là đủ các quy định chặt chẽ.”


  “Được rồi, cứ giả sử là người gửi có đủ trình độ và khả năng tinh vi đến mức lần theo đường chuyển tiền. Sau đó thì sao?”


  “Thì họ sẽ lần ra được số tiền đó được chuyển tới đâu. Thậm chí họ còn có thể moi ra được một số thông tin liên quan đến chủ tài khoản. Mặc dù tất nhiên sẽ không có ai ngu đến nỗi lại đăng ký tài khoản bằng tên thật hoặc số thẻ An sinh Xã hội của mình cả. Hơn nữa, một người khôn ngoan như Whitney chắc chắn đã phải có sẵn những hướng dẫn gửi tiền rất chi tiết và chặt chẽ. Ngay sau khi số tiền được chuyển tới ngân hàng đầu tiên, bùm một cái chúng sẽ được chuyển tiếp tới một ngân hàng khác, rồi một ngân hàng khác, một ngân hàng khác nữa. Rồi đến một thời điểm nhất định, dấu vết đột nhiên mất tích. Xét cho cùng đó là phương pháp chuyển tiền ngay lập tức. Những khoản tiền xuất hiện ngay trong tài khoản đang chờ rút.”


  “Rất hợp lý. Tôi đoán là Luther đã làm một cái gì đó đại loại như vậy.”


  Frank nón rén gãi gãi quanh viền dải băng quấn trên đầu. Anh kéo sụp mũ xuống thật chặt trùm bên ngoài dải băng nên cả đầu anh lúc này thật khó chịu và bí bách. “Nhưng điều tôi không sao hiểu được là tại sao ông ta lại phải làm như thế. Ông ta đâu có cần đến tiền sau phi vụ béo bở ở nhà Sullivan. Lẽ ra ông ta hoàn toàn có thể im hơi lặng tiếng mãi mãi. Cứ để cho toàn bộ chuyện này qua đi. Sau một thời gian là bọn họ sẽ đoán được rằng ông ấy đã nghỉ hưu mãi mãi. Anh không làm phiền tôi, tôi không làm phiền anh.”


  “Anh nói đúng. Lẽ ra ông ấy hoàn toàn có thể làm như vậy. Nghỉ hưu. Bỏ qua tất cả. Nhưng ông ấy đã quay lại, không chỉ có như thế, ông ấy quay lại và có vẻ như đã tống tiền kẻ giết hại Christine Sullivan ngay trước mắt ông ấy. Và nếu như ông ấy không làm chuyện này vì tiền, thì tại sao?”


  Viên thanh tra suy nghĩ một lúc. “Để khiến bọn chúng phải toát mồ hôi. Để cho bọn chúng biết rằng ông ta đang ở ngoài đây. Với những bằng chứng có thể hủy diệt chúng.”


  “Nhưng đó là những bằng chứng mà bản thân ông ấy cũng không chắc là đã đủ thuyết phục.”


  “Đủ để ảnh hưởng tới danh tiếng và vị thế của hung thủ.”


  “Đúng vậy, thế căn cứ vào những điều kiện cụ thể đó, anh sẽ làm gì đây?”


  Frank tấp xe vào vệ đường và tắt hẳn động cơ đi. Anh quay đầu lại. “Tôi sẽ tìm cách moi thêm được điều gì đó từ bọn chúng. Đó là những gì tôi sẽ làm.”


  “Bằng cách nào? Nếu như anh đang tống tiền một ai đó?”


  Cuối cùng Frank cũng phải giơ hay tay lên quá đầu. “Tôi xin hàng.”


  “Anh vừa bảo là người gửi có thể lần theo dòng tiền chuyển khoản.”


  “Vậy thì?”


  “Vậy, thế còn ngược lại thì sao? Người nhận cũng có thể truy ngược lại được chứ?”


  “Mẹ kiếp, tôi mới ngu làm sao.” Trong một thoáng Frank bỗng quên béng mất là anh đang bị chấn động não, anh vỗ đét tay lên trán. “Whitney đã đặt lệnh lần theo dòng chuyển khoản, theo chiều ngược lại. Kẻ chuyển số tiền đó suốt từ đầu đến cuối vẫn đinh ninh rằng chúng đang chơi trò mèo vờn chuột với Whitney. Bọn chúng là mèo, còn ông ấy là chuột. Rằng ông ấy đang lẩn trốn, chỉ chờ cơ hội là bỏ chạy.”


  “Chỉ có điều Luther không hề đề cập đến thực tế là ông đang hoán đổi vai trò. Rằng ông ấy mới là mèo, còn bọn chúng thực ra lại là chuột.”


  “Và dấu vết mà ông ấy để lại cuối cùng sẽ dẫn thẳng đến chỗ những kẻ xấu, cho dù chúng có kỳ công dựng lên bao nhiêu tấm lá chắn đi nữa, đó là trong trường hợp chúng còn kịp nghĩ đến chuyện dựng lên. Tất cả những điện chuyển khoản trong đất nước này phải đi qua Cục Dự trữ Liên bang. Chỉ cần tìm được số hiệu của bức điện chuyển tiền từ Cục Dự trữ liên bang hoặc tìm được mã ngân hàng nơi gửi là coi như chúng ta đã có một manh mối khá chắc chắn rồi. Ngay cả khi Whitney không hề truy ngược lại nguồn gốc người gửi, chỉ riêng việc ông ấy nhận được tiền, một số tiền cực lớn, cũng đã đủ giá trị tố cáo rồi. Nếu như ông ấy có thể cung cấp cho cảnh sát thông tin đó với tên người gửi và họ kiểm tra ra được…”


  Jack nói nốt hộ suy nghĩ của viên thanh tra. “Và thế là trong phút chốc chuyện không thể tin nào tin nổi bỗng trở nên đáng tin. Những bức điện chuyển khoản không bao giờ biết nói dối. Tiền đã được gửi đi. Mà lại là rất nhiều tiền, điều này thì tôi có thể chắc chắn tuyệt đối, bọn chúng sẽ không có cách nào giải thích được. Bản thân chi tiết này cũng đã là một bằng chứng rất xác đáng. Ông ấy đã đưa chúng vào bẫy bằng chính khoản tiền mà chúng chi ra.”


  “Tôi vừa mới nghĩ đến một chuyện khác, Jack. Nếu như Whitney đang muốn thu thập bằng chứng chống lại những người kia, vậy thì sớm muộn gì ông ấy cũng phải tới gặp cảnh sát. Tất cả những gì ông ấy phải làm chỉ là bước tới cửa đồn cảnh sát, tự nộp mình và những bằng chứng ông ấy có trong tay.”


  Jack gật đầu. “Đó là lý do tại sao ông ấy cần tôi. Chỉ có điều bọn chúng đã rất nhanh khi lợi dụng sự an toàn của Kate làm một cách để bảo đảm khiến ông ấy giữ im lặng. Về sau thì chúng bảo đảm điều này một cách tuyệt đối bằng một viên đạn.”


  “Vậy là lẽ ra ông ấy đã ra đầu thú rồi.”


  “Chính xác.”


  Frank xoa cằm tư lự. “Anh biết tôi đang nghĩ gì không?”


  Jack trả lời ngay lập tức. “Ông ấy biết thừa là có cái bẫy giương lên.” Hai người đàn ông chăm chú nhìn thẳng vào mắt nhau.


  Frank lên tiếng trước, những từ trong miệng anh buột ra thật nhẹ nhàng, thoáng như hơi thở. “Ông ấy biết cuộc hẹn với Kate là một cái bẫy. Vậy mà ông ấy vẫn đến. Còn tôi thì cứ đinh ninh tự cho minh như thế là khôn ngoan lắm, mẹ kiếp.”


  “Có lẽ Luther biết được rằng đó là cách duy nhất ông ấy có thể gặp lại được con gái mình.”


  “Chó chết. Tôi biết ông ấy là một tên trộm chuyên nghiệp, nhưng phải nói thật với anh, càng ngày tôi càng thấy kính trọng ông ấy.”


  “Tôi đồng cảm với anh đấy.”


  Frank lại gạt cần số xe và lái đi.


  “Được rồi, cuối cùng thì tất cả màn phỏng đoán này đưa chúng ta đến đâu đây.”


  Jack lắc đầu rồi lại ngả lưng xuống băng ghế sau. “Tôi cũng không biết nữa.”


  “Ý tôi là chừng nào chúng ta chưa lần ra manh mối kẻ nào làm chuyện này, tôi không chắc chúng ta có thể làm được gì.”


  Jack lồng lên như một ngọn núi lửa nổ tung. “Nhưng chúng ta đã có những manh mối rồi còn gì.” Anh ngồi vật ra ghế như thể toàn bộ năng lượng trong người anh đã tiêu tan hết sau cơn bột phát vừa rồi. “Chỉ có điều tôi không sao hiểu được ý nghĩa của chúng.”


  Vài phút sau đó hai người tiếp tục lái xe trong im lặng.


  “Jack, tôi biết chuyện này nghe thật buồn cười khi được nói ra từ miệng một cảnh sát, nhưng tôi nghĩ có lẽ anh bắt đầu cần phải cân nhắc đến chuyện biến khỏi đây. Anh còn tiền tiết kiệm không? Có lẽ anh phải về hưu non mất thôi.”


  “Và rồi thì sao nào? Để mặc Kate xoay sở một mình sao? Nếu như chúng ta không tìm ra được bọn người này, cô ấy còn biết trông đợi vào ai nữa? Mười đến mười lăm năm cho tội tòng phạm giết người ư? Tôi không nghĩ thế, Seth ạ, một triệu năm cũng không có chuyện tôi làm như thế đâu. Tôi thà chết chứ không bao giờ làm một chuyện như thế.”


  “Anh nói đúng. Tôi xin lỗi đã nảy ra ý đó.”


  Trong lúc Frank đang mải nhìn vào gương chiếu hậu, chiếc xe chạy bên cạnh họ đột nhiên vọt lên rồi quay ngoắt một trăm tám mươi độ ngay phía trước mũi xe của hai người. Frank đạp lút cần phanh và chiếc xe của anh bắn tung sang một bên, thành xe tông thẳng vào lề đường với một cú va đập tưởng chừng như khiến hai người trong xe phải vỡ vụn xương. Chiếc xe mang biển số bang Kansas suýt khiến họ mất mạng vụt biến mất trong chớp mắt.


  “Lũ khách du lịch ngu xuẩn. Lũ chó chết khốn kiếp!” Frank ghì chặt lấy vô-lăng, chửi rủa ầm ĩ giữa những hơi thở hổn hển vì sợ và tức giận. Sợi dây an toàn đã làm tốt công việc của mình, nhưng cạnh của nó cũng đã ghì chặt vào da anh đau điếng. Đã thế anh còn bị một cú va đầu vào thành xe không nhẹ chút nào.


  “Chó chết khốn kiếp.” Frank lại gào lên, anh cũng không biết chính xác là mình đang chửi ai nữa. Rồi đột nhiên viên thanh tra nhớ ra vị hành khách của mình nên vội vàng quay đầu lại.


  “Jack, Jack, anh không sao chứ?”


  Cả khuôn mặt của Jack đang tì hẳn vào cửa sổ kính của xe. Anh vẫn tỉnh táo; trong thực tế, mắt anh đang đăm đăm nhìn vào đâu đó như người mộng du.


  “Jack?” Frank tháo khóa dây an toàn của mình và quay lại chộp vào vai Jack. “Anh có sao không, Jack?“


  Jack ngơ ngẩn nhìn Frank rồi lại nhìn ra ngoài cửa sổ. Frank hoang mang tự hỏi không biết cú va đập vừa rồi có làm anh bạn của mình hoảng loạn đến nỗi mất trí không. Anh vội vàng kiểm tra đầu Jack xem có vết bầm dập nào không cho đến khi Jack giơ tay lên ngăn anh lại và chỉ ra ngoài cửa sổ. Frank nhìn ra ngoài.


  Là một người có thần kinh như thép đã được tôi luyện Frank cũng phải giật bắn mình. Trước mặt anh lúc này là toàn bộ phần phía sau của Nhà Trắng.


  Những hình ảnh vụt nối tiếp nhau xuất hiện trong đầu Jack; những hình ảnh chèn lên nhau như trong một đoạn phim. Hình ảnh Tổng thống rút tay ra khỏi Jennifer Baldwin, phàn nàn về việc khuỷu tay bị đau do chơi tennis. Chỉ có điều là cánh tay ông ta đã bị đâm bởi một con dao rọc giấy nào đó, thứ đã bắt đầu toàn bộ câu chuyện điên rồ này. Sự quan tâm khác thường của Tổng thống và Cơ quan mật vụ trong cái chết của Christine Sullivan, Sự xuất hiện rất trùng hợp của Alan Richmond vào cái hôm Luther tới tòa nhận quyết định tống đạt. ‘Dẫn tôi thẳng tới chỗ ông ta.’ Đó là những gì mà người công dân ghi lại cuốn băng đã nói theo lời kể lại của viên thanh tra. ‘Dẫn tôi thẳng tới chỗ ông ta.’ Nó cũng lý giải tại sao có những tên sát thủ có thể giết người ngay giữa một rừng những nhân viên bảo vệ luật pháp và điềm nhiên chạy thoát. Ai có thể ngăn được một nhân viên của Cơ quan Mật vụ đang làm nhiệm vụ bảo vệ Tổng thống? Không có ai cả. Không trách Luther đã cảm thấy rằng không một ai sẽ tin tưởng lão. Tổng thống của Hợp chúng quốc Hoa Kỳ.


  Và đã có một sự kiện rất có ý nghĩa ngay trước khi Luther quay trở về nước Mỹ. Tổng thống Alan Richmond đã tiến hành một cuộc họp báo để chứng tỏ với dư luận và báo chí rằng ông ta lấy làm đau đớn đến mức nào trước cái chết bi thảm của Christine Sullivan. Có lẽ chính ông ta đã gian díu với cô vợ trẻ của lão tỷ phú già và không hiểu lằng nhằng thế nào mà cô ả lại bị giết và cái đồ cặn bã này lại tranh thủ cơ hội tìm kiếm sự ủng hộ về mặt chính trị khi phô ra trước công chúng Mỹ hình ảnh của bản thân như một người bạn chân chính và thấu hiểu; một nhà lãnh đạo quyết tâm đẩy lùi tội phạm. Quả là một vai kịch cực kỳ xuất sắc. Và đó thực sự chỉ là một màn kịch bẩn thỉu. Không một chút nào trong đó là sự thật. Những hình ảnh của vở kịch đó được truyền đi khắp nơi trên thế giới. Liệu Luther sẽ nghĩ gì khi lão nhìn thấy trò giả dối khốn kiếp đó? Jack tin là anh biết Luther đã nghĩ gì. Đó là lý do tại sao Luther đã quyết định quay lại. Để làm điều đúng đắn phải làm.


  Tất cả những chi tiết đó từ đầu đến giờ vẫn lơ lửng trong tâm tư Jack, chỉ chờ có chất xúc tác phù hợp là tự xâu chuỗi lại với nhau.


  Jack ngoái lại nhìn vào chất xúc tác của anh thêm một lần nữa.


  Ngay dưới ánh sáng đèn pha, Tim Collin vẫn đang nhìn xuống phía cuối phố nơi vừa xảy ra vụ va chạm giao thông nhỏ, nhưng anh ta cũng không nhận thấy chi tiết nào đáng ngờ giữa những mớ đèn pha dày đặc trên đường. Ngồi bên cạnh anh ta là Bill Burton, cũng đang thò đầu nhìn ra ngoài. Collin nhún vai, rồi hạ kính cửa sổ của chiếc sedan màu đen xuống. Burton lắp chiếc đèn tín hiệu màu xanh lên nóc xe. Bật còi hụ, và nhanh chóng đưa chiếc xe lao vụt ra đường qua cổng sau của Nhà Trắng, chạy về hướng Trụ sở Tòa án Tối cao D.C để tham gia cuộc truy lùng Jack.


  Jack nhìn Seth Frank và bất giác mỉm cười khi anh nhớ lại màn văng tục ầm ĩ của viên thanh tra. Chính câu chửi tục tĩu đó đã buột ra khỏi miệng Luther, ngay trước khi cuộc sống của lão chấm dứt. Cuối cùng Jack cũng nhớ ra là trước đó anh đã nghe câu này một lần rồi. Khi lão ném tờ báo trong nhà giam. Hình ảnh Tổng thống đang tươi cười đăng trang trọng trên trang nhất.


  Và cả khi ở bên ngoài trụ sở tòa án, lúc lão đang trừng trừng nhìn ông ta. Cũng chính những từ đó đã bùng ra, với tất cả sự giận dữ và độc địa chất chứa trong lòng lão.


  “Chó chết khốn kiếp,” Jack buột miệng nhắc lại.


  


  Alan Richmond đứng bên cửa sổ và tự hỏi chẳng nhẽ cái số phận của ông ta là phải ở giữa toàn những kẻ bất tài hay sao. Gloria Russell ngồi ủ rũ trong chiếc ghế bên cạnh ông ta. Tổng thống đã lên giường với người phụ nữ gần chục lần gì đó và tới lúc này ông ta đã ngán bà ta tới tận cổ. Ông ta sẽ phải tống khứ bà ta cho khuất mắt khi đến thời điểm thích hợp. Chính phủ mới của ông ta sẽ bao gồm một ê-kíp hoàn toàn mới và phải cực kỳ năng lực. Những kẻ thuộc cấp đủ tầm để cho phép ông ta tập trung theo đuổi tầm nhìn đặc biệt mà ông ta hình dung ra cho đất nước này. Richmond đâu có tìm mọi cách trở thành Tổng thống chỉ để đau đầu vì những chi tiết vặt vãnh.


  “Theo tôi thấy thì chúng ta vẫn chưa tiến thêm được một ly nào trong các cuộc thăm dò dư luận.” Tổng thống không thèm nhìn Russell; ông ta chờ đợi câu trả lời của bà ta.


  “Chẳng lẽ việc giành chiến thắng với tỷ lệ số phiếu ủng hộ là sáu mươi phần trăm hay bảy mươi phần trăm lại thực sự quan trọng với ông đến thế sao?”


  Tổng thống quay ngoắt lại. “Đúng,” ông ta rít lên. “Đúng đấy, cái chuyện chó chết đó quan trọng với tôi, cô hiểu chưa?”


  Bà ta nhẫn nhịn cắn chặt môi và nhượng bộ. “Tôi sẽ tăng cường các nỗ lực, Alan. Có lẽ chúng ta có thể tác động đến Cử tri Đoàn.”


  “Đó là điều tối thiểu chúng ta phải làm được, cô hiểu chứ, Gloria?”


  Bà ta cúi gằm xuống đất. Sau cuộc bầu cử, bà sẽ đi. Đi vòng quanh thế giới. Nơi bà ta không biết ai và cũng không ai biết bà ta. Một sự khởi đầu hoàn toàn mới mẻ. Đó là những gì bà ta cần lúc này. Sau đó thì tất cả rồi sẽ ổn.


  “Hừm, ít nhất thì rắc rối nhỏ của chúng ta cũng đã được giả quyết.” Tổng thống vẫn chằm chằm nhìn bà ta, hai tay ông ta chắp lạ phía sau lưng. Cao to, cân đối và thanh thoát, ăn mặc và chải chuốt không thể chê vào vào đâu được. Trông ông ta oai vệ và phong độ không khác gì viên đô đốc của một hạm đội bất khả chiến bại. Nhưng cũng chính lịch sử đã chứng minh rằng những hạm đội tưởng chừng như bất khả chiến bại hóa ra lại yếu ớt hơn người ta vẫn nghĩ rất nhiều.


  “Nó đã được phi tang chưa?”


  “Không, Gloria, tôi giữ nó trong ngăn kéo bàn mình, cô có muốn nhìn nó không? Có lẽ cô đang muốn cuỗm nó đi một lần nữa ấy nhỉ?” Giọng nói của ông ta đầy vẻ khinh bỉ đến nỗi bà ta cảm thấy bị thôi thúc phải chấm dứt cuộc gặp của họ ngay lập tức. Bà ta đứng dậy.


  “Còn vấn đề gì khác nữa không ạ?”


  Ông ta lắc đầu và quay về bên cửa sổ. Bà Chánh văn phòng chỉ vừa mới đặt tay lên nắm đấm cửa chính thì tự nó đã xoay và cánh cửa mở ra.


  “Chúng ta lại gặp rắc rối rồi.” Bill Burton lặng lẽ nhìn cả hai người.


  


  "Vậy hắn muốn gì đây?" Tổng thống cúi xuống nhìn tấm ảnh mà Burton vừa mới đưa cho ông ta.


  Burton trả lời ngay lập tức. “Trong thư không nói gì. Tôi chỉ có thể đoán là trong tình cảnh bị cảnh sát lùng sục như hiện nay, hắn sẽ cần đến một ít tiền.”


  Ánh mắt của Tổng thống như muốn xoáy sâu vào Russell. “Tôi đang không hiểu làm thế nào mà Jack Graham biết phải gửi bức ảnh tới đây.”


  Burton nhận ra ánh mắt của Tổng thống và mặc dù anh ta cũng không hề muốn biện hộ cho Russell chút nào, nhưng lúc này bọn họ không còn thời gian để mà tranh cãi nữa.


  “Rất có thể Whitney đã cho anh ta biết,” Burton trả lời thay.


  “Nếu quả đúng như vậy, thì hắn đã chờ đợi một thời gian rất dài mới bắt đầu giở trò với chúng ta đấy nhỉ,” Tổng thống bật lại.


  “Có thể Whitney đã không nói cho anh ta biết một cách trực tiếp. Rất có thể Graham đã tự mình đoán ra chuyện này. Anh ta đã chắp nối các sự kiện lại với nhau.”


  Tổng thống thảy tấm ảnh xuống bàn. Russell vội vàng ngoảnh mặt đi chỗ khác. Chỉ riêng việc thoáng nhìn thấy con dao rọc giấy cũng đủ khiến toàn thân bà ta dường như tê liệt.


  “Burton, chỉ có bức ảnh chết tiệt này thì làm sao có thể gây khó khăn cho chúng ta được?” Tổng thống trừng trừng nhìn anh ta, dường như ông ta đang cố đọc được những ý nghĩ trong đầu người nhân viên Mật vụ.


  Burton ngồi xuống, lấy lòng bàn tay xoa cằm, trầm ngâm nghĩ một lúc. “Tôi cũng đã suy nghĩ về điều đó. Đây có thể chỉ là trò đánh động của Graham mà thôi. Bản thân anh ta cũng đang ở thế bị động rồi. Trong khi cô bạn gái của anh ta lại đang nằm trong tay cảnh sát. Theo tôi đây là hành động trong cơn tuyệt vọng của anh ta. Đột nhiên anh ta phát hiện ra một chi tiết nào đó, từ đó tiếp tục suy ra toàn bộ sự việc. Anh ta tranh thủ cơ hội gửi cho chúng ta cái này với hy vọng sẽ khiến chúng ta lo sợ và phải trả cái giá mà anh ta yêu cầu, cho dù với mức nào chăng nữa.”


  Tổng thống đứng dậy, tay mân mê cốc cà phê của mình. “Liệu có cách nào tìm ra anh ta không? Thật nhanh chóng ấy?”


  “Cách thì lúc nào cũng có. Còn nhanh đến đâu thì tôi không biết.”


  “Thế nếu chúng ta phớt lờ yêu sách của hắn thì sao?”


  “Có thể anh ta cũng sẽ chẳng làm gì, có chăng anh ta sẽ tìm cách cao chạy xa bay và may ra thì thoát.”


  “Như vậy thì chúng ta vẫn phải đối mặt với khả năng cảnh sát tóm được hắn—”


  “Và hắn phun sạch tất cả những gì hắn biết,” Burton nói nốt câu. “Vâng, quả thật đó là một khả năng. Một khả năng thực sự.”


  Tổng thống cầm tấm ảnh lên. “Hắn cũng chỉ có cái này để làm bằng chứng cho câu chuyện của mình.” Ông ta tỏ vẻ hoài nghi. “Có đáng để chúng ta bận tâm không?”


  “Điều làm tôi lo lắng không phải là giá trị về mặt bằng chứng khoa học hình sự của bức ảnh.”


  “Mà điều khiến anh lo lắng là những lời buộc tội của hắn kết hợp với bất kỳ suy đoán hoặc đầu mối nào mà cảnh sát có thể có được từ bức ảnh sẽ mang đến cho chúng ta những câu hỏi không dễ trả lời.”


  “Đại loại là như vậy. Ông cần nhớ là chính những lời cáo buộc không thôi cũng đủ hủy hoại sự nghiệp của ông rồi. Ông đang chuẩn bị cho cuộc tái tranh cử nhiệm kỳ hai. Anh ta có thể coi đây là con át chủ bài của mình. Ngay lúc này những dư luận không hay do báo chí đăng tải cũng trở nên đặc biệt nguy hiểm.”


  Tổng thống ngẫm nghĩ trong giây lát. Không có bất kỳ điều gì, không có bất kỳ ai được phép can thiệp vào chiến dịch tái tranh cử của ông ta. “Mua hắn bằng tiền không phải là giải pháp hay đâu, Burton. Anh biết rõ điều đó còn gì. Chừng nào Graham còn ở ngoài kia, chừng đó hắn còn nguy hiểm đối với chúng ta.” Tổng thống vừa nói vừa liếc nhìn sang phía Russell. Suốt từ đầu đến giờ bà Chánh văn phòng vẫn ngồi im tại chỗ, mặt cúi gằm xuống sàn nhà, hay tay đặt nguyên trong lòng. Đôi mắt của Tổng thống như muốn xuyên thủng bà ta. Thật quá yếu đuối.


  Tổng thống ngồi xuống bàn làm việc của mình và bắt đầu lật lật một tập tài liệu, giấy tờ. Ông ta nói một cách hách dịch, “Làm đi, Burton, và làm cho gọn gàng vào.”


  


  Frank ngước nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường, rồi bước lại, đóng cửa phòng mình lại và nhấc điện thoại lên. Đầu anh vẫn còn đau, nhưng các bác sĩ đã chẩn đoán là anh sẽ sớm bình phục hoàn toàn.


  Đầu kia đã nhấc máy. “Khách sạn D.C Executive xin nghe.”


  “Vui lòng nối máy tới phòng 233.”


  “Xin chờ một lát.”


  Khoảng thời gian vài giây tưởng chừng như kéo dài mãi mãi và Frank bắt đầu cảm thấy lo lắng. Lẽ ra Jack phải ở nguyên trong phòng cơ mà.


  “Alo?”


  “Tôi đây.”


  “Anh thế nào rồi?”


  “Chắc là khá hơn anh đấy.”


  “Còn Kate thì sao?”


  “Cô ấy được bảo lãnh để tại ngoại rồi. Tôi đã thuyết phục họ để tôi phụ trách giám sát cô ấy.”


  “Tôi đoán là cô ấy đang rất lo lắng.”


  “Tôi e là đó không phải từ tôi định dùng trong trường hợp này đâu. Nghe này, đã đến lúc cần quyết định thật nhanh trước khi quá muộn đấy. Hãy nghe theo lời khuyên của tôi và cao chạy xa bay đi. Anh cứ chần chừ như thế này là tốn mất rất nhiều thời gian quý giá.”


  “Nhưng còn Kate—”


  “Thôi nào, Jack, tất cả những gì họ có là lời khai của một kẻ đang định ép cô ấy phải thực hiện cho hắn một bài phỏng vấn độc quyền. Chỉ có lời cáo buộc của hắn chống lại cô ấy thôi. Thậm chí không còn ai khác nhìn thấy anh cả. Việc cô ấy phủ nhận lời cáo buộc tòng phạm cũng có gì là khó khăn đâu. Hơn nữa tôi cũng đã nói chuyện với Trợ lý tổng chưởng lý Hoa Kỳ. Ông ấy đang cân nhắc một cách nghiêm túc về việc hủy bỏ vụ án.”


  “Tôi không biết.”


  “Mẹ kiếp, Jack. Kate hoàn toàn có thể thoát khỏi toàn bộ chuyện này một cách dễ dàng hơn nhiều. Nếu như anh thực sự lo lắng cho tương lai của mình, anh phải biến khỏi đây ngay. Đó không chỉ là ý kiến của tôi đâu. Cả cô ấy cũng muốn vậy nữa.”


  “Kate?”


  “Tôi đã gặp cô ấy hôm nay. Chúng tôi vẫn không đồng quan điểm trên nhiều vấn đề, nhưng riêng chuyện này thì có đấy.”


  Jack cảm thấy nhẹ cả người, rồi thở một hơi dài nhẹ nhõm. “Được rồi, vậy tôi phải đi đâu đây? Và tôi sẽ tới đó bằng cách nào?”


  “Tôi sẽ hết ca trực lúc chín giờ. Khoảng mười giờ tôi sẽ tới phòng anh. Nhớ gói ghém đồ đạc đi nhé. Tôi sẽ lo những chuyện còn lại. Còn trong thời gian chờ đợi, nhớ đừng có ra ngoài đấy.”


  Frank gác điện thoại và hít một hơi thật sâu. Canh bạc mà anh đang chơi lúc này. Tốt nhất là không nghĩ về nó nữa.


  


  Jack kiểm tra đồng hồ và lại nhìn chiếc túi duy nhất của anh trên giường. Anh sẽ ra đi một cách gọn nhẹ. Anh ngước mắt nhìn về phía chiếc TV kê ở góc phòng nhưng sẽ chẳng còn chương trình gì mà anh muốn xem nữa cả. Đột nhiên cảm thấy khát cháy cổ, anh móc trong túi áo ra mấy đồng tiền lẻ, mở hé cửa phòng và nhìn ra ngoài. Chiếc máy bán đồ uống ở ngay phía cuối hành lang. Anh chụp chiếc mũ lưỡi trai lên đầu, đeo cặp kính đen sùm sụp vào mắt rồi lách người ra ngoài. Anh không nghe thấy tiếng cánh cửa ở cầu thang phía đầu kia hành lang bật mở. Anh cũng quên không khóa cửa phòng.


  Khi anh lén người quay lại phòng, anh giật mình nhận ra là đèn phòng đã tắt. Anh còn nhớ đã để nguyên điện trước khi ra. Trong lúc anh đang sờ tay bật công tắc đèn, cửa phòng chợt đóng sầm lại sau lưng anh và Jack thấy mình bị lẳng lên giường. Khi anh vội lăn người qua một bên và hấp háy mắt cho quen với ánh đèn bật lên đột ngột, anh nhận ra hai người đàn ông đứng trước mặt mình. Lần này thì cả hai đều không mang mặt nạ, bản thân chuyện đó cũng nói lên rất nhiều điều.


  Jack định chồm người lao về phía trước, nhưng cả hai họng súng đen ngòm đã chặn anh lại. Anh ngồi phịch xuống giường, chăm chú nhìn mặt của hai người đàn ông.


  “Thật trùng hợp làm sao, tôi đã có cơ hội làm quen với mỗi người trong các anh, lần lượt từng người một.” Anh trỏ tay vào Collin. “Chính anh đã định bắn bể sọ tôi đem trước.” Anh quay sang nhìn Burton. “Còn anh đã tìm cách đánh lạc hướng tôi, và đã thành công. Bill Burton phải không nhỉ? Bill Burton. Tôi không bao giờ quên tên ai cả.” Anh lại quay sang nhìn Collin. “Tuy vậy cũng chưa có cơ hội biết tên anh đấy.”


  Collin quay sang nhìn Burton, rồi lại trừng trừng nhìn Jack. “Nhân viên Mật vụ Tim Collin. Anh có cú húc mạnh ra trò đấy, Jack. Chắc chắn hồi học đại học kiểu gì anh cũng từng chơi bóng bầu dục, đúng không?”


  “Quả thế thật, vai tôi vẫn còn nhớ anh rất rõ.”


  Burton ngồi xuống mép giường bên cạnh Jack.


  Jack quay sang nhìn anh ta. “Tôi cứ đinh ninh tôi đã che đậy dấu vết của mình ngon lành thế rồi cơ mà. Phải công nhận là tôi rất ngạc nhiên khi bị các anh phát hiện ra.”


  Burton ngửa mặt nhìn lên trần phòng. “Một con chim nhỏ đã mách cho chúng tôi biết, Jack ạ.”


  Jack quay sang nhìn Collin rồi lại nhìn Burton. “Nghe này, tôi đang định rời thành phố, và sẽ không bao giờ quay lại nữa. Tôi không nghĩ hai anh nhất thiết phải bổ sung tôi vào danh sách đếm xác làm gì.”


  Burton nhìn chiếc túi xách trên giường rồi đứng dậy và nhét khẩu súng của mình vào trong bao như cũ. Sau đó anh ta chộp lấy Jack và dúi thẳng anh vào tường. Tay đặc vụ kỳ cựu kiểm tra qua tất cả những chỗ cần kiểm tra một cách chóng vánh. Mười phút sau đó Burton loay hoay kiểm tra từng centimet vuông trong phòng để phát hiện xem có máy nghe trộm hay những thứ linh tinh đáng quan tâm nào không. Cuộc tìm kiếm của anh ta kết thúc với chiếc túi xách của Jack. Anh ta rút tập ảnh ra và chăm chú kiểm tra chúng.


  Với vẻ mặt hài lòng, Burton nhét chúng vào túi trong áo khoác của mình và mỉm cười nhìn Jack. “Xin thứ lỗi, nhưng trong cái nghề của bọn tôi tính đa nghi đã ăn sâu vào nếp nghĩ rồi.” Anh ta lại ngồi xuống thành giường cạnh Jack. “Jack, tôi muốn biết tại sao anh lại gửi bức ảnh đó tới cho Tổng thống.”


  Jack nhún vai. “Thì đấy, vì cuộc sống của tôi ở đây có vẻ như sắp chấm dứt, tôi nghĩ sếp của các anh biết đâu sẽ quan tâm đến việc đóng góp vào quỹ ra đi của tôi một chút. Tất cả những gì các người phải làm chỉ là chuyển tiền vào tài khoản, giống như các người đã làm với Luther.”


  Collin làu bàu, lắc đầu rồi lại nhếch mép cười. “Thế giới này không hoạt động theo kiểu như anh nghĩ đâu, Jack, rất tiếc. Lẽ ra anh phải tìm một giải pháp khác cho vấn đề của mình chứ.”


  Jack bật lại. “Tôi nghĩ lẽ ra tôi phải làm theo cách của các anh. Có một vấn đề cần giải quyết ư? Cứ giết nó đi là xong tất.”


  Nụ cười trên môi Collin vụt biến mất. Đôi mắt của anh ta vằn lên những ánh đen tối xoáy vào chàng luật sư.


  Burton đứng dậy và đi lại quanh trong phòng. Anh ta rút ra một điếu thuốc lá rồi lại bẻ gập nó làm hai mẩu và nhét trở lại vào trong túi áo. Anh ta quay sang nhìn Jack và khẽ nói. “Lẽ ra anh phải biến ngay khỏi thành phố chết tiệt này từ đầu, Jack. Biết đâu anh đã có thể thoát được.”


  “Chừng nào còn hai kẻ như các anh thì làm sao mà thoát được.”


  Burton nhún vai. “Cũng chẳng biết thế nào.”


  “Làm sao anh dám chắc là tôi chưa gửi bức ảnh nào trong số này cho cảnh sát?”


  Burton rút tập ảnh ra và chăm chú nhìn từng bức một. “Đây là loại máy ảnh Polaroid OneStep dùng một lần. Mỗi cuộn phim tiêu chuẩn sẽ chụp được tất cả là mười bức. Whitney đã gửi hai bức cho Russell. Anh gửi một bức cho Tổng thống. Tất cả bảy bức còn lại vẫn ở đây. Xin lỗi Jack, lời đe dọa không ăn thua rồi.”


  “Tôi cũng có thể nói cho Seth Frank biết tất cả những gì tôi biết.”


  Burton lắc đầu. “Nếu như anh nói thì chắc chắn con chim nhỏ đã phải cho tôi biết rồi. Nhưng nếu như anh vẫn còn khăng khăng nói như vậy thì chúng ta chỉ việc chờ ở đây cho đến khi viên đại úy xuất hiện và tham gia vào bữa tiệc.”


  Jack bật dậy khỏi giường và lao thẳng người về phía cánh cửa. Đúng lúc anh vừa lao tới nơi, một cú đấm cứng như thép đã giáng thẳng vào mạng sườn anh. Jack ngã lăn xuống sàn nhà. Một giây sau, anh bị xốc nách lên và ném thẳng xuống giường.


  Jack hé mắt ra và nhận thấy khuôn mặt của Collin.


  “Giờ thì chúng ta hòa nhé, Jack.”


  Jack rên lên một tiếng rồi nằm vật ra giường, cố gắng chống chọi với cảm giác choáng váng mà cú đấm gây ra. Khi cơn đau đã dịu đi, anh ngồi gượng dậy, cố lấy lại hơi thở bình thường.


  Cuối cùng, khi Jack ngẩng được đầu lên, trước mặt anh lúc này là Burton. Jack lắc đầu, vẻ bàng hoàng hiện rõ trên nét mặt anh.


  Burton chăm chú nhìn Jack một lát rồi nói, “Có chuyện gì vậy?”


  “Tôi đã tưởng rằng các anh là những người tốt,” Jack khẽ nói.


  Burton im lặng không nói gì một lúc rất lâu.


  Ánh mắt của Collin cụp xuống sàn nhà và như dính chặt ở đó.


  Cuối cùng Burton giọng trả lời, giọng anh ta khàn khàn và lạc hẳn đi, như thể dây thanh quản đột nhiên bị đứt phựt. “Tôi cũng từng tưởng thế, Jack ạ. Tôi cũng từng nghĩ thế.” Anh ta ngừng lại, nuốt khan một cách đau đớn và nói tiếp. “Tôi không hề muốn chuyện này xảy ra. Nếu như Richmond có thể giữ nguyên thằng nhỏ của ông ta trong quần thì toàn bộ chuyện này đã không xảy ra. Nhưng giờ thì nó đã xảy ra. Và chúng tôi chỉ còn cách giải quyết nó thôi.”


  Burton đứng bật dậy, nhìn đồng hồ. “Tôi xin lỗi vì tất cả, Jack. Thực sự tôi rất lấy làm tiếc. Có thể anh nghĩ tôi nói thế thật lố bịch nhưng quả thực đó là những gì tôi đang cảm thấy lúc này.”


  Anh ta quay sang nhìn Collin và gật đầu. Collin ra hiệu cho Jack nằm ngửa xuống giường.


  “Tôi chỉ hy vọng là Tổng thống sẽ lấy làn cảm kích với những gì các anh đang làm cho ông ta,” Jack cay đắng nói.


  Burton mỉm cười đau khổ. “Chúng ta hãy nói là ông ta đòi hỏi như thế, Jack ạ. Có lẽ tất cả bọn họ đều thế cả, bằng cách này hay cách khác.”


  Jack nặng nề nằm vật xuống giường, anh trừng trừng nhìn nòng súng đang gí sát mặt mình, mỗi lúc một gần hơn, gần hơn nữa. Thậm chí anh còn ngửi thấy cả mùi kim loại. Anh có thể hình dung ra chớp lửa và viên đạn phóng ra với tốc độ khủng khiếp hơn bất kỳ đôi mắt nào có thể dõi theo.


  Và bất thình lình nghe đánh rầm một tiếng đinh tai nhức óc ở của chính. Collin quay ngoắt lại. Cú huých thứ hai làm toàn bộ khung cửa đổ sập vào phía trong và gần chục cảnh sát thành phố Washington D.C. ập vào, súng lăm lăm trên tay.


  “Đứng im. Tất cả đứng im. Đặt hết súng xuống sàn. Ngay lập tức.”


  Collin và Burton vội vàng đặt súng xuống sàn nhà. Jack vẫn nằm ngửa trên giường, hai mắt nhắm nghiền. Anh chẹn tay lên ngực nơi trái tim đang đập dồn dập như thể chực nổ tung bất kỳ lúc nào.


  Burton nhìn những sĩ quan cảnh sát mặc sắc phục màu xanh. “Chúng tôi là người của Cơ quan Mật vụ Hoa Kỳ. Phù hiệu ở túi trong bên phải của chúng tôi. Chúng tôi vừa lần ra dấu vết tên này. Hắn đang có những âm mưu đe dọa Tổng thống. Chúng tôi vừa khống chế được hắn xong.”


  Những sĩ quan cảnh sát rút phù hiệu của hai người ra và chăm chú nhìn. Hai cảnh sát khác thô bạo lôi Jack dậy. Một người bắt đầu đọc cho anh nghe những quyền của mình. Một chiếc còng sáng loáng được bập ngay vào hai cổ tay anh.


  Những tấm phù hiệu được trả lại cho hai nhân viên Mật vụ.


  “Vâng, thưa Đặc vụ Burton, ông sẽ phải chờ cho tới khi chúng tôi giải quyết xong việc với ông Graham đây. Tội giết người phải được ưu tiên hơn so với tội đe dọa Tổng thống. Có lẽ sẽ phải chờ lâu đấy trừ phi thằng cha này có đến chín mạng sống.”


  Viên cảnh sát nhìn Jack rồi lại nhìn túi hành lý trên giường. “Lẽ ra anh phải lặn ngay khi có cơ hội chứ, Graham. Chẳng lẽ anh không biết rằng trước sau gì chúng tôi cũng sẽ tóm được anh cơ mà.” Anh ta ra hiệu cho người của mình đưa Jack ra ngoài.


  Anh ta quay lại nhìn hai nhân viên Mật vụ còn chưa hết bàng hoàng và ngoác miệng cười sung sướng. “Chúng tôi nhận được tin báo hắn đang trốn ở đây. Hầu hết những tin báo mọi khi đều là vớ vẩn. Nhưng tin báo lần này thì khác. Tin báo lần này rất có thể mang đến cho tôi sự thăng chức mà tôi đang rất cần. Xin chúc một ngày tốt lành nhé, các quý ngài. Xin cho tôi gửi lời hỏi thăm Tổng thống.”


  Đám cảnh sát bỏ đi cùng với tù nhân của mình. Burton quay sang nhìn Collin, rồi rút những bức ảnh trong túi áo ra. Giờ thì Graham chẳng còn gì. Anh ta cứ việc tha hồ khai lại những gì hai người vừa nói với anh ta cho cảnh sát và có lẽ họ sẽ chuẩn bị cho anh ta một căn phòng đệm cao su trong nhà thương điên. Tội nghiệp gã luật sư chó đẻ. Lẽ ra một viên đạn còn tốt hơn nhiều so với nơi mà hắn sắp bị đưa đến. Hai nhân viên Mật vụ nhặt súng của mình lên rồi rời khỏi phòng.


  Căn phòng trở lại yên tĩnh. Mười phút sau, cánh cửa căn phòng bên cạnh khẽ bật mở và một bóng người lẻn sang phòng của Jack. Chiếc TV ở góc phòng được xoay ra và phần nắp phía sau được tháo rời. Nhìn thoáng qua thì chiếc TV trông như thật cho dù trong thực tế nó chỉ là đồ giả một trăm phần trăm. Hai bàn tay luồn vào trong chiếc camera theo dõi được lấy ra rất nhanh chóng và khẽ khàng, sợi dây điện được đẩy ngược qua lỗ tường cho đến khi nó biến mất về phía bên kia.


  Bóng người đó lại bước ra hành lang và mở cửa phòng bên cạnh rồi lẻn vào trong. Sát với bức tường chung với phòng Jack là một chiếc bàn bên trên đặt một đầu thu video. Sợi dây điện được cuộn lại và cất vào trong túi xách. Bóng người kia nhấn một chiếc nút trên đầu thu và cuốn băng được đẩy ra ngoài.


  Mười phút sau người đàn ông mang trên vai một chiếc ba-lô lớn bước ra cửa trước của khách sạn Executive, rẽ trái và bước về phía cuối của bãi đỗ xe nơi có một chiếc xe đang chờ sẵn, động cơ xe vẫn chạy đều đều. Tarr Crimson bước qua chiếc xe, hờ hững vứt cuốn băng vào qua cửa sổ xe để ngỏ, cho nó rơi xuống đệm ghế trước cạnh người lại. Sau đó ông ta đi thẳng tới chỗ để chiếc Harley-Davidson 1200cc hầm hố của mình—niềm vui của cuộc đời ông ta—rồi cưỡi lên xe, đạp cần khởi động và rầm rầm lao đi. Việc lắp đặt hệ thống video trong phòng khách sạn chỉ là trò trẻ con. Camera kích hoạt bằng giọng nói. Máy ghi băng tự động chạy khi camera hoạt động. Thu bằng băng video loại VHS tiêu chuẩn hẳn hoi. Ông ta không biết trong cuốn băng có gì, nhưng chắc chắn nó phải chứa những thông tin chết tiệt cực kỳ giá trị nào đó, Jack đã hứa sẽ làm tư vấn luật miễn phí hơn một năm cho ông ta sau vụ này. Lái xe vun vút trên đường cao tốc, Tarr mỉm cười một mình khi nhớ lại lần trước hai người gặp nhau ở hãng luật, chàng luật sư trẻ đã hầu như không thèm đếm xỉa gì đến kỷ nguyên mới của công nghệ giám sát và theo dõi.


  Ở bãi đỗ xe phía sau, trong khi chiếc xe từ từ lăn bánh, một tay nắm trên vô-lăng, một tay cẩn thận cầm chặt cuốn băng. Seth Frank cho xe rẽ ra đường chính. Mặc dù không phải là người ham mê phim ảnh gì, nhưng anh đang nóng lòng muốn chết để được xem ngay cuốn băng này.


  


  Bill Burton ngồi trong căn phòng ngủ nhỏ nhắn nhưng ấm cúng mà anh ta đã chia sẻ cùng người vợ thân yêu suốt quá trình hình thành nên bốn đứa con đáng yêu của hai người. Hai mươi năm bên nhau. Trong căn phòng này họ đã cùng nhau ân ái không biết bao nhiêu lần. Trong góc phòng cạnh cửa sổ kia, Bill Burton đã từng ngồi trên chiếc ghế bập bênh cũ kỹ bón từng thìa sữa cho bốn đứa con của mình trước khi đến nhận ca trực buổi sáng, để giúp người vợ yêu quý đang kiệt sức của mình có thêm chút thời gian nghỉ ngơi quý giá.


  Họ đã sống qua những tháng năm hạnh phúc. Burton chưa bao giờ kiếm được nhiều tiền, nhưng dường như điều đó cũng chưa bao giờ là vấn đề quan trọng. Vợ anh đã quay lại trường và học nốt bằng trung cấp y tá sau khi đứa con út của họ vào trung học. Khoản thu nhập bổ sung vào ngân sách gia đình cũng rất đáng kể, nhưng quan trọng nhất là nhìn thấy một người yêu thương cuối cùng cũng được làm một cái gì đó cho riêng bản thân mình sau biết bao năm tháng hy sinh tất cả những lợi ích riêng tư để chăm lo cho chồng, cho con. Xét mọi góc độ đó quả là một cuộc sống thật trọn vẹn. Một ngôi nhà xinh xắn ở một khu ngoại ô yên tĩnh, phong cảnh nên thơ, từ trước đến nay vẫn thanh bình, tránh xa khỏi không khí bạo lực và đẫm máu xung quanh họ. Tất nhiên lúc nào trên đời này chẳng có người xấu. Và cũng luôn có những người giống như Burton để chống lại chúng. Hay nói đúng hơn là những người cũng giống với Burton.


  Viên đặc vụ nhìn ra ngoài cửa sổ dưới mái nhà. Hôm nay là ngày anh không phải đi trực. Mặc quần jeans bụi bặm, áo sơ-mi màu đỏ tươi bằng vải flannel cùng đôi ủng da Timberland, thoạt nhìn qua chắc ai cũng nghĩ Bill Burton là một anh thợ gỗ vui tính và chất phác. Vợ anh đang dỡ đồ trên xe xuống. Hôm nay là ngày mua rau quả. Vẫn là một ngày cố định như thế này suốt hai mươi năm qua. Burton khâm phục nhìn thân hình người vợ yêu quý của mình đang cúi vào trong xe lấy những cái túi ra. Chris, cậu con trai mười lăm tuổi, và Sidney, cô con gái mười chín tuổi chân dài và xinh đẹp đang học năm thứ nhất trường Đại học John Hopkins với mục tiêu lâu dài là vào trường Y, cũng đang giúp mẹ. Hai người con còn lại của anh đều đã ra ở riêng và đang làm ăn rất tốt. Thỉnh thoảng họ lại gọi cho cha mình để hỏi xin lời khuyên trong việc mua một chiếc xe hay ngôi nhà gì đó. Cùng những mục tiêu cho sự nghiệp lâu dài. Và anh hạnh phúc với tất cả những khoảnh khắc nhỏ nhoi đó. Anh và vợ mình đã sinh thành và nuôi dạy bốn đứa con ngoan ngoãn nên người, và đó là một cảm giác thật tuyệt vời.


  Anh ngồi xuống chiếc bàn nhỏ trong góc phòng, mở một ngăn kéo bàn và lấy chiếc hộp nhỏ ra. Anh mở nắp hộp và xếp cả năm cuốn băng ghi âm lên mặt bàn bên cạnh lá thư anh đã viết sáng hôm đó. Tên người nhận trên phong bì được viết bằng những chữ to, rõ ràng. “Seth Frank.” Mẹ kiếp, anh nợ viên thanh tra này quá nhiều.


  Những tiếng cười giòn tan vẳng đến chỗ Burton ngồi và anh lại bước tới bên cửa sổ. Lúc này Sidney và Chris đang tham gia trong một cuộc hỗn chiến bằng những vốc tuyết trắng tinh, trong khi Sherry, vợ anh, đang đứng kẹt ở giữa. Tất cả đều đang mỉm cười rạng rỡ và màn hỗn chiến tiếp tục với việc cả ba mẹ con đuổi nhau rồi ngã chồng thành một đống ngay bên cạnh lối lái xe vào nhà.


  Anh quay người bước khỏi cửa sổ và làm một việc mà anh không thể nhớ nổi là mình đã từng làm trước đây. Trong suốt cả tám năm làm cảnh sát, khi phải chứng kiến những đứa bé sơ sinh nhỏ xíu tắt thở ngay trên tay anh, những thiên thần xinh xắn và vô tội bị đánh chết bởi những kẻ có trách nhiệm yêu thương và bảo vệ chúng, rồi lại ngày qua ngày săn lùng những tên tội phạm tồi tệ nhất trong xã hội. Những giọt nước mắt lăn xuống mặn chát. Anh cũng để kệ cho chúng lăn dài xuống hai bên má. Nước mắt cứ thế trào ra. Chỉ lát nữa thôi gia đình anh sẽ vào trong nhà. Theo kế hoạch thì tối nay cả nhà sẽ ra ngoài ăn tối. Thật phũ phàng, hôm nay chính là sinh nhật lần thứ bốn mươi lăm của Bill Burton.


  Anh với người qua mặt bàn, và bằng một cử chỉ dứt khoát, rút khẩu súng ngắn của mình ra khỏi bao. Một nắm tuyết vừa đập vào kính cửa sổ. Gia đình Burton đang muốn anh ra chơi cùng với họ.


  Cha xin lỗi. Cha yêu các con. Giá như cha có thể xuống được với mọi người. Cha xin lỗi vì tất cả những gì cha đã làm. Xin hãy tha thứ cho người cha của các con. Trước khi kịp mất tinh thần, Burton thọc thẳng nòng súng .357 vào sâu trong cổ họng hết cỡ có thể. Khẩu súng lạnh toát và nặng trịch. Cảm giác mặn mặn đọng trên lưỡi Burton và một chỗ lợi bị sứt bắt đầu chảy máu.


  Bill Burton đã làm tất cả những gì có thể để bảo đảm rằng sẽ không ai có thể lần ra được sự thật. Anh đã phạm những tội ác khủng khiếp, anh đã giết một con người vô tội và đã dính sâu vào năm vụ giết người khác. Và giờ đây, trong tâm trạng thanh thản nhất, bỏ lại sau lưng tất cả những nỗi kinh hoàng, sau nhiều tháng ghê tởm chính con người mà mình đã trở thành, và sau không biết bao đêm thức trắng bên cạnh người phụ nữ anh đã yêu thương bằng tất cả trái tim suốt hơn hai thập kỷ, Bill Burton đã nhận ra rằng anh không thể chấp nhận những gì anh đã gây ra, và lại càng không thể sống với những gánh nặng đeo đẳng đỏ.


  Sự thật là một khi không còn lòng tự trọng, không còn niềm tự hào vào bản thân, thì cuộc sống của anh không còn đáng sống nữa. Và tình yêu thương vô bờ bến của gia đình anh đối với người chồng, người cha của họ cũng chẳng giúp được gì, nếu không muốn nói là càng khiến mọi chuyện thêm tồi tệ. Bởi vì đối tượng của tình yêu đó, của sự kính trọng đó, biết rằng anh hoàn toàn không xứng đáng.


  Anh nhìn lại một lần nữa đống băng ghi âm trên bàn. Coi như chúng là hợp đồng bảo hiểm của anh. Và giờ thì chúng cũng sẽ trở thành di sản mà anh để lại, một bài văn bia kỳ lạ của riêng Burton. Và từ đó sẽ mang đến một vài điều tốt đẹp. Tạ ơn Chúa vì điều đó.


  Môi anh mím tại thành một nụ cười méo xệch. Cơ quan Mật vụ. Thế đấy, giờ thì những bí mật sẽ được phanh phui. Ánh mắt của Burton chợt bừng lên khi anh thoáng nghĩ đến Alan Richmond. Hy vọng cái đang chờ mày sẽ là bản án chung thân không ân xá và cầu chúc cho mày sống lâu trăm tuổi, đồ chó chết.


  Ngón tay của anh tỳ mạnh trên cò súng.


  Thêm một nắm tuyết nữa đập mạnh vào cửa sổ. Giọng nói vẳng đến tai anh. Nước mắt lại trào ra khi Burton nghĩ đến những điều tốt đẹp anh bỏ lại phía sau. “Mẹ kiếp!” Câu chửi cuối cùng bật ra khỏi miệng anh, mang theo cùng với nó là tất cả những dằn vặt đau đớn, cùng nỗi thống khổ chất chứa trong lòng.


  Con xin lỗi. Xin đừng ghét bỏ con. Xin Chúa lòng lành đừng ghét bỏ con.


  Một tiếng nổ chát chúa vọng ra, và cảnh chơi đùa bỗng dừng phắt lại, ba mẹ con cùng sững sờ quay ngoắt người nhìn về phía ngôi nhà. Chỉ một phút sau họ đã ở trong nhà. Và cũng chỉ một phút sau những tiếng thét khủng khiếp đã vang lên. Khu ngoại ô thanh bình đã không còn thanh bình nữa.
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  Tiếng gõ dứt khoát trên cánh cửa bất thình lình vang lên. Tổng thống Alan Richmond đang có một cuộc họp rất căng thẳng với các thành viên Nội các của mình. Thời gian gần đây báo chí đang thi nhau xâu xé chính sách đối nội của chính phủ và ông ta muốn biết tại sao. Thực ra bản thân những chính sách đó không phải là điều khiến ông ta bận tâm. Tổng thống chỉ bận tâm tới thông điệp mà những chính sách đó truyền tải. Xét về đại cục thì thông điệp mới là điều quan trọng nhất. Đó là nguyên tắc cơ bản trong chính trị.


  “Bọn họ là lũ quái nào vậy?” Tổng thống giận dữ nhìn cô thư ký. “Mà cho dù bọn họ có là ai chăng nữa, họ cũng không có trong danh sách được gặp tôi hôm nay.” Ông ta nhìn quanh bàn. Mẹ kiếp, mà ngay cả Chánh văn phòng của ông ta hôm nay cũng không thèm đi làm nữa. Có lẽ cô ta đã quyết định làm cái việc khôn ngoan là dốc cả một lọ thuốc ngủ vào họng rồi cũng nên. Điều đó sẽ gây khó khăn trước mắt cho ông ta, nhưng rồi ông ta sẽ biết cách biến vụ tự tử của cô ta thành một lợi thế ấn tượng cho mình. Vả lại dù thế nào chăng nữa cô ta cũng đã đúng ở một điểm: ông ta đang dẫn đối thủ quá xa trong các cuộc thăm dò dư luận, ai thèm quan tâm chứ?


  Cô thư ký rụt rè bước hẳn vào trong phòng. Nét mặt cô ta không giấu nổi vẻ bàng hoàng mỗi lúc một tăng. “Họ có rất đông người, thưa Tổng thống. Có ông Bayliss của FBI, một số sĩ quan cảnh sát, và một ông gì đó đến từ Virginia, ông ta không chịu xưng tên.”


  “Cảnh sát ư? Bảo họ đi đi và đệ trình một yêu cầu được gặp tôi. Và nhắc Bayliss gọi lại cho tôi ngay tối nay. Lẽ ra giờ này ông ta đã ngồi chơi xơi nước ở một văn phòng khỉ ho cò gáy nào đó rồi nếu như không có tôi là người tiến cử ông ta vào vị trí Giám đốc. Tôi sẽ không thể nào chịu dung thứ cho sự thiếu tôn trọng này.”


  “Họ khăng khăng đòi gặp, thưa ngài.”


  Tổng thống đỏ bừng mặt vì giận dữ và đứng vụt dậy. “Bảo họ biến quách đi cho rảnh. Tôi đang bận, cô không thấy à, đồ ngu.”


  Người phụ nữ vội vàng lui ra. Tuy nhiên, trước khi cô ta bước tới ngưỡng cửa, cánh cửa phòng đã tự động mở ra. Bốn nhân viên Mật vụ bước vào, trong đó có cả Johnson và Varney, tiếp theo sau là một đoàn cảnh sát Washington D.C., bao gồm cả Giám đốc Sở cảnh sát thủ đô Nathan Brimmer, và Giám đốc FBI Donald Bayliss, một người đàn ông thấp nhưng lực lưỡng mặc bộ complet vạt chéo với khuôn mặt trắng bệch, trắng hơn cả màu của tòa nhà mà lúc này ông ta đang ở trong.


  Đi sau cùng là Seth Frank, anh khẽ khàng đóng cánh cửa lại sau lưng mình. Tay kia anh cầm theo một chiếc cặp tài liệu màu nâu. Richmond trừng trừng nhìn từng người một, cuối cùng ánh mắt của ông ta dừng lại ở viên thanh tra phụ trách trọng án.


  “Thanh tra… Frank, đúng không nhỉ? Trong trường hợp anh không biết thì anh đã làm gián đoạn một cuộc họp tuyệt mật của Nội các. Tôi yêu cầu các anh phải ra ngoài ngay lập tức.” Ông ta quay sang nhìn bốn nhân viên Mật vụ, nhướn mày lên và hất đầu về phía cửa. Cả bốn người cùng trừng trừng nhìn lại, họ không hề nhúc nhích.


  Frank bước tới. Anh khẽ khàng rút từ trong áo khoác ra một tờ giấy, mở nó ra ngay ngắn rồi chìa cho Tổng thống. Richmond cúi xuống nhìn tờ giấy trong khi cả Nội các của ông ta lặng đi vì bàng hoàng trước những gì đang diễn ra.


  “Đây có phải là một trò đùa không vậy?”


  “Đây là bản sao của lệnh bắt giữ ngài vì những cáo buộc liên quan đến những vụ án mạng được thực hiện trên lãnh thổ của bang Virginia. Ông Chánh cảnh sát Washington D.C. đây cũng có lệnh bắt tương tự vì những cáo buộc liên quan đến án mạng trên lãnh thổ của Washington D.C. Tất nhiên, đó là sau khi chính quyền bang Virginia đã giải quyết xong với ngài.”


  Tổng thống quay sang nhìn thẳng vào mắt Brimmer, ông Giám đốc FBI bình tĩnh đón nhận ánh mắt của Tổng thống và lạnh lùng gật đầu. Vẻ lạnh lùng trong ánh mắt của viên giám đốc FBI đã nói lên tất cả những gì ông ta đang nghĩ trong đầu về Tổng thống của mình.


  “Tôi là Tổng thống Hợp chúng quốc Hoa Kỳ. Các anh không có quyền mang đến cho tôi bất kỳ thứ gì khác ngoài cà phê, hiểu chưa? Giờ thì cút ra ngoài.” Tổng thống quay người bước về ghế của mình.


  “Về mặt quy định của Hiến pháp thì đúng là thế. Tuy nhiên, tôi cũng chẳng quan tâm. Sau khi quá trình luận tội hoàn tất, ngài sẽ không còn là Tổng thống Alan Richmond nữa, mà chỉ còn là công dân Alan Richmond bình thường thôi. Và khi điều đó xảy ra, tôi sẽ còn quay lại. Xin hãy ghi nhớ điều đó.”


  Tổng thống quay phắt lại, mặt ông ta không còn một chút máu. “Luận tội ư?”


  Frank bước thẳng về phía trước cho đến khi anh đứng mặt đối mặt với ông ta. Trong những hoàn cảnh khác chắc chắn lực lượng Mật vụ đã có hành động ngay lập tức. Lần này họ chỉ đứng yên bất động. Hoàn toàn không thể biết được rằng trong thâm tâm cả bốn người đều đang đau đớn khi phải mất đi một người đồng đội đáng kính trọng. Johnson và Varney đang giận run người vì bị biến thành hai gã ngốc trong những sự kiện diễn ra đêm hôm đó tại biệt thự nhà Sullivan. Và kẻ chịu trách nhiệm chính về chuyện đó lúc này đang quằn quại trong tuyệt vọng ngay trước mặt họ.


  Frank, “Tôi xin được nói toạc móng heo cho nhanh nhé, Chúng tôi đã bắt giữ cả Tim Collin và Gloria Russell. Cả hai đều đã từ chối quyền có luật sư bào chữa và cả hai đều đã tường trình rất chi tiết toàn bộ các sự kiện diễn ra liên quan đến cái chết của Christine Sullivan, Luther Whitney, Walter Sullivan và hai vụ giết người tại Patton, Shaw. Tôi tin là họ cũng đều đã có thỏa thuận về mức án với các công tố viên, vì thực ra mục tiêu chính của các công tố viên là ngài kia. Phải cam đoan với ngài rằng công tố viên nào được phụ trách vụ này thì coi như lên đời là cái chắc.”


  Tổng thống lảo đảo lùi lại một bước, rồi cũng kịp trấn tĩnh lại.


  Frank mở chiếc cặp tài liệu rồi rút ra một cuốn băng video và năm cuốn băng ghi âm. “Tôi tin chắc là công tố viên của ngài sẽ rất quan tâm đến những bằng chứng này. Cuốn băng video ghi lại hình ảnh của hai đặc vụ Burton và Collin khi họ đang âm mưu giết hại Jack Graham. Còn những cuốn băng ghi âm này ghi lại một số cuộc họp mà ngài tham gia để bàn về việc lên kế hoạch thực hiện các tội ác khác nhau. Tổng cộng thời lượng của những cuốn băng này lên đến sáu giờ đồng hồ, thưa ngài Tổng thống. Bản sao của những cuốn băng đã được gửi tới cho Quốc hội, FBI, CIA và báo chí, rồi cả Tổng Chưởng lý Hoa Kỳ, Văn phòng luật sư Nhà Trắng và tất cả những địa chỉ mà tôi cho là cần thiết—cuốn băng nào cũng kín đặc. Trong đó phải kể đến cả cuốn băng ghi âm do Walter Sullivan ghi lại trong cuộc nói chuyện điện thoại giữa ngài với ông ta trong cái đêm ông ta bị giết. Nội dung của nó không hoàn toàn trùng khớp với những gì ngài đã nói với tôi. Tất cả những bằng chứng này là do Bill Burton cung cấp. Anh ấy viết lại trong thư rằng anh ấy làm như thế này để mong vợ con được hưởng số tiền bảo hiểm của mình.”


  “Burton đang ở đâu?” Giọng Tổng thống lạc đi vì giận dữ.


  “Giấy chứng tử của anh ấy đã được công bố tại Bệnh viện Hạt Fairfax lúc mười rưỡi sáng nay. Tử vong vì vết thương tự mình gây ra bằng súng.”


  Richmond lảo đảo ngồi phịch xuống ghế của mình. Không ai có ý định bước tới đỡ ông ta. Ông ta ngẩng lên nhìn Frank.


  “Còn gì nữa không?”


  “Có đấy. Burton có để lại thêm một tờ giấy nữa. Đó là thư ủy quyền bỏ phiếu thay của anh ấy. Cho cuộc bầu cử sắp tới. Xin lỗi, nhưng hình như ngài không nhận được phiếu bầu của anh ấy thì phải.”


  Lần lượt từng thành viên Nội các đứng dậy và rời khỏi phòng. Không ở đâu mà nỗi sợ hãi về viễn cảnh tự hủy về chính trị do liên lụy với một kẻ thất thế lại mạnh mẽ và ghê gớm như ở thủ đô này. Cả những sĩ quan cảnh sát và nhân viên Mật vụ cũng lục tục ra theo. Chỉ còn lại Tổng thống vẫn ngồi nguyên trên ghế. Ánh mắt vô hồn của ông ta dán chặt vào bức tường trước mặt.


  Seth Frank thò đầu quay lại qua khe cửa.


  “Nhớ nhé, tôi sẽ sớm gặp lại ngài đấy.” Anh khẽ khàng khép cửa lại.




  Lời bạt


  Những mùa trong năm ở Washington cứ đến rồi đi, năm này qua năm khác, đều đều, theo một nhịp điệu không khác gì nhau, và bao giờ cũng chỉ có đúng một tuần thời tiết đầu xuân khô ráo với nhiệt độ mát mẻ cùng độ ẩm dễ chịu dưới năm mươi phần trăm, trước khi nhiệt độ tăng đột ngột cùng những cơn mưa lúc nào cũng chực ào xuống như trút mỗi khi bạn có ý định bước ra ngoài. Đến tháng 7 thì một người dân bất kỳ nào của Washington D.C. cũng đều đã thích nghi hoàn toàn với bầu không khí oi bức đến khó thở cùng những cử động không bao giờ đủ chậm rãi để ngăn một đợt mồ hôi túa ra dầm dề dưới quần áo. Nhưng họa hoằn cũng có những buổi đêm tuyệt đẹp và thanh bình, hoàn toàn không có một chút dấu vết của những cơn giông dữ dội bất chợt xé toang bầu không khí, những tràng sấm sét đinh tai nhức óc và những màn chớp giật loằng ngoằng trong màn đêm đen tưởng chừng như bất kỳ lúc nào cũng sẵn sàng giáng thẳng xuống mặt đất với sức tàn phá kinh hồn. Khi làn gió mát mơn man lùa trên những ngọn cây, bầu không khí thoáng đãng ngọt ngào và bầu trời trong trẻo, dễ chịu. Đêm nay cũng là một đêm như vậy.


  Jack ngồi bên thành bể bơi được bố trí trên sân thượng tòa nhà. Chiếc quần soóc bằng vải khaki thô của anh khoe ra một đôi chân rắn chắc đầy cơ bắp và rám nắng, với những sợi lông xoăn tít, khỏe khoắn. Chưa bao giờ anh thấy mình phong độ và săn chắc như lúc này, tất cả những dấu vết ẽo uột và mềm nhão do ngồi lì trong văn phòng suốt ngày trước kia đã biến mất hoàn toàn sau nhiều tháng hoạt động thể chất với cường độ như hành xác. Những múi cơ rắn chắc và thon thả vồng lên dưới lần áo phông màu trắng của anh. Jack để đầu húi cua, mặt anh cũng rám nắng giống hệt như đôi chân. Dòng nước êm ái trong bể vang lên những tiếng bì bõm thật dễ chịu dưới những ngón chân trần của anh. Mới cách đây khoảng ba tiếng, cả bể bơi còn chật cứng những người là người, khi dân công sở và văn phòng của thành phố uể oải lê những cơ thể trắng bệch và yếu ớt của họ xuống nước để thư giãn sau một ngày làm việc. Lúc này chỉ còn Jack ngồi lại một mình. Không còn chiếc giường nào vẫy gọi anh. Cũng không còn những hồi chuông báo thức điếc tai làm phiền anh mỗi sáng.


  Cánh cửa dẫn ra bể bơi bật mở với một tiếng rít khe khẽ của bản lê khô dầu. Jack quay lại và trông thấy trước mặt anh là một bộ vest mùa hè màu beige, nhăn nhúm và không thoải mái. Người đàn ông cầm theo một túi giấy màu nâu.


  “Tay quản lý tòa nhà cho biết tôi biết là anh mới về.” Seth Frank mỉm cười. “Có phiền không nếu tôi ngồi cùng?”


  “Sẽ không phiền chút nào nếu trong chiếc túi kia anh có thứ mà tôi đang nghĩ tới.”


  Frank ngồi vào một chiếc ghế gấp bên thành bể và tung cho Jack một lon bia. Hai người đàn ông cùng ngửa cổ tu một hơi dài và im lặng.


  Frank lặng lẽ nhìn quanh. “Vậy những chỗ anh vừa tới có được không?”


  “Không tệ lắm. Cứ đi khỏi đây là tốt lắm rồi. Nhưng kể ra thì quay lại cũng thật dễ chịu.”


  “Đây có vẻ là một chỗ thú vị để mà tư lự.”


  “Bình thường thì cứ tầm bảy giờ tối chỗ này lại ồn ào trong vài tiếng. Còn tất cả những thời điểm khác trong ngày đều cơ bản là như thế này.”


  Frank bâng khuâng nhìn xuống mặt nước rồi bắt đầu tháo giày ra khỏi chân. “Anh không phản đối chứ?”


  “Cứ tự nhiên đi.”


  Frank xắn quần lên quá đầu gối, vo tròn đôi tất lại rồi nhét vào giày. Anh ngồi xuống thành bể bơi bên cạnh Jack, thả đôi chân trắng đục như sữa của mình xuống nước.


  “Mẹ kiếp, dễ chịu thật. Những tay thanh tra ở các hạt nông thôn với ba cô con gái và khoản tiền mua nhà trả góp hàng tháng như tôi hiếm khi có vinh dự được bén mảng đến các bể bơi như thế này.”


  “Tôi cũng nghe nói thế.”


  Frank xoa xoa hai đầu gối rồi ngẩng lên nhìn người bạn trẻ tuổi của mình. “Này, trông anh có vẻ hợp với cuộc sống lang thang nay đây mai đó đấy. Có thể anh đang nghĩ tới việc chung thủy với nó cả đời cũng nên.”


  “Quả thật là tôi đang nghĩ đến chuyện này. Càng ngày ý tưởng đó càng trở nên hấp dẫn hơn.”


  Frank chằm chằm nhìn chiếc phong bì bên cạnh Jack.


  “Có gì quan trọng không?” Anh trỏ tay vào chiếc phong bì.


  Jack cầm nó lên, nhẩm đọc vắn tắt lại nội dung. “Của Ransome Baldwin ấy mà. Anh còn nhớ ông ta chứ?”


  Frank gật đầu. “Sao, ông ta quyết định kiện anh vì tội dám bỏ rơi cô con gái rượu của ông ta à?”


  Jack lắc đầu và mỉm cười. Anh tu nốt lon bia rồi lục lọi trong túi giấy và lấy ra một lon bia lạnh khác. Anh lẳng thêm lon bia thứ hai cho Frank.


  “Tôi nghĩ chắc anh không thể đoán được đâu. Cơ bản thì ông ta nói rằng tôi quá tốt đối với Jennifer. Ít nhất cũng là trong lúc này. Rằng cô ấy còn trẻ và còn phải học hỏi hỏi để chín chắn hơn. Ông ấy sẽ cử con gái mình đi phụ trách các hoạt động nhân đạo của Quỹ Từ thiện Baldwin ở nước ngoài khoảng một năm gì đó. Ông ấy báo trong trường hợp tôi cần bất kỳ điều gì, cứ việc cho ông ấy biết. Mẹ khỉ, ông ấy còn bảo là rất khâm phục và tôn trọng tôi.”


  Frank giật nắp lon bia. “Ôi dào. Thế là quá tốt rồi còn gì nữa.”


  “Đúng là tốt thật. Baldwin đã thuê Barry Alvis làm chuyên gia tư vấn luật riêng cho mình. Alvis là tay đồng nghiệp của tôi ở Patton, Shaw bị Jenn cho nghỉ việc ấy. Ngay sau đó, Alvis đã tới thẳng văn phòng của Dan Kirksen và rút toàn bộ tài khoản của Baldwin Enterprises ra khỏi hãng. Theo tôi biết thì lần cuối cùng người ta nhìn thấy Dan là ở trên sân thượng một tòa nhà rất cao thì phải.”


  “Tôi thấy báo nói là hãng của anh đã giải tán.”


  “Tất cả những luật sư giỏi đều bị các hãng khác giành giật ngay lập tức. Những tay xoàng xoàng thì phải kiếm sống bằng nghề khác. Chỗ đấy bây giờ cho công ty khác thuê lại rồi. Toàn bộ hãng cũ đã biến mất, không một dấu vết còn sót lại.”


  “Hừm, thì chuyện tương tự cũng xảy ra với lũ khủng long còn gì. Chỉ có điều với cánh luật sư các cậu thì tốn thời gian hơn một chút.” Frank vừa nói đùa vừa đấm nhẹ vào tay Jack.


  Jack cũng bật cười. “Cám ơn anh đã đến và động viên tôi.”


  “Mẹ khỉ, làm sao tôi lại có thể không đến được cơ chứ.”


  Jack chăm chú nhìn viên thanh tra, mặt anh như có một đám mây che phủ. “Tóm lại thì mọi chuyện đã kết thúc như thế nào?”


  “Đừng có nói với tôi là anh không hề đọc báo đấy chứ?”


  “Mấy tháng liền tôi có đọc chữ nào đâu. Sau cả đống những phóng viên, ngôi sao truyền hình dẫn các chương trình talk show, cùng với cả cơ man nào là những công tố viên độc lập, nhà sản xuất phim của Hollywood, và thậm chí cả những kẻ hiếu kỳ vớ vẩn mà tôi phải đương đầu thời gian đó, tôi đã quyết định là tôi không bao giờ muốn biết một chút nào về bất kỳ chuyện gì nữa. Tôi phải thay số điện thoại của mình đến cả chục lần và lũ khốn kiếp đó vẫn lần ra. Đó là lý do tại sao hai tháng vừa rồi thật ngọt ngào. Chẳng ma nào biết tôi là ai cả.”


  Frank im lặng một lát để sắp xếp lại những ý nghĩ trong đầu. “Hừm, để xem nào, Collin thừa nhận tội âm mưu giết người, với hai bản án giết người cấp hai, tội ngăn trở pháp luật và gần chục tội linh tinh khác. Đó là chuyện của bên Washington D.C. Tôi nghĩ là thẩm phán phiên tòa thấy thương hại anh ta. Collin xuất thân từ một trang trại ở miền quê bang Kansas, lớn lên gia nhập Lính thủy đánh bộ, rồi trở thành nhân viên Cơ quan Mật vụ. Thực ra tất cả những gì anh ta làm chỉ là theo lệnh. Suốt cả đời thói quen đó đã ăn sâu vào tiềm thức của anh ta rồi. Ý tôi là một khi Tổng thống ra lệnh cho anh làm gì đó, anh chỉ có cách là phải làm theo. Anh ta phải nhận bản án hai mươi năm tù, theo quan điểm của tôi như thế là quá nhẹ, nhưng dù sao anh ta cũng đã khai nhận toàn bộ sự việc cho bên công tố biết. Có lẽ bản án như thế cũng là thích đáng. Rất có thể anh ta sẽ kịp ra tù trước sinh nhật lần thứ năm mươi của mình. Chính quyền bang Virginia quyết định không truy tố anh ta thêm, để đổi lại sự hợp tác của anh ta trong việc cung cấp những bằng chứng chống lại Richmond.”


  “Thế còn Russell thì sao?”


  Suýt nữa thì Frank sặc vì ngụm bia trong họng. “Lạy Chúa, người phụ nữ đó khai sạch sành sanh. Chắc hẳn người ta phải tiêu tốn kha khá tiền công quỹ cho chi phí ghi chép biên bản cung khai. Bà ta cứ nói mãi, nói mãi không thôi. Mà chính ra bà ta nhận bản án nhẹ nhàng nhất trong cả bọn. Không phải ngồi tù. Hàng nghìn giờ lao động công ích. Mười năm quản chế tại địa phương vì tội đồng lõa âm mưu giết người. Anh có tin được không? Nói riêng hai thằng mình với nhau thôi nhé, tôi nghĩ đằng nào chắc bà ta cũng gần như bị điên rồi. Họ đã phải mời đến một bác sĩ tâm thần do tòa chỉ định. Tôi nghĩ chắc bà ta sẽ phải mất vài năm trong một bệnh viện tâm thần nào đó trước khi có thể ra ngoài và tiếp tục sống. Nhưng cũng nói để anh biết thôi, Richmond đày đọa bà ta đến sống dở chết dở. Cả về thể xác lẫn tinh thần. Chỉ cần một nửa những gì bà ta khai là sự thật thôi thì cũng quá khủng khiếp rồi. Lạy Chúa. Chẳng khác gì sống trong địa ngục.”


  “Thế còn Richmond thì sao?”


  “Chẳng nhẽ anh mới từ Sao Hỏa quay về thật à? Phiên tòa thiên niên kỷ mà anh có thể bỏ qua sao?”


  “Thì cũng phải có người này người kia chứ.”


  “Ông ta ngoan cố đến cùng, tôi phải thừa nhận là như vậy. Chắc chắn ông ta đã tiêu đến đồng cuối cùng trong tài khoản của mình. Có thể nói với anh rằng thằng cha đó nhất định không chịu khai hay thừa nhận gì hết. Mẹ kiếp, ông ta kiêu ngạo đến trơ trẽn, nói dối không một chút ngượng mồm. Cảnh sát cũng đã lần ra lệnh chuyển tiền qua tài khoản từ Nhà Trắng. Russell đã gom tiền từ một loạt tài khoản khác nhau, nhưng lại mắc sai lầm là dồn cả năm triệu đô-la vào một tài khoản trước khi chuyển cho Luther. Có lẽ do bà ta sợ nếu không gửi kịp tiền vào tài khoản thì Luther sẽ đến khai báo cho cảnh sát. Kế hoạch của ông ấy đã phát huy hiệu quả, cho dù ông ấy không còn sống để chứng kiến điều đó. Richmond không hề đưa ra lời khai nhận gì liên quan đến chuyện đó cũng như tất cả những vấn đề khác. Thằng cha nhất định không chịu thừa nhận bất kỳ chuyện gì. Lúc nào ông ta cũng cao giọng như thể mình là vĩ nhân có một không hai trong lịch sử nước Mỹ vậy, nhưng tất cả cũng chẳng giúp gì được cho ông ta đâu, đồ chó đẻ khốn kiếp. Nếu anh có hỏi thì tôi phải công nhận đó là một kẻ điên rồ và bệnh hoạn.”


  “Vậy mà ông ta lại là kẻ nắm giữ mật mã hạt nhân. Tuyệt vời làm sao. Thế cuối cùng phán quyết của tòa là gì?”


  Frank chăm chú nhìn những gợn sóng lăn tăn trong bể bơi hồi lâu trước khi trả lời. “Ông ta nhận bản án tử hình, Jack ạ.”


  Jack trừng trừng nhìn viên thanh tra, anh không tin nổi vào tai mình. “Vô lý. Tại sao họ có thể làm thế được?”


  “Xét về mặt tố tụng hình sự thì cũng hơi lằng nhằng một chút. Họ truy tố ông ta theo tội chủ mưu thuê giết người. Đó là trường hợp duy nhất mà quy định về tình tiết người trực tiếp bóp cò sẽ không có hiệu lực.”


  “Làm thế quái nào họ có thể áp dụng quy chế chủ mưu thuê giết người vào trong trường hợp này được?”


  “Thì họ lập luận rằng Burton và Collin là những thuộc cấp được trả tiền với nhiệm vụ duy nhất là làm theo những gì Tổng thống ra lệnh cho họ làm. Ông ta đã ra lệnh cho họ giết người. Giống như những bố già mafia ra lệnh cho bọn tay chân thủ tiêu kẻ thù của mình vậy. Kể ra thì đó cũng là một lời buộc tội không hoàn toàn thuyết phục, nhưng bồi thẩm đoàn đã không đưa ra bản án và phán quyết cuối cùng, nên thẩm phán đã quyết định để nguyên lời buộc tội của bên công tố.”


  “Lạy Chúa tôi!”


  “Này, chỉ vì thằng cha đó là Tổng thống đâu có nghĩa là ông ta phải được đối xử khác với tất cả mọi người! Mẹ kiếp, tôi không biết tại sao chúng ta lại phải ngạc nhiên trước những gì đã xảy ra. Anh có biết phải là loại người như thế nào mới có thể trở thành Tổng thống được không? Phải rất không bình thường. Ban đầu thì họ cũng bình thường như tất cả chúng ta, nhưng một khi lên đến tầm đó họ đã phải bán linh hồn của mình cho quỷ dữ không biết bao nhiêu lần và cũng sẵn sàng chà đạp lên cuộc sống của rất nhiều người khác, cho nên chắc chắn một điều là bọn họ không hề giống anh hay giống tôi, không giống một chút nào.”


  Frank trầm tư nhìn xuống đáy bể bơi, cuối cùng anh ngẩng đầu lên. “Nhưng họ sẽ không bao giờ có thể hành quyết được ông ta.”


  “Tại sao lại không?”


  “Vì những luật sư của ông ta sẽ kháng án. Liên minh Tự do Dân quyền Mỹ cũng sẽ kiện phán quyết của tòa, đó là chưa kể tiếng nói của rất nhiều tổ chức phản đối án tử hình khác, sẽ có hàng tá luật sư tình nguyện bào chữa cho ông ta trên khắp hành tinh này. Đồng ý là uy tín của thằng cha này đã tụt xuống mức thê thảm nhất trong con mắt của công chúng, nhưng ông ta vẫn còn rất nhiều bạn bè có thế lực. Kiểu gì họ cũng sẽ tìm ra những điểm yếu nào đó trong bản cáo trạng và hồ sơ vụ án. Hơn nữa, cho dù có thể là đất nước này sẽ đồng ý truy tố một kẻ cặn bã như Richmond, nhưng tôi không nghĩ là người dân Mỹ lại có thể thực sự hành quyết một kẻ từng được chính họ bầu làm Tổng thống của mình. Xét về mặt quan điểm toàn cầu thì đây cũng không phải là một tiền lệ đáng khuyến khích gì. Ngay bản thân tôi thấy như thế cũng là quá đáng, cho dù quả thật là không ai đáng chết hơn ông ta.”


  Jack khum tay múc đầy một vốc nước và để những giọt nước ấm áp chảy dọc hai cánh tay của mình. Anh tư lự nhìn vào bảng đem trước trước mặt.


  Frank chăm chú nhìn Jack không chớp mắt. “Nhưng cũng không phải là không có những động thái tích cực sau toàn bộ chuyện này. Mẹ kiếp, hạt Fairfax muốn mời anh bạn này của anh sang làm giám đốc cảnh sát của họ cơ đấy. Tôi cũng đã nhận được cả tá lời mời của các thành phố khác muốn tôi về phụ trách cơ quan cảnh sát của họ. Nghe nói tay công tố viên chính phụ trách vụ của Richmond đang có triển vọng trở thành Tổng Chưởng lý sau cuộc bầu cử sắp tới.”


  Viên thanh tra ngừng lại để nhấp một ngụm bia. “Thế còn anh thì sao, Jack? Chính anh là người đã hạ bệ ông ta. Việc đưa Burton và Collin vào bẫy cũng là ý tưởng của anh. Anh bạn ạ, khi tôi phát hiện ra việc đường dây điện thoại của tôi bị cài máy nghe trộm, tôi cứ tưởng đầu tôi sắp nổ tung đến nơi. Hóa ra anh nói đúng. Vậy sau toàn bộ chuyện này anh rút ra điều gì?”


  Jack nhìn bạn mình và thủng thẳng nói, “Tôi vẫn còn sống đây. Tôi không còn làm luật sư cho người giàu tại Patton, Shaw nữa và tôi cũng không sắp cưới Jennifer Baldwin. Ngần ấy đã là quá đủ rồi.”


  Frank chăm chú nhìn những sợi gân xanh trên chân mình. “Anh có biết tin tức gì của Kate không?”


  Jack lặng lẽ nhấp thêm một ngụm bia trước khi trả lời. “Cô ấy đang ở Atlanta. Ít nhất cũng là theo những gì cô ấy viết trong lá thư gần đây nhất.”


  “Cô ấy định ở hẳn dưới đó a?”


  Jack nhún vai. “Cô ấy cũng chưa dứt khoát. Trong thư cô ấy cũng không viết gì cụ thể cả.” Jack ngừng lại một lát rồi nói tiếp. “Theo di chúc, Luther để lại cho cô ấy ngôi nhà của mình.”


  “Tôi lấy làm ngạc nhiên nếu cô ấy chấp nhận phần thừa kế đó. Kiểu gì cô ấy chẳng nghĩ đó là của phi pháp hay đại loại như vậy.”


  “Đó là ngôi nhà mà cha của Luther để lại cho ông ấy, được mua bán hẳn hoi. Luther hiểu con gái mình. Theo tôi ông ấy muốn con gái mình có một cái gì đó… Một ngôi nhà cũng không phải là quá tệ cho một sự khởi đầu.”


  “Thật sao? Theo quan điểm của tôi đã là nhà thì kiểu gì cũng phải có hai người. Rồi sau đó cũng phải có ít tã bẩn và sữa bột cho trẻ sơ sinh mới thực sự là trọn vẹn. Mẹ khỉ, Jack ạ, anh và cô ấy sinh ra là để dành cho nhau. Tôi nói thật lòng đấy.”


  “Tôi không nghĩ điều đó còn quan trọng nữa, Seth ạ.” Anh hờ hững quét sạch những giọt nước đọng trên hai cánh tay. “Cô ấy đã phải trải qua nhiều chuyện đau khổ. Có lẽ quá nhiều là đằng khác. Mà tôi lại liên quan ít nhiều tới tất cả những gì tồi tệ nhất. Thực sự tôi cũng không thể trách cô ấy vì muốn bỏ đi sau tất cả những chuyện đó. Rũ sạch mọi đau buồn.”


  “Anh đâu phải là vấn đề khiến cô ấy đau khổ, Jack. Theo những gì tôi thấy thì tất cả chẳng liên quan gì đến anh cả.”


  Jack ngước lên trời nhìn một chiếc trực thăng đang ầm ầm bay qua trước mặt hai người. “Vả lại, tôi cũng đã mệt mỏi khi cứ phải là người chủ động trong mọi chuyện rồi, Seth, anh hiểu điều tôi định nói chứ?”


  “Tôi cũng đoán được.”


  Frank nhìn đồng hồ. Jack nhận ra cử chỉ đó. “Anh phải đi đâu à?”


  “Tôi chỉ đang nghĩ có lẽ chúng ta cần thứ gì đó mạnh hơn bia mới được. Tôi biết một chỗ rất hay ở gần đường Dulles. Những dẻ sườn dài bằng cả cánh tay, những bắp ngô bung nguyên cả lõi và bù khú rượu tequila đến tận khi trời sáng. Mà chỗ đó còn có những cả em phục vụ bàn trông không tệ chút nào đâu nhé, mặc dù vì có vợ rồi nên tôi sẽ chỉ dám kính nhi viễn chi thôi còn anh tha hồ giở trò chim chuột gì cũng được. Chúng ta sẽ về bằng taxi vì kiểu gì hai thằng cũng phải uống cho say bét mới được và anh sẽ ngủ lại ở chỗ tôi. Anh thấy thế nào?”


  Jack cười. “Cho tôi bảo lưu lời mời đó đến lần khác được không? Nhưng phải công nhận là nghe hấp dẫn lắm.”


  “Anh chắc chứ?”


  “Chắc mà, Seth, dù sao cũng cảm ơn anh.”


  “Tùy anh thôi.” Frank đứng dậy, rủ ống quần xuống và lạch bước tới chỗ anh để giày và tất của mình.


  “Mà này, hay thứ Bảy này anh tới nhà tôi chơi đi? Bọn mình sẽ làm món thịt nướng ngoài trời, ăn bánh mì, khoai tây chiên và xúc xích. Lại còn có vé tới Camden Yard nữa chứ.”


  “Xin chấp nhận lời mời đó bằng cả hai tay luôn.”


  Frank đứng dậy và bước về phía cửa. Anh chợt quay lại và buột miệng. “Mà này, Jack, đừng có suy nghĩ nhiều quá đấy, được chứ? Nhiều khi như thế cũng không tốt đâu.”


  Jack giơ lon bia của mình lên. “Cảm ơn đã mang bia đến.”


  Sau khi Frank ra về, Jack nằm ngửa trên nền xi măng và đảm đăm nhìn lên bầu trời đêm kín đặc sao, dường như còn nhiều sao hơn bất kỳ con số nào mà con người có thể nghĩ ra. Nhiều lúc anh choàng tỉnh dậy sau một giấc ngủ vùi và nhận ra mình vừa mơ đến toàn những chuyện kỳ quặc nhất. Nhưng tất cả những gì Jack mơ thấy quả thật đều đã xảy ra trong cuộc sống của anh. Đó là một cảm giác chẳng lấy gì làm dễ chịu. Tất cả chỉ khiến Jack thêm dằn vặt với một cảm giác mơ hồ mà anh hy vọng lẽ ra phải biến mất khỏi cuộc đời anh từ lâu rồi mới phải.


  Một chuyến bay kéo dài tiếng rưỡi xuống phía nam có lẽ sẽ là câu trả lời chắc chắn nhất cho những gì đang đeo đẳng trong anh lúc này. Có thể Kate Whitney sẽ quay lại hoặc có thể không. Điều duy nhất anh cảm thấy chắc chắn là anh không thể bám theo cô mãi mãi. Và lần này chính cô là người có trách nhiệm quyết định có quay lại với cuộc đời anh hay không. Jack xác định như vậy hoàn toàn không phải vì cảm giác tự ái của bản thân anh. Kate phải tự mình đưa ra quyết định. Về cuộc đời cô và việc cô muốn sống cuộc đời đó như thế nào. Những tổn thương về mặt tình cảm Kate từng trải qua với cha mình đã phải nhường chỗ cho cảm giác dằn vặt và day dứt trong cô sau cái chết của lão. Người phụ nữ đó có rất nhiều điều phải suy nghĩ và quyết định. Và cô đã nói rất rõ với anh rằng cô cần phải thực hiện điều đó một mình. Và có lẽ cô đã đúng.


  Anh cởi áo phông, trườn người xuống nước và bơi nhanh ba vòng quanh bể. Hai cánh tay anh quạt mạnh mẽ trong làn nước trước khi anh chống tay đẩy người lên thành bể lát gạch men. Anh chộp lấy chiếc khăn tắm và quấn nó quanh vai mình. Không khí ban đêm thật khoan khoái và mỗi giọt nước đọng lại trên da anh có cảm giác như một chiếc máy điều hòa nhiệt độ mini mát mẻ. Anh lại ngẩng mặt nhìn lên bầu trời sao. Không còn những bức bích họa hiệp sĩ trung cổ. Nhưng cũng không còn Kate.


  Anh đang phân vân không biết có nên quay về căn hộ của mình để chợp mắt một lát thì đột nhiên cánh cửa lại khẽ rít lên ken két. Chắc hẳn Frank đã để quên thứ gì đó. Anh quay lại nhìn. Và anh gần như bất động vài giây liền. Anh vẫn ngồi yên đó với chiếc khăn tắm quấn trên vai, sợ hãi không dám thốt lên lời. Sợ tất cả những gì đang diễn ra trước mắt anh có lẽ không phải là sự thật. Chỉ là một giấc mơ vụt tan biến cùng những tia nắng đầu tiên. Cuối cùng anh từ từ đứng dậy và chậm rãi bước về phía cánh cửa, những giọt nước vẫn rỏ đều đều từ trên người anh xuống đất.


  


  Dưới đường phố, Seth Frank vẫn nán lại bên ngoài xe của anh thêm một lát để tận hưởng vẻ đẹp bình dị của màn đêm, anh phập phồng hai cánh mũi hít thật sâu làn không khí mát lạnh làm người ta nhớ tới một buổi tối mùa xuân ẩm ướt hơn là một đêm mùa hè oi nồng. Khi anh về đến nhà chắc cũng chưa đến nỗi muộn quá. Hẳn bà Frank sẽ rất hài lòng cùng anh ghé qua quán kem Dairy Queen gần nhà. Chỉ có hai vợ chồng với nhau thôi. Anh cũng đã nghe qua nhiều lời tán thưởng dành cho món kem ốc quế phết kem chocolate bơ lạc trứ danh. Sẽ là một nét điểm xuyết hoàn hảo cho một ngày vui vẻ. Anh trèo vào xe của mình.


  Là người cha của ba đứa con, hơn ai hết Frank ý thức được cuộc sống là một món quà quý giá và tuyệt vời đến nhường nào. Nhưng là một thanh tra phụ trách các vụ án mạng, anh cũng đã biết món quà quý giá đó hoàn toàn có thể bị tước đoạt một cách phũ phàng bất kỳ lúc nào. Anh ngước nhìn lên sân thượng của tòa chung cư và mỉm cười rồi kéo cần số cho xe từ từ lăn bánh. Nhưng chính đó mới là điều tuyệt vời nhất của cuộc sống, anh tự nhủ. Ngày hôm nay có thể không tốt lắm. Nhưng ngày mai, bạn sẽ có thêm cơ hội để làm lại tốt hơn.




  Ghi chú của tác giả


  Cuốn tiểu thuyết này là một tác phẩm hoàn toàn hư cấu và không hề có mục đích nào khác. Tác giả tuyệt nhiên không có ý định ám chỉ rằng các thành viên của Cơ quan Mật vụ Hoa Kỳ sẽ thực hiện bất kỳ hành động nào gắn liền với các đặc vụ hư cấu trong cuốn tiểu thuyết này. Các đặc vụ trong Quyền lực tuyệt đối đều là những người tốt và trung thành bị đặt vào một hoàn cảnh không còn lối thoát. Những quyết định mà họ đưa ra có thể cũng chính là những quyết định mà bất ỳ ai trong chúng ta cũng sẽ làm một khi phải đối mặt với thực tế là tất cả những gì chúng ta đã dành cả cuộc đời để gây dựng có nguy cơ sụp đổ tan tành.


  Tôi không thể hình dung nổi còn có công việc nào khó khăn hơn những gì mà mỗi nhân viên trong cơ quan Mật vụ Hoa Kỳ phải thực hiện hàng ngày. Hàng tuần lễ, hàng tháng trời, hoặc hàng năm dài tẻ nhạt có thể bị đảo lộn bất kỳ lúc nào bởi hành động của những kẻ có ý đồ phá hoại và giết chóc. Trong mắt tôi, dường như những nhân viên của Cơ quan Mật vụ cũng chẳng khác nào cầu thủ chạy cánh âm thầm trong môn bóng bầu dục của chúng ta. Không ai khen ngợi họ khi mọi chuyện diễn ra êm đẹp, khi mà hàng triệu những chi tiết hậu cần chán ngắt mà họ phải thực hiện tỉ mỉ mỗi ngày đã vô hiệu hóa mọi âm mưu ám sát, không còn gì giật gân cho báo chí đưa tin. Nhưng, tất nhiên, chúng ta chỉ nghe nói đến họ trong những trường hợp hiếm hoi khi có chuyện gì đó tồi tệ xảy ra. Và các nhân viên Mật vụ phải sống với sự bất công đó mỗi ngày khi làm nhiệm vụ bảo vệ an toàn cho những nhân vật quan trọng—trong khi vị thế chính trị của các nhân vật quan trọng này bắt buộc họ phải làm nhiều thứ khiến cho việc bảo vệ họ nhiều khi trở nên không thể. Vì lý do đó cũng như nhiều lý do khác, các thành viên của Cơ quan Mật vụ Hoa Kỳ xứng đáng nhận được sự tôn trọng và ngưỡng mộ của mỗi người dân Mỹ. Trong đó chắc chắn có cả tôi.


  

    David Baldacci


    Washington, D.C 
 Tháng Giêng năm 1996
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