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LỜI BAN BIÊN TẬP
Có một tác phẩm nổi tiếng khắp thế
giới của Adolf Hitler từ năm 1924 mà
cho đến thời điểm hiện tại ít ai biết
đến vì chưa có phiên bản tiếng Việt.
Với tên gốc là Mein Kampf, cuốn
sách “Đời tranh đấu của tôi” trình
bày tư tưởng và âm mưu của Adolf
Hitler về Đế chế Đức khi ông ta lên
nắm quyền. Chính vì sự hấp dẫn của
tác phẩm đó nên BBT chia sẻ với
quý bạn đọc trong mục chuyên đề kỳ
này bằng tiếng Việt.





Tác phẩm nổi tiếng của Adolf Hiter (Mein
Kampf).

Nội dung trong tập 1 đề cập đến việc
Hitler xách động vụ Đảo chính Nhà
hàng bia ngày 8 tháng 11 năm 1923,
nhưng bị đàn áp một cách đẫm máu,
bị án tù bắt đầu từ ngày 1 tháng 4
năm 1924. Án tù này tạo cho Hitler
một thời gian tĩnh lặng để suy nghĩ,
phân tích và đặt ra những kế hoạch
kinh thiên động địa cho tương lai, và
cũng trong thời gian này Hitler đã
viết lên tác phẩm Mein Kampf.
Hitler muốn đặt tựa đề cho quyển
sách là “Bốn năm rưỡi tranh đấu
chống lại những dối trá, ngu xuẩn và
hèn nhát”, nhưng Max Amann, nhân
viên quản trị cứng đầu trong ngành



xuất bản của Quốc xã, người sẽ lo
phát hành quyển sách, phản đối cái
tựa nặng nề – và khiến cho sách khó
bán chạy – nên đề nghị tựa là “Cuộc
tranh đấu của tôi” (Mein Kampf).
Amann cảm thấy thất vọng não nề về
nội dung… Thoạt tiên, ông đã hy
vọng một câu chuyện cá nhân trong
đó Hitler sẽ kể lại bước đường tiến
thủ từ một anh “công nhân” vô danh
ở Wien đến vị thế nổi tiếng cả thế
giới. Nhà quản trị “cứng đầu” của
Quốc xã cũng mong những chi tiết
nội tình của vụ bạo loạn ở nhà hàng
bia, tấm kịch và trò nước đôi của
ông chắc chắn sẽ khiến quyển sách
thu hút người đọc. Nhưng Hitler đã
quá khôn lanh về điểm này, không



muốn khơi lại đống tro tàn trong khi
Đảng Quốc xã đang bị loại ra ngoài
vòng pháp luật. Không có mấy lời nói
đến vụ bạo loạn bất thành trong
quyển Mein Kampf.
Trong tác phẩm Mein Kampf, Hitler
diễn giải thêm tư tưởng của ông ta
và áp dụng đặc biệt vào vấn đề
không những phục hồi một nước
Đức bị thất trận và nhiễu nhương
đến một vị thế chưa từng đạt được
bao giờ trước đây, mà còn tạo nên
một quốc gia mới, một quốc gia dựa
trên chủng tộc và quy tụ mọi người
Đức còn đang sống bên ngoài biên
giới Đức. Trong quốc gia đó sẽ thiết
lập chế độ độc tài tuyệt đối dưới
quyền một Lãnh tụ – chính là ông ta



– để ban hành mệnh lệnh cho một
tầng lớp lãnh đạo nhỏ hơn, rồi những
người này sẽ truyền lệnh xuống bên
dưới.
Vì thế, quyển sách trước nhất vạch
ra nước Đức tương lai và cách thức
mà Đức sẽ trở thành “chủ nhân của
thế giới”, như cách tác giả phát biểu
ở trang cuối.
Làm thế nào đế chế Đức mới sẽ
chiếm lại vị thế cường quốc trên thế
giới và từ đó làm chủ nhân của thế
giới? Hitler suy nghĩ về câu hỏi này
trong tập đầu tiên, phần lớn được
viết trong thời gian ông ta ngồi tù
năm 1924, rồi trở lại viết thêm chi
tiết trong tập hai, được hoàn tất năm
1926.





Làm thế nào đế chế Đức mới sẽ chiếm lại
vị thế cường quốc trên thế giới và từ đó
làm chủ nhân của thế giới?
Bành trướng ra nơi khác? Nơi nào?
Về vấn đề này, Hitler dẫn đến trọng
tâm của chính sách ngoại giao mà
ông sẽ trung kiên theo đuổi khi trở
thành nhà lãnh đạo Đức. Ông nói
thẳng thừng: “Đức phải bành trướng
về hướng Đông – chủ yếu là chiếm
đất của Nga”.
Theo Hitler, Hoàng tộc Đức ngày
xưa Hohenzollern đã sai lầm khi tìm
kiếm thuộc địa xa xôi ở Châu Phi,
nhưng đất ở Châu Âu đã bị chiếm
hết rồi. Hitler nhận ra: “thiên nhiên đã
không dành sẵn đất này đặc biệt cho
quốc gia hoặc chủng tộc nào, đất



này là để cho dân tộc nào có đủ sức
mạnh mà lấn chiếm.” Nhưng nếu chủ
nhân hiện tại phản đối thì sao? “Thế
thì luật tự sinh tồn sẽ phát huy, nếu
không có phương pháp ôn hòa thì
phải dùng vũ lực.”
Theo Hitler, “chỉ có thể chiếm đất ở
miền Đông… Nếu cần đất ở Châu Âu
thì chỉ có thể chiếm lấy đất của
Nga”.
Nếu một đầu óc bệnh hoạn suy nghĩ
ra những tư tưởng mà người bình
thường trong thế kỷ 20 thấy là quái
đản thì không nói làm gì? Điều kỳ lạ
là hàng triệu người Đức, sau khi đã
đọc qua quyển Mein Kampf lại tiếp
thu một cách cuồng tín luồng tư
tưởng như thế, và còn bị tư tưởng



ấy dẫn đến chỗ hủy diệt cho hàng
triệu con người vô tội bên trong và
đặc biệt bên ngoài nước Đức.
Mời bạn đọc theo chúng tôi nghiên
cứu hết tác phẩm hấp dẫn này.



LỜI NGƯỜI DỊCH
Đời đấu tranh của tôi được
viết theo văn phong của một
người dân miền nam nước
Đức thời kỳ hiện đại, một
người tự học và có tài năng
hùng biện. Dĩ nhiên, hình ảnh
ấy không hoàn toàn mô tả con
người Hitler nhưng tôi nghĩ
rằng nó hẳn phải lý giải một
vài điều trong phóng cách của
ông ta.





Khi ở Vienna, Hitler là một
người rất ham đọc báo. Văn
phong báo chí nước Áo, cứ
như Karl Kraus nhận định, lại
rất cẩu thả, thiếu logic và rặt
giọng khoe mẽ. Hiển nhiên là
chính sự đông đúc của người
Czech, Hungary và những
ngoại bang khác tới Áo để
kinh thương nên thứ ngữ pháp
người ta dùng trên báo chí trở
nên vô cùng tệ hại.
Hẳn là Hitler đã đọc những



cuốn sách nho nhỏ về lịch sử,
tâm lý học, phân biệt chủng
tộc và chính trị. Tuy vậy,
Hitler chẳng hề muốn hệ thống
hóa những gì mình đã đọc.
Ông ta giữ lại hầu hết những
kiến thức trong sách vở rồi
tách rời những sự kiện muốn
sử dụng cho mục đích riêng và
nhặt ra những cụm từ mà năn
khiếu hùng biện mách bảo ông
cần ghi nhớ. Tuy thế, hầu hết
những câu nói ông ta yêu thích



xuất phát từ các vở nhạc kịch.
Hitler thuộc nhiều trích dẫn
nổi tiếng của Goethe và
Schiller cũng như nhớ nhiều
thuật ngữ hết sức khó hiểu của
Wagner. Không có dấu hiệu
nào khẳng định Hitler từng
đọc các tác phẩm của tác giả
Đức, huống chi là các tác giả
cổ điển nước ngoài, để có thể
kết luận rằng ông ta chịu ảnh
hưởng từ lối văn phong của
các tác giả đó.



Hitler từng được coi là kẻ
hoang tưởng; trong mọi trường
hợp, quan điểm của ông ta đều
nặng tính chủ quan cá nhân.
Ngay cả khi bàn về những vấn
đề có tính lý thuyết như là
“nhà nước”, “chủng
tộc”,v.v…, hiếm khi thấy ông
ta theo đuổi một lập luận logic
gắn kết với các chủ đề đó.
Ông ta đưa ra những luận điệu
khác thường mà chẳng buồn
tìm cách chứng minh là mình



đúng. Ít khi thấy có sự liên hệ
rõ ràng giữa các đoạn văn
trong tác phẩm của ông ta.
Lập luận ở đây hoàn toàn
mang tính tâm lý: Hitler đang
đấu tranh chống lại bè lũ đối
lập, tán dương thổi phồng về
bản thân mình, tạo ra một thế
giới không tưởng nào đó mà ở
đấy ông ta là nhân vật rất quan
trọng. Trong một vài đoạn cụ
thể hơn một chút, Hitler lại
chiến đấu chống lại các đối



thủ chính trị cùng tham gia
phong trào với mình. Ngay cả
khi đó, người đọc vẫn thấy rất
khó hiểu vì chẳng bao giờ ông
ta hé lộ mình đang lập luận
chống lại ai nhưng lại đưa ra
mọi mưu đồ chính trị và coi đó
như là tôn chỉ hoạt động.
Chính sự theo đuổi thuyết
nhân cách đây đã biến Hitler
thành một người có óc quan
sát tồi. Văn phong của ông ta
vắng bóng những sắc màu và



sự chuyển động. Hiếm khi
thấy có hình ảnh xuất hiện,
nếu có cũng chỉ lời nói thuần
túy và khó mà mường tượng
được, kiểu như “nền móng để
kết thúc sự thống trị của người
Đức trong nền quân chủ”, hay
buộc “những kẻ kém mạnh mẽ
hơn phải lui về chốn vô danh
vĩnh hằng”. Sử dụng phép ẩn
dụ là nét đặc trưng trong văn
phong báo chí Đức thời hiện
đại nhưng phải nói rằng Hitler



là một chuyên gia thực tài về
phép ẩn dụ. Chẳng hạn, ông
đã mô tả Pöhner là “cái gai
trong mắt các quan chức
chính phủ dễ bị mua chuộc”.
Một tác giả không phải là
người Đức có cùng trình độ
như Hitler sẽ có lối hành văn
theo một cách khác. Đức là
đất nước có nền văn hóa đại
chúng cao, với số lượng người
đọc sách lớn nhất trên thế giới.
Ở tần lớp trung lưu, mong



muốn được học hành là rất
lớn. Người dân ở các nước
khác hay đọc các tiểu thuyết
nhẹ nhàng hay những tạp chí
thông thường chứ người Đức
thì đam mê những tác phẩm về
nghệ thuật, khoa học, lịch sử
và trên hết là triết học. Có
những cụ từ triết học đã trở
thành khuôn mẫu trong văn
học báo chí. Hitler lúc nào
cũng nói tới “các khái niệm”
hay những thứ “theo đúng



nghĩa của nó”. Không chỉ thế,
ông ta còn luôn cố gắng tỏ ra
mình cũng là một người có văn
hóa. Đó là lý do để ông ta viết
những câu văn dài dòng, khó
hiểu mà chính bản thân ông ta
còn thấy rối tinh lên chẳng biết
đâu mà lần; hay là dùng toàn
những lời khoa trương khoe
mẽ để mở đầu cho Chương
Mười.
Sự thiếu tinh chuyển động và
phát triển trong cuốn “Đời



tranh đấu của tôi” hẳn là có
liên quan tới việt Hitler ít chú
tâm tới thế giới khách quan.
Tuy nhiên cái lối diễn đạt
chuộng sử dụng thể từ nhiều
hơn đồng từ một lần nữa
khẳng định Hitler chịu ảnh
hưởng của văn phong báo chí
Đức. Rất nhiều tác giả người
Đức, trong đó có cả các học
giả hàn lâm, dường như cho
rằng thể từ là loại từ mạnh
nhất và có tính cảm xúc sâu



sắc nhất. Xu hướng chuộng
thể từ còn thấy cả trong các
báo cáo của giới cảnh sát Đức.
Thay vì nói “người này bị bắt”
họ sẽ nói là “việc bắt người
này đã diễn ra”. Cách nói đó
cũng là đặc điểm nổi bật nhất
trong phong cách của Hitler.
Đôi khi, bên cạnh những câu
cú nặng nè, tẻ nhạt, Hitler
bỗng như bị đánh thức bởi một
cơn thịnh nộ. Thế là ông ta vứt
bỏ hành trang quen thuộc của



mình và cho ra đời một bài
diễn văn đầy tính hùng biện và
chỉ trích mạnh mẽ.
Nét đặc trưng và khác thường
trong phóng cách của Hitler
nói chung không gây nhiều
khó khăn cho dịch giả. Việc
kết hợp phép ẩn dụ cũng
thường thấy trong các ngôn
ngữ nào. Một Hitler của ngôn
ngữ Anh cũng có thể rườm rà
dài dòng như một Hitler người
Đức mà thôi; một nhà văn học



hành dang dở, với những ý
tưởng không được rành mạch
cho lắm, thường cho rằng nếu
nói một điều gì đó mà không
lặp lại thì không nhấn mạnh
được tầm quan trọng.
Tuy vậy có những nét tiêu biểu
trong phong cách Hitler mang
đậm đặc trưng ngôn ngữ Đức
cũng khiến người dịch gặp khó
khăn, chủ yếu là ở chỗ các
câu văn rất dài và sử dụng
nhiều thể từ và tiểu từ.



Một mặt, phải nói rằng, bản
dịch sang tiếng Anh không
nhất thiết phải thật hay về mặt
ngôn từ nhưng phải thật sự là
ngôn ngữ Anh, như thể là do
các tác giả người Anh viết ra
vậy. Nhưng mặt khác, thật sai
lầm khi cố biến Hitler thành
một người nói tiếng Anh bởi lẽ
phong cách của Hitler nhất
thiết phải thuần Đức.
Chỉ có người Đức mới viết
những câu văn phức tạp dài



dòng như vậy. Nhiệm vụ của
người dịch ở dây thường ví
như tài nghệ của diễn viên xiếc
đi trên dây là phải thể hiện
được cái buồn tẻ, chán ngắt,
thậm chí phải truyền tải được
cái hương vị Đức của tác
phẩm, chứ không phải viết ra
một thứ lai tạp Anh và Đức.
Nói chung, tôi chỉ chia nhỏ
các câu văn trong trường hợp
khi dịch sang tiếng anh, sự dài
dòng làm cho người đó thấy



quá khó hiểu. (Ngôn ngữ Đức
với đặc trưng về giống và cách
cho phép người đọc có thể
hiểu được những câu dài dòng
rắc rối trong khi ở những ngôn
ngữ không biến hình điều đó
rất khó thực hiện). Trái ngược
hẳn quan điểm của nhiều
người, nguyên bản tiếng Đức
chỉ có một hoặc 2 câu mà
thoạt đọc tưởng chừng vô
nghĩa.
Dùng thể từ lại là một vấn đề



khác. Ở đây, sự thay đổi của
dịch giả là cần thiết bởi trong
rất nhiều trường hợp, việc sử
dụng danh động từ không
thích hợp lắm khi dịch sang
tiếng Anh. Những kẻ ưa phô
trương, các nhà chính trị hay
mị dân, hay các thư ký ở sở
cảnh sát không bao giờ viết
như vậy. Tôi vẫn sử dụng cấu
trúc đó chừng nào trong tiếng
Anh người ta còn hiểu được
nhưng ở nhiều chỗ tôi buộc



phải bỏ cấu trúc đó đi. Một số
tác giả người Đức có thể cho
rằng việc sử dụng tràn lan các
thể từ của Hitler làm mất vẻ
đẹp của tiếng Đức, nhưng thực
tế lại cho thấy rất nhiều nhà
văn Đức cũng làm như Hitler,
trong khi đó nhược điểm này
hầu như không tồn tại trong
tiếng Anh.
Khi tìm hiểu cách sử dụng tiểu
từ của Hitler, cần nhớ rằng
Hitler sống ở vùng hạ Bavaria



và chịu ảnh hưởng bởi phương
ngữ vùng. Kể cả khi không
phải do phương ngữ thì nhiều
áng văn xuôi của tác giả Đức,
ngay cả ở những tác phẩm
không tồi, cũng thừa rất nhiều
những từ vô nghĩa như: wohl,
ja, denn, schon, noch,
eigentlich, v.v… Ở vùng Nam
Đức người ta còn nghiện sử
dụng những từ như vậy, và
phải đến một nửa các câu văn
của Hitler sử dụng đầy rẫy các



tiểu từ đó, đấy là chưa nói đến
những từ mà cá nhân Hitler
hết sức chuộng như besonders
và damals xuất hiện tràn lan
không cần thiết. Thậm chí các
tiểu từ mà Hitler sử dụng còn
mang một ý nghĩa chính trị
nhất định bở lẽ theo những bộ
óc tư sản bé nhỏ, các tiểu từ,
giống như những thứ đồ được
chạm khắc, là hiện thân của
những giá trị đặc trưng Đức.
Hành vi tránh không dùng tiểu



từ được coi là có tính ngoại lai
và hiện đại. Tiếc là trong quá
trình dịch, tôi buộc phải lược
bỏ hầu hết các tiểu từ bởi
không tìm được từ tương
đương trong tiếng Anh.
Bản dịch này dựa trên ấn bản
đầu tiên. Những thay đổi thúc
vị hơn trong các lần tái bản
bằng tiếng Đức sau này đã
được nêu ở mục ghi chú. Khi
sự diễn đạt của Hitler thách
thức tính cả tin của độc giả, tôi



đã trích các dẫn các câu
nguyên văn tiếng Đức trong
mục ghi chú. Trăm nghe
không bằng mắt thấy.



LỜI GIỚI THIỆU
CỦA ABRAHAM FOXMAN
Gần sáu mươi năm sau khi Đại chiến
thế giới lần 2 kết thúc, “Đời tranh
đấu của tôi” vẫn không bị biến thành
một tư liệu lịch sử thuần túy. Mở luận
thuyết trong đó đã bị gạt ra từ lâu,
ảnh hưởng hiện thời của cuốn sách
cũng được hạn chế tối đa nhưng nó
vẫn không chấp nhận trở thành một
văn bản chính trị lỗi thời. Cứ nhắc
đến cuốn sách xem, thế nào cuộc nói
chuyện xoay quanh đó là sẽ trở nên
rắc rối; nói đến cuốn sách này, vài
nước khác còn tìm cách ngăn chặn
việc dịch cuốn sách. Việc tái bản
cuốn sách không phải là một sự kiện
truyền thông quan trọng nhưng lại



khơi dậy sự phản kháng, chống đối
và đôi khi cả những vụ kiện cáo.





Hitler chào diễu quân ở Ba Lan, ngày 5-10-
1939 sau cuộc xâm lược của Đức. Đằng

sau Hitler, từ trái sang phải: đại tướng
Walther von Brauchitsch, Trung tướng

Friedrich von Cochenhausen, Đại tá Tổng
Gerd von Rundstedt, và Đại Tá Tổng

Wilhelm Keitel.
Ở một chừng mực nào đó, khả năng
làm dấy lên sự tức giận ở nhiều
người của cuốn sách lại bắt nguồn
từ chỗ thật không may, nó vẫn tiếp
tục là nguồn cảm hứng của nhiều
người khác. Cuốn “kinh thánh của
chủ nghĩa quốc xã” đã tìm thấy thế
hệ tín đồ mới của mình, những kẻ
cuồng tín của Đệ tam Quốc xã. Nhận
thức được điều này, nhiều người
không muốn cuốn sách này được tái
bản. Đối với học giả cần nghiên cứu,
họ hoàn toàn có thể tìm thấy cuốn



sách ở thư viện hay ở các tiệm sách
cũ. Một số người cho rằng tốt hơn là
chẳng nên làm cho “Đời tranh đấu
của tôi” trở nên dễ tìm dễ kiếm bởi
nó có thể rơi vào tay những kẻ âm
mưu khơi lại cái phong trào mà tác
giả cuốn sách đã khởi xướng.
Lập luận này đáng được xem xét
nghiêm túc và đã được chính phủ
nhiều nước Châu Âu chấp nhận.
Những nước này đã kiểm soát việc
phát hành và truyền bá các tài liệu
về quốc xã theo nhiều cách khác
nhau. Bộ tài chính Bang Bavaria hiện
giữ bản quyền của “Đời tranh đấu
của tôi” và luôn từ chối các đề nghị
trích dẫn hay tái bản cuốn sách.
Nhiều nước Châu Âu xiết chặt hơn



việc bán các ấn bản của “Đời tranh
đấu của tôi” cho các nhà học thuật
uy tín. Tháng 12 năm 2000, một nhà
xuất bản tiếng Czech của cuốn sách
này.
Trong mắt nhiều người dân nước
Mỹ, các biện pháp này được xem là
cực đoan. Người Mỹ chúng ta yêu
thích Tu chính án đầu tiên về nhân
quyền và đặc biệt ghét sự kiểm
duyệt. Tuy vậy cũng đừng quên
rằng, chúng ta đã may mắn trải qua
hai thế kỷ ở Mỹ trong bình ổn về
chính trị và an toàn bờ cõi, trong khi
đó các nước Châu Âu không may
mắn được như vậy. Họ đã phải chịu
đựng chủ nghĩa quốc xã và những
hoạt động, chống phá xã hội trên



chính mảnh đất của mình. Chúng ta
cần trân trọng những nỗ lực của các
nước đó nhằm kiểm soát tàn dư của
chủ nghĩa cực đoan, cho dù ở Mỹ
chúng ta có những biện pháp khác
với họ.
“Đời tranh đấu của tôi” đưa ra một
vấn đề sâu sắc hơn nhưng lại không
liên quan tới những mối quan tâm
thực tế như là kiểm soát chủ nghĩa
cực đoan. Nó khơi dậy sự lo lắng và
bất ổn. Nó che đậy những âm mưu
dã man, tàn bạo và làm cho người ta
không ý thức được điều đó. Khi bất
chợt gặp những điều đẹp đẽ, lẽ tự
nhiên chúng ta đều muốn phô bày sự
đẹp đẽ ấy; ở đây mọi thứ đi theo
chiều ngược lại và có thể thấy rõ ý



đồ xóa sạch sự xấu xa đồi bại che
dấu trong cuốn sách.
Chúng ta không nên để sự cám dỗ
ấy lôi cuốn bản thân. “Hãy xóa hẳn
ký ức Amalek khỏi dưới gầm trời,”
Kinh thánh đã dạy như vậy khi nói về
một trong những kẻ thù truyền kiếp
của người Israel; nhưng thực tế là
chính Kinh thánh lại khơi dậy ký ức
về lũ người hiểm ác đó ở khắp nơi
trên trái đất và lưu truyền nó qua
bao nhiêu thời gian. “Hãy ghi nhớ,”
chúng ta được dạy như thế, không
chỉ là ghi nhớ những nạn nhân mà
phải ghi nhớ cả những tội ác đã xảy
ra với họ. Ghi nhớ tội ác để khước
từ tội ác; khước từ tội ác nhưng
không được quên tội ác. Hãy ghi



nhớ, và vì thế chúng ta lưu giữ cuốn
kinh thánh của Đảng quốc xã.
Sự ghi nhớ tiếp thêm sức mạnh cho
những sống sót, xoa dịu nỗi đau của
những gia đình có người thân đã bỏ
mạng, và là tài sản cuối cùng mà
những người đã hy sinh để lại cho
chúng ta. Còn hơn thế sự ghi nhớ
những vụ thảm sát người Do thái
dưới thời Hitler, nhớ những nguyên
nhân, tiến trình diễn ra hậu quả của
nó, giúp chúng ta hiểu hơn về tội ác
diệt chủng và nhận thức được nguy
cơ hiểm họa từ các cuộc xung đột
sắc tộc.
Trước khi các vụ thảm sát xảy ra,
các nước phương Tây không có
nhiều kinh nghiệm về những vấn đề



sắc tộc. Bởi vậy, chúng ta đã bỏ qua
những điểm báo tai họa: nhiều người
bị tước quyền tự do công dân tại
Đức ngay từ năm 1933, trại tập
trung Dachau được thiết lập cũng
trong năm đó (đây là nơi giam giữ
các tù nhân chính trị đối lập với
chính phủ), Quốc hội Đức thông qua
Luật chủng tộc Nuremberg vào năm
1935. Tất cả những động thái này
nhẽ ra phải cảnh tỉnh chúng ta về
mối hiểm nguy mà Hitler mang đến.
Cái đích cuối cùng của Hitler nhằm
tới đã được phơi bày rất rõ ràng
trong cuốn “Đời tranh đấu của tôi”
ngay từ khi nó xuất hiện vào những
năm 1926, đó là: tiến hành tái vũ
trang, thủ tiêu chế độ dân chủ, bành



trướng lãnh thổ, thực hiện thuyết ưu
sinh, loại trừ mối nguy dân Do thái.
Hẳn là các nước phương Tây đã
không chú ý tới Đời tranh đấu của tôi
khi nó được xuất bản. Khi đó người
ta cho rằng đây chỉ là cuốn sách
mang tính lý thuyết và Hitler còn
thiếu một chương trình hành động rõ
ràng để có thể đạt được những mục
đích mà ông ta nêu ra trong cuốn
sách. Trên thực tế, Hitler đã tiến
hành từng bước cụ thể để hiện thực
mục tiêu của mình. Tuy vậy, không ai
có bất kỳ hành động nào cả. Ngay
cả đến những năm 1940, khi báo
cáo về các trại tập trung giết người
được công bố, chúng ta vẫn cư xử
với Hitler theo đúng khuôn khổ các



quy ước quân sự; chúng ta hiểu rõ
về chiến tranh nhưng lại không thể
hiểu đúng nổi sự diệt chủng, ngay cả
khi mọi chứng cứ phơi bày ngay
trước mắt. Thậm chí cho đến hôn
nay, chúng ta vẫn muốn nhắm mắt
làm ngơ trước tội ác diệt chủng
trong Thế chiến lần thứ hai, vẫn
muốn xem nạn thảm sát người Do
thái là một hậu quả phụ của một
cuộc xung đột chính trị, dù thảm
khốc nhưng cũng bình thường như
những cuộc xung đột khác. Những
nỗ lực tiến hành có hệ thống nhằm
tận diệt cả một cộng đồng tôn giáo
hay một nhóm sắc tộc là một ý
tưởng đáng ghê sợ tới mức bản
năng con người khiến chúng ta



không dám nhìn thẳng vào nó.
Tuy nhiên, người ta đã dần dần hiểu
ra bài học đó. Khái niệm diệt chủng
ra đời vào năm 1944. Bốn năm sau
Hội đồng Liên hiệp quốc chính thức
coi diệt chủng là hành vi vi phạm
pháp luật của quốc tế. Vụ xét xử các
tội phạm chiến tranh Đức Quốc xã
tại tòa án quốc tế Nuremberg năm
1946 là một sự kiện bất ngờ nhưng
kể từ đó những vấn đề cơ bản của
“tội ác chống nhân loại” đã được làm
rõ và các tòa án tội phạm chiến
tranh đã trở thành một khía cạnh
được chấp nhận trong nghệ thuật
lãnh đạo đất nước. Trong những
năm 1940, người Do thái tị nạn phải
đối mặt với việc đóng cửa biên giới



và thái độ thờ ơ, dửng dưng của các
nước phương Tây. Ngày nay, các
nước này đã được học về lòng trắc
ẩn dành cho người tị nạn. Bi kịch và
may mắn thay, chính nạn thảm sát
dân Do thái lại giúp nhân loại có
được những bước tiến mới trong văn
minh loài người.





Quốc hội Đức.
Phải thừa nhận rằng chúng ta còn
phải học rất nhiều điều nữa. Tội
thảm sát dân Do thái đã xảy ra ở
một đất nước văn minh, nơi sản sinh
các chiến binh kiên cường trên mặt
trận; nạn nhân của tội ác ấy rất rõ
ràng và hầu hết không có khả năng
tự vệ. Ấy thế nhưng gần đây, chúng
ta vẫn phải đương đầu với các vụ
diệt chủng thảm khốc ở các nước
thuộc “Thế giới thứ ba”, nơi mà
những người hôm nay là nạn nhân,
ngày mai có thể trở thành tội nhân,
nơi mà các khối đồng minh luân
phiên thay đổi và sự hỗn loạn khắp
mọi nơi ngăn cản nỗ lực cứu trợ
những người đang cần được nhiều



điều hơn về những hiểm họa mà
người phụ nữ phải đối mặt trong các
cuộc xung đột liên quan tới sắc tộc.
Gần đây, chính quyền Raliban ở
Afghanistan đã bắt người Hindu phải
đeo phù hiệu nhận dạng. Những lời
cảnh báo quốc tế lại vang lên; chúng
ta nhớ đến biểu tượng ngôi sao vàng
mà Đức quốc xã bắt người Do thái
phải đem theo hơn năm mươi năm
trước. Phù hiệu ấy là đặc điểm nhận
dạng của những người thuộc “giống
khác”, điềm báo nạn khủng bố tàn
khốc sẽ xảy ra. Thế giới ghi nhận
những nỗ lực của Taliban và chăm
chỉ theo dõi hoạt động của cái chính
quyền hỗn loạn đó.
Chúng ta lưu giữ cuốn “Đời tranh



đấu của tôi” trên tinh thần ghi nhớ
những gì đã diễn ra; chúng ta nghiên
cứu nó với hi vọng bảo đảm một
tương lại sáng lạng hơn cho nhân
loại.
Những người tìm đến cuốn Đời tranh
đấu của tôi với mục đích tìm ra sự
thật về con người Hiler và quá trình
nắm quyền lực của ông ta, hẳn sẽ
thất vọng hay tệ hơn nữa, họ sẽ bị
đánh lừa. Các nhà sử học đã ghi
nhận rằng những đoạn viết dài dòng
mang tính tự truyện trong cuốn sách
là sự thổi phồng, phóng đại và thể
hiện những nỗ lực vô thưởng vô phạt
của tác giả nhằm tô vẽ chân dung
bản thân. Cần phải hiểu những đoạn
viết đó như là một phần của sự



tuyên truyền, trong đó tác giả chủ
động bỏ qua, xuyên tạc và bóp méo
những dữ kiện nhằm tạo ra hiệu ứng
mong muốn.
Quãng thời gian giữa năm 1924 và
1926, khi Hitler viết cuốn Đời tranh
đấu của tôi, là lúc ông ta đang nỗ
lực đánh bóng bản thân mình. Từ
năm 1921, Hitler là thủ lĩnh Đảng
Lao động Đức, một đảng liên Đức
khá nhỏ quy tụ ở Munich. Với tài
hùng biện sôi nổi, Hitler đã thành
công khi đưa tổ chức đảng của mình
lên bản đồ chính trị bang Bavaria.
Tuy nhiên, vào lúc đó, chẳng hề có
dấu hiệu nào cho thấy Hitler hay
đảng phái của ông ta sẽ thành công
ở phạm vi quốc gia. Trên thực tế,



Hitler viết cuốn sách Đời tranh đấu
của tôi khi đang chịu án tù vì tội cầm
đầu vụ bạo loạn chống chính quyền
Bavaria và đã thất bại một cách khôi
hài.
Cuốc sống thời thơ ấu của Hitler lại
càng không có gì là cao sang như
ông ta thể hiện vào năm 1926. Mất
cả cha và mẹ ở tuổi 18, Hitler ở một
mình tại khu nhà trọ dành cho nam
sinh ở Linz và Vienna. Dù mơ mộng
trở thành họa sĩ, Hitler lại trượt cả
hai lần thi vào Học viện Mỹ thuật và
chưa bao giờ tiến xa hơn bậc trung
học. Ông ta dành phần lớn thời gian
trong phòng đọc của khu nhà trọ.
Ông sống nhờ số tiền trợ cấp ít ỏi
cho trẻ mồ côi và tiền bán các tấm



bưu thiếp do ông ta tự vẽ. Tháng 2
năm 1914 Hitler đăng ký tham gia
quân đội Áo nhưng bị từ chối vì
không đủ sức khỏe. Thành công lớn
nhất đến với Hitler khi ông ta phục vụ
trong quân đội Bavaria. Ông đã từng
là giao liên trong Thế chiến thứ nhất
và sau đó là chính trị viên tuyên
truyền.
Mãi tới giữa những năm 1920 Hitler
mới bốc lộ mong muốn trở thành
lãnh đạo trên chính trường nước
Đức. Ngay cả khi đã kiểm soát Đảng
Lao động Đức, Hitler vẫn tập trung
cho tuyên truyền và những nỗ lực
nhằm kích động người dân Đức
bằng những thông điệp bài dân chủ,
nói về chủ nghĩa dân tộc cực đoan,



chủ nghĩa bảo thủ kinh tế, và thuyết
chủng tộc thượng đẳng. Ông ta tổ
chức các cuộc mít-tinh và diễu hành,
bắt đầu nhúng tay vào các hoạt
động chính trị ở Đức.



Bavaria.
Ngay cả ở thời điểm cuộc đảo chính
tại nhà hàng bia thất bại vào năm
1923, Hitler vẫn xem mình như một



tay đánh trống hô hào cho chủ nghĩa
dân tộc hơn là một chính khách hay
một vị lãnh tụ tiềm năng.
Tuy nhiên, vào giữa những năm
1920, khi xung quanh toàn những
đảng viên cuồng tín và phấn chấn
bởi thứ quyền lực gần như là độc tài
mà mình đang nằm giữ trong Đảng
Lao động, Hitler ngày càng thấy
mình không còn chỉ là một kẻ gây
kích động bạo loạn. Với Hitler, gầy
dựng sự nghiệp chính trị trở thành
một sứ mệnh và các bài diễn thuyết
của ông ta ngày càng tập trung vào
vấn đề hợp nhất những thành phần
cứng đầu cứng cổ của chủ nghĩa
dân tộc vào dưới mái trường của
mình. Đời tranh đấu của tôi là sự nỗ



lực của Hitler nhằm xóa đi hình ảnh
một chính trị gia mị dân cơ hội và
chiếm lấy vai trò người dẫn dắt, một
lãnh tụ anh hùng, người cứu nước
Đức khỏi sự suy yếu và hỗn loạn.
Giọng điệu của cuốn sách cho thấy
một sự tự tin, nếu không nói là
hoang tưởng tự đại. Hitler diễn tả
cuộc đời của mình như một biên niên
sử về một Đấng cứu thế đang trông
chờ khoảnh khắc cứu rỗi thần dân
của mình. Theo như các nhà sử học
đã chỉ ra, trong khi tìm cách tạo ra
hiệu ứng đó, Hitler lờ đi không hề nói
đến những sai lầm hay sự do dự,
dao động của mình nhưng lại cố làm
cho mình được khen ngợi vì những
thành tựu mà thực tế là do người



khác tạo ra.
Chẳng hạn, Hitler đã kịch hóa khi nói
về quyết định gia nhập Đảng Lao
động Đức (sau này đổi tên thành
Đảng Quốc xã, hay Đảng Nazi) vào
năm 1919. Ông ta mô tả việc đó
diễn ra thật khó khăn và rằng ông ta
chỉ đưa ra quyết định sau khi đã tự
vấn lương tâm một cách sâu sắc.
Điều đó là nhằm tô vẽ chân dung bản
thân như một vĩ nhân chưa lộ diện
đang cố gắng cân nhắc với sự cẩn
trọng cao độ về việc nên hướng tài
năng của mình vào đâu, hàm ý rằng
vận mệnh của một dân tộc có thể
phụ thuộc vào quyết định của ông ta.
Ấy thế nhưng nhà viết tiểu sử Ian
Kershaw đã nhận thấy sự gia nhập



đó không phải hoàn toàn do Hitler tự
quyết định. Chính cấp trên ông ta,
Đại tá Karl Mayr “sau này khẳng
định rằng ông ta đã ra lệnh cho Hitler
phải gia nhập đảng và làm cho nó
lớn mạnh hơn”. Mô tả của Hitler
trong cuốn Đời tranh đấu của tôi
khẳng định tuyệt đối rằng, ông ta là
thành viên thứ bảy của Đảng, và như
thế với số lượng ít ỏi người tham gia
khi ấy ông ta trở thành một trong
một trong số các thành viên sáng lập
của Đảng, một điều mà ông ta rất
thích kể lại những năm sau này. Tuy
nhiên trên thực tế Đảng Lao động
Đức khi đó đã có 554 thành viên. Sự
thật được chính Anton Drexler, vị chủ
tịch đầu tiên của tổ chức này chỉ ra



trong lá thư viết nhưng không gửi
cho Hitler: “không người nào biết rõ
hơn ngài, thưa Lãnh tụ, rằng ngài
chưa bao giờ là thành viên thứ bảy
của Đảng, nhưng trong điều kiện
kiện thuận lợi nhất là thành viên thứ
bảy của Hội đồng, tôi đã đề nghị
ngài gia nhập và giữ trọng trách
tuyển mộ thành viên cho Đảng. Mấy
năm sau, tôi đã buộc phải trải trình
bày với một vị lãnh đạo của Đảng
rằng chiếc thẻ đảng viên DAP của
ngài có chữ của Schuissler và tôi
thực ra là giả mạo, trên đó con số
555 đã được xóa đi và thay vào là
con số 7”.





Đảng Quốc Xã Đức vào năm 1932.
Và như thế, Đời tranh đấu của tôi
được xem là nguồn tài liệu lịch sử
không đáng tin cậy dẫu rằng nó có
thể hữu ích cho nhiều sứ giả có tài
phát hiện ra những lời dối trá, những
sự bỏ sót cố ý và những điều chỉ có
một nửa là sự thật trong cuốn sách
đó.
Dĩ nhiên hầu hết nội dung trong Đời
tranh đấu của tôi là sự thuyết trình
của Hitler về những tư tưởng của
ông ta chứ không phải là mô tả lịch
sử. Như vậy, giá trị của cuốn sách
có lẽ nằm ở chính sự trình bày giảng
giải về các ý tưởng của Hitler.
Có lẽ vậy. Tuy nhiên, ở đây chúng ta
cũng phải xem xét nó thật cẩn trọng,



không nên làm cho người đọc bị mê
muội bởi những gì Hitler đã viết.
Được sáng tác từ những năm đầu
hoạt động chính trị của Hitler, Đời
tranh đấu của tôi né tránh những vấn
đề có thể khiến Hitler mất đi sự ủng
hộ của quần chúng; dẫn chứng rõ
ràng nhất là việc của Hitler tuyệt
nhiên không nhắc tới các vấn đề của
Cơ đốc giáo, dù sự chống đối đạo
giáo này của ông ta thể hiện rõ ràng
trong nhiều tài liệu.
Không những vậy, chúng ta cũng
không nên xem cuốn Đời đấu tranh
của tôi như phần mở đầu trong kế
hoạch của Hitler. Thực ra ông ta đã
hiểu bản thân như một nhà tư tưởng;
có những lúc ông ta không hề nói



đến những chi tiết mà để hiện thực
hóa quan điểm của mình ông ta cần
phải làm. Chẳng hạn, Hitler đã hết
sức cụ thể khi viết về các tổ chức
công đoàn, về sự kiểm soát giới
truyền thông và các đồng minh nước
ngoài, nhưng lại là không chi tiết lắm
khi mô tả hệ thống giáo dục của một
nhà nước Đức lý tưởng hay kế
hoạch thủ tiêu căn bệnh giang mai.
Hitler hay viết về mối nguy hiểm mà
người Do thái có thể đem tới cho
người Đức, cho thế giới, và vẽ ra
viễn cảnh một ngày nào đó người
Đức sẽ bắt người dân Do thái phải
đền tội, và rõ ràng ông ta sẽ tiêu diệt
hiểm họa Do thái. Ấy thế nhưng ông
ta lại chẳng đưa ra một chi tiết nào



về chuyện sẽ thực hiện điều đó ra
sao.
Độc giả cũng không nên xem “cuốn
kinh thánh của Chủ nghĩa Quốc xã”
là sự thể hiện tiến bộ nhất của tư
tưởng Đức quốc xã. Điều đó có lẽ
nên thuộc về Alfed Rosenberg với
cuốn Thần thoại thế kỷ hai mươi xuất
bản năm 1930 (Hitler chưa từng đọc
cuốn này). Theo nhà sử học Hajo
Holbrn, sức mạnh của Hitler trong tư
cách một nhà tư tưởng nằm ở chỗ
“biết biến những ý tưởng đơn giản
thành những điều thậm chí đơn giản
và khi tin vào những điều đó là thực
ra ta đã đạt tới sự thông thái cao
hơn”. Bất chấp những nỗ lực mà
những kẻ theo chủ nghĩa Quốc xã và



cả những kẻ không ủng hộ Quốc xã
ở phương Tây đã thực hiện nhằm
đưa Hitler vào hàng ngũ các triết gia
vĩ đại của Đức, sách cùng Leibniz,
Kant, Fuchite,và Hegel. Hitler vẫn
gấy ấn tượng như một kẻ phân biệt
chủng tộc ít học và sùng bái chủ
nghĩa dân tộc. Hitler được ví với
Adolf Lanz (gọi là Lanz von
Liebenfels), ông chủ của tờ báo lá
cải bài Do thái Ostara, và Houston
Stewart Chamberlain, tác giả cuốn
Nền móng của thế kỷ hai mươi nổi
tiếng, viết về chủ nghĩa phân biệt
chủng tộc.
Những đóng góp ý tưởng của Hitler
có thể tìm thấy qua những phát biểu
rõ ràng và đầy sức thuyết phục về



vô số các luận thuyết mà người ta
thường bàn đến đầu những năm của
thế kỷ 20, chứ không phải là trong
những lý thuyết do chính ông ta đưa
ra. Nhiều ý tưởng trong cuốn sách
Đời tranh đấu của tôi đã được các
tổ chức chính trị ở Đức, Châu Âu và
thậm chí cả Hoa Kỳ thu nạp ở nhiều
mức độ khác nhau, trước cả khi
Hitler tập hợp chúng lại thành cơ sở
nền móng của chủ nghĩa Quốc xã.
Chẳng hạn, thái độ chỉ trích nền dân
chủ của Hitler thường được so sánh
với chủ nghĩa phát xít ở Ý. Cũng
trong cuốn sách này Hitler bộc lộ sự
lo ngại và không tin tưởng váo chủ
nghĩa Marx; thực tế là không thể có
mình Hitler nghĩ như vậy. Chủ nghĩa



Do thái dù được tuyên trắng án sau
hơn mười năm bị buộc tội vô căn cứ;
Mật thư của các trưởng lão Do thái
bị coi là giả mạo cho đến tận năm
1921 nhưng trước đó đã được công
bố hàng kỳ trên tờ tạp chí Dearborn
độc lập của Henry Ford (Hoa kỳ)
người do thái bị cấm không được
vào các khách sạn hay tham gia các
câu lạc bộ. Ngay cả Winston
Churchill, người được coi là thần báo
ứng của Hitler, cũng từng công khai
nói về “liên minh quỷ dữ” của “dân
Do thái quốc tế” khi nhắc tới chủ
nghĩa cộng sản.
Chất keo mà Hitler sử dụng để kết
dính các mảng ý tưởng lộn xộn của
mình chính là những quan điểm cực



đoan của thuyết Darwin xã hội thiên
về phân biệt chủng tộc, nhưng ngay
cả ý tưởng này cũng không chỉ giới
hạn trong phạm vi nước Đức. Khoa
học hiện đại về chủng tộc đã có
bước tiến với thời đại Khai sáng, là
khi sự phân biệt giữa các chủng tộc
“có văn hóa” và “man rợ” từ thời
Aristote lại sống dậy và xuất hiện
các khái niệm “văn minh” và “nguyên
thủy”. Bằng cách khẳng định một số
chủng tộc thừa kế tính “nguyên
thủy”, những người da trắng thuộc
thời kỳ khai sáng có thể bào chữa
cho hành vi áp bức người nô lệ da
đen và âm mưu thiết lập chủ nghĩa
đế quốc ở những nơi như Châu Phi.
Sự khác biệt giữa các chủng tộc



được minh chứng bằng các kỹ thuật
khoa học như nhân trắc học (là kỹ
thuật tập hợp và nghiên cứu các đo
đạc chính xác chỉ số cơ thể người);
sau đó các chủng tộc sẽ được xếp
hạng rất độc đoán trong đó người
Châu Âu luôn giữ vị trí cao nhất.
Các học thuyết về chủng tộc ngày
càng trở nên cực đoan khi được kết
hợp thêm với các quan điểm trong
học thuyết Darwin đã lan rộng ở các
nước phương Tây từ nửa thế kỷ 19.
Ý tưởng về sự tiến hóa và “sự sống
sót của kẻ mạnh nhất” được áp dụng
vào vấn đề chủng tộc đã được đưa
lên lịch sử nhân loại, và cả thế giới
đương đại, trở thành lịch sử của
xung đột sắc tộc. Khi sóng đôi cùng



chủ nghĩa dân tộc, thuyết Darwin
chủng tộc (hay Darwin xã hội) đã tạo
ra các nguyên mẫu dân tộc, vì vậy,
những người được giáo dục ở cuối
thế kỷ 19 có thể tuyên bố nghiêm túc
rằng các đặc trưng độc đáo về văn
hóa của người Anh, Pháp, Mỹ và
Đức là có cơ sở sinh học. Ở Anh,
các nước trên bán đảo Scandinavia
và Mỹ, dấy lên các phong trào ủng
hộ thuyết ưu sinh với các mục tiêu là
cải thiện “dòng dõi” cho dân tộc
bằng sinh sản chọn lọc (về sau này
được xem là có mối quan hệ chặt
chẽ với bộ máy Đức quốc xã).
Lý thuyết chủng tộc của Hitler đã
gắn kết mọi triết lý của ông ta lại với
nhau. Chủ nghĩa Đại Đức, chủ nghĩa



dân tộc cực đoan, chủ nghĩa bài Do
thái điên cuồng, tư tưởng chống chủ
nghĩa Marx, và cả những lý thuyết về
xung đột sắc tộc đều dẫn Hitler tới
triết lý Mani giáo về chủng tộc Aryan
và Do thái. Mỗi một khía cạnh trong
hệ tư tưởng Hitler đều tồn tại ở đâu
đó; thành công của Hitler nằm ở chỗ
ông ta đã liên kết chúng lại với nhau
thành một thứ rượu dễ làm người ta
say mà những tên người Đức đồif
bại và đang tranh giành quyền lợi
kinh tế không sao khước từ được.
Mặc dầu những người khác có thể
đưa ra cương lĩnh quốc xã theo một
cách tinh tế hơn nhưng những điều
mà Hitler đã vạch ra trong cuốn sách
của mình và nhiều bài phát biểu khác



lại có khả năng kích động người dân
Đức theo những cách không ai làm
nổi.
Có lẽ bài học chúng ta rút ra từ Đời
tranh đấu của tôi là quan trọng nhất.
Nhược điểm của cuốn sách có vẻ
thật rõ ràng; lối viết tàn nhẫn, sự lạc
đề có phần non nớt, và thái độ say
mê bản thân quá mức rất dễ dàng
nhận ra ngay cả với vị độc giả bình
thường nhất. Các lý thuyết của nó
thật cực đoan, vô đạo đức, và thậm
chí nếu thật sự áp dụng có thể dẫn
tới chiến tranh và thảm họa. Nhưng
bằng một cách nào đó, cuốn sách và
tác giả của nó lại được chấp nhận ở
một dân tộc văn minh và các kế
hoạch điên rồ của nó thậm chí đã



được thực hiện. Cuốn sách vẽ ra về
chủ nghĩa dân tộc cực đoan, phân
biệt chủng tộc, bành trướng lãnh thổ,
thái độ coi thường kiểu phát xít dành
cho dân chủ và nhân quyền, đôi khi
có vẻ như bức tranh tự biếm họa, ấy
thế mà cuốn sách đã từng được
phát miễn phí cho tất cả các đôi vợ
chồng người Đức vừa kết hôn suốt
từ những năm 1930 và sau đó. Nếu
chúng ta đọc cuốn sách kỳ quặc này
và gắn với bối cảnh lịch sử xung
quanh nó, sự tung hô Seig Heils điên
cuồng, các cuộc mít-tinh lớn, sự
truyền bá tư tưởng phân biệt chủng
tộc cuối cùng là sự dã nam và tư
tưởng diệt chủng mà cuốn sách đã
khơi dậy, chúng ta sẽ có được bức



tranh toàn cảnh lịch sử ở thời điểm
đó, có thể mở ra cánh cửa dẫn tới
một thế giới khác với thế giới chúng
ta đang sống.



Khu phố Oberwallstrasse, nơi diễn ra các
trận chiến ác liệt nhất để giành quyền kiểm



soát Berlin tháng 4/1945.
Trong Đời tranh đấu của tôi, Hitler
đã vẽ ra thế giới tương lai bằng cái
nhìn đen tối của bản thân. Nhiều năm
trôi qua trước khi Hitler giành được
quyền lực để hiện thực hóa bức
tranh của mình, nhưng sự tồn tại của
cuốn sách phủ nhận luận điệu của
thế giới khi cho rằng mình không biết
gì về điều đó. Chúng ta đã bỏ qua
sự thật rằng Hitler là kẻ điên rồ và
cùng phớt lờ trước cuốn sách có thể
gây nên thảm họa của ông ta. Kết
quả là chúng ta phải chịu đựng tấm
bi kịch thảm khốc nhất chưa từng có
trong lịch sử. Vẫn còn một điều nữa
chúng ta có thể rút ra từ Đời tranh
đấu của tôi: bài học về sự cảnh giác



và trách nhiệm, không làm ngơ trước
những tội ác xung quanh ta. Kể từ
Thế chiến thứ hai, nhân loại đã có
thể bước tiến tích cực theo chiều
hướng này. Đảm bảo cho xu hướng
văn minh ấy tiếp tục phát triển là
trách nhiệm của mỗi chúng ta.



LỜI TỰA
Ngày 1 tháng 4 năm 1924, theo
phán quyết của Toàn án Nhân dân
Munich, tôi bắt đầu những ngày
tháng bị giam cầm tại pháo đài
Landsberg am Lech.





Mein Kampf - Cuộc đời tranh đấu của tôi.
Lần đầu tiên sau bao nhiêu năm làm
việc liên tục, tôi có cơ hội bắt tay
vào một công việc mà nhiều người
mong mỏi tôi thực hiện và cũng là
công việc mà tôi thấy sẽ đóng góp
nhiều cho phong trào. Tôi quyết định
viết hai tập sách về mục đích và quá
trình hình thành phát triển của phong
trào. Qua các cuốn sách này, các
bạn sẽ học được nhiều điều hơn bất
kỳ thứ luận thuyết thuần túy giáo
điều nào.
Viết sách cũng là cơ hội tôi giãi bày
về quá trình tôi trưởng thành, ở
chừng mực nào đó sẽ giúp các bạn
hiểu rõ hơn nội dung cuốn sách và
xóa bỏ những chuyện bịa đặt dối trá



mà bọn người Do thái đã rêu rao về
tôi trên báo chí.
Cuốn sách này không dành cho
những kẻ ngoài cuộc mà dành cho
những con người trung thành đã gắn
bó với phong trào bằng cả trái tim,
cho những trí tuệ vẫn thiết tha tìm
đến sự khai sáng tuyệt đối. Tôi hiểu
rằng con người thường dễ bị đánh
bại bởi lời nói hơn là những gì được
viết ra. Tôi cũng hiểu rằng sự lớn
mạnh của tất cả những phong trào
lớn trên trái đất đều là nhờ vào
những nhà hùng biện vĩ đại chứ
không phải là những đại văn hào.
Tuy vậy, một học thuyết muốn được
truyền bá một cách thống nhất và
chặt chẽ về lý luận thì cũng cần



được ghi chép để lưu lại. Với mục
đích ấy, tôi mong muốn cuốn sách
này sẽ là nền móng để từ đó chúng
tà cùng xây nên ngôi nhà chung.

NHÀ TÙ PHÁO ĐÀI



Tập 1: Toan Tính
Chương 1: Ở NHÀ
BỐ MẸ
Ngày hôm nay, dường như số phận
đã ưu ái tôi khi chọn thành phố
Braunau bên dòng sông Inn là nơi tôi
sinh ra. Thành phố nhỏ bé này nằm
ở ranh giới giữa hai bang của nước
Đức nên ít ra thế hệ trẻ bọn tôi cũng
phải gắng hợp nhất bằng mọi giá và
xem đó là sự nghiệp cả đời.





Bên dòng sông Inn, nơi mà Hitler từng sinh
sống.

Nước Áo-Đức phải trở về đất mẹ
Đức vĩ đại, nhưng không phải vì bất
kỳ toan tính kinh tế nào. Không,
ngàn lần không, ngay cả khi xét từ
góc độ kinh tế, sự hợp nhất đó
chẳng ích lợi gì. Đúng thế, ngay cả
khi việc đó là có hại thì nhất thiết vẫn
phải tiến hành. Mỗi dòng máu đều
đòi một đế chế. Nước Đức sẽ không
bao giờ có quyền can dự vào chính
trị vùng thuộc địa trừ khi đứa con
của Đức lại trở về với mẹ trong một
ngôi nhà chung. Chỉ khi nào Đế chế
còn lại một người Đức cuối cùng mà
không thể đảm bảo được bánh mì
hàng ngày cho anh ta, lúc đó mới có
giành lấy đất đai ngoại bang từ chính



nỗi thống khổ của người dân chúng
ta. Lưỡi kiếm của họ sẽ trở thành
cày cuốc cho chúng ta và bánh mì
cho thế hệ tương lai sẽ mọc lên từ
nước mắt của cuộc chiến tranh. Vì
thế, với tôi, cái thành phố vùng biên
giới này là biểu tượng của một sứ
mệnh vĩ đại. Nói cách khác, nó là lời
nhắc nhở tôi về ngày hôm nay. Hơn
một trăm năm trước, vùng đất tầm
thường này đã được trao sứ mệnh
lưu danh sử sách, chí ít là trong lịch
sử nước Đức, bởi đây là nơi chứng
kiến một thảm họa bi kịch làm chấn
động khắp nước Đức. Vào lúc nỗi sỉ
nhục quốc gia lên đến đỉnh điểm thì
chính tại đây, Johannes Palm, một
dân thường, một người bán sách,



một người theo chủ nghĩa dân tộc
không thỏa hiệp và một người căm
thù quân Pháp, đã hy sinh cho nước
Đức mà ông ta yêu say đắm ngay
cả khi đất nước đang trong cơn
hoạn nạn. Ông đã kiên quyết từ chối
khai báo các cộng sự cũng đồng thời
là cấp trên của mình. Ông làm nhớ
đến Leo Schlageter. Giống như
Schlageter, ông đã bị chính một
thành viên trong chính phủ tố cáo.
Cái tiếng tăm chẳng ai thèm muốn
ấy đã thuộc về một tên cảnh sát
trưởng ở Ausburg. Đó cũng là một ví
dụ về hình ảnh bọn quan chức chính
phủ trong đế chế của ngài Severing.
Cái thành phố bé nhỏ bên dòng sông
Inn này, nơi ánh lên những tia hy



vọng của những số phận Đức thống
khổ, nơi thuộc về Bavaria từ trong
máu thịt nhưng lại là đất của bọn Áo,
cũng chính là nơi bố mẹ tôi sống
trong những năm 1880. Bố tôi là một
công chức mẫn cán còn mẹ tôi thì
dành cả đời để chăm sóc gia đình và
hiến dâng cho bọn trẻ chúng tôi tất
cả sự chăm sóc và tình yêu thương
bất tử. Tôi không nhớ nhiều lắm về
những ngày tháng sống ở đây vì chỉ
vài năm sau, bố tôi buộc phải rời bỏ
cái thành phố bé nhỏ mà ông hằng
yêu quý, chuyển xuống vùng hạ lưu
sông Inn để nhận một công việc mới
tại Passau.
Ngày đó, việc di chuyển liên tục là
chuyện thường thấy ở các cán bộ



hải quan nước Áo. Ít lâu sau, bố tôi
được cử tới Linz. Tại đó ông về hưu
và sống bằng trợ cấp hưu trí. Ấy thế
nhưng điều đó không có nghĩa là
thoải mái với một người già cả như
bố tôi. Là con trai của một nông dân
nghèo, khi còn trẻ, ông không thể
chịu nổi việc ngồi ở nhà. Chưa đầy
mười ba tuổi, ông đã khoác ba lô
trốn khỏi nhà ở vùng Waldviertel. Bất
chấp lời khuyên ngăn của những
người cùng làng dày dặn kinh
nghiệm, ông tự tìm đường tới Vienne
và học cách kinh thương tại đó. Đó
là vào những năm 1850. Một quyết
định liều lĩnh, lên đường chỉ với ba
gunđơn làm lộ phí và lao vào những
thứ mình không hề biết. Ở tuổi mười



bảy, ông kết thúc giai đoạn tập sự
nhưng chẳng lấy thế làm hài lòng.
Trái lại là đằng khác. Ông đã vượt
qua quãng thời gian vất vả và đăng
đẳng, những khó nhọc bất tận và
bao đau đớn, nhờ thế càng thêm
quyết tâm từ bỏ việc buôn bán để
trở thành một điều gì đó tốt đẹp
hơn. Trước kia, chàng trai nghèo coi
linh mục là biểu tượng của sự cao
quy nhất mà con người đạt được,
giờ đây giữa thành phố lớn, ông đã
mở rộng tầm mắt hơn và thấy rằng
cao quý nhất là trở thành một viên
chức. Bằng tất cả lòng kiên trì của
một chàng trai trẻ, mới mười bảy
tuổi nhưng đã già đi bởi những lo
toan và vất vả, ông đã theo đuổi đến



cùng quyết định của mình và cuối
cùng đã trở thành viên chức nhà
nước. Sau gần hai mươi ba năm,
ông đã đi tới đích. Như vậy, ông
dường như đã hoàn thành lời thề từ
thời thơ ấu: không bao giờ trở về nơi
chôn rau cắt rốn nếu chưa làm được
điều gì cho bản thân.
Mục tiêu đã đạt được nhưng chẳng
ai còn nhớ tới cậu bé của những
ngày xưa, và tới ông, ngôi làng xưa
cũng trở nên xa lạ.





Chân dung ảnh Hitler còn nhỏ (trái) và ảnh
lúc 12 tuổi (phải).

Cuối cùng, khi về hưu ở tuổi năm
mươi sáu, ông không thể nào chịu
nổi một ngày nhàn rỗi ngồi không.
Ông mua một trang trại gần khu chợ
làng Lambach vùng thượng Áo, ở đó
ông tự làm việc và như thế, tiếp nối
quãng đời cần cù lao động, ông lại
trở về với công việc mà tổ tiên đã
từng làm.
Cũng chính vào thời gian đó, trong
tôi hình thành mẫu hình lý tưởng đầu
tiên. Những cuộc rong chơi ngoài
trời, quãng đường dài đi bộ tới
trường, và nhất là sự giao du với
mấy cậu bạn to con, điều mà đôi khi
vẫn làm mẹ tôi khổ tâm, đã biến tôi
thành một người không thể ở nhà.



Dù rằng khi đó tôi hiếm khi suy nghĩ
nghiêm chỉnh xem sau này sẽ làm
nghề gì nhưng rõ là tôi không thể
đồng tình với định hướng nghề
nghiệp của bố tôi trong bất kỳ hoàn
cảnh nào. Tôi tin rằng kể cả khi đó
tài hùng biện của tôi được nảy nở
qua những lần tranh cải ít nhiều có
phần hung dữ với bạn cùng lớp. Tôi
trở thành một kẻ đầu sỏ; ở trường,
tôi học hành dễ dàng và có thể nói là
rất tốt, nhưng mặt khác tôi lại là học
sinh hay gây rắc rối. Thời gian rảnh,
tôi học hát ở tu viện Lambach. Đó
chính là cơ hội tuyệt vời làm cho tôi
đâm ra mê mẩn sự tráng lệ, uy nghi
của các lễ hội hoành tráng ở nhà
thờ. Ý tưởng muốn trở thành cha



trưởng tu viện đến với tôi tự nhiên
như khi xưa bố tôi từng muốn làm
linh mục, một mẫu hình cao quý
đáng thèm muốn nhất trên đời. Ít
nhất thì ý định đó cũng kéo dài một
thời gian. Tuy nhiên, chính vì bố tôi,
với những lý do có thể thông cảm
được, tỏ ra không thể đánh giá cao
tài hùng biện của cậu con trai ngỗ
ngược, hay chí ít cũng đưa ra những
kết luận có lợi cho tương lai của con
mình, nên ông đã không thể, lẽ tất
nhiên rồi, có chút thông cảm nào với
những ý tưởng của tuổi trẻ. Ông lo
ngại quan sát sự xung đột của bản
chất tự nhiên.





Alois Hitler: cha của Hitler và Adolf Hitler.
Cũng tình cờ, niềm khao khát vươn
tới mẫu hình lý tưởng của tôi sớm
tan biến, bất luận thế nào, và
nhường chỗ cho những hy vọng phù
hợp với tính khí của tôi hơn. Trong
khi lục lọi thư viện của bố, tôi tình cờ
tìm thấy rất nhiều sách về quân sự
trong đó có một ấn phẩm nổi tiếng
viết về cuộc chiến Đức-Pháp thời
những năm 1870-1971. Ấn phẩm
gồm hai số báo trong một tạp chí
định kỳ của thời đó mà tới giờ vẫn là
thứ tôi thích đọc. Chẳng bao lâu,
cuộc chiến vĩ đại và anh hùng đã trở
thành những trải nghiệm nội tâm sâu
sắc nhất trong đời tôi. Kể từ đó tôi
ngày càng say mê tất cả những gì



liên quan tới chiến tranh theo mọi
cách, hay những gì viết về đời sống
của người lính.
Ở góc độ khác, sự thay đổi này thật
quan trọng đối với tôi. Lần đầu tiên,
trong nhận thức của tôi nảy ra nhiều
câu hỏi, dẫu rằng còn có phần lộn
xộn, buộc tôi phải trả lời: Có sự khác
nhau nào – và nếu có thì khác ở
điểm nào – giữa những người Đức
tham gia các trận chiến và những
người Đức khác? Tại sao nước Áo
lại tham gia chiến tranh? tại sao bố
tôi và những người khác không chiến
đấu?
Liệu chúng ta có giống như
những người Đức khác?
Liệu chúng ta có thuộc về cùng một



nơi hay không? Lần đầu tiên, trí óc
non nớt của tôi day dứt bởi những
câu hỏi đó. Tôi đặt ra những câu hỏi
thận trọng và nhận được câu trả lời
rằng không phải người Đức nào
cũng có cái may mắn được thuộc về
Đế chế Bismarck.
Điều này vượt quá khả năng hiểu
biết của tôi.



Chương 1:1: BỐ
HITLER CHOÁNG
VÁNG KHI NGHE
QUYẾT ĐỊNH MÔN
HỌC CON MÌNH
Gia đình đã quyết định tôi sẽ học lên
trung học.
Bố tôi tin chắc rằng với bản chất của
tôi, nhất là với cái tính khí của tôi,
theo học ở một trường Gymnasium
thiên về xã hội nhân văn là không
đúng năng lực. Một trường theo kiểu
Realschol có vẻ hợp ý ông hơn. Ông
càng khăng khăng ý kiến của mình
khi thấy tôi bộ lộ rất rõ năng khiếu vẽ



vời, một thứ mà ông cho rằng luôn bị
bỏ bê trong các trường Gymnasium.
Lý do nữa có thể là do những trải
nghiệm nghề nghiệp của bản thân đã
khiến ông cho rằng các môn học khối
xã hội nhân văn thật chẳng ích lợi gì
cả và vì thế mà ông không thích. Về
cơ bản, ông nghĩ và cáo ý định rằng
con trai ông nhất định sẽ trở thành
một viên chức giống như ông. Cũng
là lẽ tự nhiên khi ông tin rằng chính
nhờ những gian khó thời trai trẻ mà
ông có được thành tựu như hôm nay,
và nhất là ông đã thành ông bởi nghị
lực và cần cù của bản thân. Chính
lòng kiêu hãnh vì đã tự mình làm nên
thành công ấy đã thúc đẩy ông mong
muốn con trai cũng phải làm được



như vậy, và tất nhiên có thể còn làm
hơn thế nữa. Mong muốn ấy càng
được củng cố khi ông tin rằng ông
có thể giúp con trai mình rất nhiều
trong bước đường phát triển.





Hình ảnh Hitler chụp với học sinh năm 1936
và hình ảnh Hitler lúc còn đi học năm 1904.
Với ông, việc tôi từ chối trở thành
người mà cả đời ông mong muốn là
điều không thể tưởng tượng được.
Bởi vậy, quyết định của ông rất đơn
giản, dứt khoát, rõ ràng; tất nhiên
đấy là bản thân ông thấy vậy. Rốt
cuộc, với bản tính độc đoán áp đặt
người khác hình thành từ những
ngày tháng vật lộn mưu sinh vất vả,
ông dường như không thể chịu đựng
nổi khi phải từ bỏ quyết định về sự
nghiệp của cậu con trai chưa trải đời
mà cũng chẳng có tí ý thức gì về
trách nhiệm. Không chỉ thế, với ông,
đó là sự yếu đuối tội lỗi và đáng
trách bởi đã không áp đặt được cái



quyền làm cha mẹ và đã không thực
hiện được trách nhiệm với tương lai
của cậu con trai, và nói cho đúng thì
điều đó hoàn toàn trái ngược với
khái niệm của ông về bổn phận và
nghĩa vụ.
Mọi việc sau này hóa ra hoàn
toàn khác.
Vừa tròn mười một tuổi, lần đầu tiên
trong đời tôi buộc phải chống đối
người khác. Với một người luôn
cứng rắn và kiên quyết thực hiện
bằng được các kế hoạch và ý định
của mình như bố tôi, cái việc cậu
con trai cứ khăng khăng và ngoan cố
không chấp nhận ý kiến của mình là
một điều không dễ chịu một chút
nào.



Tôi không muốn trở thành một viên
chức.
Sự thuyết phục và các cuộc tranh
luận nghiêm túc cũng chẳng hề làm
tôi nao lòng. Không, nghìn lần không,
tôi không muốn làm một viên chức.
Dù bố tôi có cố hết sức kể những
câu chuyện về chính cuộc đời ông để
làm cho tôi thấy yêu quý cái nghề đó
và hãnh diện vì được là viên chức,
vẫn chỉ có một kết cục là sự chống
đối. Tôi ngán ngẩm và ớn đến tận cổ
với ý nghĩ ngồi trong một văn phòng,
mọi tự do bị tước đoạt, không được
làm chủ thời gian của mình và buộc
phải làm cho cả đời mình trống rỗng
thay vì đầy ắp những điều thú vị.
Vậy cái viễn cảnh ấy đã khơi lên



những suy nghĩ gì ở một cậu bé
trong thực tế chỉ được coi là “khá
tốt” theo đúng nghĩa thông thường?
Việc học ở trường thì quá dễ nên
thời gian tôi ở bên ngoài còn nhiều
hơn là ở nhà. Ngày hôm nay, khi các
đối thủ chính trị của tôi dành những
tình cảm quan tâm tới cuộc điều tra
về cuộc đời tôi, ngược dòng thời
gian tìm về những ngày thơ ấu ấy và
cuối cùng đã khám phá ra những trò
đùa quá quắt mà Hitler này đã chơi
ngay từ thời trai trẻ, tôi cảm tạ đấng
thượng đế vì đã lưu giữ trong tôi
những ký ức đẹp đẽ này. Những khu
rừng và những bãi cỏ cũng chính là
chiến trường, nơi giải quyết các
cuộc xung đột vẫn tồn tại khắp mọi



nơi trong đời sống.
Xét ở góc độ ấy, việc học hành của
tôi mới bắt đầu ở trường Realschule
quả có hơi khác biệt.
Nhưng lúc này, chắc chắn rằng có
một cuộc xung đột cần giải quyết.
Chừng nào cái ý định bắt tôi làm viên
chức của bố chỉ gặp phải thái độ khó
chịu của tôi về mặt lý thuyết thì cuộc
xung đột còn có thể ở mức chịu
đựng được. Vì thế cho tới lúc ấy, ở
một chừng mực nào đó tôi đã có thể
giữ kín suy nghĩ của mình; không
phải lúc nào tôi cũng cãi lại bố. Tôi
đã xác định rất rõ sẽ không bao giờ
trở thành viên chức và thế là đủ để
tôi có được sự bình yên tuyệt đối
trong tâm tưởng. Với tôi, quyết định



ấy là không thể thay đổi. Mọi chuyện
khó khăn hơn khi kế hoạch mà tôi
tiến hành lại hoàn toàn đối lập với kế
hoạch của bố. Điều đó xảy ra khi tôi
mười hai tuổi. Bản thân tôi cũng
chẳng rõ nó xảy ra thế nào, chỉ biết
một ngày tôi bỗng nhận ra rõ ràng
rằng tôi sẽ trở thành một họa sĩ, một
nghệ sĩ. Đúng là chính vì năng khiếu
vẽ của tôi mà bố tôi cho tôi học ở
trường Realschule, nhưng chẳng
bao giờ ông nghĩ rằng ở đây tôi lại
được dạy dỗ theo chiều hướng ấy.
Mọi việc diễn ra trái với suy nghĩ của
bố. Sau một lần cãi lại ý muốn của
bố, lần đầu tiên tôi được hỏi muốn
làm nghề gì sau này, tôi đã buột
miệng nói ra quyết định của mình,



khiến bố tôi trong khoảnh khắc bỗng
choáng váng lặng đi.
“Họa sĩ á? Nghệ sĩ á?”
Bố ngờ rằng tôi không được minh
mẫn, hay có thể ông cho rằng đã
nghe nhầm hoặc hiểu sai ý tôi.
Nhưng khi hiểu rõ mọi chuyện, và
nhất là khi cảm thấy tôi rất nghiêm
túc với ý định của mình, ông bắt đầu
phản đối bằng tất cả sự quyết tâm
trong bản chất của mình. Quyết định
của ông cực kỳ đơn giản bởi nhất
quyết là không có cân nhắc gì hết,
bất kể tôi có năng khiếu gì đi chăng
nữa.





Bức ảnh do Hitler vẽ: Một tờ báo Anh đã gọi
bức “chân dung tự họa” này là “khuôn mặt

của quỷ dữ”.
“Họa sĩ ư, không đời nào, chừng nào
tao còng sống!” Nhưng rồi cậu con
trai, ngoài những phẩm chất của
mình lại thừa hưởng sự ngoan cố
của bố nên vẫn cứ khăng khăng câu
trả lời của mình. Tất nhiên, lần này
câu trả lời đã ẩn chứa sự chống đối.
Cuộc chiến giữa hai bên xảy ra. Bố
tôi nhất quyết “Không đời nào!” Còn
tôi cũng khăng khăng “Có chứ ạ!”.
Kết quả dĩ nhiên chẳng vui vẻ gì. Bố
tức điên lên còn tôi, dù rất yêu quý
bố, cũng cảm thấy vô cùng bực bội.
Bố ngăn cấm tôi không được nuôi
bất kỳ hy vọng nào dù mong manh
nhất rằng tôi có thể theo học nghệ



thuật. Tôi tiến thêm một bước và
tuyên bố rằng nếu vậy tôi sẽ không
học hành gì nữa. Dĩ nhiên, với tuyên
bố ấy tôi đã chuốc lấy sự trừng
phạt; bố bắt đầu áp đặt quyền hành
bắt tôi nghe theo ông một cách
không thương xót. Chính vì thế mà
về sau tôi chỉ im lặng nhưng lại hành
động đúng như đã đe dọa. Tôi tin
rằng một khi bố tôi thấy tôi học hành
không tiến bộ, ông sẽ để tôi dành
thời gian cho ước mơ của mình, cho
dù ông có thích điều đó hay không.
Tôi không rõ mình tính toán như vậy
có đúng không. Lúc đó, chỉ có một
điều là chắc chắn: phải làm sao để ai
cũng thấy là tôi học hành chẳng ra
gì. Tôi chỉ học những gì mà tôi thấy



thích và có thể cần cho tôi khi trở
thành họa sĩ. Còn những cái tôi thấy
vô bổ và nhạt nhẽo tôi chỉ phá mà
thôi. Thế nên phiếu kết quả học tập
của tôi, vì phụ thuộc vào môn học và
sự tính toán của tôi, toàn thấy những
điều đối nhau chan chát. Ngay cạnh
những nhận xét “xuất sắc”, “giỏi”, lại
thấy ngay lời phê “trung bình”, thậm
chí “dưới trung bình”. Tôi được điểm
cao nhất ở môn địa lý và môn lịch
sử. Đó cũng là những môn học tôi
yêu thích và luôn dẫn đầu trong lớp.
Giờ đây, sau bao nhiêu năm, khi nhìn
kết quả của giai đoạn này, tôi chỉ
thấy hai điều đặc biệt có ý nghĩa:
Một: Tôi đã trở thành một người
theo chủ nghĩa dân tộc.



Hai: Tôi đã học để hiểu và nắm bắt
được ý nghĩa của lịch sử nước Áo
cũ là đất nước của các dân tộc.
Nhìn chung, vấn đề của Đế chế Đức,
ít ra tại thời điểm đó, là hoàn toàn
không thể nắm bắt được ý nghĩa của
thực tế này đối với cuộc sống của
người dân. Sau chiến thắng vẻ vang
của đội quân anh dũng trong cuộc
chiến Pháp-Đức, mọi người dần dần
bớt quan tâm tới những người Đức
sống ở nước ngoài; nhiều người
không thể, có người còn không có
khả năng đánh giá được tầm quan
trọng của mình. Đặc biệt là khi nhắc
đến những người Áo gốc Đức, người
ta rất hay nhầm tưởng cái triều đại
thoái hóa này với những con người



khỏe mạnh, tráng kiện.





Đây được cho là những bức tranh Hitler vẽ
khi còn trẻ, và bức chân dung được cho là

tự họa của Hitler. Các bức tranh đều có
chữ ký của Hitler.

Điều mà họ không thể nhận thức
được đó là: chỉ khi nào những người
Đức sống tại Áo thật sự là dòng
giống ưu việt nhất họ mới giành
được cái quyền khắc dấu ấn của
mình vào một đất nước của năm
triệu tâm hồn, với sự sâu sắc tới
mức ngay cả ở Đức, người ta cũng
nhầm tưởng rằng Áo chính là một
bang của nước Đức. Đó là một sự
ngu xuẩn kéo theo những hậu quả
thảm khốc, và cũng là tấm bằng
khen chói lọi tặng cho mười triệu
người Đức sinh sống trong đế chế
Ostmark. Chỉ có vài người Đức của



Đế chế có khái niệm mơ hồ về cuộc
chiến đấu không ngừng và quyết liệt
để bảo vệ ngôn ngữ Đức, trường
học Đức và lối sống Đức. Chỉ đến
hôm nay, khi chính những nối thống
khổ đau đón đó xảy đến với những
người Đức của Đế chế, những người
ở trong ách thống trị của ngoại bang
vẫn mơ về tổ quốc chung và đấu
tranh để bảo vệ quyền lợi thiêng
liêng của mình với tiếng mẹ đẻ,
người ta mới hiểu ra rằng thế nào là
bị buộc phải chiến đấu cho dân tộc.
Ngày hôm nay, có lẽ nhiều người đã
nhận ra sự vĩ đại của những người
Đức trong Đế chế Ostmark xưa cũ,
những người chỉ biết dựa vào chính
bản thân mình và hàng thế kỷ nay



vẫn bảo vệ Đế chế khỏi xâm nhập từ
phía Đông, rồi cuối cùng đã tiến
hành cuộc chiến tranh du kích nhằm
bảo tồn biên giới ngôn ngữ Đức, vào
đúng thời điểm Đế chế đang mải mê
quan tâm tới các thuộc địa nhưng lại
thờ ơ với máu thịt của chính mình.
Cũng giống như mọi cuộc chiến
khác, trong cuộc chiến ngôn ngữ ở
nước Áo cũ, luôn luôn có sự tham
gia của ba tầng lớp:
Các chiến sĩ, những người ngoài
cuộc thờ ơ, và bọn phản bội.
Quá trình sàng lọc phân loại bắt đầu
từ trong nhà trường. Sự thật đáng
ghi nhận về cuộc chiến ngôn ngữ này
là các phong trào đấu tranh nổi lên
mạnh mẽ nhất ở khu vực trường



học, bởi đây là nơi gieo mầm cho
thế hệ tương lai. Đó là cuộc đấu
tranh vì tâm hồn của thế hệ trẻ, và
lời kêu gọi đầu tiên dành cho những
người trẻ tuổi là:
“Các chàng trai Đức, đừng quên bạn
là người Đức”, và “Hỡi các cô gái,
hãy nhớ rằng các bạn sẽ trở thành
những người mẹ Đức”.
Bất kỳ ai hiểu rõ tâm lý của đám
thanh niên thì cũng sẽ hiểu rằng
chính chúng ta là những người lắng
nghe thích thú nhất những lời kêu gọi
chiến đấu. Chúng tiến hành đấu tranh
với vô vàn hình thức khác nhau, theo
cách thức và bằng vũ khí của riêng
chúng. Chúng từ chối hát những bài
hát không phải là tiếng Đức. Mọi



người càng cố tách chúng khỏi nước
Đức anh hùng vĩ đại thì lòng nhiệt
tình chiến đấu của chúng càng trở
nên cuồng nhiệt; chúng nhịn ăn để
tiết kiệm từng đồng xu cho cuộc
chiến, nhạy cảm với những bài giảng
của các giáo viên không phải là
người Đức và đồng thời cũng phản
đối kịch liệt các giáo viên đó; chúng
đeo các phù hiệu đã bị cấm biểu
tượng cho dân tộc mình và thấy
hạnh phục với ai đó trừng phạt hay
đánh đập chúng vì điều đó. Như vậy,
xét ở phạm vi hẹp, chúng là hình ảnh
phản ánh trung thực về cha mẹ
mình, trừ một điều là niềm tin của
chúng thì mạnh mẽ và chân thực
hơn.



Hitler rất thích đọc sách. Ông học rất giỏi



môn lịch sử và địa lý.
Bản thân tôi, khi còn trẻ, cũng đã có
cơ hội tham gia cuộc chiến dân tộc ở
đế quốc Áo cũ. Bọn tôi quyên góp
cho Sudmark và các hiệp hội trong
nhà trường; chúng tôi củng cố niềm
tin bằng cách cài hoa xa cúc lam và
mặc trang phục với ba màu đỏ, đen
và vàng; “Heil”, chúng tôi chào nhau
như vậy, và thay vì hát quốc ca của
Đế quốc chúng tôi hát bài
“Deutschland uber Alles”, bất chấp
những lời cảnh báo và sự trừng
phạt. Cứ như vậy, bọn trẻ được dạy
về chính trị trong một thời kỳ mà
theo thông lệ, môn học về quốc gia
dân tộc hầu như chẳng chắc gì tới
quốc tịch hay ngôn ngữ của chúng.



Khỏi phải nói, ngay cả khi đó tôi
cũng phải là kẻ thờ ơ lãnh đạm. Chỉ
trong một thời gian ngắn, tôi đã trở
thành một người theo “chủ nghĩa dân
tộc Đức” cuồng nhiệt, dẫu rằng khái
niệm ấy không giống với khái niệm
mà Đảng của chúng ta ngày nay
đang nói tới.
Điều này đã đem lại cho tôi những
bước tiến bộ nhanh chóng, mười lăm
tuổi, tôi đã hiểu được sự khác biệt
giữa “chủ nghĩa yêu nước” của
vương triều và “chủ nghĩa dân tộc”
của nhân dân; và ngay cả khi đó tôi
cũng chỉ quan tâm tới khái niệm sau:
Với những người chưa từng khổ
công tìm hiểu về những điều kiện nội
tại của nền quân chủ Habsburg, thật



khó có thể hiểu hết một quá trình
như vậy. Ở đất nước này, việc dạy
môn lịch sử thế giới buộc phải cung
cấp những mầm mống ban đầu cho
quá trình phát triển ấy, bởi lẽ thực tế
là hầu như không có thứ nào tương
tự như lịch sử nước Áo. Vận mệnh
của đất nước này gắn chặt với đời
sống và sự phát triển của tất cả
những người Đức tới mức sự chia
cắt lịch sử thành các giai đoạn của
Đức và Áo dường như là điều không
tưởng tượng nổi. Thực vậy, khi rốt
cuộc nước Đức bị chia thành hai
phạm vi quyền lực, chính sự phân
chia ấy lại là một phần trong lịch sử
nước Đức.
Biểu tượng cho vinh quang của triều



đại trước, được giữ gìn ở Vienna,
dường như vẫn mang một lời nguyền
ma thuật; nó tồn tại như một bằng
chứng cho sự hợp nhất vĩnh viễn của
hai số phận ấy.
Lời kêu gọi mãnh liệt của những
người Áo gốc Đức đòi tái hợp với
nước mẹ Đức vĩ đại được cất lên
trong những ngày vương triều
Habsurg sụp đổ chính là kết quả của
niềm khao khát bấy lâu ngủ yên
trong trái tim của mọi người – khao
khát được trở về nơi quê cha đất tổ.
Điều này thật khó lý giải nếu sự giáo
dục lịch sử của những người Áo gốc
Đức không khơi dậy một niềm khát
khao lớn đến vậy. Ẩn trong sự giáo
dục ấy là một giếng nước không bao



giờ cạn, vào chính thời điểm của sự
quên lãng, lại dâng lên cao hơn cả
sự phồn thịnh khi đó, không người
nhắc nhở về quá khứ và khẽ thì thầm
một tương lai mới.



Chương 1:2: ĐIỀU
GÌ ĐÃ QUYẾT ĐỊNH
TƯƠNG LAI CỦA
HITLER?
Ngay cả bây giờ, việc dạy về lịch sử
thế giới trong các trường trung học
cũng vẫn ở trong những điều kiện rất
kém. Rất ít giáo viên hiểu rằng mục
đích học lịch sử không thể là chỉ học
thuộc lòng những ngày tháng và sự
kiện lịch sử và nói lại như một con
vẹt; và rằng vấn đề không phải ở chỗ
liệu học sinh có biết được chính xác
khi nào thì cuộc chiến này hay cuộc
chiến kia diễn ra, vị tướng nọ sinh



ngày tháng năm nào, hay thậm chí
ngày tháng lên ngôi của vị vua (một
sự kiện thường được coi là chẳng
đáng để ý). Không, thề có Chúa,
điều này chẳng hề quan trọng.





Học viện Vienna (xây dựng năm 1878) nơi
mà Hitler từng theo học.

“Học” lịch sử là phải tìm hiểu và tìm
ra những yếu tố, nguyên nhân dẫn
tới những sự kiện lịch sử đó.
Nghệ thuật đọc cũng như nghệ thuật
học hỏi là ở chỗ phải giữ lại những
điều quan trọng và bỏ qua những
điều không quan trọng.
May mắn đã khiến tôi được học một
thầy giáo lịch sử vốn trong số ít
người tuân theo nguyên tắc này
trong dạy học và kiểm tra, một điều
mà có lẽ ảnh hưởng tới toàn bộ cuộc
đời tôi sau này. Tiến sĩ Leopold
Potsch, thầy giáo của tôi tại trường
Realschule ở thành phố Linz, là
người đã đưa yêu cầu này tới mức



độ lý tưởng. Người giáo sư già đối
xử rất tốt với chúng tôi, tài hùng biện
đáng kinh ngạc của thầy đã khiến
chúng tôi như bị bỏ bùa và thật sự
lôi cuốn chúng tôi. Ngay cả hôm nay
tôi vẫn nhớ về tình cảm ân cần của
người thầy mái tóc hoa râm, người
khiến chúng tôi quên đi thực tại bởi
những lời kể sinh động; người đã
đưa bọn tôi trở về quá khứ, như thể
bằng phép thuật, vượt qua màn
sương mờ cả nghìn năm nay, biến
những ký ức lịch sử thành thực tại
sống động. Những giờ học của thầy,
chúng tôi thường thấy trong lòng rực
cháy ngọn lửa nhiệt tình và đôi khi cả
niềm xúc động đến trào nước mắt.
Điều khiến chúng tôi thấy may mắn



hơn nữa là người thầy giáo này biết
cách soi rọi quá khứ bằng những ví
dụ từ hiện tại và rút ra những kết
luận cho hiện tại chính từ quá khứ.
Vì thế, thầy hiểu biết hơn bất kỳ
người nào những vấn đề hàng ngày
vẫn khiến chúng tôi căng thẳng đến
ngạt thở. Thầy tận dụng sự cuồng
nhiệt ủng hộ ban đầu cho chủ nghĩa
dân tộc của chúng tôi để thường
xuyên kê gọi chúng tôi ý thức về tự
hào dân tộc. Chỉ cần thế thầy đã có
thể thiết quân luật với lũ học sinh ngỗ
ngược chúng tôi dễ dàng hơn bất kỳ
cách thức nào khác.
Chính thầy đã làm tôi yêu thích môn
lịch sử.
Thực là thế, mặc dầu thầy không



dụng tâm như vậy nhưng chính vào
lúc đó tôi đã trở thành một nhà cách
mạng nhỏ tuổi.
Với một giáo viên như vậy, ai có thể
học môn lịch sử Đức mà không thấy
mình trở thành kẻ thù của một nhà
nước thông qua vương triều thống trị
của mình và áp bức các số phận của
dân tộc?
Chẳng lẽ chúng ta, kể cả những học
sinh, lại không biết rằng đất nước Áo
đã và không thể có tình yêu với
người Đức chúng ta?





Hitler và mẹ.
Các kiến thức lịch sử về những công
trình ở Vương triều Habsurg ngày
càng nhiều thêm nhờ những trải
nghiệm hàng ngày. Ở phía Nam và
phía Bắc, chất độc của những nước
ngoại bang đang dần ăn mòn cơ thể
đất nước của chúng ta, và rõ ràng là
ngay cả Vienna cũng ngày càng bị
biến thành một thành phố không phải
của người Đức. Hoàng gia đang tìm
cách Czech hóa ở mọi nơi có thể, và
chính bàn tay của nữ thần công lý
bất tử và sự trừng phạt không khoan
nhượng đã khiến cho Archduke
Francis Ferdinand, kẻ thù tàn bạo
nhất của những người Áo gốc Đức,
phải chết vì những viên đạn mà chính



ông ta đã giúp làm ra.
Gánh nặng người Đức phải chịu mới
to lớn làm sao, những hy sinh của họ
trong những thử thách và các cuộc
tàn sát mới phi thường làm sao, và
chỉ có kẻ nào đui mù hoàn toàn mới
buộc phải công nhận tất cả những
điều đó là vô ích. Điều mà chúng ta
đau đớn nhất là chính phe đồng minh
Đức lại thanh minh cho toàn bộ hệ
thống này, và kết quả là sự hủy diệt
dần dần của chủ nghĩa sùng bái
nước Đức trong vương triều cũ, ở
một khía cạnh nhất định, lại chính
nước Đức đồng tình. Thói đạo đức
giả của Habsburg đã cho phép bọ
thống trị người Áo tạo ra các vẻ bề
ngoài rằng nước Áo cũng là nước



Đức, đã biến lòng căm ghét với
vương triều này trở thành sự phẫn
nộ sục sôi và cùng lúc đó là sự khinh
miệt.
Chỉ có những kẻ bên trong Đế chế,
được coi là nắm quyền lực trong tay,
mới không nhìn thấy điều gì cả.
Dường như bị sự mù quáng che
mắt, chúng ta vẫn sống bên cạnh
những xác người chết và chỉ nhìn
thấy những dấu hiệu của một cuộc
sống “mới” trong những triệu chứng
của sự thối nát.
Cái liên minh xấu xa vô đạo giữa Đế
chế non trẻ và đất nước Áo giả mạo
chứa đựng những mầm mống của
chiến tranh thế giới sau này và của
cả sự sụp đổ.



Trong khi viết cuốn sách này, tôi sẽ
có dịp đề cập đến vấn đề này đầy đủ
và chi tiết. Đến đây hoàn toàn có thể
nhận định rằng ngay cả trong những
ngày thơ dại nhất tôi đã có được sự
hiểu biết sáng suốt không những
không bao giờ rời bỏ tôi mà còn trở
nên ngày càng sâu sắc:
Chủ nghĩa sùng bái nước Đức chỉ có
thể được bảo vệ bằng cách tiêu diệt
nước Áo, và hơn thế nữa, quan điểm
dân tộc không bao giờ đồng nhất với
lòng trung quân ái quốc; và trên hết
số phận đã định sẵn Vương triều
Habsburg là mối họa của nước Đức.
Tôi có được một điều từ nhận thức
này: tình yêu mãnh liệt dành cho quê
hương Đức-Áo của tôi.





Archduke Francis Ferdinand. Thái tử của
Đế quốc Áo. Vụ ám sát thái tử Áo là một

trong những vụ ám sát gây chấn động nhất
thế giới thế kỷ 20.

Thói quen tư duy lịch sử hình thành
từ hồi đi học vẫn theo tôi suốt những
năm sau này. Càng ngày, lịch sử thế
giới càng trở thành một nguồn kiến
thức vô hạn để tôi hiểu được những
sự kiện lịch sử thời hiện tại, nói cách
khác, hiểu được chính trị. Tôi không
muốn “học”, tôi muốn những điều đó
dạy tôi.
Vậy là, ở độ tuổi trẻ, tôi đã trở thành
một nhà cách mạng chính trị, và tôi
cũng ở độ tuổi trẻ như vậy, tôi trở
thành một nhà cách mạng về nghệ
thuật.
Khi đó, ở thủ phủ vủa vùng Thượng



Áo, có một nhà hát kịch, nói một
cách tương đối, cũng không tồi. Rất
nhiều vở nhạc kịch đã ra đời. Mười
hai tuổi, tôi lần đầu xem vở kịch
Wilhelm Tell, và vài tháng sau lại lần
đầu xem một vở opera có tên là
Lohergrin. Tôi bị quyến rũ ngay lập
tức. Lòng nhiệt tình tuổi trẻ dành cho
bậc thầy của Bayreuth quả là vô
hạn. Tôi bị lôi cuốn vào các tác
phẩm của ông hết lần này đến lần
khác, và dường như tôi quá may
mắn khi những cuộc trình diễn bình
thường nơi tỉnh lẻ lại đem đến cho
tôi một trải nghiệm sâu sắc về sau
này.
Tất cả mọi chuyện, nhất là sau khi
tôi thoát ra khỏi thời thanh niên (với



tôi đó là một hành trình nhiều đau
khổ), càng làm tôi thêm chán ghét
cái nghề mà bố đã chọn cho tôi.
Càng ngày tôi càng tin chắc rằng
không thể hạnh phúc nếu trở thành
viên chức. Thực tế năng khiếu vẽ
của tôi đã được ghi nhận ở trường
Realschule khi đó càng làm cho
quyết định của tôi vững chắc hơn
bao giờ hết.
Không một sự đe dọa hay khẩn cầu
nào mảy may thay đổi được điều đó.
Tôi muốn làm họa sĩ và không một
thế lực nào trên thế giới có thể bắt
tôi làm một viên chức.
Tuy vậy, có vẻ hơi kỳ lạ, tôi ngày
càng yêu thích nghệ thuật kiến trúc.
Khi đó, tôi coi điều này như một sự



bổ sung tự nhiên cho năn khiếu hội
họa của mình, và chỉ cần vui khi thấy
phạm vi nghệ thuật của mình được
mở rộng.
Tôi chẳng hề ngờ rằng mọi việc sau
này lại diễn ra khác hẳn.
Vấn đề nghề nghiệp của tôi được
quyết định nhanh hơn tôi nghĩ.
Bố mất khi tôi mười ba tuổi. Một cơn
đột quỵ đã lấy đi mạng sống của
người đàn ông tuy tuổi cao nhưng
còn sức khỏe mạnh, kết thúc không
đau đớn kiếp sống trần tục của ông,
đẩy chúng tôi vào tận cùng của sự
đau khổ, tiếc thương. Mong muốn
mãnh liệt nhất của ông là giúp con
trai tiếp nối sự nghiệp của mình, cái
sự nghiệp đã giúp ông thoát khỏi



những vất cả khổ sở trước kia. Việc
này, xét theo bề ngoài, ông đã không
thành công. Tuy nhiên, dẫu không
chủ tâm, ông đã gieo một hạt giống
tương lai mà cả ông và tôi khi đó
đều chưa nhận thức được.





Bia mộ Alois Hitler cha của Hitler. (1837-
1903). Bản thân Hitler được cho là chỉ thăm

mộ cha mẹ mình có 1 hay 2 lần kể từ khi
nắm quyền vào năm 1933.

Vào lúc đó, không xảy ra bất kỳ thay
đổi bề ngoài nào.
Mẹ tôi, hẳn là thế rồi, cảm thấy có
trách nhiệm phải tiếp tục cho tôi học
hành theo nguyện vọng của bố; nói
cách khác, bắt tôi học hành để trở
thành viên chức. Về phần mình, tôi
càng hết sức kiên quyết không làm
cái nghề đó. Thế rồi một trận ốm
bỗng nhiên đến giúp tôi và vài tuần
sau đã quyết định tương lai của tôi
và giải quyết cuộc cãi cọ bất tận
trong gia đình. Sau trận viêm phổi
nặng của tôi, bác sĩ khuyên mẹ tôi
nhất thiết không nên cho tôi làm ở



văn phòng. Không chỉ thế, việc đi học
ở trường Realschule cũng bị ngắt
quãng ít nhất là trong một năm. Mục
tiêu mà tôi hẳn thầm mong ước và
luôn đấu tranh để đạt được, nhờ sự
việc này bỗng trở thành hiện thực,
hầu như là tự nguyện.
Lo lắng vì trận ốm của tôi, mẹ đồng
ý cho tôi thôi học ở Realschule và
chuyển sang học ở Học viện.
Đó là những ngày hạnh phúc nhất
đời tôi, như thể một giấc mơ; và
đúng là nó chỉ là giấc mơ. Hai năm
sau, mẹ tôi qua đời, chấm dứt các
kế hoạch vĩ đại của tôi.
Đó là kết cục của một trận ốm dài và
đau đớn mà ngay từ đầu mọi người
gần như không hy vọng sẽ hồi phục.



Đó quả là một đòn chí tử, nhất là với
tôi. Tình cảm của tôi với bố là lòng
kính trọng, nhưng với mẹ là tình yêu
thật sự.
Nghèo đói và thực tế khắc nghiệt
buộc tôi phải nhanh chóng quyết
định. Chút tiền bố để lại đã tiêu gần
hết vào việc chữa chạy cho mẹ;
khoản trợ cấp trẻ mồ côi mà tôi
được hưởng không đủ để sống, và
thế là tôi đối mặt với chuyện phải
xoay sở thế nào để kiếm tiền.





Vienne - nơi mà ngày xưa Hitler bắt đầu
cuộc hành trình của mình.

Với một chiếc va-li đầy quần áo và
đồ lót trong tay, một ý chí bất khuất
trong tim, tôi bắt đầu hành trình tới
Vienne. Giống như bố, tôi cũng hy
vọng sẽ giành lấy từ số phận những
gì ông đã đạt được năm mươi năm
trước; cũng mong muốn trở thành
“một điều gì đó” – tất nhiên không
phải là viên chức dù vì bất kỳ lý do
nào.



Chương 2: NHỮNG
NĂM THÁNG HỌC
TẬP VÀ GIAN KHÓ
Ở VIENNA
Khi mẹ tôi qua đời, số phận, xét ở
mặt nào đó, đã có những quyết định
của mình.
Trong những tháng cuối cùng mẹ bị
bệnh tôi buộc phải tới Vienne để
tham dự kỳ thi vào Học viện. Tôi lên
đường mang theo các bức họa, tin
tưởng rằng vượt qua kỳ thi cũng như
một trò chơi con trẻ. Khi học ở
Realschule, tôi giỏi hơn hết thẩy mọi
bạn bè trong lớp về môn vẽ, và kể



từ đó khả năng vẽ của tôi nảy nở
một cách đáng ngạc nhiên; sự hài
lòng của bản thân đã khiến tôi thấy
tự hào vui sướng khi hy vọng vào
những điều tốt đẹp nhất.





Adolf Hitler.
Tuy nhiên đôi khi một giọt đắng bỗng
lại rơi xuống: tài năng đồ họa dường
như vượt trội tài năng hội họa, nhất
là trong hầu hết lĩnh vực về kiến trúc.
Cùng lúc đó, sự hứng thú với nghệ
thuật kiến trúc của tôi cứ thế đều
đều tăng lên, và càng mạnh mẽ hơn
sau chuyến du hành hai tuần ở
Vienna khi tôi chưa tròn mười sáu
tuổi. Mục đính của chuyến đi vốn là
tìm các bức tranh trưng bày ở Viện
bảo tàng Hoàng gia, nhưng tôi hầu
như không thể rời mắt khỏi chính tòa
viện ấy. Suốt từ sáng đến tối muộn,
tôi đi từ hết điều thích thú này tới
điều thích thú khác, nhưng luôn luôn
chỉ có các tòa nhà làm tôi thú vị



nhất. Tôi có thể đứng trước nhà hát
Opera hay ngắm Tòa nhà Quốc Hội
hàng giờ đồng hồ liền; với tôi, toàn
thể Đại lộ Ring giống như một phép
màu trong thế giới Nghìn lẻ một
đêm.
Đây là lần thứ hai tôi đến thành phố
đẹp đẽ này, chờ đợi kết quả của kỳ
thi vào Học viện trong sự sốt ruột
sục sôi, nhưng cũng đầy tự tin. Tôi
tin chắc mình đỗ tới mức cái tin
không đỗ với tôi như sét đánh ngang
tai. Dẫu vậy mọi việc đã xảy ra như
thế. Khi tôi đến gặp đến gặp giám
đốc học viện để đề nghị để giải thích
về việc không được nhấp nhận vào
học, ông ta đã quả quyết rằng những
bức vẽ của tôi đã nộp cho thấy rõ



ràng rằng tôi không phù hợp với hội
họa, và năng khiếu của tôi chắc chắn
nằm ở lĩnh vực kiến trúc. Điều ông ta
không thể hiểu nổi tôi chưa từng đi
học ở một trường kiến trúc hay
được dạy dỗ tí nào về kiến trúc.
Chán nản, tôi rời tòa nhà tráng lệ
của kiến trúc sư Von Hansen trên
quảng trường Schiller, lần đầu tiên
trong cuộc đời trai trẻ, thấy mâu
thuẫn chính với bản thân mình.
Nhưng điều tôi được nghe về khả
năng của mình giống như ánh chớp,
đột nhiên phơi bày cái mâu thuẫn với
những điều lâu nay làm tôi đau khổ,
mặc dù trước đó khi tôi không hề có
khái niệm rõ rằng nào về nguyên
nhân và lý do của nó.



Trong một vài ngày, tự tôi biết rằng
một ngày nào đó tôi nên trở thành
kiến trúc sư.
Chắc chắn rằng đó là một chặng
đường vô cùng gian khó; bởi những
môn học mà vì căm ghét tôi đã bỏ
qua khi học ở Realschule giờ đây lại
hết sức cần thiết. Không thể vào học
ở trường kiến trúc và chưa học qua
các trường kỹ thuật về xây dựng để
lấy bằng trung học. Tôi chẳng có gì
cả. Giấc mộng của tôi dường như là
điều không thể.
Sau khi mẹ tôi mất, tôi tới Vienne lần
thứ ba, sau một quãng thời gian mà
cũng với nó tôi lấy được sự bình tĩnh
và quyết tâm. Ý chí thách thức trước
đây đã trở lại với tôi và mục tiêu của



tôi bây giờ thật rõ ràng và chắc
chắn. Tôi muốn trở thành kiến trúc
sư, những chướng ngại kia không
phải làm tôi đầu hàng mà là phải phá
vỡ. Tôi quyết tâm vượt qua những
chướng ngại ấy, với hình ảnh của bố
tôi, người đã khởi đầu chỉ là một
người con trai của một thợ đóng
giầy ở miền quê, đã vươn lên bằng
nỗ lực của chính mình để trở thành
một quan chức nhà nước. Tôi có nền
tảng vững chắc hơn để vươn lên, vì
thế khả năng thắng của tôi trong
cuộc đấu này cũng nhiều hơn, và
những điều tưởng chừng là sự khắc
nghiệt của số phận, giờ đây với tôi
lại là sự thông thái và ban phước
của thượng đế. Khi Nữ thần thống



khổ ôm tôi trong vòng tay của người,
đe dọa tiêu diệt tôi, ý chí phản kháng
của tôi lại nảy nở và cuối cùng ý chí
ấy đã chiến thắng.
Tôi có được điều đó là nhờ quãng
thời gian trưởng thành khắc nghiệt
và giờ đây tôi cũng vẫn khắc nghiệt.
Thậm chí còn hơn thế, tôi đề cao
điều đó vì nó đã giúp tôi thoát khỏi
sự trống rỗng của cuộc sống an
nhàn; vì đã kéo đứa con cưng của
mẹ ra khỏi chiếc giường êm ấm và
thôi lo lắng về một người mẹ mới; vì
đã quẳng tôi vào một thế giới của sự
khổ sai và đói nghèo bất chấp mọi
kháng cự, nhờ thế mà tôi được quen
biết với những người sau này vì họ
đã đứng lên đấu tranh.



Quãng thời gian này, tôi biết đến hai
mối đe dọa mà tôi chỉ vừa rồi mới
biết tên và ảnh hưởng ghê gớm của
nó với sự tồn tại của người Đức tôi
chưa được biết: chủ nghĩa Marx và
dân Do thái.





Hitler vẫn mang ý định trở thành họa sĩ.
(Ảnh minh họa)

Thành phố Vienna, trong mắt rất
nhiều người, là hình ảnh thu nhỏ của
những thú vui vô hại, là sân chơi
nhôn nhịp của những kẻ thích ưa hội
hè, thì với tôi lại tượng trưng cho
những ký ức đang sống về quãng
đời đau buồn nhất của tôi.
Ngay cả ngày ấy, thành phố này vẫn
không thể khởi dậy điều gì trong tôi
ngoài những suy nghĩ ảm đạm, buồn
thảm. Với tôi, cái tên của thành phố
Phaeacian nhắc tới năm năm gian
nan và khổ sở. Trong năm năm ấy,
tôi buộc phải kiếm sống, đầu tiên là
làm công theo ngày, rồi làm họa sĩ;
một cuộc sống thật đạm bạc, chẳng



bao giờ làm đủ nuôi cơn đói của tôi.
Cái đói là thần hộ vệ trung thành của
tôi khi đó; hẳn chẳng rời tôi đến một
khắc và chia sẻ tất cả những gì tôi
có, chia đều hết. Mỗi cuốn sách tôi
có hẳn đều thấy thích thú, một
chuyến thăm nhà hát Opera cũng
khiến hẳn quan tâm đến mấy ngày
liền; cuộc sống của tôi là sự đấu
tranh liên miên và gã bạn độc ác. Và
chính trong thời gian này tôi đã học
hành nhiều hơn bất kỳ lúc nào. Bên
cạnh những tòa kiến trúc và những
chuyến thăm hiếm hoi tới nhà hát
Opera, tôi chỉ có thú vui: đọc sách.
Lúc đó tôi đọc rất nhiều và rất kỹ.
Mọi thời gian rảnh rỗi không làm việc
tôi đều dành hết vào đọc. Cứ như



vậy, sau vài năm tôi đã tích lũy được
những nền tảng kiến thức mà đến
hôn nay vẫn là nguồn sống trong tôi.
Và hơn thế nữa:
Trong thời gian ấy, hình thành trong
tôi những hình ảnh về thế giới về một
triết lý về sau này đã trở thành nền
móng vững chắc trong mọi hoạt
động của tôi. Ngoài những gì tôi tạo
ra khi đó, tôi hầu như học rất ít; và
tôi chưa hề phải thay đổi điều
gì. Trái lại là đằng khác.
Giờ đây, tôi tin chắc chắn rằng, về
cơ bản và xét một cách tổng quát ,
tất cả những ý tưởng sáng tạo đều
được sinh ra khi chúng ta còn trẻ.
Tôi phân biệt rõ sự khác nhau giữa
sự hiểu biết do tuổi tác, cốt nằm ở



chỗ suy nghĩ thấu đáo và cẩn thận
do thời gian từng trải đã nhiều, và
cái thiên tư của tuổi trẻ, cái tuổi của
những ý tưởng phong phú tưởng
như vô tận nhưng lại không được
phát triển cũng chính với sự quá
phong phú ấy. Chính những khả năng
thiên phú của tuổi trẻ là vật liệu để
xây dựng đồng thời vạch ra những
kế hoạch cho tương lai, để từ đó, ở
độ chín chắn hơn, ta đón nhận
những viên gạch nền móng, tạo hình
cho chúng và hoàn thành ngôi nhà, ở
một chừng mực sự không ngoan của
tuổi già không dập tắt tài năng của
tuổi trẻ.





Chính những khả năng thiên phú của tuổi
trẻ là vật liệu để xây dựng đồng thời vạch ra

những kế hoạch cho tương lai
Cho đến nay cái cuộc sống mà tôi
đã sống khi ở nhà chẳng khác mấy
thậm chí chẳng khác gì so với cuộc
sống của những người khác. Chẳng
hề ưu tư, tôi có thể chờ đợi một
ngày mới, và với tôi chẳng có vấn đề
gì về mặt xã hội. Thế giới của tôi khi
còn trẻ đầy những kẻ tầng lớp tiểu
tư sản, và bởi thế hầu như chẳng có
mối liên hệ nào với những người lao
động chân tay thuần túy. Điều này
thoát nhùn có vẻ kỳ lạ những cái
khoảng cách giữa tầng lớp tiểu tư
sản, hiểu theo nghĩa kinh tế vốn
chẳng có vị trí cao sang cho lắm, với
những người lao động chân tay



thường lớn hơn rất nhiều so với
những gì chúng ta tưởng tượng. Lý
do cho sự thù địch này, chùng ta có
thể coi như vậy, nằm ở chỗ một
nhóm xã hội đã đặt bản thân mình
cao hơn vị trí của những người lao
động chân tay nhưng lại sợ rằng
mình sẽ bị nhấn chìm trở lại cái tầng
lớp cũ kỹ và bị khinh miệt ấy, hay chỉ
ít là bị đồng nhất với nó. Trong nhiều
trường hợp, chúng ta phải thêm vào
nhưng ký ức đáng ghét về sự nghèo
nàn văn hóa cùng tầng lớp thấp này,
sự thô tục thường xuyên diễn ra
trong giao tiếp xã hội; cái vị trí tầng
lớp của tiểu tư sản trong xã hội, dẫu
cho chẳng quan trọng gì trong xã
hội, cũng làm cho mọi sự liên hệ với



thứ đời sống nhà văn hóa tưởng đã
mất đi trở nên không thể chịu đựng
nổi.
Kết quả là, những tầng lớp trên
thường ít cảm thấy miễn cưỡng,
gượng gạo khi tiếp xúc với những kẻ
thuộc thấp kém nhất trong tầng lớp
của mình hơn là với những “kẻ mới
phất”.
Ai cũng là một kẻ mới phất, một kẻ
bằng nỗ lực bản thân đã thoát khỏi vị
trí cũ trong cuộc sống và vươn lên
tới vị trí cao hơn.
Rốt cuộc, cuộc vật lộn ấy, vốn
thường là khắc nghiệt, đã thủ tiêu
mọi tình cảm xót thương, trắc ẩn.
Cuộc đấu tranh đầy đau đớn để tồn
tại đã giết chết tình thương dành cho



những số phận khổ sở của những kẻ
bị bỏ lại phía sau.
Về mặt này, số phận quả là đã nhân
từ với tôi. Số phận đã buộc tôi phải
trở lại về cái thế giới đói nghèo bất
ổn, nơi mà từ đó cha tôi đã vươn
lên. Và nhờ thế đã làm thoát khỏi sự
nuôi dưỡng theo đầu óc tiểu tư sản
hẹp hòi trước đây. Chỉ đến giờ tôi
mới được học để biết thế nào là
nhân văn, biết phân biệt giữa cái vỏ
rỗng tuếch hay vẻ ngoài hung ác với
bản chất bên trong.
Đây là lần thứ hai tôi đến thành phố
đẹp đẽ này, chờ đợi kết quả của kỳ
thi vào Học viện trong sự sốt ruột
sục sôi, nhưng cũng đầy tự tin. Tôi
tin chắc mình đỗ tới mức cái tin



không đỗ với tôi như sét đánh ngang
tai. Dẫu vậy mọi việc đã xảy ra như
thế. Khi tôi đến gặp đến gặp giám
đốc học viện để đề nghị để giải thích
về việc không được nhấp nhận vào
học, ông ta đã quả quyết rằng những
bức vẽ của tôi đã nộp cho thấy rõ
ràng rằng tôi không phù hợp với hội
họa, và năng khiếu của tôi chắc chắn
nằm ở lĩnh vực kiến trúc. Điều ông ta
không thể hiểu nổi tôi chưa từng đi
học ở một trường kiến trúc hay
được dạy dỗ tí nào về kiến trúc.
Chán nản, tôi rời tòa nhà tráng lệ
của kiến trúc sư Von Hansen trên
quảng trường Schiller, lần đầu tiên
trong cuộc đời trai trẻ, thấy mâu
thuẫn chính với bản thân mình.



Nhưng điều tôi được nghe về khả
năng của mình giống như ánh chớp,
đột nhiên phơi bày cái mâu thuẫn với
những điều lâu nay làm tôi đau khổ,
mặc dù trước đó khi tôi không hề có
khái niệm rõ rằng nào về nguyên
nhân và lý do của nó.
Trong một vài ngày, tự tôi biết rằng
một ngày nào đó tôi nên trở thành
kiến trúc sư.
Chắc chắn rằng đó là một chặng
đường vô cùng gian khó; bởi những
môn học mà vì căm ghét tôi đã bỏ
qua khi học ở Realschule giờ đây lại
hết sức cần thiết. Không thể vào học
ở trường kiến trúc và chưa học qua
các trường kỹ thuật về xây dựng để
lấy bằng trung học. Tôi chẳng có gì



cả. Giấc mộng của tôi dường như là
điều không thể.
Sau khi mẹ tôi mất, tôi tới Vienne lần
thứ ba, sau một quãng thời gian mà
cũng với nó tôi lấy được sự bình tĩnh
và quyết tâm. Ý chí thách thức trước
đây đã trở lại với tôi và mục tiêu của
tôi bây giờ thật rõ ràng và chắc
chắn. Tôi muốn trở thành kiến trúc
sư, những chướng ngại kia không
phải làm tôi đầu hàng mà là phải phá
vỡ. Tôi quyết tâm vượt qua những
chướng ngại ấy, với hình ảnh của bố
tôi, người đã khởi đầu chỉ là một
người con trai của một thợ đóng
giầy ở miền quê, đã vươn lên bằng
nỗ lực của chính mình để trở thành
một quan chức nhà nước. Tôi có nền



tảng vững chắc hơn để vươn lên, vì
thế khả năng thắng của tôi trong
cuộc đấu này cũng nhiều hơn, và
những điều tưởng chừng là sự khắc
nghiệt của số phận, giờ đây với tôi
lại là sự thông thái và ban phước
của thượng đế. Khi Nữ thần thống
khổ ôm tôi trong vòng tay của người,
đe dọa tiêu diệt tôi, ý chí phản kháng
của tôi lại nảy nở và cuối cùng ý chí
ấy đã chiến thắng.
Tôi có được điều đó là nhờ quãng
thời gian trưởng thành khắc nghiệt
và giờ đây tôi cũng vẫn khắc nghiệt.
Thậm chí còn hơn thế, tôi đề cao
điều đó vì nó đã giúp tôi thoát khỏi
sự trống rỗng của cuộc sống an
nhàn; vì đã kéo đứa con cưng của



mẹ ra khỏi chiếc giường êm ấm và
thôi lo lắng về một người mẹ mới; vì
đã quẳng tôi vào một thế giới của sự
khổ sai và đói nghèo bất chấp mọi
kháng cự, nhờ thế mà tôi được quen
biết với những người sau này vì họ
đã đứng lên đấu tranh.
Quãng thời gian này, tôi biết đến hai
mối đe dọa mà tôi chỉ vừa rồi mới
biết tên và ảnh hưởng ghê gớm của
nó với sự tồn tại của người Đức tôi
chưa được biết: chủ nghĩa Marx và
dân Do thái.





Hitler vẫn mang ý định trở thành họa sĩ.
(Ảnh minh họa)

Thành phố Vienna, trong mắt rất
nhiều người, là hình ảnh thu nhỏ của
những thú vui vô hại, là sân chơi
nhôn nhịp của những kẻ thích ưa hội
hè, thì với tôi lại tượng trưng cho
những ký ức đang sống về quãng
đời đau buồn nhất của tôi.
Ngay cả ngày ấy, thành phố này vẫn
không thể khởi dậy điều gì trong tôi
ngoài những suy nghĩ ảm đạm, buồn
thảm. Với tôi, cái tên của thành phố
Phaeacian nhắc tới năm năm gian
nan và khổ sở. Trong năm năm ấy,
tôi buộc phải kiếm sống, đầu tiên là
làm công theo ngày, rồi làm họa sĩ;
một cuộc sống thật đạm bạc, chẳng



bao giờ làm đủ nuôi cơn đói của tôi.
Cái đói là thần hộ vệ trung thành của
tôi khi đó; hẳn chẳng rời tôi đến một
khắc và chia sẻ tất cả những gì tôi
có, chia đều hết. Mỗi cuốn sách tôi
có hẳn đều thấy thích thú, một
chuyến thăm nhà hát Opera cũng
khiến hẳn quan tâm đến mấy ngày
liền; cuộc sống của tôi là sự đấu
tranh liên miên và gã bạn độc ác. Và
chính trong thời gian này tôi đã học
hành nhiều hơn bất kỳ lúc nào. Bên
cạnh những tòa kiến trúc và những
chuyến thăm hiếm hoi tới nhà hát
Opera, tôi chỉ có thú vui: đọc sách.
Lúc đó tôi đọc rất nhiều và rất kỹ.
Mọi thời gian rảnh rỗi không làm việc
tôi đều dành hết vào đọc. Cứ như



vậy, sau vài năm tôi đã tích lũy được
những nền tảng kiến thức mà đến
hôn nay vẫn là nguồn sống trong tôi.
Và hơn thế nữa:
Trong thời gian ấy, hình thành trong
tôi những hình ảnh về thế giới về một
triết lý về sau này đã trở thành nền
móng vững chắc trong mọi hoạt
động của tôi. Ngoài những gì tôi tạo
ra khi đó, tôi hầu như học rất ít; và
tôi chưa hề phải thay đổi điều
gì. Trái lại là đằng khác.
Giờ đây, tôi tin chắc chắn rằng, về
cơ bản và xét một cách tổng quát ,
tất cả những ý tưởng sáng tạo đều
được sinh ra khi chúng ta còn trẻ.
Tôi phân biệt rõ sự khác nhau giữa
sự hiểu biết do tuổi tác, cốt nằm ở



chỗ suy nghĩ thấu đáo và cẩn thận
do thời gian từng trải đã nhiều, và
cái thiên tư của tuổi trẻ, cái tuổi của
những ý tưởng phong phú tưởng
như vô tận nhưng lại không được
phát triển cũng chính với sự quá
phong phú ấy. Chính những khả năng
thiên phú của tuổi trẻ là vật liệu để
xây dựng đồng thời vạch ra những
kế hoạch cho tương lai, để từ đó, ở
độ chín chắn hơn, ta đón nhận
những viên gạch nền móng, tạo hình
cho chúng và hoàn thành ngôi nhà, ở
một chừng mực sự không ngoan của
tuổi già không dập tắt tài năng của
tuổi trẻ.





Chính những khả năng thiên phú của tuổi
trẻ là vật liệu để xây dựng đồng thời vạch ra

những kế hoạch cho tương lai
Cho đến nay cái cuộc sống mà tôi
đã sống khi ở nhà chẳng khác mấy
thậm chí chẳng khác gì so với cuộc
sống của những người khác. Chẳng
hề ưu tư, tôi có thể chờ đợi một
ngày mới, và với tôi chẳng có vấn đề
gì về mặt xã hội. Thế giới của tôi khi
còn trẻ đầy những kẻ tầng lớp tiểu
tư sản, và bởi thế hầu như chẳng có
mối liên hệ nào với những người lao
động chân tay thuần túy. Điều này
thoát nhùn có vẻ kỳ lạ những cái
khoảng cách giữa tầng lớp tiểu tư
sản, hiểu theo nghĩa kinh tế vốn
chẳng có vị trí cao sang cho lắm, với
những người lao động chân tay



thường lớn hơn rất nhiều so với
những gì chúng ta tưởng tượng. Lý
do cho sự thù địch này, chùng ta có
thể coi như vậy, nằm ở chỗ một
nhóm xã hội đã đặt bản thân mình
cao hơn vị trí của những người lao
động chân tay nhưng lại sợ rằng
mình sẽ bị nhấn chìm trở lại cái tầng
lớp cũ kỹ và bị khinh miệt ấy, hay chỉ
ít là bị đồng nhất với nó. Trong nhiều
trường hợp, chúng ta phải thêm vào
nhưng ký ức đáng ghét về sự nghèo
nàn văn hóa cùng tầng lớp thấp này,
sự thô tục thường xuyên diễn ra
trong giao tiếp xã hội; cái vị trí tầng
lớp của tiểu tư sản trong xã hội, dẫu
cho chẳng quan trọng gì trong xã
hội, cũng làm cho mọi sự liên hệ với



thứ đời sống nhà văn hóa tưởng đã
mất đi trở nên không thể chịu đựng
nổi.
Kết quả là, những tầng lớp trên
thường ít cảm thấy miễn cưỡng,
gượng gạo khi tiếp xúc với những kẻ
thuộc thấp kém nhất trong tầng lớp
của mình hơn là với những “kẻ mới
phất”.
Ai cũng là một kẻ mới phất, một kẻ
bằng nỗ lực bản thân đã thoát khỏi vị
trí cũ trong cuộc sống và vươn lên
tới vị trí cao hơn.
Rốt cuộc, cuộc vật lộn ấy, vốn
thường là khắc nghiệt, đã thủ tiêu
mọi tình cảm xót thương, trắc ẩn.
Cuộc đấu tranh đầy đau đớn để tồn
tại đã giết chết tình thương dành cho



những số phận khổ sở của những kẻ
bị bỏ lại phía sau.
Về mặt này, số phận quả là đã nhân
từ với tôi. Số phận đã buộc tôi phải
trở lại về cái thế giới đói nghèo bất
ổn, nơi mà từ đó cha tôi đã vươn
lên. Và nhờ thế đã làm thoát khỏi sự
nuôi dưỡng theo đầu óc tiểu tư sản
hẹp hòi trước đây. Chỉ đến giờ tôi
mới được học để biết thế nào là
nhân văn, biết phân biệt giữa cái vỏ
rỗng tuếch hay vẻ ngoài hung ác với
bản chất bên trong.
Chẳng có thành phố nào của nước
Đức mà ở đó các vấn đề xã hội lại
được nghiên cứu theo cái cách mà
người ta làm ở Vienna. Nhưng chớ
có lầm tưởng. “Cái sự nghiên cứu”



này không thể hiện được tiến hành
từ trên đỉnh cao sừng sững. Chỉ có
những kẻ bị kẹt cứng giữa các hàm
răng của lũ rắn giết người này mới
biết được răng nanh của chúng đầy
nọc độc. Nếu không, kết quả sẻ
chẳng có gì ngoài lời nói hời hợt và
sự ủy mị giả dối. Cả hai đều tai hại
như nhau. Tai hại ở chỗ cái đầu tiên
không bao giờ nhìn nhận thấu đáo
cốt lõi vẫn đề, còn cái thứ hai sẽ làm
ngơ vấn đề ấy. Không hiểu điều gì tệ
hơn; sự thờ với những nỗi thống khổ
của xã hội, những cái chúng ta vẫn
nhìn hằng ngày ở hầu hết những kể
được số phận ưu ái hay vươn lên từ
lỗ lực bản thân, hay là sự khinh bỉ
hợm hĩnh, có khi còn sống sượng và



làm phiền người khác, trong thái độ
hạ mình của những quý bà ăn vẫn
hợp thời, những người tự cho là biết
“xót thương loài người”. Trong mọi
trường hợp, dạng người này dẫu
không có bản năng, vẫn có bản năng
nhận thức được. Vì vậy, chúng kinh
ngạc tột độ khi những “nỗ lực” của
chúng chỉ mang lại con số không,
thực tế cái chúng nhận được là sự
từ chối đầy căm phẫn, dẫu vậy sự
khước từ này, tất nhiên rồi, lại được
xem như là bằng chứng cho thái độ
vô ơn của loài người.
Những bộ óc này hình như không thể
hiện ra rằng nỗ lực xã hội chẳng có
gì chung với kiểu xã hội này; và quan
trọng hơn nó chẳng thể khơi dậy



lòng biết ơn bởi lẽ những nỗ lực ấy
không nhằm ban phát ân mà là nhằm
lập lại các quyền lợi.
Tôi không được nghiên cứu vấn đề
xã hội theo cánh thức như vậy. Bằng
cách dẫn mình trong lĩnh vực đau
khổ này, nó dường như không chào
mời tôi “nghiên cứu” nó, nhưng kinh
nghiệm về nó đã ngấm sâu trong
máu thịt của tôi. Giống như một vật
thí nghiệm đã trải qua sự phẫu thuật
an toàn thành công.
Có cố cũng chẳng thể kể hết những
tình cảm tôi đã trải qua suốt thời kỳ
đó; bởi thế tôi chỉ ra ở đây những
cảm xúc cốt yếu nhất, khiến tôi xúc
động nhất, và những bài học mà cảm
xúc ấy đã đem lại cho tôi.



Thực chất kiếm việc làm thường
không phải là khó khăn đối với tôi,
bởi lẻ tôi không phải là một thợ thủ
công lành nghề mà là một kẻ buộc
phải kiếm miếng bánh mì hàng ngày
với công việc “trợ giúp” người khác
và đôi khi là người không có công
việc cố định.
Tôi kế thừa quan điểm của những kẻ
đã xới tung đất châu Âu với ý đồ
nhất quyền phải tìm ra sự tồn tại của
Tân thế giới và chiếm lấy cho mình
một ngôi nhà mới. Những người này,
thoát khỏi tất những tư duy cũ kỹ và
cứng nhắc về nghề nghiệp và vĩ trí
xã hội, thoát khỏi môi trường quen
thuộc và truyền thống, vội vàng chộp
lấy mọi cơ hội nghề nghiệp có thể



giúp họ từng bước từng bước tiến
tới nhận thức rằng một công việc
lương thiện, cho dù là gì đi chăng
nữa, cũng không khiến ai phải hổ
thẹn. Tôi cũng đã quyết tâm lao vào
thế giới mới mẻ này, bằng đôi chân
mình, và sẽ chiến đấu để vượt qua
chặng đường ấy.



Một kẻ buộc phải kiếm miếng bánh mì hàng



ngày với công việc “trợ giúp” người khác và
đôi khi là người không có công việc cố

định. (Ảnh minh họa)
Tôi sớm học được rằng luôn luôn có
một công việc theo kiểu nào đó, và
cùng tôi cũng nhận ra có thể dễ
dàng đánh mất nó thế nào. Những
ngày kiếm ăn không ổn định là một
trong những thời gian đen tối nhất
trong cuộc đời tôi.
Một người lao động lành nghề ít phải
ở ngoài đường như những người
không lành nghề; nhưng không có
nghĩa là anh ta hoàn toàn không gặp
điều đó trong đời. Với anh ta, mất đi
kế sinh nhai do kham hiếm công việc
được thay bằng sự đóng sập cánh
cửa công việc hoặc đình công với
chính bản thân mình. Xét ở góc độ



này toàn bộ nền kinh tế cũng phải
lao đao khi các cá nhân ở trong tinh
trạng kiếm sống bấp bênh.
Một chàng nông thôn ra thành phố
lớn, bị hấp dẫn bởi những công việc
dễ làm hơn (dù trên thực tế hay
trong tưởng tượng), đòi hỏi ít thời
gian hơn, nhưng nhất là bởi thứ ánh
sáng rực rỡ chói lóa nơi thành đô,
thường quen với sự ổn định về nghề
nghiệp. Cậu ta chỉ từ bỏ công việc
trước đây khi ít nhất cậu ta có triển
vọng về một công việc mới. Bởi lẽ
sự thiếu hụt lao động nông nghiệp là
rất lớn nên khả năng thất nghiệp
trong một thời gian dài là rất thấp.
Thật sai lầm khi tin rằng những
người trẻ tuổi ra thành phố là những



kẻ nghèo hơn so với những thế hệ
trước đó, những người nỗ lực kiếm
sống lương thiện từ mảnh đất vùng
thôn quê. Trái lại đằng khác: kinh
nhiệm cho thấy trong tất cả các nhân
tố của người di cư, ngoài những
người đã tới Mỹ, chúng ta còn phải
kể đến, ở một mức độ tương
đương, những tá điền trẻ tuổi, những
người quyết tâm rời bỏ quê hương
để tới những thành phố xa lạ. Họ
cũng được chuẩn bị để đối mặt với
cuộc sống bất ổn. Lẽ thường chàng
trai trẻ sẽ tới thành phố với một số
tiền nào đó trong túi; anh ta sẽ
không cần phải mất dũng khí ngay
trong đầu tiên khi số phận không ưu
ái cho anh tìm được một công việc



bất kể thời hạn dài ngắn thế nào.
Nhưng chuyện sẽ tồi tệ khi anh đã
tìm được việc rồi mà lại nhanh chóng
mất việc. Tìm một công việc mới,
nhất là trong mùa đông, quả là rất
khó nếu không nói là không thể tìm
nổi. Ngay cả vậy, những tuần đầu
tiên vẫn có thể chấp nhận được. Anh
ta sẽ nhận được tiền trợ cấp thất
nghiệp và cố gắng xoay sở càng lâu
càng tốt. Nhưng khi những đồng xu
cuối cùng ra đi và khi nghiệp đoàn
cũng từ chối tiếp tục trợ cấp bởi thời
gian thất nghiệp quá dài, nhưng gian
khó thật sự mới bắt đầu. Anh lang
thang trên đường, bụng đói meo,
cầm cố và đem bán những tài sản
cuối cùng, quần áo ngày càng tơi tả;



và rồi anh ta lún sau vào cuộc sống
bên ngoài , cái điều kinh khủng hơn
cả những gian khổ đau thể xác, đã
đầu độc tâm hồn của anh ta. Nếu
anh lại bị đuổi việc và nếu (điều này
hay xảy ra) sự việc lại diễn ra vào
mùa đông, sự khổ sở của anh lại
càng gấp bội. Rối cuộc, anh sẽ lại
tìm được một công việc mới. Nhưng
rồi câu chuyện cũ lại gặp lại. Điều
tương tự diễn ra đến lần thứ hai, rồi
thứ ba thì mọi sự càng tệ hại hơn,
và dần dần anh ta học được cánh
chịu đựng cái bất ổn bề ngoài đó với
thái độ bàng quan ngày càng lớn.
Cuối cùng, việc chịu đựng lặp đi lặp
lại ấy trở thành thói quen.
Chàng trai trẻ trước đây cần cù lao



động là thế, giờ đây ngày càng trở
lên dễ dãi khi nhìn nhận về cuộc
sống và dần dần biến thành công cụ
để những kẻ khác khai thác vì lợi ích
của bọn chúng. Anh thường xuyên bị
mất việc mà không phải vì lỗi của
mình đến nỗi đôi khi anh ta chẳng
thấy chuyện đó nghiêm trọng nữa,
ngay cả khi mục đích của anh ta
không còn là lợi ích kinh tế mà là tiêu
diệt các giá trị văn hóa, chính trị hay
xã hội. Anh ta không nhất thiết phải
nhiệt tình với các cuộc bãi công nữa
mà trở nên lãnh đạm, dửng dưng.
Với đôi mắt to, tôi có thể theo dấu
cái tiến trình này với hàng ngàn ví
dụ. Càng chứng kiến nhiều, tôi càng
thêm ghê sợ cái thành phố to lớn,



đầu tiên thì lôi cuốn người ta một
cách mạnh mẽ để rồi sau đó nghiền
nát họ một cách không thương xót.



Tác phẩm tái hiện một khu phố cổ ở Vienna
do chính tay Hitler đã vẽ ra.



Khi mới tới đây, người ta vẫn thuộc
về con người của mình; sau vài năm,
họ trở nên lạc lõng với chính mình.
Tôi cũng đã trải qua tung hứng của
cuộc sống nơi đô thành – ở vị trí của
tôi, tôi có thể cảm nhận được những
tác động của số phận ấy và nếm trải
nó bằng chính tâm hồn mình. Tôi còn
nhìn ra một điều nữa; sự thay đổi
nhanh chóng từ chỗ có việc đến mất
việc và ngược lại, cùng với cái hậu
quả của nó là sự bập bênh về thu
nhập, cuối cùng lại khiến một người
mất hết cả mong muốn tiết kiệm và
không thể thông cảm được với sự
chi tiêu tằn tiện. Dường như cơ thể
anh ta ngày càng quen với ngồi mát
ăn bát vàng khi thuận lợi và sống đói



khát khi khó khăn. Thực vậy, những
cơn đói đã đập tan mọi cố gắng chi
tiêu hợp lý của anh ta khi cuộc sống
khá hơn. Nó vẽ ra trước mắt những
nạn nhân khổ sở bởi cơn đói, cái ảo
tưởng vĩnh cửu về một cuộc sống tốt
đẹp và đẩy giấc mơ ấy tới sự khát
khao tột đỉnh đến mức ngay khi có
tiền trong tay anh ta quên phắt tất cả
những ý nghĩ về kỷ luật và nguyên
tắc và bắt đầu sống xa hoa để tận
hưởng cuộc sống. Ngay cả quỹ chi
tiêu nhỏ nhoi hàng tuần cũng bị đảo
lộn, nhất là khi chẳng hề có bất kỳ
sự phân chia sáng suốt nào; ban đầu
số tiền được tính đủ để sống cho
năm ngày thay vì bảy ngày , rồi sau
đó chỉ đủ cho ba ngày cũng không



đủ, và rốt cuộc ngay đêm đầu tiên
đã bị tiêu hết vào các cuộc rượu.
Thường thì các anh chàng như vậy
có vợ và con ở nhà. Đôi khi, vợ con
anh ta cũng bị ảnh hưởng bởi kiểu
sống ấy, nhất là khi người đàn ông
luôn luôn đối xử tốt với họ và thật
lòng yêu theo cách của anh ta. Thế
là cả gia đình tiêu hết sạch số tiền
công của một tuần chỉ trong hai hay
ba ngày; họ ăn và uống chừng nào
có tiền và những ngày cuối tuần cả
nhà lại đói. Người vợ lại sang nhà
hàng xóm, vay mượn chút ít, xin mua
chịu ở các cửa hàng thực phẩm, và
theo cách ấy xoay xở vượt qua
những ngày cuối tuần khổ sở. Đến
trưa, họ cùng nhau ngồi trước bữa



ăn đạm bạc và đôi khi là những chiếc
bát rỗng không, chờ đợi tiền công
của ngày kế tiếp, bàn luận về số tiền
ấy, vẽ ra các kế hoạch, và trong cơn
đói khát là mơ về niềm hạnh phúc sẽ
tới. Bởi vậy, ngay từ khi ngày đầu
tiên, lũ trẻ đã quen với cách sống
khổ sở.
Mọi việc sẽ kết thúc tệ hại khi người
đàn ông sống theo cách đó còn
người vợ, vì lợi ích bọn trẻ, tỏ thái
độ chống đối anh ta. Thế là nổ ra
các cuộc cãi cọ, xích mích và rồi khi
người đàn ông bị vợ ghét lạnh, anh
ta lại càng thân thiết với rượu hơn.
Thứ bảy nào anh ta cũng say và với
bản năng tự bảo vệ mình và các
con, người vợ sẽ phải đấu tranh để



giành lấy dù chỉ vài xu của anh ta; và
rồi, tồi tệ hơn nữa, chuyện đó
thường xảy ra khi anh ta đang trên
đường từ nơi làm việc tới quán
rượu. Rốt cuộc anh ta trở về vào
Chủ nhật, hay thậm chí là đêm ngày
thứ hai, say khướt và hung dữ, luôn
luôn tiêu hết đến đồng xu cuối cùng,
cảnh tượng đó diễn ra thường xuyên
tới mức Chúa cũng phải rủ lòng nhân
từ.



Bức tranh màu nước vẽ cây cầu Hero và
nhà thờ Karl tại Vienna do chính tay Hitler

vẽ.



Tôi đã chứng kiến hàng trăm trường
hợp như vậy. Ban đầu tôi thấy ghê
tởm thậm chí cảm thấy bị sỉ nhục,
nhưng về sau tôi đã hiểu được toàn
bộ tấm thảm kịch của nỗi cơ cực ấy
và những nguyên nhân sâu xa của
nó. Những con người này chỉ là nạn
nhân bất hạnh của hoành cảnh khốn
khó mà thôi.
Nhưng cái tồi tệ nhất là điều kiện ăn
ở khi đó. Sự khổ sở mà những
người lao động công nhận ở Vienna
phải chịu đựng đúng thật đáng sợ.
Ngay cả bây giờ, tôi vẫn tràn ngập
cảm giác hải hùng khi nhớ lại những
khu nhà ở tồi tàn, ngập ngụa rác
rưởi bẩn thỉu, những lời tục tĩu ghê
tởm và còn tệ hại hơn thế.



Điều gì sẽ xảy ra khi một ngày, từ
tận cùng đau khổ, những người nô lệ
vùng lên, phá tung hê rào cảm để trả
thù thậm chí cả những người không
trực tiếp gây ra thống khổ cho họ?
Chỉ vì những kẻ đó đã không bận
tâm!
Vô tư lự, họ đến mọi việc cứ thế trôi
qua, và bởi hoàn toàn thiếu khả năng
trực giác, họ thậm chí không thể ngờ
rằng sớm hay muộn, số phận sẽ
trừng phạt họ, trừ khi trong lúc còn
thời gian họ xoa dịu được số phận.
Ngày hôn nay tôi phải vô cùng cảm
ơn thượng đế vì đã cho tôi được học
ở ngôi trường ấy. Chính ở đó tôi
không còn phá hoại các môn học mà
tôi không ưa. Chính ngôi trường ấy



đã dậy dỗ tôi, một cách nhanh chóng
và thấu đáo.



Chương 2:2:  SUY
NGHĨ CỦA HITLER
TRONG MÔI
TRƯỜNG SỐNG
KHỔ SỞ VÀ BẨN
THỈU
Nếu như tôi không từng ao ước sẽ
thất vọng về những con người ấy,
những con người đã tạo nên môi
trường sống của tôi khi đó, tôi sẽ
phải học cách phân biệt giữa những
nét tính cách và cuộc sống bề ngoài
của họ với những nền tảng sự phát
triển của chính họ. Chỉ khi đó mới có



thể chịu đựng được mọi chuyện mà
không hề nhụt chí. Và như thế, sinh
ra từ những nỗi khổ sở và tuyệt
vọng, từ sự thoái hóa tầm thường và
bẩn thỉu, không còn là những con
người mà kết quả tồi tệ của những
luật lệ tồi tệ; và những khôn khó
trong đời tôi, chẳng hề ít hơn những
người khác, đã giúp tôi không đầu
hàng trong sự ủy mị sướt mướt
trước những sản phẩm thoái hóa của
quá trình phát triển này.





Vienna, nơi Hitler từng sinh sống. Hình ngôi
nhà do chính tay Hitler vẽ.

Không đó không phải là cách để giải
quyết mọi chuyện!
Ngay cả khi đó tôi đã nhìn thấy chỉ
có hai chặng đường có thể dẫn tới
mục tiêu cải thiện những điều kiện tồi
tệ ấy:
Ý thức sâu sắc nhất về trách nhiệm
xã hội với việc tạo dựng những nền
tảng phát triển tốt hơn, và quyết tâm
đập tan không thương xót những lề
lối cổ hữu đã thành bệnh nan y.
Chính vào lúc tạo hóa không chú ý
tới việc gìn giữ những gì đang tồn
tại, nhưng lại quan tâm hết mức tới
sự sinh sản duy trì nòi giống các loài
và ở người, thì việc làm giảm bớt



những cái xấu đang tồn tại vốn được
cho là theo quan điểm về bản chất
con người, chín mươi chín phần
trăm không thực hiện được, xem ra
không quan trọng bằng việc bảo đảm
một khởi nguồn lành mạnh hơn từ
ban đầu cho sự phát triển tương lai.
Trong suốt cuộc đấu tranh sinh tồn ở
Vienna, tôi đã nhận ra rõ rằng:
Hoạt động xã hội không bao giờ và
vì bất kỳ lý do gì được phép hướng
tới những chuyện tào lao về lòng
nhân từ bác ái, mà phải hướng tới
việc thủ tiêu những thiết sót cơ bản
trong quá trình tổ chức đời sống kinh
tế, xã hội của chúng ta mà hậu quả
chắc chắn hay trong hầu hết các
trường hợp đều có thể là sự suy



thoái của các cá nhân.
Cái khó của việc áp dụng các
phương pháp cực đoan và tàn nhẫn
bậc nhất nhằm chống lại những kẻ
tội phạm gây nguy hiểm cho quốc
gia, dẫu đây chưa phải là điều kiện
khó nhất, nằm ở sự đánh giá không
chắc chắn của chúng ta về động cơ
hay các nguyên nhân bên trong của
những sự việc.
Sự thiếu chắc chắn ấy chỉ có cơ sở
theo nhận thức của chính chúng ta
về những tội lỗi liên quan tới các bi
kịch suy thoái nòi giống; dù sự thật
là như vậy, nó vẫn làm tê liệt mọi
quyết định nghiêm túc và chắc chắn
và phần nào phải chịu trách nhiệm
cho sự yếu kém và thiếu nhiệt tình,



hậu quả của thái độ do dự, trong
việc thực thi các biện pháp tự bảo
toàn tối cần thiết.
Chỉ khi nào chúng ta không còn bị
ám ảnh bởi ý thức của chính chúng
ta về sự tội lỗi, chúng ta mới có thể
đạt tới sự bình yên bên trong và sức
mạnh bên ngoài, dù tàn nhẫn và
không thương xót nhổ sạch những
mầm cây hoang và cỏ dại.
Chính bởi đế quốc Áo thực tế không
hề có pháp chế xã hội hay phát luật
nên ta có thể thấy rành rành những
nhược điểm của nó khi chiến đấu
chống lại những khối u ác tính.
Tôi không biết điều gì khiến tôi sợ
hại nhất khi đó; cảnh sống cơ cực
của những người bạn, sự thô tục về



đạo đức và luận lý ở họ, hay là trình
độ phát triển trí tuệ thấp kém của
họ.
Đã bao nhiêu lần tầng lớp tư sản của
chúng ta dấy lên sự căm phẫn cao
độ về mặt đạo đức khi nghe lời
tuyên bố của những kẻ lang thang
khốn cùng rằng đối với họ thì thế cả
thôi, dẫu họ là người Đức hay
không, cho dù ở đâu đi chăng nữa,
họ vẫn thấy hạnh phúc như nhau,
chừng nào họ còn đủ tiền để sống!
Không có “tinh thần tự hào dân tộc”
như vậy thật đáng trách hết sức, và
thật đáng sợ khi thái độ ấy lại được
biểu thị rõ ràng và cả quyết đến vậy.
Bao nhiêu người đã từng hỏi bản
thân đâu là lý do thực sự để khẳng



định các quan điểm của họ là ưu
việt?
Bao nhiêu người nhận biết được vô
vàn những ký ức rời rạc về sự vĩ đại
của tổ quốc trong mọi lĩnh vực đời
sống văn hóa và nghệ thuật, những
người mà thắng lợi hoàn toàn của họ
chỉ là nhằm truyền cho bản thân lòng
tự hào được là thành viên của một
đất nước thần thánh?
Bao nhiêu người hồ nghi rằng mức
độ của lòng tự hào dân tộc phụ
thuộc vào những hiểu biết của mọi
người về sự vĩ đại của đất nước
trong mọi lĩch vực?
Có bao giờ giới thiệu tiểu tư sản thôi
quan tâm tới mức độ ít ỏi lố bịch mà
điều kiện kiên quyết của lòng tự hào



dân tộc truyền tới được những “thần
dân” của nó hay không?
Chúng ta không thể tha thứ cho điều
này chỉ bằng câu nói “các nước khác
cũng không tốt đẹp gì hơn”, và rằng
ngay cả ở các nước ấy, người lao
động vẫn cứ công khai thừa nhận
quốc tịch của mình. Cho dù sự thật
có như vậy thì đó cũng không phải là
cái cớ để chúng ta bỏ qua mọi
chuyện. Nhưng nếu sự thật không
phải như vậy; với những thứ mà
chúng ta vẫn luôn gọi là giáo dục
“kiểu sô-vanh”; chẳng hạn người
Pháp lúc nào cũng nhấn mạnh tuyệt
đối về sự vĩ đại của nước Pháp
thường nói. Thực tế là thế hệ trẻ của
Pháp không được nuôi dạy để biết



suy nghĩ khách quan mà bị nhồi nhét
những quan điểm hết sức chủ quan
nhiều tời mức chúng cũng quan tâm
đến sự vĩ đại về chính trị và văn hóa
của đất nước mình.
Sự giáo dục kiểu đó luôn được giới
hạn ở những giá trị toàn diện và
hoàn toàn khái quát để khi cần phải
được khắc sâu vào trí nhớ và tình
cảm của mọi người thông qua sự
nhắc đi nhắc lại không ngừng.





Adolf Hitler.
Tuy nhiên, đất nước này không chỉ
phạm phải cái tội lỗi xấu xa là đã bỏ
qua mọi chuyện mà còn tích cực phá
hủy những điều nhỏ nhoi mà nhiều
người may mắn được học ở trường.
Bè lũ phản bội đã đầu độc đất nước
chúng ta về mắt chính trị giờ lại còn
gặm nhấm cả những thứ ít ỏi ấy
trong trái tim và ký ức của quần
chúng nhân dân, ở mức độ ghê gớm
hơn cả những gì mà đói nghèo và
gian khổ đã từng gây ra.
Hãy thử hình dung thế này:
Trong một căm hộ tầng hầm hai
buồng ngột ngạt, có một gia đình
gồm bảy người đang sinh sống.
Trong số năm đứa trẻ có một cậu bé



ba tuổi, giả dụ vậy. Đây là cái tuổi
mà ý thức của đứa trẻ sẽ tạo nên ấn
tượng ban đầu. Nhưng người tài
năng có thể giữ lại những dấu vết ký
ức thời kỳ này mãi tới khi về già. Sự
chật chội và đông đúc quá mức
trong căn phòng không đem lại
những điều kiện dễ chịu. Kết quả là
cãi cọ xảy ra rất thường xuyên.
Trong hoàn cảnh ấy, con người
không sống cùng nhau mà là đè nén,
dồn ép nhau. Mọi cuộc tranh luận, kể
cả về những chuyện vặt vãnh nhất,
nếu xảy ra trong một căn hộ rộng rãi
hẳn đã có thể được giảng hòa khi
mọi người tránh mặt nhau với thái độ
hòa nhã, và như vậy mọi chuyện tự
được giải quyết, nhưng ở đây, chỉ



đem lại những cuộc cãi lộn gay gắt
không có hồi kết. Dĩ nhiên, bọn trẻ
vẫn có thể chịu được mọi chuyện;
trong hoàn cảnh ấy chúng luôn đánh
lộn rồi lại nhanh chóng quên ngay.
Nhưng nếu cuộc chiến ấy lại diễn ra
giữa bố mẹ chúng, và hầu như ngày
nào cũng diễn ra theo chiều hướng;
cuộc chiến tranh cãi diễn ra với
những cảnh bố hung dữ lao vào mẹ,
rồi những trận đòn trong cơn say, ai
chưa từng biết đến hoàn cảnh này
sẽ khó mà hình dung được cái tính
cách chắc chắn sẽ hình thành ở bọn
trẻ sau những cuộc cái lộn ấy. Lên
sáu tuổi cậu bé đáng thương nghi
ngờ sự tồn tại của những thứ chẳng
đem lại điều gì cho mọi người, kể cả



người lớn, ngoài nỗi khiếp sợ. Bị đầu
độc về mặt đạo đức, thể chất ốm
yếu vì ăn uống thiếu thốn, đầu tóc
đầy chấy rận, vị “công dân” trẻ tuổi
vào học ở một trường công lập. Vật
lộn mãi cậu bé cũng biết đọc, biết
viết, nhưng chỉ có vậy mà thôi. Cậu
không thể làm bài tập về nhà được.
Trong khi đó, bố mẹ cậu, ngay trước
mặt con cái, dùng những từ ngữ kinh
khủng không thể nhắc lại được về
thầy cô và trường học của cậu, và
có nhiều hướng chửi rủa thẳng vào
họ là hơn dạy con mình được điều gì
tử tế. Tất cả những điều mà cậu bé
nghe được ở nhà không làm cậu
thêm kính trọng những người thân
yêu của mình. Chẳng còn dấu vết gì



về những điều tốt đẹp của lòng nhân
ái, chẳng có tổ chức nào không bị
chửi rủa; từ các thầy cô giáo tới các
vị đứng đầu chính quyền, bất kể là
vấn đề liên quan tới tôn giáo, đạo
đức, nhà nước xã hội, tất cả đều bị
sỉ vả với những từ tục tĩu nhất và
đều bị ném vào đống rác rưởi của
những cái nhìn hạ đẳng nhất. Bị đuổi
khỏi trường khi mười bốn tuổi, chàng
trai trẻ thật khó quyết tâm điều gì
mạnh hơn cả bản thân mình. Sự dốt
nát không thể tin nổi đến mức chỉ có
kiến thức và năng lực thật sự mới
biết được, hay là thái độ xấc láo
cộng với lối sống vô đạo đức, cho dù
còn ít tuổi, khiến người khác phải
dựng tóc gáy.



Thử hỏi cả nhà mà đến giờ chẳng có
gì khiến anh ta tôn thờ, một người
chẳng gặp được một sự cao quý
nào, trái lại còn hồ nghi về điều đó
và nhận biết được mọi sự đê tiện
của cuộc sống, có thể có được vị trí
trong cái cuộc sống mà anh ta chuẩn
bị bước vào?
Cấu bé ba tuổi đã trở thành một kẻ
luôn khinh miệt. Cho đến lúc đó,
ngoài sự bẩn thiu và thô tục, chàng
trai trẻ chẳng hề thấy điều gì có thể
khơi dậy nhiệt tình mạnh mẽ hơn.
Nhưng chỉ tới giờ chàng trai mới
bước vào trường học thật sự về
những thư tồn tại ấy.
Giờ đây chàng trai bắt đầu một cuộc
sống như trước đây, một cuộc sống



mà cha cậu từng sống và cậu đã
từng chứng kiến điều đó trong suốt
những ngày thơ ấu. Chàng trai lang
thang trên những góc phố, những
quán bar, Chúa mới biết cậu trở về
nhà váo lúc nào; và đôi khi để thay
đổi không khí, cậu đánh cả người
phụ nữ ốm yếu đã từng là mẹ cậu,
nguyền rủa Chúa và cả thế giới, rồi
rốt cuộc bị kết tội trong vụ tấn công
nào đó và bị bắt đến trại cải tạo.
Ở đó cậu ta được đánh bóng lần
cuối cùng. Những người bạn tiểu tư
sản đáng quý ngạc nhiên cực độ khi
thấy vị “công dân” trẻ tuổi này chẳng
hề có cái gọi là “lòng nhiệt tình dân
tộc”.
Ngày tháng trôi đi, qua những vở



kịch hay những bộ phim, những tác
phẩm văn hóa viết dấm dúi và những
tờ báo lá cải, họ nhìn thấy hàng xô
chất độc đang dồn vào nhân dân, và
kinh ngạc trước “tình trạng đạo đức”
thấp kém và thái độ “thờ ơ với dân
tộc” của quần chúng nhân dân.





Hình ảnh Hitler chụp với học sinh năm 1936
và hình ảnh Hitler lúc còn đi học năm 1904.
Cứ như thế là những bộ phim rẻ tiền,
những tờ báo lá cải, và những thứ
nhơ bẩn như vậy có thể tạo nên nền
tảng để người ta hiểu về sự vĩ đại
của tổ quốc, ngoài những gì mọi
người đã được học từ khi bé.
Những cái trước đây tôi chưa từng
đặt mối nghi ngờ thì trong những
năm ấy tôi đã được học một cách
nhanh chóng và thấu đáo.
Vấn đề “Quốc gia hóa” của một dân
tộc, xét trong tương quan với những
vấn đề khác, cốt yếu là ở việc tạo ra
những điều kiện xã hội lành mạnh,
xây dựng nền móng cho triển vọng
giáo dục cá nhân. Chỉ những người



được học ở nhà trường và được
nuôi dạy để nhận biết tầm vóc to lớn
về kinh tế, văn hóa, và nhất là về
chính trị của đất nước mình có thể
và chắc sẽ có thể giành được niềm
tự hào khi được hưởng cái quyền là
thành viên của một dân tộc như vậy.



Chương 2:3: CUỘC
CHẠM TRÁN ĐẦU
TIÊN CỦA HITLER
Những gì tôi biết về Dân chủ Xã Hội
từ thời trẻ cực kỳ ít ỏi và hoàn toàn
không chính xác.
Tôi hết sức hài lòng vì Đảng Dân chủ
Xã hội đã xúc tiến cuộc đấu tranh đòi
phổ thông đầu phiếu và bỏ phiếu kín.
Bởi lẽ ngay cả khi đó trí thông minh
mách bảo tôi rằng điều đó chắc chắn
sẽ làm suy yếu chế độ Habsburg mà
tôi vô cùng căm ghét. Tôi tin chắc
chắn rằng Đế quốc Áo không thể
nào giữ được, trừ khi tiêu diệt được
hết người Đức ở đó, nhưng ngay cả



những đánh đổi trong quá trình từng
bước sla-vơ hóa các nhân tố Đức
cũng không đem lại một sự bảo đảm
nào cho khả năng sống sót thật sự
của cái đế chế ấy, bởi lẽ thứ quyền
lực mà bọn người sla-vơ dùng để
duy trì đất nước hoàn toàn mơ hồ.
Với niềm tin ấy, tôi hoan nghênh mọi
sự phát triển mà theo quan điểm của
tôi, chắc chắn sẽ dẫn đến sự sụp đổ
của một nhà nước không thể chấp
chận được, cái nhà nước đã kết án
tử hình mười triệu người dân Đức.
Tòa tháp Babel vô hình càng gặm
mòn và phá hoại tổ chức của Quốc
hội bao nhiêu, giờ khắc tan rã không
tránh khỏi của cái Đế chế kiểu
Babylon càng tới gần bấy nhiêu, và



cùng với nó sẽ là những giờ phút tự
do của những người Áo gốc Đức
chúng ta. Chỉ có bằng cách ấy mới
có thể khôi phục mối Liên minh chính
trị Đức – Áo với nước mẹ ngày xưa.





Tòa tháp Babel mà Hitler mô tả.
Do vậy hành động này của Đảng
Dân chủ Xã hội không hề khiến tôi
phật lòng. Và cái thực tế nó đã cố
hết sức để cải thiện điều kiện sống
của người lao động, dường như đã
lên tiếng ủng hộ hơn là chống lại.
Điều làm tôi khó chịu nhất là cái thái
độ thù địch mà Đảng Dân chủ Xã hội
dành cho cuộc đấu tranh giữ gìn và
bảo về những giá trị Đức, sự tranh
thủ đáng hổ thẹn lũ người sla-vơ mà
chúng gọi là “đồng chí”, những kẻ
một mặt chấp nhận lời tuyên ngôn về
tình thương trong chừng mực nó
phải gắn chặt với sự nhượng bộ
thực tế, nhưng mặt khác lại giữ cái
thái độ ngạo mạn, trịch thượng, ban



phát cho lũ ăn mày khó ưa phần
thưởng xứng với chúng.
Vì thế, mặc dù mười bảy tuổi tôi
nhưng tôi hầu như chưa biết đến cái
từ “chủ nghĩa Marx” trong khi đó với
tôi, khái niệm “Dân chủ Xã hội” và
chủ nghĩa xã hội là hai khái niệm
đồng nhất với nhau. Ở đây, một lần
nữa lại cần đến bàn tay của số phận
giúp tôi mở mắt để thấy được sự
phản bội chưa từng có ở con người.
Cho đến lúc đó, tôi mới chỉ biết về
Đảng Dân chủ xã hội với tư cách một
người ngoài cuộc bàng quang đứng
ngó nghiêng mấy cuộc biểu tình với
đông đảo quần chúng tham gia, mà
không nhìn thấu được, dẫu chỉ là
thoáng qua nhất, cái tâm tính của



những đảng viên của đảng này cũng
như bản chất học thuyết của chúng;
nhưng giờ đây, chỉ với một cuộc gặp
bất thình lình, tôi được tiếp xúc với
những sản phẩm của nền giáo dục
và “triết lý” kiểu Dân chủ xã hội ấy.
Trong vài tháng, tôi đã thu được
những điều lẽ ra phải mấy hàng chục
năm mới có được: tôi có cơ hội biết
đến ả gái điếm thâm độc nhưng lại
khoác vẻ ngoài của đức hạnh xã hội
và tình bằng hữu anh em, để từ đó
nuôi niềm hy vọng rằng lòng nhân ái
sẽ giải thoát thế giới một cách nhanh
nhất, bởi nếu không thế giới sẽ sớm
mất hết tình người.
Cuộc chạm trán đầu tiên với các
đảng viên Đảng Dân chủ Xã hội diễn



ra khi tôi đang là một công nhân xây
dựng.
Ngay từ ban đầu mọi chuyện đã
không được hay ho cho lắm. Lúc đó
tôi quá bận rộn với số mệnh của
chính mình tới mức tôi chẳng mấy
bận tâm về những người xung
quanh. Quần áo hầu như vẫn nghiêm
chỉnh, lời ăn tiếng nói vẫn được trao
dồi, và lối hành xử thì vẫn không thay
đổi. Tôi kiếm việc làm chỉ để khỏi
chết đói, để có cơ hội được tiếp tục
học hành, dẫu thật là chậm chạp. Có
lẽ tôi đã không hề bận tâm tới môi
trường mới của mình nếu như vào
ngày thứ ba hay thứ tư gì đó, không
xảy ra một sự kiện buộc tôi ngay lập
tức phải nhận một vị trí. Người ta



yêu cầu tôi gia nhập Đảng.
Thực tế là tôi chẳng hề biết gì về tổ
chức công đoàn cả. Tôi chẳng thể
chứng minh được sự hiểu biết ấy
nếu có thì có lợi hay có hại nữa. Khi
người ta bảo tôi phải tham gia, tôi
đã từ chối. Lý do của tôi khi đó là tôi
không hiểu mọi chuyện, rằng tôi sẽ
không để bị ép phải tham gia bất kỳ
thứ gì. Có lẽ lý do đầu tiên của tôi
đã khiến tôi không bị người ta quẳng
đi. Có lẽ người ta hy vọng có thể
biến đổi tôi hay bẻ gãy sự kháng cự
của tôi trong vài tuần gì đó. Trong
mọi trường hợp, họ đều phạm sai
lầm nghiêm trọng. Sau hai tuần tôi
không hề tham gia, ngay cả khi tôi
muốn làm thế. Trong hai tuần ấy, tôi



bắt đầu hiểu rõ hơn những người
xung quanh mình, và không một thế
lực nào trên thế giới có thể buộc tôi
phải gia nhập một tổ chức mà các
thành viên của nó xuất hiện trước
mắt tôi trong theo cái cách thiếu
thiện chí đến vậy.
Trong những ngày đầu tôi đã rất giận
dữ.
Buổi trưa, một vài công nhân đến
mấy quán rượu gần đó còn những
người khác ở lại công trường và ăn
bữa trưa, như thường lẽ, hết sức
đạm bạc. Đó là những người đàn
ông đã có gia đình được vợ mang
cho món súp bữa trưa được đựng
trong những cái bát trông thật thảm
hại. Càng đến cuối tuần, số người ở



lại ăn trưa càng đông, lý do tại sao
thì mãi về sau tôi mới biết. Trong
những lúc ăn trưa ấy, người ta bàn
luận về chính trị.
Tôi uống chai sữa và ăn mẩu bánh
mì đã bị mốc một vài chỗ, cẩn thận
dò xét những người bạn mới hay suy
ngẫm về số phận khổ sở của mình.
Tuy vậy, tôi vẫn nghe được rất nhiều
điều; và thường thì có vẻ như mọi
người cố tình tiến gần đến chỗ tôi,
có lẽ là để bắt tôi phải tham gia.
Trong mọi trường hợp, những điều
tôi được nghe khiến tôi giận dữ cùng
cực. Những con người này đã khước
từ mọi thứ; khước từ đất nước vốn
là phát minh của “bọn tư sản” (sao
mà tôi buộc phải nghe đến cái từ này



nhiều thế!); khước từ mảnh đất quê
hương đã bị biến thành công cụ để
bọn tư sản bóc lột người lao động;
khước từ những luật lệ được dùng
làm phương tiện để đàn áp người vô
sản; khước từ trường học đã biến
thành nơi nuôi dưỡng người ta thành
nô lệ và chủ nô; khước từ tôn giáo
đã bị biến thành phương tiện khiến
con người trở nên đần độn cho kẻ
khác dễ bóc lột hơn; khước từ thứ
đạo lý thực chất là triệu chứng của
căn bệnh chỉ biết ngoan ngoãn và
ngu dốt chịu đựng; và còn khước từ
vô số những thứ khác. Hoàn toàn
không tìm thấy bất kỳ điều gì đi qua
bùn lầy của vực thẩm đáng sợ ấy.



Hitler từng làm việc tại công trường.
Thoạt đầu, tôi cố giữ im lặng. Nhưng
cuối cùng, tôi không thể chịu được



nữa. Tôi bắt đầu nhập cuộc và
chống lại. nhưng tôi buộc phải thừa
nhận rằng mọi chuyện hoàn toàn vô
vọng cho tới khi tôi có được những
hiểu biết rõ ràng và chắc chắn về
những điểm gây tranh cãi. Và thế là
tôi bắt đầu kiểm tra nguồn gốc bọn
tư bản và có thể thu được cái mà
chúng tưởng là sự thông thái. Tôi
nghiên cứu sách vở hết cuốn này
đến cuốn khác.
Từ lúc đó, những cuộc thảo luận nơi
làm việc thường rất sôi nổi. Tôi phản
bác, và ngày qua ngày lại càng biết
nhiều điều hơn những kẻ đối lập với
mình, cho tới một ngày chúng đã sử
dụng thứ vũ khí có thể chế ngự lý trí
một cách dễ dàng nhất: khủng bố và



bạo lực. Một vài kẻ diễn thuyết của
phe đối lập buộc tôi lựa chọn hoặc
phải rời khỏi công trường ngay lập
tức hoặc chúng sẽ quẳng tôi xuống
đất từ dàn giáo. Bởi lẽ tôi hoàn toàn
đơn độc và sự kháng cự dường như
vô vọng, tôi, giờ đây đã có nhiều
kinh nghiệm hơn, quyết định chọn
cách thứ nhất.
Tôi ra đi lòng đầy căm phẫn, nhưng
cùng lúc đó tôi hết sức bối rối bởi tôi
thật sự không thể hoàn toàn quay
lưng với công việc ấy. Sau cơn giận
đầu tiên, cái tính ương ngạnh đã lấy
lại quyền kiểm soát trong tôi. Tôi
quyết định đến làm ở một công
trường khác bất chấp những gì đã
xảy ra. Quyết định ấy càng được



củng cố bởi chỉ vài tuần sau đó, khi
tôi dã tiêu hết số tiền tiết kiệm ít ỏi
từ đồng lương, tôi lại bị siết chặt
trong vòng tay nhẫn tâm của “Thần
đói nghèo”. Tôi buộc phải trở lại cho
dù có muốn hay không đi nữa. Câu
chuyện cũ lại lặp lại và kết cục chẳng
khác lần đầu là mấy.
Tôi đấu tranh với nơi sâu kín nhất
tâm hồn: những kẻ này có phải là
con người không, có xứng đáng
thuộc về một dân tộc vĩ đại hay
không?
Thật là một câu hỏi đau đớn; bởi lẽ
nếu câu trả lời là có, cuộc đấu tranh
vì dân tộc của tôi thật sự không
xứng đáng với những gian khổ và hy
sinh mà những người ưu tú nhất



trong số chúng ta phải chịu đựng vì
lợi ích của lũ người cặn bã đó; còn
nếu câu trả lời là không, dân tộc của
chúng ta thật sự đán thương và
thảm hại làm sao giữa các dân tộc
khác.
Trong những ngày suy nghĩ và
nghiền ngẫm ấy, tôi đã nghĩ nhiều về
số đông những kẻ không còn thuộc
về dân tộc mình và chứng kiến đám
người đó ngày càng phình lên gần
tới số lượng của một đội quân đáng
sợ.
Với những cảm xúc đã thay đổi, giờ
đây tôi chăm chú dõi theo những
hàng người biểu tình của tần lớp lao
động thành Vienna khi họ vai kề vai
diễu hành bên nhau. Trong hai tiếng



đồng hồ, tôi đứng đó, hồi hộp nhìn
ngắm dòng người đông đúc như một
con rồng khổng lồ chầm chậm uốn
mình qua các phố. Trong nỗi lo âu
đè nặng tâm can, cuối cùng tôi rời
khỏi nơi đó và thong thả cuốc bộ về
nhà. Trên đường về, tôi nhìn thấy tờ
Công nhân Nhật báo trong một hiệu
thuốc lá, tờ báo được coi là cơ quan
ngôn luận chủ yếu của Đảng Dân chủ
Xã hội nước Áo cũ. Nó vẫn có mặt ở
các quán cà-fê dành cho những
người ít tiền, nơi tôi vẫn thường tới
để đọc báo; nhưng tới lúc đó tôi
chưa từng dành quá hai phút vào
những trang báo mà giọng điệu của
nó với tôi giống như sự đả kích về
đạo đức. Thất vọng vì cuộc biểu



tình, tôi bị sai khiến bởi một giọng
nói bên trong buộc phải mua và đọc
tờ báo ấy một cách cẩn thận. Tối đó
tôi đã làm như thế, cố nén cơn
cuồng giận cứ thi thoảng dâng lên
bởi thứ dung dịch cô đặc của những
lời dối trá.





Cuộc biểu tình trước Nghị viện Vienna năm
1918.

Hơn cả bất cứ lý thuyết nào, việc
đọc hàng ngày tờ báo của Đảng Dân
chủ Xã hội đã giúp tôi tìm hiểu bản
chất bên trong của các quá trình tư
duy ấy.
Bởi lẽ thật là khác biệt giữa những
lời lẽ đẹp đẽ về tự do, về cái đẹp với
những chân lý giá trị trong cái thứ lý
thuyết chằng qua là một mớ hỗn độn
những ngôn từ bịp bợm nhưng ngoài
mặt lại thể hiện một sự hiểu biết
uyên thâm và khổ công tích lũy, một
chuẩn mực đạo lý về lòng nhân đạo
đáng ghê tởm – tất cả những thứ đó
được viết ra với sự xúc phạm không
thể tin nổi cùng những lời tiên tri



đoán chắc – và với tờ nhật báo đầy
dã tâm, bằng những hành vi đê hèn,
đã sử dụng mọi thủ đoạn vu khống,
lừa bịp mọi người bằng sự điêu
luyện bậc thầy có thể bẻ gãy những
thanh rầm làm bằng sắt, tất cả đều
nhân danh niềm tin về một lòng nhân
ái mới. Tờ báo này nhắm tới những
kẻ ngu ngốc ở tầng lớp giữa, chứ
không phải là những kẻ ở tầng lớp
trên, có giáo dục, “có địa vị”, những
kẻ không cùng phía với quần chúng
nhân dân.
Với tôi, khi mê mải với những thứ lý
thuyết và báo chí của học thuyết hay
tổ chức này cũng là khi tôi tìm
đường quay về với dân tộc tôi. Điều
trước đây với tôi dường như là vực



thẳm không thể vượt qua giờ đây lại
trở thành nguồn nuôi dưỡng tình yêu
ngày càng mạnh mẽ hơn bao giờ
hết.



Chương 2:4: GIAI
CẤP TƯ SẢN
CHẲNG BAO GIỜ
CÓ THỂ BÙ ĐẮP
ĐƯỢC TỘI LỖI CỦA
MÌNH
Chỉ có kẻ ngốc mới có thể ngắm
nhìn công trình của kẻ đầu độc đê
hèn này mà vẫn kết tội những nạn
nhân. Càng trở nên độc lập hơn
trong những năm tháng tiếp theo,
triển vọng thành công của tôi càng rõ
ràng, nhờ thế tôi đã thấu hiểu được
những căn nguyên bên trong của



Đảng Dân chủ Xã hội. Giờ đây tôi đã
hiểu được ý nghĩa của những đòi hỏi
khắt khe buộc tôi chỉ đọc báo của
cộng sản, chỉ tham dự các cuộc họp
của cộng sản, chỉ đọc sách của cộng
sản, v.v… Tôi nhìn thấy rõ ràng
trước mắt kết quả không thể tránh
khỏi của thứ giáo lý về sự không
khoan nhượng này.
Tâm lý của phần đông quần chúng là
không thể tiếp thu những thứ yếu ớt
và hời hợt nửa vời.





Một bức tranh của Hitler - ông đã sản xuất
và bán hàng trăm bức họa để kiếm sống

trong 1908-1913.
Giống như phụ nữ, những người mà
trạng thái tâm lý dễ bị ảnh hưởng
bởi cái cảm xúc mong mỏi mơ hồ về
một sức mạnh có thể bổ sung cho
những thiếu sót trong bản chất của
họ hơn là những lý lẽ trừu tượng, và
vì thế cũng là những người thà cuối
đầu khuất phục trước một người đàn
ông mạnh mẽ còn hơn là làm chủ
một kẻ yếu đuối, quần chúng nhân
dân cũng thường yêu quý một người
biết chỉ huy hơn là một kẻ chỉ biết
cầu xin, và thâm tâm thấy hài lòng
bởi một thứ giáo lý, chẳng tổn hại
đến ai ngoài chính bản thân nó, hơn
là chấp nhận quyền tự do kiểu tự do



chủ nghĩa mà với sự tự do ấy, những
gì họ có thể làm là rất ít và họ dễ
cảm thấy bị cấm đoán. Những người
này đều không nhận thức được sự
khủng bố tâm linh vô liêm sỉ dành
cho họ và sự lạm dụng ghê tởm
quyền tự do con người của họ, bởi
lẽ họ hoàn toàn không hề nghi ngờ
sự điên rồ bên trong của toàn bộ thứ
giáo lý này. Tất cả những gì họ thấy
được là một sức mạnh tàn ác và sự
dã man trong những biểu hiện được
tính toán kỹ lưỡng của thứ giáo lý ấy
mà rốt cuộc họ luôn phải phục tùng.
Nếu có một học thuyết khác với một
chân lý mạnh mẽ hơn, nhưng
phương pháp tiến hành cũng tàn bạo
như thế, xuất hiện để chống lại chủ



nghĩa Dân chủ Xã hội, thì chắc chắn
nó sẽ chiến thắng, dẫu rằng điều đó
có thể đem đến một cuộc chiến đấu
khốc liệt nhất.
Trước khi khoảng thời gian hai năm
trôi qua, tôi đã hiểu rõ lý thuyết cũng
như phương pháp vận hành của phe
Dân chủ Xã hội.
Tôi hiểu được trò khủng bố tâm linh
bỉ ổi mà cái phong trào này áp dụng,
nhất là với giai cấp tư sản, những kẻ
đủ khả năng đối phó với những cuộc
tấn công ấy cả về khía cạnh đạo và
tinh thần; với một dấu hiệu rõ ràng,
nó đặt ra một chướng ngại vật thực
sự bằng những lời dối trá và vu
khống cản bước bất kỳ kẻ đối lập
nào có vẻ nguy hiểm nhất, cho tới



khi tinh thần của những kẻ bị tấn
công ấy hoàn toàn quy sụp, và để
lập lại hòa bình, họ buộc phải hy sinh
cái cá thể đáng khinh của mình.
Tuy vậy, lũ ngốc đó đâu có nhận
được hòa bình.
Trò chơi bắt đầu và lặp đi lặp lại tới
khi nỗi sợ hãi lũ người đê tiện điên rồ
rốt cục khiến cho nạn nhân hoàn
toàn tê liệt.
Những kẻ theo chủ nghĩa Dân chủ
Xã hội biết rõ hơn ai hết giá trị của
sức mạnh nhờ kinh nghiệm của chính
bản thân mình, bởi thế chúng tấn
công với sự tàn bạo nhất vào những
kẻ có mục tiêu tiên quyết là tìm ra
chân tướng của mọi sự việc. Ngược
lại chúng tán dương những kẻ yếu



đuối của phe đối lập, khi thì rất thận
trọng, khi lại rất ầm ĩ, tùy theo mức
độ trí tuệ thật sự hay chúng cho
rằng thế ở những người này.
Chúng sợ bản chất mạnh mẽ của
những bộ óc tầm tầm hơn là những
thiên tài thật sự nhưng lại yếu đuối
và nhu nhược.
Nhưng với lòng nhiệt tình mạnh mẽ
nhất, chúng ca ngợi những kẻ yếu
đuối cả về trí tuệ và sức mạnh.
Chúng biết cách tạo ra cái ảo tưởng
rằng đó là con đường duy nhất để
duy trì hòa bình, và cùng lúc đó, lén
lút nhưng rất điều đặn, chúng chiếm
lấy hết vị trí này đến vị trí khác, khi
thì ngấm ngầm tống tiền, khi thì trộm
cắp thật sự, vào những thời điểm khi



mọi người mãi hướng tới những vấn
đề khác, và hoặc giả không muốn bị
làm phiền hay cho rằng vấn đề đó
quá nhỏ chẳng cần làm ầm ĩ lên, thế
nên một lần nữa lại chọc tức kẻ đối
lập bỉ ổi.
Đây là một chiến thuật dựa trên sự
tính toán chính xác những nhược
điểm của con người, và kết quả là
sẽ thành công với sự chắc chắn gần
như chính xác trừ khi phía đối
phương cũng biết cách đáp trả theo
kiểu dĩ dộc trị độc.
Nghĩa vụ của chúng ta là phải làm
cho tất cả những kẻ yếu biết rằng
đây là vấn đề tồn tại hay không tồn
tại.
Tôi lại được hiểu rõ về ý nghĩa của



trò khủng bố thể chất đối với các cá
nhân và quần chúng nhân dân.
Ở đây một lần nữa hiệu ứng tâm lý
có thể cũng đã được tính toán chính
xác.
Hành động khủng bố ở nơi làm việc,
trong các xí nhiệp, nơi hội họp, và
vào những dịp biểu tình đại chúng sẽ
luôn thành công trừ khi vấp phải sự
chống đối với mức độ khủng bố
tương tự.
Trong trường hợp này, không nghi
ngờ gì, các phe phái sẽ kêu gọi sự
tàn sát đẫm máu; mặc dù đã coi
khinh mọi quyền lực quốc gia từ lâu,
chúng sẽ bắt đầu kêu gào đòi một
thứ quyền lực tương tự và hầu như
lần nào chúng cũng đạt được mục



tiêu ấy giữa lúc mọi người còn đang
hỗn loạn: chúng sẽ tìm ra một vị
quan chức cấp cao đần độn nào đó,
kẻ hy vọng ngu xuẩn rằng thể nào
cũng xoa dịu được những kẻ đối lập
đáng sợ và là kẻ sẽ giúp chúng đàn
áp những kẻ chống đối.





Adolf Hitler.
Chỉ những ai thấu hiểu tâm hồn con
người, không phải từ những gì đọc
trong sách vở, mà từ chính cuộc
sống mới đánh giá được chính xác
cái ấn tượng mà sự thành công ấy
đem lại cho quần chúng dù ở phía
ủng hộ hay chống đối.
Càng biết rõ hơn, chủ yếu là về
những biện pháp khủng bố thể chất,
tôi càng khoan dung hơn với hàng
trăm ngàn người không thể chống cự
lại những hành vi khủng bố ấy.
Điều khiến tôi biết ơn nhất với giai
đoạn khổ sở ấy là chính nó đã đưa
tôi trở lại với dân tộc của mình, dạy
cho tôi biết phân biệt đâu là nạn
nhân và đâu là kẻ lừa gạt.



Kết quả của sự lừa phỉnh này chỉ có
thể được xem là nạn nhân. Bởi lẽ
nếu tôi cố gắng vẽ ra vài bức tranh
từ cuộc sống, mô tả cái thực chất
của những tầng lớp thấp kém nhất,
tôi sẽ không thể hoàn thành bức
tranh ấy mà không tin chắc rằng từ
trong cái hố sâu tối tăm ấy vẫn có
những điểm sáng tồn tại dưới hình
thức của lòng tự nguyện hy sinh
hiếm hoi, của tình bạn trung thành,
của tính tiết kiệm lạ lùng, và sự e dè
khiêm tốn, nhất là ở những người lao
động nhiều tuổi. Cho dù những đức
tính tốt đẹp ấy không còn ở thế hệ
trẻ hơn, giá mà đó là vì ảnh hưởng
to lớn của đô thị, vẫn còn rất nhiều
người, kể cả những người trẻ, với



dòng máu lành mạnh chảy trong
huyết quản, vẫn cố gắng để vượt
qua những trò bịp bợm dối trá của
cuộc sống. Tuy nhiên, nếu chẳng
may trong khi hoạt động chính trị,
những con người đức hạnh, và
thường là rất tốt bụng này, lại gia
nhập cùng kẻ thù của dân tộc ta, và
nhờ thế mà củng cố vững chắc địa vị
của họ, thì hẳn là do họ không biết
hoặc không thể biết sự đê tiện của
thứ học thuyết giáo lý mới, và bởi
chẳng có ai cố công quan tâm đến
họ cả, và cuối cùng là vì những điều
kiện xã hội có sức mạnh lớn hơn mọi
ý chí chống đối có thể có khi đó. Sự
nghèo đói mà sớm hay muộn họ
cũng không chống đỡ nổi đã lái họ



tiến về doanh trại của phe Dân chủ
Xã hội.
Không biết bao nhiêu lần giai cấp tư
sản đã chống lại một cách vô cùng
vụng về và sai trái những đòi hỏi đã
được chứng mình là chính đáng theo
quan điểm chung của nhân loại, lại
thêm hầu như không nhận được, hay
chí ít cũng hy vọng sẽ nhận được,
bất kỳ lợi ích nào từ thái độ ấy, nên
ngay cả những người lao động tự
trọng nhất cũng bị lôi kéo ra khỏi tổ
chức nghiệp đoàn và tham gia các
hoạt động chính trị.
Hàng triệu công nhân, tôi chắc chắn
vậy, khởi đầu đều coi Đảng Dân chủ
Xã hội là kẻ thù từ trong sâu thẳm
tâm hồn, nhưng sự phản kháng của



họ đã bị đánh bại theo một cách cực
kỳ điên rồ; đó là khi các đảng phái
tư sản giữ thái độ thù địch với mọi
yêu cầu của một cá nhân xã hội. Sự
khước từ đơn giản và thiển cận mọi
nỗ lực nhằm cải thiện điều kiện làm
việc, đưa ra các thiết bị an toàn cho
máy móc, ngăn cấm lao động trẻ em
và bảo vệ phụ nữ, chí ít là trong quá
thời gian họ sinh cho chúng ta người
đồng chí tương lai, đã góp phần lái
phần đông quần chúng nhân đân vào
cái cạm bẫy của phe Dân chủ Xã hội
vốn luôn chộp lấy, với lòng biết ơn,
mọi cơ hội tận dụng cái thái độ đáng
xấu hổ ấy. Giai cấp tư sản chẳng
bao giờ có thể bù đắp được tội lỗi
của mình theo chiều hướng ấy, bởi lẽ



với việc từ chối những nổ lực loại bỏ
sự ngược đãi, họ lại gieo vào nhân
dân lòng thù hận và thậm chí dường
như còn biện minh cho sự khẳng định
của kẻ thù nguy hại của quốc gia
rằng chỉ có Đảng Dân chủ Xã hội
mới đại diện cho lợi ích của người
lao động.
Theo cách ấy, thoạt đầu họ đã tạo ra
cơ sở đạo đức cho sự tồn tại thật
sự của các nghiệp đoàn vốn luôn
được coi là kẻ dắt mối hiệu quả nhất
của các đảng phái chính trị.
Trong thời gian ở Vienna, tôi bị buộc
phải tham gia nghiệp đoàn, bất chấp
tôi có thích hay không.
Tôi coi nghiệp đoàn là thành phần
không thể tách rời của Đảng Dân



chủ Xã hội theo đúng nghĩa của nó,
vì thế tôi quyết định ngay lập tức –
tôi đã sai lầm.
Tôi dứt khoát từ chối mà chẳng cần
suy nghĩ gì hết.
Và trong vấn đề vô cùng quan trọng
này, cũng như bao chuyện khác, số
phận lại trở thành người dẫn dắt tôi.
Kết quả lại là sự đảo ngược với
nhận định ban đầu của tôi.
Trải qua hai mươi năm, tôi đã học
được cách phân biệt sự khác biệt
giữa một liên hiệp, được coi là
phương tiện để bảo vệ các quyền lợi
xã hội chung của những người làm
công ăn lương và để đạt được
những điều kiện sống tốt hơn cho
bản thân với tư cách một cá thể, với



một nghiệp đoàn, được sử dụng làm
công cụ của các đảng phái trong
cuộc đấu tranh của các giai cấp
chính trị.



Adolf Hitler, 35 tuổi, trong ngày ra tù từ nhà
tù Landesberg, vào ngày 20 tháng 12 năm



1924.
Chính sự nhận thức của phe Dân chủ
Xã hội về tầm quan trọng vô cùng to
lớn của các phong trào trong nghiệp
đoàn khiến họ tin chắc vào công cụ
ấy và vì thế cũng vững tin vào sự
thành công; còn giai cấp tư sản vì
không nhận thức được điều đó đã
phải trả giá bằng chính địa vị chính
trị của mình. Giai cấp tư sản nghĩ
rằng mình có thể chặn đứng một quá
trình hợp lý bằng một thái độ “khước
từ” xấc láo, nhưng trên thực tế,
chúng lại thúc đẩy sự phát triển ấy
theo một hướng không hợp lý. Bởi
lẽ, gán cho các phong trào của
nghiệp đoàn cái tên không ái quốc
thật là một việc làm vô nghĩa và sai



trái. Phần nào những điều ngược lại
mới đúng sự thật. Nếu như hoạt
động của nghiệp đoàn nhằm nỗ lực
và thành công trong việc cải thiện số
phận của một tầng lớp được coi là
một trong những lực lượng ủng hộ
căn bản nhất của một đất nước,
công việc của nó không những không
phải là nổi loạn hay phản đối lòng ái
quốc, mà còn được coi là có “tính
dân tộc” theo nghĩa chân thực nhất
của từ này. Bởi lẽ, bằng cách ấy,
nghiệp đoàn giúp tạo ra những tiền
đề xã hội mà thiếu nó chúng ta
không thể có một nền giáo dục quốc
gia đại chúng. Nó giành được phần
thưởng cao quý nhất vì đã tiêu thủ
những căn bệnh xã hội, tấn công sự



lây nhiễm về mặt trí tuệ hay thể
chất, và nhờ thế góp phần đem lại
sự lành mạnh cho tổ chức chính trị.
Vì thế, việc nghi ngờ vai trò thiết yếu
của nghiệp đoàn thực sự là không
cần thiết.



Chương 2:5:
NHỮNG SUY NGHĨ
VỀ THẾ LỰC XẤU
CỦA HITLER
Chừng nào vẫn còn những ông chủ
với vốn hiểu biết xã hội ít ỏi hay thiếu
ý thức về tính công bằng và sự đúng
mực, chừng đó những người làm
công, những người góp phần cấu
thành nên dân tộc của chúng ta,
không chỉ có quyền mà còn có nghĩa
vụ phải bảo vệ lợi ích của đông đảo
quần chúng chống lại sự tham lam
và vô lý của các cá nhân; bởi lẽ đối
với lợi ích của một dân tộc, sự bảo



vệ lòng trung thành và niềm tin vào
một tổ chức xã hội cũng quan trọng
như bảo vệ sức khỏe của mọi người.





Hitler mô tả hành vi thủ tiêu mọi căn nguyên
của một quá trình phát triển như vậy là phục
vụ lợi ích dân tộc và không khi nào lại mang

nghĩa ngược lại.
Cả hai điều đó đều bị đe dọa nghiêm
trọng bởi những tên chủ đáng khinh,
những kẻ không hề thấy rằng xét cho
cùng chúng cũng là thành viên của
cộng đồng dân tộc. Chính những hậu
quả thảm khốc do sự tàn nhẫn và
tham lam của chúng đã nuôi dưỡng
những thế lực xấu xa vô độ trong
tương lai.
Hành vi thủ tiêu mọi căn nguyên của
một quá trình phát triển như vậy là
phục vụ lợi ích dân tộc và không khi
nào lại mang nghĩa ngược lại.
Không ai có thể nói rằng mọi cá nhân
đều tự nguyện chuốc lấy hậu quả từ



một sự bất công thực sự hay được
cho là như vậy; nói cách khác là tự
nguyện bỏ việc. Chắc chắn là không.
Đây là một trò đánh bóng tưởng
tượng và phải được coi là sự cố ý
làm chệch hướng mối quan tâm của
của mọi người. Việc loại bỏ những
điều kiện không tốt, phi xã hội có thể
sẽ phục vụ lợi ích quốc gia hoặc
cũng có thể không phải như vậy. Nếu
có, cuộc đấu tranh chống lại hành
động ấy phải được tiến hành với
những vũ khí có thể đảm bảo hy
vọng về sự thành công. Tuy vậy, các
cá nhân người lao động không bao
giờ ở vào vị trí tự bảo vệ mình
chống lại thế lực của các nhà tư bản
công nghiệp lớn, bởi lẽ trong những



vấn đề như vậy, kẻ chiến thắng
không thể là bên công bằng hơn
(nếu điều này được chấp nhận, cả
cuộc chiến sẽ không còn thiếu động
cơ nữa) – chắc chắn là không, vấn
đề ở đây là kẻ thắng lại là kẻ có
quyền lực cao hơn. Mặt khác ý
nghĩa của sự công bằng chỉ riêng nó
đã đưa cuộc chiến tới một kết cục
hợp lý, hay nói một cách chính xác
hơn, cuộc chiến chẳng bao giờ có
xảy ra.
Không phải vậy, nếu sự đối xử không
phù hợp hoặc phi xã hội dành cho
con người nhất thiết đòi hỏi phải
phản kháng thì cuộc chiến này,
chừng nào các cơ quan thẩm quyền
tư pháp chưa được hình thành nhằm



loại những thứ xấu xa này, chỉ có thể
được giải quyết bởi bên nắm quyền
cao hơn. Và điều đó hiển nhiên cho
thấy quyền lực của giới chủ tập trung
ở một cá nhân riêng lẻ chỉ có thể bị
đánh bởi sự liên kết của những
người làm công cùng nhau chống lại
nó, nếu họ không vội từ chối khả
năng chiến thắng.
Do vậy, tổ chức nghiệp đoàn có thể
củng cố những ý tưởng xã hội ẩn
chứa trong các tác động thực tế của
nó tới cuộc sống thường ngày, và
bằng cách đó tiến tới loại bỏ các
nhân tố gây khó chịu luôn làm nảy
sinh sự bất mãn và không hài lòng.
Nếu sự việc không như vậy, sẽ là sai
lầm vô cùng lớn với những người có



thể bày ra các chướng ngại vật ngăn
cản đường đi của mọi quy định luật
pháp do các thế lực xấu trong xã hội
đặt ra hoặc có thể dùng ảnh hưởng
chính trị gây khó khăn cho các thế
lực ấy.
Ở mức độ tương tự, bởi các nhà tư
sản không hiểu, hoặc cố tình không
muốn hiểu, vai trò quan trọng của
các tổ chức nghiệp đoạn,và chống
lại nó, phe Dân chủ Xã hội đã chiếm
lấy các phong trào đấu tranh. Vì thế,
với tính chất nhìn xa trông rộng,
chúng đã tạo ra một nền tảng vững
chắc nâng đỡ cho mình trong những
thời điểm gay go, khi mà mọi lực
lượng ủng hộ khác đã thất bại. Theo
cách đó, những mục tiêu bên trong



ngày càng bị áp đảo, nhường chỗ
cho những mục tiêu mới.
Phe Dân chủ Xã hội không bao giờ
giới hạn cái phong trào mà chúng đã
chiếm giữ ấy trong khuôn khổ những
nhiệm vụ ban đầu của nó.
Chắc chắn là không, điều đó không
hề nằm trong ý định của chúng.



Tấm ảnh cho là Hitler được mời dự đi thăm
Rudolf Hess (thứ hai từ bên phải) khi ông

đang ở trong nhà tù Landsberg.



Sau một vài thập kỷ, thứ vũ khí để
bảo vệ các quyền lợi xã hội của con
người, dưới bàn tay đầy kinh nghiệm
của chúng, đã trở thành công cụ để
tiêu diệt nền kinh tế đất nước. Và
chúng không hề để cho lợi ích của
người lao động cản bước mình,
hoàn toàn không. Bởi lẽ trong chính
trị, cũng như các lĩnh vực khác, việc
gây áp lực kinh tế luôn luôn cho
phép hành động đe dọa tống tiền,
miễn là ở mặt này vẫn còn sự thiếu
nguyên tắc đạo đức ở mức độ cần
thiết và ở mặt kia là sự chịu đựng
ngoan ngoãn không kháng cự ở mức
vừa đủ.
Trong trường hợp này, có những
điều đúng ở cả hai mặt.



Ở bước ngoặt của thế kỷ, hoạt động
của nghiệp đoàn không còn giữ
những chức năng ban đầu của mình
nữa. Sau nhiều năm, nó ngày càng
tiến vào lãnh địa chính trị của Đảng
Dân chủ Xã hội và cuối cùng không
còn tác dụng gì ngoài vai trò của
một thứ vũ khí công phá trong cuộc
đấu tranh giai cấp. Mục đích của nó
là làm sụp đổ toàn bộ nền kinh tế rất
khó khăn mới xây dựng được bằng
những cú đánh liên tục, và như thế,
sau khi những nền tảng kinh tế được
loại bỏ, sẽ càng dễ dàng hơn để
chuẩn bị dành cho đất nước một số
phận tương tự. Sự quan tâm dành
cho việc bảo vệ các quyền lợi thật
sự của giai cấp lao động ngày càng



ít đi, và cuối cùng những động cơ lợi
ích chính trị đã biến việc xoa dịu
những nổi thống khổ về xã hội và văn
hóa của người dân trở thành một
việc hoàn toàn không được mong
muốn, bởi lẽ, xét ở góc độ khác, một
dân chúng đã thỏa mãn những mong
ước của mình, sẽ chẳng thể lợi dụng
và biến họ thành đội quân xung kích
dễ bảo được nữa.
Các thủ lĩnh của cuộc chiến giai cấp
nhìn vào sự phát triển ấy với một linh
tính xấu và nỗi lo sợ rằng cuối cùng,
chúng sẽ loại bỏ mọi sự cải thiện lợi
ích xã hội thực sự ra khỏi tay mình,
và thậm chí còn tấn công những điều
đó với ý chí quyết tâm lớn nhất.
Và không khi nào chúng cảm thấy



bối rối khi phải giải thích cho hàng
loạt những hành động dường như
không thể lý giải được.
Với việc siết chặt các yêu cầu ngày
càng mạnh mẽ hơn, chúng đã khiến
những hành động của mình trở nên
tầm thường và vô giá trị đến mức lúc
nào chúng cũng có thể nói với quần
chúng rằng thực ra chúng chẳng đối
phó với cái gì cả mà chỉ nhăm nhe
cái dã tâm làm suy yếu, thực tế là
nếu có thể chúng còn muốn làm tê
liệt hoàn toàn, thứ quyền lực mà
chúng thấy chướng tai gai mắt của
tầng lớp lao động theo một cách
thức rẻ tiền nhất, bằng sự thỏa mãn
đến là lố bịch đối với những quyền
lợi căn bản nhất. Cứ nhìn vào khả



năng suy nghĩ yếu ớt của quần
chúng, chúng ta cũng chẳng lấy làm
ngạc nhiên khi những biện pháp này
lại thành công.
Phe giai cấp tư sản hết sức phẫn nộ
trước sự giả dối rõ rành rành trong
các chiến thuật của phe Dân chủ Tư
sản, nhưng lại không hề rút ra được
bài học nào, dù là nhỏ nhất, cho
chính hành động của mình. Sự lo sợ
của phe Dân chủ Xã hội rằng tầng
lớp lao động sẽ thực sự nổi dậy,
thoát khỏi vực thẳm của những nỗi
thống khổ về văn hóa và xã hội, đã
thúc đẩy những nổ lực lớn nhất theo
cái chiều hướng ấy, để rồi sẽ dần
giành lấy vũ khí từ tay những người
ủng hộ cuộc đấu tranh giai cấp.



Tuy nhiên, chúng đã không thực hiện
được điều đó.
Thay vì tấn công và chiếm lấy vị trí
của kẻ thù, giai cấp tư sản lại tỏ ra
thích thú với việc bị dồn tới chân
tường và cuối cùng lại trông cậy vào
những thứ thay thế tạm thời không
hề thỏa đáng, thậm chí còn vô ích
bởi chúng đến quá muộn, và không
những thế, còn dễ bị khước từ bởi
sự tầm thường quá đỗi. Vì vậy, thực
tế là mọi việc vẫn y nguyên như
trước đây, chỉ riêng sự bất mãn là
lớn hơn.





Hitler sử dụng thời gian mình đang còn ở
trong tù Landsberg để viết lên cuốn sách

"Mein Kampf".
Như thể một đám mây bão nguy
hiểm, các “tổ chức nghiệp đoàn tự
do” bay lơ lửng trên vùng trời chính
trị và sự sinh tồn của các cá nhân.
Đó là một trong những công cụ
khủng bố đáng sợ nhất đe dọa an
ninh và độc lập của nền kinh tế đất
nước, đe dọa sự vững mạnh của
một quốc gia, và quyền tự do con
người.
Và hầu hết những thứ này đã khiến
cho khái niệm dân chủ trở thành một
cụm từ bẩn thỉu và lố bịch, và còn nói
tới hình anh em bằng những từ chứa
đựng đầy khinh miệt: “Và nếu các
bạn, những người đồng chí của



chúng tôi, không làm như thế, chúng
tôi sẽ đấm vỡ đầu các bạn ngay –
dễ như đếm một, hai, ba vậy!”.
Đó cũng là cách tôi quen với người
bạn nhân đạo này. Sau nhiều năm,
cách nhìn của tôi đã mở rộng và sâu
sắc hơn, nhưng tôi chẳng hề cần
thay đổi nó.



Chương 2:6: BỘ
MẶT QUỶ QUYỆT
CỦA CHỦ NGHĨA
MARX
Càng hiểu rõ về cái tính cách bề
ngoài của bọn người Dân chủ Xã hội,
tôi càng thêm mong muốn hiểu hơn
cái cốt lõi bên trong học thuyết của
chúng.
Dựa vào những tài liệu văn bản chính
thức của Đảng Dân chủ Xã hội xem
ra không giúp ích gì nhiều cho mục
đích của tôi. Trong khi đề cập tới
các vấn đề kinh tế, nó lại đưa ra
những khẳng định và các bằng



chứng giả mạo; trong khi bàn về các
mục tiêu chính trị, nó lại dối trá.
Không những thế, thâm tâm tôi thấy
khó chịu với kiểu ngữ cú tân thời vô
bổ quá chú trọng những chi tiết vụn
vặt và cả lối hành văn của những thứ
tài liệu ấy. Trong khi sử dụng quá
nhiều từ ngữ mơ hồ, khó hiểu, chúng
lắp ba lắp bắp mớ câu cú hổ lốn mà
chúng tự cho là dí dỏm nhưng thực
chất hoàn toàn vô nghĩa. Chỉ có
những kẻ phóng túng suy đồi mới có
thể cảm thấy thoải mái giữa cái mê
cung lý luận và nhặt ra được cái gọi
là “trải nghiệm nội tâm” từ đối hôi
thối của thứ văn học theo chủ nghĩa
dada này, lại được cổ xúy bởi tính
khiêm tốn mà ai cũng biết đến một



tầng lớp trong số chúng ta, những
kẻ luôn kiếm tìm sự thông thái uyên
thâm trong những thứ mà bản thân
chúng ta chẳng thể hiểu nổi. Tuy vậy,
nhờ cân bằng sự giả dối về lý thuyết
và những lời vô nghĩa của học thuyết
này với sự tồn tại thực tế của hiện
tượng, tôi dần có được bức tranh rõ
rệt về ý định thật sự bên trong của
các học thuyết Dân chủ Xã hội.





Adol Hitler: tôi bị chế ngự bởi những linh
tính xấu và nỗi lo sợ về cái ác.

Vào những lúc ấy như vậy, tôi bị chế
ngự bởi những linh tính xấu và nỗi lo
sợ về cái ác. Và rồi tôi nhìn thấy
trước mắt một thứ học thuyết, được
hình thành bởi thuyết duy ngã độc
tôn và lòng căm ghét, có thể dẫn tới
sự chiến thắng theo đúng những quy
luật được tính toán chính xác, nhưng
trong khi làm vậy nhất thiết sẽ đặt
dấu chấm hết cho loài người.
Trong lúc ấy, tôi đã học được cách
nhận biết mối liên hệ giữa thứ học
thuyết giết người ấy với bản chất
của một dân tộc mà cho tới khi đó
tôi chưa hề biết gì về nó.
Chỉ có sự hiểu biết về người Do thái



mới đem lại cho ta chiếc chìa khóa
để hiểu dược những mục đích bên
trong, và vì thế cũng là những mục
đích thực sự, của Đảng Dân chủ Xã
hội.
Những khái niệm sai lầm về mục tiêu
và ý nghĩa của đảng phái này như
bức màn che mắt ta bỗng rơi xuống,
một khi biết về dân tộc này, từ trong
màn sương mù của những câu từ
bỗng hiện lên bộ mặt quỷ quyệt của
chủ nghĩa Marx.
Ngày hôm nay, thật khó khăn, nếu
không nói là không thể, để tôi nói
rằng từ khi nào hai chữ “Do thái”
đem lại cho tôi lý do để có những
suy nghĩ đặc biệt như vậy. Khi còn ở
nhà, tôi không nhớ là đã từng nghe



đến cái từ này lúc bố tôi còn sống.
Tôi tin rằng hẳn là bố tôi xem mọi sự
nhấn mạnh đặc biệt nào với cái từ
này là một sự lạc hậu về văn hóa.
Trong suốt cuộc đời mình, ông đã
từng ít nhiều có quan điểm về chủ
nghĩa thế giới, bất chấp tình cảm cá
nhân rất rõ rệt dành cho tổ quốc,
không những không hề thay đổi mà
còn phần nào tác động đến tôi.
Cũng như vậy, lúc ở trường, tôi
không thấy có dịp nào khiến tôi có
thể thay đổi được cái hình ảnh tôi kế
thừa từ bố.
Tại trường Realschule, tôi chắc vậy,
tôi đã gặp một cậu bé Do thái mà tất
cả chúng tôi đều đối xử rất thận
trọng, nhưng đó chỉ bởi những kinh



nghiệm khác nhau mà chúng tôi nghi
ngờ sự chín chắn của cậu ta và
chúng tôi rất không tin cậu ta; nhưng
cả tôi và mọi người ở trường đều
chẳng suy nghĩa gì về chuyện đó.
Mãi tới khi mười bốn hay mười lăm
tuổi gì đó tôi mới bắt đầu tình cờ bắt
gặp cái từ “Do thái”, rất nhiều lần,
phần nào liên quan tới các cuộc thảo
luận về chính trị. Điều đó khiến tôi
hơi bực mình, và tôi không thể thoát
khỏi cảm giác khó chịu cứ luôn xâm
chiếm tôi bất cứ khi nào tôi có mặt ở
các cuộc tranh luận về tôn giáo.
Khi đó tôi chẳng hề nghĩ ngợi gì về
chuyện này.
Ở Linz có rất ít dân Do thái. Sau
nhiều thế kỷ, vẻ bề ngoài của chúng



đã bị biến đổi giống như người châu
Âu và đã mang một diện mạo của
con người; trên thực tế, tôi thậm chí
còn tưởng chúng là người Đức. Tôi
chẳng suy nghĩ gì bởi lẽ tôi không
nhận ra một đặc điểm khác biệt nào
ngoài thứ tôn giáo kỳ quặc. Tôi tin
rằng, cái việc chúng bị hành hạ vì
chuyện này đôi khi khiến sự khó chịu
của tôi về những lời nhận xét thiếu
thiện chí dành cho chúng trở thành
sự ghê tởm.
Và rồi tôi tới Vienna.





Một góc thành phố Linz bây giờ (là thành
phố lớn thứ ba của Áo).

Bị phân tâm bởi những ấn tượng
phong phú với lĩnh vực kiến trúc, lại
thêm bị một số phận vất vả đè nặng
trong lòng, thoạt đầu tôi không hề
nhận biết được sự ngầm phân tầng
các loại người ở nơi thành phố lớn
này. Mặc dù ở thành Vienna ngày ấy
có gần hai trăm nghìn dân Do thái
trong số hai triệu cư dân của thành
phố, tôi lại chẳng hề nhìn thấy
chúng. Trong những tuần đầu tiên,
tâm trí và đôi mắt của tôi không đủ
khả năng tiếp nhận những giá trị và ý
tưởng cứ ập tới như thác lũ. Mãi tới
khi sự bình tâm dần trở lại và khi
bức tranh mơ hồ trở nên rõ ràng, tôi



mới bắt đầu nhìn ngó xung quanh thế
giới mới của mình một cách kỹ
lưỡng hơn, và giữa bao nhiêu điều
tôi bỗng bắt gặp câu hỏi về dân Do
thái.
Không thể nói rằng cái cách tôi quen
biết dân Do thái đem lại điều gì rất
thú vị. Bởi lẽ với tôi, dân Do thái chỉ
khác biệt bởi thứ tôn giáo của
chúng, và vì thế, vì lòng nhân từ với
con người, tôi vẫn khước từ mọi sự
công kích tôn giáo trong mọi trường
hợp. Chính vì thế, tôi cảm thấy cái
giọng điệu, nhất là của những tờ báo
bài Do thái ở Vienna khi đó, dường
như không xứng đáng với bề dày văn
hóa của một đất nước vĩ đại. Tôi bị
ám ảnh với những ký ức về những



sự kiện nhất định xảy ra thời Trung
cổ, những thứ mà tôi chẳng hề mong
muốn sẽ lặp lại. Bởi lẽ những tờ báo
mà tôi đang nói tới không được mọi
người đánh giá cao lắm (khi ấy, tôi
không biết chính xác lý do cho
chuyện đó), tôi coi đó chỉ là sản
phẩm của cơn giận dữ và đố kỵ hơn
là kết quả của một quan điểm dựa
trên các nguyên tắc, dẫu rằng có thể
còn sai lầm.





Vienna trước khi bị hủy.
Tôi càng tin chắc như vậy khi chứng
kiến những hình thức vô cùng tôn
quý mà những tờ báo thực sự lớn đã
sử dụng để đáp lại mọi sự công
kích, hay những điều mà tôi cho là
còn đáng ca ngợi hơn thế, đó là
không hề nhắc đến những cuộc công
kích đó; nói cách khác, thủ tiêu
chúng một cách đơn giản bằng sự
im lặng tuyệt đối.
Tôi sốt sắng tìm đọc những tờ báo
của thế giới (như là Neue Freie
Presse, Wiener, Tageblatt, v.v…) và
ngạc nhiên trước phạm vị kiến thức
mà những tờ báo này đem tới cho
độc giả và tính khách quan trong các
bài báo. Tôi trân trọng giọng điệu



cao quý của các tờ báo ấy, dù rằng
lối hành văn trau chuốt quá mức đôi
khi khiến tôi không hài lòng, hay
thậm chí còn làm tôi khó chịu. Tuy
nhiên có thể là nhịp sống nơi thủ đô
đã làm nên điều đó.
Ngày đó, tôi đã nhìn thành Vienna
dưới cái ánh sáng như vậy, vì thế, tôi
cho rằng bản thân mình có lý do
chính đáng để chấp nhận lời lý giải
ấy như một cái có hoàn toàn đúng
đắn.





Quảng trường Stephans, ở trung tâm phố
cổ của thành phố Vienna (Áo).

Nhưng điều khiến tôi đôi khi cảm
thấy khó chịu là cái xu hướng thấp
kém mà những tờ báo này dùng để
xu nịnh, tán tụng triều đình. Hiếm có
sự kiện nào về Hoàng gia được
thông báo cho độc giả mà lại không
chứa đựng lòng nhiệt tình say mê
hay cảm xúc u sầu, và tất cả những
thứ huyên náo ấy, nhất là khi nói tới
“vị hoàng đế thông thái nhất” của mọi
thời đại, hầu như luôn làm tôi nhớ tới
tiếng gáy gọi bạn tình của một chú
gà rừng.
Với tôi, tất cả mọi thứ dường như là
giả tạo.
Trong mắt tôi, đó là vết nhơ của nền



dân chủ tự do.
Xu nịnh triều đình theo những cách
đáng xấu hổ như vậy chính là giết
chết sự cao quý của tổ quốc.
Đó là bóng đen đầu tiên làm xấu đi
mối liên hệ có tính tri thức của tôi với
những tờ báo “lớn” của thành
Vienna.



Chương 2:7: TẤT
CẢ MỌI CHUYỆN
VỚI TÔI DƯỜNG
NHƯ QUÁ TÀN ÁC
Giống như mọi khi, tôi tiếp tục ở
Vienna để theo dõi những sự kiện về
nước Đức với Niềm say mê sôi sục,
bất kể những sự kiện đó liên quan
tới văn hóa hay chính trị. Trong niềm
tự hào và thán phục, tôi so sánh sự
đi lên của Đế chế Đức với sự suy
yếu của đế quốc Áo. Nếu như những
sự kiện về chính trị ở nước ngoài
đem lại cho tôi niềm vui trọn vẹn thì
những khía cạnh kém vui hơn của



đời sống trong nước thường khơi
dậy trong tôi nỗi buồn phiền, lo lắng.
Tôi không đồng tình với cuộc chiến
chống lại William Đệ nhị khi đó. Với
tôi, ông không chỉ là vị Hoàng đế của
nước Đức, mà còn là người đầu tiên
và trước hết kiến tạo nên đội quân
Đức. Sự kiện Quốc hội hạn chế
quyền phát biểu của ông đã khiến tôi
vô cùng tức giận bởi lẽ điều đó lại
bắt nguồn từ một nguyên cớ mà
theo tôi không hề có một cơ sở nào,
và bởi những gì lũ nghị sĩ dốt nát lắp
ba lắp bắp trong một phiên họp còn
vô nghĩa hơn tất thảy những điều mà
mọi triều đại hay mọi vị hoàng đế
từng làm trong hàng thế kỷ nay.





Adolf Hitler.
Tôi thấy bị xúc phạm bởi một đất
nước, nơi mà những tên ngốc không
những có quyền chỉ trích mà còn có
ghế trong Quốc hội và được tự do
điều hành đất nước với tư cách “kẻ
lập pháp”, trong khi đó những con
người mang vương miện hoàng gia
lại phải tiếp thu “lời khiển trách” từ
những kẻ lắm điều nhất của mọi thời
đại.
Nhưng tôi còn phẫn nộ hơn khi cũng
những tờ báo của thành Vienna ấy,
vốn vẫn cúi đầu khúm núm trước
những chú ngựa gầy yếu trong Triều
đình, và cười phá lên vui sướng nếu
tình cờ thấy chúng ve vẩy đuôi, giờ
đây lại tỏ ra chỉ trích Hoàng Đế Đức,



với một vẻ tưởng như quan tâm, ấy
thế nhưng với tôi, đó lại là sự ác tâm
không khéo che dấu. Dĩ nhiên,
những tờ báo này chẳng hề có ý
định cản trở những điều kiện bên
trong Đế chế Đức – ôi, không, Chúa
không cho phép điều đó – nhưng
bằng cách đặt những ngón tay của
mình lên những vết thương ấy theo
một cách thân thiện nhất, chúng lại
thực hiện cái nhiệm vụ được tinh
thần liên minh giao phó, và ngược lại
thỏa mãn các yêu cầu về sự thật
báo chí, v.v… Và bây giờ đây chúng
lại thọc ngón tay vào những vết
thương một cách tùy thích.
Những lúc như thế, trong tôi máu
bốc lên tận đầu.



Chính điều này đã khiến tôi dần dần
đọc các tờ báo lớn với sự cẩn trọng
hơn trước đây.
Và trong một lần như thế tôi buộc
phải thừa nhận rằng, một trong
những tờ báo chống Do thái, tờ
Deutsches Volksblatt, có cung cách
cư xử tử tế hơn các tờ báo khác.
Một điều nữa khiến tôi phát cáu là
sự tôn thờ đáng khinh mà những tờ
báo lớn dành cho nước Pháp. Một
người Đức không thể không cảm
thấy nhục nhã hơn vì mình là người
Đức khi nhìn lời ca tụng ngọt xớt về
cái gọi là “đất nước văn hóa lớn”.
Hành động liếm gót giày quân Pháp
này đã hơn một lần khiến tôi quẳng
ngay một trong những “tờ báo của



thế giới” ấy đi. Và những lần như
vậy, đôi khi tôi nhặt lấy tờ Volksblat,
một tờ báo nhỏ hơn nhưng trong
những vấn đề thế này có phần dễ
làm người đọc ngon miệng hơn. Tôi
không đồng tình với giọng điệu bài
Do thái gay gắt, nhưng đôi khi tôi
cũng đọc những lập luận đem lại cho
tôi những điều đáng phải suy nghĩ.
Trong mọi trường hợp, những lần
như vậy dần làm tôi quen với một
con người và một phong trào mà
trong những ngày ấy đóng vai trò
dẫn dắt các số phận của thành
Vienna, đó là Tiến sĩ Karl Lueger và
Đảng Xã hội Thiên chúa giáo. Khi
mới tới Vienna, tôi thù ghét cả hai
thứ đó. Con người đó và phong trào



đó trong mắt tôi đều là “phản động”.
Tuy nhiên, ý thức về sự công bằng
đã buộc tôi dần thay đổi nhận định
ấy khi được biết con người ấy và
công trình của ông ta; và dần dần
những nhận định của tôi đã biến
thành sựu thán phục không dấu
diếm. Ngày hôm nay, hơn bao giờ
hết, tôi coi con người ấy là thị
trưởng vĩ đại nhất từ trước tới nay
của nước Đức.
Sự thay đổi thái độ với phong trào
Xã hội Thiên chúa giáo đã đánh đổ
bao nhiêu là nguyên tắc cơ bản của
tôi!
Và như thế, những quan điểm về bài
Do thái của tôi đã không chống cự
được trước sự trôi đi của thời gian,



và đó là biến đổi lớn nhất của tôi.
Điều đó đã buộc tôi phải trải qua
những cuộc đấu tranh nội tâm quyết
liệt nhất, và phải vài tháng sau cuộc
chiến với tình cảm, lý trí của tôi mới
bắt đầu giành được thắng lợi. Hai
năm sau, tình cảm của tôi đã hoàn
toàn khuất phục lý trí, và kể từ đó nó
trở thành người bảo vệ và canh gác
trung thành nhất của lý trí.
Vào lúc xảy ra cuộc chiến đấu gay
go giữa sự giáo dục về tâm hồn và
lý trí lạnh lẽo, những chỉ dẫn bằng
hình ảnh của các đường phố Vienna
là sự giúp đỡ vô giá đối với tôi.
Đã đến lúc tôi không còn như trước
đây, lang thang mò mẫm trong thành
phố lớn mà giờ đây với đôi mắt mở



to, tôi không chi thấy những tòa nhà
mà còn thấy cả những con người
của thành phố.
Một lần, khi tôi đi dạo qua khu trung
tâm, tôi bỗng bắt gặp một người
trong bộ captan mà đen với những
mớ tóc quăn dài màu đen. Ý nghĩ
đầu tiên của tôi là “Chẳng lẽ đây là
một tên Do thái?”
Bởi vì rõ ràng là người này trông
không giống dân Do thái tôi từng gặp
ở Linz, tôi bèn quan sát một cách
ngấm ngầm và cẩn thận, nhưng càng
nhìn chằm chằm vào bộ mặt ngoại
bang ấy, xem xét kỹ lưỡng từng đặc
điểm một, cái câu hỏi ban đầu lại
càng biến dạng thành: Chẳng lẽ đây
là một người Đức?



Đội cứu hỏa ở Linz vào năm 1920
Giống như mọi lần, giờ đây tôi bắt



đầu cố gắng làm giảm mối nghi ngờ
qua những cuốn sách mà tôi tìm
mua. Tôi mua cuốn sách đầu tiên về
chủ để bài Do thái. Thật không may,
cuốn sách được viết dựa trên giả
định rằng nói chung, người đọc đã
biết hoặc thậm chí hiểu về vấn đề
dân Do thái ở một mức độ nào đó.
Bên cạnh đó, cái giọng điệu trong
cuốn sách phần lớn lại khơi dậy nỗi
ngờ vực trong tôi, phần là vì những
lập luận ngu dốt và thiếu khoa học
một cách đáng ngạc nhiên được đưa
ra để bảo vệ quan điểm bài Do thái.
Tôi lại rơi vào trạng thái cũ trong
nhiều tuần kế tiếp, thậm chí hàng
tháng trời.
Tất cả mọi chuyện với tôi dường như



quá tàn ác và lời buộc tội quá sức
tưởng tượng tới mức, bị dày vò bởi
nỗi sợ hãi đã làm một điều không
công bằng, tôi lại trở nên lo âu và
không chắc chắn.
Tuy thế tôi không còn nghi ngờ nhiều
rằng các mục tiêu nghiên cứu của tôi
lại không phải là những người Đức
của một thức tôn giáo đặc biệt nào
đó, mà là một dân tộc trong bản
chất của chính nó; bởi lẽ từ khi tôi
bắt đầu quan tâm tới vấn đề này và
bắt đầu có nhận thức về dân Do thái,
thành Vienna bỗng hiện ra trước tôi
dưới một thứ ánh sáng hoàn toàn
khác so với trước. Bất cứ nơi nào
tôi đến, tôi bắt đầu nhìn thấy dân Do
thái, và càng nhìn thấy chúng nhiều



hơn, trong mắt tôi chúng lại càng trở
nên đặc biệt rõ rệt với phần còn lại
của nhân loại. Nhất là ở khu trung
tâm hay các khu phí bắc Kênh
Danube, nhung nhúc lũ người mà vẻ
bề ngoài không còn bất kỳ điểm
tương đồng nào với người Đức.
Mọi nỗi ngờ vực trong tôi cuối cùng
đã bị xua tan bởi chính thái độ của
một bộ phận dân Do thái.





Dân Do thái lang thang trên đường phố tại
Vienna vào năm 1915.

Trong đám Do thái xuất hiện một
phong trào lớn, với sự tham gia của
khá nhiều người Do thái ở Vienna,
nhằm khẳng định bản sắc dân tộc
của mình: đó là phong trào phục
quốc Do thái.
Cứ như thể là, điều này có vẻ chắc
chắn, chỉ có một bộ phận dân Do
thái đồng tình quan điểm trên, trong
khi đại đa số phê phán và thâm tâm
từ chối cái ý tưởng đó. Nhưng khi
được xem xét kỹ lưỡng, cái vẻ bề
ngoài thực ra chỉ là cái cớ che đậy
những động cơ cá nhân, nếu không
nói là che đậy những lời dối trá. Bởi
lẽ những kẻ được gọi là Do thái tự



do không hề coi những kẻ theo chủ
nghĩa phục quốc Do thái là phi Do
thái mà chỉ là những người Do thái
công khai thừa nhận bản sắc của
mình một cách không thực tế, thậm
chí là nguy hiểm.
Thực chất chúng vẫn cùng một loại
với nhau chẳng có gì thay đổi cả.



Chương 2:8: SỰ
GHÊ TỞM CỦA DÂN
DO THÁI
Chẳng bao lâu cuộc chiến đấu vờ
vĩnh giữa những kẻ thuộc phái Do
thái tự do và phục quốc Do thái đã
làm tôi ghê tởm; bởi lẽ nó hoàn toàn
giả dối, dựa trên những lời dối trá và
hiếm khi thấy được sự cao quý hay
trong sạch về mặt đạo đức như bọn
người này vẫn tuyên bố.





Quần áo của người Do Thái trong thời
Trung cổ.

Phải nói rằng, sự sạch sẽ của cái
chủng tộc này, xét cả về đạo đức và
cả các mặt khác, cũng là một vấn đề
trong chính bản thân nó. Cứ suy từ
vẻ bề ngoài của những kẻ này, ta
hẳn cho rằng chúng không ưa dùng
nước,và thật đáng buồn, ta lại
thường nhắm mắt mà vẫn biết được
điều đó. Về sau này, tôi phát buồn
nôn bởi cái mùi bốc ra từ những kẻ
mặc áo captan ấy. Lại thêm cả
những bộ quần áo bẩn thỉu và cái vẻ
ngoài ươn hèn của chúng nữa.
Tất cả những thứ đó không thể gọi là
hấp dẫn được; nhưng nó lại trở nên
hoàn toàn ghê tởm khi mà, ngoài bộ



dạng bẩn thỉu, ta còn phát hiện ra
những vết nhơ nhuốc về đạo đức ở
thứ “chủng tộc được lựa chọn” này.
Chẳng mấy chốc tôi trở nên suy tư
hơn bao giờ hết nhờ ngày càng hiểu
thấu hơn những hình thức hoạt động
mà bọn Do thái tiến hành trong
những lĩnh vực nhất định.
Có hình thức tục tĩu hay phóng đãng
nào, nhất là trong đời sống văn hóa,
mà không có ít nhất một tên Do thái
tham gia vào!
Kể cả khi ta mổ xẻ vào bên trong
một khối áp xe như vậy, ta vẫn tìm
thấy, giống như lũ giòi sống trong
một cơ thể đang mục rữa, và
thường lóa mắt bởi thứ ánh sáng đột
ngột – một tên Do thái!



Trong mắt tôi những gì buộc phải
toan tính kỹ chống lại dân Do thái đó
là khi tôi trở nên quen với các hành
động của chúng qua báo chí, nghê
thuật, văn học và nhà hát. Tất cả
những lời cam đoan ngọt xớt giả dối
hầu như không hoặc hoàn toàn
không giúp ích được gì. Chỉ cần nhìn
vào một bảng cáo thị, học những cái
tên ẩn sau những ngôn từ kinh tởm
mà chúng dùng để quảng cáo là đủ
để ta sôi máu. Đó là một thứ bệnh
dịch hạch, dịch hạch trong tâm hồn,
tồi tệ hơn cả nạn dịch hạch thời xưa
và nó đang đầu độc mọi người! Chắc
chắn rằng trình độ trí tuệ của những
kẻ làm nghệ thuật này càng thấp
kém thì sự sinh sản của chúng càng



trở nên không có giới hạn, và tên vô
lại sẽ kết thúc giống như chiếc máy
tách rác, vũng vãi sự bẩn thỉu của
mình vào mặt cả nhân loại. Hãy nhớ
rằng số lượng bọn chúng không giới
hạn. Thật kinh khủng, nhưng không
thể bỏ qua, khi chính bọn Do thái,
với số lượng khổng lô, lại dường như
được Tạo hóa chọn để đón nhận cái
nghiệp nhục nhã này.
Liệu đó có phải là lý do mà dân Do
thái được gọi là “những kẻ được
chọn”?
Giờ đây tôi bắt đầu tìm hiểu kỹ
lưỡng những cái tên của tất cả
những kẻ tạo ra những thứ bẩn thỉu
trong đời sống nghệ thuật đại chúng.
Kết quả càng khiến tôi thêm căm



ghét quân Do thái. Bất kể tình cảm
kháng cự thế nào, lý trí của tôi vẫn
buộc phải rút ra kết luận của mình.
Thực tế là chín phần mười tất cả
những thứ tục tĩu văn chương, rác
rưởi nghệ thuật và những lời lẽ ngu
ngốc trên sân khấu kịch đều thuộc về
một chủng tộc chiếm chưa đầy một
phần trăm số dân cư cả nước, cái
thực tế này không đơn giản cứ đổ đi
là xong; đó là một sự thật phơi bày
ngay trước mắt.
Và bây giờ tôi lại bắt đầu tìm hiểu
những “tờ báo của thế giới” mà tôi
yêu thích từ trên quan điểm đó.
Càng dò tìm sâu hơn, cái đối tượng
khiến tôi thán phục trước đây càng
rúm ró teo tóp hơn. Văn phong của



những tờ báo ấy ngày càng trở nên
không thể chịu nổi; tôi không thể
không coi những thứ đó là nông cạn
và sáo rỗng; tính khách quan của
những bài báo giờ đây với tôi dường
như ngày càng gần với những lời dối
trá hơn là sự thật chân chính; và kẻ
viết ra những thứ đó chính là dân Do
thái.
Bao nhiêu điều trước đây tôi không
nhìn thấy thì bây giờ đập thẳng vào
nhận thức của tôi, và với những thứ
trước đây từng đem lại cho tôi
những điều đáng suy nghĩ thì giờ
đây tôi học được cách nắm bắt và
hiểu thấu chúng.
Giờ đây tôi nhìn cái tinh thần tự do
của những tờ báo ấy dưới con mắt



khác; cái giọng điệu ngạo mạn dùng
để đáp trả các cuộc công kích và
tiêu diệt chúng bằng cách im lặng
giờ đây đã lộ ra là một trò bịp bợm
vừa khôn khéo vừa xảo trá; những
lời bình luận tán dương dành cho
các vở kịch luôn hướng tới các tác
giả Do thái, và thái độ không tán
đồng chẳng nhắm vào ai khác mà
chính là những tác giả người Đức.
Cú châm trích nhẹ nhàng nhưng bền
bỉ dành cho William Đệ nhị đã phởi
bày phương pháp, và cũng lộ rõ thái
độ tán dương mà chúng dành cho
nền văn hóa và văn minh Pháp quốc.
Những mẫu chuyện ngắn với nội
dung rác rưởi giờ đây với tôi là một
sự khiếm nhã hoàn toàn, và trong



ngôn ngữ của nó tôi nhận ra cái
giọng điệu của một dân tộc ngoại
bang, tất cả mọi thứ đếu thể hiện sự
thù địch với những giá trị Đức rõ rệt
tới mức chỉ có thể nói đó là sự chủ
ý.
Những ai là kẻ hứng thú với những
chuyện này?
Liệu tất cả có phải chỉ là một tai nạn
không cố ý?
Càng ngày tôi càng trở nên không
chắc chắn.
Quá trình phát triển được thúc đẩy
bởi cái nhìn thấu bản chất của một
số vấn đề khác. Tôi đang nói tới
quan điểm chung về đạo đức và đạo
lý, những thứ mà phần đông bọn Do
thái hay phô bày công khai và việc



áp dụng thực tế những thứ ấy có thể
nhìn thấy được.
Ở đây, một lần nữa đường phố lại
day cho tôi một bài học về một thứ
đôi khi là sự xấu xa hoàn toàn.



Leopoldstadt hơn 150 năm là điểm đáp
dành cho du khách quốc tế.

Mối liên hệ của bọn người Do thái tới



nạn mại dâm, và thậm chí hơn thế
nữa, tới nạn buôn nô lệ da trắng, có
thể được nhìn thấy rõ ràng nhất ở
thành Vienna, rõ hơn bất kỳ thành
phố nào khác ở Tây Âu, chỉ trừ khi
cảng ở phía nam nước Pháp. Nếu
bạn có dịp dạo bộ trong đêm các
con phố và ngõ hẻm của vùng
Leopoldstadt, mỗi bước đi bạn sẽ
chứng kiến những sự vụ vẫn được
phần đông người dân Đức dấu giếm
mãi tới khi Chiến tranh khiến những
người lính ở mặt trận phía đông có
cơ hội nhìn thấy những thứ tương
tự, hay nói đúng hơn, buộc họ phải
nhìn thấy.
Vì thế, lần đầu tiên khi tôi nhận ra
bọn Do thái là những kẻ máu lạnh,



vô liêm sỉ và tính toàn cầm đầu
những vụ mua bán đồi bại đáng kinh
tởm trong lớp cặn bã xã hội, tôi thấy
một cơn rùng mình ớn lạnh chạy dọc
sống lưng.
Nhưng rồi một ngọn lửa bùng lên
trong tôi. Tôi không còn né tránh các
cuộc thảo luận về vấn đề Do thái;
trái lại, giờ đây tôi còn tìm kiếm
chúng. Và khi tôi học cách tìm ra
bọn Do thái trên mọi ngả đường của
đời sống văn hóa và nghệ thuật, và
cả trong những hình dạng khác nhau
của chúng, tôi bỗng chạm trán chúng
ở một nơi tôi chưa từng nghĩ chúng
sẽ xuất hiện.
Khi tôi nhận ra dân Do thái là thủ lĩnh
của phe Dân chủ Xã hội, tôi bỗng



sáng mắt ra. Cuộc đấu tranh dai
dẳng trong tâm hồn đã tới hồi kết
thúc.
Ngay cả trong các mối quan hệ hàng
ngày với đồng nghiệp, tôi cũng quan
sát khả năng thích nghi đáng ngạc
nhiên khiến họ có những quan điểm
khác nhau về cùng một vấn đề, đôi
khi trong vòng vài ngày, có khi chỉ vài
giờ. Tôi thấy thật khó có thể hiểu
được làm thế nào mà những con
người khi nói chuyện riêng với nhau
cũng bộc lộ vài ý kiến hợp lý, thế mà
bỗng nhiên lại tiêu tan mọi ý tưởng
dưới ảnh hưởng của số đông.
Thường thì thế là đủ để thất vọng.
Và khi, sau hàng giờ tranh cãi, tôi tin
tưởng rằng cuối cùng mình đã phá



bỏ được tảng băng ngăn cách, dẹp
hết những suy nghĩ vớ vẩn và bắt
đầu tận hưởng chiến thắng thì ngay
ngày tiếp theo, trước sự phẫn nộ, tôi
buộc phải bắt đầu lại tất cả mọi
chuyện; mọi thứ đã làm chẳng đem
lại kết quả gì. Giống như một con lắc
vĩnh cửu, ý kiên của họ cứ lắc qua
lắc lại về điểm ngu dốt ban đầu.
Tôi có thể hiểu được tất cả những
điều này: họ bất mãn với số phận
của mình và nguyền rủa số phận đã
khắc nghiệt với họ; họ căm ghét giới
chủ và cho đó là những kẻ chấp
pháp vô lương tâm của số phận; họ
nguyền rủa các nhà cầm quyền mà
trong mắt họ là lũ người vô cảm
trước số phận của họ. Nhưng điều



tôi không sao hiểu nổi được là lòng
thù hận vô biên của những con người
này với dân tộc của chính mình,
khinh miệt sựu vĩ đại của đất nước,
bôi nhọ lịch sử, và dìm các vĩ nhân
xuống bùn đen.
Cuộc đấu tranh chống lại chính giống
loài của mình, thị tộc của mình, quê
hương của mình thật điên rồ và
không sao hiểu nổi. Điều đó trái với
tự nhiên.
Ta có thể tạm thời chữa trị cho họ
khỏi căn bệnh xấu xa đó, nhưng chỉ
được vài ngày hay vài tuần mà thôi.
Nếu sau đó bạn gặp lại kẻ mà bạn
tưởng đã biến đổi được ấy, bạn sẽ
thấy hắn vẫn y như trước.
Trạng thái quái đản trái với tự nhiên



ấy đã chiếm lĩnh toàn bộ con người
hắn.



Chương 2:9:
KHÔNG THỂ BẮT
TÔI TỪ BỎ QUAN
ĐIỂM “CĂM GHÉT”
DÂN DO THÁI
Dần dần tôi nhận ra rằng báo chí
của phe Dân chủ Xã hội chủ yếu là
do bọn người Do thái nắm giữ,
nhưng tôi không gán cho điều đó một
ý nghĩa đặc biệt nào, bởi lẽ các tờ
báo khác cũng ở trong hoàn cảnh y
hệt. Tuy nhiên có một thực tế có vẻ
đáng chú ý: không có một tờ báo
nào của người Do thái có thể được
xem là mang tính dân tộc chân



chính, xét theo lối suy nghĩ của tôi và
những gì tôi được học.
Tôi nuốt tức giận vào lòng và cố
gắng đọc những tờ báo theo kiểu
Mác-xít này, nhưng nỗi khiếp sợ điều
đó đã trở nên lớn tới mức tôi cố gắn
trở nên gần gũi hơn với những kẻ
tạo ra bộ sản phẩm này.
Từ chủ báo trở đi, tất cả đều là dân
Do thái.





Hitler không ưa thích mấy dân Do Thái:
"không có một tờ báo nào của người Do

thái có thể được xem là mang tính dân tộc
chân chính, xét theo lối suy nghĩ của tôi và

những gì tôi được học."
Tôi lấy tất cả những sách báo của
phe Dân chủ Xã hội mà tôi có được
và tìm kiếm tên của các tác giả bài
viết: toàn những cái tên Do thái. Tôi
ghi chú những cái tên của những kẻ
cầm đầu cũng như những thành viên
của ” bọn người được chọn”, xem
liệu chúng có phải là đại biểu Quốc
hội hay thư ký công đoàn, lãnh đạo
các tổ chức hay kẻ gây bạo động
đường phố. Tôi luôn thấy những hình
ảnh khủng khiếp giống nhau. Những
cái tên như Austerlitzes, Davids,
Adlers, Ellenbogens,v.v…, sẽ mãi



mãi ghi khắc trong trí nhớ của tôi.
Có một điều trở nên đáng quý với
tôi: tôi nhận ra cái tổ chức đảng mà
tôi đã có cuộc đấu tranh khốc liệt
nhất hàng tháng trời với những thành
viên đê tiện của nó, hầu như hoàn
toàn thuộc về một dân tộc ngoại
bang, và với sự hài lòng sâu sắc và
vui sướng, cuối cùng tôi đã đi đến
kết luận rằng dân Do thái không phải
là người Đức.
Chỉ tới bây giờ tôi mới biết rõ kẻ dẫn
dụ dân tộc ta.
Chỉ một năm ở Vienna đã đủ làm tôi
thấm nhuần niềm tin rằng không có
người lao động nào lại ương ngạnh
tới mức không khuất phục trước trí
tuệ thông hiểu hơn và những lời giải



thích hợp lý hơn. Dần dần tôi đã trở
thành một chuyên gia về học thuyết
của họ và dùng nó như một thứ vũ
khí đấu tranh để bảo vệ niềm tin sâu
sắc của mình.
Thành công hầu như luôn đứng về
phía tôi.
Nhân dân có thể được cứu thoát,
nếu như có sự hy sinh lớn lao nhất
và lòng kiên trì bền bỉ.
Nhưng không thể bắt một tên Do thái
từ bỏ quan điểm của mình.
Khi đó tôi vẫn ngây ngô lắm nên cứ
cố làm cho chúng hiểu sự điên rồ
trong những học thuyết của chúng;
trong phạm vi nhỏ bé của mình, tôi
nói đến khản cả cổ, tê cả lưỡi,
tưởng rằng chắc chắn sẽ thuyết



phục chúng hiểu được những ý
tưởng điên rồ Mác-xít tai hại đến thế
nào; nhưng những gì tôi đạt được lại
thường khác hẳn. Mọi chuyện cứ
như thể càng hiểu rõ những tác động
có tính hủy diệt của những lý thuyết
Dân chủ Xã hội và các kết quả của
nó, chúng lại càng thêm quyết tâm
theo đuổi ý tưởng của mình.
Càng tranh cãi với chúng, tôi càng
hiểu thêm về phép biện chứng của
chúng. Ban đầu chúng kể lể từng sự
ngu xuẩn một mà phe đối lập mắc
phải, và rồi, khi đã hết cách, chính
bản thân chúng lại giả đò ngu xuẩn.
Nếu tất cả đều không ích gì, chúng
lại ra vẻ không hiểu, hoặc nếu bị
thích thức, chúng lập tức vội vã thay



đổi chủ đề, trích dẫn những lời vô vị,
tẻ nhạt mà nếu người ta chấp nhận,
ngay lập tức chúng dẫn dắt tới
những vấn đề hoàn toàn khác, và rồi,
nếu lại bị tấn công, chúng sẽ lại thoái
lui và vờ như không hiểu người ta
đang nói về cái gì. Bất kể khi nào ai
đó tìm cách tấn công chúng, họ sẽ
thấy tay mình chạm vào một thứ
nhớt nhớt quánh như thạch sẽ tách
ra và chay qua các kẻ tay mình,
nhưng ngay sau đó lại tụ lại với
nhau. Nhưng nếu người đó giáng cho
chúng một đòn đích đáng tới mức,
theo như các độc giả quan sát thấy,
chúng không thể làm gì hơn là đồng
ý với họ, và nếu họ tin rằng như vậy
là mình đã tiến được một bước thì



họ sẽ rất đỗi ngạc nhiên với những
gì diễn ra ngày hôm sau. Tên Do
thái chẳng hề nhớ chút gì về ngày
trước đó, lại tiếp tục ra rả những lời
vô nghĩa như thể chưa hề xảy ra việc
gì, và hắn chẳng thể nhớ một điều
gì, ngoại trừ việc hắn đã chứng minh
tính đúng đắn của những lời hắn
khẳng định ngày hôm trước.
Đôi khi tôi đứng đó sững sờ như bị
sét đánh.
Tôi không biết điều gì đáng kinh
ngạc hơn: giọng lưỡi lượn lẹo hay
sự dối trá điêu luyện của chúng.
Dần dần tôi bắt đầu căm ghét chúng.
Tuy thế, tất cả những chuyện này
cũng có một mặt tốt: càng nhìn thấy
nhiều kẻ cầm đầu thực sự hay ít



nhất là những kẻ truyền bá của phe
Dân chủ Xã hội, tôi lại càng thêm
yêu quý dân tộc mình. Bởi lẽ nếu xét
tới những mánh khóe độc ác của
những kẻ dẫn dụ này, ai có thể chỉ
trích những nạn nhân bất hạnh cơ
chứ? Thật là khó biết bao, kể cả với
tôi, khi đánh bại cái giống dối trá
biện chứng này! Và thật vô ích khi
thắng những kẻ dám bóp méo sự
thật những gì ta nói ra, những kẻ đó
chẳng hề đỏ mặt xấu hổ khi phủ nhận
những gì mình vừa nói để rồi ngay
sau đó lại thừa nhận những điều đó.
Càng hiểu hơn về bọn Do thái tôi lại
càng thêm bao dung với những
người lao động. Trong mắt tôi, lỗi
lầm lớn nhất không phải là ở họ mà



là ở những người cho rằng chẳng
nên bận tâm thương xót họ, với lòng
chính trực quả cảm trao cho người
con của dân tộc những gì họ đáng
được hưởng, và dồn những kẻ dẫn
dụ và mua chuộc kia vào chân
tường.
Thôi thúc bới những điều trải qua
hàng ngày, giờ đây tôi bắt đầu lần
tìm dấu vết nguồn gốc của học
thuyết Mác-xít. Tôi thấy rõ ảnh
hưởng của nó qua các trường hợp
riêng lẻ; mỗi ngày thành công của nó
lại hiện rõ rành rành trước đôi mắt
chăm chú của tôi, và dùng thêm chút
đầu óc tưởng tượng, tôi có thể phác
ra những hậu quả của nó. Câu hỏi
duy nhất còn lại là liệu kết quả đó đã



có sẵn trong tiên liệu của người tạo
ra học thuyết đó hay chỉ là nạn nhân
của một sai lầm.
Tôi cảm thấy, cả hai điều này đều có
thể xảy ra.



Bốn người lính của đảng công nhân xã hội



Đức hát trước một chi nhánh Berlin tại cửa
hiệu Woolworth Co trong cuộc vận động tẩy
chay người Do Thái hiện đang ở Đức, vào

tháng 3 năm 1933. Hitler tin rằng những
người sáng lập nên cửa hiệu Woolworth

Co. là người Do Thái.
Nếu là trường hợp đầu tiên, đương
nhiên nghĩa vụ của một người biết
suy nghĩ là phải buộc mình đứng
hàng đầu trong cái phong trào chẳng
hứa hẹn điều gì tốt đẹp, nếu thế còn
có thể ngăn chặn thảm họa xảy ra;
chứ trong trường hợp kia, kẻ tạo ra
thảm họa hẳn phải là những thế lực
vô cùng ác độc – bởi lẽ chỉ trong
đầu lũ quái vật – chứ không thể là
đầu óc con người – thì kết hoạch vè
một tổ chức mới có được hình hài và
ý nghĩa thực sự, và những hành



động của lũ quái vật ấy chắc chắn sẽ
dẫn tới kết quả cuối cùng là sự sụp
đổ của nền văn minh nhân loại và kế
tiếp là sự hủy diệt thế giới.
Trong trường hợp này, niềm hy vọng
còn lại duy nhất là đấu tranh, bằng
tất cả những vũ khí mà tâm hồn, lý
trí và ý chí con người có thể tạo ra
được, bất kể số phận sẽ ban sự
may mắn cho bên nào.
Vì thế tôi bắt đầu bắt mình phải làm
quen với những kẻ đã tạo ra học
thuyết đó, để hiểu hơn về những cơ
sở nền tảng trong sự vận động của
chúng. Nếu như tôi có đạt được mục
đích của mình nhanh hơn là trước đó
tôi đã tin tưởng thì đó là những kiến
thức mà tôi mới thu nhận được, dẫu



khi đó còn chưa thật sâu sắc, về vấn
đề dân Do thái. Chỉ riêng điều đó
cũng đã giúp tôi phác ra một sự so
sánh thực tế giữa hiện thực và
những lý luận tào lao của những kẻ
đã hi sinh ra đảng Dân chủ Xã hội,
bởi lẽ chính nó đã dạy tôi hiểu được
ngôn ngữ của dân Do thái, những kẻ
mà lời nói là để che đậy hay chí ít
cũng ngụy trang những suy nghĩ của
mình; mục tiêu thực sự của chúng vì
thế không tìm thấy được ngay trong
những dòng chữ viết ra mà được
giấu rất khéo đằng sau đó.
Với tôi đã là thời điểm tôi phải trải
những biến động tinh thần mạnh mẽ
nhất chưa từng có.
Tôi không còn là kẻ theo chủ nghĩa



thế giới yếu đuối mà đã trở thành
một người ủng hộ bài Do thái.
Lại một lần nữa – và đây là lần cuối
cùng – những ý nghĩ đáng sợ, nặng
nề đến với tôi trong nỗi thống khổ
sâu sắc cả về thể xác lẫn tâm hồn.
Khi tìm hiểu kỹ lưỡng hành động của
dân Do thái trong suốt lịch sử loài
người, tôi bỗng nảy ra một câu hỏi
đáng sợ, liệu số phận khó lường, có
thể nào vì những lý do mà chúng ta,
những sinh linh tội nghiệp, không biết
được, bằng ý chí quyết tâm không
bao giờ thay đổi, lại mong muôn cái
chủng tộc ti tiện này giành được
chiến thắng cuối cùng.
Có thể nào trái đất này từng được
hứa hẹn làm phần thưởng dành cho



cái chủng tộc ấy, cái chủng tộc sống
là vì trái đất này?
Liệu chúng ta có được quyền lợi
khách quan để đấu tranh tự bảo tồn,
hay phải có điều này chỉ được biện
minh một cách chủ quan ở chúng ta
hay không?
Khi tôi đào sâu nghiên cứu luận điệu
giáo huấn của chỉ nghĩa Marx và tiếp
đó đem những hành vi của bọn
người Do thái ra nghiền ngẫm trong
sự rõ ràng điềm tĩnh, chính số phận
đã trao cho tôi câu trả lời của mình.
Học thuyết của chủ nghĩa Marx của
dân Do thái bác bỏ nguyên tắc cao
quý của Tạo hóa và thay thế những
sức mạnh và quyền lực đặc ân bằng
số lượng lớn các con số và sức



nặng chết người của nó. Theo cách
đó, nó phủ nhận các giá trị nhân
cách trong con người, không thừa
nhận ý nghĩa quan trọng của dân tộc
và sắc tộc, và bằng cách ấy lấy mất
của con người những tiền đề cho sự
sinh tồn và văn hóa của mình. Lấy
học thuyết này làm nền tảng cho vạn
vật thì ắt nó sẽ chấm dứt mọi trật tự
mà trí tuệ con người có thể hiểu
được. Và khi việc áp dụng một luật
lệ như vậy chỉ đem lại sự hỗn loạn,
sẽ không còn gì ngoài sự diệt vong
của nhân loại trên hành tinh này.
Chỉ riêng điều đó cũng sẽ khiến
những người có bản năng chính trị
khác trở thành kẻ thù của hắn; trong
mỗi sự vận động hắn sẽ đánh hơi



thấy một điều có thể là khởi đầu cho
sự kết thúc của hắn, và trong mỗi
con người dù lớn nhỏ thế nào, hắn
đều ngửi thấy cái mùi nguy hiểm đe
dọa hắn.
Tôi sẽ còn nhiều điều nữa để nói về
hạng người mạt rệp của nghị viện
này.



Chương 2:10:
HITLER NHÌN NHẬN
SỰ “RÈN LUYỆN”
TỪ VIENNA
Ngay cả một người ở tuổi ba mươi
cũng sẽ phải học rất nhiều trong suốt
cuộc đời mình, nhưng những cái đó
chỉ mang tính chất bổ sung và lấp
đầy cái khung mà anh ta xây dựng
từ những triết lý đã được anh ta tiếp
nhận về cơ bản. Khi anh ta học thì
việc học đó không phải là làm thay
đổi những nguyên lý mà chỉ là sự
nghiên cứu bổ sung, và những người
ủng hộ của anh ta sẽ không có cảm



giác những gì anh dạy họ từ trước
tới nay là sai lầm. Trái lại là đằng
khác: sự phát triển có hệ thống và
nhìn thấy được ở người lãnh đạo sẽ
làm những người ủng hộ thấy hài
lòng, bởi lẽ với việc học đó, người
lãnh đạo chỉ có làm cho những triết
lý của họ sâu sắc hơn mà thôi. Và
trong mắt họ điều này mà bằng
chứng cho tính đúng đắn của những
quan điểm mà họ có từ trước tới
giờ.
Một nhà lãnh đạo buộc phải từ bỏ
những triết lý của mình vì nhận ra nó
hoàn toàn sai lầm, chỉ hành xử đúng
chuẩn mực xã hội nếu, khi nhận ra
sai sót trong cách nhìn trước đây
của mình, anh ta sẵn sàng chuốc lấy



những hậu quả sau cùng. Trong
trường hợp như vậy, tối thiểu anh ta
cũng phải thôi không tiến hành bất kỳ
hành động chính trị công khai nào
nữa. Bởi lẽ khi đã một lần phạm phải
sai lầm thì hoàn toàn có khả năng
điều đó sẽ xảy ra lần thứ hai. Và
không một khả năng nào cho phép
anh ta giữ lại cái quyền tiếp tục đòi
hỏi, chứ đừng nói là yêu cầu, sự tin
tưởng từ những người đồng chí của
mình.





Hitler tự hào mình học được nhiều điều tại
Vienna.

Cái cách người ta xem thường sự
đúng mực xã hội ngày nay được
chứng thực qua sự thoái hóa của lũ
tiện dân tự thấy mình có đủ lý do để
tham gia hoạt động chính trị ngay
thời điểm đó.
Tôi đã cẩn thận tránh mọi sự xuất
hiện trước công chúng, mặc dù tôi
cho rằng mình đã nghiên cứu về
chính trị sâu sắc hơn bất kỳ kẻ nào.
Chỉ có trong phạm vi rất nhỏ với rất
ít người tôi mới nói tới những thứ
khiến tôi thấy hấp dẫn hay xúc động
trong lòng. Điều này có nhiều mặt
tốt: tôi học được cách bớt diễn
thuyết và tìm hiểu quan điểm của



mọi người cũng như nguyên nhân
thường là hết sức nguyên thủy đã
khiến họ cảm thấy bất bình. Và tôi tự
rèn luyện bản thân mà không hề mất
thời gian hay cơ hội tiếp tục con
đường học vấn của mình. Chắc chắn
là không có nơi nào trên nước Đức
lại cho tôi cơ hội rèn luyện thuận lợi
như ở Vienna.
Cùng một thời điểm, những tư tưởng
chính trị về nền quân chủ Danube có
tính khái quát và toàn diện hơn
những tư tưởng về nước Đức cũ,
không tính các vùng của nước Phổ,
Hamburg và bờ biển phía Bắc. Trong
trường hợp này, không nghi ngờ gì,
tôi hiểu rằng, dưới tên gọi “đế quốc
Áo”, cái vùng đất của Đế chế



Habsurg vĩ đại ấy, vốn là kết quả của
quá trình bình ổn nước Đức, không
chỉ là nguyên nhân lịch sử của sự
hình thành đất nước này mà hơn thế
nữa, số dân của nó còn thể hiện thứ
quyền lực mà nhiều thế kỷ nay đã
thổi vào cấu trúc này, hiểu theo
nghĩa chính trị chỉ là thứ nhân tạo,
một đời sống văn hóa bên trong.
Theo thời gian, sự sinh tồn và tương
lai của đất nước này ngày càng phụ
thuộc vào việc có bảo vệ được tế
bào hạt nhân của Đế chế đó hay
không.
Nếu những vùng đất cha truyền con
nối từ xưa là trái tim của Đế chế, liên
tục đưa dòng máu tươi tuần hoàn
khắp cơ thể sống văn hóa và chính



trị thì Vienna chính là khối óc và ý
chí.
Chỉ riêng vẻ bề ngoài cũng đủ để ta
có lý do để gán cho thành phố này
thứ quyền lực thống trị của một vị nữ
hoàng hợp nhất các nhóm người, và
với vẻ đẹp rạng ngời nàng khiến
chúng ta quên đi những triệu chứng
tồi tệ của tuổi già đang tiềm ẩn trong
toàn bộ cấu trúc này.
Đế chế có thể run rẩy và rung lên
dưới trận chiến đẫm máu của các
dân tộc khác nhau, nhưng những
người nước ngoài, và nhất là người
Đức lại chỉ nhìn thấy gương mặt yêu
kiều quyến rũ của thành phố này mà
thôi. Điều khiến sự dối trá này lớn
hơn bao giờ hết là thành Vienna khi



đó dường như tham gia vào một quá
trình có thể coi là sự phục hưng cuối
cùng và dễ nhìn thấy nhất của mình.
Dưới sự lãnh đạo của một thị trường
thực sự tài năng, nơi cư ngụ của các
vị hoàng đế thuộc chế độ cũ một lần
nữa thức tỉnh trước tuổi trẻ diệu kỳ.
Con người Đức vĩ đại cuối cùng sinh
ra trong một dân tộc đã chiếm
Ostmark làm thuộc địa không được
chính thức xếp vào hàng ngũ những
người sẽ trở thành chính khách;
nhưng với tư cách thị trưởng thành
Vienna, một thành phố quan trọng và
là nơi ở của hoàng tộc, Tiến sĩ
Lueger đã tạo ra hết thành tích đáng
này tới thành tích khác trong tất cả
các lĩnh vực kinh tế và và văn hóa



chính trị của thành phố, nhờ thế đã
củng cố sức mạnh cho vùng trung
tâm của cả Đế chế, và gián tiếp trở
thành một chính khách vĩ đại hơn tất
cả những người được gọi là “nhà
ngoại giao” từ trước tới giờ.
Nếu như vì thế mà khối các dân tộc
được gọi là “nước Áo” cuối cùng sẽ
diệt vong, điều đó không hề làm
giảm một chút nào năng lực chính trị
của những người Đức trong đế chế
Ostmark cũ, nhưng đó lại là kết quả
tất yếu cho thấy không thể dùng
mười triệu người để duy trì một đất
nước của năm mươi triệu dân thuộc
các dân tộc khác nhau, trừ phi
những tiền đề rõ ràng chác chắn
được thiết lập kịp thời.



Ý tưởng của những người Áo gốc
Đức còn hơn cả vĩ đại.
Đã quen với việc sống trong một đế
chế vĩ đại và chưa từng hết cảm xúc
với những nhiệm vụ ngắn. Là người
duy nhất trong đất nước này, người
mà vượt xa cả ranh giới đất đai của
nhà vua chật hẹp, vẫn nhìn thấy
những đường biên giới của Đế chế;
thực vậy, khi số phận cuối cùng đã
tách anh ta ra khỏi mảnh đất quê
hương chung, anh vẫn tiếp tục đấu
tranh để làm chủ nhiệm vụ lớn lao và
bảo vệ cho dân tộc Đức những gì
mà cha ông đã từng giành được từ
phía Đông trong những cuộc đấu
tranh liên miên. Trong mối liên hệ
này chúng ta cần nhớ rằng điều đó



đã được thực hiện với một sức
mạnh bị chia cắt; bởi trái tim và trí
nhớ của những con người ưu tú nhất
đã không còn tình cảm với nước mẹ
chung, và chỉ còn một dấu vết được
để lại cho quê hương.



Nước Áo năm 1900.
Vào những lúc minh mẫn, sự sáng



suốt nhận ra quyền lực tối thưọng.
Nhưng theo thói quen, nó sớm bị
quên lãng hay xếp xó vì khó thực
hiện. Mọi ý nghĩ về một cơ cấu liên
bang cho Đế chế tất sẽ thất bại bởi
thiếu mất một tế bào chính trị tốt làm
nên thứ quyền lực thực sự nổi bật.
Thêm vào đó là những điều kiện nội
tại của nước Áo khác hẳn với Đế
chế Bismarck của Đức. Ở Đức, đó
chỉ là vấn đề khắc phục các điều kiện
chính trị, bởi lẽ luôn luôn có một nền
tảng văn hóa chung. Quan trọng nhất
là, ngoài những nét ngoại bang rất
nhỏ, Đế chế Đức bao gồm những
thành viên của một dân tộc duy nhất.
Ở nước Áo, sự thể hoàn toàn trái
ngược.



Ở đây, các tỉnh riêng lẻ, trừ Hungary,
đều không có nhớ gì về tầm vóc của
chính mình, hoặc vì điều đó đã bị
thời gian xóa khỏi trí nhớ, hay ít nhất
cũng bị che đậy và làm mờ đi. Tuy
thế, trong thời điểm nguyên tắc
chung của các dân tộc đang hình
thành, các lực lượng dân tộc trỗi dậy
ở nhiều tỉnh, và việc chống lại các
lực lượng ấy khó hơn bao giờ hết khi
mà ngay trên đường biên bao quanh
nền quân chủ bắt đầu hình các quốc
gia dân tộc mà dân cư của nó,
tương ứng hoặc có quan hệ vê mặt
chủng tộc với dân tộc Áo, giờ đây có
thể tạo ra một lực hút lớn hơn cả.
Ngay cả thành Vienna cũng không
thể chịu đựng được cuộc chiến này



mãi.
Khi Budapest phát triển thành một
thành phố lớn, lần đầu tiên Vienna có
một địch thủ mà nhiệm vụ của nó
không còn là giữ gìn nền quân chủ
như một tổng thể mà là củng cố sức
mạnh cho một bộ phận của nền quân
chủ ấy. Chỉ trong một thời gian ngắn,
Prague cũng theo gương đó mà làm,
rồi tới Lemberg, Laibach, v.v… Từ
những thành phố nhỏ trở mình vươn
lên trở thành thủ phủ của các nước
thuộc Đế quốc, các trung tâm hình
thành nên một đời sống văn hóa độc
lập ở các nước này. Và chỉ khi đó,
bản năng chính trị dân tộc mới giành
được nền móng và chiều sâu tinh
thần của mình. Chẳc chắn đã đến lúc



sức mạnh công phá của các dân tộc
riêng lẻ trở nên mạnh mẽ hơn sức
mạnh cùa các lợi ích chung, và đó
sẽ là sự kết thúc của Đế quốc Áo.
Sau cái chết của Joseph Đệ nhị, quá
trình vận động biến đổi này càng trở
nên rõ ràng. Sự phát triển mau lẹ
của quá trình này phụ thuộc vào
hàng loạt các yếu tố một phần nằm
trong chính bản thân nền quân chủ,
một phần là kết quả của quan điểm
nhất thời về chính sách đối ngoại của
Đế chế. Nếu cuộc đấu tranh nhằm
bảo tồn đất nước này được tiếp tục
và tiến hành một cách nghiêm túc,
chỉ có một chính sách tập trung hóa
kiên trì và không khoan nhượng mới
có thể dẫn tới thành công. Trước



hết, cần phải nhấn mạnh sự gắn kết
chính thức qua việc thiết lập các
nguyên tắc về ngôn ngữ chung chính
thức, và bộ máy chính quyền cũng
phải được cung cấp các phương tiện
kỹ thuật mà thiếu nó một quốc gia
thống nhất không thể tồn tại. Tương
tự như vậy, một ý thức về quốc gia
thống nhất chỉ có thể được nuôi
dưỡng mãi mãi bằng trường học và
giáo dục. Điều đó không phải là điều
có thể thực hiện được trong mười
hay hai mươi năm; chắc chắc phải
cần hàng trăm năm; bởi lẽ trong tất
cả các vân đề về thuộc địa, sự bền
bỉ, kiên trì có vai trò quan trọng hơn
cả sức mạnh của thời khắc.





Hallsatt (Áo) là một làng cổ nhỏ với 800 hộ
dân. Nó được UNESCO công nhận là Di
sản thế giới từ năm 1997 bởi giá trị kiến
trúc đặc sắc cũng như những phát hiện

khảo cổ thời đại đồ sắt từ hàng trăm năm
nay.

Chắc chắn rằng việc điều hành đất
nước và định hướng chính trị phải
được tiến hành với sự giống nhau
sát sao. Với tôi, nhận biết chắc chắn
lý do tại sao điều này không xảy ra
là một bài học quan trọng, hay đúng
hơn là, vì sao nó không được thực
hiện. Người nào phạm phải lỗi lầm
đã bỏ qua điều đó sẽ phải gánh tội
cho sự sụp đổ của đế chế.
Hơn bất kỳ nước nào khác, nước Áo
cũ phụ thuộc rất nhiều vào tầm vóc
của những nhà lãnh đạo. Thiết chế



này đang cần một nhà nước dân tộc
mà trong bản chất dân tộc của mình,
luôn sở hữu một sức mạnh đế sống
sót, bất kể ban bệ lãnh đạo của nó
có kém cỏi thế nào. Một nhà nước
dân tộc thuần nhất, chính vì tính trì
trệ cố hữu của người dân, và sức
mạnh kháng cự, đôi khi có thế vẫn
trụ vững một cách đáng kinh ngạc cả
trước sự điều hành hay lãnh đạo yếu
kém nhất trong một thời gian dài mà
không hề bị tan rã từ bên trong. Vào
những thời điểm ấy như thể không
còn chút sức sống này trong một cơ
thể như vậy, như thể nó đã chết,
nhưng rồi một ngày đẹp trời, cái cơ
thể tưởng như đã chế ấy đột nhiên
trỗi dậy và cho cả nhấn loại thấy



những dấu hiệu kinh ngạc của một
sức sống không thể dập tắt.
Tuy vậy, điều đó hoàn toàn khác với
một đế chế bao gồm những dân tộc
không giống nhau, được tập hợp lại
không phải bởi một dòng máu chung
mà là cùng một bàn tay kiểm soát.
Trong trường hợp này, khả năng lãnh
đạo yếu kém không tạo ra sự ngưng
trệ của đất nước mà là sự thức tỉnh
của mọi bản năng cá nhân hiện có
trong dòng máu nhưng chưa thể bộc
lộ khi vẫn còn một ý chí chi phối. Chỉ
có một nền giáo dục chung kéo dài
nhiều thế kỷ, những truyền thống
chung, những quyền lợi chung, v.v…,
mới có thể làm giảm nguy cơ này. Vì
thế các quốc gia được thành lập



càng non trẻ thì chúng càng phụ
thuộc vào sự lớn mạnh của các nhà
lãnh đạo, và nếu quốc gia ấy được
tạo nên bởi những người lính ưu tú
và những anh hùng tinh thần, chúng
sẽ sụp đổ ngay sau khi người sáng
lập vĩ đại duy nhất qua đời. Nhưng
ngay cả sau hàng thế kỷ, những
nguy cơ này vần không được xem là
đã vượt qua được; chúng chỉ tạm
ngủ yên và thường đột nhiên thức
giấc ngay khi sự yếu kém của nhà
lãnh đạo và sức mạnh của giáo dục
cũng như những truyền thống cao cả
không thể chiến thắng sự lấn tới của
lời thúc giục mang tính sống còn của
các bộ tộc riêng lẻ.
Đây có lẽ là lỗi râm bi thảm của



Vương triều nhà Habsburg.
Chỉ vì một trong những lỗi lầm ấy, số
phận đã một lần nữa giương cao
ngọn đuốc soi rọi tương lai của đất
nước này, và rồi nó bị dập tắt mã
mãi.
Joseph Đệ nhị, Hoàng đế La mã trị
vì nước Đức, trong nỗi lo sợ và bối
rối, đã nhìn thấy được vương triều
của mình, bị đầy tới góc tận cùng
nhất của Đế chế, một ngày nào đó
chắc chán sẽ biến mất giữa mớ hỗn
độn sự tranh giành của các dân tộc,
trừ khi vào phút cuối cùng họ đều bò
qua tổ tiên và quá khứ. Với sức
mạnh phi thường, người bạn của loài
người này gắng hết sức không lặp
lại điều sơ suất của tổ tiên và cố



gắng lấy lại trong mười năm điều mà
cả trăm năm nay chưa ai làm được.
Nếu như ngài chỉ được ban tặng bốn
mươi năm để thực hiện điều này, và
nếu như hai thế hệ nối tiếp đó tiếp
tục công việc ngài đã khởi xướng,
điều kỳ diệu có thể xảy đến. Nhưng
khi ngài mất đi, sau vỏn vẹn mười
năm trên chiếc ngai vàng, kiệt quệ
cả về thể chất và tâm hồn, sự nghiệp
của ngài sẽ bị chôn vùi theo, chẳng
còn đánh thức được ai và ngủ yên
vĩnh viễn trong hầm mộ Capuchin.
Những người kế nhiệm ngài không
đủ khả năng thực hiện nhiệm vụ, cả
trong tâm trí và ý chí.
Khi những tia chớp cách mạng của
một thời đại mới lóe sáng trên bầu



trời châu Âu, nước Áo cũng bắt lửa
và dần dần cháy sáng.
Cuộc cách mạng năm 1848 nhẽ ra
có thể là một cuộc đấu tranh giai cấp
ở khắp nơi, nhưng ở Áo nó lại là
khởi đầu của một cuộc chiến tranh
sắc tộc mới. Không thừa nhận hay
quên đi nguồn gốc của mình và đặt
mình vào biến mình thành kẻ phục vụ
cho cuộc cách mạng, người Đức đã
định đoạt số mệnh của chính mình.
Họ góp phần khơi dậy tinh thần về
“nền dân chủ phương Tây” mà chi
trong một thời gian ngắn chính nó đã
xóa bỏ những nền tảng tồn tại của
họ.
Sự hình thành của cơ quan đại diện
quốc hội mà không cần phải thiết lập



và kết tinh một ngôn ngữ chung của
đất nước đã đặt viên gạch nền đầu
tiên, chấm dứt sự thống trị nền quân
chủ của nước Đức. Từ thời khắc ấy,
chính bản thân đất nước đã mất đi.
Tất cả những gì diễn ra sau đó chỉ là
sự chấm dứt mang tính lịch sử của
một đế chế.





Bảo tàng Vienna.
Theo dõi quá trình tan rã ấy là một
việc làm vừa đau lòng vừa mang lại
nhiều bài học bổ ích. Việc thi hành
bản án của lịch sử được tiến hành
chi tiết dưới vô vàn hình thức. Thực
tế rất nhiều người bước đi mù quáng
trong những biểu hiện của sự suy tàn
chi cho thấy một điều: Chúa đã
mong muốn nước Áo phải diệt vong.
Tôi sẽ không bàn chi tiết ở điềm này
vì đây không phải là nhiệm vụ của
cuốn sách này. Tôi sẽ chi đưa ra một
cái nhìn triệt để hơn với những sự
kiện luôn là những nguyên nhân
không bao giờ thay đổi dẫn tới sự
sụp đổ của các quốc gia và dân tộc,
và vì thế cũng có ý nghĩa quan trọng



với thời đại cùa chúng ta, và cũng là
những điều góp phần củng cố cơ sở
nền tảng trong những suy nghĩ chính
trị của chính bản thân tôi.
Hệ thống hai viện của người Anh
được phục hồi một cách nghiêm
trang trong Nghị viện và Viện nguyên
lão. Chỉ trừ một việc là bản thân hai
viện phần nào có điểm khác biệt. Khi
Barry xây dựng các tòa nhà quốc hội
của mình trên dòng sông Thames,
việc làm đó đã dấn mình vào lịch sử
của Đế chế Anh và lấy ra từ đó
những mẫu trang chí cho một nghìn
hai trăm hốc tường, thanh đỡ và cột
chống trong công trình của mình. Vì
thế, với các bức họa và các tác
phẩm điêu khắc, hai tòa Thượng viện



và Hạ viện đã trở thành Nhà Lưu
danh của đất nước.
Đó chính là chỗ khó khăn đầu tiên
của thành Vienna. Khi Hansen, một
kiến trúc sư người Đan-mạch, hoàn
thành phần cuối cùng của tòa quốc
hội xây bằng đá cẩm thạch, ông ta
không biết lấy gì để trang trí ngoại
trừ những thứ vay mượn từ các tác
phẩm mỹ thuật cổ xưa. Hình ảnh
những chính khách và các triết gia
La Mã và Hy Lạp giờ đây tô điểm
cho nhà hát Opera của nền dân chủ
Tây phương, và trong sự mỉa mai
biểu trưng, cỗ xe tứ mã thời La mã
cổ bay lượn khắp bốn hướng phía
trên hai tòa nhà, đem lại ấn tượng
bên ngoài mạnh mẽ nhất về những



hoạt động diễn ra bên trong tòa kiến
trúc.
Tính “đa dân tộc” đã nghiêm cấm
mọi hành động nhằm tôn vẻ đẹp của
lịch sử nước Áo trong công trình này
và xem đó là sự khiêu khích và lăng
mạ, cũng giống như trong bản thân
Đế chế Đức, chỉ có dưới sấm sét cả
các cuộc chiến tranh thế giới người
ta mới dám dâng Tòa nhà Quốc hội
của Wallot cho người Đức bằng một
lời đề tặng.
Vào lúc chưa đầy hai mươi tuổi, khi
tôi lần đầu tiên đặt chân tới tòa nhà
hùng vĩ ở Franzensring để tham dự
một phiên họp của Hạ viện với tử
cách người xem và người nghe, lòng
tôi tràn ngập những cảm giác xung



đột nhau mạnh mẽ.



Chương 3: NHỮNG
TƯ DUY CHÍNH TRỊ
CHUNG THỜI TÔI Ở
VIENNA
Nay tôi tin chắc rằng, nói chung trừ
các trường hợp thiên tài đặc biệt,
người ta không nên công khai làm
chính trị trước tuổi ba mươi. Kẻ đó
chẳng nên làm vậy, bởi lẽ đến tận
thời điểm đó thường mới hình thành
được một cương lĩnh chung, mà từ
đấy ông ta thẩm tra các vấn đề
chính trị khác nhau và xác định lập
trường dứt khoát của mình. Chỉ sau
khi tiếp thu được một thế giới qua



cơ bản như vậy, cùng cách quan sát
riêng liên tục của mình đối với từng
vấn đề thời sự mà qua đó thành tựu,
kẻ đó chín chắn trong nội tâm mới
nên tham gia vào việc lãnh đạo chính
trị trong cộng đồng.





Tòa nhà Quốc hội ở Vienna.
Nếu khác thế, thì có nguy cơ một
ngày kia: hoặc là ông ta phải thay
đổi lập trường của mình về những
vấn đề cơ bản hoặc, trái với tri thức
và nhận thức rõ hơn của mình, dừng
lại ở một quan điểm, mà từ lâu nó đã
chối từ sự hiểu biết và sức thuyết
phục. Trong trường hợp đầu, điều
này rất khó xử cho chính cá nhân
ông ta, vì bây giờ ông ta tự thấy
mình lung lay và có lý để không
được phép chờ đợi rằng niềm tin
của các tín đồ (của ông ta, ND), vẫn
hướng về ông ta với độ bền chắc
không gì lay chuyển nổi như trước;
còn đối với những người do ông ta
lãnh đạo thì một thay đổi quan điểm



của lãnh tụ như vậy đem đến sự lúng
túng, cộng với cảm giác về một sự
nhục nhã nhất định nào đó trước
những người mà cho đến nay vẫn bị
họ chống lại (phe đối lập, ND).
Nhưng trong trường hợp sau, xuất
hiện điều mà đặc biệt ngày nay
chúng ta thường thấy là: lãnh tụ
càng không còn tin điều ông ta nói,
thì sự tự vệ của ông ta càng nông
cạn và trống rỗng, cùng với nó là sự
đê tiện trong cách lựa chọn phương
tiện. Trong khi chính ông ta không
còn nghĩ đến việc nghiêm túc bênh
vực các chính kiến của mình (người
ta chẳng chết vì điều mà chính người
ta chẳng tin vào nó), thì những đòi
hỏi đối với các tin đồ của mình theo



chính tỷ lệ nói trên ngày càng lớn và
càng trơ trẽn hơn, cho đến khi cuối
cùng ông ta hy sinh nốt phần sót lại
của “lãnh tụ”, để hạ cánh ở “nhà
chính trị”, nghĩa là ở loại người mà
chính kiến thực duy nhất là không có
chính kiến, kèm theo sự quấy rầy
đến hỗn xược và một nghệ thuật dối
trá phát triển tới mức trơ trẽn.
Thực bất hạnh cho những người
nghiêm túc, nếu một gã như vậy lại
len vào được nghị viện và ngay từ
đầu, người ta nên biết rằng, bản
chất chính trị đối với hắn chỉ còn là
cuộc hiến ngoan cố giành quyền sở
hữu mãi mãi miếng cơm manh áo
cho cuộc đời và gia đình hắn. Vợ
con càng phụ thuộc vào nó, hắn



càng tranh đấu bền bỉ hơn vì sự ủy
quyền này. Qua đó, bất kỳ ai khác,
chỉ riêng có bản năng chính trị đã là
kẻ thù cá nhân của hắn: hắn đánh
hơi thấy ở mỗi phong trào mới là
bước khởi màu có thể cho đoạn kết
của hắn và ở mỗi con người vĩ đại
nào, là mối nguy cơ đe dọa trực tiếp
từ người đó.
Tôi sẽ còn nói cặn kẽ hơn về “loại
rệp nghị viện” này.
Ngay cả người ba mươi tuổi cũng
còn phải học nhiều khi cuộc đời mình
ngày còn tiến triển, tuy nhiên điều đó
chỉ là một sự bổ sung và lấp đầy cho
cái khung mà thế giới quan đã được
chấp nhận làm cơ bản, đặt ra cho
ông ta. Việc học của ông ta không



còn là sự học lại các nguyên tắc
nữa, mà chỉ là sự học thêm, và các
tín đồ của ông ta không phải cố nhét
vào họng mình cái cảm giác bồn
chồn rằng, cho đến nay những điều
ông ta dạy là sai; mà trái lại: sự tăng
trưởng hữu cơ thể hiện của lãnh tụ
cho phép họ hài lòng, bởi lẽ việc học
của ông ta thực ra chỉ là sự đào sâu
cái học thuyết của chính họ. Trong
mắt họ, điều đó lại là bằng chứng
cho sự đúng đắn của những quan
điểm tính đến nay của họ.
Tuy nhiên, ngày nay tương ứng với
một phép xã giao như vậy là điều ít
ỏi ra sao, thì chỉ riêng sự sa ngã nói
chung của lũ súc sinh hiện đang tự
cảm thấy mình được bổ nhiệm “làm”



chính trị, đã chứng minh.
Hầu như chẳng có ai trong bọn
chúng được tuyển chọn cho việc đó.
Hồi ấy, bằng cách nào đó tôi tránh
xuất hiện trước công chúng, mặc
dầu tin rằng mình đã tìm hiểu về
chính trị nhiều hơn rất nhiều kẻ khác.
Tôi chỉ nói, trong giới hết sức nhỏ,
về những điều kích động hay cuốn
hút nội tâm mình. Cái cách nói trong
khuôn khổ hạn hẹp nhất này mang lại
nhiều thuận lợi: tôi học được cách ít
“diễn thuyết” hơn và nhờ vậy tôi hiểu
biết con người với những quan điểm
và phản kháng thường hết sức cổ sơ
của họ. Khi ấy tôi tự đào tạo mình
mà không để mất thời gian và khả
năng tiếp tục tự đào tạo. Để làm



việc đó, chắc chắn thời ấy ở Đức
chẳng đâu có cơ hội thuận lợi như ở
Vienna.
Trước hết xét về phạm vi của mình,
thì tư duy chính trị chung ở nền quân
chủ Danub lớn hơn và bao quát hơn
nước Đức già cỗi cùng thời gian đó
– loại trừ các phần của Phổ,
Hambourg và vùng ven bờ Baltic.
Tuy nhiên trong trường hợp này, tôi
hiểu tên gọi “Áo quốc” (Österreich,
nghĩa đen theo tiếng Đức: đế chế
của người miền Đông, ND) là cái
vùng của đế chế Habsbourg (nguyên
văn: Habsburgerreich, ND) vĩ đại mà
do có nhiều người Đức đến cư trú,
theo bất cứ phương diện nào không
chỉ hoàn toàn là nguyên cớ lịch sử



cho sự hình thành nhà nước này, mà
nó có thể hiện lực lượng duy nhất
tồn tại trong cư dân của nó, có khả
năng ban tặng cho cái thực thể quá
nhân tạo về mặt chính trị này một
cuộc sống văn hóa nội tại sẽ tồn tại
nhiều thế kỷ nữa. Thời gian càng trôi
đi, thì sự tồn tại và tương lai của nhà
nước này càng phụ thuộc vào sự
duy trì tế bào đó của đế chế.
Nếu như các nước thừa kế là trái tim
của đế chế luôn lưu chuyển máu tươi
cho sự tuần hoàn của cuộc sống nhà
nước và văn hóa, thì Vienna đồng
thời cũng là não bộ và ý chí. Ngay ở
bố cục bên ngoài của nó, ta đã có
thể quy cho thành phố này cái động
lực để chễm chệ ngồi trên ngôi nữ



hoàng, có sức thống nhất một cố kết
các dân tộc như vậy. Nhờ đó mà qua
sự tráng lệ kiều diễm của chính
mình, nó cho phép làm quên đi
những biểu hiện già nua tồi tệ của
tổng thể.
Nếu như trong cốt lõi của mình, đế
chế đang còn dãy dụa vì các cuộc
đấu tranh đẫm máu của các tộc
người đến vậy; thì nước ngoài, đặc
biệt là nước Đức, vẫn chỉ thấy hình
ảnh đáng yêu của thành phố này. Sự
nhầm lẫn lại còn lớn hơn nữa, khi
vào thời này, Vienna có vẻ như đang
lấy đà thực hiện bước nhảy vọt thể
hiện cuối cùng và cũng là vĩ đại nhất.
Dưới sự cai trị của một vị thị trưởng
thật sự thiên tài, cái dinh đáng kính



của các hoàng đế đế chế cổ một lần
nữa bừng tỉnh để sống lại cuộc đời
trẻ trung kỳ diệu. Người Đức cuối
cùng, mà dân tộc gồm những kiều
dân Ostmark (nghĩa đen: vùng biên
miền đông, ở đây chỉ Áo quốc và
vùng phụ cận, ND) này từ hàng ngũ
mình đẻ ra, tuy không chính thức
được liệt vào hạng những người
thường gọi là “chính khách cấp cao”;
nhưng với việc vị tiến sĩ Lueger ớ
cương vị thị trưởng của “thủ đô đế
chế và thành phố dinh thụ'” Vienna
phù phép ra hết thành tựu lớn này
đến thành công chưa từng có khác,
trên tất cả mọi lĩnh vực về chính
sách kinh tế văn hoá địa phương, thì
người ta được phép nói rằng, ông ta



khích lệ trái tim toàn thể đế chế và
bằng con đường vòng này đã trở
nên một chính khách cấp cao, hơn
nữa tạo thành tập hợp toàn thể
những người khi đó được gọi là “nhà
ngoại giao”.





Nhà thờ Kafederalny tại Vienna.
Nếu như mặc dầu vậy, cuối cùng thì
thực thể các dân tộc được gọi là “Áo
quốc” vẫn đi đến chỗ diệt vong, thì
điều đó cũng chẳng phản bác chút
nào khả năng chính trị của chất Đức
(ở đây xin hiểu là toàn bộ gốc kinh tế
và văn hoá của cộng đồng dân tộc
Đức, ND) tại Ostmark cổ, mà chỉ là
kết quả tất yếu của điều không thể
để cho mười triệu người đứng vững
lâu dài trước một nhà nước năm
mươi triệu các tộc người khác nhau,
nếu như không kịp thời có những
điều kiện nhất định. Người Áo quốc
Đức (nguyên văn
Deutschösterreicher: ý tác giả muốn
nói người Áo gốc Đức, vì Áo quốc



cũng là nước đa chủng tộc, ND) nghĩ
nhiều hơn cái chỉ là vĩ đại.
Trước nay hắn vẫn quen sống trong
khuôn khổ một đế chế vĩ đại và chưa
bao giờ mất đi những nhiệm vụ liên
quan tới điều đó. Hắn là người duy
nhất ở nhà nước này còn nhìn ra
ngoài biên hạn hẹp của ngôi nhà vua
để thấy được biên giới của đế chế;
thậm chí khi cuối cùng số phận bắt
hắn phải tách khỏi tổ quốc chung, thì
hắn vẫn còn cố làm chủ cái nhiệm vụ
phi thường là gìn giữ chất Đức, điều
mà cha ông hắn nhờ những cuộc
chiêÍn liên miên hồi ấy vốn giành lại
được từ phía Đông. Khi ấy vẫn luôn
phải nhớ rằng, việc đó chỉ có thể xảy
ra với lực lượng đã bị chia xẻ; bởi lẽ



trái tim và khối óc của những người
con ưu tú nhất chưa bao giờ ngừng
cảm nhận về nước mẹ chung, và chỉ
có một số ít là còn giữ lại với quê
hương riêng.
Ngay tầm mắt chung của người Áo
quốc Đức cũng đã tương đối xa hơn.
Các mối quan hệ kinh tế của hắn
thường bao gồm hầu như toàn bộ đế
chế đa dạng. Gần như tất cả các
doanh nghiệp thực sự lớn đều nằm
trong tay hắn, số cán bộ kỹ thuật và
quan chức cấp lãnh đạo phần lớn do
hắn chỉ định. Hắn cũng là người chủ
chốt ở ngành ngoại thương, ở chừng
mức mà người Do Thái chưa dính
dáng đến lĩnh vực thiên bẩm nhất
này. Về mặt chính trị, duy nhất chỉ



mình hắn còn gắn kết được nhà
nước lại làm một. Ngay ở thời gian
quân dịch, hắn đã vượt xa ra ngoài
biên giới hạn hẹp của quê hương.
Anh tân bình người Áo quốc Đức có
thể nhập ngũ ở một trung đoàn Đức,
thế nhưng chính trung đoàn đó lại có
thể đóng ở Herzegowina (vùng Nam
Tư cũ, ND), Vienna hoặc Galizien
(vùng Bắc Tây Ban Nha hiện nay,
chắc tác giả nhầm vì không bao giờ
thuộc nước Đức hay Áo quốc, ND)
cũng thế. Giới sĩ quan vẩn luôn là
Đức, giới quan chức cao cấp thì
chiếm ưu thế. Nhưng cuối cùng thì
Đức là nghệ thuật và khoa học.
Không kể đến những sản phẩm tồi ở
bước phát triển gần đây của nghệ



thuật, mà dẫu sao thậm chí đến dân
mọi đen cũng sản sinh ra được, thì
chủ nhân và cả người truyền bá quan
niệm nghệ thuật chân chính chỉ có
thể duy nhất là người Đức mà thôi.
Còn trong âm nhạc, kiến trúc, điêu
khắc và hội hoạ thì Vienna là nguồn
cung cấp cảm hứng vô tận cho toàn
bộ nền quân chủ kép (nguyên
văn Doppelmonarchie: ý tác giả
muốn nói là nước Đức và Áo quốc,
ND) mà chính mình chưa bao giờ
cạn kiệt.



Chương 3:1:
HITLER: KHÔNG AI
HIỂU RÕ CHÍNH TRỊ
HƠN TÔI
Cuối cùng chất Đức cũng còn là cái
cốt lõi cho toàn bộ ngành ngoại giao,
nếu ta bỏ qua số ít người Hung. Tuy
nhiên toan tính nào để cố duy trì cái
đế chế ấy cũng là vô ích bởi thiếu
hẳn cái tiên đề quyết định nhất.
Chỉ có một khả năng cho nhà nước
đa dân tộc Áo quốc là phải khống
chế bằng được những lực lượng ly
khai ở các bộ tộc riêng lẻ. Hoặc nhà
nước phải được cai trị từ trung ương



trở xuống, mà như vậy thì ở bên
trong cũng phải tổ chức giống thế;
hoặc tuyệt không thể hình dung ra
nó.





Hitler tuyên bố mình hiểu rất rõ về Chính trị.
Vào những thời điểm sáng sủa khác
nhau thì cái nhận thức ấy cũng đã
từng lọt lên được đến tận vị trí “cao
nhất”, nhưng rồi chỉ một quãng thời
gian ngắn ngủi sau đó lại bị lãng
quên hoặc giả lại bị xếp xó vì khó
thực hiện. Ý tưởng nào nhằm để tạo
dựng một đế chế có màu sắc liên
bang hơn, tất yếu rồi cũng thất bại,
bởi làm gì với cái mầm mống khoẻ
khoắn của một thứ quyền lực trội
hơn hẳn. Rồi lại còn những tiên đề
bên trong của nhà nước Áo quốc,
khác hẳn so với khuôn hình kiểu
Bismarck (nhà lãnh đạo nhà nước
của nước Phổ (1815-1898). Sau khi
tiến hành chiến tranh với Đan Mạch,



Áo quốc, 1867 ông thành lập Liên
Bang Bắc Đức, rồi tiến hành chiến
tranh với Pháp. 1871/1890 ông trở
thành Thủ tướng Đế chế
(Reichskanzler), ND) của đế chế
Đức. Ở Đức chỉ có vấn đề phải
khống chế các truyền thống chính trị,
bởi về văn hoá đã luôn luôn sẵn có
một nền tảng chung. Nhất là, bỏ qua
những dăm vụn ngoại lai, đế chế chỉ
gồm có người của một dân tộc duy
nhất.
Ở Áo quốc, tình hình ngược lại.
Ở đây ký ức chính trị trong các bang
riêng rẽ, ngoại trừ Hungary, về tầm
vóc của chính mình lại, hoặc đang
còn quá đậm nét, hoặc chưa bị sỉ
bọt của thời gian dập cho tắt hẳn,



chí ít cũng là xoá mờ để trở nên
không rõ ràng. Thay vì thế, trong
thời đại của nguyên lý dân tộc đã có
những lực lượng bộ tộc nổi dậy, mà
việc khống chế càng khó ở chỗ bên
lề của chế độ quân chủ tầm nghiên
thấy, bắt đầu hình thành những nhà
nước của dân tộc; và các dân tộc
của nhà nước này, xét dưới góc độ
chủng tộc, lại gần với hoặc chính là
các mảnh vụn về dân tộc của Áo
quốc, chưa nói là từ phía họ, họ có
nhiều khả năng thu hút hơn là Áo
quốc ở Đức ngược lại.
Về lâu dài thì chính Vienna cũng
không thể giải quyết được cuộc đấu
tranh này nữa.
Với sự phát triển của Budapest, đô



thành lần đầu tiên đã có đối thủ,
nhiệm vụ lại không phải là để thu
gom cả nước quân chủ mà là để gia
cố một phần của nó. Chỉ trong một
thời gian ngắn thôi, tất đến lượt
Praha, rồi Lemberg (nay là Lwow,
thuộc nước cộng hoà Ucraina, ND),
Laibach(nay là Ljubljana, thủ đô
nước Slovenia, ND) v.v…; vốn trước
chỉ là các đô thị tỉnh lẻ, nay tiến lên
thành thủ đô bang, tất cũng thành
tâm điểm của một đời sống văn hoá
càng ngày càng độc lập. Song có
như thế thì tiềm thức chính trị – dân
tộc mới có được nền tảng tinh thần
và chiều sâu của nó. Tất rồi sẽ đến
thời điểm, những lực đẩy ấy của các
dân tộc riêng lè át mất lực của



những quyền lợi chung, và đó là
chuyện đa xảy ra với Áo quốc.
Sự phát triển ấy càng rõ nét sau
ngày Joseph II. (1741-1790, hoàng
đế các nước thừa kế Habsbourg từ
1765 cho đến khi qua đời, nhiều cải
cách tư bản chủ nghĩa, ND) qua đời.
Nhanh, vì nó bị chi phối cả loạt yếu
tố, có phần nằm chính ở nền quân
chủ, phần khác là kết quả của lập
trường chính trị đối ngoại của đế
chế.
Chấp nhận tiến hành cuộc đấu tranh
để duy trì nhà nước ấy, thì để đi tới
đích chỉ có một cách là tập trung
hóa, kiên trì mà cũng không nương
tay. Trước hết phải quy định nguyên
tắc: nhà nước chỉ có một ngôn ngữ



thống nhất, vừa để nhấn mạnh sự
ràng buộc chính thức về pháp lý vừa
để cho hệ hành chính nắm được
trong tay thứ phương tiện kỹ thuật,
mà thiếu nó thì không thể thành một
quốc gia thống nhất. Về lâu về dài lại
còn phải thông qua nhà trường,
thông qua giáo dục mà gầy dựng
cho được một ý thức thống nhất về
nhà nước. Không thể chỉ mươi, hai
mươi năm có thể làm được, mà phải
tính hàng trăm năm; ở đây cũng như
ở mọi vấn đề thực dân khác, kiên trì
còn quan trọng hơn quyết tâm tức
thời. Rồi thì, lẽ đương nhiên, quản lý
hành chính cũng như chỉ đạo chính trị
phải được thống nhất triệt để.
Bây giờ tôi mới thật vỡ lẽ vô cùng,



thấy tại sao lại chưa từng có việc
này hay nói cho đúng hơn, tại sao họ
lại chẳng hề làm việc này. Một khi đế
chế sụp đổ, kẻ duy nhất có tội chính
là kẻ đã bỏ lơi việc này.
Áo quốc cũ vốn gắn bó với tầm vóc
của bộ phận lãnh đạo nó hơn bất kỳ
nhà nước nào khác. Ở đây thiếu hẳn
cái nền tảng nhà nước dân tộc vốn
hãy còn là một sức mạnh duy trì
trong cơ sở dân chúng, một khi lãnh
đạo với tư cách ấy rồi mà vẫn không
đáp ứng được. Có đôi khi nhà nước
dân tộc thống nhất, do quán tính tự
nhiên của cư dân cùng với sức đề
kháng gắn với nó, từng thời kỳ kéo
dài đến kỳ lạ, lại vẫn có thể chịu
đựng được sự quản lý hay là chỉ đạo



tồi tệ vào bậc nhất mà nội tình không
vì vậy suy sụp đi. Rồi lắm khi cứ ngỡ
trong cái cơ thể ấy làm gì còn sự
sống – nó đã chết hẳn, bỗng nhiên
lại thấy nó đột ngột hồi sinh, lại bộc
lộ những dấu hiệu kỳ lạ cái sức sống
chẳng thể hủy diệt của loài người.
Nhưng trong một đế chế lại khác:
không cùng dân tộc, thay vì do huyết
thống chung thì lại do một bàn tay
chung nắm giữ. Ở đây, sự yếu kém
của lãnh đạo sẽ không ru được nhà
nước vào một giấc ngủ đông nào cả,
mà nó sẽ tạo dịp để cho mọi tiềm
thức cá nhân bừng tỉnh, những cái
vốn sẵn có trong máu huyết, song đã
không thể phát triển ở các thời kỳ có
một ý chí trội hơn hẳn. Chỉ có trải



qua hàng trăm năm giáo dục chung,
truyền thống chung, quyền lợi chung
mới có thể làm dịu đi cái nguy cơ ấy.
Vậy nên những hình thái nhà nước
như thế, càng non trẻ lại càng lệ
thuộc vào tầm cỡ của lãnh đạo –
quả là tác phẩm của những bậc
quyền uy kiệt xuất, những đấng anh
hùng về tinh thần thật, song lại cũng
dễ tan rã, và thường là tan rã ngay
sau khi con người đơn độc đã lập ra
nó qua đời. Phải hàng trăm năm nữa
mới có thể khống chế nổi các nguy
cơ ấy; chúng chỉ thiêm thiếp ngủ thế
thôi, để thường là bừng tỉnh thật đột
ngột, ngay khi mà lãnh đạo chung
bộc lộ yếu kém và sức mạnh của
giáo dục, mọi truyền thống cao quý



không còn át nổi sức trỗi dậy của
các bộ tộc khác nhau vùng lên đòi
quyền sống riêng.
Có khi lỗi lầm bi thảm của nhà
Habsbourg lại ở chỗ đã không nhận
thức ra được điều ấy.
Số phận còn dương cao ngọn đuốc
soi sáng tương lai đất nước thêm
một lần nữa, chỉ cho duy nhất một
người trong nhà ấy, để rồi sau đó lại
dập cho nó lụi hẳn mãi mãi.





Joseph II., vị hoàng đế La Mã của dân tộc
Đức.

Joseph II., vị hoàng đế La Mã của
dân tộc Đức đã lo lắng nhiều khi nhìn
thấy triều đình của ông đã bị đẩy ra
đến tận sát lề ngoài cùng của đế
chế, rồi tất sẽ phải biến đi trong vũng
xoáy suy tàn của các dân tộc, nếu
như đến thời khắc cuối cùng rồi mà
thiếu sót của các bậc cha ông vẫn
chưa được bù đắp. Giá như ông
được ân hạn chỉ bốn chục năm thôi
cho công việc, và giá như chỉ hai đời
sau ông thôi, vẫn làm tiếp cũng như
thế cái công việc đã được khởi
động, thì hẳn là đã có chuyện thần
kỳ xảy ra.
Song ông trị vì đâu có được đủ chục



năm, rã rời cả về thể xác lẫn tinh
thần, ông đã ra đi và sự nghiệp cùa
ông cùng theo ông xuống mồ, để rồi
chẳng được ai đánh thức, cũng lại
vĩnh viễn ngủ luôn dưới mồ.
Những người kế vị ông thảy đều
không ngang tầm nhiệm vụ, về cả
tinh thần và ý chí.
Đến khi những dấu hiệu giông bão
cách mạng đầu tiên của một thời đại
mới đã bùng lên khắp châu Âu thì ở
Áo quốc lửa cũng từ từ tuần tự bén.
Rồi cuối cùng cháy bùng lên, sức
thiêu đốt của đám cháy ở thời điểm
ấy lại ít do các nguyên nhân từ xã
hội, tổ chức xã hội hay là thậm chí
chính trị chung, mà do các lực đẩy
có nguồn gốc từ dân là chính.



Chương 3:2: CUỘC
CÁCH MẠNG NĂM
1848
Cuộc cách mạng năm 1848 có thể là
cuộc đấu tranh giai cấp ở các nơi,
nhưng ở Áo quốc thì ngay từ đầu,
vốn nó đã là một cuộc tranh chấp
chủng tộc. Ở chỗ là ngày ấy người
Đức, quên bẵng mất hay là không
thừa nhận cái nguồn cơn ấy, đã
đứng lên phụng sự cuộc nổi dậy
cách mạng, tức thị đã chấp nhận số
phận của chính mình. Người Đức đã
góp phần thức tỉnh tinh thần dân chủ
phương Tây, cái tinh thần chẳng mấy
lâu sau đó đã rút ruột cuộc sống của



chính họ, khiến nó mất hết nền tảng.
Dựng lên cả một giới đại diện nghị
viên mà lại chẳng đề ra và xác định
từ trước một ngôn ngữ chung của
nhà nước, vậy là hòn đá tảng đã
được đặt sẵn ở đó để chấm dứt dần
cái thế áp đảo của tính cách Đức
trong nền quân chủ. Kể từ thời điểm
đó trở đi cũng mất luôn cả chính nhà
nước. Tất cả những gì đã xảy ra sau
đó thì chỉ là sự tan rã lịch sử của cả
một đế chế.





Cuộc cách mạng năm 1848.
Dõi theo sự giải thể ấy, mới thấy thật
đáng kinh ngạc mà cũng bổ ích nữa.
Bản án của lịch sử về chi tiết đã
được thi hành thông qua cả ngàn
dạng thức. Mà số đông người ta lại
chẳng hề thấy các hiện tượng tan rã;
vậy chỉ có thể là do ý của thánh thần
đã quyết huỷ diệt Áo quốc.
Ở đây tôi không muốn sa đà vào chi
tiết, bởi đó không phải là nhiệm vụ
của cuốn sách này. Tôi chi có ý định
kéo vào phạm vi nghiên cứu cho cơ
bản hơn nữa, chính những quá trình
vốn vẫn luôn luôn là những nguyên
nhân làm cho các dân tộc và các nhà
nước suy sụp mà vẫn hãy còn có ý
nghĩa cho đến tận thời đại của chúng



ta ngày nay, và cuối cùng đã góp
phần cho tôi bảo đảm được các nền
tảng cho tư duy chính trị của mình.
Trong các thiết chế, mà đến người
tiểu thị dân bảo thủ hẹp hòi không
được trời phú cho đôi mắt sắc sảo
cũng thấy rành rành, đã xâu xé nền
quân chủ Áo quốc rồi thì vẫn có cái
tự cho rằng mình nhiều quyền lực
nhất – nghị viện hoặc giả hội đồng đế
chế như người Áo quốc thường gọi.
Thấy rõ là hình mẫu của cái thiết chế
ấy ở mãi tận bên Anh, đất nước của
nền “dân chủ” cổ điển. Người ta đã
tiếp thu từ bên đó cái tổ hợp đem lại
hạnh phúc ấy rồi cứ thế bê nó
nguyên si về Vienna.
Hệ thống lưỡng viện của người Anh



như thế đã được chào mừng sự tái
sinh của nó trong Abgeordnetenhaus
(nghĩa đen: viện các đại biểu, nghĩa
bóng: hạ viện Đức và Áo, ND) và
Herrenhaus (nghĩa đen: viện các ông
chủ, nghĩa bóng: thượng viện Đức và
Áo, ND). Chỉ có chính các “toà nhà”
là hơi khác đi chút ít. Khi Barry(kiến
trúc sư Anh (1795- 1860), đây là
công trình lớn nhất của ông, ND) bắt
đầu cho dựng toà lâu đài của nghị
viện bên dòng sông Thames, ông đã
bỏ công lục lại lịch sử của đế quốc
Anh, cố tìm để nhặt ra các tiết trang
trí dành cho 1200 cái hốc tường,
rầm chìa, cột trụ ở công trình tráng
lệ của ông. Vậy là trong nghệ thuật
kiến trúc và mỹ thuật, ngôi nhà của



các Lord (đức ông, tiếng Anh trong
nguyên bản, ND) và của nhân dân
trở thành dấu ấn vinh quang của
quốc gia.
Đến đây thì nảy sinh cái khó đầu tiên
cho Vienna. Bởi khi Hansen (kiến
trúc sư, ND), người Đan Mạch, hoàn
thiện xong các bậu cửa cuối cùng ở
toà nhà đá hoa cương của nghị viện
mới, thì để làm đẹp, ông ta cũng
chẳng còn cách nào khác, lại phải
dựa vào cổ đại. Vậy là các chính
khách và triết gia La Mã và Hy Lạp
lúc này lại phải làm đẹp cho toà diễn
trường ấy của “nền dân chủ phương
Tây”, và như thể một sự mỉa mai
biểu tượng, trên hai tòa mái bốn cỗ
xe tứ mã lại phóng toả ra bốn



phương, do vậy thể hiện rõ nét nhất
cái lực đẩy bên trong hướng ngoại ở
thời ấy.
Loại trừ các thứ “tính dân tộc” bởi
lịch sử Áo quốc sẽ được ngợi ca
trong công trình ấy, tựa như xúc
phạm và khiêu khích, trong đế chế
người ta đúng là đã phải đợi mãi cho
đến tận khi đã rộ lên tiếng súng các
trận đánh của thế chiến mới dám
khắc lên cái công trình Reichstag
(nghị viện Đức, ND) của Wallot (kiến
trúc sư Đức, 1841-1912, công trình
chính là nghị viện Đức, ND) dòng
chữ tôn vinh dân tộc Đức.
Ngày đó tôi còn chưa tới tuổi hai
mươi, lần đầu tiến đến cái toà nhà
tráng lệ ở vành đai Franzen ấy, để



dự khán và dự thính một phiên họp
của hạ viện, đã có ngay cảm giác
thấy chối.
Tôi vốn đã căm ghét nghị viện từ
trước rồi, song tuyệt không phải vì
nó là thiết chế. Ngược lại chứ, là
người cảm nhận tự do, tôi đã không
thể nào tự hình dung nổi một khả
năng cai trị khác, bởi do thái độ của
tôi đối với nhà Habsbourg; với tôi ý
tưởng về bất kỳ một nền chuyên
chính nào cũng là tội ác, chống tự do
và chống mọi lẽ phải.
Lại cũng không ít phần vì tôi là người
còn trẻ, đọc báo chí nhiều mà không
tự hình dung được thật rõ, cho nên ít
nhiều cũng đã bị tiêm nhiễm lòng
cảm mến nghị viện Anh, mà tôi



không định để cho nó dễ dàng mai
một. Công sức mà ở bên đó, cả hạ
viện nữa đã bỏ ra để chú tâm đến
các nghĩa vụ của họ (như báo chí
của chúng ta từng biết cách mô tả
rất hay) đã để lại trong tôi những ấn
tượng mạnh. Liệu có thể có được
một dạng thức nào còn thanh cao
hơn thế, để cho một cộng đồng dân
tộc tự quản lấy mình?
Song chính vì thế mà tôi là kẻ thù
của nghị viện Áo quốc. Tôi cho rằng
cái dạng thức hiện ra toàn cảnh ấy
thật chẳng xứng tầm với tấm gương
lớn kia. Song thêm vào đó bây giờ
lại còn có chuyện sau đây.
Số phận của chất Đức trong nhà
nước Áo quốc phụ thuộc vào cái vị



thế của nó trong hội đồng đế chế.
Cho đến khi quyền bỏ phiếu phổ
thông và bí mật (kín, ND) được áp
dụng thì ở trong nghị viện vẫn còn
một đa số Đức, tuy rằng không đáng
kể. Chỉ cái tình thế ấy thôi đã là
đáng để cho nghi ngại, bởi lẽ Đảng
Xã hội Dân chủ với hành tung không
đáng tin cậy về mặt dân tộc của nó:
cứ mỗi khi có vấn đề gay cấn liên
quan đến cộng đồng người Đức – để
cho người đi theo (Đảng, ND) ở các
dân tộc khác khỏi quay lưng lại với
nó – là nó luôn luôn chống các đòi
hỏi của người Đức. Nhưng với việc
đưa quyền bỏ phiếu phổ thông vào
thực thi thì cái thế áp đảo của người
Đức đâu còn nữa, thuần tuý chì trên



những chữ số thôi cũng vậy. Bây giờ
chẳng còn có trở ngại nào nữa trên
con đường phi Đức hoá nhà nước.
Vì lý do đó nên ngay từ hồi ấy, do
bản năng tự bảo tồn dân tộc, tôi đã
chẳng thấy ưa một thứ cơ quan đại
diện cho dân, mà trong đó cộng
đồng Đức bị phản bội chứ không
phải được đại diện. Chỉ từng ấy thôi
đã là những thiếu sót mà, cũng như
còn nhiều cái khác nữa, không thể
đem gán cho tự thân sự vật được,
mà phải quy về cho nhà nước Áo
quốc mới thật đúng. Trước, tôi hãy
còn tin là với việc tái lập đa số của
người Đức trong các cơ quan đại
diện rồi sẽ hình thành một lập trường
nguyên tắc, thì nay ngược lại, không



còn vận hội nữa chừng nào mà cái
nhà nước già cỗi này vẫn cứ tồn tại.
Đã tự xác định trong lòng như thế,
lần đầu tiên tôi bước chân vào
những căn phòng vốn được tôn
phong mà cũng gây tranh cãi. Tuy
nhiên tôi lại thấy là chúng được tôn
phong chỉ vì vẻ đẹp thanh nhã của
kiến trúc tráng lệ. Một kỳ quan thuộc
thời cổ Hy Lạp ở ngay trên đất Đức.



Dòng sông Thames năm 1884.
Song nào có được mấy lúc, tôi đã
nổi giận ngay khi được chứng kiến



cái màn kịch thảm thương diễn ra
ngay trước mắt mình.
Có khoảng vài trăm vị đại diện cho
dân đang có mặt ở đó, họ cần phải
nói lên quan điểm của mình về một
vấn đề có ý nghĩa kinh tế quan trọng.
Chỉ một ngày đầu tiên ấy đã là đủ
với tôi, để gợi cho tôi nghĩ ngợi mãi
hàng tuần lễ sau.
Nội dung tinh thần của cái được nói
ra quả là ở một “tầm cao” có thể
thật sự làm cho ta suy sụp trong
chừng mực mà ta còn có thể hiểu ra
lời nói, bởi dăm ba vị nào đâu có nói
tiếng Đức, mà lại nói các thứ tiếng
Xlavơ mẹ đẻ, hoặc đúng hơn, các
thứ phương ngữ. Cái mà cho tới
hôm đó tôi đã biết qua báo chí, thì



bây giờ tôi được nghe tận tai của
mình. Một đám đông náo loạn, la hét
om sòm trong đủ mọi âm vực, khoa
chân múa tay, còn trên kia là một
ông “bác” đã già, vô hại, trong mồ
hôi của kiếp người, đang ra sức lắc
cho thật mạnh một cái chuông và,
lúc thì dỗ dành, lúc lại cảnh cáo, cố
gắng hô hào là hãy để cho phẩm
chất của viện được quay lại dòng
chảy.
Tôi đã phải bật cười.
Mấy tuần sau tôi lại đến toà nhà ấy.
Hình ảnh đã khác chẳng còn nhận ra
được. Hội trường trống trơn. Người
ta ngủ ở bên dưới. Dăm đại biểu
ngồi ghế đang ngáp vặt với nhau, lại
có một vị đang “diễn thuyết”. Một vị



phó chủ tịch viện có mặt đó và thấy
rõ là ông ta đang chán ở trong hội
trường.
Những suy xét đâu tiên đã trào lên
trong tôi. Bấy giờ, hễ cứ thời gian
tạo cho khả năng thế nào đó là tôi lại
chạy tới, âm thầm chăm chú quan
sát từng hình ảnh, lắng nghe các
diễn từ trong chừng mức còn hiểu
được, nghiên cứu các gương mặt
thông minh hơn hay kém của những
con người đã được chọn lọc ra từ
các dân tộc của cái nhà nước đáng
buồn này – và rồi dần dần cứ thế tự
hình thành lấy những ý kiến riêng của
mình.
Một năm cứ lặng lẽ quan sát như thế
đã đủ, để mà hoặc là thay đổi, hoặc



là bỏ hẳn đi cái quan điểm trước của
tôi về thực chất của cái thiết chế
này. Lòng tôi không còn chống đối
cái hình thù bị biến dạng mà ý tưởng
ấy ở bên Áo quốc đã chấp nhận;
không, tôi không còn có thể nhận ra
nghị viện là như vậy. Cho tới khi đó,
tôi vẫn cho rằng điều chẳng may của
nghị viện Áo quốc là ở chỗ không có
một đa số Đức, bây giờ thì tôi lại
thấy là nỗi bất hạnh không tránh
được kia nằm ở chính trong toàn bộ
bản chất và bản sắc của cái cơ cấu
ấy.
Ngày ấy, cả một loạt câu hỏi đã rộ
lên ở trong tôi.
Tôi đã bắt đầu hiểu ra cái nguyên lý
dân chủ trong quyết định của đa số –



vốn là cơ sở của toàn bộ cái thiết
chế ấy, và cũng đã chú ý không kém
đến giá trị tinh thần và đạo lý của
những vị đã được các dân tộc bầu
chọn ra để phụng sự cho cái mục
tiêu ấy.
Như vậy cùng lúc tôi đã được làm
quen với cả thiết chế và những
người gánh vác nó.
Chỉ mất có vài năm thôi, mà đã
thành hình xong trong tôi, cả về nhận
thức và cách nhìn, cái kiểu hình của
thứ hiện tượng sáng giá nhất ở thời
đại mới, mà rành rọt như đúc, như
nặn: con người nghị sĩ. ông ta đã bắt
đầu in dấu trong tôi ở một dạng thức
mà không bao giờ còn có thể bị làm
cho thay đổi về cơ bản.



Lần này cũng thế, cái cách học bằng
trực quan ở chính chân lý của thực
tế đã bảo vệ cho tôi khỏi bị bóp
nghẹt bởi một thứ lý thuyết mà mới
xem cứ ngỡ sẽ hấp dẫn nhiều người,
song tuy thế lại thuộc về những hiện
tượng làm suy sụp loài người.
Nền dân chủ phương Tây ngày nay
vốn đã có từ trước chủ nghĩa Mác,
không có nó thì tuyệt không thể
tưởng tượng ra chủ nghĩa Mác.
Chính nó lúc đầu đã cung ứng mảnh
đất nuôi dưỡng cho căn bệnh dịch
này, để rồi dịch bệnh đã lây lan ra từ
chính mảnh đất ấy. Trong cái hình
thái thể hiện ra ngoài của nó, là chế
độ đại nghị, nó còn tự tạo ra cho
mình một “thứ đáng kinh tởm toàn



bùn với lửa”, mà vào đúng thời điểm
ấy, tiếc là hình như tôi lại đã chì nhìn
thấy có lửa cháy rụi.
Tôi mắc nợ số phận còn hơn cả hàm
ơn, ở chỗ nó đã đặt cũng câu hỏi ấy
cho tôi để nghiệm xem từ hồi đang
còn ở Vienna, bởi tôi e rằng khi ấy
mà ở Đức thì biết đâu, tôi đã chẳng
trả lời quá khinh xuất. Giá như tôi
được biết đến chỗ lố lăng của cái
thiết chế gọi là “nghị viện” ấy ở Berlin
trước, thì có khi tôi đã bị sa vào chỗ
đối nghịch và đã tự mình, chẳng phải
không có lý do hình như là xác đáng,
đứng ngay sang phía những ai chỉ
trông thấy vận hội của dân và nước
duy nhất trong mỏi việc gia tăng sức
mạnh cho ý tưởng hoàng đế, mà



như thế thì đứng trước thời đại với
con người cùng lúc lại thành ra vừa
đui mù vừa xa lạ.
Bên Áo quốc không thể có điều ấy
được.
Ở Áo quốc người ta đâu có dễ dàng
từ một sai lầm này lại sa vào sai lầm
khác được. Một khi nghị viện chẳng
được việc gì thì việc được của nhà
Habsbourg lại ít hơn thế nhiều –
tuyệt không còn trường hợp ấy. Ở
đây chỉ riêng việc chối bỏ “chế độ
đại nghị” thì chưa là gì cả, bởi như
thế thì câu hỏi vẫn đang còn bị bỏ
ngỏ: cái gì bây giờ? Việc chối bỏ và
loại trừ hội đồng đế quốc sẽ dẫn đến
– chỉ còn nhà Habsbourg làm quyền
lực duy nhất điều hành đất nước,



một ý tưởng hoàn toàn không chấp
nhận được đối với tôi.



Chương 3:3: LÃNH
ĐẠO VÀ NGHỆ
THUẬT GIẢI THÍCH
Khó khăn của trường hợp đặc biệt
này dẫn tôi tới việc xem xét kỹ càng
hơn nữa bản chất vấn đề, điều vốn
đã xuất hiện từ thời trẻ.
Điều đầu tiên mà cũng là điều gây
cho tôi nhiều suy nghĩ nhất là sự
thiếu hụt rõ ràng bất cứ trách nhiệm
nào của một cá nhân.
Nghị viện đi đến một nghị định nào
đó mà dù cho nó có thể dẫn đến
nguy hại thế nào chăng nữa – không
ai chịu trách nhiệm cho việc đó,
chẳng có ai phải báo cáo về nó cả.



Bởi lẽ đó là nhận trách nhiệm ư, khi
mà sau một vụ đổ vỡ như vậy thì
chính phủ mắc lỗi từ chức? Hay liên
minh thay đổi, thậm chí giải tán nghị
viện?
Liệu bao giờ có thế hoàn toàn quy
trách nhiệm cho một đa số người
đang lung lay chăng?
Phải chăng mỗi ý nghĩ về trách
nhiệm phải gắn cho một cá nhân?





Adolf Hitler.
Nhưng liệu trên thực tế, người ta có
thể quy trách nhiệm cho cá nhân lãnh
đạo một chính phủ về những hành
động mà bước hình thành và việc
thực thi hoàn toàn đặt vào tài khoản
ý chí và xu hướng của nhiều người?
Hoặc: Phải chăng đó là nhiệm vụ của
vị lãnh đạo nhà nước, thay vì chỉ đẻ
ra ý tưởng sáng tạo hay những kế
hoạch, lại chỉ chú trọng vào nghệ
thuật giải thích, để cho một đàn cừu
với những cái đầu bã đậu hiểu được
tính thiên tài các bản phác thảo của
ông ta, và sau đó nài nỉ xin sự đồng
tình dễ dãi của họ?
Liệu đó có phải là tiêu chuẩn cho vị
lãnh đạo nhà nước, là ông ta có



nghệ thuật thuyết phục ngang bằng
nghệ thuật của sự khôn ngoan lãnh
đạo nhà nước trong việc đề ra
những hướng lớn hay những quyết
định?
Liệu đã chứng minh được sự thiếu
năng lực của một lãnh tụ qua sự kiện
ông ta không thành công với việc
thuyết phục đa số một đám người,
được ghép lại nhờ những sự ngẫu
nhiên nhiều hay ít sạch sẽ hơn, để
họ theo một ý tưởng nhất định?
Liệu mỗi hành động thiên tài ở thế
giới này có phải là sự phản kháng rõ
rệt của thiên tài đó chống lại tính trơ
ỳ của đám đông?
Nhưng vị lãnh đạo nhà nước phải
làm gì khi ông ta không thành công



với việc nịnh hót để giành được sự
ủng hộ của đám đông này cho những
kế hoạch của mình?
Hay ông ta phải mua chúng?
Hay ông ta, do sự ngu dốt của đồng
bào mình, phải từ bỏ việc thực thi
những nhiệm vụ được coi là hệ trọng
cho đất nước; rút lui, hay dẫu sao
vẫn cứ nên ở lại?
Trong trường hợp này, liệu nhân
cách có thật đi đến mâu thuẫn không
giải quyết nổi, giữa nhận thức và
nghi thức, hay nói đúng hơn là chính
kiến trung thực chăng?
Ở đây đâu là biên giới cách biệt
trách nhiệm của tính cộng đồng với
nhiệm vụ danh dự của cá nhân?
Liệu mỗi lãnh tụ chân chính có phải



tự cấm mình không được bằng cách
này hạ cấp xuống thành kẻ chợ đen
chính trị chăng?
Ngược lại, phải chăng mỗi kẻ chợ
đen không được phép cảm thấy thời
cơ đến để “làm” chính trị do chẳng
bao giờ anh ta phải nhận trách nhiệm
cuối cùng, mà đó là cái không ai
nhận thức được?
Liệu nguyên tắc đa số nghị viện của
chúng ta có nhất thiết dẫn tới việc
chủ tâm phá hủy cái ý tưởng lãnh tụ
chăng?
Hay người ta tin rằng, tiến bộ trên
thế giới này xuất phát từ não bộ số
đông chứ không phải từ khối óc cá
nhân?
Hay người ta tưởng rằng, có thể bỏ



qua điều kiện này của văn minh nhân
loại cho tương lai chăng?
Phải chăng trái lại, ngày nay cần
điều đó hơn bao giờ hết?
Bằng cách để cho nguyên tắc nghị
viện là đa số quyết định phủ nhận uy
tín cá nhân, và thay vào đó là con số
của cái đám nào đó, nguyên tắc này
phạm tội chống lại ý tưởng cơ bản
của tự nhiên về giới quý tộc, tuy
nhiên ở đây quan điểm về giới quý
tộc không nhất thiết bằng bất cứ
cách nào thể hiện sự suy đồi hiện
nay của tầng lớp mười ngàn (người,
ND) ở trên.
Cái cơ quan quyền uy nghị viện dân
chủ hiện đại này gây bao nhiêu
hoang tàn, thì dĩ nhiên bạn đọc của



những tờ báo Do Thái khó hình
dung, chừng nào anh ta còn chưa
suy nghĩ tự lập và chưa học được
cách kiểm chứng. Trước hết nó là
nguyên cớ cho việc toàn bộ đời sống
chính trị bị tràn ngập bởi các hiện
tượng thấp kém nhất của thời hiện
tại.
Chừng nào mà lãnh tụ còn lùi bước
trước hành động chính trị, chủ yếu
nó không thể bao gồm năng lực và
công việc sáng tạo, mà phần lớn
trong việc buôn bán và mặc cả để
giành sự ưu ái của đa số, thì chừng
đó chính hành động này lại tương
ứng với tư tướng tiểu nhân và từ đó
cũng kéo theo nó.
Ngày nay một tên hoạn lợn như vậy



càng có tư duy và năng lực của gã
lùn hơn, nhìn nhận của chính hắn về
sự thảm hại thể hiện thật của hắn
càng đi vào ý thức rõ rệt hơn, thì
hắn càng ca ngợi cái hệ thống chẳng
hề đòi hỏi ở hắn sức lực và thiên tài
của một vị khổng lồ, mà trái lại hẳn
càng bằng lòng hơn với tính láu cá
của anh trưởng thôn, thậm chí thích
thấy một loại thông thái như vậy hơn
một viên đá quý. Khi đó một kẻ ngây
ngô như vậy chẳng bao giờ phải dày
vò bởi trách nhiệm về hành động của
mình. Về cơ bản hắn đã rũ bỏ trách
nhiệm này, bởi lẽ hắn biết rất rõ, dù
kết quả của việc làm cẩu thả “lãnh
đạo nhà nước” của hắn có ra sao đi
nữa thì kết cục của hắn vẫn đã được



ghi trên số tử vi: một ngày kia hắn
sẽ nhường chỗ cho một nhà tư
tưởng cũng lớn hệt như vậy. Bởi lẽ
đây cũng là một đặc trưng cho một
sự suy vong như thế, khi số lượng
các nhà lãnh đạo nhà nước tăng
theo cùng tỷ lệ với sự hụt giảm của
cá nhân (lãnh đạo, ND). Nhưng cá
nhân phải càng ngày càng ít theo sự
gia tăng sự phụ thuộc vào đa số
trong nghị viện, bởi lẽ các nhà tư
tưởng lớn sẽ từ chối làm tên mật
thám cho những kẻ vô tích sự đần
độn và khoác lác, hệt như ngược lại
các đại diện cho đa số, nghĩa là cho
sự ngu dốt, ghét cay ghét đáng hơn
nữa bộ óc vượt trội.





Adolf Hitler là một nhà lãnh đạo nhưng ông
vẫn thành lập một kết nối với hàng triệu

người dân Đức rất thân thiện.
Đó luôn là một cảm giác khuây khoả
cho một cuộc họp hội đồng lãnh đạo
thành phố Schilda (thành phố đông
Đức nổi tiếng với các trò tinh nghịch
Schildbürger, ND), biết rằng đang có
một lãnh tụ đứng đầu, mà sự thông
thái của vị này chỉ tương đương với
mức của những người hiện diện: mỗi
người vẫn đều có niềm vui sướng đôi
lúc cũng có thể nhét tư tưởng của
mình vào được. Nhưng trước hết là:
khi lúc này Hinze đã có thể là ông
chủ, tại sao Peter lúc khác lại
không?
Thế nhưng sâu xa nhất thì phát minh
dân chủ này lại ứng với tính chất, mà



gần đây đã lớn lên thành một nỗi
nhục thật sự – chính là sự hèn nhát
của phần lớn cái gọi là “giới lãnh
đạo” của chúng ta. Hạnh phúc xiết
bao, nếu như trong mọi quyết định
thật sự có thể dấu mình dưới váy
của cái gọi là đa số!
Ta chỉ cần một lần ngắm một kẻ cắp
chính trị như vậy, khi hẳn ở mỗi công
việc phải tiến hành, lại đi ăn xin sự
chấp thuận của đa số, để qua đó
bảo đảm được số đồng môn ti tiện
cần thiết và như vậy bất cứ lúc nào
cũng rũ bỏ được trách nhiệm. Nhưng
đó cũng lại là nguyên nhân chính sao
cho một loại hành động chính trị như
vậy bị một người, có nội tâm đứng
đắn và dũng cảm, ghê tởm và căm



thù đến thế; trong khi ngược lại, nó
thu hút tất cả các nhân cách khốn
nạn. Và những ai không muốn cá
nhân mình đứng ra chịu trách nhiệm
cho hành động của mình, mà đi tìm
cái ô che, đều là kẻ đê tiện hèn nhát.
Nhưng một khi những người lãnh đạo
một quốc gia lại chỉ gồm những kẻ
đáng thương như vậy, thì chỉ một
thời gian ngắn sau, điều đó sẽ bị trả
giá nặng nề. Sau đó người ta sẽ
chẳng còn có gan quyết tâm đi đến
một hành động nào nữa – sẽ dễ
dàng chấp nhận ngay cả sự phỉ báng
dù nhục nhã nhất, thay vì cố đứng
lên đi đến một quyết định, vì chẳng
còn ai nữa tự nguyện sẵn sàng đưa
cá nhân với cái đâu mình ra cho một



quyết định nhẫn tâm.
Bởi lẽ có một điều mà không ai
được phép quên: Ngay ở đây, đa số
cũng chẳng bao giờ thay thế được
con người. Nó không chỉ luôn luôn là
đại diện cho sự ngu dốt, mà cả sự
hèn hạ. Và hệt như trăm cái đầu bã
đậu chẳng thể cho một cái đầu thông
thái, thì từ trăm kẻ hèn nhát cũng
chẳng thể đi đến quyết định anh
hùng.
Nhưng nếu cá nhân lãnh tụ càng dễ
nhận trách nhiệm, thì số những
người ngay ở quy mô dù tội nghiệp
nhất vẫn cảm thấy mình được bổ
nhiệm đóng góp sức lực bất tử của
mình cho đất nước. Thực vậy, họ sẽ
chẳng khác được để cuối cùng cũng



đến lượt đứng trong hàng và đếm số
người đứng chờ trước mình với sự
nuối tiếc vô cùng, và tính trước
được giờ mà theo cách đánh giá con
người, đưa họ ra tàu. Bởi vậy họ kỳ
vọng vào mỗi sự thay đổi về vị trí
trước họ, và cám ơn mỗi vụ bê bối
làm cho hàng của họ đỡ dài. Nhưng
nếu có ai đó không chịu nhường vị trí
đã lấy, họ có cảm giác gần như phá
hoại một hiệp định thần thánh vê tình
đoàn kết chung. Rồi họ sẽ bức bối
và không chịu yên chừng nào kẻ
không biết ngượng, cuối cùng cũng
bị đánh đổ, hiến cái chỗ đang còn
nóng hổi đó cho cộng đồng. Hẳn
chẳng nhanh chóng lấy lại được cái
vị trí đó. Bởi lẽ khi một trong những



kẻ súc sinh này bị buộc phải bỏ chức
vụ của mình, thì y lại phải cố gắng
len vào cái hàng chung của những
người đứng đợi, nếu như không bị
tiếng la hét, chửi rủa của những kẻ
khác ngăn lại.
Hệ quả của tất cả những cái đó là
sự thay đổi nhanh một cách đáng sợ
ở những vị trí và chức vụ quan trọng
nhất của một thể chế nhà nước như
vậy, một kết quả mà trong bất cứ
trường hợp nào cũng là bất lợi, nếu
không muốn nói, thậm chí đôi khi là
tai hoạ. Bởi lẽ giờ thì không phải chỉ
kẻ ngu đần và bất tài trong phẩm
cách trở thành nạn nhân, mà hơn thế
là cả lãnh tụ thật sự, nếu như số
phận còn đưa được một người như



vậy vào vị trí đó. Chỉ cần một khi
nhận ra điều này, ngay lập tức hình
thành một mặt trận nhất trí nhằm
phòng thủ, đặc biệt khi một cái đầu
như vậy lại không xuất phát từ chính
hàng ngũ mình, mà vẫn dám len lỏi
vào cái xã hội thanh cao này. Về
nguyên tắc, lẽ ra người ta chỉ muốn
là người trong nhà với nhau thôi và
ghét ở tư cách kẻ thù với bất cứ cái
đầu nào mà có thể đạt tới điểm một
trong cái nhóm toàn số không. Và
theo hướng này thì bản năng nhạy
bén hơn, dù cho về tất cả các mặt
khác thì nó có yếu chăng nữa.



Chương 3:4: CƯỚP
ĐI TRÍ TUỆ CỦA
NHÀ BÁO LƯU
MANH
Thế nên, hậu quả là một sự càng
ngày càng nghèo đi về trí tuệ lan toả
ở tầng lớp lãnh đạo. Qua đó điều gì
sẽ mang lại cho quốc gia và nhà
nước, thì ai cũng có thể tiên liệu
được, chừng nào cá nhân anh ta
không thuộc vào loại các “lãnh đạo”
này.
Áo quốc cổ xưa vốn đã có cách điều
hành nghị viện ở dạng thuần tuý.
Chắc rằng các thủ tướng đều do



hoàng đế hay nhà vua đề cử, chỉ
riêng sự đề cử này cũng đã không gì
khác hơn là việc thực thi ý muốn nghị
viện. Tuy nhiên sự mua bán và mặc
cả từng chức bộ trưởng riêng lẻ lại
đã là nền dân chủ phương Tây dạng
tinh khiết nhất. Các kết quả cũng
tương ứng với những nguyên tắc
thực dụng. Đặc biệt, việc thay đổi
từng nhân vật riêng lẻ lại đã xảy ra
theo những thời hạn ngày càng ngắn
đi, để cuối cùng trở nên một cuộc
săn đuổi thực sự. Theo cùng mức
độ đó thì tầm cỡ của “lãnh đạo nhà
nước” tương ứng càng ngày càng co
lại, để cuối cùng chỉ còn lại cái thể
loại nhỏ nhoi của những kẻ buôn lậu
nghị viện mà giá trị lãnh đạo nhà



nước của chúng chỉ được đo đạc và
công nhận nhiều hơn theo năng lực
mà với nó, chúng thành công với việc
nhào nặn liên minh tương ứng, nghĩa
là tiến hành những phi vụ buôn bán
chính trị nhỏ bé nhất, mà chỉ riêng
điều đó đã có thể lý giải cho sự phù
hợp của các vị đại diện nhân dân này
với các công việc thực tiễn.
Vậy nên trong lĩnh vực này, trường
phái Vienna có thể cung cấp những
ấn tượng tốt nhất.





Điều cuốn hút tôi chẳng ít là sự so
sánh giữa khả năng và hiểu biết sẵn
có của những đại biểu nhân dân này
với những nhiệm vụ đang chờ họ. Dĩ
nhiên, dù muốn hay không người ta
vẫn phải tự mình quan sát kỹ hơn
tầm tư duy của những người được
các dân tộc lựa chọn này, khi đó sẽ
hoàn toàn không tránh được việc
phải dành sự lưu ý cần thiết cho cả
những quá trình dẫn tới sự phát hiện
ra những nhân vật tuyệt vời này của
công chúng.
Cả cái cách mà khả năng thật sự
của các quí ông được đưa vào dùng
để phục vụ tổ quốc, nghĩa là quá
trình kỹ thuật hoạt động của họ,
đáng được nghiên cứu và kiểm tra



kỹ càng.
Khi đó sẽ thấy toàn bộ bức tranh đời
sống nghị viện càng đáng thương
hơn, nếu người ta quyết định càng đi
sâu hơn vào các mối quan hệ nội tại
này, nghiên cứu các cá nhân và cơ
sở chuyên môn bằng sự khách quan
sắc bén tới mức nhẫn tâm. Đúng
vậy, điều này rất đáng cho một thể
chế mà, nó tự thấy được có lý do để
qua những người đại diện cho nó,
sau mỗi câu lại lưu ý tới “tính khách
quan” như là cơ sở công bằng duy
nhất đối với bất cứ việc kiểm tra và
bày tỏ thái độ nào. Người ta hãy
kiểm tra chính các quí ông này và
những quy luật sự tồn tại cay đắng
của họ, và người ta sẽ chỉ có thể



ngạc nhiên về kết quả mà thôi!
Chẳng có nguyên tắc nào, nếu xét
thật khách quan, lại sai hơn cái
nguyên tắc nghị viện.
Khi đó người ta còn được phép hoàn
toàn bỏ qua cái cách, ở đó tiến hành
sự lựa chọn các quí ông đại biểu
nhân dân, mà họ đi đến chức vụ và
phẩm giá mới của mình như thế nào.
Việc ở đây chỉ xoay quanh một phần
thực sự tí xíu của sự thoả mãn ước
vọng chung hay thậm chí một nhu
cầu, thì ai cũng nhận ra ngay, nếu
như người đó tự khai sáng mình
rằng: hiểu biết chính trị của quảng
đại quần chúng hoàn toàn còn chưa
phát triển, để có thể tự mình đi đến
những quan điểm chính trị khái quát



nhất định và tìm ra những người
đáng để ý cho vấn đề đó.
Cái mà chúng ta hay gọi bảng từ
“công luận”, chỉ dựa một phần nhỏ
vào những kinh nghiệm tự mình đúc
kết hay thậm chí nhận thức của từng
người; trái lại đa phần dựa vào ý
tưởng phát sinh thường từ một thể
loại hoàn toàn có sức thuyết phục và
kiên trì của cái gọi là “sự khai sáng”.
Hệt như quan điểm tôn giáo là kết
quả của giáo dục và chi có chính nhu
cầu tín ngưỡng mới âm ỉ bên trong
con người, thì lập trường chính trị
của quần chúng cũng chi thể hiện kết
quả cuối cùng của sự xử lý đôi khi
bền bỉ và kỹ lưỡng tới mức rất khó
tin về tâm linh và tri thức.



Phần rõ ràng lớn nhất của “giáo dục”
chính trị, mà ở trường hợp này
người ta có thể gọi rất đích đáng
bằng từ tuyên truyền, rơi vào tài
khoản của báo chí. Trước hết nó
chăm sóc “công tác khai sáng” này
gần như là một trường học dành cho
người lớn. Chỉ có điều việc học này
không nằm trong tay nhà nước, mà
trong nanh vuốt của những lực lượng
phần nào đó rất thấp kém. Chính ở
Vienna, khi còn là một người trẻ tuổi,
tôi đã có cơ hội tốt nhất để tìm hiểu
chính xác các ông chủ tinh thần và
các nhà sản xuất ra cỗ máy giáo dục
quần chúng này. Lúc đầu tôi phải
ngạc nhiên rằng, chỉ với khoảng thời
gian ngắn tới mức nào mà cái cường



quốc bậy bạ bên trong nhà nước này
có thể tạo ra một ý kiến nhất định,
dẫu cho ở đó xoay quanh sự xuyên
tạc hoàn toàn những ước nguyện nội
tâm và quan điểm chắc chắn vốn dĩ
đã tồn tại trong quần chúng. Chỉ
trong vài ngày, từ một sự kiện nực
cười đã làm ra một phong trào nhà
nước trọng đại; trong khi ngược lại,
trong cùng thời gian đó, những vấn
đề hệ trọng tới cuộc sống lại bị mọi
người lãng quên, hay nói đúng hơn
là dễ dàng đánh cắp chúng ra khỏi
trí nhớ của quần chúng.
Như vậy là chỉ cần vài tuần đã có thể
phù phép từ số không nên tên tuổi,
gắn những kỳ vọng không tin nổi của
công luận rộng rãi vào đó, thậm chí



tạo cho chúng tính đại chúng mà
ngay với một người thật sự nổi tiếng
cả đời cũng khó đạt được. Tên tuổi
mà một tháng trước chẳng ai biết,
ngay cả chẳng bao giờ nghe đến,
trong khi cùng thời gian đó những
nhân vật cũ, đã qua thử thách ở hoạt
động nhà nước hay các mặt khác
của đời sống xã hội, đang có sức
khoẻ sung mãn nhất lại đơn giản
biến mất khỏi thế giới liên đới, hay bị
dèm pha tệ hại tới nỗi trong chốc lát
tên họ có nguy cơ biến thành biểu
tượng cho một sự đểu giả hết mức.
Người ta phải tìm hiểu cái cách ti
tiện này của bọn Do Thái nhằm trút
trong chỉ một lần những thứ bẩn thỉu
nhất về vu khống thấp hèn và bôi nhọ



danh dự lên một người, để có thể
đánh giá hết mối nguy cơ của những
tên lưu manh báo chí này.
Sau đó sẽ chẳng có gì không hợp
với một tên cướp đường trí tuệ để
hắn đi đến những mục tiêu trong
sạch của hắn.
Hắn sẽ rình mò những vấn đề gia
đình thầm kín nhất và không nghỉ
chừng nào cái bản năng chó săn mồi
của hắn chưa tìm ra bất kỳ một biến
cố tội nghiệp nào, để sau đó quyết
định tiêu diệt nạn nhân bất hạnh.
Nhưng nếu ngay khi đã đánh hơi kỹ
càng nhất mà chẳng tìm thấy gì, cả
ở đời sống cộng đồng lẫn cuộc sống
riêng tư, thì một gã như thế đơn giản
là dùng ngay sự vu khống với niềm



tin sắt đá rằng dù có tới ngàn lần cải
chính thì vẫn luôn còn lưu lại cái gì
đó; và do hàng vạn lần lặp đi lặp lại,
việc bôi nhọ vẫn xảy ra ngay được
nhờ tất cả những đồng đội gươm
giáo của hắn. Trái lại, trong phần lớn
trường hợp, nạn nhân chẳng thể
chống cự; thế nhưng ở đây nhóm
côn đồ này chẳng bao giờ tìm những
nguyên cớ mà lẽ ra ở nhóm người
khác là đáng tin hay ít nhất là cũng
còn hiểu được. Xin Chúa cứu xét!
Bằng cách kẻ lưu manh này tấn công
thế giới đáng yêu xung quanh với sự
đê tiện nhất, thì con cá mực đó cùng
lúc lại tung ra đám mây của sự thật
thà và những ngôn từ thành tâm,
tràng giang đại hải về “trách nhiệm



của báo chí” và những thứ giả dối
tương tự, thậm chí ở cả những cuộc
hội đàm hay hội nghị – nghĩa là
những dịp mà tai ương này nhóm
họp ở số đông hơn nữa, còn lộng
ngôn về một cái hết sức đặc biệt,
chính là “danh dự” báo chí, mà sau
đó lũ vô lại đang tụ tập này khẳng
định với nhau đầy tôn kính.
Tuy nhiên nhóm quân súc sinh này lại
tạo ra được hơn hai phần ba cái gọi
là “công luận”, mà lớp bọt của nó về
sau còn vượt qua cả Aphrodite (nữ
thần Hy Lạp, sinh ra từ bọt biển –
ND) nghị viện.
Để mô tả đúng phương pháp này và
thể hiện được toàn bộ tính giả dối vô
độ của nó, người ta phải viết hàng



pho sách. Chỉ riêng, ngay cả khi
người ta có hoàn toàn bỏ qua nó và
chỉ xem xét sản phẩm đã sinh ra từ
hoạt động của nó, thì với tôi có vẻ
như đã đủ để gợi lên chứng điên
khùng khách quan nhất của tổ chức
này, ngay cả với những tâm hồn
ngoan đạo nhất.





Lính Đức Quốc Xã chà đạp người Do Thái.
Vậy là người ta sẽ hiểu, sớm nhất và
dễ nhất, sự nhầm lẫn cả vô lý lẫn
nguy hiểm này của loài người, chừng
nào người ta so sánh chế độ đại
nghị dân chủ với một nền dân chủ
Đức quốc thật sự.
Điều đáng lưu ý của khái niệm đầu là
ở chỗ, chẳng hạn năm trăm ông, hay
thời gian gần đây là cả bà, được
bầu mà họ có quyền quyết định cuối
cùng ở từng và mọi việc. Vậy duy
nhất họ là quyền lực; bởi lẽ dù cho
có một hội đồng nội các được họ
bầu ra mà với bên ngoài thì nó thực
hiện điều hành công việc nhà nước,
song đó cũng chỉ làm vì. Trên thực
tế thì cái gọi là chính phủ chẳng tiến



hành được dù chỉ là một bước, nếu
trước đó không lấy được sự chấp
thuận của đại hội đồng. Qua đó thì
nó (chính phủ, ND) cũng chẳng nhận
trách nhiệm gì, bởi lẽ trách nhiệm
cuối cùng lại không bao giờ ở nó,
mà ở đa số của nghị viện. Trong mọi
trường hợp, thì nó chỉ là người thực
thi của ý chí đa số đó. Lẽ ra người
ta cũng có thể đánh giá khả năng
chính trị của nó qua nghệ thuật mà
nó hiểu: hoặc thích nghi với ý chí đa
số, hoặc chèo kéo đa số về mình.
Nhưng qua đó thì nó tụt từ tầm cao
của một chính phủ thật sự xuống một
kẻ đi ăn mày ở đa số tương ứng.
Vâng, vậy thì nhiệm vụ trọng yếu
nhất của nó bây giờ chỉ còn là từ



trường hợp này sang trường hợp
khác: hoặc bảo đảm sự ưu ái của đa
số đang tồn tại, hoặc tiếp nhận việc
lập một đa số mới có xu hướng tốt
hơn. Nếu thành đạt, thì nó lại được
phép tiếp tục “điều hành” một thời
gian ngắn sau đó, còn nếu không, nó
có thể phải ra đi. Tính đúng đắn
những ý định của nó, khi đó về cơ
bản chẳng hề đóng một vai trò gì.
Nhưng qua đó thì trên thực tế, mọi
trách nhiệm đều đã được rũ bỏ.
Điều này dẫn đến hậu quả gì, chỉ từ
quan sát rất đơn giản sau đã lộ rõ:
Cấu tạo nội tại của năm trăm đại
biểu nhân dân được bầu theo nghề
nghiệp hay thậm chí theo khả năng
của từng người cho ta một hình ảnh



của sự chắp vá mà thường cũng còn
rất thảm hại. Bởi lẽ người ta chẳng
thể tin rằng, những vị được chọn này
của quốc gia lại cũng đã được lọc
lựa về cả tư duy lẫn trí tuệ! Hy vọng
người ta sẽ không cho rằng từ
những lá phiếu của tập thể những
người đi bầu – có mọi thứ, chỉ trừ tư
duy, mà mọc lên cả trăm vị lãnh đạo
nhà nước. Thực vậy, người ta chẳng
thể chống lại điều vô lý đủ lớn là: từ
những phổ thông đầu phiếu sinh
thành ngay các thiên tài.



Chương 3:5: TỔ
CHỨC VÀ NHỮNG
CON CHUỘT DỐI
TRÁ HẠNG NHẤT
Trước tiên, trong một quốc gia ở mọi
thời đại, một lần chỉ có một lãnh đạo
nhà nước và không thể hàng trăm
hay hơn thế một lượt; thứ nữa là sự
nhạy cảm của quần chúng đối với
mỗi nhân tài xuất chúng là mạnh đến
gần như là bản năng. Con voi qua lỗ
kim dễ hơn là một con người vĩ đại
được “phát minh” qua cuộc bầu.
Cái thực sự vượt qua chuẩn thông
thường tự cá nhân sẽ thông báo trên



lịch sử thế giới.





Adolf Hitler: Thủ tướng Đức từ năm 1933, là
"Lãnh tụ và Thủ tướng đế quốc" (Führer

und Reichskanzler) kiêm nguyên thủ quốc
gia nắm quyền Đế quốc Đức kể từ năm

1934.
Nhưng như vậy là năm trăm người
quá ư tầm thường lại quyết định về
những lợi ích trọng đại nhất của
quốc gia, thành lập chính phủ mà
sau đó chính cái chính phủ này tự
mình lại phải đi lấy, trong mỗi trường
hợp cụ thể và ở mỗi vấn đề đặc biệt,
sự chuẩn y của cuộc họp hội đồng
thượng lưu. Vậy là qua đó chính trị
được làm bởi năm trăm. Và nó cũng
thường mang màu sắc đó.
Nhưng ngay khi hoàn toàn bỏ qua
tính thiên tài của những đại biểu
nhân dân này, người ta vẫn phải nghĩ



– các vấn đề chờ đợi để được giải
quyết có thể loại khác biệt nhau đến
thế nào, phải đi đến quyết định và
tìm giải pháp cho các lĩnh vực xa
nhau đến thế nào – thì người ta sẽ
dễ dàng nắm bắt, một tổ chức chính
phủ phải thiếu năng lực về việc đó
đến thế nào mà nó chuyển quyền
quyết định cuối cùng cho một hội
nghị quần chúng của những người
mà luôn chỉ có một số hết sức nhỏ
trong số đó có tri thức và kinh
nghiệm ở vấn đề đang chờ xử lý.
Vậy là, những biện pháp kinh tế quan
trọng nhất được truyền đi trong một
nghị trường mà chỉ có một phần
mười số thành viên chứng minh
được là có đào tạo trước về kinh tế.



Nhưng điều đó lại chẳng nói gì khác
hơn là: quyết định cuối cùng trong
một sự việc lại nằm trong tay những
người hoàn toàn thiếu bất cứ điều
kiện gì cho việc đó!
Tuy nhiên điều đó lại cũng đúng cho
mỗi vấn đề khác nữa. Luôn là quá đa
số, những kẻ không hiểu biết và
không khả năng, sẽ quyết định – bởi
lẽ cái kết cấu của tổ chức này luôn
không đổi, trong khi những vấn đề
cần giải quyết lại trải rộng khắp hầu
như toàn bộ các lĩnh vực của đời
sống xã hội, đòi hỏi tương ứng một
sự thay đổi liên tục các nghị viên
đánh giá và quyết định chúng. Nhưng
bất khả kháng, nếu dùng cùng những
người về các vấn đề giao thông,



chẳng hạn, cho cả một vấn đề cao
siêu về ngoại giao. Nếu vậy thì đó
chắc phải toàn là các thiên tài vạn
năng mà trong cả trăm năm hầu như
họ chẳng xuất hiện thực sự đến một
lần. Đáng tiếc là ở đây lại thường
liên quan tới chẳng phải là những
“đầu óc” nào, mà là các nhà tài tử
cả hạn hẹp lẫn tự phụ, được thổi
phồng và một nửa, thế giới thần kinh
thuộc loại đê tiện nhất. Vì lẽ đó nên
cũng xuất hiện sự khinh xuất thường
chẳng thể hiểu nổi, mà với chúng,
các quí ông này thảo luận và quyết
định về những việc mà chính những
bộ óc vĩ đại nhất cũng phải lo lắng
suy nghĩ dài dài. Các biện pháp có ý
nghĩa trọng đại cho tương lai cả một



nhà nước, thậm chí cả một quốc gia
khi đó được quyết định, cứ như trên
mặt bàn chỉ là một ván Schaftskopf
hay Tarock (các trò chơi bài tây ở
Đức, ND), lẽ ra chắc chắn hợp với
họ hơn là số mệnh của cả một tộc
người.
Không, hoàn toàn không.
Nhưng khi hệ thống này bắt từng cá
nhân phải nêu quan điểm về những
vấn đề mà hắn chẳng thạo, thì nó
dần làm hỏng tính cách. Chẳng còn
ai dám dũng cảm tuyên bố: “Thưa
các ngài, tôi tin rằng, chúng ta không
hiểu chút gì về vấn đề này. ít nhất,
riêng cá nhân tôi tuyệt nhiên không.”
(Hơn nữa điều này cũng chẳng làm
thay đổi mấy, vì loại ngay thẳng này



không những hoàn toàn không được
cảm thông, mà thậm chí người ta
còn chẳng bao giờ để một con lừa
thật thà phá bĩnh cuộc chơi chung).
Những ai hiểu được lòng dạ con
người, sẽ nhận ra là, ở một xã hội
danh tiếng thì chẳng ai muốn là kẻ
ngu nhất, và trong một số giới nào
đó thì thật thà luôn đồng nghĩa với
ngu muội.
Vậy nên ngay vị đại biểu lúc đâu còn
thật thà, rồi cũng buộc sa vào quỹ
đạo này của sự dối trá và lừa đảo
toàn diện. Chính niềm tin rằng sự
không tham gia của một cá lè vào
việc (dối trá và lừa đảo, ND) đó cũng
chẳng làm thay đổi một chút gì, sẽ
giết chết mọi hành động thật thà, mà



nó còn có thể khơi lên ở người này
hay người khác. Cuối cùng hẳn còn
tự an ủi rằng cá nhân hắn còn lâu
mới là kẻ xấu nhất nếu so với những
người khác, và qua sự cùng chịu
chơi của hắn, hắn còn tránh được
những khó chịu lớn hơn.
Dĩ nhiên người ta sẽ đưa ra lời phản
đối rằng vị nghị viên đó không có
hiểu biết đặc biệt trong lĩnh vực này
hay khác, nhưng lập trường của ông
ta đúng là đã được phe nhóm, ở tư
cách bà trưởng nhóm chính trị phụ
trách ông liên đới đó, tư vấn; bà này
lại có những uý ban đặc biệt mà
chúng dẫu sao đi nữa cũng đã được
khai sáng quá đủ rồi.
Lướt qua thì có vẻ như điều đó



đúng. Nhưng câu hỏi sẽ là: tại sao
người ta bầu năm trăm, trong khi chỉ
vài vị có sự thông thái cần thiết để
nêu quan điểm ở những vấn đề quan
trọng nhất?
Vâng, thực chất vấn đề chính là ở
đấy.





Một số người Do Thái sống trong khu tập
thể. Hitler luôn có thành kiến với người dân

Do Thái.
Đó không phải là mục tiêu của chế
độ đại nghị dân chủ ngày nay của
chúng ta, chẳng hạn để lập một hội
nghị các nhà thông thái, mà đúng
hơn là, tập hợp một lũ các con số,
không phụ thuộc về trí tuệ, để việc
điều khiển (tập hợp đó, ND) theo
những phương châm nhất định càng
dễ hơn, nếu sự thiển cận cá nhân
của từng thành viên càng lớn hơn.
Chỉ như vậy thì mới có thể làm chính
trị đảng phái theo cái nghĩa thông
thường ngày nay. Nhưng cũng vì thế
mà còn có thể xảy ra là: kẻ chính
thức giật dây lại luôn có thể dè
chừng đứng né sau và chẳng bao



giờ phải lãnh trách nhiệm cá nhân.
Bởi lẽ bây giờ mỗi quyết định dù có
hại cho quốc gia đến mấy chăng nữa
cũng chẳng thuộc về tên vô lại hiển
hiện trước mắt mọi người, mà trách
nhiệm lại trút lên vai cả một nhóm.
Nhưng qua đó thì bất cứ trách nhiệm
thực tế nào cũng biến mất, bởi vi nó
chỉ có thể nằm ở bổn phận của một
cá nhân chứ không ở cam kết của
một hội đoàn những kẻ tán lếu là
nghị viện.
Tổ chức này chỉ có thể đáng yêu và
có giá trị với những con chuột dối trá
hạng nhất, rất sợ ánh sáng ban
ngày; trong khi nó phải hết sức đáng
ghét với mỗi người trung thực, thẳng
thắn, sẵn sàng nhận trách nhiệm.



Bởi thế loại dân chủ này cũng đã trở
nên công cụ của chủng tộc, mà từ
những mục đích nội tại của mình sợ
hãi ánh sáng mặt trời, bây giờ và
mãi mãi sau này. Chỉ có dân Do Thái
mới có thể ca ngợi một tổ chức bẩn
thỉu và giả dối như chính hắn.



Chương 3:6: THẾ
GIỚI CHẲNG TỒN
TẠI CHO NHỮNG
DÂN TỘC YẾU HÈN 
Đối ngược với nó là nền dân chủ
Đức thực sự với việc tự do lựa chọn
lãnh tụ, với nghĩa vụ phải hoàn toàn
nhận mọi trách nhiệm về hành động
và quyền hạn của mình. Trong nền
dân chủ này không có biểu quyết đa
số về từng vấn đề riêng lẻ, mà chỉ có
quyết định duy nhất của một người,
người với khả năng và cuộc sống
của mình đứng ra bảo đảm cho nó.
Nếu có người phản đối rằng: trong



những điều kiện như thế khó mà tìm
ra người dám hy sinh cá nhân mình
cho một nhiệm vụ quá nhiều rủi ro
như vậy, thì chỉ có thể có một câu
trả lời mà thôi: Lạy Chúa, chính ở đó
là ý nghĩa của một nền dân chủ Đức,
sao cho không phải là kẻ quá nhiều
tham vọng, chẳng giỏi nhất, không
đủ tư cách và hèn nhát về đạo đức,
bằng đường vòng lại có thể vào
được vị trí lãnh đạo đồng bào mình;
mà chỉ ngay qua độ lớn của trách
nhiệm gánh chịu đã làm cho những
kẻ bất tài và ươn hèn phải lánh xa.





Thế giới chẳng tồn tại cho những dân tộc
yếu hèn

Nếu mặc dù thế, một ngày kia vẫn
có kẻ như vậy thử lẻn vào, thì người
ta vẫn dễ dàng tìm ra hắn và quát:
“Cút đi, thằng khốn hèn hạ kia! Hãy
rụt chân lại, mi chỉ làm bẩn các bậc
thang mà thôi, bởi lẽ lối vào điện
Pantheon của lịch sử không dành
cho những kẻ ươn hèn, mà chỉ dành
cho các vị anh hùng!”.
Tôi đi đến quan điểm này sau hai
năm tới dự nghị viện Vienna.
Sau đó tôi chẳng đến đó nữa.
Những năm qua, trung đoàn nghị
viện góp phần chính làm cho sự suy
yếu ngày càng gia tăng của nhà
nước Habsbourg cổ lỗ. Nếu như tác



động của nó càng phá vỡ sự thống
trị của chất Đức, thì cũng ngày càng
thấy cái hệ thống này bị các dân tộc
sử dụng để chống lại nhau. Còn
chính trong hội đồng đế quốc thì điều
đó luôn xảy ra nhờ vào công sức của
người Đức và dĩ nhiên qua đó cuối
cùng là bằng công sức của cả đế
quốc; bởi vì vào bước chuyển giao
thế kỷ (chuyển từ thế kỷ 19 sang thế
kỷ 20 – ND) thì ngay kẻ ngu si nhất
cũng thấy, sức lôi cuốn của nền quân
chủ chẳng còn khắc phục được
những nỗ lực tách ra của các bang.
Trái lại:
Các phương tiện mà nhà nước dùng
để gìn giữ nó càng nghèo nàn bao
nhiêu, thì sự khinh miệt chung đối với



nó càng to lớn bấy nhiêu. Không chỉ
ở Hungary, mà ở từng tỉnh Xlavơ,
người ta cũng ít cảm thấy sự đồng
nhất với nền quân chủ chung tới
mức, sự yếu kém của nó hoàn toàn
không được cảm nhận như nỗi nhục
của chính mình. Người ta thậm chí
còn vui mừng vì những dấu hiệu như
vậy về sự già nua đang đến gần; dẫu
sao thì người ta kỳ vọng vào cái
chết của nó hơn là sự hồi phục.
Ở nghị viện, sự sụp đổ hoàn toàn
còn ngăn chặn được nhờ việc thoái
lui vô liêm xỉ và thoả mãn (của nó,
ND), và cũng nhờ cả sức ép, mà
người Đức phải trả giá, qua việc sử
dụng – càng khéo léo càng tốt, các
dân tộc để chống lại nhau. Riêng có



đường hướng chung cho phát triển
thì vẫn chống người Đức. Đặc biệt
kể từ khi sau vụ nhường ngôi,
Erzherzog (chức thái tử Áo quốc,
ND) Franz Ferdinand bắt đầu được
sắp xếp cho có chút ít ảnh hưởng
hơn, thì việc Séc hoá (được lệnh từ
trên xuống) đi vào kế hoạch và trật
tự. Với tất cả phương tiện có thể có,
bậc đế vương tương lai này của nền
lưỡng quân chủ cố gắng thúc đẩy
việc phi Đức hoá và tự mình khuyến
khích nó, hoặc ít nhất cũng bảo vệ
nó. Vậy là qua đường vòng chế độ
quan chức nhà nước chậm chạp
nhưng chắc chắn tới mức không hề
nao núng, những địa phương thuần
Đức bị kéo vào khu vực nguy hiểm



của ngôn ngữ hỗn hợp. Ngay ở vùng
Hạ Áo quốc, quá trình này cũng bắt
đầu càng ngày càng tiến triển nhanh
hơn; và đối với nhiều người Séc,
Vienna đã trở thành đô thị lớn nhất
của họ.
Ý tưởng chủ đạo người hùng mới
này của nhà Habsbourg, mà gia đình
ông ta chỉ còn nói tiếng Séc là chính
(vợ Erzherzog, với tư cách trước
đây là nữ công tước Séc, chi được
làm lễ cưới không chính thức cùng
thái tử; bà này vốn xuất thân từ giới
có truyền thống chống Đức), là dần
lập nên một nhà nước Xlavơ ở Trung
Âu để tạo nên sự an toàn, chống lại
nước Nga dựa trên cơ sở Gia tô
giáo chính thống. Qua đó tín



ngưỡng, như vẫn thường xảy ra
trong nhà Habsbourg, được dùng
làm công cụ phục vụ cho một ý
tưởng chính trị thuần tuý; thêm vào
đó còn có một ý nghĩ – ít nhất là xét
từ giác độ Đức – đen đủi.
Kết cục, xét trên nhiều phương diện,
còn buồn hơn người ta tưởng: Cả
nhà Habsbourg lẫn nhà thờ Gia tô
giáo nhận được phần thưởng vốn
mong đợi.
Nhà Habsbourg mất ngai vàng,
Roma mất một nhà nước to lớn. Bởi
lẽ một khi vương miện cũng dùng
các giờ phút tôn giáo để phục vụ
những cân nhắc chính trị của mình
thì nó đồng thời gợi nên một ý nghĩ,
mà lúc đầu dĩ nhiên chính nó cũng



chẳng hề cho là có thể nảy ra được.
Từ nỗ lực bằng tất cả mọi phương
tiện để huỷ diệt tận gốc chất Đức ở
nền quân chủ trước đây, tại Áo quốc
bùng lên phong trào toàn Đức như là
câu trả lời.
Vào những năm tám mươi, chủ
nghĩa tự do mang tính Manchester
với quan điểm cơ bản là Do Thái
cũng đạt được đỉnh điểm, nếu chẳng
muốn nói là đã vượt quá ngưỡng đó
rồi. Trái lại, phản ứng – như mọi sự
ở Áo quốc cổ, trước hết không đến
từ những giác độ xã hội, mà lại từ
quan điểm dân tộc. Bản năng tự bảo
tồn buộc chất Đức phải đứng lên
bảo vệ ở mức độ quyết liệt nhất. Ở
tuyến hai, cả những cân nhắc kinh tế



cũng dần dần bắt đầu mang đến ảnh
hưởng quyết định. Vậy là từ mớ hỗn
độn chính trị nói chung, hình thành
nên hai thực thể đảng phái, cái này
nhiều tính dân tộc, cái kia nhiều tính
xã hội hơn, nhưng cả hai đều rất lý
thú và mang tính giáo dục hết sức
cho tương lai.
Sau kết cục nặng nề của cuộc chiến
tranh năm 1866, nhà Habsbourg
nung nấu ý chí trả thù trên chiến
trường. Chỉ có cái chết của hoàng
đế Max von Mexiko (Đại công tước
Áo Ferdinand Maximilian Joseph von
Österreich, 1832-1867, chết tại
Mehico, trong cuộc chiến tranh
Mehico, được người Pháp đưa lên
làm hoàng đế Mehico từ 1864-1867,



ND) mà cuộc thám hiểm bất hạnh
của ông phải quy cho Napoleon III.,
và việc người Pháp bỏ rơi ngài vẫn
giữ mãi nỗi phẫn nộ nói chung, ngăn
cản bước đi đến gần nhau hơn với
nước Pháp. Tuy nhiên khi đó nhà
Habsbourg vẫn ở thế mai phục. Nếu
như cuộc chiến tranh 1870/71 không
trở thành một chiến tháng độc đáo
như thế, thì triều đình Vienna chắc
còn dám mở trò chơi đẫm máu để
trả thù cho Sadovva (tên làng gần
thành phố Königsgratz, nay là
Hradec Králové thuộc Séc, nơi diễn
ra trận đánh mà Phổ thắng ngày 3.
7.1866 để quyết định cho cuộc chiến
Áo – Phổ, ND). Nhưng khi những câu
chuyện anh hùng, kỳ lạ đến khó tin



nhưng lại là sự thực, từ chiến trường
về đến, thì vị quân chủ “thông thái
nhất” mọi thời, nhận ra được cái giờ
bất lợi và cố làm bộ mặt thánh thiện
nhất có thể, để lao vào cuộc chơi ác.
Cuộc đấu tranh anh dũng của hai
năm này mang lại một kỳ tích còn vĩ
đại hơn, bởi lẽ ở nhà Habsbourg sự
thay đổi quan điểm chắng bao giờ
ứng với niềm đam mê từ trái tim, mà
với điều thôi thúc từ các mối quan
hệ. Nhưng nhân dân Đức ở Ostmark
lại bị niềm hân hoan của chiến thắng
lôi kéo, và hết sức xúc động thấy sự
trỗi dậy giấc mơ của cha ông trở
thành hiện thực huy hoàng.
Bởi lẽ người ta chẳng lầm: người Áo
mang ý thức thật sự Đức, ngay ở



Königsgratz thì kể từ giờ phút này
cũng nhận ra điều kiện vừa bi ai
nhưng vừa cần thiết để dựng nên
một đế chế, không còn gắn liền với
tình trạng tiều tuỵ rữa nát của liên
bang cũ, mà điều đó cũng chẳng còn
đúng nữa. Anh ta trước hết cũng học
cách cảm nhận sâu xa nhất từ tận
đáy lòng rằng nhà Habsbourg cuối
cùng thì cũng đã kết thúc sứ mạng
lịch sử của mình và đế quốc mới nay
chỉ được phép bầu người nào lên
làm hoàng đế, nếu như người đó, với
ý chí anh hùng của mình về “vương
miện của dòng Rhein” có thể chưng
diện một bộ mặt khả kính. Nhưng
còn hơn thế phải ngợi khen số phận,
bởi lẽ nó đã thực hiện việc sinh ra



mầm non này cho một vương triều
mà với Friedrich dem Groβen
(Friedrich đại đế hay Friedrich II.,
1712-1786, vua Phổ, được xem là
người đại diện cho chính thể chuyên
chế khai sáng, ND) từ thời xa xưa nó
đã ban tặng một biểu tượng sáng
chói cho sự nổi dậy.
Nhưng, sau cuộc chiến tranh vĩ đại
nhà Habsbourg bằng quyết tâm cuối
cùng bắt đầu cố gắng huỷ diệt tận
gốc, chậm rãi nhưng kiên trì cái chất
Đức nguy hiểm của nền lưỡng quân
chủ (mà quan điểm nội tại của nó
chẳng thể nghi ngờ được – bởi lẽ
điều đó phải là kết cục của chính
sách Xlavơ hoá), khi đó nổi lên sức
đề kháng của dân tộc đã được xác



định cho hồi kết rồi, lên đến mức mà
lịch sử hiện đại Đức chưa hề biết tới.
Lần đầu tiên, những người mang ý
tưởng dân tộc chủ nghĩa và yêu
nước trở thành kẻ phiến loạn.
Những kẻ phiến loạn chẳng phải để
chống quốc gia, mà cũng không phải
chống nhà nước theo chính thể, mà
kẻ phiến loạn chống lại một thể loại
chính phủ, mà theo niềm tin của họ
thì chính nó sẽ dẫn dân tộc mình tới
sự suy tàn.
Lần đầu tiên trong lịch sử hiện đại
Đức, chủ nghĩa yêu nước thường
mang tính vương triều tách ra khỏi
tình yêu tổ quốc và dân tộc.
Đó là công lao của phong trào toàn
Đức những người Áo gốc Đức trong



những năm chín mươi khi họ đã xác
định rõ ràng và đơn nhất rằng, một
uy quyền nhà nước chỉ có quyền đòi
hỏi được tôn trọng và bảo vệ khi nó
tương ứng với các quyền lợi của một
dân tộc, ít nhất là không làm hại dân
tộc này.



Chiến tranh Áo - Phổ năm 1866.
Uy quyền nhà nước với tư cách là ý
nghĩa tự thân chẳng thể có, bởi lẽ



trong trường hợp đó bất cứ chế độ
bạo chúa nào trên thế giới này cũng
sẽ là bất khả xâm phạm và được tôn
thờ.
Nếu một dân tộc, qua các phương
tiện bạo lực của chính phủ bị dẫn tới
suy tàn, thì sự phiến loạn của mỗi
thành viên dân tộc này không chỉ là
quyền lợi, mà còn là nghĩa vụ nữa.
Tuy nhiên câu hỏi, bao giờ có trường
hợp như thế, không được quyết định
bởi các luận văn lý thuyết, mà qua
bạo lực và – sự thành công.
Bởi lẽ mỗi bạo lực chính phủ dĩ nhiên
đòi hỏi cho mình nghĩa vụ bảo vệ uy
quyền nhà nước, nên dù nó có xấu
đến đâu chăng nữa và phản bội lợi
ích dân tộc có đến cả ngàn lần, thì



bản năng tự bảo tồn dân tộc nhằm
đánh tan một thế lực như vậy, để
giành tự do hay độc lập, cũng phải
dùng chính thứ vũ khí mà đối thủ đã
dùng để cố gắng giữ mình. Bởi vậy
cuộc chiến đấu sẽ được tiến hành
với các phương tiện “hợp pháp”,
chừng nào cái thế lực phải đánh đổ
cũng dùng chúng; nhưng nó cũng
chẳng ngần ngại dùng những thứ bất
hợp pháp, nếu như kẻ đàn áp dùng
đến chúng.
Nhưng nói chung, không bao giờ
được phép quên rằng, việc gìn giữ
một nhà nước hay thậm chí một
chính phủ là mục đích tối thượng của
sự tồn tại những con người, và là
việc gìn giữ loài người.



Nhưng nếu một khi chính loài người
gặp nguy cơ bị đàn áp hay thậm chí
bị loại bỏ, thì câu hỏi về tính hợp
pháp chi đóng vai trò phụ. Có thể
xảy ra là, trong cách thức hành động
của mình, thế lực cầm quyền dùng
đến cả ngàn lần những phương tiện
gọi là “hợp pháp”, thế nhưng bản
năng tự bảo tồn của những kẻ bị áp
bức thì luôn là sự biện minh cho
cuộc chiến bằng mọi thứ vũ khí.
Chỉ từ chấp nhận câu nói này thì đã
thấy những ví dụ lịch sử to lớn từ
các cuộc đấu tranh vì tự do, chống
lại những vụ nô lệ hoá các dân tộc
trên trái đất này từ trong và cả
ngoài.
Quyền con người bẻ gãy quyền nhà



nước.
Nhưng nếu một dân tộc trong cuộc
đấu tranh của mình bị thua, thì dĩ
nhiên là bởi trên cán cân số phận, nó
đã bị hẫng lên đối lại niềm khát khao
được tiếp tục tồn tại trên trái đất.
Bởi vì nếu ai không sẵn sàng hay
không có khả năng tranh đấu cho sự
tồn tại của mình, thì thiên ý muôn đời
công bâng đã quyết định hồi kết cho
kẻ đó.
Thế giới chẳng tồn tại cho những
dân tộc yếu hèn.



Chương 3:7:
NGUYÊN NHÂN SỤP
ĐỔ PHONG TRÀO
TOÀN ĐỨC TRÊN
ÁO
Thế nhưng ở ví dụ Áo quốc lại cho
thấy rõ nhất và cũng có sức thuyết
phục nhất, dễ dàng biết bao đối với
một chế độ bạo chúa để quàng vào
mình cái gọi là “tính hợp pháp”.
Uy quyền nhà nước hợp pháp khi đó
dựa trên nền tảng thù địch Đức với
nghị viện có đa số không phải người
Đức – và gia đình nhà cầm quyền
cũng thù địch với Đức hệt vậy. Trong



hai yếu tố này đã thể hiện toàn bộ uy
quyền nhà nước. Muốn từ đây để
thay đổi số phận của dân tộc Đức-
Áo là điều ngớ ngẩn. Nhưng lẽ ra
theo ý kiến những kẻ hâm mộ của
chúng ta, đó là con đường duy nhất
có thể “hợp pháp” và với uy quyền
nhà nước thì phải dẹp bỏ đi bất cứ
một phản kháng nào; bởi lẽ nó chẳng
khả thi bằng các phương tiện hợp
pháp. Nhưng đó lại là sự cần thiết
(sự phản kháng, ND) bắt buộc –
chính là ở thời gian ngắn nhất – nếu
không sẽ có nghĩa là sự kết liễu của
dân tộc Đức trong nền quân chủ.
Thực ra, việc cứu chất Đức khỏi số
phận đó cũng chỉ duy nhất có thể
qua sự sụp đổ của nhà nước này.



Dĩ nhiên lý luận gia đeo kính cận luôn
luôn muốn chết vì học thuyết của bản
thân hơn là vì dân tộc mình.





Một góc của Vienna.
Bởi lẽ đầu tiên con người tạo ra luật,
nên anh ta tin rằng, sau này chúng
tồn tại là để cho những người này.
Đó là công lao của phong trào toàn
Đức hồi đó ở Áo quốc, khi họ dẹp bỏ
đến tận gốc rễ cái điều ngớ ngẩn để
gây kinh ngạc cho tất cả các lý luận
gia luôn cưỡi trên những nguyên tắc
cũng như các dân đảo quốc là tín đồ
theo bái vật giáo là nhà nước.
Khi những người nhà Habsbourg cố
gắng dùng mọi biện pháp để công
kích chất Đức, thì đảng này đã tấn
công chính nhà cầm quyền “cao cả”,
và thực là thẳng tay.
Lần đầu tiên, họ đã dám đặt ống dò
vào nhà nước mục nát này và mở



mắt cho hàng chục vạn người. Đó là
công lao của họ khi dám tách khái
niệm tuyệt vời về tình yêu tổ quốc ra
khỏi sự ôm ấp cái nên quân chủ
đáng buồn này.
Vào thời đầu khi mới xuất hiện, số
đồng chí của đảng quá đông, thậm
chí có nguy cơ biến thành cơn lốc
thật sự. Tuy nhiên, duy nhất thành
công lại chỉ gang tấc. Khi tôi tới
Vienna, phong trào từ lâu đã bị lấn
át bởi Đảng xã hội Thiên chúa giáo –
nay đã trở nên cầm quyền, thậm chí
bị dấn xuống chỗ gần như hoàn toàn
vô nghĩa.
Đối với tôi, một mặt thì toàn bộ quá
trình sinh tử của phong trào toàn
Đức, và mặt khác là sự thăng tiến



không ngừng của Đảng xã hội Thiên
Chúa giáo sẽ là đối tượng nghiên
cứu kinh điển đây ý nghĩa.
Khi tôi tới Vienna, thiện cảm của tôi
hoàn toàn thuộc về phía xu hướng
toàn Đức.
Việc người ta có dũng khí để dám
hô vang khẩu hiệu “Hoch
Hohenzollern” (“Hohenzollem muôn
năm”, Hohenzollern vốn là bang lịch
sử Tây Nam Đức, 1849 – 1945
thuộc Phổ, nay thuộc bang Baden-
Würtemberg của CHLB Đức, với
người Đức có ý nghĩa như vùng đất
Tổ, ND) cũng gây ấn tượng cho tôi,
hệt như tôi vui sướng rằng, người ta
luôn coi là mình chỉ tạm thời là phần
tách biệt khỏi đế quốc Đức chứ



chẳng bỏ lỡ dù giây phút để công
khai tuyên bố điều này, đánh thức
nơi tôi niềm tin mãnh liệt là người ta
công khai thừa nhận, thẳng thừng
mang màu sắc Đức ở tất cả mọi vấn
đề liên quan tới chất Đức và không
bao giờ cho phép có nhượng bộ. Nó
chỉ ra cho tôi rằng, có lẽ đó là con
đường duy nhất còn có thể đi theo
để cứu rỗi dân tộc chúng ta, tuy
nhiên việc phong trào này sau bước
thăng tiến ngoạn mục ban đầu của
mình, nay lại suy sụp nhanh như vậy,
thì tôi chẳng thể hiểu nổi. Còn ít hiểu
hơn nữa là việc Đảng xã hội Thiên
chúa giáo trong cùng thời gian đó lại
đạt tới quyền lực lớn lao đến thế. Khi
đó họ đã đạt tới tuyệt đỉnh vinh



quang.
Khi tôi bắt đầu so sánh hai phong
trào, thì ngay ở đây, số phận cũng
ban cho tôi, được tăng tốc qua trạng
huống nói chung đáng buồn của tôi,
bài học hay nhất đặng tìm ra được
lời giải cho bài toán đố này.
Trước hết bắt đầu cân nhắc giữa hai
người đàn ông được coi là lãnh tụ và
người sáng lập của hai đảng: Georg
v. Schönerer và TS. Karl Lueger.
Nếu xét về mặt thuần túy con người,
họ, người này cũng như người kia,
đều vượt xa cái khung và kích cỡ
của những thực thế vốn gọi là nghị
viên. Trong vũng lầy của tham nhũng
chính trị tràn lan, cả cuộc đời họ
trong sạch và không ai có thể đụng



đến được. Nhưng ban đầu tôi dành
hết tình cảm cá nhân cho vị toàn
Đức Schönerer, để sau đó dần dần
cũng quan tâm đến lãnh tụ xã hội
Thiên chúa giáo.
Nếu so sánh về năng lực của họ,
ngay từ thời đó, tôi đã có cảm
tưởng như về những vấn đề thuộc
nguyên tắc, Schönerer là nhà tư
tưởng giỏi hơn và sâu sắc hơn. Hơn
bất cứ người nào khác, ông nhận
thức đúng và rõ hơn cái kết cục tất
yếu của nhà nước Áo quốc. Đặc
biệt, nếu như trong đế quốc người ta
đã biết lắng nghe những lời cảnh báo
của ông về nền quân chủ Habsbourg,
thì cuộc thế chiến bất hạnh của nước
Đức chống lại toàn Âu châu đã



không bao giờ xảy ra.
Khi duy nhất chỉ Schönerer nhận biết
các vấn đề theo đúng bản chất nội
tại của chúng, thì ông lại càng nhầm
lẫn hơn với giữa muôn người.
Nhưng đây lại chính là điểm mạnh
của TS. Lueger.
Ông này là một người am hiểu con
người ở mức hiếm hoi, nhưng ông
đặc biệt tránh không nhìn thấu vào
con người hơn như họ vốn là vậy.
Bởi vậy ông cũng tính kỹ hơn đến
những khả năng thực của cuộc sống,
trong khi về vấn đề đó, Schönerer lại
ít hiểu biết. Tất cả những gì mà vị
toàn Đức suy nghĩ, nếu xét về lý
thuyết thì đều đúng, duy chi thiếu
mất sức lực và tri thức để truyền bá



cái nhận thức lý thuyết này cho
quảng đại quần chúng, nghĩa là
chuyển chúng về dạng sao cho nó
tương xứng với khả năng tiếp nhận
của mọi tầng lớp nhân dân, vì dẫu
sao khả năng đó đang và vẫn hạn
hẹp. Vì thế mà mọi nhận thức đều
chỉ là cái thông thái của nhà tiên tri
chứ chẳng bao giờ đi vào thực tiễn
được.
Nhưng chính cái thiếu am hiểu con
người thực sự này trong bước tiếp
theo sẽ dẫn đến sự nhầm lẫn trong
việc đánh giá lực lượng của cả
những phong trào lẫn những thể chế
cổ xưa.
Dẫu sao cuối cùng thì Schönerer
cũng nhận thức ra rằng, ở đây vấn



đề xoay quanh các thế giới quan,
nhưng lại không hiểu được rằng, chỉ
có quảng đại quần chúng của một
dân tộc mới trước hết và luôn luôn
tương thích với sự tiếp nhận một
niềm tin gần thành tín ngưỡng như
thế.
Ông thấy đáng tiếc chi ở một mức
độ rất nhỏ cái tính hết sức hạn hẹp
trong ý chí chiến đấu của cái gọi là
giới “tiểu tư sản” ngay do vị thế kinh
tế của họ, làm cho từng cá nhân lo
sẽ mất quá nhiều và bởi vậy cũng
cản trở họ nhiều hơn.
Tuy nhiên, nói chung thế giới quan
chi có tương lai cho thắng lợi, khi
quảng đại quần chúng với tư cách
người tiếp thu học thuyết mới tuyên



bố sẵn sàng nhận về chính mình
cuộc chiến không sao tránh khỏi đó.
Nhưng sau đó, sự thiếu hiểu biết về
ý nghĩa của các tầng lớp dưới trong
nhân dân làm nảy sinh ra quan niệm
hoàn toàn hụt hẫng về vấn đề xã hội.
Trong tất cả những vấn đề như thế,
TS. Lueger tương phản với
Schönerer. Sự am hiểu cặn kẽ con
người cho phép ông đánh giá đúng
tương quan lực lượng, cũng như qua
đó thận trọng trước việc đánh giá
thấp những thể chế đang tồn tại,
thậm chí có thể chính vì thế học
được cách tận dụng những thứ đó
cho việc đạt tới các ý định của mình.
Ông cũng hiểu quá rõ rằng sức chiến
đấu chính trị của tầng lớp tư sản ở



thời nay quá yếu, không đủ để giành
thắng lợi cho một phong trào lớn.
Bởi vậy ông đặt trọng tâm hoạt động
chính trị của mình vào việc thu phục
những giới, mà sự tồn tại của họ
đang bị đe doạ. Cũng vậy, ông có xu
hướng muốn tận dụng những công
cụ quyền lực vốn có sẵn để những tổ
chức đầy quyền lực đang tồn tại phải
thiên về mình, đặng có thể rút ra
được những ích lợi lớn nhất có thể,
từ những nguồn lực cũ như vậy.

Chân dung Georg Schönerer năm 1899.
Như vậy ông đã điều chỉnh đảng mới
của mình trước hết hướng vào giới
trung lưu đang bị đe doạ huỷ diệt và
qua đó bảo đảm cho mình một đám
quần chúng cảm tình khó lay chuyển



được, có tính sẵn sàng hy sinh lớn
lao cũng như sức chiến đấu bền bỉ.
Quan hệ vô cùng khôn khéo ông tạo
dựng được với nhà thờ Gia tô giáo
còn làm cho ông trong thời gian ngắn
thu hút được giới tăng lữ trẻ mà cái
đảng giáo đồ cũ hoặc buộc phải dọn
dẹp chiến trường hoặc nếu thông
minh hơn, đầu quân vào đảng mới
để bằng cách đó chiếm lại dân dần
từng vị thế một.
Nhưng nếu chỉ duy nhất coi những
điều đó là bản chất đặc trưng của
người đàn ông này thì ta đã bất
công với ông. Bởi lẽ ngoài việc là
nhà chiến thuật khôn ngoan, ông còn
có thêm những tính chất của một
nhà cải cách vĩ đại và thiên tài. Tuy



nhiên ngay ở đây cũng hạn chế bởi
việc nhận biết chính xác những khả
năng vốn có cũng như năng lực của
bản thân mình. Đó là một mục đích
vô cùng thực tế mà người đàn ông
thực sự nổi tiếng này đã tự đặt ra
cho mình, ông muốn chinh phục
Vienna.
Vienna là trái tim của nền quân chủ,
từ thành phố này còn trào ra sức
sống cuối cùng cho cơ thể ốm yếu
và già nua của cái đế quốc mọt
ruỗng. Trái tim càng khoẻ thì lẽ ra cả
phần cơ thể còn lại càng phải tươi
mát bùng lên. Đó là một ý nghĩ đúng
trên nguyên tắc, nhưng lại chi có thể
đưa vào ứng dụng cho một khoảng
thời gian hạn hẹp nhất định mà thôi.



Và đây chính là điểm yếu của người
đàn ông này.
Những gì ông đã làm ở cương vị thị
trưởng thành Vienna là bất tử, theo
đúng nghĩa nhất của từ ngữ, song
ông đã không còn có thể cứu vãn
nền quân chủ – quá muộn rồi.
Điều đó thì đối thủ của ông,
Schönerer, đã thấy rõ.
Trong thực tế TS. Lueger, đánh đâu
là được đó, rất tuyệt; mong thì lại
không thấy đến.
Còn Schönerer muốn cũng chẳng
được; mà lo thì lại văn cứ gặp, thật
đáng sợ.
Thế là cả hai đều đã không đạt được
cái đích xa của họ. Lueger đã không
thể cứu được Áo quốc; Schönerer



đã không ngăn nổi thoái trào của dân
Đức.
Thật là bổ ích vô cùng cho thời đại
của chúng ta ngày hôm nay, nếu chịu
tìm hiểu sâu vào các nguyên nhân đã
khiến cho cả hai đàng đều bế tắc.
Sẽ đặc biệt có lợi cho các ông bạn
tôi, bởi tình hình ngày nay cũng na
ná như hồi ấy ở nhiều điểm, có thể
tránh được những sai râm đã khiến
phong trào này phải kết thúc còn
phong trào kia thì vô hiệu.
Như tôi thấy thì phong trào toàn Đức
trên Áo quốc đã sụp đổ vì ba nguyên
nhân:
Một là đảng mới, cách mạng từ bản
chất bên trong, thế mà ý niệm về
tầm quan trọng của vấn đề xã hội lại



không rõ.
Do Schönerer và người của ông
trước hết nhằm vào các giới tư sản
Đức nên kết quả chỉ là rất yếu, rất
mờ nhạt.
Tầng lớp tư sản Đức, nhất là các
giới ở phía trên, tuy lẻ tẻ cũng có khi
vượt quá mong đợi, thường hòa bình
chủ nghĩa tới mức có thể dứt khoát
tự phủ định, mỗi khi chạm đến các
công việc của nhà nước hay của dân
tộc. Thời buổi mà thuận, ý nói đây là
có một chính phủ tốt, thì cái thái độ
ấy chính là cơ sở của các giá trị đến
cực kỳ của các tầng lớp đó đối với
nhà nước; song gặp thời buổi cai trị
dở thì chính nó lại phá phách ghê
gớm. Ngay để có thể tiến hành một



cuộc đấu tranh thật sự nghiêm túc,
vốn phong trào toàn Đức đã phải
tranh thủ quần chúng trước hết. Lại
đã không làm như thế, nên ngay từ
đầu đến cái đà sơ đẳng nhất mà một
phong trào như thế phải có cũng
chẳng có, vậy là chỉ sau một thời
gian ngắn nó đã yếu và thiếu hẳn.
Ngay từ đầu đã không để ý đến,
không thực hiện cái nguyên lý cơ
bản ấy, đảng mới sau đó cũng mất
khả năng sửa lại thiếu sót. Vì kết
nạp quá nhiều phần tử tư sản ôn
hòa, lập trường trong đảng ắt bị các
phần tử này chi phối, thế thì triển
vọng thu hút lực lượng đáng kể từ
quảng đại quần chúng tất phải chịu
thiệt thòi.



Một phong trào như thế làm sao
thoát ra được khỏi tình trạng chỉ biết
có phàn nàn và chỉ trích. Không còn
bao giờ thấy được lòng tin ít nhiều
mang tính tôn giáo, gắn với tinh thần
xả thân cũng ít nhiều mang tính tôn
giáo. Thế vào chỗ đó là cái xu thế
công tác “tích cực”, ý nói ở đây là
chấp nhận cái đã sẵn có, mài mòn
dần ý chí đấu tranh, để rồi cuối cùng
đi đến một nền hòa bình cam chịu.
Với phong trào toàn Đức cũng thế,
ngay từ đầu đã không đặt nặng việc
tranh thủ người theo mình từ các
giới của đám đông rộng rãi. Nó đã
trở thành “tư sản, quý tộc, cấp tiến
vừa phải”.
Từ sai lầm ấy đã nảy sinh cái



nguyên nhân thứ hai của thoái trào
nhanh chóng.
Hồi mới có phong trào toàn Đức thì
vị thế của khối người Đức ở trên đất
Áo quốc vốn đã là mập mờ. Mỗi năm
qua đi nghị viện càng thiên về triệt
tiêu từ từ dân tộc Đức. Muốn thử
cứu vãn vào giờ chót, giờ thứ mười
hai, thì chỉ còn mỗi cách là xóa bỏ
cái thiết chế ấy thì mới có được cái
triển vọng nhỏ nhoi để chuyển bại
thành thắng.
Khi ấy thì phong trào lại sẽ đứng
trước một vấn đề mang tính nguyên
tắc. Để xóa bỏ nghị viện, liệu có nên
vào để rồi, như người ta hay nói
“phá từ trong phá ra” không, hay là
chỉ từ ngoài đánh vào?



Vào để rồi thua mà ra? Đương nhiên
phải vào.
Chống lại một quyền lực như thế từ
bên ngoài có nghĩa là phải dũng cảm
đến cùng, sẵn sàng hy sinh không
giới hạn. Nắm sừng con bò tót, chịu
để cho nó húc nhiều lần, húc mạnh,
có khi bị hất văng xuống đất, gãy tay
gãy chân, may lắm mới gượng đứng
dậy được. Chỉ khi đã vật lộn đến
mức cam go nhất thắng lợi mới ngả
sang phía người tân công gan dạ.
Tầm vóc của hy sinh sẽ kéo thêm
chiến sĩ mới đến với chính nghĩa, để
rồi cuối cùng chiến thắng sẽ là phần
thưởng dành cho sự dẻo dai, bền bỉ.
Nhưng thế thì phải có những đứa
con của dân, những người của



quảng đại quần chúng. Chỉ họ mới
đủ quyết tâm và kiên trì để đưa cuộc
chiến đẫm máu kia đến chỗ kết thúc.
Vậy mà phong trào toàn Đức lại
chẳng nắm được đông đảo quần
chúng, cho nên chẳng còn cách nào
khác, đành chịu vào nghị viện.
Sẽ là sai lầm nếu cho rằng cái quyết
định đó vốn là kết quả của những
năm tháng dằn vặt nội tâm, suy lui
nghĩ tới. Không, họ đâu có nghĩ đến
cái gì khác. Chẳng qua họ tham gia
vào cái trò vô bổ ấy chi vì họ đã thất
bại, họ đã hình dung sai về ý nghĩa
và tác động của việc tham gia vào
một thiết chế mà nhận thức của họ
về nguyên tắc cũng đã sai. Nhìn
chung họ những tưởng sẽ bớt đi



được việc tuyên truyền trong quần
chúng rộng rãi, bởi đã có cơ hội, giờ
đây chỉ việc cứ lên “diễn đàn của
toàn dân tộc”. Mà dường như họ
thấy như thế là đánh vào tận gốc rễ
của ung nhọt ắt phải có hiệu quả
công kích từ bên ngoài. Đã có quyền
miễn trừ bảo vệ ắt là càng an toàn
cho người lính xung kích, như thế
sức mạnh công phá phải càng lớn
hơn.
Trong thực tế sự việc lại diễn ra
khác hẳn.
Diễn đàn, chỗ các vị đại biểu của
toàn dân lên tiếng lại không lớn hơn
mà ngược lại, nhỏ hơn. Vì mỗi người
chỉ nói trước có một đám người
muốn nghe; có khi đám người ấy lại



nhận thẳng bản thông cáo báo chí
thuật lại lời người đã nói.
Mà cái diễn đàn lớn nhất, trực tiếp
nhất với người nghe đâu có phải cái
hội trường của nghị viện, mà là hội
họp công khai với đông đảo quần
chúng.





Tượng đài nữ hoàng Marie Theresa ở
Vienna.

Bởi lẽ khi đó hàng ngàn người kéo
đến, với chỉ mục đích để xem diễn
giả nói gì? Còn ở hội trường của
nghị viện giỏi lắm được độ vài trăm,
lắm khi họ đến cốt chỉ để ăn bữa ăn
theo chế độ, tuyệt chẳng hề có ý
định để sự uyên bác của “dân biểu”
này hay là “dân biểu” kia soi sáng
cho bản thân mình.
Mà ngán ngẩm nhất là bao giờ cũng
vẫn một đám người ấy, họ chẳng
bao giờ muốn học thêm cái gì, vì họ
không có được cái vốn hiểu biết cần
thiết và cũng không có cả ý chí nữa,
dù chỉ chút đỉnh.
Không bao giờ có một vị dân biểu tự



nguyện nhận vinh dự vì chân lý mà
đứng ra phục vụ nó. Không, chẳng
một ai, trừ phi họ khấp khởi hy vọng
là nếu quay ngoắt lại như vậy thì
may ra cứu được nhiệm chức của
mình thêm một khóa nữa. Vậy là chỉ
khi tinh thần của thời đại thay đổi,
cảm thấy đảng hiện nay khó lòng
trọn vẹn vượt qua được kỳ bầu cử
sắp tới, những hình nộm trang trí kia
mới bắt đầu động đậy, tìm hiểu xem
liệu có nên và có cách nào chuyển
sang cái đảng hoặc cái phong trào
phỏng đoán là rồi sẽ thành công hơn
hay không và lẽ đương nhiên, phải
có vô vàn lý do đủ giải thích cho
bước chuyển đối vị trí ấy. Vậy là bao
giờ cũng thế, đến khi một đảng hiện



hữu rơi vào vòng sa sút, đến nỗi mất
gần hết tín nhiệm của người dân,
cầm chắc nguy cơ thất bại và giải
thể, tức thì dấy lên một cuộc di trú
lớn: lũ chuột nghị viên từ bỏ con tàu
của đảng.
Không có vấn đề biết hơn hay muốn
hơn mà ở đây chỉ có cái tài đánh hơi
thấy trước, nó cảnh báo cho con rệp
hút máu ở nghị viện kia vừa đúng
lúc, để còn kịp tìm đến cái giường
của đảng khác ấm áp hơn.
Lên tiếng từ một diễn đàn như thế
khác gì quăng hạt trai cho lũ thú.
Thật không bõ. Kết quả ở đầy dứt
khoát không thể là gì khác hơn con
số không.
Mà cũng đúng là thế. Các ông nghị



toàn Đức cứ việc rát họng diễn
thuyết: hoàn toàn chẳng thấy tác
động gì.



Chương 3:8: BIẾN
ĐỘNG LỚN TRÊN
THẾ GIỚI ĐƯỢC
CHỈ ĐẠO BỞI NGÒI
BÚT?
Báo chí lại thường hay lờ tịt đi hoặc
giả cắt xén vụn vặt, khiến nội dung
mất liên tục, ý nghĩa của diễn từ bị
méo mó, thậm chí mất hẳn; chỉ còn
phô ra trước công luận một thứ hình
ảnh rất xấu xa về các quan điểm của
phong trào mới. Thành thử lời từng
vị nói ra hoàn toàn vô nghĩa; ý nghĩa
vốn nằm ở trong cái mà người ta
đọc ra được từ chính các vị: Đây chỉ



là trích lục diễn từ, đã xé lẻ như vậy
ắt chỉ còn có thể và tất phải tác động
vô nghĩa. Mà cái diễn đàn duy nhất,
nơi các vị lên tiếng, thật sự cũng chỉ
đếm được vỏn vẹn có năm trăm ông
nghị – chỉ điều này thôi cũng đã nói
lên quá đủ.





Chưa từng có bao giờ mà những biến động
lớn nhất trên thế giới này lại được chỉ đạo

bởi ngòi bút!
Tuy nhiên cái sau đây mới lại là cái
tồi tệ nhất:
Phong trào toàn Đức chỉ có thể tính
đến thành công nếu như ngay từ
ngày đầu tiên đã nhận ra được là –
ở đây không có vấn đề đảng mới mà
chỉ có vấn đề thế giới quan mới. Chỉ
có thế giới quan mới mới đem lại nội
lực để vào cuộc chiến đầy cam go
ấy. Cũng chỉ những cái đầu sáng giá
nhất và gan dạ nhất mới xứng tầm
thủ lĩnh.
Khi cuộc đấu tranh vì một thế giới
quan lại không do những nhân vật
chính sẵn sàng xả thân cầm đầu thì
chỉ một thời gian ngắn sau đó sẽ



không thể tìm ra được những chiến
sĩ dũng cảm đến mức dám hy sinh
tính mạng. Chỉ vì sự tồn tại của riêng
mình thì chẳng còn gì nhiều cho cái
chung.
Để có được tiền đề ấy thì từng
người lại cần biết là phong trào mới
sẽ chỉ đem lại danh dự và vinh quang
cho mai sau thôi chứ chưa đem lại
được gì cho hiện tại. Phong trào
càng sắp đặt nhiều chức trách, vị thế
dễ với tới thì càng lắm kẻ tầm
thường kéo nhau đến, để rồi cuối
cùng bè lũ cơ hội chính trị ấy áp đảo
hẳn về số lượng. Người chiến sĩ
trung thành không còn nhận ra được
cái phong trào gốc nữa và sẽ bị
những kẻ đến sau kiên quyết khước



từ, xem như “người ngồi không đúng
chỗ”, chỉ hay quấy nhiễu, thêm khó
chịu. Tuy nhiên, vậy là “sứ mạng”
của một phong trào kiểu ấy đã được
hoàn tất.
Do phong trào toàn Đức đã nguyện
sẽ hết mình vì nghị viện, tự nó lại
cũng có “nghị viên” thay vì thống lĩnh
và chiến binh. Tức là tự nó đã tụt
xuống trình độ của một trong những
phe đảng chính trị sự vụ tầm
thường, không còn sức để, với ý chí
tử vì đạo, chống chọi với số phận
vần còn đầy rẫy bất trắc. Thay vì
chiến đấu, bây giờ nó cũng học “ăn
nói”, học “thương lượng”. Song rồi
chẳng bao lâu, vị nghị viên mới kia
đã cảm thấy ngay rằng, với nhiệm vụ



chiến đấu đến cùng cho thế giới
quan mới toàn bằng vũ khí “tinh
thần” của phép hùng biện, chẳng có
gì nguy hiểm, thật sự còn thú vị hơn
nhiều so với lao đầu vào một cuộc
chiến có thể mất mạng, mà kết cục
lại không chắc chắn, và dù thế nào đi
nữa thì cứ vẫn chẳng được gì.
Vì người lúc này đã ngồi trong nghị
trường cho nên ở bên ngoài đám
người ủng hộ đêm ngày khắc khoải
hy vọng, trông chờ phép màu. Lẽ
đương nhiên phép màu không tới và
cũng chẳng bao giờ tới được. Thế
cho nên chẳng mấy chốc người hết
kiên nhẫn; còn vì một lẽ nữa, những
gì mà người được nghe thốt ra từ
miệng các ông nghị đâu có ứng với



lòng mong mỏi của cử tri. Dễ hiểu
điều này, báo chí thù nghịch vốn thận
trọng lắm, họ muốn giới thiệu với dân
một hình ảnh trung thực về tác động
của các vị đại diện cho toàn dân của
nước Đức.
Các vị đại diện mới cho dân càng
bén mùi đấu tranh “cách mạng ôn
hoà” trong nghị viện và trong các hội
đồng cấp bang, thì lại càng ít vị thấy
mình sẵn sàng quay về với cái việc
có phần nguy hiểm hơn thế, là đi giải
thích trong những tầng lớp nhân dân
rộng rãi.
Thế cho nên việc hội họp với quần
chúng, con đường duy nhất thật sự
có hiệu quả, bởi cá nhân trực tiếp
tác động vào dân và cũng chỉ như



vậy mới thu hút được đại bộ phận
dân, cứ luôn luôn bị gạt lùi lại phía
sau.
Khi mà bàn bi a nơi phòng họp đã
dứt khoát bị thay thế bởi diễn đàn
chốn nghị trường, để rồi từ diễn đàn
ấy mọi diễn từ chẳng được rót thẳng
xuống đến dân, mà lại chỉ dành cho
các nhân vật quan trọng nhất trong
cái đám gọi là “đã được dân bầu”,
thì ôi thôi, phong trào toàn Đức đâu
còn là một phong trào của người dân
nữa; nó tụt hạng, chẳng mấy lâu sau
đó, thành một thứ câu lạc bộ của
những cuộc luận bàn mang tính hàn
lâm, đáng xem trọng nhiều hay ít thì
còn tuỳ.
Vì vậy, ấn tượng xấu do báo chí loan



truyền tuyệt nhiên không còn được
hoạt động hội họp cá nhân của từng
vị đính chính, thành thừ cuối cùng cái
từ “toàn Đức” đâm ra nghe chối tai
trong quảng đại quần chúng.
Bởi xin tất cả các vị hiệp sĩ và những
con người thời thượng lố lăng văn
hay chữ tốt hãy chịu khó nghe cho:
chưa từng có bao giờ mà những
biến động lớn nhất trên thế giới này
lại được chỉ đạo bởi ngòi bút!
Không, công việc dành cho ngòi bút
chỉ là tạo dựng cơ sở lý luận.
Còn sức mạnh, cái sức mạnh đã
từng lay chuyển đến cả những khối
băng đồ sộ, tôn giáo hay chính trị,
của lịch sử thì tự ngàn xưa vốn vẫn
chỉ có thể là sức mạnh của lời lẽ nói



ra miệng.
Quảng đại quần chúng trước hết và
khi nào cũng chỉ chịu tác động ghê
gớm của lời nói. Mọi phong trào lớn
thảy đều là phong trào của dân, là
những đợt phun trào núi lửa của
đam mê và xúc cảm tự trong lòng
người, được khuấy động bởi bàn tay
nghiệt ngã của nữ thần đói khát hoặc
bởi ngọn đuốc của lời nói bùng cháy
trong quần chúng, chứ không phải
bởi thứ nước mát ngọt ngào của các
vị bậc thầy mỹ học hay các vị anh
hùng trong phòng khách.
Chỉ giông bão của đam mê cháy
bỏng mới xoay chuyển được số
phận của người dân, và chỉ người
vốn đã mang sẵn đam mê trong tâm



hồn mới thức tỉnh được đam mê.
Chỉ đam mê mới gợi mở được cho
người có nó, từng lời lẽ như tiếng
búa gõ để mở cánh cửa đi vào trái
tim của nhân dân.





Hitler công nhận chỉ có đam mê mới gợi
mở được cho người có nó. Như ông từng

đam mê việc vẽ tranh.
Kẻ không có đam mê, kẻ miệng
khoá, Trời không chọn để làm người
nói ra ý định của Trời.
Vì vậy xin mỗi người viết hãy chịu
khó ngồi lại bên lọ mực của mình –
nếu có đủ hiểu biết và năng lực, bởi
đã không được sinh ra để làm thủ
lĩnh.
Vì vậy một phong trào với những
mục tiêu lớn phải biết lo, cố gắng
không để mất liên hệ với quảng đại
quần chúng.
Phải soát xét từng vấn đề trước hết
dưới quan điểm ấy và phải ra từng
quyết định theo chiều hướng ấy.
Phải tránh tất cả những gì làm mất



đi, thậm chí chỉ làm yếu đi, khả năng
tác động vào quần chúng – chẳng
phải vì “mị dân” đâu, không, mà đơn
giản chỉ vì nhận thức: không có sức
mạnh ghê gớm của quảng đại quần
chúng thì sẽ không có một ý tưởng
nào, cho dù cao quý đến đâu, có thể
thành hiện thực.
Con đường đi đến đích phải do duy
nhất thực tế khắc nghiệt xác định.
Trên thế gian này, không muốn đi
những lối cam go, dù muốn hay
không thường vẫn có nghĩa là từ bỏ
mục đích.
Vì phong trào toàn Đức, thiên về
quan điểm nghị trường, đã chuyển
trọng tâm hoạt động từ dân vào nghị
viện nên nó đã đánh mất tương lai và



chỉ thu được những thành quả rẻ tiền
trước mắt.
Nó đã chọn cách đấu tranh nhẹ
nhàng, vậy nên không còn giá trị liên
quan đến thắng lợi cuối cùng.



Chương 3:9: 
Hồi còn ở Vienna tôi đã từng suy
nghĩ rất sâu về chính những vấn đề
đó và cũng đã thấy: việc không nhận
thức ra chúng chính là một trong
những nguyên nhân chủ yếu dẫn đến
sự sụp đổ cái phong trào, mà trong
mắt tôi hồi ấy, vốn là thích đáng nhất
để nắm lấy quyền lãnh đạo khối toàn
dân Đức.
Hai sai lầm đầu khiến phong trào
toàn Đức không thành công, có quan
hệ gần gũi với nhau. Không hiểu biết
hết nội lực của những biến động lớn
nên không đánh giá được hết tầm
quan trọng của quảng đại quần
chúng, dẫn đến ít quan tâm tới vấn
đề xã hội, thiếu tranh thủ tâm hồn



của những tầng lớp dân bên dưới và
thiên về quan điểm nghị trường.





Việc sử dụng linh mục và những người
chăm sóc tâm linh là người Séc chỉ là một
trong nhiều thủ đoạn để tiến đến cái đích
ấy, Xlavơ hoá Áo quốc trên tổng thể.

Giá mà đã nhận thức được cái sức
mạnh tuyệt vời ấy, sức mạnh chống
đối mang tính cách mạng vốn tiềm
tàng trong quần chúng ở mọi thời
đại, thì hẳn đã làm khác về mặt xã
hội cũng như về mặt tuyên truyền
vận động. Hẳn đã không chuyển
trọng tâm vận động vào nghị viện,
mà đặt ở trong công xưởng và ngoài
đường phố.
Rồi đến sai lầm thứ ba cũng lại
mang mầm mống của việc không
nhận thức được giá trị của quần
chúng, lúc đầu khởi phát từ mấy bộ



não ưu tú đã chèo lái nó đi theo một
chiều nhất định, để rồi như đã có đà,
sau đó nó điên cuồng và bạo cường
phá phách.
Cuộc đấu cam go mà phong trào
toàn Đức đã gây ra chống nhà thờ
công giáo cũng chỉ có thể được giải
thích như thế: vì thiếu hiểu biết mà
người ta đã cố tình đi ngược lại một
thiên hướng vốn đã ăn sâu bắt rễ
trong lòng người.
Đảng mới đã công kích dữ dội Roma
vì những nguyên nhân sau:
Ngay sau khi nhà Habsbourg quyết
định dứt khoát tái cơ cấu Áo quốc
thành một nhà nước Xlavơ thì người
ta không từ một thủ đoạn nào xem
ra tương thích với chiều hướng đó.



Đến cả các thiết chế tôn giáo cũng bị
cái triều vua vô ý thức nhất ấy không
ngần ngại bắt phải phục vụ cho “ý
tưởng nhà nước” mới.
Việc sử dụng linh mục và những
người chăm sóc tâm linh là người
Séc chỉ là một trong nhiều thủ đoạn
để tiến đến cái đích ấy, Xlavơ hoá
Áo quốc trên tổng thể.
Quá trình đại khái như sau:
Linh mục người Séc được điều động
về những giáo xứ thuần Đức; từng
bước song chắc nịch, họ bắt đầu đặt
quyền lợi của dân gốc Séc lên trên
cả quyền lợi của nhà thờ và trở
thành những mầm mống của toàn bộ
quá trình tuần tự phi Đức hoá.
Đáng tiếc là hàng giáo phẩm người



Đức lại gần như chẳng có phản ứng
gì trước một diễn tiến như vậy.
Không những họ chẳng phát động
được một cuộc đấu tranh tương tự
nào theo tinh thần Đức, mà cũng
chẳng thấy họ chống chọi với mức
độ phải có trước các đợt tấn công
của những người kia. Vậy là, một
mặt qua con đường vòng lạm dụng
đức tin, mặt khác vì không thấy đề
kháng đầy đủ, cứ thế từng bước
song không hề dừng, bản thể Đức
đã bị đẩy lùi.
Trong tiểu tiết diễn biến đã là như
thế, tiếc rằng trên tổng thế cũng
chẳng có gì khác mấy.
Ngay ở chỗ này, mưu toan chống
Đức của nhà Habsbourg, trước hết



thông qua giới tăng lữ bề trên là
chính, đã không hề gặp sức đề
kháng đáng phải có, mà đến chính
phái lẽ ra phải đại diện cho các
quyền lợi Đức lại cũng đã tự nguyện
rút hoàn toàn vào hậu trường.
Ấn tượng chung không khác được, ở
chỗ này các quyền lợi Đức đã bị
hàng giáo phẩm Gia tô giáo xâm
phạm trắng trợn.
Như vậy là dường như nhà thờ đã
không hề đồng cảm với dân tộc Đức,
mà lại bất công đứng sang phía đối
thủ. Cội rễ của tất cả cái dở này,
theo Schönerer, chủ yếu là do lãnh
đạo nhà thờ Gia tô giáo không hề
sống trên đất Đức và chỉ vì thế thôi
đã đủ để họ hằn học với yêu cầu của



dân Đức chúng ta.
Các vấn đề gọi là văn hoá ở nơi đó,
cũng như ở mọi nơi trong Áo quốc
thời ấy, hầu như bị gạt hẳn về vị trí
phụ. Lập trường của phong trào toàn
Đức đối với nhà thờ Gia tô giáo ít bị
chi phối bởi thái độ của nhà thờ đối
với những vấn đề, như khoa học
chẳng hạn, mà bị chi phối nhiều bởi
thái độ của nhà thờ thiếu quan tâm
đến các quyền của người Đức mà
ngược lại, thường xuyên đặc biệt
khích lệ tính ngạo ngược và lòng
tham của người Xlavơ.
Georg Schönerer không phải là con
người chỉ làm đến nửa chừng rồi bỏ.
Ông lao vào cuộc đấu tranh chống
nhà thờ với niềm tin sắt đá là chỉ có



đấu tranh mới bảo toàn được dân
tộc Đức. Phong trào “Tách khỏi
Roma” dường như là phong trào
mạnh nhất hồi đó, và đương nhiên
cũng là đòn nặng nhất, giáng cho đại
bản doanh của đối thủ phải tan nát.
Giá mà chiến thắng hẳn nhà thờ trên
đất Đức đã không bị chia cắt vô lối,
với nội lực của nước Đức, dân Đức
đã thắng lợi cực lớn.
Chỉ có điều, tiền đề của cuộc đấu
tranh đó không đúng, kết cục cũng
không đúng.
Không còn nghi ngờ gì nữa, sức
mạnh đề kháng mang tính dân tộc
của hàng giáo phẩm Gia tô giáo có
quốc tịch, trong mọi vấn đề liên quan
đến tính Đức, không thể sánh với cái



sức mạnh ấy của đồng cấp không
phải người Đức, đặc biệt của đồng
cấp người gốc Séc.
Đúng thế, chỉ kẻ dốt nát mới không
thể thấy, giới tăng lữ Đức đã hầu
như không bao giờ dám, thậm chí
chỉ nghĩ đến, tấn công để bảo vệ
quyền lợi của người Đức.
Cũng đúng thế – đến kẻ loà cũng
phải thừa nhận, là trước hết do một
tình huống mà mọi người Đức, tất
tật, đều đã phải gánh chịu cực kỳ
nặng nề, ấy chính là thái độ ngoài
cuộc của chúng ta trước vấn đề tính
Đức của chúng ta, hệt như trước bất
cứ vấn đề nào khác.
Hàng giáo phẩm Séc chủ quan đối
với dân tộc họ và chỉ khách quan đối



với nhà thờ như thế nào, thì giới
tăng lữ Đức lại chủ quan đối với nhà
thờ và khách quan đối với dân tộc họ
như thế ấy. Một hiện tượng mà bất
hạnh thay, chúng ta còn có thể thấy
hệt như vậy ở cả ngàn trường hợp
khác nữa.
Nó tuyệt không chỉ là một di sản đặc
biệt của giáo lý Gia tô giáo mà nó đã
nuốt gọn – chỉ trong một thời gian
ngắn, hầu như tất tật; nhất là những
cơ sở nhà nước hoặc tinh thần.
 
Người ta chỉ cần so sánh vị thế mà
giới quan chức chúng ta nắm bắt khi
có những nổ lực hồi sinh đất nước,
với cùng trường hợp đó ở giới quan
chức một nước khác. Hay liệu ta có



thể tin rằng, giới quan chức của toàn
thể cái thế giới đó cũng tương tự
như ở ta từ năm năm nay là tất
nhiên đặt lợi ích quốc gia bên dưới
sáo ngữ “uy quyền nhà nước”, thậm
chí coi đó là đóng góp đặc biệt?
Chẳng hạn trong vấn đề Do Thái,
ngày nay cả hai tôn giáo (Tin lành và
Gia tô giáo, N.D.) đều lấy chung một
lập trường mà nó chẳng hề tương
ứng với lợi ích quốc gia lẫn những
nhu cầu thật sự của tín ngưỡng?
Người ta cũng chỉ cần so sánh quan
điểm của một thầy tu Do Thái về mọi
vấn đề chi cần có chút ít ý nghĩa đối
với dân Do Thái ở nghĩa chủng tộc
với lập trường của phần lớn hơn rất
nhiều các tu sĩ chúng ta, nhưng xin



nhớ là cả hai tôn giáo!
Chúng ta luôn có hiện tượng này khi
nó liên quan tới việc đại diện cho một
ý tưởng trừu tượng.





Nhà thờ Kafederalny tại Vienna
“Quyền lực của nhà nước”, “nên dân
chủ”, “chủ nghĩa hoà bình”, “tình
đoàn kết quốc tế” v.v toàn là những
khái niệm ở nước ta gần như luôn
luôn trở thành những hình ảnh cứng
nhắc, thuần tuý học thuyết, đến nỗi
chỉ được phép duy nhất đi từ những
quan điếm ấy mỗi khi đánh giá các
tất yếu sống còn của dân tộc nhìn
chung.
Cái kiểu cách vô lối ấy – nhìn nhận
mọi vấn đề dưới góc độ của một
định kiến có trước, đã bóp chết mọi
khả năng suy nghĩ chủ quan vào sâu
một sự việc; nó mâu thuẫn khách
quan với chính học thuyết, cuối cùng
dẫn đến đảo ngược hẳn phương tiện



và mục đích. Người ta sẽ chống bất
kỳ một cuộc thử nổi dậy nào mà nếu
như để làm được thì phải mất trước
một trung đoàn tồi. Vì thế là vi phạm
“quyền lực của nhà nước”, thứ
“quyền lực nhà nước” mà dưới mắt
của kẻ cuồng nhiệt – khách quan đâu
có phải phương tiện để phục vụ cho
mục đích; đó chính là mục đích đủ
choáng hết cả cuộc đời khốn khổ
của mình. Chẳng hạn, người ta sẽ
phẫn nộ đứng lên chống chuyên
chính, dù cho có là Friedrich đại đế
cầm đâu đi nữa, dù cho chính lúc
này những kẻ đang diễn trò đa số
nghị viện chi là những chú lùn bất
lực, thậm chí là vô tích sự. Bởi, với
người cứng rắn về nguyên tắc đến



thế thì sắc luật dân chủ thậm chí còn
thiêng liêng hơn hạnh phúc của dân
tộc. Vậy là, người này thì che chắn
cho cái vòng câu thúc tồi tệ nhất,
đang làm cho cả một dân tộc đi đến
chồ lụn bại – song lúc này là hiện
thân của “quyền lực nhà nước”;
trong khi chính người kia thì đây đẩy
khước từ cái hình thái chính quyền,
có thể giàu năng lực nhất, chỉ bởi nó
không tương thích với ý niệm “dân
chủ” riêng của mình.
Hệt như vậy, dù cho dân tộc có bị
hiếp đáp đẫm máu đến đâu – bạo
lực quân sự được dung túng, thì
người theo chủ nghĩa hoà bình trên
đất Đức vẫn cứ im lặng vì: tuy rằng
chỉ có chống lại cũng bằng bạo lực



thì mới mong thay đổi số phận,
nhưng như thế lại là đi ngược tinh
thần xã hội hoà bình. Con người xã
hội theo chủ nghĩa quốc tế ở nước
Đức có thể bị thiên hạ nơi khác trấn
lột tàn tệ trong tình đoàn kết, anh ta
vẫn lo liệu chu đáo trên tinh thần anh
em, không hề nghĩ đến chuyện được
đền đáp mà cũng không hề nghĩ đến
phản ứng, chỉ vì anh ta chính là –
người Đức.
Có thể là buồn, song muốn thay đổi
sự vật thì phải nhận chân ra nó đã.
Một bộ phận tăng lữ yếu đại diện
cho quyền lợi của người Đức, cũng
hệt như vậy.
Thật tình không có ác ý (ý xấu vì còn
bị lệnh “trên” chi phối), mà sự thiếu



kiên quyết vì dân tộc này chi là hệ
quả của một quá trình giáo dục
thanh niên thiếu mất bản thể Đức,
mặt khác còn do sự khuất phục hoàn
toàn trước cái ý tưởng đã thành
tượng Thánh.



Chương 3:10: TRIẾT
LÝ “THIÊN TÀI”
CỦA BẬC THỦ LĨNH
CỠ LỚN?
Giáo dục về dân chủ, về chủ nghĩa
xã hội kiểu quốc tế, về chủ nghĩa hoà
bình khô cứng và độc nhất như thế
nên nhìn từ phía họ, thuần tuý khách
quan, cái hình ảnh chung của thế giới
còn lại dưới cái ý niệm cơ sở ấy
cũng bị chi phối, trong lúc quan điểm
về bản thể Đức lại rất chủ quan suốt
từ thời trẻ tuổi. Vậy, người theo chủ
nghĩa hoà bình, bởi chủ quan vốn đã
toàn tâm toàn ý với ý tưởng của



mình, nên mỗi lần dân tộc bị đe doạ
– dù bất công, dù nghiêm trọng thế
nào thì anh ta (nếu vẫn còn đúng là
người Đức) bao giờ cũng cứ đi tìm
các quyền lợi khách quan trước đã,
và chẳng bao giờ vì bản năng tự bảo
tồn thuần tuý mà đứng vào hàng ngũ
của bầy đàn để cùng chiến đấu.





Hitler: Với thủ lĩnh chính trị, các tín điều và
cơ sở tôn giáo của dân tộc bao giờ cũng
phải là bất khả xâm phạm, bằng không thì

không thể là nhà chính trị
Đúng đến đâu với từng đức tin thì lại
như sau đây:
Đạo Tin lành tự thân nó đại diện cho
các quyền lợi của người Đức tốt
hơn, bởi lẽ vốn đã có cơ sở từ lúc
mới sinh và cả trong truyền thống
sau đó, tuy nhiên nó cũng bế tắc khi
phải bảo vệ quyền lợi cho dân tộc
trên lĩnh vực mà ở đường lối chung
về thế giới quan và ở quá trình phát
triển truyền thống của nó lại không
có hay không được chấp nhận vì
một nguyên nhân nào đó.
Vậy nên, vì tất cả những gì liên quan
đến tính Đức bao giờ nó cũng tự



thân vào cuộc, ngay khi có những
vấn đề nảy sinh như thanh lọc nội bộ,
chiều sâu của tính dân tộc bảo tồn
bản thể Đức, ngôn ngữ Đức, tự do
Đức, bởi tất cả đều từng cùng lúc
hình thành, đã bén rễ sâu trong nó.
Song nó lại tức thời và cực kỳ kiên
quyết chống bất kỳ một thử nghiệm
nào nhằm giải thoát cho dân tộc ra
khỏi cái vòng kìm kẹp của kẻ tử thù
số một của mình. Là bởi lập trường
của nó đối với vấn đề người Do Thái
đã được xác lập, chắc chắn ít nhiều
có tính giáo điều. Mà đây lại chính là
vấn đề, mà nếu như không được giải
quyết, thì mọi thử nghiệm khác để
cho nước Đức tái sinh hay là để nổi
dậy hết thảy đều hoàn toàn vô



nghĩa, đang và sẽ còn là bất khả thi.
Hồi ở Vienna, tôi đã có đủ thời gian
rảnh rỗi và có dịp để, không định
kiến, xem xét lại vấn đề này và qua
giao tiếp thường ngày kiểm chứng
lại nó đến cả ngàn lần.
Ở chốn hội tụ đa sắc tộc nhiều màu
nhiều vẻ nhất này thì thấy cực rõ
ngay, là chỉ có người Đức theo chủ
nghĩa hoà bình mới luôn luôn tìm
cách khách quan xem xét quyền lợi
của dân tộc mình. Với quyền lợi của
dân tộc mình thì dân Do Thái chưa
bao giờ được như thế. Lại chỉ có
người Đức theo chủ nghĩa “quốc tế”
mới chịu đi cầu xin công bằng cho
dân tộc mình, bởi lẽ tinh thần ấy cấm
họ làm khác – họ chỉ được phép



khóc lóc, rên rỉ với các đồng chí
quốc tế. Đến người Séc, người Ba
Lan cũng chẳng thèm làm theo cách
đó bao giờ. Nói ngắn gọn, hồi ấy tôi
đã nhận thức được, chỉ có một phần
bất hạnh nằm ở tự thân các học
thuyết ấy, còn phần khác nằm ở chỗ
tính dân tộc đã được dạy dỗ hoàn
toàn không đây đủ và vì vậy ít có
tinh thần cống hiến, xả thân vì nó.
Thế là đã rơi rụng mất cái cơ sở
thuần tuý lý thuyết đầu tiên của
phong trào toàn Đức trong cuộc
chiến chống Gia tô giáo.
Người ta giáo dục dân chúng Đức
ngay từ khi còn ở tuổi thơ – chỉ dạy
thừa nhận quyền của chính dân tộc
mình, mà đã không làm ô uế tâm



hồn con trẻ bằng câu chữ “tính
khách quan” của chúng ta, cả trong
việc giữ gìn cái Tôi của chính mình.
Nên chỉ trong một thời gian ngắn, đã
thấy (miễn rằng đó cũng là một chính
phủ dân tộc cấp tiến) giống như ở Ai
Len, Ba Lan hoặc Pháp, cả ở Đức
nữa, người Gia tô giáo luôn luôn là
người Đức.
Minh chứng thuyết phục nhất vốn đã
có từ cái thời mà lần chót vì bảo vệ
sự tồn tại, dân tộc ta đã phải ra
trước toà án lịch sử trong cuộc đấu
tranh sống còn của mình.
Thời đó thiếu lãnh đạo từ trên, dân
vẫn gồng mình lo đầy đủ nghĩa vụ và
trang trải hết nợ nần. Mục sư Tin
lành hay linh mục Gia tô giáo cũng



như nhau, cùng góp sức chung lòng
không hạn chế để bảo tồn sức đề
kháng lâu dài, không chỉ ngoài trận
tuyến mà ở ngay hậu phương lại còn
hơn thế. Những năm ấy và nhất là
khi mới bùng cháy, ở cả hai bến thật
sự chỉ có một nước Đức thiêng liêng
– mỗi bên có một khoảng trời riêng,
song đều cầu nguyện cho sự sống
và tương lai của nó.
Lẽ ra đã có lúc mà phong trào toàn
Đức ở trên Áo quốc phải tự hỏi
mình: Liệu có bảo tồn được chất
Đức trên Áo quốc dưới một đức tin
Gia tô giáo? Nếu được thì đảng phái
chính trị chẳng cần quan tâm đến
các vấn đề tôn giáo hay thậm chí
đức tin; nếu không thì lại phải có một



cuộc cải cách tôn giáo và không bao
giờ được có một đảng phái chính trị.
Cho thấy là, với những ai tưởng
vòng qua một tổ chức chính trị có
thể đi tới cuộc cải cách tôn giáo, ánh
sáng lấp lánh của các ý niệm tôn
giáo, các học thuyết tín ngưỡng và
những tác động của chúng vào nhà
thờ đã lìa bỏ chính họ.
Ờ đây thật tình không thể cùng lúc vì
cả hai ông chủ. Theo tôi thì dựng lên
hay là dẹp đi một tôn giáo là chuyện
lớn, lớn hơn dựng hay dẹp một nhà
nước nhiều, huống là một đảng phái.
Người ta không nói tấn công, mà chi
là đáp trả tấn công của đối phương.
Tất nhiên là thời nào cũng có đứa
bất lương không ngần ngại lạm dụng



đến cả tôn giáo để mặc cả chính trị
(với kẻ như thế hầu như khi nào cũng
là và chỉ thế). Song (cũng hẳn nhiên)
là sai nếu lại đổ trách nhiệm cho tôn
giáo hoặc đức tin (hẳn nhiên cũng bị
nó lạm dụng), bởi lẽ để thoả mãn
dục vọng thấp hèn đứa lưu manh sẽ
không từ bỏ bất kỳ thủ đoạn nào.
Đổ trách nhiệm cho cho tôn giáo
hoặc đức tin vì nó xấu ư, tức thì nó
lu loa om sòm, nó xin thiên hạ chứng
giám là cho tới đó hành xử của nó
không xấu, và chỉ nhờ nó với cái lưỡi
dẻo quẹo của mình mà đã cứu được
tôn giáo, cứu được nhà thờ. Lúc đó
vì om sòm như thế, đám người đã
ngớ ngẩn lại chóng quên kia, tất
không thể nhận chân ai mới đích



thực là người đã đứng ra phát động
cả cuộc đấu tranh, thậm chí họ còn
chẳng nhớ ra nó là người nào nữa.
Thế là đứa lưu manh đạt được mục
đích của nó.
Thừa biết chẳng có gì liên quan đến
tôn giáo hết, con cáo già bưng
miệng cười thầm. Trong lúc đối thủ
trung thực nhưng vụng về bị thua
cuộc để rồi đến một ngày, không còn
lòng thành và niềm tin đối với mọi
người nữa, đành ngấm ngầm bỏ
cuộc.
Mà mặt khác cũng không phải lẽ,
nếu buộc tự thân tôn giáo hay buộc
chính nhà thờ phải chịu trách nhiệm
về từng người. Đối chiếu cái tầm vóc
hiển hiện ngay trước mắt với cái



kém cỏi bình quân của con người
nhìn chung ắt hẳn phải thừa nhận, tỷ
lệ tốt xấu ở đây hơn hẳn ở bất cứ
đâu khác. Tất nhiên rồi, trong giới tu
sĩ cũng có vị xem cái giáo chức
thiêng liêng của mình chỉ như cái
công cụ nhằm thoả mãn tham vọng
cá nhân, quá mê mải đấu tranh chính
trị cho nên quên phắt cả nghĩa vụ là
phải bảo vệ một chân lý thiêng liêng
hơn chứ không phải là đi biện hộ cho
dối trá và lừa bịp. Cứ một người
không xứng danh như thế thì vẫn còn
cả ngàn người đáng trọng, hết mực
trung thành với sứ mạng là những
người chăm sóc linh hồn, tuy số
người như thế này chỉ tựa như mô
đất nhỏ trồi lên giữa đám sình lấy là



cái xã hội bây giờ vừa giả dối vừa
chưa hoàn thiện.
Nếu tôi không nỡ và không dám
công kích nhà thờ vì chỉ có một ai đó
bận áo choàng linh mục mà lại làm ô
uế đạo lý, thì tôi cũng không đành
lòng và không thể làm như vậy khi
chỉ có một người nào đó trong số
đông lại làm vấy bẩn và phản bội dân
tộc mình, ở vào thời mà cái việc như
vậy mặc nhiên đúng là chuyện cơm
bữa thường ngày. Đặc biệt hôm nay
đây xin đừng quên, lỡ có gặp phải
một Ephialtes (có hai nghĩa: lãnh
đạo nhà nước Hy Lạp, chết năm 461
trước công nguyên; và người khổng
lồ theo truyền thuyết Hy Lạp, có lẽ ở
đây tác giả muốn nói theo ý thứ hai,



ND) như vậy thì vẫn còn gặp được
cả ngàn con người tâm huyết, và hệt
như những người con ưu tú nhất của
dân tộc họ vẫn đau đáu chờ mong
đến một ngày rồi ông Trời sẽ lại rạng
rỡ mỉm cười với tất cả chúng ta.

Ephialtes: người khổng lồ theo truyền thuyết
của Hy Lạp (ảnh minh họa).



Song ai dám đáp lại rằng ở đây
không có vấn đề của thường ngày,
chỉ có vấn đề chân lý hay giáo điều
thì xin giải đáp cho một vấn đề nữa:
Bạn tin là bạn được chọn để truyền
bá chân lý, thế thì cứ việc, nhưng
hãy dũng cảm, đừng tính đến chuyện
đi con đường vòng của một đảng
chính trị – bởi như vậy là rẽ ngang.
Xin hãy dựng lên cái tốt hơn của
ngày mai thế vào chỗ cái xấu của
ngày hôm nay; dù thế nào đi nữa thì
cũng xin đừng tính chuyện vòng qua
con đường của một phong trào chính
trị để mà với tới, bằng mánh khoé
kín đáo, cái mà bạn đã cầm chắc là
không thể có nếu cứ sòng phẳng và
minh bạch.



Đảng chính trị chẳng có gì phải bận
bịu vì tôn giáo, chừng nào mà tôn
giáo không xa lìa dân, buông bỏ tập
quán và đạo lý dân tộc; hệt như vậy,
tôn giáo không phải lo đảng chính trị
ứng xử không thoả đáng.
Một khi hàng giáo phẩm lại sử dụng
các cơ sở hay học thuyết của tôn
giáo có hại cho dân tộc thì (người
ta, ND) không thế đi theo và còn
được phép chống trả với chính
những vũ khí ấy.
Với thủ lĩnh chính trị, các tín điều và
cơ sở tôn giáo của dân tộc bao giờ
cũng phải là bất khả xâm phạm,
bằng không thì không thể là nhà
chính trị mà (ông ta, ND) nên là nhà
cải cách nếu có được công cụ cần



thiết!
Một thái độ khác (với ở trên, ND) có
thể sẽ dẫn đến thảm hoạ, đặc biệt ở
Đức.
Khảo sát phong trào toàn Đức và
cuộc đấu tranh chống Roma của nó
ngay từ hồi đó và nhất là cả những
năm tiếp sau, tôi đã đi đến chỗ tin
rằng: vì phong trào ấy thiếu hiểu biết
ý nghĩa của vấn đề xã hội cho nên nó
đã mất quần chúng thật sự có sức
chiến đấu; đi vào nghị viện, nó đã bị
mất cái đà vốn mạnh rồi lại phải
gánh vác tất cà các điểm yếu của
chính cái thiết chế ấy; cuộc đấu
tranh chống nhà thờ Gia tô giáo, làm
cho nó thành ra không chấp nhận
được đối với nhiều giới vừa và nhỏ,



đã cướp đi của nó vô số phần tử ưu
tú nhất.
Kết quả thực tế của cuộc đấu tranh
văn hoá trên Áo quốc gần như bằng
không.
Cũng lôi kéo được của nhà thờ
khoảng 100.000 thành viên thật, chỉ
có điều là số người này chẳng phải
mất mát gì đặc biệt. Như thế ở
trường hợp này, nhà thờ không cần
khóc “con chiên nhỏ” bởi nó chỉ mất
cái mà nội tâm đã từ lâu không còn
hoàn toàn thuộc về nó. Chỗ khác
giữa cải cách mới với cải cách trước
đây chính là ở đó: trước đây những
con chiên ngoan ngoãn nhất đã vì
đức tin tôn giáo trong nội tâm mà
quay lại nhà thờ, thì bây giờ bỏ đi lại



là những kẻ mới chỉ có được nửa
chữ tâm, mặc nhiên vì những “cân
nhắc” chính trị.
Nhìn dưới góc độ chính trị, cái kết
quả này thật sự đáng cười mà cũng
lại đáng buồn.
Lại có một phong trào chính trị cứu
nước hứa hẹn thành công cho dân
tộc Đức bị diệt vong bởi lẽ nó không
được lãnh đạo bằng sự tinh táo đến
tàn nhẫn cần thiết, mà lại bị rơi vào
những lĩnh vực chỉ dẫn nó đến sự
phân rã.
Bởi lẽ có điều sau là hết sức đúng
đắn:
Phong trào toàn Đức sẽ không phạm
sai lầm đó, nếu như nó đã không am
hiểu quá ít tâm lý đám đông. Nếu



như lãnh tụ của nó biết rằng, muốn
giành thẳng lợi thì những cân nhắc
thuần tuý tình cảm không bao giờ
được phép để quần chúng cùng lúc
thấy hai đối thủ hay nhiều hơn thế, vì
như vậy sức chiến đấu sẽ hoàn toàn
bị xé lẻ; lẽ ra hướng công kích của
phong trào toàn Đức phải nhằm vào
chỉ một đối thủ mà thôi. Không có gì
nguy hiểm hơn cho một đảng chính
trị là lúc ra các quyết định lại để bị
chèo lái bởi những kẻ “gì cũng biết”
song lại chẳng làm được một tí gì
cho thật trọn vẹn.
Ngay cả khi mà ở từng đức tin thấy
sự phô bày quá nhiều đi nữa, thì
đảng chính trị cũng không được rời
mắt chỉ một lúc khỏi cái sự thật là,



theo tất cả kinh nghiệm xưa nay,
trong lịch sử chưa từng có bao giờ
một đảng chính trị thuần tuý ở vào
những tình thế như vậy lại đã có thể
đi đến cải cách được tôn giáo. Ta
không học lịch sử để rồi đến lúc cần
vận dụng vào thực tế lại không nhớ
hay là không tin vào những bài học
của nó, cho rằng sự vật ở thời đó lại
khác kia, vậy nên không còn vận
dụng được những nguyên lý của cái
thời xa xưa ấy nữa; mà ta học ở nó
cách vận dụng có lợi cho hiện tại. Ai
không làm được điều đó thì xin chớ
mơ tưởng làm lãnh tụ chính trị; thật
tình anh ta chỉ là một kẻ nông cạn,
lảm khi còn là một kẻ rất cao ngạo,
hão huyền đáng thương, và dù thiện



chí có đến đâu cũng không biện hộ
được cho cái bất tài trong thực tế.
Nghệ thuật của các vị thủ lĩnh thật sự
lớn ở mọi thời đại chính là không
phân tán sự chú tâm của nhân dân,
mà biết luôn tập trung vào chi một
đối thủ duy nhất. Sức chiến đấu của
dân càng được thống nhất huy động
thì lực hút của phong trào càng lớn
và sức công phá càng mạnh. Thiên
tài của bậc thủ lĩnh cỡ lớn chính là ở
chỗ: đối thủ thì nhiều thật song lại
biết gom tưởng như chỉ có một, bởi
lẽ ở những người cá tính yếu đuối,
không kiên định thì nếu nhận ra lắm
kẻ thù quá rất dễ là ngay từ đầu đã
sinh nghi những quyền chính đáng
của mình.



Quần chúng dao động vào cuộc
tranh đấu mà lại thấy lắm kẻ thù
quá, tức thời tính khách quan thức
tỉnh và câu hỏi được đặt ra: Có thật
chỉ có dân, chỉ có phong trào mới là
đúng còn tất cả những người kia là
sai không?
Vậy là nội lực bắt đầu tê liệt. Vì thế
phải biết gom, sao để đối thủ thì
nhiều và khác nhau ở nội tình song
quần chúng lại thấy như chỉ có một
kẻ thù. Họ sẽ càng tin vào lẽ phải
của mình và càng căm thù đối
phương.
Từ ban đầu phong trào toàn Đức
vốn không nhận thức ra được như
thế nên đã thất bại.
Mục tiêu đặt đúng, ý chí trong sạch,



song đi sai đường. Như người leo
núi, ngước lên nhìn thấy đỉnh, quyết
tâm cao, ra sức leo; song bởi chỉ
nhìn lên đinh mà không nhìn xuống
nên không thấy rõ, không nắm chắc
được con đường leo lên, cuối cùng
thất bại.



Chương 3:11:
NHỮNG THU
HOẠCH TỪ VIENNA
Tình hình đối thủ lớn của nó là Đảng
xã hội Thiên chúa giáo dường như
ngược lại.
Con đường mà đảng này đã chọn là
đúng và khôn ngoan, song mục tiêu
lại không được rõ ràng. Trong mọi
yêu cầu, nơi phong trào toàn Đức bị
khuyết, thì cách đứng chân của
Đảng xã hội Thiên chúa giáo lại đúng
và rất có kế hoạch.
Đảng ấy đã có sự hiểu biết phải có
về ý nghĩa của số đông và đã tranh
thủ được chí ít cũng là một phần



quần chúng nhờ công khai nhấn
mạnh tính xã hội ngay từ những ngày
đâu. Bằng cách định hướng cơ bản
nhằm thu hút các giới tiểu thủ công
nhỏ và vừa lớp dưới, đã kéo theo
được đoàn người vừa trung thành
vừa kiên định, lại có tinh thần xả
thân. Vì đảng tránh mọi cuộc đấu
tranh chống tôn giáo nên cũng rất
được các cơ sở của cái tổ chức cực
mạnh này, như nhà thờ chẳng hạn,
ủng hộ. Thế là đảng chỉ còn có một
đối thủ lớn, đích thực và duy nhất.





Hitler và những ngày sống tại Vienna.
Đảng nhận thức được giá trị của việc
tuyên truyền rộng rãi và là bậc kỳ tài
trong cách thức tác động đến tận
sâu thẳm trong tâm hồn của đám
đông theo mình.
Tuy vậy đã không đạt đến được mục
đích từng mơ ước là giải cứu cho Áo
quốc vì đảng đã có hai thiếu sót và
chính mục đích vốn cũng chưa thật
rõ ràng.
Chủ trương bài Do Thái của phong
trào mới thay vì được xây dựng trên
nhận thức về chủng tộc lại đã xuất
phát từ ý niệm tôn giáo.
Nguyên nhân phạm phải cái sai lầm
ấy cũng còn là nguyên nhân dẫn đến
sai lầm thứ hai nữa.



Cứ như những người đã sáng lập ra
nó suy nghĩ thì muốn giải cứu Áo
quốc, Đảng xã hội Thiên chúa giáo
không thể đứng trên nguyên lý chủng
tộc được, vì chỉ trong một thời gian
ngắn nữa nhà nước nói chung tất
phải bị giải thể. Song đặc biệt tình
hình ở chính Vienna khi đó lại đòi
hỏi, như lãnh tụ của đảng nhận định,
phải cố gắng đến tối đa gạt sang
bên tất cả các mômen chia rẽ và
thay vào đó hãy ra sức đề cao mọi
quan điểm có sức mạnh thống nhất.
Vienna hồi đó đã áp đặt mạnh tới
mức, đặc biệt với những người gốc
Séc, là chỉ có khoan dung đến tối đa
trong mọi vấn đề chủng tộc mới giữ
được họ ở lại trong một cái đảng



vốn không phải là chống Đức từ đầu.
Muốn giải cứu Áo quốc thì không thể
không có họ. Người ta bèn tìm cách
tranh thủ những người Séc làm các
nghề tiểu thủ công, đặc biệt rất đông
đảo ở Vienna, thông qua cuộc đấu
tranh chống trào lưu kinh tế tự do
kiểu Manchester, và những tưởng
vậy là đã tìm được một thứ khẩu
hiệu đấu tranh bài Do Thái trên cơ
sở tôn giáo, vượt qua mọi khác biệt
sắc tộc của Áo quốc ngày xưa.
Những tưởng đấu tranh trên cơ sở
như thế cầm chắc không có gì nhiều
đáng lo ngại, ở trường hợp tồi tệ
nhất thì chỉ cần vẩy ít nước rửa tội là
đã cùng lúc cứu vãn được cả công
chuyện lẫn người Do Thái.



Cơ sở hời hợt đến thế thì chẳng bao
giờ xử lý nghiêm túc và khoa học
được toàn bộ vấn đề, chỉ tổ đẩy ra
xa quá nhiều người, bởi họ không
thể hiểu cách bài Do Thái như thế.
Vậy nên sức mạnh thu hút của ý
tưởng hầu như chỉ đến được những
giới mà vốn hiểu biết chỉ có hạn, vì
cảm xúc thuần tuý nhiều hơn là do
nhận thức thật sự. Giới trí thức thì
kiên quyết khước từ. Càng lúc càng
lộ rõ, cứ như toàn bộ công chuyện
chỉ là một thử nghiệm để người Do
Thái cải tạo, thậm chí là một chút
ganh tị trong cạnh tranh. Vậy là cuộc
đấu tranh mất đi đặc điểm của một
cuộc cống hiến trong tâm linh và cao
cả hơn; nhiều người – mà không chỉ



những kẻ tồi tệ nhất, thấy nó phi đạo
lý và đáng nguyền rủa. Thiếu niềm tin
rằng đây chính là vấn đề sống còn
của cả nhân loại, mà số phận của
mọi dân tộc không phải Do Thái lại
phụ thuộc vào cách giải quyết vấn đề
này.
Nửa vời như vậy nên lập trường bài
Do Thái của Đảng xã hội Thiên chúa
giáo không còn có giá.
Bài Do Thái giả vờ còn tồi tệ hơn
không bài vì chắc chắn có người bị
ru ngủ. Những tưởng kéo được tai
đối thủ mà thành ra chính mình bị dắt
mũi!
Song, người Do Thái chỉ sau một
thời gian ngắn đã quen với kiểu bài
Do Thái ấy tới mức, với anh ta chắc



chắn thà bị bỏ quên còn hơn là bị
chính sự tồn tại của mình cản
đường.
Ở đây nhà nước đa sắc tộc đã phải
chịu hy sinh nặng nề, song quyền lợi
của người Đức cũng đã phải hy sinh
còn nặng nề hơn thế.
Không được phép là “người theo chủ
nghĩa dân tộc” nếu như không muốn
mất đất đứng ở chính giữa Vienna.
Người ta cứ tưởng nhẹ nhàng lảng
tránh vấn đề ấy thì cứu được nhà
nước Habsbourg, song chính như
vậy lại đẩy nó nhanh đi đến diệt
vong. Phong trào bị mất cái nguồn
lực cần cho một đảng phái chính trị.
Phong trào xã hội Thiên chúa giáo
vốn đã trở thành được một đảng như



bất kỳ một đảng nào khác chính là
nhờ thế.
Hồi ấy tôi đã hết sức chăm chú theo
dõi cả hai phong trào: phong trào
này thì bởi từ nhịp đập sâu thẳm
trong con tim, phong trào kia thì do
bị hấp dẫn bởi con người hiếm có,
ngay hồi đó đã dường như là một
biểu tượng lớn của cả khối người
Đức trên đất Áo quốc.
Lúc đám tang linh đình của vị thị
trưởng đã qua đời bắt đầu chuyển
động từ toà thị chính ra phía con
đường bao quanh Ringstraβe, tôi
cũng đứng lẫn trong số mấy trăm
ngàn người đến xem tang lễ. Xúc
động sâu sắc trong lòng như bảo tôi
rằng, thế là sự nghiệp của con người



này thật sự vô vọng bởi cái nhà
nước này rồi cũng tiêu vong, một số
phận bất khả kháng. Giá như TS
Karl Lueger đã sống ở bên Đức, ắt
là sẽ được xếp vào hàng những bộ
óc vĩ đại của dân tộc chúng ta; song
ông lại đã hoạt động ở cái nhà nước
không thể chấp nhận được này, đó là
nỗi bất hạnh cho sự nghiệp của ông
và của chính ông.
Ông vừa mất đi, thì lửa đã vội bùng
cháy trên dải đất Balcan, càng lúc
càng dữ dằn, tháng này qua tháng
khác; vẻ như số phận khoan dung
muốn cho ông không phải thấy nó,
cái mà ông vẫn từng tin là có thể
ngăn chặn được.
Tôi lại thử cố tìm hiểu xem vì đâu mà



một phong trào bế tắc, một phong
trào thất bại và đi đến chỗ tin chắc
rằng, loại trừ chuyện củng cố nhà
nước trên đất Áo quốc cũ vốn là
chuyện không thể có, thì những sai
lầm của hai đảng như sau đây:
Phong trào toàn Đức đúng là có
quan điểm nguyên tắc rõ ràng về
mục đích cuộc canh tân của người
Đức, song lại không may mắn khi
chọn đường đi. Phong trào có tính
dân tộc, song tiếc rằng lại không đủ
tính xã hội để tranh thủ số đông.
Tính bài Do Thái cũng lấy nhận thức
đúng về ý nghĩa của vấn đề chủng
tộc làm cơ sở chứ không dựa vào
các ý niệm tôn giáo. Nhưng, việc nó
đấu tranh chống chỉ một đức tin nhất



định thì lại là sai. Sai cả về thực tiễn
lẫn chiến thuật.
Phong trào xã hội Thiên chúa giáo
hình dung mục đích cuộc tái sinh của
người Đức không rõ ràng, nhưng
hiểu và may mắn tìm được đường đi
cho mình như thể một đảng phái.
Nắm được ý nghĩa của vấn đề xã
hội, song lầm lạc trong đấu tranh
chống người Do Thái và không có
khái niệm gì về sức mạnh của tư
tưởng dân tộc.
Giá như Đảng xã hội Thiên chúa
giáo, với nhận thức khôn ngoan về
quần chúng lại có thêm ý niệm vê ý
nghĩa của vấn đề chủng tộc như của
phong trào toàn Đức nữa, thì chính
nó cuối cùng cũng theo chủ nghĩa



dân tộc. Hoặc giá như phong trào
toàn Đức thêm vào nhận thức đúng
đắn của nó về mục đích vấn đề Do
Thái và về tầm quan trọng của tư
tưởng dân tộc, cả sự khôn ngoan
trong thực tiễn của Đảng xã hội
Thiên chúa giáo nữa và đặc biệt, lập
trường của cái đảng ấy về chủ nghĩa
xã hội thì ắt sẽ trở thành cái phong
trào mà như tôi đã tin tưởng hồi đó,
đủ khả năng can thiệp thành công
vào số phận của người Đức.
Lại đã không được thế, phần lớn
nhất do tự bản chất của nhà nước
Áo quốc.
Vì tôi không tin vào bất cứ đảng nào
khác nữa nên về sau tôi đã quyết
định không gia nhập một tổ chức nào



hết trong số các tổ chức đã có,
thậm chí còn không cùng đấu tranh
với họ. Ngay hồi đó tôi đã cho rằng
tất cả các phong trào chính trị đều
có chỗ khiếm khuyết và không có
khả năng, không thể làm nổi một
cuộc tái sinh ở quy mô lớn chứ
không chỉ ở vẻ ngoài cho dân tộc
Đức.
Ác cảm của tôi đối với nhà nước của
dòng họ nhà Habsbourg không
ngừng gia tăng. Tôi càng bắt đầu
chú tâm đặc biệt đến các vấn đề
chính trị đối ngoại thì niềm tin của tôi
càng có thêm cơ sở, là các hình thái
nhà nước ấy rồi sẽ trở thành cái hoạ
cho dân tộc Đức. Cuối cùng tôi cũng
càng thấy rõ là số phận của dân tộc



Đức không còn được quyết định từ
nơi đó nữa, mà phải là ở trong
nước. Không chỉ nói về các vấn đề
chính trị chung, mà về mọi hiện
tượng của toàn bộ đời sống văn hoá
cũng hoàn toàn như vậy.
Ở đây cũng thế, trên lĩnh vực các
công việc thuần tuý văn hoá hay
nghệ thuật, nhà nước Áo cũng cho
thấy đủ mọi đặc điểm của một trạng
thái mệt mỏi, chí ít cũng là của một
sự vô nghĩa đối với dân tộc Đức.
Thường thấy nhiều nhất trên lĩnh vực
kiến trúc. Vì vậy nghệ thuật xây
dựng mới không thể có thành quả
đặc biệt lớn trên Áo quốc. Tính từ
khi mở rộng con đường bao quanh
Ringstraβe, chí ít cũng ở Vienna,



không có công trình nào đáng kể
nữa so với những kế hoạch vẫn
không ngừng cất cánh trên nước
Đức.



Trường học ở Vienna năm 1910. Nơi Hitler
từng theo học.

Vậy là tôi bắt đầu cùng lúc hai cuộc



sống; kiến thức và chân lý đã bắt tôi
phải trải qua một trường học thật
nghiệt ngã song cũng giàu thu hoạch
trên Áo quốc, chỉ duy trái tim thì cứ
ở tận đâu đâu.
Càng nhận ra chỗ trống rỗng của cái
nhà nước ấy, thấy chẳng còn có thể
cứu vãn nó thì càng bất bình day
dứt, song cũng càng tin chắc nó chỉ
còn là nỗi bất hạnh của dân tộc Đức,
hoàn toàn là thế.
Tôi tin là với cái nhà nước ấy, cứ cái
gì là Đức thật sự tất nó phải hạn chế
và ngăn cản; còn ngược lại, cứ cái
gì không phải là Đức hẳn nó rồi sẽ
khuyến khích.
Tôi rất ngán khối sắc tộc tụ hội ở thủ
đô, ngán vô cùng cái khối pha trộn



ấy, nào người Séc, người Ba Lan,
người Hung, người Ruthenen (tến
gọi xưa những người Ucraina sống
tại nền quân chủ Áo – Hung, ND),
người Sécbia, người Croatia, và lẫn
lộn giữa họ, những con khuẩn vĩnh
hằng của nhân loại – người Do Thái
và lại người Do Thái.
Tôi thấy cái thành phố khổng lồ ấy
như thể là hiện thân của tệ loạn luân.
Tiếng Đức của tôi thời còn trẻ là thứ
phương ngữ mà ở Niederbayern họ
cũng nói, tôi không có ý định quên nó
đi mà cũng chẳng có ý muốn học lây
thứ biệt ngữ của Vienna. Càng nán
lại lâu ở cái thành phố ấy thì càng
căm ghét cái đám hổ lốn sắc tộc xa
lạ, nó đã bắt đầu gặm nhấm cái di



sản văn hoá cổ xưa ấy của người
Đức.
Tuy nhiên với tôi, ý nghĩ rằng nhà
nước này còn tồn tại dài dài, tỏ ra
khá nực cười.
Vào thời đó, Áo quốc như là một
bức tranh ghép hình mà chất keo kết
dính các hình đã cũ nát và dễ vỡ;
chừng nào chưa ai đụng tới nó thì
tác phẩm nghệ thuật này còn tiếp tục
giả vờ như vẫn hiện hữu được mãi,
song nếu có va chạm thì nó sẽ vỡ ra
muôn mảnh ngay. Câu hỏi luôn là,
bao giờ thì cú va chạm nọ sẽ đến.
Bởi trái tim tôi đập, không bao giờ vì
Áo quốc quân chủ mà luôn luôn chỉ vì
nước Đức, cho nên với tôi, giờ sụp
đổ của cái nhà nước ấy chỉ có thể là



lúc khởi đầu để giải thoát dân tộc
Đức.
Vì tất cả các lý do ấy mà tôi càng
ngày càng nung nấu khát khao, cuối
cùng sẽ đến cái nơi mà những ước
mơ và những mối tình thầm kín đã
từng thu hút tôi từ những tháng năm
tôi còn trẻ.
Tôi mong mỏi sau này rồi sẽ là một
kỹ thuật viên ngành xây dựng có tên
tuổi, và trong phạm vi nhỏ hay lớn thì
còn tuỳ theo số phận, được trung
thực phục vụ dân tộc.
Rốt cuộc tôi muốn được chia sẻ cái
may mắn được sống và tác động ở
đó, nơi mà năm xưa tôi đã phải từ
đó ra đi vì khát vọng cháy bỏng nhất
trong tôi, đúng như vậy, là sáp nhập



chốn quê hương yêu dấu của tôi vào
tổ quốc chung, vào vùng lãnh thổ của
người Đức.
Lắm người cho đến tận ngày nay
vẫn chưa ý thức được tầm vóc của
cái khát vọng ấy. Tôi chỉ xin nói với
những ai mà số phận, hoặc đã không
cho hưởng hoặc đã nghiệt ngã tước
đi mất cái may mắn ấy. Xin nói với
tất cả những ai bị tách ra khỏi đất
mẹ đã phải chống chọi – dù chỉ để
cố giữ lấy chút di sản ngôn ngữ
thiêng liêng, đã từng bị bắt bớ tù
đầy chỉ vi trung thành với tổ quốc,
những ai lúc này đây vẫn đang đau
đáu mong đợi từng giờ cái ngày lại
được về sống giữa lòng đất mẹ. Xin
nói với tất cả những con người mà



tôi biết ấy: Các người sẽ hiểu tôi!
Chỉ ai tự cảm nhận được tận sâu
thẳm trong tâm, người Đức là như
thế, mà lại không được thuộc về
chính tổ quốc thân yêu của mình thì
mới có thể biết đến và đo được cái
niềm khát khao vào mọi lúc mọi thời
vẫn không ngừng cháy bỏng trong
tâm khảm của những đứa con đã
phải lìa xa đất mẹ. Nó dằn vặt người
ta, chẳng để cho ai được yên hưởng
hạnh phúc, chừng nào mà cánh cửa
ngôi nhà của bố mẹ còn rộng mở, để
cho dòng máu chung được thấy lại
hoà bình và no ấm trong vùng lãnh
thổ chung.
Dù sao trước sau gì Vienna vẫn cứ
là cái trường học nghiệt ngã nhất



nhưng cũng lại cơ bản nhất của đời
tôi. Lúc đến, tôi hãy còn là một cậu
bé. Lúc đi, tôi đã thành người trầm
tĩnh và đúng mực. Tôi đã thu hoạch
được ở đó cái cơ sở cần cho một
thế giới quan ở phạm vi rộng và một
tầm nhìn chính trị ở phạm vi hẹp;
đương nhiên là sau đó tôi còn phải
bổ sung cho chi tiết, song cái cơ sở
đó thì tôi sẽ chẳng bao giờ quên
được. Giá trị đích thực của những
năm tháng miệt mài học hỏi đó, cũng
đương nhiên, chỉ bây giờ tôi mới
đánh giá được đúng và đủ.
Vậy nên tôi đã xử lý cả thời kỳ ấy có
phần sâu kỹ, bởi lẽ chính nó đã ban
phát cho tôi bài học đầu đời về quan
điểm ở những vấn đề mà sau này lại



thuộc về cơ sở của cái đảng, lúc
mới sinh còn nhỏ bé đến cực kỳ, vậy
mà chỉ sau năm năm đã vụt lớn
thành cả một phong trào quần chúng
rộng khắp. Tôi không biết là về vấn
đề Do Thái, về nền dân chủ xã hội,
thậm chí về toàn bộ chủ nghĩa v.v…
lập trường của tôi đã có thể ra sao?
Nếu như đã không sẵn có ngay từ
buổi sớm mai ấy cái vốn liếng ban
đầu đó, mà vì áp lực của số phận và
cũng nhờ tự học, tôi đã tự tạo được
cho mình.
Vì, dù bất hạnh của dân tộc có gợi
mở cùng suy ngẫm về các nguyên
nhân nội tại của sự sụp đổ cho cả
ngàn ngàn người đi nữa, thì cũng
chẳng bao giờ có thể hình thành cái



chính xác tỷ mỷ kia, vốn đã phải mất
nhiều năm lăn lộn làm chủ số phận
mới có được.



Chương 4: MUNICH
Đầu năm 1912, cuối cùng thì tôi
cũng đến Munich.
Tôi biết về thành phố kỹ đến mức cứ
tưởng như mình đã ở đây từ nhiều
năm rồi. Điều đó xuất phát từ lý do
là từ thời tôi còn đi học, mỗi bước đi
đều đã hướng về thủ phủ này của
nền nghệ thuật Đức. Nếu ta chưa
biết Munich, ta không chỉ chưa biết
nước Đức. Không, là ta chưa biết
trước hết nền nghệ thuật Đức, nếu
ta chưa biết Munich.
Dù sao đi nữa thì thời tiền chiến này
là quãng thời gian hạnh phúc và thoả
mãn nhất, vượt xa mọi thời khác của
cuộc đời tôi. Dẫu cho thu nhập của
tôi vẫn còn rất thấp thì tôi cũng



chẳng sống để được vẽ, mà chỉ vẽ
để qua đó bảo đảm khả năng cho
cuộc đời tôi, nói đúng hơn là, qua đó
cho phép tôi được tiếp tục học. Tôi
tin chắc rằng, những mục tiêu mà tôi
đã tự đặt ra cho mình thì dẫu sao
cũng phải đạt cho được một. Và duy
chi điều đó thôi đã cho phép tôi dễ
dàng và vô tư chịu đựng mọi lo toan
nho nhỏ khác trong đời sống thường
nhật.





Hitler in Munich.
Tuy nhiên, thêm vào đấy còn có tình
yếu thầm lặng mà tôi dành cho thành
phố này hơn mọi nơi tôi đã biết, hầu
như ngay từ phút đầu đến đó. Một
thành phố Đức! Khác biệt biết bao
so với Vienna. Tôi thấy choáng váng
ngay khi chỉ cần thoáng nghĩ đến cái
thành Babylon đầy chủng tộc kia.
Thêm nữa, thổ âm ở đây rất gần gũi
với tôi, đặc biệt khi tôi tiếp xúc với
người Niederbayern (người vùng Hạ
Bavaria, ND) tôi luôn có thể nhớ lại
thời trai trẻ của mình. Có hàng ngàn
hay hơn thế những thứ mà từ thâm
tâm tôi đã và dần cảm thấy yêu mến
và quý trọng. Nhưng cuốn hút tôi
nhiều nhất là sự hôn phối tuyệt diệu



giữa sức mạnh hoang sơ với không
khí nghệ thuật của nó, cái tuyến duy
nhất này từ Hofbräuhaus (nhà
Hofbräu, là một lâu đài bia nổi tiếng
toàn cầu của Munich, từ xa xưa vốn
là xưởng bia Hofbräu, nẳm ở khu
phố cổ, gần Platzl, ND) đến Odeon
(Quảng trường Odeon, nằm ở khu
phố cổ. Mang tên này vì từ 1827 có
phòng hoà nhạc Odeon do vua
Ludwig I. xây ở phía nam quảng
trường, ND); từ Oktoberfest
(Oktoberfest là Hội bia tháng mười,
cũng còn gọi theo tiếng thổ âm là
d’Wiesn, một trong những lễ hội dân
gian lớn nhất hành tinh, tổ chức hàng
năm từ 1810. Mỗi năm đón khoảng
trên sáu triệu khách và các xưởng



bia Munich sản xuất loại bia với gia vị
đặc biệt và lượng cồn khoảng 6-7%
có tên là Wiesn Märzen dành cho lễ
hội đó, ND) đến Pinakothek (bảo
tàng nghệ thuật Munich gồm ba bảo
tàng con: Alte Pinakothek –
Pinakothek cũ trưng bày tác phẩm
của các hoạ sĩ thời Trung cổ đến thế
kỷ 18; Neue Pinakothek –
Pinakothek mới, thế kỷ 19 đến đầu
thế kỷ 20; Pinakothek der Moderne
– Pinakothek thời hiện đại, thế kỷ 20
và 21, ND) v.v… Việc tôi ngày nay
gắn bó với thành phố này hơn bất cứ
địa điểm nào khác trên thế giới, chắc
còn có lý do ở sự kiện là nó đã và
vẫn gắn chặt tới mức không ai tách
nổi với bước đường phát triển chính



cuộc đời tôi; thế nhưng việc ngay từ
thời đó tôi đã cảm nhận được diễm
phúc của một sự thoả mãn nội tâm
thực sự thì chỉ có thể quy về phép
màu mà Wittelsbacherresidenz (dinh
Wittelsbacher, khu biệt thự, một
trong những địa danh nổi tiếng nhất
thành phố Munich, xây từ 1508 đến
1518, gồm kiến trúc các thời phục
hưng, Barock, Rococo và chủ nghĩa
kinh điển. Đó vốn là nơi ở và làm
việc của vua chúa và giới quý tộc
Bavaria, bằng chứng cho nền văn
hoá cung đình Bavaria. Nó nằm ở
khu phố cổ, ND) tuyệt diệu gây ra ở
những ai không chỉ có khối óc tính
toán mà còn được Chúa trời ban
cho một tâm hồn đầy cảm xúc.



Ngoài công việc chuyên môn, cái lôi
cuốn tôi nhiều nhất ở đây vẫn là việc
nghiên cứu các sự kiện chính trị
thường nhật, trong đó đặc biệt là
những quá trình thuộc về chính sách
đối ngoại. Tôi đến với chúng qua
chính sách liên minh đường vòng của
Đức mà ngay từ thời tôi còn ở Áo
quốc tôi đã nhất thiết cho rằng là sai.
Tuy nhiên khi ở Vienna tôi còn chưa
thật rõ về toàn thể phạm vi sự tự
huyễn hoặc của đế quốc. Khi đó tôi
thiên về giả thiết – hay có lẽ cũng chỉ
tự nói với mình như lời xin lỗi – rằng
có thể ngay ở Berlin người ta đã biết
là trên thực tế người yếu và ít đáng
tin cậy đến mức nào, nhưng do
những nguyên nhân ít nhiều bí ẩn



vẫn nén điều hiểu thấu này lại để trợ
giúp chính sách liên minh mà chính
đích thân Bismarck trước đây đã lý
giải và việc đột nhiên cắt đứt không
thể là điều đáng mong, vì không
muốn gây sự khiếp đảm cho phía
nước ngoài đang sốt ruột chờ đợi
hoặc làm những tên thiển cận bên
trong phải lo ngại.
Dĩ nhiên cái cách ứng xử, trước hết
trong chính quần chúng, chỉ sau thời
gian ngắn đã làm tôi hãi hùng thấy
ngay rằng niềm tin này là sai. Một
cách ngạc nhiên, ở đâu tôi cũng
nhận thấy rằng chính ngay đến giờ lẽ
ra phải rất thông thạo lại chẳng hề
có một chút khái niệm gì về bản chất
của nền quân chủ Habsbourg. Lại



chính trong quần chúng, người ta bị
giam trong cơn điên khùng rằng có
thể coi các “đồng chí trong liên minh”
như là một thế lực đáng nể mà trong
giờ phút lâm nguy chắc chắn sẽ đưa
ra ngay được người của mình. Trong
quảng đại quần chúng, người ta luôn
coi nền quân chủ như là một nhà
nước “Đức” và cũng có thể từ đó lập
nên sự nghiệp. Người ta cho rằng,
ngay ở đây lực lượng cũng có thể
đến số hàng triệu, hệt như ở chính
Đức chẳng hạn mà hoàn toàn quên
rằng, thứ nhất: từ lâu Áo quốc đã
ngưng là một thể chế nhà nước Đức;
và còn cả điểm thứ hai: những mối
quan hệ nội tại của đế chế này ngày
càng tiến sâu vào giai đoạn giải thể.



Khi đó tôi biết về cái thực thể nhà
nước này kỹ hơn cái gọi là “giớ
ngoại giao” chính thức đó, cái giới
mù quáng, luôn gần như vậy, chao
đảo rơi vào tai ương; bởi lẽ tâm
trạng của nhân dân luôn chi là cửa
cống công luận cho cái mà từ trên
người ta rót xuống. Nhưng từ trên
người ta đang cùng “các đồng chí
trong liên minh” chăm bẵm tệ sùng
bái như chăm bẵm con bò vàng.
Chắc người ta hy vọng rằng có thể
dùng sự nhã nhặn thay cho thứ
người ta đang thiếu là sự ngay
thẳng. Ở đó người ta luôn coi lời nói
là giá trị sẵn có.
Ở Vienna đôi khi tôi đã điên lên khi
thấy sự khác biệt xuất hiện giữa các



bài diễn văn chính thức của các vị
lãnh đạo nhà nước với nội dung báo
chí Vienna. Mà khi đó Vienna vẫn
còn là, ít nhất theo bề ngoài, một
thành phố Đức. Tuy nhiên sự thể mới
khác biệt làm sao khi người ta đi từ
Vienna hay rõ hơn nữa là từ vùng Áo
quốc tính Đức tới những tỉnh lẻ
Xlavơ của đế quốc. Người ta chỉ cần
cầm lên tay các tờ báo Praha để
biết, ở đó toàn bộ cái trò ảo thuật
của liên minh tay ba được đánh giá
như thế nào. Ở đó chẳng còn gì
khác hơn cho cái “công trình tài ba
mang tính lãnh đạo nhà nước” ngoài
lời chế diễu và mỉa mai thấm thía.
Người ta hoà nhã nhất khi hai vị
hoàng đế ôm hôn nhau thân thiện,



nhưng vẫn chẳng hề giấu giếm rằng
liên minh này sẽ biến mất vào cái
ngày mà có người cố gắng đưa nó
từ Schimmer des Nibelungen Ideals
(nguyên văn: mờ ảo của các tư
tưởng Nibelungen – truyền thuyết
Đức, tạm dịch lý luận, ND) vào thực
tế.
Nhưng sau đó vài năm người ta mới
bối rối làm sao khi vào cái giờ cuối
cùng phải đến đó, lúc liên minh được
thử thách, thì Italia lại rút khỏi liên
minh để “hai người đồng chí” tự kéo
cày, rồi cuối cùng thậm chí lại thành
kẻ thù của nhau. Việc trước đây
người ta dám tin rằng, dù chỉ một
phút, Italia sẽ cùng chiến đấu với Áo
quốc, thì với bất cứ ai nếu không bị



phép ngoại giao làm mù mắt, đều
đơn giản là không thể tin nổi. Tuy
nhiên duy nhất ở Áo quốc thì mọi thứ
lại diễn ra chẳng khác đi, dù chỉ một
sợi tóc.
Ở Áo quốc, những người mang ý
tưởng liên minh chỉ là những người
thuộc nhà Habsbourg và người Đức.
Những người nhà Habsbourg do từ
mưu toan và bất buộc, những người
Đức từ niềm tin đầy thiện ý và sự
ngu xuẩn về chính trị. Từ niềm tin
đầy thiện ý, bởi lẽ họ tưởng nhầm,
qua liên minh tay ba đã mang được
cho chính đế quốc Đức một cống
hiến vĩ đại, giúp củng cố và bảo vệ
nó. Tuy nhiên lại từ ngu xuẩn về
chính trị, vì điều nói trên là không



đúng, mà trái lại qua đó họ chỉ giúp
buộc chặt đế quốc vào một thây ma
nhà nước mà nó sẽ kéo cả hai xuống
vực, nhưng trước hết vì chỉ qua liên
minh này mà chính họ càng ngày
càng bị phi Đức hóa. Bởi lẽ trong khi
người nhà Habsbourg qua liên minh
với đế quốc tin rằng mình có thể
chắc là an toàn trước sự hòa trộn từ
phía này và đáng tiếc còn coi đó là
đúng, thì rõ ràng họ dám thực thi
chính sách đối nội dần dần lấn át
chất Đức dễ dàng hơn và ít rủi ro
hơn. Không chỉ có việc người ta
hoàn toàn chẳng cần phải sợ “tính
khách quan”, mà mặt khác người ta
có thể bất cứ lúc nào cũng lập tức
làm chính đám người Đức ở Áo



quốc với tiếng nói bất bình đang
muốn cất lên để chống lại cái cách
Xlavơ hoá (có thể là) quá hèn hạ,
phải câm họng ngay, khi lưu ý tới liên
minh.
Người Đức ở Áo quốc liệu còn phải
làm gì nữa khi chính đám người Đức
của đế quốc lại thể hiện sự công
nhận và tin cậy với chính phủ
Habsbourg? Liệu anh ta phải chống
đối, để rồi sẽ bị sỉ nhục là kẻ phản
bội chính dân tộc mình trước toàn
bộ công luận Đức chăng? Chính anh
ta, người từ hàng thập niên nay đã
chịu những hy sinh chưa từng có
nhất cho dân tộc mình!
Nhưng liệu liên minh này có giá trị gì,
một khi trước tiên chất Đức đã bị



xoá bỏ khỏi nền quân chủ
Habsbourg? Liệu cái liên minh tay ba
có phụ thuộc vào chính việc giữ địa
vị thống trị của người Đức ở Áo
quốc chăng? Hay người ta thực sự
tin là còn có thể chung sống trong
một liên minh với đế quốc Habsbourg
Xlavơ?
Lập trường của giới ngoại giao chính
thức của Đức cũng như toàn bộ
công luận không chỉ ngu trước vấn
đề đa dân tộc ở Áo quốc, mà đơn
giản là điên! Người ta tạo dựng một
liên minh, cố thích nghi tương lai và
sự an toàn của một dân tộc 70 triệu
dân vào đó và từ năm này sang năm
khác ngắm nhìn cái cơ sở duy nhất
cho liên minh này bị đối tác kiên trì



phá huý một cách có kế hoạch và
chắc chắn. Một ngày kia tất sẽ chi
còn lại một “hợp đồng” với giới ngoại
giao Vienna và sự trợ giúp của một
đế quốc cho liên minh sẽ biến mất.
Với Italia, trường hợp này xảy ra
ngay từ đầu.





Hình vẽ Munich năm 1912.
Lẽ ra, nếu như ở Đức người ta chỉ
cần nghiên cứu kỹ hơn lịch sử và
khảo sát sâu hơn tâm lý học dân
tộc, thì người ta chẳng bao giờ có
thể tin rằng, một lúc nào đó chính
phủ Italia và hoàng cung Vienna sẽ
đứng chung trong một chiến hào.
Italia lẽ ra đã biến thành một núi lửa
trước khi một chính phủ dám gửi chỉ
một người lính Italia ra mặt trận vì
cái bị ghét đến cuồng nhiệt là nhà
nước Habsbourg, chỉ trừ trường hợp
khi nó là kẻ thù. Tôi đã từng thấy,
nhiều hơn một lần, ngọn lửa của sự
khinh bỉ tột độ và căm thù ghê gớm
mà người Italia “ưu ái” dành cho nhà
nước Áo quốc, bừng lên ở Vienna.



Những tội mà nhà Habsbourg đã gây
ra với nền độc lập tự do Italia trong
nhiều thế kỷ qua là quá lớn để người
ta, dẫu cho ý chí có muốn chăng
nữa, có thể hầu quên đi. Nhưng điều
đó chẳng bao giờ tồn tại, cả trong
nhân dân lẫn ở chính phủ Italia. Bởi
vậy với Italia chỉ có hai khả năng
trong cuộc chung sống với Áo quốc:
hoặc liên minh hoặc chiến tranh.
Bằng cách chọn cái thứ nhất, ta tạo
bình yên cho mục hai.
Đặc biệt kể từ khi mối quan hệ với
Nga càng ngày càng xô tới một cuộc
xung đột gần như chiến tranh, thì
chính sách liên minh đối với Đức là
hoàn toàn vô nghĩa và nguy hiểm.
Đó là trường hợp kinh điển, ở đó thể



hiện sự thiếu vắng bất kỳ một đường
hướng suy nghĩ lớn và đúng đắn
nào.
Tại sao người ta lại cứ phải lập liên
minh? Chắc rằng vì qua đó bảo vệ
được tốt hơn tương lai của đế quốc,
còn nếu chỉ một mình thì chẳng
được. Nhưng tương lai này của đế
quốc lại chẳng có gì khác hơn là sự
bảo đảm khả năng tồn tại của dân
tộc Đức.
Nhưng khi đó câu hỏi chỉ có thể là:
sự sống của dân tộc Đức trong một
tương lai gần phải được tổ chức như
thế nào, và làm sao người ta có thể
bảo đảm những cơ sở cần thiết và
sự an toàn cần có trong khuôn khổ
mối tương quan lực lượng chung của



châu Âu?



Chương 4:1: CÓ 4
CON ĐƯỜNG ĐỂ
TRÁNH MỘT
TƯƠNG LAI ĐÁNG
SỢ
Khi quan sát kỹ các điều kiện cho
hoạt động ngoại giao của nghệ thuật
điều hành nhà nước Đức, người ta
phải đi đến nhận thức sau:
Nước Đức có mức gia tăng dân số
hàng năm gần 900.000 người. Khó
khăn nuôi sống đội quân những công
dân mới này ngày càng tăng và sẽ
kết thúc bằng thảm hoạ, nếu không
tìm ra được phương tiện và đường



lối để sớm tránh khỏi nguy cơ chết
đói này.
Có bốn con đường để tránh một
tương lai đáng sợ như vậy:
1. Người ta theo gương nước Pháp
hạn chế một cách nhân tạo sự gia
tăng sinh sản và qua đó đối mặt
được với nạn dư thừa dân số.





Hitler: Có bốn con đường để tránh một
tương lai đáng sợ.

Ngay chính thiên nhiên cũng thường
đi đến một sự hạn chế sinh sản ở
một số nước hay chủng tộc nhất định
trong những thời đói kém ghê gớm
hay thiên tai ác liệt; tuy nhiên lại theo
những phương cách cả khôn ngoan
lẫn nhẫn tâm. Đó là không ngăn cản
chính khả năng sinh sản, mà ngăn
cản sự tiếp tục tồn tại của loài vừa
sinh ra, bằng cách cho chúng chịu
những sự thử thách và thiếu thốn
ghê gớm sao cho mọi thứ thiếu sức
lực, yếu đuối đều bắt buộc phải quay
về cái nôi hư không vĩnh hằng. Và
những thứ vượt qua được các khó
khăn của sự-tồn tại, đã được nó



(thiên nhiên, ND) thử nghiệm cả ngàn
lần và vì rất khó khăn nên giờ đây
quá thích hợp để sinh sản tiếp, mà
sau đó sự lựa chọn kỹ càng lặp lại
từ đầu. Bằng cách hành xử rất thô
bạo như vậy đối với từng cá thể, nó
(thiên nhiên, ND) bảo vệ chính chủng
tộc và các loài mạnh mẽ, thậm chí
gia tăng chúng lên những khả năng
tối đa.
Song qua đó thì việc giảm số lượng
lại là sự tăng cường cho cá thể và
cuối cùng là cho sự củng cố giống
loài.
Thế nhưng sự việc sẽ khác đi khi
con người dự định tiến hành tự hạn
chế số lượng của mình. Anh ta
không được gọt từ thớ gỗ của thiên



nhiên, mà mang “nhân tính”. Anh ta
giỏi giang hơn nữ hoàng tàn bạo này
của mọi sự thông thái (thiên nhiên,
ND). Anh ta không hạn chế việc tiếp
tục tồn tại của từng cá thể mà hơn
thế – hạn chế chính sự sinh sôi. Với
anh ta điều đó có vẻ như nhân đạo
và hợp lý hơn con đường ngược lại,
bởi lẽ anh ta luôn thấy trước mắt
mình là bản thân chứ không phải
chủng tộc. Nhưng đáng tiếc là các
hậu quả cũng trái ngược:
Trong khi thiên nhiên, bằng cách cho
tự do sinh đẻ và bắt việc tiếp tục tồn
tại của từng cá thể phải chịu sự ngặt
nghèo nhất, từ số quá đông các cá
thể chọn ra những cái quý nhất làm
thứ đáng sống và như thế cho phép



chúng thành kẻ mang sứ mệnh; thì
con người hạn chế sinh đẻ nhưng lại
cố gắng hết sức sao cho mỗi sinh
linh khi ra đời sẽ được duy trì bằng
mọi giá. Đối với anh ta, sự hiệu chỉnh
này cho ý chí Chúa có vẻ như có cả
thông thái lẫn nhân tính, và anh ta vui
mừng vi đã thêm một lần nữa vượt
trội hơn so với thiên nhiên, thậm chí
còn chứng minh được sự khiếm
khuyết của nó. Dĩ nhiên chú vượn
của tạo hoá này lại ghét nghe hoặc
thấy rằng: song trên thực tế tuy con
số được hạn chế nhưng cũng vì thế
mà cả giá trị từng cá thể bị suy
giảm.
Bởi lẽ sinh sản ngay khi chính nó bị
hạn chế và số trẻ sinh ra giảm, thay



cho cuộc đấu tranh sinh tồn chỉ cho
phép kẻ khoẻ mạnh và cường tráng
nhất được sống, dĩ nhiên xuất hiện
chứng nghiện muốn “cứu” kẻ yếu
nhất, thậm chí bệnh tật nhất, qua đó
gieo mầm mống cho một thế hệ kế
cận tất là càng ngày càng thảm hại
hơn, nếu sự nhạo báng thiên nhiên
và ý chí của nó như thế cứ tiếp diễn.
Nhưng cuối cùng rồi sẽ là, một ngày
kia dân tộc đó sẽ biến mất khỏi Trái
đất; bởi lẽ trong khoảng thời gian
nhất định, loài người chắc có thể coi
thường các định luật muôn thuở về ý
chí duy trì nòi giống, tuy nhiên sự
báo thù phải đến chẳng chóng thì
chầy. Một giống mạnh hơn sẽ đuổi
những kẻ yếu đi, bởi vì ý chí muốn



sống ở dạng tối hậu của nó nhất định
sẽ luôn bẻ gẫy mọi xiềng xích nực
cười về cái gọi là tính nhân đạo của
từng người thay cho tính nhân đạo
của thiên nhiên – nó tiêu diệt kẻ yếu
để ban tặng chỗ cho kẻ mạnh.
Vậy là, ai muốn bảo đảm sự tồn tại
cho dân tộc Đức bằng con đường tự
hạn chế sinh sản chính là đã cướp đi
tương lai của nó.
2. Con đường thứ hai là, như chúng
ta ngày nay hay nghe phát biểu và
tán dương: thực dân hoá nội tại. Đó
là kiến nghị do nhiều người nêu lên
với dụng ý tốt, nhưng lại hay bị phần
lớn mọi người hiểu nhầm, gây nên
mối hại lớn tới mức người ta chỉ có
thể mường tượng hoặc nghĩ ra được



mà thôi.
Chẳng nghi ngờ gì nữa, độ phì nhiêu
của đất có thể gia tăng. Nhưng chỉ
đến một giới hạn nhất định chứ
không vô hạn được. Vậy, trong một
thời gian nhất định có thể cân bằng
giữa gia tăng dân số Đức bằng tăng
hiệu quả sử dụng đất mà chẳng sợ
nạn đói. Tuy nhiên điều đó đòi hỏi lại
phải đối mặt với sự thật là các yêu
cầu cuộc sống nói chung tăng nhanh
hơn là chính dân số. Đòi hỏi của con
người về ăn mặc tăng mỗi năm và
chẳng theo một tỷ lệ nào so với yêu
cầu của tổ tiên ta trước đây một
trăm năm. Vậy sẽ là điên khùng nếu
cho rằng, tăng sản xuất cũng tạo
điều kiện cho tăng dân số: Không;



điều đó chỉ đúng ở mức độ nhất
định, khi ít nhất một phần số sản
phẩm dư ra của đất đai được dùng
hết nhằm thoả mãn nhu cầu gia tăng
của con người. Dù cho ngay chính
khi một mặt có hạn chế tối đa, mặt
khác chăm chỉ đến cực độ, thì ở đây
vào lúc nào đó vần đi đến một giới
hạn mà đất đai tự nó đặt ra. Cho dù
có chăm chỉ đến mấy nữa, cũng sẽ
không đạt được việc có thể kiếm lời
thêm nhiều hơn từ nó, và khi đó tai
hoạ một lần nữa lại xuất hiện. Trước
hết là nạn đói, xảy ra khi mất mùa.
Khi dân số tăng, nó xảy ra thường
xuyên hơn – nó chỉ không xảy ra khi
những năm được mùa hiếm hoi nhất
đổ đầy các vựa lúa. Nhưng rồi cuối



cùng cũng sẽ đến lúc không dẹp
được nghèo đói nữa, và nó trở nên
bạn đồng hành thường xuyên của
dân tộc. Bấy giờ thiên nhiên lại phải
trợ giúp và chọn ra những người mà
nó đã lựa để cho sống tiếp, hoặc
con người lại phải tự giúp chính
mình: nghĩa là anh ta sử dụng sự
hạn chế sinh sản bằng cách nhân tạo
và nó có những hậu quả nặng nề,
như đã nói trên, cho nòi giống.
Tuy nhiên người ta vẫn có thể phản
bác là tương lai này đang đứng
trước toàn thể nhân loại theo cách
này hay cách khác và bởi thế mà dĩ
nhiên từng dân tộc một cũng chẳng
thể tránh được.
Điều đó thực tình là đúng nếu nhìn



sơ qua. Tuy nhiên ở đây vẫn nến
ngẫm nghĩ như sau:
Chắc chắn đến một thời điểm nhất
định, toàn thể nhân loại (do không
còn khả năng khác, bắt buộc phải
tiếp tục cân bằng với sự liên tục tăng
dân số) ngừng sự sinh sôi nảy nở –
hoặc để thiên nhiên quyết định hoặc
qua việc tự giúp, khi có thể, dĩ nhiên
bằng con đường đúng hơn ngày hôm
nay – để tạo mức cân bằng cần
thiết. Nhưng điều này sẽ đúng cho
mọi dân tộc, trong khi hiện tại có
những chủng tộc bị đói khổ đến vậy,
bởi vì họ không đủ sức lực để bảo
đảm cho mình số đất đai cần cho họ
trên cái thế giới này. Bởi lẽ sự vật
vẫn thế, trên Trái đất này hiện vẫn



còn đất với diện tích vô cùng lớn
đang nằm yên không sử dụng và chỉ
chờ người đến khai khẩn. Nhưng
tương tự, cũng đúng là đất đai này
chẳng do thiên nhiên chỉ trao riêng
cho một dân tộc hay chủng tộc nhất
định ở tư cách là bảo tồn diện tích
bảo lưu dành cho tương lai, mà nó là
đất đai cho người dân cái dân tộc
nào có đủ sức mạnh để chiếm lấy nó
và có đủ tính chuyên cần để khai
khẩn nó.
Thiên nhiên chẳng hề biết đến biên
giới chính trị. Trước hết nó rải con
người lên Trái đất rồi đứng nhìn cuộc
chơi tự do của các lực lượng. Sau
đó kẻ mạnh nhất về lòng dũng cảm
và tính chuyên cần, với tư cách đứa



con ngoan nhất của nó, nhận quyền
làm ông chủ của sự sống.
Nếu một dân tộc chi giới hạn ở thực
dân hoá nội tại do bởi các chủng tộc
khác giữ chặt những diện tích đất
đai ngày càng lớn hơn, đến một lúc
nào đó nó bắt buộc phải chiếm lấy,
vì những dân tộc còn lại vẫn luôn gia
tăng. Trường hợp này sẽ xảy ra, và
dĩ nhiên càng sớm hơn, nếu không
gian sống thuộc quyền sử dụng của
dân tộc đó càng hẹp. Nhưng vì,
đáng tiếc nói chung, quá thường
xuyên các dân tộc giỏi nhất, hay
chính xác hơn là duy nhất các dân
tộc thực sự văn minh, là những
người nắm giữ tất cả mọi tiến bộ của
loài người, trong cơn mù quáng hoà



bình chủ nghĩa của mình đã quyết
định khước từ việc xâm chiếm đất
đai mới để tự hài lòng với sự thực
dân hoá “nội tại”, chấp nhận để các
dân tộc thấp kém tự giữ cho mình
những diện tích sống bao la. Điều đó
sẽ dẫn đến những hậu quả sau:
Những chủng tộc văn hoá cao hơn,
song ít nhẫn tâm hơn, với thời gian
phải tự hạn chế sinh sản vì có đất
đai hạn hẹp, trong khi những dân tộc
văn hoá thấp hơn và dĩ nhiên về bản
chất tàn bạo hơn do diện tích sống
bao la nên cũng sẽ có khả năng sinh
sản đi đến vô độ. Nói cách khác:
Qua đó một ngày kia, thế giới sẽ rơi
vào quyền sở hữu của cái loài người
văn hoá thấp kém hơn, nhưng hiệu



dụng hơn.
Khi đó thì trong một tương lai dù cho
là khá xa chỉ có hai khả năng: Hoặc
thế giới được điều hành theo những
ý tưởng của nền dân chủ hiện đại
của chúng ta, khi đó trọng tâm của
mỗi quyết định phụ thuộc vào các
chủng tộc nhiều hơn về con số; hay
thế giới lại được thống trị theo các
định luật của trật tự sức mạnh thiên
nhiên, khi đó các dân tộc có ý chí dã
man, và dĩ nhiên không phải là cái
dân tộc biết tự hạn chế, sẽ thắng.
Thế nhưng việc cái thế giới này hiện
vẫn còn bị điều khiển bởi những cuộc
đấu tranh cam go nhất vì sự tồn tại,
thì chẳng ai nghi ngờ được. Cuối
cùng thì mãi mãi chỉ cơn nghiện của



sự tự tồn tại là thắng. Dưới nó, cái
gọi là “nhân đạo tính” sẽ tan ra như
là biểu hiện của hỗn hợp gồm ngu
dốt, hèn hạ và sự lầm tưởng mình
hiểu biết hơn mọi người, hệt như
tuyết dưới ánh nắng mặt trời cuối
xuân. Trong cuộc đấu tranh muôn
thuở – loài người đã lớn lên. Trong
hòa bình muôn thuở – nó sẽ tàn tạ.
Tuy nhiên với người Đức chúng ta thì
ngay vì thế, khẩu hiệu “thực dân hoá
nội tại” đã là khủng khiếp, bởi lẽ nó
sẽ gia tăng ngay ở trong chúng ta ý
kiến là đã tìm ra phương tiện cho
phép có thể “đạt tới” sự tồn tại cuộc
sống mê muội êm dịu của ý tưởng
theo chủ nghĩa hoà bình. Học thuyết
này, một khi được chúng ta coi là



nghiêm chỉnh, sẽ có nghĩa là kết cục
của nỗ lực gìn giữ trên cái thế giới
này vị trí mà chúng ta xứng đáng
được hưởng. Cũng hệt như khi
người Đức trung bình đi tới niềm tin
rằng, cũng bằng con đường này có
thể bảo đảm cuộc sống và tương lai,
nên sẽ tan biến mọi cố gắng để thể
hiện một cách tích cực và qua đó
duy nhất hiệu quả tính sống còn của
dân tộc Đức. Nhưng với một lập
trường như vậy thì mỗi chính sách
đối ngoại thật sự hữu hiệu sẽ được
xem là đưa dân tộc Đức cùng tương
lai của nó xuống mồ.
Khi nhận thức ra những hậu quả này,
chẳng tình cờ là trước tiên, người
Do Thái luôn luôn là kẻ cố gắng và



biết cách tiêm những đòn suy nghĩ
nguy hiểm chết người như thế vào
dân tộc chúng ta. Hắn hiểu quá rõ
điểm yếu của kẻ khác để biết rằng,
kẻ đó sẽ cám ơn bất cứ tên Tây mũi
lõ (Tây Ban Nha, ND) mua thầy bán
bạn nào và tự biến chính mình thành
vật hiến khi tên này biết cách chứng
minh rằng, đã tìm ra được biện pháp
để biến cuộc đấu tranh cam go,
không khoan nhượng vì sự tồn tại
trở nên vô bổ và thay cho nó, qua
lao động, đôi khi chỉ cần qua duy
nhất mồi người ngồi rồi “tuỳ thích”,
mà thành ông chủ của cái hành tinh
này.



Trường Đại học Khoa học Ứng dụng -
München (Munich) được thành lập vào năm



1971
Khó nói cho đủ sắc bén là bất kỳ
công cuộc thực dân hóa nội tại nào
của người Đức cũng nhằm để trước
tiên xóa sổ các rối ren xã hội, trên
hết trút bỏ chỗ đứng chân cho tệ nạn
đầu cơ nói chung, song lại không
bao giờ có thể đủ để bảo đảm chắc
chắn nền móng và đất đứng mới cho
tương lai của dân tộc.
Hành động khác đi thì chỉ một thời
gian ngắn sau không những chẳng
còn đất mà lực cũng chẳng còn.
Cuối cùng lại còn phải thấy như sau:
Thực dân hóa nội tại mà lại giới hạn
chỉ nội trong một diện tích đất đai
hẹp nhất định rồi cùng lúc hạn chế
dân số, tất sẽ dẫn đến một vị thế



chính trị quân sự cực kỳ bất lợi cho
dân tộc.
Địa bàn cư trú của một dân tộc rộng
hay hẹp, chỉ chừng đó thôi đã là một
nhân tố có thể quyết định an ninh của
dân tộc đối với bên ngoài. Không
gian có trong tay càng lớn thì khả
năng được bảo vệ tự nhiên càng lớn.
Vì lẽ quyết định chống bằng quân sự
các dân tộc co cụm trên địa bàn hẹp
bao giờ cũng nhanh hơn, tức là dễ
hơn, đặc biệt hiệu quả và hoàn thiện
hơn so với khi chống lại các nhà
nước có lãnh thổ rộng bao la. Tức
là, nước lớn bao giờ cũng tự nhiên ít
nhiều được bảo vệ vì lẽ nếu nhẹ dạ
tấn công nó thì chỉ có thể thắng sau
cuộc chiến rất lâu dài và quyết liệt,



chưa nói rủi ro có thể quá lớn do
xâm lược liều lĩnh, trừ phi vì những lý
do thật đặc biệt. Như thế tầm cỡ to
lớn của đất nước đã là một cơ sở
để giữ tự do và độc lập cho dân tộc;
còn ngược lại, bé nhỏ chỉ dễ khêu
gợi cho người ta xâm chiếm.
Trong thực tế thì cả hai khả năng để
tạo cân bằng giữa dân số gia tăng
với đất đai vẫn đều không được
những giới gọi là quốc gia chấp
nhận. Tất nhiên lập trường ấy có
những lý do khác những gì đã nói
trên kia. Không chấp nhận hạn chế
sinh sản trước tiên vi cảm nhận đạo
lí; phản đối thực dân hóa nội tại vì
thấy tấn công vào giới đại địa chủ
như thế cũng là bắt đầu cuộc chiến



chống chế độ tư hữu nói chung. Với
cái dạng mà đặc biệt bản thông điệp
cứu rỗi thứ hai đã được đề xuất thì
quả thật người ta dễ cho là như thế.
Nhìn chung thì với đám đông rộng rãi
phản kích như vậy không được khôn
ngoan lắm mà cũng không nhằm
trúng cốt lõi của vấn đề.
Vậy chi còn có hai con đường để
bảo đảm công ăn việc làm cho dân
số gia tăng.
3. Tìm kiếm đất đai mới để giãn mấy
triệu thừa hàng năm, và như vậy vẫn
duy trì được dân tộc trên nền tảng
tự nuôi mình. Hay là:
4. Chuyển qua tạo ra công nghiệp và
thương mại cho nhu cầu ở bên
ngoài, để có thu nhập mà trang trải



cho đời sống.
Vậy: hoặc đất đai hoặc chính sách
thực dân và thương mại.
Cả hai con đường từng đã được
xem xét từ nhiều phía khác nhau,
được rà soát, được đề xuất, được
giành giật để rồi, cuối cùng, đi con
đường thứ hai.
Đương nhiên, con đường lành mạnh
đáng lẽ là con đường thứ nhất.
Kiếm đất đai mới để di số dân thừa
có vô vàn cái lợi, đặc biệt nếu không
chi nhìn thấy hiện tại mà nhìn cả vê
tương lai.
Chưa hề bao giờ, khả năng duy trì
một giới nông dân khỏe mạnh làm
nền móng cho toàn dân tộc được
đánh giá cao cho xứng tầm. Lắm nỗi



khổ của chúng ta ngày hôm nay
chính là hệ quả của mối quan hệ
không được lành mạnh giữa dân
nông thôn và dân thành thị.



Chương 4:2: SỐ
PHẬN VÀ VIỄN
CẢNH CỦA NƯỚC
ĐỨC SẼ RA SAO?
Một khối vững chắc của trung và tiểu
nông ở mọi thời đại vẫn là cái vỏ bảo
vệ tốt nhất để chống lại các căn
bệnh xã hội như của xã hội chúng ta
ngày nay. Mà đó cũng là giải pháp
duy nhất để cho một dân tộc tìm ra
được miếng ăn hàng ngày trong
vòng chu chuyển nội tại của một nền
kinh tế. Công nghiệp và thương mại
rút khỏi cái vị trí dẫn đâu không lành
mạnh và tự xếp mình vào trong cái



khuôn chung của một nền kinh tế
quốc dân có nhu cầu và cân đối. Cả
hai không còn là nền tảng mà bây
giờ là một phương tiện trợ giúp để
nuôi sống dân tộc. Vì chỉ còn có việc
giữ cân đối giữa sản xuất và nhu cầu
cho chính mình trên tất cả các lĩnh
vực, mà cái ăn của toàn dân nhiều
hay ít không còn phụ thuộc vào nước
ngoài, và như thế cũng là trợ giúp để
bảo đảm nhà nước tự do và dân tộc
độc lập, nhất là trong những ngày
khó khăn.





Toàn cảnh Munich chụp năm 1900.
Tuy nhiên một chính sách đất đai
như thế ngày nay hầu như chỉ có thể
ở châu Âu mà không thể thành hiện
thực ở Camerun được. Thế thì phải
lạnh lùng và tỉnh táo mà đứng sang
quan điểm, chắc chắn chẳng có ý
trời nào lại đã định ban phát đất đai
cho dân tộc này nhiều gấp những
năm chục lần dân tộc khác trên trái
đất này. Ở trường hợp này không
được phép để cho những đường
biến chính trị kéo ra khỏi các biên
giới của cái quyền vĩnh cửu. Chỉ khi
trái đất này có đủ không gian để
sống cho hết thảy mọi người thì
người ta mới có thể sẵn lòng cho ta
phần đất mình cần để sống.



Lẽ đương nhiên là người ta chẳng
dễ đến thế đâu. Thì khi ấy quyền tự
bảo tồn phát huy tác dụng. Cái
không được trái tim cho, phải giành
lấy bằng nắm đấm. Nếu như tổ tiên
của chúng ta thời xa xưa cũng bị chi
phối bởi tinh thần hoà bình chủ nghĩa
như chúng ta giờ đây trong mọi
quyết định thì hẳn đã chỉ còn độ
phần ba đất đai hiện nay là của
chúng ta; hẳn một dân tộc Đức đã
không thể làm cho châu Âu còn phải
ngán ngại. Không – chính là nhờ ở
quyết tâm chiến đấu rất tự nhiên vì
lẽ sống còn mà chúng ta đã có được
hai đường ranh giới phía Đông của
vùng lãnh thổ, đã có được cái nội
lực vĩ đại của vùng quốc gia và dân



cư đủ để cho chúng ta tồn tại đến
tận ngày nay.
Giải pháp ấy là đúng, chắc còn vi
một nguyên nhân nữa:
Nhiều vùng quốc gia châu Âu ngày
nay giống nhau, đều đã đứng trên
ngọn tháp. Phần đất đai châu Âu của
họ lại nhỏ bé đến tức cười so với
những gì còn lại trong vòng tác động
của họ ở thuộc địa, ở ngoại thương
v.v… Có thể nói: ngọn ở châu Âu mà
đáy lại ở khắp thế giới. Liên bang
Hoa Kỳ lại khác, đáy ở ngay trong
lục địa của chính mình, chỉ có ngọn
tiếp giáp với thế giới còn lại. Cái nội
lực ghê gớm của quốc gia này chính
là vì thế và cái yếu của số đông các
cường quốc thực dân châu Âu cũng



bởi vì vậy.
Ngay nước Anh cũng không phải là
minh chứng ngược lại. Không thể
đem vị thế của nước Anh so với bất
kỳ một quốc gia châu Âu nào khác
bởi nước Anh chung ngôn ngữ và
nền văn hoá chỉ với mỗi Hoa kỳ.
Thế thì để thi hành một chính sách
đất đai lành mạnh, nước Đức chỉ có
cách duy nhất là tìm kiếm đất mới ở
ngay tại châu Âu. Thuộc địa không
đáp ứng được mục đích, vì không
thể ồ ạt đưa người Âu di trú đến đó.
Mà ở thế kỷ 19 vốn cũng đã không
còn có thể chiếm thuộc địa chỉ bằng
đường lối hoà bình. Có chiến đấu
quyết liệt mới có thuộc địa, mà khi
đó đất đai mới có lại ở ngoài châu



Âu thì thật chẳng bõ, phải là đất ở
ngay trên châu lục của mình.
Quyết rồi là phải đi đến cùng. Không
có chuyện nửa vời, càng không thể
rụt rè, đã vào cuộc là phải gồng
mình căng sức mới có thể thành. Khi
ấy lãnh đạo chính trị phải tập trung vì
cái mục đích duy nhất đó, từng bước
đi không thể vì cân nhắc này nọ mà
phải vì nhiệm vụ và tình hình. Phải
dứt khoát là chỉ có chiến đấu thì mới
đến đích và như thế phải đĩnh đạc và
đàng hoàng đối mặt với chiến trận.
Cần rà soát lại tất cả mọi mối liên
minh, đánh giá lại khả năng khai
thác. Cũng dưới quan điểm ấy, đất
đai châu Âu nhìn đại thể chỉ còn có ở
bên Nga, thế thì quốc gia mới tất



phải đi lại con đường mà các hiệp sĩ
đời xưa đã từng đi; thanh kiếm Đức
lật đất cho lưỡi cày Đức, và dân tộc
Đức có bánh mì mà ăn hàng ngày.
Tuy nhiên với chính sách như thế thì
ở châu Âu chỉ còn mỗi nước Anh là
cùng hội cùng thuyền.
Chỉ với nước Anh thôi là lưng đã kín,
người Đức đã có thể lên đường
hành tiến. Cái quyền ở đây không hề
nhỏ hơn cái quyền của tổ tiên chúng
ta thời xa xưa. Ăn bánh mì của phía
Đông, rồi sẽ không một vị hoà bình
chủ nghĩa nào của chúng ta từ chối,
cho dù nguyên thuỷ cái cày vốn đã
có tên là “thanh kiếm”!
Tranh thủ nước Anh đồng tình thì
cũng không phải hy sinh quá lớn.



Khước từ thuộc địa, thôi tác động
ngoài biển khơi, đừng cạnh tranh với
công nghiệp Anh. Lập trường có rõ
ràng dứt khoát thì mới đi được đến
đích: không giao thương quốc tế và
thuộc địa, không hạm đội, tập trung
hết mọi phương tiện cho lục quân.
Kết quả có vẻ như bó hẹp trước
mắt, nhưng tương lai lại rộng mở.
Từng có dạo nước Anh để ngỏ khả
năng trao đổi trên tinh thần ấy. Nước
Anh thừa hiểu là nước Đức bí vì dân
số gia tăng đang muốn tìm lối ra;
hoặc là cùng với nước Anh ở ngay
châu Âu, hoặc là không có nước Anh
trên thế giới ngoài kia.
Cảm nhận này xuất phát từ chỗ vốn
từ dạo đầu thế kỷ, nước Anh đã



từng tìm cách nhích lại gần với nước
Đức. Từ dạo ấy đã từng có dấu hiệu
của cái mà những năm sau đó,
chúng ta đã thấy và thật sự kinh
ngạc. Dạo ấy người ta đã khó chịu
lắm, bởi cho rằng người Anh có ý đồ
gắp lửa bỏ tay người, rằng vậy hẳn
là liên minh trên một cơ sở nào khác
chứ không phải trên cơ sở đôi bên
cùng có lợi. Ngoại giao Anh vẫn đủ
thông minh để hiểu rằng, không có đi
thì đừng mong có lại.
Song người ta lại đã hình dung rằng,
khôn ngoan ra thì chính sách đối
ngoại của Đức có lẽ nên là tiếp nhận
lấy vai trò của Nhật năm 1904, và
người ta chẳng lường được, rồi việc
đó đã có thể có những hệ quả như



thế nào cho nước Đức.
Chắc là đã không khi nào đi đến một
cuộc “thế chiến”.
Chắc là lượng máu đổ năm 1904 đã
tiết kiệm được cho các năm 1914-
1918, khi lượng máu đổ còn nhiều
gấp mười.
Song rồi nước Đức sẽ đứng ở vị thế
nào trên cái thế giới ngày hôm nay?
Hẳn thế rồi, như thế liên minh với Áo
quốc là vô nghĩa.
Vì cái nhà nước xác ướp nay đi với
Đức không phải là để làm chiến
tranh, mà là để giữ lấy một nền hoà
bình vĩnh cửa rồi khéo léo sử dụng
nó, chầm chậm song chắc chắn, xoá
sổ dứt điểm cái chất Đức của nền
quân chủ.



Song liên minh ấy lại còn là không
thể vì lẽ, không thể cứ ngồi đó mà
trông chờ mãi một nhà nước đứng
ra tích cực bênh vực quyền lợi dân
tộc cho người Đức, một khi chỉ để
chấm dứt tiến trình phi Đức hoá
ngay ở đường biên sát nách thôi mà
nó cũng đã không có được sức
mạnh và quyết tâm. Nếu nước Đức
chưa có đủ tinh thần “vì dân tộc thì
bất chấp” để mà tước lấy quyền
quyết định số phận của mười triệu
con em mình từ tay cái nhà nước
Habsbourg không chấp nhận được
ấy, thì thật thế xin đừng trông chờ là
rồi cũng đến lúc nó sẽ tiếp tay cho
các kế hoạch nhìn xa táo bạo kia.
Thái độ của nước Đức chính là hòn



đá thử vàng, thử thách hành xử của
nó trong cuộc đấu tranh vì sự sinh
tồn của toàn thể dân tộc.
Dù thế nào cũng không được ngồi
nhìn tính Đức cứ thế bị đẩy lui hết
năm này qua năm khác; chi có duy
trì nhân tố Đức mới quyết định được
giá trị cho khả năng liên minh của
phía Áo quốc.
Rõ ràng không thể đi theo con
đường ấy.
Không sợ gì bằng sợ chiến đấu mà
cuối cùng đến lúc bất lợi nhất vẫn cứ
phải chiến đấu.
Lánh số phận thì số phận tự nó ập
đến. Thôi giữ gìn hoà bình thế giới
thì sa vào thế giới chiến tranh.
Đó chính là nguyên nhân quan trọng



nhất đã khiến người ta chưa từng có
lần nào để mắt đến con đường thứ
ba đế tạo dựng một tương lai cho
người Đức. Chỉ có thể kiếm được
đất mới ở phía Đông, người ta đã
biết. Thế thì phải có một cuộc chiến,
người ta đã thấy. Song người ta lại
muốn hoà bình bằng bất cứ giá nào.
Bởi lẽ đã từ lâu lắm rồi, ở chính
sách đối ngoại của Đức, khẩu hiệu
chẳng còn là bảo tồn dân tộc Đức
bằng mọi con đường, mà lại là bảo
vệ hoà bình thế giới bảng mọi cách.
Rồi chuyện gì xảy ra thì chúng ta
biết cả.
Tôi sẽ còn đặc biệt trở lại vấn đề
này.
Còn khả năng thứ tư: công nghiệp và



thương mại thế giới, sức mạnh trên
biển và các thuộc địa.





Ảnh tấm bưu thiếp Munich năm 1890-1905.
Phát triển cách này hẳn nhiên lúc
đâu dễ hơn và đi tới cũng nhanh hơn
nhiều. Đợi cho đất có dân thường rất
chậm, nhiều khi phải mất hàng thế
kỷ. Nhưng nội lực lại nằm ở đây,
không bộc phát, phát triển từ từ, bền
bỉ song chắc chắn. Phát triển công
nghiệp thì khác, có khi chỉ vài năm
sau đã phình to ra, song lại như
bong bóng xà phòng, không phải thứ
nội lực bền bỉ. Đóng một hạm đội
hẳn nhiên nhanh hơn tạo ra một vùng
cư dân – kiên trì lập nông hộ rồi đưa
dân đến, nhiều lần. Song hủy diệt
một hạm đội cũng nhiều lần nhanh
hơn hủy diệt một vùng cư dân.
Nếu mà nước Đức, mặc dù vậy, vẫn



cứ theo con đường này thì chí ít
cũng phải thấy được là rồi cũng đến
một ngày tất cách phát triển này
phải kết thúc bằng một cuộc chiến.
Chỉ con trẻ mới tin là – như người ta
thích nói quá cho vui: hãy cứ hành
xử cho hữu nghị và đứng mực, hãy
cứ luôn miệng nhấn mạnh tinh thần
hoà hoãn, rồi tất sẽ được ăn chuối
trong cuộc “thi đua hoà bình giữa
các dân tộc”. Ý nói chẳng cần đụng
đến vũ khí!
Không: nếu đi con đường ấy tất có
ngày nước Anh thành kẻ thù. Còn
hơn cả vô nghĩa nếu cứ phải lo – mà
đúng thế với khẩu khí hoà hoãn của
chúng ta, có ngày nước Anh đáp lại
ứng xử hiền hoà của chúng ta bằng



bạo lực thô thiển của kẻ vị kỷ.
Song chúng ta đã không bao giờ
làm.
Khi chính sách đất đai châu Âu chỉ
nhằm chống nước Nga và xem nước
Anh là bạn thì ngược lại, chính sách
thuộc địa và thương mại quốc tế lại
chỉ có thể là chống nước Anh, xem
nước Nga là bạn. Như thế thì phải
không được ngần ngại rút từ đây ra
các hệ luỵ mà trước hết thật nhanh
tay dẹp bỏ nước Áo.



Chương 4:3: LIÊN
MINH CÓ THẬT SỰ
“DỞ HƠI” ?
Nhìn nhận theo chiều nào đi nữa thì
liên minh với Áo quốc hồi đầu thế kỷ
vẫn cứ là dở hơi thật sự.
Trước kia, không một ai nghĩ đến
liên minh với Nga để chống Anh,
cũng chẳng một ai nghĩ đến liên minh
với Anh để chống Nga vì cho rằng cả
hai trường hợp rồi kết cục vẫn là
chiến tranh. Nghĩ rằng vốn đã có một
phương sách tiện dụng là chiếm thế
giới bằng “kinh tế hoà bình”, nó sẽ
vĩnh viễn xoá xổ phương sách bạo
lực. Song dường như lại thấy cũng



không được chắc chắn, đặc biệt là vì
từ phía người Anh thỉnh thoảng vẫn
có những đe doạ hoàn toàn khó
hiểu. Bèn quyết định xây dựng một
hạm đội, tuy nhiên không phải để tấn
công tiêu diệt nghị viện Anh, mà cốt
để “bảo vệ” cái “hoà bình thế giới”
kia, bảo vệ cuộc “hoà bình chiếm
đoạt thế giới”. Nên cũng quyết định
đại thể là quy mô sẽ chỉ khiêm
nhường, không chỉ về số lượng con
tàu, mà về cả tải trọng và trang bị
của từng con tàu, cốt để cuối cùng
lại một lần nữa cho thấy rõ ý đồ “hoà
bình”.





Hitler khẳng định iên minh với Áo quốc hồi
đầu thế kỷ vẫn cứ là dở hơi.

Chuyện vớ vấn đi chiếm thế giới
bằng “kinh tế hoà bình” đúng là
chuyện tào lao nhất, thế mà được
đôn lên thành nguyên lý chỉ đạo
chính sách quốc gia. Càng tào lao
khi họ không ngán dẫn nước Anh ra
làm nhân chứng sống cho cái khả
năng ấy. Những gì các vị dạy sử,
viết sử ở nước ta từng “tòng phạm”
thật khó sửa, song cũng chứng minh
rõ, biết bao người “học” sử song
chẳng hiểu, chẳng nắm được sử.
Phải thấy nước Anh chính là phản
chứng thuyết phục nhất: không dân
tộc nào hơn được dân tộc Anh, bạo
ngược khi chiếm đoạt bằng gươm



rồi cũng khốc liệt lúc bảo vệ bằng
gươm. Tự sức mạnh chính trị rút ra
thành quả kinh tế rồi khi kinh tế đủ
mạnh, lại rót nó trở vào sức mạnh
chính trị: đó chẳng phải chính là đặc
điểm ở nghệ thuật điều hành nhà
nước của họ sao? Sẽ thật sai lầm,
nếu nghĩ nước Anh đích thân hình
như hèn quá, chẳng dám đổ máu
của chính họ cho chính sách kinh tế
của mình! Bảo người Anh không có
“quân đội nhân dân”, song vấn đề
đâu có ở hình thái tổ chức quân đội,
mà lại ở ý chí và quyết tâm sử dụng
quân đội. Người Anh luôn có đủ lực
lượng cần phải có. Chừng nào họ
thấy lính đánh thuê là đủ thì họ đánh
bằng lính đánh thuê. Nhưng họ vẫn



sẵn sàng hy sinh cả dòng máu quý
giá của dân tộc họ, một khi họ thấy
chiến thắng đòi hỏi phải thế. Chiến
đấu quyết tâm, chiến đấu kiên trì,
lãnh đạo kiên quyết thì trước sau
vẫn như một.
Thế nhưng ở Đức qua nhà trường,
báo chí, chuyện hài về bản chất
người Anh và đế chế Anh, người ta
lại đã dựng lên một hình ảnh để đi
đến một ảo ảnh vào hàng tồi tệ nhất.
Rồi điều phi lý cứ vậy từ từ truyền
lan mà hệ luỵ là sự xem thường với
những tác động xấu xa nhất. Xuyên
tạc sâu đến mức người ta tin chắc,
người Anh vốn chỉ là dân thương lái
mưu mẹo mà con người thì lại ươn
hèn đến khó tưởng tượng. Một đế



quốc tầm cỡ đến như thế bị bêu riếu,
bị bôi bác, vậy mà dường như các vị
học giả uyên bác của chúng ta
không nhận thức ra. Cũng có người
cảnh báo. Song chẳng ai thèm nghe
hoặc họ giả điếc. Tôi còn nhớ như in
gương mặt kinh ngạc của các bạn
tôi hồi ấy ở Flandern (phần cực Tây
đồng bảng Trung Âu từ Hà Lan tới
Bác Pháp, ND), khi chúng tôi được
thấy cánh Tommies tận mắt. Chỉ sau
vài thi đấu, đầu óc của từng người
đã sáng ra: người Scotland đâu có
phải như người ta vẫn tô vẽ lâu nay
trong các chuyện hài và phóng sự.
Hồi ấy tôi đã bắt đâu ngẫm nghĩ về
tính mục đích của hình thức tuyên
truyền.



Xuyên tạc như thế tuy nhiên ít nhiều
cũng có cái hay cho người đi vận
động: mặc dù lấy ví dụ không đúng
lại đã chứng minh được xâm chiếm
thế giới bằng kinh tế là đúng. Người
Anh làm được thì ta tất làm được.
Đặc biệt, ta còn hơn vì ta vẫn được
tiếng là thật thà hơn, chẳng có cái
“xảo” riêng của người Anh. Mong
mỏi nhờ đó dễ tranh thủ thiện cảm
của các dân tộc nhỏ và lòng tin của
các dân tộc lớn.
Nói như thế quả thật là có tội với
người khác, song hồi ấy chúng tôi
chưa thấy, bởi chúng tôi đang còn
hoàn toàn nghiêm túc tin là thật thế,
trong lúc cả thế giới đã thấy đó chỉ
là chuyện hoang đường, bịa đặt để



đánh bóng. Kỳ cho đến khi cách
mạng đem lại một cái nhìn sâu sắc
hơn, một nhận thức trung thực,
chúng tôi mới giật mình ngơ ngác vô
cùng.
Chỉ từ cái tào lao của cuộc “chiếm
đoạt thế giới bằng kinh tế trong hoà
bình” là đã rõ ra và hiểu được ngay
cái tào lao của liên minh tay ba. Vậy
có thể liên minh với nhà nước nào
đây? Với Áo quốc thỉ hẳn nhiên là
không thể phát động chiến tranh để
chiếm đất, cho dù chỉ ở châu Âu. Đó
chính là chỗ yếu nội tại của liên minh
ngay từ ngày đầu tiên: Một Bismarck
có thể vời đến cái phương sách bần
cùng ấy, nhưng một hậu duệ bất tài
thì quyết không thể, nhất là khi



không còn nữa những tiên đề cơ bản
đã có cho liên minh của Bismarck.
Bismarck thời ấy vẫn tin Áo quốc là
một nhà nước của người Đức. Song
kể từ khi thực hiện phổ thông đầu
phiếu, để cho nghị viện cai trị, nhà
nước ấy đã tụt hạng, chỉ còn là một
mớ bòng bong phi Đức.
Chỉ nhìn từ góc độ chủng tộc đã đủ
thấy liên minh với Áo quốc chẳng thể
bền. Chấp nhận hình thành một
cường quốc Xlavơ mới ở sát nách
nước Đức thì rồi sớm muộn gì nó
cũng sẽ chống Đức chứ không
chống Nga. Qua từng năm, những ai
cổ vũ cho ý tưởng ấy ở trong nền
quân chủ mà yếu thế đi, mất chức
quyền đi, thì rồi tất liên minh cũng



rỗng ruột, yếu đi theo.
Ngay từ hồi đầu thế kỷ, liên minh với
Áo quốc đã sa vào tình trạng hệt
như liên minh giữa Áo quốc với Italia.
Ở đây chi có hai khả năng: hoặc vẫn
liên minh với nền quân chủ
Habsbourg, hoặc phải chống sự đẩy
lui người Đức. Song nếu lại bắt đầu
cách này thì kết thúc thường là sự
giành giật công khai.
Nhìn từ góc độ tâm lý cũng đã thấy
giá trị của liên minh tay ba thật
khiêm nhường. Càng thu về giữ
nguyên hiện trạng thì tính bền của
liên minh càng kém. Ngược lại, càng
mạnh khi các đối tác cùng mong với
đến những mục tiêu bành trướng
nhất định trong tầm tay. Ở đâu cũng



thế cả: sức mạnh chẳng ở thủ mà ở
công.
Ngay hồi ấy từng đã có người nhận
thấy tình hình đó, đáng tiếc lại không
phải là “người thích hợp”. Bản ghi
nhớ năm 1912 của đại tá Ludendorff
ở Bộ tổng tham mưu từng đã chỉ ra
các chỗ yếu đó. Lẽ đương nhiên là
bị các “chính khách” xem thường,
không thèm bận tâm. Vẻ như những
con người rất đỗi bình thường kia
sáng suốt sao được, trên nguyên tắc
họ chỉ là “những nhà ngoại giao”.
May cho nước Đức là chiến cuộc
năm 1914 lúc nố ra đã đi vòng qua
Áo quốc, nhà Habsbourg buộc phải
tham gia. Không thì đã chỉ có một
mình nước Đức. Nhà nước



Habsbourg không bao giờ muốn
hoặc tự có ý muốn tham gia một
cuộc chiến do nước Đức gây ra.
Chuyện này người ta trách Italia thì
hồi đó đã có Áo quốc: giữ “trung lập”
thì chí ít cũng cứu được nhà nước
trước cuộc cách mạng ngay từ lúc
đầu. Thay vì để giúp Đức, người
Xlavơ ắt sẽ đập tan nền quân chủ
ngay trong năm 1914.
Liên minh với nền quân chủ vùng
Đanuýp nguy hiểm khó khăn bao
nhiêu, lại chỉ có rất ít người thấy.
Một là Áo quốc vốn lắm kẻ thù mà
kẻ nào cũng ao ước thừa kế cái nhà
nước đã xập xệ ấy. Thế rồi dần dần
sinh ra căm ghét nước Đức vì cho
rằng vật cản, khiến sự sụp đổ mà tứ



phía cùng trông chờ kia chậm diễn
ra, chính là nước Đức. Họ tin rằng
chi có qua được Berlin thì mới lật nổi
Viena.
Hai là như thế nước Đức đã mất
những khả năng liên minh tốt nhất,
giàu triển vọng. Thay vì, với Nga và
cả với Italia nữa, căng thẳng đã gia
tăng. Ở Roma sự thân Đức, giống
như thân Áo quốc cũng đã tàn lụi,
lắm khi thậm chí bùng phát đến tận
trong tâm thế của người Italia cuối
cùng.
Đã ngả sang chính sách thương mại
và công nghiệp thì còn có cớ gì để
mà gây chiến chống Nga. Chỉ kẻ thù
của cả hai dân tộc mới có thể có
quyền lợi sống còn trong vấn đề này.



Mà thế thật, trước tiên là người Do
Thái, người Mác xít, họ thường vẫn
tìm mọi cách kích động để cố dấy
lên một cuộc chiến tranh giữa hai
nhà nước.
Cuối cùng, ba là liên minh ấy tiềm ẩn
một nguy cơ vô cùng lớn cho nước
Đức, bởi lẽ cái cường quốc vốn là
kẻ thù của đế chế thời Bismarck, bất
kỳ khi nào cũng có thể dễ dàng động
viên cả một loạt quốc gia cùng
chống Đức, với lời hứa rồi sẽ có
phần cho từng người trên lưng anh
chàng đồng minh là Áo quốc.
Chống nền quân chủ Đanuýp thì phải
huy động cả khối Đông Âu, đặc biệt
Nga và Italia. Sẽ không bao giờ
thành được một liên minh quốc tế,



vốn từng đã được nhà vua Eduard
(Eduard VII., 1841-1910, vua Anh,
người tích cực tạo dựng thành lập
liên minh chống việc các đế quốc
kình địch nhau, ND) khởi xướng, nếu
như không có anh chàng đồng minh
Áo quốc của người Đức làm miếng
mồi nhử. Chi như vậy mới lôi kéo nổi
vào mặt trận tấn công duy nhất
những kẻ mà mơ ước và mục đích
quá khác nhau đến vậy. Ai cũng mơ
màng đi với rồi sẽ có phần. Nếu lại
kéo được cả nước Thổ vào cái liên
minh bất hạnh ấy làm thành viên nữa
thì mặc nhiên nguy cơ nói trên càng
lớn đến tột củng.
Giới tài phiệt quốc tế người Do Thái
vốn cần miếng mồi nhử ấy để hoàn



thành kế hoạch hằng mơ ước, là tiêu
diệt cái nước Đức bướng bỉnh vẫn
đứng ngoài vòng khống chế kinh tế
và tài chính siêu quốc gia của họ.
Chỉ có vậy mới ra đời được một khối
liên minh đủ sức mạnh và sức thuyết
phục, với quân số hàng triệu, để mà
dồn ép anh chàng Siegfried (nhân
vật chính trong huyền thoại Đức, anh
hùng diệt rồng – đại diện cho cái ác,
ND) có sừng có mỏ.



Siegfried: nhân vật chính trong huyền thoại



Đức, anh hùng diệt rồng - đại diện cho cái
ác. Ảnh minh họa.

Tôi đã hoài nghi liên minh với nền
quân chủ Habsbourg ngay từ ngày
còn bên Áo quốc. Tôi suy nghĩ thêm
nhiều về nó suốt một thời gian dài
nhưng vẫn thấy ý kiến trước của
mình là đúng.
Ngày đó tôi đã từng không ngần ngại
nói toạc ra ý của mình ở từng nhóm
nhỏ, nơi tôi vẫn lui tới, rằng ký kết
với một cái nhà nước khốn khổ
trước sau gì cũng sẽ đổ sẽ là một
thảm hoạ cho nước Đức nếu không
kịp buông bỏ. Tôi đã từng tin chắc
nịch như thế, chẳng hề dao động dù
chi giây lát cho đến tận khi giông tố
của cuộc thế chiến ập đến khiến lý



trí dường như bị ru ngủ và có những
người, vốn chỉ quen lạnh lùng toan
tính, đã vội vàng hoan hỉ. Ra mặt
trận rồi, ở bất kỳ đâu mà vấn đề
được bàn tới, tôi vẫn giữ ý kiến là rã
được liên minh ấy càng nhanh càng
tốt cho dân tộc Đức, trả giá cho nền
quân chủ Habsbourg đâu phải là hy
sinh, nước Đức có thể bớt được kẻ
thù. Hàng triệu người đội mũ sắt đâu
phải để giữ lấy một triều đại đang
ngắc ngoải mà chính là để cứu vãn
dân tộc Đức.
Trước chiến tranh có đôi lúc, chí ít
cũng là ở một phe, thấy nổi lên
thoáng chút nghi ngại về tính đúng
đắn của chính sách liên minh đã
được chọn, cũng thoáng thấy giới



bảo thủ ở Đức bắt đầu lên tiếng
cảnh báo đừng vội quá sùng tín. Chỉ
có điều lời cảnh báo ấy rồi cũng như
bất kỳ cái gì khác thuộc về lý trí lại
chỉ như gió thoảng. Người ta văn cứ
mê mải tin là đang đi đúng đường để
“chiếm đoạt” thế giới – được sẽ vô
cùng mà mất chẳng bao nhiêu.
“Con người không thích đáng” đâu
còn cách nào khác, đành ngậm tăm
đứng nhìn những “con người thích
đáng” thẳng đường hành tiến đến
diệt vong, kéo dân tộc thân yêu lếch
thếch theo sau, tựa như trong
chuyện cổ ngày xưa ở Hameln
(thành phố nhỏ ở Trung Đức, xin xem
thêm ở “Truyện cổ’ Grimm”, ND) có
kẻ chỉ thổi tiêu mà dụ được cả đàn



chuột ra ngoài thị trấn.



Chương 4:4:
HITLER: “TƯƠNG
LAI CỦA DÂN TỘC
ĐỨC CHÍNH LÀ PHẢI
TIÊU DIỆT CHỦ
NGHĨA MÁC”
Sở dĩ họ đã vạch ra lại còn dụ được
toàn dân lấy “chiếm đoạt bằng kinh
tế” làm mục tiêu thực tế, lấy “giữ gìn
hoà bình thế giới” làm mục tiêu chính
trị còn do một nguyên nhân sâu xa
nữa: bấy lâu nay toàn bộ tư duy
chính trị của chúng ta nói chang đã
ốm yếu, què quặt rồi.



Chuỗi thắng lợi liên tiếp của kỹ thuật
và công nghiệp Đức, những thành
quả không ngừng đi lên của thương
mại Đức đã làm lu mờ mất cái nhận
thức là có nhà nước mạnh làm tiên
đề thì mới được thế. Ngược lại, ở
nhiều giới họ lại tin là chính nhà nước
phải hàm ơn các hiện tượng ấy để
mà tồn tại, trước tiên nó phải là một
định chế kinh tế, phải cai trị thể theo
yêu cầu kinh tế trên hết; vì thế kinh
tế quyết định thực chất của nó, tuỳ
theo kinh tế thấy và đánh giá trạng
thái nào là lành mạnh nhất cũng như
là tự nhiên nhất.





Ảnh chụp Hitler tham gia lễ hội đám đông ở
Munich ngày 02/08/1914.

Song nhà nước chẳng liên quan gì
đến một quan niệm kinh tế hay là
một đường lối phát triển kinh tế nhất
định nào.
Nó đâu có phải là một tập hợp các
đối tác kinh tế nội trong một không
gian sống hạn định để thực thi các
nhiệm vụ kinh tế. Mà là tổ chức của
một cộng đồng những con người như
nhau về thể chất cũng như tâm hồn,
để tạo điều kiện tốt hơn nhằm lâu dài
thì bảo tồn được bản sắc, trước mắt
thì đạt được cái mục tiêu tồn tại mà
nhờ nhìn xa trông rộng đã tự vạch ra
được. Mục tiêu và ý nghĩa của một
nhà nước chính là ở đó chứ chẳng ở



đâu khác. Kinh tế chỉ là một trong
nhiều thứ phương tiện hỗ trợ thôi,
tuy có nó thì mới với tới được mục
tiêu. Không bao giờ nó lại là ý nghĩa
hay mục tiêu của nhà nước, vì nếu
như thế thì ngay từ đầu nền tảng của
nhà nước đã sai, bởi phi tự nhiên.
Nhà nước với danh nghĩa ấy (kinh tế
là nền tảng, ND) tự thân không cần
có giới hạn lãnh thổ. Điều này (nhà
nước có giới hạn lãnh thổ, ND) chỉ
cấp thiết với những dân tộc vốn
muốn tự nuôi sống, tức thị sẵn sàng
giành giật với cuộc sống bằng lao
động của chính mình. Có những dân
tộc lại chỉ ưa kín đáo luồn lách, sống
bám vào nhân loại còn lại, với đủ mọi
nguyên cớ, chỉ chực để người khác



lao động cật lực cho mình – thế thì
họ, cho dù chẳng có lấy một không
gian sống nhất định nào, họ vẫn lập
nhà nước được. Điều này đặc biệt
đúng với một dân tộc mà ngày nay
tất cả nhân loại lương thiện vần đang
phải chịu nuôi báo cô: người Do
Thái.
Nhà nước Do Thái chưa hề có giới
hạn không gian bao giờ, về không
gian thì nó không có giới hạn trên cả
địa cầu, nhưng về chủng tộc thì nó
lại có giới hạn, duy nhất một. Vì vậy
dân tộc ấy luôn luôn thành ra một
nhà nước ở bên trong các nhà nước.
Cho các nhà nước ấy giong buồm ra
khơi như thể “tôn giáo”, quả là đã
nghĩ ra được một trong những cái



mẹo thiên tài bậc nhất xưa này; vốn
là người Arier (dân tộc chính gốc du
mục, hồi thế kỷ thứ 2 trước công
nguyên nô dịch dân bản địa ở Ấn Độ
rồi dựng nên xã hội có giai cấp và
các nhà nước theo chế độ nô lệ,
nhưng thời phát xít Đức bị lạm dụng
chỉ dân tộc Đức mắt xanh tóc vàng,
lẽ ra không khoa học nếu xét từ góc
độ nhân chủng học, ND) xưa nay
bao giờ cũng sẵn lòng công nhận
đức tin. Mà trong thực tế cái tôn
giáo như ghép mảnh ấy đâu có là cái
gì khác, chính là giáo lý để bảo tồn
chủng tộc Do Thái. Nên nó bao quát
gần như đủ mọi lãnh vực xã hội,
chính trị, khoa học, tất cả những gì
có thể cần đến.



Xu thế bảo tồn nòi giống vẫn là
nguyên nhân đầu tiên dẫn đến hình
thành những cộng đồng người. Thế
thì nhà nước phải là một cơ cấu của
dân chứ không thể là một tổ chức
kinh tế. Khác nhau đến thế mà lắm
kẻ được gọi là “chính khách” thời
nay lại không nằm được. Vậy nên họ
mới tin là có thể dựng được nhà
nước bằng kinh tế, trong lúc thật ra
thì mãi mãi nó vẫn chỉ là kết quả tác
động của trước hết là ý chí bảo tồn
– bảo tồn giống nòi và chủng tộc.
Thế thì lại rất cần đến các đức tính
của người anh hùng và tối kỵ thói vị
kỷ hám lợi lặt vặt. Bởi tiên đề để duy
trì sự sống còn cho một giống nòi
chính là tinh thần sẵn sàng hy sinh



của từng con người một. Cổ thi có
câu “Không dám liều mạng sống thì
chẳng có cuộc sống” chính là thế: cá
nhân dám xả thân thì mới giữ được
nòi giống. Song như thế thì cái tiên
đề cơ bản nhất để dựng và giữ một
nhà nước còn phải là tình cảm cố
kết trên cơ sở cùng cội nguồn, cùng
bản sắc và ý chí quyết sử dụng hết
tất cả các phương tiện vì cái đích
ấy. Điều này ở những dân tộc đã
sống trên đất đai của chính mình tất
sẽ dẫn đến các đức tính anh hùng,
mà ở những kẻ lười nhác sống dựa
dẫm ắt sẽ dẫn đến thói gian dối, xảo
trá và thói mưu mẹo tàn bạo, nếu
như các tính chất đó lại chưa phải là
tiên đề vốn đã sản có trong hình thái



của các nhà nước rất khác nhau đó.
Để hình thành một nhà nước chí ít
lúc nguyên thuỷ, bao giờ cũng chỉ có
mỗi cách là vận dụng các tính chất
đó, thế rồi trong cuộc vật lộn nhầm
tự bảo tồn thế nào cũng có những
dân tộc đành thua cuộc, tức là chịu
bị đè nén và bị diệt vong, hoặc sớm
hoặc muộn. Tuy thế ngay ở trường
hợp này thường vẫn không phải vì
họ thiếu khôn ngoan, mà chủ yếu vì
họ thiếu kiên cường, dũng mãnh và
thường lại là ẩn trong cái vỏ bọc của
tình người.
Các tính chất để dựng và giữ nước
ít liên quan đến kinh tế thế nào thì
sự kiện đã chỉ rõ: chỉ ở những
trường hợp cực hiếm mới thấy sức



mạnh bên trong của nhà nước khớp
đúng vào thời kỳ gọi là thăng hoa
của kinh tế, còn ở vô số vi dụ khác
dường như sự thăng hoa lại là dấu
hiệu báo trước nhà nước sắp đến
hồi suy tàn. Thành nhà nước mà
trước hết lại do tự các lực lượng
hay là động lực kinh tế thì thời kỳ
kinh tế phát triển nhất cũng phải là
thời kỳ nhà nước mạnh nhất, chứ
không thể ngược lại.
Đặc biệt, lòng tin ở sức mạnh dựng
và giữ nước của nền kinh tế khiến
cho khó hiểu vi sao nó lại ứng
nghiệm ở cả một xứ sở mà bấy lâu
rõ ràng đại thể chỉ nhìn thấy rặt
những phản chứng của lịch sử.
Chính là nước Phổ, rất sâu sắc, đã



cho thấy không phải các tính chất
vật chất, mà chỉ các đức tính tinh
thần là đã đủ để dựng được nước.
Thế rồi kinh tế cũng nở rộ dưới sự
bảo trợ của các đức tính ấy, lâu dài,
kỳ cho đến khi các khả năng dựng
nước đã suy sụp thì nền kinh tế mới
suy thoái theo; một quá trình mà cho
đến tận nay chúng ta có thể vẫn còn
thấy tiếc đến lạ lùng. Mối quan tâm
vật chất của người ta chừng nào
đang còn núp bóng đức hạnh thì vẫn
còn có thể phát triển cực tốt, thế
nhưng nếu như nó lại tìm cách len lỏi
vào cuộc sống ngay từ vòng đầu thì
nó đã tự phá đi tiên đề sự tồn tại
của chính nó.
Thường là ở Đức, cứ mỗi lần quyền



lực chính trị nổi lên thì kinh tế cũng
bắt đầu đi lên, rồi đến khi kinh tế trở
thành nội dung duy nhất của cuộc
sống trong dân và bóp nghẹt các
đức tính lý tưởng, thì nhà nước lại
suy sụp và chỉ một thời gian ngắn
sau đó đến lượt kinh tế cũng sụp đổ
theo.
Tuy nhiên nếu đặt câu hỏi, thật sự
các sức mạnh dựng nước và giữ
nước ấy là gì, thì có thể gói gọn tất
cả chỉ trong một mã hiệu duy nhất, là
khả năng và ý chí hy sinh của từng
người vì tất cả mọi người. Bảo các
đức tính ấy chẳng có gì mắc míu với
kinh tế chính vì xuất xứ từ nhận thức
đơn giản, là con người không khi nào
lại chịu hy sinh vì những thứ (vật



chất, ND) đó, có nghĩa: người ta
không hy sinh vì những doanh vụ mà
vì các lý tưởng.
Thật không có gì tốt hơn minh chứng
cho tính hơn hẳn về tâm lý của
người Anh trong nhận thức về tâm
hồn của dân chúng là cái động cơ
của họ trong chiến đấu. Chúng ta
giành giật vì miếng ăn, còn người
Anh lại vì “tự do”, không vì tự do của
chính họ đâu, không, mà vì tự do
của các dân tộc bé nhỏ. Ờ ta có khi
người ta cười cho sự cao ngạo ấy
hay là người ta nổi giận vì nó song
đó cũng lại là minh chứng, rằng cái
gọi là nghệ thuật điều hành nhà nước
ở Đức ngay từ hồi trước chiến tranh
đã tối tăm tuỳ tiện tới mức nào. Đã



không còn có một khái niệm mờ nhạt
nào về bản chất của cái sức mạnh
dẫn dắt người ta tự nguyện và quyết
tâm đi vào chỗ chết.
Chừng nào dân Đức năm 1914 còn
tin mình chiến đấu vì lý tưởng thì còn
trụ được; nếu để cho chiến đấu chỉ
vì miếng ăn thì chắc đã bỏ cuộc.
Song các “chính khách” sáng suốt
của ta hình như lại ngạc nhiên về sự
thay đổi tinh thần ấy. Họ đã không
khi nào hiểu là con người, kể từ lúc
chiến đấu vi quyền lợi kinh tế, lại cố
hết sức tránh cái chết, vì nếu thế thì
mãi mãi còn hưởng sao được thành
quả cuộc chiến đấu của mình. Lo
cứu đứa con của chính mình thì đến
người mẹ yếu đuối nhất cũng sẽ trở



thành anh hùng và chỉ cuộc chiến để
giữ lấy nòi giống, quê hương và nhà
nước của chính nó mới đẩy được
trai tráng lao vào mũi giáo của quân
thù.
Người ta có thể xem điều sau đây là
chân lí có giá trị vĩnh viễn:
Chưa từng bao giờ có một nhà nước
được dựng bằng kinh tế trong hoà
bình, luôn luôn phải do bàn năng bảo
tồn giống nòi; hoặc bằng hành động
anh hùng hoặc bâng mưu mô xảo
trá: một đằng sinh ra các nhà nước
có lao động, có văn hoá của người
Arier, một đằng sinh ra các tập đoàn
di thực, ăn bám của người Do Thái.
Vì lẽ chỉ ở trong một dân tộc hay ở
trong một nước, nền kinh tế mới bắt



đầu sinh sôi nẩy nở, nên chính nó lại
thành nguyên nhân câu nhừ để xích
xiềng và đè nén.
Niềm tin ở thời tiền chiến, rằng dân
tộc Đức bằng chính sách thương
mại và thuộc địa trên con đường hoà
bình sẽ có thể khai thác, thậm chí
chiếm đoạt được cả thế giới, chính
là một dấu hiệu kinh điển, đã đánh
mất quan điểm dựng nước đích
thực, mất sức mạnh ý chí, mất cả
quyết tâm hành động. Cái giá đã
phải trả, theo đúng quy luật tự nhiên,
chính là cuộc thế chiến với những hệ
luỵ của nó.
Với người nghiên cứu không sâu thì
lập trường đó của dân tộc Đức – vì
thật tình nó chỉ nói chung – có khi lại



chỉ là một câu đố không giải được;
tuy nhiên chính nước Đức vốn lại là
một ví dụ tuyệt vời cho một đế chế
đã xuất xứ từ những cơ sở thuần tuý
chính trị quyền lực. Nước Phổ, mầm
mống của đế chế, đã sinh ra từ chủ
nghĩa anh hùng chói lọi chứ không
phải từ các hoạt động tài chính hay
là các doanh vụ thương mại, và
chính bản thân đế chế cũng không
phải là thành quả rực rỡ của lãnh
đạo chính trị quyền lực và tinh thần
dũng cảm dám không sợ chết của
binh sĩ. vậy vì đâu mà bản năng
chính trị của dân chúng Đức lại thành
ra ốm yếu quặt quẹo đến mức ấy?
Vì đây không chi là thứ hiện tượng
riêng lẻ, đó là các mômen tan rã với



số lượng thật sự khủng khiếp, cứ
như ánh sáng ma trơi lúc xuống lúc
lên chập chờn loe lét, hay là như ung
nhọt độc hại gậm nhấm dần dân cơ
thể dân tộc. Dường như có một thứ
chất độc vĩnh cửu đã bị một sức
mạnh thần bí nào đó đẩy ra cho đến
tận những mạch máu ngoại biên, làm
cho lý trí lành mạnh và rồi đến cả
bản năng tự bảo tồn nữa cũng càng
ngày càng tê liệt đi.
Vì quan điểm của riêng tôi về chính
sách liên minh và chính sách kinh tế
của đế chế với Đức trong những
năm 1912 – 1914, đã không biết bao
nhiêu lần tất cả những câu hỏi ấy lại
lướt trong tôi. Lời giải cho cầu đố nọ
chắc chỉ còn thể hiện ở cái sức



mạnh mà trước đó, từ dạo còn ở
Viena vì những quan điểm khác, tôi
đã từng được biết đến, là học thuyết
của Mác với thế giới quan cũng như
tác động của nó về mặt tổ chức.



Chủ nghĩa Mac.
Đó là lần thứ hai trong đời, tôi khoan



sâu vào các học thuyết mang tính
huỷ diệt ấy. Lần đó không còn vì
cảm xúc và tác động của môi trường
thường nhật quanh mình nữa, mà vì
quan sát các tiến trình chung của đời
sống chính trị. Một lần nữa bới sâu
vào mớ tài liệu về lý luận của cái
chân trời mới đó, tôi tìm cách làm rõ
cho mình những tác động có thể có,
rồi lại đối chiếu những tác động ấy
với những hiện tượng và sự kiện có
thật về hiệu quả của chúng trong đời
sống chính trị, văn hoá và cả kinh tế
nữa.
Đó là lần đầu tiên tôi đã hướng sự
chú ý của mình vào cả những việc
để thử tiến đến làm chủ cái bệnh
dịch ấy của thế giới.



Tôi đã từng khảo sát rất kỹ đạo luật
ngoại lệ của Bismarck về ý đồ, kế
hoạch và kết quả. Qua đó đã tuần tự
thu hoạch được cho niềm tin của
riêng mình một cái nền tảng chắc
như đá hoa cương, vì thế kể từ ngày
đó không còn tự thấy mình phải thay
đổi quan điểm ở nội tâm về vấn đề
đó nữa. Cũng như thế, quan hệ với
chủ nghĩa hoà bình Mác và với vấn
đề Do Thái đã được rà soát lại thêm
thật kỹ.
Hồi còn ở Viena trước kia, tôi đặc
biệt thấy nước Đức cứ như một gã
khống lồ chẳng thể lay chuyển được.
Giờ thì thi thoảng lại bắt đầu thấy
băn khoăn lo ngại. Chỉ dám âm thầm
bàn bạc với nhau trong từng nhóm



nhỏ những người tôi quen biết về
chính sách đối ngoại của Đức cũng
như về cái phương cách – tôi thấy
nhẹ dạ đến khó tưởng tượng, mà
người ta thường xử lý cái vấn đề tối
hệ trọng của nước Đức hồi ấy, vấn
đề chủ nghĩa Mác. Tôi thật tình
không hiểu nổi, vi đâu mà người ta
lại có thể mù quáng và chao đảo đến
thế trước mối hiểm hoạ, mà cứ như
ý đồ đích thực của chủ nghĩa Mác
thì tác động ắt phải cực kỳ khủng
khiếp. Ngay hồi đó trong môi trường
quanh tôi và giờ đây trong một môi
trường lớn hơn thế, tôi đã từng cảnh
báo về cái khẩu hiệu ru ngủ mà lũ
người yếu đuối ươn hèn thường vẫn
rêu rao là “không gì có thể xẩy đến



cho chúng ta!” Từng đã có một đế
chế khổng lồ tan nát chỉ vì một thứ
dịch bệnh tinh thần tương tự. Liệu rồi
đây nước Đức có phải chịu khuất
phục vẫn những quy luật nghiệt ngã
ấy, như tất cả mọi cộng đồng người
khác chăng?
Từ những năm 1913 – 1914, cũng
lần đầu tiên trong những giới khác
nhau mà một bộ phận cho đến tận
nay vẫn còn trung thành với phong
trào quốc gia xã hội, tôi đã từng
tuyên bố rằng tôi tin chắc, vấn đề
tương lai của dân tộc Đức chính là
vấn đề phải tiêu diệt chủ nghĩa Mác.
Ở chính sách đối ngoại của Đức, tôi
chỉ nhìn thấy có mỗi một trong số
những hiện tượng hệ luỵ do tiêu trừ



cái học thuyết ấy – đúng vậy, vì điều
đáng sợ nhất chính là rồi cái nọc độc
không nhìn thấy ấy sẽ làm băng hoại
gần như tất cả những nền tảng của
một quan niệm lành mạnh về kinh tế,
về nhà nước, vậy mà rồi chính
những ai phải hứng chịu lại cũng chỉ
cảm nhận mơ hồ được rằng đáng lẽ
phải kiên quyết cự tuyệt, thì với
mong muốn và bằng hành động,
chính họ lại đã thông đồng cho cái
thế giới quan ấy.
Suy thoái từ bên trong của dân tộc
Đức đã bắt đầu ngay từ hồi đó. Thế
mà – như vẫn thường xảy ra, người
ta lại chẳng thấy rõ kẻ phá hoại cuộc
sống. Đôi khi còn chữa chạy loanh
quanh, tuy như thế chỉ làm thay đổi



hình thái của hiện tượng. Vì không
biết hay là không muốn biết mầm
bệnh nên cuối cùng, cuộc đấu tranh
chống chủ nghĩa Mác cũng lại chi có
giá trị như trò lang băm huyên
thuyên khoác lác.



Chương 5: THẾ
CHIẾN
Khi còn làm thợ săn thú, trong những
năm tháng thoải mái của tôi, tôi
chẳng hề buồn phiền vì được sinh ra
trong chính cái thời mà rõ ràng nó
chỉ trao ngọn cờ vào tay những tên
hàng xén hay những vị quan chức
nhà nước. Cơn sóng của các sự
kiện lịch sử có vẻ như thật sự đã
chèo lái sao cho chỉ có “cuộc thi đua
hoà bình của các dân tộc” là có
tương lai, nghĩa là trong một cuộc
lừa dối lẫn nhau một cách thanh bình
khi gạt bỏ các phương pháp tự vệ
dùng bạo lực. Các nước bắt đầu
ngày càng giống nhau hơn về các dự



án để chiếm dụng đất đai, cướp
khách hàng hay đơn hàng của nhau
và cố tìm mọi cách để kiếm lãi hơn
người, và như vậy đưa mọi việc vào
một kịch bản gây một tiếng kêu thật
to mà cũng thật vô tư lự. Sự phát
triển này chẳng những có vẻ như
muốn tiếp tục, mà trong tương lai sẽ
còn (theo yêu cầu chung) biến toàn
thế giới thành một siêu thị lớn, ở các
tiền sảnh của nó sẽ trưng bức tượng
bán thân những tên đầu cơ lão luyện
nhất và những vị quan chức quản lý
vô hại nhất của sự bất tử. Các
doanh nhân sau đó sẽ có thể đặt
hàng để người Anh làm, các vị quan
chức quản lý thì người Đức, thế
nhưng để làm ông chủ thì phải hiến



người Do Thái, bởi lẽ theo lời thú
nhận của chính họ thì chưa bao giờ
họ biết kiếm chi chút tiền, mà chỉ
”mất tiền” và ngoài ra lại còn nói
nhiều ngoại ngữ nhất nữa.





Ảnh minh họa.
Tại sao người ta chẳng thể sinh ra
trước đây cả trăm năm nhỉ? Chẳng
hạn vào thời các cuộc chiến giành
độc lập, khi đó người ta chẳng cần
phải qua “Geschäft” (tạm dịch việc
buôn bán, ND) để còn có giá một
chút?!
Như thế, tôi thường có những suy
nghĩ không vui về chuyến lữ hành
trần thế được tiến hành, mà tôi cứ
tưởng thế, quá chậm và xem khoảng
thời gian phía trước tôi của “bình an
và trật tự” như là một hành động đê
tiện chẳng đáng của số phận. Ngay
từ khi còn nhỏ, tôi đã chẳng là kẻ
“hoà bình chủ nghĩa” và tất cả mọi
nỗ lực dạy dỗ theo hướng này đều



thất bại.
Khi đó, cuộc chiến Boer (hậu sinh
người nhập cư Đức – Hà Lan tại
Nam Phi, ND) bừng loé lên trong tôi
hệt như một tia chớp.
Hàng ngày tôi theo dõi báo chí và
ngấu nghiến nuốt chửng những bức
điện và báo cáo, và thế là đã đủ
hạnh phúc rồi, để ít nhất được là
nhân chứng từ xa cho cuộc đấu
tranh anh hùng này.
Còn cuộc chiến tranh Nga – Nhật lại
được tôi quan sát khi đã chín chắn
nhiều hơn rồi, và cũng kỹ lưỡng hơn.
Ở đó tôi đã xác định được lập
trường, đa phần từ những lý do dân
tộc và khi thể hiện các ý kiến của
chúng ta như thế, tôi đã tự đặt mình



ngay vào phe người Nhật. Tôi thấy
ngay ở việc bại trận của người Nga
cũng là thất bại của chế độ nô lệ Áo
quốc.
Từ đó đến nay đã trôi qua nhiều
năm, và cái mà thời trẻ tôi coi như là
tình trạng ốm yếu đến thối rữa, thì
nay tôi cảm nhận như là giờ phút
lặng yên trước cơn bão tố. Ngay từ
thời ở Vienna, vùng Balcan đã lơ
lửng cái oi nồng khó chịu mà trận
cuồng phong thường hay cho thấy,
và đôi khi cũng đã loé lên một tia
chớp sáng láng, nhưng lại biến mất
ngay vào cõi đêm huyền bí. Nhưng
rồi cuộc chiến tranh Balcan bùng lên,
và với nó, cơn gió đầu tiên cuốn qua
đất châu Âu đã trở nên bẳn tính.



Thời gian sắp tới tác động lên con
người như cơn mê sảng nặng nề,
nóng cháy da như cái nắng nhiệt đới,
tới mức cảm giác về tai hoạ gần
đến, do nỗi lo âm ỉ nay cuối cùng đã
trở thành ước vọng: Vào đoạn kịch
này thì ông Trời hãy để cho số phận,
vốn chẳng thể cản nữa, được tiến
triển tự nhiên. Và xem kìa, tia chớp
mạnh mẽ đầu tiên đã giáng xuống
trái đất: cơn giông tố bát đầu nổi lên,
và trong tiếng sấm của Trời đã hoà
trộn tiếng gầm thét của những pháo
đội Thế chiến.
Khi tin về vụ ám sát đại công tước
Franz Ferdinand (1863-1914, là đại
công tước Áo quốc và thái tử đế
quốc Áo Hung, là con vua Karl



Ludvvig Áo quốc và công chúa Maria
Annunziata của Neapel – Sicil và
cháu Franz Joseph I., ND) đến
Munich (tôi đang ngồi nhà và chỉ láng
máng nghe về tiến trình vụ việc), thì
trước hết tôi cảm thấy lo rằng, có
khi là viên đạn bắn ra từ nòng súng
của những sinh viên người Đức, vốn
căm thù vị thái tử vì công việc nô
dịch liên miên, muốn giải phóng nhân
dân Đức khỏi ách kẻ thù nội xâm
này. Người ta có thể nghĩ ra ngay
cái gì sẽ có thể là hậu quả: Một đợt
bắt bớ mới mà sẽ được “viện cớ” và
“bào chữa” trước toàn thế giới.
Nhưng khi ngay sau đó tôi nghe thấy
tên của những nghi phạm và ngoài ra
còn đọc được xác nhận chúng là



người Xécbi, trong tôi bắt đầu lan
toả nỗi hãi hùng nhè nhẹ về bước
báo oán của số phận chưa được
thẩm tra này.
Người bạn lớn nhất của người Xlavơ
lại ngã xuống dưới làn đạn của
những tên cuồng tín Xlavơ. Ai trong
những năm cuối có cơ hội liên tục
quan sát mối quan hệ Áo quốc với
Xécbi, người đó chắc hầu như chẳng
hề có đến một phút nghi ngờ rằng,
bánh xe đã làn và không gì còn cản
lại được nữa.
Sẽ bất công với chính phủ Viena khi
ngày nay trách mắng té tát họ về
hình thức và nội dung của tối hậu thư
do họ đề xuất. Không có thế lực
khác nào trên thế giới có thể hành



động khác được khi ở cùng vị trí và
hoàn cảnh. Áo quốc có ở biên giới
đông nam của mình một kẻ thù sống
còn tàn nhẫn mà cứ luôn theo những
chu kỳ ngày càng ngắn hơn dám
thách thức nền quân chủ và chẳng
bao giờ yên cho tới khi cuối cùng ắt
xảy ra giờ phút thích hợp để phá tan
đế quốc. Người ta có lý do để sợ
rằng trường hợp này chậm nhất phải
đến với cái chết của vị hoàng đế già;
nhưng nếu thế thì nền quân chủ có lẽ
hoàn toàn chẳng có khả năng chống
đối một cách nghiêm túc. Trong
những năm qua, toàn bộ nhà nước
đã quá chững lại bởi nhãn quan của
Franz Joseph (1830- 1916 từ nhà
Habsbourg; 1848-1916 hoàng đế Áo



quốc cũng như vua Hungary và
Croatia 1848/67- 1916., ND) cho
nên cái chết của sự thể hiện cổ xưa
cho đế quốc, ngay từ đầu sẽ được
quảng đại quần chúng cảm nhận như
cái chết của chính đế chế. Thậm chí
đó thuộc những nghệ thuật láu cá
nhất của nền chính trị đặc biệt Xlavơ
là gây cảm giác rằng dẫu sao thì sự
tồn tại của nhà nước Áo quốc hoàn
toàn dựa trên nghệ thuật đặc biệt
tuyệt diệu của vị quân chủ này; một
lời ve vãn mà với hoàng cung càng
đáng quý hơn vì nó tương ứng ít
nhất với những đóng góp thật sự của
vị hoàng đế này. Người ta chẳng thể
có khả năng tìm ra cái gai ngầm mai
phục trong lời khen này. Người ta



chẳng thấy, hay có lẽ cũng chẳng
muốn thấy rằng, nếu nền quân chủ
càng dựa chỉ vào cái nghệ thuật lãnh
đạo siêu việt – như người ta thường
nói, của “nhà quân chủ khôn ngoan
nhất” mọi thời đại, thì hoàn cảnh sẽ
càng phải mang tính thảm hoạ hơn
nữa, nếu một ngày kia ngay ở đây
số phận cũng đến gõ cửa để lấy
cống vật của mình.
Phải chăng hoàn toàn có thể tưởng
tượng ra cái Áo quốc cổ lỗ mà
không có vị hoàng đế già nua?!



Nguời Boer tấn công tàu của Anh tại
Transvaal, tháng 10 năm 1899.

Liệu bi kịch mà ngày xưa đã xảy đến
với Maria Theresia (1717-1780) là



nữ công tước nhà Habsbourg. Bà là
đại công tước, nữ hoàng Hunggary
và Bohemia (1740-1780) và thuộc
những nhà quân chủ gây dấu ấn cho
thời đại chế độ chuyên chế khai
sáng, cũng là vợ hoàng đế Đức – La
Mã Franz I. Stephan và các hoàng
đế Đức – La Mã kế vị, ND) sẽ lặp lại
ngay?
Không, ta sẽ thực sự bất công với
các giới trong chính phủ Vienna khi
ta trách họ, rằng họ cứ lao thẳng
vào cuộc chiến mà lẽ ra đã có thể
tránh được nó. Không thể tránh
được nó đâu, cùng lắm là chỉ lùi
được một hai năm là nhiều. Chỉ riêng
điều đó thôi đã là hệ quả tại hại của
nền ngoại giao Đức và Áo quốc khi



họ luôn cố gắng đẩy ra xa cái giờ
tính sổ không tránh được cho đến
khi cuối cùng nó điểm vào cái thời
gian chẳng thuận chút nào. Ta có thể
tin chắc rằng, mỗi cố gắng vãn hồi
hòa bình, chỉ đẩy cuộc chiến xảy ra
vào thời điểm còn bất thuận hơn
nữa.
Không, ai không muốn cuộc chiến
tranh này, người đó phải dũng cảm
chấp nhận các hệ quả. Mà chúng lại
đã có thể là sự hy sinh Áo quốc.
Chiến tranh vẫn sẽ xảy ra, duy nhất
có thể không còn là cuộc chiến tất
cả chống lại chúng ta mà ở dạng
phá tan nền quân chủ nhà
Habsbourg. Khi đó người ta phải
quyết định, cùng tham gia hay chi



đứng nhìn để chấp nhận số phận
giáng xuống và tay không ra đi.
Nhưng chính những ai giờ đây chửi
bới nhiều nhất về cái bắt đầu của
cuộc chiến và đánh giá thông thái
nhất, lại là những kẻ nguy hiểm nhất
kín đáo giữ gìn để lái vào đó.
Nền xã hội dân chủ từ nhiều thập
niên đã xúi bẩy chiến tranh khốn nạn
nhất chống Nga, tuy nhiên từ các
quan điểm tôn giáo thì ở trung tâm,
nhà nước Áo quốc lại làm điểm tựa
tích cực nhất cho chính sách Đức.
Khi đó lời của chính phủ Đức là, để
giữ gìn hòa bình nó luôn để lỡ cái
giờ cho chiến sự nổ ra, bị lôi cuốn
vào liên minh bảo vệ hòa bình thế
giới và như vậy cuối cùng là vật tế



cho một liên minh thế giới mà nó do
cố gắng giữ gìn hòa bình thế giới lại
chèo chống trước quyết tâm mở
cuộc thế chiến.





Mai phục tấn công đường sắt trong cuộc
chiến Boer.

Nhưng nếu như khi đó chính phủ
Vienna đã trao tối hậu thư ở một
dạng khác, mềm dẻo hơn, thì hoàn
cảnh cũng chẳng có gì thay đổi, hay
nhiều nhất cũng chỉ là, nó sẽ bị chính
nhân dân tức giận mà quét sạch. Bởi
lẽ trong con mắt quảng đại quần
chúng thì giọng điệu của tối hậu thư
còn khá trân trọng và hoàn toàn
không đi quá xa hay tàn nhẫn. Ai
ngày hôm nay cố gắng phủ nhận
điều đó, hoặc là cái đầu bã đậu hay
quên hay là kẻ dối trá chủ tâm.
Cuộc chiến đấu năm 1914 không do
quần chúng; là Chúa Trời thật sự ép
buộc mà được toàn dân khao khát.



Người ta muốn cuối cùng chuẩn bị
một hồi kết cho sự bất ổn chung. Chỉ
bằng cách đó người ta mới hiểu
rằng, để đi đến cuộc đấu cam go
nhất này, trên hai triệu thanh niên và
những người đàn ông Đức đã tự
nguyện đứng dưới cờ để sẵn sàng
bảo vệ nó đến giọt máu cuối cùng.



Chương 5:1:
HITLER THAM GIA
CUỘC CHIẾN
Riêng với tôi, những giờ phút thời đó
như một bước giải thoát ra khỏi
những cảm xúc buồn bực thời trẻ.
Ngay hôm nay đây, tôi cũng chẳng
thẹn thùng mà bảo, bị choáng ngập
vì sự phấn chấn tột độ, tôi đã quỳ
xuống và từ sâu thẳm trái tim cám
ơn Đức Chúa Trời đã cho tôi cái
diễm phúc được sống ở thời đại này.





Hitler cùng những người đồng hành trận
chiến.

Một cuộc cuộc đấu tranh cho tự do
vừa nổ ra, mạnh mẽ nhất từ trước
tới nay trên Trái Đất này; bởi lẽ cùng
với bất hạnh vừa bắt đầu, cũng đã
hé mở cho quảng đại quần chúng
niềm tin rằng lần này vận mệnh
không chỉ xoay quanh Xécbi hay cả
Áo quốc, mà trước hết quanh sự tồn
tại hay không tồn tại của chính dân
tộc Đức.
Lần cuối cùng sau biết bao năm,
nhân dân lại đã tiên tri được về
tương lai của chính mình. Thế nên
ngay vào đoạn khởi đầu của cuộc
vật lộn vô cùng gay go, cũng đã xuất
hiện ngay giọng trầm nghiêm túc cần



thiết hoà vào cơn say của niềm hưng
phấn thái quá; bởi lẽ duy chỉ có nhận
thức này mới không biến cuộc nổi
dậy tầm cỡ quốc gia thành ngọn lửa
rơm. Sự nghiêm túc này là quá ư
cần thiết; bởi vì khi đó nói chung
người ta chẳng hề có đến óc tưởng
tượng nhỏ nhất về việc cuộc đấu
đang bắt đầu có thể lâu đến mức
nào. Thậm chí người ta còn mơ thấy
đến mùa đông đã có thể về nhà để
lại tiếp tục với công việc của thời
bình.
Cái mà con người muốn thì hắn hy
vọng và tin tưởng. Đa số áp đảo
toàn quốc gia từ lâu đã chán ngấy
với tình trạng bất an muôn thuở; nên
việc tuy người ta hoàn toàn chẳng tin



vào một bước hoà hoãn cho cuộc
xung đột Áo quốc – Xécbi, nhưng lại
đặt niềm hy vọng rằng vụ tranh chấp
sẽ kết thúc dứt khoát, quá ư là dĩ
nhiên. Trong số hàng triệu người này
cũng có tôi.
Khi cái tin về vụ mưu sát vừa được
loan báo ở Munich, trong đầu tôi
bùng ngay lên hai ý nghĩ: đầu tiên,
cuối cùng chiến tranh cũng là điều
không thể tránh khỏi, nhưng thứ nữa
là nhà nước Habsbourg nay bắt
buộc phải củng cố liên minh; bởi lẽ
điều tôi luôn lo lắng nhất là khả năng
chính nước Đức một ngày kia, có
thể ngay do liên minh này, sẽ lao vào
một cuộc xung đột mà chẳng cần Áo
quốc phải tạo ra một nguyên cớ trực



tiếp, và bởi vậy từ những lý do đối
nội, nhà nước Áo quốc chẳng hội tụ
được sức mạnh để quyết định tham
gia liền minh. Đa số người Xlavơ
trong đế quốc sẽ bất đầu phá hoại
ngầm ngay tắp lự một ý tưởng vừa
nhen nhóm như thế và sẵn sàng huỷ
diệt ngay toàn thể nhà nước thay vì
ban phát sự trợ giúp mà các đồng
minh yêu cầu. Tuy nhiên nguy cơ này
vừa được loại bỏ. Giờ thì cái nhà
nước giả cỗi này phải đấu súng, cho
dù nó có muốn hay không cũng vậy.
Lập trường của tôi về cuộc xung đột
cũng rất đơn giản và rõ ràng trước
chính mình; với tôi, Áo quốc chẳng
tranh đấu vì muốn làm điều gì vừa ý
cho Xécbi, mà vì sự tồn tại của



nước Đức, vì sự tồn tại hay không
tồn tại của chính quốc gia Đức, vì tự
do và tương lai. Công trình của
Bismarck phải được triển khai; điều
mà trước đây cha ông bằng giòng
máu anh hùng của mình đã chiến
đấu ở các trận từ Weiβenburg
(thành phố ở Bavaria, ND) đến
Sedan (thành phố ở Pháp, đều liên
quan đến cuộc chiến tranh của
Napoleon III., ND) và Paris, thì giờ
đây cái nước Đức non trẻ này lại
phải được hưởng. Nhưng nếu cuộc
đấu tranh này thành công thì dân tộc
chúng ta lại được tham gia vào
nhóm các nước lớn với cái uy thế đối
ngoại của họ, chi khi đó thì đế quốc
Đức mới có thể khẳng định mình là



chỗ dựa vững chắc cho nền hoà bình
mà con em của nó chẳng hề phải
nhịn ăn hàng ngày vì cái nền hoà
bình đáng yêu nọ.
Thời nhi đồng và thanh niên, tôi
thường có ước muốn ít nhất qua
hành động để chứng minh rằng, lòng
yêu nước của tôi chẳng là ảo tưởng
hão huyền. Tôi gần cảm thấy như
mắc tội khi hô vang “muôn năm” mà
có lẽ chưa nắm quyền dụng tâm cho
nó; bởi lẽ ai được phép dùng từ đó
khi chưa một lần được thử lửa, khi
mà mọi cuộc chơi kết thúc, và cánh
tay không hề biết thương tiếc của vị
thần số mệnh bắt đầu cân đong từng
người và từng dân tộc về sự thật và
bản chất chính kiến của họ? Vậy là



trái tim tôi, cùng như hàng triệu
người khác trào dâng niềm hạnh
phúc kiêu hãnh, cuối cùng rồi cũng
thoát được ra khỏi cảm giác què
quặt này. Tôi phải chăng từng
thường xuyên hát vang “Deutschland
über alles” (“Nước Đức trên hết”,
quốc ca thời Đức quốc xã, ND) và
khản cổ hét Heil (muôn năm, câu
chào thời Đức quốc xã, ND), tới
mức gần như là một ân huệ ban trao
muộn màn, khi giờ đây ở buổi dâng
thánh lễ với vị quan toà muôn thuở,
tôi được làm nhân chứng cho buổi
tuyên thệ trung thành với chính kiến
này. Bởi vì ngay từ đầu tôi đã cương
quyết rằng, khi chiến tranh – mà tôi
thấy là bất khả kháng – nổ ra, thì



bằng cách nào đi chăng nữa, tôi vẫn
phải xếp việc bút nghiên. Tương tự
như vậy tôi cũng biết rõ rằng, vị trí
của tôi sẽ là chỗ mà cái giọng nói nội
tâm này đã chỉ ra.
Từ các lý do chính trị, trước tiên tôi
rời Áo quốc; nhưng điều còn tất
nhiên hơn là, bởi lẽ cuộc đấu tranh
đã bắt đầu, thì tôi càng (phải có
trách nhiệm với chính kiến này. Tôi
chẳng hề muốn đầu quân cho nhà
nước Habsbourg, tuy bất cứ lúc nào
cũng sẵn sàng chết cho dân tộc
mình và đế quốc biểu trưng cho nó.
Ngày mùng ba tháng tám tôi gửi một
đơn xin khẩn tới vua Ludwig III. (vua
của Bavaria (1845 – 1921) kế vị vua
Ludvvig II., là anh em họ cùng tuổi,



chết như trong màn kịch, 1913 lên
ngôi và trị vì chỉ trong 6 năm. 1918
cách mạng đã đuổi ông đi, ND) với
lời đề nghị được nhập ngũ tại một
trung đoàn xứ Bavaria. Vào những
ngày này, chắc văn phòng nội các
chẳng thiếu việc phải làm; vậy nên
niềm vui của tôi càng lớn hơn khi
ngay ngày hôm sau tôi đã nhận
được thư trả lời. Khi tôi, với tay còn
đang run, mở lá thư và thấy trong đó
lời chấp thuận yêu cầu của mình
cùng đòi hỏi tôi tới đăng ký ở một
trung đoàn xứ Bavaria, thì niềm hân
hoan và lòng biết ơn tràn ngập. Ít
hôm sau tôi mặc bộ quân phục mà
gần sáu năm sau tôi mới trút bỏ.
Vậy là, như với mọi người Đức, với



tôi cũng bắt đầu cái thời gian khó
quên nhất và cũng vĩ đại nhất trong
cuộc đời hạ giới của tôi. So với các
sự kiện của cuộc đấu vĩ đại nhất này
thì mọi sự đã qua rơi về một cõi hư
vô nhạt thếch. Chính vào những ngày
đang kỷ niệm mười năm sự kiện vĩ
đại này, cùng nỗi ưu sầu kiêu ngạo
tôi hồi tưởng lại những tuần đầu này
của cuộc đấu tranh anh hùng của
dân tộc ta mà số phận đã rộng lòng
cho phép tôi tham gia.
Từng hình ảnh một lướt qua tôi như
mới xảy ra hôm qua, tôi thấy mình
được thắng bộ quân phục trong đám
bạn bè thân thuộc, rồi lần đầu hành
quân, luyện tập, v.v… cho đến cuối
cùng là ngày hành quân ra trận.



Vào thời gian này có nỗi lo duy nhất
dày vò chúng tôi, tôi và rất nhiều
người khác nữa, là liệu chúng tôi đến
chiến trường có chậm quá chăng.
Tất cả những điều này thường chẳng
để tôi được yên. Vậy với mỗi tiếng
hoan hô chiến thắng về một hành
động anh hùng lại ẩn dấu một giọt
nhỏ niềm cay đắng, vi với mỗi chiến
thắng lại làm tăng nguy cơ cho việc
chúng tôi đến muộn.





Bức ảnh về thương binh Đức trú ẩn.
Vậy cuối cùng cũng đến cái ngày mà
chúng tôi rời Munich để bước vào
việc hoàn thành trách nhiệm của
chúng tôi. Lần đầu tiên tôi thấy sông
Rhein, khi chúng tôi đi về phía Tây
ngược theo các con sóng của nó; để
bảo vệ nó, con sông mẹ của các con
sông, trước lòng tham của kẻ thù cũ.
Khi qua bức màn mảnh của lớp
sương mù buổi sáng, những tia nắng
dìu dịu cho phản chiếu về phía chúng
tôi hình đài kỷ niệm Niedervvald
(nghĩa đen: rừng cây thấp nhỏ. Nằm
ở vùng biên khu bảo tồn thiên nhiên
Niedervvald gần thành phố
Rủdesheim am Rhein mà ở dưới
chân nó là các vườn nho của dãy núi



Rüdesheim. Đài kỷ niệm ca ngợi sự
thống nhất nước Đức năm 1871 và
xây từ đó tới 1883 mới xong. Cùng
các đài tưởng niệm khác, đài kỷ
niệm Niedervvald được xếp vào
nhóm các công trình tưởng niệm vĩ
đại nhất Đức, ND), người lính canh
già bên dòng sông Rhein lướt qua
chuyên tàu chở hàng dài vô tận lên
bầu trời sớm, làm tôi cảm động đến
nghẹt thở.
Rồi đêm lạnh ẩm đến, chúng tôi im
lặng hành quân, và khi ngày tách ra
khỏi màn sương ban mai, bỗng có
một lời chào bằng sắt rít qua đâu
chúng tôi rồi một tiếng nổ đanh tung
những viên bi nhỏ giữa hàng quân
chúng tôi, quất mạnh trên nền đất



ẩm; nhưng trước khi đám mây nhò
bay qua, thì từ hai trăm cái miệng
vang lên tiếng “Hoan hô” để chống lại
tín hiệu đâu tiên của tử thần. Sau đó
bắt đầu tiếng ầm ỳ vang dội, tiếng
hát và hét, và kéo mọi người với cặp
mắt hừng hực lên phía trước, ngày
càng nhanh hơn, cho đến khi trên
các cánh đồng củ cải và các thảm
cỏ, cuộc chiến đấu bắt đầu, cuộc
chiến một chọi một. Nhưng từ xa
vọng lại tiếng một bài hát tới tai
chúng tôi, nó đến càng lúc càng gần
hơn, lan tới từ hết đại đội này sang
đại đội khác, và trông kìa, khi chính
lúc tử thần hăng hái bổ xuống hàng
ngũ chúng tôi, thì bài hát cũng đã
đến với chúng tôi và chúng tôi lại



truyền đi tiếp: Nước Đức, nước Đức
trên hết, trên mọi thứ nơi thế gian
này!
Sau bốn ngày, chúng tôi quay trở lại.
Ngay bước đi bây giờ cũng đã khác
trước. Những đứa trẻ mười bảy bây
giờ trông giống như những người
đàn ông trưởng thành.
Những lính tình nguyện của trung
đoàn List có lẽ đã chưa học kỹ cách
đánh cho tốt, riêng cách chết thì họ
đều biết như những người lính già.
Đó là bước khởi đầu.
Sự việc cứ thế tiếp tục năm này qua
năm khác, thế nhưng thay vào cái
lãng mạn chiến trận, nỗi rùng rợn lại
đến. Niềm hân hoan nguội dân và sự
phấn kích thái quá nghẹt lại trước



cơn sợ chết. Đã đến thời điểm mà
mồi người phải vật lộn giữa bản
năng sinh tồn và nghĩa vụ đang kêu
gọi. Ngay với tôi, cuộc đấu tranh này
cũng chẳng từ. Luôn luôn mồi khi tử
thần đến gọi, có một cái gì đó bất
định muốn nổi loạn, nhân danh lý trí
bắt cơ thể yếu đuối phải tưởng
tượng, nhưng rồi đó lại chỉ là sự ươn
hèn nguỵ trang như vậy để bao vây
từng người. Có cái lôi kéo rồi cảnh
tỉnh nổi lên, tôi thường chỉ còn mẩu
cuối cùng của lương tâm mang tính
quyết định. Nhưng nếư cái giọng
nhắc phải cẩn thận càng cố lên tiếng,
nếu nó càng lớn tiếng và khẩn khoản
quyến rũ hơn, thì sức phản kháng
cũng càng mãnh liệt hơn, cho đến



cuối cùng sau cuộc vật lộn nội tâm
rất lâu, ý thức trách nhiệm thắng thế.
Ngay từ mùa đông 1915/16, ở tôi
cuộc đấu tranh này đã kết thúc. Cuối
cùng ý chí đã hoàn toàn làm chủ.
Nếu như những ngày đầu tôi còn hân
hoan cười nói tham gia tấn công, thì
giờ đây tôi bình thản và quyết tâm.
Nhưng chính cái đó mới bền lâu. Chỉ
đến khi đó số phận mới có thể đi đến
những cuộc thử cuối cùng mà các
dây thần kinh không bị đứt hay lý trí
tỏ ra bất lực.



Chương 5:2:
CHÀNG CHIẾN SĨ
NGÀY NÀO GIỜ ĐÃ
TRỞ THÀNH NGƯỜI
LÍNH GIÀ
Từ chàng chiến sĩ tình nguyện trẻ đã
thành người lính già.
Nhưng cuộc chuyển biến này cũng
đã xảy ra trong toàn thể đoàn quân.
Nó đi lên từ các trận chiến liên miên,
trở nên già dặn và kiên định, và
những gì không chịu được bão tố, dĩ
nhiên bị gẫy đổ.
Nhưng trước hết người ta phải đánh
giá đoàn quân này. Giờ đây sau hai,



ba năm, khi nó bị vứt hết từ trận
chiến này sang trận chiến khác, luôn
phải đấu lại với kẻ địch vượt trội về
quân số và vũ khí, chịu đói khát và
thiếu thốn, thì bây giờ đã đến lúc
phải kiểm lại chất lượng của đoàn
quân có một không hai này.





Ảnh minh họa.
Nhiều thiên niên kỷ sẽ trôi qua,
nhưng người ta sẽ chẳng được phép
diễn thuyết hay đàm luận mà không
nhắc đến đoàn quân Đức của thế
chiến. Khi đó, từ màn khói dĩ vãng
sẽ hiện lên chiến tuyến thép của
chiếc mũ sắt xám lạnh, không lung
lay mà cũng chẳng lui bước, một
tượng đài bất tử. Chừng nào còn có
người Đức sống thì họ còn tưởng
nhớ rằng, có thời đó chính là con em
dân tộc họ.
Khi ấy tôi là người lính và chẳng hề
muốn chính trị hoá. Mà muốn vậy thì
thật ra, đó cũng chẳng là thời điểm
thích hợp. Ngay ngày hôm nay đây,
tôi vẫn tin chắc là, cái anh người hầu



tận đáy vẫn có những đóng góp quý
giá cho tổ quốc hơn hẳn chính người
đứng đầu, chẳng hạn như “vị nghị
viên”. Tôi căm ghét cái bọn mách lẻo
này hơn bao giờ hết lại chính vào cái
thời gian mà mỗi chàng trai chân
chính nếu muốn nói gì đó thì phải
thét vào mặt kẻ thù, hay tốt hơn hết
là cất cái miệng hắn ở lại nhà để tại
đâu đó im lặng làm nghĩa vụ của
mình. Vâng, khi ấy tôi đã căm ghét
tất cả những “nhà chính trị” này, và
nếu như tôi được quyết định, thì tôi
đã ngay lập tức lập một tiểu đoàn
lính nghị viên xúc đất, để cho chúng
tha hồ mách lẻo với nhau thoà thích
mà chẳng hề chọc giận hay thậm chí
làm hại nhân loại ngay thẳng và thật



thà.
Vậy là khi đó tôi chẳng hề muốn dính
dáng gì đến chính trị, nhưng lại
không làm khác được là phải thể
hiện lập trường trước một vài hiện
tượng nào đó mà chúng liến quan
đến toàn đất nước, nhất là đến giới
lính chúng tôi.
Có hai việc, khi đó tôi coi là chúng
chọc tức nội tâm và làm hại mình.
Ngay sau những tin thắng trận đầu
tiên, một số tờ báo bất đầu chầm
chậm, và có lẽ số đông lúc đầu
không nhận ra được, nhỏ vài giọt
rượu Wermut (ngải đẳng, ND) vào
niềm hân hoan chung. Điều này diễn
ra dưới vỏ bọc một ý tốt và hảo tâm
nào đó, thậm chí một mối bận tâm



nhất định. Người ta lo lắng về một
sự thái quá trong các buổi lễ chiến
thắng. Người ta sợ rằng điều đó, ở
dạng này, không xứng đáng với một
quốc gia lớn như vậy. Sự dũng cảm
và khí phách anh hùng của người
lính Đức lẽ ra là điều hoàn toàn dĩ
nhiên đến mức không phải vì thế mà
người ta bị cuốn hút vào những cách
biểu hiện vui mừng bồng bột thiếu
suy nghĩ; ngay cả xuất phát từ góc
độ nước ngoài, mà với họ, một dạng
vui mừng lặng lẽ mà xứng đáng sẽ
nói được nhiều hơn là la hét không
kiềm chế, v.v… Cuối cùng với người
Đức chúng ta, ngay giờ đây cũng
chẳng nên quên là chiến tranh không
phải là ý định của chúng ta và chúng



ta cũng không phải hổ thẹn để nói
thẳng thắn với tư cách người đàn
ông rằng, bất cứ lúc nào chúng ta
cũng sẵn sàng đóng góp phần mình
vào sự hoà giải của nhân loại. Nhưng
chính vậy, chẳng khôn ngoan khi làm
vấy bẩn sự trong sạch của các hành
động của quân đội qua tiếng la hét
ầm ĩ, bởi lẽ thế giới còn lại sẽ ít
thông cảm với một hành vi như thế.
Chẳng có gì làm người ta trân trọng
hơn là sự khiêm nhường mà với nó
một vị anh hùng chân chính lặng lẽ
và bình thản – quên đi, bởi lẽ tất cả
mọi chuyện còn vươn xa hơn thế
nữa.
Thay vì lẽ ra phải bứt hai cái tai dài
của một gã như thế ra mà buộc hẳn



vào cột dài rồi kéo lên, để
Tintenritter (nghĩa đen: hiệp sĩ mực,
tạm dịch: “anh hùng rơm”, ND)
không còn có thể lăng mạ cả cái dân
tộc đang hành lễ bằng cảm xúc thẩm
mỹ của mình, thì người ta lại thật sự
bắt đầu tiến hành nhắc nhở về cái
cách “không thích hợp” để hoan
nghênh chiến thắng.
Người ta chẳng biết tí gì rằng một
khi niềm hân hoan bị dập tắt, thì khi
cần sẽ không còn đánh thức lại
được nữa. Nó là một cơn say và
phải tiếp tục được giữ ở trạng thái
này. Nhưng làm sao người ta có thể
chẳng dùng quyền uy của sự gây
phấn kích mà thắng trong một cuộc
đấu tranh, nếu lấy theo tiêu chuẩn



con người, sẽ đặt ra những yêu cầu
ghê gớm nhất về những tính chất
tâm linh của cà dân tộc?
Tôi quá biết tâm lý quảng đại quần
chúng để lại không biết rằng, ở đây
người ta chẳng thể bằng cách nâng
cao “thẩm mỹ” để có thể giữ lửa
cháy sao cho sắt luôn nóng. Trong
mắt tôi người ta điên cả khi người ta
chẳng hề làm gì cả để nâng cao
ngọn lửa đam mê; nhưng chính cái
đam mê may mắn đã có cũng dập
đi, thì tôi chẳng thể hiểu nổi.
Điều thứ hai làm tôi bực là cái cách
người ta cho là hay nếu tự đem mình
đối chiếu với chủ nghĩa Mác. Trong
mắt tôi qua đó người ta chỉ minh
chứng rằng, người ta chẳng biết tí gì



về căn bệnh dịch hạch này. Dù cho
nghiêm túc nhất, người ta vẫn có vẻ
muốn tin rằng, qua việc khẳng định
không biết đến các đảng phái nữa, là
đã đưa được chủ nghĩa Mác về tỉnh
ngộ và tự kiềm chế.
Nhưng sự việc ở đây hoàn toàn
chẳng hề liên quan gì đến đảng, mà
là cả một học thuyết tất phải dẫn
đến sự huỷ diệt toàn thể nhân loại,
thì người ta lại càng biết ít hơn nữa
bởi lẽ dĩ nhiên ở các trường đại học
đã bị Do Thái hoá chẳng thể nghe
được về nó; mà lại còn quá nhiều
người, đặc biệt là giới quan chức
cao cấp chúng ta do cái tính kiêu
ngạo ngu xuẩn đã được tập thành
thói quen, không bao giờ thấy cần



phải cầm lên tay một cuốn sách mà
học cái điều vốn không nằm trong
giáo trình trường đại học của mình.
Chuyển biến mạnh nhất cũng hoàn
toàn đi mất tăm khỏi những “cái đầu”
này, vì vậy mà các cơ quan nhà
nước cũng thường tụt hậu so với các
đơn vị tư nhân. Với họ thì, lạy Chúa,
đúng nhất là câu tục ngữ dân gian:
Cái nhà nông không biết, hắn chẳng
gắp.
Là điều ngu xuẩn chẳng gì sánh kịp
khi vào những ngày tháng tám năm
1914 đồng nhất giai cấp công nhân
Đức với chủ nghĩa Mác. Vào giờ
phút đó thì người công nhân Đức đã
tách được khỏi vòng tay ôm ấp của
cái căn bệnh dịch thổ tả này, bởi lẽ



nếu không thì anh ta đã chẳng thể
bao giờ tham gia vào cuộc đấu tranh
được. Nhưng người ta lại đủ ngu
ngốc để nói rằng, có lẽ bây giờ chủ
nghĩa Mác đã trở thành “mang tính
quốc gia”; một ánh chớp ý tưởng mà
nó chi loé lên để chứng tỏ rằng,
trong những năm dài vừa qua, chẳng
có một ai trong cái đám lãnh đạo
nhà nước mặc áo quan chức này
chịu dù chỉ khó nhọc chút đỉnh để
nghiên cứu bản chất cái học thuyết
ấy, bởi nếu không thì một điều vô lý
như vậy đã không xảy ra.
Chủ nghĩa Mác, mà mục tiêu cuối
cùng của nó đang và vẫn sẽ là tiêu
diệt tất cả mọi nhà nước không phải
là Do Thái, đã phải hãi hùng thấy



rằng vào những ngày tháng bảy năm
1914, giai cấp công nhân Đức vốn
được nó ôm ấp trong vòng tay mình
bồng bừng tỉnh để càng ngày càng
tiến nhanh hơn vào việc phục vụ tổ
quốc. Chỉ trong vài ngày, toàn bộ cái
tin lờ mờ và cả dối trá của cú lừa
nhân dân đê tiện này tan biến, đám
lãnh đạo người Do Thái bỗng đứng
trơ ra đơn côi, cứ như chẳng còn
bất cứ dấu tích gì của những điều
ngớ ngẩn và điên khùng mà trong
sáu mươi năm chúng đã tiêm nhiễm
vào quần chúng. Đó là giờ phút nhục
nhã cho những kẻ lừa dối giai cấp
công nhân của dân tộc Đức. Nhưng
một khi đám thủ lĩnh nhận thức ra
mối nguy cơ đang đe doạ chúng,



chúng nhanh chóng đeo ngay cái
mặt nạ dối trá ra phía trước và hỗn
hào đóng giả cuộc nổi dậy toàn
quốc.
Nhưng giờ đã đến thời điểm tiến
hành đấu tranh chống lại toàn bộ cái
tập đoàn dối trá gồm những tên đầu
độc nhân dân người Do Thái này.
Giờ đây phải ngay lập tức xử chúng
mà không thèm để ý dù chỉ chút đỉnh
đến những tiếng kêu la khóc lóc.
Tháng tám năm 1914, lời bịp bợm
Do Thái về tình đoàn kết quốc tế tức
thì biến mất khỏi khối óc giai cấp
công nhân Đức, thay vào đó, chỉ vài
tuần sau đạn cối Mỹ đã ào ào trút
những lời ban phúc về tình anh em
xuống đầu các đơn vị đang hành



quân. Giờ đây người công nhân Đức
đã lại tìm thấy con đường về với dân
tộc và lẽ ra trách nhiệm của giới lãnh
đạo nhà nước là phải luôn bận tâm,
không thương tiếc diệt đến tận gốc
cái lũ kích động dân tộc.
Khi những người con ưu tú nhất đổ
máu trên chiến trường thì ít ra, ở
hậu phương người ta cũng phải tiệt
trừ lũ sâu bọ.
Nhưng thay vào đó, đích thân vị
hoàng đế tối cao lại bắt tay những
kẻ vốn phạm tội và qua đó lượng thứ
cho những tên giết người xảo quyệt
và đê tiện, kẻ thù quốc gia, và tạo
cho chúng điều kiện lấy lại tinh thần.
Vậy là lũ rắn độc đó lại có thể tiếp
tục làm việc, cẩn trọng hơn trước



kia, nhưng chính vì thế lại nguy hiểm
hơn. Trong khi những người lương
thiện mơ về một cuộc tạm ngừng
chiến thì lũ tội phạm bội thề lại đang
tổ chức cuộc cách mạng.
Về nội tâm, tôi càng ngày càng bất
bình hơn về việc khi đó người ta đi
đến quyết định nửa vời đáng sợ này;
nhưng việc cái kết cục của nó lại
khủng khiếp đến thế, thì lúc đó tôi
hoàn toàn chẳng ngờ được.
Nhưng người ta phải làm gì đây?
Bắt giam lũ thủ lĩnh của toàn bộ
phong trào, xét xử chúng để loại bỏ
chúng ra khỏi quốc gia. Người ta
phải nhẫn tâm sử dụng toàn bộ
phương tiện quân sự để triệt đến tận
gốc cái bệnh dịch này. Phải giải tán



các đảng phái, nên cần dùng vũ lực
giải tán (nghị viện Đức, ND) để làm
cho chúng thấy lẽ phải, tuy nhiên tốt
nhất là bãi nhiệm ngay. Như ngày
nay nền cộng hoà có thể giải tán các
đảng phái, lẽ ra thời đó người ta
càng phải có cái cớ để áp dụng biện
pháp này. Khi đó vận mệnh sống còn
của cả một dân tộc đang bị mang
treo lên sợi tóc!
Dĩ nhiên còn có một vấn đề được
đặt ra: Liệu người ta hoàn toàn có
thể triệt đến tận gốc những lý tưởng
chỉ bằng mũi gươm? Liệu người ta
có thể dùng vũ lực thô thiển để tiệt
trừ các “thế giới quan”?
Thời đó tôi đã nhiều lần tự đặt cho
mình câu hỏi đó.



Khi ngẫm lại hết những trường hợp
tương tự, đặc biệt những cái dựa
trên cơ sở tôn giáo thì từ lịch sử thu
được những nhận thức sau:
Các quan niệm và ý tưởng, cũng như
các phong trào với cơ sở tinh thần
nhất định, dù chúng là đúng hay sai,
sẽ có thể bị bẻ gẫy bằng những
phương thức quyền lực ngay từ một
thời điểm nhất định trong bước phát
triển của chúng, nếu như những vũ
khí vật chất này đồng thời chính
mình cũng là vật mang cho một ý
nghĩ mới – mang tính châm ngòi,
một ý tưởng hay một thế giới quan.
Việc chỉ dùng thuần vũ lực mà không
động tới lực đẩy của một khái niệm
tinh thần cơ bản làm điều kiện, sẽ



chẳng bao giờ dẫn tới việc hủy diệt
một ý tưởng và sự truyền bá nó, một
sự triệt đến tận gốc cả vật mang
cùng cái rơi rớt cuối cùng. Bởi lẽ
theo kinh nghiệm, vật hiến sinh đó sẽ
rơi vào thành phần tuyệt nhất của
nhân dân, và chính là mỗi sự truy nã
xảy ra mà chưa có điều kiện tinh
thần ban đầu, đều phải coi là không
công bằng về mặt đạo đức và những
thành phần còn tuyệt hơn trong nhân
dân sẽ đứng lên phản đối, nhưng
điều này lại tác động đến sự lĩnh hội
nội dung tinh thần của phong trào
đang bị truy nã một cách bất công.
Điều đó xảy ra ở nhiều người đơn
giản từ cảm giác chống đối với nỗ
lực đánh đổ một ý tưởng bằng vũ



lực.
Nhưng qua đó số người ủng hộ từ
nội tâm sẽ tăng cùng với mức độ gia
tăng truy nã. Qua đó chỉ có thể tiến
hành hủy diệt hoàn toàn một học
thuyết mới bằng con đường triệt tận
gốc rất lớn và ngày càng tăng, tới
mức vì việc đó mà cuối cùng tất cả
gì là thực sự tinh túy sẽ bị rút hết
khỏi dân tộc hay nhà nước đó. Điều
đó lại bị trả thù bằng cách là có thể
xảy ra một cái gọi là thanh trừ từ
“bên trong”, duy nhất bởi một sự bất
lực chung. Nhưng ngay từ đầu, một
quá trình như vậy luôn là vô ích, một
khi học thuyết cần đánh đổ đã vượt
quá một nhóm nhỏ nhất định.
Bởi vậy ngay ở đây, như với mọi sự



tăng trưởng, thời gian đầu của tuổi
ấu thơ còn có nhiều khả năng nhất
để hủy diệt, trong khi với năm tháng,
sức chống đối tăng lên để mãi khi
tuổi già ập đến cùng sức khỏe suy
giảm, thì lại phải nhường bước cho
tuổi trẻ, dù cho ở dạng khác và vi
những lý do khác.
Tuy nhiên hầu như mọi cố gắng triệt
tận gốc một học thuyết và tác động
tổ chức của nó bằng vũ lực mà
không có cơ sở tinh thần, đều dẫn
đến thất bại, thậm chí không hiếm
khi kết thúc hoàn toàn ngược với
điều mong muốn, vì những lý do sau:
Điều kiện đầu tiên cho cách chiến
đấu trần trụi bằng vũ khí là, và vẫn
luôn là, tính kiên định. Nghĩa là, nó



nằm ở sự vận dụng đều đặn và liên
tục các phương pháp để trấn áp một
học thuyết hoặc khả năng hoàn
thành một ý định. Nhưng chừng nào
ở đây chỉ cần do dự chuyển đổi bạo
lực với khoan hồng, thì không chỉ
học thuyết cần trấn áp luôn lặp lại,
mà thậm chí từ mỗi lần trấn áp nó
tìm ra những giá trị mới để có khả
năng, sau khi một đợt sóng áp lực
như thế giảm đi thì sự căm giận về
nỗi khổ nhục đã phải chịu đựng, góp
thêm nhiều người cảm tình mới cho
học thuyết, còn những người cũ sẽ
ngoan cố và căm thù hơn lúc trước
để gắn với nó, thậm chí những kẻ
vốn đã phản bội và vương vãi tứ
tung, nay sau khi nguy hiểm trôi qua



lại cố gắng quay trở lại với lập
trường cũ.
Duy chỉ có việc vận dụng luôn luôn
đều đặn bạo lực mới là điều kiện đầu
tiên cho thành công. Tuy nhiên tính
kiên định này luôn chỉ là kết quả của
một niềm tin tinh thần nhất định. Bất
cứ bạo lực nào không xuất phát từ
một cơ sở tinh thần vững chắc, sẽ
do dự và chậm chân. Nó thiếu tính
ổn định, cái vốn chi có thể dựa trên
một thế giới quan cuồng tín. Đó là lối
thoát ra cho năng lượng tương ứng
và quyết tâm đến tàn bạo của một
cá nhân, nhưng tương ứng quy thuận
là sự thay đổi về nhân cách, bản
chất và sức mạnh.
Nhưng thêm vào đó còn có điểm



khác:
Mỗi thế giới quan, dù nó là tôn giáo
hay chính trị – đôi khi ở đó biên giới
khó xác định – không tranh đấu vì sự
huỷ diệt mang tính tiêu cực thế giới
tư tưởng của kẻ thù, mà vì việc thực
hiện mang tính tích cực thế giới tư
tưởng của chính mình. Qua đó, cuộc
đấu tranh của nó không phải là tự vệ
mà là tấn công. Khi ấy, ngay ở việc
xác định mục tiêu nó đã có ưu thế
rồi, bởi vì mục tiêu này thể hiện sự
thẳng lợi tư tưởng của chính mình,
trong khi ngược lại rất khó xác định,
bao giờ thì có thể bảo đảm được
phép coi mục tiêu tiêu cực huỷ diệt
học thuyết của kẻ thù là đã đạt
được. Ngay vì vậy mà cuộc tấn công



của thế giới quan có kế hoạch hơn
và cũng vĩ đại hơn là sự tự vệ nó;
cũng hoàn toàn như vậy, quyết định
là dành cho tấn công chứ không phải
là tự vệ. Nhưng cuộc đấu tranh
chống lại quyền lực tinh thần bằng
các phương sách bạo lực vẫn còn
chỉ là tự vệ, chừng nào mà chính
lưỡi gươm chưa xuất hiện như là
người mang, người thông báo và
người tuyên truyền cho một học
thuyết tinh thần mới.
Vậy ta có thể tóm tắt lại như sau:
Mỗi nỗ lực đấu tranh nhằm tiêu diệt
một thế giới quan bằng các phương
tiện quyền lực cuối cùng sẽ thất bại,
chừng nào cuộc đấu tranh không có
cái dạng của cuộc tấn công vì một



quan điểm tinh thần mới. Chỉ trong
cuộc vật lộn giữa hai thế giới quan
với nhau thì vũ khí của quyền lực
bạo tàn, được vận dụng một cách
kiên định và nhẫn tâm, mới có thể
dẫn tới quyết định cho phía mà nó
bổ trợ.
Tuy nhiên cho đến nay chính ở việc
đó, cuộc đấu tranh nhâm tiêu diệt
chủ nghĩa Mác còn luôn luôn thất
bại.
Đó là nguyên nhân vì sao việc ban
hành đạo luật của những người xã
hội của Bismarck cuối cùng dù sao
cũng thất bại; và nhất định phải thất
bại. Nó thiếu cơ sở cho một thế giới
quan mới mà lẽ ra vì sự vươn lên
của nó đã có thể tiến hành cuộc đấu



tranh. Bởi lẽ chỉ có sự thông thái
điển hình của những quan chức cao
cấp cấp bộ mới dám nói được rằng,
câu chuyện vớ vẩn về cái gọi là “uy
quyền nhà nước” hay “yên bình và
trật tự” lẽ ra đã là nền tảng thích
hợp cho bước khởi động tinh thần
cuộc đấu tranh một mất một còn.





Adolf Hitler.
Nhưng vì thiếu một vật mang tinh
thần thật sự cho cuộc đấu tranh này
nên Bismarck cũng phải trao việc
thực thi sự ban hành đạo luật của
những người xã hội cho sự mong
muốn và đánh giá của cái thể chế
mà chính nó vốn đã là chốn sinh ra
cái quái thai là nếp tư duy mác xít.
Bằng cách trao vận mệnh cuộc chiến
của ông với những người mác xít
cho thiện ý của nền dân chủ tư sản,
vị Thủ tướng thép đã biến con cừu
thành người chăn cừu.
Nhưng tất cả những điều đó lại chỉ là
hệ quả tất yếu của sự thiếu hụt một
thế giới quan mới cơ bản, đối kháng
với chủ nghĩa Mác, có ý chí chiếm



đoạt mạnh mẽ.
Bởi vậy kết quả cuộc đấu tranh của
Bismarck chỉ là một sự thất vọng ê
chề.
Thế nhưng các điều kiện trong thế
chiến hay lúc khởi đầu thế chiến có
khác chăng? Đáng tiếc là không.
Khi ấy, tôi càng để tâm đến suy nghĩ
về cần phải thay đổi lập trường của
lãnh đạo nhà nước đối với nền dân
chủ xã hội ở tư cách là biểu hiện
đương thời của chủ nghĩa Mác thì tôi
càng nhận thức ra được sự thiếu hụt
một cái thay thế khả dĩ cho học
thuyết này. Người ta muốn cho quần
chúng cái gì, nếu giả dụ, nền xã hội
dân chủ đổ vỡ? Chẳng sẵn có một
phong trào mà ở đó người ta có thể



mong chờ rằng nó sẽ thành công
trong việc lôi kéo về mình đám đông
những người công nhân ít nhiều đã
trở nên không có thủ lĩnh. Là điều vô
lý và hơn nữa là ngu xuẩn khi nói
rằng kẻ cuồng tín quốc tế một khi đã
rời bỏ đảng giai cấp bây giờ sẽ ngay
lập tức gia nhập một đảng tư sản,
nghĩa là một tổ chức giai cấp mới.
Bởi lẽ dù cho điều đó có gây khó
chịu đến mấy cho các tổ chức khác
nhau, thì vẫn chẳng thể phủ nhận
rằng với các chính trị gia tư sản thì
sự phân giai cấp đa phần là hiển
nhiên chừng nào về mặt chính trị nó
không bắt đâu tác động xấu cho họ.
Phủ nhận sự kiện này chi minh chứng
không chỉ thói hỗn xược, mà cả sự



ngu dốt của những kẻ dối trá.
Người ta nên tránh xem quảng đại
quần chúng ngu hơn là nó vốn vậy.
Trong các vấn đề chính trị, không
hiếm khi tình cảm quyết định đúng
hơn là lý trí. Tuy nhiên ý kiến cho
rằng, với sự không đúng của tình
cảm này của quần chúng thì quan
điểm quốc tế ngu dốt của nó đủ
tương ứng, lại có thể ngay lập tức
phản bác tận gốc bởi dẫn chứng đơn
giản là nền dân chủ theo chủ nghĩa
hoà bình cũng chẳng hề ít điên
khùng hơn, mà người mang nó lại
hầu như hoàn toàn xuất phát từ phe
tư sản. Chừng nào còn có hàng triệu
công dân mỗi sáng lại kính cẩn tôn
thờ tờ báo dân chủ Do Thái của họ



thì các quí ông rất khó đàm tiếu về
sự ngu ngốc của người “đồng chí”,
người này rồi cuối cùng cũng chỉ xơi
món phân hệt như vậy, dù được trình
bày khác đi. Trong cả hai trường
hợp thì người sản xuất vẫn luôn chỉ
duy nhất là một kẻ Do Thái.
Vậy là người ta rất nên tránh phủ
nhận những điều mà chúng vốn là
vậy. Sự kiện là ở vấn đề giai cấp, nó
hoàn toàn không chỉ xoay quanh các
vấn đề thuộc tư tưởng như người ta
đặc biệt trước các cuộc bầu cử vẫn
thường hay muốn khai tỏ, chẳng thể
phủ nhận được. Tính kiêu ngạo về
thứ bậc của một bộ phận lớn nhân
dân chúng ta, cũng như trước hết sự
coi thường người lao động chân tay,



là một hiện tượng chẳng hề xuất
phát từ óc tưởng tượng của một kẻ
mắc tật nghiện mặt trăng.
Nhưng thấy rõ rằng, dù hoàn toàn bỏ
qua cái khả năng tư duy lùn của cái
gọi là trí thức của chúng ta, khi chính
ở trong những giới này người ta
không hiểu là một tình huống mà nó
không đủ cản sự lan truyền căn bệnh
dịch hạch mà chủ nghĩa Mác vốn là
vậy, thì ngày nay càng không có khả
năng lấy lại cái gì đã đánh mất.
Các đảng “tư sản”, như họ tự gọi
mình như vậy, sẽ chẳng bao giờ nữa
đủ khả năng để kéo quần chúng “vô
sản” về phe mình, bởi lẽ ở đây có
hai thế giới đối diện nhau, một phần
bị chia cắt tự nhiên, phần kia nhân



tạo, mà trạng huống ứng xử lẫn nhau
của chúng chi có thể là cuộc đấu
tranh mà thôi. Nhưng ở đây phần
thắng phải thuộc kẻ trẻ hơn – và đó
là chủ nghĩa Mác.
Thực ra từ năm 1914 đã có thể nghĩ
tới một cuộc đấu tranh chống lại nền
xã hội dân chủ, duy chi, có thể duy
trì cái trạng thái này với sự thiếu hụt
bất cứ một sự thế chân thực tế nào,
có thể là đáng ngờ.
Ờ đây đang có một lỗ hổng lớn.
Tôi có ý kiến này từ rất lâu trước
chiến tranh và bởi vậy cũng chẳng
quyết định được trước việc nhích
gần đến một trong những đảng đang
tồn tại. Trong tiến trình các sự kiện
ủa cuộc thế chiến, tôi còn được củng



cố thêm ý kiến này thông qua điều rõ
ràng bất khả thi là, chính vì thiếu một
phong trào như thế mà nó phải hơn
là một đảng “nghị viện”, nhẫn tâm
tiến hành cuộc đấu tranh chống lại
nền xã hội dân chủ.
Tôi thẳng thắn nói hết về những điều
đó với các người bạn gần gũi tôi.
Rút cục, bây giờ những ý nghĩ cũng
đến với tôi lần đầu tiên, sau này sẽ
có lúc nào đó đi làm chính trị.
Nhưng chính điều này lại là nguyên
cớ để tôi luôn khẳng định ở nhóm
nhỏ các bạn tôi rằng sau chiến tranh
tôi muốn làm nhà diễn thuyết nghiệp
dư.
Tôi tin là với tôi, điều đó rất nghiêm
túc.



Chương 6: TUYÊN
TRUYỀN CHIẾN
TRANH
Chăm chú theo dõi mọi diễn biến
chính trị bao giờ tôi cũng để tâm đến
hoạt động tuyên truyền vì thấy nó
hết sức hấp dẫn. Thấy nó chính tà
cái công cụ, với tài khôn khéo bậc
thầy, đã nắm được rất chắc các tổ
chức xã hội mác xít và lôi kéo được
các tổ chức ấy hành động hoạt
dụng. Tôi sớm nhận ra rằng sử dụng
tuyên truyền cho chuẩn xác thực sự
là một nghệ thuật, bấy lâu nay các
đảng tư sản gần như không biết, vẫn
chưa biết. Chi có mỗi phong trào xã



hội Thiên chúa giáo, đặc biệt thời
Lueger, là còn đưa được thứ công
cụ này lên mức ít nhiều nhuần
nhuyễn và sở dĩ đã thành công nhiều
cũng chính là nhờ có nó.
Song vẫn phải mãi đến thời chiến
mới thấy, làm tuyên truyền đúng đắn
thì kết quả ghê gớm như thế nào.
Tiếc rằng lại đã phải học đối phương
tất tật, vì bên ta hoạt động ấy vẫn
quá ư khiêm nhường. Người lính nào
cũng thấy bên phía Đức hoàn toàn
không có chuyện giải thích, tuyên
truyền; thế là đã đủ khiến tôi càng đi
sâu hơn vào vấn đề tuyên truyền.





Tuyên truyền chiến tranh (Ảnh minh họa).
Thời gian để ngẫm nghĩ lắm khi quá
thừa, tiếc là lại phải học thực hành ở
đối phương mà họ dạy tốt quá.
Những gì bên ta buông trôi thì họ lại
biết kịp thời nắm bắt, khôn khéo đến
vô cùng mà tính toán cũng thực sự
điêu luyện. Ở cách họ làm tuyên
truyền chiến tranh học mãi vẫn chẳng
hết. Thế mà bên ta có những cái
đầu, lẽ ra đã phải học từ lâu mà cứ
để mặc thời gian phí hoài qua đi,
phần vì cho là mình khỏi cần học ai
và cũng có phần không thật tình
muốn học.
Bên ta có tuyên truyền không?
Tiếc rằng tôi chỉ có thể trả lời là
không. Tất cả những gì đã được làm



theo chiều hướng này ngay từ buổi
ban đầu đã không đủ, đã sai, cho
nên chẳng lợi lộc gì mà đôi khi lại có
hại.
Bất cập về hình thái, sai về bản chất,
nếu để ý rà soát lại cách người Đức
tuyên truyền chiến tranh thì kết quả
là thế.
Ngay về vấn đề đầu tiên, tôi đã thấy
không rõ: tuyên truyền là phương
tiện hay là mục tiêu?
Nó là phương tiện, nên phải đánh giá
nó dưới quan điểm của mục tiêu.
Hình thái của nó là một thứ hồ trợ
cho mục đích mà nó phục vụ, vậy tất
phải phù hợp với mục đích. Cũng rõ
là ý nghĩa của mục đích có thể là
một ý nghĩa khác nhìn từ góc độ của



nhu cầu chung, mà như thế thì tuyên
truyền trong cái giá trị nội tại của nó
phải khác đi. Trong chiến tranh vốn
mục đích chiến đấu là cái cao quý
nhất và dữ dội nhất khiến con người
phải ngẫm nghĩ: nó là tự do, độc lập
của toàn dân, là an ninh lương thực
cho tương lai, là danh dự của dân
tộc. Mặc ai nói ngược nói xuôi, nó là
cái gì đó hiện đang có hay là còn
phải tốt hơn thế nữa. Vì dân tộc mất
danh dự tất trước sau gì cũng mất
tự do, độc lập; cũng là ứng với lẽ
phải ở một cấp độ còn cao hơn nữa:
đời đời chịu rách rưới, ô danh thì
xứng đáng hưởng tự do sao được.
Chịu làm nô lệ ươn hèn tất là không
có, mà cũng không thể có danh dự;



danh dự bị tiêu ma nhanh lắm, chớp
mất đã không còn có ai tôn trọng
mình.
Dân tộc Đức chiến đấu để tồn tại,
ủng hộ chiến đấu là mục tiêu của
tuyên truyền, hỗ trợ mục đích là
chiến thắng.
Song khi mà các dân tộc trên hành
tinh này đã đứng lên chiến đấu vì
cuộc sống của chính mình, tức thì
nổi lên vấn đề số phận, tồn tại hay
không tồn tại. Khi ấy không thể còn
có những chuyện cân nhắc vì nhân
đạo, vì mỹ học, bởi tất cả các quan
niệm ấy đâu phải lơ lửng sẵn trong
không gian mà chỉ do con người
huyễn tưởng mới có và chỉ gắn với
con người. Con người giã từ thế giới



thì các khái niệm nó cũng đi vào hư
không bởi chúng không phải là của
tự nhiên. Mà giữa người với người
thì cũng chi là nội trong đôi ba dân
tộc hoặc nói cho đúng hơn, chủng
tộc vì xuất xứ từ cùng một cảm xúc.
Nhân đạo, mỹ học thậm chí rồi cũng
mất theo, khi những tộc người vốn
từng sinh ra nó và mang nó trong
mình không còn tồn tại nữa.
Thế thì trong cuộc chiến của một
dân tộc để còn tồn tại trên thế giới
này tất cả các khái niệm ấy làm gì
còn có ý nghĩa quyết định; sẽ hoàn
toàn không còn quyết định được các
hình thái của cuộc chiến nữa nếu
như vì chúng mà sức mạnh tự bảo
tồn của dân tộc bị tê liệt đi. Mà cũng



chi thấy duy nhất cái kết quả ấy.
Về vấn đề nhân đạo, Moltke (1800-
1891, nguyên soái Phổ, 1866 thắng
Áo quốc, 1857/88 thắng Pháp,
người tạo cơ sở cho việc chỉ huy
những đoàn quân lớn hiện đại, lấy
chiến lược tấn công làm chủ đạo,
ND) đã nói rằng trong chiến tranh
còn tuỳ ở độ lâu mau của chiến sự,
nghĩa là tương ứng với phương thức
chiến đấu nghiệt ngã nhất.
Nếu trong những chuyện ấy lại cứ
tìm cách mà nhích lên với mớ bòng
bong mỹ học thì thực sự chỉ có mỗi
một câu trả lời: không có bất kỳ
nghĩa vụ mỹ học nào ở các vấn đề
hệ trọng như đấu tranh để sống còn.
Ách nô lệ xưa nay vốn là và vẫn là



cái xấu xa nhất trong đời người. Hay
lũ người Schvvaben (vùng đất nông
nghiệp ở Tây Nam Bavaria giữa các
con sông Iller và Lech – là các nhánh
sông Đanuýp; thủ đô là Augsburg với
công nghiệp chế tạo máy và công
nghiệp dệt, ND) ngây ngô đần độn
kia lại cứ thấy số phận của dân tộc
Đức hiện nay là “đẹp”. Với đám Do
Thái, với tư cách kẻ phát minh ra thứ
mùi vị văn hoá ấy thì thực sự chẳng
cần bàn làm gì. Sự tồn tại của họ
vốn phải chăng là sự phản kháng
đến thành máu thịt chống lại mỹ học
ở chính hình ảnh của Chúa.
Nếu các quan điểm nhân đạo và mỹ
học không còn đất đứng chân trong
chiến đấu, tất không thể dùng làm



thước đo cho tuyên truyền được
nữa.
Tuyên truyền là một phương tiện để
nhắm đến mục tiêu trong chiến tranh,
mà chiến tranh lại là cuộc đấu tranh
vì sự sống còn của dân tộc Đức, thế
thì chỉ có thể từ đó mà suy ra các
nguyên tắc cơ bản phải có! Đến khi
ấy, nếu đem được chiến thắng đến
sớm hơn thì những thứ vũ khí man
rợ nhất vẫn cứ là nhân đạo, và đẹp
thì chỉ có những phương sách nào
hỗ trợ giữ được phẩm giá của tự do
cho dân tộc.
Đó là lập trường duy nhất có thể có
lúc tuyên truyền chiến tranh trong
cuộc chiến sống còn.
Một khi những điểm gọi là thước đo



như thế đã rõ thì không còn có thể
bấp bênh lúc dùng đến nó và hình
thái của nó – vì nó cũng chỉ là một
thứ vũ khí, thậm chí một thứ thực sự
khủng khiếp trong tay người biết
dùng.
Vấn đề thứ hai có ý nghĩa cũng
quyết định là: Tuyên truyền cho ai?
Cho giới trí thức có học hay là đám
quần chúng ít học?
Bao giờ tuyên truyền cũng hướng
vào quần chúng!
Với trí thức hoặc giả với những
người, hỡi ôi, lâu nay vẫn tự nhận là
trí thức, chẳng có vấn đề tuyên
truyền mà phải là thuyết giảng khoa
học. Song tuyên truyền lại quá ít
khoa học trong nội dung, về cách thể



hiện nó đại khái chỉ là thứ nghệ thuật
áp phích. Nghệ thuật trên áp phích
tuỳ khả năng của người thiết kế, lưu
ý nội dung bằng hình thức và màu
sắc. Áp phích triển lãm nghệ thuật
chỉ lưu ý người xem đến nghệ thuật
triển lãm, càng thành công thì áp
phích càng có tính nghệ thuật cao.
Áp phích còn phải gợi ra cho người
xem tự hình dung lấy ý nghĩa của
triển lãm, tuyệt nhiên không thể thay
thế được nghệ thuật triển lãm. Ai
quan tâm đến nghệ thuật thì phải
xem áp phích cho kỹ hơn, những
người này tuyệt nhiên không chỉ xem
lướt qua triển lãm được. Xem thật
kỹ, đắm mình vào từng tác phẩm thế
rồi dần dần tự đánh giá lấy.



Tình trạng cũng tương tự ở những
vấn đề mà ngày nay ta vẫn gọi là
tuyên truyền.
Nhiệm vụ của tuyên truyền không
phải là để đào tạo từng người về
mặt khoa học, mà chỉ ra cho quần
chúng thấy những thực tế, quá trình,
tất yếu v.v… nào đó, mà chỉ qua đó
rồi ý nghĩa sẽ phải lọt dần vào tầm
ngắm của số đông.
Nghệ thuật chỉ nằm ở chỗ ưu tiên
làm cách nào để rồi sẽ thành một tín
điều chung là thực tế ấy có thật, quá
trình ấy là tất yếu, tất yếu ấy là
đương nhiên v.v… Vì tự thân nó lại
không phải và cũng không có thể là
tất yếu, vì nhiệm vụ của nó hệt như
của áp phích là phải lôi kéo được sự



chú ý của đám đông, chứ không phải
là thuyết giảng khoa học cho người
còn ít hiểu biết hoặc đang ham học
hỏi để hiểu biết, nên tác động của nó
nhiều phần phải nhằm vào cảm xúc
là chính và chỉ hướng vào cái gọi là
hiểu biết rất hãn hữu.
Tuyên truyền gì thì cũng phải dân
dã, phải điều chỉnh mức độ trí tuệ
sao cho vừa khớp với khả năng tiếp
thu của kẻ đầu óc hạn hẹp nhất
trong số người mà tuyên truyền
hướng tới. Như vậy quần chúng định
nhằm vào càng đông thì phải đặt
mức trí tuệ thuần tuý càng thấp.
Nhưng khi tuyên truyền muốn đứng
vững được trong một cuộc chiến mà
vấn đề là phải tác động vào cả một



dân tộc thì cho dù có thận trọng, cố
gắng tránh, không quá ư trí tuệ đến
mấy đi nữa thì vẫn cứ là chưa đủ.
Phần khoa học tải thừa càng khiêm
tốn, càng để tâm đến và chỉ để tâm
đến cảm xúc của quần chúng thì
thành công càng thêm thấu suốt. Mà
đó lại chính là minh chứng cho tính
đúng đắn hay là không đúng đắn,
chứ không phải cho sự thể là đã
thoả mãn được đôi ba học giả hoặc
dăm bảy chàng trai vẫn ham hố mỹ
học.
Nghệ thuật của tuyên truyền chính là
ở chỗ nắm được thế giới quan theo
xúc cảm của đám đông, biết tìm ra
con đường có hình thái tâm lý đúng
để giành lấy sự quan tâm rồi giành



lấy trái tim của quần chúng. Thế mà
có những vị chín lần thông thái của
chúng ta lại chẳng hiểu, chỉ chứng tỏ
hoặc họ lười suy nghĩ, hoặc họ tự
huyễn quá nông cạn.
Hiểu được tất yếu phải hướng nghệ
thuật thu hút của tuyên truyền rồi, thì
từ cái hiểu biết ấy mà có bài học
sau:
Là sai nếu định gán cho tuyên truyền
cái đa dạng, ví dụ của giảng dạy
khoa học.
Khả năng tiếp thu của đám đông hạn
chế lắm, hiểu đã ít mà lại quên
nhiều. Suy từ thực tế đó ra, muốn
hiệu quả thì phải giới hạn bớt đi, thu
về chỉ rất ít điểm, diễn đạt xúc tích
mà dễ hiểu, sao cho người cuối cùng



cũng có thể qua đó hình dung ra điều
định nói. Nếu lại hy sinh cái nguyên
tắc cơ bản ấy vì muốn cho phong
phú, thì tác động sẽ rã ra từng mảng
rời rạc, bởi lẽ với lượng ấy nội dung
sẽ hoặc là khó tiêu hoặc là khó nhớ.
Như vậy kết quả đạt được giảm dần
đi và cuối cùng sẽ triệt tiêu.
Nội dung phải thể hiện càng nhiều thì
xét tâm lý càng phải chọn chiến thuật
cho đúng.
Chẳng hạn, bêu riếu đối thủ như
trong các chuyện cười trước hết của
người Áo quốc, người Đức dứt
khoát là sai. Bởi lẽ đến lúc người ta
gặp được đối thủ tức thì có ngay
một ấn tượng khác, rồi hệ luỵ thật
khôn lường. Trước áp lực chống trả



trực tiếp của đối thủ, đến lượt nhà
nước tự thấy, thì ra lâu nay chính
mình bị lỡm bởi những kẻ nói năng
dại dột kia và như vậy thay vì củng
cố được ý chí hoặc chi sức bền bỉ
chiến đấu thôi, thì tác dụng lại ngược
lại. Người ta đã mất lòng tin.
Đổi lại, phía người Anh, người Mỹ lại
đã có một phương sách tuyên truyền
chiến tranh rất đúng đán về mặt tâm
lý. Họ để cho dân tộc họ hình dung
ra người Đức như thể những kẻ man
rợ, chuộng điên cuồng phá phách; họ
chuẩn bị trước cho binh sĩ quen dần
với những điều khủng khiếp của
chiến tranh để sau này khỏi thất
vọng. Đến khi người lính phải đối
mặt với thứ vũ khí khủng khiếp nhất,



anh ta sẽ chỉ thấy là điều chính phủ
đã nói bây giờ được xác nhận, anh
ta càng tin ở những gì chính phủ nói
là đúng và càng căm thù kẻ địch.
Tác động tàn bạo của vũ khí đến từ
phía địch, anh ta thấy chính là minh
chứng cho thói man rợ “điên cuồng
phá phách” của kẻ thù tàn độc như
đã từng nghe nói và không khỏi
thoáng có lúc tiếc, đáng ra thì vũ khí
của mình có thể, thậm chí phải tác
động còn khủng khiếp hơn thế.
Người lính Anh không cảm thấy bị
phía nhà mình lừa dối. Người lính
Đức, tiếc thay, ngược lại, cuối cùng
anh ta thấy chối, thì ra tất cả những
gì được nghe từ phía bên mình lại
toàn là trò lên gân, bịp bợm. Và hệ



luỵ là cứ ngỡ tuyên truyền kiểu ấy thì
rồi sẽ lừa được cả con lừa ít đần
độn nhất (hay là con người ít bất
thường nhất), mà không hề biết rằng
chỉ đến nhà tâm lý học tài ba nhất
vào cái việc ấy cũng vẫn còn gặp
khó khăn nữa là.
Tức thị, vì hoàn toàn thiếu hiểu biết
đúng đắn tâm lý học mà kiểu tuyên
truyền chiến tranh của người Đức đã
thành một ví dụ có một không hai về
“giải thích” vận động để dẫn đến các
tác động thực sự nghịch chiều.
Ai chịu mở to mắt nhìn, và cảm xúc
cũng chưa bị vôi hoá đến đỗi chẳng
còn nghiền ngẫm được, thì hẳn là
suốt bốn năm rưỡi trời nghe đối
phương ào ạt tuyên truyền đã thấy



có rất nhiều điều để học.
Tồi tệ nhất chính là cách hiểu tiên đề
tiên quyết của hoạt động tuyên
truyền, cụ thể là lập trường nguyên
tắc chủ quan, một chiều trước từng
vấn đề mà nó phải xử lý. Sai trên
lĩnh vực này ngay từ đầu cuộc chiến
tranh, sai suốt từ trên xuống dưới,
nên người ta có quyền nghi ngờ, liệu
có đúng chỉ vì dốt nát mà lắm điều
vô lý đến thế chăng.
Nói gì đây về một tấm áp phích
chẳng hạn, đáng lẽ phải đề cao một
nhãn xà phòng, thì lại cũng bảo các
nhãn khác “tốt”?
Chỉ còn có thể lắc đầu ngao ngán.
Quảng cáo chính trị cũng hệt vậy
thôi.



Nhiệm vụ của tuyên truyền chẳng
hạn không phải là so đo cân nhắc
những thứ quyền khác nhau, mà là
nhấn mạnh chỉ một thứ quyền mà nó
phải đại diện. Không có nhiệm vụ
khách quan khảo sát ngay cả chân
lý, khi thấy lại thuận cho những
người khác, để rồi giáo điều thành
thật đưa ra trước quần chúng, mà
phải không ngừng nghỉ phục vụ cho
chính cái của mình.
Tìm hiểu nguyên nhân sâu xa của
chiến tranh, chính là sai tận gốc nếu
lại đi từ quan điểm cho rằng không
thể chỉ buộc tội một mình nước Đức
đã gây thảm hoạ, mà đúng hơn, phải
đổ tất cả trách nhiệm cho đối thủ,
cho dù không đúng thế, mà thực tình



thì diễn biến chính là như thế.
Hệ luỵ của sự nửa vời này ra sao?
Quảng đại quần chúng nhân dân đâu
phải chỉ rặt các nhà ngoại giao, các
học giả về luật pháp nhà nước,
những bậc trí giả biết đường phân
xử cả mà lại chính là những đứa trẻ
thiên về dao động hay hoài nghi,
thiếu vững vàng. Nếu như do tuyên
truyền của mình mà chỉ lấp lánh một
chút thôi cái lý cũng được phía bên
kia thừa nhận, thì đã có cơ sở để
mà nghi ngờ cái lý của mình. Quần
chúng không thể phân định được cái
phi lý của phía bên kia đến đâu thì
hết để cho cái lý của mình bắt đầu.
Ở trường hợp này họ đâm ra bấp
bênh chẳng tin, nhất là nếu như đối



phương không làm cũng cái điều
ngốc nghếch ấy, mà họ lại chất hết
mọi tội lỗi lên đầu đối thủ. Còn gì dễ
hiểu hơn, thế rồi cuối cùng dân mình
lại tin ở tuyên truyền của địch hơn là
của ta, bởi lẽ nó chặt chẽ hơn, nhất
quán hơn. Lại là ở một dân tộc vốn
xưa nay vẫn chuộng đến mức gần
như nghiện khách quan như dân tộc
Đức! Bởi ở nơi đó bây giờ ai ai cũng
cố tìm cách chỉ để đừng có bất công
với địch, cho dù dân tộc mình và nhà
nước mình có bị cáo buộc cực nặng,
có bị đe doạ bởi nguy cơ huỷ diệt.



Tìm hiểu nguyên nhân sâu xa của chiến



tranh, chính là sai tận gốc nếu lại đi từ quan
điểm cho rằng không thể chỉ buộc tội một

mình nước Đức đã gây thảm hoạ...
Quần chúng chẳng hề biết là những
người cầm cân nẩy mực lẽ đương
nhiên đâu có nghĩ thế.
Tuyệt đại đa số nhân dân vì đã được
sắp đặt, điều chỉnh nên “đàn bà” đến
nồi từ tư duy đến hành động ít theo
đắn đo suy ngẫm mà theo cảm nhận,
cảm tính nhiều hơn.
Mà cảm nhận không phức tạp, rất
đơn giản, rất nhất quán, không nhiều
biệt hoá, chỉ có tích cực hay tiêu
cực, yêu hay ghét, có lý hay phi lý,
sự thật hay dối trá. Không bao giờ
có nửa thế này nửa thế kia, hoặc
phần nào, v.v…
Tuyên truyền của người Anh đặc biệt



quan tâm đến và cũng đã nắm được
tất cả những điều đó một cách thực
sự điêu luyện. Thực sự không có
chuyện nửa vời gây nghi ngờ.
Dấu hiệu của sự tinh thông về tính
nguyên thuỷ trong cảm nhận của
quần chúng nằm ngay ở cái cách
tuyên truyền kích động hợp với tình
trạng ấy – không đắn đo mà cũng
thật tài tình, nhằm tạo tiên đề để giữ
vững tinh thần trên trận tuyến, ngay
cả những khi bị thua đau. Và còn ở
cách đóng đanh kẻ thù Đức như là
kẻ duy nhất có tội gây chiến: một
điều dối trá mà cách đưa đã đơn
phương, vô điều kiện, trâng tráo,
ngạo mạn lại đã tính đến cả thiên
hướng cảm tính và luôn luôn quá



khích của đám đông nên cũng đã
chiếm được lòng tin.
Cái cách tuyên truyền này hiệu quả
đến đâu thì sự kiện cho thấy hiển
hiện nhất là sau bốn năm, nó không
chỉ có thể tác động được để kẻ thù
nghiêm ngặt giữ đến cùng, mà thậm
chí còn bắt đầu gặm nhấm cả vào
chính nhân dân chúng ta.
Việc tuyên truyền của chúng ta
không đạt được thành công này
chẳng làm ai thực của ngạc nhiên.
Nó đã chứa mầm mống cho tính
không hiệu quả ngay từ tính mang
hai nghĩa trong nội tâm của mình.
Cuối cùng thì ngay từ nội dung của
mình, ít xác suất là nó sẽ gây được
ấn tượng cần thiết ở quần chúng.



Chỉ có các “vị lãnh đạo nhà nước”
đâu bã đậu của chúng ta mới dám
hy vọng rằng, với loại nước rửa bát
nặng mùi của những người theo chủ
nghĩa hoà bình, nó thành công trong
việc mê hoặc người ta đi đến cửa
tử.
Bởi vậy, cái sản phẩm tồi tệ này là
vô dụng, thậm chí có hại. Nhưng tất
cả cái thiên tài của bố cục tuyên
truyền sẽ chẳng dẫn đến một thành
công nào, nếu như không luôn đặc
biệt lưu ý tới một nguyên tắc cơ bản.
Đó là giới hạn về ít nhất và lặp lại
điều đó mãi mãi. Ở đây tính kiên trì
cũng như với biết bao thứ khác trên
thế gian này là điều kiện đầu tiên và
cũng quan trọng nhất dẫn đến thành



công.
Chính trong lĩnh vực tuyên truyền
này không bao giờ người ta được để
cho lũ duy mỹ học hay kẻ khoe
khoang dần dật: không ở lũ đầu, bởi
vì nếu không thì nội dung về hình
dáng và sức thể hiện trong thời gian
ngắn nhất sẽ chỉ tập trung phát triển
sức hút cho các hội trà đạo văn
chương, chứ không thích hợp với
quần chúng; còn ở lũ thứ hai người
ta phải lo lắng giữ gìn, bởi lẽ do
chúng thiếu cảm xúc cá nhân tươi
mát nên luôn đi tìm những kích thích
mới lạ. Với loại người này chỉ sau
thời gian ngắn mọi thứ đều trở nên
chán ngấy; họ mong thay đổi và
không bao giờ hiểu cách đi vào



những nhu cầu của thế giới xung
quanh mà họ chưa thuộc kỹ hay
thậm chí lĩnh hội chúng. Họ luôn là
những nhà phê bình đầu tiên cho
tuyên truyền hay đúng hơn là về nội
dung của nó, mà với họ thì cái này tỏ
ra quá cổ kính, quá nhàm chán, rồi
thì lại quá lỗi thời. Họ luôn muốn cái
mới, đi tìm sự phong phú đa dạng và
qua đó trở thành những kẻ tử thù
thực sự của bất cứ phép chinh phục
chính trị quần chúng hiệu quả nào.
Bởi lẽ một khi việc tổ chức và nội
dung sự tuyên truyền bắt đâu hướng
vào các nhu cầu của nó, thì chúng
đánh mất ngay mọi sự đoàn kết nhất
trí và thay vi thế, hoàn toàn tan rã.
Tuy nhiên tuyên truyền chẳng nhầm



mục đích liên tục cung cấp cho các
quý ông kiêu ngạo những thay đổi
thú vị mà là thuyết phục, cụ thể là
thuyết phục quần chúng. Nhưng với
sự trì độn của mình thì quần chúng
lại luôn cần một thời gian nhất định,
ngay khi chỉ để sẵn sàng chú ý đến
một việc gì, và chỉ sau hàng ngàn lần
lặp lại các khái niệm đơn giản nhất,
cuối cùng chúng mới dành bộ nhớ
của mình cho nó.
Mỗi sự thay đổi không bao giờ được
phép làm biến đổi nội dung của cái
mà qua tuyền truyền muốn mang đến
và phải luôn nói ra cùng điều đó khi
đến kết. Vậy chắc phải rọi sáng từ
thường dùng từ các phía khác nhau,
duy chỉ mỗi khi lặp lại thì hồi kết của



mỗi lần quan sát lại phải nằm ở
chính từ thường dùng đó. Chỉ có vậy
thì tuyên truyền mới có thể và sẽ tác
động được bằng một cách đồng bộ
và nhất trí.
Chỉ với cái đường nét lớn này, mà ta
không bao giờ được phép rời xa,
cho phép cái thành công cuối cùng
chín muồi, khi luôn nhấn mạnh đều
đặn và bền bỉ. Rồi người ta sẽ có
thể kinh ngạc mà xác định rằng, một
tính kiên trì như thế sẽ dẫn đến
những kết quả vĩ đại đến mức nào,
hầu như chẳng hiểu được vì sao.
Mỗi sự quảng cáo, dù đó thuộc lĩnh
vực thương mại hay chính trị, chỉ
mang lại thành công khi vận dụng nó
lâu dài và với tính thống nhất hài



hoà.
Ngay ở đây thì ví dụ về tuyên truyền
chiến tranh của kẻ thù cũng là tấm
gương: giới hạn về một số ít những
giác độ, tính toán hoàn toàn cho
quần chúng, được theo đuổi bằng
tính kiên định chẳng hề biết mệt mỏi.
Trong toàn bộ cuộc chiến tranh chỉ
dùng những ý tưởng cơ bản và dạng
thực thi một khi đã được nhận ra là
đúng, mà không bao giờ tiến hành
một sự thay đổi dù chỉ là nhỏ nhất.
Lúc dầu nó có vẻ điên rồ trong
những lời khẳng định hỗn hào của
mình, sau đó là khó chịu nhưng cuối
cùng lại được tin. Sau bốn năm rưỡi
ở Đức nổ ra một cuộc cách mạng
mà những từ thường dùng của nó



xuất phát từ tuyên truyền chiến tranh
của kẻ thù.
Nhưng ở Anh người ta còn lĩnh hội
cái này: đó chính là với thứ vũ khí
tinh thần này thì thành công có thể
đạt được sẽ chi thấy vận dụng cho
quần chúng, nhưng thành công lại sẽ
hào phóng trả giá cho mọi phí tổn.
Ở đó tuyên truyền được coi là thứ vũ
khí thượng hạng, trong khi ở ta nó
chỉ là miếng cơm manh áo thừa cặn
dành cho các chính khách thất
nghiệp và là vị trí đóng quân xa chỗ
hiểm nguy dành cho các vị anh hùng
khiêm nhường.
Thành công của họ dĩ nhiên, khi lấy
tổng, chỉ là con số không.



Chương 7: CUỘC
CÁCH MẠNG
Năm 1915 tuyên truyền của kẻ thù
bắt đầu vào trong nước, từ 1916
càng ngày nó càng mãnh liệt hơn, để
rồi cuối cùng đến đầu năm 1918 nó
cuồn cuộn lên thành một cơn lũ thật
sự. Vậy là ở mọi nơi cũng đã nhận
ra các tác động của cách tóm bắt
tâm hồn này. Dần dà quân đội học
cách nghĩ theo cách mà kè thù muốn
thế.
Nhưng tác động ngược từ phía Đức
lại hoàn toàn thất bại.
Ở người chỉ huy thời ấy về tinh thần
và ý chí, quân đội chắc có ý định và
quyết tâm, cũng tiến hành cuộc chiến



cả trên mặt trận này, duy nhất ở đây
họ lại thiếu cái công cụ cần thiết cho
việc đó. Cả về mặt tâm lý cũng sai
khi phó mặc cho quân đội tự tiến
hành sự khai sáng này. Lẽ ra để thật
sự có hiệu quả, nó phải từ trong
nước đến. Chỉ khi đó người ta mới
hòng tính đến thành công ở những
người vì quê hương mà đã từ gần
bốn năm nay, trong thiếu thốn vô
cùng, hoàn thành những hành động
bất tử của người anh hùng.





Adolf Hitler.
Tuy nhiên, cái gì đến đây từ quê
hương?
Thất bại này là ngu dốt hay tội
phạm?
Giữa hè 1918, sau khi phải rút lui
khỏi bờ nam sông Marne (nhánh
sông Seine, ND), trước hết là báo
chí Đức đã ứng xử vụng về đẹn khốn
nạn, thậm chí ngu si gần như tội
phạm, tới mức càng ngày tôi càng
giận dữ tự hỏi, liệu thật sự chẳng có
ai đứng ra để kết thúc cái sự phung
phí tinh thần về lòng dũng cảm của
quân đội như thế này chăng?
Cái gì đã xảy ra ở Pháp khi vào năm
1914, trong cơn lốc chiến thắng
chưa từng có, chúng ta ào ạt lao



vào đất nước này? Vào những ngày
mặt trận Isonzo (tên Italia, tên
Slovenia là Soca; là khu giáp ranh
hai nước, lấy gốc là sông Soca bắt
nguồn từ chân núi Travnik (2379 m)
thuộc dãy Anpợ, có chiều dài 140
km kéo đến thành phố Triest để đổ
vào vịnh Adriatic. Mười hai trận đánh
ở Isonzo trong thế chiến I bắt đầu
ngày 23.5.1915 khi Italia tấn công
quân Áo Hung, chiến trận kéo đến
tận Isonzo. Rồi tiếp bốn trận Isonzo
năm đó, năm sau 6 trận, 1917 hai
trận nữa nhưng đều vô ích. Italia
nướng hàng chục vạn quân mà
không đánh tới được Triest. Chi trận
cuối cùng tháng sáu 1918 ở Piave
quân Áo Hung mới thua để kết thúc



thế chiến I, ND) vỡ, Italia đã làm cái
gì? Còn Pháp sẽ có động thái gì,
vào mùa xuân 1918 khi cuộc tấn
công của các sư đoàn Đức có vẻ
như muốn cất vó các trận địa và
cánh tay dài ngoằng của các đại đội
đại pháo tầm xa bắt đầu gõ cửa
Paris?
Ở đó, cơn say sôi sục lòng nồng nàn
yêu nước của chiến sĩ các trung
đoàn đang phải vội vã rút lui bị dội
gáo nước lạnh vào mặt tê tái đến thế
nào! Khi đó ngành tuyên truyền làm
gì và cách ảnh hưởng tài tình lên
quần chúng lúc này càng phải làm gì
để bơm niềm tin vào chiến tháng
cuối cùng vào lại trái tim khối óc ở
các mặt trận đã bị vỡ!



Thay vào đó, cái gì đã xảy ra tại
nước ta?
Chẳng một chút gì hay thậm chí còn
tệ hơn thế.
Thời đó trong tôi thường bùng lên
nỗi bực dọc và căm hận khi tôi cầm
lên tay những số báo mới nhất và
trước mắt tôi hiện lên tội diệt chủng
tâm lý.
Nhiều lần tôi quân quại với ý nghĩ,
nếu như mệnh trời đã đặt tôi ngồi
vào vị trí này của ngành tuyên truyền
nước ta thay cho những tên bất tài
và vô dụng, thậm chí là tội phạm
này, thì lẽ ra cuộc đấu tranh đã
mang số phận khác.
Ở những tháng này, lần đầu tiên tôi
cảm nhận tất cả mọi nham hiểm của



cái tai ách đang giam giữ tôi tại mặt
trận và ở cái vị trí mà phát đạn tình
cờ của bất cứ một tên mọi đen nào
cũng có thể bắn nát tôi, trong khi tổ
quốc lẽ ra cần tôi phục vụ ở nơi khác
với cương vị khác!
Bởi lẽ ngay khi đó tôi đã đủ táo tợn
để tin rằng tôi sẽ hoàn thành việc
này.
Điều duy nhất cản trở là tôi đang là
kẻ vô danh, một trong số tám triệu!
Thế nên tốt nhất là im miệng và làm
tốt, tới mức có thể, trách nhiệm ở
cái vị trí này.
Hè 1915, những lá truyền đơn đầu
tiên của kẻ thù bay đến tay chúng
tôi.
Nội dung của chúng hầu như luôn hệt



giống nhau, dẫu cho có ít nhiều thay
đổi về hình thức trình bày, đó là:
nước Đức càng ngày càng khốn khổ
hơn, chiến tranh sẽ kéo dài bất tận
trong khi khả năng chiến thắng càng
ngày càng tan biến, bởi vậy nhân
dân quê nhà ao ước hoà bình, duy
chỉ “chủ nghĩa quân phiệt” cũng như
“hoàng đế” không cho phép điều này
xảy ra; bởi vậy toàn thế giới – ở đó
ai cũng biết điều trên – cũng không
tiến hành chiến tranh chống lại nhân
dân Đức mà trái lại chỉ chống tên tội
phạm duy nhất chính là hoàng đế;
bởi vậy cuộc chiến chưa kết thúc
chừng nào kẻ thù của nhân loại yêu
hoà bình này chưa bị loại; sau khi
chiến tranh kết thúc, các quốc gia



dân chủ yêu tự do sẽ kết nạp dân
tộc Đức vào liên minh vĩnh viễn của
hoà bình thế giới mà nó sẽ được
bảo đảm một khi “chủ nghĩa quân
phiệt Phổ” bị tiêu diệt.
Sau đó để minh hoạ tốt hơn cho
những điều vừa trình bày, không
hiếm các bản in “thư từ quê hương”
mà nội dung của chúng có vẻ như
muốn chứng thực cho những khẳng
định trên.
Khi đó nói chung người ta chỉ cười
trước tất cả những nỗ lực này.
Những tờ truyền đơn được đọc rồi
gửi về các bộ tư lệnh cấp cao hơn
và thường bị lãng quên ngay, cho tới
khi cơn gió lại mang từ trên trời
xuống chiến hào một đợt mới; đó



thường là từ máy bay để chuyển tải
những tờ truyền đơn này.
Ở thể loại tuyên truyền này nổi bật
lên ngay một điều, đó là ở mỗi vùng
hành quân mà có người Bavaria thì
đều luôn xảy ra trận chiến rất quyết
liệt với người Phổ, với điều khẳng
định rằng không chi một mặt thì
đứng ra người Phổ mới là kẻ phạm
tội và kẻ chịu trách nhiệm chính cho
toàn bộ cuộc chiến tranh, còn mặt
khác thì riêng với người Bavaria vốn
chẳng có một chút xíu hận thù gì; tất
nhiên người ta cũng chẳng thể giúp
ích gì anh ta được, chừng nào anh
ta còn đang tham gia phục vụ chủ
nghĩa quân phiệt Phổ để giơ đầu
chịu báng cho nó.



Cái cách gây ảnh hưởng này thật ra
đã bắt đầu đạt được những tác động
nhất định ngay từ năm 1915. Không
khí chống Phổ trong quân đội tăng
lên trông thấy – mà không hề có
bước động đậy nào từ trên, dù chỉ
một lần. Điều đó cũng đã hơn chỉ là
một tội sơ suất đơn giản mà sớm
muộn rồi cũng phải được quả báo ở
mức khủng khiếp nhất, dĩ nhiên
không phải với “người Phổ”, mà với
dân tộc Đức, và tất nhiên cũng
chẳng phải cuối cùng mới kể đến
chính người Bavaria.
Theo hướng này, ngay từ năm 1916
ngành tuyên truyền của kẻ thù đã
đạt những kết quả vô song.
Cũng vậy, từ lâu những lá thư ca



thán từ quê nhà đã gây tác động.
Hoàn toàn chẳng cần kẻ thù phải
đặc biệt truyền tới mặt trận qua
những tờ truyền đơn, v.v… Để chống
lại, ở đây cũng chẳng hề có chút gì
ngoại trừ một số “khuyến cáo” từ
“phía chính phủ” mà về mặt tâm lý là
cực kỳ ngu xuẩn. Trước sau thì mặt
trận vẫn choáng ngập bởi chất độc
này, thứ mà các mụ già vô thức (các
vợ lính, ND) ở nhà đun nấu nên mà
chẳng lường trước rằng, đó chính là
phương tiện để ủng hộ đến mức tối
đa niềm tin chiến thắng cho kè thù,
nghĩa là qua đó kéo đài và gia tăng
đau khổ cho người thân ngoài mặt
trận. Những lá thư vô nghĩa của các
bà vợ Đức vào thời gian sau đó đã



gây nên cái chết cho hàng vạn ông
chồng.
Vậy là vào năm 1916 đã xuất hiện
nhiều hiện tượng đáng lo. Mặt trận
chửi rủa vì “điềm may bất ngờ”, bởi
lẽ đã bất bình từ nhiều điều và đôi
lúc có lý để căm giận. Trong khi họ
đói khát và để gia quyến ở hậu
phương phải chịu cùng cực, thì ở
chỗ khác lại thừa mứa cùng lũ ăn
chơi trác táng. Thậm chí ngay chính
ở mặt trận thì theo hướng này, mọi
sự cũng chẳng êm đẹp.
Như vậy ngay từ thời đó đã nổi lên
khủng hoảng, dù nhẹ – đó chỉ mới là
những vấn đề “nội bộ”. Vẫn con
người đó, trước thì còn gầm gừ
nguyền rủa, nhưng ít phút sau vẫn im



lặng làm nghĩa vụ của mình như là
điều tất yếu. Cùng đại đội đó, lúc
đầu còn bất bình, nhưng ngay sau
vẫn cố giữ đoạn hào mà họ phải cố
thủ, cứ như số phận nước Đức chỉ
phụ thuộc số trăm mét những hố bùn
này. Đó vẫn còn là mặt trận của đội
quân anh hùng tuyệt diệu thời xưa!
Nhưng rồi tôi sẽ phải học để biết sự
khác biệt giữa cái đó và quê hương.
Cuối tháng chín 1916 sư đoàn tôi
chuyển sang chiến dịch hè. Với
chúng tôi đó là trận chiến vật lộn ghê
gớm lần đầu tiên mới xuất hiện và ấn
tượng bởi vậy cũng rất khó tả – địa
ngục chứ không còn là chiến tranh
đơn thuần nữa.
Trong cơn lốc kéo dài nhiều tuần của



bắn phá cấp tập trận tuyến Đức vẫn
vững vàng, đôi lúc hơi bị đẩy lùi lại,
nhưng rồi vẫn tiến lên, và không bao
giờ lui bước.
Ngày mồng 7.10.1916 tôi bị thương.





Ngày mồng 7.10.1916 Hitler bị thương.
(Ảnh minh họa).

Tôi may mẳn được gửi về hậu
phương và theo một đoàn vận tải về
Đức.
Vậy là đã hai năm trôi qua kể từ khi
tôi không còn thấy quê nhà, trong
những hoàn cảnh như thế này, đó
gần như là một thời gian dài vô tận.
Tôi hầu như hoàn toàn chẳng thể
hình dung ra nổi một người Đức mà
không mặc quân phục sẽ trông như
thế nào. Khi tôi nằm ở bệnh viện dã
chiến quân đoàn ở Hermies (một
làng ở tỉnh Pas-de-Calais thuộc biệt
khu Nord-Pas-de-Calais, nước
Pháp, ND), tôi rùng mình sợ hãi đến
gần như bất tinh khi chợt nghe tiếng



một người phụ nữ Đức, một cô ý tá,
dặn dò người nằm cạnh.
Sau hai năm lần đầu tiên nghe một
tiếng nói như vậy!
Nhưng khi tàu hoả đưa chúng tôi về
quê nhà càng gần đến biên giới thì
trong nội tâm mỗi người càng bồn
chồn hơn.
Tất cả các địa điểm khi còn là anh
lính trẻ hai năm trước chúng tôi đã
qua, nay lại lướt trôi: Bruxelles,
Lowen, Liège (các thành phố thuộc
Bỉ, ND), rồi cuối cùng chúng tôi tin là
đã nhận ra ngôi nhà Đức đầu tiên
nhờ vào cái hồi nhà cao và những
cánh bịt cửa xinh đẹp của nó.
Ôi tổ quốc!
Tháng mười 1914 trong chúng tôi



trào dâng nỗi hân hoan đến nghẹt
thở khi chúng tôi vượt qua biên giới,
còn giờ đây (1916, ND) chi là yên
ẳng và cảm động. Mỗi người đều
sung sướng rằng số phận đã lại cho
phép anh ta được nhìn thấy những
gì mà anh ta vốn hằng bảo vệ mạng
sống mình nhằm vươn tới; và ai ai
cũng đều gần như ngượng ngùng khi
phải nhìn vào mắt nhau.
Tôi đến quân y viện Beelitz gần
Berlin gần trùng ngày tôi lên đường
nhập ngũ.
Đổi thay biết bao! Từ bùn rây của
chiến dịch hè đến ngay những chiếc
giường đệm trắng phau của ngôi nhà
kỳ diệu này! Lúc đâu người ta thậm
chí còn chẳng dám đường hoàng đặt



mình vào đó. Chỉ từ từ, người ta mới
lại làm quen được với cái tân thế
giới này.
Tuy nhiên đáng tiếc là thế giới này
cũng còn mới theo một nghĩa khác.
Tinh thần quân đội ngoài chiến
trường có vẻ như chẳng còn là vị
khách quý ở đây nữa. Có cái gì đó
mà ngoài chiến trường còn lạ lẫm thì
nay ở đây lần đâu tiên tôi được
nghe: bài ngợi ca sự hèn nhát của
chính mình. Bởi lẽ ngay những gì ở
đấy người ta có thể nghe thấy chửi
rủa vì “điềm may bất ngờ” thì đó
cũng chẳng bao giờ là yêu cầu bất
tuân lệnh hay thậm chí tán tụng gã
thỏ đế. Không! Kẻ hèn nhát vẫn luôn
là kẻ hèn nhát và chẳng thể là cái gì



khác; và sự khinh bi dành cho hắn
nhìn chung vẫn luôn lớn ngang với sự
kính trọng người ta dành cho vị anh
hùng đích thực. Nhưng ở đây, trong
quân y viện thì phần nào gần như
ngược lại: những tên xúi bẩy vô
lương nhất lại to tiếng nhất và cố
gắng bằng mọi phương tiện của cái
tài lộng ngôn thảm hại của mình để
trưng bày các khái niệm của người
lính chân chính như là đáng nực
cười, còn sự thiếu tư cách của kẻ
hèn nhát lại là gương sáng. Vài kẻ
đáng tởm lại chủ trì trước tiên.
Một kẻ tự khoe đã dùng tay trần kéo
dây thép gai để qua đó mà được về
nằm quân y; dù bị thương đến tức
cười như vậy mà có vẻ như hắn đã



ở đây lâu đến vô tận, cũng như hoàn
toàn chỉ bằng dối trá thì hắn mới lọt
vào đoàn quân vận về Đức. Nhưng
cái thẳng rắn độc này còn đi xa tới
mức giơ cái trán giô hỗn hào để
trưng diện cho sự hèn nhát của mình
như là khởi nguồn cho sự dũng cảm
còn hơn cả cái chết oanh liệt của
người anh hùng chân chính. Nhiều
người im lặng nghe, kẻ khác bỏ đi,
nhưng lại cũng có kẻ đồng tình.
Trong tôi nỗi ghê tởm trào lên tận
cổ, thế nhưng cái tên xúi bẩy vẫn
được dung thứ ở lại trại. Liệu người
ta phải làm gì đây? Hẳn là ai thì ban
lãnh đạo phải biết kỹ và cũng đã biết
kỹ. Dẫu sao vẫn chẳng có gì xảy ra.
Khi tôi có thể đi lại bình thường thì



tôi được đi phép về Berlin.
Đâu đâu cũng thấy rõ nỗi khổ đến
cùng cực. Thành phố triệu dân này
đang đói. Nỗi bất bình rất lớn. Trong
các trại có chứa lính, giọng điệu
cũng giống như ở quân y viện. Có
cảm tuởng như những tên này có
chủ ý đến chính nhũng nơi này để
truyền bá quan điểm của chúng.
Thế nhưng tình trạng ở chính Munich
còn đáng giận hơn rất nhiều!
Khi tôi đã lành, được ra viện và
thuyên chuyển về tiểu đoàn dự bị, tôi
chẳng tin là mình còn nhận ra cái
thành phố xưa nữa. Tức tối, bất mãn
và chửi bới, dù người ta có đến đâu
chăng nữa! Ở chính tiểu đoàn dự bị
thì tâm trạng thậm chí còn dưới mức



phê phán. Ở đây vẫn còn tác động
của cái cách vụng về vô biên khi
những sĩ quan huấn luyện thời xưa,
chưa hề có một giờ nào tham gia
trận mạc và ngay vì lý do này thì chi
có một phần còn có thể lập mối quan
hệ đúng mực với đám lính cũ, phải
đối xử với lính ngoài mặt trận. Những
người này, do đã phục vụ ngoài mặt
trận, giờ có những tính cách hoàn
toàn chẳng hiểu nổi đối với các vị
lãnh đạo các đơn vị quân dự bị,
trong khi vị sĩ quan vừa ở mặt trận
về ít nhất cũng giải thích được. Dĩ
nhiên anh này cũng được các đơn vị
trọng nể hoàn toàn khác vị tư lệnh
lớp huấn luyện. Nhưng bỏ qua mọi
chuyện, tâm trạng chung là rất dở;



sự hèn nhát lại hầu như được coi là
dấu hiệu cho thông minh hơn, còn
tính kiên trì trung thành lại bị coi là
đặc trưng cho yếu đuối nội tâm và
tính cứng cổ. Các văn phòng đều do
người Do Thái nắm giữ. Hầu như
mỗi thư ký đều là người Do Thái và
mỗi tên Do Thái lại là một viên thư
ký. Tôi kinh ngạc về cái đám đầy
những chiến sĩ của cái dân tộc đã
được tuyển lọc này và chẳng còn
cách nào khác là phải so sánh chúng
với con số đại diện ít ỏi ngoài mặt
trận.
Với kinh tế vấn đề còn trầm trọng
hơn. Ở đây dân Do Thái thực sự trở
nên “không thể thiếu được”. Con
nhện bắt đầu dần dần hút hết máu



nhân dân. Bằng đường vòng qua
những công ty chiến tranh người ta
đã tìm ra công cụ để giết chết nên
kinh tế quốc dân tự do.
Được nhấn mạnh tới sự cần thiết
phải có tập trung hoá vô độ. Vậy nên
thực sự là ngay từ năm 1916/17 hầu
như toàn bộ nền sản xuất đã nằm
dưới sự kiếm soát của giới tài phiệt
Do Thái.
Nhưng nỗi căm hờn của nhân dân
hướng vào ai?
Ở thời này tôi kinh ngạc thấy nỗi bất
hạnh đang đến gần, mà nó, nếu
không được lái ngoặt đi kịp thời,
nhất định phải dẫn tới sự phá sản.
Trong lúc người Do Thái bóc lột và
đè nén toàn thể dân tộc thì người ta



lại kích động chống “Phổ”. Hệt như
ngoài mặt trận, ở nhà cũng chẳng
thấy bên trên chống lại thứ tuyên
truyền dầu độc ấy. Có vẻ như ta
chẳng hề cảm thấy nước Phổ sập
chắc gì xứ Bavaria đã lên và, ngược
lại, bên này đổ tất bên kia phải tụt
hố, không thể chứ.
Thấy sự thể ấy tôi đau lòng vô cùng.
Chỉ có thể thấy người Do Thái thật
mưu mẹo tài tình, họ lại được sự
quan tâm chung từ chính mình qua
những kẻ khác. Giữa lúc Bavaria
tranh chấp với Phổ thì họ dắt mũi cả
hai, trong khi Bavaria chửi bới Phổ
thì người Do Thái tổ chức cách
mạng để cùng lúc đập tan cả
Bavaria và Phổ.



Không chịu nổi mối tỵ hiềm quá đáng
ấy giữa tộc người Đức với nhau, tôi
mong lại sớm được ra mặt trận, cho
nên đã tái đăng ký ngay sau hôm
đến Munich.
Đầu tháng ba 1917, thế là tôi đã lại
có mặt ở trung đoàn của tôi.



Chương 7:1:
HITLER BỊ TRÚNG
ĐỘC
Cuối năm 1917 quân đội tưởng
chừng đã qua được chân dốc của
thất bại. Sau khi nước Nga sụp đổ,
toàn thế quân đội đã có được hy
vọng mới, khí thế mới. Binh sĩ đã bắt
đầu tin tưởng là kết thúc cuộc chiến
thể nào nước Đức cũng thắng. Lại
nghe thấy tiếng hát hò và vận xui
cũng đã thưa đi. Người ta lại tin ở
tương lai của đất nước.
Đặc biệt vụ sụp đổ của nước Italia
mùa thu năm 1917 đã có tác động
tâm lý cực kỳ tuyệt vời; người ta



thấy chiến thắng ấy minh chứng cho
khả năng còn có thể chọc thủng
được trận tuyến ở cả bến ngoài
chiến trường Nga. Phấn khởi lại
ngập tràn hàng triệu trái tim và lồng
ngực căng đầy tin tưởng, người ta
nóng lòng đón đợi mùa xuân 1918.
Thấy rõ đối phương đã xuống tinh
thần. Mùa đông ấy có im ắng hơn
mọi khi. Cơn lặng trước bão tố.





Ảnh minh họa.
Tuy nhiên đúng lúc mặt trận hối hả
bước vào những đợt chuẩn bị cuối
cùng để tiến đến kết thúc cuộc
chiến, xe cộ từng đoàn dài vô tận
nườm nượp chở người và đồ quân
dụng sang mặt trận phía Tây, binh sĩ
cũng đã được huấn luyện để tổng
tiến công, thì ở Đức lại nổ ra vụ
manh động lớn nhất trong cả cuộc
chiến tranh.
Nước Đức không được thắng: đến
giờ phút cuối cùng, khi mà chiến
thắng đã ló dạng trên ngọn cờ Đức
thì người ta đã vời đến phương
cách, mà chỉ đập một cái là đủ diệt
cuộc tiến công mùa xuân ngay từ
trong trứng, làm cho không thể chiến



thắng.
Người ta tổ chức cuộc bãi công của
đám quân khí.
Vụ này mà thành, ắt là dám “Tiến
lên” thực hiện được ước mơ, mặt
trận của người Đức sụp đổ, chiến
thắng không thể phấp phới trên lá cờ
của nước Đức. Mặt trận thiếu súng
đạn sẽ bị chọc thủng chỉ nội trong vài
ba tuần, cuộc tấn công không còn
xảy ra được, Đồng minh được cứu
vãn, giới tư bản quốc tế lên làm chủ
nước Đức. Đám người mác xít
chuyên đi lừa các dân tộc sẽ đạt
được mục đích bên trong.
Đập tan nền kinh tế quốc dân để
dựng nền thống trị của tư bản quốc
tế – cái đích rồi cũng đạt, vì sự dốt



nát và nhẹ dạ cả tin của bên này và
sự ươn hèn đến khủng khiếp của
bên kia.
Tuy nhiên cuộc bãi công nhằm bỏ đói
mặt trận về súng đạn lại đã không
trọn vẹn như mong đợi, nó tan sớm
quá, tan trước khi quân đội kịp rã
như mong đợi – vì thiếu súng đạn.
Chỉ có điều thiệt hại về đạo lý mà nó
gây ra thì khủng khiếp gấp nhiều lần!
Một là, thế thì quân đội còn chiến
đấu vì cái gì đây khi mà chính tổ
quốc không hề muốn chiến thắng. Hy
sinh và chịu gian khổ cho ai đây?
Người lính chiến đấu để giành chiến
thắng mà tổ quốc lại bãi công để
chống chiến thắng đó.
Hai là, tác động vào địch ra sao?



Từ mùa đông 1917/18 bầu trời phía
Đồng minh vốn đã ảm đạm. Đã ngót
bốn năm lao vào cái thân hình lực
lưỡng của gã người Đức mà không
sao đáng quỵ được gã. Vung kiếm
phía Đông thì chém phải tay khiên
của gã, vung kiếm phía Nam cũng
chỉ chém được vào khiên. Đến lúc
gã bị hở lưng. Máu tuôn xối xả, cho
đến lúc gã hạ gục hẳn được một đối
thủ. Phải giáng kiếm xuống tấm khiên
phía Tây, lâu nay địch không bẻ gẫy
nổi sự đề kháng (của gã, ND), thì
bây giờ phải đến lượt địch bị (gã,
ND) tấn công.
Người ta khiếp gã và người ta phấp
phỏng lo cho chiến thắng.
Ở London, ở Paris hội đàm nối tiếp



hội đàm. Đến địch cũng khó tuyên
truyền, vì đâu còn dễ chứng minh là
phía Đức không có hy vọng chiến
thẳng.
Ngoài mặt trận cũng thế, im ẳng như
thể ngái ngủ, ngay bên quân đội
Đồng minh. Đột nhiên các vị hết cao
ngạo. Trong các vị đã le lói dần một
thứ ánh sáng thần bí. Quan điểm về
người lính Đức giờ đây khác hẳn.
Không còn là thằng điên tất thua, là
chính kẻ đã diệt ông bạn Đồng minh
Nga. Vì khó khăn mà người Đức
buộc đã phải giới hạn tiến công, chỉ
nhầm phía Đông; giờ đây dường
như một chiến thuật thiên tài. Đã ba
năm lũ người Đức ấy lao vào nước
Nga, mới đâu vẻ như không có được



chút thành công nào. Người ta cứ
cười về cái buổi ban đầu vô ích ấy,
vì lẽ gã khổng lồ Nga người đông
gấp bội tất phải là người chiến
thẳng. Đức phải thua vì mất máu. Và
hình như thực tế đã xác nhận điều
trông đợi ấy.
Từ những ngày tháng 9/1914, sau
trận Tannenberg (làng phía nam
Ostróda, Séc, những ngày 20-30
tháng tám năm 1914, quân Đức
dưới sự chỉ huy của các tướng
Hindenburg và Ludendorff thắng
quân Nga dưới sự chỉ huy của tướng
Samsonov, ND), trên các ngã đường
lớn nhỏ đi sang Đức bắt đầu thấy
xuất hiện từng đoàn dài tù binh Nga
lếch thếch kéo nhau đi. Dòng người



tưởng chừng như vô tận, bởi cứ
quân đoàn này thua liểng xiểng, vừa
bị tiêu diệt, đã lại có một quân đoàn
khác ra trận. Cái đế quốc rộng mênh
mông ấy sẽ chẳng bao giờ hết được
người để đi lính cho Nga hoàng và
chết trận. Liệu nước Đức chạy đua
với họ được bao lâu? Liệu có hôm
nào người Đức đã thắng đến trận
cuối cùng rồi mà vẫn cứ chưa phải là
những quân đoàn cuối cùng người
Nga định ném vào trận đánh tối hậu.
Rồi ra sao đây? Như cách tính của
con người thì chi có thể đẩy lui được
chiến thắng của nước Nga thôi, rồi
tất nó phải đến.
Bây giờ mọi hy vọng đã tiêu tan hết,
ông bạn đồng minh vốn từng góp



nhiều máu nhất trên bàn thờ quyền
lợi chung đã phải buông súng, sức
cùng lực kiệt đã đành nằm phục trên
mặt đất trước kẻ tiến công không hề
biết khoan nhượng. Sợ sệt, hãi hùng
đã len lỏi vào đến tận trong tim
người lính bấy lâu chỉ biết tin tưởng
mù quáng. Họ lo mùa xuân sắp đến.
Bởi lâu nay người Đức mới chỉ sử
dụng có một phần quân lực ở mặt
trận phía Tây mà vẫn chẳng thắng
được họ. Vậy làm sao thắng nổi một
khi cái nhà nước anh hùng ấy sắp
dồn toàn lực, ném trọn gói vào cuộc
tiến công sang phía Tây?
Bóng núi vùng Nam Tirol (Tirol là một
bang vốn thuộc Áo quốc, chia làm ba
vùng: Bắc Tirol là vùng núi đá vôi



Anpơ, thủ đô là thành phố Innsbruck;
Đông Tirol là vùng sườn dốc phía
nam dãy núi Hohe Tauern, thủ đô là
thành phố Lienz, đều vẫn của Áo
quốc; riêng Nam Tirol là vùng núi
Anpơ tách với Bắc bởi đèo Brenner,
rồi đi tới giáp Italia, cảnh núi đẹp với
nhiều điểm du lịch, từ thế kỷ 6 người
Bavaria đến định cư ở đó, nhưng
1919 bị sáp nhập vào Italia, ND) đè
nặng lên huyễn tưởng, rồi đến khi
sương mù xứ Flandres (khu vực cổ
xưa ven biển Baltic thuộc Bỉ, Hà Lan
và Pháp, kinh tế chủ yếu nhờ các
nghề hải sản và đi biển, ND) đã lãng
đãng trên những gương mặt ảm đạm
của đạo quân Cardonas (thành phố
thuộc tỉnh Barcelona, Tây Ban Nha,



ND) thất trận, thì nỗi lo sắp thua
cũng thế chân luôn cho niềm tin sẽ
thắng.
Đêm lạnh, bồn chồn phấp phỏng cứ
tưởng như nghe rõ tiếng bánh xe lăn
qua chỗ các quân đoàn xung kích
của quân đội Đức, mắt tròn mắt dẹt
cứ ngỡ nhìn thấy món ăn sắp được
dọn ra. Thì bỗng nhiên từ bên đất
Đức lại thấy bừng lên vừng sáng đỏ
đến loá mắt, soi rọi vào đến tận các
hố đạn ở bên kia phòng tuyến. Đúng
lúc mà quân đội Đức đã được huấn
luyện kỹ để tổng tấn công thì cuộc
tổng bãi công đã nổ ra ngay trên đất
Đức.
Mới đầu cả thế giới ngơ ngác.
Nhưng rồi tức thì lấy hơi, tuyên



truyền của địch nắm bắt ngay cái
khoản cứu trợ ở giờ thứ mười hai
ấy. Chỉ trong chớp nhoáng thế là đã
có phương tiện trong tay để mà lên
gân lên cốt cho đám binh sĩ Đồng
minh vốn đã xuống tinh thần. Xác
suất chiến thắng lại được nêu ra là
chắc chắn. Lo các sự kiện sắp đến
thì chuyển thành quyết tâm vững
vàng. Giờ đây đã có thể truyền đến
các trung đoàn, vẫn đang bồn chồn
đợi phía Đức tiến công, niềm tin vào
cái trận đánh lớn nhất mọi thời đại.
Rằng chẳng phải sự liều lĩnh của
quân xung kích Đức sẽ quyết định
bước kết thúc chiến cuộc, mà chính
là sự bền bỉ của sức mạnh đề
kháng. Lính Đức cứ việc mặc sức



giành giật lấy chiến thắng, quê
hương họ đã đứng trước một cuộc
hành tiến, chẳng phải của đoàn quân
chiến thắng nào cả mà lại là của
cách mạng.
Báo chí Anh, Pháp, Mỹ đã bắt đầu
khéo léo cấy trồng niềm tin ấy vào
tận trong tim bạn đọc; cùng lúc ấy ở
ngoài mặt trận, rất tài tình, tuyên
truyền cũng ráng sức nâng cánh cho
bộ đội.
“Nước Đức đứng trước cuộc cách
mạng! Chiến thắng của Đồng minh là
chẳng thể ngăn cản!” Đó, thứ thuốc
hữu hiệu nhất để giúp anh Poilu, anh
Tommy vốn đang chao đảo còn đứng
vững được trên đôi chân. Giờ đây lại
đã có thể cho nổ súng trường, súng



máy và chống cự trong hy vọng thay
cho bỏ chạy trong hoảng loạn.
Kết quả của cuộc bãi công quân khí
là thế. Nó đã củng cố niềm tin chiến
thắng cho bên địch, xua tan mối hoài
nghi đã khiến mặt trận của Đồng
minh bị tê liệt hân – hệ luỵ là cái giá
đã phải trả bằng máu của hàng ngàn
binh sĩ Đức. Mà những kẻ đã tác
động để gây ra cái trò đớn hèn nhất
hạng ấy lại chính là những kẻ vẫn
chờ để rồi ngồi vào những chiếc
ghế cao nhất trong bộ máy nhà
nước của một nước Đức cách
mạng.
Phía Đức thì dường như mới đầu có
thấy là đã khắc phục được tác động
phản hồi của sự kiện ấy. Phía địch



tuy nhiên hệ luỵ đang còn đó. Đề
kháng đã mất tính chất không mục
đích của một đạo quân buông bỏ tất,
để thành một cuộc chiến thực sự ác
liệt nhằm giành chiến thắng.
Cứ như tính toán giờ đây của con
người thì tất chiến thắng phải đến,
chi cần mặt trận phía Tây cầm cự
được đôi ba tháng trước cuộc tấn
công từ phía Đức. Các nghị viện bên
phe Đồng minh nắm được cái khả
năng tương lai ấy nên chẳng tiếc
duyệt thêm phương tiện cho tuyên
truyền để tiếp tục phá rối nước Đức.
Tôi đã may mắn được dự vào cả hai
đợt tiến công đâu và cuối.
Đó là những ấn tượng kỳ vĩ nhất
trong đời tôi, kỳ vĩ ở chỗ lần cuối



cùng lại giống như năm 1914 cuộc
chiến đã mất tính phòng ngự và
chuyển sang tiến công. Một cảm
giác khoan khoái, nhẹ nhàng lan ra
kháp mọi hầm hào, cộng sự của
quân đội Đức, vì sau ba năm rưỡi
kiên trì cố thủ trong cái địa ngục của
kẻ địch, giờ đây ngày trả đũa đã
đến. Một lần nữa mừng vui vỡ oà
trong các tiểu đoàn dây dạn chiến
tích, các vòng nguyệt quế bất tử lại
được treo lên ngọn những lá cờ bay
phần phật, tiếng hát say sưa ngợi ca
tổ quốc lại vang lên suốt dọc những
hàng quân tưởng dài đến vô tận
trong hành tiến. Và cũng lần cuối
cùng, ân sủng của Đức Chúa Trời
mỉm cười với đàn con bất hiếu của



Người.
Giữa mùa hè năm 1918 là bầu
không khí bức bối âm ĩ trên khẳp
mặt trận. Đang có chuyện bất ổn
trong nước. Vì cái gì? Trong tùng
khối bộ đội của lục quân họ kể cho
nhau nghe lắm thứ lắm. Cuộc chiến
giờ đây hình như vô vọng, chỉ lũ điên
mới còn có thể tin ở thắng lợi. Dân
tình chằng còn quan tâm gì tới cầm
cự nữa, chỉ còn độc vấn đề tư bản
với quân chủ – thứ này vốn từ nước
ngoài đến và cũng được lính tráng
bàn tán ngay ở mặt trận.
Mới đầu họ còn rất ít phản ứng. Phổ
thông đầu phiếu thì liên quan gì đến
mình? Chiến đấu ròng rã bốn năm lại
vì thứ đó ư? Trò cướp bóc hèn hạ,



trấn lột đến cả mục đích chiến tranh
của người tử sĩ đã nằm yên dưới
mồ. Hồi còn ở Flandres đám lính trẻ
của trung đoàn dấn thân vào chỗ
chết, họ hô “Nước Đức trên hết ở
cõi đời này” chứ họ đâu có hô “Muôn
năm quyền phổ thông đầu phiếu”.
Khác biệt nhỏ song không hẳn vô
nghĩa. Song gọi theo luật bầu cử thì
số đông lại không có đó, ở nơi vốn
họ từng muốn giành giật. Cả đống
đảng phái chính trị; mặt trận đâu có
biết đến. Chỉ thấy một phần các ngài
nghị sĩ ở đó, nơi mà những người
Đức trung thực nếu hãy còn là thành
viên, đã từng ngồi dạo ấy.
Thế là với vốn liếng cũ kỹ của nó,
mặt trận rất kém nhạy cảm trước cái



mục tiêu chiến tranh mới của các vị
Ebert (1871-1925, nhà xã hội dân
chủ cơ hội chủ nghĩa cánh hữu, nghị
sĩ, ND), Scheidemann (1865-1939,
nhà xã hội dân chủ cải cách; 1919
thủ tướng đế quốc Đức, tham gia
dẹp tan cuộc cách mạng tháng mười
một ở Đức do cộng sản lãnh đạo,
ND), Barth (1886- ?), nhà thần học
Thuỵ Sĩ, chống chiến tranh và chủ
nghĩa phát xít, ND), Liebknecht
(Karl, 1871-1919, người cộng sản
kiên cường, luật sư, từ 1912 đảng
viên xã hội dân chủ, kiên quyết
chống chiến tranh; 1914 cùng Rosa
Luxemburg lập nhóm “Quốc tế”;
1916 “Liên đoàn Spartakus”, năm đó
bị án tù 4 năm chống chiến tranh;



1918 cùng nhóm Bônsêvich lập Đảng
cộng sản Đức; 15.1.1919 bị giới sĩ
quan sát hại cùng Rosa Luxemburg,
ND) v.v…người ta tuyệt nhiên chẳng
hiểu vì đâu những kẻ thoái thác
nghĩa vụ kia bỗng nhiên lại được
quyền thông qua quân đội, bất hợp
pháp leo lên đến tận bộ máy cai trị
của nhà nước.
Ngay từ đâu tôi đã có quan điểm
cứng rắn: tôi cực kỳ căm ghét cái
đám lưu manh khốn nạn, chỉ biết lừa
bịp dần ở cái đống đảng phái ấy. Từ
lâu rồi, tôi đã nhìn thấy rõ chẳng thể
có chuyện vì dân ở cái đám xã hội
đen ấy, mà chỉ có chuyện vét cho
đầy túi. Giờ đây chính bọn chúng lại
đang mưu mô thí cả toàn dân và nếu



cần thì xô nước Đức xuống vực luôn
thể, tôi thấy đã đến lúc phải treo cổ
chúng. Chiếu cố tham vọng của
chúng có nghĩa là thí cả toàn dân lao
động chỉ vì một lũ móc túi, thoả mãn
tham vọng của chúng có nghĩa là chỉ
còn cách hy sinh nước Đức.
Vậy mà trong đạo quân đang chiến
đấu vần có rất nhiều người còn suy
nghĩ như thế. Quân tiếp viện từ hậu
phương ra tồi tệ đi nhanh lắm, càng
ngày càng tệ hơn, không thành tăng
cường nữa mà lại làm yếu sức chiến
đấu. Đặc biệt lứa tăng viện trẻ tuổi,
đại bộ phận vô giá trị. Lắm khi thực
khó tin đó là con em của chính
những người dân ấy, những người
cũng đã từng cử con em đi đánh trận



Ypern (thành phố thuộc
Westflandres, Bi, có bảo tàng thế
chiến I, ND).
Tháng tám, tháng chín các hiện
tượng tan rã càng ngày càng nhanh,
tuy rằng về tính khốc liệt thì sức
mạnh tiến công của kẻ thù vẫn chưa
thể sánh được với các trận phản
công của ta ngày trước. Trận sông
Somme (nằm ở vùng Picardie, Pháp.
Ở thế chiến I có các trận chiến ác
liệt năm 1916, ND) rồi trận vùng
Flandern ngày đó mới thực rợn
người.
Cuối tháng chín, lần thứ ba sư đoàn
của tôi kéo đến những vị trí mà
trước đó, từ hồi còn là những trung
đoàn thanh niên tình nguyện chúng



tôi đã có lần tiến đánh, ôi kỷ niệm!
Chúng tôi đã được thử lửa ở đó hồi
tháng mười, tháng mười một 1914.
Tình yêu tổ quốc trong con tim, tiếng
hát trên môi, trung đoàn trẻ tuổi của
chúng tôi lao vào trận đánh cứ như
đi vũ hội. Sẵn sàng vui vẻ đổ máu
trong niềm tin vì độc lập và tự do
của tổ quốc.
Tháng bảy 1917 lần thứ hai tôi lại
đến mảnh đất ấy, vốn là thiêng liêng
với tất cả chúng tôi. Đã nằm yên
nghỉ nơi đây, những người đồng đội
thân thiết, gần như hãy còn là những
đứa trẻ; ngày ấy mắt rực sáng họ
đã lao vào cái chết vì tổ quốc yêu
quý duy nhất.
“Trung thành và phục tùng đến chết”,



chúng tôi lính cựu, lúc theo trung
đoàn rút đi, đã đứng kính cẩn mặc
niệm hồi lâu ở nơi đất thề ấy.
Cũng đất ấy mà trung đoàn đã đánh
chiếm cách đây ba năm thì bây giờ
lại phái giữ lấy nó trong một trận
đánh cũng ác liệt.
Người Anh đã nã pháo suốt ba tuần
lễ để dọn đường cho trận tiến công
lớn vào vùng Flandern. Vẻ như linh
hồn của các tử sĩ đã sống lại. Cả
trung đoàn người bê bết bùn đất,
cắn răng mà bám chắc vào từng hố
đạn pháo một, không di cũng không
dời, mặc dù cũng như đã từng diễn
ra ở chính nơi này – càng ngày càng
thu nhỏ lại, càng mỏng đi và kiên
cường đợi. Cuối cùng thì người Anh



cũng tiến công, đó là ngày 31 tháng
bảy 1917.
Sang đâu tháng tám thì có đợt thay
quân.
Từ một trung đoàn giờ đây chỉ còn
lại vài ba đại đội rút ra: vẫn bê bết
bùn đất, người đi lảo đảo, hồn ma
thì đúng hơn hình người. Còn người
Anh? Ngoại trừ mấy trăm mét hố
đạn pháo, họ đã chi giành được có
mỗi cái chết, vậy mà mùa thu năm
1918, lần thứ ba chúng tôi lại đã
đứng chân trên mảnh đất chiến sự
của năm 1914. Thị trấn Comines
(thành phố biên giới Pháp – Bỉ có
sông Lys làm đường biên chảy qua;
công nghiệp dệt, ND) vốn là hậu cứ
của chúng tôi năm ấy giờ đây cũng



là chiến trường. Tất nhiên vẫn là
chiến địa ấy, song con người lại khác
mất rồi, vì binh sĩ cũng đã được
“chính trị hoá”. Giờ đây, lớp viện
quân trẻ tuổi hoàn toàn là vô tích sự
– họ từ nhà ra mà!
Suốt đêm 13 sang 14 tháng mười,
phía Anh bắt đầu bắn đạn pháo rải
khí độc trên toàn tuyến Nam phía
trước mặt Ypern. Họ sử dụng “Chữ
thập vàng”, loại khí này ai còn chưa
biết tác dụng thì đêm ấy đã được
biết. Chúng tôi đang trú quân trên
một ngọn đồi ở phía Nam Werwick
(thành phố thuộc Westflandres, Bỉ,
ND) thì trận pháo kích rải khí độc
bắt đầu, ngay từ lúc chập tối rồi lúc
khoan lúc nhặt, cứ như thế kéo dài



suốt đêm. Ngay từ lúc gần nửa đêm
bên chúng tôi đã có những đồng đội,
thân thiết cũng có, ra đi vĩnh viền.
Đến gần sáng thì tới lượt tôi trúng
độc, càng lúc càng thấy đau dữ dội,
đành chịu rét, mắt cay sè, người ngả
nghiêng, bước chệnh choạng, vẫn
kịp đem theo bản báo cáo cuối cùng
của tôi trong thời chiến.
Vài tiếng đồng hồ sau đó, hai mắt cứ
như hai cục than hồng, chỉ còn thấy
tối sầm khắp xung quanh.
Tôi được đưa về trạm quân y
Pasewalk (thành phố huyện lỵ phía
Đông bang Brandebourg, bên bờ
sông Uecker; giao điểm đường sắt,
chăn nuôi, công nghiệp sát thép và
chế tạo máy, ND) và ở đó buộc phải



sống trong – cách mạng!
Không khí có cái gì đó không rõ
nhưng mà chối lắm. Thấy họ cứ thì
thào với nhau là chỉ vài tuần nữa là
“nổ”, tôi không hiểu mà cũng chưa
hình dung được là cái gì. Mới đâu tôi
chi nghĩ đến một cuộc bãi công như
hồi đầu năm. Rồi từ hải quân, tin tức
bất thuận cứ dồn dập; có cái gì đó
đang âm ỉ nơi đấy. Chỉ có vậy thì
dường như đó là câu chuyện huyễn
tưởng đẻ non của dăm ba chàng trai
nào đó nhiều hơn là một câu chuyện
nghiêm chỉnh của các đám đông.
Ngay trong trạm quân y thấy ai cũng
nói may ra sắp hết chiến sự, song
nói “hết ngay” thì lại chẳng có một
ai. Báo chí chẳng có mà đọc.



Sang tháng mười một, không khí
chung thêm căng thẳng.
Rồi một hôm, đột ngột và chẳng hẹn
trước, bất hạnh chợt ập đến. Lính
thuỷ kéo đến bằng xe tải, hô hào làm
cách mạng; “thủ lĩnh” trong cuộc đấu
tranh ấy vì “tự do, cái đẹp và phẩm
giá” của nhân dân chúng ta chính là
mấy gã Do Thái trẻ tuổi. Ba lá cờ
hiệu của hậu cần đem trả lại cho tổ
quốc, họ kéo lên ba mảnh vải đỏ.
Đến khoảng thời gian cuối, tôi có đỡ
hơn. Mắt đỡ nhức buốt, rồi dần dần
cũng lờ mờ nhận ra được bóng dáng
xung quanh mình. Khấp khởi hy
vọng, chí ít thì cũng phải nhìn được
để rồi còn tìm lấy một nghề nghiệp.
Giá như mà rồi lại vẽ được, lẽ



đương nhiên chẳng dám mong hơn
thế nữa. Giữa lúc tội còn đang hồi
phục thì điều khủng khiếp đã xảy ra.
Tôi vốn hằng mong mỏi, rằng đất
nước bị phản bội chỉ là chuyện ít
nhiều của địa phương. Tôi tìm cách
củng cố tinh thần cho mấy ông bạn
theo hướng ấy. Đặc biệt mấy ông
người Bavaria dễ nhất trí với tôi. Ở
xứ đó khí thế vẫn khác lắm, chứ
chẳng “cách mạng”. Tôi không thể
tưởng tượng ra là tôi cả ở Munich
chuyện điên rồ ấy cũng sẽ xảy ra.
Cứ như tôi thấy thì ở đó ý chí của
mấy gã Do Thái làm sao có thể
mãnh liệt bảng lòng trung thành với
nhà Wittelsbach (gia đình thống trị
Bavaria từ 1180 đến 1918. Lúc đầu



là một gia đình sống tại lâu đài
Wittelsbach, ND) đáng kính. Nên tôi
vẫn chỉ tin ràng, ít ngày nữa thôi
chắc chắn đám thuỷ binh nổi loạn ấy
tất bị dẹp.





Hitler (bìa trái) hồi Thế chiến 1
Những ngày sau đó, lại đem theo
đến cái sự thật khủng khiếp nhất đời
tôi. Tin đồn càng ngày càng căng
thẳng hơn nữa. Cái mà tôi vẫn cho
chỉ là vụ việc ở địa phương thì giờ
đây là một cuộc cách mạng chung.
Lại còn những tin tức ghê gớm từ
mặt trận dội về. Họ có ý định đầu
hàng. Thực vậy ư, có thể thế được
chăng?
Hôm 10 tháng mười một có một vị
mục sư đến trạm xá gặp chúng tôi
trao đổi ngắn: giờ thì chúng tôi được
biết tất cả.
Tôi có mặt lúc đó, cuộc nói chuyện
ngắn đã kích động tôi đến cực độ.
vẻ như chính ông già đáng kính ấy



cũng run rẩy, lúc báo cho chúng tôi
biết là nhà Hohenzollern (dòng họ
quyền quý lâu đời ở Đức, từ 1191
được giao đất lãnh chúa Niirnberg,
1227 tách làm hai nhánh, nhánh
Franken còn có thêm Bayreuth và
Ansbach vào Nürnberg, rồi 1415 còn
nhận thêm Brandenburg, và 1701
tước vua, 1871 lên ngôi hoàng đế
Đức cho đến 1918; còn nhánh
Schwaben 1576 lại tách lần nữa
thành các nhánh Hohenzollern-
Hechingen và Hohenzoller-
Sigmaringen, cả hai từ 1623 mang vị
công tước đế chế, 1849 thoái vị
trước Phổ; nhánh sau cùng 1866 lên
ngôi vua Rumani cho đến 1947, ND)
không còn định giữ ngôi hoàng đế



nữa, là tổ quốc sáp thành một nước
“cộng hoà”, là lúc này phải cầu xin
Đấng Tối Cao, xin Người đừng vì
cuộc đổi đời ấy mà lại bớt ân sủng
đi, xin Người đừng buông bỏ con dân
trong những thời kỳ khó khăn sáp
đến. Mà ông già làm khác sao được,
trong đôi câu ngắn gọn thôi, ông phải
bầy tỏ lời tri ân đối với hoàng gia,
phải ngợi ca các thành tích của
hoàng gia ở Pommern (mảnh đất lịch
sử Đức (Phổ) ven biển Baltic tả ngạn
sông Elbe; đồng bằng với nhiều hồ,
rừng và đồi nhỏ; nông nghiệp, chăn
nuôi và công nghiệp quanh Szczecin,
ND), ở Phổ; không: vì cả nước Đức
chứ. Và đến lúc ông bật khóc lặng lẽ
thì gian phòng nhỏ như chìm trong



sâu lắng, u buồn đè nặng mọi con
tim, không một ai còn ngăn được
nước mắt. Đến lúc ông già cố
gượng nói thêm để cho biết tiếp, là
rồi cũng phải kết thúc cuộc chiến đã
kéo dài, là chúng ta đã thua trận và
phải nhờ cậy ở lòng bao dung của
kẻ thắng trận thôi, là sẽ còn phải
chịu nhiều sức ép nặng nề, là chỉ còn
mong kẻ thù rộng lượng sớm chấp
nhận cho ngưng chiến – thì không
còn có thể chịu đựng được nữa! Mắt
lại tối sầm, tôi đã phải lò dò, rờ rẫm
mãi mới về lại được đến chỗ ngủ,
nằm vật ra đó, kéo gối chăn đắp kín
mít cái đầu nóng bỏng.
Kể từ sau hôm đứng trước mộ mẹ,
tôi không còn khóc. Thời thanh niên



những khi số phận quá nghiệt ngã
vẫn chỉ thường tự an ủi. Vào những
năm chiến tranh dài dằng dặc, cái
chết có cướp đi mất những đồng
đội, bạn bè thân thiết thì cũng không
than vãn, vì cho rằng thế là đáng xấu
hổ – họ chết cho nước Đức kia mà!
Rồi đến những ngày cuối của cuộc
giành giật ác liệt – đến lượt chính
mình cuối cùng bị thứ khí độc kia len
lỏi, bắt đầu gặm nhấm hai mắt, sợ
rồi mù hẳn mãi mãi, cũng chợt có lúc
thoái chí, tức thì lương tâm đã gay
gắt lên tiếng ngay: đồ hèn, định khóc
à, còn cả ngàn ngàn người đau khổ
gấp trăm lần nữa thì sao – thế là lại
lặng lẽ, âm thầm chịu đựng số phận.
Tôi chẳng thể khác được. Tôi đã



nhận thức ra rằng lúc này, đau khổ
của một cá nhân đâu có đáng gì so
với bất hạnh của cả tổ quốc.
Vậy là đã vô ích, tất tật. Vô ích tất
cả mọi hy sinh và gian khổ, vô ích
những ngày tháng đói khát triền miên
tưởng chừng như vô tận, vô ích
những giờ phút cái chết quây quanh
mà vẫn làm tròn nghĩa vụ, vô ích cái
chết của hai triệu con người đã ra đi
vĩnh viễn. Liệu có khi nào nấm mồ
của cả vạn vạn con người kia rồi tự
mở ra không nhỉ, vạn vạn con người
một thời vì tổ quốc đã ra đi để không
bao giờ trở lại? Tự mở ra đi và trả
về cho quê hương đi, hồn oan của
những người anh hùng lặng câm, bê
bết bùn và máu ấy, những con người



từng tự nguyện hy sinh đến cả cái
cao quý nhất mà một con người cố
thể hy sinh cho toàn tộc mình trên
trái đất này. Vậy mà lúc này đây lại
đang bị dối lừa trâng tráo. Họ chết
cho cái đó ư?, những người lính của
tháng tám tháng chín năm 1914, rồi
lại những trung đoàn tình nguyện đã
theo gót các đồng đội lính cựu mùa
thu năm ấy. Họ ngã xuống cho cái đó
ư?, những chàng trai mới mười bảy
tuổi đời, trên đất Flandern ấy. Ý
nghĩa hy sinh lại như vậy sao, khi bà
mẹ Đức ngậm ngùi đưa chân những
đứa con yêu quý nhất của mình để
sẽ không bao giờ gặp lại. Tất tật đã
là như thế, để cho một dúm kẻ phản
bội đê hèn lên nắm vận mệnh của tổ



quốc sao? Vì chúng mà người lính
Đức đã trong nắng lửa và bão tuyết
phải chịu nhịn đói, nhịn khát, chịu rét,
chịu mỏi mệt qua những đêm dài mất
ngủ, trong những cuộc hành tiến triền
miên đến vô tận sao?
Lại vì chúng mà người lính Đức,
không chút mềm lòng, chi một dạ lo
nghĩa vụ, đã phải sống trong địa
ngục của bão đạn, đã phải gánh lấy
những cơn đau điên loạn do trúng
khí độc chiến tranh, chi cốt bảo vệ
được tổ quốc khi tổ quốc bị kẻ thù
xâm phạm, lại vì chúng nữa sao?
Thực vậy, những con người anh
hùng ấy rất xứng đáng để có một
tấm bia tưởng niệm:
“Hồn vong có về đến Đức thì hãy



trình lên tổ quốc, là chúng tôi nằm ở
đây vẫn trung thành với tổ quốc, vẫn
chấp hành nghĩa vụ”.
Thế còn tổ quốc?
Chỉ có điều cứ nhất thiết phải hy sinh
như vậy, chẳng còn cách nào khác
nữa sao? Không đáng để chúng ta
tự hào vì vinh quang của quá khứ
sao? Mà sau rồi biện minh thế nào
đây cho cái hành động ấy?
Lũ phản bội khốn nạn và tồi tệ!
Lúc này càng cố hiểu cái sự kiện
khủng khiếp ấy càng thấy đầu óc
bừng bừng tức giận và nhục nhã. Nỗi
đau của hai con mắt đâu có là gì so
với nỗi đau này?
Tiếp theo là những ngày dài thực
đáng sợ và những đêm đây ác mộng



– tôi biết là đã mất hết. Trông mong
ở lòng bao dung của kẻ thù ư? Chỉ
đám ngu đần, lũ ăn gian nói dối, bọn
tội phạm mới có thể nghĩ thế. Những
đêm ấy tôi càng thêm căm thù
những kẻ chủ mưu đã dẫn đến cái
hành động ấy.
Những ngày sau đó nữa lại cũng đã
rõ số phận của chính mình. Mới
trước đó không lâu lắm cứ nghĩ đến
tương lai của chính mình là không
khỏi bồn chồn cay đắng, nay nghĩ lại
thấy cả nực cười. Mà không cười
sao được, khi cứ định xây nhà trên
cái nền cát ấy? Cuố đã ăn sâu vào
tôi rồi, cái tôi thường vẫn sợ, chỉ
chưa bao giờ muốn tin vì cảm tính.
Wilhem II (1859-1941, con vua



Wilhem I, hoàng đế và vua Phổ
1888-1918, đại diện cho chủ nghĩa
đế quốc tư sản Đức, chịu trách
nhiệm về thế chiến I bùng nổ 1914;
1918 bị đánh đổ do cuộc cách mạng
tháng mười một, chạy trốn sang Hà
Lan, ND) là vị hoàng đế người Đức
đầu tiên đã chìa bàn tay hoà hoãn ra
cho các vị thủ lĩnh mác xít, mà không
biết rằng những kẻ lưu manh làm gì
có danh dự. Bàn tay này còn nắm
chặt lấy bàn tay của vị hoàng đế thì
bàn tay kia đã quơ lấy đốc kiếm.
Với bọn người Do Thái không thể có
hoà giải. Chỉ có một cách, cứng rắn.
Mà tôi đã quyết định sẽ là nhà chính
trị.



Chương 8: TÔI BẮT
ĐẦU HOẠT ĐỘNG
CHÍNH TRỊ
Tôi trở lại Munich từ cuối tháng mười
một 1918. Tiểu đoàn dự bị của tôi
lúc ấy đã vào tay các “hội đồng quân
nhân”. Mọi sự thể ngán đến đỗi nếu
được, tôi sẽ quyết định đi ngay.
Cùng với Schmiedt Ernst là một
đồng đội chung thuỷ, tôi đến
Traunstein (thành phố huyện lỵ ở
Thượng Bavaria phía Đông hồ
Chiemsee nổi tiếng, ND) và nán lại
đó chờ giải thể trại.
Tháng ba 1919 chúng tôi quay về
Munich. Ở đây cũng không giữ được



trại mà buộc phải làm cách mạng
tiếp. Cái chết của Eisner (Kurt,
1867-1919, nhà văn, nhà xã hội dân
chủ; thủ tướng Bavaria 1918-1919,
sau đó bị ám sát, ND) đã thúc đẩy
sự việc tiến triển mà cuối cùng là
chế độ độc tài của các hội đồng, hay
đúng hơn là ách thống trị quá độ của
người Do Thái, mục đích trước mắt
mà những kẻ phát động cả cuộc
cách mạng này vẫn từng mơ màng.





Adolf Hitler.
Biết bao nhiêu kế hoạch đã lướt qua
đầu tôi khi ấy. Có thể làm được gì
đây, suy nghĩ mất bao nhiêu ngày
thế mà rồi, cân đi nhắc lại, cuối cùng
vẫn cứ đành phải tỉnh táo nhận thấy
là: mình, kẻ vô danh, vốn chẳng có
chút tiên đề nào để mà hành động
cho bất kỳ một mục tiêu nào. Vì đâu
mà hồi ấy tôi lại đã không thể quyết
vào một đảng nào đó trong các đảng
đã có, tôi sẽ còn nói về chuyện này.
Trong diễn tiến của cuộc cách mạng
cứ như thể vi hành xử của tôi mà hội
đồng trung ương lần đầu mất đồng
thuận. Họ định bắt tôi sáng sớm hôm
27 tháng tư 1919. Nhưng khi ba chú
bé thấy khẩu cacbin đã giương lên



tức thì hết dũng cảm, lỉnh cho nhanh.
ít ngày sau khi Munich được giải
phóng, có lệnh buộc tôi trình diện
trước tiểu ban điều tra về các quá
trình cách mạng ở ngay trung đoàn
bộ binh số 2.
Đó là hoạt động tích cực đầu tiên ít
nhiều thuần tuý chính trị của chính
tôi.
Sau đó vài tuần lại được lệnh phải đi
dự một “lớp huấn luyện” dành cho
binh sĩ. Nơi đây người lính sẽ được
bồi dưỡng một số các cơ sở cần
phải có của tư duy công dân. Với tôi
thì giá trị của cả cái đợt ấy là đã có
dịp để làm quen với dăm người bạn
cùng chí hướng, để bàn bạc sâu về
tình hình trước mắt. ít nhiều tất cả



đều tin rằng, tự các phe đảng của
cái tội ác tháng mười một, phe trung
ương và phe xã hội dân chủ, mà
thành ra vô phương cứu vãn nước
Đức trước cuộc sụp đổ đang đến
gần. Lại ngay đến những thứ gọi viễn
ảnh “tư sản dân tộc” cũng vậy, gì thì
gì chứ dù thiện chí nhất đi thì vẫn
chẳng biết điều chỉnh cách nào. Thời
gian sau đó đã chứng minh cách
nhìn của chúng tôi là đúng.
Vậy là trong nhóm nhỏ chúng tôi bàn
nhau việc thành lập một đảng mới.
Những ý tưởng cơ bản chập chờn
trong đầu chúng tôi khi đó chính là
những cái mà sau này được thực
hiện trong “Đảng công nhân Đức”.
Tên của phong trào mới thành lập



ngay từ đầu phái cho phép đi đến
được quảng đại quần chúng; bởi lẽ
nếu không có tính chất này thì toàn
bộ công việc sẽ là thừa, vô ích. Cuối
cùng chúng tôi đi đến tên “Đảng
cách mạng xã hội” khi cho rằng
những quan điểm xã hội của tổ chức
mới này thực sự có nghĩa là một
cuộc cách mạng.
Thế nhưng nguyên nhân sâu xa cho
vấn đề này là như sau:
Dù cho trước đây tôi đã quan tâm
rất nhiều tới các vấn đề kinh tế thì
dẫu sao vẫn luôn chỉ dừng ở những
giới hạn xuất phát từ những vấn đề
xã hội. Chỉ sau này cái khuôn khổ đó
mới mở rộng ra được nhờ việc kiểm
tra lại chính sách liên minh của Đức.



Thực ra phần lớn nó là kết quả của
cả việc đánh giá sai nền kinh tế lẫn
sự không rõ ràng về những cơ sở có
thể để nuôi sống nhân dân Đức trong
tương lai. Thế nhưng tất cả những ý
nghĩ này lại dựa trên ý niệm rằng
trong bất cứ trường hợp nào thì
nguồn tư bàn vẫn chi là kết quả của
lao động và vì thế như chính nó, sẽ
chịu sự hiệu chỉnh của những nhân tố
mà hành động của con người có thể
thúc đẩy hay ngăn cản. Vậy ý nghĩa
quốc gia của tư bản cũng nằm ở đó,
cho nên chính tư bản cũng hoàn toàn
phụ thuộc vào độ lớn, tính tự do và
quyền lực nhà nước, nghĩa là quốc
gia, sao cho chỉ riêng cái tính gắn
kết này đã phải dẫn đến sự thúc đẩy



nhà nước và quốc gia từ phía nguồn
tư bản này, xuất phát đơn giản từ
bản năng sinh tồn hoặc tiếp tục sinh
sản. Vậy sự phụ thuộc này của tư
bản vào nhà nước độc lập tự do bắt
nó phải bảo đảm cho quốc gia cái tự
do, quyền lực, sức mạnh, v.v…
Qua đó nhiệm vụ của nhà nước đối
với tư bản là tương đối đơn giản và
rõ ràng: nó chỉ cần lo sao cho tư bản
luôn chỉ là nô bộc của nhà nước chứ
không lầm tưởng mình là ông chủ
của nhà nước. Lập trường đó có thể
giữ được theo hai đường biên: ở
mặt này là bảo tồn một nền kinh tế
quốc gia độc lập và sung sức, ở mặt
khác là bảo vệ các quyền xã hội của
người lao động.



Khác biệt của cái tư bản thuần tuý
này ở tư cách là kết quả cuối cùng
của lao động sáng tạo đối với một tư
bản mà sự tồn tại và bản chất của
nó hoàn toàn chỉ dựa trên sự đầu
cơ, trước đây tôi chưa nhận thức
được với độ rõ ràng đáng có. Muốn
vậy tôi phải có cái hích đầu tiên,
nhưng nhất thời nó chẳng đến.
Giờ đây, điều đó được lo liệu đến
mức kỹ càng nhất qua một trong số
những quí ông đang tham gia đọc
cái bài giảng đã nêu: Gottfried Feder
(1883-1941, chính trị gia, từ 1919 là
đảng viên Đảng công nhân Đức mà
sau này là đảng Nazi NSDAP, có rất
nhiều ảnh hưởng lên Hitler, nhất là
nhờ thuyết “Chế ngự nô lệ lãi suất



tiền tệ”, nhưng tôi mất ảnh hưởng khi
Hitler tìm sự trợ giúp của giới doanh
nhân, ND).
Lần đầu tiên trong đời, tôi nhận
được sự giải thích mang tính nguyên
lý về tư bản chứng khoán và cho vay
quốc tế.
Sau khi tôi nghe bài giảng đầu tiên
của Feder, trong đầu tôi lập tức
bừng lên ý tưởng, đến bây giờ mới
tìm ra được con đường đi tới một
trong những điều kiện cơ bản nhất
để thành lập một đảng mới.
Công lao của Feder, trong mắt tôi,
dựa vào điểm là, một khi đã xác định
với tính bạo tàn đến nhẫn tâm cái
tính chất cả đâu cơ lẫn kinh tế quốc
dân của tư bản chứng khoán và cho



vay, thì sẽ bóc trần ra được đến gốc
rễ cái điều kiện cổ xưa của lãi suất.
Cách trình bày của ông là đúng
trong tất cả các vấn đề cơ bản đến
mức những nhà phê bình về chúng
ngay từ đâu đã ít tranh luận về tính
đúng đắn của ý tưởng về mặt lý
thuyết, mà trái lại chỉ nghi ngờ khả
năng tiến hành chúng trên thực tiễn.
Cái mà trong con mắt những người
khác là điểm yếu của những điều mà
Feder trình bày, thì trong mắt tôi lại
là điểm mạnh.
Nhiệm vụ của người lập kế hoạch
không phải là xác định các mức độ
khác nhau về tính thực thi của một
việc, mà là làm sáng tỏ việc đó ở
chính cái tư cách ấy; nghĩa là: anh ta



ít cần lo về con đường, mà lo về
mục tiêu. Nhưng ở đây là tính đúng
đắn mang tính nguyên lý của một ý
tưởng chứ không phải độ khó của
việc thực thi nó. Một khi người lập
kế hoạch gắng tính đến cái gọi là
“tính hợp lý” và “tính sát thực” thay
cho chân lý tuyệt đối, công việc của
anh ta sẽ ngừng là kim chỉ nam cho
loài người đang đi tìm kiếm, mà thay
vào đó lại trở thành cái thực đơn của
thường nhật. Người lập kế hoạch
cho một phong trào phải xác định
mục tiêu của nó, chính trị gia hướng
tới việc thực thi nó. Theo đó, trong
tư duy của mình, người này bị quyết
định bởi chân lý muôn thuở, người
kia bằng các hành động bởi thực tại



tương ứng. Cái vĩ đại của người này
nằm ở tính đúng đắn tuyệt đối ý
tưởng trừu tượng của anh ta; cái vĩ
đại của người kia lại ở lập trường
đúng đắn trước những sự kiện đã
cho và sự ứng dụng hữu ích của
chúng, với mục tiêu của người lập kế
hoạch được anh ta dùng làm kim chỉ
nam. Trong khi người ta được phép
coi thành công của các kế hoạch và
hành động của chính trị gia là thuốc
thử cho ý nghĩa của anh ta, nghĩa là
Sự Trở Thành Thực Tiễn của những
cái này, thì sự thực thi ý định cuối
cùng của người lập kế hoạch chẳng
bao giờ xảy ra, bởi phải chăng có lẽ
ý tưởng của loài người muốn nắm
bắt chân lý sẽ có thể lập nên những



mục tiêu trong như gương, nhưng sự
hoàn thành chúng tới mức tuyệt đối
lại sẽ thất bại bởi tính không hoàn
chỉnh và sự khiếm khuyết chung của
loài người. Nếu như ý tưởng trừu
tượng càng đúng đắn và vì thế càng
vĩ đại hơn, thì việc hoàn thành trọn
vẹn nó cũng càng khó thực hiện hơn,
chừng nào nó còn phụ thuộc vào con
người như vậy. Bởi thế nên tầm quan
trọng của người lập kế hoạch cũng
không được đo theo việc hoàn thành
các mục tiêu của anh ta, mà ở tính
đúng đắn của chúng và ảnh hưởng
mà chúng tác động lên sự phát triển
của loài người. Nếu nó không vậy thì
những người sáng lập ra các tôn
giáo không được kể vào những con



người vĩ đại nhất Trái đất này, bởi lẽ
việc thực hiện các ý định luân lý của
họ không bao giờ là hoàn toàn dù chỉ
gần như vậy. Ngay đạo về ái tình
trong tác động của nó cũng chỉ là
một phản xạ yếu ý muốn của cái con
người thanh cao sáng lập ra nó; duy
ý nghĩa của nó lại nằm ở tính đúng
đắn mà con người cố gắng đạt được
trong sự phát triển chung của loài
người về văn hóa, phẩm cách và đạo
đức.
Sự khác biệt quá lớn giữa nhiệm vụ
của người lập kế hoạch và nhà chính
trị cũng là nguyên nhân, tại sao hầu
như không bao giờ thấy sự hợp nhất
hai người này trong một cá nhân.
Điều này đặc biệt đúng với cái gọi là



chính trị gia “thành đạt” ở tầm cỡ
nhỏ mà hoạt động của anh ta thực ra
thường chỉ là một “nghệ thuật của
cái có thể”, như Bismarck hơi khiêm
tốn định nghĩa chính trị. Nếu một
“chính trị gia” như vậy càng tự do
hơn trong việc đánh giá các ý tưởng
vĩ đại, anh ta sẽ đạt tới các thành
công dễ hơn và thường cũng luôn
nhanh hơn. Tất nhiên qua đó chúng
cũng chịu cái tính thoáng qua của
trần thế và đôi khi sẽ chẳng sống lâu
hơn cha đẻ của chúng. Về đại thể,
tác phẩm của những chính trị gia
như vậy là chẳng có nghĩa gì cho
hậu thế, bởi lẽ các thành tựu của họ
ở thời hiện đại chỉ dựa trên việc xa
lánh tất cả những vấn đề và ý tưởng



thực sự lớn và triệt để mà chúng sẽ
có giá trị lớn cho các thế hệ mai sau.
Việc thực hiện các mục tiêu có giá trị
và ý nghĩa cho tương lai xa như vậy,
thường ít đáng giá cho người bảo vệ
chúng và chỉ hiếm khi được thông
cảm ở quảng đại quần chúng; với họ
sự giảm giá bia hay sữa dễ hiểu hơn
là những kế hoạch tương lai nhìn xa
trông rộng mà việc thực hiện chúng
chỉ đến sau này và lợi ích của nó
hoàn toàn chỉ mãi hậu thế mới vận
dụng được.





Karl Marx.
Vậy là chỉ từ một chút phô trương
nhất định, luôn là láng giềng của ngu
dốt, mà phần lớn các chính trị gia xa
lánh tất cả mọi dự kiến thực sự nặng
ký cho tương lai để không làm mất
thiện cảm chốc lát của đám đông.
Thành công và tầm quan trọng của
một chính trị gia như vậy rồi chi duy
nhất dành cho hiện tại mà hoàn toàn
chẳng để cho hậu thế. Chẳng vì thế
mà những cái đầu nhỏ này phải thấy
xấu hổ; chúng hài lòng.
Với người lập kế hoạch tình hình lại
khác. Với anh ta, tầm quan trọng
hầu như luôn nằm ở tương lai bởi lẽ
chẳng hiếm khi anh ta là cái mà
người ta gọi là “người sống trong



tháp ngà”. Bởi vì một khi nghệ thuật
của chính trị gia thực sự là một nghệ
thuật của cái có thể, thì người lập kế
hoạch thuộc về những người mà với
họ ta biết là họ chỉ làm Chúa hài lòng
nếu họ đòi và muốn cái không thể.
Anh ta hầu như luôn từ chối sự công
nhận của hiện tại, nhưng vì thế lại
gặt hái vinh danh của hậu thế, nếu
như các ý tưởng của anh ta là bất
tử.
Trong những giai đoạn dài dài của
nhân loại đôi khi vẫn có lần xảy ra là
nhà chính trị kết hôn với người lập
kế hoạch. Thế nhưng nếu sự kết hợp
này càng về nội tâm thì những phản
kháng chống lại tác động từ nhà
chính trị cũng càng lớn hơn. Anh ta



không còn làm theo những đòi hỏi
sáng tỏ ngay với mỗi tiểu thị dân tầm
thường nhất, mà cho những mục tiêu
mà chỉ ít người hiểu. Bởi thế cuộc
sống của anh ta rồi bị giằng xé giữa
yêu và ghét. Phản đối từ hiện tại mà
anh ta không hiểu nổi, vật lộn với sự
công nhận của hậu thế mà anh ta
làm vì nó.
Bởi lẽ những công trình mà một
người dành cho tương lai càng lớn
thì hiện tại càng khó lĩnh hội chúng,
nên cuộc đấu tranh cũng khốc liệt
hơn và thành công thì lại càng hiếm
hơn nữa. Nhưng nếu dẫu vậy mà
trong hàng thế kỷ, nó vẫn mỉm cười
với một người thì có lẽ ở thời gian
sau, sẽ có một vầng hào quang nhỏ



của vinh quang đến bừng lên quanh
anh ta. Tất nhiên những con người vĩ
đại này chỉ là các vận động viên môn
chạy đường dài của lịch sử; vòng
nguyệt quế của thời hiện tại chỉ chạm
tới trán người anh hùng đang đi vào
cõi chết.
Tuy nhiên phải liệt vào số họ những
nhà đấu tranh vĩ đại ở thế giới này,
những người chẳng được hiện tại
hiểu đến, nhưng lại sẵn sàng đấu võ
đến cùng trong cuộc tranh luận vì
những ý tưởng và lý tưởng của
mình. Họ thuộc số những người có
thời sẽ đến gần nhất trái tim nhân
dân, làm cho mọi người cảm động
đầy hàm ơn, và đặc biệt trong những
ngày ảm đạm lại có thể kích động



các trái tim tan nát và những tâm
hồn tuyệt vọng.
Thuộc số này không chỉ có các nhà
lãnh đạo nhà nước thực sự lớn, mà
tất cả mọi nhà cải cách vĩ đại khác.
Ngoài Friedrich Đại đế ở đây còn có
cả Martin Luther (1483-1546, nhà
sáng lập ra Đạo Tin lành Đức; 1505
vào nhà tu kín Erfurt để nghiên cứu
thần học; 1512 giáo sư triết học Đại
học Wittenberg, qua tìm hiểu kỹ
lưỡng những xu hướng cải cách mà
đi đến những quan niệm mới về
Thiên Chúa giáo để không chấp nhận
những hành lễ cụ thể ở đó; 1919
công khai khước từ nhà thờ Thiên
Chúa giáo; 1521 ngay trước vua
Karl V tại nghị viện tuyên bố không



quay lại, rồi được chúa của mình là
Friedrich der Weisen bảo vệ; 1522
dịch lại toàn bộ kinh thánh để đến
1534 hoàn thành. ND) cũng như
Richard Wagner (1813-1883, nhà
soạn nhạc nổi tiếng Đức, ảnh hưởng
nhiều nhất tới trường phái siêu lãng
mạn, quyết định chủ yếu tới trường
phái lãng mạn muộn, phần nào bị
đánh giá là dân tộc chủ nghĩa, ND).
Khi tôi nghe bài giảng đầu của
Gottfried Feder về “Chế ngự nô lệ lãi
suất tiền tệ”, tôi hiểu ngay rằng ở
đây vấn đề xoay quanh một chân lý
mang tính lý thuyết lẽ ra phải có ý
nghĩa vô cùng lớn lao cho tương lai
dân tộc Đức. Sự tách biệt rõ ràng
giữa tư bản chứng khoán với nền



kinh tế quốc dân cho ta khả năng
chống lại sự quốc tế hoá nền kinh tế
Đức mà không đồng thời qua cuộc
đấu tranh chống tư bản, đặc biệt đe
dọa tới cơ sở cho một sự tự bảo tồn
độc lập dân tộc. Với tôi, sự phát
triển của nước Đức đã quá ư rõ
ràng trước mắt để tôi không thể
không biết rằng, phải mở ra cuộc
đấu tranh cam go nhất, không còn là
chống các dân tộc thù địch mà là
chống tư bản quốc tế. Trong bài
giảng của Feder tôi đã cảm nhận
một lời nói vĩ đại cho cuộc vật lộn
đang tới gần này.
Và ngay ở đây, sự phát triển sau
này cũng chứng minh là cảm giác
của chúng tôi hồi đó đúng biết bao.



Ngày hôm nay thì chúng tôi không
còn bị những cái đầu ma lanh của
các chính trị gia tư sản của chúng ta
cười nhạo nữa; ngày nay chính họ,
chừng nào họ không phải là những
kẻ lừa dối một cách chủ tâm, cũng
thấy là, tư bản chứng khoán quốc tế
không chỉ là kẻ gây hấn chiến tranh
lớn nhất, mà chính lúc này đây, sau
khi cuộc giao tranh kết thúc lại không
ngừng biến hoà bình thành địa ngục.
Cuộc đấu tranh chống tư bản tài
chính và cho vay quốc tế trở thành
điểm quan trọng nhất trong chương
trình cuộc đấu tranh của dân tộc
Đức vì tự do và độc lập kinh tế của
mình.
Còn về lời phản bác của cái gọi là



những người thực hành, thì có thể
trả lời như sau: Tất cả những lo ngại
về những hệ quả kinh tế kinh khủng
của việc thực thi một sự “Chế ngự
nô lệ lãi suất tiền tệ” là thừa; bởi lẽ
đầu tiên là các đơn thuốc kinh tế cho
đến nay là hết sức xấu cho dân tộc
Đức, việc xác định lập trường về
những vấn đề tự khẳng định quốc gia
làm chúng ta nhớ nhiều đến các bài
phản biện của những chuyên gia như
vậy ở thời trước, chẳng hạn của
đoàn bác sĩ Bavaria nhân câu hỏi về
việc tiến hành xây dựng đường sắt.
Tất cả những lo ngại khi ấy của cái
nghiệp đoàn khả kính đó sau này ai
cũng biết là chẳng đúng: những hành
khách ở các chuyến tàu mới do



“ngựa hơi nước” này kéo không
chóng mặt, cả những người đứng
xem cũng không ốm, và người ta còn
đã bỏ qua được việc xây những
hàng rào để chắn cho mọi người
khỏi phải thấy cái thiết bị mới này –
chỉ có những hàng rào trong đầu các
vị được gọi là “chuyên gia” này là
vẫn còn đọng mãi ở hậu thế.
Nhưng thứ nữa là người ta phải nhớ
rằng: Mỗi ý tưởng và ngay cả ý
tưởng hay nhất cũng sẽ trở nên nguy
hiểm khi nó cứ tưởng rằng mình là
mục đích tự thân, tuy thực ra lại chỉ
là một phương tiện để đến đó – tuy
nhiên với tôi và với tất cả những
người dân tộc chủ nghĩa xã hội
(Nationalsozialisten, gọi tắt là Nazi,



ND) chân chính chỉ có một học
thuyết duy nhất: dân tộc và tổ quốc.
Điều mà chúng ta phải đấu tranh, đó
là việc bảo đảm cho sự tồn tại và
phát triển của chủng tộc và dân tộc
chúng ta, sự nuôi dưỡng con em
chúng ta và giữ sạch dòng máu
chúng ta, độc lập và tự do của tổ
quốc mà dân tộc ta chúng đã chín
mùi để thực hiện cái nhiệm vụ mà
Chúa Sáng Tạo Vũ Trụ đã trao cho
nó.
Mỗi suy nghĩ và mỗi ý tưởng, mỗi
học thuyết và tất cả mọi tri thức chỉ
nhằm phục vụ mục tiêu này. Từ quan
điểm này thì phải kiểm tra lại tất cả
mọi thứ và phải sử dụng theo tính
tiện ích của nó hay chối từ. Như vậy



chẳng có học thuyết nào có thể sơ
cứng thành chủ nghĩa chết, bởi lẽ tất
cả mọi thứ chỉ nhằm phục vụ cuộc
sống mà thôi.
Vậy là những kiến thức của Gottfried
Feder là nguyên cớ để tôi đào sâu
suy nghĩ về lĩnh vực mà cho đến lúc
đó tôi còn ít quen biết.
Tôi lại bắt đầu học và mãi bây giờ
mới hiểu nội dung điều mà công trình
cả cuộc đời gã Do Thái Karl Marx
muốn nói. Mãi cho đến giờ tôi mới
hiểu cuốn “Tư bản” của hắn, cũng
hệt như cuộc đấu tranh của nền xã
hội dân chủ chống lại nền kinh tế
quốc dân, mà thực ra cuộc đấu tranh
này lại chỉ chuẩn bị cái nền tảng cho
sự thống trị của tư bản tài chính và



chứng khoán mà thôi.
Nhưng ở một khía cạnh khác thì
những bài giảng đó cũng đã có tác
động lớn lao cho tôi sau này.
Một ngày kia tôi xin phát biểu. Một
trong số những người tham gia tự
thấy mình phải đứng về phía lũ Do
Thái, rồi bắt đầu nói dài dòng để bảo
vệ chúng. Điều này kích động tôi lên
tiếng phản công. Phần lớn những
người tham gia lớp học đồng tình với
lập trường của tôi. Kết quả là ít ngày
sau tôi được điều động về một trung
đoàn Munich làm cái mà khi đó gọi là
“sĩ quan huấn luyện”.
Vào thời gian này thì kỷ luật ở quân
đội còn khá yếu. Đó là do những ảnh
hưởng muộn của thời kỳ hội đồng



quân nhân. Rất cẩn trọng và rất lâu
người ta mới chuyển được, từ sự
tuân lệnh “tự nguyện” – như người ta
hay nói một cách mỹ miều về cái
chuồng lợn thời Kurt Eisner (xem chú
thích ở trên, ND), đưa về ký luật
quân sự và quan hệ trên dưới.
Tương tự chính bản thân quân đội
phải học cách cảm nhận và suy nghĩ
về dân tộc và tổ quốc. Theo hai
hướng này là các lĩnh vực công tác
mới của tôi.
Tôi bắt đầu với tất cả đam mê và
tình yêu. Bỗng dưng lại mở ra cho
tôi cơ hội được nói trước đám đông
người nghe; và điều trước đây tôi
luôn chỉ đơn giản giả thiết từ cảm
xúc thuần tuý chứ chẳng hề biết, thì



nay là đúng: tôi có khả năng “diễn
thuyết”. Ngay cả giọng nói cũng đã
hay hơn nhiều, đến mức ít nhất thì
đâu đâu ở những phòng nhỏ của tiểu
đội, người ta đều đủ hiểu tôi.
Chẳng có nhiệm vụ nào có thể làm
cho tôi hạnh phúc hơn những nhiệm
vụ này, bởi lẽ trước khi giải ngũ, tôi
còn có thể làm những việc có ích ở
cái thể chế mà nó gắn vào trái tim tôi
tới mức vô tận: trong quân đội.
Tôi cũng còn kể ra được thành công:
trong quá trình đọc các bài giảng
của mình, tôi đã đưa hàng trăm,
thậm chí hàng ngàn các đồng đội trở
về lại với dân tộc và tổ quốc mình.
Tôi đã “dân tộc hóa” quân đội và
bằng cách đó đã giúp củng cố kỷ



luật chung.
Ở đây tôi làm quen được với một
loạt các đông đội cùng chí hướng
mà sau này cùng nhau xây nền tảng
cho phong trào mới.



Chương 9: ĐẢNG
CÔNG NHÂN ĐỨC
Một ngày kia từ cấp trên, tôi nhận
được lệnh đi xem xét tình hình của
một hiệp hội có vẻ như là chính trị
mang tên gọi “Đảng công nhân Đức”
đang dự định trong những ngày tới
tổ chức một cuộc họp mà ở đó
Gottfried Feder cũng sẽ nói; tôi phải
đến và quan sát cái hội này để lập
báo cáo tường trình.
Dĩ nhiên quá dễ hiểu về cái hiếu kỳ
mà khi đó quân đội dành cho các
đảng phái chính trị. Cách mạng đã
mang lại cho người lính quyền hoạt
động chính trị và nay chính những kẻ
ít kinh nghiệm nhất lại là những kẻ



thích dùng nó nhất. Chỉ đến khi cả
Trung tâm lẫn nền xã hội dân chủ
phải đau lòng nhận thức ra rằng,
những người lính đang bắt đầu lấy
lại cảm tình vốn có lúc đã đem cho
các đảng cách mạng đế giờ đây
dành nó cho phong trào quốc gia và
tái thiết, thì người ta mới tìm cái cớ
để rút lại quyền bầu cử của quân đội
và cấm nó hoạt động chính trị.





tôi chính thức gia nhập Đảng công nhân
Đức và được trao cho tấm thẻ đảng tạm

thời với con số: bảy.
Việc Trung tâm và chủ nghĩa Mác
dùng đến biện pháp này là rõ ràng,
bởi lẽ nếu như người ta đã sớm cắt
bỏ các “quyền công dân nhà nước” –
như người ta vẫn gọi quyền bình
đẳng của binh sĩ sau cách mạng –
thì sau đó ít năm đã không sinh ra
nhà nước tháng mười một, và qua
đó cũng không có nốt cả sự phỉ báng
và nỗi ô nhục cho quốc gia. Khi đó
quân đội đang trên con đường thuận
lợi nhất để ngay từ bên trong bứt ra
khỏi cổ của quốc gia lũ đĩa hút máu
và bọn tiếp tay cho chính sách liên
minh. Nhưng việc cả những đảng vốn
gọi là “quốc gia” cũng hào hứng ủng



hộ sự điều chỉnh những quan điểm
cho đến nay của lũ tội phạm tháng
mười một và qua đó trợ giúp vô hiệu
hoá cái công cụ để thực hiện một
cuộc nổi dậy toàn quốc, lại cho thấy
những quan niệm luôn cứng nhắc
của những kẻ hồn nhiên nhất trong
những kẻ hồn nhiên lại có thể đưa
đến đâu. Cái giới tiểu tư sản thực sự
lâm bệnh thần kinh của tuổi già này
bằng sự nghiêm túc tột đỉnh lại cho
rằng quân đội sẽ phải trở lại là cái
nó vốn là vậy, nghĩa là cái đám quân
sự Đức, trong khi Trung tâm và chủ
nghĩa Mác chỉ nghĩ đến việc bẻ chiếc
răng độc quốc gia nguy hiểm ra khỏi
chúng, thế nhưng nếu không có
chiếc răng này thì một quân đội sẽ



mãi mãi chỉ là cảnh sát mà thôi, chứ
chẳng là quân đội có thể chiến đấu
chống quân thù; chính là cái điều mà
thời gian sau này được chứng minh
quá đủ.
Hay các “nhà chính trị quốc gia” của
chúng ta tin rằng quân đội cũng có
thể phát triển cách khác, không cứ
phải là một quân đội quốc gia
chăng? Khốn nạn là điều đó giống
hệt với các quý ông này và chỉ xảy
ra do trong chiến tranh người ta
chẳng phải là lính chiến mà lại là
những thẳng bẻm mép, nghĩa là nghị
viên và lãnh tụ chẳng biết chút gì về
những gì xảy ra trong trái tim những
người luôn nhớ tới quá khứ hào hùng
nhất, vì có thời họ đã là những người



lính số một trên thế giới.
Vậy là tôi quyết định đi đến cuộc họp
đã nói của cái đảng mà cho đến khi
đó tôi hoàn toàn chẳng biết gì về nó.
Buổi tối khi tôi đến cái
“Leiberzimmer” (“phòng bụng bự”,
ND) – sau này với chúng tôi đã trở
nên lịch sử của căn nhà vốn là
Sterneckerbrăue (quán bia ngắm
sao ở góc đường, hai địa điểm nổi
tiếng của Munich, ND), ở Munich, tôi
gặp ở đó khoảng 20-25 người, chủ
yếu là từ giới hạ lưu.
Bài giảng của Feder thì tôi đã biết từ
những buổi học cho nên tôi có thể
dành nhiều thời gian hơn cho việc
quan sát hiệp hội.
Ấn tượng với tôi chẳng xấu mà cũng



chẳng tốt; một tổ chức mới thành lập
hệt như nhiều tổ chức khác. Khi đó
chính là thời điểm mà mỗi người đều
cảm thấy mình có khả năng để lập
ra một đảng mới nếu không hài lòng
với sự phát triển hiện tại và chẳng
còn tin gì vào những đảng đã có.
Vậy là đâu đâu những hiệp hội cũng
mọc lên như nấm để sau một thời
gian lại biến đi không kèn không
trống. Những sáng lập viên hầu hết
chẳng hề có chút khái niệm gì về
việc từ một hiệp hội phải làm sao để
dựng nên một đảng hay một phong
trào. Bởi vậy nên những tổ chức mới
lập này hầu như luôn tự chết ngạt
trong sự thiển cận nực cười của
chính mình.



Tôi chẳng hề đánh giá gì khác hơn
sau khoảng hai giờ lắng nghe cái
“Đảng công nhân Đức”. Khi cuối
cùng rồi Feder cũng kết thúc, tôi
mừng quá. Tôi thấy quá đủ rồi và
đang muốn bỏ đi thì cuộc thảo luận
tự do vừa được thông báo lại làm tôi
phải cân nhắc xem có nên ở lại
không. Nhưng đáng tiếc ngay ở đây
tất cả mọi việc cũng diễn ra hầu như
vô nghĩa, cho đến khi một “giáo sư”
lên tiếng, ông này nghi ngờ tính đúng
đắn của các lý do mà Feder nêu,
nhưng rồi – sau khi Feder đã trả lời
rất khéo – bỗng dưng ông ta đi vào
“nền tảng của các sự kiện” mà
không bỏ qua việc khuyên cái đảng
non trẻ này phải nhấn vào điểm sâu



nhất, đó là nêu lên cuộc đấu tranh để
“tách” Bavaria khỏi “Phổ” làm điểm
nghị sự đặc biệt quan trọng. Bằng
giọng hỗn hào người đàn ông này
khẳng định, rằng trong trường hợp
này thì đặc biệt là phần Áo quốc của
người Đức sẽ lập tức sáp nhập vào
Bavaria, rằng nền hoà bình sẽ được
củng cố tốt hơn nhiều và những điều
vô nghĩa tương tự. Khi đó tôi chẳng
thể làm khác hơn là cũng lên tiếng và
nói cho quý ông Gelahrten (học giả,
tác giả chơi chữ để nhạo báng, ND)
này ý kiến của tôi về điểm này – với
thành công tới mức là ngay cả khi tôi
chưa kết thúc, vị thuyết trình nọ đã
phải lủi đi như một con chó bị dội
gáo nước lạnh. Lúc tôi nói, mọi



người lắng nghe bằng bộ mặt kinh
ngạc; và khi tôi chuẩn bị chào tạm
biệt cuộc họp và đi xuống thì bỗng
có một vị lao về phía tôi, tự giới
thiệu (tôi chẳng nghe rõ tên là gì) và
nhét một cuốn sổ nhỏ, chắc là một
cương lĩnh chính trị, vào tay tôi cùng
lời đề nghị phải đọc nó.
Tôi rất hài lòng về điều đó, bởi lẽ tôi
có thể hy vọng giờ đây bằng cách
đơn giản hơn để hiểu biết về cái hiệp
hội ngán ngẩm này mà chẳng phải
tiếp tục dự những cuộc họp hấp dẫn
đến thế nữa. Chốt lại, cái người
chắc là công nhân này lại gây một ấn
tượng tốt cho tôi. Và thế là tôi bỏ đi.
Vào thời đó tôi đang ở doanh trại
trung đoàn bộ binh số 2, trong một



căn phòng nhỏ còn mang đậm hơi
hướng cuộc cách mạng. Ban ngày
tôi ở ngoài, thường tại trung đoàn
bảo vệ 41 hay ở những cuộc họp,
các buổi thuyết trình tại một đơn vị
nào đó v.v… Chỉ có đêm tôi mới về
phòng để ngủ. Bởi lẽ tôi có tập quán
dậy từ trước 5 giờ, nên tôi dần quen
được với trò chơi cho đám chuột
nhắt vốn chạy tứ tung trong căn
phòng nhỏ vài mẩu bánh vụn rồi đánh
trần trên sàn mà ngắm lũ chuột ngộ
nghĩnh tranh giành nhau cái món
ngon ngọt này. Trong cuộc đời mình
tôi đã trải đủ đắng cay để hình dung
ra quá rõ cái đói và bởi thế cả niềm
hân hoan của những sinh linh nhỏ bé
này.



Cũng vậy, khoảng 5 giờ sáng hôm
sau cuộc họp đó tôi đã nằm ì trong
cái giường gấp quân đội mà ngắm
nhìn cuộc cấu chí hỗn loạn. Bởi lẽ
chẳng thể ngủ được nữa, nên tôi
bỗng nghĩ lại tối qua, và chợt nhớ tới
cuốn sổ mà người công nhân đã trao
cho tôi. Đó là một cuốn sách nhỏ mà
tác giả, chính là anh công nhân kia,
mô tả anh ta đã vượt qua được mớ
hỗn tạp của những sáo ngữ mác xít
và công đoàn để quay về với tư duy
dân tộc như thế nào; chính vì vậy mà
cũng có tựa đề “Thức tỉnh chính trị
của tôi”. Mới bắt đầu đã thấy thích
thú nên tôi đọc một mạch cả cuốn
sách; trong đó phản ánh một quá
trình tương tự, mà mười hai năm



trước chính tôi cũng đã từng trải
qua. Bất giác tôi thấy lại toàn bộ
bước đường phát triển của chính
mình hiện ra sống động. Trong cả
ngày, tôi nhiều lần ngẫm lại chuyện
này. Cuối cùng cũng đã muốn quên
nó đi, thì chưa đầy một tuần trôi
qua, bỗng ngạc nhiên nhận được
một tấm bưu thiếp với nội dung là tôi
đã được kết nạp vào Đảng công
nhân Đức: tôi phải phát biểu ý kiến
vê vấn đề đó và bởi vậy thứ tư tới
phải đến dự một cuộc họp ban của
đảng này.
Tôi còn hơn cả ngạc nhiên về cái
cách “thu nạp” đảng viên như thế này
mà chẳng hiểu nên cười hay khóc về
việc đó. Tôi đã chẳng hề nghĩ tới



việc vào một cái đảng đã thành lập,
mà tôi muốn tự lập nên đảng mới
của chính mình. Với tôi, một đề xuất
như thế là hoàn toàn không chấp
nhận được.
Lẽ ra tôi đã muốn trả lời các vị này
bằng văn bản, nhưng rồi tính hiếu kỳ
thẳng thế và tôi quyết định vào ngày
đã định phải xuất hiện trước cuộc
họp để giải thích miệng các lý do
của mình.
Ngày thứ tư đã đến. Nhà hàng nơi
diễn ra cuộc họp đã báo, là “Alte
Rosenbad” ở phố Herrnstraβe; một
cái tiệm ăn tồi tàn mà có vẻ như chỉ
vào những thời điểm thánh thần nhất
mới có người lạc vào. Chẳng có gì
đáng lạ, vì trong năm 1919, thực



đơn của ngay cả các nhà hàng lớn
cũng rất khiêm tốn và khó mời được
khách tới. Dĩ nhiên cho đến giờ phút
đó, tôi hoàn toàn chẳng biết có một
tiệm ăn như vậy.



Phòng Leiberzimmer.
Tôi đi qua phòng khách đèn đóm tù
mù chẳng có ma nào ngồi, tìm cửa



sang phòng bên và đã thấy “hội nghị”
ngay trước mặt. Trong ánh tranh tối
tranh sáng của một cái đèn khí nén
sắp hỏng, bên bàn có bốn thanh niên
ngồi, trong số đó có cả tác giả cuốn
sách nhỏ và anh ta chào đón tôi
nồng nhiệt nhất rồi chúc mừng tôi đã
là đảng viên mới của Đảng công
nhân Đức.
Tôi hơi bị bất ngờ. Bởi lẽ tôi được
thông báo, “chủ tịch toàn quốc” thực
ra chưa đến nên tôi tạm chờ chưa
công bố vội. Cuối cùng thì vị trên
cũng đến. ông ta cũng là chủ tịch
cuộc họp nhân buổi Feder thuyết
trình bữa trước.
Khi đó tôi lại trở nên hiếu kỳ hơn và
chờ xem sự thể rồi ra sao. ít nhất là



giờ đây tôi biết được tên từng vị
một. Chủ tịch “tổ chức toàn quốc” là
một ngài Harrer, còn chủ tịch của
thành phố Munich là Anton Drexler.
Bấy giờ người ta đọc biên bản cuộc
họp hôm trước và bày tỏ tín nhiệm
thư ký. Rồi đến bản báo cáo tài
chính – trong quyền sở hữu của hiệp
hội tổng cộng có 7 mác 50 pfennig
(tiền xu Đức bằng một phần trăm
mác, ND) – mà về số tiền đó thủ quỹ
nhận được sự tin cậy hoàn toàn.
Điều này cũng lại được ghi vào biên
bản. Rồi những thư trả lời của chủ
tịch thứ nhất cho một bức thư đến từ
Kiel, một từ Düsseldorf (các thành
phố lớn của Đức, tương ứng là thủ
đô các bang Schleswig-Holstein và



Nordrhein-Westfalen, ND) và một từ
Berlin, được đọc to lên, tất cả mọi
người đều đồng ý. Rồi lại công bố
bưu phẩm đến: một bức thư đến từ
Berlin, một từ Düsseldorf và một từ
Kiel, mà có vẻ như chúng gây nên
niềm thoả mãn vô biên. Người ta giải
thích sự gia tăng trao đổi thư tín này
như là dấu hiệu tuyệt nhất và hiển
hiện tầm quan trọng lan toả của
“Đảng công nhân Đức”; rồi sau đó –
là một cuộc thảo luận lê thê về
những thư trả lời mới sẽ phải viết.
Đáng sợ, đáng sợ thật. Thực là một
trò hiệp hội hàng xén theo cách đáng
sợ nhất hạng. Tôi phải nhập vào cái
câu lạc bộ này ư?
Sau đó đến phần kết nạp đảng viên



mới, nghĩa là: thảo luận việc kết nạp
tôi.
Tôi bắt đầu hỏi – tuy nhiên ngoài vài
câu mào đầu thì chẳng có gì cả,
chẳng có chương trình, chẳng có
truyền đơn, hoàn toàn chẳng có giấy
tờ in ấn gì hết, chẳng có thể đảng,
thậm chí đến một con dấu nghèo kiết
xác cũng không, độc nhất chỉ là niềm
tin và ý chí tích cực.
Nụ cười trên môi tôi biến mất ngay,
bởi lẽ đây là cái gì nếu không phải là
dấu hiệu của sự lúng túng và bất lực
hoàn toàn của tất cả các đảng phái
cho đến nay, các chương trình của
họ, các dự kiến và hoạt động của
họ? Cái mà vài chàng trai trẻ này hội
tụ để đi đến một hoạt động nhìn từ



ngoài đáng nực cười đến thế, thì đó
lại là lối ra cho tiếng nói nội tâm của
họ, chắc là xuất phát từ cảm xúc
nhiều hơn là chủ tâm, cho thấy cách
hoạt động cho đến nay của các đảng
phái là không còn thích hợp cho một
cuộc nổi dậy của dân tộc Đức cũng
như sự hàn gắn các vết thương nội
tâm. Tôi đọc nhanh các câu khẩu
hiệu được viết trên máy chữ, và từ
đó tôi cũng nhận ra chỉ mới là một
cuộc tìm kiếm chứ không phải là một
kiến thức biết chắc. Nhiều thứ trong
đó mờ ảo không rõ, lắm cái thiếu và
hầu như tất cả lại là dấu hiệu của
nhận thức trống rỗng.
Điều mà những con người này cảm
nhận thì tôi cũng đã biết: đó là ước



vọng có một phong trào mới, về ý
nghĩa vượt tầm các đảng đã có cho
đến nay.
Đêm đó khi về lại doanh trại, tôi đã
tự phác ra bản phán xét của mình về
cái hiệp hội này.
Có lẽ tôi đang đứng trước câu hỏi
quan trọng nhất đời mình: tôi phải
gia nhập đàng này hay tôi phải cự
tuyệt?
Lý trí bảo cự tuyệt, nhưng tình cảm
lại chẳng để tôi được yên; và càng
cố nghĩ đến tất cả cái vô lý của cái
câu lạc bộ này thì tôi lại càng có
nhiều cảm tình hơn với nó.
Những ngày sau tôi chẳng được yên.
Tôi bắt đầu suy đi nghĩ lại. Từ lâu tôi
đã đi đến quyết định phải hoạt động



chính trị; tôi cũng hoàn toàn rõ rằng
điều đó phải xảy ra trong một phong
trào mới, duy nhất chỉ còn thiếu cú
hích cho hành động. Tôi chẳng thuộc
loại người hôm nay bắt đầu cái gì
đó, đến mai lại bỏ để chuyển sang
một việc khác. Nhưng chính nó lại là
một trong những lý do chính yếu
nhất, tại sao tôi lại khó đi đến một
quyết định cho việc thành lập một tổ
chức mới như thế, cái tổ chức mà
hoặc phải là tất cả hoặc tốt nhất là
thôi đừng làm. Tôi biết rằng, đối với
tôi nó sẽ phải là một quyết định cho
mãi mãi mà ở đó không bao giờ biết
đến từ “rút lui”. Với tôi sau đó sẽ
không phải là một trò chơi thoảng
qua mà là một việc nghiêm trọng



sống còn. Ngay thời đó, từ bản năng
tôi đã luôn ghét những kẻ bắt đầu
với mọi thứ nhưng chẳng biết tiến
hành một việc gì. Tôi ghét cay ghét
đắng cái loại người hay xía vào mọi
nơi mọi chỗ như thế. Tôi coi hoạt
động của loại người này thậm chí
còn tồi tệ hơn là ngồi không.



Đảng Công nhân Đức: Đảng kỳ, sau này là
quốc kỳ Đức Quốc xã.

Nhưng chính lúc này số phận lại có



vẻ muốn vẫy gọi tôi. Tôi chẳng bao
giờ gia nhập một trong những đảng
lớn đang tồn tại và sẽ giải thích cặn
kẽ hơn vì sao. Với tôi, cái sinh linh
nhỏ nhoi đáng cười này với vài ba
thành viên có vẻ như có ưu thế ở
chỗ chưa xơ cứng thành một “tổ
chức” mà vẫn còn tạo ra khả năng
cho từng cá nhân thực sự tự do
hành động. Ở đây người ta còn có
thể làm việc, và khi tổ chức càng
nhỏ, càng có nhiều cơ hội đưa nó
vào quỹ đạo đúng. Ở đây còn có thể
quyết định về nội dung, mục đích và
con đường đi, điều mà ở những
đảng lớn đang tồn tại ngay từ đầu
đã là không thể. Càng cố suy ngẫm
lâu, tôi càng củng cố niềm tin rằng



chính từ một cái phong trào nhỏ nhoi
này mới có thể chuẩn bị cho một
cuộc nổi dậy toàn quốc được – còn
chẳng bao giờ từ những đảng chính
trị đang tham gia nghị viện cố bám
giữ vào những quan niệm cũ hay
thậm chí hưởng lợi từ chế độ mới.
Bởi lẽ cái cần tuyên bố nơi đây phải
là một thế giới quan mới chứ chẳng
phải là một câu khẩu hiệu bầu cử
mới.
Tuy nhiên đó là một quyết định vô
cùng khó khăn để chuyển dự định
này thành hiện thực.
Tự mình tôi mang đến được bao
nhiêu điều kiện ban đầu cho nhiệm vụ
này?
Việc tôi nghèo và chẳng có chút tài



sản gì, với tôi vẫn còn có vẻ là điều
dễ chịu nhất, nhưng điều khó hơn là
tôi vẫn thuộc loại những kẻ vô danh
tiểu tốt, một trong số hàng triệu mà
dẫu cơ may tình cờ cho sống hay
chết thì thế hệ sau cũng chẳng hề
mảy may quan tâm. Thêm vào đó
còn là những khó khăn nảy sinh từ
việc tôi theo đuổi quá ít trường lớp.
Cái gọi là giới trí thức dẫu sao vẫn
luôn thực sự vô cùng ngạo mạn nhìn
xuống bất cứ kẻ nào chưa trải qua
những trường lớp bắt buộc để qua
đó tự bơm cho mình cái kiến thức
cần có. Câu hỏi chưa bao giờ đặt ra
là: người đó có thể làm được gì,
chứ không phải là anh ta đã học cái
gì? Cái đầu bã đậu của những



“người có học” nháy nháy, được bao
bọc bới đủ loại chứng chỉ hơn sao
được bất cứ chàng trai sáng láng
nhất nào dù có thiếu mấy cái giấy lót
quý giá kia. Vậy là tôi dễ tưởng
tượng rằng, cái thế giới “được học
hành” này sẽ chống tôi thế nào, và
nếu có khi tôi cũng đã lầm chút đỉnh,
thì duy nhất chỉ vì tôi coi những
người này tốt hơn là trên thực tế
nghiệt ngã mà phần lớn họ vốn vậy.
Tất nhiên, như ở bất kỳ đâu khác,
vẫn có những cá biệt toả sáng và khi
ấy lại càng sáng hơn. Nhờ thế mà tôi
đã học được cách phân biệt giữa
những học trò muôn thuở với các
chuyên gia thực thụ.
Sau hai ngày suy ngẫm đến đau



đớn, cuối cùng tôi đi đến niềm tin là
phải đặt bước.
Đó là quyết định mang tính hệ trọng
nhất trong đời tôi.
Không thể và không được phép rút
lui nữa.
Vậy là tôi chính thức gia nhập Đảng
công nhân Đức và được trao cho
tấm thẻ đảng tạm thời với con số:
bảy.

END.
Mời bạn ghé thăm Đào Tiểu
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