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(sinh nam 1973 tai Bielefeld) la mét nha
vin ngudi Dirc ndi tiéng véi cac tidu thuyét
lang man. Tirng 12 nha bao va bién tip vién
cho nhiéu t& bio va kénh tin titc, hién ba
tap trung vao sy nghiép van chwong va da
xudt ban 26 cudn sich ciing nhuw hang trim
truyén ngin. Nim 2012 va 2013 ba nhin
giai thuwémg vin chwong DeLliA va giai
Glauser Prize. Ba ciing la mot nha hoat
dong vi quyén tic gia.

Hién sach nhd ¢ Paris 1a cudn tiéu thuyét
bestseller ddu tién ctia Nina George. Cuén
sach da dwoc dich ra 27 thir tiéng va ban
dwoc hon nira triéu ban trén toan cau.
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T6i danh tdng cudn tiéu thuyét nay cho cha t6i,

JOACHIM ALBERT WOLFGANG GEORGE,
tén thuong goi la Broad Jo.
sinh ngay 20-3-1938 tai Sawade/Eichwaldau,
mdt ngay 4-4-2011 tai Hamelin

Cha a,
Cha la nguoi duy nhdt da doc moi thit con viét ra
tr ngay con mdi bit ddau hoc viét. Con sé luén nho cha. Con
thdy cha trong tirng tia ning mai,
tirng ngon séng bién.
Cha da ra di dot ngot qud.

NINA GEORGE

Thdang Mot nam 2013






Danh tidng nguoi da khudt.

Va nhitng ai van yéu thuong ho.






Chuong 1
&

roi xui dat khién thé nao ma minh lai dé cho ho thuyét
Tphuc nhu vdy chi?

Haintt tuéng ctiia ngoinha s6 27 duong Montagnard
- ba Bernard, chu nha, véi ba Rosalette, nguoi coi nha -
da dung thé gong kim gitt chan 6ng lai & gitta hai can ho
tang trét ca ho.

“Céi tay Le P. d6 doi xut vé6i v that chdng ra lam
sao.”

“That dang kinh tém. C6 khac nao con nhay gam
tdm voan cudi dau.”

“C6 nhimg ngudi ta chdng thé trach ndi khi nhin vg
ho. Cu nhu tu lanh dién d6 Chanel. Nhung con dan 6ng
u? Quai vat ca la.”

“Hai ba 4, toi thuc sy khong hiéu...”

“Khong noéi 6ng dau, di nhién rdi, 6ng Perdu. So
vOi thit soi tam thuong xe nén la dan 6ng, ong la len
cashmere thuong hang.”

“A tién day, ching ta sip c6 khéch tro méi. Tang
bon. Cta 6ng day, 6ng Perdu.”

“Nhung c6 dy ching con gi. Tuyét doi chdng con
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gi, ngoai nhimg 4o tuéng vo nat. Co dy can gan nhu moi
tha.”

“Thé nén ching t6i moéi nho dén 6ng. Hay tang lai
bat cu cai gi c6 thé. Mén gi ciing quy cd.”

“Di nhién rdi. C6 thé mot cudn sach hay...”

“Thuyc ra bon toi dang nghi dén thu gi d6 thuc tién
hon. Ban ching han. Ong biét ddy, co ay...”

“Chang con lai gi. Téi nho ma.”

Ong cht tiém sach khong thé hinh dung néi c6 thu
gi lai thyc tién hon mot cudn sach, nhung dng hia sé
taing cho ngudi méi dén mot cai ban. Ong van con mot
cai.

Ong Perdu ddy nut thit ca vat doc theo hang khuy céi
40 so mi trdng duoc 1a phang li rdi cdn than xdn tay 4o
len. Xdn vao trong, moéi lan mot nép, léen dén khuyu tay.
Ong nhin chdm chim ké sach & hanh lang. Ddng sau n6
la can phong da hai muoi mét ndm ong chua dat chan
Vao.

Hai muoi mot ndm, hai muoi mét mua he, hai muoi
mdt budi sang dau ndm méi.

Nhung céi ban lai & trong can phong ay.

Ong thd hit ra, lan tay chon dai mét cudn sach va
rit ra cudn 1984 ctia Orwell tir trén gia. N6 khong vun
ra. Ciing khong cdn tay 6ng nhu mét con meo bi choc
gian.

Ong 14y cu6n tiép theo, rdi hai cudn nira. Gio thi
ong tho han hai tay vao gia sach, 16i ra cd mot chdng roi
dét xudng bén canh minh.
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M4y chong séch cao vong lén thanh nhing céi cay.
Nhimg toa thap. Nhing ngon ndi than. Ong nhin xuéng
cudn sach cudi cung cam trén tay. Khi chuéng dong ho
diém tieng thir muoi ba. Mot cau chuyén du danh thoi gian.

Néu nhu tin vao diém bao, 6ng han se thdy day 1a
mot dau hiéu.

Ong dong hai ndm ddm Ién mit dudi timg gia sach
dé oc vit loi ra. Roi 6ng lui lai.

Va kia. Tung 16p timg 16p mot, né 16 ra. Pang sau
bttc tuong chtr nghia. Canh ctra dan t6i can phong noi...

Minh chi vigc di mua mgt cdi ban la xong.

Ong Perdu ro tay lén miéng. Phai réi. Phai bui
dong sach, cat chung lai chd ca, quén tiét canh cta di.
Mua mét cai ban va tiép tuc song nhu dng da séng sudt
hai thap ky qua. Hai muoi nam nira 6ng bdy muoi tudi,
song duoc dén luc dy rdi thi dng sé vuot qua duoc ching
con lai. Hodc c6 thé 6ng sé chét sém hon thé.

Do hen.

Ong siét ndm tay quanh ndm d4m ctra.

Nguoi dan 6ng cao kéu tir tir mé cta ra. Ong ddy
nhe né vao trong, nhdm tit mat lai va...

Chdng c6 gi ngoai anh trang va khong khi hanh
kho. C)ng hit né vao dang mdi, phan tich nd, nhung
chang thay gi.

Mui cia ___dd bay di.

Sau hai muoi mét mua he, 6ng Perdu da luyén
thanh thuc théi quen tréanh nghi dén ___, thanh thuc
chdng kém gi mbi khi 6ng budc vong qua hé ga 16 thién.

Ong cht y&u nh¢ dén c6 nhu la __. Mot quang
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nghi gitta nhimg suy nghi vo ve trong dau, mot khoéng
tréng gitta nhing bitc hinh qua khit, mét cham den gitta
nhing cam xtic trong long. Ong c6 thé dung lén dd moi
loai khodng trong,.

Ong Perdu nhin quanh quat. Cin phong méi yén
tinh lam sao. Va nhat nhoa, bat ké 16p gidy dan tuong
mau tim hoa 0ai huong. Nam thang troi qua dang sau
canh cuira khoa da rat kiét mau sdc khoi bon biic tuong.

Anh sang tir ngoai hanh lang roi vao nhung ching
c6 mdy thir dé ma do6 bong. Mot chiéc ghé may. Mot cai
ban bép. Mot lo hoa cdm bo 0adi huong hai trom trén cao
nguyén Valensole tir hai thap ky truéc. Va mot nguoi
dan 6ng nam muoi mét tudi gio day ngodi xudng ghé,
vong tay 6m 1ay minh.

Noi day timg c6 rém ctra va & dang dé la nhing
tam hinh, hoa, sach, mot con meo tén la Castor ngu trén
ghé x0 pha. C6 nhing gia nén va tiéng thi tham, nhing
ly ruou rét day va tiéng nhac. Hai cai bong khiéu vii véi
nhau trén tudng, mot cao kéu, mot tuyet dep. Tinh yéu
timg tri ngu trong can phong nay.

Gio thi chi con lai minh.

Ong siét hai ndm tay va ghi chit ching vao dé6i mat
bong rat.

Ong Perdu nuét xuéng khong ngimg dé cuong lai
nhimg giot nudc mat. C3 hong 6ng nghen khong thd ndi
con lung thi phing phimg hoi néng va con dau.

Khi lai c6 thé nudt xuéng ma khong cdm thay dau
don, ong Perdu dung day ra md ca s6. Mui thom xoc¢
lén tir dudi san sau.
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M4y loai rau thom ma nha Goldenberg trong trong
khu vuon nhé nha ho. Mui huong thdo va cé xa huong
14n vao mui dau mat xa ctia Che, mot nguodi mu chuyén
chtra bénh chan, “nguoi hat ru ban chan”. R6i mui banh
pancake tron véi mui d6 nuong chau Phi dam gia vi va
cho day thit dnha Kofi. Bong bénh trén t4t thay 1a huong
nuoc hoa thang Sau cua Paris, cai mui diu ngot cia hoa
chi doan va néi mong ngoéng.

Nhung ong Perdu khong dé nhiing mui huong dy
tac dong dén minh. Ong cudng lai sic quyén rii cda
chung. Gi¢r day 6ng rét giodi tranh né nhimg thit ¢6 thé
bang cach nao d6 khoi goi len trong 6ng nhimg cadm
xuc khao khat. Mui huong. Giai diéu. Vé dep cua su
vat.

Di ldy xa phong véi nuoc tir budng kho ndm ké bén
can bép tréng trai, ong bdt dau lau ban.

Ong xua di cai hinh 4nh m¢ nhoe 6ng ngdi day bén
chiéc ban gb, khong phdi mot minh ma voi ___.

Ong lau r6i chui, tdng 1o cai cau hoéi nhite nhéi ring
gio day khi da mé canh cita dan vao can phong noi 6ng
chon vui toan bo tinh yéu, gidc mo véi qua kh, 6ng can

“phai lam gi.

Ky e giong nhu bay soi. Ta khong thé nhét ching lai
ma mong chiing dé yén cho ta.

Ong Perdu bé chiéc ban hep qua ctra, nhac né qua
gia sach, di bang qua day nui than sach v dé ra chd dau
cau thang roi dimg chan & can ho bén kia sanh.

Khi chudn bi g6 cira, mOt 4m thanh buén ba vong
dén tai ong.
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Tiéng khoc thon thuc bi bop nghet, nhu thé né vang
lén xuyén qua mot chiéc goi.

Ai d6 dang khoc bén kia canh ctra mau xanh luc.

Mot nguoi phu nit. Va ¢ dang khéc nhu thé chdng
muodn ai, tuyét d6i khong mét ai, nghe thdy tiéng minh.



Chuong 2

£/ 0 dy la vo ci ca Ngudi-ma-ai-cling-biét-la-ai-
Cdé’y, ong LeP.”

Nhung 6ng khong biét. Perdu khong doc bao 14 cai
Paris.

Mot t61 thit Nam no, Catherine Le P.-Nguoi-ma-ai-
cling-biét-la-ai-ddy vé nha mudn sau khi hoan tit cong
viéc ¢ dai ly moi gioi nghé thuat cia chdng, noi ¢6 phu
trach viéc PR. Chia khéa cua c6 khong cdm vao 6 khoa
duoc nita va trén cau thang la vali bén trén dé gidy to'ly
hon. Chéng co da chuyén dén moét dia chi khong ai hay
biét ciing v6i dong do dac trong nha va mot nguoi phu
nit moi.

Catherine, sdp-stta-tré-thanh-vo-cii-cha-ong-Le-P.-
Khén-Nan, chéng con gi trong tay ngoai chod quan 4o
ngdy trudc co mang theo khi 1y chong - ciing mot su
gidc ngd rang minh dung la kho khi tin chic rdng tinh
yéu trudc day gita hai nguoi sé ddm bao cho co duoc doi
x1r tir t& sau khi ho chia tay nhau va ring co hiéu qué 1o
chéng roi, ong ta khong thé 1am cd ngac nhién dugc nira.

“Mot sai 1dm phé bién,” ba Bernard, cha nha, da
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phan chdc nich vay gitra nhiing luéng khoi phut ra tir cai
tdu thudc ba dang hut. “Ta chi biét dugc bo mat that ctia
chong minh khi hdn b roi ta.”

Cho dén luc nay 6ng Perdu van chua nhin thay
mit ngudi phu nit da bi chong rudng ray phi phang
dén vay.

Ong ling nghe tiéng khéc co don ma co dang tuyeét
vong ghim xudng, c6 thé 1a bang tay hay khan lau. Gio
ma g6 ctra thi thé nao cling lam cho ¢ ling tung. Ong
quyét dinh quay vé nha ldy n6t 1o hoa véi ghé may.

Ong nhon chan di di lai lai gita hai can ho. Ong
biét rd cdn nha xinh xadn ¢4 16 nay ¢6 thé trao trd dén muc
nao, miéng van nao sé kéu cot ket, bic tuong nao méi
xay méng quet, va duong ong am tuong nao la nhing
cdi loa tra hinh.

Khi 6ng nhin cham chdm xudng bic x€p hinh muoi
tam nghin manh ghép thanh ban d6 thé gi¢i & can phong
khach trong trdi chdng c6 gi khac ngoai né, am thanh
cudc doi nhimg cu dan khac truyén qua c6t nha dén tai
ong.

Nhiing cudc cai co cia v chong nha Goldenberg
(Ong chong: “Sao em khong thé mot 1an...? Tai sao em...?
Khong phai anh da...?” C6 vo: “Anh liic nao ciing phai...
Anh chang bao gio... Em mudn anh...”) Ong biét hai
ngudi tir hoi ho con 1a vo chdng son. Héi d6 ho cuoi véi
nhau sudt. Roi thi bon tré xuat hién va ho dat ra khoi
nhau nhu cac luc dia.

Ong nghe thdy tiéng xe 1an dién cua Clara Violette
lan banh trén ria tham, san gb va nguong ctra. Ong van
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con nhd hinh dnh ¢6 nhac cong piano tré tudi dy cai thoi
doi chan c6 van con nhay mua duoc.

Ong nghe thdy tiéng Che véi cau Kofi ndu nuéng.
Che dang khudy ndi. Bi mu tir khi lot long me nhung cau
ta néi minh ¢4 thé nhin thay thé giéi thong qua nhing
vét thom ngat theo sau cdm xtic va y nghi cia mét nguoi.
Che c6 thé cdm nhan duoc mét cdn phong da timg c6
tinh yéu, c6 su séng, cé cai va hay chua.

Vao Chua nhat héng tuan, Perdu cung nghe ca tiéng
ba Bomme véi cau lac bo ba géa cudi ruc rich nhu nhimg
thi€u ntt voi d6ng sach “den” ong tudn cho ho sau lung
dam ho hang béo tha.

Nhing 14t cdt cudc doi ma ta nghe 16m duoc & ngoi
nha sb 27 duong Montagnard tua nhu dai duong vo
song vao bo hon ddo cam lang caa Perdu.

Ong da ling nghe nhu thé hon hai muoi ndm qua.
Biét tuong tan vé hang xém xung quanh, 6ng d6i khi
dam ra ngac nhién trudc viéc moi nguoi biét vé ong it
6i nhuomg nao (dau cho 6ng ciing chdng ban tam). Ho
khong hay biét rang 6ng ching c6 dd dac gi trong nha
ngoai mot chiéc giuong, mot chiéc ghé voi mot cai gia
treo quan do - khong d6 trang tri, khong dia nhac, khong
tranh hay album anh, khong bat dtia coc chén (ngoai mot
bd 6ng dung), khong ca mot bo com 1é ba manh - hay ho
ciing chdng biét 6ng da tu nguyén chon 14y cho minh
cudc song don gidn nay. Hai can phong 6ng song trong
trai dén ndi ching vong lai c tiéng 6ng ho. Mén do duy
nhét c6 trong phong khach 1a buc xép hinh khdng 16
dudi san nha. Phong ngt trong ténh chi ké moi giuong,
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cau la, den doc sach voi gid treo quan ao c6 banh xe, bén
trén treo ba bo do gidng hét nhau gom: quan xam, ao so
mi tréng, 40 len mau nau cg chit V. Con & bép thi chang
c6 gi ngoai binh pha ca phé, hop ca phé bang thiéc voéi
gia dé do an. Sdp xép theo thu tu alphabet. Khong ai
trong thay canh tuong nay c6 khi lai hay.

Diu vay, ong nudi duong mét thit tinh cam yéu
meén la lung véi nhiing cu dan trong cdn nha s6 27 dudng
Montagnard. Ong cam thay mot niém vui khé 1y gidi khi
biét ho vui - va bang cai 16i khiém nhuong cia minh, 6ng
c6 ging dong gop doi chit. Ong gitip ho bing nhing
cuon sach. Ngoai nhimg luc dy ra thi 6ng lui vé phia sau
lam moét bong hinh nhé bé trong btic tranh trong khi
cudc song nhon nhip dién ra ¢ mit tién.

Tuy vay, cdu khach tro méi & dudi tang ba,
Maximilian Jordan, khong dé cho ong Perdu dugc yén
than. Cau ta deo niit tai duoc thiét ké riéng, bén ngoai
trum bit tai, cong thém mot chi€c ma len vao nhing
ngay troi lanh. Ké tir khi cudn tiéu thuyét dau tay lam
cho danh tiéng cau nha van tré d6 néi lén nhu con, cau ta
da phdi tron biét khoi dam fan cudng san sang chat tay
minh dé dugc don vao & chung véi than tuong. Trong
khi d6, Jordan lai danh cho 6ng Perdu mét méi quan
tam dac biét.

Trong khi Perdu dung & dau cau thang xép cai ghé
canh ban bép réi dé lo hoa 1én trén, tiéng khoc ngimg lai.

Theé vao d6 la tiéng tdm van cot ket, c6 nguoi dang
cd di that khe dé khong gay ra tiéng dong.

Ong dom qua tdm kinh m& trén canh ctra mau xanh
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luc. R6i 6ng go hai tiéng that nhe.

Mot khuon mat tién lai gan. Mot khuon mat trai
xoan trang tréo, md nhoa.

“Vang?” khudén mat trai xoan thi tham.

“T6i mang qua cho c¢6 cai ban véi cai ghé.”

Khuon mat trai xoan chéng noi chéng rang.

Minh phdi néi thdt nhe nhang vdi c¢6 dy. Co dy khoc
nhiéu qud, chic la gio da hét cd nudc mdt roi, néu minh noi to
qud co dy sé guc luon mat.

“Va ca 1o hoa ntra. Bé cdm hoa. Nhimg bong hoa
d6 ching han. Chung sé hop véi ci ban trang nay 1am.”

Gio thi go md 6ng gan nhu ti hdn vao 6 cuia kinh.

Ong thi thim, “Nhung t6i ciing c6 thé tang cho co
mot cudn sach.”

Pén ngoai cau thang vut tat.

“Sach kiéu gi co?” khuon mat trai xoan thi tham
dap lai.

“Kiéu an ui ta.”

“Toi mudn khoc thém ntra. Néu khong thi t6i chét
duoi mat. Ong hiéu chu?”

“Hén rdi. Doi khi ta boi giita nhimg giot nudc mét
chua duoc khoc ra va sé chét chim néu cu gia chung lai
trong long.” Va toi thi dang chim nghim dudi ddy mot dai
duong nudc mdt. “Vay toi s&¢ mang qua cho ¢6 mot cuén
sach dé khoc nhé.”

“Khi nao?”

“Ngay mai. Hua voi t6i co sé an udng gi do trudc
khi khoc ti€p nhé.”

Ong khong hiéu sao minh lai noi ndng mao mudi
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nhu vay. At hdn la do canh cra dung chin gitta hai
nguoi ho.

O ctra kinh nhoa di vi hoi thé nguoi phu nit.

“Vang,” c6 noi. “Vang.”

Khi anh dén hanh lang sang tré lai, khuon mat trai
xoan kia lui lai khdi canh ctra.

Trong thoang chdc, ong Perdu dat tay lén tam kinh
via in ddu khuon mat c6 mot giay trudc.

Néu c6 dy can bat ki mon dé nao khdc, tii com mot hay
la dao got khoai tdy, minh sé di mua roi bdo no la d6 trong nha
minh.

Ong quay vé can ho trong trai bén kia sanh, cai chot
lai. Canh ctra dan vao cin phong dang sau ké sach van
mo toang. Cang nhin lau vao trong phong ong cang co
cam gidc nhu thé cai mua he nam 1992 4y dang dang lén
tir san nha. Nhay xudng tir trén ghé x6 pha, con méo dap
dédt bang bon ban chan dém thit min nhu nhung va dudi
nguoi. Anh ndng vudt ve mot tim lung tran, tim lung dy
quay lai va ___ hién ra. Nang mim cu¢i nhin 6ng Perdu,
nhom nguoi day khoi tu thé doc sach va budce vé phia
ong, trén nguoi khong mot méanh vai, tay cam cuén sach.

“Cudi cung anh ciing da sdn sang r6i a?” ___ hdi.

Ong Perdu déng sdm ctra lai.

Khong.



Chuong 3

1/ héng,” ong Perdu lap lai vao budi sang hom
Ksau. “Khoéng c6 chuyén t6i ban cho ¢6 cudn sach
nay dau.”

Nhe nhang, 6ng g& cuén Dém ra khoi tay nguoi phu
nit. Gitta co man la séach trén thuyén sach cta 6ng - con
thuyén tha neo bén by song Seine ma 6ng dat tén la Higu
thudc van chuong - khong hiéu sao c6 géi nay lai nhat
len cudn tiéu thuyét an khach khét tiéng cia Maximilian
“Max” Jordan, cau nhoc trum bit tai s6ng dudi tang ba
ngoi nha trén duong Montagnard.

Nguoi phu nit nhin 6ng chu tiém sach, vé ngongang.

“Tai sao lai khong chu?”

“Max Jordan khong hop véi ¢6.”

“Max Jordan khéng hop véi toi u?”

“Pung vay ddy. Cau ta khong phai tip danh cho
c0.”

“Tip danh cho t6i a. Puoc réi. Xin 16i 6ng, nhung
c6 1é t6i can phai chi cho 6ng thdy la t6i dén cho thuyeén
sach ctia ong dé tim sach. Khong phai mot tim chéng,
quy ong thin mén ciia toi a.”
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“Véi tdt ca su ton trong, téi nghi cudn sach ¢6 doc
vé lau vé dai con quan trong hon cd nguoi c6 lay lam
chong, quy ba thin mén ciia téi a.”

Nguoi phu nit nhin 6ng bing cip mét nheo lai nhu
hai soi chi.

“Pua sach cho t6i, cAm tién, rdi thi chung ta c6 thé
vo nhu hom nay la mét ngay dep troi.”

“Hoém nay la mét ngay dep troi, con ngay mai thi
la lap ha, nhung c6 sé khong mua duoc cudn sach nay
dau. Tir t6i thi khong dau. Toi goi y cho ¢6 vai cudn khac
nhé?”

“Phai rdi, cu viéc dui cho toi mdy cudn kinh dién
cli mém ma 6ng ludi dén muc chang budn quang xuéng
nuéc dau doc i c4, ha?” Giong co ltic dau con nho nhe,
nhung réi am luong tang dan lén.

“Sach chu ¢6 phai trung dau. N6 c6 tudi khong co
nghia né sé bi héng.” Giong 6ng Perdu gio day ctng
nhuém buc. “Ma gia thi lam sao chu? Gia dau phai la
bénh. Ai ma ching gia di, ca sdch cting thé. Nhung co,
hay bt cit ai, c6 bi mat gia, bi kém quan trong di, chi vi da
song trén doi lau hon mot ti khong?”

“That ngd ngan khi 6ng ci van veo nhu vay chi vi
khong mudn toi mua cai cuén Dém ngd ngan dy.”

Khéch hang ctia ong - hay dung hon la ngudi-
khong-phai-khdch-hang cta 6ng - tha tot vi vao cai tai
xach tay dat tién rdi kéo khoa lai nhung n6 bi ket.

Perdu nhu thay c6 gi d6 suc s6i & trong 1ong, moét
thit cdm xuc dit doi, gian di, cang thang - chi c6 diéu no6
chidng lién quan gi dén nguoi phu nit nay. Nhung 6ng
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khong thé gitt miéng. Ong ruot theo trong ltic co gian d
sdi budc qua bung con thuyén sach roi goi voi theo tir
cai khodng khong gian tranh t8i tranh sdng gitta cac ke
sach dai: “Tuy c6 day, co a! Cu viéc bd di va nhd vao mit
t6i néu mudn. Hodc ¢o ¢6 thé ctru minh thoat khdi hang
ngan gio khd s& ké tir giay phut nay.”

“Xin cam on! Pdy dich xdc la thu toi dang lam day.”

“Hay tha minh chim ddm vao kho bau van chuong,
thay vi lao vao nhimg méi quan hé vo nghia véi dam
dan 6ng ma déng nao réi cing sé ho himg véi co, hay lén
mot ké hoach an kiéng dién r6 chi vi ¢o chua du gay véi
ga nay va chua du ngdc voi ga ké.”

Nguoi phu nit dung chét lang bén khung ctra s6 lon
nhin ra song Seine, mét trimg trimg nhin Perdu. “Sao
6ng dam!”

”Sach chan dung su ngu xuén. Va nhimg hy vong
hao huyen. Va nhing ga dan 6ng phu phiém. Chung 16t
tran ta bang tinh yéu, sic manh va tri thuc. D6 la tinh
yéu dén tir bén trong. Co tu Iua chon di: sdch hay la...”

Trudc khi o6ng kip ndi hét cau, mot con thuyén
van canh xinh xich chay qua, m¢t nhém phu nit Trung
Quéc dung bén lan can tau, tay che 6. Ho bdt dau bam
may anh toi tdp khi trong thdy con thuyén Hiéu thuoc
vin chuong ndi tiéng cua Paris. Con thuyén maéi dén lua
nhung dot séng mau nau pha xanh luc vao bo, khién con
thuyén sach chong chanh.

Nguoi khach di doi giay cao gét budce loang choang
trén san thuyén nhung thay vi chia tay ra do ¢, ong gio
ra cudn Nhim thanh lich.
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Theo ban nang, cd chdp 1ay cudn sach, gitr chat no.

Khoéng roi tay khéi cudn sdch, 6ng néi véi nguoi
khéch la mit bang mot giong diém dam, diu dang, day
an ui.

“C0 can ¢6 moét can phong riéng. Khong sang qua.
V6i mét con meo lam ban. Va cuén siach nay. Nhéla doc
cham thoi dé lic nay hay lic khéac c6 co thé nghi gidi
lao. Co6 sé nghi ngoi rat nhiéu va chic sé c6 chut nuoc
mat. Cho ban than minh. Cho nhing ndm thang da qua.
Nhung rdi c6 sé thdy kha hon. C6 sé nhan ra minh khong
can phai cheét, ké ca khi co6 dang c6 cam giac ay vi ga kia
da doi xu voi ¢o chang ra gi. Réi ¢O sé yéu quy ban than
trd lai, khong con thay minh xdu xi hay kho khao nira.”

Chi sau khi néi hét 161 chi dan cho vi khach, 6ng
moi budng tay ra.

Doi mét c6 dan chat vao ong. Dua vao vé mit sing
so kia, 6ng biét minh da diém tring hong tam va cham
duoc vao c6. Khong chénh mot li.

R&i ¢6 tha cudn sach rét xudng cai bup.

“Ong dién nang réi,” c6 thi thdm noi trude khi xoay
got loang choang budc di, dau cui gam, bang qua bung
thuyén toan sich véi sach rdi tréo 1én bo.

Ong Perdu nhidt cuén Nhim len. Gay séch da bi
hoéng sau cu roi. Ong sé phai ban lai cuén tiéu thuyét
ctia Muriel Barbery nay véi gid moét hodc hai euro cho
mot tay ban sach cii nao d6 trén bo véi nhing thung 16n
thung nhé sach cho cac vi khdch suc sao.

Rdi dng nhin tran tran theo bong vi khach no. Cai
céch co chat vat di qua dong nguoi tha bo. Cai cach doi



HIEU SACH NHO & PARIS = 25

vai c0 run l1én trong bo vest.

Co6 dang khdc. Co dang khéc nhu mot nguoi biét
riang tan kich nhé nay sé khong thé ha guc duoc minh,
nhung dau vay van bi tdn thuong sau sdc trudc su bat
cong cua hién tai. Co da phai chiu mot don qua dau, qua
tan nhan rdi. Nhu thé chua da sao? Cai tay chu tiém sach
doc dia nay co6 can xat mudi vao vét thuong cia ¢é nhu
thé khong?

Ong Perdu ngo ring trén thang do mic do ngu
xudn cta co tir mot dén muoi, cd han sé xép ong - ga
hé gidy ngu xudn trén con thuyén Hiéu thudc vin chuong
ngd ngan - & muc mudi hai.

Ong hoan toan déng y. Con bot phat va céi giong
doc dodn ong dung voi c6 &t han la do budi t6i hom
trude, do can phong no. Binh thuong 6ng lac quan hon.

Thong thuong, dng van té ra diém nhién nhu
khong truéc nhimg mong mudn, 10i lang ma hay moi
thoi ky di ctia khach hang. Ong chia ho thanh ba nhém.
Nhom dau tién gom nhimg nguoi ma sach la luong gi6
mat lanh duy nhat trong cugc song bi butc thuong ngay.
Nhimg khéch hang yéu thich ctia 6ng. Ho tin tudong ong
sé chi cho ho dung céi ho can. Hodc ho sé thd 10 diém
yéu ctia minh, gid du nhu: “Ping chon nhimg cuén c6
ndi, thang may hay quang canh nay no nhé - toi von
s¢ d0 cao.” Mot vai nguoi sé hat cho 6ng Perdu nghe
nhtmg bai hat tré con, ma néi ding hon la réng lén: “Na
n4, na na, na na na - dng biét bai dé chi?” véi hy vong
ong chu tiém sach cir khoi sé nho ra gitp ho réi chia ra
mot cudn sach cé nhimg giai diéu thud du tho ctia ho. Pa
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phén 6ng luon tim dugc mot cudn khép voi mdy bai hat
dy. Da timg c6 thoi ong hay ca hat.

Nhém khach thit hai @it chan 1én Lulu, tén ci caa
chiéc thuyén sach tha neo bén Port des Champs-Elysées,
vi ho bi hdp dan bdi cai tén cua tiém sach: La pharmacie
littéraire, Higu thudc vin chuong.

Ho ghé qua dé mua mdy tdm buu thiép tung ting
(“Poc sach giét chét dinh kién” hay “Nguoi doc sach
khong noéi doi - hay it ra la khong lam hai viéc ay cung
lic”) hodc nhimg cudn sach mini dung trong lo thudc
mau nau, hay la dé chup anh.

Nhung nhém khach nay van con thu vi chan so véi
nhém khach thirba, nhiing nguoi cit nghi minh la vuong
la tuong nhung, bat hanh thay, lai chdng c6 duoc phong
thai ctia bac vuong gia. Chang budn néi “Chao budi sing”
hay tham chi la nhin 6ng mét céi trong khi s¢ sém timg
cudn sach mot bang may ngon tay nhoe nhoét dau mo
day ra tir moén khoai tay chién an dé, ho dat cau héi cho
Perdu ma qud bing méng 6ng: “Ong khong c6 bang dan
urgo in tho a? Hay gidy vé sinh in truyén trinh tham?
Sao 0ng lai khong ban goi hoi du lich? Hiéu thudc sach
thi phdi ban cai d6 chu.”

Me Perdu, ba Lirabelle Bernier, da giuc 6ng ban
cOn tdy ria voi tat y khoa - phu nit khi dén mot do tudi
nhat dinh thuong bi phu chan trong lic ngdi doc sach.

C6 nhimg ngay 6ng ban dugc nhiéu tat hon sach.

Ong thé dai.

Tai sao mot nguoi phu nit voi cdm xic mong manh
dén vay lai muén doc cuén Dém?
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Cha, hdn n6 ciing ching hai gi cho co ta.

Chac, ma c6 thi cing khong nhiéu 1dm.

To Le Monde da tung ho cudn tiéu thuyét dy voi
Max Jordan thanh “tiéng n6i moi cta tudi tré ndi loan.”
Dam tap chi phu nit thi lam rinh rang hét ¢ 1én v6i cau
chuyén vé “chang trai c6 trai tim khao khéat” va cho ding
anh chan dung tac gia 4t ca anh bia sach. Max Jordan
lic nao trong cing cé vé hoang mang trén may buc anh
kiéu do.

Hoang mang va bam giap, Perdu nghi.

Trong tiéu thuyét dau tay cta cau ta day rdy nhimg
nguoi dan o6ng, vi sg mat di s ddc ddo ctia ban than nén
da dap lai tinh yéu bang thai do ghét bd, himg ho day
cay doc. Mot nha phé binh con tén tung Dém la “ban
tuyén ngon cta nam tinh kiéu méi”.

Nhung Perdu lai nghi cuén sach khong hom hinh
dén thé. N6i dung hon, d6 1a nd luc tuyét vong cia mot
nguoi dan ong tré moi biét yéu lan dau dang tu mé xé
doi s6ng noi tam ctia minh. Cau ta khong thé hiéu tai sao
minh lai mat sach kha nang kiém ché, lao dau vao tinh
yéu dé rdi, ciing bi 4n hét nhu vay, tu dung hét yéu. Va
bai roi lam sao khi cau ta ching thé biét duoc cau yeu ai
va ai yéu cau, dau la bat dau, dau la két thuc, va tat tat
nhitng thu khon luong xdy ra & gitta.

Tinh yéu, tén doc tai ddng so voi canh dan ong. That
dé hiéu khi dan 6ng, véi ban chat von di cda ho, méi lan
gap phéi tén bao chua d6 deu tim cach trén chay. Ca
triéu phu nir doc cudn séch dy dé hiéu xem tai sao dan
ong lai tan nhan v6i ho nhu vay. Tai sao dan ong lai thay
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6 khoa, nhén tin da ho, ngt voi ban than nhat cta ho.
T4t ca chi d€ khinh bi tén doc tai vi dai kia: Thdy chua, mi
khong tom duoc ta ddu. Vi ta thi khong.

Nhung cuén sach ay cé that su an ai duoc phu nix
khong?

Dém da duoc dich ra hai muoi chin thu tiéng. Nguoi
ta con ban nod cho cad nguoi Bi, Rosalette ba quan ly nha
da khodi chi ké lai nhu vay. Duoc sinh ra va nuoéi day
thanh mot phu nit Phap chan chinh, ba thich chi ra rang
nguoi Bi 1a mot dam kho luong:

Max Jordan da chuyén vao nha sé 27 duong
Montagnard bdy tuan trudc, ddi dién nha Goldenberg
& tang ba. Cau ta van chua bi phat hién bdi dam fan deo
bam than tuong bang thu tinh, dién thoai v6i nhimg loi
thé thot tron doi. Tham chi con ¢6 cd trang Wikiforum
danh cho cudn Pém, noi ho trao déi tin tic va binh luan
vé cac ban gai cli cda cau (hién van trong vong bi an,
mot thic mic lon treo lo ling trong dau ho: Jordan con
trinh hay khong?), rdi cac thoi quen lap di cda cau ta
(trum bit tai) va nhimg dia chi nghi la caa cau (Paris,
Antibes hay London).

Perdu cting da khong it lan cham tran fan cudng
cta Dém trén Hiéu thudc vin chuong. Ho budc 1én thuyen
dau tram bit tai, van vi Perdu t6 chiic mot budi doc sach
voi than tuong ctiia ho. Khi Perdu ngd 10i voi cau hang
x6m, cau chang hai muoi mét tudi tai mét cd mat may.
Han 1a chung sg san khauy, Perdu nghi.

Trong mdt ong, Jordan la mot nguoi dan ong tré
dang trén duong chay tron, mot dia bé dugce gan cho



HIEU SACH NHO & PARIS = 29

méc nha vin du chdng hé muén - va han rdi, voi rat
nhiéu nguoi, mot ké phan boi dam tiét 10 cho ca thé gisi
biét vé nhing con bao long cta dan o6ng. Trén mang
tham chi con c6 ca nhiing forum cta anti-fan noi nhiing
ké nic danh xé nat cudén Dém ra, bién no thanh tro dua
va khuyeén tac gia t6t nhat hay lam cai ma ga nhan vat
tuyét vong ctia cau ta da lam khi nhan ra minh sé khong
bao gi® lJam chia ndi tinh yéu: quang minh xuéng dudi
bién sau tu trén vach da dao Corsica.

Thut hdp dan nhit & cuén Dém la nhimg mo ta vé su
yéu dudi cua nam gidi: cau ta viét vé doi s6ng nodi tam
phai manh chan thanh hon han bat ky nguoi nao khac.
Cau ta giay xéo lén tat tat nhitng hinh dnh quen thugc,
da duoc ly tudng hoa vé dan o6ng trong van chuong:
“ddng may rau”, “chu lun dé xdc dong”, “lao gia cudng
tri” va “séi co doc”. Mot tap chi nit quyen da cho dang
bén trén bai diém sach cudn tiéu thuyét ctia Jordan mot
cai tieu dé chin chidn dén 1a hop: DAN ONG CUNG LA
CON NGUOL

Perdu an tuong trudc su bao gan cta Jordan.
Nhung cudn sach lai lam 6ng lién tuéng dén mot bat
xap gazpacho ctt lién tuc sanh ra ngoai. Tac gia caa né
cling hét nhu vay, cho vo, boc tuéch trong cdm xtc: cau
ta 1a tam phim duong bén, con tam phim am ban chinh
la Perdu.

Trai nghiém tat cd mot cach da doi la vay ma van
song so6t, Perdu tu hoi nguoi ta sé cdm thay ra sao.



Chuong 4
&

€ d6 Perdu ti€p mot ong khach nguoi Anh. “Gan

day t6i c6 thay mot cudn sach bia 4o c6 mau xanh 14
v6i trdng. N6 duoc dich ra tiéng Phép chua?” Perdu luan
ra duoc no chinh 1a mot tac phadm kinh dién da duoc in
muoi bady nam trude. Thé nén thay vi vay, ong ban cho
ngudi khach mot tuyén tap tho. Sau ddy, ong Perdu phu
ngudi giao hang chuyén nhing thiing séch éng didt mua
tir xe ddy lén thuyén roi nhat ra vai cuén thi€u nhi méi
in cho tay gido vién c6 phan hoi hoang loan day & truong
tiéu hoc bén bo kia song Seine.

Perdu lau mui cho c6 bé con dang say mé doc Chiéc
la ban vang. Con véi ba me lao luc caa co bé, dng viét
phi€u hoan thu€ cho b6 bach khoa thu ba muoi tap mua
tra gop.

Co6 phac tay vé phia con gai. “Cai con bé ky cuc
nay muon doc xong tron b trude khi qua tudi hai muoi
mot. Puoc thoi, t6i néi, con bé cé thé mua cai bod bach...
béch... chéc, toan bo déng sach tham khdo ay, nhung n6
sé khong dugc nhén qua sinh nhat nita. Qua Gidng sinh
cing cit luon.”
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Perdu gat dau véi o bé con bay tudi. C6 bé nghiéem
trang gat dau dap lai.

“Ong c6 nghi nhu vay 1a binh thuong khong?” ba
me lo ldng hoi. “O tAm tudi n6 bay gio?”

“To6i nghi chau nd la dua diing cdm, thong minh va
dung dédn.”

“Mién la sau nay né dimg thong minh qua so voi
dam dan ong.”

“Véi nhung ga ngoc thi dung la vay ddy, thua ba.
Nhung ai lai mudn song véi bon ho chi? Mot ga ngdc sé
1a tai vong cho bat ci phu nit nao.”

Nguoi me ngudc 1én tir doi tay dé tng, run run véi
vé ngac nhién.

“Sao chua ai ndi véi t6i nhu thé bao gio?” co héi,
mot nu cuodi thodng qua khuon mat.

“Co biét gi khong?” Perdu noi. “Hay chon mot
cudn sach ma c¢6 muodn tang cho con gai vao dip sinh
nhat. Hom nay la ngay khuyén mai & Hiéu thudc vin
chuong: mua mot bd bach khoa thu, ching toi sé ting
ban moét cudn tiéu thuyét.”

Pap lai 161 n6i doi nho nho ctia 6ng, nguodi phu ntr
tham chi ciing khong chop mat, chi thd dai. “Nhung me
t6i dang doi chdang toi & trén kia. Me t6i n6éi mudn don
vao song ¢ vién dudng ldo, va t6i khong can phai cham
s6c ba nita. Nhung t6i khong thé 1lam vay. Ong c6 thé
lam duoc viéc 46 khong?”

“To6i sé lo cho me ¢6. Co chi viéc tim sach, duoc
chua?”

Nguoi phu nit lam theo véi nu cudi biét on..



32 « NINA GEORGE

Perdu mang mot coc nudc cho ba ngoai cta cd bé
con ngdi & trén bd. Ba khong dam mao hiém budc xudng
van cau.

Perdu da quen véi nhing ngd vuc cua nguoi gia;
ong c6 ca khéi khach hang tudi ngoai bdy muoi ma ong
phai noi chuyeén trén bo, tai ding cai bang ghé ren tir sit
ma nguoi phu nit gia nua kia dang ngodi. Cang séng, nguoi
gia lai cang gin gitr cdn than nhing ngay tuoi dep: ho sé
khong dé thu gi de doa dén khoang thoi gian it 61 con lai
ctia minh. D6 la ly do tai sao ho khong con muén di du
lich ntra; tai sao ho cho dén cay ¢d thu bén ngoai nha dé
chang khoi d6 de xudng mai nha; va tai sao ho nhat dinh
khong chiu di qua mot cdi van cau bang thép day nam
milimet. Perdu con mang cho ba cu mét tap catalog to
bing ca cudn tap chi dé ba cu quat cho voi cai nong mua
he. Ba v6 v6 xudng bén ché ngdi canh minh ra y moi 6ng.

Ba cu lam 6ng nhé dén me minh, ba Lirabelle. Co6 le
12 vi doi mat. Het suc tinh anh. Thé 1a 6ng ngdi xuong.
Song Seine 14p lanh ndng, con bau troi cong cong mot
mau xanh mua he trén dau. Tiéng xe co inh 6i doi dén
tir phia quéng truong Concorde; chang co lay mot giay
phuit tinh lang. Thanh phd sé ving di doi chut sau dip 14
thang Bay, khi nguoi Paris tran dén céc bai bién va cac
ngon nui trong sudt ky nghi he. Nhung ca khi d6 thanh
phd nay van 6n 1 va them khat vo do.

“Ong c6 hay lam viéc nay giong toi khéng?” ba cu
dot nhién héi. “Gid lai d6ng anh cii dé xem liéu khuon
mat mot nguoi da khudt c6 cho thdy dau hiéu nao ho sé
som qua doi?”
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Ong Perdu ldc dau. “Khong thua ba.”

Bang nhimg ngon tay run rdy lam tdim doi mdi, ba
cu m& cai mat trai tim trén day deo ¢6 ra.

“Pay 1a chong toi. Chup hai tuan trudc khi bi dot
quy. Va roi, bong dau, chi con lai mot nguoi phu nir tré
la ta trong can phong trong.”

Ba luét ngoén tré trén birc dnh, vd nhe 1én mii chong.

“Trong ong ay dén 1a thodi mai. Nhu thé moi thu
ong dy hoach dinh déu c6 thé thanh sy that. Hai bon to6i
nhin vao mdy anh, nghi rang doi sé cu thé cut the troi di,
nhung roi: Xin chdo, gidc ngh vinh hing.”

Ba ngimg lai. “Thé la tir bdy dén gio toi khong chiu
dé cho nguoi khac chup anh nita,” ba néi. Ba ngtra mit
1én hudémg vé phia mat troi. “Ong c6 cudn nao viét vé cai
chét khong?”

“Toi ¢6 nhiéu la ding khac,” Perdu néi. “Nhimg
cuén vé viéc ta gia di, mac bénh nan y, vé cai chét tir tir,
cai chét mau le, cai chét c6 doc & dau d6 dudi san bénh
vién.”

“Toi thuong tu hdi sao nguoi ta khong viét thém
sach vé séng. Ai ciing c6 thé chét. Nhung con séng thi
sao?”

“Phai ddy, thua ba. C6 qua nhiéu diéu dé noi vé
viéc sOng. SOng voi sach, song véi bon tré, s6ng cho
ngudi maéi bt dau.”

“Thé sao o6ng khong viét mot cudn.”

Nhu thé t6i cd thé dua ra loi khuyén cho nguoi khdc vdy.

“Toi lai mudn viét mot bo bach khoa thu vé nhimg
cdm xuc quen thudc,” ong noi. “Van L sé ¢6 ‘Lo 14ng khi
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cho nguoi khac di nho xe’, van C la ‘Cam giac tu man
cua nhimg nguoi day som’, van S thi c6 ‘S6t sdng gidu
ngon chan, hay ndi so nguoi kia sé khong yéu ta nita néu
nhin thdy ban chén ta’.”

Perdu tu hoi tai sao ong lai di ké tat cd nhing thu
dy v6i mot nguoi la.

Gia ma ong khong md ctra phong ra.

Ba ngoai c6 bé con vé vé dau gsi ong. Ong thoang
rung minh: ti€p xuc than thé that nguy hiém.

“Mot bach khoa thu vé cdm xtic,” ba mim cudi nhic
lai. “T6i cting biét cdi cdm gidc 4y vé nhimg ngén chan.
Mot cudn almanac vé nhimg cdm xtc quen thudc. Ong
biét nha van nguoi Puc Erich Kastner chu?”

Perdu gat ddu. Nam 1936, mot thoi gian ngan trude
khi chau Au chim trong cudc chién tham khéc, Kastner
da cho xudt ban cudén Hom thudc trit tinh trich tir ta thuoc
tho ma ong viét ra. “Tap sach nay danh dé chua tri cho
doi song riéng tu,” nguoi thi si ay da viét nhu vay trong
10i n6i dau. “No6 chita cho - chi yéu bang nhimng liéu vi
luong dong can - tat tat nhing can bénh lon nhé cha su
hién ton va sit dung ‘liéu trinh cho mot doi séng nodi tam
dién hinh’.”

“Késtner 1a mét trong nhimg ly do khién t6i dat tén
thuyén sach nay la Hiéu thudc vin chuong,” Perdu noi.
“To6i mudn diéu tri cho nhimg cadm xtic khong duoc xem
la dau don, ma cac béc si sé khong bao gio chdn doan
duoc. Tat cd nhimg cam xuc, cdm giac nhd bé ma bac
si tam ly khong may hung thu, vi hién nhién la ching
qud vun vit va mo hd. Cai cdm gidc bam 14y ta khi lai
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mot mua he nita chuén bi qua di. Hay khi ta nhéan ra ta
ching con c& doi nguoi dé di tim noi ta thudc vé. Hay ndi
budn thodng qua khi mot tinh cdm chang di dén dau, va
ta van phdi tiép tuc tim kiém nguoi ban doi cua minh.
Hay nhimg ndi budn budi sang ngay sinh nhat. N6i hoai
niém bau khong khi tudi tho. Nhimg thu kiéu vay.” Ong
nhd me da timg giai bay 1a ba phéi chiu dung moét ndi
dau chdng thit thudc nao c6 thé héa gidi. “Cé nhimg phu
na chi nhin gidy chit khong nhin mdt moét phu na khac.
Kiéu con lai thi lu6n nhin thdng vao mat, thinh thodng
moi nhin xudng giay.” Me ong thich kiéu nguoi thit hai
hon; Lirabelle thay bé bang va bat cong khi dung trudce
kiéu nguoi thu nhat.

Cing chinh vi muén hoéa giai nhimg ndi dau nhuc
nhoi vo phuong ly gidi nhung lai rdt chan thuc &y ma
ong da mua con thuyén nay, von la mot sa lan ché hang
tén la Lulu; ong da ty minh sita sang lai con thuyén va
chat sach lén, sach - phuong thudce duy nhat cho vo van
nhimg ndi dau chua duoc goi tén cia tam hon.

“Ong nén viét cudn sach ay. Mot bo bach khoa thu
vé cam xtc cho cac duge si van chuong.” Nguoi phu nit
gia nua luc nay da ngdi thang lén va trd nén hoat bat,
song dong hon. “Hay thém 'Tam su véi nguoi la’ vao van
T. Cai cam giac ky cuc ta gap phai trén tau khi tu dung
ta lai di boc bach v6i mét nguoi chua timg gdp mat con
nhiéu hon véi chinh gia dinh ta. Va hay bg sung ‘Niém
an Gi Chéau chdt’ & van N. Céi cdm giac cudc séng van sé
ti€p dién...” Ba dimg 1oi, chim vao suy nghi mién man.

“Mot nguoi sot sdng gidu ngon chan - to6i da ting
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la mot nguoi nhu thé. Nhung 6ng dy... hda ra 6ng ay lai
thich ban chan toi.”

Khi ba nguoi nha ho chao tam biét 6ng roi ra ve,
Perdu di dén két luan: nguoi ta thuong quan niém sai
14m rang nguoi ban sach chiam lo cho nhimg cudn sach.

Ho cham lo cho con nguoi.

Khi dong khéach khira van bot vao budi trua - voi nguoi
Phép, dn udng la chuyén thiéng liéng hon ca nha nuoéc,
ton gido va dong tién gop lai - Perdu dung chdi quét van
cau, lam x&o dong mot 6 nhén gdm cau. Réi 6ng trong
thdy Kafka voi Lingdren tién vé phia con thuyén sach
bén dudi dai 16 cay xanh chay men bo song. D6 1a tén
ong ddt cho hai con méo hoang ngay nao ciing ghé qua
choi v6i 6ng béi ching da hinh thanh mot niém thich thu
déc biét voi noi nay. Con méo duc 16ng xam véi duong
vién trdng quanh ¢d nhu cd 40 muc su thich mai vuét
bang cudn Nhitng cudc diéu tra ctia mot con ché cua Franz
Kafka, mét ngu ngon phan tich thé gidi con nguoi tir goc
nhin mét chi ché. Trong khi d6, con méo Lindgren tai
dai, 16ng hai mau cam-trdng lai thich ndm gén chong
sach viét vé nhan vat Pippi Tat dai; d6 1a mot ¢o6 meo
xinh dep van thuong tho dau ra tir sau t sach va sam soi
timg vi khach mot. Lindgren voi Kafka van thuong gitip
ong bang céach thinh linh, tr mét trong nhimg gia sach &
tit trén cao, nhay b8 vao moét vi khach thuoc nhom thu
ba, nhtmg nguoi ¢6 ngén tay day day dau mo.

Hai con meéo hoang v6i gu sach hon ngudi sé doi
dén khi chuing c6 thé lén thuyén ma khoéng phai né
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nhimg doi chan to ¢, vung vé. Mot khi da tét xudng
thuyén, ching sé co minh vao 6ng quan 6ng chu tiém
sach ma khe khé kéu meo meo.

Ong Perdu ding nghét ra. Trong thoang chéc, mot
thoang chdc ngan ngui, ong thoi khong dé phong nira.
Ong tan huéng hoi 4m va sy mém mai ctia 1t meéo. Trong
vai gidy ong nhdm nghién mét va phé méac ban than cho
cai cdm giac ém i dén kho tin noi cdng chan minh.

Nhimg ctr chi gan nhu vudt ve nay la nhing tiép
xuc than thé duy nhat trong cudc séng hang ngay cua
Perdu.

Nhimg tiép xic duy nhat 6ng cho phép.

Khtic dém quy bau ay két thuc khi, tir dang sau cai
ké ma Perdu xép céac sach ké cho ndm loai khon khé cua
cudc song do thi (nhip song dién cudng, su lanh dam,
cai nong, tiéng On va nhing tay tai x& xe bus ac dam dau
ciing thay mat), ai d6 bat ra mot trang ho dai dang dic
ghe hon.



Chuong 5

on meo linh vao trong khodng khong gian tranh
Bt6i tranh sang dé tim trong khu bép cdi hop ca ngu
Perdu da don sdn cho chiing.

“Xin chao?” 6ng Perdu goi ra. “Toi c6 thé gitp gi
khong?”

“Toi khong dinh tim sach,” Max Jordan dap, giong
khan dac.

Cau tac gid an khach ngan ngir budc téi, hai tay
gitr hai qua dua ludi. Céi bit tai khong luc nao ving mat
dang ép chit vao dau cau.

“Ba nguoi bon cau dung do da lau chua, hd cau
Jordan?” Perdu hoi bang mot vé nghiém nghi cuong
diéu.

Jordan gat dau, sic d6é xdu hé trén khuon mat lan ra
dén tan duong chan téc den nhénh.

“Toi dén dung lic 6ng dang tir chdi ban cuén tidu
thuyét cua toi cho khdch hang,” cau ta dap, khong may
vui vé.

Cheét that. That khong diing hic t ndo.

“Ong nghi n6 té dén thé sao?”
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“Khong,” Perdu voi va dap. Chi moét thoang ngic
ngu thoi ciing sé khién Jordan nghi cau tra 1oi la co.
Khong can phai giang cho cau ta mot don nhu vay.
Quan trong hon, Perdu thuc long nghi d6 khéng phai
mot cudn sach te.

“Thé tai sao 6ng lai néi t6i khong hop véi co ta.”

“Cau...”

“Cu goi toi la Max.”

Nhu thé c6 nghia cdu nhéc nay ciing c6 thé goi minh
bang tén riéng.

Nguoi cudi cing goi minh nhu thé, bang cai giong
am néng nhu so cd la, chinh la ___.

“Thoi tam thoi toi sé van i goi cau 1a cau jordan.
Néu cau khong phién thi, thua cau Jordan. Cau thdy do,
t6i ban sdch nhu ban thudc. C6 nhimg cudn hop véi cé
triéu nguoi, s6 khac lai chi hop véi do tram ngudi. Tham
chi c6 nhing thu thudc - &, xin 16i, nhimg cudn sach -
viét ra chi dé cho mot nguoi doc.”

“Chua oi. Mot ngudi doc? Mot nguoi duy nhat?
Sau biét bao cong suc viét lach nhu the?”

“Di nhién réi - 4y la néu né ciu duoc cude doi
nguoi d6! Nguoi khach kia hién gio khong can dén cudn
bém. Co dy sé khong chiu néi n6. Céc tac dung phu la
qua tai hai.”

Jordan ngam nghi. C4u ta nhin quanh ca ngan cudn
sach bay trén con thuyén - trén nhimng gia sach, trén
nhimg céi gh€, va chat cao thanh chéng dudi san nha.

“Nhung lam thé nao ong biét duoc van dé cia mot
nguoi la gi va sé c6 tac dung phu nao?”
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Chac, 1am sao ong ¢6 thé giai thich cho Jordan rang
chinh ong ciing khong biét lam sao ong lai biét?

Perdu st dung tai, mit va ban nang. Tt mét cudc
noi chuyén duy nhét, ong c6 thé nhin ra duoc méi tam
hon dang thi€u thon cai gi. O mot muc do nhat dinh,
ong c6 thé doc duoc, tir tu thé, chuyén dong va ct chi
ctia moét co thé, cai gi dang dé ning lén né. Va cudi cung,
ong c6 cdi ma cha 6ng goi la kha nang thau cam. “Con
c6 thé nghe va nhin xuyén qua v6 boc nguy trang cua
héu hét moi nguoi. Va dang sau né con c6 thé nhin thay
tat tat nhimg gi ho lo ldng hay mo udc ciing nhu nhing
gi ho thiéu.”

Méi nguoi déu c6 moét thién khiéu va thién khiéu
cta ong la khd nang thdu cam.

Mot trong nhing vi khdch quen, bac si tam ly Eric
Lanson, nguoi c¢6 phong kham & gan Dién Elysée va
thuong chira tri cho cac quan chuc chinh phu, timg mot
lan ty thu rang ong ta ghen ti v6i thién khiéu cta Perdu,
ghen vdi cai “khd nang quan tric tam than co thé xem
xét tam hdn con ngudi con chinh xac hon ca mot bac
si tam ly méc chung U tai sau ba muoi ndm 1dng nghe
nguoi bénh”.

Cu dén chiéu thu Sau la Lanson lai ghé qua Hiéu
thuéc van chuong. Chét mé bo sach huyén do Dungeons
& Dragons, ong ta sé thu phan tich tam 1y cac nhan vat
trong bo sach hong lam Perdu phdi mim cuoi. Lanson
ciing nhdc dén cac chinh tri gia cung cac tro ly hanh
chinh luén cing thang dau 6c ctia ho voi 6ng Perdu bing
nhiing “don thudc” ma ong ta vién dén cac thuat nga
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van chuong dé mo ta chung bénh loan than kinh ho méc
phéi: “mang tinh than Kafka véi mot chut Pynchon,”
“kiéu Sherlock, hoan toan phi ly” hay “mot vi du hoan
hao cho hoi ching Potter-dudi-gam-cau-thang®.”

C6 mot thi thach Perdu tu dat ra cho minh ay la
dan duong cho nhiing nguoi (da phan la dan 6ng) ngay
ngay phéi tiép xuc voilong tham, voi sy lam dung quyén
luc va véi cai ban chat da trang ctia cong viéc van phong
vao thé gidi sach vd. That thoa man lam sao khi mot
trong nhing nguoi goi-da-bao-vang khd s& dy tix bo cai
cong viéc da tudc doat dén tan cung sy doc ddo cia ho!
Va thuong thi mot cudn sach ludn gop phan vao cong
cudc gidi phong nay.

“Cau thdy ddy, Jordan,” Perdu noi, dung dén mot
cach thuc tiép can khac, “mot cudn sach vira la bac si vira
1a thudc chira bénh. N6 dua ra chdn doan bénh dong thoi
lai cung cép ca liéu trinh diéu tri. Dung sdch dung bénh:
d6 la cach ma t6i ban sach.”

“T6i hiéu réi. Cudn ti€u thuyét cda toi la nha si
trong khi nguoi phu ni kia lai can bac si phu khoa.”

“Chac... khong phai thé.”

“Khong u?”

“Sach con hon ca bac si, di nhién réi. C6 cudn thi la
mot nguoi ban doi day au yém; ¢6 cudn thi cho ta mot
cu bat tai; cuon khéc thi nhu mét nguoi ban u ta trong
khdn &m khi ta roi vao nhtmg néi buén muia thu. Va c6

1. Chi nhan vat Harry Potter, ban diu phai séng duwéi gdm ciu thang nha di
dugng.
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cudn... chac, c6 cudn thi nhu cay keo bong mau hdng
lam dau 6c ta chon ron 1én trong vong ba gidy va dé lai
mot khoang trong hanh phic. Nhu mot cudc tinh béng
chay ngdn ngui.”

“Thé hoa ra cuén Dém lai la mot trong nhimg cudc
tinh mot dém caa van chuong? Mot & diém?”

Chét tiet that. Mot quy dinh lau doi cia nguoi ban
sach: khong bao gid dugc noi voi tac gid vé tac pham cta
nguodi khac.

“Khong. Sach giong nhu nguoi, va ngudi cling
giong nhu sach. Toi sé cho anh biét t6i lam thé nao. Pau
tién t6i tu hdi minh: Anh ta hay ¢6 ta ¢6 phai nhan vat
chinh trong doi ho khong? Dong co caa c6 ta la gi? Hay
cd ta chi la nhan vat phu trong cau chuyén cudc doi co
ta? Co ta c6 dang trong qua trinh x6a s6 minh khéi cau
chuyén, vi chdng, su nghiép, con céi hay cong viéc cta
cd ta dang choan sach toan b cau chuyén?”

Max Jordan tron mit.

“Toi c6 khodng ba muoi nghin cau chuyén trong dau,
cting khong nhiéu 1dm, cau biét ddy, xét dén viéc rieng &
Phap da c¢6 hon mot triéu dau séch. Toi tap hop duoc tam
nghin cudn htru dung nhat & day, ding tam nhu mét bo
s0 ciru, nhung t6i cting lén cd nhimg phac do6 diéu tri. Toi
pha ch&€ moét thu thudc lam bang ngon tir: mot cudn sach
day nau an véi nhimg cong thic doc 1én nhu mot ngay
Chu nhat gia dinh ky diéu. Mot cudn tiéu thuyét ma nhan
vat chinh gidng hét nguoi doc; nhimg bai tho dé 1am trao
ra nhimg giot nuéc mét ma néu nudt vao trong thi chdng
khac nao thudc doc. Toi ldng nghe bang...”
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Perdu chi vao vung tung thai duong ctia minh.

“Téi ciing 1dng nghe ca cai nay nira.” Ong xoa xoa
gdy. “Va cai nay.” Gio thi ong chi vao noi nhan trung.
“Néu no6 nhdi lén ¢ day...”

“Lam sao lai c6 thé nhu thé duoc...”

“Pugc chit sao khong.” Ong c6 thé lam thé véi
khodng 99,99 phan tram nguoi 6ng gap.

Tuy nhién c¢6 mot vai ngudi Perdu khong thé thau
cam duoc.

Vi du nhu chinh 6ng.

Nhung ma lic nay cdu Jordan ddy khong cin biét dén
diéu do.

Trong khi Perdu dang thuyét phuc Jordan, mét y
nghi nguy hiém da bat chot dat vao tam tri ong.

Udc gi minh c¢6 mot dita con trai. Voi . Udc gi minh
dd ¢ moi thit vdi cd dy.

Perdu tho déc.

Thui gi d6 da bi trat khép ké tir khi 6ng md cira
can phong cam. Lop kinh chong dan cua 6ng da bi ran -
mot vai duong ran méng nhu soi téc - va moi thu sé vo
tan thanh tram ménh néu o6ng khong chan chinh lai ban
than.

“Trong ong c6 vé nhu... bi thiéu khong khi tram
trong,” Perdu nghe thdy Max Jordan néi. “T6i héi thé
khong phéi vi mudn xic pham 6ng. Téi chi mudn biét
nguoi ta phdn ung thé nao khi ong noéi, ‘Toi sé khong
ban cho ¢6 cudn nay - c¢6 khong hop véi né.””

“Nhimg truong hop nhu thé u? Ho ra vé luon. Thé
con cau? Ban thdo ké ti€p thé nao rdi, cau Jordan?”
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Cau nha van tré ngoi phich xudng, hai tay 6m hai
qua dua ludi, lot thdm trong cai ghé banh bao quanh la
nhimg chong sach.

“Chua c6 gi cd. Mot dong ciing khong.”

“Oi. Thé khi nao cau phai giao ban thao?”

“Sau thang trudce.”

“Oi. Thé nha xuét ban néi thé nao?”

“Ho khong he biét toi dang ¢ dau. Khong ai biét ca.
Khong ai duoc biét. Toi khong chiu ndi nia. Toi khong
viét duoc nira.”

“O1.”

Jordan guc nguoi ve phia trude, ti tran vao hai qua
dua ludi.

“Ong s& lam thé nao khi khong thé tiép tuc duoc
nira, ong Perdu?” cau ta rau ri héi.

“Toi u? Toi khong lam gi ca.”

Gan nhu khong gi cd.

Toi di dao dém quanh Paris cho dén khi mét lir. T6i lau
dong co cia Lulu, than tau vdi cia s6, ddm bdo né vin hoat
dong, dé mdt dén ting con 6c, du di hai thdp nién réi né
ching di ddu cd.

Toi doc sdch - hai muoi cuén cung lic. O d4 moi noi:
trong nha vé sinh, trong bép, trong cdc qudn ca phé, dudi tau
dién ngam. Toi xép nhitng bitc xép hinh chodn sach cd sin
phong khdch, xép xong thi phd di roi lai xép lai tir dau. T6i
nudi dn hai con méo hoang. Toi sdp xép do dn theo thit ty
alphabet. Do6i khi t6i diing thudc ngu. Toi lam mot liéu Rilke
dé thirc ddy. Toi khong doc nhitng cudn sdach ma phuy nir nhu
kiéu ___ sé dot ngot hién ra. Toi dan din héa dd. Toi tiép tuc
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song. Ngay ndo ciing nhu ngay nao. D6 la cdch duy nhdt t6i
¢0 thé song sot. Nhung khong ké dén nd thi khong, t6i khong
lam gi cd.

Perdu ¢& kiém minh lai. Cau nhéc muén duoc giup
do, cau ta khong muodn biét Perdu cdm thdy thé nao. Vay
thi gitp cau ta di.

Ong chu tiém sach di 14y kho bau cét trong cai két
sat nhé kiéu ct dang sau qudy tinh tién.

Ning phuong Nam cta Sanary.

Cudn sach duy nhat Sanary ting viét - ding hon la
dudi cdi tén d6. “Sanary” - d4t theo tén thi tran trudc day
danh cho cac nha van luu vong dén nuong ndu, Sanary-
sur-Mer, & ving bién phia Nam cta Provence - mét buit
danh khong thé gidi ma.

Bién tap vién cua ong ay - hay ba ay, Duprés, séng
trong vién duong lao & fle-de-France, vui vé séng chung
v0i can bénh Alzheimer. Trong nhimg lan Perdu t6i d6,
cu gia Duprés da ké cho ong nghe khoang vai ta phien
bén vé nhan than cia Sanary va lam thé nao ma ban thao
do dén duoc tay 6ng cu.

Thé nén Perdu van ti€p tuc tim kiém.

Trong hai thap ky qua 6ng da phan tich nhip diéu
trong ngdn ngir cua tac gia, lua chon ngoén ti véi ngir
diéu cau, rdi so sanh phong céch va chu dé véi cac tac
gia khac. Ong da nhdm duoc mudi mot cai tén kha di:
bdy tdc gid na, bon tac gid nam.

Ong rat mudn duoc cdm on mot ngudi trong bon
ho, vi Ning phuong Nam cta Sanary la thi duy nhét ¢6
thé dam xuyén qua ong ma khong gay dau dén gi. Poc
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Ndng phuong Nam giong nhu mot liéu vi luong dong can
hanh phtc. N6 1a thit diu xuc duy nhét c6 thé xoa diu
ndi dau cua Perdu - mot dong sudi mat lanh, ém dém
chdy qua réo ddt da chdy trui la tam hon 6ng.

Do khong phai 1a tiéu thuyét theo nghia truyén
thong, ma 1a mot truyeén ngan ké vé muon loai tinh yeéu,
day dp nhimg tirngit la ky do tac gid sang tao ra va thim
dam tinh nhan vin. Nbi u sdu duoc dung dé miéu ta
cam gidc khi ta khong thé séng cho tron ven méi ngay,
khong thé don nhan mdi ngay nhu 1a chinh no, tic la
doc nhét, quy gia, khong thé 1ap lai; 10i than van 8y moi
dong vong véi ong lam sao.

Ong dua cho Jordan cudn Ning phuong Nam cudi
cung cua minh.

“DPoc cudn sich nay di. Ba trang moéi ngay trudc
bita sang, nam doc. N6 phadi 1a thui diu tién cau thu vao
tri 6¢c méi ngay. Chi trong vong vai tuan cau sé khong
con thay khé s nhu vay nia - cau sé khdng con can phai
trd gid cho thanh cong ctia minh bang viéc danh mat
cam himg viét nra.”

Max gio hai ban tay ra, van dang bé hai qua dua
lu6i, va ném cho 6ng cai nhin hai hiing qua khoang gitra
hai qué dua. Cau ta khéng dimg duoc ma thot 1én: “Lam
sao ong biét dugc hay vay? Toi khong thé chiu dung néi
chd tién do, va thanh cong dang thieu dét toi! Toi udc gi
nhing chuyén nay chua timg xdy ra. Cu gioi cdi gi la sé
bi ghét bo - hodc khong duoc yéu thuong.”

“Max Jordan, néu toi la bo cau, toi sé tét dit cau vi
noéi ra nhimg 10i ngu ngdéc nhu vay. Cudn sach cia cau
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ra doi 1a diéu tuyét voi, né xung dang voi thanh cong
do, xung dang dén timg phan tram nhimg nd luc nhoc
nhin cua cau.”

Guong mit Jordan dot nhién bimg lén véi mot
niém vui bén 1én, tu hao.

Gi chit? Minh vita néi cdi gi thé? “Néu toi la bo cdu”?

Max Jordan nghiém trang chia ra cho Perdu hai
qua dua ludi. Ching thom nuic. Mot mui huong nguy
hiém. N6 giong nhu mot mua he véi .

“Ong an trua véi t6i nhé?” cau nha vin hoi.

Cau chang suét ngay trum bit tai nay qua da khién
ong phat buc, nhung ciing rat lau réi 6ng khong dung
chung btra véi bat ky ai.

Vi ___ hin sé thich chang trai ndy.

Khi hai nguoi ho dang xdt nhimg miéng dua ludi
cudi cung, ho nghe tiéng giay cao got vang lén trén van
cau.

Nguoi phu nit liuc sdng hién ra & ctra gian bép. Doi
miét co dé hoe vi khoc, nhung gio chiing dang sang bimg
lén.

“Puoc r6i,” ¢6 néi. “Hay ban cho to6i nhing cudn
sach sé ti t& voi toi. Toi sé thay ké cai Ia dan 6ng vo tam
ay.”

Max ha h6c mom kinh ngac.



Chuong 6

erdu x3n hai 6ng tay 4o so mi trang lén, kiém tra cai
P ca vat den da thing thém chua, rit ra cdp kinh doc
sach dao gan day o6ng bdt dau phai deo va bang mot cix
chi lich duyét, ho tong vi khdch hang budc vao trung
tam thé gidi van chuong cta dng: mot cai ghé banh bang
da bén dudi c6 gh& gac chan dit dang trudc 6 cia s6
kinh to ban nhin ra thap Eiffel. O d4y, di nhién rdi, cting
c6 ca ban con dé dat tui xach tay - Lirabelle da ting n6
cho con thuyén sach. Va k& bén la cay dan piano cit ma
moéi ndm 6ng 1én day dan hai lan du khong thé tu minh
choi né.

Perdu hoi vi khach tén Anna mot vai cau héi. Nghé
nghiép, théi quen budi sang, con vat yéu thich ngay nho,
nhing con 4c mong gap phdi trong may nam qua, tén
cac cudn sach doc gan day... va lieu me co ¢ can thiep
vao cach an méc cta c6 hay khong.

Nhing cau hai riéng tu, nhung khong qua riéng tu.
Ong phai héi nhing cau nay réi gitt im ling tuyét doi.
Im ldng lang nghe 1a diéu kién tién quyét dé doc vi toan
dién mot tam hon.
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Anna lam viéc trong nganh quéng cao truyén hinh,
c0 bao ong.

“Tai mot don vi quang cdo ma dan ong ai cling
thudc loai qua dat va luén xem phu ntt Chéng khéc gi
mot cai may pha ca phé kiém ghé x6 pha.” Co dat ba lan
chudng béo thiic méi sang dé kéo ban than ra khoi mot
gidc ngu cuc ky sau rdi tdm nuodc néng dé gir dm co thé
chuan bi cho moét ngay lanh léo sdp dén.

Khi con 1a tré con, thui ¢o thich 1a loai cu li chdm
chap, moét giong khi nhé ludi dén muc khién nguoi ta
phat cau, mai thi ldc nao ciing won uét.

Ngay bé, Anna thich mac nhat 1a cdi quan dui quai
deo mau do va khién me co phat hai. Co thuong ndm mo
thay minh chim nghim duéi bai cét lin truéc mat nhitng
nguoi dan ong ¢6 vai vé, trén nguoi chi mac mdi do 16t.
Va tat ca bon ho, khong thi€u mot ai, dang gidng xé do
0, nhung chdng ai kéo co ra khoi hé cat.

“Chua c6 ai timg gitdp do toi,” ¢o lap lai véi minh,
giong nho va cay ddng. Co nhin sang Perdu bang doi
mat 14p lanh.

“Sa0?” ¢6 noi. “Toi ngdc 1dm phai khong?”

“Ciing khong dén muc ay,” 6ng dép.

Lan cudi Anna thuc su doc mot cai gi ddy la khi
6 di hoc. Cuén Mit [oa cha José Saramago. N6 khién co
hoang mang.

“Cing khong c6 gi kho hiéu,” Perdu noi. “Do
khong phai sach danh cho nguoi méi buée vao doi. N6
danh cho nhting ai da di qua duoc nita doi nguoi. Nhiing
nguoi tu hoi nita dau cudc doi minh da bién mat vao cai
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chd chét tiét nao roi. Nhimg ngudi tix trude téi gior van
cdm mat vao doi chan ham hd lao di ma khong buon
nhin vao cai dich minh dang mai miét va khon ngoan
chay tdi, roi thinh linh ho ngudc 1én va thay hoang mang.
Chi nhimg ai mu 10a méi can dén thién truyén ngu ngon
ctia Saramago. Con cd, Anna, c6 khong mu.”

Sau cudn sach ctia Saramago, Anna ngung doc;
thay vao d6 c6 lam viéc. Qué nhiéu cong viéc, kéo dai
trong mot thoi gian qua lau, cdm gidc kiét qué cu tich
tu ngay mot nhiéu. Cho dén bay gid, Anna chua mot
1an thanh cong trong viéc moi dan 6ng vao vai cho cac
quang céo san phdm lau don nha cira hay ta bim.

“Quang cdo la thanh tri cudi cung cda ché do gia
trudng,” c6 noi voi Perdu va cau chang Jordan dang say
mé ling nghe. “Tham chi con hon ca quan d¢i. Thé gidi
chi hién dién véi ding ban chat cia minh khi n6 xuat
hién truéc mét cong ching.”

Sau khi két thic man xung t0i, ¢6 ngé lung ra sau.
“Sao?” Cau héi hién ra trén mat co. “To6i con citu duoc
khong? Dimng gidu giém su that.”

Nhitng cau tré 16i ciia co6 khong anh hudng dén lua chon
Perdu da c6 sdn trong ddu. Ong chi muén lam quen véi
giong ndi ctia Anna, dd cao cta giong va 16i néi cua co.
Perdu luom 14y nhimng tir ndi bat 1én trén dong
chdy nhimg dién dat thong thuong. Nhang tir ngir ruc
sang chinh la nhimng tir hé 16 cdch ma nguoi phu nit nay
nhin, ngui va cdm nhan. Diéu gi thuc su quan trong véi
0, diéu gi lam ¢6 ban tdm va ngay ltic nay ¢6 dang cam
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thay ra sao. Diéu c6 mudn che gidu bén dudi man suong
mu ngon tir. Nhung dau don va thiét tha.

Perdu nhit nhanh cac tr d6. Anna thuong noi:
“Chuyén dé khong nam trong k& hoach” va “Toi da
khong tinh dén chuyén dy.” Co ké vé “v6 s6” nhimg nd
luc va “mot chudi nhimg 4c mong.” Cod sdng trong mot
thé gi6i ciia nhimg phép toan, moét ¢d may tinh vi thiét
lap trat tu cho cdi phi ly va ca nhan. Co khong cho phép
ban than nghe theo truc giac va xem cai khong thé 1a c6
thé.

Nhung dé méi chi 1a mét phan nhing gi Perdu
nghe duoc va ghi chép lai. Phan thu hai: dau la thu lam
cho tam hén c6 hanh phiic. Ong biét nhimg thit ma mot
nguoi yéu thich sé dé lai ddu an 1én ngodn ngir cua nguoi
do.

Ba Bernard, chu nhan ngoi nha s6 27, chuyén dich
tinh yéu vai véc sang nha ctra va con nguoi; “Ung xt
ching khac nao moét céi 4o so mi polyester nhau nhi”
la mot trong nhing cach dién dat ua thich cta ba. Con
c6 nhac cong piano, Clara Violette, lai hay s dung céc
thuat ngtr &m nhac: “Trong dan nhac cudc doi me né,
c6 bé con nha Goldenberg chi nhu tay dan thut yéu ma
thoi.” Goldenberg, nguoi ban hang tap hoa, nhin thé gici
thong qua mui vi, 6ng dung tir “thdi rira” dé ta vé mot
nguoi va dung tir “chin ndu” dé goi viéc thiang chuc. Co
con gai ut nha ho, Brigitte, “tay dan thu yéu”, yéu nhat la
bién - mot cdi nam cham hut nhing tdm hén nhay cam.
Co bé con muoi bdn tudi dy, mot my nhan chin sém, da
so sanh Max Jordan véi “céanh bién nhin tir Cassis, tham
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sau va xa cach.” “Tay dan thui yéu” dang yéu cau nha
van tré no, di nhién rdi. Cho dén rat gan day Brigitte van
con mudn lam con trai. Gi¢ thi con bé chi muén lam dan
ba.

Perdu tu nhu sé sém ldy cho Brigitte mot cuén sach
c6 thé lam ¢ ddo nuong nau cho con bé trong dai duong
mdi tinh dau.

“C6 ¢6 hay noi xin 16i khong?” gior thi Perdu dat
cau hoi cho Anna. Phu nit thuong cam thdy t6i 16i nhiéu
hon can thiét.

“Xin 16i theo kiéu: ‘Xin 16i, t6i van chua noi xong
diéu dinh n6i” hay ‘Xin 16i vi da yéu anh va chi khién
anh dau dau?”

“C4 hai. Bat c1t 16i thinh ciu tha thit nao. C6 thé co
da quen cam thay toi 16i vi tat ca nhing gi 1am nén con
nguoi c6. Thuong thi khong phai la ta déo got nén tix
ngit ma la tu ngir déo got nén ta.”

“Ong 1a mot 6ng cha tiéem sach vui tinh day, 6ng
biét chi?”

“Co, toi biét diéu do, cd Anna a.”

Ong Perdu nho Jordan ra 14y cho éng mot ta dau
sach tir Thu vién Cam xuc.

“Cua co day, ban than mén. Tiéu thuyét la cho stic
manh y chi, sach phi hu cau 1a dé suy ngam lai doi minh,
con tho ca 1a danh cho long tu ton.” Nhimg cudn séch vé
mo mong, vé cai chét, vé tinh yéu, vé cudc song khi lam
mot nit nghé si. C)ng rdi dudi chan c6 nhimg ban ballad
than bi, nhimg cau chuyén xua cii trdn trui vé vuc thdm
va sup d6, vé tai uong va phan boi. Ching mdy ma Anna
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da bi vay quanh bdi nhing chong sach, giong nhu mot
phu nir di mua giay bi vay quanh béi ting chong hop
dung giay.

Perdu muén Anna c6 cdm giac minh dang & trong
mot chiéc t6. Ong mudn c6 cdm nhan duoc mudn van
nhimg kha nang ma sach bay ra truéc mit ta. Chung
ludn la du cho ta. Chiing sé khong bao gio ngimg yéu
thuong doc gia cua chung. Ching la diém neo trong mot
thé gidi ma ngoai chiing ra tat thay déu la b4t kha doan.
Trong cudc song. Trong tinh yéu. Sau cdi chét.

Khi Lindgren lao vao long Anna bé‘mg mot cu nhay
tdo ton réi ndm uon ra, dudi timg ban chan, 16n giong
kéu rir rir, ¢o trudng phong quéang cao chét chim trong
cong viéc, khon khd vi tinh yéu, luong tam thi bi gam
nhim nga nguoi ra sau ghé. Doi vai dang cang lén chiing
lai, hai ng6n cai tach ra khoi ndm ddm dang siét chit.
Khuon mat co gian ra.

Co doc.

Ong Perdu quan sat nhimg tir ngit c6 doc déo got
nén con ngudi ¢6 tir bén trong. Ong nhan thady Anna
dang kham phd bén trong minh moét ¢ may thdm am
phan ung lai véi ngon tir. Co giéng nhu mot cay vi cam
dang hoc cach tu kéo cay vi.

Nhan ra niém vui dang nhen lén bén trong Anna,
ong thdy nguc minh nhu thit lai.

Chéng lé thuc su khong cdé cudn sdch ndo cé thé day
minh choi bdn nhac doi?



Chuong 7
&

hi dat chan vao duong Montagnard, ong Perdu

tu hdi Catherine cdm thdy thé nao truée con pho
tuyét d6i yen tinh ndm ngay gitta khu Marais x6 bd nay.
“Catherine,” 6ng lam bam. “Ca-the-rine.” Tén c6 buot ra
khoéi miéng ong nhe bang.

That khong thé tin néi.

Liéu ngoi nha s6 27 duong Montagnard c6 phai
mot chon luu vong ddng ghét? Liéu c6 ¢6 nhin cudc doi
nay qua céi vét nho bi chong rudng bd, bdi vi anh ta da
ndi, “To6i khoéng con can ¢ nira”?

Hiém khi c6 nguoi khong sdng & day lai lac buée dén
khu dan cu nay. Cac toa nha cao khong qué nam tang,
mit tién mai nha lai duoc son mot tdng mau pastel riéng.

Mot hang banh, mot hang ruou, mét hang ban
thudc 14 ma ong chu la nguoi Algeria xép lién nhau trén
duong Montagnard. Nhimg toa nha khdc, tit cho dén tan
ché vong xuyén, thi cht yéu la cac can ho, phong kham,
van phong. Va con phdi ké dén vuong qudc Ti Breizh,
mot quan 4&m thuc Breton voi hang hién mau d6 va mon
banh pancake man that ngon that mém.
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Ong Perdu d4t xuéng cho anh bdi ban Thierry cai may
doc séch ma mot nhan vién ban sach ctia nha xuatban da
ban biu ma bé quén. D6i voi nhing doc gid thém thudng
nhu Thierry, nguoi sé tranh tha chii mai vao mét cuén
sach gitra nhimg lan goi moén va lung cong di vi phai vac
sach di khdp noi, (“Chi c6 doc to6i méi thd duge, Perdu
a”) thi cai thit cong cu nay diing la phéat minh ctia thé ky;
con voi ngudi ban sach, né chdng khac nao mot céi dinh
nita dong vao cd quan tai cta ho.

Thierry moi Perdu mét ly ruou lambig, thi ruou tao
cta vung Breton.

“Hom nay thi khong duoc réi,” Perdu tir chdi. Lan
nao o6ng cting noéi vay. Perdu khong udng ruou. Gio thi
khong.

Do 1a béi méi lan udng, timg ngum ruou lai khoi
thém cdi 16 thung noi con dap nudc chdn mot hé nude
cdm xuc va suy nghi dang cudn cuén tung bot trdng xda.
Ong biét qua 16; béi trudc day 6ng da timg thir udng.
Hoi dy 6ng da dap phd tan tanh d6 dac trong nha.

Nhung hom nay 6ng lai c6 moét ly do déc biét khac
dé tur chdi 161 moi cia Thierry: ong mudn dem “nhing
cudn sach dé khoc” dén cho co Catherine, v cii cia 6ng
Le P., nhanh nhét c6 thé.

Hang hién véi tong mau xanh-trdng clia ctra tiém
goc pho caa Joshua Goldenberg nho ra bén canh quan Ti
Breizh. Goldenberg budc ra chdn duong Perdu khi thdy
ong di toi.
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“Ong Perdu nay,” Goldenberg dom giong néi, c6
chuit nguong ngung.

Oi khong, dimng bdo anh ta lai mudn doc sdch khiéu dim
ddy chu?

“La vé chuyeén cua Brigitte. Toi nghi chau nha t6i
sdp thanh phu nit mét réi. Dam ra 1a ¢6 vai ric réi ndy
sinh, 6ng hiéu y t6i chit? Ong c6 cudn sach nao vé vu
nay khong?”

May thay day khong phai la cudc néi chuyén gita
hai nguoi dan 6ng vé cai thé loai sach doc bang mot tay.
Lai them mot 6ng b6 nita khon khé khi con géi dén tudi
day thi, trdn trd lam sao dé cham dén cau chuyeén giao
duc gidi tinh trudce khi con géi gap phai mot ga chdng
ra gi.

”Sao anh khong thir dén phong tu van phu huynh.”

“T6i khong biét nira. C6 1é vo toi...”

“Thé thi hai anh chi di cung nhau luén. Thit Tu
dau tién trong thang, vao luc tam gio sdng. Sau day hai
ngudi co thé dung bita & bén ngoai.”

“To6i u? Véi vo t6i? Tai sao chu?”

“C6 le thé sé lam cho chi nha thdy vui.”

Ong Perdu bo di truée khi 6ng Goldenberg kip tir
choi ké hoach &y.

Dang nao anh ta ciing sé khong lam thé dau.

Di nhién rdi, rot cudc thi luon chi c6 minh cac ba me
dén phong tu van, va ciing khong phdi la dé ban luan vé
gioi tinh cua dam con céi dén tudi trudng thanh. Phan
16n trong s6 ho thuc ra lai mudn tim sach huéng dan
gido duc gidi tinh, thit 6 thé day cho chong ho doi diéu
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coban vé co thé phu na.

Perdu g6 mat ma réi mé canh ctra chinh. Ong méi
di vao chua qua mot mét thi ba Rosalette lao veo ra khéi
cdn hd cia quén ly nha, con ché pug kep dudi nach.
Edith, tén cta con chd, sung sia bau chat 14y chu bén
dudi bo nguc do s6 cua Rosalette.

“Perdu, cudi cung 6ng da veé!”

“Ba lai méi nhuém mau téc méi u?” 6ng hoi trong
khi bam nut thang mdy.

Ban tay ba, dé lung do lam viéc nha, gio lén vuét
vudt maéi téc duge danh phong. “Spanish Rosé. Dam hon
mot teo so voi Sherry Brut, nhung tao nha hon, t6i nghi
vay. Ong that tinh y! Nhung t6i c6 cai nay can thu that,
ong Perdu a.”

Ba chop chop 1ong mi. Con cho pug thd hén hén rat
dung lic.

“Néu d6 la mot bi mat, t6i hira sé quén ngay tic
khic, thua ba.”

Ba Rosalette c6 mot cai tat. Ba thich luu lai thong tin
vé nhimg chung loan than kinh, nhing thoéi quen cung
chuyén giuong chiéu cta ho, réi xép hang timg nguoi
mot theo muc do ding d4n va sau do ri tai cho nguoi
khac voi cai vé rat chi la am tuong. Trong céi khoan nay
ba cuc ky phong miéng.

“Ong hu héng qua di! Ma néu ba Gulliver c6 dang
vui vé véi may ga trai tré do thi ciing chang phai chuyén
caa t6i. Khong, khong phai. Chuyén la... chuyén la...
chac... 1a vé mot cudn sach.”

Perdu lai nhan nait thang may.
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“Vaba mua né tir tay mot nguoi ban sach khac? Toi
tha thi cho ba, ba Rosalette a, hoan toan tha thi.”

“Khong. Té hon kia. Téi mo duoc né tir mot thung
sach & Montmartre véi gia nam muoi cent. Nhung chinh
ong ciing néi néu moét cudn sach da hon hai muoi tudi,
toi chi can tra vai cent khong hon va ciu n6 khéi kiép roi
vao may nghién.”

“Phdi, t6i qua c6 néi vay.”

Cdi thang mdy quy quyét nay bi sao vdy?

Gio thi Rosalette cuii téi trude, hoi théd duom mui ca
phé-pha-cognac hoa 1an vao hoi thd con cho pug.

“Chéac, toi udc gia minh dimg mua né. Cai cau
chuyén dang so vé con gian &y! Ba me cdm chdi xua dudi
chinh con minh. That kinh khang. Suét mdy ngay lién
t6i da lau don nhu thé bi am. Ong Kafka chuyen tri viét
kiéu nay a?”

“Ba tom tit chudn ddy. C6 nhimg nguoi phai
nghién ctu cd mdy thap nién mai hiéu duoc y nghia cau
chuyén do.”

Rosalette n¢ mot nu cudi ngo ngdn nhung man
nguyeén.

“A, quén mat, thang may lai hong roéi. No lai ket
gitra tang ctia nha Goldenberg v6i tang nha ba Gulliver.”

Dau hiéu cho thdy qua dém nay mua he sé t6i. He
luén dén khi cai thang mdy nay bi ket.

Budc hai bac mot, Perdu phéng 1én céi cau thang
duoc lat gach B6 Pao Nha, Mexico véi Breton. Ba
Bernard, chti cin nha, mé man céac thit hoa tiét; chiing
la “d6i giay cuia ngoi nha va, ciing nhu véi phu nit, d6i
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giay biéu hién tinh cach.” Nhin tir géc do nay, bat cu ké
trom nao dam mo t6i day va nhin thay cdi cau thang déu
sé cho rdng ngoi nha s 27 duong Montagnard 1a mot
sinh vat cyc ky déng bong.

Perdu leo gan t6i tang mot thi mot doi dép satin
vang rudm dinh 16ng vii & ddu mii chan budc duit khoat
xudng chiéu nghi va hién ra trong tdm mit ong.

O ting mot, ngay bén trén nha ba Rosalette 1a Che,
cédu nguoi mu chuyén chita bénh chan. Cau ta thuong ho
tong ba Bomme (séng & tang hai), trudce day lam thu ky
cho mét thay béi 1y limg, xuéng mua dd & ctra hang tap
héa nha Goldenberg (sdng & tang ba) va xéach tui gitm
ba. Cung nhau ho lét phét di trén via he - chang trai mu
khoéc tay ba cu gia ddy khung tro luc.

Kofi - c6 nghia la “thit Sdu” trong moét trong cac thu
tiéng ban xit & Ghana - xudt hién & duong Montagnard
moét ngay no tir vung ngoai 6 Paris. Da dé den thui, cau
ta deo so¢i xich vang bén ngoai 40 ni ¢6 mi trum dau
phong cach hip hop va mét tai deo khuyén tai vang. Mot
cau nhoc ua nhin, nhu kiéu “lai gitta Grace Jones véi mot
chi bao dom tré”, ba Bomme da nhan xét nhu vay. Cau
ta thuong cdm ho ba nhimg cai tii Chanel mau tring
khién nhing nguoi qua duong khong hiéu chuyén té ra
nghi ngd. Cau ta lam cong viéc trong nha, hodc kiém tién
bang mdy mon d6 da ty lam, bén trén vé nhing thit biéu
tuong ching ai trong khu nha hiéu néi.

Nhung gi® day khong phai Che hay Kofi hay xe ddy
ctia ba Bomme dang hién ra truéc mat 6ng Perdu. “Qi,
ong ddy a, gap ong to6i mimg qua! Ong a, Dorian Gray ro
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1a cudn sach tuyét ci meéo. That hay 1a ong da gidi thiéu
no cho t6i lic cudn Khdt vong bing chdy hét hang.”

“Mimg la ba thich né, ba Gulliver a.”

“Troi dat, biét nhau lau vay rdi ma 6ng van khong
goi t6i la Claudine duoc a. Hay it ra thi cing phai la Co
Gulliver. Toi khong ua ba cai thit 16 nghi. Cudn Gray hap
dan that do, doc veo hai tiéng la xong. Nhung néu toi 1a
Dorian, tdi sé khong bao gi¢ nhin vao buc tranh d6. Sau
tham 1dm. Ma thoi ddy nguoi ta lam gi da c¢6 Botox.”

“Ba Gulliver a, Oscar Wilde da mat sau nam dé viét
ra né. Sau nay ong dy ngdi tu dugc mét thoi gian thi
qua doi. Danh cho 6ng &y méi hai tiéng c6 phai la it qua
khong?”

“Oi dao, nham nhi vay. C6 danh ra hon hai tiéng
thi cting ddu c6 lam cho 6ng tac gia vui lén duoc.”

Claudine Gulliver. Mot ba c6 tudi tim bdn nhdm bon
sdau nguoi day da tron tria nhu budc ra tir tranh Rubens,
lam nghé gitr s3 cho mot nha dadu gid co tiéng. Ngay ngay
c6 phai lam viéc véi cdc nha suu tdm tham lam vo do,
giau c6 vo cung - nhitng mau vat ky la cua giong nguoi.
Va ban than c6 Gulliver ciing 1a moét nha suu tam nghé
thuat, ma chua yéu 1a nhimg thu c6 got nhon mau séc loe
loet. Co s& hitu bd suu tap mot tram bady muoi sdu doi
giay cao got, tat tat duoc cat rieng mét phong.

Mot trong cac sd thich cua c6 Gulliver la rinh rap
ong Perdu dé moi 6ng di choi, hodc ké vé chuong trinh
hoc tai chitc moi nhdt ma c6 dang ky hodc ve nhimg nha
hang méi khai truong, thi & Paris nay ngay nao cing
6. S& thich thut hai cua c6 1a doc kiéu tiéu thuyét viét
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vé nhimg nt nhan vat chinh 6m chit 14y bo nguc ménh
mong cda mot tén du thu du thyc ma cu tuyét that lau,
that dut khoat trude khi ga ta cudi cung ciing khién nang
mé man. Gid thi ¢ liu lo noi, “Thé, t6i nay ong di cung
toi nhé, dén cho...”

“Khong, chdc la khong dugc roi.”

“Toi chua noi xong ma! La chuong trinh ban d6 ci
¢ dai hoc Sorbonne d6. Sé c6 cd dong sinh vién n chan
dai hoc nghé thuat to6t nghiép ra truong phai chia tay
ngodi nha chung, va vt di mot dong sach vd voi do dac
va, biét dau ddy, ca nguoi tinh nta.” C6 Gulliver cong
16ng may lén ra chiéu moi moc. “Ong thdy sao?”

Ong muong twong ra nhimg cau tré tudi khom
g0i ngdi bén cac thung sach va tu ddng héd qua 14c, tren
tran c6 dinh méu gidy ghi: “Méi dung moét 1an, con méi
nguyeén, gan nhu chua dung vao. Tim can sta chtra doi
chut”; hodc “Da qua ba doi chu, cdc chuc nang co ban
van hoat dong tot.”

“Toi thuc sy khong muén di dau.”

Co6 Gulliver th¢ dai thuon thuot.

“Qi troi oi. Ong chdng bao gio mudn cai gi ca; 6ng
¢6 nhan ra diéu d6 khong?”

“Po...”

Duing la viy.

“... khong phai 1a vi c6 dau. That day. Co la nguoi
16i cudn, can dam va...”

Phai, 6ng kha la quy c6 Gulliver. Nguoi phu nit tom
18y cudc séng bang ca hai tay. Nhiéu hon muc can thiét.

”...1a mot hang xom t6t.”
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Chét mat. Ong ching thé néi nang ra hon khi can
phai noi vai loi tir t€ voi phu ni! Co Gulliver bt dau
ldo ddo budc xudng cau thang, cai hong lc lu qua lai.
Let bet, let bet, d6i dép vang 6ng vong tiéng xuong. Khi
budc xudng bac thang 6ng dang dung, ¢6 nhac tay l1én.
Perdu rut ngudi lai khi c6 gio tay ra dinh cham vao canh
tay rdn réi ctia ong, thé la ban tay ay danh cam chiu ha
xudng tay vin cau thang.

“Hai chuing ta dau thé tré lai dugc nira, 6ng Perdu,”
cO noi, giong tram xudng, khan khan. “Chung ta da di
sang nta kia ctia con ddc roi.”

Let bet, let bet.

Perdu vo thic gio tay lén dau so vao cai khoang
trén ddu noi da phan dan ong sé tro khac ra mot mang
héi be bang. Ong khong bi thé - cho dén gio thi chua.
Phai, ong da nam muoi. Khong phai la ba muoi. Mai
toc den da bac di, khuon mat nhu chim trong bong t6i.
Con bung... 6ng hop bung lai. Khong té 1dm. Cai hong
moi khién 6ng dam lo: ndam nao ctng théem mot 16p mo
moéng. Va ong khong thé bé hai thung sach cung lic
duoc nita, chét tiet. Nhung nhimg cai dé cang cé dé lam
gi dau. Phu nit khong con dé mét dén ong nitra - ngoai
trir c6 Gulliver, nhung trong mat c6 ga dan 6ng nao ma
chdng la mot nguoi tinh tiém nang.

Ong nheo mét nhin 1én cai chiéu nghi noi ba Bomme
sé rinh rap dé nhay ra tan chuyén véi 6ng. Vé Anais Nin
v6i nhimg am &nh tinh duc cta ba ta - bang giong to hét
c& vi ba Bomme da dé nhim may trg thinh vao mot hop
50 c0 la.
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Perdu da t6 chic mot cau lac bo sach cho ba Bomme
v6i hoi goa bua trén duong Montagnard, nhing ngudi
chéng may khi duoc con chau dén thim va dang chét
dan chét mon trudce cai ti vi. Ho mé sach, nhung hon
thé, van chuong la c& dé ra khoi nha va chuyén tay nhau
nhing chai ruou miti mau meé danh cho phu nit dé sam
soi va ném thu.

Bon ho thuong chon doc truyén hué tinh. Perdu sé
boc ra bén ngoai nhimg thit séch nay bang mot 4o sach
kin ddo: bia cudn Hoa trén dinh Alps boc ngoai Doi song
tinh duc cua Catherine M. cia Millet, Cdc mdu dan cua
nguoi Provence boc cho Nguoi tinh cia Duras; con Cong
thitc lam mukt xit York boc cho Tam gidc ctia than Vé Nit cta
Anais Nin. Cai hoi thudng ruou kia rat biét on mdy céi do
sach nay; ho chdng mdy tin tudng nguoi than ctia minh,
nhing nguoi cho rf?mg doc sach la mot théi quen ky di
cia mot dam hom hinh khong thém xem ti vi va rang
cac tac pham goi tinh khong danh cho phu nit ngoai sdu
muoi.

Nhung lan nay khong c6 khung tro luc nao chian
duong ong.

Trén tang hai 1a cdn hd cta c6 nhac cong piano
Clara Violette. Ong lang nghe c6 choi cac giai diéu cta
Czerny. Dudi ban tay c6, dén ca khtic thir dan nghe cting
heét sdy.

Co6 duoc xem la mot trong ndm nhac cong piano
xuat sic nhat thé giéi. Nhung danh vong khong dén voi
Clara bdi c6 khong chiu duoc su c6 mét ciia nguoi khac
trong phong khi choi dan. Bén mua he ¢6 sé t§ chuc budi
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hoa nhac ban cong. C6 sé md tung cac canh ctra s6 con
Perdu ddy cay dai duong cAm Pleyel ra ctra ban cong va
dat mic bén dudi dan. Clara sé biéu dién trong hai gid
déng hod. Cac cu dan ngoi nha s6 27 ngdi trén bac théem
trude cira nha hoac dung ghé xép trén via hé. Nhing vi
khach se ngoi dong kit trong quan Ti Breizh. Khi Clara
ra ban cong sau budi biéu dién va cii dau chao nguong
ngung, co sé nhan trang phdo tay hoan ho cta quan
chung khén gid dong béng nixa thi trdn nho.

Perdu leo lén dén noi ma khong bi ai chan lai nira.
Khi 6ng 1én t6i tang bdn, cdi ban da bién mat; ¢6 1é Kofi
da giup Catherine mot tay.

Ong g6 lén canh ctra mau xanh 14, nhan ra minh da
trong ngoéng cai gio phut nay.

“Xin chao,” dng thi tham. “T6i mang qua may cudn
sach.”

Ong dé cdi i gidy tua vao canh cta.

Khi Perdu dung lén, Catherine m¢ ctra ra.

Mai téc vang cdt ngdn; doi m&t mau xdm ngoc trai
hién hoa nhung duom vé ngd vuc nhin ra tir bén dudi
hai hang long may thanh ta. C6 di chan tran, mac mot
b6 vdy kiéu kin ¢, xuong don thdp thodng sau 1an vai.
Trén tay c6 1a mot chiéc phong bi.

“Thua o6ng, toi tim thay 14 thu.”
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ung moét lic 6ng phdi thu nhan qua nhiéu thu:

Catherine - d6i mét co - cai phong bi bén trén dé
dong chit mau xanh luc nhat - Catherine duing sat gan
ong - mui huong cia ¢6 - cai xuong don - sy séng - cai...

Ld thu?

“Mot 14 thu chua mé. Toi tim thdy no trong ban bép
cua 6ng, bén trong ngan kéo da bi bit kin béi son trdng.
T6i da md ngan kéo ra. Chan bén trén 14 thu la cai mé
ruou.”

“Khong,” Perdu lich thiép ndi, “lam gi c6 cai md
ruou ndo.”

“Nhung t6i tim thay...”

“Lam gi c¢6 chuyén do!”

Ong khong dinh lén giong véi c6 nhu thé, nhung
ong ciing khong thé ép minh nhin vao 14 thu c6 dang
giora.

“Xin 16i vi da hét 1én v6i co.”

C6 chia 14 thu cho ong.

“Nhung n6 khong phadi la caa toi.”

Ong Perdu buoc 1ui vé phia nha minh.
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“T6t hon hét c6 nén d6t n6 di.”

Catherine di theo 6ng sang bén kia sdnh. C6 nhin
vao mat 6ng, khién mit ong d6 phimg phimg.

“Hodc la ném né di.”

“Thé thi toi cting ¢6 thé doc n6 phai khong?” ¢ néi.

“Sao cting duoc. N6 khong phai 1a cua t61.”

Catherine ti€p tuc dan mét vao ong trong khi 6ng
dong sap cira lai, bé mic co diing bén ngoai véi 1 thu.

“Ong a? Ong Perdu!” Catherine go ctra. “Ong 3, tén
ong dé trén phong bi ma.”

“Co di di. Lam on di di!”

Ong da nhan ra 1 thu. Nét chit trén thu.

C6 thu gi d6 trong 6ng nhu vo vun.

Ngudi phy nix vdi mdi téc den lodn xodn ddy md cdnh ciea, nhin
cham chdm ra ngoai mot liic liu trudc khi quay vé phia ong,
mdt nhoa Ié. Bing qua Provence, Paris, duong Montagnard
trudc khi dit chan vdo cin ho cuia 6ng. Vin nudc tim rdi budc
quanh cin phong, nguoi dé tran. Mot khuon migng sdp lai gdn
miéng ong trong dnh ngay nhdp nhoang.

U6t, lan da dm udt, bo moi dm dm ldy di hoi thé cia ong,
uong ldy miéng ong.

Uong roi lai udng.

Anh trang trén cdi bung nhd nhdn, mém mai ctia cd. Hai
cdi bong dung gitta khuon cira so son dd, khiéu vit voi nhau.

R0i ¢6 dé than hinh 6ng phil lén minh.

___dang ngui trén di ving trong Phong Odi Huong, cdi
tén cé ddt cho cian phong cdm, cuén tron nguoi trong tdm chin
tran kiéu Provence ma c6 da khdu tay trong thoi gian hika hon.
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Truée khi __ cudi mot nguoi lam rugu, va trudce
khi...

Cé dy bo minh.

Réi lai b6 minh lan thit hai.

__ dat tén cho mdi can phong ho gdp g& nhau trong
ndm nam ngin ngui 4y: Phong Anh Duong, Phong Mat
Ong, Phong Vuon. Nhimg can phong dy la ca thé gioi
ddi voi ong, nguoi tinh bi mat cua ¢d, ngudi chong th
hai cta co6. C6 dat tén cho can phong trong can hé cua
ong la Phong Oai Huong; d6 la t6 &m that hai cua co.

Lan cudi cung cd ngu lai d6 1a mot dém thang Tam
néng nuc nam 1992.

Ho da tdm cung nhau; hai tim than tran uét nuée.

Co vuot ve Perdu, ban tay c6 mat lanh vi vira tdm
xong, roi chudi lén nguoi ong va, hai tay ndm ldy tay
ong gio cao lén, rbi ddy ching xudng cai di vang 16t tAim
trai givong. C6 khoa mét 6ng bang anh nhin hoang dai
va thi tham, “Em mu6n anh chét truéc em. Anh hia di!”

Co thé ¢6 nudt 1dy o6ng, phong tung hon bao giv
hét, trong lic ¢6 rén 1én, “Hua di. Hia véi em di!”

Ong hua véi co.

T6i mudn hom do, khi 6ng khong thé nhin thiy long
trdng noi doi mét cd trong dém nixa, dng hdi ¢o tai sao.

“Em khong mudn anh phdi di mét minh tur ché guai
xe ra m¢ em. Em khong mudén anh phdi khéc thuong em.
Tha em phdi thuong nhé anh suét phan doi con lai con
hon 1a dé cho diéu d6 xay ra.”

“Tai sao anh lai chua bao gio néi voi em rang anh
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yéuem?” 6ng chu tiém sach tunha tham véi chinh minh.
“Tai sao anh lai chdng néi gi hda Manon? Manon!” Ong
chua bao gi® néi ra ndi long minh. Dé khong phai lam
c6 nguong nguing. Dé khong phai cdm nhan thay ngoén
tay co an lén moi minh trong lic ¢o thi tham, “Suyt.”

Ong c6 thé lam mot vien da trong buc tranh kham
la cudc doi co, 6ng da nghi vay. Mot vién da lap lanh,
dep dé, nhung dau sao van chi la vién d4, khong phdi la
cd buic tranh. Ong muén lam diéu d6 cho co.

Manon. C6 gai nong nhiét khong-bao-gio-hoan-
hdo, khong-bao-gio-hoa-my dén tir Provence, nguoi cat
len nhing tir ngit 6ng tudng chimg c6 thé dua tay bat
lay. C6 khéng bao gid tru tinh; c6 ludn song trong thuc
tai. Co khong bao gio nhic dén mon trang miéng trong
khi dung mén chinh hay noi vé budi sang ké tiép trong
Itic chim vao gidc ngu hay néi hen gap lai trong khi chao
tam biét. Co luon ludn & trong thuc tai.

bém thang Tam bay nghin hai tram muoi sdu dém
trudc la lan cudi cung Perdu ¢6 ngt ngon; khi 6ng tinh
day, Manon da ra di.

Ong khong ngo dugc viec nay. Ong da nghi di nghi
lai hang nghin 1an, da phan tich timg ctr chi, &nh mat va
16i n6i nhung van chdng thé tim ra manh méi nao da c6
thé bao trudce cho 6ng biét co sdp roi xa ong.

Va khong bao gio quay lai.

Chi c6 mot 14 thu xudt hién, vao mot vai tudn sau.

La la thu nay day.

Ong dé yén cai phong bi trén mat ban trong hai
dém. Ong nhin chdm chdm vao n6 trong ltic 6ng &n mot
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minh, uéng mét minh, hit thuée mot minh. Va trong khi
ong khoc.

Timg giot nudc mat lan dai trén ma ong, roi xudng
mat ban va cdi phong bi.

Ong van chua m& 14 thu.

Khi ay 6ng da qua mét, qua mét vi khoc, qua mét vi
khong thé ngu duoc trén cai giuong qua rong va trong
trai khi khong c6 ¢6 - n6 qua lanh gia. C)ng kiét suc vi
nhd co.

Ong da ném 14 thu vao ngan ban, gian di, tuyét
vong, va trén hét 6ng van chua mé no ra. Ong dé mic
né ndm doé voi cdi méd ruou cé6 “muon” tir mot nha
hang & Ménerbes va mang dén Paris. Ho khaoi hanh ti
Camargue, d6i médt ruc sang va gan nhu do dan dudi
anh ning phuong Nam, r6i dimg chan & Luberon, tai
mot nha nghi ndm cheo leo trén con déc 1om chém da,
phong tdm & lung chimg cau thang va c6 mon diém tam
la mat ong 0di huong. Manon mudn chi cho 6ng biét moi
thit vé co: noi ¢ s6ng, manh dat chay trong huyét quan
cO; va phai, c6 tham chi con muén giéi thiéu ong véi
Luc, chdng co, tix ddng xa, ngdi trén cai may kéo cao
nghéu chay doc theo canh dong nho trong thung ling
bén dudi Bonnieux. Luc Basset, nguoi tréng nho, anh
tho lam ruou.

Nhu thé c6 mudn ca ba nguoi ho két ban véi nhau,
nguoi nay trao cho nguoi kia khao khéat va tinh yéu caa
minh.

Perdu tir ch6i. Ho & lai trong Phong Mat Ong.
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Cam gidc nhu bao nhiéu stc luc déu bi riit can khéi hai
canh tay 6ng, nhu thé 6ng chdng thé 1am gi khéc ngoai
dung d6 trong bong t6i dang sau canh cua.

Ong nh¢ co thé ciia Manon. Ong nhé ban tay ¢6 ti
vao mong ong trong lic 6ng ngt. Ong nhé hoi thé co;
trang lau bau tré con khi ong danh thitc c6 quéa sém - lic
nao ctng la qud sém dit muodn dén dau di chang nua.

Do6i mét c6 nhin 6ng 4u yém, mai toc ngén loan xoin
mém mai ctia c6 khi ¢6 riic vao ¢ 6ng. Tat ca nhimg thit
dy, ong nh¢ ching da diét dén ndi co thé 6ng co qudp lai
khi 6ng ndm trén chiéc giuong trong khong. Cang nhu
mbi sang khi 6ng tinh gidc.

Ong ghét phai thic day trong cuoc doi thiéu vang

Cai giuong la thu dau tién 6ng dap nat, roi déng
gia ke, ghé ke chan; ong cit vun tdm tham, d6t nhing
tdm &nh, pha tan hoang ca can phong. Ong vt di timg
bo quan a0 mot, cho di timg dia nhac mét.

Thu duy nhét 6ng git lai 1a nhimg cuén sach ong
da doc cho c6. Ong doc cho 6 nghe hing dém - rat nhiéu
nhimg doan tho, nhtmg héi kich, chuong sach, bai bao
trich ra tir cac tic phdm tiéu sit va nhimg cudn phi hu cau
khéc, Nhitng 101 cau nguyén trudc gio ngii cua Ringelnatz
(co thich mé truyén Cii hanh nhd) dé cho c6 ¢6 thé chim
vao gidc ngu gitra cai chon can c6i la 1am nay, manh dat
phuong Béc lanh gia voi nhimg con nguoi phuong Béc
lanh léo. Ong khong thé tu minh quang chd sach dy di.
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Ong xép chiing thanh buc tuong chan truéc Phong
Oai Huong.

Nhung n6 khéng bién mat. Cai su nhd nhung chét
tiét ay khong chiu bién mat.

Ong chi ¢6 thé d6i phé véi n6 bang cach tron doi.
Ong da khoa trai tinh yéu ma sau bén trong 1a ndi nho.
Nhung gi¢r day n6 con lén trong 6ng voi mot stic manh
kho tin.

Ong Perdu 130 dao di vao phong tdm, dé dong nuéc
lanh nhu d4 gidi lén dau minh.

Ong ghét Catherine, 6ng ghét tay chéng ctia no,
doc éc, lang nhang cda co.

Tai sao cdi tay Le P. D& Dén lai di ruéng rdy c6 vao lic
nay, va dén mot cdi ban bép ma ciing ching thé ting lai dé lam
qud chia tay? That ngu xudn!

Ong ghét ba quan ly nha, ba Bernard, Jordan, cd
Gulliver, tat cA moi nguoi - phai, tat cad moi nguoi.

Ong ghét Manon.

Ong mé tung clra ra, toc uét nhep. Néu co Catherine
da mudn thé thi 6ng sé néi luon: “Puing réi d6, khén nan
that, d6 1a thu caa t6i! Toi chi khong muon md né ra doc
vao luc d6. Vi thé dién. Vi niém tin.”

Va moi 16i 1dm déu co thé thé tat néu n6 xuat phat
ti niém tin.

Ong mudn doc n6 khi da san sang. Sau mét nam.
Hoac hai. Ong khong dinh doi dén c hai chuc nam, dén
ltic minh da budc sang tudi ndm muoi va bién thanh mot
ga ky di.

Vao lic d6, khéng doc thu Manon la lua chon an
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toan duy nhat, tir choi 161 bién ho caa ¢6 1a thu via khi
duy nhat cua 6ng.

Duit khodt.

Neéu ai d6 bé ta di, ta phai dap lai bdng im lang. Ta
khong duge phép trao cho nguoi bo ta di bat cu diéu gi
khac; ta phai khép minh, ciing giéng nhu nguoi kia da tir
bé tuong lai chung cta ¢d hai. Phai, 6ng da quyét dinh
lam thé.

“Khong khong khong!” Perdu thot 1én. Co céi gi do
khong ding; 6ng cdm thdy nhung khong biét d6 1a cai
gi. N6 dang khién 6ng phat dién.

Ong sdi budc vé phia canh cira d6i dién.

Nhan chuoéng.

Go cua, 1di lai nhdn chudng lan thi hai, sau mot
quang nghi vira phdi, du thoi gian cho mét nguoi binh
thuong budc ra khoi phong tam va 14c hét nuoc ra khoi
tai.

Tai sao Catherine lai khong c6 nha? Méi nay thoéi co
van con ¢ day.

Ong lao tré vé nha, xé toac trang dau tién tir cuén
sach dau tién vo dugce trén mot chong sich roi viét
nguéch ngoac:

T6i mudn nho co dem ld thu qua nha cho t6i, du la
vdo nita dém ciing duoc. Lam on dimng doc no. Xin
167 vi sy bat tien nay. Tran trong, Perdu.

Ong nhin chdm chim vao céi chu ky, tu héi liéu
c6 bao gitr 6ng c6 thé nghi dén tén riéng ctia minh hay
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khong. Ct mdi lan nghi dén n6 ong lai nghe thdy giong
Manon. Cai cach co thd ra tén o6ng. Roi bat cudi. Tham
thi, tham thi khe khe.

Ong nhét chir viét tit tén minh vao gitra tir “tran
trong” véi “Perdu”: J.

Viét tit cua Jean.

Ong gap doi to gidy, dinh lén canh cta nha
Catherine bang mot doan bang dinh, ché ngang tdm
mét. Cai la thu ay. Du duoc viét kidu gi thi né cting sé
chilaloi gidi thich vo ich ma phu nit néi ra véi nguoi yéu
khi ho muén dimg lai. Chéng cin phai kich dong lam gi.

Di nhién roi.

Réi 6ng quay vé trong can ho trong khong, cho doi.

Ong dot ngot cam thay co don ghé gém, giong nhu
mot con thuyén kayak bé ti ngu xudn gita dai duong
khinh khinh dang cdt 10i cot nhao - mot con thuyen
khong buém, khong banh 1ai, khong tén.
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hi dém vut qua, dé méc cho Paris lai voi mot budi
Kséng thit Bay, Perdu nhédm day, lung méi nhtr, ong
gd kinh doc sach ra rdi day day cdi s6ng mii sung tdy.
Ong da quy bén canh bo tranh xép hinh trong nhiéu gi¢
lién, khe khang ddy timg miéng xép hinh vao chd ciia n6
dé co thé 1dng nghe tiéng Catherine dich chuyén trong
cdn ho phia bén kia. Nhung bén d6 van ling yén nhu to.

Cd, nguc v6i lung Perdu dau diéng khi ong cdi
4o so mi ra. Ong gidi nuoc lanh lén nguoi cho dén khi
da tim tdi lai rdi d6 nhu tom ludc trong khi ong ky co
ngudi bang nuée nong. Hoi nude bdc 1én tir nguoi 6ng
trong khi 6ng sdi budc vé phia cuira s6 bép, quanh hong
qudn mot trong hai cai khan tdm duy nhét trong nha.
Ong chong ddy v6i gap bung vai céi trong khi binh dun
ca phé so6i luc buc trén bép. Perdu rua céi cc duy nhat
trong nha réi rét cho minh mot cc ca phe den.

Qua mot dém, mua hé da ha xudng Paris. Khong
khi néng suc nhu mét tach tra day tran.

C6 da bo 14 thu vao hop thu nha ong chang? Sau
khi 6ng cu xit nhu vay, Catherine chic hin se khong
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mudn nhin mdt 6ng lan nia.

Tdm chdt cdi nit budc hai dadu khin tdm, Perdu di
chan tran xudng cdu thang vdng vé dén ché hop thu.

“Oi gioi oi, ai lai... Oi, 1a ong day a?”

Ba Rosalette, trén nguoi méac ao ngt, nhom ra tir
nha ba. Ong cam nhan duoc d6i mét ba chay doc trén da
voi co bdp minh réi trén cai khdn tim ma gio day ong
cam giac nhu thé n6 da co rim lai.

Perdu ¢6 cam giac anh nhin ctia Rosalette da nan
na lai hoi qua lau. Va ddy c6 phai 1a mot cai gat dau thoa
man khong?

Ong chay voi lén nha, hai ma do ung.

Trong khi tién dén canh cira nha minh, 6ng bit gap
mot thut lic truée khong c6.

Mot mau gidy.

Ong hédp tdp md no ra. Cai niit budc roi ra, chiéc
khan tdm roi xuéng san nha. Tuy vay, 6ng Perdu ching
may may nghi dén cai phan mong tran dng dang phoi
ra trudc cdu thang. Ong chi doc tin nhdn, mdi lic mot
thém bic boi:

]. thin mén,

T6i nay ong ghé qua nha téi dung bira nhé. Ong
sé doc ld thu. Hay hita voi toi nhu thé, khong thi toi sé
khong trd né cho ong diu. Khong xin 1i.

Catherine

Tdi biit: Mang theo dia nhé. Ong biét ndu dn chit? Toi
thi khong.
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Trong ldc con thinh nd chuén bi ap dén, mot viéc
la lung xay ra.

Khée miéng bén trdi cua 6ng giat giat.

Va rdi... ong bat cuoi.

Nura cudi, nira choang vang, 6ng 14m bam. “Mang
theo dia nhé. Poc thu. Ong chéng bao gio mudn céi gi
cd, Perdu. Hua di. Hita véi em di. Anh phai chét trudce
em. Hua di!”

Nhang 10i hita - phu ni lic nao cing mudn ching,

“Toi sé ching bao gid hira hiéc cai gi nia ca!” 6ng
quat 1én vdi cdi cau thang trong khong, ong tran truong
va thinh linh n6i doa.

Dap lai 6ng la im ldng tro tro.

Ong dong sap ctra sau lung, cdm thay hai long voi
cai am thanh chéi tai n6 tao ra. Ong mong 12 tiéng ram
khung khiép do sé dung tat cd moi nguoi day.

ROi ong md ctra ra lan nia va, véi chut nguong
ngung, nhit khan tdm len.

Ram! cai tiéng dy lai vang lén.

Gio thi chdc ai ndy déu dang hoang hon hét ca.

Trong khi 6ng Perdu rdo butc trén duong Montagnard,
duong nhu 6ng ¢6 thé nhin xuyén qua mt tién nhing
ngoi nha, nhu thé chung 1a nhimg nha buip bé khong ¢6
tuong bao quanh.

Ong biét 1o timg t sach trong timg ngéi nha. Vi du
gi thi 6ng clng la nguoi da soan nén ching sudt nhung
nam qua.

Tai cdn nha s6 14: Clarissa Menepeche. M6t linh hon
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moi mong manh lam sao trong tdm than duong bé do! Co
ay yéu nit chién binh Brienne trong Truong ca Biang Hoa.

bang sau tdm man the & ngoi nha s6 2: Arnaud
Silette, nguoi uéc gi minh dugc song vao nhimg ndm hai
muoi. O Berlin. Nhu mot nghé si. Va mot phu na.

Va ddi dién d6, & ngoi nha s6 5, ngdi ngay ngén
trudéc may tinh: dich gia Nadira del Pappas. C6 mé doc
nhimg tiéu thuyét lich st noi ¢6 nhimg ngudi phu nir
hoa trang gia lam nam gidi tim cach vuot 1én trén nhing
co hoi han hep danh cho minh.

Con trén gac hai? Chéng con sach v gi. Tat ca da
duoc cho di.

Perdu dimg lai, ngudc 1én nhin mat tién ngo6i nha
s0 5.

Margot, ba goa tdm muoi tu tudi. Nam muoi lam
tudi, ba yéu mot anh linh nguoi Dic bang tudi minh,
nhung chién tranh da tudc tudi tré khai tay ho. Cau dy
muoén lam tinh véi Margot trude khi quay lai mat tran.
Cau biét minh sé khong song sé6t. Nhung Margot lai
nguong nguing khong mudn cdi quan do trudc mét cau...
va gio day ba uoce gi minh da khong nhu vay! Ba hoi han
mai vé su 1o lang trong sudt sau muoi chin nam qua.
Cang gia di, man suong cang phong toa cai ky tc vé budi
chiéu hai nguoi ho run rdy ndm bén nhau, tay nam tay.

Cd6 lé anh da gia di ma khong hay. Thoi gian tréi di thit
mau. Tat cd nhitng quang thoi gian anh da ddanh mdt. Anh s
ring minh da lam mot viéc tot cing ngu xudn, Manon a.

Anh da gia di qud nhanh chi trong vong mot dém, va
anh nho em.
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Anh nhdé ban than minh.

Anh khong con biét minh la ai nita.

Perdu cham rai buéc. Ong dimg lai trudc ctra s6 cta
hang ruou cta Liona. Kia, hinh 4nh phén chiéu trong
guong. Pay c6 phdi ong khong? Cai ga cao kéu trong bo
trang phuc muc thuoc véi cai co thé da 1en réu; lung ga
gl xudng, nhu thé hdn ta mudn tréd nén vo hinh?

Khi trong thdy Liona tién ra tir sau ctra hang, cam
theo cai tii van thuong duoc chuan bi riéng cho cha ong
vao thu Bay hing tuan, Perdu diém lai v6 s6 1an ong ghé
qua day ma tur chdi khong budc vao lam mot ly. Dé néi
chuyén véi Liona hay khach hang caa c6 - v6i nhing
con nguodi binh thuong, than thién. Pa bao nhiéu lan réi,
trong suot hai muoi mét nam qua, o6ng chon budc tiép,
thay vi dimg lai, tim mét ngudi ban, tiép can mot phu nit.

Nta tiéng sau Perdu da t6i Bassin de la Villette,
ding bén moét cdi ban trong quan Bar Ourcq, du gio nay
quan bar van chua mé ctra. Pay la noi cac dau thu mén
bi sdt c4t tam chai nude va nhimg chiéc banh mi dai kep
pho mét thit ngudi. Mot nguoi dan 6ng thap, ddm nguoi
ngudc lén day ngac nhién.

“Sao con dén som vay? C6 chuyén gi v6i Bernier a?
Con néi di, ¢6 phai Lirab...”

“Khong, me khoe. Me dang ban chi huy mét quan
doan nguoi Puc muédn hoc cach giao ti€p tir mot nir tri
thuc Paris chinh cong. B6 dimg lo.”

Hai cha con im ling, cung nhau nh¢ lai canh
Lirabelle Bernier timg gidng gidi cho cau nhéc Perdu
nghe trong bira sang vé mot dang 1a su thanh lich day
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khoang cach cua thuc gia dinh trong tiéng Puc va mot
dang 1a ban chdt nhiéu xtc cam cta subjonctif trong tiéng
Phap. Ba n6i, ngon tay tré giolén, cdi méng tay son mau
vang chée cang cting c6 thém stic ndng cho 101 noi.

“Subjonctif 1a tiéng noi tix trai tim.”

Lirabelle Bernier. Cha ong gio day goi ba béng ten
thoi con gai, dut ban dau ong goi ba 1a Quy ba Lau Ca rdi
Ba Perdu.

“Thé lan nay thi ba &y mudén nhdn gui diéu gi?”
Joaquin Perdu héi con trai.

“Me bao b6 phai di kham tiét niéu di.”

“Bédo me la bd sé di ma. Me con khong can phai cu
sau thang mot 1an lai nhdc b6 nhu the.”

Ho 14y nhau tir ndm hai muoi mét tudi dé choc tuc
cha me minh. Me 6ng, ¢6 con gdi tri thuc trong mot gia
dinh toan triét gia v6i nha kinh t€ hoc, quyét dinh cip ke
vOi mot ga tho st - dégontant, dang tom. Cha 6ng, cau
con trai cong nhan cta mot 6ng bé canh sat véi mot ba
me sung dao lam tho may cong xudng, lai cap mot co gai
thuong luu - moét ké phén boi giai cap.

“Con gi nira khong?” Joaquin hoi, 18y chai ruou
nho xa ra khoéi cdi tdi Perdu dé truéc mit ong.

“Me mudn mua moét céi xe cii thay cho cai kia. Me
nh¢ bé tim cho me mét cdi, nhung dimg chon mau nao
quai g& nhu cai xe b6 mua lan trudc.”

“Quai g& u? N6 mau trdng ma! Me con. Ta da hoi...”

“B6 nhé tim gitip me nhé?”

“Dinhién roi. Cai lao ban xe khong chiu néi chuyén
v6&i me con ha?”
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“Khong. Ltc gdp me, 6ng dy cit doi ndi chuyén véi
‘ong nha’. Ong dy lam me phat dién lén.”

“Ta bi€t ma, Jeanno. Coco 1a ban t6t ctia ta. Lao ay
choi chung voi ta trong doi bi sit ba nguoi - 1ao &y ném
hay 1dm.”

Joaquin toét miéng cudi.

“Me héi c6 ban gai méi cia bé ndu an cé ngon
khong, hay la hom Quéc Khanh b6 qua nha me?”

“Con vé bao lai me 1a co ban gai méi ctia b6 ndu an
cir 1dm, nhung cir gap nhau 1a dau 6c bon ta méi nguodi
mot néo.”

“Con nghi bé nén tu bao me thi hon.”

“Ta sé bao thé véi Co Bernier vao ngay Quoc
Khanh. Ba a4y ndu rat ngon. Da c6 nao lai duoc thém ca
luoi nira.”

Joaquin cudi nhu ndc né.

K& tir ngay cha me ly di, Jean Perdu qua choi véi
cha vao thi Bay hdng tuan, mang theo mot chai ruou
nho xa véi du thu cau hoi cta me. Dén Cht nhat, 6ng
vé tham me, chuyén lai nhing cau trd 10i tr ong chong
cti cta ba, kém mot ban bao cao da duoc cat xén vé tinh
hinh sitc khée va tinh &i cua 6ng cu.

“Con trai a, khi con la phu ni, néu con 14y chong,
con sé vinh vién tré thanh nguoi giam sat. Con phai dé
mat t6i moi thit - chéng con dang lam gi, chong con cdm
thay thé€ nao. Sau nay khi c6 con cai, con ctng phai dé
mét t6i cd bon chung. Con la ché gitr nha kiém nguoi
hau kiém nha ngoai giao. Va moét thit tAm thuong nhu
ly di khong dat ddu cham hét cho vai tro d6. Khong dau
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- tinh yéu ¢6 thé dén roi di nhung su quan tam thi con
mai.”

Hai cha con thd bo doc con kénh. Joaquin, thap
hon, dang di thing lung, vai rong trong chiéc 40 so mi
ké ca ro trang-tim, gio dang bdn dnh mat them khat vao
mdi co gai ho di ngang qua. Anh ndng nhay nhét trén
nhtmg soi long to noi déi canh tay 6ng tho sit. Ong da
bdy mdy tudi nhung van xt su nhu méi hai mdy, huyt
sdo theo giai diéu nhung bai hat dang ndi va uéng rugu
tran cung may.

bi bén canh 6ng, Perdu nhin chdm chdm xu6ng
dat.

“Nay, Jeanno,” cha 6ng dot ngot noi, “tén con bé
ay la gi nhi?”

“Sao co? Y b 1a gi? Chéng lé ci phéi 1a mot phu
nit ha b6?”

“Liic nao ciing 1a dan ba, Jeanno a. Ching thit gi ¢6
thé khién mot nguodi dan ong 1 & nhu thé. Ma trong con
1 & nang luon dy.”

“Trong truong hop cua bo thi dung 1a do moét phu
nir - va thuong thi khong chi mot dau.”

Joaquin toét miéng cuoi. “Bo yéu phu nit,” 6ng ndi,
rit ra hop thudc 14 tix tui d0. “Con thi khong u?”

“C6 chu, con cling c6 yéu...”

“Ciing c6? Nhu kiéu yéu voi dy ha: nhin thi thich
ddy nhung bado rudc vé nha thi khong? Hay la con yéu
dan ong?”

“B6 thoi di. Con khong gay. Minh néi chuyén ngua
duoc khong?”



82 + NINA GEORGE

“Thoi duoc, ta sé chiéu y con. Pan ba véi ngua ¢
nhiéu diém chung ldm. Con c6 mudn biét khong?”

“Khong.”

“Puoc thoi, néu mot con ngua tir chéi thi tic 1a con
da hoi sai cach. Véi dan ba cting vay thoi. Dimg hdi ho:
“T6i nay ta ra ngoai an t6i nhé?” Thay vao d6 hay héi:
‘Em mudn anh ndu mén gi?’ Liéu nang c6 thé tu choi
khong? Di nhién la khong thé.”

Perdu thdy nhu minh d4 vé véi cdi thoi méc quan ta
16n. Gi¢r cha 6ng dang 1én 16p cho 6ng vé phu ntt.

Vay toi nay minh sé ndu gi cho Catherine day?

“Thay vi thi thao ménh lénh vao tai ho nhu con sé
lam v6i mot con ngua - nam xudng di, ¢ kia, trong yén
cuong vao - con nén lang nghe ho. Ling nghe xem ho
mudn gi. Thuc té thi ho muén duoc tu do sai canh bay
trén bau trod.”

Catherine hin di qud chdn ngdn hang nai ngua chi
cham chidm muodn hudn luyén nang va dua nang vdo bién ché
ky binh.

“Chi cAn mot tir cing ¢6 thé lam dan ba tdn thuong,
chi vai gidy non néng la coi nhu hong bét. Nhung chiém
lai duoc long tin cua nang thi mat hang nam troi. Va doi
khi ta con chdng c6 co hoi lam diéu d6.”

Ngac nhién thay, nguoi ta mdi lanh lung vdi tinh yéu
lam sao khi n6 khong dong diéu vdi doi song cua ho. Tinh yéu
lam ho bitc boi dén do ho thay 6 khoa hodc bé di ma ching noi
mot 1o,

“Va khi mot con ngua yéu ta, Jeanno a, ta khong
xung voi tinh yéu d6 chidng kém véi tinh yéu cta dan
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ba. Bon ho la nhiing sinh linh cao thugng hon dan ong
ching ta. Khi ho yéu chiing ta thi tic 14 ho dang ban on,
vi hiém hoi 1dm chung ta méi c6 thé cho ho ly do dé yeu
ching ta. Ta hoc dugc diéu d6 tir me con, va ba dy dung.
Buon thay, ba 4y da duing.”

Va thé' nén chuyén dy moi dau dom dén vdy. Khi phu nir
nging yéu, dan ong lien roi vdo sy trong réng ma chinh ho
tao ra.

“Jeanno a, dan ba c6 thé yéu thong minh hon ching
ta rat nhiéu! Ho khong bao gio yéu mot tay dan ong vi
co thé ga, ké cé la khi ho chét mé no - thuc vay.” Joaquin
thé dai khoan khodi. “Nhung dan ba yéu ta vi tinh céch,
sttc manh va dau 6c caa ta. Vi ta bao vé mot dua tré. Vi
ta la nguoi tx t€, mot nguoi dang trong va c¢6 phdm gia.
Ho khong yéu dan 6ng mot cach ngd ngan nhu la dan
ong yéu dan ba. Khong phai vi doi chan ta dep quén sau
hay vi ta dién vest siéu banh hay vi ban lam an cta ho
nhin chdm cham day ghen ti khi ho gi6i thiéu ta. Nhing
nguoi dan ba kiéu nhu vay c6 ton tai, nhung chi nhu mot
161 canh tinh véi nhimg nguoi con lai ma thoi.”

Minh yéu doi chan ciua Catherine. Liéu nang cd thich
Qidi thigu minh voi nguoi khdc? Minh cd... du thong minh
khong? Minh c6 ding trong khong? Minh cd cdi gi ma phu
nit ddnh gid cao khong?

“Mot con ngua sé say meé tong thé con nguoi cta ta.”

“Mot con ngua? Tai sao lai 1a ngua?” Perdu hdi,
thuc sy cau kinh. Nay gio 6ng nghe cau duoc cau mat.

Ho da ré vao mot goc pho va gior dang dung dang
sau hoi choi bi sat bén canh kénh dao Ourcg.
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Moi nguoi bét tay Joaquin, mot vai ngudi ciing gat
dau chao ca Jean.

Ong nhin theo Iic cha minh buéc vao khu ném bi,
quy xudng va vung tay phdi nhu mot con 13c.

Mot cdi thung t6 né vui vé dinh thém cdi tay. Minh that
may min. B6 lic ndo ciing yéu minh, ké cd khi b6 khong hoan
hdo.

Choang: Joaquin Perdu da ghi ban mot cach thién
nghé.

Co tiéng vo tay khe khe.

Minh gdp ¢6 dy va khéc va khong bao gid, khong bao gio
dung lai. Sao minh lai d6 dan dén ndi ching con lai nguoi ban
nao? Minh so la mot ngay ho sé bé di, giong nhu Vijaya ngay
xua? Hay minh so ho cuoi nhao vi minh khong bao gio quén
ndi Manon?

Nhin cha, 6ng mudn néi, “Manon thich bd. Bo
c6 nh¢ Manon khong?” Nhung cha da quay ngudi lai:
“Jeanno, bao me con... chac chac. Bdo me con la chéng ai
duoc nhu ba dy - chdng ai ca.”

Mot thoang tiéc nudi vut qua mét Joaquin: tinh yéu
khong thé ngdn mot nguoi phu nit mong mudn duoc
treo 8 chong minh vi ga ta chdng khac nao mot cai gai
trong mét.
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atherine sam soi ché d6 6ng mang dén goém ca
Cphén, rau thom va moén kem xudt xu tir nhimg con
bo Normandy hong be, rdi 10i ra nhitng ca khoai tay nho
voi pho mat c6 da mua, va phac tay vé phia nhing qua
lé thom ngat v6i chai ruou.

“Minh ¢6 thé ndu dugc moén gi tir mdy thu nay
khong?”

“Dugc. Nhung la timg mon mét chi khong phai
ndu chung voi nhau,” 6ng noi.

“Ca ngay hom nay t6i da mong cho ltic nay,” c6 thu
nhan. “Nhung cting ¢6 hoi so mét ti. Anh thi sao?”

“Téi thi nguoc lai,” 6ng dép. “Toi thuc su sg, va chi
trong doi no chut xiu. Xin 16i ¢6 vi diéu d6.”

“Qi, anh khong can phai vay. Néu c6 diéu gi dang
gam nham anh, sao phdi vo la khong chu?”

Trong ltc noi, cd ném cho 6ng céi khan ké ca ro hai
mau xanh xam dé dung lam tap dé. C6 méc trén nguoi
mot tim vdy mua hé mau xanh, hai dau cta chiéc khan-
kiém-tap-dé duoc gai vao cai day thit lung do. Luc nay
ong co thé thdy ro mdi toc vang da diém bac trén hai thai
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duong Catherine cting nhu d6i mét co gio da khong con
vé hoang loan ctia lan trudc.

Nhimg 6 kinh ctta s6 mau chong mé hoi nudc; ngon
Itra bap bung bén dudi ddy ndi va chdo; ruou vang trdng,
hanh tim v6i x6t kem dang s6i luc buc; va trong mot cai
ndi day day, dau 6 liu dang nhuém nau cho khoai tay
rdc huong thdo voi mudi.

Bon ho tan gdu véi nhau nhu thé da quen biét nhiéu
nam troi va chi méi bat tin nhau mot thoi gian ngan. Vé
Carla Bruni, vé bon ca ngua nhi ltic nhiic trong cai tui
dudi bung ca ngua duc. Ho néi vé thoi trang, vé phong
trao ding mudi duoc tdim udp huong vi va di nhién ho
con buodn véi nhau ca chuyén hang xém.

Nhimg chu dé néi chuyén nhu vay, cd nghiém tic
1&n nhe nhang, cu thé ao t6i khi hai nguoi ding canh
nhau noi bép gas, trudc mat 1a ruou va ca. Moéi cau noi
déu khién Perdu c6 cam gidc Catherine voi 6ng dang
kham pha mot su hiép thong cida hai linh hon.

Ong tiép tuc trong chimg ndi nude x6t con Catherine
thi tha ca vao, lan luot timg miéng mot. Ho an truc tiép
tir noi, vira dung vira dn, vi ¢o chi c6 mot cdi ghé.

Co rét ruou ra: thit ruou Tapie nhe vang 6ng xuat
xu tir Gascony. Va ong udng timg ngum mot, day can
trong.

Do la diéu dang kinh ngac nhat ¢ budi hen ho dau
tien cua ong ké tir ndm 1992 nay: 6ng hoan toan cam
thay an toan ké tir khoanh khdc budc vao cin ho cua
Catherine. T4t cd nhimg y nghi van hiang deo dudi 6ng
bi chédn lai noi ctra can hg; mot thu phép mau nao do6 da
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can duong chiing.

“Gior c6 thuong lam gi?” Perdu hoéi sau khi ho vira
ban vé Chua troi, thé gidi va tho may ctia téng théng.

“Toi u? Toi dang tim,” c6 dép.

Co voéi lay miéng banh mi.

“Toi dang di tim ban than minh. Trudc khi... trudc
khi moi chuyén xay ra, toi 14 tro ly cho chdong toi, 1a thu
ky, la fan ham m¢ va chuyén gia tu van. Gio thi t6i muén
biét minh c6 thé 1a gi trudce khi gép anh ta. Hay noi chinh
xac hon, t6i dang ¢d thit xem liéu minh con cé thé lam
cai con nguoi trudc kia khong. Toi ban biu véi viéc do:
6 géng.”

Co bat dau nao rudt banh mi trdng ra khoi 16p vé
va ve gitta nhitng ngon tay thon tha.

Ong chu tiém sach doc Catherine nhu mot cudén
tiéu thuyét. Co dé cho ong lat timg trang va nhin xuyén
thau cau chuyén doi co.

“Gi¢ day & tudi b6n muoi tdm, toi c6 cdm gidc hét
nhu ngay tam tudi. Toi timg ghét bi ngo6 lo - cung luc d6
toi lai thay bai roi néu c6 nguoi thuc su quan tam tdi toi.
Phai la ‘ding’ nguoi kia. Cai dira ban nha giau toc bong
muot ma tdi mudn choi cung; ong thay ti t&€ bat ngo
trude viéc toi khiém nhuong gidu di tai nang cua minh.
Va me toi. Phai r6i, me t6i.” Catherine dimg loi. Ban tay
6 van tiép tuc man mé m4u banh mi.

“Toi ludon muodn duge chu y bdi nhimg ngudi co
cai toi to nhat. Toi khong quan tam gi dén nhing nguoi
con lai - 6ng b yéu ddu cua t6i; Olga béo u nhé nhai mé
hoi s6ng dudi ting trét - dit cho ho tir t&€ hon rat nhieu.
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Nhung t6i lai nguong khi nhimng nguoi ti té€ thich minh.
That ngu xuén, nhi? Va trong doi séng hon nhan t6i van
cir 1a con bé ngu xudn ngay dy. T6i mudn 6ng chong tré
ranh chu y dén to6i, va téi bé qua hét thay nhing nguoi
khéac. Nhung gio toi da sdn sang dé thay ddi. Anh dua
toi lo tiéu duoc khong?”

Bing nhimg ngon tay thon thd, c6 da nin mau banh
mi thanh mot con ca ngua, va gio day co gan thém hai
hat tiéu 1am mét cho n6 trude khi dat no vao tay Perdu.

“Ngay trudc toi 1a diéu khic gia. Hodc kiéu kiéu
vay. Gio day toi bon muoi tam tudi va dang phdi hoc
moi thu tir dau. To6i khong nhé duoc da bao nam rodi toi
khong nga véi chong minh. Toi chung thiy, ngu xuén
va c6 don tot cung, toi sé lao vao ngén ngdu anh néu
anh tir t& voi t0i. Hodc giét anh vi toi khong thé chiu ndi
diéu d6.”

O mot minh véi nguoi phu nit nhu thé nay lam
Perdu thay choang vang.

Ong tram ngam nhin guong mat voi mai dau
Catherine, nhu thé dugc phép bo vao ben trong co tim
kiém nhimng diéu thu vi dang &n minh & d6.

Catherine ¢6 bam 16 tai nhung khong deo hoa tai.
(“Ban gai mdi cua anh ta gio dang deo d6i hoa tai c6
nam rubi. Dang tiéc that: t6i rdt mudn duoc quang ching
xudng chan anh ta.”) Doi khi c6 cham tay vao cai hom ¢
nhu dé tim kiém thut gi 6, c6 thé 1a chiéc day chuyén ma
nguoi phu nit kia cting dang deo.

“Thé gior anh lam gi?” ¢6 hoi.

Ong t4 lai Hiéu thuoc vin chuong cho c6 nghe.
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“Mot con thuyén dai bung triing c6 mét gian bép,
hai budng ngu, mot budng tdm voi tam ngan cudn séch.
D6 la mot thé gidi tach biét voi thé gidi nay.” Mot chuyén
phiéu luu bi tri hoan, nhu bat ky con tau tha neo nao
khéc - nhung 6ng gitt lai nhimmg 16i nay.

“Va 6ng vua cua thé giéi do6 la ngai Perdu, mot
duoc si van chuong cho nguoi that tinh.”

Catherine chi tay vao boc sach éng mang cho c6 t6i
hom trudc d6. “Nhan tién, chung giup toi rat nhiéu.”

“Ngay con bé c6 muodn trd thanh nguoi thé nao?”
ong hoi truoce khi con xdu hd ap dao ong.

“A, t6i mudn lam tha thu. Va lam cuop bién. Con
thuyeén sach caa anh dich thi 14 tha dia bé t6i mudn.
Nho sach vé, toi han sé gidi dap dugc moi bi 4n trén doi
nay.

“Ban dém toi sé trom tir nguodi xau moi thit ho da
lira 18y tir tay nguoi t6t, va chi dé lai mot cudn sach duy
nhét, thit sé thanh tdy ho va khién cho ho phai &n nan,
bién ho thanh nguoi t6t va dai loai vay - di nhién rdi.”
C6 pha lén cuoi.

”Di nhién rdi,” 6ng hua theo bing giong diéu mia
mai c6 dung. D6 la diéu dang budn duy nhit ¢ sach vo:
ching thay ddi con nguoi. Tat cd, trir nguoi thuc su xau
xa, cai dam nguodi sé khong vi sich ma tré thanh mot
ong bd t6t hon, mot nguoi chong ta té hon, mot nguoi
ban than 4i hon. Ho van tiép tuc lam nhing tén bao
chia, hanh ha nhan vién, tré con va ché, han hoc trong
nhang chuyén nhd nhat va hén ha trong nhimg chuyén
heé trong, rdi 14y 1am vui khi thdy nan nhan bj lam nhuc.
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“Sach la ban t6i,” Catherine noi, lay ly ruou mat
lanh ap vao go ma do lung do hoi néng boc 1én trong liic
ndu nuong. “To6i nghi minh da hoc duoc moi thit cdm
xtc tir trong sach. O d6 toi da yéu, da cuoi va tim ra
duoc nhiéu thu hon so véi toan by quang doi khong doc
sach ctia minh.”

“Toi ciing vay,” Perdu 1am bam.

Ho nhin vao nhau - va tu nhién ho thdy hét sic y
hop tam dau.

“T 1a viét tdt cho cai gi?” Catherine hoi, giong khan
di.

“Jean,” dng thi tham. Cai tén d6 xa la dén ndi ong
noi nhiu.

“Tén toi la Jean. Jean Albert Victor Perdu. Albert la
duoc dat theo tén 6ng noi, Victor la theo tén dng ngoai.
Me tdi la giao su, bo ba ay, Victor Bernier, la nha doc
hoc, nha xa hoi hoc va thi truéng. Téi ndm muoi tudi,
Catherine, t6i khong quen nhiéu phu nit, chit dimg noi
dén viéc ngt véi phu nit. Téi chi yéu moét nguoi. Co dy
da bo toi.”

Catherine nhin 6ng cham chu.

“Hoém qua. Ngay hom qua hai muoi mot nam
trude. La thu d6 1a do ¢6 ay gii. Toi so phai doc nhimg
gl co ay viét.”

Ong doi c6 dudi c6 o6ng ra khéi nha, danh ong hay
ngoanh mat nhin di. Nhung c6 khong lam nhimg viéc
ay.

“Oi, Jean,” thay vao do co6 thi thAm tén ong day
thuong cam. “Jean.”
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No lai vang lén.

Tén 6ng. Cai am thanh ngot ngao caa né.

Ho nhin nhau; 6ng nhan thdy moét thoang rung
dong trong mdt co va thdy chinh minh diu di, va ong dé
cho ¢6 budc vao dé hiéu ong - phéi, ho xuyén thdu qua
nhau bdng dnh mdt va nhimg 10i khong noi.

Hai con thuyén nhd trén bién, cd hai ciing nghi minh da
troi dat co doc ke tir khi danh mat md neo, nhung gio day...

Co6 ludt ngdn tay qua go ma ong.

Ctr chi au yém ay dén véi 6ng manh chang khéc
nao cai tat - mot cai tat tuyét diéu, ky la.

Mot lan nita. Lai mét lan nita!

Hai canh tay dé tran cta ho suot qua nhau khi ¢6
dat ly ruou xudng,.

Da. Nhiing soi 16ng to. Hoi am.

Khong rd ai trong hai nguoi ho da stng s nhiéu
hon nguoi con lai - nhung ca hai déu ngay lap tic nhan
ra cam giac sung s¢ ay khong dén tir su xa la, su than
mat b&t than hay sy dong cham cta hai co thé.

Ho sting s bdi cdm giac &y mai tuyét voi lam sao.
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ean budc téi mot budc, gio dng dung sau Catherine va
]cé thé ngui thdy mui téc c6, cdm nhan thay doi vai co
tira vao nguc minh. Tim ong dap ron. Ong dit tay lén hai
¢ tay manh mai cua ¢d, cuc ky khé khang, hét sic cham
rai. Ong nhe nhang 6m co, nhimg ngoén tay lan nguoc
len canh tay Catherine, xoa déu, xoa déu.

Co6 thd ddoc, goi tén 6ng, mot tiéng hot bi bop nghet.

“Jean?”

“Sao kia, Catherine.”

Jean Perdu cdm nhan duoc con rung minh chay doc
co thé ¢6. N6 xudt phat tir ngay trung tam, bén dudi ron,
mot su run rdy, mot su trong tranh. N6 tda ra nhu gon
song trén mit nuéc. Ong 6m ghi co tir ddng sau.

Co thé ¢6 run lén, 10 ra cai bi mat 1a da lau roi, rat
rat lau réi, khong c6 nguoi dan 6ng nao cham vao co. Co
12 nu hoa méc ket bén trong 16p v6 xut xi chai da.

That c6 don. That 1é loi.

Catherine khé khang tua lung vao ngudi 6ng. Mai
téc ngdn cua c6 thom nuic.

Jean Perdu cham vao c6 con khé hon nita, chi luot
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tay qua dau nhimg soi long to, khoang khong bén trén
canh tay dé tran cua co.

That tuyét diéu.

Nita di, co thé Catherine van vi. Oi, ntra di, lam on;
da khong biét bao nhiéu lau roi, em khat kho rdi. Va lam
on dimg qua manh bao. Nhu thé em sé khong thé chiu
ndi! Oi em nhé cai cdm gidc nay lam sao. Em da duong
dau voéi ndi nhé nhung no, cho dén giay phut nay. Gid
thi em dang vo ra, dang tan ra nhu céat, em dang bién
mat. Thé nén giup em véi - dimg dimg lai.

Minh c6 thé nghe nhirng cdm xiic cia nang u?

Am thanh duy nhat vang lén tir miéng co la tén
ong.

Jean. Jean! Jean?

Catherine buéng nguoi tua vao 6ng, phé mac minh
cho d6i ban tay 6ng. Hoi nong len 16i chay qua ngén tay
Perdu. Ong cdm thay nhu thé minh ciing hic vira 1a ban
tay, la cdm giéc, co thé, tam hon, nguoi dan 6ng, 1a timg
co bdp, tat tat tap trung & mbi dau ngon tay.

Ong chi cham vao nhimg chd da trdn ma khong
lam x06 léch vdy c6. Tur noi c6 tay 4o, canh tay co6 hién ra
ran réi va ram néng; ong cu xoa di xoa lai, khuén ban
tay minh theo canh tay c6. Ong vuét ve gdy c6, mot mau
nau gion; c¢g o, thanh tao va mém mai; rdi cii xuong
don my miéu cong cong nhu thoi mién nguoi ta. Ong
vudt ve bang nhimg dau ngon tay; dng lan theo duong
vién cua co bdp c6, mém mai lan rén roi, bang dau ngén
cai.

Lan da c6 &m lén. Ong cdm nhan thdy nhimg th¢
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co cang lén bén dudi, cdm nhan co thé Catherine trd nén
song dong, mém mai, va nong béng. Mot bong hoa canh
ken day dang tir tir 16 ra khéi nu. N hoang ciia dém.

Ong dé cho tén co vang lén trén lusi minh.

“Catherine.”

Nhimg thi cdm xuic ngu quén da lau gio ra khoi
l16p vo thoi gian xu xi bén trong 6ng. Perdu cdm thay
mot su cang thing noi bung dudi. Doi ban tay ong gio
da cam nhan r6 hon khong chi nhimng gi chiing dang lam
v6i Catherine ma ca cach lan da c6 dap lai, cach cothé co
au yém hai tay ong. Hon lén long ban tay va nhimg dau
ngon tay Ong.

Nang lam vdy bang cdch ndo? Nang dang lam gi vdi
minh thé nay?

Liéu ong c6 thé bé ¢o lén va mang ¢6 t6i mot chd
nao d6 noi doi chan run rdy cua co c6 thé nghi ngoi, noi
ong sé mudn kham pha khoang da trén bdp chan va sau
dau goi ctia co? Liéu 6ng c6 thé goi lén thém nta nhimg
giai diéu tir c6?

Ong mu6n nhin c6 ndm ra truéc mit minh, mét mé
to, anh nhin cta ho khoéa chat 1ay nhau; 6ng mudn cham
vao do6i moi ¢d bang ngén tay minh, cd guong mat co
nita. Ong mudn ca co thé co hon 1én tay 6ng - tron ven
co thé co.

Catherine quay lai, mdt mang sdc xam dam may
giong xam xit, ménh moéng, hoang dai, ndo dong.

Ong bé béng c6 1én. Nguoi cd tan vao 6ng. Ong
bé c6 vao phong ngt, khe khang l&c lu co qua lai trén
duong di. Can ho cta c6 la ban sao can ho cua 6ng. Mot
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tadm tham dudi san, gia treo quan 4o trong géc nha, sach,
den doc séch - va mot chiéc may quay dia.

Ong thdy hinh &nh phén chiéu ctia minh trén
nhimg 6 ctra s6 cao - mot hinh bong vo dién. Nhung hién
ngang. Manh meé. Trén tay la mot nguoi phu nit - mot
nguoi phu nit ky diéu.

Jean Perdu thdy co thé minh dang rit bé mot thu gi
do. Mot su moc meo cdm xtic, mot su mu loa véi chinh
minh. M6t khao khat duoc vo hinh.

Minh lgi la dan 6ng... mot lan ni.

Ong dit Catherine ndim xudng chiéc giuong gian
di, trén tdm ga giudng tring phing phiu. C6 ndm d6, hai
chan khép lai, canh tay budng hai bén nguoi. Ong dudi
nguoi ndm nghiéng, quay mét vé phia co, nhin co tho va
nhing phan co thé co dang run rdy, nhu nhimg con rung
chan theo sau nhing tran dong dat t&€ vi dudi lan da.

Nhu 1a noi hom ¢ c6. Khodng gitra nguc voi cdm,
bén dudi cd.

Ong nhoai nguoi t6i dit moi lén cai khodng da
dang rung lén. Tiéng hot lanh 16t lai vang lén.

“Jean...”

Nhip dap cua co6. Nhip tim ctia c6. Hoi am cua co.
Cam giadc nhu Catherine dang chdy vao trong ong qua
doi moi 6ng. Mui cta co, nhimg thé co ctia 6ng co ruit
lai. Stic néng co toa ra don 1dy ngon lira bén trong ong.

Va r6i - Oi! Em chét mat! - c6 cham vao éng.

Ngon tay cham vai, ban tay cham da. Co ro tay lén
ca vat cia 6ng va vui tay vao trong 4o so mi 6ng.

Khi tay co tiép xuic v6i da ong, cdm giadc nhu thé
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mot thu xuic cdm ¢ xua da doi mo séng day. N6 lan ra,
14p ddy Perdu tir trong ra ngoai, va dang cao, cao cao
nia, len 16i vao timg th¢ thit, timg t€ bao, cho dén khi
dang téi ¢ va khién 6ng ngat tho.

Ong khong nhic nhich, 6ng khéng muén lam xao
16n thit cdm xtic tuyét diéu, ngd ngang, mé ddm tron ven
nay; ong nin thd.

Nhuc duc. Céi thit ham muén ay. Va hon thé nia...

Nhung 6ng ép minh phdi thd ra, that cham rai,
cham rai hét muc c6 thé, dé khong 10 ra 6ng dang te liét
trong cam giac ngay ngat, dé Catherine khong phai bdi
roi truée vé im lim vi bi chodng ngop noi 6ng.

Tinh yéu.

Cai tir y trdi lén trong ong, cung véi cai ky uc di
kem v6i cdm gidc nay; 6ng thdy nudc mdt minh va ra.

Minh nhé c6 4y quay quit.

Mot giot nuéc mét ciing tua ra noi khoe mat
Catherine. C6 dang khoc cho ban than? Hay 1a cho 6ng?

Rut tay ra khoi 4o ong, co céi timg cic 4o mot tu
duéi len trén, rdi céi dén ca vat. Ong ngdi day, nhoai nia
nguoi lén trén c6 dé giup co6 cdi cuc.

Co6 dé tay phia sau cd ong. Co6 khong &n xudng.
Ciing khong kéo vao.

Moi c6 khé tach ra, nhu thé mudn néi, “Hoén em
di.”

Ong rongon tay trén moi o, ror di rolai trén nhimg
lan mo6i mém mai khac nhau.

That dé dang néu cu thé tiép tuc.

Néu cu thé cidi dau xudng, thu hep khoang cach
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con lai gitta hai nguoi ho. Néu cit thé hon Catherine. Tro
choi cia d6i ludi, bién méi thanh quen, bién la thanh
them khat, bién hanh phuc thanh...

T1i ho? Bat hanh? Nhuc duc?

Luén tay vao trong vay c6, lan c6i timg thui mot,
dau tien 1a quan 16t, réi vay - phai, 6ng sé lam vay. Ong
mudn nhin co thé tran trudng cta c6 bén dudi chiée vay.

Nhung 6ng khong lam vay.

Vi c6 da nhdm mat lai, lAn dau tién ké tir khi ho bit
dau cham vao nhau. Ping vao lic d6i méi c6 md ra, mit
c6 khép lai. Co6 da chin Perdu & ngoai. Ong khong con
nhan ra duoc cd thuc s mudn gi. Ong cam nhan duoc
da c6 gi d6 xdy ra ben trong Catherine; mot cai gi o 1an
khudt bén trong khién c6 dau don.

Ky tic vé nu hon véi chéng ci? (Va khong phai la
nu hon d6 da tir tan doi ndo doi nao réi sao? Khong phai
la lic d6 hén ta da léng phéng v6i nguoi khac? Khong
phdi 1a ngay tir ngay 4y hdn ta da n6i ra du diéu toi te,
kiéu nhu: “Anh thdy dén la kinh méi khi em 6m” hay
“Néu mot ga dan 6ng khong con muén tiép tuc ngu voi
mot nguodi phu nir thi mét phan ciing 1a do ngudi phunit
dy”?) Phéi chang co thé c6 dang nh¢ lai n6 da bi ruéng
rdy dén muc nao - khong diu dang, khong au yém,
khong 16 1é yeu thuong? Ky tic khi ¢6 bi ngudi chong chi
ph6i. (V6i co ching bao gio 1a dd; hdn ta khong muén
chiéu c6 dam hu, hin ta néi. Phu nit khi hu rdi sé khong
con yéu nhu trudc; ma c6 con mudn gi nira? Voi hdn moi
thir da két thuic réi.) Ky tic vé nhimg dém c6 khong con
tin ring sé c6 lic minh lai 1a phu nit, lai dugc cham vao,
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duoc nguoi khac nghi 1a xinh dep, va dugc & mét minh
v6i mot nguoi dan 6ng dang sau canh ctra khép?

Nhiing béng ma cda Catherine dang & day va
chiing ciing 16i kéo ca nhimg bong ma ctia 6ng vao cudc.

“Chung ta khong con don doc ntra, Catherine.”

C6 md mét ra. Con bao trong d6i mét c6 da lang di,
chuyén tir mot dnh chép bac sang mot canh tuong mo
nhoe caa su tir bé.

Co gat dau. Nuoc mét va ra.

“Phai. Oi, Jean. Cai ga ngu xuan d6 xuét hién diing
lic em nghi, ‘Cudi cung thi cling ¢c6 mot nguoi dan ong
cham vao minh nhu minh hé“mg mong muon.” Khong
giong nhu... cii ga ngu xudn no.”

Co6 nam nghiéng, tach khdi Jean.

“Ké& c& con nguoi trudc day cta em. Cathy bé nho
ngu ngdc dé bdo. Ludn ty trach ban than nhimg lic
chong trd nén dang téom hay khi me khong hé doai hoai
dén minh su6t nhiéu ngay lién. Han 1a minh da bé qua
céi gi day... xem nhe cai gi ddy... Minh chua da im ling,
chua da vui vé. Minh khong yéu chéng yéu me ding
muic, khong phai thé thi ho d¢a khong...”

Catherine bat khoc.

Moéi dau hdng con rat khé, nhung khi 6ng quén tim
chdn quanh nguoi c6, 6m co that chit trong vong tay,
ban tay nhe nhang khum ldy gdy 6, tiéng thén thuc cta
o to dan. Nghe ma té tai.

Om c6 trong vong tay, 6ng cdm nhan duogc co da
budc qua toan by nhiing thung lang truéc day co da
timg bay qua ca ngan lan trong mo. N6éi khi€p dam s¢
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minh sé nga xudng, mat kiém soat hodc chim ddm trong
dau khd - nhung d6 lai chinh 1a nhimg gi c6 dang lam
ldc nay.

C6 dang roi. Kiét qué sau nhing su quan tam, sau
khd va nhuc nha, Catherine da cham day vuc.

“Em khong con ban bé nao ntra. Anh ta néi ho chi
muon ddm minh trong hao quang cia anh ta. Cda anh ta.
Anh ta khong tudng tuong ndi 1a ho lai thdy 6 gi tha vi ¢
em. Anh ta n6i, ‘Anh cAn em,” di1 cho anh ta chang hé can
dén em. Anh ta tham chi con khong mudén ¢6 em. Anh ta
chi mudn chiém lay nghé thuat cho riéng minh. Em da
tir bo nghe thuat cia em dé ddi 14y tinh yéu cta anh ta,
nhung nhu thé voi anh ta van la qua it. Liéu em ¢6 phai
chét dé chung t6 cho anh ta biét anh ta la tat cd d6i voi
em? Ring anh ta l6n lao hon t4t ca nhing gi em c6 thé 1a?”

Va rdi, nhu dé két lai, Catherine thi tham, giong
khan khan. “Hai muoi ndm, Jean a. Hai muoi ndm song
nhu khong séng. Em nhd vao cudc doi minh va dé cho
ké khac nhd vao no.”

Pén mot lic, co bat dau thd déu déu. Réi co6 chim
vao gidc ngu. Co thé ¢o rii ra trong vong tay ong.

Cd nang nita w. Hai muoi ndm. Hoa ra la nguoi ta co
nhiéu hon mot cich dé hiy hoai doi minh.

Perdu biét rang gior da dén luot ong. Gio da dén luc
ong cham xudng day vuc.

Trong phong khach, bén trén cdi ban bép son trdng
trude day thudce vé ong 1a buc thu cia Manon. Biét rang
minh khong phdi ngudi duy nhét da lang phi tiung ay
thoi gian, 6ng cam thdy mot niém an ui dang budn.
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Ong tu héi, trong thoang chéc, liéu chuyen gi da
xay ra néu Catherine gdp 6ng nam c6 hai muoi mot tudi
thay vi gap Le P.

Ong tu hoi suét mot lic lau, lieu 6ng da san sang
cho buc thu hay chua.

Di nhién la chua.

Ong g& ddu niém phong, hit hit mui gidy, uéng lay
n6. Nhidm mét lai va guc dau xudng trong chdc lat.

R6i Perdu ngbi xuéng ghé& may va bt dau doc buc
thu hai-muoi-mét-tudi ma Manon da viét cho 6ng.



Chuong 12
&

Bonnieux, 30 thdng Tdm, 1992

Em da viét cho anh cd ngan ldn, Jean a, va ldn ndo em
ciing bit dau b[ing mot cum tir duy nhdt, vi nd la cum tir
diing nhdt: “Jean yéu ddu.”

Jean yéu ddu, yéu ddu nhdt tran doi, Jean xa x6i van
ddm cua em.

Em da lam mot vigc thuc ngdc nghéch. Em da khong
cho anh biét tai sao em b6 di, gio ddy em héi tiéc cd hai -
vi da bé anh va vi dd khong ndi tai sao.

Xin anh hay doc tiép, ditng dot em. Em bé di khong
phdi vi em khong mudn song vdi anh.

Em mudn chit - mudn nhiéu hon rdt nhieu so vdi cdi
dang dén vdi em.

Jean a, em sip chét. Som théi - vio Gidng sinh nay,
ho dy dodn nhu vdy.

Em da thyc sy mong anh sé ghét em khi em bé di.

Em c6 thé thdy gio ddy anh dang lic dau, mon
amour. Nhung em da mudn lam cdi diéu ma tinh yéu
cho la dung, va khong phdi nhu thé cé nghia la lam diéu
tot dep cho nguoi kia sao? Em nghi sé t6t hon néu anh
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quén em di trong gidn dit. Néu anh khéng phdi dau kho,
lo ling; néu anh khong biét gi vé cdi chét cua em. Cit
dut, ndi gidn, chdm dutt - va séng tiép.

Nhung em di nham. Khéng thé nhu vdy dugc. Em
phdi ndi cho anh biét nhitng gi dd xdy ra véi em, v0i
anh, vdi hai bon minh. N6 vira tuyét diéu lai vita khiing
khiép; mot ld thu ngin khong thé néi hét. Chiing minh
S€ noi ro ngon ngdnh khi anh dén chd em.

Viay nén dé la dé nghi ciia em, Jean: dén véi em di.

Em rdt so chét.

Nhung hdy tam gdc nd lai cho dén khi anh téi day.

Em yéu anh.

Manon.

Tdi but: Néu anh khong mudn dén vi tinh cdm ciia anh
khong dit manh mé, em sé chip nhan. Anh khéng ngem
gi cd, cd long thuong ciing khong.

Tdi biit 2: Cdc bdc si khong cho phép em di xa. Luc dang
cho gdp anh.

A ng Perdu ngoi trong bong t8i, cdm thdy ra roi, bam
Ogiép.

Toan bo nguc 6ng thit lai.

Chuyén khong thé nhu vdy dugc.

Mai 1an chop mét ong lai trong thdy minh, nhung
khong phdi la 6ng lic nay ma la hai muoi mot nam trude.
Ong da ngdi do ra nhu tuong cling & chinh cai ban nay,
khong chiu mo thu ra doc.
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Khong thé nao.
Khong doi nao c6 lgi...?

Co da phan boi 6ng hai lan. C6 da bé di. Rdi ¢6 tix gia coi
doi. Ong da dinh ninh nhu vay. Toan bo cudc doi ong ké
tir &y duoc xay nén trén cdi gid dinh nay.

Ong cam thay budn nén. Gi¢ day khi 6ng phai d6i
mat véi su that ong méi chinh 1a nguoi da phan boi co.
Manon da hoai cong cho doi 6ng trong khi c6...

Oi khong. Lam on, lam on - khong.

Ong da lam héng tat ca.

L4 thu dy, r6i phan tai but - hdn 1a véi ¢6 tinh cdm
ctia 6ng khong dd manh mé. Nhu thé Jean Perdu chua
bao gi¢ yéu c6 du sau sic dé hoan thanh cai uéc muén
dién rd nay - cai uéc mudn cudi cung, chan thanh va
manh liét nhat cuaa co.

Khi nhan ra diéu d6, ndi tii hd dang trao trong 6ng.

Ong thdy hién ra truéc mét minh hinh 4nh c6 trong
nhing tuan 1é dai dang ddng sau khi 14 thu duoc gt di,
cho doi mot chiée xe d6 lai bén ngoai ngodi nha, cho doi
tiéng go ctra cda Jean.

Mua he tréi qua, mua thu khodc mét 16p suong gia
lén nhing chiéc la da lia canh, mua dong quét sach moi
thi khéi nhing canh cay tro trui. Nhung 6ng van chua
xudt hién.

Ong gio hai tay lén tu va vao mit, nhung uoc gi
minh c¢6 thé tu nhuc ma minh.

Gio thi da qud mudn.

Ngon tay run lén ban bat, Perdu gap lai la thu mong
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manh mau nhiém thay van giit duoc mui huong ctia co,
roi nhét lai vao bi thu. Ong cai cuc 40 so mi trong su tap
trung day u 4m va do dam tim doi giay. Ong soi minh
vao 0 ctira s6 ma vén lai mai toc.

Bién di théi, cdi thdng ngdc hén ha kia. Nhu thé sé gidi
quyeét duoc moi chuyén.

Khi nguéc nhin lén, 6ng thay Catherine dang ti
nguoi vao khung ctra.

“To6i 1a...” ong noi, ra ddu vé phia buc thu. “Co dy
la..” Ong khong biét phai dung tir gi. “Nhung héa ra
moi chuyén chdng giéng gi nhu toi nghi.”

Cdi tix dy la gi nhi?

“Tinh yéu?” giong Catherine vang lén sau mot
thoang.

Ong gat dau.

Phdi. Chinh la cdi tir d6.

“That tot qua.”

“Qua mudn réi,” 6ng noi.

N6 dang hty diét moi thit. N6 dang huy diét t6i.

“C6 vé nhu co ay...”

Ndi ra di.

“...bo toi di vi co dy yeu toi. Phdi, vi co dy yéu toi.
Bé t6i ma di.”

“Hai nguoi sé gap lai nhau chi?” Catherine hoi.

“Khong. Co dy chét roi. Manon da chét tir lau roi.
Nhung su6t nhimg ndm qua toi da tir choi chap nhan
diéu do.”

Ong nhim mit lai dé tranh nhin Catherine, dé
khong thdy 6ng dang lam dau c6 nhiéu dén thé nao.
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“Va toi yéu c6 dy. Nhiéu dén nbi toi ngimg séng
khi c6 dy ra di. C6 ay da chét, nhung tat cd nhing gi toi
nghi dén la c6 dy da té bac vdi t6i ra lam sao. Toéi da la
moét ga ngu xudn. Va thu 16i cho toi, Catherine, vi dén
gior toi van vay. Gio toi tham chi con khong thé noi ve
chuyén d6. Toi nén di trudc khi t6i lam dau c6 thém nixa,
phéi khong?”

“Di nhién, anh ¢6 thé di. Va anh khong 1am em tén
thuong. Doi 1a thé, va ching ta dau con 1a hai dira nhéc
muoi bon tudi nira. Chung ta trd nén 1ap di khi ching
ta khong con c6 ai dé yéu. Trong mot khoang thoi gian,
nhimg cam xuc xua ¢ luén ndn nd lai bén canh nhing
cam xuc moi. Con ngudi la vay ddy,” Catherine thi tham,
diém tinh va tu cha.

Doi mét ¢ dan vao chiéc ban bép, thu da khéi dau
tat ca.

“Em uodc gi chong em da ra di vi anh dy yéu em. Bj
bo roi theo cach do6 c6 1é 1a it dau don hon cd.”

Budc vé phia ¢o voi doi chan té cung, 0ng vung vé
choang tay 6m 14y c6, du cam giac dy hét sic la lam.



Chuong 13
F

A ng chdng ddy mot tram cai trong khi binh ca phe
Oséi luc buc trén bép. Sau khi nhdp ngum ca phé
dau tién 6ng ép minh gap bung thém hai tram cai nira
cho dén khi co bdp 6ng dau nhir.

Ong trdng nguodi bing nudc lanh, rdi bing nuoc
néng, va cao rau, thinh thodng lai cita dao vao da mot
vét sau hodm. Ong doi cho dén khi mau ngung chay réi
di 1a 40 somi va thdt ca vat. Ong nhét mdy to tién vao tui
quan, vit 40 khoac 1én mot bén khuyu tay.

Ong khéng nhin sang ctra nha Catherine khi di ra.
Co thé 6ng dang khao khat dién cudng vong tay co.

Roéi sau dé la gi? Minh ty an 4i minh, c6 dy ty an 1i c6
dy, va cudi cung chiing ta chi nhw hai tdm khan tdm diing roi.

Ong 14y xap don dat sach hang x6m dabé vao thiing
thu nha ong, budc ra khoéi tdoa nha va chao Thierry, luc
nay dang lau suong dong lai trén céc ban ca pheé.

Perdu &n tring ran pho mat ma khong thuc su chu
tam ciing chang biét n6 c6 vi gi, vi 6ng dang hét suc tap
trung vao to bao budi sang.

”Ong sao rdi?” Thierry hdi, dat mot tay lén vai Perdu.



HIEU SACH NHO O PARIS = 107

Mot cir chi than thién va vui dua dén mic Perdu
phdi tu gong minh lén dé khong chép 14y Thierry ma
14c.

Tai sao cd dy lai chét? La vi can bénh nao? Co 4y cd dau
don khong? Co dy cd goi tén t6i khong? Co dy cd ngay ngdy
nhin ra cia cho t6i khong? Tai sao ngay dy toi lai kiéu ngao
dén vay?

Tai sao moi chuyén lai thanh ra thé nay? Hinh phat ndo
mdi la xing vdi toi ddy? Ligu co phdi t6t nhdt la t6i nén giét
béng minh di, it nhat nhu thé t6i cing lam duoc mot diéu
diing din?

Perdu nhin chdm chim vao muc diém sach, doc
béng mot su tap trung thai qua, nhoc nhin, khong cho
phép minh bé qua du chi mét tir, mét y kién hay mau
thong tin. Ong gach chan duéi cau nay cau no, viét lai
nhimg nhan xét va quén luén cdi minh dang doc.

R6i 6ng doc lai tir dau.

Ong tham chi con khéng nhin 1én khi Thierry noi,
“Cai xe 8y, n6 da & ddy tir lic mra dém. C6 nguoi dang
ngu trong xe a? Lai c6 thém nguoi tim céi tay nha van
dy a?”

“Y anh 1a cau Max Jordan?” Perdu hoi.

Mong cho cdu nhéc do dimng hanh dong ngu xudn.

Ong voi va roi khéi ban dn khi Thierry budc vé phia
chiéc xe.

Khi cdi chét g6 cua, c6 dy so. Co dy mudn duoc minh che
ché. Nhung minh lgi khong ¢ ddy. Minh con mdi ngoi tii thin
tui phén.

Perdu thdy budn non.
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Manon. Hai ban tay c6 dy. Co cdi gi do vin rdt song
dong noi ld thu, nét chit vdi mii huong ctia cé dy. Minh nhd
c6 dy mudn phdt dién.

Minh ghét ban thin. Minh ghét cé dy!

Tai sao Manon lai dé cho chinh minh chét? At hin la
hiéu nhdm r6i. Chic chin c6 dy van song ¢ mot noi nao do.

C)ng chay dén toilet va non.

Hom d6 khong phai la mét Cha nhat yén binh.

Ong quét van cau rdi mang chd sich ong tir chéi
ban trong m&y hom vira rdi vé chd cua chung, cudn nao
cuén ndy déu bo vao vira in. Ong bo cudn héa don méi
vao trong mdy tinh tién. Ong khong biét phai lam gi véi
doi tay.

Néu minh qua duoc hom nay, minh sé qua duoc quing
doi con lai.

Ong tiép mot vi khach nguoi Y: “Gan day toi c6
thdy mot cudn séach trén bia ¢6 con qua dang deo kinh.
N6 da duoc dich ra chua?”

Ong chup dnh véi moét cap khach du lich, nhan don
hang tir Syria dit nhimg cudn phé phan dao Hdi, ban tat
gidy cho moét quy ¢6 nguoi Tay Ban Nha va d6 thuc an
vao bét cua Kafka véi Lindgren.

Trong khi hai con méo tung hoanh trén thuyén,
Perdu lat qua moét cuén catalogue ctia bén nha cung
cdp, quang céo tham ban &n in lai nhimg truyén ngan
dai sau chit ndi tiéng cta cac tac giad tit Hemingway cho
dén Murakami - cung véi cac lo gia vi mo phong theo
tuong ban than cua Schiller, Goethe, Colette, Balzac véi
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Virginia Woolf, mudi, tiéu véi 6t sé duoc ric ra tir duong
ngoi téc trén dau ho.

M4y cdi ndy thi dé lam gi?

“Mon-d6-khong-phdi-sach ban chay: bookmark
mdi cho tat ca cac hiéu sach. Va dic biét chung to6i cung
cap doc quyén Stages ciia Hesse - chdn sach siéu dinh ma
t tho ctia ban khong thé thiéu.”

Cdc nguoi cd biét gi khong? Qud dii roi. Quy tha ma bit
dong gidy ve sinh in truyén trinh thdm cia cdc nguoi. Lai con
bién Stages cua Hesse thanh ra vt trang tri nita chir. Qud
dii roi!

Ong cht tiém sach nhin ra séng Seine bén ngoai
ctra s6, nhimg con song 14p lanh, vom troi cong cong.

That la dep.

Liéu Manon cé dau kho vi c6 dy phdi bé minh nhu thé
khong? Vi minh ld minh, va c6 dy ching con lya chon ndo
khdc? N6i chuyén vdi minh, vi du vdy. Nho minh givip do. Ké
vdi minh sy thit.

“Minh la mét ga dan 6ng kém tdm dén thé u? Minh
1a cdi hang dan ong nao day?” ong thot lén.

Jean Perdu sap cudn catalogue lai, cuon no lai nhét
vao tui sau chiéc quan xam 6ng dang mic.

Cam giac nhu thé 1a hai muoi mét ndm vira rdi cia
cudc doi ong da ddy ong dén dung thoi khidc nay khi 6ng
nhan ra minh phai lam gi, cai viéc dang lé ra 6ng phai
lam ngay tir dau, du la khong c6 biic thu ciia Manon.

Dudi budng dong co, Perdu md hop dung cu ngan
ndp timg ly timg ti, 14y ra céi tudc no vit chay pin, bo
dau mi ctia n6 vao tii 4o so mi r6i ra chd van cau. Tai
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do, 6ng boé cudn catalogue 1én tAm van sdt, ldp miii tudc
no vit vao réi 1an luet thao timg cai dinh vit c& dai gén
van cau vao voi bo song.

Cudi cung, 6ng thio ca duong 6ng dan tir thung
nudc sach trén cang vao thuyén, rit phich cam khdéi
bang dién ctia cau tau va g nhung soi day thimg da neo
Hiéu thudc van chuong vao bd trong sudt hai thap ky qua.

Perdu da manh mdy cdi vao vén cau cho né roi han
ra khoi mat dat. C)ng nhdc tdim van lén, kéo né 1én hin
trén tau, nhay theo sau réi khép ctra tau lai.

Ong budc vé phia budng lai & dudi tau, mot ¥ nghi
nay ra trong 6c ong huéng vé duong Montagnard - “Tha
thu cho toi nhé, Catherine” - rdi van chia khoéa khéi dong
dong co.

Réi, sau mét chudi dém nguoc muoi gidy hét suc
nong nhiét, Perdu van tiép cai chia khoa.

Doéng co khéi dong ngay lap tc.

“Ong Perdu! Ong Perdu! Ong oi! Doi t6i v6i!”

Ong ngoéi nhin.

Jordan u? Phai, chinh 14 Jordan! Cuing véi chiéc bit
tai cau ta con deo cd cdp kinh rdm ma Perdu nhén ra
chinh 1a cap kinh to ¢ 14p lanh nhu mét con trung ctia
ba Bomme.

Jordan chay vé phia con thuyén sach, cai tui hanh
ly khodac trén vai ndy lén xudng theo timg budc chay
cung v6i du loai tdi 16n nho tong teng trén hai canh tay
cau ta. Ruot theo cdu ta la mot cdp doi mang may anh.

“Ong tinh di dau thé?” Jordan hét toang lén giong
hoang hot.
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“Roi khoi day!” Perdu gao 1én dap lai.

“Tuyét... Cho toi theo véi!”

Jordan liéng hanh ly lén thuyén khi Lulu lic nay
da cach b gan mot mét, than thuyén rung lén ban bat
véi nhiing chan dong xa la. Ntra s6 tii cia cau roi xudng
s0ng, bao gom cé cai tui vuong nhét dién thoai vai vi.

bong co thuyén phut khoéi phi phi, tir Sng xa tudn
ra mot ddm may diesel den si. Ntta dong song chim
trong mot 16p suong mit xanh. Ong Perdu trong thay
cang trudng sai bude vé phia ho, chii am lén.

Ong cho thuyén chay téc 46 t6i da.

Cau nha vin bdt dau chay lay da.

“Khong!” Perdu thét lén. “Oi, khéng, cau Jordan,
khong duoc dau! Toi thuc sur...”



Chuong 14
&>

14 in cau day!”

X]ean Perdu nhin Max Jordan diung day, phui
dau g6i, ngoai dau nhin dong do dac dap dénh trén mat
nudc trong gidy lat trude khi chim nghim - réi lé budce
vao budng may, miéng cudi toe toét.

“Xin chao,” tay nha van bi san dudi niém né& chao
ong. “Ong di du lich bing con thuyén nay lu6n a?”

Perdu ddo mét. Lat nira ong sé nat cho Max Jordan
mot tran nén than va lich su quang cau ta lén bo. Gid 6ng
phai tap trung vao tat cd nhing thit dang lao ve phia ong:
thuyén ngdm cénh, sa lan chéd hang, nha thuyén, chim,
rudi, bui nuée. Ma ong con chang nhé luat duong thiy
nita? Ai duogc quyén uu tién, 6ng duoc phép chay t6c do
t6i da bao nhiéu? Va mdy cai hinh kim cuong vang phia
dudi cau nghia la gi?

Max nhin 6ng nhu thé cau dang doi cai gi day.

“Jordan, cdu dé y bon méo v6i dong sach nhé. Pha
chiit ca phé nta. Trong lic d6 toi sé c6 khong giét ai
bing cai thu nay.”

“Sao co? Ong mudn giét ai? Bon meéo 4?” tay nha
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van hdéi lai, mit ngo ngac.

“Bo cai dé ra,” Perdu chi vao bit tai cua Jordan, “va
di pha ca phé di.”

Pén liic Max Jordan dét duoc cai coc thiéc bén trong
song sanh ca phé dac lén gia bén canh banh 14i to bang
ca chiéc 16p xe, Perdu da bdt dau quen v6i nhing rung
l&c va cach l4i tau nguoc dong. Da 1au rdi ong khong l4i
cai sa lan nay. Néu chi nhdn nha cho cai thi nay xudi
theo dong nudc - con thuyén sach caa ong dai bang ba
chiéc cong te no - thi than trong qua. Chiéc thuyén séch
ldng 1é té nuoc di.

Ong hét suc so hai ma ciing hét sic ron rang. Ong
muon hat 1én va hét len. Ngon tay ong siét chat 18y banh
lai. Viec ong dang lam r&t dién ro, that nong ndi va that...
tuyét cii meo!

“Ong hoc l4i tau ché hang kiéu nay ¢ dau day?” tay
nha van hoi, ngd ngang chi trd nhimg dung cu dinh vi.

“Cha toi day toi ddy. Nam t6i muoi hai tudi. Nam
to6i mudi sau, toi thi 14y ching chi Ldi tau Duong Thuy
Noi Dia vi nghi moét ngay nao do toi sé 1ai tau ché than
len mién Béc.”

Va trd thanh mét ga dan 6ng to Ion, binh thdn khong bao
Qi0 can phdi di méi thdy hanh phiic. Lay Chia t6i, cudc doi
tréi maoi voi lam sao.

“That u? Cha t6i tham chi con ching day tdi cach
gap thuyeén gidy.”

Paris troi qua ho nhu mét cuén phim. Cay cau da
Pont Neuf, nha th¢ Notre Dame, bén thuyén Arsenal.

“Pay dich thi 1a mot cudc dao tdu cua diép vién
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007. Stta véi duong khong, ong Bond?” Jordan héi. “Co
ma, vi sao 6ng lai lam diéu nay?”

“Y cau la sao chu? A, khong duong nhé, thua co
Moneypenny®.”

“Y toi la quing doi minh vao bién la. Dao tau.
Lam Huckleberry Finn tr6i dat trén be, moét chiéc Ford
Prefect, mot...”

“Mét phu nit.”

“Mot phu nir u? T6i da khong nghi ong lai quan
tam dén phu nit dén thé.”

“Phu nit n6i chung thi khong. Chi mét ngudi ma
thoi. Ma voi nguoi dy thi toi rat rat quan tam. T6i mudn
gdp nguoi do.”

“O. Tuyét. Sao 6ng khong di xe bus?”

“Cau nghi chi mdy nhan vét trong sach méi lam tro
rd dai thoi a?”

“Khong. Toi chi dang nghi dén viéc minh khong
biét boi va lan cudi cung ong lai moét con quai vat nhu
thé nay, 6ng mai chila mot thang nhoc. Va toi dang nghi
vé viéc ong sdp x€p nam cai hop thic an cho meo theo
thit tubang chit cai. Ong han la bi dién réi. Lay Chua toi!
Ong da timg muoi hai tudi that 4? Mot thing nhoc bang
xuong bang thit? That khong thé tin ndi! Trong ong nhu
thé luc nao 6ng cing...”

“Cing gi?”

“Truéng thanh. Ving vang. Hoan toan lam cha
moi thit.”

1. Moneypenny la nhan vat thu ky trong loat phim vé digp vién 007 James Bond.
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Gid cdu ta biét minh la mot ga nghiép du nhuong ndo.

“Toi hdn sé khong thé di dén néi nha ga. Trén
duong ra t6i d6 t6i sé ¢6 qua nhiéu thoi gian d€ nghi lai,
cau Jordan a. To6i han sé nghi ra ly do dé khong di nira.
Toi sé khong thé di duoc dén cung. Réi sau do toi sé
dung & kia,” ong ra ddu vé phia may ¢o gai dap xe dang
vay tay chao ho tur trén mot trong nhang cay ciu béc
qua song Seine, “va & ding chd cua toi ti trudc dén nay.
Toi sé khong xé dich mot ly khoi lich trinh song thuong
ngay. N6 cut that ddy, nhung lai an toan.”

“Ong méi néi ‘cit’ a.”

“Thi sao chu?”

“Tuyeét voi. Gid thi toi bét lo vé cai t lanh xép theo
anphabeé cta ong roi.”

Perdu v6i tay 14y cOc ca phé. Max Jordan chéc sé
lo 1dm day khi cau ta bit dau nghi rang nguoi phu nit
khién cho Jean Perdu d6t nhién vit bé hét moi that ky
thuc da chét hai muoi mét nam roi. Perdu tudng tuong
ra canh minh ké cho Jordan biét. Sém thoi. Néu 6ng biét
phai ké thé nao.

“Thé con cau?” 6ng héi. “Diéu gi khién cho cau bd
di?”

“T6i muon... tim mot cau chuyén,” Jordan ap ung
giai thich. “Vi... bén trong toi trong tron rdi. Toi khong
mudn vé nha cho dén khi tim ra né. Thuc ra, toi chi dinh
dén song Seine dé chao tam biét, rdi toi thdy ong nhd
neo lén dudng. Cho t6i di theo ong nhé? Puoc khong?”

Cau ta nhin Perdu, 4nh mdt ngoi lén vé hy vong
khién cho tam thoi Iic nay ong phai tam gat ké hoach
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tong ¢6 Max Jordan lén bo & bén ké tiép va chuc cau ta
may mén.

V6i mot the gidi rong md & phia trude, mot cudce
doi khong mong mudn nam lai déng sau, béng chdc dng
thdy minh tré lai lam cau bé nam xua - ké cé khi dieu do
gan nhu la khong thé hinh dung ndi tir goc nhin mang
stta cua Max Jordan.

Qua thuc, Jean cam thay hét nhu ngay ong muoi
hai tudi. Cai thoi 6ng chdng may khi thdy co doc, nhung
lai thich dugc & mét minh hodc choi véi Vijaya, cau con
trai com nhom ctia nha toan hoc An Do hang x6m ké&
bén; cai thoi 6ng van con ngay tho tin rang nhing gidc
mo ban dém la mot thé gioi thuc khac, mot chon thu
thach. Ong timg co lc tin riing trong gidc mo c6 nhimg
nhiém vu sé gitp ong thang bac trong cudc doi lic tinh
néu 6ng hoan thanh duoc ching.

“Tim duong thoat ra khoi mé cung! Hoc bay! Panh
thdng con ch¢ san dia nguc! Hay hoan thanh nhiém vy,
va khi tinh day, mot diéu ude ctia mi sé thanh hién thuc!”

Thoi diém d6 ong tin vao quyén nang cia nhimg
diéu udc, ma 6 nhién chung sé doi hoi phéi danh déi
mot thir gi d6 quy gid hodc quan trong.

“Lam on gitp cho b6 me con chiju nhin nhau tré lai
trong bita sang! Con sdn sang mat di mot con mét, mat
trai. Con can mat phai dé lai tau.”

Phai, 6ng da mac cd nhu vay khi van con 1a moét cau
bé va chua qué... Jordan da bao gi nhi? Kiém soat u? Ong
cting viét ca thu gui Chua va niém phong bang mau nhé
ra trngén cai. Gior day, méi mudn mat ca ngan ndm chu
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mdy, 6ng ding trudc banh lai mot con tau khdng 16 va,
lan dau tién sau mot thoi gian rdt dai, nhan ra ong thuc
sit 6 nhimng khat khao.

Perdu buot ra mot tiéng “Ha!” va rudn thing lung.

Jordan xoay di xoay lai may cdi nim trén dai radio
cho dén khi do duoc kénh giao thong song Seine cua
VNF, co quan kiém sodt viéc di lai trén song. “Lap lai
thong bao cho hai anh ban dién vién hai vira xa khoi ra
bén tau Champs Elysées. Cang truéng gtri 16i chao. Man
phai la cai bén ma ngdn cdi cua anh ndm beén trai y.”

“Ho dang bdo chiing ta day a?” Jordan hoi.

“Ai quan tam chu,” Perdu phui di.

(3 hai nhan nhoé cudi voi nhau.

“Cau muon lam gi khi con 1a mot cau nhoc hé cau...
um... cau Jordan?”

“Khi con 1a mot cdu nhoc? Y ong la méi hom qua
chi gi?” Max bat cudi tu man truéce khi chim vao im
lang.

“T6i mudn lam mét nguoi dan 6ng duoc cha t6i coi
trong. Va t6i cing mudn lam nguoi gidi mong, nhung
néu thé thi mong udc kia sé thanh vo vong,” cau néi, sau
khi im lang mot lic rat lau.

Perdu hdng giong. “Tim duong ti Avignon di, cau
Jordan. Tim mot duong kénh dan xudng phia Nam, mot
con dudng co thé sé mang dén cho chuing ta... nhiing gidc
mong ra tro.” Perdu tré vao mot chong hai dd. Nhimg
tdm ban do bay sang ra mot hé thong chang chit nhimg
kénh rach, séng dao, bén tau, au tau ta c6 thé di qua.

Jordan ném cho 6ng mot cai nhin hdé nghi, con
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Perdu ddy can ting toc cho tau. Mdt chdm chdp nhin
mét nuée, ong noéi: “Sanary ndi rang ta phéi di xudng
mién Nam bang duong bién dé tim cau tré 10i cho nhimg
gidc mo. Ong &y cling néi ring ta sé tim lai dugc minh
& d6, nhung chi khi ta lac 16i trén duong - hoan toan lac
16i. Thong qua tinh yéu. Thong qua mong ngong. Thong
qua s¢ hai. Duéi mién Nam nguoi ta 14ng nghe bién ca
dé hiéu rang cuoi v6i khoc nghe tira nhu mot va doi khi
tam hon can dugc khoc dé hanh phiic.”

Mot con chim ngéc dau day trong 1ong nguc ong,
no can trong xoe canh ra, ngd ngang khi thdy minh van
con song. N6 mudn thoat ra. N6 mudn s6 ra khéi nguc
ong, mang theo trai tim dng, va tung canh lén troi cao.

“Anh dén day,” Jean Perdu tham thi. “Anh dén
day, Manon.”



NHAT KY DU HANH CUA MANON
TREN CHANG DBUGNG BJI, GIUA AVIGNON VA LYONS
3o tbéng Bé}; 1986

That 13 mét PhéP miu khi moi ngusi lzhéng lén tiu
di cung minh. Nguyén cal chuyén bon ho (cha me
minh, di Julia “Phu-nff—khéng—cﬁn-aén-éng, hai dwa
em ho, DaPhne “Em—])éo-q_ué” v8i Nicolette “Em-ltic-
nio-ciing-mét”) d8 bs xuéng nhi minh t¥ nhﬁ’ng qui
déi ngat mui xa hu’dng nha ho va théP tung theo t&1
Avignon d€ tan mit th&’y minh 1én tiu t8c hanh 31 &%
Marseilles téi Paris d& d& dang ghét 14m réi. Minh ngs
r::‘ing bon ho chi muén t8i mét cii thi tr&n d€ lai duge
vao rap Phim va ki€m vai cii dia nhac ctia Prince.

Luc khéng di cting minh. Anh £y lo minh s& khéng
chiu di néu anh £y 6 mit & ga. Va anh &y lzhéng sai:
c6 ditng tit xa minh citng vin thiy duge anh &y dang
cdm th&’y thé nao qua &éng Ju’ng cich ngc‘;i, qua the diu
the vai. Anh £y la mét ngudi dan éng mién Nam nudc
Phé.P t& trong xwong tt’xy; tim hén anh 5y la l&a chéy
v rudu manh, anh ]zhéng bao gio lanh lﬁng, anh khéng
thé lim gl ma lzhéng ¢ cdm xtc, anh lzhéng bao gio hs
hitng. Moi ngudi bio hiu hét ngudi Paris déu hs himg
vé1 hiu hét moi the.

Minh aang Ju‘ng 3 ctta s8 tau tSc hanh, cdm théfy
cing léc vita tré trung vita trudng thanh. Day 1a l4n
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d4u tién minh thue su ti biét minh d&t chén nhau cit
rén. Va thue tinh day cing i l4n ddu tién minh nhin
théfy né, lie nay Jé}r khi minh Jang rdi di, ting dim
ting dim. Biu trdi ngip ning, tiéng ve sfu vong lai
e nhi'mg ciy o8 thy, gié vat ting chiée 14 hanh. Trai
noéng him h@P nhu sét. Biu 19.1'16ng miu vang rung lén
va Ié,P linh khi mit trdi lin, ruwéi sie hc’ing v3i mau
mat ong lén nhi'tng ngon ndi déc Jﬁ‘ng cung nhi'mg ngéi
ling n3m vit véo trén £y Vi me d&t cit khong ngiing
cho di - né ct cho hoii cho mii. Né cho l'urdng thio
v6i 6 xa moc xuyén qua da, so ri thi cing mong mudn
nit toic ra, hat nhi'mg qua chanh chin cing thom ngat
twa nhu tié'ng cudi bon con gai khi cic ching trai git
dén choi dwéi Béng ciy tiéu l'myén. Séng nude ].‘ng loe
nhu mét the chi miu ngoc lam nguyén chft uén khic
qua nl'u"mg &i}r nii 18m chdm, va vé Pl'n'.a Nam lﬁP l6a
mét dai &trdng xanh ngin ng‘ét, xanh nhu nhfmg dém
18m t4m trén v3 qui 6 liu den khi ta lim tinh bén dwéi
mét ciy &y Manh d&t nay cit 14n 4t con ngudi chimg ta,
]zhéng chiz nhin nl'urc_ing chit nio. Gai. Da. Htrdng.
Cha minh néi rgng Provence tao ra con ngudi tit ciy,
tie nhﬁ‘ng tang da ngdi nﬁng, i mita xudn, réi goi ho la
“ngu"di Phip”. Ho mang mui g8 va d€ bio, mang hoi d4
va manh mé&; ho cft tiéng néi tit siu bén dwdi nhitng via
té\.ng bén trong minh va séi trio nhanh c].'l‘a".ng kém mét,
néi nude dun trén ]:é'P.

Minh d ¢6 thé cim nhén th{y nhi¢t d6 ha xuéng,
biu trai xuéng thip hon, m&t di nhing vét xanh 6
ban. Du‘dng nét cta minh d£t mém mai di, nhat nhoa
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di khi taw chay ngude vé phuong Bic. Phuong Bic cay
déc, bust gisl Ngusi c6 cdm nhén duge tinh yéu?

Me <8 nhién thé’y sd r\ing chuyén g ds se& X3y ra
v4i minh 3 Paris. Ba khéng nghi ring minh s& tan dsibai
mét trong nhitmg qui bom canh Cach Mang Li-bing da
cho n tung & Galéries Lafayette vi Champs E].ysées;
ma |3 mét ngudi din éng. Holc, lay Chiia t61, mét ngudi
din ba. Mét ngudi trong héi tri thie khu Saint-Germain,
nhi'rng ngudi cé moi tha trong diu nhu‘ng lv.héng mot
miy may cdm xic, nhfrng ngudi cb th€ cho minh ném
mii 451 trong mot ngéi nha nghé. sigia lanh, cai chén ma
bao £10 cing viy; Pht; nit rét cuc cing chi & rita co cho
nhfrng quy Sng lim nghé thuit.

Me aang lo rgng minh s& khim Phé ra mét thi gi
d6 cich xa Bonnieux véi nhﬁ‘ng ciy tuyét tung Atlas
ctia néd, nhﬁ‘ng ruéng nho Vermentino véi nhi’mg budi
chiéu ta héng ruc, mot cii gi d6 s& de doa tudng lai cita
minh. Minh d3 nghe thﬁ'}r me khéc thén thae trong
cin BéP he dém qua; me aang lo cho minh.

N gudi ta néi rﬁng din Paris canh tranh dix déi vé
moi thi, v ring dan ng hép hén Pht_x nit bing su lanh
ling. Nguwsi phu nit nio cing mudn chai duge cho minh
mét ngudi din ong, cham ngon &2 dam mé vio v4 boc
tu vé bing gia cka anh ta. Ngudi phu nit ndo ciing véy,
nhgt 13 Pht:l nit Phu’dng Nam. Daphne néi vay diy va
minh nghi con bé dién réi. RS ring in kiéng khién
ngudi ta bi 30 gidc.

PaPa thi vin 13 ngudi dan ong Provence gia trudng.
Ngu"di thanh Phc‘; sé mang lai gi cho con ché&? ong da
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néi viy: Minh th&y yéu Papa lam sao khi éng lai thao
thao b&t tuyét vé ch& nghia nhan vin trong nim phat
35ng hé va ]zhing dinh Provence chinh li ci néi ca
vin héa din tée PhéP. Ong 14m bim nhi'rng Phtrdng ngit
Occitan va két lusn rﬁng that tuyét voi khi méi ngudi
noéng din tré‘;ng 6 liu, méi ngudi tré\ng ci chua chan 1§m
tay bin sudt bén trim nim qua di s &ung the ngén
ngit cta gidi nghé si, triét gia, nhac si va nhﬁ‘ng ngudi
tré tudi. Khong giéng nhv dan Paris, cii dim ngudi
cho rﬁng chi cé nht"tng ting 161> ¢6 hoc c&ta ho méi xténg
aéng lim ngudi sang tao, lim cong din toin ciu. Oi,
PaPal Chi"mg khic nio Plato véi cai thugng lim aé;ng,
kh6ng dung the véi nhi'rng gl khéng thé dung the.

Minh sé nhé lim hoi thd cay néng, cdi ém &m suc
cta éng. C3 giong néi cda éng - sim rén ndi chan trai.

Minh biét ring minh sé nhé déi nii, nhé the gis
bic quét qua va rda sach rudng nho... Minh <6 mang
theo diy mét tai dét nhd véi it thio dude. Cfmg véi
mét hat 330 minh 43 mat sach vi mét hoén 581 mi minh
c6 th€ d3t dwéi ludi néu cé lac nio minh nhs nhung
nhﬁ‘ng dc‘mg subi 3 qué nha, nhu Pagno]..

Li¢u minh ¢6 nhé Luc khéng nhi? Anh léc nio
cling 8 d6; trude gis chwa khi nio minh th&y nhé anh.
C4i cim gide dau d4u nhé dén anh hin thé l{m. Minh
lzhéng biét cai site hitt ma 6 em ho Daphne Em-qui-
béo da ting nhic dén l)ing nhi'rng ls: ].SfP 1&ng 357 n
¥: “‘Cam gide nhv thé mét ngudi dan éng th3 neo vio
nguc chi, bun g chi, gitta hai chén chi; khi anh ta khén g
& dé, sei xich sé kéo, sé 161 chi di.” Nghe dén 1a kinh,
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§y th€ ma con bé cit nhin nhd cwsi khi néi ciu dé.

Cim gidc sé thé nio khi ta thém khit mét ngudi
nhiéu dén vay? Va liéu minh ¢6 tha duge mét ludi cau
tuwong tu vao anh 5.'}' khéng, hay dan ong chc’mg quén
hon? Li¢u c6 phii Daphne doc duge diéu dé trong déng
tiéu thuyét ]z}n’mg ]zhié’P ctka con bé?

Minh biét 6 cinh mdy rau, nhu‘ng vé mét ngudi
din éng don 1¢ thi lai ching bigt gi. Anh ta s& the
nio khi 8 véi mét ngudi phu n#? Li¢u nim hai mwei
tuéi anh ta c6 biét dwge minh s& muén Yéu ngudi Phg
ni th€ nio ndm siu muwdi tudi, vi anh ta bict dich xic
minh s& nghi, sé¢ hanh déng, s¢ séng vi sw nghiép nhu
thé nio khi 3 tuéi siu musi?

Minh s& quay vé trong vong mét ném nita, Liuc véi
minh sé két hén, nhu nhing canh chim. Réi bon minh
sé lam rwou, sinh con, nim niy qua nim khac. Minh
duge tw do trong nim t6i, va ci trong tudng lai nita.
Luc s&¢ khéng tra hdi néu cé lic nay lac khic minh vé
nhi muén vi néu, trong nhitng nim ti€p theo, minh c6
khai hanh di Paris hay diu d6 mét minh. D6 la mén
qua anh ting minh khi hai d¢a k&t hén: mét cude hén
nhin tw do. Anh la vay 35}&

PaPa ]zhéng hiéu néi anh 5}r - tu do khéng rang
bude nhan danh tinh yéu? “Muza ciing dau 6 d cho t4t
c3 ddt daa,” éng néi; tinh yéu 13 mua, dan éng 13 3.
Cén P}u; nit nhu minh? “Con vun 3$P cho mét ngusi
dan éng, anh ta s& dim chéi niy l¢ trong tay con; dé
la quyén ning clia P}“-I nit.”

Minh vin chua biét liéu minh 6 muén nhin con



124 <+ NINA GEORGE

mua cta Liue khéng. N6 1én thé, biét dau minh lai qua
nhd véi né.

Vi liéu minh c6 muén dén 35\1) lai cho anh? Luc
néi anh &y lzhéng ép bude minh, 36 cling lzhéng Phii la
mét didu kién.

Minh 13 con gai ctia mét ngon cay cao 6n, vim
vap. G& cta minh duge ding lam thuyén, nhung né
lzhéng 6 neo cé 8. Minh rlong buém htténg dén c3 cai
t6t 3@1: lin x&u xa; minh udng gié ma quén di hét thiy
nhﬁ‘ng bén cdng. Quy tha ma bit tw do, du ¢4 sin hay
Phii chiém ].ﬁ'y; néu con bin khoin thi et the chiu lzié'P
sé‘)'ng mét minh.

A, minh nén k€ ndt mét c}m}rén nay trude khi
Marianne néi tim cfa minh, lai xé toac 40 ra mi gﬁm
lén nhﬂfng 181 tw do. Minh da lim quen duge véi ngudi
dan ong trong thﬁy minh khéc va viét nhat lz}" Trong
lzhoang tiu. Anh é(y troéng th&'y minh khéc the 13 minh
Phii véi gifu nude mit &3, ci cdi cdm giac “muc‘;n-quay-
vé-chén-£y” di xam chi€m minh ngay khi r3i khéi cai
thung 1i’mg nhd bé cita minh...

Anh £y héi ¢6 Phii 13 vi minh nhé nha qué ]%héng.

*Sao anh ]v.héng nghi t61 aang th&t tinh?” minh
da hdi vay:

“Nhé nha thi ciing 14 thét tinh, chila ning hon
théi.”

So véi ngudi Pha'.P thi anh 5y khili cao. Lam nghé
ban sich. Him ring trﬁng bée, nu cudi thin thién; mit
mau xanh - miu xanh cdy cd. Gan giélng nhv mau xanh

14 ciy tuyé’t tung bén ngoai Phc‘)ng ngh cha minh 3
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Bonnieux. Khuén miéng miu d3 tia nhw nho, téc diy
va chic khde nhu mét nhanh hu’dng thio.

Anh &y tén la Jean. Hién aang sia sang lai mét
cdi si lan chd hing cka Ha Lan; anh &y muén dit sich
trén d6, anh £y néi viy, “nhi'rng con thuyén gify cho
tim hén.” Anh £y bio muén bién né thinh mét nha
thudc, mét hiédu thude vin chuong, noi difu tri tt
thiy nhﬁ’ng cdm xtic lzhc‘mg thuéc men nio chita duge.

Vi du nhw nhé nha. Theo anh, ¢6 d& kifu nhé nha:
khao khat tim chén nuong than, hoai nhé gia dinh, néi
sg chia ly hay mong mdi duge yéu.

“Néi mong mdi mudn sém dude yéu mét thit gi tt
dep: mét noi chén, mét con ngudi, mét chife giwdng
nao d6.”

Qua 131 anh £y, diéu d6 nghe ching hé d& ddn chut
ndo mi hoan toin th l}"

Jean d3 hita tim m&y cuén sich s& gitp minh ngusi
néi nhé nhi. Anh 5}* néi vé diéu d6 o nhu thé aang
néi vé mét thit thude dit thin k¥ nhung citng binh
thu’éing nhw bao thuéc men khic ngoai tiem.

Anh £y khién minh nghi dén mét con qua tring,
khén ngoan, manh mé, lwdt canh Bay bén trén thue tai.
Anh £y tua nhu mét con chim to [én kiéu hinh aang
canh cht‘mg the gidi.

Khéng, néi viy vin chua déng. Anh 4y khéng
hi#a tim sich cho minh - Jean néi anh £y lzh6ng chiu
néi nhitng 181 hita hen. Anh £y chi goi “Tai c6 thé
giap em. Néu em muédn khéc thém hay ngung khée,
hay cudi lén d€ vai di nwde mit; té1 sé giap em.”
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Minh muén hén anh &y d€ xem liéu anh £y cb thé
di xa hon 181 néi va su hiéu bi€t cia minh ]:xay ]v.l’léng;
liéu anh £y o6 thé cim nhin va tin tudng ]a.ay ]!héng.

Vi né Lay méi cao lim sao, ci con qua trﬁng nhin

thiu moi thi bén trong minh.



Chuong 15
&

/1 6i bung ghé,” Max ndi.
D”Chl’mg ta c6 da nuoce sach khong?” Max hoi.

“T6i muodn lai tht mot ti!” Max dé dat.

“Trén nay c6 can cau khong nhi?” Max rén ri.

“Khong c6 dién thoai voi thé tin dung cam giac cu
nhu bj thién a4y nhi. Ong c6 thdy vay khong?” Max thd
dai.

“Khoéng. Nhung sao anh khong di don dep di,”
Perdu dap. “Thién trong lao dong day.”

“Don dep 4? Ong duia a? Kia, lai cai hoi thiy thu
Thuy Si,” cau nha van néi. “"Ho lidc nao ciing 14i ra gitra
dong nhu thé ho phat minh ra cai dé vay. Hoi nguoi
Anh lai khac; ho gay ra cai an tuong ho la nhiing nguoi
duy nhat thudc vé noi nay va tat cd moi nguoi khac tot
hon hét nén voé tay chao don ho va vay nhing 14 co nho
xiu trén hai bd. Ong biét d4dy, ké hoach muén thon tinh
ho ctia Napoléon van lam ho tuc canh hong.”

Céau ta ha 6ng nhom xudng. “Péing sau thuyén
minh c6 treo co khong?”

“La dudi thuyén, Max a. Phan hau cta mét con
thuyén dugc goi la duoi tau.”
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Ho cang ré séng di sdu vao dong séng Seine udn
luon, Max cang thém himg khéi con Jean Perdu lai cang
diém tinh hon.

Dong song luon qua nhimg canh rimg véi cong
vién. Hai bén b moc 1én nhitng manh vuon bé thé trai
rong bao quanh nhimg ngoi nha nhin qua da ngti thay
mui nhiing gia toc lau doi thira muta tién bac va bi mat. '

“Thir tim trong cai hom gan ché dé dung cu xem c6
thay cdi co Phap ba mau duéi nheo nao khong,” Perdu
chi cho Jordan. “Nh¢ tim ca coc voi vo cao su, chung ta
sé can hai thir d6 dé neo thuyén néu khong tim dugc bén
nao.

“A, hiéu rdi. Thé toi phéi hoc cach tha neo & dau
day?”

“Hirm, c6 ghi ca trong mét cudn sach viét vé cac ky
nghi trén nha thuyén do6.”

“Ca cau cd ntta a?” ,

“Trong muc ‘Cdm nang song s6t & tinh 1é cho dan
thanh thi".”

“Thé& con x6 lau nha & dau? Cing trong séch ludén
a?” Max cuoi khung khuc roéi lai chup bit tai lén.

Trong thdy mot nhom chéo xudng & trudc mat,
Perdu kéo mot hdi coi dai canh bao. Tiéng coi tram duc,
on i, né chay trong nguc va bung ong - ngay bén dudi
ron, roi tir d6 xudng sau hon nira.

“O4i,” Perdu thi tham.

Ong lai kéo thém hai coi nixa.

Chi mot nguoi din 6ng mdi cd thé phdt minh ra cdi thit

~

nay.
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Hadi coi véi nhimg rung dong cta né khién ngoén
tay ong nhd lai cdm giac cham vao da thit Catherine. Cai
cach lan da c6 6m tron 1ay nhimg thd co & dau vai. Mém
mai, 4m 4p, min mang. Va tron lan. Trong thoang chéc,
ky uc vé Catherine khién cho Jean xay xam.

Vuét ve phu nix, ldi tau, chay tron.

Ca ti té bao duong nhu choang tinh bén trong ong,
chop mét ngai ngu, dudi dai va noi: “Nay! Chung toi
nhé cdm giac nay. Thém ntra di. Va di nhanh hon di!”

Starboard la man phai, port la man trdi, trén dong
nudc day d6 c6 nhimg chiéc phao mau: ban tay ong van
nhd cach lai tau, van diéu khién duoc con thuyén sach
di gitra chuing. Va phu nit la nhitng ké théng minh, vi ho
khong cudng lai cdm xiic va suy nghi, va ho yéu khong
gioi han - phai, tit ban ning 6ng biét ro diéu do.

Va hay canh giac voi nhimg xoay nuoc khi tién dén
mot au tau.

Hay canh giac véi nhimg phu na lic nao ciing
muon té ra yéu dudi. Ho sé khong chap nhan nguoi dan
ong co bat cu diém yéu nao.

Nhung thuyén truong maéi ¢ tiéng néi quyét dinh.

Hodc vo ong ta.

bi tim nhing chd neo thuyén méi? Pau cai thu
nay cing dé ngang bop nghet nhimg y nghi dém khuya
trong 6c ta. Khong! T6i nay 6ng sé tién thing t6i mot bo
ke dai, dé dau, khéo 1éo bé lai danh con thuyén sach vao,
dy la néu 6ng co thé tim duoc, va rdi sau d6? Hay ong
nén nhidm dén mot bo dé?

Hay la minh cit di mai cho dén chét.
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Mot nhém phu nit dom ra ong tir mot khu vuon
duoc chdm séc can than trén bo. Mot nguoi vay tay. Han
hitru [Am moi thdy mot cai sa lan ché hang hay mét con
tau Ha Lan, nhimg t6 tién xa xua ctia Lulu, di ngang qua
chd ho, véi tay thuyén truéng phot tinh dng 1é ngoi sai
lai, chan thuong 1én troi va quay céi banh lai to ¢ ém ru,
bang diing mot ngén cai.

R6i dot nhién xi s& van minh bién mat. Roi Melun, ho
tha minh vao cdi xanh ngdt ciia mua he.

Mui méi dé chiu lam sao! Tinh khiét, tuoi méi va
thanh sach.

Nhung c6 mot cdi gi d6 nhu khac han Paris. Mot
thi gi d6 ddc trung da khong con nia, mot tha Perdu
da quen dén do gio day khi thiéu ving n6 ong cam thay
chit choang nhe va hai bén tai cu ong lén.

Cam gidc nhe nhém ua dén khi 6ng nhén ra no6 la
gi. Gio da khong con xe ¢d lao di nhu dién, khong con
tiéng &m am cta tau dién ngam, tiéng rir ru cua diéu
hoa. Tiéng cé triéu cd mdy, bo truyén dong, thang cudn,
thang may chay vun vut, gam gir da bién mat. Tiéng xe
tdi chay lui, tiéng tau hoa thing lai, tiéng lop cop clia
nhimg goét giay trén nén da dam ciing bién m4t. Roi lai
ca tiéng nhac thinh thinh tir mdy g coc cin séng cach
nha 6ng hai can, tiéng rang ric clia van truot, tiéng lach
xach ctia xe may, tat cd déu khong con.

Pdy 1a mot thut tinh ling Chu nhat ma lan dau tién
Perdu duoc trdi nghiém tron ven va tan cing nhuong nay,
1a & Brittany khi cha me dan 6ng vé ddy tham ho hang.
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Tai do, dau day gitra Pont-Aven véi Kerdruc, sy im lang
da khién 6ng c6 cdm tudng nhu né la ban chat cia cudc
doi, ndu minh khéi dan thanh thi & chdn tan cung thé gisi
la Finistére. Paris tua nhu mét ¢6 mdy khéng 16 rén ru
inh tai dé dung lén mot thé gidi do tudng. N6 ru ng con
nguodi bang nhimg mui huong duoc tao ra trong phong
thi nghiém bat chuéc thién nhién, xoa diu con nguoi bing
am thanh, 4nh sang nhan tao, oxy gia - nhu trong nhimg
cudn tiéu thuyét ctia E. M. Forster ma ngay bé 6ng me
mét. Mot ngay no khi “c6 mdy” van chuong cua Forster
lan ra chét, nhitng nguoi trudce nay chi giao ti€p véi nhau
qua man hinh, sé chét béi su im ling dot ngot, bdi anh
ndng thuan khiét va boi sy manh liét cia nhimg xtic cam
ven nguyén cua chinh ho. Ho chét vi bi cu¢c doi de bep.

D6 chinh xéc 1a cai gio day Jean Perdu cam thay,
chim nghim duéi nhiing cdm nhén manh liét ma ong
chua bao gio trdi qua & thanh phé. Khi 6ng hit vao mot
hoi that sau, phdi 6ng sao ma nhitc nhéi! Hai bén tai ong
nd 1op ba 10p bop trong cai tu do la 1am ctaia binh yén.
Doi mit 6ng duoc chira lanh bang hinh béng nhtmg vat
thé song. Miuii huong ctia dong song, bau khong khi min
nhu to, va vom troi ménh mang trén dau ong.

Lan cudi cung ong duoc trdi nghiém cadm gidc tinh
tai va tu do nhu thé nay 1a khi cung Manon phi ngua
di tham Camargue vao cudi mot mua hé troi xanh mo
mang. Ké ca khi 4y, ban ngay van ndng choéi chang va
néng nhu thiéu. Nhung dén t6i, canh 14 ngoai canh dong
va trong khu rimg ké bén con dam da dadm suong. Trong
khong khi suc lén huong mua thu va mui man man ti
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nhimg cdnh dong mudi. C6 mui nhimg déng lira trai cda
ngudi Roma va nguoi Sinti s6ng noi cac khu cdm trai
mila hé ndm khudt sau nhtmg dong ¢é, nhimg bay hong
hac dong duc cung nhimg vuon cady dn qua xua da bi
lang queén.

Jean va Manon cudi trén hai chd bach ma than
minh san chdc, rin réi, dén nhimg bai tim b6 hoang ndm
bén nhing hé nudéc quanh hiu, nhimg con duong bé ti
ngodn ngoéo bién mat vao rimg sau. Chi hai con ngua
cda ho, con céi cia manh dat Camargue va c6 thé suc
mdm xudng nudc tim cai dn, mai ¢6 thé tim duong di 16
lai trong ¢di trong trdi ngap nudc trdi dai mién man nay.

Mot khodng bao la ¢6 liéu chimg ay, mét su ling im
xa x0i chimg ay.

“Anh c6 nho khong Jean? Em va anh. Adam va Eve
d noi tan cung cuda thé gici?”

Giong Manon ludn dong day ti€éng cuoi. Dong day
tiéng cuodi, nhu s6 ¢6 la tan chdy.

Phai, cdm giac tua nhu ho da khai pha ra mot thé
gioi la 1dm & tan cung thé gidi, ma trong sudt hai ngan
ndm qua né van duoc sdng yén 6n, tich xa khéi con
nguoi cung con s6t dién cudng bién dong qué thanh
thanh pho, duong sa va siéu thi ciia con nguoi.

Khéng mot ngon cay cao vut, khong ddi, cing
khong nha. Chi ¢6 bau troi, va bén dudi né 1a cai dau ta
la dudng ranh giéi doc nhat. Ho trong thdy nhimg bay
ngua hoang lao qua. Chim diéc véi ngdng troi nghiéng
minh m& c4, ran dudi theo thin 1in xanh. Ho cdm nhan
duoc tat thay nhimg nguyén cau caa ca ngan nguoi
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khéach bo hanh ma dong song Rhone da dem theo tir céi
chén sau tit dudi song bang dén vung chau thd rong lon
nay va gio day lao vun vt di gitta nhimng cay liéu, cay
dau chdi va bui cay cidn cbi.

Nhimng budi sang tuoi mat va trong veo dén do ong
chi biét im lang trong niém biét on vi duoc séng trén coi
doi nay. Ngay ngay ong di boi trén bién Dia Trung Hai
trong anh ta duong; ong tran trudng chay va hu lén, xuoi
nguoc trén nhiing bai cat trdng tuyét dep; ong cam thay
déng diéu voi chinh ban than minh va véi céi lang im tu
nhién nay - trong 6ng cang day siic manh.

Manon da thuc su ngudng mo cai cach 6ng ngup
xudng nudc bat ca. Hai nguoi ho bdt dau tam biét van
minh. Jean dé rau dai, mdi toc Manon ra xuéng bau nguc
6 khi ¢6 tran trudng cudi trén con ngua khon ngoan véi
doi tai bé xiu. Lan da ho nau gion nhu mau hat dé, va
Jean mé man cai mui ngon ngot chua chua noi da co
trong nhimg dém ho lam tinh trén bai cat van con hoi
am, bén canh dong lira chay 1op bop dot tir dong cii kho
dat vao bo. Ong ném vi min cda bién, vi midn mo hoi
o, vi m3n ctia canh dong chau thd, noi bién cé voi song
ngoi hoa chung dong chay nhu tinh nhan.

Khi 6ng tién toi tam diém gita hai chan c6, don
chao Jean la cai huong vi mé mu cua dan ba, cta cudc
doi. Manon ¢6 mili con ngua cai ¢ cudi day thién nghe
va chéc tay - chinh la tht mui huong cta tu do. C6 mang
theo mui cua nhimg thit gia vi dong phuong hoa trén
cung véi vi ngot ngao ctia hoa véi mat ong; c6 suc nic
mui dan ba!
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Co cut thé thi tham va thd ra tén 6ng khong ngét;
c0 quén tung con chtt trong moét ludng hoi thd uép dam
ai tinh.

“Jean! Jean!”

Trong nhimg dém ay 6ng la mot ngudi dan ong hon
bao gid hét. C6 md toang minh cho 6ng, ap minh vao
ong, miéng 6ng, con ngudi 6ng, co thé cuia 6ng. Va noi
doi mdt mé to ctia c6 khoa chat 1dy mat 6ng, ltic nao ciing
6 anh trang phan chiéu - dau tién la trang ludi liém, roi
trang ban nguyét va cudi cung la trang tron dé 6i.

Ho da luu lai Camargue trong nia tuan trang; ho
da phong ting, da bién minh thanh Adam va Eve song
trong mot tip léu ¢d lau. Ho la ngudi ti nan, 1a ké khai
pha, va 6ng chua bao gio hdi Manon xem c6 ¢6 phdi noi
ddi ai dé c6 thé séng nhing gidc mong cua ho & noi &y,
chon tan cung thé gidi, gitta nhing bo, ngua va hong
hac.

Pén dém chi c6 hoi thd 6 1a lap day cai ling im
tuyét doi bén dudi bau troi sao. Hoi thd sau, déu, ngot
ctia Manon.

Co dy la thé gici duong phdp phong tho.

Chi dén khi Perdu bu6ng khéi tri 6¢c minh hinh anh
Manon ngt va thd noi duong bién giéi phia Nam hoang
dai, xa la - buong cham chadm cham cham nhu khi ta tha
thuyén gidy vao trong dong nudc - 6ng méi nhan ra tix
nay dén gio minh dang nhin chdm chdm vé phia truoc,
mdt mé& 16n - va rang 6ng c6 thé nha lai nguoi yéu dau
ctia minh ma khong dau don.



Chuong 16
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1/ A i, cau bo cdi bit tai ra dugc khong, Jordan. Hay
Onghe xem moi thit dang yén lang thé nao di.”

“Suyt! Sao 6ng noéi to thé! Ma dimg goi toi la Jordan
- nay, hay la téi tu dat biét danh cho minh nhi.”

“Puoc d6. La gi?”

“Gio toi sé 1a Jean, Jean Perdu.”

“Xin 18i, t6i ma&i 1a Jean Perdu.”

“Phai, tuyét ghé nhi? Gid ta goi nhau bang tén riéng
duoc chua?”

“Chua duogc.”

Jordan day cai bit tai lén dau trd lai, khit miii.

“Ngoai nay nghe nhu ¢ mui tring ca.”

“Anh ngti bang tai ddy a?”

“Nay, néu toi ngd vao mot 6 tring ca rdi bi mot bay
¢4 con ria sach thi sao nhi?”

“Anh Jordan nay, da phan moi ngudi chi nga 16n
¢6 xudng nuéc néu ho ¢4 té qua lan can tau khi dang say
xin. Chi can dung nha veé sinh la anh sé sdng s6t. Coma,
ca tré khong an thit nguoi.”

“That a? Thong tin & dau ra vay? Lai trong sach
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a? Ong ciing thira biét giong nhu toi 1a cai nguoi ta viét
trong sach chi la nhimg gi ho kham pha ra trén ban viét.
Y toi la, trai dat ngay trudc chi la mot cai dia treo lo
Iimg trong vii tru nhu mot cai khay an bi bé quén.” Max
Jordan dudi nguoi, bung cau ta kéu vang lén, ong oc day
gian dit. “Phai ki€ém cai an thoi.”

“Trong ta lanh c6...”

“Chu yéu toan la d6 an cho meéo. Tim véi ga a -
khong, xin cam on.”

“Con ¢6 cé lon dau trdng nita.” Ho can phai mau
mau chong chong di mua dd, nhung bang cach nao day?
Perdu chidng con may tién trong may tinh tién con mdy
cai thé cia Jordan thi dang tr6i dat ngoai song Seine mat
rdi. Co ma nudc trong thung chira thi van da dé dung
cho nha vé sinh, bon rra va viéc tdm tap. C)ng cling con
hai thung nuéc khoang. Nhung nhiéu ddy sé khong thé
du cho hanh trinh xuéng phuong Nam.

Perdu thd dai. Vai phut truée 0ng thdy minh ching
khdc nao mét tay hai tac gian hung, gio 6ng thady minh
chi nhu linh méi to te.

“Toi dung la mot nha khai quat!” Jordan han hoan
noi vai gidy sau khi cdu ta tréi 1én tir khoang sach cua
Lulu, leo vao phong lai v6i mét chong sach cung cai ng
bia cac tong kep duéi nach. “Gi¢ ching ta da c6 mot
cudn dé thi hang hai liet ke tat tan tat nhing bién béao
giao thong ma mot tay cong chic chau Au ranh 16i ¢6
thé bia ra dugc.” Cau ta dong danh sdm cudn sach xudng
bén canh banh lai. “Con ¢6 cd mot cudn vé céc loai nut
thét. Toi sé 14y no. Va nhin nay: mot cai ¢ dudi nheo dé
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gan & dit... a nham... & dudi tau va kem theo do 1a - ten
ten! - moét cai cohiéu!”

Cau ta hanh dién gio cai 6ng bia 1én va rat ra mot
la c&r duoc cudn lai.

Mot con chim mau vang-den dang sdi rong doi
canh. Nhin gén, ta c6 thé thdy ro d6 1a mot cudn sach
cach diéu, gdy sach la than chim con doi canh 1a bia va
nhimg trang sach. Dau con chim sach la dau chim dai
bang va c6 deo bit mdt nhu cudp bién. Con chim duoc
théu vao mot tAm lua mau dé man.

“Sao nao? Day la co cia thuyén chung ta nhi?”

Jean Perdu thay bén nguc trai nhdi 1én dau diéng.
Ong gap ngui lai.

“Oi sao thé?” Max Jordan hét hoéng héi. “Ong lén
con dau tim a? Néu thé that thi dimg bao t6i di tra trong
sach cach cdm 6ng thong tiéu vao ngudi 6ng day!”

Du khong mudn nhung Perdu van phai bat cudi.

“Khong sao ¢a,” ong thd hdn hén. “Chi 1a vi toi bi...
ngac nhién thoi. Ct dé méc t6i.”

Ong 6 géng nudt xudng cho troi con dau.

Ong cham tay vao nhimg soi chi kim tuyén 6ng
4anh, tdAm vai, mo con chim sach - réi dén con mét doc
nhat cta no.

Manon da théu la conay dé chuén bi cho 1& ha thay
cua con thuyeén sach cung lic ¢6 may tdm chan ghép cua
héi mon kiéu Provence cho hon 1&. Tay, mét co da luét
qua tdm vai nay - chinh la tdm vai nay day.

Manon. Ddy phdi chang la thif duy nhdt cia em md anh
con giir?
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“Sao em lai muén cudi cai anh chang niu ruou nay?”
“Tén anh 4y 1a Luc, d6 la ban than nhat cia em.”
“Vijaya la ban than nhét ctia anh, nhung thé dau c6

nghia anh mudn cudi cau ay.”

“Em yéu Luc, va sé that tuyét néu em cudi anh
dy. Anh &y dé€ cho em duoc la minh trong moi chuyén,
khong rang buéc gi.”

“Em c6 thé cudi anh, nhu thé cing tuyét ma.”

Manon ha khung théu xuéng, hai médt con chim
van dang théu do.

“Em da la mot phén trong ké hoach cudc doi Luc tix
trude khi bon minh di cing mét chuyén tau.”

“Va em khong mudn anh ta dau khé vi k&€ hoach
thay déi a?”

“Khong phai, Jean a. Khong. La em khong muon
dau khd. Em sé nh¢ Luc. Nh¢ su rong luong cua anh
ay. Em muén ¢6 anh dy. Em mudn ¢6 anh. Em muoén ca
phuong Béc 1an phuong Nam. Em muén moét cudc doi
c6 tat cd. Em muodn ‘va’ chit khong mudn "hodc’. Luc
cho phép em bao nhiéu ‘va’ ciing dugc. Anh c6 thé lam
vay khong néu chuing ta ldy nhau? Néu c6 mot nguoi
khdc, mot Jean thit hai, mét Luc, hodc tham chi 1a hai
hay...”

“Anh muén em chi thudc vé anh.”

”Qi, Jean. C4i em mudn that ich ky, em biét. Em chi
6 thé bdo anh hay & lai voi em. Em can ¢6 anh dé ¢6 thé
tiép tuc song.”
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“Trong sudt ca cudc doi em u, Manon?”

“Trong sudt ca cudc doi em, Jean a.”

“Anh chdng mudn gi hon thé.”

Nhu dé lam chung cho 10i the, c6 dam kim vao
ngoén cai, nhuém dé mang lua dang sau con mét chim.

Nhung c6 thé chi 1a vi sex ma thoi.

D6 1a ndi s¢ cta ong: cd dén voi ong chi vi tinh duc.

Nhumng cdi ong cam thay khi ho ngu véi nhau chua
bao gior “chi la tinh duc”. Ma la chinh phuc thé giéi. Mot
10i nguyén cau tha thiét. Ho nhin thdu chinh minh - tam
hoén ho, thé xac ho, ndi khat s6ng, ndi s¢ chét. Mot ban
tung ca cudc doi.

Gio day Perdu da c6 thé thd sau tro lai.

“Phai, co cua chung ta do, Jordan. That hoan hdo.
Kéo corlén di cho tat cd moi nguoi cing nhin thay. Ngay
phia trudc. Con cai co ba sic nay thi treo & duodi tau.
Nhanh lén nhé.”

Trong khi Max nhoai nguoi ra dudi thuyén dé tim
trong dong day cap dang phan phat trong gi6 cai nao
dung dé kéo qudc ky, réi 1o phor di hét chiéu dai Lulu ra
man miii thuyén, Perdu thdy hoi néng dang lén sau mat.
Nhung ong biét minh khong duoc khoc.

Max gan c¢ lén day roi kéo no lén cao, lén cao
nita.

Mai lan cau ta giat day, trai tim Perdu lai bi bop
nghet thém chiit nita.

La co gio day dang kiéu hanh tung bay trong gio.
Con chim séch dang bay cao.
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Tha thit cho anh, Manon. Tha thit cho anh.

Anh da qud non dai, ngu xudn va tu phu.

“Oi troi. Com xoc dén rdil” Max Jordan la toang
lén.
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au tuan tra ti€p can ho. Perdu ha can t6c d6 xudng
khi c4i xudng mady tién téi ben canh réi budc day vao
coc Lulu.

“Ong c6 nghi ho s& nhét ching ta chung mot xa lim
khong?” Max héi.

“Toi sé phdi xin vao chuong trinh bdo vé nhan
ching théi,” Max noi.

“Hay la bén nha xuat ban cit ho dén day?” Max ta
hoa.

“Sao cau khong thir di lau ctra kinh hay la tap thit
nit day dy,” Perdu 1am bam.

Mot tay canh sat banh bao dién doi kinh ram phi
cong nhay lén thuyén, lanh le treo 1én phong lai.

“Xin chao cac quy ong. Toi dén tir chi nhanh phong
song Seine, quan Champagne. Téi 1a ha si Levec,” anh ta
noi lién thodng. Chi can nghe giong ciing du biét anh ta
rat khoai chuc vi cia minh.

Perdu gén nhu chdc mam rang cai tay ha si Levec
nay dén day to gidc ong toi roi bo cudc doi binh thuong
ctia minh khi chua duoc phép.

“That khong may, t6i chua thdy huy hiéu cap phép
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di chuyén duong thuy trén tau cua o6ng. Va hay cho toi
xem 40 phao cttu sinh trén thuyén. Xin cdm on.”

“Toi di lau ctra kinh day,” Jordan noi.

Muoi ldam phut ddong hd, mot gidy canh cdo, mot
thong bao ndp phat, va vay la Perdu phai doc hét tién
1é tir trong tui véi tién trong mdy tinh tién lén ban dé tra
tién mua cai huy hiéu dé duoc phép di lai trong dia phan’
nudc Phap, véi mot xdp 4o phao da quang, la nhimg thu
bét buoc phai 6 khi di qua cac au tau trén song Rhone,
kem ban sao duoc cong chung Hudéng dan cia FWA.
Ong khong c6 du tién.

“Chac,” ha si Levec néi. “Gi¢ chung ta gidi quyét
thé nao day?”

C6 phdai mot anh thoa man vira 16e 1én trong mit
anh ta khong?

“Liéu anh... trm... ¢6 tinh co thich doc sach khong?”
Perdu hoi, nhan thdy minh dang nguong ngung lam
bam nhimg chix nay.

“D1i nhién. Toi la toi khong mdy tan thanh cai tro
danh dong dan ong doc sach véi hoi dan ong éo 13, that
r0 ngo ngén,” tay canh sat duong song déap, anh ta dom
cu Kafka mot cdi nhung con méo da linh di mét, duoi
nhoéng lén troi.

“Thé to6i sé gi anh mét cudn... hay vai cudn cing
duoc, dé bu vao cho thiéu nhé?”

“Hum. Toi sé 1dy sach thay tién 4o phao. Nhung
con khodn phat thi sao? Va ong dinh tra phi tha neo thé
nao? Toi khong nghi mdy tay cha bén ciing... mé sach
dau.” Ha si Levec ndy ra mot y. “Sao 6ng khong thir di
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theo hoi Ha Lan dy. Bon ho rat thinh mdy vu mién phi,
ho sé mo ra chd cho phép tha neo ma khong thu phi.”

Trong khi ho thd bo hét chiéu dai Lulu, di qua timg
gia sach dé cho Levec chon lua, tay ha si quay sang Max,
lic nay dang lau 6 ctra s6 bén canh ghé doc sach, tranh
khong nhin thdng vao mdt tay canh sat: “Nay, khong
phai cau chinh 1a cau nha van ndi tiéng d6 sao?”

“Toi u? Khong. Di nhién la khong. Toi la...” Jordan
liéc voi sang Perdu, “con trai ong 4y, chi la mét nhan
vién ban tat thé thao hoan toan binh thuong.”

Perdu nhin ciu ta chdm chip. Jordan vira ty lén doi
thanh con nuoi ddy a?

Levec nhit ra cudn Dém tir trong mot chong sach.
Anh ta sdm soi biic &nh Max trén bia sach.

“Anh chic cha?”

“Thoi dugc 16i, ciing ¢6 thé 1a toi do.”

Levec nhun vai vé thau hiéu.

“Di nhién chinh 1a cau réi. Cau chic phai co ca
dong fan nit ay.”

Max vay vo cai bit tai, lic nay dang trong vao c6
cau ta. “Toi khong biét nira,” cau ta no6i. “Chéc vay.”

“Chéc, vi hon thé cii cta t6i thich truyén ctia cau
1dm. Co dy cu ké mai khong thoi. Xin 16i - y t6i 1a cuén
truyén cta cau nha van giong hét cdu. Hay la cau ky tén
cau ta vao day cho t6i nhé?”

Max gat dau.

“Téng Frédéric thuong mén,” Levec doc.

Max nghién rang tréo treo viét nhimng gi nguodi ta
doc cho minh.
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“Tuyét voi,” Levec noi, cuoi tuoi réi véi Perdu.
“Con trai 6ng cting sé trd khoan tién phat luén 4?”

Jean Perdu gat dau. “Di nhién rdi. N6 la mot dua
rat ngoan.”

Sau khi Max rut vi 1y ra may to tién ménh gia nho
v6i mady dong xu, c hai nguoi ho déu thanh vo san. Tha
dai, Levec chon ra mdy cudn méi xuét ban - “Dé ting
dong nghiép” - va cudn Céng thirc ndu dn cho dan 6ng déc
thdn.

“Huom da,” Perdu noi, r6i, sau khi tim nhanh mot
hoi, trao cho cau ha si cudn tu truyén cua Romain Gary
ndm trong khu sach Nhap moén tinh yéu.

“Ong tang toi cuén nay dé lam gi?”

“Anh phai hoi 1a dé khong 1am gi méi dung, ha si
than mén a,” Perdu nhe nhang chinh lai 16i anh ta. N6
gilp ta khong that vong khi biét ra réng sé chdng nguoi
phu nit nao yéu ching ta nhiéu bang nguoi da mang
ndng dé daura ta.”

Levec d6 mat, mau chéng roi khédi con thuyén sach.

“Cam on 6ng,” Max thi tham.

Khi hoi canh sat di khoi, Perdu cang tin chdc hon
bao gi¢ hét ring nhimg cudn tiéu thuyét viét vé nhimg
cudc tron doi hay nhiing chuyén phiéu luu trén séng da
bé qua nhimg su phién phiic nho nhé nhu 1a mua huy
hiéu hay khodn nép phat vi thiéu 4o phao.

“Ong nghi anh ta sé gitt bi mat chuyén toi & day
chi?” Jordan héi khi cai xuéng may canh sat da bé xa
bon ho.

“Qi troi, Jordan. No6i chuyén véi fan ham moé hay



HIEU SACH NHO O PARIS « 145

v6i bao gidi thi c6 gi dang s¢ dén thé chur?”

“C6 thé ho sé hoi t6i dang lam gi.”

”Thi ¢c6 sao dau? Cit néi ra su that thoi. Bdo ho la
cau dang nghi ngoi, cdu dang nghi cho chin, cau dang
tim kiém moét cau chuyén va ring cau sé cho ho biét
ngay khi cau tim ra duoc.”

Jordan trong nhu thé cau ta chua bao gio nghi dén
mot cau tra 10i nhu thé.

“To6i c6 goi cho bo t6i hom kia. BS t6i khong doc
nhiéu cho 18m, ong biét ddy, 6ng 4y doc mébi bao thé
thao thoi. Toi ké v6i b6 vé céc ban dich, tién ban quyén
va viéc cudn sach ctia t6i da ban duoc gan nira triéu ban.
T6i bao la minh c6 thé gitip do ong dy do6i chuit vi luong
huu ong 4y ciing chdng déng 1a bao. Ong c6 biét bé toi
da hoéi gi khong?”

Perdu doi.

”Ong ay hoi dén khi nao t6i méi chiu kiém mot
cong viéc tir t&. Ong nghe ké t6i da viét mot cudn sach
ddi bai. C4 ntra khu dan cu dang néi xdu sau lung ong
dy. Liéu toi c6 biét minh da bt 6ng dy phdi mang toi
mang no voi nhing y tudng rd dai cta toi khong.”

Max trong tén thuong va bo vo khung khiép.

Ong Perdu cam thdy mot théi thuc la lung la 6m
ldy cdu nhéc nay. Va khi 6ng lam thé, 6ng phdi dom
tay dén hai 1an méi quyét dinh duoc minh dé tay & dau.
Ong than trong kéo Max Jordan 4p sat vao vai minh. Ho
dimg d6, nguoi dora, tua vao nhau, dau géi hoi gap lai.

Réi Perdu thi tham vao tai Jordan: “Bé cau la mot
ga ng6c nhé nhen.”
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Max do dy, nhung Perdu git chat cau. Ong néi
kheé, nhu thé tiét 10 mot bi mat cho cau trai tré: ”C)ng ay
dang phadi chiu cai do tudng bi ngudi khac ndi xadu minh.
Nhung biét dau ddy, c6 thé ho dang néi vé cau, dang tu
héi sao mot nguoi nhu bd cau lai ¢6 thé dé ra mot dua
con tuyét voi, cir khoi nhu cau - d6 ¢6 thé 1a thanh tuu vi
dai nhat cda 6ng ay.”

Max nu6t manh.

C4u thi tham dap 10i ong, giong ling ting, “"Me
t6i bdo 6ng &y khong thuc su ¢6 y nhu thé; chi 1a 6ng ay
khong biét phai thé hién tinh cdm thé nao. Mdi 1an ong
&y méng chiri va danh dap t6i, ddy la lic ong &y thé hién
tinh yéu 16n lao ctia 6ng &y danh cho toi.”

Gio day Perdu ddy Max ra, hai tay siét chit 14y vai
ngudi ban ddéng hanh tré tudi, 6ng nhin vao mdt cau va
noi véi vé dut khoat, “Cau Jordan. Max. Me cau noi doi
vi mudn xoa diu cau ddy thoi, that 16 bich khi nguoi ta
gidi thich bao hanh bang tinh yéu. Cau biét ngay trudc
me toi hay néi gi khong?”

“DPimg c6 choi véi bon tré do day day?”

“0 khong, ba a8y khong phdi kiéu tinh hoa dau. Me
t6i bao c6 cd dong nhimg ngudi phu nir déng 1oa voéi
dam dan 6ng tan nhan, bang quan. Ho n6i d6i hd nhimng
ga dan ong ay. Ho ndi d6i chinh con ho. Vi cha ho ciing
doi xu v6i ho nhu vay. Nhimg ngudi phu nit nay luén
niu kéo chut hy vong rang tinh yéu &n chua trong su tan
nhan, vi néu khong ndi thong khd sé lam ho phat dién.
Nhung, Max a, su that 1a &d6 ching hé c6 tinh yéu.”

Max quét moét giot 1é noi khoe mét.
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“C6 nhimg ngudi cha khong thé yéu néi con cii.
Ho thdy ching dang ghét. D& dan. Chi toan pha rdi.
Ho kho chiu véi con minh vi ching khong duoc nhu
ho mong muon. Ho khé chiu véi bon tré vi ching chi la
udc mudn han gén cudc hon nhan cta nguoi me trong
khi chdng con gi dé ma han gén, chiing 1a cach dé nguoi
me ép chdong minh vao mdt cudc hon nhan day tinh yéu
trong khi su thuc la tinh yéu da chét. Nhing ngudi cha
nhu vay trut tat ca 1én dau con ho. Chiing c6 lam gi thi
cha bon chiing ciing d6i xt té bac véi ching.”

“Lam on dimg lai di.”

“Vabon tré con, nhimg dua tré bé béng mong manh
mong mdi dugc yéu thuong,” Perdu tiép tuc, nhe nhang
hon, béi dng thuc su bi lay dong trude con bao long cua
Max, “lam tdt cd nhimg gi c6 thé dé duoc yéu thuong.
Tat cd. Chung nghi biét dau ddy la tai ching nén cha
chung moi khong thé yéu chiing. Nhung Max a,” néi dén
day Perdu nang cim Jordan Ién, “chuyén ching phai la
do ching. Cau da tim ra duoc diéu d6 trong cudn tiéu
thuyét tuyét voi ctia cau. Ta dau thé quyét dinh duoc viéc
yeéu. Ta dau thé bdt ép duoc ai yéu ta. Chdng c6 cong thiie
bi mat gi hét, chi ¢6 tinh yéu ma thdi. Van ménh ta ndm
c& & tay no - ta chdng thé 1am duoc gi dau.”

Gi¢ Max dang khoc nitc nd, cdu khuyu goi xudng
vong hai tay quanh chan Perdu.

“Nao, nao,” Perdu thi tham. “Khong sao dau ma.
Cau ¢6 mudn lai tha mét 1an khong?”

Max bau ngén tay vao ong quan ong. “Khong! Toi
mudn hut thudc! Téi mudn say bét nhe! To6i mudn tim
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cho ra ban than minh! T6i mudn viét! T6i mudn quyét
dinh duoc ai yéu minh, ai khong. Téi muén xem liéu
tinh yéu c6 lam ta dau khd hay khéng, t6i muén hon
phu na. Téi muén...”

“Phdi, Max a. Suyt. Moi chuyén 6n cd ma. Chuing
ta sé neo thuyén lai, kiém thudc dé hut, kiém ruou dé
udng; con cai khodn phu ni... ching ta sé xem xem thé
nao nhé.”

Perdu d& cau thanh nién ding day. Max tua vao
ngudi ong, nuéc mit nude mii dinh hét 1én chiéc 40 so
mi la phdng ctia ong.

“N6 lam cho téi budn nén!” cau thdn thic.

“Cau néi dung, no rat kinh khing. Nhung c6 nén
thi nén xudng soéng 4y, cau trai tré, dumg non ra thuyén;
khong cdu sé lai phéi di don day.”

Tiéng khoc cta Max Jordan bj tiéng cudi chen
ngang. Cau vtra khoc vira cudi trong lic Perdu vong hai
tay 6m lay nguoi cau.

Mot con chan dong lan khdp con thuyén sach, duoi
thuyén dung phai bo, “thinh” mét tiéng to tuong, khién
hai nguoi ho va vao dan piano roéi nga xudng san. Con
mua sach trit xudng tir trén céc gia.

Max “6i” 1én mot tiéng khi mot cudn sach day cop
roi xuéng bung.

“Nay bo au 6i cau ra 6i iéng téi di,” Perdu kéu lén.

Réi 6ng nhin ra ngoai ctra s, khong thich nhimg gi
minh dang nhin thay m¢t ti nao.

“Chung ta bj troi roi!”
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erdu c6 bé 1ai con thuyén da bi dong nuéc ddy ngang
Pra, cO ging ddy no ra xa bo. Tiée thay, phan duoi
ctia no6 lai xoay ngang ra, khién cho con thuyén dai ndm
chén gitta dong song nhu cai nit ban méc ket trong ¢
chai, tau bé bi n6 chan lai dang na cdi nhu dién nhu dai.
Mot con thuyén hep kiéu Anh, bé ngang hai mét nhung
dai thuot ra, suyt thi dam sdm vao sudn Lulu nhung da
thoat hiém trong gang tac.

“Puing la 1t ga mo! Mot dam tré ranh!” hoi nguoi
Anh gao 1én tir con thuyén son mau luc sam.

“Bon quan chu! L vo than! Quan éo ot!” Max dap
tra, giong rit lén vi trudc d6 vira khoc va anh phai xi mai
m4y 1an cho giong thém lyc.

Khi Perdu da quanh Hiéu thudc van chuong lai,
khong con ndm ngang ra gitra song ma da quay dau vé
ding hudng, hai nguoi ho nghe thay tiéng vo tay. La
ba ngudi phu nit mic 4o ké soc dang ngoi trén mot con
thuyén di thue.

“Gidi ghe 1dm, hai ong duoc si sach a. Léi thuyén
béd dao qua!”
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Perdu kéo cdi can ndi voi ¢di tau, 6ng chao con
thuyén ctia ba ngudi phu nir bing ba héi coi. Bon ho ho
hing vay tay chao luc di vuot 1én trude 6ng.

“Di theo ho nhé, 6ng thuyeén trudéng. Roéi ré phai &
Saint-Mammes,” Max néi. Cau gidu doi mit do lung vi
khéc sau cdp kinh ram 14p lanh cua ba Bomme. “Dén
duoc d6, ching ta sé di tim chi nhdnh ngan hang cua
t6i va mua sdm chuit dinh. Bon chu6t d6i 13 ra rdi ching
dang treo c6 tu van trong cdi ti d6 dn anphabé ctia 6ng
day.”

“Hoém nay la Chu nhat do.”

“Oi. Chéc, thé thi sé ¢6 them chuot tu ti ddy.”

Ho ngdm théa thuan véi nhau sé hanh xir nhu thé
khoéanh khic tuyét vong dy chua ting dién ra.

Ngay cang nhich din vé phia dém thi s6 luong dam
chim chdc riu rit luon qua bau troi cang nhiéu thém -
ngdng troi, vit voi chim mo so bay t6i borsong voi bai cat
tim ché ngu. Perdu mé mén véi ca nghin sc xanh trdi ra
truéc mat ong. Tat cd nhimng thit nay da tron ¢ day, sat
sat Paris, su6t chimg ay thoi gian?

Hai nguoi ho tién vé phia Saint-Mammes.

“Lay Chua t6i,” Perdu 14m bam. “Chd nay dong
vui ghé nhi.”

Thuyén be dt moi loai kich c& treo vai chuc quoc ky
khac nhau dau ken day trong bén thuyén. Vo s6 nguoi
dang ngoi trén thuyén minh dung btra - va tit ca khong
trir mot ai déu dang chia mét vao con thuyén sach to lon
kénh cang.
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Perdu chi mudn cho thuyén chay tiép.

Max Jordan soi ban dd. “Tir day chiing ta di hudng
nao ctng dugc: 1én phia Bic thi toi Scandinavia, xudng
phia Nam thi 1a bién Dja Trung Hai, di 1én phia Dong thi
toi Puc.” Cau nhom vao bén thuyén.

“Heét nhu 1a lui xe vao trong bai d6 xe bén ngoai
quén ca phé duy nhét trong thi tran gitra lic cao diém
ctia muia he dudi anh mét chong choc ctia moi nguoi - ké
cd ni hoang cua budi tiéc, véi vi hon phu giau c6 cung
be ld cua ga ta.”

“Cé&m on, cau pha tro ctia cau lam t6i dé thé han.”

Perdu dua con thuyén chdm cham vao bén tau, &
t6c do thap nhat c6 thé.

T4t ca nhimg gi 6ng can la moét khodng trong, mot
khodng that rong.

Ong tim thdy no. Ngay & cudi bén thuyén, & d6 chi
¢6 doc mot con thuyén tha neo. Mot con thuyén hep kiéu
Anh son mau luc sam.

Ong thanh céng &1an 6 ging thi hai, ho chi dung
khé vao con thuyén Anh trong thoang chdc, tuong déi
khe.

Mot tay dan dng gidn di lao ra khdi cabin tay vung
vay ly rugu da voi mét nira. Ché rugu bi voi di da dimg
chan trén 4o choang tdm cta 6ng ta. Cuing véi khoai tay.
Va nudc x6t.

“Bon nay da gay nén tdi gi ma cac nguoi cu tdn
cong thuyén bon nay lién tuc nhu vay?” ong ta thét len.

“Xin 16i,” Perdu thot 1en. “Bon toi... chac... nay, ong
¢6 tinh co thich doc sach khong?”
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Max cdm theo cudn sach day thdt nut day ra cau
tau. Cau ¢6 géng cot mot day & dudi thuyén va mot day
¢ miii thuyén nhu minh hoa trong sach. Cau xoay x&
mot luc lau va nhat dinh khong chiu dé ai giup.

Trong lic d6, Perdu nhit ra d0 muoi cudn tiéu
thuyét bing tiéng Anh cho tay ngudi Anh. Ong ta lat lat
xem qua may trang va phan khdéi bét tay Perdu.

“Ong ting 6ng ta may cudn kiéu gi vay?” Max thi
tham.

“Mot vai cudn kiéu gidi khuay nhe nhang trong ti
sach danh cho nhimg cdm xtic tvong d6i manh,” Perdu
lam bam dap lai. “Khong gi gitup nguoi ta ha héa nhanh
bdng mot cudn truyén giét nguoi hay ho, mau me phot
cd ra trang giay.”

Khi Perdu véi Jordan budc bo trén cau phao tién vé
phia van phong bén thuyeén, ho c6 cdm gidc nhu minh la
hai cau trai méi hon gai 1an dau va séng s6t vuot qua no,
khong chit thuong tich, sung suéng dén té nguoi.

Trudng bén, moét ga dan ong da dé san suii nhu da
thin 1an, chi cho ho ché cip dién, ché 18y nude ngot voi
bén nuoe thai. Ong ta con doi 6ng mudi 1dm euro tién
dat coc trudce cho phi tha neo. Chéng c6 lya chon nao:
Perdu phéi dap con méo sut bé ti dé trén quay tinh tién
cho khach bé tién tip; mot dong xu 1é roi ra qua céi ranh
gitra hai tai con meo.

“Con trai 6ng c6 thé di xa bé thai luon bay gid ciing
duoc - mién phi day.”

Perdu thd dai thuon thuot. “Vang. Con trai toi... dac
biét mé don bén cau.”
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Jordan ném cho 6ng cai nhin khong 14y gi lam than
thién.

Jean nhin theo Max khi cau di theo truéng bén dé
cdm &ng dan vao bén nuoe thai. Budc chan hét suc tré
trung! Téc tai cau van con nguyén chua rung s¢i nao - va
hén la cau van c6 thé an thung uéng vai chdng phai lo gi
dén vong bung véi vong hong. Nhung liéu cau c¢é nhan
ra minh van con ¢ cudc doi phia truée dé ma pham vai
cai toi 16i tay dinh?

O khong dau, minh khong mudn song lai cdi tudi hai
muoi mot, Jean nghi - hodc khong thi cang phai la véi
nhimg hiéu biét bay gio cta ong.

Chét tigt that. Ai nén khon ma ching dai doi ldn, ching
phdi vdy sao.

Nhung cang nghi vé nhimg diéu Jordan c6 ma gio
day o6ng da mat, 6ng cang buc bodi. Cdm gidc nhu thé
nam thang da chdy qua keé tay ong nhu nudc - tudi ong
cang cao, né cang chdy gap. Chdng mdy ma ong sé can
dén thudc cao huyét 4p va moét can ho ngay dudi tang
trét.

Jean phai nghi dén Vijaya, nguoi ban thué au tho.
Cuoc doi Vijaya rat giong ong - cho dén khi 6ng danh
mat tinh yéu con nguoi kia tim duoc no6.

Trong cdi thang he Manon bé Perdu ma di, Vijaya
tim duoc y trung nhan tuong lai, Kiraii, trong mét vu tai
nan xe hoi; 6ng ay lai xe vong quanh khu quéng truong
Concorde hang gi¢ v6i toc d6 rua bo, khong dam bang
qua nhimg con duong nghin nghit xe c6 dé thoat ra khoi
bung binh. Kiraii la mot phu nit kién nghi, nhan hau,
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thong tug, luén biét ro minh mudn séng thé nao. Budc
vao cudc doi c6 khong phdi chuyén kho khan véi Vijaya.
Khoéng thoi gian ngdn ngui tu chin gio sang dén sau gio
chiéu la du cho nhiing ké hoach riéng ctia 6ng: 6ng ti€p
tuc lam gidm d6c moét trung tam nghién ctiu khoa hoc,
chuyén nghién ctiu vé cdu tric voi kha ning phén ung
cda cac t€ bao con ngudi noéi chung ciing nhu cua t€ bao
cam thu. Ong muon tim hiéu xem tai sao mot con nguoi
lai cdAm nhan duoc tinh yéu khi dn mot mon cu thé nao
do, tai sao mui vi lai lJam day lén nhing ky uc tudi tho
da bi chon chat tirlau, tai sao mot nguoi lai tré nén sg hai
trudc nhimg cam xuic, cai gi khién cho ta ghé sonhén véi
mdy thu nhét nhat, va t€ bao co thé van hanh thé nao khi
mot con nguoi la con nguoi.

“Vay la cau dang di tim linh hon a,” Perdu noéi
trong mot cudc goi lic nira dém ma ho thuong co trong
khoéng thoi gian dy.

“Khong. Toi di tim co ché hoat dong. Ban chat cta
n6 chila hanh déng va phén ung. Qua trinh gia di, n6i s¢
va tinh duc thay déu chi phdi kha nang cdm nhan cua ta.
Khi cau udéng mot cdc ca phe, toi o thé gidi thich tai sao
cau thich vi cia né. Khi cau yeéu, toi ¢6 thé noi cho cau
hay tai sao ndo cau lai x sy nhu ndo mot tén loan than
am anh,” Vijaya giai thich cho Perdu.

Kiraii ciu hon nha sinh hoc nhut nhat, va ban cua
Perdu da khé néi dong y, chodng ngop toan tap trudc
van may dy. Han khi d6 ban 6ng da nghi vé céc t& bao
thu cdm cua minh, duong quay tit nhu qua cau disco.
Ong 4y da chuyén dén dinh cu & My véi Kiraii, lic ay
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dang mang bau, va thinh thoang lai gui vé cho 6ng anh
hai cau nhoc sinh doi - méi dau la dnh in ra, sau thi la
file dinh kém trong email. Gi¢rchiing da la hai chang trai
khoi ngo véi vé mat chan thanh, mim cuoi nhin vao may
anh v6i mot nét lau ca thoang qua, voi vé ngoai nom hét
Kiraii me chuiing. Chiing ciing tdm tudi nhu Max day.

Hai muoi nam qua cuéc song cua Vijaya méi khac
ong lam sao!

Max, nha van luén deo bit tai, va tuong lai sé la nguoi
gidi mong. “Dua con trai” minh budc phdi nhan. Trong minh
¢id dén muc ra ddang mot ong bo roi u? Ma... nhu thé thi ¢é
g1 té dau?

Tai day, gira bén thuyen, trong Perdu trao lén nbi
thém khét gia dinh, thém khat mot ai do6 sau nay sé nho
dén ong bang sy triu mén, them khat mot co hoi duoc
quay trd lai thoi diém ong quyét dinh khong dung dén
1a thu.

Va mi da khudc tir Manon chinh cdi diéu mi thém khat:
mi tir choi nhé dén nang, ndi ra tén nang, nghi vé nang moi
ngay bang tat cd tinh thuong mén. Thay vdo d6, mi xua dudi
nang. That nhuc nha Jean Perdu a. Khi mi da quyét dinh chon
i so.

“Néi s¢ lam bién dang co thé ta nhu mot tay diéu
khic kém cdi duc deo mot tang da hoan hado,” Perdu
nghe thdy giong Vijaya vang lén trong dau minh. “Chi
khéac mot diém la cau sé bi duc vo tirbén trong, khong ai
thay duoc da c6 bao nhiéu manh vun, bao nhiéu lép bi
tudc di khoi cau. Bén trong cau mong manh dé vo hon
bao gidrhét, cho dén khi chi can mot cam xtc thoang qua
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nhat ciing lam cau guc nga. Mot cai 6m thoi ciing da dé
cau nghi minh sdp vo tan va lac 16i.”

Né&u Jordan c6 bao gi¢ can dén mét 10i khuyen cua
bd, Perdu sé bdo cau: “Diumg bao gi nghe theo nbi so!
Néi s¢ khién con nguoi ngu ngdc.”



Chuong 19
&

/1 io thi sao day?” Max Jordan héi sau khi hai
Gnguc‘)i ho di tham thinh xung quanh.

Cé ctra hang d6 an nho trén bén thuyén lan quan
banh kép trong khu cdm trai ké bén déu khong mudn
nhan sach thay tién. Ho lam viéc chu khong doc sach.

“Thi dau trdng véi tim va thit ga chu sao,” Perdu
dap.

“O1i khéng, t6i sé phai lam phau thuat thity ndo moi
6 thé me ndi moén dau tréng dy.”

Max lia m&t nhin quanh bén thuyén. Dau dau
cting thdy c6 nguoi dang ngodi trén boong tau, &n udng,
chuyen tro s6i néi.

“Hai ching ta phdi di &n chuc théi,” cau quyét
dinh. “T6i sé di ki€ém cho chiing ta mét vé. Cdi tay nguoi
Anh lich thiép kia thi sao nhi?”

“DI nhién la khong r6i. Nhu thé la dn bam. Nhu

Nhung Max da phdm pham tién lai mot chiéc
thuyén.
“Nay cac quy co!” cau goi tuong len. “D6 an du



158 <« NINA GEORGE

trit cua ching t6i khong may da roi cd xuéng nudc, bi
ca chén sach roi. Mdy co c6 thé thuong tinh dé lai cho
hai hanh khach c6 don nay mot miéng pho mat duoc
khong?”

Perdu xau hé muon don thd. Lam sao cé thé di bit
chuyén véi phu nit theo cai cach ay duoc! Nhat 1a khi ta
dang can su gitup d&. Nhu thé khong... diing.

“Jordan,” 6ng rit 1én, tém 14y tay 40 so mi xanh cta
chang thanh nién. “Théi di, t6i khong thich nhu vay.
Chung ta khong nén lam phién ho.”

Max ném cho 6ng céi nhin nguoi ta da luén danh
cho Jean véi Vijaya khi ho con tré. Gitta dong sach vo,
hai bon ho hanh phiic chdng khac nao nhu hai trai téo
trén cay nhung khi gap ngudi khac, nhat la phu nit véi
dam con gai, hai cau bé xdu hd dén muc khong thét ndi
nén 1oi. Di du tiéc 1a cd mot su tra tan - va néi chuyeén véi
con géi thi cling chang khéc gi mé bung tu sat.

“Nghe nay, ong Perdu. Chung ta can dugc an,
chiing ta sé tra tién bang cach mua vui cho ho va vai cau
tdan tinh vo hai.”

Toét miéng cudi, cau sam soi guong méit Perdu.
”Ong c6 nhd tan tinh 14 thé nao khong? Hay 6ng lai chon
né trong moét cudn sach dé khong phai nghi dén né nia
roi?”

Jean khong dép. Dam thanh nién khong hiéu duoc
mot diéu la phu nit c6 thé ddy ta vao canh khon cung.
Gia di, hiéu thém vé phu nit chi cang lam moi chuyén
té hon. Nhing nhuoc diém ma phu nit ¢6 thé tim thdy
& mot ga dan ong la ca dong ca dang. Nang sé bit dau
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truoe hét vai tinh trang doi gidy dudi chan ta, rdi chuyén
sang doi tai lo dénh cua ta - va chuyén sé khong chi
dimg & d6.

Nhiing gi 6ng nghe duoc khi ngdi trong cai phong
tu van cho cac bac phu huynh! Phu nit c6 thé cudi khiic
khich véi ban than suét hang ndm troi vé mot nguoi
dan 6ng khong biét cach chao héi hay mic khong dung
quan; ho sé ché& giéu ham rang, mai toc va 101 cau hon
cta anh ta.

“T6i nghi dau trdng ngon ma,” Perdu néi.

“Qi, thoi di. Lan cu6i ong di hen ho 1a khi nao?”

“Mo6t nghin chin tram chin hai.” Hodc la ngay hom
kia, nhung Perdu khong biét cai bira t6i v6i Catherine
6 thé coi 1a mot cudc “hen ho” hay khong. Hodc hon.
Hoac kém.

“Mot nghin chin tram chin hai 4? Téi sinh ndm do
ddy. That khong thé tin néi.” Jordan nghi trong giay lat.
“Théi duoc roi. Toi hia day se khong phai mot budi hen
ho. Chiing ta sé dung bwa t6i voi mot vai nguodi phu ni
sic sdo. T4t ca nhiing gi dng can la vai loi khen, thu thém
vai chi dé tan gu mua vui cho phu n. Nhu thé chic
khong phai 1a danh d6 véi mot nguodi ban sach nhu ong
nhi. Ctt ném dai ra vai chi ti€t qudi go trong truyén la
duoc.”

“Théi dugce 16i,” Perdu dép. Ong tréo qua céi hang
rao thap, lao voi dén canh dong gan do6 va chay vé trén
tay 6m mot mé nhiung bong hoa mua he.

“Téi sé choi kiéu khac.”

Ba phu nit méc 4o thuy tha ké ngang tén la Anke,
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Corinna véi Ida, cd ba déu nguodi Puc, tudi tAm bon
muoi nham va thich doc sach. Tiéng Phédp cta ho rat e
va chuyén hai hanh nay la dé “quén”, Corinna néi vay.

“That u? Quén gi méi duoc? Khong phai la dam
dan ong chui?” Max héi.

“Khong phadi tat cd dan 6ng. Chi mét nguoi thoi,”
Ida néi. D6i moi co, dit trén guong mat tan nhang trong
giong moét nit minh tinh thap nién hai muoi, gid béat cuodi
nhung chi trong thoang chéc. Bén dudi nhig lon téc
mau nau cam doi mét c6 dang day ndi buén va hy vong.

Anke dang ddo mét chao com risotto kiéu Provence.
Mui ndm day lén trong budng bép nho ti trong khi hai
nguoi dan 6ng ra ngdi trén boong sau voi Ida va Corinna,
udng ruou vang dé rét ra tir hop ba lit voi mét chai ruou
vi khodng ctia viing Auxerrois.

Jean bdo 6ng biét tiéng Purc, tiéng me dé cua tat ca
nhtmg nguoi ban sach. Va vay la ho néi chuyén véi nhau
bang mot thit ngdn ngii ta pi lu vui tuoi: 6ng tra 10i bang
tiéng Phap va dat ra cau hoi bang mot tap hop nhing
am thanh du loai nghe ciing na na tiéng Puic.

Cam giac nhu thé 6ng da bing qua canh cdng s¢
hai va da ngac nhién nhén ra ddng sau n6 khong phai la
mot vue thdm toang hoac, ma 1a nhimg canh ctra khéc,
nhing hanh lang sang sta va nhiing can phong moi goi.
Ong ngdng dau lén va nhimg gi 6ng thdy lam 6ng thuc
sy xuc dong: bau troi. N6 khong 16n nhon nha cta, cot
day dién thoai roi dén dém ma rai rac day do 1a nhimg
chom sao 1ap 1anh to nhé day thura di cd. Anh séang chita
chan dén muc nhu thé mua sao bang da trut xuéng noc
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thién dang. Mot canh tuong ma khong nguoi Paris nao
c6 thé chimg kién néu khong roi thanh phd.

Va kia la déi ngan ha. Lan dau tién 6ng dugc tan
mat thdy tim man sao trdi rong tit tdp nay la khi con
bé, dimg gitra canh dong hoa mao luong gan bo bién
Brittany, trén nguoi nao 4o khodc, nao chan. C)ng ngo
chiam cham lén bau troi dém xanh den trong nhiéu tiéng
doéng ho trong khi bé me 6ng ¢6 ging lan naa vot vat
cudc hon nhan cda ho tai 18 hoi dém truyén thong cta
viung Breton & Pont-Aven. Méi lan sao bing vut qua ong
lai u6c Lirabelle Bernier v6i Joaquin Perdu c6 thé cung
cuoi véi nhau thay vi cuoi vao mat nhau, uéc ho sé nhay
diéu gavotte trong tiéng ken tui, tiéng dan violon voi
phong cam thay vi dung khoanh tay bén san nhdy véi
khu6én mat gia lanh.

Cau nhéc Jean da nhin vao khong gian thim thim,
mé ddm chung kién thién dang xoay van. Cau da cam
thdy duoc an toan, ngdi d6 nau minh noi trung tam cua
cai dém mua ha dai mién man d6. Trong mdy tiéng 4y,
Jean da ndm bdt duoc bi mat véi muc dich cia cudc doi
nay. Cau hoa hop véi chinh minh, moi thi déu & diing
chd ctia n6. Cau hiéu rang khong c6 gi két thuc, van vat
& doi khong mat di ma chuyén héa vao thui khéc va cau
la hoan héo.

Khi thanh mét nguoi dan 6ng, chi duy nhat moét
lan 6ng ¢4 lai nhimg cdm nhan manh liét chimg &y: 1a
v6i Manon.

Manon véi 6ng da lén duong tim ki€ém nhimg vi sao,
di xa that xa khoi cac thanh phd dé dén cai chon tam t6i
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nhét ctia Provence. Trong rang nui bao quanh Sault, ho
kham pha ra nhimg néng trai héo lanh ndm khuaét giira
nhimg hé sut voi hém nui 1ém chém da va lia chia nhing
bui c6 xa huong. Chi tai noi d6 bau troi dém mua ha méi
hién lén v6i toan bo sy sang ro va tham thdm cta no.

“ Anh c6 biét khong, t4t ca chuing ta déu la con chau
ctia nhimg vi sao.” Manon c6 1an da hoi 6ng, 1an moi am
ap ruc vao tai ong dé khong pha v su lang im cia ni
rung.

“Khi nhimg vi sao n6 tung ca triéu ndm trude, sit,
bac, vang véi carbon da trit xudng day. Va sét tirbui sao
gio ndm trong nguoi chiing ta - & trong ti thé ctia ching
ta. Cac ba me truyén lai nhimg vi sao va sit ctia chuing
cho con céi. Biét dau duoc day, Jean, c6 khi nao anh véi
em dugc lam nén tir bui cia cing mot vi sao, va ¢6 thé
chiing ta da nhan ra nhau nho vao danh sang cua né. Bao
lau nay ching ta da tim kiém nhau. Ching ta 1a hai ké
tim kiém nhimg ngoi sao.”

Ong ngudc nhin lén va tu héi lieu ho c6 thé trong
thdy dnh sdng tir cdi vi sao da chét nhung van séng trong
co thé ho?

Manon v6i 6ng da chon moét chdm thién thé nhadp
nhay - mot vi sao van téa sang du ¢6 thé hinh dung 1a n6
da bién mat tir rat 1au roi.

“Cai chét khong c6 nghia ly gi cd, Jean a. Ching ta
sé mai mai la chung ta cua nhiing ngay bén nhau.”

Nhimg vi sao hit bong xuéng dong song Yonne,
tao thanh nhimg chudi ngoc troi. Nhdy mda trén dong
song, moi vi sao c6 diéu nhdy cta riéng chung, chi cham
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khé vao nhau khi nhing con séng gdp nhau va, trong
mot thoang chdc khong thé ngdn ngui hon, hai chdm
sang nhap lam mot.

Jean khong thé tim thdy vi sao cua hai bon ho nira.

Khi Perdu nhin Ida va thdy c6 nay gio dang nhin
minh, hai nguoi ho khong phai la dan 6ng véi phu na
ma la hai ngudi khach doc hanh, mdi nguoi mot cudce
tim kiém riéng.

Perdu trong thdy néi dau chay 1én bap biung trong
doi mét Ida, va rang nguoi phu nit téc d6 nay dang phai
vat 1on dé chap nhan mét tuong lai méi ma ngay ca luc
nay n6 van khong phdi la diéu c6 khao khat nhat. Co da
bi b6 roi, hodc da bo di trude khi bi rudéng ray. Nguoi dan
ong timg 1a sao Bic ctia cudc doi co, ma vi anh ta co da
timg phai buong bo rat nhiéu thi, sy hién dién cta anh ta
van con 1dn von trén nu cudi ctia ¢d nhu mot tim mang.

Tat cd ching ta déu giix thoi gian. Ching ta luu gir
phién bdn cii cua nhitmg nguoi da roi bo chiing ta. Va dudi
lan da ctia ching ta, dudi cdi l6p v6 cua nhitng vét nhan, trdi
nghiém va tiéng cuoi nay, chiing ta ciing la nhitng phién bdn
cti ciia minh. Ngay dudi bé mdt ndy, chung ta vdn la cdi con
nguoi trudc day: dva tré ta da tung la, nguoi tinh ta da tung
la, dva con gdi ta da tung la.

Trén nhimg dong song nay, Ida khong di tim niém
an ui; c6 dang tim chinh minh, tim ché ding cho minh
trong cai turong lai méi mé, la 1am, thu yéu nay. Va mot
minh. Hoan toan méot minh.

“Con anh?” guong mat co hoéi. “Con anh thi sao ha
nguoi la mat?”
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Perdu biét rang 6ng chi muén duoc gap Manon va
cau xin nang tha thu cho su tu phy, cho hanh déng ngu
xuln cua ong.

R6i dot nhién Ida khe khang lén tiéng, “Toi khong
thuc sy mudn duoc tu do. Téi khong mudn phai gay
dung cudc doi mai; toi thdy 6n théa voi nhimg gi minh
da c6. Co6 thé t6i khong yéu chong minh nhu cach nguoi
ta yéu nhau trong sach vd. Nhung ciing khong dén ndi
nao. Khong dén ndi nao 1a da réi. La da dé & lai. bé
khong luong gat. Khong hoi han. Khong, t6i khong héi
han gi cdi tinh yéu bé mon cia doi minh.”

Anke v6i Corinna danh cho ban cai nhin triu mén,
Corinna hoi, “D6 cé phai la cau trd 16i cho cau hdi caa t&
hém qua veé ly do tai sao cau khong bo di tir trude néu
anh ta khong phai la tinh yéu 1on cia cudc doi cau?”

Tinh yéu bé mon. Tinh yéu lén. That kinh khang
sao khi tinh yéu lai c6 dén vai kich co nhu vay?

Khi Jean nhin Ida, nguoi khong hdi han gi vé cudc
doi trude cta minh, 6ng cé chit ngan ngai, nhung rdi
van quyét dinh hoéi: “Con... anh ta nghi gi vé khoang thoi
gian ma hai nguoi da c6?”

“Tinh yéu bé mon cta ching t6i khong du cho anh
ay sau hai muoi lam nam chung séng. Gi¢ anh dy da tim
duoc tinh yéu 16n cua doi minh. Co ta tré hon toi muoi
bay tudi va rat déo dai. Co ta c6 thé ngam ban chai trong
miéng ma cha ngoén chan.”

Corinna v6i Anke phi cuoi va Ida cang hua theo
ban minh.
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Sau d6 ho choi bai véi nhau. Pén nira dém, mot kénh
radio bdt dau choi nhac swing: ban luc tdu “Em xinh
trong mét anh” tuoi vui ctia Benny Goodman, réi dén
ban “Mui Cod” mo mang va moét ban nhac u hoai cua
Louis Armstrong, “Chung ta c6 tit ca thoi gian trén thé
gioi nay.”

Max Jordan nhdy véi Ida - hay it nhét ctng la le
chan trén san thuyén - con Corinna véi Anke thi nhady
v6i nhau. Jean ngdi nguyeén trén ghé.

Lan cuéi cung 6ng nghe nhimg bai nay, Manon van
con song.

That 1a mét y nghi kinh khung: “C6 &y van con
song.”

Khi Ida dé y thdy Perdu dang phai vat 1on dé c6
gitr vé diém tinh, ¢6 thi thdm diéu gi d6 véi Max rdi tach
khéi cau.

“Nao,” ¢6 noi vdi Jean, hai canh tay dang rong vé
phia 6ng. Ong thdy mimg vi khong phai mot minh d6i
mat voi nhimg giai diéu quen thudc nay cung vo van
nhiing ky niém chuing goi 1én.

Ong van thdy hoang mang, Manon da qua doi,
trong khi nhing bai hat, nhimg cuén sach va ban than
ca cudc doi, van cu song tiép.

Lam sao ching c6 thé?

Lam sao tat ca lai cu thé... ti€p tuc nhu vay?

Ong that sy sg chét - va s¢ cd séng nita. Ca nhimg
ngay song khong c6 Manon dang cho 6ng & phia truée.



166 « NINA GEORGE

Timg bai hat mot déu goi 1én hinh anh Manon, luc
c6 di bo, nam, doc, nhdy mia mét minh, nhdy mua cho
ong xem. Ong thdy c6 ngu, thdy cd momang, thdy co thé
mo6n pho mat va thich caa ong.

“Vi th€ nén anh moéi s6ng phan doi con lai ma
khéng c6 am nhac u? Oi, Jean! Anh yéu am nhac say
dm. Anh da hat cho em nghe khi em so minh sé ngu
mat va bo 16 thoi gian duoc & véi anh. Anh da viét cac
ban nhac trén ngén tay, ngén chan em, trén miii em. Am
nhac &n sau trong mau anh ma, Jean - sao anh lai tu giét
chét minh theo céach nay?

Phdi, lam sao w? Tdp luyén, chi can vdy théi.

Jean cam nhan duoc cai vudt ve cia lan gié va nghe
thdy tiéng nhimg nguoi phu nit cudi. Ong hoi chénh
choang - va trong 6ng tran ngap moét long biét on tham
ling v6i Ida, nguoi gior dang la diém tua cho ong.

Manon yéu minh. Chiing minh da cung ngdm nhin
nhitng vi sao trén troi.
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A ng nam mo thdy minh dang tinh.

Ong dang & trén thuyén sach, nhung quanh ong
moi thu cut thay d6i khong ngimg. Banh lai vo ra, cta s6
mo mit suong, banh lai khong hoat dong. Bau khong khi
ddc quanh, nhu thé 6ng dang 10i qua mon che gao. Va
Perdu da lac 16i gitta mé cung duong ham lay 16i nuoc.
Con thuyén kéu kéo ket roi vo vun.

Manon dang dung ké bén ong.

“Nhung em da chét rdi ma,” o6ng rén l1én.

“That u?” ¢6 héi. “Tiéc qua nhi.”

Con thuyeén v tan, 6ng roi xudng nudc.

“Manon!” éng thét 1én. C6 nhin theo trong khi 6ng
vét 1on tim cach thoat khoi dong chay, khéi cai xody
nuéc da hinh thanh trong dong nuéc den ngdm. Co nhin
theo 6ng. Co khong chia tay ra cho 6ng, chi nhin ong
chim xu6ng.

Ong chim dan, chim dén.

Nhung 6ng khong tinh day.

Hét suc than trong, 6ng thd ra rdi hit vao - thd ra
roi hit vao.
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Minh cd the hit thd dudi nudc!

Roi 6ng cham xudng day.

Vao khoanh khic d6 6ng Perdu tinh day. Ong dang
ndm nghiéng, md mit ra ong trong thdy vang hao quang
nhay mua trén bd 16ng hai mau dé trdng cua Lindgren.
Con meéo dang nam uon ra dudi chan 6ng. N6 nhém
day, dubdi nguoi roi kéu ri rix rir rit, né thong tha tién
vé phia khudén mat Jean va ca rau vao nguoi ong. “Thay
chua?” vé mat né6 nhu mudn bao. “Téi da bao ong gi
nao?” Tiéng kéu rir rir ciia Lindgren nghe khé khang tua
nhu tiéng rén ctia dong co thuyén tir xa vong lai.

Ong nhé ngay con nhé 6ng ciing da timg ¢6 lan
bimg tinh trong ndi sing st bon choén nhu vay, cai lan
dau tién 6ng mo thay minh bay. Ong nhdy xuéng tir mai
nha va sai rong hai canh tay bay xudng san lau dai. Ong
da phat hién ra rang néu mudn bay, trudc tién ong phai
nhay.

Ong tréo lén boong. Trén séng man suong limg 1o
troi, trdng tinh nhu mang nhén, va hoi nudc bée len ti
nhiing canh ddng gan d6. Ning van con nhat, ngay chi
vita méi hé mét chao doi. Ong han hoan v6i manh tréi
bao la truéc miat va bang mau sic phong phu quanh
minh. Lan suong trdng, nhimg duong vién xam, nhimg
mau hong nhe nhe, réi mau cam stta.

Suim lang ngai ngu trium lén con thuyén ndm trong
bén. Con trén Baloo cting ching c6 gi ngoai im lang.

Jean Perdu rén rén di xuéng xem Max thé nao. Cau
nha vin dang ndm ngu gitta chéng choéng 16p 16p sach
trén chiéc gh€ doc sach & khu Perdu dit tén 14 “Lam sao
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dé tré thanh mot con nguoi dich thuc”. Mot cudn trén ke
14 ctia bac si tam ly chuyeén vé ly hon, Sophie Marcelline,
déng nghiép cta vi khach quen thi Sau, béac si tam ly
Eric Lanson. Dé g& r6i nhimg van dé trong quan hé vo
chong, 1oi khuyen ctia Sophie 14 danh ra mot thang dé
khoc thuong cho mdi ndm hai ngudi timg chung song,
va hai thang cho méi nam tinh ban ma ta da méat di. Con
vOi nguoi b ta ma ra di vinh vién - nguoi da chét - thi la
“ca cudc doi, vi tinh yéu danh cho con nguoi gior day da
khuat bong sé kéo dai mai mai. Ching ta sé nh¢ thuong
ho cho dén tan cudi doi.”

Bén canh Max dang say ngu, cudn tron ngudi nhu
mot cau bé, dau gbi ap vao nguc, miéng ddu ra nhu kiéu
dang ngac nhién, 1a cuén Ning phuong Nam cia Sanary.
Perdu nhit cuén sich méng &y lén. Max da gach chan
mdy cau bdng but chi va nguéch ngoac vai cau héi &
ngoai 1&; cau da doc cudn sach diang nhu cach né can
duoc doc.

Poc sach - mot hanh trinh bat tan; mot hanh trinh
dai dang dic, ma qua thuc la khong bao gio két thuc,
sé khién cho con ngudi 6n nhu hon cing nhu ti té, tinh
¢dm hon. Max da dat chan lén cai hanh trinh d6. Mbi
cudn sach doc duoc, cau sé hap thu thém doi phan ctaa
thé gidi, ctia con nguoi va van vat.

Perdu bit ddu lat lat qua cac trang sach. Ong ciing
thich ding cdi doan nay: “Tinh yéu la ng6i nha. Moi thua
trong nha déu nén duoc dung dén - dimg dé danh hay
ric long ndo bat cu thu gi. Chi khi ta s6ng tron ven trong
mot ngoi nha, khong tranh mét can phong hay canh ctra
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nao, chiing ta méi thuc susong. Tranh cai hay nhe nhang
cham vao nhau déu quan trong c3; ca viéc 6m nhau that
chit hay xua dudi nguoi kia. Ta phai st dung timg cin
phong ctia tinh yéu. Néu khong, bong ma va nhimg dén
doan sé sinh s6i. Nhimg can phong véi ngoi nha bi bo bé
c6 thé trd nén quy quyét va doc dia...”

Liéu tinh yéu cd phat y viéc minh nhat dinh khong chiu
mé cdanh cira din vao cdn phong dé va... lam gi ddy? Minh
nén lam gi ddy? Xdy mot ngoi dén cho Manon? Néi loi tix
biét nang? Cdi gi mdi duoc chi? Hay noi di, t6i phdi lam cdi
gi day?

Jean Perdu trd cuén sach lai bén canh Max dang
say ngd. Sau moét doi, 6ng gat mé téc dang xoa xudng
tran cau.

Roi 6ng lang 1é chon ra vai cuén sach. Dung no
thay tién chdng phai viéc dé dang gi véi ong, vi ong biét
gia tri dich thuc cia n6. Mot nguoi ban sach khong bao
gio quén rang sach 1a mot phuong thuc biéu dat chi méi
xuat hién trong lich st ménh mong va né c¢6 kha nang
thay d6i ca thé gioi va 1at d6 nhimg ké bao tan.

M6i khi nhin mét cudn séch, Perdu khong nhin né
don thuan theo ndi dung cau chuyén cia né, gia ban tdi
thi€éu hay nhu la moét tht kem duong thiét yéu cho tam
hon; cai 6ng thay la tu do duoc trang gidy chdp canh.

Sau d6 mot chéc ong muon xe dap tir chd Anke, Ida véi
Corinna va dap xe tdi lang gan nhat, bang qua nhimg
con duong hep, vdng vé, quanh co, bang qua nhimg
canh dong, dong c6 véi bai dat.
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O tiéem banh trén quang truomg nha tho, c6 con gai
tuoi vui, ma ing dé cua ong lam banh dang 14y banh mi
dai véi banh stmg bo ra khéi 10 nuéng.

Trong c6 c6 vé hanh phiic trong cai goc nhé cua
minh: mét tiém banh nhé mua heé thi dén khach di choi
thuyén, thoi gian con lai trong nam thi la ché dimng chan
ctia nong dan, ngudi trong nho, nguodi ban thit, nhiing
nguoi ban hang, nhitng ngudi roi bdé cudc song do thi
dén tu Burgundy, Ardennes va Champagne. Thinh
thodng tham gia budi da vii t8 chiic & nha may xay bot,
cac ngay hoi thu hoach, céc cudc thi ndu an, va cac hoi
nhom trong vung; mét chan don dep va gidt git cho
cac nghé si song trong nhimg tup léu va chudng ngua
da duoc stra sang lai cho nguoi & nam rdi rac trong khu
vuc - d6 la mét cudc song gitra cdnh binh yén ctua vung
thon qué, bén dudi nhitng vi sao lap lanh va nhiing Véng
trang miia ha do 6i.

Nhur the liéu c6 du dé 18p ddy mot su ton tai?

Jordan hit vao that sau khi dat chan vao cira tiém
gia ca nay. Ong khong c6 lua chon nao khéac ngoai 1oi dé
nghi quen thudc.

“Bonjour, Mademoiselle. Xin 18i, cho t6i hdi, o cé
thich doc sach khong?” Sau d6i chut nga gia, c6 “ban”
cho 6ng mot torbéo, it tem, vai tdm postcard in hinh bén
thuyén & Saint-Mammes, cd banh mi dai va banh stng
bo, dé ddi 1dy mot cudn sach duy nhat: Thang Tu say ddm,
ké vé bén nguoi phu nit Anh bé trén dén mot thién dang
dmuse Y.

“Thé 1a da véi chau rdi,” co géai ngay tho trdn an
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ong. RAi c6 md sdch ra, gi sat 1en mai va hit mot hoi that
dai. Rdi guong mat co 16 ra trd lai tir sau cudn séch, sung
suong vién man.

“N6 c6 mui banh kép, chau nghi vay.” Co cat cuén
sach vao tui tap dé. “Cha chau noi doc séch khién nguoi
ta hdn hao hon.” C6 mim cuoi xin 16i.

Ong ngdi xudng bén canh dai phun nuéc nha thy
va xé ra mot mau banh simg bo con nong hdi. Hoi béc
lén, bén trong rudt banh vang vom, mém mai, thom nuec.
Ong 4n that cham, ngdm nhin ngoéi lang tinh giéc.

Doc sdch khién nguoi ta hén hio hon. O, phdi ddy, ong
bd khong quen biét a.

Perdu viét vai dong than trong cho Catherine.
Nhung biét ring dédng nao ba Rosalette ciing sé doc, ong
quyét dinh dé gt cai postcard cho tat cd moi nguoi.

Guti Catherine, guri ba Rosalette (Téc mdi roi chu?
Tuyét ldm! Mau mocha a?), giri ba Bomme kinh
mén, ciing toan thé moi ngudi 6 ngoi nha s6 27,

Cho dén khi cd thong bdo tiép theo, xin hdy
mua sdch & cua hang Voltaire. Khong phdi la toi
bé roi hay quén cdc ban ma la c6 vai chuong chua
hoan chinh t6i can phdi doc... va hoan thanh. Toi
phdi ché ngu nhitng bong ma ctia minh. [P

Nhu thé ¢6 van qua chdng, chua da bong bay chiang?
Nhimg suy nghi ctia 6ng bang qua cic canh dong

va dong song trd vé voi Paris, vdi tiéng cudi va tiéng rén

ri khodi lac cta Catherine. Cdm xuc chot trao lén trong
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ong. Ong vat lon tim cach ly gidi, tim nguyén cé cho niém
mong mudn dugc cham vao dang trao Ién trong 6ng, cho
ndi khat khao nhimg dung cham cothé, sy tran trui va hoi
am bén dudi tdim chan chung; cho ndéi mong méi mudn c6
mot tinh ban, mét mdi nha, noi 6ng ¢6 thé & lai va cdm
thay duoc ldp day. N6 xudt phat tir Manon chang? Hay tix
Catherine? Ong thay xau hé vi da dé nhimg y nghi vé ho
van vuong dau 6c minh. Nhung 6ng da thdy vui biét bao
khi & v6i Catherine. Ong c6 nén ngdn minh lai khong? D6
c6 phai mot viéc lam sai lam khong?

Minh dia mudn khong bao gio phdi can dén ai nia. Thit
diing la hen.

Perdu dap xe vé thuyén, hai bén la chim 6 véi chim
chién chién bay cao trén khong trung nuong theo con
gi6 trén canh dong lia mi. Gi6 ltia vao 4o so mi ong.

Ong cam thdy cai con nguoi dang dap xe vé lai
thuyén da 1a mot con nguoi khac so voi 6ng Perdu dap
xe di mot tiéng trude.

Ong treo trén ghi dong xe dap Ida tui banh stmg bo
nong héi, mot b6 hoa my nhan dé méi hai va ba quyén
Dém ma Max da viét vao nhimg 1oi dé ting rat dai trudc
khi di ngu.

Roi 6ng pha ca phe trong budng bép trén thuyén
minh, cho meo n, kiém tra d6 4m cta con thuyén sach
(hoan toan binh thuong) véi luong dau (gan muc dang
bao dong) va chudn bi cho Lulu nhé neo.

Khi con thuyén sach luét ra gitta dong song nguyeén
so, Perdu thay Ida 16 ra trén boong sau cda Baloo. Ong
vay tay cho dén liic thuyén di qua mot khic quanh. Ong
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that 1ong mong Ida réi sé tim dugc mot tinh yéu lon dé
bu ddp cho tinh yéu bé mon c¢6 danh mat.

Ong binh tinh 1éo 14i con thuyén tién vao anh ndng
sOm mai. Cai lanh nhuong chd cho hoi &m diu dang cua
mua hé.

“Cau c¢6 biét Bram Stoker da nam mo thdy tiéu
thuyét Dracula cia minh khong?” Jean Perdu hao hung
hoi sau ddy, khi Max khoan khoai véi tay 14y cdi coc.

“Mo thay Dracula a? Chﬁng ta dang di dau day -
Transylvania a?”

“Chung ta dang tir kénh Loing xudi ra kénh Briare.
Ching ta di theo 16i Bourbonnais cau da chon day, né sé
dan chung ta ra Dia Trung Héi.” Perdu nhdp mét ngum
ca phé. “Tatca la vimon salad cua. Stoker da an phai thit
cua thiu r6i bi ngd doc. Giira cac con dau 6ng da mo thdy
nhimg gidc mo dau tién vé chua té ciia ma ca rong. Dat
dau cham hét cho mét giai doan khiang hodng séang tao
kéo dai ctia 6ng ay.”

“That a? Chac, t6i da khong mo thdy mét cudn
bestseller,” Max lam bam, nhiing banh simg bo vao
ca phé, c6 khong dé rét mau vun nao. “T6i mudn doc
cudn sach cua téi, nhung nhimg con chit ci tudt khéi
trang gidy.” Réi cau té vé phan khéi. “Ong c6 nghi mot
con kho tiéu da day sé giup t6i ndy ra mot cdu chuyén
khong?”

“Biét dau day?”

“Don Quixote khoi dau 1a mot ac mong trude khi
n6 trd thanh kinh dién. Ong ¢6 mo thdy céi gi hitu ich
khong?”
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“T6i mo thady minh thd duge dudi nuoe.”

“Oa. Ong c6 biét nhu thé nghia 1a gi khong?”

“La t6i c6 thé thé dudi nude trong nhimg gide mo.”

Max cong moi trén, tao thanh mot nu cuoi kiéu
Elvis Presley, roi nghiém trang néi, “Khong. N6 c6 nghia
ong khong con bi bop nghet bdi cdm xtic nita. Nhat la &
duéi do.”

“ ‘Duéi d6”? Cau day tir dau ra vay? Lich cho Ba
No6i Tro nam 1905 a?”

“Khong. La tit Tuyén tdp nhitng i gidi méng in ndm
1992. Kinh Thanh cuda t6i d6. Nhung tir xdu déu da bi
me t6i to den. Toi dung n6 dé gidi mong cho moi nguoi:
cho hang x6m ctia b6 me t6i, ban bé cung 16p - toi biét ro
Freud tu trong ra ngoai luon.”

Joran dang tap vai dong tac Thai cuc quyén. “No
khién toi gdp kha kha rdc réi, nhat 1a khi t6i gidi thich
cho ¢6 hiéu trudng chuyén ba &y mo thdy ngua. Dé toi
bdo 6ng cai nay, dan ba véi ngua la mét giong hoan toan
khac.”

“Cha t6i lic nao cting néi nhu vay.”

Perdu nhd lai cdi thoi 6ng méi quen Manon, nhiéu
lan 6ng da mo thay Manon hoa thanh mét con dai bang
cdi. Ong da co bét va thuan héa co6. Ong sin dudi co ra
tan bo nude vi khi canh uét, co sé khong thé bay di.

Trong gidc mo ctia nguoi thuong, chiing ta sé mai mai
bat tr. Va nguoi di chét sé séng mai sau cdi chét ciia ho trong
gidc mo cia ta. Gide mo la giao diém giita cdc thé gidi, giita
thoi gian voi khong gian.

Trong khi Max nhoai dau ra cho gi6 xua con buén
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ngu ra khéi hai mi mét, Perdu n6i, “Kia, du tau dau tién
cta ching ta & truéc mat.”

“Ha? Cai chau tdm cho em bé nam ké bén ngoi nha
bup bé phu day hoa kia 4? Thuyén ching ta sao ma lot
qua do6 duoc.”

“Cu chor di.”

“Thuyén minh dai thuot ma.”

“Sa lan nay la moét chiéc péniche va n6é nhé hon so
v6i tieu chudn Freycinet ma nguoi ta dung dé xay au tau
& Phap.”

“Nhung cai kia thi khong dau. N6 qua hep.”

“Thuyén nay rong 5,04 mét, tiic 1a du it nhat 6 xen ti
mét, 3 xen ti mét bén trai, 3 xen ti mét bén phai.”

“Qi toi phat 6m mat thoi.”

“Tha tudng tuong xem t6i thi con thdy kinh dén
muc nao. Bdi cau sé 1a nguoi ra mé van khéa nuée day.”

Hai ga dan 6ng nhin nhau rdi bat cuoi ha ha.

Nguodi gac au tau sét rudt ra hiéu cho ho téi. Con cho
nha ong ta khuynh chan ra gam gir nhin con thuyén;
trong luc d6, vo ngudi gac du tau mang ra banh tart man
moéi nuong va cho ho git lai cai dia dé déi 14y tac phdm
moi nhét cta John Irving.

“Va cd mot nu hon cta cau nha van nay nia.”

“Cho c6 ta thém mot cudn sach di, Perdu, toi van
ong ddy,” Jordan rit lén. “Trén mat co ta ¢6 nguyén ca
b6 rau kia.”

Nhung ngudi phu nt van khang khang gitt nguyén
y mudn.
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Nguoi canh au tau goi vominh la quy da xoa trong
khi con ché véi bo 1ong vang bom xom stia dén khan ca
tiéng va teé lén tay Max trong khi cau bam vao thang tréo
lén. Déi lai, vo ngudi canh au tau, cdu nhang lén, ma“ing
chong cai toi khoe mé, mot gd gac cOng tay mo khong
hon. Ong ta cau kinh hé lén, “Cho thuyén vao!”

Xoay van khda ctrta nu6c bén trai, sang bén kia,
xoay van khda ctra nuéc bén phai. Buéc téi, mé khoa
bén trén & ca hai bén - nuéc tran vao. M cuira bén phai,
rdi lai sang bén kia, m& cira bén trai.

“Cho thuyén ra di!” Nguoi canh au tau hét suc
nghiém nghi, hdn 6ng ta ciing c6 thé ho cau ménh lénh
nay bang cd muoi hai thi ngon ngt khédc nhau.

“Con bao nhiéu au tau nita truéc khi t6i Rhone?”

“Co mot tram ndm muoi cai. Cau can biét dé lam
gi ha Jordan?”

“Lic vé chung ta nén di tuyén duong gida
Champagne v6i Burgundy.”

Liic vé w? Perdu nghi. Lam gi cd hic vé.
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Kénh dao Loing cao ngang tam canh vat dong qué
xung quanh. Pay do ho bit gap mot nguoi dap xe
tinh than day quyét tam, mot ngudi cau ca dang ga gat
nga hay mot nguoi chay bo don doc trén con dudng ven
song. Nhing dong c6 noi dan bo Charolais trdng mudt
khée manh gdm c6 va canh dong hoa huéng duong ndm
dan xen v6i nhiing khodng rimg sum sé. Doéi lic mot
ong tai x&€ sé kéo mot hoi coi than ai chao ho. Ngoi lang
nho ho di qua c6 rat nhiéu chd tha neo t6t, nhiéu cho
mién phi, ho canh tranh nhau luong thuyén dén tha neo
vi khi lén d4t lién, nhimg nguoi di thuyén sé mua sdm &
cac ctra hang dia phuong.

Roéi khung canh xung quanh thay déi. Con kénh
gior cao hon hdn, dung trén sa lan c6 thé nhin xudng
vuon nha nguoi.

Cho dén khi ho di vao dia phan Champagne véi
nhiéu vung danh bt c4, Max da tr¢ thanh bac thay
trong khodn dong md ctra au tau. Cac con muong nho
dan tir con kénh ra cac hd nuéc maéi luc mot nhidu lén.
Mong bién v6i nhimg tiéng rit choi tai dap canh bay lén
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t nhang bai sdy voi lum ¢ nén, luon vong vong day toc
mach bén trén Hiéu thudc vin chuong.

“Céng 1on ké tiép la & dau?” Perdu héi.

“Montargis. Con kénh sé chay thing qua khu trung
tam thi trdn luon.” Max 14t 14t qua cuén sach huéng dan
di thuyén. “Mot thi trdn dau dau cang c6 hoa, & d6 nguoi
ta da phat minh ra mén keo nhéan hat. Bén d6 ta nén di
tim ngan hang. Toi thém s6 ¢6 la mudén chét.”

Con t6i ciing can bjt gidt véi do so mi mdi mudn chét.

Max gidt 40 bang nuéc xa phong rira tay nén ca hai
ngudi ho déu c6 muii hoa hong kho.

Roi Perdu chot nghi. “Montargis a? Ta phai ghé
tham P. D. Olson truéc da.”

“Qlson? La P. D. Olson dd 4? Ong cting biét ong dy
ar”

Dung tir “biét” thi c6 hoi qua. Ngay Per David
Olson duoc nhic dén nhu mét ung ci vién tiém nang
cho gidi Nobel van hoc - cung véi Philip Roth va Alice
Munro thi Jean Perdu méi la mot cau ban sach tré tudi.

Gio Olson da bao nhjéu tudi r6i? Tam muoi hai?
Ong dy da chuyén dén séng & Phap ba muoi ndm trudce.
La grande nation hdp dan nguoi con mang dong mau
Viking nay hon la qué huong My cua 6ng.

“MOot dat nuéc ma phia sau 1a lich st van héa kéo dai
chua dén nghin ndm, vdng bong nhimg than thoai, nhing
meé tin, nhing ky tc tap thé, nhing gid tri hay méc cam
t6i 16i; chdng gi hét ngoai nhimg chién binh Ki to gido gia
mao giuong cao 14 c& dao duic, lia mi bién doi gien, rdi
cdi tro vo luédn 1a van dong hanh lang cho sit dung v khi,
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cung cha nghia phéan biét chung toc phan biét gidi tinh
lan tran khap noi” - d6 1a nhing 10i trich ra tirbai bao trén
New York Times ma 6ng ném vao méit nuéc My trudce khi
roi khoi dé.

Tuy nhién, diéu thd vi nhat vé P. D. Olson la tén
ong c6 trong danh sach mudi mot tén tac gia cé kha nang
1a nguoi viét ra Nidng phuong Nam ctia Sanary. Va P. D.
song & Cepoy, mot ngoi lang ven con kénh ndm & ngay
bén nay Montargis.

“Thé chung ta lam gi day? Nhdn chuéng va noi,
‘Xin chao, P. D., 6ng ban c(, c6 phéi ong viét cuén Ning
phuong Nam khong’ a?”

“Chinh x4c. Con gi khac dé n6i dau?”

Max phung ma. “Chac, nguoi binh thuong sé gui
mot cai email,” cau néi.

Jean Perdu phai kim minh lai dé khong noi ra cau
gi c6 mui “ngay xua chung to6i phai treo deo 16i sudi dé
dén truong, va moi chuyén thoi dy van tot dep hon bay
gid nhiéu.”

Thay vi mot bén thuyén, Cepoy c6 hai vong tron
sdt 1on dung trén bai c6, ho dung chiing dé kéo cing day
thimg ctia Higu thudc vin chuong.

Chi lat sau, chu nha nghi nam ven bén kénh - mét
tay dan ong da dé chdy den ding sau ¢8 u léen mot cuc
dé phimg phimg - da chi duong cho ho dén ngoi nha ¢4
noi P. D. Olson song.

Ho g0 cta, nguoi ra mé cia la mot nguoi phu na
nhu buéc thing ra tir tranh Pieter Bruegel. Khuon mat
khoéng chiit cdm xtc, toc nhu soi lanh tho quén trén con
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sudt, mic vay rong may bang vai tron mau xam, ¢6 dinh
ding ten trdng. Co khong noi “Xin chao” ciing khong
héi “Hai nguoi mudén gi?” hay tham chi cing khong
“Ban hang rong thi di chd khac”; ¢6 chi mé cta va im
lang cho - mot cai im lang tua da.

“Bonjour, Madame. Bon t6i mudn gap 6ng Olson,”
hoi sau Perdu lén tiéng.

“Ong ay khong c6 hen véi bon t6i,” Max dé thém.

“Bon t6i di thuyén toi day tir Paris. Khong may la
bon tdi khong cd dién thoai.”

“Ma cting chang co tién.”

Perdu huych cti ché vao suon Max. “Nhung day
khong phai ly do bon toi téi day.”

“Ong dy c6 nha khong a?”

“Toi la mot nguodi ban sach, trude day toi timg c6
lan gap ong dy & hoi cho sach. Tai Frankfurt, ndim 1985.”

“Toi la nguoi gidi mong. Va la mét nha van. Max
Jordan. Rat vui duoc gap c6. Hom qua c¢6 con thira chut
thit ham nao khong? Trén thuyén bon t6i chi con ¢6 déu
trdng dong hop voi Whiskas thoi.”

“Hai quy 6ng ctt tha hd ma xin x4, nhung sé khong
¢6 tha thu hay thit ham nao dau,” ho nghe thdy mot
giong noi vang lén. “Margareta bi diéc tir khi chéng
chua cudi lao dau xudng tu trén thap nha tho. Co &y
8 ctru vi hon phu va bi linh tron héi chuéng diém trua
cia nha tho. Gior ¢6 dy chi doc khdu hinh miéng nhiing
nguoi cd ay biét ma thoi. Nha tho chét tiét! Chi gidi chat
khd &i lén dau nhing nguoi chua tir béd hy vong.”

Trudc mat ho la nha phé binh khét tiéng cta nudc
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My: P. D. Olson, mét 6ng lao Viking coi gi trén nguoi mac
quan tay vai tho, 40 so mi khong ¢ véi o khoac ké soc.

“Ong Olson, bon t6i thuc sy xin 16i vi duong dot
thé nay, nhung bon t6i c6 mot cau hoi khén thiét...”

“Phai, phai. Cai gi & Paris ma cha khan thiét, nhung
& day thi khong dau thua hai quy ong. O day thoi gian
thi phai tiy nghi. O day ké thu ctia loai ngudi chi hoai
cong t6n suc. Chung ta hay di udng chuit gi va lam quen
nhau cai da,” ong noi.

“Ké thui ctia loai nguoi u?” Max noi khe. Cau han
dang lo hai nguoi ho da gdp phai mét ga dién.

”Ong duoc moi ngudi coi la mot huyén thoai,” cau
6 tim cach bdt dau cau chuyeén khi Olson, 1dy mi1 xuéng
tir trén gia treo 4o khoac, cung ho bach bo veé phia quan
ruQu.

“Dumg goi toi la huyén thoai, chang trai a. Nghe
nhu kiéu t6i da chét ruc xuong rdi dy.”

Max gitt im lang, va Jean Perdu quyét dinh noi
guong ban dong hanh ctia minh.

Trong khi Olson dan duong cho ho bang qua ngoi
lang, dang di ctia 6ng cho thay dau vét mot con dot quy
trong quéa khu, ong no6i, “Nhin ma xem! Nguoi ta da
chién ddu vi manh dat qué huong ctia ho hang mdy thé
ky rdi! Dang kia kia - hai nguoi c6 thdy cay c6i duoc
trong thé nao va mai nha nghiéng ra sao khong? Roi
nhimg con dudng chinh giip cho ngdi lang c6 mot chd
neo thuyén thénh thang? T4t cd déu la mot phan trong
mot chién luoce da duoc trién khai hang thé ky réi. O day
con nguoi khong nghi dén hién tai.”
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Ong chao mot ngudi dan 6ng ngdi xe Renault chay
sam sap qua chd ho, trén ghé hanh khach la mot con de.

“(¥ day nguoi ta lam viéc va suy nghi vi tuong lai,
luodn la vi nhing thé hé mai sau. Rdi dén con chau ho
ciing hanh dong tuong tu vay. Manh dat nay chi bi phé
hay khi mét thé hé ngimg nghi cho thé hé sau va c6
gang thay ddi tat ca moi thit trong hién tai.”

Ho dén duoc chd quén rugu. Bén trong, ti vi treo
bén trén quay bar dang chiéu mét cudc dua ngua. Olson
goi ba c6c vang do.

“Mot vu ca cuge, mot canh rimg heo hut véi mot
chut ruou. Con nguoi dau con can gi nira, nhi?” dng noi
v6i vé khoan khodi.

“Co ma bon t6i c6 mot cau hdi...” Max bat dau.

“Huom d4, con trai,” Olson néi. “Tir ciu tda ra mui
hoa kho va véi cdi bit tai tram lén dau, trong cau nhu
mot tay D] vay. Nhung to6i bi€t cau - cau c6 viét sach.
Nhimg su that nguy hiém. Mot khéi dau khong t6i dau.”
C)ng cham c6c¢ vdi Jordan.

Max d6 bimg mit day tu hao. Perdu thdy nhoi lén
chut ghen ti.

“Con 6ng? Ong chinh la céi tay ké don sach phai
khong?” Olson néi, quay sang Perdu. “Ong ké sach cta
toi cho nhimg bénh gi?”

“Cho hoi chung ong chdng vé huu,” Perdu dap, ¢6
phan mia mai ngoai y mudn.

Olson nhin 6ng chdm chap. “A ha. Sao lai nhu thé?”

“Sau khi nghi huu, néu moét ong chdng cé lam
vuong chan ba vo qua, dén ndi ba &y chi mudn giét
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quach chdng cho xong, thi ba &y c6 thé doc truyén cua
ong va quay sang mudn gi€t 6ng. Truyén cta 6ng giong
nhu c6t thu 16i vay.”

Nhin Max dén 1a hoang mang. Olson dan chat mét
vao Perdu - rdi bat cuoi ha ha.

“Chua oi, anh khién t6i nhd lai moi thit! Cha toi
lic nao cling xia vao viéc cia me toi va chi trich ba ay
dua diéu. Sao lai got vo khoai tay trude khi nfu? Em vé
roi day a, em yéu, anh méi don lai chut dinh cai ta lanh.
Kinh khing! Ngay truéc 6ng dy tham cong tiéc viéc va
chéng ¢6 thu vui nao. Chzfmg mdy ma su budn chén véi
viéc mat di long tu ton khién 6ng &y mudn chét quach
di, nhung me toi khong chiu dé cho chuyén do6 dién ra.
Ba ay cit sai b6 toi dua cac chdu ra ngoai, di tham gia céc
khoa hoc lam d6 DIY réi thi di lam vuon. T6i nghi sé co
ngay me to6i di tu vi ti giét nguoi.” Olson khung khuc
cuoi. “Dan 6ng ching ta sé thanh cuc ng cho nguoi khéc
néu nhu ta chi giéi méi cong viec cia minh.” Ong nhdp
ba ngum hét bay luén ly ruou.

“Puoc rdi, udng di,” ong noi, bo lai sau euro trén
quay. “Roi chung ta roi khoi day.”

Vi hy vong 6ng sé trd 10i cdu héi ciia minh, ho cting
ndc can ly ruou rdi theo P. D. ra khéi quén.

M4y phut sau ho dén chd ngoi truong cii. Trong
san dau day nhing chiéc xe mang bién s dén tu khip
vung Loire, tham chi la tir Orléans hay Chartres xa x6i.

Olson nhdm budc vé phia nha thé thao.

Ho buéce vao va tu dung thady minh nhu da lac vao
trung tam Buenos Aires.
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Doc btic tuong bén trdi: canh dan ong. Trén hang
ghé bén tay phai: hoi phu nit. O chinh gita: san nhay.
Phia trudc, noi treo may chiéc vong sdt: ban nhac tango.
Phia cudi phong ché ho dang dung: mot quay bar, ma
ding dang sau la mot ong 1o béo quay, lun tit, tay chan
cudn cudn co bdp, cung mot hang ria den nhanh ram
rap, dang rot d6 udng cho moi nguoi.

P. D. Olson ngoai dau lai n6i véi hai bon ho, “Nhay
di nao! Ca hai vi. Sau ddy toi sé tra 1oi bat cit cau hdi nao
cta hai nguoi.”

May giay sau, khi 6ng lao ay tu tin sai budc bang
qua san nhdy tién vé phia mot phu ni tré téc budc tum
duo6i ngua chan phuong va dién chan vdy xé, ong nhu
hoa than thanh mét vi cong tango khong tudi, uyén
chuyén, ép chat nguoi phu nit tré kia vao ngudi minh va,
hét suc duyén dang dan budc nhdy cho ¢6 quanh phong.

Trong Iic Max nghét mét ra nhin cdi cdnh tuong
khong thé ngo t&i duoc nay, Perdu hiéu ra ngay minh
dang dung & dau. Ong da doc vé nhimg ché kiéu thé
nay trong mot cudn sach cta Jac. Toes: nhing budi nhay
tango bi mat tai cac truong hoc, phong tap gym hay kho
thoc bo hoang. Nhimg v cong voi dua trinh do, do tudi
va qudc tich sé gdp nhau; mot s6 phai lai xe ca tram dam
dé duoc tan hudng mot vai gio nhu thé nay. Thu duy
nhat két noi ho véi nhau: phai gir bi mat niém dam meé
tango, khong dé no lot vao tai gia dinh va nhimg nguoi
ban doi ghen tudng dép lai nhimg diéu vii phut phiém,
khéu goi, doi bai nay bang su ghé tdm va su xdu hé
ngam tam day cing nhdc. Khong ai biét nhimg vii cong
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tango nay di dau lam gi chiéu hom d6. Nguoi than ho
chdc mam ho di choi thé thao, di hoc, di gap ai d6 hay
di mua sdm, di tdm hoi, ra dong hay & nha. Nhung ky
thuc, ho dang nhdy cho cudc doi minh; ho dang nhay
cho chinh cugc doi nay.

Khong mdy nguoi di khiéu vix dé tim ban tinh, vi
tango dau phai la thé: tango ham chua tat thay. '



NHAT KY DU HANH CUA MANON
TREN BUONG DI BONNIEUX
11 thing Tu, 1987

Trong tim thang qua minh di bi€t minh ld mét phu
nit rét khic so véi cii b gai lén 3u"dng di Phttdng Bic
théng Tam nim ngodi va sd rﬁng minh ]zhéng da kha
ning dé yéu t]:urdng - ]zhéng chi mét ma 13 hai.

Minh vin cdm thiy ngd nging hét site khi phat
hién tinh yéu ]v.héng nh&t thi&t Phii gioi han 3 mét
ngudi méi dude coi la dich thue.

Théng Nim nay minh s& cwdi Luc, bén dudi c3
ngan hoa nd ré va gilta chi mui httdng diu ngot dua dén
b&i mét sw tu tin, mot khai ddu méi.

Minh se ]!héng chia tay véi Jean; tuy nhién,
minh s& d€ cho anh £y tw quy&t dinh xem c6 mudn lim
thé vé1 minh ]zhéng, véi ngudi P]:u; ni tham lam cai gi
ciing muén nay.

Minh s su thoéng qua dén néi minh muén trii
nghiém moi thi ngay 1§P tite, 18 ddu mai minh lin ra
chét thi sao?

Hén nhan. Déng ¥ hay ]zhéng 35}r? Hoai nghi
vé didu d6 sé khign cho minh phii hoai nghi moi
thi.

Udc gi minh la 4nh sing & Provence khi mit trai
l4n. The thi minh <6 th€ 3 khip noi, trong moi sinh
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thé. Minh sé duge 13 chinh minh, va s& ching ai ghét
minh vi diéu dé.

Minh sé& phai chufn bi vé mit trude khi vé té1
Avignon. Mong 13 cha di dén chw ]zhéng Pl’lii Liuc hay
me. Méi khi & Paris, nét m4t minh s& thich nghi véi
nhi'rng biéu cdm ma nhi‘tng sinh vat thinh thi khoic lén
khi ho x6 3§y nhau d€ vwot 1én, nhu thé ho hoin toan
lihéng hé nghi ho lv.]:xéng chi ¢6 mét minh. D6 la nhfrng
khuén mit néi: “Toi £y aP Téi chd mudn gi cd. Téi cha
cin gici. Chi ¢ gi lim 61 &n tuong, lam téi choéng
vang, lim té1 ngac nhién ha}r vui suéng. Vui suéng chi
dinh cho nhﬁ’ng ga ngé’c xuft thin ti ngoai 6 ha}r tw
nht’i’ng chué\ng bo théi um. Cé thé lim cho dim ho vui
suéng. Nhftng ngudi nhu c}n'mg 41 thi cén nhiéu viée
quan trong hon Phii ban tim.”

Nhu’ng vin dé ]zhéng Phii la khuén mit linh dam
ctta minh; ma 13 khuén mit thi chin c&a minh.

Me bio minh méi cé thém khuén mit {y: Me bigt
moi ci chi bifu cdm c&a minh k& i khi minh budc vio
thé gi61 nay trong hinh hii mét con fu trung bé teo
nhin nheo. Nhu’ng Paris da tha}r 461 minh, t 3trdng
ngdi ré téc cho téi chéP c&m. Me £t hin di nhin ra
didu d¢ ldn gﬁn 35}* nh&t minh vé nhi, gitta lttec minh
3ang nghi vé Jean, vé khuén miéng, ti€ng cudi cha
anh, va c “em Phii doc cuén sich nay di, nd sé& giap
ich cho em”.

“Con ma 13 361 thi ca me thi me sé sg aﬁfy,” me
bio minh vay. Chinh me cling ]zhéng ngd 15 me da bust

miéng néi ra cau dé.
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Chéng minh 33 luén gidi quy€t vén dé theo cii
181 trye dién, rach réi nhu the. Tir khi méi chila con
gai minh di bidt r.\ing méi quan hé tst agp nh&t 13 kiéu
“trong vit nhu nuée suéi trén nti”. Minh duge day
ri’mg nht"mg suy nghi réc réi s& m&t di noc déc néu duwge
néi ra thinh 18i.

Minh khéng nghi didu dé bao gis ciing déng.

“Khuén mit th& chin” cia minh lim me thiy bat
ritt. Minh biét me muén néi gi. Minh da thfy né trén
t4m guong nhi Jean khi anh lau lxmg minh L?mg mot
t{m khin fm. M&; l4n mit ching minh cham nhau anh
£y lai £y ra mét Phﬁn ctia minh v swdi m cho né, d¢
minh khéng héo hon nhu cay chanh bi Ling gia lim
tén thuwong. Anh £y muén bio vé ngudi khic qué mtec.
Khuén mit m8i cda minh toat lén vé nhuc duc, nhtmg
laila &n ang sau cii mit na tw chd va diéu 36 lai cang
khién me lanh gay:

Me vin lo ]ﬁng cho minh. Mét nédi lo ].Zlmg ].iy lan,
vi minh nghi néu cb chuyén gl xdy ra véi minh, thi
minh muén, cho d&n thi diém 44, minh di duwgc sé’ng
mét cude di minh liét hét mie 6 thé, vi minh khéng
muén P}L’ii nghe ai Phin nin didu gi.

Me héi it, minh thi ct téng téc ra - minh gin nhu
13 k& hét ké sach nhfmg chuyén di dién ra 3 tha d8,
vi minh gifu Jean aing sau mot t{m rém cudm két ti
nhi'tng chi 1€t nhd xiu, trong veo ]théng vﬁy duc, véi
miu sic tuwoi sing va nht”mg im thanh 1eng ]zeng, hét
chi tiét ndy dén chi ti€t kia. Trong vit nhv nuéc susi

trén nin.
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“Paris d3 kéo con ra xa khdi c]:nftng ta va 35}* con
dén gén con hon, nhi?” me néi, va khi me nhic d¢n tén
“Paris”, me bi€t minh bict trong ddu me dang nghi dén
mét ngudi dan éng, nhung minh khéng sin sing d€ k&
me nghe.

Se lzhc‘)ng bao gio minh sin sang duge.

Gis aﬁy minh la lim véi cd chinh minh. Nhu thé
Jean d3 16t ra mét ].c'!P v3 3 ndi minh, L.iy ra mét con
ngudi siu sic hon, chin thue hon dang véi tay v€ phia
minh, m§t nd mét nu cwdi ché giéu.

“Sao nioP” né néi. “Mi thye sy nghi minh li mét
P].'n,t nit ]zhéng Phﬁ’m chit ¢?” (Jean bio minh 13 trich
din Ngvas ]dléng ph&m ch4t ciia Musil khéng Phii dfu
hiéu cka tri tué ma chila Ling c].'lu’ng cho mét tri nhd
bai bin.)

Nhu’ng chinh x4c thi diéu gi aang x3y ra véi c].'nftng
minh 35}*?

Cai tw do chét tiét nay! N6 c6 nghia la minh phii
im thin thit nhw khie gé vé nhfmg g1 minh 3ang
lim trong khi gia dinh vi Lue tu’&ng minh Jang didw
seminar 8 Sorbonne hay cit luc lam viée hing dém.
Tte 1A minh Phii kifm soat bin than, P]:lé ].'nfty vi che
gifu né 3 Bonnieux va 3u’ng mong duwge thi t6i hofe
bde bach su that vé cude d3i bi mat cia minh vé&i bit
o ai.

Minh eim gide nhu thé aang ngéi trén dinh ngon
n1 Ventoux, Phdi minh dwéi nﬁng, muva va 3u’éng chan
tr3i. Minh c6 thé€ nhin xa hon vi hit th3 tuv do hon
ngay truée, nhu’ng ].61: v3 bio vé cfia minh di bi tude
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bé. Tu do tite 13 danh m4t su chic chin cia bin than,
Jean di néi vay.

Nhung minh cé thye sy bi€t minh dang danh m&t
cai gl lzhéng?

Vi minh c6 thue sy biét anh £y di Phii it bd diéu
g1 khi chon minh ]v.lléng? Anh é'y néi ]zhéng muén bt
c& ngudi phu nit nio khic ngoai trit minh. Minh séng
hai cude 431 da 1a qua d& réi, anh £y khéng muén lam
diéu tuwon g tw. Méi l4n anh md réng 311“dng cho minh 13
minh lai muén khéc nitc lén vi edm 3§ng. Khéng mdt
13i trach méc, ciing gin nhu khéng bao gis d4t ra mét
cau héi gy kho dé; anh £y khién minh cim th&'y minh
nhv mét mén qua, ché lzhéng chi don thuin 13 mét con
ngudi té hai doi hdi qué nhiéu tit cude d3i niy.

Néu minh tiét 16 cho ai d6 & nha biét, ngusi d6 sé
bi bude phii néi d&i cing minh va gi® im ling chuyén
dé. Ganh ning niy 13 c&a riéng minh, lv.héng Phii cta
nhftng ngudi khac: 6 13 luat danh cho nhﬁ‘ng ké sa ngi
nhu minh.

Minh chuva mét 1in nhic dén tén Jean. Minh sg
r‘\éng khi minh néi ra tén anh thi cha me hay Luc sé
nhin thf minh.

Cé thé méi ngudi sé, Ling cich cka minh, La‘ly t3
s¢t cdm théng. Me, vi me biét nhitng mong méi c&a
dan ba. Ngu‘ai Pht_x nit nio ciing mang theo cht'mg, ké
c3 khi méi 13 da bé gai thﬁP ti chua cao Ling c4i bin
ndi gée ])é'P va danh thai gian tro chuyén véi nhfmg
con thé béng khd s bao lau va nhimg ché ngua con
théng thai.
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Cha, vi cha biét cii duc vong ctia giéng vat 4n nfp
trong méi ngudi, cha s& hifu duge cai khia canh hoang
dai, Phéng ting trong nhi‘mg ot x& cka minh; tham chi
la nhan ra cai bin ning sinh hoe £y - giéng nhu nhu
cdu ndy mim cita khoai tiy: (Minh s& xin cha gitp d3
néu minh kl’léng bt Pha’\i lim gi. Hay MamaPaPa, nhuw
Sanary di vit trong cuén sich Jean titng doc cho minh
nghe.)

Luc s& hi€u vi anh 5}' biét minh, vi chinh anh 5}'
di quyét dinh & bén minh du biét ring minh con cin
nhiéu hon thé. Anh ﬁ’y luén lim theo q_uyé’t dinh da
dva ra: cii g1 at'mg thi tée 1a 31'xng, ké 3 khiné ¢ gay
t6n thwong cho anh £y hay sau niy héa ra lai la sai
l4m.

Nhu’ng sé thé ndo néu minh k€ ra su thit vi ba
mudi nim nita anh thita nhin di dau d6n thé nio vi
minh khéng biét gitt miéng?

Minh biét r6 vi hén Phu cta minh - anh £y s&
chim trong nhiéu gia, nhiéu dém khing ]zhié'P. Anh
£y sé& nhin minh vi tréng thﬁy ngudi din éng kia 13n
vén aﬁng sau. Anh £y s& ngh véi minh mai tw héi: ¢
fy b aang nghi dén anh ta ]zhéng? Ngi véi anh ta c6
tuyét hon 13 ngh véi minh ]zhéng? Méi ldn minh néi
chuy{-:n véi din ong vao ngay héi ].éng hay tai budi
difu hanh ngay 1£ Bastille, anh £y sé phin vin: li¢u
hén ta c6 phii ngusi ke ti€p khong? Cuéi cung thi khi
nio cé £y méi thﬁy thda min? Anh £y réi sé Phii tw
minh din x€p véi bin thin mi khéng dim thd ra mét
181 odn thin véi minh. Anh £y di néi gi? “Ta chi 6
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mét d3i nay théi. Anh muén dinh cuge d9i £y cho em,
ma khéng cdn trd cude ddi em.”

Vi Luc minh sé Phii ngim miéng lai théi.

Vi vi ¢ minh nita - minh muén Jean chi riéng
thude vé& minh.

Minh ghét khi it phii muén c6 t£t cd moi thit - né
nhiéu hon nhitng gi minh chs dgi...

Oi esi tu do tin nhin nay, mi c@ ]zhéng nging lim
ta sitng s3! Mi déi héi ta phii thé thich minh va cim
thﬁy xfu hé nhu‘ng cling 36ng thi tu hio ]zht’mg lzhié'P
khi duge sé’ng mét cude ddi trin 35y ham muén.

Minh s& sung swéng ma nhin lai nhimg gi di qua
khi vé gia va khéng thé i xuéng cham vio ngén chin
dugc nital

Nhﬁ‘ng dém ﬁy khi bon minh nim trén bii o8 Phéo
dii & Buoux, tim ki€m nhitmg vi sao. Nhitmg tuin bon
minh séng hoang dai & Camargue. Va nhx"mg budi téi
didu vai 5y khi Jean duwa minh dén véi cude sé’ng sach
v3 trong khi ci hai trin nhw nhéng nim bS ra trén di
ving vdi chit méo Castor vi Jean climg méng minh lim
chd gac sach. Minh 32 khéng hé biét 13 ngudi ta o6 thé 6
vd 88 n}u'mg suy ng}ﬁ. va nht"mg diéu ]z}" diéu nhu vay,
v ting £y ki€n thitc thuée v€ minh. Ngudi ta nén bude
nhitng ké théng tri the gidi niy phii 6 ching chi doc
sach. Chi khi doc duge nam nghin - ]théng, mudi nghi.n
di - cudn sich ho méi c6 co may d& diéu kién d€ thiu
hiéu con ngudi va cich con ngudi hinh x& Minh thu’é!ng
cAm th.‘fy t6t 3<::P hon, khéng con thﬁy minh t¢ hai, gid
tao va trio trd nita, khi Jean doc cho minh nghe nhitng
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doan & d6 nhitng ngudi ti t&€ lam di€u nho bén vi tinh
yéu, vi hoan cinh bit buée hay vi niém khao khat séng.

“Em da nghi chi 6 minh em nhu vay Phii ]z]:xéng,
Manon?” anh iy héi - va Phii, khi 44 minh cim thﬁy
thit kinh ]z]:n’mg, nhu thé minh la ngudi J.uy nhst
lzhéng thé€ kim nén ham muén.

T]:uréng khi bon minh lim tinh ¥ong va chwa bit
diu mét cude méi, Jean s& k€ minh nghe mét cudn sich
anh doc, muén doc hay muén minh doc. Anh goi sach
13 tw do. VA mai 4m nia. C]:u'mg gin gii n]:n'i’ng t¢ ngit
tuyét dep ma ching ta khéng m&y khi dung.

Sw khoan J.ung. Su t& t€. Mau thuin. Nhin nhin.

Anh biét nhiéu kinh ]z]:u’mg; anh la ngudi biét yéu
mét cich vi tha 13 thé nio. Khi yéu, anh duwge sc‘;ng.
Khi dwge yéu, sut tu tin trong anh &y dao déng. Cé
phii vi the anh £y méi vung vé dén the ]zhéng? Anh
£y ]z]:xéng bi&t cai gia dau trong co thé minh! Néi siu
mudn, néi lo ].ﬁng, tiéng cudi - n]:xi'mg the {y t dau ra?
Minh sé 4n nim dfm vio Br.mg anh fy mid hdi: “Nh&‘ng
canh buwém trd 3 aé}r 3?” Minh sé danh vao l)t_mg duwéi
anh £y ma hai: “Sttc manh din éng thi & 3§yp” Minh
sé dit ngon tay lén c8 anh: “Cén nuwde mit thi 3 3&y?”
Cs thé€ anh §y c6 thé bi héa d4, té liét.

Cé mét t6i bon minh ra ngoai di nhi}r. Tango
argentino. That thim hoa! Jean bi xfu hé va ctt the
din minh &3 ].c‘mg vong cluan]:x san nhiy, vai bude vé bén
trai, vai bude vé bén Phﬁi, n]:n"mg bude nhiy hoe duge
tit 16p day nhiy, n]:xu’ng chi ding d¢n tay ma théi. Anh
&y & ds n]:m’ng lai lzhéng lim ch& duge cs thé minh.
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That hoang duwdng - sao lai la anh 4y sao lai la
ngudi din ong niy ch#l Anh iy ]zhéng gic“)'ng nhv
din éng Phtfdng Bic, nhﬁ’ng ngudi dan éng t Picarcly,
Normancly hay Lorraine £y, tim hén ho hoin toin cin
céi, nhung rit nhiéu phu nit & Paris cho ring nhu the
méi goi tinh - nhu th€ c6 mét cude thach thie tinh 41
mi dich dén 13 lim cho mét anh din éng nhd ra mét
Xiu Xiu cdm xuc. Nhﬁ’ng P}u_x nit 46 tudng tugng r%'.ng
dau d6 bén dudi sy lanh ]itng ]:Eng da nay 13 mét ngon
l#a dam mé s& lim anh ta x8c cb ta lén v g}n chit
xuélng sin. Hai bon minh d3 P]:u’ai clu’ng lai. V& nha,
lim mét ly va né1 chuyén ].c‘mg vong, ]v.héng di thgng
vio syt thit. Anh iy dic bigt diu clz‘mg khi c}u'mg minh
trén trudng né gidn véi nhau nhu déi meo. Sy tuyét
vong cia minh dtng la khéng biét gisi han. Néu minh
]!héng thé nhiy v4i anh &y thi dau 6 sao ch?

Minh 13 co thé minh. Cai dio nguyeén cda minh
léng lanh nuwdc khi ham muén tréi cli-‘_xy, nguc minh 6
md héi khi minh bi be Léng, nhing ngén tay minh nhéi
lén s¢ hii trude s¢ can d3m cla chinh minh; c}u'xng run
r'&’y khi minh dwee din 13 Phﬁi biét che chin va tu vé.
Nhung khi minh buéc phii sg hai nhimg thit 6 that -
nhw c4i cuc u lén dwdi nich minh ma ho muén cit di réi
lam sinh thi€t - minh via thiy réi bsi via thiy binh
than. Su réi bdi khién minh muén ban biu; nhu’ng minh
cing lai binh thin dén mée khong muén doc nhimg cusn
sach nghiém tie, nghe nhﬁ‘ng bin nhac k¥ vi, manh me.
T&t 3 nhi'rng g minh muén 13 ngéi 3ﬁy nggm ning thu
nhd giot xuéng nhfrng chiée 13 438 vang; minh muén di
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don 16 swdi; minh muén n¥m xuéng ngd, kiét ste vi t&t
thiy nhfmg suy nghi thoéng qua, ky cue, vo cin ot va
aﬁy hoang mang nay: Phii, khi s¢ hii minh muén &
ngd - ndi &n niu cia linh hén trude néi khié'P dim.

N}m‘ng cén Jean? Khi Jean nhiy, co thé anh &y
nhu cii gia cluﬁn a0 treo o s6 mi, cluin tay véi o vest.

Minh Jti‘ng &'fgy, anh &y di theo, minh tit anh £y

Ban tay minh Léng rit, mét ngon l&a nhu thé
minh d3 thoc tay vao than héng.

“Ni}'l” anh 4y néi. “Sao lai danh anh?”

Minh lai tit anh thém cii nita; gis diy trong ngén
tay minh 13 nhi‘rng hén than rue chéy.

“Dt‘mg nghi nital Cim nhin dil” minh gio 1én véi
anh.

Minh tién lai ché may choi nhac bat lén bai
“Li]aertango”. Tié’ng accordion vang lén nhv roi q.uﬁt,
nhu ti€ng canh cay 16p b8p trong ngon lia. La Piazzolla,
ngudi di dem tié'ng dan violin lén nhi'mg tim cao méi.

“Khéng, anh...”

“Cé chu. Nhiy véi em di. Anh cim nhin sao thi
nhiy viy! Bén trong anh dang thé nao?”

“Anh aang néi g:fanl Em viwta dinh anh aﬁl}r,
Manon!”

“Thé thi hiy nhiy trong gisn dit! Tim xem trong
giai diéu kia thi nhac cu nio aang Phﬁn inh cdm xtc
trong anh vi di theo né! Hay chép 14y em bing con
gisn anh dinh cho em!”

Ngay khi nhfmg la nay vita néi ra, anh fi’y da tém
15}' hai tay minh, aﬁy minh tua vio tudng, hai tay
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trén ddu, nim tay anh siét manh, manh v cung. Tiéng
violin vang lén ni non. Bon minh trin truéng nha’ly;
anh £y da chon tié’ng violin lam nhac cu cho cim xte
cta anh £y Con gisn di di bién thinh ham muén, réi
thinh sv diu cling, vi khi minh cin vi cio vio anh,
cudng lai sw din dit cta anh va t¥ chéi kh6ng nim
[E5% tay anh - ngudi yéu cia minh di trd thinh mét
tanguero. Anh d3 tr3 lai véi e thé minh.

Trong khi minh twa vio anh, tim ké tim, va anh
lim cho minh cdm nhan duge cii cdm xte anh danh cho
minh, minh thﬂy Léng hai d¢a minh nhiy mita trén bie
tudng, nhitng bée twdng Phong O3i Huong. Hai cii bong
aa.ng nhiy mda trén ]zhung ca s8, c}u'mg héa vio nhau
thinh mét, va ch& méo Castor ngéi trén t& 4o, quan sit
hai dtta minh véi hai cii béng trén tudng.

T buéi t&i Ly trd di ch{mg minh luén nhiy tango
- trude tién |3 trdn truéng mi nhiy vi nhu the nhimng
déng tac xoay; kéo, giit sé dé dang hon. Hai dtta nhiy,
hai tay ap vao tim. VA réi dén mét lac cln'mg minh déi
cho nhau mi ap tay lén tim ngudi kia.

Tango la thi thude suw that. N6 béc trdn n]:n”rng v&n
dé va nhﬁ‘ng P]:n'l’c cdm cGa ta, ca nhﬁ‘ng sttc manh ta
gidu khéng cho ngudi khic biét d€ ho khéng khé chiu.
N6 cho thiy mét cip déi c6 thé 1 gi d&i véi nhau; va
ho c6 thé L’ing nghe nhau nhuv th¢ nio. Nhﬁ’ng ngudi

chi muén nghe minh néi sé ]zhéng mé duge tango.

Thay vi néu minh vio nhitng suy nghi tritx twong vé
tango, Jean khéng thé nging cim nhin. Anh cdm nhin
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minh: n}u‘mg sOi léng ta gifta hai chan minh, trén ngvc
minh. C3 331 minh chua lic nio minh cim thé‘\'}r cd thé
minh dan bi nhw nhing léc minh véi Jean nhiy réi
lim tinh trén d&i ving, dwéi san nha, ngf;i trén ghé',
khip noi. Anh néi, “Khi 3 day, em la nguén nuwde cho
anh chi}', v anh sé& can khé khi em di.”

K& tit d6, chiing minh da di khip cic quan bar c6
san nhiy tango & Paris. Jean d3 hoc cich truyén ning
].d@ng % cd thé anh iy sang cd th€ minh vi cach d& chi
cho minh thﬁ’y anh &y muén minh nhiy thé nio - va
bon minh di hoc tiéng Tay Ban Nha c&a Argentina.
Hay it ra thila nl’u‘i‘ng 181 the kin 340 ma mét tanguero
thi thim vio tai tanguera dé gitp ning sin sing cho...
diéu tango. Réi cd nht"mg trd thi vi va khé t3 ma bon
minh bit ddu chei cung nhau: xung hé mét cich trang
trong trong Phc‘mg ngh - va kiéu xung hé lich sy nay
dé1 khi cho PhéP hai dita minh dwa ra nl’u'i‘ng dé ng].'n
hét site khiém nha.

Oi, Luc! Gis 35}' lixc & v6i Liuc néi théi thic trong
minh di khic trude - hoie khéng cén manh nhu xwa.
Nhu‘ng minh cling lzhéng cén vé tw nhién nita. Ngay
t% ddu minh chua bao £10 né1 déi Jean diéu gi. Con véi
Liuc minh khéng ])é}r t3 cho anh bi&t minh muén anh
manh bao hon hay diu &img hon, dan di hon ha}r tinh
nghich hon. Minh thfy x&u hd vi minh muén nhiéu
hon nl'u"rng gl anh c6 thé cho. Nhu‘ng ai ma biét dude:
bi€t dau anh cé thé, chi cin minh yeéu cAu? Ma minh
Phii yéu ciu thé nio ai}r?

“K&€ c3 khi nhiy véi mét Ph‘-‘ né khic thi ta ciing
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Ph:-’n'. biéu dién hét ste minh, khéng thi se la phin béi
tango,” Gitano, mét éng thﬁy cla,y tango, d3 bo bon
minh nhw viy & quan bar.

Ong £y cling tuyén b& 13 Jean yéu minh vi minh
yéu Jean. Gitano ¢6 thé thiy ré diéu d6 trong ting
buéde nl’u-’xy ctia bon minh: bon minh 13 mét thé thé’ng
nhst. Didu d6 chic cing lahéng xa su thit lim?

Minh cfn 8 véi Jean vi d6 la Phﬁn dan éng cta
minh. Hai d#%a minh nhin vio ngudi con lai va nhin
thiy ciing mét the.

Con Luc la ngudi dan éng ma minh ati’ng bén canh
vi bon minh cing nhin v& mét phia. Khic véi éng
thﬁy &@y tango, bon minh lzhéng bao gi9 néi vé tinh
yéu.

Chi nhﬁ’ng ai trong tréo va tu do mé&i c6 thé néi,
‘Em yéu anh.” Romeo va Juliet. Nhu’ng lzhéng Pl’u’xi la
Romeo, Juliet va StePhen.

Liétc nido bon minh ciing nhu 3ang chay dua véi
the gian. Bon minh Phii lim moi thé cung mot le,
néu khéng gé chi"mg hoan thinh duge gi. Ct‘mg mét lie,
bon minh vita ngh véi nhau via néi vé nhi'tng cudn
sach, con nhi‘mg khoing thei gian xen gifta bon minh
in, gilt im ]."gng, cii nhau va lim lanh, nhiy va doc sich
cho nhau nghe, hit va ng&a mit lén trdi tim ngoi sao
hé ménh - bon minh cudng cuéng lim moi the. Gis
minh 3ang mong cho dén mia hé nim sau, Jean sé& vé
Provence va ching minh s& di tim nhitng ngbi sao.

Gid thi minh di ¢6 thé nhin thiy Cung dién cia
Giso ho:‘mg, sang ruc lén duwéi 4nh nﬁng m3t trdi. Cudi
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cung thi minh ciing thﬁ'}r lai the nﬁng £y; cudi cung thi
minh cling dwge gip lai nhfmg con ngudi ]zhé‘mg hanh
x% nhu thé ngudi khac ]zhc“mg tén tai, trong thang may;
trén Phé‘)’ hay 13 trén xe bus. VA 3 nhfmg qui m3 tudi
mdi hii, cudi cung thi minh ciing vé véi c}n'mg.

i, Avignon. Ngay trwdc minh thudng tu héi tai
sao cai thanh Phc‘; nay cung véi toa lau d3i nham hiém
ctia nd, ludn lanh léo vi c6 vé hic 4m, lai c6 nhidu 181 di
bi mit véi cita sip dén viy: Gis thi minh di biét. Cai
ham muén lzhéng lée ndo ngdi nghi nay dicod s 35}' to
thud binh minh cfta loai ngudi. Nhﬁ’ng lm cay; nhﬁ’ng
cin Phc‘mg bi mat, nhfmg mé cung ruéng ngo - tha’\y déu
dudge tao ra cho mét tro choi &uy nh4t!

Moi ngudi ai cling biét tro chai niy 3ang dién ra
nhttng v8 nhu 13 lv.hc‘mg Phii viy, hay it nh£t thi cing
14 3 moét ndi nio d6 xa xdi, vé hai va lv.hc‘mg thue.

Phii, thye s viy

Minh 6 thé cim nhan dude nédi xfu hé Lc’mg rat
trén hai mi; minh 6 th€ cdm nhin dwse ndi khit khao
ndi hai diu gé’i, va 181 néi déi ric trong hai xudng 4
vai 3ang chi xwdc hai vai minh.

Oi cha me di, lam on c‘h‘mg bit con Pha’\i chon mét
ngudi trong hai bon heo.

Vi ci cue u hat dau dwdi nich minh lim on hi}r
chi 13 mét trong nhﬁ’ng hat d4 v6i nhd xué'ng t® cie
voi nude trén tit Valensole, qué nhi cia hoa o3i hu?dng
va nhi'rng con meéo quang minh chinh dai nht the gian.
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Ong Perdu cdm nhan dugc nhimg doi mit dang quét
qua minh tir dudi bo mi chudt mascara. Néu 6ng
dén nhan hay dép tra anh mdt cia mot nguoi phu nit
thi tuc la ong da bi cudén vao cabeceo, nhitng dnh nhin
tham lang trao nhau von luén phd bién trong moi cudc
thuong luong tango: mot “10i moi bang anh mét”.

“Nhin xuéng dudi san di, Jordan. Dimg nhin thang
vao mat mot phu nit,” ong tham thi. “Néu mét cau nan
lai & ai, ¢ dy sé cho la cau dang hdi xem liéu cau c6
thé moi c6 dy nhay hay khong. Cau c6 biét nhdy tango
argentino khong d6?”

“Mua quat phong cach tu do thi toi gioi ldm.”

“Tango argentino ciing kidu kiéu nhu vay. Chi ¢6 vai
chudi budc di chuyén la ¢6 dinh thoi. Hai ngudi cham
nguc nhau, tim 4p vao tim, rdi cau léng nghe xem nguoi
phu nit muén dugc dan dit nhu thé nao.”

“Lang nghe? Nhung c6 ai néi gi dau?”

Su that la vay: khong moét ai trong nhitng nguoi phu
nit, dan 6ng hay nhiing cip doi trén san nhay phi hoi thé
cta ho vao 10i néi, thé nhung ho van noi véi nhau hét
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suc ro rang: “Hay siét budc ciing em! Dimg nhanh qua!
Hay tha long em moét chut! Hay dé em quyén rd anh!
Cung nhay nao!” Nguoi nit sé chinh lai bu6c nhay cua
ngudi nam: co co gidy vao bap chan ctia nguoi kia - “Tap
trung nao!”; ho uén hong day diéu luyén theo vong s6
tam - “Em la cong chia cda san nhay!”

O nhing bui milonga khac, nguodi nam sé van dung
hét tai nghé quyén ru ctia minh trong bon lugt nhay dé
khoi day dam meé cta ban nhdy. Biang nhing tir tiéng
Tay Ban Nha ém 4i, ngudi nam sé thi tham vao tai, vao
0, vao toc ban nhay, hoi thd sé co vao lan da nguoi nix:
”“Anh chét mé diéu tango cua em. Em dang lam anh phat
dién lén bang diéu nhdy cua minh. Trai tim anh sé gidi
phéng trai tim em, dé cho né mic suc cat 101.”

Nhung & day nguoi ta khong thi tham vao tai nhau.
O day nguoi ta néi chuyén bing mét.

“Nguoi nam sé kin ddo ddo midt mot vong quanh
phong,” Perdu thi tham, giai thich luat 1é cta cabeceo cho
Max.

“Lam sao ma ong biét nhing chuyén nay? Tu
mot...”

“Khong. Khong phai la tirsach dau. Nghe nay. Dua
madt that cham quanh phong, nhung ding cham qua. b6
la cach dé cau tim ban nhay cho tanda ké tiép - hodc xem
ai mudn nhdy voi cau. Cau sé hédi bing cach nhin that
lau vao mét ho. Néu né duge dap lai, ¢6 thé bang mot cai
gat dau hay cuoi nhe, thi cu c6 thé hiu ¢6 4y da nhan
16i. Néu nguoi nit ngoanh di nhin ché khac thi ¢6 nghia
la ‘Khong, cam on anh.””
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“Hay nhi,” Max lang 1& néi. “Loi tir chéi d6 kin déo
dén muic sé khong ai phdi lo bi be mat.”

“Chinh 1a vay. Sé la mot cir chi ga lang khi cau
dung 1én dén ban nhdy. Khi cau tién ra chd ban nhdy,
tren duong di cau sé c6 du thoi gian dé biét chdc nguoi
ntt chon cau... chit khong phéi nguoi dan ong ding ngay
sau lung cau.”

“Thé con luc két thuc diéu nhay? Toi ¢ can moi co
dy mot ly khong?”

“Khong. Cau thap tang c6 ay vé lai ghé, cdm on
cO dy va quay vé phia canh dan ong. Mot diéu tango
khong rang budc cau vao bat cit thit gi. Trong ba hay
bon ca khtic, hai ngudi chia sé voi nhau ndéi mong moi,
hy vong va khao khat. C6 nhimg nguoi néi né giong nhu
tinh duc, nhung tuyét hon nhiéu - va thuong xuyén hon.
Nhung r6i n6 két thuc. Sé la pha luat néu nhay nhiéu
hon mét tanda v6i cung mét phu nit. Nhu thé bi xem 1a
bat nha.”

Ho nheo mét doi theo cac cap doi. Sau mét luc,
Perdu hat cam chi cho Max thdy mot phu nit tudi dau d6
gitta ddu ndm muoi cudi bdy muoi. Téc den nhanh diém
vai soi bac duoc budc lai o ngang gdy giong kiéu téc ctia
v cong flamenco; bo dam nhin ¢6 vé mai va trén ngon
tay ba deo ba chiéc nhan cudi. Ba ¢6 cdi tu thé cta vi
cong ballet va than hinh mém mai, manh mé va méanh
mai cia mét cdy hong gai non. Mot vi cong cu phach,
day chinh xac va tu tin, nhung du khoan dung dé bu ddp
vao cho nhimg thiéu hut ve kién thuc cing nhu su ling
tung ctia ban nhay, che di nhiing thiéu sot cia ban nhdy
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bdng su duyén déng uyén chuyén ctia minh. Ba khiér
moi thit trong that don gian.

“Ban nhady cua cau kia roi, Jordan.”

“La ba dy u? Ba dy gidi qud. Toi s¢'1dm!”

“Hay ghi nh¢ cdm giac nay. Roi sé c6 ngay cau mudn
viét vé n6, cau sé thdy rat may la minh biét cdm giac so'hai
la gi, va bat chap diéu d6 ta van tién lén va nhay.”

Trong khi Max c6 géng, nita hodng hét nia gan da,
thu hut anh nhin cda nit chua hoa hong, Jean len 16i di
ra quay bar, goi moét ly ruou hat héi pha nude, ma thuc
chét chila chay qua hang ruou. Cam giac phan chan tréi
day. Ong thay cuc ky phédn chan.

Nhu thé Perdu sdp budc ra san nhay vay.

Nhimg lic chudn bi gdp Manon 6ng méi hodng hot,
cudng cudng lam sao. Nhing ngon tay run ldy bay
khién viéc cao rau tré nén ddm mau. Ong khong thé
quyét dinh ndi minh nén mic thé nao, 6ng mudn toat
lén vé manh mé, mdnh dé, nha nhan, ca tinh, tat ca cung
mot luc. Cing vi c6 ma ong bat dau chay bo va nang ta
dé 14y lai voc dang.

Jean Perdu nhdm mot ngum ruou hat hoi.

“Grazie™,” ong noi theo truc giac.

“Prego, Signor Capitano,®” tay bardender thap, dam
nguoi va nuodi ria mép dap lai bang chat giong Napoli
du duong.

1. Tiéng Y, ngha |4 “Cam on”.
2. Tiéng Y, nghta la “Khéng c6 chi, Ngai Thuyén trudng”.
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“Ong néi qua roi. Toi dau phdi la thuyén truéng
dau...”

“Q, phdi chit. Cuneo biét ma.”

Mot bai hit dinh ddm vang lén tir loa: la cortina,
nhac hiéu thong bédo da dén luc ddi ban nhay. Chi ba
muoi gidy nita ban nhac sé bat dau choi lién khuic tanda
ké tiép.

Perdu thdy ba nit chuia hoa hong da ru long thuong
cho phép Max mit may tai nhot, ddu ngang cao, danbara
gitta san nhdy. Chi sau vai budc, ba da héa than thanh nit
hoang va diéu nay da tac dong dén Max, cho dén lic ay
van chi bam vao canh tay dang rong cuia ba. Cau cdi bit tai
quéng sang mot bén. Trong cau gior day nhu cao hon, vai
nd réng, nguc phap phong nhu mot ddu si bo tét.

Ba chia ném cho Perdu mét cdi nhin, déi mat ba
xanh biéc va sang 1ap lanh. Anh mét ba tré trung, chi c6
doi matla da gia, va co thé ba catlen giai diéu ngot ngao,
bong chay cua tango, dudng nhu ndm ngoai moi y niém
thoi gian. Perdu da duoc ném mui saudade cia doi, moét
ndi budn dm ap, ém diu - vdi tat cd, ma cang chéng voi
gi hét.

“Saudade”: néi hoai nhd vé tudi tho, cdi thoi ma ngay
1o hoa vao véi ngay kia vd thoi gian tréi di khong nhiéu nghia
ly. Do la cdm gidc duoc yéu thuong theo mét cdch khong bao
i0 trd lgi. D6 la mot trdi nghiém doc nhdt vo nhi vé su budng
bé. D6 la tat thdy nhirng gi ma tir ngir khong thé dién td duoc.

Cé le ong sé dua no vao bach khoa thu cam xtic caa
minh.

Buing hic d6, P. D. Olson budc vao quay bar. Khi
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doi chan va ban chan 6ng ngimg nhay, Olson lai budc di
nhu mot cu gia.

“Ta phdi nhdy dé thé hién nhimg gi ta khong thé
gidi thich dugc,” Perdu néi tham.

“Va ta phai viét dé€ dién ta nhimg gi ta khong thé
bay t6 dugc,” 6ng nha van dap lai, giong nhu sdm rén.

Luc ban nhac bit dau choi “Por una Cabeza,” ba
chuia hoa hong gap nguoi ngd vao nguc Max, miéng
tham thi nhimg cau than chuy, ban tay, ban chan va hong
ba khéo léo chinh lai tu thé ctia ban nhdy; ba tao ra cdi an
tuong nguodi dan dét la Max chu khong phai ba.

Jordan nhdy diéu tango, méi dau la bing doi mit
mé to, rdi, nghe theo 10i chi dan khe khé ctia ban nhay,
cau ha mi mét xuéng. Ching may chéc trong ho - chang
trai tré nay va nguodi ban nhdy xa la ctia cau - da nhu mot
cdp doi dn y vO cung.

P. D. hat ham vé phia Cuneo, tay bartender dam
nguoi, lic nay dang tién ra san nhay. Ong ta duong nhu
nhe hon sau mdi budc chan - v6i nhimg chuyén dong
ddy nhun nhuong va kiém ché, tir ong ta toat lén su nhe
nhom va vé ga liang la lung. Ban nhay cia Cuneo cao
hon hén é6ng nhung c6 da thu nguoi lai cho hai hoa véi
ong, vé tin tudong tuyét ddi todt lén trén guong mat.

P. D. Olson ngé nguoi vé phia Perdu va thi tham,
“Ca4i tay Salvatore Cuneo nay qué la mot nhan vat tiéu
thuyét tuyét hdo. Khi dén Provence anh ta lam nghe
héi qud, so ri, dao, mo - bat cu thit gi can dén mot doi
ban tay khéo 1éo. Anh ta lam viéc chung véi nguoi Nga,
ngudi Ma Roc, nguoi Algeri, rdi mot dém no, anh ta ngu
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voi mét ¢o hoa tiéu tré tudi. Ngay hom sau c6 ta da bo
vé thuyén ctia minh. Chic la lién quan dén trang do.
Ké tir ddy, Cuneo da lung suc khdp céc bo song dé tim
nguoi con gai d6. Hai muoi ndm roi, anh ta cui ray day
mai do, gio thi anh ta thanh than rdi, nghé gi ciing choi
duoc - nhat 1a ndu nuéng. Nhung anh ta c6 thé vé, sta
binh nhién liéu, doc chiém tinh cting dugc Iudn; nguoi
ta can gi anh ta cang lam duoc. Ma khong lam duoc thi
anh ta sé hoc trong nhay mat. Mot thién tai doi 16t mot
tho nuong banh pizza ngudi Naples.” P. D. Olson ldc
dau. “Hai muoi nam troi! Thi nghi ma xem! Va chi vi
mot nguodi phu ni!”

“Tai sao lai khong chi? Dau con ly do nao chinh
dang hon th&?”

“Hén la ngudi nhu anh sé néi vay rdi, John Lost a.”

“Sao kia? Ong via goi toi la gi thé, Olson?”

“Anhkhong nghe nham dau, Jean Perdu. John Lost,
Giovanni Perduto... Thinh thoadng t6i lai mo vé anh.”

“Ong c6 phai 1a tac gid cta Ndng phuong Nam
khong?”

“Anh da nhay chua?”

Jean Perdu ndc can ly ruou.

Réi 0ng quay lai ddo mdt quanh phong nhin nhimg
ngudi phu nir. Vai nguoi nhin di chd khac; vai nguoi
nhin lai 6ng... va mét nguoi li€c ong. C6 khoang hai
muoi tu, hai muoi lam tudi. Toc ngdn, nguc nhd, phan
co trén bdp tay véi vai day rdn rdi va trong mét c¢o chdy
ruc lén mot khat khao vo bo bén, ciing nhu vé liéu linh
dé thoa man khat khao ay.
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Perdu gat dau voi co. Co dung day, khong hé mim
cuodi, budc vé phia 6ng va dimg lai & nira duong - hay
chinh xac hon la thiéu dung mét budc nita la duoc nira
duong. Cai bude cudi cung dy c6 mudn né phdi la cua
ong. Co dung doi, mot con meéo cudng nd, cudén minh lai
chuc lao dén.

Cung lic 4y ban nhac két thic bai dau tieén; Perdu
sai budc vé phia ¢6 miéu nit them khat.

Vé mit c6 n6i “Nao hay bt dau tran dau!”

Miéng c6 doi héi “Chinh phuc t6i di néu co thé,
nhung dimg ¢6 nghi dén chuyén ha nhuc t6i. Va ndi
thong khé sé giang xudng 6ng néu 6ng nhat cdy dén
muc khong dam thach thuc toi. Téi diu dang, nhung chi
trong ngon ltra dam mé t6i mdi cdm nhan duoc su diu
dang dy. Va toi biét cach tu vé!” nhimg 1oi nay cat lén tir
ban tay nhé nhén, rén réi ciia co, tir cdi cing théng rung
len dang gitt cho co thé co dung thing va tir hai cai bdp
dui dang dan cai vao dui 6ng.

Co6 ap vao nguoi ong, tir nguc xudng dén ngon
chan - nhung khi nhimg nét nhac dau tién rung lén, Jean
truyén niang luong ctia minh vao c6 bang mot cu huych
tir noi luan xa ctia 6ng. Ong nga ngudi cé xudng, xuéng
nira, cho dén khi méi nguoi ho déu da khuyu mot bén
dau goi xudng va chan kia dudi cang.

Tiéng ri ram toa ra tir hang nit, nhung no lap tuc tit
ngtm khi Perdu kéo co6 miéu nit dung day, thodn thodt
kéo cang chan c6 quanh d4u gdi ong. Hai khoeo chan ctia
ho luét khé qua nhau. Ho quén 18y nguoi nhau sat gan
chdng kém hai ngudi tinh tran truéng quédn ldy nhau.
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Stic manh tir lau da ngu yén gio dap ron 1én trong
nguoi Jean. Liéu ong con c6 thé lam duoc nra khong?
Liéu 6ng c6 thé trd lai voi mot than thé da tir lau 18m rdi
khong dung dén? “Pumg nghi, Jean! Cam nhan di!”

Phdi r6i, Manon.

Manon da day ong dé dau oc trong rong khi lam
tinh, khi vuét ve, khi nhay hay néi chuyén vé cam xuc.
C6 goi 6ng la mot g mién Bic dién hinh vi ong ¢6 gidu
nhimg tam trang toi t¢ cia minh ddng sau nhimg cum
tir sdo réng va bo mat lanh nhu tién, vi 6ng qua mai cha
tam dén viéc phai lam sao cho ding khi lam tinh. Va vi
trén san nhay ong sé kéo va ddy Manon nhu xe chd hang
thay vi nhay theo cach 6ng muon - tic 1a nghe theo y chi,
nhtmg phan ung va khao khat cia minh.

Manon d4 tach toang cdi 1op vé boc cung nhdc nay
nhu tach vé qua hach, bing doi ban tay co, doi tay tran,
nhimg ngon tay tran, cdp chan tran...

Manon da gidi phong minh khéi cdm gidc ghét bé con
nguoi, khdi im ldng va kiém ché. Khéi ndi birc bach mudn lam
ding.

Nguoi ta néi rang khi nguodi dan ong hoa lam mot
véi co thé cua minh, ho ¢é thé cadm nhan va danh hoi
thay khi mot nguoi phu nit muén nhan duoc tir cudc doi
nhiéu hon nhimg gi ho nhan dugc. C6 miéu na trong
vong tay 6ng muodn ¢6 mot nguoi khach la, mot nguoi
mai mai lang thang: 6ng c6 thé ngui thdy diéu do trong
khi cdm nhan trai tim c¢6 dap vao nguc minh. Mot ngudi
dan ong khong quen biét tién vao thi trdn va trao cho co
mot dém phiéu luu, bay ra duéi chan c6 tat ca nhimg gi
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c6 khong thé tim thdy & ngoi lang nay, nhitng thu da mat
d4u gitta nhimg canh dong lua mi lang lé va nhimg khu
rimg cd xua. Day la cach phan khang duy nhat cda o,
dé co khong héo hon di & céi chon thon qué lang lo nay,
noi ma chi ¢6 dat dai, gia dinh va chuyén con cai 1a quan
trong, chit khong bao gio 1a co, 1a riéng co.

Jean Perdu trao cho c6 miéu nit diéu c6 khao khat.
Ong 6m co6 theo cai cach ma khong mot tay tho moc, tay
lam ruou hay moét tay kiém lam nao c6 thé lam dugrc.
Ong nhay véi co thé co, nhdy véi nguoi dan ba trong c6
theo cai cach chdng thé tim thdy & nhimg ngudi chi xem
0 la “Marie, con gdi ong lao tho rén chuyén déng moéng
ngua cho ching ta”.

Perdu trit toan bo sitic manh tir co thé, hoi thd va
su tap trung ctia minh vao timg dong tac. Ong thi thim
vao tai c6 thit ngén ngir cia tango ma Manon va éng da
hoc va thi tham véi nhau khi & trén giuong. Ho goi nhau
bing nhimg tir xung ho trang trong, gidng nhu nhimg
cap vo chong gia truyén thong ¢ Tay Ban Nha ngay xua,
va ho thi tham véi nhau nhitng loi e dam dang.

Tat ca hoa vao lam mot - qua khu, hién tai, nguoi
dan ba tré nay va nguoi dan ba tén Manon; nguoi dan
ong tré trung ong da timg 1a, khong may may biét vé cai
nguoi dan 6ng minh sé trd thanh; ngudi dan 6ng chua
gia nhung dii sao van la gia hon, nguoi da gan nhu quén
mdt cam gidc khi khao khat va 6m moét nguodi phu ni
trong vong tay minh.

Va gio ong ¢ day, trong vong tay c6 miéu nit mudn
duoc chién ddu, bi ché ngy va rdi lai tiép tuc chién d4u.



HIEU SACH NHO & PARIS « 211

Manon, Manon, em da nhdy nhu thé ndy ddy. Vi néi
khao khdt duoc bién cdi gi dé thanh cua riéng minh, khong
mang gdnh ning gia dinh trén lung va mdnh dat t6 tién trén
vai. Chi mot minh em; khong tuong lai, em va bai tango. Em
vd anh, d61 moi em, doi moéi anh, ludi em, da anh, cudc doi anh,
cudc doi em.

Khi bai thui ba, “Libertango”, ngan lén, ctra thoat
hiém mé tung.

“Bon meéo ma ga dong day ro6i!” mot giong nam
gian da vang lén lot vao tai Perdu.



Chuong 23
&

am nguoi dan 6ng xong vao qua canh ctra. Canh
N phu nit thét 1én.

Ké dau tién da kip giat ldy ban nhdy cua Cuneo tir
tay ong ta va gio tay 1én nhu thé sép tat c6. Ong nguoi Y
vam v tom ldy tay anh ta, lién d6 ké thi hai san t6i ddm
thing vao bung Cuneo, dé ké kia 16i nguoi phu nit no di.

“Bi 10 r6i,” P. D. Olson rit 1én trong khi ong véi
Perdu dan duong cho ¢6 miéu na thoat khéi dam nguoi
dién cudng &y, nguoi nao ngudi ndy ndng ndc mui ruou.

“P6 la cha t61,” c6 thd d6c, mat trang béch, tay chi
vao ga dién tay dang cam riu, hai méat 6ng ta nhu dinh
tit vao nhau.

“Dimg nhin 6ng dy! Mau thoat ra qua canh cua
phia truéc!” Perdu bao co.

Max dang chén lai hai ga dién dinh ninh Cuneo
chinh la ké xui bdy vg, con gdi, em géi ho vao nhimg
tro choi tinh duc ma quy. Miéng Salvatore Cuneo da bi
rach. Max da vao dau goi cia mot ga va vat ga con lai
ngd lan quay bang mot thé kung fu. Roi cau voi vang
chay lai ch6 ba nit chuiia hoa hong, lic nay dang dung bat
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dong day kiéu hanh, gitta canh hon loan. Max cui ngudi,
hon vao tay ba rat bay buém.

“Xin duoc cdm on ba, nit hoang cia dém dang do
nay, vi diéu nhay tuyét voi nhat trong doi t6i.”

“Nhanh lén nao, khong thi d6 sé 1a diéu cudi cung
ludn day,” P. D. néi, kéo manh tay Max.

Perdu nhin thdy ba chtia mim cudi khi d6i mét theo
Max. Ba nhét 1én cai bit tai ctia cdu nha van va ap chat
no vao tim minh.

Jordan, Perdu, P. D., c6 miéu ni va Cuneo chay
ra khoi do va toi chd moét chiéc xe Renault mau xanh
ta toi. Cuneo ludn céi bung to bu nhu thiing to né cua
minh vao dang sau tay lai, P. D., lac nay dang thé hén
hén, nhét ngudi vao gh€ hanh khach con Max, Jean va
cO6 miéu nit bo 1én bang ghé ding sau, 16n nhén nao
hop dung cuy, vali da, moét cai khay dung cac lo gia vi,
da loai ddm, rau thom va con chua ké dén hang nui
sach vé du loai chu dé. Ho ngd nhéao nhao khi Cuneo
dap manh chan ga, chay theo sau la cai ga dang dién
cudng du du ndm tay da dudi theo cd nhém bon ho ra
toi bai dau xe, gid co 1é ga da khong thé chiu ndi théem
nia cai niém dam mé nhdy nhét bi mat cia dam dan
ba con gai.

'Il

“Mot 1t ngu ngdc!” P. D. Olson rit 1én, ném mot
cudn sach vé buém ra sau lung. “Mot li thién can cu
tudmg chiing ta 1a mot dam trang hoa khiéu va dé c6 cé
ma 10t quan 16t 40 nhau ra. Cai canh do kha la gom day
- toan 1a nhung hon bi quét lai, bung bia va nhing cap
chan gia lao nhéng nheo.”
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C6 miéu ni cudi ho ho, ca Max lan Cuneo ciing bat
cuodi, tiéng cudi thdi qua cia nhimg con ngudi vira thoat
khéi canh ngan can treo soi toc.

“A, xin 16i nhung... ta ghé qua ngan hang duoc
khong?” Max ndi, giong van lon, trong khi ho lao nhu
bay trén phd chinh cta Cepoy quay lai ché con thuyén
tha neo. |

“Cau dinh thanh ca si hat giong thién thi cu viéc,”
P.D. de.

Chéang may chiéc xe da t6i chd con thuyén. Lindgren
vi Kafka dang ndm uon bén ctra s trong anh ndng som,
0 tinh l¢r di d6i qua tang dong dang gao lén xi va ching
tu trén cay tao.

Perdu nhan thdy 4anh mét chan chita cdm xuic Cuneo
danh cho chiéc sa lan.

“O lai day khong an toan cho ong dau,” 6ng bao
véi tay ngudi Y.

Cuneo thd dai. “Capitano a, doi nay téi da nghe
cau d6 dén ca ngan van lan rdi.”

“Di cung bon t6i di. Chuing t6i dang trén duong di
Provence,” Perdu dap.

“Cai lao gia x&p chu kia lai ké hét chuyen toi cho
ong nghe réi phéng? Rang t6i chu du khdp cac dong
song dé tim cho ra signorina da danh cdp trai tim minh?”

“T&t nhién réi. Ong lao nguoi My lai tdng toc ké ra
hét moi thu rdi day. Thi sao chu? Toi gia réi, ching may
ma chét - t6i con séng duoc la nh¢ vao mdy tro nghich
vat ay thoi. It ra thi to6i khong dang chuyén cta anh len
Facebook nhé.”
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“Ong cting dung Facebook a?” Max hdi vé ngo vuc.
Cau da hai vai qua tdo va dang cha ching vao 4o so mi.

“Phai ddy. Thi sao nao? Chang 1& chi vi n6 giéng
nhu go lén tuong xa lim ma toi khong dugc dung a?”
Ong cu Olson cudi phi. “Puong nhién t6i phai dung rdi.
Khong thi sao t6i biét duoc nguoi ta dang lam nhimg gi
hay khi nao thi ddm du tha du thuc lang nay dot nhién
tuyén thanh vién trén khdp thé gici?”

“Phai, phai,” Max dap. “T6i sé gtzi cho ong 1oi moi
két ban.”

“0, cu viéc. Toi lén mang vao ngay thi Sau cudi
cung moi thang, tir muoi mot giy dén ba gio chiéu.”

“Ong van no bon t6i mot cau tra 16i,” Perdu noi.
“Ca hai bon toi déu da nhay rdéi. Phai khong? Hay cho
bon t6i mot cau tra 1oi thang than - téi khong chiu duoc
nhimg 10i noi d6i dau. Co phdi 6ng la tac gia cuon Nang
phuong Nam khong? C6 phdi ong chinh la Sanary?”

Olson ngtra khudon mét nhan nheo lén nhin mat
troi. Ong céi cai mii ky quéc cia minh ra va vudt nhimg
lon téc bac ra dang sau.

“To6i u? Sanary a? Sao anh lai nghi thé?”

“Ky thuat viét. Cach dung tur.”

“A, toi hiéu y anh! ‘Mamapapa vi dai.’ Hay that la
hay. Hién than cho niém ao u6c cua tat thdy moi nguoi,
dy la c6 duoc cai nguoi cham séc toi hau dy, cai nguoi
cha nhu me hién ay. Hay ‘tinh yéu hoa héng,” rang ro
va thom ngat, nhung lai khong c6 gai, ma nhu thé tic la
da hiéu sai ban chat ctia hoa hong. Tuyét diéu dén timg
tir. Nhung buén thay, cudn sach &y lai khong phai do
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toi viét. Sanary khong ban tam mdy dén cac quy udx,
nhung t6i cho 6ng ta 1a mot ké yéu nguoi tha thiét. Toi thi
khong dam nhan lay cai danh hiéu ay. To6i khong thich
con ngudi cho 1dm, méc du toi ciing bi tieu chay khi phai
tuan theo cac phép xa giao. Khong, John Lost than mén
a - toi khong phai la Sanary. Mot su that dang tiéc.”

P. D. chat vat leo ra khéi xe va khap khiéng budc
sang phia beén kia.

“Cuneo nay. T6i sé chdm soc cho cai xe tap tang cua
anh cho dén khi anh quay lai. Hay khong quay lai, ai ma
biét duoc nhi.”

Cuneo c¢6 vé luong lu, nhung khi Max cdp theo
dong sach va khay khiéc cia anh mang vé thuyén,
Cuneo xdch lén hop dung cu va cd cdi vali da.

“Capitano Perduto, toi lén thuyén cta 6ng duoc
cha?”

“Moi 6ng. Han hanh cho t6i qud, Signor Cuneo a.”

Khi Max chuén bi thao day neo, c6 miéu ni ti nguoi
vao capo chiéc Renault, vé mat bi hiém, Perdu bt tay
tam biét P. D. Olson.

“Ong da mo thdy toi that 42 Hay ong chi néi choi
choi vay thoi?” Perdu héi.

Per David Olson mim cuoi ranh manh. “Thé gi6i
ngon tir co gi la that dau. Toi timg doc duoc cau do6 trong
sach ctia mot tay nguoi Duc tén Gerlach, Gunter Gerlach.
Khong danh cho bon t6i da.” Ong nha van ngdm nghi
trong giay lat. “Hay nhdm théng Cuisery trén man séng
Seille ma di. C6 thé anh sé tim dugc Sanary & ddy. Néu
ba dy con sdng.”
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“Ba ay?” Perdu héi.

“Chéc, lam sao t6i biét dugc? Trong hinh dung cua
t6i, cai gi thu vi déu dinh dén phu nit ca. Anh khong
nghi nhu vay sao?” Olson toét miéng cuoi va can than
chui vao con ngua gia cia Cuneo. Ong ngdi doi nguoi
phu nit tré kia theo ong 1én xe.

Trong khi d6, ¢6 6m chit 1ay Perdu trong vong tay
minh.

“Ong con no t6i mot thur nira,” o néi, giong khan
khan, va khoa mdi Perdu bang moét nu hon.

Hai muoi ndm nay méi lai c6 mét phu ntt hoén 6ng,
va ngay ca trong nhimg gidc mo dién r6 nhét Jean ciing
khong thé hinh dung ra nu hon dy lai mé ddm dén thé.

Nu hén ctia ¢6 nhu nuét chimg lay ong, luoi ho
thoang cham nhau. Réi, bang anh mét ruc ltra, co ddy
Jean ra.

“Pung 14 toi thém mudn ong that ddy, nhung ddy
cng chdng phai viéc cia 6ng.” Anh nhin kiéu hanh,
gian dtt cia ¢6 nhu mudén noéi.

Lay Chiia. Minh di lam gi ma lai duoc trao ny hon do?

“Cuisery a?” Max hoéi. “Cai gi dang xdy ra vay?”

“La thién duong,” Perdu dap.
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uneo don vao phong cabin thit hai va tuyén bo bép

la lanh dia riéng cua 6ng ta. Nguoi dan ong vam vo
vOi mai toc bt dau hoi 14y ra tur vali va khay nao dau,
nao gia vi va cac loai hon hop, réi xép ching doc theo
mot hang cac hon hop tu tron nhiéu dén khiép ddm ma
ong ta dung dé ném ném d6 an, dé ting vi nudc x4t hay
chi don gian la “dé ngtr va thay hanh phuc.”

D& y cai nhin hoai nghi cia Perdu, o6ng héi lai: “Co
véan dé gi sao?”

“Khong, Signor Cuneo a. Chila...”

Chi la t6i khong quen vdi nhitng thi mii dé chiu nhu
thé. Chuing tuyét gud. Tuyét dén miic khong thé chiu ndi. Va
khong “hanh phiic” gi cd.

“Toi timg quen mot phu nit,” Cuneo bt dau néi
trong khi ti€p tuc sdp x€p cac thu va kiém tra ky luong
mo dao cia minh, “c6 ay khoc khi ngtri thdy mui hoa
hong. Mot phu nir khac lai thdy mui banh mi paté trong
16 nuéng co céi gi day khéu goi. Mui vi ¢6 nhing anh
hudng that thu vi téi linh hon.”

Hanh phuc paté, Perdu nghi. Xép trong muc chit
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H. Hay trong muc N, Ngon ngit cua huong vi. C6 that
mot ngay nao d6 ong sé viét tat ca nhimg thu nay vao bd
bach khoa thu cdm xtic cua minh?

Hay 1 bit ddu tir ngay mai luon nhi? Khong - hay la
ngay by gio luon?

Ong chi cin but véi gidy, va rdi dén mot ngay, timg
chit ttmg chit mét, 6ng sé dat dugc gidc mo cia minh. Se,
nén, cé thé...

Ngay biy gio. Chi c¢6 ngay biy gio ma thoi. Lam di, do
heén. Cudi cung mi ciing thé duoc dudi nudc.

oA

“Con vo6i toi thila mui 0di huong,” 6ng ngap ngimg
thira nhan.

“N6 lam cho 6ng khoc a, hay nguoc lai?”

“Ca hai. D6 la mui huong cua that bai 16n nhat doi
t0i - va cang la hanh phuc 16n nhat.”

Cuneo doc tui d6 ra may vién sdi va bay ching trén
keé.

“Pay la hanh phuic ciia toi va thit bai cta toi,” Cuneo
budt miéng noi. “Thoi gian. N6 mai nhin nhimg canh sdc
lam dau chung ta. Vi t6i thuong quén diéu do, nén toi
luon gitr lai mot vién séi tir moi con song t6i timg di qua.”

Kénh Loing hoa lam mot véi kénh Briare tai
moét trong nhimg khu vuc dep nhat trén tuyén duong
Bourbonnais, thong qua mot cay cau dan nuéc nhu céi
mang dan con kénh vuot qua mot khuc song Loire nudc
chdy xiét khong thé di thuyén. Ho da tha neo tai bén
thuyén ¢ Briare, mot tham hoa ruc r& dén muc & do
c6 hang chuc hoa si ngdi trén bo, ¢d gdng khic hoa lai
khung canh dy.
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Bén thuyén trong nhu moét Saint-Tropez thu nho.
Ho trong thay mot loat nhang chiéc du thuyén dat tién
va moi nguodi dang tha budc trén nhimg con duong di
bo. Higu thudc vin chuong 1a chiéc thuyén 16n nhat & do,
moét s6 ngudi choi thuyén tién lai ngdm nghia n6, xem
xét nhimg cai tao trén thuyén, va luét mit qua doan
thay thi. Perdu biét dung canh nhau trong ho rat khap
khiéng. Khong chi nhu moét hoi linh méi, ma con té hon:
mot dam amato.

Cuneo hién ngang tién téi hdi tham timg vi khach
mot liéu trong nhiing chuyén di ho da bao gio trong
thdy mot con tau tén Anh trang chua? Mot cap doi Thuy
Si, da di quanh chau Au ba muoi ndm nay bing mot
chiéc sa lan kiéu Ha Lan ¢ nhd, béo la ho da timg ¢6 1an
thay no thi phai. C6 l& la mudi nam trudce chang. Hay la
mudi hai nhi?

Khi nhimng y nghi cia Cuneo quay ve véi bira t6i,
ong phat hién ra chan thuc dn da trong tron, con trong
ti lanh chéng ¢6 gi ngoai thic dan cho méo va moén dau
tridng luc trudce.

“Bon toi khong co tién, Signor Cuneo a, ciing khong
c6 ngudn cung,” Perdu bit du giai thich. Ong ké lai
chuyén khdi hanh béc dong tir Paris va mot loat nhimg
su ¢6 khong may ho gap phai.

“Hau hét dan song nudc hao hiép 1dm, va téi cing
co chuit tién tiét kiém,” tay ngudi Napoli dap. “Toi c6 thé
giup ong tra tién phi.”

“Ong t6t bung qua,” Perdu néi, “nhung khong thé
nhu thé dugc. Bing cach nao do, ta phéi kiém duoc tién.”
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“Khong phai nguoi phu nit d6 dang doi 6ng sao?”
Max Jordan ngay tho héi. “Chung ta khong nén lang phi
thoi gian.”

“Co 4y khong biét toi sé t6i. Thoi gian thi ta rong
dai ldm,” Perdu voi va dap, gat cau hoi kia di.

Phdi, thoi gian thi ta rong dai ldm. Oi, Manon, em c6
nho cdi qudn bar dudi ham dy, chi ¢ Louis Armstrong va hai
ta?

“Mot chuyén tham bat ngo a. Lang man qua...
nhung ciing kha mao hiém day.”

“Ta khong dam mao hiém thi cudc doi sé bé qua
ching ta,” Cuneo xen vao. “Nhung gi¢ ta phdi trd lai
chuyén tién bac cai da.” Perdu mim cuoi cdm on ong ta.

Cuneo véi Perdu nghién ctu héi dé, tay nguoi Y
danh dau vai ngoi lang. “T6i biét mot vai nguoi séng &
day, Apremont-sur-Allier, man bén kia Nevers. Javier
thuong hay can ngudi gitip sira bia m¢. Va timg c6 mot
lan & Fleury toi lam dau bép riéng... cho mot hoa si &
Digoin... va ca & Saint-Satur, néu nhu c6 &y van chua vuot
qua duoc su that 1a co &y va toi khong... trm...” Ong dé
mat. “Mot s6 nhét dinh sé tro gip cho ta chit dd dn va
nhién liéu. Hodc khong thi sé biét c6 thé tim viéc & dau.”

“Ong c6 quen ai & Cuisery khong?”

“Cai thi tran sach trén song Seille a? Chua mét lan
t6i d6. Nhung biét dau t6i sé tim duoc ngudi minh mudén
tim & d6 nhi.”

“Nguoi phu ntr 4y u?”

“Phai, nguoi phu nir 4y.” Cuneo hit mét hoi that
sau. “Phu nit nhu ¢6 &y khong thuong xuat hién trén doi
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dau. Chéc phai hai trim ndm moéi ¢6 mot nguoi. Co ay 1a
tat cd nhimng gi mot nguodi dan 6ng hang mo tuéng. Xinh
dep, thong minh, khon ngoan, chu dao, day dam mé - tat
tan tat, khong trur thu gi.”

That dang ngac nhién, Perdu nghi. Chéng bao gio
minh c¢6 thé néi vé Manon theo cach dy. Ké vé Manon
tuc la chia sé o dy v6i moi ngudi. Tic la thira nhan 16
lam cta ban than, va 6ng van chua lam dugc diéu do.

“Vay gio cau hoi & day la,” Max tram ngam, “lam
sao dé kiém nhanh mot khoan. No6i ludn hai 6ng nghe la
t6i lam trai bao kém ldm day.”

Cuneo nhin quanh. “Con chd sach nay thi sao?”
ong ngap ngimg héi. “Ong dinh gitt lai hét ddy a?”

Sao ong lai chua nghi dén chuyén nay nhi?

Cuneo vao trong Briare dé mua hoa qua, rau thit,
ong tu bo tién tdi ra ma mua, va thuyét phuc mot tay
cau ca lau ca dé hin cho 6ng mé ca bat duoc ngay hom
dy. Jean md ctra thuyén sach, con Max thi di rao. Cau di
khép bén thuyén rdi ddo quanh lang ho to: “Sach gia ré
day! Nhimg cuén méi nhat luon! Hap dan, thong minh,
lai ré nita - sdch day, sach day!”

Hé di qua ban phu nt la cau lai rao lén: “Doc sach
vao dep ra, doc sach vao giau lén, doc sach vao dé them
manh mai!” Thoi gian xen gitta cdu ding ngoai nha
hang Le Petit St. Trop ho 1én: “Cam thdy khong duoc
yéu thuong? Ching t6i c6 sach cho ban day. Gap truc
trdc voi thuyén truéng? Chung tdi cang c6 luon! Cau
duoc ca ma khong biét lam ca? Sach caa ching t6i céi gi
cung biét.”
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Mot vai nguoi qua duong nhén ra cau nha van tu
nhing tdm anh dang bdo, nhimg ngudi khac thi cdu
kinh quay goét bo di va mét s6 it 1an 16i ra tan Higu thudc
vin chuong dé xin 10i khuyen.

Vavay la Max, Jean véi Salvatore Cuneo kiém duoc
nhing dong bac dau tién. Mot dong thay tu da sdim mau,
dong déng cao cting ting lai cho ho mdy hit mat ong véi
thdo duogc dé ddi 1dy mdy cudn phi hur cau viét vé thuyét
bat kha tri.

“Ong ta dinh lam c4i quai gi v6i ching chu?”

“Chon di chang,” Cuneo phan.

Hoéi tham xong ong cang trudng vé con tau chd
hang Anh trang, Cuneo mua thém tir ché 6ng ta vai cay
giong con, rdi chit vai ke sach dé 1dy gb roi mau chong
dung ra hdn mot khu vuon bép trén boong sau, lam cho
Kafka voéi Lindgren sung suong vo ngan, ching xong
ngay vao dam bac ha. Rdi ching mdy bon méo da von
nhau chay quanh khdp cai thuyén, duodi dung dung lén
trong nhu nhimg chiéc chdi co.

T&i hom &y Cuneo, trén ngudi dién tap dé hoa va
tay deo gang 1o nuéng, bung d6 an ra.

“Moi hai quy ong xoi mot bién thé cia moén rau
ci ham da bi nganh cong nghiép du lich ré ring tham
té: mon bohémienne de legumes,” Salvatore giai thich, dat
dia d6 &n xudng céi ban an tam trén boong thuyén. Mot
moén an ky khu: rau ca dugce thai hat luu, ro ti that tinh
té, r4c thém mot nhum hao phong ¢é xa huong, cho vao
khuon, tp ra dia rdi ru6éi ddm bén trén thua dau 6 liu
hédo hang nhat. Moén nay an kem véi thit bé cot 16t, duoc
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Cuneo dao ba lan qua ngon lura truc tiép va banh flan tdi
trdng nhu tuyét va tan di trong miéng.

Mot thu ky la da dién ra khi Perdu cdn miéng dau
tien. Nhimg hinh dnh duong nhu né tung trong dau ong.

“That khong thé tin néi, Salvatore a. Ong ndu gidi
nhu la Marcel Pagnol viét van vay.”

“A, Pagnol. Mot nguoi hay ho. Ong 4y biét 1a ta chi
c6 thé thdy duogc bing ludi. Va mii va bung,” Cuneo
noi, thd dai tan thudng. Roi, duong dn thi 6ng dé thém,
“Capitano Perduto a, toi hét suc tin rang ta phai ném
duoc tam hon mot dat nude maéi hiéu duge noé va con
nguoi ¢ d6. ‘Tam hon’ & day 1a nhimg gi moc ra, 16n 1én
¢ d6, nhimg gi ma nguoi dan xui ay nhin, ngtri va cham
vao moi ngay, nhimg gi di qua ho va nhao nin ho tirbén
trong.”

“Nhu cach mén mi pasta lam nén ngudi Y dy a?”
Max hoi trong lic nhai rau rau.

“Cén than cai mém anh ddy, Massimo. Pasta bién
phu nit thanh my nhan!” Cuneo dap, hing khdi vé vao
khong trung dudng nét cia mot than hinh phu nir day
noéng bong.

Ho an va cuoi ha hd. Mit troi 1dn xudéng bén tay
phai, mat trang nho 1én bén tay trdi, ho boc minh trong
thit mui thom xa xi ctia hoa ¢é noi cang nay. Bon meo
tham thu d6 day roi chém ché ngoi trén mot céi thung
sach ip nguoc dé bau ban voi ba nguoi dan ong.

Trong Jean Perdu trao lén mot cdm giac binh yén
hét suc la 1am.

Liéu dn c6 chira lanh cho ta khong?
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V6i mbi miéng dd dn xic dam nhing thit rau thom
va dau dn cua Provence duong nhu 6ng lai ngdm vao
minh d6i chit cai mdnh dat phia trudc; cdm gidac nhu
thé 1a 6ng dang &n vao cai viing qué xung quanh minh.
Chua gi 6ng da ném duoc vi hai bén bo song hoang dai
caa Loire phu toan rimg va rudéng nho.

bém d6 gidc ngu dén voi 6ng that ém ai. Kafka voi
Lindgren canh cho 6ng ngu, Kafka ndm dudi dai bén cira
con Lindgren thi ndm ngay canh vai 6ng. Thinh thodng
Jean lai cdm nhan duoc doi chan né vé vo vao mit minh
nhu kiém tra xem ong c6 con s6ng hay khong.

Budi sang ké tiép ho quyét dinh luu lai Briare thém chut
nita. D6 la mot thdng canh va la diém gép go ndi ti€ng
va mua choi thuyén da bit dau. Cu cach A6 mot tiéng 1a
lai ¢6 thuyén méi cap cang, dem theo cac doc gia tiém
nang.

Max dé nghi Jean dung chung quan 4o v6i minh,
bdi luc di 6ng chi c6 mbi 40 so mi, quan tay xam, 4o
khoac véi 4o len dang méc trén nguoi. Tam thoi lic nay,
quan 4o chua phai thi can kip.

- Perdu cadm tudng nhu cd mdy thé ky rdi ong méi
lai trong 1én nguoi mot chiéc quan jean véi o thun bac
mau. Ong hau nhu khong thé nhan ra ngudi minh thay
trong guong. BO rau ba ngay chua cao, nuéc da da ram
ndng sau chimg dy thoi gian 6ng ding lai, r6i bo quan 4o
rong lung thung... Nhin 6ng khong con cai vé bén chon
cing thing va gia trude tudi nita, du cling khong han la
da tré lai nhiéu.
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Max bt ddu vé moét bo ria gia 16 bich bang but chi
lén moi trén, téc ciu thi duoc chai ra sau budc tum lai
thanh cai dudi ngua den bong ctia dan cudp bién. Sang
nao cau cang tap kung fu voi thai cuc quyeén trén boong
sau, trén nguoi mdc doc cai quan mong. Lic an trua véi
budi t6i, cau doc sach cho Cuneo nghe trong lic ong ta
chuén bi bita an. C)ng thuong yéu cau Max doc truyén
do cac tac gid ni viét.

“Phu nit mai ké voi ta vé thé gi6i. Dan ong chi ké
vé ban than thoi.”

Gio Hiéu thudc van chuong md cira dén tan t6i. Thoi
ti€t moi ngdy mot dm lén.

Bon tré con cac lang quanh ddy cting nhu cta cac
thuyén khac thuong tha than hang gio trong khoang ctia
Lulu, mé mén doc nhimg cudc phiéu luu cia Harry Potter,
Kalle Blomquist, B Nam Limg danh va Méo Chién binh,
hay nhét ky ctia Greg. Perdu thuong phai nén mét nu cuoi
khi trong thdy cai cdnh Max ngoi dudi san, ngoi thanh
vong tron xung quanh 1a bon tré, d6i chan co huong cua
cau x€p lai, trong long dat cudn sach. Giong doc ctia cau
mdi lic mot hdp dan hon va céc cau chuyén nghe ching
kém kich trén dai. Perdu ngo rang dam tré nho liic nay
dang ldng nghe v6i mot vé say sua va doi mét tron xoe,
mot ngdy nao do sé 16n lén thanh nhimg c6 nhimg cau
can doc sach, can nhimg diéu ky diéu trong nhimg cudn
sach, can cai cdm giac ¢6 mot bo phim dang chiéu trong
dau ta cang nhu can khong khi dé hit tho.

V6i bon tré dudi muoi bén tudi, ong béan sach theo
céan: hai can gia mudi euro.
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“Thé nay thi 16 chét 4?” Max hdéi.

Perdu nhun vai. “Vé tién ma néi thi dung la 16 that
day. Nhung c6 mét su that ranh ranh la doc sach khién
con ngudi ta dan di hon va thé giéi nay dang can dén
nhimg con nguoi khong ngai noi ra cdi ho nghi, cau
khong thady thé sao?”

Cac ¢6 bé cau bé moi 1on khic khich cuoi thi lai tu
tap trong cai goc hue tinh rdi chuyén sang im laing mot
cach dang ngo. Mdi lan lai gan Perdu déu ¢d gay ra tiéng
dong dé cho ching ¢6 thoi gian roi moéi nhau va gidu
khuon mat dé ting sau mot cuén sach vo hai.

Max thuong choi dan piano dé kéo khach hang lén
thuyén.

Perdu bat dau c6 théi quen g thiép cho Catherine
moéi ngay va tap hop cac muc tir cho bo bach khoa thu
nhimg thit cdm xtc nhd bé nhe nhang trong mot cudn sé
tay, vi thé hé nhimng duoc si van chuong ké tiép.

T&i nao dng cting ngdi xudng chd dudi tau nhin 1én
bau troi. Dai Ngan ha van luon & d6 va lau lau lai ¢6
mot ngdi sao bang vut qua. Bon &ch t8 chic mot budi
hoa nhac acappella, ddm dé ciing liu riu gép giong, va tat
ca dién ra trén cai nén tiéng day thimg vd nhe vao cot
budm va hdi chudng cta mét con thuyén thinh thodng
lai giong lén.

Nhing cdm xtic méi mé trao lén trong co thé ong.
Ké véi Catherine vé chting ciing ching c6 gi sai, boi
chinh c6 da bit dau tat cd nhimg chuyén nay. Ong vin
dang cho xem nhimg diéu nay sé bién 6ng thanh mot
nguodi dan 6ng nhu thé nao.
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Catherine a, hom nay Max di hiéu ra mét diéu ring tiéu
thuyét giong nhu mot manh vuon ma doc gid phdi danh nhiéu
thoi gian thi nd mdi né hoa. Mdi khi nhin Max, mét thit tinh
phuy t1r la lung lai bing lén trong t6i. Than mén, Perduto.

Catherine a, sang nay khi tinh ddy, trong ba gidy t6i chot
hiéu ra em chinh la mot nguoi diéu khdc tam hon, mot nguoi
phu nit thudn héa néi so. D6i ban tay em dang tac mét tdng
dd thanh mot nguoi dan ong. John Lost, c6t dd.

Catherine, song khong giong nhu bién. Bién thi doi hoi
con song lai cho di. Va bon t0i ¢ ddy, ching cé gi ngoai sy man
nguyén, cdm gidc binh an, nbi u hodi va cdi budi t6i binh ling
mudt nhu mat kinh khép lai mot ngay bang nhirng tong mau
xanh-xdm. T6i da giir lai con cd ngya em ndn tir ruét banh mi
vA gin hai hot tiéu lén lam mdt. NG tha thiét mudén cé nguoi
bdu ban. Theo thién y cia Jeanno P.

Catherine, dan séng nudc chi thuc sy dén duoc bén bo
ciia minh khi lénh dénh. Ho yéu nhitng cuén sdch ké ve cdc
hon ddo quanh ving. Din séng nudc sé budn non khi biét ho
s€ phdi thd neo vdo ngay k¢ tiép. Ngudi hiéu duoc ho dy chinh
la J.P. tir P., lic ndy chua c6 dia chi c6 dinh.

Perdu da kham pha ra mét thu khac trén nhimg
dong séng - nhimg vi sao biét thé. Mot ngay chung tda
sang ruc r&, ngay ké tiép chung sang hiu hit dé roi lai
téa sang lan nita. Va nguyén nhan khong phai 1a do
suong mit hay tai kinh doc sach ctia 6ng ma béi gio day
ong khong con cham cham nhin xuéng chan minh nua.

Cut nhu thé ching dang hit thd theo mot nhip that
sau, that cham va mai mai khong dimg. Ching hit thé
va quan sat khi thé gi¢i dén r6i di. Vai vi sao da tan mat
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thdy khung long va nguoi Neanderthal; chiing da chung
kién khi kim tu thap moc 1én va Columbus phét hién ra
chau My. Véi ching, trai dat nay chi 1a mét hon ddo nira
trong dai duong vii tru vo tan voi nhimg cu dan nho li
tili ti.



Chuong 25
&

udi tuan dau tién cua ho & Briare, mot tay trong uy

ban xd néi nho rang ho nén ghi danh lam thuong
1ai thoi vu néu khong thi phai roi khoi day. Tinh co thay
anh nay lai nghién truyén giat gan My.

“Nhung tit gi¢r tré di, cac vi phéi chon ché tha neo
khéo mét ti - ban chat bé may hanh chinh Phap khong
c6 diém mu dau.”

Trang bi day du do an, nhién liéu, nudc sach, tén
véi s6 dién thoai di dong cua mot s6 nguoi than thién
song trén cac bo song, ho khai hanh, tién vao moét chi
luu ciia song Loire. Chang may ma dap vao mat ho dala
nhimg trang vién lén, nhitng canh rimg ken ddc duom
mui nhya cay, nhing canh déng nho trong giéng nho
Sauvignon véi Pinot Noir lam ra loai ruou vang Sancerre
va Pouilly-Fumé.

Cang xudi vé phia Nam, mua he méi lic moét
néng them. Poi luic ho lai gap mot con thuyén ma trén
boong la nhimg phu nit mic bikini dang ndm xo0ai ra
tdm nédng.

Trén nhiung dong cd ven song, nhimg cay tran,
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nhimg bui mam x6i, va nhimg loai cay leo moc hoang
tao thanh mot khu rimg ma thuat, rdi rac nhimg dom
ndng xanh xanh, lung linh va lap lanh nhing hat rimg li
ti quay tron trong khong trung. Va cac dam lay nam ldp
lanh gitra nhimg cay so6i va cay com chay.

Cuneo cu thé kéo 1én hét con ca nay sang con ca
khac khoi méat nuoc réc rach va trén nhimg quang nuéc
nong ngap cat ho trong thdy diéc xam, chim ung bién voi
chim én. Pay d¢, hai ly 16 ra tir trong bui cay dudi theo
bon chudt song. Mot nuée Phdp c0 xua, phong nhiéu trai
ra tru6c mét ho, ky vi, rdm rap, sum sé va xa cach.

Mot dém no ho neo lai bén mot dong ¢6 um tum.
Tat ca chim trong thinh ling. Khong ¢6 ca tiéng sui bot
nudc hay 14 tiéng xe cd. Chi ¢ minh ho ¢ d6, ngoai may
con cu thinh thodng lai bay trén madt nuéc va kéu vai
tiéng.

Sau btra t6i voi nén thap lung linh, ho tha chan véi
g6i ra ngoai boong thuyén va ndm do6 - ba nguoi dan
ong, dau chum vao nhau, tao thanh ng6i sao ba canh.

Trén dau ho dai Ngéan ha 1a mét dai anh sang, mét
vét m& d0 cac hanh tinh. Su im ling hau nhu chodng
ngop va bau troi dém xanh tham thdm duong nhu nuét
chung 14y ho.

Max xoe ra mot diéu can.

“Nay nay, toi cuc luc phan doi ddy nhé,” Jean noi,
giong ré ra day thu thai.

“Tuén lénh thuyén trudng. Toi da nghe. Cdi nay la
cia mot ga Ha Lan cho t6i béi hdn khong con déng nao
dé mua tiéu thuyét ciia Houellebecq.”
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Max cham lra cho diéu can.

Cuneo hit hit. “Nghe nhu mui x6 thom chay vay.”

Ong vung vé cAm lay diéu cAn va rit mot hoi ngén,
day can trong.

”Qe. Hét nhu la liém cay thong Noen vay.”

“Phai hit vao tan trong phdi co, roi giit & d6 cang
lau cang tot,” Max khuyén. Cuneo lam theo.

“Lay Chda long lanh!” Ong ho sing sic.

Jean rit mét hoi that nhe rdi gitt cho ludng khoi
quanh quén trong vom miéng. Mot phan trong ong so
mat kiém soat; mot phan lai them khat chinh diéu do.
Ké cé luc nay, cdm giac van nhu thé mot con dap, xay
nén bdi thoi gian, théi quen va ndi s¢ chét diéng dang
ngédn khong cho ndi buén tuodn trao ra bén ngoai. Cam
giac nhu thé nhimg giot nudc mét da ken day trong ong,
khong con chd cho bat ky thu gi khac.

bén luc nay ong van chua thu nhan véi Max hay
Cuneo chuyén ngudi phu nit khién ong tir biét Paris
da khong con trén coi doi nay nta. Ong ciing chua
tha nhan ca cai diéu rang 6ng xdu ho, rdng chinh ndi
x&u hd dang thuc diy ong. Nhung ong khong biét dén
Bonnieux thi 6ng sé lam gi, hay 6ng hy vong tim thay
gi o do.

Thanh than u? Chi dé xung v6i né thoi ong ciing da
phai di mot ching duong rat dai nira roi.

Chac, rit them mot hoi nita chdc cling che“ing sao
dau.

Ludng khoi ndng rdy. Lan nay ong hit that sau.
Cam giac nhu thé c& mét dai duong khong khi ning
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trich dang de 6ng xudng. Thinh ling nhu ¢ ddy bién. Ké
cd bon cu ciing im thin thit.

“Qua troi sao ndy,” Cuneo lam bam lé luoi.

“Cu nhu ta dang bay trén bau troi dy nhi. Trai dat
nhu mot céi dia, phdi, ding la nhu thé d6,” Max néi nhu
dé giai thich.

“Hoac la moét dia thit nguéi,” Cuneo néc cut.

Max v6i 6ng ta cuoi phi ra. Ho bat cudi ha ha, tiéng
bon ho vong qua con séng, lam bon thé con trong bui
cay giat minh, ching ric vao nhau, tim dap thinh thich,
chui sdu vao trong hang.

Suong dém dong trén mi mét Jean. Ong khéng cudi.

“Cuneo nay, nguoi phu nit 6ng dang tim dy: c6 dy
1a nguoi thé nao?” Max hoi khi trang cuoi ctia ho da tit.

“Dep. Tré. Da nau gion tir dau dén chan do ngadm
ndng nhiéu qua,” Cuneo dap.

Ong ngimg lai trong doi lat. “Ngoai trir & chd dy
dy. Chd do thi trdng béc nhu kem.” Ong tho dai. “Va vi
cling ngot ngao hét nhu vay.”

Ho trong thay sao bang loe lén day do, luét qua
tam mét ho, rdi tit dan.

“Nhimng dién rd cta tinh yéu la thit ngot ngao nhat
trdn doi. Nhung ciing la thu khién ta phdi trd gia dit
nhat,” Cuneo thi thim, kéo chin 1én dén tan cdm. “Lon
hay nhd thi ciing thé cd.” Ong lai thé dai 1an nita. “D6
chila chuyén tinh mét dém. Khi 4y Vivette da dinh hon
161, nhung diéu do chi c6 nghia la khong nguoi dan 6ng
nao dugc cham vao c6 dy, nhat lai la mot nguoi nhu t6i.”

“Mot ngudi nudc ngoai dy a?” Max hoi.
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“Khong, Massimo a, d6 khong phai la van dé. Mot
ngudi dan 6ng song nude - ngudi ta tranh ching toi nhu
tranh ta vay.”

Cuneo rit thém hoi nita rdi chuyén diéu can.

“Vivette chiém lay t6i nhu mot con s6t - con s6t
toi nay van chua roi t6i. Nghi dén co6 8y mau toi soi suc.
Khuon mét c6 dy nhin chdm chdm vao to6i tir timg cai
bong, timg tia ndng mat troi trén mat nude. Téi mo ve co
dy, nhung mdi dém tréi qua lai lam voi di s6 ngay bon
t6i ¢6 thé bén nhau.”

“Chang hiéu sao t6i thdy minh gia va héo hon
khung khi€p,” Max néi. “So v6i dam mé cua hai nguoi
ma xem! Mot ngudi thi bé hai muoi ndm ra dé di tim mot
nguoi tinh mot dém, nguodi con lai thi lap tic 1én duong
dé...” Max khong néi hét cau.

Trong khoang im ling nay mot cau héi chot nhéi
lén trong cai ddu mo mit hoi can cta Jean. Max dang
dinh néi gi ma lai bé ling? Nhung Max lai néi tiép, va
Jean cting b6 qua y nghi do.

“To6i tham chi con khong biét minh phdi mudn cai
gl nita. Toi chua bao gio yéu sau dam mot nguoi phu
nit dén nhu vay. Toi thuong chi dé tam dén cdi... co &y
thiéu. Mot ¢6 thi dep, nhung ai khong giau bing bd co ta
1a c6 ta 1o di tat. Mot c6 khac thi tir t€ nhung c6 méi moét
cau dua thoi ma dén may ngay van chang hiéu ra. Mot
6 khac dep dién ddo day nhung luic c6i quan o lai bét
dau khoc - toi chdng hiéu tai sao luon - thé nén t6i ciing
chdng mudn ngti v6i cd &y nira. Toi quan co dy trong cai
4o len to nhét ciia minh va 6m ¢6 ay ca dém. N6i hai ong
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nghe, phu nit thich tro 6m 4p up thia that day, nhung
dan ong thi chi thay té tay véi vo bang quang.”

Perdu rit thém mot hoi nia.

“Gi¢r cong chia cda cau ciing dang ¢ mét noi nao
do6 ddy Massimo a,” Cuneo noi, day tin tuong.

“Thé thi c6 dy & dau?” Max hoi.

“Co6 thé cau dang di tim co dy rdi ddy, chi 1a cau
khong biét thoi,” Jean thi tham.

Chuyeén gitta 6ng véi Manon ciing vdy. Sang hom
ay, khi lén chuyén tau khéi hanh tir Marseilles, ong
khong hé biét nira tiéng nita 6ng sé gdp dugc ngudi phu
ni roi day sé lam cudc doi minh ddo 16n téi tan goc ré
va lat nhao tat cd nhing ruong cot da giup né tru viang
cho t6i luc &y. Khi 4y 6ng hai muoi tu tudi, khong gia
hon Max bay gi¢ 12 bao. Ong chi c6 dugc ndm ndm vung
trom v6i Manon, nhung 6ng da phai trd gia cho quéang
thoi gian gop lai chi duge vai ngay dy bang hai thap ky
dau don, ¢6 doc va médi mon.

“Nhung nhitng gio phiit d6 hoan toan xting dang.”

“Capitano, 6ng mai néi gi day?”

“A dau c6 gi, t6i dang nghi thoi. Gio hai nguoi
nghe duoc suy nghi cta t6i co a? Co6 tdi no gi thi hai
nguoi ganh nhé.”

Hai ban 6ng khuc khich cuoi.

Céi thinh lang ctia budi t6i dong qué duong nhu
moi lic mot thém siéu thuc, kéo ba nguoi dan ong roi
xa hién tai.

“Con tinh yéu cta 6ng thi sao, Capitano?” Cuneo
héi. “Co ay tén la gi?”
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Jean im lang mot luc lau.

“Scusami®. Toi khong c6 y...”

“Manon. Tén c6 ay 1a Manon.”

“Hén ¢ &y dep 1&m.”

“Pep nhu cay anh ddo mua xuén vay.”

Nh&m mdt lai ma trd 10i nhimg cau héi kho khin
Cuneo dit ra cho 6ng bé“mg cdi giong nga nga than 4i, ’
viéc d6 moi dé dang lam sao.

“Va thong minh nia, si®?”

“Co6 dy hiéu toi hon ca chinh toi. C6 &y... day cho
toi cdm nhan. Va nhdy. Yéu c6 dy da dé dang lam sao.”

“Pa?” mot giong noi cat len, nhe dén ndi Perdu
khong chdc d6 1a cua Max, Salvatore hay chinh cai con
nguoi kiém duyét trong ong.

“Co dy la mai nha cta t6i. Co dy la tiéng cuoi cta
toi. Co ay da...”

Ong chim vao im ling. Chét. Ong khong thé thét ra
tir d6. Ong so cai ndi sdu khd 4n sau tir d6.

“Luc gdp lai ong sé néi gi voi co dy?”

Jean vat 1on vé6i chinh minh rdi 6ng chon néi ra céi
su that duy nhat dong 16a voi su im ling cta ong veé cai
chét cia Manon.

“Tha thi cho anh.”

Cuneo khong hoéi gi nita.

“Toi that su ghen ti v6i hai vi,” Max néi. “Hai nguoi
di dén tan cung tinh yéu va mong nhé ctia minh, cho du

1. Tiéng Y, nghia la “Xin I3i.”
2. Tiéng Y, nghia la “Phai khong?”
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chiing ¢6 dién rd thé nao. Con t0i lai thdy minh nhu d6
thira. Toi van thd, tim t6i van dap, mau t6i van chdy trong
huyét quan. Nhung nhimg su viét lach cia toi chéng di
dén dau. Thé gi¢i dang vun v, con téi thi ci rén ri kéu ca
nhu trdi béng xit. Doi chidng cong bang gi ca.”

“Chi c6 cai chét dang cho tat cd chung ta,” Perdu
than nhién néi.

“Dan chu dich thuc la day,” Cuneo dé thém.

“Chic, vé mat chinh tri ma noi, t6i nghi nguoi ta da
danh gia qua cao cai chét rdi,” Max dap. Cau chia cho
Jean mau can.

“Nay c6 that la dan 6ng chon nguoi yéu vi ¢6 nang
trong gidong me ho khong?” Cuneo hoi.

“Himm,” Perdu dap, nghi dén ba Lirabelle Bernier.

“Si, certo! Thé thi t6i phai chon mdt nguoi ludn goi
toi 1a cia no va tat to6i khi t6i doc hay diing nhimng tir ba
ching hiéu néi,” Cuneo néi, bat cudi cay déng.

“Con toi sé 1dy mot nguoi ngoai ndm muoi tudi roéi
moi hoc duge cdch noéi khong va an mot mén ba dy thue
su thich thay vi chon cai ré nhat,” Max thira nhan.

Cuneo dui tit diéu can.

“Nay, Salvo,” Max hoi khi bon ho da dan chim vao
gidc ngu. “Toi viét cau chuyén cua 6ng duoc chwi?”

“T6i cam cau day, amico®,” Salvatore dap. “Lam on
nghi ra mot cau chuyén cta minh di, Massimo. Céu tuéc
no6 khai tay toi thi toi con gi nita dau.”

1. Tiéng Y, nghta la "ban t&i".
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Max thd dai thuon thuot. “Puoc réi, duoc rdi,” cau
ué 0ai lAm bam. “It ra thi hai nguodi cho t6i mot hai tir gi
day duoc khong? Mot hai tir yéu thich gi day? Dé ru toi
ngu ay?”

Cuneo bam moi. “Stta soufflé? Nu hon pasta?”

“T6i thich nhitng tir ma doc 1én nghe giong cai ma
né chi,” Perdu thi thAm. Doi mat o6ng dang khép lai.
”Gi6 dém. Nguoi chay dém. Dua tré mua he. Bat tuan:
t6i hinh dung ra mét c6 gai nhé mac b do giap tuong
tuong, chién dau véi tat cd nhtng gi c6 bé khong mudn
minh tré thanh. Ngoan ngoan, manh dé, it néi - khong
doi nao! Quy c6 Bat tuan, mot hiép si cd doc chong lai
nhtmng luc lugng hic 4m cua ly tri.”

”C6 nhing tir c6 thé cia vao ta,” Cuneo 1dm bam,
“nhu ludi dao cao cuia vao tai ta, ludi ta. Ky luat. Ren
luyén. Hay ly tri.”

“Ly tri 1a cai tir cta miéng ctia tat cd moi nguoi, thé
nén hdn nhién 1a chdng may ai thoat duoc,” Max phan
nan. Roi cau bat cuoi: “Hay tudng tuong néu ta khong
duoc tu do dung nhiing tir ngt dep dé ma phai di mua
vé dé dung nhi.”

”Nhiing ngudi mdc bénh tiéu chay tir ngir sé som
chdy tii cho ma xem.”

”Con bon nha giau sé 1am vuong lam tuéng vi ho
sé bo tién ra mua tat nhung tir quan trong.”

“Va dét gia nhat sé 1a ‘Anh yéu em’.”

“Va sé phai trd gia gap doi néu nguoi noéi khong
that long.”

“Nguoi ngheo sé phai di dn trom tir. Hodc thay vi
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noi thi ho choi tro dudi hinh bat cha.”

“Ma cung nén thé thi hon. Yéu la mot dong tu,
thé nén... ci yéu di. Noi it thoi va hanh dong di. Phai
khong?”

Lay Chuia, diéu can ding la mau nhiém.

Khoéng lau sau do, Salvo voi Max bo ra khdi chian
dé vé phong minh.

Trudée khi Max Jordan bién mat, cau quay lai nhin
Perdu lan cudi.

“Sao thé?” Perdu hdi, giong ngdi ngu. “Mudn c6
thém mot tu nira d€ mang vao gidc ngu a?”

“Toi u?... Khong. Téi chi mudn noi... toi thuc su
thich 6ng. Bat luan...”

Max nhin nhu thé mu6n néi thém gi ddy nhung
khong biét phai néi thé nao.

“T6i ciing thich cdu, cau Jordan a. Thich nhiéu la
déng khac. Toi sé rat vui néu duoc lam ban cia cau.
Monsieur Max.”

Hai nguoi dan 6ng nhin nhau. Chi ¢6 anh trang roi
xudng guong mat ho; d6i mdt Max chim trong bong téi.

“Vang,” chang thanh nién thi tham. “Vang... Jean.
Toi rdt vui duge lam ban véi ong. Toi sé ¢6 lam mot
nguoi ban t6t.”

Perdu khong hiéu vé& sau, nhung ong cho d6 la do
diéu can.

Chi con lai minh Perdu, 6ng ci ndm & d6. Huong
dem dang bdt dau khac di. T dau d6 mot mui huong
thodng dén ché ong... la 0di huong u?

Trong 6ng nhu chan ddng.
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Ong nh¢ khi con thanh nién minh ciing da timg c6
cam gidc tuong tu v6i mui hoa 0di huong, tham chi trude
ca khi gap Manon. Moét su chdn dong. Nhu thé tir ngay
d6 trai tim ong da biét sau nay mui huong 4y sé gén lién
v6i ndi nhé niém mong. Voi dau dén. Voi tinh yéu. Véi
mot nguoi dan ba.

Ong hit mot hoi that sau va dé cho cai ky uc nay
quét qua khdp nguoi minh. Phai, ¢6 1é ong da cdm nhan
duogc tir 1au, tir ngay con tam tudi nhu Max bay gio, cai
chan dong Manon sé mang lai cho 6ng sudt mot kiép
nguoi.

Jean Perdu lay ra la co Manon da tu tay khau va
miét phing né. Réi 6ng quy xuéng, cham mit vao mat
con chim sach, vao ding ché giot mau ctia Manon da
kho lai thanh moét vét sAim mau.

Ta cdch xa nhau hang bao nhiéu dém, Manon.

Ngoi quy & d6, voi mai dau chiic xudng ong thi tham:

Hang bao nhiéu dém, hang bao nhiéu ngay, hang bao
nhiéu xit s6 va dai duong. Cd ngan sy séng da dén roi di,
con em dang doi anh.

Trong cidn phong ¢ ddu dé, ngay bén canh.

Hiéu va yéu anh.

Trong tdm tri anh em vin yéu anh.

Em la néi so da cdt lia hon dd trong anh.

Em la sy song dang cho doi bén trong anh.

Em la cdi chét ma anh so hdi.

Em da dén vdi anh, con anh thi gidu em nhimg gi
anh nghi. Cd nbi buon ciia anh. Ky itc ciia anh.
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Vi tri ctia em trong anh va tdt cd nhitng thoi gian ta
dd co voi nhau.

Anh da ddnh mdt vi sao cua hai ta.

Em cé tha thit cho anh khong?

Hoi Manon?



Chuong 26
k-

1/ ax! Lai thém dia nguc tran gian roi kia!”

M]ordan lé buéc ra boong thuyén. “Ong c6
mudn ca khong? Thé nao con cho nha tay gac au tau sé
lai te vao tay t6i, nhu bon cho ta da gap & ca ngan ca van
au tau vira r6i? Tay toi ruém mau vi cu phai mé may cai
ctra nude chét tiet &y mai ddy. Liéu doi ban tay mém mai
nay c6 bao gi¢ con duoc vudt ve mét nguyén am nira
khong?” Vé oan trach, Max chia ra doi tay dé lirlam tam
nhing vét rop dang mung ma.

Tam biét muodn van nhimg dong ¢é ma tir d6 dan
gia stic tia xudng dong nudc nong dé tdm mat va nhimg
toa lau dai limg lang von thudc vé nguodi tinh ctia cac bac
vua chua ngay xua, ho dang tién dén au tau La Grange,
chang dimg chan cudi trudc khi dén Sancerre.

Ngo6i lang trong nho ndm trén dinh mot ngon doéi
ma tir ddng xa tit tdp ta da trong thdy va danh ddu diém
cuc phia Nam ctia khu bao ton Thung ling Loire dai hai
muoi ki 16 mét.

Nhtmng cay liéu ra luét canh la xuéng mat nudc
nhu nhimg ngon tay nghich ngom. Con thuyén sach tién
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vao trong vong tay nhimng bic tuong xanh ngdt bién déi
khong ngimg va duong nhu dang khép lai quanh ho.

bing 1a ngay hom &y, di qua au tau nao cing c6
mot con cho that kinh sta nhang lén véi ho. Va con nao
con ndy déu té xudng ngay chdc cai cot ma Max cot hai
soi day thimg budc chit cai thuyén sach vao au tau trong
khi nudc tran vao rdi lai rat ra. LAn nay Max dé cho hai
soi day tudt khéi tay minh roi xuéng boong.

“Pung lo, Capitano! Cuneo sé lo vu au tau.”

Tay nguoi Y chan ngén gat dong nguyén liéu chuin
bi cho bita t6i sang mot bén rdi lat dat tréo 1én cdi thang,
trén ngudi van deo céi tap dé hoa, doi gang 10 nuéng
sdc s duoc thao ra khi leo 1én dén noi, va quang soi day
thimng t6i lui nhu mot con rdn. Con rdn siét moi nay lam
cho chi ché hoang so va sung sia bo di.

Rdi Cuneo xoay can gat thép bang mot tay dé mo
ctra chdn cho nudc chdy vao, co bdp ong gb len dudi cai
ao thun tay ngén ké soc. Vira lam 6ng vira hét bai “Que
Sera, Sera” bang chdt giong nam cao ctia nguoi cheéo
thuyén va, nhan lic nguoi canh au tau khong d€ y, nhay
maét véi ba vo ong ta, luc nay duong 18y lam man nguyén
1dm. Khi ho ra khéi au tau, ong dira cho nguoi dan o6ng
kia mot can bia. Va thé la Salvatore nhan duoc moét nu
cuodi cung tin mat la t6i ddy & Sancerre sé t6 chic khiéu
vll va ong cang truéng & bén ké ti€p da hét sach dau
diesel. Ong ta cting tra 16i khong véi cau héi quan trong
nhat cia Cuneo: con tau Anh tring lau 1dm rdi chua ghé
qua day. Lan cudi ciing 6ng ta trong thdy né chic phai
1a tir khi Mitterrand qua doi, hoac khodng khoang dé.
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Perdu quan sat phan ung cia Cuneo ltic nhan duoc
tin dit.

Ca cai tuan 4y tay nguodi Y nay da phai nghe di
nghe lai cing mot cau tra 1oi: “Khong khong khong.” Ho
da héi hét nhimg nguoi gac au tau, cang truong, thuyén
trudng tham chi la ca cac khach hang dung trén bo vay
tay voi Hiéu thudc van chuong. Roi Cuneo sé néi cdm on
ho, khuon mat hiing ho. Bén trong 6ng hin phai la mot
ngon Itra hy vong khong gi dap tit néi. Hodc c6 thé don
gidn la ong chi dang di tim nguoi dan ba kia nhu mot
théi quen?

Théi quen la mot niz thdn nham hiém va tu phu. Ba ta
khéng cho phép bdt cit thit gi phd v sy thong tri ctia minh.
Ba ta dap tit hét mong udc nay dén mong udc khdc: mong udc
du lich, mong udc cé mot cong vigc tot dep hon hay mot tinh
yéu mdi. Ba ta cdn tré khong cho ta duoc song theo yj minh, boi
théi quen ngdn ta ty hoi liéu ta con thidy hing thi vdi nhitng
gi minh dang lam hay khéng.

Cuneo ra ding sau banh 14i cung véi Perdu.

“Thua Thuyén trudng. T6i da danh mat tinh yéu
ctia minh. Nhung con chang trai kia thi sao?” Cuneo hdi.
“Cau ta da danh mat cai gi vay?”

Hai nguoi dan 6ng cung nhin qua Max, luc nay
dang ti nguoi vao lan can nhin ra mat nuéc, nhimg y
nghi trong dau han la that méng lung.

Max gio it n6i hon va cau ciing khong choi piano
nira.

Toi sé ¢6 lam mot nguodi ban ti t&, cau da ndi vay
v6i Perdu. Cau dung tir “c6” laco y gi?
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“Cau ay da danh mat nang tho cta minh, Signor
Salvatore a. Max da lap ra giao kéo véi nang va tir bo
cudc song binh thuong caa minh. Nhung gi nang ta da
di mat. Cau ta khong con cudc séng nita - cd cudc song
binh thuong lan cudc song nghé si. Thé nén cau ta dang
phdi di tim lai nang ta.”

“Si, capisco®. C6 thé tinh yéu cau ta danh cho nang
tho cua minh la khong da? Thé thi cau ta sé phai ngo 101
v6oi nang mot 1an niva.”

Liéu cac nha van c6 thé bit diu mot 1an nita véi
nang tho ctia ho khong? Liéu Max, Cuneo véi 6ng c6 nén
ra gitta mot canh dong hoa dai, céi tran ra ma nhdy mua
cau khan xung quanh mét dong lira d6t 1én tir nhimg
canh nho kho?

”“Cac nang tho ho nhu thé nao nhi? Nhu nhimg con
meéo con a?” Cuneo héi. “Khong ua ndi nhimg ké quy
xudng cau xin tinh yéu ciia minh. Hay la nhu ché? Liéu
Max ng v6éi mét c6 khac ¢6 lam cho nang ta lén con
ghen khong?”

Truéce khi Jean Perdu c6 thé dap lai rdng khong, cac
nang tho ho gidng nhu ngua, thi tiéng la that thanh cta
Max da vong dén.

“Huou kia! O kia. Dudi nuéc!”

Thuc vay: truéc mat ho, mot con huou cai non da
hoan toan kiét sttc dang qud quang gitra dong. N6 phat
hoéng khi thdy mot con tau lu lu tién t6i tir dang sau.

1. Tiéng Y, nghia la “Vang, toi hiéu”.
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N6 hét lan nay dén lan khéc tim cach leo 1én bo,
nhung vdi buc tuong ke da tron nhdn, dung dung cua
con kénh do loai nguoi xay nén, thi tron thoat khéi dong
nudce tir than 1a viec bat kha thi.

Max lic nay da du nguoi ra khoi lan can, ¢6 ciu lay
con vat kit stic kia bang cai phao citu sinh.

“DPimg, Massimo. Cau sé nga xuong song mat.”

“Ta phai giup no! N6 khong thé tu minh tréo 1én
duge dau - n6é dang chét duoi!”

Max thit mot cai thong long tir day thumg trén
tau va cu thé ném di ném lai soi ddy vé phia con huou.
Nhung con vat lai cang hoang loan va quan quai hon
nita, n6 chim xudng dudi nude rdi lai troi lén.

Néi hoang so cung cuc trong d6i mét con huou nhu
cham dén mét cdi gi d6 trong Perdu.

“Binh tinh nao,” éng cau xin con huou. “Binh tinh
nao, hay tin bon ta, tin bon ta nhé... Hay tin bon ta.”
Ong cho thuyén chay lui lai, mac di1 vay né van truot téi
thém d0 muoi mét nixa.

Con huou da & ngang tam con thuyeén.

Mbéi lan soi day thimg v6i phao ciu sinh quing
xudng mat nude con huou lai cang vay vung trong tuyét
vong. Con vat quay cai dau non not vé phia ho, doi mat
nau mo to hai hung va hoang loan.

Va r6i no6 rd lén mot am thanh nghe vira nhu tiéng
rén khan ddc vira nhu mét tiéng kéu ndo nung.

Cuneo dang 16t hét 40 xong voi giay ra, chuan bj
ldn xuéng dong nuoc.

Con huou rd 1én khong ngimg.
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Perdu cudng cudng xem xét cac phuong an. Ho nén
neo thuyén lai chang? Néu dung tir trén b c6 thé ho sé
tom duoc né kéo lén.

Ong lai con thuyén vao bor va nghe thdy tiéng man
thuyén ca vao bo kénh.

Con huou van tiép tuc ru 1én tiéng kéu tuyét vong,
inh tai &y. Chuyén dong ctia n6 mdi liic mot bai hoai hon
va doi chan tim cach bam vao borbét dau 14 di. N6 khong
thé tim duoc chd nao dé bam vao.

Cuneo dung canh lan can, trén ngudi méc doc cai
quén l6t. Han la dén lic ndy 6ng da nhan ra minh chéng
thé giup dugc con huou khi ngay ca 6ng ciing khong thé
tu minh treéo 1én bo kénh. Va than tau cta Lulu lai ciing
qua cao, Cuneo khong thé ddy no len thuyén hay dm no
trong tay ma leo lén thang thoat hiém.

Khi cuéi cung ho cing neo duoc tau, Max véi Jean
phong vot 1én bo chay voi qua cac bui cay dén chd con
huou. Trong luc dy, né da roi bo kénh bén nay va dang
c6 sang b bén kia.

“Sao n6 khong chiu cho ta gitp chui?” Max thi
tham, nuoc mét tudn dai trén ma. “Lai day nao!” Max
rén lén. “Lai day nao, con vat ngu ngdc kia!”

Ho chi biét dung givong mét nhin.

Con huou rén lén trong khi tray trat tim cach leo
léen bobeén kia. R6i né tirbo. N6 budng minh xuéng dong
nuoec.

Ba nguoi dan ong im lang nhin theo khi con huou
vat 1on ¢d tim cach nghén dau 1én khoi mat nudc. Hét
14n nay dén 1an khac, n6 nhin ho, ¢& géng boi xa khoi ho.
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Cai nhin s¢ hai day nghi ngo va thit dich nhu dam thang
vao tim Perdu.

Con huou ra lén mét tiéng kéu dai tuyét vong cudi
cung. Roi tiéng ru dy im bit.

Roi n6 chim nghim dudi nudc.

“Qi Chta oi, khong,” Max thi thim.

Khi néi 1én, con huou ndm nghiéng, dau chim han
xuong, hai chan truéc co quép lai. Mat troi roi théng
xudng, bon rudi nhué nhdy mua va dau do trong rimg
mot con chim liu lo hét. Xac con huou xoay vong khong
chuit sinh khi trén mat nuéc.

Nude mét trao ra trén mit Max. Cau nhay xudng
nudc, boi vé phia cai xac.

Jean véi Salvatore nhin Max kéo theo cai co thé ri
ra cia con huou cho téi khi cau dén duoc bo song Perdu
dang dung. Bang mot sic manh khong ngd, Max nhéc
bong céi co thé manh mai, dAm nudc kia 1én that cao cho
dén khi Jean ¢6 thé tom duoc né. Kho khin 14m 6ng méi
c6 thé dua duoc no6 1én bor kénh.

Con huou toat 1én mui nuéc lo va 14 muc, va nd
mang theo mui ctia mét thé gidi ¢6 xua, la 1am, cach xa
thanh phd. Bo long u6t cia né 1dm chém. Khi Perdu can
than dat con huou xudng bén canh minh trén nén dat
van con &m hoi ndng mat troi, mai ddu nhoé cta né nga
vao long ong, ong da hy vong ring bang mot phép mau
nao do, con huou sé rung minh dung day trén bon cai
chan léo khoéo va phong vot vao bui ram.

Jean lan nhimg ngén tay vao 16ng nguc con thu
nhé. Ong vu6t ve lung no, rdi dau né, nhu thé chi can
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c6 thé con thii sé song day. Ong cdm nhan duoc chuit hoi
dm con dong lai noi than thé gy go trong long minh.

“Lam on di ma,” 6ng khe khé van vi né. “Lam on
di ma.”

Heét lan nay dén lan khéac ong cu thé vudt ve mai
dau no.

Po6i mdt mau ndu luc nhat hing ho nhin sugt qua
ong.

Max dang boi ngtra trén dong nuéc, hai canh tay
dang rong.

Trén boong thuyén, Cuneo vuc mit vao hai tay.

Nhimg ngudi dan 6ng khong dam nhin vao mat
nhau.



Chuong 27
&

hong no6i voi nhau 10i ndo, ho lai thuyén xudi xudng
Kmién Nam, xuyén qua Burgundy nam trén con kénh
phu cua song Loire, xuyén qua nhimg vom cay xanh
thdm bic qua diu ho nhu mai vom gido duong. C6 vai
canh déng nho rong ménh mong dén ndi cac ludng nho
dudng nhu trdi tit tdp dén tan duong chan troi. Dau dau
ciing thdy hoa nd rd, t6 diém cho céc au tau va cay cau.

Ba nguoi dan 6ng an trong im lang, ban sach cho
nhtmng vi khach trén bo trong im ldng va cd tranh nhau.
Budi t6i hom &y ho doc sach, mbi nguoi mot goc trén
chiéc thuyén. Bon méo bdi rdi di tir chd nguoi nay sang
chd nguoi kia nhung ké ca ching ciing khong thé kéo
ho ra khéi su ¢6 doc ho tu chon lay. Bon méo nao ca
d4u, nao nhin chdm chdm va kéu meo meo do hoi nhung
dam nguoi déu khong dép lai.

Cai chét cia con huou da tach roi ngoi sao ba canh.
Gio day moéi nguoi lénh dénh co doc trong thoi gian - cai
meé cung thoi gian day ghe so dy.

Jean nhin cham cham that lau cai cudn sé tay ké
dong 6ng dung lam cudn bach khoa thu cam xic. Ong
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nhin ddm dam qua ctra s6 ma khong hé nhan ra bau troi
lic nay duong ruc 1én muodn van sdc mau tir dé6 dén cam.
V6i 6ng viéc suy nghi giorchdng khac nao 16i qua bun lay.

Budi t6i ké tiép ho di qua Nevers va sau mét cudc
théo luan cing thdng ngdn ngdi - “Sao lai khong ghé
Nevers? Dén d6 thé nao ta chiang ban dugc vai cudn
sach.” “O'Nevers c6 dt cac hiéu sach rdi, nhung lai chéng
¢6 chd nao ban dau diesel cho ta dau” - ho tha neo chi
vai phut truoe khi au tau dong ctra, diém dimg chan cia
ho la mot ngoi lang nho tén la Apremont-sur-Allier, ndu
minh trong mot khiic quanh cta song Allier. Cuneo quen
vai ngudi & d6 - moét nha dieéu khdc séng cung gia dinh
tai mot ngoi nha cach biét nam gitta lang v6i dong song.

Tt “Khu vuon nude Phap” nay dén Digoin va con
duong nhdnh ré vao kénh dao Trung tam chi cach c6
mot doan ngén, t6éi d6 ho sé xuodi theo dong nuéc ma toi
Rhone r6i men theo song Seille ma t6i cai thi trdn sach
Cuisery.

Kafka v6i Lindgren linh vao rimg dé di san. Vai
gidy sau mot bay chim tua ra khoi nhimg lum cay.

Khi cung hai nguoi kia di qua lang, Jean tudng nhu
minh da tré vé thé ky muoi [am. Nhing ngon cay ¢ day
cao vit, tdn rong, phan nhiéu cac con duong chua lat,
lac dac nhimg ngoi nha duoc ddp bang da sa thach vang
voi dat hong va lop ngoi dé, hoa trong vuon va nhimg
day thuong xuan quan quanh cac toa nha - gop tat ca lai
ta thdy minh nhu da budc vao nuéc Phap cia qua khy,
nuoc Phap cua nhimg hiép si va phu thay. Ngu bén trén
ngoi lang xa xua timg thudc vé nhimg nguoi thy né va
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tho xay, la moét toa lau dai nhd, cac buc tuong cta n6
trong budi ta duong sang ruc léen mot mau dé anh vang.
Chi ¢6 nhimg chiéc xe dap hién dai cta cac du khéach
cdm trai lai hai bén by song Allier 1a lac diéu va pha
héng cai an tuong xa xua dé.

“Hoi bi qua hoan hdo, cai chon nay,” Max phan
nan.

Ddng sau mot toa thap tron, to be, xua ci, ho di
qua mét khu vuon hoa, luc nay duong nd r6 mudn ngan
nhimg sic héng, dé voi trdng, cdnh sdc va mui huong
ctia n6 lam cho Jean vang vat. Nhimg chum tu déng triu
xudng trén 16i di va giita hd la mot ngodi chua co6 doc ma
dé dén dugc day ta phai di qua nhimg hon da rdi giia
ho.

“Nguoi ta ¢ song & day that khong vay, hay tat ca
déu la dién vién quan ching trong mot by phim?” Max
héi. “Muc dich cta noi nay la gi? Mot tam postcard cho
cac du khach My a?”

“C6, Max, ngudi ta c¢6 song & day chi. Nhiung
nguoi cuong lai thuc t&€ dit doi hon nguoi khac mot chuit.
Va khong, Apremont khéng phéi sinh ra cho nguoi My;
n6 danh cho nhimg ngudi muodn di tim cdi dep,” Cuneo
dép.

Ong ré canh 1a mot bui cay d6 quyén, lam 16 ra mot
canh ctra gidu kin trén biic tuong d4 c6 cao vit. Ong mé
toang ctra va ho budc vao mot khu vuon rong thénh véi
bai ¢é duge cham chiit dan dén mot trang vién xinh dep
v0i nhitng 6 ctra s6 hai canh that cao, mot toa thap nhd,
hai chai nha va mgt hang hién.



HIEU SACH NHO O PARIS & 253

Jean cam thay lung tung va lac 1ong. Pa lau rdi 6ng
khong dén nha ai. Khi lai gan, ho nghe thay tiéng dan
piano lanh 16t, nhimng trang cudi vang vong va khi bang
qua khu vuon, Perdu bdt gap mot phu nit ngdi trén ghé
dudi moét cay dé gai, trén ngudi chi c6 doc mét chiéc ma
ci diéu da va dang veé tranh. Gan chd c6 ngdi la moét anh
chang médc bo com 1é mua he kiéu Anh c6 dién ngoi bén
cay dan piano c6 banh xe.

“Nay! Anh chang c6 cai miéng xinh xéo kia oi! Anh
biét choi piano chu?” nguodi phu nit tran trudng goi to
khi c6 trong thay ba bon ho.

Max d6 mit - va gat dau.

“Thé choi mét bai cho t6i di; hay ve tinh yéu thanh
diéu nhdy. Em t6i tham chi con chdng phén biét néi n6t
Si véi Si giang.”

Max lach vao khoang tréng gitra cai gh€ ddu véi
cay dan, c6 géng khong chu muc vao bd nguc ngudi phu
nit - béi o chi con mot bén nguc trai. Mot duong 1én
mau do6, rat manh bén nguc phai danh dau noi ban sao
cang tron cua bau nguc trai timg hién dién.

“Ci nhin cho théa ndi to mo ctia anh di,” ¢6 néi. Cod
bé mi cho anh thay: mét cdi so troc 16c véi nhimg méng
téc moc lun phun, mot co thé bi ung thu tan pha dang
dau tranh dé quay vé v6i su song.

“Cd c6 ua thich ban nhac nao khoéng?” Max héi, sau
khi nu6t xudng ndi xdu hd, su mé hodc va niém thuong
cam.

“Co6 chi thua Chang Mai Xinh. Nhiéu 1dm. Ca
nghin bai 4y chi!” C6 nga ngudi téi thi tham gi d6 véi
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Max rdi ddi lai mia va ham hd nhing co vé vao 6 mau do
trén bang mau.

“Choi di nao,” ¢6 noéi. “Va hay goi t6i la Elaia!”

Chi tich tic sau, “Fly Me to the Moon” da cat lén.
Trong khi Max dan mét phién ban jazz ngau hing tuyét
hay cta bai hét, nguoi hoa si vé cdy co vao khong trung
theo tiéng nhac tudn chay. |

“Con géi Javier ddy,” Cuneo thi tham véi Perdu.
“Con bé da phai chién ddu véi can bénh ung thu tir khi
con nhé. Téi mung khi thdy né van dang thing thé.”

“Khong thé nao! Tuyét ddi khong thé! Anh nghi
anh ¢6 thé cu thé ma xuét hién ¢ day sau timg ady thoi
gian u?”

Mot nguoi phu nt tam tudi Jean chay to6i tir hang
hién va ua vao vong tay Cuneo. Doi mat ba lap lanh
tiéng cuoi.

“Qi cai anh chang keo ngot nay! Xem ai dén choi
nha minh nay, Javier - 1a cai cadu vuot da nay!”

Mot nguoi dan 6ng van quan nhung ké da xac xo
va chiéc 4o so mi ké ca r6 budc ra tir ngdi nha ma, khi
nhin ky hon, Jean nhén ra n6 khong hé 1ong 1ay nhu khi
nhin tir dang xa. Cai thoi hoang kim véi nhing ngon
dén chum vang ruc va ca ta nguoi hdu héan da la chuyén
cta nhiéu thap nién vé trudc.

Liic nay, ngudi phu ni v6i doi mat biét cudi quay
sang nhin Perdu.

“Chao 6ng,” ba néi. “Chao mung 6ng da dén véi
gia dinh Flintstone!”

“Xin chao ba,” Jean Perdu dap, “tén téi la...”
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“Oi dao, tén tudi quan trong gi. O day bon t6i thich
tén gi thi dung tén ay. Hodc gidi cai gi thi goi luén bang
ten day. Ong c6 déc biét gidi cong viéc nao khong? Hay
la moét cai gi d6 déc biet?”

DPoi mit nau sdm cda ba 16e 1én nhimg anh ltra.

“Téi 1a ngudi vust da!” Cuneo noi. Ong ta da quen
véi tro choi nay.

“Téi...” Perdu dom néi.

“Dimg nghe anh ta, Zelda. Anh ta la ngudi doc tam
hon ddy,” Cuneo noéi. “Anh ta tén 1a Jean, anh ta sé cho
6 bat cu cudn sach nao c6 thé dd co ngon gidc trd lai.”

Ong quay vut nguoi lai khi chong Zelda v lén vai
minh.

Ba chi nha nhin Perdu that chdm chu.

“C6 dung thé khong?” ba héi. “Ong c6 thé doc duoc
that a? Thé thi 6ng sé la nguoi tao ra nhimg phép mau.”

Thédp thoang ddng sau khuoén miéng tuoi cudi cia
ba la ndi budn.

Cai nhin cua Perdu ddo mét vong quanh khu vuodn
rdi dumg lai & Elaia.

Max gio dang choi mot phién bdn nghich ngom
cua bai “Hit the Road, Jack” dé ting Javier va c6 con gai
bénh tat caa Zelda.

Zelda hén da thdy mét méi, Perdu nghi, mét mai vi
than chét da nan lai ngoi nha xinh dep nay qua lau roi.

“Moi ngudi c6... dat tén cho n¢ khong?” ong héi.

“N6 nao co?”

“Céai thu s6ng va ngti im trong co thé Elaia 4y - hay
chi la gid vongu im.”
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Zelda lan tay lén hai gd mé rau ria 1ém chém caa
Perdu.

“Ong biét moi thit vé cai chét phai khong?” Ba trao
cho ong moét nu cudi budn. “N6 - cai khéi u &y - tén la
Lupo. Elaia ddt cho no cai tén &y ndm con bé chin tudi.
Lupo, giong nhu con ché trong phim hoat hinh dy. Elaia
muodng tuong hai chiing né sé chung séng trong co thé
con bé nhu hai nguoi ban cting nha. Con bé ton trong cai
su that 1a doi khi dua kia sé doi hoi nhiéu sy chu y hon
mot chut. Nhu thé, Elaia néi, sé gitip con bé thay dé chiu
hon, thay vi nghi 1a né mudn hiy hoai minh. C6 ké nao
lai di huy hoai chinh nha cia minh chu?”

Zelda mim cuoi triu mén khi ngdm nhin con gai.
“Lupo da chung s0ng v6i bon t6i hai muoi nam rdi. Toi
c6 cdm giac no ciing bit dau thdy minh gia va mét moi.”

Ba dot ngodt quay khoi Perdu dé li€c nhin Cuneo,
nhu ¢ hoi chiit hdi han vi su vo tu cia minh.

“Gi¢ dén luot anh day. Bay lau nay anh & dau, anh
da tim duoc Vivette chua, va t6i nay anh sé & lai day
chu? Ké hét cho toi nghe nao. Va giup toi viéc bép nuc
nhé,” ba ra 1énh cho tay nguoi Napoli, roi khoac tay kéo
ong ta vao nha. Javier quang canh tay trai lén vai Cuneo
va Leon, em trai Elaia, di theo sau bon ho.

Jean thdy minh nhu nguoi thira. Ong di lai loanh
quanh trong khu vuon. Ong phat hién ra duéi bong ram
cay sodi trong goc vuon ¢ mot bang ghé da da dai dau
suong gi6. O d6 khong ai thdy duoc 6ng nhung ong lai
c6 thé nhin thdy moi thit. Ong c6 thé thdy duoc ngdi nha
va 6ng nhin nhing ngon dén lan lugt sang lén va moi
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nguoi di di lai lai trong nhimg cin phong. Ong trong
thdy Cuneo véi Zelda chudn bi d6 4n trong cdn phong
bép rong rai, con Javier, ngdi hit thudc véi Leon & ban
dn, c6 vé dang hoi cau con trai nhimg cau hdi quen thudc.

Max da ngimg choi dan. Elaia véi cau dang thi
tham noi chuyeén. Rdi hai nguoi hon nhau.

Mot choc sau Elaia kéo Max vao sau trong cin
nha. O mot 6 ctra s, mot ngon nén chdy lén. Jean c6
thé thay bong Elaia dang quy xudng bén Max, cudi nguoi
xudng ma ap hai tay cau lén trai tim minh. Jean d6i theo
khi Elaia tan huéng mot dém caa riéng minh ma Lupo
khong thé lam gi.

Max van ndm ¢ ddy khi Elaia roi khéi phong di vao
bép, trén nguodi mac chiéc 4o thun dai. Perdu thay c6
ngdi xudng bang ghé bén canh 6ng bo.

Ro6i lat sau Max cting tap ténh budc vao bép. Cau
phu moi nguoi don ban va mé ruou. Tirchd an nau Perdu
c6 thé thdy anh mét Elaia trao cho Max khi cau quay lung
di. Cung lic dy, khuén mat ¢6 16 ra mot vé lau ca, nhu thé
tat ca chi 1a mot tro duia. Con nhing lic Elaia quay di thi
Max lai 1én nhin ¢6 bang 4nh mét e then, ngay tho.

Qi Max oi, dimg yéu mot nguoi phu nit dang chét.
Cau sé khong thé chiu duoc dau,” Perdu thi tham.

Mot cai gi ddy nhu bop nghen nguc 6ng lai. Roi no6
bo 1én ¢8 hong 6ng va tran ra khéi miéng ong.

Nhimg tiéng thdn thuc.

Oi cdi tieng thét cua nd. Cdi cdch ma con huou da thét
len! Oi, Manon.

Va rdi chuing trao ra: nhimg giot nuéc mit. Ong chi
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kip tua ngudi vao cay sdi va ti tay vao than cay lam cho
dua.

Ong thuit thit, ong rén 1. Jean Perdu khéc nhu chua
timg duoc khoc. Ong bau 1y cai cay. Md hoi ong tia ra.
Ong nghe thay nhimg am thanh 1a ra tir miéng minh,
nhu thé mot con dap da vo. Ong khong biét no kéo dai
trong bao 1au? Nhiéu phut? Muoi lam phut? Hay lau
hon the?

Ong dp mit vao hai ban tay ma nac lén nhing tiéng
thon thic tuyet vong cho dén khi tat ca dot ngot dimg
lai; nhu thé 6ng da khoét miéng mot vét thuong va ngn
ra hét phan nhiém trung bén trong. Nhimg gi con lai la
mot su trong rong kiét qué - va cd hoi &m, mot hoi am xa
la chua timg biét t6i c6 1é da pha vao 6ng tir mot cai dong
co chay bang nuéc mat. Chinh n6 da khién Perdu dimg
day, sai budc bang qua vuon, méi lic mét gap gap, va rdi
ong chay, huéng thing dén cian phong bép rong rai.

Moi nguoi van chua bdt dau dung ba va diéu nay
da dem lai cho 6ng mot chit niém vui ngdn ngui, ky Ia,
vi nhimg con nguoi xa la nay dang ngdi doi 6ng, vi dng
khong phai 1a mét nguoi thira.

“Va di nhién, nhu mét buc tranh, paté hao hang cé
thé...” Cuneo dang say sua. Dimg khung & gitta cau, ca
Cuneo 1an cac khan giad cta ong déu nguoc 1én day ngo
ngang.

“Ong day rdi!” Max néi. “Nay gio ong tron & dau
vay?”’

“Max. Salvo. T6i c6 chuyén can néi véi hai nguoi,”
Perdu néi.
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6i ra nhimg 10i y. Thuc su ndi ra ching va ldng
N nghe ching vang lén. Nhimg con chit dy lo ling
trong can bép nha Zelda véi Javier, gitra cac ly ruou
vang va to salad. Va diéu n6 truyén dat.

“Co dy chét rdi.”

N6 c6 nghia la 6ng chi c6 mot minh.

N6 c6 nghia cdi chét khong tir mot ai ca.

Ong thay mot ban tay bé nhé ndm 14y tay minh.

La Elaia.

Co kéo ong ngdi xuong bang ghé. Pau goi ong dang
run lén. Pau tién Jean quay sang Cuneo, rdi tiép theo la
Max, va nhin thidng vao mét hai nguoi ho.

“Toi khong can phai voi,” 6ng néi, “vi Manon da
chét duoc hai muoi mot nam roi.”

“Dio mio®,” Cuneo ha héc miéng.

Max hit manh mét hoi, rdi thoc tay vao tii do somi.
Cau rat ra mot mau bao gap doi va déy no6 qua mat ban
vé phia Jean.

1. Tiéng Y, nghfa I “Chua oi!"
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“To6i tim thay ltc ta con & Briare. Trong cuén sach
cua Proust.”

Jean m¢ méu gidy ra.

La m4u tin vé cai chét cia Manon.

Ong da nhét né vao cudn sach dau tien quer thay
duoc trén Hiéu thudc vin chuong, dat dai cudn séach lén
mot gid nao d6 va roi, sau mot thoi gian, quén bang ca
tén cudn sdch 14n noi o6ng cdt no gitra ca nghin cudn sach.

Ong vuét phang mau gidy, gap no lai rdi bo vao
tui do.

“Nhung cau chdng néi gi véi toi. Cau biét 1a toi gidu
giém cau. Khong, c6 sao thi cinéi vay di: cau biét t6i ndi
déi cau. Nhung cau khong hé noi cau biét toi dang noi
doi cau. Ciang nhu néi déi chinh minh. Cho dén khi...”

Cho dén khi minh sdn sang.

Jordan khé nhun vai.

“Di nhién rdi,” cau lang lé ndi. “Sao khac duoc.”

Chiéc déng hé cuc cu tich tdc timg tiéng mot ngoai
sanh.

“Cam on cau... Max,” Perdu thi thAm. “Cam on.
Cau la mét nguoi ban tot.”

Ong ding day, ca Max ciing vay, va tir hai bén ban
an, moéi nguoi choang tay 6m 14y nguoi con lai. Khodnh
khdc dy that lung ting va nguong nghiu, nhung khi 6m
Max, cudi cung Jean ciing ¢6 duoc cam giac nhe nhom.

Ho lai hiéu nhau.

Nudc maét lai trao ra trén guong mit Jean.

“Co &y chét r6i, Max a. Oi Chua oi!” 6ng néi bén ¢8
Max, nhtng tiéng thi tham nhu bi bop nghen, va chang
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trai tré cang siét 6ng chidt hon. Cau nhac dau g6i 1én mat
ban can than gat hét dia, cdc sang mot bén dé trao cho
Jean mot cai 6m that chit, that manh me.

Jean Perdu lai bat khéc.

Zelda gidu mot tiéng thén thic khe khe trude khi
no budt ra khéi miéng ba.

Elaia trao cho Max mét anh nhin diu dang khon
xiét trong khi ¢ 14y tay gat di nhimg giot nudc mat lan
dai trén mat. Cha c6 da ngd nguoi ra sau ghé dé chung
kién cau chuyén budn tham nay, mét tay van vé bo rau,
tay con lai thi xoay nhe diéu thudc.

Cuneo dan chit mit xudng dia.

“Puoc roi,” Perdu thi thAm sau khi con thdn thuc
dir doi da troi qua, “duoc réi. On rdi. That day. Gio toi
can lam moét ly.”

Ong thd ra that to. Ky cuc thay, gio ong muén dugc
bat cuoi, roi hon Zelda va nhdy véi Elaia.

Ong da cdm minh khéc thuong cobéi... bdi ong chura
bao gi¢r chinh thitc 1a mot phan cudc doi cia Manon. Béi
ching c6 ai khéc thuong ¢o cung voi ong. Bdi ong chi
biét loay hoay mot minh véi cdi ganh nédng tinh yéu nay.

Cho dén ngay hom nay.

Max ngdi xudng bén ban dn, moi ngudi don ra moét
céi ly hay chiéc dia va tiéng dao nia vang lén han hoan.
Javier n6i, “Puoc rdi, gidr toi sé md thém chai nira.”

Bau khong khi trong phong dang chuén bi vui lén
thi...

“Doi d&,” Cuneo liang le dé nghi.

“Gi co?”
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“Téi néi la doi toi chut da.”

Salvatore nhin ddm dam xuéng dia an. Nuéc dang
rd tir trén cdm Ong xudng nude xOt salad.

“To6i c6 101 nay mudn néi véi cac ban. Capitano.
Massimo than mén. Zelda, Javier, va ca Elaia bé bong
nita.”

“Lupo nita,” co gai tré thi tham.

“Ca t6i cting c6 diéu nay can... thd nhan.”

Cam o6ng ti xudng b nguc kénh cang.

“Cau chuyeén la... Vivette la c6 gai ma toi yéu, hai
muoi mSt nam qua t6i da lat tung timg con song & Phap,
timg bén thuyén, bén cang dé tim ¢ &y.”

Moi nguoi ai ndy déu gat dau.

“Va?” Max ngap ngimg hoi.

“Va... cd &y da két hon voi thi trudng Latour tir hai
muoi ndm trude. Co &y ¢6 hai ngudi con trai va mot cai
mong ba ngén khong 16 khong thé tin ndi. Toi da tim ra
0 dy tir muoi ldm nam trude roi.”

“Oi,” Zelda thd hit ra.

”Co 8y ¢6 nho ra toi, nhung dy la sau khi da nham
toi v6i Mario r6i Giovanni rdi Arnaud.”

Javier chii ngudi téi. Anh mét 6ng l6e 1én. Ong rit
mot hoi thudc, khe that khe.

Zelda mim cuoi bén chén. “Han la 6ng dang dua
roi?”

“Khong, Zelda a. Bat chap su that dy, toi da tiép
tuc hanh trinh di tim Vivette, nguoi con gdi t6i gdp trén
dong song mot dém mua he tir nhiéu nam trude. Ké ca
khi t6i da tim duoc Vivette thuc tir 1au. Bdi t6i da tim ra



HIEU SACH NHO O PARIS & 263

Vivette thuc nén t6i phai tiép tuc tim c6 dy. Viéc ay...”

“That bénh hoan,” Javier chan hong ong.

“Papa!” Elaia hodng hét thét len.

“Javier, ban cua toi, toi...”

“Ban? Anh da no6i déi toi va vo toi! Ngay tai day,
trong ngdi nha cua chiing t6i. BAy nam trudc anh téi day
vOi cai mo... cai mo doi tra cia anh. Chung t6i nhan anh
vao lam, chiing t6i tin tudng anh, 6i lay Chda t6i!”

“Xin dé cho toi giai thich.”

“Anh da dung cai cdu chuyén hai hdo huyén cua
anh dé mua ldy long thuong cta chung t6i. Toi phat 6i
mat.”

“Xin 6ng dimg quat lén nhu thé,” Jean nghiém nghi
néi. “Anh dy dau co lam vay dé choc titc 6ng. Ong khong
thay chuyén nay khé khan nhu thé nao véi anh &y sao?”

“Toi thich thi t6i quat ddy. Va ong thong cam voéi
anh ta thi ciing chdng c6 gi dang ngac nhién. Nghe
chuyén c6 nguoi yéu da chét caa o6ng la biét d6ng clng
chéng phai dang dau 6c binh thuong rdi.”

“Nay 6ng, ong qua tron roi ddy,” Max ddp lai.

“T6i nén di thi hon.”

“Qi, khong, Cuneo, xin anh d4y. Javier dang cing
thing thoi. Bon t6i dang cho két qué xét nghiém Lupo.”

“Anh khong cang thdng, anh thdy kinh tém, Zelda
a. Kinh tom.”

“Ba bon toi sé di khoi day. Ngay bay gio,” Perdu
noi.

“Ta on Chua.” Javier rit 1én.

Jean dung day. Ca Max ciing vay.
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“Salvo?”

Chi dén lic nay Cuneo méi ngudc 1én, trong doi
mat ong la nuéc mét tuodn trao va mot ndi budn tham
tham.

“Cém on ba, Zelda, ba da tiép dai bon t6i hét suc tu
té,” Perdu noi.

Ba trao cho dng moét nu cudi guong tuyét vong.

“Chuc ¢6 may mdn véi Lupo, ¢6 Elaia. T6i thuc su
1dy lam ti€c vi nhing gi co dang phai trai qua. Pay déu
1a nhing 10i ndi ra tir tan day long toi,” 6ng ndi, quay vé
phia c6 gai bénh tat. “Va vdi dng, 6ng Javier a, toi mong
ngudi vo tuyét voi cia 6ng sé van tiép tuc yéu thuong
ong va mot ngay o6ng sé nhan ra diéu do6 quy gia nhu thé
nao. Tam biét.”

Nhin nét mit Javier thi ro 1a 6ng ta chi mudn dam
vao mat Perdu.

Elaia chay theo sau bon ho, bang qua khu vuon t6i
tam, im lang. Tiéng chan c6 gidm lén nhing nhanh cd
udt suong dém la 4&m thanh duy nhat vang 1én bén canh
tiéng kéu ra rich cta bon dé. Elaia chan tran butc di bén
canh Max. Cau diu dang ndm 14y tay co.

Ra dén thuyén, Cuneo noi, giong khan diclai: “Cam
on vi da cho t6i... di nho. Gio xin phép 6ng, Giovanni
Perduto, toi xin duoc déng goi hanh 1y va ra di.”

“ Anh khong can phéi cau né thé dién ma phaibé di
dau, Salvo a,” Perdu binh tinh néi.

Ong tréo lén thang dé lén thuyén, Cuneo luong lu
di theo sau.

Khi ho da giuvong co trén miii thuyén, Perdu vira
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bat cuoi vira hoi: “Bé mong ba ngan khéng 16 a? Sao ¢6
thé?”

Cuneo ngap ngiung ddp: “Chéc, hday tudng tuong
mot cai cdm ba ngén... ddng sau mong.”

“Khong, toi khong tudng tuong dau,” Perdu dap
lai, ¢6 1dm 6ng méi nén duge mot tiéng cudi khe.”

“Ong van chua hiéu dau,” Cuneo than thé. “Hay
thur tudng tuong cai lic ong phat hién ra tinh yéu cua
doi minh hoéa ra chila mét do tudng. Mong thi nhu mong
ngua, rang cling nhu réng ngua, con dau thi han 1a dang
foan cao cao 1én vi chung s¢ khong gian tréng.”

“So khong gian trong? That dang so.”

Ho nguong nguing mim cuoi véi nhau.

“Yéu hay khong yéu c6 1é nén nhu ca phé hay tra;
nguoi ta nén duge quyén quyét dinh. Néu khong thi
sao ta c6 thé quen duoc nhing nguoi phu nit da chét va
nhimg nguoi ta da danh mat?” Cuneo rau i thi tham.

“C¢ lé ta khong nén quén.”

“Ong nghi vy sao? Khéng quén... vay thi thé nao?
Ta phai lam gi day? Nguoi da ra di muon ta lam cdi gi
day?”

D6 1a cau hoi da nhiéu nim nay Perdu chua tim
duoc cau tra 1oi.

Cho dén ldc nay. Gio thi ong da biét.

“Mang theo ho trong ta - d6 la phan su cta ta. Mang
theo tat cd. Nhimg tinh yéu tan vo va da chét cua ta.
Chi c6 ho méi lam cho ta tron ven. Néu ta bdt dau quén
hay gat di nhimg nguoi ta da danh mat thi... thi chinh ta
ciing khong con hién hiru nixa.
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Jean dua mit nhin xudng dong song Allier 1ap lanh
anh trang.

“Timg tinh yéu mot, timg cai chét mot, timg con
ngudi ma ta da quen. Ho la nhimg dong song d6 day dai
duong tam hon cta ta. Néu ta ma quén ho thi dai duong
dy cung sé can kho.”

Mot ham mudn manh liét trao lén trong ong, (‘)ng'
mudn dung hai tay minh ma chép 1dy cudc doi nay truoe
khi thoi gian tr6i nhanh hon nita. Ong khéng muén chét
khét; 6ng muon minh tu do va dai rong nhu dai duong -
tham thdm va ddy tran. Ong muén c6 bé ban. Ong muén
duoc yéu thuong. Ong mudn cdm nhéan nhimg vét tich
ma Manon da luu lai bén trong 6ng. Ong van muén cam
nhan duoc ¢6 chdy trong 6ng, hoa lan véi 6ng. Manon
da thay d6i 6ng vinh vién - sao phdi phti nhan chuyén
d6 chit? Béi nhd c6 Manon 6ng maéi tré thanh nguoi dan
ong ma Catherine mudn mé long.

Roi bdng chéc Jean Perdu nhén ra, Catherine khong
bao gio c6 thé tram vao vi tri cia Manon. C6 ¢6 mot chd
riéng cho minh. Khong té hon ma cting khong t6t hon:
chi don gian la mét ché khac.

Ong néng long mudn chi cho Catherine thdy dai
duong ciia 6ng ménh mong nhuong nao!

Hai nguoi dan 6ng nhin Max va Elaia hon nhau.

Jean biét ring ho sé khong nhéc lai nhimg 10i noi
d6i, nhing a0 tudng cua mdi ngudi nira. Ho da ndi véi
nhau diéu c6t yéu nhat.



Chuong 29
E 4

Ot tuan troi qua. Mot cach ngap ngimg va than
Mtrong, ho lan luot ké cho nhau nghe nhimg su kién
quan trong trong doi minh: Salvatore 1a m¢t “tai nan roi
xuong tir trén troi” gitta mot c6 lao cong, me ong, voi
mot thay gido da c6 vo trong mot gio ra choi & truong;
Jean la két qua cia mot cudc hon nhan day tiéng cai co
gitra m{t ong tho phong d¢ that thuong cing mot ni tri
thire xudt than quy toc; con Max la nd luc cudi cung cuia
mot nguodi phu nit méc can bénh man tinh 1a luén muén
lam vira y nguoi khac, véi mot ké mo pham thai qua,
mon mdi bdi bao ky vong va thit vong, nhdm cuiu vét
ldy cudc hon nhan da té liét ctia ho.

Ba ngudi dan 6ng ban sach, doc truyén cho bon tré
nghe va thué nguoi 1én day dan vai cai gia l1a vai cudén
sach. Ho ca hat va cuoi vang. Tir bot dién thoai cong
cong Jean goi vé cho bd me - cho ca nha s 27 nira.

Nhung khong ai nghe may c4, di cho 6ng da dé
chuong reo dén hai muoi sau lan.

Ong timg héi cha minh ring cam gidc sé thé nao
khi diung mot cai ta budc tir vi tri ngudi tinh 1én lam
nguoi cha.
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Joanquin Perdu da im lang lau mét cach bat thuong,
rdi Jean nghe tiéng cha khit mai. “Chéac, Jeanno a... lam
cha tuc 1a vinh vién tir bo tudi tho cda chinh ta. Cam
tudng nhu thé chi dén luc do6 ta maéi hiéu lam dan ong
tic la thé nao. Ta cing sg tdt cd nhimg nhuoc diém cuia
ta sé bi bay sang ra hét, boi viéc lam cha doi hoi & mot
nguodi dan 6ng nhiéu hon nhimg gi anh ta cé thé trao di...
B6 ludn c6 cdm gidc bé phai bé cdng moi c6 duge tinh
yéu cda con, bdi vi b yéu con rat, rat nhiéu.”

Poan ca hai cing khit mii.

“Ma sao con lai hoi thé ha Jeanno? Pung néi la
con...”

“Khong dau.”

Bit hanh thay. Mgt dita con trai nhu Max va mét dua
con gdi, mot Quy co Cring ddu thi sé tuyét nhuong ndo. Hin,
da co thé, nhé ra.

Jean c6 cam giac nhu thé nhimng giot nudc mit ong
trut ra bén con song Allier da néi rong khoang khong
bén trong 6ng. Khodng trong mai c6 nay ong sé 1ap vao
d6 nhing mui huong, nhiing ctt chi au yém, tinh yéu
ctia cha 6ng... va Catherine. Ong cting c6 thé nhét thém
vao do6 tinh cdam 6ng danh cho Max véi Cuneo cting nhu
vé dep cuia canh vat; bén duéi ndi budn 6ng da tim ra
mot noi cdm xuc va hanh phic ¢6 thé cuing chung séng
voi su diu dang va ong nhan ra rang rét cuc, nguoi ta
van c6 thé yéu ong.

Pén duoc Sadne qua kénh dao Trung tam, ho thing tién
vao tam mot con bao. Nam gitrta Dijon v6i Lyons, bau
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troi Burgundy sa xudng thdp that thap, rén lén, t6i sam
lai va nhimg anh chép 16e 1én xé rach cd vom troi.

Cac ban concerto piano cta Tchaikovsky roi sdng
cho cdi béng t6i am u trong bung Lulu tua nhu mot d6m
sang trong bung con céd voi cta Jonah. That kién dinh,
Max ti hai ban chan vao than cay dan piano va tir cac
phim dan, cau tdu lén nhing ban ballad, nhimg diéu
waltz, nhimg khuc scherzo trong khi con thuyén loang
choang lao di gitta nhig con séng voi voi trén song
Saone.

Perdu chua bao gionghe nhac Tchaikovsky nhu thé
nay: dém theo tiéng dan piano la tiéng ken trumpet voi
violin cia con bao, hau thudn ding sau la tiéng rén va
phun phi phi ciia dong co, ti€ng kéo ket cta gb khi gio
quat vao vach thuyén méng manh va ¢ x6 né vao bo.
Sach trut xudng nhu mua tir trén cac gia, Lindgren nam
dudi mot cai x6 pha da dugc vit chit vao san thuyén,
va tir mét 16 thung trén lop vai boc cia chiéc ghé banh,
Kafka, hai tai cup xuéng, nhom ra con bio van vii xung
quanh minh.

Trong ltc Jean Perdu léo 14i con thuyén trén dong
song Seille, mot phu lhuu ctia séng Saéne, khung cadnh
truéc mét 6ng nom nhu mot budng giat khdéng 16 mit
mé hoi nuéc. Ong c6 thé ngii thdy khong khi - né nhu
c6 dién; ong c6 thé ngdi mui cdi dong séng xanh lo dang
sti bot; 6ng c6 thé cdm nhan duoc banh lai van minh
trong d6i ban tay chai san cta 6ng - va 6ng sung suong
vi minh dang song. Vi 6ng dang s6ng vao liic nay, ngay
lic nay!
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Tham chi 6ng con tan hudng ca con bao cip 5 trén
thang do Beaufort.

Trong khi con thuyén ngup lan gita hai con song
quat, 6ng liéc thdy nguoi phu na ay.

C6 mic 40 mua trong sudt va cdm 6 nhu mot tay
moi gidi ching khoan & London. C6 nhin bai say dang
bi gi6 quat cho ngd rap xudng. Co gio tay lén chao trude
khi (6ng gan nhu khong thé tin ndi, nhung dung la n6
dang xdy ra) coi khoéa cédi 40 mua ném sang mot bén, co
quay nguoi lai, dang rong hai canh tay, ban tay phdi c6
ndm chit cdi 6 da md sdn.

Roi, v6i hai canh tay dang ra nhu tuong duc Jesus
trén nui Corcovado ¢ Rio de Janeiro, co ngd nguoi ra sau
budng minh xuéng dong séng cudn xoay.

“Chuyén qudi quy gi vay?” Perdu rit lén. “Salvo,
mot phu nit vira roi xuong nudc!” 6ng kéu lén, khién cho
tay nguoi Y phéng nhu bay khéi budng bép.

“Gi co? Ong vira udng cai gi ddy?” Cuneo thét lén,
nhung Perdu chi chi tay vé phia cai co thé dang luc troi
lic 14n noi con nude xody. Va chi ca vé phia céi 6.

Cuneo nhin dam dam xudng dong nudc sui bot.
Cai 6 chim xudng.

Cuneo dang nghién rang.

Ong ta v6 voi 1ay mdy soi day thimg neo va cai
phao cuu sinh.

“Cho thuyén lai gan hon di!” Ong ra lénh cho
Perdu. “Massimo!” 6ng goi. “Dimg ngoi rit & cay dan
nua! Ra day ngay, toi can cau, ngay bay gio... subito!”

Trong lic Perdu vat 1on dua con thuyén lai gan bo,
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Cuneo dung lén trén chd lan can, budc chat day thimg
vao cai phao, ti chit hai cing chan map map, ngén ciin
xudng thanh thuyén. Rdi ong dung hét sic binh sinh
quing phao vé phia cdi d6ng lu lu dang dap dénh trén
mét nuéc ay. Ong dua dau soi thimg con lai cho Max,
luc nay dang dimg nhin, mit cit khong con mot hot
mau.

“Khi t6i tom duoc co dy rdi thi cdu kéo day thimg.
Phai kéo that luc day, nhoc!”

Ong da vang doi giay dudi chan rdi nhdy um xudng
dong song. Nhimg tia chop xé d6i bau troi.

Max v6i Perdu dung d6 nhin Cuneo bang minh qua
dong nuoc bing nhing dong tac boi sdi ddy manh me.

“Chét tiét, chét tiét, chét tiét!” Trong con hodng hét,
Max kéo hai ng tay 4o gi6 trum xudng ban tay, rdi lai
ndm chat ldy soi thimg.

Perdu tha neo lach cach. Con thuyén cu chao dao
nhu thé dang bi dan cho nhr tir trong mot cai may giat.

Cuneo boi dén duoc chdé ngudi phu nu, ong vong
tay om lay co.

Perdu voi Max kéo soi day thimg 16i ca hai nguoi
len thuyén. Bo ria ciia Cuneo nhé nudc tong tdng, con
mai toc cia ngudi phu nit, mau cam nau va uét sing
nudc, 6m ldy khuén mét hinh trdi tim cta c6 nhu nhimg
soi tdo bién lodn xoan.

Perdu lao b6 vao phong 14i, nhung khi ong dén
dugc chd bo dam dé goi cho bac si thi Cuneo dit d6i ban
tay nang trich, u6t dam lén vai ong.

“Pung goi! Co &y khong mudn. Cit thé nay 1a duoc
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rbi. Toi sé lo cho ¢6 dy - ¢6 dy can dugc hong kho va sudi
am thoi.” Perdu tin 16i Cuneo va khong hoi gi thém nita.

Mot luc sau khi ho thu neo vé, Perdu trong thdy bén
thuyén Cuisery nho ra tir trong man suong, thé la dng
cho thuyén cip bén. Giita mua sa va séng tip, Max cung
ong budc chit con thuyén vao ciu phao. ’

“Ta phai xudng thuyén thoéi!” Max gao lén gitta
tiéng gio rit. “Con thuyeén sé bi dap mot tran toi boi ddy.”

“Toi sé khong bé mac dong sach véi hai con méo
¢ day!” Perdu dap. Nuoc chay tong tong vao tai ong,
xudng c6 o6ng va chdy nguoc lén tir tay o ong. “Con diéu
nay nita, t6i 1a capitano, ma thuyén truong thi khong bd
roi con thuyén ctia minh.”

“Pugc roi, dugc roi! Thé thi toi cing khong di dau
hét.”

Con thuyén rén len nhu thé cd dam déu la la dien
ro.

Don xong cho minh mét chd trong cabin ctia Perdu,
Cuneo gitp ngudi phu nit 16t hét déng d6 uot stng ra
khéi nguoi. Nguoi phu nit v6i khuon mat trai tim ndm
do, tran trudng, bén dudi mot chong chian khéng 16, trén
mit toat lén vé sung suong. Tay nguoi Y, dién mot bo
thé thao mau trdng, trong c6 phan ngé ngén.

Ong quy xuéng bén canh ¢6 va lam cho c6 mot
phén xup pistou ctia Provence. Ong xtc thdng vao céc
nao t6i, hing qué véi hén hop hanh nhan réi pha loang
ra bang nudc ninh rau day mui.

C6 mim cudi nhin dng gita hai luot nhap moi.
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“Vay ong la Salvo. Salvatore Cuneo, nguoi Napoli,”
¢0 noi.

“Si.”"

“Toi la Samantha.”

“Co dep qua,” Salvo néi.

“Ngoai kia... ngoai kia ¢6 té 1ldm khong?” c6 héi.
Poi mét co rat to va mang mot mau xanh dam nhat,
tham thdm nhat.

“Khong!” Max dop lai luon. “O khoan, y ¢6 dinh
héi gi?”

“Chi hoi mua. Hoi uét mot chiit thoi,” Cuneo tran
an cO.

“Pé t6i doc cai gi d6 cho co nghe nhé,” Perdu goi y.

“Hodc chung ta c6 thé hat mot bai,” Max dé them.
“Lan luot timg ngudi.”

“Hay ndu mén gi day,” Cuneo goi y. “C6 c¢6 mudn
an bo ham khong, ham voi herbes de Provence?”

Co gat dau. “Ca ma bo nita, nhi?”

“Vay co6 da gép chuyén gi?” Max hoi. .

“Cudc doi. Dong nude. Ca xodn 6c déng hop.”

Ba nguoi dan 6ng nhin chdm chdm vao c6, hoang
mang khong hiéu.

Y nghi dau tién cta Perdu la cai c6 Samantha nay
c6 thé c6 nhimg 10i néi va hanh dong dién rd, nhung
trong c6 khong c6 vé gi la dién, ma thuc t€ 1a co cling
khoéng dién. C6 chi hoi... ky cuc.

“Chuyén &y thi rd nhu ban ngay rdi,” ong dap.
“Nhung ca xodn 6c¢ la gi méi duoc?”

“C6 c6'y nga xudng soéng a?” Max héi.
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“C8 y? Phéi, duong nhién rdi,” Samantha dap. “Ai
doi lai di dao vao mét ngay nhu hom nay va rdi vo tinh
gieo minh xuéng song chi? Thé thi ngéc qua! Khong,
nhing viéc nhu vay phai la do ta 1én k&€ hoach tir trude.”

“Vay la c6 da roi vao tuyét vong, va c6 mudn,
im...?”

“Oi khong, trong toi giong thé 1dm a?”

Véi vé ngo ngac chan phuong, c6 quay khudén mat
hinh trai tim vé phia timg ngudi moét.

“Tap tu t&? Tu ném minh xudng séng Styx? Chét
u? Oi khong dau. Sao t6i lai lam vay chi? Khong, khong
dau. Téi thich song ma, dit thinh thodng sé phai vat 1on
ra tro voi né va dadt trong trat tu van vat thi né kha la
v6 nghia. Khong. Toi chi mudn biét nhdy xudng song
vao thoi tiét nay sé nhu thé nao théi. Luc dy, con song
nhin thi vi qua, nhu mét bat xip ndi dién. Téi mudn
biét minh c6 thdy so khi roi xuéng thu xdap dy khong,
hay liéu ndi s¢ c6 noi voi toi mot diéu gi d6 quan trong.”

Cuneo gat dau nhu thé ong hiéu hét nhimg gi nguoi
phu ntt néi.

“Noi v0i co cai gi méi duoc?” Max héi. “Rang Chua
chét roi, ta cu tha hd ma choi céc tro cdm gidc manh di
av”

“Khong, t6i chi mudn biét xem liéu tdi 6 thé tim ra
mot cach song khac khong. Khi d6i mat véi chuyén song
chét, ta chi h6i han nhing gi minh da khong lam. Nguoi
ta van noi vay, khong phdi sao?”

Ba nguoi dan ong gat dau.

“Du gi thi t6i ciing khong dinh ddy minh vao canh
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quan tri. Y toi 13, ai lai muén xubéng md véi cai y nghi
tuyét vong la ta chéng con thoi gian dé lam nhiing viéc
that su quan trong duoc nita?”

“Puoc rdi,” Jean néi. “T4t nhién la chung ta co thé
tim cach hiéu ro nhing khat vong ctia minh. Nhung
nhdy xudng song thi c6 hoi qua khong?”

Cuneo trao cho Samantha mét nu cuoi ngay ngat,
may ngon tay ctt thé van ve hai dau b ria mép.

“Hallelujah,” Cuneo thi tham, dua cho c6 cSc pistou.

“Va mot diéu quan trong qua da ndy ra trong dau
toi khi bi gi6 dap song ddi va thdy minh nhu mdu nho
kho cudi cung trong dong bot nhao dé di nudng banh.
T6i da nhan ra minh thiéu céi gi,” ¢6 tuyén bo.

R6i hiip thém mot thia xup.

R6i théem mot thia nitta.

Va... lai mot thia tiép theo.

Ho do nguoi ra cho nghe céi cau chot ha cuaa co.

“Toi mudn minh hon mot nguoi dan ong mot lan
ntra, va lan nay la hon thuc sy,” ¢6 noéi sau khi da vét
sach thia xip cudi ciing. Roi ¢6 0 mot tiéng day sung
suong, véi 1dy ban tay Cuneo ap dudi ma minh va nhdm
mdt lai. “Nhung phai doi sau khi t0i ngu chat da,” co
lam bam.

“Luén sdn long phuc tung quy c0,” Cuneo tham
thi, vé mat c6 chut gi do dan.

Khong c¢6 tiéng dap lai. Mot nu cudi, tat ca chi ¢6
vay. Chdng mdy co6 da thiép di, ngdy kho kho nhu mot
con ché suc bé nhé khut khit. Ba nguoi dan 6ng réi boi
ct thé ngdn ra nhin. Max cudi thAm mot minh va gio hai
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ngon céi 1én ra diéu ang ho. Cuneo thi loay hoay tim
mot tu thé ngdi cho thodi méi dé tranh lam xdo dong
nhimg gidc mo cda co gai xa la; méi dau co dp vao ban
tay to 16n cia 6ng nhu con méo ndm trén chiéc goi.
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rong khi con bao quan thdo trén thi tran sach va
dong song Seille, cuon phang cay cdi trong rimg trén
duong né di, lat nglra xe ¢ va khién cac trang trai boc
chay, thi ba nguoi dan 6ng cd gng git cai vé diém nhién.

“Sao ong lai goi Cuisery la thién duong?” Max lang
1& hoi Jean.

“A, Cuisery! Mot doc gia nhiét tinh sé say ddm noi
day. Ca ngoi lang phat dién vi sach - hay phat dién, chdm
hét - nhung day khong phai diéu gi la. Cac cua hang &
day néu khong phai hiéu sich thi sé la nha in, nha xuat
bén, ctra hang déng sach va ngoai ra con ti ti cac xudng
nghe si. Dac sdn cia manh d4t nay la sang tao va tudng
tuong.”

“Con bay gio thi trong né dén 1a khiép, nhi,” Max
binh luan. Gi6 dang rit qua con thuyén, tat ca nhimg gi
khong duoc dong dinh xudng san déu dang rung lén ban
bat. Bon méo da ric vao ngudi Samantha. Lindgren ap
minh vao ¢8 ¢ con Kafka thi ric vao cai hoc gitta hai dui
6. Dang nam cta ca hai déu todt 1én cai vé “Gid co dy
thudc vé chuing t6i.”
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“Nhting nguoi ban sach ¢ Cuisery ai ciing chuyén
vé mot cai gi ddy. O day ta c6 thé tim dugc bat cu thu
gi - va khi t6i dung bat cu thu gi, y toi dung la bat cu thu
gi day,” Perdu gidi thich.

O cudc séng trude day, khi Perdu van con 1a mot
tay ban sach nguoi Paris, 6ng da phai lién hé véi mdy tay
budn sdch quy & day - vi du nhu khi mét vi khach hang
giau c6 dén tu Hong Kong, London hay Washington
mudn mua cho bang dugc ban in dau tién mot tdc phdm
cia Hemingway, tri gid mot trdm nghin euro, boc bang
da huou va c6 dong chir dé ting ctia chinh Hemingway
cho nguoi ban gia than thiét, Otto “Toby” Bruce. Hay
moét cudén nam trong thu vién riéng cta Salvador Dali
- mot cudn ma nghe doén 1a con nguoi dai tai 8y da doc
qua truéc khi mo nhimg gidc mo siéu thuc vé nhing
chiéc dong ho tan chay.

“Ho c6 ca 14 co chi?” Cuneo héi. Ong vin dang
ngodi quy goi bén canh Samantha, mot tay do 14y khuon
mat co. v

“Khong. C6 truyén khoa hoc vién tuéng nay, c6
truyén huyén tudéng nay, truyén 4o diéu nay - phai, véi
dan trong nghé thi hai thir d6 khac nhau ddy - lai con ¢6
ca..”

“L& co u? Thé tuc la sao?” Max td0 mo mudn biét.

Perdu rén lén. ”Chz’ing sao hét,” ong voi dép.

“Cau chua bao gio nghe nhic dén thu vién s6 phan
a?” tay nguoi Y chuyén sang giong thi thdm, “cuén séach
cudc séng?”

”U, u,” Samantha 1am bam.
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Jean Perdu ciing biét dén truyén thuyét d6. Cudn
Sach cua nhimg Cudn Sach, thau tom hét ky uc loai
nguoi, duoc viét ra tir ndm nghin nam truée boi bay vi
hién triét siéu nhién tinh thong moi su trén doi. Nguoi ta
ké lai rang, bay bon ho da tim duoc ra nhimg cudn sach
tir coi trén, miéu ta lai tron ven ca qua khu 1an tuong lai
cua thé gidi, cai kich ban cho toan b cudc doi nay, vé ra
boi nhimg sinh thé s6ng vuot ra khéi gioi han cua thoi
gian va khong gian. Tir nhtmg cudn sach siéu nhién ay,
bay vi hién triét da doc ra s6 phan cua hang triéu con
nguoi va nhimg sy kién nam & tuong lai rat xa, va chép
lai tat c4 lén nhing phién da cdm thach, nhing bia d3,
hay tham chi 14 14 co.

Doi mét Salvo Cuneo sang bumg lén. “Tudng tuong
ma xem, Massimo. Cudc doi cau dugce ké lai trong mot thu
vién 14 co, trén la co danh riéng cho cau; tat tat cac chi tiét,
ngady cau sinh ra, ngay cau chét di va tat ca nhimg gi xen
gitta: nguoi cdu sé yéu, ngudi cau sé cudi, su nghiép cua
cau; tat tat moi thit - tham chi la ¢ ki€p trudc cta cau.”

“Grr, chia té xa 10,” mdy tiéng nay buot ra khoi
miéng Samantha.

“Ca mot cudc doi viét trén mot cai tam 16t coc, lai
ca tién kiép nura. Nghe hop ly qua di,” Perdu 1Am bam.

Trong cudc doi lam nguoi ban sach, Jean Perdu da
phéi dudi 6 vai tay suu tdm mudn sé htu cai duoc goi
la Tang thu Akashic dy bat ké gia nao™.

1. Tang thw Akashic dwgc truyén tung ta noi ghi chép lai moi thir da dién ra trén
thé giéi.
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“That u?” Max néi. “Nay moi nguoi, biét dau kiép
trudce toi la Balzac nhi.”

“Hodc cau cang co thé chi la mot cong mi pasta.”

“Va ta con biét ca vé cai chét cua minh ntra. N6
khong néu ding ngay, nhung thang va nam thi dung.
ROi cd nguyén nhan cai chét, né ciing khong gidu giém
gita,” Cuneo dé thém. '

“Thoi toi khong can dau,” Max néi, day ngo vuc.
“Biét ngay chét ciia minh dé 1am gi co chu? Thé thi tix givy
dén ngay do toi sé song trong so hai a. Khong dau, xin
cam on. Toi thich hy vong duoc séng bat tui co.”

Perdu hdng giong. “Nao gio ta hay noi tiép vé
Cuisery: hau hét trong s6 1641 cu dan ctia n6 lam nghé
lién quan dén sach v&; nhing ngudi con lai cham séc cac
vi khach t6i tham. Nguoi ta ké lai rdng cac hoi nhom ban
sach & day da tao dung duoc mét mang ludi mat thiét
nhimg nguoi ban sach qudc té, dua trén nén tang cua heé
théng truyén thong song song. Ho tham chi con khong
dung mang Internet - cac bac b6 1do trong lang sach canh
gitr kién thuc cta ho nghiém ngit dén ndi né sé vinh
vién mat di néu moét thanh vién trong héi qua doi.”

“Ummm,” Samantha thé dai.

“Pé ddm bdo chuyén &y sé khong xdy ra, moi nguoi
sé chon it nh&t mot nguoi ké vi dé truyén lai kién thuc.
Ho biét hét nhimg cau chuyén than bi diang sau nhing
cudn sach ndi tiéng, nhimg &n ban bi mat, ban thao dau
tién, réi Kinh thanh cta Phu na...”

“Hay ghé nhi,” Max néi.

“... hay nhing cu6n sach ma dn déng sau cac con
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chit lai 1a mot cau chuyén hoan toan khac véi cai no ké
ra,” Perdu tiép tuc ké bang mot giong thi tham sic mui
thuyét am muu. “Nguoi ta ké rdng & Cuisery c6 mot
nguoi phu nit biét o cai két thuc su cia nhiéu cudn
sach ndi tiéng, vi co ta suu tdm dugc ban thdo cudi va
gan cudi ctia cac tac gia. Co ta c6 ca cai két ban dau cta
Romeo va Juliet, & d6 hai nguoi ho khong chét ma cuéi
nhau va sinh con.”

“Khiép qua,” Max thét ra day kinh hai. “Romeo va
Juliet khong chét va sinh con 4? Thé thi tiéu tung ca vd
kich a.”

“Nghe hay ddy,” Cuneo dap. "Trudc gid toi van
thuong cho Julia bé bong.”

“Thé c¢6 ai trong bon ho biét Sanary la ai khong?”
Max héi.

Jean Perdu mong nhu vay 1dm. Ong da gti di mot
t&m buu thiép tir Digoin téi chu tich hi sach ctia Cuisery,
Samy Le Trequesser, thong bao rang 6ng dang toi.

Hai gior sang, ai ndy déu mét 1&. Nhimg con séng, hic
nay da diu di do bao da tan, ru ho vao gidc ngu.

Khi ca ba tinh gidc, don chao ho la mét ngay méi
v0i nhitng tia ndng mai vo hai, vira dugc got riza sach
sé, nhu thé déem hom trude khong hé tdn tai. Con bao da
bién m4t - va Samantha cting vay.

Hoan toan stimg sot, Cuneo nhin xudng ban tay
gio da trong khong ctia minh, rdi huo né truée mait hai
nguoi con lai.

“Kich ban cu lai lap lai a? Tai sao chi xudng song
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toi moi tim dugce phu nit cdia minh?” 6ng cam ram. “To6i
tham chi con chua binh phuc hoan toan sau lan vira roi.”

“Phai réi. Méi c6 mudi lam ndm chit nhiéu,” Max
toét miéng cuoi.

“QOi dan ba,” Cuneo gam gir. “It ra thi c6 &y ctng
phai ghi lai s6 dién thoai trén guong bang son moi hay
gi chu!”

“To6i di mua banh simg bo day,” Max tuyén ba.

“Doi toi di cing v6i, amico, t6i mudn di tim co ca si
say ngu cua toi,” Cuneo ndi.

“Sao kia? Lam nhu hai nguoi biét duong sa ¢ day
vay. Dé toi di cho,” Perdu chém vao.

Cudi cung cé ba bon ho cung di véi nhau.

Khi ho tir bén thuyén nhé bang qua bai cdm trai
roi qua cong thi trdn ma vao ctia hang banh, moét con
quai khdng 16 budc dén trén tay 6m mot 16c banh mi. Di
cung con quéi la mot con yéu tinh khoac lén b6 canh cia
Legolas, hai mit n6 dan chit vao man hinh iPhone.

Perdu cham trdn mét nhom Harry Potter dang
rong lén cai nhau véi Doi Gac bem® bén ngoai mit tién
son mau xanh lam cda ctta hang sach La Découverte.
Hai phu ntt méc bo dd ma ca réng cudi xe mo to lao vé
phia ho, ném cho Max nhimg cai nhin thém mudén va
nho ra tir trong nha tho la hai fan ctia Douglas Adams,
trén nguoi méc do choang tdm, khan tdm vit qua vai.

“Pang c6 dai hoi a!” Max thot 1en.

1. Doi quan hu cau trong tidu thuyét Tro choi virong quyén.



HIEU SACH NHO & PARIS + 283

”Cai gi co?” Cuneo hoi, mit nhin chdm chidm vao
con quai.

“Pai hoi truyén vién tuéng. Dau dau trong lang
ciing thay nhitng nguoi an dién nhu la tac gia hay nhan
vat yéu thich cta ho. Tuyét ci méo.”

“Nhu la - Moby Dick, con ca voi 4?” Cuneo hoi.

Perdu v6i Cuneo tr6 mdt ra nhin nhimg sinh vat
nhu budc ra tir Trung Dia hay thanh Winterfell. Sach c6
stic manh nhu thé day.

Gédp ai Cuneo ciing hoi nguoi dé hoa trang theo
cudn sach nao va Max lai vdn tdt gidi thich cho ong nghe,
maét sang bimg 1én vi phan khich. Nhung ké ca cau ciing
phai chiu chét truéc mét phu nit mac ao khoac da do,
chan di déi hia trdng, buoc vé phia ho.

Perdu giai thich, "Xin thua véi hai vi, nguoi phu
nit &y khong hoa trang thanh ai hét; d6 1a co dong noi
chuyén duoc voi Colette va George Sand. Lam thé nao
dé dugc nhu vay thi c6 4y khong néi. Co 4y khang dinh
riang da gap ho trong nhing gidc mo xuyén khong.”

Gi gi gi gi bat cu cai gi lién hé xa x6i véi van chuong
chit nghia cting ¢6 chd & Cuisery. O day c6 mot vi bac
si chuyén chia cho nhiing ca tam than phan liét van
chuong. Tim dén 6ng 1a nhimg ngudi ¢6 ban nga thu hai
14 dau thai cta Dostoyevsky hay ba Thanh ngudi Puc,
Hildegard von Bingen. Mot vai bénh nhan cta ong thi bj
loan éc trong cai mé but danh ctia minh.

Perdu thang tién dén nha Samy Le Trequesser, chi
tich phuong hoi Cuisery va hiép hoi nhimg nguoi ing
ho. Chi can Le Trequesser n6i mét 1o thoi 1la ong sé c6
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thé héi cac cha hiéu sach vé Sanary. Ngoi nha cua Le
Trequesser toa lac & bén trén mét xudng in ca.

“Tay sép song &y sé cho ta mot mat khau hay cai gi
ddy a?” Max héi. Cau gan nhu chon chan & cac ké trung
bay dat bén ngoai mdi ctra hang.

“Co vé sé la mot “cai gi day’.”

Cuneo thi cu chéc chéce lai dimg chan dé doc thuc
don ctia cdc quan va ghi chép lai vao cudn s tay cong
thitc moén an. Ho dang & trong dia hat viing Bresse, méanh
d4t tu coi minh 1a cdi ndi ctia &m thuc Phép.

Pén xudng in, ho doc tén minh va rdi, sau khi doi
mot lic trong van phong chu tich, ho da duoc mot phen
bdt ngo ra tro: Samy Le Trequesser khong phdi la dan
ong - d6 la mét nit cha tich.



Chuong 31
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goi bén kia cai ban lam viéc trong nhu duoc ghép
tir gb muc chinh 1a nguoi phu nit Salvo da vot 1én
tir dudi song Seille dém hom trudc.

Samy chinh la Samantha. C6 dang mdc trén nguoi
mot chiéc vay linen trdng. Con dudi chan co thi x6 dép
hinh ban chan ctia nguoi Hobbit, to c6 va long 14 dén
khiép.

“Vay toi c6 thé gitp gi cho cac vi day?” Samy hoi,
vt tréo doi chan can doi cia minh va dong dua chiéc
dép Hobbit ra chiéu thich thu.

“A. Téi dang di tim tac gid ctia mot cudn sach. Tac
gia khong dung tén that va...”

“Gidr c6 da thay kha hon chua?” Cuneo xen ngang.

“Toi 6n r6i.” Samy trao cho Cuneo mot nu cudi.
“Va cdm on anh, Salvo, vi da noi t6i c6 thé hon anh trude
khi toi gia di. Tir luc ddy dén gidr toi van cu nghi mai vé
cau noi ay.”

“Cai doi dép dy ¢ Cuisery c6 ban khong?” Max thic
mic.

“Chéc, ta hay néi tiép vé cudn sach Ning phuong
Nam...”
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“C6 chu, & Eden dy. Mot chd gidi tri kiém hudng
dan thong tin kiém ban dé cit ¢6, & day c6 ban nao chan
Hobbit, tai quai vat, bung 10i ruét...”

“Tac gid cua no co6 thé 1a phu ni...”

“To6i mudn ndu cho ¢o an, Signora Samantha a. Va
néu co mudn boi mot vong trudce thi cting khong sao ca.”

“Toi cling phai mua mot doi Hobbit maéi dugc. Dé
lam dép di trong nha. Cha, Kafka sé duoc mot phen
hodng hén cho xem.”

Perdu nhin ra ngoai ctra s6, kho khian 1dm méi gitr
duoc binh tinh.

“Moi ngudi ngimg noéi di duoc khong? Sanary!
Ning phuong Nam! To6i mudn biét tac gid thuc su cda no!
Lam on di.”

Ong khong dinh to tiéng dén thé. Max véi Cuneo
stng nguoi nhin Jean, nhung Samy da nga lung ra ghe,
nhu thé c6 bdt dau thdy thich thu véi chuyén nay.

“Toi da bo ra hai thap ky dé di tim ong dy. Hay
ba ay. Cudn sach nay... nd...” Jean Perdu loay hoay tim
dung tir dé noi, nhung ong chi thdy anh ndng 14p lanh
trén mat nuéc. “Cudn sach dy giong hét nhu nguoi phu
ni toi timg yéu. N6 dan thing dén co dy. No 1a tinh yéu
thé long. No 1a céi liéu tinh yéu toi it nhiéu chiu ndi va
gio t0i van cam thay né. No giong nhu céi 6ng toi dung
dé thé trong sudt hai chuc ndm qua.”

Jean quét tay lén mat.

Nhung d6 khong phai la toan bo su that; n6 khong
con la su that duy nhat ntra.

“Nho ¢6 n6é ma toi maéi song sot. Toi khong con can
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dén cudn sach nia, bdi gior day toi ¢6 thé... tu thd dugc
roi. Nhung t6i mudn duoc néi cdm on.”

Max nhin 6ng, énh mdt chia dung su nguong mo
va stng so.

Con Samy thi toét miéng cuoi.

“Mot cudn sach gidp ta thd. Toi hiéu.”

C6 nhin ra ngoai cutra s6. Dudi duong, cac nhan vat
hu cdu tu tdp lai moéi lic mot dong.

“To6i khong ngo mot nguoi nhu 6ng sé xuat hién,”
¢O ndi, thd dai.

Jean thay nhimng théd conoi lung minh danh lai.

“Di nhién ong khong phdi nguoi dau tién, nhung
nguoi nhu ong thi khong c6 nhiéu. Nhing nguoi khéc
roi khoi day véi cau hoi con bo ngo; khong ai dat ra duoc
cau hoi chinh xac. D4t cau hoi la ca mot nghé thuat.”

Samy khong roi mét khoi cira s6, nhimg mau gb
muc treo dong dua trén cac soi day. Néu ta nhin that lau
xudng nhimg thi lénh bénh trén by bién 4y, ta sé thay
mot con cd nhdy vot 1én. Hodc ta sé thay mot khudn mat,
mot thién than mot canh...

“Phan 16n moi nguoi déu dat cau héi dé tu nghe
minh néi. Hay dé nghe nhimng gi ho kha di chiu néi, chu
khong phdi nhimg thit khién ho bat ngtra. ‘Em ¢6 yéu
anh khong?’ la mét trong nhimg cau hdi nhu vay. Nguoi
ta nén cdm no thi hon.”

Co dap hai ban chan Hobbit vao nhau.

“D3t cdu hoéi di,” c6 yéu cau ong,.

“T6i chi... t6i chi duoc héi mot cau thoi a?” Perdu
hai.
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Samy mim cudi ddy am ép.

“Di nhién 1a khong. Ong mudn héi bao nhiéu ciing
dugc. Nhung ong phai dét cau héi sao cho cau tré 1oi toi
dua ra chi la ¢6 hodc khong.”

“Co c6 biét ong ay khong?”

“Khong.”

“Mo6t cau hoi chinh xac ¢6 nghia 1a méi tir déu phai
chinh xdc,” Max nhan manh, hao hing huych vao mang
suon ong.

Perdu déi lai cau héi: “Co c6 biét ba dy khong?”

“Co.”

Samy nhin Max day than &i. “Cha, anh Jordan, cé
vé nhu anh da ndm duoc nghé thuat dit cau hoi. Nhing
cau hdi chinh xéc ¢6 thé 1am cho mét nguoi vo cung vui
sudng. Tac phdm tiép theo ctia anh dén dau r6i? La cudn
thit hai anh viét, nhi? Loi nguyén cudn sach thu hai,
nhimg ky vong de nédng lén ta. Hay doi hai muoi nam
nita. Thoi diém thich hop nhat dé viét 1a khi moi nguoi
da queén béng su ton tai cua ta, nhu thé ta méi duoc tu
do.”

Hai tai Max dé bung lén.

“Gio dén luot cau hdi ti€p theo, thua nguoi doc tam
hoén.”

“Ba ay c6 phadi la Brigitte Caron khong?”
“Lay Chua, khéng phai.”

“Sanary con song chu?”

Samy mim cudi. “Cd, ba ay con song.”
“Liéu c6 c6 thé... cho toi gdp ba ay?”
Samy suy nghi mot hoi lau.
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“Co.”

“Badng cach nao?”

“D6 dau phai 1a cau hoi c6 khong,” Max nhdc o6ng.

“Chac, hom nay t6i ndu moén xup Bouillabaisse,”
Cuneo chen ngang. “Toi sé don ¢ ltic bdy rudi. Nhu thé
6 voi Capitano Perduto c6 thé tiép tuc choi cai tro 6 co
khong khéng nay. Si? T6i nay c6 khong ban viéc gi chut?
Co6 ¢6 muén lam mot chuyén thuyeén khong?”

Samy nhin lan lugt timg nguoi mot.

“Co va khong va c6,” co néi, day quyét doan. “Thé
Ja xong xuoi ca rdi nhi. Gio, xin phép cac vi, toi phai ra
chao nhang tao vat tuyét voi dang dung dudi kia va néi
voi ho vai 10i bang thu ngdn ngir Tolkien tao ra. Toi da
tap luyén rdi, nhung nghe van giong nhu la Chewbacca
dang doc bai phét biéu chao nam mai vay.”

Samy dung day, ca ba nguoi dan 6ng cung ngdm
doi ban chan Hobbit tuyét dinh cua co.

Budc dén cta ra vao, co quay lai nhin bon ho lan
Cuoi.

“Max nay, cau c6 biét khi mot vi sao ra doi, phai
mat tam mot ndm né moi dat duoc kich cd t6i da? Roi no
Jai danh mot triéu nam tiép theo ban biu dot chay chinh
minh? Nghe that la, nhi? Cau da thi sang tao ra mot
ngdn ngr méi chua? Hay mot vai tir moi gi d6? Toi sé
rat vui néu toi nay nha van con séng ndi tiéng nhat nuéce
Phap dudi ba muoi tudi sé tdng cho t6i mét tir méi. Giao
hen thé nhé?”

Doi mét xanh sdm cua co long lanh.

Va mét qua bom nhd bung no trong tri tuong tuong
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cua Max, trat xuéng khu vuon noéi tdm bi mat cta cau
nhimng 1a hat giong.

T6i hom d6 khi Salvo Cuneo, dong bd trong chiéc ao
car6 dep nhét cia minh cing quan jean va doi gidy da
bong, dén dén Samy & xudng in, c6 dang dimng bén canh
ctra cung voi ba cai vali, mot chau duong xi con céi do
mua thi khoac trén mot bén canh tay.

“T6i thuc sy mong anh sé dua t6i di cung, Salvo a,
du han nhién 16i moi ctia anh khong phai 1a nhu vay.
Nhung toi da sdng ¢ day du ro6i,” c6 ndi, thay cho 16
chao. “Gan muoi nam roi. Ca mot chang duong, nhu
Hesse néi. Gior da dén luc Nam tién, dé hoc lai cach hit
thg, dé ngdm nhin dai duong va hon dan 6ng mot lan
ntta. Lay Chua, t6i da sdp hét ngii tudn robi. Toi sdp bude
vao budi hoang kim ctia cudc doi minh.”

Cuneo nhin thdng vao d6i mat xanh sdm ctia nguoi
phu nt sach vo.

“Loi dé nghi cta toi khong thay doi, Signora Samy
Le Trequesser,” 6ng noi. “Ludn sdn long phuc vu.”

“Toi van chua quén dau, Salvatore Cuneo nguoi
Napoli a.” |

Ong thué mot chiéc xe chuyén hanh ly ctia Samantha
vé thuyén.

“E hem... t6i hiéu thé nay c6 dung khong nhi,” Perdu,
day boi roi, cat giong hdi, khi Salvo khuan déng vali di
qua van cau, “c6 khong chi dén an t6i v6i bon toi ma la
don hin lén day s6ng ludn a?”
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“Khong sai dau, ban cua toi. Liéu t6i duoc phép
lam thé chu? Trong mot khodng thoi gian ngdn thoi?
Cho dén khi ong Ién duong va quéang toi xudng nuéc?”

“Puogc chit sao khong. O khu truyén tré em van con
mot cai x6 pha trong chua ai dung,” Max néi.

“Toi 6 y kién duoc khong nhi?” Perdu héi.

“Sao kia? Ong khong dinh néi déng y sa0?”

“A, khong dau.”

“Cam on nhé,” Samy noi, 16 ro vé cam dong. “Toi
sé nin thinh khong gay ra du chi mét tiéng dong. Thu
that la toi chi hat trong lic ngt ma thoi.”

Trén tam buu thiép Perdu viét cho Catherine t6i
hom do6 la nhing cum tir Max da tao ra duoc chiéu hom
do6 dé doc cho Samy nghe vao bira toi.

V6i Samy, nhing cum tir &y dep dén ndi c6 cui tham
doc di doc lai mai, cho ching lan qua lan lai trén ludi
minh nhu moét mau banh.

Muéi sao (hinh dnh phdn chiéu nhitng ngoi sao trén mot
dong song)

Noi mat troi (bién)

Nuy hén chanh (tdt cd déu biét tir nay nghia la gi!)

Neo gia dinh (ban dn t61)

Khia tim (tinh dau)

Voan thoi gian (ta chay long vong trong ho cdt roi nhdn
ra minh da gia va chi cuoi la sé wot quan)

Riém mo

Khd vdc
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Tircudi cing da tré thanh tir va thich méi cia Samy.
“Chung ta c6 ai la khong song trong su kha udc
dau,” 6 noi. “Chi 1a mébi ngudi mot cach riéng thoi.”
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[/ hone dung 1a 4c méng, ddy la toi da phdi noéi

gidm noi tranh roi d6,” Max néi, chi tay vé phia
nha may dién hat nhan. Tir nga ba song Sadne giao voi
song Rhone gan Lyons, day da la cdi nha may thu muoi
bay ho di qua. Céc 10 phén tmg ndm xen gitta ruong nho
va duong quoc 16. Cuneo da thoi khong cau cé ntta.

Ho da danh ra thém ba ngay dé lang thang khap
Cuisery v6i nhing hdm mo cda cic van nhan. Nham
thdng huong Provence ma ti€n; gio day ho da trong thay
nhimg ngon ddi tya phan gan man Orange, huéng thang
lén bau troi nhu ¢cdng vao mién Nam nudc Phap.

Bau troi bién déi khong ngimg. N6 da bt dau co
cai sdc xanh sAm bén trén Dia Trung Héi khi mua he lén
dén dinh diém, mat nudc va bau troi anh xa lai nhau,
lam cho nhau thém dam nét.

“Hét nhu moén banh ngan 16p, mau xanh chdng lén
mau xanh chong lén mau xanh. Manh dat cia nhung cai
banh ngan I6p xanh.”

Cau da bap vao mét thd nghién ngap rat hay ho ay
1a két hop tir ngir voi hinh dnh; nhu thé cdu choi dudi bit
voi tir ngt.
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Thinh thodng tro choi ctia cau sé roi tung ca 1én,
khién cho Samy phai bat cudi nhu nic né, lam Jean lién
tudng téi tiéng kéu cia mot con séu dang bay.

Cuneo thi mé mét Samy, du ¢6 van chua dép lai
de nghi ctia 6ng. C6 mudn Perdu phdi gidi duoc cau do
trudce da.

Co6 thuong quanh quan & phong lai, choi tro c6-
hay-khong véi Perdu.

“Sanary c6 con khong?”

“Khong.”

“Mot 6ng chong?”

“Khong.”

“Hai 6ng chong?”

Co cuoi gion tan, nhu tiéng cta ca mot bay séu bay.

“Ba dy c6 bao gitr viét tac pham thit hai khong?”

“Khongggg,” Samy noi, kéo dai giong. “That khong
may.”

“Ning phuong Nam duoc viét khi ba &y hanh phuc
ar”

Im lang kéo dai.

Perdu doéi theo cdnh vat xung quanh luc nay dang
bong bénh luét qua bon ho trong khi Samy tim cau tra
161 cia minh.

Sau khi dén Orange, ho nhanh chong bo lai
Chateaunneuf-du-Pape sau lung. Ho sé cap bén Avignon
vita luc gio &n t6i va tir thanh phd c6 xua do, Jean c6
thé thué xe va dé dang dén duoc thi trdn Bonnieux &
Luberon chi trong vong mét tiéng.

That chong vanh, 6ng nghi. Liéu minh c6 nén -
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muon tam cach noi cua Max - bam chuéng nha Luc ma
noi, “Xin chao anh trong nho Basset, toi timg la nguoi
tinh caa vgranh day.”

“0 gitta c6 va khong,” Samy dap. “Cau héi kho
ddy. Noi chung con nguoi ching ta dau ¢6 nam khong
sudt nhiéu ngay va dam chim trong hanh phuc nhu moén
bo nudng chim trong nude x6t. Hanh phuc 1a thua ngén
ngui. Mot lan ong hanh phuc thue su kéo dai bao lau?”

Jean suy ngadm cau trd 1oi.

“Bon tiéng dong ho. Lic dy toi dang lai xe tur Paris
vé Mazan. T6i muén nguoi yéu ciia minh, bon t6i da hen
sé gap nhau & mot khach san nho tén la Le Siecle, doi
dién nha tho. Toi da rat hanh phic. Trong sudt ¢ hanh
trinh. T6i hat. Rdi toi hinh dung ra co thé ¢6 dy va t6i hat
tang no.”

“Bon tiéng lién? Chu choa, that la dep.”

“Phai. Trong bon tiéng ay t6i da hanh phiic hon ca
bon ngay ké tiép ddy. Nhung nhin lai thi toi cting thay
hanh phtic vi minh da c¢6 bon ngay d6.” Jean ngan ngu
dap. “Co6 phai chi sau nay khi nhin lai ta méi biét duoc
rang minh da hanh phuc? Khi ta hanh phtc ta ¢6 nhan
ra khong, hay chi sau nay nhin lai ta méi biét luc do
minh da hanh phuc?”

Samy thd dai. “Nhu thé that ngoéc nghéch.”

Mién man nghi vé niém hanh phuc dugc nhan ra
mudn mang, Jean lai con thuyén bang bang troi theo
dong song Rhone, ma dén dia phan nay né da mang
déng dap cta moét tuyén duong thay lon. Moi nguoi
khong con dung trén bo vy tay ra hiéu cho thuyén ho
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tap vao bo dé mua sach nira. Con céc au tau thi dugc lap
trinh tu dong va co thé cung lic xi 1y cd ta thuyén be.
Nhiing ngay thuyen ho lang 1o di trén kénh da thudc ve
qua khu.

Cang vé gan qué huong Manon, khoang thoi gian
bén c6 cang xam chiém tam tri 6ng. Cai cam giac duoc
cham vao c6.

R6i nhu doc duoc trong dau ong nghi gi, Samy
tram ngam noi: “Tinh yéu ky thuc lai 1a mét cai gi do
rat ‘thé xac’ nhi? Co thé ta co thé goi lai cam gidc khi ta
cham vao moét nguoi khac con ndo ta chua chdc da nho
dugc nhimg gi ma nguoi dé néi.” Co thdi vao dam long
to trén canh tay minh. “Ky tic ciia t6i vé cha t6i déu lién
quan dén co thé 6ng dy. Mui co thé 6ng dy, cach 6ng dy
di lai. Cam giéc khi toi tya dau vao vai 6ng hay ap tay
vao tay ong. Trong khi thi duy nhét toi nh¢ ve giong
noi cuia O6ng la cai cau 6ng thudng noi, ‘Sasa bé nhé caa
b6.” Toi nhé hoi dm noi co thé dng va dén gio van khong
thé chiu ndi khi nghi dén viéc 6ng sé khong bao gio tra
16d dién thoai nira du t6i c6 bao diéu quan trong muén
ké cho 6ng. Chua oi, tdi nhu phét dién! Nhung toi nho
nhét 1a co thé ong dy. Chd ong ay thuong ngodi trén ghé
banh gio chdng con lai gi ngoai khong khi. Thit khong
khi tréng réng, ngu ngdc.”

Perdu gat dau. “Van dé la rat nhiéu nguoi, ma da
phan 1a phu ntt, nghi phéi c6 mot co thé hoan hao thi ho
moi duoc yéu. Nhung van dé thyc ra lai ndm dkha nang
yéu thuong - va duoc yéu thuong,” 6ng dé thém.

“Qi, Jean, 6ng hay di néi diéu d6 véi ca thé gisi,”
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Samy bat cuoi va ddy qua cho 6ng cai micro dé lién lac
trén tau. “Ta duoc yéu néu ta yéu, d6 1a mot sy that khac
ma dudng nhu lic nao ta cting quén mat. Ong c6 dé y
thdy rang phan 16n moi ngudi déu mudn duoc yéu hon
la yéu, va s&n long trd bing bat ct gia nao? An kiéng,
boi trong nui tién, réi mdc mdy cai quan 16t 4o ren do.
Gia nhu ho ¢6 thé danh nhimg cong suic dy cho viéc yéu,
thi lay Chua, thé€ gidi nay sé tuoi dep va ta sé duoc thoat
khoi nhimg cai quan b6 bung.”

Jean bat cudi cting v6i c6. Ong nghi dén Catherine.
Khi dén v6i nhau, ca hai nguoi ho déu dang & trong moét
tinh thé nhay cdm va dé thuong ton, cd hai déu them
muon dugc yéu thay vi du sic va du ding cam dé yeu.
Yeéu doi héi & ta rat nhiéu diing cam va rat it ky vong. Liéu
ong ¢6 bao gior c6 thé yéu lai mot nguoi nao d6 khong?

Catherine cd doc nhitng postcard minh giri khong nhi?

Samy la mot nguoi biét 1dng nghe, c6 thu vao moi
thu va tra lai ong. Co ké véi ong ¢6 timg 1lam nghé gido
& Melchnau, Thuy Si; mét nha nghién ctru vé giac nga
& Zurich; vé ban d6 ky thuat cho céc trang trai gio ¢ Dai
Tay Duong. C6 da timg nuoi dé & Vaucluse va lam pho
mat.

Va c6 c6 mot khuyét diém bam sinh: c6 khong thé
noi doi. Co co thé khong noi nang gi hay tir chdi tra 101
nhung c6 sé khong thé noi d6i mot cach co cha dinh.

“Hay thi hinh dung thoi budi bay gio ma séng nhu
thé thi tai hai nhuong nao,” c6 noéi. “Ngay t6i con con
gai, n6 da dem lai cho toi bao nhiéu la rdc r6i. Ai ciing
nghi t6i 1a mot con 0dt con 18y nhimg tro xdc lao lam



298 + NINA GEORGE

vui. Nguoi phuc vu & mot nha hang sang trong hdi toi,
‘Bita an ngon chitem?’ va toi dap, ’Chéng ngon mot chut
nao.” Me mét ban cung 16p héi toi sau bita tiéc sinh nhat,
‘Samy bé bong, hom nay chau choi cé vui khong?’ va du
thuc tdm mudn ndn ra mot tir c6 nhung tat ca nhimng gi
toi c6 thé ndi duoc 1, ‘Khong, chau thdy kinh 1dm a. Con
hoi thd ¢o thi ndng ndc mui ruou vang.””

Perdu cuoi tham. That ky la, ngay con bé ta song
gan voi con nguoi thue cia minh biét bao, con khi ¢
gang dé duoc yéu, ta lai dat di that xa khdi no.

“Nam muoi ba tudi toi té tir trén cay xudng va bi
nguoi ta nhét vao ngudi mdy cai 6ng ung dé kiém tra,
ho phét hién ra mot diéu: nado toi khong cé co ché néi
ddi. Toi khong thé viét ra nhing mau truyén ngu ngon
huyén o - trix phi trén duong doi t6i va phai mot con
ky lan, hdn réi. Toi chi c6 thé noéi vé nhiing gi minh da
truc tiép trai nghiém. Toi 1a kiéu nguoi sé phai nhay vao
trong chdo dau véi khoai tay dé ¢6 thé dua ra y kién vé
mon khoai tay chién.”

DPung lic &y Cuneo 16 vao va mang cho ho mén
kem hoa 0ai huong tu lam. N6 ¢é mui thom nhung lai
cing diu huong hoa.

Nguoi phu nit bdm sinh khong thé no6i do6i nhin
theo bong Cuneo di ra khoi phong.

“Anh ay lun, béo, va khach quan ma néi, anh ay
khong phdi ung ct vién sang gia cho ngoi sao ciia phong.
Nhung anh &y thong minh, manh mé va c6 thé lam bat
ctrdiéu gi can thiét cho mot doi yéu thuong. Toi nghi do
co e 1a nguoi dan 6ng dep nhat minh sé hon trong doi,”
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Samy néi. “That la lung khi nhiing nguoi tuyét voi véi
trai tim nhan hau nhu anh ay lai khong may khi nhan
duoc tinh yéu. Cha nhé ngoai hinh cta ho lai che gidu
tinh cach ho ky dén muc khong ai nhan ra tam hoén ho,
su ton tai cia ho va nhimg nguyén tic séng cia ho rong
ctra chao don tinh yéu va long ti t&?”

Co thé dai, ué oai. “Ky la thay, t6i ciing chua duoc
véu bao gio. Toi van thuong nghi d6 la tai ngoai hinh toi.
R&i toi trom nghi: tai sao ltic nao tdi cling roi vao canh
gadp toan dan 6ng da c6 vo? Nhiing nguoi lam pho mat &
Vaucluse dy... Chua oi, mét dam quy quyét! Trong mat
ho phu nir la mét con dé hai chan biét giat d6. Pugc ho
chao mot tiéng la may day.”

Samy mo mang liém kem.

“Toi nghi - va xin nhic t6i néu t6i qua sa da vao
nhimg suy nghi vé tinh chi em khdp thé gian nay - ring
khéi dau la tinh yéu cta ta véi chiéc quan chip. Cai nay
toi rat ranh. Ta chi vui duoc tam muoi mudi lam phuit la
cung. Tinh yéu thu hai la tinh yéu logic, thu ta tao dung
ra trong dau minh; t6i cting da trai qua né. Ta tim ki€m
nhiing nguoi dan 6ng, khach quan ma néi, phu hop véi
duong huong cha ta, khong dao 16n cac ké hoach doi
ta, nhung ta lai chang cam nhan duoc t phép mau nao.
Va thit ba la tinh yéu di ra tir 1dng nguc hay tir dam roi
duong, hoac mot diém nao do ¢ gira. D6 1a thu tinh yéu
ma t6i mudn c6. N6 phai c6 duoc cdi phép mau khién
cho dong mau chdy trong huyét quan toi nhe bang di, ké
ca la nhimg huyét cau li ti. Ong nghi sao?” Co I¢ luai ra.
N6 da tim lim mau kem.
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Jean Perdu nghi éng biét cau dng can héi 1a gi.

“Samy nay?” o6ng hoi.

“Sao kia Jeanno?”

C6 noi khac hédn v6i viét, nhung bao gio ma chang
thé: nhimg gi nha van viét ra bao gio cting chinh la tiéng
long that su caa ho.

“Cé chinh la tac gid ctia Ning phuong Nam, phai
khong?”
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P

4n khong phai tinh ¢ ma mat troi chon ding lic

d6 délora tu gitta hai dam may va roi mot tia nang
xudng do6i mit Samy, nhu mot ngon tay chi thing xusng
tir thién duong. N6 roi sang d6i mét o - nhu hai anh nén
bimg chay.

Guong mdt Samy trd nén rang rd.

“Phai,” ¢ lang lé thira nhan, rdi noi to: “Phéi.”

“Phai!” co6 thét 1én, bat cuoi va bat khoc cung lic,
hai canh tay vung lén. “Va cuén sach &y dugc viét ra dé
toi gdp duoc nguodi dan 6ng cua minh, Jeanno a! Mot
nguoi yéu toi tir noi ndm gitta nguc va rén. Toi mudn
nguoi dan 6ng dy tim thdy t6i vi anh ta da lén duong tim
t6i, d@ mo dén toi, vi anh ta thich tha véi tit ca nhing gi
la toi va khong can dén bat cut cai gi khong phai 1a toi.
Nhung ong biét khong, Jean Perdu?”

Co khong thé ngimg khoc va cuoi.

“Ong da tim thay to6i... nhung 6ng khong phai la
ngudi do.”

Co quay lai.

“Cai anh chang khoac tap dé hoa v6i nhtmg co bdp
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rdn roi kia. Véi bo ria mép ma réi day sé lam cho toi nhot:
anh 4y méi diing 1a nguoi d6. Ong da dua anh ay dén véi
t6i. Ong va Ndng phuong Nam. Thuén tdy 1a phép mau.”

Niém vui cia ¢ lan sang 6ng. C6 noi dung, chuyen
d6 nghe méi dang mong udc lam sao: ong da doc Ning
phuong Nam, 6ng da dimg chan & Cepoy, gap Salvo va tir
do... um ba la, ho da c6 mat o day.

Samy quét nuéc mét. “Toi phdi viét cudn sach cia
minh. Ong phai doc né. Ong phai chiu dung va dau khé
bao nhiéu lau mai c6 thé 1én thuyén dong budém ra khoi.
Hay tin rdng chuyén da dién ra nhu vay. Puoc chu?”

“Di nhién ro6i, Samy. To6i tin 1a thé€ ma. Cé nhung
cudn sach duoc viét ra dé danh cho mot ngudi duy nhat:
Ning phuong Nam 1a cuén sach danh cho t6i.” Ong gom
hét can dam lai. “Téi song sot duoc dén gio nay la nho
cudn sach cta c6,” 6ng thu nhan. “To6i hiéu timg suy
nghi ctia c6. Nhu thé c6 biét ro toi trude ca khi t6i biét ro
chinh minh.”

Sanary-Samy gio hai tay lén miéng.

“That sy ky la, Jean a. D6 la nhimg loi tuyét diéu
nhdt t6i timg dugc nghe.”

C6 quang hai tay quanh nguoi ong.

Co6 hon dng t6i tap, 1én tran, lén ma, 1én chdm mdi.
Sau mdi nu hoén, ¢ ndi, “Toi phéi néi cho ong biét mot
diéu: sé khong bao gior toi dit but viét dé goi tinh yeéu
ntra. Ong c6 biét t6i da phai doi bao lau réi khong? La
hon hai muoi ndm dé, troi a! Va gio thi xin hay thu 16i
cho t6i: t6i sé di hon nguoi dan 6ng cta doi minh - mot
nu hoén thuc su. D6 1a phan cudi cung cua phép thu nay.
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Nhung néu chuyén nay khong thanh cong thi toi chéc
ciing chang thay van dé gi dau.”

Co6 6m chat Jean thém mot 1an nita.

“Chua hai, toi so qua! That kinh khung! Ma cling
that tuyeét diéu. Toi dugc séng. Thé con 6ng? Ong c6 cdm
nhan duoc né khong, ngay lic nay ay?”

Co bién mat vao bung con tau.

Jean nghe tiéng c6 goi Cuneo, “Woohoo, Salvo...”

Jean Perdu ngd ngang nhan ra minh ¢6 cam thay -
va cam gidc ay that tuyét voi.



NHAT XY DU HANH CUA MANON
PARIS
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Anh Jang chim trong gié‘{c ngd.

Gis 35.}' nhin anh, em khéng con thﬁ'y xiu hé
dén mttc chi muén vii minh dwéi cit min vi mét
ngudi dan éng véi em khéng bao gis la d&. Em da
khéng con tu xi vd bin than nhw di lam trong sust
nim mia hé xanh miu cobalt vita qua. Nhung céng
gop t4t c3 lai hai ta cling chfmg duwce mé’y ngay 3 cung
nhau: Jean Ravenfeather, em chi dém dwdec n&a nim
trdi hai ta cung hit thé chung mét biu }ahéng khi -
169 ngay, via d# 3¢ xiu mét chudi ngoc trai ddi, mét
ngay mét hat.

Nhu’ng ngay cd nhi'rng dém dai nhfrng ngay dai ta
¥a nhau - xa x61 twa nhw vét may tréi - em vin nghi
vé anh va mong ngéng dén ngay duce gip anh, ta }ahéng
thé khéng tinh dén ching. Tham chi la nhan 484, nhan
ba, b3i niém han hoan vi mic cAdm té1 1&i. Néu tinh
theo cach £y, cAm giic nhuv thé 42 muw31 l3m nim tréi
qua, mét khodng thdi gian d& cho vai l4n thi séng. Em
di mo dén rdt rit nhidu nhfrng vién cinh khéc nhau.

Em thudng tw hdi, cé phii em di sai, di chon sai
khéng? Liéu 36 c6 phii la mét cude séng “ding din”
néu em chi sé‘;ng véi Liuc, ha}r v&i mét ai d6 khic hén?
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Liéu co Phii em lén dwge toin bai agP nl’xu’ng lai choi
rit te?

Nhu’ng trong cude dai nay lam gico at'mg va sai. Va
em cling ching c6 Iy do gi d€ tut héi minh didu dé: ring
tai sao v4i em mét ngusi dan ong lw.héng bao gis 13 da.

Cé rét nhidu ciu trd 181 cho ciu héi dé.

Naio |3 niém khao khit sé'ngl

Vi ham muén, cai the ham muén Béng chéy, kho
chiu va khén ngudi Sfy.

Nio 3 d€ cho em duge s6ng trude khi em gia di,
nhin nheo di, s6ng trong mot ngoi nhi chs vo vﬁng
ngudi 3 cubi con au’dng

Nio la Paris.

Nio 3 anh d3 d4m sdm vio em, nhw mét con tiu va
vao hén d3o. (Haha. Lai dén cii man khéng-Pha’\i-].éi-
cﬁa-em-léi-&o-sé—PhQn &y réi.)

Nio 13 lidu Liuc b yéu em dén mic chéfP nhén
chuyén nay khéng?

Nio li em chila d¢a v c].t;ng, té hai, nén em c6 lam
gi thi cling chgng quan trong.

Vi di nhién 13 em chi c6 thé & véi ngwdi niy néu
nhv em 3 véi ngudi kia. C2 hai bon anh, Liuc vi Jean,
mot agng la chc‘Sng, mot agng 13 tinh nhan, mét :"I‘\éng
mién Nam, mét agng mién Bic, mét aing 13 tinh yéu
moét agng 13 tinh duc, mét aﬁng 13 bau trdi mét agng [EY
mit d5t, mét aing 13 thé xic, mét agng 13 tim hén, mét
agng 13 thén qué, mot agng 13 thanh Phél. Hai ngudi
bon anh la nhfmg gliem cin d€ em dwge tron ven.

Hit vio réi thd ra, va 3 gitra: sé'ng.
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Vay la l&héng gian ba chiéu cé tén tai.

Nhu’ng g1o 35}7 tat ci nhfrng cau tr3 11 £y déu la
dv thita. Gis day ciu héi chinh y&u lai la mét ciu hoan
toan khic:

Khi nao?

Khi nio thi em ké cho anh biét nhﬁ’ng gl aang xdy
ra véi em?

Khéng bao gis.

Khéng bao gis, }zhéng bao gis va khéng bao gis.
Hojc 13 vao bt ctt litc ndo, khi em cham vio vai anh,
b3 vai lie nio ciing nhé ra tit trong d8ng chin anh quéin
chit q_uanh ngudi. Néu em cham vio anh, anh s& tinh
cli}y ngay tic thi va héi, “Ceé chuyén gi a? Chuyén gl
vy, miéu ni cta anh?”

Em wée gi anh sé tinh cli;y va citu em.

Tinh c]é}r dil

Nhung sac anh lai phii cttu em chit. Em di néi déi
anh qua khéo.

Khi nio em s& rdi b anh?

Sém théi.

Nhung khéng phii [4 t6i nay - em khéng thé lam
duge didu d6. Cim giac nhv thé em sé& Phii 8 gﬁng mét
nghm lan méi cb thé r3i xa duge anh, quay got buge di
va khéng bao gid nhin lai, phii mét nghin lén 8 ging
thi em mé&i lim duge.

Em ra di lan lin ting giai doan. Vita ty dém via
b3o minh: 1000 nu hén nita... 418 nu hén nia... 10 nu
hén nita... 4 nu hén nita... Em sé& d€ danh ba nu hén cuds

cung. Nhu ba hat hanh nhan tdm au’dng dé léfy may.
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Moi the aang dém ngudec. Nhfmg lte ta ngh véi
nhau. Cudi véi nhau. Nhfmg diéu khiéu vit cudi cung
d3 3 truwde mit.

Ma ta qui cb thé hét Bgng trdi tim minh, chi la
lim thé sé rdt dau dén.

VA nhin nhic d¢n dau ddn: néi dau khién cho thé
g16i nay thu lai. Gis em chi thé’y méi minh anh, em
va Luc vi cdi da l6n lén gitra ba cht'mg ta. Mé&i ngudi
c}u’mg ta déu du Phﬁn vio né. Gid em sé 8 ciu 15’y
nhfmg gl em con co thé ctu dwge. Em lzhéng muén
nghi mii vé su trimg Pha_\t; b4t hanh binh agng véi tait
3 moi nguoi.

Dén khi nio thi em sé& ti bd?

Mai sau niy; em hy vong vay.

Em vin muén xem xem liéu né lyc cttu réi cha
minh ¢6 thinh cong hay khéng.

Bac si 43 ké thude giim dau vé1 thude té cho em,
ho néi né chi tac aéng dén mét minh bd nio, ngﬁt céc
tin hiéu truyén di qua cic hach bach huyé’t néi gitra
nach, Phé’i va diu em.

Cé nhfmg ngady em khéng cén nim md thé’y hinh
inh g1 nita; vao nhﬁ’ng ngay khic em ngi duge cie the
mui g1 nhic em nhg vé qua kh# - cai qua kh# xa tit
mu téP thud em vin di bit t4t cao dén tan diu gé'i. Hoic
khéng thi cic thit mui sé thay déi hoin toan: Phén cd
mui nhw hoa, rugu 6 mii nhw 18p chiy: Mét nu hén
mii nhu cii chét.

Nhu’ng em mudn chic chin sé lzhéng cd gi inh
hu’c’ing dén dtta tré, the nén em khéng clt‘mg thude. Co
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nhi‘rng ltic con dau dit déi dén mie bao chi ng]:ﬁ.a trong
diu em rung sach, em khéng thé véi té1 anh. Em danh
néi déi anh. Em viét ra nhﬁ’ng ciu dinh néi véi anh
va doc to thanh 181, Khi con dau dén, em lv.héng thé
bit dwac n]:n"rng con chi trong d4u minh. Ch{mg chila
mét md t¥ ngit sén sét vi quéd l&a: mét bat xap nhﬁ’ng
chix cai.

Déi léc em thiy chanh long véi ¥ nghi, sao anh
lai &€ cho minh bi la gat nhuw vay; déi léc em tham chi
con Pha’.t k}n‘mg lén vi anh &3 bude vio d8i em. Nhu’ng
chwa bao gio em ghét duge anh.

Jean a, em }zhéng bi&t Phii lam gi ci. Em khéng
bi&t liéu em cé nén danh théc anh &i}y va ciu xin anh
giap d8. Liéu em cb nén xé vun n]:n"x‘ng trang nay - hay
la chéP lai va gui cho anh. Sau ndy. Hay la khéng bao
gis. Em aang viét nén em cé thé suy nghi théng suét
hen.

Du lam gl thi em ciing aang mit di kh3 ning néi
vé bt ot thit gi khac.

Gis aiy, hon bao gio hét, em &fmg cd thé minh ¢
néi chuyén véi anh. Cai khic gé Phu’dng Nam 8m o, ri
r8i nay, chi con &uy nh4{t m6t mim xanh non nét nha
lén, it ra thi né vin b thé cit lén nh&‘ng ham muén co
bin nhit.

Yéu em di.

Om em di.

Vuét ve em di.

Cuéng cuéng nd hoa, cha em hay néi nhuw viy.
Nhitng géc cay l6n nd hoa l4n cudi trwde khi chét lim,
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trict hét ché nhua cay ctia minh vio cii mim xanh cudi
cung chua bi dinh khé&i u.

Cach 35}' lzhéng lau anh < bio rﬁing em méi agP
lim sao.

Em Jang bude vio giai doan cuc';ng cuc‘;ng nd hoa
ctia minh.

Mét dém no Vijaya goi vé t& New York. Khi &y
anh vin aang 3 trén si lan, ban nhﬁ’ng bin mé&1 nh&t
cta cuén Ning phuong Nam. Anh chi mudn tit c3 moi
ngudi déu doc cudn sich bé nhé tuyét dep va ky la oy
Cé lan anh d3 néi cudn sich 5}* }zhéng néi déi. Khéng
thém thit, t5 vé. Chi tuyén sw that.

Vijaya méi c6 s€p mdi: hai nha khoa hoc t€ bao
].‘;‘aP di. Ho nghi rﬁng chinh co thé che }zhéng Phii bé
nao méi quyé't dinh tim hén vi tinh cich con ngudi.
Khéng phii b nio ma la hing ti cic t&€ bio khac.
Nhﬁ’ng gi xdy dén véi c]:u'mg thi cling xay dén véi
tam hén.

Nhv néi dau chgng han, Vi.jaya néi: né ddo cuc ctia
t& bao. N6 bt ddu chi sau ¢é ba ngay: t& bao kich thich
trd thanh t&€ bio dau, t€ bio thu cdm trd thinh t& bio s
hai, t& bao P]:lc';i hc}P trd thinh kim gat. Cuéi cung diu
&éng chi con giy ra dau dén; ting lan g6, ting rung
Jc}ng thanh thét, ting cai l)ong tién lai gﬁn ta, tdt cd
déu khéi lén sg hii. Con dau it the ngé‘fu ng].'lié'n ting
chuyén déng, ting thd cd réi sinh ra hang triéu cac
cd quan thu cidm néi dau. Moi the trong ta déu bi bién
d6i, bi thay thé, nhung ti ngoai nhin vio thi khéng
thé thiy dudge.
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Vi dén cudi cung ta }zhéng con mudn ai cham vio
minh nita, Vijaya b3o véi em. Ta s& trd nén b ddc.

Néi dau 13 khéi u cia tim hén, ban thin nhit cta
anh d3 néi vé6i em nhu vay Anh é’y néi ra didu 46 nhw
mét nhi khoa hoc; anh khéng ban tim t&i con buédn
nén ma nhi‘x’ng lai é’}r sé gay ra cho nhi‘x’ng ngusi binh
t}uféing. Anh iy bio trude tit cd n}n”mg gi sé dén véi
em.

N&i dau khién cho cd thé ta té liét di, kéo theo o2
dau éc nita, Vija}ra ban anh hin bi¢t rat rs. Ta bit diu
quén, ta khéng thé suy nghi rinh mach duge nita, chi
6 thé hoing loan. VA t4t c3 nhi’x’ng suy ng}ﬁ linh manh
g€ rai xué'ng nhﬁ’ng cAi rinh md néi dau 43 khoét siu
trong ndo ta. T4t cd hy vong. Va cudi cing, ci ta ciing
rdi xuéng d6 ma bién m4t. Tron ven con nguoi ta bi néi

dau va con hoing loan nuét c}n’rng

Khi ndo thi em sé chét?

Xét s8 liéu thuin tay thi chic chin 13 réi em =&
chét.

Em aang lén k€ hoach cho mudi ba mén trang
miéng truyén thé'ng cta Giang sinh. Me sé& chufn bi
Phﬁn banh quy va binh kem, cha em sé g6p bén mén
lam ti hoa qud, Luc sé lo Phﬁn qua hach. Ba t&m khin
trii ban, ba cay cim nén, ba khoanh banh mi lén: mét
cho nh{i’ng ngudi aang sé'ng aang ngé;i cluanh ban #n,
mét cho nhi’rng hanh P}n'xc sﬁP 81, va moét d€ sé chia
v&i ngudi nghéo va ngudi chét. Em s r‘\éng em sﬁP Phii
gianh gidt vun banh véi nhi’x’ng ké xfu s8 &y
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Luc d3 van nii em tién hanh diéu tri.

B3 qua thue t&€ 13 co may thanh céng chi 13 mét
Pl’l:‘in nghin, aﬁng nio thi mét Phﬁn trong em réi cling
chét; aﬁng ndo thi cling Phii d%t mua mét t4m bia, Pl’xii
doc kinh ciu va @i khin tay.

Liéu em cé cim nhin dwde sic ning cta tdm bia
}z}léng?

Cha em hiéu. Khi em néi véi éng ].y do em khéng
muén truyén héa chst, ong chi b3 ra kho théc ma khée.
Em kha chicla ong sé chit mét cinh tay cta minh.

Me em: chét at'x‘ng. Tréng ba nhu mét cii cay & liu
chét au‘ng, cim ba méo xéch, cing ds, d6i mit ba trong
nhv hai miu gé. Ba tw héi ba da lam cai gl sai, tai sao
ba khéng thé nao bi€n cii dw cdm chét chée ddu tién cBa
minh thinh mét con 4c mong, ha}r thanh tinh miu t&,
thi khién ba lo nghi con hon ci nhitng méi lo.

“Me da bidt cai chét aang rinh rip & Paris, cii
thanh Pl’n‘)' chét tiét 5}7.” Nl’xu‘ng ba khéng thé trach
em. Thé 13 ba tw trich méc minh. D& hét moi 61 &1
lén déu minh giGp ba cé the tiép tuc buée di va chuin
bi cin Pl’xéng cudi cung ctia em theo at'mg nhfmg glem
ma3 wdc.

Anh aang ni¥m 44, twa nhv mét vix cong aang xoay
tron trén mét diu miri chin. Mét chin duéi, mét chin
gap. Mest tay gid qua diu, mét tay tuwa nhu ém 15}'
minh.

Anh luén nhin em nhv thé em 13 déc nh4t. Nim
nim qua, chuwa mét ldn anh nhin em Bﬁng inh mit gidn

dix ha}r ths o. Lim sao anh ¢6 thé lam the?
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Castor Jang nhin chim chim vio em. Vi loai méo,
nhﬁ’ng sinh vat hai chin nhw ta hin lala ].fmg 14m.

Em th&y minh nhu bi nghién nat béi cai vinh hing
Jang dsi em Phia trude.

Déi khi - nhung né diing 13 mét swy nghi t8i 181
- chi 13 d8i khi em wéc c6 mét ngudi em yeéu sé ra di
trude em. D& cho em théfy rﬁ'xng minh cling cb thé ].ém»
au’c_ic.

Déi khi em nghi anh s& Pha’xi ra di trude thi em
méi ra di dude, biét r:?\ng anh s& 3 46 doi em.

Vinh biét, Jean Perdu.

Em ghen t1 v6i anh, véi tit o2 nhi’mg nim théng
con lai cda anh.

Em sé buée vio cin Phéng cudi ciing cta minh, réi
t d6 bude ra khu vudn. Phii, moi chuyén sé 13 nhuw
viy. Em sé& sdi buée qua nhﬁ’ng 6 ctia s8 PhéP cao that
cao vi diy goi moi d€ tién thgng vio hoéng hén. VA
réi... 81 em sé héa thinh anh nﬁng, va em sé 3 khﬁP
mudn ndi.

Réiem s&la nfmg; em & luén luén 3 d¢, h.‘:{mg dém

hﬁng dém.



Chuong 34

S5 :;

on i khach da c6 mot dém say sua. Salvo phuc
Bvu hét noéi nay dén nbdi khac mon trai, Max thi choi
dan piano va ho thay phién nhau nhdy véi Samy ngoai
boong thuyen.

Réi sau d6 bén nguoi bon ho ciing nhau ngam canh
Avignon va cau Saint Bénézet, cai cay cau da di vao bat tir
nho bai hat. Thang Béy bay ra truéc mét ho véi tat ca su
1ong lay cia no; ca khi mat troi da lan xudng bién, khong
khi van min nhu nhung trong cai néng hai tdam d¢ C.

Ngay truéc nita dém, Jean nang ly ruou lén.

“Cam on moi nguoi,” 6ng noéi. “Vi tinh ban. Vi su
that. Va vi bira t6i ngon quén siu nay.”

- Tat cd cung nang ly. Tiéng cham coc leng keng
nghe nhu moét hoi chuong ngan 1én béo hiéu hanh trinh
cua ho sdp két thuc.

Du vay, Samy ndi, hai ma ung lén: “Co ma, gi¢ toi
rdt hanh phuc,” va nua tiéng sau: “T6i van hanh phuc”;
va hai tiéng sau lai van cau noi dy... chac, ¢6 1& ¢d con
noi ra cau d6 bang nhiéu cach khong 10i khac, nhung
cd Max 1an Jean déu khong nghe dugc. Dé khong lam
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phién Samy v6i Salvo, hai nguoi dan 6ng bo di, dé doi
chim cu & lai trén con thuyén Lulu - trong dém dau tién
cua, hy vong la vay, hang nghin dém sau nay cta ho - va
ling thimg budc qua canh c6ng gan nhat dan vao khu
phd ¢6 ctia Avignon.

Cac con ph6 hep dong nghet nhitng béng nguoi
di lang thang v6 dinh. C4i ndng mua he da day lui cac
hoat dong dén tan t6i mudn. Max voi Jean mua kem an
& quang truong dang trudc toa nha dy ban to lon dep
de va ngam céc nghe si rong biéu dién vai ltra, nhao 16n
va mua vui cho thuc khéach trong quéan an v6i quén ca
phé bang nhiing tro téu. Thanh phd nay khong hé hap
dan Jean; trong mat ong n6 nhu mot & diém dao duc gid
dang an may qud khua huy hoang.

Max le ludi hing cay kem dang tan ra rat nhanh.
Miéng toan kem, cau noi, bang mot giong ¢d y to ra vo
tinh: “Toi sé viét truyén thiéu nhi. Toi da nghi ra vai y
tudng roi.”

Jean li€c nhin cau.

Vay day la thoi diém ctia Max, ong nghi. Cai gio
khéc cau bat dau tré thanh cac phién ban hoan thién cta
chinh minh trong tuong lai.

“Co thé ké toi nghe duoc khong?” 6ng dé nghi, cdm
thdy phan khich béi niém ngac nhién triu mén khi duoc
phép sé chia thoi khic quan trong nay.

“Chac, t6i cit nghi 1a 6ng sé khong bao gio hoi chut.”

Riit ra cu6n s6 tay tir dang sau tui quan, Max doc to
cho ong nghe: “Ong lao phi thiy dang tu héi khi nao thi
mot co bé diing cdm sé xuat hién va dao 6ng lén tu dudi
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nhimg gdc dau trong vuon noi 6ng da nam trong quén
lang sudt mot tram nam muoi ndm qua...”

Max nhin Perdu bing cip mat mo mang.

“Hodc la cau chuyén vé con khi con?”

“Con khi con?”

“U, cai con khi gié ma ctt dung ti 1a nguoi ta lai 16i
ra réo i. Toi hinh dung ra la ngay ca con khi gi6 ay ciing
timg c6 thoi lam mét con khi con, trude khi nguoi ta bt
dau tho ra nhimg cau nhu ‘Cai d6 khi gié nha anh, anh
dinh lam nha van ay a?”” Max toét miéng cuoi. “Mot
truyén khac vé Claire, c6 bé con trdo déi co thé véi con
meéo co6 bé nuoi. Va rdi...”

Nguoi hung tuong lai ctia nhimg truyén c6 tich
truée gio ngu day rdi, Jean thdm nghi trong lic ldng
nghe nhing c6t truyén tuyét diéu ctia Max.

“Mot truyen thi 1a vé cau nh6c Bruno cam ram véi
cac than ho ménh trén thién dang veé cai gia dinh ma ho
da quang cau vao...”

Max ctt thé ké lién tu bat tan, con Jean thi nham
nhap cdi cam giac tya hé nhu nhimg bong hoa méng
manh dang xoe canh né trong trai tim ong. Ong that su
yéu mén chang trai nay! Nhimg 101 lau linh cta céu ta,
cd anh mdt va tiéng cudi cda cau ta.

“... va khi cai béng ciia mdi nguoi quay lai dé chinh
don lai tudi tho cac 6ng chi ba cht cia minh...”

That tuyét voi, Jean nghi. Minh sé ctt cdi bong ciia
minh quay nguoc lai quéa khit dé chinh don lai cudc doi
cua minh. Nghe moéi hdp dan lam sao. Ma ciang bat kha
thi dén dang buodn.
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Pén qua nita dém ho mdi quay vé thuyén, do mot tiéng
trude khi binh minh nhoai lén trén bau troi.

Max té vé cai x6 cda cau, ghi chép lai vai suy nghi
roi 1dn ra ngd, con Jean Perdu thi di di lai lai quanh
thuyén sach, luc nay dang dap don theo séng nudc. Boh
meo ludn quéan dudi chan 6ng, mat theo sat bong dang
nguoi dan o6ng cao kéu; chung cdm nhan duoc 10i gia tu
sdp dén.

Miét tay qua cac chong sach, vubt ve gay nhing
cudn sach, Jean nhu cham tay vao thinh khong. Ong biét
r0 tmg cudn sach mot ndm & dau trude khi nguoi ta mua
no, ciing giéng nhu ta biét ro timg ngo6i nha manh rudng
trén con duong ta 16n 1én - va van tiép tuc thay chung ca
khi chiing da nhuong ché cho duong quoc 16 va trung
tAm mua sdm moc lén.

Ong van ludn c6 cdm giac ring sach vé da dung
1én xung quanh 6ng mot truong luc. Ong da kham pha
ra ca thé gioi ngay trén con thuyén sach nay - timg cdm
xuc, ttmg noi chén, timg thoi ky. Ong chua bao gio phai
di du lich; nhing cudc tro chuyén cta ong véi sach la da
du... cho dén mot ngay, cudi cing, 6ng tham chi con dat
chiing cao hon cd con nguoi. Béi ching it ham doa 6ng
hon.

Ong ngdi xuéng chiéc ghé banh ké trén cai buc
thap va nhin ra mdt nude qua khung ctra s6 rong. Hai
con meo nhady tét lén long ong.

“Gid thi ong sé khong dung day duoc dau,” co thé
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chung noi, moéi luc mét nang hon, dm ap hon. “Gid thi
ong sé phai & lai day thoei.”

Vay ra day da la cudc doi 6ng. Hai tu nhan nam
mét. Ong da bat tay xay dung cudc doi nay tir ngay con
bang tudi Max: con thuyén, bo suu tap cho “tiém thudc
tam hon”, danh tiéng cta ong, ca soi day neo nay. Ngay
lai ngay ong da ren, da luyén timg cai mat xich mot dé
roi tu cium chinh minh bang no.

Nhung gi¢ day khong hiéu sao ong thay diéu do
that khong 6n. Néu nhu doi 6ng 1a moét cudn album anh,
nhing tdm anh chup ngau nhién sé giéng nhau y hét;
ltic nao cang la cai canh 6ng dung trén con thuyén nay,
tay cam cudn sach, chi c6 mai téc 6ng la bac di, thua hon.
Va trén tdm anh cudi cung han sé la 6ng v6i vé van lon
tim ki€ém trén khuén mat nhan nheo gia ca.

Khoéng, 6ng khong muon két thiic nhu vay, khong
mudn cu ban khoan liéu n6 da két thuc. Gior day chi ¢6
ding mot gidi phap duy nhat, mot gidi phap dut diém
dé pha vo cai day xich dang tréi 6ng.

Ong sé phai roi khéi con thuyén nay. Vinh vién
chia tay no.

Y nghi 4y lam 6ng budn nén... nhung réi, hit 1ay vai
hoi that sau va muong tuong cudc song khong c6 Lulu,
ong lai thay nhe nhom.

Céam giac toi 161 bat chot trdi day. Git bo Hiéu thudc
vin chiong, nhu thé nang la moét nguoi tinh phién toai u?

“Lulu c6 lam phién gi dén minh dau,” Perdu lam
bam.

Bon meéo kéu rir rir dudi ban tay vuét ve cta 6ng.
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“Ta sé lam gi day néu khong ¢6 ba bon mi?” ong
rau ri noi.

Pau do6 gan chd ong ngdi, Samy dang hat trong
gidc ngu. Va moét hinh dnh chot dén trong tri ong: 6 e
ong khong can phai chay vay khdp moi noi tim nguoi
mua hay dé Lulu thanh dua tré mo coi.

“Song & day Cuneo c6 thay thodi mai nhu & nha
khong nhi?” 6ng héi bon méo. Chuing co minh vao tay
ong.

Nguoi ta van néi rang tiéng ri rir ciia loai meo ¢
thé chdp lai mét mo xuong gay va lam song lai mot tam
hén da hoéa da; nhung khi da xong xu6i, ching sé bo
di khong moét lan nhin lai. Loai méo yéu khong de dt,
khong rang budc - va cting khong hua hen diéu gi.

Bai Nhitng ching duong cia Hesse chot vang lén
trong dau ong. Han nhién 1a ai ciing thudc cau md dau
ctia né: “O moi khéi dau bao gior cling ton tai mot luc
luong than thong...” nhung khong may nguoi biét cau
két: “Dé canh chimg cho ta va giup ta song tiép.” Va
hiém nguoi nao nhan ra cai Hesse ndéi téi khong phai la
nhing khéi dau mai.

Ong mu6n néi su s&n sang dé noi 1oi gia bit.

Gia biét nhimg thoéi quen cti.

Gia biét nhing 4o tuong.

Gia biéet mot cude doi da héo hat tir 1au, mot cudc
doi ma ta chi nhu cai vo kho, sot soat bodi mot tiéng tho
dai.
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gay méi chao don Jean voi Max bang bia sang

mudn gitta cai nong ba tu do C - va moét bat ngo
tir Samy, c6 da ra ngoai di mua do6 véi Cuneo tir som va
mua cho bon ho méi nguoi mot cai dién thoai trd tién
frucc.

Perdu ngdm nghia cdi dién thoai Samy day qua ban
cho 0ng, gitta nhimg chiéc banh simg bod véi coe ca phe,
tir 6ng toat lén vé hoai nghi. Phéi c6 kinh 6ng méi doc
duoc cac chit so.

“Nguoi ta da dung dién thoai tir ca hai muoi nam
nay roi, ong c6 thé tin chung,” Max tréu ong.

“Toi da luu s&n s6 cua bon toi cho ong roi,” Samy
hudng dan Jean. “T6i mudn 6ng goi cho bon toi. Di la
dé bao 6ng van 6n hay ong khong biét ludc trung. Hay
néu ong thdy chan va mudn thit nhay xudng tir ctra s
dé 1ay lai cAm giac.”

Jean xuc dong trudce su chan thanh cta Samy. “Cam
on cd,” 6ng nguong ngung noi.

Ong ngo ngang trudc sy triu mén cdi mé, khong
chut so hai ctia c6. Co phai vi thé ma con ngudi dé cao
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tinh ban dén vay? Samy bé teo nhu bién mat trong vong
tay 6m ctia 6ng.

“Toi... tm... t6i muon tang hai ban mot thu nay,”
ong dap lai. Roi, day rut r¢, ong day chiim chia khoa qua
ché Cuneo.

“Nguoi dau bép vidai nhat Tay Y, ké néi doi vévan
nhat va duoc t6i nguong mo vo cung, tir gid toi voi con
thuyén nay phai chia tay nhau réi. Thé nén toi trao lai
Lulu cho anh. Nh¢ 1a anh phai gitt mot ché cho bon méo,
va cho nhimg nha van dang can di tim mot cau chuyeén.
Anh ¢6 biang long khong? Toi khong ép dau, nhung néu
anh nhan 10, t6i sé rat vui khi biét con thuyén nay sé
duoc anh cham s6c. Mot khoéan vay vinh vién, c6 thé noi
vay, nénla...”

“Khong! Day la cong viéc ciia 6ng, van phong cua
ong, phong phau thuat tam hon, ché nghi ngoi va nha
ctia ong. Ong chinh la con thuyén sach nay, cai dé ngo
chtt d& hoi kia. Ong khong thé trao di mot thi nhu vay
cho nhtmg nguoi la, du hg ¢c6 mudn né nhuong nao!”
Samy ru lén.

T4t cd déu nhin cham chdp vao Samantha trong
ngo ngang.

“Qi xin 161,” c6 14m badm. “Téi... toi khong c6 y dinh
néi nhu vay. Chuyén nay that khong thé chdp nhan
duoc. D6i cd mot con thuyeén sach dé 1dy mot chiéc dién
thoai! Khong doi nao! Oi toi tic chét mat!” Mot tiéng
cuoi nghén nghet vang lén.

“Cai khd nang khong thé noi doi nay dung la mot
mon qua troi ban,” Max nhan xét. “Ma tién day, trudc khi
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¢6 ai d6 hoi toi: khong, t6i khong can thuyén dau, nhung
toi sé rat biét on néu duoc 6ng cho di nho xe, Jean a.”

Nudc mét a ra trén mat Cuneo.

“Troi a, troi a,” ong chi ndi dugc méi vay. “Troi a,
Capitano. Troi a, moi thu... toi... khon that.”

Ho ban véi nhau rat lau vé nhimg céi hay dé caa
chuyén ndy. Cuneo véi Samy cang ngan ngir bao nhiéu
thi Jean cang san t6i bay nhiéu. Max thi khéng néi khong
rang, trir mot 1an cau thét len: “Cai nay goi la mé bung
danh du phdi khong nhi?”

Perdu 1& cau di. Ong cam thay chuyén nhat dinh
phai nhu vay, nhung mat dén nia budi sang o6ng méi
thuyét phuc duoc Samy véi Cuneo.

Day nghiém trang, va ro la rat xuc dong, tay nguoi
Y r6t cuc bdo dng. “Puoc rdi, Capitano. Toi sé cham séc
cho con thuyén cho dén khi 6ng mudn 14y lai. Lic nao
cang duoc: ngay kia, nam sau, hay ba muoi nam nua.
Con meo va nha van thi luc nao ciing dugc ching toi
chao don.”

Ho khép lai giao keo bang mot cai om tap thé hét
suc than ai. Samy la nguoi cudi cung roi tay khéi Jean, co
nhin 6ng bang anh mat triu mén.

“Poc gia yéu thich cua t6i,” c6 noi véi mot nu cuoi.
“Toi khong tudng tuong ndi cd nguoi nao lai tuyét voi
hon 6ng.”

Max va Jean géi ghém d6 dac ca nhan vao tui du
lich ctia Max va mot vai tii mua hang ¢ 16n. Réi ho 1én
bo. Ngoai quan 4o ra, Perdu chi cam theo mdy trang dau
cuodn sach caa ong: Bdch khoa thu nhitng cdm xiic nho bé.
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Khi Cuneo khoi dong may va, day thién nghe, lai
Lulu ra gitta dong nudc, Perdu ching cam thay gi. Ong c6
thé nghe tiéng Max va thdy cau dung canh minh, nhung
cdm giac nhu thé cd Max cing dang troi xa khéi ong
giong nhu con thuyén. Max vay vay ca hai tay, miéng ct
gao lén “"Ciao” v6i “Salut”; con Perdu thi nguoc lai, ong
tham chi con khong c6 du sic dé gio tay lén. '

Ong ct thé nhin theo con thuyén sach cho dén khi
né bién mat sau mot khiic quanh. Ong doi theo né ca khi
n6 di di xa rdi, doi con té dai nguoi dan dé ong 1ay lai
cam giac cta minh. Khi cudi cting 6ng cting c6 thé quay
lung lai, dng thay Max dang ngdi im trén bang ghé cho
minh.

“Ta di thoi,” Perdu néi, giong cdc 16¢.

Va thé 1a 1an dau tién sau ndm tuan, ho di rut tién
tai chi nhanh ngan hang minh & Avignon, du dé rit dugc
tién, ho can dén kha kha nhing cudc dién thoai, cac ban
fax chit ky dé so sanh con ho chiéu thi bi sam soi timg li
tung ti. R3i ca hai ra nha ga, thué mot chiéc xe nhé mau
trdng stta va khoi hanh di Luberon.

Ho chay xe men theo mét con dudng nho & DPong
Nam Avignon. Bonnieux chi cdch ba muoi ddm. Max ha
h&c miéng nhin ra cadnh vat bén ngoai. Bén trai bén phai
cau la nhimg canh dong hoa huong duong, nhing thadm
day leo xanh ngét va timg luéng hoa oai huong dét nén
mot bic tranh kham muén mau sic. Vang, xanh sdm
va tim, tat ca trdi rong bén duéi mot bau troi xanh ngét
diém nhiing tdng may tring nhu bong.

Tit cudi duodng chan troi ho trong thady bong dang
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caa Luberon Lon va Luberon Nhé - moét ngon nui nhu
mot chiéc ban ky vi dai ménh mong va bén phai no la cai
ghé ddu tiép mau.

Mt troi dang roi thang xudng réo dat nay, nuét
ching lay mat dat va cac sinh vat, nhan chim cac canh
dodng va thi tran trong su choi loa day doc doan cda né.

“Chung ta can ma rom,” Max ué 0di rén lén, “va
quan vai lanh.”

“Cai ta can la lan khir mui va kem chong ndng,”
Perdu dop lai.

Chi can nhin thoi cting biét la Max dang nhu ca gap
nudc. Cau buée vao cdi khung canh nay nhu moét manh
ghép chuan chinh ctia buc tranh xép hinh. Khong giong
nhu Jean. Tat ca nhing gi ong dang nhin déu toat 1én vé
xa x6i va la 1am. Ong van con cdm thay té dai.

Nhing ngoi lang ngu trén cac ngon doi xanh muét
nhu chiéc mi mién. Nguoi ta dung d4 sa thach mau be
va ngoi loai nhe dé xua di cai nong. Nhimg loai chim sin
moi uy nghi chao luon trén khong. Puong sa thi hep va
vang vé.

Manon da timg nhin ngdm nhimg ngon nui, dinh
doi nay, nhimg canh déng muén mau sic nay. Nang da
cam nhan thua khong khi &m dp nay; da biét dén nhimg
bong cay ¢6 thu tram tudi nay véi dam ve sdu chém che
ngdi trong cac tan 14 ken day, cu thé réo lén nhimng tiéng
ve ve ma Jean nghe nhu la “Cai gi? Cai gi? Cai gi?”

Mi dang lam cai gi & day? Mi dang tim kiém cdi gi
o day? Mi dang cam thay gi & day?

Ching gi cd.



324 <+ NINA GEORGE

Jean chdng c6 &n tuong gi doi véi manh dat nay.

Bon ho da lai xe qua Ménerbes véi nhimg day
ndi mau vang nghé va dang trén duong téi thung ling
Calavon va Bonnieux gitta nhiing trang trai va ruong nho.

“Bonnieux nho 1én ¢ gitta Luberon Lén va Luberon
Bé. Nhu mot cai banh ndm 16p,” Manon timg ké cho
Perdu. “Trén dinh la nha tho ¢6 va nhing cay tuyét tung
tram tudi va cai nghia trang c6 phong canh dep nhat
xt Luberon. Du6i cung la nhimg nong dan trong nho,
trong hoa qua va nhing khéach san nghi duong cho thue.
Xen gitta la ba 16p nha va nha hang. T4t cad duoc ndi véi
nhau bang nhimg 16i di va bac thang doc dung, thé nén
con gai trong lang ai cting c6 cdp gio khoe dep.” Co chia
chan cho Jean xem, va 6ng hon 1én chiing.

“Quanh day dep phét nhi,” Max noi.

Ho lao di x6c¢ ndy trén nhimg con duong dét, danh xe
vong qua canh dong hoa huéng duong, dam xuyén qua
mot ruong nho - va budc phéi thira nhan la ho hoan toan
khong biét minh dang & dau. Jean tdp xe vao lé duong.

“Thanh Jean Nho chi & dau ddy gan day thoi,” Max
1dm bam, mat nhin cham chap xuéng ban do.

Bay ve sau lai réo rat. Gio tiéng ve lai nghe nhu:
“Hee hee hee hee hee.” Khong ké dén tiéng ve thi quanh
day im dng dén muic chi c6 mdi tiéng lach tach cha dong
co xe dang nguoi la phé vé cai im ling tham tham caa
vung qué nay.

ROi ¢6 tiéng mot chie mdy kéo 1dc lu lao téi. No
vot ra tir mot trong cac rudng nho. Hai nguoi ho chua
bao gio trong thdy xe mdy kéo nao nhu vay - bé ngang
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xe hep ti, 16p thi méng tang nhung lai cao véng lén, cho
phép cai xe phong di vun viit gitta cac luéng nho.

Ngoi dang sau tay lai 1a mot cau trai tré dau doi
mi bong chay, mat deo kinh ram, trén nguoi mac quén
jean ngén va 40 somi tréng bac mau; anh chang gat dau
chao khi may kéo ldn banh qua ché ho. Max vay tay nhu
dién dai, thé 1a cai xe 1an banh thém may vong roi d6 lai.
Max chay téi.

“Anh gi 0i!” Jean nghe thay tiéng Max gao tuéng
lén dé at di tiéng dong co. “Anh ¢6 biét ngdi nha “Thanh
Jean Nhé” nam & dau khong, cha cua no 1a ba Brigitte
Bonnet?”

Cau thanh nién tit dong co, ¢di mua véi kinh ra réi
chui mit vao céng tay, nhing lon toc dai mau nau so6 co
la x6a xudng hai vai cau.

“Qi thai chét toi xin 16i co. Toi cit tudng co 1a... dan
ong,” Jean nghe thdy Max rén ri.

“Phu ntt chi ¢6 médc vay b6 chut ai doi lai di lai xe
may kéo, cau nghi thé chu gi?” nguoi la mat diém nhién
noéi, tém lai mé toc vao trong ma.

“Hodac 1a bung bau, chan tran, bi xich vao bép 10,”
Max dé thém.

Nguoi la mat ngan ngur roi pha 1én cudi mét trang
dai.

Lic Jean nghén c6 1én dé nhin cho r6 bon ho, thi
nguoi phu nit tré da deo lai kinh va dang chi dan duong
di cho Max: nha Bonnet ndm & tit bén kia ruéng nho, ho
phai di vong sang bén phai.

“Merci, Mademoiselle.”
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Nhimng tiéng con lai cia Max bi nudt ching gitra
tiéng rd ga. Perdu chi con thdy duoc nita dudi guong
mat co gai - miéng c6 cudi tam tim. Roi ¢6 nhén chan ga
lai xe di, d€ lai mot dam may bui ddng sau chiéc xe.

“Quanh day dep that day,” Max néi lic leo vao xe.
Jean thay cau nhu c6 chit gi vui vui.

“Gitta hai nguoi vira xdy ra cai gi a?”

“Véi nguoi phu nix d6 4?” Max néi voi mot tiéng
cuoi hoi qué to va hoi the thé. “Chac, néi van gon thi,
ong chi viéc di thang, thé thoi... co ma, co ay trong rét
tuyét.” Max vui vé nhu mot chu thé bong xu. “Béan va
nhé nhai m6 hoi, nhung thuc su dé thuong. Nhu s6 ¢6
la dé trén noc t lanh. Ngoai ra thi, khong, chi thé thoi...
khong c6 chuyeén gi xay ra ca. Cai xe may kéo do dep
ghé. Sao tur dung 6ng lai héi?” Trong Max that bai roi.

“A dau c6 ly do gi dau,” Perdu néi doi.

Vai phut sau ho tim thdy Thanh Jean Nhd, mot
ngoi nha nong trai tir dau thé ky muoi tdm, nhu budce ra
tir trong sach tranh: lat d4 xam; nhimng 6 ctra s6 hep, cao
vit, mot khu vuon dang tram hoa dua séc, nhu thé dugc
vé ra chu khong co that. Tai mot quan ca phé Internet,
Max vao trang www.luberonweb.com va nhoné cau tim
duoc ba Bonnet, ba nay con mét trong nhimg can phong
trong cudi cung trong khu vuc. Ba cho thué moét phong
trong chuéng chim bo cau cdi tao lai, c6 kém bia sang.

Brigitte Bonnet - mét phu nit bé nhé cdt toc tém
tudi gan sau muoi - dang doi ho véi moét nu cuoi &m ap
va mot cai gio day &p mo mdéi héi. Ba méc do vest nam
va quan short mau xanh luc nhat dai dén dau gdi. Tao
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diém nhédn cho bo trang phuc 1a cdi ma rong vanh. Ba
Bonnet c6 lan da mau banh mat va doi mit 18p lanh mot
mau xanh duong.

Monha ba pht mét 16p 1ong to mugt con cai chudng
chim cai tao hoa ra lai la moét cai x6 rong ba mét vuong
6 thung tdm véi budng vé sinh to bang céi ta, vai moéc
treo thay cho t quan ao va mot cai giuong hep that bat
tién.

“Cai giuong thir hai dau?” Jean hoi.

“Oi, thua hai anh, chi c6 mét giuong thoi. Hai nguoi
khong phai la mét doi sao?”

“T6i sé ngu bén ngoai vay,” Max véi dé nghi.

Céi chudng chim bé cau nho ti nhung tuyét voi,
tir nhimg 6 ctra s6 cao vt ta nhin xudéng duoc ca cao
nguyén Valensole. Can nha toa lac gitta mét khu vuon
l6n trong cay an qud voéi hoa oai huong, ¢c6 mét hang
hién rai séi va moét buc tudng da to tuéng trong tua phan
con lai cia moét toa lau dai. K€ bén chuodng chim céu la
mot dai phun nude nho xinh x3n. Ta ¢6 thé bo chai rugu
vao day dé uop lanh, ngdi trén buc tuong, hai chan dung
dua, phong mat qua vudn cay an qua, qua nhiing canh
dong rau va rudng nho tit dudi thung ling duong nhu
sach bong nhimg con duong va trang trai. Nguoi chon
xay toa nha ¢ day han phai la mot ké rat biét ngdm canh.

Max nhay lén buc tuong d4, doi mét nhin ra viing
déng bang xa xa, mot tay gio lén che nang. Néu tap
trung cau co thé nghe thdy tiéng mot chiéc xe kéo va
thady mot dam bui nhé déu déu dich tir trai sang phai roi
lai tir phai sang trai.
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Quanh hang hién chudng chim bd cau, bui hoa 0ai
huong, hoa héng va cay dn qua duoc trong day hon va
bén dudi moét cai 6 kénh cang 1a hai chiéc ghé, véi nhimg
chiéc g6i 6m ém ai c6 mau sic tuoi sang, va cai ban kham
da sdc so0. Cling chinh tai day, ba Bonnet bay ra cho hai
nguodi hai dan 6ng moi nguoi moét chai Orangina hinh ¢t
hanh mat lanh va, thay cho 10i chao, bon vin uép d4, ma
qua thd am Provence ctia ba nghe nhu la bong veng - mot
thit ruou vang mau vang nhat va lap lanh.

“Bong veng nay dugc chung cat ngay tai day day, &
xudng ruou nha Luc Basset,” ba tan chuyén. “Djen trang
nha ho duoc xay tir thé ky muoi bay. N6 nam ngay bén
kia duong D36, di bd tam mudi 1am phuit 13 t6i. Ruou
Manon XVII nha ho vira duoc huy chuong vang ndam nay
day.”

“Ba noi gi co? Manon?” Perdu kinh ngac hoi lai.

May thay da c6 Max du tinh tdo ma xen ngay vao
cau chuyen, cau lién thodng cam on ba chl nha bdi r6i.
Max ngdm nghia nhan chai ruou trong khi ba Brigitte
Bonnet tha than di hdi thu gi do giga nhing luéng cay
tuyét dep. Bén trén chit “Manon” ¢é in mot khuon mat
- nhtmg lon téc 6m vao tao thanh hinh khu6én mat, bong
dang mo hd cia mot nu cudi va mot cdp mét to tron soi
ndi xody thang vao nguoi nhin.

“Day chinh la Manon ctia 6ng u?” Max ngd ngang
hoi.

Ban dau Jean gat, sau thi 6ng lic dau. Khong, di
nhién day khong phdi la Manon, cing khong phai la
Manon cta 6ng. Manon cta ong da chét va dang yéu,
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va co chi sdng trong cac gidc mo caa ong. Nhung gio,
khong mot 1oi bdo trudc, ¢6 lai nhin chdm chdp vao 6ng
tir trén chai ruou.

Ong ldy chai ruou tir tay Max va khé khang luét
ngoén tay qua biic vé Manon. Téc nang. Mé nang. Cam,
miéng, c6 nang. Ong da timg cham vao nang & tat ca
nhumng chd dy, thé nhung...

Gio trong 6ng chi c6 nhimg con run rdy. Chung bt
dau tir hai bén dau goi roi tién nguoc 1én trén, khién cho
bung da ong, nguc 6ng nhén nhao ca lén, trudc khi lan
toi canh tay, ngon tay ong, kiém soat miéng 6ng va mi
mat 6ng. Mau ong nhu sdp ngimg chay dén noi.

Ong thi tham, giong bai hodi, “Co dy yéu cai am
thanh khi ta hai mo. Ta cdn ndm nhe qua mo bang ngon
cai va hai ngon tay, xodn nhe mot cai, mot tiéng put
vang lén. Con meo nha c6 ay tén 1a Miaow. Mua déng,
Miaow nam trén dau Manon ma ngt, nhu mot cai ma.
Manon noéi c6 dy thira hudng ngon chan cta cha minh -
nhing ngon chan thit day day can ddi. Manon rat yéu
cha minh. Co &y ciing yéu banh pancake ngap pho mat
Banon va mat ong 0ai huong. Khi ngu, déi lan ¢6 dy bat
cudi trong gidc mo, Max a. Co ay két hon vai Luc, con
toi thi chi la nguoi tinh ctia ¢6 dy. Luc Basset, mot nguoi
trong nho.”

Jean nguoc lén. C)ng dat chai ruou xuéng mat ban
kham d4, hai ban tay run ldy bdy. Néu khong phai vi s¢
lam v& mat Manon, mot ndi so dén phi ly, ong han da lia
chai ruou vao buc tuong da.

Ong khong thé chiu ndi né; ong khong thé chiu néi
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chinh minh. Ong dang c6 mit & mot trong nhimg chén
phong canh htru tinh nhat quéa dat nay, voi mét nguoi
ban da tré thanh con trai 6ng, thanh ban tri ky caa éng.
Ong da dét trui nhimg cay cau sau lung minh va dong
budm di xuéng phuong Nam trong nuéc mét.

Chi dé phat hién ra 6ng van chua san sang.

Trong dau Jean, ong dang dung trong hanh lang
can ho ciia minh, bi méc ket & ddng sau tu sach.

Khong phai la 6ng da tudng rang chi can dén day
thoi 6ng sé, tua nhu phép mau, gidi quyét duoc hét moi
chuyén sao? Rang 6ng c6 thé dé cho ndi dau don lai phia
sau, va d6i lay su tha thu cia mot nguoi phu nit da chét
bang nhimg giot nuéc mét chua khoc? Rang ong da di
da xa dé duoc chuoc t6i?

Phai, qua tinh la 6ng da nghi the.

Nhung chuyén khong dé dang nhu vay.

Chuyén chua bao gio dé dang nhu vdy.

Ong tic gian véi tay vé phia chai ruou va xoay
manh n6 lai. Ong khong muén Manon tiép tuc nhin 6ng
bing 4nh mat dy. Khong. Ong khong thé d6i mat véi co
nhu thé nay. Khong phai nhu mot ké phi nhan da dé trai
tim minh lénh dénh dé khéi phéi yéu va danh mat nguoi
minh yéu mot lan ntra nhu vay.

Khi Max nam ldy tay o6ng, Jean siét tay cau that
chdt. Vo cang chat.
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hong khi mién Nam muot nhu lua tran vao chiéc xe.

Jean da ha hét ctra kinh ctia chiéc Renault 5 xap xé
xudng. Gérard Bonnet, ch6ng Brigitte, da cho éng muon
chiéc xe nay khi ho tra lai chiéc xe thué & Apt.

Cua xe bén phai dugc son xanh, bén trai son do,
con trén phan con lai cua chiée xe lu khu la 16p son mau
be 16m dom gi. Perdu lén duong véi moét chiée tui du
lich nho. C)ng ldi xe qua Bonnieux dén Lourmarin, roi
qua Pertuis t6i Aix. Tai d6 ong chon di con duong nhanh
nhat dan ra bién. Marseilles la mot manh dat trang lé va
kiéu hanh, trdi rong trén con vinh nam tit bén dudi - cai
thanh phé ky vi noi chau Phi, chau Au voi chau A giao
nhau va giao chién véi nhau. Duéi béng hoang hon mua
ha thanh phd cdng &y nom nhu mot sinh thé séng dang
phap phong, 1ap lanh, va né hién ra truoc mét Perdu khi
ong roi khoi vung doi trén xa 1o gan Vitrolles.

Bén phai 6ng la nhing ngodi nha tridng toat cua
thanh phd. Bén trai 6ng la sic xanh ctia bau troi va mat
nudc. Khung canh nay khién 6ng nin thé.

Oi bién.
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N6 mdi lung linh lam sao.

“Xin chao, bién,” Jean Perdu tham thi. Quang cdnh
truéc mat nhu dang kéo tudt ong di, nhu thé mit nuoc
da dung cay lao moc xuyén théng qua trai tim ong va
dang tir tir kéo ong ra bing nhimg soi thimg chic chin.

Mit nudc. Bau troi. Nhimg vét hoi nudce trang xoa
trén vom xanh bén trén, nhimg bot nudc dau song tréng
x6a trén nén xanh duong bén dudi.

Phai, ong sé lao thang vao sac xanh v tan nay. Men
theo nhing vach d4, di mai, di mai, di mai. Cho dén luc
ong gitl b6 con run rdy van deo bam 6ng khong thoi. La
vi 6ng da bé Lulu u? Hay la vi ong da tir bd cai hy vong
rdng ong da thoat khoi ndi budn?

Jean Perdu muén chi dén khi nao biét chac cau tra
161 6ng méi dimg xe lai. Ong mudn tim mot noi dé ruc
xuong nhu moét con thi bi thuong.

Chita lanh. Minh phdi chira lanh thoi. Ngay roi Paris,
ong da khong biét diéu dé.

Dé khong chim nghim trong dong suy nghi vé tat ca
nhang gi ong chua biét, dng bat dai radio.

“Néu ban phdi miéu t4 mét su kién da khién ban
tré thanh con nguoi bay gio, do seé la gi? Hay goi dién ké
cho t6i va cac thinh gid nghe dai & Var’ nhé.”

Nguoi phu nit dan chuong trinh véi chat giong than
ai nghe nhu banh mousse s6 ¢6 la doc s6 dién thoai rdi bat

1. Var: tén mét tinh |y ctia Phap.
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moét ban nhac. N6 ¢6 tiét tau cham. Nhu nhimg con song
lan tan. Tiéng thd dai duom budn thi thodng ctia mot cay
guitar dién. Tréng ri ram nhu song trén bo cat. La bai
“Albatross” cia nhém Fleetwood Mac: mot bai hat khién
Jean Perdu nh¢ dén nhimg canh mong bién xoay tron
trong béng hoang hén, dén nhimg déng lita bap bung
dot 1én tir go muc trén moét bai bién ¢ tan cung thé gioi.

Jean lai xe doc theo dudng cao toc, xuyén qua bau
khong khi muia ha &m ap phu trén Marseilles, tur hoi su
kién nao da tao nén con nguoi 6ng luc nay, va trong
luc do, “Margot, dén tir Aubagne” ké cho thinh gid vé
khoénh khdc c6 bat dau trd thanh chinh minh.

“D6 1a khi toi dé con gai, chau dau long nha toi.
Teén no la Fleur. Ba muoi sau tiéng Chuyén da. Ai c6 thé
tin duoc 1a con dau &y lai c6 thé dem dén timg &y niém
vui va su binh yén nhu vay? Toéi thdy minh nhu duoc
giai thoat, mot cam giac that khong thé tin duoc. Béng
chéc moi thu déu c6 y nghia va to6i khong con so chét
ntta. Téi da dem dén mot su séng va dau dén la con
dudng dan t6i hanh phuc.”

Tuc khidc Jean hiéu duoc cai c6 Margot nguoi
Aubagne nay. Du vay 6ng van la mot nguoi dan ong.
Cam giac sé thé nao khi chia sé co thé minh v6i mot sinh
linh khac trong chin thang troi, diéu d6 van 1a mot bi an
voi 0ng; ong sé khong tai nao hiéu duoc cai cdm giac khi
mot phan ctia minh duoc chuyén tiép cho mét dua tré
rdi lia xa minh mai mai.

Ong lai xe vao duong hdm dai bén duéi nha tho
Marseilles, nhung chiéc xe van bat dugc song radio.
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Thinh gia tiép theo lén song la Gil, nguoi Marseilles.
Ong c6 chét giong nang né, kho nghe ctia dan lao dong.

”Toi trd thanh chinh minh khi con trai toi chét,”
ong dp ung ké, “vindi dau da cho toi thay duoc diéu gi
la quan trong trong cudc doi nay. B¢ la thitr ma néi dau
dem dén cho t6i. N6 ¢6 mat & d6 ngay tir dau. Ta tinh
day la da thay n6 & d6. N6 di theo ta tir sang dén tdi,
bat luan ta c6 di dau. N6 ¢ ddy vai ta vao budi chiéuy,
va dén t6i cang van khong chiu bd di. N6 tém 1dy ¢6
hong ta, 14¢ ta. Nhung n6 lai gitr cho ta duoc &m ap. Mot
ngay nao do noé sé bién mat, nhung khong phai 1a mai
mai. Luc nay hay luc khac n6 lai ghé qua. Va i, cudi
ciing... dot nhién toi nhan ra duoc diéu gi 1a quan trong
- ndi dau da cho t6i biét. Tinh yéu la quan trong. Va do
an ngon. Va hién ngang va khong noi ¢6 khi ta nén noéi
khong.”

Tiéng nhac lai cét 1én. Jean bd lai Marseilles dang
sau lung.

C6 phdi anh dd nghi minh la nguoi duy nhdt dau don,
nguoi duy nhdt bi né danh guc? Oi, Manon. Anh da khong
biét ké vé em vdi ai.

Ong nhé lai cai su viéc chéng ra dau vao dau da
khién o6ng roi khoi Paris: nhin thdy cudn Nhitng ching
duong ctia Hesse bi dem ra lam chan sach; cai bai tho cuc
ky sau sdc vé su thdu hiéu cua con ngudi dy... lai bi dung
vao muc dich marketing.

Ong mo ho hiéu duoc ring minh khong thé bé qua
chdng nao trong cudc khoc thuong cta minh. Nhung
ong da dén duoc chang nao rdi day? Ong van méc ket &
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ching cudi sao? Ong da dén duoc khdi ddu méi chua?
Hay ong dang roi tu do? Ong tit dai di. Ong sém trong
thdy 16i ré vao Cassis va nhap vao dong xe.

Van chim trong suy nghi, dng roi duong cao tdc
va ching bao lau sau thi dén Cassis. Xe ctia 6ng inh éi
phong trén nhimg con phd doc dung. Noi day tdp nap
du khéach va nhing con thi dd choi bom hoi; day do
1a nhing ba nhimg ¢6 dién dam du tiéc va hoa tai kim
cuong. O mot nha hang nom c6 vé dat tién nguoi ta treo
tdm poster quang cdo vé mot bira “Buffet Bali”.

Minh khéng thudc vé noi day.

Perdu nghi dén Eric Lanson, vi bac si tam ly &
Paris, nguoi rdt mé doc truyén huyén tuéng va da c6
giup Perdu tiéu khién bang vai duong phan tam hoc van
chuong. Pang lé ong nén néi chuyén véi Lanson vé ndi
dau budn va sg hai ctia minh! C6 mot 1an tay bac si tam
Iy &y gii cho 6ng mot tém postcard tur Bali. O xu &y, céi
chét 1a cuc diém cua sy séng; n6 dugc dn mimg bang
nhimg vi diéu, nhimg tiét muc ca nhac cd truyén, roi
nhiing btra yén tiéc hdi san. Bat gidc, Jean tu hoi Max sé
ndi gi vé kiéu 1& hoi 4y. Han la mot cau gi d6 nghe hoi
bat kinh; mot cau gi d6 rat hai huoc.

Max da noi v6i 6ng hai diéu khi ho chia tay. Dau
tién la ta phdi nhin nguoi chét, hoa tang thi hai roi dem
chén mé tro - va sau d6 méi bit dau ké cau chuyén cua
ho.

“Neéu cut gitt im lang vé nguoi da khuat, ho sé khong
bao gio buong tha cho ta dau.”

Diéu thu hai la cau nghi, mién dat xung quanh
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Bonnieux dep chét ngidt ra va cau dinh sé & lai cai chuong
bd cau §y mot thoi gian dé viét. Jean Perdu do rang c6 xe
kéo mau do co gop phan vao quyét dinh nay.

Nhung diéu &y c6 nghia la gi chu - rdng ta phai ké
lai cdu chuyén cta nguoi da khuat?

Perdu hdng giong va tuyén bo voi cédi xe trong
khong: “Loi néi clia ¢o &y rat tu nhién. Manon thé hién
cam xuc that cia minh, lic nao cang vay. C6 ay thich
nhdy tango. Co ay uéng cudc doi nhu thé né la ruou
champagne va déi dién véi né ciing bang mot tinh than
tuong tu: co dy biét rang cudc doi nay rat ddc biet.”

Mot ndi khic khoai sau sdc trao 1én trong ong.

Hai tuan rdi 6ng da khoc nhiéu hon hai muoi nam
vira r0i gop lai. Nhung tit cd nhing giot nudc mat ay
déu 1a danh cho Manon, khong ai khdc ngoai Manon, va
ong khong con xdu hé vi chung nita.

Perdu phéng lén nhiing con phé doc ding cuaa
Cassis. Ong roi Cap Canaille va nhimg doc d4 dé tuyét
dep ctia né ma ré vé bén trai, lai xe qua nhimg qua doi
nhé va nhiing rang thong moc doc theo con duong bién
¢ kinh 16ng gi6é ndi tir Marseilles dén Cannes. Nhimg
ngoi lang lan vao nhau, nhing ng6i nha ndéi dudi nhau
lam mo di duong ranh gidi gitta cac thi tran, co moc xen
vao véi thong, hoa va da. La Ciotat. Le Liouquet. Va rdi
dén Les Lecques.

Thay chiéc xe d6 bén canh con duong dan xudng
bién, Jean bat than danh xe ra khdi dong xe co. Ong thay
doi.

Réo bién trai dai cua cai thi trdn nho, bao gdm
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nhing cdn villa da ta toi mua ndng va nhimg khu khach
san lién hop mdi toanh véi thiét ké thuc dung dong
nghit cac gia dinh. Ho di b¢ trén bién, trén céc 16i di, dn
udng trong cac quan an nha hang ma bao 6 cta s6 truot
déu dugc md toang dé thuc khach ngdm bién. C6 may
cau nhoc da ram ndng dang choi tro ném dia trén nhing
con song va mét doi thuyén tap loai danh cho mét nguoi
dang dap don lén xudng bén kia ddi phao mau vang va
ngon hai dang.

Jean tim dugc mot chd & quay quén bar L’Equateur
ngay sat bién, cach bai cat tdm hai mét va cach nhimg
con s6ng chi do muoi mét. Nhing chiéc 6 16n mau xanh
duong, théi phan phat trong gio bén canh cac ban an
béng 16n, ban nao ban nay chat nich nguoi, hét nhu & cac
nha hang Provence mua cao diém, khi cac thuc khach
ngodi nhu ca hop. Perdu tan hudéng canh bién tuyét voi
tir quay bar.

Ong nhin bién khi an mén trai rdc ddm rau thom
voi x0t kem va duoc dem ra trong mot cai ndi den sau
long, va chiéu bang nudc khoang véi moét ly rugu tring
Bandol. Du6i ndng chiéu muon, bién ¢6 mau xanh nhat.

Pén hoang hon thi né chon cho minh mau ngoc lam
sam. Cat chuyén tir mau vang 6ng nhat sang mau vai
lanh r6i mau xam den. Nhitng nguoi phu nit di ngang
qua ché ong mdi lic mot phan khich hon, vay ngén hon
va trong tiéng cuoi cia ho nghe cing ¢6 nhiéu cho doi
hon. Mo¢t san nhdy disco ngoai troi da duoc dung lén
trén dé chdn séng va do cing la dich dén cua nhom
thanh nién kia, véi ba bon ¢6 géi dién vdy bo hodc quan
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s00¢ bo va cac anh chang trén ngudi mac nhing chiéc
40 somi lan tan trén bo vai rdm ndng, bong 16n cta ho.

Perdu nhin theo céc ¢6 cau tré tudi y. Trong nhimg
dang di voi va, non nong kia, ong bit gip cai niém them
khat phong ting nhing trai nghiém méi, cai nd luc
mudn vuon dén nhing chon hia hen phiéu luu. Nhimg
cudc phiéu luu i tinh! Nhang tiéng cudi, su tu do, nhay
nhét cho dén sang, suc chan tran vao cat lanh, lta duc
chdy ngun ngut. Va nhimng nu hon, mai mai khic ghi
trong ky uc.

bén hoang hon, Saint-Cyr va Les Lecques chuyén
minh thanh moét bira tiéc khdng 16. Cudc séng mua he
& mién Nam. Nhing gio ddong ho nay nhu duoc néi dai
tir budi chiéu nong nuc, khi mau ra roi va dam dac chay
trong huyét quan ta.

Réo dat déc dung diém xuyét nhimg ngoi nha va gdc
thong bén trai Jean ruc lén trong sdc vang chdy; duong
chan troi duoc vach ra gita hai mién cam-xanh, con dai
duong thi néi s6ng, ngot ngao, man chat.

Do doi ba phut gi day, khi Jean suc xudng day noi
trai, lo dang ddo qua ddo lai chd nudc x6t kem man méan
con thira va nhimg miéng voé trai mau xanh den loang
loang, bién, bau troi va mat dat cung khoac 1én mot sic
xanh: mot mau xanh xdm mat Janh nhuém vao khong
khi, vao ly ruou ong uéng, nhimg biic tuong trdng, 16i
di va trong thoang choc, né bién con nguoi thanh nhimg
buc tugng dé noi cudi ron rang.

Mot cau thanh nién Judt song, téc vang hoe di t6i
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don céi noi voi dia vo trai roi nhe nhang ddt xudng bat
nudc dm cho Perdu rira tay.

“Ong c6 muén dung moén trang miéng khong?”
Nghe c6 vé than thién, nhung ctang cé y néi “néu khong
an gi théem thi xin 6ng di cho dé chung to6i nhan thém
khach méi.”

Nhung 6ng van cam thay khoan khodi. Ong da an
bién, da u6ng bién bing mat minh. Ong da mong moi
diéu &y va gio day con run ray trong 6ng da ngudi ngoai
doi chut.

Khong uéng nét ché ruou, Perdu ném mot to tién
xudng cai dia dé héa don rdi trd vé véi con Renault 5 va
chang va dup. Ong lai xe men theo con duong bién v6i
vi man ddc quanh van con vuong trén moi.

Khi bién khudt khoi tam maét, ong ré phdi ¢ nga ré
tiép theo. Rdi rat nhanh ong lai bt gap bién nudc, mot
dai ruy bang 1ap lanh dudi 4nh trang sang ruc, 1an gita
nhimg cay théng, cay bach, nhing tham thuong xanh
trai dai va nha ctra, khach san vai villa. Ong 1ai xe qua
nhimg con duong vang, bang qua moét khu dan cu xinh
dep. Nhimg can villa hoanh trang, day mau sic. Ong
khong biét minh dang & dau, nhung 6ng biét day la noi
minh muén tinh ddy sang mai va di boi. Ba dén luc di
tim nha nghi, hodc mot dai cat dé ong c6 thé dot lia cdm
trai r6i danh mot gidc dudi bau troi sao.

Khi Perdu chay xe qua dai 16 Frédéric Mistral, con
xe Renault bat dau rén hir hir. R6i n6 rit léen mot tiéng,
dong co xe lach xach réi chét ngéom. Tan dung da xe
khi xuéng déc, Perdu lai chiéc xe tdp vao lé duong, noi
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Renault trit hoi thé cudi cung. Luc Jean xoay chia khoa
trong 6 cdm, con ching c6 ndi mot tiéng click vang len.
R6 rang chiéc xe cing mudn duoc dung chan tai day.

Perdu ra khoi xe va nhin quanh.

Nhin xuéng dudi 6ng trong thdy mot bai tdim nho
bén trén la cac villa va cac toa chung cu, ching quay
quan v6i nhau tao thanh mot thi tran nam cach chd ong
ding d0 nira dam. Trum lén bén trén khung canh nay la
mot thir anh sang mau hdng dao lap loe day than thién.
Xach theo céi tui du lich, ong lén duong.

Noi day toat lén mot su binh yén dén ém diu.
Khong san nhay disco ngoai troi. Ciing khong c6 nhing
dong xe néi dudi nhau. Phai, ngay ca song bién & day
ciing ém diu hon.

Sau d6 muoi phut di bo o6ng téi dugec moét toa thap
vuong ky qudc, xung quanh nd, mot tram nam trudce
nguoi ta da xay nén mot khach san - roi dot nhién 6ng
nhan ra minh dang ¢ dau.

Khong phéi chd nao khac ma lai dung chon nay!
That vira khéo.

Pay cung kinh, ong budc lén con ke, nhdm mat lai
do6n nhan mui vi cda né. Mudi. Nhing khong gian thénh
thang. Su tuoi mat.

Ong lai m& maét ra. Cai cang danh ca gia nua nay.
C6 hang ta nhing con thuyén day mau sic dang béap
bénh len xudng trén mat nuéc xanh long lanh. Nhing
du thuyén trdng toat, 1dp lanh nam & mai bén ngoai. Mat
tién cia nhimg ngoi nha - nha nao cao nhét cting chi bén
tang - duoc son mau phén.
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Ngoi lang ¢6 quyén ri cua nhing ngudi di bién
nay: ban ngay nang roi xuéng lam mau sdc dua nhau né
ro, dén dém thi n6 duoc thdp sang bdi bau troi sao con
luc s&m t6i thi dén luot nhimg chiéc den 16ng kiéu ct hit
ra mot thir anh sang héng héng ém diu. O man ding kia,
khu cho véi nhimg mai vom mau vang va do6 nam khuét
dudi nhing cay tiéu huyén xanh ri. Xung quanh rang
cay, nguoi ta ndm dudi dai trén ghé cho bién va mat troi
vudt ve, bén canh hang ha sa s6 nhing chiéc ban cua cac
quén ca phé mdi va cac quan bar ci.

Trudc 6ng, thi tran nay da don nhan va che chd cho
rat nhiéu nhimg ké luu vong.

Thi tran Sanary-sur-Mer.



Gui: Catherine [Ho la Le P.-ai-ciing-biét-la-ai khét tiéng]
27 duomg Montagnard, 75011 Paris

Sanary-sur-Mer, thang Tam

Catherine mudn trung xa x0i,

Cho dén gio bién da ldp lanh hai muoi bdy gam mdu
khdc nhau. Ngay hom nay la mot mau tron gifta xanh
lam v6i xanh duong: mau xanh cd vit, hoi phu nit trong
cdc ctra hang goi né nhu vdy. Ho hdn la phdi ranh roi,
nhung toi thi goi nd la mau ngoc lam uot.

Bién cd thé gao lén voi ta, Catherine . Bién c6 thé
cdo xudc chan ta nhu lit méo. NG ¢6 thé riic vao ta vudt
ve ta; n6 ¢ thé phing li nhu mot tdm guong, dé réi chi
tich tdc sau né da lai gam lén, nhir nhimg nguoi luot
séng lao minh vio nhitng con séng quat. N6 moi ngay
mot khdc, con bay mong bién rit lén nhu bon tré con
nhitng ngay noi bao, hodc nhu s id quang vinh vio
nhitng ngay dep troi. “Tuyét! Tuyét! Tuyét!” chiing kéu
lén. Vé dep ctia Sanary co thé giét chét ta, va ta sé ching
doi nao tu nguyén roi khdi do.
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Nhitng ngay doc thdn cua téi 6 can phong belle
bleue - cin phong xanh trong ngdi nha tro Beau Séjour
cia André da két thiic sau ngay 14 thdng Bdy. Toi
khong con phdi nhét quan do vdo tdm trdi giuong roi
mang tdi ché ba Pauline vdi vé mit cau xin ciia cdu con
t€ hay tha cdi boc d6 dén tiém gigt la ding sau trung
tam mua sidm & Six-Fours-les-Plages; gio toi da c6 mdy
giat. Hom nay la ngay trd luomg & hiéu sach. MM - ba
Minou Monfrere, sép t6i, va ciing la nguoi kiy cueu nhdt
trong QioT bdn sdch 0 thi trdn - rdt hai long voi toi; Toi se
khong lam qudn chin anh ddu, ba dy néi vdy. Tot thoi.
Nguwoi sép dau tién trong doi t6i da giao cho toi phu
trdch sdch truyén thiéu nhi, bdch khoa thu va sdch kinh
dién, va bdo t6i mua thém sdch ciia nhitng nhd vin chay
trén phdt xit Dic va luu vong dén chon nay. Téi lam
theo tdt cd nhirng Qi ba dy din, va d6 that la mét cam
gidc dé chiu la litng khi khong con phdi gdnh vdc bdt cit
trdch nhiém gi nita.

Téi citng da tim dwoc nha - nha cho cdi mdy gidt va
cho toi.

N6 nam trén mot qud doi phia trén bén cing, sau
nha nguyén Notre-Dame-de-la-Pitié nhung lai nhin
xuong Portissol, cdi bai tim bé H hin noi cdc du khdch
nam nhu xép cd moi. Nhiéu cian ho cit 6 Paris con rong
hon cdi nha nay - nhung khong thich bing.

NG c6 dit mau sdc, tir d6 flamingo dén vang nghé.
Tir mgt trong cdc phong ngu, ta chi thdy dwoc mot
cdy co, mot cdy thong, rdt nhiéu hoa va phian hdu cia
nha nguyén va xa xa, dang sau bui dam but, la bién.
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Gaugain hdn sé chét mé su két hop mau sic nay: hong
va xanh c6 vit, hong dao va ngoc lam udt. O noi nay, toi
dang bit dau hoc cdch ty dirng trén hai chan ciia minh,
Catherine a.

D la thué nhung tir lic don dén ngdi nha flamingo
va vang nghé nay, t6i da bit dau sang st lai né; noi
ddy ciing la tai sdn ctia André va vo 6ng, Pauline. Ho
khéng cd thoi gian dé ty sira sang cdn nha va ciing khong
thé dy dam con ho xin tay gidi quyét. Khu nha tro chin
phong ctia ho, Beau Séjour, kin phong cho dén tan cudi
mua hé.

T6i nhé can phong mau xanh, phong s6 ba tang mot,
va chdt giong khan khan cia André, do dn sdng ong lam
va khodnh vuom ¢ sdn sau dwoc lop nhitng tdn cdy xanh
ri. O André co nét gi do giong cha toi. Ong ndu an sing
cho cdc khdch tro, con Pauline choi bai, hay béi tarot néu
ba cu thdng hodc dén day yéu cau, va ba ddm bdo cho nha
tro ludn cé mot bau khong khi dé chiu. Toi vin thiong
trong thdy ba mit thuéc va tdc ludi khi ha titng 1d bai
xudng mdt ban nhua. Ba cé dé nghi xem ménh cho t6i.
Khéng biét t6i ¢ nén nhin loi khong nhi?

Hai nhdn vién quét don - Aimée, téc vang, mdp map,
o0n do va rat hai hudc, va Sulum, bé ti hon, gdy nhing,
nhu trdi 6 liu héo, voi nhitng trang cuoi chdi tai do ra
Hr cdi migng mém mém - quang tay qua tay cam cdi x6
nudc nhu phy nir Paris quang tii Vuitton hay Chanel.
Téi hay thidy Aimée 6 nha tho bén bén cing. Co hdt va
khi dy madt cé ngdn nudc. Cdc nghi 1€ ciia ho ¢6 gi do rit
con nguot. Cdc cdu 1€ sinh it tudi mdc nhirng chiéc do 1é
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mau triing, miéng né ny cuoi than di. O Sanary ta it khi
phdi bit gap nhitng sy gid tao thuomg thiy ¢ nhimg dia
diém du lich mién Nam.

Cd lé ai cting nén hdt nhu Aimée: sut stii hanh phiic.
Gio ddy trong khi tdm t6i da bdt ddu ngdn nga vai giai
diéu tré lai trong khi vo nhu nhdy 1o co theo nhip nudc
phut ra tir cdi voi hoa sen hong. Dit vy doi khi toi vin
co cdm gidc nhu minh bi khiu kin trong bo da nay, nhu
thé toi dang song trong mot cdi hop vo hinh noi bat xudt
ngoai bat nhdp. Nhitng liic 4y, cd giong ndi ciia minh t6i
cing thay la thia thai.

To6i dang lam mdi che cho hdng hién, vi du cho mdt
troi 6 ddy ¢ ddng tin dén mukc nao thi noi ndy van nhu
phong vé ciia mot quy téc: dm dp va an toan, gon gang
va xa hoa; nhung khi cdi nong kéo dai ldu qud, khong khi
Cd thé trd nén ngdt ngat, buc boi va dang sg. Tir hai dén
nam gio chieu, doi khi la dén tan bdy gio t6i, nguoi dan
Sanary khong dam bén mdng ra duong. Ho sé lui vé cdi
xd mdt mé nhit trong nha, nam tran nhu nhong dudi
san ham va dgi cho dén hic cdi vé dep kiém 10 bdt qudi
ngodi kia chiu ri long thuong xét ho. Con t6i thi phdi
dip khan udt lén dau va lung.

Tix hang hién bép ma toi dang dung, ta c6 thé thiy
duoc nhitng mat tién sdng sua ciia cdc ngoi nha hién ra
giim nhitng cot buom trong bén cing, nhung diém nhin
chinh ctia khung cdnh nay vdn la nhirng chiéc du thuyén
tring loa véi ngon hdi dang nam cudi dé chin song, 6 doé
vdo ngay Bastille, di ciiu hda sé bin nhitng trang phdo
hoa nhu sdm ddy lén biu troi. Ta cd thé thay duoc nhitng
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ngon niii ngon doi trdi dai ¢ phia déi dién, vi xa hon la
Toulon va Hyéres. Nhitng tip nha nhd mau tring 16 nho
canh nhitng khoi dd I6m chém.

Chi khi nhon miii chan lén ta mdi thdy duoc thdp
canh Saint-Nazaire co. Khdch san Hétel de la Tour duoc
xdy quanh nd, mot khoi ldp phuong chan phuong noi mot
vai nha vdn ti nan nguoi Dic di séng sot qua nhfmgb
ndm thdng chién tranh hai hung. Nguoi nha Mann, nha
Feuchtwanger, Brecht. Nha Bondy, Toller. Zweig, cd hai
vi. Wolff, Seghers, Massary. Roi Fritzi - thit la mot cdi
tén phy nir tuyét voi.

(Thit 16i cho t6i, Catherine, ld thu nay da bat ddu
c6 mui bai gidng! Gidy rdt kién nhan, chi nguoi viét la
khong.)

Cudi thang Bay, khi trinh d¢ choi bi sdt ctia t6i cudi
cung ciing dd vuot qua mikc hoc viéc, thi mét ga béo dam
nguoi Napoli xudt hién trén bo ke Wilson gan bén cing
cit, dau d9i mit cdi, bo ria thi rung rinh day ti ton, tay
trong tay di canh mot nguoi phu nir ma trén mdt da todt
ra sy dm dp cua trdi tim. La Cuneo va Samy! Ho ¢ choi
vGi toi mot tuan, € lai con thuyén sich cho hji dong
Cuisery cham nom. Con nghién sich Lulu da vé diing
ché ctia né - duoc 6 giita dong loai ciia minh.

Oi sao lai, thé ndo ma, tir ddu téi... Dat dao nhitng
loi chao.

“Tai sao ong lai khong bat dién thoai lén hd, con
mot sdch kia?” Samy da gam lén. Chdc, khong can dén
dién thoai ho ciing van tim ra t6i. Thong qua Max, roi
ba Rosalette, di nhién roi, nguoi rit hao phong chia sé
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nhitng thong tin tinh bdo ciia minh. Ba dy da soi ddu
buu cuc dong trén thu toi guri em va biét toi & Sanary tir
lau roi. Qud dat nay ma thiéu di nhitng nguoi qudn ly
nha thi lam sao ma ban bé va tinh nhin cd thé song sot
duwoc ddy? Ai ma biét duoc, nhi, ¢6 thé moi chiing ta déu
6 mot vai cu thé trong cudn sich cudc doi nay. Trong
chiing ta, mot s0 sé gioi yéu; mot so khdc thi gidi cham lo
cho nhitng cdp tinh nhin,

Nhung di nhién t61 biét tai sao minh lai quén mit
cdi dién thoai: t61 da song qud lau trong thé gioi sich vg.
T6i mix tit voi may thit mdy moc nay.

Cuneo da danh ra bon ngay dé phu toi sira sang ngoi
nha, anh ta con cd day t6i xem ndu dn gidng nhu lam
tinh. Nhitng bai gidng tuyét voi ciia anh ta - thdy déu
la nhitng loi vang ngoc cia bdc thay - bit diu tai cho,
noi cdc ba ban hang ngoi gita cdc chong cao ngdt ndo ca
chua, diu, dua ludi, hoa qud, tdi, ba logi cti cdi, mdm x0i,
khoai tdy va hanh. Bon t6i dn kem caramel min trong
quay kem bén canh du quay ciia bon tré con. Kem chi hoi
miin, chdy va ngot, min va lanh. Téi chua timg dn mon
kem nao hoan hdo nhu vdy, va gio thi ngdy nao toi ciing
phdi chén no (thinh thodng cd vao ban dém nim).

Cuneo di day t6i nhin bing doi ban tay. Anh ta chi
cho toi cdch nhign ra cdi nay thi nén lam thé nio. Anh ta
day t6i cdch ngiri mui va biét cdc nguyén liéu ndo hop
voi nhau va nghi xem nén ndu mon gi xét theo miii vi
ctia ching. Anh ta bé ca phé bt vio ti lanh nha t6i dé
Wit hét nhimg mii khong thudc vé ché do. Bon téi om,
hdp, rdn va nudng cd.
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Néu em bio toi ndu cho em dn lan nia, toi sé hop
hon em bing nhitng ngdn nghé mdi hoc duoc.

Samy, nguoi ban lon bé nhd dy, da ting cho toi mot
loi khon ngoan. Lan dau tién toi thdy co dy khong hét
todng 1én - c6 @y rat hay hét todng lén. Choang tay 6m ldy
t6i trong khi t6i ngoi dé doi mdt nhin ra bién dém mau,
Samy khe khé bdo t6i: “Xen giita két thiic va mot khi
dau mdi luon la mot thé gici lung chimg, ong biét chu?
N6 duoc goi la khodng thoi gian dau don, Jean Perdu a.
N6 la mot vitng lay; ¢ dé nhitng gidc mo, nhirng lo nghi,
nhirng ké hoach bi lang quén cta ta tu hop lai véi nhau.
Trong qudng thoi gian dy, moi budc chan ta di nhu ndng
ne hon. Dimng coi nhe qud trinh chuyén giao giita tién
biét va mot hanh trinh mdi, Jeanno a. Hay cif thong thd
va cho minh thoi gian. C6 nhitmg nguong cua rong qud
chi mot budc thoi thi chang thé qua duoc.”

Ké tir hic dy, t6i thuong nght vé cdi Samy Qoi la
khodng thoi gian dau don va cdi thé gidi & giita, vé cdi
nguong ta phdi budc qua dé di tir tién biét dén mot hanh
trinh mdi. Toi tu héi ligu nguomg cva ciia minh bt ddu
¢ day... hay phdi ching né da bat dau tir hai muoi ndm
truoc.

Em c0 phdi trdi qua nd khong, cdi khodng thoi gian
dau dén dy? Thdt tinh cd giong nhu ta khdc thuong mot
nguoi khong? Va em c6 phién khong khi téi hdi nhitng
cdu nay?

Sanary chic hin la mot trong nhitng noi duy nhdt
0 nudc Phdp noi nguoi din mim cuoi khi toi gidi thiéu
v0i hg mot tdc gid Diic. O moét muc do nao do, ho tu hdo
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vi di dang tay che chd cho nhiéu tén tudi lon clia nudc
Duic dudi thoi dgc tai. Nhung chi ¢ rdt it cdc ngoi nha
ciia nhitng nguoi ti nan duoc bdo ton. Dau nhu sdu, bdy
nha gi ddy thoi; nha cia Mann thi da duoc xay lai. Cdc
hiéu sdch hiém khi ban tdc phdm ctia ho, dit phdi c6 dén
hang td nha van da timg nwong ndu tai day. Téi dang
e réng cdi mang sdch dy, va MM cho t6i toan quyen
quyét dinh.

Ba dy con gidi thigu t6i dén gap gidi chiic sic cua thi
trin! Ong Bernhard, thi trudng, mot tay lau cd téc bac
cao rdo, chdi chuét rat mé cam dau nhom diéu hanh ciia
déi ciru hoa trong ngay Bastille. Bon ho dem khoe tdt cd
trang thiét bi minh co, Catherine a: xe bon, xe jeep, tham
chi la cd mot cdi xe dap va mdy con thuyeén cing duoc
cho Ién xe ro mooc dé di diéu hanh. Mot cudc trung biy
hoanh tring, va dim thanh nién di sau, ddy tu hdo va
khoan khodi. Nhung mdt khdc, thu vién cua thi truéng
chi la mgt ti thudc thdm hai. Toan nhing tai to mgt lon
nhu Camus, Baudelaire va Balzac, cuén ndo ciing dong
bia da, khién cho khdch dén tham phdi thot Ién trong ddu:
“Oi! Montesquieu a! Proust a! Sao ma chdn thé nay.”

Toi da goi yj thi truong doc nhitng cuén éng muodn
doc thay cho nhitng cuén 6ng nghi sé lam nguoi khdc dn
tuong, va khong nén tiép tuc sdp sdch theo mau bia hay
theo thit tir anphabé hay theo thé logi. T6t hon cd la ta
sdp sdch theo chii dé. Sdch vé nudc Y dé mot goc: sdch
ndu dn, truyén trinh thdm ctia Donna Leon, tiéu thuyeét,
sdch tranh, tiéu ludgn vé Leonardo, lugn thuyét ton gido
ciia Assisi, gi gi i gi cdi gi ciing duoc. Con sdch vé bién
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thi dé 6 mot goc khdc - tir tiéu thuyét Hemingway dén cd
mdp, tho vé cd hay cong thic ndu cd.

Ong dy c6 hoi dé cao qud mikc bé dc ctia toi.

Trong hiéu sdch ctia MM c6 mot gdc t6i rdt thich.
Nam ngay canh tii sach bach khoa thu la mot x6 ma mot
6 bé con thdng hodc sé chui vdo lén hit tra citu cdi gi do
vi b6 me c6 bé da lira c6 ma bdo, “Con con bé ldm khong
doc cdi thit dy duoc. Sau nay con Ion bo me sé gidi thich
cho con hiéu.” Vé phan minh, t6i nghi khong co cau héi
ndo la qud to tat; ta chi can tao ra cdu trd loi phit hop ma
thoi.

Chui vao trong cdi x6 d6, t6i ngoi lén cdi thang £4p,
khodc 1én mot vé mat tri tué va chi ngoi dé ma hit the.
Tét cd chi co vdy.

Tix chd dn ndu nay t6i co thé trong thiy bau troi va
mot ddi bién xa xa nho canh cita kinh md ngd phdn chiéu.
Nhin tir ché t6i ngoi moi thit tré nén xinh dep hon, diu
dang hon, du t6i khong thé hinh dung néi viéc canh vit
noi day co thé ndo con dep hon dugc nita. Sanary la diém
dirng chan cudi ciung cia bo bién néi tixr Marseilles dén
Toulon, giita toan nhitng thi trin 16 nhé nhimg khoi nha
hop trang xinh xinh, noi cudc song van tiép tuc ké cd
khi cdc du khdch da vé hét. Di nhién la tir thang Sau dén
thing Tdm, moi thit sé d0 x6 vé cdc thi trdn nay va néu
khong dat trudc ta sé khong dao dau ra chd ding bita to1.
Khi vdng bong khdch du lich, nhitng ngéi nha noi day
khong hé quanh hiu, dm dam, bai do xe siéu thi khong
hé ving tanh khong bong nguoi. Cudc song luon tiép
dién d noi day. Nhirmg con phd hep, nhitng ngéi nha nho
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xinh muén mau sic. Cu dan noi day qudn ty vdi nhau,
va vao budi binh minh, dian ddnh cd ban nhimg con cd
khdng 10 tai thuyén minh. Ta c0 thé ddt cdi thi trdn nho
nay & Luberon, nd rdt thdn di, dic biét va day kiéu hanh.
Nhung Luberon da bién thanh qudn thit 21 ctia Paris.
Con Sanary thi van la mgt chén hoai nhe.

T6i ndo t6i ciing choi bi sit, nhung khong phdi tai
sdn choi bi sdt ma & bo ke Wilson. Dén pha sé bat dén
tdn muoi mot gior dém moi tit. D6 1a noi ma hoi dan ong
tram tinh (vdi nguoi sé goi la cdnh gia) choi bi sit va
nguoi ta thuong khong hay ndi chuyén vdi nhau.

Do la noi dep nhdt ¢ Sanary. Ta co thé trong thiy
bién, thi trin, nhitng dnh dén, nhimg vién bi sit va
thuyén bé. Xung quanh ta ld hon don bao nhiéu thu,
nhung cdm gidc lai binh yén dén la. O dé khong co tiéng
v tay, chi thing hodc vang lén tiéng tram tro “Al”;
tiéng bi sat ldn vdo nhau kéu “keng”; va tiéng “Bang!”
ma tay doi thu kiém nha st mdi cua t0i thot lén khi ddnh
bi triing dich. Cha toi hidn sé rdt mé noi nay.

Dao gan day t6i hay hinh dung ra cdnh minh choi bi
st vdi cha. Va ndi chuyén. Va cuoi dia. Oi, Catherine
a, con biét bao diéu dé cho hai chiing t6i thdo ludn va bit
CUO1.

Hai muoi ndm qua da di ddu khong biét?

Phutong Nam xanh ldm, Catherine a.

Mdnh dat nay con thiéu mau em. NG sé khién tdt cd
thém muon phan ruc ro.

Jean



Chuong 38
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erdu di boi vao méi budi sang trude khi cai néng

ham hap kéo t6i, va vao mdi budi chiéu muon trudce
khi hoang hon buéng. Ong phat hién ra day la cach duy
nhat dé trat ndi budn ra khéi minh va dé no troi theo
dong nuoc, timg chit timg chut mot.

Ong ciing da thi cdu nguyén trong nha tho, di
nhién réi. Ca hat nita. Ong da tha di bo qua phan noi
dia trap trung d6i nui cua Sanary. Ong da thir doc to cau
chuyén ctia Manon, trong bép, trong nhiing chuyén di
dao luc binh minh; ong da gao tudng lén tén nang cho
nhimg con mong bién va chim 6 nghe. Nhung chi thinh
thodng né mdai c6 tac dung.

Quang thoi gian dau don.

N6i budn thuong xudt hién va xam chiém khi ong
chim vao gidc nga. Dung cai luc 6ng thu gian va sdp
thiép di thi n6 dén. Nam trong bong t6i, 6ng khoc day
cay ddng; vao luc ay, 6ng cam tudng nhu thé gioi da thu
bé lai chi con bang cai phong ngu cda 6ng, quanh qué
khong moét niém an i. Nhing khi d6 ong so rang sé
khoéng bao gi¢ cuoi lai duoc nia, rang ndi budn nay sé
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khong bao gio ngudi ngoai. Trong nhimg gio phiit u am
dy, ca nghin cau “néu nhu” cudn xoay trong dau ong,
trong tim 6ng. Rang cha 6ng c6 thé chét trong khi dang
choi bi sit. Ring me ong sé bit dau cai nhau v6i céi ti vi
va héo hon di trong dau khd. Ong s¢ riing Catherine sé
doc thu ong guri cho ban be ¢6 nghe va ho sé cung cuoi
nhao chiing. Ong so riing dinh ménh doi 6ng la phai
khéc thuong, hét lan nay dén lan khéc, cho nhing con
nguoi 6ng yéu thuong.

Lam sao o6ng c6 thé chiu dung duoc diéu do trong
su6t phan doi con lai day? Lam sao con nguoi ¢6 thé
chiu dyng duoc diéu dé day?

Ong udc gi gid minh c6 thé dung céi con ngudi so
hdi bén trong minh nay vao géc nha nhu mot cay chdi
roi bé di.

Bién la thi dau tién ma 6ng thdy du lon dé hiit 18y
ndi budn trong ong.

Sau moét cudc tap thé duc mét nhoai, Perdu nam
ngtra 1énh dénh trén bién, ban chan huéng vé phia bai
cat. O d6, trén nhing con séng, nuéc tran qua ké nhing
ngon tay xoe rong, ong dao lén tir trong ky uc timg gio
phit minh da & bén Manon. Ong nghién ngdm chiing
cho dén khi khong con cam thdy nudi tiéc ring gio day
no da 1a qua khu. Réi 6ng dé né troi di.

Thé1a Jean dé nhing con s6ng ru 6ng, dé cho chung
nang 6ng lén va ddy ong di. Va, that cham, cham vo
cung, 6ng bit dau tin tuéng. Khong phai la bién, hoan
toan khong phai; khong ai nén méc céi sai lam do! Jean
Perdu tin vao ban than. Rang 6ng sé khong khuyu nga;
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rang ong sé khong chét chim trong cdm xuc cua chinh
minh.

Va moi lan 6ng budéng minh theo dong nudc mot
mau li ti s¢ hai sé ri ra khéi ong. D6 1a cach ong cau
nguyén.

Hét thang Bay, roi lai hét ca thang Tam.

M6t sang no mit bién ém diu. Jean boi ra that xa, xa
nhét tir trude dén gio. Réi, khi bai bién da nam tit & sau
lung, 6ng tha minh vao cai cdm giac khoan khoai duoc
thu gian sau mot cudc tap luyén mét nhoc. Ong thay that
thanh thdn va am ap.

C6 thé ong da thiép di. C6 thé ong chi dang mo
mang. Ong thay minh chim xuéng, nuéc rit di, con bién
bién thanh bau khong khi &m ap va bai cé ém &i. Ong
ngui thdy mui mét ngon gid trong lanh ém nhu nhung,
rdi mui cia so'ri va tiét troi thang Nam. Chim sé chuyén
quanh tay vin cai ghé banh.

Nang dang ngdi d6. Manon. Mim cudi diu dang
vdi Jean.

“Anh dang lam gi & day vay?”

Thay vi tra 10i, Jean butc t6i chd ¢, rdi quy xudng
ma choang tay om lay c6. Ong tua dau lén vai Manon
nhu thé ao uéc duoc ric vao trong co.

Manon lua tay lam rdi téc 6ng. C6 van nhu xua
khong gia di, du chi la mot ngay. Co van tré trung ruc ro
nhu 1a Manon ma 6ng nhin thay lan cudi hai muoi mét
nam vé trudc, vao mot budi t6i thang Tam. T ¢d toat lén
mui ctia sur song va hoi am.
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“Anh xin 16i vi da bd roi em. Anh that ngdc qua.”

“Di nhién 1a anh ngoc rdi, Jean a,” c6 khe khé thi
tham.

C6 cai gi d6 nhu thay déi. Nhu thé 6ng c6 thé thay
duoc minh qua médt Manon. Nhu thé ong dang lo ling
bén trén co thé minh va c6 thé xuyén khong ma nhin lai
timg chuong timg chuong cai cudc doi ky la cta minh.
C)ng dém duoc hai, ba, nam phién ban ctia minh - méi
phién ban & mot do tudi khac nhau.

Kia kia - méi xdu hé lam sao! Mot Perdu go lung
bén tdm x&p hinh ban d6 va pha né di ngay khi vira xép
xong dé roi lai xép lai tir dau.

Perdu ti€p theo, mot minh trong cin phong bép
khdc khd, méat ngo ddm dam vao buc tuong tréng trai,
mot bong deén tran treo trén dau; miéng nhai miéng pho
mai 1dy ra tir mang boc thuc phdm va miéng banh mi goi
[dy ra tir tdi nylon. Ong khong cho phép minh dn nhing
mon ua thich, dé khudy dong bat ctt cdm xuc nao.

Roi dén Perdu ké tiép, quay lung lai v6i phu n.
Véi nhimg nu cudi va cau héi caa ho. “Téi nay anh dinh
lam gi?” hay “Goi cho em nhé?” Va niém cam thong cua
ho khi, bdng céi dng ten chi phu ni méi ¢6, ho cdm nhéan
duoc bén trong 6ng 1a mot hd thadm budn rdu. Réi cd
thoi gian déi ctia ho, viéc ho khong hiéu dugc rang ong
khong thé tach tinh duc khoi tinh yéu.

Va mot cudc thay déi khic xdy dén voi 6ng.

Gio day Jean nghi 6ng c6 thé cdm thdy minh phong
thing lén troi nhu mot cai cay. Ong vira nga nhao nhu
canh buém vira lao minh xudng nhu chim 6 tir trén dinh
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nui. Ong cdm nhan gié bat qua 16p 16ng vii trén nguc -
ong dang bay! Ct sdi canh manh mé mang 6ng xuéng
thdng ddy bién: ong c6 thé thd dudi nuoe.

Mot con boc phat nang luong choang ngop va ky
bi quét qua ong. Cudi cung 6ng ciing da hiéu chuyén gi
dang xay ra bén trong minh...

Khi ong tinh lai, song bién da déiy ong vao sat trong
bo.

Sdng hom dy, vi mot ly do nao d6 khong hiéu néi,
ong khong cam thdy buoén sau chuyén di boi va gidc mo
trén bién. Ong néi cau. Ong phat dién!

Phai, 6ng da nhin thay c6. Phai, ¢6 da chi cho 6ng thay
cai cudc doi géom ghiéc ma 6ng chon lya, ndi ¢d don 6ng
phaéi trdi qua dau d6n nhuong nao, vi 6ng khong du
diing cdm dé lai tin tudng ai d6. Hoan toan tin tudng boi
trong tinh yéu day la con duong duy nhat.

Ong con dién tiét hon cé lic & Bonnieux khi guong
mit Manon ng6é ddm dam vao o6ng tur trén nhan chai
ruou. DBoi 6ng chua bao gio gian dit dén thé.

“Merde®!” 6ng gam lén véi con song. “Do6 ngu, do
ngu, do ngu - Sao lai phai chét khi cudc doi duong dep
nhu vay!”

Hai phu ni di bo tap thé duc trd mét nhin 6ng tir
trén 16i di rdi nhya. Ong thdy xau hé, nhung chi trong
giay lat.

1. Tir cht¥i thé trong tiéng Phap.
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“Hai ba nhin cai gi?” 6ng gam lén. Con dién bdc 1én
phimg phimg trong nguoi 6ng.

“Tai sao em khong nhac may lén goi cho anh nhu
mot ngudi binh thuong ha? Em gidu bénh tat ciia minh
voi anh dé lam gi kia chi? Sao em c6 thé lam thé ha
Manon? Sao em c6 thé ngti bén canh anh ting 8y dém va
khéng néi mot loi nao? Merde, d6 ngoc... Chua oi!”

Ong khong biét phai trit con gian vao dau. Ong
muén ddm mét cai gi d6. Ong phd phuc xuéng bai cat,
dam xudng lien hoi, lam cat bay tung lén dang sau lung
ong. Ong dam xudng. Néi gian. Lai tiép tuc ddm. Nhung
nhu thé khong dua. Ong ding day chay ao xuéng nudéc;
ong ddm vao con song bang ca tay 1an ndm ddm, ca hai
tay, lién tiép, lién tiép. Nudc bién min bin vao mit 6ng.
Cay xe. Ong ct ddm, ddm mai.

“Tai sao em lam thé&? Tai sao?” Chéng quan trong
cau héi d6 nhdm vao ai - vao chinh éng, vao Manon, vao
ci chét; ciing thé ca thoi. Ong ndi dién. “Anh tudéng ta
biét r6 nhau chu, anh tudng em dung vé phia anh chy,
anh tuéng...”

Con dién cta ong chai san di. N6 lan xudng bién
gitra hai dot song vO; n6 bién thanh rac va sé dat vao dau
dé6 khién cho ai d6 khac phat dién - phat dién vi cdi chét
c6 thé xoc dén bat cu lic nao va huy hoai mot doi nguoi.

Cam nhan duoc nhilng hon da duéi hai ban chan
tran cua minh, Jean nhan ra 6ng dang run.

“Gia nhu em da néi cho anh biét, Manon,” 6ng noi,
da binh tinh lai, hut hoi va xuéi lo. Va that vong.

Bién van cut tran vao ung dung.
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Con thén thiic ngimg lai. Ong van nghi vé nhing gio
phut &y véi Manon; 6ng van tiép tuc cai bai cau nguyén
trén nudc. Nhung sau ddy, 6ng chi ngodi dé, hong kho
ngudi dudi nidng va tan hudng con run rdy ctia minh.
Phai, 6ng tan hudéng cudc di bo chan tran men theo ria
nudc ma ve, tdn huodng cdi luc mua coc espresso dau tién
trong ngay va uéng no, téc van uét nhep, trong khi 6ng
ngdm bién va nhimg mau sic cia no.

Héng ngay Perdu ndu &n, boi, udng mot chdit, sinh
hoat diéu d¢ va gap go cac ddu thu bi sdt khac. Ong tiép
tuc viét thu. Ong viét Bdch khoa thu nhimg cdm xic nhd,
va dén t6i ong lam viéc & hiéu sach, ban sach cho nhing
nguoi dién quan dui di bién.

Ong thay d6i cach tim sach cho doc gia. Ong
thuong hoi, “Khi di ngu, anh/chi thich ¢6 cdm gidc nhu
thé nao?” Phan lon khach hang ctia 6ng no6i ho mudn
cam thdy nhe nhom va an toan.

Ong bdo nhiing nguoi khac ké 6ng nghe vé cai ho
thich. Dau bép thich dao. Nguoi méi gioi bat dong san
thich nghe tiéng chum chia khoéa leng keng. Nha si thich
ndi so'16e 1én trong mat bénh nhan; Perdu cting dodn thé.

Thuong thi ong hoi, “Anh chi muén cuén sach c6 vi
g1? Nhu kem? Cay xe, dam vi thit? Hay nhu ruou vang
héng uop lanh?” Sach va do6 an rat gan gai voi nhau.
Ong da phat hién ra diéu nay & Sanary, va nho thé ma
nguoi ta dat cho o6ng biét danh “nguoi sanh an sach”.

Sang nua sau ciia thang Tam 6ng stra xong ngodi nha
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nhé. Ong & chung nha véi mét chii meéo vin di hoang
tinh tinh 4m wong khong bao gid kéu meo meo, khong
bao gid rix rix va chi dén t6i moi ghé tham 6ng. Nhung
no dut khoat sé nam dudi dai ra bén canh giudng ong
nhin trimg trimg ra cta. Tir noi d6, con méo canh giac
ngu cho Perdu.

Ong dinh dat tén cho né la Olson nhung né lai ham
hé nhe rang nanh ra khi nghe thay cdi tén nay, thé nén
ong goi no la Suyt.

Jean Perdu khong mudn dé cho bat ky phu nit nao khac
do doan cam xuic cta 6ng - du chinh éng ciing chi ¢6 thé
do doan cam xiic cia minh. Ong van ket lai trong viing
O-gitta, nhimg khéi ddu moi van con khudt 1dp sau man
suong. Ong khong biét duoc ngay nay nam sau minh sé
ra sao. Tat ca nhimg gi 6ng biét la ong phai tiép tuc di
con duong nay cho dén khi ong tim thay dich dén. Va
vay la ong viét thu cho Catherine, nhu ong da bdt dau
lam ké tur khi lénh dénh trén song va tr khi ong bt dau
song & Sanary - ctt ba ngay ong lai viét mot buec.
Samy da khuyén 6ng: “Thua dung dién thoai di.
Mot thiét bi bé nho tuyét diéu, toi thé voi ong day.”
Vay 1a mot toi no ong cam dién thoai lén goi ve
Paris. Catherine can duoc biét ong 1a ai: mot nguoi dan
ong mic ket gitta bong t6i va anh sang. Ta trd thanh mot
con nguoi khdc khi nhitng nguoi ta yéu thuong qua doi.
“Nha s6 27 day. Xin chao? Ai ddy a? Noi gi di chu!”
“Ba Rosalette... Dao nay ba con nhudm téc nita
khong?” ong ngéap ngimg hoi.
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“Qi! Ong Perdu, 1am sao...”

“Ba c6 biét s6 ctia c6 Catherine khong?”

“Di nhién t6i biét chu. Trong toa nha nay, c6 ai ma
t6i lai khong biét s6 dién thoai. A, ba Gulliver & trén
gac...”

“Ba cho t6i s6 co dy di.”

“S6 ctia ba Gulliver 4? Ong can né lam gi chi?”
“Khong, ba ban yéu quy. S6 cua Catherine dy.”
“A. Phai rdi. Ong da giri ca d6ng thu cho c6 &y nhi?
Toi biét thé vi ¢o dy ltic ndo cting mang dong thu &y theo
nguoi. Co lan ching da roi ra tix tai xach cta c6 ay, dap
thdng vao maét toi. Hom &y la ngay ong Goldenberg...”

Ong quyét dinh khong giuc ba doc cho 6ng s6 dién
thoai nita ma cuit dé cho nhimg cau chuyén ngéi lé doi
mdch ctia ba Rosalette rét vao tai minh. Chuyén vé ba
Gulliver véi d6i suc mau d6 san ho méi mua ca khua
lach céch trén thang gac. Vé Kofi, cdu chang da quyét
dinh hoc nganh khoa hoc chinh tri. Vé ba Bomme, nguoi
da phau thuat mét thanh cong va tir gio khong can nhin
kinh lip dé doc nita. Va vé budi biéu dién trén ban cong
ctia Violette: trén ca tuyet voi! Co ngudi da quay - nguoi
ta goi n6 la gi nhi - a, mot cai video va ddng trén cai
mon Internet, ngudi ta nhdy vao xem nhiéu lam va gio
6 Violette da ndi tiéng roi.

“Nhén vao xem?”

U t6i vita méi n6i thé ma.”

Va, phai rdi, ba Bernard da cho stta lai can gac mai
dé cho mot tay ngheé si nao dé don dén song. Cung voi
chéng sdp cudi cua anh ta. Chdng sdp cudi cta anh ta!
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Sao anh ta khong tién thé ki€m ludn con ca ngua di!

Ong gio dién thoai ra xa dé ba khong phéi nghe
tiéng ong cuoi. Trong khi ba Rosalette cur thé ké chuyén
tia lia, Jean chi c6 thé nghi dén mot diéu duy nhat:
Catherine dem theo dong thu cta ong trong tai. Tuyét-
dinh, han ba quan 1y nha sé néi thé.

Sau khoédng thoi gian tudng nhu v6 tan, cudi cung
ba cting chiu doc cho 6ng so dién thoai cua Catherine.

“Bon t6i ai cing nh¢ 6ng ca, ong Perdu,” ba
Rosalette noi. “Mong 1a gio ndi dau kho caa 6ng da voi
di?”

C)ng siét cai dién thoai that chat.

“Quad la vay. Cdm on ba,” ong noi.

“Khoéng c6 chi,” ba Rosalette khé noi truée khi gac
may.

Ong bam s6 dién thoai cia Catherine va, nhdm mét
lai, gio dién thoai lén tai. Mot réi hai héi chuoéng vang
lén...

“A16?”

“A... 1a toi day.”

La t6i ddy? Gioi a, noi thé'thi sao co dy biét duoc mi ld ai.

“Jean phai khong?”

g

“Qi Chua oi.”

Ong nghe thdy tiéng Catherine thd d6c, bé dién
thoai xu6ng. Co hi mai cho dé thé, réi lai nhdc dién thoai
lén.

“Em khong nghi anh sé goi.”

“Anh c6 nén dap mdy khong?”
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“Théach anh day!”

Ong mim cuodi. Tu su im ldng cua cd, 6ng doan co
chdc hén cting dang mim cuoi.

“Anh...”

“Em...”

C4a hai cung néi moét luc. Ho bat cuoi.

“Em dang doc gi?” 6ng nhe nhang hoi.

“Chb sach ma anh dua em d6. Em nghi chic phai 1a
lan thir ndm réi. Em van chua gidt cai vay em mac budi
toi dau tién ta bén nhau. N6 van con vuong chut mui
kem cao rau ma anh dung ddy, va méi lan doc lai, méi
cau mdi chit lai giup em hiéu ra théem déi diéu, va dén
t6i khi di ng, em g6i ma lén céi vay dé ¢6 thé ngui thay
anh.”

R6i ¢6 khong néi gi nita; ca ong cting khong noi g,
stimg so trudc cdm giac hanh phuc bat than xam chiém
ong.

Ho lang nghe sy im lang ctia nhau, 6ng thdy minh
nhu dang &sat bén Catherine, nhu thé Paris dang & ngay
canh ong. C)ng chi viec m& hai mat ra 1a sé thdy minh
dang ngdi bén canh canh ctra son mau xanh la nha co,
lang nghe hoi thd caa co.

“Jean nay?”

“Sao co, Catherine.”

“Moi thit da 6n hon r6i, phai vay khong?”

“Phai. Moi thit da 6n hon.”

“U, that tinh ciing giéng nhu ta khoc thuong. Béi
ta da chét, tuong lai ta da chét, kéo theo ca ta... Co mot
thit tén la khodng thoi gian dau dén. N6 kéo dai rat 1au.”
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“Nhung moi thi da 6n hon r6i. Anh chédc chdn
day.

Su im lang caa ¢6 lam 6ng dé chiu.

“Su6t bao lau nay em ctt nghi mai dén chuyén hom
do6 ta da khong hon nhau,” ¢6 thi tham day voi va.

Roi tri, 6ng khong néi gi.

“Mai ta lai néi chuyén tiép nhé,” c6 néi, gac dién
thoai.

Nghia la 6ng c6 thé goi dién cho ¢6 lan ntra?

Ong ngbi d6 trong can budng bép t6i mo, mot nu
cudi nd trén moi.
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én cudi thdng Tam, 6ng nhan ra co thé minh da

khoe khodn hon truoc. Céi thit lung chit thém vai
nac va chiéc 4o so mi cang ra trén ba vai ong.

Trong khi thay d6, 6ng nhin vao minh trong guong
va thdy & d6 mot nguoi dan ong rat khéc cai thoi ong con
& Paris. R4m ndng, than hinh gon ghe, lung thing, mai
toc den diém bac da dai hon va duoc chdi gon ra sau. Bo
rau hadi tdc; cai 40 so mi linen bac mau cai khuy ho. C)ng
da ndm muoi.

Gan nim muoi mot roi.

Ong buéc t6i chd tam guong. Pi ndng nhiéu lam
hédn thém cac nép nhin trén mét; cd nhing nép nhin
do cuoi ntta. Ong doan c6 nhimg vét tan nhang ky thuc
la nhig d6m d6i moéi. Nhung khong quan trong - ong
dang song. Thé 1a du.

Anh mat troi da dem lai cho co thé 6ng mot sic
nau khde khoén, rang rd, khién cho mau mét xanh luc
cuia 6ng thém phan sang. Ba MM, sép 6ng, bdo rang bo
rau ba ngay chua cao khién 6ng giéng moét tén bat luong
quy phai. Nhung céi kinh doc sach lai lam pha héng an
tuong ay.
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Mot t6i thu Bdy no, MM da kéo 6ng ra mét chd noi
chuyén. Hom &y vdng khach. Mot nhom khach tro ky
nghi vira kéo dén, ho van con duong ngay ngét véi
nhimg mén qua ngot ngao ctia cudi hé nén chang con
tam tri dau cho hiéu sach. Do mot hai tudn nita, trudce
khi ra vé, ho sé ghé qua day, mua nhimng tdm postcard
“nghia vu”.

“Thé con anh thi sao?” MM héi. “Gu sach cta anh
nhu thé nao? Pau la cudn séch ciru vét linh hon anh gitra
cai thoi budi réi ren nay?” Ba ndi, cudi khé: cdc ba ban
cda ba rat mé “nguoi sanh an sadch” va mudn biét thém
vé ong.

S6ng & Sanary, 6ng chua bao gio bi mat nga. Cudn
sach yéu thich ctia 6ng hén sé c6 vi cua khoai tay ric
huong thao - bita &n dau tién cda 0ng véi Catherine.

Nhung diu la cudn sdch cibu vot linh hon minh? Ong
gan nhu pha ra cuodi khi nhan ra cau tra 1oi.

“Sach c6 thé lam duge nhiéu thit 1dm, nhung khong
phai la tat cd moi thui. Nhing cai quan trong thi ta can
phai trdi nghiém ching chit khong phai la doc tir trong
sach. Toi can phai... trai nghiém cuén sach cia minh.

Ba MM toét miéng cuoi nhin 6ng.

“That chan doi khi trdi tim 6ng lai mu dé trude
nhimg phu ni nhu t6i.”

“Va cd nhimg nguoi khac nita, Madame a.”

“Cha, that 1a mot 16i an Gi,” ba néi. “Moét 1oi an i
nhé nhoi.”
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Vao cac budi chiéu khi cai nong lén dén muc nguy hai,
Perdu sé ndm bat dong trén giuong, mac nhon mot cai
quan coc, trén tran, trén nguc va dudi ban chan dip
khan uot. Cira hién md, rém ctra ué 0di lay dong theo lan
gi6. Ong ngu ga gat, mic cho con gié néng ta vao vudt
ve co thé minh.

Cam giac that tuyet khi 1dy lai duoc co thé minh.
Khi thay tdm than nay lai song day va nhay cam. Khong
té liét, o uot, bi bé vuong - moét ké thu. Perdu da quen
v6i viéc suy nghi bang co thé, nhu thé ong c6 thé tha bo
trong tam hon minh va nhin vao timg can phong mot.

Phdi, néi budn khd van tiép tuc song trong long
nguc 6ng. Khi né dén, n6 bop nghet phdi ong, lam ong
ngung thd va cd va tru mo di chi con lai mot dai manh.
Nhung gior day ong khong con so né nita. Khi né dén,
ong mdc cho né chdy bén trong minh.

Néi so cting chiém ctt ¢ hong 6ng, nhung néu ong
thd ra that cham, that binh than, n6 sé thu lai. Cit mbi
hoi thd, 6ng lai lam cho néi sg co lai, 6ng c6 thé vo vién
né lai, ong muong tuong néu minh ném né cho Suyt,
con méo sé von voi qua bong lo au rdi dudi n6 ra khoi
nha.

Niém vui nhdy mua noi r6i duong cua 6ng, va ong
dé cho n6 nhdy mua. Ong nghi dén Samy véi Cuneo,
dén nhang la thu cuoi ra nuéc mat ctia Max, véi mot
cai tén xuat hién ngay mot thuong truc hon: Vic. Co gai
l4i xe kéo. Trong dau minh ong hinh dung ra canh Max
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chay quanh Luberon rugt theo mét cdi xe kéo mau dé
ruou vang va Perdu khong thé nhin cuoi.

bay ngo ngang, tinh yéu da dau lai trén ludi Jean.
N6 ¢6 vi noi hom duéi c6 hong Catherine.

Jean khong thé khong mim cudi. O noi day, trong
cai ndng, cai nong ctia phuong Nam, mot thit khac da tré
lai. Suc song. Cam gidc. Khat khao.

C6 nhimg ngay, ngdi nhin ra bién hay doc sach trén
butc tuong canh cang, chi can hoi am tir mat troi thoi da
da dang lén trong ong mot ndi bon chon khon ngudi,
khén thiét va khoan khodi. Ca & dudi dy, co thé ong cing
dang ra bd ndi budn.

D4 hai thap ky rdi ong chua ngt véi mot ngudi phu
nit. Gio thi 6ng khao khat diéu do.

Jean dé cho nhiing y nghi cia minh mién man xudi vé
Catherine. Ong van con cdm thay c6 duéi hai ban tay
minh - cai cdm giac cham vao toc ¢o, da ¢o, co bdp co,
nhimg cdm giac hét sic quen thuoc. Ong hinh dung
cadm giac duoc dat tay 1én dui ¢6. Bau nguc 6. Cai cach
¢O sé nhin 6ng, thé ddc. Lan da ho va con nguoi ho sé
gap nhau, ap chit vao nhau, bung ap bung, niém vui ap
niém vui. Ong hinh dung timg chi tiét mot.
“Minh da trd lai,” ong tham thi.

Ong ti€p tuc véi cudc doi minh, an, boi, ban sach, tong
quan ao vao quay trong cai may giat moi. Roi, bat thinh
linh, mot thi nao d6 trong 6ng quyét dinh tién mot
budc.
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Hoan toan bat ngo. Khi cac ky nghi két thuc, vao
ngay 28 thang Tam.

Bdy gi0 ong dang an trua véi salad, tu héi minh
nén ghé qua nha nguyén Notre-Dame-de-la-Pitié dot
mot ngon nén cho Manon hay ra bai bién Portissol di
boi nhu thuong 1é. Nhung bong chéc 6ng nhan ra con
nao dong trong 6ng da chdm dut. Ca cai cam gidc nhu
thiéu dot va tat ca nhimg thu da lam trao 1én noi khoe
mét 6ng nhimg giot nudc mdt ciia mat mat va khon don.
Tat ca da cham dut.

Ong dumg day rdi budc ra hang hién trong ndi bon
chon. Co6 thé nhu vay sao? That su c6 thé sao? Hay ching
n6i budn dang 16m o6ng va no6 da sdn sang xoc vao qua
ctra chinh moét 1an nira?

Ong da cham dén day nhimg ndi thong khé chua
chét va budn dau ctia tam hén minh. Ong da dao, dao
mai, ddo mai. Va bong chdc - mot tia sang 16e ra.

Ong lao vao chd cai t, 6ng ludn cat gidy but & do.
Ong viét thau:

Catherine,

Anh khong biét ligu chuyén chiing ta cd di dén ddu,
hay liéu ta c6 thé trdnh lam nhau ton thuong. C6 1€ ld
khong, béi chiing ta la con nguoi.

Nhung gio anh biét ro mot dieu, rang cdi khodnh
khic anh hing mong doi da dén, ring cudc doi ndy sé dé
chiu hon néu anh duoc thiép di véi em trong doi. Tinh
ddy cung voi em. Va yéu em.

Anh mudn ndu cho em dn khi con déi khdt phii béng
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tdm hon em. Bdt ki la con doi khdt ndo: khdt song, khdt
yéu, khdt dnh sdng, bién, su xé dich, doc sdch, va cd gidc
ngu nia.

Anh mudn xoa kem lén tay em khi em dd cham vdo
qud nhiéu nhitng vién dd Iom chom. Trong gidc mo cua
anh, em ld nguoi gidi cbu nhimg vién dd, ¢ thé nhin
xuyén qua nhimg lép dd chong chat dé thdy ra dong
song trdi tim chdy bén duoi.

Anh muon nhin theo em khi em men theo con dudng
cdt roi quay nguoi lai doi anh.

Anh mudn tdt cd nhitmg diéu nhé bé va cd nhitng
diéu Ion lao nira. Anh mudn ching minh tranh ludn, dé
r0i duoc nira chirng thi phd 1én cuoi; anh mudn rot ca cao
nong vao cdi coc yéu thich ctia em nhitng hom troi tro
gi0; va sau khi tiéc tung voi nhitng nguoi ban tuyét voi
anh mudn giit ctra cho em hanh phiic tréo Ién xe.

Anh mudn dém dén minh sé 6m em con em thi dp bo
mong nhd nhin vdo bung anh.

Anh muén lam cd nghin diéu bé nhé va lon lao vdi
em, vdi hai ta - em, anh, cung vdi nhau, em nhu la mét
phan ciia t6i va t6i nhu la mot phin ciia em.

Catherine, xin em. Hay t6i ddy! Nhanh nhé!

Hay téi véi anh!

Pugc yéu trong doi thuc vdn tét hon la tiéng tam
ma ching c6 gi.

Jean

Tdi biit: That su ddy!
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gay 4 thang Chin, Jean ra khoi nha s6m dé sau khi
két thuc cude di bo thuong lé trén duong Doi va
quanh cang ca, 6ng co6 thé ra hiéu sach ding gio.

Mua thu dang téi, dem theo nhiing vi khach muén
xdy lau dai bang sach thay vi bang cat. Day da luon la
quang thoi gian yéu thich ctia ong trong nam: nhimg
dn pham moi hira hen nhing tinh ban méi, nhing thau
suSt moi, nhimg cudc phiéu luu méi.

Anh nédng choéi 16a nhimg ngay gita hé da diu lai
khi mua thu dén - n6 dam di nhiéu. Mua thu nhu mot
tdm man che chdn Sanary khoi viing dat noi dia kho can.

Ong dung bita sang luc thi & quan Lyon, luc lai &
Nautique hay Marine quay ra bén cang. Nhitng nét tuong
déng voi cai thi trdn Brecht timg thé hién nhimg ca khic
giéu nhai quan phat xit, da phoi phai di nhiéu. Nhung
ong van thap thoang thdy duoc ddu vét cia cude séng luu
vong. Trong cudc song don doc cta 6ng véi Suyt, nhing
quén ca phé nay la 6c ddo giai khuay cho 6ng; nhu mot
gia dinh thit hai, nhu mét goi nhic dén Paris. Chung la
phong xung toi va phong tin titc, noi ta biét duoc tat ca
nhimg ndi tinh dang dién ra & Sanary: dan chai ludi van
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song tot, bat chap tdo nd hoa; con dan choi bi sét thi dang
stra soan cho gidi dau mua thu. Hoi choi bi sat ngoai bo
ke Wilson da dé nghi ong tram vao vi tri “bo”; that vinh
hanh khi duoc moi tham gia gidi ddu. Ngdi & cac quan
ca phe, ong duoc du phan vao cudc s6ng cua thi tran ma
khong ai ban tam néu 6ng im ling hay chi ngdi lang nghe.

Doi khi dng sé ngdi & mot géc quan, ndi chuyén
dién thoai v6i cha minh, Joaquin, nhu 6ng dang lam
sang hom d6. Khi nghe nhic dén gidi ddu & La Ciotat,
Joaquin da mot muc mudn di lau dong bi sdt ciia minh
va lén duong.

“Thoi ma, con xin bé day,” Perdu nai ni.

“Thoi a? Thi thoi vay. Thé ¢6 nang tén gi?”

“Sao luc nao cling phai la mot phu na vay?”

“Van la dua luc trude a?”

Perdu bat cuoi. Ca hai Perdu déu bat cuoi.

“Ngay bo con bé, b ¢6 thich mdy kéo khong?” Jean
héi cau ke tiép.

“Oi troi, Jeanno, ta mé may kéo ay chit! Sao con lai
héi the?”

“Max ¢6 nguoi yéu roi. Mot co gdi lai may kéo.”

“Mot co gai di xe may kéo a? Tuyét ddy. Khi nao thi
ta lai dugc gap Max nhi? Con quy thing bé &y lam, nhi?”

“Huom da, ta nao méi duoc? Cai c6 ban gai maoi
khong thich ndu an cta bo a?”

“Quy sui! La me con day. Bernier va ta. Thi sao nao?
Phan d6i gi thi néi ngay, khong thi théi luén nhé. Ta duoc
phép gap go vo ct chit, nhi? Chac, thuc ra thi, tir cdi hom
mudi bén thang Bay dén gio... bon ta khong chi gap go.
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Di nhién ba dy khong nhin nhén giong ta. Ba dy néi bon
ta chi 1a dang cdm ndng nhau va ta dimg dit qua nhiéu
hy vong lam gi.” Céi tiéng cuoi khan dac vi thudc 14 cua
Joaquin Perdu tan thanh mét trang ling bung vui vé.

“Thi sao nao?” 6ng noéi. “Lirabelle 1a ban than nhat
cua ta. Ta thich mui cta ba 4y, ba &y chéng bao giv c6
gdng thay ddi ta. Va ba dy ndu 4n ciing ngon ntra - khi &
ddy ta thdy doi minh hanh phuc hon rat nhiéu. Con biét
ddy, Jeanno, cang gia nguoi ta cang mudn duoc séng voi
cai nguoi 6 thé cung ho cuoi dua chuyén tro.”

Cha 6ng chic han sé duyét luon khoéng mot phut
ngan ngux ba cai diéu ma Cuneo két luan 1a sé lam cho
con nguoi ta that sy “hanh phuc”.

Mot: &n ngon. Khong dn dd dn nhanh, vi né chi
khién cho ta bat hanh, luoi biéng va béo .

Hai: ngu cho tron gidc (nho tap thé duc, udng bét
ruou di va suy nghi tich cuc).

Ba: danh thoi gian cho nhimng nguoi than thiét véi
ta va c6 hiéu ta theo cach riéng cta ho.

Bon: lam tinh nhiéu hon - nhung diéu nay 1a Samy
thém vao va Perdu thay chang c6 ly do gi dé ké cho cha
minh vé noé.

Ong thuong néi chuyén v6i me trén dudng tir quan
ca phé ra hiéu sach. Ong ludn gio dién thoai vé phia gio
dé cho ba nghe thdy tiéng song va tiéng chim mong bién.
Budi séng thang Chin dy bién ling, Jean hdi me, “Con
nghe bd ké dao nay bd hay dn & chd me.”

“U, phdi. Lao d6 c6 biét ndu an dau, me biét phai
lam sao day?”
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“Nhung la btra t6i rdi bira sang luon? Qua dém
ntra? Khong phai & nha bé ctng ¢6 giuong sao?”

“Con ndi ctt nhu bon ta lam chuyén gi ddi bai 1dm
khong bang.”

“Con chua bao gionéi véi me la con yéu me, me a.”

“Qi, con trai ta...”

Perdu nghe thay ba mé& mét cai hop roi lai dong lai.
C)ng biét day la 4m thanh gi, va ca cai hop nira. La khan
gidy Kleenex. Ba Bernier van trang nha nhu moi khi ké
ca nhang ltic hét suc xic dong.

“Me ciing yéu con, Jean a. Ta cdm gidc hinh nhu ta
chua bao gio n6i cho con biét diéu d6 ma chi nghi trong
dau thoi. C6 phai thé khong?”

Dung la thé, nhung 6ng noéi, “Me khong néi thi con
van biét ma. Me khong can cu vai nam lai néi cau &y mot
lan dau.”

Ba bat cuoi va bao 6ng dang la do quy su.

Tuyét. Gan ndm muoi mot tudi dau roi ma vin la mot
dua tré.

Lirabelle cam ram vé 6ng chong cii thém vai cau
ntta, nhung giong ba duom vé triu mén. Ba ca cdm vé
‘nhing dau sach mua thu nhung day chi la théi quen ci.

Moi thit van hét nhu trudc day - nhung lai clng
khac vo cung.

Khi Jean bang qua bo ke tién ve phia hiéu sach, MM
da dang ddy cai ke thiép ra bén ngoai.

“Hom nay troi chic sé dep ldm!” ba sép béo ong.
Ong chia cho ba Monfrére moét bich banh simg bo.

“Phai, t6i cting nghi vay.”
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Trudce luc hoang hon mot 1at 6ng lui vé chd ngdi hiang
yéu thich trong goc cua hiéu sach. Tir d6 ong c6 thé nhin
thdy canh ctra, thdy bau troi phan chiéu trén ctra kinh, va
thdy mot manh bién.

Va rdi, trong lic dang mién man suy nghi, f)ng
trong thay co6. Ong nhin hinh anh phan chiéu cda co.
Trong co6 tya nhu dang buoc thing ra tir gitta may va
nudc. Niém vui vo bobén trao 1én trong huyét quan ong.

Jean Perdu dung day. Trai tim 6ng dap don. Luc
nay day 6ng da sdn sang hon bao gid hét.

Lic nay day! Ong nghi. Luc nay day hai thoi gian da
ddng quy. Cudi cung thi gio day ong cang da thoét ra
khoi thoi ky té liét, thoi ky giam chan tai chd, thoi ky dau
don. Luc nay day.

Catherine mac mot chiéc vay mau xam xanh ton lén
doi mét co. Budc chan ¢6 nhuin nhay, lung rudn thang va
sai chan da manh mé hon trudc...

Trudce cai gi?

Cd nang cing da vuot qua duoc cdi két dé dén khdi dau.

Co dimg lai trong chdc lat & quay, nhu dé xac dinh
phuong huong.

MM héi, “Co6 dang tim mot thu gi d6 phai khong?”

“Phai. Toi da di tim né su6t bao lau nay, nhung gi¢
toi da tim ra no. Cai thit a4y & ngay kia,” Catherine noi,
anh mat rang r& bang qua bén kia phong dan chit vao
Jean. Co bude thdng vé phia éng va, tim dap thinh thich
trong 1ong nguc, 6ng tién dén vai co.
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“Cubi cung anh cting da bdo em dén véi anh, anh
khong biét em da cho doi giay phut dy lau dén nhuong
nao dau.”

“That u?”

“Phai. Em nhu chét khat,” Catherine noi.

Jean Perdu biét chinh xac diéu c6 muén noi.

T6i hom &y ho hon nhau lan dau tién - sau khi dung
bira t6i va cung nhau di bd6 mot quang dai bén bo bién,
sau nhitng cudc noéi chuyén say sua va vo lo trong khu
vuon dam but ngoai hién, ma vira n6i ho vira nhap chuat
ruou, rat nhiéu nudc loc va trén hét thdy, ho hanh phiic
khi duoc & bén nhau.

“Bau khong khi am &p nay qud 1a dé chiu,”
Catherine noi.

Dung la vay: mat troi xit Sanary da huat hét bang gia
trong 6ng va hong kho nuéc mét éng.

“Vano cho ta long diing cam,” 6ng thi tham. “Long
ding cadm dé tin tudng.”

Trong lan gi6 dém, trong cam giac boi rdi va mé ly
boi niém tin khdng 16 ho dat vao cudc doi, ho hon nhau.

Jean cam tudng nhu &y 1a nu hon dau tién cua minh.

Do6i moi Catherine that 1a mém, n6 quén véi doi
moi ong va khop hoan hdo. That tuyét lam sao khi cuéi
cling ciing ¢6 thé dn, uéng, cam nhan va vudt ve nang...
va that phan khich lam sao.

Ong vong tay 6m ldy nguoi dan ba nay, hon va cdn
nhe vao moi cd; moi 6ng men theo khée miéng cd, bang
nhimg nu hon 6ng lan nguoc 1én m4, 1én hai thai duong
mong manh thom ngat ctia ¢6. Ong kéo Catherine vao
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nguoi minh; su diu dang va néi khuay khoa dong day
trong 6ng. Chimg nao con c6 nguoi dan ba nay ¢ bén,
ong sé khong phai nga nhimg dém nhoc nhdn nira -
khong bao gio. Su c6 don sé khong bao gid deo bam theo
ong nita. Ong da duoc ctru s6ng. Ho dimg d6 va om ldy
nhau.

“Nay,” cudi cung co chiu cat 1oi.

“Sao?”

“Em d4 tra lai roi, 1an cudi cing em ngu voi chéng
ci la nam 2003. Nam dé em ba muoi tam. N6 1a mét tai
nan, em nghi vay.”

“Tuyét. Thé thi em nhiéu kinh nghiém hon anh r6i
day.”

Ho bat cuoi.

La lung lam sao, Perdu nghi, rang mot tiéng cuoi
lai ¢6 thé lau sach di timg &y nhimg khon khé va nhoc
nhan. Mot tiéng cuodi duy nhat. Va nam thang cudn vao
nhau va... tréi di.

“Nhung c6 diéu nay thi anh biét rd,” 6ng noi. “Lam
tinh trén bdi bién khong tuyét nhu nguoi ta bdo dau.”

“U, cat sé ludn vao nhung chd ta khong muén.”

“Nhung kinh nhat la muéi.”

“Cha, xem ra anh khong c6 nhiéu kinh nghiém ¢
ngoai bai bién kia nhi?”

“Em thdy day, Catherine. Anh c6 biét gi dau.”

“Thé thi d€ em chi cho anh nhé,” ¢6 tham thi. Co
kéo Jean vao can budng ngu con lai trong nha, nét mat
toat len vé tré trung va tdo ton.

Ong trong thdy mat céi béng c6 bén chan linh di
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gqua anh tréng. Suyt ngoi xuéng hang hién va lich su
quay tdm lung tam thé vé phia ho.

Mong la nang khong ché co thé minh. Mong la minh
van chua danh mdt sinh lyc dan ong ngay xua. Mong la minh
cham vdo nang theo cdch nang thich, mong la...

“Diumg nghi nira, Jean Perdu!” Catherine diu dang
ra lénh.

“Em biét a?”

“Anh dé doan chét di duoc, anh yéu a,” c6 thi tham.
“Nguoi tinh cia em. Em da muén c¢6 anh biét bao... va
anh...”

Ho cu thé thi tham véi nhau, nhung déu 1a nhing
101 khong dau khong cudi.

That cham, ong coi chiéc vay cua Catherine. Bén
dudi né 1a co thé co, chéng mac gi ngoai cai quan 1ot
trdng vai tron.

Co cdi khuy o caa Ong, vii mat vao ¢6 hong va
nguc ong, hit ha mui 6ng. Hoi thd ¢ lam cho 6ng nhot,
va khong, 6ng khong can phai lo danh mat sinh luc xua,
vin6 da & day ngay khi 6ng thay, lap lo trong bong t6i,
hinh tam giac tréng bédng vai cotton dy va cdm nhan co
thé c6 chuyén dong trong tay minh.

Ho tan hudng cé thang Chin dy & Sanary-sur-Mer. Cudi
cung thi Jean ciing da udng xong phan ndng phuong
Nam ctia minh. Ong da lac 16i r6i lai tim lai chinh minh.
Quang thoi gian dau don da cham dut.

Gio thi 6ng da ¢6 thé t6i Bonnieux va hoan thanh
not chang duong nay.



Chuong 41

én lic Catherine véi Jean roi Sanary thi ngoi lang

danh ca nay da tré thanh mai nha thi hai cia ho.
Pt nhé xinh dé vira khit trai tim ho, da 1én dé bdo boc
ho va du xinh dep dé trd thanh mét c6t mdce vinh ciru
khi hai con nguoi bat dau lam quen véi nhau. Sanary
tuong trung cho hanh phic, su binh yén va tinh lang;
né tuong trung cho nhing cam gidc ddng cAm moi nhen
nhoém voi mot con nguoi van con xa la voi ta, mot nguoi
ta yéu ma khong biét tai sao. Em 1a ai, em lam thé nao,
em cam thay sao, tam trang em sé thé€ nao trong mot
tiéng, mot ngay, mot vai tuan? Trong ngoi nha nhd xinh
nhu trdi tim ho, ho c6 thé dé dang tim ra ting cau tra
10i. Trong nhing gid phut yén lang ho trd nén gan gui
véi nhau va vay la Jean v6i Catherine né nhimg noi 6n
ao dong duc nhu hoi chg, chg, nha hat hay cac budi doc
sach.

Thang Chin da tudi tdm len quang thoi gian hoc-
cach-yéu-nhau vira diém tinh vira manh liét caa hai
ngudi bang mot dai sdc mau trai tir vang dén tim nhat,
tir vang kim dén tim xanh. Nhimg gian hoa gidy, bién



HIEU SACH NHO & PARIS = 379

dit doi, nhimg ngoi nha son mau nay mau no bén bén
cang tda ra niém kiéu hanh va bé day lich sit, mit duong
lat s6i vang ruém lao xao & san choi bi sat: day chinh la
khung cdnh ¢ do tinh yéu thuong, tinh ban va su thau
hiéu gita hai nguoi dam chai.

Va ho luon dé moi thit dién ra cham that cham.

Cai gi cang quan trong thi ta cang khong nén thuc
bach no, Jean thinh thodng lai nghi nhu vay khi hai
nguoi bat dau du yém nhau. Ho ndn na hon nhau, cham
rai coi dd, chira cho minh thoi gian dé vuon vai va nhiéu
thoi gian hon nita dé hoa quyén vao nhau. Su chuyén
chu day tap trung, can trong nay vao d6i phuong da lam
bat ra tit co thé ho mot niém say meé hét sic manh liét ca
trong cam xuc, tinh than va thé xac, cdm gidc nhu ca co
thé ho cham vao nhau.

Mai lan ngti véi Catherine, Jean Perdu lai tién gan
hon dong doi. Ong da danh ra cd hai muoi nam séng
trén bo dong song &y, tranh né mau sic va nhimg au
yé€m, mui vi va &m nhac - bién minh thanh héa thach, c6
dodc va khép kin day budng binh.

Va gio day... ong lai dang boi.

Jean la moét nguoi dan 6ng duoc hoéi sinh bdi 6ng
dang yéu. Ong biét dén ca tram diéu nhé nhit méi mé
vé nguoi phu nir nay. Vi du nhu, khi thuc gidc vao budi
sang Catherine van choi voi ntta tinh nita mo. Déi lan ¢6
sé loang choang di qua man suong mu néi budn; nhimg
gi da chung kién trong bong t6i cua dém den sé khién c6
tré nén buc boi hay xau hé hay cdu ban hay u udn trong
hang gio dong hé. P4y la cudc vat 1on mdi ngay caa co
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trong thé gioi ¢ gitra dy. Jean phat hién ra ong c6 thé xua
dudi nhtmg bong ma tir gidc mo dy bang cach pha cho
Catherine mot c6c ca phé nong va dan o6 xuong bai bién
udng ca phe.

“Vi tinh yéu cta anh ma em dang hoc cach yéu
chinh ban than minh ntra,” ¢6 néi mot sang no, khi bién
van con chim trong mot sic xam-xanh ngai nga. “Em
van luén dén nhan nhang gi cudc doi trao cho minh...
nhung em chua timg tu trao cho minh cai gi. Em chua
bao gid tu cham s6c minh dén dau dén duaa.” Khi diu
dang kéo co lai, Jean nghi 6ng cting cam thdy diéu tuong
tu: chinh vi Catherine yéu 6ng nén 6ng moi yéu duoc
ban than minh.

Roi dén mot dém no, ¢6 6m ong that chat khi con
song gian da thi hai 4p xudng dau ong. Lan nay la 6ng
gian chinh minh. Ong tuyét vong va tho tuc ria xa minh
khong ngot, voi st phan nd ctia moét nguoi dan 6ng nhan
ra 6ng da lang phi mot phan doi cua minh, khong cach
nao hoi lai duoc, va thoi gian con lai cda ong that qua
ngdn. Catherine khong ngin 6ng lai, cting khong tim
cach xoa dju 6ng va co cting khéng quay lung.

Roi binh yén lai ngap tran trong ong. Bdi quang
thoi gian ngdn ngui dy van sé du. Bdi mot vai ngay co
thé chita trong n6 cad moét cude doi.

Gio thila hanh trinh lén duong dén Bonnieux, ménh dat
ctia qua khu xa xam, cai qua khi van han sau trong Jean,
du cho né khong con la can phong duy nhat trong ngoi
nha cam xuc cta 6ng nira. Cudi cung thi 6ng da c6 mot
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hién tai dé chong d& lai né.

Do laly do tai sao ong trdlai day dé dang hon, Jean
nghi, khi Catherine va 6ng ngoat vao con duong hep
lom chom séi da tir Lourmarin - theo Perdu, thi tran nay
nhu moét con dia hut mau du khach - dén Bonnieux. Ho
vuot 1én truéc nhing nguoi di xe dap va nghe thay tiéng
sting san trén nhing day nui doc dung. Thang hodc ho
gdp nhing tan cay gin trui sach la ht xudng dat mot
cai bong toi t; khong ké dén no thi c6 thé noi mat troi
da got sach moi mau sic trén doi. Sau cai chuyén dong
mién man khong ngoi nghi ctia bién, cai khdi lu lu i tré
cta nui non Luberon dé lai moét dn tuong cung nhic,
kém than thién trong Jean. Ong dang mong ngéng duoc
gdp lai Max. Thuc su rat mong. Max da dat cho ho mét
can phong to rong dudi mai ngoi nha pha thuong xuan
ctia ba Bonnet, ma trudc day von 1a chd hoat dong bi mat
cta quan Khang chién.

Khi Catherine v6i Jean da cat do dac vao phong
minh, Max xudt hién va dan ho t6i chd chudng chim cau
cta cau. Trén buc tuong rong ban canh dai phun nuéc
cau da chudn bj sdn moét bira picnic véi nao ruou, nao
hoa qud, nao thit xong khoéi véi banh mi. Mua nay la
mua ctia ndm truyp va van chuong. Mién qué thom ngéat
mui cac loai rau dai va ruc 1én trong nhitng sac vang cua
ruou va anh dé dong cia mua thu.

Da Max da nau di, Jean nghi. Nau di va c6 vé dan
ong hon.

Sau hai thang rudi song moét minh & Luberon, cau
da quen thuoc v6i chon nay, nhu thé sau thim bén trong
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cau la mot nguoi dan phuong Nam. Nhung Jean nghi
tréong cau cting c6 vé moi mét.

“Ai lai di ngu trong lic mat dat nhay mua chu?”
Max ldm badm bdng giong bi &n khi Jean néi vdi cau diéu
do.

Max ké 6ng nghe réng vao thoi ky cau “6m liét”, ba
Bonnet dd ngay tdp lu thué cau lam “dua sai vat”. Ba voi
ong nha, Gérard, da qua luc tuan, va khdi gia san nay, ba
ngodi nha nghi va cin ho, 1a qua rong dé cho ho nghi dén
viéc tan huong tudi gia véi nhau ma khong can them ai
khac. Ho trdng rau, cay tréi va vai ruéng nho; Max phu
giup hai 6ng ba moét tay coi nhu trd tién thué tro. Trong
chudng bo cau la hang chéong hang chdng ban thao va
ghi chép. Cau viét vao ban dém va tir sang dén trua. Tu
cudi budi chiéu trd di cau sé lam viéc cho khu dién san,
lam t4t tat nhang gi Gérard bdo: cdt canh nho, don ¢4,
hai trai; stta mai nha; gieo hat va thu hoach; chat hang
lén xe dua hang va lai xe téi cho voi Gérard; nhat nam
da chuyén mau 16m dom; ria sach ndm truyp; rung cay
v4; tia cay bach thanh hinh hon da dung; don ho va di
ldy banh mi cho khédch dung bita sang.

“Toi ciing da hoc cach lai xe may kéo va co thé
nhan ra tiéng kéu cua timg con coc trong ho,” cau tuyén
b6 véi Jean voi mot nu cudi tiy mia.

Mat troi va nhiing ngon gioé nay, cung véi viéc lan
lon trén manh dat Provence da bién khuon maét thanh
thi tré trung cua Max thanh khuén méat mét nguoi dan
ong.

“Om liet?” Jean thdc méc trong khi Max, sau khi
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ké xong chuyén doi minh, dang rét ruou vang trang
Ventoux vao timg ly. “Om liéet u? Trong thu cau chéng
ké gica.”

Lan da ram ndng cua Max do6 lung Ién, va tay chan
cau dam long ngong.

“La con 6m ma mot nguoi dan 6ng mdac phai khi
luy tinh,” cau thd nhan. “Ngu nghé ching ra hdn, lai gap
phai 4c mong, suy nghi thi r&i tung nhu canh he. Khong
doc dugc khong viét dugc khong an duoc. Brigitte voi
Gérard han la da khong thé chiu duoc nita nén da bat
toi di lam mot dong viec dé dau oc toi khong ra ba. Vi
thé nén t6i lam viéc cho ho: viéc &y cang giup cho toi.
Chung toi khong da dong gi dén chuyeén tién nong va toi
thay thé cing khong van deé gi.”

“La nguoi phu nit 14i mdy kéo do a?” Jean héi.

Max gat dau, hit vao mot hoi that sau nhu dé don
sttc ma noi mot 1oi.

“Phai. La nguoi phu ntt 1ai may kéo dé. Ong nhéc
khéo 1am, bédi co céi gi day & co dy khién toi phai...”

“Gi6 Tay Bdc vé ro6i!” Ba Bonnet lo 1dng goi vong
ra, cat ngang loi tha tdi cua Max. Trén ngudi mac quén
sodc voi 40 so mi nam quen thudc, tay xdch gié hoa
qua, nguoi phu nit nho bé, déo dai &y tién ve phia bon
ho, chi tay vé phia hang c6i xay gié dang quay mong
mong bén canh canh dong hoa 0éi huong. Gi¥ gié mai
chi lay nhe cac canh hoa, nhung bau troi thi ruc ning
va xanh tham thdm nhu mau myc. May da bi quét sach
va duong chan troi duong nhu dang kéo sat xudng chéd
ho. Nui Ventoux va day Cévennes ndi bat han 1én, ro
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rang va sdc nét - ddu hiéu dic trung cho thay gio Tay
Bic di doi dang kéo vé.

Ho chao haéi nhau, réi Brigitte héi, “Ong ¢4 biét &nh
hudéng cua gié Tay Bac t6i noi nay khong?”

Catherine, Jean v6i Max nhin nhau béi r6i.

“Bon t6i goi no 1a maestrale, ké thong tri. Hodc vent
du fada, con gié khién ta phat dién. Nha cua bon toi
khong dam xay cao,” ba chi cho ho thay thiét ké cac toa
nha, mat thap hon xoay thing vao hudng gi6 théi, “dé
khéi chdn gi6. Troi khong chi trd lanh; ma né khién cho
timg tiéng on vong to hon, chuyén dong ciing trd nén
kho khan hon. N6 sé khién bon t6i hoa dién trong vai
ngay, thé nén t6t nhat dumg ban chuyén gi quan trong -
chi t6 cdi nhau ma thoi.”

“Sao kia?” Max noéi khe.

Ba Bonnet nhin ciu, nu cuoi t6t bung nd toe trén
khuoén mat rdm nau.

“Phai day. Vent du fada khién ta dién rd ngdngéan lo
au gidng nhu khi ta khong chic tinh yéu cta ta ¢6 duoc
dap lai hay khéng. Nhung khi né két thic, tat ca moi
mang nhén da bi thdi bay - khéi vung qué nay, khdi cai
dau cau. Moi thu lai sach tinh tuom va ta c6 thé bit dau
cudc song tuoi moi.”

Ba chao tam biét rdi chot, “Toi sé di cudn mdy cay
du véi budc dong ghé lai.” Jean quay lai hoi Max, “Nay
cau dang dinh noi gi 4y nhi?”

“Um... t6i quén béng mat rdi,” Max voi dép. “Hai
nguoi c6 doi khong?”



HIEU SACH NHO O PARIS = 385
&

Ho dung btta t6i tai mot nha hang nhé xiu & Bonnieux
tén la Un Petit Coin de Cuisine®, tir 4y c6 thé nhin thay
thung lting va hoang hon do doé vang vang nhudng budc
cho bau troi dém trong vat voi nhimg vi sao 1dp lanh
nhu bang. Tom, cau boi ban vui vé, bé ra mon pizza kiéu
Provence bay trén thot go, va suon ham. Tai d6, bén cai
ban d6 lung lay gita can phong vom da day dm cung,
Catherine da diém them mot ngudn nang lugng méi mé,
tich cuc cho mai lién két gitia Jean voi Max. Su hién dién
ctia ¢d mang lai hoi &m va su hai hoa. Catherine ¢6 anh
nhin nhu thé ¢6 rat nghiém tic voi timg 10i nguoi khac
noi ra. Max ké cho co6 nghe vé minh, vé tudi tho cau va
nhing lan don phuong thuong tham trom nhd cac co
gai, va tai sao cau lai so hai tiéng on, diéu ma chua bao
giorcau ké cho Jean nghe - hay, rat ¢6 thé, la bat cui nguoi
dan ong nao khéc. v

Trong lic ca ba bi cudn theo cudc tro chuyén, dau
oc Jean van c¢6 thé lang sang chuyén khac. Nghia dia
ndm bén trén chd nay chua t6i tram mét, & trén dbi, ngay
canh nha tho; ho bi chia cdt bdi vai nghin tdn da va su
nhut nhat.

Chi dén khi bon ho bdt dau di bo xudng thung ling
qua con gi6 thdi lic nay da manh hon thdy ro, Jean méi
dam thdc mic liéu c6 phdi Max da ké tia lia vé tudi tho

1. Tiéng Phép, nghia !a “M6t géc &m thire nho”.
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minh dé che day viéc cau khong mudn noéi thém gi nira
vé ¢0 gdi lai may kéo.

Max thap tung ho vé dén tan phong.

“Em vao truoc di,” Jean néi voi Catherine.

Max véi 6ng dung voi nhau dudi nhang béng cua
toa nha chinh va trang trai. Gié mdi chi rén khe khe
nhung lién tuc khong ngot. ’

“Thoi nao, Max. Cau dinh ké véi t6i chuyén gi?”
Jean hoi day cén trong.

Jordan khong noi gi.

“Poi dén khi gié ngimg théi dugce khong?” cudi
cung cau cing chiu m& 1oi.

“Chuyeén té dén thé sao?”

”Pu té dé buoc toi phai gitr im lang dén luc 6ng vé
day. Nhung khong... dén muc chét nguoi. Mong la vay.”

“N6i di nao, Max, no6i toi nghe, khong thi toi sé
tuong tuong ra da thu mat.”

Ching han, toi sé tudng tuong rdng Manon vdn con
séng va chi dang lom tdi thoi.

Max gat dau. Gio6 Tay B4c rit nhe.

“Chéng Manon, Luc Basset, di budéc nira sau khi
Manon qua doi dugc ba nam. La Mila, mot dau bép co
tiéng trong vung,” Max bt dau. “Cha Manon tang lai
vuon nho cho Luc dé lam qua cudi. Ho 1am vang tring
va vang do6. Ruou nha ho... rat néi tiéng. Ca nha hang
ctia Mila cting thé.”

Trong Perdu nhéi lén cam giac ghen ti.

Cung vo6i nhau Luc va Mila ¢6 nao mét vuon nho,
mot dién sdn, mot nha hang ndi tiéng va biét dau 1a ca
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mot khu vuon. Ho ¢6 Provence day ndng va day hoa; va
mot ngudi ho ¢o thé trit hét mei tdm tinh; Luc don gian
la gdp may dén hai lan. Hodc khong han, nhung lic &y
Jean khong thu néi y chi dé dua ra mot y kién can bang
hon.

“Nghe hay qua,” 6ng lam badm, nghe mia mai hon
ong tudng.

Max khit mii. “Ong nghi gi chit? Ring Luc sé tu
day ai minh, khong bao gionhin ngudi phu nit nao khdc,
an banh mi kho khdc, 6 liu qudt queo cung voi toi va cho
ngay xudéng mo u?”

“Cau noéi thé nghia la sao?”

“Ong da béo t6i,” Max rit 1én déap tra. “Mdi nguoi
¢6 mot cach khoc thuong khac nhau. Tay trdong nho d6
da chon phuong an “vo méi’. Thi sao chu? Ta d6 16i cho
ong dy a? Ching nhé 6ng ay nén lam... nhimg gi 6ng da
lam sa0?”

Sy phan no trao lén trong Perdu.

“Toi ¢6 thé ddm cho cau mot phat ddy, Max.”

“Toi biét,” Max dap. “Nhung t6i ciing biét la sau
ddy ta van sé cung nhau gia di, 6ng gia ngdc nghéch a.”

“La tai gi6 Tay Bic ddy,” ba Bonnet dap, ba da nghe
thay ho tranh cai, va gio dang it 1ir dap s6i lao xao bang
qua cho hai nguoi, tién vé tda nha chinh.

“Xin 16i cau,” Jean 14m bam.

“T6i cling xin 16i 6ng. Oi cai con gi6 chét tiet nay.”

Ca hai lai chim vao im lang. Con gi6 dy c¢ 1é chi la
mot 101 bién ho cho ho ma thoi.

“Ong van tinh sé di gap Luc chi?”
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“U, di nhién rdi.”

“T6i van dinh ké 6ng nghe chuyén nay tir luc ong
toi day dén gio.”

Va khi Max tiét 16 cho ong biét cdi cau chuyén da
khién cau 6m liét sut may tun rdi, Jean nghi hén Ia
tiéng gi6 gdm ru da khién 6ng nghe nham. Phai, hdn lai
vay rdi, vi cai diéu ong moi nghe tir Max vira tuyét voi
vira kinh khiing dén ndi n6 khoé long la su that cho duoc.
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ax xdc cho minh théem moét phan trimg bac niu
Mvc’yi nam truyp thom limg ma ba Brigitte Bonne da
lam cho bita sang. Diing theo tuc 1é vung Provence, ba
da bd chin qua triung nguyén v tuoi nguyén vao mot
cai hit Mason véi ndm truyp vu dau dong dé cho trung
ngdm mui ndm. Ba ngay sau ba mai can than 1dy chiang
ra dé lam trung bac, diém thém vai lat ndm truyp xdt
mong dinh. N6 ¢6 mot cdi vi that quyén ri, hoang dai,
lai cting rat chan chat va dam da.

Véi mot t0i do, bira an cudi cung nay qua 1a hoanh
trang, Jean chot nghi. Hom nay, 6ng e ré“mg, sé la ngay
kho nhoc nhat, [é thé nhat trong cudc doi minh.

Ong &n nhu thé dang ciu nguyén. Ong khong néi
gi; ong tan hudng timg thu v6i mot su chuyén chi cam
ling dé c6 mot diém tua trong nhimg gio sdp toi.

Bén canh moén tring bac con ¢6 hai moéon dua
Cavaillon chin mong, moét vang mot cam; ca phé huong
vi dam da v¢i stra pha duong néng hdi dung trong cdc
hoa; ntiat hoa oadi huong voi man tu lam, banh mi méi
nuéng va banh stmg bo day vi bo ma Max phéng chiéc
xe may loc xoc di 1ay tur tan Bonnieux moi sang.
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Jean nhin lén tir dia an. Bén trén kia la ngoi nha tho
cd xay theo kién triic Roman ctia Bonnieux. Doc theo né
la buc tuong bao quanh nghia dia, nong ruc dudi anh
nang mat troi. Nhimg cay thanh gia bing da dung thing
len troi. Ong nho lai 1oi hita minh da pha vo.

Em mudn anh chét trudc em.

Co thé c6 da quan 1y ong trong khi c6 hén hén,
“"Hua di! Huia voi em di!”

Ong da hua.

Gio thi ong biét chac mot dieu: tu luc &y Manon da
biét 6ng sé khong thé thuc hien duoc 101 hua.

Em khong mudn anh phdi mét minh ra mé em.

Gio thi, sau tat ca, 6ng van sé phai di con duong do
mot minh ma thoi.

Sau bita sang, ba nguoi ho bdt dau cudc hanh huong,
bang qua nhimg rdng cay bach va vuon cay an trdi,
nhing rudng rau va canh déng nho.

Mudi lam phut sau, trang trai ruou nho Basset -
mot trang vién ba tang dai thuot son mau vang nhat,
hai bén la hang cay cao viit tan rong véi nao cay hat dé,
cay dé gai do va cay soi - hién ra long lanh qua nhimng
ludng nho.

Perdu but rit nhin ngdi nha long lay ay. Gio dang
von hang cay bui co.

C6 cai gi d6 cudn lén trong ong. Khong phdi s do
ky hay ghen tic, cang khong phai con phan no t6i qua.
Ma dung hon la...

Thuc t€ thuong rdt khdc so voi nhirng Qi ta da so.
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Am ap. Phai, 6ng cdm nhan duoc moét sy &m ap
riéng - v6i ngodi nha va voi nhimg nguoi da dat cho thu
ruou do cai tén Manon, bd tam huyét ra dé khoi phuc lai
niém hanh phuc cta chinh minh.

Max du thong minh dé biét la minh phai gitt im
lang sang hom ay.

Jean véi lay ban tay Catherine.

“Cam on em,” 6ng bao. C6 hiéu diéu ong mudn
noi.

Bén phai trang vién 1a mot nha dé xe moi xay - danh
rieng cho xe modc, may kéo to 1an nhé, va cho may kéo
chuyén dung cho vuon nho, cai xe véi bon banh xe cao
va hep ban.

Doi chan trong bo dé lao dong do lién quan 16 ra
bén du6i mét trong may cai may kéo, tiéng dung cu va
vao nhau xing xoéng va nhing tiéng chui thé la tai tuén
ra khong ngot tir bén dudi xe.

“Chao c6 Victoria!” Max goi, giong vira toat 1én su
tuoi vui vira nhu ndn long.

“Q, anh Khin Giay day a,” mét giong nit tré trung
noi vong ra.

Mot giay sau co gai lan ra tir dudi gam xe. Ban tay
long ngong cta c6 quet 1én guong mat biéu cam, nhung
chi t6 lam ddu m@ nhoe nhoét ra hét ca.

Jean phéi gong minh lén, nhung van khong kha
hon duoc 1a bao.

Mot Manon hai muoi tudi dang diung trudc ong.
Khong trang diém, toc dai hon, co thé mang vé luong
tinh hon.
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Va di nhién c6 khong thuc su giong hét Manon; khi
Perdu nhin ky ¢d géi tu tin, cudn hit, véc dang ran réi
nay, hinh anh 4y nhu nhoe di. Hét chin lan 6ng khong
thdy c6, nhung lan tht muoi thi 6ng thdy Manon dang
ding d6, nhin ra tir khuén mat tré trung xa la.

Su chd y ctia Victoria d6 don vao Max, ¢d nhin cau
tir dau dén chan, sam soi doi giay lam viéc, cai quan ta
toi va cai 40 so mi da bac mau. Trong cai nhin cta ¢6 ¢6
mot su cong nhan. C6 gat dau ra chiéu khen ngoi.

“Co goi Max 1a “anh Khan Giay’ a?” Catherine hoi,
¢0 gidu vé thich thu.

“Phéi,” Vic dap. “D6 dung la cai kiéu con nguoi
anh ta trudc day. Dung khan gidy w, roi di tau dién thay
vi di bo u, chi méi thdy bon ché nhét trong 1ong xach
chuyén dung u, rdi van van va may may.”

“Hai vi dimg chdp c6 gai tré nay lam gi. O tit cai xu
khi ho co gay nay, phai dén khi chuén bj két hon bon ho
mai hoc thé nao la cong dung ngon hanh,” Max triu mén
ché nhao co.

“Phai, cai ngay ma ai cing biét la mot su kién quan
trong trong doi moi phu nir Paris,” ¢6 dap lai.

”Nhiéu hon mot thi t6t,” Max noi, cudi toét.

Vic ném cho cau moét nu cudi canh hau.

Cudc hanh trinh két thic khi ta bdt dau yeu, Jean
nghi khi hai con nguoi tré tudi say mé ngdm nghia
nhau.

“Moi ngudi mudn gap bé toi a?” Vic noi, thinh linh
cdt dut phut say ddm gitra co va Max.

Max gat dau, doi mat than tho di, Jean gat dau but
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rut, nhung Catherine mim cuoi dap, “Phai, dung vay.”

“Toi sé dan moi nguoi ra nha chinh.”

Déng di cta c6 ciing khac véi Manon, Perdu nhan
ra khi bon ho theo chan c6 di dudi hang cay tiéu huyén
cao tit tdp vang tiéng dé kéu.

Co6 gai tré quay lai nhin ho.

“Tién day, toi chinh la ruou vang dé cta nha nay:
Victoria. Ruou vang trdng 1a me t6i, Manon. Canh déng
nho nay trudc day la cta me toi.”

Jean lan tay tim tay Catherine. Tay c0 siét nhe tay
ong.

Doi mat Max van dinh chat 18y Victoria su6t lic c6
nhady hai bac thang mot dang trudc ho, nhung réi cau
khung lai, niu tay Jean.

“C6 diéu nay toi chua néi t6i hom qua: day 1a o gai
toi sé cudi lam vo,” Max noi voi mot su chan thanh diém
tinh. “Ké ca khi sau nay ta c6 phat hién ra day chinh la
con gai ong.”

Oi Chuia oi. Con gdi minh u?

Victoria ra hiéu cho ho vao nha va chi tay veé phia
phong thir ruou. Co da nghe thay roi u? Nu cuoi co
thoang vé cham choc: Cuéi toi u? Mot ga khan gidy nhu
anh a? Thé anh phai d6i chién thuat di thoi.

Victoria néi to, “Bang qua day rdi ré trdi la ham
chtta cti; d6 la noi chung t6i u Victoria. Manon thi duoc
0 trong ham bén dudi vuon mo. Toi sé di goi bo. BS toi
sé dan moi nguoi di quanh day. Moi nguoi doi trong
phong thir rrou nay nhé. Ma t6i sé thong bao véi bo
rang c6 ai dén tham day...?” Vic két thiic cau noi bang
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mot nu cudi tuoi réi. Co ném cho Max mot nu cudi, mot
nu cudi ma duong nhu toéa ra tir tron ven co thé co.

“Jean Perdu. Dén tir Paris. Lam nghé ban sach,”
Jean Perdu noi.

“Jean Perdu, nguoi ban sach dén tir Paris,” Victoria
vui vé nhéc lai roi bién mat.

Catherine, Jean véi Max nghe tiéng Victoria budc
lén may bac thang keo ket, di doc theo mot hanh lang
dai r6i n6i chuyén véi ai d6. N6i chuyén mot luc lau, dat
cau hoi, tra 101, dat cau hoi rdi lai tra 10i. Réi tiéng chan
budc trd xuéng vang 1én, van nhe nhom va thanh thoi
nhu trudc.

“B0 t6i sé xudng ngay,” Victoria noi, 16 dau nhin
vao phong, mim cudi, trong may giay nhu héa thanh
Manon, r6i lai bién mat 1an nita.

Jean nghe tiéng Luc budc 1én roi lai bude xudng cau
thang, mé& mot canh cira td hodc mot ngan kéo.

Jean diung do6, trong khi con gi6 Tay Biac méi luc
mot manh, dap am am vao clta chdp ngodi nha, vun vt
qua tan la nhtmg cay hat dé simg stmg va x6i tung dong
cat séi trong vuon nho.

Jean ding d6 cho dén khi Max linh ra ngoai di
kiém Victoria; cho dén khi Catherine xoa nhe vai 6ng
thi tham, “Em sé doi & quan, va du c6 chuyén gi xay ra
chang nira thi em van yéu anh,” va di vé phia khu nha
Mila trong trang trai.

Jean doi, 6ng nghe tiéng chan Luc tién lai, bang qua
nhimg miéng van san cot ket, nhimg bac thang kéo ket
va cdai san lat gach cua xudng san xudt ruou vang. Chi
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dén khi do Perdu mai xoay ra canh ctra. Chi tich tic nita
thoi ong sé déi dién voi chdng Manon. Ong da yéu vo
cda ong ta.

Jean chua hé nghi, du chi 1a mot giay, xem ong sé
noi gi voi Luc.
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uc cao tam nhu 6ng. Téc mau hanh nhan, da xam di

do ndng; t6c ngdn, nhung can duoc tia gon. Doi mat
thong minh mau nau nhat vién quanh 1a vo s6 nhimg
nép nhan li ti. Mot cai cay cao dong dong méac quan jean
v0i 40 so'mi xanh bac mau, mot co thé gon gang vi phéi
lam viéc véi dat da cat soi cay trai.

Perdu ngay lap tuc nhan ra diéu gi da hidp dan
Manon.

Luc Basset s& htru moét vé dang tin cay 16 ro, cong
voi sunhay cdm va vé nam tinh. M6t st nam tinh khong
thé duoc dong dém bang tién bac, thanh cong hay su
khon ngoan, ma bang sic manh, su déo dai va kha
nang cham séc cho moét gia dinh, mét ngoi nha va mot
manh dat. Nhimg nguoi dan 6ng nhu vay gén chat véi
manh dat t8 tong; ban né di, cho thué n6 hay tham chi
1a nhuong lai cho con ré moéi moét phan nhoé ciing chang
khac nao bi mat di mét phéan co thé.

“Khang thoi tiét” Lirabelle hdn sé binh luan nhu
thé vé Luc. “Con sé thanh mét nguoi khac néu ngay con
bé con dugc sudi am bén dong lira thay vi mdy sudi, néu



HIEU SACH NHO O PARIS & 397

con leo treo cay thay vi dap xe trén via he dau d6i mua
bdo hiém, néu con choi & ngoai duong thay vi ngo6i dan
mat vao ti vi.” Ciing vi vady ma khi dén choi nha ho hang
O Brittany, ba sé bao Jean di ra gitra troi mua, va ba sé
bdc &m dun nudc trén Ida dé dun nuéc tdm cho 6ng. Tix
ddy dén gio ong chua khi nao dugc tdm “da” nhu vay.

Nhung tai sao nhin Luc lai khién Jean nh¢ dén cai
am nuoce soi luc buc dy? D6 la béi chdng Manon giong
hét nhu vay, manh liét, séng dong va dang tin. D6i vai
rén rdi ctia Luc, d6i canh tay chai san vi viéc ndng; toan
b tu thé ctia nguoi dan ong 4y nhu mudn noéi, “Toi sé
khong khuat phuc.” Luc nhin 6ng bang doi mét den, doc
khu6én mat 6ng, nhin co thé voi ngon tay ong. Hai nguoi
ho khong bit tay nhau.

“Vang?” Luc cat giong tir noi ngudng ctra. Mot chat
giong tram, chimg muec.

“Toi la Jean Perdu. To6i la nguoi da séng cung voi
vg anh, Manon, khi ¢6 4y & Paris. Cho dén... hai muoi
mot nam trude. Trong vong nam nam.”

“Toi biét,” Luc dap, giong diém tinh. “Co &y da ké
toi nghe khi biét minh sdp chét.”

Hai nguoi dan 6ng nhin nhau, va trong moét giay
phut dien r6 Perdu nghi ho sé 6m nhau. Chi ¢6 ho méi
hiéu duoc néi dau ctia nhau.

“To6i dén dé xin duoc tha thu.”

Mot nu cudi nd luét qua trén guong mat nguoi lam
ruou.

“Xin ai chu?”

“Manon. Chi Manon ma thoi. La chéng 0 ay... anh
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dau thé tha thu cho viéc toi yéu vo anh. Hay cho viéc
lam nguoi thi ba.”

Do6i mét Luc nheo lai. Anh ta cham chu nhin Perdu.

Ong ta c6 tu héi litu Manon da timg thich cham
vao d6i ban tay nay? Ong ta 6 tu hoi lieu Jean co thé yeu
vg Ong ta nhiéu nhu ong ta?

“Tai sao dén ldc nay anh moi t6i?” Luc cham rai
hoi.

“Ngay dy toi da khong md thu ra doc.”

“Chua oi,” Luc stng s¢ noéi. “Tai sao lai khong
chu?”

Phan kho khan nhat day roi.

“To6i da nghi né sé chi la nhing 16i phu nit van viét
khi ho chan nguei tinh cia minh,” Perdu néi. “Cu tuyét
1a cach duy nhat dé t6i bdo vé long tu trong ctia minh.”

No6i nhing 10i nay that khong dé, that khong dé
mot chit nao.

Gio thi triit hét nhitng cdm hin cua anh lén toi di.

Luc khong phan ung lai ngay. Ong ta di qua di lai
trong can phong thit ruou. Cudi ciing thi Ong ta cting lén
tiéng khi & ddng sau Jean.

“Han la kinh khing 1&m - khi anh doc 1a thu va
nhan ra su6t bdy lau minh da nham, rang la thu khong
chita nhimg 10i kia. ‘Chung ta 1am ban nhé’ va nhung
thu v van kiéu nhu vay. D06 1a cai anh da cho doi phai
khong? ‘Khong phai 16i tai anh, la tai em... em hy vong
anh sé tim duoc nguoi xung dang voéi anh...” nhung la
thu nay lai hoan toan khac.”

Ong da khong tinh dén su thau cdm nay. Ong da
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bat dau hiéu tai sao Manon lai cudi 6ng ta. Chuit khong
phadi ong.

“Cam giac nhu dia nguc vay,” 6ng thira nhan. Ong
muon noéi thém nita. Nhung nhimg 161 d6 bop nghen
ong. Cai y nghi ring Manon da nhin chdm chdm vao
mot canh ctra sé khong bao gi mé ra. Ong khong quay
lai nhin Luc. Doi mét 6ng cay xé nhimg giot nuéc méat
tdi ho.

b6 1a hic ma 6ng cam nhan duoc ban tay Luc dat
lén vai ong.

Luc quay nguoi Jean lai, dé ho do6i dién nhau. Ong
ta nhin vao mdt 6ng, dé Jean thdy ndi dau cta chinh 6ng
ta.

Pung cach nhau chua dén mot mét, doi mét ho noi
vOi nhau diéu khong thé noi. Jean trong thdy ndi buon,
sur diu dang, gian dit ciing nhu su thau hiéu. Ong thdy
Luc dang tu héi gio ho nén lam gi, nhung dng cling thay
ra ca su san sang cua ong ta, s&n sang chiu dung bat cu
cai gi sé xay dén.

Udc gi minh biét Luc sém hon.

Nhu thé ho da c6 thé cung dau khé véi nhau. Sau
con fuc gidn va ghen tuéng.

“Gio toi phai hoi anh cau nay,” Jean noi. “Toi da cu
nghi mai vé chuyén nay ké tu luc trong thdy con bé. Co
phai... Victoria la...?”

“D6 1a con gai ctia bon t6i. Manon da mang bau ba
thang khi quay lai Paris; Manon thu thai vao mua xuén.
Luc &y Manon da biét c6 &y mac bénh, nhung khong noi
véi ai. Co dy quyét dinh tir choi phac do diéu tri ung thu
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dé béo vé cho dita bé khi cac béc si khing dinh dua bé
van c6 co hoi s6ng sot.”

Gio day giong Luc ciing bdt dau run run.

“Manon da tu minh lya chon cdi chét. Co dy chi bao
v6i toi khi moi chuyén da la qua muoén... qua muodn dé
bd dia bé va cuu c6 dy. Co ay gitt kin bénh ung thu cua
minh cho dén khi gt 14 thu cho anh, Jean a. Manon néi
c6 8y da qué xdu hg, rang do la hinh phat cho c6 dy vi
da yéu nhimg hai nguoi trong mét doi. Chua oi! Nhu thé
tinh yéu 14 toi dc vay... Tai sao cd ay phai nghiét nga véi
minh nhu thé chu? Tai sao chu?”

Hai nguoi dan ong diung dd, va du khong ai khoc,
ho nhin ngudi con lai chat vat 1y hoi, nuét khan, nghién
rang va c6 khong bo di.

“Anh c¢6 muon biét phan con lai khong?” Lat sau
Luc hdi.

Jean gat dau. “Xin anh ké t6i nghe,” 6ng noi. “Xin
anh... t6i mudn biét moi thit. Va Luc a... toi xin 16i. Toi
khong dinh cudp tinh yéu ctia nguoi khac. Toi xin 164, toi
da khong thé cuong lai va...”

“Quén di!” Luc noi, dit dgi, néng nay. “To6i dau
ghét bé gi anh. Di nhién t6i cdm thdy minh nhu nguoi
thira méi khi c6 4y 1én Paris. Va khi c6 dy vé voi toi, toi
lai duoc song lai, duoc 1am ngudi yéu cta 6 dy, lam doi
tha cda anh, va rdi béng chdc anh lai trd thanh nguoi bi
luong gat. Nhung cudc doi nay la vay ddy... va, co the
nhiéu nguoi 1dy lam la, nhung chuyén dé khong phai la
khong thé tha thu.”

Luc dong ndm dam vao ban tay con lai. Khuon mét
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ong ta d6 ung lén véi mot vé hoang mang da doi dén
muic Jean so rdng ong ta sdp lao minh vao bic tuong dén
noi.

“T6i rdt budn vi Manon da ty khic nghiét véi minh
dén thé. Tinh yéu cua toi nhé ra da du cho c¢6 dy va cho
anh, toi thé voi anh nhu vay, ciing nhu tinh yéu cua co
ay sé la du cho anh va cho t6i. C6 ay c6 cudp di cua t6i
thu gi dau. Sao c6 ay lai khong chiu tha thi cho minh? Se
chang dé dang gi song trong mot mdi quan hé gitta anh
va toi va co ay va bat cit ngudi nao khac nita. Nhung doi
6 bao giordé dang dau - va c6 ¢ nghin cach dé song. Co
dy dau can phdi so - chung ta rdi sé tim ra cach. Nui nao
ma ching c6 duong lén.”

Luc thuc sy tin nhu vay sao? Liéu ¢6 ai ¢6 thé ¢
nhimg cam xuic manh liét duong dy va chan chua tinh
yéu danh cho nguoi khac dén vay?

“Di thoi!” Luc bao ong.

Ong ta din Perdu di doc theo hanh lang, ré phai, re
trai, lai mot hanh lang nia, va rdi...

Mot canh cira mau ndu nhat. Chong Manon tran
tinh lai trude khi nhét chia vao 6 khéa roi xoay chia va
vin tay ndm bang dong bang ban tay to 16n, dang tin cay
cia minh.

“Day 1a cdn phong noi Manon da qua doi,” ong ta
noi, giong duong gay gat.

Can phong khong rong 1dm, nhung chan hoa anh
sang. Nhin nhu thé van ¢6 nguoi dang song & dé. Mot
ta gb cao, mot tu ngin kéo, mot cai ghé bén trén van vit
mot chiéc 40 so mi cia Manon. M6t ghé banh ma chan
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trudc 1a cai ban nhé xinh, trén ban la cuén sdch dang mé.
Can phong nay van c6 su song; khong nhu can phong
ong da dé lai ¢ Paris - cai chon budn ba, méi met va lanh
léo 6ng da khoa trdi tinh yéu va nhimg ky tc cia ho.

Cam giac nhu thé nguoi séng trong can phong nay
moi chay ra ngoai mot giay thoi. Co moét canh cira thénh
thang dan ra hang hién da va khu vuon trong nao hat
dé ngua, hoa gidy, hanh nhéan, hoa hong va cay mo. Mot
con meo trdng dang len 16i di giita nhimg cay ay.

Jean nhin cai givong. Phi bén trén 1a tdim chan sang
mau Manon da khau truéc dam cudi tai can ho cta o6ng
o Paris; cung vdi 14 co théu con chim sach.

Luc doi theo anh nhin caa Jean.

“Co ay qua doi trén cai givong ay. Pém vong Giang
sinh nam 1992. Co &y ¢6 hoi liéu ¢d &y co thé s6ng qua
duoc dém d6 khong. Toi da bdo la c6.”

Ong ta quay vé phia Perdu. Doi mat Luc gio da t6i
den lai, khuén mat day dau don; con nguoi nay hoan
toan khong kiém ché duoc nia. Giong 6ng ta v ra,
nghen lai va dau don, “Toi da bao la 6. Do la lan duy
nhat t6i n6éi d6i vo minh.”

Truoce khi 6ng biét minh dang lam gi, Perdu da véi
tay t6i kéo Luc 6m vao long. Nguoi dan ong kia khong
cuong lai. Buong mieng thé dai, “Oi, Chda oi!” 6ng ta
Om lai Jean.

“Du tinh yéu cua hai nguoi c6 thé nao thi né cing
khong bi sut mé gi béi tinh yéu gitta bon t6i. C6 dy chua
bao gi® mudn séng ma khong c6 anh, chua bao gio.”

“Toi chua mot 1an néi ddi Manon,” Luc 14m bam,
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nhu thé o6ng ta chua nghe thay 10i Jean noi. “Chua mot
lan. Chua mot lan.”

Jean Perdu 6m Luc khi khdp nguoi 6ng ta run ray
dit doi. Luc khong khéc, cling khong néi. Ong ta chi cut
thé run len ban bat trong tay Jean.

DPay hd then, ong tim trong ky tc cai dém Gidng
sinh nam 1992. C)ng da say ruou, loang choang di trén
dudng phé Paris, chui thé véi song Seine, va trong khi
ong mai lam nhung tro vé van dé thi Manon phai chién
dau dén cung. Va c6 da thua cudc.

Minh da khéng cdm thdy gi khi c6 dy qua doi. Khong
dau don. Khong dong dat. Khong tia chop lée lén. Khong gi cd.

Luc tran tinh lai trong tay Jean.

“Nhat ky ctia Manon. C6 ay bao t6i dua n6 cho anh
néu anh dén day,” anh ta noéi, giong rat cao. “D6 1a mong
udc ctia ¢6 ay. Du da & dudi mo, co dy van tiép tuc hy
vong.”

Ngap ngimg, ho roi nhau ra. Luc ngdi xuéng di
vang. Ong ta voi tay dén céi ban dau giuong mé ngan
kéo ra.

Jean nhan ra cudn s6 ngay lap tuc. Lan dau tién
ho gdp nhau, trén chuyén tau toi Paris, Manon dang hi
hoay viét vao s6. Trong lic nudéc mét gian giua vi phai
lia xa manh dat phuong Nam yéu dau vo cung. Va c6 ay
cing thuong md s6 ra viét nhimg dém mat ngu, sau khi
ho lam tinh v6i nhau.

Luc dung day trao cuon s6 cho Jean. C)ng nhan lay,
nhung nhing ngon tay to bé ctia nguoi lam ruou van
chua buong khéi cudn so.
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“Va t6i can anh nhan 14y mot thu nay tir t6i,” ong
ta diém tinh noi.

Jean da doén trude diéu do - va 6ng biét minh khong
duoc phép thoai lui. Thé nén ong chi nhdm mat lai.

N&m dadm cua Luc dong vao gitta moi va cdm ong.
Khong qua manh, chi du dé 1am ong vang vat, mat ong
mo di va khién 6ng nga nhao vao bic tuong. '

Giong xin 16i ctia Luc vong dén. “Xin anh diung
nghi ci dam d6 la vi anh da ngu véi co ay. Tu khi cudi
c6 dy toi da biét rang mot nguoi dan 6ng khong bao gio
la 4 v6i Manon.” Luc chia tay ra v6i Jean. “Ma do6 la vi
anh da khong dén vao lac anh dang nheé phai dén.”

Trong thoang chdc, moi thit hoa lai lam mét.

Can phong cdm khong su song trén duong
Montagnard.

Céan phong sang sta, &m ap noi Manon chét.

Ban tay Luc trong tay ong.

Va bong choc ky e dy hién ra.

Jean da cdm thdy gi d6 khi Manon chét.

Nhing ngay truéc Giang sinh, khi 6ng thuong
udng say bi ti va khi dang chap chon giac nga, trong cai
trang théi roi loan &y 6ng da nghe thay tiéng c6. Nhimg
tir roi rac 6ng khong hiéu ndi: “cira s6 mat,” “but sép
mau,” “anh ndng phuong Nam” va “con qua”.

Ong dung d6 trong phong Manon, nhat ky cta cé
trén tay, va chot ¢6 du cdm rdng 6ng sé tim thdy nhimg
tir nay khi doc né. Bong chdc 6ng cam thdy moét niém
thanh than néi tdim ghé gom, va cdm gidc dau don ding
Idc tir ci dam rat dang kia.
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“Anh c6 an duoc khong?” Luc nguong ngung héi,
chi vao cdm Perdu. “H6m nay Mila ndu mén ga chanh
day.”

Jean gat dau.

Ong khong con can héi tai sao Luc lai dat tén cho
mét loai ruou 1a Manon. Ong hiéu.



NHAT KY DU HANH CUA MANON
BONNIEUX
24 thing Muwdi hai, 1992

Me di 1im mu3i ba mén tring miéng. Rit nhiéu loai
hat, r&t nhiéu loai hoa qui, nho khs, hai loai keo sita
khic miu, banh d4u, banh ba véi sita qué.

Victoria nim trong néi, hai ma hSng hf;ng, dai
mit t6 mo sang ryc. Con bé gié'ng hét b& ne.

Luc khéng cén trach chuyén minh sé& ra di cén
Victoria & lai, ma khéng phii la ngude lai.

Con bé réi sé& trd thanh inh nﬁng Ph‘lfdng Nam tda
sang ryc rd.

Minh 43 nh8 Luc dua cudn s8 niy cho Jean doc
khi anh &y dén, vio mét lae nao d6.

Minh khéng da sic 3¢ gidi thich moi the trong
mét 14 thu chia tay:

Anh ngng Phtrdng Nam bé nhd cita minh. Minh chi
c6 bdn mudi tim ngéy véi Viea, nhu‘ng minh 43 mo
thfy nhiéu nim nita va da thﬁy r4t nhiéu nhﬁ’ng cude
ds aang chd ddi con gai minh.

Me dang gitp minh viét nhimg 181 cusi cing ndy,
vi minh ]ehéng con d& st nita, du chi 13 d€ cdm bit.
Minh di chién dfu dén tan lac niy d€ c6 thé ty minh
in mudi ba mén tring miéng cia me thay cho banh mi

cta ngudi chét.
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Minh l!héng suy ng}ﬁ nhanh duce.

Ti ngit chudi di khéi minh. Bi¢n mét, &t tat.

Dé ra véi the gi6i réng 1én. R4t nhiéu nhﬁ’ng ciy
sap mau n¥m lin gitta bt chi. R&t nhiéu anh sing gitta
Léng dém t&i den.

Ngudi véi ngudi yéu nhau, ¢ minh cting viy. Moi
ngudi ai ciing &fxng cim v rit rit yéu dia bé.

(Con gii t6i muén b€ con gai né. Manon véi Victoria
n¥m canh nhau, nhi'mg canh cdi con kéu lich tich trong
16 suwdi. Liuc bude vio, choing tay qua ngudi hai b gai
ctta né. Manon d3 ra hiéu cho téi viét thém déi diéu
nita. Ban tay téi cdm bat da té cong. ChSng to1 mang
vao cho téi chat rugu brandy 4m sue, nhung ngén tay
t61 lv.héng c3dm nhin dude chit hoi fm nio.)

Victoria yéu dfu, con gai cha me, nit hoéng cta me.
That dé& c].ing lim sao, viéc hy sinh bin than minh cho
con. Cude d3i 13 viy aﬁy: hiy cudi di, con s& duge yéu
thudng, mii mii.

Con vé Phin con lai, con gai a, vé cude d8i ctia me
3 Paris, hiy doc cuén nhit ky niy va }xiy cfn trong
khi Phén xét né.

(Manon déi léc lai ngay ra. Toi chi viét nhitng gi con
bé thi thim. Con bé co ram lai khi 6 tiéng cita m8 &
dau d6. Con bé vin aang dgi anh ta, ngudi dan éng 8
Paris. Con bé vin aang hy vgng.)
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Tai sao Jean lai khéng dén?

Vi dau dén qua u?

Phii. Qui nhiéu dau dén.

Dau dén bién ngudi ta thanh ke ngée. Vi mét ké
ngde thi dé khi&p s hon.

Khéi u cude 381, 36 13 thit con qua ctia minh mang
theo.

(Con gai téi aang tan ra trude mit tdi. Toi viét va o8
lzhc‘mg bat khéc. Con bé héi liéu né b thé sc‘;ng qua
dém nay lzhc‘mg. Toi néi d&i né ma bio ring c6. N6 néi
to1 3ang néi déi, hét nhu Lue.

Con b¢ cth mit trong thoéng chée. Luc dén ldy
dita bé. Manon tinh diy:)

Anh £y di nhin duge 14 thw, ba cu Rosalette bio minh
viy. Ba bio se& tréng c}u‘mg anh £y, trong c}u‘mg mue cd
thé, trong chu‘ng muc anh &y cho PhéP ba. Minh bio ba:
Hinh tiénl Ngé ngén! Dau dénl

Bi k& thém ring anh 4y di dip v3 moi d8 dac va
trd nén té liet. Te liét véi t&t ci. Cau £y gén nhu chét
réi, ba bio minh.

Véy 13 c6 hai ngudi chét.
(Néi dén ai}r con gii to1 bat cudi.)

Me da lén tu ¥ viét them vai the.
Mot mue lzhéng chiu dwa minh xem.
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Me con minh vin dang phinh nhau, ngay c3 trén
chéng dua cudi nay:

Thi sao ch&? Lim gi khic dwge aéy? Ling lé chs
dai trong b 38 Cha nhat cho dén lac ludi hai vung

lén w?

(Con bé lai cudi va ho. Bén ngoai kia, tuyét da khoac
lén ciy tuyét ting Atlas cii miu clia t&m khin liém.
Chia has, Ngus la t£t 3 nhﬁ’ng gl con cim ghét, i
Ngu?‘di 3ang mang con gai con di qua sdm, d€ con 3lai
khée thu’dng véi con gii né. Diy 13 cich moi su vin
hanh theo b4 Ngtt‘di w? Thé ché nhﬁ’ng con méo chét
F&ng dim meéo con, thé chd nhi'mg 6 con gai chét Bgng
nhfmg dtta chiu géi?)

Ching phii ta nén tiép tuc séng nhu trude cho dén tan
gP p W g ?

phit cudi cing, vi d6 la thit khién cho cai chét bue boi
nh&t - tréng thﬂy ta vin ué)'ng cude 431 cho dén tin héP

cudi m‘mg?

Dén 35}*, con géi td1 ho, va Phii hai mwsi P}n’xt tié'P
theo né mdi néi ti€p duge. Con bé do dim tim ti.

Du’bng, con bé néi, nhu’ng khéng Phii t d6. Con
bé dam ciu.

Tango, con bé thi thim.

Cita s8 mat, con bé hét lén.

Téi bi€t con bé dinh néi gi: cita s8 Phap.)

Jean. Luec. C& hai. Hai ngudi bon anh.
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Cuéi ciing thi. Em chi di sang Phc‘mg bén.

Xué‘;ng cudi hinh lang, vao cin Phéng yéu thich
cla em.

VA tit 46, bwde ra khu vudn. Dén 46, em s& héa
thanh anh sang va di bst et ddu em mudhn.

Thinh thodng em ngéi ngoai aﬁy vao budi t8i nhin
ngoi nha c}u'mg ta da sé';ng cung nhau. .

Em thi’y anh, Lue, chSng yéu dfu cda em, ddo qua
moét vai Phc‘mg, vi em thﬁy anh, Jean, dio qua nhﬁ’ng
Phc‘mg khiec.

Hai ngudi aang tim em.

Em lzhéng con & trong n}.u’ing cin Phéng khéP kin
nita, hin nhién réi.

Nhin em 3! O ngoai niy kia.

Nhin lén di, em & Jiyl

Nghi dén em va goi tén em dil

Cai chét clta em khéng khién nhitng chuyén niy
kém that di.

Cai chét lzh6ng quan trong.

Neé ching lam cude séng suy suyén.

Chéng ta vin s& mii la nhitg gi chéng ta timg 13
v&i nhau.

Chit ky Manon m¢ nhoa va run rdy. Hai muoi ndm
sau Jean Perdu cui xuéng nhimg con chit viét thau ay
ma hoén chuing.



Chuong 44

Sang ngay thit ba, khong moét 1oi béo trudc, gié Tay
Béc thoi van via. Ludn la nhu vay. N6 giat tung rém,
xao tron nhimg tai nhua vt vuong vai, khién bon ché
stia nhing lén va lam con ngudi roi nuéc mat.

Gio thi n6 da di mat, mang theo bui bam, cai néng
da tan va su mét nhoc. Vung qué nay ciing da dudi sach
khéch du lich, nhimg con ngudi qua véi va, qua ndo
loan, qua hdm hé muén xam chi€ém nhimg thi trdn dia
phuong. Luberon tré lai nhip séng von di cia nd, mot
nhip s6ng duoc quyét dinh thuan tiy bdi cac chu ky cuia
tunhién. Nd hoa, gieo hat, két d6i, doi cho, nhan nai, thu
hoach va lam diéu thich hop vao luc thich hop, khong
chut ngai ngan.

Am ap trd lai, nhung 1a cdi &m 4p ém diu, nhe
nhang cua mua thu, cai &m &p reo vui khi nghi dén con
dong dém va chit mat mé cta budi sang, nhing thu da
vdng mit sut may thang hé nhu thiéu nhu dét khién
cho manh dat khat kho.

Trén con duong d4 cat két déc dung ngodn ngoeéo
nhimg vét banh xe, Jean Perdu cang leo 1én cao thi moi
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tht cang im dng. Tiéng dé, tiéng ve sau va tiéng than
van mo hd cta gi6 1a ban dong hanh duy nhat cta o6ng
trong luic leo 1én ngon ddi limg lting ¢6 nha thd Bonnieux
toa lac. Ong mang theo nhat ky cua Manon va mét chai
ruou cua Luc da duoc nuit lai.

Con duong doc ding g ghé doi héi ong phai di
nhu thé, cui gap ngudi nhu thé mot con nguoi 4n nan,
budc nhimg bude nho, con dau leo dan tir hai chan ong
lén dén dui, lung va dau. bi qua nha tho, noi c6 nhing
bac thang thodng trong nhu mot cdi thang bf‘ing da, va
rang tuyét tung, ong leo 1én dinh doi.

Quang canh bén dudi lam 6ng chéng mat. O xa tit dudi
kia, moi thit trdi rong ménh mong. Troi trong xanh tr¢
lai sau khi gi6 Tay Béc da rut sach mau sdc khoi bau troi,
va duong chan troi gan nhu 1a mot mau trdng, noi do,
Jean hinh dung, hin la Avignon. Ong trong thay nhing
ngodi nha mau cat, ndm rai rac nhu quan stic sic gitta cac
vat mau xanh luc, mau d, mau vang, nhu trong mot
buc tranh cé. Nhimg hang nho dai, chin mong, thing
thém nhu hang linh. Nhing khoanh vuong hoa oai
huong rong bat ngat da nhat mau. Nhimg canh dong
mau xanh luc, mau nau, mau vang nghé ma xen gita la
cdi mau xanh cua la cay duong rap ron. Vung qué nay
that dep, quang canh nay that ky vi; bat cit ké nao c6 tam
hén déu sé bi né khudt phuc.

Ngon doi Calvary nay, véi nhing buc tuong day,
nhimg ndm mo, nhimg cay thanh gid da limg ling,
duong nhu 1a nhitng bac dau tién trén chiéc thang dan
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len thién duong. Chua han dang ndu minh ngdi day,
nhin ra tr dinh doi sang 1oa nay; chi c6 Nguoi va nguoi
chét méi duoc quyén nhin ngdm cai buc tranh toan canh
khoang dat ma uy nghiém nay.

DPau cui xudng, tim dap manh, Jean bang qua con
duong s6i da dén canh cng sit.

Khuon vién nay dai va hep. Nghia dia trai ra trén
hai ting, méi tang lai c6 hai hang mo. Tang trén 1a nhimg
ngodi dén tho nguoi chét ma mau hoang thé da bac di
theo mua ndng va nhimg ngodi mo lat da cdm thach xam-
den, tang dudi cing y hét. Nhing tdm bia cao bang canh
cura, rOng bang cai givong, thinh thodng lai moc 1en mot
cay thanh gid ddy ngang nganh. Da phan déu 1a mo gia
dinh, cai chén tang toc tham thdm du chd cho hang thé
ky budn dau.

Nhimng cay bach manh mai da bi tia cut dung gitta
nhing ndm mo, khong hdt bong xuéng. Moi thu & day
déu tro trui; chédng c6 14y mot ché tru.

Cham cham, du van duong thé déc, Perdu di doc
theo hang mo dau tién, doc tén timg ndm mo. Hoa su va
nhimg cudn sach da khdc deo udén luon chém ché trén
nhing ngdi mo 1on, dugc danh bong va trang tri thém
bang nhimg buc anh hay cac doan tho ngdn. Mot vai
ngo6i mo bay buc tuong nhé khdc hoa thu vui cia nguoi
ndm dudi mo. Mot 6ng tén Bruno mic bo do di sin, ké
bén la chu cho Irish Setter. Mot ndm mo khac thi co do6i
ban tay choi bai. Ngoi mo ké tiép c6 khdc mot hon ddo,
Gomera, han nhién la chon yéu thich ctia ngudi qua c6.
R6i nhitng céi ti da véi anh, thiép va dinh cd nhing vat
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trang tri nay kia. O/ Bonnieux, nguoi séng tién nguoi chét
di bang rat nhiéu ky niém.

Nhiing vat trang tri lam Perdu nh¢ dén Clara
Violette. Trén cay dan Pleyel nha c6 cting bay bién da
thit d6 linh tinh ma truéc moéi budi biéu dién ngoai ban
cong ong déu phai don sach tat ca di.

Perdu béng nhan ra 6ng rat nhé nhing cu dan ngoi
nha s6 27 duong Montagnard. Liéu c6 thé nao rang suot
bdy nhiéu nam qua 6ng da duoc bao boc bdi bao nhiéu
la ban be nhung 6ng chua bao gio thuc su tran trong
diéu do?

O gitta hang mo thu hai nhin ra thung ling, éng
tim thdy Manon. C6 ndm ké bén cha minh, 6ng Arnoul
Morello.

It ra thi co dy ciing khong co doc trén nay.

Ong khuyu géi xuéng, 4p ma xudng ndm md da va
choang tay quanh thanh m¢ nhu thé dang ¢§ 6m 1dy ¢
quan tai.

T&4m da cdm thach mat lanh du cho mat troi dang
chiéu roi no.

Tiéng dé kéu rd rich.

Tiéng gi6é than van.

Perdu doi minh cadm thay moét diéu gi d6. Cam thay
c6. Nhung tat cd nhing gi 6ng thay chi la mé hoéi chay
rong sau lung, 1a mau dap thinh thich hai bén tai o6ng
dau diéng va 1om chom séi da dudi dau goi.

Ong m& mét ra 1an nita réi nhin that lau vao tén co
- Manon Basset (nhit danh Morello) - vao ca ngay thang -
1967-1992 - va vao tdm anh den tréng dugc déng khung.
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Nhung chidng c6 gi x3y ra ca.

Manon khong ¢ day.

Gio théi thoc vao moét cay bach.

Manon khong ¢ ddy!

Ong dung lén, boi rdi va that vong.

“Em & dau co chu?” 6ng thi tham vao gioé.

N4m mo gia dinh chdt cao nhing bong hoa s,
tuong meo va buc diéu khic mot cudn sach méd. Mot vai
bitc tuong c6 kep dnh va c6 rat nhiéu dnh Manon ma éng
chua thay bao gio.

Anh cu6i cta c6, bén duéi ghi: “Luén yéu thuong
va khong nudi tiéc, Luc.”

Mot tdm dnh khac chup Manon dang 6m con meéo,
bén dudi ghi: “Canh cita mé ra hang hién luén luon mé
ngo - Me.”

Tam thu ba: “Con ra doi vi me da ra di - Victoria.”

Jean cdn than véi tay cham vao buc tuong cudn
sach dang m& va doc dong ghi chu. “Cai chét khong
quan trong. Chung ta van sé mai 1a nhtng gi ching ta
timg la voi nhau.”

Jean doc lai nhing dong 4y, lan nay la doc thanh
tiéng. D6 1a nhimg 1oi Manon da noéi ¢ Buoux, khi ho di
sdn sao gitta nhimg moém ndi toi sam.

Ong luét tay qua nd&m mo.

Nhung Manon khong ¢ day.

Manon khong & day, bi khoa kin trong tang da,
vay quanh 1a dat va c¢6 don u udn. Co chua hé ha minh
xudng ndm md voi cai co thé bi bo lai, du chi 1a trong
khoanh khéc.
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“Em dang & dau?” ong hoi lai lan nira.

Ong budc lai chd lan can da ma nhin xudng thung
liing Calavon 16ng l1ay va ménh mong bén dudi. Moi thu
déu nho xiu. Nhu thé 6ng la mot trong nhimg con chim
6 dang luon trén khong. Ong hit ha khong khi. Hit vao
timg phan t& mot r6i lai thd hét ra. Ong cdm nhan céi
néng va nghe thdy gi6é dua véi rang tuyét tung Atlas.
Ong tham chi ¢6 thé nhan ra vuém nho Manon.

K& bén mot cay bach, gan mady voi nudc dé tudi
tdm cho dam hoa, la nhimg bac thang rong rai dan lén
tang bén trén. Jean ngdi xudng do, rut nmit ban ra khoi
chai ruou vang trang Manon XV va rét chut ruou vao cai
coc dong mang theo. Ong nhéap thir mot ngum. Ong ngti
ruou; nd ¢6 moét huong vi tuoi vui. Rugu Manon ¢6 vi
cia mat ong va trdi cay, cia mot tiéng thd dai khe khe
trude khi chim vao gidc nga. Mot thu ruou day s6i ndi va
mau thuan, mot thu ruou dong day tinh yéu.

Khd lim, Luc.

Ong dat ly ruou xudng bac thang va mé cuén sd
nhat ky ctia Manon. Ong da mé mai doc no lién tuc suodt
may hom rdi, trong khi Max, Catherine va Victoria lam
vigc trong vuon nho. Cé nhimg doan 6ng da thudc long;
nhimg doan khéc lai lam 6ng bat ngo. C6 moét vai thu
lam ong tén thuong nhung phan lén nhimg con ch
nay da lam d4y lén trong 6ng cdm gidc ham on. Ong
da khong biét minh ¢6 y nghia nhiéu dén thé nao véi
Manon. Ong da timg khao khét rang d6 1a su that nhung
chi dén bay gid, khi da 1am hoa v6i chinh minh, khi tinh
yéu méi da dén, ong mai biét duoc sy that d6. Va né
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chtra lanh nhimg vét thuong cu.

Nhung gi¢ day ong dang tim lai cai doan c6 viét
trong lic cho doi.

Vio mot ngay mua thu nhu hém nay, Manon viét vao
cudi thu, minh da song dii roi. Minh da song va da yéu, minh
da cé duoc diéu tuyet voi nhdt ciia thé gici nay. Sao phdi khdc
vi két thiic nay chi? Sao phdi niu kéo ldy nhitng tan tich? Cdi
chét khién ta khong con so ng. Va ¢ do con co mot cdm gidc
binh yén nira.

Ong gid cac trang. Giorthi dén nhimng doan da khién
trai tim ong dau nhai vi thuong cdm. Nhing doan c6 ké
vé ndi s¢ dang trao trong co thé c6 nhu timg con séng,
nhimg dém khi Manon tinh ddy trong bong t6i im lim va
nghe thay cai chét truon dén. Ca cai dém, khi bung c6 da
nang né, cod chay vao phong Luc rdi Luc 6m ¢6 cho dén
tan sang, c6 khong khoc.

Ro6i Luc khdc, trong phong tdm, dinh ninh ¢6 khong
thé nghe thay.

Nhung di nhién 1a c6 da nghe thdy.

Hét 1an nay dén lan khdc, Manon hoai nghi sic
manh cda Luc. Luc xtc cho ¢6 dn, tdim cho co, nhin ca co
thé c6 mbi ngay mot teo di, chi trir cai bung bau.

Perdu udng thém mot ly nira rdi méi lai doc tiép.

Duta tré dang an minh. N6 1@y di phan mdu thit
khde manh ctia minh. Bung minh tron ung, hong
hao va day sitc song. Cdm gidc nhu ¢6 cd mot bay
méo con trong bung, nd nhiéu ndang luong nhu vdy
ddy. Phan co thé con lai thi nhu gia hon dén cd
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nghin tuoi: xdm xit, rita ra va gion rup nhu cdi thit
bdanh quy gion ma ngudi mién Bdc suot ngdy dn.
Con con gdi minh sé dn thit banh sirng bo mudt bo
vang ong. Con bé sé chién thing - chién thing trudc
cdi chét. Bon minh sé cuoi nhao nd, dita bé nay va
minh. Minh mudn ddt tén cho né la Victoria.

Manon that sy rat yéu dua con trong bung nang!
Nang da dp 1 no6 bang toan b cai tinh yéu chay sang ruc
rd bén trong nang.

Thdo ndo Victoria lai manh mé thé, 6ng nghi. Manon
da trao tron cd con nguoi minh cho con bé,

Ong lat trd lai cai dém thang Tam khi Manon quyét
dinh tur biét ong.

Anh dang ndm do, tya nhu mét vii cong dang xoay
tron trén mot dau miii chdn. Mot chan dudi, mot
chan gdp. Mot tay gio qud ddu, mot tay tya nhu
om ldy minh.

Anh luén nhin em nhu thé em la doc nhat.
Nam ndm qua, chua mét lan anh nhin em bing
dnh mdt gidn dit hay tho 0. Lam sao anh c6 thé lam
thé?

Castor dang nhin cham chim vao em. Véi loai
meéo, nhitng sinh vat hai chan nhu ta hin la la ling
lam.

Em thdy minh nhu bi nghién ndt béi cdi vinh
hing dang doi em phia trudc.

Doi khi - nhung no diing la mot suy nghi toi
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161 - chi la d6i khi em udc c6 mot ngudi em yéu sé
ra di trudc em. DE cho em thdy rdng minh ciing co
thé lam duoc.

Doi khi em nghi anh sé phdi ra di trudc thi em
mdi ra di dugc, biét rang anh sé ¢ dé doi em.

Vinh biét, Jean Perdu.

Em ghen ti voi anh, vdi tat cd nhitng nam
thdang con lai ctia anh.

Em sé budc vio cin phong cudi cung ctia minh,
101 tir d6 budc ra khu vuon. Phdi, moi chuyén sé la
nhu vdy. Em sé budc qua nhitng 6 cua s6 Phdp cao
that cao va ddy goi moi dé tién thing vdo hoang
hon. Vi 1éi... rdi em sé hda thanh dnh ndng, va em
$€ & khdp muon noi.

Roi em sé la ndng; em sé luén luén 6 dd, hang
dém hang dem.

Jean Perdu rét cho minh thém ly ntra.

Mat troi dang tir tir lan xudng. Néng hong trum lén
canh vat, nhuém vang nhimng ngoi nha va khién cho ly
ruou va ctra s6 cac trang trai bén dudi 1ap lanh nhu kim
cuong.

R&i n6 dén: bau khong bit dau bumg sang.

Nhu hang ti giot nuéc dang tan ra, l6ng lanh va
nhdy muia, mét tim man dnh sang budng trén thung
liing, trén nhimg day nui, trén nguodi 6ng; dnh ndng nhu
dang cuoi. Chua bao gio trong doi minh, chua mét 1an,
Jean Perdu duoc thdy mot budi hoang hon nhu vay.

C)ng nhap thém ngum ruou nita trong khi nhing
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dém may dé 10 minh trong mu6n van mau séc, tir mau
héng dao dén mau mam x6i dén mau dao va dua mat.
R&i cudi cung Jean Perdu ciing hiéu ra.

Manon dang ¢ diy.

O day!

Tam hon ctia Manon, ndng lugng cia Manon, toan
bo tinh tiy ctia Manon 18p kin dat va gio; phai, co ¢ khdp
noi, trong moi thi; ¢6 téa sang va hién 10 véi dng trong
moi hinh thai c¢6 khoac lén...

.. UL tdt cd moi thit déu & trong ta. Va khong thit gi chét di.

Jean Perdu bat cuoi, nhung tim ong dau nhoéi dén
muc ong chim trong im ldng va don su chu y vao noi
tam, noi tiéng cuodi 6ng nhay mua.

Em ndi diing, Manon.

Moi thit van con nguyén. Thoi gian hai ta bén nhau sé
mdi bat tir, vinh cteru, va cudc song sé khong bao gio ngirng lai.

Cdi chét ctia nhitng nguoi ta yéu chi don thudn la nguong
cira chdn gifta mot két thiic va mot khdi dau.

Jean hit that sau roi thd ra that cham.

Ong s& moi Catherine cing 6ng kham phé chang
duong ké tiép, cudc doi ké tiép - nhing ngay méi mé,
tuoi sang sau mot dém that dai, that tam t6i da bt dau
tir hai muoi mét nam trudc.

“Tam biét em, Manon Morello, tam biét em,” Jean
Perdu thi thao. “Rat vui duoc biét em.”

Mit troi chim xudng sau nhimg ngon doi & Vaucluse
va bau tréi ruc 1én mot mau do chai 1oa.

Chi khi nhimg mau sdc da nhat di va thé gici da
bién thanh béng t6i Perdu méi ddc can ly ruou Manon.



Vi thanh

ay la lan thu hai ho cing nhau an muoi ba mén
Dtréng miéng dém Gidng sinh, chira ra thém ba ché
cho ngudi chét, nguoi song va cho van may ndm moi.
Tai ban dai & nha Luc Basset, ba céi gh€ luon duoc dé
trong.

Ho da nghe “Lé Tro”, bai kinh cau cho nguoi chét
béng tiéng Occitan ma Victoria doc cho ho bén 16 sudi
trong bép. Con bé da dé nghi duoc doc né trong dip ky
niém nay, cho me ma ctng la vi cho ban than minh: do
la thong diép ma nguoi phu nit qua ¢d gui dén nhing
ngudi than yéu.

“La miéng v6 cay dua ban dén cho t6i,” Vic doc 1én
bang cai chat giong mach lac. “La mudi trén do6i moi té
cong cuaa ban, la huong la tinh tuy cda timg mon an...
La budi binh minh choang vang va budi hoang hon xon
xao. La mot hon ddo bat khuat, chay khéi dai duong,
La cai ban tim duoc va cai dan dan phéng thich toi. La
duodng bién tron ven bao quanh néi c6 doc cua ban.”

Poc dén nhimg 10i cudi cung nay Vic bat dau bat
khoc. Cé Jean va Catherine dang ndm tay nhau ciing



422 <« NINA GEORGE

khoéc; va cd Joaquin Albert Perdu va Lirabelle Bernier, c6
luc ciing duoc goi la Perdu - lic nay day & Bonnieux hai
nguoi ho da tam dinh chién ma lam ban, lam nguoi tinh
ciia nhau, ho ciing sut stui. Nhimg con nguoi phuong Béc
khic ky ma rat it thi c6 thé 1am ho bat khoc - tir ngi lai
cang khong.

Hai 6ng ba Perdu da dam quy mén Max, ma ho
xem nhu chdu trai nuoi, va gia dinh Basset, cugc doi ho
gdn b6 v6i nhau bdi tinh yéu, cai chét va dau khé. Trong
mot vai ngay Giang sinh, hon hop cam xuc ky la nay dua
b6 me Perdu trd vé véi nhau - trén giuvong, bén ban an
va trong chuyén xe vé Bonnieux. Con nhimg thang con
lai trong ndm, Jean sé lai phai chiu dung qua dién thoai
nhtmg 10i rén ri cia me vé 6ng chong cii - “d6 thiéu nang
x4 hoi” - va nhimg 10i than phién hai hudc cha 6ng danh
cho vi giao su.

Catherine ng® rang nhimg 16i cham choc cia hai
ong ba gia la cach ma ho khéi dong dé nga vao vong tay
yéu thuong cua nhau trong ngay Bastille, trong Giang
sinh va tham chi la cd sinh nhat Perdu gan day.

Hai ong ba Perdu, Jean va Catherine luu lai ¢
Bonnieux tur 23 thang Muoi hai dén dém 1& Hién Linh.
Trong nhiing ngay giao thdi gitta ndm cti véi ndm mdi,
ho ciing nhau dn udéng, chuyén tro, duia cot, ma xen giita
1a nhimg budi di bo, nhung phién thit ruou, nhimg cude
tan gau cda riéng canh dan ba va su im lang cta canh
dan ong. Gior day mot ky nguyén moéi dang dén gan - lai
mot lan nixa.

Cay dao dom hoa vao cuoi dong, khi mua xuan kéo
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dén cai hoa lén nhing cay an trai doc theo song Rhone,
dy la ddu hiéu cho nhung khéi dau méi & Provence. Max
va Vic da chon mua v6i nhimg sic hoa trdng do6 nay dé
lam ddm cudi. Con bé da bdt Max phéi tan tinh minh ca
muoi hai thang troi méi chiu trao cho cau nu hon dau
tién - nhung sau ddy moi thi tién trién rat nhanh.

Tac phdm thi€u nhi dau tién cia Max xudt ban
khong lau sau d6: Phu thuy trong vuon - Cau chuyén anh
hiing cho thiéu nhi.

N6 da khién cho cac nha phé binh chodng vang,
lam cac bac phu huynh béi r6i va mé hodc bon tré con
cung dam thiéu nién, ching lay lam thich thu khi nhin
thdy dam nguoi lon phat s6t phat rét 1en vi cuén sach.
Do la béi tac phadm ciia Max thoi thuc bon tré thach thuc
tdt cd nhimg gi ma nguoi 16n dap lai bang cau: “Con
khong duoc lam thé!”

Catherine va Jean da phai boi tung ca Provence
len dé tim ra duoc mot xudng lam viéc. Khong phdi vi
Provence thiéu nha, ma ding hon 1a vi ¢c6 mudn canh
doéng qué xung quanh ngoi nha &y phai la hinh 4nh phan
chiéu cho tam canh trong c6 va Jean. Cudi cung ho tim
duoc mot ngoi nha xay tho ndm ké bén mot trang trai
xinh dep nhung hoi tiéu diéu gitra Sault v6i Mazan, bén
phai 1a canh dong hoa o0éi huong, bén trai la nui non
va nhimg canh dong nho trdi dai ngut tim mdt va nui
Ventoux & phia trudc. Dang sau nha 1a mot vuon cay an
trai dé cho hai con meo cta ho, Rodin v6i Némirovsky,
quan thao.

“Cam giac nhu duoc vé nha vay,” Catherine tuyén
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b6 véi Jean khi ¢6 man nguyén boé vao noi nay phan lon
sO tién ly di c6 nhan tix luat su.

Céac bc dieu khic cua Catherine gan nhu to gap doi
nguoi that. Nhu thé Catherine ¢6 thé nhin ra nhing sinh
vat bi médc ket trong tang d4, nhu thé co ¢6 thé xuyén qua
nhimg khéi da chua déo got ma nhin vao tam hon ho,
l&ng nghe tiéng ho khoc va cam nhan nhip dap trai tim
ho. Va réi Catherine sé bat dau duc dé ho duoc tu do.

Khong phai tao vat nao cua c6 cung dé chiu.

Oén ghét. Chiu dung. Nhan nhuc. Nguoi doc vi
tam hon.

Doi hang!

That su dung 1a nhu vay. Tir mot khai dé to bang
thung chudi, Catherine da phéng thich mét doi ban tay
dang khum lai. Liéu nhiing ngén tay tim kiém nay dang
doc, dang 4u yém hay dang cham vao con cha? Dai tay
ay la cua ai? N6 dang kéo cai gi day ra, hay dang vdi toi
cai gi do?

Néu ta ti mat minh vao khéi d4, ta c6 thé cdm nhan
thay mot biic tuong gach bi phong kin dang mo ra bén
trong minh. La 16i vao... mo6t can phong?

“At cling ¢6 mot can phong ndi tam noi quy dit 1an
khuat. Chi khi ta m¢& ctra ra va d6i mat véi no ta méi
duoc tu do,” Catherine noi.

Jean Perdu cham séc¢ ¢6 khi ho & Provence con &
Paris hai nguoi séng trong can ho cii cta 6ng trén dudng
Montagnard. Ong c6 géng ddm bao sao cho Catherine
an ngon ngu ky, di gap g& ban bé va phui sach nhiung
mang nhén gidc mo moi sang.
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Ho lam tinh thudng xuyeén, 1an nao ciing 1a véi moét
su cham rai day tap trung. Ong biét timg milimet co thé
¢d, moi nét hoan hdo 1an khong hoan hdo. Ong vuét ve
au yém moéi duong nét khong hoan hao ady cho dén khi
co thé ¢o tin rang véi ong co 1a nguoi phu nit dep nhat
trén doi.

Khi khong lam viéc ban thoi gian cho hiéu sach &
Banon, Perdu lén duong di san. Trong khi Catherine &
Paris hay diéu khdc mot minh & trang trai, ding l6p, ban
tac phe‘im, gita, tron, stta sang, thi 6ng di tim nhing cuén
sach thu vi nhat trén doi - trong thu vién cdc truong,
chon vui trong dong tan tich cia cac 6ng thay gido cau
ban va cac 6ng lam vuon lién thodng, trong nhimg kho
bau Aladdin bi lang quén, trong nhiing boongke tro troi
tu xay tu thoi Chién tranh Lanh.

Perdu bat dau viéc mua ban cdc cuén sach hiém
bdng ban chép ban thdo viét tay cta Sanary, thu da dén
tay ong bang mot con duong hét stic ngodn ngoeéo. Samy
da khang khang muon gitt kin danh tinh ctia minh.

Véi su giup do cia Claudine Gulliver, nguoi lam
viéc cho nha ddu gid song & tang ndm ngodi nha so 27
du()ng Montagnard, Perdu mau chong tim dugc mot
nha suu tap giau c6 mudn mua tic phdm doc nhat nay.
Nhung viéc Perdu yéu cau nguoi dan 6ng d6 phai lam
bai kiém tra cadm xuc trudc khi ban cudn sach da mang
lai cho Perdu cai tiéng 1a mot ké yéu sach lap di, nguoi
ma mot mon tién khéng 16 ciing khong thé thuyét phuc
duoc 0ng ta ban sach cho mot ké khong phu hop. Doi khi
sé c6 hang ta nha suu tim nhao dén dé mua mot cuon
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sach nhung Perdu sé phai chon ra nguoi ma theo 6ng sé
la ngudi ban, nguoi tinh, nguoi bénh nhan ly tudéng cua
cudn sach; tién véi ong chi la thu yéu.

Perdu di tu Istanbul t6i Stockholm, tir Lisbon t6i
Hoéng Kong, khai quat nhimg cudn sach quy gia nhat,
thong minh nhét va nguy hiém nhét - ciing nhu nhimg
cudn séch dic biet dé doc trude luc di ng.

Doi khi, nhu luc nay day, Jean Perdu ngoi trong can bép
mua he ctia trang trai, mat nhdm lai, ngdt canh hoa oai
huong va cay huong thao, hit vao thit huong hoa tuyét
voi nhat xut Provence va viét tiép cudn sach Dai bidch khoa
thu nhimg cdm xiic nho: mot chi dan cho nguoi bdn sich, tinh
nhdn va nhitmg duoc si vin chuong khdc.

Ong dang viét mot muc trong van B: “Niém khuay
khoa can Bép - cdi cdm xdc khi mét bira an ngon lanh
dang s6i luc buc trén 1o, phu hoi nuéc 1én cia s6; cdm
xuc khi vao bat cu ltic nao nguoi ta yéu sé ngdi xudng
cung &n t6i voi ta va, gitta nhimg mudng day thuc an,
nhin ta bing anh mdt hanh phuc. (Cadm xuic nay con
duoc goi la séng.)”



CONG THUC NAU AN

Am thuc ctia Provence cing Phong Ph{x da clang nhu
Phong canh noi ééy: ca ven bién, rau & & aéng que,
con 8 mién nti thi cb thit ciu va di loail thic sn hi’mg ngay
cd nguyen lieu la dau. Am thuce & vung nay thi clfmg nhiéu
diu 6 liu, & vung khéc lai dwa trén rugu vang, va cic mén mi
thi kha Phé bién & nhﬁ‘ng vung giap ranh Y. Déng Tay glao
thoa v61 nhau 8 Marseilles véi su gop mit clra bac ha, nghé
tay va thia 13, con Vaucluse la thién éu’\dng cho nhﬁ‘ng ngudi
me nim truyp va mat keo.

Nhiéu nguyen liéu nfu #n h(jP lai thanh truyén thé’ng
im thue cta vung thung lﬁng song Rhéne va Céte d’Azur:
dau & liu dic, dam vi; £81; nhiéu loai khoat tay, b loai Phdi
nﬁng, climg cho xa lat, nudc xét, xap, banh tart, plzza, nhan
banh, van van; bs stta dé i Banon va rau thom. Nhﬁ‘ng dau
BéP 3 Provence khéng bao g13 cho nhidu hon ba trong s8 cac
nguyen liéu trén vao mén nudng va cac mon khéc caa ho,
nhu‘ng ho clfmg rat nhiéu x6 thom hodc 031 hu’dng, Xa hu’dng
hosc hu’dng thao, thia 13 hosc 14 h{mg.

Nhﬁ‘ng cong thic nfu &n sau la dic trung ctia vung nay,
va mul vl cung mau séc céc mén in da tao nén lich st cta

nai éé}r.



RAU CU BOHEMIENNE

Mbén 4n nay gin giéng vS1 mon rau cu trén ratatouille
n}nmg dvwae b8 sung ca tim va gia ting hu’dng vi Zﬁng ]n’mg
qué va x&t ca chua. Nhin cbung né t}w"dng duoe lam twr cac
loai rau ct cung mau thai nhd. Vi ctia mén rau Provence nay
P}H.I thuée vao chat Zu’dng va dé dam cta nguyén Lieu. Cae
loai rau ct P}léi Ju’dc Phdi nﬁng; n]n}hg trai ca chua to, nhat,
mong nudc sé khién mén nay c6 vi ngot diu. M }m’dng cua
rau thom tuoi cing quan trong ]e]léng kém.

KHAU PHAN 6 NGUCT

NGUYEN LIEU
Cho Pbﬁ‘n terrine rau cd
3 qué st do
3—6 qud ca chua nong, thom Choic mot héP cd chua
thai nha)
2 qué ca tim
diu & liu
2 ct hanh tay to
2 qud bi ngol nho va ngon
Mué1 va tiéu
Tép téi, bsm nheo
Xa huong twsi
Hu’dng thao (tﬁ}r chon)
L4 nguyet qué Ctuy chon)
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Cho Pbﬁn x8t ca chua
500 gram ca chua chin ngpt—héng
3 thia dau 6 liu
Réc dim xa hu‘dng va h{mg ctué'
CHUAN BI
1. Phén terrine rau e Chun bi cic loai rau cit (loc

hat khdi 8t va got bing dao got khoai; rita ca chua
trong nudc nong va gpt) va thai déu hat luu. D&
nguyén ca tim va thai, réi chién ch{mg trong diu
néng trong mét ca1 chio to trong 10-15 Pht’xt, dzo
lién tuc. T t& cho cic loai rau c& khic vao. Khi
rau ct d3 mém, ném mudi va tiéu va thém £31 va xa
hu’dng bim nhé. Thém hu’dng thio va la nguyét qué
néu mudn. Cho vio mét cai khuén.

Phén x6t ca chua: Got v& ca chua va bs hat. Cho
vao trong mét cai ndi sau léng, dé 1%a vira, cho diu
va nhe nhéng d4o ca chua va rau thom thanh xé&t
sén sét. Ném mudi va tiéu via miéng réi trén déu.
Rudi that nhe ddu 6 liu l2n terrine rau c&, in kém
vi x8t cd chua. Mén nay rit th in v&i banh mi
tuwdi va kem chua PhéP.



XUP PISTOU

Da}r [a mén Xup Provence da mang hoi §m trd lai co thé
Samy va c6 thé giup ngudi 4n Phé’n chén. Tuy nhién né
}ehéng Pha’i la lwa chon t&t nh&t cho mét bia t&i Zéng man;
e doc tié/P ban sé hiéu tai sao. ’

Hau nhv méi ngusi g Provence déu & céng thie nsu
xup pistou cda riéng minh. Nguyén lieu }ehéng thé thiéu
[a dau (xanh, trﬁng, hosc d3), bi ngoi, ca chua, }ning qué va
td1, nhu‘ng mé1 ngudi lai tao cho mén xtp mét vi riéng vi
rau cg twsi theo mua hai trong vudn ha)r mua t siéu thi,
ché’ng han bi d3, ctt cai va cin tay. Mot s& ngusi thich n&u
xup pistou gié'ng nhw n&u XUp rau kiéu Y, trong khi nhﬁ‘ng
ngusi khic lai thich st Jt_mg soi mi nhd va ngay - golaetti,
macaroni loai nhd, hoic rigate. d gﬁn Nice ngudi ta thich
thém vao chut thit xong khéi. Msc du v&y, nguyén liéu ma
thuat tao nén médn nay la pistou (Phu‘dng nga & Provence
ng}lfa [a “ngbié\n”), mét loai x&t rau cé mud thom tuong tw
véi x8t pesto cta Yn}n,mg }ehéng c6 hat tbéng.

KHAU PHAN 4 NGUOI

NGUYEN LIEU
Cho Pbé‘n xdp rau
200 gram ca rét
250 gram bi ngoi
1 cdy t1 tay Choic hanh 14 twoi)
500 gram khoai tay
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1 ¢ hanh

200 gram aéu xanh

4 qua ca chua ngot v1 néng (hojc ntta lon ca chua got
vd hofic mat cdc bat i chua)

Diu 8 liu

3-4 canh xa hu‘dng, 14 h{mg va hu‘dng thao

Muéi

1 lon (250 gram) dau trﬁng cta Y

Ct

Cho Pbﬁn x6t sét

23 téP td1

1/5 thia ca Phé mudi bién

3-4 cham h{mg qué tuci

1/4 chén Pho mat Parmesan (hosc Pecorino, tuy theo
khiu v1), 6 thé ch‘mg nhidu hon 3¢ ]Déy bien (t&y
chon)

5 thia ddu 6 liu tinh chét

CHUAN B[

1. Phén xtp raw: Rita va thai ca rét, bi ngoi, 81 tay,
khoai tay, té1 va dau xanh thanh hat lwy, vuong
tron déu duge. Néu clixng ca chua, ngam ca chua
trong nude nong, got vé va thai hat luu Chodc <6
thé cl{mg mét lon ca chua loal t6t). Pun néng dau
trong mét cai né1 lén, d€ 1&a vira. Thém rau ct, rau
thom va bot ca chua (néu clfmg) va }ehué}f lién tuc
trong 10 Ph{xt trén la nhaé. Ném mudi viea miéng.

2. Ria dju trong nuée lanh v& thim khé Bﬁng khin
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gii:‘iy, r8i cho vao néi véi cice loai rau khic. D8 vao
1 /2—2 it nuwée, c_Ic')ng néP va d€ sé1 luc bue trong
30-45 Ph{xt (hoxc t81 khi dau tring mém raJ). Ném
mudi va tieu.

Phin x6t sét: Got va thai t31 réi trén vao mot loal
x8t min. Cho vio trong mot bat ¢ vita, trén x&t
sét £31 véi mudi, la hfxng qué va Pho mat Parmesan.’
Thém dau 6 liu réi tren déu.

Mic pistou vao b&n bat xtp. Rot XUp rau nong vao
va thu’c’ing thie. Mot s& ngudl sé thich tron x6t
sét vao xUp sau. Cé thé réc vun Pho mat Parmesan

lén cho EI@P mit.



COT LET CUU VOI BANH CARAMEN TOI

Thanh Céng ctia mén in lam tir cuu P}m t}méc P}lﬁn nhiéu
vdo chat luong thit va x&t tdm wdp. Néu ngusi bin thit
}ahéng chusn bj s3n x6t t&m udp, ban c6 thé tim tbé}r & dwdi
d6i 5 tudng d€ lam mét thit x6t tdm wdp ngon miéng cia
riéng minh. Thit nén ducc udp qua dém.

KHAU PHAN =z DEN 3 NGUOT

NGUYEN LIEU
Cho Pbé‘n x6t tim udp
2-3 tép té1
Mat chit nuwde ca chua
1 thia huong thio tusi
1 thia xa hu’dng Phdi kho
23 thia mat ong loéng
Tiéu
Diu 6 liu loai t8t (c6 thém vi hwong thio, 31, xa

hu’dng hoéc chanh)

R}r chon: Mu tat Dijon, 8t ngot, rugu sherry ngot,
d&m thom balsam hoic mét chit vang da. Bt c@ the
gi ban thé’y thich!

Cho Pbé‘n cttu cot lét
450 gram cttu 8t lét

4 thia diu 6 liu
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Cho Pbﬁn binh caramen tdi
Diu 6 liu

100 gram to1

/5 c8c sita hoic kem

Muéi va tieu

3 qua tr{x‘ng danh lén
Nhuc dau khiu

CHUAN BI

1.

Phén x6t t&m wép: Té1 lot vo, bam nhe va trén véi
nwée ca chua, rau thom, mat ong, tieu, dau 6 liu
va nguyen lieu tuy chon. Rét x&t t4m w8p vao tui
aéng ba lit cung thit cteu st Lét. Déng kin a1, dat
trong mot cai o dé trong tu lanh va 3¢ thit ngim
trong vai g1d hosc qua dém.

Phin ctru cét 16t Dun néng dau trén vi nudng &
nhiet d6 cao. Thém <8t 1€t vao va d2o mot thxt méi
mit. Lé’}r chio ra khoi l¢a va chs 5 Ph{xt cho ngudi.
Thit et &t Phéi ¢4 mau héng bén trong. (Néu ban
muén bi&t thi tic g1 rit thich nudng chfmg trén
mét il vi raclette - tuyet hio luénl)

Phin binh caramen tdi: Pun diu trong mét cai lo
nhd trén l&a nhe. Thém t31i méi 6t v va sita réi
dun cho t&i khi mém ra (doc Ghi cht). Loc qua
mét cal ray ré1 ném mudl va tiéu. Thém trung
danh set va mot nhim nhuce dau khau viea miéng.
Rét hédn hop d6 vio mét cai khudn di phét diu, ré:
dun 2o Pht’zt cho Jéng lai trong néi cach t}){x}r. bPé

ngudi trong 10 Phﬁt réi 48 ra dia.
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5. An kém véi khoai tay phét ddu & lin, nusng 1o va

ric hu‘dng thio cfmg mudi bién.

Ghi ché: Néu ban clﬁng ta1 khe, thi ls1 }zhuyén la hiy
ngam trong nudc sé1 § thxt, ré1 157 nia nghién tdé1
trude khi thém vao sia.



KEM OAI HUONG

Kem odi }m’dng dwoc ban trong nbfmg tiém kem & Roussillons
thuc ra ¢ mau tim d&m hon mau thuc ctta hoa odi }m’dng;
kem nay t}lm‘jng dwoc cho vai giot nudc viét quit cho dlng,
Kem nha lam }z}léng Jdng nudc viét quit thi sé cé mau trﬁng
véi n}n‘mg chim tim.

KHAU PHAN 4 NGUOI

NGUYEN LIEU
+-2 thia Pl’lé hoa o031 hu‘dng khé hosc 2-4 thia hoa
0d1 1’1u‘dng (md1 hai hode mua), cung hoa 031 hu‘dng dé
]Jéy bien
1 tach atréng
8 thia stta twsi
8 léng ds tring (trfx‘ng httu ¢, néu duge)
1 c8c kem (néu ban musdn vi diu hon b thé climg Stta

chua)
1 v8c nhd viét quét dé lén mau cho aeP (tfxy chon)

CHUAN Bl
1. Ding mét bat nhé trén hoa oii hu‘dng vl atrbng
réi loc qua ray cho t&1 khi ra dwge bot min. Hoa
bat cai hu‘dng vao trong sita cho dé¢n khi H’léng con
tié’ng lao xao ntta (han ¢4 thé dun hén 1’1_d1> trén l&a
that nhg, tranh dun s61). Dfmg mot bat khac, danh
chung léng ds trung va kem Chosc sta chua) cho
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min ra. Trén sita 0d1 hu’dng vao kem tring va trén
}a}”r Nghién qua viét quit va thém chfmg vao hén
th dé lﬁy mau néu mudn.

2. Dit hén th ds6 vao may laim kem, hoic dé cho
ééng lai 8 ngin da, thinh thoéng }ahuz‘{y déu.

3. Dang hoa o3i httdng dé trang tri.



Céng thic thay the
KEM OAI HUCONG VOI XI RO OAI HUCNG
HOAC MAT ONG OAI HUONG

KHAU PHAN 4 NGUGI

NGUYEN LIEU
5 thia xi ré 0l hu’dng, 6 thé &fmg them d¢ trang tri
2 cc sta chua HY L.aP
8 thia sta
1 c8c kem
1 nim viét quat dé 157 mau (tfxy chon)
Mat ong 0l hu’dng hotc hoa d¢ trang tri

CHUAN BI
1. Dv.‘mg mét bat nh3, khué’}r ¥1 10 031 hu’dng vao stta
chua, thém st va kem, réi khué’y dén khi min.
2. Nghién viét quit réi tuw tu thém vao dé hén h_dP
lén mau, néu mudn.
3. Dit hén hc}P vao may lim kem hoxc ngin da ta
lanh. Trang tri vl xi rd, hoa hoic mat ong o1

hu’dng trude khi Aﬁng.



MUOGI BA MON TRANG MIENG

Musi ba mén trang miéng nay déu cb xust xi& t Provence,
va truyén thé'ng thu’c’ing thite chimg vao CllP Giéng sinh d3
c6 gﬁm mét trdm ndm nay. Ch{mg dai dien cho mudi ba ngudi
cé mit tai Bia t81 Cudi cung (Jesus va mudi hai Téng déd,
va ngudi ta sé in ch{mg sau |& Mass ntta dém hosc vao cusi
le gros souper, mét bita &n gém Béy mén rau ci don gidn.

Musi ba mén trang miéng trong Phu‘dng ngR Provence
thu’&ing bao gom:

Nho khé nha lam;

Qua sung khé nha trong;

Cac loai hat bt Buéc Phéi ¢é: hat hanh nhén, hat
Phi va 4c ché;

+ Qua cha lj, tugng trung cho nhﬂt‘ng vung noi Chiaa
da séng va chét;

- Bén loai trai cdy tuo, co thé ¢4 man (theo truyén
thé’ng la man t Brignoles), lé vu ééng, dua, tao,
cam, nho, quit;

Hoa qué tim éu’&ing;

Mat ong vang hoic ndu cta Thé Nhi K}\r, keo nuga
trfxng va den. Keo nuga tréng thi duge lam ti hat
Phi, hat théng va qua hé trin, tugng trung cho
didu tst lanh va sy tinh khigt; keo nuga den thi
tugng trung cho didu 4c va su & ué;

Banh f‘ougasse (hotc fouace), mét loai banh det
lam véi dau 6 liu (Phéi bé ra chi khéng dueae cAtD;
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Oreillettes: banh x8p mong nhe v&i vi chanh;
Roulés: banh mi hoa ctic vi qué;

Ratafia, mot hén th nudc qud va rudu Bran&y,
hoéc cartagéne, mot ].oai TUGU audc téng 36 ngot;
Calissons d’Aix: ndot tudng tw banh hanh nhan
lam t& x8t sét hanh nhan va dua Phé’t alréng;
Bénh quy cung;

Pho mat dé tdm wp.



au0C VAN %Iggg HoCUA Ty,
PN N G CHOTR HOP kp; Ay e :ERDO

TU ADAMS TOI VON ARNIM

Thuéc ¢4 hitu lue nhanh cho nh&‘ng tam hén va trai tim mic
Phéi nhﬂt‘ng cdn 81 loan cdm xtce o8 nhé va o3 vira.

Ding liéu vita dtt tiéu héa (4 n¥m t41 nim musi
trang) tr trudng th duge chi dinh, va néu duge, khi &fmg

hiy g1 dm chin va/ho3c m mét con meéo trong léng.

Adams, Doug].as. Bi ]u'P qué giang vio Ngin ha.
Hiéu qua & liéu cao trong chita tri benh mat lac quan
hay m&t khigu hai hwéc do benh ly Ly tudng cho
nh&‘ng ngusi di tdm hai 6 xu hu’éng Phé trucng.
Tic Jl_.tngP]lt_t: Ac cam véi viéc s& hitu 48 vat, cung kha
ning méc benh kinh nién 13 mic 4o choéng ngoal sudt

ngéy.

Barbery, Muriel. Nhim thanh lich.
Hiéu qua 3 liéu cao dé chita chu‘ng nhé—c}luyén—néy—
chuyén—kia—xéy-ra. Khuyén &fxng véi cée thién tai
khéng dwoe thia nhan, nh&‘ng ngudi yeu Phim hai nio,
va nh&‘ng nguoi gh& tal x€ xe Eu}'rt.



442 <+ NINA GEORGE

Cervantes, Migue]. de. Don Quixote Dai hiép si tai hoa xi
Moancha.
D{mg khi ly tudng cta ban xung dot véi hien thue.
Tic J;zng Pllgx: Lo ling ve cong nghé hien dai va vé kha
ning h{xy diét cta may mbe ma ch{mg ta Phéi chién
d5u véi ch{mg nhw chién dgu véi cs1 xay g16.

Forster, E. M. “Cé méy clu‘ng lai”, mot truyén ngin duse
xuit ban lAn d4u trén The Oxford and Cambridge
Review, 1909.

St &ung cin than! Thudc g1d1 déc hiu luce cao véi ché
de ]re? tri Internet va niém tin mu quang vao iPhone.
Cﬁng chixa chu‘ng nghién Facebook va chu‘ng Phu thuée
vao Ma tran.

Hu’éng din st ngng‘: [iéu nhd chi danh cho thanh vién
clia Déng Hai t3c¢* va cic nha hoat Eléng trén Webl

Gary; Romain. Léi hia lie binh minh.
Danh cho nhﬁ‘ng ngusl muén hiéu sau hon vé tinh
miu t& va mudn dudce che chd khéi niém hoai nhé tudi
tha.
Tic ngng P]n;: Mo moéng; tudng tu.

Gerlach, Gunter. Frauen von Briicken werfen (Ném Din Ba
Qua Ciu).
Danh cho nhﬁ‘ng tac g1a bi ch&, va nhﬁ‘ng ngusi nghi

r?”mg g€t nguti 13 mot dic diém dwse danh g1 qua cao

1. T chi cac dang phai ing hd quyén cdng dan va dan cha tryc tiép & cac nuoc,
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& tiéu thuyét toi phan.
Tac ngg Plu_t: Mzt v thie vé hien thue; md réng the
gi4i tinh thén.

Hesse, Hermann. “Nhﬁ’ng ching dwéng”, mét bai tha trong
tap Trd choi Hat th&y tinh.
Chita tri néi budn khé va khuyén khich ta tin tudng.

Kafka, Frana. “Nht"mg cude didu tra cka mét con ché”, mot
truyén ngin trong tap Van l)f trudng thanh Trung
Hoa.

Met Phu’dng thude cho cim gidc quai gd la chﬁng duse
a1 hidu.
Tac erg Pbg: Bi quan yé&m the; them vust ve mét con

meo.

Kistner, Erich. Doktor Erich Kistners L]riscbe
Hausa}aotbc]ee (Rddng thude trit tinh cita Bic si Erich
Kistner).

Theo béc si Kastner ¢4 tAm hén thi si, thude nay chita
duce nhitu loai Phién nio va au lo, bao goém ca chu‘ng
bigt-tust, théi thac mudn cit dit véi ai d6, cam giac

bute b&a Héng ngéy va néi budn mua thu.

Lin&gren, Astrid. PiPPi tat dai.
Hitu qué véi chuhg b1 quan lé}r nhiém Chon 13 do bgm
sinh), va cl'umg sq didu ky diéu.
Tic J;mg phu: Giam k}”f ning tinh todn; hat trong nha

tam.
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Martin, George R. R. Tro choi vuang quyén. Tap dAu tién
trong series nim t1éu thuyét.
GiﬁP mét ngudi bs théi quen xem TV va d&i mit véi
benh tuong tu, voi nhfx‘ng Phién nhidu cta cusde séng
hﬁng ngay va nhfx‘ng gi&c mo buén te.
Tic Jgng Pbtp Mat ngy; nhfx‘ng gidc mg b4t an.

Melville, Herman. MoL]-D:ic]e Ci4 voi tré‘ng.
Danh cho ngudi dn cha}r.
Téc dung phu: So nude.

Millet, Catherine. Dai sé’ng tinh duc cda Catherine M.
GiﬁP ban hiéu dwde cau hai lén iy 13 lieu ban ¢4 nén
lao vao mét méi quan he qua nhanh khéng.

Lotw §: Mo thit luén <6 thé trd nén té1 té hon.

Musil, Robert. Ngusi din éng ]ebéng Pll.‘i’m chst.
Mét cudn sich cho nhffng ngusi dan ong quén mit
minh mudn g1t cude dsi nay. Mot Phu‘dng thuse cho
nhﬁt‘ng ngusl khéng tim thfiy muc dich s6ng.
T4c nggpbt_t: Tac clung Ph‘.l dén tit tie: sau hai nim, doi
ban sé& thay 481 mai mail. Nguy 3 1én nhit chinh la
ban sé xa lanh t4t ca ban be, hinh thanh khuy‘nh hu‘c'ing

cham bi€m xa hei, c6 nhfx‘ng gidc ma trd di trd lai.

Nin, Anais. Déng bing V¢ Ni.
Chita benh lanh cam va L’“iy lai niém kho4i lac chi sau
val ngay &I\mg thude.
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Orwell, George. 1984.
Giam bét tinh ca tin va su lanh dam. Thuéc cix cho théi
lac quan kinh nién, nhu‘ng da qua han s& &ung

Pearce, PhﬂiPPa. Khu vudn dém cta Tom.
Céng hitu véi nhﬁ‘ng nguol }ehéng hanh Phﬁc trong
tinh yeu. Ps: Nhfx‘ng ngusl mic chu‘ng benh nay ¢
thé doc tha g1 cling duge, chi cin khéng nhic d¢n tinh
yeéu, tiéu thuyét kinh di hang ning, tiéu thuyét giat
gan va tiéu thuyé/t vién tu'c’Sng SteamPunk.)

Pratchett, Terry. Tiéu thuyé't Thé& gzd'z dia.
Terry Pratchett di cho ra mit téng céng bén musi tiéu
thuyé’t, Mau ctia ma thuat 1A tiéu thuyé/t dau tay, con
gé\m 3&7‘ nhat 13 Hoi nuwde bse [én.
Dinh cho benh chan ngan thé g181 va ngay the met
cach nguy hiém. Cé thé lam bién dé&i tri &c, ngay ca
v6i nhitng ngusi it kinh nghiem,

Pullman, Philip. Ba tap Vit chat téi cta ngii.
Danh cho nhfx‘ng ngu’&ii thinh thoéng lai nghe the‘iy
giong no1 tu’c’ing tugng va tin rﬁmg ho cé mét con vat LA
tri ky.

Ringe].natz, Joachim. Kinc]ergel)etcben (N}xﬁ‘ng bai kinh ciu
nho nhd trude gis ngt’x).
Danh cho nhfx‘ng ngudi theo thuyé’t bt kha tri nay
dot xust mudn cAu nguyeén.
Tic dung phu: Hoi tudng lai nhfx‘ng buéi t81 khi ta con
nhg.
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Saramago, José. Mu [3a.
GiﬁP ban g131 quyét benh tham cong tiéc viéc, nhan ra
va danh wu tién cho muc dich s&ng.

Stoker, Bram. Dracula.
Khuyén dﬁng cho nh&‘ng nglréi nha}r cdm vd3i nh&‘ng
gidc ma buén té va nh&‘ng ngudl ngdl cling d3 bén dien
thoai (“Liéu anh 8y cd go1 khéng?”).

Surre-Garcia, Alem, vi Frangoise Meyruels. Lé Tro.
Met 181 cAu khin L%ng Phu’dng ngw Occitan clia ngud1
chét gul cho ngudi séng. Nguyén ban dwge xust ban véi
4l tén Lo libre dels rituals, zooz.
Hau ich trong trudng th né1 thu’dng nh& mét ngudi
than yeéu c@ trd di trd lai, va nhﬁ’ng ngucl H’léng tin

vao ciu nguyén co thé doc né bén huyét mé.

Toes, Jac. De vrije man (Ngudi dan éng tu do).
Danh cho nhﬁ’ng vt cong tango gitta hai cuse milongas,
va cho nhﬁ’ng ngusl dan ong qua s¢ yeéu.
Tac J;mg Pl:l;t: Khién ta Phéi nhin lai méi quan he cta

minh.

Twain, Mark. Nhiing cuée phiéu luu cda Tom Sawyer.
Pé vust qua nhﬁ’ng lo hfmg clia tudi trudng thanh va
Phét hien lai dia tré trong ta.

von Arnim, Elizabeth. 'nm'ng tw Say dim.
Cho benh do dv va cho ta tin tudng ban be.
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Tac clgng Pbg: Yeéu nude ¥; khao khat Phu’dng Nam; ¥
thie vé céng ly &éng cao.

Luu ¥ Céc tac gié Sanary (N.ilng P}lu’dng Nam), P. D. Olson
va Max Jordan (DPén) 1 cic nhan vat hu cfu trong
tiéu thuyét né}r.






Loi cam on

Tw y twdng ban dau va ban ghi chi dau tién (Ngay 9 thang
Tam nam 2010) cho t&i khi cubn sach dwoc in (Bau thang
Tw nam 2013), cudn tiéu thuyét nay da trdi qua rat nhidu giai
doan: nghién ctru va tuyét vong; viét dugc vai trang réi lam
héng bét hét ca; vd sb ban nhap va nhirng con thang hoa sang
tao; va mot ndm ngét quang vi ly do strc khde.

Nhirng nguwdi da hé trg t6i sudt qua trinh [am viéc tap
trung nay déu dé lai ddu 4n clGa ho trong cubn sach. Mwoi
chuyén gia (hau hét ho déu vé hinh v&i doc gid) da tham gia dé
dam bao mot cudbn sach sé tré thanh mét tac pham nghé thuat
hap dan, tha vi va khién doc gia say mé. Mat nguoi, ngudi toi
sé nhac dén tén & day; nhirtng ngudi khac ma toi chuwa tirng
dwoc gap, chiu trach nhiém phan thiét ké, doc mo-rat, san xuat
va ban séch, téi cling biét on ho sau sic. Van héa la két qua
clia qua trinh lam viéc tap thé, va mot nha van don déc sé
khéng thé nao sanh bang doi ngti hé tro dang sau c6 ay. Toi
cam nhan dwoc cau chuyén va da nudi dwdng né thanh cudn
sach nay day, nhung chinh doi ngii ngay da la ba d& cho cudn
sach dén voi thé gidi nay va khién né tré nén dang doc.

Cac doc gia cling gop strc minh vao cuén sach. Téi vo
cung cam dong bdi rat nhiéu nhirng birc thuw dang yéu téi nhan
dwoc trong qua trinh viét. Cé nhirng I&i nhan tir cac doc gia d¢
da hoa vao cudn tidu thuyét nay.
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Vay nén xin chan thanh cam on:

Chéng t6i, nha van J. Khéng may Ia téi khong thé hé 16
hoan toan vé diéu anh danh cho t6i, nhwng phan nao I&i cam
on d6 1a cho thirc &n, cadm gidc yén &m va tinh yéu. Anh théi
thic em viét da khién em cam thay dé& dang hon trong viéc
danh rat nhiéu thdi gian dwéi cing mét mai nha véi cac nhan
vat hw ciu va khéng thay diéu do6 bat thwong chut nao;

Hans-Peter, va da hét s(rc kién nhan trong suét mét nam
trévi;

Adrian va Nane, vi da tdng khir con dau é am khéi co
thé toi sudt tam thang trei, dé téi lai dwoc ngdi va viét trd lai;
va cadm on hai huén luyén vién “ha khac” cla téi, Bernhard va
Claudia, vi lich trinh tap gym khéng khac gi tra tan:

Cecile, nguoi dai dién théng minh cla téi;

Ba K., mét nguwdi doc mo-rat tuyét voi khong chi dat
nhirng dau cham vao ding chd ma con kiém ché 16i viét lach
sang tao cua téi;

Brigitte, ba chii duyén dang ctia can chudng b cau cua
téi & Bonnieux, Dédé, ciling s& hiru nha nghi & Sanary-sur-
Mer;

Patricia, vi s tin twéng va nhiét tinh;

Nhirng ngui rang xay ca phé & Elbgold: cuén sach nay
l&y n&ng lwong tir ca phé;

Doris G., b&i da cho phép t6i danh tirng 4y tudn trong
virdn dé viét nhat ky ciia Manon. Canh vat mau mé quanh tai
da thdm vao trong cau chir.

Tuy nhién, cudi cung t6i muén cam on bién tap vién cla
t6i, Andrea Miiller, ngudi giup nhirng cubn sach tuyét vei tré
nén tuyét véi hon. Véi con mét sic bén ctia minh, cb 4y da
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loc ra nhirng doan thira thai va khién cho nhirng canh bi théng

thém phan an twgng. C6 da hdi nhirtng cau héi thach thirc,

va duong nhu ¢6 khéng bao gio ngt. Nhirng chuyén gia nhw

c6 gitp bién nhirng nha van c¢6 tai tré thanh nhirng nguoi ké
chuyén quyén nang.

Nina George

Thang Mot nam 2013

Tai but: Cling cdm on t6i tat ca nhixng ngudi ban sach da
khién diéu ky diéu dén véi t6i. Sach gitp toi thd - don gian
vay thoi.
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Hién nay, trén thi truéng da xuét hién hang loat cudn sach lam gia sach cua
Nha Nam v6i chat lugng in thap va nhiéu sai 16i. Mong quy doc gia hay can

than khi chon mua sach. Moi hanh vi in va budn ban sach ldu déu vi pham
phap lut va lam tén hai dén quyén Igi cla tac gia va nha xuat ban.







NHA NAM | LANG MAN

Jean Perdu, chtt mét hién sich nhé & Paris mang
tén Hiéu thudc vin chwong, ¢ biét tai ling nghe
nguoi khie. Ong bin sich cho doc gia nhur ké
don thudc cho tim hdn ho. Ong sdng binh dj va
lang 1§, cho dén mdt ngay mét su tinh c& bude
6ng phai x&i 1én qua khi siu tham da chén vii
hai muwoi nam trod, d€ réi dan thin vio mét

hanh trinh day bi thwong...

“Néu ban dang muon bi mé hodc dén quén cd sw doi
trong vong vai gio: dong ho, hdy ngdi xudng va doc

cudn tiéu thuyét thong mirnk va hap dan ndy.”

- OPRAH.COM
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