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Muc Luc

Vai loi thwa truwéc

1. Tya cudn THE HE NGAY MAI

2. Tya cudén PAI CUONG VAN HOC SU TRUNG QUOC
3. Tya cubn TUONG LAI TRONG TAY TA

4. Twa cubn QUANG GANH LO BI VA VUI SONG

5. Tya cuén BAN PAO A RAP

6. Tua cubn BAY NGAY TRONG PONG THAP MUOI
7. Tya (in 1an thir nhi) cuén PONG KINH NGHIA THUC

VAI LOI THUA TRUOC
Trong tiéu muc “Nhitng bai Tya — bai gidi thiéu” trong cudn Nguyén Hién Lé — Cude doi & Tac

pham (Nxb Vin hoc, nam 2007 - vé sau viét tit 1a NHL CP&TP), 6ng Chau Hai Ky viét:
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“M0di lan mé mét cudn sdch ndo ciia 6ng ra doc la t6i tirc dén canh hong. Tirc ong tai sao 6ng khong
gom gop tdt ca nhitng bdi tira, bai gi6i thiéu sdch da viét ra dé xudt ban thanh mét tac pham. Réi tirc
luén cd cac nha xudt ban tai sao ciing chdang nghi dén diéu d6? Nhiéu bdi ciia dng viét ra chang da
ddang triedc & cdc tap chi roi méi dem in thanh sdach d6 sao? Viy thi nhitng bdi tuwa, bai gidi thiu
sdch kia dem in thanh sach d@é lam mau myc cho logi sach “hwéng dan viét twa” ciing ddu phdi la
Viéc khéng bé ich va can thiét? Tir trude dén nay trong kho van hoc thé gigi chi méi thdy mai mgt

téc pham trong d6 c6 in nhiéu bai twa sdch...” (trang 314).

Sau khi trich dan va nhan dinh nhiéu doan bai Tua cuén Thé hé ngdy mai cia cu Nguyén Hién Lé,

ong Chau Hai Ky két luan:

“Pdy, cdc ban thdy chuwa, chi mét nira bai twa théi ma giong van cia éng da bién doéi bao nhiéu lan,
hudng gi la doc hét nhitng bai tira, bai gidi thiéu sdch ciia dng thi chiing ta sé con hao himg thich

thit dén mikc nao?
Téi dé nghi 6ng in thanh tac pham.

Tdc pham in ra, t6i khéng dam qud quyét la sé bat hii, nhwng chdc chan gid tri Ciia né phdi vé ciing
déc ddo nhat toan bai tua va bai gi6i thiéu sdch, dac sac vé néi dung, diéu luyén vé ky thudt trong

logi sdch nay trén thé gidi” (trang 321).

Khi NHL CP&TP cia dng Chau Hai Ky chua in thanh sach, sau khi doc tap ban thao, 6ng V5 Phién
- tac gia cudbn Pdt nuée qué hwong duoc cu Nguyén Hién Lé dé Tya - cho ding bai gidi thiéu trén
tap chi Bach Khoa 6 cubi 426, ngay 20-4-19751[1], trong d6 ong V& Phién ghi nhan vé cac bai Tya

cua cu Nguyén Hién Lé nhu sau:

“...ong Chdu Hai Ky ¢6 I€ ciing la nguwoi dau tién néu lén cdi ddc tai viét Twa Ciia ong Nguyén. Va

diéu dy diing.

Con nhé khi cuon Q& huong ciia Ngu I dirpc xudt ban véi cdi tira ciia Nguyén Hién Lé, anh em 6 toa
sogn Bach khoa dd mét phen ngac nhién. Anh Ngu I? Thi anh van gdp chiing téi hang ngay, Van néi

VGi chiing t6i dai khdi nhitng diéu dd néi véi ong Nguyén Hién Lé. Cuon Q& huong? Thi anh ciing dd
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dira ban thdao cho chiing t6i xem nhur da dwa cho éng Nguyeén. Tuy Vdy, trieéc khi cudn sdch xudt ban,
khéng mét ai trong chiing t6i ngo dén nhitng diéu Iy thii ma éng Nguyén da viét ra trong bai Tira tdc

pham doc déio no, mét bai Twa thét khéo léo tai tinh”.

Puea ra cdi ¥ kién mét tuyén tdp cdc bai Twa ciia 6ng Nguyén Hién Lé, ong Chdu da té ra la mét tri

ky ciia 6ng Nguyén . (trang 10)

Vé viéc ong Chau Hai Ky “diwa ra cdi y kién mét tuyén tdp cdc bai Tiea”, tic tuyén tap cac bai tua
cu dé cho céc sach cuia cu va cac sach cua cac ban van, cu Nguyén Hién Lé viét trong Hoi ki (Nxb

Van hoc, 1993) nhu sau:

“Ai ciing nhdn rang téi viét twa hay cho nén vai ban vin nho t6i dé twa cho hai ba cuon. Hai da la
qud nhiéu réi, ma phdi la hai cuén trong hai logi khdc nhau thi t6i méi nhdn |oi. Va t6i chi nhdn cho
ban than théi. Ong Chau Hai Ky ¢6 lan khuyén t6i nén lya nhitng bai vira y hon hét, cho vao mét
tuyén tdp nhuw mét nha van nao dé bén Phép. Téi khéng lam viéc d6 khién ong bwc minh — nhung sau

1975, téi ciing lira it bai cho vé tap: Dé toi doc lai ”. (trang 463)

Nghia 14 cu Nguyén Hién Lé d lwa sau bai Tua viét cho ban vin cho vao cubn Pé t6i doc lgi, nhung

cu lai khong dua vao mot bai Tya nao cu da viét cho sach cia minh.

Vé céc bai Tya cu Viét cho minh, ciing trong Hoi k7, cu cho biét:

“Twa téiviét cho t6i ma téi ldy lam dac y:

- Cé van Trung Quoc:Co giong o van, hop V6i Ngi dung tac pham: manh, gidn, béng bay ma minh
bach, cam than thanh thyc, nia trén ghi lai mét hoi ki thoi thiéu nién, niva dwdi ta tam sw va tai cua

Co nhan.

- Thé h¢ ngay mai:phan trén cam déng chép tinh ciia cha me déi véi con trong hai budi hoc dau tién

Cua toi va cua con toi.

- Pai cwong vin hoc sit Trung Quéc:Poan két tir “Trang méi 16 dang”’ t6i cudi loi dep va cé giong

cam than.
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- Twong lai & trong tay ta: Téi vi doi nguwoi Véi mét cude tham hiém, ai ciing tw tim ldy con dwong

Ciia minh, nhw Magellan di vong quanh thé gidi.

- Qudng gdnh lo di:Poan dau giong ciing cam than vi doi ngwoi la mét bé tham, diing nhir Podn

Nhur Khué néi, di sang, hén, giau nghéo, ai ciing dang thirong nhu ai hét.

- Bdn dio A Rap:Téi tém tdt dwoc bi kich ciia ban ddo d6 trong cdu dau: né bi chi phoi manh hon

Hoi gido. Loi luu lodt ma giong rat mia mai, phan uat.

- Bdy ngay trong Pong Thdp Mwoi: Tinh thiong ciia cdc ba gia mién Nam. Poan mé dau dét ngot
va li thu”. (trang 463-464)

Trong cudn Pai viét vin ciia téi (Nxb Vin hoa — Thong tin, ndm 2006), ngoai bay bai Tya néu trén,

cu Nguyén Hién Lé con ké thém bai Twa (in 1an thir nhi) trong cubn Péng Kinh nghia thuc:

- Péng Kinh nghia thuc: bai Twa in lan thie nhi so sanh cdc nha cach mang trong Péng Kinh nghia

thuc voi nhém Khang, Lvong cua Trung Hoa: loi manh, y vitng ™. (trang 244)

T6i lay 1am tiéc 1a chua tim dugc bai Twa cuén Co Vin Trung Quoc nén trong tuyén tap nay chi gom
bdy bai Twa ddic y cua cu Nguyén Hién Lé ma toi chép lai tir nhiéu ngudn khac nhau (chi c6 ba bai
Tua do t6i danh may: Pai cuwong vin hoc sir Trung Quéc, Quang gdanh lo di, Bay ngay trong Dong
Thap Mueo).

Mong rang qua cac bai Tua “ddc Sdc Vé néi dung, diéu luyén vé ky thudt” nay, cac ban chang nhitng

biét dugc phan nao ndi dung cua timg tac pham ma cac ban con biét dugc it nhidu vé doi séng, tim

tu, nguyén vong... cua cu Nguyén Hién Lé.

Goldfish
Thang 12 nam 2009
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Chu thich:

2 [1] Bai bao cua V3 Phién c6 nhan dé: Nhdn doc bdn thdo cuon Nguyén Hién Lé ciia Chau Hdi ky.
Bai nay dugc dung lam bai Thay 16 giéi thiéu (tac gia dugc ghi 1a Vian Phé) cia cudn NHL CD&TP.
(Goldfish).

Nguyén Hién L&
May Bai Twa Pic Y

1. Twa cuén THE HE NGAY MAI

Céach day 34 nam, sang mung 7 tét, troi u 4m va lanh lanh, ba toi sip stra cip sach cho toi roi thué

mot chiée xe kéo banh sit dé dua toi t6i trudng.
Nhitng d6i cau ddi tét cua ddy nha trén phd hang Nau con nguyén ven, do ruc 1, anh anh nét muc;
ring bang bén dudng tro tryi xde nhanh kho den nhu xwong nhiing long ma gidy, vai di rach hét. Hai

tay Om cap da, t6i ngd bo dé, nghe tiéng xe loc coc 1ong nira lo nira budn.

Té6i truong Yén Phy - mot truong dep nhit trén dat Viét, nam bén bo séng lich str 1a song Nhi va bén

mot mat ho ciing lich sir 1a hd Trac Bach - ba t6i xin cho toi vao 16p nam 3 [1] .
Khi r0i tay ba t6i dé theo ban vao 16p, toi rung rung nudc mét. Ba toi do:
- Vio di chong ngoan, cau ngdi ngoai san doi con.

Sudt mot gio rudi dong ho, t6i khong hoc duge gi, chi thinh thoang 1am 16t ngé ra san tim ba toi va

mong cho mau ra choi.
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Nghe tiéng tréng danh, t6i hoi hop ding 1én budce ra t6i san thi di thdy ba duong ding & mot gbe

nhin doi t6i. Ba t6i xoa dau t6i, hoi nhiéu cdu ma khong cho t6i kip dap:
- Thay c6 d& khong? C6 hoi gi con khéng? Con hoc duoc nhitng gi? Ban ngdi bén canh con ra sao?

Hét gio choi, t6i vao 16p, 1an nay it budn hon va khi tan hoc, sdp hang ra tdi cira thi van thiy ba toi

ding & goc nhan luc ndy. To6i hoi ngudi:
- Cau doi con nhu vay c6 lau khong?

Nguoi mim cudi nhin téi ma khong dap, su im lang Ay tham thia biét bao! Roi ching toi lai ngdi mot

chiéc xe kéo loc coc dé vé nha.

D6 12 budi hoc dau tién caa t6i. Mdi lan téi ngay tuu trudng, thiy cdc em nho cap sach di ngang qua

nha, t6i lai dén budi Ay va 1an nao long toi cling rung dong, thon thirc, bang khuang.

Hai muoi [dm nam sau, mdt buodi sang thang tdm, troi trong tréo va mat mé, nha téi va téi dat chau 4
[2] t6i truong Ba Phude 6 Tan Dinh, mét truong cat theo 161 méi, nam dudi bong mot hang sao vun
vt dua 1én mot nén trdi xanh diu. Chau di giita, mdi dra chiing t6i nim mot tay, con cip sach thi toi

\
A

cam.
Té1 truong thi canh hai muoi nam trude lai tai dién, chi khac 1a chdu oa 1én khoc khi ro1 tay ching
to1 budc vao 16p. Liuc ay ching t6i thay man man & cudng hong. Pén gio ra choi chung t61 dung doi
chau & goc san; dén gio ve cling dgi chdu ¢ ngoai cura, roi chau cling lai hai:

- Ba ma doi con ¢6 1au khong?

Chung t6i cling lai hoi:

- Ngdi trong 16p con c6 ngoan khong? Ba Phude c6 hoi gi con khong? Co din con gi khong? Con ¢o

mong téi gid vé khong?
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Thua cac ban, nhiéu ban d3 trai qua it nhat mot 1an canh nhu vay, chic nhan réng khong canh nao
budn hon, tham thia hon nira. Vi sudt doi ta, chi c6 nhitng lic 4y 1a chung ta dem con chiing ta cho
mot ngudi la dé nho udn nan, gido hoa. Phai c6 mot 1ong tin ngudi manh liét hodc 1ong thd o dang
t61 voi to tién va noi gidng méi co thé dem thit cua thit chiing ta, mau ctia mau ching ta giao cho
nguoi nhu vay dugc. Va chic ¢6 nhiéu ban, sau khi dua con téi truong dAu tién, vé nha tu hoi:
“Khong biét viéc ta 1am d6 1a phai hay trai? Nguoi lanh con ta c6 dang tin khong? Phuong phap gido

duc c6 dang tin khong?”.

T61 viét cuon nay dé tang nhitng ban thac mac ay. Du chua biét cac ban, t6i cling da quy céac ban roi,
vi cac ban 1a nhitng nguoi cha ki€éu mau, biét lo lang dén sy hoc cua con em, tirc 1a dén cai theé hé¢

ngay mai cua giong Viét.

T6i ciing viét cudn nay dé ting cac nha gido di rung dong 1ong khi nghe mot bé da 1én khoc khi lan
dau tién bude chan vao 16p hoc, dd nhan thay mot 16p du sach s&, sang sua, trang hoang t6i dau di

nita thi d6i voi nhitng em 5, 6 tudi cling chi 1a nhitng trai giam v6i nhitng vi giam thi nghiém khac.

Nhirng khi chip tay sau lung, di di lai lai trong 16p, thdy hang chuc dau cip mat long lanh nhin minh,
hang chuc dau xanh cui trén gidy tring, cac vi Ay da thay duoc 1ong tin vo bién ctia nhitng tam hon
ngay tho ay va cta phu huynh céc em nira. O trén doi nay c6 long tin nao tham thiiy va trong sach
hon 1ong tin dng thiy cuia cac bé khong? Long tin troi phét cia ngudi 16n chiing ta vi tit bang. Thay
gido d6i v6i em nho 1a mot vi than bang xwong bang thit, cho nén cic em nghe 10i thdy hon cha me
nhiéu khi mén thay hon cha me, nhitng dau xanh d6, ta mudn nan sao thi nan, mudn nhdi gi vao thi
nhdi, mudn hudng néd vé dau cling dugc ma c6 bao gio ta ty hoi 101 day cua ta thi¢t ding chua,
phuong phép clia ta hoan toan chua? C6 bao gio ta nghi cac em nho ay, trong 20-30 nam nira sé thay
ta dé nam van mang cua qudc gia khéng? Tam hon cac em trong sach dau ¢ cac em sang sudt thi to
qudc s& duge nho, néu khong thi ca noi gidng sé& lun bai dé doi luc bi tiéu diét. C6 bao gio ching ta

ngop trudc nhi€ém vu nhu quaé stc ching ta d6 khong?

Sau cung t6i ciing viét cudn sach nay dé ting nhitng ban tuy khong c6 con cai, khong co hoc tro,
nhung yéu em bé ndng nan, trong thdy ca mot trdi trong tréo trong cip mat den lay cta cac em, thy
c4 mot mua Xuan ryc 1d trén cip moi hong va ham rang tring nga ctia cac em. Chi nghe mot tiéng
cudi gion gid ctia cac em 1a ta quén hét nhitng thang tram trong thé su, nhing bi 6i ctia lgi danh, phai

khong cac ban? Vimg tran nhan bong dudi mé téc to kia chira biét bao hinh anh tuoi sang, biét bao y
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tudng trong sach! Ngudi ta noi thién than chi lo limg ddu trén chin ting may c6 tring gi6 gié hodc
thién than trong canh dao nguyén co lidu c6 oanh. Khong! Thién than ¢ ngay cbi tran ndy, duong say
ngt trong nhitng chiéc noi xinh xinh hodc chép chitng bén nhitng ba me hién hau. Ta dimg vi dai dot
hoic biéng nhac ma uén nan thién than d6 theo nhing quy tic vo 1y dé thanh nhimng con nguoi ngu

xuan, bac ac, tham lam, bao tan.

T6i xin nhitng ban iy hay 1at nhimng trang trong cudn sach nho nay. Con nhing ban nio nhin em bé
v& nguéch ngoac trén td gidy ma khong mim cuoi, trong mé phung phinh cia em bé ma khéng muén
nung thi xin ding doc t6i. Nhirng loai sach khac s& hop véi cac ban hon vi cudn nay khong phai dé

tiéu khién ma ban dén mét phwong phap gido duc méi.

Chung t6i xin thua ngay: Phuong phap méi ciia Au, My, chung t6i khong c6 sang kién gi ca. Chi vi
10ng yéu tré ma to mo doc duoc it sach trong cai rimg sach ban vé Tam 1y tré em va Tan Hoc dudng

(L’Ecole nouvelle) ciia nudc nguoi 5 [3] .

T6i n6i mot cai ring khong phai 1a ngoa: chi trong khoang 10 nam, tir 1925 dén 1935, & riéng mot

tinh Genéve (Thuy Si) da xuat ban trén 300 cuén vé Tan Hoc Puong. Céc ban da thiy ngdp chua?

Chung tdi cling khong phai 1a nha giao duc chuyén mén, chang qua vi thoi cudc dua day, tam lam
nghé gd dau tré trong it nim nay. Chd hiéu biét tat nhién 1a tho thién, con mong ban nghi dén long

thanh ctia ching toi ma rong luong cho day thoi.

Poc hét cudn nay chic c6 ban nghi ring trong tinh canh hién tai khong thé 1am gi duoc, vi tién
khong c6 ma nguoi ciing thiéu. Co biét bao ngudi mu chir ma khong du 16p dé day. Lép hoc nao
ciing 50 tro tré nén, c6 khi 1én 70 trd. Nhu vdy ma ban dén méi da tén cong lai ton tién thi c6 khac gi

ndi dé ma choi khong, chi ton gidy muc chir ich gi.

Ban nghi véy ciing phai. Hoan canh chua thuan tién thi chung ta danh udn minh theo hoan canh vay
Nhung ching ta van c6 thé chd doi, hi vong va trong khi chd doi, hy vong, khong biét lam gi thi ta
van c6 thé sira soan trude, du tinh mot twong lai tuoi sang stia hon cho thé hé ngay mai chir, dé cho

t6i lac hoan canh trd lai thuén tién thi ta c6 thé déng ho 1én réng:
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Sén sang ca roi. Bit tay vao viéc thoi.

Nudc dwong rong, nhung nude tat sé 16n; gié dwong nguoc nhung rdi gié ciing phai xudi. Mé doi va
giuong budm trude di cac ban, dé dua em bé - tirc thé hé ngay mai - t&i mot bén ruc & hon cai bén
chung ta duong dau, hoi cac ban yéu em bé!

Long Xuyén, trong vu nghi he 1952

(Ngudn: NXB P. Vian Tuoi)

(Ngudn: http://sachviet.info/showthread.php?t=674 )

6 [1] Ttc 16p Mot ngay nay, nhung trong Hoi ki (Nxb Vian hoc, ndm 1993, trang 39), cu Nguyén
Hién Lé lai bao 1a 16p Di bi (Cours préparatoire), ttrc 10p Hai ngdy nay. (Goldfish).

7 [2] Ttc Nguyén Nhat Dic. (Goldfish).

8 [3] Trén trang da dan, khong chép lai chu thich (1). (Goldfish).

Nguyén Hién Lé
May Bai Twa Pic Y

2. Twa cuén PAI CUONG VAN HQC SU TRUNG QUOC
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Khi soan bo nay, t6i duoc séng lai nhimg ngay vui cach day 25 nam.

Hbi 4y, toi vu nghi hé nao, t6i ciing vé Son Tay & v6i bac toi 9 [1] trong mot ngdi nha ¢, dudi bong
tre, gitta mot canh déng lua, bén bo song Nhi. Canh thi c6 ni, cd g0, co dam, co lach, khong khi thi
thom tho, ltc nao ciing ving vang nhing tiéng sao diéu, tiéng ca hat cua thon nit cung tiéng ngam
tho ctia nha nho. Téi thich nhat 1& giong binh vin: nd ung dung, nghiém trang va thanh nha lam sao!
T6i thich dén ndi mdi 1an béc t6i chi nhéc téi nhing tén nhu Van tdm diéu long, Chiéu minh vin
tuyén, Tién Xich Bich phii, Qui khit lai tir... 13 trong long t6i cling vang 1én mot diéu trAm trim, nhu

nhé nhung cai gi. Nhimg lc dy, toi thdy troi nhu cao hon, may nhu nhe hon.

Khong hiéu tai sao t6i lai c6 cam tudng la ling d6 va cho nhitng cai tén nhu Corneille, Hugo thé tuc,
chang du dwong nhu nhiing tén Ly Bach, Dao Tiém. Néo c6 phai t6i khong yéu tiéng Phéap. Gap dip
dugc khoe mot cau tiéng tay boi v6i cac ong Ly, ong Chanh trong lang, t6i van hanh dién 1am chir va
c6 ai ma bao tdi cai hoc “tdy u” 1a cai hoc vong ban thi t6i gian dén dé mit 1én dugc chir! Nhung nén
¢d hoc van c6 sirc gi huyén bi thu hut t6i. Strc huyén bi 6 phai ching 1 nhiing tiéng ngdm nga tir
ngan nam vé trude con vang vang trong tim hon t6i? C6 18 vay. Va toi mubn biét nén c¢6 hoc ra sao

ma lam t61 say mé dugc dén buc ay.

Mot hom dimg hau tra bac toi, toi dugce nghe bdn tiéng “Vin tam diéu long”. Poi bac t6i ngimg noi

dé hut dieéu thuoc lao, t61 danh bao hoi:

- Thua bac “Van tam diéu long” 1a gi?

Pha khoi thudc 1én néc nha, bac toi mim cudi dap:

- Chau hoc tiéng Tdy ma mudn biét nhirng cai d6 1am gi? Phai tén cong muoi ndm dén sach méi hiéu
dugc ma cai hoc nho bay gid da thanh vo dung roi. Thim Tu (trc me t6i) mudn cho chau vé day hoc
bac dé sau nay doc dugc gia pha bén ndi, bén ngoai. Bac cling nghi vay la phai, con van tho c6 nhan

thi thoi, thdi di. Dé stre tim hiéu khoa hoc, chau.

Thé 1a toi cut htimg. Cut hting nhung lai cang t6 mo hon, mudn biét cho duoc cai “Van tam diéu
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long” 4y 1a cai gi. Tach riéng ra timg chit thi t6i hiéu: Van 1 vin chuong, tim 1a long, diéu 13 cham,
long 13 rong. Nhung “Ven tdm diéu long” 14 céi gi thi t6i khong 13, chi doan mang mang 1a mot bo

sach 10 [2] .

C6 lan thira luc bac t61 di tham mot con bénh ¢ lang bén, t61 ca gan luc ti sach ctia nguoi ra kiém,

nhung khong thdy b nao c6 tén y.
Nhitng nim sau, mai hoc, t6i quén han chuyén do.

Khi & truong Cong chinh ra, nham luc kinh té khing hoang, phai nam nha sau thang doi bd. Trong
thoi gian dang dang ay, biét 1am gi cho hét ngay? Tbi bén xoay ra hoc chit Han. Rui thay! Lic d6 bac
t6i d quy tién khong con ai & gan dé chi bao. T6i phai hoc ldy trong nhitng cudn Tam thién tw, Hdn

Viét tir dién ciia Pao Duy Anh va Grammaire chinoise ctia Cordier (?) 11 [3] .

Khi ¢6 mot sé vén d6 3000 chir, da dé mo trong tu dién Trung Qudc, t6i bén kiém nhitng sach vé van
hoc Trung Hoa ma doc. That khé nhoc vé cing! Poc mot bai trong “Cé vin quan chi” dai 46 20
trang, t61 thuong méat do mot budi ma chi hiéu 16 mé. Bo sach éy chu thich rd rang va dich ¢d van ra
bach thoai 12 [4] . Khén ndi c6 van t6i da “bi” ma bach thoai toi cling “dac”, phai dung ¢d vin dé
doan bach thoai roi nguoc lai, ding bach thoai dé doan c6 van. Ciing may 1a c6 mot dng bac 13 [5]
khuyén khich t6i, viét thu giang nhitng cau kho hiéu cho t6i, song hoc theo 16i ham thu Ay ton cong
cho t6i va mét cho bac t6i qua — nguoi viét chit qudc ngir rat cham — nén nhiéu lic t6i chan nan tim
nhiing sach Viét chép van hoc Trung Qudc dé doc cho mau biét thi héi oi! T6i hoan toan that vong.
Cudn “Viét Han van khdo” ciia Phan Ké Binh so luoc qua, con kiém trén béo thi 1au méi gip duoc
mot bai dich Puong thi. Poc nhitng bai dich ay dé tim hiéu van hoc Trung Quéc, khéng khéc chi di

coi tugng ba Jeanne d’Arc hodc Paul Bert trong cong vién dé tim hiéu dan toc Phap vay.

Gan day, vai hoc gia xuat ban nhitng cudn dich tho Pudng, nhung khong vi ndo chiu khé viét muoi
trang vé cac thoi ky trong tho Puong, cac thi phai trong tho Puong, dic sic cta tho Puong va tu
tuong cung nghé thuat cia thi nhan doi duong. Thanh thir ké it hoc nhu t61, doc 300 - 400 trang ma

chang dugc mét y niém rd rang vé tho Puong.
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T6i bat mén 1dm, danh phai doc nhirmg bo Trung Qudc vin hoc sir ciia nguodi Trung Hoa viét. Nhimng

bd nay khong c6 chu thich, t6i do ddm lau 1im méi hiéu duoc 16m bdm.

Vian hoc Trung Quoc la nguén goc cua van hoc Viét Nam ma khong mdt nha nho nao viét ra cho bon
tan hoc chung t61 hiéu, cur bat xam mo kim, cuc cho ching t61 qua. Ma s6 nha cuu hoc hién dai dau

phai 1a hiém dau!

Pa nhi€u lan t61 ndn ni mot vai cu viét. Cu thi noi khong coé thi gio; cu thi cho ¢6 hoc 1a v6 dung,

‘,’

“nén chon chat no6 di!”, cu thi qua nhin, ty nhan khong du suc.
Béo c0 van hoc 1a vo dung, chi 1a t6 mot quan niém chan ngan vé thoi thé. Bat ky nudc nao Au, My
trong cac truong Trung hoc cling c6 ban c6 dién gidng vé c6 van hoc cua nudc ho hoac cua Hy Lap,

La Ma.

Khoéng he theo mai thi bo cli. Phai biét cai cli r6i méi tim thém duoc cai mdi. Huong hd van hoc
Trung Hoa ryuc r& vao buc nhit theé gidi, ngudi Phap va ngudi My con nghién ctru no, 1€ nao minh lai

bo cai goc cia minh di cho danh?

Con bao 1a khong du st thi ai ma du sitc ddu? Van hoc Trung Hoa tir trén 3000 nam, tic pham rat
nhiéu, du chi chuyén doc trong 50-60 nim ciing vi tt da coi 1a di, va k¥, dimg néi doc rdi con phan
tich, so sanh, Iya chon, tong hop, phé binh. Nhung phai vi viy ma nguoi Trung Qudc khong biét vé

van hoc cua ho va nguoi Anh, nguoi Phap khong viét vé van hoc Trung Qudc.

Vuon hoa ménh méng that, khong ai di ngam k¥ dugc timg bong mot, nhung cang ménh mong lai
cang phai di, ké theo 16i nay, nguoi theo 16i khac, ké gap ky huong no, ngudi gap di sac kia, roi ta lai
cho ngudi khac biét; nhu vay chang loi cho hang dimg ngoai hang rao kiéng chan ngd vo ma mu mit

chang thiy chut gi u?
Y kién ctia mot ngudi co thé thién léch; ké yéu lan thi tram trd khen lan, ké thich ctc thi tim tic
khen ctic; nhung nhu vy, it nhat ngudi ngoai cling biét dugc trong vuodn ay co lan, c¢6 ctc, lan ra

sao, cuc ra sao, chang hon ctr hoang mang r6i phong doan u?

Thén trong von 1a mot dirc quy, nhung than trong qué thi hoa ra rut ré.
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D3 moi mit trong chd ma khong thay ai ta vuon bong d6 cho biét, nén chiing t6i phai tim toi 1dy.
Chung t6i doc nhing sach cua ngudi Trung Hoa va ngudi Phap vé vin hoc Trung Qudc, chd nao
khong hiéu thi nhd mot vi 130 nho 14 [6] giang cho, chu ¥ 1a dé thoa 1ong to mo tir mudi lam mudi

sau tuoi.

Hoc dén dau chung ti ghi dén ddy. Khi hoc thi chi dam mé tim hiéu cai dep ma khong c6 ¥ viét
sach. Khi hoc xong, thdy cong viéc ghi chép Ay co thé giup cac ban hiéu hoc mot khai niém vé vin

chuong Trung Quoc nén mai sua lai roi cho xuat ban.

S¢ di chung t6i ca gan nhu vay 1a vi tin ¢ long quang dai cia cac nha cyu hoc, khong n¢ trach mot ké
hau tién, hoc thitc néng can, ma san 1ong ha co chi bao cho nhiing cho sai 1am, hau gitp bon tan hoc

chung t6i hiéu thém cdi cd hoc clia cac cu, tirc cai nén tdng van hod cia dan toc Viét Nam ching ta.

Ving cac cu chung t6i thiy 1¢ loi, bo vo 1am!

Trang mai 16 dang. Canh vat duong toi tam, bi mat, b5ng hod ra ém dém, nén tho. Nhanh liéu la da,
1ap lanh bén dong nudce. Gid hué lung linh toa hwong dudi bong dira. Pém nay t6i mudn tha hon tim

thi nhan cung danh si Trung Hoa thoi trude.

Hé1 huong hon nhitng chu vi ay! To61 mang on chu vi rat nhiéu, gan bang van nhan nudc t61; vi tr hoi
méi sanh, t6i da dugc nghe 16i ngdm Chinh phu, Thuy Kiéu xen 1an véi 16 binh vin ctia chu vi va
ngay trong vin hoc nudc toi, cling thudng thay an hién ndi 1ong ctia chu vi. TAm hon toi ngay nay

mot phan ciing do chu vi luyén nén.

Viét cudn nay, t6i mudn cd co hdi gan chu vi thém mat chut. Tac pham cua chu vi qué nhiéu, t6i
khong dugce doc hét nén ngoai céi 161 gidi thi€u vung ve, tat con mang thém céi toi vo tinh xuyén tac.

Xin chu vi lugng thu.
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Long Xuyén, ngay 20 thang Manh Dong nam Qui Ti (26, X1, 1953)

Hai ndm trudce, khi b Pgi cuwong Van hoc sw Trung Quoc moi ban hét, chung t6i da thay rd rang né
so lugc qua, khong dui thoa man nhu cau moi ngay mdi ting mot sd ngudi hiéu hoc, nén ching toi di
du dinh soan lai mot bg khac day du hon. Cong viéc nay néu khoi sy ngay thi sém lam cling phai ba

nam nita méi hoan thanh.

Trong khi cho doi, dé giup cac ban tré c6 sach doc, chiing t6i tam cho tai ban bd nay sau khi stra
chita nhitng 16i quan trong, va s& cho xuat ban bd C6 Vin Trung Quéc ma ching toi soan gan xong.
B0 ¢6 vin d6 gdbm khoang tram bai phién am rdi dich, chu thich va gidi thiéu, lai chép thém ticu sir
céc tac gia va van trao moi thoi dai, s& bo tiic mot phan cho bo dai cuong va gitp doc gia hiéu thém
Vin hoc Trung Qudc tir cudi doi Xuan Thu dén cubi doi Minh.

Sai Gon, ngay 4-1-1964

NGUYEN HIEN LE

(Nguon: Pai cwong Vin hoc sit Trung Quoc, Nxb Tré, 1997)

15 [1] Tt bac hai ctia cu Nguyén Hién Lé: tén Con, ty Pao Quynh, hiéu K& Phuong, giir t6 nghiép &

Phuong Khé, méi dau lam tong su, sau lam thay do day tu ¢ nha, cudi cung lam huong su, mat nam
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1933 (theo Hoi Ki, trang 29). (Goldfish).

16 [2] “Van tam diéu long” 13 tén mot bo sach luan vé van. Tac gia 13 Luu Hiép ¢ doi Luc Triéu. S&
di goi va van tam vi ¢6 cau: “Ta ho! Vin chwong chi su, thén tam thién c6”. (Than 61! Cai viéc van
chuong, mot tic 10ng ma dé ngan nim!).

17 [3] C06 I& tén tac pham 1a Lagrammaire Chinoise. (Goldfish).

18 [4] Khi nha Tan (cach day trén 2000 nim) thdng nhit van tu rdi thi quan lai, van nhan va hoc sinh
déu dung nhiing chir di duoc quy dinh. Nhung tiéng noi thay d6i hoai tir thoi nay sang doi khéc, tir
mién nay ti mién kia, thanh thir 16i vin d3 quy dinh 4y ma sau goi la ¢6 vin, mdi ngdy mot cach biét
v6i 161 thong thuong trong dan gian tic 14 bach thoai va ¢6 vin hoa ra mdi ngay mot khé hiéu. Gan
day c6 mdt cudc cach mang trong van hoc Trung Quéc, bo ¢b van, dung bach thoai. Bach thoai ciing
c6 nguoi doc 1a bach hoai.

19 [5] Tuc bac ba cua cu Nguyén Hién Lé: tén Con, hiéu Phuong Son, gia nhap Dong Kinh nghia
thuc, sau 1én vao Nam Ky, ddi tén Khon, mat ndm 1960 tai Cho Thu, Long Xuyén (theo Hoi Ki,
trang 29). (Goldfish)

20 [6] Trc cu Phuong Son. (Goldfish)

Nguyén Hién Lé
May Bai Tya Pic Y

3. Twa cuén TUONG LAI TRONG TAY TA

Cung cac Ban tré,

T61 c6 cam tuong rang do1 moi ngudi 1a mdt cudce tham hi€ém va khi ta bude chan vao duong doi,
tam trang, tinh canh cua ta cling tira tya tam trang, tinh cdnh cua mot nha thdm hiém - ching han cua

Magellan.

Ngay 20-9-1519, Magellan chi huy nam chiéc tau, roi hai cang Séville 21 [1] dé tién ra khoi. Ong da

dy bi trong hai ndm cudc hanh trinh dé: sam tau, mg thuy tht, mua cac khi gigi, do6 dung va thire an
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dé mang theo... Nhod nhiéu cudc phong van nhitng nguoi & An Do, Ma Lai va nho cong tra khao
trong cac sach Y Pai Loi, B4 Dao Nha, Tay Ban Nha, 6ng biét réng trai dat tron, va tir Séville cir di
vé phuong Téy s& t6i chdu My ma Christophe Comlomb di tim ra hon hai chuc nam trude, rdi theo
bo bién Nam My ma kiém thi thé ndo ciing thdy mot eo bién dua qua phwong Dong, qua nhitng x{r
Trung Hoa, Ma Lai, An D9, noi san xuit vang, lua, huong li¢u; sau cung lai tor Ma Lai, An D, tién
hoai vé phuong Tay thi s& trd vé Séville duogc. Ong chi biét dai cuong cai hudng phai theo, con
duong di thi ong chwa biét. Eo bién ¢ chd nao, c¢6 & xa vé phuong Nam khong hay chi & dudi Ba Tay
22 [2] mot chat? Roi dai duong & bén kia chau My ra sao? Rong 1dm khong? Song gid nhiéu khong?

Di miy thang thi t6i? Nhitng diéu d6 con 13 hoan toan bi mat.

Hbi méi ra truong, chiing ta khong c6 cam tudng bat ddu mot cudce phiéu luu ghé gom nhu vay va toi
biét nhiéu nguoi binh tdm, than nhién, ching suy nghi, lo tinh gi ca, mic cho doi dua ti dau thi dua;

ngay ca véi nhitng ké do, doi van 1a mot cudc phiéu luu, mic dau ho khong nhan théy.

Cai von chiing ta mang theo vao doi - tirc nhimg su hiéu biét va sirc khoe cuia ta - khong khac gi
nhiing thity thi1, d6 dac trong nam chiéc tau Magellan. Cai muc dich 1o mo cua chung ta lac bude vao
doi - ké thi mong yén 6n 1am giau, ¢6 vo dep, con khon rdi an nhan dudng 140, ké thi ham hé quyét
tdm cai tao xa hoi, 1ap nén sy nghiép dé 1ai mai sau - cai muc dich d6 cling nhu muc dich thtc déy
Magellan tim ra Trung Hoa, Ma Lai, An P9 bang mot con dudng méi, Magellan da dinh mot hudng
1a di vé phuong Tay thi ching ta ciing c6 mdt huéng: 1am mot nha giao hay mot ki su, mot nha vin
hay mot chinh khach. Con nhiing hoan canh, nhitng khé khan, nhitng may rui ta s€ gap trong doi, ca
nhitng budc duong sau nay clia ta nira, thi ta khong thé doan duoc, ciing nhuw Magellan khi nho neo
tir biét Séville khong c6 mot ¥ niém gi rd rang vé con dudng s& qua ca. Trude mit ta, ciing nhu trudc

mat ong 1a ca mgt bi hiém ménh moéng, mot bi hiém ludn ludn thay doi!

Doc tiéu sir Magellan toi 4n han rang 6ng vira mdi ti dich, méi tim ra quan déo Phi Luét Tan, sap
t6i quan dao M4 Lai, thi bi thd dan giét vi 6ng nong nay, qua tu tin, khinh dich. Néu 6ng song ma tro
vé duogc chau Au, thi tt Charles Quint s& phai 6ng di vai chuyén nita - ciing nhu trude kia
Christophe Colomb duoc phai qua chdu M¥ bdn lan - va nhing kinh nghiém ctia 6ng trong chuyén
dau s& gitip ich cho 6ng dugc biét bao trong nhitng chuyén sau. Ong khoi mat cong do vam song Rio
de la Plata, nhiitng vinh San Matias, Bahia de los Patos, Bahia de los Trabajos; khdi phai dau lai ca

mot muia dong & San Julian khi ong chi cach eo bién Magellan ¢ hai ngay dudng; va nho vay, ong
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s€ tranh dugc canh doi khat ghé gém cho ca doan mao hiém, va tranh dugc bénh hoai huyét, loi
sung, rang rung vi thiéu sinh t, khi ba chiéc tau con lai 1énh dénh trén Thai Binh Duong miy thang
rong; ma cudc hanh trinh tir Séville toi Phi Lut Tan chi mat vai thang, chir khong kéo dai téi muoi

tam thang nhu lan dau.

Nghi vay rdi toi nhé lai cude doi ca toi hai muoi sdu nim nay, tir khi méi ¢ trudng ra. N6 khong co
gi dang cho t6i phan nan, 4n han 13m, va néu c6 phai song lai quang d6 thi toi ciing khéng tir chdi.
T6i von khong ¢ cao vong lanh mot trach nhiém gi 16n lao ma cai doi mot thu sinh sdng trong mot
gia dinh ém 4m, bén canh sach va hoa cling c6 cai thu, c6 1€ con thu hon 1a dugc hoan ho nhiét liét
trong nhitng ddm dong hing ngan hang van ngudi. Toi rat may man khong c6 chd nao cho ngudi
khac dé cao, néu c6 ma bi dé cao thi t6i s& nguong dén chét mat. Con ngudi ndo ma chang c6 vo sb

tat, va chét di chang thanh gioi, thanh dét ca!

Nhung nhiéu khi t6i 1an than ty héi néu nho chit it kinh nghiém bay gio ciia toi ma sdng lai cai hoi
hai muoi lam tudi trudc kia thi doi méi cta toi sé ra sao nhi? Chic 1a khong thay doi gi nhiéu. Toi
cho rang mdi nguoi sinh ra doi da c6 mot hudng san: ong Eisenhower dé lam mot Téng Thong, ong
Einstein dé 1am mot nha khoa hoc, ong Paul Valéry dé lam mot nha tho... va ciing ngay tir héi méi
sinh, da co cai gi dinh trudc rang mdi nguoi chi tién duge téi cai mirc nao d6 théi: du ¢d gang téi
mAy, gip may t6i my thi cling khong phai rang chinh khach nao ciing thanh mot Eisenhower va thi

si nao cling thanh mot Valéry duoc.

Vay thi c6 song lai cudc doi da qua, t6i cling s& chi 1a mot thu sinh nhu ngay nay, khong giau hon,
khong sang hon, khong tai giéi gi hon nhiéu. Nhung toi chic chin rang nhiing kinh nghiém ngay
nay, néu dung dugc tu hoi trude thi s& 1am cho t6i dugc manh khoe hon - tdi ¢6 thé tranh dugc bénh
dau bao tir va vai ba bénh khéc nita - d& méat cong do dam duong di hon, d& phi thi gid vao nhimg
viéc vo ich, ma hiéu biét duge nhiéu hon, lai tao dugc nhiéu hanh phuc cho minh va cho ngudi hon.
A! tao dugc hanh phuc, dé mdi 1a diéu quan trong! Tom lai to1 s€ nhu Magellan trong chuyén di tha

nhi... nhung Magellan 1am gi c6 chuyén di th nhi.

Nh6 lai nhitng 1am 16i trudc, sao ma nhiéu thé! Ké 1am sao cho dii ma khéi rudm? Cho nén toi chi
lya nhiing di€u quan trong ma hoi trén dudi hai muoi lam tudi it ai dé y téi. Va toi thay nhiing diéu

do6 c6 thé gom lam sau bay muc:
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- Tim mot nhan sinh quan, ty hoéi: song dé lam gi, doi nguoi ra sao?

- Nhan rang bon phan mdi ngudi 1a tao hanh phiic cho ban than va cho ngudi chung quanh.

- Muon lam tron bon phan, phai gilr gin stc khoé va tu tam luyén tri dé lam viéc.
- Nhung phai biét cach lam viéc cho c6 hi¢u qua.

- Roi1 lam vi¢ce xong thi phai nghi, kiém duogc tién thi phai ti€u, vay van dé€ huong thu ¢ doi cling can

thiét nhu van dé phuc vu xa hoi.

- Phai lo tinh trude cho tudi gia khoi bénh tat, ting thiéu ma thanh mot ganh ning cho gia dinh, xa

hoi.

- Sau cung van dé quan trong nhat doi voi thanh nién 1a van dé¢ hon nhan, vi ¢6 khéo lya ban tram

nam thi maéi c6 nguoi gitp do, maoi vui vé, hang hai 1am viéc, mdi huong hanh phuc & doi dugc.

Do, nhitng diéu quan trong theo t6i, dai loai co béy nhiéu. T6i nhan ra‘ing nhan sinh quan cua t6i rat
tam thudng ma nhimg kinh nghiém cta ti cling tam thudng nita. Ban 13 hang trung nhan nhu t6i thi
hay doc cudn nay, néu tréi lai, ban nudi cai ly tuong noi theo nhitng bac si€u nhan, nhiing vi thanh,
ma cai tao x4 hoi dé ciru vét ca nhan loai thi toi xin cung kinh ngudng mo ban, sach ciia t6i khong

dang cho ban ngo tdi.

Chép lai kinh nghiém ctia ban than, t6i tuyét nhién khong dam mong rang né sé lam thay do6i doi cta
ban dau. Toi nhan thiy ring bat ky ai cling phai tu tao 1dy doi séng cia minh bang nhiing timg trai
clia minh; nghia 14 nhimg 151 khuyén ctia ngudi khac anh hudng rat it dén doi séng cua ta, néu ta
khong co cai tinh tinh, cai tam trang cua nguoi do, khong & trong hoan canh cua nguoi do, da tirng
trai gan gan nhu nguoi d6. Phai c6 dong thanh méi twong tmg, hodc néi theo giong khoa hoc ngay
nay, phai c6 bat diing dién ba thi méi 1én tiéng. Triét gia Dong Tay co biét bao nhidu nha ma toi chi
quy Khong T, dau ¢ phai tai hoc thuyét ciia Ngai cao siéu hon nhitng nha khéc; tai né hop voi tim
hén toi day thoi. Vay thi 101 trong sach nay chua chéc gi dd hop voi tAm hdn ban; néu may ra né co
hop phan nao, ma theo quy tic trong sach, ban cai thién doi sng duoc it nhiéu ching thi ciing khong

phai 1a nho sach ma chi 13 nhd mot sy ngiu nhién, n6 1am cho chung ta c6 chd gip nhau day thoi.
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Néu khong gip nhau thi t6i cling mong rang sach goi cho ban suy nghi, dé tim mot nhan sinh quan
riéng cho ban, mot giai phap hop véi ban ma tao mot doi séng dac bi¢t cua ban, phong phu hon, sang

stia hon, vui troi hon. Puogc viy ciing du hai 10ng ké chan thanh nay roi.
Saigon, ngay I- 4-1961.
NGUYEN HIEN LE

(Nguon: Twong lai trong tay ta, Nxb Vin hod Théng tin, nam 1999 (bin ebook do tuanz thuc
hién, Thw vién-Ebook)

23 [1] T Sevilla, mot thanh phd & Tay Nam T4y Ban Nha, c6 cang bén song Guadalquivir cho tau
bién (theo Wikipedia). (Goldfish).
24 [2] Tuc Brasil. (Goldfish)

Nguyén Hién L&
May Bai Tya Pac Y

4. Twa cuén QUANG GANH LO PI VA VUI SONG

Mot budi trua he, chiing t6i duwong dam dao tai nha anh D., bdng mdt ban toi nging cau néi do, chi
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ra ngoai ctra bao:
- Cac ban coti kia, nir bac s 1ai xe di chich thuoc.

Chung t61 nhin ra. Mot nguoi dan ba con tré, toc bu xu, mat lem ludc, cap mit lao liéng, mi€ng cuoi
toe toét, vira di vira vong hai tay ra phia trudc, xoay di xoay lai nhu nguoi 1ai xe hoi, thinh thoang

ngung chan, tay nhu cam vat gi nho, dua lén dua xuong.

Anh . giang: “Nir béc si di chich thudc diy. Ngay nao ciing vy, mua cling nhu ning, di da ba lan,

qua da bon, ndm con dudng quanh day... Nhiéu than chu, dir ta!”
RO1 anh v§i sam nét mat: “Toi nghiép, nha kha gia, lai con mgt, ma nhu vay...!”

Ngimng mot chit, anh tiép: “Nhung nghi k¥, chi ta c6 thdy kho dau? Trai lai mdi khi l4i xe, tin minh

1a bac si, chic sung sudng lam... Sudéng hon chiing minh nhiéu! Chinh chiing ta méi dang thuong!”.

Ai ndy dang vui, bdng budn ba, lang lang gt dau. Chao oi, trong sb anh em ngdi do, phan nhiéu déu
duogc thién ha khen sang va giau, biét bao nhiéu nguoi khao khat dia vi, ma chinh ho tu théy khd hon

mot mu dién!

“Chinh chiing ta méi déng thuong!” Néu vay doi qua 1a bé khd ma bdn cau tho nay cia Doan Nhu

Khué thiét tham thuy v6 cung:

Bé tham ménh méng séng lut troi!
Khdch tran chéo mot la thuyén choi,
Thuyén ai nguoc gié ai xudi gio,

Coi lgi ciing trong bé tham thoi.
“Chinh chung ta méi dang thuong!”.

Nhu vay thi céi bé ngoai vui tuoi kia chi 1a cai vo ciia mot tam hon chan nan, bi phién mudn, wu tu,
ganh ghét, hon oan day vo! Mat bién lang, phan chi€éu mau troi ruc r& day, nhung dudi day c6 nhiing
luon s6ng ngam du strc cudn cat va lay da. Canh dong tuoi tham cudi don gid xuan day, nhung trong

hoa, sau di lang ling duc nhuy va hat nhya khong ngimg.
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Phai ngan nhiing dot song oan hon ay lai, di€t con sau uvu tu do di, néu khong, no6 s€ diét ta mat,
chang sém thi chay, ta s€ sinh ra cdu kinh, chan chuong, dau tim, dau bao tir, mat ngi, mat an, mac

bénh than kinh va loan dc.

Dale Carnegie viét cubn Qudng gdnh lo di... va vui song nay chinh dé chi cho ta cai cach diét nhitng
ké thu vo hinh 4y. Ta thiét kho thing vi ching ngy tri ngay trong thdm tim ta, nhung ta phai thing,
vi thang méi ¢ thé SONG dugc.

Doc bai tua cuon Ddc nhan tam: bi quyét cua thanh cong, ban da dugc biét qua vé 161 song, moi dau
long dong, sau thanh cong ryc r& cua Dale Carnegie; ¢ day chung ta khong nhac lai nira, chi ké cach

ong viet cuon Quang ganh lo di... va vui song nay.

Hoi méi bat dau day mén néi trude cong ching tai hoi Thanh nién theo Thién Chiia gido & Nitu Udc,
ong thay can phai chi cho hoc sinh ctia 6ng — hau hét 1a nhitg nguoi ¢6 dia vi quan trong trong du
cac nganh hoat dong xa hoi — cach thang wu tu va phién mudn. Ong bén tim trong thu vién 16n nhat &
Niru Udc hét thay nhitng cudn sach ban vé van dé 4y va ong chi thdy von ven c6 25 cudn, con sach

nghién ctru v€... loai rua thi c6 t6i 190!

Thiét la ling! Ddi v6i mot van dé hé trong cho ca nhan loai nhu van dé diét ndi lo ling dé cho bé
tham voi bt di, doi nguoi duge vui tuoi hon, ma loai nguoi tho o nhu vay? Trach chi nhitng nguoi
bi bénh than kinh chiém hét phan nira s6 giwong trong cac dudng duong Au My. Trach chi hét thay
chung ta du sang hén, giau nghéo, déu phai phan nan rang chinh nhitng ké dién méi 1a hang ngudi

sung sudng trén doi!

Poc hét 25 cudn sach éy, khong théy cudn nao dﬁy dua, kha di dung dé day hoc dugc, 6ng danh bo ra
7 nam dé nghién ctru hét cac triét gia co, kim, déng, tiy, doc hang trim tiéu sir, tir tiéu st cia Khong
Tt t6i doi tu ctia Churchill, réi lai phong van hang chuc cac danh nhan duong thoi va hang trim
dong bao ciia ong trong hang trung luu. Nhd vay sach éng dugc dac diém 1a day du nhitng truyén

thiét ma bat ky ai ciing c6 thé kiém sat.

Nhitng diéu thu thap duoc trong sach va doi séng hang ngay ay, 6ng sip dat lai, chia 1am 30 chuong

dé chi cho ta biét:
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* Nhitng anh hudng ctia vu tu tai hai cho tinh than, co thé ra sao?
* Céch phan tich céc uu tu.

* Cach diét chung uu tu.

* Céch luyén cho c6 mot thai @6 binh tinh, vui vé, than nhién.

* Cach diét 3 nguyén nhan chinh sinh ra vu tu 1a sy méi mét — sy chan nan vé nghé nghiép — su ting

thiéu 25 [1] .

Vay ong da “thuat nhi bat tic” ding nhu 10i dirc Khong Tir, ma nhan riang trong sach ctia minh
khong c6 chi méi hét. Toan 14 nhitng qui tdc ma ai ciing biét va néu chiu ap dung thi khong mot ndi
vu phién ndo 1a khong diét duoc, tir nhitg wu tu vé gia dinh, tai san, tinh duyén, dén nhing lo ling
vé tinh ménh, cong danh, bénh tat lién mién 26 [2] . Nhung tiéc rang rt it nguoi 4p dung né, cho nén
ong phai viét cuén nay, dé gd ctra timg nha — nhu 101 6ng n6i — khuyén chiing ta dé phong bénh wu
uét, lam cho ctr mudi nguoi thi c6 mot nguoi bi bénh than kinh, ¢t hai phut lai c6 nguoi hod dién, va
giét hai loai ngudi mdt van 14n hon bénh dau mua! Tom lai, ong chi c6 cong nhéc lai nhitng quy tac

rat thong thuong va c6 “nhdi né vao oc ta” dé ta thi hanh thoi.

Tuy nhién tac gia da nhdi vao ¢ ta mot cach tuyét khéo, nho 101 van c6 duyén ciia ong. Tir trang dau
dén trang cudi, toan 14 nhimng chuyén thiét, c6 kim, déng tay, ciing nhu trong cudn Dic nhéan tam: bi
quyét cua thanh cong. Néu xét k¥, ta thay vin ong c6 chd diép v, lai c6 doan ¥ tr rdi rac, nhung
chinh vi vady ma lo1 rét tu nhién, dot ngot, khién doc 1én ta tudng tuong nhu cé 6ng ngé)i bén canh,
ng6 ta bang cip mat sdu sic, mim cudi mot cach hom hinh, ma giang giai cho ta, ndi chuyén vai ta

A

vay.

S¢ di 6ng ¢6 161 van vo cung hap dan ay — tur trudc ching ta chua dugc doc mot tac gia nao ban vé

tam 1y ma vui nhu 6ng — c6 1€ nho hoan canh tao nén.

C6 hoi 6ng ban xe cam nhong, that bai thé tham vi tinh ghét may moc 1am, 6ng bén xin day khoa

“néi trude cong chung” trong hdi “Thanh nién Thién Chua giao”. Hoi bang 1ong nhan, nhung khong
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tin tai cua 6ng, khong chiu tra mdi toi 5 My kim, ma chi cho dng chia 15i théi — néu ¢6 16i. Hoc sinh
thi toan 1a nhitng ngudi c6 tudi, cé cong dn viéc lam, mudn hoc sao cho cd két qua ngay va hoc gid
nao méi tra tién gio iy. Ong phai dem hét tAm lyc ra va soan bai sao vira vui vira bd ich thi méi hong
giit ho 14u va minh c6 du tién do nhat. Vi vay 6ng khong thé dung nhirng sach kho khan ctia nha
truong dé day, danh phai kiém nhiéu thi du thuc té ké cho hoc sinh dé cho ho mé man nghe tir dau
gid dén cudi gio. Nho d6 éng luyén dugc 16i van tu nhién 16 rang, c6 duyén, hip din mot cach la
lung.

Chung t6i twong 161 van Ay phai 14 161 van cua thé ky thir 20 nay. Poc nhiing sach triét 1y viét tir thé
ky 17, ta thay thiét chan: van triru twong qué, nghiém qua, gon qua, bt ta phai suy nghi nhiéu qua.
Ta khong dugc ranh rang nhu hdi xwa — mdi tudn ta phai doc mot hai cudn sach, chin, mudi sb bao —
lai quen véi 16i van tiéu thuyét va phong su nén 16i van nghiém nghi cia nhiing thé ky trudc khong
con hop v6i phan dong ching ta. Mot ngay kia, trir mot sd sach viét cho cac nha chuyén mén, c6 18
hét thay cac sach phai viét br:ing 16i van tya nhu phong su, méi mong c¢6 nguoi doc, dau sach hoc cho
nguoi 16n hay tré em.

Ong Dale Carnegie di mo dudng trong cong viée viét sach cho nguoi 16n bang 16i van y. Vi sach
ctia ong khong khac chi nhiing tap phong sy ca. Ong di thanh cong ruc 1, sach 6ng béan rat chay.

Cubn Qudang gdnh lo di... va vui song nay chi trong 3 nam (1948-1950) da tai ban téi 1an thir tu.

Riéng chung toi, tir khi vi duyén may duoc doc cudn 4y, da thay tAm hon nhe nhang, khoang dat hon
truée nhiéu. Va mdi 1an co diéu gi thic mic, mo sach ra, 1a thay ngay cach giai quyét, chang khac

To6n Tan khi xwa mdi lac 14m nguy m& cam nang ctia thay ra, tim phwong thoat nan.

Néu doi nguoi qua 1a bé tham thi cudn sach nay chinh 13 13 ngon gi6 than dua thuyén ta t&i ¢oi Nat

ban, mot ¢di Nat ban & ngay tran thé.

Chung toi trin trong ting né cho hét thay nhimng ban dwong bi con sau wu tur 1am cho kho s& tran troc
canh khuya, tan nat cdi long. Ngay tir nhitng chuong dau, ban sé& thiy tu tudong sdu tham cta ban tiéu
tan nhu swong mu gip nang xuan va ban s& mim cuoi nhan rang doi qua dang song. Kia, d6 déc
Byrd d3 noi: “Chiing ta khéng cé doc trén thé giGi nay ddu, ¢ cd vit vo tri nhw mat trang, mdt troi,
ciing cik déu déu, ding ngay, ding gio lai chiéu sang chiing ta, lai cho ta canh rwc r& cia binh minh

hodac canh ém dém cua dém lang ™.

Long Xuyén,
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mot ngay dep trong 365 ngay dep nam 1951

(Nguon: Quing ganh lo di va vui sdng, Nxb Vin hod, nam 2001, trang 5-11)

27 [1] O cudi sach ong chép lai 32 chuyén thiét, chi cho ta biét nhig ngudi trong truyén da ap dung
cach diét uru tu ctia ho. Vi sach da day qué va nhing cich 4y ciing khong ngoai nhiing diéu 6ng da
chi trong nhiing phan trén cho nén chung t6i bo, khong dich.

28 [2] Nhiing ban nao budn rau vi hay dau vat nén doc thém bai: “Maladie, nétre amie” ctia Bac si
Claude Fresnay trong tap chi Guérir sb 179 Novembre 1950, trong d6 dai ¥ noi khong ngudi nao 1a
co thé khong méc mot vai tat. Khi ta dau 1a co thé cua ta chéng v6i cac ching do; bénh chi 1a mdt
phan dong cua co thé ma co thé c6 manh méi phan dong duoc, cho nén nhitng ngudi hay dau vit
thuong 14 nhitng nguoi séng 1au hon ca. Vay thi dau vat da khong dang cho ta lo, c¢6 phan lai dang

mung nira.

Nguyén Hién L&
May Bai Tya Pac Y

5. Twa cuéon BAN PAO A RAP
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Ban dao A Rap 1a dé qudc cua Hoi gido ma ciing 1a dé qudc cua dau lira vi dau lira chi phéi né ciing
nhu Hoi gido, con manh hon Hoi gido. Hoi gido xut hién thé ky thir VII, phai ding miy trim ngan
quén trén mot thé ky méi chinh phuc duge mot dé qudc tuy 1a rong 16n nhét thoi cd nhung ciing chi
gém mién Tay A, Trung A, Béc Phi va Tay Nam Au, tirc khu ven Dia Trung Hai, H6ng Hai, vinh Ba
Tu, tir Pai Tay Duong td1 song Indus.

Dau lira méi xuat hién & tiy bic ban dao A Réap (Mésopotamie) tir sau Thé chién thir nhét - hién nay
& Kirkuk du khach con dugc trong thay cai ma giéng dau dau tién cua Iraq, cling co thanh gia, ciing
c6 mo bia ghi ngay sinh 15-10-1927 va ngay tir 28-8-1940 - ma chi trong ba bén chuc nim da chinh
phuc duoc ba phan tu thé gidi, chau Au, chau A, chau Phi va con phat trién nita vi ngudi ta da tinh
diu & ban dao A Rap chiém 80% dau trén thé gidi. Hoi gido hién nay, sau 13 thé ky phat trién bang
guom stng, kinh sach, nghé thuat, méi ¢ dugce khoang 400 triéu tin d6, mot phan sau nhan s trén

dia cau; con dau lira A Rap thi da “ban phudc lanh™ cho it nhét 12 mot ty rudi nguoi.

N6 con linh thiéng hon Mohamed: cac chinh khach, kinh té gia 16i lac nhat Tay phuong: Anh, Phap,
My, Ptc, Y, Ha Lan, by gio lai thém ca Nhat, chi danh thay cai hoi ctia n6 théi cling di mé man,
nhiy tung tung 1én, hoa chan mua tay nhu bi via C6 via Ba nhap vay. Ngay nhu ngudi My trung
thanh rit muyc véi “the american way of life” (16i song M§) ma ciing chiu nhin whisky soda, coca
cola, nudc ca chua, thit bo ap... ma an cha 13, uéng nudc giéng, cai trang lam A Rap di lang thang

trong sa mac dé danh hoi dau Itra.

Strc manh ctia dau lira kinh khing, ca Hoi gido, Ki T6 gido, Phat gido... chong lai ciing khong noi. Ta
ctr vi dy rang bao nhiéu kinh sach ciia cac ton gido d6 bdng mat hét va tat ca cac tu ni trén thé gidi
bdng n chéo 16, quén hét nhitng 161 Chua day, Phat day thi nhan loai c6 thé kém van minh mét chut,
nhung nhét dinh 13 van ton tai. Nhung néu cac giéng dau trén thé giéi bong nhién chét “bat tir” nhur
giéng Kirkuk nam 1940 thi chang nhimng ca nén van minh vi dai ciia chiing ta sup d6 méa nhan loai s&
chét doi, chét rét dén mot nira 13 it. Khong c6 dau lira thi khéng c6 dién, xe hoi, mdy bay, may cay,
may lanh, may sudi, van véan, ki nghé s& chét ding va canh ndng s& ngodc ngoai. P4 xay ma cho dau
lira thi tai sao nguoi ta khong nghi dung tuong cho dau lira? Mudn cho xtg thi tuong phai cao 16n
gip hai tuong Than T Do & New York. Vi Tu Do chi 1a mot dira con dinh ngd ciia van minh co gidi
ngay nay - ngudi ta bao vy - ma dau lira méi chinh 1a cha ctia van minh d6. Va toi xin dé nghi cling

dung no6 & ctra song Hudson cho hop tinh hop 1y.

* * *
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Ngay trén ban dao A Rap chung ta ciing thiy dau ltra thing Hoi gido. Hoi gido kho khin 1am méi
lién két duoc cac quéc gia A Rép ba 1an, 1948, 1956, 1967 trong céc chién tranh v&i Do Thai gido,
ma tdi nghiép qua, 14n nao cling lui dui. C6 bay quéc gia: Ai Cap, Syrie, Liban, Jordani, Iraq, A Rap
Saudi, Yemen thi chi c6 ba quéc gia Ai Cap, Syrie, Jordani 1 phat c& Mohamed ma tién quéin con
cac qudc gia kia ding ngoai hé hao sudng; trong bon qudc gia nay, Liban, Yemen nhé qua khong
dang ké; A Rap Saudi va Iraq gidu, 16n, manh ma ciing lo 1 véi Thanh chién 1a tai sao? Chi tai ho c6
dau lira. Toi khéng dam bao rang vi ho thd Than Dau lira ma phai toi v6i Allah! Allah dau c¢6 cho ho
thd than nao khéc.

Dau ltra chia r& A Rap: A Rép Saudi chéng Ai Cap, Iraq chéng Syrie, Koweit tich ra khoi Iraq déu 1a
vi dau ltra ca. Ho chia r& nhau vi ké ¢6 dau ltra nghi ké khong c6 dau ltra nudi da tam chia nguon loi
dau Itra ctia minh. Ho chia r& nhau vé chinh thé, ca vé y thirc hé nita ma ngudn gdc ciing chi tai dau
lra. HZ ¢6 hoi dau lira & dau thi c6 Anh, Phap, My ¢ do. Anh, Phap 1a nhiing nude dan chid, nhung
lai thich “dan ban xr” cur gilr ché do quan chu; con My khong thich ché do quan chu nhung c6 bénh
nhay cam: hé dan ban xr ma doi cai cach xa hoi thi la bai hai rang ho cong san, phai ctp vién tro.
Thanh thtr & A Rap, cac nudc dau lira déu 1a quan cha hodc thu cyu; cac nude khong dau lira trai lai
ham dan chi, cap tién. Su tranh chap gitra cac dé qudc Pong, Tay lam cho tinh hinh cang thém rbi,
thém tham. Ty c6 mé dau & A Rap, di nhién ung ho giat day cac nude co dau lira; Pong khong co
mo dau & A Rap thi ung ho, giat day cac nudc khong cé dau lira, nhung ciing ¢b gay anh huong ¢ cac

nudc c6 dau Itra va thé co nhiéu lac bién chuyén rat bat ngo.

* * *

Do d6 ma trong ba bon chuc nim nay, ¢ ban dao A Rap xay ra khong biét bao nhiéu xung dot: xung
dot gitta cac dé qudc, xung dot giira gitra cac qudc gia A Rap, xung dot giira cac dang phai trong moi
quéc gia. Co chién tranh dé quéc, chién tranh doc lap, chién tranh chinh tri - tirc chién tranh x6i thit -
c6 chién tranh dau lira, va tir khi c6 qudc gia Do Thai, thi thém chién tranh noi giéng, t6n gido nita,
nhung chién tranh nao truy nguyén ra ciing khong truc tiép thi gian tiép lién quan téi dau lira. Chi co
chién tranh com 4o ctia dan nghéo 1a méi 1ap 16 thi da bi lgi dung, nhung chang lau dau, n6 s& bung

no ghé gébm hon ca céc chién tranh khac.

Dan nghéo sé& khong than thd nhu Vi Trong Phung: “Oi con ngudi ma c6 duoc com an thi sudéng

qua!”. D6 mo6 hoi nhu Chua day ma khong c6 com an thi ho s€ d6 mau dé€ gianh 1ay com an.

Khong ndm nao khong c6 bién co 16n hodc nho: 16n thi nhu cdch mang Ai Cép, vu kénh dao Suez,

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Méy Bai Tya Déc Y Nguyén Hién Lé

chién tranh A Rap - Do Thai, cach mang Iraq; nho thi 1a cuoc ddo chanh, cai td ndi cac & Syrie,
Jordani, Iraq. O Syrie trong mudi bén ndm c6 diy cudc dao chanh, & Jordani, vua Hussein ba lan
suyt toi mang, lai ¢6 1an chi trong 8 ngay 4 nodi cc bi giai tan.

Ban déo A Rap 1a Thién duong cua Ki T6 gido (vudn Eden trong Thdnh kinh ndm trén bd hai song
Tigre va Euphrate & Mésopotamie) ma ciling la Thién dudng ctia cac st gia. Ai c6 tai nhu Will
Durant, tac gia bo sir vi dai The Story of Civilisation (Mot nha xuét ban ¢ Phap d in thanh 32 cudn,
mdi cubn khoang 500 trang khé 13x18) ma viét vé lich sir ban ddo A Rap tir Thé chién tha nhat toi
nay thoi, tat s& dugc mot bo day gip ba bo Péng Chu liét quoc 14 it. Ciing ly ky nhu Péng Chu: ciing
em giét anh, bé t6i giét vua (chuyén nay & thoi dai chung ta thuong qua roi), ban bé phan nhau, ciing
nhirng canh doi bom ma c¢6 nhan khéng duoc biét, roi canh quan linh ta vao hoang cung giét tron
hoang tdc, canh cac hd tim ngao ngat dau thom Chanel, canh cac st than qua lai nudm nuop cac
kinh dd, chi khac hoi xwa ho cho ting xe vang thi ngay nay ho 6m mot cai cip chira mot xap chi
phiéu.

Ciing c6 du cac nhan vat ky di: anh hung céi thé nhu Hang V4 thi ¢6 Ibn Séoud: chi c6 40 cdy sung
t6i, 40 con lac da ghé ma chinh phuc duoc ban dao A Rap; chinh khach lirng danh thi c6 Nasser: toi
khong biét nén vi ing v&i nhan vat nao thoi Chién Qudc vi co nha coi 6ng 1a Tan Thuy Hoang, ¢o
nha lai so sanh 6ng v6i Quan Trong. C6 6ng vua chi ham x4y cat cung dién, sir khong chép ong ta co
bao nhiéu ba phi chi biét hi nim muoi tudi, ong da c6 bén muoi ngudi con; ¢ 6ng vua bon ba nhur
6ng vua nude Pang, nay qua nude ndy mai qua nudc khac dé cau vién va rat ham 1ai xe hoi Hoa Ky
chay nhu bay. C6 vi Thu tudng (tirc nhu Té tudng qudc thoi Pong Chu) tho ba trao vua, giir chirc
dugc ba chuc nam, hét ra lira ma roi thay bi mot chiéc xe may dau kéo 1& di khap thanh thanh
Bagdad, da thit roi timg mang trén dudng, con rung rgn hon canh Thuong Udng bi x¢ thay nita. Roi
lai c6 mot Than Bao Tu tan thoi: Ben Gourion qua Paris nin ni Guy Mollet giup strc dé diét Ai Cap.

Ma ciing c6 mot Lo Trong Lién: Thu tuéng Nehru.

Ciing nhu trong Péng Chu, san khau luon ludn doi chd: tir Rhyad ¢ giita sa mac chuyén qua Koweit
16i Le Caire trén bd con séng Nil, tir Le Caire qua Amman, Damas, Bagdad noi ma chim cu dua
nhau gay trong nhitng vudn hong ruc r&, ngio ngat, c6 khi ngudi ta ty vé La Mecque hoic
Jérusalem, nhing dat thiéng nhat ciia thé gidi, co hdi ngudi ta tan ra trén ban dao Sinai, trén bo séng

Jourdain.

Cho nén chiing toi phai dung thuat chép truyén ciia Péng Chu, khong ghi theo nién dai - so mét tinh
cach lién tyc cta su - ma gom nhiéu viée chung quanh mot bién ¢ chinh, nhiéu nhan vat chung

quanh mét vai trd quan trong. Tai liéu gom gop duoc tuy chua tham vao dau ma chung t6i con phai
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bo di rat nhiéu, khong thé dung hét duoc vi chi tiét ché‘mg chit nhau, su sa‘ip dat cuc ky kho khan.

Muon cho sang sua va nhat quan, ching toi dung su xung dot vé Ton gido va sy tranh chap cua thuc
dan vé dau Itra 1am s¢i day ctua Ariane dé doc gia khoi lac 161 trong mé hon tran A Rép, vi nhu trén
chung t61 da noi, lich stir hién dai ctia ban ddo A Rap bi Ho6i gido va dau Itra chi phoi, chi nam duoc

hai dau day do6 1a lan ra dugc cac moi khac.

N.H.L
Sai Gon, ngay 8-8-1968

(Nguon: Ban dio A Rép, Nxb Viin hod, nam 1994 — bin ebook do tovanhung thwce hi¢n, Thu
vi¢n-Ebook)

Nguyén Hién L&
May Bai Twa Piac Y

6. Twa cuon BAY NGAY TRONG PONG THAP MUOI

Théang 7 ndm 1934, t6i & Truong Cong chanh ra. Hai thang sau, c6 ngudi gidi thiéu cho toi mot chd
lam ¢ Lao tai Savanakhét, noi hién nay c6 cudc xung dot. Toi luc éy thich xt Lao 1am vi d3 duoc doc
mdt it sach ta doi séng an nhan giita canh thién nhién cia cc c¢6 “phi sao” 29 [1] ngay tho va tinh

t&r; nhung me t6i khong mudn cho di Lao, bao:

- May qua bén d6, mdi 1an tao di thim may sao dugc? Roi may cudi mot con vo Lao, nd néi tiéng

no, tao noi tiéng tao, lam sao hiéu nhau?
Thé 1a t61 danh cho mot co hoi khac.

Ba thang sau, ngudi ta cho toi mot chd 1am & Sai Gon. Sai Gon tuy xa hon Lao va tuy ddi voi me toi

cling 1a xr la - nguoi qué mua lam — nhung duong di ¢6 phan dé hon ma lai gan noi mot 6ng bac &
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30 [2] , nén me t6i bang long cho toi di, va toi di Sai Gon sang mot ngay gan Tét.

O Sai Gon dugc muoi ngay thi ¢6 1énh dua t6i di 1am tai Long Xuyén, nham ngay tinh bac t6i ¢, thé

14 toi 6 dip an Tét & mot lang héo lanh, bén bo song Tién Giang, trén Dong Thap Mudi.

Chiéu mung mot Tét, t61 va vai anh em ra sau nha; nhin suong, khoi phu rang tre & rach Tra Bong,
t6i boi hdi nhd nhiing bui tre & Son Ty, va trong canh xa qué toi yéu ngay lang o, mot diém trén
Thap Muoi nhu qué huong thr hai cua toi vay.

Nhirng nam sau, Tét nao toi cling vé d6 choi va gap duoc vai ban than gén nhu rudt thit. Nam 1937,
sau khi do khip cac tinh & Hau Giang, t6i dugc do ngay tinh Pong Thap. Nam trong mét chiéc ghe
hau 31 [3] , toi da lénh dénh khap céc kinh, rach tir Hong Nguyr téi Thii Thira, tir Cai Thia téi Moc
Hoa; ¢6 khi di tron mot tudn gitra mot vung bat ngat toan lau, sdy, bang, nang, hai ba chuc cay )

khong c6 mdt ndc nha, mot bong nguoi.

Sau s4u bay thang nhu vay, t6i c6 thé ty hao rang rat it ngudi Viét, ngay ca nhitng ban Nam, duogc

biét rd canh Pong Thap nhu t6i.
Biét thi biét, ma chua bao gio c6 ¥ dinh viét vé canh dong y.

Pau nam 1944, c¢6 dip ra Ha Noi, t6i gdp mot ban hoc tir 16p nhat, 1am chil bt mot td bao 32 [4] .
Anh bao toi:

- Pong bao ngoai nay khong biét chiit gi vé mién Nam. Anh song & trong 4y, nén chép lai nhiing diéu

mit thiy tai nghe cho doc gia hiéu thém x Dong Nai.
T6i nghi ngay dén Pong Thap Muoi, dap:
- Xin linh ¥ anh, ti s& viét vé canh Pdng Thap.

- Canh d6ng Ay & dau? Toi chua hé biét no.

Tao Ebook: Nguyén Kim \/ji Nguaon truyén: vnthuquan.net



Méy Bai Tya Déc Y Nguyén Hién Lé

T61 cuoi:

- Anh 1am sao biét duwoc? Sach dia li chi néi vé& né mot hai hang, ma lai dat cho n6 mot cai tén khac,
1a “Pong Co Lac” (Plaine des Joncs), nén n6i dén Dong Thap thi mudi nguoi Viét, chua chic duoc

mot nguoi biét.

Vé Sai Gon, toi thu thap ngay tai lidu vé dia li, thiy hoc (hydraulique), kinh té, phong tuc thi t6i da
c6 san nho sau bay thang séng trong dong. Chi thiéu tai liéu vé lich sir. Thi may, nhd ngudi gidi
thiéu, t61 dugc ong Khuong Viét, hoi dé tong su tai Thu Khd Nam Ki, chi gium cho mot s6 séach,

b4o, ban d6 dé tham khao.

Sau thang sau, t6i viét xong cudn Dong Thap Mudi day khoang 150 trang, dem géi cho toa soan

nhung vi giao thong trac tré, S& Buu dién & Sai Gon khong nhan d6 bao dam ra Bac nira.

Thé 13 danh sai hen véi anh ban va ban thao phai cat trong ruong, doi mot co hoi khac, vi toi chua du

tién dem in ma ciing chua quen mot nha xuat ban nao.

Thuong tuan thang 10 nam 1945, t6i lai vé Pong Thap Mudi, tai nha bac t6i. Mot dém sau bay tén
cudp vao danh nha, chi y 1 bat coc mot 6ng dién chii 1én dang lanh nan trong nha; song, rii cho
chiing va rui cho toi, ong dién chii d6 trdn thoat, chung danh vo vét it quan 4o, ming mén rdi 6m

ludn cai va li ctia toi di. Thé 14 tap Pong Thap Mudi mat ngay trong Dong Thap Muoi. Téi tiée 1am!
Vay 14 toi da ¢ cai duyén méi dugc bd vao 1am & canh Pong Thap rdi gip ba con & d6, nén méi biét
0 dugce nd. Lai ¢6 cai duyén ban mdt 6ng chu bt trong lich st va dia 1i Viét Nam, nén méi hang hai

vi€t vé canh dong ay.

Nhung lai vi v6 duyén nén viét xong, in khong dugc ma dén ban thao ciing khong gitr duoc.

Cudi nam ngodai, sau madt thoi gian xa cach tdm nam toi trd vé Sai Gon, va c¢o y viét lai cuon Pong

Thép Muoi. Toi bé ra mot thang tim lai nhitng tai li¢u cii, song muoi phﬁn thu thap duogc bdn, nam;
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hodc vi chinh nhiing tai li€éu d6 da mat, hoac vi téi khong con biét kiém ¢ dau ra.

Mot hom, nhéan vao chio dng giam dbc Thu vién Nam Viét — vi ong di c¢6 nhd y gitip i it nhidu tai
li¢u — 6ng gidi thi¢u anh L& Ngoc Tru voi téi. Tur trude anh Try va toi chi biét tén nhau chtr chua biét
mit nhau nén gip nhau chung t6i ming 1dm va khi hay t6i dwong bang khoan vi thiéu tai liéu vé
DPdng Thép thi anh t6 ¥ sin sang gitp lién, va chay di 6m vé timg chdng sach cho t6i coi. Nhirng hoc

gia thuong tan tam véi van hod nhu vay!

The 1a lan nay, nho cai duyén van tu, toi lai tim dugc gan du tai liéu vé Pong Thap ma lan trudce toi

d3 kiém ra va an tét Giap Ngo xong, t6i khoi su viét ngay trang dau.

Vay 14 101 ¢6 nhan di dung mot 1an nira: “Phai c¢6 duyén méi viét dugc mot quyén sach”.
Hom nay, da viét xong trang cudi, toi tur hoi: “Cé duyén dé xuat ban khong day? Hay 14 ban thao lai
thanh dat bun trong DPong Thap mot 1an nita?””. Nhu con chim phai tén, t6i nghi ngd hét thay. Chi khi

nao sach bay trong ctra tiém, t6i mdi co6 thé ndi chac duge.

Viét cudn nay, toi co y tang cac ban Bac va Trung dé cac ban ay biét thém mdt mién trén dat Viet,

nhung ciing 13 dé ting cac dong bao mién Nam cia toi nita.

Non 20 nam song trén dat Pong Nai nay, t6i dau t6i cling duoc tiép don mot cach chan thanh va than

mat.

Mot dém ¢ trén kinh Phong M1, trong Déng Thap, vao dut mua trude cira mot can nha la. Luc do da
qua hai gid khuya. Mot ba gia trong nha dang han hoi toi. Toi dap. Tic thi ¢ tiéng luc duc, rdi tiéng
quet; mat tia sdng lot qua tam vach 14 va mot ba cu mé cira, moi toi vao. Can nha nho qud, ching séu
thude vudng, ké mdi mot bd van gS tap. Mot c6 do muoi bdy, mudi tam, Xép vOi mung, mén, chao
t6i roi dimg nép mot bén. Toi an han 1am mét gidc ngl ctia cht nhan, xin 15i cu rdi ra dimg trudce

ctra, nhung ba cu khong chiu, nhat dinh bt toi vao ngdi nghi trong nha vi “ngoai d6 gi6 lanh 1am”.

Hai ba chau thurc trén mét gio, tiép chuyén toi cho tdi khi mua ngdét. Pua t6i ra ctra ba cu nodi:

- Toi nghiép thay Hai, duong tron, coi chimg té day.

Mot lan khac, vao tham mot vuon quit & Tan Thuan, t6i dugc chi nhan, mot ba gia gda chi da an chir

khong giau, tiép dai mot cach cuc ki don hau, cd gitr toi lai dung mot bita thinh soan do chinh tay ba
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néu lay va khi tir biét ba, xudng ghe thi di thiy & dudi ghe, nam, sau chuc trai quit va hai ba nai

chuoi.

T6i nhé hoai mot ba cu khac 33 [5] rat nghiém khic ma rat nhan tir, da giap t6i trong lac tan cu dugc
yén 6n hoc hoi va viét sach. Cu rat it n6i nhung c6 nhiing cir chi cam dong vo cling. Mot hém gan
Tét, cu bao tdi: “Toi biét thﬁy c6 hoc Nho, khong quén td tién, nén bao tré mua do cung, théy don
ban nay di ma cang 6ng ba”. T6i mudn rung rung nude mit. Huong hon cu luc niy chic tiéu diéu ¢

cOi1 Phat.

M6t thi nhan vinh Nam Viét co cau:

“T6i kha hodi nhan duy ldo mé”

Loi dy that dung! Khong ai quén dugc tam 1ong rong rii, thuong ngudi ciia cac ba gia mién Nam.
Nhitng ba cu ay, déu chat phac, khong biét st ki va dia 1i nude Viét, ma ddi véi téi — mot ngudi
phuong xa méi toi — than mat nhu trong nha, 1am cho toi nghi téi “dau 6c dia phuong” ciia mot s6
ban “c6 hoc thirc” ciia toi ma xau ho thay cho ho! Ho mat sat hét thay nhitng céi gi khong phai ¢

trong cai xt ho ma ra. Con gitr tinh than hep hoi ay thi con bi nguoi ta chia r€, con phai lam no 1€.

T61 mong rang doc xong cudn nay, dong bao Trung, Bac hiéu dong bao mién nam hon va hét thay

chiing ta doan két, twong than twong 4i nhau hon.
Puoc nhu thé 13 t6i di dat duge muc dich va dép lai mot phan nio tim long thanh thuc ty nhién cta
cac ban mién Nam. Trong s cac ban 4y, t6i phai cam on trudc hét c6 Nguyén Thi Liép va hoc gia Lé

Ngoc Tru 1a nhitng nguoi da gitp toi tim tai liéu soan cudn nay.

Sai Gon, ngay 15-4-1954

(Ngudn: Bdy ngay trong Pong Thdp Mwoi, Nxb Vin héa Thong tin, nim 2002)
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34 [1] C6 nguoi goi 1a “phu sao” ¢6 nghia la c6 gai Lao. (Goldfish).

35 [2] Tec cu Phuong Son ¢ lang Tan Thanh luc d6 thude tinh Long Xuyén, nay 1a xa Tan Thanh,
huyén Thanh Binh, tinh Pong Thap. (Goldfish).

36 [3] Thir ghe nhe va dep, cac huong chirc thuong ding dé di “hau” quéan hoic tinh.

37 [4] Ban hoc tir 16p nhat tirc chii nhiém kiém chu but tap chi Thanh Nghi & Ha Noi, cuu Bo trudng
Tu phap Vii Dinh Hoe (1912...) nay séng & Ha Noi (BT).

38 [5] Tuc cu ba Ngo Thi Lyu thAn mau ba Nguyén Thi Liép. (Goldfish)

Nguyén Hién L&
May Bai Twa Pic Y

7. Twa (in lan thé nhi) cuén PONG KINH NGHIA THUC

Céc 6ng ban t6i di xa vé déu noéi: c6 ra nudc ngoai méi thay dan toc minh vé sy thong minh,
nhanh nhen, kién nhan, khong kém mot dan toc nao khac. Pimg noéi An P9, Ma Lai, Thai Lan, Phi
Luéat Tén, dén ngay nhu Trung Hoa, Nhat Ban, Gia Na Pai, Hué Ky... cling khong hon minh dugc”.
Nhitng nhan xét d6 thudng co tinh cach cha quan va hép tap, chi dang tw mot phan nao thoi. Nhung
6n lai lich sir ctia t6 tién thi nhiéu khi chung ta ciing dang tu hao vé noi gidng ctia minh 1im. Nhimng

vil cong oanh liét pha Nguyén, diét Thanh thi ai ciing biét ca rdi, chung t6i khong mudn nhic lai,
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hom nay chi xin so sanh cong cudc duy tan cua ta voi cong cude cua Trung Quoc.

Nudc ta chi nho bang mét tinh ctia Trung Hoa, dén s6 cua ta chi bang mot phan hai muoi hay mot
phﬁn ba muoi cua ho, ta lai & trong mot hoan canh khé khan hon ho nhiéu - ta hoan toan mat chu
quyén, chi 1a mot ban thude dia - vdy ma cudc van dong duy tan ciia nhém Pong Kinh Nghia Thuc
oanh liét va c6 anh huong khong kém gi cude duy tin ciia nhém Khang, Luong thoi cudi triéu Mén

Thanh.

Phong trao cua ta phat dong sau ho khoang muoi ndm - ho nam 1898, ta nam 1907 - nhung nhu
vay khong nhat dinh c6 nghia rang ta giac ngd sau ho; c6 thé 1a vi cho t6i cudi thé ky trude, cac nha
4i qudc clia ta van chua chiu bo khi gidi, va nhat quyét song mai voi quan xam ling; téi dau thé ky
nay thiy con dudng xa than d6 khé thanh céng duoc, méi chuyén hudng qua mot duong 16i khac, mo

mang dan tri, bdi dudng dan khi, tirc con duong duy tan.

Vi phat dong sau Trung Hoa tat nhién chung ta rat duoc kinh nghiém cta ho, chiu anh hudng it
nhiéu cta ho - nhitng sach bao cua Khang, Luong, cac cu trong Pong Kinh Nghia Thuc déu c¢6 doc

cd - nhung chung ta van c6 nhitng hoan canh riéng, mot chu truong riéng.

Khang, Luong con cau hop tic véi triéu dinh Man Thanh - vua Quang Tu; cac cu trong Nghia Thuc

khong chiu hop tac v6i nha Nguyén, co hd nhu khong biét dén tridu dinh Hué nita - cac cu Sao Nam,
Tay Ho, Ngo Ptrc K&, Huynh Thic Khang... déu chiri thing vao mit bon vua quan “phudng chéo” &
Hué - va tuy phai séng dudi ché do da man ciia thuc dan, cac cu ciing khong khi nao hop tac véi thuc

dan, gitr mot thai do bat khuat, 1am cho chinh thuc dan ciing phai kinh né.

Khang, Luong ho hio bii bo khoa ctr, bo 16i van tam vé trong cac ky thi thoi, nhung van giit ¢6 vin,
va méi dén nim 1917, bon HO Thich, Tran Poc Ta méi dé nghi dung bach thoai; cac cu trong Nghia
Thuc ngay tir 1907 di dé cao “qudc ngir”, ding né 1am phuong tién khai héa qudc dan, dich sach ra
qudc ngit, 1am tho canh tinh dong bao bang qudc ngir. Ta cir nghi hién nay sdng sau cac cu sau chuc
nam 39 [1] ma mot bon gido su Dai hoc ciia ta con nghi ngo kha niang ciia Viét ngit, ngin can bang
moi sy phat trién ctia no thi ta s& phai kham phuc céc cu sang sudt, nhiét tim yéu nudc ra sao. Nguoi
ta thuong nhic nhimg cau bat hi cia Nguyén Vian Vinh: “Tiéng nudc ta con thi nude ta con”, hodc

ctia Pham Quynh: “Truyén Kiéu con thi nudc ta con”, nhung it ai nhd rang hai 6ng d6 chi lap lai cha
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truong tor muoi [dm hai muoi ndm trudce cua cac cu trong Nghia Thuc.

Khang, Luong dé cao khoa hoc, cai hoc thuc dung ctia phwong T4y, nhung ca nhom Khang, Luong
khong c6 mot nguodi nao dung ra lo viée kinh doanh, nhu mé xudng dét, mé tiém buodn, khén rudng,
khai mo, ho hao dung d6 noi héa... nhu cac cu trong Nghia Thuc. Khang, Luong chi Iy thuyét, cac cu

moéi thuc hanh.

Nhom Khang, Luong c6 khi di qua xa, ching han Khang Hitu Vi dé nghi sy phan biét qudc gia, phan
biét trai gai, phan biét san nghiép..., con Pam Tu Ddng c6 hdi mubn pha tung cai ludi luan thudng,
cac cu trong Nghia Thuc khong cudng nhiét nhu vay, chi treong hap thu tn hoc, nhung van phat

huy ¢6 hoc.

Tw day phai nhan cho tinh,

Hoc Tdy hoc Han co6 ranh moi hay.

Hoc du ca, nhung phai cho ranh, dé phuc vu quoc gia cho dac luc, van trong luan thuong, van phan
biét trai gai, nhung nhin rdng gai binh dang vai trai va cling c6 nhiém vy véi xa hoi, nhan quan nhu

trai.

Xét vé duc hy sinh thi nhém Khang, Lwong c¢é luc quan tir 40 [2] , con chiing ta ¢6 hang chuc cu bi
day ra Con Pdo, va hfmg chuc cu khac bon ba hai ngoai dé rdi 1én cho khi gidi vé nude ma chién dau

v61 quan xam lang cho téi chet.

Vé anh hudng cta phong trio thi ching ta c¢6 thé tin rang khap thé gidi, khong c6 cudc van dong nao
trong nhitng hoan canh khé khan ma chi ¢6 miy thang lan tran khip trong nudc, thanh dé tai cho biét

bao bai ca 4i qudc dugc dan thude long nhu céng cude duy tan ciia Nghia Thuc.

Nhu vay cac cu trong Nghia Thuc ¢6 kém gi bon Khang, Luvong dau, dan toc ching ta c6 kém gi dan
toc Trung Hoa dau. Toi thdy ring cac cu con cd phan sang sudt, c6 nhiéu lvong tri hon cac nha cach
mang cua ho nita, ma dan tdc ta c6 tinh than doan két, tién bd hon ho nita: cac cu khuyén dan cat bai
toc, dan thay phai nghe lién, con dan toc Trung Hoa ca chuc nim sau Cach mang Tan Hoi van con

gitr cai duoi sam. Pi€u d6 lam cho t61 phan khoi vo cung. M6i lan 6n lai lich st 1a moi 1an viing
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thém dugc niém tin. Chién tranh bi tham hién nay ma két thic, chu quyén ma doi lai duoc hét, moi
ngudi ma c6 tinh than ty 1ap, hang tri thirc ma biét noi guong cac cu trong Nghia Thuc, hét 10ng dat
diu khai hoa dong bao, thi khong c6 1y gi twong lai ctia chung ta khong ruc r& vao bac nhat nhi ¢
Poéng A.

Nhan dén ky dé luc thap chu nién cta Péng Kinh Nghia Thuc ching t6i sira chita k§ ludng cudn nay,
thém kha nhiéu tai liéu dé gay lai niém tu trong long ddc gia, nhéat 1a thanh nién, diét cai tim trang

hoang mang nd 1am suy nhut chi khi ctia dan toc. Hoan canh, phuong tién cua ta liic nay déu hon cac
cu hdi xwa. Chung ta chi thiéu sy dong tAm va 10ng hy sinh théi. Ma nhimng dirc nay chi ¢ thé tim lai

duoc bang su tu giac, bang cach 6n lai hanh dong cta c6 nhan.

Chung toi tu biét tai lidu con thiéu nhiéu lim, cho nén dam mong ddc gia moi noi hé biét thém duoc
tai liéu nao, nghe thém dugc mot chuyén nao lién quan téi BDong Kinh Nghia Thuc, thi xin vui long
chi bao cho, dé chung toi b thc tac thém vi cong viéc phat huy van hoa dan tdc phai tiép tuc hoai

khong lac nao ngung dugc.

Sai gon ngay 23- 2-1967
(Thuwong nguyén nam Dinh Mui)

(Nguén: Pong Kinh Nghia Thuc, Nxb Viin hod Théng tin — Bin ebook do Quantam thuc hién,
Thuw vign-Ebook)
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41 [1] Tac gia viét bai Twa ndy ndm 1967
42 [2] Sau nha cach mang, sau khi vu bién phép thit bai, bi Ttr Hi Thai hau ling bat, khong chiu
trén, nguyén dem mau ra tudi mam cach mang, trong sau nha dé cé Pam Ty Déng, Duong Tham T,

Khang Quang Nhan (em Khang Hiru Vi) ...

Loi cubi: Cam on ban d3 theo ddi hét cudn truyén.
Ngudn: http://vnthuquan.net

Phat hanh: Nguyén Kim V5.

Suu tim: Goldfish

Ngudn: Goldfish

Dugc ban: Ct.Ly dua Ién

vao ngay: 15 thang 12 nadm 2009
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