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Tựa 

Một lần, tôi được nghe lỏm câu chuyện dưới đây giữa hai em nhỏ 

chừng năm, sáu tuổi đương thả tàu trên hồ nước trong một công 

viên. Một em có vẻ láu lỉnh khoe với bạn nó:  

- Chiếc tàu đó, ba tao mới mua ở Charner, hai trăm đồng đấy. Mày 

về xin ba mày tiền mua một chiếc đi, rồi mai hai đứa mình lại đây cho 

tàu chạy đua.  

Em kia đáp:  

- Lần trước, tao xin tiền mua chiếc máy bay, ba tao bảo không có 

tiền. - Ba mày nói dối mày đấy. Dễ ợt mày ơi, tao đã thấy rồi. Ba tao 

lại nhà băng, nói với người ta là người ta đưa tiền ngay. Ba mày 

không chịu lại nhà băng, chứ thiếu gì tiền.  

- Ừ, để tao về bảo ba tao lại nhà băng lấy.  

Thực là ngây thơ, phải không bạn? Nhưng bạn có tin được không, 

trong số người lớn chúng ta cũng có nhiều người ngây thơ như vậy? 

Họ tin cũng chỉ cần đọc sách chứ không cần tốn công tu luyện, là tâm 

hồn, tài năng sẽ thay đổi hẳn cũng như hai em nhỏ trên kia tin rằng 

cứ lại nhà ngân hàng hỏi là người ta đưa tiền, mà không biết rằng 

phải kiếm được tiền gởi nhà ngân hàng đã. Nghĩ như thế nên khi đọc 

sách xong, không thấy kết quả, những người ấy sinh ra chán nản.  

Chẳng hạn, một ông bạn tôi, mới rồi nói:  

- Đọc xong cuốn QUẲNG GÁNH LO ĐI VÀ VUI SỐNG, tôi chẳng thấy 

bớt lo được phần nào cả.  

Tôi hỏi:  

- Anh có theo đúng lời trong sách không?  
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- Tôi theo không được.  

- Anh có thử không? Lời khuyên nào theo không được.  

Ông ấy ấp úng, không đáp. Tôi chắc chắn ông ấy đã đọc như đọc 

tiểu thuyết chứ không chịu nhẫn nại thực hành.  

Một bạn khác thú thật với tôi, giọng lâm li:  

- Tôi đã trên ba chục tuổi đầu rồi, ông ạ, mà sự nghiệp vẫn chưa có 

chút gì, vẫn thua kém bạn bè; tôi tự lấy làm thẹn lắm nên hăng hái 

đọc loại sách tự học, nhưng hỡi ơi! Đọc xong, tôi thất vọng lắm, 

không tiến được mấy tí, ông có cách nào giúp tôi không?  

Có bạn lại nghiêm khắc, chua chát, tỏ giọng oán hờn:  

- Tôi đã tốn nhiều tiền về loại sách tự học mà chẳng thấy chút kết 

quả nào. Tôi có cảm tưởng rằng những sách ấy vô ích, vì những 

người đã thành công thì chẳng cần đọc nó, còn những người không 

thành công thì đọc bao nhiêu cũng không sao thành công được.  

Những bạn ấy bi quan như vậy vì nhận lầm công dụng của sách. 

Sách có thể là cẩm nang của Quỷ Cốc tiên sinh hoặc Gia Cát Lượng, 

chứ tuyệt nhiên không thể là bửu bối của Na Tra thái tử hoặc Tề 

Thiên đại thánh, mà bảo là sách có thể hoán cải đời một người được. 

Sách có thể vạch cho ta con đường đi, phép tu thân, xử thế và làm 

việc; còn muốn thay đổi đời ta thì tự ta, ta phải làm lấy, nghĩa là 

chính ta phải có nghị lực và kiên nhẫn thực hành lời trong sách, trái 

lại, nếu chỉ đọc suông thì sách hoàn toàn vô ích.  

Hiểu như vậy, ta không quá tin ở sách đến nỗi thất vọng vì sách, mà 

thấy vui vẻ, bền lòng học tập vì ta biết rằng sách chứa những kinh 

nghiệm quý giá của nhân loại, rằng cổ nhân áp dụng những luật về 

tâm lý, sinh lý chung cho mọi người mà soi sáng ta, dẫn dắt ta, và 

nếu ta quyết tâm theo thì tất phải theo được, phải thành công. Không 
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theo được, chỉ là tại ta thiếu nghị lực, không muốn một cách mãnh 

liệt đấy thôi.  

Trong nhiều cuốn trước, tôi đã để một chương hoặc một đoạn nhắc 

về cách rèn nghị lực, nhưng nhiều độc giả cho rằng bấy nhiêu chưa 

đủ, muốn tôi soạn riêng một cuốn bàn về vấn đề quan trọng nhất, có 

thể nói là căn bản, trong việc tu thân ấy.  

Tôi xin lãnh ý và tra khảo để soạn cuốn này, chủ tâm là muốn chứng 

thực cho các bạn ấy thấy rằng ai cũng có nghị lực, ai cũng có thể rèn 

cho nó thêm cứng rắn rồi dùng nó mà thay đổi một phần nào cá tính 

cùng khả năng của mình và tự tạo ra những hoàn cảnh thuận tiện để 

thành công.  

Một tác giả Trung Hoa viết một cuốn nhan đề là: Ai ai cũng là Nghiêu, 

Thuấn, nghĩa là ai cũng có thể thành bực thánh hiền. Tôi cho quan 

niệm đó hơi quá lạc quan, mặc dầu vẫn có thể là hữu lý, nhưng tôi tin 

rằng bất kỳ người nào, không bệnh tật và thông minh trung bình cũng 

có thể thành công, vì những bậc thánh hiền thì khắp thế giới, mỗi thế 

kỷ may mắn có vài vị, còn hạng người thành công trong đời thì ngay 

chung quanh chúng ta, có thiếu gì đâu?  

Theo bảng thống kê của các trường hàm thụ Âu-Mỹ, cứ 100 học sinh 

tự học có được 20 người học đến nơi đến chốn. Vậy cứ năm người 

được một người thành công. Tự học, tự tu thân bằng cách đọc sách, 

không được người chỉ dẫn từng bước, nhắc nhở mỗi ngày như trong 

các lớp hàm thụ, kết quả có phần kém, nhưng tôi tưởng mười người 

hoặc hai mươi người học phải có một người đạt mục đích. Đâu cần 

phải bực siêu nhân mới hơn được chín người hoặc mười chín người 

khác. Chỉ cần gắng sức thôi.  

Tôi tin rằng những bạn đọc cuốn sách này nhất định nhoi lên trên số 
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chín hoặc mười chín người ấy. Không khó, hễ các bạn muốn là 

được. Tất nhiên cũng phải biết cách muốn. Cuốn này sẽ chỉ các bạn 

cách muốn.  

Sài Gòn, ngày 15 tháng 4 năm 1955  

N.H.L  

Rèn Nghị Lực Để Lập Thân. 

 
P1 - Chương 1 
SỰ THÀNH CÔNG VÀ NGHỊ LỰC 

Không có sự may nào trung thành và chắc chắn hơn một nghị lực bất 
biến  
JULIETTE BOUTONIER  
Những cây mạnh nhất, cao nhất mọc trên những núi đá, tức những 
đất cằn cỗi nhất  
J. G. HOLLAND  
1. Thế nào là thành công?  
2. Có may rủi không?  
Thuyết của Freud.  
Đôi khi cũng có may rủi  
Nhưng không thể trông ở sự may rủi  
3. Nghịch cảnh giúp ta thành công  
PHẦN THỨ NHẤT - SỰ THÀNH CÔNG VÀ NGHỊ LỰC  
Không có sự may nào trung thành và chắc chắn hơn một nghị lực bất 
biến  
JULIETTE BOUTONIER  
Những cây mạnh nhất, cao nhất mọc trên những núi đá, tức những 
đất cằn cỗi nhất  
J. G. HOLLAND  
1. Thế nào là thành công?  
2. Có may rủi không?  
Thuyết của Freud.  
Đôi khi cũng có may rủi  
Nhưng không thể trông ở sự may rủi  
3. Nghịch cảnh giúp ta thành công  
1. Thế nào là thành công?  
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Mấy năm trước, tôi được đọc một tiểu thuyết Pháp mà tôi đã quên 
tên tác giả, chỉ còn nhớ nhan đề là J’aurai un bel enterrement (Tôi sẽ 
có một đám ma lớn). Văn chương tầm thường nhưng câu chuyện hơi 
lý thú. Nhân vật chính là thầy ký một ngân hàng. Thầy siêng năng, 
không chơi bời nhưng không biết nịnh người trên, không có phe 
đảng nên không được cất nhắc, giữ hoài chân thư ký quèn mà lương 
chỉ đủ sống một cách rất eo hẹp. Thầy buồn rầu, làm việc một cách 
chán nản, cho rằng đời mình đã hết hy vọng.  
Rồi bỗng một buổi chiều, khi thầy sửa soạn ra về thì thấy ở mặt sàn 
có một ngân phiếu vô ký danh không biết của ai đánh rớt. Thầy lượm 
lên, định hôm sau giao cho chủ để ai tới hỏi sẽ trả. Nhưng đêm đó, 
số tiền lớn ghi trên ngân phiếu làm thầy trằn trọc: thầy nửa muốn trả, 
nửa muốn giữ. Thầy tưởng tượng nếu giữ để lãnh, thầy sẽ giàu, có 
vốn làm ăn, và nếu Trời cho phát đạt, sẽ có danh vọng, khi chết sẽ 
có một đám ma lớn. Thầy phân vân trong một tuần lễ, sau không 
thấy ai lại tìm, thầy nhất định đem lãnh tiền.  
Từ đó, thầy giao du rộng, học cách đầu cơ, trở nên quỷ quyệt, chẳng 
bao lâu giàu lớn; muốn có thanh danh, thầy vung tiền ra tranh được 
một ghế nghị sĩ trong Hạ nghị viện. Khéo đầu cơ chính trị, thầy lên 
như diều, được bầu vào Nguyên lão nghị viện, uy quyền hống hách, 
thầy càng xoay tiền dữ, mua cổ phần trong các kỹ nghệ lớn, được 
chính phủ tặng huy chương và báo chí hết lời ca tụng. Khi thầy chết, 
Tổng thống đi đưa ma, lính bồng súng theo tới huyệt, hàng trăm nhà 
tai mắt trong nước đều trầm mặc đi sau linh cữu. Quả là một đám 
tang lớn. Mộng của thầy đã thực hiện được: thầy đã thành công rực 
rỡ.  
Đời này, biết bao kẻ thành công như vậy. Nhưng tôi biết rằng bạn 
cho thành công cách ấy thì chẳng thà thất bại như Khổng Tử hoặc 
Giêsu, một vị đi lang thang hết nước này qua nước khác mà không 
vua chúa nào chịu dùng, một vị bị đóng đinh trên thập ác giữa hai tên 
ăn trộm trên đỉnh núi Golgotha. Chúng ta hiểu tiếng thành công theo 
một nghĩa khác. Thành công là dùng những phương tiện lương thiện 
mà đạt được mục đích của mình, một mục đích tuỳ người thay đổi 
song không khi nào ti tiện. Kẻ có tài cao chí lớn thì mong làm vẻ vang 
cho đồng bào, cho xã hội, cho nhân loại; kẻ tài thấp chí nhỏ thì mong 
giúp ích được phần nào cho nhà, cho nước, thấy đức hạnh và năng 
lực của mình tăng tiến mỗi năm một chút, và tìm được ít nhiều thoả 
mãn trong lương tâm. Hiểu theo nghĩa ấy thì Khổng Tử và Giêsu 
không phải là những kẻ thất bại mà chính là những bực thành công 
của muôn thuở.  
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3. Nghịch cảnh giúp ta thành công  
Một người có nghị lực có thể đổi rủi thành may, chuyển hoạ thành 
phúc.  
Tôi không bàn đến lẽ thất bại là mẹ thành công. Bạn nào cũng đã biết 
Edison phải nếm mùi thất bại cả ngàn lần rồi mới chế tạo được ra 
bóng đèn điện và ông cho những thất bại ấy là những thành công 
nho nhỏ vì mỗi thất bại ấy là những kinh nghiệm để tiến gần tới mục 
đích. Ở đây, tôi chỉ xin tiếp tục xét đến sự rủi ro. Những rủi ro lớn và 
lâu ta gọi là nghịch cảnh; mà nghịch cảnh thường giữ một chức vụ 
quan trọng trong sự thành công.  
Bệnh tật liên miên là một nghịch cảnh phải không bạn?  
Nhưng nếu Voltaire không đau vặt, về già phải nằm trên giường 
quanh năm thì chắc gì ông đã sáng tác được nhiều như vậy? Marcel 
Proust, nếu không mắc bệnh thần kinh, sợ tiếng động đến nỗi suốt 
đời tự giam mình trong một phòng kín mịt, cách thanh , thì ông có 
được cô tịch để suy nghĩ về tâm lý và viết được tác phẩm độc đáo 
bất hủ, tức cuốn A la recherche du temps perdu không?  
Ông Ben Fortson bị tai nạn xe hơi, cụt cả hai chân, mà không cho 
như vậy là nghịch cảnh, còn mừng là diễm phúc vì nằm liệt một chỗ, 
ông đọc được rất nhiều sách về chính trị, kinh tế, xã hội, thành một 
nhà bác học có tài hùng biện rồi được bầu làm thống đốc một tiểu 
bang ở Mỹ.  
Nếu không bị loà chưa chắc Milton đã thành một thi hào của muôn 
thuở và nhạc sĩ Beethoven nếu không bị điếc thì tài nghệ của ông 
chắc gì đã tới mức tuyệt đích?  
Charles Darwin nhờ tàn tật mà lập nên sự nghiệp. Ông nói: “Nếu 
thân tôi không là cái xác vô dụng, chưa chắc tôi đã có đủ sức mạnh 
tinh thần để biểu minh lý thuyết của tôi” .  
Bà Hellen Keller hồi hai tuổi, bị bệnh nặng, hoá đui, điếc và câm, lớn 
lên lại nghèo tới nỗi có hồi phải ngủ trong một nhà xác. Vậy mà bà 
thắng được nghịch cảnh, học rộng, viết bảy cuốn sách, đi diễn thuyết 
khắp châu Mỹ và châu Âu, được Mark Twain cho là một người lạ 
lùng nhất, ngang hàng với Nã Phá Luân ở thế kỷ 19.  
Nhiều bạn trẻ thường phàn nàn với tôi vì cảnh nhà nghèo túng, hoặc 
không được lâu và làm ăn cũng không được. Nghèo túng là một 
nghịch cảnh thật, nhưng biết lợi dụng nó thì nó lại là một tay sai đắc 
lực giúp ta thành công. Chính vì nghèo khổ, người ta mới ham tự 
học, thấy cần phải tự học, J.J.Rousseau trên mười tuổi đã phải đi 
lang thang khắp nơi, làm đủ các nghề để kiếm ăn, nhờ có chí, biết tự 
học trong lúc rảnh mà nổi danh là một triết gia, ảnh hưởng lớn đến 
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thế giới. Một người hỏi ông: “Ông học tại những trường nào mà giỏi 
như vậy?”. Ông đáp: “Học trong trường nghịch cảnh”.  
Elibu Burrit mười sáu tuổi tập nghề thợ rèn, mỗi ngày đập sắt mười 
một giờ mà còn có thì giờ học ngoại ngữ, sau ông thông 18 sinh ngữ 
và 32 thổ ngữ, thiên hạ gọi là “nhà bác học thợ rèn”. Những người 
không chịu học, đọc truyện ông chắc phải mắc cỡ.  
Trên đường doanh nghiệp cảnh nghèo thường kích thích hoạt động 
chứ không phải luôn luôn là một trở ngại.  
Hầu hết những ông vua thép, vua báo, vua dầu lửa, vua xe hơi ở Âu 
- Mỹ đều xuất thân hàn vi hơn bạn và tôi.  
Họ đã phải bán báo, đánh giày, lượm rác, làm bồi phòng, … chỉ nhờ 
hai bàn tay trắng mà làm nên sự nghiệp.  
Cổ nhân đã nhận xét đúng: “Không ai giàu ba họ, không ai khó ba 
đời”, vì hễ nghèo thì bị tủi nhục, bị hiếp đáp nên người ta quyết tâm 
thắng nó, tận lực cải thiện đời sống, đem cả tâm trí ra phấn đấu đến 
cùng, và sớm muộn gì người ta cũng thắng, cũng hoá giàu.  
Vả lại, có nghèo người ta mới dám mạo hiểm để làm lớn, không sợ 
thất bại, thắng thì được tất cả mà thua thì chẳng mất gì. Giàu có sinh 
nhút nhát, làm biếng; nên một người Pháp đã nói: “Những con ngựa 
mập không chạy được nhanh” và một nhà doanh nghiệp nọ phàn nàn 
với bạn như vầy: “Tôi biết thằng con tôi, nó có nhiều đức tính lắm, 
song nó có một cái bất lợi rất lớn là nó sinh trong một nhà giàu”.  
Russell H. Conwell trong bài Hàng mẫu kim cương nói: “Không có 
vốn là phước cho bạn đó. Thấy bạn không có vốn, tôi mừng lắm. Tôi 
thương hại con trai những phú gia. Những cậu Hai, cậu Ba đó ở thời 
này có một địa vị thực khó khăn. Họ đáng thương. Họ không biết nổi 
những cái quý nhất trong đời. Theo bảng thống kê ở Massachusetts, 
trong số 17 cậu con phú gia, không cậu nào khi chết mà giàu. Họ 
sinh trưởng trong cảnh giàu sang thì chết trong cảnh nghèo hèn”.  
Vậy bạn đừng phàn nàn không có vốn để làm ăn. Thiếu cái vốn tiền 
bạc thì bạn đã có cái vốn khác quý báu hơn nhiều, không ai ăn cướp 
được, đánh cắp được, tịch thâu được của bạn, một cái vốn mà sự 
phá giá của đồng tiền không hề ảnh hưởng mảy may gì tới cả, cái 
vốn đó là sự hiểu biết, những kinh nghiệm, sức làm việc, lòng kiên 
nhẫn, chí quyết thắng của bạn. Trời đã ban cho ta bộ óc, hai bàn tay 
và 24 giờ mỗi ngày thì ta không thể phàn nàn rằng thiếu tiền, thiếu 
vốn là một nghịch cảnh.  
Nghịch cảnh lớn nhất trong đời người có lẽ là sự tù đày. Nhưng biết 
bao vĩ nhân đã lập nên sự nghiệp bất hủ giữa bốn bức tường đá của 
nhà giam! Vua Văn Vương nhà Chu bị cùm nơi ngục Dữu Lý mà viết 
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Chu Dịch - một cuốn triết lý cao siêu của phương Đông; Hàn Phi bị tù 
ở Tần mới soạn hai thiên Thuyết nạn và Cô phẫn; Tư Mã Thiên dùng 
những ngày sống thừa trong khám để viết bộ Sử ký, một tác phẩm 
bất hủ làm vẻ vang cho dân tộc Trung Hoa; Phan Bội Châu để lại tập 
Ngục trung thư (thư viết trong ngục); Huỳnh Thúc Kháng, Phan Văn 
Hùm tự học chữ Pháp hoặc chữ Hán trong khi bị đày ở Côn Đảo; 
Gandhi bảo “vào ngục vui như phòng hoa đêm tân hôn” và trong cái 
“phòng hoa” ấy, ông đã luyện nhân cách, suy nghĩ về phương pháp 
bất hợp tác để chống người Anh.  
Không ai cầu nghịch cảnh, nhưng nghịch cảnh tới thì kẻ có chí khí 
mỉm cười ngâm câu thơ của Nguyễn Công Trứ:  
Muốn đại thụ hãy gìm cho lúng túng  
và nghĩ như một triết gia Đức: “Người lý tưởng là người khi bị định 
mạng thử thách, không những đã tỏ ra xuất chúng mà còn luôn luôn 
thích đương đầu với trở lực”.  
Sinh trong một gia đình phú quý, được du học bên Tây, bên Mỹ, đậu 
bằng cấp kỹ sư, bác sĩ, về nước cưới được vợ giàu, mở xưởng máy 
hoặc phòng khám bệnh rồi mỗi ngày một giàu thêm, như vậy có vẻ 
vang gì đâu, ai ở trong địa vị đó mà chẳng thành công được như 
vậy? Phải thắng được nghịch cảnh, dựng nên sự nghiệp mới đáng 
khen chứ? Mà tâm hồn ta mới cao thượng lên, tài đức ta mới tiến lên 
chứ?  
Muốn thành công như vậy, không thể trông ở sự may rủi mà phải có 
tư cách. Chương sau, tôi sẽ bàn về tư cách.  
TÓM TẮT  
1. Ở đời cũng có số mạng thật, song trong mười trường hợp thì chín 
trường hợp, sự may rủi do ta gây nên chứ không do hoàn cảnh ở 
ngoài. Ta cũng có thể tự tạo nên thuận cảnh để thay đổi số mạng ta 
trong một phần lớn.  
2. Thành công là tu luyện tài đức để thắng mọi trở ngại do nghịch 
cảnh mà đạt tới một mục đích cao đẹp bằng những phương tiện 
lương thiện.  
3. Muốn thành công như vậy, không thể trông ở sự may rủi mà phải 
biết lợi dụng nghịch cảnh.  
Đừng nói tôi đau yếu, không thể tự học được, tôi thiếu vốn không thể 
làm ăn được. Những người què, đui, nghèo túng, những kẻ bị tù đày 
thường lập nên những sự nghiệp lớn nhất.  
4. Khi ta còn trẻ thì nên coi nghịch cảnh là phước chứ không phải 
hoạ. Gió bấc ào ào lạnh buốt làm ta nứt da, chảy máu nhưng cũng 
làm cho ta hăng hái hoạt động lên; còn gió nam hiu hiu mát mẻ chỉ 
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làm cho ta muốn ngả mình trong ghế đu mà thiu thiu ngủ.  
5. Cổ nhân nói: “Vạn sự bất do nhân tố chủ” Ta phải nói: “Vạn sự bất 
do thiên tố chủ”.  

Rèn Nghị Lực Để Lập Thân. 

 
P1 - Chương 2 
Mà Phải Có Tư Cách 

 
Tư cách là kim cương, nó cắt được tất cả các thứ ngọc khác  
BARTOL  
Thiện dưỡng hạo nhiên chí khí  
(Khéo nuôi cái khí hạo nhiên)  
MẠNH TỬ  
1. Tính trời có thể đổi được.  
2. Giáo dục thời xưa và thời nay.  
3. Ta phải luyện tư cách và muốn vậy, phải rèn luyện nghị lực.  
Những gương tư cách cao  
1. Tính trời có thể đổi được  
Tục ngữ có câu: “Cha mẹ sinh con, Trời sinh tính” nghĩa là mỗi 
người, bẩm sinh ra đã có tính tình riêng. Tính tình khác nhau do cơ 
thể khác nhau. Các nhà bác học hiện nay cho rằng những hạch như 
hạch ở trong não (hypophyse), hạch ở cổ (thyroide), hạch trên thận 
(surrhénale)… gần như quyết định cá tính mỗi người vì chúng ảnh 
hưởng đến bộ thần kinh, đến sinh lực, đến sự thông minh… của ta.  
Mà cơ thể ta do di truyền của tổ tiên. Người ta đương nghiên cứu 
khoa di truyền học, tuy chưa tìm ra được những luật đủ để đoán tổ 
tiên ra sao thì con cháu ra sao; song đã tìm được ra rằng phần di 
truyền do bốn mươi tám nhiễm thể, hai mươi bốn của cha, hai mươi 
bốn của mẹ, cấu tạo nên. Mỗi nhiễm thể ấy chứa từ vài chục đến vài 
trăm nhân, mỗi nhân đều ảnh hưởng đến tính tình, đời sống con 
người. Vì vậy trên địa cầu không người nào hoàn toàn giống người 
nào.  
Nhưng tính bẩm sinh không phải là một cái gì bất di bất dịch. Nhiều 
yếu tố có thể thay đổi nó.  
Trước hết là hoàn cảnh thiên nhiên. Hai đứa trẻ mới sinh ra cùng nhu 
nhược, mà một em sinh trưởng ở miền Việt Bắc hùng vĩ, luôn luôn 
mắt trông những núi cao trùng trùng điệp điệp, tai nghe những tiếng 
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thác đổ ào ào bất tuyệt, thì dù còn nhu nhược, tính tình cũng rất khác 
với một em sinh trưởng ở đất Huế mơ mộng, nơi mà dòng sông 
Hương lờ đờ chảy dưới những rặng thông vi vu, bên những bụi liễu 
tha thướt.  
Rồi tới hoàn cảnh xã hội. Cùng là đa cảm, nhưng một thanh niên 
sống giữa phong trào vui vẻ trẻ trung thời tiền chiến, miệng ca những 
bài Tứ đại oán hoặc Vọng cổ hoài lang, với một thanh niên sống 
trong thời cách mạng 1945 đi đâu cũng nghe vang lên những điệu 
Thanh niên hành khúc, Tiến quân ca, thì hành vi, tư tưởng, tình cảm 
tất phải khác nhau.  
Cách bồi dưỡng cơ thể ảnh hưởng cũng rất lớn. Những thuốc bổ các 
hạch có thể làm cho một người bạc nhược, lười biếng hoá cương 
cường, siêng năng. Một người thần kinh quá mẫn tiệp hay gắt gỏng, 
nếu biết sống một đời điều độ, ăn những thức lành, dùng những 
thuốc an thần , lâu có thể hoá ra ôn hoà.  
Sau cùng, ta phải kể công lớn của giáo dục. Đọc tiểu sử các danh 
nhân ta thấy mười vị thì chín vị được nhờ ơn cha mẹ đào luyện mà 
nên người. Chúng ta ai không nhớ gương Mạnh mẫu cắt tấm lụa 
đương dệt để dạy con? Pasteur, Lincoln về già đều ca tụng công 
huấn dỗ của song thân. Được sinh trưởng trong một gia đình mà cha 
nghiêm, mẹ từ, là hưởng một di sản mà những kho vàng ngọc châu 
báu của các quốc vương Ba Tư, Ấn Độ cũng không quý bằng.  
2. Giáo dục thời xưa và thời nay  
Giáo dục ảnh hưởng lớn nhất đến tư cách con người mà tiếc thay, 
giáo dục thời nay lại không chú trọng đến đức dục.  
Hồi xưa, trẻ em mới vỡ lòng đã ê a những châm ngôn của thánh 
hiền, lớn lên lại trường cụ cử, cụ nghè, thì bất kỳ môn học nào cũng 
trực tiếp hoặc gián tiếp dạy luân lý; khoa học thiếu hẳn trong chương 
trình.  
Mà về luân lý thì Khổng Tử cũng như Ignace de Loyola ở Âu, chủ 
trương rằng tác động và cử chỉ gây được tình cảm hợp với nó: 
Chẳng hạn một người ráng đi đứng cho ngay ngắn, giữ vẻ mặt cho 
nghiêm trang thì trong lòng tự nhiên cũng sẽ phát những tình cảm 
trung thực, đoan chính, hoặc đương buồn mà ráng cười thì cái buồn 
cũng sẽ lần lần tiêu tan; trái lại, đương vui mà làm bộ rầu rĩ thì chỉ 
một lúc, nỗi vui sẽ biến mất.  
Vì hiểu tâm lý đó, đạo Nho quy định nhất cử nhất động của cá nhân 
trong gia đình và xã hội để giữ tình cảm được trung hoà. Trẻ em 
năm, sáu tuổi đã phải vào khuôn phép nghiêm ngặt, phải nén bản 
tính ham chạy nhảy, la hét, mà đứng ngay ngắn nghe chuyện đạo lý 
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của người lớn. Hồi nhỏ, đã bao lần tôi phải dựa cột hàng giờ để hầu 
điếu đóm mỗi khi ba tôi tiếp một ông khách quý. Chân muốn tê, mắt 
muốn díp lại mà vẫn ráng ngoan ngoãn nghe các cụ bàn bạc về kinh 
sử, không dám lộ một vẻ gì là khó chịu. Mỗi lần nghe ba tôi hạ lệnh: 
“Thôi, cho ra sân chơi” tôi thấy như có cờ bay trong bụng.  
Tám tuổi, đã phải khăn áo chỉnh tề đứng chắp tay bên bàn thờ những 
ngày giỗ tết và đợi ba tôi đưa mắt là từ từ bưng khay trà lại, bưng 
sao cho trà không sóng sánh rồi đặt sao cho không nghe thấy tiếng 
động.  
Mỗi lần ba tôi dắt tôi đi thăm bà con, bạn bè thì thực là một cực hình 
kéo dài có khi suốt buổi. Đi phải khoan thai, chững chạc; ngồi phải 
trông trước trông sau; nếu vô ý mà quay lưng lại một bực vào hàng 
cha chú thì nơm nớp về nhà sẽ bị đòn; có ai hỏi mới được nói, mà 
nói thì phải lễ độ, rành mạch; ngồi ăn thì phải đợi người lớn gắp đủ 
lượt rồi mới được cất đũa, gắp thì không được vói xa, không được 
lựa miếng ngon, miếng lớn; và cơm không được và quá ba cái một 
lúc, có khi ăn xong bữa mà bụng vẫn đói vì cứ phải cắn miếng giá 
làm hai rồi nhấm nhấm từng chút một.  
Một nền giáo dục khắc kỷ quá nghiêm như vậy trái với tính tình trẻ, 
làm cho nhiều người thành những bộ máy, mất cả sáng kiến, có khi 
hoá gàn; nhưng quả là luyện cho ta được đức tự chủ, thắng được 
cảm xúc để theo một con đường mà cổ nhân tin là chính đạo. Nhiều 
nhà nho có được một tư cách cao, một nhân phẩm quý phần lớn là 
nhờ được đào luyện trong khuôn khổ lễ nghi ấy.  
Thời nay chúng ta hiểu tâm lý trẻ em một cách khác, không uốn nắn 
tre non mà để cho nó tự nhiên phát triển; trẻ được tự do, có khi 
phóng túng, tha hồ đùa giỡn, hét la. Nhiều khi những cử chỉ hỗn 
xược, những lời vô lễ của chúng lại được khen là tinh ranh, là ngây 
thơ. Một em nhỏ mới bập bẹ, đập tay dẫy chân đành đạch, chửi 
người vú là “mắc dịch”. Người mẹ nghe thấy, nhìn chồng, cười: “Nó 
lanh quá, có ai dạy nó đâu mà nó cũng biết”. Một em khác đánh rớt 
một viên đạn , một đứa bạn nó vô tình lượm được, nó đã chẳng hỏi 
xin, còn giựt lấy rồi chửi là: “Đồ ăn cắp, tao kêu lính bắt mày bỏ tù”. 
Người cha đứng gần đó tấm tắc khen: “Thằng này lớn lên, không ai 
ăn hiếp được”.  
Trẻ muốn gì được nấy, thành những bạo chúa tí hon trong nhà. Cậu 
mà khóc thì cả nhà chạy lại, đút bánh đút kẹo, dỗ như dỗ vong; 
người lớn đương nói chuyện với nhau thì kéo áo cha mẹ đòi về, cha 
mẹ chưa kịp đứng dậy thì khóc lóc nói hỗn.  
Ở trường, người ta chỉ chú trọng đến trí dục, cốt dạy thanh niên biết 
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nhiều khoa học. Luân lý thành một môn phụ thuộc và giáo sư luân lý 
bị học sinh chê là cổ hủ. Sự lựa chọn giáo sư chỉ theo bằng cấp chứ 
không cần đức hạnh nên nhiều ông tư cách rất kém, như vậy làm 
sao học sinh có gương mẫu tốt mà theo?  
Vậy nhà và trường đều không đào luyện tư cách thanh niên, nên 
phần đông nhà trí thức bây giờ xét về nhân phẩm kém xa các nhà 
Nho. Họ họp thành một bọn trưởng giả hãnh tiến, không phải là hạng 
thượng lưu được quốc dân trọng vọng như các cụ cử, cụ nghè thời 
trước. Ai cũng nhận thấy nhiều ông tiến sĩ, bác sĩ, kỹ sư tư cách 
không bằng một chú thợ, một anh bếp.  
Trong hoàn cảnh như thế, luyện tư cách là một việc ta phải làm lấy, 
không thể trông ở nền giáo dục hiện thời được; mà càng làm sớm 
càng tốt, ngay sau khi ở trường ra cũng đã là hơi trễ rồi đấy.  
3. Ta phải luyện tư cách và muốn vậy,  
phải rèn luyện nghị lực  
Ta phải luyện tư cách và muốn vậy, phải rèn luyện nghị lực. Những 
gương tư cách cao  
Một tư cách cao là một quyền lực mạnh. Một em nhỏ có tư cách cũng 
làm cho người lớn kiêng nể.  
Dã sử Hi Lạp ghi truyện Aristagoras đem vàng bạc lại dâng vua xứ 
Sparte là Cléomène để xin giúp y quân đội chiếm một xứ láng giềng. 
Lúc đó, một đứa con gái của nhà vua, mới sáu tuổi, ngồi chơi trong 
phòng, Aristagoras muốn đuổi em đó ra sân chơi để dễ nói chuyện. 
Nhà vua không ưng. Em bé nghe được hết, không hiểu gì cả, nhưng 
thấy cha có vẻ bối rối, bèn nắm tay cha kéo ra ngoài, bảo: “Thôi, đi 
ra, ba; người này muốn ép cha làm một việc xấu đấy”. Nhà vua nghe 
lời con mà tránh được một hành vi làm tổn thương danh dự của quốc 
gia và của mình. Em nhỏ đó đã thắng được một người lớn là 
Aristagoras và làm cho cả xứ Sparte kính phục.  
Một em nhỏ khác, đói rét, rách rưới, run lập cập, da thịt tái ngắt, đi 
bán hộp quẹt ở Edimbourg. Em năn nỉ mãi, một ông quý phái nọ mới 
mua giúp em một ống, đưa cho em một đồng bạc. Em không có tiền 
thối, lại năn nỉ ông cho em đem đi đổi, vì em đói quá, cố bán cho 
được để có tiền ăn lót lòng. Ông quý phái đợi một hồi lâu, không thấy 
em trở lại, nghi em đã giựt tiền của mình rồi.  
Nhưng tối hôm đó, một em gõ cửa xin vào thăm ông; em này nhỏ 
hơn em bán quẹt hồi sáng, cũng ốm yếu, lam lũ như vậy, móc túi lấy 
tiền đưa cho ông và thưa: “Anh tôi sáng ngày đổi tiền xong, trở lại trả 
ông thì bị xe cán, gẫy hai chân, bảo tôi mang tiền lại hoàn ông. Thầy 
thuốc bảo anh tôi khó qua được”. Nói xong, em oà lên khóc.  
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Ông quý phái cảm động, cho em ấy ăn rồi đi theo tới nhà em ở, thấy 
một tình cảnh rất thương tâm. Hai em mồ côi cha mẹ, sống với một 
dì ghẻ suốt ngày say sưa trong một cái hầm hôi hám tối tăm. Đứa lớn 
nằm trên đống rơm, mở mắt ngó ông, than thở:  
- Thưa ông, cháu chết mất. Ai săn sóc cho em cháu bây giờ? Tội 
nghiệp nó.  
Ông ta rơm rớm nước mắt, vuốt ve nó, bảo:  
- Con cứ yên tâm, để ta săn sóc cho.  
Nó nhìn ông, như muốn cảm ơn, rồi tắt thở.  
Có tư cách như vậy thì ai mà không trọng, ở trong nghịch cảnh nào 
mà không có người quý? Không có vốn sẽ có người bỏ vốn cho làm 
ăn, không biết việc, sẽ có người chỉ bảo cho học tập; và lo gì không 
thành công, không có của cải và danh vọng?  
Xã hội thời nào cũng tìm kiếm những người chính trực, trong sạch, 
không đem bán đấu giá lương tâm của mình, những người biết trọng 
sự thực và danh dự, đáng được tin cậy, không ngại khó nhọc mà 
chịu kiên nhẫn, không trông ở sự may mà biết tự tạo lấy sự may. 
Muốn có một tư cách như vậy, phải có nghị lực, nên việc đầu tiên 
trong sự tu thân là rèn nghị lực.  
Bạn bảo:  
- Tôi cũng biết vậy. Nhưng muốn rèn nghị lực, phải có một chút nghị 
lực đã, mà tôi thiếu hẳn nghị lực.  
- Vâng. Trong chương sau, chúng ta cùng tìm hiểu nghị lực là gì rồi 
xem bạn có quả thực là thiếu nghị lực không.  
TÓM TẮT  
1. Tính tình ta do cơ thể ta mà cơ thể ta chịu ảnh hưởng của di 
truyền. Tuy nhiên, hoàn cảnh thiên nhiên, hoàn cảnh xã hội, thức ăn 
thức uống, nhất là giáo dục có thể thay đổi được bẩm tính của ta.  
2. Nền giáo dục hiện thời không luyện tư cách, nên ta phải tự luyện 
lấy, càng sớm càng hay.  
3. Một tư cách cao là một quyền lực mạnh, nó ảnh hưởng lớn đến 
đời ta; đi đâu ta cũng được người trọng, trong nghịch cảnh nào ta 
cũng được người giúp và chắc chắn ta sẽ thành công.  
4. Muốn luyện tư cách, phải rèn nghị lực trước hết.  

Rèn Nghị Lực Để Lập Thân. 

 
P1 - Chương 3 
Nghị Lực Là Gì? 
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1. Định nghĩa.  
2. Xét về phương diện sinh lý.  
3. Về phương diện tâm lý.  
4. Có ai thiếu hẳn nghị lực không?  
RE: Rèn nghị lực để lập thân  
 
1. Định nghĩa  
Khi ai bảo ông X có nghị lực, ta hiểu ngay là ông ấy có một chí 
hướng và đủ năng lực thắng mọi trở ngại để đạt chí hướng ấy.  
Nhưng ta thường nghĩ lầm rằng nghị lực là một năng lực tinh thần, 
sự thực nó gồm ba năng lực đều quan trọng cả:  
- Suy nghĩ.  
- Quyết định.  
- Và thực hành.  
Tôi xin lấy một thí dụ: tôi muốn lựa một nghề và tôi nghĩ đến nghề y 
sĩ hoặc giáo sư. Trước hết tôi phải xét mỗi nghề đó cần đến những 
khả năng nào và tôi có những khả năng ấy không; lại xét nghề nào 
có tương lai hơn, hợp với gia cảnh của tôi hơn…  
Khi đã so sánh kỹ lưỡng, tôi quyết định lựa một nghề, rồi ghi tên vào 
ban đại học dạy nghề đó.  
Sau cùng, tôi phải kiên nhẫn học tập cho tới khi thành tài.  
Nếu thiếu công việc thứ nhất là suy nghĩ, lựa chọn – mà hễ thiếu 
công việc đó thì cũng thiếu luôn công việc thứ nhì là quyết định - 
chẳng hạn, nếu tôi vâng lời song thân tôi mà học nghề y sĩ, chứ trong 
lòng tôi chẳng thích gì nghề đó cả, rồi ngoan ngoãn cắp sách tới 
trường học đủ bài để thi, thì bạn chỉ có thể bảo tôi là một người con 
hiếu thuận chứ chưa thể cho tôi là có nghị lực được.  
 
 
2. Xét về phương diện sinh lý  
 
 
Vì nghị lực gồm ba năng lực tinh thần nên khó mà định được phần 
nào trong cơ thể ta điều khiển nghị lực.  
Ông Ferrier kể trường hợp những người có bệnh ở phần óc phía trán 
mà sinh ra mất nghị lực rồi ông kết luận rằng chính phần óc đó là cơ 
quan của nghị lực. Các nhà bác học hiện nay không công nhận 
thuyết ấy vì phần óc đó thực ra chỉ điều khiển những vận động tự ý 
của ta thôi, mà những vận động này, như tôi đã nói trong đoạn trên, 
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chỉ là giai đoạn thứ ba của nghị lực.  
Khoa học chưa tìm được cơ quan nào điều khiển sự suy nghĩ và 
quyết định: người ta chỉ biết là ở óc, nhưng phần nào ở óc và óc hoạt 
động ra sao để suy nghĩ, quyết định thì chưa ai rõ.  
Chúng ta nên biết thêm rằng có những hạch ảnh hưởng lớn tới bộ 
thần kinh. Bác sĩ Lepold Lévi nhận xét một em nhỏ dưới mười một 
tuổi học giỏi nhất lớp. Vì muốn cắt một cái bướu, ông phải cắt luôn 
hạch ở trước cổ (thyroide) và từ đó, những cơ năng tinh thần của em 
lần lần suy giảm: em nói rất chậm chạp, cử động uể oải, ký tính kém 
sút. Ba năm sau, em hoàn toàn quên hẳn chữ, không viết và cũng 
không đọc được nữa, em tỏ ra nóng tính, quạu cọ. Ông lấy nước 
hạch đó của loài cừu chích cho em thì cơ năng tinh thần của em lần 
lần phục hồi, chỉ một tháng sau, em viết được thư; và hễ ngưng 
chích ít lâu thì bệnh trở lại như cũ. Ông kể thêm nhiều trường hợp 
như vậy và kết luận rằng những người ít hăng hái, hoạt động, là do 
hạch trước cổ suy nhược.  
Một đời sống hợp vệ sinh, những thức ăn lành, bổ, cách thâm hô hấp 
cũng ảnh hưởng tốt đến nghị lực; trái lại bệnh nghiện rượu, nghiện 
thuốc phiện làm cho con người bạc nhược và di hại đến đời sau.  
Ở cuối sách, chúng tôi sẽ chỉ những phép vệ sinh phải theo để tăng 
cường nghị lực; dưới đây hãy xin xem xét kỹ về phương diện tâm lý 
của nghị lực.  
 
 
3. Về phương diện tâm lý  
Người có nghị lực có đủ ba đức tính: có sáng kiến, biết quyết định và 
hành động đắc lực.  
Có sáng kiến là biết tự vạch con đường để đi, không theo ý chí của 
ai. Óc sáng kiến đó không cần phải nẩy nở lắm như óc các nhà bác 
học: miễn là biết tự kiếm lấy giải pháp cho những công việc thường 
ngày là được. Như vậy, hạng người trung bình nào cũng có đủ sáng 
kiến để có nghị lực: nhưng thiếu sáng kiến thì quyết nhiên không 
được, ta sẽ chỉ như người bù nhìn để người khác giật dây mà bù 
nhìn thì làm gì còn có nghị lực, cần dùng gì tới nghị lực?  
Quyết định phải nhanh để hoạt động cho kịp thời, không do dự mà bỏ 
lỡ cơ hội; và phải sáng suốt để sau khỏi thường hay đổi ý kiến. Đức 
quyết đoán quan trọng lắm, nên người ta hay dùng nó để xét một 
người có nghị lực hay không.  
Song giai đoạn quan trọng nhất vẫn là giai đoạn thực hành và muốn 
thực hành phải bền chí hoạt động, gặp trở ngại gì cũng ráng san 
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phẳng cho được. Phải tự chủ được mình, thắng các cám dỗ ở ngoài 
và bản tính thích an nhàn, dật lạc của loài người.  
Tuy nhiên ba đức ấy nên vừa phải, nếu quá mức thì lại có hại cho 
nghị lực.  
Óc sáng kiến mà mạnh quá, không được hợp lý thì ta hoá gàn dở, 
mơ mộng, ngược đời. Tinh thần quyết định mà thiếu quân bình thì có 
thể thành tật nông nổi, nhẹ dạ, hoặc quá cẩn thận đến nhút nhát. Bền 
gan mà không sáng suốt, biết tuỳ thời thì thành bướng bỉnh, xuẩn 
động. Và một người tự chủ quá có thể thiếu tình cảm mà hoá ra lãnh 
đạm.  
Có nhiều yếu tố ảnh hưởng đến nghị lực.  
Thói quen mới đầu giúp ta dễ hành động nhưng có thể giảm nghị lực 
vì nó làm cho ta thành cái máy, không cần suy nghĩ, gắng sức nữa. 
Chẳng hạn bạn muốn bỏ tật hút thuốc lá, mấy ngày đầu thấy khó, 
sau nhờ thói quen mà thấy dễ, lần lần bạn không phải dùng nghị lực 
nữa mà không dùng tới nó lâu thì nó có thể suy.  
Sự hiểu rộng biết nhiều giúp ta suy nghĩ sáng suốt, nhưng chính tình 
cảm mãnh liệt mới giúp ta quyết định mau lẹ và bền chí thực hành. 
Học rộng mà thiếu đức tin thường chỉ là hạng người nói hay mà làm 
dở.  
Hoàn cảnh xã hội có thể tăng hay giảm nghị lực của ta. Được người 
khác khuyến khích, ta hăng hái theo đuổi mục đích; bị thiên hạ thờ ơ, 
ta chán nản mà bỏ dở công việc.  
Những luật sinh lý và tâm lý ấy có những áp dụng vào sự rèn nghị 
lực mà tôi sẽ chỉ trong phần II.  
 
 
4. Có ai thiếu hẳn nghị lực không?  
Trước khi qua chương, tôi cần phải đánh đổ một niềm tin tưởng sai 
lầm rất hại cho sự rèn luyện của ta.  
Nhiều người nghĩ rằng nghị lực là một năng lực kỳ diệu trời cho mới 
được và giúp ta làm những việc phi thường. Tôi xin nhắc lại, nghị lực 
gồm ba năng lực chứ không phải là một năng lực; ba năng lực ấy ai 
cũng có, chỉ trừ những kẻ bệnh tật nặng, mà đầu chương sau, tôi sẽ 
xét tới. Ai là người mỗi ngày hoặc mỗi tuần không suy nghĩ, quyết 
định rồi thực hành một việc gì đó nhỏ hay lớn? Sáng chủ nhật trước, 
bạn thức dậy, do dự không biết nên đi thăm một người quen hay đi 
xem hát bóng , sau bạn nhất định đi thăm người đó và điểm tâm 
xong, bạn thay quần áo đi liền. Như vậy là bạn có nghị lực rồi đấy.  
Làm việc đó, bạn không cần có nghị lực lớn, và tuy chưa được hân 
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hạnh biết bạn, tôi cũng có thể nói chắc mà không sợ lầm rằng đã có 
ít nhất là vài lần bạn tỏ ra có nghị lực khá mạnh. Bạn nhớ lại, từ 
trước tới nay, đã làm được việc gì khó khăn chưa? Hồi còn đi học, 
gần tới kỳ thi ra trường, bạn đã thức khuya dậy sớm, nhịn dạo phố, 
coi hát để ôn bài chứ? Rồi lúc tản cư, bạn đã có lần nào chân mỏi rã 
rời mà cũng ráng quẩy đồ trên vai, lết từng bước hàng mấy cây số 
nữa để tới chỗ nghỉ không? Có ư? Vậy thì vấn đề: “bạn quả có thiếu 
hẳn nghị lực không?” mà chúng ta đã nêu ra ở cuối chương trước, 
khỏi cần phải bàn nữa, phải chăng bạn?  
Một thi sĩ thấy tôi soạn cuốn này, mỉm cười bảo:  
- Không có nghị lực mới cần rèn nghị lực, mà muốn rèn nghị lực thì 
phải có nghị lực đã: đã thiếu nó rồi thì làm sao rèn nó được? Vấn đề 
rèn nghị lực quả là một vấn đề lẩn quẩn.  
Lời đó, mới nghe thì chí lý, nhưng hoàn toàn sai chính vì thi sĩ đó, 
cũng như bạn, nghĩ rằng có những người thiếu nghị lực. Quan niệm 
sai lầm làm hại biết bao thanh niên! Họ tin rằng không có nghị lực 
nên tự học không được, tu thân không được, không thành công 
được, rồi chán nản, sầu tủi nghĩ đến tương lai mờ ám, đến kiếp sống 
thừa của mình. Họ có thiện chí lắm, thấy điều phải rất muốn theo, 
thấy cái đẹp rất muốn làm, mà rút cục chẳng làm được gì cả vì không 
hiểu rõ bản thể của nghị lực.  
Không! Không một người nào bẩm sinh ra thiếu hẳn nghị lực, chỉ có 
những người mà nghị lực suy kém hoặc không quân bình thôi. Trong 
chương sau, chúng ta sẽ xét qua những bệnh đó của nghị lực.  
 
 
TÓM TẮT  
1. Nghị lực không phải là một năng lực độc nhất mà gồm ba năng 
lực: suy nghĩ, quyết định, thực hành.  
Người nào cũng có 3 năng lực ấy, nên ta không thể bảo:  
“Tôi thiếu nghị lực” mà chỉ có thể nói: “Tôi có bệnh về nghị lực”.  
2. Về phương diện sinh lý, các nhà bác học chưa định được phần 
nào trong cơ thể ta điều khiển nghị lực. Chúng ta chỉ mới biết rằng 
một đời sống hợp vệ sinh, và nhiều hạch như hạch trước cổ ảnh 
hưởng đến hoạt động tinh thần, và đến nghị lực của ta.  
3. Về phương diện tâm lý, người nghị lực có những đức sau này:  
- Óc sáng kiến.  
- Tinh thần quyết đoán.  
- Bền chí, tự chủ.  
Những đức ấy phải trung hoà, nếu thái quá sẽ thành những tật, hại 
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cho nghị lực.  
4. Nhiều yếu tố ảnh hưởng đến nghị lực như:  
- Thói quen mới đầu giúp cho nghị lực, lâu có thể làm hại nghị lực.  
- Sự hiểu rộng biết nhiều giúp ta suy nghĩ, nhưng chính tình cảm 
nồng nhiệt mới giúp ta quyết định mau và bền chí thực hành.  
- Hoàn cảnh xã hội, như những lời khen, chê của người khác, làm 
tăng hoặc giảm nghị lực của ta.  

Rèn Nghị Lực Để Lập Thân. 

 
P1 - Chương 4 
Những Bệnh Nghị Lực 

 
1. Bệnh mất nghị lực  
Có những người bị một chứng bệnh nào nặng quá mà không làm 
được những cử động họ muốn làm nữa. Chẳng hạn họ khát nước 
lắm, đòi uống nhưng ly đã kề môi mà họ uống không được; hoặc họ 
muốn ký tên mà cầm bút cả nửa giờ, mím môi, nghiến răng, cố đưa 
ngọn bút đến toát mồ hôi mà không sao đưa nổi.  
Các nhà bác học xét kỹ trường hợp các bệnh nhân ấy, thấy bắp thịt 
họ bình thường, trí óc họ cũng sáng suốt, mà thực hành điều đã 
quyết định thì không được. Có lẽ do bộ thần kinh họ hư. Nhưng bảo 
họ là hoàn toàn mất nghị lực thì cũng chưa hẳn vì người ta đã thấy 
một ông già muốn đi chơi mà tới ngưỡng cửa thì đứng trân trân, 
không sao bước được nữa, sau phải có người cõng đặt vào xe hơi; 
xe chạy và tới khi cán một người đàn bà thì lạ thay! Chính ông già ấy 
mở ngay cửa xe, nhảy xuống trước hết để cứu nạn nhân.  
Y học hiện nay chưa giảng được bệnh ấy. Bỏ trường hợp đặc biệt và 
rất hiếm đó đi, còn những bệnh khác về nghị lực đều là những bệnh 
thông thường mà tôi chia làm ba hạng tuỳ theo bệnh về sáng kiến, về 
quyết định hoặc hoạt động. Sự phân loại như vậy rất miễn cưỡng – 
vì quyết định cũng cần sáng kiến mà hoạt động với quyết định nhiều 
khi không thể tách rời nhau được – song cuốn này không phải là 
khảo cứu về y học hay tâm lý mà có tính cách rất thực tiễn là giúp 
độc giả rèn nghị lực, nên tôi giữ sự phân loại ấy cho dễ trình bày.  
 
2. Bệnh về sáng kiến, suy xét. Người nhu thuận / Người bạo 
loạnBệnh về sáng kiến  
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Như tôi đã nói, phải có sáng kiến, tự vạch con đường đi thì mới gọi là 
có nghị lực. Người thiếu sáng kiến là người nhu thuận, trái với nhu 
thuận là bạo loạn.  
- Ai cũng biết có những người đàn ông mà nhu mì như đàn bà. Hồi 
nhỏ sống với cha mẹ thì đúng như câu tục ngữ “cha mẹ đặt đâu ngồi 
đấy”. Cha mẹ muốn cái gì, họ ngoan ngoãn vâng lời, không hề suy 
nghĩ thắc mắc về vấn đề này, vấn đề nọ, hình như họ không có cả 
đến cá tính nữa. Lớn lên, khi thành gia , họ để mặc vợ lo toan mọi 
việc, từ việc ăn mặc đến việc xử thế, nhất thiết vợ chỉ cho cả; vợ bảo 
bận chiếc áo này thì họ bận, bảo đeo chiếc cà vạt kia thì họ đeo, đeo 
xong, giá vợ có bảo cởi ra thì họ cũng cởi, chẳng hề lấy làm lạ. Có lẽ 
họ là những người sướng nhất đời; nhưng họ có thấy rằng họ sướng 
không, điều ấy còn ngờ lắm.  
Không nên lầm hạng người vì quý mến cha mẹ mà vâng lời hoặc vì 
tính tình hợp với vợ mà hành động như vợ. Những người này tính 
tình bình thường, còn hạng người nhu thuận là những kẻ có bệnh mà 
nguyên do bệnh đó là một vài hạch nào trong cơ thể không phát triển 
điều hoà, cần có y sĩ chuyên môn trị mới hết.  
- Trái lại, có những người nhiều sáng kiến quá đến nỗi phản kháng ý 
kiến của bất kỳ ai; hồi nhỏ không chịu vâng lời cha mẹ, nhất định làm 
theo ý mình. Hạng người đó khó thành công vì không được ai giúp, 
chỉ trong những thời loạn may ra làm nên, song cũng không bền. 
Nguyên do cũng tại một hạch nào đó phát triển quá độ.  
 
3. Bệnh về quyết định. Người phải bắt buộc mới chịu.  
Bệnh về quyết định  
- Chúng ta cứ tưởng làm người ai mà không muốn được tự do; 
nhưng không, có những người không thích tự do: họ muốn có một 
quyền lực nào ép buộc họ và nếu để họ tự do thì họ chẳng chịu làm 
gì cả. Họ không thiếu sáng kiến, nhưng không chịu quyết định, để 
người khác quyết định giùm họ rồi thúc đẩy họ, họ mới miễn cưỡng 
chịu tiến.  
Hai thi hào Baudelaire và Gérard de Nerval tiêu biểu cho hạng đó. 
Chỉ khi nào chủ nợ lại la ó, hoặc nhà xuất bản lại doạ nạt, hai nhà đó 
mới chịu viết. Họ phàn nàn rằng người ta thúc họ hoài, bắt họ viết vội 
viết vàng, nên văn thơ không được như ý, nhưng nếu không giục họ 
thì chắc chắn họ chẳng viết được gì cả mà có viết thì có lẽ cũng 
không hay.  
Chẳng phải riêng nhiều nghệ sĩ có tâm trạng đó đâu, nhiều nhà 
doanh nghiệp cũng chỉ trổ tài được trong những lúc gấp rút. Hồi đi 
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học cũng vậy, nhiều bạn trẻ đợi gần tới kỳ thi mới học; bảo họ dự bị 
sẵn sàng từ đầu năm đi, họ nhận là phải, song thú thực là học trước 
như vậy “không vô”, tinh thần không được kích thích mà thiếu minh 
mẫn. Những học sinh đó ra trường rồi, không còn gì bắt buộc học 
nữa, không phải thi cử nữa, tất liệng sách vở đi liền.  
Thần kinh họ có suy nhược không? Ta không biết. Bạn ở trong 
trường hợp đó nên kiếm một người thân để thúc đẩy mình, và tự 
mình phải tập bó buộc mình (Coi chương cuối phần II).  
- Lại có những người hay thay đổi quyết định quá, thành ra bất 
thường. Họ như con bướm, đậu bông này một chút rồi bay qua bông 
khác.  
Nguyên nhân có thể là do họ quyết định vội vàng quá, không chịu 
cân nhắc kỹ, nên phải quyết định lại.  
Nhưng thường khi là họ không đủ kiên nhẫn theo đến cùng. Trong 
trường hợp này, bệnh của họ thuộc về hoạt động hơn là về quyết 
định. Khi đau ốm, họ thử đủ thứ thuốc, nhưng thuốc nào họ cũng chỉ 
uống một hai thang, hoặc chích vài ba mũi rồi bỏ. Ra làm ăn, họ thử 
đủ các nghề, chưa biết kỹ nghề nào đã chán, lựa nghề khác. Người 
Pháp ví họ như những viên đá, lăn hoài, rêu bám vào không được.  
Có khi họ không biết họ muốn gì, có lẽ vì họ không muốn gì hết, 
ngoài sự mới mẻ, sự thay đổi. Nếu vậy thì quả là chí họ chưa định và 
bệnh của họ có thể sắp vào loại “bệnh về sáng kiến”.  
 
4. Bệnh về hoạt động - Người mê lý tưởng.  
- Người không tưởng.  
- Người lý sự.  
- Người bi quan.  
- Người ưa châm biếm.  
- Người không thể chú ý được.  
- Người quá hăng hái.  
Bệnh về hoạt động  
Trong xã hội nhan nhản những người có sáng kiến mà thực hành 
không được vì kém hoạt động.  
- Có khi lý trí lấn áp tình cảm, ý tưởng lấn áp lòng muốn mà người ta 
thiếu hoạt động. Đó là trường hợp những người mê lý tưởng. Họ 
chẳng làm việc gì hết vì thấy chẳng có việc gì đáng làm; hoặc nếu có 
việc đáng làm thì họ đợi cho có đủ điều kiện này, điều kiện nọ để làm 
cho được hoàn toàn, rồi mới chịu làm.  
Bạn rủ họ đi chơi Huế, họ đáp:  
- Huế rất đẹp, có nhiều di tích, cảnh lại nên thơ, nên đi lắm; nhưng 
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trước khi thăm Huế, phải coi hết những tích ở Bắc Việt đã, rồi lần 
theo bước đường Nam tiến của tổ tiên mà tới Huế. Lại phải thu thập 
đủ tài liệu về Huế đã chứ!  
Bạn thấy họ hiểu biết nhiều về hội hoạ, hỏi họ sao không viết sách 
phổ thông môn đó, họ cười:  
- Viết thì phải viết cho đàng hoàng, không có chỗ chê. Phải thu thập 
đủ các bức danh hoạ cổ kim, đông tây rồi in hình màu trên giấy láng 
để độc giả thưởng thức. Một cuốn như vậy bán mấy ngàn đồng, ai 
mua?  
Họ luôn luôn có luận điệu đó, nên họ có thể rất thông minh mà hoàn 
toàn bất lực, vô ích cho xã hội.  
- Khi lý tưởng của họ không có tính cách thực tế thì họ hoá ra không 
tưởng. Chẳng hạn họ nặn óc, lập những chương trình vĩ đại để diệt 
tận gốc chiến tranh trong hai mươi bốn giờ hoặc để diệt nạn mù chữ 
trên khắp thế giới trong nửa tháng. Họ mơ mộng viễn vông như vậy 
và gặp ai cũng đem ra bàn, bắt mọi người phải nghe và phải góp ý, 
nghĩa là phải khen vì họ không chịu ai chê họ hết.  
- Có người lý luận chu đáo quá đến nỗi không muốn hoạt động nữa. 
Họ nghèo, vợ con nheo nhóc, bảo họ làm nghề này nghề nọ để kiếm 
tiền, thì họ trầm ngâm suy nghĩ, tính toán từng li từng tí, đoán trước 
mọi sự trở ngại, mọi sự khó khăn xa hay gần, có thực hay tưởng 
tượng.  
Mở một quán tạp hoá ở đầu đường ư? Ừ, ý đó có vẻ được đấy; 
nhưng để tính xem nào, có thành công được không đã chứ. Khu này, 
dân cư nghèo mà đã có ba tiệm tạp hoá rồi, mình mở thêm nữa, e 
không có lợi.  
Họ lý luận có vẻ xác đáng lắm, nhưng hình như chỉ ráng lý luận để 
chứng thực rằng chẳng nên làm gì cả. Tôi gọi họ là hạng lý sự.  
Thường thường hạng này hay bi quan, chỉ tưởng tượng toàn những 
nỗi khó khăn, làm ruộng thì sợ trâu chết, sợ nước lụt, sợ chuột, sợ 
còng; buôn bán thì sợ dân nghèo không có tiền mua, sợ giá hàng sẽ 
lên, khó bán, sợ người ta ăn cắp ăn nảy…  
Tệ hại nhất là khi họ đã chẳng làm gì mà còn châm biếm những 
người làm được việc. Họ đi đâu cũng kiếm cách giội những thùng 
nước lạnh vào lòng hăng hái của kẻ khác. Bạn giúp đỡ một gia đình 
nghèo ư? Họ bảo: còn những gia đình này nọ nghèo hơn, sao không 
giúp? Sao không giúp hết những kẻ khốn khó ở Bắc, ở Trung, ở 
châu Phi, châu Mỹ? Bạn hăng hái viết sách, họ hỏi: “Viết cho ai đọc 
đấy? Tính xem bán được năm trăm cuốn không? Kiếm được bao 
nhiêu tiền? Công phu sáu tháng có bằng một cú áp phe của người 
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này người nọ không? Hay là tiên sinh muốn lưu danh thiên cổ 
đấy?…”  
- Nhưng có một số người rất đáng thương. Họ không thể làm được 
việc gì vì không thể chú ý được lâu. Xưa nay, có lẽ chưa có người đa 
tài bằng Coleridge, sinh ở nước Anh cuối thế kỷ 18. Ông lý luận giỏi 
hơn các triết gia, tưởng tượng phong phú như một thi sĩ, và có nhiều 
sáng kiến kỳ dị. Vấn đề nào ông cũng hiểu rõ, làm cho hết thảy các 
người đương thời phải bái phục. Người ta bảo ông có hàng trăm dự 
định mà chẳng chịu thực hành một dự định nào cả. Một lần, ông xuất 
khẩu thành nhiều bài thơ rất hay, đọc cho một nhà xuất bản nghe. 
Người này chịu trả trước cho một số tiền, còn bao nhiêu hễ ông chép 
xong những bài thơ đó là trả nốt. Chỉ có việc chép lại mà ông làm 
cũng không được, cứ mỗi tuần lại quỵ luỵ, khúm núm năn nỉ nhà xuất 
bản thí cho một số tiền để tiêu. Thực nhục nhã. Có phải tại ông 
nghiện rượu và thuốc phiện từ hồi trẻ mà mắc chứng bệnh nghị lực 
đó không?  
- Những hạng người kể trên, vì lẽ này hay lẽ khác mà thiếu hoạt 
động, còn hạng người dưới đây mắc tật ngược lại là hăng hái quá 
trong khi hoạt động.  
Họ không hề biết do dự, luôn luôn quyết định rất mau, rồi thực hành 
liền, không bao giờ lùi bước. Người ta bảo họ lầm lẫn, họ không chịu, 
cứ tiến tới, gần như mù quáng, không thấy trở ngại rành rành trước 
mắt. Họ độc tài, không nghe ai và bắt mọi người theo mình. Đôi khi 
họ thành công rực rỡ song thường thì thất bại. Họ có nhiều nghị lực 
quá và đó cũng là một thứ bệnh. Họ làm nô lệ nghị lực của họ, nhắm 
mắt đưa đầu đi trước. Người biết kiên nhẫn, tuỳ cơ ứng biến mới là 
khôn, còn họ chỉ là hạng cuồng, xuẩn.  
 
TÓM TẮT  
Trừ trường hợp rất hiếm của những người vì mắc một bệnh nào 
nặng đến nỗi mất nghị lực trong một thời gian, còn thì ai cũng có nghị 
lực và những người tưởng rằng mình thiếu nghị lực, thực ra chỉ là có 
bệnh về nghị lực.  
Những bệnh đó có nhiều loại, hoặc thuộc về óc sáng kiến, suy xét 
hoặc về sự quyết định, sự hoạt động. Ta nên xem bệnh nghị lực của 
ta thuộc về loại nào mà tìm cách trị bằng y học hay tâm lý.  

Rèn Nghị Lực Để Lập Thân. 
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P2 - Chương 1 
Ảnh Hưởng Của Trí Tuệ và Tình Cảm Tới Nghị Lực 

PHẦN THỨ HAI - PHƯƠNG PHÁP RÈN NGHỊ LỰC  
Chính những tình cảm dẫn đạo thế giới.  
SPENCER  
1. Chức vụ của trí tuệ.  
2. Lợi dụng những tình cảm có ích cho nghị lực.  
3. Đàn áp những tình cảm có hại cho nghị lực.  
4. Đức tự chủ.  
1. Chức vụ của trí tuệ: 
 

Trí tuệ ảnh hưởng lớn tới nghị lực vì suy nghĩ có sáng suốt thì quyết 
định mới đúng và hoạt động mới bền.  
Ở đầu chương III phần 1 tôi đã kể một thí dụ là lựa nghề để bạn thấy 
ba giai đoạn của nghị lực. Nếu ta không dùng lý trí để xét kỹ xem 
thiên tư và gia cảnh của ta có hợp với nghề ta muốn lựa không, mà 
cứ theo thị hiếu của người chung quanh, thấy nhiều người thích làm 
dược sư vì nhàn và kiếm được nhiều tiền, ta cũng xin học môn bào 
chế, một môn không hợp với tính tình ta, thì khi học ta dễ chán nản, 
có thể bỏ dở được mà có cố theo đuổi tới nơi thì ra làm việc, cũng 
không thấy thích thú hăng hái, đời ta sẽ kém vui đi nhiều.  
Biết bao người ở trong tình cảnh đó, làm một nghề miễn cưỡng 
không thành công – không yêu nghề thì làm sao thành công được? - 
Rồi tự cho là đời mình bỏ đi, không còn tương lai gì nữa: nguyên do 
thường tại không suy xét kỹ lưỡng trong khi quyết định, chứ không 
phải tại thiếu sức hoạt động.  
Nhờ lý trí, ta dự tính dùng được những nỗi khó khăn, không phóng 
đại nó mà cũng không khinh thường nó, và ta sẽ tìm được cách giải 
quyết.  
Phải là người sáng suốt mới có óc thực tế, nhận chân được tình thế, 
không quá lạc quan, cũng không quá bi quan; lạc quan quá, thì dễ 
thất vọng mà bi quan quá thì nhút nhát. Mười người thất bại có tới 
sáu, bảy người thiếu óc sáng suốt ấy. Họ tưởng công việc dễ làm, 
vào việc rồi mới thấy khó, rồi đâm chán nản. Hoặc nghe lời bạn bè 
hứa giúp, họ tin thật, trông cậy vào những người ấy mà không hay 
rằng mình đương cất nhà trên một bãi lầy. Cũng có khi công việc mới 
có mòi thành công, họ đã tin chắc rằng mỗi ngày sẽ phát đạt thêm 
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mà vội khuếch trương lớn để rồi phải ân hận rằng nền móng chưa 
chắc mà đã xây tường.  
Chỉ thất bại vài ba lần như vậy là chí khí, nghị lực nhụt đi, vì vậy 
muốn rèn nghị lực thì phải luyện trí để hiểu hoàn cảnh, hiểu người, 
hiểu mình và tìm được giải pháp thích đáng cho mỗi vấn đề.  
2. Lợi dụng những tình cảm có ích cho nghị lực.  
Tuy nhiên, suy nghĩ quá vị tất đã có lợi mà có khi chỉ làm ta phân 
vân, rụt rè: và lý trí tự nó chưa đủ đưa ta tới hoạt động. Tình cảm có 
năng lực mạnh hơn trí tuệ; như Spencer đã nói, chính nó dẫn đạo thế 
giới. Ta thường thấy người nào cảm được mạnh là làm được những 
việc lớn. P. F. Thomas đã ví ý tưởng với những ánh sáng lóng lánh 
mà không đốt nóng được gì cả; và J. Payot cũng nói: “Mỗi ý tưởng, 
muốn ảnh hưởng tới nghị lực của ta thì phải có màu sắc dục vọng”, 
nghĩa là hiểu biết chưa đủ, còn phải muốn, muốn mãnh liệt nữa. Vì 
tình cảm mạnh hơn lý trí, nên mỗi khi có cuộc chiến đấu giữa lý trí và 
dục vọng thì lý trí tỏ ra yếu ớt, rụt rè mà rút cục luôn luôn dục vọng 
thắng.  
Vậy bạn muốn rèn nghị lực, phải biết dùng năng lực của tình cảm, 
nhất là của lòng ham lợi, lòng ham danh và tình yêu, để hoạt động 
được hăng hái và bền bỉ.  
Lòng ham lợi không cao thượng nhưng có mãnh lực lớn. Vì ham tiền 
mà biết bao người cặm cụi làm lụng từ sáng sớm tới khuya, không 
lúc nào hở tay, quên cả con cái, đau ốm cũng không nghỉ, nguy hiểm 
cũng không từ, bán rẻ cả lương tâm cùng danh dự.  
Bạn nào đã đọc cuốn Le grand mirage của Robert Gaillard chắc còn 
nhớ những cực khổ, gian truân của những đoàn người tứ xứ mạo 
hiểm qua những bãi sa mạc mênh mông, những khu rừng đầy thú dữ 
để tìm vàng ở miền Tây nước Mỹ, bên bờ Thái Bình Dương. Mười 
người đi thì chỉ hai ba người tới chỗ, còn thì chết đói, chết khát, chết 
bệnh hoặc bị người da đỏ giết, bị cọp, gấu xé thây mà người ta cũng 
cứ đi, hết đoàn này đến đoàn khác.  
Georges Arnand, tác giả cuốn Le Salaire de la peur tả nỗi sợ ghê 
gớm, sợ tới bí đường tiểu của những người chở bằng xe cam nhông 
một chất chỉ va chạm mạnh là nổ, chất Nitroglycérine. Đường rất khó 
đi, phải lên đèo xuống dốc, nếu xe nổ bánh, hoặc chỉ lạc tay lái một 
chút thôi, đâm vào mô đá, dội lại mạnh là cả xe lẫn người văng lên 
mây xanh. Tóm lại, mười phần thì có tám, chín phần chết. Vậy mà 
vẫn có những người xin được lái những xe đó để lãnh hai ngàn Mỹ 
kim , số “tiền công sợ” trong năm ngày, như tác giả đã nói.  
- Lòng ham danh cao thượng hơn một chút. Nhờ nó mà nhiều nhà 
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văn chịu cảnh nghèo khổ hàng chục năm, cặm cụi trên sách vở suốt 
ngày đêm để sáng tác.  
Cả đến cái danh hão huyền cũng làm nhiều người mê. Người ta kể 
chuyện một đại tướng Pháp ở thế kỷ trước tuyên bố rằng ông sẵn 
sàng cưỡi ngựa rồi phóng từ nóc gác chuông nhà thờ Notre Dame ở 
Ba lê xuống dưới đường để công chúng nhắc nhở tới ông.  
Đô đốc Byrd muốn thám hiểm Bắc cực, chính phủ Mỹ không giúp 
tiền, ông phải đi quyên mà không được bao nhiêu; sau ông đập vào 
lòng ham danh của con người, hứa sẽ lấy tên những người quyên 
nhiều nhất mà đặt cho những ngọn núi ông sẽ tìm ra ở Bắc cực; tức 
thì hàng chục nhà triệu phú hân hoan ký cho ông những ngân phiếu 
kếch xù.  
Một tiệm sách ở Mỹ xuất bản một cuốn có giá trị mà bán không chạy. 
Nhân viên một hãng quảng cáo nọ lại khuyên ông chủ tiệm đó rao lên 
rằng người nào mua sách sẽ được in tên trên bìa sách. Ông ta làm 
theo, chỉ trong một tuần lễ, không còn một cuốn.  
- Cao thượng nhất là tình yêu, yêu người thân, yêu đồng bào, yêu 
nhân loại, yêu cái MỸ, cái CHÂN, cái THIỆN. Thứ tình đó “mạnh hơn 
cả sự chết”. Không có một hành vi nào vĩ đại của nhân loại mà không 
được nó thúc đẩy.  
Từ các vị hiền triết như Thích Ca, Khổng Tử, Giê su; các vị bác học 
như Pasteur, Berthelot, Curie, Einstein; các nghệ sĩ như Milton, V. 
Hugo, Lý Bạch; đến các vị anh hùng cứu nước mà không xứ nào, 
không thời nào không có, các người mẹ hiền vô danh hy sinh tánh 
mạng để cứu con, các người con chịu mọi nỗi gian truân, cố chống 
với mọi cám dỗ để giữ trọn thanh danh cho nhà; hết thảy các người 
đó, chí khí tuy cao thấp khác nhau nhưng tình yêu thì một màu trong 
sáng, một độ nồng nàn như nhau cả.  
Bạn nên lợi dụng những tình cảm đó. Không cần là bậc vĩ nhân mới 
biết yêu cái Mỹ, cái Chân, cái Thiện; mà nếu ta chẳng yêu được ba 
cái ấy thì cứ nghĩ tới lợi, tới danh, miễn là hành động không có gì 
đáng chê, phương tiện không có gì đê mạt.  
Chẳng hạn bạn muốn học thêm Anh ngữ. Ai cấm bạn nghĩ tới cái lợi 
về tiền của và tinh thần? Bạn sẽ tự nhủ, biết được sinh ngữ đó, sau 
dễ kiếm thêm tiền, lại được cái vui đọc hiểu sách Anh, hiểu nổi văn 
chương Anh. Bạn lại có thể nổi danh nữa chứ. Trong sở hoặc hãng, 
bạn bè sẽ phục bạn là học rộng; biết đâu chừng, bạn chẳng viết 
được một vài cuốn sách về văn học, sử ký nước Anh làm cho độc giả 
ngưỡng mộ. Sau cùng, biết tiếng Anh, bạn sẽ dạy lại con cháu, 
chúng sẽ giỏi về môn đó, còn gì thích và hãnh diện bằng?  
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Nghĩ như vậy, tôi chắc bạn sẽ không ngại học nữa.  
3. Đàn áp những tình cảm có hại cho nghị lực  
Phải muốn những tình cảm có lợi cho nghị lực nhưng đồng thời cũng 
phải diệt những tình cảm có hại, như lòng ham vui, tính làm biếng, sợ 
gắng sức, sợ kỷ luật.  
Trong cuốn La Volonté, ông Raymond de Saint Laurent chỉ cho ta 
những cách sau này để tấn công chúng.  
- Cách thứ nhất là phân tích chúng để thấy sự xấu xa, cái hại của 
chúng rồi sinh ghét chúng.  
Bạn mở sách ra định học chữ Hán, thấy bài khó quá, chán nản, 
muốn nghỉ một tối để đi coi hát bóng. Bạn nghĩ nếu để thị dục thắng 
mình một lần thì nó sẽ thắng hoài và bạn sẽ hoá ra nhu nhược kém 
nghị lực, có hại cho tương lai ra sao. Bạn hình dung những người 
ham chơi, biếng nhác mà bạn quen biết, nhớ lại tư cách, đời sống 
của họ, bạn sẽ khinh họ và không muốn bị người khác khinh mình, 
sắp mình vào một hạng với họ.  
- Cách thứ hai là dùng tự kỷ ám thị. Mỗi ngày, trong lúc vắng, lặp lại 
câu này nhiều lần:  
“Tôi có nghị lực, không sợ khó nhọc, tôi theo đuổi mục đích tới cùng 
và sẽ thành công”.  
Trong khi nói, bạn phải chú hết tâm thần và tin tưởng vào mỗi lời. 
Nhiều tác giả bảo phương pháp đó có hiệu quả chắc chắn, bạn thí 
nghiệm xem sao, không tốn công gì cả.  
- Cách thứ ba là lợi dụng ngay những tình cảm có hại cho nghị lực. 
Gió thổi ngược, nhưng một thuỷ thủ lành nghề khéo điều khiển 
những cánh buồm thì gió ngược thành gió xuôi. Tánh làm biếng, ngại 
khó nhọc là tật chung của loài người, nhưng chính nhờ tật đó mà tổ 
tiên ta mới nghĩ được cách dùng ngựa, bò để chuyên chở, rồi chế 
tạo ra bánh xe, cánh buồm, phát minh những xe đạp, xe lửa, tàu 
thuỷ, xe hơi, máy bay.  
Bạn làm biếng mỗi khi phải dọn dẹp đồ đạc trong nhà ư? Bạn giống 
tôi lắm. Muốn đỡ mất công, sao ta không nghĩ cách bày biện, xếp đặt 
lại cho thứ tự? Học dụng ngữ là một việc rất ngán, tôi biết vậy, nên 
đã dùng những thuật ký ức chỉ trong các sách về luyện ký tính để áp 
dụng mà học cho mau nhớ. Bạn có thói vừa chơi vừa học? Thì cứ 
tìm cách vừa học vừa chơi, chẳng hạn làm một tấm thẻ cho mỗi dụng 
ngữ mới như tôi đã chỉ trong cuốn “Tự học để thành công”. Cách ấy 
cũng tiêu khiển được đấy.  
4. Đức tự chủ  
Tình cảm mà mạnh quá thì thành thị dục. Thị dục có năng lực phi 
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thường, làm tay sai rất đắc lực của ta. Tuy nhiên, khi lòng ta say mê 
thì có khó sáng suốt, ta có thể lầm lẫn trong hành động mà hại lớn, 
nên người tự chủ được vẫn là người dễ thành công hơn cả.  
Khổng Tử hiểu lẽ đó khi ông khuyên môn đồ giữ cho thất tình được 
trung hoà, đừng thiên lệch khi nó phát ra. Đạo Trung dung đó hiện 
nay ít người theo, có kẻ chê là nhu nhược, hoặc nước đôi, không 
giúp ta làm được việc lớn, cũng chẳng giải quyết được vấn đề nào 
cả. Vả chăng xã hội có những cảnh bất công mà ai cũng biết nghiến 
răng oán hận chứ không thể ghét một cảnh trung dung được. Lời chê 
đó cũng có lý về một phương diện nào đó; nhưng riêng về sự rèn 
nghị lực thì ít nhất trong bước đầu, ta cũng phải tập làm chủ được 
cảm xúc của ta, nghĩa là tập tự chủ.  
Muốn vậy, ta nên ráng bình tĩnh mỗi khi có một cảm xúc mạnh, đừng 
đưa chân múa tay, đập phá, hò hét. Có kẻ chỉ trích bạn ư? Lòng tự ái 
của bạn bị thương tổn, bạn nóng nảy, muốn phản ứng tức thì, nhưng 
không nên, cố nén lòng giận lại, thở mạnh ra mấy cái hoặc uống một 
ly nước lạnh, hoặc bước đều trong phòng và nhất định đừng thốt ra 
lời nào tục tằn. Có vậy, bạn mới giữ đủ sáng suốt để suy nghĩ, rồi 
thấy cần phải trả lời mới trả lời, có trả lời thì tìm những lý lẽ xác 
đáng, vững chắc chứ không không nói bậy.  
Một anh bạn tôi bảo viết văn là đưa lưng cho người ta đấm. Nhà văn 
dễ bị người ta chỉ trích lắm, về phương diện đó có lẽ chỉ thua các ông 
nghị. Chính anh bạn đó mỗi lần gặp bài báo nào mạt sát mình thì coi 
xong, anh cất đi, ba bốn ngày sau mới đọc lại, rồi thấy cần đáp mới 
viết, mà viết xong cũng chưa gởi ngay, lại cất đi, đợi ít ngày sau sửa 
lại kỹ lưỡng hoặc hỏi ý một người thân xem lời lẽ có khiếm nhã 
không, lý luận có thiên lệch không. Chỉ một thái độ ấy cũng đủ chứng 
tỏ anh là một nhà văn đứng đắn rồi. Đọc những bài Trần Trọng Kim 
đáp những lời chỉ trích của Phan Khôi về bộ Nho giáo, ta cũng thấy 
ngay cụ là một học giả chân chính vượt hẳn những kẻ cầm bút tầm 
thường .  
Đức bình tĩnh là dấu hiệu của một sức mạnh tinh thần rất lớn. Ta nên 
luyện nó để thắng những cảm xúc bồng bột của ta, song cũng đừng 
nên thái quá mà hoá ra lạnh lùng, thản nhiên đến trơ trơ như sắt đá. 
Một người mà vui buồn, giận ghét không bao giờ hiện ra nét mặt, 
thường là một người nham hiểm, không được ai mến. Họ như bãi cát 
ướt ở bờ biển, coi thì phẳng phiu, mà ta không dám tới gần, sợ sa 
lầy.  
Nhiều khi khó nén dồn được cảm xúc vào đáy lòng, mà nếu dồn 
được e cũng có hại cho cơ thể, cho thần kinh: trong những trường 
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hợp ấy ta chỉ cần giữ óc được sáng suốt, để cảm xúc phát ra một 
cách điều hoà và nếu nó đã lỡ phát ra quá mạnh thì kịp nhận ngay 
được sự bất thường ấy mà điều khiển nó cho hợp lẽ phải.  
Tập được đức ấy, bạn sẽ làm chủ được mọi tình thế, có thể đổi hoạ 
thành phúc, đỡ được kẻ thù mà thêm bạn quý giúp bạn thành công.  
TÓM TẮT  
1. Trí tuệ và tình cảm đều có chức năng quan trọng trong sự rèn nghị 
lực. Tình cảm đẩy ta tới hành động song phải được trí tuệ hướng 
dẫn thì hành động mới sáng suốt. Nhiều người vì thiếu sáng suốt mà 
thất bại, sinh ra chán nản, chí khí và nghị lực nhụt đi.  
2. Ta nên lợi dụng những tình cảm có ích cho nghị lực như lòng ham 
lợi, ham danh, tình yêu người thân, yêu đồng bào, yêu nhân loại, yêu 
cái THIỆN, cái CHÂN, cái MỸ.  
3. Đồng thời ta phải diệt những tình cảm có hại cho nghị lực như lòng 
ham vui, tính làm biếng, sợ gắng sức, sợ kỷ luật.  
4. Sau cùng phải luyện đức tự chủ để điều khiển cảm xúc, cho nó 
phát ra một cách ôn hoà, hợp lẽ phải: song cũng không được nén 
mọi cảm xúc mà thành người nham hiểm.  
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Rèn Nghị Lực Để Lập Thân. 

 
P2 - Chương 2 
Suy Nghĩ 

 
Người không mục đích như thuyền không lái  
 
1. Phần đông thanh niên ở trường ra không biết mình muốn cái gì?  
2. Ta muốn cái gì?  
3. Phải muốn cách nào?  
Trong chương trên tôi đã xét trí tuệ và tình cảm có ích và hại cho 
nghị lực ra sao và chỉ cách dùng lý trí để hướng dẫn, điều hoà tình 
cảm.  
Bắt đầu từ chương này tôi lần lượt xét phương pháp luyện ba năng 
lực của nghị lực, tức óc suy nghĩ, óc quyết đoán và sức hoạt động.  
1. Phần đông thanh niên ở trường ra không biết mình muốn cái gì?  
Ở đời hễ không muốn thì không được một cái gì cả. Ngay những 
người trúng số độc đắc một điều hoàn toàn do vận may mà cũng 
phải muốn rồi mới được, phải muốn trúng số và mua vé số rồi mới 
trúng số. Nói chi tới mọi công việc làm ăn, sau khi muốn còn phải bền 
gan thực hành ý muốn hàng năm, hàng chục năm; vậy mà ta không 
biết muốn thì làm sao thành công được? Muốn quả thực là điều quan 
trọng nhất ở đời và biết muốn là bước đầu để thành công.  
Khốn nỗi, trường học lại không dạy ta muốn. Lời đó có vẻ như ngoa, 
phải chăng, bạn? Học sinh nào mà không muốn thuộc bài, làm được 
bài, được thầy yêu, được hơn bạn, được phần thưởng, được thi 
đậu? Nhưng cái muốn đó chưa thực là muốn vì do thói quen chứ 
không do sáng kiến, muốn mà có khi không lượng sức mình đạt 
được không, hoặc muốn mà không tự lập một chương trình để thực 
hành. Phần đông học sinh cứ theo đúng lời thầy dạy, rồi kẻ thiếu 
thiên tư thì thất bại, người có thiên tư thì thành công, và sự thành 
công đó tự nhiên quá, ít khi do muốn mà được. Cũng có một số học 
sinh có chí, tự vạch đường lối để theo và quyết tâm thực hành, song 
số đó rất ít, mỗi lớp may ra được vài ba người còn bao nhiêu đều để 
nhà trường và số phận muốn cho mình cả.  
Chương trình và thời khoá biểu được quy định một cách rất tỉ mỉ, giờ 
này học môn này, giờ sau học môn kia, cứ như vậy hàng chục năm, 
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học sinh không phải tự ý lựa chọn, quyết định một việc gì nên khi ở 
trường ra, không được dắt dẫn từng bước nữa, họ hoá bỡ ngỡ, như 
người mất phương hướng. Ngay như sự quyết định quan trọng nhất 
trong đời họ là sự lựa nghề, họ cũng không có ý kiến gì hết. Tại 
Pháp, mấy năm trước người ta đã điều tra và thấy già nửa các cậu tú 
phân vân không biết chọn nghề nào rồi nhắm mắt theo lời khuyên 
của người khác mà ghi tên đại vào một trường đại học. Ấy là người 
Pháp có những sở hướng nghiệp mà thanh niên còn hoang mang 
như vậy, tình cảnh thanh niên nước nhà mới ra sao?  
Tôi còn giữ một bức thư của một bạn trẻ hỏi tôi phải theo một 
chương trình nào để tự học các môn tâm lý, chính trị, văn chương, tổ 
chức và các môn vô tuyến điện nữa. Bạn ấy chưa thông tiếng Pháp 
và hiện đương theo một lớp cán bộ thanh niên, tỏ vẻ chán nản vì 
thấy con đường đi dài quá. Ai ở trong tình cảnh đó mà không chán 
nản? Mục đích không rõ rệt, muốn nhiều quá mà không tự lượng sức 
mình thì làm sao thành công được?  
Bạn ấy còn khá, còn có thiện chí thì ít nhất cũng đã muốn học thêm, 
còn biết bao thanh niên khác chẳng biết muốn gì cả, thấy người khác 
sống ra sao thì cũng sống như vậy, ở trường ra, tìm một việc làm 
nào đó, hợp với mình hay không, có tương lai hay không, không cần 
biết, miễn có tiền là đủ, rồi thì cưới vợ, có con, đọc báo mỗi buổi trưa 
và đi coi hát bóng mỗi tối thứ bảy… rồi lão, rồi bệnh, rồi tử, thế là hết 
một đời sống không mục đích, một đời sống vô nghĩa, vô vị, gần như 
cây cỏ.  
Nếu ở cuối ban trung học, người ta rút bớt chương trình một môn 
nào đó và thêm mỗi tuần một giờ tập cho học sinh điều tra suy xét để 
quyết định lựa một nghề hợp với họ, thì lợi cho họ, cho quốc gia biết 
bao!  
Chẳng hạn người ta bảo học sinh kể tên ba nghề mà học sinh thích 
nhất, rồi tra cứu trong các thư viện, phỏng vấn các trường dạy về mỗi 
nghề và các người đã làm những nghề đó, sau cùng quyết định và 
lập chương trình để thực hành quyết định đó.  
Như vậy học sinh tập có sáng kiến, nghiên cứu, suy nghĩ, tìm hiểu 
mình và biết muốn, ích lợi gấp mấy những bài học thuộc lòng về triết 
lý hoặc sinh vật học. 
 
  
2. Ta muốn cái gì?  
Biết muốn là biết tự hỏi:  
- Ta muốn cái gì?  
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- Điều ta muốn đó, thực hành được không?  
Như tôi mới nói, phần đông thanh niên sống không mục đích. Trong 
số đó tất có nhiều người thông minh, hoạt động, kiên nhẫn, chỉ vì 
thiếu mục đích mà không thành công, không làm được việc lớn. Họ 
như những con tàu có động cơ rất tốt mà thiếu bánh lái, theo gió theo 
nước mà táp qua đông, trôi qua tây, bập bềnh trên dòng, không 
mong gì tới bến.  
Trong đại chiến vừa rồi, có lúc khan quẹt, nhiều người dùng kính 
hiển vi rọi vào một ống bông gòn để lấy lửa. Những tia sáng mặt trời 
chiếu qua mặt kính, tập trung cả vào một điểm nhỏ, chỉ trong mươi 
giây, làm cho bông gòn cháy đen rồi bốc khói. Những hoạt động của 
các bạn thanh niên ấy vì thiếu một sự tập trung vào một mục đích, 
duy nhất mà không có kết quả. Cho nên muốn rèn nghị lực, muốn 
thành công, việc quan trọng nhất là vạch cho đời ta một mục đích, 
càng sớm càng tốt. Bạn muốn lựa lý tưởng nào làm mục đích; tuỳ sở 
thích và khả năng của bạn: lý tưởng anh hùng, hoặc lý tưởng bác ái, 
văn chương, khoa học… miễn lý tưởng phải cao đẹp và thực hành 
được, nếu không, nó không phải là lý tưởng nữa. Vạch được mục 
đích là bạn đã biết mình muốn gì rồi đấy.  
Lyautey, một vị anh hùng của Pháp, khi xét việc gì cũng tự hỏi câu 
này trước hết “việc gì đây?”. Trong đời sống hàng ngày, ta cũng nên 
bắt chước ông, trước khi làm việc gì hãy tự hỏi “Ta muốn cái gì đây?”  
Một anh bạn tôi, mới đầu định cất một cái kho chứa hàng. Cất chưa 
xong, anh đổi ý, bảo thợ phá đi một phần, sửa lại để làm một phòng 
thí nghiệm, thợ theo ý anh; một tuần sau anh lại bảo họ ngừng công 
việc vì anh đã nghĩ lại, không muốn xây phòng thí nghiệm mà muốn 
cất lại một phòng giấy. Rút cục, tốn kém nhiều mà phòng giấy của 
anh không ra vẻ một phòng giấy chỉ vì anh đã không biết mình muốn 
gì.  
Một bà nọ rất giàu có, mấy năm trước sống tại một tỉnh nhỏ không 
được yên ổn. Thấy không tháng nào không có người bị bắt cóc, phải 
chuộc mạng tốn cả chục, cả trăm ngàn đồng, bà ăn không được, ngủ 
không được, đọc xong cuốn “Quẳng gánh lo đi và vui sống” của Dale 
Carnegie mà chẳng bớt lo được chút nào. Một hôm gặp tôi, bà phàn 
nàn rằng cứ như vậy bà sẽ điên mất.  
Tôi bảo bà:  
- Có tiền mà ở miền này tất nhiên phải lo. Sao bà không lên Sài Gòn 
cho yên?  
- Lên sao được ông? Công việc làm ăn của tôi ở đây giao cho ai?  
- Nếu không kiếm người giao được thì tạm ngưng đi, lên Sài Gòn làm 
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công việc khác.  
- Làm ăn đương khá, mà ông bảo tôi bỏ đi?  
- Hay là, là bà thử nhờ người tiếp xúc với các đảng phái ấy và ráng 
lấy lòng các vị chỉ huy?  
- Không được ông ạ, đưa họ một lần thì lần sau họ đòi mười, riết rồi 
làm bao nhiêu cũng không đủ cúng các ông ấy.  
- Thế thì chỉ còn một cách nữa là đề phòng thực cẩn thận rồi mặc kệ, 
tới đâu thì tới.  
- Đề phòng cẩn mật cách nào được bây giờ? Họ có cả chục cặp mắt 
rình mình ngày và đêm, mình chưa làm việc gì họ đã biết hết, không 
sao thoát họ được đâu.  
Tôi cười:  
- Tôi xin chịu, không có ý kiến gì giúp bà thêm được nữa.  
Bà ấy cũng là người không biết mình muốn gì vì bà vừa muốn làm 
giàu lại vừa muốn sống yên ổn ở một nơi thiếu trật tự, giữa thời kỳ 
loạn lạc. Trách chi đọc cuốn “Quẳng gánh lo đi” bà vẫn chẳng bớt lo 
được chút nào? Có phải bà thiếu nghị lực đâu, nguyên nhân chỉ là do 
bà muốn nhiều thứ quá.  
 
 
3. Phải muốn cách nào?  
Người Pháp nói: “Muốn là được”. Không phải luôn luôn như vậy. Hồi 
nhỏ ta muốn ông trăng trên trời, lớn lên ta muốn thành Nguyễn Huệ, 
Nguyễn Du, mà có được đâu? Chỉ khi nào ta muốn những điều có 
thể được, sức ta làm nổi thì muốn mới là được.  
Vậy khi muốn, ta đừng nên muốn những cái trái ngược nhau hoặc 
những điều ta làm không nổi. Ta phải lượng sức ta đã, đó là công 
việc của lý trí.  
Tuy nhiên, cũng có việc ta tưởng làm không được mà nếu ta biết áp 
dụng quy tắc của Descartes, chia nỗi khó thành nhiều phần tử rồi 
tuần tự giải quyết từng phần tử một thì rồi ta cũng thành công.  
Ví dụ mục đích của bạn là đậu được bằng cấp kỹ sư vô tuyến điện, 
về nước chế tạo những máy vô tuyến điện rẻ tiền cho nhiều đồng 
bào được hưởng sự phát minh đó của khoa học. Bạn vì gia cảnh, 
phải thôi học khi mới lên năm thứ ba ban cao tiểu; như vậy mà tự 
học để đạt được mục đích là một việc khó đấy. Nhiều người ở trong 
tình cảnh ấy, nghĩ tới công phu học tập có lẽ cả chục năm (vì vừa 
làm việc vừa học), tất phải chán nản. Bạn có chí hơn, muốn thực 
hành cho được, chia con đường dài thăm thẳm đó ra làm nhiều 
chặng, chẳng hạn:  
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- Ba năm đầu học hết chương trình trung học đệ nhất cấp.  
- Bốn năm sau học tiếp chương trình trung học đệ nhị cấp.  
Trong bảy năm đó, bạn cố dành dụm để khi đậu bằng cấp tú tài xong, 
có đủ tiền xuất dương học hai ba năm về ngành vô tuyến điện.  
Đó là những giai đoạn lớn. Bạn lại tuần tự lập chương trình trong mỗi 
năm học hết những sách nào, về lớp nào, rồi lại lập chương trình cho 
mỗi tháng, mỗi tuần.  
Làm xong công việc đó rồi, bạn không nghĩ tới nỗi đường trường 
nữa, chỉ chú ý vào mục đích gần của mỗi tháng, mỗi tuần thôi. 
Những mục đích nhỏ này cũng như những bông tiêu chỉ đường cho 
bạn tiến tới mục đích xa là đậu bằng cấp kỹ sư vô tuyến điện. Bạn cứ 
theo chương trình ấy mà tiến lần lần từng bước, không thấy khó 
khăn gì cả.  
Nhất định phải theo phương pháp đó thì mới bền gan làm được việc 
lớn, nên chăng những xí nghiệp mà tới chính phủ các cường quốc 
cũng lập những chương trình, kế hoạch dài hạn, ngắn hạn; dài thì 
năm, mười năm, ngắn thì năm ba tháng.  
Xin bạn thứ tự xét đi, đã có thấy lần nào ngại ngùng trước một việc 
làm không? Nếu có, bạn thử phân tích xem sự e ngại do bạn thiếu 
kiên nhẫn, thiếu nghị lực hay chỉ tại bạn không chia sự khó khăn làm 
nhiều phần tử.  
Biết chia ra như vậy thì mười việc bạn muốn làm, chắc có tám, chín 
việc làm được. Biết cách muốn, muốn cho hợp lý, tìm được phương 
pháp giải quyết những khó khăn, tức thị là nghị lực tăng lên rồi đấy. 
Nhiều khi chúng ta chỉ vụng suy xét và tính toán mà cứ lầm rằng 
mình kém nghị lực.  
TÓM TẮT  
 
1. Nhiều người không làm được việc gì mà cứ tưởng tại mình thiếu 
nghị lực. Sự thực phần đông chúng ta không hoạt động hoặc hoạt 
động mà thất bại vì ta không biết ta muốn cái gì, hoặc muốn những 
cái trái ngược nhau, những cái ngoài sức ta.  
Nếu đủ sáng suốt để muốn một cách hợp lý, rồi lại biết chia sự khó 
khăn làm nhiều phần tử mà tuần tự giải quyết từng phần tử một, thì 
mười việc khó có thể làm được tám chín và nghị lực của ta, chẳng 
cần rèn luyện gì cả, cũng tự nhiên tăng lên rất nhiều.  
2. Nếu bạn chưa vạch mục đích cho đời bạn thì một tuần này, bạn 
suy nghĩ kỹ mà lựa một mục đích đi rồi xét xem nó hợp với khả năng 
của bạn không, bạn thực hành nó được được không.  
Mục đích định rồi, xin bạn lập ngay một chương trình hoạt động. 
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Chương trình đó là bao nhiêu năm? Mỗi năm làm những gì? Và mỗi 
tháng trong năm làm những gì?  

Rèn Nghị Lực Để Lập Thân. 

 
P2 - Chương 3 
Quyết Định 

 
Cái gì có thể làm bất kỳ lúc nào, thì không bao giờ được làm hết.  
TỤC NGỮ ANH  
Chương III: Quyết Định  
Cái gì có thể làm bất kỳ lúc nào, thì không bao giờ được làm hết.  
TỤC NGỮ ANH  
Chăm chú rình cơ hội, khôn khéo và mạnh bạo nắm lấy nó, hăng hái 
và kiên nhẫn dùng nó, đó là những đức để thành công.  
AUGUSTIN PHELPS 
  
1. Người kém nghị lực không biết quyết định mau  
Người ta thường cho những người do dự không biết quyết định là 
kém nghị lực. Sự nhận xét đó rất đúng.  
Trừ một số ít người không biết tự suy nghĩ lấy và luôn luôn để người 
khác dắt dẫn, còn phần đông đều muốn tự lựa đường đi, có sáng 
kiến, muốn làm việc này việc khác song đến khi quyết định thì mười 
người có đến bảy tám quyết định vụng về hoặc chậm chạp, để lỡ mất 
cơ hội.  
Vậy muốn rèn nghị lực để thành công thì sau khi vạch mục đích như 
chương trên tôi đã chỉ, phải xét hết những phương tiện có thể dùng 
được rồi lựa một phương tiện tốt nhất để thực hiện. Phải suy nghĩ kỹ 
rồi ghi rõ từng giai đoạn, cách thức trong chương trình thực hành để 
sau khỏi thay đổi ý kiến mà quyết định đi, quyết định lại ba bốn lần, 
như anh bạn xây cất kho hàng tôi đã kể ở trên.  
 
 
1. Người kém nghị lực không biết quyết định mau  
Người ta thường cho những người do dự không biết quyết định là 
kém nghị lực. Sự nhận xét đó rất đúng.  
Trừ một số ít người không biết tự suy nghĩ lấy và luôn luôn để người 
khác dắt dẫn, còn phần đông đều muốn tự lựa đường đi, có sáng 
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kiến, muốn làm việc này việc khác song đến khi quyết định thì mười 
người có đến bảy tám quyết định vụng về hoặc chậm chạp, để lỡ mất 
cơ hội.  
Vậy muốn rèn nghị lực để thành công thì sau khi vạch mục đích như 
chương trên tôi đã chỉ, phải xét hết những phương tiện có thể dùng 
được rồi lựa một phương tiện tốt nhất để thực hiện. Phải suy nghĩ kỹ 
rồi ghi rõ từng giai đoạn, cách thức trong chương trình thực hành để 
sau khỏi thay đổi ý kiến mà quyết định đi, quyết định lại ba bốn lần, 
như anh bạn xây cất kho hàng tôi đã kể ở trên.  
 
 
2. Trong những việc nhỏ ta thường do dự nhất  
Nguyệt san Selection Reader’s Digest tháng 5 năm 1955 đăng một 
bài tuỳ bút lý thú của H. Ellis. Chắc bạn đã biết, bên Âu, nhà nào 
cũng có lò sưởi thường đốt bằng củi và mỗi năm một hai lần phải gọi 
thợ tới cạo muội khói đóng trong ống khói. Một buổi tối nọ, một ông 
chủ nhà thấy khói và tàn lửa bốc ở miệng ống khói lên nhiều khác 
thường biết rằng trong ống khói có một cục khói lớn đương cháy. Chỉ 
cần đổ một thùng nước vào miệng ống khói là êm, nhưng không có 
cách nào leo lên đó được. Ông ta suy nghĩ, do dự không biết nên gọi 
sở chữa lửa hay không. Tiếng nổ lốp bốp tăng trong ống khói, bà vợ 
hoảng, ông ta phải kêu điện thoại; còn đương do dự chưa biết nên 
nói sao, vì chưa phải là đám cháy, thì nhân viên sở Chữa lửa hỏi địa 
chỉ ông ta rồi cắt liền. Một phút sau lửa đã tắt, khói gần hết tuôn thì 
một đội lính rầm rộ với xe hơi, với vòi rồng ào tới. Ông ta mắc cỡ 
quá, chỉ còn cách là cười xoà và khui rượu đãi đội lính.  
Truyện không có chi nhưng viết bằng một giọng hài hước đặc biệt 
của dân tộc Anh và chứa một tâm lý rất đúng: trong những việc quan 
trọng, bất kỳ người nào cũng quyết định mau được vì không có cách 
gì lựa chọn, còn trong những việc lằng nhằng, chỉ những người sáng 
suốt, có tư cách mới tránh được tật do dự. Nếu căn nhà đó phát hoả 
thì ông chủ ấy đã kêu sở Chữa lửa liền; nó chưa cháy, chỉ mới có thể 
cháy được thôi, nên ông ta mới khó nghĩ. Trong đời, những bài toán 
nhỏ lại thường khi khó giải quyết hơn những bài toán lớn.  
Sáng chủ nhật, ngủ dậy, chưa biết làm gì cho hết ngày, bạn ngồi lơ 
mơ suy nghĩ, nửa muốn nằm nhà đọc nốt cuốn tiểu thuyết, nửa muốn 
đi Thủ Đức lội. Ăn sáng xong, bạn vẫn còn lưỡng lự, sau tự nhủ: 
“Thôi, đi Thủ Đức”. Bạn bận quần áo, nhưng vẫn không hăng hái đi, 
lại nghĩ đến một bộ phim ở rạp Casino, rồi bạn đi ra đi vào, năm lần 
bảy lượt, mà vẫn chưa quyết định được là đi đâu. Kế đó một người 
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bà con tới thăm, bạn tiếp chuyện, khi người đó ra về, ngó đồng hồ thì 
quá giờ coi hát bóng và đi Thủ Đức, bạn bèn thay quần áo, nằm trên 
ghế đu, mở tiểu thuyết ra đọc.  
Ai đã chẳng có nhiều lần do dự trong hàng giờ trong những việc lặt 
vặt như vậy? Thói đó có hại cho nghị lực, ta phải diệt nó.  
Khi lựa một cuốn sách, một thứ vải may áo, ta tự cho ta vài phút để 
suy nghĩ thôi rồi quyết định ngay.  
Nếu có ai hỏi ta:  
- Hai thứ này, ông thích thứ nào?  
thì ta không được trả lời:  
- Thứ nào cũng được.  
hoặc:  
- Tuỳ ý ông.  
Có lẽ sự lựa chọn đó không quan trọng gì thật và lấy thứ này hay thứ 
kia thì cũng vậy, nhưng thái độ không biết quyết định đó nhất định 
phải bỏ.  
Một cách công hiệu nữa để tập quyết định là mỗi tối, trước khi đi ngủ, 
lập chương trình rõ ràng cho công việc hôm sau rồi thực hành cho 
được chương trình ấy.  
 
 
3. Bên tình bên hiếu  
Tuy nhiên cũng có nhiều trường hợp quan trọng làm ta trù trừ rất lâu. 
Những lúc ấy, trong thâm tâm ta có sự chiến đấu giữa hai ba tình 
cảm, thị dục, và ta đau khổ lắm. Sự chiến đấu đó thường được dùng 
làm đề tài cho nhiều tiểu thuyết, kịch, tuồng bất hủ đông và tây. Bi 
kịch Le Cid của Corneille dựng trên sự xung đột giữa hiếu và tình, và 
Nguyễn Du cũng đã tả nỗi đoạn trường của Thuý Kiều khi bán mình 
chuộc cha.  
Tuỳ tính tình mọi người, tuỳ sự giáo dục trong gia đình và tuỳ hoàn 
cảnh xã hội mà hiếu thắng hoặc tình thắng, danh dự đoàn thể thắng 
hay hạnh phúc cá nhân thắng, mà sự xung đột - tức sự do dự - kéo 
dài hàng tuần, hàng tháng hay chỉ trong một đêm, một buổi. Càng 
kéo dài thì chữ hiếu hoặc danh dự đoàn thể càng khó thắng. Ở đây, 
lý trí giữ một địa vị rất nhỏ; thắng hay bại phần nhiều do tình cảm, 
phong tục, cho nên tập cho trẻ theo con đường chính từ hồi nhỏ, cho 
tâm hồn chúng thấm nhuần những tình cảm cao đẹp cũng là một 
cách rèn nghị lực cho chúng để sau này chúng dễ quyết định trong 
những sự xung đột ấy.  
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4. Đừng sợ sống  
Muốn quyết định mau và đúng, nhiều khi ta phải biết đừng sợ sống .  
Một trong những việc quan trọng nhất trong đời là lựa người bạn 
trăm năm. Đời ta sướng hay khổ, thành công hay thất bại một phần 
lớn do sự quyết định ấy mà trường học chẳng hướng dẫn được chút 
gì trong việc lựa chọn ấy cả. Chương trình ban trung học có dành 
một hai giờ luân lý để giảng về hôn nhân, chỉ tính cách thiêng liêng 
của nó và nhắc học sinh nên nghĩ đến đức hạnh, học thức, sức khoẻ 
của người mình muốn chọn, chứ đừng nghĩ đến sắc đẹp, tiền của… 
toàn là những điều vô bổ vì học sinh nào mà không biết lẽ đó?  
Điều quan trọng nhất là khi lập gia đình ta không nên sợ sống mà 
nên sẵn sàng chịu trách nhiệm về cuộc sống chung của đôi bên và 
nhận sự may rủi trong đời, thì không sách nào không chương trình 
nào dạy cả, thành thử một số đông thanh niên - phần nhiều là những 
người có tâm hồn – e ngại, do dự khi quyết định về hôn nhân để đến 
nỗi bỏ lỡ những cơ hội mà sau này phải ân hận.  
Nhiều học sinh cũ, thân tín của tôi tỏ ra tâm trạng đó và viết những 
bức thư thành thực, cảm động phô bày nỗi lo sợ rụt rè của mình và 
nhờ tôi chỉ bảo nên giải quyết ra sao. Đọc những bức thư ấy, tôi thấy 
các bạn trẻ đó đều mắc tật sợ sống. Họ sợ vì những nguyên nhân 
không đáng gì cả, sợ vì “bên người ta” nghèo, vì gia đình người ta 
đông con, còn cha mẹ, ông bà, vì mình còn mẹ già, ra ở riêng thì ai 
nuôi mẹ, vì “người ta” tuy ngay thẳng, tốt bụng, có chí nhưng tính 
tình có lúc không được ôn hoà mấy vì cưới rồi sẽ phải theo chồng đi 
xa, vì sức yếu, sợ sau này săn sóc con cái không được, vì “người ta” 
là người Trung, người Bắc hoặc Nam (Trời với đất! tưởng đâu như 
một người trên thuỷ tinh với một người trên hoả tinh chứ!)… thật là 
đủ những nguyên nhân mà tôi không sao tưởng tượng nổi!.  
Tôi đã khuyên những bạn trẻ đó đọc lại chương “Một định lệ diệt 
được nhiều nỗi lo lắng” trong cuốn Quẳng gánh lo đi và vui sống của 
Dale Carnegie . Trong chương đó, tác giả thú rằng ông cũng đã có 
lúc sợ những cái rất vô lý: ông viết:  
“Hồi nhỏ, tôi sống ở một trại ruộng tại Missouri và một hôm, trong lúc 
giúp má tôi lấy hột anh đào, tự dưng tôi oà lên khóc. Má tôi hỏi: “Cái 
gì mà khóc vậy”. Tôi sụt sùi đáp: “Con sợ sắp bị chôn sống”.  
Thời ấy óc tôi đầy những lo lắng. Trời sấm sét, tôi lo sẽ bị sét đánh. 
Trời làm mất mùa, tôi lo đói. Tôi lo sợ sẽ phải xuống địa ngục. Tôi 
hoảng lên khi nghe một đứa bạn lớn doạ sẽ cắt mất tai. Tôi lo sợ các 
cô gái cười tôi khi tôi giở nón chào các cô. Tôi lo sợ sau này không 
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có cô nào ưng tôi. Tôi lo lắng không biết mới nghinh hôn xong, sẽ nói 
với vợ tôi câu gì. Tôi tưởng tượng sẽ làm lễ cưới tại một nhà thờ 
thôn quê rồi ngồi chiếc xe song mã có diềm rủ mà trở về trại. Nói 
chuyện gì với vợ tôi suốt quãng đường về trại đó? Làm sao được? 
Tôi suy nghĩ hằng giờ tới những vấn đề động trời đó trong khi cày 
ruộng.  
Và ngày tháng qua, tôi thấy rằng chín mươi chín phần trăm những 
nỗi lo lắng ấy không bao giờ xảy tới”  
Phải có từng trải mới thấy lời đó là đúng và hầu hết những nỗi lo lắng 
của ta đều do tưởng tượng mà ra cả.  
Các bạn trẻ trên kia cũng tưởng tượng những nỗi khó khăn rồi nghĩ 
rằng mẹ chồng còn thì cảnh làm dâu sẽ cực khổ, hoặc hễ có chồng 
thì nhất định phải lỗi đạo với mẹ, hoặc Bắc, Trung, Nam không sao 
hiểu nhau được… mà sự thực thì trong số trăm bà mẹ chồng thời 
nay có tới chín chục bà chiều con dâu hơn con gái, nhiều chàng rể 
săn sóc mẹ vợ như mẹ mình và Bắc, Trung, Nam chỉ là những tên 
trên bản đồ do sở Địa lý ở Đà Lạt vẽ từ hồi Pháp thuộc.  
Các thanh niên ấy lại có tật này là ước mong những người bạn trăm 
năm hoàn toàn về mọi phương diện, mà không tự xét chính mình có 
hoàn toàn hay không. Ở đời, không có gì hoàn toàn cả, chẳng nói chi 
trong việc hôn nhân, đến mọi việc làm ăn cũng vậy, đợi cho dò đủ 
trăm phần tốt thì suốt đời chẳng làm được việc gì hết.  
Tại sao lại tham lam vậy? Tôi chỉ cần mỗi việc được 60 phần tốt, còn 
40 phần xấu cũng đủ cho tôi quyết định rồi vì trong 40 phần trăm xấu, 
tôi còn mong hoàn cảnh sẽ giúp tôi và chính tôi sẽ gắng sức để đổi 
nó thành tốt được ít nhiều.  
Tôi xin trở lại thí dụ về hôn nhân. Nếu bạn gái nào được một thanh 
niên có học, đứng đắn, có nghề nhưng nghèo, hay đau vặt, thì tôi 
cho là 60 phần trăm tốt rồi đấy. Người đó hay đau vặt nhưng nếu đời 
sống gia đình được vui vẻ, vợ biết săn sóc và gặp được thuốc hay thì 
người đó sẽ mạnh, phần xấu sẽ thành tốt, và như vậy phần tốt sẽ 
tăng lên được chẳng hạn 10% nữa là 70%. Nghèo là một điều bất lợi, 
nhưng chính những người nghèo thường có chí và chỉ những người 
nghèo mới có chí lớn, nếu khéo khuyến khích chồng, cùng nhau ra 
sức làm ăn thì phần tốt lại tăng thêm được nữa.  
Ta phải can đảm chịu trách nhiệm về đời ta, thản nhiên nhận điều 
xấu rồi ráng cải thiện nó. Hạnh phúc không tự nhiên trên trời rớt 
xuống, chính ta phải tạo nó ra và chỉ khi nào ta tự tạo được hạnh 
phúc cho ta thì ta mới đáng hưởng nó, hưởng nó được lâu. Thứ 
hạnh phúc trời cho hoặc người khác đem lại không bền, không kích 
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thích, không nâng cao tâm hồn con người.  
Vậy khi còn do dự trước một việc quan trọng, bạn nên chia tờ giấy 
làm hai cột, trên một cột ghi những điều tốt, những cái lợi, trên một 
cột ghi những điều xấu, những cái hại, rồi so sánh nếu phần xấu hơn 
phần tốt thì quyết định ngay đi, đừng để phần xấu ám ảnh bạn nữa, 
mà cứ can đảm nhận nó để tìm cách thắng nó, đổi nó thành tốt, 
chuyển hoạ thành phúc.  
Ta cho đời ta là một địa ngục thì nó là một địa ngục; cho nó là một 
trường đua trong đó người nào cũng nhắm mục đích HẠNH PHÚC, 
mà chạy tới, thì nó là một trường đua. Bạn nghĩ sao? Một trường đua 
thích hơn hay một địa ngục thích hơn? 
  
5. Khi hỏi ý kiến người khác  
Khi ta quá do dự, nhất là khi có sự xung đột giữa các thị dục của ta 
hoặc giữa lý trí và tình cảm, óc ta thường kém sáng suốt, ta nên hỏi ý 
kiến những người thân từng trải hơn ta.  
Tuy nhiên, bạn nên nhớ hai điều dưới đây:  
- Đừng hỏi ý kiến của nhiều người quá, những ý kiến đó có thể trái 
nhau và bạn sẽ thêm phân vân. Cổ nhân khuyên cất nhà thì đừng cất 
bên lề đường cái vì người nào đi ngang cũng đứng lại nhìn rồi kẻ chê 
chỗ này, người chê chỗ kia, người muốn sửa bức tường phía trước, 
người muốn phá mái hiên phía sau… riết rồi bạn sẽ nhức tai, hoang 
mang và rút cục ngôi nhà chẳng còn cái vẻ gì cả.  
La Fontaine trong bài ngụ ngôn Hai cha con người xay bột và con lừa 
đã tả tâm trạng và hành động xuẩn ngốc của một ông già xay bột 
cùng khiêng lừa với con để đem tới chợ bán, như ta khiêng heo vậy. 
Một người trông thấy, phá lên cười. Ông già biết mình khờ, cởi trói 
cho lừa để lừa đi. Rồi ông cho con cưỡi lừa còn mình lọ mọ theo sau. 
Một người thứ hai chê ông, già mà làm mọi cho trẻ. Ông bèn leo lên 
lưng lừa, để con ông cuốc bộ. Một bọn con gái thấy vậy, trách ông 
không biết cưng con, bắt con lẽo đẽo theo sau. Ông cũng nghe, cho 
con cùng cưỡi lừa với ông. Đi được một quãng, một bọn người nữa 
bảo ông điên, bắt lừa chở tới hai người thì chưa tới chợ, lừa đã chết 
rồi, còn đâu mà bán. Cả hai cha con lại leo xuống, đi bộ. Một chàng 
nọ trông thấy, cười là có lừa mà không biết cưỡi, thật ngu như lừa! 
Ông già tức quá đáp: “Tôi ngu như lừa thật, tôi nhận vậy, tôi thú vậy, 
nhưng từ nay, dù ai chê, ai khen, ai nói gì thì nói hoặc chẳng nói gì 
cũng mặc, tôi cứ làm theo ý tôi thôi”.  
Không nghe lời người khác, không phải là khôn. Ta vẫn nên hỏi ý 
kiến của những người mà ta tin là sáng suốt, nhưng ta đừng nên làm 
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theo ý mọi người, mà phải suy nghĩ rồi quyết định lấy, không được 
để người khác quyết định thay mình, bất kỳ trong việc lớn, việc nhỏ; 
nếu không ta sẽ mất cá tính và nghị lực ta sẽ suy giảm.  
Tôi quen một người đi mua cái nón, cái cà vạt cũng để vợ lựa cho, 
viết một bức thư thường thăm bạn cũng hỏi vợ “như vậy được 
không”, thậm chí đến làm cái đơn khiếu nại cũng cậy vợ làm “quân 
sư”, vắng vợ thì hỏi ý con, ý cháu, mà ông ta là một vị thẩm phán 
chứ, còn bà vợ không có bằng cấp tiểu học. Những người như vậy 
làm sao mà tự lập được.  
 
 
6. Phải biết nắm lấy cơ hội  
Quyết định mau và đúng rồi thì nắm lấy cơ hội là một điều kiện để 
thành công.  
Người La Mã hình dung cơ hội là một vị thần chỉ có tóc ở phần trán, 
còn phía sau đầu hói, nên muốn nắm cơ hội thì khi nó vừa tới, phải 
chụp lấy liền, kẻo nó chạy thoát mà không sao đuổi kịp.  
Trong đời, biết bao tai nạn xảy ra chỉ vì người ta chần chừ, bỏ lỡ cơ 
hội. Một thuyền trưởng nọ kể chuyện có một lần giữa cơn dông to, 
gặp một tàu nhỏ lâm nguy. Ông bảo thuyền trưởng chiếc tàu nhỏ đó 
cho hành khách qua tàu ông. Người kia do dự, xin ông đợi tới sáng 
xem sao đã. Ông đợi, tới sáng thấy chiếc tàu nhỏ đã chìm lỉm từ hồi 
nào rồi.  
Một chuyến xe lửa chết máy ở giữa đường. Người sếp xe biết sắp có 
một chuyến khác chạy tới, bảo người thợ máy đốt đèn đỏ ra hiệu cho 
chuyến ấy biết mà ngừng. Người thợ máy trùng trình, bận thêm chiếc 
áo lạnh, uống một ly rượu rồi mới thủng thẳng đốt đèn, xuống xe, 
đem đặt trên đường rầy cách đầu xe trăm thước, nhưng vừa mới 
bước được mươi bước thì chuyến xe sau đã ầm ầm tới và đâm vào 
chuyến trước. Hàng trăm hành khách chết và bị thương. Người thợ 
máy hoá điên, từ đó, suốt ngày đêm, cầm chiếc đèn đi lang thang 
phố phường, miệng luôn luôn lẩm bẩm: “Trời ơi! Nếu tôi biết vậy!”.  
Nguyễn Huệ không biết nắm cơ hội quân Thanh đương say sưa ăn 
tết, chẳng đề phòng gì cả mà tấn công như vũ như bão ở trận Đống 
Đa thì ông có được dân tộc suy tôn là đệ nhất anh hùng không? Cả 
đời ông có công đó đáng ghi nhất và chỉ trong có mấy ngày, ông đã 
chiếm được lòng tôn sùng của hậu thế.  
Nã Phá Luân cũng có chiến thuật như ông, coi những phút có lợi cho 
mình là những phút quan trọng nhất trong mỗi trận. Biết nắm lấy 
những phút đó thì thắng, bỏ qua thì bại. Ông bảo ông đã thắng được 
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quân Áo vì quân Áo không biết giá trị của năm phút. Vậy mà có lần 
ông đã lầm lỡ. Sáng ngày cuối cùng của trận Waterloo, ông đã tấn 
công trễ mất một lúc, ông thua, phải bị đày qua đảo Sainte Helène, 
làm cho vận mạng nước Pháp thay đổi hẳn.  
Thời gian trôi chảy đều đều, nhưng có những phút quan trọng hơn 
một năm, định đoạt được đời của một người, có khi của hàng chục, 
hàng trăm triệu người nữa.  
 
 
TÓM TẮT  
 
 
1. Muốn rèn nghị lực, phải tập quyết định mau và đúng. Trong những 
việc nhỏ hằng ngày ta thường hay do dự. Tật đó có hại cho nghị lực, 
nên trong những trường hợp ấy, ta phải tự đặt phép tắc này: chỉ 
được suy nghĩ trong vài phút thôi rồi quyết định ngay.  
2. Trong những việc quan trọng, sự xung đột giữa các thị dục có thể 
làm cho ta lưỡng lự rất lâu. Những lúc đó, người nào đã quen theo 
con đường chính, biết hy sinh ít nhiều hạnh phúc cá nhân, thường dễ 
quyết định sáng suốt và lẹ làng hơn cả. Đó là công của giáo dục, của 
sự tu luyện trong lâu năm.  
3. Ta đừng nên sợ sống, đừng đợi những cơ hội rất tốt rồi mới hoạt 
động. Những cơ hội đó rất hiếm, có khi đợi suốt đời không gặp. Vậy 
hễ gặp một cơ hội hơi tốt, ta cũng nên nắm ngay lấy nó, rồi cải thiện 
nó, tự tạo ra cơ hội tốt hơn, như thế thành công mới đáng quý.  
4. Ta có thể hỏi ý kiến người khác trước khi quyết định, nhưng chỉ 
nên hỏi vài người thân từng trước hơn ta; đừng hỏi nhiều người quá, 
sợ ý kiến mỗi người một khác mà ta thêm hoang mang.  
Hỏi ý kiến rồi chính ta quyết định lấy, nhứt định không được để người 
khác quyết định giùm mình.  
5. Biết nắm lấy cơ hội là một điều kiện để thành công. Có những phút 
quan trọng hơn một năm, định đoạt được đời của một người, có khi 
của hàng chục, hàng trăm triệu người nữa.  

Rèn Nghị Lực Để Lập Thân. 

 
P2 - Chương 4 
Hành Động 
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Hành động là phát biểu, tuyên bố nghị lực của ta  
J. PAYOT  
Bạn yêu đời không? Nếu có, thì đừng phí thì giờ, vì đời sống làm 
bằng thì giờ.  
FRANKLIN  
1. Không có ngày mai. Phải đập sắt trong khi nó còn nóng  
QUYẾT định đã phải mau – mau chứ không vội vàng – mà hành 
động cũng phải tức thì. Nếu quyết định rồi mà để lâu mới thực hành 
thì cũng vô ích vì càng chần chừ, ta càng mất hăng hái, càng thấy 
công việc khó khăn rồi chẳng bao giờ làm nữa.  
Maria Edgeworth nói: “Không có lúc nào bằng được lúc hiện tại. Hơn 
vậy nữa, chỉ trong lúc hiện tại mới có năng lực. Người nào không 
thực hành ngay những quyết định của mình thì không có hy vọng gì 
thực hành nó về sau. Những quyết định đó sẽ bị tiêu tan trong sự 
gấp rút của đời sống hàng ngày và sẽ chìm trong vũng bùn của tính 
uể oải.  
Thực vậy, một công việc làm được hôm nay mà không làm thì ngày 
mai khó mà làm được vì ngày mai còn có những công việc của ngày 
mai. Những người thành công nhất, làm được nhiều việc nhất chưa 
chắc đã thông minh, tài giỏi nhất mà một phần lớn chỉ nhờ đức mau 
mắn, lúc nào cũng sẵn sàng làm ngay một công việc phải làm.  
Có người hỏi Walter Raleigh: “Ông có cách nào mà trong một thời 
gian ngắn như vậy làm được nhiều việc như vậy?” Ông đáp: “Hễ có 
việc thì tôi làm ngay”.  
Một chính khách Pháp, nổi tiếng là làm việc nhiều, cũng tuyên bố 
tương tự như vậy: “Tôi không bao giờ để đến ngày mai công việc gì 
tôi có thể làm được hôm nay”.  
Ta đừng tốn công theo đuổi cái ngày mai, nó hứa hẹn nhiều lắm mà 
giữ được rất ít. “Ngày mai là lời cám dỗ của Ma vương. Lịch sử đầy 
những nạn nhân của nó, những kế hoạch phải bỏ dở, những quyết 
định không thực hành được.” “Phải đập tan sắt trong khi nó còn 
nóng”. Những câu đó phải là châm ngôn của những người muốn 
thành công.  
2. Tập trung tinh thần vào công việc  
Trong khi làm việc phải tập trung tinh thần vào công việc.  
Ở một chương trên tôi đã lấy việc dùng kính hiển vi mà lấy lửa để chỉ 
hiệu quả của sự tập trung tư tưởng; lại cũng đã kể gương của 
Coleridge vì không biết chú ý vào việc mà bỏ phí thiên tài của mình. 
Con người đó lúc nào cũng mơ mộng, khi chết để lại bốn vạn công 
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việc nghiên cứu về siêu hình học và thần học mà không công việc 
nào hoàn thành cả!  
Có sức thông minh tuyệt vời như ông, ích lợi gì đâu, nên Carlyle nói 
rất đúng: “Người mạnh nhất, khéo nhất mà tản mát sức lực của mình 
vào nhiều việc quá thì cũng không làm được gì cả; còn một người 
yếu nhất, tập trung tất cả khí lực vào một việc thì cũng làm được việc 
lớn. Một giọt nước rớt hoài vào một chỗ, lâu cũng đục thủng được đá 
còn cả một ngọn thác ào ào tràn qua phiến đá có để lại được dấu vết 
nào đâu?”  
Một người hỏi Charles Dickens bí quyết thành công của ông. Ông 
đáp: “Tôi làm việc gì cũng để hết tâm trí vào nó.”  
Edwad Bulwer Lytton cũng nói: “Nhiều người hỏi tôi “Tại sao ông viết 
được nhiều sách như vậy?”. Câu trả lời của tôi sẽ làm cho bạn ngạc 
nhiên. Tôi đáp họ rằng: “Tôi viết được nhiều sách là nhờ làm nhiều 
việc một lúc (…) Tôi đã đọc nhiều sách bằng phần đông những nhà 
trí thức đương thời. Tôi cũng đi du lịch nhiều, tôi làm chính trị và 
nhiều việc khác, ngoài ra tôi còn xuất bản khoảng sáu chục cuốn 
sách trong số đó vài cuốn cần nghiên cứu đặc biệt mà tôi đã bỏ ra 
bao nhiêu thì giờ để học, để đọc, để viết? Chỉ có ba giờ mỗi ngày 
thôi, có khi còn ít hơn, như trong những kỳ họp Quốc hội. Nhưng 
trong ba giờ đó tôi chú hết tinh thần vào công việc của tôi”.  
Cách làm việc đó, đừng làm nhiều việc một lúc, chú hết ý vào công 
việc – là cách có hiệu quả nhất, cách của Nã Phá Luân, của Foch: 
hai vị danh tướng này chia mỗi việc làm nhiều phần rồi chăm chú giải 
quyết lần lần từng phần một.  
Làm nhiều việc một lúc dễ sinh mệt óc vì óc bị níu kéo mọi phía. 
Michelet trong một bức thư gởi cho Goncourt nói, hồi ông ba mươi 
tuổi, bị chứng nhức đầu dữ dội kinh niên, vì ông phải lo nghĩ nhiều 
việc một lúc. Sau ông quyết định viết sách. Từ đó óc ông chỉ chăm 
chú vào một việc và ông khỏi bệnh.  
Tập trung tư tưởng là một thói quen dễ luyện. Ta lựa một việc say 
mê, chẳng hạn vẽ, làm toán, đánh cờ, chơi đố chữ đọc ngang đọc 
dọc để tập trung tinh thần. Mới đầu tập trung mươi, mười lăm phút, 
sau tăng dần lên và làm những việc ít say mê hơn như viết văn, học 
ngoại ngữ…  
P. C. Jagot trong cuốn Mémoire (Ký tính) bảo những thói quen như 
huýt sáo, rung đùi, gõ xuống bàn… trong khi làm việc giúp ta dễ chú 
ý: khi nào ta sắp đãng trí thì những cử động đó nhắc óc ta trở lại 
công việc. Theo tôi, đó chỉ là ức thuyết , vị tất đã đúng; những thói 
quen đó cũng như tật nghiêng đầu, mắm môi mỗi khi viết của các em 
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bé, bỏ được thì càng hay.  
Lời khuyên sau đây của J. de Caurberive đáng theo hơn. Ông bảo 
sau một lúc làm việc, ta thấy dễ đãng trí là óc ta đã bắt đầu mệt rồi, 
nên cho nó nghỉ một chút và trong khi nghỉ, nên thâm hô hấp . Thâm 
hô hấp những lúc đó có hai cái lợi: trước hết là quên công việc đi để 
óc nghỉ ngơi; sau nữa, ta hít thở được nhiều không khí hơn, máu ta 
sẽ thêm dưỡng khí mà chạy lên óc, làm óc thêm minh mẫn.  
Ta lại nên tập cho óc nghỉ ngơi lúc nào tuỳ ý ta, nghĩa là hễ ngưng 
làm thì có thể quên hẳn công việc đi. Điều đó khó hơn tập trung tư 
tưởng. Bạn nào thuộc hạng thần kinh chất, tất đã nhận thấy mỗi khi 
làm việc trí óc hơi khuya thì trằn trọc khó ngủ lắm. Óc như bị công 
việc ám ảnh hoài. Như vậy mau mệt sức mà làm việc không được 
nhiều. Người ta nói Nã Phá Luân có tài dù ở chốn ba quân hễ thấy 
mệt, muốn ngủ là có thể ngủ ngay trên lưng ngựa được, định ngủ 
năm, mười phút thì năm, mười phút sau, không cần ai đánh thức, 
cũng tỉnh dậy. Tài đó do trời phú, tôi chưa nghe nói ai tập được mà 
cũng chưa thấy sách nào chỉ cách tập.  
3. Phải diệt thói mơ mộng  
Muốn chú ý, ta phải diệt thói mơ mộng, nhất là thói mơ mộng tình ái 
của thanh niên, nó gợi thú nhục dục và làm cho con người biếng 
nhác, ươn hèn. Không gì hại nghị lực bằng nó.  
Cuối thế kỷ trước, thế kỷ lãng mạn ở Pháp, Jules Payot, trong cuốn 
L’education de la volonté (Huấn luyện nghị lực) đã nhiệt liệt mạt sát 
phong trào mơ mộng. Ông mượn đoạn dưới đây trong kịch Le 
mariage de Figaro (Đám cưới Firago) của Beaumarchais để tả thanh 
niên thời ấy.  
“Chérubin la: Tôi không còn biết tôi là cái gì nữa; ít lâu tôi thấy ngực 
tôi rạo rực, chỉ trông thấy một người đàn bà là tim tôi đập mạnh, 
những tiếng ái tình và khoái lạc làm cho nó rung động, xao xuyến. 
Tôi thấy cần phải nói với một người nào đó: “Người ơi! Tôi yêu 
người”! Nhu cầu đó khẩn thiết tới nỗi tôi vừa chạy vừa nói trong 
vườn, nói một mình, nói với (…) anh, với cây, với gió… Hôm qua tôi 
gặp Mareeline…  
Suzanne cười: Ha! Ha! Ha! Ha!  
Chérubin: Tại sao không? Chị ấy là đàn bà, chị ấy chưa chồng. Một 
người đàn bà! Chao ôi!  
Những tiếng ấy sao mà êm đềm đến thế!”  
Tâm trạng thanh niên Pháp sau khi thua Phổ năm 1870 đốn mạt như 
vậy đó! Do văn chương Pháp, nó truyền qua nước ta và trong 
khoảng mười lăm năm, từ 1925 đến 1939, thanh niên ta cũng mơ 
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mộng không kém. Gái trai đều ngâm những bài Khóc thu của Trương 
Phố, đều say mê Attala, René của Chateaubriand, Tuyết Hồng lệ sử 
của Từ Trầm Á, Tố Tâm của Hoàng Ngọc Phách, Hồn bướm mơ tiên 
của Khái Hưng và thuộc lòng những câu thơ của Xuân Diệu.  
Là thi sĩ nghĩa là run với gió  
Mơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây  
Để linh hồn ràng buộc bởi muôn dây  
Hay chia sẻ bởi trăm tình yêu mến  
Người ta đua nhau nhảy đầm, “xuống xóm”, uống rượu, hút thuốc 
phiện, nắm tay nhau đi chật phố phường, ca vang lên những điệu 
như Jai deux amours, mon pays et Paris (!), rồi hiu hiu tự đắc rằng 
sống như vậy mới là sống, có “bốc đồng” như vậy mới là vui vẻ trẻ 
trung, mới không phải là cụ Lý Đình Dù, mới đáng mặt là thanh niên 
của thế kỷ. Người ta yêu nhau rồi xa nhau, rồi than, rồi khóc, rồi tự tử 
ở hồ Hoàn Kiếm và hồ Trúc Bạch, tự tử mà lựa những chỗ nước 
nông nhất, và gần những quãng đường đông người qua lại nhất.  
Mấy năm trước, phong trào ấy có lúc muốn tái phát. Những người có 
nhiệt tâm hô hào đả đảo, cấm ngặt những tiểu thuyết khiêu dâm; 
nhưng những truyện dài truyện ngắn “anh anh em em” thì hiện nay 
vẫn còn nhan nhản đầy các quán sách. Những tiểu thuyết này tuy 
không quá truỵ lạc nhưng vẫn có hại lớn vì vẫn làm cho thanh niên 
mơ mộng ái tình.  
Tôi biết rằng ái tình cần thiết cho đời người, song lúc nào nó cũng 
thừa thãi rồi, còn nhắc đi nhắc lại tới nó làm chi, chỉ thêm nối giáo 
cho giặc. Còn nhiều tình cảm cao thượng như lòng thương người, 
bênh vực kẻ yếu, lòng khoan hồng, tính nhẫn nại, tình đoàn kết… 
sao người ta không dùng làm đề tài để xây dựng những cốt truyện có 
ích cho sự giáo dục thanh niên?  
Không sáng tác được thì dịch. Nhiều tiểu thuyết của J. London, 
Tolstoi, A. J. Cronin, Dickens, A. Gide, A. Daudet, J. Steinbeck… đã 
làm cho thanh niên khắp thế giới say mê, tại sao lại không được 
thanh niên Việt Nam thưởng thức?  
Đọc sách là một nhu cầu như ăn uống, mà đọc hoài một loại sách 
nào thì ta cũng sẽ quen với nó, cũng như quen ăn ớt thì thấy ớt 
ngon, quen uống rượu thì thành nghiện rượu. Chính phủ, các nhà 
văn nghệ và các nhà giáo nên tập cho thanh niên thường đọc rồi 
thích đọc những tác phẩm bổ ích lành mạnh. Người ta đã cấm bán 
thuốc phiện, nhiều nước đã cấm bán rượu mạnh; còn thứ thuốc 
phiện và rượu độc tinh thần sao không cấm tuyệt đi?  
Ta lại nên tập cho thanh niên mỗi khi tự bắt gặp mình mơ mộng thì 
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làm ngay một việc gì cho óc khỏi bận nghĩ; nếu không thì đi tắm 
nước lạnh hoặc vận động thể dục.  
Những việc đó, thanh niên nào làm cũng được mà không cần có một 
nghị lực phi thường. Không làm được là tại không quyết chí muốn 
làm đấy thôi.  
4. Những lúc bỏ đi  
Tôi được biết một người đã kiên nhẫn bỏ ra đúng một tuần lễ để mua 
một cây dù đen. Ông ta đi hỏi hết những tiệm bán dù trong châu 
thành, tìm được một tiệm giá hạ nhất, nhưng đã mua ngay cho đâu, 
còn trở đi trở lại, mỗi ngày một lần để trả giá bốn năm lượt, làm cho 
chủ tiệm bực mình, phải bán rẻ cho ông để “khỏi thấy bộ mặt ông 
nữa”. Tính ra ông đã tốn ít nhất là mười giờ để mua rẻ được bảy 
đồng.  
Ai cũng bảo thì giờ là tiền bạc nhưng rất ít người biết coi thì giờ là 
tiền bạc như Franklin. Người ta kể chuyện có hồi ông mở một nhà in 
nhỏ và bán sách. Một người lại hỏi giá một cuốn. Người bán hàng 
đáp: “Một đồng”. Người đó xin bớt giá, người bán không chịu. Khách 
hàng lật coi cuốn sách một lúc, rồi hỏi: “Ông Franklin có đây không?” 
Đáp: “Có, nhưng ông ấy bận việc trong nhà in”. Người kia đòi gặp 
Franklin cho kỳ được. Người bán phải chiều lòng.  
Khi Franklin ra, người mua hỏi:  
- Xin ông cho biết giá hạ nhất ông có thể để cho tôi là bao nhiêu?  
Franklin đáp:  
- Một đồng hai cắc rưỡi.  
- Sao lạ vậy? Người bán hàng bảo tôi là một đồng?  
- Phải. Chẳng thà là lúc nãy bán một đồng, còn hơn là bây giờ bỏ cả 
công việc của tôi mà ra đây để thu được một đồng hai cắc rưỡi.  
Người mua ngạc nhiên, nhưng vẫn hỏi thêm:  
- Thôi, bây giờ xin ông cho giá nhất định đi.  
- Nhất định là đồng rưỡi.  
- Ông mới nói một đồng hai cắc rưỡi?  
- Đúng. Nhưng bây giờ thì phải đồng rưỡi.  
Ông bạn mua dù tôi kể trên kia có dư thời giờ để phí như vậy – vì 
ông là một công chức trong một sở không có việc, muốn bỏ sở lúc 
nào cũng được – nhưng bạn muốn rèn nghị lực để lập thân thì xin 
đừng theo ông ta mà phải noi gương Franklin.  
Đối với bạn, không có chút nào là phút bỏ đi cả. Vì hai lẽ. Lẽ thứ 
nhất: bỏ phí lúc nào dù là chỉ năm, mười phút chẳng hạn trước khi đi 
làm, hoặc trước bữa ăn, trước khi đi ngủ, là có hại cho nghị lực lúc 
đó, là để cho tánh làm biếng thắng ý chí của bạn. Lẽ thứ nhì: phung 
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phí mỗi lúc là bỏ lỡ một cơ hội. Của cải mất đi, ta còn làm việc mà 
kiếm ra được, sức khoẻ suy giảm, ta còn bồi bổ lại được, còn thời 
gian trôi đi thì không sao níu lại được nữa.  
Một thời gian nhỏ có thể không đáng giá bao nhiêu, song gồm nhiều 
thời gian nhỏ lại thì đủ làm được những việc vĩ đại.  
Marion Harland dùng những phút rảnh trong công việc nội trợ để viết 
sách, viết báo. Harriet Beecher Stove cũng nhờ cách đó mà trước tác 
được tiểu thuyết bất hủ: “Cái chòi của chú Tom”. Longfellow dịch 
cuốn Inferno trong khi đợi cà phê ngấm. Charles C. Frost, một anh 
thợ đóng giày bỏ ra mỗi ngày 1 giờ để học mà thành 1 nhà khoa học 
trứ danh.  
Mỗi ngày chỉ bỏ ra một giờ để làm hoài hoài một việc đã định sẵn, thì 
sau mười năm nhìn lại công việc đã làm được, sẽ phải ngạc nhiên. 
Chẳng hạn mỗi ngày một giờ đọc được hai mươi trang sách, hoặc 
viết được hai trang; thì mười năm đọc được 72.000 trang sách, 
khoảng 300 cuốn, hoặc viết được 7.200 trang, khoảng 36 cuốn, mỗi 
cuốn 200 trang. Trong số các văn sĩ nước nhà từ trước tới nay đã 
mấy người viết được 36 cuốn?  
Hết thảy những vĩ nhân đều tiết kiệm đến bủn xỉn thời giờ của mình. 
Các vị ấy khác người chỉ ở chỗ biết dùng những lúc mà người khác 
gọi là bỏ đi, biết bỏ ra mỗi ngày một vài giờ để làm đều đều hàng 
chục năm những công việc ích lợi. Trời cho mỗi người hai mươi bốn 
giờ một ngày, trung bình chúng ta phải ngủ tám giờ, bỏ ra tám giờ 
nữa để trả nợ cơm áo, rồi thêm ba bốn giờ để ăn uống, tắm rửa, lo 
việc nhà cửa, ngoài ra còn những bổn phận giao thiệp với đời, bổn 
phận làm công dân… hễ ai tiết kiệm được một hai giờ một ngày và 
biết cách dùng nó là thành công, là nổi danh; chính cái thời gian một 
hai giờ đó đánh giá con người.  
Hồi còn đi học, mỗi lần soạn lại ngăn kéo, tìm được một hay hai cắc 
bỏ quên trong đó, chúng ta hí hửng biết bao, như trúng số một cái xe 
hơi vậy. Nào hôm nay ta thử soạn lại ngăn kéo thời gian của ta xem 
có gom được ít thời gian vung vãi nào không? Sáng từ lúc thức dậy 
tới khi đi làm, bỏ phí mất mấy phút? trong khi ngồi xe tới hãng có 
dùng thì giờ vào được việc gì không? rồi trước và sau mỗi bữa ăn, 
rồi cả buổi trưa, buổi tối… gom hết những lúc bỏ đi và cộng lại xem 
có được ít nhất là một, hai giờ không? Và bạn đã đọc cuốn How to 
live on 24 hours a day (Sống 24 giờ một ngày) của Arnold Bennett 
chưa nhỉ? Nếu chưa thì xin bạn đọc đi, cuốn đó hấp dẫn như một 
tiểu thuyết mà về giá trị thì chính Dale Carnegie, tác giả cuốn Đắc 
nhân tâm, cũng phải nhận là quý như vàng.  
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5. Kiên tâm  
Phải kiên nhẫn mới làm đều đều một công việc trong hàng năm, 
hàng chục năm được. Phần đông chúng ta không sợ gắng sức trong 
một lúc mà sợ sự bền chí. Ngay trong sự giúp đỡ người khác cũng 
vậy, ráng giúp một lần một số tiền lớn không ngại bằng cứ đều đều 
mỗi tháng đưa một số nhỏ.  
Đức kiên nhẫn đã xây dựng những kỳ quan ở thế giới, tặng ta những 
phát minh của khoa học và lưu lại những tác phẩm nghệ thuật bất 
hủ. Kim tự tháp Ai Cập là công trình của hàng chục năm; Watt cải 
thiện máy hơi nước trong hai chục năm; Edison thí nghiệm cả ngàn 
lần mới chế tạo được bóng đèn điện; Newton suy nghĩ ba chục năm - 
chứ không phải chỉ nhìn một trái táo rớt, như có kẻ nói - mới tìm 
được lực hấp dẫn của vạn vật; Gibbon sửa đi sửa lại cuốn Đế quốc 
La Mã tàn tạ trong hai chục năm; nhạc sĩ Geradini bỏ ra mười hai giờ 
mỗi ngày trong hai chục năm để học đờn violon; Virgile soạn cuốn 
Enéide trong mười hai năm; Montesquieu viết cuốn Vạn pháp tinh lý 
trong hai mươi lăm năm; Arisote mất mười năm để viết cuốn Orlande 
Furtoso mà chỉ bán được trăm bản.  
Carlyle soạn xong cuốn Lịch sử cách mạng Pháp đưa cho bạn đọc, 
người này sơ ý để gia nhân lượm rồi đem nhóm bếp. Ông rất buồn, 
nhưng không thất vọng, viết lại liền.  
Adubon, một nhà sinh vật học, vào rừng ở hai năm để vẽ những 
giống chim lạ, vẽ xong, cất hình trong hộp, rồi đi du lịch; khi trở về, 
chuột đã đục hộp mà nhấm hết hình. Ông cũng không nản chí, trở 
vào rừng, vẽ lại.  
Kiên nhẫn như những vị đó thì việc gì mà không thành? Nên Burke 
đã nói: “Muốn thành công thì đừng bao giờ thất vọng; nhưng nếu có 
lúc thất vọng thì cũng cứ làm việc trong sự thất vọng đi”.  
 
TÓM TẮT  
1. Phải đập sắt trong khi còn nóng.  
Đừng để tốn công theo đuổi cái ngày mai, nó hứa hẹn nhiều mà giữ 
lời rất ít.  
2. Đừng làm nhiều việc một lúc, nhưng làm việc nào thì hãy chú ý 
vào việc ấy.  
3. Hãy diệt thói mơ mộng nó làm hại nghị lực ta.  
4. Không có lúc nào gọi là lúc bỏ đi cả. Vĩ nhân chỉ khác người 
thường ở chỗ biết dùng những lúc bỏ đi trong mỗi ngày để làm đều 
đều trong hàng chục năm một công việc hữu ích.  
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5. “Muốn thành công thì đừng bao giờ thất vọng; nhưng nếu có lúc 
thất vọng thì cũng cứ làm việc trong sự thất vọng đi”.  

Rèn Nghị Lực Để Lập Thân. 

 
P2 - Chương 5 
Tăng Cường Nghị Lực 

 
Chưa ai định được tới đâu là cùng cực của sự mệt nhọc và tới đâu là 
bắt đầu sự làm biếng.  
(Lời khuyên học sinh của một trường hàm thụ ở Pháp)  
1. Ít cách tập hàng ngày  
Ngay từ hôm nay, đều đều mỗi ngày, bạn tự bắt buộc mình làm vài 
hành động cần dùng tới nghị lực để tập những thói tốt và diệt những 
thói xấu.  
Chẳng hạn:  
- Bạn quen dậy trễ thì sáng mai nhất định dậy trước giờ đi.  
- Bạn quen nằm rốn trên giường nằm, mười phút sau khi thức dậy thì 
sáng mai bỏ tật đó đi mà nhảy xuống sàn liền.  
- Bạn không tập thể dục mỗi sáng và mỗi tối ư? Tối nay bạn sẽ tập 
mười phút trước khi đi ngủ.  
- Ăn xong, bạn thường hút một điếu thuốc? Sau bữa cơm trưa nay, 
thử bỏ lệ đó xem được không? Rồi ngày mai, bỏ hút sau bữa ăn tối; 
ngày mốt, sau bữa điểm tâm, cứ thay đổi như thế để diệt thói quen.  
- Mỗi ngày bạn hút bao nhiêu điếu? Hết một gói? Các y sĩ cho như 
vậy là nhiều quá. Sao không rút lần lần đi? Chẳng hạn trong bốn, 
năm ngày đầu, bớt mỗi ngày hai điếu, rồi cứ mỗi tuần sau; bớt thêm 
hai điếu nữa, cho tới khi chỉ còn hút mỗi ngày năm, sáu điếu? Nếu bỏ 
được luôn thì càng hay, nghị lực của bạn lúc đó đã tăng lên nhiều 
lắm đấy.  
- Bạn thường trễ trong việc hồi âm cho bạn bè, bà con? Lần sau, 
nhận được thư của ai, bạn nhớ trả lời liền. Đừng để đến ngày mai 
việc gì có thể làm hôm nay được.  
- Bạn lại có thói nhận được thư thì xé ra coi ngay, nhiều khi trước 
mặt những người lạ, như vậy có vẻ không lịch sự. Ráng tự chủ một 
chút nào, dù nhận được thư mà bạn mong đợi từ lâu thì cũng để đó, 
mười lăm phút sau sẽ đọc.  
- Bạn phải ôm gối dài mới ngủ được ư? Hồi tản cư bạn có vác theo 
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gối dài để ôm không?  
- Từ ngày mai chúng ta đánh giầy lấy, đánh cho thật bóng, không cần 
mượn người ở nữa, bạn đồng ý chứ?  
- Bạn bảo trưa không có báo để đọc thì ngủ không được? Đó cũng là 
một thói quen, không hại lắm, nhưng diệt đi thì chỉ có lợi.  
- Bạn hay chen tiếng Pháp vào giữa một câu tiếng Việt? Bây giờ 
người ta không thích cái thói đó nữa rồi, nó tỏ rằng óc ta làm biếng 
tìm tiếng và ta không chịu khó luyện tiếng mẹ.  
Nếu tự xét một cách nghiêm ngặt ta sẽ thấy bọn mình ai cũng có 
hàng chục tật xấu nhỏ, lần lần bỏ được độ ba phần tư là có một tư 
cách đáng khen rồi. Khi bỏ một tật, mới đầu ta thấy khó khăn, sau 
nhờ thói quen, ta sẽ thấy dễ dàng. Tuy nhiên, như tôi đã nói trong 
một chương trên, ta phải đề phòng thói quen, nó làm cho ta không 
phải gắng sức nữa mà nghị lực của ta không có dịp dùng tới. Vì vậy, 
khi đã tập được một thói tốt, nên tập thêm một thói khác để tự bắt ta 
phải gắng sức.  
Trong cuốn Bảy bước đến thành công, Gordon Byron khuyên ta:  
- Đặt trả lại trong hộp một trăm cây quẹt hoặc một trăm miếng giấy 
nhỏ, làm rất từ từ, đều đều và chú ý vào công việc.  
- Đếm đi đếm lại trong năm phút vài chục vật nhỏ.  
- Khoanh tay đứng trên mặt ghế trong năm phút. Như vậy có vẻ điên, 
nhất là khi có ai trông thấy, nhưng nếu ráng giữ được điệu bộ ấy mặc 
dầu có người phá thì đức tự chủ đã khá mạnh rồi đấy.  
Những hành động ấy kỳ cục thật, song chính vì kỳ cục mà nó bắt ta 
phải vận dụng đến nghị lực.  
2. Ít quy tắc nên nhớ  
Khi tập luyện, bạn nên nhớ những quy tắc này:  
- Muốn diệt một thói xấu thì đừng ngần ngại, phải xắn tay tấn công nó 
liền, cũng như người muốn tập lội phải nhảy ùm xuống nước, càng 
do dự càng hại cho nghị lực.  
- Phải tiến chầm chậm, đừng quá hăng hái mà vội vàng làm những 
việc khó ngay, như vậy lỡ thất bại thì hoá nản chí mà bỏ dở chương 
trình.  
Vì lẽ đó, Arnold Bennett, trong cuốn Sống 24 giờ một ngày đã khuyên 
ta:  
“… Xin bạn đọc đề phòng lòng hăng hái của bạn. Nó có thể phản bạn 
và làm bạn lạc lối đấy. Nó la lớn lên để bạn dùng nó, mới đầu bạn 
không làm thoả mãn nó được, nó đòi hỏi nhiều hơn, nhiều hơn nữa; 
nó nóng nảy muốn dời núi lấp sông. Hễ làm không đổ mồ hôi thì nó 
không bằng lòng. Rồi khi nó thấy bạn đổ mồ hôi trán, thình lình nó lăn 
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đùng ra, chết mà không kịp trối:  
“Tôi chịu không được nữa rồi”.  
Vậy lúc đầu, xin bạn tập mỗi ngày một phút thôi và làm những việc 
dễ, lần lần sẽ tăng lên năm phút nữa và làm những việc khó hơn. 
Phải tránh mọi sự thất bại trong việc rèn nghị lực.  
“Một sự thất bại tự nó có đáng kể gì đâu, nếu nó không làm mất lòng 
tự ái và tự tin của ta (…). Tôi không cho rằng một thất bại vẻ vang 
còn hơn một thành công nho nhỏ. Tôi rất thích những thành công 
nho nhỏ. Một thất bại vẻ vang không đưa tới đâu cả; một thành công 
nho nhỏ sẽ đưa tới một thành công khác không nhỏ đâu”.  
Phải làm đều đều, không nghỉ ngày nào và mỗi ngày phải tiến thêm 
một chút. Tôi đã có lần thấy một bà già gần sáu chục tuổi, gầy ốm mà 
ôm một con heo nặng có lẽ gấp rưỡi bà, từ trong nhà xuống sông để 
tắm cho nó. Tôi khen bà mạnh quá, bà đáp:  
- Tôi nuôi nó từ hồi mới sanh, ngày nào cũng ôm nó đem tắm, nên 
quen đi.  
Lời nói đó chứa cả cái bí quyết để thành công trong việc luyện sức, 
luyện trí và luyện đức.  
- Mỗi khi thấy muốn nghỉ, ta nên gắng sức thêm một chút, một chút 
thôi. Chẳng hạn bạn đã học một giờ Anh ngữ, thấy học muốn “không 
vô” nữa, bạn định gấp sách lại đi chơi, nhưng hãy khoan, xin bạn hãy 
ráng ngồi thêm năm phút nữa, ôn lại bài cũ đã. Năm phút thêm đó có 
lẽ không lợi gì mấy cho sự học của bạn, nhưng rất có lợi cho sự rèn 
nghị lực. Thật đúng như một trường hàm thụ nọ ở Pháp đã bảo học 
sinh: “Chưa ai định được tới đâu là cùng cực của sự mệt nhọc và tới 
đâu là bắt đầu của sự làm biếng”.  
3. Tự kiểm soát và tự phạt mình  
Hồi nhỏ, còn cắp sách tới trường, nếu không vì gia cảnh bó buộc, thì 
ai cũng học đến nơi đến chốn. Lớn lên, theo một lớp hàm thụ thì trăm 
người chỉ được hai mươi người thành công. Sở dĩ vậy chỉ tại hồi nhỏ 
có cha mẹ rầy, có thầy giáo phạt, mà lớn lên ta được tự do, muốn 
học thì học, muốn nghỉ thì nghỉ. Cho nên muốn có kết quả, ta phải tự 
kiểm soát rồi phạt. Vậy mỗi buổi tối, trước khi đi ngủ, hoặc ít nhất 
cũng mỗi tuần một lần, ta tự xét xem:  
- Trong ngày đó có làm đúng theo chương trình đã định không.  
- Có chú ý vào mỗi công việc không.  
- Đã diệt được thói xấu nào.  
- Đã tập thêm được thói tốt nào.  
- Học được những gì.  
- Làm được những việc gì có ích.  
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- Có theo đúng những lời khuyên trong cuốn này không.  
Ta nên ghi những thất bại và thành công vào một cuốn sổ tay và mỗi 
tháng tổng cộng lại xem tiến hơn tháng trước được bao nhiêu.  
Nếu tiến được nhiều thì ta tự thưởng một cái gì đó; nếu thụt lùi thì 
phải tự phạt bằng cách này hay cách khác, chẳng hạn, luôn trong 
một tuần phải dậy sớm hơn mười phút, hoặc mỗi ngày hút bớt đi hai 
điếu thuốc.  
Không nên khoan hồng mà cũng không nên quá nghiêm khắc với 
mình. Nếu ta tự phạt một cách nặng quá, theo không nổi, thì ta sẽ bỏ 
hết, công phu luyện tập sẽ mất, và ta đâm liều, đã lỡ rồi, cho lỡ luôn.  
Tôi còn nhớ, hồi tám, chín tuổi đọc trong Quốc văn giáo khoa thư 
truyện một người rón rén từng bước trên một quãng đường lầy lội 
nhưng người ấy lỡ dẫm nhầm một vũng nước, bùn tung toé lên lấm 
hết quần áo, từ đó không còn giữ ý gì nữa, bước càn trên đường. Tôi 
không hiểu tại sao bài học đó đập mạnh vào óc tôi đến nỗi bây giờ 
nhắm mắt lại, tôi còn thấy đủ chi tiết của tấm hình trên bài: một người 
đàn ông bận áo dài đen, đội khăn đen, đi đôi giày ta, khom khom 
bước trước cửa ô Quang Chưởng, đầu phố Hàng Chiếu tại Hà Nội.  
Bài đó chứa một tâm lý rất đúng và một lời khuyên đáng ghi: phải giữ 
sao cho đừng có điều gì để tự khinh minh được, một người đã tới 
nước tự khinh mình rồi là một người bỏ đi. Tự đặt hình phạt cho 
mình mà rồi bỏ không theo, tức thì là tự khinh mình rồi vậy.  
4. Vệ sinh thân thể  
Thân thể có khoẻ mạnh thì tinh thần mới sáng suốt mà nghị lực mới 
cứng rắn, nên việc quan trọng nhất là phải giữ vệ sinh. Đã có nhiều 
sách bàn kỹ về vấn đề đó mà trong cuốn Bảy bước đến thành công 
cũng đã có một chương trình về cách luyện tập và giữ gìn thân thể, ở 
đây tôi chỉ xin nhắc qua lại vài điều chính:  
- Đừng ăn nhiều quá, mà chỉ nên ăn những chất dễ tiêu và lành  
- Trên bốn mươi tuổi, bữa tối nên ăn ít đi vì trong khi ta ngủ, bộ tiêu 
hoá gần như nghỉ hẳn, không vận động nữa, nếu ăn nhiều, sẽ không 
tiêu, sáng dậy thấy đắng miệng, không vui vẻ.  
- Nên đi bộ nhiều.  
- Nên tập thể dục mỗi ngày, nhất là tập thâm hô hấp. Sáng, khi mới 
tỉnh dậy và tối, trước khi đi ngủ, hít từ từ không khí trong sạch cho 
đầy phổi, nín thở trong tám hay mười giây, rồi từ từ thở ra, như vậy 
hai chục lần.  
- Mới ăn no đừng nên làm những việc cần suy nghĩ nhiều, kẻo dễ 
sinh bệnh đau bao tử.  
- Sau tám giờ tối cũng nên để óc nghỉ ngơi, suốt ngày bạn đã làm 
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nhiều việc tinh thần và nếu bạn thường khó ngủ.  
- Trên kia tôi đã khuyên nên tập gắng sức, mỗi ngày thêm một chút; 
tuy nhiên đừng làm việc quá độ. Sự nghỉ ngơi cũng cần như sự làm 
việc vì có nghỉ ngơi mới làm việc được.  
5. Vệ sinh tinh thần  
Vệ sinh tinh thần cũng quan trọng như vệ sinh thân thể. Nên:  
- Tránh những tư tưởng hắc ám, chán nản.  
- Gần những người tự tín, có nghị lực, mà đừng giao du với những 
kẻ bi quan.  
- Đọc nhiều tiểu sử danh nhân.  
Trong cuốn Tự học để thành công, tôi đã giới thiệu những sách trong 
mục “Voici les meilleurs livres de culture humaine et biographie” của 
nhà France Efficience. Nếu bạn biết đọc tiếng Pháp thì trong tủ sách 
không nên thiếu những cuốn ấy.  
Nhiều cuốn Danh nhân ký sự như cuốn Tolstoi của Stephan Zweig, 
Mahatma Gandhi của Louis Fischer, Lincoln của Dale Carnegie, Van 
Gogh của Irving Stone, nhất là tiểu sử các vị giáo chủ như Thích Ca, 
Giêsu đọc đã hấp dẫn như tiểu thuyết mà bổ ích thì vô ngần.  
Xét đời các vĩ nhân, ta thấy các vị ấy tuy chí khí, tài đức hơn ta, 
nhưng sinh ra cũng có những tật xấu như ta, những nhu nhược như 
ta và trong đời gặp những hoàn cảnh khó khăn gấp trăm ta, mà chỉ 
nhờ nghị lực, đã thắng được mọi trở ngại, trở nên những bực anh 
hùng hoặc ân nhân của loài người. Bài học đó kích thích ta biết bao!  
Dèmosthème chẳng hạn, hồi nhỏ chỉ là một anh chàng cà lăm, ăn nói 
ấp a ấp úng. Nhưng ông yêu nước một cách nồng nàn, mà biết nước 
ông sắp bị vua Philippe xứ Macédoine xâm chiếm. Ông tự nhận bổn 
phận hô hào đồng bào chống Philippe để cứu nước khỏi bị cái hoạ 
làm nô lệ ngoại nhân. Hô hào làm sao được, khi ông có tật cà lăm? 
Cà lăm thì ai thèm nghe?  
Ông nhất định thắng tật ấy, ra bờ biển ngậm cuội trong miệng rồi tập 
hò hét đua với tiếng sóng đại dương. Rồi ngày đêm ông suy nghĩ, tìm 
những chứng cứ để vạch cái dã tâm của Philippe, những lời lẽ để 
đoàn kết đồng bào chống lại kẻ thù chung.  
Khi đã tập luyện thuần thục rồi, ông bèn đi chu du khắp nước kích 
thích lòng ái quốc của dân chúng, lôi cuốn hàng ngàn, hàng vạn 
thính giả. Diễn văn của ông hùng hồn đến nỗi vua Philippe đọc xong 
phải khen:  
“Nếu trẫm được nghe Dèmosthème diễn thuyết thì chắc trẫm cũng 
đã cầm khí giới chống lại trẫm rồi”. Những diễn văn ấy còn lưu truyền 
đến ngày nay và được liệt vào những áng văn bất hủ của nhân loại.  

 54



Gandhi gầy như con mắm, cân sợ không được bốn chục kilô. Trông 
bức hình chụp ông ngồi ở “Hội nghị bàn tròn” bên cạnh những người 
Anh cao lớn, phốp pháp, ta có cảm tưởng ông là một người ốm đói, 
chỉ còn da bọc xương. Vậy mà sức mạnh tinh thần của ông kinh 
thiên, làm cả thế giới khâm phục. Ông cầm đầu một phong trào 
chống thực dân lớn nhất ở đầu thế kỷ này, phong trào bất hợp tác 
với Anh về mọi phương diện: chính trị, kinh tế, xã hội.  
Phong trào lan rất mau, nhiều thẩm phán, luật sư Ấn khẳng khái đốt 
hết âu phục, xét nát bằng cấp rồi quấn choàng đi chân không, dệt 
vải, cày ruộng để sống. Nhiều người Ấn rút tiền gởi trong các ngân 
hàng Anh ra, nhiều trường học Anh đóng cửa vì học sinh bỏ học gần 
hết, nhiều cửa hàng ngoại hoá phá sản vì không ai mua, hàng vạn 
người không chịu đóng thuế, không chịu đi lính cho Anh.  
Chính phủ Anh giận dữ, hạ ngục ông. Ông vui vẻ vào tù và mỗi lần 
người Anh xử ức thì ông tuyệt thực để phản kháng. Trước sau ông 
nằm khám cả chục lần, nhịn ăn non hai chục lần, nhiều lần tới bất 
tỉnh.  
Mỗi lần ở ngục ra, ông lại đi khắp nơi, hô hào dân chúng đoàn kết với 
nhau, yêu mến lẫn nhau và càng tẩy chay người Anh. Tới đâu ông 
cũng được hàng đoàn người đông như kiến bao vây ông để nhìn mặt 
ông, hôn chân ông. Chính phủ Anh sợ ông, khắp thế giới tặng ông 
chức thánh sống.  
Năm 1946 Ấn Độ được độc lập, nhưng ông vẫn chưa cho bổn phận 
ông đối với đồng bào là hết. Ông không về vườn trồng cây, câu cá 
như Washington; ông vẫn tiếp tục hy sinh cho quốc gia, lại lang thang 
khắp nơi, đem lòng chí nhân, chí thánh để ráng hoà giải những xung 
đột giữa người Hồi và người Ấn và bị một thanh niên cuồng nhiệt ám 
sát trong lúc ông giảng đạo tương thân, tương ái. Cả thế giới bùi ngùi 
khi hay tin tâm hồn thanh cao đầy đức hy sinh ấy không còn ở nhân 
gian nữa.  
Jack London về đức độ không thể ví được với Gandhi, nhưng về kiên 
nhẫn thì cũng là cổ kim hi hữu. Không có ai mà hồi trẻ long đong như 
ông, làm có tới hàng chục nghề: bồi bếp, thuỷ thủ, phu bến tàu, thợ 
máy, theo bọn cướp biển, đi tìm vàng, săn hải cẩu, có hồi đi ăn mày, 
ngủ trong các toa xe chở hàng, trong các công viên hoặc ở giữa 
đồng ruộng. Ông đã bị nhốt khám cả trăm lần ở Mỹ, ở Mễ Tây Cơ , ở 
Trung Hoa, Nhật Bổn, Triều Tiên vì cái tội vô gia cư, vô nghề nghiệp.  
Nhưng một hôm đọc cuốn Robinson Crusoe ông mê tới nỗi quên ăn, 
rồi từ đó ngày nào cũng lại thư viện đọc sách, mỗi ngày đọc mười, 
mười lăm giờ, gặp cái gì đọc cái nấy, từ Shakespeare tới Karl Marx.  
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Rồi hồi mười chín tuổi, chán những nghề tay chân, chán đi ăn xin, dễ 
bị đánh đập, nhốt khám, ông xin vào học một trường trung học, học 
ngày học đêm, và kết quả làm cho các giáo sư trố mắt: chương trình 
bốn năm, ông chỉ học có ba tháng rồi thi đậu vào trường Đại học 
Californie.  
Ông nghiên cứu những tiểu thuyết nổi danh nhất thế giới để học 
thuật viết rồi bắt đầu nhiệt cuồng viết: mỗi ngày năm ngàn chữ, nghĩa 
là hai chục ngày thì xong một tiểu thuyết. Mới đầu những truyện ngắn 
của ông bị các nhà xuất bản gởi trả lại, ông không thất vọng, cứ tiếp 
tục viết. Tới khi cuốn “Tiếng gọi của rừng” được hoan nghênh thì 
danh ông mỗi ngày mỗi lên như diều. Trong khoảng mười lăm năm – 
ông mất hồi 40 tuổi – trên năm chục tác phẩm ra đời, nhiều cuốn 
được dịch ra hơn hai chục thứ tiếng, bán được hàng triệu bản và làm 
khắp thế giới say mê. Từ đầu thế kỷ tới nay không có nhiều tiểu 
thuyết gia nào trước nghèo hèn như ông mà sau thành công rực rỡ 
như ông. Ông được vậy là nhờ đức kiên nhẫn thắng hết mọi nghịch 
cảnh, rồi lợi dụng nghịch cảnh vì chính cuộc đời lang thang khắp thế 
giới của ông đã giúp ông tài liệu để trước tác.  
 
TÓM TẮT  
1. Mỗi ngày nên bỏ ra vài lúc tập những thói tốt và diệt những thói 
xấu.  
Khi diệt một thói xấu, đừng nên ngần ngại mà phải tấn công liền.  
Phải tiến chầm chậm, mới đầu đừng hăng hái, vội vàng quá; rồi mỗi 
ngày tiến lần lần, tập lâu hơn, làm những việc khó hơn.  
Phải làm đều đều, không được nghỉ ngày nào.  
Mỗi ngày thấy muốn nghỉ thì nên gắng thêm một chút.  
2. Phải tự kiểm soát mình mỗi ngày hoặc mỗi tuần rồi đặt ra lệ tự 
thưởng phạt mình. Đừng quá khoan hồng mà cũng đừng quá nghiêm 
khắc với mình. Phải biết tự lượng sức.  
3. Nên giữ vệ sinh thân thể - Người khoẻ mạnh thì nghị lực mới cứng 
rắn - nhất là vệ sinh về tinh thần, nghĩa là nuôi những tư tưởng lạc 
quan, gần gũi những người tự tin, cương nghị và đọc nhiều tiểu sử vĩ 
nhân.  

 

HẾT 
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