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Hắn ngu thật , chưa yêu mà đã sợ thất bại . Hắn để ý nhiều cô lắm , thấy cô nào đẹp hắn cũng để ý nhưng cứ dè chừng , ra bộ coi cô nào ít sát khí hơn hắn mới dám mò tới và mở miệng hến hắn ra . 
Con bà Ba ngoài chợ , cô ả cũng đẹp ra phết , dáng cao cao , thanh thanh , dáng này có về già vẫn đẹp , có còng lưng cũng không thấp hơn bao nhiêu , ( trời còn thanh xuân đã nghĩ về già người ta ra sao !) mới đầu hắn thích , sau đó hắn đi qua cô ta như chẳng thấy . Tội cô ả , thấy hắn qua lại thời gian cũng mừng , rồi sau hắn lơ là , ả đâm thù hắn , thù thật đấy . Cứ đợi hắn đi qua , ả nhổ toẹt một bãi nước miếng xuống đất , ra điều như có gì đắng trong miệng nhưng ai tinh ý sẽ biết , ả làm vậy vì khinh hắn . 
Con bà Năm bún mắm , ả nổi tiếng chậm tại cái chợ này . Ả rửa chậu chén mất độ nửa tiếng trong khi người khác quẹt mười phút là xong . Ả bị gì không biết , độ tuổi đôi mươi mà tóc đã bạc phết nửa đầu . Hắn mới đầu đâu có để ý gì ả . Sau đó thấy ai cũng chê ả chậm , hắn tò mò nhìn ả rửa chậu chén ra sao , rồi vài ngày sau thấy hắn đi hứng nước cho ả . Ả cũng chẳng rửa chậu chén nhanh hơn bao nhiêu . 
Con bà Tư trứng vịt , lanh lẹ, thanh tú , người ta bảo tướng cô chả xứng đứng ở cái chợ này , có lẽ đứng đâu trên bục giảng hay hơn nhiều . Cô ít ra đây , nhưng mỗi lần ra đều tháo vát , nhanh nhẹn , ai nhìn cũng phục . Cỡ người này đi đâu , việc chạy đến đó . Hắn có để mắt tới cô nhưng hắn ngầm cho cô thuộc về một thế giới khác , chả phải hạng cần lao như hắn , hắn thôi chả dám nhìn cô nữa .. 
Cứ thế , hình ảnh của những người phụ nữ đi qua tâm trí hắn . Ban đầu hắn đếm còn một số , 5 năm rồi ở cái chợ này , con số đó là lên hàng hai và qua hẳn số 5 và số 0 . Có người bực hắn , có người cho hắn nhát , có người cho hắn ngu . 
Các cô hắn để ý , có cô đã có chồng con tiếp tục hiện diện tại cái chợ này , có cô còn dạn bảo hắn trông dùm con khi có việc đi đâu chút . Hắn nhận tất ... nhận vô điều kiện . 
Hắn vẫn đơn độc một mình và mỗi chiều về tại cái chòi hắn ở đầu chợ , ngọn đèn dầu vẫn hiu hắt từng đêm . 
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