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Tiết trời tháng này sao se se lạnh . Nhìn tia nắng buổi sáng len qua hàng bông giấy sao ta cảm thấy cái không khí Tết Ất Dậu như đang đến thật gần . Cái nắng lành lạnh của tháng 12 ở Sài Gòn lạ thật . Nắng không chói chang như nắng tháng 4 . Nắng không nóng rát như nắng hè tháng 8 . Nắng tháng 12 chỉ như làn gió nhẹ thoảng qua làm hồng hồng những gò má của các cô gái Dalat . Nắng tháng 12 chỉ thoáng qua làm thức dậy những nụ hoa tầm xuân . Mai cúc vàng đều khẽ mình choàng tỉnh dậy sau những giấc ngủ đông dài ..Năm mới sắp về . Tết gần đến ! Nắng đang ở độ giao mùa …
Năm 2004 đang hối hả đi qua .Năm 2005 đang rộng lòng chào đón đến . Phố xá rục rịch không khí đón giáng sinh , đón giao thừa . Hồn ta lâng lâng …Một năm đã qua rồi , ta không biết mình đã làm được gì cho nhân loại ? Ta không rõ mình đã đem lại được những niềm vui gì cho trẻ nhỏ lang thang ? Ta cũng không hiểu mình có đem lại một chốn yên bình cho riêng cõi lòng ta hay chưa ?Chỉ biết một năm đã sắp dần trôi qua! Qua đi , qua đi thật mau cho ta chợt hối tiếc ! Bao nhiêu nỗi buồn gặm nhấm tâm hồ n ta rồi cũng tan dần theo năm tháng . Bao nhiêu niềm vui chợt đến cũng hòa tan theo nét bụi thời gian . Chỉ còn lại ta đây - một cõi tâm hồn lạc lõng trong chốn hư vô ….
Chợt thèm về nhà sà vào lòng Mẹ cho thõa nỗi nhớ mong . Chợt thèm đến chốn hè quê nghe tiếng rao ai ăn tàu hũ đá không ? Thèm quá đi thôi miếng xoài con nhỏ hàng xóm chấm miếng nước mắm vừa cay vừa mặn vừa ngọt ngày xưa ấy .Ôi chao , sao mà thèm quá ! Ôi chao, sao mà nhớ quá ..cái hương vị quê nhà …Không biết nơi ấy giờ ra sao nhỉ ? Có còn chăng những tiếng ru à ơi như thưở nào không ? Có còn chăng những tiếng rao hàng thánh thót vào những giấc ngủ trưa của mọi người ? Có còn chăng những tiếng loa ót ét , những tiếng đàn guitar điện não nề của những người ăn xin mù lòa .. Có còn không ? Có còn không ? ..Mắt ta bỗng nhạt nhòa ..
Thêm một năm mới , ta cùng nhau đón giao thừa nơi xứ lạnh quê người . Cái lạnh làm ta nhớ làm sao mùi bếp than mẹ châm nồi bánh tét . Giao thừa ở quê sao mà dân dã thiệt ! Giao thừa ở quê sao mà ấm áp thế ! Khắp thôn khắp xóm quyện mùi thơm của lá chuối , quyện hơi ấm của lò than , rộn rã tiếng trò chuyện của các má các chị …Ôi sao mà ta nhớ cái không khí giao mùa ở nơi ấy đến thế ! 
Giao mùa bên này có nhiều lắm ngoại ơi những cây thông Noel cao ngất trời . Ðèn hoa giăng đẹp lắm .Lũ con nít xóm mình mà thấy tụi nó sẽ mê tít đó ngoại . Ðồ chơi trong các cửa hàng cũng nhiều lắm ngoại à ..Thế mà , con tìm mãi , tìm mãi vẫn không thấy con trâu bằng lá mít mà ngoại làm cho con hồi ấy !! Tự dưng , nước mắt con hoen mi…Lại thêm một năm con và gia đình bên này đón giáng sinh và năm mới một mình . Không có ngoại bên cạnh , không có má bên cạnh , không có tiếng cười đùa giòn tan của các cháu , lòng sao chợt tĩnh lặng …
Ôi chao , một mùa nắng giao mùa làm chạnh lòng quanh ta một nhớ buồn tênh…. tháng 12/2004
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