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Chị là giáo viên đã thành đạt trong nghề . Ngoài lương bổng chị còn thừa hai vườn cây đặc sản do cha mẹ để lại . Cuộc sống đầy đủ quá đi chứ ! Không , thế mà vẫn thiếu !
Chị ao ước có một mái ấm gia đình để ngoài giờ dạy , chị sẽ được làm một người vợ , một người mẹ . Vậy mà nó lại lớn lao quá đối với chị . Chị đã ngoài bốn mươi rồi . Một ngày nọ , chị thong thả đạp xe đến trường . Một chiếc xe máy tông phải chị . Người chủ xe tức tốc đưa chị đến ngay bệnh viện tỉnh . Kết quả chị bị gãy xương đùi .
Biết chị không có ai là thân nhân họ hàng , người ấy ở lại bệnh viện để chăm sóc chị . Ðấy là một gã đàn ông tuổi khoảng năm mươi . Ông ta chăm sóc chị rất chu đáo : Từ miếng ăn thức uống đến mọi thứ sinh hoạt khác . Những bệnh nhân cùng phòng ai cũng lầm tưởng chị với ông ta là đôi vợ chồng . Họ thường khen : "Chồng thương vợ quá ! Chăm sóc vợ cẩn thận quá !" Ông ta lặng thinh còn chị cảm thấy hạnh phúc thật sự . Khi mới đưa vào viện , chị rất hận ông ta . Nhưng trước sự chăm sóc nhiệt tình và lời nhận xét cuả những người xung quanh , chị không còn hận nữa . Chị nghe như tim mình ấm lại . Hơn một tháng điều trị , vết mổ ở chân để sắp xương lại , đã lành . Bác sĩ khuyên chị nên luôn tập đi để chân mau bình phục . Ông ta là người duy nhất tập cho chị nhấc từng bước . Cả tháng nằm trong phòng , hôm nay được nhìn thấy khoảng trời xanh và bên chị là người đàn ông đã tận tụy săn sóc , chị thấy đất trời đẹp lạ lùng và lòng chị rộn rã hẳn lên . Ông ta dìu chị trước băng đá , trước hành lang bệnh viện . Họ vui vẻ ngồi trò chuyện bên nhau . Và một lúc sau.... chị ...gục đầu vào vai ông ta....
Chị được xuất viện , về đến nhà , trừ những lúc bạn bè và học trò đến thăm , chị cảm thấy cô đơn nhiều . Chị thầm nghĩ giá như chân mình chậm khỏi ! Ông ta mang đến cho chị đôi nạng gỗ để chị tập đi cho dễ dàng . Ði bằng đôi nạng gỗ sao chị thấy khó nhọc quá ! Phải chi có người ấy bên cạnh để dìu chị tập đi ! Mỗi chập tối , ông ta đến thăm và mang thức ăn ngày hôm sau đến cho chị . Ngồi bên ông ta , chị thấy ấm áp và vui vẻ lạ thường . Ông ta khuyên chị nên cố gắng tập đi , chỉ thời gian ngắn thôi , chị sẽ trở lại bình thường . Lúc đó ông ta sẽ làm lễ cưới cùng chị .
Buổi trưa hôm ấy , chị gọi thằng bé bán kem vào mua . Thì ra đây là đứa học trò cũ của chị ba năm trước . Năm nay nó đã học lớp tám . "Thanh à , nghỉ hè em không đi học thêm sao?" .
-Thưa không cô ạ ! 
"Tại sao vậy ?". 
"Gia đình em đã sa sút rồi , ba em vừa mất việc , ở hãng cho biết cả tháng nay ba em không đi làm nên người ta cho nghỉ."
"Vậy ba em đâu?". 
"Em cũng không biết nữa , cứ vài ba ngày ba em lại về nhà một lần, lấy ít tiền rồi vội vã ra đi , ai hỏi ba cũng bảo là đi có việc riêng . Hiện giờ mẹ em mắc nợ nhiều lắm . Mấy ngày nay ba em ở nhà và luôn gây chuyện với mẹ em . Ba cương quyết bán nhà và đòi ly dị". 
Thằng Thanh bán kem nức nở khóc , chị dỗ mãi nó mới nín . Chị cho nó một số tiền và giục nó đi bán nốt số kem còn lại .
Thằng Thanh bán kem đi rồi , lần bước về nơi bàn viết , mở tủ tìm lại cuốn sổ chủ nhiệm lớp ba năm về trước . Chị giở từng trang , tìm lý lịch từng đứa học trò . Chị choáng váng khi biết Huỳnh Thanh là con của Huỳnh Phúc . Huỳnh Phúc chính là ông ấy , là người sắp sửa đem lại hạnh phúc cho cái tuổi tứ tuần của chị ! Chị khuỵu xuống sàn nhà nức nở khóc . Ðây là lần đầu tiên trong đời chị khóc nhiều như vậy .
Chị cắn chặt môi gượng dậy , lòng chị rối như tơ vò . Huỳnh Phúc đến với chị bằng tình yêu thật sự và không hề vụ lợi . Chị phải làm gì trước nghịch cảnh éo le này ? Ðến với phúc hay trả Phúc về cho gia đình ?  Ngoài bốn mươi rồi . Có cơ hội nào nữa không ? Chị suy nghĩ thật nhiều , thật nhiều....
Trời sắp tối , chắc Phúc cũng sắp đến với chị . Chị đến bàn , viết cho Phúc lá thư . Chị mở tủ lấy hai lượng vàng gói cẩn thận vào phong thư . Ðến bên góc nhà , chị nhặt một chiếc nạng gỗ . Chị buộc chặt phong thư có số vàng vào chiếc nạng và đặt nó ngoài cửa . Chị vào nhà cẩn thận khóa chặt chốt cửa , cắt luôn cả cầu dao điện . 
Trong nhà tối om , chị lên giường nằm...
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