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**Chương 12**

Thế là hết những ki-lô-mét đường bê tông nhựa trơn tru xe phóng ràn rát êm ru và bây giờ bắt đầu rẽ quặt vào một đoạn đường khốn nạn vỡ nát lổn nhổn ổ gà ổ voi. Ðoạn đường chỉ dài hơn 10 ki lô mét đã bị hạt đường bộ thẳng tay gạt phăng khỏi những cung đường được nhận tiền để tu tạo bảo dưỡng nâng cấp hoặc làm mới lại hoàn toàn. Nó đã bị bỏ rơi từ mười năm nay.
Ðường nhựa đã hoá thành đường đá vì lớp vỏ nhựa đã tiêu ma từ lâu rồi. Sở dĩ con đường khốn khổ này bị người ta cố tình lờ đi là bởi nó có tội là trót chạy vào làng Lũng Bãi đế chế chum vại tiểu sành nổi tiếng lừng lẫy cả trăm năm nay nhưng giờ đây đang bước vào buổi hoàng hôn suy tàn khánh kiệt quên lãng. Ðã bao năm rồi con đường vỡ nát này trở nên hoang vắng. Chỉ có những người dân làng Lũng Bãi có hai cái răng cửa to tướng như bàn cuốc một tháng đôi lần còng lưng đẩy chiếc xe đạp không chuông không phanh không gác đờ bu hai bên sườn xe dõng xe buộc hai sọt tre tòm hom chất đầy nhồi đầy chum vại tiểu sành đem đi bán ở đâu đó. Chỉ có họ mới biết. Người tứ xứ đến đây chỉ là những thằng trốn tù và những gã vô gia cư nửa người nửa ngợm mò vào làng Lũng Bãi chẻ củi thuê đốt lò mướn mà dân Lũng Bãi vẫn quen gọi chệch đi là đốt lồ. Có ai thèm mò đến cái xứ sở điêu tàn này bởi vì nơi đây còn có cái gì có thể kiếm ra đồng tiền bát gạo.
Không có con suối nước nóng phụt lên từ lòng đất có thể mở công ty trách nhiệm hữu hạn chuyên đóng chai nước khoáng buôn bán để kiếm lời. Cũng chẳng có những vườn cò hàng ngàn vạn con còn núi đồi thì cũng có đấy nhưng mà lùn tịt lở loét bẩn thỉu thối hoắc và bãi sông thì lệt sệt bùn nhão trộn lẫn mảnh sành trộn lẫn cứt bò cứt trâu cứt lợn lẫn cứt người.
Chẳng có một thứ gì có thể sờ mó được ngửi được xem được để dụ khách bốn phương rồng rắn nối đuôi nhau về tham quan du lịch ấy là chưa muốn nói đến đi lại trên đoạn đường 10 ki lô mét này không được an toàn cho lắm nhất là vào những buổi trưa vắng vẻ những đêm không trăng không sao trời lây phây mưa hai bên đường thông thống những vạt ruộng cỏ lác hoang vắng ngập úng quanh năm ồm ộp tiếng ếch nhái không thể cày cấy gieo hạt vì đồng đất bỏ hoang nhiễm phèn chua rất nặng.
Tuy nhiên công bằng mà nói trong mười năm đổ lại đây không chỉ có toàn bọn người vô lại đi về trên đoạn đường hoang vắng man rợ này. Còn có hai con người cũng có thể liệt vào loại đại gia đàng hoàng có tiếng có tăm tên họ được trọng vọng trước đám đông người.
Một người là doanh nghiệp tỉ phú nổi tiếng Dục Văn Bường - cháu đích tôn của một ông thợ lồ thọt chân kiết xác dân ngu cu đen nghèo nhất vùng này. Còn người thứ hai không phải ai xa lạ mà chính là cha Tạc áo thâm da trắng nói tiếng Mỹ như gió say mê việc đạo hăm hở việc đời cũng là người sáng lập ra quỹ ủng hộ đồng bào cùi ở Tây Nguyên được rất nhiều cơ quan đoàn thể bà con xa gần nồng nhiệt ủng hộ.
Nhưng thôi chuyện về ông cha đạo và nhà doanh nghiệp nổi tiếng thỉnh thoảng mò về làng Lũng Bãi để làm gì thì tạm gác lại bởi vì cũng phải nói thêm một chút về cái làng Lũng Bãi có nghề làm chum vại tiểu sành lâu đời này đã.
Vâng, Lũng Bãi quả là một đế chế chum vại tiểu sành đã ngang nhiên sừng sững tồn tại bao nhiêu đời nay rồi giữa một vùng đồng bằng châu thổ chỉ chuyên trồng lúa nước và hoa màu. Ðế chế Lũng Bãi ngự trị trên một vùng bãi ngoài đê con sông Cái nước lợ. Hơn trăm năm trước vào một ngày cuối năm âm u mưa gió mịt mù có đoàn thuyền lớn loại thuyền đi biển năm cánh buồm cánh dơi bất ngờ đổ ập vào một bãi hoang lệt xệt bùn nước ngoài đê con sông Cái ở mạn gần làng Thượng cách quả đồi Lùm hơn cây số. Lý trưởng làng Thượng và cả phó lý lẫn ông trùm làng Hạ nổi trống mõ inh ỏi báo động đánh cướp. Dân làng Thượng cùng dân làng Hạ tay dao tay thước ầm ầm kéo nhau hò hét ùn lên kín mặt đê. Trong ánh chớp xanh lè dân làng Thượng làng Hạ nhìn thấy một đám người lạ mặt ăn mặc rách rưới mặt quắt răng cửa bàn quốc to tướng nom rất dữ tợn đang rối rít đóng cọc chăng dây dựng nhà trên bãi bùn đất lệt xệt ngập tới bẹn. Ðám người lạ không xông lên mặt đê. Dân làng Thượng làng Hạ cũng không tràn xuống bãi đất bùn. Ðôi bên chỉ trố mắt nhìn nhau gầm ghè giữ miếng. Cứ như vậy một tháng trời ròng rã thì trên bãi đất nhảy nhụa hoang vu ngoài sông trồi lên hơn chục ngôi nhà mái tranh tường đất vững chãi. Giữa đám nhà cửa lố nhố lùn tè đó lừng lững vượt lên một cái lò trát bùn đỏ quạch hình thù quái dị kềnh càng nung núc như con trâu nước khổng lồ Và cũng từ buổi hôm đó trên vùng ven bờ ngoài đê con sông Cái một làng đất bãi ra đời. Dần dà quen gọi là làng Lũng Bãi: Hơn trăm năm qua người ta tính đếm được tới 9 lần dân làng Lũng Bãi tràn qua con đê xông lên cướp đất cướp ruộng của dân làng Thượng dân làng Hạ. Và hơn trăm năm qua người ta cũng tính đếm được đúng 9 lần dân làng Thượng dân làng Hạ ào qua con đê tràn xuống bãi sông phá nhà đập lồ đuổi dân làng Lũng Bãi chạy dạt xuống thuyền. Mỗi lần xô xát tranh chấp như vậy là có máu chảy có người què cụt có người chết có oán thù. Rồi những ngày tháng qua đi mọi chuyện đâu lại vào đó dân cư làng Lũng Bái vẫn chuốt vại nhóm lồ ngoài đất bãi và dân làng Thượng dân làng Hạ vẫn cầy cấy trên cánh đồng bên trong con đê.
Cho tới hôm nay khách thập phương muốn tìm về làng Lũng Bãi có hỏi thăm đường đất thì cũng chẳng khó gì cứ thẳng đường quốc lộ thênh thang đến ngã ba Kỳ Sơn cách bến phà Kiều ba cây số rẽ trái vào con đường lổn nhổn ổ gà ổ trâu ổ voi. Ði khoảng 10 ki lô mét đoạn đường hoang vắng này mắt đã phát ớn lên nhìn những thửa ruộng hoang ngập lút cỏ lác đơn điệu hai bên đường thì khách trèo lên một quả đồi đất lùn tịt vàng khè có tên là đồi Lùm. Con đường đất đồi vào mùa hè nóng hầm hập như chui vào lò nhưng vào mùa mưa nhầy nhụa trơn như đổ mỡ vòng vèo qua mấy ngôi nhà đắp đất cũng lùn tè loại nhà cổ xưa chẳng có cột kèo chỉ có những ô cửa sổ bé tí vuông vắn hun hút như lỗ châu mai khoét vào tường đất nứt nẻ dầy hàng thước ta nếu đi ngang qua thì thế nào cũng bắt gặp dăm con rắn mối da mốc thếch lười biếng nằm tắc lưỡi sưởi nắng sát cạnh chân tường. Vượt qua quả đồi Lùm là nhìn thấy cánh đồng trắng loá nước lơ phơ cỏ lác của làng Thượng làng Hạ. Phía bên kia cuối cánh đồng nổi lên con đê lực lưỡng xanh rì cỏ. Trèo lên mặt đê thấy ngay làng Lũng Bãi trải dài trên bãi đất bùn lệt xệt mênh mông hoang vắng. Những ngôi nhà gạch đen đùa mái ngói đen sì tường không trát vữa ngất ngưởng xây trên những đế móng lộ thiên kềnh càng cắm rất chắc rất sâu xuống đất. Đường trong làng rải đầy mảnh sành ngoằn ngoèo bám theo những bức tường được đắp toàn bằng tiểu sành đã bị nút vỡ đã bị quá lửa đã bị vứt đi sau khi dỡ lồ. Cả làng không tìm đâu một cây chanh cây nhãn cây na cây bưởi mà chỉ toàn cây chó đẻ. Suốt từ đầu làng đến cuối làng củi khô được chẻ thanh nhỏ xếp cũi lợn trùng điệp như chiến luỹ bao bọc quanh mấy cái lồ to tướng sừng sững oai nghiêm và kinh dị như pháo đài cổ xưa bí ẩn đêm ngày thong thả chậm rãi phun lên trời những làn khói đen kịt.
Cách đây hơn chục năm cha Tạc da trắng áo thâm hăm hở việc đời siêng năng việc đạo lúc bấy giờ đương tập sự thày cả tại một giáo hội nghèo ở một vùng biên giới phía Tây cực Nam thì được cụ cố đạo già họ Bùi - người nhặt được cha Tạc khóc oe oe trên đường tàu đã gọi cha Tạc về nhà thờ Lớn thành phố sau khi cho ông thày cả trẻ tuổi đẹp trai mắt sáng tinh ranh thông minh ăn một bữa no nê súp cà ri Ấn Ðộ cay xè.
Cụ cố đạo họ Bùi thong thả kể là có một ông thợ đốt lồ họ tên là Dục Tức Bền gày quắt như con đười ươi ở một làng nghề chum vại Lũng Bãi ngoài đê con sông Cái nổi tiếng tình cờ một hôm ngã lộn cổ xuống một hầm mộ kiên cố trong hầm có rất nhiều cây thánh giá bằng bạc cùng những tấm áo choàng cha cố đã mục nát nhưng lạ lùng hơn cả là còn tìm thấy mấy bức tượng sành cụt đầu đàn bà có bộ mông to tướng tròn vo như cái chum còn đàn ông thì cứ đứng ưỡn bộ phận sinh dục ra méo mó cứng đờ cong queo xám xịt chẳng khác gì những vòi ấm tích sứt sẹo bị nung quá lửa. Cụ cố đạo già họ Bùi bảo là các đấng bề trên sau khi cân nhắc kỹ đã quyết định cho cha Tạc thôi không tập sự thày cả nữa mà về làng nghề chum vại Lũng Bãi đó để khảo sát tìm kiếm xem mấy bức tượng sành cụt đầu kì lạ đó có phải thuộc quyền sở hữu của Giáo hội hay không. Cụ cố họ Bùi còn nói cho cha Tạc rõ là mấy trăm năm trước vua chúa xứ này diệt đạo nên bà con giáo dân phải đào hầm bí mật dưới đất sâu nuôi giấu bảo vệ các cha cố truyền đạo. Cha Tạc ngồi nghe cụ cố già họ Bùi nói như vậy lòng rất băn khoăn hồi lâu rụt rè thưa rằng ở nhà thờ Lớn thành phố thiếu gì những cha những thày có bằng tiến sĩ sử học thần học kiến thức uyên thâm tốt nghiệp bằng đỏ tại Rome lại thành thạo tinh thông khảo học khảo cổ. Cớ sao đấng bề trên lại trao việc này cho một thày dòng tập sự thày cả ở xứ đạo nghèo miền biên giới phía Tây cực Nam.
Nghe cha Tạc giãi bày như vậy cụ cố đạo già họ Bùi ngồi trầm ngâm hồi lâu rồi xoa đầu cha Tạc như bố già xoa đầu con trai yêu quý mà rằng: Có Chúa hằng tôn kính trên kia chứng giám ta hiểu con và yêu con hơn cả đời ta chính vì vậy ta đã cầu xin bề trên cho con được nhận công việc này. Con ơi! Kẻ muốn trọn đời dâng mình cho nước Chúa thì phải có căn cốt cả thể xác lẫn tâm hồn thơm sạch vô chừng. Nhưng con còn vướng mắc một nghiệp chướng u uẩn nặng nề ba chục năm về trước bế con còn đỏ hỏn trên tay nhìn mẩu rốn lồi dài ngoằng quái dị của con ta đã nhiều lần định cầm dao kéo cắt phăng nó đi nhưng rồi lại không dám cắt. Thân xác con là của Chúa ban cho khiến ta đâu dám nhắm mắt làm liều một điều trái đạo. Con về làng Lũng Bãi lần này khảo cứu đo vẽ sờ mó vuốt ve những pho tượng sành kì dị đó đâu phải chỉ để tìm xem nguồn gốc xuất xứ những pho tượng mà còn làm một cuộc lội ngược về cội nguồn kiếm tìm soi tỏ bản ngã bí ẩn u ám lâu nay náu mình trốn lủi sâu thẳm trong con người của con trước khi con dâng trọn đời mình cho nước Chúa. A men? Cụ cố đạo già họ Bùi chỉ nói có vậy rồi đứng lên nhắc cha Tạc thu xếp hành lý lên đường ngay kẻo lỡ chuyến tàu tốc hành xuyên Việt đường dài. Tất nhiên cha Tạc cung kính cúi chào hôn tay cụ cố đạo già họ Bùi rồi tất tả đì ngay. Về đến làng Lũng Bãi cha Tạc đã đến thẳng nhà ông thợ lồ họ tên Dục Tức Bền gảy quắt như con đười ươi. Cha thực thà bày tỏ cái công việc mà các đấng bề trên đã trao cho cha. Ông thợ lồ Dục Tức Bền mà dân làng Lũng Bãi từ người già đến trẻ con vẫn quen gọi là lão Bền cò đón tiếp cha rất niềm nở mời cha uống nước vối hãm trong ấm tích rồi nói rằng mấy cây thánh giá bằng bạc thì cán bộ bảo tàng ở trên tỉnh về lập biên bản thu sạch rồi.
Ðống áo choàng cha xứ mục nát thì vợ chồng lão chôn cất đắp mồ mả hương khói chu đáo rồi. Còn mấy pho tượng cụt đầu đàn bà có bộ mông to tướng tròn vo như cái chum, đàn ông đứng ưỡn cái bòi ra - nguyên văn lời lão Bền cò như vậy - cứng đờ cong queo như vòi ấm tích sứt sẹo qua lửa thì xin cha thứ lỗi chứ trông quái đản kỳ dị tục tĩu nhảm nhí quá chẳng có ma nào thèm để ý tới. Ðem quẳng xuống sông thì sợ nên lão Bền đã khênh về nhà bọc kín giẻ rách chiếu rách dúi vào một góc trên chòi gác chạy lụt cất trên mái nhà. Rồi lão dẫn cha Tạc trèo lên chòi gác. Vừa trông thấy mấy pho tượng cụt đầu đàn bà mông tròn vo to tướng như cái chum đàn ông đứng ưỡn bộ phận dương vật cứng đờ cong queo như cái vòi ấm tích sứt sẹo quá lửa cha Tạc co rúm người có một luồng hơi nóng rát không biết ở cõi vô hình bí ẩn nào trong người cha bỗng bùng lên réo lên sùng sục cuộn chảy cuồn cuộn suốt từ gót chân lên đầu gối lên háng vòng ra mấu đuôi cụt quặt lại đan điền ngược lên rốn lên ngực lên cổ rồi thốc thẳng lên đỉnh đầu khiến cha Tạc tối tăm cả mặt mày kinh hãi xấu hổ cả thẹn đến chín người chỉ muốn nhảy phốc ngay qua cửa sổ cái chòi gác chạy lụt… Nhưng thôi chuyện cha Tạc khảo cứu đo vẽ sờ mó mấy bức tượng cụt đầu kỳ dị đó chưa nói vội được chỉ biết rằng từ đó hàng năm có khi là một năm có khi hai năm có khi chỉ vài tháng sau mỗi đợt đi cứu trợ thuốc men gạo củi cho dân nghèo những vùng đói rách túng thiếu hễ có dịp là cha Tạc lại quay về làng Lũng Bãi âm phần trèo lên cái chòi gác nhà lão Bền mà giờ đây đã trở thành ông bạn vong niên tâm tình của cha Tạc rất yêu quý cha mỗi lần cha về là lại vội vàng quét dọn rồi dành cả cái chòi gác chạy lụt cất trên mái nhà cho cha tha hồ muốn làm gì trên đó thì làm.
Hãy đọc mấy dòng trong lá thư cha Tạc gởi cho cụ cố đạo già họ Bùi ngay sau tuần lễ đầu tiên cha Tạc về làng Lũng Bãi tìm đến nhà vợ chồng ông lão thợ lồ Dục Tức Bền:  *Kính cha yêu quý. Con xin thưa ngay với cha là đích thực cái làng Lũng Bãi này là một đế chế tên gọi không ngoa. Ðế chế của mảnh chĩnh mảnh sành của chum vại tiểu sành nồi niêu ấm tích mặc dù giờ đây đã lụi tàn hoang phế nhưng ngay từ hôm đầu tiên đặt bước chân lên chốn này con đã nghe thấy những tiếng réo phì phì hả hê của ngọn lửa trong lồ tiếng đất sét đỏ nung quá lửa nút vỡ răng rắc đau đớn quằn quại bí ẩn như từ lòng đất sâu phụt lên như từ cõi xa xăm hoang vu man rợ nào đó vọng về. Thưa cha bốn ngày rồi con lang thang khắp làng sục sạo lìm kiếm và bốn đêm rồi con thức trắng ngồi trước mấy bức tượng quái dị tục tĩu nhảm nhí. Con đã xem xét đo vẽ sờ mó di di ngón tay cái lên cái cổ cụt và hai vai pho tượng thậm chí còn đút cả ngón tay trỏ vào những kẽ nút toang toác trên vú trên mông trên háng pho tượng nhưng cho đến lúc này ngồi viết cho cha lòng con dửng dưng vô cảm ngoài một chút tò mò cái chum gợi cho con nghĩ tới sự biến hình của những bộ mông đàn bà căng mẩy đấy gợi dục còn bè lũ vòi ấm sứt sẹo đen đủi quá lửa chỉ là biến thái của bộ phận dương vật lũ đàn ông mà thôi. Và con vẫn chưa tưởng tượng được mắt mũi tai miệng nhân trung hốc má hộp sọ của những pho tượng cụt đầu này mang dấu vết di chứng nhân chủng học của bộ tộc nào dân tộc nào thời kỳ nào. Con nhớ lời cha có gợi ý là nên tìm kiếm sự suy nghĩ của mình trên những gương mặt của chính ngay những người dân bản địa thì thưa cha con xin cam đoan với cha là hầu như tất cả dân làng Lũng Bãi này đều không có mặt họ chỉ có một bộ răng cửa bàn cuốc to tướng và hung tợn đến nỗi nhìn thẳng vào mặt họ thì chỉ toàn thấy răng cùng răng chứ chẳng thấy mắt mũi tóc tai của họ ở đâu nữa. A men!*
\*\*\*
Sáng hôm nay trời oi quá lão Bền cò không thể ngủ tiếp được Lão bèn bò lên chòi chạy lụt cất trên mái nhà ngồi hóng gió.
Trời hãy còn sớm trâu bò lợn gà ngan ngỗng vẫn còn ngủ gà ngủ gật trong chuồng. Dân làng Lũng Bãi vẫn đóng tịt cửa ngủ say như chết. Xóm thôn im ắng như tờ. Thỉnh thoảng một cơn gió từ bờ sông thổi về cuộn theo mùi đất nung oi ả tanh nồng. Gió thổi nhẹ quá thấp quá chỉ đủ lay động đung đưa mấy bụi cây chó đẻ xơ xác héo quắt. Ngồi gù lưng cạnh ô cửa sổ phơi tấm thân già gảy đét trơ xương sát da lão Bền ngắm nhìn cảnh xóm làng Lũng Bãi lòng ngổn ngang bao ý nghĩ mỏi mệt u sầu.
Chao ôi! Cái làng Lũng Bãi của lão giờ đây sao mà lại tiêu điều nghèo đói thảm hại đến thế kia. Nhà cửa đen sì loang lổ nứt vỡ toang hoác bẩn thỉu như hang ổ loài rái cá. Mỗi một mái nhà nhô lên gợi cho lão Bền lồ nhớ tới một cái mặt gia chủ quen thuộc hốc hác ngửa lên há mồm kêu gào thảm thiết. Từng dãy củi cũi lợn chồng chất xiêu vẹo quay chung quanh mấy chục cái lồ to nhỏ rải rác trong làng lù lù chết lặng như những cái mả tổ bị ruồng bỏ. Khói đen khói xám không còn chậm rãi phun lên trời. Lửa đỏ không còn hú lên quằn quại réo gọi phừng phừng. Không có lửa không có khói đế chế Lũng Bãi oai hùng giờ đây nom thê lương như bãi tha ma.
Dễ phải hơn chục năm trời rồi chưa năm nào oi bức nóng nực như năm nay. Cả chín chục ngày tháng tư tháng năm tháng sáu không có lấy một giọt mưa. Từ sáng tinh mơ nắng đã dội lửa xuống oi ả ngột ngạt.
Dòng sông Cái cạn khô trơ ra hai bãi bùn lệt sệt lổn nhổn mảnh sành mảnh chĩnh. Bùn phơi nắng nhiều ngày kết cứng lại trắng lốp nứt nẻ cong lên trộn lẫn với hàng đống mảnh sành già lửa rạn vỡ đen bóng suất ngày loa loá phát sáng dưới ánh nắng gay gắt. Mấy cái thùng đấu rộng hàng mẫu ta ở đầu làng sát chân con đê mới đây còn đầy ắp trắng loá nước vậy mà bây giờ cạn khô tới đáy phơi lên từng đám cỏ lác héo rũ. Ðâu đó chỗ này chỗ kia trong lòng đấu còn sót lại vài vũng nước nổi váng bùn khè bỏng đến nỗi trâu bò vô ý lội qua cũng phải nhẩy phách lên cong đuôi chạy ràn rát như vừa lội qua vũng nước sôi. Ba cái giếng sâu nhất làng trong đó có một cái giếng của nhà lão đồng loạt cạn tới đáy. Có vục gầu xuống cố kéo lên cũng chỉ gạn được một ít bùn nước lõng bõng đục ngầu tanh đến phát nôn mửa. Sắp đến ngày xá tội vong nhân rồi mà trời hạn to thế này chắc sẽ báo trước những trận mưa bão lũ lụt ghê gớm hung dữ kéo theo bao tai hoạ bệnh dịch kinh khủng không thể lường trước được.
Trong một bữa rượu say tuý luý lão Bền lồ đã ôm lấy nhà doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường kẹp đầu gã vào cái nách hôi xì của lão rồi kêu lên:
- Ối ông cháu quý tử sang trọng tỉ phú vinh hạnh thơm lây của cả làng Lũng Bãi ơi cái tao đau đớn nhất nhục nhã nhất xấu hổ nhất lại là cái khác kia. Làng Lũng Bãi ta bây giờ tiêu điều tàn tạ là lẽ đương nhiên rồi. Người ta giải tán các hợp tác xã mua bán chum vại. Người ta không đánh thuyền tới tận cửa lồ để mua chum vại tiểu sành nồi niêu chĩnh ấm nữa mà người ta bắt phải vừa chất chum vại vừa quạt lồ đất lồ vừa ma-két-tinh. Ma-két-tinh là cái mả mẹ gì hả anh cháu quý tử sang trọng tỷ phú ơi. Bỗng dưng người ta mang con bỏ chợ. Bố mẹ bỏ rơi thì con cái chết đói rã họng. Bọn thanh niên trai tráng trong làng bỏ ra thành phố làm phu xe móc cống cửu vạn. Bọn con gái thì làm ca-ve đi ở trông em. Trong làng bây giờ chỉ còn trơ lại mấy ông lão móm mồm mấy mụ nạ dòng váy mốc meo những thằng dở người tàn tật dặt dẻo méo mó. Toàn những kẻ vứt đi những kẻ thục một chân vào cửa mả rồi. Làng bãi tiêu điều tàn tạ là nỗi đau nỗi nhục nhưng tao còn nỗi đau nỗi nhục khác ngàn lần cay đắng hơn ấy là cho đến năm nay tuổi đã kề miệng lỗ rồi mà tao cũng chẳng hiểu nổi gốc gác lũ người làng Lũng Bãi này ở đâu chui ra tòi ra. Chao ôi cái kiếp dân ngụ cư thì mới phải lập làng ở ngoài bãi sông heo hút. Mùa hạn hán ngửi mùi đất bùn lệt sệt tanh tưởi bốc lên phát buồn nửa. Mùa mưa lụt cả nhà ngồi ăn cơm cạnh xác chó xác mèo xác chuột chết thối rữa nổi lềnh phềnh cạnh những cục cút người to tướng rắn đanh lại lũ lụt cũng chẳng đủ sức đánh vữa ra. Những cục cứt lều phều đong đưa dạt lới dạt lui ngay cạnh mâm cơm.
Trời ơi sống ở cái đất bãi này là kiếp sống thì ngâm da chết thì ngâm xương khổ nhục trăm bề. Nhưng nỗi khổ đó còn chịu được những nỗi khổ nhục của kẻ mất gốc thì không thể chịu được vì nó đau như dùi nhọn xiên vào óc chọc vào tim. Người mất gốc thì có khác gì cái cây bị nhổ bật rễ lên khỏi mặt đất họ hàng dòng giống con cháu cả đời sẽ héo hon sầu muộn hoá ra một lũ du côn hung hãn ngớ ngẩn lú lẫn tuyệt diệt mất thôi. Ôi!
Anh cháu tỉ phú doanh nghiệp buôn bán sang trọng ơi tại làm sao cả cái làng Lũng Bãi ta lại không có lấy một ngôi đền một ngôi chùa thờ ba pho tam thế thờ đức Phật Thích Ca Mâu Ni thờ đức Phật bà Quan âm Bồ Tát hả anh cháu ơi là anh cháu ơi.
Nhà doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường cười phá lên:
- Không có đền thì xây đền. Không có chùa thì xây chùa. Không có thần hoàng thì phía ra thần hoàng. Không có tượng phật thì lên thành phố mà mua. Bán đầy ở các phố dài phố chéo phố ngang. Không có sư thì rước sư về mà tụng kinh gõ mõ ăn chay niệm phật chứ chịu lép à. Bây giờ thiên hạ đều đua nhau như thế cả.
Cái việc xây đền rồi phía ra một ông thần hoàng thì lão Bền cò không làm được chẳng phải vì lão non gan mà vì lịch sử hơn 100 năm của làng Lũng Bãi này chỉ toàn chết chum nung lồ không thể bói đâu ra một ông quan nhất phẩm nhị phẩm hoặc một mãnh tướng chính nhân quân tử đã vì nước bỏ mình để cả làng có cớ tôn lên làm thần hoàng lập miếu xây đền quanh năm vái lạy thờ cúng. Còn chuyện xây dựng chùa rước sư về tụng kinh gõ mõ ăn chay niệm phật thì lão Bền cò dám làm. Việc trước tiên là xây chùa. Lão Bền bèn đi từng nhà trong làng nói to nói nhỏ có nhà lão rủ rỉ khuyên nhủ giảng giải có nhà lão trợn mắt rú rít đe nẹt. Rết cục sau gần hai năm đóng góp tre pheo vôi vữa gạch ngói công xá tiền của cuối cùng của dân làng Lũng Bãi cũng cất lên được một ngôi chùa khá bề thế trên miếng đất công ngay sát chân con đê. Ðấy cũng là miếng đất cao nhất làng chỉ năm nào lũ lụt to lắm nước sông rác rưởi mới tràn qua. Chùa xây xong tượng phật đúc xong trước cổng chùa treo ngay ngắn tấm biển sơn son thếp vàng kẻ ba chữ đen loá: Chùa Lũng Bãi. Hai bên cổng chùa treo hai câu đối chữ quốc ngữ nhưng lại được viết uốn éo loằng ngoằng như kiểu chữ phạn: Bước lên đường chính gót ngọc thênh thang vào tới cửa từ lòng trần nhẹ bẫng. Thế là xong chuyện chùa bây giờ đến đoạn sau rốt là rước là thỉnh một sư ông sư cụ về độ trì.
Nhà doanh nghiệp tỷ phú Dục Văn Bường bèn mách mối chỉ trỏ cho lão Bền cò mò sang tận huyện vùng núi Quế Sơn đón bằng được một sư cụ tám chục tuổi thọ có pháp hiệu là Thích Ðủ Ðức về coi chùa. Dục Văn Bường còn cam đoan sư cụ Thích Ðủ Ðức đi tu từ năm 11 tuổi đã học thuộc làu tất cả kinh kệ phật pháp. Sư cụ Thích Ðủ Ðức khô đét như cái xác ướp chân cẳng lưng bụng đùi cổ nổi gân chằng chịt loằng ngoằng to tướng như con giun đũa vậy sư cụ vẫn còn minh mẫn sáng suốt lắm vẫn tự đi lại nhanh nhẹn ăn uống sạch sẽ không cần ai nâng đỡ và bón. Mặc dù mắt sư cụ có hơi kém nhưng bù lại cụ vẫn còn đủ hai hàm răng rất khoẻ rất sắc nhai mía rau ráu. Chỉ phải tội lưng cụ còng gập như cái tay thước cắt đất. Chắc chắn chỉ độ non chục năm nữa là sư cụ Thích Ðủ Ðức sẽ thành chính quả và lúc đó dân làng Lũng Bãi có quyển xây thêm một một tháp nhọn hoắt chễm chệ ngay giữa vườn chùa. Ðón sư cụ Thích Ðủ Ðức về chùa Lũng Bãi lão Bền cò mừng hơn đào được vàng. Mọi chuyện hả hê mãn nguyện lắm. Có những đêm về sáng lão Bền chợt thức giấc nghe tiếng chuông chùa ngân nga từ ngoài đê bay về.
Ôi tiếng chuông chùa boong… boong… boong… Có thế chứ? Thật là ấm cả lòng cả dạ. Từ nay dân làng Lũng Bãi đã có chỗ dựa tinh thần đỡ chống chếnh rồi. Anh cháu doanh nghiệp nói cà trớn là từ nay dân làng Lũng Bãi đã được nhập hộ khẩu tâm linh rồi. Bây giờ có ai về Lũng Bãi chỉ mới leo lên quả đồi Lùm bên kia cánh đồng đã nhìn thấy mái chùa cong cong vểnh lên lấp ló sau lưng con đê sông Cái lờm xờm cỏ dại. Ngôi chùa Lũng Bãi đấy. Một ngôi chùa mới tinh tường quét vôi vàng lợp mái tôn ết-nam đúc giả hình những viên ngói ống đỏ chót hiện đại tân kỳ gần đây vẫn thấy lợp trên các ngôi chùa cất ở nội thành ngoại vi các thành phố đông đúc náo nhiệt văn minh. Một năm đang trôi qua yên lành bỗng nhiên có những lời xì xào bàn tán về sư cụ Thích Ðủ Ðức ở ngoài chùa bay tới tai lão Bền cò.
Những lời xì xào đàm tiếu tục tĩu dơ bẩn không thể nghe được. Lão Bền không tin. Lão giận bọn người nào đó ghen ăn tức ở độc mồm thối miệng. Thế rồi một đêm trăng muộn trời oi quá nằm trằn trọc mãi trên tấm phản không ngủ được lão Bền bèn trở dậy hút thuốc lào khoác tấm áo cầm cái quạt mo lững thững đi ra bờ đê hóng gió tiện thể ghé vào chùa thăm sư cụ Thích Ðủ Ðức Khi bước lên cái sân nhà chùa rộng thênh thang lát toàn bằng các cỗ tiểu sành úp lộn ngược bỗng nhiên lão nghe thấy tiếng sư cụ quát khe khẽ ở trong nhà trai:
- Dội thêm cho tôi gáo nước.
Cửa nhà trai khép hờ hờ lão Bền đẩy cửa bước vào lão không tin vào hai con mắt mình nữa. Sư cụ Thích Ðủ Ðức đang tụt quần chổng mông cho bà vãi rửa đít.
Lão Bền cò choáng người hai hàm răng va lập cập:
- Bẩm cụ tại sao lại có chuyện này?
Sư cụ Thích Ðủ Ðức thản nhiên:
- Tính tôi từ trẻ vẫn ưa sạch sẽ. Mời ông lên điện ngồi chơi đợi tôi một chút.
- Nhưng mà kẻ đã xuất gia…
Nói đến đây cổ lão Bền tắc nghẹn nước mắt ứa ra.
Hoá ra lời xì xào đồn thổi đàm tiếu không phải lời nhảm. Thế là chùa đi tong đằng chùa sư đi tong đằng sư Cái làng Lũng Bãi thật vô phúc thật khốn nạn.
Một tháng sau chùa Lũng Bãi đóng cổng. Tấm biển sơn son thếp vàng kẻ chữ chùa Lũng Bãi hạ xuống. Hai câu đối viết chữ quốc ngữ giả chữ *"Phạn bước lên đường chính gót ngọc thênh thang vào tới cửa từ lòng trần nhẹ bẫng"* cũng biến mất. Còn sư cụ Thích Ðủ Ðức thì bỏ đi. Lão Bền thuê xe ôm lên thành phố tìm đến biệt thự Phai Phô ba lần thì cả ba lần anh cháu doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường đều tránh mặt sai vệ sĩ ra nói là bận đi ký hợp đồng với công ty Hàn Quốc.
Cực chẳng đã lão Bền lại phải mò lên tận huyện núi Quế Sơn hỏi ông cả Nghễnh thợ mộc thì mới bổ ngửa người ra là kẻ tự xưng là sư cụ Thích Ðủ Ðức ấy chẳng phải sư mô gì cả hay nói đúng ra thì cũng là sư nhưng phá giới từ đời tám hoánh nào rồi. Hồi xửa hồi xưa lão ta là một gã buôn da trâu da bò thất tán phẫn chí chán đời gọt tóc vào tu ở một ngôi chùa tiểu thừa nhưng được vài năm thì bị đuổi vì can tội ăn cắp xe đạp của ông phó chủ tịch huyện. Từ đó đến nay lão chuyên sống bằng nghề lừa đảo bịp bợm đã có tới ba tiền án tiền sự.
"Ðến cả tôi đây thưa cụ tôi cũng bị mắc lỡm lão Thích Ðủ Ðức hai bận mất toi gần thước gỗ Trắc".
Ông cả Nghễnh há mồm cười hơ hớ hở răng hở lợi nói với lão Bền cò như vậy.
Lão Bền đau quá nhục nhã quá hơn tháng trời cứ rúc sau chuồng lợn ăn vã toàn bún sốt chan nước ớt ngâm dấm. Cha Tạc áo thâm da trắng an ủi:
- Cũng là chuyện đời thôi. Ông bác nghĩ làm gì cho khổ.
Lão Bền rên rỉ:
Nhục quá thưa cha tôi chỉ muốn thắt cổ tự tử.
- Ấy chết nghĩ quẩn.
- Nhưng mà tôi biết làm gì bây giờ?
Cha Tạc rụt rè:
- Hay là ông bác vào đạo đi.
Lão Bền giật thót người như giẫm phải hòn than đỏ rồi dương đôi mắt trắng rã nhìn cha Tạc. Cha Tạc thong thả nhỏ nhẹ mời thêm một lời nữa nhưng thấy lão Bền vẫn trố mắt im lặng đầy vẻ đề phòng. Thế là cha Tạc cũng lảng sang chuyện khác. Chuyện đền chùa bỏ đó.
Nửa năm sau cha Tạc quay về làng Lũng Bãi thì thấy lũ trẻ con đen nhẻm cởi trần trùng trục lê chổi đuổi theo lão Bền cò hét toáng lên:
- Ê hê… cụ Bền cò nghệ sĩ ăn chó cả lông ăn hồng cả hột.
Buổi chiều nhập nhoạng cha Tạc buồn tình một mình mò lên chòi gác. Vừa đẩy cửa bước vào cha đã rú lên như người bị bóp dái. Trong ánh tranh tối tranh sáng mờ mờ ảo ảo lổn nhổn 99 con rồng đất đỏ rực hung dữ ghê rợn như đàn rết khổng lồ túa ra bò ngọ nguy lung tung khắp mặt sàn gỗ. Cha Tạc sững sờ khiếp vía bảo lão Bền:
- Ông bác nặn đấy à. Siêu nghệ thuật. Tuyệt vời.
Lão Bền hơi đỏ mặt nhưng vẫn chưa hết rầu rĩ:
- Ăn mãi bún siết xót ruột tôi bắt chước cha bóp nặn nghịch ngợm mấy hòn đất cho đỡ buồn.
Cha Tạc nắm tay lão Bền chân thành:
- Bác đem nung những con rồng này mang về thành phố có thể bán được đấy.
Cuộc đời nghèo khổ của lão Bền cò đã biết bao lần vùng lên không cam chịu số phận. Chỉ nói mươi năm đổ lại đây từ khi nhà nước giải tán hợp tác không mua chum vại tiểu sành nữa cả làng Lũng Bãi méo mặt ôm nhau ngồi nhìn hàng núi chum vại ế ẩm xếp đầy bến sông thì lão Bền cò bán phăng củi đóm trâu bò sập gụ tủ chè gom tiền cùng anh con trai tên là Ðễ vào tận Tây Nguyên mua đất trồng cà-phê. Ba năm trời vật lộn với mưa rừng gió núi bị cơn bão Năng Xy ập về quét trụi vốn liếng. Tay trắng. Anh con trai Ðễ phẫn chí bỏ theo một đám người mò sang rừng Lào buôn trầm hương rồi chết mất xác trong rừng xanh núi đỏ. Lần thứ hai nghe lời xui của anh cháu doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường lão vét sạch đồ đạc còn lại trong nhà kể cả cái mô-kích đã tàng của anh con trai Ðễ vứt lại cũng tống đi nốt rồi mở lồ ở phố Mới gần bến phà Kiều nung bát chén ấm tích và các đồ mỹ phẩm con giống lọ hoa cho khách tứ phương. Nhưng lồ của lão đỏ lửa được đúng một vụ rồi tắt ngủm. Trắng tay. Nhục quá lão Bền cứ ở lỳ cạnh bến phà Kiều mua cái bơm xe Liên xô có đồng hồ làm tạm nghề bơm vá xe đạp xe máy xe thồ qua ngày bệ rạc nhếch nhác ốm o đến nỗi bà vợ châu chấu ma của lão phải thuê xe ôm đến tận nơi gô cổ lão về làng. Ðúng điệu cảnh lão là cảnh cóc chết ba năm quay đầu về núi. Phá sản kiệt quệ may không mắc nợ đi tù.
Không lồ không tiền chỉ còn cái xác nhà cái chõng tre cái võng gai rách lã tươi mắc ở gian giữa suất ngày đu đưa đu đưa. Ðang là ông chủ gia đình bỗng hoá thành thằng ở ăn bám vào gấu váy vợ. Anh hùng lỡ bước sa cơ lão chẳng còn biết xoay sở dọc ngang thế nào từ sáng đến chiều lão chỉ đi ra đi vào đi vào đi ra ngồi xuống thở dài đứng lên thở dài chẳng biết làm việc gì đến đàn lợn cũng chẳng có để mà thái chuối băm bèo.
Cả nhà chỉ còn năm con ngỗng Bắc Kinh hôm nào mưa to mấy cái đấu ở đầu làng ngập trắng nước lão mới có việc đội nón cầm que quần vê tới tận bẹn bì bọp lội ra đấu đuổi ngỗng về chuồng. Lão vô dụng không kiếm được tiền nên bị bà vợ châu chấu ma coi thường thỉnh thoảng cứ mắng vỗ vào mặt chẳng kiêng nể gì kể cả khi có cha Tạc hoặc anh cháu doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường ngồi uống nước trong nhà. Một lần anh cháu doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường bèn khuyên lão có lẽ lão nên tâm lý một tí chiều vợ một tí cho bà thím cháu hạ hoả. Chẳng biết anh cháu rót mật vào tai thế nào một đêm trăng sao vằng vặc lão Bền lò mò vào cái chõng tre ở trong buồng đè bà vợ châu chấu ma ra đòi ân ái kết quả là lão ăn hai cái xống quạt vào thắt lưng và được một trận chửi ê chề vuốt mặt không kịp.
\*\*\*
Cha Tạc áo thâm da trắng có một tiểu sử rất lạ lùng bí ẩn. Người ta sinh ở đời có họ có tên có cha có mẹ nhưng cha thì lại không có. Trông cốt cách cha nền nã da trắng áo thâm ăn nói nhỏ nhẹ dịu dàng từ tốn cứ như là sinh ra từ một gia đình giàu có tiếng tăm quyền quý nhưng thực ra cha là một con người tứ cố vô thân một kẻ vô lại trơ trọi cô độc trên cõi đời này. Hơn bốn chục năm trước có người đàn bà bụng chửa vượt mặt ngồi trên chuyến tàu hoả chạy đường dài đau bụng quá mò vào hố xí ở cuối toa ngồi ỉa rồi chẳng biết răn mót thế nào đẻ phọt ra đứa trẻ rơi tọt vào cái lỗ hố xí thông thống trên tàu hay là bà ta đẻ vãi ra trong hố xí sợ quá thả luôn đứa con đỏ hon hỏn ấy vào cái lỗ hố xí để phi tang xoá tội chửa hoang. Không ai nhớ tên không ai biết mặt người đàn bà đó nhưng có cụ cha đạo già họ Bùi đã nhặt được đứa bé đỏ hon hỏn đang giãy giụa gào khóc trên đường ray đem về nhà thờ giao lại cho một bà sơ chăm bằm nuôi nấng đến khi 9 tuổi thì gửi vào tiểu chủng viện. Ðứa bé đó chính là cha Tạc. Thoạt tiên cha Tạc tên là Lạc mang họ Bùi là họ của cụ cha cố già đã nhặt được cha trên đường tàu. Ðặt tên là Lạc có lẽ cũng muốn nhắc tới gốc gác của cha là đứa trẻ lạc mẹ nhưng rồi vì Thày già nuôi cha ngắn lưỡi nói ngọng cứ gọi chệch đi là Tạc lâu mãi thành cái tên thật.
Cha Tạc học ở trường dòng hơn hai chục năm nói thạo tiếng la tinh tiếng Mỹ lại rất am tường thần học chính trị kinh tế học và cả thiên văn học. Khí chất thông minh tính tình kín đáo ít nói chăm chỉ nhẫn nại lại được cụ cha cố già đỡ đầu bảo lãnh nhận là con nuôi nên cha đã sớm được các bề trên chú ý nâng đỡ. Tốt nghiệp trường dòng cha được bổ về một xứ đạo nghèo tít cực Nam thực tập chức phận thày cả. Phải nói con đường chức phận danh phận của cha Tạc trong giáo hội hứa hẹn tương lai sáng sủa nếu như không có một lần cụ cố đạo già họ Bùi cho gọi cha về nhà thờ lớn Thành phố và bảo…
\*\*\*
Buổi sáng hôm nay lão Bền cò lại leo lên chòi gác ngồi gù lưng ngắm nhìn thôn xóm trời đất. Cảnh vật xóm thôn hiền hoà u sầu nghèo đói khiến lão càng nghĩ ngợi miên man. Rồi lão bất chợt nhớ tới cha Tạc.
Thời gian trôi nhanh như gió thổi thấm thoát cũng lâu lắm rồi không thấy ông cha đạo da trắng áo thâm ít nói hay cười tủm tỉm quay về làng Lũng Bãi ngắm nhìn đo vẽ sờ mó mấy pho tượng đàn bà không đầu béo ụt ịt vú vê mông bướm to tướng và mấy pho tượng đàn ông đứng ưỡn bòi cứng queo nom rất chướng mắt vất lăn lóc ở gậm giường. Nhớ đến cha Tạc, lão Bền cò lại nhớ đến anh cháu Dục Văn Bường doanh nghiệp tỉ phú.
Tháng trước gã có nhắn chú Lam xe thồ xe ôm là độ tầm này gã sẽ về Lũng Bãi để lo việc đại sự đo lại mảnh đất chùa Lũng Bãi giải quyết nốt thủ tục giấy tờ sang tên nhượng bán chuẩn bị xây khách sạn du lịch và cũng tiện thể đón cô con gái út của lão ra thành phố.
Lão Bền cò ngồi gù lưng thở dài dõi mắt ra phía bờ đê nơi có ngôi chùa bỏ hoang đã tàn hương khói đang sáng dần lên trong buổi sớm oi ả. Bỗng nhiên có tiếng xe máy nổ phành phạch từ xa vọng lại. Tiếng máy xe to dần nghe rất quen tai rồi hấp một cái như có phép lạ từ trên mặt đê lờm xờm cỏ bất thần trồi lên anh cháu doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường áo Na-tô quần bò mũ cối đang cong người trên chiếc Sim-sơn méo mó cổ lỗ sĩ. Ngồi co dúm đằng sau hai tay thít chặt lấy bụng Dục Văn Bường là một người lòng khòng da tôm luộc đỏ au áo thổ cẩm tóc vàng giầy Adiđát. Chỉ thoáng nhìn lão Bền cũng đã nhận ra đó là một thằng Tây ba lô lang thang du lịch. Anh cháu Dục Văn Bường doanh nghiệp tỉ phú rủ rê vị khách lạ này về làng Lũng Bãi này để làm gì. Ðể tham quan du lịch ư? Cái đế chế chum vại tiểu sành suy tàn khánh kiệt này còn cái gì để mà đáng hít ngửi sờ mó. Chẳng nhẽ anh cháu tỉ phú của lão đã gạ gẫm môi giới lừa ông Tây du lịch này mua mấy cái vại mẻ.
Nhà doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường về làng Lũng Bãi lần này đèo díu theo một người Mỹ cao mét chín mươi phân râu ria xồm xoàm họ tên là Jôn Owen.
Gã không phải là Tây ba lô du lịch lang thang. Gã là nhân viên tiếp thị đồ điện tử ở bang Ca-li. Gã sang Việt Nam lần này để làm tiếp luận án Tiến về nền mỹ thuật Ðông Dương đương đại. Mấy tháng trước Dục Văn Bường gặp Jôn Owen đương vật vờ nhai kẹo cao su trong ga-rơ-ri Sông Luộc gần trung tâm thành phố.
Jôn tự xưng là nhà nghiên cứu mỹ thuật. Mặt hắn xanh rớt vì đói ăn đói ngủ. Dục Văn Bường mời Jôn một ly cà phê đen không đường. Jôn cám ơn tới bốn lần. Jôn nói tiếng Việt bập bẹ. Dục Văn Bường nói tiếng Mỹ ú ớ. Jôn chê nền hội hoạ Ðông Dương là nền hội hoạ cóc nhái bị mặc cảm thuộc địa. Jôn nghe đồn Việt Nam là xứ sở lạ lùng man rợ đầy ấn tượng ấy vậy mà sang đây bốn tháng rồi ăn hết tiền rồi xài hết tiền rồi đã chuyển khách sạn từ 30 đô một tối 1 buồng xuống loại 2 đô rưỡi 1 tối 1 buồng rồi thậm chí đã bắt đầu ăn chực ngủ lang rồi mà gã vẫn chưa gặp nổi một chuyện gì tạo ấn tượng mạnh khiến hắn kinh sợ hoảng hết.
Dục Văn Bường hỏi gã đã đi lên bản người Dao ở Cao Bằng chưa. Gã đáp đi rồi thuê xe con Thỏ 7 đô 1 ngày đi chán rồi nhưng chẳng có gì đặc biệt. Và gã nhún vai hỏi Dục Văn Bường có thể gít gít cho gã đi thăm thú một chỗ nào vừa có tý gì dây mơ rễ má tới hội hoạ điêu khắc lại vừa có cái gì ngồ ngộ để cho đỡ buồn đỡ tẻ không. Dục Văn Bường cười nhạt rủ gã về làng Lũng Bãi gã vui vẻ nhận lời ngay. Ðêm qua Dục Văn Bường rủ tên Jôn Owen về ngủ ở cái biệt thự Phô Phai có chó béc-giê và vệ sĩ ở rìa thành phố. Hai giờ rưỡi sáng Jôn đã thúc Dục Văn Bường dậy. Ô tô có đấy nhưng Jôn thích đi Sim-sơn 7 đô 1 ngày. Tại sao lại đi sớm thế? Tại vì Jôn muốn xuất hành vào giờ Tý Sửu Dần Mão gì đó. Nghe Jôn nói vậy Dục Văn Bường chỉ cười nhạt.
Lão Bền cò tụt xuống khỏi chòi gác chưa kịp xỏ hai tay vào manh áo hôi hám bẩn như ma thì đã thấy Dục Văn Bường sùng sục đẩy xe Sim-sơn vào sân. Cụ chó già ghẻ lở mắt đã kéo màng quen hơi anh cháu doanh nghiệp tỉ phú nhưng lạ mùi Jôn Owen nên xồ ngay ra xù lông cổ nhe hàm răng trắng nhởn nhọn hoắt rít lên.
Gã người Mỹ sợ quá nhảy vọt ngay lên một cái vại úp lộn ngược. Lão Bền vội vã chạy ra mắng chó chào khách. Anh cháu doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường dựng xe ngoác mồm tận mang tai cười khăng khắc với ông chú họ:
- Chào chú. Con rước một thằng Mỹ bạn con về chơi Lũng Bãi đây. Giới thiệu với chú nó là một nhà nghiên cứu nghệ thuật có hạng ở bang Ca-li nước Mỹ. Tiến sĩ đấy. Nó nói tiếng ta ú ớ như bị nghẹn cơm nắm nhưng nó nghe thạo lắm đấy. Nói gì nó cũng hiểu nhất là văng đéo xíu bòi cặc lại càng hiểu. Con phải dặn ông bà trước kẻo lỡ mồm lỡ miệng thì…
Lão Bền thật thà:
- Anh lo bò trắng răng. Nhà tôi tiếp khách du lịch quốc tế về thăm mấy lần rồi đã có lần nào thất thố đâu.
Dục Văn Bường gật đầu:
- Con dặn trước thế thôi. Bà đâu hả ông. Tý nữa con bắt thằng Mỹ quốc tế này thòi tiền ra để bà đi chợ mua mấy con cá về luộc hai ông con nhắm rượn.
Nói rồi Dục Văn Bường quay lại gọi Jôn Owen vẫn đang đứng co chân trên cái vại úp lộn ngược:
- Sao mày chưa nhảy xuống.
Jôn Owen lắc đầu:
- Vì mày chưa bảo tao nhảy xuống đất và tao đang rất sợ… sợ… sợ con chó ghê tởm… tởm… tởm kia mắc bệnh dại cắn vào chân tao.
Dục Văn Bường nhếch mép lấp lửng:
- Răng chó là cái đinh gỉ gì. Vào chào chủ nhà được rồi đấy.
Jôn nhảy xuống khỏi cái vại. Con chó ghê tởm cũng quay đít uể oải xuống bếp. Lão Bền và Jôn bắt tay nhau. Vì đã được Dục Văn Bường dặn trước nên Jôn rất lễ phép:
- Cháu xin chào ông chú ạ.
Lão Bền cò lịch sự đáp lại:
- Không dám mời anh vào nhà xơi nước.
Ba người bước vào căn nhà thông thống chỉ còn trơ lại cỗ phản nứt mảnh võng gai rách tơi tả và bộ hương án long chân.
Lão Bền cò mời khách đập chân ngồi cả lên cỗ phản nứt. Chẳng có nước chè chỉ có ấm nước vối đặc chát lạnh tanh. Lão Bền rít thuốc lào sòng sọc. Jôn Owen cũng đỡ cái điếu nhồi thuốc châm lửa rít sòng sọc chẳng hề chịu thua kém. Dục Văn Bường chỉ vào lão Bền rồi chỉ lung tung khắp căn nhà gã nói như chữa thẹn cho gia cảnh nhà ông chú:
Nhà làm nghề đất thì đếch cần sắm đồ vì cần chỗ rộng rãi để chạy mưa chum vại tiểu sành với lại làng Lũng Bãi này năm nào cũng một lần lụt lũ mênh mông mua cho lắm tủ nhiều giường chỉ tổ lúc đó trôi lềnh phềnh kinh bỏ mẹ. Còn ông chú nhà tôi đây là đệ nhất tay nghề ở cái làng này năm bơ oằn cả cái vùng này không có ai qua mặt được ông.
Jôn Owen gật đầu:
- Biết rồi nhất nghệ tinh nhất thân vinh.
Lão Bền cò cười sung sướng:
- Anh Jôn đây thạo tiếng việt chúng tôi quá.
Jôn xua tay:
- Chưa thạo đâu chỉ thuộc lòng nhiều… nhiều… nhiều chục câu tục ngữ thôi.
Dục Văn Bường bảo:
- Ngồi chơi hút thuốc tí nữa bà thím tao đây sẽ dẫn mày đi chợ mua cá bằng tiền của mày. Chợ quê làng Lũng tuyệt vời. Mày tha hồ ngồi bệt xuống đất ăn bánh đúc chấm nắm tôm. Ðặc sản quà cổ xưa làng quê Việt Nam đấy. Buổi chiều tao sẽ dẫn mày đi chơi khắp trong làng xem chuốt chum chuốt vại rồi ra bãi sông cởi truồng hai ta cùng bông nhông xuống ngụp lặn với lũ trẻ con. Mày có thích một chương trình như thế không?
Jôn Owen rối rít:
- Tao thích lắm. Rất thích nhiều nhiều.
Dục Văn Bường nhe hai hàm răng vàng khè ra:
- Nhưng phải chờ tí nữa đi chợ mua cá bằng tiền của mày.
Jôn gật gù:
- Không thành vấn đề.
Dục Văn Bường cười khăng khắc:
- Thành vấn đề đấy. Dân làng Lũng Bãi nghèo lắm sắp chết đói cả đám rồi.
Cũng lúc đó bà Bền lò dò từ bếp xách siêu nước lên.
Bà chùm khăn mỏ quạ đen sì áo thâm váy đụp lòi ra cẳng chân cẳng tay gầy đét lòng khòng xám xịt y hệt như con châu chấu ma. Bà đặt siêu nước xuống phản chẳng thèm chào ai. Dục Văn Bường hét lên dường như để lấy lòng bà hơn là vì sợ bà nghễnh ngãng:
- Chào thím. Tý nữa thím dẫn ông Mỹ này đi chợ mua cá nhá. Ông Mỹ chủ chi còn thím thì chủ trì.
Bà Bền điềm nhiên:
- Các ông ăn cá gì?
Ông Bền nhanh nhảu:
- Cá chép.
Bà Bền chằm chằm nhìn vào mặt anh cháu Dục Văn Bường rồi cẩn thận hỏi lại:
- Ăn cá chép?
Dục Văn Bường gật đầu:
- Cá chép. Không có cá chép thì cá quả. Không quả thì trôi mè. Thím cứ theo thứ tự ưu tiên như thế nhưng mà cá gì cũng phải hơn cân trở lên đúng như các cụ nói cá cả thịt lớn.
Jôn Owen gật đầu lắp bắp:
- Ðúng rồi. Ô kê. Cá cả thịt lớn.
Ngay buổi sáng hôm đó Jôn đeo bị theo bà Bền đi chợ. Gã buộc chặt dây giầy đeo bị cói lên vai và mượn cái mũ cối của Dục Văn Bường úp lên đầu. Chợ Lũng Bãi họp ngay trên mặt con đê xờm cỏ cách làng Lũng non cây số. Ðúng là chợ quê lều tranh xiêu vẹo tềnh toàng trống hoác rơm rạ ướt lép nhép rải kín từ đầu cho đến cuối chợ chỗ nào cũng nồng nặc mùi cút gà cứt vịt lưu cữu vừa thối vừa chua vừa khẳm. Trong chợ bày bán la liệt linh tinh đủ mọi thứ bà rằn nhưng thứ nào cũng chỉ có in ít chút chút nào là kim chỉ hàng xén hàng khô vài mẹt cá tôm khô tép riu rồi nải chuối rổ thị quần đùi áo may ô dây chun dây cao su. Cuối chợ còn có bếp lò rèn phun lửa phì phì bày bán lưỡi xẻng lưỡi cuốc dao rựa liềm búa… Chợ la liệt hàng quà bún riêu bún ốc bánh đa cua bánh đa kê bánh đa vừng bánh đúc mắm tôm và cả gánh cháo lòng tiết canh. Ðại để chợ Lũng Bãi là như vậy. Jôn Owen rất háo hức được đeo bị theo bà Bền châu chấu ma đi chợ. Gã rất tự nhiên và rất lỳ tỏ ra không hề lúng túng ngô ngọng gì kể cả khi bị một đám trẻ con cởi trần trùng trục mặt mũi nhọ nhem ùa theo chỉ trỏ la hét om sòm. Nếu như cách đây mười hoặc mười lăm năm Jôn owen xuất hiện ở chợ Lũng Bãi thì có thể gây nên một sự chấn động huyên náo hỗn loạn có khi đến vỡ chợ. Nhưng thời buổi bây giờ khác rồi một ông Tây đeo bị cói lò dò ở chợ quê là điều thường gặp. Dân nhà quê Việt Nam thời buổi này cũng nhẵn mặt Tây rồi nhất là những ông Tây ba lô da đỏ au lúc nào cũng cởi trần trùng trục cõng trên lưng những chiếc ba lô kềnh càng to tướng như cái tủ mỗi khi cúi xuống mua cái gì cũng mặc cả như điên. Sáng nay Jôn Owen xuất hiện ở chợ Lũng Bãi cũng mang lại cho cái chợ quê một chút vui vẻ ngộ nghĩnh vì cái thân hình cao lêu đêu một mét chín của gã đi tới đâu cũng nổi trội vượt hẳn lên như một kẻ đi cà kheo vậy.
Jôn tò mò và rất ma mãnh. Chỗ nào góc nào ở chợ gã cũng rúc vào nhòm ngó hít ngửi sờ mó nhưng chẳng nhét vào mồm bất cứ thứ gì từ thanh kẹo lạc cái bánh chưng đến bát bún riêu cua bốc hơi nghi ngút cùng mẹt bánh đúc nẫng nẫng đổ trên mẹt lá chuối xanh mướt thoa mỡ bóng loáng mặc dù các bà các cô các chị mời mọc chèo kéo tíu tít. Có lẽ gã sợ bị đi ỉa tháo tỏng. Khi bà Bền mua cá gã cũng lăn xả vào thò tay khoắng khoắng loạn xạ trong vại nước và gã mặc cả đôi co róng riết gấp bốn lần bà Bền châu chấu ma. Chả thế mà khi về đến nhà mặc dầu đã quá chán cái mặt ông chồng già vô dụng bà cũng phải nhếch mép ghé vào tai ông.
- Cái ông Mỹ bạn thằng Bường hà tiện lắm người như thế vợ con được nhờ.
Bữa cơm trưa hôm đó thật vui vẻ. Cơm nhà quê đón khách trải chiếu trên cỗ phản kê giữa nhà bà Bền ngồi đầu nồi và vội bát cơm chan ít nước canh rồi buông bát đũa đứng lên chỉ còn lại ba người đàn ông ngồi uống rượu trên phản với con chó già ngồi chầu rầu rĩ ở dưới đất. Rượu vào lời ra lão Bền dò hỏi bao giờ thì anh doanh nghiệp tỉ phú động thổ xây khách sạn ở mảnh đất chùa Lũng Bãi và lần này anh Bường đã lo việc được cho em Liễu ở trên thành phố chưa kẻo em nó mong mỏi ao ước lắm rồi.
Nhà doanh nghiệp tỉ phú lờ đi làm như không nghe thấy gì mà lại gật gù hỏi thăm cha Tạc có nhắn nhe bao giờ về bóp tượng ở làng Lũng. Gã khoe là hôm nọ có đọc báo đăng hàng chữ to tướng đỏ chói giới thiệu cha Tạc vừa được bầu làm phó chủ tịch quỹ "Hỗ trợ và phát triển các vùng đói kém"
Thế là dân làng Lũng Bãi sắp có quí nhân phù trợ.
Trông ông cha lù đù nhẹ nhàng nhỏ nhẹ ít nói ấy mà hoá ra lại oai ra phết. Thế nào dân làng Lũng Bãi chẳng được "quỹ hỗ trợ phát triển" tài trợ khẩn cấp cho một ít vải vóc quần áo gạo muối. Dục Văn Bường còn nói thêm: Gã cũng đang muốn gặp cha Tạc để mời cha nếu cao hứng thì mua một cổ phần tham gia vào dự án xây dựng khách sạn ở làng Lũng Bãi này. Các ông cố đạo thiên chúa lùng phùng áo thâm vậy thôi nhưng toàn loại siêu cường tiền bạc. Dục Văn Bường dằn cốc rượu xuống phản quả quyết như vậy.
Bữa rượu ề à vui vẻ kéo đến gần ba giờ chiều thì lão Bền lăn quay ra phản ngáy khò khò như kéo bễ. Jôn Owen thay quần sóc áo may ô thun đen dài chùm đầu gối kính râm thắt dải lụa đỏ thắt ngang trán vắt vai khăn vải tổ bố đứng ở ngoài hiên khịt mùi liên tục có ý hơi ghê cái mùi khói lồ nung chum vại nồng nặc trong làng. Trong gầm phản con chó mực già ghẻ lở ghê tởm vừa gặm xương vừa gầm gừ liếc nhìn hai cái bắp chân nần nẫn của ông khách Mỹ. Thấy Dục Văn Bường cứ ngồi điềm nhiên xì xoạt uống trà búng tăm tanh tách Jôn xem đồng hồ rồi kêu lên:
- Có lẽ đến giờ đi xem chuốt chum chuốt vại theo đúng chương trình.
Dục Văn Bường thản nhiên ra giếng múc nước rửa mặt tung toé rồi lại vào nhà leo lên phản nhẩn nha uống trà búng tăm tanh tách. Thấy Jôn Owen bồn chồn gã thủng thẳng:
- Nghỉ đi kẻo đau dạ dày. Ðúng bốn giờ xuất hành. Ði đâu mà vội mà vàng mà vấp phải đá mà quàng phải dây. Ðấy, ca dao tục ngữ nhà quê Việt Nam đấy mày đọc thuộc lòng đi cho đỡ sốt ruột.
Bốn giờ kém năm phút Dục Văn Bường dẫn Jôn Owen sang nhà ông Chữ cách nhà lão Bền có một bức tường xây toàn bằng tiểu sành. Chiều nay ông Chữ không có nhà chỉ có bà Chữ và cô con dâu cả ở nhà đang chuốt chum. Ở làng Lũng Bãi đàn ông đốt lò còn đàn bà thì chuốt chum vại. Ðố tìm thấy một người đàn ông nào làm nghề chuốt. Có lẽ cũng vì vậy cha Tạc về đây ngồi lê la với đám các bà các chị các cô suốt ngày.
Cha Tạc đã hỏi rất nhiều người nhưng không ai biết tại sao lại như vậy bởi vì ở những làng nghề khác thì không bao giờ đàn bà con gái được ngồi vào chuốt chum vại. Gặng hỏi quá thì họ lắc đầu: chỉ biết từ đời ông bà đến nay vẫn như vậy. Công việc chuốt chum vại thoạt nhìn tưởng chẳng có gì. Công việc này đất cát bẩn thỉu nặng nhọc vất vả. Thoạt tiên đào đất. Ðất sét đỏ phải được nhào kỹ dẻo như bột. Rồi cần một cái bàn xoay bằng gỗ hai người ngồi hai bên. Một người cắt đất một người đạp bàn xoay quay tít hai bàn tay chuốt tảng đất dần dần hoá thành cái chum cái vại. Ðem chum vại phơi nắng cho thật già cũng có khi quét lên lớp men bùn phù sa trộn lẫn tro bếp rồi xếp vào lồ nung vài ngày thì được chum sành vại sành. Công việc này người xem vô tình thì chỉ xem một lần đã chán chẳng có gì cao siêu mơ màng bí ẩn cho là nó chỉ là một cái nghề thô lậu tầm thường của những người nông dân đói khổ xứ nhiệt đới nóng bức ẩm ướt nghèo đói.
Có lẽ vì thế mà Jôn Owen vỡ mộng. Gã đã tận mắt xem cái nghề đồ gốm của Nhật Bản và Trung Quốc rất tinh xảo cao siêu vì vậy ngó nghiêng mười lăm phút gã chán quá mất cả hứng thú. Gã bèn dở cái thứ tiếng Việt cong queo lơ lớ của gã ra tán tỉnh bà vợ và cô con dâu cả của ông Chừ khiến hai người đàn bà cứ cười rú lên như bị chọc vào nách. Tán tỉnh chán Jôn Owen vỗ vai Dục Văn Bường rồi thở hắt ra:
- Còn trò gì nữa?
Dục Văn Bường nói:
- Tối nay đi xem đốt lồ.
Jôn lắc đầu:
- Ngồi xem người ta luộc nồi bánh chưng ba ngày tết thú vị hơn nhiều.
Dục Văn Bường hỏi:
- Chán đi du lịch làng Lũng Bãi rồi à?
Jôn gật đầu:
- Chán rồi. Chuồn thôi.
Dục Văn Bường cười nhạt:
- Tuỳ mày.
Jôn nhún vai:
- Cái làng Lũng Bãi của mày tẻ nhạt quá. Tao nghĩ rằng sẽ không tìm được cảm giác mạnh ở đây.
Dục Văn Bường im lặng dẫn gã ra bờ đê ngồi hóng gió. Trời lúc này đã muộn. Nắng đã tắt. Ðồng quê tĩnh mịch im ắng lạ thường. Gió ào ào chạy dọc sống lưng con đê cuộn lên mùi đất mùi cỏ cây ngai ngái hoang dại. Jôn Owen lăn ra thảm cỏ dang thẳng cẳng bốn chân tay. Gã rống lên như bị chọc tiết:
- Sướng quá mày ơi. Mấy cái chum vỡ vại mẻ của mày không quyến rũ bằng nắm cỏ dại. Tao sướng quá trời ơi! Ăn cứt mày.
Jôn Owen văng ra một câu chửi vô nghĩa vớ vẩn.
Dục Văn Bường chỉ cười nhạt.
Trời sập tối Dục Văn Bường và Jôn Owen mò về nhà ông Bền. Căn nhà trống không chẳng biết ông bà chủ nhà đi đâu. Con chó già ghẻ lở nằm quắp đuôi đầu hồi chẳng thèm hé mắt nhìn hai ông khách dở hơi. Một mâm cơm nguội tanh úp trên phản. Trời tối thế mà vẫn nghe ruồi nhặng bay vù vù. Jôn Owen nhún vai không đụng bát đũa chỉ ngồi hút thuốc lào. Dục Văn Bường ngồi xếp chân vòng tròn chén tì tì. Gã ăn vã hết nhẵn bát canh cá còn thừa tanh ngắt nồng nặc mùi đất đèn.
Jôn ngồi bó gối ngán ngẩm ngắm nhìn cái lõ điếu.
Ðúng là gã đã chẳng còn vui thú gì nữa rồi gã nằng nặc đòi sớm mai đi xe ôm về thành phố. Ðêm đó Jôn Owen và Dục Văn Bường cùng chui vào cái màn rách bươm hôi đến ngạt thở mắc trên bộ phản. Dục Văn Bường đặt lưng xuống là ngáy như sấm chẳng hay biết gì ông bạn Mỹ nằm cạnh tráo đầu trở đuôi thức hay ngủ có ngon giấc không. Mờ sáng hôm sau Jôn đã lay Dục Văn Bường dậy. Gã thì thào:
- Tao muốn đi ỉa.
Nhà doanh nghiệp tỉ phú còn ngái ngủ nên làu bàu:
- Khỉ ạ! Ra vườn.
Jôn mò ra vườn lục đục một lúc lại thấy mò vào. Gã vẫn thì thào:
- Không tìm thấy toa-lét.
Dục Văn Bường cười nhạt:
- Làm đếch gì có toa-lét.
- Vậy thì ỉa ở đâu?
- Tương mẹ nó ra vườn ấy.
Jôn trợn mắt nhìn Dục Văn Bường. Thấy nhà doanh nghiệp tỉ phú cũng trợn mắt nhìn lại gã biết là Dục Văn Bường không nói đùa thế là gã xách quần đi ra vườn.
Nhưng chỉ một thoáng sau lại thấy gã xách quần lom khom đi vào nhà nhăn nhó:
- Tao không thể nào ngồi ỉa được.
- Làm sao?
- Có rất nhiều các bà các cô đi lại rậm rịch khúc khích ở bên ngoài hàng rào.
Ở nhà quê đàn bà phải dậy sớm đi chợ thổi cơm băm bèo thái khoai.
Dục Văn Bường nhún vai cho Jôn một lời khuyên:
- Phải cố gắng mà ỉa thôi.
- Nhưng tao không thể nào ngồi ỉa trong một tình trạng như vậy.
- Ðó là việc riêng của mày. Tao không biết.
Jôn Owen đã hoảng sợ thực sự. Mặt gã tái đi:
- Mày hãy cố gắng tìm cho tao một giải pháp nào đó khả thi.
- Khả thi cái con bòi. Vào trong chuồng lợn mà ỉa.
- Ô kê!
Thế là Dục Văn Bường dẫn Jôn Owen sang chuồng lợn nhà ông Chứ ở ngay sát hàng rào cây chó đẻ. Ông Chứ nuôi một con lợn giống mõm dài nửa thước ta nặng ngót một tấn hình dạng bẩn thỉu lấm lem cổ quái kinh dị như con tê giác vì vậy ông phải xây cho nó một cái chuồng rất vĩ đại. Dục Văn Bường bèn mắc hai cây tre đực ngang qua chuồng như bắc hai cây cầu tạm rồi vỗ vai Jôn Owen:
- Toa-lét du lịch bụi. Xin mời.
Jôn cười tít mắt thích lắm cám ơn rối rít rồi xách quần leo lên cầu hai cây tre đực. Dục Văn Bường bỏ vào nhà loay hoay pha ấm chè Thái Nguyên. Nhưng ấm chè chưa kịp ngấm đã nghe tiếng thét rùng rợn ngoài chuồng lợn. Gã tái người. Ấm chè rơi xuống đất vỡ tan tành. Bỏ mẹ? Thằng Mỹ xẩy chân rơi xuống chuồng lợn rồi. Ðúng lúc đó Jôn Owen nhảy vọt qua hàng rào cây chó đẻ lao vào sân. Quần tụt xuống khoeo chân lộ ra đôi mông trắng hếu béo nẫy như mông đàn bà. Ðằng sau thằng Mỹ là con lợn giống khủng khiếp của ông Chứ to vật vã há hoác mồm nhe hai hàm răng rùng rợn nhọn hoắt cào móng hồng hộc đuổi theo với điệu bộ vô cùng cay cú tức giận.
Tất nhiên mọi chuyện được thu xếp ổn thoả ngay.
Ông bà Chứ vác sào đuổi con lợn vào chuồng. Jôn chạy băng vào nhà leo tót lên phản. Mặt gã méo xệch Dục Văn Bường rót đấy cốc nước nóng bắt gã uống liền ba chén cho lại hồn nhưng gã vẫn nhăn nhó như nhai phải bọ xít:
- Tại sao con lợn nhà quê Việt Nam lại hung ác và ngu xuẩn như vậy. Thoạt đầu nó khịt mùi ụt ịt liên tục thân thiện với tao nhưng rồi đột nhiên nó trở mặt nhảy chồm lên định ăn thịt cái dái của tao. Thật là man rợ. Tao không thể nào hiểu được.
Dục Văn Bường chẳng thể cười được nữa. Gã cũng chán thằng Mỹ phê bình nghiên cứu Mỹ thuật Ðông Dương này rồi. Chán thật rồi. Chán tới cổ rồi. Gã chẳng buồn giải thích cho thằng Jôn Owen này là cả làng Lũng Bãi này không nhà nào xây hố xí cả. Muốn đi ỉa thì cứ dạt ra bờ sông vào vườn hoặc lẩn vào sau một bụi cây chó đẻ nào đó bên đường thoải mái tự nhiên tương ra là sẽ có con gà con ngỗng con chó con lợn lao đến dọn dẹp sạch trơn tức thì. Ở làng bãi đang tàn tạ này người còn đói nhăn răng nữa là con vật. Thằng Jôn Owen ngu xuẩn chứ không phải con lợn ngu xuẩn. Con lợn nó đuổi theo mày là nó đòi ăn cứt của mày chứ đâu nó có thèm ăn cái dái của mày. Nghĩ vậy Dục Văn Bường tặc lưỡi: Cũng may là Jôn Owen không ngã xuống chuồng lợn. Nếu Jôn ngã xuống rất có thể lúc đang háu đói tạp ăn con lợn sẽ đợp nhầm bộ dái của thằng Mỹ thì sao? Nếu thế thì chắc là gã sẽ rũ tù.
\*\*\*
Dục Văn Bường chính gốc người làng Lũng Bãi.
Về đằng họ hàng gã gọi ông Bền cò là chú. Ông nội gã là một thợ đất lồ có hạng. Ðến đời bố gã thì đã bỏ nghề đất lồ làm nghề đóng cối xay bỏ làng đi kiếm ăn tha phương. Dục Văn Bường đã từng là lái xe trong ngành vận tải công an. Rồi gã xin ra khỏi ngành. Gã xin ra chứ không phải bị sa thải hoặc bị đuổi và cuộc đời gã chỉ thực sự phất lên sau khi đã ra khỏi ngành vận tải công an. Lý lịch làm giàu của gã mờ ám. Nghe đồn gã đã từng buôn thuốc phiện buôn ôtô bãi rác buôn sắt vụn và buôn cả máy cày máy bay trực thăng.
Ngày xưa gã là thằng khố rách áo ôm còn bây giờ gã là một nhà doanh nghiệp có bạc tỉ. Ở thành phố gã là tổng giám đốc một công ty TNHH có trụ sở nhà 3 tầng giữa trung tâm có đầy đủ trợ lý, thư ký, trưởng phó phòng và nhân viên bảo vệ cùng ôtô Nít-san 12 chỗ ngồi. Gã có biệt thự Phai-phô ở rìa thành phố có vườn cây có ao cá có chuồng sắt nuôi ba con gấu và có cả sân chơi te-nít cùng một đám vệ sĩ thanh niên trai tráng áo trắng cộc tay quần vải xi-mê-ni thắt cà-vạt đen ăn lương tháng có tiền thưởng cuối năm hẳn hoi. Hồi mới quen biết cha Tạc gã đã trân trọng mời cha Tạc về thăm biệt thự Phai-phô của gã. Một ôtô máy lạnh đưa cha Tạc đi lòng vòng chán chê rồi mới chui vào cái cổng một toà biệt thự um tùm cây cối.
Toà biệt thự có kiểu kiến trúc cực kỳ quái đản phía trước giống như nhà Tàu phía sau nhại kiểu nhà Tây.
Trên mái vọt lên hai chòm tháp hình củ hành lên ngược ốp đồng vàng choé. Bốn vệ sĩ thắt cà-vạt mặt lạnh như tiền đi đều bước ra đón. Khu vườn bao quanh biệt thự rộng cả ngàn mét vuông có tường chăng kẽm gai bao quanh có đường dải sỏi có cây cảnh hòn non bộ lại có cả ao cá và cây cầu cong cong loè loẹt kiểu cầu vườn chơi Nhật Bản. Một chuồng gỗ nuôi tới chục con hươu lại còn có chuồng sắt nhốt tới bảy chứ không phải ba con gấu đen sì suốt ngày mõm sùi bọt trắng xoá. Nhà doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường quần đùi Thái Lan sặc sỡ cởi trần khoác ki-mô-nô Nhật Bản thêu rồng phượng xanh lè tay cầm ống cao su phun nước xè xè đứng đợi khách bên một gốc bách tuế tua tủa cành lá. Ðứng cạnh Dục Văn Bường còn có một nhà thơ một đạo diễn điện ảnh và một nhạc sĩ. Ba ông văn nghệ sĩ này dễ chừng cũng vừa được ô tô máy lạnh đổ xuống chỉ trước cha Tạc vài phút ông nào cũng còn mũ đội trên đầu xăm xô nai xách nơi tay đầu đít chân cẳng còn nồng nặc mùi mùi nước hoa rẻ tiền xịt trên ôtô. Dục Văn Bường chẳng thèm giới thiệu ai với ai gã cười hô hố rồi cứ thế dẫn cả bốn vị khách đi tham quan một lượt mấy tầng lầu khu biệt thự. Phải nói là vật liệu cửa giả đồ đạc trong ngôi nhà này đều thuộc loại đắt giá. Toàn bộ các cánh cửa và bậc cầu thang bằng gỗ lim. Vòi sen chậu ỉa bồn tắm gương soi trong toa-lét đều là loại tân kỳ nhất mới nhập cảnh. Ngay giữa phòng khách xa-lông Mỹ đặt pho tượng ông phật Di lặc to béo bằng gỗ xà-nu vai khoác cái bọc đựng tiền to như bao tải gạo 100 ki-lô-gam tay giơ cao một thỏi vàng đúc to hơn cái đấu có chạm khắc 4 con số 9. Trên tường treo la liệt các bức ảnh chụp nhà doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường có những dòng chữ tiếng Mỹ tiếng Việt giới thiệu đang bắt tay nhà tài phiệt Nhật Bản MÔ TÔ Ky Xứ hoặc là đang cúi chọc bi-da với ông giám đốc kỹ thuật Ða Vít Kây người Mỹ hoặc là đang ngồi cùng bàn dự thảo hợp đồng chuyển nhượng hai máy bay trực thăng OK876Z của Thổ Nhĩ Kỳ… Nhưng thú vị nhất là khi Dục Văn Bường dẫn cả đám khách ra vườn leo lên cây cầu cong cong sặc sỡ kiểu cầu vườn chơi Nhật Bản gã quay lại như ra lệnh cho ông nhà thơ: vỗ tay đi văn nghệ sĩ. Ông nhà thơ cười hơn hớn vỗ hai tay nổ vang như pháo tết cũng là lúc có đàn cá to tướng lưng đen sì ạt ạt nổi lên quẫy đuôi đập vây bắn nước tung toé. Ðiểm tham quan cuối cùng là đi vòng ra sau nhà tới sân chơi te-nít đúng tiêu chuẩn quốc tế quây lưới sắt B40 cao vời vợi lắp đủ mười bốn cây đèn cao áp sáng trắng. Trong sân đang có hai chàng to con ngực nở đùi dế cởi trần trùng trục đang cong đít chạy tới chạy lui vung vợt tung bóng hầu đánh một cậu bé khoảng mười ba mười bốn tuổi diện sóc trắng may ô trắng giầy thể thao trắng to tổ bố ngang trán buộc mảnh lụa đỏ trông có dáng P. Samprap thu nhỏ. Bọn đánh quần vợt tỏ vẻ thờ ơ khinh khỉnh chẳng thèm để mắt tới mấy ông văn nghệ sĩ đang đứng bên ngoài dí mũi vào tấm lưới sắt. Dục Văn Bường điềm đạm giới thiệu về cậu bé:
- Thằng con thứ hai của tôi đấy; cháu đang học ở Pháp. Về thăm bố. Chẳng biết nó ăn bậy phải thứ gì mà chơi quần vợt thần sầu. Bạn chơi cùng sân quần vợt thái tử Bảo Long đấy. Tôi thích nó học luật sau này làm thứ trưởng bộ trưởng gì đó lãnh đạo ngành kinh tế hoặc ngoại giao nhưng nó chỉ mơ làm một Jắc-ky-Chang châu Á thứ hai đọ vợt với Pi-te-xăm-rát. Con cái chán thế đấy tôi tuyệt vọng…
Bữa tiệc bày ra chiếu trải ngoài hiên rộng độc nhất món cá nướng và rượu Hen-nét-si. Mỗi người một con cá chuối hai ki-lô. Cá ở dưới ao đấy nuôi toàn bằng cứt hươu cứt gấu bổ béo vô tư đi. Dục Văn Bường hỉ hả khoe như vậy. Từ đầu đến cuối bữa tiệc Dục Văn Bường là người độc diễn kể chuyện. Gã không nể ai nhường ai một lời dường như gã bỏ tiền cá tiền rượu cho bữa chén này là cốt để nói cho sướng cho hả cái mồm. Những chuyện kể của gã đại loại là: gã đi du lịch Trung Quốc chẳng may bị đi tháo tỏng phải vào nằm một bệnh viện đặc biệt ở Bắc Kinh chỉ riêng tiền phòng đã ngốn ngàn tám U-ét đô Mỹ một đêm. Phòng gã lọt thỏm kẹp giữa phòng của tổng thống một nước Châu Phi đen trọc đầu và phòng một hoàng thân một nước Cộng hoà Ả Rập đạo Hồi râu mép. Có chữa bệnh đi tháo tỏng thôi mà ba ngày thuốc men khi ra viện hoá đơn thanh toán bốn ngàn rưởi đô Mỹ… Nào là chuyện thằng con đang quật te-nít ngoài kia gã không nuông nó đâu gã luôn nhắc nhở nguồn gốc xuất xứ dòng dõi của nó cụ nội chỉ là một ông thợ đốt lồ nghèo khổ ông nội chỉ là một gã thợ đóng cối kiết xác và bố nó chỉ là một thằng phó thường dân mạt hạng đã từng bị chẹn ngang họng tống cả một bát cơm trộn lẫn vẩy ghẻ vào mồm cho nên không thể chấp nhận được cái trò thỉnh thoảng lại lơ đãng dùng phôn inh từ Paris nói chuyện với bạn bè ở Sài Gòn hàng tiếng đồng hồ đốt veo vào cuốc điện thoại nhảm nhí đó hàng trăm ngàn có lẻ đô la Mỹ vân vân và vân vân… Trong khi nâng chén Dục Văn Bường cũng hay làm như tình cờ chợt nhớ ra mà kể là ngài đại sứ Hàn Quốc đại sứ Tây Ban Nha đại sứ Mai và cả ông đại sứ Mỹ những lúc chán làm chính trị mỏi mệt công vụ vẫn thường phóng xe đến đây ăn cá nướng đánh te-nít rồi ngồi phưỡn bụng như ông nhà thơ đây này. Dục Văn Bường khoe gã không thể nào bỏ được thói quen ỉa đồng. Tôi rất ngại khi phải giải quyết trong toa-lét vì cái mùi nước hoa làm tôi lộn mửa vì vậy mỗi lần về đây nghỉ tôi vẫn phôn cho ông cố vấn ái tình của tôi cùng vào ăn cơm rồi rủ ông ta đánh ô tô ra ngoài cánh đồng đi ỉa. Thứ nhất quận công thứ nhì ỉa đồng các cụ nói vậy nhưng tôi xin sửa lại thứ nhất ỉa đồng thứ nhì quận công… Cuối bữa tiệc hôm đó Dục Văn Bường cho gọi cố vấn ái tình của gã đến. Gã giới thiệu ông cố vấn này vốn là một cán bộ tuyên huấn cấp vụ đã về hưu hiện đương làm thêm ăn lương cố vấn ái tình năm trăm đồng một tháng gã trả. Có lẽ Bường nói thật vì ông cố vấn này mặt mũi lạnh tanh trang trọng và vẫn còn rơi rớt lại cái vẻ oai vệ không bao giờ chào đã một đời làm cái công việc tuyên huấn đó. Dục Văn Bường kéo ông ta ngồi xuống cạnh gã gắp miếng cá dở nát bét bỏ vào bát ông ta và đẩy luôn cốc rượu uống dở lới trước mặt ông ta. Cho gọi cố vấn ái tình đến dường như để có một người làm chứng cho những lời kể loạn ngậu sị chuyện bồ bịch trai gái của gã. Có lẽ gã cho rằng nói chuyện với mấy ông văn nghệ sĩ thì cuối cùng thế nào cũng phải nói chuyện chơi gái. Gã thành thật thú nhận hơn mười năm nay gã có thói quen và cũng gần như một cái luật là không ngủ nổi lần thứ hai với một cô gái nào và vì quá bận rộn nên gã phó mặc chuyện giải quyết sinh lý của gã cho cố vấn ái tình phải lấy đầu ra bảo đảm là các cô gái ngủ với gã phải còn trinh. Tôi sòng phẳng với cố vấn ái tình của tôi công đoạn này ngoài lương tháng thoả thuận sau mỗi phi vụ tôi kiểm nghiệm mà ôkê thì ông đều được thưởng mười phần trăm lương. Có đúng vậy không nào. Dục Văn Bường trỏ đũa vào mặt ông cố vấn ái tình gằn giọng hỏi và ông cố vấn ái tình đang gắp dở miếng cá mặt vẫn lạnh tanh thản nhiên gật đầu Dục Văn Bường khoe gã đi du lịch mấy chục nước rồi ngủ với đủ các loại gái trên thế giới rồi Mỹ, Nhật, Hàn Quốc, Ðài Loan, Thái Lan, Ý, Pháp, Bồ Ðào Nha, Nga, Tàu v.v… Gã tả tỉ mỉ cái chau mày rên rẩm đập chân cong mông khi hưng phấn tình dục của các loại gái đó khác nhau thế nào cuối cùng hắn độp một câu: vờ vịt hết. Ba sạo hết. Bố láo hết. Chẳng gái nào bằng gái Việt. Ta về ta tắm ao ta dù trong dù đục ao nhà vẫn hơn.
Bữa tiệc hôm đó khiến mấy ông văn nghệ sĩ vừa thích thú hoang mang lại vừa chán nản thậm chí hơi tự ái phẫn nộ ngầm. Tiệc tàn. Dục Văn Bường chu đáo cho xe có máy lạnh đưa mấy ông văn nghệ sĩ về. Gã còn có quà biếu mỗi ông một tút thuốc 3 số 5. Riêng cha Tạc thì Dục Văn Bường giữ lại. Gã mời cha Tạc lên phòng khách uống cà-phê và hút xì-gà Cuba. Gã tặng cha Tạc một cái áo sơ mi chim cò rất đẹp hàng ngoại In-đô-nê-xi-a. Rồi gã nói:
- Tôi không đánh đồng cha với mấy ông văn nghệ văn nghẽo đờ người vô tích sự kia. Tôi biết cha là người đang che giấu một thân phận kỳ dị phi phàm. Cha yên tâm đi. Anh hùng tương ngộ. Sẽ có ngày chúng ta hợp tác làm ăn ngon lành.
\*\*\*
Lại nói buổi sáng hôm đó sau khi uống cạn ly nước lọc rửa ruột nhà doanh nghiệp tỉ phú úp cái mũ cối lên đầu rồi tống Jôn Owen lên chiếc xe Sim-sơn cổ lỗ sĩ phóng ù ù gần như là bỏ chạy thoát thân ra khỏi làng Lũng Bãi. Jôn Owen đã quá thất vọng và chán nản vả lại cũng đương bí ỉa bí đái nên gã cũng chẳng thiết gì đi tìm vợ chồng ông Bền cò chủ nhà để mà gút-bai hoặc bai-bai tạm biệt hẹn một ngày nào đó có dịp sẽ ê-gâu-xi-u. Dục Văn Bường phóng một mạch chồm chồm một hơi từ làng Lũng băng qua cánh đồng vượt qua quả đồi Lùm vượt qua gần mười cây số đường đất đá lổn nhổn ổ gà ổ trâu ổ voi ra tới ngã ba Kỳ Sơn nhà doanh nghiệp tỉ phú bèn vẫy một xe ôm mô kích thứ thiệt lại và sang tên Jôn Owen tắp tự cho hắn. Lâu nay cánh xe ôm chuyên nghiệp ở vùng này chẳng còn lạ lẫm gì ông chủ buôn đồ gốm đồ sành mũi gãy tóc gai lởm chởm lôi thôi bẩn thỉu Dục Văn Bường nữa.
Ấy là bọn xe ôm cứ nghĩ thân phận của Dục Văn Bường là như vậy. Khi Jôn đã chễm chệ trên cái yên xe rách bươm lòi cả đệm mút vàng khè ra ngoài Dục Văn Bường cù nhẹ vào nách gã xe ôm vạm vỡ đen búa ria mép mắt trắng dã như mắt chó luộc rồi nửa đùa nửa thật:
- Cấm không được chở nó ra bờ sông cắt tiết đấy nhá.
Gã xe ôm rú lên cười:
- Sệp vui tính quá.
Dục Văn Bường nghiêm mặt:
- Tao lạ đếch gì các chú. Nói nghiêm chỉnh. Thằng Mỹ này là bạn tao. Nó là văn nghệ sĩ ăn chạc ngủ nhờ đéo có tiền đâu. Tao gửi chú mày đưa nó về thành phố. Anh em tin tưởng nhau.
Gã xe ôm gật đầu:
- Xong phắt. Dù sao em cũng là người biết phải trái. Bác cứ vô tư đi.
Chiếc mô-kích phóng vù đi rồi Dục Văn Bường bèn quay xe lộn ngược đường. Gã không rẽ vào làng Lũng Bãi. Gã phóng thẳng ra phía bến phà Kiều tìm đến nhà chủ tịch xã Trần Ðãi để làm nốt cái thủ tục sang nhượng miếng đất chùa Lũng Bãi để kịp động thổ. Dục Văn Bường không hay biết gã vừa dời khỏi ngã ba Kỳ Sơn vài phút thì một chiếc xe khách long sòng sọc chạy tới và đổ xuống một hành khách mũ lá da trứng áo thâm tay xách xăm xô nai to tướng. Người khách đó chính là cha Tạc.

**NGUYỄN ĐÌNH CHÍNH**

ĐÊM THÁNH NHÂN 2 ( Ngày Hoàng Đạo )

**Chương 13**

Xuống bến xe Kỳ Sơn cha Tạc bèn rẽ vào chợ Kỳ Sơn cạnh ngã ba mua một miếng thịt bò xám ngoét có lẽ là thịt trâu thì đúng hơn. Cha mua thêm nắm hành tỏi mấy mớ rau thơm và chai rượu nếp mới có mùi thơm như cốm tươi và cân đường trắng. Cha xin tờ báo cũ bọc kín tất cả mấy thứ đó nhét gọn vào lúi nhựa bóng loáng in hàng chữ Thượng Ðình Foot-wear company.

Xong xuôi cha tạt vào sau gốc cây trứng cá xù xì um tùm cành lá hút hết điếu thuốc Vinataba rồi tay túi quà tay xăm xô nai cặm cụi một mình rẽ vào con đường đá vắng vẻ lổn nhổn ổ gà ổ trâu ổ voi chạy về làng Lũng Bãi. Cha Tạc đi một mạch từ gã ba Kỳ Sơn về đến làng Lũng mất khoảng một tiếng rưỡi đồng hồ. Lão Bền đang ngồi vẩn vơ trên cái cối đá thủng ở góc sân nhìn thấy cha Tạc lù lù dẫn xác vào lão cười hà hà chạy vội ra lăng xăng đỡ lấy cái xăm xô nai to tướng. Sướng quá lão Bền ríu cả lười:
- Khách đi rồi khách lại tới. Lâu quá rồi sao cha không về đùa nghịch với đất cát cho vui. A, mấy pho tượng dở người của cha thì em vẫn ủ bao tải ướt xếp ngay ngắn kín đáo ở xó buồng chưa dám vứt ra sông. Sáng hôm nay thằng Dục Văn Bướng có chở một ông người Mỹ ra Kỳ Sơn có gặp cha giữa đường không. Nó hẹn chiều nay lại quay về đây. Thằng Bường khoe với em là cha lại vừa trúng cử thêm chức phó giám đốc quỹ hỗ trợ và phát triển đồng bào nghèo đói. Thế là làng Lũng Bãi lại có quý nhân phù trợ rồi.
Cha Tạc mỉm cười vỗ vai lão thợ lồ đang hơn hớn như đứa trẻ. Cha dúi cái túi nhựa vào tay lão rồi rành rọt:
- Cân đường biếu riêng bà Bền bồi dưỡng. Còn cân thịt bò thì xào hành tỏi chiều nay uống rượu.
Lão Bền nhanh nhẩu:
- Ðể em vác cái va-ly vào nhà.
- Mặc tôi. Tôi về làng Lũng Bãi chỉ thích được lên ở trên chòi gác nhà ông thôi.
- Ðúng quá rồi. Cái chòi gác chỉ dành riêng cho cha ngự trên đó yên tĩnh một mình tha hồ chơi tượng bọn trẻ con nó đỡ quấy phá.
Lão Bền thích thú xách cái túi giấy nhựa Thượng Ðình Foot-wear company xuống bếp. Lại có thêm bữa rượu thịt vui vẻ nữa rồi. Hãy cứ biết thế đã. Vui được chút nào thì thì cứ vui. Ốm đau là mất đi chơi. Tý nữa bà Bền đi chợ về sẽ thích lắm vì lần nào cha Tạc về cũng dúi riêng cho bà mấy chục và đưa tiền chợ tiền củi gạo rất hào phóng chứ không như thằng cháu doanh nghiệp tỉ phú rất đá rất ki bo chặt chẽ hà tiện.
Trong khi lão Bền đang lúi húi dưới bếp thì cha Tạc lẳng lặng xách cái xăm xô nai to tướng leo lên chòi gác gần chục thước vuông cất nhô ra trên mái nhà.
Đứng ở ngoài đê nhìn vào chòi gác nom giống hệt chuồng chim câu. Như hầu hết mọi nhà trong làng lão Bền cũng phải cất một cái chòi trên mái nhà để chạy lụt thóc gạo chăn chiếu trên đó. Năm nào cũng vậy mùa lũ nước ngập trắng cả làng đàn bà trẻ con thì chạy lên con đê sông Cái dựng rạp mấy cái lều tre ở tạm chỉ có cánh đàn ông là ở lại làng ban ngày chèo thuyền đi lại ban đêm trèo lên chòi cất trên mái nhà nằm ngủ co ro.
Cũng có nhà chán chường chẳng thiết chạy lụt thế là ông bà bố mẹ con cái rúc cả lên chòi lại còn đèo díu thêm cả lợn gà ngan ngỗng chó mèo. Người và súc vật cứ ăn ở chung đụng loạn xị ngầu như thế cho đến khi nước rút lại rủ nhau tụt xuống đất. Không biết có phải vì cảnh khổ cực như thế nên con chó con gà con lợn con ngan con vịt ở làng Lũng táo tợn khôn ranh dạn dĩ quấn quít với con người lắm nên cứ suốt ngày tha thẩn quấn quít đuổi con gián mổ con kiến con nhện trong nhà ngoài sân trên chòi rồi còn ì lung tung chẳng kiêng nể gì cả. Nhà ông Bền cò mấy năm nay khánh kiệt tàn tạ chỉ còn nuôi được mấy con ngỗng Bắc Kinh và con chó ghẻ lở loà mắt rụng lông từng mảng ở cổ ở mông đít. Khi cha Tạc xách cái xăm xô nai trèo lên chòi thì đã thấy con mực nằm lừ đừ ở đầu cầu thang ghếch mõm lên cái chổi lúa. Vì vẫn thuộc hơi nhớ hơi cha Tạc nên con chó già chẳng buồn ngoái đầu lại chỉ động đậy mẩu đuôi ghẻ lở trụi lông tróc da thay cho lời chào. Cha Tạc thân mật vỗ đầu con mực.
- Chào cụ tối nay tôi với cụ lại ngủ với nhau.
Cha Tạc nói vậy không phải là nói đãi bôi bởi vì lần nào về cái làng Lũng Bãi này dù là mùa đông rét buốt hay mùa hạ nóng nực oi ả cha và con chó già vẫn nằm chung với nhau trên cái chòi gác chạy lụt này.
Không rõ vì sao mỗi lần về làng Lũng trèo lên chòi gác thông thống bẩn thỉu dính đầy cứt gà khô cứt chó khô cùng rơm rạ thóc lép này cha Tạc lại thấy sung sướng thoải mái tự nhiên vô chừng ngàn lần hơn ở phòng cha cố sang trọng đầy đủ tiện nghi nhà thờ và cũng ngàn lần hơn căn hộ 28 mét vuông sạch sẽ tươm tất ở thành phố mà cụ cha già họ Bùi đã di chúc lại sang tên cho cha. Ðiều thú vị nhất là ngồi trong chòi gác này trí óc của cha tha hồ nghĩ ngợi lung tung từ những điều trang nghiêm nhất đến những điều bậy bạ nhất chẳng có gì trói buộc. Cha có thể trút bỏ áo thụng lùng phùng vo viên ném tọt vào góc chòi rồi tụt phăng quần dài phơi ra bộ cẳng chân trắng bợt loăn xoăn lông hung hung đỏ thậm chí nóng quá cha còn tụt nốt cả quần đùi chỉ đánh độc si-líp cho mát. Cha có thể hút thuốc thở khói mù mịt đánh rắm lóp bóp khạc nhổ xỉ mũi hắt xì hơi ầm ĩ và đái vào cổ chai bia hoặc lon Cô ca Cô la. Và chẳng cần một lý do gì cả cha có thể cởi tuột nết cái áo may ô ba lỗ trần trùng trục ngồi bệt xuống sàn gỗ lặng lẽ thanh thản yên tâm mân mê ngắm nhìn hàng giờ đồng hồ mẩu rốn lồi dị dợm dài gần nửa gang tay lắt lẻo ở bụng. Người ta sinh ra ở trên đời dù hoàn hảo đến mấy cũng bị một dị tật nào đó một cái sẹo ở đuôi mắt một túm lông ở bả vai đốt ngón tay trỏ bị trẹo con mắt lác con mắt lé sống mũi vẹo răng bàn cuốc từ mẩu xương cụt tự nhiên lồi lên cái mấu đuôi lưng gù chân vòng kiềng… cha Tạc mặt mũi khôi ngô thịt da trắng trẻo chân tay lành lặn thẳng xương thẳng cốt nhưng lại có mẩu rốn lồi rất dài trông chướng mắt dị dợm. Cụ cha cố già họ Bùi nhặt được cha trên đường tàu bảo: "Người đàn bà tội nghiệp nào đó đã để rơi con qua lỗ chuồng xí trên tàu hoả con bị đứt rốn chứ không được cắt rốn. Chúa đã ban cho con sự sống và ban cho con khúc rốn khác thường này. A men!". Tóm lại mỗi khi về làng Lũng trèo lên chòi gác chạy lụt bẩn thỉu trơ trọi này cha Tạc có thể làm bất cứ việc gì nghĩ bất cứ chuyện gì thoải mái tự nhiên tự do giống như một con người tiền sử chui vào cái lỗ hang hốc của riêng mình.
Biết tình ý của cha Tạc với chòi gác chạy lụt như vậy nên mỗi lần cha Tạc về làng Lũng là lão Bền cò không bao giờ đặt chân lên chòi gác nữa. Bọn trẻ con tinh nghịch mất dạy hàng xóm có chui bụi rào cây chó đẻ mò sang chưa kịp mon men tới chân cầu thang đã bị lão Bền vụt què cẳng chơi như té tát vào mặt.
Nhưng vì sao cha Tạc lại yêu quý thân mật gần gũi cái chòi gác chạy lụt bẩn thỉu hôi hám này như vậy?
\*\*\*
Vợ chồng lão Bền cò ở làng Lũng Bãi có 3 người con. Anh con trai cả đã chết mất xác trong một lần ngậm ngải tìm trầm ở rừng Lào. Cô con gái thứ hai tên là Luỹ bị tật nguyền từ nhỏ người ngợm ốm yếu xấu xí chập chập mát mát ngơ ngơ nom rất thương tâm. Cô con gái út tên là Liễu thì lại khoẻ mạnh và xinh đẹp bội phần. Chẳng biết cô Liễu nhảy lộn gan đằng nội đằng ngoại ông bà cụ ky từ đời tám hoánh nào chứ con gái một ông thợ đất lồ răng bàn cuốc đen như củ súng mà da thịt lại trắng ngần mắt đen như hột nhãn lồng mới mười ba mười bốn tuổi mà đã nẩy nở mông vú thân hình mềm mại thắt đáy lưng ong. Năm cô Liễu 16 tuổi gia đình ông bà trưởng thôn Cầm làng Ðỗi Vui bên kia sông xin cô cho cậu con trai út đang là sinh viên năm thứ ba một trường đại học ở đâu mãi thành phố. Cô Liễu chưa thích lấy chồng và cô cũng chê cậu con trai út ông bà trưởng thôn Cầm làng Ðỗi Vui chân tay lẻo khéo mặt xanh đít nhái y hệt thằng nghiện xì-ke.
Nhưng vì bố mẹ hai bên nài ép mãi nên cô cũng tặc lười gật đầu chui vào xe hoa lên thuyền sang bên kia bờ sông Cái. Cô con út đi lấy chồng khiến vợ chồng lão Bền cò mừng lắm nở mặt với bà con lối xóm vì gia đình ông bà trưởng thôn Cầm làng Ðỗi Vui bên kia sông có tiếng nền nếp gia giáo giàu có. Nhà gạch hai tầng anh con trai cả đi lao động xuất khẩu ở Ðức lấy luôn vợ là người Ðức anh thứ hai làm bảo vệ cơ quan viện kiểm sát tỉnh hai chị gái đều lấy chồng bộ đội công an chỉ còn cậu con út 21 tuổi sinh viên đại học ở thành phố. Về nhà chồng được hai tháng một hôm cô Liễu chèo đò về nhà lăn ra đất ăn vạ bắt đền bố mẹ đã lừa cô bán cô cho một thằng nghiện. Thì ra cậu sinh viên 21 tuổi đó đúng là một con nghiện nặng hút hít hê-rô-in đã bị đuổi học hơn một năm rồi. Ðón dâu buổi trưa thì buổi chiều chú rể lên cơn nghiện nổi cơn điên sùi bọp mép lăn từ trên giường xuống đất y hệt con chó dại và tối hôm đó xe ô tô trung tâm cai nghiện ma tuý bật đèn hú còi chạy vào tận ngõ xúc chú rể lên chở tuốt vào một trung tâm chữa chạy cai nghiện ma tuý ở tít trong khu Bốn. Lão Bền bầm gan tím ruột đã định xách mã tấu bơi thuyền sang nói chuyện với ông bà thông gia ở bên kia sông nhưng rồi cha Tạc khuyên giải mãi nên lão mới chịu nhịn đi. Còn ông bà thông gia chuyện này vỡ lở cũng có ý xấu hổ tránh mặt. Mãi đến tết anh con cả dẫn vợ người Ðức về thăm bố mẹ thì ông bà thông gia lấy cớ sang thăm và biếu vợ chồng lão Bền nồi cơm điện Trung Quốc gọi là có chút quà của vợ chồng anh chị cả bên này gửi biếu ông bà thông gia của bố mẹ. Cuộc đời trớ trêu như vậy cuối cùng thì mọi chuyện hay dở tốt xấu cũng phải cho qua. Nhưng thôi chuyện về cô con gái út xinh đẹp của vợ chồng lão Bền cò hãy cứ tạm dừng ở đó bây giờ hãy nói chuyện cô con gái lớn tật nguyền xấu xí hẩm hiu đáng thương tên là Luỹ.
Ðối với hai cô con gái của vợ chồng ông Bền cò cha Tạc chú ý quan tâm thương xót cô chị bị tật nguyền nhiều hơn. Mười năm về trước lần đầu xách xăm xô nai ghé vào nhà lão Bền cha Tạc mủi lòng rơi nước mắt khi nhìn thấy một cô con gái tàn tật dặt dẻo như cái dẻ khoai đang cố gắng lê bước trên mảnh sân ngổn ngang chum mẻ vại vỡ. Năm đó cô Luỹ tròn 20 tuổi cái tuổi mà bất cứ cô con gái nào cũng đẹp đẽ rực rỡ mơn mởn quyến rũ thì than ôi cô Luỹ đã tàn tạ héo khô như bà già. Chân trái bị liệt teo quắt lại vặn ngược ra đằng sau.
Cánh tay trái méo mó nhũn nhẽo lạnh buốt lúc nào cũng lẩy phẩy dưới nách. Một nửa gương mặt bên trái bị liệt nên các cơ mặt không cử động được mồm méo kéo tới mang tai mắt trái lác xệch lác xẹo nom rất dị dợm thương tâm. Bà Bền kể là hồi bé cô Luỹ bụ bẫm khoẻ mạnh nhanh nhẹn lắm khóc to đến váng cả nhà thế mà bị ốm có một trận hai tuần lễ mà hỏng cả đời con bé đấy. Khốn nạn vô phúc cho cái nhà tôi.
Mười năm cha Tạc đi lại làng Lũng Bãi cũng là mười năm đau khổ của đời cô Luỹ. Con người ta sinh ra ở đời có lẽ chỉ có mười năm từ 20 tuổi đến 30 tuổi là của một kiếp người là đẹp nhất đó cũng là quãng thời gian xương cất bắt đầu cứng rắn các cơ bắp phát triển căng phồng ở háng ở mông ở vú ở bụng đó cũng là quãng thời gian thân thể căng đầy ứa trào nhựa sống để giao hợp sinh con đẻ cái thời gian hứng tình phát dục động dục mạnh mẽ rực rỡ nhất. Nhưng đó là với những người khoẻ mạnh. Còn đối với cô Luỹ thì than ôi quãng thời gian 10 năm tuổi xuân tươi đẹp lai láng bóng mỡ nhất này của đời người con gái thì lại là quãng thời gian bi thảm tủi nhục tàn tạ nhất của cuộc đời cô và như một sự xếp đặt trước của đấng tối cao vô tình cha Tạc lại trở thành một người chứng cho sự đau khổ tủi nhục này. Mười năm trời đi đi về về từng ngày từng tháng từng năm cha Tạc cứ dần chầm chậm tận mắt chứng kiến sự giãy giụa đau đớn tuyệt vọng của một cô gái ngu dốt tật nguyền đang cố chống chọi lại số phận cố giằng lại cho tấm thân tàn tạ thua thiệt của mình để giằng lại cho mình một chút ít hạnh phúc nhỏ nhoi. Ngay từ lúc mới lọt lòng ra cô Luỹ đã bị lão Bền cò ghẻ lạnh. Lão không ghét cô nhưng đòi lão âu yếm chăm chút cô như đối với anh con cả và cô con gái út thì là điều vớ vẩn. Cũng không phải vì ông giận vợ mà giận lây sang đứa con gái vô tội mà bao năm nay ông vẫn bán tín bán nghi là con gái của một anh bộ đội cao xạ qua làng. Khác máu tanh lòng cái triết lý sống xa xưa đó nhức nhối trong tâm trí của lão nó trổ rễ bám sâu vào tình cảm của lão hiển nhiên chắc nịch rõ ràng như ngày và đêm như nước với lửa như bóng tối và ánh sáng. Nó đơn giản như chính cuộc đời của lão vậy. Còn đối với bà Bền thì khác. Khi Luỹ còn bé thì bà cũng yêu chiều như đối với anh em nó cho dù bố chúng có là lão Bền hay là một kẻ nào đó. Cái Luỹ là máu thịt của bà mang nặng đẻ đau 9 tháng 10 ngày. Khi Luỹ bị ốm đau tật nguyền bà Bền càng xót xa con hơn càng chiều chuộng chăm bằm nó hơn. Những rồi theo thời gian cô bé Luỹ lớn dần lên đến tuổi thiếu nữ trở thành một cái gai một gánh nặng một nỗi nhức nhối và sự xấu hổ tủi thẹn của cả nhà thì tình cảm của bà Bền đối với cô con gái tật nguyền cũng thay đổi dần. Mặc cảm với cái thân hình tàn tật xấu xí dị dợm của mình càng lớn lên tâm tinh cô gái càng thay đổi thất thường. Cô oán hận mẹ cha đã sinh ra cô chẳng chăm nom cô cẩn thận để cô phải thân tàn ma dại thua thiệt khốn khổ tủi nhục thế này. Sự oán hận không bao giờ bật thành lời mà nó lặn vào bên trong như ngọn lửa âm ỉ quái ác thiêu đất tâm hồn cô tàn phá tình cảm cô cộng với đời sống mù tối chẳng được học hành vì vậy vào những năm ngoài hai mươi tuổi Luỹ đã hoá thành một cô gái chập chập mát mát. Một cô gái vừa tàn tật về thể xác lẫn cả tâm hồn. Cô trở thành một mẩu thịt thừa một gánh nặng một quái thai một bóng ma trong gia đình bỏ cũng chẳng được vương cũng chẳng xong. Cũng vì vậy tình cảm mẹ con của bà Bền đối với cô Luỹ cũng chẳng thay đổi dần theo. Sự xót thương tuyệt vọng bí bách xấu khổ đã khiến bà Bền đâm ra trái tính trái nết gàn gàn dở dở cáu kỉnh thù hận ngay chính bản thân bà. Ðã bao lần bà tru lên như chó cái già: "Ối giời ơi! Kiếp trước tôi có tội tình gì mà giời vật tôi hành hạ tôi như thế này hả giời". Rủa xả mình mỏi mồm bà lại quay sang giễu cợt soi mói chì chiết cô con gái tàn tật làm như cô không phải do bà đẻ ra mà là do quỷ sứ quăng cô vào cái nhà này cô là nghiệp chướng của đời bà. Tại sao cô không ngã đò ngã sông chết quách đi cho khuất mắt.
Cha Tạc vô tình đã trở thành người chứng cho cuộc đời đau khổ bất hạnh của cô con gái lớn tàn tật của ông thợ lồ Dục Tức Bền. Tình thương của cha Tạc dành cho cô con gái dịu dàng như tình thương thánh nhân tít trên trời cao ban xuống cho những số phận chúng sinh chen chúc nơi trần thế. Cha Tạc lặng lẽ chia sẻ nỗi đau khổ với cô gái tàn tật như chia sẻ những nỗi thống khổ bí ẩn của cuộc đời cha. Tâm hồn kín đáo dễ nhạy cảm của cha bị tổn thương cứ run lên mỗi lần cha xách cái xăm xô nai to tướng lần mò về làng Lũng Bãi để nhồi tượng.
Mười năm đi về cái làng nghề đang thoi thóp giãy giụa sống dở chết dở này hình ảnh cô gái tật nguyền mặt mũi nhăn dúm mắt xếch ngược lác xệch xẹo trợn trờn lòng trắng với nụ cười méo mó thảm hại như khóc cẳng chân tóp teo cánh tay nhũn nhẽo như dẻ khoai lúc nào cũng giật lẩy phẩy bên lườn ám ảnh cha in dấu vào tâm trí cha u ám nặng nề như những mảnh chum vỡ miếng vại mẻ cái ấm sứt méo mó trệu trạo đã đeo đẳng giằng xé lồng lộn trong những giấc mơ mộng của cha suốt bao năm nay. Cha cất giấu rất kỹ nỗi lòng thương cảm cô gái khốn khổ trong tâm hồn của cha gần như là giấu kỹ điều gì đó rất thiêng liêng tuy vậy đôi khi nó cũng cứ phát lộ ra âm thầm rụt rè và xấu hổ hệt như một hành động ăn cắp vụng trộm. Thỉnh thoảng cha lại lén giấu cho cô Luỹ một ít tiền. Ðôi khi cha mua cho cô gái manh áo vuông khăn vớ vẩn nào đó của phụ nữ mà tình cờ cha chọn được trong đống quần áo cũ từ thiện. Cũng có lần mùa hanh cha Tạc mua cho cô Luỹ hộp thuốc nẻ để cô gái bôi lên mặt cho đỡ nẻ. Và cha cũng chỉ dám tặng cô Luỹ những món quà nho nhỏ vớ vẩn như thế thôi. Mùa đông cha muốn mua cho cô Luỹ đôi giầy hoặc đôi găng tay nhưng cha giật mình e sợ cô gái tật nguyền lại càng thêm mặc cảm đau khổ với cẳng chân cánh tay bại liệt của cô thừa giầy thừa dép.
Cho đến một ngày vợ chồng lão Bền cò dọn cho cô con gái tật nguyền ra ở riêng bán quán ngoài bến thuyền làng Lũng Bãi. Gian quán nhỏ như chuồng chó nạm khuất sau một lồ gốm đã nguội lạnh bỏ hoang cách bến lên xuống non ba chục mét. Mảnh chõng tre mấy cái ghế cũ long chân và cái tủ gỗ nút vỡ xếp dăm gói mỹ hai tôm mấy phong kẹo lạc vài chai bia để lẫn với gói thuốc lá vinataba thuốc lá suvơnia. Cô con gái tật nguyền dọn ra ở riêng mở quán tại bến thuyền được hơn một năm thì có chửa rồi sau chín tháng mười ngày cô sinh hạ được thằng cu rất kháu. Có một điều là chuyện cô Luỹ đẻ con không hề gây ra điều ong tiếng ve ầm ĩ chê bôi rủa xả ở làng Lũng bãi này. Ðó là chuyện hơi trái khoáy vì những chuyện chửa hoang như vậy vẫn thường bị mọi người dè bỉu nói cạnh nói khoé suốt từ đầu làng ra tới ngoài bãi. Cũng có thể vì dân làng Lũng Bãi thương cô gái tật nguyền nên chẳng nỡ lòng nào. Mỗi khi rẽ vào quán cô Luỹ uống chén trà hút điếu thuốc dân làng Lũng Bãi vẫn cười cợt trò chuyện với cô. Có người lại còn kêu lên: "Bố khỉ nỡm chưa kìa thằng cu bò thoăn thoắt như con chó con". Từ khi cô Luỹ đẻ được đứa con thì vợ chồng lão Bền cũng như trút được gánh nặng. Mọi người trong nhà đi lại ăn nói với nhau đỡ nặng nề u ám hơn. Thỉnh thoảng cô Luỹ tập tễnh bế con lết về nhà để cháu nó thăm ông bà. Lão Bền tuy không mặn mà nhưng cũng chẳng nhạt nhẽo thằng bé. Ðôi lần lão cầm cái quạt nan đùa với thằng bé rồi gõ nhẹ vào mông nó: "Con nhà ai mà tợn hai cái cẳng gầy nhẵng chạy nhanh thế khéo ngã vỡ mặt". Còn bà Bền thì âu yếm thằng cu ra mặt cứ gặp cháu là bà lại bế thốc nó lên ạ ơi nựng nợ rối rít. Bà Bền cũng bớt cáu kỉnh chì chiết cô Luỹ. Hai mẹ con thỉnh thoảng lại ngồi dúi vào một xó thì thầm to nhỏ.
Bà Bền chỉ còn điều băn khoăn là chẳng biết bố thằng bé là ai. Bà hỏi Luỹ thì cô cười méo miệng: Con ông thiên lôi trên giời đấy. Nói rồi cô gái ngồi phệt xuống đất hai mắt lim dim. Một đêm khuya có hai gã lạ mặt ở dưới thuyền củi lên ghé vào quán của cô uống bia với cổ cánh gà. Ðó là hai gã thuyền chài hay hai thằng vô lại thất nghiệp ở tít tận xứ nào mò về vùng này kiếm chân chẻ củi thuê. Trời tối đen. Một đèn dầu tù mù. Cô Luỹ không thể nhìn rõ mặt hai ông khách mà chỉ thấy hai cái bóng người to tướng đen sì ngọ nguy ngả nghiêng trên vách. Hai gã uống say bí tỉ. Một gã còn mò ra sau nhà đái ổ ổ vào chân liếp. Quá nửa đêm mệt quá cô Luỹ ghé lưng xuống mảnh chõng tre sau cái tủ kê khuất ở góc quán. Vừa mới chợp mắt ngà ngà được một lúc thì cô gái thấy buồn buồn ở bụng. Hình như có một cái mặt người nóng hổi đang từ từ chà sát trên bụng cô rồi một bàn tay nặng trĩu đặt lên họng cô gần như là chẹn ngang họng khiến cổ họng cô đau nhói. Cô gái vùng vẫy mở mắt ra. Ngọn đèn dầu đã tắt từ lúc nào. Trong quán tối đen như mực. Một thằng đàn ông trần truồng nhơm nhớp mồ hôi sặc sụa hừng hực mùi bia mùi thịt gà luộc mùi mắm muối tương ớt không rõ hình hài từ bóng đêm đen kịt trồi ra nặng nề đổ ập lên tấm thân mảnh dẻ ốm yếu méo mó tật nguyền của cô gái. Hai bàn tay thô lỗ cứng như sắt của thằng đàn ông sờ soạng cấu véo nắn bóp da thịt xương cốt cô gái khiến cô đau đến ứa nước mắt. Ðau quá cô bật kêu lên thì ngay lập tức có bàn tay bịt chặt miệng cô làm cô sợ chết lặng đi không dám giãy giụa nữa không dám kêu nữa mà chỉ dám rên rỉ ú ớ vài tiếng rồi nằm đờ trên võng như con cá ươn. Hùng hục vần vò cô gái một lúc thằng đàn ông vớ lấy cái gối mây ở đầu chõng ấn xuống dưới mông cô gái. Tình cờ tay nó túm phải cái chân bại liệt tong teo mềm nhũn như dẻ khoai của Luỹ.
Thằng đàn ông sững người không hiểu nó ngạc nhiên hay nó rùng mình kinh sợ khi nhận ra hai bàn tay nó đang bóp chặt cái chân người lạnh ngắt như chân ma.
Trong cơn say bia rượu đầu óc thằng đàn ông bấn lên lung mung. Nhưng rồi mùi da thịt của người con gái xộc vào mũi khiến nó chợt tỉnh nhận ra là sắp được hành lạc với một cô gái bằng xương bằng thịt hẳn hoi chứ không phải với một thây ma. Cũng như nó bỗng chợt nhớ ra là vừa ban nãy thằng bạn rượu tít trố đã ghé vào tai nó lè nhè: Con què đang nằm ườn sau cái tủ kia đợi mày đấy. Ðừng có chê của què. Chân nó què tay nó què nhưng bím nó không què đâu. Phứa đi. Tạt mù chí bựa đi. Chẳng mấy khi mỡ đến miệng mèo. Tao mà không bị liệt bộ đồ nghề thì tao đã xúc con què này rồi. Cứ gọi là đảm bảo cô em chẳng rú lên như chó cái động đực…
Mờ sáng hôm sau Luỹ tỉnh dậy thì cái quán trống trơ không còn bóng người. Hai thằng đàn ông đã biến mất như hai con ma. Vỏ chai bia vất lỏng chỏng trên mặt đất ưót lép nhép toàn vỏ lạc luộc vỏ bao thuốc lá lẫn với một đống xương cổ cánh gà gậm nham nhở. Cô gái tật nguyền loay hoay dọn dẹp và tìm thấy mấy tờ năm ngàn vo viên nhàu nát nhét ở kẽ tủ hàng. Số tiền nhiều gấp đôi tiền bia rượu bữa nhậu. Cô gái vo chặt mấy tờ giấy bạc trong tay tập tễnh lần ra ngoài bến.
Con thuyền chở củi đã biến mất cứ y như là nó đã chìm nghỉm xuống tận đáy dòng nước rồi. Cô Luỹ bần thần đứng cạnh đống củi cũi lợn chất ngất nhìn hút ra mặt sông mênh mông buổi sớm đang vỗ sóng lăn tăn trong màn sương mờ mịt như khói. Mấy tờ giấy bạc lạnh buốt trong bàn tay cô. Bụng cô đau lâm râm và ngay lúc đó Luỹ đã linh cảm nhất định cô sắp được làm mẹ rồi.
\*\*\*
Từ ngày cô Luỹ ra ở riêng bán quán ở bến thuyền làng Lũng Bãi rồi kiếm được một đứa con thì nỗi lòng thương cảm ái ngại u sầu của cha Tạc dành cho cô gái tật nguyền cũng nhạt dần đi không còn thường xuyên ám ảnh đè nặng lên lòng cha nữa. Và cha lại có thể dành chút thời gian ít ỏi cùng tâm trí thảnh thơi để chuyên tâm mê mải với những pho tượng đàn bà mông to như cái chum và những pho tượng đàn ông lúc nào cũng phô ra bộ phận dương vật cong queo cứng đờ hệt như những cái vòi ấm sút sẹo xấu xí. Tuy vậy cái sự gọi là yên bình thảnh thơi nhẹ nhõm trong tâm linh này của cha Tạc chẳng kéo dài được bao lâu. Một nỗi đau khổ xót thương ám ảnh mới lại bất ngờ chụp xuống tâm hồn nhạy cảm của cha Tạc. Hay nói nôm na là như một sự vô duyên cớ cha Tạc lại bỗng dưng chuốc lấy vơ lấy một nỗi khổ tâm hồn mới đấy là hôm tình cờ ngồi trên chòi gác chạy lụt tận mắt cha chứng kiến cảnh cô con gái út xinh đẹp 16 tuổi trăng tròn của vợ chồng lão Bền chạy từ nhà chồng về lăn ra sân giãy đành đạch như con cá mắc cạn khóc lóc gào thét bắt đền bố mẹ đã lừa cô gả bán cô cho một thằng chíp hôi nghiện ngập: "Thày u giết con rồi. Thày u hại đời con gái của thày u rồi. Con bắt đền đấy. Con đéo cần vợ chồng nữa đâu. Thày u lừa con. Mọi người xúm vào lừa tôi. Tôi đéo cần vợ chồng nữa đâu nào nào…". Bao nhiêu năm đi về ngôi nhà này thì bấy nhiêu năm cha Tạc là người chứng cho cuộc đời thua thiệt của đau khổ của cô Luỹ thì cũng bấy nhiêu năm cha cũng là người chứng cho cuộc đời mơn mởn cô con gái út xinh đẹp của vợ chồng lão Bền. Khác hẳn cô chị cô bé Liễu càng lớn lên càng xinh đẹp khoẻ mạnh. Năm mười một tuổi thân thể cô bé Liễu đã nổi lên những đường cong mềm mại thướt tha như một thiếu nữ đầy vẻ gợi dục. Mười ba tuổi hai mắt đen nhánh đã biết rang lạc xéo xéo lắng lơ. Và đến năm mười bốn tuổi thì cô bé Liễu đã thực sự trở thành một thiếu nữ da trắng hồng như trứng gà bóc mông tròn vo cong tếu ra đằng sau như đít bọ ngựa và khắp người cô nhất là ở ngực ở bụng ở sau gáy lúc nào cũng toả ra một thứ hơi âm ấm nong nóng ngầy ngậy hừng hực thứ hơi chỉ toả ra ở thân thể những cô gái trưởng thành đang bắt đầu thời kỳ động dục. Những ngày còn bé cô con gái út của vợ chồng lão Bền vẫn thường hay len lén bò lên chòi gác thập thò đứng bên ngoài cửa vừa mút tay vừa mở to đôi mắt lá răm chăm chú nhìn ông cha Tạc quần đùi vê lên tận bẹn đang lồng lộn quắc mắt ngắm mấy pho tượng đất rồi lại quỳ thụp xuống sàn đo vẽ hí húi ghi chép vào những quyển vở dày cộp dính đầy đất sét. Cô bé Liễu cũng thích ngắm cha Tạc như ngắm nhìn những bức tượng đất kỳ dị ở quanh ông và cô rất thích được nhảy phứa vào chòi cùng với cha Tạc chơi trò nghịch ngợm vuốt ve mấy pho tượng kỳ dị tục tĩu. Nếu như tình cảm của cha Tạc dành cho cô chị tật nguyền xấu xí thua thiệt là một thứ tình cảm u sầu thoát tục đầy thương cảm trong vắt như tình của Ðức Mẹ chỉ dành riêng cho những con chiên đau khổ tủi nhục thì tình cảm của cha Tạc dành cho cô em may mắn xinh đẹp mơn mởn là thứ tình cảm đầy lòng mến thương trắc ẩn thánh thiện như tình cảm của đức Chúa trời vẫn dành ban thưởng chung cho muôn loài chúng sinh dưới trần thế. Ðã bao nhiêu năm nay rồi cha Tạc chẳng để ý tới tình cảm của cha đối với cô con gái út của vợ chồng lão Bền. Cha phó mặc tình này như phó mặc một áng mây bay vơ vẩn trên trời như phó mặc một con đò lãng đãng trôi trên mặt hồ mùa hè phây phây nắng. Cha yên lòng thanh thản ban phát cái tình này như cha yên lòng thanh thản mỗi khi nhìn thấy nụ cười thánh thiện hoang dại mê hồn của cô bé Liễu xinh đẹp mà cha thấy rất gần gũi thương yêu mà cũng lại xa vời dửng dưng.
Duy nhất chỉ có một lần do tình cờ cha đọc một quyển truyện kể về ông hoạ sĩ già và một cô bé xinh đẹp.
Không rõ vì sao câu chuyện kể về một túp lều lẻ loi đơn côi giữa xứ tuyết mênh mông hoang vắng lại khiến cho cha Tạc cứ liên tưởng đến cái chòi gác chạy lụt cất trên mái nhà vợ chồng lão Bền nơi làng nghề Lũng Bãi cô độc tàn tạ bị bỏ quên và lòng cha bỗng vương vào một nỗi buồn nhè nhẹ dịu dàng man mác nhưng rồi nỗi buồn đó cũng chầm chậm tan biến đi như lớp sương mù buổi sáng tháng giêng và cha Tạc lại chuyên tâm mê mải với những pho tượng đàn bà mông to như cái chum và những pho tượng đàn ông lúc nào cũng phô ra bộ phận dương vật cong queo cứng đờ như những vòi ấm sứt sẹo quá lửa. Cho đến đúng ngày cô bé Liễu mặc áo đỏ quần tím loè loẹt bơi thuyền qua sông về nhà bố mẹ rồi lăn đùng ra giãy đành đạch ăn vạ bắt đền thầy u khóc lóc gào thét văng tung toé đéo xíu cóc cần vợ chồng. Ngồi trên cái chòi gác chạy lụt nhìn xuống thấy cô Liễu cứ lăn ra sân đập tay đập chân rồi lại cong cái mông thiếu nữ tròn vo cong tếu lên tự dưng cha Tạc bỗng thấy đau nhói ở ngực bên trái và một nỗi thương cảm đau buồn u ám như làn khói độc từ trên trời xả xuống phủ trùm lấy đôi mắt cha khiến hai con mắt vốn dĩ lanh lợi sắc xảo tinh ranh của cha bỗng ứa ra những giọt nước mắt to tướng mặn chát. Ðêm đó cha Tạc bỗng mơ một giấc mơ rất quái đản hoang tưởng. Thoạt tiên cha mơ thấy mình hoá thành một lão già gù lưng chân thọt tay khèo đeo bị chống gậy lê la mếu máo ăn mày ăn xin ở cổng chợ rồi hấp một cái lão ăn mày hoá thành một con chó đực đẹp trai hùng dũng bốn chân cứng như thép dưới bụng tòi ra một cái vòi ấm sành cong queo đen đũa nút toác. Con chó đực là cha Tạc ấy đang hí hờn vầy vò tung hứng nô nghịch một khúc xương tổ bố và quái dị thay đầu khúc xương đó lại trồi ra một cặp mông thiếu nữ cong tếu tròn vo thơm phức.
Cũng may mà giấc mơ quái đản hoang tưởng đó tan mau. Nửa đêm về sáng cha nằm trằn trọc mãi mà không thể nào ngủ tiếp được. Bực mình quá cha mò dậy ngồi co ro hút hết một điếu vinataba đêm oi ả nóng nực nhớ lại giấc mơ hồ hôi tháo ra đầm đìa ở cổ ngực ở bẹn. Thời gian chầm chậm trôi qua cha Tạc vẫn thường xuyên đi về làng Lũng Bãi chăm chỉ cần mẫn suất ngày đo vẽ sờ mó ngắm nghía suy ngẫm về những pho tượng đàn bà mông to tướng như cái chum và những pho tượng đàn ông lúc nào cũng phô ra bộ phận dương vật cong queo cứng đờ như những vòi ấm sứt sẹo quá lửa. Những lúc mỏi mệt rỗi rãi cha Tạc lại tụt xuống khỏi chòi gác chạy lụt trống toang toác la cà lê la khắp làng trò chuyện với ông già bà cả cùng lũ trẻ con mất dạy nghịch như quỷ sứ rồi ngồi chúi vào một xó bếp nhà ai đó cắm đầu xì xụp húp bún siết chan nước dấm ngâm măng ớt. Lòng thương cảm u sầu thoát tục đối với cô Luỹ tật nguyền đau khổ thua thiệt vợi đi bao nhiêu thì nỗi u buồn bí ẩn ngột ngạt như luồng khí độc ngày một dày đặc hơn u ám hơn loang rộng hơn ứ trào quấn chặt lấy tâm hồn vốn rất nhạy cảm của cha Tạc khiến cho trái tim cha thỉnh thoảng lại nhói biết như người mắc bệnh nhồi máu cơ tim. Còn cô bé Liễu sau khi thằng chồng chíp hôi mặt xanh đít nhái nghiện hê-rô-in bị lôi cổ vào một trại cai nghiện mãi tít tận khu Bốn thì dĩ nhiên cô bé đã hoá thành một thiếu phụ goá chồng. Mấy tháng đầu cô nhất định đòi bỏ thằng chồng nghiện ngập khốn nạn nhưng rồi bao nhiêu người cứ xúm vào khuyên can. Và nhất là từ sau lần ông bà trưởng thôn thông gia ôm nồi cơm điện Trung Quốc lấy cớ sang làm quà biếu vợ chồng lão Bền nhân thể cũng có lời xin lỗi ông bà Bền cò về chuyện thằng con út sinh viên nghiện hút hê-rô-in. Con dại cái mang cháu có vốn ngoan nết lắm dại dột bị bạn bè lôi kéo đua đòi mong ông bà bên nhà cũng bỏ quá cho. Vợ chồng lão Bền ngồi nghe những lời ngon ngọt thế lại nhìn cái nồi cơm điện Trung Quốc sáng choang lúng túng chẳng biết nói thế nào. Sau lần đó cô Liễu cũng thôi không đòi bỏ thằng chồng chíp hôi nghiện ngập nữa nhưng cũng từ đó tính nết cô bé thay đổi hay cáu bẳn ăn nói văng đéo xíu rất hay nổi khùng. Vợ chồng lão Bền xót con gái nhưng cũng chỉ tặc lưỡi cam chịu và cũng chỉ còn cách nuôi hy vọng vu vơ mong có ngày nào đó thằng chồng của con Liễu chữa khỏi bệnh nghiện hút trở về nhà đoàn tụ với vợ rồi lại tiếp tục đi học nết đại học ra đậu kỹ sư bác sĩ. Vạn nhất như nếu không thể học tiếp đại học ở thành phố có ở nhà quê thì cậu ta cũng được hưởng quyền thừa kế sang tên chính chủ ngôi nhà gạch mái bằng mấy sào vườn gia tài của ông bà trưởng thôn. "Anh cả đi làm ở Ðức lấy vợ Ðức lập nghiệp bên Ðức giàu có rồi vì vậy tất cả ruộng vườn bến bãi nhà cửa này là của vợ chồng cháu Liễu chứ còn của ai". Ông bà trưởng thôn thông gia đã long trọng tuyên bố như vậy với chồng lão Bền. Nhưng đối với cha Tạc thì lại khác. Ðối với cha thì những nhà gạch mái bằng vườn tược bến bãi đó chỉ là đống mảnh sành chỉ là xác con chó chết thui khét lẹt vớ vẩn. Cha Tạc chỉ còn nhìn thấy một cô bé Liễu xinh đẹp da trắng như trứng gà bóc mông cong tếu chổng ngược mơn mởn hồn nhiên như cây hoa Trà Mỹ ngả nghiêng ngoài cánh đồng giờ đây bỗng bị phạt ngang nhọn nhổ bật gốc ném vào đống rác rưởi thối khắm tanh tưởi lộn mửa của sự dối trá lừa đảo ti tiện. Cô bé Liễu đang chầm chậm tàn tạ rữa nát ra trộn lẫn vào bùn thối.
Cũng từ đó cha Tạc hay nằm mơ những giấc mơ quái đản bậy bạ hoang tưởng hoang loạn đến mức mỗi khi choàng tỉnh dậy mồ hôi toát ra đầm đìa khắp người và dần dần cha rơi vào một chứng bệnh trầm uất. Còn cô bé Liễu tuy không đòi bỏ chồng nữa nhưng tháng nào cũng vậy vào ngày ba ngày bảy ngày chín là cô lại đội nón cắp thúng áo xanh quần đỏ loè loẹt bơi thuyền sang bên này làng Lũng Bãi để đi chợ Lũng. Cô thích đi chợ Lũng mặc dù làng Ðới tít quê gia đình nhà chồng cô có chợ Bòng còn to gấp bảy lần chợ Lũng.
Biết vậy nhưng cô bé Liễu chỉ thích đi chợ Lũng ai dám cản cô đến bố mẹ chồng còn chẳng dám nói một lời thì ai dám cản cô. Lần nào về làng Lũng đi chợ cô Liễu cũng ghé vào nhà bố mẹ đẻ nấu nướng cơm nước đùa nghịch chán chê rồi lăn ra ngủ. Có những lần cô ở lại hàng tuần lễ để đi chuốt thuê cho nhà bà Thống nhà bác Ðực ở cuối làng. Những lúc rỗi rãi là cô lại trèo tót lên chòi gác chạy lụt nghênh ngang chống nạnh đứng ngắm nhìn cha Tạc đang mê mải hí hoáy quanh mấy bức tượng sành quái dị tục tĩu. Giờ đây cô không còn gọi cha Tạc là cha xưng con nữa mà gọi là ông xưng em. Thỉnh thoảng cô còn chui hẳn vào trong chòi gác đứng sát cạnh cha liếc đôi mắt bạo dạn hỏi cha là em đã hỏi bao nhiêu lần rồi mà ông vẫn cứ chẳng cắt nghĩa giảng giải cho em hiểu tại sao bao nhiêu năm nay rồi ông cứ mê mải miên man sờ mó mân mê mấy bức tượng sành quái dị tục tĩu này mãi mà không chán hay là ai bắt ai đày đoạ ông hành xác ông công việc này vậy.
Thế rồi một buổi trưa cô Liễu cắp một thúng khoai lang ở bên nhà bố mẹ chồng chèo đò sang vừa bước vào sân nhà bố mẹ đẻ thì cô gái đã nhìn thấy ông anh họ tỉ phú Dục Văn Bường cùng cha Tạc đang ngồi uống rượu cùng với lão Bền trên mảnh chiếu rách bươm trải ngoài hiên nhà. Cả ba mặt mũi Phừng phừng quần vê lên tận bẹn nói cười ầm ĩ như một đám bạc.
Nhìn thấy Liễu cắp thúng khoai bước vào sân Dục Văn Bường bỗng nhảy thách lên như bị thọc đít:
- Vứt mẹ nó thúng khoai thối đi.
Bà Bền bê lên bát canh cá nấu măng. Nghe Dục Văn Bường quát như vậy bà khẽ rít lên.
- Anh Bường ăn nói điên khùng. Khoai nào mà là khoai thối.
Dục Văn Bường gân cổ:
- Không thối thì lại càng phải đổ mẹ nó đi cho lợn ăn. Thông gia đéo gì mà chỉ có thúng khoai chết tiệt. Thưa thím còn lâu cháu Bướng này mới say. Em Liễu ơi uống với thằng anh của em một ly rượu cho quên đi nỗi sầu tình ái.
Cô Liễu cười hi hí quăng thúng khoai xuống đỡ lấy ly rượu rồi ngửa cổ làm một hơi cạn tới đáy chẳng còn một giọt. Lúc cúi xuống đặt cái ly vào mâm chẳng biết vô tình hay hữu ý cái mông cong tếu tròn vo của cô đánh mạnh vào gáy cha Tạc.
Lão Bền cười khùng khục:
- Con ranh bố láo. Mày dám ghẹo cả bậc cha chú của mày à.
Cha Tạc tủm tỉm lắc đầu xua tay. Dục Văn Bường rú lên cười khăng khắc liên hồi khiến mặt gã méo mó xệch xoạc như mặt nạ cao su. Bà Bền bảo cô con gái út:
- Mày đứng ở đây làm gì. Xuống bếp đặt cho tao nồi cháo để tí nữa ba ông rã rượu.
Khi hai mẹ con hí húi dưới bếp bà Bền nói nhỏ vào tai con gái:
- Thầy mày khoe hình như anh Bường đã xin cho mày đi xuất khẩu lao động ở Hàn Quốc rồi. Nó mang về cả giấy tuyển dụng đóng con dấu đỏ chót có ghi tên mày.
Cô Liễu nhảy thách lên:
- Có thật không hả u? Trời ơi, thoát nợ đời rồi.
Bà Bền nhìn con:
- Mày đã hỏi xin ông bà bên nhà chưa. Ngộ nhỡ gia đình người ta không bằng lòng.
Cô Liễu cong môi:
- Ai giữ được con.
Bà Bền thở dài:
- Mày đã nghĩ kỹ chưa? Ở bên đó có túng đói vất vả gì đâu. Vả lại…
Cô gái trừng mắt nhìn mẹ:
- U không có quyền can thiệp vào đời tôi. Tôi nói trước ai phá tôi chuyện này thì không xong với tôi đâu. Ðừng trách con Liễu này du côn mất dạy.
Nói xong cô gái ném cái thanh cời vào bếp nguẩy đôi mông cong tếu tròn vo đứng lên. Lửa trong bếp cháy phừng phừng. Cả người cô gái nóng bừng bừng không phải vì ngọn lửa mà vì cái tin đi xuất khẩu lao động Hàn Quốc mà cô vừa nghe được. Thế là cái âm mưu bí mật mà Liễu bàn với anh Bường đã thành công rồi.
Ðám rượu lão Bền cùng với cha Tạc và anh Dục Văn Bường đến nhọ mặt mới rã đám. Lúc Liễu xách siêu nước lên nhà cũng để dọn mâm bát thì lão Bền anh Bường ôm nhau nằm lăn quay ra chiếu ngáy khò khò như hai đứa trẻ. Cha Tạc mặt tím tái ngồi ôm đầu im phăng phắc như pho tượng đất sét đỏ phơi già nắng đang đợi đến lượt xếp vào lồ nung lửa. Liễu dọn bát đĩa rào rạo mấy lần định hỏi cha nhưng thấy cha Tạc ngồi im quá khiến cô chờn chăn. Tới khi cô gái bê đống mâm bát ra giếng thì thấy cha Tạc loạng choạng bò lên cầu thang gấc lộ thiên ở đầu hồi. Lưng áo cha lấm bê bết lá bún và xương cá. Nom cha Tạc lúc này thảm hại và hèn hạ như một gã ăn mày ăn xin.
Ðêm hôm đó chuyển gió đùng đùng rồi mưa quất xuống rào rào như đổ nước. Trời đất tối đen thỉnh thoảng lại loé lên loằng ngoằng một tia chớp xanh lè.
Tấm liếp che cửa đổ ập xuống sân gió ùa vào trong nhà cuốn tung bay phấp phới chiếc màn rách. Lão Bền và nhà tỉ phú Dục Văn Bường vẫn nằm co quắp quặp chặt lấy nhau trên manh chiếu rách trải giữa nhà. Mưa to thế gió dữ thế mà cả hai vẫn nhất định không chịu thức dậy trèo lên phản. Bà Bền ôm cái vỏ chăn cũ nát đắp cho hai ông say rượn. Liễu cũng ôm cái mền chăn rách bươm hôi như cú từ trong chái nhà chạy ra nói với mẹ:
- Con mang chăn lên đắp cho cha Tạc.
Bà Bền không nói gì. Gió ngoằng một cái thổi tắt phụt ngọn đèn trên bàn thờ. Một tiếng sét nổ rung chuyển. Ngoài sân bật sáng xanh lè soi rõ mưa đang trút xuống như thác đổ. Liễu lom khom ôm cái mền chăn chạy ra ngoài. Mưa tối tăm mặt mũi trời đất đen kịt.
May mà thỉnh thoảng lại có ánh chớp nhánh lên. Nước mưa tháo ào ào trên bậc cầu thang như tháo cống. Cái chòi gác chạy lụt mười mét vuông bật tung cả mấy cánh cửa Mưa gió thoải mái quạt ngang quạt ngửa. Nước ri rỉ chảy ngang qua sàn gỗ. Cha Tạc trốn ở đâu đó. Giữa chòi chỉ thấy lù lù một đống điếu nom như cái mả ướt.
Cái ông cha này lười như hủi nhưng cũng ranh mãnh như ma. Mưa to thế không chịu bò dậy đóng cửa nhưng lại biết vơ lấy manh chiếu đắp lên người. Cô con gái út lão Bền phì cười rồi đóng tất cả mấy cánh cửa lại. Cái chòi gác đang ầm ĩ bỗng nhiên dịu xuống tối om hết cả mưa hắt cũng hết cả gió lùa. Liễu sờ soạng lật manh chiếu lên. Tay cô chạm vào một bờ vai người nóng rực. Liễu gọi: "Ông ơi! đắp chăn này". Bờ vai người ngọ nguy đảo qua đảo lại. Cô gái lẩm bẩm: "Ngủ như chết", rồi cô rũ mền chăn. Đúng lúc đó ánh chớp loé sáng ngoài trời. Căn phòng nhoáng lên. Một cái thân người đàn ông trần truồng co quắp vụt hiện ra rồi lại vụt biến đi tan vào màn đêm tối đen hệt như một ảo ảnh. Cô gái giật bắn người lên. Cái mền chăn rơi xuống như phủ trùm lên thân người trần truồng đang ẩn trong bóng đêm đó…
\*\*\*
Khi cha Tạc tỉnh dậy thì trời cũng đã gần sáng. Lúc này mưa gió đã tạnh. Trong chòi mờ mờ tranh tối tranh sáng. Khắp người cha đau như dần cổ họng khô cháy mồm đắng ngắt. Khát nước quá. Khát đến không thể chịu nổi. Cha Tạc mắt nhắm mắt mở bò vào góc chòi quờ quạng tìm ấm nước tay cha chạm vào một đống gì mềm mềm. Chạ Tạc mở choàng mát ra há mồm ngạc nhiên. Ðống mềm mềm đó là cô Liễu. Cô con gái út lão Bền đang nằm sõng soài dang rộng hai chân hai tay hai tà áo hất ngược lên ngực để lộ ra khoảng bụng phập phồng trắng đến loá mắt. Bao năm nay cha Tạc đã miên man ngắm nghía đo vẽ sờ mó mân mê ve vuốt không biết bao nhiêu lần bụng của mấy pho tượng sành mà lão Bền đào lên được ở ngoài bãi sông. Ðó là những ổ bụng thẳng căng ăm ắp vẻ đẹp huyền bí u uẩn nhưng tiếc thay lúc nào cũng rắn đanh im phăng phắc lạnh đến sởn gai ốc. Cuộc đời một kẻ truyền đạo mấy chục năm nay giang hồ nay đây mai đó đã khiến cha Tạc thờ ơ với đời sống sinh hoạt tình dục dù cha không phải là một kẻ pê-đê. Ðó cũng là bất đắc dĩ mà thôi lâu nay rồi cũng thành thói quen phải cam chịu như đang ép xác. Thật ra thì cha Tạc cũng đã có một lần đụng chạm với đàn bà hay nói chính xác hơn là đã có một lần đàn bà đụng chạm với cha. Chuyện đó xảy ra khi cha mới 15 tuổi còn là học sinh trường dòng trong một lần tập sự theo thày cả lên truyền đạo ở vùng rừng núi Thậm Mé xa xôi. Một bản nhỏ người Khơ Mú. Sương mù lãng đãng suốt từ sớm tinh mơ đến chiều tà. Mùi cứt trâu cứt bò cứt lợn sũng ra vì ngấm nước. Những ổ ruộng bậc thang bé tí hin. Những cây cột nhà sàn gỗ táu gỗ lim to tướng lừng lững. Những ống bương dẫn nước chảy róc rách suốt ngày đêm và tiếng giã gạo thậm thịch đều đều như thi gan với tiếng bên bịp khắc khoải lì lợm… Ðêm cuối năm trời tối đen như mực.
Mưa rừng rả rích. Bếp củi giữa nhà lờn vờn ngọn lửa nhỏ bám trên khúc củi gỗ ẩm ướt. Cậu học sinh trường dòng cuộn tròn trong tấm chăn dạ nhà thờ bạc thếch ở góc nhà. Rét quá. Ðang mơ màng nửa thức nửa ngủ bỗng nhiên có bóng người nhẹ nhàng ngồi xuống bên cạnh. Mùi hơi người là lạ ấm áp ngai ngái như pha trộn lẫn hương mê chứ không phải thứ mùi mốc meo lạnh lẽo hôi hám của những bộ quần áo nhà dòng vẫn cất dưới hầm kho nhà thờ. Bàn tay đầy đặn mơn man cái dái tai cậu học trò trường dòng rồi lần xuống cổ ngực xuống bụng. Cậu học trò trường dòng rùng mình mở mắt ra. Người đàn ba tóc xoã dài đong đưa ngồi sát bên cạnh. Ðùi người đàn bà đè lên đùi cậu. Người đàn bà vẫn đong đưa, đong đưa. Dường như chị vừa vuốt ve cậu trai nhỏ vừa thì thầm hát gì đó u u ư ư a a. Ðiệu hát kể lể than vãn nỉ non tha thiết như van xin như vẫy gọi như chào mời. Lời hát như mật rót vào tai như cơn gió thoảng qua đùa cợt trêu trọc. Hơi thở nóng hổi của người đàn bà như ngọn lửa thổi trên ngực trên bưng trên háng trên đùi cậu học trò trường dòng khiến cậu lịm dần vào một giấc mộng đê mê giống như bị ma rừng chài. Sáng hôm sau cậu học trò trường dòng choàng tỉnh dậy thì chỉ thấy một mình nằm co ro cạnh cái bếp tắt ngủm trắng phờ tàn tro. Có tiếng chân người cọt kẹt đi lại trên sàn nhà và hình như có đôi mắt từ trong góc nhà tối đen đang dõi nhìn ra chăm chăm.
Trưa hôm đó cậu học trò trường dòng và thày cả vào rừng đẵn củi chặt cành bứa về nấu canh. Khi lội qua con suối cuối bản thì gặp con trâu mộng sừng cong kềnh càng lấm bê bết đất kéo cây gỗ đang ào ào lội suối Ngồi trên lưng trâu là một người đàn bà vai to lưng rộng bắp chân chắc mập tóc dài bay xoã phơ phất ướt đầm. Thầy cả vui vẻ gọi to:
- Chào chị chủ nhà ạ. Vào rừng kéo gỗ về làm gì đấy.
Người đàn bà tươi tắn gật đầu:
- Chữa lại cái chuồng trâu đấy mà.
Con trâu ràn rát lôi cây gỗ băng qua dòng suối. Khi đi ngang qua hai kẻ bầy tôi của chúa đứng trên tảng đá nhường lối. Người đàn bà ngoảnh sang nhìn sói vào mặt cậu học trò trường dòng rồi nhoẻn cười. Nụ cười gần gụi thân mật mà cũng đầy ý nghĩa bí ẩn. Con trâu mộng kéo cây gỗ đi rồi thày cả bèn rủ cậu học trò trường dòng xuống suối tắm. Khi cởi quần ra thày cả bỗng kêu toáng lên làm dấu thánh liên tục. Trên ổ bụng thẳng căng mơn mởn lớp lông tơ còn nhạt hơn cả ánh sương chiều tháng chạp của cậu học trò trường dòng 15 tuổi loang lổ những ve bùn trắng ngà mỏng tanh chẳng khác gì dấu vết rớt dãi để lại của một con rắn vừa trườn qua…
Cha Tạc ngồi còng lưng cha không quay mặt đi không lùi lại không bỏ chạy. Cha cứ ngồi như thế hệt như pho tượng lẫn vào những pho tượng sành đàn bà mông nở như cái chum và những pho tượng đàn ông lúc nào cũng phô ra bộ phận dương vật cong queo cứng đờ Cha Tạc cứ ngồi như thế im lặng ngột ngạt đôi mắt tinh ranh thông minh lanh lợi mở trừng trừng gần như rách cả mi mắt. Trong gian chòi im ắng như tờ. Một con chuột nhắt bò tới sát bàn chân trái của ông cha đạo Con chuột hít hít mấy ngón chân bẩn lem nhem dính mấy mẩu xương cá tanh tưởi lạnh ngắt rồi nó giương đôi mắt đen nhánh lơ láo nhìn thẳng vào mặt cha. Tất cả những sợi ria trên mõm nó động đậy liên tục Hình như con chuột cũng đang ngơ ngác thẫn thờ không hiểu cha Tạc là người thật hay cũng chỉ là một pho tượng sành. Thời gian cứ chầm chậm trôi qua rồi cuối cùng cha Tạc cũng thò tay ra cầm lấy vạt áo cô gái. Không hiểu tại sao đáng nhẽ phải kéo vạt áo xuống thì cha lại tốc ngược nó lên trên cổ cô gái. Và rồi như một kẻ mộng du cha Tạc cúi xuống lướt nhẹ bộ mặt nóng bừng còn tanh lòm mùi cá mùi dấm ớt hành tỏi mùi mắm lên trên cái ổ bụng trắng ngần thẳng căng đang phập phồng của cô gái. Cũng chính lúc đó cô gái bật dậy hai tay chống xuống sàn nhà mở to đôi mắt đen láy tỉnh như sáo nhìn thẳng vào mắt cha rồi cô nhoẻn miệng cười dịu dàng xoay người lại đổ vật xuống nền nhà. Nhưng lần này cô nằm úp. Ðôi mông cong tếu tròn vo chổng lên trong ánh sáng mờ nom giống hệt như hai quả đồi lùn được chia đôi bởi một khe nước âm thầm sâu hút. Cha Tạc run rẩy ngơ ngác bò giật lùi vào góc chòi chân tay ra quờ quạng vướng víu vào những vỏ bia vỏ lon pép-si lon cô ca cô la và những rác rưởi cùng từng khúc chân cẳng đùi vế mông bướm lạnh tanh của đám tượng sành vô hồn. Có tiếng chuột kêu chít chít ở ngay sau lưng cha và cha nghe thấy tiếng thở dài tiếng động lạ lùng nhẹ nhàng êm mượt như nhung của da thịt người con gái đang trườn trên sàn gỗ về phía cha rồi một bàn tay nóng hôi hổi ướt nhơm nhớp víu lấy cổ cha một bàn tay khác cũng nóng hôi hổi ướt nhơm nhớp đặt lên ngực cha lần dần xuống ngực xuống bụng bàn tay đó dừng lại run run mâm mó mẩu rốn dài ngoằng đầy vẻ ngạc nhiên rồi dịu dàng kéo cha từ từ ngả xuống giống hệt như một cây gỗ Trắc-đỏ bật gốc rễ từ từ đổ rụi xuống. Mắt cha chói sáng hai hàm răng lập cập của cha cắn ngập vào cặp mông cong tếu tròn vo nóng rực như hai mô đất sét đỏ ủ than. Tim cha Tạc thắt lại bụng cha đau xé gân thịt xương cất ở gáy ở bả vai ở bắp tay ở bắp chân ở eo lưng ở hai háng của cha Tạc giật lên run lên cứng lại rồi chầm chậm rạn ra nút vỡ cái nứt vỡ của những pho tượng đất sét đỏ kỳ dị tục tĩu đang quằn quại trong bể lửa hừng hừng tận dưới đáy hồ.
Cả ngày hôm sau cha Tạc nằm lý trên cái chòi gác chạy lụt. Vợ chồng lão Bền tưởng cha say rượu ngủ quên nên cũng mặc cho cha ngủ. Nhưng cha Tạc không ngủ. Cha nằm co quắp rúc đầu vào cặp mông sành to tướng bóng nhẫy vô tri vô giác của pho tượng sành. Khắp người cha đau nhức. Cô bé Liễu mấy lần lén trèo lên chòi gác đứng bên ngoài liếc xéo đôi mắt đen láy nhìn trộm vào lần nào cô cũng nhoẻn cười dịu dàng kín đáo. Chiều tối hôm đó trời vừa nhọ mặt đợi lúc cô Liễu và nhà doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường bỏ đi đâu đó cha Tạc lủi xuống nhà chào vợ chồng lão Bền rồi cun cút xách xăm xô nai rời khỏi làng Lũng Bãi. Cha đi một mạch không ngoái đầu lại lên tới mặt đê cha mới đổi tay xách cặp ngồi xuống mặt cỏ lưng cha bụng cha gáy cha cổ cha chân tay cha và nhất là háng cha vẫn mỏi ê ẩm. Cha không còn nghe thấy tiếng nứt vỡ răng rắc trong gân thịt xương cốt khắp người cha nhưng cha lại nghĩ miên man tới tiếng nứt vỡ của những tảng đất sét đỏ ngủ vùi hàng triệu năm trong lòng đất đã được đào lên nhào trộn thành những pho tượng đàn bà mông to tướng cong tếu tròn vo căng mẩy như những cái chum và những pho tượng đàn ông lúc nào cũng phô ra bộ phận dương vật cong queo cứng đờ sứt sẹo như vòi ấm bất thần bị ném vào lồ lửa phừng phừng nung đỏ tấy lên quằn quại xám đen lại rồi nứt vỡ răng rắc.
\*\*\*
Sau lần đó đi khỏi làng Lũng Bãi cha Tạc được bề trên cử vào tổ chức từ thiện xoá đói giảm nghèo bôn ba lăn lộn liên miên đúng ba năm trời vừa chẵn 1095 ngày lang thang khắp 6 tỉnh đồng bằng châu thổ Nam Bộ.
Công việc đạo công việc đời bận rộn vất vả sôi nổi cuốn cha Tạc đi như dòng nước lũ cuốn trôi phăng chiếc thuyền không chèo không lái không cả những cánh buồm cánh dơi. Ba năm trời 1095 ngày đêm miên man tất bật cha Tạc chẳng có chút thời gian cơ hội nào quay trở về làng Lũng Bãi. Câu chuyện kỳ dị tội lỗi xảy ra trong đêm hôm nào đó trong chòi gác chạy lụt trên mái nhà vợ chồng lão Bền cò cũng mờ nhạt dần trong tâm hồn dễ nhạy cảm của cha Tạc. Tuy vậy sau những đợt mang vác thuốc men gạo củi quần áo dài ngày cứu trợ khi trở về nằm vật ra trong một khách sạn sang trọng nào đó của giáo dân hoặc của một cơ quan nào đó thỉnh thoảng cha Tạc lại thấy gân thịt xương cốt khắp mình mẩy đau nhức như đang bị nứt vỡ. Cha có đi khám bệnh xét nghiệm nước tiểu thử máu chụp X quang cắt lát thì bác sĩ ghi vào sổ y bạ kết luận là cha đang bị viêm đa khớp thời kỳ thứ hai là thời kỳ chưa lấy gì làm nguy hiểm lắm khiến người bệnh phải nằm liệt giường.
\*\*\*
Có một sự trùng hợp ngẫu nhiên cái lần đó cha Tạc rời khỏi làng Lũng Bãi buổi tối thì sáng hôm sau cô con gái út của vợ chồng lão Bền cũng khăn gói hí hởn theo ông anh họ doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường ra thành phố. Dục Văn Bường đưa cô em họ từ bến xe về thẳng một ngôi nhà ba tầng cửa sắt đóng im ỉm mặt tiền rộng 2,7 mét nằm lút sâu trong một ngõ hẻm ở sau khu tập thể xóm chợ gần ngoại ô phía Tây Bắc thành phố. Loại nhà này ở những chỗ này trông thoáng qua cũng biết chủ nhà xây lên không để ở mà chỉ để giữ đất cho thuê xì xằng qua ngày chứ không ai dùng làm trụ sở văn phòng cơ quan hội hè. ấy vậy mà trước cửa lại treo tấm biển phoóc mi ca trắng lốp kẻ hàng chữ sơn đỏ đầy vẻ khả nghi: Trung tâm xuất khẩu lao động Hàn Quốc. Dục Văn Bường đập cửa ầm ầm lúc sau mới nghe tiếng dép kéo lê lệt quệt đi ra. Ðó là một người to béo hồng hào ria mép ăn mặc lôi thôi luộm thuộm đồng hồ mặt lửa to tướng nặng trịch ở cổ tay nhẫn vàng mặt đá hai chỉ ở ngón tay. Gã vồn vã kéo tuột cả hai vào nhà kéo cửa sắt xầm lại rồi tự tay rót nước trà ra ba cái chén cáu bẩn rồi mở mồm nói liên tục như máy khâu toàn những chuyện làm ăn phần mềm phần cứng hợp đồng ba cầu hai cầu đầu vào đầu ra tiền đô tiền Việt đâu đâu nghe ù cả tai thỉnh thoảng gã lại vỗ bộp vào vai Dục Văn Bường khiến nhà doanh nghiệp tỉ phú giật nảy người nhăn mặt. Liễu khép nép ngồi cạnh ông anh họ len lén cúi nhìn mấy viên gạch hoa cáu bẩn lát nền không dám ngẩng lên nhìn mặt cái người đàn ông to béo ầm ĩ mà ban nãy ngoài bến xe ông anh họ đã nói: "Thằng này là giám đốc Vũ Triết bạn làm ăn với tao". Trò chuyện ầm ĩ một lúc Dục Văn Bường đứng lên dang hai tay ra:
- Coi như xong nhé. Bây giờ tao gửi trường hợp con em họ cho mày. Con bé mà hôm nọ tao đã nói với mày đấy.
Vũ Triết trố mắt nhìn Liễu rồi gã phá lên cười:
- Thế mà từ nãy tao cứ tưởng cô bé đít cong này là bồ nhí của mày. Nom ra dáng rau tàu bay quá nhỉ. Tuyệt vời.
Dục Văn Bường cười nhạt:
- Rau tàu bay chính hiệu đấy. Ðắng ngắt.
Nói rồi Dục Văn Bường quay lại nói với Liễu:
- Ở lại đây làm việc với ông ấy. Tý nữa anh quay lại đón. Yên tâm đi.
Tiễn Dục Văn Bường ra khỏi nhà giám đốc Vũ Triết lại kéo cửa xầm lại rồi gã nheo đôi mắt đen nhánh tinh ranh còn hơn cả mắt chuột nhắt nhìn hau háu vào đôi mông cong tếu tròn vo của Liễu. Một lúc sau gã xoa tay nói như ra lệnh cho Liễu lên gác làm một số thủ tục hành chính. Gã nói như vậy bởi vì tí nữa gã lại phải đi công việc. Ngôi nhà ba tầng vắng ngắt. Gã đi trước. Liễu theo sau leo lên những bậc cầu thang bẩn như ma đầy giấy vụn rác rười. Tự dưng Liễu cứ phải nhìn hai cái mông gã to bự chật căng ngoáy nhoay nhoáy trong cái quần vải toóc-xi cáu bẩn đã lâu ngày chưa giặt. Mới leo lên chục bậc cầu thang mà gã đã thở phì phò mặt sưng lên như vừa uống rượn. Rồi gã đưa Liễu vào một gian phòng nồng nặc mùi thuốc lá đồ đạc bày biện khá sang trọng. Bộ xa-lông Mỹ to xù xụ ngồi lút người bàn giấy rộng thênh thang trên bàn ngổn ngang chất ngất sách vở giấy tờ máy vi tính máy điện thoại. Tủ lạnh Saniô ở góc phòng cửa sổ đóng kín buông rèm nhung màu tiết dê đèn trần màu hồng hình vỏ chai. Nom gian phòng na ná như một phòng hát karaôkê. Liễu hơi chờn chờn. Gã bảo Liễu ngồi xuống ghế rồi vất cho cô gái một tờ giấy trắng tinh:
- Viết thử mấy chữ họ tên.
Cô gái run run mím môi cố viết thật chậm mấy con chữ. Cô không ngoái lại nhưng biết rõ gã đang đứng sát sau thành ghế. Gã phun khói thuốc lá vào gáy cô gái rồi giật lấy tờ giấy.
- Chữ nghĩa như gà bới. Thú thật đi vừa thoát xoá mù có phải không?
Liễu ngượng quá cứ ngây người ra tim đập thình thịch. Giám đốc Vũ Triết vo tròn giấy ném vào góc phòng rồi ngồi phịch xuống ghế trước mặt Liễu sỗ sàng:
- Hỏi thật cô bé nhé: có đúng là em họ của thằng Bường không?
Ðôi mắt đen nhánh của gã nhìn xoáy vào mặt Liễu.
Nhưng gã lại nhoẻn cười nụ cười rất độ lượng:
- Em ở lại đây làm những việc lăng nhăng quét nhà nấu cơm giặt giũ độ nửa năm một năm có đợt đi lao động Hàn Quốc là tôi sẽ ghép em vào danh sách ưu tiên. Tiền lệ phí đi lao động của em tôi chịu. Có đúng là thằng Bường đã thoả thuận với em như thế không?
Liễu gật đầu. Vũ Triết lại cười:
- Tôi và Bường là bạn làm ăn cùng cạ với nhau. Em cứ coi tôi như thằng Bường. Vô tư đi. Hoàn cảnh em bây giờ kiếm được một công việc thế này là thơm rồi. Phải biết nghe lời và nhất là không được táy máy ăn cắp vặt Kia kìa! Nhìn ra ngoài đường mà xem hàng vạn các bé nông thôn xinh đẹp đít cong như em đang đổ xô ra thành phố. Ðầy đường. Ðầy ắp trong các quán bia quán karaôkê. Ðiếm lậu cả đấy. Nói vậy có hiểu không có lọt lỗ tai không? Ta thoả thuận như thế nhé. Bây giờ uống bia.
Vũ Triết vui vẻ lôi trong tủ lạnh ra mấy lon bia rồi chẳng cần biết Liễu có uống được bia hay không gã bật một lon cho mình một lon cho Liễu. Gã nói thản nhiên bia Heniken uống được đấy làm một hớp cho nó quen đi ra thành phố phải tập uống bia. Nhưng khi thấy cô gái ngửa cổ làm một hơi cạn lon bia thì gã trố mắt ngạc nhiên búng tay tanh cách:
- Khá thật. Rau tàu bay đít cong khá thật.
Rồi Vũ Triết ôm ra cả chục lon bia bày lên bàn:
- Cô bé này khá. Uống được uống thoải mái.
Gã cụng lon với Liễu. Tới khi cô gái uống hết lon thứ ba buông cái vỏ lon rơi cheng xuống sàn nhà thì Vũ Triết nhảy dựng lên như trẻ con.
- Tuyệt cú mèo? Lập một hát trích ngon ơ. Chà! Rau tàu bay đít cong đáng nể đấy.
Ba lon bia đã làm cho Liễu lấy lại cái tính táo tợn nghịch ngợm. Cô gái mở tiếp lon thứ tư. Thấy ông giám đốc cứ tròn mắt nhìn cô gái đặt lon xuống:
- Cháu có thể uống cả chục lon một lúc.
Vũ Triết phá lên cười. Ðột nhiên gã vỗ độp vào mông Liễu:
- Cấm chú cháu. Uống được cứ uống. Thoải mái đi. Vô tư! Cô bé đít cong này hay quá. Ở đây với anh. Nói thực nhé. Nếu dám liều chết thì làm vợ bé của anh. Vợ chui thôi. Không đăng kí nhưng cưới cheo hẳn hoi. Xong chưa.
Vũ Triết là một loại người kỳ quặc. Dục Văn Bường đã chỉ vào mặt gã trong một bữa nhậu: "Thằng này nửa lưu manh nửa trí thức". Gã đã từng là giáo viên cấp ba dạy lịch sử rồi thủ thư thư viện thành phố rồi phó chủ nhiệm câu lạc bộ những người yêu âm nhạc rồi trưởng ban trị sự một tờ báo lá cải rồi trợ lý tổng giám đốc xí nghiệp đánh bắt hải sản… Và bây giờ gã là giám đốc trung tâm tuyển dụng xuất khẩu lao động Hàn Quốc có con dấu tài khoản hẳn hoi. Vũ Triết có một đời vợ nhưng đã ly thân. Mười năm nay gã vẫn sống độc thân.
Vì sao? Chẳng ai rõ vì sao. Có người độc miệng đồn vì gã mắc bệnh hủi và vợ gã bỏ gã cũng vì căn bệnh quái ác bẩn thỉu này.
Không biết trưa hôm đó Vũ Triết và cô bé Liễu sẽ ngồi đấu bia một trăm phần trăm đến mấy giờ nếu như không có hồi chuông điện thoại réo inh ỏi. Vũ Triết cầm ống nghe uể oải nhưng rồi gã bỗng chồm dậy hối hả: "Bây giờ anh phải vù gấp lên sân bay đón một thằng đối tác. Bai thôi. Gút lại thế này nhé. Từ ngày mai em sẽ chính thức giúp việc cho anh quét dọn lau nhà cơm nước chợ búa. Mỗi tháng anh trả em trăm ngàn. Một năm sau anh sẽ lo cho em xuất khẩu lao động Hàn Quốc. Ðược chưa ưng chưa. Xong nhé. Bây giờ em vù xe ôm về chỗ thằng Bường nhưng muốn uống nữa thì cứ ngồi đây thoải mái. Toa lét kia kìa.
Trông nhà luôn cho anh nhưng cấm động vào giấy tờ sách vở trên cái bàn. Nhớ chưa rau tàu bay đít cong".
Liễu đã uống tới 8 lon bia. Bụng dưới cô gái đau tức. Bia ngấm khiến cô gái nặng mặt hai mắt trĩu xuống. Nghe ông giám đốc nói liên hồi máy khâu như vậy cô gái chỉ cười cười ngả người ra đệm ghế. Vũ Triết bỏ ra ngoài lúc nào Liễu cũng chẳng để ý nữa.
Giám đốc Vũ Triết đi rồi Liễu uống nốt lon bia dở rồi ngủ thiếp đi. Trong phòng im ắng như tờ. Trong giấc ngủ say bia lơ mơ hình như cô gái còn nghe rõ cả tiếng muỗi bay vo ve. Liễu ngủ một giấc dài tới khi thức dậy thì ngoài trời đã muộn. Nắng đã tắt từ lâu rồi.
Trong phòng có tiếng người lộp cộp đi lại. Vũ Triết đã quay về từ lúc nào. Thấy cô gái mở mắt ra gã nhún vai nheo đôi mắt đen nhánh tinh ranh hơn mắt chuột nhắt rồi cười thân thiện:
- Ngủ một giấc sướng quá nhỉ. Ðói rồi hả. Ði ăn nhé. Cơm hay phở? Hay là đi nhậu quán cóc vỉa hè cá rô rón rán giòn.
Trong khi Liễu vọt vào toa lét thì Vũ Triết lúi húi tìm một chiếc dép lê vất lẫn lộn trong đống vỏ bia ở góc phòng. Chiều nay đi được việc nên gã có vẻ hí hờn. Gã huýt sáo bật móng tay tanh tách đứng ở bên ngoài cao hứng thét vào toa lét: đái ỉa mau lên còn đi nhậu rồi lại hỏi chiều nay thằng Bường có điện thoại cho Liễu không. Khi Liễu đáp là không thì Vũ Triết cười hô hố rống lên: "Vậy là nó cố tình gả em cho anh rồi đấy. Xong phắt đi. Em có còn là gái trinh đâu mà sợ thiệt". Nghe Vũ Triết nói như vậy Liễu chẳng suy nghĩ gì cả bởi bụng cô đang réo lên ùng ục đòi ăn. Hai người đi ra khỏi nhà. Ðèn đường đã bật. Cái ngõ nhỏ buổi trưa vắng vẻ đến thế mà bây giờ túa lụa đầy người quang gánh thúng mủng ki sọt nom ai cũng lam lũ tất bật mệt mỏi. Xem ra chỉ có giám đốc Vũ Triết và cô con gái út lão Bền là thư thái nhẹ nhõm. "Khỏi đi xe ôm vì gần đây thôi" - Vũ Triết vừa nói vừa đưa cô gái đi lòng vòng qua hai dãy phố chéo rồi xồ ra một ngã tư tấp nập người xe lao qua lại vun vút rầm rĩ chóng mặt.
Cái quán cóc vỉa hè cá rô rin rán giòn thật ra chẳng là quán mà cũng chẳng là cửa hàng cửa hiệu. Nó chỉ là một góc vỉa hè quăng quật lủng củng mấy bàn gỗ lùn tịt nút toác mấy ghế gỗ khập khiễng hôi xì xì bẩn đến mức có vất ra cống rãnh cũng chẳng ai thèm nhặt mà nếu có nhặt lên đem về chẻ làm củi đất xông khói khét lẹt khắm lặm đến chuột cũng chết sặc chỉ tổ mất công van vỉ mấy bà xe rác khó tính mắm tôm làm phúc quẳng ngay lên xe rác. Chủ quán là một quái nhân hai tay ngắn cũn hói đầu chột mắt quần đùi cháo lòng cởi trần đứng nghênh ngạnh hách dịch sau một chảo gang đổ đầy mỡ nổi lềnh phềnh những con cá rô bé tẹo teo mỏng dính đép đẹp uốn cong lên như mấy mảnh sành quá lửa. Hơn chục năm về trước ở thành phố có tới cả ngàn quán cóc vỉa hè như thế này. Mỗi quán bán một thứ đồ nhắm: ốc luộc lá chanh đậu phụ mắm tôm dạ dày lợn gân bò gan ngỗng chân gà chiên mỡ… Mỗi quán chỉ bán một thứ đồ nhắm mà thôi. Còn rượu thì đủ loại: Rượu sắn rượu ngô rượu gạo rượu men lá thậm chí cả rượu ngâm thuốc bắc. Ðể tăng nồng độ người ta tương đất đèn vào ủ lẫn men. Chả thế mà nốc thứ rượu này vào mồm đắng mũi ngạt đầu rức như búa bổ. Ðất đèn ngấm vào máu xông lên tận óc thì làm gì chẳng nhức đầu Những cái quán cóc này chỉ mở hàng vào tầm 5 giờ chiều và kéo dài lai rai đến tận 9 hoặc 10 giờ đêm.
Khách nhậu là ai? Những hạng người giàu có sang trọng quan chức thì chẳng có bao giờ thèm hạ đít ngồi xuống bởi nơi hội tụ của họ là những rét-tô-răng những phòng karaôkê những hô teo mi ni Lưu ly Dạ Thu Hương Ðêm màu hồng Việt Linh Kiều Trinh Hải Yến… Khách nhậu thường xuyên của các quán cóc là tầng lớp cần lao đói nghèo hạ tiện lưu manh bần hàn nhất của cư dân thành phố. Họ làm đủ mọi thứ nghề lao động vất vả bẩn thỉu thô sơ thấp hèn: phu hồ xích lô xe lam đổ rác móc cống ăn cắp cờ bạc trốn trại gác chợ buôn cứt… Hàng trăm nghề mạt hạng như vậy. Tan tầm có kẻ về nhà lúi húi cơm nước lom com cùng vợ con cha mẹ nhưng cũng có ối người,vì trót nghiện ngập vì chưa có một mái nhà hoặc cũng có một mái nhà rồi đấy có vợ con rồi đấy nhưng túng đói nợ nần chằng chịt bệnh hoạn chán đời xấu hổ chẳng buồn lê bước về nữa hoặc cũng có những kẻ thất nghiệp những gã vô công rồi đời đam mê một thú vui được ngồi nhậu nhẹt lê la trên vỉa hè tán láo chửi thề văng tục buồi dái chim bướm đéo mẹ địt cha chán mồm mỏi miệng rồi thở ra mấy câu triết lý cuộc đời rẻ tiền rất hợp với đầu óc tâm tính của họ nào là: Tiền bạc là phù du tình người là muôn thuở… hoặc cao cấp hơn triết gia hơn một chút:
Ðời là gì. Ðời là một cái quán trọ mà thôi. Ta ghé vào quán trọ cuộc đời thuê tạm vài chục năm rồi lại đi. Ði đâu? Ði mãi mãi vào cát bụi cô liêu… Ðại loại là như vậy Họ tới đây tự lo liệu lấy mấy ghế gỗ lùn tịt dây đầy mắm ớt cái kê đít ngồi cái thì để làm bàn gọi chai rượu đĩa cá rô rin rán giòn tan nắm rau thơm bẩn như ma cùng bát muối ớt vàng khè. Thế là bắt đầu một cuộc nhậu say sưa miên man luý tuý trên vỉa hè.
Vũ Triết dắt Liễu tới nơi thì cái quán cóc đã đông nghịt dân nhậu. Chẳng hiểu sao chiều nay lại đông như vậy Chẳng nhẽ vì chiều nay oi ả nóng bức buồn chán vô nghĩa quá hay sao. Loay hoay một lúc Vũ Triết mới cướp được hai cái ghế long chân và một chỗ ngồi dưới gốc cây dâu da xoan sát cạnh lỗ cống vỉa hè. Hãy ngồi im ở đây giữ cái ghế này. Vũ Triết dặn Liễu như vậy rồi xốc quần xông tới chảo mỡ khét lẹt bốc hơi mù mịt.
Loáng một cái cút rượu hai cái chén và đĩa cá rô rin rán đã bày trước mặt Liễu. Nom Vũ Triết lúc này hăm hở như vừa được bạc. Uống đi cá rô rin rán ngon lắm. Vũ Triết rót rượu ra chén mời Liễu thân mật như mời một bạn rượu ngang vai phải lứa. Gã cụng chén ngửa cổ làm một hớp rồi bỏ con cá vào mồm nhai rau ráu:
"Ðược đấy chứ nhỉ. Ðồng quê. Tuyệt vời". Gã tự thưởng thức khen ngợi như vậy.
Nhưng Liễu thì chán nản quá. Cô nhìn chai rượu đục ngầu nhìn mấy con cá thảm hại mà chợt nhớ cái tủ lạnh đầy tú hú bia lon trong căn phòng sang trọng buổi chiều. Ngồi lê la vạ vật cạnh gốc cây sát lỗ cống thối hoắc uống hớp rượu đục nhai con cá ranh lủng củng toàn xương xấu khiến cô con gái út lão Bền ngượng chín mặt. Liễu bỏ cảnh cắp thúng ngồi lê la che nón bốc bánh đúc chấm mắm tôm ở góc chợ quê Lũng Bãi hôi xì mùi cứt gà cứt vịt chạy ra thành phố không phải để lại ngồi lê la nhai miếng cá nhạt thếch xương da trên góc vỉa hè cống rãnh cỏ giả này. Ngồi rúm lại cố giấu mặt qua hai bờ vai dụi bộ mông cong tếu vào gốc cây thỉnh thoảng cô lại liếc xéo sang ngay bên kia đường sáng choang hàng phở mì vằn thắn bảng hiệu xanh đỏ bàn ghế trắng phau. Bụng Liễu sôi sùng sục.
Ngỡ là cô gái đang ngượng ngập chưa quen cảnh ăn nhậu xô bồ bổ bã bụi bậm này nên Vũ Triết cười khà khà nhai cá rán rau ráu uống rượu liên tục ngả đầu vào thân cây ngắm nhìn dòng người ngợm xe cộ nườm nượp vun vút chạy tới chạy lui ngang qua mặt gã. Có những chiếc Honđa phun khói vào mặt mà Vũ Triết cũng chẳng bực mình. Rượu đất đèn ngấm dần vào máu khiến hai hốc mắt của gã nhức nhối. Bụng dưới gã căng cứng giá như mọi lần thì Vũ Triết đã vọt sang bên kia áp bụng vào gốc cây muỗm cổ thụ đen xì khuất trong bóng tối mà tương ra rồi. Nhưng hôm nay gã cố nhịn. Nhịn đái mà vẫn thấy khoan khoái thích thú. Vì cớ gì. Vì vụ làm ăn ở sân bay trưa nay có hy vọng trót lọt thì trung tâm lao động xuất khẩu Hàn Quốc sẽ trúng mánh được thêm 40 chỉ tiêu nữa hay là vì chiều nay đĩa cá rô rin rán giòn hơn chai rượu cuốc lủi đất đèn sủi tăm đục hơn hay là vì ông trời dở người tự dưng lại ban cho gã một cô bé rau tàu bay đít cong tếu tròn vo ngô nghê dại dột dốt nát dễ bảo đang ngồi sát cạnh gã đây.
Buổi tối hôm đó trong tâm trạng lâng lâng ngây ngất Vũ Triết đã nhai hết nhẵn đĩa cá rô rin cùng nắm rau thơm và uống cạn tới đáy chai rượu cuốc lủi đục như nước vo gạo nồng nặc hơi đất đèn và gã chỉ chịu lè nhè đứng lên khi góc vỉa hè đã vắng teo. Gã chủ quán quái nhân mắt chột tay ngắn cũn cỡn vỗ vai Vũ Triết: "Biến thôi đại gia". Vũ Triết say mèm loạng choạng cong cong một ngón tay chỉ vào giữa mặt gã chủ quán líu ríu ngọng líu lưỡi. Vũ Triết không lê nổi chân nữa. Thấy Liễu cứ đứng đực ra gã chủ quán cau có: "Vứt mẹ nó lên xế lô còn chờ gì nữa". Rồi gã vẫy một xích lô đang gác càng lên vỉa hè cạnh đó. Và cũng chính gã sốt sắng giúp Liễu vực Vũ Triết lên tấm đệm xe rách toạc. Ðêm đó khuya lắm Liễu và Vũ Triết mới về tới ngôi nhà 3 tầng cửa sắt trong ngõ hẻm. Khi đi bộ thì nhanh thế mà sao đi xích lô lại lâu thế. Có lẽ thằng xế lô cà trớn chạy ăn gian thêm đường để moi tiền. Vũ Triết đã xỉn hoàn toàn. Gã bò 4 chân lên gác rồi ngồi dụi ngay xuống sàn nhà dựa lưng vào thành ghế xa-lông Mỹ ngoẹo đầu rống lên như con lợn sề sặc cám.
Gã ngủ rồi. Liễu loay hoay chạy tới chạy lui trong căn phòng rộng bừa bộn giấy tờ rác rưởi vỏ chai vỏ lon bia hộp giấy lục lọi mãi mới nhặt được hai gói mỹ tôm chuột cắn nham nhở góc vứt lẫn trong đống vỏ hộp dưới gầm bộ xa-lông Mỹ to xụ. Trong tủ lạnh chỉ có toàn bia lon và đá và cũng phải mất non nửa giờ cô gái mới tìm được cái nồi nhôm sút tai cáu bẩn mốc meo tống tít trong tận cùng ngăn kéo. Khi nấu xong bát mỳ thì đã quá nửa đêm. Ngoài ngõ vắng như bãi tha ma.
Cô gái ngồi xổm trên sàn nhà tay cầm đũa tay bê bát mỹ nghi ngút khói đối diện với ông giám đốc Vũ Triết vẫn đang ngồi dụi cổ ngoẹo đầu dựa lưng vào ghế xa-lông Mỹ ngáy khò khò thỉnh thoảng lại giống lên sặc sụa. Vừa ăn vừa ngắm nhìn người đàn ông béo tốt ria mép này cô con gái úi của lão Bền cò nghĩ miên man một ngày sao dài thế mới sáng nay cô còn chạy xí xởn ở làng Lũng Bãi lổn nhổn mảnh chĩnh mảnh sành vậy mà bây giờ đã ngồi ở đây lọt thỏm trong căn phòng sang trọng giữa thành phố náo nhiệt giàu sang phú quý đông vui. "Mày cứ chịu khó làm ô-sin cho thằng giám đốc này độ một năm rồi nó sẽ cho mày một suất đi lao động Hàn Quốc thế là chim nhỏ xổ lồng vẫy cánh đổi đời, ông anh họ Dục Văn Bường đã thoả thuận với Liễu như vậy. Ðổi đời như thế nào chẳng thể biết hết nhẽ là thế nào mung lung lắm nhưng chắc chắn được ăn ngon mặc quần bò đội mũ lơ-vít đeo đồng hồ mang găng tay đi giầy thể thao đế xốp và nhất định không phải quay trở về tất bật vất vả lam lũ bẩn thỉu chạy tới chạy lui gánh đất bốc phân băm bèo cám lợn ở cái vùng quê đất bãi nghèo đói buồn thiu lổn nhổn mảnh chĩnh mảnh sành ấy nữa. Vừa húp sột soạt bát mỹ lõng bõng nghĩ ngợi mơ tưởng miên man ngắm nhìn bộ mặt núng nính mỡ thịt của Vũ Triết chảy xệ xuống vô hồn dại nghếch khi ngủ giống hệt tảng thịt mông con bò mộng cô con gái út lão Bền cò chợt nhớ tới tấm hình hài quặn quẹo mặt xanh đít nhái lưng gù đầu gối củ lạc cặp đùi gáy nhẵng lủng củng xương da lạnh ngắt của thằng chồng chíp hôi nghiện ngập rồi cô gái lại liên tưởng tới ổ bụng trắng nhợt lồi ra đoạn rốn kỳ dị cùng những cử chỉ vật vã đau đớn lạ lùng của cha Tạc trên vú trên mông trên đùi trên bụng cô đêm qua trong chòi gác chạy lụt nhớp nháp nước mưa rác rưởi đất cát… Ba sự tưởng tượng ấy về ba người đàn ông đã đưa Liễu vào giấc ngủ mỏi mệt mung lung lúc nào cô cũng chẳng hay biết.
Khoảng canh ba canh tư Liễu bỗng giật mình choàng thức dậy vì có người đàn ông to béo đang đè lên người. Cô gái mở mắt nhìn ngay thấy bộ mặt to béo đỏ au râu mép của giám đốc Vũ Triết đang dí sát mặt cô. Mồm gã thở phì phò phả hơi thối kinh khủng.
Ðôi bàn tay béo múp của gã bóp ngấu nghiến bắp đùi cô đau nhói. Cô giãy giụa và bỗng hết hoảng nhận ra đã bị lột truồng từ lúc nào chẳng hay. Liễu cố sức chống tay vào mặt gã đẩy lên rồi túm gáy gã giật thật mạnh nhưng cũng lúc đó nơi háng Liễu đau nhói một cảm giác tê dại lan khắp người khiến cô gái cong người lên chẳng khác gì con cá rô rin bị ném vào chảo mỡ đang sôi. Thay vì đẩy Vũ Triết ra cô con gái út lão Bền cò dang rộng cả hai tay ôm choàng lấy cái lưng lực lưỡng đầy sức vóc của gã chẳng những thế Liễu còn nhoẻn miệng cười với gã và âu yếm hứng lấy nụ hôn nồng nhiệt thối hoắc của gã. Cô gái sung sướng hả hê đón nhận sự giao hoan cuồng nhiệt mạnh mẽ và chớp nhoáng mang đến cho cô khoái cảm chất ngất rất lạ lùng bí ẩn mà cô chưa hề biết tới. Trong giây phút đê mê cô con gái lão Bền cò lại chợt nhớ tới tấm thân hình lạnh ngắt lẽo nhẽo vô tích sự của thằng chồng chíp hôi nghiện ngập hút sái và cô cũng lại chợt nhớ tới ổ bụng trắng toát lồi ra đoạn rốn kỳ dị cùng những động tác mê sảng vật vã đau đớn vô tích sự của cha Tạc.
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**Chương 14**

Bản hợp đồng mua bán chuyển nhượng sang tên mảnh đất chùa Lũng ký xong chưa kịp ráo mực thì nhà doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường đã lập tức thuê thợ đổ người rùng rục kéo về làng Lũng Bãi.

Mảnh đất chùa Lũng cao ráo đẹp đẽ nhất làng Lũng Bãi nằm kề sát chân con đê sông Cái nhìn ra mấy thùng đấu mênh mông ngút ngát cỏ lác. Khi lão Bền cò cùng bô lão trong làng quyên góp đủ tiền của gạch ngói tre pheo xây ngôi chùa Bước lên đường chính gót ngọc thênh thang vào tới cửa từ lòng trần nhẹ bỗng còn hô hào dân làng Lũng đắp đất tôn cao nền ngôi chùa thêm nửa mét nữa. Vì vậy mấy mùa nước to thế cả làng trắng băng chìm nghỉm trong sóng nước thì mảnh đất chùa vẫn nghễu nghện nổi lên như một bán đảo xinh xắn xanh rờn cây cỏ. Ðịa thế cao ráo đẹp đẽ là vậy mà Dục Văn Bường vẫn chưa vừa lòng gã còn đổ cát tôn mặt bằng lên cao nửa mét nữa. Dục Văn Bường điều về đây một đoàn người lạ hoắc dưới sự chỉ huy của hai thằng cai dầu dài vạm vỡ râu ria cực kỳ dữ tợn. Bọn này quây cót đóng cọc hạ trại trên mặt đê hàng ngày lục đục dậy từ 4 giờ sáng ăn uống hò hét làm việc hùng hục một mạch đến khi nắng tắt lại chui vào lều nấu nướng ăn uống cờ bạc hò hét ngủ nghê một mạch đến 4 giờ sáng hôm sau lại lục đục kéo nhau trở dậy. Công việc chạy rùng rục đâu vào đấy. Cả làng Lũng Bãi đổ ra xem chúng làm việc rồi réo họ tên thằng Dục Văn Bường lên chửi đã để bọn người vô lại thất nghiệp tứ xứ xô về đây tranh cướp mất công việc của họ dù đó chỉ là những việc đào đất đóng cọc be nền nặng nhọc lấm láp bẩn thỉu. Cứ như thế hơn hai tháng trời bãi đất chùa làng Lũng đông nghẹt như cái chợ om sòm chửi bới mách qué có người đã lo lắng sợ rằng sẽ có xô xát đánh nhau án mạng đến nỗi Dục Văn Bường phải thuê bốn công an trên xã về lập tổ canh giữ bảo vệ. Nhớ hôm làm lễ động thổ Dục Văn Bường thửa một mâm cúng rất to vàng mã hương hoa thủ lợn và cả một dàn nhạc bát âm gã cũng thuê ở thành phố về. Lễ cúng động thổ rất to nhưng gã không mời mọi người tham dự chia vui. Trong lúc hương khói đàn sáo vang lừng Dục Văn Bường cởi trần trùng trục bắc ghế ngồi trên mô đất cao nhất nhìn xuống làng Lũng Bãi mà gã có cảm giác lâng lâng như đang ngồi chót vót trên ngai vàng hoá thành ông vua nhìn xuống dân làng Lũng Bãi đông nghịt đen đúa rách rưới đang lố nhố chen chúc dưới chân gã. Ðúng chín tháng mười ngày sau cái lễ khởi công từ giờ phút bổ nhát cuốc đầu tiên đến lúc quét nhát chổi cuối cùng sơn cánh cổng sắt ra vào một toà khách sạn ba tầng 18 phòng mái tôn ốt-nam đỏ rực cửa kính khung nhôm sáng choang nổi lên trên cái nền đóng cọc xi-măng mới hôm nào ngôi chùa làng Lũng Bước lên đường chính gót ngọc thênh thang vào tới cửa từ lòng trần nhẹ bỗng toạ lạc vừa bị đập bỏ. Buổi sáng hôm đó cũng như mọi buổi sáng lão Bền cò dậy rất sớm rít thuốc lào ngồi ngáp vặt rồi lò dò đi ra sân. Gió sớm mát mẻ. Trời âm âm u u khí âm chưa tan hết mà dương khí cũng chỉ mới lấp ló rạng lên. Cả làng Lũng Bãi vẫn ngủ say im phăng phắc. Lão Bền ngắm đất ngắm trời lão chui qua chuồng lợn chui qua hàng rào chó đẻ hôi sặc mũi vòng qua những gốc tre tua tủa cứng như sành tụt xuống bờ cỏ ướt sũng sương đêm rồi cun cút lội qua thùng đấu mênh mông lẽo nhẽo bùn đất giống con ngỗng đầu đàn loạc quạc chạy đi mò tép sục cua mỗi khi trời đổ mưa rồi lão trèo lên lưng con đê xờm cỏ ngồi quay ra phía bờ sông âm thầm ngắm nhìn toà khách sạn đỏ chói sáng choang nguy nga đang hiện dần ra trong màn sương sướm lãng đãng. Phải thú thực lúc đầu lão Bền cò cảm động bồi hồi. Trên cánh đồng lúa xanh rờn bỗng dưng nổi lên một toà nhà lộng lẫy nguy nga mái đỏ tường trắng cửa xanh cổng vòm uy nghiêm ngoài vườn rải sỏi chuồng gấu chuồng cọp chuồng khỉ hòn non bộ ghế xích đu… Ðẹp quá lạ mắt quá lão Bền cò bồi hồi cảm động tim đập chân run rồi lão ngoảnh nhìn làng Lũng Bãi xám xịt tàn tạ tiêu điều bẩn thỉu đang lộ dần ra trong ánh sáng lờ mờ của buổi lê minh. Bỗng nhiên lão Bèn cò nhảy thách lên như bị con rết đốt vào mông đít. Tim lão co thắt lại. Người lão sởn gai ốc. Lão hộc lên như một con chó già bị hóc khúc xương tổ bố ngang họng. Bây giờ lão mới giác ngộ cái thâm ý của thằng cháu họ doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường khi cho xây toà khách sạn lộng lẫy sang trọng kia trên mảnh đất chùa Lũng có khác gì nụ cười đắc ý chế giễu khinh miệt cái đói nghèo rách rưới bẩn thỉu tàn tạ của làng Lũng Bãi cơ chứ.

Ðúng một tuần sau khi cất xong toà khách sạn lộng lẫy Dục Văn Bường lại Mô kích cà khổ về làng Lũng Bãi chui tọt vào toà khách sạn đợi nhọ mặt mới mũ cối mò vào nhà lão Bền cò y như là công an lên huyện về điều tra tìm bắt một gã thất nghiệp làm thuê đất lồ có tiền án tiền sự. Lão Bền đang ngồi quật muỗi ngoài sân thấy ánh đèn pin quét loang loáng nhìn mãi mới nhận ra anh cháu chủ khách sạn. Hai người ngồi đối mặt nhau láng bóng tối trên bộ phản uống nước chộp choạc rít thuốc lào rõ kêu chẳng ai mở mồm trước mãi đến khi bà Bền bê tới ngọn đèn dầu lom ròm thì lão Bền mới vút nắm lạt quật muỗi xuống đất nói một câu như làm quà:
- Anh xây cái khách sạn to đẹp quá tốn tiền tỉ chứ chả chơi.
Dục Văn Bường gạt phắt:
- Có phải liền của con đâu. Tiền vay ngân hàng lãi ba phân đắng lắm. Tối nay con muốn bàn với chú cái nghề đất lồ nung chum vại tiểu sành của làng ta hết thời rồi bây giờ nung đồ kỷ vật xú-vơ-nia con giống xanh đỏ cóc nhái chim chuột ễnh ương bán cho bọn Tây ba lô du lịch trúng to tiền vào như nước. Con xây khách sạn này đón lõng trước chỉ một hai năm nữa cái đế chế mảnh sành Lũng Bãi này sẽ chết ngủm hoá thành một điểm du lịch cổ xưa như mấy khu phố cổ ở thành phố rồi đây bọn buôn người du lịch nhố nhăng sẽ đổ về đây như nước vì vậy con muốn bàn với chú mở lại lồ xoay ra nặn con giống mỹ nghệ ta hợp tác làm ăn người trong gia đình họ hàng không lo lật lọng lừa đảo nhau. Con bỏ vốn chú bỏ công cứ bán được một con giống chú ăn mười phần trăm. Tay lồ của chú thì nhất làng rồi. Lão Bền lắc đầu: Nhưng mà thuê ai nặn con giống đây. Ðón thợ xa về thì chết tiền công mà dân làng Lũng Bãi xưa nay chỉ quen nặn mấy thứ kềnh càng nồi niêu chum vại. Dục Văn Bường cười khì khì chọc vào bụng lão Bền: Chú than thở là kiếm thợ ở đâu. Thợ đây chứ đâu. Mấy thằng văn nghệ sĩ dở hơi trông thấy đàn rồng đất chú vứt ở đầu hồi thì có mà đái ra quần chẳng thế mà trẻ con cả làng này gặp chú ở đâu cũng nhảy cẫng lên lão Bền nghệ sĩ ôi là lão Bền cò nghệ sĩ. Chú cháu ta hãy cứ tạm thoả thuận như thế nhé khi nào vào việc cụ thể sẽ ký hợp đồng bên A bên B hẳn hoi tiền bạc công xá vốn liếng sòng phẳng phân minh.

Sau khi thoả thuận với lão Bền cò như vậy Dục Văn Bường lại chụp cái mũ cối lên đầu len lén mò ra toà khách sạn. Chỉ vài phút sau gã đã trút bỏ lốt một thằng buôn bán xì xằng hạng bét một gã chỉ trỏ cai đầu dài cá ươn. Gã tắm nước nóng thay bộ kí-mô-nô đỏ chói thêu rồng vàng rồi vớ chai Mác-ten tới ngồi bên cửa sổ vừa uống rượu vừa ngắm nhìn làng Lũng Bãi đen sì ở ngay dưới kia đang chìm trong màn đêm tối đen lát lát ái nhấp nháy vài ngọn đèn tù mù như ma chơi. Mặc dù chẳng có thâm thù vướng nợ oan trái với làng Lũng bãi này nhưng gã vẫn cứ thấy hể hả khoan khoái nhìn ảnh điêu tàn của cái làng nghề chôn nhau cắt rốn của gã mà ngay lúc này đây gã có thể bỏ tiền ra mua tất cả đất đai trong làng. Ðất bãi rẻ thối qua một đêm là già trẻ lớn bé cả cái làng này sẽ hoá thành tá điền làm thuê cho gã. Bây giờ có tiền là múc được tất phạt được tất từ gốc đến ngọn thật là quái đản và cũng thần tiên. Dục Văn Bường nốc Mác-tin đi lại trong phòng tà áo ki- mô-nô đỏ thêu rồng phượng phật qua phật lại hồn vía gã lâng lâng nửa mê nửa tỉnh có lẽ chơi hê-rô-in thì cũng chỉ tới đến cái ngưỡng này thôi. Dục Văn Bường nghĩ vậy.

Chỉ khi cái phôn di động rúc lên như con dế Dục Văn Bường mới ra khỏi giấc mộng. Tiếng léo nhéo của gã cố vấn ái tình của gã: "Báo cáo sếp cho cô bé lên được chưa ạ?". Dục Văn Bường hỏi: "Ðang ở đâu?". Tiếng trong phôn léo nhéo đầy vẻ huênh hoang nịnh bợ: "Ở ngay cạnh xếp rồi đấy ạ". Dục Văn Bường cúp phôn ra cửa sổ ngó xuống nhận ra chiếc xe hon-đa chuyên môn chờ gái của gã cố vấn ái tình đã dựng ở sau cánh cổng ra vào. Gã cố vấn ái tình đứng hút thuốc lá cạnh một cô gái váy đỏ chót. Dục Văn Bường xem đồng hồ: Mười một giờ. Ðúng giờ hẹn theo kế hoạch gã cố vấn ái tình sẽ đưa mèo lên cho gã qua đêm ở khách sạn này: sẽ có một món rau tàu bay miền ngược xin để bóc tem cho khách sạn theo đúng lệnh của sếp.

Dục Văn Bường uống thêm ly rượu nữa. Có tiếng gõ cửa rụt rè rồi cánh cửa chầm chậm hé ra. Một cô gái mặt non choẹt vai to mập váy áo chật căng bó chặt lấy thân hình nở nang tròn lặn đầy sức vóc hiện ra ngơ ngơ ngáo ngáo. Mới thoáng nhìn đã biết ngay là một cô bé nhà quê từ nhỏ đã quen làm việc vất vả nặng nhọc cuốc xới cày cấy Cô gái rón rén ghé đít xuống mặt ghế. Hai bàn chân mật mạp to tướng dài ngoằng thò ra dưới gấu váy Dục Văn Bường hất hàm hỏi:
- Tên gì. Ở đâu?
Cô gái lí nhí.
- Em ở Cao Bằng ạ. Em là người Thổ.
Dục Văn Bường bật cười:
- Bố láo Thổ Mán gì thứ mày. Người làng Thượng hay làng Hạ?
Cô gái giãy nảy:
- Em ở Cao Bằng mà. Tên em là Tôn Nữ Kiều Trinh.
Gã chủ khách sạn vỗ đốp vào mông chắc nịch của cô gái:
- Lại bố láo. Ðít như cơm nắm như thế này mà lại là Tôn Nữ Kiều Trinh. Ðừng giả nai nữa. Còn trinh không?
Cô gái cúi mặt xuống miết mấy ngón chân to bè lên tấm thảm. Dục Văn Bường cười kháy:
- Chắc là bị thằng trai làng lôi ra bờ mương nghịch ngợm chọc thủng rồi chứ gì. Cởi truồng ra để anh kiểm tra máy móc có ngon lành không nào.
Cô gái nhanh nhẹn thành thạo tụt váy áo phơi ra cặp đùi ngắn lũn cũn mập u và đôi vú to quá cỡ. Dục Văn Bường tặc lưỡi: Ðúng là gái quê thứ thiệt. Thấy ông khách cười cô gái cũng vội nhoẻn miệng cười nín nhịn mặc cho ông khách hùng hục bóp mông bóp vú.
- Tắm chưa?
- Rồi ạ.
- Bố láo. Hôi như mồng két. Vào toa-lét xối nước kỳ cọ thật kỹ vào. Tý nữa kiểm tra lại. Vớ vẩn anh tống cổ.

Cô gái ngoan ngoãn đi vào nhà tắm. Dục Văn Bường nốc nốt ly rượu rồi nằm vật ra giường. Mục đích trận hành lạc đêm nay là để bóc tem cho toà khách sạn này. Gã nằm chờ cô gái điếm giống như ông tù trưởng bộ lạc thổ dân da đỏ chờ một con mồi ra để mổ thịt tế hiến trong lễ tế thần.
\*\*\*
Trưa hôm nay ngày chúa nhật tháng bảy nắng chang chang nóng rực oi ả một chiếc xe khách loại xe ca bốn chục chỗ ngồi hai bên sườn kẻ biển quảng cáo bột ngọt đỗ lại ngã ba Kỳ Sơn nhảy xuống một hành khách độc nhất xách xanh xô nai mà mới chỉ nhìn thoáng qua thôi cũng có thể đoán đó là một thày cả thày dòng hoặc có thể còn là một cha cố. Sau khi xuống xe ông hành khách người bên đạo đó đứng khuất vào sau cây trứng cá cành lá xúm xuê thong thả hút cho bằng hết điếu thuốc rồi ung dung xách xăm xô nai rẽ vào con đường hoang vắng vỡ nát lổn nhổn ổ gà ổ trâu ổ voi con đường khốn nạn chạy vào làng Lũng Bãi đế chế chum vại tiểu sành nổi tiếng một thời nay đang bước vào buổi hoàng hôn suy tàn khánh kiệt.

Ông khách da trắng áo thâm mũ lá cốt cách người bên đạo đó chẳng phải ai mà chính là cha Tạc.

Thế là hơn ba năm rồi hơn một ngàn ngày đêm mây gió thời gian vùn vụt trôi qua chẳng chờ đợi ai cha Tạc mới có dịp quay về làng Lũng Bãi. Sau khi từ biệt bác sĩ Chiểu cô Kim Thoa cùng ông bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngớ ngẩn ở trại cùi An Nan dòng suối ngọt ngào cha Tạc được bề trên cắt cử tham gia thành viên thường trực một quỹ từ thiện cứu trợ đồng bào lũ lụt sống đời lang thang lặn lội bì bọp bùn nước mấy tỉnh đồng bằng châu thổ phương Nam nghiên cứu dự án khả thi một kế hoạch mang cái tên rất huyền thoại thuỷ cung là "sống chung với lũ". Thấy cha làm việc tận tuỵ say mê lại nói được tiếng Mỹ nên bề trên lại quyết định biệt phái cha tham gia đoàn đại biểu lên tận biên giới phía bắc đàm phán xin tiền tổ chức từ thiện quốc tế đang có dự định tài trợ hàng chục triệu đô la xoá đói giảm nghèo cho những vùng bị lũ lụt và cháy rừng. Công việc xong xuôi trên đường trở về miền Nam cha Tạc bèn xin nghỉ vài ngày ghé vào làng Lũng Bãi. Bao năm trôi qua rồi làng Lũng Bãi vẫn nghèo đói hoang vắng xơ xác điêu tàn như ngày xưa chẳng có chút gì thay đổi hoạ chăng chỉ có cảnh lạ mắt là dọc hai bên đê con sông Cái chạy vòng vèo men theo rìa làng nổi lên một toà biệt thự khách sạn xanh đỏ vắng ngắt cửa đóng im ỉm phơi mình trong ánh nắng hè ngột ngạt oi bức. Khi cha Tạc vào đến nhà lão Bền thì có bà Bền đang ngồi gọt mấy củ khoai nước cạnh con chó mực già ghẻ lở ở góc bên cạnh cái vại úp lộn ngược vẫn cái vại mà ngày nảo ngày nào nhà nghiên cứu Mỹ thuật Jôn Owen cao gần hai mét đã nhảy lên đứng lò cò một chân để đương đầu với con chó mực già ghẻ lở. Con chó già vẫn chưa quên mùi của cha Tạc nên nó chỉ khẽ động đậy mẩu đuôi xám xịt trơ da tróc lông chào cha Tạc chứ cũng chẳng thèm bò dậy nữa. Bà Bền mời cha Tạc vào nhà uống nước vối hãm ở trong ấm tích hỏi thăm cha vẫn khoẻ cũng lâu rồi mới về làng Lũng Bãi ông lão nhà tôi đi đò sang bên làng Ðới Tít thăm ông bà thông gia có lẽ chiều tối mới về mấy bức tượng sành của cha thì cái ông lão dở người ấy vẫn bọc báo bọc giẻ rách cất ở trên chòi gác để tôi dọn chỗ mời cha nghỉ ngơi. Rồi bà Bền cầm chổi tre trèo lên chòi gác quét xoèn xoẹt con chó già nghe tiếng chổi uể oải bò lên theo đến khi cha Tạc xách cái xăm xô nai lên thì đã thấy con chó nằm co quắp án ngữ ngay cửa ra vào đúng cái chỗ mà hàng chục năm nay nó vẫn nằm. Trong chòi quét dọn sạch sẽ mấy cánh cửa sổ đã mở ra đón ánh nắng chiều quét ngang chênh chếch ánh lên mấy sợi tơ nhện bay phơ phất dưới xà gỗ xoan cong queo nổi mấu. Giống như mọi lần cha Tạc cám ơn bà Bền rồi hai tay đưa cho bà phong bì tiền gạo tiền củi tiên công. Bà Bền xuýt xoa cũng hai tay nhận phong bì rồi vận luôn vào cạp váy thong thả đi xuống một lát sau đã thấy bà lục đục trong bếp rồi một làn khói trắng dày đặc ngùn ngụt toả lên từ mái tranh mục nát xám xịt. Cha Tạc ngồi phệt xuống sàn gỗ ngay cạnh cửa sổ cha không nói chuyện với con chó mực già ghẻ lở nữa và mặc đù buổi chiều khô khan nóng nực oi ả cha cũng không lột trần ra ném chiếc áo thâm vào góc phòng cha cũng không tụt phăng quần ra đánh độc cái quần đùi si-líp cha cũng không ham muốn đi lại lồng lộn hể hả đái vào cổ chai bia hoặc là vỏ lon pép-si vỏ lon coca-cola. Cha Tạc điềm đạm ngắm nhìn những pho tượng sành đàn bà đít to cong tếu tròn vo như cái chum và mấy pho tượng đàn ông lúc nào cũng phô ra bộ phận dương vật cứng đờ cong queo như vòi ấm tích sứt sẹo quấn giẻ rách để ở góc chòi giờ đây những pho tượng vô hồn tục tĩu vớ vẩn đó ráo hoảnh vẻ cuốn hút bí ẩn mù tối đã âm thầm cám dỗ cha hàng chục năm trời. Những cơn gió bùn khô oi ả tanh nồng thỉnh thoảng thổi qua chòi gác chạy lụt khiến cho cha Tạc chỉ thấy mỏi mệt buồn ngủ và thế là cha dựa lưng vào bậu cửa sổ chầm chậm tự ru mình vào thế giới hư ảo mộng tưởng chẳng còn có thời gian không gian cha Tạc thấy lòng mình thanh thản bình yên không gợn lên dù chỉ là một chút hồi ức về cô con gái út của vợ chồng lão Bền cũng như cha chẳng nhớ lại được cái cảm giác đau nhức nứt vỡ khắp gân cất xương thịt đã xảy ra lần đầu tiên đối với cha ở trong cái chòi gác chạy lụt này. Phải chăng sự đau đớn nút vỡ ấy đã lại lặn sâu vào ngủ vùi trong thân thể cha trong tâm hồn cha cũng giống như sự đau đớn của những pho tượng sành kì dị tục tĩu quái đản khi bị ném vào lồ nung quá lửa nút vỡ răng rắc thành trăm ngàn mảnh chĩnh mảnh sành trộn lẫn vào bùn tan biến vào bùn lộn nhào lặn sâu trong lòng đất tối tăm yên tĩnh ngủ vùi giấc ngủ hàng triệu năm đất sét đỏ… Cha Tạc lịm vào giấc ngủ đến khi giật mình mở mắt ra thì ánh chiều đã nhuộm đỏ bầm chòi gác chạy lụt. Trời đất oi ả lạ thường. Dưới nhà vắng tanh vắng ngắt. Cha Tạc tụt xuống sân ngồi vơ vẩn trên cái vại úp lộn ngược hút hết điếu thuốc mà vẫn chẳng thấy bà Bền quay về chỉ thấy con gà trống hoa đang dẫn đàn gà mái ghẹ lúc cúc nhẩy lên nóc chuồng gà kê sát ở đầu hồi: Ngồi đợi thêm một lúc nữa tới khi ánh chiều tắt hẳn cha Tạc mới thong thả đi ra ngoài bến thuyền. Ðôi giầy Ytaly cũ móm của cha bước lạo xạo trên mảnh chĩnh mảnh sành thỉnh thoảng lại sục mũi xuống bùn nhão. Thôn làng Lũng Bãi vắng tanh nhà nào cũng đóng chặt cửa im lặng đến rợn người. Con sông Cái đã dềnh nước lên ngập tràn hàng đống cũi lợn củi xếp thành hàng cạnh hàng đống chất ngất chum vại tiểu sành ngổn ngang sút sẹo méo mó. Sóng đã đánh vào tới bờ tường gạch nút nẻ của mấy cái lồ bỏ hoang gần bãi sông. Cha Tạc ngắm nhìn dòng nước đang chảy băng băng ngay trước mặt mà thấy rờn rợn. Hình như có một sức mạnh khủng khiếp độc ác bí ẩn đang náu mình dưới lòng con sông Cái đang quằn quại gầm gừ rình mồi sắp sửa bật tung lên. Ðột nhiên cha Tạc quay mình rảo bước gần như chạy về một cái quán nhỏ ở phía trước mặt.
Ðấy là cái quán cóc của cô con gái tàn tật của vợ chồng lão Bền.
Cô Luỹ đang tập tễnh đi lại lục đục dọn dẹp giữa một đóng chai lọ vỏ thùng vỏ hộp. Nhận ra cha Tạc cô gái tật nguyền reo lên như cô bé con:
- Ông trẻ mới về đấy ạ.
Cha Tạc chui vào cái quán sực nức mùi bia rượu bánh trái hoa quả lẫn mùi tương cà mắm muối. Cha Tạc lúng túng chào cô gái và chưa biết đặt đít ngồi đâu .Cô gái vẫn đon đả:
- Lâu quá rồi ông trẻ mới về làng Lũng. Thày u con cứ nhắc mãi sao ông trẻ đi cứu trợ lâu thế chẳng thấy quay lại Lũng. Nom ông trẻ vẫn trắng trẻo đẹp đẽ chẳng thay đổi gì cả.
Cha Tạc không biết tiếp lời cô gái thế nào nên đành ngồi thụp xuống cái ghế nhựa lùn tịt ở cạnh cửa ra vào.

Cô Lũy tạp tễnh lại gần cha rồi hỏi: "Cha uống trà hay là uống rượu uống bia để con hầu cha nào". Con mắt độc nhất lành lặn của cô gái mở to nhìn cha trìu mến dịu dàng đến nỗi cha Tạc sững sờ thấy mình như đang đối diện với một ánh nhìn thiên sứ. Có thể thấy cha cũng chăm chú nhìn vào mắt mình nên cô Luỹ đỏ mặt cúi xuống rót cho cha Tạc một cốc rượu đầy tràn.
- Mời ông trẻ uống rượu.
Cha Tạc chầm chậm nâng cốc rượu lên và cũng chầm chậm uống. rượu đắng và ngọt gắt. Ðúng là thứ rượu rẻ tiền cất bằng sắn chỉ bán ở những quán cóc vạ vật
- Ông trẻ nhắm với lạc luộc nhé.

Cô gái tàn tật đẩy đĩa lạc luộc lạnh ngắt tới trước mặt cha. Bộ quần áo ngủ lốm đốm hoa cà hoa cải rộng thùng thình mặc trên người đã gian dối giấn đi cánh tay mềm oặt tong teo và một cẳng chân quặt quẹo nom cô con gái tàn tật có vẻ giống như một cô gái lành lặn khoẻ mạnh khiến cha Tạc bỗng nhiên thấy nhoi nhói trong lòng. Cha lập cập cắn vỡ củ lạc lạo xạo đất cát trong mồm. Cô Luỹ méo miệng cười vội vàng bóc lấy một bóc để mấy củ lạc đặt xuống cái đĩa cạnh cốc rượu. Cho tới lúc này cha Tạc mới nhìn thấy năm móng tay trên bàn tay còn lành lặn của cô gái bôi son đỏ chót. Cha Tạc mỉm cười hỏi:
- Thằng cu con đâu?
Cô Luỹ vui vẻ:
- Cháu vừa theo bà ngoại sang sông đón ông ngoại cháu rồi ạ.
- Nước to thế này mà cũng đi?
- Vâng ạ. Cũng vì nước to nên bà cháu sốt ruột sang đón ông ngoại cháu về.
Rồi cô rót tiếp rượu vào cốc và chẳng biết nói đùa hay nói thật:
- Lâu lắm rồi mẹ con cháu chẳng được ông trẻ lì xì cho tiền ăn quà.
Cha Tạc vui vẻ dúi vào bàn tay lành lặn của cô gái một cái phong bì: "Cha gửi cho thằng cu một trăm ngàn". Cô Luỹ dạ một tiếng giấu biến ngay phong bì vào trong người. Con mắt lành lặn của cô rực lên sung sướng hãnh diện. Cô nói như khoe:
- Ông trẻ ơi cái Liễu lên thành phố mấy năm nay buôn bán làm ăn vào cầu lửa cầu son tậu được xe máy rồi. Bộ quần áo này là của nó gửi biếu con đấy.
Cha Tạc lại nâng cốc rượu lên chậm rãi uống. rượu vẫn đắng lắm gắt lắm và nhọn hoắt. Cô gái tật nguyền tập tễnh đi lại trong quán nhỏ vừa dọn dẹp cô vừa líu ríu nói chuyện với cha Tạc là nếu không bị hỏng chân hỏng tay thì thế nào cô cũng bế thằng cu con ra thành phố buôn bán làm ăn chẳng chịu thua kém ai một miếng rồi cô cũng sẽ tậu ti vi tậu tủ lạnh tậu xe máy.
Cô còn nói là cô có duyên bán hàng và cô đang dành dụm vốn để sang năm sửa sang lại quán này mua thêm tủ kính bàn ghế mây bán thêm cà phê chuẩn bị đón lõng khách du lịch Tây ba lô sẽ về du lịch thăm thú chụp ảnh làng Lũng như lời anh Bường bảo thế. Cha Tạc ngồi yên lặng vừa nhâm nhi cốc rượu vừa nghe chuyện cô gái vừa lắng nghe tiếng sóng ì oạp hung tợn vỗ vào bến thuyền cho đến lúc bên ngoài bóng tối đổ sập xuống thì cha Tạc cũng đứng dậy chào cô gái rồi quay trở về nhà vợ chồng lão Bền.
Vừa bước vào ngõ cha Tạc đã nghe tiếng lão Bền oang oang quát bà Bền đặt cho lão siêu nước. Một ngọn đèn điện sáng choang kéo ra mái hiên soi rõ lão Bền đang ngồi cạnh nhà doanh nghiệp tỉ phú Dục Văn Bường bên mâm cơm rượu tươm tất dọn lên trên chiếc chiếu hoa trải trên nền gạch. Vừa thoáng thấy cha Tạc lão Bền đã lao bổ ra đón rồi chìa bàn tay to tướng thô cứng nguội ngắt như sành ra bắt tay cha Tạc một cử chỉ mới mẻ lạ hoắc của lão mà cha Tạc chưa từng gặp còn Dục Văn Bường thì vẫn hệt như ba năm về trước. Gã cười khăng khắc nấc lên mặt dúm lại như cái mặt nạ cao su. Gã vỗ bồm bộp vào lửng cha Tạc thân mật và thản nhiên như mới ngồi uống rượu với cha Tạc ngày hôm qua.
- Tôi có đọc báo xem ti vi thấy đức cha họp hội nghị với tổ chức từ thiện của liên hợp quốc oai quá. Tuyệt vời. Làng Lũng lần này có quý nhân phù trợ rồi.
Gã móc túi nhét vào tay lão Bền mấy tờ giấy bạc rồi nói như ra lệnh:
- Con nhờ chú chuẩn bị bữa chén thuê một chiếc thuyền tối mai mở tiệc lang thang du thuyền uống rượu ngắm trăng chiêu đãi cha Tạc mừng ngày hội ngộ anh em tâm sự việc đời việc đạo chén tạc chén thù chú có lo chu đáo được không?
Lão Bền thích thú rú lên:
- Sao lại không được. Anh cứ vô tư đi. Chơi thế chứ chơi nữa chơi tới ngút ngàn cung mây qua một tay tôi là cũng xong tuốt tuột.
\*\*\*
Ðêm hôm đi thuyền chơi trăng vào khoảng độ 9 giờ mặt trăng tròn vành vạnh đã lên chênh chếch trên mặt sông. Gió từ ngoài bến ù ù thổi vào trong làng Lũng Bãi trời đêm đang lừ đừ sáng lên dần trong ánh trăng trắng như ngọc. Từ buổi chiều ông Bền đã mua bán chuẩn bị tươm tất đồ ăn thức uống hai lít rượu đế rá lạc luộc con gà luộc rổ rau sống cũng mắm muối tương ớt đủ cả Cha Tạc ngồi uống nước vối suông một mình ngoài ngõ thì thấy lão Bền cởi trần áo vắt vai đi vào sau lưng lốc nhốc lũ trẻ con vừa chạy vừa tru tréo van vỉ "ông ơi cho cháu đi chơi trăng với". Lão Bền vào đến sân đứng lại ngoái cổ thét: "Cút! Người ta đi để bàn công việc chứ là trò chơi của chúng mày à. Cút?" Lũ trẻ chạy tản ra như đàn gà con bị chó đuổi. Lão Bền bảo cha Tạc: "Mời cha ra bến thằng Bường đợi trên thuyền rồi". Thế là hai người đi ra ngõ. Bà Bền ở trong buồng ngó đầu ra cửa sổ nhìn theo rồi chui tụt ngay vào màn.
Trời đêm trăng sáng nên đường xuống bãi chẳng cần đèn đóm cha Tạc và lão Bền cò phanh áo đi hàng ngang nom hí hờn như hai gã vừa thắng bạc. Dục Văn Bường cũng cởi trần trùng trục cầm ngang cây sào đứng dạng chân thăng bằng trên mui một con thuyền đứng án ngữ hơn chục thằng cu lớn có bé có cởi trần truồng đang lăm le nhảy xuống khoang thuyền. Thấy cha Tạc và lão Bền tới nơi lũ trẻ tản ra nấp sau những cũi lợn củi chất ngất. Dục Văn Bường quát: "Xuống thôi? Tôi quay thuyền đây". Chiếc thuyền sắt nổ máy rầm rầm lừ đừ quay mũi loáng cái đã thấy ba thằng cu chui tụt xuống khoang thuyền tối om. Dục Văn Bường vung cây sào lên thét lớn: "Trốn hả. Lên ngay không thì ông cho xuống thăm Hà Bá bây giờ. Ba thằng cu co rúm người lóp ngóp đùn đít nhau chui lên chắp tay vái lấy vái để: "Con lạy bá cho chúng con đi chơi trăng với", Dục Văn Bường cười nhạt:
- Con nhà Dụ nhà Vĩnh nhà Ðoan hả. Ðồ mất dạy ai cho phép chúng mày xuống thuyền ăn trộm.
- Bá ơi.
- Ai là bá của chúng mày. Cút lên bờ mau tao vụt cho gãy cẳng. Một hai…
Dục Văn Bường vừa hét "một" thì ba đứa trẻ đã ré lên nhảy thốc lên bờ. Một thằng tên là Ðích con nhà Dụ cúi nhặt mảnh sành lia vèo qua đầu cha Tạc đang lúng túng ở mũi thuyền thét lên: "Ðéo thèm" rồi nó cắm cổ chạy biến. Dục Văn Bường cười khà khà khen: "Có ý chí quật cường thằng này khá". Cha Tạc cũng bật cười theo. Con thuyền nổ máy rầm rầm xoay tròn lừ lừ lùi xa bờ. Dục Văn Bường đã nhảy lên mui vặn tay lái. Con thuyền bật đèn sáng quắc rào rào rẽ sóng lao ra giữa sông. ánh trăng bàng bạc mờ mịt như khói toả trùm lên ba người ngồi chồm chỗm như ba con cá vược to tướng trên mui thuyền tôn mát lạnh sương đêm. Dục Văn Bường hỏi:
- Ngược mẹ nó lên mạn cầu Kiều đi.
Rào rào rào mũi thuyền bắt đầu chẻ sóng ngược dòng. ánh đèn pha quét trên mặt nước mênh mông xô đẩy Gió lồng lộng mạnh đến ngạt thở. Lão Bền đã thay chân lái thuyền cho Dục Văn Bường. Lão không lái thuyền bằng tay. Lão vớ chiếc gậy buộc vào vòng tay lái rồi nằm khềnh ra mui thỉnh thoảng đạp chân vào cây gậy như đạp vào cần lái.
Trên trời cao mặt trăng tròn như chiếc mâm đỏ ngầu gờn gờn như con mắt ma đang trôi lừ đừ trong một quầng sáng vàng đục lạnh lẽo u ám đầy vẻ huyền bí đe doạ. Một con đường trăng ảo mộng lấp loáng chạy dài trên mặt nước con sông Cái mênh mang đầy ắp cứ dềnh lên từng đợt đẩy sóng vào hai bờ. Gió quạt vào mặt thổi tung tấm bạt rách căng phồng cánh buồm.
Rượu thịt đã bày lên mui. Dục Văn Bường rót rượu ra ba cốc vại rồi trịnh trọng:
- Mời. Cạn chén.
Ba cốc rượu đụng mạnh. Con thuyền lảo đảo. Ba người ngửa cổ ba tiếng khà dài khoan khoái. Dục Văn Bường quát vào giữa mặt lão Bền.
- Chạy chậm lại.
- Thì chậm.
Lão Bền bật cười khà khà. Tiếng máy nhỏ dần nhỏ dần rồi rung đều đều con thuyền đã bớt vật qua vật lại mũi thuyền xé nước đỡ gắt hơn. Lão Bền xách con gà lên ngắm nghía rồi cầm cẳng cầm cánh giật mạnh xé con gà ra thành ba miếng thịt lòng thòng gân xương.
Rượu lại rót ộc ra cốc nhưng lần này uống nhâm nhi từng hớp vừa uống vừa chấm muối thịt gà cắn nhai gậm quết ngon lành. Dục Văn Bường cao hứng quay sang cha Tạc:
- Trăng thanh gió mát bồng bềnh trên con thuyền giữa dòng sông thế này đáng lý ra thì phải thả thơ có phải không thưa đức cha?
Lão Bền cò cười khà khà:
- Ông chủ khách sạn có cao hứng thả ra đây cho chúng tôi vài tờ cụ đỏ thì khoái chí hơn.
Dục Văn Bường cười nhạt giơ cốc rượu đục ngầu tới trước mặt cha Tạc mặt gã dúm lại như cái mặt nạ cao su:
- Cha là người theo đạo lại có thần học uyên thâm chắc là cha đồng tình với tôi ở trên đời này thằng người nào cũng chỉ trên răng dưới cát-tút để xổ ra con lợn lòng thì giống hệt như nhau mà thôi có phải không ạ. Mừng hôm nay cha lại về làng Lũng Bãi. Ta cạn cốc này trăm phần trăm cho rượu nó vào đã. Chương trình vui chơi đêm nay chiêu đãi cha còn dài dài.
Ba người ngửa cổ chầm chậm uống từng hơi cho tới giọt cuối cùng ở đáy cốc. Con thuyền đã ngược dòng tới một vùng bờ bãi hoang vắng bỏ lại đằng sau làng xóm Lũng Bãi tối om trên bờ. Ánh trăng tãi trên hai bãi bờ lệt sệt bùn nước tím tái như hai vết thương khổng lồ dài dằng dặc tứa máu mủ. Nước sông phồng lên cuồn cuộn quặn mình trong bóng đêm nghe như từ đáy sông phọt lên những tiếng thở ồng ộc gầm gào bức bối. Lão Bền bỗng buột mồm kêu lên: "Năm nay lụt lội to lắm đấy" rồi thẫn thờ đặt cốc rượu xuống mui thuyền. Bàn chân lão vẫn quặp chặt cây sào lão vươn cổ ngắm nhìn làng Lũng Bãi đen sì đang lùi dần về phía sau. Làng xóm tối om. Ðời lão đã bao đêm nằm úp bụng trên con thuyền thả trôi dọc theo hai bờ con sông này ngắm nhìn những ánh lửa lồ chói lọi phun phì phì như đàn rắn phát sáng quăng mình săn mồi rực rỡ trên những bức tường loang lổ những cũi lợn củi trùng trùng điệp điệp. Ngọn lửa đó là tiếng reo cười là cái vẫy tay là con mắt nhìn là hơi thở và cũng là tiếng hú lên giữa đêm tối thinh không muốn nói với mọi người dân làng Lũng Bãi đang nhào đất trộn đất nung đất chuốt chum vại tiểu sành ganh đua cùng bàn dân thiên hạ.

Gió sông lồng lộng không đủ quạt mát tấm thân già xác ve những da cùng xương của lão Bền đang nóng rực run lên vì hai cốc rượu rót tràn. Khắp người lão ngứa ngáy như điên. Gió mạnh quá khiến nước mắt lão ứa ra chảy xuống cái đùi gà lòng thòng gân xương đang gặm dở. Miếng thịt gà mặn chát không phải vì chấm muối mà vì thẫm đẫm nước mắt của lão. Xấu hổ quá thật là xấu hổ đến nỗi lão chỉ còn biết ngồi im như pho tượng sành không dám cựa cụ cựa giơ tay lên chùi nước mắt. Cũng may mà ánh trăng lúc này bỗng nhiên dở chứng tím đen như miếng tiết không đủ sáng để lộ ra bộ mặt thảm hại vô cớ của lão Bền.
Con thuyền đã tấp vào gần bờ bên phải và đang lừ lừ trôi ngang qua mấy lò gạch đen sì lổn ngổn như những lô cốt bỏ hoang. Dục Văn Bường choàng tay ôm chặt vai cha Tạc thân mật suồng sã như ôm người bạn nối khố. Hai cốc rượu gạo đầy tràn dốc tuột vào bụng chẳng ăn nhằm gì gã vẫn tỉnh như sáo và gã cũng biết thừa lúc này cha Tạc chỉ mới hơi chếnh choáng mặc dù cha nhắm tịt hai mắt lại vờ như đang bị ma men bắt mất hồn vía. Ðã mấy lần gã chỉ muốn thét toáng vào tai cha Tạc là khắp cả cái làng Lũng Bãi này chỉ có mỗi một mình gã đáng là bạn của cha và chỉ độc nhất có mình gã đã biết được những điều bí ẩn của cha cái đêm nảo đêm nào lâu lắm rồi cách đây hơn ba năm gã mò lên chòi gác đứng lom khom nhòm vào bên trong nhìn thấy rất rõ bàn tay mềm mại của cô con gái út vợ chồng lão Bền âu yếm mân mó vuốt ve mẩu rốn dài ngoằng kỳ dị lồi lên giữa ổ bụng nhợt nhạt lép kẹp của cha cũng như gã đã nhìn rất rõ cảnh cha đau đớn quằn quại vục mặt vào vú vào cổ vào lưng vào bụng vào đôi mông tròn vo cong tếu của cô con gái út vợ chồng lão Bền và gã cũng nghe rất rõ tiếng cha rú lên ằng ặc lẫn tiếng gân thịt xương cốt cha nứt vỡ răng rắc y hệt như tiếng nứt vỡ của chum vại tiểu sành ấm tích đất sét đỏ bị ném vào trong lồ lửa ngùn ngụt. Gã cũng rất muốn hét toáng lên vào giữa mặt cha rằng một ngày bốn tháng sau khi dẫn cô em họ lên thành phố gửi thằng bạn nấu cơm quét dọn một năm đợi dịp kiếm một xuất đi lao động Hàn Quốc gã tạt vào ngôi nhà ba tầng cửa sắt mặt tiền hai mét bảy đó trong ngõ hẻm khi cô bé Liễu loẹt quẹt dép lê ra mở cửa gã đã kêu ối lên một tiếng như bị chọc vào mắt bởi vì cô em họ nhí nhảnh đanh đá u sầu ấm ức chân dài ngực nhọn nhu nhú dưới làn áo đôi mông tròn vo cong tếu ra đằng sau như đít bọ ngựa giờ đây đã hoá thành một thiếu phụ trắng nõn trắng nà vú vê to tướng mắt sáng rực và đôi mông cong tếu đã bè ra to bự núng na núng nính ngùn ngụt dục tình. Dục Văn Bường tóm chặt lấy vai cha Tạc muốn hét lên kể cho cha Tạc nghe cách đây mới nửa năm thôi một tuần trước cái ngày thằng bạn Vũ Triết của gã bị cảnh sát tới xích tay vì tội lừa đảo chiếm đoạt lài sản công dân thì cô con gái út vợ chồng lão Bền đã dẫn gã về ngôi nhà ba lông cửa sắt mặt liền hai mét bảy ấy ở trong ngõ hẻm khi đẩy cửa bước vào gã vấp ngay vào một cái thân hình phì nộn mặt đỏ râu mép cởi trần trùng trục mặc độc cái si-líp màu cỏ úa đang nằm ngửa phơi rốn cạnh chai rếch-la-beo cạn tới đáy. Thỉnh thoảng tấm thân béo phị đồ sộ ấy lại giật nảy lên kèm theo những cú khịt mũi rung chuyển. Cô em họ gã di di bàn chân lên phản bụng lầy nhầy thịt mỡ của thằng bạn gã rồi nói thản nhiên: Anh Bường ạ ông nỡm này khi ngủ nom hiền lành như trẻ con em đã quen nhìn cái mặt của ông ấy khi ngủ rồi cũng như em đã quen cái kiểu ông ấy hùng hục mỗi khi làm thịt em xong lăn từ trên bụng xuống ngáy o o o rồi có những lần chẳng kịp bò xuống mà cứ ngoẹo cổ rúc đầu vào nách em ngủ ngon lành chảy nước rãi ròng ròng như thằng cu Bờm. Ban ngày ông ấy chạy tới chạy lui kiếm được đồng tiền đổ mồ hôi sôi nước mắt gào thét co quéo cướp giật lừa đảo hung dữ ấy vậy mà ban đêm lại hiền từ như con chó vẫy đuôi rối rít liếm láy khắp cả người em. Dục Văn Bường vẫn ôm chặt hai vai cha Tạc vì gã còn muốn kể lại cho cha nghe nguyên văn những lời thằng bạn Vũ Triết làm ăn lừa đảo đã khoe với gã: "Tao phá trinh cô em họ xinh đẹp của mày đấy. Mẹ kiếp có chồng rồi mà màng trinh vẫn chưa thủng. Tao không nói phét đâu. Tao đã hướng dẫn dạy dỗ cô em họ của này 34 cách làm tình trong Tố Nữ kinh đến bây giờ thì em đã quá thuần thục thành thạo điệu nghệ còn tuyệt vời hơn cả các em phò". Gã cũng muốn nói thêm cho cha Tạc rõ là thằng bạn Vũ Triết của gã đối xử với cô bé Liễu rất tốt rất sòng phẳng nhất là về tiền bạc. Tuần trước hứa cho Liễu cái Hon-đa tuần sau mua liền giấy sở hữu xe ghi tên Liễu hẳn hoi lương tháng trả cho Liễu minh bạch không thiếu một xu còn mua sắm cho cô bé Liễu đầy đủ quần áo mũ mãng đồng hồ khuyên tai khi hết tiền Vũ Triết ngửa tay hỏi vay lại vài chục đến hẹn trả rất đàng hoàng tới khi vỡ lở vụ làm ăn môi giới xuất khẩu lao động Hàn Quốc Vũ Triết đã nhờ gã sang tên chính chủ cho cô bé Liễu ngôi nhà và sở hữu nốt cả cái xe vét-pa của Vũ Triết gửi giấu ở nhà Dục Văn Bường. Gã cũng muốn nói thêm cho cha Tạc hay là cô bé Liễu rất quyến luyến rất thương thằng bạn của gã và cô bé đã khóc sướt mướt bụng mang dạ chửa chạy ngược chạy xuôi lo đút tiền đút bạc và đã thề là sẽ đẻ con nuôi con đợi ngày Vũ Triết ra tù.
Con thuyền đã tấp vào bờ sục sâu mũi vào bãi bùn lệt sệt mắc cứng trong bùn khiến đuôi thuyền cứ lừ đừ xoay tròn. Sóng vỗ oàm oạp vào hai mạn. Lão Bền đã nằm vật ra mui thuyền chẳng rõ ngủ hay đang khóc thầm. Xa xa trên bãi lút giữa những ruộng cỏ tranh xiên lên như rừng lập loè mấy lò gạch đang đỏ lửa.
Dục Văn Bường lắc mạnh hai vai cha Tạc.
- Mời cha lên bờ đi chơi trăng thưởng toạ mấy món thú vị tít cù đời.
Cha Tạc chậm rãi đứng lên. Mui thuyền tròng trành khiến cha loạng choạng chút nữa ngã nhào xuống sông. Lão Bền cò vẫn nằm im. Dục Văn Bường bảo: "Ông ấy đang tây rồi phận ai người ấy lo". Cả hai nhảy lên bờ. Bùn bãi lệt sệt thật là mịn màng thật là mát. Gió vẫn thổi rất mạnh. Thoang thoảng trong gió đưa về mùi khét của đất nung. Dục Văn Bường thân mật bá vai cha Tạc:
- Tôi có thằng bạn thương binh cụt cẳng ông chủ bốn lò gạch. Thằng cha này tanh lắm bọn lưu manh ăn cắp ăn trộm quanh vùng cứ trông thấy nó là đái ra quần. Ta đến chơi với nó uống rượu bìm bịp rồi chơi trăng.
Cha Tạc lội bì bọp cạnh Dục Văn Bường thẳng hướng về một lò gạch đỏ lửa. Chẳng mấy chốc hai người lấm bê bết hệt như ăn cướp dưới thuyền chạy lên bãi biển đang bị cảnh sát truy đuổi. Gió mạnh đến nỗi cha Tạc sởn gai ốc. Tự dưng cha Tạc chợt nhớ lại đêm nảo đêm nào cùng với bác sĩ Chiểu cô Kim Thoa và bác sĩ Cần chui rừng đi ăn cỗ với ma ở nhà mồ trại cùi An Nan Tây Nguyên. Dục Văn Bường dẫn cha Tạc đi vòng qua gò đất um tùm cây dại cỏ dại mon men tới gần túp lều tranh nằm khuất sau lò gạch kín mít to tướng đang phì phì toả ra hơi nóng khét lẹt. Nhìn xa túp lều tranh giống chòi canh vịt bỏ hoang nhưng đến gần thì thấy le lói ánh đèn dầu và hàng đống quần áo rách rưới phơi ngoài vách. Dục Văn Bường gọi tướng lên: "Ðại cụt ơi ra đón khách". Lập tức trong nhà có tiếng quát to: "Khách khứa đéo gì. Thằng Bường hả. Vào đây uống rượu". Dục Văn Bường quay lại cười với cha Tạc: "Có nhà rồi". Cha Tạc theo Dục Văn Bường chui vào trong lều. Một người đàn ông cởi trần trùng trục mặt đầy râu đang đứng lò cò một chân còn chân kia cụt tới quá đầu gối thò ra từ trong ống quần mẩu thịt dúm dó thâm xịt. Một cẳng chân giả đen bóng sứt sẹo lằng nhằng dây nhợ vất lăn lóc dưới đất cạnh hũ sành và dăm chiếc bát mẻ. Dường như người đàn ông đang uống rượu nghe tiếng gọi nên đứng lên nét mặt chứng tỏ ra mừng rỡ cũng chẳng lạnh nhạt. Anh ta hất hàm hỏi Dục Văn Bường:
- Mày dẫn khách đến mua gạch à?
Dục Văn Bường cười hì hì:
- Ðếch phải. Ðây là ông đức cha Tạc vẫn về làng Lũng Bãi. Tao dẫn cha đến chơi với mày.
- Cha đạo cơ à.
- Cha đạo chính gốc chịu chơi lắm.
Ðại cụt từ từ ngồi xuống đống cỏ khô giữa lều kín đáo nhét mẩu thịt xám ngoét vào trong ống quần. Dục Văn Bường kéo cha Tạc ngồi xuống. Gã hất hàm hỏi:
- Còn rượu bìm bịp chứ.
- Trước mặt mày cả hũ mới ngâm thêm hai con một mái một trống. Uống đi. Thả giàn.
Ðại cụt soi ngọn đèn dầu vào gần hũ rượu cho thấy rõ hai con chim đen sì còn nguyên lông lá đang co quắp quặp chặt nhau. Gã rót rượu ra bát to. Ðại cụt rót khéo lắm. Hũ rượu to thế nặng thế miệng hũ loe như cái bát mà rót không vãi ra ngoài một giọt. Dục Văn Bường tủm tỉm:
- Mày uống một mình?
Ðại cụt nhếch mép:
- Chả một thì mấy mình.
- Có gọi được em nào đến hầu rượu không?
Ðại cụt liếc trộm cha Tạc rồi cười khanh khách:
- Muốn hả?
- Cho vui.
- Thì cho vui.
Ðại cụt lọc xọc đứng lên vớ cái chân giả lắp vào chỗ chân cụt. Gã làm nhanh như người ta xỏ chân vào giầy. Dục Văn Bường cũng đứng lên: "Ở đâu vậy để tao đi cùng". Ðại cụt gạt đi: Ngồi nguyên đấy. Ðây là mấy ả đốt lò người cùng làng tao cả. Có phải điếm đâu mà gọi". Dục Văn Bường lắc đầu: "Thế thì ăn nhằm vui vẻ gì cho mất thì giờ. Tao thích ăn bánh trả tiền".
Ðại cụt ngoái lại ngoác mồm kéo đến mang tai: "Tiên sư thằng cậy tiền. Ở đây buồn bỏ mẹ chỉ cần vui vẻ tình cảm là được tất tao dặn trước mấy ả này là thợ bốc đất khoẻ như hùm cẩn thận kẻo các em vặn gẫy đôi người". Nói rồi Ðại cụt khấp khểnh bỏ ra ngoài chỉ còn trơ lại cha Tạc và Dục Văn Bường ngồi bên hũ rượu bìm bịp xông hơi tanh ngòm. Dục Văn Bường kể lể:
- Thằng cụt này trông như thằng ăn mày ăn xin nhưng có tiền bạc tỷ đấy. Nhà nó ở ngay ngã ba Kỳ Sơn. Nhà gạch ba tầng. Vợ hai sạp vải ở chợ phố Mới còn thằng chồng thì hàng năm vào mùa nước cạn lại mò về đây cởi trần trùng trục chui bờ chui bụi bốc đất vầy bùn làm gạch đến mùa nước lên lại chuồn về thị xã com-lê ca-la-vát đỏ rung đùi ngồi hát ka-ra-ô-kê.
Dục Văn Bường dúi bát rượu vào tay cha Tạc: "Uống đi cha thứ này bổ dương đủ sức tý nữa quần nhau chí tử. Mời cha".
Cha Tạc cạn bát rượu. Người cha nóng lên rất nhanh.
Cùng lúc bên ngoài có tiếng chân người bước nặng bước nhẹ đạp sột soạt trên cỏ lẫn tiếng cười nói nhí nhéo vui vẻ rồi Ðại cụt tập tễnh dẫn hai người đàn bà chui vào lều. Cả hai đều trông như hạt mít mắt him híp bắp vai nổi u lực lưỡng đô vật. Nom thấy hai vị khách hai ả có vẻ hơi ngượng. Ðại cụt đốp luôn:
- Thượng khách của anh đấy. Họ muốn có người hầu rượu. Nom mặt mũi hai ông tử tế hơn mặt quỷ nhá. Sướng nhá tha hồ cho hai cô tẩm quất cấu véo đấm bóp.
Hai người đàn bà ré lên cười thò tay véo Ðại cụt khiến gã nhảy thách lên cười sằng sặc. Dục Văn Bường túm luôn tay hai ả kéo cùng ngồi xuống. Gã nhơn nhơn:
- Nghe đồn quân lò gạch của ông Ðại cụt tửu lượng khá lắm phải không?
Ðại cụt vỗ độp vào cái chân gỗ:
- Còn phải nói. Muốn làm quân tao thì trước hết phải biết uống rượu như hai em đây.
Hai ả cười khúc khích. Năm người ngồi thành vòng tròn. Hai người đàn bà nhanh nhẩu rót rượu ra bát. Lạc luộc đổ thành đống. Quanh ánh đèn dầu lom đom năm cái mặt người động đậy tối sáng nhoè nhoẹt như năm mặt nạ con rối. Năm bát rượu nâng lên cụng mạnh. Ðại cụt hét lên như ra lệnh: "Uống cạn". Rồi gã ngửa mặt đổ ồng ộc bát rượu và lỗ mồm đang há hoác ra rộng như cái hang. Bát rượu cay xè đắng ngắt và nóng đến phồng rộp cả lưỡi khiến cha Tạc tối tăm cả mặt mũi chỉ chút nữa là phọt tất cả rượu ra khỏi mồm. Dục Văn bường cầm tay một ả ấn mạnh vào háng cha Tạc hí lên cười: Chăm sóc bạn anh chu đáo nhé ông ấy vừa thua bạc đấy sầu đời lắm. Chị đàn bà cười khùng khục lùa mạnh tay ngược lên bụng cha Tạc bàn tay thô ráp cứng như sành của ả bất ngờ túm lấy mẩu rốn của cha Tạc day đi day lại rồi ả buột mồm kêu lên ngạc nhiên rụt phắt tay lại. Ðại cụt quay sang trợn tròn đôi mắt hung dữ ngoác mồm cười gầm gừ: Chưa chi đã vồ được đầu con rắn hổ mang nó ngoi ngược lên bụng rồi à. Cha Tạc ngồi co người lại còn ả đàn bà thì lại toét miệng ra cười theo. Dục Văn Bường hích vào vai cha Tạc:
- Thoải mái hết cỡ đi đức cha ơi.
Rồi gã ôm choàng lấy hũ rượu bừn bịp rống lên lảm nhảm nhại theo một điệu cải lương sai bét: Nơi đây đồng không mông quạnh chỉ có chuột chù và rắn rết trốn ráo đi về giao hợp quanh mấy cái lò gạch chết tiệt này thôi chẳng việc gì mà cả thẹn cứ việc vui hết cỡ cha ơi đã là người đời thì thằng nào mà chẳng trên răng dưới rốn và khúc dưới có một cái… bờ… bòi. Tất cả ổ lên cười. Ðại cụt khoái chí cởi phăng mẩu chân gỗ ném vào góc lều cũng rống lên:
- Uống. Số tao đêm nay có khách quý chúng mày đến chơi nên đếch phải uống một mình. Sướng cái đã.
- Sướng. Uống. Uống rồi tha hồ đè nhau ra. Uống.
Rượu trong hũ lại đổ ra ồng ộc. Năm bát rượu lại được nâng lên. Ả đàn bà ngồi cạnh cha Tạc ghé sát vào cha che miệng cười:
- Em tên là Luyến thế anh tên là gì.
Cha Tạc xưng tên. Ả Luyến ngẩn ra rồi buột miệng:
- Thằng cháu gọi em là bà trẻ cũng tên là Tạc đang chạy xe ôm ngoài phố Mới.
Cha Tạc tủm tỉm cười:
- Thì tôi cũng chạy xe ôm ngoài phố Mới đây.
Ả đàn bà véo mạnh vào lườn cha đau đến nỗi cha Tạc giật thót người kêu ái một tiếng như bị rết đốt.
- Cái ngực lẻo khéo mỏng dính như anh thì ôm gì có mà chỉ ôm bươm bướm. Chúa bịa. Uống thêm với em một bát rượu nữa nào. Uống hết nhé. Anh mà không uống thì lão Ðại cụt trừ tiền bọn em vì tội không biết hầu rượu khách quý.
Một bát rượu đầy sóng sánh dứ tới sát tận mồm cha Tạc. Lúc này Ðại cụt Dục Văn Bường và ả đàn bà tự xưng tên là Luyến đã ngồi quây đầu quanh một cỗ bài Tây vừa uống rượu nhá lạc đôm đốp vừa quật đen đét mấy con bài cũ nát xuống chiếu thỉnh thoảng lại ré lên văng đéo xíu cặc dái mù mịt. Ðầu óc cha Tạc đã lơ mơ.

Cổ cha ngặt ngoẹo giữa vòng tay ấm áp chắc nịch của ả đàn bà. Một nửa bát rượu trào khỏi mồm cha Tạc chảy xuống cổ xuống ngực xuống bụng ướt đẫm mẩu rốn lồi mát lạnh như có gió thổi vào. Ả đàn bà rủ rì:
- Nằm xuống đi cho đỡ mỏi.
Bàn tay ả vít cổ cha Tạc xuống nhưng cha vẫn cứ ngồi im tâm trí cha mung lung hai mắt cha nặng trĩu cố mở ra nhìn mấy cột tre múi lạt buộc hũ rượu manh chiếu rách và tấm phên hun hút gió lùa mà bỗng đang cha thấy túp lều cỏ tranh này sao lại giống chòi gác chạy lụt cất trên mái nhà vợ chồng lão Bền cò đến lạ lùng.

Ðêm tĩnh lặng phóng khoáng hoang vu và êm đềm đến nao lòng. Gió từ bờ sông ùa về cuộn theo những tiếng lào xào rất bí ẩn… Mái tóc gội lá xả thơm nồng của ả đàn bà cuộn quanh mặt cha chẳng khác gì bàn tay mơn trớn dịu dàng. Cái mùi ấm nóng ngầy ngậy từ thân thể ả cứ nồng lên ngây ngất hơn cả mấy bát rượu bìm bịp đang chảy réo trong gân thịt cha. Chân tay cha Tạc run bần bật. Ả đàn bà trừng trừng nhìn cha Tạc rồi buột kêu lên như đang nghẹn:
- Ông anh của em ngấm rượu rồi đã bảo là nằm xuống cho khỏi chóng mặt.
Cha Tạc nhắm mắt lại phó mặc cho hai bàn tay khoẻ mạnh ấm áp của ả đàn bà đỡ cha nằm dài xuống ổ cỏ tranh. Mấy cọng cỏ nhọn như kim chọc vào gáy cha vào tai cha đan quá khiến cha phải hé mắt ra. Một bộ ngực đồ sộ đỏ hồng như tảng đất sét còn tươi ấp vào mặt cha khiến cha tối tăm cả mặt mũi ngột thở.
Ðáng lý ra phải vật mạnh đầu sang một bên thì cha lại ấp mạnh vào bộ ngực đó. Hai mắt cha nhắm nghiền lại Tai ù đi và hồn cha bay vọt lên mạnh mẽ hả hê chói lọi như một cánh bay của quỷ dữ vừa thoát xác.

Cùng lúc đó trên ổ rơm sát dưới chân cha Tạc, Dục Văn Bường đang chồm chỗm cưỡi lên bụng ả đàn bà nhún nhẩy như gã tài xế phi xe máy cưỡi ôtô. Hai cặp đùi trần truồng đỏ tươi vạm vỡ như hai cặp đùi dế của ả đàn bà cứ giãy lên đành đạch. Dục Văn Bường hú lên: Rau tàu bay rau tàu bay vạn tuế đéo mạ nhà lầu khách sạn hô-teo.
Thời gian ở bên trong túp lều xác xơ tã nát hoang vu này không điểm nhịp đều đặn thong thả nhặt khoan tích tắc mà réo ổ ổ như cơn gió dại mà dềnh lên như dòng nước con sông Cái mà quánh lại dẻo kẹo như tảng đất sét đỏ nóng rực nháy nhụa ướt nhẽo đê mê hỗn mang. Ngọn đèn dầu lom đom đã bị thổi tắt phụt từ lúc nào. Túp Lều tranh tối om. Ngoài trời lơ lửng một vầng trăng đỏ quạch giống hệt như con mắt độc nhỡn đang quắc lên dòm xuống cõi nhân gian phóng khoáng mênh mang mờ mờ ảo ảo u ám uẩn khúc hư hư thực thực. Nếu lúc này có ai lội bừa lên bùn nhão đạp phứa lên những bụi cỏ tranh dày đặc tua tủa sắc ngọn rồi rón rén mò lại túp lều tranh ghé mắt dòm vào thì chắc hẳn há mồm giật mình khi thấy hai đống ổ rơm rối tung tơi bời lùm bùm lục đà lục đục như có mấy con ma xó đang ngọ nguy giãy giụa ở bên trong và một gã cụt chân cởi trần trùng trục mặt mũi đỏ gay râu ria bợm trạo đang ngả nghiêng mân mó cái chân cụt rống lên như thằng dở người: Cùng trong lỗ nẻ chui ra đêm khuya đú đởn như ma trên đồng ì a ì a. Hớt ánh trăng vàng khum tay mà hớt ánh trăng vàng. Hớt ánh trăng vàng mà uống no say. Say rồi trụt khố váy ra anh trên ả dưới cùng bay lên trời. ối ông trời già ơi ì a ì a…
\*\*\*
Cơn áp thấp nhiệt đới tan đi trận bão số một ập về nhanh hơn dự báo oang oang ở trên đài báo. Sáng ngày 14 tháng 7 tức là một ngày sau cái đêm cha Tạc lão Bền và Dục Văn Bường đi thuyền chơi trăng trên dòng sông Cái rồi tạt vào lò gạch Ðại cụt uống rượu đùa giỡn với hai ả nạ dòng nung gạch vào khoảng 10 giờ trời bỗng tối sầm lại gió nổi lên rất mạnh. Gió réo lên hú lên gào lên rít lên đinh tai nhức óc rồi mưa sầm sập đổ xuống chẳng mấy chốc cả làng Lũng Bãi đã trắng xoá mờ mịt trong mưa gió. Ðứng ở trên đê sân thượng toà khách sạn ngoài đê được vài phút Dục Văn Bường đã phải chui tọt xuống. Mưa gió dữ dội hung hãn đến nỗi nếu nấn ná thêm chút nữa thôi gã đã bị quăng xuống mấy chuồng gấu chuồng khỉ ở dưới vườn. Ngồi trong căn buồng karaôkê tối om kín mít đóng chặt tất cả cửa sổ cửa ra vào mà gã còn nghe rõ tiếng dòng sông Cái đang cuộn sóng dâng nước lên ầm ầm như tiếng đập trống liên hồi liên tục mỗi lúc một dữ dội.
Rồi gã ngủ thiếp đi. Ngay trong giấc ngủ gã cũng nghe thấy những tiếng gào rít gầm rú của mưa gió đến khi choàng tỉnh dậy hé mắt nhìn qua tấm rèm nhung màu đen gã mới giật bắn người kinh hãi. Trời đất bên ngoài tím đen. Gió bão vẫn gào thét. Ba chục cây Bách Tuế bưng gốc từ thành phố về trồng thành bốn hàng vây quanh vườn toà khách sạn đã bị quật tung gốc lá cành gấy nát. Mấy mái tôn ốp nam đỏ chói lợp chuồng gấu chết toi hết. Mưa quất chéo léo. Gió rít lên níu chặt mấy bức tường vây quanh toà khách sạn cứ y như có một con trăn khổng lồ vô hình đang nổi điên quăng quật lồng lộn tìm chỗ đẻ. Dục Văn Bường nhìn ra xa không tin vào mắt nữa cả làng Lũng Bãi đã chìm ngập trong biển nước mênh mông trắng loá cuồn cuộn sóng. Nước từ con sông Cái cứ dềnh lên tiếp tục tràn vào làng Lũng Bãi tiếp tục tràn vào lấp đầy mấy hố đấu bạt ngàn cỏ lác vỗ sóng ào ào vào tận chân đê. Con đường đắp đất từ ngoài khách sạn chạy vào làng Lũng Bãi cũng đã chìm nghỉm mất tăm trong nước. Nước chồm sát tới ngay cổng khách sạn hung hãn đập sóng ầm ầm vào kè đá làm tung lên từng đám bọt trắng loá hung tợn.
- Ghê gớm thật. Bọn du lịch Tây ba lô mà tận mắt thấy cảnh lụt lội gió bão điên dại hãi hùng thế này thì phải thích đến vãi linh hồn.
Dục Văn Bường chắp hai tay cầu trời phật rồi gã vớ lấy cái phôn di động và gào lên:
- Ông Phúc phó giám đốc đấy hả. Bường đây. Bường chủ khách sạn Lũng Bãi đây.
- Sếp ơi lụt to rồi. Tuyệt vời. Trắng loá mênh mông nước chẳng thua gì đại hồng thuỷ. Cả làng Lũng Bãi chìm nghỉm rồi. Ðàn bà trẻ con đang leo lên mái nom kỳ dị lắm. Ðoàn khách du lịch Ðan Mạch sang rồi à. Tuyệt cú mèo. Không được thay đổi chương trình, nhiệm vụ của sếp là bốc tất cả chúng nó xuống chỗ tôi. Bão cũng đi, bão càn to càng ly kỳ áp phê rùng rợn. Tôi đã sẵn sàng hai xuồng máy bốn thằng quần đùi si-líp bơi giỏi cực kỳ cứu hộ cho khách rồi. Vô tư đi. Các du khách sẽ ngồi thuyền sục vào làng Lũng Bãi thăm thú chụp ảnh cảnh bão lụt.
Thằng khỉ gió tóc vàng dở người mũi lõ nào thèm ép phê mạnh thì bốc đít cho trèo lên mái nhà ngồi chung với lợn với chó. Ðược chưa nào. Sướng mê hồn rồi còn gì. Tuyệt vời chưa. Thưa sếp thử hỏi trên thế giới đã có nơi nào gít gít nổi cho khách du lịch cả gói dấn thân đi hoang híp pi vào tận ổ rốn của một trận bão lụt chưa.
\*\*\*
Ngay lão Bền cũng không ngờ nước dâng lên nhanh như vậy. Lão chỉ còn biết đứng ở trên hiên nhà nhìn với ra miệng cống xi măng ở bên ngoài hàng rào bụi cây chó đẻ mặt cứ nghệt ra như người bị bay mất cả hồn vía. Nước từ con sông Cái dâng lên tràn qua bãi đất hoang ngổn ngang chum vại tiểu sành tháo ổ ổ qua cống và cứ thế lại tiếp tục tháo ổ ổ đổ đầy vào cái đấu cỏ lác ngay trước mặt nhà lão. Mọi năm mưa lụt nước từ ngoài sông đổ vào cũng phải mất non một ngày mới có thể đầy cái đấu này và lúc đó nước mới tràn bờ ứa trào qua con đường làng lổn nhổn mảnh sành mảnh chĩnh. Nhưng lần này thì không như vậy. Tiếng nước chảy dữ dội quá và cũng lạ tai quá sôi sục quá cứ như từ lòng đất thăm thẳm tối đen phụt lên báo hiệu một trận lụt khủng khiếp không thể nào lường nổi. Lão Bền quay vào nhà đập cửa ầm ầm quát bà Bền bê mấy thứ đồ gạo thóc quần áo chạy lên chòi gác rồi lão lao bổ xuống bếp tháo bó củi treo lòng thòng trên xà xuống cõng trên lưng lội lõm bõm qua mảnh sân đã bắt đầu ri rỉ nước. Cũng may mà mấy hôm trước đổi trời lão đã cẩn thận chẻ ít củi khô bó lại treo trên gác bếp. Con mực già ghẻ lở thấy lão Bền cõng củi trèo lên chòi gác cũng lội nước tí tép uể oải leo lên theo rồi nằm ỳ ra ngay đầu cầu thang hấp háy đôi mắt đầy rỉ nhìn lũ gà con ngỗng con và một bầy cóc nhái đang chạy đi chạy lại nháo nhác dưới sân. Lão Bền quay xuống định vác ba ông đồ rau đun bếp và tấm tôn lên chòi làm bếp đun thì nước đã ào ào tháo vào sân nhà. Chỉ trong nháy mắt nước đã ầm ầm húc băng bờ đất sau nhà bà Tửu nhà ông Hoạt ngập lút hàng rào cây chó đẻ. Lão Bền đứng sững lại há hốc mồm không phải vì sợ dòng nước hung hãn ào ào mà lão chợt nhớ tới mẹ con cái Luỹ ở quán nước ngoài bến thuyền. Trời ơi. Mắt lão Bền hoa lên ở phía ngoài bến thuyền nhấp nhô nhà cửa cọc tre cũi củi chỉ còn nhìn thấy trắng loá nước lô xô bọt sóng. Tại sao lão lại vô tâm như vậy. Tim lão thắt lại khi nghĩ tới cảnh dòng nước tàn bạo ổ vào trong quán dồn đuổi cô con gái tàn tật thằng cháu ngơ ngơ ngác ngác vài ba tuổi Lão bổ xuống hiên nhà thì bà Bền bỗng túm lấy tay lão rú lên:
- Ối ông ơi để tôi chạy ra bến xem mẹ con cái Luỹ ra sao.
- Bà chạy lên đê đi. Ðàn bà con gái biết gì. Rách việc
Bà Bền gào lên:
- Nhưng còn mẹ con cái Luỹ.
- Ðó là việc của tôi.
Lão Bền xô bà Bền lùi lại rồi cắm đầu nhào ra ngõ.
Vừa lúc bờ tường rào nhà ông Kỷ đổ ụp xuống. Nước ào ào xối tời Chó gà lợn mèo nhảy tứ tung loạn xạ như sắp động đất. Một con nghé đứt mũi cong đuôi phóng ràn rát lao bổ về phía lão hai mắt long lên phát rồ dại vì hoảng sợ. Chỉ chậm chớp mắt nếu lão Bền không né sang một bên thì cặp sừng nhu nhú của nó đã thúc thẳng vào giữa mặt lão. Nước vẫn tháo ổ ổ chum vại tiểu sành ấm tích nồi niêu nổi lềnh phềnh đong đa đong đưa quay cuồng cứ y như là lên đồng.
Lão Bền lội lõm bõm nhưng chỉ ra được đến đường cái thì phải trèo tót lên một cái trạc cây vì nước xối ngược lại dữ quá.
Trong khi lão Bền đang giãy giụa trên trạc cây thì cha Tạc thong thả đỡ bà Bền lên cái thuyền thúng cạp tre bả sơn đen kịt. Bà Bền níu tay cha Tạc lắp ba lắp bắp: "Cha trèo lên cùng thuyền với tôi. Nước to quá giời ơi là giời ơi? Cha Tạc gỡ tay bà Bền ra lập tức con thuyền thúng trôi tuột ra ngõ cha Tạc không lội theo mà lại quay vào chậm rãi từ tốn trèo lên chòi gác cất trên mái nhà ngổn ngang bừa bãi chăn chiếu củi đóm hòm xiểng. Cả ngày hôm qua cả đêm qua sau đêm đi thuyền chơi trăng về cha Tạc không ngủ không cười không nói nằm lỳ trên chòi gác chạy lụt mãi đến khi nước ổ ổ chảy tháo vào làng Lũng Bãi thì cha mới ngồi dậy. Cha Tạc đứng bên cửa sổ nheo mắt dửng dưng nhìn những con sóng đục ngầu đang ào ạt tràn qua mảnh sân lềnh phềnh chum vại rơm rạ thản nhiên như nhìn ngắm một cảnh trò chơi rối nước. Chàng gà trống hoa cùng mười một ả gà mái ghẹ đã nhảy lên đậu thành hàng ngáng trên mái bếp chính là dàn diễn viên tạo hoá đang trình diễn cảnh chạy lụt trớ trêu này còn cụ chó mực già nua ghẻ lở ghê tởm đang phớt đời nằm lỳ cạnh chân cha thì đội lốt gã phán quan vừa câm vừa điếc sẽ là người chứng cuối cùng cho ngày tận thế sắp xảy ra. Cha Tạc ngồi bệt xuống sàn gỗ dò mắt đi tìm mấy pho tượng sành cởi truồng đàn bà có bộ mông to tướng tròn vo như cái chum đàn ông lúc nào cũng ưỡn ra bộ phận dương vật cứng đờ cong queo như vòi ấm tích sứt sẹo nung quá lửa. Bên ngoài trời mưa gió ầm ầm nước dòng sông Cái vẫn ào ạt dâng lên vùn vụt cứ đà này chẳng bao lâu nữa nước sẽ tràn lên chòi gác chạy lụt này nhưng cha Tạc chẳng để ý tới dòng nước cũng chẳng lo ngại bồn chồn. Cha cẩn trọng lột tấm bố tải phủ pho tượng nhẹ nhàng vuốt ve mơn trớn mân mó cặp mông tròn vo to tướng như cái chum của pho tượng Ðôi mắt tinh ranh thông minh sáng láng của cha mở thật to rách mí mắt mê mẩn đờ đẫn ngắm nhìn những vết nút vỡ vòng vèo hun hút bí ẩn chạy suốt từ cổ xuống ngực nút dọc qua hai bầu vú tròn vo trơn tuột nút xuống ổ bụng thẳng căng nút chéo.vòng ra đằng sau bổ dọc đút đôi bộ mông to tướng tròn vo căng phồng như cái chum rồi lại lượn về đan điền và mất hút trong cái lỗ sâu hun hút tối om giữa háng.
Tâm trí cha dần dần mê đi lịm đi mung lung hồn cha từ từ thoát xác bay lên ngơ ngác vẫy đôi cánh nhỏ xíu u buồn xám hối uể oải gửi lời chào từ biệt cái thân xác tội lỗi của cha dưới kia quỳ móp trên sàn gỗ đang cương lên nút vỡ răng rắc như pho tượng đất sét đỏ bị quẳng vào giữa lồ nung ngùn ngụt lửa. Nước ào ào phá tung cánh cửa tràn vào chòi gác chạy lụt chăn chiếu hòm xiểng nồi niêu chum vại dềnh lên quay tít chong chóng như quỷ nhập tràng. Ðôi cánh nhỏ xíu u buồn sám hối hồn cha Tạc cuống quít vỗ đập bay vọt lên cao giống như con chim se sẻ cô đơn chao mình lách vọt ra khỏi cái chòi giờ đây đang chầm chậm đổ nghiêng lún vào dòng nước đỏ ngầu hung hãn. Trong giây phút cuối cùng trước khi phóng vọt lên trời như cỗ đạn pháo thăng thiên thoát nhanh vào chốn thiên đường hồn cha Tạc còn ngoái lại lần cuối cùng nhìn xuống trông rõ mồn một cái chòi gác lềnh phềnh rơm rạ đang bửa ra rã ra vì dòng nước và tiếng chó tru lên thảm thiết thương xót cho cái thân xác tội lỗi của cha Tạc dù đã bị nút vỡ đôi vẫn gồng lên quặp chặt lấy pho tượng đàn bà trần truồng mông tròn vo to tướng cong tếu chổng ngược ra đằng sau như cái chum ướt nhoẻn nhoét dào dạt gợi dục.
Bão vẫn tiếp tục gầm rú tác oai tác quái. Gió giật lên từng cơn lồng lộn quần thảo chà đạp từng mái nhà từng ngọn cây từng bức tường đến từng đám cọc tre mục cắm xuống đất. Trời đất tối sầm quay cuồng vật vã như cõi âm ty địa ngục. Dục Văn Bường ngồi co ro trong căn phòng karaôkê kiên cố tối om hồi hộp lắng nghe đếm nhịp từng cơn sóng đang vỗ mạnh vào chân kè đá vây xung quanh khu đất chùa mà gã đã tôn cao thêm nửa mét xây khách sạn giờ đây đang nổi lên như bán đảo nhô ra giữa biển nước mênh mông hung ác.
Chẳng cần hé mắt nhìn qua khe cửa che tấm màn nhung đen gã cũng thừa biết cả làng Lũng Bãi bị dìm mất tăm trong biển nước. Tâm trí gã chẳng còn nghĩ tới đoàn du lịch Ðan Mạch sẽ đổ về đây du lịch chụp ảnh cảnh bão lụt làng Lũng Bãi nữa. Một nỗi lo sợ mơ hồ bí ẩn cứ lớn dần lớn dần giống như móng vuốt ma vương quỷ sứ thò ra từ khắp tứ phía sắp sửa chụp lấy cổ khiến gã sởn gai ốc khoá trái cánh cửa ra vào và chốt chặt lại một lần nữa tất cả các cánh cửa sổ. Rồi gã bò lên giường rúc đầu vào tấm chăn len Ðài Loan thơm phức nước hoa Diana ngủ thiếp đi. Nửa đêm về sáng một tiếng nổ rung chuyền hất Dục Văn Bường bật đăng khỏi giường ánh chớp xanh lè kinh hoàng loé lên rạch ngang bầu trời dữ dằn đến nỗi xiên thủng qua cửa kính xé toạc tấm màn nhung đen. Dục Văn Bường loạng choạng bước tới bên cửa sổ. Mắt gã trợn ngược.
Trời đất bên ngoài rực rỡ sáng loà như lửa địa ngục. Ba bề bốn bên tất cả chỉ toàn là nước. Nước mênh mông cuồn cuộn sôi sục gầm thét. Có một con sóng khổng lồ đỏ ngầu chất ngất như ngọn núi lừng lững cuộn lên từ phía xa xa giữa lòng con sông Cái. Con sóng lừ lừ tiến vào làng Lũng Bãi trong chớp mắt nó đã nuốt chửng cả xóm làng đang thoi thóp giãy giụa vào cái mồm đen sì khủng khiếp của nó. Con sóng vẫn lừ lừ tiến vào và giờ đây thẳng tiến về phía khu đất chùa xây toà khách sạn.
Dục Văn Bường lác mắt chân tay ríu lại. Sàn nhà bê tông dưới chân gã lắc mạnh rồi bức tường trước mặt gã lệch sang một bên chầm chậm nứt toác ra như trong một giấc mộng quái đản. Dục Văn Bường muốn hét lên nhưng gã đã cấm khẩu. Mặt mũi gã tối sầm gã ngã đập mặt xuống sàn bê tông đang lắc lư đảo qua đảo lại.
Gã không hề biết rằng ngọn sóng khổng lồ đã ập vào khu đất chùa trong chớp mắt bức tường kè xây toàn đá hộc dày hơn một thước cố kết dài hàng trăm mét đã vỡ bung ra kéo theo cả toà khách sạn 3 tầng kiên cố tráng lệ nguy nga hiện đại đổ ụp xuống vụn nát tơi tả như một thứ đồ chơi trẻ con vừa bị bóp nát.
Ðúng vào giờ phút ánh chớp xanh lè khủng khiếp bật lên ngang trời tại làng Lũng Bãi kèm theo tiếng nổ rung chuyển thì tại bệnh viện phụ sản thành phố cô con gái út vợ chồng lão Bền cũng trở dạ đẻ phọt ra một thằng bé con tí ti da trắng nõn mắt mở thao láo tinh ranh còn hơn mắt chuột nhắt. Cô Liễu rặn mạnh đến nỗi đứa bé bắn mạnh vào góc phòng cuống nhau đút phụt để lại trên cái bụng đỏ hon hỏn mỏng dính chằng chịt gân máu của nó một mẩu rốn dài ngoằng dăn deo như vòi ấm tích đất sét đỏ còn ướt nhoét mới nắn xong.
Bà bác sĩ đỡ đẻ tên là Thuận người gốc đạo quê ở miền Nam mân mê mẩu rốn kỳ dị của đứa hài nhi mãi do dự đắn đo mãi rồi thở dài quăng cái kéo đi và cứ thế thắt chỉ bọc đứa hài nhi cùng mẩu rốn dài ngoằng lại âu yếm trao cho người mẹ trẻ đang khóc nức nở vì đau đớn kinh sợ trong lần vượt cạn đầu tiên cô độc của đời mình. Và cũng đúng giờ phút đó tại xưởng in Quyết Thắng trung tâm thành phố bốn cỗ máy in Vi Na cờ ếch quay tít như chong chóng tới tấp rào rào nhả ra những trang báo xanh đỏ loè loẹt trắng hoa cả mắt.

Anh chàng trưởng ban tự sự toà báo tên là Tuất lẹ tay rút nhanh một tờ báo nhoè mực in hỏng vút xuống đất rồi vô tình đạp cái đế giầy vải Thượng Ðình lên những dòng chữ to tướng co 15 còn ướt chưa kịp khô: Sóng thần xuất hiện ở làng Lũng Bãi nhấn chìm tất cả làng mạc cây cối nhà cửa ruộng vườn lồ đất củi đóm gia cầm gia súc. Thiệt hại ban đầu: Ba con trâu một bà cụ hai đứa trẻ và ông chủ khách sạn Lũng Bãi chết đuối đã vớt được xác. Một cha cố họ Bùi tên là Tạc bị nước cuốn ra sông mất tích. đội cứu trợ khẩn cấp do ông chủ tịch thành phố dẫn đầu đã lên đường cùng thuốc men mì gạo về làng Lũng Bãi ngay sau khi sóng thần xuất hiện.

**NGUYỄN ĐÌNH CHÍNH**

ĐÊM THÁNH NHÂN 2 ( Ngày Hoàng Đạo )

**Chương 15**

Tạ ơn chúa! Trên đời này có những điều hết sức phi lý ngớ ngẩn mà vẫn cứ xảy ra. Một trong những điều đó là cha Tạc lại không chết đuối cùng với ba con trâu một bà cụ và hai đứa trẻ như một tờ báo đã đưa tin.

Cơn sóng thần khổng lồ nhấn chìm cha Tạc xuống đến tận đáy sông lẫn lộn cùng với hàng đống chum vại tiểu sành và cơ man xác chết chó mèo lợn gà ngan ngông nhưng rồi đáng nhẽ muôn đời chôn cha Tạc xuống dưới đáy lớp bùn nhão nhoét thối hoắc tối đen thì không hiểu sao con sóng lại nâng cha Tạc lên và cũng chỉ nâng một mình cha Tạc lên mặt sông đánh văng cha theo dòng lũ đục ngầu rác rưởi trôi tuột thẳng một lèo ra biển.

Thân phận cha Tạc lúc này chẳng khác gì một cây gỗ mục một mảnh ván một con chó chết trương chìm nổi quay cuồng sặc sụa mê man hun hút giữa dòng lũ hung dữ hú lên gầm thét phát rồ phát dại. Tám ngày trôi qua tới ngày thứ chín cha Tạc đang mê man mơ mơ màng màng nổi lềnh phềnh dặt dẻo vật vờ thì có một ngọn sào cứng như thép chọc vào gáy buốt nhói khiến chân tay co dúm lại rồi cha Tạc choàng tỉnh ra khỏi cơn mê sảng. Cha há mồm toan kêu lên thì nước bể ộc vào mồm mặn chát. Cha mở mắt ra thì nước bế vã vào mắt xót như xé con ngươi khiến cha lại phải nhắm tịt hai con mắt lại. Cha Tạc nghe có những tiếng va đập lịch kịch tiếng nước đập vào mạn tầu óp ép rồi lại có tiếng người reo lên hỉ hả:
- Nom kìa hai cẳng chân lão ta ngọ ngoạy.
Vẫn tiếng người hét lên xí xởn:
- Cái chum chúng mày ơi.
Phúc tổ bảy mươi đời thổ tả chưa.
- Ê! Ðếch phải cái chum. Cái mông đít to tướng của pho tượng sành. A ha! Mông đít lại hoá thành phao cứu mạng.
Ngọn sào móc khẽ vào cổ cha Tạc rồi cha thấy mình bị lôi đi nhè nhẹ. Cha he hé mắt nhìn. Chói quá.

Nắng chói loà như táp lửa vào mắt chung quanh rào rào sóng nước. Cha Tạc úp mặt xuống mở to hai con mắt. Mắt cha đã quen dần với nước biển mặn chát dù sao thì nước biển còn dễ chịu hơn ánh nắng chói loà hắt lửa từ trời cao xuống. Hai tay cha Tạc vẫn ôm cứng lấy bộ mông đít to tướng của pho tượng. Cha cũng muốn thả bộ mông đít tròn vo đầy vẻ gợi dục đó ra nhưng hai cánh tay cha đã tê bại cứng đờ như đang bị hành tội đồ. Có một đàn cá xanh lè mõm nhọn hoắt náo nức bơi đuổi theo ngay sát hai cẳng chân cha dường như chúng chỉ đợi cha nhắm mắt lại là lao bổ tới cắn xé rỉa rói chính vì vậy cha Tạc lại càng phó mặc thân xác cha cho ngọn sào muốn lôi đi tới đâu thì lôi cho tới khi đầu cha va đốp vào mạn tầu trơn tuột lổn nhổn vỏ hà vỏ hến rồi cha thấy mình bị nhấc lên khỏi mặt nước cứ y như là con cá mực chết trương mắc câu bị nhấc bổng lên rỏ nước tong tong xuống rồi chớp mắt cái thân xác cha bị quăng đánh huỵch xuống mặt boong tầu nóng rẫy. Bộ mông đít to tướng của pho tượng vỡ choang thành trăm mảnh chính nhờ thế mà hai tay cha Tạc mới được giải thoát.

Cha Tạc sợ quá nhắm nghiền mắt lại chân tay ngọ ngoạy quều quào như con cà cuống bị lật ngửa tềnh hênh. Có ai đó vành mắt cha Tạc ra rồi một giọng khàn đặc như giọng vịt đực quàng quạc:
- Mở mắt ra bố trẻ.
Ðáng nhẽ cha Tạc nên mở mắt ra và ngồi dậy nhưng chẳng rõ vì sao cha vẫn nắm ngửa tềnh hênh ngọ nguy chân cẳng hai mắt vẫn nhắm nghiền. Một bàn tay cứng như thép tóm lấy cổ cha Tạc dựng cha ngồi dậy và vẫn giọng vịt đực khàn ấy quàng quạc:
- Ðừng diễn nữa. Bố trẻ chưa toi đâu. Mở mắt ra và nói cho tôi biết bố là ai nào?
Cha Tạc hé mắt nhìn. Xúm quanh cha lố nhố mấy thằng người trần trùng trục thằng nào cũng chỉ đánh độc cái si-líp người ngợm mặt mũi đen bóng táo tợn bặm chân văng mạng rõ rành một bọn thuỷ thủ sống nghề sông nước. Một thằng nào đó thúc gót vào mông đít cha Tạc rồi nheo nhéo:
- Mở to mắt ra bố trẻ. Cứ nũng nịu như bé gái mười tám ấy. Bố thoát chết rồi. Mở to hai con mắt ra. Có mở ra không hay là để anh em thọc que vào lỗ nách mới chịu.
Cha Tạc vội vàng mở to hai con mắt và cha thấy mình không phải đang ngồi trên boong tàu mà là đang ngồi trên boong xà lan sắt dài ngoằng phủ bạt tùm hum. Ngồi xổm trước mặt cha là một người đàn ông to con cởi trần da đỏ au ria mép mũi to mồm rộng tướng mạo anh chị hảo hớn. Anh ta đặt tay lên vai cha Tạc. Bàn tay nặng trịch đầy chưởng lực. Giọng anh khàn vịt đực quàng quạc:
- Người làng Lũng Bãi phải không?
Cha Tạc gật đầu. Người đàn ông gật gù:
- Tôi cũng đoán là dân làng Lũng Bãi bị sóng thần cuốn ra biển. Phúc nhà ông anh đẳng hà sa. Anh em chúng tôi vớt được ông anh lên xà lan. Sống rồi. Yên tâm rồi. Tên ông anh là gì.

Cha Tạc run run ngắc ngư vừa mở mồm định xưng tên thì nước bể ộc lên đầy mồm sặc sụa xông lên hai lỗ mũi cay xè. Người đàn ông ria mép mũi to mồm rộng cười hà hà:
- Ái chà! Xem chừng ông anh còn đang xúc động. Anh em đâu mang rượu ra đây cho ông anh xúc miệng vài bát lấy lại hồn vía.
Bát rượu đắng ngắt đổ ộc vào mồm khiến cha Tạc nhẩy dựng lên như con cá Cóc bị chặt đuôi. Ðầu óc cha choáng váng. Nước mắt trào ra. Ngực cha rốn cha háng cha nóng ran chân tay ngứa ngáy rán rật như kiến bò.
Hộc! Cha Tạc nôn thốc nôn tháo một đống bầy nhầy tổ bố. Chung quanh ré lên cười. Cha Tạc nằm vật ra mặt boong xà lan. Chân tay cha rã rời tê dại. Một thằng người nào đó hú lên:
- Tốt rồi. Cho chó ăn bã chè là tốt rồi.
Người đàn ông mũi to mồm rộng vỗ bồm bộp vào giữa ổ bụng ỏng trắng nhợt của cha Tạc như muốn giúp cha tống nốt chút rớt rãi cuối cùng trong bụng cha ợ phọt ra rồi anh ta đứng lên ra lệnh giọng khàn vịt đực quàng quạc:
- Khênh bố trẻ vào khoang. Ðổ nước gừng. Xoa dầu gió Trường Sơn vào các huyệt rồi đắp cho bố trẻ mảnh chăn qua bụng. ổn rồi. Chiều nay là bố trẻ có thể ăn chơi nhẩy múa được rồi.
Cha Tạc được khênh vào một khoang sặc sụa mùi dầu máy mùi cá khô mùi mắm thối mùi dấm chua mùi những món ăn xào xáo đã thiu. Trước khi thiếp vào giấc ngủ miên man cha Tạc còn nghe thấy tiếng người léo nhéo tru lên như tiếng chó tru:
- Gừng tỏi dầu gió nhăng cuội rách việc cứ điều em phò ở xà lan thằng Khiệc á sừng sang ấp cho bố trẻ một lúc là nhất. Có phải như vậy không hả đại ca Mùi cá ngạnh.
Cha Tạc chỉ còn nghe được như vậy rồi thiếp đi không hề hay biết rằng cha vừa được thuyền trưởng Mùi cá ngạnh và tốp thuỷ thủ dùng sào móc cha lên từ dưới biển cứu cha thoát cảnh nếu không chết trôi trương phềnh thì cũng làm miếng mồi ngon cho lũ cá mập.

\*\*\*

Vâng! Ðúng rồi! Người đàn ông ria mép mũi to mồm rộng giọng khàn vịt đực quàng quạc đó đích thực là thuyền trưởng Mùi cá ngạnh một cựu chiến binh bị nhiễm chất độc mầu da cam đẻ ra thằng con trai quái thai sứa biển một tai hai mũi ba chân bốn.tay tong teo co quắp nhớp nháp đồng thời cũng là người mà ông bác sĩ dở hơi đơ đơ mát mát Trương Vĩnh Cần đã từng một lần trong đời gặp gỡ ngồi chồm chỗm như cọp ỉa đấu rượu Ngán trong đêm mồng ba Tết năm nào ở cái xứ biển tanh nồng mùi cá khô và gió biển.

Thuyền trưởng Mùi cá ngạnh giờ đây không lái con tàu khách Quảng Phú bến Chó nữa mà lái một con tàu kéo dắt theo bốn xà lan boong thép buôn than xuyên Việt đường dài Nam Bắc - Bắc Nam.

Sau khi vớt được cha Tạc lên thuyền trưởng Mùi cá ngạnh nhảy vọt sang chiếc xà lan đầy ắp than đá đang trôi lừ đừ cặp kè bên cạnh. Gã thuỷ thủ kiêm ông chủ xà lan đó tên là Khiệc á sừng cởi trần truồng khắp người loang lổ từng mảnh vẩy á sừng đen sì tanh tưởi hôi hám đang khom lưng bê chậu nước đái nổi váng vàng khè chui ra từ trong mui khoang lợp tôn ốp-nam.

Gã nhe hàm răng cải mả cười với Mùi cá ngạnh:
- Mời sếp. Em khuyến mại sếp một choạc tầu nhanh.
Mùi cá ngạnh lắc đầu. Khiệc á sừng cong người hất chậu nước đái xuống biển. Gã mời:
- Vào uống trà vậy.
Hai thuỷ thủ chui vào cái khoang nóng hầm hập sặc sụa mùi nước đái. Một cô gái mặt mũi nghếch ngoác chổng mông trắng hếu đang mải mê chúi đầu vào quyển đô-rê-mon nhàu nát xanh đỏ tím vàng lòe loẹt. Khiệc á sừng phát mạnh vào mông cô gái. Gã trợn mắt:
- Biến!
Cô gái nhảy dựng lên nhăn nhó lườm nguýt rồi lại toét miệng ra cười chẳng chút ngượng ngùng chổng mông cong lưng xỏ chân vào cái si-líp trắng nõn thêu chênh hệch lõa lồ bông hoa hồng đỏ rực. Khiệc á sừng hất đầu ra lệnh cho cô gái:
- Sang xà lan lão Ðôn mà chổng tĩ đọc sách để đại ca làm việc với anh.
Cô gái ngoáy mông nguýt một cái rõ dài rồi ngúng ngoằng chui ra. Mùi cá ngạnh và Khiệc á sừng ngồi xếp chân bằng tròn trên tấm bạt rách bẩn thỉu loang lổ những vết ố nhờ nhờ đùng đục nom rất ghê mắt. Cả hai uống trà hút thuốc. Khiệc á sừng dúi một tập tiền vào lòng Mùi cá ngạnh rồi toét miệng cười:
- Ðây là phần đại ca. Em cứ là xin đưa trước sòng phẳng. Ðồng tiền đi trước là đồng tiền khôn.
Mùi cá ngạnh nhếch mép:
- Chú định ghé thương cảng mấy ngày.
Khiệc á sừng vẫn toét miệng cười:
- Dăm ba ngày thôi ạ. Ðổ hàng xong là phới luôn.
- Như vậy là ăn cắp đấy.
- Không ăn cắp thì lấy tiền đâu nhậu nhẹt gái gú. Vả lại em ăn cắp của chú em chứ có ăn cắp tài sản xã hội chủ nghĩa đâu mà sợ. Lọt sàng xuống nia thôi mà.

Khiệc á sừng cười xoà huýt sáo vang lừng rồi chui ra khỏi khoang nhảy vọt sang boong xà lan mà cha Tạc vừa được khênh vào đổ nước gừng xoa dầu gió Trường Sơn Mùi cá ngạnh vẫn ngồi xếp bằng tròn trên tấm vải bạt hôi hám bẩn thỉu. Anh thuyền trưởng ngắm nghía tập tiền rồi lại ngoảnh mặt nhìn ra mặt biển ngẫm nghĩ vẩn vơ tới thằng người mà tốp thuỷ thủ vừa vớt lên xà lan. Mấy hôm nay đài báo ra rả sóng thần tự dưng nổi lên trên dòng sông Cái nuốt gọn cả một làng nghề Lũng Bãi cuốn trôi cơ man nhà cửa trâu bò ngan ngỗng lợn gà và cả người ra bể. Thoáng nhìn tấm thân xác ngấm sũng nước xác xơ tiều tuỵ sống dở chết dở của thằng người được vớt lên ấy thì ngỡ là dân thợ chuốt thợ đốt lò làng nghề Lũng Bãi nhưng nhìn kỹ thì thấy ngờ ngợ vì da gã mỏng lắm bàn tay bàn chân gã mềm lắm thứ người đó ăn trắng mặc trơn chứ không phải con nhà lan động đất đá nặng nhọc vất vả. Vả lại trên ổ bụng của hắn còn vắt vẻo một đoạn rốn lồi như mấu ruột từ trong bụng trồi ra. Quái dị. Vậy thì gã là ai nhỉ.

Ngồi một mình trong khoang xà lan lợp tôn nóng hừng hực sặc sụa mùi nước đái này Mùi thuyền trưởng nghĩ vẩn vơ băn khoăn. Nhưng mà thôi băn khoăn làm gì.

Anh thuyền trưởng tự nhủ như vậy. Gã là ai? Là thằng thợ đất lam lũ hay là ông trí thức sang trọng hay là một quái nhân thì tốp thuỷ thủ cũng đã làm một việc phúc đức cứu một mạng người. Cứu một mạng người phúc đẳng hà sa.

\*\*\*

Lại nói về cuộc đời ngang tàng đen đủi lao đao của thuyền trưởng Mùi cá ngạnh. Sau khi bác sĩ Trương Vĩnh Cần lẳng lặng bỏ đi. Mùi cá ngạnh đi lang thang khắp khu mỏ Quảng Phú tìm ông bác sĩ. Anh cũng nhờ cả bọn đầu gấu mặc rô bọn ăn cắp vặt những mụ buôn chuyến và nhờ cả mấy chú cảnh sát hình sự quen biết ở trên phường tìm hộ nhưng vẫn không thấy. Ðoán chắc là ông bác sĩ hiền lành dở người đã bỏ đi xa rồi nên Mùi cá ngạnh cũng không tìm kiếm nữa. Và dần dà trong đầu óc trong trí nhớ của anh thuyền trưởng cũng mất tiêu luôn hình ảnh ông bác sĩ trí thức quần áo rách bươm bẩn như ma tiều tuỵ như lão ăn mày ấy.

Ngày tháng thoi đưa Mùi cá ngạnh vẫn chăm chỉ cần cù hai ngày một lần lái chuyến tàu khách Quảng Phú bến Chó đi về. Người vợ tội nghiệp câm nín không bao giờ còn biết cười nữa của anh thì vẫn ngày ngày ra vào quanh quẩn với thúng quần áo rách của lũ trẻ với quán nước chè chén kẹo lạc kẹo bột lăng nhăng chẳng kiếm được là bao có ngày lãi không đủ mua mớ rau. Cả nhà gần chục miệng ăn và con lợn Y-oóc-sai đều trông chờ vào đồng lương thuyền trưởng kiêm thợ lái tàu của Mùi cá ngạnh. Nỗi đau buồn đắng cay của đôi vợ chồng bị bỏ mất thằng con trai đầu lòng và cũng là duy nhất thằng con trai quái thai dị dợm giống như con sứa bể vì bị di chứng bị biến thái bởi chất độc đi-ô-xin màu da cam tuy không còn vỡ tung ra như một cái nhọt ứa trào máu mủ nhưng nó đã lặn thẳng một hơi vào ngự trị trong tận trái tim của cả hai vợ chồng và nó hoá thành một cái gai cứ thỉnh thoảng lại đâm nhói vào giữa tim của Mùi cá ngạnh và người vợ tội nghiệp câm nín không bao giờ biết cười nữa của anh khiến cho vợ chồng anh thuyền trưởng cứ mỗi ngày càng thêm héo hon mòn mỏi suy sụp mặc dù cả hai vợ chồng chẳng ai bảo ai đều cố gắng người nào làm việc nấy và cùng rủ nhau chăm nom con lợn Y-oóc-sai và lũ trẻ con gà vịt SOS.

Thế rồi đến một ngày tai hoạ bất ngờ giáng xuống đầu Mùi cá ngạnh cùng toàn thể cái gia đình đống đúc ấy của anh ấy là đúng cái hôm vì phải cố sức bẻ ngoặt tay lái tránh con tàu buôn lậu đang như lao như điên cuồng trốn khỏi sự truy bắt của tàu công an thuế vụ nên cơn tàu chở khách của Mùi cá ngạnh đâm sầm vào một bãi cạn và gãy đôi chân vịt. Mặc dù đã có bao che cho cố tình lập biên bản chứng nhận lỗi không phải là do tay lái của Mùi cá ngạnh nhưng anh thuyền trưởng vẫn bị thi hành kỷ luật thu mất bằng lái và tống lên bờ làm công việc cạo gỉ sơn tàu. Thật ra thì Mùi các ngạnh cũng chẳng chê chẳng ngán gì chẳng bất mãn gì khi phải làm công việc vớ vẩn thô sơ này.

Nhưng làm được vài tháng thì anh thuyền trưởng đành phải viết đơn xin thôi việc vì mỗi một lý do đơn giản là làm công việc cạo gỉ sơn tàu không kiếm đủ tiền để nuôi gia đình đông đúc gồm người vợ câm nín không biết cười cùng con lợn Y-oóc-sai và đám trẻ con gà vịt SOS. Thế là Mùi cá ngạnh nhận lời làm thuyền trưởng một con tàu kéo vài trăm mã lực dắt đoàn xà lan buôn than xuyên Việt của một gã chủ tên là Phí Văn Kẹo vốn ngày xưa là một trong ba gã nghèo kiết xác gác chợ cá Quảng Phú. Cái sự nghiệp một bước lên ông chủ tàu của gã gác chợ Phí Văn Kẹo cũng rất minh bạch dễ hiểu. Gã không tham ô ăn cắp trấn lộn buôn lậu. Gã có bốn thằng con đi xuất khẩu lao động sang mấy nước bên Tây Âu và bên Nhật. Sang bên đó các con gã xé luôn hợp đồng bỏ trốn khỏi xưởng thợ và sống đời sống công dân bất hợp pháp trốn chui trốn lủi hành cái nghề ngày ngủ đêm lang thang ăn cắp vặt trong các siêu thị. Chỉ trong hơn ba năm mà tiền bán đồ ăn cắp vặt trong các siêu thị của bốn thằng con gã gửi về đủ cho ông bố gác chợ mù chữ ở nhà mua nổi một con tàu kéo và chung cổ phần một xà lan khoang sắt loại 50 tấn với thằng cháu Khiệc gọi Phí Văn Kẹo là chú ruột. Vốn rất kính trọng Mùi cá ngạnh nên khi nghe tàu khách bị đâm cạn gãy chân vịt và anh thuyền trưởng bị tống lên bờ cạo gỉ sơn tàu thì Phí Văn Kẹo mua một chai rượu tìm đến tận nhà vợ chồng Mùi và trịnh trọng mời anh thuyền trưởng về lái hộ con tàu kéo của gã: "Anh là một thuyền trưởng lành nghề ở cái xứ mỏ Quảng Phú này. Vả lại anh võ nghệ cao cường khiến bọn đầu gấu mặt rô khiếp vía. Vì vậy có anh lái con tàu kéo đoàn xà lan trở than xuyên Việt thì tôi mới yên tâm. Nói thực với anh tiền tàu tiền hàng này là của bốn thằng con mất dạy du côn của tôi. Nó giao cho tôi làm ăn. Nếu có chuyện gì rủi do mất sạch thì chúng nó về chúng nó sẽ băm tôi như bùn. Cái ngày chúng nó về chắc sẽ là ngày đưa ma tôi đấy anh ạ". Ông chủ tàu Phí Văn Kẹo than thở như vậy và Mùi cá ngạnh nhận lời ngay chủ yếu vì gã trả cho anh tiền lương khá hào phóng đủ nuôi nổi người vợ câm nín không biết cười và con lợn Y-oóc-sai cùng lũ con gà vịt nhận ở trại SOS về.

Từ ngày về làm thuyền trưởng tàu kéo dắt đoàn xà lan buôn than vượt biển xuyên Việt thì Mùi cá ngạnh không còn được thường xuyên ở nhà nữa. Cuộc đời người thuỷ thủ buôn than Bắc Nam lênh đênh trên mặt biển chẳng khác gì đời sống của những kẻ giang hồ không cửa không nhà. Mái nhà của Mùi cá ngạnh bây giờ là những tấm tôn bỏng giẫy lợp trên khoang tàu nồng nặc mùi dầu máy mùi tôm cá nước mắm lẫn mùi nước đái lưu cữu. Bữa cơm ăn hàng ngày nấu xì xụp được chăng hay chớ bạ gì ăn nấy ở góc mũi tàu thuyền.

Ðời sống của người tự do làm nghề sông nước là một đời sống dữ dằn thô tục trắng trợn như đời sống của dân hảo hán giang hồ buôn lậu lưu manh ăn cướp ăn cắp. Thường thường cứ hơn kém 50 ngày là hết một vòng tua tàu từ Quảng Phú chạy vào các thương cảng ở miền Nam miền Trung đổ than rồi chở hàng về lại Quảng Phú. Mỗi khi tàu quay về Quảng Phú đợi ăn than thì Mùi cá ngạnh mới có dịp đảo qua về nhà nghỉ ngơi đưa tiền cho vợ con thăm thú mấy người hàng xóm. Cũng phải nói sòng phẳng là từ ngày đi làm thuê cho gã gác chợ kiêm ông chủ Phí Văn Kẹo thì Mùi thuyền trưởng cũng kiếm được khá tiền. Nếu tính chi ly ra thì có khi còn nhiều gấp đôi gấp ba tiền lương thuyền trưởng kiêm thợ máy trong những ngày anh đi làm cho nhà nước. Chỉ sau bốn chuyến lái tàu buôn than vượt biển xuyên Việt Mùi cá ngạnh đã mua cho vợ một ki-ốt chuyên bán quần áo hàng thùng ở cách cổng chợ Quảng Phú hơn hai chục mét. Ðây cũng là ước mơ của người vợ tội nghiệp của Mùi cá ngạnh từ cái ngày vợ chồng anh ném đứa con quái thai tật nguyền xuống biển. Buổi sáng chủ nhật Mùi cá ngạnh đẩy cửa bước vào đưa cho vợ chiếc chìa khoá và bộ hồ sơ mua bán ki-ốt ở cổng chợ Quảng Phú trong khi người vợ tội nghiệp của anh đang ngồi chia kẹo cu-đơ và đường phổng cho lũ trẻ con gà vịt SOS và chú lợn Y oóc-sai. Mùi cá ngạnh không thể quên được buổi sáng chủ nhật đó bởi vì khi thấy anh giơ chìa khoá lên lắc lắc rồi nói: "Từ hôm nay em đã thành bà chủ rồi nhé và chồng em mong rằng người vợ ngoan ngoãn của chồng em sẽ nở nụ cười". Mùi cá ngạnh đã nói vậy và người vợ tội nghiệp của anh đã nở nụ cười đầu tiên sau bao năm tháng khổ đau. Lúc đó Mùi cá ngạnh sướng quá nhảy vọt lên rồi hét toáng: "Vợ muôn năm. Vợ muôn năm". Và Mùi cá ngạnh đã nhấc bổng vợ lên quay tít trong nhà khiến con lợn Y-oóc-sai sợ quá chui tọt ngay vào gậm giường còn lũ trẻ con gà vịt SOS thì chạy dạt ra cửa trố mắt nhìn.

Kể từ khi người vợ tội nghiệp của Mùi cá ngạnh biết cười lại rồi ra bán quần áo hàng thùng ở kiết gần cổng chợ thì cuộc sống ở gia đình anh thuyền trưởng thay đổi hàng ngày. Cứ mỗi lần sau một chuyến buôn than quay về thì Mùi cá ngạnh lại thấy nhà cửa khác đi một chút. Lần này thêm cái giường. Lần khác thêm cái tủ cái chạn. Lần khác nữa lại thêm hẳn một xe đạp mini Nhật. Người vợ rầu rĩ ốm đau lầm lì suy sụp của anh cũng thay đổi rất nhanh. Chị béo ra đi lại nhanh nhẹn tuy vẫn câm nín nhưng thỉnh thoảng đã thấy nở nụ cười tươi tắn. Thế rồi đến một ngày cuối tháng thứ năm thứ sáu thứ bảy nào đó sau một chuyến lái tàu dắt đoàn xà lan vào tít một thương cảng tận đất mũi cực Nam đổ than trở về Quảng Phú buổi chiều hôm đó sau khi neo tàu ở bến rồi giao đống giấy tờ biên lai kí nhận hàng lại cho cô con dâu thứ hai của ông chủ tàu Phí Văn Kẹo anh thuyền trưởng chưa về nhà ngay mà còn tạt vào quán Gió Biển ở ngay trên bến để uống vài vại bia với mấy người bạn cùng làm ở xí nghiệp cũ. Hay nói đúng hơn là thấy Mùi cá ngạnh xách túi bao bố lá dứa đựng trái sầu riêng từ dưới tàu bước lên thì mấy người bạn đó lôi ngay Mùi cá ngạnh vào nhậu. Bia vào lời ra. Một thằng thợ máy tàu tên là Ðáo đen bỗng chỉ thẳng đũa vào mặt Mùi cá ngạnh rồi mắng:
- Mày trôi dạt đi làm ăn xa như thế thì mất vợ là đáng đời rồi thằng ngu ạ.
Mùi cá ngạnh cười khà khà:
- Vợ tao đang ngồi bán quần áo hàng thùng ở ki-ốt ngoài chợ chứ đi đâu mà mất.
Ðáo đen vẫn trỏ đũa vào mặt Mùi cá ngạnh:
- Sao mày đần độn như vậy ngu lâu như vậy. Mày không cẩn thận thì phải è lưng nuôi con thiên hạ đấy.
Mùi cá ngạnh vẫn thản nhiên:
- Thì tao đang nuôi con thiên hạ đấy thôi. Một lũ trẻ gà vịt SOS ở nhà tao là con tao đấy.
Ðáo đen thợ máy cáu quá gạt đổ cốc bia ra bàn rồi quát lên:
- Nói chuyện với mày như nói với cây cọc. Ðéo nói nữa. Uống. Nhưng ông bảo cho mà biết. Vợ mày ở nhà đổ đốn theo giai rồi. Phen này thì tan cờ rồi Mùi ạ.
- Uống. Ðéo nói chuyện đó nữa. Uống tiếp.
Bữa nhậu tàn. Mùi cá ngạnh vật bao bố lá dứa chật căng trái sầu riêng lên vai. Khi đi qua cái ki-ốt của vợ ở gần cống chợ Quảng Phú nhìn thấy cánh cửa xếp sơn màu vàng đã kéo lại rồi mà bên trong vẫn có ánh đèn.
Mùi cá ngạnh bèn đập cửa xành xạch. Tiếng vợ anh ở trong vọng ra:
- Ðóng cửa lâu rồi. Mai bán hàng.
Mùi cá ngạnh nói to:
- Tôi đây. Mùi đây.
Ðột nhiên ở bên trong im phăng phắc. Rồi có tiếng đổ vỡ loảng xoảng. Tiếng cửa sau mở roạt một cái rồi có bóng một thằng trai ù té lao chạy về phía bãi phi lao sau chợ. Vợ Mùi cá ngạnh quần áo xộc xệch tóc tai rối bù lẩy bẩy ra mở khoá. Hai tay thị cứ như ríu vào nhau.
Nom thấy Mùi cá ngạnh đứng lù lù như ông hộ pháp xách bao tải dứa to tướng thị khuỵu xuống mặt cắt không còn hột máu. Thị ú ớ chắp lay vái lia lịa rồi bỗng nhiên quay đầu lao chạy ra ngoài như bị ma đuổi.

Mùi cá ngạnh quăng bao dứa xuống. Anh thuyền trưởng hốt hoảng đuổi theo vợ. Vừa đuổi vừa gọi Ngà ơi Ngà ơi đứng lại anh bảo. Cũng may lúc đó trời đã tối phiên chợ đã tan các quán hàng đều đã đóng cửa nên khu chợ cũng vắng vẻ. Mùi cá ngạnh đuổi tận ra bãi cát hàng dương ven biển mới bắt được vợ. Thị rũ người như tàu lá héo. Mắt mũi thị lác xệch xẹo như đang lên cơn động kinh. Rồi bỗng nhiên thị hú lên như chó hú.

Mùi cá ngạnh ôm chặt vợ. Tim anh đau xé. Gió biển lồng lộng lẫn tiếng sóng biển gầm lên lừng đợt. Nước mắt anh thuyền trưởng ứa ra. Giọng anh lạc hẳn đi:
- Thì tôi đã bảo nhiều lần là nhà phải đi kiếm lấy một đứa con cơ mà. Tôi có trách mỏ nóng giận gì đâu mà nhà phải chạy trốn tôi.
Vợ Mùi cá ngạnh vẫn cứ hú lên như chó rồi lăn nhào xuống cát lăn lộn như con chó bị dội nước sôi. Khi Mùi cá ngạnh xốc vợ lên lưng cõng về nhà thì thị đã mê man khắp người dính đầy rớt rãi lá khô và cát biển.

Gần một năm sau vào một buổi sáng động biển đất trời xám xịt gió mưa hú gào Mùi cá ngạnh mặc áo mưa vào bệnh viện đón người vợ vừa trở dạ. Và giống hệt như một ngày nào đó xa xưa anh thuyền trưởng lại vào ngồi chờ ở phòng đợi. Cái phòng đợi bây giờ đã khác nhiều vì được cơi nới rộng ra được sơn quét lại và kê thêm nhiều hàng ghế sang trọng sạch sẽ. Mùi cá ngạnh ngồi đợi hơn hai chục phút thì cô hộ lý xinh đẹp mặc áo choàng trắng đội mũ trắng đi ra gọi to: "Mời bác nào là bác Mùi vào thăm vợ con nhé". Rồi cô hộ lý nhoẻn miệng cười khi nhìn thấy anh thuyền trưởng đứng lên: "Con trai đấy. Bác về mổ gà ăn mừng đi". Mùi cá ngạnh lúng túng đi theo cô hộ lý trẻ. Dường như anh lại nghe thấy tiếng bước chân của mình từ cái ngày nào xa xưa ấy vang lên vội vã trên hành lang hẹp và sực nức mùi thuốc sát trùng này. Vợ Mùi cá ngạnh đang nằm trên giường chăn đắp ngang bụng bên cạnh có một hài nhi quấn tã kín mít tròn trặn như con sâu kèn ló ra cái mát người bé tí đỏ hon hỏn lành lặn xinh xắn… Vừa nhìn thấy Mùi cá ngạnh thị bỗng bật kêu lên: Con trai. Rồi thị oà khóc lên như mưa như gió. Mùi cá ngạnh chạy vội tới ôm vợ một tay quết nhè nhẹ con sâu kèn đang ọ e. Anh thuyền trưởng định an ủi vợ vài lời như nhà nín đi sao lại khóc thế con nào mà chẳng là con nhưng cổ Mùi cá ngạnh nghẹn lại cay xè như vừa nuốt vã một bát nước ớt nước mắt anh tháo ra như nước cống và cũng từ phút ấy không biết vì sao tự dưng giọng anh thuyền trưởng khản đặc quàng quạc như giọng vịt đực.

Sau khi được xoa dầu gió Trường Sơn được đổ rượu được bón nước cháo được ủ ấm rồi ngủ một giấc mê man ngon lành cha Tạc đã lại hồn thoát chết bởi vì có lẽ chỉ thêm một ngày nhịn đói ngâm nước biển nữa thì cầm chắc mạng cha Tạc tiêu rồi. Tối hôm đó cha Tạc tỉnh dậy nhưng cha không tiếp tục ăn chơi nhảy múa như Mùi thuyền trưởng nói mà cha bò ra ngoài boong xà lan ngồi hóng gió biển. Ðêm lồng lộng gió. Trời lấp loáng ngàn vạn ngôi sao. Con tàu kéo đen xì nổ máy phành phạch chạy phía trước kéo theo đoàn xà lan chiếc nào cũng đen sì lút ngút mui bạt rồng rắn cắn đuôi nhau trôi ì ì đằng sau. Cha Tạc tỉnh dậy bò ra boong ngồi hóng gió chung quanh vắng lặng như tờ.
Cha Tạc cũng chẳng bận tâm vì sao cái xà lan cha đang ngồi đây lại chẳng có một bóng người cũng như ông chẳng hề hay biết vào giờ này đám thuỷ thủ thường rủ nhau bỏ xà lan kéo lên tụ tập ở buồng thuyền trưởng Mùi cá ngạnh ở tàu kéo để đánh bạc cũng như cha Tạc làm sao có thể thấm thía giác ngộ chia sẻ đồng cảm với cuộc đời một gã thuỷ thủ lênh đênh sông biển sau những giờ lao động dãi dầu sóng nước mưa nắng còn biết tìm nguồn giải sầu nào ngoài trò chơi điếm và đánh bạc. Cha Tạc ngồi một mình hóng gió biển mà lòng buồn bã vô vi nhạt thếch. Cha chẳng thấy hồ hởi vui vẻ may mắn khi nhận ra mình vừa được cứu thoát khỏi cái chết trương phềnh phềnh tưởng đã cầm chắc trong tay và nếu như trên đời này có thật hồn vía con người thì lúc này đây chắc hẳn hồn vía cha Tạc cũng chẳng vui vẻ gì thậm chí còn khó chịu khi đã thoát xác vỗ đôi cánh trắng nhỏ xíu bay vọt lên cú pháo thăng thiên chưa kịp lao bổ vào chốn thiên đường thì bị kéo giật trở lại lộn nhào nhập lại vào thân xác ướt sũng bợt bạt và cũng đã gần ủng ra gần trương lên vì ngâm nước mặn đã mấy ngày. Tâm hồn cha Tạc trống rỗng chẳng khác gì cái bị rách đã bị đã bị người ta moi hết của nả đồ vật tuỳ thân thậm chí đến cả chiếc tất mục nát cũ rích thủng lỗ to tưởng ở đầu mũi tất bốc mùi hôi khắp đến chó cũng phải lộn mửa. Cha Tạc loạng quạng mò mẫm bò trên mặt boong xà lan lạnh ngắt vô tình đầu gối trái của cha ấn mạnh xuống một mảnh sành bén hơn lưỡi dao. Ngay lập tức máu ứa ra. Cha Tạc đau lắm biết lắm nhưng cha Tạc chẳng còn thiết gì hét toáng lên kêu cứu hoặc bò vào khoang tìm thuốc lào thuốc lá dịt vào vết thương. Cha Tạc ngồi im co đầu gối chân trái lên cúi đầu dỏng tai lắng nghe tiếng máu trong người cha đang chảy ra chầm chậm. Rồi cha nhặt cái mảnh sành đẫm máu giơ lên ngắm nghía. Trong đêm tối cái mảnh sành thỉnh thoảng lại co giật run rẩy trắng hếu như một mảng da thịt mông người vừa bị lóc ra. Cha Tạc âm thầm nhớ tới mấy pho tượng.trần truồng cụt đầu kỳ quái đàn bà có bộ mông to tướng tròn vo như cái chum và đàn ông lúc nào cũng ưỡn dương vật ra đen đũa cứng queo như vòi ấm tích nung quá lửa hơn mười năm nay được cất giấu trong chòi gác chạy lụt trên mái nhà vợ chồng lão Bền ở làng nghề Lũng Bãi. Chao ôi! Mấy pho tượng kỳ dị với những vết nứt bí ẩn đó giờ đây chắc đã chết đuối chôn sâu dưới đáy sông đáy biển chôn vùi trong bóng tối đen kịt bùn rác thế mạng cho cha rồi. Và cha Tạc mủi lòng nhớ lại phút cuối cùng khi dòng nước lũ ùa tới kéo đổ ụp cái nhà chòi gác trước khi ngất xỉu đi vì sặc nước hai tay cha đã ôm chặt lấy bộ mông to tướng tròn vo ướt nhoét của một pho tượng và cha Tạc có ngờ đâu rằng chính bộ mông to tướng cong tếu chổng ngược ra đằng sau tròn vo như cái chum ướt dào dạt gợi dục đó lại hoá thành phao cứu mạng cho đời cha. Chao ôi! Lạy chúa quyền năng vô biên tại sao trên đời này lại xảy ra chuyện phi lý ngớ ngẩn như chuyện ma quỉ bịa đặt trong mộng như vậy.

Cha Tạc vung tay liệng mảnh sành đẫm máu xuống biển nhưng chẳng hiểu tại sao mảnh sành bay một vòng cong cong trong bóng đêm rồi liệng vòng trở lại va phải cây cột sắt trên mũi xà lan rồi rơi keng xuống mặt boong ngay trước mặt cha Tạc lóe sáng nom như hàm răng trắng nhởn quỷ sứ nhe ra cười giễu cợt. Cha Tạc bải hoải cả gân cốt. Một mảnh sành lạnh ngắt vô hồn! Một nắm đất sét nhão nhoét ngủ vùi dưới lòng đất sâu cả triệu năm được móc lên vật thành pho tượng trần truồng vú vê mông bướm bòi dái loạn ngậu xị!

Những vết nứt kỳ dị ngoằn nghèo phía trước phía sau rồi cuối cùng mất hút nơi cái lỗ sâu hoắm đen ngòm giữa háng và cuối cùng là tiếng nứt vỡ răng rắc đau đớn tủi nhục của xương cốt da thịt. Bốp! Một cú đập trời giáng. Pho tượng vỡ nát. Tất cả chỉ còn lại đám mảnh sành bén hơn lưỡi dao cạo đầm đìa máu. Phải chăng đó là chu trình mạt kiếp người mà đấng quyền năng vô biên đã ban phát cho. Trời ơi! Nhẽ nào tạo hoá lại giản đơn dễ hiểu và dị mọ tàn nhẫn như thế. Quỷ quái và hài hước! Thế mà cho tới tận đêm nay ngồi co ro trên xà lan trôi ì ì giữa biển cha Tạc mới sáng mắt ra. Ô hô! Lộ trình dẫn tới một miếng mảnh sành! Máu trong người cha Tạc vẫn âm thầm chầm chậm chảy ra không ngừng nghỉ. Gió biển mặt chát thổi ổ ổ thốc vào vết thương mở toang hoác nơi đầu gối trái khiến máu càng không thể đông lại và cứ tiếp tục trào ra. Cha Tạc nôn nao cả người. Mắt cha hoa lên. Mặt biển đen sì thỉnh thoảng lại lật nghiêng xoay tít chong chóng. Cha Tạc khát nước quá. Khát không thể chịu nổi. Cha cố bò ra phía mũi xà lan để gục đầu xuống mặt nước biển mà uống cho đỡ cơn khát nhưng chân tay cha nặng như đá không thể nhấc lên được nữa. Cha đổ vật xuống boong thép đầu rúc vào một cái lốp ô tô mòn vẹt chân tay co quắp vặn vẹo lồng ngực ưỡn ra phía trước mông hõm vào méo mó nhọn hoắt nom chẳng khác gì pho tượng đất sét đỏ bị tạo hoá nhỡ tay nặn hỏng khinh bỉ ném vào góc lồ.

Vào khoảng ba giờ sáng tan đám bạc ở tàu kéo tốp thuỷ thủ cười nói om sòm chửi thề văng tục đéo xíu loạn xạ chen nhau ra khỏi buồng thuyền trưởng nồng nặc mùi dầu máy mùi thuốc lào thuốc lá mùi rượu mạnh. Gã thuỷ thủ Khiệc á sừng quét đèn pin loang loáng nhảy qua đống dây chão tổ bố đi về khoang xà lan lợp tôn ốt-nam cũng là cái tổ con tò vò vừa để ăn để ngủ trốn mưa gió và cũng là cái động để gã chơi gái đĩ miên man. Ðêm nay số gã rất đỏ. Gã vừa thắng hơn bạc triệu. Một nắm tiền nhàu nát vò thành đống còn đang nhét trong túi quần gã. Khiệc á sừng chếnh choáng chân nặng chân nhẹ. Lòng dạ gã phởn phơ như cơn gió biển không nhà. Bỗng nhiên gã vấp phả đống gì đó cứng đờ. ánh đèn pin lia xuống. Khiệc á sừng trố mắt há mồm. Ông anh làng Lũng Bãi dị mọ dúm dó như thằng ăn mày thằng xì ke vừa được vớt từ dưới biển lên đang nằm còng queo giữa một vũng máu đỏ lòe nhòe nhoẹt. Một bàn tay của ông anh dị mọ khốn khó đó giơ lên trời cứng đờ như đang làm dấu thánh.

Gã thuỷ thủ Khiệc đứng ngây người ra một lúc lâu rồi nhè nhẹ gõ đít đèn pin vào mấy ngón tay co quắp biến dạng đó. Khiệc á sừng giật thót người. Cái đít đèn gõ vào mấy ngón tay lại kêu coong coong y như là gõ vào miếng mảnh sành vậy.

\*\*\*

Không một gã thuỷ thủ nào trên đoàn xà lan buôn than xuyên Việt rỏ xuống dù chỉ một giọt nước mắt khi nhìn thấy cái xác cứng đờ của cha Tạc nằm cong queo vô chủ trên mặt boong thép lạnh ngắt nhoe nhoét máu trên bông xà lan của Thiệt á sừng. Ðiều đó chẳng có gì lạ lùng vì tốp thuỷ thủ chẳng ai có quan hệ họ hàng cô dì chú bác chòm xóm nội ngoài với cha Tạc. Sau cơn bão nổi sóng thần ở dòng sông Cái họ đã vớt được cha Tạc từ dưới biển lên như vớt một cành củi một tấm ván một con chó chết trương một con cá ngừ chết thối.

Tất cả vụ việc chỉ có như vậy. Ngay đến khi cha Tạc tiêu rồi không một gã thuỷ thủ nào trên đoàn xà lan buôn than xuyên Việt biết được gốc tích tên tuổi của cha Tạc tuy vậy dù là một cái xác vô chủ và cũng không là một thuỷ thủ nhưng cha Tạc cũng được mai táng như một người làm nghề sông nước gặp nạn bỏ mình. Cha Tạc được bỏ vào hòm gỗ có đổ thêm vài yến than mỡ than gầy nêm chèn xung quanh rồi ròng dây thả xuống biển. Tất nhiên là mặt biển đen sì hể hả há hoác cái mồm sóng trắng xoá rộng hoác của nó ra đớp gọn lấy miếng mồi quết ực mất tăm. Sau khi thả hòm quan tài xuống biển Mùi thuyền trưởng có tập họp tất cả thuỷ thủ trên đoàn xà lan buôn than xuyên Việt lại thửa một mâm cúng đơn giản cút rượu miếng thịt luộc bát cơm trắng úp ngược gọi là để vĩnh biệt người đã chết theo phong tục của dân đi biển. Mùi cá ngạnh đọc bài khấn vong hồn cha Tạc nhưng vì không biết tên họ cha Tạc là gì nên anh thuyền trưởng hơi luống cuống sau cùng đành phải gọi bừa cha Tạc là một huynh đệ lữ hành khốn khổ. Ðại để bài khấn của anh thuyền trưởng như thế này: *"Hôm nay ngày này tháng này năm này Tam bảo tư vi tạ mộ pháp đàn gợi chút sót thương huynh đệ lữ hành khốn khổ chúng tôi là người này người này người này thật lòng xót thương huynh đệ chẳng may gặp nạn qua đời thửa mâm cơm cúng lòng thành cầu biện lễ vật dâng lên trông ơn đức Phật tế độ vong hồn và đức thần linh dẫn độ sứ giả đưa hồn đến nơi đến chốn dẫu rằng âm dương cách biệt đường xá xa xôi những mong quan dán hòn sứ giả ngũ đạo tướng quân chuyển đến quan đương sứ thuỷ thần tiếp nhận nơi âm phủ thuỷ cung hà bá xin quan sứ giả bố cáo cho các ty các nơi thuộc hạ bến đò bến chợ bến phà bến tầu đều biết không ai ngăn cản để vong hồn đi đến nơi về đến chốn an ổn nơi phần mộ thuỷ cung năm qua ngày tháng việc cúng hôm nay vong hồn có linh thiêng thấu tình một chút phù hộ chúng tôi khỏe mạnh buôn bán phát tài làm ăn tấn tới tránh được sóng cả nước dữ thuận buồm xuôi gió tai qua nạn khỏi bình yên về đến cửa đến nhà. Tâm hưởng…"*
Mùi thuyền trưởng đọc bài khấn vong hồn cha Tạc như vậy. Ðến lúc này tất cả thuỷ thủ trên đoàn xà lan buôn than xuyên Việt kể cả anh thuyền trưởng chẳng thể ngờ vừa đổ xuống biển xác một con người ưu tú một trí thức thứ thiệt sang trọng một cha đạo da trắng áo thâm đầu óc thông minh sáng láng nói tiếng Mỹ như gió hăng say việc đời chuyên tâm việc đạo. Khi anh thuyền trưởng đọc xong bài khấn thì Khiệc á sừng đốt nắm hương tổ bố tự tay chia ra cắm loạn xị hàng chục chỗ khắp xà lan của gã còn chỗ mặt boong dính nhoe nhoét máu cha Tạc thì gã thuê ả gái điếm si-líp hoa hồng múc tới cả trăm xô nước dội tràn lan tơi bời rồi lấy bàn chải sắt chải dây cáp cọ cho bằng sạch mới thôi. Là một gã thuỷ thủ bặm trợn ngang tàng nhưng lại rất sợ ma nên tối hôm đó Khiệc á sừng bỏ xà lan nhảy tót lên buồng thuyền trưởng ở tàu kéo để ngủ nhờ: "Tôi sợ cái xác chết trôi đó hiện về bóp cổ tôi". Khiệc á sống thật thà với Mùi cá ngạnh như vậy. Tất nhiên là cô gái điếm si-líp hoa hồng cũng ôm chăn chiếu tót theo Khiệc á sừng. Mùi cá ngạnh không hứng thú ngủ chung với gái điếm nên anh thuyền trưởng bỏ ra ngoài boong tầu ngồi hóng gió biển hút thuốc lào nghĩ vẩn vơ. Vào khoảng canh ba đang ngồi ngả người trong cái ghế mây đong đưa bập bênh bỗng nhiên anh thuyền trưởng nhìn thấy cha Tạc từ dưới biển chầm chậm trồi lên. Có lẽ cha Tạc vừa phá nắp hòm chui ra vì trên tóc cha trên vai cha nhem nhuốc dính đầy bụi than. Nhìn thấy anh thuyền trưởng cha Tạc giơ tay nháy mắt lia lịa thay cho lời chào. Mùi cá ngạnh lạnh buốt sống lưng kinh hoàng đang định vùng chạy nhưng bàn tay nặng như chì cả người như bị cột chặt vào ghế. Rồi cha Tạc từ từ bay lên trời. Càng bay lên cao quần áo trên người cha càng tuột dần ra để lộ da thịt trắng nõn giữa bụng thây lẩy khúc rốn dài nghêu ngao lòng thòng. Cha Tạc bay nhẹ nhàng cứ y như một phi công vũ trụ đang di chuyển trong khoảng không gian mất trọng lượng hai chân cha đạp xé ra hai bên như chân ếch hai tay cha vẫy nhè nhẹ như cánh bướm. Cha Tạc bay lên cao bay lên cao mãi cho tới khi mất hút giữa bầu trời đêm lấp lánh ngàn vạn ngôi sao. Hồn ma của người chết tội nghiệp kia đang bay về chốn niết bàn cực lạc rồi. Mùi thuyền trưởng thở dài nghĩ vậy.

Ðúng là hồn ma cha Tạc đang từ từ bay lên trời nhưng không bay về chốn niết bàn cực lạc mà bay về chốn thiên đường. Hồn ma cha Tạc bay thong dong thư thái nhẹ nhàng lâng lâng vì đã rũ bỏ mọi bụi bẩn đau đớn khổ nhục trần gian. Chẳng bao lâu hồn cha đã nhìn thấy hai cánh cổng chốn thiên đàng hiện lên đỏ rực mở tung chói loà ánh cầu vồng bẩy sắc toả hào quang rực rỡ nhưng đúng lúc đó hồn ma cha Tạc chợt nhìn thấy cụ cha cố già họ Bùi tóc trắng như mây khoác áo choàng thâm ba toong cặp nách vọt ra từ sau hai cánh cổng thiên đường vùn vụt bay lại đón đầu.

Chẳng đợi hồn ma cha Tạc cung kính chào hỏi cụ cha cố già họ Bùi đã thẳng tay nện ba toong vào đầu cha Tạc rồi quát to: Quay lại. Quay lại mau. Hồn ma cha Tạc ngơ ngác chưa hiểu đầu cua tai nheo ra sao thì lại bị xơi luôn hai ba toong nữa cụ cha cố họ Bùi rít lên: "Quay lại đã bảo cha quay lại cơ mà". Hồn ma cha Tạc lễ phép: "Thưa cha con đang bay lên chốn thiên đường". Cụ cha cố họ Bùi gầm gừ: "Biết rồi. Nhưng mà tôi bảo cha quay lại". Cha Tạc buồn bã thưa: "Con chết rồi và giờ đây linh hồn con đang bay về với đức Chúa trời". Cụ cha cố họ Bùi cười nhạt: "Cha chưa về hầu hạ chúa được đâu bởi vì cha mới sống một phần ba đời mình. Cha Tạc nói se sẽ: "Hai phần đời sống còn lại đó con không màng". Cụ cha cố họ Bùi hú lên cười và lại tặng cho cha Tạc thêm một ba toong nữa: "A ha?

Cái ông cha này láu lỉnh quá tưởng rằng chạy làng được à Hai phần ban cuộc đời đó vừa là ân huệ của chúa ban cho cha nhưng cũng là nghiệp chướng đau khổ nhọc nhằn mà số kiếp cha phải gánh chịu. Ðâu có thể dễ dàng chối bỏ được. Cha hãy quay về trần thế phụng sự nước chúa ở dưới đó để trả cho hết kiếp nạn của mình. Cha Tạc thở dài kêu lên: Những thưa bề trên thân xác con dơ bẩn tâm hồn con bệnh hoạn con sợ rằng không bao giờ con có thể trở thành kẻ bầy tôi của chúa. Cụ cha cố họ Bùi cười khà khà: Thế mà ta lại nói rằng giờ đây cha mới có cơ thực sự là bầy tôi của chúa. Hãy mau quay về chốn trần gian. đức chúa lòng lành đang đợi con ở dưới đó. A men!". Hồn ma cha Tạc ớ ra lúng túng chưa biết ăn nói thưa gửi tiến lui thế nào cho hợp nhẽ thì bốp! Lại thêm một cú ba toong nữa còn mạnh hơn miếng búa của ông thiên lôi. Hồn ma cha Tạc quay lông lốc bắn văng trở lại. Cha Tạc mở mắt ra và thấy cái thân xác lấm lem đen sì than củi của cha đang nằm thẳng cẳng trên một bãi biển xanh mượt bóng dừa. Như người vừa thoát ra khỏi cơn mộng du cha Tạc ngồi dậy dụi mắt ngó quanh. Cát trắng loá mắt sạch sẽ tinh khôi. Sóng biển lăn tăn vui vẻ như đang ca hát. Bãi biển xứ nào mà đẹp đẽ dịu hiền xinh tươi như trong mộng tưởng vậy. Cha Tạc chống tay đứng lên.

Một bên mông của cha vẫn còn tê điếng như vừa xơi trọn một gậy trời giáng. Tập tễnh bước đi được vài bước chân cha vấp ngay vào một hòm gỗ ướt sũng giống như cỗ quan tài vỡ toác phòi ra tặng vốc than ngấm nước đen nhánh óng a óng ánh. Tại sao lại có cái hòm gỗ quan tài chất đầy than vất ở trên bãi biển tuyệt đẹp thế này nhỉ. Cha Tạc nhún vai tự hỏi như vậy tất nhiên cha không thể biết được là ngày hôm qua cha đã bị chết lâm sàng vì mất máu quá nhiều sau đó được thuỷ thủ trên đoàn xà lan buôn than xuyên Việt nhét vào trong hòm gỗ đổ đầy than đó rồi thả xuống biển mai táng theo nghi thức của chung người làm nghề đi biển những do số cha chưa chết một dòng nước ngầm dưới biển đã cuốn phăng hòm gỗ đi rồi đùn lên đánh táp vào bãi biển cát trắng dừa xanh tuyệt đẹp này cũng như cha Tạc không thể biết được mới chỉ vài phút trước đó thôi linh hồn cha đang thong dong hăm hở bay về chốn thiên đàng thì bất ngờ bị phang luôn mấy cú ba toong mạnh như sấm sét quay lông lốc bắn văng trở lại rơi xuống trần gian và lại nhập vào cái thân xác chết đuối lâm sàng của cha đang nằm thẳng cẳng trên bãi biển trắng xoá cát lăn tăn sóng trắng như đang ca hát.
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Sau đêm nằm mơ nhìn thấy linh hồn cha Tạc thoát xác bay lên trời tự dưng người thuyền trưởng thấy tức ngực đau lưng đau bụng đau ở bàng quang đau xiên ra mẩu xương cụt. Khi khênh vác một vật nặng là anh thuyền trưởng lại thấy choáng váng buồn nôn bải hoải chân cẳng lục phủ ngũ tạng trong người nóng ran nhức nhối như bị hàng ngàn vạn mũi kim châm vào. Anh thuyền trưởng không hề biết rằng thời hạn hàng chục năm ủ chất độc màu da cam trong người đã hết và giờ đây những độc tố đi-ô-xin cực kỳ nguy hiểm khốn nạn quái ác bắt đầu vỡ bung ra như đàn kiến đàn ong vỡ tổ tha hồ hung hăng tác oai tác quái phá huỷ đục khoét mạch máu gân cất dây thần kinh tế bào cùng các mô gan tim phổi thận lá lách dạ dày trong tấm thân cường tráng của anh.

Ba ngày sau ngày thả xác chết lâm sàng cha Tạc xuống biển thì đoàn xà lan buôn than xuyên Việt ghé vào một thương cảng sầm uất ở miền Nam Trung phần để gã thuỷ thuỷ Khiệc á sừng bán lậu trốn thuế hai xà lan đầy ắp than và cũng nhân tiện tiếp thêm dầu ma-dút cùng ít củi gạo cho tốp thuỷ thủ. Cái thương cảng này hồi xưa còn chiến tranh vốn là một quân cảng bí mật tàu ngầm tàu diệt ngư lôi tàu tuần tra tốc độ cao trang bị đại liên mười bốn nòng bắn cấp tập vẫn ra vào ẩn nấp bảo dưỡng nghỉ ngơi. Sau năm 1975 nó bị bỏ hoang một thời gian dài là nơi chỉ có cá mập trú ngụ chứ tuyệt nhiên tàu bè buôn bán tàu thuyền đánh cá không dám ra vào vì sợ bị vướng vào hàng trăm quả ngư lôi chờ nổ lềnh phềnh chìm nổi lập lờ khắp trong cảng. Phải tới mấy năm gần đây cái thương cảng này mới dần hồi phục lại. Trên lộ trình dong duổi buôn than Bắc Nam xuyên Việt Mùi thuyền trưởng đã ghé vào thương cảng này nhiều lần và một buổi chiều lang thang mỏi chân ghé vào một quán nhậu ngoài bãi biển Mùi cá ngạnh tình cờ tìm được tung tích thằng bạn đồng hương chí thân là đặc công nước đã mất tích từ rất lâu hồi đầu cuộc chiến. Ðỗ Thanh Bùi con bà Ðích bán cháo lòng tiết canh trong chợ Quảng Phú nên bạn bè vẫn gọi đùa trêu trọc là thằng Bùi dồi. Mùi cá ngạnh và Bùi dồi học với nhau từ lớp 2 đến lớp 10 rồi cùng đi bộ đội một ngày. Hồi còn đi học Mùi cá ngạnh và Bùi dồi khét tiếng nghịch ngợm lêu lổng học hành dốt nát thường xuyên đầu tuần vẫn bị gọi lên bêu danh dưới cờ và đã từng bị bảo vệ bắt nhốt vào nhà kho vì tội bắn súng cao su chết bốn con chim bồ câu và bắn vỡ cửa kính nhà ông phó chủ tịch thị xã. Bùi dồi được tuyển chọn vào đơn vị đặc công nước là lực lượng đặc biệt na ná như lực lượng biệt kích đặc nhiệm luyện tập ở ngay bãi biển Cái Dăm nằm kín đáo trong vịnh Trạch Bổn cách thị xã Quảng Phú non chục cây số về phía Bắc.

Một lần đơn vị cử Mùi cá ngạnh về Quảng Phú truy bắt mấy chú lính bê quay Mùi cá ngạnh tranh thủ mò vào bãi biển Cái Dăm thăm thằng bạn cố tri Bùi dồi. Trời giữa trưa nắng chang chang đội đặc công nước vừa đi tập dã ngoại về Mùi cá ngạnh nhận ngay ra thằng bạn Bùi dồi răng trắng nhởn người to lớn như ông hộ pháp cởi trần đánh độc cái si-líp chặt căng đang chạy huỳnh huỵch trong tốp lính đặc công nước anh nào cũng to cao đen trũi mập ú cởi trần trùng trục si-líp đồng loạt chạy đều rầm rập. Hai thằng bạn thân gặp nhau mừng hú rủ nhau leo lên đống dây chão tổ bố to bằng cổ tay ngồi hút thuốc lá Trường Sơn nói chuyện linh tinh vớ vẩn. Bùi dồi vỗ ngực thình thịch thề với Mùi cá ngạnh là phen này đi Bê quyết chí không xanh cỏ thì phải đỏ ngực. Xanh cỏ là chết. Ðỏ ngực là nếu sống trở về thì đỏ huân chương chiến công trên ngực. Bốn tháng sau Bùi dồi vào chiến trường và mất tiêu mất tích luôn.

Ngày mới về phục viên Mùi cá ngạnh vào chợ Quảng Phú ăn cháo lòng tiết canh gánh hàng bà Ðích. Bà mẹ của Bùi dồi vẫn béo tốt như ngày xưa nhưng tóc trên dầu đã bạc trắng hỏi thăm mới biết người chị cùng mẹ khác bố của Bùi dồi đã lấy chồng theo chồng lên làm ăn ở một huyện miền núi tít xa tận biên giới phía Bắc giáp Trung Quốc còn Bùi dồi thì vẫn biệt vô âm tín.

Bác cũng đã lên tỉnh đội hỏi mấy lần nhưng các ông chính sách trên đó cũng chỉ biết trả lời trường hợp thằng Bùi nhà này mất tích vẫn tiếp tục truy tìm chưa có kết quả. Bà mẹ Bùi dồi than thở với Mùi cá ngạnh như vậy Tình cờ một lần lang thang mỏi chân ghé vào quán nhậu ngoài bãi biển ngồi uống xì rượu đế lai tai đĩa đỉa biển khô Mùi cá ngạnh được ông chủ quán gốc người Chàm Chế Bồng Thớt chỉ ra quả núi xa xa kể cho hay chính tay vợ chồng ông đã chôn cất một ông bộ đội đặc công miền Bắc thứ thiệt ở đó. Ông Chế Bồng Thớt kể: Mấy ông người nhái Bắc Việt lặn vào quân cảng gài bom phá liền hai tàu phóng ngư lôi của mấy ông Mỹ thế là mấy ông Mỹ cay cú quá rình mãi mới quăng lưới sắt móc câu móc được một ông người nhái Bắc việt. Ông Chế Bồng Thớt kể tiếp: Mấy ông Mỹ quăng xuống cả vạn lưỡi câu thép móc được ông người nhái Bắc Việt kéo lên khỏi mặt nước rồi cứ như thế đánh tàu chạy tới cả chục vòng quần đảo trong quân cảng để ra oai. Ông người nhái Bắc việt khỏe như trâu gan cóc tía bị phơi nắng treo lơ lửng trên mặt nước hơn tuần lễ mới chịu tắt thở. Khi thấy ông người nhái Bắc Việt chết thật rồi mấy ông Mỹ còn treo xác ông lơ lửng phơi nắng cả tháng trời héo quắt như con mực khô mới chịu thả cái xác xuống cho đem chôn. Chính tay vợ chồng tôi chôn cất ông người nhái Bắc Việt ghê gớm oai hùng đó. Ông Chế Bồng Thớt nói: Chả là hồi đó tôi làm ở đội lao binh đào huyệt ở quân cảng. Khi Mùi cá ngạnh hỏi ông chủ quản có biết tên tuổi quê quán ông người nhái Bắc Việt đó không thì ông gật đầu: Biết. Làm sao mà tôi lại không biết chứ. Tên ông ta là Bùi dồi quê ở chợ cá xứ biển Quảng Phú. Mùi cá ngạnh trợn trừng mắt hỏi rành rọt căn cớ ở đâu và làm sao ông chủ quán lại biết cả cái tên cúng cơm của ông người nhái Bắc Việt rõ rành như vậy thì ông Chế Bồng Thớt thản nhiên: ông người nhái Bắc Việt xăm hàng chữ Bùi dồi quê chợ cá xứ biển Quảng Phú lên bả vai trái khi khâm liệm chôn cất tình cờ mà tôi đọc được thôi cũng may là đám thịt ở bả vai không bị móc câu thép xé nát dù bị phơi nắng héo quắt xám xịt như miếng bì trâu những vẫn còn lờ mờ đọc được dòng chữ xăm đó.

Thế là anh thuyền trưởng tìm được mộ thằng bạn cũ tuổi thơ. Sau lần đó trở về Quảng Phú Mùi cá ngạnh có vào chợ tìm bà Ðích thì than ôi bà Ðích mới bị xuất huyết não cấm khẩu liệt nửa người đang nằm như cái xác trong bệnh viện tỉnh. Mùi cá ngạnh lại tìm gặp ông bố dượng của Bùi dồi cưới một bà bé mở cửa hàng bán phụ tùng xe đạp xe máy ở trên phố. Ông bố dượng xuýt xoa cám ơn anh thuyền trưởng những ông tỏ ý ngờ vực sợ anh thuyền trưởng thật thà nhẹ dạ cả tin bị bọn người cò mồi lưu manh ở trong đó bịp bợm lừa đảo. Ông bố dượng Bùi dồi đưa cho Mùi cá ngạnh tờ báo có đăng tin ở miền Nam hiện nay có một bọn người bất lương táng tâm lương tâm chuyên buôn lậu đánh tráo lộn sòng giả xương cất bộ đội miền Bắc nhất là xương lính Mỹ lính Hàn Quốc để kiếm tiền vì vậy phải thong thả xem xét cân nhắc nhờ các cơ quan chức năng quân đội công an thẩm tra kết luận rồi mới tính tới chuyện cất công vào trong đó bốc mộ về kẻo nhỡ xây ra điều gì lầm lẫn thì… nắm xương dưới mộ có nói được lên lời đâu. Nghe ông bố dượng của Bùi dồi nói như vậy anh thuyền trưởng chán quá đành vâng dạ đứng dậy chào cáo từ ra về. Lần nào ghé vào thương cảng sầm uất này Mùi cá ngạnh cũng mò tới quả núi xa xa đó thắp hương cho thằng bạn. Anh thuyền trưởng còn bỏ tiền ra thuê thợ xây mộ xi măng lát đá gờ-la-tít và dòng bia đá xanh khắc rõ tên tuổi ngày sinh ngày mất quê quán của Bùi dồi và cũng chu đáo không quên biếu vợ chồng ông Chế Bồng Thớt một món tiền tạ ơn đồng thời cũng là để thỉnh thoảng nhờ ông ghé qua chăm sóc hương khói cho phần mộ của người bạn nghịch ngợm từ thuở ấu thơ xa quê ở xứ biển Quảng Phú mãi tít tận ngoài xứ Bắc xa xôi.

Sau khi đã neo tầu lại bến để cho gã thuỷ thủ Khiệc á sừng phóng lên bờ đi tìm bọn cò mồi bắt mối bán lậu than trốn thuế trong đường dây làm ăn của gã thì Mùi thuyền trưởng cũng leo lên bờ dạo gót thong dong ra bãi bể Cua Muối ở cuối thị xã thương cảng không tên này. Buổi sáng mùa hè tháng tư nắng gió lồng lộng gió biển ào ào như bày ó điên khổng lồ vô hình đang tranh cướp nhau cào xé rách toác những tầu lá dừa xanh biếc đổ bóng mát che rợp dãy phố biển ngổn ngang chen chúc cơ man nào bươm bướm ô dù sặc sỡ cùng những quầy hàng bảng hiệu xanh đỏ tím vàng hoa mắt. Ông chủ quán nhậu gốc người Chàm Chế Bồng Thớt đang ngồi đánh bạc với ngay chính bà vợ người Chàm béo ụt ịt của ông trên tấm phản gỗ kê góc quán. Mùi thuyền trưởng xách túi quà mút hạt sen và can rượu quốc lủi làng Vân xứ Bắc tổ bố năm lít đi vào ông Chế Bồng Thớt nhẩy dựng lên như trẻ được quà. Ông quăng bét mấy cây bài xuống phản phốc tới ôm chầm lấy can rượu to tướng nặng trĩu tay rồi ngoác cái mồm rụng bốn cái răng cửa hàm trên ra cười:
- Xin chào đại huynh.
Mặc dù hơn Mùi cá ngạnh vài tuổi nhưng ông Chế Bồng Thớt vẫn gọi anh thuyền trưởng là đại huynh và xưng là tiểu đệ. Ðại huynh mang hàm thuyền trưởng sang trọng là sếp lớn là bậc trên. Ông Chế Bồng Thớt giải thích gọn lỏn như vậy. Ðối với Mùi cá ngạnh thì sau khi nhờ ông Chế Bồng Thớt mà tìm được mộ thằng bạn thân nối khố Bùi dồi thì tự xưng trước lạ sau quen lần nào ghé vào cái thương cảng Nam Trung phần không tên này anh thuyền trưởng cũng tấn tới quán của vợ chồng ông biếu xén quà cáp chơi bời nhậu nhẹt tán láo. Ông Chế Bồng Thớt rất thích thú hãnh diện khi được kết bạn với Mùi thuyền trưởng. Ngày xưa thì phải theo phong tục bộ tộc Chàm chít khăn đỏ đánh trống thổi kèn mổ lợn cắt máu ăn thề tình nghĩa lữ giải giai huynh đệ nhưng thời buổi này làm mấy cái trò đó chắc mấy ông cán bộ phường lại ngờ vực tiểu đệ và đại huynh nếu không biến thái thay đổi giới tính thì cũng mê tín dị đoan cổ vũ cho một môn phái tà đạo nào đó.

Ông Chế Bồng Thớt nhe hàm răng hụt hẫng ra cười nói với Mùi cá ngạnh như vậy. Qua mấy buổi cởi trần quần ve lên tận bẹn ngồi uống xị đế nhậu lai rai khô cá lóc biển có bộ gan cực độc ngay trong quán của vợ chồng ông Chế Bồng Thớt thì Mùi thuyền trưởng cũng biết khá rõ rành về cuộc đời bẩy nổi ba chìm chín cái lênh đênh của ông chủ quán. Cao một mét rưỡi nặng ba mươi hai ki-lô móc hàm răng khuyết cổ cò mồm rộng mũi nhọn chân vòng kiềng nói nhanh như bắn súng máy người quắt như con nhái bén. Ông Chế Bồng Thớt không phải là người Chàm. Ông là người Kinh tên thật là Phan Chí Ðợt chính gốc người Sài Gòn thứ thiệt. Sinh viên Luật. Bị bắt lính. Nói tiếng Mỹ leo lẻo. Làm thông ngôn lực lượng biệt kích đặc nhiệm của liên quân Mỹ - Việt gần 3 năm rồi tự nhổ 4 cái răng cửa liền một lúc rồi lại tự bắn cụt ngón tay trỏ bàn tay phải để khỏi ra trận. Bị tống đi lao công đào binh hơn một năm trời ở mặt trận cao nguyên Trung phần. Chết hụt chín lần. Ðào ngũ. Sống chui lủi trong mấy buôn sóc người Chàm ở vùng này. Lấy vợ Chàm. Ðốt thẻ nhà binh Phan Chí Ðợi dân tộc Kinh quân hàm Trung sĩ lấy một cái tên họ Chàm là Chế Bồng Thớt nguyện suốt đời nhận quê vợ là quê hương mình. Tiểu đệ chỉ có một nguyện vọng đã thưa trước với bà xã là khi tiểu đệ quy tiên thì bà xã trả lại cái tên họ Phan Chí Ðợt trên phần bia mộ của tiểu đệ. Huynh thông cảm cho Ðệ rất sợ khi chết đi sẽ hoá thành ma Chàm không còn cơ hội đầu thai lại thành người Kinh ở kiếp sau. Ông Chế Bồng Thớt thật thà với Mùi thuyền trưởng như vậy.

- Ðệ có một thằng bạn nối khố quái kiệt lắm cũng là thứ lính chiến thứ thiệt dữ dằn một sống chết bỏ như ông người nhái Bắc Việt Bùi dồi nhưng đời nó chao ơi là khốn nạn xui xẻo nhục nhã chứ đâu được chết oai hùng lẫm liệt như ông bạn người nhái chiến hữu của đại huynh. Bây giờ nó vẫn còn sống đấy. Nó bỏ lên cao nguyên vào rừng thẳm lấy một cô gái vợ cùi người Gia Rai nguyện sẽ chết vùi thây ở trên đó để kiếp sau đầu thai làm người Gia Rai. Ðại huynh nghe có kỳ không?
- Chẳng có gì kỳ lạ cả. Chuyện vớ vẩn.
Ông Chế Bồng Thớt tròn mắt nhìn Mùi cá ngạnh:
- Hình như huynh không khoái nghe chuyện thằng bạn nối khố biệt kích đặc nhiệm này của đệ.
Mùi thuyền trưởng gật đầu:
- Tôi chúa ghét mấy thằng ác ôn rằn ri biệt kích. Cũng vì mấy thằng mắc dịch ấy nổi loạn phá trại tù cướp thuyền mà tôi bị giáng cấp bị tống ra khỏi quân đội. Nói thật nhá nếu ông mà không chỉ giùm tôi tìm được mộ thằng Bùi dồi thì muôn đời tôi và ông chỉ là người dưng chẳng bạn bè gì ráo trọi.

Ông Chế Bồng Thớt cười hềnh hệch:
- Thôi mà đại huynh. Cuộc chiến đã lùi xa lâu rồi. Xoá bỏ mọi hận thù sống chung trong vòng tay lớn chính sách hoà giải dân tộc mà.
Lần này ghé vào thương cảng không tên Nam Trung phần gặp ông Chế Bồng Thớt uống vài ly rượu rồi mà ông Thớt vẫn ỉu xìu cười nói gượng gạo. Mùi thuyền trưởng gặng hỏi làm sao đôi ba lần ông Thớt mới rụt rè nói cho anh thuyền trưởng hay là thằng bạn nối khố biệt kích đặc nhiệm của ông đã chết trong một trại cùi tít trong rừng thẳm trên cao nguyên Trung phần. Ông bác sĩ Chiểu ở trại cùi An Nan đã viết thư về báo cho đệ là nó tiêu rồi. Ðệ cũng đang định thu xếp lên cao nguyên vào cái trại cùi ghê rợn đó nhận mộ nó đánh dấu vào bản đồ địa hình ba bốn năm sau quay lại cải táng rồi đem cất nó về chôn cất ở dưới này.

Mùi thuyền trưởng nói:
- Nhưng mà thằng biệt kích đặc nhiệm đó muốn chôn ở trên đó để đầu thai kiếp sau làm người Gia Rai cơ mà.
Ông Chế Bồng Thớt lắc đầu thở dài:
- Nó chán đời quá phẫn chí tính quẩn như vậy thôi. Ðại huynh ơi sống làm kiếp người phiêu bạt nơi đất khách quê người đã khổ lắm rồi chết đi trong thâm tâm ai muốn làm con ma lạ hoắc vật vờ không quê hương bản quán.

Mấy ngày đêm nán lại thương cảng không tên Nam Trung phần này đợi gã thuỷ thủ Khiệc á sừng bán lậu trốn thuế cho hết hai xà lan đầy ắp than Mùi thuyền trưởng không đi chơi đâu vì người anh rất mệt mỏi đau đớn linh tính mách bảo hình như đời anh thuyền trưởng sắp gặp đại nạn ghê gớm. Mùi cá ngạnh cứ nằm lý trong quán của ông Chế Bồng Thớt miên man uống rượu Tất nhiên ông Chế Bồng Thớt cũng ngồi lý suốt ngày cạnh đại huynh Mùi thuyền trưởng và cũng miên man uống rượu vừa để hầu tiếp khách quí vừa để nguôi ngoại chút nỗi sầu trần thế vừa mất thằng bạn biệt kích đặc nhiệm. Hai người uống tì tì cạn sạch can rượu quốc lủi 5 lít làng Vân xứ Bắc mà anh thuyền trưởng xách vào. Cả hai say bí tỉ say đến độ gọi tên nhau líu cả lưỡi và muốn vào toa-lét để xả phải bò cả bốn chân tay như con chó béc-giê. Bà vợ béo ụt người Chàm của ông Chế Bồng Thớt thấy chồng và khách say tít cù mây thì thích lắm vỗ tay đen đét cười như nắc nẻ rồi lại gọi bà bạn hàng xóm bán chè thập cẩm ở bên cạnh mang nước cốt dừa sang cho hai người uống rồi cả hai bà thi nhau đùa cợt lấy que chọc vào nách ông Chế Bồng Thớt và Mùi thuyền trưởng. Và cũng trong mấy ngày say sưa miên man đó ông Chế Bồng Thớt đã ngậm ngùi kể lể câu chuyện cuộc đời dữ dằn khốn nạn xui xẻo nhục nhã tuyệt vọng của gã lính biệt kích đặc nhiệm vừa chết ở trại cùi cao nguyên Trung phần.

Họ tên hắn là Phạm Văn Cổn. Tiểu đệ được điều về làm thông ngôn ở trại huấn luyện lực lượng biệt kích đặc nhiệm vài tháng thì thằng Cổn cũng nhập trại.

Nghe đâu hắn được cố vấn Mỹ trực tiếp tuyển chọn từ lực lượng phòng vệ nhà thờ ở một xứ đạo khét tiếng chống cộng. Cũng chẳng hiểu tại sao đệ và hắn lại cặp bồ với nhau. Có thể vì hai thằng quá trái ngược nhau như nước với lửa chăng. Ðệ nhỏ thó đét đẹt như con mắm. Thằng Cổn to lớn vạm vỡ đô con như ông hộ pháp. Ðệ leo lẻo suốt ngày bản thể duy linh cô đơn chối bỏ thân phận vân vân còn hắn thì chỉ cười nhạt cộc lốc một câu: điếc đít. Ðệ người xứ Nam hắn người xứ Bắc. A! Thưa đại huynh thằng Cổn gốc người xứ Bắc Bộ thứ thiệt xịn như huynh đó. Tiểu sử Phạm văn Cổn là tiểu sử trong mơ của lính biệt kích đặc nhiệm.

Quê Bắc. Gia đình có gốc đạo. Theo tàu há mồm di cư vào Nam từ năm 1955. Tuy cùng ở trong trại huấn luyện lực lượng biệt kích đặc nhiệm nhưng thân phận đệ và tháng Cổn khác nhau. Ðệ là thông ngôn còn thằng Cổn là học viên khoá đặc biệt do hai ông thầy người Mỹ trực tiếp huấn luyện. Lực lượng biệt kích đặc nhiệm này do lục quân Mỹ hợp tác với cơ quan xịa trực tiếp tuyển dụng đào tạo có nhiệm vụ nhảy dù xuống hậu phương miền Bắc bạo loạn ám sát bắt cóc phá hoại. Ðệ là lính văn phòng nên dù sao cũng nhàn nhã hơn thân phận tập luyện nặng nề căng thẳng của thằng Cổn là học viên. Một tuần bảy ngày thì sáu ngày thằng nào biết việc của thằng ấy chỉ đến ngày Chúa nhật hai thằng mới rủ nhau la cà nhậu nhẹt ở mấy tửu quán ngoài cổng trại. Thằng Cổn là dân đạo gốc vì vậy một tháng tối thiểu hắn phải đến nhà thờ một lần để xưng tội. Ðệ không đi đạo nên mỗi lần thằng Cổn vào nhà thờ thì đệ chỉ la cà ở bên ngoài hút thuốc lá tán láo với mấy ả bán hột vịt lộn chán thì mon men tới đứng ngoài cửa sổ dòm vào xem hắn chịu lễ bên trong thánh đường. Thằng Cổn là học viên ưu tú. Ðệ đã nhiều lần nghe mấy ông thầy Mỹ nhận xét về hắn: Ðó là mẫu lính biệt kích kiểu mẫu trong những năm tới. Chẳng thế mà trong thời gian huấn luyện thằng Cổn được thăng hàm vượt bậc từ hạ sĩ lên thượng sĩ. Một trường hợp ngoại lệ và có thể hắn còn được đặc cách sang tu nghiệp ở Ha-oai nếu như tình hình thả dù biệt kích xuống hậu phương Bắc Việt không đột nhiên xấu đi một cách rất khó hiểu. Nhưng chuyện đó nói sau. Ðệ xin kể tiếp chuyện thằng Cổn. Chà! rượu đế xứ Bắc uống vô muốn chết luôn. Ðã quá trời ơi! Ðệ biết đại huynh ghét lũ lính rằn ri biệt kích. Hồi xưa chiến tranh nếu bọn đệ có rơi vào tay đại huynh chắc đã bị băm nhỏ vê viên rán mỡ rồi. Nhưng thôi cuộc chiến đã tàn. Xoá bỏ hận thù. Hoà giải dân tộc. Ðại huynh ráng nghe chút ít để hiểu cho cuộc đời bọn đệ. Ðại huynh ơi thân phận con người vô nghĩa phi lý trên cõi nhân gian này. Mời đại huynh nâng ly. Ta cạn. Và đệ xin tiếp tục hầu đại huynh chuyện thằng Cổn đi lễ nhà thờ.

Thấy thằng Cổn rất chăm chỉ ngoan đạo như vậy đệ hỏi tại sao mày lại động rồ tự nguyện gia nhập lực lượng biệt kích quỷ dữ khát máu này. Thằng Cổn nhếch mép cười gằn: Cộng sản vô thần diệt đạo. Tao phải làm quỷ dữ để uống máu cộng sản. Có vậy thôi. Ðiếc đít!

Trời ơi! Ðại huynh đừng trợn mắt nhìn đệ. Thằng Cổn nói chứ không phải đệ nói đâu. Ðại huynh không thèm uống rượu với đệ nữa à. Ðừng thế. Mất vui! Vậy là ta nói sang chuyện khác nghe. Nói chuyện thằng Cổn chơi gái nghe. Ðại huynh làm nghề sông nước chắc ưng chuyện gái mú. Thì đây! Xin hầu tiếp chuyện đại huynh. Hồi còn đi học đệ đây vốn là một môn đồ cuồng nhiệt của cụ Phoi rờ. Tất nhiên là môn đồ ăn theo thời thượng cho đúng cách thôi. Ðệ khoái cái kiểu nhìn ngắm đo vẽ con người cuối cùng chỉ có con cu là đáng ngắm đáng bàn hơn cả. Không phải cái đầu trị con cu mà con cu cai trị cái đầu. Ðại huynh nghe thối lỗ tai lắm phải không. Nhưng đúng như vậy đấy. Thằng Cổn là một minh chứng thứ thiệt ngồn ngộn của ông cụ Phoi rờ. Ðời đệ chưa thấy thằng nào chơi gái dữ dội dẻo dai tàn bạo như nó. Cũng phải thôi.

Nó lực lưỡng đô con thế cơ mà.Vả lại cái nõn của nó thuộc loại ngoại cỡ dị tướng. Chúa ơi! Một lần đi đái chung với nó trong một bữa nhậu đệ đã xuýt té xỉu khi tận mắt thấy nó cười hề hề trưng diện ra cỗ đại bác vĩ đại gõ cong cong vào chậu sứ đái. Thật khủng khiếp.

Ðệ cũng không thể hiểu ông trời đã nghĩ gì mà lại ban cho nó một báu vật vô giá như vậy. Còn ghê gớm hơn cái gộc tre. Bọn gái điếm làm ăn trong mấy quán quanh trại lính khiếp vía cỗ đại bác của thằng Cổn.
Chắc là các em rì rầm kháo nhau ghê lắm nên một tối thứ bảy thằng Cổn rủ đệ vào quán để chống đần độn. Mụ chủ điều ra hai em mắt xanh mỏ đỏ ríu ra ríu rít nhưng vừa nom thấy thằng Cổn là cái hai đều lấm lét đùn đẩy nhau. Khi chui vào căn buồng bé xíu tối om om tanh lòm đệ áp má vào bộ ngực ngồn ngộn em bé của đệ rồi hỏi vì sao các em lại có vẻ dúm dó sợ hãi như gà phải cáo như vậy em bé của đệ thở dài:
- Con Mộng Ðiệp tối nay chắc tiêu rồi.
Ðệ bèn hỏi vì sao em Mộng Ðiệp tối nay chắc tiêu rồi thì em bé của đệ thở dài:
Ông bạn anh chơi tàn bạo lắm. Tàn bạo còn hơn cả chó rừng. Vả lại bộ đồ nghề của ông ấy bự dễ sợ khi tống vô có khác gì tống cả chai bia con cọp muốn vỡ tung cả háng.

Ðệ kéo mũi em bé cười nhạt: Ðừng có giả nai. Mấy em chinh chiến già đời ngán gì thứ dữ đó có khi sướng quá còn hú lên ấy chứ. Lúc đó không biết ai là chó rừng. Nghe đệ mắng mỏ riêu cợt như vậy em bé buồn bã tủi thân ra mặt rồi nói dỗi: Ðàn ông là lũ người không tim. Chúng em vì miếng cơm manh áo mà phải làm nghề này. Chúng em là đàn bà con gái chứ có phải là con chó rừng đâu. Em nói ông bạn anh chơi tàn bạo như chó rừng là em nói thật. Hồi nhỏ một lần theo má đi qua bến phà Thuận Bình em nhìn thấy một con chó Bẹc-giê đi tơ một con chó ta quay lông lốc lông lá tả tơi như nắm giẻ rách ngay trước mũi một cỗ ô tô nhà binh to như cái nhà đang đợi xuống phà. Anh không tin thì ghé mắt qua lỗ này coi thử. Ðệ đã đọc xê vân đay hẹp pi quyển cẩm nang mù tạc dạy hai mươi bảy kiểu làm tình thú rừng nào là chó tha mồi cọp đi ba chân ễnh ương đứng gáy rắn hổ mang cuộn lưng vân vân kiểu nào cũng ghê rợn khiếp vía nhưng thú thật chẳng thấy kiểu nào quái đản như kiểu thằng Cổn đang chơi cô gái điếm ở phòng bên. Nó đâu có chơi gái đâu có làm tình mà đang tra tấn hành hạ cô điếm khốn khổ đó.

Thằng Cổn trói cô bé vào ghế rồi dùng một cái gối thấm nước ướt sũng quất vào mông vào vú vào mặt cô bé chán chê rồi lại nhét cái gối rách tả tơi ấy vào mồm con nhà người ta trước khi nhào tới lồng lộn cào cấu cắn xé khắp người cô bé. Em bé của đệ nói đúng.

Thằng Cổn lúc này đã hoá thành con chó rừng. Một con chó rừng điên. Mặt nó xám ngoét. Hai mắt đỏ ngầu. Bọt mép sùi ra từng đống. Trời ơi Ðích thực đó là chân tướng một thằng bạo dâm. Một lính biệt kích ưu tú một thể xác cường tráng khỏe mạnh một con chiên ngoan đạo của Chúa mà lại có đời sống tình dục bí ẩn bệnh hoạn như vậy. Ðại huynh đã thấy cụ Phòi rờ thần tình chưa: Cái đầu cai trị con cu hay là con cu cai trị cái đầu?

Thế nào thưa đại huynh. Nghe tiếp chứ. Mỏi cái lưng quá. Sao vậy? Ðại huynh nhăn mặt lại khạc nhổ nữa. Có con nhặng bay vào miệng hay là đại huynh buồn mửa vì mấy thứ chuyện chơi gái bệnh hoạn của thằng Cổn. Xì tốp ở đây. Ðệ xin lải nhải kể tiếp về chuyện mấy thằng lực lượng biệt kích đặc nhiệm bọn đệ cho đại huynh nghe. Không chuyện tình dục thì chuyện oánh nhau vậy. Ðơn vị biệt kích đặc nhiệm huấn luyện sang tháng thứ mười lăm thì bắt đầu chia nhỏ ra từng tổ dăm ba người và được bí mật ném ra hậu phương Bắc Việt. Thời gian đầu mọi việc có vẻ thuận buồm xuôi gió. Một vài tốp nhảy dù xuống mấy tỉnh rừng núi vùng Thượng du Bắc Việt đã liên lạc điện đài trở về báo cáo nhưng rồi dần dần tình hình bỗng xấu đi một cách bất ngờ bí ẩn. Việc liên lạc bằng điện đài của các nhóm nhảy dù xuống ngoài đó với trung lâm trong này vẫn duy trì đều đặn nhưng hễ cứ tung thêm nhóm nào đi là mất hút ngay nhóm đó. Cụ thể chi ly trong hơn một năm trung tâm đào tạo huấn luyện này đã ném xuống Bắc Việt Nam mười bảy nhóm đều biệt vô âm tín. Có một cái gì đó không bình thường đã xảy ra. Cuối cùng mấy ông Mỹ đã hiểu: Công an Bắc Việt đã sử dụng chính điện đài của một nhóm biệt kích giăng bẫy và cứ lặng lẽ hết trọn từng nhóm. Vụ việc vỡ lở trung tâm đào tạo huấn luyện biệt kích đặc nhiệm phải ngừng hoạt động và giải thể. Nhưng xoá bỏ một trung tâm đặc biệt như thế này không phải là dễ. Gần hai trăm lính biệt kích đặc nhiệm tinh nhuệ đã bị ném ra miền Bắc ở trong tình trạng mất tích nên gia đình của họ vẫn được đều đặn nhận lương hàng tháng của họ để lại. Bây giờ giải thể lực lượng biệt kích đặc nhiệm này thì rồi đây nơi nào sẽ phải tiếp tục trả lương cho gia đình những người lính đang mất tích này. Cơ quan nào trong chính phủ mới của Việt Nam cộng hoà hay lục quân Mỹ hay là cơ quan xịa? Một đại tá trẻ tuổi lục quân Mỹ đã bay từ Hoa Kỳ sang để trực tiếp xử lý nội vụ này. Trước tiên ông đại tá Mỹ trẻ tuổi này vét tất cả số học viên còn lại chia thành bảy tốp nhỏ trong một tháng liên tiếp cho máy bay xê bốn bảy tống xuống nốt những địa điểm ở miền Bắc đã vạch sẵn trong kế hoạch kể cả nơi đang bị nghi ngờ là cái bẫy của công an Bắc Việt. Tiếp theo ông ra lệnh tiêu huỷ tất cả hồ sơ của trung tâm huấn luyện đào tạo rồi thông báo chính thức cho gia đình tất cả các lính biệt kích đặc nhiệm đã nhảy dù xuống hậu phương Bắc Việt là chồng con anh em họ đã hy sinh vì công vụ. Tất nhiên theo chế độ đãi ngộ quân nhân hiện hành thì các gia đình lực lượng biệt kích đặc nhiệm đã tử nạn này đều được lĩnh một món tiền tuất dĩ nhiên sau đó không còn nhận lương của chồng con cha anh họ nữa. Trước khi trở về nước ông đại tá Mỹ trẻ tuổi này đã vỗ vai đệ nói gọn lỏn: Chiến tranh là như vậy. Trung tâm huấn luyện đào tạo lực lượng biệt kích đặc nhiệm đóng cửa nhường lại doanh trại cho một tiểu đoàn dù. Ðệ bị điều động về một đại đội bộ binh thuộc sư hai ở mặt trận Quảng Trị. Trong phút quẫn chí đệ tự đập gãy bốn răng cửa và bắn cụi ngón tay trỏ bóp cò. Ðệ bị đưa ra toà án binh với tội tự sát thương và bị tống vào một tiểu đoàn lao công đào binh. Cầm chắc cái chết ba sáu kế đệ đành chọn kế chuồn. Ðệ đào ngũ lang thang chốn chui trốn lủi sau bị truy lùng gắt quá đành lẻn về vùng này đổi tên họ là Chế Bồng Thớt và lấy một bà goá Chàm trà trộn mai danh ẩn tích. Ðó!

Thưa đại huynh cô em dâu của đại huynh tuy có béo ụt tị như mụ nái xề nhưng tính tình vui vẻ dễ dãi hiền hậu chiều chồng hết sảy. Bà vợ Chàm của đệ là nhất quả địa cầu này đấy đại huynh ạ chỉ phải tội bà không đẻ được con. Vì sao? Có thể vì bà béo tịt cả lỗ đẻ hoặc cũng có thể đệ sài đẹn cóc cáy nhiều quá. Nhưng thôi nói chuyện đời đệ cũ mèm nhạt hơn nước ốc. Ông Chế Bồng Thớt méo miệng cười rồi vung tay: Ðại huynh ráng nghe tiếp chuyện thằng Cổn nhé. Nó chết rồi ngồi kể chuyện nó cũng coi như là đang thắp cho nó nén nhang. Quãng đời sau này của thằng Cổn ly kỳ bi ai ra trò.

Thằng Cổn ở trong danh sách nhóm biệt kích cuối cùng tống ra Bắc Việt. Vào những ngày này bí mật về những vụ thả dù các nhóm biệt kích đặc nhiệm rơi vào bẫy của công an Bắc Việt đã bị rò rỉ nên tâm trạng của lính biệt kích rất hoang mang lo sợ nhưng thằng Cổn thì không hoang mang lo sợ bởi vì rất đơn giản nó là một lính biệt kích can đảm thực sự không sợ chết. Nó đeo dù bước lên máy bay bình thản hớn hở như đi đến chịu lễ ở nhà thờ như đi nhậu nhẹt chơi bời ớ điếm.

Trong đêm thằng Cổn trèo lên máy bay xê bốn bảy bay ra hậu phương Bắc Việt đệ đã ngồi một mình lrong phòng khui một chai Mạc-ten đầu óc vẩn vơ miên man chẳng còn chút hy vọng gì gặp lại nó. Ðời một thằng biệt kích đặc nhiệm là đời cảm tử một đi mấy khi trở về. Ðêm đó sau khi đã nốc cạn chai rượu đệ đã thắp một bó nhang rồi quỳ xuống hướng ra xứ Bắc vái chín vái coi như là tế sống cho thằng Cổn trước cầu mong mai này hồn ma nó siêu thoát biết đường tìm về được trong này. Chuyện đời oái oăm chẳng ai học tới chữ ngờ đúng hai mươi ba năm sau vào ngày rằm tháng bảy xá tội vong nhân đệ đang ngồi phơi rốn nhậu ở cái bàn gỗ kia thì thằng Cổn lù lù bước vào. Một thằng Cổn bằng xương bằng thịt đang sống nhăn răng chứ không phải hồn ma bóng quỷ. Chỉ có khác là thằng Cổn ngày xưa đen trũi cuồn cuộn cơ bắp đô con lực sĩ hùng dũng thì bây giờ đã hoá thành một ông già tóc tai búa xua thịt da bủng beo mặt mũi dăn deo lấm la lấm lét Thằng Cổn rụi rè hỏi đệ: Mày còn nhận ra tao không. Tất nhiên là đệ nhận ra nó ngay mặc dù hình hài của nó đã khác xưa hoàn toàn. Ðệ bèn hỏi nó vì sao biết tao ở đây mà tìm. Thằng Cổn lúc lắc đầu: Ði ngang qua đây tình cờ nhìn vào quán thấy mày đang nhậu mà thôi. Ðệ bèn nói là mấy chục năm qua đệ cứ ngỡ nó tiêu rồi bây giờ gặp lại nó đệ rất khoái. Ðệ kể sơ sơ cho thằng Cổn nghe cảnh ngộ đời đệ chìm nổi dại trôi rồi hỏi nó: "Sao da mày bủng beo bợt bạt vậy vừa ở tù ra à". Thằng Cổn gật đầu. Ðệ lại hỏi nó: "Tại sao mày ở tù lâu thế. Hỏi ba bốn câu liền thằng Cổn chỉ cười nhạt: "Tôi không biết". Khi đệ hỏi nó về số phận chúng anh em biệt kích đặc nhiệm hồi đó nhảy dù xuống Bắc Việt. Hỏi mãi thằng Cổn mới lấp lửng: "Chết hơn một nửa còn lại ở tù mút mùa chẳng thằng nào thoát". Ðệ rót rượu cho thằng Cổn rồi hỏi nó hiện nay nó làm gì và ở đâu thì nó buồn rầu bảo: "Ði hoang vì chẳng biết làm gì chẳng biết về đâu“. Ðệ mời thằng Cổn ở lại chơi với vợ chồng đệ vài ngày tháng Cổn nhận lời ngay. Mấy ngày tiếp sau hai thằng ngồi nhậu lai rai. Ðệ huyên thuyên mỏi mồm thằng Cổn chỉ ngồi nghe. Nó vẫn ít nói. Hứng lên đệ hỏi nó có ý định lấy vợ chưa có thích đi kiếm một em ma ri sến để chống đần độn không đệ sẽ dẫn đi. Hỏi hai ba lần thằng Cổn vỗ nhẹ vào háng thở dài: "Hỏng bộ đồ nghề rồi". Ðệ ngạc nhiên buột mồm: "Ngày xưa mày oách như chó rừng làm sao lại đến nông nỗi này". Thằng Cổn chép miệng: "Ở tù miên man hai mươi năm không có đàn bà hai mươi năm thủ dâm đút con cu vào một cái lỗ trên tường đá nên đổ bệnh liệt dương mãn tính luôn".

Ðệ bảo nó: "Ðể tao đãi mày chục thang cường dương" thì thằng Cổn gạt đi: "Khỏi lo". Nghỉ ngơi rong chơi vài tháng là con cu tự hồi lại thôi. Mấy ngày nhậu lu bù ở nhà đệ xem ra thằng Cổn có điều gì đó cấn cá trong tâm can đệ gạ gẫm mãi mà nó vẫn làm thinh. Thế rồi hôm cuối cùng nó mời đệ đi nhậu ở ngoài bến cảng cũng có ý bữa nhậu trả lễ. Hai thằng uống hết bốn xị say mèm tới lúc đó thằng Cổn mới chậm rãi kể cho đệ nghe là đúng ra chúng nó được ra tù từ năm 1973 nhưng không hiểu sao chẳng thằng nào có tên trong danh sách trao trả tù binh do phía Mỹ hoặc chính phủ miền Nam cộng hoà đưa ra. Tụi tôi có hỏi mấy ông cộng sản Bắc Việt thì họ nhún vai: có thấy đòi đâu mà trả. Tụi tôi không tin cứ nghĩ mấy ông Bắc Việt cố tình chơi ẩu không chịu nhả tụi này ra. Và tụi tôi lại róng riết chờ đợi. Một lần có mấy ông nghị sĩ Thuỵ Ðiển Ðan Mạch gì đó vào thăm trại tù bọn tôi lén đưa đơn cho mấy ông nghị sĩ đó. Vài ngày sau một ông lớn công an Bắc Việt xuống tận trại tập họp tụi tao lại chính thức thông báo cho biết là chính phủ Bắc Việt cũng đã đề nghị trao trả tất cả số tù nhân lính biệt kích đặc nhiệm đã ở tù cải tạo gần mười năm theo đúng hiệp định đã ký kết nhưng chính phủ Mỹ và chính phủ miền Nam cộng hoà đã trả lời chính thức là họ không hề có một lực lượng biệt kích đặc nhiệm nào cả. Chính phủ Bắc Việt cũng muốn trao trả các anh lắm vì các anh đã cải tạo tốt lắm rồi nhưng trao trả cho ai bây giờ.

Vậy đấy! Kẹt lung tung rồi. Thế là tụi tôi lại tiếp tục ở tù mút mùa luôn. Thằng Cổn có vẻ sầu đời hỏi đệ: Hồi đó mày làm thông dịch ở trung tâm chắc là có biết đôi chút về cái việc đem con bỏ chợ này. Nghe thằng Cổn hỏi như vậy tóc gáy đệ dựng đứng mồ hôi vã ra đầm đìa ở nách ở lưng bụng. Ðệ lấp lửng giả ngô ngọng là thân phận thằng thông ngôn quèn nào có nghe ngóng hay biết điều gì đâu. Ðệ đâu có dám nhắc lại lời của ông đại tá trẻ tuổi lục quân Mỹ: chiến tranh là như vậy mà. Ðệ cũng đâu có dại nổi máu người làm chứng. Vả lại đệ còn lạ gì tính nết dữ dằn hung tợn của mấy ông biệt kích đặc nhiệm ngộ nhỡ họ hiểu nhầm đệ cùng một duộc với những kẻ đem con bỏ chợ rồi quẫn chí đòi tính sổ đổi mạng thì sao? Còn một điều nữa là chuyện cũ quá lâu rồi mấy chục năm trôi qua rồi bây giờ mới móc tính sổ thì được cái gì tốt nhất là quên phắt tất cả mọi ân oán hận thù lừa đảo chết chóc và nếu chưa quên được thì cố tập ngậm bồ hòn làm ngọt nuốt vào đừng có ọe ra nữa tanh tưởi lắm.

Sau lần gặp lại đó thằng Cổn lãng lẽ bỏ đi rồi bặt tin luôn chắc là nó lại đi hoang. Kể ra thì vợ chồng đệ có thể giữ nó lại giúp đỡ nó chút đỉnh một công việc làm vớ vẩn nào đó ở cái thương cảng này nhưng không rõ tại sao đệ cứ rờn rợn. Vài năm sau tình cờ gặp một thằng bạn cũ tên là Quảng cũng có thời gian làm thợ điện ở trại huấn luyện lực lượng biệt kích đặc nhiệm kể cho thằng Cổn có vào Sài Gòn chạy chọt ăn chực nằm chờ hơn một năm trời đợi diện xuất cảnh H.O nhưng không hiểu tại sao nó vẫn không đi lọt sau đó nó bỏ đi lang thang mấy tỉnh Cần Thơ, An Giang, Châu Ðốc, Mỹ Tho nghe nói còn mò ra cả đảo Phú Quốc rồi sang tận tỉnh Công Ông Chàm ở Căm pốt để tìm thuốc chữa cho đứa con gái điên của nó. Thằng Cổn có con gái ư. Nó có con với ai và từ bao giờ ở đâu. Khi đệ hỏi thì ông Quảng thợ điện kể cho đệ nghe là những ngày ở Sài Gòn thằng Cổn thường hay lui tới nhà vợ chồng ông nhờ vả một số việc vặt qua đó ông cũng biết chút ít về đời riêng của thằng Cổn. Ngay đêm đầu tiên nhảy dù xuống một khu rừng nhiệt đới ở vùng Thượng du xứ Bắc cả nhóm biệt kích của thằng Cổn đã rơi một cái bẫy giăng sẵn của công an Bắc Việt. Nhóm biệt kích của thằng Cổn đánh trả quyết liệt thí mạng bốn thằng bị bắn chết hai thằng bị bắt sống thằng Cổn bị dính hai viên AK vỡ bả vai chạy trốn vào một hang núi đá được vài hôm thì vết thương thối hoăng ròi bọ bò lổm ngổm Cổn đành liều mạng mò xuống một ngôi chùa ở dưới lưng chừng núi nói láo là thợ săn đi săn chẳng may bị gấu vồ. Sư cụ chủ trì ngôi chùa lặng lẽ cho nó ăn đắp thuốc lá rừng chữa chạy vết thương cho nó hơn một tháng trời đợi khi vết thương ở bả vai thằng Cổn lên da non thì sư cụ mới lựa lời khuyên nhủ nó nên đến công an xã đầu thú để cứu mạng sống của nó và cũng để chùa tránh được cái tội che giấu gián điệp biệt kích.

Nghe sư cụ khuyên như vậy thằng Cổn vui vẻ nhận lời.

Buổi sáng hôm tiễn thằng Cổn xuống núi tự tay sư cụ đeo vai thằng Cổn cái đãy vải trong có nắm cơm và gói thuốc rừng lại còn cho sư cô Hạnh đi theo dẫn đường cũng tiện thể xuống chợ mua một ít đồ chay cho nhà chùa. Nhưng thằng Cổn đã có dã tâm. Trên đường đi nó hãm hiếp rồi bóp cổ gần chết sư cô Hạnh cũng là người đã hơn một tháng trời đã lau rửa băng bó vết thương và cơm cháo chăm bẵm cho nó. Có lẽ vì quả báo nên chỉ một tuần sau thằng Cổn đã bị bắt. Hơn một năm sau trong khi đang nằm trong nhà tù thằng Cổn có nhận được một lá thư không rõ ai viết nghệch ngoạc báo cho biết là sư cô Hạnh không chết và đã đẻ một đứa con gái đặt tên là Kiệm nhà chùa đang nuôi còn sư cô thì đã chết vì bị bệnh hậu sản. Thằng Cổn giấu biệt tin này không cho lũ bạn tù biết. Rồi ngày tháng dần trôi hai chục năm sau thằng Cổn được tha. Ra khỏi tù nó đã tìm ngay đến ngôi chùa ở ngay lưng chừng núi đó nhưng tiếc thay khi gặp lại thì sư cụ đã già quá rồi suốt ngày đêm chỉ nằm trên võng đu đưa tay lần tràng hạt ai hỏi gì cũng chỉ mỉm cười lú lẫn chẳng còn nhận được ra ai vào ai. Cũng may là có mấy người trong xóm ở chân núi mách cho biết là cô con gái tên là Kiệm được nhà chùa nuôi từ bé đến năm mười sáu tuổi cắt tóc quy y thì tự nhiên hoá điên mấy năm nay lê la ở chợ kiếm ăn bị mấy thằng xe thồ thay nhau hãm hiếp đẻ liền ra mấy đứa bé nhưng đều chết yểu khi vừa chui ra khỏi bụng mẹ. Thằng Cổn mò ra chợ nhìn ngay thấy con mụ Kiệm điên tóc tai rũ rượi trần truồng lem luốc bẩn thỉu thối khắm đang ngồi xổm hít bã mía cạnh đống rác ruồi nhặng bay vù vù. Thằng Cổn không đủ gan đến nhận con mà chỉ dám nấp sau cây cột chợ đứng từ xa nhìn rồi cứ giật lùi từng bước như thằng làm xiếc tới khi ra khỏi cổng chợ thằng Cổn bỗng nghe đứa con gái điên tên là Kiệm của nó hú lên một tiếng não nề ai oán rùng rợn như tiếng hú của con chó rừng.

Thưa đại huynh nghe ông Quảng kể đến đó tóc gáy đệ dựng ngược mồ hôi vã như tắm ở cổ ở bụng ở nách ở háng. Vậy ra thằng Cổn đã giấu đệ chuyện này điều đó phải hiểu là thằng Cổn đâu còn coi đệ là người bạn tốt. Nó đã xếp đệ vào một duộc những kẻ đã nói dối trá lừa nhem cuộc đời nó từ lâu rồi.

Thế rồi bẵng đi một thời gian ông Quảng có biên thư báo cho biết thằng Cổn bị bệnh hủi mũi đỏ như quả cà chua mười đầu ngón tay mười đầu ngón chân sưng loét đau đớn nhức nhối. Có thể đấy là nó bị quả báo nhưng cũng có thể do cái hồi nằm biệt giam ở nhà tù Cộng sản buồn quá thằng Cổn nuôi cóc suốt ngày đêm ăn nằm sờ mó ôm ấp hít ngửi mấy con dế con cóc nên bị lây bệnh hủi. Ðệ nghe tin này sầu đời muốn chết cảm thương cho một thằng bạn chiến hữu tan nát cuộc đời vì một cuộc chiến tàn bạo này trắng trợn vô sỉ lừa cho một quả ngoạn mục.

**NGUYỄN ĐÌNH CHÍNH**

ĐÊM THÁNH NHÂN 2 ( Ngày Hoàng Đạo )

**Chương 17**

Mùi cá ngạnh lại thấy tức ngực đau lưng buốt bả vai nhoi nhói ở bàng quang tê buốt ở xương cụt rồi lại choáng váng buồn nôn bải hoải chân tay nhưng lần này anh thuyền trưởng không nghĩ là mình bị cảm cúm nữa mà anh đã lờ mờ cảm thấy mình đang bị một căn bệnh quái ác bí hiểm nào đó đang lặng lẽ gặm nhấm tàn phá cơ thể mình. Nằm bẹp trên tấm phản gỗ kê ở góc quán Mùi cá ngạnh uống rượu miên man và cũng miên man nghe ông Chế Bồng Thớt miên man kể lể câu chuyện về cuộc đời gã biệt kích Phạm Văn Cổn nào đó thật đáng buồn nhưng cũng chẳng làm Mùi thuyền trưởng bận tâm ngạc nhiên bởi vì hồi còn làm giám thị coi trại giam tù binh anh cũng đã phải đọc hàng trăm hàng ngàn lý lịch trích ngang lý lịch các trại viên đều na ná tương tự như vậy. Anh thuyền trưởng mơ màng nửa tỉnh nửa say cố nén cơn đau bằng cách uống thật nhiều rượu uống cho tê dại cả tim gan xương cất phổi dạ dày ruột non ruột già nhưng rồi càng uống vào thì lại càng bải hoải nôn nao càng đau đớn vật vã cho tới lúc anh thuyền trưởng chịu không nổi kêu ối một tiếng trào máu mũi máu tai rồi ồng ộc ra một bát máu nhoe nhoét đỏ lòm cả tấm phản khiến ông Chế Bồng Thớt đang nằm vắt chân chữ ngũ bên cạnh giật bắn mình chồm dậy sợ lác mắt kêu ú ớ như bị ma bóp cổ:
- Bà nó ơi… cứu… cứu?
Bà vợ người Chàm ục ịch từ ngoài quán chạy vào nom thấy hai người đàn ông đang giẫy giụa giữa bãi máu bê bết thì đập tay dậm chân tru lên:
- Ối rồi ơi? Sao lại say rượu đổ đốn ra đánh nhau vãi cả máu ra thế này.

Nhưng rồi bà nhận ra ngay là ông khách Mùi thuyền trưởng đang bị nguy khốn thế là quẳng ngay ông chồng đang say mèm luống cuống quờ quạng khua khuỳnh chân cẳng xuống đất cho rộng chỗ cho khỏi vướng víu rồi bà pha chậu nước nóng lau chùi sạch sẽ vết máu trên mặt trên cổ ông khách thuyền trưởng rồi bà đỡ Mùi cá ngạnh nằm xuống đắp một cái chăn ngang bụng anh rồi quay lại hét vào mặt ông chồng lúc này sợ quá toát mồ hôi đầm đìa tỉnh hẳn rượu đang đứng run rẩy ngay sau lưng bà:
- Chạy ra phường gọi bác sĩ.
Có ngay. Một bác sĩ.
Ông Chế Bồng Thớt vọt đi như bị ong đốt vào đít.

Mùi cá ngạnh vẫn nằm thiêm thiếp thỉnh thoảng lại hộc ra một bát máu. Thời gian lúc này trôi lờ đờ vật vã tắc nghẹn lẫn lộn lổn nhổn những tiếng va đập lách cách tiếng người xuýt xoa. Giữa hai cơn nấc Mùi cá ngạnh cố vùng ra khỏi đám sương khói bùng nhùng nửa mê nửa tỉnh he hé mắt nhìn và anh thuyền trưởng trông thấy hai vợ chồng ông Chế Bồng Thớt thi nhau còng lưng xuống chắp tay vái lấy vái để một người cao ngẳng đeo ống nghe bác sĩ lõng thõng trước ngực mũ trắng áo bờ lu trắng khắp người nồng nặc mùi ê-te trộn lẫn mùi i-ốt mùi thuốc sát trùng cờ-lo-rua a-môn.
Tiếng ông Chế Bồng Thớt khản đặc run rẩy mếu máo:
- Ối giời ơi đất ơi thế là hết hy vọng rồi có phải không ạ giời ơi là giời ơi?
Người đội mũ trắng mặc áo bờ lu trắng lạnh lùng:
- Chất độc đi-ô-xin phá tanh bành lục phủ ngũ tạng ra rồi. Thất khiếu trào máu. Có mà thánh cứu. Y học là cái đanh rỉ gì!

Bà vợ béo người Chàm của ông Chế Bồng Thớt rú lên như bị thắt cổ rồi xỉu đi hồn vía trôi tuồn tuột vào cái đám sương khói bùng nhùng của cơn mê loạn kinh sợ.

Mặc dù lục phủ ngũ tạng đã bị chất độc màu da cam tàn phá tanh bành nhưng anh thuyền trưởng vẫn chưa chịu chết ngay. Cái thân xác to lớn cuồn cuộn bắp thịt gân dai như chão xương cứng hơn thép của anh và nhất là cái ý chí ngang ngạnh của anh vẫn cứng cỏi hăng hái chống lại cái chết. Ðã hơn mười lần trong cơn mê sảng anh thuyền trưởng lao bổ dậy vạch quần đái vọt cần câu vào cái lưỡi hái thần chết đen xì bỏng rộp sôi lên xèo xèo từ ngoài cửa thò vào định móc cổ lôi anh đi. Hơn mười ngày liền Mùi cá ngạnh nằm trên tấm thảm mơ mơ màng màng lúc mê lúc tỉnh cắn răng chịu những cơn đau nhói quết cắn xé cào cấu tim gan phổi lá lách ruột non ruột già gân máu ở trong người anh chẳng khác gì một kẻ tội đồ đang bị hành tội.

Những cơn đau như sóng bể dồn dập nối tiếp nhau không bao giờ ngớt lúc thì nhoay nhoáy vài phút lúc thì ê ẩm triền miên cả tiếng đồng hồ. Anh thuyền trưởng cứ vật vã như vậy hơn mười ngày đêm không ăn uống không ỉa không đái không toát mồ hôi. Mười ngày đêm máu đen kịt ri rỉ chảy ra từ lỗ mắt lỗ mũi lỗ mồm lỗ tai lỗ rốn lỗ đầu con cu và cuối cùng là lỗ đít không lúc nào ngừng. Vào ngày thứ ba vợ chồng ông Chế Bồng Thớt có liều mạng còn nước còn tát bỏ ngoài tai lời cam đoan của ông bác sĩ phường cao ngẳng mũ trắng áo bờ lu trắng là "có mà thánh cứu" đã cõng anh thuyền trưởng đi bệnh viện đa khoa nằm ở phố Hy vọng mạn cuối thương cảng nhưng vừa nhìn thấy anh thuyền trưởng thì tất cả bác sĩ y tá trong bệnh viện đã đồng loạt xếp hàng ngang phẩy tay lắc đầu rối rít đuổi như đuổi tà "Trời ơi! Ðến cảnh này rồi thì mau khênh về chết ở nhà gần vợ gần con là thượng sách. Về! Về thôi Chúng em xin chắp tay lậy cả nón". Thế là ông bà Chế Bồng Thớt lại lễ mễ khênh anh thuyền trưởng về cái quán nhậu. Ðến ngày thứ mười ba vào đúng giờ ngọ trong lúc ông bà Chế Bồng Thớt đang rầu rĩ lặng lẽ ngồi ăn cơm ở cái bàn giữa nhà thì đang nằm rũ rượi mê man trên tấm phản anh thuyền trưởng bỗng bừng tỉnh vùng dậy hai mắt mở thao láo đỏ ngầu độp một câu tỉnh như sáo: "Ðoàn xà lan buôn than xuyên Việt của thằng Khiệc á sừng đâu rồi?" khiến ông Chế Bồng Thớt giật bắn người và lộn cả cơm vào hai lỗ mũi. Mặt ông Chế Bồng Thớt trắng nhợt ra vì ông cứ nghĩ là quỷ nhập tràng đã hiện hình nhập vào anh thuyền trưởng.

Ông Chế Bồng.Thớt rú lên lạc cả giọng:
- Thưa đại huynh chúng nó nhổ neo từ thời tám hoánh rồi ạ.
Anh thuyền trưởng vẫn trợn ngược hai con mắt đỏ ngầu:
- Nhổ neo đi đâu?
Ông Chế Bồng Thớt lắp bắp líu cả lưỡi:
- Ði buôn than Nam Bắc xuyên Việt ạ… thưa thưa đại đại huynh thằng cha Khiệc á sừng đã thuê một thuyền trưởng ngoài thương cảng lái tàu kéo dắt dắt dắt đoàn xà lan nhổ neo rời bến hôm nay rồi rồi rồi ạ. Nó có để để để lại hai triệu nhờ vợ chồng đệ trông nom thuốc men cho đại huynh… huynh… huynh… Nó… thằng Khiệc á sừng ấy… ấy… ấy có nhắn tháng sau lên đường quay ra chở đá răm nó sẽ ghé vào thương cảng đón đại đại huynh huynh huynh mã hồi hồi về nhà…

Anh thuyền trưởng bật lên cười hà hà rung chuyển rồi đổ vật người xuống phản tắc thở tức thì hồn lìa khỏi xác. Ngay lúc đó ông Chế Bồng Thớt ôm choàng lấy bà vợ Chàm béo ụt ịt cả vợ lẫn chồng oà lên khóc lóc thảm thiết. Tiếng khóc của hai vợ chồng ông Chế Bồng Thớt chẳng khác gì hồi kèn lệnh lanh lảnh cất lên gọi loan báo chỉ vài phút sau là bốn năm bẩy cái quán của tộc người Chàm gần đó chẳng ai bảo ai đồng loạt bật lên những tiếng rú rùng rợn sởn gai ốc.

Nghe tiếng rú bà con người Chàm sống xa gần trong thương cảng hò nhau lục tục kéo đến đàn ông đàn bà già trẻ lớn bé đều ăn mặc váy áo liền nhau nhuộm màu xanh cô ban. Họ đi từng tốp từng tốp nối nhau vừa đi vừa kể lể ầm ĩ náo nhiệt ồn ã như đi chợ như đi hội người bê chồng đĩa người ôm cái gối người địu bọc chán chẳng mấy chốc cái quán đã đông nghẹt người chất ngất hàng đống bát đĩa chăn gối quần áo nồi niêu lù lù như ngôi mả tổ. Vợ chồng ông Chế Bồng Thớt cũng đã nín khóc bởi vì theo tục lệ người Chàm thì trong đám ma chỉ khóc qua quít để báo cho bà con chòm xóm biết nhà có tang mà thôi và cũng theo tục lệ người Chàm để tạ ơn bà con chòm xóm tới dự đám vợ chồng ông Chế Bồng Thớt bèn vọt xe ôm ra chợ mua liền một lúc ba mươi cân thịt ba chỉ ba mươi cân thịt mông ba mươi cân thịt vai và cũng chừng ấy cân xương sườn cùng hành tỏi muối tiêu mắm nhĩ rau thơm gừng xả một thúng đem về nấu nướng đãi khách dự đám đã ngồi chật cứng trong quán ứ phè cả ra ngoài hiên ngoài sân ứ phè cả ra ngoài vỉa hè đường phố.

Lại nói xác anh thuyền trưởng lúc này đã được đặt nằm ngay ngắn trên tấm phản kê giữa quán. Bốn người đàn ông Chàm lực lưỡng khênh tới hai chum nước nóng khói nghi ngút bốc lên mùi thơm chẳng thể gọi được tên. Ông Chế Bồng Thớt cùng hai ông già người Chàm váy áo cô ban lùng thùng thướt tha thong thả chùi rửa cho Mùi cá ngạnh rồi bọc tử thi anh thuyền trưởng vào vải trắng không phải một lần mà những ba lần quấn tròn quấn chặt nom anh thuyền trưởng chẳng khác nào con sâu khổng lồ trắng toát hoặc na ná như người ngoài hành tinh đang nằm ngủ dưỡng sức nạp năng lượng đợi giờ vọt lên đĩa bay vũ trụ. Sau đó ông Chế Bồng Thớt lại đặt cho xác anh thuyền trưởng nằm ngay ngắn oai nghiêm giữa nhà rồi ông sụp xuống chắp tay trước là lạy anh thuyền trưởng sau là lạy cảm ơn bà con người Chàm đã đến dự đám kể lể chia buồn cho chăn gối bát đĩa chia phần cho người chết rồi ông Chế Bồng Thớt khom lưng mời tất cả mọi người chẳng cần phân biệt lớn bé già trẻ sang hèn đàn ông đàn bà gần mâm nào ngồi xuống luôn mâm ấy và bắt đầu chè chén nhậu nhẹt say sưa. Nếu bây giờ có ai đi ngang qua ngoài đường thì không thể biết trong nhà đang có đám ma chẳng thể nhìn thấy quan tài để đâu vì làm gì có quan tài chỉ thấy cái quán đông nghẹt cùng người đứng người ngồi ngả ngốn chè chén nhậu nhẹt nhai nuốt say sưa ầm ĩ náo nhiệt thì chắc phải ghen ty bật câu rủa xả: Bố khỉ? Buôn bán đắt hàng đông khách thì có mà hót sạch tiền của thiên hạ chẳng mấy chốc giàu nứt đố đổ vách triệu phú tỷ phú.

Ðúng nhẽ ra thì xác Mùi cá ngạnh phải được đặt trong cái võng treo giữa nhà đu đưa đu đưa qua lại mười ngày mười lăm ngày có khi hai chục ngày cho đến khi trương lên chảy nước ròng ròng và vợ chồng ông Chế Bồng thớt sẽ phải thay nhau ngồi bên dưới võng hai tay giơ cao cái nồi đất để hứng tong tóc nhưng từ ngày giải phóng vận động đời sống văn minh tiến bộ chính quyền phường quận sau khi thăm dò xin ý kiến đông đảo bà con đã quyết định ban bố một bản nội quy tổ chức ma chay cưới xin đời sống mới giản dị tiết kiệm vệ sinh điều ba mục bốn chương hai trong bản nội quy ma chay cưới xin đó là quy định rõ ràng người chết chỉ được nằm võng đu đưa đu đưa trong nhà không quá ba ngày sang ngày thứ tư bất kể trường hợp thế nào không có ngoại lệ đều phải đưa đi chôn vì vậy tới sáng ngày thứ tư anh thuyền trưởng cũng được vợ chồng ông Chế Bồng Thớt đưa ra ngoài nghĩa địa.

Buổi sáng hôm đó đất trời quang đãng ngay từ sớm tinh mơ đã có những cơn gió biển mặn chát rì rầm tít từ ngoài khơi xa thổi về nghe như không hồi trống đang thở dài ầm ù nhè nhẹ nuối tiếc u trầm. Xác anh thuyền trưởng quấn vải chặt cứng trắng lốp đặt trên tấm ván có bốn thanh niên Chàm váy áo lùng phùng xanh cô ban khiêng đi. Ông Chế Bồng Thớt mặc một bộ váy áo xanh cô ban mới tinh còn nguyên nếp gấp đi trước mồm lẩm bẩm đọc một đoạn kinh Coran rì rầm lảm nhảm miên man mà chính ông cũng chẳng hiểu nổi nghĩa. Cũng cần phải nói thêm một chút là mấy chục năm nay kể từ khi đổi họ tên lấy bà vợ Chàm béo ụt ịt ông Phan Chí Ðợt tức Chế Bồng Thớt còn kiếm sống bằng nghề đi đọc thuê kinh Coran ở những đám ma mời chào quanh vùng. Ðám ma khênh xác anh thuyền trưởng khởi hành từ sáng sớm đi dọc cái phố biến ào ạt nắng gió rồi đi dần về phía quả núi xa xa nơi con đường quốc lộ chạy vào thương cảng. Ðám ma không kèn không trống không tiếng khóc than nỉ non kêu rên cũng không cả tiếng rú gào. Càng đi người nhập vào đám ma càng đông phần lớn là người Chàm váy áo liền nhau tha thướt màu xanh cô ban những lác đác cũng có người Kinh quần áo lung tung beng đủ màu đủ kiểu cách. Ông Chế Bồng Thớt đi trước lầm bầm đọc kinh Coran bốn thanh niên Chàm váy áo tha thướt lùng phùng khênh xác anh thuyền trưởng lộ thiên trên tấm ván gỗ đi sau cứ đi vài trăm bước thì đứng lại một lúc có ý như để vong hồn anh thuyền trưởng đang phải bay theo phía trên được nghỉ ngơi một lúc để ngắm nghía cây cỏ nhà cửa cảnh vật hai bên đường và nhất là tranh thủ nhắn nhủ điều gì đó với đám đông người Chàm người kinh đang ồn a đi tiễn theo sau. Cứ như vậy đám tang anh thuyền trưởng thong rong rồng rắn lên mây từ sáng tinh mơ cho đến chiều tà thì đến được chân quả núi xa xa là nơi nghĩa trang thương cảng cũng là nơi đặt mộ Bùi Dồi người lính đặc công nước bạn đồng hương của Mùi thuyền trưởng. Vợ chồng ông Chế Bồng Thớt đã mua lại giá cao gấp rưỡi mấy thước đất ở ngay sát cạnh bên phải mộ người lính đặc công nước Bùi Dồi khi đám tang khênh xác anh thuyền trưởng thong dong rồng rắn tới nơi thì một cái huyệt sâu lút đầu người đã được phu đào huyệt đào xong thu vén vuông vắn sắc cạnh nhẵn nhụi sạch sẽ.

Không có ai đứng ra trang nghiêm sùi sụt đọc điếu văn cũng không có ai chít khăn xô lăn xả ra ôm lấy miệng huyệt gào rú tuyệt vọng thảm thiết. Ông Chế Bồng Thớt cũng đã khản đặc cố nín thít không thể đọc kinh Coran được nữa. Tấm ván được đặt xuống bãi cỏ để mọi người lượn lờ xúm xít xung quanh nhòm ngó anh thuyền trưởng đặt vải trắng lốp chặt cứng nằm cứng đờ im phăng phắc như đang ngủ rất say sưa và khi đám người đưa tiễn đã đến đủ mặt vây kết thành một vòng tròn rộng thì cái xác anh thuyền trưởng được nâng lên cao rồi từ từ thả xuống đúng cái lỗ khoét ở đáy huyệt.

Tất nhiên theo đúng phong tục Chàm anh thuyền trưởng được gửi trả về nằm gọn lỏn trong lòng đất mẹ đầu đặt hướng Ðông chấn đặt hướng Tây đất được bóp nhỏ đổ xuống từng thúng chậm rãi thong thả thản nhiên cho đến khi trên mặt đất bằng chồi lên một ngôi mộ hum húp gọn ghẽ sạch sẽ chắc chắn chẳng khác gì ngôi mộ xây kề bên cạnh lát đá ga-tô-rít của anh lính đặc công nước Bùi Dồi bạn chí thân từ thuở ấu thơ của anh thuyền trưởng.

Buổi tối hôm đó theo tục người Chàm đám bà con bạn bè họ hàng của vợ chồng ông Chế Bồng Thớt lại tụ tập đầy ú trong cái quán nhậu nhưng không phải để ăn hút nhậu nhẹt nhai quết ừng ực mà để rì rầm đọc kinh Coran. Cũng theo tục người Chàm thì phải sau bốn mươi ngày vợ chồng ông Chồng Thớt mới đích thân hoặc nếu bận nếu lười thì thuê người ra ngoài mộ đọc kinh Coran vào lúc chập tối hoặc mờ sáng đúng khi mặt trời lặn mặt trời mọc. Có lẽ vì thế mà vợ chồng ông Chế Bồng Thớt cũng như hầu hết mọi cư dân đang sống và làm ăn ở cái thương cảng Nam Trung phần không tên sầm uất náo nhiệt này không hề biết vào buổi trưa ngày thứ sáu hạ huyệt anh Mùi thuyền trưởng vào đúng giờ Ngọ có một đoàn người kỳ lạ xếp hàng một thong thả đi tới viếng thắp hương trước ngôi mộ đất mới đắp còn đỏ tươi ướt nhoét chưa kịp khô của anh thuyền trưởng. Ði đầu đoàn người là một thiếu phụ tóc buông xõa mắt quắc như mắt cá ngão tay phải cầm nắm nhang cháy đùng đùng tay trái bế cặp nách một thằng bé con lẫm chẫm phía sau lốc nhốc một đám một dây trẻ con lít nhít gà vịt đủ cả trai có gái có đứa nào cũng mũm mĩm xúng xính quần áo mới má đỏ hây hây và đi sau rốt là một con lợn Y-oóc-sai khổng lồ bụng căng tròn như cái chum đuôi ngắn cũn vẫy rối rít. Ðoàn người kỳ lạ đó vừa nhìn thấy ngôi mộ mới đắp của anh thuyền trưởng thì đồng loạt oà lên tru lên khóc lóc kể lể gào thét ối anh ơi anh ơi là anh ơi rồi những là bố ơi bố Mùi ơi bố đừng chết bố Mùi ơi bố về với chúng con là bố ơi bố Mùi ơi… Người lớn trẻ con đồng loạt rú lên như vậy ngay cả khi con lợn Y-oóc-sai khổng lồ lông trắng cũng vừa chạy vừa vục mõm xuống cát rít lên thảm thương như đang bị chọc tiết. Phải sòng phẳng nói rằng mấy chục năm nay rồi cái nghĩa địa yên tĩnh vắng vẻ của bộ tộc Chàm ở chân quả núi xa xa này mới được một phen than khóc tưng bừng chán chê thoả thuê ầm ĩ náo động đến như vậy.

Vào khoảng ba giờ chiều nghĩa là sau gần ba tiếng đồng hồ gào rú khóc lóc kể lể vật vã con lợn khổng lồ Y- oóc-sai khản đặc cổ lũ trẻ con gà vịt cũng đã hết cả hơi nằm vật cả ra cát thở phì phò rên ư ứ đứa khóc thút thít lại có đứa còn nằm chổng mông úp bụng hai tay ôm lấy ngôi mộ bố Mùi ngáy khò khò. Người thiếu phụ lúc này cũng chẳng còn hơi sức đâu lăn lộn gào thét nữa thị ngồi phệt xuống cát vạch vú cho con bú mắt nhìn chăm chăm ra biển. Thị ngồi đó mặt buồn bã như buổi sớm sương mù giăng mắc mưa rơi lưng còng xuống u sầu như quả đồi cỏ may lúp xúp hoa mua hoa sim. Người thiếu phụ cứ ngồi như vậy mãi cho đến lúc bất chợt chị nhìn thấy một cái bóng người rũ rượi tả tơi bỗng bất thình lình hiện ra trên bãi biển mênh mông trắng loá cát nơi có những thân cây dừa đang đổ bóng xiên xiên xuống bãi biển vì những tia nắng chiều chiếu chênh chếnh vàng rực… Cái bóng người như từ trên trời rơi xuống từ dưới biển trồi lên ấy trông xa chẳng khác thằng ăn mày nhếch nhác xiêu vẹo dị mọ khi đến gần thì nom rõ ông già quần áo rách rưới đầu đội mũ ếch-ki-mô lù xù tay xách va ly da cũ kỹ đã tàng đang thất thểu bước thấp bước cao bước nặng bước nhẹ trên bãi cát lạo xạo vỏ sò vỏ hến. Khi đi ngang qua ngôi mộ anh thuyền trưởng ông già đội mũ êch-ki-mô đó dửng dưng nhìn thiếu phụ. Tất nhiên thiếu phụ cũng đáp lại bằng một cái nhìn dửng dưng lạ hoắc vì thị không thể nhớ được ông già hành khất này chính là bác sĩ Trương Vĩnh Cần mồng ba tết năm nảo năm nào đã ghé vào nhà thị uống rượu nhắm với con Ngán. Còn ông bác sĩ già Trương Vĩnh Cần -vâng cái ông già đội mũ ếch-ki-mô xù xụ tay xách va ly cũ rích đã tàng này chính là bác sĩ Trương Vĩnh Cần cũng dửng dưng không nhận ra chị vợ anh Mùi thuyền trưởng bởi vì đã nửa tháng nay rồi kể từ khi thoát khỏi đảo vượn vàng tâm trí ông bác sĩ già vẫn đang giãy giụa chìm đắm trong đám sương khói đục ngầu đen đặc lùng bùng của sự u mê quên lãng.

**NGUYỄN ĐÌNH CHÍNH**

ĐÊM THÁNH NHÂN 2 ( Ngày Hoàng Đạo )

**Chương 18**

Thế là tròn 108 ngày đêm bác sĩ Trương Vĩnh Cần đã sống với bà Mẫn ở trên đảo vượn vàng trơ vơ nổi lên giữa hồ nước Xanh Biếc.

Có một sự trùng lặp tình cờ nhớ lại năm nào thuyền trưởng Mùi cá ngạnh khoác chiếc ba lô con cóc bẹp dúm dó trở về với bà mẹ dở người ở chợ cá Quảng Phú xứ mỏ tanh nồng mùi cá biển và Mùi đã ngồi lỳ trên cối đá thủng trước ngôi nhà rách nát lợp mái tôn tường quây bằng thùng phi trên bãi cát. Mùi cá ngạnh ngồi lỳ 108 ngày đêm trên cối đá thủng trước một bãi biển ngập ngụa rác rưởi cứt chó cứt ngựa cứt người để mà mơ tưởng ngẫm nghĩ xót thương cho cái thân phận chó đẻ của mình rồi cuối cùng mới vụt hiểu ra là rằng cái cuộc đời này cái cuộc đời mà anh ta đang sống đây thật là đơn giản giống hệt như bãi biển đầy cứt thối hoăng ngay trước mặt anh kia và cũng giống như mặt biển mênh mông tít tắp xa xa kia lúc nào cũng rì rào xôn xao vỗ sóng tới tận chân trời. Còn bác sĩ Trương Vĩnh Cần sống cùng bà Mẫn 108 ngày đêm trên đảo vượn vàng thì ngày nào cũng như ngày nào ông bác sĩ già dở người cũng mò ra sau sườn đảo vách đá dựng đứng nơi có những cây Mắt Bão cành rễ xoắn xuýt lá to tai trâu mọc tung tóe trên đảo. Ngồi tựa lưng vào một gốc cây Mắt Bão xù xì nổi u nổi mấu chẳng suy nghĩ mơ tưởng xót thương cái gì mà ông bác sĩ chỉ lặng lẽ ngắm nhìn một người đàn bà trần truồng tóc tai xoã sượi da bụng thẳng căng mông nhọn đùi săn vú chắc như nắm cơm kéo lê tấm vó chạy nhông nhông trên mép nước sáng loá nắng gió. Cũng phải nói dài dòng lôi thôi một chút sau những ngày đãi đất cát sỏi đá quần quật vô cùng vất vả ở bãi vàng Chiềng Ðộng rồi lại theo cô Kim Thoa du lịch ba lô nhờ xe tô cha Tạc bác sĩ Chiểu lên thị xã Buôn Nát rẽ vào thăm trại cùi An Nan dòng suối ngọt ngào để rồi tối mò đi dự lễ bỏ mả của người Gia Rai Mthur thì sức khỏe của bác sĩ Trương Vĩnh Cần cũng đã dần dần bình phục ông bác sĩ già ăn khỏe ngủ tốt uống rượu như thùng ít mê loạn ú ớ hốt hoảng. Ðầu đã bớt nhức và con giun đất lấm láp lúc nào cũng ngoe nguẩy ở cổ họng đã tụt xuống ruột già và mừng nhất là trí nhớ đã dần dần thoát ra khỏi những đám mây xám đục bùng nhùng ươn ướt bầy nhầy để trở lại trú ngụ trọng hộp sọ rỗng tuếch của ông. Sau đêm Săchgo lễ bỏ mả cho ông Phạm Văn Cổn thì cô Kim Thoa quyết định ở lại trại cùi An Nan giúp bác sĩ Chiểu mở trường dạy chữ a chữ b chữ c xoá mù cho hơn ba trăm đứa trẻ rất ngoan con cái của đám người đa sắc tộc đông đúc sống trong trại cùi An Nan.

Cả cô Kim Thoa lẫn bác sĩ Chiểu túm tay vít cổ bác sĩ Trương Vĩnh Cần tha thiết mếu máo năn nỉ giữ ông bác sĩ già ở lại trại cùi An Nan. Nếu bố thích thì - sau cái đêm Săchgo bỏ mả - bác sĩ Chiểu dở chứng gọi bác sĩ Trương Vĩnh Cần là như vậy - thì chúng con nhất trí bỏ phiếu kín bầu bố làm quyền hiệu trưởng trường phổ thông cơ sở dân lập cấp một An Nan. Con sẽ ra thị xã Buôn Nát gặp bà giám đốc ty giáo dục xin quyết định bổ nhiệm bố có ký tên đóng dấu đỏ chót hẳn hoi. Bác sĩ Chiểu dõng dạc tuyên bố như.vậy. Còn cô Kim Thoa thì nũng nịu: ông trẻ phải ở lại đây với con bao nhiêu là việc con phải nhờ ông trẻ đấy chứ cái anh bác sĩ Chiểu chân tay cứng như gỗ lim gỗ táu trí thức gì mà hôn con người ta đến ngạt thở ấy con kinh tởm lắm chẳng nhờ cậy gì được đâu. Thế nào chúng con cũng sinh cháu nên ông trẻ phải ở lại để con còn gửi cháu mỗi khi con lên lớp vì con chẳng muốn thuê một cô người dân tộc Gia Rai Ê đê Xơ chiêng nào đó giữ trẻ vì rất ngại ngôn ngữ bất đồng. Trong khi bác sĩ Chiểu và cô Kim Thoa ra sức co kéo dỗ dành thì ông bác sĩ già chỉ ngồi im lặng chẳng nói chẳng cười chẳng gật chẳng lắc nhưng cha Tạc là người chín chắn suy nghĩ xa hơn sợ rằng bác sĩ Trương Vĩnh Cần ở lại trại cùi An Nan lâu dài chẳng những không giúp được gì mà sớm muộn còn làm vướng cẳng đôi chim chèo bẻo rừng cô Kim Thoa và bác sĩ Chiểu đang náo nức tha rác tha rơm về xây tổ hạnh phúc. Cuối cùng cha Tạc bèn nói gọn lỏn:
- Hãy quên những nhập khẩu thường trú hoặc khai báo tạm trú cho bác sĩ Trương Vĩnh Cần ở lại trại cùi An Nan đi. Ông bác sĩ già hiền lành đơ đơ này chẳng thể làm vú em hoặc quyền hiệu trưởng hiệu phó được đâu Tôi nói thật nhé đừng cho tôi là vơ vào. Hãy để ông bác sĩ dở hơi này đi theo tôi làm công việc từ thiện giúp đỡ kẻ khó vì căn tính của ông xem ra còn gần Ðức chúa cha hơn cả lũ ba chúng ta đang đứng nhăn nhó ở cái cõi nhân gian nhỏ hẹp khốn khó bị lãng quên này.

Lời lẽ của cha Tạc tuy gọn lỏn cộc lốc cứng rắn nhưng xem ra có vẻ lọt tai nhất là với đôi tai của bác sĩ Chiểu nên ngay lập tức anh bác sĩ đồng rừng gật gù lia lịa nhưng cô Kim Thoa thì đâu có chịu. Cha Tạc vừa nói xong thì cô đã nhảy thách lên ào ào tuôn ra bao nhiêu là lý lẽ tít cù mây nào là không thể để một người già ốm đau bệnh tật như vậy lang thang nay đây mai đó nào là hoàn cảnh ông bác sĩ già bây giờ cần được giúp chứ không phải đi cứu giúp người khác vì ông bác sĩ già còn là kẻ khó nghìn lần tỷ lần hơn những kẻ khó khác vân vân và vân vân ấy là chưa muốn nói sòng phẳng ra đây bác sĩ Trương Vĩnh Cần là bố nuôi của em chứ đâu có phải là bố nuôi của cha đâu thưa đức cha Mồng Văn Tạc kính mến. Tự dưng cô Kim Thoa lại phía ra cho cha Tạc một cái họ vớ vẩn như vậy. Anh Chiểu là bạn thân của cha anh ấy nể cha chứ lý lẽ của cha thì vẫn chưa thủng cái màng nhĩ của em được. Cha còn gì để thuyết phục được em không ạ xin thưa đức cha kính mến. Ðại khái cô Kim Thoa cứ ào ào đáo để tuôn ra tít cù mây như vậy. Tất nhiên là cha Tạc đâu có chịu thua. Ngay lập tức cha Tạc cảnh báo rằng rồi đây cô Kim Thoa sẽ ân hận khi giữ ông bác sĩ già ở lại sống cùng một mái nhà với vợ chồng cô bởi vì từ cổ chí kim bao nhiêu gương tày liếp còn sờ sờ ra đấy bởi vì căn tính của những ông bố vợ già khú đế dở người ngang như cua hách như chánh tổng là vẫn thích chọc ngoáy vào đời sống riêng tư của đôi vợ chồng mới cưới để rồi cuối cùng cũng xẩy ra sự thù oán ngút trời với chàng rể. Ai dám cam đoan rằng không có một ngày ông bác sĩ già Trương Vĩnh Cần không xơi một quả đấm trời giáng của bác sĩ Chiểu và lúc ấy thì cô Kim Thoa biết đứng về phía nào biết bênh ai… ấy là tôi chưa muốn lưu ý với em - cha Tạc cảnh cáo thêm - em định giữ ông bác sĩ già dở người này lại làm vú em cho con của em ư? Nên nghĩ lại bởi vì chỉ có ngu mới nhờ một người mát mát đơ đơ tâm thần phân lập dù thể nhẹ trông nom con cho mình…

Trong khi cô Kim Thoa và cha Tạc đấu khẩu lời qua tiếng lại đôi co như vậy và số phận ông bác sĩ già hiền lành dở người cũng chưa biết dạt về bên nào đi theo bên nào thì vào đêm ngày thứ tư sau cái đêm rửa nồi Săchgo huyền bí vui nhộn trong lễ bỏ mả của tộc người Gia Rai Mthur bác sĩ Trương Vĩnh Cần nằm mơ gặp lại hồn vía Phạm Văn Cổn. Vào khoảng nửa đêm đang nằm co ro trên tấm phản góc nhà ngáy gừ rờ gừ rờ ngủ ngon lành như một con chó già thì bác sĩ Trương Vĩnh Cần bỗng nấc khắc lên một cái rồi vẫn nhắm tịt hai mắt chống tay lồm cồm bò dậy. Ðầu ông rức như búa bổ hai vai đau như dần người choáng váng nôn nao trong cổ họng lại có con giun to tướng trơn tuột tanh tưởi bò lên bò xuống ngoe nguẩy rất khó chịu. Chống hai tay xuống phản ngồi thừ ra cố hít vào thở ra vài hơi thật sâu một lúc lâu bác sĩ Cần mới từ từ mở mắt ra và bỗng nhiên ông bác sĩ già lại thấy mình đang đứng lọt thỏm giữa ngôi nhà mồ lủng củng những chum cùng chóe bát đĩa dây nhợ lấm bê bết cùng những bẹ chuối những mâm lá chuối ướt nhoét chỏng trơ lỏng chỏng máng gỗ đầy phè thịt tươi tiết canh ruột già ruột non đỏ hon hỏn. Có một điều lạ lùng là ngôi nhà mồ mới hôm qua hôm kia còn ngay ngắn đẹp đẽ tươi tốt sặc sỡ vui mắt thế bây giờ đã hoá ra một ngôi nhà mồ mục nát tiêu điều dúm dó hoang phế. Nhớ khi xưa hàng cột róc vỏ bôi dầu thẳng tắp bóng loáng sừng sững như cột chống trời giờ đây đã bị mối đục tơi bời nham nhở đổ rụi xuống cong queo như mấy bộ xương khô cháy đen sắp sửa tan biến vào lòng đất. Chỉ còn duy nhất cây cột cái cất nóc là không bị mục nát không những thế lại nẩy ra hàng chục búp lá non mơn mởn bóng nhẫy đang phe phẩy đong đưa toả ra mùi nhựa cây thơm lừng. Nhoáng một cái bác sĩ Trương Vinh Cần lại thấy ông đang đứng trơ vơ giữa khoảnh đất rộng mênh mông xanh rì cỏ cây hoa lá lao xao um tùm tươi tốt ông bác sĩ già ngước nhìn lên bầu trời âm âm u u rồi lại cúi xuống ngó nhìn cảnh vật cây cỏ mơn mởn xa gần xung quanh đang xào xạc chập chờn mung lung chìm trong một thứ ánh sáng đùng đục bảng lảng như không có thật. Thứ ánh sáng chỉ có thể nhìn thấy trong một thế giới khác đó là thế giới của những giấc mộng ma mị.

Lẽ nào ta đang thức dậy trong một giấc mơ. Ông bác sĩ già phân vân hoang mang ngơ ngác tự hỏi như vậy rồi ông cấu nhẹ vào mũi chẳng thấy đau gì cả ông lại cấu thật mạnh vào mông đít cũng chẳng có cảm giác gì. Như vậy là ta lại đang lạc vào thế giới ảo giác của giấc ngủ hoặc của những cơn đau bệnh lên cơn tâm thần phân lập rồi. Buồn thay nản thay chán đời và xấu hổ thay cho cái thân phận của ta biết chừng nào.

Những tháng ngày qua kể từ ngày rời khỏi nhà xác đi giang hồ lang thang vô định đã có không biết bao lần bác sĩ Càn rơi vào hoàn cảnh như thế này. Ông nằm ngủ như chết ngáy khò khò và bỗng nhiên nhìn thấy mình chống hai tay lồm cồm bò dậy. Mỗi lần như thế bác sĩ Cần lại tự cấu véo thật đau vào mũi vào mông đít có khi còn cấu vào rốn. Ông véo thật lực nghiến răng véo thật lực như dút thịt ra cho đến lúc cái đau bất ngờ ập đến và lôi thốc ông ra khỏi giấc mộng cơn mê bệnh mung lung đang hành hạ ông. Nhưng lần này không hiểu tại sao ông bác sĩ già lại chẳng muốn tự mình làm mình tỉnh dậy nữa. Ông không nghiến răng tiếp tục cấu véo mũi cấu véo mông đít và rốn của ông nữa. Ông ngồi bệt xuống đám cỏ chống hai lay đỡ cằm dỏng hai tai nghe ngóng mở thật to hai con mắt nhìn đăm đăm vào cái khoảng không mờ đục mung lung chập chờn trước mặt. Ông bác sĩ già cứ ngồi như thế im phắc cứng đờ ngay đơ y hệt một pho tượng nhà mồ.

Có lẽ nếu ông bác sĩ già cứ ngồi mãi như thế thì cuối cùng ông cũng hoá thành một pho tượng gỗ thực sự.

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần cứ ngồi như thế mãi ngồi mãi ngồi mãi cho đến khi có tiếng bước chân người đạp xào xạc trên lá khô trên cuội sỏi rồi từ trong đám khói sương đùng đục bảng lảng chập chờn phía trước mặt nhô ra cái thân hình trắng lốp mỏng dính trong suốt tiều tuỵ như nắm giẻ rách của ông Phạm Văn Cổn. Vừa trông thấy bác sĩ Cần ông Phạm Văn Cổn hú lên mừng rỡ rồi nhào ngay tới trợn ngược hai con mắt tam giác trắng dã:
- Ối ông ơi là ông ơi! Thật khốn khổ cho cái xác ma của tôi. Bà Jung bà Jai cứ nhất định không chịu đăng ký hộ khẩu cho cái xác ma tôi. Bà Jung bà Jai đuổi cái xác ma của tôi ra khỏi thế giới ma Khu-lâu ở dưới lòng đất tối đen của hai bà rồi.

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngơ ngác ngây mặt chẳng hiểu gì cả. Ông bác sĩ già hơi sợ hơi cuống khi thấy cái mặt ma của ông Phạm Văn Cổn uốn cong như miếng da trâu thuộc dối hôi thối cứ áp sát vào lưng vào cổ vào mặt ông làm ông nghẹt thở chỉ muốn hắt xì hơi thật mạnh. CÁI mặt ma da trâu thuộc dối đó rỏ xuống mấy giọt nước trong vắt và phào ra một điệu cười nhạt lạnh buốt:
Thật là trời cao đất dầy chẳng thể hiểu được tại sao đời tôi lại khốn nạn như vậy. Gần hết cả đời ngồi trong tù làm bạn với con dế con cóc. Có một đứa con gái thì hoá điên hoá dại cởi trần cởi truồng ngồi hít bã mía cạnh đống rác thối khắm ở cổng chợ. Bây giờ đã chết hoá thành xác ma rồi lại bị bà Jung bà Jai đuổi quầy quậy ơ? Ơ hay thật! Tôi biết xoay xở thế nào bây giờ hả ông bác? Nếu còn sống thì cầu mong quỷ thần vật chết tôi đi. Nhưng bây giờ tôi đã chết rồi hoá thành con ma rồi thì làm sao được nữa hả ông. Bây giờ tôi là con ma hoang không nhà không cửa không đền chùa miếu mạo chỉ còn biết bay vật vờ lang thang trong rừng thẳm. Ôi ông bác ơi! ông bác dón tay làm phúc giúp tôi một việc có được không. Ông bác làm phúc đưa hồn ma về lại dưới xuôi. Lang thang vật vờ nơi rừng thiêng nước độc lạ lẫm này tôi mỏi lắm. Mấy đêm nay tôi đã tính nát nước ra rồi dù sao về dưới đó vẫn còn quen cảnh quen người ban đêm hồn ma tôi sẽ nương náu vật vờ trong mấy bụi duỗi bụi gai ngoài cánh đồng ban ngày hồn ma tôi sẽ lủi vào trong mấy cái miếu hoang dưới gốc đa rình ăn trạc chút hương tàn oản nguội vậy…

Cái mặt ma da trâu thuộc của ông Phạm Văn Cổn lại dí sát vào mặt bác sĩ Cần hà hơi thối hoăng tanh đến lộn mửa. Rồi tự dưng có một bàn tay vô hình nào đó túm lấy tóc ông bác sĩ già lôi ông đứng bật dậy. Bốp! Một bàn chân vô hình nào đó đá thốc vào mông đít ông bác sĩ. A lê hấp? Thế là như một kẻ mộng du bác sĩ Trương Vĩnh Cần hú lên một tiếng cắm đầu lao bổ về phía trước ù té chạy. Tất nhiên là ông bác sĩ già ù té chạy thẳng vào rừng thẳm. Không giống những lần trước ù té chạy dưới đồng bằng ông bác sĩ già cứ nhảy đại qua mương qua ngòi lội bì bõm qua ruộng rồi vắt chân lên cổ tế lên như con trâu đứt mũi phóng ràn rát trên đường đất đường cấp phối đường nhựa. Lần này bác sĩ Cần ù té chạy trong cánh rừng thẳm chằng chịt cây cối dây nhợ bụi rậm trên miền thượng ngàn. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần ù té chạy. Ông chạy như phát điên phát rồ lúc nào cũng có một bàn tay vô hình túm chặt lấy tóc lôi đi và thỉnh thoảng lại có bàn chân vô hình khỏe ghê gớm đá bốp vào mông đít ông bắn vọt vào phía trước. Có một điều lạ là rừng thẳm đại ngàn thiên la địa võng rậm rạp chằng chịt cây cối như vậy mà ông bác sĩ già cứ chạy chạy phăng phăng cái kiểu ù té chạy như vậy thì chỉ có bị ma đuổi. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần cứ chạy như thế ba ngày ba đêm thì vọt ra khỏi rừng già và lao xuống một cánh đồng bằng mênh mông rào rào sóng lúa. Tới đây thì bàn tay vô hình tóm tóc ông bác sĩ tự dưng biến mất và ông bác sĩ già cũng không thấy bị đá bôm bốp vào mông đít nữa như vậy là bàn chân vô hình khỏe ghê gớm ở phía sau cũng biến mất.

Có thể hiểu là về đến đồng bằng rồi thì hồn ma ông Phạm Văn Cổn đã buông tha ông bác sĩ già và tạt vào trú ngụ nương tựa trong một cái miếu bỏ hoang nào đó cạnh bến sông bến đò rồi. Ðáng nhẽ ra thì bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngã quay lơ ra nhưng chẳng hiểu tại sao ông bác sĩ già -vẫn cứ cuồng lên như một con chó già nổi cơn điên ù té chạy bán sống bán chết thêm hai đêm một ngày nữa tới ngày thứ ba đang phăng phăng phóng trên đường cái quan thi gan cùng một con trâu đứt mũi thì bỗng nhiên có một trận cuồng phong nổi lên đùng đùng cát chạy đá bay mù mịt rồi một cái vòi rồng xoáy tròn mù mịt đen sì nhấc bổng ông bác sĩ già lên như nhấc một cái lông gà tung ông lên cao cuốn vút ông đi mười mấy cây số rồi quăng ùm ông xuống một cái hồ nước mênh mông. Ðúng lúc đó trời lại xầm xập ập xuống cơn mưa dữ dội. Mặt hồ nổi giận cuộn sóng ngoạm lấy ông bác sĩ già như ngoạm một con mồi dìm ông xuống tận đáy hồ rồi lại nâng ông lên và ném ông văng vào một hòn đảo xanh rợp cây Mắt Bão có hàng đàn vượn lông vàng đuôi dài đang đuổi nhau chí chóe mà dân quanh vùng vẫn quen gọi hòn đảo này là đảo vượn vàng.

Bây giờ quay lại chuyện bà Mẫn là người đã cho bác sĩ Cần ăn nhờ ở đậu trên đảo vượn vàng. Bà Mẫn nói tiếng Nam bộ leo lẻo dẻo kẹo đã ngoài bảy mươi tuổi trạc tuổi ông bác sĩ Trương Vĩnh Cần nhưng tóc vẫn còn đen nhánh chưa hề có một sợi bạc bụng căng da trắng mông nhọn đùi săn hai vú chắc mẩy như hai nắm cơm. Trông người ngợm tôi thế này ai cũng ngỡ tôi là gái chưa chồng hoặc quá lắm thì nhầm là gái một con trông mòn con mắt chứ có ngờ đâu tôi đã là bà mẹ của mười ba đứa con mặc dù cho đến hôm nay cả mười ba đứa đều đã xanh cỏ cả rồi. Tôi nói vậy có ai tin không nhỉ. Và cũng giống như những người đàn bà cuộc đời quá nhiều nỗi đau khổ éo le về già thui thủi cô đơn bà Mẫn cũng sa đà vướng vào nghiện ngập.

Người ta nghiện trầu nghiện thuốc lá thuốc lào thuốc phiện ma tuý cần sa nhưng bà Mẫn thì lại nghiện kể chuyện. Ðêm nào cũng vậy vào khoảng canh ba canh tư là bà Mẫn thức dậy lần đến đầu giường ông bác sĩ Cần lảm nhảm kể chuyện. Có đêm bà châm ngọn đèn măng xông ánh sáng phun phì phì chói loà có đêm bà đốt ngọn nến bé tí xíu ngắn thun lủn có đêm bà ngồi âm thầm co ro trong bóng tối đen thui. Bà Mẫn kể chuyện kể chuyện kể chuyện chẳng cần biết ông bác sĩ Cần đang thức mở thô lố hai con mắt lắng nghe hay là đã nhắm tịt hai con mắt ngáy khò khò. Bác sĩ Cần cũng chẳng nhớ là ông đã ngủ bao nhiêu đêm đã chong mắt thức bao nhiêu đêm nằm nghe bà Mẫn kể chuyện.

Ðêm nào cũng vậy bà Mẫn ngồi kể chuyện lảm nhảm từ canh ba canh tư kể một mạch liền tù tì cho đến khi ngoài trời rạng lên thì bà mới ngừng kể mới chịu vác cái vó lưới kềnh càng lùng bùng đi ra ngoài sườn đảo cởi bỏ quần áo cứ thế tồng ngồng nhông nhông chạy dọc mép nước sáng loá nắng gió săn bắt những con tép bé tí riu đỏ quạch mà người ta vẫn quen gọi là những con ruốc hồ đen đem về làm mắm ruốc trộn ăn với cơm với bún. Ngày tháng dần trôi những câu chuyện của bà Mẫn giống như những cơn sóng hồ đều đều kiên nhẫn táp vào hộp sọ rỗng tuếch ốm yếu mung lung của bác sĩ Trương Vĩnh Cần để rồi mắc lại trong đám mây trí nhớ hỗn độn ẩm ướt đang khô dần hồi lại dần của ông những cảnh đời đậm nhạt chẳng khác gì những mảng phù sa đục ngầu hôm loãng hôm đặc bám chặt vào kẽ đá trên đảo vượn vàng. Tôi nhớ là hồi tôi còn bé ở nhà quê tôi nghèo rớt mùng tơi lại rất đông người anh em chú bác cô dì cậu mợ ông bà đằng ngoại đằng nội cứ rối tung cả lên như canh hẹ. Có thể vì đông đúc hỗn loạn quá hay là vì có chuyện thù oán gì bí ẩn sâu sa từ đời cụ ky ngày xửa ngày xưa truyền lại nhất định không chịu tan đi cho nên cái đám đông chú bác cô dì họ hàng đông đúc nhà tôi suốt ngày móc máy rủa sả đấm đá cào cấu cắn xé lẫn nhau mặc dù cả họ nhà tôi từ ông già bà cả đến lũ trẻ lên ba lúc nào cũng đua nhau leo lẻo ca hát: Khôn ngoan đối đáp người ngoài gà cùng một mẹ chớ hoài đá nhau. ấy? Tôi còn rất nhớ trận xô xát hung dữ nhất hai vợ chồng ông bác ruột họ hàng bên nhà chồng kéo năm anh con trai cởi trần trùng trục múa đại long đao hè nhau nhẩy vào tận sân nhà gia đình ông chú họ nhà tôi để chém què hai cẳng con nghé vì tội để con nghé dẫm nát sào ruộng mới cấy của gia đình ông bác tôi. Tất nhiên vợ chồng con cái ông chú họ của tôi cũng tay thước tay đao choảng lại đấm đá đâm chém sút đầu mẻ tai máu chảy ròng ròng cũng may mà chưa xảy ra án mạng. Cái làng nhỏ của tôi ở cuối một cánh đồng bằng chằng chịt kênh rạch bốn mùa trắng xoá mênh mông trên trời dưới nước đi mãi về phía đằng trước độ một ngày đường thì sẽ gặp bể đông mênh mông vỗ sóng đi giật lùi về phía sau lưng độ nửa ngày đường là thấy núi rừng âm u trùng trùng điệp quanh năm vần vũ mây trắng mây đen.

Mười một tuổi đầu tôi đã chèo xuồng vun vút đưa ngoại đi chợ. Mười hai tuổi tròn đầu đội thúng lúa đầy phè đứng chéo chân ở đầu mũi xuồng theo cậu ra đồng ném lúa cả ngày từ sáng tới chiều mà chẳng mỏi tay.

Tôi thất thân sớm lắm. Năm mười ba tuổi vú tôi mông tôi đã chồi lên nần nên những thịt là thịt. Ngoại tôi một lần đưa tôi đi tắm ngoài rạch đã phát bôm bốp vào mông tôi kêu lên: "Giời ơi? Mày nở nang sớm thế này thì phải gả chồng cho mày thôi. Ðúng là cái nòi thằng bố Chàm tóc xoăn mũi tẹt hai mắt trắng dã đã truyền cho nên mày mới có bộ mông to tướng mây mẩy tốt mái thế này đây con ạ". Rồi ngoại kể cho tôi nghe rằng hồi mẹ tôi mười ba tuổi vào rừng kiếm củi đã bị một thằng cha người Chàm tóc xoăn mũi tẹt lôi vào bụi rậm dày vò hãm hiếp suốt từ trưa cho tới tối mịt mới chịu thả cho chạy về. Mẹ tôi đã chết ngay sau khi đẻ tôi vì thế ngoại phải nuôi bộ tôi và tôi là đứa trẻ không có bố là như vậy. Không biết có phải vì một món nợ truyền kiếp chưa giải mà tôi cũng thất thân rất sớm đúng năm mười ba tuổi y hệt như là mẹ tôi nhưng không phải bị một gã người Chàm lôi vào bụi rậm hãm hiếp mà lại là ông cậu hờ con nuôi ngoại tôi. Cả ngày hôm đó hai họ nội ngoại nhà tôi tụ tập đàn địch ca xướng chè chén nhậu nhẹt nằm ngồi la liệt bí tỉ say sưa suốt từ sáng tinh mơ đến tận nửa đêm đèn đuốc đốt lên sáng choang trên nhà ngang. Tôi đang bê nồi canh đi qua sân thì ông cậu hờ ngồi trong bếp lè nhè gọi giật vào nhờ thổi hộ cái bếp rạ tắt ngấm đang phun khói đặc xịt mờ mịt.

Tôi sốt sắng khờ khạo chui vào gian bếp ngột thở vớ ống tre chổng mông thổi phù phù thì ông cậu hờ co cẳng đạp mạnh vào mông đít khiến tôi ngã dúi đầu vào bếp tai mắt mũi mồm cạp đầy tro chẳng khác gì con lợn bị dận đầu vào thúng tro trước khi bị gia chủ mổ lậu. Tôi đang cuống cuồng sặc sụa thì đã thấy bị lôi thốc vào góc bếp ấn lút vào dưới đống rạ. Tôi giãy giụa muốn kêu lên nhưng cổ họng đầy tro kêu không thành tiếng muốn mở mắt ra nhưng mắt cay xè không thể mở ra được. Thằng người Chàm hiếp mẹ tôi trong rừng suốt từ trưa tới chiều tối thì gã cậu hờ say rượu cũng hiếp tôi từ nửa đêm tới gần sáng lục đục dưới đống rạ trong cái bếp ngột ngạt mù mịt khói nên cũng chẳng ai nhìn thấy mà chạy vào gỡ ra cứu ra. Năm tôi mười bảy tuổi ngoại gả tôi cho một ông thợ sơn tràng goá vợ khỏe mạnh hiền lành thế là tôi ôm bọc quần áo đeo hai vòng khuyên bạc toòng teng ngoại cho theo chồng về vùng lam nham núi đồi cây cỏ này sinh cơ lập nghiệp.

Ðêm đầu tiên bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngủ lại đảo vượn vàng thì bà Mẫn đã mò vào đầu giường ngồi rì rầm lảm nhảm kể chuyện. Nửa đêm về sáng ông bác sĩ già đang nằm lơ mơ chập chờn thì nghe có giọng đàn bà dẻo kẹo líu la líu lô lên bổng xuống trầm đang rót mật vào tai ông. Bác sĩ Cần he hé mắt nhìn thấy bà Mẫn trùm khăn kín mít quấn tấm xà rông ngồi chồm chỗm co chân trên ghế ngay sát cạnh đầu giường. Ông bác sĩ già chẳng còn nhớ đêm đầu tiên đó bà Mẫn kể chuyện gì hình như là chuyện hồi bà mới mười tuổi theo ngoại ra đồng lội nước bắt rắn có một con rắn hổ mang bành to bằng cổ tay chui ra từ bụi cỏ bất ngờ phóng ngay vào ống quần cô bé Mẫn rồi cứ thế trườn ngược lên bụng. Rắn hổ mang bành độc lắm ác lắm mổ một cái thôi là con trâu mộng sừng kềnh càng cong tếu cũng phải lăn ra giãy đành đạch chổng bốn vó lên trời ấy vậy mà con rắn hổ mang bành chẳng hề đớp cô bé Mẫn mà chỉ bò dọc theo đùi cô bé nhoi qua cạp quần trườn lên bụng lên ngực bò vắt qua vai qua lưng rồi trườn đi mất chỉ để lại một chút rớt rãi đùng đục xanh lè tanh đến lộn mửa ở háng cô bé ở bụng cô bé và ở trong cái hõm gầy nhom giữa hai núm vú trắng bọt vì ngâm nước mới bắt đầu nổi lên cồm cộm như hai núm cau căng mẩy nhỏ xíu. Có thể bà Mẫn đã kể một chuyện đại loại như thế ông bác sĩ già chẳng làm sao nhớ được rõ rành cũng như hàng chục hàng trăm đêm tiếp sau cứ vào lúc nửa đêm về sáng là bà Mẫn lại trùm khăn kín đầu quấn tấm xà rông ngang bụng leo lên ghế ngồi chồm chỗm rì rầm lảm nhảm kể cho ông bác sĩ già nghe biết bao nhiêu là câu chuyện vớ vẩn lăng nhăng không đầu không đuôi. Chuyện lần bà đẻ anh con trai đầu lòng tên là Biên trong cái lều cất ở ngoài vườn gào thét vật vã tóc tai rũ rượi mồm sủi đầy bọt như con vượn điên khiến ông chồng sơn tràng sợ đến vãi đái ra quần vừa hú vừa la mếu máo cuống cuồng lội qua kênh rạch trèo thốc lên mái nhà nhảy tùm xuống hố ao bèo cứt lợn rồi cũng chính anh con trai cả Biên này lớn lên bỏ vào rừng xanh núi đỏ mất tăm mất tích hàng chục năm trời hoá thành một gã áo đỏ áo đen mũi môi thâm xịt đi dép cao su súng đạn đầy người mắt lạnh như tiền đã đạp vợ chồng bà Mẫn ngã dúi vào góc nhà thản nhiên vung cuốc bổ thẳng thừng vào giữa đỉnh đầu thằng em thứ ba của nó đã bị đánh hộc máu mồm gẫy xả cánh tay phải bị trói cứng người vào cây cột cái giữa nhà với một tờ giấy nhàu nát nhòe nhoẹt máu dán bẹt giữa trán loằng ngoằng nguệch ngoạc mấy chữ: tử hình nợ máu chó săn ác ôn bán nước.

Những câu chuyện rì rầm rời rạc lảm nhảm không đầu không đuôi lẫn lộn trước sau chẳng biết xảy ra ở đâu hồi nào của bà Mẫn khiến bác sĩ Trương Vĩnh Cần chẳng hiểu gì cả sợ hãi cứ ngỡ là bà Mẫn bị mất trí rồi nếu không thì cũng mắc bệnh mộng du hoang tưởng tâm thần phân lập. Nhưng rồi dần dà những câu chuyện đó cũng đều đặn đắp nên những cảnh đời chập chờn mờ ảo đau đáu nhục nhã cay đắng khốn nạn chua xót xát ớt vào da chọc kim vào xương số phận bất hạnh của vợ chồng một người dân lương thiện dốt nát hiền lành chăm chỉ làng quê xóm núi nghèo khó lẩn khuất dưới bóng rừng cây đại ngàn ngoảnh trông ra cánh đồng mênh mông lúa nước cả đời chỉ biết cắm mặt xuống đất cày ruộng chèo đò chặt cây nuôi gà nuôi lợn sinh hạ được mười hai cậu con trai thêm một cô con gái út thủa nhỏ đứa nào cũng béo tốt hiền lành hạt bột suốt ngày ríu rít nô đùa chọc ghẹo lẫn nhau chạy quanh gấu váy của bà. ấy vậy mà khi lớn lên đáng nhẽ phải chăm chỉ làm ăn lấy vợ gả chồng đẻ con đẻ cháu thì lại rủ nhau bỏ quê bỏ quán chạy túa lúa tứ tung Ðông Tây Nam Bắc chẳng hiểu nghe ai xui dại xui khôn đứa mặc quần vàng áo đỏ đứa khoác áo đen áo tím đứa đội nón dứa đứa đội mũ sắt có đứa lại quấn mảnh rằn ri ngang cổ hùng hổ đua nhau chạy lộn ngược trở về cái nơi chôn nhau cắt rốn xóm núi nghèo đói hiền lành vô tội thế rồi chẳng rõ có nghiệp chướng gì u uất bí ẩn vận về từ đời cụ kỵ tổ tiên vẫn chưa chịu tan đi xui khiến mà mười mấy đứa con của bà Mẫn lăn xả vào nhau cấu xé đấm đá đâm chém băm chặt cuốc bổ bắn giết hung dữ tàn ác rùng rợn gấp ngàn lần ông bà chú bác cậu mợ cô dì chúng nó ngày xưa chửi bới xô xát đánh chém nhau ở ngoài hàng rào ở trên bờ ruộng bỏ mặc ngoài tai phớt lờ vợ chồng bà Mẫn chạy ngược chạy xuôi gào thét vật vã mếu máo đập trán đập đầu đập hai bầu vú mà đứa nào cũng đã từng mút chùn chụt xuống đất lạy van xin xỏ anh em chúng nó đừng có đối xử với nhau như thế nhưng cũng không khiến được một đứa nào động lòng dường như chúng chẳng còn coi vợ chồng bà Mẫn là bố mẹ của chúng nữa.

Chúng đã hoá thành con cái nhà ai bố mẹ chúng là ai ở tận đẩu tận đâu hoặc là chúng đã trở thành một lũ đi hoang một lũ người từ đám hạt đậu trong hang ủ mãi nắng mưa sương gió mà hoá thành âm binh. Ngày tháng dần trôi một năm một vụ ném lúa trên đồng một lần vào rừng chặt củi một lần đỡ đẻ cho con trâu con lợn vợ chồng bà Mẫn lại thêm một công việc ghê rợn một năm một lần bó chiếu đào đất đắp mồ chôn cái xác đẫm máu nát nhừ thủng lỗ chỗ vết đạn vết chém của đứa con xuống lòng đất sâu tối đen hun hút cho đến cái lần thứ tám bó chiếu kéo cái xác cụt đầu của thằng con trai thứ chín ấn xuống miếng đất chó ỉa sau ngôi miếu hoang ở chân núi thì ông Mẫn hộc máu tươi gục xuống tắc tử tức thì.

Cũng cần phải nói cho rành mạch thời gian gần đây căn bệnh tâm thần phân lập của ông bác sĩ già Trương Vĩnh Cần không còn bột phát nữa hai hốc mắt đỡ nhức và không còn nôn nao ngứa cổ họng buồn mửa nữa nhưng căn bệnh liệt dương thì vẫn chưa thấy tiến triển có chút hy vọng gì vì vậy ông bác sĩ già vẫn ít nói và hay cười mủm hàng giờ đồng hồ và thỉnh thoảng vẫn còn rơi vào một cơn trầm uất bí ẩn. Một đêm hình như là đêm thứ bốn chín hoặc đêm thứ năm ba gì đó sau hơn ba giờ đồng hồ ngồi chồm chỗm trên chiếc ghế rì rầm lải nhải kể chuyện bà Mẫn bỗng lột cái khăn trùm đầu xuống cởi tuột tấm xà rông quấn ngang bụng chúm miệng thổi phụt tắt ngọn đèn dầu rồi cứ thế trần truồng như nhộng hú lên nhảy bổ lên ông bác sĩ già đang nằm thẳng cẳng trên giường. Tất nhiên lúc đó bác sĩ Trương Vĩnh Cần chỉ nằm im không hắt bà Mẫn ra cũng không chồm dậy kêu la rủa xả. Ông bác sĩ già chỉ thở dài nhắm mắt lại mặc kệ cho bà Mẫn lột tuột quần áo ông ra cưỡi lên bụng ông phi nhong nhong như ngựa. Chuyện đến tất nhiên sẽ đến chỉ mươi phút sau đã thấy bà Mẫn chán nản tụt xuống nền nhà thở dài kêu lên nghẹn ngào: "Chàng đéc ơi. Tôi vô duyên vồ phải một lão công công rồi. Những lúc thế này làm tôi lại nhớ ông chồng sơn tràng ngựa hoang trâu núi cọp rừng của tôi thế. Một vài đêm sau thỉnh thoảng bất thình lình bà Mẫn lại nhảy chồm lên người bác sĩ Cần cấu véo sờ mó hít ngửi cưỡi lên bụng ông dang rộng hai cẳng phi chồm chồm ngựa hoang rồi cuối cùng lại lồm cồm chán nản tụt xuống đất nghẹn ngào kêu lên chàng đéc ơi?… Cứ thế tới lần thứ chín thì bà Mẫn không bao giờ nhảy chồm lên bụng ông bác sĩ già nữa nhưng cũng từ đó cứ đến đúng giờ ngọ là bà Mẫn lại vật lên lưng cái gùi mây của tộc Chàm cặm cụi leo lên phía đỉnh ngọn núi mắm môi mắm lợi trèo lên những cây Mắt Bão cổ thụ cành rễ loằng ngoằng tán lá xúm xuê tẩn mẩn chọn hái những hạt quả nhỏ li ti da bóng nhẫy tím ngắt như màu tiết dê một loài cây leo không tên vẫn sống bám nhờ vào cây Mắt Bão. Có một buổi chiều lang thang thơ thẩn mò sang một sườn đảo vách đá dáng đứng tình cờ bác sĩ Trương Vĩnh Cần nhìn thấy bà Mẫn đang ngồi vắt vẻo trên một cành Mắt Bão chót vót đang xí xởn đùa nghịch với một gia đình vượn vàng. Bà Mẫn bắt chấy cho vượn mẹ vỗ vỗ vào đầu vượn bố đón lấy chú vượn con mới đẻ bế ẵm à ơi đong đưa rồi lại vạch trần đôi vú căng mẩy tròn vo chắc nịch nắm cơm của bà âu yếm đút vào cái mồm bé tí của chú vượn con đang ngoác ra kêu chí chí đòi bú mớm. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần cứ há hốc mồm ra ngửa cổ trợn tròn hai mắt ngắm nhìn cái cảnh lạ lùng ấy cho tới khi một tia nắng chói loà rọi thẳng vào mắt ông nẩy đom đóm tối xầm lại bác sĩ Cần lắc đầu mở mắt dụi lia lịa thì cả gia đình vượn và bà Mẫn đã biến đầu mất cứ y như vừa bay vọt lên trời chỉ còn lại những tán lá Mắt Bão xúm xuê đang lay động ào ào trong những tia nắng. Và cũng từ hôm đó bữa cơm chiều nào bà Mẫn cũng ép ông bác sĩ già uống chén nước đục ngầu đen sì sì vừa đắng vừa ngọt vừa cay lại bốc lên mùi khai thối thum thủm như mùi nước đái khỉ. Bà Mẫn vui vẻ vỗ đầu dỗ dành ông bác sĩ:
- Chịu khó uống cho mau lành cái con cu chàng đục ơi!
Những ngày sống nhờ ở đảo Vượn vàng bác sĩ Trương Vĩnh Cần chẳng biết làm gì chẳng phải dạy học chẳng phải đãi đất cát đá sỏi chẳng phải thương yêu lo sợ đau đớn tủi hổ cho ai. Ông dậy từ sớm tinh mơ lặng lẽ leo lên sườn đảo vách đá dựng đứng ngồi tựa lưng vào gốc cây Mắt Bão xù xì trầm ngâm ngắm mặt hồ sớm mai mênh mông tĩnh lặng u trầm phập phồng hư ảo và ông bác sĩ già cứ ngồi như vậy chờ đợi vầng mặt trời tròn xoe từ từ trồi lên từ một sườn núi xa xa bên kia mặt hồ làm thay đổi mặt nước hồ chầm chậm sáng dần lên như tấm gương khổng lồ được một tấm vải vô hình lau chùi cọ rửa quét sạch màn sương li ti hư ảo cho đến khi tất cả cảnh vật vòm trời sóng nước trong vắt như lau như ly thì cũng là lúc trên mép nước rực sáng vắng vẻ hoang vu hiện ra một người đàn bà trần truồng tóc dài xõa sượi đen nhánh da bụng thẳng căng mông nhọn đùi săn hai vú chắc như hai nắm cơm tay giơ cao tấm vó lưới lùng phùng nom như một người tiền sử từ cõi hồng hoang xa xưa chạy về tắm mình trong ánh nắng buổi sớm mai rực rỡ chói loà như dát vàng dát bạc. Người đàn bà chạy nhông nhông theo mép nước mắt chăm chú nhìn những ngọn sóng lăn tăn sủi bọt trắng lốp đang nối nhau vỗ vào bờ đảo thỉnh thoảng người đàn bà lại lao bổ xuống hồ cuống quít dẫm đạp lên đám bọt sóng nháo nhào nhoài người ra xa bất chợt chụp mạnh tấm vó lưới xuống những khoảnh nước đục ngầu quấn quít từng đàn từng vầng từng mảng những con ruốc hồ li ti dày đặc trông xa giống như những vầng rong rêu từ đáy hồ bị dồn đẩy lên mặt nước. Nhớ lại buổi sáng đầu tiên nhìn thấy người đàn bà trần truồng chạy nhông nhông trên mép nước ông bác sĩ già không thể nào tin được đó là người đàn bà đêm qua đầu trùm khăn đen bụng quấn xà rông ngồi chồm chỗm như mụ phù thuỷ như thần chết đau khổ rì rầm lảm nhảm rót mật vào tai ông bác sĩ già bao nhiêu câu chuyện lăng nhăng vớ vẩn buồn thảm thương đau oán hận cũng như bác sĩ Cần càng không thể hiểu được vì sao một bà già hơn bảy chục tuổi đã đẻ mười ba người con lại có thể trẻ trung đẹp đẽ khỏe mạnh đến như vậy. Ngắm nhìn bà Mẫn trần truồng da dẻ bóng loáng giơ cao cái vó lưới tả tơi có khi ngang lưng còn buộc tòng teng cái giỏ ông bác sĩ già cứ ngỡ như nhìn thấy nàng công chúa con vua thuỷ tề dưới hồ trồi lên. Những ngày sau này khi đã biết ông bác sĩ già đã hoá thành lão công công nên bà Mẫn cũng chẳng giữ gìn ý tứ gì nữa chẳng cứ sáng sớm bà cởi trần cởi truồng chạy nhông nhông theo mép nước vớt con ruốc hồ đỏ lòm về làm mắm mà cả ngày vẫn cứ trần truồng đi lại trên đảo. Bà vui vẻ thản nhiên cù vào nách ông bác sĩ già khi thấy ông quay mặt đi ngượng nghịu: "Úi dào ơi ông đừng cưa sừng làm nghé giả nai nữa cứ như thế này cho mát lại đỡ tốn quần áo trên đảo còn có ai nữa đâu mà phải che với đậy". Thú thật là mấy ngày đầu tiên ông bác sĩ già cả thẹn lắm nhất là khi cả hai ngồi xổm chồm chỗm đối diện với nhau qua mâm cơm rưới nước hồ bày ngay trên mặt đất. Có một bữa ông bác sĩ già suýt chết nghẹn khi đang và cơm bất chợt ngẩng lên thấy ngay cặp vú tròn vo căng mẩy rắn đanh của Mẫn nhẩy tâng tâng ngay trên miệng bát cơm đầy phè của ông lại có một lần ông bác sĩ già suýt chết sặc khi ông cúi xuống húp bát canh thì lại thấy ngay một túm lông đen xoăn tít động đà động đậy ngay trên miệng nồi canh bốc hơi nghi ngút. Nhưng rồi trước lạ sau quen dần dà bác sĩ Trương Vĩnh Cần chẳng còn ngạc nhiên chẳng còn hốt hoảng chẳng còn cả thẹn giả nghé giả nai chẳng còn lạ lẫm sặc nước nghẹn cơm nữa. Rồi đến lượt ngay chính ông cũng cởi trần trùng trục phơi ra bộ xương sườn đức Phật Tuyết Sơn thản nhiên vô tư ngồi bệt xuống đất ăn cơm với bà Mẫn nhưng ông bác sĩ cũng chỉ mới dám cởi trần thôi chưa dám cởi truồng ra và cũng chưa dám mặc quần đùi si-líp phơi ra bộ chân ống đồng trí thức còm nhom trắng bợt. Tuy nhiên cũng cần nói cho hết mỗi khi xách chổi ra quét dọn xối nước và ném bí đỏ cho lũ vượn vàng ở sau nhà thì bà Mẫn lại cẩn thận mặt áo mặc quần gài khuy rõ chặt. Thấy ông bác sĩ già trố mắt tò mò bà Mẫn cười nhạt:
- Mấy thằng khỉ đực là đồ mất dạy nhất là cụ khỉ già đầu đàn lại càng mất dạy ma đầu dâm đãng một lần thấy tôi tồng ngồng bê sọt bí đỏ ra thế là cụ khỉ rít lên lao từ ngọn cây xuống một tay ôm dái một tay vồ lấy vú tôi bóp lấy bóp để láo thế thật đúng là đồ khỉ gió.

Có lẽ nhờ không khí ngoài đảo hồ quá trong lành nhờ những cơn gió hồ thoáng đãng nhờ cuộc sống tự do bình thản êm đềm thư thái và có lẽ là nhờ cả những bát thuốc đùng đục đen sì vừa đắng vừa ngọt vừa cay lại bốc lên mùi khai thối thum thủm như mùi nước đái khỉ mà bà Mẫn vẫn ép uống đều đặn cho nên đã có những ngày bác sĩ Trương Vĩnh Cần hoàn toàn tỉnh táo tĩnh trí như người khỏe mạnh bình thường. Những buổi trưa oi ả tĩnh mịch mặt trời chính giữa đỉnh đầu chang chang hắt nắng xuống hoang đảo cây cỏ muông thú say nắng lừ đừ uể oải rúc đầu vào bóng râm cũng là những giây phút ông bác sĩ già bỗng thừ mặt ngẩn ngơ nhớ lại một buổi trưa hè ran ran tiếng ve cậu bé Trương Vĩnh Cần trần truồng bò lổm ngổm trên cái hiên thà lát đá rộng rãi thênh thang lốm đốm ẩn hiện đong đưa vô vàn cánh hoa ti gôn bé xíu liu điu tim tím rồi cậu bé Cần vục đầu vào đĩa cơm chó tranh ăn với đàn chó con lũn tũn rồi cậu bé Cần lại nhoẻn miệng cười ọ ẹ toe toét giơ tay bóp lấy bóp để hai bầu vú căng mọng đầy sữa chảy xệ thỗn thệ của con chó mẹ chính dòng béc- giê to như con bê đang nằm duỗi chân lim dim đôi mắt thỉnh thoảng thè lưỡi liếm tem tép khắp mặt cậu bé Cần. Ông bác sĩ già cứ bùi ngùi vẩn vơ từ từ nhớ lại như in những chuyện xa vời tận đẩu tận đâu nhớ tới những ngày ẩm ướt nóng nực hầu như chẳng có buổi sáng buổi trưa buổi chiều buổi tối mà chỉ có thứ ánh ngày nhờn nhợt đùng đục tanh tưởi lạnh lẽo đùn đẩy cái thân xác ông đi vào đi ra đi ra đi vào chui rúc quanh quẩn trong gian nhà xác chẳng khác gì con chuột già rụng răng điếc tai mắt loà long móng trốc vẩy thườn thượt thở dài bò quanh quẩn trong hang trong lỗ đất tối đen bẩn thỉu nhớp nhúa. Rồi ông bác sĩ lại chợt nhìn thấy cặp mắt trắng dã trừng trừng của bà Phạm Thị Ngót khi đưa cho chồng tờ đơn ly dị: Người ta xử lý kỷ luật ông như vậy là giơ cao đánh khẽ đấy cũng vì họ nể tôi. Mong ông thật tâm ăn năn sám hối tổ chức chỉ đánh kẻ chạy đi chứ không đánh kẻ chạy lại. Rồi ông bác sĩ già lại nghe thấy tiếng tàu hoả chạy xúc xịch đánh võng đánh nhịp đưa đẩy đời ông kiếp sống lang thang phiêu dạt vật vờ mờ chồng bao gương mặt đàn ông đàn bà già có trẻ có chập chờn nhòe nhoẹt mếu máo khóc cười nhàu nát nguệch ngoạc những bức ký hoạ. Cơn gió nào đó ào ào trên trời thổi tung cuốn bay những bức ký hoạ đời ông rắc rơi lả tả như những chiếc lá Mắt bão tai trâu chấp chới chao liệng ngay trước mặt ông. Ngồi im lặng cô đơn giữa buổi trưa hè đảo hoang nóng nực càng tỉnh táo tĩnh tâm nhận ra cái đích thực đích danh thân phận của mình bác sĩ Cần càng thấy buồn bã u sầu tủi hổ chua chát ân hận ông gục đầu vào hai bàn tay nghẹn ngào đánh rơi những giọt nước mắt to tướng mặn chát còn đắng hơn chua hơn và khai thối hơn cả mùi nước đái khỉ. Không hiểu sao mỗi khi ông bác sĩ già ngồi ủ ê cô độc thì bà Mẫn lại ở xó nào đó hiện ra tất nhiên vẫn trần truồng lặng lẽ ôm lấy đầu ông bác sĩ già kiên nhẫn đổ vào mồm ông bát thuốc đen sì nấu bởi những chùm hạt quả li ti đỏ ối của cây dây leo không tên vẫn bám chặt vào cành Mát bão. Bà âu yếm cà nhẹ đôi vú căng mẩy tròn vo chắc như nắm cơm lên cổ lên gáy lên mũi ông y hệt như người mẹ đang âu yếm dỗ dành đứa hài nhi tội nghiệp mỗi lần như vậy bác sĩ Cần lại càng nức lên rồi từ từ đổ rục xuống chìm vào một giấc ngủ mỏi mệt mê loạn ú ớ.

Vào đêm thứ một trăm lẻ bảy ở ngoài đảo Vượn vàng có lẽ vì nóng quá oi quá nên bác sĩ Trương Vĩnh Cần ôm chiếu mò ra khoảng đất bằng phẳng sau nhà nơi bà Mẫn vẫn hay ném bí đỏ cho bày Vượn vàng.

Ông bác sĩ trải chiếu nằm khểnh bắt chân chữ ngũ hóng gió hồ rồi ngủ thiếp đi không hề hay biết gì cách đó không xa đằng sau mấy gốc Mắt bão xù xì có một bày vượn vàng đông đúc vượn đực vượn cái vượn già vượn con cũng đang ngủ lăn quay ra đất co quắp ôm nhau thỉnh thoảng lại mê sảng ú ớ khọc khẹc. Vào khoảng canh ba tự dưng có một con sứa lửa xanh lè từ đáy hồ rẽ nước bay vọt lên trong phút chốc hòn đảo Vượn vàng đang tối đen bỗng nhuộm một thứ ánh sáng tím bầm huyền ảo ma quái thứ ánh sáng chỉ nhìn thấy trong những cơn sốt của người mắc bệnh mộng du hoặc bệnh viêm bọng đái và bệnh ho gà. Bác sĩ Cần kinh ngạc ngẩng cổ lên ngắm nhìn cái con sứa lửa xanh lè kỳ quái đang treo lơ lửng ngay trên đầu rồi lại cúi xuống nhìn không chớp mắt những hòn sỏi xanh lè lẹt lấp la lấp lánh ngay cạnh đùi cạnh bàn chân của ông. Rồi bác sĩ Cần thấy bồn chồn ruột gan khó chịu có đàn kiến lửa nóng rẫy cứ bò lổm ngổm trong xương tuỷ da thịt gân máu khắp người ông bác sĩ Chịu không nổi bác sĩ Cần bèn nhổ ra đất một bãi nước bọt đắng ngắt rồi đứng phắt dậy và cứ thế bước đi phăm phăm như một con chó già phát điên bất thần nổi cơn ngứa răng ngứa lợi chỉ muốn đớp ai đó một miếng chí tử. Ðôi cẳng chân không có mắt đưa ông bác sĩ trèo lên tảng đá xanh lè nhô ra bờ biển nom giống hệt cái mõm chó khổng lồ. Ðêm đảo im phăng phác rợn người. Ðứng trên cái mỏm đá Mõm chó một lúc bác sĩ Cần vẫn không thể chịu nổi đàn kiến lửa nóng rát bò lổm ngổm khắp trong da thịt ông. Bác sĩ Cần bỏ đi lang thang khắp hòn đảo thỉnh thoảng lại va đầu vào một gốc cây Mắt bão cứng như thép khiến hai mắt ông. nổ đom đóm. Rồi bỗng nhiên ông bác sĩ chợt nhìn thấy một người đàn bà trần truồng như nhộng tóc xõa sượi đen nhánh mông căng vú mẩy đang à ơi bế ẵm một chú khỉ bé tí. Thỉnh thoảng người đàn bà lại kêu lên khùng khục cố ấn đầu con khỉ con vào bầu vú của mình. Nom người đàn bà quen mặt quá mà bác sĩ Cần không thể nhớ là đã gặp bà ta ở đâu rồi. Thấy bác sĩ Cần bước lại gần người đàn bà lùi lại trợn mắt nghiến răng há hốc cái mồm đỏ lòm ra hú lên dữ tợn hệt như một con khỉ cái đang cho con bú bỗng nhiên nhìn thấy một con mèo rừng. Bác sĩ Cần xòe hai bàn tay tỏ ý thân thiện thì người đàn bà vung tay quẳng con khỉ con vào mặt ông bác sĩ rồi cuống cuồng bỏ chạy. Bác sĩ Cần vội lao theo. Người đàn bà vọt qua bụi rậm. Bác sĩ Cần cũng vọt ra bụi rậm. Người đàn bà nhảy tanh tách trên những tảng đá. Bác sĩ Cần cũng nhảy tanh tách trên những tảng đá. Người đàn bà dang rộng hai cánh tay bay lên trời. Bác sĩ Cần cũng dang rộng hai cánh tay bay lên trời. Người đàn bà rơi huỵch xuống bãi cát. Bác sĩ Cần cũng rơi huỵch xuống bãi cát. Người đàn bà nhào xuống hồ. Bác sĩ Cần cũng nhào xuống hồ. Người đàn bà lại ngoi lên chạy được mấy bước rồi cắm đầu rúc xuống cát thun thút nhanh như một con Dúi đến nỗi trong nháy mắt chỉ còn thấy hai bàn chân của bà thò lên giẫy giẫy.

May mà bác sĩ Cần còn kịp chụp được một cái cổ chân của bà ta. Và phải giằng co vất vả lắm ông bác sĩ mới lôi ngược được người đàn bà lên. Cái thân thể trần truồng của bà đen sì lấm bê bết những hạt cát bám vào hai đầu vú của bà sáng loe lóe như những hạt kim cương khiến bác sĩ Cần chói cả mắt. Người đàn bà không bỏ chạy nữa. Bà ta ngồi phệt xuống rồi quay mặt lại kêu lên:
- Chàng đéc ơi ông có phải là cụ khỉ đầu đàn đâu mà lại đổ đốn nổi máu dê rượt đuổi tôi dữ thế. Tôi mệt muốn đứt hơi đây. Tôi là Mẫn đây mà.

Bác sĩ Cần xấu hổ quá toan bỏ đi thì bà Mẫn nhổm dậy ôm chầm lấy ông bác sĩ. Bà cà nhẹ đôi vú dính đầy những hạt cát sáng loá những hạt kim cương lên mặt lên mũi lên cổ lên ngực lên bụng lên đùi lên háng ông bác sĩ. Có một điều kỳ dị là đôi vú của bà Mẫn cà đến đâu là ở đó những con kiến lửa nóng rát đang bò lổm ngổm trong xương tuỷ gân thịt của ông bác sĩ bỗng dưng tan biến mất tăm như bị chết đuối đứ đừ trong bát sữa đầy tràn sóng sánh. Bác sĩ Cần thoải mái dễ chịu quá. Thay vì đẩy bà Mẫn ra ông bác sĩ cũng ôm chặt lấy bà Mẫn rồi cả hai cùng ngã lăn xuống cát như một đôi tình nhân mê đắm. Một cơn sóng hồ ào vào bờ cát phủ trùm sóng trắng lên hai người. Mát quá. Dễ chịu quá Sảng khoái quá. Bác sĩ Cần nhắm tịt hai mắt lại hai chân hai tay ông càng quặp chặt lấy cái thân thể trần truồng căng mẩy mông vú của bà Mẫn…

Tới khi mở mắt ra thì bác sĩ Trương Vĩnh Cần lại thấy mình đang nằm cong queo lọt thỏm giữa đàn vượn đông nghịt chí chóe lố nhố đứng ngồi nhảy nhót nhe răng trắng nhởn trợn tròn hai con mắt đỏ khé nhìn ông. Một con khỉ cái lông vàng loăn xoăn mông vú thỗn thệ đong đưa đi tới trước mặt ông bác sĩ. Con khỉ cái nhe hai hàm răng to tướng cười bụng khẹc rồi âu yếm cấu vào nách ông bác sĩ:
- Chàng đéc ơi? Chúng mình leo lên cây chơi trò vợ chồng đi.
Bác sĩ Cần sợ quá lùi lại ú ớ nghẹn giọng. Con khỉ cái lông vàng loăn xoăn lại nhe ra cười:
- Ông nhận ra tôi rồi chứ. Tôi là Mẫn đây. Bây giờ ông cũng hoá thành con khỉ lông vàng như tôi rồi. Ông nhìn lại cái hình hài của ông đi.
Bác sĩ Cần giơ hai tay lên. Hai cánh tay ông đã phủ một lớp lông khỉ vàng óng. Ông cúi nhìn háng nhìn đùi nhìn chân nhìn đằng sau nhìn đằng trước. Khắp người ông cũng đã phủ một lớp lông khỉ vàng óng. Nhưng có một điều lạ là bác sĩ Cần chẳng thấy sợ cũng chẳng ngạc nhiên. Ông chỉ thấy hơi ngượng nghịu một chút vì người ông bây giờ chẳng còn một mảnh vải che thân. May mà lớp lông khỉ khá dầy nên cũng đã che kín được cái chỗ nếu bày tồ hô ra thì xấu hổ phải biết.

Bà Mẫn khỉ cái dịu dàng ôm lấy ông bác sĩ:
- Từ nay tôi và ông tha hồ cởi truồng chơi trò vợ chồng thoả thuê tha hồ trèo cây tha hồ bú mớm cho lũ khỉ con và tha hồ ăn cắp chuối ăn cắp bí ngô ăn cắp dưa chuột. Làm thân con khỉ cũng thích lắm đấy ông bạn già tội nghiệp của tôi ạ.
Nói rồi bà Mẫn khỉ cái phát nhẹ vào đám lông che háng của bác sĩ Cần. Bà cười khích khẹc:
- Phởn chí vừa thôi nhé. Tôi cấm ông đuổi tôi như lúc nãy đấy kẻo lũ khỉ mẹ khỉ con nó cười cho. ấy là tôi quên dặn ông có nổi cơn thèm muốn tí tởn với tôi thì cũng phải kín đáo đừng có dại chọc tức cụ khỉ già đầu đàn. Ông còn lạ gì cái máu ghen tình của loài muông thú.

Bác sĩ Cần ngượng chín cả người. Ông cấu nhẹ vào đít mà chẳng thấy đau nhói. A! thì ra là nằm mơ.

Có một điều hơi lạ lùng là sau cái đêm bác sĩ Trương Vĩnh Cần ôm chiếu mò ra sau nhà bếp nằm khểnh bắt chân chữ ngũ ngủ thiếp đi mơ hoá thành con vượn vàng rượt đuổi giao cấu với bà Mẫn lốt khỉ thì đúng ngày hôm sau tức là ngày thứ 108 thì tự dưng không hiểu tại sao bà Mẫn có ý tránh mặt ông và bà cũng không cởi trần cởi truồng chạy nhông nhông trên mép nước sáng loá thỉnh thoảng lại nhoài ra xa úp chụp cái vó lưới lùng phùng vồ những con ruốc hồ đỏ rực mang về làm mắm ruốc. Bà cũng không cởi trần cởi truồng ngồi xổm chồm hỗm ăn cơm với ông bác sĩ già nữa. Có mấy lần mò xuống bếp uống nước bác sĩ Cần còn nhìn thoáng thấy bà Mẫn vấn khăn mỏ quạ ngực đeo yếm đỏ bụng thắt ruột tượng vàng tha thướt chạy vụt qua một bụi song um tùm rậm rạp ngay đằng sau bếp. Và cũng từ cái ngày thứ 108 ấy trở đi đêm nào bác sĩ Trương Vĩnh Cần cũng được ngủ ngon giấc vì bà Mẫn không còn mò xuống rì rầm lảm nhảm kể chuyện quấy quả nữa. Có những đêm từ canh ba sang canh bốn vì một lẽ gì đó bỗng giật mình tỉnh giấc mở mắt ra ông bác sĩ già cũng chỉ nhìn thấy cái ghế đẩu trống không lờ mờ ở đầu giường và tiếng con thạch sùng lẻ bạn tắc lưỡi lách chách trên vách. Có chăng ngày suốt từ sáng đến tối mịt bác sĩ Trương Vĩnh Cần cũng chẳng nhìn thấy mặt bà Mẫn vì cứ hễ thấy bóng ông bác sĩ già ở đâu là bà lại ù té chạy mất tăm. Duy nhất chỉ có một lần đang ngồi bó gối một mình sưởi nắng ngoài sân chợt nghe tiếng bà Mẫn gọi: "Chàng đéc ơi tý nữa vào vác hộ tôi bó củi xuống bếp". Bác sĩ Cần đứng lên rồi đi vòng ra sau nhà đang loay hoay vật bó củi lên lững thì thấy bà Mẫn thò đầu qua cửa và chỉ thò đầu ra thôi hét to: "Ông có dở người không đấy. Củi khô không vác mà lại vác bó củi ướt đun bếp định hun chết tôi à".

Bác sĩ Cần cúi xuống đổi lấy bó củi khô khi ngẩng lên thì bà Mẫn đã chui tọt vào từ lúc nào. Bác sĩ Cần đẩy cửa bước vào nhà thấy nhà trống trơn cánh cửa sổ mở toang bà Mẫn đã vọt qua cửa sổ chạy mất tăm nhất định không chịu giáp mặt ông. Có những buổi chiều nghe tiếng kẻng gõ keng keng sau nhà bếp gọi bày khỉ đang lang thang trên đảo trở về ăn bí đỏ bác sĩ Cần chạy vội tới thì cũng chỉ còn thấy đàn khỉ đang tranh cướp nhau chí chóe chứ chẳng thấy bà Mẫn đâu. Từ khi bà Mẫn tránh mặt ông bác sĩ Cần ăn uống đâm ra thất thường mỗi ngày cũng chỉ được ăn có một bữa thường thường là vào giờ ngọ ông bác sĩ mò xuống bếp thì đã thấy có một mâm cơm đặt trên manh chiếu hoa úp lồng bàn rất cẩn thận. Mở ra có một bát một đũa một niêu cơm cùng ít mắm ruốc hồ thêm tý chút rau dưa lằng nhằng cứ y như là phép lạ hiện ra trong một câu chuyện cổ tích vớ vẩn nào đó vẫn kể cho lũ trẻ con nghe đại để… Mỗi ngày sau buổi đi cày về mở cửa ra là lão nông dân lại nhìn thấy trên cái bàn tre giữa nhà đã có một mâm cơm tươm tất hiện ra… Mấy ngày đầu bác sĩ Cần còn gọi toáng lên bà Mẫn trốn ở đâu vào ăn cơm nhưng rồi gọi mãi cũng chẳng thấy bà Mẫn đâu ông bác sĩ già ngồi xuống chờ một chút cho có lệ rồi điềm nhiên nhấc lồng bàn xới cơm ăn ngon lành rồi lăn luôn ra chiếu ngáy khò khò chẳng cần lo lắng băn khoăn tò mò vì sao tự dưng bà Mẫn cứ nhất quyết lảng tránh ông cứ y như là con chó cái nhất quyết nguẩy đuôi lảng tránh con chó đực sau mùa động đực giao phối để bảo vệ cái bào thai chó con đã bắt đầu hình thành trong dạ con của nó. Cuộc sống kỳ lạ và êm đềm như vậy giữa ông bác sĩ Trương Vĩnh Cần và bà Mẫn cứ thế thanh thản chầm chậm trôi qua tới một buổi sáng theo thường lệ bác sĩ Trương Vĩnh Cần lò dò mò ra sườn đảo phía sau nơi có những vách đá dựng đứng tình cờ nhìn thấy bà Mẫn trần truồng tóc xoã dài đang lom khom múc nước tắm bì bẹt ngay trên mép hồ lăn tăn sóng. Những tia nắng mặt trời vàng rực chói loà thoả thuê ôm ấp vỗ về cái bụng vốn dĩ thẳng căng của bà giờ đây không rõ tại sao đã biến dạng căng phồng lên óng ả như quả dưa hấu thoa đẫm mỡ và đôi núm vú mưng mọng thầy lầy to tướng thâm sì như hai mẩu thịt trâu nom vô cùng hấp dẫn. Buổi chiều hôm đó ông bác sĩ già lễ mễ cõng bó củi khô chui vào bếp thì đụng ngay phải bà Mẫn yếm váy đỏ váy vàng chít khăn mỏ quạ tùm hum. Nhưng lần này bà Mẫn không bỏ chạy mà lại thân ái túm ngay lấy tóc ông bác sĩ rồi nhoẻn cười nhỏ nhẹ dịu dàng:
- Tôi sắp đến ngày vỡ chum rồi đấy chàng đực ạ.
Bác sĩ Cần hạ bó củi xuống im lặng không nói gì.
Bà Mẫn vẫn nhỏ nhẹ dịu dàng:
- Ngày mai nhờ ông dọn giùm tôi cái ổ lá cây Mắt Bão ở góc bếp kín đáo kia nhá. Và tôi cũng có nhời trước nếu như tôi khó đẻ phiền ông chịu khó trèo qua nóc nhà bếp hộ mẹ con tôi. Vẫn biết ông đã già rồi lại công công chứ chẳng phải là chồng tôi nên nhờ ông vậy là chướng nhưng tôi vẫn cứ nhờ ông trước chắc là ông không nỡ từ chối cũng là để lấy phước có phải không hả ông.
Bác sĩ Cần chỉ giương mắt nhìn cái bụng chửa thây lẩy vượt mặt của bà Mẫn chẳng gật cũng chẳng lắc.
Vốn đã quen tính nết đơ đơ mát mát của ông bác sĩ già bà Mẫn búng khẽ vào mũi ông rồi quay đít te tái đi đong đưa cặp mông giờ đây không còn nhọn hoắt nữa mà đã to bè ra tụt hẳn xuống. Trước khi chui ra khỏi bếp bà Mẫn còn ngoái lại ném cho ông bác sĩ già một nụ cười như nụ cười của một ả khỉ cái đang độ thanh xuân tặng riêng cho cụ khỉ già đầu đàn ghẻ lở đầy háng trụi phơ lông tóc dâm dê có hạng.
- Ðố ông đoán được bố của đứa bé đang nằm trong bụng tôi đây là của ai đấy chàng đực ơi là chàng đực ơi!

Nhưng bác sĩ Trương Vĩnh Cần chẳng kịp dọn cho bà Mẫn cái ổ lá cây Mắt Bão ở góc bếp kín đáo và ông cũng chằng kịp dựa cái thang vào vách bếp đế phòng khi cần kíp còn có thể trèo tót ngay lên mái. Ngay đêm hôm đó vào khoảng canh hai ông bác sĩ già đang nằm trên gương bỗng nghe một tiếng thét thất thanh ở dưới bếp y như tiếng thét của một người bị chém một nhát bổ dọc chí tử mà lại đút phăng cái đầu. Bác sĩ Cần lao bổ xuống bếp. Trong bếp sáng rực. Bà Mẫn tóc tai xoã sượi trần truồng ướt đẫm nằm ngửa tênh hênh quằn quại cạnh cái bếp lửa cháy đùng đùng. Nom bà Mẫn lúc này giống hệt một con lợn sề đang bị vật ra chọc tiết cạo lông mổ bụng. Mặt bà sưng phồng hai mắt gần như lồi hẳn ra ngoài. Hai bàn tay bà túm chặt lấy cái cối đá thủng mười ngón chân bấm lún xuống mặt đất cặp đùi uốn cong lên dạng tè he cố nâng cái bụng giờ đây chướng lên căng cứng như một cái bong bóng lợn khổng lồ tứn đen đã được bơm đến hết cỡ. Cái bong bóng lợn kinh dị đó cứ rung lên ngọ nguy cuồn cuồn xô đẩy và có lẽ chỉ một tích tắc nữa thôi là sẽ nổ tung như một quả bom tấn. Vừa thấy mặt ông bác sĩ Cần ló vào bà Mẫn rú lên như bị lưỡi dao thọc vào tim: Ối giời đất ơi! Trèo… trèo… trèo qua mái bếp… ối giời đất ơi là giời đất ơi!… Nhưng bác sĩ Cần không chạy ra ngoài để trèo lên mái bếp. Ông điềm tĩnh ngồi xuống chăm chú nhìn mặt nhìn cái bụng căng chướng sắp nổ tung của bà Mẫn rồi thản nhiên cúi xuống nhìn rất lâu vào giữa háng của bà rồi điềm đạm rành rọt như ra lệnh:
- Hít vào thật sâu. Nín hơi thật lâu. Rặn mạnh?
Hai con mắt lồi của bà Mẫn lác xệch đi. Chân tay bà giật đùng đùng rồi bỗng nhiên bà chồm dậy phun cả một đống bọt đỏ ngầu máu trộn lẫn rớt rãi vào mặt ông bác sĩ già. Bà gào lên:
- Nín với chả răn cái mả cha nhà ông. Ôi giời đất ơi là ời ời đất ơi… Cút!
Nhưng bác sĩ Cần không cút. Y hệt như một người điếc đặc cả hai tai ông bác sĩ già chộp lấy hai cổ chân bà Mẫn như muốn ghìm chặt bà Mẫn xuống nền bếp.
Mặt ông thật bình thản mắt vẫn nheo nheo nhìn như hút vào giữa háng của bà. Ông nói rành rọt:
- Tử cung mở hết đát rồi. Tốt lắm. Ðứa trẻ sắp chui ra rồi. Tốt lắm. Hít sâu. Nín thở. Rặn mạnh. Dứt khoát. Cố lên.
Bà Mẫn gầm lên như con hổ cái bị sập bẫy. Lần này thì bà không thèm phun rớt rãi vào mặt ông bác sĩ già nữa. Bốp. Một cái tát nảy lửa bác sĩ Cần tóe máu mắt.

Bốp. Bốp. Hai cái tát liên tiếp bác sĩ Cần tối tăm mặt mũi. Phăng? Một cú đá ngoạn mục khiến ông bác sĩ già bắn tung ra cửa bếp đập mặt vào thúng tro nóng bỏng. Bác sĩ Cần rú lên ằng ặc sặc tro. Nhưng cụng đúng lúc đó có tiếng trẻ bỗng bật lên như xé vải óe óe oe oe…

Bác sĩ Cần lồm cồm bò dậy mở to hai con mắt cay xè vì tro bụi. Ông bác sĩ già há hốc mồm tác nghẹn không thể tin vào mắt của ông nữa. Trên nền bếp nhớp nhúa bẩn thỉu loang loáng ánh lửa một đứa hài nhi?

Không! Không phải một đứa hài nhi mà là một con khỉ lông vàng rực ướt nhoét nháy nhụa đang lăn lộn giãy giụa như điên cuồng hai bàn tay bé xíu của nó quờ quạng tuyệt vọng bấu chặt lấy cái cuống nhau lòng thòng loằng ngoằng một đầu dính chặt vào giữa bụng nó còn đầu kia vẫn còn dính chặt vào một cái nhau to tướng nát bét như cái dạ dày lợn lấm bê bết. Nhưng nỗi kinh hoàng đó còn chưa thấm vào đâu khi ông bác sĩ già ngẩng lên và nhìn thấy bà Mẫn lúc này trần truồng tồ hô đang nằm dang thẳng cẳng hai chân hai tay giật đùng đùng như lên cơn động kinh cạnh đống lửa cháy phừng phừng tung lên một màn mưa tơi bời tro bụi xám ngoét. Bà Mẫn đang tự lột xác. Cứ sau mỗi cú giật nẩy người sau một cái đạp chân sau một cái đập tay là cái lốt thiếu nữ lại tuột dần ra khỏi cái thân hình trần truồng tồ hô nhoe nhoét máu bồ hôi tro bếp và nước ối của bà. Mái tóc dài óng mượt đen nhánh của bà cứ chầm chậm bạc dần bạc dần từ đỉnh đầu lan xuống chân tóc cho đến khi trắng phở ra như nắm cước và cặp vú tròn căng mẩy chắc như hai nắm cơm chỉ trong chớp mắt sau hai cú co giật từ lồng ngực đã hoá thành hai cái túi nhõng nhẽo thịt da cặp đùi thon dài chắc nẩy như cặp đùi thiếu nữ tuổi đôi mươi giờ đây đã tóp lại gầy đét lủng củng những xương bánh chè xương ống đồng xương mắt cá và các cơ đùi săn chắc đã nhão ra hoá thành những miếng da những sợi gân loằng ngoằng xanh lẹt bóng nhẫy như giun đũa. Nhưng thê thảm nhất vẫn là sự lột xác của gương mặt của bà Mẫn.

Than ôi! Hai gò má căng mịn nâu bóng nhuộm đẫm ánh nắng trời gió trời cùng cặp mắt sáng rực hóm hỉnh đôi môi hình quả tim lúc nào cũng mọng lên đầy dục vọng thèm muốn của bà Mẫn giờ đây đã bị một ma lực phù phép biến thành một cái mặt dăn dúm mắt kèm nhem răng lợi móm mém da thịt dăn deo khô đét như quả Ô mai khô xám quắt đau đớn sợ hãi. Bác sĩ Cần từ từ đứng lên chân tay ông run lẩy bẩy như người đứng lên cơn co giật Pắc Kinh Sơn miệng ông đắng ngắt cổ họng tắc nghẹn ngứa như điên cuồng vì có con giun đũa trơn tuột tanh lộn mửa đang thả sức ngoáy đuôi đùa nghịch nô rỡn. Hai mắt ông bác sĩ trợn trừng đờ đẫn nhìn cái thân hình teo tóp gân da của một bà lão đã cạn sạch dương khí đang giãy giụa ngáp lấy ngáp để trong những phút hấp hối cuối cùng vẫn còn cố vươn hai bàn tay xám đen chằng chịt gân da về phía đứa hài nhi khỉ con lông vàng rực giờ đây đã tắt thở đang nằm cong lưng cứng đờ trên cái nền bếp bẩn thỉu nhớp nhúa loang loáng ánh lửa. Một luồng khí độc lạnh buốt dường như từ dưới âm ty địa ngục xé toác nền bếp phọt thẳng lên quấn chặt lấy đầu bác sĩ Cần khiến hai mắt ông bác sĩ già nổ đom đóm đỉnh đầu ông đau nhói như bị một mũi dùi nhọn hoắt nung đỏ xiên thẳng vào. Bác sĩ Cần lùi dần lùi dần. Ðống lửa trong bếp bùng lên réo ổ ổ như tràng cười man rợ táp hơi lửa nóng rực vào mặt ông bác sĩ già đốt thui sém luôn lông mày lông mi lông mũi và chỏm tóc xõa trước trán ông bắt lửa khét lẹt. Trời ơi! Cái mũ êch-ki-mô vất đâu rồi.

Phải chạy đi tìm cái mũ êch-ki-mô thôi. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần buột kêu lên nghẹn ngào rồi quay người ù té chạy như bị ma đuổi bỏ lại đằng sau gian bếp bén lửa bùng lên như ngọn đuốc khổng lồ tế thần ngạo nghễ.

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần chạy đi đâu? Ông còn biết chạy đi đâu nữa. Ðôi cẳng chân già nua theo thói quen đưa cái thân xác già của ông bác sĩ phóng một mạch ra sườn đảo phía sau nơi có vách đá dựng đứng và những cây Mắt Bão cổ thụ cành lá xúm xuê thân gốc xù xì mọc xiên xiên nơi mà buổi sáng nào cũng vậy ông vẫn mò ra ngồi tựa lưng vào gốc cây Mắt Bão ngắm nhìn mặt hồ trong lành dịu mát buổi sớm mai đợi vầng mặt trời đỏ au từ từ trồi lên đợi bà Mẫn bụng căng vú chắc mông nhọn đùi săn tóc dài trần truồng vác cái vó lưới lùng phùng chạy nhông nhông trên mép sóng lăn tăn…

Ðôi cẳng chân già nua của bác sĩ Cần theo thói quen đưa cái thân xác già của ông bác sĩ phóng một mạch ra sườn đảo phía sau rồi ông dụi xuống cạnh một gốc Mắt Bão xù xì mát lạnh ẩm ướt sương đêm. Ðầu ông vẫn cứ giật lên đau nhói. Ðám mây màu xám đục lùng bùng quấn chặt lấy trán lấy mắt mũi mồm miệng ông bác sĩ già. Luồng khí độc âm ty địa ngục từ dưới lòng đất sâu phụt lên vẫn chưa chịu tan phả vào da thịt ông ngấm vào tim óc gan phổi dạ dày ruột non ruột già thậm chí cả bọng đái ông bác sĩ khiến khắp người ông ớn lạnh tê dại nhức nhối. Bác sĩ Cần đập đầu vào gốc cây Mắt Bão. Mắt ông nẩy đom đóm. Bác sĩ Cần cấu mạnh vào mông đau nhói. Không phải là một giấc mơ rồi. Những hòn cuội đầu sư lăn lóc kia những cây Mắt Bão xiên xiên như sắp đổ xuống hồ vách núi đá sắc lởm dựng đứng kia mặt nước hồ trong vắt cùng làn gió buổi sớm thổi dìu dịu được những tia nắng mặt trời sớm mai sưởi ấm đang chầm chậm nóng dần lên xung quanh nào có phải là một giấc mơ. Ông bác sĩ già giơ hai bàn tay lên sát mặt như kẻ soi gương hai bàn tay dăn deo lấm bê bết tro bếp máu và nước ối tanh lòm. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần gần như xỉu đi. Ðúng lúc đó có tiếng sóng róc rách ngoài mặt hồ mờ sương hiện ra một con đò tre không mui không mái chèo đứng ở trên đò là bà Mẫn chít khăn mỏ quạ yếm đỏ váy vàng ngang lưng thắt ruột tượng thướt tha. Có sự lạ lùng chẳng cần chèo lái mà con đò cứ lừ lừ trôi vào bờ. Bà Mẫn trẻ trung khỏe mạnh tươi tắn nhoẻn miệng cười vẫy ông bác sĩ già:
- Chàng đéc ơi xuống đò đi chơi hồ rồi tôi kể chuyện kỳ quái lạ lùng cho chàng đéc nghe.
Như kẻ mộng du bác sĩ Cần lập cập trèo lên con đò nhỏ. Con đò tròng trành đong đưa nước vỗ lép bép vào mạn đò. Một đàn cá nhỏ dài như đám lá tre trắng lốp bay rào rào trước mũi đò bác sĩ Cần loá mắt. Thoắt một cái con đò nhỏ đã trôi ra giữa hồ và cũng thoắt một cái bà Mẫn đã trút bỏ khăn váy yếm hiện ra trần truồng rực rỡ như nàng công chúa vua thuỷ tề vừa rẽ nước ngoi lên như một người nguyên thuỷ từ thời tiền cổ hoang sơ hiện về. Mái tóc thiếu nữ đen nhánh dài óng ả cặp vú chắc như nắm cơm bụng thẳng căng da trống mông nhọn đùi săn hai mắt đen láy tinh khôn nghịch ngợm. Thấy ông bác sĩ già cứ trố mắt ra nhìn lắc đầu liên hồi miệng lẩm bẩm: "Không hiểu được phép lạ lột xác thật tình phép lạ lột xác không thể hiểu được". Bà Mẫn túm lấy tóc ông bác sĩ chớt nhả dìm đầu ông xuống rồi rít lên:
- Cụp mắt xuống đồ khỉ già dâm dê nhìn tôi cời truồng mấy trăm ngày rồi chưa chán mắt hay sao. Hôm nay tôi cấm chỉ ông dở trò táy máy. Tôi cho ông đi đò chơi hồ là để kể chuyện kỳ quái lạ lùng ông nghe. Nào chàng đéc ơi hãy cúi đầu nhìn thật kỹ xuống mặt hồ.

Nhìn thật kỹ vào nhưng bám chặt mạn đò kẻo ngã lộn cổ chìm nghỉm như cục đá. Chàng đéc ơi có nhìn thấy gì không…

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần vươn cổ nhìn đăm đăm xuống mặt nước. Quanh ông sóng vỗ dạt dào trời đất mênh mông mặt nước hồ sâu thẳm khôn cùng ánh lên những ánh vàng rực rỡ kỳ ảo phải chăng đó là ánh nắng là ánh sáng là mây trời lặng lẽ in xuống. Dần dà những ánh vàng rực rỡ đó tan biến đi nhường lại màu nước leo lẻo đong đưa đong đưa trong đến khôn cùng trong đến rợn da gà. Bác sĩ Cần đăm đăm nhìn như bị hút hết hồn vía xuống nơi thẳm sâu dưới tận đáy tầng nước dần dần hiện ra những ngôi nhà lô xô những cây bưởi cây mít cây cau cây na những cái chum cái vại cái cối vất lăn lóc bên những con đường mòn ngoằn ngoèo quanh co rồi những bức tường nghiêng nghiêng sắp đổ xuống những thành giếng méo giếng tròn giếng vuông… tất cả đều phủ một lớp rong rêu xanh lét bợt bạt giá lạnh vô hồn… đấy là thế giới mơ hồ nào vậy hay chỉ là một xóm núi nghèo nàn thưa thớt bị dờn sâu dưới trăm ngàn thước nước. Chẳng cần biết chẳng cần hay chỉ thấy ghê sợ một điều là cái thế giới mơ hồ xóm núi thưa thớt nghèo nàn chết chìm đó sao cứ im phăng phắc như một ảo ảnh không hề vẳng lên một tiếng động dù rất nhỏ. Thỉnh thoảng một làn gió thổi tới mặt hồ cuộn sóng nhè nhẹ khiến tầng nước chuyển động lắc lư thì nhà cửa cây cối bức tường thành giếng con đường chum vại tiểu sành của cái xóm núi chết chìm đó nhất loạt chầm chậm chuyển động đong đưa lắc lư theo nom hệt như những bóng ma thức dậy kêu van than khóc đòi lại cuộc sống trần gian đã bị cướp mất trắng trợn tàn bạo. Hai mắt ông bác sĩ già đau nhức gần như sắp lồi hẳn ra khỏi hố con mắt lưng ông ớn lạnh hai tay run rẩy hai đầu gối va lập cập. Bác sĩ Cần cố ngửng đầu lên nhưng cổ ông cứng đờ đầu ông như bị hai bàn tay vô hình ấn mạnh xuống mạnh đến đỗi mặt ông dí sát mặt nước. Có một ma lực nào đó kỳ dị mạnh mẽ khôn cùng giống như ma lực của cái chết của cõi âm ty địa ngục phụt lên từ cái thế giới mơ hồ xóm núi nghèo khổ thưa thớt chết chìm đáy thẳm sâu dưới dưới tầng nước kia cứ hút chặt lấy hồn vía ông bác sĩ già khiến ông nghẹn ngào hốt hoảng tắc thở. Bác sĩ cần cố vòng tay ra phía sau cấu mạnh vào mông đít đau nhói. Ðau quá? Vậy là không phải ông đang sống trong một thế giới mê sảng mộng mị. Vậy thì ông đang sống trong một thế giới nào đây? Trong thế giới trần gian thực tại ư?

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần ôm đầu ông muốn kêu lên muốn gào lên muốn khóc lóc rỏ ra những giọt nước mắt mặn chát nóng bỏng nhưng cổ họng ông tắc nghẹn nước mắt ông ráo hoảnh tâm trí đỡ đần. Bàn tay ma quỷ vô hình vẫn cứ ấn đầu ông sát xuống mặt nước hồ.

Có lẽ cái thân xác già của ông sắp ngã lộn cổ chết chìm chết đuối trong cái hồ này mất thôi. Bác sĩ Cần rầu rĩ tuyệt vọng hoảng hốt như vậy nhưng đúng lúc đó bà Mẫn vươn tay túm tóc ông và kéo ngược mặt ông quay lại. Hai hàm răng hạt na đều đặn đen rưng rức loang loáng ánh nắng của bà Mẫn nhe ra cười! Bác sĩ Trương Vĩnh Cần lẩy bẩy khuy xuống như hình nhân không xương. Giọng bà Mẫn vút lên lảnh lót như tiếng chim hoạ mi:
Chàng đéc ơi là chàng đéc ơi! Nhà cửa cây cối chum vại tường giếng đường đi lối lại chàng đéc vừa nhìn thấy ở dưới đáy lòng hồ không phải là cảnh vật thuỷ cung vua thuỷ tề cai quản đâu đấy là cái xóm núi của vợ chồng tôi hồi chưa bị chìm nghỉm dưới đáy nước trông thích mắt lắm suốt ngày suốt đêm nó cứ miên man sột soạt động đậy ngả nghiêng gió rừng thổi về ào ạt cây cối rung lên rào rào ngả ngốn vặn trước vặn sau đảo điên uốn éo cứ như lên đồng. ánh nắng mặt trời sưởi ấm những nóc nhà những con đường đố bóng xiên xiên lên những bức tường những cọc hàng rào vào tháng ba tháng tư chuồn chuồn đậu chổng đuôi chấp chưởi báo hiệu những cơn mưa từ ngoài bể mưa về dăng mắc trên mặt ao mặt nước giếng trong leo lẻo nước ở vùng quê xóm núi vợ chồng tôi. Vùng quê có nguồn nước ăn vọt ra từ trong một quả núi thăm thẳm nên ngọt lắm trong lắm con gái xóm núi gội đầu nước nguồn này nên tóc dài tha thướt mềm mại đen óng như than chàng đéc ơi là chàng đéc ơi…

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần cố mở to hai con mắt. ánh nắng mặt trời chói loà vô vàn mũi kim nhọn hoắt nóng bỏng hả hê đắc chí xiên thẳng xuống như muốn chọc mù hai con mắt ông khiến nước mắt ông bác sĩ già tháo ra đầm đìa ròng ròng tuôn chảy. Bóng bà Mẫn vọt lớn lên to cao lồng lộng như bóng núi mặt bà đen sì mái tóc dài xổ tung loang loáng phát sáng như đang bốc cháy. Giọng bà Mẫn vẫn vút lên nhưng lúc này không giống tiếng chim hoạ mi mà giống như tiếng rít ken két nhọn hoắt ghê rợn của vòng bánh xe lửa siết trên đường ray:
- Canh hai đêm hôm trước cái ngày nổ mìn phá đập thượng nguồn trăng sáng vằng vặc thằng cháu Thung đội cái thúng trong úp bẩy con chó con mới đẻ đằng sau thất thểu con chó mẹ vú vê thỗn thệ cà nhắc chạy theo đến đập cửa nhà tôi. Thằng Thung gào lên: Sao giờ này bà còn ngồi trên phản nhai trầu bỏm bẻm bà gan bướng dở người bát xách thế này xóm núi ta mất điếm thi đua là tại bà. Con oán bà lắm con nói rã bọt mép ra rồi cơ hội ngàn vàng tự dưng cả cái xóm núi này được cắt khẩu về thị trấn làm ăn buôn bán nhàn nhã sung sướng một bước lên tiên đổi đời tiền vào như nước tiền ra nhỏ giọt như cà phê phin thoát khỏi cái nợ truyền kiếp chân lấm tay bùn cả đời cúi đầu chổng mông bán mặt cho đất bán lưng cho trời khốn khổ khốn nạn vất vả nhọc nhằn nhục hơn con chó sướng thế mà bà còn cứ ngồi lý trên phản đủng đỉnh nhai trầu.

Hay là bà chê ở thị trấn chật chội. Bà ơi một mình bà được đền bù hơn hai chục mét vuông đất mặt tiền ưu tiên số một đấy bà còn lưỡng lự nỗi gì còn tiếc gì ngôi nhà tranh lụp xụp này còn tiếc gì cái giếng méo của bà còn tiếc gì mảnh vườn xưa còi cọc cây na cây bưởi cây đu đủ đực Bà ơi con mời bà ba bốn lần lên uỷ ban xã thì ba lần bà lăn ra đất vật vã kêu van mồ mả tổ tiên mà con thì đã thông báo với bà rất rõ rành về chế độ chính sách đền bù đất ở thổ cư cùng những khoản trợ cấp di chuyển tất cả mồ mả xóm núi ta về tập kết ở khu đất dịch vụ tại nghĩa trang thị trấn được chôn cất miễn phí một trăm phần trăm chu đáo tận tình có trước có sau tôn trọng phong tục tập quán dân tộc đến thế là cùng ấy vậy mà cho đến lúc này rồi mà bà vẫn thản nhiên ngồi bỏm bẻm nhai trầu thì con đến chịu bà con chắp tay lạy bà cả nón vì tình nghĩa họ hàng chòm xóm ràng buộc dây nhợ nên con mới phải chịu bà chứ bà là người ngoài thì con đã hô dân quân trói gô cổ bà lại rồi đợi đội quy tắc cưỡng chế công an kiểm sát huyện họ về xử lý thì bà sẽ hiểu được thế nào là hai chữ lễ độ. Lúc đó xe húc xe ben sẽ xúc bà lên thùng như là xúc cá mắm bà có muốn ăn vạ ở lại chết chìm cùng tôm cá cũng chẳng được đâu. Thằng cháu Thung đội cái thúng trong úp bẩy con chó con mới đẻ gào rống lên như vậy bà Mẫn vẫn chỉ ngồi im mồm bỏm bẻm nhai trầu rồi bà nhổ cái bã trầu ra sẽ sàng: Anh cứ đi trước đi tôi ở lại là muốn xem con nước nó đổ về nhấn chìm cái xóm núi này như thế nào. Thằng Thung trợn mắt: Bà có điên không đấy? Bà Mẫn cười: Tý nữa tôi ra núi Vượn vàng ngồi đợi nước đổ về ngập đến đâu tôi chạy lên tới đó anh chẳng bảo cả vùng này sẽ ngập hết chỉ còn lại chon hỏn cái mỏm núi Vượn vàng không ngập sau này sẽ hoá thành đảo Vượn vàng đấy thôi tôi sẽ ở lại trên đảo ít ngày rồi tôi bơi thuyền về thị trấn kể lại chuyện cái xóm núi bị nhấn chìm dưới nước cho anh hay. Thằng Thung giật nảy người trố mắt nhìn rồi độp một câu: Bà có thích sống ngoài đảo lâu dài không? Bà Mẫn chậm rãi hỏi lại: Anh hỏi thế ý là thế nào? Thằng Thung tặc lưỡi: Là bởi vì trong quy hoạch tổng thể nhấn chưn cái xóm núi có mục bảo tồn bảo tàng động vật quý hiếm chim muông cày cáo nhất là bày vượn lông vàng mà sau này sẽ được gọi là động vật quý hiếm có tên trong sách đỏ của Liên hợp quốc nếu bà có ý định ở lại đảo suốt đời trông nom đàn khỉ còn sót lại thì con sẽ chạy cho bà cái chân nhân viên sở thú lương lậu biên chế hẳn hoi nhưng con nói trước điều kiện tiên quyết là phải cắt hộ khẩu chuyển ra đảo.

Nghe thằng Thung nói vậy bà Mẫn ngồi im lặng.

Thằng Thung cười nhạt lầm bầm: Phương án tối ưu hai bên cùng có lợi. Rồi nó quay đít bỏ đi con chó mẹ vú vê thỗn thệ cà nhắc chạy theo cái thúng đội trên đầu thằng Thung có úp bẩy con chó con đang tranh nhau sủa oăng oăng oăng oăng…

Nắng mặt trời chói quá hai con mắt bác sĩ Cần nổ đom đóm hoa cà hoa cải ông bác sĩ già giật mạnh đầu cho tóc tuột khỏi bàn tay bà Mẫn. Ông quay mặt mở to mắt đăm đăm nhìn xuống mặt hồ. Con đò tre không chèo lái không cánh buồm vẫn trôi lừ lừ như bị ma đưa lối quỷ dẫn đường. Mặt nước trong vắt thăm thẳm nhìn thần tới tận những mái tranh phủ rêu xanh bợt dưới đáy hồ. Trời lặng gió mặt hồ không một gợn sóng tầng nước thẳng đứng im phắc như một khối băng khổng lồ dựng đứng phản chiếu cái thế giới mơ hồ xóm núi chết chìm dưới đáy hồ kia im phăng phắc chết cứng như hoá đá bí ẩn lạnh lẽo và buồn đến nao lòng buồn đến nỗi không thể cúi nhìn mãi được. Bác sĩ Cần ngẩng đầu lên ánh nắng từ từ dịu xuống nhạt nhoà bởi một tảng mây xám đen vĩ đại dầy đặc đang chầm chậm ăn dần vầng mặt trời tròn xoe. Bà Mẫn đã biến mất như bóng ma chỉ còn trơ lại ông bác sĩ già một mình trên con đò tre tròng trành. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần lập cập đứng lên ba bề bốn bên trời nước mênh mông gió réo ù ù tiếng người la hét tiếng sóng vỗ rào rào tiếng bước chân chạy tiếng hú lảnh lót của bầy khỉ rồi một cơn gió từ cái thế giới mơ hồ câm lặng xóm núi chết chìm dưới đáy hồ kia xé đôi mặt nước hốc lên phả hơi lạnh buốt vào mặt bác sĩ Cần khiến ông nổi da gà nhắm tịt hai con mắt lại. Con thuyền không buồm không lái quay tít mù mây trôi phăng nhung y như bị một loài thuỷ quái khổng lồ ghê gớm lưới đáy hồ lôi đi. Bác sĩ Cần sợ đến tắc thở choáng váng mày mặt vội ngồi thụp ngay xuống túm chặt lấy thành thuyền hai mắt vẫn nhắm chặt không dám mở ra nữa. Tiếng gió ù ù tiếng sóng vỗ rào rào tiếng hú của bầy vượn tiếng người kêu van la hét tiếng bước chân chạy rầm rập hoà trộn vào nhau réo lên ầm ầm hỗn tạp thất thần tống vào tai ông bác sĩ già khiến ông cứ như mê đi chẳng hề hay biết điều gì sắp xảy ra: mưa bão động đất gió xoáy sóng thần hay sắp đến giờ khắc tận thế Nếu là một người thiên chúa giáo thì chắc bác sĩ Cần đã làm dấu thánh cầu chúa nếu là một tăng ni phật tử thì bác sĩ Cần đã van xin Phật Tổ Như Lai hoặc đức Vân Phù Bồ tát đức Phổ Hiền Bồ tát.

Nhưng than ôi vốn là kẻ vô đạo vô thần nên giờ đây ông bác sĩ già chỉ biết nhắm tịt hai mắt luôn mồm kêu khổ. Ông bác sĩ già đâu có biết non nửa tháng nay mưa nhiều ở mạn thượng du nước lũ đổ về đầy ứ lòng hồ sợ vỡ đập nên người ta đã phải mở bốn cánh cửa cống to tướng cho nước tràn xuống hạ lưu con thuyền không chèo không lái mà ông bác sĩ già ngồi đang bị hút theo dòng xả lũ lao vun vút ra khỏi lòng hồ và chỉ dăm phút nữa thôi là nó - con thuyền không cánh buồm không chèo lái này sẽ bay vèo qua mặt đập tràn khổng lồ.rơi xuống dòng chảy dưới mạn hạ lưu và cứ thế lại tiếp tục trôi vùn vụt một lèo ra tới bể Ðông và rồi hơn ngày sau thì tấp vào một thương cảng không tên ở miền Nam Trung phần - cái thương cảng mà thuyền trưởng Mùi cá ngạnh mấy năm nay vẫn ghé vào cho đám thuỷ thủ trên xà lan ăn trộm ăn cắp than bán cho bọn đầu nậu trốn thuế để kiếm chút ít tiền bạc đập vào các khoản cờ bạc rượu chè gái gú.

**NGUYỄN ĐÌNH CHÍNH**

ĐÊM THÁNH NHÂN 2 ( Ngày Hoàng Đạo )

**Chương 19**

Nhớ lại buổi chiều cùng anh trung uý cảnh sát trưởng đồn đẹp trai tất tả chạy ra sân ga tìm Bác sĩ Trương Vĩnh Cần nhưng không tìm thấy vì lúc đó ông bác sĩ già dở người hâm hấp đã leo tót lên tàu rúc đầu xuống sau tấm lưới sắt đan mắt cáo che cửa sổ thì cô Thương ơi tóc dài lủi thủi quay về nhà lòng buồn rười rượi. Cô gái buồn đến nỗi suốt trên đường từ ga về đến nhà cô chỉ nhìn đăm đăm lên trời bước thấp bước cao thất tha thất thểu y như lối đi của người mắc bệnh đao mèo và cô cũng chẳng buồn trả lời anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai khi hai người đi ngang qua một hiệu phở tái gầu tái nạm nổi tiếng anh sĩ quan hắng giọng rủ cô vào ăn phở. Về đến nhà cô gái Thương ơi nằm vật ngay ra chõng chân co lên bụng mặt quay vào tường và cô bỏ luôn bữa cơm chiều tối hôm đó. Còn anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai thì có vẻ hơi ân hận sau khi lí nhí dỗ dành cô gái Thương ơi tóc dài là nếu có nhức đầu thì nên uống ngay chín viên An-ni-xa-ta-môn. Con trai uống bảy con gái uống chín rồi anh cũng len lén bỏ ra về tất nhiên là anh không hề hé răng cho cô gái biết dù chỉ là một tí tẹo tòe teo cái cắc cớ mà ông bác sĩ già sợ đến líu lưỡi lác mắt vội vàng vơ quần áo chuồn thẳng một hơi mất tăm. Cũng có thể vì ngượng hoặc cũng có thể vì một lý do gì đó khó hiểu nên suốt cả tuần lễ đó anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai cũng tránh mặt không lai vãng đến ngôi nhà nhỏ đó nữa. Còn cô Thương ơi tóc dài thì cũng chỉ buồn bã u sầu nằm vạ được đúng ba ngày đến ngày thứ tư mới sáng tinh mơ cô gái đã phải nhảy vọt ngay dậy vì một lý do đơn giản là nhà đã hết sạch gạo và cô bé Hạnh mười ba tuổi gày quắt queo như trẻ lên mười không biết có việc gì bỏ đi đâu suốt chiều qua thông qua đêm mà vẫn mất mặt chưa thấy về. Lại phải nói thêm chút ít về cái cảnh của cô Thương ơi tóc dài bây giờ. Kể từ hôm cô Hà bỏ trốn lên biên giới quyết chí đánh quả lớn buôn lậu một được hai tịt đành lòng vứt lại mẹ già hoá điên đang bị nhốt trong bệnh viện tâm thần và ba đứa em nửa khôn nửa dại nhờ cả một tay cô bạn Thương ơi chăm nom. Tất nhiên trước khi bỏ trốn lên biên giới cô Hà cũng vét vốn bỏ lại cho cô Thương hơn một triệu nhưng rồi miệng ăn núi lở lại cơm cháo cá thịt thuốc men quần áo chăm nuôi bà già điên trong bệnh viện nên chẳng mấy chốc hơn một triệu bạc cháy veo và cô Thương ơi rơi vào cảnh vô cùng túng quẫn nên đành phải sắm đôi sọt xắn quần giống y như mẹ cô ngày xửa ngày xưa lao đi buôn cá ngựa đêm về bỏ mối cho các khách sạn nhà hàng đặc sản trong thị trấn. Tuy vậy mặc dù đã cố gắng chịu khó chăm chỉ xông xáo chẳng chịu thua chị kém em hồng hộc vắt chân lên cổ tít mù mây dàu dãi gió mưa từ sớm tinh mơ đến tận nửa đêm nhưng vẫn chẳng kiếm được bao nhiêu nên cảnh nhà mấy chị em cô gái Thương ơi tóc dài vẫn ngày càng túng bấn nguy khốn. Cũng cần phải nói rõ ràng minh bạch thêm cái thời kỳ này là một thời kỳ rất quái dị ấy là chỉ nói về chuyện kiếm đồng tiền. Quái dị đến không thể nào hiểu nổi. Thí dụ như một gia đình ở nhà quê lăn lưng vào một sào cà chua suốt ba tháng trời quần quật vất vả chân lấm tay bùn cuối vụ thu hoạch bán hết cả sào tính toán đầu vào đầu ra trừ đầu trừ đít may lắm lãi được năm chục ngàn đồng đủ tiền uống mười chai bia hoặc mua được bốn bao thuốc lá 555. Ðấy là nói ở nông thôn còn ở thành phố thân phận người buôn thúng bán mẹt gánh hai xảo rau đầy phè xu hào bắp cải cà rốt khoai tây rau muống rau thơm rau cải xúp lơ thôi thì đủ cả thượng vàng hạ cám chạy long lên suốt ngày từ sớm tinh mơ tới lúc chiều tà bán hết gánh rau không bị ế thì may mắn lãi được chục ngàn đồng bạc đã là mừng lắm. Lại nói tới mấy ông trí thức bác sĩ thứ xịn nổi danh kính trắng khẩu trang áo choàng hồ cứng tinh khôi xắn hai tay áo lên xoa xát xà bông đeo găng mỏng dính lẳng lặng đi vào phòng mổ chăm chú miệt mài cưa đục khoét moi móc lục phủ ngũ tạng con người thâu đêm tới sáng bơ phờ bước ra ký nhận một cái phong bì trả tiền thù lao vừa đủ mua được một bát phở bò tái gầu tái nạm nước trong leo lẻo rồi cúi đầu xuống xuýt xoa ăn húp xoạp xoạp gọi là bồi dưỡng lấy lại tinh thần sau một ca mổ dài đến chồn chân tê tay mờ mắt. Ðấy là phớt qua mấy loại người mấy hàng người kiếm tiền như thế và cũng chỉ biết kiếm tiền như thế nếu chỉ biết làm những nghề những việc như thế. Trong khi đó thì lại có những loại người những hạng người ông trời ban phát cho ngồi ở đâu đó quen làm những việc gì đó phóng một chữ ký ra cái roạt đổi lấy vài trăm triệu đồng một cú mở thầu một cú đóng thầu chớp mắt thu về bạc tỷ lại có những ông những bà chẳng phải làm gì chẳng ký mà cũng chẳng mở thầu đóng thầu chỉ cần ngồi im ở nhà ngày lễ ngày tết ngày rằm tháng bảy tháng giêng sinh nhật cưới xin hoặc chỉ cần một cái đám ma ông chú họ đằng nhà vợ thôi cứ việc ngồi im ở nhà hút ba con năm nhấm nháp ly rượu Tây là phong bì ùn ùn nối nhau như thác như lũ từ khắp bốn phương chảy thẳng vào nhà suốt từ sớm tinh mơ tới gần nửa đêm. Hai ba giờ sáng bố mẹ con cái hí hờn chen nhau đếm đếm ghi ghi con số cuối cùng cộng lại dư vài trăm triệu. Thời kỳ này là một thời kỳ quái dị. Quái dị đến không thể ngờ được.

Có lẽ vì thế mà chẳng bao lâu từ chốn thôn quê ra tới thị thành từ miền ngược xuống miền xuôi từ vùng núi rừng ra miền sông biển dù ở nơi thưa thớt dân cư tới chốn sầm uất đông vui người xe như nước bất chấp nghề nghiệp giai cấp dân tộc tôn giáo giai tầng tuổi tác chẳng bao lâu phân chia ra hai loại người. Một loại giàu có nứt đố đổ vách nhà cao cửa rộng tiền của như nước còn một loại thì bần cùng xác xơ nghèo đói rách rưới khốn khổ khốn nạn vô cùng vô tận. Và cái khoảng cách giữa hai loại người này mỗi ngày một dài ngoằng ra cái hố ngăn cách giữa hai loại người này mỗi ngày hun hút thêm sâu. Thật là một thời kỳ quái dị đến không thể hiểu được. Bây giờ trở lại gia cảnh nhà mấy chị em cô gái Thương ơi tóc dài ở cái thị xã không tên quanh năm rợp bóng nhãn lồng này vì tiêu hết số tiền cô Hà để lại đợi mãi chờ mãi chẳng thấy cô Hà gửi tiền về thậm chí một lá thư một bức điện tín đánh về cũng không có cảnh nhà túng bấn quá cô Thương chạy lồng lên suốt ngày cũng chẳng ăn thua gì nên cô bé Hạnh mười ba tuổi người gày quắt queo như đứa trẻ lên chín lên mười đành xin một chân làm thuê rửa bát ở quán phở quán cơm bụi ngày kiếm vài ngàn đồng mua thêm cái rau cái củi đỡ thêm vào cho chị Thương. Rồi từ khi ông bác sĩ già dở người bỏ trốn mất tăm không còn ai ngồi bán hàng nước chè chén nữa nên cô em gái thứ hai lên tám tuổi có cái răng khểnh giống hệt cô Hà cũng ngày hai buổi phe phẩy cái quạt nan ngồi bán hàng nước giống hệt như cảnh cô gái Thương ơi năm nào mười tuổi mẹ bỏ trốn theo lão Quạt ngựa xuống thuyền di tản sang Hồng Công quẳng lại cho cô bé Thương ơi tí tuổi đầu một mình ngày ngày phe phẩy cái quạt nan vừa bán hàng vừa đu đưa võng hầu hạ chăm nuôi ông bố bại liệt toàn thân cứng đờ trên võng điểm nhịp theo từng giờ từng phút chầm chậm chuyển dần sang đời sống của loài thực vật. Cô gái Thương ơi tóc dài vất vả bận bịu tối tăm mặt mũi nhất là từ khi ông bác sĩ Trương Vĩnh Cần bỏ đi rồi mất một người trông nhà thường trực thì cô lại càng bận bịu hơn. Anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai những ngày sau này tuy có năng đi lại nhưng cũng chẳng giúp đỡ hay đỡ đần được gì hơn. Mấy ngày đầu thỉnh thoảng anh cũng có tí quà cáp lúc gói bánh bích qui lúc cân kẹo Hải Hà nhưng rồi quà cáp thưa dần tỉ lệ thuận theo số lần anh tới chơi tăng dần. Cũng có thể lương trung uý cảnh sát cũng chẳng nhiều nhặn gì nhưng cũng có thể vì anh là một chàng trai hà tiện ăn tiêu dè sẻn tính toán hoặc là anh đang có kế hoạch dài hạn chăm chỉ dành tiền gửi tiết kiệm để có một món sau này cưới vợ cũng có thể vì một cắc cớ nào đó không tiện nói ra ở đây. Ðại để là gia cảnh nhà mấy chị em cô gái Thương ơi tóc dài lâm vào cảnh túng quẫn nguy khốn như vậy chẳng khác gì con thuyền thúng bé tí xíu đang bục dần cạp quay tít giữa dòng nước cuộc đời hung dữ chỉ còn tuyệt vọng phấp phỏng chờ một tai hoạ nào đó bất ngờ từ trên trời ụp xuống phá bung mạn thuyền nhấn chìm tất cả xuống đáy sông đáy biển.

Thế rồi gần như một định mệnh một nghiệp chướng cái tại hoạ ghê gớm ấy đã ập đến nhưng nó không từ trên trời ập xuống mà lại từ anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai len lén đổ ụp tới.

Ðó là một buổi chiều trời đất oi ả nóng bức muôn loài cây cỏ héo rũ mệt nhoài cô gái Thương ơi đang lên cơn sốt nóng hầm hập nằm nhắm mắt lờ đờ ở gian nhà trong. Lúc này cô bé Hạnh không có nhà có lẽ cô bé đang lúi húi chọc lò ở một quán phở bò nào đó chỉ có đứa em út cô Hà đang nằm ngủ nghẹo đầu chảy dãi trên võng còn cô em thứ ba tám tuổi có cái răng khểnh thì đang xách cái làn nhựa lên phố lấy hàng. Ðúng vào buổi chiều oi ả nóng bức vắng vẻ muôn loài cây cỏ héo rũ đó không rõ căn cớ gì mà anh sĩ quan cảnh sát trẻ tuổi lại rẽ vào ngôi nhà nhỏ bé đơn côi này có thể anh đi công chuyện nào đó ngang qua tiện thể rẽ vào hoặc cũng có thể nghe tin cô Thương ơi tóc dài bị sốt cao nên anh tới thăm vì lần này tới anh còn xách theo mấy quả cam như cái lệ thường của người đời khi tới thăm người ốm đau. Anh sĩ quan cảnh sát trẻ tuổi mở cửa lách người vào chỉ thấy cô em út đang ngáy o o trên võng nên anh đi thẳng vào buồng trong đúng lúc cô gái Thương ơi đang nằm thiêm thiếp trên giường tóc tai xõa sượi ướt. Ðã hai ngày hôm nay rồi cô Thương ơi sốt li bì lúc nào cũng ba chín bốn mươi độ rên rỉ vật vã khó chịu vì vậy trưa nay trước lúc đi chọc lò rửa bát cô bé Hạnh đã lấy khăn khô lau bồ hôi khắp người cho chị Thương ơi rồi thay quần áo mới cho chị Thương. Vì thấy chị nóng hừng hực vật vã nên cô bé Hạnh chỉ mặc cho chị Thương một cái áo mỏng cộc tay và một cái quần đùi vải phin màu vàng để cho chị Thương đỡ nóng. Trước khi đi cô bé Hạnh còn cẩn thận đắp cái vỏ chăn hoa cà hoa cải ngang bụng chị Thương trong lúc chị Thương đang nằm li bì. Cũng có thể vì nóng bức trong người quá đang lên cơn sốt khắp người đau mỏi như dần cô gái Thương ơi tóc dài cứ vật người qua vật người lại trăn trở nên cái vỏ chăn tuột xuống đất và cũng có thể vì đang li bì mê man thiêm thiếp bởi cơn sốt cao hành hạ nên cô Thương ơi chẳng để ý gì tới áo quần xộc xệch hớ hênh hai ống quần đùi đã ngắn lại vê hẳn lên tận bẹn phơi ra hai cái đùi thiếu nữ nõn nà trắng muốt mịn như nhung như lụa. Khi anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai đẩy cửa buồng bước vào thì cũng là lúc một tia nắng mặt trời lọt qua kẽ liếp rọi thẳng vào đúng cặp đùi thiếu nữ trắng nõn mịn màng khiến cho cặp đùi bỗng nhiên sáng chói lên như dát vàng dát bạc và cái ánh sáng vàng bạc kỳ lạ đó đã hắt trở lại đập ngay vào mắt anh sĩ quan cảnh sát trẻ tuổi khiến anh tối sầm cả mặt mũi. Ðờ người ra một lúc như mất hồn anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai định quay ra nhưng rồi không hiểu vì sao có thể vì cái không khí buổi chiều quá oi ả nóng bức khiến cho đầu óc con người cũng đâm ra ong ong mỏi mệt không được minh mẫn tỉnh táo cũng có thể vì trong nhà lúc này yên lặng như tờ yên lặng đến rợn cả da gà yên lặng đến nỗi nghe được rất rõ tiếng thở hổn hển và tiếng tim mình đập thình thịch. Có thể vì hai căn cớ đó hoặc cũng có thể vì một vài căn cớ nào khác chập chờn u u âm âm mà đáng lẽ sau phút đờ người phải quay ra ngoài thì anh sĩ quan cảnh sát trẻ tuổi đẹp trai lại từ từ tiến tới gần cô gái vẫn nằm thiêm thiếp. Anh gọi thêm một câu nữa Thương ơi nhưng cô gái vẫn chẳng thưa thế là anh cúi xuống nhặt cái vỏ chăn hoa cà hoa cải lên đắp nhẹ lên người cô gái. Trong một thoáng không cưỡng lại được anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai thò tay vuốt nhẹ lên cặp đùi trắng nõn mịn như nhung đang phát sáng loa loá của cô gái rồi cứ thế tựa như bị dính một thứ keo vớ vẩn nào đó nên bàn tay anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai cứ dính chặt vào da thịt của cô gái không thể nhấc lên được nữa. Cũng cần phải nói cho rõ rành là trước khi đi học rồi được phong hàm sĩ quan điều động về đây làm trưởng đồn cảnh sát anh đã từng là một diễn viên đơn ca của một đội văn nghệ trong ngành công an.

Cũng giống như nhiều chàng trẻ tuổi đẹp trai có tài hát hay múa giỏi anh luôn được các cô gái trẻ đẹp vây quanh đầu mày cuối mắt đụng chạm chấm mút cấu véo hít ngửi lôi kéo vào những chuyện ái ân vụng trộm miên man thôi thì tối nay ở khe cánh cửa phòng phục trang tối mai lại ở một góc nhập nhoạng sau cánh gà sân khấu… Cũng vì thế nên tuy chưa lấy vợ mang danh là một gã trai tân nhưng anh đã rất diệu nghệ thông thạo cái ngón tình trường. Từ khi mất giọng được đi học sĩ quan cảnh sát rồi điều về đây đảm nhận một công việc nghiêm túc căng thẳng không còn thời gian rảnh rỗi tự do lang chạ nữa nên tính nết anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai cũng thuần dần trở nên đứng đắn lịch sự nhất là đối với phụ nữ. Có thể vì vậy mà suốt trong những ngày vừa rồi làm quen cô gái Thương ơi tóc dài đi lại ngôi nhà này chưa một lần anh tỏ thái độ sàm sỡ nắm tay túm chân cấu véo đụng chạm. Cái buổi chiều oi ả nóng bức muôn loài cỏ cây héo rũ mệt mỏi hôm nay lại có tia nắng mặt trời vàng rực long lanh lọt qua kẽ liếp rọi thẳng vào cặp đùi thiếu nữ trắng nõn mịn màng như nhung lụa thật là trớ trêu quái ác đã làm cho anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai đờ đẫn mụ mị lén đặt bàn tay lên cặp đùi cô gái để rồi cứ thế bị dính chặt vào như bị keo không thể nhấc lên được nữa. Thế rồi chẳng thèm để ý xem cô bé út ít đang nằm ngủ rỏ nước dãi đu đưa trên võng ở phòng ngoài và cũng chẳng thèm để ý hai cánh cửa phòng đang mở he hé ai đó có thể bất chợt chạy vào anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai ghé đít ngồi lên mép giường xoay lưng lại phía đầu cô gái rồi bằng một động tác rất điệu nghệ sành sỏi hai bàn tay anh mơn man cặp đầu gối tròn vo của cô gái rồi từ từ vuốt ngược lên đùi lên háng rồi lại nhè nhẹ chầm chậm mơn man vuốt nhẹ từ háng xuống đùi xuống đầu gối cô gái chẳng khác gì một ông bác sĩ đang mát-sa cho bệnh nhân… Ðang mê mẩn vuốt ve như vậy anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai bỗng rụt phắt tay lại khịt mũi liên tục hai mắt thô lố đảo qua đảo lại giống hệt như con chồn đực bất chợt đánh hơi thấy mùi chồn cái…

Lại nói cô gái Thương ơi tóc dài có một thân phận khá đặc biệt bí ẩn mới lọt lòng mẹ ra tràng hoa quấn cổ tóc dài đen nhánh tha thướt tới gót chân cứt xu không đen mà lại trắng toát như vôi và kỳ dị nhất là nước đái của cô bé lúc nào cũng thơm lừng hương hồi hương quế Vì bị câm từ lúc lọt lòng nên cô được ông trời đền bù ban cho khả năng khác người là chỉ cần ngồi lặng im mờ to đôi mắt thiên sứ chăm chăm nhìn vào mắt người đối diện là có thể đọc được những ý nghĩ đang chạy nhoáng nhoàng trong óc người ấy. Từ khi bật ra được tiếng nói như mọi người thì cái khả năng kỳ lạ khác người này của cô bé Thương ơi cũng bị ông trời thu lại tuy nhiên cô vẫn còn là một cô gái rất nhạy cảm và đặc biệt người cô gái vẫn hay toát ra mùi hương hồi hương quế thơm nồng say đắm lòng người. Ðang mê mẩn vuốt ve đùi háng cô gái thì anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai bỗng rụt phắt tay lại khịt mũi vô hồi mở to thô lố hai con mát đảo qua đảo lại bởi vì bỗng dưng anh ngời thấy mùi hương hồi hương quế thơm quá nồng quá ấm quá đang ngùn ngụt bốc lên từ háng cô gái đang nằm thiêm thiếp mê man. Anh sĩ quan trẻ tuổi quay phắt đầu lại chăm chăm nhìn cái mặt tái nhợt hừng hực cơn sốt đang vật qua vật lại của cô gái. Hai mắt cô nhắm nghiền miệng há ra thỉnh thoảng lại kêu ú ớ như người bị chẹn họng. Rồi anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai lại cúi xuống trừng trừng nhìn đám lông loăn xoăn giữa háng của cô gái nơi đang bốc lên thứ mùi hương hồi hương quế kỳ dị mê mẩn. Mồm anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai cứ từ từ há ra hai tròng con mắt cứ từ từ trợn ngược mãi lên cho tới lúc lòng đen đã biến đâu mất chỉ còn lại hai cái lòng trắng lôm lốp nom chẳng khác gì hai tròng mắt con lợn vừa bị luộc chín. Anh sĩ quan trẻ tuổi leo tót lên giường đứng thẳng lên lảo đảo xoay một vòng tròn như thằng người vừa trúng khí độc âm u phả ra từ hang ổ ma quỷ rồi anh nhắm nghiền mắt lại buông thõng hai tay đổ nhào người xuống vục ngay mặt ngập lút vào cái háng trắng nõn hừng hực nóng rực của cô gái và hít lấy hít để như một thằng lên cơn động rồ động dại. Ðúng lúc ấy cô gái Thương ơi kêu to một tiếng mờ choàng hai mắt tỉnh dậy.

Ðối với cô gái Thương ơi thì đây là lần đầu tiên cô bị một người đàn ông đụng chạm sàm sỡ dung tục ghê gớm đến như vậy. Cách đây vài tháng cô bị lão Việt kiều Ro be Bảo Quốc lừa vào khách sạn bất thình lình ôm xốc lấy vật ngửa ra giường nhưng cũng đúng lúc ấy cảnh sát đã ập ngay vào. Lần đụng chạm thô lỗ mất dậy ấy xảy ra như chớp nhưng chấm dứt ngay và dù sao thì cô vẫn còn mặc nguyên quần áo khác hẳn lần này khi choàng tỉnh dậy cô gái Thương ơi tóc dài cố kêu lên mà không được. Cổ họng cô bỏng rát. Lưỡi cô như rụt đâu mất cô oằn người cố đẩy cái mặt anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai ra mà không thể đẩy được. Háng cô đau nhói vì bị hai hàm răng sắc nhọn nhay nghiến.

Giãy giụa một lúc lâu cô gái từ từ mềm nhũn ra. Một cảm giác đê mê từ háng lan dần lên bụng lên ngực lên hai bả vai lên cổ và thốc lên óc khiến hai tay cô bớ lớ.

Cô không còn đủ sức và cũng không còn muốn đẩy cái mặt anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai ra nữa. Thay vì đẩy ra hai tay cô lại ôm lấy cái đầu rối bù của anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai. Cặp đùi trắng nõn mịn màng như nhung lụa của cô gái run rẩy dáng ra chầm chậm đón nhận một cái thân người hầm hập lướt thướt bồ hôi đang hấp tấp hau háu dằn mạnh xuống… Nhưng đúng cái giây phút đó, đúng cái giây phút anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai chồm cả người nằm đè lên cô gái sắp sửa chiếm đoạt thân xác cô đúng cái giây phút cô gái Thương ơi buột kêu ối một tiếng cong người thúc mạnh cùi tay vào bụng anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai thì bỗng nhiên có một luồng khí lạnh buốt không rõ từ đâu phì ra đập vào giữa mặt anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai giống hệt như một chưởng lực cực mạnh khiến anh nổ tung đom đóm mắt tối tăm cả mặt mũi. Trong chớp mất anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai kinh hoàng nhận ra cái thân thể thiếu nữ mềm mại nóng rực hầm hập trong cơn sốt cao của cô gái đang nằm gọn trong vòng tay anh bỗng nhiên cứng lại lạnh buốt như một xác người bị ướp đá. Luồng hơi lạnh ghê rợn không biết từ đâu vẫn phun phì phì xả đập vô hồi vào mặt anh vào ngực anh vào bụng anh vào háng anh mạnh mẽ dữ dội vô cùng hất văng anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai bắn tung ra khỏi giường ngã bổ chửng tềnh hênh đập gáy xuống nền nhà chổng bốn vó lên trời. Quá kinh hãi khiếp sợ anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai lồm cồm bò đến chân giường ngóc cổ trợn tròn hai con mắt gần như lồi ra khỏi tròng mắt trừng trừng nhìn cái thân thể lõa lồ của cô gái đang nằm cứng đờ trên giường. Cái thân thể đó giờ đây đã đông cứng lại xanh mét như một tảng băng đang phì phì phun lên những làn hơi lạnh lẽo đặc quánh. Cô gái Thương ơi tóc dài đã chết bất đắc kỳ tử rồi ư? Cố thu hết lòng can đảm của một gã trai làm nghề cảnh sát anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai nghiến chặt răng nhổm người lên thò một bàn tay khẽ chạm vào đùi cô gái. Nhưng lần này bàn tay anh không bị dính keo hút chặt vào đùi cô gái nữa. Vừa chạm mấy đầu nhón tay vào mảng thịt đùi non lúc nãy trắng nõn mịn như nhung lụa nhưng giờ đây đã ngả sang màu rong rêu xanh mét thì anh sĩ quan cảnh sát trẻ tuổi đẹp trai bỗng thét lên một tiếng đau đớn hoảng loạn rồi phóng vọt ra khỏi ngôi nhà cắm đầu chạy tế lên như bị ma đuổi. Một nửa bàn tay của anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai sưng vù lên như cái bong bóng lợn tong tóc rỏ ra những giọt nước xanh lét lạnh buốt.

Cô gái Thương ơi vẫn nằm lõa lồ cứng đờ trên giường. Cô đã hoá thành một tảng băng buốt giá nhưng cô đâu có chết cóng. Cô không chết cóng cô vẫn còn sống nhưng cô không ngồi dậy được không nói được không kêu được không cựa quậy được. Khi anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai phóng vọt ra khỏi ngôi nhà thì cô chỉ còn biết chớp chớp hai con mắt nhìn theo rồi rỏ ra mấy giọt nước mắt trong vắt sáng loá như những giọt băng.

Và cô gái Thương ơi tóc dài cứ nằm im lặng cứng đờ bất động như thế mãi. Thời gian lừ đừ ú ớ trôi qua.
Mười phút hai mươi phút sau hình như là nửa giờ sau thân thể cô gái Thương ơi tóc dài mới dần dần ấm lại.

Không thể cắt nghĩa vì sao cái điều lạ lùng quái gở đó lại xảy ra. Chỉ biết sau cái buổi chiều oi ả nóng bức cây cỏ héo rũ đó cô gái Thương ơi lại lăn ra tiếp tục ốm liệt giường liệt chiếu chín hôm nữa. Chín ngày chín đêm cô nằm rên hừ hừ vật vã người nóng hừng hực như cái bếp lò. Chín lần cô bé Hạnh đút cái đầu cặp nhiệt độ vào mồm cô gái Thương ơi thì cả chín lần vạch thuỷ ngân vọt lên tới con số 40 độ. Nhưng có một điều cũng phải nói rõ rành mạch lạc là chín ngày chín đêm cô gái Thương ơi chỉ siết nóng nhiệt độ lúc thì 40 độ C lúc thì 40,5 độ C không có lúc nào nhiệt độ trong người cô tụt cuống dưới 40 độ C và lại càng chẳng có lúc nào người cô lạnh buốt đột ngột đông cứng lại hoá thành tảng băng. Sang tới ngày thứ mười cơn sốt lui dần nhiệt độ trong người giảm xuống còn 37,5 độ C cô gái Thương ơi chống tay ngồi lên chớp chớp đôi mắt rỏ ra những giọt nước mắt trong vắt long lanh nhưng lần này không lạnh buốt sáng loá như những giọt băng mà lại nóng hôi hổi ấm áp hệt như những giọt nước mắt của các thiên sứ ở trên trời. Cô bé Hạnh mười ba tuổi gảy đét như trẻ lên chín lên mười đun nồi nước ấm lá sả tắm rửa cho chị Thương ơi mặc cho chị Thương ơi một bộ quần áo ngủ ống quần chùng che kín cả bàn chân rồi chải đầu cho chị Thương ơi nhưng mỗi lần cô bé Hạnh chải một cái dù rất nhẹ tay thì lại gỡ theo một lọn tóc dài đến khi chải xong thì mái tóc dài óng ả tuôn chảy như dòng suối đã biến đâu mất và giờ đây cô gái Thương ơi tóc dài đã mang một cái đầu tém rất ngộ nghĩnh rất mốt. Cô bé Hạnh kinh ngạc quá vứt vội cái lược xuống đất rồi kêu to: "Không phải tại em. Tại cái lược chết tiệt này đấy. Chị đừng mắng em nhé". Cô gái Thương ơi đờ mặt dịu dàng vuốt tóc cô bé Hạnh:
"Chẳng phải tại em cũng chẳng phải tại cái lược. Tại chị bị ốm đấy. ốm xong bị rụng tóc cũng là lẽ thường".

Trận ốm liệt giường liệt chiếu gần nửa tháng trời của cô gái Thương ơi tóc dài bây giờ gọi là cô gái Thương ơi tóc tém càng khiến gia cảnh mấy chị em đã túng bấn lại càng thêm túng bấn. Cô Hà vẫn biệt vô âm tín chẳng thấy thư từ tiền nong gửi về. Còn anh sĩ quan cảnh sát trẻ tuổi đẹp trai thì sau cái buổi chiều kinh hoàng quái dị đó cũng biến mất tiêu luôn.

Mấy chị em cô gái Thương ơi tóc tém chẳng ai nhắc đến anh cũng như chẳng ai hay biết đúng hai mốt ngày sau cái buổi chiều kinh hoàng quái dị đó anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai nhận được lệnh chuyển về thành phố quê hương của anh làm cảnh sát khu vực tại chính cái phường nhỏ sát rìa ngoại ô phía Tây hay Tây Nam gì đó nơi bố mẹ anh vừa mua lô đất chín chục mét vuông cất lên một ngôi nhà lầu 4 tầng mái tháp nhọn củ hành dát vảy đồng lóng la lóng lánh cửa kính khung nhôm sáng choang trông toà nhà nửa trên thì giống nhà thờ còn nửa dưới lại giống nhà hàng đặc sản. Hôm cầm lệnh điều động rời khỏi thị trấn này trên đường ra bến ô tô liên tỉnh anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai có đi ngang qua nhà cô gái Thương ơi tóc dài mà bây giờ tóc tém. Anh có đi ngang qua nhưng chỉ đi ngang qua ở trên vỉa hè bên kia đường. Hình như anh cũng có đứng lại cúi xuống giả vờ buộc lại dây giầy nhưng thật ra là để liếc trộm một chút sang rồi anh lại đứng lên và đi một mạch ra bến ô tô không một lần ngoái đầu nhìn lại. Cắc cớ vì sao? Vì sao thì ai mà biết được. Có thể vì anh vẫn còn hơi ngượng khi nhớ lại những hành động dâm đãng quàng xiên của anh trong buổi chiều oi ả nóng nực cây cỏ héo rũ đó hoác cũng có thể anh vẫn chưa hết hoảng hốt không thể hiểu nổi tại sao cái thân thể mềm mại trắng nõn nóng hừng hực của cô gái Thương ơi bỗng chốc lại hoá thành một tảng băng lạnh cứng cũng như anh cũng không thể hiểu nổi cho đến hôm nay bàn tay của anh tuy không sưng phồng lên tong tóc rỏ ra những giọt nước xanh lè tê biết nữa nhưng vẫn còn đau nhức âm ỉ tựa như có một đàn giòi bọ đang lúc nhúc đục khoét gậm nhấm ở bên trong xương tuỷ.

Cho mãi đến nhiều năm về sau này khi đã ra khỏi ngành công an xin vào làm phó phòng tuyên truyền ở một tổng công ty chế biến và xuất khẩu hải sản khi đã lấy vợ đẻ con yên bề gia thất ngày ngày tới trụ sở tổng công ty làm việc tối về hú hí trong cái không khí gia đình ấm cúng ứa trào hạnh phúc tại ngôi nhà lầu 4 tầng mái chóp nhọn củ hành dát vảy đồng lóng la lóng lánh mà nửa trên toà nhà giống như nhà thờ nửa dưới giống nhà hàng đặc sản thỉnh thoảng anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai lại giật mình thảng thết nhớ lại cái buổi chiều oi ả nóng bức cây cỏ héo rũ kỳ dị quái đản đó.

Và anh vẫn không thể hiểu nổi tại sao cái thân thể mềm mại trắng nõn nóng hừng hực của cô gái Thương ơi một miếng mồi ngon của dục vọng hành lạc ấy bỗng chốc lại hoá thành một tảng băng cứng đờ phì phì phun ra những luồng chưởng lực cực mạnh lạnh buốt chết người. Và mỗi lần thảng thốt nhớ lại như thế anh sĩ quan trẻ tuổi đẹp trai lại giơ một bàn tay lên ngắm nghía rùng mình sởn gai ốc mà chợt nghĩ rằng phúc tổ bảy mươi đời bàn tay của anh vẫn còn lành lặn không bị thối ruỗng ra hoặc là đông cứng lại lạnh buốt như một bàn tay băng giá của một loài quỷ tai dê vẫn sống trên Bắc cực hàng ngàn năm nay trong các chuyện cổ tích của người Bắc âu.

Còn về cô gái Thương ơi tóc tém sau trận ốm mười chết một sống cô vẫn phải nghỉ ở nhà thêm hai ngày nhúc nhắc tập đi lại cho hai chân đỡ run tới ngày thứ ba cô gái Thương ơi tóc tém đã lại buộc hai cái sọt tre vào xe đạp chăm chỉ ngày ba ngày bảy trong tuần trong tháng đạp xe một mạch mấy chục cây số về cái chợ cá nổi tiếng ở một làng chài ven biển tìm mua cá ngựa rắn biển đem về bỏ mối cho các nhà hàng khách sạn trong thị trấn. Có một điều cần nói thêm là sau trận ốm kỳ dị rụng tóc nhất là sau cái lần thân thể đang nóng hầm hập bỗng đột ngột hoá băng lạnh buốt đó cô gái Thương ơi tóc tém cũng dần dần thay đổi tính nết không còn giống như cô gái Thương ơi tóc dài ngày xửa ngày xưa nữa. Cô bắt đầu mắc chứng đang tự nhiên bỗng đột ngột quên bẵng tất cả. Có những hôm ngồi vào mâm bưng bát cơm lên miệng bỗng dưng cô không thể nhớ được tên của ba đứa em gái của cô Hà đang ngồi ăn cơm trước mặt cô cũng như cô chẳng thể nhớ được ngày mai là ngày cô phải đem cơm và quần áo sạch lên bệnh viện tâm thần để tiếp tế chăm nuôi bà mẹ mất trí của cô Hà. Lại có hôm cô cứ đạp cái xe chở đầy hai sọt rắn bể ngựa bể luẩn quẩn hàng giờ vòng vo khắp thị trấn mà chẳng hiểu đi đâu và để làm gì. Ngoài chứng đột nhiên mất trí nhớ như vậy cô gái Thương ơi tóc tém còn mắc thêm chứng bệnh lãnh cảm rất kỳ lạ.

Nhiều lúc đang hối hả tất bật làm một công việc gì đó tự nhiên cô ngồi phệt xuống đất hai tay buông thõng mở to hai con mắt nhìn hun hút đi đâu đó xa vời. Nếu lúc này nhìn vào mắt cô thì trời ơi đôi mắt thiên sứ long lanh trong vắt đã biến đâu mất chỉ còn lại một cái nhìn đờ đẫn ngây dại buồn bã u sầu như một mảnh ruộng bỏ hoang cằn cỗi bạc màu lổn nhổn mảnh sành mảnh chĩnh.

Cuộc đời của cô gái Thương ơi tóc dài ngày xưa cũng là cô gái Thương ơi tóc tém bây giờ cứ vớ vẩn trôi qua như vậy cho tới một buổi sáng tháng mười gió nồm nam se se lạnh thổi về cô gái Thương ơi tóc tém dậy rất sớm ăn vội nửa cái bánh mì chấm với đường rồi hối hả đạp xe về cái chợ cá nổi tiếng ở một làng chài ven biển ngợp trong gió cát. Cô gái Thương ơi đạp liền một mạch mấy chục cây số đến nơi không biết vì cắc cớ gì mà cái chợ lại vắng tanh vắng ngắt. Lúc này cũng đã gần trưa trời đất mịt mù ảm đạm như một ngày lập đông. Gió nồm nam thổi ù ù rúc hồi còi tù và khê nồng trong rừng phi lao lảo đảo nghiêng ngả ken dầy ven bờ biển. Thấy cô gái Thương ơi ngơ ngơ ngác ngác bà cụ già bán hàng nước chè chén ở cổng chợ đập cái quạt nan xuống chõng đuổi đàn ruồi bay vù vù rồi bảo:
"Mấy hôm nay gió nồm nam thổi về động biển nên thuyền không dám ra khơi làm gì có cá. Con chịu khó chạy đáo ra bến ngoài bãi đá nhảy xem thế nào may ra… Cứ để xe ở đây già trông cho". Lưỡng lự một lúc cô Thương ơi bèn gởi lại chiếc xe đạp cùng đôi sọt rồi đi thẳng ra bến cá ngoài bãi đá nhảy. Cái bãi đá nhảy này là nơi thuyền cá vẫn về cập bến đó đầy tôm cá lên bãi cát đợi cánh buôn đến văng đéo xíu cãi vã tranh cướp nhau từng mớ lớn trọn gói cả thuyền. Ðây là nơi bán buôn chứ không bán lẻ bán xỉ. Cái bãi đá nhảy này nằm sõng soài ở cuối xóm chài dựa lưng vào một hòn núi đá lớn cao ngất xanh biếc cây cỏ rong rêu choãi chân chồm sát ra tận mép sóng. Có lẽ từ xa xưa cách đây hàng ngàn hàng vạn năm lở núi sụt đất nên đá trên đỉnh núi nứt vỡ đua nhau trút xuống rơi vãi lăn lóc tứ tung mà tạo ra một bãi đá nhảy. Buổi trưa hôm nay gió nồm nam thổi về mặt biển cau mày cuộn sóng bực tức khó chịu như sắp lên cơn sốt. Bãi cá vắng ngắt chỉ thấy có một con tàu nhỏ quét hắc ín hai bên mạn tàu buộc hàng chục cái lốp ô tô cũ để chống va đập đang dập dềnh đậu ở mép nước. Ðây là loại tàu kéo không phải tàu đánh cá giá mỗi con tàu xấp xỉ hơn kém tới hàng trăm triệu mà những hộ ngư dân giàu có trong vùng vẫn mua để chuyên chở hàng. Trên tàu lố nhố một tốp người mặt mũi dớn dác bặm trợn mới nom qua cũng biết là dân giang hồ buôn lậu trốn thuế chứ không phải là dân ngư phủ chài lưới. Cô gái Thương ơi tóc tém đứng tần ngần trên bãi cát mở to đôi mắt thiên sứ một lúc rồi quay lại định đi về xóm chài đúng lúc đầu óc cô choáng váng rồi tức thì cô rơi tõm vào một cơn u mê bảng lảng quên lãng thế là cô bèn từ từ ngồi bệt xuống bãi cát ẩm ướt cạnh một tảng đá đen gù lưng chồm chỗm như một con cá lóc khổng lồ bị vùi nửa mình lún trong cát. Cô gái Thương ơi tóc tém cứ ngồi như thế ngửa mặt nhìn lên bầu trời âm âm u u mà chẳng nhớ tên mình là gì chẳng biết tại sao cô lại mò ra cái bãi đá nhảy ảm đạm vắng vẻ này làm gì và cô cũng chẳng hay biết đúng lúc đó có một gã thuỷ thủ cởi trần trùng trục bả vai xăm cái mỏ neo tím ngắt đầu đội ngược chiếc mũ bò lơ-vít hai mắt thô lố hung tợn trắng dã tay cầm cái mỏ-lết nhảy vọt từ trên tàu xuống chạy ràn rát trên mép sóng tới trước mặt cô rồi gã rít lên dữ dằn:
- Con phò thối tai. Ai cho mày ra đây ngồi. Khôn hồn thì biến.

Gã vung cái mỏ-lết lên. Cô gái Thương ơi tóc tém vẫn ngồi im lặng ngửa mặt nhìn lên bầu trời âm u. Ðôi mắt thiên sứ phủ một lớp sương mù hư ảo và u sầu ngơ ngác đến nỗi gã thuỷ thủ rủn tay đánh rơi cái mỏ-lết xuống bãi cát. Bất chợt gã mủi lòng càng đinh ninh rằng cô gái Thương ơi tóc tém là một ả ca ve đêm qua ế khách bị má mì chửi rủa chán đời quá bỏ đi lang thang mò ra cái bãi biển vắng vẻ này ngồi oán trời thương thân trách phận. Gã thuỷ thủ bật cười hi hí búng tay tanh tách vào mặt cô gái Thương ơi rồi hú lên:
- Đêm qua xui xẻo không có thằng ma nào nó vần có phải không em. Sầu đời mà làm gì. Thế thì đã có thằng anh đây rồi.

Cô gái Thương ơi vẫn mở to đôi mắt u sầu sương mù hư ảo đăm đăm nhìn lên trời mà chẳng hề để ý tới gã thuỷ thủ bợm trạo đang nhẩy nhót trước mặt cô cùng những cái búng tay tanh tách của gã. Mặt biển gầm gừ rầu rĩ hắt lên dưới ánh trời ảm đạm nhợt nhạt trong màn hơi nước âm âm u u bốc lên mỗi lúc một dầy khiến cho làn da cô gái Thương ơi tóc tém xanh mét lại trong suốt nom cô gái giống hệt như một nàng tiên cá mới lột xác vừa từ đáy biển trồi lên ngồi phơi mình trên bãi cát ẩm ướt vắng vẻ. Gã thuỷ thủ bỗng nhiên thấy nhột nhột ở sau gáy. Gã cúi xuống ghé mặt gần sát mặt cô gái Thương ơi. Hai con mắt gã trợn tròn trắng dã. Tay gã đưa qua đưa lại trước mặt cô gái như đang bắt chuồn chuồn.
- Mù à. Ơ con mù!
Cô gái Thương ơi tóc tém từ từ đứng lên quay lưng chậm rãi bỏ đi. Cô gái vẫn chẳng thèm biết đến gã cũng như cô cũng chẳng thèm để ý tới cái bãi biển vắng ngắt đang gầm gào cuộn sóng cũng như cô cũng chẳng thèm biết tới con tàu kéo lủng củng hàng chục cái lốp ô tô cũ kỹ buộc quanh mạn đang dập dờn dớn dác bặm trợn như một lũ buôn lậu trốn thuế đang nhấp nha nhấp nhổm trên boong tàu. Ðầu óc cô mung lung tâm trí cô bồng bềnh như đang trôi dạt trong một màn sương mù đục ngầu. Giá bây giờ có hỏi tên cô là gì thì có lẽ cô cũng chỉ biết giương mắt nhìn lại mà chẳng nhớ tên mình là gì. Gã thuỷ thủ đứng thộn ra như ngỗng ỉa rồi bỗng nhiên gã khịt mũi và chạy bổ theo.

Gã chạy vòng lên đứng chắn ngang trước mặt cô gái Thương ơi. Hai tay gã dang ra. Gã cười nhăn nhở:
- Mới thế đã làm nũng rồi à. Về với mấy con mẹ má mì làm gì nhạt trò lắm rồi. Lên tàu với anh thử một chuyến giang hồ cho vui. Anh đứng đắn người lớn chơi đúng luật không để cho em thiệt đâu.
Miệng nói tay gã chộp ngay lấy tay cô gái:
- Thương ơi!
Gã dí mặt sát mặt cô gái. Gã hạ giọng khàn khàn. Có lẽ lâu lắm rồi gã mới lại nói từ tốn tử tế như vậy:
- Ði với anh nhé. Anh thề sẽ không chơi bể hội đồng đâu. Nghiêm chỉnh đấy. Nào đi với anh nào.
Nói rồi gã thuỷ thủ lôi cô gái Thương ơi quay trở lại phía con tàu. Cô gái Thương ơi im lặng đi theo gã.

Cô chẳng gỡ tay ra cũng chẳng cưỡng lại. Cô bước theo gã chân thấp chân cao đưa đẩy như một kẻ mộng du. Cô vô cảm với những tiếng léo nhéo của bọn người trên tàu khi gã thuỷ thủ kéo cô trèo lên cái thanh ván cầu thang mấu gỗ rún rẩy bập bênh ướt sũng trơn như đổ mỡ một đầu gác lên thành tàu một đầu cắm sâu xuống cát: "Ê hê? Mày moi con phò này ở cái lỗ nẻ nào ra đấy. Mẹ kiếp đưa gái lạ lên tàu thế này xui xẻo lắm. Ðốt vía đã. Xui cái con bòi chúng mày. Khá đấy. Trông rõ là một em bớp non hệt như gái nhà lành. Ê! Tao đăng ký nhé. Bao giờ mày chán rồi thì anh mày đây xin đánh dậm ngay…". Cô gái Thương ơi cũng chẳng bận tâm tự hỏi vì sao gã thuỷ thủ lại ấn cô vào một cái buồng con ở cuối boong tàu khoá trái cửa lại rồi gã thò đầu qua cái cửa sổ tròn hôi như cú nháy mắt dặn cô:
- Cứ ngồi yên trong này. Chút nữa anh sẽ quay lại.
Gã thuỷ thủ bỏ đi rồi cô gái Thương ơi ngồi xuống cái giường sắt nồng nặc dầu máy. Ðầu óc cô vẫn mung lung vẩn vơ. Rồi cô chầm chậm ngủ thiếp đi. Mái đầu tóc tém của cô gái ngả vào cái thành giường lạnh buốt. Hai tay cô gái nắm chặt mép giường cũng lạnh buốt.
Trong giấc ngủ chập chờn như trong giấc mộng cô gái Thương ơi nghe thấy tiếng người léo nhéo lẫn tiếng sóng biển rầu rĩ rồi cô nghe thấy tiếng máy nổ ì ì như từ một nơi rất xa vọng về và cô còn cảm thấy cái buồng nhỏ lắc lư đảo qua đảo lại như đang nhập đồng…
Vào khoảng nửa đêm. Có lẽ vào khoảng nửa đêm về sáng cô gái Thương ơi tóc tém bỗng choàng dậy.
Cánh cửa sắt bật mở đánh sầm một cái. Tiếng máy tàu gầm vang đinh tai nhức óc cùng với những cơn gió bể mặn chát ào ào quạt thốc vào căn buồng nhỏ. Cái giường sắt lật nghiêng như sắp bị nhổ tung khỏi sàn tàu. Một thằng người đen sì trần truồng nhơm nhớp lực lưỡng thở hồng hộc bất thần xông vào trong buồng vồ lấy cô gái hung tợn khủng khiếp như con cá mập từ mặt biển tối đen quăng mình lên đớp gọn con mồi. Cô gái Thương ơi kêu thét lên nhưng tiếng thét bị tắc nghẹn vì một bàn tay dày như tấm thới bóp lấy miệng cô. Cô gái cắn vào bàn tay đó. Hai hàm răng cô tê điếng buốt xoáy lên óc. Bàn tay ghê tởm đó tuột xuống cổ cô gái xé toang cái áo trên người cô rồi bàn tay đó lại tuột xuống bụng cô gái và nhanh như chớp xé toạc cả cái quần vải ka-ki Trung Quốc rất dầy cô đang mặc.

Cái thằng người đen sì nhớp nháp đó cưỡi lên người cô gái như cưỡi ngựa. Hai cái ống chân cứng như hai ống thép của gã đè cứng lên hai đùi cô gái khiến cô nảy đom đóm mắt và cảm thấy xương đùi như đang gãy răng rắc. Một tràng cười khà khà nồng nặc mùi rượu lẫn mùi dầu máy tanh lộn mửa xả vào mặt cô gái rồi một cái mặt đen sì cúi xuống sát mặt cô chà đi chà lại.

Cô gái cố ngất đầu sang bên để tránh cái mặt bốc mùi ghê tởm đó và cô bỗng nhìn thấy một cái mỏ neo tím đen dăn dúm trong ngọn đèn đỏ quạch. Cô gái Thương ơi lại thét lên nhưng lần này tiếng thét của cô khê đặc như lợn sặc cám. Hai bàn tay cô thúc mạnh vào cái mặt bốc mùi ghê tởm đó nhưng bỗng nhiên có những ngón tay cứng như những gọng kừn túm chặt lấy hai cổ tay cô rồi dập mạnh hai cánh tay cô xuống giường. Thằng người đen sì nhớp nhúa đó hộc lên một tiếng đổ ập lên người cô gái rồi lại xả ra một tràng cười nồng nặc mùi rượu và mùi dầu máy tanh tưởi. Cô gái Thương ơi choáng váng ngất lịm đi. Trước khi chìm vào bóng đêm tối đen cô bỗng thấy háng cô bụng cô đùi cô đột nhiên lạnh buốt như đang đóng lại thành nước đá.

**NGUYỄN ĐÌNH CHÍNH**

ĐÊM THÁNH NHÂN 2 ( Ngày Hoàng Đạo )

**Chương 20**

Bây giờ quay lại chuyện cha Tạc - ông cha cố trẻ tuổi áo thâm da trắng nói tiếng Mỹ leo lẻo rất hăng say việc đạo và nồng nhiệt việc đời. Sau khi chết tắc tử vì bị cái mảnh sành sắc lém hơn dao cứa vào đầu gối cha Tạc được Mùi thuyền trưởng cùng tốp thuỷ thủ trên đoàn tàu buôn than đường dài xuyên Việt khâm liệm chôn cất theo tục lệ của một người thuỷ thủ đích thực là quăng xác xuống biển. Hồn cha Tạc lập tức thoát xác chớp chớp đôi cánh bé xíu trắng muốt hí hửng bay vọt lên trời nhưng vừa tới gần hai cánh cổng đỏ chói của chốn thiên đàng thì lập tức bị phang liên tiếp mấy cú ba-toong trời giáng của cụ cha cố già họ Bùi vừa là đấng bề trên vừa là cha đỡ đầu của cha Tạc kèm theo một tiếng rít lên thay cho câu chửi:
- Bố láo. Ðồ láu cá. Cút xuống dưới kia. Mày chưa hết kiếp nạn đâu con ơi.

Thế là hồn cha bị hất lộn trở lại quay lông lốc rồi rơi tõm trở lại chốn nhân gian. Cha Tạc mở mắt ra và thấy mình nằm thẳng cẳng trên bãi biển mênh mông rì rào cây xanh cát trắng. Xứ sở nào đây mà lại đẹp đẽ thơ mộng quá thể như vậy. Cha Tạc lồm cồm bò dậy nheo mắt nhìn ngó ngơ ngác lúng ta lúng túng mãi mà vẫn không tìm được câu trả lời cho một câu hỏi triết học mà cha đã thuộc lòng như cháo chảy từ hồi còn bé khi đang học ở trong chủng viện: Ta là ai. Ta chui ở đâu ra.
Ta sẽ đi về đâu. Cũng cần phải nói cho rõ ràng là sau khi bị phang mấy ba-toong vào sọ tự dưng cha Tạc bỗng quên sạch mọi chuyện quá khứ. Quên sạch như chùi. Cha chẳng còn nhớ gì chuyện đời chuyện đạo.
Cha chẳng thể nhớ cha đã từng là một cha cố. Ðiều đó cũng gần như là cha đã được lột xác đầu thai thành một kiếp người khác.

Sau khi đứng lên ngơ ngơ ngác ngác nheo mắt nhìn ngó xung quanh hồi lâu lòng dạ bâng khuâng rối bời nửa tỉnh nửa mê cha Tạc bèn tha thẩn bước đi. Cha đi thong thả bước dài bước ngắn bước thấp bước cao bước nhanh bước chậm lối đi của một kẻ mộng du của một kẻ trí não bị tê dại. Cha đi dọc theo bãi biển mênh mông rì rào cây xanh cát trắng. Ðôi bàn chân trần của cha thỉnh thoảng lại đá vào mép sóng. Gió bể lồng lộng thổi tung tà áo dài nhàu nát thỉnh thoảng lại để lộ ra khoanh bụng bị ngâm nước trắng nhợt và một mẩu rốn lồi vắt vẻo như đoạn ruột gà. Cha cứ thất thểu chậm rãi nhẩn nha đi mãi đi mãi như thế dọc theo bãi. biển rì rào cây xanh cát trắng. Cha đi mãi đi mãi từ lúc vầng mặt trời tròn vo như quả cầu đỏ hồng tươi rói hăm hở trồi lên trên mặt biển bao la tít mờ xa cho đến khi vầng mặt trời hoá thành một cái mâm vàng khè mỏi mệt nhăn nhó tụt dần xuống những ngọn núi tím thẫm nhấp nhô bá vai nhau cũng ở tít mờ xa. Cha Tạc cứ đi mãi đi mãi cho tới lúc đột nhiên cha nhìn thấy một xác người quần áo tã tươi rách nát nằm úp mặt dập dờn trên mép con sóng sủi bọt trắng xốp ngay trước mặt cha.

Hoảng quá cha Tạc quay phắt lại định ù té chạy nhưng rồi may thay cha định thần lại được. Tại sao ta lại bỏ chạy. Ta phải đến lôi cái xác tội nghiệp kia lên bờ để mai táng cho cái con người bất hạnh đó mồ yên mả đẹp Ðể cái xác nằm dật dở mãi thế này sáng mai sóng lại kéo ra ngoài khơi xa làm mồi cho cá rỉa thì tội nghiệp xiết bao như vậy thì ta là người có tội bỏ rơi chúng sinh đồng loại rồi. Nghĩ như vậy cha Tạc bèn bước tới gần lấy hết can đảm nín thở lật ngửa cái xác lên. Cha Tạc bỗng sững người. Ðó là một cô gái còn trẻ tóc cắt tém mặt nhợt nhạt trong suốt như sứa chiếc áo sơ mi thiếu nữ bị xé toang để lộ ra một cặp vú đầy đặn trắng nhợt và mặc dù bị ngâm nước biển nhưng hai cái đầu vú nhỏ như hai hạt đậu xanh vẫn đỏ hồng lên óng ánh lấp lánh như hai viên đá ru-bi. Cha Tạc cứ sững người ra. Trời đất ơi! Tại sao cô ta lại phải chết oan nghiệt như thế này. Nỗi thương cảm như con sóng biển trào lên khắp người cha khiến chân tay cha cổ cha gáy cha ngực cha ớn lạnh nổi gai ốc. Cha thấy khó thở Hai giọt nước mắt to tướng trong vắt như hai giọt sương tự dưng ứa ra nơi khóe mắt cha chầm chậm lăn dọc theo gò má rồi rỏ xuống đúng ngay hai cái đầu vú nhu nhú óng ánh lấp lánh như hai viên đá đỏ. Ðúng lúc đó cái xác bỗng rên lên một tiếng đau đớn. Cha Tạc giật bắn người lùi lại rồi ngã ngồi phệt đít xuống cát.

Cái xác lại rên lên một tiếng nữa nhưng lần này yếu hơn đau đớn hơn. Vậy là cô gái vẫn còn sống. Cha Tạc run run chống hai tay đứng lên. Một con sóng ngầu bọt ào tới xô cái xác nhích lên một chút. Rồi con sóng lại rào rào rút ra xa kéo cái xác lùi lại đúng chỗ cũ.

Cha Tạc đứng thẳng người lên ngó quanh. Trên đầu cha là bầu trời hoàng hôn vàng khè u ám. Trước mắt cha là mặt biển hoàng hôn mênh mông vàng khè ảm đạm và sau lưng cha là một cánh rừng cũng đang rực lên vàng khè bí ẩn như nhuộm phẩm.

Ngẫm nghĩ một lúc cha Tạc bèn cúi xuống bế xốc cô gái lên vai rồi loạng choạng đi về phía cánh rừng. Cha còn biết đi đâu nữa. Chẳng nhẽ lại bay lên trời hay là lội ra biển.

Bãi biển rì rào cây xanh cát trắng mà cha Tạc lạc tới không thuộc một dẻo đất liền cũng chẳng thuộc một bán đảo hay là một hòn đảo hồ nước ngọt vớ vẩn nhố nhăng như đảo Vượn Vàng mà bác sĩ Trương Vĩnh Cần bị dòng lũ táp vào chung đụng vật vờ ăn trạc ngủ nhờ với một người đàn bà kỳ dị nửa người nửa vượn tên là Mẫn. Bãi biển rì rào cây xanh cát trắng mà cha Tạc lạc tới thuộc hòn đảo rất lớn có hình dạng giống con cá kình loại cá rất dữ của biển cả vì thế mà bao đời nay bà con ngư phủ vẫn quen gọi nó là đảo Kình. Hòn đảo Kình nằm lẻ loi trơ trọi cô đơn giữa biển khơi mênh mông vỗ sóng cách đất liền hàng trăm hải lý. Vào những buổi sáng đẹp trời đứng trên boong tàu từ đất liền chạy ra cách đảo khoảng hơn chục hải lý sẽ nhìn thấy một con cá kình khổng lồ trắng loá hiền lành nổi lên nằm phơi mình trên muôn ngàn con sóng xanh biếc lăn tăn như đang ca hát. Vào những hôm động biển gió gào bầu trời sụp xuống tím ngắt con cá kình khổng lồ trắng loá đó bỗng hoá thành con cá kình đỏ ngầu chồm chồm cưỡi trên sóng dữ. Tục truyền rằng cách đây dăm bảy trăm năm có một viên quan họ Nguyễn văn võ song toàn vâng lệnh vua đã dẫn một đoàn chiến thuyền căng buồm vượt biển đổ bộ lên đảo và đã được một bộ tộc thổ dân ngoài đảo da xanh tóc đỏ miệng nói líu lo đón tiếp rất vui vẻ thân tình. Sau khi đã đóng lại trên đảo hơn một tháng trời lùng sục đi lại xem xét rất kỹ càng nhận thấy nơi này khí hậu rất ôn hoà cây cỏ tốt tươi nguồn nước ngọt rất dư thừa viên quan họ Nguyễn bèn cho một nửa số lính lên thuyền trở về đất liền còn mình cùng một nửa số lính ở lại chôn dựng cột mốc khẳng định bờ cõi lập ấp mở trại khai khẩn đất hoang hoà nhập với bộ lộc thổ dân da xanh tóc đỏ dựng vợ gả chồng sinh con đẻ cái dần dần trải qua nhiều đời đảo Kình đã trở thành một hòn đảo dân cư đông đúc sầm uất. Có một lời tục truyền như vậy còn bây giờ trở lại chuyện cha Tạc sau khi ngẫm nghĩ một lúc cha Tạc bèn cúi xuống xốc cô gái lên vai rồi loạng choạng đi về phía cánh rừng hút sâu trong đảo. Cha Tạc cứ đi mãi đi mãi. Cha đi qua bãi cát mịn màng ẩm ướt. Ðôi bàn chân trần từ bé của cha chỉ quen mang tất đi dép xỏ giầy bây giờ dẫm bừa lên đất rừng lổn nhổn rễ cây cành cây đá dăm cuội sỏi đau chân quá ghê chân quá khiến mặt cha nhăn dúm lại như mặt con khỉ nếm nhầm phải mắm tôm. Thỉnh thoảng những sợi dây leo loằng ngoằng chẳng khác gì con trăn con rắn từ trên cao thõng.xuống lừ bên phải bên trái quăng sang lừ dưới đất ngỗng lên túm lấy quấn lấy cẳng cha tay cha cổ cha doạ dẫm trêu trọc khiến cha khiếp vía bủn rủn hết cả người tuy vậy hai tay cha vẫn ôm chặt lấy cái thân thể lạnh buốt sống dở chết dở của cô gái đang nằm vắt ngang trên vai cha. Và cha Tạc cứ như thế thất thểu loạng choạng đi mãi đi mãi mỗi lúc một rúc sâu vào khu rừng rậm rạp… cho đến lúc đầu cha đập bốp vào một thận cây cổ thụ tối sầm mặt mũi ngã lăn ra đất khi mở mắt ra thì bỗng nhiên từ trên trời rào rào đổ xuống một trận mưa như trút nước. Không giống như ở trong đất liền mưa ở ngoài đảo nhất là những hòn đảo chơi vơi cô độc ở rất xa giữa biển khơi bao la vẫn thường đột ngột đổ xuống rất nhanh rất dữ không hề báo trước nhưng cũng lại tạnh rất đột ngột. Cha Tạc cuống quít vác cô gái chạy ngược chạy xuôi đâm quàng cả vào bụi rậm tới khi vừa tấp được vào một hốc đá cạnh một con suối nhỏ chảy róc rách thì lại chẳng hòn thấy một giọt mưa nào rơi xuống nữa.

Lúc này trời đã sâm sầm tối. Sau cơn mưa tiếng côn trùng đồng loạt cất lên như ran như ri. Gió bể từ bốn phía ào ào quạt thốc vào cánh rừng bẻ cành cây gấy răng rắc như đe doạ có cơn cuồng phong sắp sửa nổi cơn thịnh nộ. Cha Tạc đặt cô gái nằm thẳng cẳng trên tấm đá rộng cánh phản rồi ngồi ngây ra chẳng biết nên làm gì càng rõ là một ông cha vụng về khờ khạo vô dụng. Cô gái nằm cứng đờ như một cái xác chân tay mặt mũi lạnh ngắt. Cái áo sơ mi thiếu nữ bị xé toang tơi tả ướt sũng nước bị gió thồi lật thốc quấn lên cổ thành búi thật kỳ lạ và tuy trời tối thế mà hai đầu vú nhỏ như hai hạt đậu xanh lại đỏ rực lên lóng la lóng lánh như hai hòn ru-bi phát sáng nom rõ mồn một. Cô gái khẽ rên một tiếng và ú ớ kêu:
- Lạnh quá…

Có lẽ phải đốt một đống lửa để sưởi cho cô gái tội nghiệp này nếu không cô ta sẽ chết cóng. Cha Tạc nghĩ vậy rồi loay hoay lục túi. May thay cha túm ngay được một chiếc bật lửa ga. Cái bật lửa này vốn là của nhà tỷ phú Dục Văn Bường đã tiện tay bỏ vào túi cha tại bữa nhậu tuý luý hũ rượu bìm bịp cùng với Ðại cụt trong cái lò gạch bỏ hoang ven bờ con sông cái làng Lũng Bãi đêm nảo đêm nào. Tặng cha kẻ bày tôi trung thành của chúa người mang ngọn lửa tới sưởi ấm những con tim giá lạnh cô đơn của cả một đàn con chiên goá bụa non nớt dại khờ. Ðêm đó Dục Văn Bường đã thít lên như vậy. Tất nhiên giờ đây đã gần như là lột xác đầu thai kiếp người khác thì cha Tạc chẳng thể nhớ được ai đã cho cha cái bật lửa này cũng như nếu có hỏi cha đã lần nào ngồi uống rượu với tỷ phú Dục Văn Bường chưa thì cha cũng chỉ giương mắt ếch ngơ ngác lắc đầu nhún vai.

Phải rất lâu cha Tạc mới đốt lên được một đống lửa. Nhặt được gom được chút cành khô lá khô trong đêm rừng tối lò mò sau một trận mưa như trút nước đâu phải dễ dàng. Ðống lửa đốt lên cháy lục bục phun thói xè xè. Cha Tạc ngồi thu lu cạnh đống lửa bụng đói mắt hoa chỉ biết ngồi đợi cô gái tỉnh dậy. Ðược sưởi ấm thì chắc cô gái sẽ tỉnh thôi và cha làm dấu thánh do thói quen từ trong vô thức chứ chẳng hiểu mình đang làm gì và tại sao lại làm như thế lại càng không thể biết cha đã từng là một ông cố đạo thứ thiệt. Từ lúc bị ăn mấy ba-toong ngã lộn tống cổ từ chốn thiên đàng xuống hòn đảo Kình này cha vẫn chưa hoàn hồn vẫn chưa lại người chẳng nhớ một chuyện gì và tại sao lại bơ vơ lạc lõng ngất ngưởng thế này. Cha Tạc cứ ngồi mãi như thế co ro thu lu cạnh đống lửa và cha đợi. Cha đợi đợi mãi cho tới lúc bỗng nhiên ngửi thấy có mùi hương quế ở đâu bay tới đây. Từ trong rừng thẳm bay về từ ngoài biển bay vào hay từ trên trời cao bay xuống. Cha Tạc ngơ ngác. Cha hít lấy hít để cho tới lúc hai mắt díp lại rồi đổ dụi xuống cạnh cô gái và thiếp vào một giấc mơ ngọt ngào thơm nồng mùi hương quế. Cha Tạc đâu có biết mùi hương quế kỳ lạ đã ru cha vào giấc ngủ đó chẳng phải từ trên trời cao bay xuống cũng chẳng phải từ trong nmg thẳm bay ra mà mùi hương quế kỳ lạ đó đang ngào ngạt bay lên từ người con gái áo quần tơi tả đang nằm cứng đờ ngay cạnh cha đây cũng như cha Tạc đâu có biết người con gái đó còn có một cái tên gọi lên nghe đến nao lòng Thương ơi. Vâng đó chính là cô gái Thương ơi thiên sứ. Cô gái Thương ơi tóc dài ngày xưa và bây giờ là cô gái Thương ơi tóc tém.

Trở lại cái đêm hôm kia hôm kìa hay là còn lâu hơn nữa cô gái Thương ơi tóc tém đang ngủ mơ màng thiêm thiếp trong cái buồng nhỏ cửa sổ tròn ở cuối boong con tàu kéo chở hàng lậu thì gã thuỷ thủ bặm trợn có hình xăm mỏ neo trên vai bất ngờ đạp tung cánh cửa sắt lao bổ vào xé toạc quần áo cô gái Thương ơi tóc tém đè cô ra hãm hiếp. Ðúng cái giây phút cô gái Thương ơi choáng váng ngất lịm đi trước khi chìm vào bóng đêm tối đen cô bỗng thấy háng cô bụng cô đùi cô lạnh buốt như đang đóng lại thành nước đá và cũng đúng cái giây phút đó đột nhiên có một luồng đèn pha cực mạnh sáng chói mắt bất ngờ quét ngang qua boong tàu tiếp theo là một loạt tiếng nổ gầm lên đinh tai nhức óc khiến con tàu đang lao đi như điên cuồng bất ngờ quặt ngang hất tung gã thuỷ thủ bặm trợn cùng cô gái Thương ơi tóc tém bắn vọt ra cửa bay vèo xuống biển. Gã thuỷ thủ bặm trợn xăm mỏ neo trên vai còn sống hay là đã toi mạng tức thì làm mồi cho cá ai mà biết được mà cũng chẳng ai cần biết còn cô gái Thương ơi thì vẫn ngất đi. Một con sóng bạc đầu đớp gọn lấy cái thân hình thiếu nữ mảnh mai tội nghiệp vùi cô xuống tới vài chục mét nước dâng cô lên cuốn vèo ngang qua mũi tàu và ném cô vào một dòng hải lưu nước nóng không tên đang cuồn cuộn chảy. Tất nhiên là cô gái Thương ơi không hề biết rằng phía sau cô lúc đó đang diễn ra một trận truy đuổi điên cuồng trên mặt biển. Con tàu kéo chở hàng lậu mở hết tốc lực xé nước lao chạy như tên bắn sát ngay đằng sau là một con tàu tuần tiễu của thuế vụ bật đèn pha sáng quắc cũng đang mở hết tốc lực xé nước bám theo như tên bắn. Dòng hải lưu nước nóng không tên cuộn lấy cô gái Thương ơi cuốn vút một lèo đi xa hơn mười hải lý rồi nâng cô nổi lên và cứ thế mang cô gái đi chu du hai ngày liền ngoài biển khơi mênh mông mà không chịu nhả cô gái ra. Không biết có phải đã quá chán ngán hàng nghìn triệu năm rồi phải làm bạn với lũ tôm cá vây ngạnh nhớt nhẽo tanh lòm hay là tưởng nhầm cô gái Thương ơi là một nàng tiên cá con gái vua thuỷ tề hay là vì đã phải lòng mê đắm cái thân hình thiếu nữ trinh trắng đẹp đẽ thiên sứ của cô gái Thương ơi mà dòng hải lưu nước nóng cứ cuộn chặt lấy cô ôm ấp vỗ về nâng niu âu yếm cô nhất định không chịu nhả cô ra.

Nhưng cũng chính vì thế mà cô gái Thương ơi đã được sưởi ấm lại không bị nhấn chìm xuống đáy biển sâu tối đen hoặc trôi dại vào những vùng xoáy nước lạnh buốt nơi từng đàn cá mập độc ác hung dữ vẫn thường lượn lờ săn mồi. Dòng hải lưu nước nóng mang cô gái Thương ơi đi chu du dềnh dàng hai ngày liền tới ngày thứ ba mới chịu nhờ một con sóng nhỏ bạc đầu hiền hoà nhẹ nhàng đẩy cô gái Thương ơi dạt vào hòn đảo Kình này. Ðấy là tất cả cắc cớ vì sao cô gái Thương ơi lại trôi dạt vào đây. Ðấy là một ngẫu nhiên tình cờ hay là bàn tay định mệnh đã sắp đặt để cho cha Tạc được gặp cô gái Thương ơi thiên sứ.

Vào khoảng nửa đêm thì cô gái Thương ơi mở mắt ra từ từ cựa mình tỉnh dậy. Ðống lửa đã tàn. Một vành trăng trong vắt đang lơ lửng đong đưa trên trời cao.

Gió rừng xào xạc. Tiếng côn trùng gióng giả lẫn tiếng suối chảy róc rách hoà cùng tiếng sóng biển ì ầm ở phía xa xa. Cô gái Thương ơi chống tay ngồi dậy mở to đôi mắt nhìn bộ quần áo rách tơi tả đang mặc trên người mà chẳng hề ngạc nhiên tự hỏi vì sao mà nó lại đến nông nỗi đó rồi cô lại cúi nhìn hai đầu vú lại tự phát sáng lóng lánh óng ánh như hai viên đá đỏ rồi cô lại ngoái sang chăm chăm nhìn cha Tạc đang nằm thẳng cẳng phơi rốn ngủ ngon lành cạnh đống lửa mà chẳng hề ngạc nhiên tự hỏi người đàn ông da trắng áo thâm này là ai và tại sao con người đó lại có một mẩu rốn lồi kỳ dị quái đản đến như vậy. Cũng na ná như cha Tạc sau khi bị dòng hải lưu nước nóng cuốn đi trôi dạt chu du ngoài biển khơi giờ đây dường như cô gái Thương ơi đã đầu thai kiếp khác nên cô chẳng biết cô là ai ở đâu chui ra cô trôi dạt tới hòn đảo này từ lúc nào và rồi đây cô sẽ đi về đâu…

Cô gái Thương ơi tóc tém cứ ngồi bó gối như vậy mở to đối mắt thiên sứ im lặng nhìn mình nhìn cha Tạc nhìn cái bếp lửa đã tàn nhìn cảnh vật suối rừng chung quanh đang tắm trong ánh trăng huyền ảo và cô có hay biết đâu cô cũng đang tắm mình trong ánh trăng huyền ảo đó khác chi đang khoác trên người một tấm lụa mỏng dính lung linh như khói sương. Nom cô gái Thương ơi lúc này không giống nàng tiên cá con gái vua thuỷ tề nữa mà giống hệt như một thiên sứ vừa từ trên trời cao nhẹ nhàng đỗ xuống hoặc chí ít nom cô cũng na ná giống như nàng Bạch Tuyết đang lạc trong rừng thẳm trong câu chuyện cổ tích nổi tiếng Nàng Bạch Tuyết và bảy chú lùn mà hầu như người nào trên thế giới này cũng đã được nghe kể một lần.

Cô gái Thương ơi tóc tém cứ ngồi im lặng mơ màng như thế mãi cho tới lúc ánh bình minh rạng lên thì cũng là lúc cha Tạc tỉnh dậy nhìn thấy cô gái Thương ơi đang ngồi bên cạnh. Cha Tạc cũng chẳng hề ngạc nhiên cha chỉ nhanh tay kéo tà áo thâm xuống che cái mẩu rốn kỳ dị của mình có lẽ đây chỉ là một thói quen đã hằn sâu trong vô thức của cha rồi cha dịu dàng nói chuyện với cô gái Thương ơi. Hai người lời qua tiếng lại nhỏ nhẻ hồn nhiên thật là thân ái chẳng hề xa lạ:
- Tôi muốn hỏi tên em.
- Em không biết tên em và em cũng muốn hỏi tên ông.
- Tôi cũng chẳng biết tên tôi và tôi cũng muốn hỏi vì sao em lại lạc tới nơi này?
- Làm sao mà em biết được.
- Vậy thì em giống hệt như tôi mà thôi. Tôi cũng chẳng hiểu tại sao tôi lại trôi dạt tới nơi này.
- Thế thì em và ông cùng cảnh ngộ rồi.
- Những người cùng chung cảnh ngộ thường là rất quý mến nhau có phải không hả em.
- Em cũng chẳng biết nữa nhưng mà em cũng thấy quý mến ông.
- Tôi cũng rất quý mến em.

Ðại loại cả hai cứ nhỏ nhẻ dịu dàng lời qua tiếng lại dây cà dây muống đối đáp như vậy rồi cha Tạc nắm lấy tay cô gái Thương ơi và nhìn chăm chăm vào hai núm vú nhỏ như hai hạt đậu xanh của cô gái lúc này không còn phát sáng lóng lánh óng ánh nữa mà đỏ hồng lên như mắt của loài sứa lửa của biển cả. Cô gái Thương ơi chẳng hề e lệ cô chẳng rút tay ra chẳng co mình lại chẳng kéo áo che hai đầu vú. Cô đăm đăm nhìn mẩu rốn kỳ dị quái đản ngất ngưỡng thây lẩy giữa bụng cha Tạc rồi cô gái thở dài ái ngại hỏi:
- Ai đã gắn mẩu rốn lạ lùng này vào bụng ông?
Cha Tạc ngơ ngác lắc đầu: "Không biết". Rồi cha cũng thở dài và cụp mắt xuống. Hình như cha vẫn còn tí chút xấu hổ. Cô gái Thương hơi mỉm cười nhẹ nhàng:
- Ông có muốn em gỡ mẩu rốn này ra không?
Cha Tạc vẫn thở dài:
- Làm sao mà gỡ ra được.
Cô gái Thương ơi thản nhiên:
- Gỡ được đấy. Em gỡ ra nhé.
Nói rồi cô vươn tay ra. Cha Tạc hốt hoảng lùi ngay lại rồi lắc đầu:
- Không gỡ được đâu đã bảo thế mà.
- Vì sao?
- Vì chúa.

Cha Tạc buột miệng nhắc tới chúa có lẽ cũng chỉ là từ trong vô thức. Cô gái Thương ơi mỉm cười cầm ngay lấy mẩu rốn lồi của cha Tạc và nhẹ nhàng gỡ ra khỏi cái bụng trắng trẻo của cha. Có một điều kỳ dị là khi mẩu rốn vừa rời khỏi bụng cha Tạc thì lập tức mủn ra hoá thành đất vụn tức thì.

Cha Tạc oà lên khóc. Cha khóc tức tưởi ấm ức. Cha khóc dai như đỉa. Cha khóc ư ừ như một thằng bé con chẳng bao giờ được cho quà. Nước mắt cha rỏ xuống lã chã từng giọt từng giọt rồi dần dần kết thành một nhánh suối nhỏ chảy róc rách len lỏi qua những cành cây rễ cây những tảng đá xanh rì rong rêu những viên đá đầu sư nhẵn thín rồi len lén hoà nhập vào dòng suối rừng đang chảy ào ào vui vẻ hớn hở vô tư. Cha Tạc cứ ngồi rũ ra như tàu lá héo nức nở khóc mãi khóc mãi không thể nào nín lại được và nếu cứ khóc mãi như thế này thì có lẽ tới một lúc nào đó buổi chiều hôm nay sáng ngày mai chiều ngày mai chậm lắm tới đêm ngày kia khi mặt trăng chầm chậm hiện lên là cả người cha Tạc sẽ tan thành nước mắt. Cha Tạc cứ ngồi rũ ra như tàu lá héo mếu máo nức nở thảm thiết như thế mãi không thể nào nín lại được không thể nào dừng lại dược cho tới lúc cô gái Thương ơi tóc tém dịu dàng ôm lấy đầu cha Tạc và áp cái mặt đầm đìa nhễ nhại nước mắt nước mũi dớt dãi của cha vào hai đầu vú nhỏ như hai hạt đậu xanh đỏ rực như sứa bể của cô rồi dịu dàng dỗ dành cha Tạc như dỗ dành thằng bé con ốm yếu sài đẹn quặt quẹo gân xanh nổi đầy mặt lại hay hờn dỗi: Nín đi. Nào nín đi. Ðừng khóc nữa đừng tiếc mẩu rốn xấu xí đã tan vụn thành đất thì có gì phải tiếc phải khóc. Nín đi. Nín đi… nhìn kìa trời sáng rồi ánh nắng buổi sớm từ ngoài biển đang rủ nhau len lỏi vào rừng rồi. Nín đi. Ðừng khóc nữa. Khóc mãi thế này khóc dai như đỉa đói thế này mặt mũi dăn deo xấu xí ghê sợ lắm ngộ nhỡ có ai tới đây nhìn thấy thì xấu hổ lắm ngượng lắm. Nín đi nào nín đi nín đi…

Cô gái Thương ơi cứ dịu dàng nhỏ nhẻ dỗ dành như vậy Bàn tay mềm mại thon thả của cô vỗ nhè nhẹ lên gáy lên lưng cha Tạc. Ðôi vú trinh nữ trắng muốt hôi hổi ấm áp của cô khẽ thở phập phồng phập phồng giống như hai ngọn núi lửa tí hon đang phập phồng cựa quậy phun ra mùi hương quế nồng nàn ngây ngất. Cha Tạc hức lên ức ức như nghẹn cơm nắm hít lấy hít để cái mùi hương quế kỳ dị đó hồi lâu cha Tạc cũng nín khóc. Ðêm hôm qua khi hít thật no nê cái mùi hương quế bí hiểm đó cha Tạc díp mắt lại lăn ra ngủ mê mệt nhưng sáng hôm nay thì ngược lại càng hít thật nhiều cha chẳng buồn ngủ mà chỉ thấy người lâng lâng nhẹ nhõm như sắp thoát xác hoá thành thần tiên vẫy đôi cánh nhỏ xíu bay lên trời. Cha vươn hai tay ôm chặt lấy cái eo lưng nhỏ nhắn rắn chắc của cô gái. Cha rúc mặt thật sâu vào bộ ngực của cô gái. Cái miệng nhỏ nhắn có hai hàm răng rất đều rất trắng của cha mới ngày nào chỉ quen dõng dạc liên tục A-men cầu chúa xin chúa rủ lòng thương ban phước lành nay cứ rên ư ư như con chó con khát sữa. Cô gái Thương ơi không đẩy cha Tạc ra cũng không dè bỉu không kinh sợ không ngạc nhiên khi thấy vòng tay của cha Tạc mỗi lúc một siết chặt siết mạnh và tiếng rên ư ư như thở hổn hà hổn hển giống như tiếng thở của một gã tiều phu cõng bó củi nặng quá sức mình đang cố gắng hì hục trèo dốc.

Cha Tạc và cô gái Thương ơi cứ ôm chặt lấy nhau như vậy một lúc lâu rồi dìu nhau từ từ nằm xoài xuống đất rừng chẳng khác gì hai cây gỗ Trắc Bá bị tróc rễ cùng đổ rạp xuống cành lá um tùm rậm rạp quấn chặt lấy nhau rối bời không thể gỡ ra được nữa.
Lúc này mặt trời đã lên tới đầu ngọn sào nắng vàng dệt chiếu chênh chếch qua những tán lá cây loà xoà xanh tươi mơn mởn. Biển cả ì ầm đổ sóng ở phía xa xa.

Tiếng con suối răng chảy róc rách ở ngay cạnh và tiếng chim chóc hót ríu rít đâu đó quanh đây khiến cho khu rừng hoang đẹp đẽ mơ màng như một chốn bồng lai nơi hạ giới. Nếu lúc này có một thiên sứ líu ríu vẫy đôi cánh nhỏ xíu bay ngang qua ghé mắt nhìn xuống thấy đôi trai gái mê mải ôm chặt nhau giữa cảnh này thì ắt hẳn thiên sứ phải mười phần ngạc nhiên ngỡ ngàng lầm tưởng mình đã bay tới chốn thiên đường rồi còn phải bay đi đâu nữa.

Cuộc giao hoan của cha Tạc với cô gái Thương ơi là một cuộc giao hoan hầu như chỉ có thể xảy ra trong mộng tưởng hão huyền nếu như không được bàn tay định mệnh cố tình sắp đặt. Một đêm mưa gió nhớp nháp nằm đè lên cô bé cô con gái út lão Bền cò trên căn chòi chống lụt ở làng Lũng Bãi và một đêm trăng mùa nước nổi chui vào ổ rơm vần vò lục đục với ả lực điền trong cái lò gạch bỏ hoang ven bờ con sông Cái cả hai lần khi sắp sửa tới phút giây được giao hợp thì cha Tạc đều bị choáng. Tất cả gân cốt xương thịt bỗng dưng cương cứng lên như sắp sửa nút vỡ răng rắc đau đớn tột cùng không thể chịu nổi. Còn cô gái Thương ơi thì cả hai lần đụng chạm với anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai và gã thuỷ thủ bặm trợn có xăm hình mỏ neo trên bả vai cả hai lần khi sắp sửa tới phút giây bị cưỡng hiếp thì bụng cô háng cô đùi cô bỗng dưng cứng lại lạnh buốt như tảng nước đá khiến cho không chỉ cô gái Thương ơi chết lịm đi mà kể cả anh sĩ quan cảnh sát đẹp trai lẫn gã thuỷ thủ bặm trợn đều bị một chưởng lực vô hình nào đó hất ngã lộn ngửa đập gáy xuống sàn kinh hoàng khiếp đảm.

Cô gái Thương ơi và cha Tạc ôm chặt lấy nhau quấn chặt lấy nhau như rễ cành của một cây Trắc Bá.

Cuộc giao hoan của hai người diễn ra lặng lẽ mê đắm thuận hoà êm đềm giống như ánh nắng đang dệt chiếu trong kẽ lá như tiếng sóng bể ì ầm đổ ngoài xa như tiếng suối cười róc rách ngay cạnh đống tro tàn như tiếng chim chóc hót ríu rít chơi trốn tìm đâu đó quanh đây một nửa người cô gái Thương ơi không bị đông cứng lại lạnh buốt phát ra chưởng lực kinh hồn và tất cả gân cốt xương thịt của cha Tạc không đột ngột cương cứng lên nứt vỡ răng rắc. Cuộc giao hoan của cô gái Thương ơi và cha Tạc diễn ra từ buổi sáng khi mặt trời lên tới đầu ngọn sào kéo dài liên tục cho tới hoàng hôn mặt trời lặn xuống sau những ngọn núi cao ở phía Tây xa xôi bỏ lại biển cả ì ầm mênh mông xám ngắt dần dần tối đen lại và có lẽ cuộc giao hoan sẽ còn tiếp tục kéo dài qua đêm cho tới buổi sáng ngày mai thậm chí còn miên man tới ngày hôm kia nếu như cụ cố Mạc Thị Thào không cầm cây đèn pin dài ngoẵng lắp liền ba thỏi pin con thỏ tình cờ lội tắt qua cánh rừng bắt gặp cha Tạc và cô gái Thương ơi.

Ở ngoài hòn đảo Kình mà mấy chục năm đổ về đây trên bản đồ hành chính vẫn ghi là huyện đảo Kình có một bà cụ cố già họ tên là Mạc Thị Thào đã thọ tới một trăm lẻ tám tuổi. Cụ cố Thào lấy chồng từ năm 14 tuổi đẻ liền được bảy ông con giai ông nào cũng lực lưỡng cao nhớn khỏe mạnh giỏi nghề chài lưới. Nhưng ông trời không thương cụ cố Thào năm tháng dần trôi lần lượt bảy ông đắm thuyền bỏ mình ngoài bể đông trong những ngày động biển dữ dội. Cụ cố Thào có cả một đống cháu chắt đông đúc sống chen chúc trên đảo Kình hầu như tất cả đều học hành dốt nát chỉ biết làm ngư phủ phó thường dân theo nghề chài lưới duy nhất chỉ có anh cháu đích tôn tên là Tảng là học hết lớp bảy và đã có thời làm cán bộ leo tới chức phó văn phòng huyện đảo nhưng rồi bản tính chỉ thích chèo thuyền ra khơi tung chài quăng lưới và uống rượu miên man nên đến năm ngoài bốn mươi tuổi anh chàng Tảng bị cơ quan huyện đảo thi hành kỷ luật buộc về hưu non với lý do mất sức mặc dù lúc đó anh chàng Tảng còn khỏe hơn con bò mộng. Người khác bị như vậy thường buồn bã chán nản nhưng anh chàng Tảng chỉ cười hi hí.

Không làm cán bộ phó văn phòng nữa hàng tháng lại được lĩnh lương hưu đều đều anh chàng Tảng thích chí lắm chẳng chịu lấy vợ đẻ con chẳng chịu xây nhà xây cửa mà chỉ uống rượu tù tì suốt ngày nhởn nhơ rong chơi trên đảo. Cụ cố Thào có cả một đống cháu chắt đông đúc nhưng từ khi cụ cố ông chắt bỏ thây ngoài khơi cũng trong một ngày động biển dữ dội cụ cố Thào chỉ ở một mình chẳng chịu ở nhờ cháu chắt dâu rể "Tôi còn khỏe còn kiếm được miếng ăn chứ chưa phải đến nỗi ăn trực nhà nào". Cụ cố Thào vẫn nhai trầu bỏm bẻm cười bảo con cháu như vậy. Các cháu dâu rể mang thịt cá củi gạo quà bánh đến biếu cụ thì cụ cười móm mém rót cho bát nước chè rừng rồi gạt đi: "Mang về cho trẻ con ở nhà bao giờ tôi cần tức khắc tôi sẽ xin anh xin chị". Cụ cố Thào ở trong ngôi nhà có chôn lừng lững tám cây cột gỗ Trắc đỏ là loại gỗ thớ đắng ngắt và cứng hơn cả đá mối mọt gặm vào chỉ tổ gãy răng. Ðể làm được ngôi nhà vững chãi ghê gớm thế này phải có ít nhất tám cánh tay đàn ông lực lưỡng nối nhau chung sức Ngôi nhà này suốt ngày suất đêm bốn mùa xuân hạ thu đông lúc nào cũng phảng phất mùi cá khô lưu cữu quên cả thời gian mùi những tấm lưới dính đầy vẩy cá máu cá kết cứng lại cong lên cứng đờ như lưới thép lưu cữu lại quên cả thời gian mùi những hòn đá kê bếp giữa nhà bị nướng trong ngọn lửa lưu cữu cũng như mùi những cơn gió bể sặc sụa muối mặn luẩn quẩn lưu cữu lại cũng quên cả thời gian và đặc biệt là mùi bồ hôi mặn mòi của cụ cố ông của bảy ông con giai vương lại lẩn quất ở xó nhà bậc cửa gậm giường trên xà nhà mái nhà vách gỗ cái mùi đó lưu cữu lại cũng quên cả thời gian mà chỉ riêng cụ cố bà Thào mới ngửi thấy.

Ngày hôm đó cái ngày mà cha Tạc và cô gái Thương ơi ôm chặt lấy nhau quấn chặt lấy nhau như hai cây Trắc Bá miên man giao hoan bên đống tro tàn ngay cạnh con suối rừng chảy róc rách. Cái ngày hôm đó cụ cố Mạc Thị Thào dậy sớm hơn thường lệ sau khi ăn hết bát ngô bung uống hết bát nước chè rừng sóng sánh đặc chát cụ cố Thào cầm con dao quắm lọ mọ chống gậy đi về phía chợ cá của huyện đảo ở phía bên kia hòn đảo. Ðêm hôm qua ông cháu đích tôn Tằng có nói là thuyền về đổ cá nhiều lắm lên bến bà con nhắn cụ xuống mổ cá. Cụ cố Thào đã thọ một lẻ tám tuổi lưng tuy có còng gập xuống hình thước thợ trông xa nom cụ cố Thào có tí chút giống mụ phù thuỷ già trong các truyện cổ tích nhưng đến gần thấy cụ đẹp lắm da dẻ hồng hào tóc trắng như cước hai hàm răng ruộm đen nhánh đều tăm tắp như hạt na. Cháu chắt dâu rể bảo cụ há mồm ra đếm đều lè lười lắc đầu cười rúc rích vì cả hai hàm trên dưới chưa rụng chiếc nào. Lưng cụ tuy còng gập còng ghẹo nhưng các đốt xương xống của cụ vẫn cứng đờ như thép vì vậy cụ cố Thào có thể ngồi suốt ngày trên cái ghế gỗ con tí luôn tay mổ cá chẳng hề sụn lưng. Ngày hôm ấy thuyền về đổ cá đầy bến cụ cố Thào mổ cá miên man ham công tiếc việc cứ rốn thêm tí nữa tí nữa cho tới khi buông con dao nhoe nhoét vẩy cá mang cá tanh lòm máu cá xuống rồi đứng lên thì trời đã nhập nhoạng. Ông Phèo chủ ba con thuyền cá bày mâm cơm rượu mời cụ dùng bữa nhưng cụ cố Thào không nhận lời mà chỉ mượn ông Phèo cái đèn pin để về nhà. "Trời trăng lên muộn già cả mắt mũi kèm nhèm đường quang không đi khéo lại đâm quàng vào bụi rậm" cụ cố Thào cười cười bảo như vậy. Ông Phèo cũng cố cười níu cụ: "Một mình cụ đi qua rừng giờ này không sợ ma nó trêu hổ nó vồ hay sao".

"Người khác bằng tuổi tôi thì đã hoá thành ma từ lâu rồi. Nhờ ông trời nay tôi đã sống quá trăm tuổi tôi cũng là một con ma rồi. Ma thì đâu lại sợ ma. Còn ông định đem hổ báo ra doạ ư. Xương thịt già này dai hơn chão hổ báo cũng chê chẳng thèm đụng đến. Thôi! tôi chào ông nhá". Nói rồi cụ cố Thào bấm đèn chống gậy đi thẳng về phía bìa rừng. Lúc này trời biển tối đen hoà nhập lẫn vào mặt đất. Gió biển gầm gừ sôi sục. Cụ cố Thào rọi đèn pin rẽ vào con đường tắt gồ ghề đất sỏi chạy thẳng vào rừng. Cụ đi được một đoạn đường thì ánh đèn rọi đúng vào một đôi trai gái lôm lốp đang nằm quấn chặt lấy nhau cạnh một con suối chảy róc rách miên man. Cụ cố Thào lập cập bước lại gần chọc cây gậy vào cái mông đít trắng bạch của gã đàn ông khiến gã giật bắn người buông người đàn bà ra bật ngồi dậy. Cụ cố Thào lia ánh đèn sang chỗ khác và cũng vì mắt mũi kèm nhèm nên cụ đã không nhìn rõ cả hai đang trần truồng không mảnh vải che thân nhưng cha Tạc lúc đó đã nhanh thoăn thoắt chui đầu vào cái áo cha xứ lùng phùng dính đầy đất cát rồi cha còn quay lại dịu dàng cài hộ cô gái Thương ơi hai hột cúc trai ở cái áo thiếu nữ rách bươm. Cụ cố Thào rọi đèn pin vào một tảng đá rồi chậm rãi hỏi:
- Có phải ông bà bị đắm thuyền?
Nghe cụ cố Thào hỏi như vậy cha Tạc giương mắt ếch lắc đầu lia lịa còn cô gái Thương ơi thì cứ cúi mặt xuống cài nốt cái cúc áo cuối cùng. Cụ cố Thào bảo:
- Trời tối rồi nằm ngồi vạ vật trong rừng thế này không nên đâu. Mời ông bà về nhà tôi nghỉ tạm.

Thế là cha Tạc và cô gái Thương ơi đi theo cụ cố Thào Ba người nối nhau đi hàng dọc theo lối đi của loài linh cẩu. Trăng lên chầm chậm bóng đêm đen kịt cũng chầm chậm theo ánh trắng vữa dần ra. Tới khi trăng lên cao tới ngang những ngọn cây Trắc Bá cây Muối đen thì bà cụ cố Thào cũng đưa cha Tạc và cô gái Thương ơi ra một bãi cát trống trải và cả hai cùng nhìn thấy một ngôi nhà vững chắc lừng lững hiện ra ở sau mấy cây thông cổ thụ cao ngất đang réo u u trong gió.

Trong ánh trăng mơ màng đục như khói nom ngôi nhà chẳng khác gì một toà lâu đài cổ xưa đầy vẻ huyền bí.

Khói trăng lan toả quấn quít ôm ấp đùa nghịch trên mái lá cọ cũ nát xám đen dầy hàng thước ta và khói trăng chiếu rọi vào hai cây cột gỗ Trắc đỏ trồng ngoài hiên nhà khiến cả hai cây cột cứ đỏ rực lên như ánh ngọc quý và mặc dù cửa ra vào mở thông thống nhưng gió biển chỉ gào thét quay tròn quanh bốn bức tường nhà đá ong đen sì rong rêu chứ không tài nào lọt được vào trong nhà quấy phá. Cụ cố Thào chống gối bước lên thềm. Cha Tạc và cô gái Thương ơi bước lên theo.

Ngay lúc đó cha Tạc và cô gái Thương ơi đồng loạt khịt mũi ngửi thấy mùi cá khô lưu cữu quên cả thời gian mùi mai rùa mai mực mai vích lưu cữu mùi những tấm lưới dính bết vẩy cá máu cá đông cứng lại vênh váo như lưới thép lưu cữu quên cả thời gian… Tất nhiên cha Tạc và cô gái Thương ơi không thể ngửi được mùi bồ hôi mặn mòi của cụ cố ông và bảy ông con trai lực lưỡng của cụ cố bà Mạc Thị Thào lưu cữu lại ngôi nhà này…

Một gã đàn ông cởi trần nằm ngáy o o trên hai cánh phản kê ở góc nhà. Ðầu gã gối lên đống lưới cũ hai chân gã quặp chặt một vò rượu sành da lươn to tướng.

Cụ cố Thào bảo: "Ông cháu đích tôn nhà tôi đấy". Ðã mấy tháng nay ông cháu Tảng ở lỳ tại nhà bà nội một phần cũng để trông nom bà nội vì theo số tử vi năm nay là năm đại hạn của bà một phần nữa cũng muốn bố cáo với anh em cô chú trong cả họ rằng ông cháu Tảng là người chính thức được thừa kế ngôi nhà tám cây cột gỗ Trắc đỏ này. Cụ cố Thào chọc gậy vào đít ông cháu rồi bảo: "Mời ông cháu xuống đất ngủ để nhường chỗ cho khách". Ông cháu Tảng hai mắt vẫn nhắm chặt lồm cồm bò dậy tụt xuống đất rồi lại lăn ra ngáy o o. Cụ cố Thào mời cha Tạc và cô gái ăn ngô bung nhưng cả hai lắc đầu lia lịa mắt cứ díp lại. Cụ cố Thào bèn cầm cái quạt mo ý tứ phẩy qua cánh phản rồi mời cả hai đi ngủ thế là cha Tạc leo tót ngay lên phản cô gái Thương ơi cũng leo tót lên theo rồi cả hai lăn đùng ra phản duỗi thẳng cẳng ngủ ngay lức thì. Cũng phải thôi sau một cuộc giao hoan dai dẳng ghê gớm như vậy thì còn đâu là sức nữa buồn ngủ díp mắt là đúng thôi.

Ðêm hôm đó cha Tạc và cô gái Thương ơi ngủ một giấc ngon lành sung sướng nhất trần đời trong ngôi nhà có tám cây cột gỗ Trắc đỏ. Cả hai ngủ một mạch không hề mộng mị mê sảng ú ớ giống như giấc ngủ nguyên sinh của muôn loài cây cỏ giống như giấc ngủ câm lặng ngàn triệu năm của đất đá giống như giấc ngủ bình yên vô cảm của một loài sâu bé tí tẹo không có mắt mũi môi miệng răng nanh nọc độc vẫn rúc rất sâu dưới đất. Cho tới sáng ngày hôm sau đúng khi vầng mặt trời tròn xoe đỏ hồng từ từ trồi lên từ mặt biển thì cả hai cùng thức dậy. Lúc này cụ cố Thào đã xách dao chống gậy đi xuống bến thuyền mổ cá thuê trong nhà chỉ có ông cháu Tảng cởi trần hiền lành ngồi uống rượu suông. Cha Tạc mon men tới ngồi cạnh ông cháu Tảng. Ngỡ rằng cha Tạc muốn xin hớp rượu ông cháu Tảng bèn rót cho cha Tạc một bát rượu đầy sóng sánh rồi hỏi:
- Ðêm qua bị cướp à?
Cha Tạc lắc đầu. Ông cháu Tảng lại hỏi:
- Ðằng ấy trốn đi di tản rồi bị đắm thuyền phải không?
Cha Tạc vẫn lắc đầu. Ông cháu Tảng ngồi nhích ra xa một chút như đề phòng rồi lại hỏi:
- Có đúng là người nhái ở ngoài biển mò vào không? Thú thật đi.
Cha Tạc giương mắt ếch chẳng gật đầu cũng chẳng lắc đầu Thế là ông cháu Tảng đặt ngay bát rượu xuống đứng phắt lên với tay vớ cây súng săn treo ở cây cột nhà gỗ Trắc đỏ:
- Không bị trấn lột cũng chẳng phải đắm thuyền. Hỏi có phải người nhái không thì lại lắc lư. Bố khỉ!
- Mời ông đi theo tôi tới đồn biên phòng phân rõ trắng đen.

Cha Tạc lúng túng đứng lên theo ông cháu Tảng bước ra ngoài hiên. Ở trong nhà cô gái Thương ơi vẫn ngồi trên phản thả thõng hai chân xuống đất bàn tay cô vuốt nhè nhẹ mái tóc tém như một thói quen ẩn trong tiềm thức ngày xưa mỗi sáng tỉnh dậy cô vẫn ngồi chải mái tóc dài óng ả như dòng suối. Lại nói ông cháu Tảng dẫn cha Tạc đi vòng vèo một hồi lâu trong rừng tụt xuống một cái thung lũng lơ phơ cỏ lác cỏ tranh rồi lại leo lên một quả đồi um tùm cây cối rậm rạp tươi tốt. Khi trèo lên gần tới đỉnh rồi ông cháu Tảng ngồi phịch xuống đất bảo: "Nghỉ tí đã". Cha Tạc cũng ngồi phịch xuống đất thở phì phò chẳng nói một nhời. Ngồi nghỉ được dăm phút ông cháu Tảng quay sang nói với cha Tạc:
- Hãy hượm đến đồn biên phòng. Ðến thăm mấy cái bẫy chồn đã vội gì nhỉ.
Ông cháu Tảng xách súng đứng lên theo con đường mòn tạt ngang đi sang sườn đồi phía bên kia. Cha Tạc lại lủi thủi cúi mặt xuống đất bám theo tới khi đầu cha va đốp vào cái báng súng sau vai ông cháu Tảng. Cha Tạc giật mình ngẩng lên xuýt xoa bỗng nhiên cha nhìn thấy một ngôi nhà thờ bé nhỏ xây đá ong tháp chuông nhọn hoắt nhô lên cao trên đỉnh tháp chuông có một cây thập tự xi-măng bạc thếch đã lòi cả cất thép hiện ra sau một bụi cây Song cây Mây rậm rạp chìa gai nhọn hoắt. Trong khi ông cháu Tảng khua cây súng săn sục sạo trong mấy bụi cây dại phía sau ngôi nhà thờ thì cha Tạc đứng lại ngẩn ngơ như người mất hồn.

Ánh nắng buổi sớm chiếu loe lóe trên cây thập tự như con mắt đang quắc lên lạnh lùng nghiêm nghị đầy uy lực nhìn thẳng vào mắt cha Tạc khiến cha như bị thôi miên. Hồn cha ngây ngất như vừa nốc cạn một vò rượu mạnh từ trong đáy sâu thẳm cõi lòng của cha hình như có cái gì đó rất bí hiểm đang rì rầm thức dậy chẳng khác gì tiếng cựa mình rì rầm của những hạt giá đỗ đang nẩy mầm dưới đám rơm rạ ẩm ướt. Tiếng ông cháu Tảng gọi ầm ĩ sau ngôi nhà thờ: "Ði ra đằng sau này với tôi…". nhưng cha Tạc chẳng đi ra đằng sau nhà thờ mà lại khoan thai cúi đầu chui vào bên trong nhà thờ. Chao ôi thánh đường bé nhỏ hoang phế bàn ghế mục nát cỏ dại đâm lên tua tủa ánh nắng lọt qua những Ô cửa sổ bé tí nứt vỡ rơm rác tổ chim bay phơ phất trên đầu bức tượng chúa Jê-su lở lói dang hai tay chịu đóng đinh câu rút trên cây thánh giá nứt toác cáu bẩn vón cục bụi thời gian trộn lẫn những giọt nước mắt bằng xi-măng của chúa rỏ xuống khéo léo đông cứng lại.

Cha Tạc nhắm hai mắt từ từ khuy một chân xuống giơ hai tay làm dấu thánh trên trán trên ngực vai phải vai trái rồi tự dưng nước mắt cha ứa ra và trong tai cha vang lên hồi chuông binh boong binh boong. Cha Tạc cứ quỳ như thế đau đớn im lặng cho đến khi ông cháu Tảng súng khoác vai tay xách ngược một con chồn lông đẫm máu hí hờn quay lại gọi toáng lên: "Sập bẫy rồi. Chiều nay lại được chén một bữa thịt cầy mệt nghỉ". Nhưng rồi ông cháu Tảng cụt hứng đứng ngẩn ra cái thằng người đang bị nghi là người nhái đã biến đâu mất giữa chốn thánh đường bé con hoang phế chỉ còn thấy một ông cha đạo da trắng áo thâm đang quỳ móp xuống nức nở thành tâm sám hối.

Những tháng năm dài dằng dặc sau này cha Tạc sẽ đi về đâu Ði về đâu ư? Cha Tạc lại đi về với Chúa.

Chúa luôn ngự trị trong sâu thẳm vô thức tâm hồn cha.

Sau mấy ngày ngắn ngủi bị đá lộn nhào từ chốn thiên đường xuống cõi nhân gian sống một đời sống cỏ cây vô tư không hề biết ngạc nhiên lạc vào giấc mộng thiên thai hoan lạc miên man ngắn ngủi với cô gái Thương ơi thì chỉ mấy trăm bước chân tập tễnh thất thểu leo lên quả đồi đột nhiên bắt gặp một ngôi nhà thờ bé nhỏ bỏ hoang đang ẩn mình tàn tạ giữa thiên nhiên ngào ngạt nắng gió là cha Tạc đã rùng mình trở về ngay với Chúa hay nói đúng hơn là Chúa đã gọi cha về Chúa đã gọi cha về làm bề tôi đời đời tận trung nạp mình cho Chúa.

Còn cô gái Thương ơi thì đi về đâu? Ði về đâu ư? Cô chẳng đi về đâu cả vì cô biết đi về đâu! Buổi sáng hôm đó cha Tạc đi rồi cô gái Thương ơi ngồi một mình trong ngôi nhà có tám cây cột gỗ Trắc đỏ. Cô ngồi mãi ngồi mãi suốt từ sáng tới chiều tối tới lúc bà cụ cố Thào còng lưng chống gậy trở về nhìn thấy cô gái Thương ơi mặt mũi xanh rớt đang ngồi thỉu ra trên cánh phản ở góc nhà cụ cố Thào vội vã kêu lên: "Vẫn chưa ăn uống gì à. Khổ thân chưa" rồi cụ ngó quanh quẩn làu bàu: ông cháu Tảng là vô ý quá". Ca cẩm một lúc rồi cụ kéo cô gái Thương ơi ngồi bệt xuống cạnh ba hòn đá kê ở giữa nhà làm ba ông đầu rau. Cụ cố Thào mở bọc chăn ủ nồi ngô bung xới ra bát ngô đầy ấn vào tay cô gái Thương ơi dịu dàng giục cô ăn kẻo đói mệt quá lả người lăn ra ốm thì khốn: "Ăn tạm một bát ngô bung cho đỡ đói lòng". Cô gái Thương ơi ăn hết bát ngô bung rồi ngả người dựa ngay cái lưng thon thả mềm mại của cô vào cái lưng còng cứng như sắt của bà cụ cố Thào ngủ ngon lành và cụ cố Thào cứ ngồi im như thế tới lận nửa đêm mới nhẹ nhàng đỡ cô gái Thương ơi nằm ngả ra manh chiếu rách rồi khe khẽ luồn vào dưới đầu cô gái một nắm lưới cũ. Ðêm đó là đêm thứ hai cô gái Thương ơi ngủ say sưa ngon lành nhất trần đời không hề mộng mị mê sảng ú ớ giống như giấc ngủ nguyên sinh của muôn loài cây cỏ giống như giấc ngủ câm lặng ngàn triệu năm của đất đá giống như giấc ngủ bình yên vô cảm của một loài sâu bé tí tẹo không có mắt mũi môi miệng răng nanh nọc độc vẫn rúc sâu dưới đất. Cô gái Thương ơi cứ ngủ như thế mê mệt miên man cả đêm cả ngày hôm sau tới đêm hôm sau rồi lại tới ngày hôm sau nữa tổng cộng hai ngày ba đêm cho lới sáng ngày hôm thứ ba cô mới cựa mình vươn vai ngồi dậy mỉm cười gọi lo bà cụ chủ nhà ơi nhưng kỳ quặc thay mồm cô chỉ há ra chứ chẳng nghe thấy có tiếng gọi. Cô gái Thương ơi đã hoá câm như ngày xửa ngày xưa rồi.

Thấy cô gái Thương ơi không thể nói được nữa bà cụ cố Thào thương cảm quá ôm lấy cô vỗ về an ủi cô khuyên nhủ cô đừng cả nghĩ vận cái đau khổ vào mình lự hành hạ mình như thế nếu như con bị đắm thuyền mất người thân ngoài bể khơi thì đó cũng là cái số kiếp của ông trời bắl chúng sinh phải chịu cũng như già đây này chồng con đắm thuyền gởi xác ngoài biển khơi chẳng bao giờ trở về nữa. Còn như cái thằng chồng da dẻ trắng trẻo nhợt nhại kia bỏ trốn đi đâu đó làm điều gì nham nhở theo cái thằng ông cháu Tảng đích tôn của cái nhà này thì cũng chẳng thèm để tâm đến nó cứ coi là cái con người bội bạc vô lình đó không có trên đời này… ấy là vì cô gái Thương ơi lại hoá câm không nói được không kể chuyện được nên bà cụ cố Thào vẫn cứ đinh ninh cha Tạc là chồng của cô và cả nhà cô vừa lén lút dắt díu nhau thuê thuyền vượt biên chẳng may gặp sóng lo gió lớn đắm thuyền mất hết vàng bạc của cải cùng con cái còn lại hai vợ chồng may mắn sống sót trôi dại vào hòn đảo Kình này nên cô gái Thương ơi đau buồn hoảng loạn quá hoá câm. Cụ cố Thào cứ tưởng như vậy vì mấy năm nay chẳng ít dân di tản bị hỏng thuyền bị đắm thuyền vỡ thuyền vẫn trôi dại vào tá túc lẩn trốn ở hòn đảo Kình này. Cô gái Thương ơi chỉ ngồi lặng lẽ mỉm cười cũng giống như cha Tạc sau mấy ngày nổi chìm trôi dạt theo dòng hải lưu nước nóng rồi táp vào hòn đảo Kình sống cuộc đời vô tư ngơ ngác chẳng hề biết ngạc nhiên như đời sống cỏ cây lạc vào chốn bồng lai hoan lạc miên man ngắn ngủi với cha Tạc giờ đây sau một giấc ngủ dài không mộng mị ú ớ mê sảng tâm trí của cô gái Thương ơi đã dần trở lại tỉnh táo bình thường. Cô gái từ từ nhớ lại tên tuổi thân phận của cô cùng với những người thân quen xa lạ gần gũi với cô trong hai chục năm qua như người cha tội nghiệp của cô như cô bạn gái Hà như ông bác sĩ dở người Trương Vĩnh Cần cùng với ba đứa trẻ con đang sống lay lắt trong ngôi nhà nhỏ phường ven hồ tại cái thị trấn rợp bóng nhãn lồng quê nội của cô. Càng nhớ lại bao nhiêu cô gái càng thấy nặng nề buồn bã tuyệt vọng u sầu bấy nhiêu đến nỗi cho tới một ngày cô gái Thương ơi bỗng đột ngột nhìn thấy một cái hố đen hun hút xoáy ốc hiện ra trước mắt và cái hố đen đó cứ loang rộng ra rồi tới một lần trong cơn ác mộng cô gái Thương ơi thấy nó hoá thành một cái mồm tổ bố há hoác ra tanh lòm hút thụt cả người cô vào nuốt chửng đánh ục một cái. Kinh sợ quá sáng hôm sau cô gái Thương ơi quyết định rời khỏi hòn đảo Kình quay vào đất liền. Tất nhiên là chỉ bằng vài động tác hoa chân múa tay rất thành thạo của cô là bà cụ cố Thào đã hiểu ngay ý định của cô thế là bà cụ cố Thào vội vàng đưa cô ra bến tàu ở đầu huyện đảo. Buổi sớm hôm đó cụ cố Thào dậy sớm bung cho cô gái Thương ơi một nồi ngô bung thật bùi cụ mặc cho cô một bộ quần áo cũ lành lặn sạch sẽ. Bộ quần áo này được dệt bằng dây đay trồng ở trên đảo lại được nhuộm củ nâu nom không óng ả nhưng nền nã và rất bền. Cụ cố Thào đưa cô ra bến tàu thuỷ mua cho cô một tấm vé rồi lưu luyến tiễn đưa cô tới sát cầu tàu cụ nắm tay cô ân cần dặn dò:
- Xin bà cứ yên tâm về nhà thu xếp mọi chuyện ổn thoả còn già ở đây thế nào cũng gặp chồng bà khuyên bảo trước sau ông nhà lại về với vợ con mà thôi.

Nge cụ cố Thào nói vậy cô gái Thương ơi chỉ mỉm cười ú ớ lắc đầu rồi lại gật đầu. Lại phải nhắc tới cha Tạc thêm chút nữa. Sau buổi sáng hôm đó theo ông cháu Tảng lên trình diện ở đồn biên phòng giữa đường bắt gặp ngôi nhà thờ bé nhỏ bỏ hoang đang tàn tạ giữa thiên nhiên ngào ngạt nắng gió cha Tạc mất hút luôn chẳng quay trở về ngôi nhà có tám cây cột gỗ Trắc đỏ nữa. Cha Tạc trốn đi đâu? Cha chẳng trốn đi đâu cả.

Thay vì theo ông cháu Tảng lên trình diện ở đồn biên phòng cha Tạc đi thẳng xuống trụ sở uỷ ban nhân dân của huyện đảo cha khoan thai niềm nở chào hỏi ông bà chủ tịch phó chủ tịch rồi trịnh trọng tự giới thiệu là cha cố Bùi Tạc hiện đang phục vụ cho giáo hội cha xin với uỷ ban cho phép được coi sóc tu sửa lại ngôi nhà thờ bé nhỏ bị bỏ hoang đang tàn tạ trên đỉnh đồi. Tất nhiên chẳng ai cản trở gây khó dễ cho cha thực hiện sứ mệnh đó thế là cha Tạc lao ngay vào công việc với lòng hăm hở và một ý chí ngoan cường bền bỉ như những ngày nào cha làm công việc từ thiện cứu giúp đồng bào nghèo khổ. Chẳng biết cha ngọt nhạt rủ rỉ thế nào mà chỉ ba bốn hôm sau ông cháu Tảng vác cây súng săn mò đến ngôi nhà thờ bé nhỏ hoang phế đó dõng dạc tuyên bố chối bỏ quyền thừa kế ngôi nhà có tám cây cột gỗ Trắc đỏ tự nguyện suốt đời làm thân phận anh bõ phụ giúp cho cha Tạc. Tất nhiên là cha Tạc sung sướng vui vẻ hài lòng lắm đến nỗi ngay trong buổi chiều làm lễ rửa tội ban bánh Thánh cho ông bõ trẻ Tảng khi vô tình thọc tay vào bụng mình cha Tạc bỗng nắm ngay phải một mẩu rốn lồi dài ngoằng lắt léo như khúc ruột vậy mà cha Tạc cũng chẳng thèm giật mình ngạc nhiên tự hỏi vì sao lại có mẩu thịt thừa quái dị như thế cắm ngay vào giữa lỗ rốn của cha và mãi cho tới cái buổi sáng con tàu chở cô gái Thương ơi hú còi rời hòn đảo Kình chạy vào đất liền thì cha Tạc một mình mò tới giáo đường bé nhỏ hoang phế trên đỉnh đồi quỳ xuống vừa lầm bầm đọc kinh Cựu ước vừa run rẩy tẩn mẩn ngắm nghía lại thật kỹ cái mẩu rốn lồi quái dị lẩy bẩy giữa bụng. Cha không xấu hổ cũng không ngạc nhiên tự hỏi vì sao cha lại có một dị tật như vậy cha nhớ tới cụ cố đạo già họ Bùi bình thản vỗ đầu cha nhỏ nhẻ giảng giải: "Khi con còn bé đã mấy lần ta định cầm kéo cắt mẩu rốn lồi kỳ lạ này của con nhưng rồi hình như có ai giữ tay ta và ta hiểu đó là Chúa đã giữ tay ta. Người ngăn tay ta lại bởi vì tất cả cái gì chúng ta mang ở trên người là đo Chúa ban cho không được phép vất bỏ đi…". Cha nhớ lại từng lời của cụ cố đạo già họ Bùi cha nhớ lại thân phận của cha từng ngày từng tháng mấy chục năm qua và cha Tạc cứ quỳ mãi như thế thành tâm cầu nguyện mê mải say đắm cúi mặt đăm đăm nhìn mẩu rốn lồi kỳ dị lắt lẻo đến nỗi con tàu du lịch trắng lốp chở cô gái Thương ơi phăng phăng rẽ sóng chạy ngang qua cái vịnh phẳng lý xanh biếc ngay dưới chân quả đồi con tàu lại hú lên hồi còi rõ to như gửi lại lời chào từ biệt hòn đảo Kình vậy mà cha Tạc vẫn quỳ móp xuống cúi đầu chẳng thèm giật mình cũng chẳng thèm ngẩng lên ngoái cổ nhìn theo.

Về phần cô gái Thương ơi sau khi lên tàu cô không leo lên chiếm chỗ thoáng đãng nơi có mấy hàng ghế mây đặt trên boong tàu mà lại rúc xuống ngồi chen chúc với đám các bà các chị buôn tôm cá sò biển mực khô trong khoang sắt hầm tàu chật chội ngột ngạt tanh tưởi. Cô gái ngồi bệt xuống sàn tàu nhớp nhúa rồi thiếp vào một cơn buồn ngủ chập chờn gà gật mỏi mệt nửa tỉnh nửa mê. Con tàu vẫn hướng mũi về phía đất liền nổ máy ình ình phăng phăng chồm chồm cưỡi lên đè lên muôn ngàn con sóng vô gia cư giữa biển cả. Còn phải vượt bao nhiêu dặm đường biển nữa còn phải mất bao nhiêu lâu nữa con tàu mới cập đất liền cô chẳng biết và cô cứ ngồi như thế ngồi mãi ngồi mãi như thế nửa tỉnh nửa mê cho tới lúc mắt hoa lưỡi đắng môi khô bụng dạ nôn nao chỉ muốn nôn thốc ra sàn tàu Một bà buôn mực khô cá thu cá chim ngồi cạnh bèn bảo: "Say sóng đấy. Xoa dầu vào rốn ra sau tàu cố nôn ra một chút là nhẹ người thôi". Cô gái Thương ơi bèn bíu lấy cái móc sắt run run đứng dậy lảo đảo men theo mấy cái ghế sắt lạnh ghê tay chui ra khỏi cái hầm tàu ngột ngạt tanh tưởi rồi lần về phía cuối con tàu. Có tiếng ai đó khê đặc quát vào tai cô: "Ðấy! Hố xí đấy. Chui vào mà nôn". Gió biển lồng lộng ngột thở xoáy chung quanh miệng một cái lỗ nhơ nhớp hun hút loang loáng. Mắt cô gái hoa lên. Cô lảo đảo thụp xuống nôn thốc ra bãi ngô bung nhão nhoét vàng chóe. Trời đất bỗng tối sầm lại và đột nhiên cô gái Thương ơi chợt nhìn thấy cô bạn gái Hà quần bò áo thun đỏ mũ lơ-vít đội ngược tay xách con dao quắm to bản đang vắt chân lên cổ chạy thục mạng nơi rừng xanh núi đỏ. Cô gái Thương ơi nhìn thấy ông bác sĩ dở người Trương Vĩnh Cần đầu đội mũ ếch-ki-mô tay xách cái va-ly da đã tàng quần áo rách bươm thất thểu như lão ăn mày lê bước trên một bến cảng xa lạ chói loà nắng nồng nặc mùi hắc ín mùi hoa quả thối rữa. Cô gái Thương ơi lại nhìn thấy một bà già móm mém điên dại đang sằng sặc đu cả người lên chấn song sắt xống áo bật tung phơi ra cặp vú nhăn nheo nhão nhoét chảy sệ xuống như hai cái túi da và cô gái Thương ơi lại nhìn ba đứa trẻ con rách rưới đói khát đét đẹt như ba con châu chấu ma đang ôm nhau ngơ ngác rúm ró trong một ngôi nhà nhỏ cũ kỹ nép mình dưới cây nhãn xòe tán lá um tùm tròn vo như mâm xôi… Có một vật gì đó rơi xuống sàn tàu đánh ùng một tiếng như súng nổ. Cô gái Thương ơi choàng tỉnh dậy và thấy mình đang ngồi bệt trên mặt boong tàu chan hoà nắng gió.

Con tàu vẫn đang lao đi phăng phăng. Gió biển ào ào cợt nhả sóng biển reo reo nhâng nháo nô rỡn. Cô gái Thương ơi mở to đôi mắt thiên sứ lặng lẽ và đúng lúc đó cô nhìn thấy một hốc hố đen ngòm xoay tròn bỗng hiện ra hun hút. Hốc hố đen đó cứ loang rộng ra mãi và loang rộng ra mãi… Hố đen tâm linh. He he. Hố đen tâm linh. Có tiếng reo lên sảng khoái và đắc chí. Tiếng ai reo đấy nhỉ. Không biết. Hốc hố đen đó cứ hun hút loang rộng ra mãi rồi vèo một cái cô gái Thương ơi thấy mình bị hút phăng vào đó. Choáng váng quay cuồng trời đất tối xầm điên đảo. Một tiếng nổ vang rền như tiếng sấm. Trong khoảng khắc chói loà trước khi rơi thỏm vào cõi hỗn mang mịt mùng cô gái Thương ơi còn cảm nhận được thấy thân thể cô mặt mũi chân tay mông đùi môi vú cháy bùng lên như ngọn đuốc rồi vỡ tan thành muôn ngàn tia sáng thiên sứ toả bay về bốn phương trời…
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Trong khi cô gái Thương ơi đang ngồi bệt trên boong con tàu du lịch lướt phăng phăng nhằm thẳng hướng đất liền mơ thấy ông bác sĩ Trương Vĩnh Cần hớn hở cùng cô Hà váy đỏ bà mẹ già điên dại ba đứa trẻ con nhếch nhác châu chấu ma cười ré lên nắm tay nhau chơi trò đèn cù đèn kéo quân chạy tít mù quanh nồi cơm to tướng ngào ngạt mùi gạo tám thơm mùi hương quế ngây ngất cay nồng thì ông bác sĩ già dở người Trương Vĩnh Cần đang ngồi co ro bó gối ngủ gà ngủ gật trong một cái góc chợ tình Túa Rua sặc sỡ náo nhiệt hôi hám đông vui và nổi tiếng đa tình ở thung lũng Túa Lua dưới chân quả núi Mây xanh mờ xa cách cái thương cảng không tên miền Nam Trung phần hơn chục cây số về phía Tây Nam - đó cũng là cái thương cảng mà thuyền trưởng Mùi cá ngạnh đã ghé vào bị ốm rồi chết chôn xác ở đó.

Sau khi bị dòng xả lũ cuốn phăng xuống hạ lưu ném tung lên trời như một cành củi khô rơi xuống đập tràn rồi trôi vèo một lèo ra tận biển Ðông chìm nổi lênh đênh không biết bao nhiêu ngày đêm cuối cùng được sóng đánh táp vào cái thương cảng không tên miền Nam Trung phần thì hình như bác sĩ Trương Vĩnh Cần đã hoàn toàn trở thành một lão già chập chập mát mát nửa điên nửa dại. Căn bệnh tâm thần phân lập hoang tưởng trong ông tái phát dữ dội. Hai hốc mắt của ông đau nhức. Con giun đất lấm láp tanh tưởi không biết từ xó nào trong lục phủ ngũ tạng gan ruột tim phổi ông lại bò lăn cổ họng ông ngoe ngấy cái đuôi thò ra thụt vào suất ngày suốt đêm khiến cổ họng ông ngứa như điên nôn nao tởm lợm lúc nào cũng chỉ muốn nôn ra một bãi tổ bố. Căn bệnh tâm thần phân lập thể hoang tưởng tái phát dữ dội khiến ông bác sĩ già mất hết trí nhớ cho dù chưa đến nỗi bốc cứt đái rác rưởi cho vào mồm hoa chân múa tay nhảy nhót trên hè ngoài phố nhưng ông bác sĩ già cũng đã rơi vào cái cảnh trí não tê dại chẳng còn cảm giác vui buồn giận dỗi hoảng sợ hoang mang lo lắng nghi ngại chẳng biết mình là ai và cũng chẳng biết ai là ai có lẽ vì vậy mà một buổi chiều nắng oi ả vàng rực ông bác sĩ già thất thểu lạc tới bãi tha ma của những người tộc Chăm ở cuối thương cảng khi ông đi ngang qua ngôi mộ của Mùi cá ngạnh thuyền trưởng tí nữa thì vấp cả cẳng vào chị vợ anh thuyền trưởng cùng bầy trẻ con gà vịt SOS cùng con lợn Y-oóc-sai to tướng đang ôm nhau lăn lộn than vãn khóc lóc kêu gào khản cổ ấy vậy mà ông bác sĩ già cũng vẫn dửng dưng chẳng nhận được ra những người thân của anh thuyền trưởng.

Tuy nhiên cũng cần nói thêm là mặc dù trí não tê dại trí nhớ đã thất lạc không còn cảm giác vui buồn giận dỗi hoảng sợ hoang mang lo lắng nghi ngại chẳng còn biết ai là ai chẳng còn biết mình là ai nhưng ông bác sĩ già vẫn còn biết đến một cảm giác cuối cùng một cảm giác độc nhất ấy là cảm giác đói khát. Ðầu ông bác sĩ già bị điên dại nhưng dạ dày của ông thì vẫn tỉnh như sáo hết ngày này qua ngày khác từ sáng tinh mơ lới chiều tà cho tới tận nửa đêm bụng đói thì chân phải bò bác sĩ Trương Vĩnh Cần lang thang thết thểu lê la không phải khắp chợ cùng quê mà khắp các vỉa hè đầu đường ngõ phố ông đi ngang qua những ngôi biệt thự xưa cũ có cánh cổng sắt to tướng gỉ quẹo chẳng gợi ông nhớ chút gì cái thời tuổi thơ ấu ông ở với cha mẹ trong một ngôi biệt thự cũng na ná như những ngôi biệt thự đó. Ông đi ngang qua mấy ngôi nhà bé lí lợp ngói ống mốc rêu núp mình dưới bóng cây nhãn xoè tán lá um lùm tròn vo mâm xôi mà ông chẳng hề nhớ lới cô gái Thương ơi tóc dài thoang thoảng mùi hương quế ông đi qua những toà nhà bốn tầng năm tầng mới xây cửa kính khung nhôm sáng choang biển hiệu đỏ ối cày tơ bảy món đây rồi mà ông chẳng hề nhớ gì tới ông cụ phó Thực bạn già đã từng bá vai dạo bước cùng ông ở trên cái phố huyện đồng rừng nhố nhăng náo nhiệt.

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần thất thểu lê la lang thang khắp mọi ngang cùng ngõ hẻm ngoằn ngoèo chật chội cho tới những đại lộ thênh thang dọc ven biển chạy suốt từ đầu lới cuối thương cảng. Ông đã 9 lần đi ngang qua cái quán nhậu của vợ chồng ông Chế Bồng Thớt và cũng không dưới 9 chín lần ông bác sĩ già nhìn thấy bà vợ Chăm to béo của ông Thớt đang ngồi buồn bã thở ngắn thở dài cạnh ông Chế Bồng Thớt gảy đét còm hom cũng đang ngồi buồn bã thở ngắn thở dài. Nắng bể nhuộm vàng cháy mái tóc bạc của bác sĩ Trương Vĩnh Cần và gió biển mặn mòi đã phết lên mặt ông một nước sơn nâu bóng cộng với bộ quần áo rách tã đang mặc trên người cùng đôi giầy A-di-đát há mõm dưới chân nom ông bác sĩ già giống hệt như một lão ăn mày ăn xin phong trần giang hồ bụi bặm. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần đích thực đã hoá thành một lão ăn mày ăn xin rồi chứ còn giông giống như như gì nữa.

Bụng đói mắt hoa chân tay run rẩy đầu óc dại dại điên điên chập chập mát mát bác. sĩ Trương Vĩnh Cần đã thực sự hoà lẫn vào đội quân những kẻ ăn mày ăn xin đông nhung nhúc ở cái thương cảng miền Nam Trung phần này mặc dù ông bác sĩ già chưa được cái xã hội ăn mày ăn xin long trọng tổ chức kết nạp vào làm thành viên chính thức hay dự bị của bất cứ một bang nào bang cùi bang rổ rá cạp lại bang Cống đèn bang Chích choè và hàng chục cái bang có hàng chục cái tên ngộ nghĩnh rờn rợn khác… Theo luật bất thành văn qui định rất nghiêm ngặt ban bố trong xã hội ăn mày thì nếu chưa được kết nạp vào làm thành viên của bất cứ bang nào thì kẻ ăn mày đó không bao giờ có quyền lành nghề ăn mày ăn xin ở trên bất cứ một thước đất nào trên thương cảng này bởi vì mỗi một bang đều đã lược phân chia một góc phố một khu vực phố một bến tàu bến xe rạch ròi minh bạch riêng biệt và các thành viên của mỗi bang chỉ có quyền hành nghề ăn xin ăn mày trong phạm vi biên giới lãnh thổ bang của mình.

Nhưng với bác sĩ Trương Vĩnh Cần thì lại là một trường hợp ngoại lệ một trường hợp đặc biệt mũ ếch-ki-mô kỳ quặc úp trên đầu chiếc va ly cũ kỹ bí hiểm trên tay cộng với bộ quần áo tơi tả rách nát hôi như cú bẩn như ma khoác trên người ông bác sĩ già có thể tự do lang thang thất thểu khắp mọi nơi trong cái thương cảng ồn a náo nhiệt nóng nực ầm ĩ này. Ông bác sĩ già thoải mái lê la đi ngang qua từng vùng lãnh thổ từng mảnh đất cát cứ của bất cứ một bang nào giống như một ngài đại sứ lưu động trong thế giới ăn mày có quyền bất.khả xâm phạm về thân thể. Tại sao lại như vậy? Rất đơn giản vì tuy đang là thân phận một người ăn mày ăn xin những bác sĩ Trương Vĩnh Cần không hề hành nghề ăn mày ăn xin. Bụng đói mắt hoa đầu gối run rẩy lập cập ông bác sĩ già thất thểu lang thang đó đây nhưng chưa một lần ông bò lết bụng trên nền chợ nhớp nhúa bẩn thỉu chưa một lần giả vờ khoèo tay khoèo chân tập tễnh chưa một lần tự bôi cứt lên mặt hoặc quấn giẻ rách vào hai bàn chân giả làm người cùi chưa một lần trói quặt hai tay ra sau lưng trùm áo tới đầu gối giả làm người phế binh cụt lủn cả hai tay chưa một lần phết keo dán con voi lên mặt lên da bụng lên ngực lên cổ giả làm kẻ hắc lào vẩy nến thống phong co giật… Và cũng chưa một lần ông bác sĩ già lột chiếc mũ ếch-ki-mô xuống chìa ra trước ngực hoặc ngửa hai bàn tay hoặc cất lên một tiếng rên rỉ tắc nghẹn hoặc rỏ xuống nhưng giọt nước mắt to tướng hoặc méo mồm bật ra lời kêu xin thống thiết. Ðã hơn 108 lần bác sĩ Trương Vĩnh Cần đứng lặng câm trước một quán phở Bắc bốc khói mù mịt thơm điếc mũi giống hệt như người lính già thời thượng cổ đông gác trước lăng mộ vị hoàng đế trẻ tuổi lừng lẫy chiến công chinh phạt đã hơn 108 lần ông bác sĩ già đứng không nhúc nhích trước hơn 108 bát mì vằn thắn ăn thừa lõng bõng nước béo của khách ăn bỏ lại mà không xông vội tới vồ lấy chút cơm thừa canh cặn đó húp lấy húp để như biết bao người ăn xin ăn mày cùng cảnh ngộ. Vì sao vậy? Có lẽ trong hố đen vô thức của ông bác sĩ vẫn còn ẩn giấu dù chỉ là chúi ít tí tẹo lèo teo cái gọi là sĩ diện của một kẻ trí thức. Thêm vào đó là cái mặt của bác sĩ Trương Vĩnh Cần dù đã bị mưa nắng gió biển đốt thui vùi dập phong trần đã bị cơn bệnh tâm thần phân liệt thể hoang tưởng bóp cho méo mó tê dại ngây ngây ngô ngô chẳng còn biết buồn vui thương cảm giận dỗi hoang mang lo sợ nghi ngại đố kỵ ghen ăn tức ở khuôn mặt ông bác sĩ già không hề giống cái mặt của một con khỉ con vượn cũng chẳng giống mặt muôn loài cỏ cây hoa lá chim muông cũng chẳng hề giống mặt con người mà phảng phất giống như mặt của một vị thánh tông đồ nào đó phạm phải tội lỗi vớ vẩn ăn cắp vặt chim chuột trai gái nhăng nhít bị tống cổ khỏi chốn thiên đường đày xuống trần gian đang rầu rĩ ngáo ngơ chuộc tội.

Chợ tình Túa Rua nằm trong thung lũng Túa Lua dưới chân ngọn núi Mây xanh cách thương cảng không tên hơn chục cây số về phía Tây Nam đã có từ rất lâu rồi lâu lắm dễ thường hơn trăm năm rồi từ cái thuở thương cảng không tên sầm uất đông đúc náo nhiệt mới chỉ là một dãy phố nhỏ ven biển lèo tèo mấy chục ngôi nhà cùng dăm ba cái kho ngơ ngáo trống huếch trống hoác. Từ xưa xưa đã thành thông lệ cứ hai mùa trăng tròn sáu chục ngày là chợ tình Túa Rua lại họp phiên để đồng bào gần chục các sắc tộc sống ẩn mình trong rừng thẳm núi cao đông nhất là người Mán Sơn đầu và người Mèo họ vàng lập bản trên đỉnh núi Mây xanh lại kéo xuống tụ họp vui vẻ uống rượu ăn thịt trao đổi lâm thổ sản. Chợ họp từ mờ sáng đến tận chiều tối tới khi màn đêm buông xuống mịt mùng thì người già ngồi dựa lưng vào nhau ngủ gà ngủ gật la liệt đó đây còn người trẻ thì tụ tập thành từng tốp từng đám tranh nhau múa hát thổi khèn mò mẫm đo ướm tìm kiếm bạn tình suốt đêm cho tới mờ sáng từng đôi rủ nhau lẩn vào bụi thì cũng là lúc tan chợ. Ngày xưa nếu có ai mò vào chơi chợ Túa Rua gặp ngày không trúng phiên thì chỉ thấy một bãi đất hoang bát ngát gió gào cỏ gà cỏ may cỏ lau xanh mượt tươi tốt lạ thường ấy là bởi vì đất hoang ở đây quanh năm bao đời nay thường xuyên được bón đủ các loại phân gà phân chó phân trâu phân ngựa phân khỉ phân hổ và cả phân người thải ra qua mỗi phiên họp chợ còn nếu trúng vào ngày chợ phiên thì cũng vất vả lắm mới chen được bước chân giữa một rừng người áo chàm áo đỏ áo xanh đi lại nằm ngồi ngả nghiêng chen chúc đông vui lúc nha lúc nhúc kín cả cái thung lũng Túa Lua cứ y như là vỡ tổ mối. Người Kinh và người Chăm ít lai vãng tới chợ Túa Rua có chăng chỉ là mấy gã lái trâu mấy kẻ giang hồ bặm trợn không rõ lai lịch gốc gác mò vào ngơ ngáo lùng mua mật gấu sừng hươu cao cổ. Chợ tình Túa Rua đã bao đời chỉ là cái chợ hồn nhiên thuần khiết ngộ nghĩnh nguyên sơ như vậy. Nhưng mười năm nay thì khác hẳn rồi. Bây giờ có ai lần đầu vào chơi chợ tình Túa Rua thì phải há mồm lắc đầu ngạc nhiên. Con đường mòn cội cằn sỏi đá ngoằn ngoèo từ thương cảng không tên chạy vào thung lũng Túa Lua đã biến mất nhường cho một con đường bê-tông nhựa thẳng tắp thênh thang xe chạy êm ru gió thổi mát mặt. Thung lũng Túa Lua hoang vu bát ngát cỏ gà cỏ gấu cỏ lau xanh tết như rừng đã biến thành một khu du lịch nghỉ mát ngổn ngang đường xá lô xô nhà cửa biệt thự cao ốc nhà hàng cửa hiệu sầm uất đông vui náo nhiệt. Ngày xưa hai tháng chợ họp một lần thì bây giờ một tuần chợ họp một lần đúng ngày thứ bảy cuối tuần kéo dài qua hết ngày chủ nhật. Ngày xưa đến chợ chỉ gặp toàn bà con đồng bào các sắc tộc vùng cao còn bây giờ đến chợ thì đụng đầu vô số cơ man những ông bà Tây ba lô du lịch da đỏ au mắt xanh mũi lõ tóc vàng cởi trần trùng trục mặc quần đùi quần sóc xanh đỏ trắng vàng sặc sỡ như đàn châu chấu cào cào hoa cả mắt chạy sùng sục khắp hang cùng ngõ hẻm lùng mua vòng bạc khăn thêu váy áo thổ cẩm nhuộm chàm được dệt được khâu bằng tay thô sơ tại các bản chứ không thèm mua các thứ đồ đó được chế tạo bằng máy móc nhập ngoại tiên tiến hiện đại từ các nhà máy công ty ngoài thương cảng đưa vào bày bán cạnh tranh lại cũng có người cả Tây lẫn ta lang thang hàng trời trong thung lũng lật từng hòn đá kiên nhẫn bới móc kiếm tìm cho được những tảng đá cứt ngựa cứt hổ có khi cả cứt người vì một lẽ gì đó không kịp vữa ra trải qua tám chín chục năm kết lại còn cứng hơn cả đá nguyên khối… Vì sao ông bác sĩ dở người Trương Vĩnh Cần lại mò vào chợ tình Túa Rua? Không biết được. Chỉ biết đôi chân xỏ giầy A-di-đát bục rữa thối khắm vô hồn của ông bác sĩ già trong một chiều nắng vàng gió lộng đã đưa ông tới thung lũng Túa Lua nhà cửa ngổn ngang gò đống gió này hoà lẫn và đám người đa sắc tộc đủ mọi màu sắc suốt ngày suốt đêm lang thang rong ruổi khắp thung lũng. Bộ điệu hình hài của ông bác sĩ già kỳ quặc dị thường đến nỗi các bà các chị các cô Mán Mèo hàng ngày vẫn đeo khoác trên người cả đống vòng bạc váy áo khăn thêu túa đi lang thang để rao bán cho các bà đầm ông Tây ba lô du lịch lại cứ ngỡ ông bác sĩ già cũng là một ông Tây ba lô nào đó nên vừa trông thấy ông là họ đổ xô tới hê lô bai bai hao mắn in luôn mồm. Còn các bà đầm ông Tây ba lô du lịch vừa gặp bác sĩ Trương Vĩnh Cần thì lại ngỡ ông là một cụ Mèo ông Mán bác Lô Lô nào đó nên đã vội vã từ xa ngả mũ nhoẻn cười lịch sự: Toi xin kinh cân nghiêng min chao cụ chào chào chào… Ðại để là cái tình cảnh thân phận của bác sĩ Trương Vĩnh Cần khi lạc bước vào thung lũng Túa Lua là như vậy. Hàng ngày ông bác sĩ già thơ thẩn lang thang trên các con đường đầy ắp cửa hàng cửa hiệu trong thung lũng đến tối khi nhọ trời là ông bác sĩ già lại lẩn vào trong khu chợ tình Túa Rua tìm một góc tối ngồi ngủ gà ngủ gật.

Chợ tình Túa Rua ngày xửa ngày xưa chỉ là một bãi đất hoang xanh mướt cỏ gà cỏ gấu cỏ lau lổn nhổn cứt dái sỏi đá còn bây giờ thì người ta đã đổ bê-tông kín cả nền chợ rộng thênh thang và xây vào chính giữa bãi bê-tông đó mấy gian nhà cọc bê-tông cất thép mái bằng hai tầng cầu thang xoắn ốc cực kỳ hiện đại tầng trên bày một rừng tủ kính khung nhôm sáng choang đầy ắp váy mũ khăn thêu thổ cẩm vòng bạc vòng đồng chiêng trống mõ và trăm ngàn thứ linh tinh khác còn tầng dưới đóng cọc căng dây để trông xe ô-tô xe máy và cũng là chỗ để các bà các chị các mẹ các em Mán Mèo bán hàng rong lang thang tối tối tụ về vạ vật ngủ đậu ngủ nhờ… Vì chẳng có nhà cửa người quen thân ở đây nên tối đến là ông bác sĩ già lại trà trộn vào đám các mẹ các bà các chị các em người Mán người Mèo mò vào nhà chợ tìm một chỗ gà gật qua đêm và cũng vì thế mà ông bác sĩ già đã quen biết một bà cụ người Mán sơn đầu vẫn thường ngủ gà ngủ gật ngay đằng sau lưng ông bác sĩ. Bà cụ người Mán sơn đầu tên là gì ở bản nào trên đỉnh núi Mây xanh bác sĩ Trương Vĩnh Cần không hề biết vì chẳng bao giờ ông hỏi năm nay bà cụ đã thọ bao nhiêu tuổi rồi mà cái lưng thì còng gập xuống và mặt cụ dăn deo đến nỗi trông không còn ra một cái mặt người. Ban ngày chẳng bao giờ bác sĩ Trương Vĩnh Cần gặp bà cụ Mán vì cụ trà trộn vào đám các bà các mẹ các chị các em Mán Mèo lang thang bán vòng bạc váy áo thổ cẩm cho đám khách du lịch nghỉ mát ban đêm khi đã khuya lắm rồi khi bác sĩ Trương Vĩnh Cần đã ngồi bó gối co ro ngủ gà ngủ gật rồi thì bà cụ Mán mới lần mò vào khu chợ lặng lẽ tìm một chỗ ngay sau lưng ông bác sĩ để ngả lưng. Vào một đêm trời mưa to gió giật sấm chớp đùng đùng vào khoảng hai ba giờ sáng đang mơ mơ màng màng bác sĩ Trương Vĩnh Cần bỗng thấy có một cái thân người xương xấu nhẹ bỗng như bấc ngã dụi vào lưng rồi đổ vật ra nền bê-tông ông bác sĩ choàng ngay dậy vào nhìn thấy.bà cụ Mán đang nằm co quắp ngay sau đít ông. Bà cụ Mán cứ nằm im như thế bất động cứng đờ lạnh ngắt cho tới khi bác sĩ Trương Vĩnh Cần dí ngón tay trỏ vào động mạch cổ thì thấy mạch lặn từ lúc nào rồi. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần vội cúi xuống làm hô hấp nhân tạo cho bà cụ mười lăm phút liền nhưng bà cụ Mán vẫn không động đậy thế là ông bác sĩ bèn vuốt chân tay vuốt mắt cho bà cụ rồi đậy một cái khăn thổ cẩm lên mặt cụ và ngồi im lặng canh xác bà cụ cũng là để đợi sáng. Lúc này trời bên ngoài vẫn mưa gió ầm ầm ngồi một lúc lâu bỗng nhiên ông bác sĩ nhìn thấy một luồng khí màu da cam bạc thếch hiện ra uốn lượn lòng vòng quanh đầu bà cụ Mán rồi luồng khí màu da cam đó trườn tới cuốn quanh hai cẳng chân ông bác sĩ.

Luồng khí trơn luồn luộc âm ấm và thoang thoảng mùi rễ cây rừng phơi khô trộn lẫn mùi lá rừng tươi bị vò nái bác sĩ Trương Vĩnh Cần nghe có tiếng rì rầm than thở ai oán như từ dưới âm ty địa ngục thăm thẳm lối đen vọng lên. Ông bác sĩ dỏng hai tai cố lắng nghe nhưng chẳng hiểu gì cả bởi vì tiếng rì rầm đó lại rì rầm bằng tiếng Mán líu lo như tiếng chim kêu véo von như liếng vượn hót róc rách như tiếng suối chảy. Vốn thành thạo tiếng Anh tiếng Pháp lõm bõm tiếng Tây Ban Nha còn tiếng dân tộc thì bác sĩ Trương Vĩnh Cần chỉ biết kin khẩu ăn cơm kin nóng uống nước riêng tiếng Mán thì ông dốt đặc cho nên nghe rõ tiếng rì rầm líu lo véo von róc rách đó nhưng ông bác sĩ chẳng hiểu gì cả chính vì vậy dỏng tai lắng nghe một lúc bác sĩ Trương Vĩnh Cần chán quá thở dài ngồi phệt xuống nền xi-măng ẩm ướt lạnh ngắt rồi gục mặt xuống hai đầu gối ngủ thiếp đi một giấc dài cho đến khi giật mình lỉnh dậy thì chung quanh đã trống hoác và xác của bà cụ Mán cũng đã biến đâu mất.
Nhưng bà cụ Mán không chết như bác Cần nghĩ và ông bác sĩ già cũng chẳng còn băn khoăn vơ vẩn không biết người ta đã khênh xác bà cụ Mán đi đâu bởi vì sáng hôm đó đang thất thểu bước thấp bước cao đi ngang qua nhà bưu điện ở gần cổng chợ đội nhiên có ai chọc gậy vào lưng ông bác sĩ. Bác sĩ Cần quay lại thì thấy bà cụ Mán cổ đeo mười vòng bạc tay ôm đống áo váy thổ cẩm nhuộm chàm xanh lè móm mém nhăn lợi ra cười y hệt như con ma già. Ông bác sĩ giật thót người co giò định chạy bà cụ Mán thò gậy ngáng chân ông bác sĩ lại rồi hỏi rành rọt bằng tiếng Kinh:
- Ðịnh chạy đi đâu vậy?
Bác sĩ Cần run rẩy:
- Tôi chạy… chạy vào chợ.
Bà cụ Mán vẫn móm mém cười nhe lợi:
- Tôi không phải là con ma đâu ông khỏi phải chạy.
Ông bác sĩ trố mắt:
- Tôi nghĩ cụ mất đêm qua rồi.
Bà cụ lắc đầu:
- Ðúng là tôi đã chết rồi nhưng sau đó lại không chết nữa.
Ông bác sĩ vò đầu bứt tai:
- Vậy là cụ mới chỉ chết lâm sàng. Tại sao tôi lại không biết nhỉ. Tệ quá. Tệ quá thôi. Xin lỗi cụ. Tôi thành thật xin lỗi cụ.
Bà cụ Mán lại móm mém cười:
- Tôi về chầu ông bà tổ tiên thì Tổ tiên lại đuổi không nhận. Tổ tiên bảo chỉ có ông là người có thể cứu giúp được con cháu gái A moóng tội nghiệp khốn khổ đang nằm co ro rên rẩm ú ớ điên dại ở tít trong rừng thẳm núi cao kia thôi.
Bác sĩ Cần ngơ ngác hỏi:
- Cô cháu gái A moóng nào cơ ạ.
Bà cụ Mán thở dài:
- Chuyện dài lắm oan trái lắm ông ơi nói không nên lời. Bây giờ ông đi theo tôi…

Nói rồi bà cụ Mán lọc cọc chống gậy bỏ đi không hiểu sao giống như có ma đun đẩy bác sĩ Trương Vĩnh Cần lập cập bám theo bà cụ Mán. Hai người đi hết con phố nhà hàng cửa hiệu sặc sỡ rồi nhập ngay vào đoàn du lịch Tây ba lô áo quần phấp phới xanh đỏ lòe loẹt như bầy châu chấu xi la xi lô ríu rít trèo lên một con dốc đường rừng. Mà con dốc đường rừng này leo lên tới tận đâu bác sĩ Trương Vĩnh Cần không hề biết trong khi đó bà cụ Mán cũng chẳng một nhời nói cho ông bác sĩ già hay và ông bác sĩ cũng chẳng hề biết là bà cụ Mán và ông cùng đoàn khách du lịch Tây ba lô đang trèo lên một bản Mán ở tít trên đỉnh núi cao trong rừng thẳm để tham quan mấy khung cửi dệt thổ cẩm và cách nhuộm vải chàm to tướng nghi ngút khói. Trưa hôm đó đúng giờ ngọ thì bà cụ Mán và bác sĩ Trương Vĩnh Cần cũng leo tới cái bản Mán. Mặc dù trời đang giữa trưa mùa hè nhưng vì trên đỉnh núi cao quá trong rừng thẳm âm u quá mây mù cuồn cuộn xanh biếc che phủ tất cả nên trời đất u ám như cảnh chiều mùa đông giá lạnh. Bản Mán này chỉ có độ hơn chục nóc thà nằm nép mình dưới những gốc cây cổ thụ lá đỏ rực um tùm lác lư rì rào trong ánh sáng xanh nhợt đặc quánh rung rinh lạnh lẽo. Ðường vào bản lầy lội cứt trâu cứt bò cứt gà cứt lợn cứt người bốc mùi khai khắm sặc sụa nồng nặc choáng váng cả mặt mày. Có lẽ vì đã quá quen cảnh các ông Tây bà đầm ba lô du lịch trèo lên tham quan rồi nên lũ trẻ Mán trong bản túa ra như đàn ruồi đu bám lấy chân cẳng xống váy mấy ông Tây bà đầm líu tíu Ô kê gút gút oát di u nêm thanh kíu ngửa tay xin tiền. Lũ trẻ Mán khôn ranh như ma khi thấy bà cụ và bác sĩ Trương Vĩnh Cần rách rưới bẩn thỉu như chúng nên chẳng thèm để mắt tới đã vậy khi ông bác sĩ bước tới gần lũ chúng nó còn ré lên ù té chạy trốn như bầy chó con gà con bị ném đá. Có một ông Mán già sơn đầu râu lưa thưa cởi trần phơi ra bộ xương sườn bước tới đón đầu bà cụ Mán rồi xồ ra một tràng tiếng Mán líu lo véo von róc rách bà cụ Mán gật đầu lia lịa trỏ gậy vào gáy bác sĩ Trương Vĩnh Cần rồi cũng xồ ra một tràng tiếng Mán líu lo véo von róc rách. Ông Mán già gật gù vỗ vào lưng bác sĩ Trương Vĩnh Cần rồi buồn bã bập bẹ mấy tiếng Kinh:
Chúng ta phải đuổi con A moóng vào… vào rừng sâu thôi… không ai muốn như vậy mà… nhưng bản ta sợ con ma rừng lắm… sợ lắm… A moóng bị con ma rừng chài à… Ta cũng thương A Móng nhiều lắm… Ta vẫn gởi ngô gởi muối cho A moóng đấy mà…
Rồi ông Mán già dúi vào tay bác sĩ Trương Vĩnh Cần cái túi thổ cẩm lổn nhổn:
Ta lại gởi cho A moóng gạo nếp đây này… Ta không dám vào… vào gặp A Móng đâu… Mày là người tốt lắm… mày không sợ ma rừng… Cái bà già Mán kia cần mày múa hát đấy… Mày theo bà già Mán chui vào hang đen trong rừng sâu tìm A moóng đi… Ta chào mày…

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần cúi đầu lặng lẽ đi theo bà cụ Mán về phía cuối bản. Mùi cứt đái lưu cữu bao đời nhàu nhẽo mưa nắng xộc vào mũi thốc lên óc khai quá thối quá khắm quá. Có mấy cô Mán váy chàm khăn đỏ cổ đeo xủng xẻng vòng bạc chuông đồng chân cẳng mặt mũi thôi đầy thuốc nhuộm xanh lè nhọ nhem tím tái lấm láp như mấy con ma vùi lẳng lặng tò mò tròn mắt đi theo sau lưng bác sĩ Trương Vĩnh Cần nhưng khi thấy ông bác sĩ chống gậy lội ào ào qua con suối đang gầm réo tung bọt trắng xoá thì mấy cô Mán chùn lại ì éo kêu lên rồi quay đầu chạy vút vào trong bản chắc là các cô sợ bị con ma rừng ở đâu đó xồ tới níu kéo vật ngửa ra chài kéo.

Suốt cả buổi chiều hôm đó bác sĩ Trương Vĩnh Cần cúi đầu chống gậy bám theo bà cụ Mán. Ông chui qua bao nhiêu bụi mây bụi song um tùm rậm rạp gai góc chìa ra tua tủa túm chân túm cẳng co giật níu kéo ông trở lại. Ông rúc qua những đám cây Thò-mứa lá đen to và dày như tai trâu tua tủa lông lá chỉ cần quệt nhẹ vào da là sưng vù lên rỏ nước vàng long lỏng như bị bỏng.

Ông nhào qua những đám cây sơn ta cành lá xanh mét dợn da gà lúc nào cũng ngùn ngụt xả ra luồng hơi độc nong nóng ngây ngất nồng nặc sẵn sàng quật ngã bất cứ một con hươu đốm nào vô tình đi ngang qua dại dội tò mò di mũi vào gốc hít hít ngửi ngửi ông nhảy qua những bãi cứt hổ cứt trâu rừng cứt chó rừng nhão nhoét bốc lên vù vù tung bầy ruồi nhặng đen sì hôi thối khắm lặm nhắng nhít. Bác sĩ Cần cứ đi đi mãi mê mải ú ớ u mê như lão dở người đang bị ma đưa lối quỷ dẫn đường lẵng nhẵng bám theo bóng bà cụ Mán bước thoăn thoắt ở đằng trước. Kể cũng lạ mới sáng nay thôi ở dưới khu chợ Tà Lứa bà cụ Mán đi đứng lom khom chậm chạp lò dò như con cọ sã cánh ấy vậy mà bây giờ trong rừng thảm âm u chằng chịt cây cối dây nhợ bà cụ lại chống gậy đi khỏe đi nhanh đến như vậy dẻo dai chẳng thua gì một cô Mán tuổi trăng tròn. Bác sĩ Cần đi mãi đi mãi rúc sâu mãi vào rừng thẳm âm âm u u nhợt nhạt lạnh lẽo cho đến khi đêm rừng bất ngờ đổ ụp xuống bật lên muôn ngàn tiếng côn trùng rỉ rả tiếng vượn hú hốt hoảng não nề thảm thiết gọi nhau về hang ổ thì bác sĩ Trương Vĩnh Cần cũng nhìn thấy ánh lửa bập bùng từ một hốc núi đen sì cao vút dáng đứng trước mặt. Bà cụ Mán đứng lại thò cây gậy ngáng chân bác sĩ Cần rồi thì thào:
- Tới nơi rồi ông ơi. Con cháu A moóng đang nằm ở đằng kia.
Bác sĩ Cần chống gậy tập tễnh bám sát sau lưng bà cụ Mán mặc dù cho lá rừng quất ràn ràn vào mặt vào cổ lại có cả một búi rễ cây từ trên cao lòng thòng thả xuống túm chặt lấy cổ ông bác sĩ gỡ mãi mới thoát ra được Hai người đi quanh co lòng vòng một lúc thì xộc tới trước một cái hang to tướng đen sì hun hút ngoài cửa đâm lồi ra những khối đá hình thể rất hung dữ kỳ dị. Một đống lửa nổ lép bép trong hang ánh lửa bập bùng chờn vờn uốn éo trên vách đá lởm chởm hắt xuống soi rõ một cô Mán xanh mét nhọ như ma áo quần tả tơi tóc tai rối bù mắt nhắm nghiền nằm co quắp trên nền đá hai tay hai chân quặp chặt cứng một khúc gỗ to tướng lột vỏ nhẵn thín trơn tuột thỉnh thoảng cô Mán lại rú lên cười khanh khách man dại như một con đười ươi cái đang lên cơn động dục. Bà cụ Mán bíu lấy tay bác sĩ Cần run bán bật chỉ cô Mán:
- Ối giời ơi! A moóng… Nó lại đang bị ma chài rồi. Khổ thân cháu tôi…

Bác sĩ Cần thong thả chui vào hang chậm rãi ngồi xuống cạnh đống lửa nhìn cô Mán chăm chú điềm tĩnh như ông bác sĩ nhìn con bệnh. Ngọn lửa trong cái bếp vẫn sôi xèo xèo thỉnh thoảng lại tung lên nắm tàn tro trắng xoá lả tả rơi xuống đầu xuống cổ ông bác sĩ chẳng mấy chốc cả người ông đã trắng xoá tro tàn. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần vẫn cứ ngồi lặng lẽ điềm nhiên nhìn cô Mán đang co quắp rên rỉ quằn quại quặp chặt cứng khúc gỗ. Ông chẳng thèm ngó mấy bộ váy áo thổ cẩm rách bươm treo ở vách hang cũng chẳng để mắt tới cái nồi nhôm méo mó cụt tai dính cộm cháy ngô vàng khè vất lăn lóc ngay cạnh chân cô gái. Bác sĩ Cần đăm đăm nhìn khúc gỗ người ông tự dưng từ từ nổi da gà khi nhận ra khúc gỗ lột vỏ được đẽo nham nhở na ná giống như hình một người đàn ông cứng đờ trần truồng trơn nhớt cụt lủn cả hai tay chân. Bà cụ Mán chọc chọc đầu gậy vào khúc gỗ hình người quái dị đó rồi mếu máo như phân bua với ông bác sĩ già:
- Lúc nào lên cơn con cháu A moóng cứ phải ôm chặt cái khúc gỗ này… Ôm chặt lắm giằng không ra được đâu. Con ma rừng nó bắt cháu ta như thế mà.

Bác sĩ Cần cúi đầu đăm đăm nhìn ngọn lửa nhảy múa trong bếp ông chẳng nói chẳng thở dài chẳng lắc đầu chẳng gật đầu. Gió rừng thổi ào ạt ngoài cửa hang hệt như có bầy thú đang rẽ cây rừng đi săn mồi. Cô Mán vẫn cứ quặp chặt khúc gỗ hình người quằn quại lúc thì bật lên cười khanh khách lúc thì lại gầm gừ rên rỉ thỉnh thoảng cô lại ngóc đầu lên trợn ngược hai con mắt trắng dã long sòng sọc nhìn bác sĩ Trương Vĩnh Cần cái nhìn vô hồn man dại mê sảng của một con bệnh tâm thần đang phát cơn. Bà cụ Mán đã lần vào khe nước lạnh buốt ở trong hang lục đục rửa nồi đãi ngô thỉnh thoảng cụ lại húc hắc ho như một con khỉ đã quá già đang bị hóc bị nghẹn chuối. Chẳng biết đã mấy giờ đêm rồi. Suốt từ sáng tới giờ bác sĩ Cần vẫn chưa được hột cơm mẩu bánh thậm chí một cốc nước dù chỉ là nước lã đổ vào bụng ông bác sĩ đói run cả rốn hai mắt ông đảo ngang đảo dọc liên láo như mắt con chó già đang sục tìm miếng ăn. Ðã mấy lần ông định len lén thò tay bóc trộm miếng cháy ngô vàng khè dính ở đáy nồi nhôm méo mó cụt tai vút lăn lóc cạnh cô Mán A moóng nhưng chẳng hiểu sao hễ cứ thò tay ra là ông bác sĩ lại ợ lên một tiếng to y hệt như đánh động khiến ông ngượng đỏ mặt tía tai rụt phắt tay lại. Ðói quá khát quá mệt quá bác sĩ Trương Vĩnh Cần cứ ngồi rũ ra bên đống lửa rồi ông thiếp đi lúc nào chẳng hay cho tới nửa đêm có đầu gậy chọc vào vai ông làm ông choàng thức dậy trong hang ngào ngạt thơm lừng mùi ngô bung. Bà cụ Mán đẩy tới trước mặt ông bác sĩ bát ngô vàng khè tú hú rưới đầy nước mỡ bóng loáng:
- Ăn ngô bung đi ngon lắm mà.
Bác sĩ Trương Vĩnh Cần vồ ngay lấy bát ngô và lấy và để nhai quết nhồm nhoàm trợn mắt chút nữa thì chết nghẹn. Cô Mán A moóng lúc này đã buông khúc gỗ ra và nằm co dúm con tôm cạnh chân bà cụ Mán.
Cái váy thổ cẩm rách bươm tốc ngược lên thòi ra hai cái đầu gối con gái mũm mĩm lấm láp tròn vo. Bà cụ Mán xới cho bác sĩ Trương Vĩnh Cần thêm một bát ngô bung thật đầy rồi cười móm mém:
- Ông đói bụng quá rồi ăn cái ngô bung của người Mán ngon miệng lắm. Ông cứ ăn cho thật no rồi nằm quay ra cạnh đống lửa này làm một giấc sáng mai ta hãy bàn cái chuyện múa hát.
Bác sĩ Trương Vĩnh Cần thật thà hỏi lại:
- Bàn chuyện múa hát gì ạ thưa cụ.
Bà cụ Mán thong thả:
- Ấy là cái chuyện múa hát ngồi đồng hầu bóng.
Ông cứ ăn no ngủ kỹ đi sáng ngày mai mới bàn cái chuyện ông làm cung văn múa hát ngồi đồng hầu bóng.
Bác sĩ Cần cẩn thận hỏi lại:
- Cụ mời tôi cung văn múa hát ngồi đồng hầu bóng.
Bà cụ Mán thản nhiên:
- Tôi chẳng dám mời ông múa hát ngồi đồng hầu bóng mà bao đêm nay rồi đêm nào đức Thánh mẫu Thượng ngàn cũng về mách bảo tôi cố tìm ông ở chợ Tà Lứa mời ông cung văn múa hát ngồi đồng hầu bóng thì mới cứu được cháu gái A moóng tội nghiệp thôi mà.
Bác sĩ Cần lắc đầu:
- Thưa cụ là người Mán ở tít trên núi cao mà cũng biết hầu đồng ư?

Bà cụ Mán ngồi lặng đi một lúc rồi thong thả lắc đầu - Tôi không phải là người Mán. Tôi là người dưới vùng xuôi năm mười ba mười bốn tuổi bị bán lên trên này làm vợ hờ cho mấy ông cụ Mán sơn đầu. Hồi còn bé tám chín tuổi tôi đã theo các bà các chị đi múa hát ngồi đồng hầu bóng chán chê rồi. Ðiệu múa câu hát tiếng mõ tiếng đàn đã in vào óc ngấm vào huyết không thể quên được. Từ năm ngoái con cháu gái A moóng bị ma chài rồi bị bản đuổi vào rừng tôi có thắp hương cầu khấn tứ phủ Tam toà Thánh mẫu rủ lòng thương cứu giúp cháu A moóng và thế là bà chúa Thượng ngàn hiện ngay về mách bảo tôi phải đi tìm một người ở dưới chợ Tà Lứa. Cái người đó chính là ông đấy chỉ có ông mới cứu được cháu A moóng thôi. Già này nhận ra ông từ ngay buổi đầu tiên ông đặt chân tới chợ Tà Lứa này nhưng già còn phải để ý còn phải xem bởi chuyện này không thể vội vàng được không thế nhầm lẫn được. Bây giờ tìm thấy ông rồi già mừng quá.
Bác sĩ Cần lúng túng rụt rè:
- Tôi chỉ là anh bác sĩ nào có biết múa hát ngồi đồng hầu bóng bao giờ.
Bà cụ Mán cười rất tươi:
- Ô hô! Mấy ai mà biết múa hát ngồi đồng hầu bóng. Chỉ cần tín ngưỡng thật tâm thôi ông ạ. Thôi mà! Ông ăn hết bát ngô đi. Ngô bung rưới mỡ ăn vào thùng bất chi thình. Ăn no, ăn thật no căng bụng rồi ngủ một giấc. Sáng mai già này sẽ gọi ông dậy múa hát ngồi đồng.

Bác sĩ Cần chẳng biết nói gì nữa. Ông gục mặt vào bát ngô nhai nuốt liếm láp tới hạt ngô cuối cùng rồi lăn kềnh ra nền đá ríu hai con mắt lại đánh một giấc say sưa chẳng hề mộng mị. No bụng rồi thì ngủ giấc say sưa Cần gì mà phải trằn trọc mộng mị. Bác sĩ Cần ngủ một mạch cho tới khi có tia nắng rọi vào mặt khiến ông mở choàng mắt vùng dậy. Cô Mán điên loạn tã tươi như con ma và đống lửa đã biến đâu mất. Cái hang bẩn thỉu đầy tàn tro rác rưởi đã được dọn dẹp quét tước sạch sẽ quang quẻ cứ y như có phép lạ. Chính giữa hang bày một điện thờ cờ phướn khói hương nghi ngút ngồi bên phải là bà cụ Mán môi son má phấn lòe loẹt yếm thắm váy đào lùng thùng rực rỡ ôm cây đàn Nguyệt ngồi bên trái là cô gái Mán tuổi độ trăng rằm da trắng như trứng gà bóc mắt một mí xếch ngược đen láy áo váy thồ cấm sạch sẽ thơm tho còn nguyên nếp gấp mái tóc dài mới gội còn chưa khô hẳn thả xuống sau lưng mềm như dòng suối thoang thoảng bay ra mùi hương cây cỏ rừng sâu thơm ngát. Thấy bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngồi nhổm dậy dụi mắt há mồm kinh ngạc ngơ ngác bà cụ Mán ré lên đon đả:
- A ha… cung văn dậy rồi. Mời cung văn ra ngồi đồng kẻo đức Thánh mẫu giận lại quở cho bây giờ. Nào mời… mời… mời… ngồi xuống đây nào…
Miệng nói tay kéo tay lôi thoắt một cái có tấm vải đỏ thơm nồng mùi nắng mới trùm ngay lên đầu bác sĩ Trương Vĩnh Cần. Ô hô! Chung quanh ông tối sầm lại rồi đỏ rực lên. Khói hương xộc vào mũi ông bác sĩ.
Tiếng đàn Nguyệt bung ra từng từng từng từng tưng tiếng trống tom tom chát tom tom tom rồi một giọng người lanh lảnh chói tai vút lên:

- *Gió thổi hiu hiu chiều chiều gió thổi hiu hiu sóng cồn mặt nước trăm chiều hừ éo le hư ư… ư… ư… ư… hư nhiều nỗi cách điệu trăm ư… ư… ư… phần người thanh tân cảnh cô cũng ư thanh tân ư… ư… hư ư… ư… ư… hư nhất quế nhị lan bông hoa thơm nhất thanh nhị sắc là cô tính tính ư… tang tình tang thân cô ngọc ngà mười tám đôi mươi quạt trần cô về múa quạt lại thương đến đồng tình tình tang tình tang tính tình tang ơ… hư…
Ơ ư ư hoa nở núi đồi quạt cho hoa nở núi đồi quạt cho mát rượi lòng người thế gian tính tính tình tình tang đêm trăng biến hiện ra người chiếc thoi bán nguyệt chèo bơi giữa dòng tình tính tinh tinh tang tính tình tang nhác trông ra cửa bể tờ ư… mờ thấy chiếc khăn thêu bán ý nguyệt để cho lá cờ mẫu bay lên tiếng hò khoan rằng ai thấp thoáng bống giáng cô ba Thoải ư ư. ư vượt núi băng ngàn bẻ lái chèo ra phách rằng là phách nhất chèo mở lái ra phách nhì cô dậm nhịp phách ba cô chèo ghềnh đá cheo leo thách xô sóng vỗ cô vững tay chèo cửa bể lái ra khoan khoan hò khoan…*
Cái giọng người lanh lảnh vút lên uyển chuyển nhẹ nhàng lả lơi như phủ một lớp khói sương nhè nhẹ thực mà như hư gần mà như xa cái giọng đó chẳng phải là giọng đàn bà cũng chẳng phải giọng đàn ông lúc thì khô rang hối hả lúc thì ướt át miên man lúc thì dồn dập hăm hở lúc thì chậm rãi thảnh thơi… Cái giọng đó chẳng phải giọng người mà là giọng của tiên giọng của ma mơn man quấn quít não nề tha thiết ngâm ngợi ru hồn người ngồi nghe lạc dần vào cõi u u mê mê lùng bùng khói sương trắng đen xanh đỏ tím vàng huyền ảo.

- *Khoan khoan hò khoan cô vững tay chèo cửa bể lái ra khoan hò là khoan một dải Ngân Hà trăng in sóng biếc khoan hời hò khoan bẻ lái về toà bái yết mẹ cha khoan khoan hời dô khoan thương nhớ mẫu vượng thuyền cô đã đến bến rồi khoan hời hò khoan sai cô hầu bắc cầu nối vào nhà khoan hỡi dô khoan một mái chèo ớ về đến ư hư bát hải danh tiếng đồn cô ba Thoải mẫu yêu ứ ư mặt tròn ba ngấn cổ ư kiêu tóc mây mướn mượt mỹ miều phù dung điểm chi bảo ngọc lạ lùng mai long lanh hời hoa chào hớn hở giữa đường chính sứ vãng lai quan khách vãng lai i i trấn ba Bông giả bán hàng chơi xem trong nước có mấy người i i thanh quý ư ư màn sa cửa trúc ư ư con tiện sánh chen i i dầu ai gan sắt i đá rèn qua đấng ắt ơ y khôn cầm ư ì lòng đậu ư i i…*
Bác sĩ Trương Vĩnh Cần từ từ gục đầu xuống không phải vì ông đói ông mệt ông hoa mày chóng mặt bồn chồn ruột gan. Tiếng hát ma mị trộn lẫn tiếng đàn hờn oán thở than tiếng trống tom chát trách mỏ tiếng mõ tre lách cách chớt nhả đã lùa linh hồn ông bác sĩ nhẹ nhàng luồn ra khỏi thể xác ông chui qua tấm vải đỏ trùm đầu xí xởn bay lên vẫy vẫy đôi cánh nhỏ xíu bạc phếch. Từ trên cao linh hồn bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngơ ngác nhìn xuống thấy bà cụ Mán áo quần phất phới má phấn môi son đang nhảy nhót xí xa xí xởn lúc thì quay cuồng múa kiếm lúc thì ưỡn ẹo chèo đò tấm lưng còng của bà cụ Mán thẳng đơ lại từ lúc nào cái hông xương xấu dúm dó của bà cụ già cứ đong đa đong đưa ngoáy qua ngoáy lại dẻo và gợi tình quá thể.

Bà cụ Mán vừa múa vừa hát vừa đàn tít mù xoay quanh cái thân xác ông bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngồi xếp chân bằng tròn lưng ngay thẳng đơ đầu trùm khăn đỏ loà xoà óng ánh kim tuyến. Hồn ông bác sĩ cũng nhìn rõ mồn một cô Mán A moóng trắng trẻo xinh đẹp hai con mát đen láy một mí xếch ngược ngồi ngay bên cạnh thân xác của ông. Cô Mán ngả nghiêng đảo người qua trái qua phải đằng trước đằng sau rõ ràng là đang say mèm tiếng đàn tiếng hát tiếng trống tiếng mõ còn hơn cả say chén rượu men lá say điếu thuốc hoa ả phù dung. Không rõ vì sao vì cơn gió rừng láo toét chớt nhả thỉnh thoảng lại lén chui vào hay vì khói hương bốc lên ngào ngạt cuồn cuộn cũng mạnh chẳng thua gì cơn gió mà thỉnh thoảng cái váy thổ cẩm mới tinh cô đang mặc còn nguyên nếp gấp lại tốc ngược lên phơi ra hai cái đầu gối con gái sạch sẽ mũm mĩm tròn vo thơm phức đầy vẻ gợi dục:
   *A ư ư bốn bề những i ư hổ lang ác thú ư ư ư vật đều cùng i hì mến chúa i i i hì hôm mai i hì hi trăm giống nghìn loài i đua nhau i hí i hi i i dâng hoa kết quả chẳng hoài công phu ư ư ư ừ ư trải mười thu dãi dầu sương nắng i i tin cá chìm ư hư ừ ừ hư nhạn nắng i hi khôn hay chúa buồn vì nỗi riêng tây i hì hi ai ngờ cơ tạo hừ ư vần xoay bởi giời ư hừ hư. Bấy lâu khao khát ư tình ư tình tinh đầy vơi ư vơi không đành i đầy vơi chạnh lòng tang tình nhớ thưa ư ngàn xanh tình ơi tình tinh đường lên tiên cảnh ư cảnh cũ ư tình nàng tình nước non các cô nặng tình nước non ư ư ư trúc xinh tang tình cô cũng ròn tính tinh i tình phù dung ư yểu điệu tính tình tình tang tình mẫu đơn não nùng ngày ngày các cô lên núi ngóng i trông lên i tình i ư tính tính tang* …

Ðáng nhẽ ra sau khi thoát xác thì hồn bác sĩ Trương Vĩnh Cần phải bay vọt lên vẫy vẫy đôi cánh nhỏ xíu bạc thếch lượn vòng tròn đăm bẩy vòng không hề vướng bận gì rồi vụt thẳng lên trời y như một cú pháp thăng thiên bay vù đi mất. Ðáng nhẽ ra là phải như vậy nhưng khổ nỗi lúc đó dù đã lượn vòng vòng tới hai chục vòng tròn rồi mà hồn ông bác sĩ vẫn không thể phóng vọt lên trời ấy là vì hồn bác sĩ Trương Vĩnh Cần đang mắc vào cái lưới đàn hát múa lượn của bà cụ Mán. Cái lưới đàn hát ma mị du dương mời gọi ai oán tha thiết xanh đỏ tím vàng ấy hả hê phơi phới tung lên quấn chặt lấy trói chặt lấy mảnh hồn ngơ ngáo của bác sĩ Trương Vĩnh Cần vật lên vất xuống lắc ngang lắc ngửa giằng bên này xóc bên kia khiến hồn ông bác sĩ quay cuồng điên đảo mụ mẫm mê sảng chẳng những không căng phồng lên phóng vọt lên trời bay vù đi mà lại co dúm lại mềm oặt nhão ra rồi lại nhập đánh ục một cái vào cái thân xác ông đang ngồi ngay lơng cứng đờ như khúc gỗ nhưng cũng chính vì thế mà bác sĩ Trương Vĩnh Cần đã không chết ngay đơ khi ngồi đồng hầu bóng cho bà cụ Mán và cô A Moóng.

Tiếng đàn tiếng mõ tiếng trống tiếng hát vụt ngừng bác sĩ Trương Vĩnh Cần bừng tỉnh cái khăn đỏ choàng đầu óng a óng ánh kim tuyến tụt xuống và ông bác sĩ nhìn ngay thấy bà cụ Mán môi son má phấn váy áo xanh đỏ sặc sỡ lùng phà lùng phùng cứng người từ từ đổ rụi xuống ngay trước cái điện thờ hai chân hai tay bà cụ giật giật mấy cái rồi chầm chậm duỗi ra cứng đờ.

Bác sĩ Cần ấn hai ngón tay vào động mạch cổ bà cụ rồi lại vạch hai mí mắt bà cụ ra xem: chết thật rồi chứ không phải chết lâm sàng. Bác sĩ Cần lẩm bẩm như vậy và nhẹ nhàng thành thạo vuốt mắt cho bà cụ Mán.

Ðúng lúc ấy cô Mán A moóng bỗng chồm dậy ré lên cười như xé vải rồi lao tới vươn tay chộp lấy cổ bác sĩ Trương Vĩnh Cần dũng mãnh như một con báo gấm quật ông bác sĩ ngã nhào xuống nền đá bác sĩ Cần choáng váng giãy giụa cố gỡ tay cô A moóng ra hai mắt ông trợn ngược toàn lòng trắng cổ họng ông nghẹt thở mồm ông sùi đầy bọt mép trắng xốp chẳng khác gì một cái mõm ngựa cô Mán A moóng vẫn cứ quặp chặt cứng lấy ông bác sĩ chàng khác gì cô quặp chặt cứng khúc gỗ lột vỏ trơn nhẫy gọt đẽo hình người đàn ông cụt tay cụt chân hai cánh tay cô A moóng cứng như thép đôi mắt đen xếch ngược lóe sáng như mắt chó sói cô rên rỉ rú lên cười khanh khách quằn quại cưỡi lên bụng ông bác sĩ Cần rồi thúc mạnh hai cái đầu gối con gái tròn vo mũm mĩm vào háng ông khiến bác sĩ Cần nẩy đom đóm mắt chỉ chút nữa thì ông đã ngất xỉu đi.

Nhưng đúng lúc ấy bác sĩ Trương Vĩnh Cần bỗng thấy từ hai cái đầu gối con gái sạch sẽ tròn vo mũm mĩm thơm phức đầy ắp gợi dục của cô gái phóng ra một luồng hơi nóng rực xộc thẳng vào bụng ông thốc ngược lên óc réo lên chảy ào ào xuống dọc sống lưng tụt xuống xương cụt rồi lại thốc ra đan điền và cuối cùng cái luồng hơi nóng rực ấy lại tụ cả về háng máu trong người bác sĩ Trương Vĩnh Cần sôi lên cơ bắp ông đang mỏi nhừ nhẽo ra bỗng săn cứng lại khí huyết trong người bác sĩ Cần bốc ngùn ngụt như đám cháy cái thân xác già vô dụng nhão nhoét như sứa mềm oặt như bún lạnh lanh như băng giá của ông bác sĩ già bỗng nhiên được hồi sinh trở lại căng phồng cường tráng đầy sức lực rất nhẹ nhàng bác sĩ Trương Vĩnh Cần gỡ tay cô Mán A moóng ra và lật cô nằm ngửa trên nền đá bác sĩ Trương Vĩnh Cần cúi xuống chăm chăm nhìn hai cái đầu gối tròn vo mũm mĩm sạch sẽ thơm phức của cô Mán A moóng đang từ từ tẽ ra như hai nhánh cây hoa Toóc-lưa trắng phau mọc tít trong rừng thẳm vẫn thường từ từ tách ra đón đợi những giọt sương trong vắt tinh khiết đầu tiên của đêm rừng rỏ xuống. Ta lại đang nằm mơ rồi. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần buồn rầu ngao ngán nghĩ như vậy theo thói quen ông thò tay cấu vào mặt lập tức mặt ông đau nhói ông thò tay cấu vào mông lập tức mông đau nhói háng ông nóng rực căng tức như sắp nổ tung. Ông bác si già chống hai tay ngẩng mặt lên và nhìn thấy đôi mắt đen xếch ngược của cô Mán A moóng đang lim dim nhìn ông miệng cô he hé nở ra rồi cô vươn cả hai tay ôm choàng lấy ông dịu dàng nhưng quả quyết mạnh mẽ vít lưng ông xuống da thịt đâm sâu vào da thịt hơi thở ngào trộn vào hơi thở. Trời ơi! Ta lại đang nằm mơ rồi.

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần gầm lên một tiếng rung chuyển như hoá hổ và trước khi tâm trí của ông bay vọt lên trời lạc vào những đám mây xanh đỏ tím vàng lùng bùng hỗn loạn ông bác sĩ già còn nghe thấy cô gái Mán A moóng rú lên thích thú na na na na na…

Một tuần lễ sau vào đúng ngày phiên chợ Tà Lứa thứ 108 kể từ cái ngày đầu tiên ông bác sĩ già Trương Vĩnh Cần lạc vào cái xứ sở du lịch chợ tình núi rừng này người Mèo người Thố người Mường người Mán người Chàm người Kinh… Ở trong vùng kể cả mấy ông Tây bà đầm ba lô du lịch mò vào đây nhòm ngó hít ngán sờ mó mua bán xống váy thổ cẩm vòng bạc chuông đồng đều xôn xao đồn thổi bàn tán kháo nhau một chuyện lạ lùng rùng rợn xảy ra tít trong rừng thẳm âm u có một lão già đầu đội mũ ếch-ki-mô chân giận giày A-đi-đát tay xách cái va-li da cũ rích đầu óc điên loạn sức vóc như hùm mắc bệnh cuồng dâm đã hãm hiếp đến chết một cô gái Mán A moóng vứt xác cô lại hang sâu rồi bỏ đi lang thang. Lão già mê sảng này đang lang thang ở đâu? Lạc bước ở trong núi cao rừng thẳm trà trộn giữa đám đông người nơi chợ búa nhà ga bến tàu náo nhiệt hay vất vưởng ở một xa lộ thênh thang nhẵn lý sặc của mùi dầu máy mùi hoa quả thối rữa đêm nay lão ngáy khò khò trong một quán trọ rẻ tiền tồi tàn bên đường đêm mai lão ngồi co ro rình mò giữa một cánh đồng lúa chín vàng rì rào gió thổi lạnh buốt sương muối rồi tới đêm ngày kia đêm ngày kìa đêm ngày kìa… Lão già dở người mê sảng này đang lang thang ở đâu? Thật ái ngại cho lão và cho cả những ai bất chợt đụng vào lão ta lão già đội mũ ếch-ki-mô chân đi giày A-di-đát tay xách cái va-li da cũ rích đầu óc mê sảng sức vóc như hùm vừa thoát khỏi bệnh liệt dương đã lại mắc ngay phải bệnh cuồng dâm thác loạn rồi đây sẽ còn xảy ra những điều quái lạ dã man rùng rợn gì nữa trên cõi thế gian này…

**NGUYỄN ĐÌNH CHÍNH**

ĐÊM THÁNH NHÂN 2 ( Ngày Hoàng Đạo )

**Chương 22**

Bản Tà-pìn người Mán ở tít trên núi Mây xanh cao vút chìm trong rừng thẳm đại ngàn heo hút hoang vu buồn thảm. Ðã bao đời nay rồi chẳng có người lạ tới chơi. Dân Mán bản Tà-pìn chỉ chơi với cỏ cây thú rừng và con suối Mà-oong chảy róc rách miên man suốt ngày suất đêm. Nhưng rồi mươi năm đổ về đây từ khi chợ tình Túa-rua ngày xửa ngày xưa thơm phức mùi nông sản và nồng nặc hừng hực mùi cút bò cút ngựa cút gà cút lợn lẫn cả cút người bỗng chốc rùng mình phình to ngồn ngộn những nhà cửa mái tôn bê tông cốt thép chất ngất ứ phè hàng hoá xanh đỏ tím vàng lúc nhúc chen vai sát cánh nghìn nghịt khách lạ bốn phương tám hướng thì bản Mán Tà-pìn bỗng nhiên trở thành một tụ điểm tham quan kì bí hấp dẫn cho khách du lịch nhất là những khách du lịch ngoại quốc tóc đỏ mắt xanh mũi lõ quần xoóc áo pun chân xỏ đôi giày A- di-đát to tướng. Những khách du lịch đó rồng rắn bám đít nhau lặn lội mò lên tận bản Tà-pìn thích thú xem người dân bản Tà-pìn dệt thổ cẩm trên khung cửi gỗ rừng thô ráp và nhuộm váy chàm trong chảo gang to tướng lem luốc lúc nào cũng bốc hơi ngùn ngụt cay xè hai lỗ mũi và hai con mắt. Cái sự tham quan du lịch đó đã mang đến cho dân Mán bản Tà-pìn những món lời.

Thoạt đầu nhìn thấy khách lạ nối nhau rồng rắn vào bản sờ mó hít ngửi dòm ngó xí lô xí la thì dân bản Tà-pìn lấy làm vui vẻ thích thú lắm. Tục lệ người Mán rất quí khách lạ nên dân bản Tà-pìn cứ chạy nháo lên ríu rít nghênh đón thỉnh thoảng lại dúi đầu vào nách nhau che miệng cười rúc ra rúc rích. Và hễ có ông có bà khách du lịch nào máu tham nổi lên xin xỏ cái gì là dân bản nhanh nhảu ân cần dúi ngay vào tay cho liền tắp lự. Nhưng rồi không biết có ai xui. Ai xui? Thày cúng Bạt xì Mo xui hay là anh cán bộ du lịch Thái Ðức Thành xui hay là dân bản Tà-pìn khôn ranh dần lên hay là vì… Ôi chao! Nguyên do cắc cớ nào không cần biết. Chỉ biết là hơn hai năm nay người Mán bản Tà-pìn đã đổi tính thay nết rồi. Thấy đoàn khách lạ du lịch xi xa xi xô rồng rắn bám đít nhau vào bản là họ không còn nhảy cẫng lên chạy tới chạy lui nháo nhào líu la líu lô nữa mà chỉ đứng ỳ ra ở sân ở cổng ở trên bắc cầu thang ám khói im lặng mở to hai con mát dò xét chờ đợi Người Mán bản Tà-pìn đợi cái gì? Họ đợi những người khách du lịch xí xô xí xa chào họ cười với họ và chỉ trỏ xin cái này xin cái nọ. Cứ xí xô xí xa cười cợt chào hỏi mỏi mồm mỏi tay mỏi chân đi dân bản Tà-pìn vẫn đứng ỳ ra im thít hờ hững lạnh nhạt. Còn có ông khách bà khách du lịch nào máu tham nổi lên nhoẻn nụ cười láu cá định thò chân thò tay chôm chĩa thì… còn lâu nhé? Dân bản Tà-pìn vẫn đứng ỳ ra im lặng. Hỏi xin tới câu thứ ba thứ tư thứ năm thì họ mới uể oải lắc đầu xua tay: Không cho chỉ bán thôi. Nếu mua thì đây bán cho mày đấy. Năm đô la bảy đô la mười đô la là bán cho đấy. Khách du lịch bây giờ đừng có mơ xin xỏ ăn không được cái gì dù chỉ là ống điếu con dao ống nước cũ mèm vứt lăn lóc trong bản. Còn định chui vào nhà lơ láo sờ mó mấy khung con gỗ rừng thô ráp hay là lom khom nhăn mũi hít ngửi mùi hăng hắc của làn khói đang bốc lên nghi ngút từ mấy cái chảo gang to tướng lệt xệt áo chàm váy chàm xanh đỏ tức thì ô! Tao không cho vào nhà đâu. Phải có năm đô la thì mới được chui vào nhà của tao cơ. Từ cái ngày ngẫu nhiên trở thành một tụ điểm du lịch chỉ cần phơi ra mấy bộ khung cửi cóc gậm mấy cỗ chảo gang sứt mẻ cũ rích mà cũng kiếm được tiền thì dân Mán bản Tà-pìn đâm ra lười biếng chẳng thiết vào rừng săn con thú hoặc lên nương tra bắp tra lúa. Ðám trai bản và người già suốt ngày chỉ rúc vào xó nhà ngả ngốn mơ màng hút thuốc phiện. Các bà mẹ địu con đi sau lưng cứ đi lòng vòng quanh bản hết từ đầu con dốc xuống suối rồi lại từ con suối leo lên đáu con dốc chẳng biết làm gì cho đỡ buồn tay buồn chân. Chỉ có đám con gái mười tám đôi mươi trong bản là còn chăm chỉ mười ngày một lần gùi dỏ mây dỏ song xuống chợ tình Túa Rua ngồn ngộn nhà cửa mái tôn bê tông cốt thép chất ngất ứ phè hàng hoá xanh đỏ tím vàng. Ðám con gái Mán trong bản xuống chợ chẳng phải đem bán lâm thổ sản mật gấu sừng hươu vì đàn ông trai tráng trong bản Tà-pìn bây giờ có ai thèm vào rừng săn thú đào bới lâm thồ sản đâu. Có gì đâu mà đem bán. Ðám con gái Mán bản Tà-pìn xuống chợ Túa Rua là để đem bán những tấm áo thổ cẩm váy thổ cẩm nhuộm chàm xanh đỏ loang lổ thùng thà thùng thình càng rộng to càng tốt Những tấm áo được khâu bằng tay mũi khâu càng xiên xẹo càng nghệch ngoạc ngô nghê càng tốt. Váy áo đó để đem bán cho các ông Tây bà đầm du lịch ba lô cao lớn to béo lừng lững như voi như cọp. Ðám con gái Mán bản Tà-pìn đem bán những tấm áo váy thổ cẩm thùng thà thùng thình đó lấy tiền mua đồng hồ mua vòng ngọc sà phòng ca-may mua những hộp bút vẽ lông mày và những thỏi son Hàn Quốc tím ngắt bôi vào hai hốc mắt…

Ðã có những ngày A moóng là cô gái Mán rất chăm chỉ say mê gùi dỏ mây dỏ song xuống chợ tình Túa Rua chạy nhẩy cười nói líu lo vui đùa cũng giống hệt như bao cô gái Mán ở cùng bản. A moóng sinh ra và lớn lên ở bản Tà-pìn tít trên đỉnh núi Mây xanh cao vút chìm trong rừng thẳm đại ngàn. Nhưng có một cái mà A Mông lại khác các cô gái Mán ở cùng trong bản. ẩy là vì trong người cô còn chảy lẫn khí huyết một dòng họ người Kinh ở dưới vùng đồng bằng xa xôi Có lẽ vì vậy mà ống chân ống tay của A moóng dài hơn thon thả hơn ống chân ống tay các cô gái Mán thuần chủng ở Tà-pìn. Xương chậu của A moóng cũng to hơn khiến hông cô nở nang hơn các bạn gái Mán cùng tuổi và nhất là đôi mắt đen láy xếch ngược của A moóng lại có một mí nom càng điên dại quyến rũ đến gai người. A moóng lớn dần lên ở bản Tà-pìn nổi tiếng xinh đẹp hệt như một bông hoa Toóc-lưa trắng nõn trắng nà vào mùa xuân vẫn ngào ngạt toả hương ở trong rừng. A moóng chỉ quen ở với bà ngoại bởi vì mới đẻ ra được non tuổi mẹ A moóng bị ốm nặng rồi bị ma rừng bắt đi. Hơn năm sau bố A moóng cũng bị gấu tát chết ở ngoài nương. Năm A moóng tròn mười lăm tuổi một buổi tối mùa đông rét buốt thày cúng Chái Peng Si râu dê dẫn ông phó bản Xung Cheeng đầu quả dưa lò dò mò đến nhà bà ngoại A moóng.

Thày cúng Chái Peng Si nói với bà ngoại A moóng - Gả cái con A moóng cho ông phó bản Xung Cheeng này thôi.
Bà ngoại A moóng ngơ ngác hỏi lại:
- Nhưng mà ông Xung Cheeng đây có hai bà vợ rồi. Một bà cất nhà ở đầu bản. Một bà cất nhà ở cuối bản.
Thày cúng Chái Peng Si gật gù:
- Thì lấy bà vợ thứ ba rồi cất nhà ở giữa bản chứ sao.
Bà ngoại A Móng nói khẽ:
- Phải để tôi hỏi cháu A moóng đã.
A moóng đang nằm đu đưa trên võng ở góc nhà nhẩy phắt xuống sàn:
- Ta chẳng lấy ông phó bản đầu quả dưa đâu.
Thày cúng Chái Peng Si lắc đầu:
- Phải lấy chứ. Bố mẹ mày bị con ma rừng bắt đi rồi Mày không lấy ông Xung Cheeng thì con ma rừng sẽ bắt bà ngoại của mày ới. Mày sẽ phải tội.
A moóng trợn mắt quát lại:
- Ông chỉ nói láo. Phủi phủi cái mồm ông.

Thày cúng Chái Peng Si cười nhạt. Bà ngoại A moóng sợ quá vội xua A moóng vào góc nhà rồi chắp tay run rẩy vái thày cúng Chái Peng Si như tế sao.
Vài hôm sau chẳng biết tại sao tự dưng những người già trong bản Tà-pìn xì xào: Nhà con A moóng có ma rừng về ở. Cái bản Tà-pìn chúng ta sắp ốm cả bản rồi.
Bà ngoại A moóng sợ quá suốt này trốn trong góc nhà đắp chăn rên hừ hừ. Nhưng A moóng chẳng sợ gì cả Cô gái vẫn chạy nhẩy chơi đùa mười ngày một lần hãm hở gùi váy áo chàm vòng bạc xuống chợ tình Túa Rua mua bán đổi chác.
Ngày tháng lãng đãng trôi qua tới một mùa xuân sương mù bay mờ mịt rừng núi nhà cửa ẩm ướt hôi hám bẩn thỉu tự dưng dân bản Tà-pìn cứ lần lượt thay nhau lăn ra ốm. Cái bệnh ốm lạ lắm. Thoạt đầu thì nóng hầm hập vã bồ hôi hột rồi lại rét run cầm cập rét từ trong xương rét ra đắp mười cái chăn nằm dí lưng vào bếp lửa vẫn rét. Cơn rét vừa cắt thì người bệnh lại nóng bừng bừng mặt mũi đỏ gay mắt mũi trợn ngược rớt rãi chảy ròng ròng như chó dại. Bản Tà-pìn vắng tanh vắng ngắt suất ngày lẫn đêm im phăng phắc bởi vì nhà nào cũng đóng chặt cửa cài ngược cành lá ở bên ngoài. Ðội y tế của huyện ba người đội mũ vải trắng đeo xà cột da có chữ thập đỏ lặn lội từ chợ Túa Rua trèo lên tận bản chỉ vào được nhà ông trưởng bản Pừa Lưa và ông phó bản Xung Cheeng đầu quả dưa đưa cho một hộp thuốc to tướng và bảo: Bệnh sốt rét đấy mà uống thuốc kinin đờ phoóc này là khỏi thôi. Ông trưởng bản ông phó bản gật gù. Còn thày cúng Chái Peng Si thì lắc đầu:
Không phải sốt rét đâu. Con ma rừng ở nhà A moóng vật dân bản ta đấy. Phải đuổi A moóng vào rừng thôi.
Anh cán bộ y tế người Mèo đi trong đoàn tức quá trợn mắt vỗ bàn tay vào cây cột nhà:
- Không có ma rừng. Chỉ có con vi trùng sốt rét. Bậy quá. Thày cúng Chái Peng Si nói bậy quá.
Bị vặc thẳng vào mặt thày cúng Chái Peng Si rú lên như con mèo rừng sập cạm. Ông phó bản Xung Cheeng cũng trợn mắt nhìn anh cán bộ y tế người Mèo.
Thấy chuyện lôi thôi có thể xé thành to nên chị trưởng đoàn y tế người Kinh vội vã đứng lên xin cáo lui rồi chạy thẳng một hơi xuống chợ tình Túa Rua.
Bệnh sốt rét vẫn hoành hành trong bản Tà-pìn. Dân bản từ người già đến trẻ con vẫn cứ đua nhau ngã lăn quay ngổn ngang la liệt rên hừ hừ. Chẳng rõ hai ông trưởng bản ông phó bản có phân chia thuốc kinin đờ phoóc và phân chia thế nào cho những nhà nào trong bản. Ai được uống thuốc ai không được uống thuốc?
Ai khỏi bệnh vì uống thuốc? Ai vẫn nằm vật vã rên rẩm bên bếp lửa? Thế rồi đánh đùng một cái già bản Tháo-meen ở gần nhà bà ngoại A moóng xùi bọt mép lăn ra chết. Tin đồn ầm lên. Lần này không xì xào nữa mà ầm ĩ cả lên: Con ma nhà A moóng bắt người rồi.
Phải đuổi A moóng vào rừng để xua con ma vào rừng theo không thì còn nhiều người chết. Và thế là ngày kèn trống inh ỏi làm ma cho già bản Tháo-meen cũng là ngày thày cúng Chái Peng Si râu dê dắt A moóng vào hang đá đen tít trong rừng thẳm cách bản Tà-pìn tới cả mười con dao quẩng. Thày cúng Chái Peng Si trợn mắt bảo A moóng:
- Mày phải ở lại trong hang này không được về bản Tà-pìn nữa.
A moóng bảo:
- Ở một mình ta sợ lắm.
Sợ cũng phải ở lại. Bao giờ con ma rừng bỏ mày đi thì mày mới được về bản.
A moóng run run:
- Bao giờ thì ma rừng bỏ ta?
- Ta không biết. Có thể một ngày hai ngày ba ngày cũng có thể một tháng một năm ba năm cũng có thể đến cái ngày mày đã già lụ khụ lưng còng tóc bạc rụng răng loá mắt rồi mà con ma rừng vẫn chưa chịu buông tha mày.
A moóng bắt đầu hơi sợ:
- Ta muốn con ma rừng mau chóng bỏ ta mà đi.
Thày cúng Chái Peng Si râu dê nhếch mép cười hiểm độc:
- Ðược rồi. Ta sẽ giúp mày. Chỉ có ta mới giúp được mày mà thôi. Ngày mai ta sẽ gùi đồ cúng đến đây chém kiếm hát bùa đuổi con ma rừng ra khỏi người mày để mày lại được về bản Tà-pìn ở chung nhà với bà ngoại của mày. Cứ ở trong cái hang này không được ra ngoài nhớ chưa.
A moóng nằm trong cái hang đá lạnh buốt tối sáng lom dom. Ðợi hết một ngày rồi lại ngày nữa lại thêm một ngày nữa. Ðói khát đến mờ cả mắt rủn cả người.
Ðến chiều ngày thứ tư mới thấy thày cúng Chái Peng Si gùi một dỏ mây to kềnh càng lò dò rẽ lá cây mò vào cửa hang. Nhìn thấy A moóng nằm bẹp dí ở góc hang lão nheo nheo mắt nhìn rồi nhếch mép cười hi hí:
Ðói lắm hả. Khát lắm hả. Hết hơi rồi hả. Bã người ra rồi hả. Nằm yên ở đó để ta làm phép cúng ma cho.
Thày cúng Chái Peng Si đặt ịch cái gùi mây kềnh càng xuống. Rồi lão moi ra một tấm thổ cẩm cáu bẩn loang lổ đen xì choàng lên đầu A moóng. Tấm thổ cẩm chua loét mùi bồ hôi của đủ loài người. A moóng mở to hai con mắt há mồm ngáp ngáp như con cá mắc cạn. Ngạt quá. Chung quanh tối om. Cái mùi bồ hôi lưu cữu bao đời xộc vào mũi vào miệng A moóng khiến cô gái ựa ngay ra một bãi nước miếng đắng ngắt.
Thày cúng Chái Peng Si quát khe khẽ:
- Nằm im. Cấm cựa.

A moóng nằm im he hé mắt nhìn qua cái lỗ thủng trên tấm thổ cẩm. Thày cúng Chái Peng Si chạy tọt vào một góc hang lập cập moi trong gùi ra một đống quần áo, rồi lão lóng ngóng thay quần áo. Nhoáng một cái lão đã hoá ra một thằng người khác. áo dài đen quần trắng đầu đội mũ chóp đỏ cổ chân đeo vòng bạc như thằng trai tân. Tay phải cầm ô đen. Tay trái cầm kiếm gỗ Ðầu kiếm buộc một cái chuông nhỏ. Nom cách ăn mặc kì quặc của lão A moóng không nhịn được thò đầu ra khỏi tấm thổ cẩm buột miệng:
- Làm sao lại giống ông Lải Cung ông Cha Ta Thế kia.
Thày cúng Chái Peng Si trợn mắt:
- Câm mồm. Chui đầu vào ngay. Cấm cựa.
Lão lấy mũi ô nhọn hoắt gẩy tấm thổ cẩm trùm lên đầu A moóng. Rồi lão đứng quay lưng chắn ngay cửa hang như sợ A moóng vùng ra chạy mất. Lão đứng lò cò một chân tay cầm kiếm trỏ ngược lên. Lão di di bàn chân trên nền đá cố tìm cách quắp lấy một hòn sỏi rồi nhẩy cỡn lên hất hòn sỏi về phía trước A moóng. Tấm thổ cẩm hôi xì chua loét vẫn trùm kín lên đầu A moóng. Ngạt quá. Hôi quá. A moóng vẫn he hé mắt nhìn qua cái lỗ thủng. Hất được hòn sỏi đi rồi thày cúng Chái Peng Si không đứng khuy hai chân như đứng thế võ. Kiếm không trỏ ngược lên nữa mà chọc thẳng xuống nền hang vạch liền ba vạch rồi lại đưa lên cao ngang đầu và rung mạnh. Cái chuông nhỏ rên lên eng eng eng eng. Rồi bỗng nhiên lão quát lên:
- Ai đã tạo được trời?
Không có tiếng trả lời. Thế là thày cúng Chái Peng Si quát lên:
- Ông Lý cùng vua Tam Thanh Tam Nguyên tạo ra được trời chứ còn ai.
Rồi lão lại quát lên hỏi tiếp:
- Ai tạo ra đất?
Cũng chẳng có ai đáp lại. Thày cúng Chái Peng Si lại tự quát lên đáp lại:
- Ông Công tạo ra đất?
- Năm nào đất bị lở Năm khai thiên lập địa đất bị lở.
- Ông nào vá được trời?
- Ông Thiên vương vá được trời.
- Ông nào tạo được người?
- Ông Thiên nhiên tạo được người.
- Họ nào được làm vua?
- Họ Bàn được làm vua.
Thày cúng Chái Peng Si cứ quát lên tự hỏi rồi lại quát lên tự trả lời như vậy. Thanh kiếm rung bần bật.

Cái chuông nhỏ vẫn cứ rên lên eng eng eng eng. Quát lác chán rồi thày cúng Chái Peng Si lủi nhảy thách lên hát lảm nhảm. Hai tai A moóng réo ong ong nghe câu được câu mất. Ế cha cha! Ta là Lải-cung đây. Ta cũng là Chá-ta đây… Ta cũng là… Á cha cha… Mày là Tè-Mụ của ta rồi. Ta có biết đường đâu. Ta lang thang trong rừng hỏi hoa Pơ lóc trỏ đường cho ta tới đây tìm được mày rồi hãy cho ta vào. Ta xin ông bà tổ tiên nhận lễ vật của ta. Á cha cha… Tè-Mụ ơi là Tè-Mụ ơi…

Thày cúng Chái Peng Si cứ lảm nhảm hát như vậy và A moóng nghe mãi câu được câu mất. Chán quá cô gái nhắm tịt mắt lại nằm im thít chẳng thèm nhìn trộm nữa chẳng thèm cụ cựa nữa. Ðói quá mệt quá cái mùi bồ hôi chua loét lưu cữu xộc vào mũi vào mồm ngạt thở quá. A moóng thiếp vào giấc ngủ chập chờn cho tới lúc A moóng choàng tỉnh dậy. Lúc này ngoài cửa hang đã tối đen. Gió trăng chạy rào rào. Một đống lửa đốt lên cháy lụp búp. ánh lửa nhảy múa chờn vờn uốn éo trên vách hang. Thày cúng Chái Peng Si đang ngồi chồm hỗm cạnh đống lửa. Thấy đầu A moóng chui ra khỏi tấm thổ cẩm thế là lão reo lên:
- A ha… tỉnh giấc ngủ rồi.
A moóng lồm cồm bò dậy. Ðói mờ mắt. Khát khô họng. Mệt rũ người. Chân cẳng bải hoải. Cô gái Mán run run hỏi:
- Ðuổi được con ma rừng chưa?
Thày cúng Chái Peng Si lắc đầu đáp cụt lủn:
- Chưa.
- Á trời ơi! Khổ thân ta.
Thày cúng Chái Peng Si he hé mắt ngắm A moóng như đang ngắm tảng thịt nai hong trên đống lửa.
- Con ma bảo mày phải lấy ta.
Cô gái Mán lắc đầu:
- Con ma nói láo. Ta không thích lấy mày.
Thày cúng Chái Peng Si cười nhạt:
Ta cúng ông bà tổ tiên rồi. Ông bà tổ tiên cũng bảo mày phải lấy ta thì mới tống cổ được con ma rừng ra khỏi người mày.
A Móng vẫn lắc đầu:
- Ta không thích lấy mày làm chồng.
Thày cúng Chái Peng Si gật gù:
- Mày phải lấy ta thôi. Muốn đuổi con ma rừng đi thì mày phải lấy ta thôi. Cái số mạng của mày là như vậy. Mày là Tè Mụ của ta rồi.

Thày cúng Chái Peng Si cười hề hề rồi lão vươn tay túm lấy A moóng. Hai cánh tay lão đen xì khô khốc như hai ống tre đực. A moóng muốn đẩy lão ra mà không đẩy được. Á trời ơi? Lão thày cúng già rồi mà khỏe như con trâu. Giằng co một lúc A moóng đành nằm vật ra cạnh đống lửa. Hai con mắt lão thày cúng trợn tròn nhìn A moóng. Có hai đống lửa đang cháy phừng phừng trong hai con mắt của lão. Hai hàm răng to tướng vàng khè của lão nhe ra chẳng biết lão đang cười hay đang khóc. A moóng cố dãy dua. Mười ngón tay xương xấu thọc vào dưới váy áo của A moóng.
Mười cái móng tay sắc nhọn dài nghêu cáu ghét bấu chặt lấy da thịt A moóng. Ôi trời ơi! Ðau quá. A moóng kêu oai oái như con mãng bị con báo cắn cổ.

Gió rừng ào vào trong hang. Ðống lửa gào lên ổ ổ như phát rồ phát dại. Tàn lửa bay tán loạn như ngàn cánh bướm ma đang bị gió rừng quần đảo vò nhầu xé nát. Á trời ơi? Ðau quá. Hai chân A moóng đạp loạn xạ. Ðầu cô lắc lia lịa vật bên này vật bên kia cho tới lúc va đốp vào vách hang. A moóng nổ đom đóm hai con mắt. Choáng váng. Cô gái kêu ối một tiếng rồi lịm đi…

Có lẽ cô gái Mán sẽ lịm đi thẳng một lèo cho tới tận lúc đàn gà rừng gáy inh ỏi đánh thức bọn chim khiếu giật mình bay vù ra khỏi tổ và cũng cong cổ dầu mỏ hót chóe chóe đinh tai nhức óc để chào đón cái ánh lê minh đang le lói. Nhưng không phải đợi tới lúc lũ gà rừng và bày chim khiếu báo sáng. Một trận mưa rào bất chợt lùa ngọn gió rừng nửa đêm lạnh buốt ùa vào hang đã làm A moóng rùng mình tỉnh lại. Rét quá. Rét run hết cả người.

A moóng choàng tỉnh. Gió lạnh hun hút. Ðống lửa giữa hang cháy leo lét nổ tí tách. Hai hàm răng A moóng va vào nhau lập cập. A moóng rên rỉ mỏ hai mắt. Lão thày cúng Chái Peng Si trần truồng vẫn đang nằm đè lên người cô. Cái đầu hói nhẵn thín của lão đang rúc vào nách cô. A moóng chộp ngay lấy gáy lão thày cúng rồi cong người lên định hất lão xuống.
Nhưng bỗng nhiên cô gái rụt tay lại. Người lão thày cúng lạnh buốt như đá.

A moóng hết hoảng vùng dậy. Cái thân hình trần truồng cứng đờ gáy đét như bộ xương khô của lão thày cúng Chái Peng Si vật ạch xuống nền đất. Một gót chân của lão vụng về thọc vào đống lửa làm bay lên túm làn đỏ ối tán loạn như bầy đom đóm ma vỡ đàn.
Lão thày cúng Chái Peng Si đã chết thẳng cẳng từ lúc nào.
Bây giờ quay trở lại chuyện ông bác sĩ già dở người Trương Vĩnh Cần.

Trước tiên hãy nói về những lời đồn thổi bàn tán khác nhau của thiên hạ cả ta và cả tây về một chuyện lạ rùng rợn xảy ra tít trong rừng thẳm âm u có một lão già đầu đội mũ ếch ki mô chân giậm giày Adiđál tay xách cái va li da cũ nịch đầu óc điên loạn sức vóc như hùm mắc bệnh cuồng dâm đã hãm hiếp đến chết một cô gái Mán A moóng vân vân và vân vân… Ôi chao ôi là chao ôi? Những lời đồn thổi bàn tán kháo nhau của bàn dân thiên hạ. Thói thường vì ghen ăn tức ở mà đặt điều thị phi mà vu cáo bôi nhọ dựng đứng trắng thành đen tốt thành xấu thẳng thành cong… Ðấy là thói thường lại là một nhẽ… Còn những lời đồn thổi bàn tán kháo nhau của bàn dân thiên hạ về ông bác sĩ dở người Trương Vĩnh Cần thì lại từ một căn nguyên khác. Cái cảnh ngộ của ông bác sĩ già nhếch nhác khốn nạn nhục nhã lẩn thẩn như con chó già thì còn hơn ăn tức ở được với ai mà bị người ta ghét người ta tị nạnh. ấy vậy thiên hạ vẫn cứ nháo lên ầm ĩ lên bàn tán. Vì sao lại như vậy? Ðơn giản dễ hiểu người ta nói cho sướng với cái lỗ mồm. Có vậy thôi. Ðó cũng là một cái ác thường thấy của đám đông. Một cái ác chẳng cần căn cớ. Nhưng có lẽ cũng chẳng nên để tai nghe những lời đồn thồi bàn tán kháo nhau của bàn dân thiên hạ cả ta lẫn lây này. Lại nói sau khi tự cào cấu vào mặt vào mông thấy đau nhói sau khi rên lên ngao ngán buồn rầu: Trời ơi? Ta lại nằm mơ rồi. Và nhất là sau khi gầm lên một tiếng rung chuyển như hoá hổ tâm trí bay vọt lên trời lạc vào những đám mây xanh đỏ tán vàng lùng bùng hỗn loạn rồi còn nghe rõ cả tiếng cô gái Mán A moóng rú lên thích thú na na na na… Bác sĩ Trương Vĩnh Cần cứ như người mộng du lơ lửng lửng lơ. Mơ hay tỉnh đây. Tỉnh hay mơ đây.

Buổi sáng rừng thẳm đại ngàn se lạnh. Bình minh chưa ló rạng. Sương đêm còn chưa tan hết vẫn bay vật vờ bảng lảng lùng phùng rách nát như áo tang. Ông bác sĩ già lồm cồm bò ra cửa hang rồi ngồi phệt xuống tảng đá lạnh buốt dính nhơm nhớp. Ông trợn mắt nhìn núi cây rậm rạp đen xì bóng lộn đầm đìa nước đang khều kháo khua động cành lá tua tủa gai. Ông nhìn lên bầu trời đùng đục u ám đang chầm chậm uể oải chuyển màu cao gấu. Gió rừng buổi sớm tinh mơ mát rượi ngọt ngào và thơm lừng mùi hoa Toóc-lưa dịu dàng mơn man da thịt ông. Ðôi cẳng chân ông bác sĩ nổi da gà.

Ông cúi đầu xuống. A! ông đang cởi truồng. Ông bác sĩ già đỏ bừng mũi. Ông xấu hổ. Khỉ gió. Chui rúc trong cái hang lọt thỏm giữa đại ngàn âm u có chó ai mà cũng xấu hổ. Mũi ông đỏ ửng lan dần tới hai tai ông đỏ ửng. Ô hay! ông xấu hổ với ai đây. Chẳng nhẽ ông xấu hổ với đám cây gai tua tủa đang cọ quậy ngoài cửa hang hay là xấu hổ với vách đá dính nhơm nhớp loang lổ rêu mốc đám rễ cây rừng… Hay là ông xấu hổ với chính cái mặt ông.
Bác sĩ Cần chống tay nhấc đít ngồi xổm lên như cái kiểu cọp ngồi ỉa. Hai mắt ông ảm đạm cụp xuống nhìn chăm chăm đám rễ xi già cong queo xơ xác rũ xuống quấn lấy một trái chuối chín nẫu tím đen. Thật là bần tiện. Một câu hỏi đột ngột ngỡ ngàng gieo vào tâm trí ông: Chao ôi! Phải chăng đó là tất cả những gì mà cuộc đời còm cọm hơn bảy chục năm vừa trôi qua của ta đã bị lấy cắp ư?
Không! Hoàn toàn không phải là một giấc mộng thủ dâm hư ảo. Suốt cả đêm hôm qua ông đã giao hợp với cô gái Mán A moóng ông đã hành sự cái chuyện đàn ông đàn bà phối giống để lưu giữ nòi giống y hệt như con chó con hoẵng con chồn giao phối với nhau vào mùa động đực. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngoái đầu lại buồn rầu nhìn thân xác cô gái Mán trần truồng trắng lốp loang lổ tro than đang nằm xõng xoài ngáy o o bên cạnh bếp lửa đã lụi xơ xác tàn tro. Thói thường người đàn ông sau mấy chục năm tủi hổ bất lực liệt dương nay bỗng nhiên lại cương cứng giao hợp được mà lại giao hợp dữ dội như hùm như hổ thì đó là được sống lại tràn ngập niềm vui lòng kiêu hãnh. Nhưng với bác sĩ Trương Vĩnh Cần thì chẳng sống lại chẳng tràn ngập niềm vui chẳng lòng kiêu hãnh. Ngoảnh nhìn cô gái Mán A moóng đang nằm xõng xoài cạnh đống tàn tro lòng ông bác sĩ se lại man mác buồn. Một nỗi buồn dịu dàng âm thầm như cơn gió rừng buổi sớm se se lạnh kia cứ từ từ thấm sâu vào ngực ông khiến ông ngạt thở. Nỗi buồn len vào tim rồi theo máu lan toả đi khắp cơ thể khiến chân tay ông tê dại đầu óc mụ mị váng vất như kẻ đang ngấm dần loại thuốc độc bí ẩn vô phương cứu chữa. Thời gian cứ thế lừ khừ trôi qua cho tới khi tia nắng dẻ quạt đầu tiên lóe lên tít từ trên những tán lá cao ngọn cây Trám già quét xuống như tia chớp. Có hai bàn tay ấm áp mũm mĩm mềm mại choàng lấy cổ ông. Bác sĩ Cần quay lại. Cô gái Mán A moóng váy áo thổ cẩm nhầu nát nửa người để trần mặt mũi lấm lem nhoẻn cười với ông líu lô rót vào tai ông:
- Em ưng cái bụng quá. Ông bác không chết thẳng cẳng trên bụng em như thày cúng Chái Peng Si. Em ưng cái bụng em quá.
Bác sĩ Cần thở dài không nói gì. Ông ngoảnh đầu đi chỗ khác tránh không nhìn cặp vú lấm láp tròn căng của cô gái Mán đang nhảy thây lẩy như trêu tức ông.
- Ái trời ơi! Con ma rừng chạy khỏi bụng em rồi. Con ma rừng sợ ông bác. Nó không dám vật chết thẳng cẳng ông bác.
Bác sĩ Cần vẫn thở dài im lặng. Bàn tay mũm mĩm của A moóng vỗ nhè nhẹ lên đầu ông bác sĩ già. Rồi cô nũng nịu:
- Ông bác già rồi mà ác như ma ấy. Háng em đau quá. Lưng em mỏi quá. Ông bác ác như ma ấy.
Bác sĩ Cần ngượng chín mặt. Ông muốn vùng dậy phóng ra khỏi hang như con chồn đực chạy trốn khỏi con chồn cái sau lần giao phối điên loạn mù mịt.
Những hai ống chân ông nặng như chì không nhấc lên được Cô gái A moóng dịu hiền ôm choàng lấy cổ ông rồi đu cả người lên lưng ông. Cặp vú thây lẩy của cô gái Mán cựa quậy trà đi trà lại trên lưng ông. Cô thủ thỉ:
- Em sợ hang này lắm. Em sợ con ma rừng nhiều. Ông hãy đưa em đi khỏi nơi này.
Bác sĩ Cần buột miệng:
- Ði đâu?
- Ði đâu cũng được.
Ông bác sĩ già nheo mắt nhìn cô gái Mán lấm lem như con chồn vừa lội qua một vũng bùn. Rồi ông thở dài:
- Về bản Tà-pìn của em.
- Ái trời ơi! Không về Tà-pìn đâu.
A moóng thét lên như bị chọc que vào mông. Cô gái Mán nhẩy dựng lên. Hai đầu vú chĩa ra nhọn hoắt.
Mắt tóe lửa hung dữ.
- Ta ghét mày. Hổ vồ mày.

Ông bác sĩ già giật mình co tay lên che mặt bởi vì ông có cảm tường cô gái Mán A moóng sắp chồm lên xòe cả mười móng tay cấu vào mặt ông. Một con chim lông xám đuôi dài bay xà xuống cửa hang. Ðó là một con khướu già cóc cụ mỏ nhọn hoắt đám lông trên trán bạc trắng hai mắt tròn xoe ranh mãnh như mắt cáo.
Xem chừng con khướu già muốn nhặt mấy hạt ngô rơi vãi Con chim già trợn mắt nhìn ông bác sĩ già rồi ngửa cổ tương lên trời một tràng tiếng Mán ngô ngọng líu lô chói tai. Không biết là nó đang ăn xin hay là đang chửi rủa ông bác sĩ.
Bác sĩ Cần gằm mặt cúi nhìn cái dái đen xì chín nẫu vô hồn của ông đang treo nhõng nhược giữa hai cẳng chân lông lá gảy còm tong teo như hai cành củi khô.
Chao ôi! Thật là bần tiện. Có lẽ con chim khướu nó không xin ăn mà nó đang chơi rủa ông cởi truồng tồng ngồng ra như thế này nom ghê tởm bần tiện quá thể lắm. Cô gái Mán A moóng cũng đã bỏ ra ngoài hang.
Hình như cô bé lẩn đi đái rồi trèo lên một cành cây bứa vặt những chồi non mơn mởn chua như dấm cho vào mồm nhai ngấu nghiến. Cả ngày hôm đó ông bác sĩ già cứ trần truồng tồng ngồng ngồi lý trên tảng đá lạnh buốt dính nhơm nhớp không ăn không uống. Dường như bác sĩ Cần đã hoá thành pho tượng đá lởm chởm bẩn thỉu loang lổ rêu mốc. Ngoài cửa hang ánh nắng lóe lên rực rỡ huy hoàng dong duỗi đùa rỡn suất cả ngày rồi ánh nắng lại muộn sầu tàn lụi. Gió rừng rủ nhau cợt nhả quần đảo bụi mây bụi dong xơ xác rồi gió rừng cũng lại kéo nhau bỏ đi. Sương chiều chẳng rõ xứ sở phun về mờ mịt chậm rãi mỗi lúc thêm dầy đặc như khói toả quấn chặt lấy mấy gốc trám già đang âm thầm rỏ nhựa.

Cả ngày hôm đó cô gái Mán A moóng cũng bỏ vào rừng. Có thể cô đi đào củ mài ném chim hoặc là đi vồ mấy con rùa ở hốc đá. Cũng có thể cô gái Mán lẩn vào một bụi cây rậm rạp ngồi khóc xúi xụt rồi lăn ra ngủ như nghé. Chỉ biết là cô gái Mán bỏ đi cả ngày bỏ mặc ông bác sĩ Trương Vĩnh Cần tồng ngồng ngồi trong cái hang đá đói meo bụng mờ mắt. Tính nết các cô gái Mán như vậy đó. Thương ai quí ai là đè ra nhét ngô bung rồi đổ đầy rượu vào mồm. Ghét ai là bỏ đói bỏ khát luôn. Ông bác sĩ già ngồi lý trên tảng đá lạnh buốt dính nhơm nhớp chịu trận nhấm nháp nỗi buồn thuốc độc buồn đến nát người. Nếu là người khác chắc hẳn đã lăn ra thối rữa ngất lịm đi hoặc toi đời luôn. Nhưng cũng may đã mấy chục năm nay rồi từ ngày bị kỷ luật khai trừ khỏi Ðảng bị tống cổ ra khỏi biên chế bị quẳng xuống trông coi nhà xác sống cuộc đời cô độc thui thủi lem luốc dơ dáy của con chuột già bác sĩ Trương Vĩnh Cần đã ăn đã nuốt quá nhiều nỗi buồn sầu muộn thuốc độc rồi. Nhiều đến nỗi tim óc gan ruột của ông lý ra trơ ra không thể thối rữa được nữa. Giống như thể xác ông bác sĩ già đã được tiêm một liều vắc-xin miễn dịch chống cự lại nỗi buồn. Nhưng có điều trớ trêu ngồi lý ra như pho tượng đá để mặc nỗi buồn gậm nhấm hoặc là tự gậm nhấm nỗi buồn thì lại không thế no được. Mà lại từ khi bỏ nhà đi giang hồ lang thang vô định bác sĩ Trương Vĩnh Cần lại mắc thêm bệnh ăn như hùm uống như cọp. Khỉ gió thế! Mặc dù là bác sĩ trí thức nhưng ông bác sĩ già lại được cái dễ tính dễ nết như thằng ăn mày lưu manh ăn uống vạ vật thế nào cũng được. Không có thì nhịn chứ có thì bất kể thứ gì mẩu bánh mì củ khoai bắp ngô củ sắn đĩa lòng lợn tiết canh rựa mận dồi chó cho đến mì ống Italy bát xúp gà tần thuốc bắc… Thôi thì tất tật có gì sơi nấy ngấu nghiến xì xụp nhai nuốt cứ đổ vào miệng là ngon tất Hay ăn thì lại chóng đói. Ngồi lỳ trên tảng đá lạnh buốt nhớp nháp đến lúc chiều đổ nhập nhoạng thì Bác sĩ Trương Vĩnh Cần đói run người hoa mày chóng mặt.

Ðói đến nôn nao buồn nôn buồn mửa. Ðói quá thì đầu gối phải bò. Chưa kịp nát rữa người ra vì nỗi buồn thuốc độc thì có khi đã rữa nát người ra vì đói. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần cố ngồi rốn đến khi trời sập tối đen kịt bịt bùng thì không thể chịu được nữa ông bác sĩ già lồm cồm bò ngược vào trong hang tối om. Hai tay ông xờ xịt lục lọi thục vào đống tro lạnh ngắt. Cố tìm cái nồi ngô bung tối qua ăn dở nhưng tìm mãi chẳng thấy.

Ông bác sĩ già ngồi phệt xuống thở hắt ra. Ðúng lúc đó có ánh lửa nhẩy múa ngoài cửa hang. Rồi cô gái Mán A moóng hiện ra tay dơ cao ngọn đuốc tay xách một tảng thịt quay. Mùi thịt nướng thơm phức xộc vào hang khiến ông bác sĩ già hộc lên một tiếng trào ra ngụm rãi thay vì một ngụm máu. Chẳng còn sĩ diện gì.nữa quên cả đang trần truồng tồng ngồng ông bác sĩ già nhảy thách lên như thằng cu Bờm:
- A ha mẹ đi chợ về rồi.
Có lẽ đó là một tiếng reo vọt ra của tuổi ấu thơ vẫn còn ngủ vùi trong vô thức ông bác sĩ.

Cô gái Mán nhoẻn cười quẳng tảng thịt quay cho ông bác sĩ già. Cô đã hết giận hết ghét rồi. Con gái Mán là thế. Dễ tha thứ mau giận cũng mau quên không để bụng lâu. Một đống lửa đốt lên cháy đùng đùng.

Ðàn giơi đang treo mình đu đưa giật mình rơi lộp độp xuống kêu chí chóe sải cánh bay vù vù vun vút loang loáng như những đường kiếm. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần vục đầu vào tảng thịt cắn xé nhai quết không hơn gì một con chó già sắp chết đói. Bóng cô gái Mán to tướng đen xì ngọ nguy trên vách đá ẩm ướt. Một khúc gỗ lớn được ném vào bếp. Tàn tro bay tung lên lả tả.

Ngọn lửa bùng lên reo cười ổ ổ hả hê nhạo báng ông bác sĩ già ăn tham như chó. Mặc cha ngọn lửa. Bác sĩ Cần chẳng hề chạnh lòng. Xơi hết tảng thịt rồi bác sĩ Cần ngồi phệt xuống ngả lưng vào vách hang và giống như tất cả những người già sau một bữa đánh chén dữ dội bác sĩ Cần nghẹn nấc ợ liên tục bải hoải chân tay ngáp sái hàm rồi buồn ngủ ríp hai con mắt. Và thế là ông bác sĩ từ từ chìm vào giấc ngủ chẳng còn hay biết gì nữa.

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần dựa lưng vào vách đá mồm há hốc hai mắt nhắm nghiền ngủ một giấc thoả thuê sung sướng cho tới khi nửa đêm về sáng thì ông choàng dậy. Ðống lửa trong hang vẫn cháy bập bùng.
Một cây than hình người cụt chân cụt tay đỏ rực nằm chênh hềnh ngang bếp. Hàng chục ngọn lửa bé xrư như những chiếc lưới đang lè ra uốn éo liếm láp cái thân người gỗ đã hoá than đó. Cô gái Mán nằm vật bên bếp lửa chân co chân duỗi. Cái váy thổ cẩm nhàu nát tụt xuống để lộ ra cặp đầu gối con gái trắng nõn tròn vo mũm mĩm. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngồi ngây người mở to hai con mắt đăm đăm nhìn hai cái đầu gối con gái như nhìn hai nắm cơm vừa vắt xong mịn màng chưa kịp nguội vẫn còn bốc hơi thơm phức. Có đàn kiến vô hình đang bò loạn ngậu xị khắp trong xương tuỷ ông bác sĩ. Háng ông nóng dần lên như được chườm hơi nóng. Cô gái Mán vẫn nằm im hai mắt nhắm nghiền thở đều đều. Xem chừng cô gái đang say giấc lắm.
- Mẹ kiếp! Bác sĩ Cần buột miệng thốt lên. Không biết ông bắt chước ai. Thuyền trưởng Mùi cá ngạnh hay là cô Kim Thoa hay là một gã ăn mày ăn xin nào đó trong những ngày ông mông muội mơ màng lang thang khất thực ở cái thương cảng miền Trung láo nhiệt giàu có sầm uất. Ta lại lạc vào một giấc mộng thủ dâm tệ hại rồi. Bác sĩ Cần buồn rầu lầm bầm như vậy.

Thay vì thói quen cấu vào đùi vào mặt vào mông ông bác sĩ cúi nhìn xuống háng. Trái chuối chín nẫu thảm hại thõng thẹo đã biến mất. Và ông bác sĩ già trợn tròn mắt khi nhìn thấy một ống nứa xanh lè phát sáng một quả dưa chuột gỗ một cái vòi ấm sút sẹo cứng đơ như sành đang ngọ ngoạy.

Nằm bên kia đống lửa cô gái Mán A Móng thở dài não nuột mở to hai con mắt xếch đen láy ú ớ mấy tiếng Mán rồi nhổm phắt dậy vươn hai cánh tay qua đống lửa. Mười ngón tay lấm lem bóng loáng mỡ cô uốn éo vẫy vẫy giống như đám rễ cây đang đội đất ngoi lên.

Tự dưng bác sĩ Cần cũng muốn nhoẻn cười. Có lẽ đó là lần đầu tiên sau hơn ba chục năm dị mọ lầm lụi câm bặt mếu máo ông bác sĩ già lại muốn cười. Một con rắn mối trườn qua đống tro tàn để đớp gọn con bướm đêm rã cánh đang dãy dua thế nào thì bác sĩ Cần cũng trườn qua đống lửa đúng hệt như thế tới bên cô gái Mán A Móng.
Nhưng đúng lúc đó. Ðúng cái lúc ông bác sĩ già áp sát vào người cô gái Mán thì đột nhiên từ rất xa trong rừng thẳm đại ngàn tối đen bỗng bật lên một tiếng hú dài nghẹn nghẹn. Tiếng hú khê nồng bức bối đau đớn tru lên y như tiếng hú một loài quỉ dữ đang bị cùm trói dãy dua giữa một đống loảng xoảng xiềng xích dưới chốn âm ti địa ngục phừng phừng nước sôi lửa bỏng vọng lên. Rừng già rùng mình. Ðêm đen co dúm lại.

Cô gái Mán A moóng. giật thót người ôm choàng lấy ông bác sĩ già. Mười móng tay của cô gái bấu chặt lấy tấm lưng trần trơ xương của ông bác sĩ khiến ông đau tới ứa nước mắt. Mắt cô gái Mán lác dẻo. Cái miệng xinh xẻo của cô méo xệch méo xoạc líu tíu tuôn ra một tràng tiếng Mán. Bác sĩ Cần trố mắt ngơ ngác. Ðau quá ông buột kêu lên:
- Ái chà! Ðau.
Cô gái Mán líu lưỡi:
- Nó… nó đấy… Nó…
- Cái gì?
- Nó… cái ma.
Cô gái Mán nghẹn ngào dúi mặt vào bộ ngực còm nhom của ông bác sĩ.
- Trời ơi! Ta sợ cái ma lắm. Nó vừa vật chết thày cúng Chái Peng Si rồi… Nó lại sắp vật chết mày vật chết ta thôi. Ta sợ lắm…
Bác sĩ Cần ngồi co ro cạnh đống lửa. Rừng đêm ào ào gió. Không nghe thấy tiếng hú nữa. A moóng vẫn bíu lấy ông bác sĩ già giống hệt con nhím đang co quắp bíu chặt lấy một cành trạc cây trám đỏ. Khúc than gỗ hình thằng người cụt cụt đầu cụt tay chân đã cháy hết tới tận cùng chất gỗ của nó và đang từ từ vỡ vụn ra vun thành một đống trắng phờ giữa bếp. Bác sĩ Cần dụi vào bếp mấy cành củi khô. Bếp đang độ nóng già. Củi bắt lửa tức thì. Ngọn lửa bùng lên ngả nghiêng hoảng hốt.

Không khí trong hang nóng lên đột ngột và dậy lên một thứ mùi đàn bà béo nồng ngai ngái và thơm tho một cách hết sức vô lý hoang đường xộc vào tóc tai mắt mũi bác sĩ Cần khiến ông lừ đừ như đang bị hun khói cần sa.

Ðêm hôm đó khoảng canh hai canh ba bác sĩ Cần lại chợt nghe thấy tiếng hú lúc đó ông bác sĩ già đang nằm co quắp cạnh đống lửa. Ông không ngủ được.
Ông trằn trọc thở ngắn thở dài. Ngay sát cạnh ông A moóng nằm co rúm người như con tôm dụi sát đầu vào tấm lững bẹp dí trơ xương của ông bác sĩ già. Cô gái Mán không trằn trọc mất ngủ như ông bác sĩ nhưng dường như cô cũng không ngủ yên giấc. Thỉnh thoảng cô gái lại giật mình ú ớ. Ðêm khuya thanh vắng tiếng hú nghe càng não ruột càng nghẹn ngào bức bối và bí ẩn. Bác sĩ Cần dỏng hai tai lắng nghe. Con thú rừng nào lại hú lên ghê rợn như vậy. Nếu không phải tiếng hú của một loài thú trong răng sâu thì đây là tiếng hú của ai? Của những bộ lạc người nguyên thuỷ lang thang hoang dã còn sót lại trong trắng thẳm này ư hay là tiếng hú của gió quẩn trong các thung lũng hay chỉ là tiếng còi tầm nhà máy đường ở gần chợ tình Túa Rua hú lên gọi thợ về làm.

Bác sĩ Cần ngồi dậy. Bếp lửa đã gần tàn hết chỉ còn sót lại hòn than to bằng cái đầu lâu đang cựa quậy lom ròm trong đống tro tàn trắng xoá. Ông bác sĩ già thở dài nhìn cô gái Mán đang nằm ngủ sợ sệt và thơ ngây như đứa trẻ con lạc mẹ bơ vơ chẳng biết bấu víu vào đâu. Ông dỏng tai chờ đợi để lắng nghe tiếng hú mà ông đoán nó lại sắp hú lên… Nếu nó không phải tiếng hú còi tầm nhà máy không phải tiếng hú của người của thú rừng của gió trăng thì nó là tiếng hú của con ma rừng ư. Con ma rừng đó có hình hài tóc tai mặt mũi thế nào mà cô gái Mán vui vẻ nhanh nhẹn táo tợn đang nằm kia lại sợ nó đến như vậy. Chao ôi? Con ma rừng chết tiệt. Nếu như mày có thật thì hãy tới nhào vào đây hiện nguyên hình ra nhe răng trợn mắt đối mặt với ta đây - bác sĩ Trương Vĩnh Cần để xem ta có sợ hãi vãi đái ra co rúm lại không nào. Ông bác sĩ già nghĩ lan man vớ vẩn như vậy rồi ông nhẹ nhàng nằm xuống kéo cô gái Mán duỗi thẳng chân tay ra cho cô đỡ mỏi rồi âu yếm đỡ đầu cô lên gối vào cánh tay gảy gò đen đủi khẳng khiu và khô rang như cành củi khô của ông. Và ông bác sĩ già cứ nằm im thít như thế cạnh hòn than đầu lâu to tướng cuối cùng đang chầm chậm lụi tàn dần trong hang tối tăm ẩm ướt đang từ từ ứa ra khí núi lạnh buốt. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần cứ nằm im thít như thế chờ đợi. Ông chờ đợi cái gì ông cũng chẳng biết.

Ông chờ ông đợi rồi ông thiếp dần vào giấc ngủ êm đềm thanh thản. Giấc ngủ đầu tiên không hề mộng mị sau mấy chục năm ốm đau điên cuồng hoang tưởng.

Nắng ấm lướt nhẹ trên mặt hay là nụ hôn nồng nàn của cô gái Mán âu yếm ban phát cho. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần mở mắt ra. Ông nhìn thấy mảng trời ngoài cửa hang chói lửa kim cương vàng bạc. Tiếng chim hót líu lo và làn gió sớm mai dịu dàng thơm phức hương thơm thân thể người thiếu nữ mới lớn. Mười ngón tay cô gái Mán lướt nhẹ trên mặt ông trên mũi ông trên tóc ông. Ðôi mắt cô gái Mán mở to nhìn ông kinh ngạc hốt hoảng đắm đuối… Có chuyện gì lạ lùng kinh dị đã xây ra. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần từ từ chống tay ngồi dậy.

Ông vươn hai tay. Ô hay hai cánh tay rắn chắc cuồn cuộn gân bắp của thời tráng niên. Ông duỗi hai chân.
Ô kìa hai cẳng chân cứng như thép tuổi hai mươi tràn trề khí huyết. Tường đá trong hang nhẵn bóng gương soi thấy rõ vồng ngực nở nang săn chắc bụng thon vai rộng hàm răng trắng loá và mái tóc gỗ mun đen nhánh.

Ta đang nhìn thấy hình hài của ai đây. Bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngạc nhiên tự hỏi. Nắng vẫn chói loà chứa chan vung vãi kim cương vàng bạc ngoài cửa hang.

Tiếng chim hót líu lo và làn gió sớm mai vẫn mải mê lơ đãng rắc rơi mùi hương kì lạ bí ẩn của núi rừng.

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần ngơ ngác. Tỉnh hay mê đây. Mê hay tỉnh đây. Khác mọi lần ông không tự cấu vào mặt vào đùi vào mông không gào lên không rú lên.

Ông bác sĩ nằm vật ra nền đá và lại thiếp ngay vào một giấc ngủ bình yên.

Bác sĩ Trương Vĩnh Cần không hề biết rằng ông vừa lột xác giống hệt như một con rắn cạp nong vừa lột xác Thật là một chuyện kỳ lạ hoang đường đến kinh dị.
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