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Ngày mai trong đám xuân xanh ấy 
Có kẻ theo chồng bỏ cuộc chơi ... 
TRƯỚC KHI VÀO TRUYỆN 
Bỏ cuộc chơi – đó là nỗi buồn dai dẳng khủng khiếp nhất trong cuộc đời. Bạn nghĩ lại mà xem. Đang 1 thời gian tươi đẹp tuổi thuê hoa dệt mộng, 1 hôm nào đó … ta không còn bước đến cổng trường. Xa tất cả. Xa thầy, xa bạn, xa bảng phấn, xa ghế ngồi. Xa những tiếng reo đùa trong nắng, xa trùng trùng kỷ niệm trong suốt những năm dài cắp sách. Ởđó ta đã cười. Ở đó ta đã khóc. Ở đó ta đã để lại từng góc sân, từng mép bàn, từng hộc tủ … dấu vết bao nhiêu năm cắm cúi trên sách vở, miệt mài với tháng ngày quen thuộc, bỏ lại sau lưng những mơ ước gấm hoa. 
* Rồi 1 ngày ta ra đi. Rũ áo, quay lưng. Bỏ lại tất cả. Để buồn cho phấn viết, để sầu cho bảng đen. Mặt bàn thôi những bàn tay ve vuốt và không gian im vắng tiếng cười. Lòng ta nói: Trường yêu ơi, thầy bạn ơi, xin giã từ tất cả … 
* Một ngã đường cho mỗi cuộc đời. Chẳng ai giống ai. Người lên đại học, kẻ lăn lóc vào đời, người nhẹ gót sang sông, kẻ âm thầm với việc nhà sau cánh cửa … Tất cả, cuối cùng, rồi cũng BỎ CUỘC CHƠI. Bỏ trong nỗi hân hoan chợt đến, hay trong lặng lẽ đau buồn … Năm, mười năm sau hay … cả đời không còn gặp lại. Người đã đi rồi, để sầu quấn quít theo chân và vương vấn buồn quanh nơi người đã đến, đã ở và đã bỏ đi. 
* Trong yên vui, trong hoan lạc, trong sung sướng hay trong náo động, trong tơi bời của đời sống, rồi sẽ phải có 1 ngày, 1 đoạn đời ngồi hồi tưởng lại. Và từ đó, nỗi buồn day dứt dai dẳng khủng khiếp sẽ đến với ta, ám ảnh mãi trong những giây phút hồi tưởng. Và nuối tiếc khôn nguôi khi ngồi đếm thời gian qua, tàn tạ … 
* BỎ CUỘC CHƠI - truyện dài này – như 1 nhật ký. Của bạn, của tôi. Bạn hãy đọc xem, chắc chắn sẽ có ít nhất là 1 phần đời bạn. Như tấm gương soi, sẽ có mình trong đó. 
Chuyện rất thật, được đem vào truyện, của những người con gái Trưng Vương. Từ trước tới nay, tôi chưa thấy 1 tác phẩm nào viết về Trưng Vương mà rất thật. Mong lần này bạn sẽ thấy đơì sống ở Trưng Vương. Đây là những gì Trưng Vương. Ngôn ngữ Trưng Vương. Học hành Trưng Vương. Đời sống Trưng Vương và … tương lai Trưng Vương. 
* Tác phẩm này viết ra với trang trọng và nghiêm chỉnh. Mong như 1 chứng nhân cho 1 chuyện đời. Tất cả nhân danh, địa danh, chất liệu được nêu lên trong đó chỉ nhằm dựng nên tác phẩm. Viết để tưởng nhớ, viết để trao tặng cho những người, những gì liên hệ đến Trưng Vương. Xin được chấp nhận và tha thứ. Xin được nhìn bằng dễ dãi bao dung. 
* Và xin cho tác phẩm được ấp ủ trong đôi tay của mọi người. Vì Trưng Vương chúng tôi, nếu không bỏ cuộc chơi bởi những lý do nào khác hơn là theo chồng, thì cũng chẳng bao giờ còn ngày trở lại trường xưa. 
Vì đời hoa bướm đã qua rồi … 
NHỮNG NHÂN VẬT TRONG TRUYỆN: 
- Nhắng, Mai Nhắng: Hoa Mai 
- Nhót, Mai Nhót: Thanh Mai 
- Nhí, Mai Nhí: Như Mai 
- Mã Thày: Khanh 
- Ù: Hồng 
- Cúc Gà Mỹ: Kim Cúc 
- Lon, Lu Lu: Loan 
- Cận Dâm: Ngọc 
- Toét: Tuyết 
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Đầu tháng 10 - Những ngày tháng chơi dài để tự thưởng cho mình vừa đậu Tú Tài I qua mau ghê. Tôi đã lại bắt đầu nhập học. Dù tiếc những cuộc chơi, tôi vẫn thấp thỏm và mong mau đến ngày khai trường để nhìn lại ngôi trường, gặp lại thầy bạn cũ. Tưởng tượng, khi gặp lại lũ bạn tôi sẽ ôm chầm lấy tụi nó mà hét thật to vào tai chúng: 
- Sư tụi mi, ta nhớ tụi mi quá chừng chừng. 
Và vì vậy, tôi đã thức gần hết đêm qua, chỉ thiếp đi vào gần sáng. Mặc dù dặn đi dặn lại các chị gọi tôi dậy sớm sớm để đi dành chỗ, thế mà mãi 7 giờ 15 tôi mới đến trường bằng chiếc Solex cũ kỹ, đã được lau chùi sạch sẽ từ chiều qua. 
Vừa vào tới đường Nguyễn Bỉnh Khiêm tôi đã thấy rộn cả người. Những tà áo mới tinh trải dài khắp con đường nho nhỏ rợp lá cây làm tươi sáng hẳn lên. Con đường tràn ngập lá khô, reo vui chào đón bước chân trở lại của những tà áo trắng. 
Hôm nay tôi còn để dành áo mới, sợ đến trường tụi bạn thấy chọc quê là con nít. Thực ra tôi cũng khoái mặc chiếc áo mới tinh trong số những người chưng diện, nhìn họ tôi thấy thèm thèm. Vào đến sân, nhà xe đã đầy ngập xe đủ loại. Các chị buổi sáng như tụi tôi phần đông đi xe máy hết nên những xe đạp bị bạc đãi, đẩy dấm dúi vào tuốt trong gốc cây Giáng Tiên. 
Ngày đầu, bác Ba giừ xe cũng dễ dãi không la ó om sòm như những ngày trong năm, tôi biết vậy, nên vứt đại xe ở phía ngoài rồi chạy vụt lên. Thôi chết, tụi nó đã dành hết chỗ. Tôi nhìn quanh ra điều như tìm bạn, nhưng kỳ thực cố tình nhìn xem “thiên hạ” có ai biết năm nay mình là “chị cả” ở trường không. 
Mấy cô nhỏ đệ tứ mới được lên học buổi sáng ngơ ngơ ngác ngác, nhìn biết ngay. Tôi cảm thấy mình oai tệ. Đứa bạn tôi nhìn thấy trước nhất là nhỏ Loan. Nó chửi tôi mấy câu làm đầu câu chuyện rồi liến thoắng khoe: 
- Tao dành chỗ rồi, con khỉ. Bây giờ mới vác mặt đến thì ông cho ngồi đất. 
Tôi cười hề hề: 
- Bàn mấy. Có dành cho tao không. Có được ngồi cùng nhóm không. 
- Ngồi bàn ba. Tao, mày, con Cúc ngồi 1 bàn. 
Tôi thấy bàn ba cũng không tốt lắm: 
- Bàn ba à ? 
- Còn muốn bàn mấy. Tụi nó nhanh như cắt í, tao phải nhờ con Cúc cầm cặp đi sau, tao chạy người không trước cho nhanh. 
Tôi nghĩ buồn cười kinh khủng. Học Đệ Nhất mà vẫn còn dành chỗ như trẻ con. 
Sau lễ chào cờ và nghe mấy lời “vấn an” của bà Tổng Giám Thị trong ngày đầu năm, chúng tôi lại ào ào nói chuyện. Khiếp, sao lúc này chúng tôi nhiều chuyện quá không biết. Tranh nhau nói, vừa nói vừa thở mà vẫn còn cười được. 
- Lớp 12 AP2 làm gì mà hỗn độn thế ? 
Cô Vân làm giáo sư chính ! Tụi tôi nhảy cỡn lên vỗ tay rầm rập, mặc dù chưa học cô Vân 1 lần nào nhưng nghe tiếng cô thật dễ thương. Cả lớp mừng rỡ như trẻ được quà. 
Năm nay chúng tôi học lầu 2. Có lẽ bà Tổng cố ý xếp đặt như thế, để những người sắp từ giã mái trường này có thể nhìn thấy tất cả những gì đẹp nhất, thơ nhất, mộng nhất và buồn nhất. Ngọn đồi xa xa bên Thảo Cầm Viên, cạnh đó có cây phượng mà tôi nghĩ hẳn mình sẽ buồn nhiều khi nhìn thấy trên đồi xanh cỏ lốm đốm những cánh hoa đỏ, mấy năm trước tôi đã từng chui rào vào trong ấy nhặt đong đầy vạt áo những cánh phượng tang thương … 
Gần hơn cảnh đồi là hàng cây thẳng tắp dọc theo con đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, hiện giờ xanh rờn chưa có gì gợi cảm. Kế cận lớp học là mái ngói của nhà chơi trước cửa trường với hàng chữ Trường Trưng Vương đỏ, vừa được sơn phết lại. Tôi ngẩn người ngắm nhìn cảnh vật. 
- Cái con nhỏ này. Mới đầu năm học đã mơ mộng rồi. Chị nhắc lại, năm nay là năm thi, gay go lắm đí nhé 
Con nhỏ Cúc làm tôi cụt hứng. Tức nó ghê. Tôi cãi: 
- Đầu năm mới có thì giờ mơ mộng chứ cuối năm còn được đứng mà ngắm không. Chả lẽ lúc nào cũng chứa chữ đầy đầu, phí tuổi mơ làm sao. 
Hai đứa cãi nhau rồi tự nhiên cười 1 cách …. buồn cười. 
- Bàn mình đâu ? 
Cúc kéo tôi vào chỉ chỗ. Tôi ngẩn người, không biết nói sao cho đỡ tức. Cả lớp có 3 hàng ghế mà chúng nó cướp được bàn 3 còn khen là chỗ tốt. 
- Ui dào. Thà tụi mi bảo cướp được bàn bét cho tao nhờ, còn bày đặt bàn 3. 
Mặt con Loan bí xị đến tội nghiệp. Nó bảo: 
- Tao đâu có biết lớp mình ít vậy. Thế ra lớp mình cũng rớt nhiều. 
Tôi chợt buồn, nghĩ đến 1 số bạn vừa rẽ ngả. Một số đi làm, 1 số đúp lại, chả còn lại bao nhiêu. Năm nay rồi cũng rẽ ngả hết, dù là đậu hay rớt. 
Giáo sư vào với nụ cười thật cởi mở nhưng mặt cũng nghiêm ngay lúc đó để khủng bố tinh thần, hầu lấy uy tín trong ngày đầu năm học. Sau khi điểm danh và làm mấy thủ tục nhập học như thường lệ, tụi tôi khoanh tay nghe giáo sư nhắn nhủ, khuyên bảo và chúc thành công. Mục cuối là bầu Trưởng Khối. Vụ này cũng khá hào hứng với cách bầu cử trực tiếp giơ tay. Nhóm tụi tôi toàn những “miệng to lưỡi lớn” nên nhân tài đã tập trung vào năm đứa cuối. Tôi không ứng cử chức gì vì không muốn bị gò bó trong 1 trách nhiệm nào. 
Làm mấy cái lẩm cẩm thế mà đã 11 giờ 30. Ngày đầu nên tụi tôi về sớm 1 giờ thay vì 12 giờ 30 như theo thời khóa biểu. Năm thi nên phải học trội hơn các lớp nhỏ, thật mệt, nhưng chắc rồi cũng quen. 
*** 
Học được 1 tuần là trường tôi đã lục đục bầu Ban Đại Diện. Bích chương cổ động cho cá nhân này, cho liên danh kia ghi đầy thành tích để biểu dương lực lượng được các ứng cử viên dán trên tường xanh xanh đỏ đỏ làm rộn cả trường. Thế là chúng tôi có mục để giết 15 phút ra chơi rồi đó, đỡ tốn tiền vào Câu Lạc Bộ ăn quà. Mà có muốn vào ăn cũng không được, phải đợi đến chuông vào học mới mua vội 1 gói ô mai hay 1 gói đậu phộng dấu vào tà áo đem lên lớp ăn vụng. Giờ chơi Câu Lạc Bộ thật đông vì bán toàn món hấp dẫn như cóc, xoài, củ đậu, ô mai, khô bò, bánh kem, bánh bò … Tiếng hò bún riêu, bún thang, bún bò vang ơi ới. Toàn những món kích thích sự tiết tâm linh. 
Cuộc cổ động bầu cử chỉ trong vòng 5 ngày, sáng 15 tháng 10 các ứng cử viên phải sửa giọng thật cứng, cử chỉ …oai phong, học bài soạn trước thật thuộc để nói trước quốc dân nhà trường cho lưu loát. 
Và ngày bầu cử tới. Tôi lấy cớ ra văn phòng lấy phấn rồi đi luôn, xuống tầng dưới xem bầu cử, đồng thời cổ động cho các ứng cử viên …thân hữu. Trông chị nào mặt cũng nghiêm trọng, trong bụng có lẽ đang lo. Rớt đài thì quê lắm, nhưng mặt cố làm bộ phớt tỉnh để tỏ cho mọi người biết ta đủ tài để nắm trong tay chức vị ta ứng cử. Hai bà giáo sư chủ tọa 1 phòng họp là giáo sư Trưởng Khối và giáo sư Phó Trưởng Khối. Đây là cuộc bầu phiếu kín, nhưng các ứng cử viên phải chật vật khá nhiều để đối đáp những câu hỏi vặn vẹo của các bạn sau khi nghe bản tường trình thành tích và chương trình hứa hẹn. Gay go lắm, nhưng rồi cũng xong. 1 số ứng cử viên rớt đài khóc rấm rứt. Bọn bạn tôi đà rớt đài còn nham nhở: 
- Hì hì. Tao được có 15 phiếu 
Chỉ có 1 đứa làm Trưởng Khối Xã Hội. Đó là điều làm nó đau khổ không ít vì như lời đã hứa nếu đắc cử nó phải bao cả bọn 6 đứa 1 chầu thịt bò khô. Hấp dẫn. Lại còn bò bía nữa chứ. Tụi tôi chỉ toàn “ăn đôi”, lấy cớ: 
- Mày rủa tao ế hay sao mà bắt tao ăn đơn lẻ thế ? 
Cả bọn ăn thật tự nhiên, trước bộ mặt nửa cười nửa mếu của Tân Trưởng Khối Xã Hội. Học tài, ăn giỏi. Đó là những nét đặc sắc của nhi nữ Trưng Vương. 
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Càng gần ngày làm lễ ra mắt Ban Đại Diện trường tôi càng rộn ràng. Suốt 10 hôm, ngày nào tôi với nhỏ Loan cũng phải đi tập hợp ca 2 bản Trưng Nữ Vương và Trưng Vương hành khúc để hát hôm làm lễ ra mắt. Hai bài quen thuộc đối với bọn “Trưng Vương già” nên chúng tôi tập tành chẳng mấy khó khăn. Trong khi đó trường tổ chức 1 cuộc tuyển lựa các em lớp đệ tứ mặt mũi sáng sủa để làm hàng rào danh dự. Chúng nó phải tập dượt cách đi đứng, cách chào khi các quan khách danh dự đến. 
Rồi tới các bác tùy phái sửa soạn treo cờ quạt, kê bàn ghế. Ban Tân Đại Diện lo viết carte mời Ban Đại Diện cũ, lo sắp xếp chỗ đứng cho đẹp mắt, tập giơ tay thề sao cho đều. Ban Văn Nghệ cho tuyển chọn các màn trình diễn đặc sắc để giúp vui sau phần nghi lễ. Ban Khánh Tiết phụ trách trang hoàng, thực phẩm cho buổi tiệc trà khi buổi lễ chấm dứt. Ban Giám Đốc lo phần thưởng cho các học sinh đậu ưu, bình và gửi thiệp mời các quan khách danh dự của trường. 
Tôi cũng có 1 tấm thiệp mời để mời cậu mẹ tôi đi xem tôi lãnh thưởng. Ngày lễ đến. Tôi bị con nhỏ Trưởng Khối Giao Tế xếp vào danh sách tiếp tân, đứng trước cửa trường cùng 1 số bạn, áo cài hoa tím. Nụ cười phải sẵn sàng nở trên môi để đón quan khách và đại diện các trường bạn. Mấy đứa kia khôn lỏi, cứ đẩy tôi phải tiếp tân đầu tiên cho tụi nó bắt chước vì là dân chị cả. Trường bạn đến sớm nhất và do tôi tiếp là mấy “người” hàng xóm Võ Trường Toản. Ưu ái Trưng Vương kỹ nên mấy người anh em đi đông quá khiến tôi run muốn chết, vừa bước tới vừa cúi mặt xuống che dấu sự ngượng ngùng. Bọn bạn đứng trong hàng rào nữ sinh hét lên trêu chọc, lựa ngay cho tôi 1 “ông” nổi nhất trong bọn. 
Đứng 1 lúc thấy bọn đàn em đã có vẻ quen quen công việc, tôi bèn lủi vào trong. Con nhỏ Trưởng Khối chẳng biết từ đâu xuất hiện, giữ vạt áo tôi kéo lại, la oai oái: 
- Này người đẹp, tội nghiệp em quá. Ra tiếp tân dùm em đi 
- Tao lạy mi, mỏi chân quá. Thôi, cho tao lo tiếp tân ở trong đi. Ngoài này có tụi nó rồi. Tao còn phải tìm xem tao đứng đâu lãnh thưởng nữa chứ. 
Chẳng chờ nó đồng ý hay không tôi chạy vụt vào phòng tiếp tân. Tìm 1 chỗ để an cư cái chân, ngồi chưa được 5 phút đã nghe bản nhạc Trưng Nữ Vương với giọng hùng hồn của con cháu Hai Bà vang vang. Tôi chợt nhớ ra mình cũng có tên trong Ban Hợp Ca, mỉm cười. Thôi kệ, trễ rồi. Tôi lững thững đến chỗ ngồi trong hàng ghế khách. Vì là học sinh lành thưởng nên tôi có chỗ ngồi trên này. 
Mọi nghi lễ lần lượt tiếp nối nhau. Rồi tới phần trình diễn văn nghệ. Tiếp theo là lễ phát thưởng. Tôi lắng nghe. Khi nghe đến tên tôi, tôi nhìn quanh. Cậu mẹ tôi ngồi ngay hàng ghế đầu có vẻ ngóng đợi. Tự dưng tôi tràn đầy xúc động, bước chân run run trong tiếng vỗ tay hoan hô của những người dự lễ. Tôi thấy mẹ tôi cười thật tươi, trong 1 thoáng tôi tự nguyện với lòng sẽ phải thành công vẻ vang trong kỳ thi tới. Tiếng vỗ tay lúc tôi lên lãnh bằng khen cho đến khi trở về chỗ ngồi vẫn còn vang vang ồn ào không dứt. Tôi nhìn về hướng đó. Bọn bạn cùng lớp, cùng với bọn bạn trong 2 ban Giao Tế và Văn Nghệ đang vỗ tay chọc quê tôi. Tôi mỉm cười, dơ quả đấm ra dọa nạt. Chẳng ăn thua gì. 
Buổi lễ qua đi, trong trang trọng, ồn ào, đầy xúc cảm. Rồi hết. Như 1 giấc mơ trong muôn vàn giấc mơ …. 
*** 
Các chị tôi đã ra trường, năm nay chỉ còn mình tôi học ở Trưng Vương, sự kiện này làm bệnh đi trễ của tôi gia tăng gấp bội. Sáng nào cũng vào trễ hơn tiếng chuông cuối cùng 5 phút. Đó là những ngày giờ đầu của mấy Bà khó khó đấy. Còn nhằm giờ các Thầy dễ dãi hơn thì tôi rất yên lòng ngủ nán thêm 5 phút nữa. Hôm nào vào lớp cũng phải hì hì cười với cô Hảo – Thư ký riêng của Bà Tổng - để xin giấy vào lớp. Cô Hảo cưng tôi lắm, nhiều lần tôi đi trễ thật trễ cô Hảo vẫn viết giấy cho tôi, lại không ghi sổ. 1 tháng đi trễ 3 lần là bị cấm túc 1 chiều thứ 7 nhưng tôi thì cả 29 này vẫn chưa lần nào bị phạt. Thỉnh thoảng cô Hảo chỉ nhăn nhăn: 
- Lại cô Hoa Mai, ngủ kỹ quá 
Tụi bạn bảo tôi: 
- Tao nghi cô Hảo nhắm mi cho em cô quá 
Tôi chỉ cười cười cho tụi nó tưởng bở. Tôi biết em cô Hảo mới có 12 tuổi thôi, buồn 5 phút. 
Chuyện lạ. Hôm nay tôi đi sớm hơn 1 chút, vào đến cổng trường mới bắt đầu chuông thứ nhất. Tôi hơi tiếc tiếc, vì hôm nay giờ thầy Dư dạy lý hóa – “có quyền” đi trễ đến 5 phút. 
Hoàng tử Trọc - người giữ trường – khó tính đang la lối um sùm, dẹp lại những chiếc xe dựng bừa giữa lối đi. 
- Bác Ba ơi. Con để đây được không ? 
- Ờ, ờ … Cô để dẹp vào 1 chút. Ôi, các cô để thế này tí nữa bà Tổng ra bà la chết. 
Tôi soi lại đầu tóc bay tung vì gió sớm rồi chạy bay lên đằng trước. Ơ hay. Lớp tôi đứng chỗ quỷ nào thế không biết. Trời đất, khúc đầu lớp tôi, khúc giữa lớp 12AP1, khúc cuối lớp nào nữa, thật hỗn độn … trong trật tự. Ngay ngắn, thẳng tắp. Bà Tổng vừa ở trên lầu xuống. Trời lạnh, bà mặc áo màu tím Huế, khoác áo len trắng mỏng. 
Tụi tôi xì xào: 
- Đẹp thật, ta công nhận bà Tổng mình đẹp. 
- Còn phải nói. Xưa bà Tổng là hoa khôi Áo Tím mà 
Đợi bà đi ngang, cả bọn đồng thanh xít xoa như ăn ớt bị cay. Bà Tổng quay lườm chúng tôi rồi đi thẳng, dấu nụ cười mỉm trên môi. 
Sau lễ chào cờ, bà Tổng có 1 màn nhắn nhủ đôi lời trên Micro: 
- Cấm nữ sinh không được ăn quà ở ngoài trường. 
Ơ, không xong rồi. Nhờ tụi tôi ăn quà nước Việt Nam mới tránh được phần nào nạn thất nghiệp chứ. Giả thử, ai cũng không ăn quà thì làm sao mấy bà bán hàng sống được. Chúng tôi ăn vì ….lòng nhận đạo đấy chứ. 
Cả bọn thì thào phản kháng kiểu đó lúc lên lớp học. Vừa lên khỏi cầu thang là gặp ngay bà Minh giám thị các lớp 12. Chúng tôi đặt cho bà 1 cái tên rất là Mỹ “Mrs Old Huê Kỳ”. Sáng nay bà Minh đứng ở đầu cầu thang là có chuyện trừ điểm rồi. 
- Ô hay. Sao cô này lại đi guốc ? 
- Dạ, dạ. Dép em mới đứt cô. May ghê, em vừa nhặt được đôi guốc cũ này ở cạnh đống rác trước cửa trường đấy cô. 
- Hừ, hừ. Ngày nào cô cũng có chuyện để nói. Ngày mai dép có đứt thì cô đi đất nhé. 
- Dạ vâng. Mai chủ nhật em đi dép ạ. 
Bà Minh cốc lên đầu nhỏ này, quay sang bọn tôi: 
- Cô Hoa Mai, áo sao không có hiệu đoàn ? Cả cô Ngọc nữa, mặc áo mỏng thế này mà không có áo lót ? 
- Thưa cô, áo em mới may chưa kịp đính! 
- Thưa cô, áo em bí hơi quá cô 
- Thôi, thôi, không nói nhiều nữa. Mỗi cô bị trừ 5 điểm hạnh kiểm. 
- Thôi mà cô. Tụi em còn 1 năm nay ở Trưng Vương cô không chiều tụi em gì cả, mai mốt cô muốn chiều cũng không được, cô nỡ lòng nào lại bạc đãi tụi em. 
Tôi và Ngọc tranh nhau nói, cô Minh chỉ biết lắc đầu cười vì điệp khúc quen thuộc cô đã nghe phát ngấy: 
- Đứng nói mãi, thầy vào kìa 
Chúng tôi giật mình, ôm cặp chạy vào: 
- Thầy ạ. 
Thầy Dư cười cười. Hôm nay 2 con ba gai lại chào Thầy rất ư là ngoan ngoãn thì lạ thật. Ngọc ngồi bàn đầu, tôi bàn cuối. Mỗi đứa cầm đầu 1 nhóm, hợp tác nhau để chọc phá, nghịch ngợm. Ở trên có Minh Ngọc, Kim Tuyết, Thúy Hồng, Minh Loan, Đoan Phương và 1 vài đứa cộng sự viên. Tụi tôi ở chót có 2 bàn gồm 6 đứa: Cúc – Loan – Hoa Mai – Hoàn – Như Mai – Thanh Mai. 
Tất cả giáo sư đều biết “tiếng” chúng tôi, nhưng không những không bị ghét mà còn được thầy cô cưng là khác. Vì học không thua ai (hay không ai bằng) mà nghịch cũng không ai bì kịp. Nghịch phá suốt tháng, chuyên môn ra khỏi lớp vào những lúc cuối năm mà kỳ thi Tú Tài I vừa rồi lớp tôi có 4 đứa đậu bình, hai đứa thứ còn tất cả đều bình thứ. Như thế, còn ai la mắng được. 
- Mai ! Làm bài chưa, hôm nay nộp. Loan hỏi 
- Chết tao quên. Mới ra 1 đáp số, còn 1 đáp số mò mãi không ra. Bỏ xừ, khéo lãnh trứng quá 
- Tí nữa dụ thầy gia hạn đến tuần sau đi, tao cũng chưa xong. 
Tôi vừa ngồi xuống, chưa kịp thò tay vào ngăn bàn tìm thư em buổi chiều như thường lệ thì giật thót mình. Tim đập mạnh dần – Cúc, Loan, tôi nhìn nhau. Thầy giở sổ. Mỗi lần thầy giở sổ tảo thanh là đại hạn rồi, vì 10 đứa thì ít nhất 7 đứa ăn trứng vịt lộn hay may lắm thì ăn 1 trứng 1 đũa cụt (01), thầy từ từ dò ở trên. Nhỏ Cúc nắm chặt tay tôi: 
- Thôi rồi, thôi rồi. Đời em 2 cái năm mươi rồi 
Cây bút của thầy từ từ trượt xuống khúc giữa. 1 vài đứa thở phào. Đến lượt tôi và Loan run rẩy 
- Cầu trời thầy đừng chiếu cố số 29. 
Tôi cúi đầu dò sơ lại bài, đợi giờ lên đoạn đầu đài 
- Số 28, cô Minh Loan. 
Tôi với Loan giật mình buột miệng hét lên 
- Cô nào đấy ? Cô Hoa Mai hả, lên đọc bài ! 
Lũ bạn tôi cười ồ chọc quê. Tức quá. Tôi lật đật cầm tập lên. Nhỏ Minh Loan nheo mắt nhìn tôi, cười nham nhở 
- Ơ hay, Lý Hóa sao cô lại đưa quyển này lên ? 
Tôi nhìn lại. Luống cuống thế nào lại mang tập Triết Học của giờ sau lên 
- Dạ con quên. 
- Thôi được rồi. Sao cô lại hét lên thế. Đúng là cô thuộc bài nên không được gọi cô hét lên phản đối hả ? Cô có học bài không ? 
- Dạ có ạ. Tại thầy không gọi con nên con buột miệng tiếc rẻ đấy ạ. 
Thầy Dư cười cười, tìm câu hỏi quay tôi, nghe trả lời lừng quá không quay sao được. 
- Cô đọc hệ thức căn bản của động lực học. 
May quá, thầy hỏi ngay câu tủ, con bé đọc thôi như cháo chảy 
- Cô viết cho tôi phương trình chuyển động nhanh dần đều. 
Thôi rồi, cái này hay lộn lắm. Tôi quay xuống nhỏ Loan cầu cứu. Con nhỏ biết ý, lấy giấy viết bằng mực tàu đen phương trình thầy hỏi. Tôi đá lông nheo 1 phát, thế là viết lại lên bảng rất gọn. Vậy là thoát, lần sau khỏi lo vì đã có điểm rồi. Mỗi đứa chỉ có 1 cột điểm đọc bài trong 1 tháng. 
- Mi đỡ quá. Thầy cho mi 16 đấy 
- Sao mi biết ? 
- Tao nhổm lên nhìn tay thầy viết. 
Tôi quay lên, vừa đúng lúc thầy đóng sổ lại 
- Thầy, nữa đi thầy 
Cả lớp ồn lên đòi. Tụi nó kiếm chuyện thế nhưng nếu thầy mà giở sổ ra lại thì khối đứa xỉu. 
- Bài mới: Sự rơi tự do 
- Trời đất, thầy viết cao thế tí nữa làm sao thầy Đàn xóa được. Một đứa nói. 
Cả lớp cười ồn ào. Lớp chúng tôi học 4 thầy, 2 ông cao, 2 ông thấp. Bà giám học xếp giờ ra làm sao mà ông thấp chuyên dạy sau ông cao nên mỗi lần xóa bảng thầy Đàn cứ phải dướn người lên, đến tội. 
Thầy Dư đang viết dàn bài để giảng thì: 
- Thưa thầy có khách ạ 
Thầy giật mình quay lại, thì ra bác lao công đem thông cáo. Thầy lườm 1 cái dài rồi cầm quyển sổ trên tay bác Ngọc. 
- Mai nghỉ thầy 
- Mốt giáo sư họp rồi. 
Mỗi đứa đưa ra 1 giả thuyết làm trò cười cho cả lớp 
- Yên nào. Các cô Trưởng Ban Văn Nghệ và Xã Hội xuốn họp ở phòng hiệu đoàn. 
Nhỏ Loan cười hì hì: 
- Tao đợi đến giờ bà Hân tao ra 
- Ngu chưa. Hôm nay đâu có đọc bài. Bà Hân hứa kể chuyện về đời Platon và Aristote mà. 
- Ừ nhỉ 
Thầy đập bàn cho lớp yên rồi tiếp: 
- Cô Trưởng lớp đâu, lên chép thời khóa biểu thi Đệ Nhất Lục Cá Nguyệt này. 
Cả lớp trợn tròn mắt. Học chưa được 1 tháng đã thi rồi. Chương trình thi thu gọn trong 1 tuần, trước khi thi nghỉ 2 ngày. Tôi thoáng lo lo, nói với Loan: 
- Nhanh quá mi nhỉ, có những quyển vở tao chưa hề mở thế mà đã thi rồi. 
- Nhưng có thi bây giờ đâu, còn tháng rưỡi nửa mà. May ghê, mình vừa thi xong là Noel. 
Cả lũ cười thông cảm những lo, những vui của nhau. 
- Yên nào, lớp này ồn quá, tôi trừ hạnh kiểm bây giờ 
- Thôi mà thầy, thầy tha cho tụi con làm phúc. 
Từ sáng đến giờ, vài cái lẩm cẩm vậy cũng hết hơn nửa tiếng, còn 20 phút thầy vừa giảng bài đã nghe chuông hết giờ. Thầy bảo: 
- Mốt tiếp nhé. À, các chị trả tôi bài nộp. 
Cả lớp nhao nhao: 
- Thôi thầy, cho tụi con nợ mai đi thầy, bài khó quá, tụi con cần nhiều thì giờ để suy nghĩ. 
- Các cô lắm chuyện, mai mà còn khất là ăn zero đấy. 
- Vâng ạ 
Thầy Dư cầm chồng sách đi vội ra khỏi phòng, chạy nạn 40 cái mồm đang dài ra cám ơn thầy như chợ vỡ. 
- Lên coi sổ xem tao được bao nhiêu đi 
- Bảo Loan đi, thân tao nặng nề thế này mà còn bắt tao lên. 
Con nhỏ Cúc biết thân biết phận bé bự của mình, tôi thông cảm cho nó, đàng lê thân lên coi lấy. 
Vừa đến bàn giáo sư, chưa kịp mở sổ điểm thì thầy Đàn bước vào 
- Các chị ngồi xuống. Hôm trước học đến đâu rồi 
- Mới bắt đầu bài Xương ạ 
- Đã vẽ chưa ? 
- Thầy vẽ rồi nhưng tui con chưa vẽ 
Nhỏ Loan bỏ ra ngoài từ bao giờ, lò mò bước vào: 
- Thầy ạ 
- Chị Loan đi đâu vậy ? 
- Dạ con đi lấy phấn màu ạ, nhưng văn phòng không có 
Cả lớp khúc khích cười vì 2 miếng xoài to tướng lấp ló trong vạt áo dài của nó. Thầy Đàn thoáng thấy nhưng quay đi. Chúng tôi thương thầy Đàn vì vậy, thầy rất là thông cảm với nỗi niềm mót ăn của chúng tôi. 
- Hì hì. Ta thương mi như thương con ta, Loan ạ. Tôi nói 
- Con này đểu. Mi dụ ăn ta mà không nịnh thì ông cho ăn hột. 
- Loan, chia cho tao với. Con này xấu ghê, đi mà không cho ông gửi. 
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Nhỏ Hoàn vừa nói vừa giựt miếng xoài của Loan đặt hớ hênh ở hộc bàn. Cả bọn chung quanh rũ ra cười không thành tiếng. 
Loan mặt mũi đầy đau khổ: 
- Ta thí cô hồn tụi mi ăn cho béo bản họng. 
- Càng chửi chúng tao ăn càng ngon. 
- Các chị vẽ mau đi, không tôi xóa bây giờ đấy 
Thầy vẽ nhanh ghê, chưa chi đã hoàn thành bộ xương người khỏng kheo trên bảng. 
- Này, nếu thầy xóa, nhỏ Hoa Mai phải đứng lên bảng cho tụi tao vẽ đấy. 
- Bộ thân chùa sao. Của đứa nào đứa ấy vẽ, linh động hơn. 
….. 
- Thanh Mai thêm vào câu nào là nóng bỏng câu ấy. 
- Ơ hay nhỉ. Các chị vẽ bằng tay hay bằng mồm vậy ? 
- Thưa thầy các cụ ta có câu: Tay làm hàm lắp bắp ạ. 
Chúng tôi học Vạn vật không bao giờ ngồi yên được. Tay vẽ miệng nói rào rào, toàn chuyện tếu: 
- Thầy giảng bài đã ….chán mà bàn ghế lại che lấp mất dung nhan thầy làm sao mình cảm thấy hấp dẫn mà ngồi nghe được. 
Nhỏ Loan than thở vừa đúng lúc thầy giảng về sự tăng trưởng của xương. 
- Thưa thầy - nhỏ Ngọc hỏi – Có phải người lùn là vì sụn tăng trưởng thoái hóa không ạ. 
Câu hỏi của nhỏ Ngọc làm cả lớp ồn lên chọc thầy: 
- A, đúng rồi ! Mai mốt ra bác sĩ con ghép sụn tăng trưởng cho thầy 
- Sự tăng trưởng của thầy lười hoạt động hơn của thầy Dư 
Cái gì cũng có thể làm đề tài cho chúng tôi chọc thầy được. 
- Thưa thầy có bao giờ thầy nghĩ đến lúc phải đứng lên bàn giảng bài không ạ. 
Những tiếng chọc thầy to nhỏ ồn ào không biết có lọt vào tai thầy Đàn hết không. 
Thầy bảo: 
- Thôi, yên lặng. Các chị phải biết tôi rất kiêu hãnh với mẫu người đặc biệt mà cha mẹ đã tạo ra cho tôi. 
- Thưa thầy. Chứ không phải thầy rất đau khổ khi thấy sụn tăng trưởng của cô Oanh mỗi ngày 1 tăng ? 
Nói đến cô Oanh là thầy lắc đầu cười, chịu thua tụi quỷ học trò rồi. Chuyện ghép thầy với cô Oanh không biết đã có tự bao giờ truyền đến chúng tôi. Có 1 lần tụi nó ăn cắp nón của cô Oanh mắc vào xe thầy Đàn làm cô tìm nón mãi, lúc tìm thấy thì nón đang trên tay thầy, tụi học trò ma mãnh được 1 phen cười rũ. 
- Chết các chị nói thế cô Oanh giận đấy. 
- Ơ .. ơ cô giận thì đã có thầy dỗ ạ 
Thầy Đàn đành yên lặng đợi cả lớp im vì cứ nói câu nào ra là bị chọc câu ấy. 
Thầy giảng vừa hết bài xương thì chuông ra chơi. Bà giám thị vào báo tin cô Hân nghỉ, thế là chúng tôi hụt nghe chuyện triết gia rồi. Một giờ nghỉ không có gì thú vị vì chúng tôi phải ở lại trong lớp để làm điểm cuối tháng. Làm được 1 nửa tôi trả lại bà giám thị: 
- Thôi cô làm dùm em đi cô. Em mắc xuống văn phòng họp văn nghệ đó cô. 
Cô Lệ Thu Trưởng Khối Văn Nghệ chủ tọa buổi họp. Giáo sư đang đề cập đến chương trình văn nghệ tất niên, nhưng đề cập sơ sơ vì có nhiều đề mục: văn nghệ trình diễn ở ngoài như các trường Đại Học, ở các Quân Y Viện, các tiền đồn – văn nghệ bánh chưng – văn nghệ ngày tất niên - Đủ thứ văn nghệ hết. 
- Thưa cô em có ý kiến. Xin bà Tổng trích quỹ để sắm trang phục văn nghệ cho tụi em, chứ mỗi lần trình diễn đi mượn quần áo mệt quá ạ. 
Cô Lệ Thu cười gật đầu. Tôi dư biết cô Lệ Thu gật đầu để đó thôi, đã bao lần làm đơn nhưng có được đâu vì trường nghèo quá. 
Xong buổi họp, tôi vừa lò dò qua khu họp xã hội thì có tiếng nói sau lưng: 
- Cô Hoa Mai, cúp cua đi đâu đây ? 
Cô Hảo đứng sau lưng tôi tự bao giờ. Tôi cười: 
- Dạ, em đi họp văn nghệ ạ 
- Thế năm nay Hoa Mai đã dự tính vũ gì chưa, năm ngoái em vũ ai cũng khen. 
- Cô khen thế thì nhất định năm nay em phải ra rồi. Yến vừa rủ em đó cô. 
Cô Hảo cười rồi với tay bấm chuông. Khiếp, mới quanh quẩn 1 tí mà đã hết 1 giờ rồi. Tôi với Loan níu nhau nhún nhẩy lên cầu thang. Giờ này học cô Vân, nhưng chúng tôi cũng chả học hành gì, vừa ngồi nói chuyện vừa dịch mấy câu Thème để đợi giáo sư phê học bạ xong. 
- Đói bụng không, tao còn khúc bánh mì bơ 
- Không đói nhưng buồn ăn, tao cũng đem đi 2 quả chuối. 
Khúc bánh mì được luân phiên mỗi đứa cắn 1 miếng 
- Ê, ê, tao đố nhỏ Loan câu gói đậu phộng của con Xuyến đó. 
- Được 
Loan viết thư cho Thanh Mai, nhờ nhỏ này gọi Xuyến quay qua bên kia rồi nhẹ nhàng nhón cả đậu phộng lẫn ô mai của Xuyến, chia ra 6 đứa ăn tỉnh bơ: 
- Ủa, gói ô mai của tao đâu rồi ? 
- Hì, hì, của mi à. Ta tưởng của chùa 
Biết gặp tay Loan, Xuyến cười đau khổ: 
- Đồ tụi mi “đỉu” giả, bố mi dạy mi thế đí hả ? 
Còn 1 giờ thầy Đàn là xong. Ngày nào cũng đều đặn thế nhưng chúng tôi vẫn cảm thấy đau khổ khi học đến giờ thứ 5. Tưởng tượng bà con ra về ăn đầy bụng, nằm sướng cái lưng trong khi tụi tôi phải đày đọa trong lớp. Càng lớn càng khổ. 1 số đứa thản nhiên ôm cặp về, thầy Đàn không bao giờ kiểm soát, nhưng vô phúc đi nửa đường mà gặp bà Giám Thị thì coi như cấm túc 2 chiều thứ 7. 
- Xuống mua gì ăn đi, tao có 30 
- Im đã, tao viết nốt. 
- Thôi, thôi về nhà viết. Ngồi 4 tiếng rồi mày không ê mông à 
- Tao nói cho mi biết, ngồi mãi xương cụt mòn đi đấy 
Hai nhỏ Loan, Cúc phát ngôn thì khỏi chê. Ba đứa cười rũ rồi xô đẩy nhau đi xuống. 
- Thầy ạ. Học 5 tiếng đói bụng quá thầy, thầy cho tụi con tiền ăn bò bía lót lòng ạ. 
- Hư, lớn rồi còn xin tiền. 
- Thôi thầy. Lâu lâu thầy bao tụi con đi thầy, lớn mới phải ăn chứ thầy 
- Ăn là ăn cơm chứ ai mà ăn bò bía. 
- Bò bía mới đủ dưỡng chất đấy ạ. Thầy xem, củ đậu là Glucid, trứng, tôm khô là Protid, còn đậu phộng và lạp xưởng là Lipid. Thầy coi có món nào đủ dưỡng chất bằng không. 
Ba đứa vây lấy thầy vòi cho bằng được chầu bò bía. 
- Im. Từ từ thầy cho. Đấy, thầy đang móc ví đấy. 
Thầy Đàn lắc đầu cười rồi rút trong túi ra 100 đồng: 
- Đấy, tôi còn bằng đây, mua bò bía rồi chia nhau. Mải ăn quà vào trễ là bị phạt à. 
Chúng tôi kéo nhau xuống cầu thang, cười rộng ngoác miệng 
- Nhất thầy 
- Thầy dễ thương nhất trên đời 
Vừa ăn bò bía Loan vừa phát biểu: 
- Hôm nay tao thấy dáng lùn của thầy có vẻ hay hay mi ạ. 
- Ừ. Sẽ hay hay mãi nếu giờ thứ 5 nào thầy cũng tặng tụi mình 10 cái bò bía như hôm nay. 
Ăn bò bía xong, đúng lúc chuông vào học. Giờ Vạn Vật mới chán làm sao. Trời tự nhiên xâm xẩm tối. Đẹp. Tuyệt đẹp. 
- Đẹp kinh khủng, hình như trời sắp mưa. Làm thơ đi Loan, buồn quá Loan ơi. 
Loan ngồi yên nhìn tôi. Nó đang làm thơ, tôi đọc được ý thơ trên đôi mắt nó mơ màng. Ở tuổi chúng tôi, thế đấy. Vui đấy, cười đấy rồi buồn rồi khóc lúc nào không đoán được. 
- Hai cái thằng Ông Nội với con Bà Nội của tao đang làm gì mà thừ người ra thế ? 
Nhỏ Cúc phá đám. Nó thường gọi Loan là Ông Nội và tôi là Bà Nội. Bố nó là nhỏ Khanh, con trai của hai “vợ chồng” tôi. Tụi tôi nói chuyện với nhau mẹ mẹ con con, bà bà cháu cháu, người ngoài mà nghe được hẳn phát điên. 
- Tao đố con Bà Nội, thầy Đàn mặc áo mưa kia tới đâu ? 
- Tới đầu gối mới gọn, vì tao biết khi mua thầy phải bảo mua cho con thầy khoảng 10 tuổi. 
Nhỏ Loan khúc khích cười: 
- Muốn biết chắc chắn mình lấy nó xuống đây 
Tôi bèn viết thư lên cho nhỏ Ngọc: “Mi tìm đủ mọi cách, mọi mánh khóe nghề nghiệp lấy cho tao cái áo mưa của thầy rồi chuyển xuống đây cho tao”. Con Ngọc chắc đang buồn tình nên có công tác, nàng ta hành động liền. Nó chui xuống gầm bàn. Thầy Đàn đang lúi húi vẽ giai đoạn tăng trưởng của xương, Ngọc bò bò lên bàn giáo sư với tay lấy cái áo mưa cho ngay vào vạt áo. Cả lớp cười ồ lên, thầy quay lại. 
- Thưa thầy, các chị cười cái xương của thầy (vẽ) vừa ngắn vừa nhỏ ạ. 
Câu nói của Tuyết làm thầy và cả lớp đều cười 
- Các chị muốn dài thì các chị vẽ dài ra. 
Cái áo mưa đã được chuyền đến tay tôi 
- Có cái mùi … ghê ghê quá mi ơi 
Con Loan đòi đưa cho nó dấu đi. Ba đứa đùn cho nhau, sau cùng đồng ý treo ra ngoài hành lang. Lúc về, nhìn mưa, thầy mới biết áo mưa mình không cánh mà bay. 
- Chị nào lấy áo mưa của tôi, bỏ ra. 
Thầy tìm trong hộc bàn, hộc bục đứng. Cả lớp cười rúc rích, cười nghiêng ngửa. 
- Đâu có ai lấy thầy. Thầy đâu có đem vào lớp. 
Quanh quẩn 1 lúc thầy đành bỏ ra về, dư biết lũ học trò quỷ quái đã ra tay. Ra đến hành lang thầy mỉm cười, lẳng lặng ôm cái áo mưa, lẩm bẩm: 
- Nghịch quá thể … 
Một buổi học, như mọi ngày, lại qua đi … 
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Khối xã hội đã đưa thông cáo cứu lụt lên Micro, chương trình cứu lụt có 3 giai đoạn. Giai đoạn đầu: 3 ngày quyên tiền, quyên đồ đạc. Giai đoạn 2: 3 ngày nuôi heo. Giai đoạn 3: 3 ngày đấu giá và đan áo. Giai đoạn 3 hấp dẫn nhất. Giáo sư chính đem quà vào cho cả lớp đấu giá, và mỗi nữ sinh mang theo 1 món đồ nữa để góp vào cuộc đấu giá này. 
Tôi đứng đấu giá: 
- Món này của ai đây, bao nhiêu ? 
Loan đưa tay: 
- Tao. Giá 50 đồng, rẻ đấy 
Thế là mỗi người 1 giá, găng nhau, sau cùng lên tới 510 đồng, vào tay nhỏ Vân. Nó hồi hộp mở ra, 2 hộp thuốc sổ và thuốc dưỡng thai. Cả lớp lăn lộn ra mà cười. Cười bò lê bò càng. 
Đến giờ thầy Đàn thì vừa hết quà. Một đứa đòi: 
- Thầy đưa quà đấu giá đi thầy 
- Cái gì thầy cầm ở tay đấy thầy 
- Ô mai, cô học trò lớp A2 vừa cho tôi 
- Thầy bỏ ra đi … Thầy cho tụi con đấu đi. Thầy cứu lụt đi thầy 
Thầy Đàn cười …đau khổ, giơ gói ô mai: 
- Rồi, chị nào đặt giá đi, ô mai mơ đấy 
- Con đặt 20 đồng. 
Thanh Mai nói. 
- Ối giời, gói ô mai thế này mà 20 đồng. 
- Thì để đấu từ từ chứ thầy 
Gói ô mai lên đến 50 đồng thầy thấy còn rẻ nên trả 60 đồng, cả lớp chả ai đấu tiếp. Thầy đếm 3 tiếng rồi 5 tiếng, mà vẫn lặng im, thế là … thầy được. 
- Thầy đưa tiền ạ 
Sáu mươi đồng thầy vừa đưa khỏi túi thì: 
- Rồi, thầy tặng gói ô mai đấu tiếp. 
- Cái lớp này khôn ghê, đã vậy tôi không đấu nữa 
Cuối cùng gói ô mai lên đến 200 đồng thì ngừng. Nhỏ Thanh Mai được, nhưng nó làm sao nuốt được cả gói, chỉ được ngậm 1 tí gừng. 
Bao nhiêu tiền đấu giá chúng tôi bỏ vào heo cho mập vì heo ở giai đoạn 2 nuôi hơi gầy. Đã đến ngày niêm heo để thứ 2 mổ heo. Heo lớp tôi nhỏ nhất, mấy lớp kia mua heo khổng lồ. Nhìn vào văn phòng bà Tổng là thấy cái bàn để toàn heo đất, trông tếu không chịu được, có lớp hà tiện tiền mua heo lấy lon thay nữa chứ. 
Mấy bà giáo sư đều có vẻ hoan hỷ, ai cũng mong lớp mình được hạng nhất. Phần thưởng Nhất là 1 hộp kẹo và 1 hộp bánh. Hạng nhì là 1 hộp kẹo, hạng 3 là 1 túi kẹo. Chúng tôi hơi lo vì lớp 12 AP2 chỉ gần 40 nữ sinh trong khi các lớp khác 60 người. 
Ngày mổ heo thật vui. Nhiều quan khách quan trọng tới dự, mấy ông ở Hồng Thập Tự, Bộ Xã Hội, Hội Phụ Huynh học sinh, Trưởng Khối Xã Hội các trường bạn, tất cả Giáo sư chính và cả Phóng Viên đài truyền hình. Giáo sư Tần - Trưởng Khối Xã Hội trường Trưng Vương - đứng ra làm … đồ tể mổ heo. Lần lượt các lớp nhỏ đến lớp lớn, các bà giáo sư đếm đi đếm lại, có lớp hơn nhau chỉ 5,10 đồng thật hồi hộp. Tất cả được hơn 3 trăm ngàn. 
Sáng hôm sau bà Tổng tuyên bố kết quả chính thức. Hạnh nhất là lớp 7A3, nhìn 12AP2. Tụi tôi nhẩy lên reo, tụi mình hách chứ ? Bà Vân tươi hẳn nét mặt. Hạng ba là 1 lớp 8. Vậy là buổi chiều chiếm 2 giải, buổi sáng có lớp tôi. 
Bà Tổng nói mát 1 câu: 
- Các chị buổi sáng tệ quá, thua các em buổi chiều. Tại các chị còn mải ăn diện, còn sắm sửa thứ khác cần dùng hơn chứ các chị có nghĩ gì đến cứu lụt đâu. Chỉ có các em buổi chiều là lo học hành, tiền ăn quà để dành cứu lụt. 
Bà Vân – Giáo sư chính – khen chúng tôi hết lời: 
- Các chị làm tôi mát mặt. 
Sau đó nhỏ Hoàn mang hộp kẹo lên lớp, chia mỗi đứa 5 cục. Cô Vân để cả 1 giờ dạy của cô cho chúng tôi vừa ăn kẹo vừa kể cho cô nghe những vui những buồn trong tuần lễ cứu lụt. 
- Cô biết không, buổi sáng em được 20 đồng ăn bánh mì, em bớt 10 đồng ăn bánh mì không, còn 10 đồng bỏ heo đó cô 
- Nhỏ Ngọc đem tí bò khô vào đấu giá được 150 đồng đó cô 
Chúng tôi tranh nhau kể 
- Sau tụi em hết đồ đấu giá, chị Như Lan xung phong lên hát để đấu giá đấy cô. 
Như Lan hát hay nổi tiếng, kỳ văn nghệ nào của trường cũng có Như Lan trình diễn. Như Lan lại đẹp nữa, muốn nghe 1 bài hát của Như Lan chúng tôi phải nộp bỏ heo 20 đồng. 
Niềm vui vừa qua, cái lo đã đến. Tuần sau là thi Đệ Nhất Lục Cá Nguyệt. Càng gần đến ngày thi chúng tôi càng mệt mỏi. Mỗi ngày vào lớp lại thấy thêm 1 đứa mắt quầng thâm. 
- Hoa Mai, mày thức dữ vậy. Mắt mi quầng quá đấy. 
- Tao chưa xong Vạn Vật, lo quá. Thế mà mắt cứ rũ ra, ông tức quá, hôm qua nốc cho nửa cốc cà phê thức đến sáng. 
- Mi chết, mi đã yếu mà không giữ sức, đến lúc thi Tú Tài mày thi không nổi đâu. 
Tôi cười cảm ơn nỗi lo âu của nhỏ Cúc. Đứa này lo cho đứa kia trong khi chính mình đang dày vò thân xác, quên lãng bản thân. Người khô cằn khô cõi vì học, mặt mày tái thâm, mụn loáng thoáng trên làn da trắng xanh vì cà phê vì trà tàu, tóc ta rũ rượi không buồn chải. 
- Mày soạn Tiêu Hóa Lipid chưa, khó học quá. 
- Tao mới soạn Tiêu Hóa Glucid thôi, tao định xem đứa nào soạn rồi, tao mượn học đó. 
Gần đến thi, chúng tôi chỉ nhìn nhau lắc đầu cười mếu. Ðứa nào cũng như đứa nào. Chẳng cần phải hỏi sao mặt mày xanh quá, mày có vẻ gầy đi, sao đi học trễ thế, sao hôm qua nghỉ, cũng biết lý do là tại sao rồi. Tất cả giống nhau. Chương trình dài mà thời gian ngắn quá nên ngáp lấy ngáp để. 
- Ðời học trò mình sao lại khổ quá mi ơi! 
- Ði học sáng, chiều, tối lại lo lắng ngày mai. Chứ đi làm vừa được tiền lại không phải lo, làm ngày nào có tiền ngày nấy. 
Ôi đời học sinh sao khổ thế này. Vậy mà ai cũng tiếc nuối, cũng mơ ước trở lại. Chúng tôi rên rỉ than vãn với nhau cả ngày. 
Rồi cái gì đến phải đến. Ðến rồi qua. Ðến thật nhanh rồi qua cũng thật nhanh. Tuần lễ thi đi qua, đi trong sự xáo trộn đầu óc của chúng tôi như một cơn mê man vừa dứt. Ðứa nào cũng cố gắng. Các giáo sư ai cũng quan niệm cho bài khó hơn đề thi Tú Tài Hai. Nên chúng tôi cũng đã ngất ngư không ít. Nên để tự thương thân, trong hai ngày nghỉ xả hơi để giáo sư chấm điểm, tôi định tự cho phép mình ngủ đến 9 giờ mới dậy. Nhưng cái số làm học trò, không yên thân được bao giờ. Cứ nhắm mắt vào là tôi thấy toàn những chữ, những số. Ðang nằm nghĩ đến bài mình làm chỗ này đúng lại nghĩ chỗ kia sai, rồi tiếc, rồi vui, rồi ân hận, đủ chuyện nhốn nháo trong đầu. Rồi khi vào đến lớp học lại bàn bàn tính tính, đứa này đúng, đứa kia sai. Ðứa này hy vọng bài được nhất, đứa kia lo sợ bài bị bét. Lúc nào rảnh rang lại xôn xao. Tôi nghe ngóng tình hình thấy mình cũng sai kha khá nên cứ lặng thinh nghe tụi nó bàn nhau. 
- Con nhỏ này, làm bài "sua" sao mà im ru vậy. 
- Khỉ mốc, ông làm sai hết, đúng cái nào đâu. 
- Thế à ...thế mi sai cái nào. Mi lộn hay không hiểu. 
- Lộn, nhớ lộn công thức Nguyên Hàm, còn Tân Toán thì lộn tổ hợp với chỉnh hợp. 
- Cái đó mi giống ta. 
- Tao cũng vậy. 
Ðứa này hỏi đứa kia. Rồi buồn, rồi cười, nhiều lúc thấy mình ngây ngô hết sức. 
Ði học được vài ngày thì có kết quả thi. Mỗi ngày giáo sư cầm một xấp bài trước 
con mắt vừa mừng vừa lo của lũ học trò. 
- Hôm nay trả Triết đó. Thứ hai mà. 
- Sao mi biết. 
- Tao thấy cô Hân cầm hai xấp bài, chắc trong đó có lớp mình. 
- Ui giời, lỡ của lớp khác thì sao hả khỉ. 
Nhỏ Loan không trả lời, nó bấm tay tôi ra hiệu có sự xuất hiện của cô Hân ở đầu hành lang. 
- Mi không cận, mi thử nhìn xem có phải của lớp 12AP2 không. 
Cô Hân đi ngang qua, tủm tỉm cười thông cảm với nỗi lo âu của chúng tôi. 
- Cô ạ, hôm nay cô đẹp quá ạ. 
- Thôi mi ơi. Giỏi tán, tí nữa hạng bét thì đừng ngồi khóc. 
Loan nói. Tuyết cụt hứng, phụng phịu dỗi: 
- Ðồ mi đỉu, rủa ông thế à. 
Hai đứa này mới sáng sớm đã kê nhau rồi. Tôi kéo tay cả hai đứa lên cầu thang. 
- Ừ lên lớp đi. Tao chưa soạn bài. 
- Bài gì. 
- Vật Lý. Còn một khúc đuôi khó soạn quá, đứa nào xong cho tao mượn. 
- Chết tao cũng thế, nhưng bây giờ đâu kịp. Lên lớp lỡ bà Minh gặp, cấm túc đấy. 
- Kệ, đành vậy. Nhỏ Loan làm rồi hả, thì ở dưới này đi cho tụi tao mượn vở. 
Nhưng cả ba vẫn kéo nhau lên. Phòng bà Minh còn đóng cửa. 
- Nàng chưa tới, các ngươi ạ. 
Tuyết nói. Chúng tôi vào lớp đóng chặt cửa lại, mở to cửa sổ ngồi chép bài vì không dám bật đèn. Chuông thứ nhất vang lên, nữ sinh Trưng Vương lũ lượt kéo nhau ra sân xếp hàng chào cờ. Chuông thứ hai bắt buộc tất cả phải yên lặng. 
Có tiếng chân cô Minh đi tới. 
- Kệ ngồi yên đi. Tôi thì thào. 
Bà Minh đi gần đến lớp tôi, dựt dựt cánh cửa. 
Ba đứa vội ngồi thụp xuống gầm bàn, không quên ném mấy quyển vở đang viết dở vào hộc bàn. Bà Giám Thị mở cửa nhìn vào rồi đi ra. Thế là thoát. Chuông thứ ba ra lệnh chào cờ và kéo cờ. 
- Ðứng lên chào cờ tụi mi. 
Tôi vừa ngóc đầu lên thấy bà Minh đang đứng quay lưng về phía chúng tôi. 
- Bỏ xừ, bà Minh chưa đi. 
Chúng tôi đành im thin thít dưới gầm bàn cho đến khi xong phần chào cờ mới lồm ngồm bò ra. Nhỏ Loan tếu: 
- Ôi, xin Tổ Quốc tha thứ cho ba con ngu dại. 
Vừa chép bài xong thì tụi lớp tôi ào vào: 
- Tao mét có ba nhỏ trốn chào cờ. 
Ðứa khác không để ý đến tội lỗi của tụi tôi, nó kháo lên: 
- Tao lo quá tụi mi ơi. Lớp A2 cô Hân cho Triết có 06 là nhất. Cỡ tụi mình chắc 02 quá. 
Cả lớp lao xao bàn tán cho đến khi cô Hân vào mới yên. Cô để xấp bài thi trên bàn. Cả lớp nín thở. Sau khi cô nói vài câu khen chê, đưa ra những ưu điểm khuyết điểm. Cô đọc điểm từng đứa từ dưới lên trên. Lúc này không đứa nào cầu có tên mình. Tôi ngồi yên lặng, tim dường như ngừng đập. Tôi bối rối úp mặt xuống bàn. Ðến hạng mười rồi mà tôi chưa có tên. Hay bị mất bài? Hay bài có "phốt" gì nên bị giáo sư để riêng ra tí nữa sẽ rầy la. Chả lẽ . . . bài tôi làm hay. À, Bùi thị Hoa Mai rồi đó. 
Tôi không nghe rõ,luống cuống hỏi khẽ Loan: 
- Hạng mấy. 
- Sướng nhé. Mày hạng nhì kìa còn làm bộ buồn buồn. 
Tôi giật mình ngửng lên: 
- Hạng nhì à. Mấy điểm? tao chả nghe thấy gì cả. 
- Kìa bà Hân bảo mày đứng lên cho cả lớp xem mặt kìa. 
Tôi lật đật đứng lên. Lũ bạn vờ xuýt xoa chọc quê. Cô Hân nhìn tôi cười gật gù: 
- Bài luận Triết của Hoa Mai khá lắm. Hơn cả em Liên nữa cơ. Nhưng Mai bị sai một câu giáo khoa. 
Tôi ngơ ngẩn cả người. Ôn lại bài thi Triết xem có gì đặc sắc không, và không thể ngờ rằng bài của mình lại được khen thế. Cô Hân đọc bài của tôi cho cả lớp nghe. Tôi rộn cả lòng. Ừ, nghe lại tôi cũng thấy phục mình và thương mình ghê. 
Tôi đi góp lại bài rồi đưa cho nhỏ hạng nhất để làm điểm. 
- Không ngờ Hoa Mai lại là một triết gia. 
Tôi chỉ cười lắc đầu. Ngượng ghê cơ. 
Vừa góp xong xấp bài đưa cho Liên làm điểm thì Yến đem giấy vào xin cho tôi ra họp bàn văn nghệ. Yến là Trưởng Vũ của trường. Tuy không học cùng lớp, nhưng chúng tôi cũng khá thân với nhau vì cùng vũ với nhau năm Ðệ Tam. Khi đó Minh Thoa làm Trưởng Vũ. 
- Ði Mai, Tụi nó đang đợi mày ở phòng Hiệu Ðoàn. 
- Tụi nào? 
- Tụi vũ với mình đó, chúng nó ở lớp tao. 
Yến nói tiếp: 
- Cũng không hẳn ở lớp tao hết. Tao rủ thêm Việt Bắc ở A3 và Ngọc Viên ở A1 với lại mi. Còn lớp tao có bốn đứa như kỳ trước. 
Tôi gật gù: 
- Ừ, tao biết tụi nó rồi. 
Vừa thấy tôi và Yến, 1 đứa đã dài mồm: 
- Gớm, hai nàng làm chúng em dợi dài cả cổ. 
- Cha, Yến mời được Hoa Mai vũ là nhất rồi. 
- Khiếp, tao mà tụi mi làm như báu lắm đí. 
- Chứ lại không à. Người đẹp của Ðệ Nhất mà. 
- Thôi, cho xin hai chữ bình an. 
Nhỏ Vân xía vào: 
- Này, Rochefoucauld bảo: từ chối một lời khen tức là muốn khen lại lần thứ hai đấy nhé. 
Tôi cười cười: 
- Mi biết ý ta ghê. 
Cả bọn cười ồ. Yến bảo: 
- Thôi vào đề đi. Ðây ta đề nghị mình tập bài Thiên Thai. Sáu người làm Tiên, hai người làm Lưu - Nguyễn. 
- Ừ, có vẻ hay hay. Nhưng mình chỉ có bảy người. Phải rủ thêm một đứa nữa. 
Nhỏ Vân tán đồng. Tôi đứng nhìn tụi nó bảo nhau. Ngắm từng đứa, đứa nào cũng dễ thương. Nhỏ Thước đưa ý kiến: 
- Tao thấy mình nên có một tiên chính cho có vẻ linh động. Chứ một lũ tiên đứng 
vũ sẽ thiếu sự đặc sắc. 
- Ừ phải. Bốn tiên phụ, một tiên chính, hai chàng . . . đi lạc là đủ rồi. 
- Chia vai đi. Tao với Thước làm Lưu - Nguyễn. Còn năm đứa mi làm tiên. Lựa đứa nào làm tiên chính đi. 
Tôi kéo tay Việt Bắc: 
- Bắc được đấy. 
- Thôi, tao múa cứng lắm. 
Yến cũng đồng ý: 
- Ừ, Bắc chưa vững đâu. Thôi Hoa Mai đi, đứng giữa làm Tiên chính phải múa dẻo 1 tí không bà con chê chết. 
Tụi nó đồng thanh ép tôi nhận. Tôi nửa vui nửa lo. Yến nói: 
- Mi là tiên chính nên tự đặt ra vũ điệu cho mình, vì mi đâu cần đều với đứa nào. 
Ðó là 1 cái khó khăn trong vai trò của tôi mà Yến vừa nêu ra. Tụi tôi tự sáng tác điệu vũ dạy cho nhau. Ði làm sao, phất tay làm sao, quay thế nào . . . Tôi và Yến đã vũ quen nên vừa nghĩ kiểu vừa chỉ lại cho những đứa kia. Bàn cãi nhau ỏm tỏi cả lên. 
Yến xem thời khóa biểu của từng lớp để xếp sắp giờ tập cho các bạn, khỏi bị kẹt quá. Mỗi đứa phải tự hy sinh một ít giờ học vì giờ phụ của đứa này là giờ chính của đứa kia, việc tập vì vậy cũng khá vất vả. Nhiều khi đang nhằm giờ chính, tôi thích học thì nhỏ Yến vác cái mặt vào xin cho tôi ra. Tôi chỉ muốn đấm cho nó vài quả. Tiếc không chịu được. Gặp giáo sư khó, mấy bà lườm nguýt nói mỉa nói mai, tôi tôi ghê. Nhưng đã chót mang máu văn nghệ thì thôi, cũng đành. 
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Chủ Nhật trời đẹp ghê! Loan hứng giọng khi xe quẹo vào cửa Tổng Y Viện Cộng Hòa. Buổi sáng, mới độ hơn 8 giờ, xe cộ ra vào tấp nập. Tôi và mấy đứa xúm vào một góc xe, bàn cãi om xòm những chuyện vui tối ngày thứ bảy. Tôi chỉ mới đến đây có hai lần, nhưng Loan và bọn bạn tôi đến thường xuyên. Ðây là một cuộc đi uỷ lạo và thăm thương bệnh binh đang nằm điều trị hàng tháng của một hội từ thiện mà Kim Cúc có chân trong tổ chức. Chúng nó lôi kéo tôi đi. Sau những ngày thi mệt mỏi, tôị cũng muốn tìm những hoạt động không suy nghĩ, không liên quan đến học hành để đầu óc nghỉ ngơi. 
Xe chạy thẳng vào bên trong. Tôi đã nghe nói nhiều về nơi này, và những người đến đây. Đủ loại người đau khổ, và đủ hạng người đến xoa dịu đớn đau. Trong đó có những bà mệnh phụ, những em gái hậu phương đến an ủi. 
Xe dừng lại bên hông 1 dãy nhà dài, khu của những thương bệnh binh không thể tự làm lấy những việc vệ sinh thường thức cho mình như rửa mặt, gội đầu, tắm rửa. Ðó là những người mất tay chân hoặc đang bị bó bột gần khắp cả mình. 
Xe dừng lại. Mọi người từ trên xe túa ra, chia từng nhóm bốn người. Tôi, Cúc, Loan và Tuyết thành một nhóm, bắt tay vào việc. Tôi bưng chậu cùng với Tuyết để hứng nước. Loan lấy khăn bông và xà phòng ra. Một giọng đàn ông: 
- Chào các em gái. Hớt tóc, cạo râu, gội đầu như thường lệ hả ? 
Loan dạ lớn, bên trong có tiếng rao: 
- Hớt tóc, cạo râu, gội đầu, tắm rửa đây. Ðứa nào muốn thì sửa soạn đi, các chuyên viên đến giúp đỡ rồi đó. 
Loan ghé tai tôi hỏi nhỏ: 
- Mai có ngại không ? 
Tôi lắc đầu: 
- Không, nhưng hơi run vì không biết có quen làm không. 
- Kệ. Vui tính cũng đủ để mọi người ưa mến rồi. 
Bước vào phòng đầu dẫy, tôi rảo mắt một vòng. Một anh kêu: 
- Thằng này đây cô. Nó nghe các cô đến, nó trùm chăn kín mít. Làm biếng, tóc dài lại dơ mà không chịu tắm gội gì cả. 
Chúng tôi lôi đồ nghề ra. Cúc trổ tài hớt bằng dao bằng kéo. Loan gội đầu, chà xà bông, tôi xối nước. Tuyết đứng cầm thau hứng nước cho khỏi chảy lan ra sàn nhà. Những móng tay Loan gãi soàn soạt trên tóc, trên da đầu người lính nằm nghiêng ra thành giường. Có người không day trở được, Cúc phải nâng đầu anh ta lên, một tay gội một tay giữ cổ cho khỏi ướt, khỏi mỏi. Dù vậy, nước không ướt giường, ướt gạch nhưng vẫn tràn cả vào mắt, mũi, tai cùng với bọt xà bông. Nhưng chẳng ai than vãn phiền hà. 
Hớt tóc cạo râu mỗi người Cúc làm mất độ 10 phút, Loan gội đầu và lau mất độ 5 phút. Lau mình và tay chân cho các anh thêm 2 phút là xong. Kể cũng khá nhanh. 
Chúng tôi đi từ phòng này sang phòng khác. Một chiếc xe lăn chạy vào. Người lính nằm ở đầu dẫy kêu: 
- Nè, Thiếu Úy, hớt tóc gội đầu không ? Các cô ở Hội Từ Thiện đến giúp đây. 
Người Sĩ Quan trên chiếc xe lăn nói lớn: 
- Có chứ, tôi nghe thấy có các cô đến nên trở về đây liền. 
Anh bị mất cả hai chân đến tận đầu gối. Cổ anh còn băng một miếng lớn. Cúc và Loan giúp nâng anh leo lên giường. Tuyết đứng nghỉ bên cạnh. Lát sau, Loan lót tấm nhựa mỏng dưới lưng anh rồi gọi: 
- Tuyết ơi, xối nước. 
Tuyết đổ từng lon nhỏ, từ từ cho đủ ướt. Tôi đỡ gáy anh cho Loan gội. Người Thiếu Úy nói: 
- Cô làm ơn gãi mạnh mạnh thêm một chút. Lâu nay ở dơ đầu ngứa quá. 
Một anh nằm gần đó trêu chọc: 
- Coi chừng đầu ông ấy có chí có các cô ơi. Chí đang bò lổm cổm khắp phòng kìa. 
Một người khác la to: 
- Trời đất sao cô đổ nước vô miệng ổng vậy. Coi kìa ổng uống ừng ực. 
Tôi giật mình nhìn lại, Tuyết mải ngó tìm người nói câu trêu chọc, để lệch tay tưới nước vào má người sĩ quan. Anh chàng nằm cười không nói,trong lúc Loan loay hoay gãi mười đầu móng tay trong mái tóc anh. Anh chàng hỏi: 
- Này cô, các cô học mấy việc này ở đâu thế ? 
Loan nhỏ nhẹ đáp: 
- Dạ không học ở đâu hết. 
Người Thiếu Úy khen ngợi: 
- Vậy mà các cô làm giỏi quá. 
Tuyết giải thích: 
- Thì thực tập với mấy đứa em nhỏ ở nhà mà anh. 
Một người nói đùa: 
- Vậy mà tôi cứ tưởng các cô … ở tiệm uốn tóc ra. 
- Cù lần, thợ uốn tóc lo kiếm tiền chứ vào đây làm “thí” cho mày à. 
Viên Thiếu Úy kê ngay tủ chè vào mồm anh bạn cùng phòng. Giúp được hơn ba chục mái tóc sạch sẽ . . . khang trang. Chúng tôi tạm nghỉ chờ gọi ra về. Trong lúc chờ đợi, chúng tôi chia nhau đến từng giường nói chuyện với các anh. 
Tôi đến bên một người lính nằm im nhìn chúng tôi làm việc từ lúc vào, không nói năng. Tôi hỏi: 
- Anh bị thương lâu chưa anh. Ở trận nào vậy. 
- Hơn tháng rồi cô ạ. Ở Ðịnh Tường. 
Người lính nói nhỏ, giọng trầm như thì thào. Tôi chợt thấy cảm tình với giọng nói ấy: 
- Anh cần dùng gì không, em giúp. 
- Cám ơn cô. Tôi chỉ muốn nghe các cô nói chuyện. Tôi không có thân nhân nên buồn quá. 
Tôi chạnh lòng: 
- Sao vậy. Gia đình anh ở xa ? 
- Chết hết rồi, tôi chỉ có một mình. 
Tôi lặng im 1 phút. Đôi mắt anh đỏ lên, tôi đã vô tình gợi lại dĩ vãng của người lính trẻ. Tôi vội nói sang chuyện khác: 
- Anh thích đọc sách không. 
Người lính gật gật: 
- Thích lắm. . . nhưng cô xem đây. 
Tôi giật mình. Một tay anh đã bi mất, tay kia còn bó bột. Tôi bứt rứt nghẹn giọng: 
- Em vô ý quá. Nhưng lần sau, nếu anh muốn, em sẽ đem vào đọc cho anh nghe. 
Người lính mỉm cười: 
- Cám ơn cô. Cô tên là gì nhỉ. 
Tôi nói tên mình và hỏi lại anh. Anh chàng bỗng ngập ngừng: 
- Cô không nên nhớ tên tôi. Ðể tôi nhớ tên cô là được, các cô còn bận rộn nhiều chuyện khác, có biết thêm cũng chẳng ích gì. 
Tôi nhìn anh. Người lính nghĩ ngợi những gì tôi không hiểu. 
Cách đó vài giường, Tuyết đang đút cháo cho một thương binh. Anh này hai chân bó trắng xoá. Tay và ngực cũng bị băng. Tôi nhìn anh, những giọt mồ hôi lấm tấm trên trán, trên má anh. Tuyết nói vói sang tôi: 
- Anh ấy bị sốt. Nóng quá mà lại đói, không chịu ăn gì. 
Người thương binh nuốt mệt nhọc, đôi lúc như ngậm lại trong miệng không chịu nuốt. Tôi thở dài nhè nhẹ. Người lính ở giường tôi đang đứng cạnh bỗng nói: 
- Các cô vô đây là can đảm lắm. Chỗ này nào có gì vui. 
Tôi bóp nhẹ cánh tay anh: 
- Anh đừng nghĩ thế. 
Từ cuối phòng, một anh nói lớn: 
- Cô ơi, cô hát cho chúng tôi nghe được không ? 
Chúng tôi nhìn nhau, ngại ngùng vì lời đề nghị bất ngờ quá. Anh ta nói tiếp: 
- Ở đây buồn quá. 
Lại một câu nói đầy phiền tủi. Loan có vẻ mủi lòng. Nó nói: 
- Tụi em hát dở lắm. 
- Thôi mà cô. Tụi tôi thèm nghe hát quá. Các cô dù hát dở vẫn hơn là nghe thợ hát …. 
Tôi bật cười vì lối ví von của anh ta. Anh chàng hối thúc: 
- Hát đi cô. 
Loan nói: 
- Em hát bài Em Tôi anh nghe nhé. 
- Bài gì cũng hay. Cô hát đi. 
Loan cất tiếng hát. Tiếng hát không nhạc đệm, nghe ngây thơ và dịu dàng. Những đôi mắt chợt buồn xa xăm. Những thần trí buông lung vào mơ mộng. Nhưng rồi mơ mộng chợt dở dang, vì thực tế tàn nhẫn phũ phàng. Nên có vài giọt nước mắt long lanh trên khóe mắt. 
Có tiếng lao xao. Những toán kia léo nhéo gọi chúng tôi ở ngoài hành lang. Chúng tôi từ giã ra về. Một nửa ngày chủ nhật qua đi, bận rộn, nhưng không được thảnh thơi như tôi tưởng. Vì tôi đã phải nghĩ nhiều đến những gì đã thấy, đã nghe. 
Dù vậy, tôi vẫn cảm thấy có một niềm vui nhẹ dâng vì một ngày làm việc có ích cho người, cho mình . . . 
*** 
Thi xong là không khí trở lại thoải mái. Ðã qua giáng sinh và chỉ còn hơn một tháng là Tết. Các trưởng khối hoạt động ráo riết cho “nghề” mình. Nhất là báo chí và văn nghệ, gọi đi họp cả ngày. Nhỏ Loan cũng có chân trong ban biên tập Mê Linh nên nhiều khi gọi đi họp nhiều quá nó cũng nổi sùng, nhất là nhằm giờ Triết. Cô Giang dạy Triết rất ư là hấp dẫn, nhỏ Loan cứ ngồi lì mặc cho hết đứa này lên gọi đến đứa kia lên tìm. Cô Giang giảng Triết thật hay, cô lại phụ trách môn Tâm Lý, giảng đến bài Khoái Lạc thì rất ư là ...khoái lạc. Vì cô còn trẻ nên hay giảng về Tình Yêu. Ở tuổi chúng tôi dù cho chưa yêu đi nữa những chuyện tình yêu thì không bao giờ chê. Ðoạn nào giảng về yêu đương là cắm cúi viết lấy viết để, lại còn xì xầm: 
- Cô giảng đúng ghê, hay ghê. 
Có lần cô giảng về cái gọi là “coup de foudre” tức là tiếng sét ái tình gì gì đó. Cô Giang hỏi: 
- Em nào đã có bồ rồi ? 
Cả lớp cười khúc khích. Bố bảo cũng không dám trả lời cô. 
Nhỏ Cúc ghé tai tôi, tôi được dịp xướng to lên: 
- Thưa cô, Kim Cúc ạ. Nhưng chị Cúc bảo ngượng không dám nói ạ. 
Cả lớp cười ồ. Tất cả bảy mươi hai con mắt đổ dồn vào nhỏ Cúc đang đỏ dần mặt. Nó thò tay xuống gầm bàn, nhéo đùi non tôi. Tôi tỉnh bơ: 
- Ơ hay. Mi bảo tao nói dùm mà còn nhéo tao. 
Cô Giang cười, nhìn nhỏ Cúc: 
- Chuyện tình yêu có gì phải che dấu. Tôi nghĩ rằng ở tuổi các em chưa yêu cũng không phải là muộn, mà yêu rồi cũng không phải là sớm quá. 
- Trời cô chịu chơi quá. 
Cả lớp ào ào tán cô. 
- Vì ở tuổi các em đang mộng mơ, đang xây đắp trong hồn mình những mẫu người lý tưởng, có đủ điều kiện này, điều kiện kia. Chỉ đợi lúc gặp được người như ý là các em sẽ yêu liền. Tùy theo sự đam mê của các em và tùy theo đối tượng gặp có gần giống mẫu người mơ ước nhiều không, các em sẽ có những coup de foudre hay gọi là gặp tiếng sét ái tình liền. 
Nghe cô nói nhỏ Loan hứng tình hát tướng lên: 
- Thời nay ... con gái... thích yêu mầu da trông đen dòn ... 
Cô cười: 
- Ðấy ví dụ như em Loan, thích người có nước da đen dòn mà em lại gặp một ông mặt búng ra sữa theo tán thì làm sao mê nổi. 
Tụi nó xúm vào chọc nhỏ Loan: 
- Tao phải xúi bồ nhỏ Loan chui vào lò sưởi nướng da cho vừa đen vừa dòn, đụng vô kêu rổn rảng mí được. 
Cả lớp cười nghiêng ngả. Vào giờ Tâm Lý của cô Giang thì vui thế đó. Nhưng đến giờ Luận Lý của cô Hân thì buồn không thể tả. Ngồi nghe cô Hân giảng chúng tôi bấm nhau: 
- Mình hãy thông cảm cho cô Hân, vì các triết gia nói không ai hiểu được họ, vì họ luôn luôn đi trước thiên hạ. 
Cô Hân giảng xong, hỏi: 
- Các em có hiểu không ? 
Không ai dám lên tiếng. 
- Sao các em không trả lời? 
Một đứa gồng mình: 
- Thưa cô, chúng em không hiểu mình hiểu hay không hiểu. 
Cô Hân nhún vai quay đi. Học triết cũng vui mà cũng khổ. Nhiều đoạn thật hay, nhưng cũng có nhiều câu văn thật khô khan thật kỳ cục mà cứ phải nuốt vào. 
Hôm nay cả lớp nhốn nháo lên vì có tin thầy Long - dạy công dân - đi Mỹ. Tụi nó xúm vào đấu láo. Tôi với Loan cũng lờ chuyện họp hành để ngồi lại lớp. 
- Thế là được nghỉ giờ thứ hai rồi đí nhé. 
- Chưa chắc, tao thấy thầy vào trường rõ ràng. 
- Cô Hảo bảo tao mà, đơn của thầy xét lâu rồi, hôm nay là ngày thầy đi mà. 
Ðứa này cãi đứa kia, tôi điếc cả tai, bèn ghé mồm hét vào tai chúng nó: 
- Ðiếc tai quá. Tí nữa rồi biết. 
Hai đứa bên cạnh quay qua la tôi: 
- Sư mi, mõm mi sủa thì bé dữ. 
Ðến giờ thầy Long vào, cả lớp ồn lên hỏi thăm. 
- Thầy đi Mỹ hở thầy ? 
Thầy gật đầu cười. 
- Trời. Thầy nỡ lòng nào bỏ tụi con. 
- Có hẹn ngày tái ngộ không thầy. 
Thầy đứng lặng nhìn lũ quỷ thương tiếc thầy. 
- Các chị ở lại học cho ngoan. Tôi cầu chúc cho tất cả đều đậu cao. 
Cả lớp vỗ tay cám ơn thầy. Thầy nói tiếp: 
- Tôi xin đi tu nghiệp ở Mỹ khoảng sáu tháng. Nếu về kịp niên khoá này tôi sẽ xin dạy tiếp các chị. Trong thời gian tôi đi vắng, nhà trường có mời được một thầy mới dạy Công Dân cho các chị. 
Loan ghé vào tai tôi: 
- Tội nghiệp cho thầy mới quá. Vào lớp mình như chuột sa hũ nước mắm í. 
Tôi cố bậm môi để đừng bật ra tiếng cười. Thầy mới bước vào. Cả lớp dồn mắt nhìn thầy từ đầu xuống chân. Nhỏ Hoàn từ bàn bên kia với qua: 
- Ông này giỏi lắm chỉ bằng tuổi bồ tao chứ mấy. 
Chúng tôi cười hi hí. Nhỏ Cúc phê bình: 
- Mép quần kia bén quá, bao giờ mượn thầy cắt “bí tết” thì phải biết. 
Nhỏ Loan bổ túc: 
- Tóc thầy cạo ra cũng được một lo mỡ bò để chiên. 
Tôi không dám nói gì, bậm môi để khỏi cười khằng khặc. Thầy trò ngày nay “gần” nhau đến thế, ngay cả lúc chưa … quen. Nhìn thầy cũng có vẻ chịu chơi, tếu tếu. Thầy tự giới thiệu: 
- Tôi tên là Nguyễn Văn Quý. Lý lịch rõ ràng của tôi nộp dưới Bà Hiệu, chị nào muốn biết rõ thì xuống mà xem. 
Cả lớp ồn ào lên. Thanh Mai nói khẽ: 
- Nhìn tay thầy đeo nhẫn thế kia thì còn ai muốn tìm hiểu thầy làm “rì”. 
Nhỏ Hoàn gạt đi: 
- Ðồ mi ngu, đó là bùa hộ mạng của mấy thầy trẻ mà phải dạy trường con gái mà. 
Thầy tiếp: 
- Mà tên tôi là Quý . . . i dài chứ không phải i ngắn đâu nhé, các chị để ý đấy. 
- Ơ ơ để ý đấy nhé. 
Mỗi đứa 1 câu, mỗi câu trêu 1 ý. Mấy chuyện này sao tụi tôi dồi dào ý kinh khủng, chả bù lúc làm luận triết đứa nào cũng nhăn nhăn cắn bút. Chúng tôi nhìn nhau tủm tỉm cười cùng một lúc nhìn Như Mai. Ðại tư tưởng gặp nhau. Thanh Mai hỏi: 
- Mai Nhí, thế còn tên Quý bồ của mày ... thì “sế lào” 
- . . . 
Chán đề tài Quý dài Quý ngắn chọc Mai Nhí, tụi tôi có trớn nhăn nhăn nhở nhở ngoẹo sang Kim Cúc: 
- Đố tụi mi Gà Mỹ đẻ ra gì ? 
- Ðẻ ra trứng Mỹ . 
- Cúc .. Cúc … Trứng Mỹ của mày nở ra lông đen hay trắng ? 
Cúc tỉnh bơ: 
- Tùy à 
- Tùy là tùy làm sao ? 
Cúc vênh váo: 
- (….) 
Ngôn ngữ tụi tôi đấu láo nếu có người nghe thấy ắt phải lăn đùng ra chết ngất. Kỳ cục hết chỗ nói. 
Trong chúng tôi, mỗi đứa có một tên riêng, tùy theo cá tính. Tụi nói gọi tôi là Mai Nhắng. Cái tên thủa sơ sinh mẹ gọi vì hay nhè và lắm miệng. Thanh Mai là vua nhảy đầm nên gọi là Mai Nhót. Như Mai nói hay rít, thân hình lại nhỏ thó nên có tên Mai Nhí. Hồi thi Tú Tài I xong chúng tôi mới thân, ngồi gần nhau nên thiên hạ gọi là Ðại Úy vì là ba hoa mai vàng. Bây giờ tụi tôi hẹn hò đạt được Tú Tài II để thành Ðại Tá. Sau này trong tương lai xong Cử Nhân lên Ðại Tướng thì về hưu chống lầy (lấy chồng). Còn nhỏ Cúc, cái tên nó mỗi khi gọi Cúc . . Cúc như gọi gà. Thêm vào cái giỏi Anh Ngữ của nó và cái thân bồ tượng nên được gọi là Cúc Gà Mỹ. Nhỏ Khanh có 1 dung nhan đen xì nên gọi là Mã Thầy. Nhỏ Ngọc thích đeo kính râm, lại cận, nên gọi là Cận Dâm (dâm tức là râm mát đọc theo giọng địa phương miền Bắc) Nhỏ Tuyết nhìn thấy mặt là toét ra cười nên gọi là Toe Toét. Loan là Lu vì nó uống nhiều hơn ăn. Hoàn có thân hình hấp dẫn đầy đặn, luôn được các giáo sư thể thao khen, được lớp bầu là hoa hậu, nhưng tụi tôi gọi chại ra là Hoa héo, gọi tắt là Hoàn Héo. Theo tôi, nhóm vừa kể chia ra làm 2 phe, có lối đùa nghịch khác nhau. Cận Dâm, Toe Toét, Mã Thầy là dân nghịch đùa theo kiểu con nít, có những thơ mộng, những vui buồn khác với tụi kia gồm Mai Nhí, Mai Nhót, Lu Lun, Hoàn Héo. Tụi này đùa nham nhở hết mình, phần đông đã có bồ nên cái vui cái buồn khác hơn bọn kia khá nhiều. 
Tôi thì ở giai đoạn chuyển tiếp của 2 nhóm. Một lúc đếm thời gian giật mình thấy tuổi lớn đang dần tới, hôm nay cười thật vô tư rồi mai chợt buồn vô nghĩa. 
- Buồn quá, sao hôm nay trời không có nắng 
- Buồn quá, sao mưa rơi không rộn ràng. 
Thế đấy . . . chỉ vô lý vậy thôi. 
... Trở lên lớp, 1 giờ Anh Văn trôi chậm nặng nề. Ngồi mãi mới qua được mười lăm phút. Cúc thấy tôi hỏi giờ hoài cũng phải sốt ruột: 
- Gớm, mày hẹn hò với ai mà hỏi giờ liền liền thế khỉ ? 
- Chán quá, mong mau hết giờ. Sao tao nghi đồng hồ của mi rùa quá. 
- Ừ tao vốn khoái Anh Văn mà hôm nay cũng không thấy hứng. 
Tôi chán nản gục đầu xuống bàn, nhìn xuống đất. Một đàn kiến đang khuân mấy vụn bánh mí tôi ăn làm rớt. Tôi lẩn thẩn đưa ngón chân cái chặn ngang con đường tiến của đàn kiến. Chúng nó chạy toán loạn. Một con chạy tưới lên chân tôi. Tôi thấy vui vui, co chân lên bắt một con bỏ trên giấy vở trắng tinh. Con kiến vừa được buông ra hoảng chạy, tôi bèn lấy cái thước chận đường nó đi trốn. 
- Cái con nhỏ này, mi buồn tình ngồi bắt rận ở chân chơi đó . . . hửa ? 
Tôi dơ thước đập vào tay Cúc, con kiến chạy mất tiêu. 
- Ðồ vô duyên, làm kiến của ta sổng chuồng rồi. 
Loan đưa tay sờ trán tôi: 
- Mày có sốt không đó, đầu mi hơi mát dây hả. Hết lối chơi rồi sao? 
Tôi cười hì, chưa kịp trả lời thì “bộp”, 1 gói giấy nhỏ từ bàn Hoàn ném qua rơi ngay trước mặt làm tôi giật mình. Cúc chụp vội gói giấy, mở vội ra: 
- Sư tụi nó, gửi cái này qua chi vậy? 
Tôi và Loan chúi vào xem, tưởng đồ ăn còn dành nhau. Nhưng toàn mấy lớp giấy gói bánh sũng mỡ thơm phức và một mảnh giấy:”Tụi tao gửi cho ba đứa mi mấy miếng giấy gói bánh để ngửi cho đỡ thèm, còn bánh tụi tao đớp hết rồi” Giận không chứ. Tụi tôi lầm bầm mỗi đứa chửi một câu cho đã tức và bàn nhau tìm cách trả thù. 
Nhìn qua bàn Hoàn Héo, Nhí, Nhót, ba đứa đang lép nhép cái mồm ăn, tay chống lên che miệng, nghe giáo sư giảng bài ra vẻ chú ý lắm. Loan càu nhàu: 
- Tao muốn bợp mấy mặt nham nhở của tụi nó quá. 
Tụi tôi tức quá đâm phì cười. Ba đứa bên kia cũng nhe răng ra cười. 
- Cô Thanh Mai làm gì mà cười vui thế. Cô đọc cho tôi đoạn đầu Lesson 4. 
Thanh Mai lúng búng miệng nhai nốt miếng bánh, trợn mắt lên nuốt. Tôi và Loan bấm nhau cười: 
- Giáo sư trả thù giùm mình đó, cho đáng cái đồ ăn tham. 
Miếng bánh chắc thuộc loại khó tiêu thụ gấp rút nên Thanh Mai giả vờ cúi xuống giở giở tìm trang sách. Thấy lâu, vài đứa quay xuống nhìn rồi khúc khích cười. Dần dần cả lớp cùng khúc khích. Như Mai ngồi cạnh Thanh Mai nói: 
- Quỷ, mỡ dính đầy mép kìa. 
Mai Nhót vội liếm môi, môi càng bóng thêm. Giáo sư Diễm thấy cả lớp cười, nhìn xuống: 
- Cô Thanh Mai đọc đi chứ. 
Thanh Mai vội che cao cuốn sách ngang mặt rồi hắng giọng đọc. Hoàn và Mai Nhí ngồi cạnh đó mím môi cúi xuống lau nhanh cái mồm dính đầy mỡ bánh vờ vờ như đang dò lại bài đọc. Thanh Mai đọc xong đoạn đầu, đứng đợi. Loan nói lớn: 
- Miệng Thanh Mai dính gì vậy. 
Cả lớp cười ồ. Cô Diễm mỉm mỉm cười, cúi xuống cho điểm. Chuông chợt reo. Ðợi giáo sư ra khỏi lớp, Thanh Mai chỉ Loan hét 
- Chết mi nhé. Ðỉu vừa vừa chứ. 
Loan cãi: 
- Còn nhẹ đấy, so với cái giấy mỡ liệng qua thì chưa thấm vào đâu. 
Mã Thày từ bàn trên chạy xuống: 
- Mẹ ta ưa ừa. Cho ta mượn quyển Triết cô Giang. 
- Tâm lý hay đạo đức 
- Ðạo. 
- Tao không có mang. 
- Mi không có “mang” à ? 
Nó đưa tay sờ bụng tôi. Tôi dẫy nẩy đập vào tay Mã Thầy: 
- Con nhà không bồ dạy. Tư tưởng đầy nham chất. 
Khanh cười hề hề quay sang Tú ngồi bàn trước tôi : 
- Cho tao mượn đạo đức. 
Nhỏ Tú gác hai chân lên bàn ăn bánh mì, hất hàm chỉ mấy quyển sách trên bàn: 
- Ðó 
- Ðây hả? Vật Lý mà. 
- Không, quyển kia, . . đó. 
- Quyển này hả. Quyển này là Ðạo Ðức đây hả ? Cha mẹ ơi . . . 
Khanh giơ quyển sách lên cười hô hố đưa cho tôi xem. 
- Mi xem mặt trước nó đề là Ðạo Ðức, mặt sau nó để hình sexy nóng bỏng . . . 
Tôi phì cười theo Khanh, lắc đầu: 
- Quái gở. 
Tú tỉnh bơ ăn bánh mì: 
- Tụi mi vô tư quá chứ có gì quái gở đâu. 
Tôi không kịp nghĩ, Loan ghé tai tôi: 
- Nó mô tả cuộc đời hai mặt Nhắng ơi. 
Tôi cúi xuống xếp sách vở. Yến xuất hiện ở khung cửa: 
- Hoa Mai, xuống vũ, chúng nó đợi. 
Tôi gật đầu: 
- Xuống trước đi. 
Lát sau, xuống tới phòng sinh hoạt tôi gặp nhiều mặt lạ. Bọn Ðệ Nhị đang tập vũ Tiếng Xưa. Vũ lụa cũng khó. Thời gian còn ít mà bây giờ mới tập thì làm sao kịp. Tôi hỏi một em bé. 
- Em có biết các chị tập vũ Thiên Thai ở đâu không? 
- Ở đằng nhà đang xây dở đó chị. 
Tôi chạy dọc theo hành lang. Ðã vào học lại, lối đi vắng hoe, sân trường vắng lặng. Lối đi lên sân trước phải qua văn phòng Bà Tổng là điều tôi e ngại nhất. Tôi nhón chân, cái guốc mất đế vẫn nện cọc cọc trên nền xi măng. Tôi nín thở, quay mặt nhìn ra sân để khỏi bị nhận diện. 
- Cô Hoa Mai, đi đâu thế này? 
Bà Tổng đứng ở hông văn phòng. Tôi làm mặt tỉnh: 
- Dạ . . con đi lo . . văn nghệ ạ. 
- Ðang học giờ ai thế. 
- Da. cô Vân ạ. 
- Cô Vân à? Giáo sư khó đấy nhé. Lần sau đừng ra giờ cô Vân nữa. 
Tôi dạ 1 tiếng thật to. Bà Tổng mỉm cười quay vào. Tôi chạy qua sân nắng. Vừa chạy vừa nhặt một chiếc lá to bản che nắng. 
- Gớm nàng để chúng em ngóng đợi dài ngoằng cả cổ. 
- Nhìn mi đủng đỉnh ông thấy lộn tiết. 
Tôi cười trừ: 
- Tiên thì phải khoan thai thục nữ chứ. 
- Tao lạy mi, bao giờ vào đây thì hãy khoan thai, còn trên đường trần thì làm ơn gót-sen-bình-bịch cho tao nhờ. 
- Nói thế chứ, tại tao bị lạc đường lên Thiên Thai. Mọi hôm tập dưới phòng sinh 
hoạt. Hôm nay tụi mi bay lên đây làm sao tao biết được. 
Tôi nói tiếp: 
- Mí lại đôi guốc mộc của ta nó kêu to quá tao không dám chạy. 
- Mi làm ơn cho đôi guốc mộc vào bảo tàng viện dùm tao tí đi. Người thế này mà lê đôi guốc mộc trông không khá được. 
- Ấy đi thế này lết sướng lắm. 
Năm nay tụi tôi có mốt đi guốc mộc. Mặc quần ống rộng mà lết guốc mộc không đế thì thú không chê được. Nhất là lúc 12 giờ rưỡi trưa, bà Giám Thị đã về. Một lũ rủ nhau dậm trên cầu thang đến điếc tai. Ðúng là gót-sen-sầm-xập-như-sấm-nổ. 
Tập suốt hai giờ tôi mệt nhoài. Tôi quay nốt vòng cuối của bản nhạc rồi ngồi phịch xuống ghế. Giờ cuối đã tan. Nữ sinh ra về, đứng lại bu đặc cửa phòng, vỗ tay tán thưởng: 
- Các tiên vũ hay quá. Tiên nào cũng xinh. 
- Chị tiên chính dễ thương quá. 
- Hai ông Lưu, Nguyễn cũng bô trai ghê. 
- Các chị này Ðệ mấy nhỉ. 
Mấy câu khen to nhỏ khiến tôi vui vui quên mệt. Yến rủ: 
- Ra ngoài uống nước không? 
- Mi ra đi, ta không khát. 
Thật ra tôi hết cả tiền ăn quà rồi. Cuối tuần mà. Tôi ngồi nghĩ đến giờ Toán vừa rồi, không biết thầy Mẫn giảng bài gì. Lại không được nghe thầy giảng. Thấy tiếc kinh khủng. 
Đang ngồi nghĩ miên man, có ai nói: 
- Chị . . . chị vũ hay quá. Em ... em tặng chị cái này. 
Cô bé dúi vào tay tôi một gói lá rồi chạy mất. Tôi không kịp nhận ra mặt cô bé, chạy theo ra nhưng không kịp. Con bé chạy nhanh ghê. Nhìn xuống tay, tôi bật cười. Một miếng ổi xanh bôi đầy muối ớt. Tôi liếm môi cho ướt, đưa miếng ổi lên miềng cắn. Mặn, chát, cay. Lòng tôi rộn vui. Hình như ngon hơn những miếng ổi tôi ăn từ trước đến giờ. Tôi tiếc không nhìn thấy mặt cô bé dễ thương ấy. Tôi nhớ câu Loan nói: 
- Tuổi trẻ cho rất nhiều, nhưng không cần lấy lại bao nhiêu. 
Như cô bé, cho tôi mà không cần tôi đền đáp lại gì, dù là câu cám ơn. Như tôi, tập vũ làm văn nghệ cho trường mà không xin gì cả. Chỉ muốn làm được một cái gì theo ý thích. Nhiều khi phải tự bỏ tiền ra để sắm quần áo hóa trang. Rồi ba phút trình diễn ngắn, thế là xong, mà vẫn say mê, vẫn thích hoạt động, vẫn cúi đầu nghe vài giáo sư khó tính la: 
- Cả ngày văn nghệ thế thì tôi cho các cô rớt hết. 
Hay: 
- Các cô chỉ lấy cớ ra ngoài trốn học. 
Nghe la, nhưng quên ngay, và lúc trình diễn chỉ để ý xem chừng các giáo sư mình có dự đầy đủ không? Cô kia mình thương đang nhìn mình mỉm cười. Thú nhất đấy! 
Hết giờ thứ năm, tôi chạy bay lên lớp lấy cặp. Thanh Mai và Loan đang ngồi tập hát bài Dạ Khúc, đợi tôi. 
- Toán thầy Mẫn giảng gì? cho tao mượn vở. Cả cô Vân cô Diễm nữa. 
- Cô Vân giảng bài cũ, thầy Mẫn trả bài thi, còn Sử làm bài lấy điểm tháng này. 
Mi không có điểm, phải lo học bài kỹ đấy nhé. 
Tôi ngập ngừng 
- Toán đứa nào nhất? 
- Liên Minh, có 16 điểm thôi! 
- Tao? 
Loan ngần ngại trả lời: 
- Hình như 07. 
Tôi lặng người. Loan tiếp: 
- Tao xem bài mi. Làm lộn Tổ Hợp ra Chỉnh Hợp. Còn mấy phương trình, mi quên không có điều kiện nên thầy trừ nửa số điểm. 
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Tiếng guốc ba đứa tôi gõ lóc cóc trên hành lang vắng. Lòng tôi buồn mêng mang. Sân trường không còn một ai, những cánh lá khô nằm thật yên, cây không muốn rụng lá, không muốn động. Tôi muốn Thanh Mai và Loan dừng lại, đứng lặng nhìn sự bất động hoàn toàn của cảnh vật. Vài con sẻ chim chíp bay trốn nắng đầu nhà. Thật vắng, thật yên nhưng có một cái gì thật tràn ngập, choáng ngợt cả hồn. Có phải tại nắng đã loang đấy ở sân hay tại hơi nóng từ sân bốc phủ không gian? 
Về đến nhà vừa đúng một giờ. Từ trong nhà vọng ra bản tin buổi trưa. Tôi chập choạng đẩy chiếc Solex vào trong, một khoảng nắng mầu vàng vẫn còn trước mắt. Thoáng thấy bóng mẹ tôi đứng nhìn ái ngại: 
- Sao về muộn thế? Mệt quá hả con. 
Chưa nhìn rõ mặt mẹ, tôi vẫn chào: 
- Thưa bố mẹ con về. 
Khoảng nắng vàng tan biến. Tôi mỉm cười cho mẹ yên lòng. Hình như mẹ vừa hôn lên trán tôi thật nhẹ. 
- Ði thay quần áo, rửa mặt cho mát rồi ăn cơm, con. 
Tôi dạ nhỏ, chạy lên lầu. Các chị tôi đang nằm, khẽ ngóc đầu lên nhìn rồi tiếp tục yên lặng ru giấc ngủ. Tôi để nguyên quần áo nằm vật ra giường. Con búp bê mở to mắt nhìn tôi. Tự nhiên nước mắt tràn ra má. Tôi khóc lặng lẽ một cách dễ dàng. Tôi muốn trách móc ai. Tôi muốn chịu lỗi với ai không hiểu nữa. À, tôi phải trách móc tôi, và muốn chính mình chịu lỗi với mình. 
Ðôi mắt khóc càng làm dễ ngủ, tôi thiếp đi và mơ thấy mình bị giam trong căn nhà xây toàn bằng sách vở. 
*** 
Giáo sư vừa mở sổ, cả lớp rào rào những tiếng ôn bài, những tiếng xuýt xoa lo sợ. Tiếng đọc bài càng lúc càng to. Cô Duyên, giáo sư Sử Ðịa kêu lên: 
- Các em học ở nhà chứ. Vào đây mới học làm sao thuộc ? 
- Bài khó quá cô. Hôm nay có Vạn Vật lại Lý Hóa nên nhiều bài quá cô ơi. 
- Thì các em phải thu xếp chứ. 
- Sử Ðịa ban A mà ngang với ban C. Bài vở đè nặng vỡ óc tụi em mất. 
Cô Duyên cười: 
- Làm sao ? Trên bộ đưa chương trình thế thì tôi phải dậy thế. 
Tôi tụi nhao nhao tả oán: 
- Mấy ông trên Bộ chả thông cảm tụi em gì hết, năm nay chương trình nặng hơn năm trước, thời gian lại ít nên giáo sư dạy dồn tụi em theo không kịp, cô. 
Cô Duyên lắc đầu: 
- Tôi hiểu các em chứ. Con tôi cũng than quá, nhưng tôi không phải là người giải quyết vấn đề đó, hay các em viết báo xin đi. 
- Viết làm sao cô. Thôi cô viết giùm tụi em đi cô. 
Chúng tôi cứ kéo dài thì giờ tán dóc ra cũng được 15 phút. Cô Duyên gạt đi: 
- Thôi, tán nhảm hết giờ rồi. Vài cô lên đọc bài thử xem. Tất cả để sách lên bàn nhé. Ai lắp bắp tôi gọi đấy. 
Nhìn cô đưa đầu cây bút dò dò trên sổ điểm tôi thấy run. Tháng này tôi chưa có điểm. 
- Số 29. Cô Hoa Mai. 
- Thôi rồi, đúng mục tiêu. Tao lên chào cờ rồi. 
Tôi nhìn qua vào quyển vở và cố tình đi chậm chậm lên bảng. 
- Thưa cô có khách ạ. 
Giọng nói cứu nạn của nhỏ Tuyết. Cô Duyên nhìn ra cửa. Bác lao công đưa thông cáo đi vào. 
- Mai nghỉ cô. 
- Mai giáo sư họp nghỉ hai giờ cuối. 
Lần nào cũng thế. Cứ có người vào lớp là chúng tôi tìm cách quấy rối. Năm thi mà chỉ cầu thông cáo nghỉ. Lười thế đó. Nhiều khi không muốn nghỉ cũng làm ồn ào lớp lên, như thói quen. 
- Các em lộn xộn. Mai có gì mà nghỉ. Ðây cô Xã Hội lên nhận thông cáo đi rồi đọc cho các bạn nghe. 
Nhỏ Hoàn mang bút lên ký rồi đọc thông cáo. Thế la tôi thoát được mấy phút để nhẩm dò bài. 
- “Khối Xã Hội xin thông báo cùng các bạn: Cũng như mọi năm, Khối Xã Hội xin phép Ban Giám Ðốc tổ chức một buổi trại gói bánh chưng tại trường để góp vào Cây Mùa Xuân của chiến sĩ Trung Ðoàn 48 Biệt Lập. Trung Ðoàn mà trường ta đã nhận đỡ đầu từ trước đến nay . . .” 
- Thế năm nay không may khăn hỉ mũi hở ? 
- Thế không viết “sơ” (thư) cho các anh à ? 
Cả lớp có đề tài lại nhao nhao: 
- Thế năm nay may “kí rì” 
- Chắc là may xà loỏng. 
Cả lớp cười lăn cười bò. Cô Duyên cũng không nín được cười. Cô vừa cười vừa mắng át: 
- Yên nào, các em làm gì mà nhao nhao lên thế. 
Tôi ngồi ghé xuống ngay bàn nhất, chỗ 2 nhỏ Ngọc, Tuyết chờ nhập cuộc. Tuyết lên tiếng: 
- Í, may xà loỏng mà không đo thì làm sao biết kích thước to nhỏ. 
Cô lườm nhỏ Tuyết: 
- Yên đi nào. Các cô chỉ nói lếu thôi, trừ điểm hạnh kiểm bây giờ 
Nhỏ Hoàn từ nãy tới giờ chỉ đứng cười chịu trận. Thấy lớp bớt ồn nó liền lên giọng: 
- Hình như việc may khăn chỉ từ đệ Tam trở xuống. Chúng ta là lớp thi nên được miễn. Tôi xin đọc tiếp thông cáo: “Số bánh chưng dự trù là 500 cái. Ban Giám Ðốc sẽ trích quỹ Xã Hội một nửa cho trại, một nửa chúng ta sẽ mua thuốc lá và bánh mứt để đi ủy lạo các chiến sĩ nằm điều trị tại Tổng Y Viện Cộng Hòa.” 
- Ôi, sao lắm con đỡ đầu thế. Chết mất mẹ Trưng Vương rồi còn gì 
Cả lớp lại ồn ào sau câu nói tếu của Ngọc. Cô Duyên lại lườm Ngọc: 
- Yên nào, Ngọc phá đám, bị trừ hạnh kiểm nhé. 
Hoàn đọc tiếp: 
- “Khối Xã Hội kêu gọi các chị đóng góp mỗi người là 30 đồng để lo hai công việc trên vì quỹ chúng ta quá ít ỏi. Yêu cầu các chị trưởng ban Xã Hội nộp tiền Xã Hội vào sáng thứ bẩy là hạn chót.” 
Cô nóng ruột: 
- Xong chưa? 
- Thưa cô còn ạ. 
Tôi nháy nháy nhỏ Hoàn: 
- Từ từ cho tao đỡ phải trả bài, còn 15 phút nữa. 
Thường thường cô Duyên khảo bài mười lăm phút rồi giảng bài. Thông cáo xã hội đã hết mười lăm phút rồi. Tôi dụ Hoàn kéo dài thêm mười lăm phút nữa cho chắc ý. 
- “Các chị muốn tham gia trại bánh chưng phải ghi tên tại văn phòng bà Tổng Giám Thị, điều kiện: 
. Từ Đệ Tam trở lên. 
. Phải có giấy cho phép của cha mẹ vì trại kéo dài một ngày một đêm. 
. Phải biết gói bánh chưng.” 
- Tao nghe Hoàn. 
- Xí, tao biết nếm bánh. 
Cô Duyên lại đập bàn dục: 
- Yên nào. Thế lớp này có ai biết gói bánh chưng thì lên ghi tên. 
- Cô có biết gói không cô. 
Cô Duyên cười lắc đầu: 
- Nói chuyện gia chánh thì tôi hàng. Tôi mà gói thì lá đi một nơi, bánh đi một nẻo. 
Thôi xong chưa. 
- Dạ chưa ạ. 
Cả lớp vỗ tay cười rộn: 
- Cô cho xả hơi hôm nay đi cô. 
- Thôi lẹ lên, bà Tổng thấy ngồi chơi, bà Tổng la chết. 
Hoàn chậm dãi đọc tiếp: 
- “Thông cáo số hai của khối Xã Hội: Nhân dịp tất niên năm nay, Giáo Sư Trưởng Khối có dịp tiếp xúc với Bà Giám Ðốc Cô Nhi Viện Gò Vấp để xin cho 200 em cô nhi ra chơi tất niên với chúng ta. Mỗi lớp sẽ lãnh 5 em. Tất cả các lớp sẽ tổ chức tất niên cùng ngày và dự trù những cuộc vui và quà tết cho các em cô nhi. Ngày tất niên sẽ được thông báo sau.” 
- Trưng Vương thật bận rộn. Hết con đỡ đầu lại đến em đỡ đầu. 
Cả lớp ồn lên bàn tán: 
- Vui quá há. Sao tao muốn lẹ lẹ lên đến ngày tất niên để xem tụi nó ra sao? 
- Chắc toàn những đứa học giỏi và ngoan. Chắc họ tuyển dữ lắm nhỉ. 
- Vậy mình lo tất niên sơm sớm đi. 
Tôi chợt bâng khuâng, nghĩ đến lúc đối diện với những đứa bé mất tình thương. Không biết chúng gặp tôi và các bạn có vui mừng hay đã biết buồn về sự chênh lệch số mạng? 
Cô Duyên gật đầu: 
- Ừ năm nay Xã Hội có mục này cũng hay hay và ý nghĩa đấy. Không biết giữ được mãi không, hay chỉ được có năm nay? 
Sang giờ cô Vân, giáo sư chính, cô ngồi phê học bạ, chúng tôi xin phép ngồi bàn tổ chức tất niên. 
- Hoa Mai tổ chức đi. 
- Hoa Mai lên nói đi. 
Tôi chả giữ chức gì trong lớp mà chúng nó cứ bắt tội. Vì từ năm đệ Lục tới giờ, tất niên trong lớp đều do tôi tổ chức. Nhỏ Tuyết, trưởng ban Khánh Tiết, từ bàn trên xuống kéo tay tôi lôi lên. 
- Ði, tao với mày lên bàn với chúng nó cho xong đi. 
Tuyết đứng giữa lớp trịnh trọng: 
- Thưa mấy chị . . . 
Một đứa lầu bầu: 
- Gọi đại mày tao cho rồi còn chị chị em em. 
Tuyết phì cười, kéo tay tôi: 
- Nói đi mày. 
Tôi thong thả từng tiếng một: 
- Cũng như mọi năm, chúng ta sẽ tổ chức một buổi tất niên trước khi chúng ta chia tay nhau dịp Tết. Tôi nghĩ rằng cả lớp sẽ đồng lòng vì năm nay là năm cuối. dù đậu hay rớt chúng mình cũng sẽ không còn gặp nhau nữa, mỗi người một hướng đi. Đó cũng là lý do để chúng tao không còn tiếc nhau 1 điều gì. Sau khi xa trường chúng ta sẽ nhớ mãi những giây phút quí giá này, và khoảng thời gian chúng ta cùng chung sống dưới mái trường yêu dấu . . . 
Giọng tôi chợt nghẹn ngào. Cả lớp chìm đắm trong nỗi niềm xúc động vừa ùa đến. Cô Vân cũng ngừng bút để nghe. Tự nhiên tôi run giọng và không nói gì được nữa. Tuyết khẽ dục: 
- Tiếp đi Mai 
- Tôi mong rằng trong buổi tiệc cuối năm, sẽ không thiếu một bạn nào, và chúng ta sẽ vui thật nhiều trong buổi tất niên cuối cùng đó. . . 
Nước mắt tôi dàn ra. Tôi thoáng nghe tiếng ai đó thở dài. Tôi cúi đầu bảo Tuyết: 
- Mày bàn vào chi tiết đi, tao xuống. 
Tuyết thông cảm nỗi xúc động của tôi, nó cười nhẹ và đánh tan không khí yên lặng: 
- Năm nay chúng ta có thêm năm em cô nhi để cùng vui, đó cũng là lý do để chúng ta tổ chức phong phú hơn mọi năm. Vậy từ ngày mai các bạn sẽ đóng góp ở Tuyết hoặc Hoa Mai để có quỹ tổ chức sớm, hầu tránh gặp trở ngại. 
Loan góp ý: 
- Tôi nghĩ hôm đó chúng mình mỗi người mang theo một món quà. Mình sẽ làm một cuộc bắt thăm để trao đổi cho nhau làm kỷ niệm. 
Cả lớp vỗ tay tán đồng. Thế là cuộc bàn bạc tất niên đã tạm xong. Giờ học đã tàn. Buổi học sáng nay sao thấy ngắn. 
Tôi chạy tung tăng qua các hành lang. Gặp tôi với những chân sáo, miệng hát nho nhỏ một bản nhạt vui, một cô giáo dạy tôi năm ngoái đang đi ngược chiều mắng yêu: 
- Cô Hoa Mai, cô ca hát suốt ngày. 
Tôi cười thật tươi. Lòng tràn đầy niềm yêu thương thầy, bạn, ngôi trường, đời cắp sách. Vẫn theo nhịp hát, tôi trả lời cô: 
- Thưa cô. Em đang vui. 
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Vừa thấy tôi từ trên lầu bước xuống. Mẹ tôi đã nhăn nhăn: 
- Sao con không mặc áo len vào, ra đường lạnh lắm. 
Tôi cười hì cho mẹ yên tâm: 
- Con không lạnh mẹ ạ. Vả lại Sài Gòn lâu lâu mới được một hôm mát trời mà mẹ nỡ bắt con mặc áo len. 
Mẹ tôi lườm nhẹ: 
- Kệ bố chị. Bảo không nghe, ốm ráng mà chịu. 
Tôi cười nho nhỏ: 
- Mẹ cứ lo. . . 
Rồi cài cặp vào xe. 
- Có tiền sáng chưa cô? 
- Rồi ạ. Í, mẹ cho con xin năm chục mua xăng. 
Mẹ vừa đưa tiền vừa hỏi: 
- Ðem đủ sách vở chưa, không lại đi nửa đường phải quay về lấy như hôm trước là ăn đòn đấy. 
Tôi nheo mắt: 
- Mẹ cứ làm như con là nhỏ Nga ấy. 
- Chứ không à. Cô không bé thì lớn với ai. 
Mẹ tôi thế đấy. Tôi mười tám tuổi rưỡi rồi mà mẹ lúc nào cũng coi tôi còn nhỏ xíu. Có lúc tôi không chịu mình nhỏ, mẹ tôi bảo: 
- Thế cô lớn thì cô đi lấy chồng đi. 
- Ơ . . ơ . . mẹ kỳ ghê. Thế ai không lấy chồng cũng là con nít cả sao. 
Mẹ cười xòa: 
- Chỉ riêng con phải lấy chồng mới hết là con nít thôi. 
Tôi đẩy xe ra cửa. Nhẩm lại thời khóa biểu và sách vở trong cặp xem đã đủ chưa. Vật Lý, Triết, Vạn Vật. Hai, ba, bốn . . ừ đủ rồi. Thôi chết, cái hộp bút đâu nhỉ. Sợ mẹ la, tôi đứng dưới đường gọi vọng lên balcon: 
- Suỵt, Nga, lấy cho chị hộp bút trên bàn học đi. 
Tôi nói khẽ thế mà mẹ cũng nghe thấy. 
- Ðấy, mẹ nói có sai đâu. Không hiểu con đi học có chữ nào trong đầu không. 
Tôi rụt cổ cười một mình rồi thò đầu vào nhà chào: 
- Thưa mẹ, con đi học ạ. 
- Vâng cô đi. 
Tôi mở máy xe phóng khỏi ngõ. Hôm nay con ngựa của tôi ngoan ghê. Mở máy là chạy liền. Chả bù những hôm khác hỏng luôn xoành xoạch, chỉ muốn quăng cho rồi. Lũ bạn tôi luôn luôn kiếm lời chê: 
- Xe mi mà tặng Viện Bảo Tàng chắc người ta tưởng xe thời Hùng Vương. 
Nhưng dù gì chúng nó cũng nể tôi một mực đấy: 
- Ta phục mi đi Solex ghê Mai. Nội thấy cái đầu máy gật gà gật gưỡng ta cũng phát khiếp rồi. 
- Cái Solex lảo đảo như người say thế mà nhỏ Mai phóng như bay. Ðáng nể. 
Tụi nó gọi tôi là anh hùng Solex. Mà nhiều khi tôi cũng thấy mình anh hùng thật. Xe đôi khi đứt thắng mà vẫn cứ đi như thường. Bởi thế giầy dép tôi mau mòn, vì cứ phải kéo lết trên mặt đường thay thắng. Nhưng sau này, tôi tự xưng là “Bạch Y Nữ Hiệp cưỡi Ô Mã” nghe oai hơn. Bây giờ Bạch Y Nữ Hiệp đang phóng như bay trên đường Trần Quý Cáp. Con dường này hôm nay dễ thương ghê. Tôi đi chậm chậm để hưởng thụ thú nhàn du phong cảnh. Một sáng đẹp trong đời. Trời hôm nay cũng hữu tình ghê. Bảy giờ mười lăm rồi mà trời vẫn còn âm u, gió thật nhẹ nhưng lạnh đến rùng người. Tôi luồn tay vào gáy, nhận một thoáng ấm trong người lan ra. 
Hàng cây me bên đường cao thẳng vút, các tàng lá chụm đầu nhau, thỉnh thoảng gió động làm rơi vài giọt nước lấm tấm trên vai áo. Một chiếc lá xanh từ cao trên xuống, quay quay trong không gian rồi vướng vào tóc tôi. Tự nhiên tôi thấy thú thú, định với tay gỡ chiếc lá, nhưng con gió vô tình đã đùa nó đong đưa rơi xuống và nằm yên bên lề đường. Một thoáng tiếc tiếc vu vơ. Tôi mỉm cười với ý nghĩ chợt đến: Chiếc lá thật đa tình, trước khi chết còn cố hôn nhẹ lên mái tóc . . . giai nhân. 
Ði hết đường Trần Quý Cáp, đường phố như ồn ào hẳn lên. Đã đến đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, con đường đầy ắp yêu thương quen thuộc. Nhưng đẹp nhất chỉ từ quán Hẹn, trước cổng Thảo Cầm Viên đến trường tôi. Cứ gần đến quán Hẹn là tôi phải vội vuốt tóc cho đàng hoàng, liếm môi cho đỡ khô, rồi phóng nhanh để tránh một thoáng ngượng nghịu. Hình dung ra bao cặp mắt nhìn mình sao mà quê kinh khủng. Tôi không hiểu sao mình có thói quen vậy. Nhưng chắn chắn không có ai của tôi trong đám người của trường hàng xóm. Các đấng nam nhi đứng quanh đó cao lắm cũng chỉ bằng tôi thôi, tôi là chị cả còn gì. Biết thế mà tôi cũng không tránh được bối rối trẻ con ấy. 
Vào tới cổng trường đã nghe tiếng bác Ba la um sùm . . . như thường lệ: 
- Các cô cứ để xe bừa bãi, tôi khóa xe rồi gửi lên bà Tổng ráng chịu đấy. 
Vừa la, bác vừa xếp lại xe cho ngay hàng thẳng lối. Tôi đẩy xe vào tuốt phía trong cho đỡ mưa nắng, rồi loay hoay chải lại tóc. 
- Ui dào, điệu ơi là điệu. 
Giọng nhỏ Khanh oang oang làm tôi giật mình, quê với mấy nhỏ xung quanh đang trố mắt nhìn. Tôi đáp: 
- Sáng sớm gặp mày, thấy không khá rồi. 
- Vậy thì ngày nào tao cũng canh để gặp mày cho không khá luôn. 
- Ðồ hắc ám. 
Hai đứa “chào nhau sơ khởi” rồi khoát vai nhau đi lên sân trước. 
- Học Triết chưa, hôm nay làm bài kiểm đấy. 
- Ừ nhỉ, tao chả để ý, nhưng có đọc bài. 
- Gớm được một hôm mày khoe có học bài, hèn chi mưa suốt đêm. 
Tôi nhón chân nhảy qua vũng nước, phóng lên thềm hành lang. 
- Mi biết không, đêm qua tao ngủ không được, bèn lôi Triết ra học luôn hai bài Ðam Mê - Khoái Lạc. 
- Mi không học Ðau Khổ à? 
Tôi nheo mắt: 
- Ðời tươi như hoa mà mi bảo ta học Ðau Khổ. 
- Ừ cho mi sung sướng. Ðến khi thi thì ngồi đó khóc với khoái lạc. 
- Ơ, thì lúc đó mình tự nhiên biết đau khổ chứ cần gì học. 
Khanh lắc đầu cười sau câu nói bướng bỉnh của tôi. 
- Nói thế chứ, Ðau Khổ Khoái Lạc là một bài mà, làm sao bỏ được. Nhưng nếu học riêng chắc tao chỉ học Khoái Lạc thôi. 
- Tao lại thích Ðau Khổ. Câu của Nietzche “Ðau khổ nếu không giúp ta cao thượng hơn, cũng giúp ta trầm tĩnh sâu sắc hơn”, tao thấy hay ghê. 
- Câu đó hay, nhưng tao lại thích câu của Pascal hơn. 
- Gớm gớm. Tụi mi làm “rì” mờ khoái lạc với đau khổ loạn lên thế. 
Tôi và nhỏ Khanh cùng quay lại, nhận diện cái mặt nham nhở của Lon Sữa Bò và cùng đồng thanh chào nhau: 
- Sư mi 
- Hì hì. 
- Mi biết không, tao thuộc phái Bi Quan còn nhỏ Mai thuộc phái Lạc Quan nên đang đấu mí nhau chí tử. 
- Mi xem, đời tao đang tươi mà nhỏ Khanh xúi tao học đau khổ. 
- Tao hơn mi, không có đau khổ làm sao biết khoái lạc. 
Lon Sữa Bò kêu lên inh ỏi: 
- Ối, ối. Con lạy hai má. Một bên tai khoái lạc một bên tai đau khổ thì bố ai chịu được. Hai má có khóa mõm lại cho con nhờ không. 
Sáng ra chưa có gì vào bụng mà cứ lăn ra cười. Tôi dục: 
- Ði ra cổng trước mua xôi lên lớp ăn đi. 
Loan vênh váo: 
- Hôm nay tao “soang” lắm, có khúc bánh mì gà to tướng. 
- Vậy thôi để tao ra mua rồi ta với nhà mi trao đổi lương thực. 
Vừa ra khỏi cổng trường thì chuông reo lần thứ nhất. Ui cha, bà bán xôi bị vây kỹ quá, làm sao mua được đây. Tôi dừng lại trước đám đông. 
- Bán cho hai mươi đồng đi bà. 
- Lẹ đi bà, chuông rồi. 
- Bán cho tôi đã bà. 
Khiếp quá, cãi nhau ỏm tỏi. Bác Ba ra đóng cửa chính rồi mà thiên hạ vẫn còn vây quanh bà hàng xôi. Một nhỏ bạn tôi vung vẩy gói xôi vừa mua được, cười nói bô bô: 
- Mua xong gói xôi, quên cha nó hết bài. 
Bác Ba cứ lẳng lặng đóng cửa trường. Các nàng tinh mắt chạy vụt vào, nàng nào chạy chậm chân là phải chạy vòng cổng số 3. Ba đứa tôi quay vào vừa đúng chuông thứ ba. 
- Lẹ lên tụi mi. Bà Minh la um sùm giờ. 
Tôi chạy vội về phía lớp mình sắp hàng. Tiếng hát chào cờ bắt đằu cho một ngày học. Ngày lại ngày, tới trường ôm chữ nghĩa, nhìn thầy nhìn bạn mà thấy thương mến ngôi trường. Thân hơn cả người thân. 
Lá quốc kỳ bình thản, từ từ đi lên theo nhịp quốc ca, kênh kiệu trước hàng ngàn cặp mắt đang ngưỡng vọng. Tôi ôm chặt cái cặp trên ngực, để hồn xuôi theo tiếng hát. 
“ . . . Làm sao cho núi sông từ nay thêm vững bền ...” Bầu trời trong vắt một mầu xanh, đám mây trắng lững lờ như ngừng đọng. Hàng cây sao cao vút, lặng nhìn lá cờ đi lên theo tiếng hát. “ . . . Xứng danh ngàn năm giống Lạc Hồng.” Lá cờ vừa lên đến ngọn cột cờ. Một thoáng gió làm tung bay lơ lửng. 
Cả trường lại ào lên. Lại tiếp tục lao xao như chợ nhỏ. 
- Hôm nay em bé lớp nào kéo cờ hay nhỉ. 
Loan Sữa Bò kiễng chân nhìn cô nhỏ đang lúi húi cột dây cờ. 
- Hình như em bé này học cùng lớp em tao. Tứ A2 hay sao đó. 
Một số nàng định tan hàng vào lớp, nhưng tiếng bà Tổng giữ lại: 
- Yêu cầu tất cả đứng lại hàng cho tôi ngỏ vài lời. 
Tiếng cười ồ làm rộn cả trường. 
- Bà Tổng lại ngỏ lời “rì” đây. 
- Kén vợ cho con chứ gì. 
- Chắc tí nữa em giai nhà ta đứng trên hành lang lầu ba để gieo cầu quá. 
Tôi lườm dài nhỏ Lon Sữa Bò: 
- Mày làm hạ giá gái Trưng Vương. Ít ra cũng phải “Trai khôn cưới vợ Trưng Vương” chứ đễ gì. 
Cận Dâm đứng cạnh cũng xía vô: 
- Ừ, ừ, ít ra cũng mang danh con cháu 2 Bà chứ. 
Nhỏ Lon Sữa Bò đứng chịu trận, cười trừ. 
Trên micro: 
- “Nếu ai còn vô kỷ luật như vậy, sẽ bị đuổi ba ngày.” 
Câu nói sau cùng của bà Tổng làm tôi giật mình. 
- Cái gì mà ghê thế mi, lo tán dóc chả đứa nào chịu nghe. 
Loan Sữa Bò quay lại hỏi Cúc Gà Mỹ: 
- Bà Tổng dặn dò gì đó Gà Mỹ. 
Cúc quay lại hề hề: 
- Tao có nghe được tiếng nào đâu. 
- Nó đang mắc ấp trứng mà mày còn hỏi nó. 
Tụi tôi đợi cho cô Minh dục mới khoát vai nhau đi lên lớp. 
- Các cô ngày nào cũng gặp nhau mà sao chuyện đâu nhiều thế, dứt không ra. 
- Trời ơi. Cô không thông cảm tụi em. Năm nay là năm cuối, không nói cho đã miệng rồi làm sao còn dịp nói với nhau nữa. 
- Mí lại cô xem, học năm tiếng liên tiếp mà không tìm chuyện cười với nhau thì đầu nổ tung ra mất còn gì, cô. 
Cô Minh lắc đầu cười: 
- Tán dóc mãi, lên mau đi, không thầy vào lớp rồi đấy. 
Cận Dâm kéo tụi tôi lên. Năm đôi guốc mộc phang xuống cầu thang muốn sập. 
Giờ đầu là giờ thầy Dư. Ðang ồn ào, thấy thầy giở sổ ra, cả lớp bỗng im bặt, 50 đôi mắt tròn xoe nhìn thầy. 
Lon Sữa Bò rên rỉ: 
- Chết rồi, tao chưa thuộc bài. 
Mặt mày Loan bí xị, chả bù lúc nãy cười nhăn nhở. Tôi trêu: 
- Hì hì, ông thuộc sơ sơ. Ông cầu trời thầy chiếu cố nhà mi chơi. 
- Sư mày. Ðâu phải ông lười. Hôm qua tao có thiện chí học lắm chớ, tại trời mưa, điện cúp cha nó mất làm ông ngủ 1 giấc thẳng cẳng đến sáng đã con mắt. Trước khi đi học chỉ kịp dò được Triết để làm bài thôi. 
Nhỏ Loan chưa kịp mở vở ra dò bài thì: 
- Cô Loan, Nguyễn Thị Loan. 
- Bỏ xừ. Miệng mày ông muốn đấm cho mấy quả quá. 
- Tao với thầy có thần giao cách cảm mờ. Thôi lên đi cưng, rồi quay xuống nhìn miệng tao, ông nhắc cho. 
Nhỏ Loan đi chầm chậm để “học cầm hơi”, nhưng rồi cũng phải tới bàn thầy. 
- Nói cho tôi thí nghiệm Newton trong Sự Rơi Tự Do. 
Loan liếc về phía tôi ê a: 
- “Thí nghiệm Newton trong Sự Rơi Tự Do . . . ư . . ư. . , Newton dùng . . 
Tôi cầm ống thuỷ tinh đựng ruột bút Bic giơ lên, miệng nói không ra tiếng. 
- Newton dùng một ống nghiệm . . ư . . bằng thủy tinh . . 
Tôi lại tiếp tục viên giấy rồi xé nhỏ ra đưa lên, miệng vẫn lắp bắp nhắc. Loan đọc theo: 
- Trong ống có đựng viên bi, mấy mảnh giấy vụn và . . ư . . 
Tôi uốn éo miệng thật rõ mà nhỏ Loan vẫn không đoán ra, vì không có cái gì cụ thể để nhắc. Tôi liền cầm chùm tóc của Cúc Gà Mỹ giơ lên, rồi phì ra cười. Nhỏ Cúc đập vào tay tôi: 
- Sư mi . . tóc tao mà mi ví là lông chim à. 
Tôi chưa kịp tắt cười thì Loan đã ấp úng đọc: 
- và . . . một chùm sợi tóc . . 
Cả lớp cười ồ. Thầy Dư nhìn Loan nhăn nhăn: 
- Lông chim mà cô đọc là sợi tóc. Chả học bài gì cả. 
Loan lườm tôi rồi giở chiến thuật năn nỉ: 
- Thưa thầy taị . . tại . . hôm qua nhà con có đám cưới bà chị, bận rộn nên con không kịp học. 
- Ðám cưới chị chứ có phải đám cưới cô đâu mà cô không học bài. 
Khanh nói khẽ nhưng cả lớp vẵn nghe: 
- Nếu đám cưới cô thì cô đâu có phải bị đọc bài. 
Cả lớp cười khẽ. Loan vẫn tỉnh bơ: 
- Dạ tại nhà bận nên con không đành lòng ngồi học. Ðợi đến tối xong xuôi thì lại bị cúp điện. 
Thầy Dư cười, lắc lắc đầu: 
- Thôi, tôi tạm tin cô, cho nợ lần sau. Về chỗ. 
Chưa kịp ngồi xuống, Loan đã dẩu mỏ la tôi: 
- Mày đỉu ghê. Làm ông quê quá. 
- Tại mày thông manh nên chậm hiểu. Tóc Cúc Gà Mỹ thuộc loại lông vũ thì cũng như lông chim thôi. 
Cúc cú lên đầu tôi: 
- Sư mi, sao mi biết tao lông vũ . . . Tao là gà đặc biệt. 
Loan nói theo: 
- Nó là gà . . . lông mao! 
Ba đứa lại nhăn răng ra cười ... 
*** 
Tiếng chuông reo thúc dục làm tôi cuống lên: 
- Ba nguyên nhân phát sinh đam mê là: sinh lý, tâm lý, rồi gì nữa Loan. 
- Xã Hội. 
Tôi à nhẹ rồi cúi xuống viết nốt . . . Cô Giang đứng chần chờ đợi chúng tôi. 
- Lẹ lên Loan, xong chưa, cô đi rồi kìa. 
Nộp bài xong, đứa này nhìn đứa kia hả hê, bẻ tay kêu côm cốp. 
- Ði xuống sân chơi đi mi. Ngồi bốn tiếng ê cả mông. 
Tôi dằng tay lại: 
- Xuống trước đi, tao ở lại viết nốt dàn bài Triết đã. 
Cúc nhăn nhăn: 
- Trong sách có rồi, viết làm gì. Chỉ bỏ phần cuối cùng thôi. 
- Khổ quá tao không có sách của Trần Ðức An. Ông soạn theo lời cô giảng và đọc thêm sách Trần Bích Lan, có khi của Trần Văn Hiến Minh nữa mà. 
Loan đồng ý với tôi: 
- Mi với Mai Nhót, Mai Nhí xuống trước đi. Tụi tao xuống sau. 
Cúc buông tôi ra nhưng còn nói vớt: 
- Ông chửi sư bố đứa nào ngồi học đó. 
Tôi và Loan tỉnh bơ bấm nhau cười, cố viết cho xong. Mới được vài hàng Loan đã ngại: 
- Eo ơi, dài quá. Mình viết xong thì hết giờ, chả được đi dạo. Thôi mi viết khúc đầu, tao viết khúc đuôi rồi tí nữa mình coi của nhau nghe. 
Ý kiến nghe được, tôi chịu liền. Xong, hai đứa nắm tay nhau chạy bay xuống nhà. Ra đến đường tôi thấy người nhẹ hẳn đi như được giải phóng. Quên hết, quên hết. Sách vở, chữ nghĩa, vứt lại hết trong lớp. Hai đứa đi yên lặng bên nhau, bỏ lại sau lưng những tiếng gọi hàng quà, cãi cọ xôn xao. 
- Con đường lá đổ hôm nay nhiều lá hơn hôm qua mi nhỉ. 
Tôi lững lờ: 
- Ừ nhiều. 
Tôi đưa mắt nhìn suốt con đường, khu bị rào giới hạn sát với Lê Thánh Tôn bên Hải Quân Công Xưởng. Hai hàng cây cao vút, tàng lá rậm xanh, chụm đầu nhau trò chuyện. Nắng len lỏi đổ bóng hình trứng gà mờ nhạt trên lối đi. Tiếng lá vỡ ròn tan dưới chân 2 đứa. Thỉnh thoảng đùa với gió chạy lao xao. Loan cúi xuống nhặt một lá khô thật to, vẫn còn nguyên vẹn, xoay xoay trước mặt: 
- Lá buồn ghê mi nhỉ. 
Loan bất động đôi mắt 1 thoáng trên cánh lá khô rồi chớp khẽ, 1 tiếng thở dài buông nhẹ êm như gió thoảng. Vài sợi nắng lướt thướt đong đưa qua mặt làm Loan có vẻ buồn thêm. Tôi yên lặng nhìn Loan. 
- Hình như mi muốn khóc hở Loan? 
Tôi muốn hỏi nó thế, nhưng lại biết chắc nó không khóc. Ðã có lần Loan than với tôi: 
- Mi sướng hơn tao ở cái dễ khóc đó Mai. Nhiều lúc tao thèm khóc ghê gớm nhưng không tài nào khóc được. 
Tự nhiên tôi thương Loan kinh khủng, muốn ôm chặt lấy nó, muốn giựt phắt chiếc lá trên tay nó bóp tan cho biến đi nỗi buồn đang đọng trên mắt trên môi Loan. Nhưng tôi vẫn bình thản đi cạnh Loan, đầu nghiêng nghiêng như đang nghe tiếng lá vỡ dòn dưới chân 2 đứa. Tôi bước chậm lại để con đường đừng mau hết. Tôi muốn con đường thật dài và chúng tôi yên lặng mãi bên nhau, đừng ai làm bận rộn. Loan chợt bóp mạnh tay tôi buông khẽ: 
- Sao buồn quá Mai ơi. 
Tôi ngước nhìn Loan thật lâu. Con nhỏ vẫn nhìn đăm đăm chiếc lá trên tay rồi hỏi tôi thật nhẹ: 
- Mi không hỏi sao tao buồn à. 
Tôi cười thoảng: 
- Ta đợi mi nói. 
Hai đứa nói chuyện thật khẽ, thật ngắn. Không cần nói hết câu vẫn hiểu nhau muốn nói gì. Loan và tôi thường có lối nói chuyện ấy khi 1 trong 2 đứa buồn hay cả 2 cùng buồn. 
Tôi lên tiếng: 
- Có những nỗi buồn tự nhiên, không nguyên do, không vì ai cả, không thể giải thích, và chỉ có thể cảm thông nhau bằng im lặng . . 
- Không biết có phải là nguyên do …. 
Loan chợt bâng quơ ngắt lời tôi. 1 phút ngạc nhiên, tôi cố hiểu câu nói của Loan. Tôi chợt mỉm cười khi nghĩ đến câu nói của Stendhal. 
- Sao mi cười? 
- Tao nhớ đến câu nói của Stendhal trong bài Ðam Mê: “Tôi biết một người bắt đầu yêu khi người đó buồn.” 
Loan bật cười thành tiếng sau câu nói của tôi. Tôi cũng cười theo nó, không biết tôi đoán có đúng không. Một thoáng yên lặng, Loan lắc lắc đầu: 
- Tao cũng không hiểu nổi mình . . . Mai à, hôm qua tao gặp lại Toàn. 
- Thế à, rồi sao ? 
Tôi nhướng mắt, đợi Loan kể tiếp. Tôi biết Toàn qua lời kể của Loan, từ năm đệ nhị. Mới đầu tôi chỉ biết Toàn qua những lời khoe: “mi biết không, bài hát này anh Toàn dạy tao hát suốt buổi chiều đó” hay “hôm qua anh Toàn đi bay về cho tao một ký khô mực, ông nằm nhai mãi sái quai hàm” 
Mới đầu tôi không để ý, sau nhân vật Toàn thân thiết với tôi hơn: “Toàn là bạn anh mi hở, đi Không Quân à.” “ừ, anh đó dễ thương lắm, hôm nào mi đến nhà tao giới thiệu cho biết.” Tôi ầm ừ cho qua chuyện. Sau Loan kể tôi nghe: 
- Hôm qua tự nhiên anh Toàn rủ tao đi xi nê. Mới đầu nghe rủ tao vui quá nhận lời liền. Một hồi nghĩ lại thấy hơi kỳ kỳ, nhưng không dám từ chối. Mi biết không anh Toàn thỉnh thoảng nhìn tao lâu thật lâu, tao quay sang bắt gặp, anh mỉm cười quay đi rồi nhìn lại mấy lần, làm tao ngượng kinh khủng, ngồi đứng đơ. . . 
Và lần cuối cùng, Loan buồn buồn nói với tôi: 
- Anh Toàn đi rồi mi ơi. Sao chả nói gì với tao cả. Anh tao nói lại tao mới biết. 
Lúc ấy, tôi chỉ biết ngồi nghe, tỏ ý thông cảm nó mà chả hiểu Loan muốn gì. Rồi chuyện Toàn cũng mờ đi trong trí tôi, vì Loan chẳng còn chuyện gì của Toàn để kể, nhưng với Loan, chắc hình ảnh Toàn vẫn còn in đậm đà trong tim óc. Cho đến hôm nay, chuyện Toàn lại được gợi ra với nỗi buồn của Loan. Loan kéo tôi ngồi xuống lề đường. Nó cúi mặt, tựa cằm trên hai đầu gối, tay nghịch gợm khuấy động đám lá vụn vỡ đưới chân. 
- Mi biết không Toàn chẳng nói chuyện nhiều như hồi trước. Buồn cười ghê, chỉ hỏi ta một câu: “có còn nhớ anh Toàn không?”. Tao cười cười chả nói gì. Toàn lại cười nhẹ rồi quay sang nói chuyện tiếp với anh tao. Tao chạy xuống bếp, tự nhiên thấy buồn, buồn kinh khủng. Lúc Toàn về có gọi tao, nhưng tao yên lặng không ra. 
Tôi khẽ nhăn mặt: 
- Sao lại không ra? 
- Ừ chả hiểu . . không chịu ra, lại chạy lên balcon đứng ngó cho đến khi … khuất ngõ và rồi buôn …. 
Loan khẽ nhún vai rồi kéo tôi đứng lên: 
- Thôi chả nghĩ nữa. Tao tự nhiên thấy hết buồn. 
Hai đứa đã đi hết 1 vòng con đường mà không hay. Tiếng cười dòn của nhỏ Khanh làm chúng tôi giật mình. Loan kéo tôi về phía tụi nó. Vừa thấy mặt tụi tôi, 
Cúc Gà Mỹ oang oang chỉ Khanh: 
- Con này đểu kinh khủng, tụi mi biết không. Tao với nó đang nói chuyện đình huỳnh tự nhiên nó ghé vào tai tao thủ thỉ làm ông tưởng nó tâm sự vụn cái gì ông vểnh tai lên nghẹ Tụi mi biết nó nói cái gì không ? 
Chúng tôi cười đợi Cúc nói tiếp: 
- Nó bảo tao: Sao tao muốn mày làm bố … con chuồn chuồn để tao làm ông nội con chuồn chuồn ghê. 
Tôi và Loan quên hẳn chuyện vừa rồi, cười khanh khách. Tôi vỗ vai nhỏ Khanh: 
- Thôi, cho tao làm ông cố nội con chuồn chuồn đi, còn nhỏ Lon Sữa Bò cho nó làm con chuồn chuồn cắn rún. 
Loan dẫy nẩy người rồi đưa cùi chỏ: 
- Mốc xì. Tao xí làm tổ sư con chuồn chuồn. 
Chỉ có mỗi chuyện con chuồn chuồn mà tụi tôi cũng cãi nhau ỏm tỏi, rồi ôm nhau cười. 
Gần nguôi cười rồi tôi mới nhớ ra: 
- Sao 2 nhỏ Nhót, Nhí đâu mà tụi nó không đi với bọn mi ? 
Cúc chỉ về mấy hàng ăn: 
- Tụi nó đang chầu chực ông bò khô 
- Sao tụi mi không cùng đớp với tụi nó ? 
- Hôm nay tao ăn chay 
Tôi và Loan cười rú, Khanh chắp tay vái dài sát đất: 
- Mô Phật. 
…. 
Một lũ cười vang. Tôi và Loan đi hết dọc hành lang đệ nhị thì chuông reo. Vì chỉ còn năm lớp đệ nhất nên tiếng chuông không gây được xôn xao, bị lạc lõng trong khung cảnh vắng vẻ của sân trường. 
Mấy cô bạn tay cầm đầy ổi, cóc, đậu phộng giấu trong tà áo, chạy vụt lên lớp. 
- Hôm nay là giờ thầy Đàn mà mình chả nhớ mua cái gì vào nhấm nháp. 
- Tí nữa dụ hai nhỏ Nhí, Nhót. Tụi nó thế nào chả có. 
Thầy vào lớp rồi mà chỉ có vài đứa ngồi lác đác. 
- Gớm các cô ăn quà kỹ quá, còn bụng đâu mà chứa chữ nữa. 
- Thầy thông cảm, mười hai giờ tụi con đói meo làm sao có sức mà học ạ. 
Phương lùn ngồi bàn trên than thở: 
- Nhiều khi lỡ dại ngủ trễ nên không có thì giờ ăn sáng, lúc ra chơi, chen mua ở Câu Lạc Bộ muốn xỉu, nên tụi con phải chờ giờ này mới cho dầu vào máy. 
Thầy cười, vừa xóa bảng vừa nói: 
- Thế tôi có khác gì các chị. Ðó là các chị còn được ăn quà chứ tôi có được ăn vậy đâu. 
Nhỏ Xuyến ngồi bàn dưới đang cúi cắn vụng miếng xoài, nghe vậy, nó đưa lên trên, tay kia còn kèm 1 mảnh giấy đựng muối ớt. 
- Dạ thầy muốn xơi, con xin mời ạ. 
Thầy Ðàn lườm dài: 
- Thôi cám ơn cô. Cô cứ việc xơi cho xong. 
Từng vài đứa dắt nhau vào lác đác. Lớp đã đông đông, và thầy bắt đầu giảng bài. Hai nhỏ Khanh Cúc vẫn chưa vào. Tôi ghé tai Loan: 
- Hai nhỏ kia đi kỹ quá. 
- Ừ, dám tụi nó cúp cua luôn quá. 
Thầy Ðàn nổi tiếng là dễ, chẳng bao giờ kiểm soát. Nhiều khi gặp bài dễ chúng nó cúp hết mà thầy cũng chẳng nói gì, nhưng có vẻ buồn. 
Thầy giảng được chừng mười phút, hai nhỏ Cúc, Khanh mới vào. Vừa tới chỗ ngồi, đã gục xuống bàn cười. Loan nói nho nhỏ: 
- Chắc tụi nó gặp trò khỉ trong sở thú . . . 
*** 
*** 
Sáng nay tôi đi học thật sớm để chép bài mấy hôm bỏ học đi tập vũ. Trường vẫn còn vắng hoe người. Tôi dáo dác tìm mấy nhỏ bạn cùng lớp để mượn vở. Chưa thấy tên nào đến cả. Sân trường còn ẩm sương đêm. “Hoàng tử” đang quét mấy cánh lá khô sũng nước lác đác đó đây. Hình như hôm qua mưa. Ồ, mà mưa đấy ư. Tôi đến là hư, ngủ từ lúc nào có hay biết gì đâu. Hôm qua đi ăn sinh nhật bạn đến mười rưỡi mới về, vui thật là vui. Tôi nhớ lại, tự nhiên thấy tiếc tiếc. Cuộc vui sao đi thật mau. Hình như càng vui càng mau hết, càng đẹp càng dễ mất, phải thế không? Như hôm nay tôi vừa mất ngày hôm qua, như hôm qua tôi đã mất hôm kia, rồi ngày mai tôi lại tiếc những gì hôm nay đi quá vội. Càng ngày tôi cảm thấy mình bị mất mát nhiều. Những cái đẹp, những thơ mộng. Có những lúc tôi đứng hàng giờ trên hành lang lầu nhất nhìn xuống sân. Nhìn thật lâu cảnh những cô nhỏ Đệ Tứ nô dỡn nhau, giành nhau chụp những cánh Giáng Tiên quay quay trong gió. Hay 1 đôi bạn nhỏ ngồi xếp những lá vàng thành tên nhau trên hành lang. Tự nhiên nước mắt tôi chảy dài trên má. Quyển Vạn Vật trên tay sao nặng nề. Tôi muốn quăng hết sách vở, tôi muốn chạy bay xuống dưới sân để chơi thật vô tư, thật thoải mái. Tôi muốn tìm lại những giây phút thần tiên mà tôi đã hưởng. 
Có lần tan học, tôi và Loan lững thững xuống cầu thang, khung cửa sổ nhỏ bên cạnh thang lầu đang đóng khung hình ảnh hai cô bé áo trắng rón rén lội xuống hồ trong Thảo Cầm Viên ngắt trộm đóa hoa sen hồng. Tôi và Loan cùng đứng lại, áp mặt vào song cửa lặng nhìn. Không đứa nào bảo đứa nào, cùng chợt thở dài. Tôi quay lại, mắt Loan đỏ hoe. 
- Hình ảnh ba năm trước của tụi mình. 
- Mới đây chứ đâu đã lâu, tao tưởng chỉ mới vừa thoáng qua thôi. 
Vừa qua xong, những lần trốn học nhảy rào sở thú hái hoa tím hay nhặt đầy tà áo những cánh phượng đỏ ối trên ngọn đồi trọc hay chia nhau canh Cảnh Sát để 1 đứa lội xuống hồ hái trộm hoa sen. 
Nhiều lúc tôi ngồi ước mơ mình có vòng tay thật rộng để ôm chặt thời gian, để thời gian đừng đi mau. Hay ngồi thì thầm nhắn nhủ “Thời gian ơi, đừng tan biến đi những cuộc vui thật vui, những khoảng mơ thật mơ thành kỷ niệm”.Nhưng mơ để mà mơ, ước để mà ước, nào có được bao giờ? 
Nhưng đáp lại nỗi bâng khuâng là những tiếng ru chiều của lá ngọn Giáng Tiên, những ríu rít của đàn chim đón nắng hay của đàn chân sáo trong trường. 
- Hoa Mai làm gì ngẩn ngơ vậy? 
Tôi mỉm cười trả lời cô bạn: 
- Trường mình đẹp, đẹp ghê nhỉ. 
Tôi nói với nó, nhưng chỉ mình tôi nghe thôi vì con nhỏ đã đi thẳng về phía cầu thang, nhìn trước nhìn sau rồi rón rén bước thật nhẹ lên lầu. Tôi định đi theo nó lên lớp mình, nhưng rồi một chút do dự, tôi lại thôi, lấy miếng giấy nháp đặt xuống thềm xi măng để ngồi. 
Khúc bánh mì nằm bẹp dí trong cái cặp đầy ắp sách vở. Tôi bật cười, chao ơi, bơ dính tèm lem ra cả vở của nhỏ Tuyết rồi. 
- Meo meo. 
Tôi ngẩng lên cười với Tuyết đang đi lại. 
- Chó Toét gọi ta thế hả ? 
- Ơ, tư nhiên ta gọi meo meo mày quay lại làm chi. A, bành mì, chia tao với nhé. 
- Chia con cùi chỏ. 
Tôi vừa nói vừa bẻ khúc bánh mì ra làm hai, chia cho Tuyết. Hai đứa ngồi bệt xuống thềm ăn bánh. 
- Ê, hôm qua ta đọc báo thấy bài của mi. 
- Thế à, tao mới gởi mà sao lẹ vậy. Báo nào? 
- Công Luận. 
- Ủa, tao có gởi Công Luận bao giờ đâu, lộn rồi cưng ơi. 
- Rõ ràng mà, tên Hoa Mai to tổ bố. 
- Vô duyên nữa. Ông có bao giờ viết tên ra như vậy đâu? 
- Thật mà. Ông quên mất không đem cho mi coi. 
- Quái nhỉ, có khi đứa nào trùng tên với tao. 
- Không. Bài này mày làm từ đệ Lục đệ Ngũ chi đó, làm cho con Ngọc mà. 
Tôi cứ ngớ mặt ra. Tuyết bảo: 
- Thôi đừng théc méc, mai tao mang cho mi coi. Còn bài “Giòng Nước” của mi, mi xem chưa ? 
- Tao cứ quên hoài. Mi có cắt cho ta không? 
Tuyết dở dở mấy cuốn tập: 
- Mày chúa lười. Tao viết bài nào, tao cắt liền hôm báo mới ra. 
Tôi cười trừ: 
- Nhỏ Ngọc viết mạnh quá mi nhỉ, cả nhỏ Loan nữa. Có tao với mi là bết thôi 
- Ối tao dẹp đến nơi rồi. Học thi chưa xong còn lo sáng tác, mệt quá. 
- Hù ! 
Tôi và Tuyết quay lại: 
- Vô duyên, làm hết hồn. 
Ngọc đấu lại: 
- Hết hồn là vô duyên. Hai đứa mi đang tâm tình gì kỹ thế ? 
- Tụi tao đang nói chuyện viết báo đí mờ 
- Hử hử. À tao cho con “Meo” (Mai) cái nì. 
Ngọc đưa tôi bài thơ cắt từ báo. 
- Á, bài này nhỏ Tuyết vừa hỏi tao, thôi đúng rồi, đúng là nhà ngươi đăng “fửa” không? 
Ngọc cười dễ giận. 
- Ai cho mi lấy bản quyền mà không xin phép tác giả. 
- Mi tặng ta. Ta đem đăng không được à. 
- Ê, ê, hồi đó ta với mi giận nhau, sau hết giận ta tặng mi bài này phải không ? 
- Ừ. Hồi đó đứa nào làm quen đứa nào trước nhỉ ? 
- Mi chứ ai. Mi làm quen tao. 
- Cùi mốc. Mi làm quen ta thì có. 
- Mi trước. 
- Mi trước trước. 
Con nhỏ Ngọc hét lên, nhỏ Tuyết đứng giữa cứ nhe răng ra cười. 
- Mày xem. Đang giận nhau tự nhiên nó quay lại tao nó cười thế thì có phải nhỏ 
Ngọc làm quen tao không ? 
- Vô duyên. Mày không nhìn tao sao mày biết tao cười. Mà lỡ tao cười với đứa khác ai bảo mày cười lại. Có phải mi làm quen trước không ? 
- Ơ vô duyên. Chuyện từ đời Bành Tổ, tự nhiên đem ra cãi nhau 
Tuyết hét lên. 
- Nó làm tao tức lắm. Nó đã cười lại với tao còn đưa tay cho tao bắt ngón nữa. 
- Mi xem nó giận tao mà nó bắt ngón cái. 
Bà Tổng từ trên lầu xuống. Ba đứa xuỵt nhau: 
- Bà Tổng kìa. Hôm nay bà Tổng đẹp ghê. 
- Bà Tổng trường mình mà. 
- Mi chào đi. 
- Thôi, mi chào đi 
Ba đứa đẩy cho nhau rồi cùng: 
- Cô ạ. Hôm nay cô đẹp quá ạ. 
Bà Tổng liếc dài: 
- Các cô chỉ to mồm. 
Thế là tôi đến sớm cũng vậy, chả chép được tí bài nào. Cứ gặp tụi nó là đủ chuyện lê thê dấm dớ. 
Giờ đầu là giờ thầy Mẫn dạy toán. Cả lớp đứng lên chào: 
- Ngồi xuống. Chúng ta học nào. Bài trước chúng ta học đến đâu. 
- Dạ Xác Xuất. Mới bắt đầu ạ. 
Thầy gật gù: 
- Ừ chúng ta học thêm. Bài này ngắn thôi. Vào Tết chúng ta học kỹ hơn. Thế bài tập chúng ta đã làm hết chưa ? 
Tôi giật mình: 
- Bài tập nào Loan. 
- Hôm qua mi đi vũ nên không biết. Thầy cho bài Cơ để lấy điểm tháng này. 
- Chết, tao không có, làm sao, khó không? 
- Khó. 
Cả lớp đang nhao nhao: 
- Khó quá thầy. Làm không ra. 
- Không khó đâu. Chúng ta cố gắng làm cho ra. Thi nó cũng tựa tựa vậy. 
- Trời ơi. Thi mà ra bài này chắc chết quá thầy. 
Thầy cười: 
- Chúng ta phải cố chứ. Bao giờ chúng ta thi nhỉ? 
- Thầy. Hình như tụi con thi tháng sáu ạ. 
- Ừ, Quảng tháng năm mình nghỉ hè. 
Thầy đi ra phía cửa, cười cười. Cả lớp nghệt mặt ra nhìn theo. Thầy Mẫn chỉ cây Giáng Tiên trước cửa lớp: 
- Cây của chúng ta còn đầy lá. 
- Thưa thầy sao ạ. 
- Các chị xem, bao giờ cây này rụng hết lá là gần đến ngày thi rồi đấy. 
Chúng tôi hét lên: 
- Thầy làm run quá ạ. Thầy làm ăn Tết không yên ạ. 
- Bình tĩnh. Bình tĩnh. Cây còn đầy lá mà, nhưng phải học đi là vừa. Lá mau vàng lắm đấy. 
Tôi ghé tai Loan: 
- Lá vàng mau chứ mình học chả mau vô chút nào. 
- Ừ. Thầy làm tao nhớ đến truyện “Chiếc Lá Cuối Cùng” ghê. Mi xem chưa, rồi mình lại cũng trong vai trò kẻ hấp hối nằm đếm lá. 
- Sao mi nghĩ rằng mình hấp hối ? 
- Mi quên rằng năm nay thi xong là mất hết à ? 
- Tao đâu nói đến chuyện đậu, rớt. 
Tôi chợt thấy buồn nhiều, thật nhiều, vừa cảm thấy mắt mình rực nóng như nắng ngoài sân. Tôi muốn khóc ghê cơ. 
- Ừ, trường, thầy, bạn, áo trắng mi nhỉ, mình đương nhiên bị mất cả. 
Chúng tôi chợt lặng yên, bứt rứt, không còn nghe thấy lời nào của thầy đang nói. 
Thầy kể một chuyện gì thật vui làm cả lớp cười rộn. Cúc quay lại tôi: 
- Thầy . . tếu thật. 
Tôi nhếch môi cười nhẹ vờ như mình cũng có nghe. Cúc ngơ ngác nhìn tôi rồi lặng yên. 
Tiếng chuông reo làm ồn ào lớp. Tôi cố viết nốt mấy đề toán thầy lì xì trước cho năm mới. 
- Ê, Loan ơi. Mấy bài này khó quá, tao nghi tao làm không được. Rồi đầu năm thầy gọi là lãnh “ốc choọc” đó. 
- Kệ. Tao cũng vậy mà, lo gì. Quá lắm mình năn nỉ là dzồi. 
- Thôi mau đi. Ra ngoài 1 tí cho thoải mái. 
- Khoan đã nào. Dò Vạn Vật để lát nữa làm bài kiểm đã chứ, thầy Đàn dặn trước rồi. 
- Ừ, thì đem ra ngoài hành lang. Mi dò cho ta , ta dò cho mi. 
Tôi ngần ngại gập cuốn Toán, lấy cuốn Vạn Vật đi theo Loan ra ngoài. Đi ngang nhỏ Khanh, nó níu tay hỏi tôi: 
- Ê, chiều nay tổng dượt hả, tụi mi tập xong chưa ? 
- Rồi. Còn tiền tất niên mi với nhỏ Tuyết thu hết chưa, chiều nay tao phải đi mua Carte chúc tết Giáo sư rồi đó. 
- Lát nữa tao đưa cho. 
Loan lườm nguýt tôi: 
- Nào, nói chuyện xong chưa nàng ? Có 15 phút ra chơi mà đứng nói chuyện hết 10 phút rồi thì còn dò bài cái con khỉ. 
Hai đứa cùng mở sách ra. 
- Mình kiểm có một bài thôi phải không. 
- Mày làm như ngon lắm ý. Cả quyển Vạn Vật học không cực bằng một bài này. 
- Ừ, bài Não sao khó thế. Bài này nổi tiếng trong dân ban A mà. 
- Thật cái gì về tâm hồn, tình cảm, và trí tuệ đều vô cùng phức tạp. Tao nhai đi 
nhai lại vẫn vấp. Nhất là đoạn cấu tạo chất trắng của tủy sống, sao lộn xộn quá. 
- Thôi mi dò đoạn Định Vị Não đi, tao dò Cấu Tạo Tủy Sống cho. 
Hai đứa vừa cúi đầu lẩm nhẩm thì loa phóng thanh đã oang oang: 
- A lô, a lô. Thưa tất cả các bạn. Trường bạn Võ Trường Toản vừa sang để giới thiệu giai phẩm Xuân Ðôi Mươi với chúng ta. Chúng ta nên ủng hộ trường bạn để biết sinh hoạt trường bạn ra sao …. A lô, a lô … 
Loan ngửng lên: 
- Trường này khôn quá, đến trước là ngon rồi 
- Ðâu, hôm qua Chu Văn An đã đến rồi. 
- Lúc đó tao đi đâu nhỉ ? 
- Kìa, nhìn các chàng có vẻ lấm lét, trông tội quá cơ. 
Tôi nhìn theo tay Loan, một tốp gần mười người tay ôm báo đứng lơ ngơ dưới gốc cây Giáng Tiên. “Hoàng Tử” được lệnh kê bàn làm sạp bán báo cho họ. Một chàng tiến ra tặng báo cho chị Trưởng Khối Báo Chí của Trưng Vương. Vài cô áo trắng lượn qua lượn lại, rồi che miệng cười, kèm theo vài câu trêu chọc. 
- Bà con vào Trương Vương ai cũng khiếp vía, hèn gì mấy ông vào trường mình bao giờ cũng đi trên 10 người không à. 
- Hôm qua Chu Văn An cũng vậy. Gớm vào lớp mình bị tụi nó chọc mặt chàng nào cũng thộn ra. Có điều trường mình lịch sự lắm, mua hết báo của Chu Văn An đó. 
Tôi cười: 
- Chu Văn An mà. Dù gì cũng có truyền thống. 
Chuông reo từ thân cây, chói tai. Tôi và Loan về lớp. Tiếng tụng bài ồn ào. Nhỏ 
Yến đứng ngoài gào tôi ra dượt vũ. Tôi ngại ngùng, vì tới giờ thầy Ðàn cho bài kiểm. 
Nhỏ Tuyết từ bên kia dẫy bàn nói với qua: 
- Mai, sắp đi vũ à. Tao theo với nghe, ông chưa thuộc bài. 
Cả lớp cười ồ, Ngọc nói theo: 
- Tao với, Mai. Tao xí làm Tiên phụ cho nhỏ Mai. 
- Tao nữa, Mai. 
- Tao nữa. 
Tôi cười: 
- Hì hì. Tao không ngờ tao giá trị vậy. Đứa nào cũng đòi nâng khăn sửa túi cho tao. 
Tụi nó nhao nhao: 
- Còn lâu, còn lâu, chưa chỉ đã tưởng bở, tao méc thầy không cho mi đi bây giờ. 
Cúc, Xuyến, Mai Nhí, Mai Nhót vũ Tây Phương bài Espana rủ nhau đi xin phép xuống dượt. Nhìn lại cả bàn cuối đi gần hết, còn lại 2 nhỏ Loan, Hoàn chưa biết tìm cách nào để thoát bài Não hắc ám này thì tiếng loa cứu tinh lại vang lên: 
- Yêu cầu tất cả các trưởng ban Báo Chí và Văn Nghệ xuống họp ở Phòng Hiệu 
Đoàn về vấn đề Giai Phẩm Mê Linh và tất niên. 
Loan nhẩy cỡn lên: 
- Hà hà chính ta là trưởng ban “Béo Chấy” đây. Ta sẽ đường hoàng gấp sách Vạn Vịt một cách rất hợp pháp. 
Nhỏ Hoàn níu tay Loan: 
- Ta đi theo mi với. Mi nhận ta là Phó Trưởng Ban nghe. 
Ngọc Cận bên kia đã nheo nhéo: 
- Loan ứ ừ. Nhân danh phó trưởng ban “Béo Chấy” ta theo nhà ngươi đi họp, hôm nay ta cảm thấy rất cần sự có mặt của ta. 
- Nhà mi đỉu quá, mấy lần trước mày để tao đi họp 1 mình, hôm nay không thuộc bài mới chịu đeo theo. 
Mặt nhỏ Hoàn xịu xuống: 
- Thôi, cho ta làm Đệ Nhị Phó Trưởng Ban Báo Chí đi. À thôi, tao ra bảo Ngọc Viên họp Xã Hội mí được. 
Hoàn chưa kịp chạy ra thì nhỏ Yến ở đâu chạy vào: 
- Mai ơi, đi tập mau. Cô Minh bảo cho lớp tụi mi nghỉ nếu thầy Ðàn chưa về kịp. Thầy đi công chuyện rồi. 
Yến vừa dứt lời, cả lớp đã hét vang rền, đập bàn, đập ghế om sòm đến nỗi cô Minh phải chạy vào: 
- Ơ hay, các cô làm loạn đấy à, có để cho lớp bên cạnh học không. 
Lớp bớt ồn nhưng không chịu yên hẳn: 
- Cuối năm rồi mà cô. 
- Tụi em còn một năm nay để hét thôi mà cô. 
- Thầy Ðàn thông cảm tụi em mà cô chẳng thông cảm gì cả. 
Mỗi đứa một câu, Cô Minh đứng chịu trận lắc đầu, chỉ biết đưa tay lên miệng xuỵt xuỵt. Nhỏ Yến kéo tay tôi đi. Tôi còn cố gọi: 
- Ê tụi mi xuống nhà chơi không? 
Cả bọn ào ào kéo nhau xuống. 
- Chị nào xuống thì đừng lang thang, bà Tổng la đấy. Còn ngồi lại lớp thì phải yên lặng. 
Cô Minh nói đuổi theo, không biết có đứa nào chịu nghe không. 
Vừa xuống tới sân tụi tôi gặp thầy Ðàn từ ngoài cổng bước vào. Cả lũ hét lên cười rồi chạy lại. 
- Các chị làm gì xuống hết đây thế, lên lớp đi chứ. 
- Thầy xong công chuyện chưa ạ. Sao thầy không đi lâu lâu cho tụi con nhờ. 
- Dạ thầy xong việc rồi thầy ngồi nghỉ trong phòng Giáo Sư cho đỡ mệt ạ. Ðể con rót nước mời thầy xơi. 
- Con thấy mồ hôi thầy đẫm áo, để con quạt cho ạ. 
- Thầy đừng lên lớp dạy, mệt lắm ạ. 
Mười mấy cái miệng chõ vào mình thầy. Tôi cười: 
- Tao chắc thấy nghe tụi nó nói thầy mới bắt đầu mệt. Mi xem, chúng nó lôi thầy thế kia kìa. 
Thầy Đàn khua tay cho yên mấy cái miệng: 
- Gớm lâu lâu tôi mới thấy các chị ngoan được một lần làm tôi cũng cảm động. Nhưng có 1 điều các chị sẽ tỏ ra ngoan nhất là lên lớp học. 
- Thôi thầy, thôi thầy. Ðừng làm bài nghe thầy. Lên lớp thầy cho chơi nghe thầy. 
- Ðệ Nhất thi đến nơi rồi còn đòi chơi, không sợ mấy em lớp dưới nó cười cho à. 
- Kệ. Thầy. Thôi thầy. 
Yến chạy lại trước mặt thầy Đàn: 
- Xin phép thầy cho Hoa Mai đi tập vũ để chiều tổng dượt. 
Mai Nhót nói theo: 
- Tụi con cũng ở dưới này tập vũ ạ. 
- Ðược, cô nào vũ thì vũ. Các cô khác lên lớp rồi tôi hậu xét 
Tôi theo Yến vào phòng Hiệu Đoàn. Bốn cô tiên phụ đứng đợi sẵn. Thước ngẩng lên nhìn, dài miệng trách: 
- Khiếp quá, 2 nàng để tụi em đợi thế thì chết tụi em rồi. 
Vân Tiên cũng hùa theo: 
- Tụi em tưởng 2 chị lên Thiên Thai 1 mình mà không rủ tụi em. 
Tôi chỉ biết cười trừ. Cuộc tập dượt lại bắt đầu, cho đến lúc mệt nhoài. Lúc gần kết thúc, tôi nghĩ mình phải làm một cái gì đặc sắc mới được. Tôi nhón chân quay nhẹ người cho voan bay cao lên quá mặt rồi uốn người gần sát đất. Một vài tiếng trầm trồ khen. Tôi ngửng lên. Chao ơi là đông. Khán giả áo trắng vây kín hai cửa sổ và cửa lớn của căn phòng. Tự nhiên tôi cả thấy ngường ngượng. Hình như lúc đó mặt tôi bừng đỏ. Tôi đưa tay khẽ chấm mồ hôi trên trán, gấp cánh voan lại đưa cho Yến: 
- Thôi tao về lớp nghe. Tao phải lo tất niên cho lớp nên nóng ruột quá. 
Mấy cô khán giả tách ra nhường lối cho tôi đi. Tôi xỏ chân vào guốc rồi len ra ngoài. Một vài tiếng khen nho nhỏ lọt vào tai: 
- Chị dễ thương quá. 
Tôi cúi đầu mỉm cười một mình: 
- Ừ dễ thương quá, thế mà giờ này chưa có người thương. 
Lòng tôi chợt bâng khuâng. Hình ảnh “người ta” loáng thoáng đến với tôi tràn đầy êm ả, nhưng xa xôi diệu vợi khôn cùng. Cao nguyên cách trở, người cũng cách xa. 1 thoáng vui buồn không định nổi len lén trong hồn. Tôi chợt chạy nhanh hơn để đánh tan nỗi bâng khuâng. Ðịnh phóng mình lên cầu thang, nhưng nhìn xuống chân tôi lại vội vã chạy ra máy nước. “Eo ơi, chân dơ kinh hồn, tiên nữ mà chân bẩn thế này thì …. lạc lối về mất”. Tôi nói một mình trong nỗi tức cười òa ập: 
- Mấy em bé lúc nẫy mà nhìn thấy chân tiên dơ thế này thì hết khen mình dễ thương. 
Tôi mở máy cho nước nóng chảy hết rồi đưa chân vào. 
- Em ma-ri-phông-tên nào kia. 
Tôi giật mình quay lại: 
- Chó, mặt tao thế này mà mi dám bảo là ma-ri-phông-tên à. 
Cúc Gà Mỹ cười rúc rúc, giả vờ ngơ ngác: 
- Trời, nhìn đằng sau mày đứng cạnh máy nước tao tưởng em ma-ri-phông-tên nào, nhưng lúc mi quay lại thì tao lại thấy giống em ma-ri-sến. 
Tôi cầm guốc lên định đuổi nhưng Cúc đã nhanh chân chạy như bay như biến. Tôi phóng 2 bực thang 1 lên lớp. Cô Giám Thị từ trên đang đi xuống, điểm mặt liền: 
- Cô Hoa Mai cúp cua giờ trước phải không ? 
- Trời ơi, cô nói thế oan cho em, giờ thầy Đàn nghỉ mà cô 
- Sau Thầy có vào, cô đi đâu mà không học. 
- Em xin phép Thầy rồi cô ơi. Em đi vũ. Cô cứ la em rồi hôm Tất Niên em vũ cho Trường thế nào cô cũng hối hận đã la oan em. 
Cô Minh cú nhẹ vào đầu tôi: 
- Lém, lém không chịu được. 
Hành lang Ðệ Nhất vắng hoe người, hôm nay chỉ có lớp B1 học giờ thứ năm. Tôi nhón gót cho guốc bớt kêu. Giọng nhỏ Khanh the thé trong lớp: 
- Bố Hoa Meo đó hỉ ? 
- Không, tao là Mai Nhắng chính hiệu con nai vàng ngơ ngác. Hì hì, nhìn tụi mi ngồi trông như Mẹ Mốc í. 
Hai nhỏ Tuyết và Khanh ngồi chồm hổm trên bàn, tựa cầm lên đầu gối, trước mặt là đống tiền vung vãi, mắt lim dim không thèm ngửng lên. Tôi bật cười nhìn tư thế tả oán cái bụng lép của tụi nó: 
- Ứ hự, 2 nhóc. Ta nhìn xa thì giống hai Mẹ Mốc, nhưng nhìn gần thì giống hai cóc chết. 
- Tụi ông đợi mi lâu thấy mồ, mau mau cho tao còn về không nhà tao đợi. 
- Qu’est ce que “nhà tao” … ma maison ou ma chérie ? 
Nhỏ Khanh vỗ vai nhỏ Tuyết: 
- Ê, hôm qua hình như tao gặp nhỏ này đeo cái nơ đỏ đứng trước cửa mấy cái quán Tự Do đó, hèn gì nó nói tiếng Tây giỏi như đầm. 
- Đểu, đểu vô cùng. Đểu không chịu được. 
Nhỏ Tuyết ré lên cười, tôi vội xuỵt: 
- Khẽ thôi tụi mi, bà Tổng la chết. Con gái con đứa gì mà cười hô hố. Thôi bàn chuyện mình cho xong đi. Gặp nhau là mở máy đấu, khiếp quá cơ. 
- Ừ, thì bàn. Ừ, thì ghế … 
Nhỏ Khanh đẩy đống tiền ra trước mặt tôi: 
- Chín ngàn ba trăm đồng. 
- Thế à ! Có ai không chơi không ? 
- Hôm đó mi nói cảm động thế thì còn đứa nào đành lòng không chơi nữa. 
Tôi mỉm cười, xếp lại tiền: 
- Tụi nó đâu ? 
Khanh hỏi lại: 
- Tụi nó là ai ? 
- Thì Hoàn, Loan, Thanh Mai í 
- Dzìa rồi 
- Mấy đứa vô duyên. 
Tôi vừa dứt lời thì . . á . . á. Hai bên lỗ tai tôi bị phục kích làm tôi giật mình muốn xỉu. Chưa kịp định thần thì mấy cái mặt nham nhở nhô ra. Tôi cố làm tỉnh: 
- À tụi mi đó hả. Từ nãy tao thấy đứa nào ngồi dưới gầm bàn lại cứ tưởng mấy con chó của bác Ba nên không để ý. Khiếp, sủa gì mà ghê thế ? 
Hoàn ghé sát mặt tôi: 
- Này tao hỏi thật nhé. Hiện giờ mày còn cảm giác gì trong tai ? 
Loan chen vào: 
- Có phải ù ù giật giật như mắc phong không. 
Mai Nhót, Mai Nhí cùng cười ré lên: 
- Thôi rồi, thôi rồi, nó mắc bệnh phong nhĩ rồi. 
Tôi phì cười: 
- Nham nhở, vô cùng nham nhở. 
Đếm xong tiền tôi kêu lên: 
- Ê, vậy là có 3 đứa không chơi, chứ sao lại chỉ 9.300 đồng ? 
Khanh đáp: 
- À, Diệu phước và Kim Vui về Huế ăn Tết. Thanh Xuân về Mỹ Tho. Tụi nó gởi mỗi đứa100 đồng để mua carte chúc Tết giáo sư. 
Bàn bạc chia công việc một hồi là hết giờ thứ năm. Loan nhắc lại lần nữa: 
- Nhớ mua quà cho các em cô nhi nhé. 
Cả bọn kéo nhau về. Gần Tết nên giờ thứ năm không lấy gì làm đông, một hai lớp tan ra không đủ làm khuấy động không khí yên ả của trường. Nắng rực sáng, bóng cây râm mát đổ dài trên sân, vài chiếc lá rơi lờ lững đậu trên ngọn cỏ không buồn xuống. 
- Nắng quá mi nhỉ? 
- Ừ, nắng. 
Tôi đeo kính lên mắt. Vùng nắng trở nên dịu dàng trước mặt. Hành lang như vắng lặng thêm, tiếng guốc tôi gõ lóc cóc trên thang lầu. Không đứa nào nói một lời gì, có lẽ trong đầu óc mỗi đứa không được êm đềm như không gian hiện tại. Trăm ngàn ý nghĩ đã xôn xao trong tâm trí. Ðã nghĩ gì - nhớ đến gì, dù ý nghĩ đó thật mộc mạc, thật đơn giản cũng làm xôn xao những yên ả bây giờ. 
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Tôi không nhớ trong giấc ngủ mình đã mơ những gì, có điều làm tôi tiếc ơi là tiếc và người gọi nếu không phải là mẹ tôi thì tôi đã gắt ỏm tỏi lên rồi: 
- Cù lần quá thôi. Phải chi bị gọi trễ năm phút nữa có phải mình được ăn rồi không ? 
Tôi đang mơ đến chỗ bạn tôi nó bao ăn bún ốc và đúng đến lúc bà hàng đưa tô bún nghi ngút khói, tôi chưa kịp nuốt nước bọt cái ực để bắt đầu ăn thì mẹ tôi gọi tôi dậy đi học. 
- Tức quá ! 
Tức thật nhưng không làm gì được đành phải xuống Lavabo dưới nhà rửa mặt cho hết cái tức. Cái mặt nhăn nhăn nửa tỉnh táo, nửa ngái ngủ trong gương trông đến buồn cười. 
- Mẹ gọi con mấy giờ hở mẹ. 
- Ba giờ, con. 
- Úi dà, còn sớm, 4 giờ con mới vào học cơ. 
- À, mẹ gọi con dậy sớm để ôn lại bài. 
Tôi lên lấy cặp rồi xuống nhà ngồi cạnh mẹ. Bát bún ốc lúc nãy vẫn còn ám ảnh tôi. Ừ, lâu quá tôi chưa được ăn cái món hấp dẫn đó. Giờ này bắt đầu có bán rồi đấy, phải đi ăn mới được. 
Tôi cố ngồi nán lại vờ học bài (nhưng có học được đâu), 15 phút, rồi đứng lên: 
- Con tới bạn làm toán 1 tí mẹ nhé, rồi con đi học luôn. 
Mẹ vẫn cúi đọc báo không nhìn lên để thấy cái mặt ham ăn của tôi. Tôi chạy đi thay đồ rồi lục ví xem còn bao nhiêu . . . một trăm năm mươi đồng, dư sức qua cầu. Tôi cài cặp vào xe Solex rồi dắt ra ngoài: 
- Mẹ, con đi học. 
- Ừ con đi. 
Chiếc Solex rất là ngoan ngoãn, phóng một mạch đến nhà nhỏ Tuyết. Tiếng máy xe vừa tắt, cái mặt ngái ngủ của Tuyết ló ra: 
- Mày hả Mai. Sao đi sớm thế ? 
Tôi suỵt khẽ: 
- Ra tao nói cái này. Ði đớp bún ốc không ? Tao bao. 
- Mới đi móc túi ở đâu mà giầu thế ? 
- Khỉ, mau lên, ông đi 1 mình bi giờ 
Tuyết co giò chạy vào, một lát ôm cặp ra: 
- Ông bà già có hỏi gì không ? 
- Suỵt … không. Đang …. mộng bình thường. 
Hai đứa dắt nhau ra đến đầu ngõ mới mở máy xe. Tuyết ngồi ôm eo tôi: 
- Tao thấy ngồi Vélo ôm eo khoái hơn Honda 
- Sao mà khoái ? Tao tưởng tùy cái eo chứ sao lại tùy xe ? 
- Dĩ nhiên tùy cái eo, như eo cỡ mày ôm khoái vì vừa tay, chứ bự quá không khoái hay nhỏ quá cũng chán. Tao chịu ôm eo mày mí Mai Nhí hay Lon Sữa cũng được. 
- Tùy xe làm sao ? 
- Yên sau Vélo thấp hơn Honda nên tầm tay mình ngang với eo người trước, ôm “đã” hơn. 
- Ghê nhỉ. Con này nghiên cứu vụ ôm eo kỹ quá, tao hỏi thật mi đã ôm eo chàng nào chưa ? Mi cảm thấy ….ló sế lào ? 
- Hì hì, khó lói quá. 
Hai đứa tán dóc, đến chợ Vườn Chuối tự hồi nào. Tuyết nhảy phóc xuống. 
- Tao hỏi thật, nhà mi có đủ cho ông đớp bis không đấy. 
- Mày khinh tao vừa vừa thôi. Ông tính toán mỗi đứa quất hai tô, tráng miệng 10 đồng sương sa hạt lựu tráng miệng. Mỗi đứa còn có thể tặng ăn xin 5 đồng nữa cơ mà. 
Tuyết cười cười, ôm cặp đi vào: 
- Khá nhỉ ! 
Tôi vội vàng khóa xe rồi ôm cặp vào theo. Cái mặt nhăn nhó của Tuyết vừa quay ra báo hiệu 1 sự bất bình thường. 
- Xui quá mi ơi! Bà bún ốc hôm nay nghỉ. 
Tôi ngẩn người: 
- Thật à, sao vô duyên thế. 
- Ừ, đúng là số con rệp. 
Tôi cố đi vào nhìn cái xập vắng teo của bà hàng bún rồi quay ra, mặt xị xuống 1 đống. Chả lẽ đến rồi đi về. 
- Vào ăn đại cái gì đi. 
Tuyết lắc đầu: 
- Tao thèm vào. Có bún ốc ông mới ăn. 
- Vào uống ly sương sa cho mát. Tao khát quá. 
Thế là hai đứa cùng quay vào ăn vớt vát. 
- Cái bà bún ốc hắc ám, đợi lúc người ta tới ăn là nghỉ. 
Hai đứa vừa ăn vừa hậm hực. 
Tuyết như chợt nhớ ra: 
- Hình như chiều nay tổng dượt mà sao mi không đi 
- Bỏ xừ chưa, tao quên .. Í, mà tao còn đi học thầy Nghiêm, làm sao ? Thôi đến nhà nhỏ Yến hỏi nó xem sao, còn nửa tiếng nữa. 
Tôi phóng xe 1 lèo tới nhà Yến. Nghe hỏi, con nhỏ cười: 
- Vô duyên chưa, hôm trước thầy dặn hôm nay nghỉ rồi chủ nhật học bù thôi ? 
Tôi và Tuyết trợn mắt: 
- Thật không, sao gặp tao mi không nói ? 
- Tại hôm ấy mi tập thể dục mà. 
Tôi thở ra 1 hơi dài. Thôi, đến trường tổng dượt là vừa. Cứ quay như chong chóng với học hành, văn nghệ, vui chơi. 
Còn bao nhiêu lâu như thế nữa ? 
*** 
Năm nay văn nghệ trường tôi cũng khá dồi dào, mấy em bé lũ lượt áo quần xanh đỏ, hóa trang đủ kiểu. Vừa tới cổng trường tôi đã thấy là lạ, có thể vì đối với buổi chiều, dù sao tôi cũng nhìn mấy cô bé nho nhỏ bằng con mắt rất ư là chị cả, cái mặt vác lên cho oai hơn và giữ dáng đi chững chạc khi “diễn hành” qua 1 đám con nít trố mắt nhìn rồi nói cười khúc khích. 
Tuyết bóp khẽ tay tôi: 
- Cô Thức kìa Mai. 
Tôi nhận ra cô giáo sư trước mặt, chạy lại: 
- Cô ạ. Cô nhớ em không cô. 
Cô Thức vẫn cười hiền hòa như sáu năm trước khi tôi còn học Đệ Thất, khi còn là con bé cắt tóc bum bê, mặc áo đầm trắng thắt nơ, dây lưng thật to và nhẩy cỡn lên bắt mấy cánh chim nâu từ cây Giáng Tiên rơi xuống. Thời đó sao thật bé thơ, đầu óc chỉ biết ghi đậm nụ cười của cô Thức, tai ngẩn ngơ nghe giọng dịu dàng của cô Thái, nét duyên dáng trong lúc giảng bài của cô Lệ Tuyết, hay khuôn mặt ngập nắng sớm khi đứng bên cửa sổ của cô Thanh. Tôi đã tôn thờ những cái đẹp ấy. Vai trò giáo sư đối với tôi như thần tượng, thật lý tưởng và mình không bao giờ ước mơ đạt tới. 
Bây giờ, ngày càng mờ nhạt những tư tưởng ấy, ngày càng xa đi những thần thánh đó và tâm hồn tôi lần lần mòn mỏi với thời gian, theo tuổi lớn. Cho đến hôm nay 1 thoáng xúc động len lén trong hồn tôi và tôi muốn ôm mặt khóc lúc này. 
- Hoa Mai chứ ai mà không nhớ. Bây giờ Đệ mấy rồi. 
- Dạ Đệ Nhất ạ. 
Tôi đáp nhỏ, nghe nghèn nghẹn. Sáu năm rồi cô vẫn còn nhớ tôi. Cô vuốt má tôi cười: 
- Nhanh nhỉ. Thế chiều nay em đến trường có chuyện gì vậy ? 
- Dạ, tổng dượt văn nghệ tất niên của trường cô ạ. 
Cô Thức nhìn quanh rồi giục tôi: 
- Vậy thôi vào đi, còn sửa soạn nữa chứ. 
Tôi cúi đầu chào cô, rồi chạy vụt qua sân, sang giảng đường. 
Bạn bè đã sửa soạn gần xong, giục tôi rối rít. Thoa 1 lớp phấn mỏng lên mặt tôi bỗng thấy ngại ngùng. Như lớp phấn thời gian che phủ, tôi lớn thêm và đổi khác. Thoáng buồn phiền. Nhưng tiếng ồn ào chung quanh kéo tôi về thực tại. Tôi giơ tấm gương lên soi để nhìn thấy nụ cười héo hắt của mình. 
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Càng gần Tết càng rộn rịp, những lớp Tam, Tứ không thi nên chơi xả ga, lớp nào cũng ồn ào ca hát. Nếu bà Tổng nổi hứng mà ra lệnh lục cặp học trò thế nào cũng tịch thu được cả ngàn bản nhạc cũ, mới. Tụi tôi cũng thế. Tập nhạc của Loan được chiếu cố nặng, đứa này đứa kia thi nhau giành dựt. 
- Ê Loan, tao mượn chép bản Dạ Khúc đi 
- Hoa Mai mượn rồi. Tao thuộc tao đọc cho 
Tôi và Cúc tựa đầu vào cạnh bàn đồng ca bản Dạ Khúc, nhưng không dám hát to vì thầy Dư đang giảng bài, cứ phải rên ư ử trong cổ họng. 
- Các cô ồn quá, có yên cho tôi giảng bài không ? 
Thầy Dư nhăn nhó vì ồn ào quá, nhưng chúng tôi có còn ham học đâu vì chốc chốc ngoài hành lang lại 1 giai nhân đi ngang qua cười khúc khích. Ôi, các em nhạo báng lớp thi “giờ này còn học”, chắc thế. Còn đời em đó em ! 
Nhỏ Xuyến đang lúi húi lục hộc bàn vừa nghe Thầy la liền ngẩng lên yêu sách: 
- Chơi đi Thầy, gần hết năm rồi mà Thầy. 
Cả lớp được thể ồn theo: 
- Chơi đi Thầy, cho hát nhạc chuyển mục đi Thầy 
Thầy lắc đầu: 
- Hừm, các cô quá lắm, năm nay thi mà còn ham chơi 
- Thôi thầy. Học thi cả năm chứ đâu phải mấy ngày gần Tết, Thầy. Cho chơi, thầy. Hát, thầy 
Đứa nào cũng dài mồm đòi 
- Loan, mi xem Liên Minh dân gạo trong lớp cũng đòi chơi nữa chứ 
- Đứa nào không thế … tao đố mày Thầy có chịu cho chơi không ? 
Tôi ngẩng lên nhìn thầy Dư, Thầy đang đứng cười nhín nhín miệng 
- Gần chịu. Ê tụi mi, tấn công mạnh vào 
Loan dơ tay phát biểu: 
- Thưa thầy, lớp ồn quá, để con lên điều khiển chương trình cho có trật tự 
- Miệng cô to nhất đấy 
Xuyến giơ tay: 
- Thưa thầy con tình nguyện hát 1 bài giúp vui ạ 
- Thôi được rồi các chị chịu khó học còn 5 phút tôi cho chơi 
- Thôi thầy. Chơi bây giờ đi thầy, cũng gần hết giờ rồi thầy 
- Các chị lớn rồi mà còn ham chơi, được rồi, tôi giảng xong bài này đã 
Lớp yên lặng dần nhưng có đứa nào chú ý đâu, mỗi đứa đều có 1 trò trái khoáy để chơi. Xuyến lại tiếp tục lúi húi ở hộc bàn với Anh Tú. 
- Mi xem nhỏ Xuyến nó có gì ăn mà cứ giấu giấu mãi kìa. 
Loan rón rén ngẩng cổ nhìn lên phía trên. 
Tôi chưa kịp tiếp lời Loan thì Cúc Gà Mỹ đã cục tác bên cạnh: 
- Ê Mai, đưa tay cho tao coi … trai tay trái, gái tay phải 
Tôi chưa kịp rụt tay lại Cúc đã đánh bốp vào tay trái của tôi. Tôi cú đầu Cúc Gà Mỹ cái cốp. Cúc cười cười cầm tay tôi ngắm nghía: 
- Cha chả, con này có số đào bông quá ….từ giờ cho đến lúc lấy chồng phải hơn 1 chục ông bồ 
- Ừ, chịu khó coi mục đó kỹ kỹ. Có cần ta chia bớt cho 
- Ông thèm vào. Im tao coi mày có học cao không ? 
Loan nói chõ vào: 
- Ối, nhìn tướng nó tao đoán ngay là sau này chỉ bán bún riêu 
Tôi lườm Loan: 
- Bán bún riêu còn có nghề à cưng. Chứ cỡ mày tao nghi mai mốt chỉ đáng “manager – toi” là hết ga 
Cúc: 
- Con này thế nào cũng lấy chồng sớm, dám sau khi thi xong lắm cưng, nhưng có trễ lắm là học thêm 1 năm Đại Học cho biết mùi 
Loan chen vào: 
- Đâu đâu mi xem bao giờ tao lấy chồng. Mơi, được không ? 
Tôi đập vào tay Loan: 
- Dẹp. Để nó coi cho tao xong đã. Đâu đâu sao mi nói tao lấy chồng sớm. 
- Này mi xem. Đường học vấn của mi chạy có tới đây rồi rẽ 2, chả phải lấy chồng là gì ? 
Loan lại đưa tay ra: 
- Xem cho tao mí, coi 2 đứa, đứa nào lấy chồng trước. 
- Suỵt. Thu nhỏ cái mõm của mi lại tí đi. Chồng với con. Thầy la cho bi giờ 
Tôi đẩy Loan lại gần Cúc và sang ngồi chỗ nó. Bên kia Héo, Nhí, Nhót đang chúi đầu vào 1 quyển sách cũ, vừa đọc vừa cười khúc khích. Tôi rón rén chui xuống gầm bàn đằng sau tụi nó, ngó xem và thấy loáng thoáng cái tựa đề bị rách. Loại…khó nói quá. Không-thể-nói-được. Tôi bật cười làm cả 3 giật mình. Lúc đó thầy Dư vừa giảng xong, chỉ tay hỏi: 
- Ba cô kia làm gì mà gục xuống bàn thế, ngủ à 
Cả lớp quay lại nhìn về phía bàn chót. Tôi từ dưới gầm bàn ló đầu lên: 
- Thưa thầy, các chị ấy đang nghiên cứu sách … giáo khoa nhi đồng. 
Nhỏ Hoàn thò chân đá tôi 1 cái rồi nhét vội quyển sách vào cặp. Cả lớp dường như cũng lờ mờ hiểu giá trị quyển sách nên cười ồ lên. 
Lan ở đầu bàn chạy xuống khi chuông reo chấm dứt giờ học. 
- Sao Mai không đưa Carte cho Thầy ? 
- Mai thầy còn 1 giờ nữa, mình đưa Carte thế nào Thầy cũng cho chơi 
Thầy bước ra, lớp ồn ào như chợ vỡ. 
*** 
Chao ôi, mới tới cửa trường lòng đã rộn cả lên rồi. Ái chà, không có nàng nào mặc áo trắng cả, lột xác hết. Thế mới biết là dân Trưng Vương diện. Tôi cứ tưởng mình mặc thế này chắc là bà con xì xầm, ngó dữ lắm, vì quần “pan” trắng rộng ba mươi lăm phân ống, áo nhung tím dài ngang đùi. Vậy mà lúc này tôi thấy mình chả thấm vào đâu. Mấy cô bé áo trắng hôm nay đố ai tìm thấy nét đơn giản của ngày thường. Hippy, À la mode như điên. Tôi nghĩ thầm: 
- Trưng Vương mình mà trình diễn thời trang là đứng đầu cái chắc. Con cháu Hai Bà mà. 
Khỏi cần nhìn thấy mặt, chỉ nghe tiếng hét là tôi biết từ miệng Mai Nhí rồi. Chúng nó đang làm gì mà om sòm thế không biết. Tiếng kéo bàn ghế, tiếng cãi nhau hỗn loạn. Không khí hôm nay khác hẳn mọi hôm, không đứa nào mặc áo trắng, không cô Giám Thị đứng ở chân cầu thang kiểm soát huy hiệu và áo lót, không chào cờ và không có bài Moral của bà Tổng trước khi vào lớp. Hình như đứa nào cũng điệu nên đứa nào cũng đẹp hơn mọi khi. Tay không ôm cặp nên trông người có vẻ nhẹ nhàng mặc dù cũng phải khệ nệ hộp bánh, gói quà, nhưng mặt vẵn tươi như hoa. 
- Con ranh, bây giờ mới vác mặt lại. 
- Tụi mi làm gì mà hét to thế. Đi từ đầu cầu thang đã nghe giọng nói tụi mi rồi. 
Mai Nhí kể lể: 
- Chúng nó xúm vào đòi thử bánh của tao. 
- Chứ sao nữa, tao hy sinh thử trước xem có độc không. 
- Ông cóc cần trò hy sinh của nàng. Có xéo ra chỗ khác chơi không ? 
Tôi đưa mắt nhìn quanh căn phòng vừa được trang hoàng: 
- Ðứa nào vẽ đẹp thế kia ? 
Loan vênh mặt: 
- Nhìn thế mà không biết của tao sao còn hỏi 
- Không vẽ thì đẹp hơn. 
Tôi lôi mấy hộp bánh trong giỏ ra. Lũ bạn lại bu quanh tôi. 
- Khỏi cần tụi mi, tao nếm ở nhà rồi. 
- Mi nếm không bảo đảm. Miệng mi không kháng độc. 
Tôi đưa cho mỗi đứa một hộp để sắp ra đĩa. Cả đám xúm vào. Tôi kêu: 
- Thôi Mã Thày với Ù để đó. Tụi mi có xe đi mua hoa đi. 
- Hôm nay đám cưới mày đí hở. 
- Tụi mi chỉ có mười lăm phút để làm công tác này. 
- Hoa gì. Huệ trắng hay Vạn Thọ đỏ ? 
- Mua Vạn Thọ để làm gì ? 
- Thôi Mồng Gà vậy nhé. 
Tôi phải dậm chân hét: 
- Giời ơi, con lạy mấy má, lựa dùm 1 chục Gaillet đỏ. 
Mã Thầy hét lại: 
- Má đi đây con. 
Tôi tức nhưng phải bật cười, nhìn theo 2 nhỏ. 
- Ðứa nào vác giúp tao mí bây. 
Một lũ nghe gọi chạy ra mở cửa. Cúc Gà Mỹ hai tay ôm hai trái dưa hấu to hơn cái bụng nó, kêu: 
- Nặng quá, tao vác từ dưới nhà lên sái cả tay. 
Cúc nhăn nhó: 
- Bạn bè cả 1 lũ bất hiếu . . . Ở dưới nhà còn một quả nhỏ đứa nào xuống lấy đi. 
- Chết chưa. Có đứa nào canh không ? 
- Tao để đại ngay cổng trước í. Gặp hai con Ù với Mã Thầy chạy xuống. Tao bảo chúng nó mang giúp lên …. Hai cái con nham nhở, mỗi đứa cú lên đầu tao hai cái, phát vào mông tao hai cái rồi chạy. Đểu không cưa chứ. Nó ỷ tao không có tay mà. 
Tôi xoa đầu Gà Mỹ: 
- Tại hôm nay mi diện đầm trông mũm mĩm quá nên tụi nó nựng đí. Tội cho cái thằng cháu nội của tao quá 
Cúc vờ đưa tay quẹt mắt: 
- Híc híc. Tủi cho cái thân Gà Mỹ của em. Cho em thử miếng bánh này cho đỡ tủi. 
Cúc cầm miếng bánh chạy vụt ra ngoài sau tiếng hét phản đối của các bạn. 
Tôi dụ khị mấy đứa: 
- Thôi, trên này cũng tạm xong rồi, tụi mi chịu khó xuống sân chờ đón giáo sư, không mấy lớp kia dành mất. 
Cả bọn kéo nhau xuống, vài đứa ở lại phụ giúp tôi bổ dưa, xếp bánh. Năm nào cũng thế, tôi đứng lên tổ chức tất niên đều được bạn bè giúp đ thứ, chẳng bận rộn gì. Thế mà năm nào cũng được khen. Nhưng chỉ còn 1 năm nay nữa thôi cho tôi tổ chức. Sẽ chả còn nữa, sẽ chẳng còn dịp la hét với nhau, ăn uống với nhau, chơi đùa với nhau. Những gì đang có lúc này rồi sẽ không có, những gì hưởng thụ lúc này rồi sẽ chỉ còn trong ao ước, sẽ làm mình ao ước mãi. Tư nhiên tôi buồn bã, đứng thần người. 
Bản nhạc ngoại quốc vang lên từ máy băng làm rộn ràng cả căn phòng. Bạn bè tôi dần dần trở lại xúm quanh vào chiếc bánh lớn của Hoàn làm. 
- Nhỏ Hoàn khéo quá. 
- Phải tao có con trai lớn, tao cưới nó làm dâu rồi. 
Hoàn nham nhở: 
- Tiếc quá. Thôi sẵn có thằng anh kỹ sư của mày đem cho tao cũng được, tao không chê đâu. 
Tôi cũng ghé mắt vào khen Hoàn 1 câu: 
- Tưởng con người mày phế thải rồi chứ, không ngờ còn một ít giá trị. 
- Con này mở mồm ra là chưởi người ta, ngay cả câu khen của nó 
Tôi tát nhẹ vào má nhỏ Hoàn: 
- Tội cho mi, bây giờ mới biết tao thế. 
Loan cheo vào: 
- Nó vốn đỉu từ xưa 
Một lũ kê nhau rồi 1 lũ ngồi cười. Đang cười hở 10 cái răng thì Cận Dâm chạy lại: 
- Ta vừa chụp nhà mi 1 pô đang cười như đười ươi 
Tôi chưa kịp la nó thì có tin giáo sư sắp vào. Lớp học đỡ nhốn nháo, Mai Nhót sẵn sàng câu chúc Tết giáo sư, nó lẩm bẩm mãi trong miệng làm lũ bạn bò ra cười. Tôi dặt đặt bó hoa bên cạnh bàn, không dám ôm sợ tụi nó chế là cô dâu. Mã Thày và Toét đã mời được giáo sư. Cả lớp vỗ tay ròn rã đón chào. 
Cô Vân hôm nay mặc áo màu hoa vàng trang trọng. Cô cười thật tươi. Lũ học trò xúm quanh cô vui vẻ, chả bù ngày thường run như cầy sấy vì cô luôn luôn có một rổ trứng vịt để tặng. Chưa hôm nào cô Vân đẹp như hôm nay, thật cởi mở mà cũng thật gần gũi. Cô đưa cho nhỏ Khanh gói giấy hoa trên tay: 
- Quà lì xì các em. 
Chúng nó reo vui, tranh nhau ngồi cạnh cô Vân. Nhỏ Loan vỗ tay ra hiệu các bạn yên lặng để chúc Tết giáo sư 
Tôi ôm bó hoa đến bên cô. Cả lớp lặng như tờ. Giọng tôi run run: 
- Thưa cô, chúng con, toàn thể nữ sinh lớp 12AP2 kính chúc cô ... cùng gia quyến.... một năm mới an khang hạnh phúc, . . và cô luôn luôn mạnh khoẻ để dìu dắt chúng con trên đường học vấn . . . 
Cả lớp vỗ tay rộn rã. Cô Vân đỡ bó hoa, giọng cảm động: 
- Cô cám ơn tất cả các em. Ðầu tiên cho cô gửi lời kính chúc tất cả phụ huynh của các em được mọi sự như ý. Tiếp đến, cô chúc các em học thật giỏi, cuối năm thi đậu . . . năm nay là năm cuối cùng ở bậc trung học, các em phải cố gắng để đạt được kết quả và gây tiếng tốt cho trường. 
Tất cả cúi mặt yên lặng. Tôi ngẩng lên nháy mắt Loan. Loan hiểu ý ra hiệu: 
- Nào, một, hai, ba . . . 
Xuân đang dần dần đi đến 
Chúng ta ngồi quây quần bên thầy cô, yêu dấu. 
Xuân sẽ dần dần đi mất. 
Chúng ta ngồi quây quần nhớ thầy cô, thật nhiều. 
Chúng tôi hát đi hát lại, giọng trầm buồn vời vợi. Nỗi xúc cảm dâng đầy lên mắt chúng tôi. Câu hát thật bình thường nhưng lúc này chan chứa ý nghĩa. Tôi cắn môi, không hát nổi, nhìn Loan: 
- Eo ơi, buồn quá. 
Loan vỗ tay thay đổi không khí: 
- Nào tiếp, Ly Rượu Mừng. 
Ngày xuân nâng chén ta chúc nơi nơi . . . 
Một vài đứa cầm ly cụng nhau cười. Tiếng cười lại vang khắp phòng. 
Hát được nửa bài thì thầy Ðàn mở cửa vào. Chúng tôi mừng quá, nhẩy lên hét. 
- Thầy ạ, thầy ạ. 
Thầy đưa tay ra hiệu: 
- Hát tiếp đi, tiếp đi . . 
á a a a . . hát khúc hoàn ca chúc mừng đời mới . . . 
Chúng tôi lại tiếp tục vỗ tay hát theo thầy. Thầy chào cô Vân. Bọn học trò lôi thầy, kéo thầy, hát vào tai thầy …thật khó khăn thầy mới đứng yên bình trên 1 chỗ đối diện với cô Vân. Cô và thầy cùng vỗ tay theo lũ nữ sinh nghêu ngao hát. 
Vừa xong bài Ly Rượu Mừng chúng nó xúm vào đòi thầy lì xì. Cả bọn đồng thanh: 
- Lì xì 
- Thầy, lì xì thầy. 
- Ơ làm gì mà thầy lì xì thầy loạn lên thế, lớn rồi. 
- Càng lớn càng biết tiêu tiền ạ. 
- Thầy lì xì lấy hên cho tụi con năm nay thi đậu ạ. 
- Thì từ từ . . . ngồi xuống hết để tôi phải xin phép giáo sư chính của các chị rồi mới dám lì xì chứ. Chả như cô, bác, chú đến nhà muốn lì xì cũng phải “xin phép hai bác cho tôi lì xì các cháu hay ăn chóng lớn” chứ. 
Cô Vân lắc đầu cười, chịu thua lũ học trò ồn ào quấy phá. 
- Cô chịu rồi ạ. Cô bảo thầy lì xì nhiều nhiều cho tụi con lấy hên thi đậu. 
- Ngồi xuống yên lặng, đã đứa nào chúc gì chưa mà đòi lì xì. 
- Chết chết, tụi con chúc thầy sống lâu trăm tuổi. 
- Nó rủa thầy chết rồi còn chúc thầy sống lâu. 
- Con chúc thầy đầu năm có cô cuối năm có con ạ. 
- Nó mới nói thầy 2-3 tá hôm nọ xong. 
- Con chúc đàn gà của thầy mỗi ngày đẻ một trứng. 
- Gà người ta đẻ một ngày năm trái. Bây giờ chúc một ngày một trái là mất tiền lì xì rồi. 
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Lũ học trò nhâu nhâu như đàn gà của thầy. Ðứa nịnh thầy miếng bánh, đứa mời thầy uống nước. Không biết thầy phải lì xì thế nào để đáp lại . . tấm thịnh tình của lũ học trò. 
Thầy trịnh trọng lấy trong túi áo vét một gói hình chữ nhật được bao bằng giấy trắng. Chúng tôi nhảy lên reo hò. Nhót, Nhí hứng quá đập bàn kêu bùng bùng. 
- Yên nào, từ từ. 
- Trời, tiền lì xì của thầy thơm nồng mũi. 
Thầy giơ gói giấy lên cao: 
- Bây giờ chị nào đoán được trong này có gì thì sẽ được gấp đôi. 
Ù nhanh miệng đoán: 
- Xấp tiền hai chục. 
- Rồi một chị. 
Toét tiếp: 
- Hộp kẹo. 
- Hai chị. 
Cái điệu này chắc phải đặc biệt thầy mới đố. Nhót đoán: 
- Con chuột. 
- Ðúng, con chuột. 
Thầy bình thản cười cười: 
- đoán tiếp đi. 
- Con thằn lằn. 
- Con cóc. 
- Thôi thầy mở đi thầy. 
Tôi chợt nhớ đến tối hôm trại bánh chưng, chúng nó lấy chăn của thầy đắp, thầy lạnh nhưng không biết đứa nào lấy, bèn đi rao: 
- Này này tôi nuôi rệp trong chăn để làm thuốc đấy, ai có mượn thì để ý không chết hết rệp của tôi là tôi kiện cho 
Thủ phạm chính là bọn tôi. Đang khúc khích cười trong chăn ấm áp, chợt nghe thấy thế, giật mình, quăng vội chăn ra. Thế là thủ phạm bị lộ tẩy. Ðể đánh dấu kỷ niệm đó, tụi tôi gọi thầy là ông Ðạo Rệp. 
Mấy đứa hết ý kiến, đang đứng nghị Thầy cười cười: 
- Không ai đoán ra là tôi cất đi. 
Tôi buộc miệng: 
- Con rệp. 
Cả lũ vỗ tay: 
- A, đúng rồi. Ông Ðạo Rệp chỉ có con rệp. Con rệp của ông Ðạo Rệp. 
Thầy cười cười đưa gói quà cho tôi. 
- Rệp chúa nên to lắm đấy. Cô mở ra lì xì cho các bạn. 
Tôi hơi run, nhưng cũng cố làm tỉnh mở dây cột ra. Các bạn xúm vào hù: 
- Nó nhẩy ra này. 
- Ơ tao nghe rệp nó ngáy. 
Trong khi tôi càng lúc càng run thì chúng nó cười. Tôi ngẩn lên cầu cứu thầy: 
- Thôi thầy, con gì đó thầy. Con không mở đâu. 
- Con rệp. Thì cô cứ mở ra. 
- Ghê quá thầy. Thầy lì xì kỳ cục. 
Ba lớp giấy gói được mở ra. Cái hộp mầu gris trông khả nghi, ơn ớn. Rệp thật chắc tôi chết mất. Tôi lấy hết can đảm mở bung ra rồi thẩy vào người nhỏ Loan đang ghé mắt nhìn: “Này”. Loan nhẩy cỡn lên hét. Vừa lúc lũ bạn nhận ra quà của thầy. Ðó là bài hát Lý Con Rệp, bài hát mà chúng tôi hát để tặng thầy hôm nấu bánh chưng. 
Một lũ vỗ tay ào ào, mỗi đứa cầm một bản rồi đồng thanh hát. Thầy khoái chí ngồi vỗ tay theo nhịp. 
Bắt con rệp ta cạo râu 
Bắt con rệp ta cạo râu 
Cạo râu xong đem nhúng 
Ðem nhúng ta nhậu chơi . . . ứ ư ừ ứ ư . . . 
Đem ra mổ bụng 
Lòng mề ta xào chua 
Lá gan ta ướp nghệ 
Ðôi chân ta xào dấm 
Cái đuôi ta xào ròn 
Là dzô . . í a . . dzô nồi 
Cho dzô nồi . . ta nhậu chơi 
Là dzô . . í a . . dzô nồi 
Cho dzô nồi . . ta nhậu chơi 
Ðứa cười, đứa hát, đứa vỗ tay, đứa đập bàn. Ðứa nào mệt ngồi thở, đứa nào còn sức cứ việc hát, gào điếc cả tai. Thật là vô tư. Thật là thoải mái. Hát đi hát lại. Chán con rệp rồi đến con chuột, chán con chuột lại mổ tới lợn, ăn no nê, ăn đến mệt đừ không làm thịt nổi nữa. Chúng tôi ngây người ngồi thở rồi nhìn nhau cười. Cô Vân nhăn mặt: 
- Các em hát mấy bài nghe ghê quá. 
Loan đề nghị hát cá nhân. Có tiếng phản đối: 
- Thôi không chơi hát nữa, mệt quá lại ồn. Bây giờ cần thưởng thức tài nghệ công dung ngôn hạnh của các bạn chúng ta 
Nhót nói: 
- Ăn cũng phải nghe hát chứ. Chính đương sự hát đi 
- Đúng đó, Loan hát trước đi 
Loan cười cười: 
- Hát thì hát 
Thầy Đàn đưa ý kiến: 
- Hay Tam Ca Ba Cái Lon thử trình diễn xem, tôi nghe tiếng mà chưa được thưởng thức tài nghệ. 
Loan quay lại nhìn tôi cười. Tôi gật đầu chạy lại nắm cổ nhỏ Cúc kéo lên: 
- Mày mê ăn quá. Đứng lên gáy cho cả lớp nghe coi nào 
Loan hỏi: 
- Bài gì ? 
- Bài gì tếu tếu 
Loan hắng giọng: 
- Thưa giáo sư và các bạn, Tam Ca Ba Cái Lon xin trình diễn bài . . . 
Lũ bạn nhao nhao: 
- Chưa giới thiệu tên tuổi. 
- Dạ, dạ, bên trái tôi là Lon Sì Ma, bên phải là Lon Cô Ca và đứng giữa, tôi chính hiệu Lon 33. Ban Tam Ca Ba Cái Loong xin trình diễn tuyệt tác phẩm “Số Ðào Bông”. 
Cả lớp ôm bụng cười bò. Loan dạo đàn phừng phừng, tôi chả hiểu nó chơi điệu gì, nhưng nghe có vẻ ăn khớp với bản nhạc của tôi quá cơ. Tôi và Cúc mỗi đứa cầm 1 cái lon gõ nhịp. Lon Fruit Cocktail. Và ba cái lon gân cổ kêu: 
Nàng yêu tôi – Nàng yêu tôi 
Nàng xách va ly nàng theo tôi, 
Nàng theo tôi 
Mà tôi. . . mà tôi không dám chứa, 
Nàng thút thít 
Rồi khóc lóc 
Nàng cố van xin tình yêu tôi 
Tình yêu tôi 
Và nàng đòi cưới tôi 
Nàng yêu tôi – Nàng yêu tôi 
Nàng móc trái tim nàng cho tôi 
Nàng cho tôi 
Mà tôi . . mà tôi đâu dám lấy 
Nàng hấp hối 
Rồi trăn trối 
Nàng quyết chỉ yêu mình tôi thôi 
Mình tôi thôi 
Rồi nàng chết vì tôi. 
Tụi tôi vừa dứt lời dứt nhịp, cả lớp vỗ tay ào ào. 
- Bis, bis …. 
- Hát nữa …. 
- Yêu cầu 3 cái Loong bis …. 
Hoàn dơ tay: 
- Hát nữa, nhưng đổi lại vì hát vậy mất giá con gái quá. 
Một số nhao nhao theo: 
- Phải đó, Ba Cái Loong hát bài này phản động phái nữ. Phải đổi lại đi. 
- Ðàn ông chóng già vì thiếu đàn bà mà. 
Chúng nó cãi nhau thật tự nhiên chả nể nang gì thầy Đàn ngồi đó cả. Thầy và Cô Vân ngồi cười, lắc đầu. 
- Bài này làm hạ chí nữ nhi quá 
Loan cười quay lại tụi tôi ra hiệu rồi dạo đàn: 
Chàng si tôi – Chàng mê tôi 
Quỳ xuống dưới chân chàng van tôi 
Chàng van tôi 
Mà tôi . . mà tôi đâu dám hứa. 
Chàng thút thít – chàng thút thít 
Chàng nói hãy thương dùm thân tôi 
Dùm thân tôi 
Rồi thề sẽ mồ côi. 
Các bạn tôi nghe mà lòng hả hê. Loan ghé tai tôi: 
- Nghĩ đi thấy mình hát hay, nghĩ lại mới thấy mình ngu như bò mộng. 
Tôi bật cười và nhớ tới các em cô nhi, giờ này vẫn chưa thấy đến, tôi hỏi thầy Đàn: 
- Sao các em cô nhi chưa thấy đến, thầy ? 
- À, văn phòng dành mục đó cho buổi chiều, vì người ta yêu cầu được đưa đến buổi chiều. 
- Trời ơi, làm tụi con mong mãi, sắm quà bao nhiêu. 
- Các cô phá quá, văn phòng sợ phải dỗ tụi nó mệt. Thôi gửi cho văn phòng chuyển lại các em buổi chiều trao dùm. 
Chúng tôi đồng ý. Các tiết mục khác lại nối tiếp. Ăn uống, hát, vui cười cùng với giáo sư đến mười rưỡi. Kể ra thì hơi sớm, nhưng giáo sư phải đi họp trên Bộ. Thế là giải tán. Một bọn rủ nhau vào sở thú. Bọn khác rủ nhau diễu phố. Bọn tôi ở lại dọn dẹp, nhưng còn ngồi tán dóc vài câu lấy hứng để dọn. Mai Nhót ngồi vắt vẻo trên bàn học để máy hát, rung chân theo nhịp: 
- Sẽ làm gì. 
- Không đớp nữa. 
- Chắc chắn. Tao đang no kềnh. 
- Diễu 
- Càng chán, chán đến chân. 
- Nhót. 
Mai Nhót ngồi bật dậy: 
- Ok. Nhót, tao chịu nhót. 
- Tại sao không nhỉ. 
- D’accord. Bal classique. 
- Ðể tao qua xem mấy lớp kia về chưa, rủ tụi nó qua đây chơi cho đông. 
Nói xong, Loan chạy vù ra . Chúng tôi hò nhau dẹp bàn ghế vào sát tường, đóng cửa kín mít. Thật sốt sắng, không chút ngại ngùng, cái thói ham chơi vẫn thế. 
Loan kéo được một lũ mười mấy tên vào ngập lớp. Ngày thường đứa nào cũng hiền dịu trong lớp áo trắng, hôm nay mới biết rõ mặt nhau. . nữ kê tác quái. Một số tôi quen mặt nhưng chưa biết tên, 1 số đã quen thân. Một đứa chạy lại tôi như gặp tình nhân: 
- Chao ơi, người yêu bé bỏng hôm nay có sắc đẹp tuyệt vời của 1 đàn ông không đẹp trai. 
Tôi cười: 
- Ơ … ơ … kỳ này ta không làm đào của nhà mi đâu, ta mặc quần mà. 
Cả bọn đứng quanh bật cười. Loan xí xọn: 
- Ðứa có quần nhảy với đứa không quần nghe. Hai đứa không quần mà nhảy với nhau là bị phạt đó. 
Luật không quần và có quần bắt đầu từ Bal Classique của tụi tôi mở đầu tiên năm Đệ Tứ. Vì là giống mái nên giao hẹn đứa nào mặc quần tây làm kép, mặc đầm làm đào. 
Minh Hiển nhìn quanh phòng, than: 
- Chao ôi, âm thịnh dương suy rồi. 
Tôi hớn hở: 
- Hà hà ta có giá quá. 
Các “em” xúm vào tán “thằng” tôi: 
- Ôi thằng kép bé bỏng. 
- Em yêu thằng kép ngỗng của em. 
Cúc Gà Mỹ kéo tôi sềnh sệch: 
- Hây . . zu lê zu đăng xê a vếch mỏa ? 
Hãy tưởng tượng dùm tôi cảnh tượng kép ngỗng nhảy với đào ù như Cúc Gà Mỹ yêu quý. Tôi vừa nhảy theo Cúc vừa cười sằn sặc: 
- Không khá được . . không khá được. 
Một số ngồi vỗ theo nhịp Cha Cha Cha, 1 số kéo nhau nhảy cùng chúng tôi, vừa nhẳy vừa hét như lũ điên. 
Được vài bản tôi mệt đừ, ngồi nghĩ cách phá tụi nó. Một lũ đang chơi biểu diễn Soul say sưa. Tiếng đàn tiếng trống như chất kích thích, làm giật gân tụi tôi, nhảy cuồng nhảy loạn. Tôi cười sằn sặc trong tiếng ồn ào, khi nghĩ ra trò phá rối. Tôi kéo Loan lại gần: 
- Mày xem nhỏ Cúc nhảy như gà cắt tiết, đưa tao cục đá trong ly nước. 
Loan làm ngay. Tôi cầm 2 cục đá, giấu tay sau lưng lại gần nhỏ Cúc. Cúc Gà Mỹ vẫn nhảy cỡn, miệng cười quác quác, tôi “để” nhẹ hai cục đá vào cổ áo rộng của nó. Con nhỏ hét lên nhảy tưng tưng trật nhịp. Cúc tung áo ra khỏi jupe vừa nhảy cẫn vừa rủa tôi: 
- Mắc dịch. 
Mai Nhót vỗ tay: 
- Gà tê rốn 
Hoàn theo: 
- Gà Mỹ đông lạnh. 
Cúc hậm hực vì cái áo ướt, quyết phụ thù, nhưng đâu ai dại nên từ lúc đó đứa nào cũng vừa nhảy vừa nhìn ngang nhìn ngửa. Tuy thế sẽ có lúc đứa này nhìn thấy sau lưng đứa kia cái đuôi dài lê thê, vừa che miệng cười thì đã hốt hoảng vì sau lưng mình dán miếng giấy: 
- This is a monkey 
Hay: 
- Coi chừng chó dữ 
Chả biết đứa nào là thủ phạm vì tất cả đều nhe răng cười đáng ghét. 
Nhảy 1 lúc mệt đừ người. Mồ hôi vã ra như tắm, vậy mà cả bọn vẫn nhảy quên thôi. Tôi và Cúc ngồi dang tay dang chân nghỉ mệt trên mấy chiếc bàn kê sát tường. 
Bỗng Cúc cầm bình nước đổ xuống sàn, chả đứa nào để ý. Chúng nó vẫn mãi cười, mãi nói chuyện với nhau nên …một con ếch chạy qua, có một đứa vồ ếch. Nạn nhân của Gà Mỹ là Mai Nhí, con nhỏ vừa tức vừa buồn cười, mặt mày méo xẹo. Vài đứa khác nhẩy mạnh vào nước văng tung tóe: 
- Khiếp đứa nào làm đổ nước thế. 
- Ðứa nào chơi bẩn quá. 
Đang cãi nhau ỏm tỏi bỗng có tiếng gõ cửa. Cả lũ trố mắt nghe ngóng. 
- Chết, khéo bà Tổng lê 
Tôi suỵt khẽ: 
- Ê, tắt máy mau. 
Căn phòng yên hẳn. 
- Ngồi xuống ghế đi 
Mai Nhót rón rén mở chốt cửa. 
- Mười hai giờ hơn rồi các cô chưa về sao. 
Ôi Hoàng Tử, Hoàng Tử Trọc. Mùa xuân vẫn không làm cho dung nhan Hoàng Tử bớt cau có. Mai Nhót nhanh nhẩu: 
- Tụi cháu sắp về rồi bác. Tại đang dẹp cho gọn. 
- Các cô dẹp mau mau còn về chứ. Bà Tổng mà biết là bị la đó. Làm gì các cô chơi dữ vậy. 
Nói rồi Hoàng Tử Trọc bỏ đi. Mấy đứa ôm nhau cười rúc rích: 
- Chết chưa, muộn thế mà tao đâu biết. 
- Bà Tổng mà biết chắc ra Hội đồng Kỷ Luật hết. 
- Sợ rồi kéo nhau ra quận í chứ. Nhẩy đầm lậu mà. 
Dọn dẹp sơ sơ rồi tụi tôi kéo nhau xuống. Nắng một giờ gay gắt như nàng xuân cáu kỉnh, tràn ngập sân trường. Tất cả yên lặng, mọi người về hết tự lúc nào. Trong văn phòng còn hai cô giám thị đang sửa soạn về. 
- Lớp nào vậy? Các em chơi muộn thế. 
- Dạ …. 
- Trên đó còn lớp nào không? 
- Dạ không ạ. 
- Thôi về đi nhé. Không ở nhà lại đợi cơm. Chúc các em ăn Tết vui vẻ nhé. 
- Dạ, cám ơn cô. Tết tụi em đến cô chúc Tết để cô lì xì nghe cô. 
- Ơ . . mặc cả khó nhỉ ? 
Cả bọn cười ồ. 
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Khi mới nghe xong thông cáo về lễ Hai Bà Trưng lòng tôi đã nôn nao, nếu không nghĩ đến năm nay thi tôi đã chạy ngay xuống văn phòng để ghi tên ở danh sách đầu tiên. Kỳ này thật hấp dẫn, ngoài mục thi đua gia chánh, nữ công, thể thao như thường lệ lại có phần trình diễn văn nghệ có bán vé ở rạp Thống Nhất. Cúc và Loan nói thật đúng. Tôi chỉ còn năm nay để làm nữ sinh Trưng Vương, để được thi đua và trình diễn trong lễ Hai Bà. Tôi phải có và cố giữ những gì đẹp đẽ cho cuộc đời tôi. 
Một mình tôi dự thi ba môn, ba phương diện: gia chánh, thể thao và văng nghệ. Một lũ đua nhau ghi tên đến nỗi cô thư ký phải sốt ruột: 
- Các cô thi lắm thế. Liệu có giựt được giải nào không? 
- Tụi em đâu cần có giải cô. Thi nếm mùi ạ. 
Cô Hảo lắc đầu cười: 
- Lớp các cô dự thi đông nhất đấy. 
- Cô thấy không, lớp tụi em lớp thi mà hoạt động mạnh mẽ thế đấy, 12AP2 tụ tập toàn nhân tài cô ạ. 
Cô Hảo trề môi, gật gù: 
- Thế lớp các em có ai thi hùng biện không? 
- Có ạ, Bích Thủy đó cô. Nói tiếng tây như đầm, hùng biện bằng Pháp văn. 
Thông cáo mới ra hôm qua mà trưa nay đã gần trăm mạng ghi tên. Đông thật. Cô 
Hảo hỏi tôi: 
- Hoa Mai mà cũng thi gia chánh nữa hả em ? 
- Dạ có. Trời, cô khi em quá. 
- Thế em biết làm món gì ? 
- Dạ . . luộc nước sôi. Em luộc khéo lắm ạ. 
Cả bọn ồ lên cười. Cô Hảo mắng: 
- Cô Mai này lúc nào cũng lém quá. 
- Cô, thi xe đạp chậm xe nào cũng được hả cô ? 
- Ừ, miễn xe đạp thì thôi 
- Xe đạp nhỏ cũng được hả cô ? 
- Không rõ. Để tôi hỏi lại đã. 
Chuông reo inh ỏi. Cả lũ nhao nhao: 
- Cô em về. 
- Ừ 
- Cô em đi 
- Ừ, các em vào học. 
Chúng tôi trở lên lớp. Cúc cười nhẹ: 
- Trẻ tuổi vẫn thế. Làm rất nhiều nhưng chả được bao nhiêu, muốn làm những gì mình thích, không cần rồi sẽ được gì. 
Cả bọn gật gù đồng ý. 
* 
Mai Nhót nheo mắt: 
- Cả ngày hôm qua tao ngồi tán Hoàn Tử Trọc. Chàng hứa cho mượn xe đạp của chàng để dự thi. 
- Mày không khá được. Tao thấy lông nheo nó rụng hết tưởng nó gặp được chàng hào hoa phong nhã nào hóa ra là Hoàng Tử Trọc. 
Tôi gắt: 
- Đấu láo mãi, đi mượn xe đi 
- Mượn ai ? 
- Mấy nhỏ em nhận ấy. Tao có 1 con nhỏ em nhận, để tao mượn. 
Tôi với Cúc kéo nhau lên lầu: 
- Nhỏ em mày lớp nào ? 
- Đệ Tứ 
- Tụi nó đang học 
- Kệ, lên thử xem. 
- Mình mi lên đi, hai đứa đi ồn lắm. Tao đứng đợi ở đây 
Tôi bước lên bực thang. 1 vài cô bé nhỏ nhìn ra ngoài, chúng nó đang ăn vụng thấy tôi nhìn, ngượng ngập cười khúc khích. Tôi cười nhẹ, chả lẽ lại nói với các em là chị cũng thế thôi. Tôi đứng nép vào cửa để giáo sư khỏi thấy rồi vẫy nhỏ em nhận. Tôi tròn miệng thì thào: 
- Cho chị mượn xe 
Con bé thông minh hiểu ngay, mở cặp lấy chìa khóa. Ơ hay, sao lại xe Honda. 
- Không phải, xe đạp cơ 
Con bé cười lắc đầu: 
- Em không có 
Tôi trả lại chìa khóa, cười với nó rồi trở xuống. 
Cúc đã mượn được 1 nhỏ em nhận chiếc xe đạp. Nó giục: 
- Đi thôi, để Mai Nhót nó đợi 
- Ừ, tụi mi tập mệt thì tao tập. 
Mai Nhót đang đứng ngóng chúng tôi, mặt nhăn nhó như khỉ ăn mắm tôm. 
- Sao lâu thế ? 
- Nhắng nó không có xe 
Nhót chỉ tôi: 
- Tao thấy chiếc xe kia không khóa kìa . . mượn đại đi, rồi trả. 
- Ðâu . . ghê thấy tía, lỡ nó thưa bà Tổng. 
- Gần chuông thì trả về chỗ cũ, có lấy đâu mà sợ. 
Tôi vội vàng dắt chiếc xe ra cổng. 
- Ra con đường lá nghe 
Vừa lúc, Cúc Gà Mỹ mượn được chiếc xe đạp bé xíu đang đạp ra. 
Nhót cười văng nước miếng: 
- Giời ơi là giời, có xuống đây xem Gà Mỹ tập xe đạp không nè. 
Cười mãi, Nhót ủi cả xe vào gốc cây. Cúc làm tỉnh: 
- Nản quá không khá được. 
Mai Nhót té xuống đất vẫn còn cười, lẩm bẩm: 
- Xe cha này đứt thắng. Khốn khổ cho thân tao. 
Cả bọn cười ngặt nghẹo: 
- Thôi nhé, thôi nhé. Tao lậy tụi mi, tao cười nứt mề mất. 
Lá cây cũng phải cười theo, rì rào. 
Phải 15 phút sau tôi mới đứng lên tập cùng với tụi nó. Ba đứa nối đuôi nhau đạp cho quen chân, vì đã bỏ xe đạp từ năm Đệ Lục. Dạo đó con đường Nguyễn Bỉnh Khiêm và Lê Thánh Tôn quanh khu Hải Quân Công Xưởng chưa bị cấm, một đàn áo trắng đạp xe nối hàng dài. Hồi đó tôi thật khổ sở mới được đi xe đạp, mỗi lần đi học là mỗi lần nước mắt chảy vòng quanh. Mẹ tôi cứ la “con đi không vững” nên bắt tôi phải theo chế độ xe nhà, thật là gò bó. Sau tôi liều, đợi mẹ ngủ trưa, lén lấy xe đạp đi học, tạo một chuyện đã rồi … thế là mẹ tôi đành chiều. 
Khi đã được đi xe đạp rồi thì nỗi khổ kế tiếp là không được mặc áo dài lụa, nghe tiếng vạt áo dài các bạn bay lất phất trong gió rộn cả tai. Tôi thấy nó tuyệt vời và kiêu sa hơn chiếc áo đầm cụt ngủn mình mặc. Chuyện này thì mẹ tôi nhất định không chiều, mẹ bảo: 
- Ði xe đạp mặc áo đầm cho gọn. 
Tôi đành quê hơn các bạn tôi, đi sau tụi nó để nhìn tụi nó đẹp mình và người lớn hơn mình. Năm sau, tôi lại bị buộc vào chế độ xe trường. Cho đến năm Đệ Tam tôi mới thật sự được tự do, đi chiếc Solex phóng như bay để nghe vạt áo phần phật sau lưng. Đến bây giờ tôi vẫn đi chiếc Solex đen trung thành, 2 chân gác trên khung, thu người yểu điệu. Và nghe bạn bè khen ngợi: “Hoa Mai đi Solex trông thật xinh”. 
- Á á có xê ra không. 
Hai xe móc vào nhau làm hai đứa ngã lăn ra đám lá. Tôi giật mình, thấy đau điếng ở chân. Có tiếng cười khanh khách của Mai Nhót ở cuối đường. Cúc lồm ngồm ngồi dậy, nhăn nhó phủi áo. 
- Mi khỉ ghê. Ði cái kiểu gì. 
Nó ẹo người, ấn vào cạnh sườn. Tôi cười mếu máo: 
- Tao cũng tê người chứ bộ. 
*** 
Càng gần ngày Hội Hai Bà tụi tôi học càng lười. Ðầu óc đứa nào cũng chỉ nghĩ đến những cuộc chơi. Trong giờ học mà suốt buổi thì thào: 
- Mày thi gì đó, thêu hay may ? 
- Không tao làm búp bê. 
- Láng thế, ai dạy mày làm, sao chả bao giờ mày làm cho tao 1 con ? 
- Ông mới đi học mót của chị hàng xóm. 
- Còn vụ hóa trang của tụi mình thì sao ? 
- Tụi nó định làm đám cưới ba miền. 
- Tụi nó ấm ớ chưa định hóa trang cái gì ? 
Cúc chen vào: 
- Tao nghĩ tụi mình hóa trang đám cưới có lẽ khá 
Lu hỉn mũi: 
- Đám cưới cũng thường, tao thấy tụi bên A3 hóa trang đám cưới 3 miền rồi … mình làm nữa thì quê lắm. 
- Tao nghĩ mình hóa trang ba thời cho khác, cho biết đứa nào hơn đứa nào 
Tôi nheo mắt hỏi lại: 
- Ba thời là sao ? 
- Thì thời xưa, nay, và tương lai. 
- Tương lai thì sao. 
- Thì ăn mặc Hippy chẳng hạn. 
Tôi cười: 
- Tao khoái hóa trang thời thượng cổ. 
- Mày làm cô dâu đi. 
- Còn mày chú rể nhé. 
- Nham nhở 
Hết chuyện hóa trang đến chuyện gia chánh. Chúng tôi thả ga trong giờ ra chơi. 
- Mình làm bánh bao đi, tao khoái đớp bánh bao ghê cơ 
- Thôi, tao khoái món bánh hoa hồng. 
- Bánh xu xê đi 
Mỗi đứa 1 ý kiến, rút cuộc chả định được gì. 
Lại bàn tiếp trong giờ học. Cứ thế cho đến ngày Hội. 
- Mốt thi hóa trang rồi mà tụi mi cứ ấm ứ mãi. Thôi hóa trang thời đại ngày ra quân của 2 Bà đi. 
- Màn đó nặng quần áo ghê lắm, làm sao lo kịp. 
- Chứ sao giờ, bỏ vậy. 
Loan chợt nhớ ra: 
- Tụi mình hóa trang Mọi Da Ðỏ đi. Một bộ lạc mọi mà không láng à. 
Tôi nhăn nhó: 
- Làm sao có đồ hóa trang ? 
- Làm bằng giấy, và vài thứ ít tiền khác. 
Mai Nhót có kiến thêm: 
- Mình hóa trang thành một tù trưởng, một phù thủy và một đám mọi con. 
Chúng tôi hoan hỉ đã tìm được ý hay: 
- Chắc là mình ăn đứt tụi nó mất. 
- Khá lắm, được đó 
Tôi đưa ý kiến: 
- Mặt Mã Thày đen làm Phù Thủy được đó 
- Ừ, ừ. Con này có cái răng khểnh. 
Mai Nhót nhận việc: 
- Còn tao làm nữ mọi cho. Nữ chúa mọi. 
Loan cười ôm eo Nhót và tôi: 
- Á á … Hai con vợ mọi của tao 
Bỗng nó vỗ vào mông tôi đôm đốp: 
- Tao nhớ rồi. Nhà đứa nào có bao bố không? 
- Chi vậy? 
- May áo Mọi. Trời, láng lắm. 
- Khiếp, hôi bỏ xừ. 
- Ngâm xà bông một đêm là hết hôi. Nhưng ăn nhằm gì. Mình mặc có năm phút thôi mà. 
Mã Thày dẫy nẩy: 
- Thôi, chịu thôi, ngứa lắm 
Mai Nhót đồng ý: 
- Hay đó, mặc vậy mới giống. Tao mặc cho. 
- Tao thấy ý kiến hay. 
Loan cười tít mắt hài lòng: 
- Rồi chiều nay về làm liền đi. Mã Thày làm phù thủy nên mặc vải đen cũng được vậy thì mày ráng mà mua. Còn 2 nhỏ này tụi mi làm váy mặc thôi. 
  
[bookmark: bm14]
Võ Hà Anh 
Bỏ Cuộc Chơi
Chương 12 

Cuộc thi kéo dài 3 ngày. 
Ngày thi đầu nhằm chủ nhật nên đại hội hóa trang được tổ chức trước hết. Tám giờ sáng phải có mặt ở Rạp Thống Nhất. Mỗi đứa mang theo quần áo, đồ nghề lũ lượt kéo đến. Thiên hạ đi qua cứ tưởng gánh hát tuồng nào vừa thành lập. Tôi và Thanh Mai đến hơi muộn, phía hậu trường đã đông nghẹt giai nhân ….và tài tử, đang hóa trang để trình diễn tổng dượt trước khi ra mắt khán giả. Vừa thấy tôi, thầy Ðàn giơ cao cây roi mây: 
- Giờ này mới đến, các cô toàn văn nghệ ngủ trưa. 
Tôi cười chống đỡ: 
- Tụi con kẹt xe ạ 
- Ðúng mười giờ các bà tới xem đó. 
- Vâng. 
Loan đang vẽ hề lên mặt. Tôi và Thanh Mai mở gói giấy báo, lấy ra hai cái váy bằng bao bố ướm vào người. Váy bao bố được rút sợi ngang, tua ra những sợi cứng ngắc vì sơn. 
- Tao mặc màu đỏ nghe 
Mai Nhót mặc Jupon ở trong rồi quấn bao bố bên ngoài. Tôi nhìn: 
- Ừ, cũng đẹp. Khéo sau ngày Hội Hai Bà, ngoài chợ Sài Gòn có mốt bận váy bao bố cho mà xem. 
Mai Nhót gật gù, tiếp tục thay áo lót đen rồi cuốn mảnh bao bố khác, đủ mầu sắc sơn nham nhở. Một sợi ruban mọi cột ngang đầu với chiếc lông gà ở ngay chỗ thắt nút. Loan khen: 
- Giống ghê. 
Mai Nhót khoái chí giơ hai tay lên trời, uốn éo. Tôi với Loan vỗ tay theo nhịp tế thần cho Nhót nhảy múa. 
Tôi hỏi Loan: 
- Phù Thủy Khanh đâu ? 
- Nó quên cái xâu đầu lâu rồi, nên về nhà lấy. 
- Khiếp cái gì ? 
Loan cười, tiếp tục vẽ những lằn bạc dữ dằn lên mặt: 
- Lát nữa nữa sẽ biết. 
Lát sau Khanh đến, thở hổn hển như người sắp đứt hơi. 
- Không biết đầu lâu có bị vỡ không ? 
Nó rút ra một xâu đầu lâu làm bằng vỏ trứng vịt, ngắm nghía: 
- Trông cũng ghê ghê. Ai dạy mi vậy. 
- Tao dạy tao. 
Hóa trang xong, trông Mã Thày gớm khiếp. 
- Tụi Đệ Thất thấy mày không khéo khóc thét. 
- Hà … hà . . Hú . . ú . 
Tôi than: 
- Không khá. Bận áo bao bố ngứa quá. 
Loan gãi bụng như khỉ đột. Mai Nhót cười: 
- Ừ, tao ngứa nách từ nãy mà cóc dám gãi. 
Có tin bà Tổng và các giáo sư đến. Tụi nó quýnh lên. Mấy cô dâu chẳng có gì là e lệ, ngoác miệng ra réo … bố chồng: 
- Linh lấy cho tao cái lược, mau đi. 
Bố chồng mặc áo the đen, đầu đội khăn đống, chạy loạn lên tìm lược cho con dâu làm rớt cả râu. 
- Trời, rụng râu rồi. Mi đi tìm đi, ta phải dán lại râu đã. 
Cái con “ông mai” thì phất phơ ba cây nhang đi tới đi lui tìm hộp quẹt. 
Thầy Hòa đem mấy giỏ bánh mì chất đống trên bàn kê sát góc sân khấu. Mai Nhót vờ ngây thơ hỏi thầy Hòa: 
- Bánh mì mua làm gì nhiều vậy thầy ? 
- Cho các cô ăn trưa chứ làm gì ? 
- Trời, thầy “xoang” quá, khao tụi con bánh mì Lan Hương nữa. 
Thầy khoái chí cười thật tươi: 
- Các em cố gắng trình diện cho hay, Ðại Hội thành công, thầy với thầy Đàn dắt cả lũ văn nghệ đi ăn nhà hàng. 
- Nhà hàng nào thầy. Continental hay International ạ. 
- Tùy tùy. Nhà hàng nào cũng được. 
Bà Hiệu từ ngoài bước vào cùng mấy giáo sư. Tất cả cúi đầu chào. Bà mỉm cười đáp lại, đi quan sát một vòng. Gặp Khanh phù thủy, bà nheo mắt ngó, gật gù: 
- Giống nhỉ. 
Rồi sờ tay lên chiếc áo của chúa mọi Loan: 
- Bằng gì thế. 
- Dạ, bao bố ạ. 
Bà Hiệu bật cười: 
- Gớm, chịu các cô Trưng Vương. 
Ðến Bà Hiệu Trưởng của Trưng vương mà còn chịu nữ sinh Trưng Vương thì chiều nay, khán giả sẽ còn phải phục nữ sinh Trưng Vương sát đất. 
Thời gian đi thật nhanh. Thế mà đã 2 giờ trưa. Ðứa này gối đầu lên bụng đứa kia, đứa kia gác chân lên người đứa nọ, chúng tôi chen chúc nhau nằm la liệt trong hậu trường.Bên ngoài sân sau hậu trường, thầy Hòa đang điều khiển dượt lại lần chót bản Hòn Vọng Phu hợp xướng. Theo thầy, đây là màn vĩ đại nhất trường, với bốn mươi tiếng hát Trưng Vương hòa ca trong hai mươi phút. 
Xong, thầy khen luôn miệng: 
- Hoàn hảo không ngờ. 
Bốn mươi cái miệng nhao nhao như chợ vỡ: 
- Thưa thầy con không có giầy trắng. 
- Chị có giầy mầu gì. 
- Dạ mầu hồng. 
Thầy cau mặt: 
- Hừ, chị đứng ngay hàng đầu à. Thôi Liên Hương đứng sau đi tạm giày hồng, đổi giày trắng cho Cúc đi. 
Hương đổi cho Cúc nhưng không vừa chân. 
- Các chị ở hai hàng dưới ai đi vừa giầy Cúc đổi giúp tôi đi. 
Thế nào chả có người, xong một chuyện. 
- Thầy con khiếu nại 
- Sao ? 
- Áo con đưa thầy nhuộm, thầy làm rách của con. 
- Sao lại rách. 
- Ðây, đó thầy thấy không ? 
Thầy cười xí xóa: 
- Thôi ở đằng sau khán giả không nhìn thấy đâu. Chị vá khéo lắm, không chỉ thì 
chả ai thấy. 
- Nhưng con bắt đền thầy, con hết cả áo đi học rồi. 
Tôi biết các nàng làm eo thầy, chứ áo trắng đưa thầy đem nhuộm là áo cũng sắp bỏ rồi. Thế nhưng lúc này, thầy phải chiều, gật đầu đại: 
- Rồi . . rồi hậu xét. 
Cả bọn cười ồ rồi nhao nhao bắt đền thầy nhuộm áo nên hết áo trắng đi học. Thầy chỉ biết cười trừ. 
* 
Sau ngày Ðại Hội ở Thống Nhất, hai ngày sau là thi đua thể thao, báo chí và hùng biện. Hôm thứ hai đó trường thật vui. Bà Tổng gọi trong máy, tất cả các nữ sinh không dự thi phải vào lớp học, nhưng hình như tất cả đều bị mắc bệnh . . điếc cấp tính, cứ đứng ỳ ở sân đợi xem thi xe đạp chậm. 
Chúng tôi dắt xe lên sân trường, bạn bè đứng đầy 2 bên cổ võ. Vừa đi Nhót vừa ghé tai tôi nhắn nhủ: 
- Bình tĩnh, bình tĩnh nhé 
- Ừ, bình tĩnh mà run. 
Môn thi này dễ mà khó. Làm sao giữ thăng bằng trong vận tốc tối thiểu và thời gian tối đa nhất mới thắng được. Không hiểu cái thân nhẹ nhõm như tôi và nặng ký như 2 nhỏ kia, cái nào có lợi. 
Sân trường vạch dài ba lằn, chia làm bốn khoảng, như vậy mỗi lần có bốn cua rơ thi, mỗi cua rơ rùa có số gắn sau lưng. Tội nghiệp Cúc Gà Mỹ, tấm thân “như thế” lại còn gặp đúng số 35. Có khoảng năm mươi người dự thi, vừa to đầu vừa bé xác, và bốn cô trọng tài đứng cách khoảng để canh đồng hồ và kiểm soát cua rơ chống chân xuống đất. Ai ngã hoặc chống chân xuống đất quá 2 lần thì bị loại, thay ngay người khác vào. 
Cuộc thi đã bắt đầu. 
- Số 22 chống chân hai lần. 
- Số 15 ngã rồi . . em nào tiếp đi. 
Tôi đẩy Cúc vào, nó hơi chùn người rồi dắt xe vào. Cô Phi giơ tay ra hiệu bắt đầu rồi thổi còi khẽ và bấm giờ. Vừa lúc đó số 22 chống chân lần thứ 3. Thanh Mai vào thay thế. Cúc cúi đầu gò từng nhịp bánh xe lăn, có lúc tay Cúc run rẩy liên hồi rồi lại giữ được thăng bằng. Mai Nhót thỉnh thoảng liếc qua Cúc rồi mím môi ghì tốc độ. Cua rơ rùa vẫn tiếp tục được thay thế. Một vài đứa đã đến mức trắng, trong khoảng thời gian tối đa đang đứng chờ xem có cua rơ nào chậm hơn mình không. Tiếng reo hò của “khán giả lậu” trong hành lang cổ võ ồn ào cả trường. Cúc lại xui xẻo nữa. Một cô cua rơ bị té, chạm nhẹ vào bàn đạp xe Cúc. Cúc loạng choạng rồi té nhào theo. Tôi chạy lại dắt xe cho Cúc, nó nhăn nhó xoa chiếc đau. Mọi người mải để ý đám này, không ai nhìn thấy Thanh Mai chống chân xuống đất, ngoài tôi. Thanh Mai nháy mắt cười mỉm với tôi. Ai cũng tin tưởng Thanh Mai thắng cuộc, vì nó đi thật chậm và vững. Bạn bè vung tay khuyến khích. Chỉ còn nửa thước là tới mức ăn thua. Mọi người hồi hộp chờ đợi. Bịch. Thanh Mai rớt xuống, chiếc xe nhào theo. Chúng tôi ùa ra. Thanh Mai nằm im không dậy nổi. 
- Sao thế? 
- Tao bị vọp bẻ. 
Tôi bật cười: 
- Gò mãi, gò mãi. Chán cho mày. 
Tôi, Mã Thầy, Toét xốc nách Nhót vào trong nhà chơi, bộ mặt nó đầy thảm não đau khổ. 
- Mày có biết tại sao mày bị vọp bẻ không ? 
- Sao ? 
- Thiếu ….Calcium. Nhớ lần sau có thi phải uống trước 1 chai Calcigénol. 
- Tưởng gì. Nhưng năm sau còn được thi nữa đâu. 
Một thoáng buồn đến. 
- Ừ nhỉ. Còn nữa đâu mà tính chuyện năm sau với Trưng Vương. 
Mã Thày không để ý đến chuyện đó, chỉ thầy Đàn đang đứng trên hàng lang Đệ Nhất nhìn tụi tôi cười: 
- Thầy cười mày không thuộc Vạn Vật đó. 
* 
Ngày cuối cùng mới là ngày hội chính. Lẽ ra nữ sinh được nghỉ, nhưng bà Tổng muốn nữ sinh đến dự lễ tưởng niệm Hai Bà, mọi người đến dự đông đảo để tỏ ra xứng đáng là con cháu Hai Bà. 
Sau lễ chào cờ và bài hát Trưng Nữ Vương như thường lệ, Như Lan – ca sĩ lớp tôi - được mời lên hát bài Giòng Sông Hát trong giây phút tưởng niệm Hai Bà. Giọng Như Lan buồn vời vợi, ru hồn đám nữ sinh ngược giòng lịch sử, về 1 giòng sông oai hùng trong trí tưởng. Cả trường im lặng như tờ. 
“Giòng sông Hát nước xanh mờ sâu, 
Êm đềm trôi về đến nơi đâu …”
Giọng Như Lan đã dứt từ lâu mọi người mới như bình tỉnh. Một giáo sư Sử Địa dẫn dắt học sinh hướng về lịch sử, chiêm ngưỡng một thời vàng son oanh liệt của tiền nhân, để nhìn thấy lòng yêu nước mãnh liệt của dân tộc Việt. Cuối cùng là bài hùng biện của một nữ sinh Ðệ Nhất với đề tài “Vai Trò Của Người Phụ Nữ Việt Nam Xưa và Nay”. Chấm dứt buổi lễ là hợp ca Ðêm Mê Linh với giọng ngâm thơ phụ họa của Kim Xuyến, cùng lớp tôi. 
Sau đó mọi người ra về, trừ những ai dự thi gia chánh. Cuộc thi khởi đầu từ chín giờ sáng. Lớp tôi có 8 đứa dự thi cùng 1 toán: Hoàn, Tuyết, Hồng Ù, Cận Dâm, Mã Thày, Mai Nhí, Ngỗng (Thủy, vì nó đòi làm món ngỗng nhồi) và tôi Mai Nhắng. Bát nữ quái tái xuất giang hồ, ai nghe cũng muốn dội. Lu dự thi làm búp bê nên qua chỗ khác. Lúc này sân trường vẫn nhộn nhịp vì 4 giờ chiều nay là giờ mở hội cho phụ huynh và các bạn trường ngoài vào thăm. Mỗi lớp được 1 khoảng sân để triển lãm tùy ý. 
Bên ngoài đã ồn, trong này còn ồn bằng vạn. Người ta bảo ba người con gái làm thành cái chợ rồi, thế mà ở đây có tới hơn ba chục. Gọi nhau ơi ới, bàn nhau, cãi nhau loạn xạ. Rồi ... “chửi nhau” nhỏ nhẹ. Chịu, tôi không biết ví là cái gì, đành phải dùng danh từ của thầy Dư: Hỗn độn y như cái thùng rác. 
Mâm cỗ cùa tụi tôi là năm món Huế, làm suốt từ 9 giờ sáng đến 2 giờ rưỡi chiều mới xong. Tôi rủ Mã Thày và Hồng Ù đi một vòng quan sát. 
- Tụi nó làm xôm quá mi ơi. 
- Trời, đẹp quá. 
- Chắc ăn đứt tụi mình mất. 
Cái bánh cưới thật cao và lộng lẫy của lớp nào thế, có nhiều người xuýt xoa khen ngợi nhất. Ai cũng phải trố mắt nhìn, làm tác giả thấy mặt mình vác lên cao. Cỗ thạch của tên nào thật vĩ đại, lại có hình Hai Bà ẩn bên trong. 
- Chắc cái này nhất quá. 
- Trời, sao tụi nó khéo tay thế. 
Hồng Ù luôn miệng kêu trời, khen ngợi làm tôi càng lo mâm cỗ của mình hạng bét. Buồn năm phút. 
- Ê, mâm bàn này còn món gà luộc nữa há. 
Con gà vàng ngậy, nằm ngậm cuống hoa mào gà đỏ chói. Tôi mon men lại gần: 
- Gà rút xương đấy. 
- Sao mi biết ? 
- Nè, đề bảng nè 
Tôi thấy mình ngượng ngùng vì quá thua sút, với các bạn cùng lớp tôi đã thấy không bằng rồi, thế mà càng chả thấm vào đâu so với các lớp ngoài. Chúng tôi trở về vị trí. Mã Thầy nói: 
- Tụi nó làm đẹp lắm, không có mâm nào làm tệ như mâm của mình đâu. 
Hoàn Héo tự ái: 
- Kệ tụi nó. Làm mệt muốn chết mà tụi mi còn chê. 
Cả bọn khênh bàn cỗ ra ngoài lều của lớp mình. Lu, Xuyến, Tú … đang trang hoàng cửa hàng. Không biết chúng nó mượn được ở đâu mấy bộ áo tứ thân, mặc vào trông duyên tệ. 
Thấy Ban Gia Chánh, tụi nó sáng mắt: 
- Gì thế, cho ta nếm thử xem. 
- Bậy. 
- Chấm điểm chưa? Hạng mấy. 
- Ba bà chấm riêng. Chưa biết được kết quả. 
- Bánh gì đây? 
- Bánh lá .... món Huế không à. 
- Tụi mi dân Bắc Cờ mà dám làm món Huế để thi, khá nhỉ. 
Sân trường bắt đầu nhộn nhịp vì cổng sau đã mở cho học sinh của trường vào trước. 
Mã Thày rủ tôi: 
-Vào thay đồ hóa trang đi mi …. tụi nó đã đi thay hết cả. 
Bọn hóa trang đám cưới vừa bước ra, mấy cô nhỏ buổi chiều đã đeo theo xúm xít. Vài cô mặc áo tứ thân làm cô bán hàng. Vài nàng khoác áo, khăn hoàng hậu. Những bộ y phụ lạ mắt, đầy màu sắc đã nhởn nhơ khắp sân trường. Mã Thày là nhiều “tín đồ” nhất vì bộ đồ và dáng Phù Thủy của nó. Vài chú bé đi theo phụ huynh đã khóc thét lên khi chúng tôi kéo nhau ra cửA trước đón gia đình tới dự. 
Mẹ tôi không đến, chỉ có ông chú và hai thằng em đi dự thế. Vừa thấy tôi chú đã bật cười làm tôi ngượng với các bạn. 
- Con mọi của chú 
- Mẹ cháu không đi à 
- Mẹ cháu bận. 
Tôi dắt chú vào dự hội 
- Cháu đưa chú vào hàng lớp cháu. Nhưng chú có mang tiền để mua không đó ? 
- Ký “sếch” được không ? 
- Í, sếch không được đâu. Lỡ không tiền bảo chứng … ớn lắm. 
Mai Nhót cười tươi: 
- Khỏi cần ký sếch. Chú gởi lại cái đồng hồ được rồi. 
Vừa gặp Mã Thày chú tôi dội ngược. Mã Thày tỉnh bơ đứng trước mặt chú, cầm cây gậy có gắn đầu lâu khua khua trước mặt, miệng lầm bầm đọc thần chú. Tụi tôi ôm nhau cười. Khanh cũng không làm tỉnh được nữa, bật ra cười. 
- Gớm, mấy đứa này nghịch quá. Dự hội về chú bị đau tim mất. 
Lu nhảy ra trước mặt chú: 
- Làm sao mà về được. Muốn về phải bước qua xác ta đây. Nếu không, phải mua 1 hàng trong lều này. 
- À, “cái” Loan. Thôi chứ các cô. Các cô bán hàng kiểu ấy sang năm làm sao có khách. 
- Tụi cháu đâu có cần khách về sau đâu chú. Sang năm ra khỏi trường rồi. 
- Rồi, có gì đẹp mang ra đây 
- Chú ngắm đi. Có bao nhiêu tụi cháu bày ra hết rồi đó. 
Cửa hàng chúng tôi bắt đầu đông khách. 
- Chị mua đi ạ. Búp bê em vừa làm dự thi, chị mua về chưng thì tuyệt. 
- Anh. Món Huế tụi em vừa làm ngon lắm. Anh ăn thử vài thứ rồi trả tiền sau ạ. 
Loan Lu và Hoàn Héo đua nhau rao hàng. Tôi dắt ông chú đi vòng quanh gian hàng cùng 2 đứa em. 
- Chú mua khăn tay về tặng bồ chú đi. Tụi cháu thêu đẹp hơn ở Tax nữa đó. 
- Được rồi, để người ngoài mua đã. 
Tôi đưa chú đi các lều khác. 
- Đây là lớp Nhị A3, chú xem tụi nó làm cái này đẹp không ? 
- Ừ, ừ. Các cô Trưng Vương khéo quá. 
Mai Nhót dài miệng: 
- Còn phải nói. Trai khôn cưới vợ Trưng Vương mà chú. 
- Tiếc quá. Phải chi chú chưa có bồ cháu sẽ quảng cáo chú cho tụi nó chấm … 
Vài cô nghe nói cười khúc khích. 
- Trưng Vương tổ chức “gồ” nhỉ. 
Tôi nhìn chú, cười sung sướng. Nhớ đến những lời kể của bạn bè hôm trước: 
- Mẹ tao khen văn nghệ trường mình hay. 
- Bố tao bảo trường tổ chức buổi lễ to thế mà không cần cơ quan nào bảo trợ là giỏi đấy. 
Mũi đứa nào cũng nở phinh phính: 
- Nghe mà đã lỗ tai. 
- Công nhận Trưng Vương mình gồ ghề nhưng không lởm chởm. 
- Có hai tờ báo khen trường mình ngay ở trang đầu, tụi nó mua coi đông lắm. Thầy Ðàn họp tụi nó lại cho biết tin ấy thì thầy mới biết hóa ra tin của thầy là tin… chậm nhất. 
Lúc ấy có hơn 50 đứa họp quanh thầy. Thầy mà lỡ nói câu gì không vừa ý thì thật tội cho cái tai không có tướng giàu của thầy. Tụi nó đòi thầy món nợ đã hứa: 
- Thầy đãi tụi con. 
- Hôm nay tụi con uống thuốc sổ đợi thầy đấy ạ. 
Thầy bịt chặt lấy tai bỏ chạy ra ngoài. Tụi nó ào theo kéo trở vào, đòi nợ. Con cháu Hai Bà vẫn hùng dũng như thủa nào thì làm sao thầy chạy thoát. Lúc này thầy mới thấy gọi chúng nó xuống khen là dại. 
- Thôi, xuống câu lạc bộ làm ly nước. 
Cả bọn ồ lên cười, kéo nhau xuống. Vài cô ngọt miệng mời: 
- Thầy xuống cùng tụi con. 
- Cứ xuống trước, nói tính tiền ở thầy ... 
Tôi đưa chúc và hai em lê la khắp cửa hàng đến khi Nhót chạy đến kêu tôi đi trình diễn. Chú cười: 
- Đi đi, mặc chú. 
*** 
Hội Hai Bà kéo dài suốt tuần và kết thúc bằng lời khen của bà Tổng sau lễ chào cờ sáng thứ hai. 
- Tôi thay mặt toàn ban Giám Ðốc để khen các em đã sốt sắng tham gia nên ngày Hội Hai Bà của trường ta đã thành công tốt đẹp. Ban Giám Ðốc rất hài lòng. Nhưng sự thành công này chỉ là phụ, sự thành công trong việc học hành của các em mới là chính. Sinh hoạt trong năm cũng đã đủ, các em cần để hết tâm trí vào việc học, nhất là những lớp thi. Tiếng vang to nhất của trường vẫn tùy thuộc vào kết quả thi cử của các em, vậy tất cả phải cố gắng. Những lớp không thi cũng phải cố, đừng để bị ở lại cuối năm, điều đó sẽ làm cho các bậc dạy các em buồn lòng không ít. 
Vẫn như mọi khi, cả trường ồn lên sau khi lời dặn dò, khen ngợi chấm dứt. 
Thanh Thủy ghé vào tai tôi: 
- Mi thấy mấy hôm nay bà Hiệu, bà Tổng hớn hở ra mặt không ? 
Tôi lững thững lên lầu, nghĩ mình phải học thế nào để đền bù lại thời gian qua bỏ bê bài vở. 
Vừa thấy thầy vào, chúng tôi bấm nhau cười khúch khích. Thầy nhìn bọn tôi một lát rồi lắc đầu: 
- Thật là kinh khủng. Tôi không thể tưởng tượng được mức ăn quà của nữ sinh Trưng Vương. Khi nghe bà chủ Câu Lạc Bộ tính tiền tôi mới nghĩ rằng mình không mơ. 
Cả lớp - ngoài bọn văn nghệ tụi tôi - ngơ ngác không hiểu chuyện gì nên nhao nhao hỏi: 
- Chuyện gì đấy ạ ? 
Vẫn vẻ mặt ngao ngán, thầy kể tiếp: 
- Các chị tưởng tượng xem, có chừng hơn năm mươi cô mà ăn gần hai chục ngàn bạc quà, vừa ô mai, vừa bánh bò, vừa kem, hầm bà lằng . . . cũng may là đãi các cô đơn giản, chứ mà đi nhà hàng chắc bán cả trường cũng không đủ tiền các cô ăn. 
Cả lớp cười ồn. Tụi tôi ôm nhau cười nắc nẻ: 
- Trưng Vương mà thầy. Văn võ toàn tài ạ. Cái gì cũng phải đứng hàng đầu. 
*** 
Tin cô Duyên, Giáo sư Sử Địa, nghỉ hộ sản được đón nhận rất là hoan hỉ. Không phải hoan hỉ mừng cho cô mà là đón chào giờ phút giải phóng linh thiêng này. Tất cả, mặt mũi hớn hở thay thế cho bộ mặt rất là thầy cúng “mắt nhắm nghiền, miệng lâm râm”. Cô Minh đứng nhìn cả lớp ồn ào mà không biết làm sao hơn và tay cô hình như đã đỏ rừ vì đập bàn. 
Cô viết lên bảng thật to. 
- Trừ 10 điểm hạnh kiểm cả lớp. 
Tiếng ồn ào yên dần. Cô Minh nói to: 
- Khiếp quá. Làm gì mà loạn lên thế. Còn giờ thứ 5 của thầy Đàn. Các cô không được về nghe chưa. Lẽ ra phải ngồi trong lớp nhưng 2 giờ cũng dài, thôi các em xuống sân chơi. 
Cả lũ vội ôm cặp xuống, trong giờ học ngôi trường thật yên, chúng tôi phải nhón guốc cho đỡ ồn. 
- Ê, trực chỉ Câu Lạc Bộ hay ra ngoài đường. 
- Ngoài đường hấp dẫn hơn. 
- Sợ ông Trọc không cho ra 
- Tùy cơ ứng biến. 
Đi qua mấy lớp Đệ Nhị ở tầng dưới mấy nàng đang ngồi học trố mắt ra nhìn. Hà hà. Tụi mi thèm thuồng giờ phút này của tụi ta lắm sao. Vừa ngang văn phòng, bà Tổng ló đầu ra hỏi: 
- Các cô đi đâu thế này ? 
- Dạ, chúng con nghỉ 2 giờ cô Duyên ạ, cô cho chúng con ra ngoài chơi. 
- Các cô chỉ thích ra ngoài chụm 5 tụm 3 trai gái không ai chịu được. 
- Trời ơi, cô. Tụi em lớn rồi đâu có bê bối vậy cô. 
- Ui chao. Lớn mới đáng lo. Thế các cô đòi ra làm gì ? 
- Cô nghĩ coi. Ngồi 2 giờ liền trong Câu Lạc Bộ tội nghiệp chúng em. 
Bà Tổng lườm: 
- Hừm. Lát tôi ra mà gặp hẹn hò thì chết với tôi 
Chúng tôi rúc đầu khúch khích rồi kéo nhau ra. Hoàng Tử Trọc đã đứng canh ngay ở cổng, chặn đầu: 
- Này các cô không được ra đâu, bà Tổng dặn rồi 
- Tụi cháu xin phép rồi mà bác. 
Bác Ba vẫn nhất định không mở. Tức ghê. Loan kéo tay tôi: 
- Cổng nhà bà Hiệu Trưởng mở kìa 
- Khe khẽ, không thì chết. 
Cả bọn 10 đứa lách vội ra ngoài, thở phào nhẹ nhõm. Mấy ông học sinh trường khác đang đứng vẩn vơ thất nghiệp được dịp chọc ghẹo. 
- Há, cúp cua há. Vào méc cô coi 
- Trời, mặt cô nào trông cũng thật thông minh thế mà cúp cua. 
Giận quá, cái mặt tụi nó mới đúng là dân cúp cua mà không biết phận. Hoàn tỉnh bơ, đề nghị: 
- Ra thăm sức khỏe ông bò khô đi. Gớm, 1 ngày mà không nhìn thấy “chàng” là tao nhớ ngẩn người 
- Tao chịu bò bía hơn. 
Mai Nhót góp ý. Toàn thể lực lượng hùng hổ kéo về phía trước sự chờ đón của mấy bà bán hàng. 
Tôi ngại ngùng vì bọn con trai trước cổng trường: 
- Khiếp, đông quá 
- Chúng nó có ăn thịt được mình đâu mà ngán. Mấy thằng con nít, nếu mày muốn tao trừng mắt là tụi nó đi liền. Nên nhớ giang sơn của mình, mình có quyền “líp ga”. 
Tôi cười kéo Loan vào hàng nước. Hoàn Héo, Mai Nhi, Cúc Gà Mỹ đang tranh nhau đĩa bò khô nhiều thịt nhất. Mai Nhót và Xuyến tử thủ 2 bên hàng bò bía, bên cạnh đó Ngọc Cận và Toét đang canh bà hàng kem với 2 miếng ổi trên tay cho đỡ phí 5 phút chờ đợi. Đây là “nghiệp dĩ” của bọn con gái, và chúng tôi là những kẻ trung thành với nghiệp dĩ nhất, thế nên nhỏ Mai Nhí đã phát biểu rất hùng hồn – sau khi tiêu thụ xong 5 dĩa bò khô và 8 cái bò bía – 1 câu như sau: 
- Tiên khoái khẩu, hậu minh tâm. 
Mai Nhót phụ họa: 
- Nhất khẩu, nhị túc, tam não 
Đại khái câu nào cũng đề cao cái miệng. Ấy là năm thi mà vậy đó. 
Trả tiền nước xong tôi rủ Loan: 
- Vào con đường lá chơi đi. 
Với tôi và Loan, con đường lá là nơi nghỉ ngơi thần tiên nhất sau những giờ học làm căng thẳng đầu óc. Chúng tôi khoác vai nhau, ôm eo nhau đi thật chậm, miệng nhấm nháp đậu phộng hay bánh que của thằng bé chà và. 
Đứa nọ nói với đứa kia: 
- Không hiểu mai mốt đi với bồ có giống như tụi mình đi với nhau không nhỉ. Có cảm giác nào thi vị hơn không. 
- Chắc đến thế này là cùng. 
Làn gió nhẹ đưa tà áo quấn quít vào chân. Tôi ngửa mặt: 
- Trời mát quá ! 
- Con đường càng thơ mộng hơn. 
Tôi kéo Loan ngồi xuống tảng đá bên đường cạnh gốc cây 
- Ngồi đi mi, ta mỏi chân rồi 
- Mày lười ghê 
Loan nhặt tấm lá khô phe phẩy: 
- Này Mai, cho mi …. Hãy như cuộc đời này 
Tôi cầm lấy chiếc lá nửa vàng nửa xanh Loan đưa. Hơi ngơ ngác: 
- Sao nói thế ? 
Loan cười nhẹ: 
- Tao thấy cuộc đời chỉ có nghĩa khi mình nằm xuống lúc nửa vàng nửa xanh như chiếc lá …. Bước qua màu vàng để khỏi tiếc đời mình chưa tận hưởng và còn lại màu xanh để thiên hạ thương tiếc đời mình. 
Tôi ngước lên: 
- Mày buồn gì vậy ? 
- Buồn cho chiếc lá. Nỗi buồn cho 1 người nằm xuống … Tao nhớ đến Toàn. 
Loan lấy chiếc que nhỏ vẽ mạnh những vòng tròn rồi nhỏ dần nhỏ dần, cuối cùng là 1 chấm nhỏ, và đóng khung lại cẩn thận. 
- Tao đố mi nó nghĩa là gì ? 
Tôi nhìn và nghĩ mãi, rồi chịu thua 
- Tao chịu 
- Mi biết không, cái này Toàn vẽ và đóng khung treo trên tường, chàng giải thích là cái gì rồi cũng thành cát bụi. 
Tôi cười, gật gù: 
- Hay nhỉ. Nó thuộc loại tranh suy tưởng. 
Ngồi 1 lúc Loan kéo tôi đứng lên: 
- Thôi đứng dậy đi nàng. 
Tôi cười cười đứng dậy theo nó, hình như nắng vừa rực sáng qua khe lá, khoảng trời trong xanh lấp ló sau tàng cây. 
- Mi xem màu trời đẹp không ? 
- Ừ 
- Ước gì mình có 1 chiếc áo màu như vậy nhỉ 
- Ừ 
- Nhưng đi trong con đường này mình chỉ nên mặc áo trắng mới đẹp. 
- Ừ 
- Mày hôm nay như cóc chết í, cái gì cũng ừ 
Loan gắt lên với tôi rồi bật cười: 
- Ta có cảm tưởng mi đang không nói chuyện với ta 
- Ừ, ta chả nghe mi nói gì cả 
- Thế nhà mi đang nghĩ gì ? 
- Nghĩ gì à ? Chả nghĩ gì 
- Theo dự đoán của tao có thể mày bị chạm dây thần kinh số 10. 
- Khỉ, mày chạm đấy …. Tao đang giật mình vì hôm nay là thứ 7. 
- Sao lại giật mình, ngày nào chả là ngày 
- Cố nhiên. Nhưng qua đi 1 thứ 7 là qua đi 1 cuộc vui, mất đi 1 đoạn đời tuổi trẻ…. 
- Tao bắt đầu sợ thi rồi 
Loan mở to mắt: 
- Thi à. Tháng 6 mới thi mà, mi khéo lo xa 
- Tính đi. Bây giờ gần hết tháng 2 rồi. Hôm qua nhỏ Tuyết vừa nhắc tao là còn 1 trăm 10 ngày, làm tao giật mình. 
- Tụi mi tính từng ngày 1 là run thấy mồ …. Làm tao lo theo rồi đấy ….thi khổ quá, lúc nào cũng thi, lấy chồng quách cho rồi 
Tôi nhìn Loan: 
- Lấy ai đấy Loan, hì hì, rủ tao với 
- Ừ, tao với mày đăng báo đi, điều kiện tất yếu hết hạn nộp đơn là 16 tháng 6. 
- Ngu, phải hết hạn trước tháng 6 chứ đúng vào ngày thi ông học xong rồi ông cóc lấy chồng làm gì nữa 
- Ừ nhỉ. À, cần phải điều kiện chưa lần nào thi chứ dân đã từng thi thì thế nào cũng đoán ra là mình lấy chồng để trốn thi. 
- Mi mới là vô duyên. Mình có lười mới lấy chồng theo kiểu đăng báo chứ. Bộ ế sao ? 
Loan cãi lại: 
- Lỡ chả có ai ưa cái lười của mình rồi 16 tháng 6 chả có ma nào nộp đơn mới là quê. 
- Thế thì học thi quách cho rồi 
Hai đứa cùng bật cười. Mải nói chuyện vẩn vơ chúng tôi đi hết con đường lúc nào không hay, hai hàng kẽm gai chắn trước mắt được thơ mộng hóa bằng những cây dại leo chằng chịt. Những hoa cỏ trắng vươn lên quá đầu gối, đong đưa trong nắng. 
- Phải chi đừng có hàng kẽm gai này tao với mi vào trong kia chơi nhỉ. Mi xem, ngập lá không còn hở chỗ nào, đẹp ghê. 
- Cái gì cũng bị giới hạn vì chiến tranh ... Mi còn nhớ hồi Ðệ Thất, Ðệ Lục gì đó tụi mình đạp xe theo con đường này ra bờ sông, vui quá há. 
Chợt nhớ ra, tôi vén tay áo đưa khuỷu tay cho Loan xem: 
- Ðây này, cái thẹo này, hôm tao, m con Ngọc đi nhặt gáo rồi dành nhau té trầy cả tay. 
Loan cười, chưa kịp nói thì á.. á. Theo phản xạ, tôi và Loan cùng nhảy phóc ra ngoài đám cỏ, ngồi thụp xuống ôm ngực thở hổn hển. 
- Cái gì vậy? 
- Tao …tao thấy cái gì động đậy. Nghi rắn quá. 
- Rắn, rắn à. 
Tôi vùng chạy ra. Loan chạy theo. 1 đám bạn đang vẫy chúng tôi đằng xa, Loan kéo tay tôi: 
- Mi khỉ kinh khủng ... tao đoán thế chứ có phải rắn đâu mà cong đuôi chạy thế. 
Hai đứa thở hổn hển. Tụi bạn lại gần: 
- Hai nhóc ư ừ. Tụi mi chơi cút bắt đi chứ ? 
Giọng con Xuyến to nhất. Cúc nháy mắt: 
- Thấy tụi mi chạy, tao nghi gặp vụ đó quá 
Nhót, Nhí ồn ào hơn: 
- Vụ gì, vụ gì hấp dẫn không ? 
Loan nhăn mặt: 
- Lũ nỡm, có cóc khô gì đâu. Tại thấy tụi mi vẫy nên chạy lại 
Mai Nhót nhảy lên: 
- Á à. Nó đánh hơi tài quá. Biết có mục gì không ? 
- Cóc biết 
Nhót đưa ra 1 xấp carte nho nhỏ: 
- Tao vừa gặp tụi Tuấn Hùng, chúng nó mời mình chiều nay 
Tôi giật mình: 
- Tụi Tuấn Hùng tới trường à. Gan cùng mình nhỉ ? 
- Bốn mạng tới. Ðưa carte và nói sơ sơ lý do mở Bal rồi chạy liền, không thì chết cả đám. 
- Dịp gì vậy. Chắc lại sinh nhật sinh nguyệt chứ gì 
Tôi mở tấm carte đề tên mình: 
- Ủa, Hùng đi lính à. Thật không đó, hay bày chuyện. 
- Chàng muốn làm anh hùng không gian. 
- Surprise quá, bày đặt. 
- Vội gì. Còn gặp nhau chiều nay thôi. Chưa từ biệt nhau phải không? 
- Mày méo mó. 
Cả bọn ngồi xuống gốc cây. 
- Chiều nay làm sao, vẫn như mọi khi nhé. 
- Mọi khi là sao … tụi ta tới nhà mi rồi mấy ông kia tới đón à. 
- Ừ. Mấy ông ấy cũng hẹn thế 
Mai Nhí nhăn nhó: 
- Tao ớn chiều nay không đi được quá. Ông già vừa điểm mặt xong. 
Tôi cũng nói: 
- Lần trước xin bà má đã nhăn nhăn rồi, lần này dám mùng mền vào mặt quá. 
Mai Nhót than với tôi: 
- Bà già tao cũng ghét vụ nhẩy nhót lắm. Hay mi gần nhà ta mi qua xin phép cho ta đi Mai. Bà cụ tao cũng chịu miệng mày lắm. 
- Ừ tao xin cho mày, mày xin cho tao nhé. 
- Gồng mình vậy. Tao cũng ngán ngán. 
Tôi quay lại Mai Nhí: 
- Mi với Loan nhà gần đến xin phép cho nhau đi. 
Loann xua tay: 
- Để tao xin phép cho nó. Còn tao khỏi cần. 
Hoàn cũng nói: 
- Tao tự xin lấy 
Xuyến bó gối cười: 
- Tao “líp”. Ông bà bô chả bao giờ để ý. 
Cúc phủi tay đứng lên: 
- Còn tao đến đó một mình, tụi mày khỏi đợi. 
Mai Nhí vỗ tay: 
- Hôm nay Gà Mỹ xé lẻ. Tối nay có Gà Mỹ trống cõng Gà Mỹ mái nghe tụi bây. 
Mai Nhót mở carte d’ inivitation ra xem: 
- Mời 6 giờ chiều, chắc cũng phải 7 giờ rưỡi mới commencer. Tất cả có mặt ở nhà 
tao 7 giờ đi. 
Tôi gật gật đầu, trong lòng lo lo. Học hành, thi cử, vui chơi …. Những cái đó, cùng lúc dằn vặt mình làm tôi không mấy khi thấy lòng thoải mái. Mẹ tôi thỉnh thoảng đề cập đến: 
- Bao giờ con thi nhỉ. Năm nay con cố gắng hơn đấy nhé. 
Hoặc: 
- Sao mẹ không thấy con đi thư viện như những năm trước. Ráng làm sao đậu được Mesion mẹ cho đi ngoại quốc. 
Những lời đó làm tôi áy náy, chuyện xin phép đi chơi cũng chả khó khăn gì, nhưng tôi sẽ không thể nào vui được. Nhất là khi nghe mẹ cho phép: 
- Ừ, con thấy cuộc vui cần thiết thì con cứ đi. Con lớn rồi, mẹ để tùy con. Con thương mẹ thì để tâm vào mà học cho chăm. 
Khổ thế đấy, chẳng thà mẹ cấm thẳng: 
- Không được đi, phải ở nhà học. 
Thế nào tôi cũng dậm chân bành bạch đến sụp cầu thang hay nằm vật ra giường khóc cho sưng mắt, rồi ngủ luôn. 
Mai Nhót hỏi tôi: 
- Còn mi, tao đến nói xin phép cho mi đi đâu. Ði nhẩy đầm nhé. 
- Í bậy, nồi niêu xoong chảo vào mặt tao đó mi. Không dỡn đâu à. Thì ...thì mi nói xin phép cho tao đi ăn cưới. Mẹ tao cho đi liền. 
- Ðám cưới đứa nào. Chẳng lẽ nói tao 
- Ðứa nào cũng được. Như lần trước tụi mi xin cho tao ăn đám hỏi con Xuyến đó. 
Xuyến giật mình: 
- Xin gì ác vậy. Lỡ mai mốt tao tới, bà bô mày hỏi, tao ăn nói làm sao. 
- Bởi vậy tao đâu cho mi đến nhà tao. 
Xuyến nhăn nhó: 
- Sư tụi mi…. Bộ tao chùa sao ? Lần trước đám hỏi, lần này đám cưới, chắc tuần sau có mục xin phép đi thăm tao ở Từ Dũ quá. 
Tôi đứng lên. Mai Nhót lại kéo ngồi xuống: 
- Khoan đã, chưa chuông mà. Tụi mi định mặc gì đây ? 
- Mặc gì thì mặc, miễn đừng có áo dài thôi 
- Ừ, mặc áo dài lúc Soul như thằn lằn đứt đuôi 
- chắc tao mặc midi hồng. 
- Tao thì mini 
Hoàn bảo Mai Nhí: 
- Ừ, đẹp đấy. Nhất là đeo cái dây đỏ của tao vào thì tuyệt. 
- Có phải mi có nhã ý cho tao mượn không, ông cóc thèm từ chối đâu 
Hoàn biểu môi: 
- Mốc khô, bỏ 200 ra ông cho mướn. 
Cả bọn bàn cãi ỏm tỏi về quần áo đi dự Bal. Thấy tôi khôn góp ý kiến Loan hỏi: 
- Mi định mặc gì ? 
Tôi vờ như không nghe, ngồi nghịch con kiến trên tay 
Loan hét vào tai tôi: 
- Nỡm, khỉ, heo, lợn, bò, gà … tao hỏi sao không trả lời. Đồng ý với cả bọn là mặc 
Midi nhé 
- Cóc mặc 
- Chứ mi định mặc gì ? 
- Bikini 
Hoàn cười sằn sặc. 
- Mày mà mặc tao chịu gọi bằng bà cố nội 
- Có cái khỉ khô gì mà thách. 
Mai Nhí gật gù: 
- Ừ, tao thấy cũng chả có gì … mặc Zérokini đi Mai, cam đoan thiên hạ sẽ lăn đùng ngã ngửa vì rơi bố nó tim. 
- Chỉ sợ chưa ai lăn đùng nàng đã bị xe bắt chó hốt rồi. – Cúc tiếp. 
Tôi bật cười: 
- Sư mày 
Tiếng chuông reo làm cả bọn giật mình, hết 2 giờ nghỉ. Còn giờ thầy Đàn. Giờ thứ 5 bao giờ cũng làm ngại ngùng. 
- Ê, ông khát nước quá. Đứa nào còn tiền không ? 
- Ừ, ăn bò khô đã quá hết cha nó tiền để bây giờ uống nước. 
- Vào xin thầy Đàn. 
- Tao thách. 
- Chỉ sợ thầy bỏ quên ví ở nhà 
Chúng nó xúm vào khích tôi: 
- Xin đi Mai 
- Nhỏ Mai Sweet Words lắm mà 
Lỡ đại ngôn, đàng mặt trơ mày trẽn vậy. Vừa lên cầu thang thì gặp thầy ở văn phòng Giám Thị ra. 
Cả bọn chào: 
- Thầy ạ. 
Rồi bỏ chạy hết vào lớp, để tôi 1 mình đứng gãi đầu, thầy quay lại: 
- Cái gì thế, sao không vào lớp đi 
- Thầy …. Con thấy sao ….khó học quá ạ 
- Sao lại khó ? 
- Dạ …. tại cái bụng nó ….khó học quá ạ. 
- Sao lại khó ? 
- Dạ ….tại cái bụng …nó xẹp, cổ khổ queo, vừa đói bụng vừa khát nước đầu óc nó uể oải ạ. 
Thầy Đàn lắc đầu cười: 
- Lại vòi cái gì rồi ? 
Rồi thầy đi vào lớp. Tôi lẽo đẽo theo sau, nháy mắt với tụi nó. Cả lớp ồ lên vòi. 
- Thầy, nếu không có cà rem học không được ạ 
- Thưa thầy, thầy cứ đưa con xuống mua tự nhiên ạ 
- Tại nghỉ 2 giờ nên tụi con gởi tiền cho ông bò khô với bà bò bía giữ hết rồi ạ 
Lũ học trò nhao nhao rồi reo lên khi thầy móc túi lôi ra tờ 500 đưa cho tôi 
- Xem cả lớp bao nhiêu người mua cho đủ 
- Trời, thầy nhiều đức quá 
Tôi cùng với Xuyến xuống mua 36 hộp kem lên. Thầy trò ngồi ăn … hoan hỉ mất gần 30 phút mới bắt đầu học. Nhưng có bao giờ chúng tôi chịu ngồi yên để học đâu, nhất là giờ thầy Đàn, lời thầy đi suốt tai này qua tai kia. 
- Ê, cái hộp gì của thầy để trên bàn ? 
Tôi ghé tai Loan: 
- Viết thư bảo nhỏ Ngọc thủ cái hộp ấy xuống cho mình dấu chơi. 
Chả mấy chốc, cái hộp nhỏ vào tay tôi: 
- Thuốc nhỏ mắt của thầy mi ạ. 
- Thầy đâu có bị đau mắt. 
- Lỡ thầy mua cho con thầy. 
- Bậy, thầy chưa vợ mà con cái gì. 
Ba đứa quỷ sứ chúi đầu vào nhau: 
- Vậy chắc chắn đào của thầy bị đau mắt rồi. 
- Ừ, thầy mua tặng đào. 
Tôi chợt nhớ ra, úp mặt cười: 
- Gì thế ? 
Loan hỏi. 
- Im, chờ đó. 
Tôi lục cặp ra mấy vỉ thuốc sán lải. Hai đứa kia cười sùng sục. 
- Giở của nợ này ra làm gì vậy ? 
- Lần trước tao đau bụng nghỉ ở nhà. Hai con khốn Tuyết Ngọc gửi tặng tao cái 
của nợ này. Tụi nó gói giấy hoa cẩn thận làm ông tưởng bở. Tức quá, tao giữ lại chờ dịp trả thù tụi nó. 
Tôi mở hộp thuốc lôi cái lọ ra rồi nhét mấy vỉ thuốc vào. 
- Mau lên, nhớ gói cái giấy đỏ của thầy vào cho tử tế. Răng dây thun nữa. 
Loan giục. Tôi gởi Ngọc để lại trên bàn. 
Thầy đang mải vẽ bộ máy tiêu hóa trên bảng. 
- Mày có thể hình dung ra bộ mặt đào của thầy khi nhận được thuốc không ? 
Chúng tôi cười rúc rích cho đến lúc chuông reo. Thầy hấp tấp cầm hộp thuốc đi ra. Cả bọn cười nghiêng ngả, rồi bắt đầu lo lo cho cái nghịch tính của mình khi 
Ngọc phát biểu: 
- Tụi bây nghĩ sao nếu thầy mua hộp thuốc nhỏ mắt cho cụ bà ở nhà ? 
- Chết rồi, làm sao bây giờ ? 
* 
Nhưng dự đoán của chúng tôi đều sai lạc, hôm sau giờ thứ 2, Thầy vừa vào lớp đã nhăn mặt lắc đầu: 
- Chịu, tôi chịu các cô. Nghịch quá là nghịch, còn hơn con trai nữa. Hồi đó tôi cũng nghịch cũng phá, tưởng là không ai bằng nhưng bây giờ tôi phải công nhận thua các cô xa. 
Cả lớp bò ra cười. 
- Nhưng đùa để đùa mà thôi, chứ các cô cho tôi xin lại lọ thuốc để nhỏ mắt cho mấy con gà. 
Tôi đang nhe răng cười, giật mình hỏi: 
- Thuốc nhỏ mắt gà hở thầy ? 
- Ừ, tôi nuôi mấy con gà, mấy hôm nay mắt nó bị đau 
- Trời vậy mà chúng con cứ tưởng thầy mua cho …. Hì hì … 
Nhỏ Cúc cầm lọ thuốc lên: 
- Thầy nuôi gà làm vốn để … có tiền … cho chúng con ăn bánh quế ạ ? 
*** 
Lúc này cây Giáng Tiên trước cửa lớp bắt đầu rụng hoa. Từng đợt cánh hoa nâu khô đang đùa xoay trong gió. Nắng thật êm và mây thật ngập ngừng. Tôi lơ đãng nhìn ra cửa sổ, tiếng giảng bài của giáo sư thoảng nhẹ dần thành âm hưởng đưa hồn tôi vào nắng nhẹ xoay tròn cùng với cánh Giáng Tiên nâu. Tôi muốn trườn dài theo bẩy năm vừa qua để nhìn lại những dấu ái của thủa bắt đầu làm cô bé nữ sinh. Tôi muốn được trở lại những vẻ ngây thơ trong mái tóc cắt bum bê cũn cỡn. Tôi muốn được đôi mắt tròn to ngơ ngác nhìn ngôi trường cao ngất quá tầm mắt, dáng ngập ngừng dò dẫm trên thảm cỏ xanh non nhặt những cánh phượng đỏ ngất ngây. Tôi muốn dấu hết sách vở ở sân trường để chui vào vườn hoa đối diện, hái những cánh lưu ly tím. Tuổi thơ ngọc bích toàn những hoa và lá xanh. Tôi không biết mình đánh mất tuổi thơ. Tôi đổ thừa cho thời gian đem nó đi và đoán là khi tiếng cười vỡ vụn bị đọng thành một khối buồn lo. Chợt khẽ thở dài, biết mình đang tiếc nuối: 
- Lá rơi buồn ghê. 
- Ừ buồn. 
Hình như tiếng lá vừa trả lời. Làm sao không buồn cho được khi mình sắp giã từ tất cả. Không biết rồi cuộc sống nối tiếp sẽ ra sao. Tôi muốn ôn lại thật nhiều kỷ niệm để bấu víu tuổi mơ, tôi không muốn là tôi bây giờ nữa. Tôi muốn mình là cánh Giáng Tiên nâu khô, là cánh phượng đỏ, là đóa lưu ly tím, là cỏ non … vì tôi muốn mình được nhìn lại mình bẩy năm đã sống đầy yên ả. Kỷ niệm xoay tròn rồi bay như lá bay. 
Mây thời gian nhẹ bay rồi hờ hững đọng lại từng giọt trên mi mắt, nuốt nhẹ nỗi buồn để thấy mặn ở môi. Tôi sắp chẳng còn gì nữa cả, làm sao níu kéo lại bây giờ. Ôi, chợt thương vô vàn những khuôn mặt bạn hữu thân thiết, những ánh mắt thầy cô bao dung. Làm sao để còn mãi mãi trong thiên đường áo trắng này. Tôi nhìn quanh. Không hiểu sao, chỉ thấy tất cả như bình thản chấp nhận, như say sưa với bước đi của thời gian. Vô lý và dại dột. Chúng mày có nhớ, có biết mình sắp phải thay mầu áo, hay chúng mày đang đợi mầu áo mới. Chúng mày ơi! Tao sợ mất chúng mày yêu dấu của tao quá đi thôi. 
Tôi trở về tôi, tiếng giảng của giáo sư rõ dần. Tôi chán nản dựa dài ra ghế và lật quyển vở Triết hững hờ. 
- Chả hiểu hôm nay học đến đâu? 
Loan nhìn sang tôi hồi lâu: 
- Sao ngây như Tản Ðà thế? 
- Lá rụng. 
Loan nhìn ra ngoài: 
- Sắp thi rồi đấy. 
- Sao? 
- Không nhớ thầy Mẫn bảo à? 
- Bảo sao. 
- Thầy bảo năm nào cũng thế khi cây Giáng Tiên này rụng lá là gần thi rồi đấy. 
Bởi vậy không biết vô tình hay cố ý mà bà Tổng lại cho Đệ Nhất lên tầng I này. 
- Ðể nhìn cây rụng lá. 
- Buồn quá nhỉ. Tự nhiên mình lại học Đệ Nhất, tự nhiên mình lại sắp xa trường... chán chưa? 
- Xa trường, cuộc sống sắp tới có gì vui không nhỉ ? Ai cũng bảo bước chân ra khỏi ngưỡng cửa trường Trung Học là đời cằn cỗi thêm một tí, mặt già thêm một tí. Nghĩ mà thương cho mình. 
- Mi định gì sau thi? 
- Chán lắm, đừng hỏi lúc này. 
Tôi chỉ về cây Giáng Tiên: 
- Định trở lại trường, dưới gốc cây kia nhặt cánh chim nâu. 
- Hồi đó mình vui ghê há nhỉ. Khiếp, mỗi lần kéo mi ra nhặt là phải năn nỉ đứt lưỡi. Lúc nào cũng học, học cả ngày. 
- Thế nên bây giờ nuối tiếc. Muốn nhặt cũng không được, muốn đừng học cũng không xong, nhìn nó mà buồn rũ cả lòng. 
Lớp đang yên lặng như sắp ngủ, bỗng xao động vì sự hiện diện của bác lao công. Nhìn cuốn sổ mầu đen trên tay bác, tôi giật mình: 
- Mai mốt có lễ gì không ? 
- Lễ gì ? Hình như thông cáo của Xã Hội hay sao, nghe đâu tụi nó vừa họp. 
Tôi buông thỏng tiếng “à” rồi ngả người ra thành ghế tìm lại tư thế lơ đãng cũ. Như đỡ lấy cuốn sổ dầy trên tay giáo sư vừa ký xong, cất tiếng đọc: 
- Lịch trình thi Ðệ Nhị Lục Cá Nguyệt. 
Tôi giật nẩy mình, trợn tròn mắt. Ngoài sân, cây Giáng Tiên hình như bị gió lay mạnh đổ lá ào ào. Cả lớp nhốn nháo, vẻ mặt đứa nào cũng đầy lo lắng. 
- Thi đệ nhị đấy à ? 
- Mau quá, mới hôm nào còn Tết. 
Tôi thần người, kỳ thi cuối cùng trong đời làm nữ sinh sắp đến. Chả còn gì để bấu víu nữa, ngồi tiếc nuối mãi thì thời gian cũng vẫn đi. Tôi lật phía sau của quyển vở trước mặt, và cầm bút viết theo tiếng đọc: 
“Tuần lễ bắt đầu từ 24 tháng tư đến 31 tháng tư . .” 
Cả lớp nhốn nháo hơn 
- Hả, thi trong 1 tuần à ? 
- Chết rồi, cuối tháng tư đã thi 
- Thi trong 1 tuần mệt quá 
Cô Giang đập bàn cho lớp yên lặng, và giải thích: 
- Đó là lịch trình thi của các em lớp 11 và 12. Bà Giám Học muốn cho các em học hết chương trình rồi mới thi, như vậy khi nghỉ hè các em chỉ việc ôn thôi. Các em ráng kỳ đệ nhị này vì nó như một kỳ thi Tú Tài 2. Bà Giám Học cũng đòi hỏi chúng tôi cho các em đề tương tự như thi thật. 
Cả lớp ngồi yên nghe giáo sư nói, mắt mở to: lo âu, hồi hộp, run sợ đang đè nặng tim mỗi đứa. 
- Mười sáu tháng sáu các em thi phải không. Có lẽ trường sẽ cho các em nghỉ trước một tháng, tức là khoảng mười lăm tháng năm, trễ lắm là hai mươi tháng năm. Thôi các em ghi tiếp lịch trình thi. 
Ngọc Như tiếp: 
- Thứ hai 24 tháng Tư 
Từ 7giờ 30 đến 9 giờ 30: Triết 
Từ 9 giờ 30 đến 11 giờ 30: Sử Ðịa Công Dân 
- Thứ Ba 25 tháng Tư: Nghỉ 
Cả lớp lại ồn lên: 
- Khiếp quá. Thứ hai, ba môn dồn lại. 
- Nguyên Triết đã chết rồi, còn Sử, Địa, Công Dân làm sao nhớ được. 
- Ớn quá, thi với cử già cả người. 
-Thứ Tư 26 tháng Tư 
Từ 7 giờ 30 đến 9 giờ 30: Sinh Ngữ I 
Từ 9 giờ 30 đến 11 giờ 30: Toán 
- Thứ Năm 27 tháng Tư: 
Từ 7 giờ 30 đến 10 giờ 30: Vạn Vật 
Từ 10 giờ 30 đến 11 giờ 30: Sinh Ngữ II 
- Thứ Sáu 28 tháng Tư: Nghỉ 
Thứ Bẩy 29 tháng Tư: 
Từ 7 giờ 30 Ðến 10 giờ 30: Lý Hóa. 
Loan buông bút: 
- Năm nay cực ghê. Bài nhiều gấp bội mà thi lại sớm gần 1 tháng nhỉ. 
- Năm ngoái học thấy đời mình đa truân quá rồi, thế mà so với năm nay chả thấm vào đâu. Nghĩ lại thấy thương năm ngoái ghê cơ. 
Lại nghĩ lại, lại nhớ lại, lại thương lại, lại tiếc lại. Cái gì qua rồi mới thấy đẹp, mới tiếc nuối. Hôm nay ngồi tiếc hôm qua và ngày mai lại nhớ tiếc hôm nay. Tất cả tuần tự như một chu kỳ. 
- Thôi đừng nghĩ nữa. 
Tôi nói với mình. Phải trở về với hiện tại, có lịch trình thi trước mắt, có chồng sách đầy chữ đang sẵn sàng vật vã xoay tròn tôi để đánh bật tôi ra khỏi đời nó. Sách vở là một lũ ích kỷ và lì lợm. Tôi ghét nó, nhưng luôn luôn tôi sợ xa rời nó. 
*** 
Từ hồi có lịch trình thi Đệ Nhị Lục Cá Nguyệt, tôi phải làm không biết bao nhiêu là thời khóa biểu cho chương trình học thi của mình. Cứ làm rồi nợ, rồi bỏ đi làm lại. Cả khúc đầu chương trình tôi bỏ hẳn để chăm chú vào khúc đuôi cho kỹ. Các giáo sư càng ngày dạy càng mau, nhất là Vạn Vật. Lúc Tết vào thì hai giờ một bài, lúc này hai bài một giờ. Ai không hiểu cũng không dám hỏi. Mãi rồi tôi cũng chán ngồi lại trong lớp. Mới đầu trốn giờ Công Dân - Sử Ðịa. Lần lần bỏ luôn cả Sinh Ngữ II với Vạn Vật. Các thầy cô thấy lớp vắng dần cũng bực mình. 
- Năm thi mà các cô cúp cua thế này thì đậu sao nổi. 
Nhưng với chúng tôi lúc này cúp cua không có tội. Cúp cua để học, để vùi đầu vào bài vở ở một góc, một khu nào vắng vẻ trong trường. 
Một con kiến bò lên chân tôi. Bất ngờ, nó cong người chích. Tôi la ai ái, và đập đánh bốp. Thủy đang ngồi học, giật mình hỏi: 
- Gì thế ? 
- Con kiến. 
- Giời. Mày sợ kiến à ? 
- Không. Nó cắn lén tao 
- Cắn là cắn, còn cắn lén nữa. Ai bảo mày đặt bàn tọa vào tổ nó. Kìa khiếp, ngay phía mày ngồi lắm kiến quá. 
Tôi nhảy bổ lên, phủi vội mấy con kiến đang bò lên chân: 
- Mày ngủ gục hay sao mà nó bò lên cũng không biết ? 
- Biết chứ, tưởng nó bò lên chơi thôi, ai ngờ đâu nó đểu thế. 
Thủy chép miệng: 
- Gần thi thế nào cũng phải có vài đứa mát dây. Tao chia buồn là trong đó có mày. 
- Học xong bài Não cũng đủ để mình mát rồi nói gì đến nhai cả quyển chắc nổi điên quá. 
Thủy lật phía trước tìm bài Não rồi lẩm bẩm đếm số trang. Tôi bật cười: 
- Lại đếm. Mười bẩy tờ, ba mươi lăm trang. Tao không biết mày đếm bao nhiêu lần rồi ? 
Thủy đóng ập quyển sách lại và úp mặt xuống: 
- Ớn quá rồi. Làm sao nhai cho hết chữ. Tao học bằng nào quên bằng đó. 
- Thôi dẹp chuyện thi đi. Ra Câu Lạc Bộ uống nước. Khiếp, ăn chữ no ứ cả bụng. 
Hai đứa khoác tay nhau trở vào trong. Trường, trong giờ học lặng như tờ, tiếng ê a đọc sinh ngữ của lũ Đệ Nhị nghe chán như nhai cơm nếp nát và buồn như mấy bà hàng quà ngồi đợi giờ ra chơi. 
Tiếng chuông ra chơi làm tôi giật mình. Nữ sinh các lớp kéo xuống ồn ào, chả mấy chốc đã ngập Câu Lạc Bộ. Tiếng kêu bán, tiếng réo hàng ồn cả tai. Mấy nàng Đệ Nhị ở dưới nhà nhanh chân xuống trước, nét mặt hí hửng với tô bún riêu trên tay, rủ nhau quây quần ở một bàn, la oang oác. 
- Ê, qua bên kia lấy hũ mắm tôm với chai ớt đi tụi mi. 
Tiếng cười nói, tiếng húp bún xùm xụp. Một bọn khác vớ được chai xì dầu rủ nhau lại góc phòng tha hồ mà xịt vào khúc bánh mì vừa mua. Ðám đông chen chúc nhau, hò ăn gọi hàng như rao bán ngày Tết. 
- Cho mười gói ô mai me, năm gói ô mai gừng, hai cái kẹo lạc đi. 
- Ba cái bánh dừa. 
- Hai cái bánh vàng vàng và một cái bánh gan. Lấy lẹ đi. 
Tay này với, tay kia níu. Có nàng sốt ruột vì bà bán hàng chưa chiếu cố, ngúng nguẩy quay đi. 
- Khan cả cổ mà không thèm bán. 
Thủy đã nhập cuộc để mua mấy gói ô mai. Tiếng ồn ào mỗi lúc một thêm, nên khi Thủy gọi tôi không nghe thấy, nó phải đập vào vai tôi mới quay lại. Mặt nó nhăn nhăn, nhễ nhại mồ hôi, vừa thở hổn hển, vừa chỉ vào vạt áo: 
- Sư mấy con ranh con đú đởn. 
Tôi ngửa mặt cười sằng sặc: 
- Cái gì thế? 
- Mắm tôm chứ cái gì. Khắm ghê. 
- Chúng nó làm sao mà rơi cục mắm tôm vào áo mày vậy. 
Thủy cúi nhìn cục mắm tôm nằm lì lợm trên tà áo rồi cũng bật cười. 
- Vừa mua được hai gói ô mai, quay ra thì hai con ranh con đang giành nhau quệt mắm tôm vào soài ở sau lưng tao. Chúng nó phang luôn một cục vào áo ... 
Tôi cười phì ra. Thủy lườm: 
- Sướng lắm đấy mà cười mãi. 
- Thôi ra máy nước rửa đi. 
- Ðúng là sao quả tạ chiếu. Xui ghê. 
- Sao mắm tôm, chứ sao quả tạ. Hôm nay ra ngõ gặp “ghế” rồi cưng ơi. 
- Ðúng là tại con mẹ Tư ở xóm tao cà chớn, cứ nhè giờ người ta đi học là mẹ ấy xách giỏ đi lù lù ở đầu ngõ rồi. 
Thủy búng vào vạt áo cho cục mắm tôm rớt xuống rồi dí vạt áo vào máy nước, vừa vò vừa lằn nhằn: 
- Khắm quá, chỉ có chết. 
Vạt áo Thủy ướt sũng, đốm đen vì cục mắm không sạch hết. Hai đứa vội vã trở lên lầu. Gặp cô Diễm - giáo sư dạy giờ tôi vừa cúp - đang đi xuống, tôi vội vàng nép mình vào cửa gần đó. Thủy cũng vội vàng chuồn lối khác. Vài con mắt tò mò nhìn rồi nói nhỏ: 
- Nhìn kỹ xem, cái chị người đẹp vũ Thiên Thai hôm tất niên phải không? 
- Ừ. Sao bây giờ coi chị ấy tàn như mùa thu chết ấy nhỉ. 
Nghe mấy câu to nhỏ, lòng tôi vui trước rồi buồn sau. Chao ơi là cái dung nhan mùa thu chết vì thi cử, vì học hành. Lếch thếch lên tới lớp, tôi gặp lại Thủy. 
- Tao muốn về. Áo đã ướt, bài lại chưa làm. 
- Làm sao ra được. Phải có giấy của bà Tổng, Hoàng Tử Trọc mới cho ra. 
Nó nhăn nhó đau khổ. Tôi bật cười: 
- Chia buồn cùng mày. 
Thầy Mẫn vào lớp, tất cả lại giật mình vì thầy đang mở sổ. Tháng thi bắt đầu báo hiệu bằng những khuôn mặt xanh mướt của dân Đệ Nhị và Đệ Nhất. Mỗi ngày vào 
lớp gặp nhau ngao ngán. Tuần lễ thi sắp đến rồi, mắt có quầng thâm, má phơn phớt hồng hôm nào nay nổi đầy mụn trứng cá, môi khô nẻ không buồn liếm, nhìn nhau cười ngao ngán. Ðã bao nhiêu lần thức trắng đêm, uống hết bao nhiêu tách cà phê đắng, mệt lả người. 
Một câu nói bâng quơ, lạc lõng: 
- Mai chủ nhật …. 
Chủ nhật, kẻ nào có đủ can đảm phác họa cho mình 1 cuộc chơi ngắn ngủi ngày mai ? Hay chủ nhật và thứ hai là 1 ? Và miệt mài với sách vở vây quanh. 
*** 
Buổi chiều không đi thư viện nên ngồi buồn nhiều hơn học. Tôi ngủ bù tối qua thức khuya nên đến ba giờ mới dậy. Hư đốn cả người, dậy rồi mới thấy mình hối hận. Bây giờ có vác thân đi cũng chả có thư viện nào nhận lãnh kẻ lười này. Gần thi nên thư viện nào cũng đông. Ngay cả thư viện Ðắc Lộ nhận người giới hạn mà vào khoảng hai rưỡi là hết chỗ rồi. Đành ngồi nhà ngáp, đành ngồi nhà buồn như con chó đói. Bốn giờ, bà bún bò đi ngang qua, tiếng rao lè nhè nhưng hấp đẫn hơn quyển sách Vạn Vật dầy cộm. Con em út lên gọi: 
- Chị Mai xuống, mẹ gọi. 
Biết ngay mà, nhắm mắt cũng không được, bịt tai cũng không xong. Chả lẽ lại không ăn, đành gập sách đi xuống. 
Nhìn đồng hồ đã gần năm giờ chiều rồi. Bụng đầy hai tô bún bò làm sao còn chỗ để nhét chữ. Liếm môi còn thơm mùi ớt cay nên nhai chữ thấy ngại ngùng. Tôi định đứng lên, nhưng những dòng chữ dán trước mắt lại làm tôi phải dằn lòng ngồi xuống và mở sách ra. Bây giờ tôi mới thấy tác động của những dòng chữ mình viết từ đầu niên học. 
- Phải học, phải cố gắng học. 
- Năm thi phải cố gắng học cho đậu. 
- Rớt nhục lắm, rớt buồn lắm, rớt sẽ tủi hổ lắm. 
Tôi cất quyển Vạn Vật và lấy sách Triết ra, chưa kịp mở thì đã nghe con em kế kêu tên: 
- Chị Mai, mẹ bảo em đem lên cho chị. 
Khổ tôi rồi, lại cốc chè chuối chưng nước dừa thơm ngậy. Tôi muốn bảo nó “đem xuống, tao không ăn” nhưng tôi lại gật đầu. Tôi tức tôi quá. Nên ăn xong cốc chè tôi không thèm học nữa, lên giường trùm chăn cho khỏe. Ðúng là dân lười, lúc nẫy đổ thừa bụng đầy nên nhét chữ không vào, thế mà cả cốc chè lại trôi tuốt luốt. Tôi bật cười. 
Tiếng xe quen thuộc dừng trước cửa nhà. Và: 
- Chị Mai ơi, có khách. 
Tôi vùng dậy, thở dài, chải lại mái tóc rồi đi xuống. 
- Trời, đến cầu may chứ tụi này không dám nghĩ là Mai có nhà. 
Tôi cười ngồi xuống ghế. 
- Gớm, cứ làm như người ta hay đi chơi lắm …. vừa thôi. 
- Thứ bẩy mà có nhà . . quả hiếm có. 
- Hiếm có, nhưng có Mai. 
- Thật sao? 
- Sao không thật . . Mai còn ngồi đây mà. 
- Nhưng tí nữa Mai đi. 
- Hôm nay tu. 
- Vô lý …. đi xi nê với tụi này nghe. 
Tản rủ. Tôi cười: 
- Kém thông minh quá. Ðã bảo không đi mà còn cứ rủ. 
- Sao lại không đi? 
- Tại không thích đi. 
- Sao lại không thích? 
- Không thích là không thích. Không hứng. 
- Thứ bẩy mà lại không nổi hứng thích đi chơi ? 
- Ừ, lạ thế đấy. 
- Lạ thì chả lạ. Hơi lập dị. 
- Lập dị cho người ta chú ý. 
- Thích người ta chú ý à. Có nhiều cách làm cho người ta chú ý hơn là ở nhà chiều thứ bẩy. Chỉ làm bực mình. 
- Sao, ai bực mình ? 
- Tản và Nghị. 
- Sao bực Mai ? 
- Rủ đi chơi không được thì bực chứ sao. Nhất là lý do lửng lơ của Mai. 
Tôi cười cười: 
- Thôi, cho xin. 
Tản và Nghị cùng cười theo: 
- Nói thế chứ, bực với Mai là dại. Rủ Mai không đi thì hai thằng đi với nhau vậy, chỉ buồn năm phút thôi. 
- Rất ân hận. 
Hai người bạn đứng lên: 
- Mai nợ đi. 
- Ơ, nợ gì? 
- Nợ tụi này một chầu xi nê. 
- Sẵn sàng. Chỉ sợ lúc đó cũng không có hứng đi giống hôm nay. 
- Sợ cái hứng của Mai thật. 
Tôi cười nhẹ như gió chiều vừa lùa vào tóc. Tiếng xe hai người bạn xa dần ngoài đường cái. Sắp hết một buổi chiều, tôi thẫn thờ quay vào. Hai đứa em sắp đi chơi, ríu rít ủi quần áo. 
- Tụi mi đi đâu đấy. 
- Ăn cưới con bác Phúc với cậu mẹ. 
- Phải nhỏ Bích không? 
- Ừ, bằng tuổi chị đấy, nhưng học tới Đệ Ngũ rồi ở nhà chơi luôn. Vậy mà bây giờ cũng làm bà Bác Sĩ chớ bộ. 
- Lấy bác sĩ à ? 
- Chứ sao. Người ta có tiền nên chả cần học cái quái gì cũng thành bác sĩ. Ở nhà phây phây, chải chuốt cho đẹp. Cỡ như chị học xơ xác cả người cũng không thấy bò lên nổi chức bà Bác Sĩ. 
Tôi cau mặt: 
- Im mồm đi. 
Tôi bước vội lên lầu, không muốn nghe thêm câu nào của đứa em. Tôi đóng quyển sách lại và gục xuống bàn. 
Chả có cái quái gì cho tôi buồn cả. Chưa chắc tôi đã thua sút chị Bích con bác Phúc. Gia đình tôi không hơn người ở tiền bạc, nhưng chúng tôi phải hơn người ở kiến thức. Mục đích cái học của tôi không tạo chức bà bác sĩ, bà dược sư. Không cố ý đưa mình lên những ngôi vị to tát của xã hộ. Tôi không cần cái hình thức đó, mà muốn tôi có giá trị với chính tôi. Tôi phải hài lòng với chính mình, để gia đình, thầy cô, bạn bè cũng hài lòng hãnh diện về tôi. 
- Nhỏ Mai làm gì thế? Khóc hay ngủ? 
- Chả gì cả. Hai chị sắp đi chơi đấy à? 
- Ừ, đi với tụi tao cho vui. 
- Thôi, em sắp thi rồi. 
Hai bà chị cũng đi luôn. Căn nhà còn lại mình tôi, vắng lặng lạ lùng. Tôi tủi thân và muốn khóc. Cô đơn tràn ngập, chiều thứ bẩy tôi chiến đấu với tôi trong mọi cám dỗ. Tự nhiên tôi muốn ngủ thật say, nhưng không được. Mọi người vô tình và tàn nhẫn với tôi. Nước mắt tràn ra, ướt gối. Tôi khóc thật to, khóc thật say sưa ... 
*** 
- Làm gì đó Loan ? 
- Biên phiếu nghỉ. Ông hết cả bệnh để khai rồi. 
Tôi cầm phiếu xanh của Loan lên. Chỉ hơn hai tháng mà nó khai đủ thứ bệnh để nghỉ: Kiết lỵ, nhức đầu, đau răng, đau bụng, cảm, cúm, sốt, nóng lạnh ..., hết danh từ y học, hết cả bệnh tật thì đến đám ma ông nội, đám ma bà ngoại, đám cưới chị. Tôi đứng lẩm bẩm đọc mà nhịn cười không được. 
- Sư mày, vừa đám ma xong, tuần sau đã đám cưới. 
Loan nheo mắt cười: 
- Hết bố nó lý do rồi. 
- Ủa, hôm qua mi đâu có nghỉ. 
- Mấy ngày rồi. Tại mới phát phiếu nghỉ xong. 
- Mày chết. Bà Tổng để ý cho coi. 
- Để ý cũng chả sao. Tao nghỉ có phép mà chưa quá ba mươi ngày. Mới có hai mươi mốt ngày. Còn tám ngày bỏ uổng. 
- Ừ, rồi thơ đòi … xem mặt bố mẹ mày thì đẹp. 
- Đẹp, lớp mười hai rồi không còn trò con nít vậy đâu. Mày bảo tao phải khai bệnh gì đây? 
- Nhức đầu, đề đại. 
- Nhiều nhức đầu quá rồi. 
- Ðau bụng mấy cái. 
- Ba. 
Cúc ngồi cạnh quay sang góp ý: 
- Ðề vào . . ốm nghén. 
Loan cú đầu Cúc: 
- Cà chớn. 
Tôi hùa theo: 
- Phải đó mi. Như vậy có thể nghỉ luôn 1 tuần, vì mày đề theo diễn tiến . . 
Cúc cướp lời tôi: 
- Đúng đấy, ốm nghén rồi tới đau đẻ, rồi chuyển bụng, rồi đẻ. Cuối cùng còn ở cữ nữa. 
Loan nói: 
- Bậy. Đầu phải là đám hỏi, đám cưới rồi hưởng tuần trăng mật nữa mới đẻ. 
Hoàn ghé lại, tưởng bở: 
- Ðứa nào lấy chồng đấy ? 
- Loan, con Loan. 
Hoàn không tin: 
- Sạo. 
Loan làm tỉnh: 
- Thật, vài ngày nữa tao nghỉ. Mấy ngày còn lại này để từ giã tụi mi. 
- Có chó nó lấy mày. 
Loan vờ giật mình: 
- Trời, con này đoán đúng quá. Chàng đó tuổi Tuất. 
Hoàn hơi nghi ngờ: 
- Sạo, cái mặt mày mà lấy chồng, không khá được. 
- Rồi coi, xem tao có gởi thiệp cho mày không. 
- Mày lấy ai, chàng Thi hả ? 
- No, chàng đó chỉ làm người yêu bé bỏng được thôi. Người này bố mẹ tao gả. Chời, tao coi vậy chứ ngoan lắm à, đặt đâu ngồi đó. 
Cúc xí dài: 
- Thời này không có vụ con ngoan để bố mẹ gả chồng đâu mi. Có con trắc nết rồi bố mẹ đặt đâu ngồi đó. 
Tôi cười, chỉ mặt Cúc: 
- Kể ra Cúc Gà Mỹ nó cũng hơn tụi mình về kinh nghiệm. 
Loan kêu: 
- Ðề gì đây, sắp chuông đến nơi rồi. 
Hoàn ghé mắt vào: 
- Trời, con này còn 9 ngày, đã quá. Tao còn có 3 ngày à. 
- Ðề đại kiết lỵ đi Loan. 
- Mới kiết lỵ rồi. 
- Thì thổ tả vậy. 
- Thôi, nghe khiếp quá. 
- Còn khó, tuần sau nghỉ rồi. 
Loan chặc lưỡi: 
- Mới thi đệ nhị lục cá nguyệt xong. 
- Còn hơn một tháng là thi Tú Tài, chạy theo chương trình không kịp, làm sao ôn bài? 
- Lấy chồng bây giờ là sướng nhất. 
- Khổ, chả ai chịu hỏi. 
- Chắc phải đăng báo quá. 
Tôi gật gù: 
- Phải đó, ông chú tao nhà báo. Nhờ ông ấy đăng cho 
- Đăng sao ? Viết cho láng láng một chút nhé 
- Một số nữ sinh, học thức, ăn nói hoạt bát, cần tuyển chồng … 
- Tao nghĩ mình cần chồng, mình phải nói cho thiết tha, làm cao quá có chó nó lại. Phải viết như: Một số nữ sinh vừa đúng tuổi trăng sầu mộng . . 
- Thôi, thôi, xin can. 
- Dầu gì mình cũng phải có điều kiện tối thiểu . 
Loan nhanh nhẩu: 
- Chắc chắn phải trên thước mốt. Gớm, như người yêu bé bỏng của tao cũng buồn. 
- Cần phải đầy đủ tay chân đừng thiếu thốn. 
Hoàn tiếp: 
- Và đừng Anormal. Tao sợ tên chồng bất bình thường. 
Tôi nói: 
- Biết đàn và không biết ăn mắm tôm. 
Và cười khúc khích. Tiếng chuông vào học bỗng chói tai, to hơn tiếng cười. 
*** 
Lớp chúng tôi nghỉ trước mấy lớp nhỏ một tuần. Những ngày sau cùng của niên học cả lớp thật bệnh hoạn, buồn hiu hắt. Chả còn đứa nào để ý đến đứa nào, vòng tay học trò đang lỏng lẻo, sắp xa nhau rồi. Một chồng chữ cao sắp chôn lấp tuổi áo trắng thơ mộng, sắp xa nhau rồi mà chả có giây phút nào để nhìn lại mặt nhau cho rõ. Mỗi đứa mỗi góc vườn, mỗi đứa mỗi chỗ học. Thời gian như vội vàng quá quắt, vo tròn tụi tôi thành những vỏ ốc co ro. Không dám ngó trời, không dám ngắm lá. Giật mình thấy mình chỉ còn 2 ngày làm nữ sinh, sững sờ, vội vã vơ quàng kỷ niệm, tôi tìm lũ bạn bảo chúng nó phải tận hưởng những gì mình sắp mất. Đứa nào cũng đồng ý bỏ nguyên ngày mai để chụp ảnh, ăn quà. 
- Phải đó, một ngày cũng chả học được gì. 
- Tao sợ quên mất trường và chúng mày. 
- Ném bố cái thi hộc tủ. 
Trong lớp chỉ còn nhóm tôi ngồi khoanh tay. Thầy Dư vào dạy nốt bài cuối của chương trình. Thầy rõ tâm trạng chúng tôi, nên thầy cười cũng chả tươi: 
- Còn hôm nay nữa thôi, phải không? 
Chả đứa nào tiếp lời thầy. Nỗi buồn lắng xuống đến đáy tâm hồn. 
- Tôi giảng đoạn cuối này nữa là xong, các chị có thể về sớm. Bài này không quan trọng vì không có trong chương trình thi, tôi dậy để các chị thi vào đại học. 
Tôi mỉm cười buồn: 
- Chưa lo xong Tú Tài mà thầy đã bàn Ðại Học rồi. 
Thầy khuyến khích: 
- Ðậu, các chị dư sức đậu mà. 
Thầy bắt đầu giảng. Không biết có lời giảng nào của thầy lọt vào đầu chúng nào không, chứ tôi là trơ rồi. Vì tôi vứt cái thi vào hộc tủ rồi còn đâu. Tôi ngẩn ngơ nhìn ra ngoài cửa sổ. Cây Giáng Tiên hết lá đệ rụng rồi, trơ cành ủ rũ. Thế là xong, mọi sự êm đềm rồi phải hết. Xong tuổi hồn nhiên, xong nụ cười vô tư và xong một đời làm nữ sinh. 
Tôi nhìn xa hơn trong khung trời bàng bạc trắng, nắng đang lướt nhẹ trên ngói đỏ phủ rêu mờ. Nghe nóng mi mắt, tuổi mơ đã qua đi. 
- Làm gì mà ngẩn ngơ, tao chụp ảnh cũng không hay. 
Tôi cười nhẹ: 
- Vừa chụp tao đấy à. Tối thế làm sao chụp được. 
- Ðược, nhưng mờ. 
- Thôi, đừng chụp nữa, thầy giảng bài. 
- Mình ngồi nói chuyện 
- Có chuyện quái gì để nói ? 
- À, hình như con Xuyến nó sắp lấy chồng. 
- Sắp thi đến nơi còn chồng con gì. 
- Tao nghe tụi nó nói là nó không thi, cả tuần nay tao không thấy nó đi học, mà cũng không gặp ở thư viện nữa. 
Tôi ngồi im. Xong, một đứa sắp từ giã bạn bè, từ bỏ đời học hành để sống một đời mới, ồn ào hay lặng câm hơn. Một tình nguyện bắt buộc, bỏ cuộc chơi dài từ thuở thiến niên để đi về một chân trời khác. Ðã có 1 ít thay đổi rồi đó, trong cuộc chơi đã thiếu một đứa rồi. 
Tôi chép miệng, nghĩ đến thân phận những đứa còn lại. Rồi còn dịp nào để nghĩ đến nhau không? 
Thầy Dư vừa giảng hết, chấm dứt chương trình học bằng vài bài toán thi trong sách. Tụi nó rú lên: 
- Gần thi mà thầy còn khủng bố tinh thần thì tụi con chết mất. 
Thầy phủi phấn trên tay: 
- Làm đi. Các chị dư sức làm. Làm được hết mấy bài này, thế nào cũng đậu. 
- Ðậu thầy thưởng nghe thầy. 
- Các chị phải khao thầy chứ. 
- Thầy thưởng trước, tụi con khao thầy sau. 
- Rồi rồi. Ðậu sẽ có thưởng. 
- Thầy thưởng gì ạ. 
- Ai lại nói trước mất vui. 
- Thôi thầy, chứ giống như năm ngoái, tụi con kéo đến báo tin thi đậu, thầy Ðàn thưởng một chầu ... quạt máy, chán chết. 
Thầy cười cười: 
- Thôi về đi. Cứ đậu rồi tính sau. 
Nắng lên cao, chúng tôi mời thầy chụp chung 1 tấm hình lưu niệm. Vừa xong, thầy Mẫn cùng thầy Ðàn đi ngang qua. Chúng tôi níu lại mời chụp luôn. Rồi các thầy xuống văn phòng họp. 
- Tụi mi lấy học bạ chưa? 
Cả bọn ùa đến văn phòng Giám Thị. 
- Cô ạ, tụi em có học bạ chưa cô ? 
- Lớp nào nhỉ? 
- Dạ, 12AP2 ạ. 
- Rồi, các lớp A đều có cả rồi. 
- Cô, năm nay tụi em ra khỏi trường cô có thương tụi em không ? 
- Thương. Năm nào cũng thương. 
- Ra khỏi trường, thỉnh thoảng tụi em đến thăm cô được không cô. 
- Sao lại không, các em là học trò cũ của trường mà. 
- Chỉ sợ đến thăm cô, cô không nhớ đuổi ra làm sao ? 
- Quên thế nào được, nhất là cô Mai lém này. 
- Không, nó không phải là Mai Lém, nó là Mai Nhắng ạ. Cô nhớ em nữa nghe cô, em là Mai Nhí. 
- Em là Mai Nhót. 
Cô Minh cười: 
- Nhớ, nhớ hết. Thế bao giờ các cô cho tôi ăn bánh. 
Tôi vờ vĩnh: 
- Kìa Hoàn, mày hứa làm bánh cho cô xơi đâu, sao để cô phải nhắc. 
- Không, tôi hỏi bao giờ các cô lên xe hoa đó ! 
Tôi láu táu: 
- Cũng nó nữa đó cô. 
- Ù, Hoàn trưóc hả Hoàn. Phải cái cậu phi công không? 
Hoàn nhẩy lên: 
- Ðâu có cô, em còn ngây thơ chưa biết gì. 
- Gớm, tôi lờ đi chứ, mấy lần tôi đứng ở cửa sổ trường đều gặp hết. 
- Chết rồi, cô biết hết trơn, nguy quá. 
- Chả lẽ lại phạt các cô, dù sao các cô cũng lớn rồi. 
Loan tếu: 
- Cô thông cảm quá. Ngày xưa cô cũng vậy nhỉ cô? 
Cô Minh mỉm cười, không nói. Ðôi mắt cô hình như chợt xa xăm, nhớ đến một thủa nào làm nữ sinh áo tím của Trưng Vương Hà Nội. Nhưng chắc chắn cô hiền hơn lũ nữ sinh bây giờ, dù tâm hồn vẫn giống nhau. 
Cả bọn cầm học bạ, chào cô bước ra ngoài. Gặp cô Giang dạy Tâm Lý, chúng nó hét lên, ào tới vây quanh mời cô chụp hình. Tôi cũng chụp với cô 1 tấm, đứng trước hàng chữ Trưng Vương đỏ chói. Cô cười, vuốt má từng đứa 1 chúc thi đỗ, rồi đi về cuối hành lang. Chúng nó xúm xít lại chụp hình lưu niệm. Trong lớp, ngoài hành lang, vườn thư viện, cạnh cột cờ, gốc cây Giáng Tiên, sân trước, sân sau. Cuối cùng là con đường lá đổ. 
Con đường lá đổ nhiều lá hơn mọi ngày, rơi ngập hai bên đường, vỡ ròn tan dưới chân chúng tôi. Chúng tôi chạy đuổi nhau, cười đùa rôồ ngồi buồn. Mười đứa mặc áo lụa trắng ngồi ôm vai nhau trên đống lá khô. Ðứa nào cũng cố pha trò cười vì sợ nỗi buồn ào ạt đến. 
- Chụp hình nhé. Bây giờ tụi mi đều nhe răng ra cười thật nham nhở, tao khoái cái cười nham nhở của tụi mày. 
- Tụi mình đứng dọc lề đường, mỗi đứa làm một trò. Đứa thè lưỡi, đứa trợn mắt, đứa này làm ngáo ộp, đứa kia làm đười ươi nghe. 
Bầy trò rồi ôm nhau cười ngả nghiêng, những hình ảnh thân yêu được ghi hết vào cuộn phim nhỏ, trong ký ức của mỗi đứa. 
- Bây giờ đứa nào khóc đi, tao chụp cho. Tao không biết khóc. 
- Cùng khóc đi, ôm mặt khóc đi. 
Đứa nọ giục đứa kia. Tấm ảnh cuối cùng, khóc đi. Tôi thấy mắt mờ đi, và con đường sắp tan, tan tành hết. Một giọt nước làm mặn đầu môi. tôi khóc rồi sao? 
- Tao cố không khóc, vậy mà tao khóc trước mặt chúng mày. 
Đứa này nhìn đứa kia buồn vời vợi. Tôi thấy mắt Mã Thày mọng đỏ, Mai Nhót cắn chặt môi, Mai Nhí quay đi, Cận Dâm thở dài và Hoàn héo nắm chặt tay Cúc Gà Mỹ run run, còn Lon thì cúi mặt. 
Nước mắt, cùng lúc, chan hoà trên má những đứa sắp bỏ trường mà đi, mà ngã xuống đời, mà bỏ thầy mất bạn, để sống một đời trôi nổi khắp nơi. 
Tiếng “U” dài than thở đánh mất thời gian, mười hai giờ rồi. Cả bọn lững thững trở ra , không nói với nhau lời gì. Mỗi đứa sẽ mang tâm trạng một người đi tiễn đưa và được đưa tiễn. 
Tôi lên tiếng trước cho tan nỗi nặng nề: 
- Mình ra ngoài ăn quà đi. 
Vài đứa ừ nhỏ. Vẫn thế, buồn rồi vui. Một lũ ra là con đường bắt đầu nhộn rồi: 
- Ăn bò khô trước nghe. 
- Ừ, tụi mình ăn hết hàng quà Trưng Vương. 
- Hết thì chắc không nổi, ăn mỗi hàng một tí cho nhớ. 
Cả bọn xúm xít bên ông hàng bò khô, tranh nhau dĩa gan cháy: 
- Xịt tôi tí xì dầu đi ông. 
- Tôi thêm tí ớt đi ông. 
- Ui cha, cay quá, hấp dẫn. 
Xong, qua hàng bò bía. Rồi hàng kem, xoài ngâm, tầm ruộc, đậu đỏ, sương sa. Bụng đứa nào cũng đầy ắp những vị đáng nhớ của trường. Vài em nhỏ học buổi chiều đến sớm, đứng trố mắt nhìn tụi tôi. Tôi ghé tai Cúc: 
- Tụi nó sướng quá mi nhỉ. Hồi đó mình bằng tụi nó, mình đâu có biết mình sướng. 
- Rồi đứa nào chả thế. Nó đâu biết nỗi khổ tâm khi ra trường của tụi mình để nó thấy là nó đang sướng. 
- Sướng thật, tụi nó sướng thật. Nhớ mình hồi nhỏ … 
Mấy em bé mặc áo đầm trắng tung tăng chạy đuổi nhau, rủ nhau chơi nhẩy dây, lũ đằng kia tụm nhau chơi đánh đũa. 
- Thôi về. Về đi. Ðứng nhìn lại ngày xưa buồn quá. 
Chúng tôi lầm lũi vào trường lấy xe. Nắng tràn ngập sân trường vắng. Lá kh phơi mình trong nắng vàng óng. Chúng tôi dắt xe ra, mở máy rồi đi bên nhau thật chậm. 
- Chia tay ở đây nghe. 
- Ừ, về nghe. 
- Tụi mình phải đậu. 
- Ừ, tụi mình phải đậu hết và sẽ gặp lại nhau. 
- Con Xuyến hư quá. Nó bỏ tụi mình, nó sẽ buồn hơn mình. 
- Tụi mình còn lại nhau đừng đứa nào bỏ nữa nhé 
- Về đi. 
- Mày về trước đi. 
- Về nhé. Trong tháng này đừng tìm gặp nhau nhe. 
- Ừ, một tháng sẽ không tìm gặp nhau. 
- Thôi, về nhé, hôm lấy phiếu báo danh tao sẽ lơ tụi mi. 
Chào nhau mà tay vẫn không rời. Loan nhìn tôi cười: 
- Tao chửi sư bố đứa nào thi rớt. 
- Ừ, đậu hết chứ. 
Chia tay nhau từ phút đó. Một lần cuối quay lại nhìn ngôi trường ngói đỏ, hàng cây me cao, và con đường ngập lá. Bỏ lại sau lưng tất cả với bao tiếc nuối, bâng khuâng. Nhìn dáng bạn bè rẽ ngã ở cuối đường, tà áo lụa phất phới bay trong nắng, lòng tôi quặn thắt nỗi buồn….. 
*** 
Cuối cùng rồi cũng bỏ nhau. Mỗi đứa bây giờ mỗi ngả, tôi chỉ còn gặp lại một vài đứa bạn ngày xưa cũ. Mấy năm đã qua đi, biết bao thay đổi. Không phải chỉ mình Xuyến lấy chồng mà nhiều đứa khác cũng bỏ cuộc chơi. Gặp một đứa bạn này, nó kể về đứa bạn khác. Một số, trong đó có tôi, nhiều may mắn lên được Ðại Học, nhưng mỗi đứa mỗi phân khoa. Vài đứa bỏ ngang đi tìm việc. Vài đứa khác lên xe hoa về ... bên ấy. 
Thế là xong. Một cuộc đời hoa mộng đã thực sự chấm dứt. Không còn gặp lại nhau, không còn được gọi tên nhau âu yếm. Và không còn biết tin tức gì của những ngày xưa cũ, đã xa vời. 
Ðại học với những xô bồ, hỗn độn làm tôi chán ngấy, nhưng vẫn phải đeo đẳng cho trót một đoạn đời. Không đâu bằng ngôi trường ngói đỏ với thầy cô yêu dấu, bạn bè yêu dấu mà tôi đã sống êm ả trong bẩy năm dài. Vậy mà tôi không còn dịp nào để sống lại, dù chỉ trong phút giây. Tất cả chúng tôi đều đã đi vào quá khứ, vào lãng quên. Vì tất cả đều đã bỏ cuộc chơi mất rồi. Và từ nay, vĩnh biệt Trưng Vương ngàn đời dấu ái. 
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