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**Chương 1**

Tôi đăm đăm nhìn chàng, chàng trên bảng đen với phấn trắng và lời giảng trầm trầm lắng đọng, dáng nghiêng buồn và đôi mắt thật tình tứ thỉnh thoảng ngừng trên mắt tôi, cho tôi chớp mắt buồn rưng rưng. Dáng chàng cao, mái tóc vừa đủ dài cho mặt chàng đầy nét nghệ sĩ, cho tôi ngây ngất uống từng lời giảng. Chàng là giáo sư dạy cours Anh văn. Chàng mới ở Mỹ về, và cả lớp đã xôn xao lên vì được học Anh Văn với một giáo sư tốt nghiệp Harvard. Từ đó tôi vượt các bạn về môn Anh văn. Nhỏ Châu bây giờ chịu xuống hạng nhì. Tôi không bỏ xót một bài một chữ nào của chàng. Bở vì tôi yêu chàng. Tôi yêu chàng tha thiết, mối tình đầu nào không dại khờ, không si mê, nên nhìn tay chàng không đeo nhẫn, tôi vội quyết đoán chàng chưa có vợ, để đêm đêm mơ mộng, để chiều chiều nhớ thương chất đầỵ Những giờ học với chàng đan đầy kỷ niệm bằng những cái nhìn thật lặng lẽ, thật thiết thạ
Chàng ở trước mặt tôi, nụ cười nhẹ nở, đôi mắt biết nói lời thầm. Tôi đăm đăm nhìn chàng, tôi yêu giọng chàng nói, tôi mê dáng chàng chậm rãi đi dọc theo lớp học, tôi run lên khi chàng đứng bên tôi, xem tôi chép bài, mùi thơm đàn ông ngai ngái tỏa ra từ lưng chàng, ôi ngất ngây, ôi mê đắm vô vàn, cho tôi run tay thuôn, run chữ lêu nghêu buồn trên giấy học trò. Tôi ngước mắt nhìn lên, bắt gặp cái nhìn lặng lẽ của chàng, đôi bờ mi rậm huyền bí khép nhẹ nhốt kín màu mắt xanh lơ của chàng, tôi run rẩy:
- Thưa ...
- Gì Thủ Không hiểu bài hả?
Tôi lắc đầu, tôi muốn hỏi tại sao mãi hôm nay anh mới đeo nhẫn? Tại sao anh chở cô Hà như chở em ra xa lộ hôm nàỏ Nhưng tôi mím môi lại, tôi nghe hờn tủi ùa về, đầy trong trái tim. Anh có vợ rồi! Sao anh không nói với em, sao anh im lặng, bây giờ em yêu anh tha thiết mất rồi còn đâụ Bây giờ em không thể thôi không yêu anh. Bây giờ em buồn chết được vì tay anh đeo nhẫn, vì cô Hà chiều chiều dựa trên vai anh, vì môi anh đã ngàn lần chết trên môi cô Hà xinh đẹp và duyên dáng. Em biết chứ, cô ấy là vợ anh, còn em, em chỉ có quyền yêu thầm anh thôi ...
Tôi ngước mặt dấu tiếng nấc trong cổ, không dám nhìn chàng, chàng thở dài nhè nhẹ rồi quay đị Tôi gục mặt xõa tóc che niềm đau đớn.. Chàng đó, chiều nào tình cờ trú mưa trên quãng đường vắng, được chàng cho quá giang về nhà. Tôi đã dối chàng tôi bị đau bụng và đón mãi không có xe về, chàng đưa tôi ra xa lộ, nhà tôi ở làng đại học Thủ Đức. Tôi nũng nịu đòi chàng đậu xe bên lề đường, bắt chàng cho xe leo xuống cánh đồng mênh mông. Tôi nói: Thu kỳ lắm cơ anh, cứ đau đầu mà được ra đây hóng gió là khỏi liền. Chàng ngạc nhiên:
- Sao lúc nãy Thu bảo đau bụng cơ mà?
Tôi đỏ mặt:
- Dạ thì lúc nãy đau bụng, bây giờ đau đầu, anh không thích chìu Thu hả anh?
Chàng cười khẽ cho tay hai đứa đan lấy nhau, ngồi bên nhau nói chuyện mưa nắng, chuyện lớp học. Khi chàng giật mình thành phố đã lên đèn sau lưng hai đứạ Từ đồng không nhìn về, Saigon giăng mắc đèn màu, Sàigon chập chùng đam mê, Sàigon bừng bừng sức sống, cho tôi và chàng len lén trở về như hai kẻ tội phạm. Chàng thở dài hoài, tôi hỏi, chàng không nóị Chàng đưa tôi về nhà, ba mẹ tôi đi đâu chưa thấy về, tôi leo lên giường nhớ bàn tay chàng ấm mềm cầm lấy tay tôi, nhớ từng hơi thở, nhớ từng nét cười ... Tôi bắt đầu xây lâu đài hạnh phúc từ chiều nào tình cờ được đi chơi với chàng.
Bây giờ hạnh phúc sụp đổ rồi! Bây giờ tình yêu thành trái cay! Bây giờ tôi vẫn yêu chàng! Càng ghen càng yêu, nhưng tôi buồn cô Hà vợ chàng, tôi chán nản bỏ sách bỏ vở, bỏ những trang giấy chi chít bài học, tôi ngồi đây sầu khổ ngó chàng. Lỗi tại tôỉ Hay lỗi tại chàng? Chàng có nói yêu tôi đâu, chỉ mắt chàng nói thôi, hơn nữa, tôi có hỏi chàng "Thầy có vợ chưả" trước khi leo lên xe đi chơi xa lộ với chàng đâu, chả nhẽ chàng phải hét lên: "Tôi có vợ", khi tôi đòi quá giang xe chàng? Chính tôi, tôi không đủ can đảm hỏi một câu "Anh có vợ chưả" kia mà, trách chi được chàng! Muốn nói gì thì nói, tôi vẫn ghét cô Hà, ghét cay ghét đắng.
Tôi ngửng mặt nhìn thẳng mắt chàng, thấp thoáng môi cô Hà còn vương trên môi chàng, họ là vợ chồng, họ đã từng yêu nhaụ Mấy hôm nay tôi xa sách vở, tôi đi học chỉ vì muốn nhìn thấy chàng, tôi chán học lắm rồi, tôi ghen suốt đêm, ghen suốt ngày, tôi ghen với cô Hà, người đựơc chàng yêu được có con với chàng.
Đến giờ chàng hỏi bài rồi, mọi khi tôi thích giờ này nhất, tôi nói tiếng Anh với chàng như máy, không sai không thiếu một chữ, cho chàng nắn nót con số 16 trong sổ nhìn tôi gửi một nụ cười hài lòng, cho tụi nó ào lên xem sổ điểm kêu nhau ơi ới:
- Thấy chưa, tụi bây coi, lại nhất nữa, con này gớm lắm, liếc hoài để ăn điểm cao, xấu mặt hay nhỉ, hồi trước hắn dốt như bò, bây giờ cứ nhất hoài lộn ruột ghê.
Tôi lờ đi sung sướng vì tôi biết chàng chú ý đến tôị Thế là đủ rồi, ngày nào chàng cũng kêu tôi đọc bài, tụi nó tức điên lên. Sự thật tụi nó cũng mê chàng như điếu đổ, nhưng chàng chỉ để ý tôi thôi, chàng đẹp trai nè, chàng galant nè, chàng nói tiếng Anh hay như dân Anh chính hiệu, quý phái như ông Hoàng bà Chúa vương quốc Anh, chàng đẹp từ nét cười dáng đi, tụi nó tìm suốt ngày không ra khuyết điểm của chàng, đành nói:
- Gớm cái ông Hoàng ni, ông ấy đa tình quá, ông ấy dạy tụi mình có bữa nguy đa bâỵ
Chàng nhìn tôi, cây bút di chuyển, tôi run, tôi không học bài hai tuần nay rồi:
- Giáng Thu!
Tôi quơ chân tìm giầy, một chiếc biến mất, tôi nóng bừng hai má, nóng bừng hai taị Chàng lặng lẽ ngồi chờ, mắt hơi nghiêm:
- Sao không lên chị Thủ
- Dạ dạ.. em mất giày ạ.
Chàng cau mặt, tôi sợ quá đành lê chân đất lên bảng, có tiếng xì xào:
- Ghét, làm bộ hoài, đi lẹ lên cho rồi, rón rén mãi, làm nũng vừa thôi chứ.
- Nó ghê lắm mày, thầy có con rồi đó cô, ở đó mà liếc liếc hoài hé bâỵ
- ông ni kêu nó hoài!
- Thế nào cũng có bữa nó ăn đòn ghen mất thôị
"Cô Hà", chúng nó nhắc cô Hà hoàị Tôi cúi mặt không nhìn chàng. Khuôn mặt ấy đã bị cô Hà vuốt ve hôn hít bao nhiêu lần. Tôi ù cả tai không nghe được những câu tiếng Anh của chàng nữa, tôi không hiểu gì hết, tôi ngơ ngác như mán rừng.
- Thu trả lời câu hỏi của tôi đi chứ.
- Dạ.. dạ ...
- Chị không thuộc bài, độ này chị lười quá chị Thu, câu hỏi dễ như vậy mà không hiểu à?
Tôi đau khổ nhìn chàng, mặt tôi đỏ như gấc, tai tôi lùng bùng.
- Cám ơn, thôi chị về chỗ.
Tôi như kẻ tử tội lê chân về chỗ, loáng thoáng tiếng chúng mỉa mai tôi:
- Bây thấy chưa, dốt như bò mà làm bộ hoài há bây, đáng kiếp, thứ con gái hư, làm như ổng yêu hắn lắm í, còn lâụ Cô Hà đẹp, giàu, giỏi gấp trăm lần chứ bộ, hắn xách dép cho cô chưa xong.
Tôi gục mặt xuống bàn và tôi òa khóc như một đứa trẻ, cả lớp sững sờ nhìn tôi nức nở. Mặc chúng, mặc chàng, tôi thèm khóc, tôi thèm khóc quá đi, tôi không nghe chúng mỉa mai nữa, tôi không nhìn chàng nữa, chàng mắng tôi rồi, chàng ghét tôi rồi, chàng chỉ yêu có vợ chàng thôị Chiếc nhẫn vàng lấp lánh cột tay chàng rồi, cột đời họ vào với nhau rồi, tôi khóc thật ngon, dấm dứt nỉ non. Chàng bối rồi thì phải, chàng ngồi im trên đó không đủ can đảm gọi người khác, chàng giảng bài tiếp theo, giọng chàng sũng buồn, giọng chàng bâng khuâng. Còn tôi vẫn gục mặt xuống bàn mà khóc, nước mắt ướt cả tóc tôi xõa dài trên bàn, xõa dài làm khăn tang chôn kín tình thầm.
Lớp học lắng xuống vì tôi, vắng tiếng lũ bạn đanh đá và chanh chua to nhỏ, vắng tiếng chì chiết moi móc của chúng cho giọng chàng đều đều giảng bàị Ở nhà cô Hà khóc chắc chàng dỗ dành năn nỉ ghê lắm. Tôi khóc vì chàng, tôi buồn vì chàng, chàng không nửa lời han hỏi, chàng không dám lại gần tôi, chàng mặc tôi chết từng giây từng phút. Tôi tủi thân quá, tôi tỉ tê suốt giờ.
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**Chương 2**

Chuông rung rồị Buổi chiều đã tàn, cả lớp lao xao sách cặp. Mặt vẫn cúi, tóc vẫn rối và vương nước mắt, tôi nhét hết sách vở vào cặp, tôi không nhìn chàng được nữa, chắc bây giờ tôi xấu lắm, tôi có được yêu đâu để tươi tỉnh cười nói như cô Hà, mũi tôi chắc đỏ như quả cà chua, mắt thì sưng lên, tóc tai rã rượi ... Chàng chán tôi rồi, tôi bì sao được cô Hà con nhà giàu học giỏi, nên được làm vợ chàng. Cả lớp lần lượt ra về. Tôi ngần ngừ ra sau, tôi muốn che kín mặt sầu, tôi vờ lúi húi dưới hộc bàn để đợi cả lớp về hết, trốn vào một cái xó nào đó mà trở về ngôi nhà im lìm với ba mẹ.
- Giáng Thu!
Tôi ngẩng mặt lên, chàng tần ngần trên bàn giáo sư, chàng chưa về, chưa đón cô Hà trường Q.M. bên kia đường? Chàng đợi tôỉ Áo mưa nhạt màu hờ hững vắt trên vai:
- Giáng Thu, sao Thu khóc?
Tôi vụt khóc nức khóc nở. Tôi khóc to hơn bao giờ vì tên Giáng Thu gọi trên môi chàng, vì chàng đợi tôi, vì chàng hỏi tôi:
- Thu, sao em không thuộc bàỉ
Tôi nói qua hai hàng nước mắt dòng dòng:
- Em khổ quá anh ơi!
Tôi vụt bỏ chạy như bị ma đuổị Tôi lao người ra hành lang, tôi bỏ mặc chàng bối rối gọi theo:
- Giáng Thu! Giáng Thư!
Tôi lảo đảo trên những tam cấp lạnh, đường phố chỉ còn loáng thoáng dăm ba chiếc xe, áo cô Hà phất phới vàng mơ bên xe chàng, tóc búi cao và dáng kiêu sa cho tôi hằn học chạy đi như con điên trên quãng đường vắng tênh. Lá me lả tả rụng đầy đường, cho tôi nức nở một mình với thương yêu xâu xé. QM ơi, ta thương mi vô cùng, nhưng cũng ghét mi vô vàn là ghét. Q.M. ơi! Áo trắng bay trên đường mưa cơn lá me, cho ta thất tình đi lang thang vì mi, cho ta gặp chàng, cho ta yêu, cho cô Hà về, cho ta chết. Q.M. ơi, ta thương mi, đội ơn mi, cho ta biết yêu và cũng ghét mi, cho ta biết thù. Bốn con đường buồn bao quanh, Q.M. mà những hàng cây cao mang dáng đẹp gầy, mà những cơn mưa lá me rơi trên tóc rối, rơi trên vai buồn. Tôi lảm nhảm gọi tên chàng:
- Hoàng ơi! Em yêu anh, em yêu anh, anh có biết không?
Nước mắt ứa ra, tôi úp mặt trong hai bàn tay có những ngón gầy trắng xanh. Mưa chiều chợt đổ, tôi co ro trong áo mưa, tôi đợi xe ba đến đón, nhưng cứ đi vòng quanh Q.M. Xe chàng vụt lướt đến, có cô Hà cười tươi trong xe, trên vai chàng, chàng ngần ngứ đôi giây bên lề đường, kín đáo nhìn tôi rồi phóng xe đị Mưa lạnh quá đi thôi! Tôi buồn quá đi thôi! Mặc cho nước mưa hắt vào mặt, mưa khóc, hay tôi khóc mà môi tôi mặn mãi thế nàỵ
- Anh ơi! Em khổ quá đị Anh ơi! Sao anh yêu vợ ngay trước mắt em, sao anh lấy vợ sớm thế hở trờỉ
Tôi đi vòng quanh trường, rồi trở về cổng chính đợi ba đến đón, tôi lao vào xe ba như cơn lốc. Ba nhìn tôi:
- Sao con khóc hả Thủ Bị thầy phạt phải không?
Tôi gật đầu:
- Dạ.. con không thuộc bàị
Ba tôi cười:
- Trẻ con quá, có thế mà khóc sưng cả mắt, lần sau đừng lười nữa nhé. Con quên rằng năm nay con mười bảy tuổi rồi à, sang năm thành sinh viên rồị
Buồn nguôi lắng khi ngồi bên bạ Tôi nũng nịu:
- Đừng nói mẹ nghe ba, mắc cỡ chết.
Ba tủm tỉm:
- Đố khỏi mẹ con cằn nhằn, con hồi này lạ lắm đó, có hôm để ba vòng xe cả giờ đi tìm rồi tối mịt mới về làm mẹ cằn nhằn ba quá trờị
Tôi ôm sát cặp vào ngực se sắt thở dài, sách cặp nào nhét hết yêu thương, cho tôi nhốt kín được tình yêu chàng? Cho tôi ngủ yên trong mộng mị thơ ngây ngày xưa.
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**Chương 3**

Tôi nằm trên giường, chăng hồng kéo lên tận cổ. Ngoài kia trời đang mưa, gió đập rào rào trên các ngọn câỵ Cơn bão rớt từ đâu về làm ướt thành phố. Radio đang nói về nạn lụt tàn phá quê hương mịt mùng trong trí nhớ của tôi, tôi được cưu mang ở đó và được sinh ra ở Sàigòn. Me mang tôi từ Hà Nội vào tận Sàigòn mưa nắng hai mùa mới chịu sinh tôị Ba tôi là một giáo sư dạy ở Đại học Văn khoa, me tôi ở nhà để dạo đàn. Me tôi đàn hay lắm và chỉ đàn cho mình cha con tôi nghe thôị Tôi choàng khăn lên che tóc, tôi ngậm ô mai mà nhớ chàng. Vú bước vào tay cầm ly sữa nóng:
- Thu ngồi dậy uống sữa rồi đánh răng đi ngủ chứ.
- Thôi Thu không thích, vú kỳ, bắt Thu uống sữa hoài, Thu lớn rồi chứ bộ.
Vú dỗ dành:
- Uống sữa cho mập chứ, chóng ngoan kẻo vú mách ba cho coi, Thu có sợ ba không? Chết, bây giờ mà còn ngậm ô mai hư răng hết cho coị
- Kệ Thu ư, ghét ghê, vú làm như Thu là con nít, Thu biết yêu rồi, Thu lớn rồi vú ơị
- Yêu, Thu nói cái gì vú không hiểủ
Tôi vùng vằng:
- Vú mà hiểu cái gì!
Vú dịu dàng:
- Buồn quá, Thu chả thương vú chi hết, thôi mai vú về với con vú cho rồị
Tôi chịu thua:
- Ờ thôi để Thu uống, vú đừng về dưới nữa nghe vú.
Vú cười đưa ly sữa cho tôi rồi lui ra ngoài:
- Nhớ đánh răng nghe, kẻo sâu nó cắn chết à.
Tôi cười cho vú tôi vuị Tôi nhớ chàng kinh khủng. Me tôi hay buồn lắm, tôi biết ba mẹ đều thương tôi, nhưng ba me xa lạ với tôi làm sao ấỵ Me ngồi trong phòng khách suốt ngày với cái đàn của mẹ Ba cặm cụi đọc sách trong phòng. Tôi lủi thủi một mình với vú. Và tôi yêu chàng, người đàn ông đầu tiên cho tôi biết thế nào là nhớ thương, thế nào là hờn ghen đau tủị
Có một lần tôi viết chữ buồn thật đẹp dưới bài tập kiểm soát nộp cho chàng, tôi hồi hộp cả tuần lễ đợi chàng trả bàị Chàng viết chữ thương ngay cạnh chữ buồn. Chàng thương tôi rồi, ngay chiều hôm đó, biết chàng phải đi qua đường Bà Huyện Thanh Quan, tôi thơ thẩn đợi chàng và tôi vờ đau bụng để bắt chàng đưa tôi về nhà.
Chàng đằm thắm hôn nhẹ má tôi khi tạm biệt, nụ hôn đầu đời rất đổi mong manh, rất đỗi thơ cho tôi về ươm trái hạnh phúc, trái tình còn chát đã vội héo, khi cô Hà từ Huế về dạy Triết thay cho cô Quỳnh theo chồng đi xạ Tôi thấy chàng chở cô đến trường. Tôi thấy chàng lẳng lặng đeo nhẫn vào tay, tôi thấy chàng thở dài mỗi khi gặp mắt tôi tha thiết nhìn chàng. Tôi thấy cô Hà dựa vào vai chàng trên xe, và tôi khóc một mình sau dãy tường vôi lớp học có cây me cao nó buồn với tôi, có cánh hoa phượng trái mùa lẻ loi trên cành thương tôị
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Tôi vẫn đợi chàng ở quãng đường vắng sau trường, nhưng chàng không dám ngừng xe nữa, có cô Hà ngồi bên giữ chàng của tôị Tôi trằn trọc suốt đêm không ngủ, xác thịt dậy thì rạo rực vì ghen. Bây giờ tôi nằm đây một mình nhớ chàng thì cô Hà chắc đang rúc vào người chàng. Tôi ghét cô quá đi thôi, chàng có hôn cô ấy không nhỉ? Chàng có mê đắm gục vào người cô không? Chàng làm gì trong đêm naỷ Người tôi run lên, tôi ứa nước mắt, tôi quằn quại vì tưởng tượng dắt đi quá xạ. cho tôi căng mắt ngó chàng nằm trên cô ấy như trong ciné, như ba me tôi, như mọi cặp vợ chồng trên trái đất nàỵ Nóng như lửa, hừng như sốt, tôi nghiến răng lại mà thèm chàng, mà tức cô Hà, người được chàng ôm ấp yêu thương.
Tôi 17 tuổi rồi, tôi học đệ nhất, tôi chưa biết chuyện vợ chồng, nhưng tôi đoán ra được họ đã làm gì như thế nào với nhaụ Răng cứ nghiến lại từng hồi, tôi rên rỉ:
- Trời ơi anh làm khổ em quá đi, anh đang làm gì, anh có ngủ chung giường với người ta không? Anh có hôn người ta không? Chắc mê đắm gấp ngàn lần cái hôn nhẹ trên mắt em ở xa lộ chiều nào lông gió? Còn gì nữa để tụi nó bảo anh có hai con với người tả Còn gì nữa mà em không biết? Nhưng em thèm chất ngất, em mơ ước hoài trời ơi, anh ác quá đi, ai biểu anh lấy vợ sớm thế hả anh?
Tôi thiếp đi trong cơn hờn tủi, tôi mơ gặp cô Hà máu chan hòa nhuộm áo trắng thành màu áo đỏ, cho tôi lang thang như người đien đi trong thành phố hoang.
Buổi sáng bừng tỉnh dậy, mỏi mệt khắp châu thân, tôi uể oải đi học, ba ngồi ở xe chờ sẵn. Ba kêu lên:
- Con đau sao thế Thủ
Tôi lắc đầu:
- Dạ không, con ngủ hơi ít ba ạ.
Ba im lặng không nói gì thêm, tôi ngồi cạnh ba mà nghe lòng hoang vắng. Hôm nay có giờ cô Hà rồị Tôi không đủ can đảm nghỉ học, tôi muốn gặp cô để đương đầu với đau khổ? Ba ngừng xe, tôi thẫn thờ vào lớp, áo trắng tung tăng sao tôi vẫn buồn. Vài lời to nhỏ của bạn bè:
- Cưng của ông Hoàng Harvard đó bâỵ
- Tau cũng ngạc nhiên chứ, năm ngoái hắn dốt như bò, biết gì đâu, vậy mà năm ni nó cứ nhất về Anh văn hoài chứ.
- Ối, ăn nhằm gì, đi thi biết ngay ấy mà, mặt hắn mà đậu được tao đi bằng đầụ
- Biết đâu đấy, ba hắn là giáo sư, muốn gì chả được.
- Cha, cái điệu mua bằng thì còn nói làm chi nữa mị
Chuông rung chừng năm phút, thì áo cô Hà tung bay trong nắng sớm, cô yểu điệu bước vào lớp. Cả lớp lục đục đứng dậy chào cô. Tôi chống tay nhìn mông ra cửa sổ, nhất định không đứng lên. Mặt lạnh như tiền, tôi không ngó cô. Nhỏ Ái huých tay tôi:
- Cô nhìn mi kìạ
Mặc, Tôi vẫn lờ như không, nhìn ra cửa sổ và cười với mây, chắc cô Hà giận điên nhưng cô bình thản như không:
- Cám ơn, các em ngồi xuống.
Ái thì thào:
- Bà tức mi lắm đấy, liệu hồn.
Tôi trừng mắt:
- Đây không có ngán, thách bà ấy đó, xí, làm tàng như bà tướng, không bằng.
- Không là bà tướng nhưng là bà Hoàng cũng hách chán.
Tôi lẩm bẩm:
- Bà Hoàng, hừ bà Hoàng.
Ái cười:
- Mi quá quắt Thu ạ, chống đối bà ấy mi chỉ thiệt thân.
Tiếng cô Hà dịu dàng cất lên, trong giọng nói ngọt ngào ấy tôi thấy nó kịch làm sao, gượng làm saọ Cô ta nói về đam mê của con người, đam mê như một chất men say, không có nó, con người không phải là con người, nhưng coi chừng đam mê có thể hủy diệt nhân cách chúng tạ
Ái hít hà:
- Tao chưa thấy ai giảng Triết hay bằng cô ni, hai vợ chồng xứng đôi thật mi nhỉ? Vợ dạy Triết, chồng mở cua Anh văn, nhất rồi!
Tôi cau mặt:
- Hay cái con khỉ, giả tạo bỏ xừ đi, hay haỵ. mi ngu như bò, giọng hạt như nước lã mà hay chỗ nào, giọng đó chết yểu lắm mị
Trâm chồm sang:
- Cô Hà dễ thương quá bây nhỉ, giảng bài hấp dẫn ghê, mi có học cours chồng cô phải không?
Tôi nhăn như bị:
- Thôi im đi bay, lải nhải hoài, điên cả đầụ
Trâm đanh đá:
- Điên kệ xác mi chứ, xí, ghen cho lắm vào, héo sầu cả người, mi với gì cao thế mi, có bữa ngã què chân mi ơi, người ta vừa đẹp vừa giỏi, mi làm sao địch nổi mà ham.
Tôi ôm đầu:
- Thôi thôi!
Cô Hà gọi giật giọng;
- Trâm!
Trâm ngồi im thin thít, cô ấy nói:
- Chị mang vở lên đâỵ
Trâm thiểu não đi lên bàn giáo sư. Một màn quay bàị Trâm trả lời tạm được, cô ta đe dọa nhìn tôi, tôi ngồi thẳng người ngó cô. Trâm về chỗ rồi, giọng cô ngọt ngào cất lên. Tôi thấy cô Hà là một người đàn bà có một không hai, ngọt ngào hoài, dịu dàng hoài, nhưng mắt thì sắc như lưỡi dao, ai cũng khen cô hiền lành, chỉ mình tôi, tôi biết cô dữ hơn rắn độc, môi mỏng dính, mặt xương xương, hiền sao được mà hiền. Đó là một loài rắn đã tu luyện thành tinh. Cười thật tươi khi giận đâu phải là người hiền? Hoàng còn phải sợ cô cơ mà.
- Chị Giáng Thu, mời chị lên đọc bàị
Cả lớp hồi hộp nhìn tôi, chắc chúng lo tôi không chịu lên bảng. Tôi đủng đỉnh tìm vở, tìm thật lâụ Tôi đủng đỉnh tìm giầy, đi thật chậm. Tôi cũng cười tủm tỉm với cô, có đến 5 phút sau tôi mới yểu điệu đứng lên, tôi dọn dáng đi đẹp nhất, kiêu sa nhất để diễu cô Hà, nghĩa là tôi bắt chước y hệt dáng đi của cô, tiếc tôi không đánh phấn hồng, không búi tóc cao và không có nét môi mỏng dính, nếu không bây giờ cả lớp tha hồ cườị Có đứa cười thật:
- Giời ơi, nó bắt chước giống cô quá.
Đáng lẽ đứng dưới bục cạnh bàn giáo sư để trả bài như mọi người, tôi chưa chịu chấm dứt màn kịch, tôi vén nhẹ tà áo khoan thai bước lên bục như cô vẫn làm, tôi đứng nghênh ngang trước mặt cô, cao hơn cô tôi mới chịụ Cô Hà vẫn cười mỉm, mắt cô quắc lên nhưng chỉ thoáng qua thôị Cô cười ruồi:
- Chị quan niệm thế nào về bản năng? Chị biết gì về bản năng? Ghen có phải là một bản năng không, có xấu không và nhât là khi người ta ghen mà không hề có quyền?
Cả lớp ngạc nhiên vì câu hỏi tới tấp và dài dòng của cô. Tôi mỉm cười, tôi hiểu cô ta cũng ghen với tôi, tôi nhìn thẳng mặt cô và không nóị
- Chị có nghe rõ câu hỏi của tôi không? Chị không bị yếu tai đấy chứ?
Tôi mím môi, địch thủ tôi chơi trò nói khích, chọc cho tôi nói đâỵ Tôi vẫn im lặng, cả lớp im phăng phắc, chúng trố mắt nhìn tôị
Cô cười, tôi ghét cô cười lắm, cả trường khen cô vì nụ cười của cô:
- Chị lười nhỉ, không thuộc bài phải không? Càng ngày chị học càng tệ. Chị không biết nhục nhã khi học dốt à? Chị không hiểu nổi bài chứ gì? Tôi khuyên chị nên nói gia đình đưa đi bác sĩ, chị hơi bất thường rồi đấỷ Chắc chị bị hư thần kinh.
Tôi nghĩ thầm: tay tổ này gớm thật, chơi mình đủ trò hết, điếc lại điên.. tôi cười tươi như hoạ
- Chị cười à, chị không biết cách cười à, cười hoài người ta gọi là con gì chị biết không?
Tôi nhe răng nhìn cô, cô đỏ mặt rồị Thế là tôi sắp thành công, im lặng là vàng, cổ nhân nói đúng thật.
- Thu, chị định giở trò gì đâỷ
Tôi lại cười, cô ta gằn giọng:
- Thật nhục nhã cho những bậc cha mẹ nào sinh ra đứa con bất thường như chị.
Tôi tròn mắt nhìn cô:
- Xin cô đừng đụng đến cha mẹ tôị
Cô ta đứng lên đập bàn.
- Chị cãi tôi hả? Chị muốn tôi đuổi chị ra khỏi trường này không?
- Câu hỏi của cô ra ngoài chương trình học, gì mà ghen với ghen. Em đã là đàn bà có chồng đâu mà cô hỏi em chuyện đó? Dĩ nhiên em không trả lời được. Em phải đứng im chứ!
Cô ta ngồi phịch xuống ghế:
- Mời chị ra khỏi lớp tôi, mời chị ra khỏi lớp mau lên.
Tôi cười:
- Em không thuộc bài thì cô cho em số không.
- Bẩn tay tôi, bẩn tay tôi, mời chị đi ra mau lên.
Tôi về chỗ thu dọn sách vở và nghênh ngang đi ra khỏi lớp. Gót giày kiêu hãnh nhịp đều trên hành lang vắng. Q. M. ơi, cho ta đỡ buồn, cho ta đi lang thang ...
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Buổi trưa tôi một mình lang thang dưới hai hàng cây cao, lá me rụng đầy đường, thành phố chìm trong cơn mưa baỵ Thành phố không hẳn đã lên đèn, nhưng nắng đã tắt, nhưng ngày như đã qua, cho tôi ngước mắt nhìn hai hàng cây chụm đầu hôn nhau, như hôm nào chàng hôn tôi ngoài cánh đồng gió và bây giờ chàng dành môi hôn vợ. Tôi buồn quá, chọc tức được cô Hà để thấy lòng mình cay đắng hơn, buồn tủi hơn. Tôi yêu chàng tha thiết mất rồi trời ơi, làm sao để có chàng. Tôi ghen tức chỉ vì yêu mê đắn người đàn ông có dáng lịch duyệ từng trải ấy, có mái tóc bồng bềnh lãng dụ Buồn không lắng xuống theo ngày tàn, nhưng buồn dâng cao cho tôi ứa nước mắt mà khóc thầm.
- Giáng Thu!
Tôi quay lại và suýt kêu rú lên vì mừng. Chàng ngồi trong xe vẫy tôi, chàng tiến tới gần tôi:
- Thu, em không đi học à?
- Dạ em bị cô đuổi ra khỏi lớp.
Chàng lập lại:
- Bị đuổi, hôm nay Thu học..
- Vâng, học giờ vợ anh!
Chàng thở dài:
- Tôi đi đón nhà tôi đây, còn sớm nên chạy vòng vòng. Thu đừng buồn nghe Thụ
Tôi nghiến răng lại:
- Tại sao anh nói em buồn?
Chàng trầm giọng:
- Tôi xin lỗi Thu chuyện hôm nọ, tôi mến Thu, Thu tin không?
Tôi khóc:
- Thôi chào anh.
Chàng gọi:
- Giáng Thủ
Tôi đứng lại, nước mắt viền mị Chàng bất ngờ xiếc tay tôi, mắt trĩu buồn:
- Tôi hiểu Thu, đừng làm tôi khổ tâm, xin lỗi, xin lỗi Thụ. Thôi Thu về đi, về đi, đừng đi lang thang nữạ
Tôi ngậm ngùi nhìn chàng leo lên xe từ từ lăn bánh. Lòng tôi thắt lại, tôi linh cảm đúng, chàng cũng yêu tôi, nụ hôn hôm nào ở ngoài đồng không lộng gió không gợn chút vẩn đục, không vương xác thịt, cho tôi tin lời chàng hôm naỵ Khi tôi một mình giữa cánh đồng vắng, chàng đã đưa tôi về nhà và đã hôn thật nhẹ. Tôi nhìn theo xe chàng, vẻ nhẫn nhục của chàng khi ngồi bên cô Hà làm tôi chua xót lạ. Tôi tránh con đường âm u mang tên Thanh Quan để khỏi thấy cô Hà dựa bênvai chàng, ngồi sát vào chàng. Nhưng không kịp rồi, xe họ vừa lướt qua đủ cho tôi thấy chàng buồn sau khói thuốc, và cô mỉm cười mỉa maị Họ hạnh phúc quá đi, tôi lảo đảo dựa vào cột đèn, tay vò ngực, mắt long lanh hờn tủị
Áo trắng QM bay trong mưa nhẹ, tóc xanh buồn rũ, tay gầy bơ vơ. Tôi chờ ba đến hay tôi chờ chàng. Tôi không hiểu nổi lòng tôi nữa, tình yêu khờ dại si mê chi để đưa vào ngang trái bẽ bàng, để chàng buồn bã quay đi, dể tôi ngơ ngẩn vời trông theo chàng.
Tôi khô nước mắt, tôi khô môi hờn, tôi đứng một mình dưới cột đèn lạnh cho chàng về ôm ấp người ta, cho chàng chung chăn chung gối yêu đương vợ đẹp. Cho chàng hôn nhẹ môi cô ấy hồng. Tôi đứng lịm người trong cơn mưa, từng cơn lá đổ, từng cơn gió buồn, lá me bay vương đầy vai áo trắng. Làm sao để tôi hơn cô Hà trước mặt mọi người và trong trái tim chàng? Tôi học đệ Nhất, phải hơn bốn năm đằng đẳng tôi mới bằng cô, mới ra trường, đi dạy như cô được. Lâu quá, tôi làm sao chịu nổi cơn tình buốt cháy, làm sao chịu nổi cảnh họ âu yếm đưa đón nhau ngay trước mặt mình?
Tôi mờ mắt nhìn mông cuối đường và tim tôi như thắt lại từng hồị Có người khách lạ đang từ xa đến, ông ta đăm đăm nhìn tôi, đôi mắt không rời tôi một phút. Tôi không thể không nhìn ông tạ Ông ta có dáng đi nhàn hạ, áo vàng mơ màu dĩ vãng xa xăm, quần màu nâu đậm, không màu hoàng đồng thì đúng hơn. Lạ ghê, ông ta vẫn nhìn tôi, nhìn thẳng vào tôi, dáng ông ta thoải mái lạ, áo bỏ ngoài quầy và chân đi dép, càng đến gần ông ta càng tỏ ra quan sát xoi mói tôi kỹ hơn. Mái tóc bạc nhiều hơn đen cho tôi ý nghĩ người đàn ông này đáng bậc cha chú của mình. Ông có vẻ lặng lẽ và bình thản. Tôi hất tóc che nửa khuôn mặt để tự do nhìn ngắm ông tạ
Mái tóc bạc và màu da đỏ như tôm riu cho tôi thấy mắt ông say sưa, cho tôi thấy nụ cười ông khinh đời xa lạ khác thường. Tôi lùi lại dăm ba bước, khi thấy càng đến gần tôi, ông càng nhìn kỹ tôị Tôi có cảm tưởng ông như một thầy Tổng Giám Thị xoi mói tội lỗi tôi, đứa học trò đã tỏ ra vô lễ thái quá với cô giáo của nó. Ông như hiểu thấu tim gan tôi, khiến tôi lùi dần lùi dần vào lề cỏ ẩm. Ông ta băng qua đường, áo mưa nhạt màu, mũ phớt bằng da mềm và dáng đi thong dong của một người từng trải và lịch duyệt. Tôi không thể tránh đôi mắt sáng như sao của ông ta nữa, tôi bị óc tò mò thu hút quá mạnh. Tôi ngước mắt nhìn ông ta như thách thức. ông ta nghiêng người mỉm cười:
- Chào cô.
Tôi chưa kịp phản ứng, tôi lùi thêm hai bước nữa, ông ta lẩm bẩm:
- Đúng rồi, đúng rồi!
Tôi tròn mắt ngó ông ta, ông ta say chăng, ông ta điên chăng? Đúng rồi, ông ta nói cái gì đúng rồỉ
Tôi lạnh cả ngườị Trời mưa nên trời tối, cho quãng đường vắng tanh xe cộ.
Ông ta dơ tay ra:
- Cô yên tâm, xin cô yên tâm, tôị. tôi có chuyện cần nói với cô.
Tôi lắp bắp:
- Ông làm tôi sợ.
Ông ta lại dơ tay như muốn xua cơn sợ của tôi:
- Không, không!
Tôi lùi sát vào tường. Tôi kinh ngạc nhìn ông ta, thôi rồi, mình gặp người saỵ Trông ông ta đàng hoàng quá, nhưng tôi vẫn sợ.
- Tôi đi tìm cô mãi, tôi đang tìm cô, cô đúng là người mà tôi tìm.
Tôi bắt đầu run:
- Ông mất con hở ông? Ông tìm tôỉ
Ông ta có giọng nói thật chậm, thật bình thản, nhưng đôi mắt ánh lên những đam mê khó nói, những say sưa lạ lùng.
- Tôi tìm cô cả năm nay rồi, dáng cô lạ quá, mắt cô buồn quá, tuyệt, tôi chưa gặp người nào hoàn toàn như cô, cô có khuôn mặt đầy nghệ thuật và dáng tuyệt vọng khi dựa vào cột đèn của cô làm tôi xúc động, tôi đã xúc động thì cả thế giới phải xúc động, phải bàng hoàng.
Tôi lắp bắp:
- Ông nói gì tôi không hiểu, ông say phải không?
Ông cười nhẹ:
- Vâng tôi say, tôi đang say, tôi say nghệ thuật. Tôi sẽ thành công, nhất định tôi sẽ thành công, chuyến trở về Việt Nam không uổng công. cô hợp với vai trò của tôi quá, cô đúng là người tôi đi tìm.
Tôi nghĩ thầm, cha hay là anh của cô Hà, họ biết chuyện tôi với chàng và tìm tôi để làm nhục tôi tội yêu chồng của người tạ
Tôi đứng như trời trồng. Ông ta vẫn say sưa:
- Cô chưa biết tôi à, tôi là đạo diễn Đào Duy đây, tôi mới ở Pháp về, tôi sẽ cách mạng nền điện ảnh Việt Nam, mấy chục năm nay điện ảnh Việt Nam chỉ là một cái áo vá chằng vá chịt. Nó không thể nói lên được cái tinh anh của dân tộc, nó chưa có chất Việt Nam, nó lai căng chắp nối và nham nhở. Tôi sẽ hy sinh đến phút cuối cùng để xây dựng lại từ đầu, cô giúp tôi cô nhé, cô gì nhỉ?
Tôi buột miệng:
- Giáng Thụ
Tôi đỏ mặt giận thầm mình sao hôm nay lau chau quá thế, vừa gặp đã nói tên, tệ thật. Ông ta không chú ý vẻ mặt lúng túng của tôi, ông ta lẩm bẩm:
- Giáng Thu, tên hợp với cô quá, cô là hiện thân cho vẻ đẹp huyền bí và xâu xa của văn minh đông phương, cô Việt Nam quá sức, cô hoàn toàn Việt Nam, cô Giáng Thu ạ, cô giúp tôi nghe cô Giáng Thụ
Tôi kêu lên:
- Giúp ông, tôi làm gì mà giúp ông được.
- Cô đóng phim với tôi, cô sẽ thành công, cô hiện thân cho vẻ đẹp quê hương ngọt ngào mà đau khổ, tang tóc nhưng oai hùng, cô đang có chuyện buồn bực, cô đang hận thù phải không? Đó, cuốn phim của tôi cần một người như thế đấy, cô giúp tôi nhé.
Tôi nói:
- Ông không đùa đấy chứ, tôi biết gì mà đóng phim với đóng kịch.
- Không, cô không cần diễn xuất đã là diễn xuất, cô chỉ cần sống thực với nội tâm phong phú đa cảm mà ương ngạnh, cô yếu đuối nhưng can đảm, như cô đang sống là đủ rồị Cô đừng ngại, tôi không làm cô thất vọng đâụ
- Không, tôi thích làm cô giáo Anh văn, dạy hay như.. hay hơn cả cô Hà. Cả trường biết tên tôị
Thoáng u buồn về giăng mắt xanh, cho tôi nao nao nhớ chàng, cho tôi se sắt thở dàị
- Trời, tôi không lầm, đúng rồi, cô đúng là người tôi cần. Không, bằng bất cứ giá nào cô cũng giúp tôi, dẫn tôi về nhà xin phép ba má cô đị
Tôi vụt mơ mộng, tại sao không đóng phim chứ. Tôi sẽ nổi tiếng, cả nước biết tên tôi, tôi sẽ trội hơn cô Hà, tôi chẳng đang mơ ước như thế là gì? Chàng sẽ may áo cưới cho tôi, mua nhẫn bảy hạt ân tình nghĩa nặng cho tôị
- Đóng phim có nổi tiếng hơn đi dạy học không ông? Có học lâu như học sư phạm không hở ông?
Ông ta cười vang:
- Sao so sánh được, cả nước biết tên cô và cả thế giới nữa, nếu cô đóng phim với tôị Đâu có học như nghề dạy, nếu có tài như cô chỉ vài tháng là nổi như cồn, tôi cam đoan với cô điều đó. Sao, ba cô làm gì nhỉ, tên gì hở cô?
- Ba tôi là giáo sư Văn khoa, ba tôi tên Long.
- Long? Thanh Long phải không?
Tôi ngạc nhiên:
- Ông biết ba tôỉ
- Biết, quá biết, tôi vào tù ra tù với ba cô cả chục lần, tôi bỏ di 17 năm nay rồị Ba cô là dân cách mạng mà đi dạy à, dạy sinh viên xuống đường đấy à. Đi dạy lạ nhỉ.
Ông ta quay nhìn tôi, cái nhìn lặng lẽ nhưng làm tôi bối rối:
- Cô là con của ông bạn già tôi đấy à? Hèn gì, hèn gì mắt cô như có sóng có gió và có lửạ
Tôi đăm đăm nhìn ông ta, kinh ngạc đến nỗi không nói được. Mắt ông ta chợt buồn hẳn, hàng mi rậm xụp che màu mắt xa xăm, cái mũi lân cương nghị mờ đi vì cái nhìn sâu thẳm ấy:
- Còn má cô, khỏe chứ?
- Ủa ông biết cả me tôỉ
- Vâng biết, thôi đưa tôi về nhà thăm ông bạn già của tôi nữa chứ, đứng ở đây suốt đêm à?
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Tôi dẫn ông ta về phía cổng chính của Q.M., hôm nay ba có mấy giờ dạy ở cao học luật nên có dặn tôi chờ ông chừng nửa giờ sau khi tan trường.
- Xe ba tôi đó ông.
Ba tôi kêu lên:
- Ba chờ con có đến 15 phút đó nghe, đi đâu vậy ... Ủa, ủa Duy, chú Duy, con quen chú Duỷ
Ông ta tiến lên trước tôi:
- Tình cờ, lâu ngày quá, anh mạnh không?
Ba tôi xuống xe dặc dặc tay ông ta có vẻ mừng:
- Về nhà đã, cái con Thu thế mà được việc, đi đi, về tôi ăn cơm chiều rồi tính, biệt tăm mười mấy năm đó nghẹ
Ông ta cười:
- Không ngờ gặp con gái ông bà, gớm, nó láu quá thể, tốn cả hơi sức mới tán được nó giúp cho chuyện vĩ đạị
Ba tôi vô tình:
- Chú về lâu chưả Sao im hơi lặng tiếng quá vậỷ
- Mới về chừng vài tháng thôi, định làm một phim dối già đâỵ
- Làm phim? Chuyển nghề bao giờ vậy, sao bảo học chính trị ở bên Pháp?
- Vâng cũng tưởng thế, nhưng làm phim thú hơn. Tôi học đạo diễn 4 năm ở bên đó, thời giờ chính trị nát bấy rồi, tụi mình ế tuồng lắm ông ơi, sao ông không tham chính cho tôi cười chơỉ
Ba tôi cười:
- Chú vẫn như ngày nào, ngông hết chỗ chê nhé. Thôi về nhà đã, me con Thu chắc mừng lắm ...
Ba nói đến đó là im luôn, cả ba, cả chú Duy đều có vẻ buồn khi nhắc đến mẹ Tôi không hiểu gì cả. Tôi chồm người ra trước hỏi ba:
- Ba à, sao con ít nghe ba nhắc đến chú Duỷ
Ba tôi phì phèo hút thuốc:
- Tại chú đi biệt tăm tích quá lâu, con còn nhỏ, ba me nói với con có ích gì đâụ
Chú Duy lơ đễnh:
- Lâu quá. Thu sinh ở trong này hả anh?
Ba tôi gật gù:
- Sinh trong này, nhưng ...
- Nhưng saỏ
- Nhưng bắt đầu ở ngoài Bắc..
Tôi im lặng cho đến khi xe ba vào garage bởi chú Duy và ba nói toàn chuyện xa xưa đâu đâụ Tiếng đàn buồn, từng nốt nhạc trầm từ trên lầu đưa xuống. Nhạc sầu của mẹ Me lại đàn, đời me tôi trôi dần theo nốt nhạc, tàn dần trên phím ngà buồn tênh.
Me cũng không xuống đón như mọi khị Chú Duy khựng người khi nghe tiếng đàn me, từng giọt buồn thánh thót bay, khi trời đất cuối đông gió lào xào ngoài cánh đồng mênh mông.
Tôi linh cảm có một đổi thay nào đó trong bạ Ba vui đó mừng đó nhưng sao mắt ba xa vắng lạ, và chú Duy, chú không nói gì nữạ Chú đứng đó như một người khách lạ, cùng lúc chú xúc động như một người trở về với mái nhà xưa yêụ
Me tôi đi xuống, những bậc tam cấp quen thuộc của mẹ Me dừng giữa chừng, me kêu lên, giọng thảng thốt vô cùng:
- Anh Duy!
Me nhìn ba nhưng ba quay đị Tôi không hiểu gì cả. Đầu óc tôi quay cuồng. Chú Duy thở dài một cái rồi bình tĩnh nói:
- Chào chị Long. Tôi mới về nước, hồi ở Hồng Kông có nghe tin anh chị thành hôn mà kẹt không về được. Thôi bây giờ xin mừng anh chị vậy, không ngờ cháu Thu chóng lớn thế, tôi tình cờ gặp nó ở Q.M. chị ạ.
Chú Duy nói miên man. Tôi có cảm tưởng chú không muốn ngừng, chú cần nói, chú cần đóng kịch, chú muốn quên một cái gì không thể quên.
Ba tôi ngồi xuống:
- Bà bảo chị bếp lo dọn cơm đãi chú Duy đã, tôi cũng đói rồi đây, mừng quá quên ăn thì nguỵ
Quay sang tôi ba nói:
- Con vào thay quần áo cho mát đi con.
Tôi cúi chào chú Duy rồi bước vào trong, chú Duy cười hiền:
- Con nhỏ láu lắm nghe, gặp nó tôi mừng như bắt được vàng, thế nào anh chị cũng phải cho nó giúp tôi, nếu không tôi bỏ đi biệt xứ.
Ba tôi cười:
- Thôi xin ông, ông ngông vừa thôi chứ, nó có biết đóng phim bao giờ đâụ
Tôi thay vội bộ đồ mặc nhà, nhìn qua bóng mình trong gương, lại mò ra phòng khách ngồi nghe me, nghe chuyện chú Duỵ Tự nhiên tôi mến chú, dù mới gặp chú có vài tiếng đồng hồ, chú Duy hút píp:
- Tôi định làm một phim dối già, tôi đi tìm vai nữ chính cả năm nay, tình cờ gặp cháu Thu, tôi túm liền, hỏi thăm mãi mới biết nó là con ông bạn già ngày xưạ Đúng là ý trờị
Ba tôi trầm ngâm:
- Nó đang học ở Q.M., năm nay thi toàn phần, chuyện này để me nó quyết định. Ối đời giờ đàn bà quyền lớn lắm, để họ lo cho yên nhà yên cửạ Me con Thu nghĩ saỏ
Me tôi ngập ngừng:
- Tùy ông chứ, tôi có biết gì đâu, để hỏi lại con xem saỏ
Tôi lau chau:
- Con thích, con chịu rồi mà mẹ
Chú Duy cười:
- Tôi thuyết nó cả giờ đó anh, nó hách không thua gì chị ngày xưa đâụ
Me tôi cười gượng, chưa hôm nào me tôi lạ như hôm nay, me vẫn nổi tiếng là người đàn bà lịch sự kia mà. Me tôi nói:
- Thôi con lên phòng nghỉ đi, cho ba nói chuyện với chú chứ.
Biết ý me nên không dám phản đối, tôi lủi thủi lên lầụ Ba me làm tôi băn khoăn, tôi linh cảm chú Duy sẽ làm cho gia đình tôi thay đổi, vui buồn thì chưa biết được. Tôi nghe lời me nên không ra nữa, dù tôi thích nói chuyện với chú Duỵ
Bữa tiệc bất ngờ đãi chú Duy đã tàn, me lại rút lên lầu đàn nhạc sầu như mọi khi, rồi một ngày như mọi ngày sẽ quạ Ba trầm ngâm với những quyển sách gáy mạ vàng. Đời ba thì có sách, có vở, đời mẹ có nhạc Chopin. Còn tôi, không có gì saỏ Tôi là trẻ con saỏ
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Tôi ngồi vào bàn học như mọi hôm, nhưng tôi không còn tâm trí nào để học nữạ Tôi nhìn sách vở như một cái gì rất đỗi xa lạ. Tôi không hiểu gì cả, đầu óc tôi tràn đầy hình ảnh chàng. Tôi lấy gương ra soi mặt mình, tôi có đẹp hơn cô Hà không? Tôi cười có xinh hơn cô ta không? Cô Hà đẹp! Ngày đầu tiên cô vào dạy tôi đã tấm tắc khen cô, nào là cô dạy hay, nào là cô giảng bài có duyên, nào là cô có dáng sang.. Nhưng ngày hôm sau, cô Hà trở thành mụ đàn bà xấu xí, chanh chua và đáng ghét nhất đời, chỉ vì tôi thấy cô Hà đi chung xe với chàng, tôi thấy chàng đeo nhẫn, tôi thấy chàng thuộc về cô tạ
Từ đó tôi thù ghét cô Hà. Tôi tìm đủ cách chọc tức cô. Chàng trở thành thần tượng, nhưng tình chưa nở trái ngọt, tình đã đầy hận thù đắng caỵ
Tôi xõa tóc ra, tôi vén tóc cao lên không cho xòa trước trán nữa, tôi không còn ngây thơ nữa rồi, tóc vén cao chưa sang bằng cô Hà đâụ. Tôi bực tức dứt tóc mình, tôi không quí phái bằng cô ta được, tôi còn nhỏ quá, chải tóc cao lên trông càng vô duyên.
Tôi ứa nước mắt, chắc chàng đang hôn cô ta, phải làm sao đó, phải ghê gớm lắm mới có con với nhau được chứ.
Tôi ném gương đi vùng vằng đứng lên, dẹp sách vở, tôi đứng trước khung cửa sổ ngó mông ra vườn, trời đầy sao, đầy gió. Nhớ chiều nào chàng hôn trên tóc tôi bời bời trước gió. Và bây giờ chàng nằm bên vợ.
Suốt đêm tôi không ngủ, tiếng đàn me đã vắng, phòng ba đã tắt đèn. Ba me yêu nhau nên có tôi, và bây giờ ba me vẫn còn yêu nhaụ Tôi vẫn nghe ba than thở tại me, vì me, ba bỏ hết chí lớn, ngày ngày yên phận dạy học cho đời me vuị Tôi thương ba vô chừng, ba ít nói nhưng thật dịu dàng, chưa bao giờ ba làm tôi buồn khổ, đời tôi vậy chưa đủ sao còn đòi thêm tình yêu của chàng.
Nhớ thương với giận hờn ghen tủi mãi rồi tôi cũng thiếp đị
Buổi sáng tôi không muốn đi học nữa, tôi chỉ muốn nằm mãi trên giường, ba me cho tôi học thêm vài giờ sinh ngữ với chàng để cuối năm dọn thị Buổi sáng mới là những giờ học chính thức của lớp tôị Xa Q.M. thì buồn, thì nhớ, những con đường bao quanh Q.M. đẹp nhất đối với tôi, những xe nước ngọt, những hàng ổi, hàng cóc, hàng xoài dầm nước đường chua ngọt cay caỵ Những dãy tường vang len trong bụi cây, cho tụi con gái che mặt vào ăn quà vặt.
Nhưng đi học, tôi chỉ thêm buồn. Cô Hà không rời chàng được nửa bước nữa, chàng đưa đón cô hoài, họ tình với nhau quá, chỉ có mình tôi chịu trận tức tối trông theọ
Ba tưởng tôi đau thật, nên không ép tôi đi học nữạ Ba đi thăm chú Duy thì phải, me ở nhà, tôi lẩn quẩn vào ra trong nhà, rồi ngoài vườn. Tiếng đàn me bay trong thinh không trong vắt.
Tôi viết nhật ký cho chàng, tôi muốn viết thư cho chàng nhưng tôi không dám, tôi sợ cô Hà bắt được thì chết.
Những giòng chữ gầy trên giấy màu hồng, tôi không ưa nổi cô Hà, nhưng tôi mê chồng của cô. Chàng tuyệt vời quá, nụ cười chàng ngạo nghễ, đôi mắt chàng say sưa và tóc chàng bồng bềnh như mây trên caọ Người như vậy mà lấy vợ sớm, thật phí của trờị
Ngày ...
Mình nghỉ học hai giờ vì buồn, mình đi ra đi vào để tự do nghĩ đến chàng. Đó là tình yêu đấy, tình yêu đã đến với mình rồi, nhưng chàng thì ... chàng không dám yêu mình, hình như chàng sợ. Mình thật điên cuồng, bao nhiêu người săn đuổi không yêu, đâm đầu yêu chồng của ngừơị
Mình bắt đầu mất thì giờ để soi gương nhiều hơn học bài, mình băn khoăn không biết có hơn nổi cô Hà không? Chữ nghĩa chưa bao giờ vô hồn trống rỗng và đáng chán như hôm naỵ Ba me vẫn nghĩ mình là trẻ con, không, mình lớn lắm rồi, mình biết thế nào là ghen rồi cơ mà. Cô Hà trở thành đối thủ, mình chống đối cô ta ra mặt.
Hình như chàng buồn, nụ hôn nào cài lên tóc mình có chút xót xa có chút bùi ngùị Đôi mắt chàng làm mình thương khóc lên được. Không hiểu sao mình cứ nghĩ chàng không hề sung sướng, không hề biết hạnh phúc là gì khi sống với cô Hà. Mình không thể tin được chàng sung sướng, nhưng nếu chàng sung sướng thật, chắc mình đau khổ lắm.
Mà sao mình dám nghĩ họ không sung sướng chứ, khi họ có với nhau đến hai đứa con. Không yêu mê đắm làm sao có con đựơc, đứa con nít nào thì nó cũng biết phải yêu nhau mới có con với nhau, có mê đắm nào hơn, có chìm nổi, có cao vút nào, có lênh đênh nào hơn nữa khi họ cùng nhau đúc một đứa con.. Khi họ, khi họ chết trong lòng nhau để cho nhau đến hai đứa con.
Tim tôi như thắt lạị Ai đó đã bóp nát tim tôị Máu tôi như đặc lại với hờn ghen nhức nhối, từng đường gân nhỏ buồn rầu, như muốn đứt ra vì tức tối đắng caỵ Tôi quen được nuông chìu, tôi quen được nâng niu từ nhỏ. Bây giờ tôi muốn có chàng, bà me cũng đành chịu không giúp gì được cho tôị Bây giờ tôi muốn chàng là của riêng tôị Chàng phải yêu tôi, tôi xấu tính thật, lũ bạn vẫn bảo thế, yêu chồng người ta rồi lại ghen ngược bao giờ không?
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Buổi trưa ba không về ăn cơm, chắc ba đi với chú Duy rồị Me có vẻ buồn, me nằm mãi trong phòng. Tôi bắt gặp me thở dài hoàị. Ăn cho xong bữa, tôi lại viết nhật ký cho chàng, những giòng tình chi chít trên giấy hồng, những hờn, những tủi, những ghen tức, đớn đau của tuổi dậy thì.
Tôi như người sắp đau, mệt mỏi và chán chường, soi gương ngắm mình, tôi giật mình, không ngờ mình sút mau đến thế, mặt mũi bơ phờ, đúng là đau tim đến giai đoạn kịch liệt rồị Nếu cứ tiếp tục tương tư điệu này tôi sẽ thua cô Hà là cái chắc, có chồng, cô đỏ da thắm thịt, hớn hở như hoa tươị Còn tôi ...
Tôi đứng lên, phải làm một cái gì, nằm than thở mãi chỉ mau già có ích gì đâu, phải ăn nhiều, ngủ nhiều cho đẹp ra đã, bước đầu trong công cuộc chinh phục đàn ông nhất định không phải là khóc lóc. Tôi cười một mình, mới 17 tuổi đã sợ già, mình độ này cũng lẩm cẩm tệ.
Di bơi, chỉ có đi bơi mới quên được buồn, tôi sực nhớ hôm nay đến phiên lớp tôi được bơị Tôi ngần ngừ chọn áo tắm, tôi thích mặc hai mảnh cho hấp dẫn, lũ bạn lác mắt chơi, nhưng cái bà huấn luyện viên thế nào cũng la làng cho coị Tôi tặc lưỡi chọn bộ áo tắm hai mảnh màu trắng, trông xa bà cận thị chắc gì biết nó hai mảnh chứ.
Bỏ dụng cụ vào cái xắc nhỏ, tôi phóng Honda đị Trường tôi có hồ bơi riêng cho nữ sinh, vừa đến trường, nhỏ Hạnh đón tôi từ cổng.
- Con khỉ, bà Hà ghi tên mày rồi đó, thế nào mày cũng bị trừ điểm hạnh kiểm cho coi, trừ riết khỏi đi học ngoại quốc nữa đị
Tôi nhún vai:
- Cóc cần, tao không ngán bà ấy đâu, đừng lọ
- Dỡn không, mày nên nhớ bà ấy có quyền đuổi mày đó.
- Thì học trường khác.
Hạnh xuống giọng:
- Đừng có điên Thu ơi, mày nhìn bà ấy đi, tao nghĩ mày nên xin lỗi bà ấy cho nó xong chuyện đị
Tôi cau mặt:
- Cám ơn mày lo cho tao, yên trí đi, ba tao có thớ lắm mày, cô ta là học trò của ba tao, mày quên rồi saỏ
Nhỏ Hạnh cười, lúm đồng tiền duyên dáng lún sâu:
- Vào bơi Thu!
- Ừ, bơi cho thân hình đẹp mà biểu diễn.
Hồ bơi mới thay nước xanh ngăn ngắt, bọn tôi may mắn bơi ngày thứ bảy, ngày sạch nhất của hồ bơị
- Tội nghịêp tụi nhỏ đệ ngũ, bơi thứ năm nhăn như bị Thu ạ, nước đục phát ghê cả ngườị
Tôi nheo mắt:
- Này, cái bà huấn luyện viên đâu rồi mỉ
Hạnh nhìn quanh:
- Chắc bà đi uống nước.
- Tao mặc áo hai mảnh này liệu che cho tao nghe không.
Hạnh dẫy nẩy:
- Thôi đi, bà ấy phạt mày chết, mày ngông quá, cứ chọc hết bà này đến bà kiạ
- Xí, ngông gì, ở trong này có ai đâu, toàn đàn bà không, có gì mà mấy bà giữ như mả tổ không biết. Mấy bà ốm tong ốm teo, bà thì mập như trâu nước, thành ra không thích học trò đẹp, họ ghen đó màỵ Kệ, tao cứ mặc hai mảnh.
Hạnh lắc đầu theo tôi vào phòng thay đồ, nó kêu lên:
- Con khỉ này đẹp ba chê, hèn gì mày khoái mặc hai mảnh. Uổng quá, pít sin này cấm đàn ông, nếu không tụi nó chết mệt vì mày cho coị
Hạnh vuốt dọc đùi tôi:
- Ngon thật, cho tao làm chồng mày nghe Thụ
Tôi véo tay Hạnh rồi nhảy xuống hồ, nhỏ Châu chu môi:
- Xí, đỏng đảnh vừa thôi chứ, toàn con gái không, biểu diễn cho ai ngó không biết nữạ
Nhỏ Lan háy:
- Nó mong thầy Hoàng dạy cours Anh văn nhỏ con mắt xuống đó mị Hứ, có bữa cô Hà gọt đầu bôi vôi cho chừa mi hỉ.
Tôi bĩu môi:
- Xí, đen như cột nhà cháy mà cứ ganh hoài, ngữ đó ma nó cũng chê nữa chứ.
Nhỏ Lan tái mặt, bao giờ cũng vậy, muốn bịt miệng nó chỉ có cách nhắc lại tên cột nhà cháy của nó ra thôị
Nhỏ CHâu cười nhạt:
- Chưa chắc há mi, thất tình nên nổi điên cắn bậy, con trai mới sợ kìạ
Hạnh thấy tình hình có vẻ găng kéo tôi bơi ra xa:
- Bà ấy đang nhìn mi kìa, mi lặn xuống đi, kẻo ra hội đồng vì tội mặc áo hai mảnh kỳ lắm đó.
Tôi hụp xuống trốn cái nhìn của bà giáo già, nhưng đã muộn rồi, tiếng bà lãnh lót vang trên hồ nước xanh. Lũ học trò con gái im lặng nhìn tôi:
- Giáng Thu, chị lên đây tôi hỏị
Tôi thừ người nhìn Hạnh, Hạnh nói nhỏ:
- Lên tao năn nỉ cho, mày lì với bà này nguy lắm đó, bà dữ như chằng lửa, mày quên hở?
Tôi đi từng bước lên bờ, lòng hồ thoai thoải, thân hình tôi gói trọn trong bộ đồ ít vải, càng lúc càng nguyên hình tội lỗị Có tiếng xì xào:
- Điệu cho lắm vào, đáng kiếp, đẹp lắm đó mà cứ khoe hoàị
Bà giáo già quắc mắt nhìn tôi:
- Chị mặc thứ gì lạ thế hử?
Tôi đứng im lặng chịu trận:
- Chị không nhớ nội qui của trường này à, chị có muốn tiếp tục học ở đây không đó?
Hạnh lội nước lên với tôi:
- Thưa cô, tại áo tắm một mảnh của Thu bị mất tuần trước cô ạ, cô tha cho Thu đi cô, nó ham bơi quá nên mượn đỡ của chị bạn đó cô, cô tha đi cô.
- Tha gì, tôi ghi vào học bạ, chị nghe rõ chưa, tôi ghi vào học bạ, chị đừng hòng du học nữạ
Tôi nói từng lời:
- Thưa cô em xin lỗi, em nghĩ toàn con gái có hở hang một tí cũng không ai biết,cô tha cho em đi cô.
- Hừ, phải tập dần đi chứ, chị còn đi học chứ chị không phải là vũ nữ sexy, nghe rõ chưạ
Tôi dạ khe khẽ, Hạnh năn nỉ:
- Thưa cô, tha cho Thu đi cô, Thu nó bị mất áo tắm mà cô.
Hạnh vẫn được giáo sư thương, nhỏ hát hay nhất trường và rất được việc trong những dịp sinh hoạt văn nghệ. Đã có lần Hạnh lên TV biểu diễn giọng ca tuyệt vời của nó và hai lúm đồng tiền duyên cứ lay lảy ăn tiền, các giáo sư chịu quá xá.
Bà giáo thể thao dịu giọng:
- Một lần thôi nghe chưa, lần sau mà đỏng đảnh phết hai mảnh vào tôi đưa ra hội đồng kỷ luật đó nghe không?
Tôi với Hạnh xun xoe:
- Dạ thưa cô vâng ạ, cô dễ thương quá, cám ơn cô ạ..
Cô giáo cười, cô vẫn thế đấy, la hét om xòm nhưng đâu lại vào đấỵ Tôi nhào xuống bơi nữa, vẫy vùng trong lòng nước mát xanh, bạn bè tuy chanh chua nhưng đứa nào cũng có cái đáng yêu, xa chúng một ngày nhớ không chịu được rồị
Nhỏ Châu tới gần:
- Tưởng mi bị rồi chứ, hú hồn, lần sau thôi đừng mặc áo ni nữa nghe hôn mỉ
Tôi cười:
- Tao thương tụi bay, tao rửa mắt cho tụi bay đỡ khô khan, không biết còn làm bộ.
Nhỏ Hạnh bô bô:
- Thôi bà ơi, dịên cho lắm vào, báo hại người ta khô cả nước miếng đâỵ
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Trời càng về chiều càng dễ thương, những hàng cây bên trường Q.M. rũ lá chào, mây xanh lơ kéo về làm dịu nắng, mặt rời trốn đi rồi, lũ con gái lục đục sửa soạn về, có đứa còn tiếc rẻ bàn nhau chúa chật này kiếm cách bơi lậu, gì mà thân con gái cả tuần mới được bơi một lần, khổ quá đi thôị
Tôi lang thang trên hồi bơi, ngó mông những dãy lớp im lìm màu ngói đỏ, màu tường vàng xa xăm, chúng nó đang thì thào bàn nhau chúa nhật này phải bơi lậu mới được, bơi cả buổi sáng mới đã.
Bỗng nhiên tôi nóng sau gáỵ Tôi có ảm tưởng ai đó đang nhìn tôi hớ hênh trong áo tắm hai mảnh, màu vải trắng bó sát người gây cảm giác mình như người trong tranh lõa thể.
Một cái nhìn nào đó sau lưng tôi, tôi nóng ran cả người, tôi muốn quay lại quá, nhất định không phải là lũ bạn gái ranh mãnh của tôi rồị Trực giác khiến tôi linh cảm đến một đôi mắt nào rất thiết tha say đắm đang từ một góc nào ngó thân thể tôị
Tôi khe khẽ quay lại, mắt ngước lên cao, tôi đỏ bừng hai má căng, tôi cuống quít đứng chết lặng. Hồ bơi xanh ngắt. Hàng hiên trên cao có chàng đang đứng nhìn tôi, ánh mắt hơi khuất sau cành phượng, nhưng tôi biết là chàng.
Chàng nhìn tôi lâu lắm rồi phải không? Tôi chớp mắt lén ngó chàng một cái, không quên kiễng cao chân trên bờ xi măng cho đôi chân dài thêm làm đẹp mắt chàng.
Chàng mỉm cười với tôi, đôi mắt thật tình tứ khẽ nheo lại như hẹn hò gửi gấm một tâm sự. Tôi xúc động vô cùng, chàng nhìn tôi rồi, chàng thấy được tôi trong hàng trăm đứa lúc nhúc dưới hồ bơị Chưa bao giờ tôi hài lòng vì lần phạm lỗi này, mặc áo hai mảnh đi bơi rồi chàng thấỵ
Lũ bạn vô tư cười nói chung quanh như bầy chim, chúng không thấy một người trên cao ngó xuống, một người làm duyên đứng đẹp nhất trong các kiểu đứng dưới nàỵ
Tôi nghiêng người cho tóc bay, ngực ưỡn lên, nhưng nghĩ có vẻ lộ liễu quá, tôi tránh nhìn chàng.
Chàng dạy lớp tối trên đó, chắc chàng bỏ giờ đứng nhìn tôị Lũ bạn vô tình kéo lên vây quanh.
- Ối giời, nhỏ ni biểu diễn áo tắm bay, chà, trông con Thu đẹp ác chứ bay hỉ, coi nó ngon quá tạ
Một đứa lí lắc vuốt lưng tôi:
- Đẹp lắm, thi hoa hậu cầm cờ được đó.
Tôi dậm chân:
- Khỉ, nhột thí bà.
- Rứa chứ chàng mô ôm hổng nhột tí nào đâu, đúng không?
Tôi lén ngước lên, chàng đi mất rồi, tôi cáu:
- Lũ con gái hư nói nhảm cả ngày, phá đám người ta không à!
- Sao mà cáu dữ rứả Con gái cáu coi không đẹp chút nàọ
- Đẹp xấu kệ tui ư.
- Xí, gắt như bà già, thứ con gái đụng tí la hét như mi rồi ế thiu ế chảy ra cho coị
Tôi hét:
- Ế cũng mặc xác tuị
Hạnh lôi tôi đị
- Con này hồi ni hay khùng dữ a, mày hét chi mà ghê thế hử, về cho rồi, hết giờ bà giám thị phạt cả lũ bây giờ. Này thứ hai phải đi học cho đàng hoàng nghe không, mày nghỉ thêm một giờ nữa là lúa đời nghe con.
Thay đồ xong, áo trắng đàng hoàng, bọn tôi dắt nhau ra cổng chính có hoa đại vàng thơm, có con đường thênh thang bóng mát, tôi phóng Honda về nhà, xa lộ rộng mênh mông, xe cộ nối đuôi nhaụ Me mà biết mình đi Honda giờ này cằn nhằn phải biết, ai biểu me cứ nằm mãi trong phòng chi, me có lo cho mình đâụ
Về đến nhà y như rằng me đứng ngóng trước sân.
- Ai cho con đi Honda hử, ai cho, nói me nghe coị
Tôi sịu mặt:
- Trời ơi, thì ba mua cho con, con phải đi chứ để thờ sao mẻ
- Khi nào kẹt mới được đi, hở cái là phóng Honda, có bữa nguy cho coi, để me bán phứt cho rồi, để nó có ngày mang họạ
Tôi hoảng:
- Thôi mà, me đừng bán nghe me, người ta đi đầy đường, nhiều đứa bé hơn con nữa kìa, con to hơn cái Honda này rồi, me không thấy saỏ
- To to cái con khỉ, người ta ở thành phố khác, nhà mình phải đi xa lộ. Chao ơi, con làm me muốn đứt tim luôn, con cái chán quá, nói không nghe chi cả. Này có con Trâm nó chờ con đó.
Tôi sáng mắt:
- Thiệt không mẻ
Me mắng yêu:
- Cái con này, bộ me dỡn với con sao chứ.
Tôi quăng Honda vào nhà xe, rồi nhảy như sáo con vào nhà.
Trâm là con bạn nối khố của tôi từ dưới tiểu học, hai đứa cùng ở lò Regina ra, nó tiếp tục học Tây, tôi nghe ba đổi qua Q.M. từ hồi đệ thất.
- Ê chó con, mày qua tao lâu chưả
- Lâu rồi mèo, khiếp, đợi lâu như chết, tao chờ sốt cả ruột, này có mục rồi, gồ ghề lắm nhé.
- Mục gì đâủ Gồ thật không?
- Thật, mầy quê quá, chơi mãi với dân Q.M. thành quê một cục, bal tất niên, sắp Tết rồi mày quên hử? Sao lú lẫn như bà già vậy hử?
Tôi ngớ người, ừ nhỉ, mải mê yêu chàng, mải mê ghen, tôi quên phứt tết đã tới nơi rồị
- Có chứ, trường tao cũng xôm trò lắm chứ, báo xuân văn nghệ văn gừng tùm lum đó chớ, mà điều tao quên cái vụ bal của tụi bâỵ
Trâm véo tôi:
- Quên, cho quên này, có mỗi vụ đó mà cũng quên, tối nay đi nghe không? Sửa soạn đi tao sẽ qua đón.
Tôi do dự:
- Hay thôi, tao chán bal biếc rồi, toàn mấy thằng con nít búng ra sữa ngán thí mồ.
Trâm dẫy nẩy:
- Nói hay chưả Yên trí đi, bal này gồ lắm, đủ mọi thành phần hết, Chu Văn An này, Pétrus Ký này, Lê Quí Đôn này, ngon lắm mi!
- Thôi thôi, toàn trẻ ranh không mà la ngon.
- Hừ, đã bảo có cả giáo sư, sinh viên nữa, đủ, đủ hết, không thiếu một người hùng nào, muốn gì có nấỵ. ơ, mà mi là cái thớ gì mà la con người ta là trẻ ranh, hách chưa, cái mặt làm như già lắm ấy, hứ, thứ trẻ con đòi làm người lớn coi vô duyên kinh.
Tôi ngập ngừng:
- Nhất định tao phải đỉ
- Chớ sao, không đi tao từ, sinh nhật tao vào dịp này tiện ghê chưa, mày không đi còn ra cái chó gì nữạ
- Thôi được tao đị
Trâm nhăn mũi:
- Được phải ngoan không nào, chà, học trường Việt càng ngày càng ngoan ra đó, mặc áo dài trắng riết coi cũng hay chứ, mà tối nay đừng vác huy hiệu trường tới nghẹ
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Trâm về rồi tôi quay vào nhớ chàng, tôi mặc lại áo tắm trắng một mình trước gương, quay ra quay vào, tôi sợ tôi không mấy đẹp trước mặt chàng. Trâm đã xin phép me rồi, ba me nó là bạn của ba me tôi thành ra me gật đầu liền.
Tôi vuốt ve khắp thân thể mình, lông tơ gờn gợn, da mềm gây gây, nhớ ánh mắt nhìn mà xao xuyến. Tôi không háo hức đi bal như mọi khi nữa, tôi chỉ muốn ở một mình trong phòng để viết nhật ký cho chàng thôị
Me giúp tôi mặc cái maxi trắng để chờ Trâm:
- Chao, con gái me xinh quá, lớn rồi đó con, thôi để me điện thoại cho Trâm không cần qua đón, me đưa con đi nhé.
- Thật hở me, rồi me về một mình có buồn không mẻ
- Buồn gì, me cũng cần xuống phố chút.
Ngồi bên me tôi tíu tít hỏi:
- Me à, chú Duy quen ba me lâu chưả Mấy hôm nay sao ba đi vắng hoài vậy mẻ
Me nhìn tôi:
- Con hỏi chi vậỷ Con nghĩ sao về chú Duỷ
- Con thấy chú Duy dễ thương đấy chứ, chú có vẻ nghệ sĩ kinh khủng me nhỉ?
Me tôi thở dài, tôi tò mò:
- Sao me buồn, hình như me dấu con chuyện gì ấy, đúng không mẻ Sao me thở dàỉ
Me nhìn ra xa:
- Chú Duy là bạn thân của mẹ. của ba nữa, từ lúc chưa có con kia, hồi đó ba với chú cùng hoạt động cách mạng với nhau, sau đó ba chán nản nên di cư, còn chú, chú ấy mất tích sau một công tác bí mật. Me vẫn nghĩ rằng chú Duy đã chết, ai ngờ chú trở về trong một hoàn cảnh ngang tráị. Me cũng bối rối lắm, me không biết xử thế nào bây giờ.
Tôi băn khoăn:
- Hoàn cảnh ngang trái, mà ngang trái thế nào cơ mẻ Con chẳng hiểu gì cả.
Me bàng hoàng:
- Mà thôi, con đừng tò mò chuyện người lớn con nhé, con lo học đi, mai sau lớn lên con sẽ hiểụ
Tôi ngập ngừng:
- Thế còn chuyện đóng phim của con?
Me lại thở dài:
- Nếu chú ấy muốn, ba me phải chiều ý chú ấy, đời chú ấy thiệt thòi quá nhiều rồi, thú thật me không muốn con đóng phim chút nào hết, con còn nhỏ quá.. mà thôi, âu cũng là định mệnh phải không con?
Xe ngừng rồi me mở cửa cho tôi:
- Vào với Trâm đi, vui nhé con, nhớ bảo Trâm đưa về sớm nghe không?
Tôi nheo mắt:
- Dạ, về sớm bú tí phải không mẻ
Me cười:
- Chó con, lí lắc quá cỡ nghẹ
Tôi bấm chuông, xe cộ đậu đầy vườn. Nhà Trâm nằm cuối đường Gia Long, chìm trong bóng cây, Trâm chạy ra đón tôị
- Chao, tưởng mi mặc đồng phục Q.M. chớ. Cha ơi điệu ghê nơi, ai chọn kiểu cho mày xinh thế.
- Me taọ
- Thích nhỉ. Me tao thì cứ đi hoài, nay Hồng Kông mai Đông Kinh, ghét bà ấy kinh khủng.
Sỏi reo từng bước đi mềm nhún nhảy, đèn màu kết đầy cây, lấp láy xao động, tôi khen:
- Được đấy chứ, phục mày một phát.
- Chuyện, có hai ông tao mới về cũng được việc lắm mày, sẽ cho mày một ông, chịu không?
- Thèm vào, anh của mày làm như người ta ham lắm đó.
- Hứ hừ, đẹp trai ba chê, beau lắm mày ơị
Nhạc chập chùng hắt ra, âm thanh tan bay trong thinh không vút cao lành lạnh. Tôi bước trên bậc, từng bước kiêu sa, áo dạ hội thướt tha theo dấu chân. Trâm mặc áo hồng sậm, ngày sinh nhật hồng vui đời con gáị Bọn con trai đứng ngồi khắp căn phòng khách rộng đầy ắp nhạc tình. Ban nhạc chiếm một góc đẹp nhất, nhiều đèn mờ nhất.
Lũ con trai vây quanh tôi với Trâm:
- Lâu ngày quá mới gặp Giáng Thu, sao tiên nữ trốn đâu kỹ thế?
Tôi cười mỉm gật đầu chào những người mới quen do Trâm giới thiệụ
Trâm đưa tôi vào một ghế khuất rồi lăng xăng tiếp bạn bè, bánh sinh nhật và 18 ngọn nến đã thắp sáng màu kem ngon như nụ hôn đầu đờị
Từng nhóm người ngồi với nhau, tôi đưa mắt nhìn quanh rồi nghe bạn bè khen lẫn áo nhaụ Tôi thấy Trâm đi giữa hai người đàn ông trẻ, dáng cao cao, khi nhìn kỹ người tôi rủn ra, tôi không kêu lên được nữa, không nhúc nhích được nữa, tôi nép người trong góc tối cố trốn cái nhìn của Trâm, tôi sợ Trâm lôi chàng đến, sao chàng lại quen với Trâm nhỉ? Trời ơi, đúng là định mệnh, tôi không cưỡng nổi mệnh trời rồị
Tôi lủi trốn Trâm, đứng khuất sao một dãy tường lửng, tôi tự do ngắm chàng, người yêu của tôị
Chàng không đi với cô Hà?
Tôi thấy chàng nhìn quanh, tôi thấy chàng mồi một điếu thuốc thơm trong tay, rồi điếu thuốc lệch nghiêng trên môi chàng hờ hững. Rồi Trâm cũng kiếm được tôi, nó cuống quít.
- Chó con, tao kiếm hoài, mau lên, giúp tao thổi nến không thôi không tắt được thì sui lắm, tụi nó ngứa chân lắm rồi đó. Mày trốn đâu kiếm mãi không ra hở Thủ
Tôi nghe Trâm nói hai ba lời đẹp, tôi thấy chàng nhìn tôi đăm đăm, tôi chụm môi thổi những ngọn lửa hồng với Trâm, rồi ban nhạc chơi bản đầu tiên, điệu nhạc đấu bò vui nhộn Tây Ban Nhạ
Bánh sinh nhật mang đến tay nhau, tôi lui vào góc tối chờ chàng tìm đến với tôi, ở đây tôi không thể đi tìm chàng.
Tôi đành chờ đợi như con mèo nhỏ rình mồị
Chàng chậm chậm tiến lại gần tôi:
- Mời Thu bản tango này nhé!
Tôi cười bằng mắt với chàng:
- Dạ.
Đi trong vòng tay chàng nâng niu dìu dắt, trong âm thanh chập chùng của điệu tango buồn xa vắng, tôi và chàng nhìn nhau thật gần, chưa bao giờ nhìn nhau gần như đêm naỵ Vòng ôm vừa đủ cho nhau tha thiết thôi, mắt tôi chìm trong mắt chàng, bàn tay đan lấy nhaụ
Cảm giác qua lòng bàn tay nhau vời vợi ngất ngây, chàng bóp nhẹ tay tôi:
- Thật mừng được gặp Thu ở đây, buồn quá nên theo anh bạn đến cho qua ngày, tưởng phải ngồi một mình như tượng đồng Bôn-be ở đây chứ.
Tôi tròn môi:
- Chưa tin, nếu không có Thu anh cũng có người khác chứ bộ, làm như anh tu kỹ lắm í.
Chàng lắc đầu:
- Anh nói thật đó Thu, đến Thu mà còn không hiểu anh nữa thì đời mình còn mong ai hiểu cho nữa đâỵ
Tôi xúc động, tôi sợ đôi mắt chàng rồi:
- Thu đùa đó, cho Thu xin lỗi đi anh.
Chàng nói khẽ:
- Thu có biết Thu là người nổi nhất đêm nay không?
Tôi nũng nịu:
- Đó thấy chưa, anh lại chọc Thu nữa rồị
Từng bước mềm lâng lâng, từng gót hồng xao xuyến, có hạnh phúc nào hơn khi người ta nhảy với người thầm yêu thầm nhớ.
Chàng khép hờ đôi mắt sâu huyền thoại, hàng mi cong chớp nhẹ, khuôn mặt chìm lắng, nửa xót xa nửa bùi ngùi:
- Anh cố chạy trốn em, Thu, em có biết thày phải chạy trốn em không?
Tôi cong môi lãng chuyện:
- Đó thấy chưa, anh lại quên rồi nhé, anh xưng thày với em đó thôị
- Ừ nhỉ, anh.. anh lại quên..
Tôi cười nhẹ nhưng tôi hiểu tận đáy lòng thầm kín cả tôi và chàng đều buồn, tôi không quên được cô Hà dù tôi muốn quên, tôi hỏi dù không muốn hỏi:
- Cô Hà đâu rồi anh, cô không đi với anh saỏ
Chàng ngập ngừng:
- Ở nhà ... anh đi với anh Tuấn, bạn thân từ bên Mỹ mới về, nó định lấy vợ nên bắt anh đi với nó đêm nay để ngắm dùm, con em "lũy" mở cái bal này cho "lũy" chọn vợ, tha hồ chọn đủ các loại hoạ
Tôi nói như reo:
- Con Trâm! Anh quen với Trâm hở?
Chàng gật đầu:
- Em gái của Tuấn.
- Thế cái nhà ông Tuấn đó nhất định chọn vợ trong đêm nay đó à?
- Nhất định chứ, lũy cũng trên 30 rồi, tu tỉnh là vừạ
Tôi cay đắng:
- Khi người ta lấy vợ là người ta bắt đầu tu tỉnh để thờ một người phải không anh?
Chàng thở dài:
- Mỗi người một hoàn cảnh Thu ạ.
Tôi kín đáo nhìn quanh, cái mụ Trâm ghê thật, thế mà dấu mình chứ, biết thế mình đi mỹ viện rồi, con khỉ thật, ờ mà mình có định lọt mắt xanh cái anh chàng Tuấn phải gió đó đâu mà tiếc, mình muốn anh chàng này nè, anh chàng lại hăm hở lấy vợ sớm, đau thật!
Trâm đã thu xếp toàn những tên nổi đến đây, những tinh hoa của Sài Gòn, sinh viên học sinh đủ cả. Tôi thoáng thấy vài chị bên Dược, vài cô Trưng Vương, vài nàng Văn Khoa, vài tên Marie Curiẹ. Mấy chàng cười cười nói nói, nếu họ biết con chó Trâm nó dùng họ làm trái độn nhỉ?
Trong số những anh càng bảnh bao sáng sủa đó, tôi không biết ai là cậu Tuấn kén vợ đâỵ Tôi láu lỉnh:
- Thế anh chọn dùm bạn anh chưả Cô nào đó anh?
Chàng nheo mắt:
- Thu hỏi chi vậỷ
- Dạ hỏi cho biết quan niệm chọn vợ của mấy ông để Thu về Thu tính, chứ lỡ Thu ế dài thì saỏ
Chàng lắc đầu:
- Ghê thật, nhưng anh không nói đâụ
Chàng tha thiết nhìn vào mắt tôi, tôi run lên, tôi muốn gục vào ngực chàng mà khóc. Một đêm nay thôi, ngày mai anh là của cô Hà, anh lại dạy Anh văn cho em, cô lại dạy em triết, em chỉ là một đứa học trò nhỏ ngông cuồng yêu si, ngông cuồng đòi trái cấm trong tay người khác.
- Đêm nay, lần đầu tiên trong đời anh lừa dối bạn thân.
Tôi ngạc nhiên:
- Anh nói gì em không hiểủ
Chàng cười, nụ cười thật dễ thương, tôi mê nụ cười không bao giờ tròn của chàng, tôi mê nụ cười nửa vời vừa tình vừa ngạo nghễ vừa hững hờ vừa đắm saỵ
- Anh nói thật thì anh sẽ mất Thu, anh không muốn thằng Tuấn nó chọn Thụ
Tôi lảng chuyện:
- Em với anh thật buồn cười, lúc anh lúc thày loạn cả lên.
Chàng bóp tay tôi kéo sát tôi vào chàng thêm tí nữa, bước nhảy nào lâng lâng hơn, giây phút nào gần nhau hơn.
- Từ bây giờ đừng gọi anh bằng thày nữa, anh yêu em.
Tôi chớp mắt, tôi nhốt tình chàng trong mắt tôi, tôi gục trên vai chàng, cằm tôi tì trên vai người tôi yêu, tôi muốn nhạc lênh đênh mãi, tôi muốn bản tango này không bao giờ ngừng, không bao giờ thôi chập chùng, thôi luyến lưụ
Đèn mờ chìm, từng cặp mê trong tay nhau, tôi quên trời quên đất , quên bạn quên bè, tôi đi trong giòng nhạc, tôi đi theo vòng tay chàng, một tình yêu ngự trên vai, một tình yêu vòng sau lưng mềm, lưng mềm như môi chàng không?
Tự nhiên tôi lại buồn:
- Anh nhảy với cô Hà có khác nhảy với em không?
- Bây giờ anh đang được sống cho anh và với em, anh chỉ biết thế thôi, đừng làm anh buồn.
Tôi bướng bỉnh:
- Còn đêm nay, còn ngày maỉ
Chàng buồn bã nhìn tôi:
- Thu, anh xin em.
Tôi chớp mắt, nước mắt có hai giọt thật trong thật ấm lăn xuống. Tôi có muốn khóc đâu, tôi muốn quên cô Hà, nhưng không thể quên, lúc nào tôi yêu chàng nhất, tôi thường nhìn môi chàng, nét môi thật tình thật lạ. Cùng lúc đó tôi nghĩ đến đôi môi mỏng dính của cô Hà, tôi nghe rõ mồn một những giọng cười như sao vỡ của cô. Tim tôi như lặng đi không đập nữa, máu đông lại nên người tôi như cô đặc nên tôi không sống trong một phút giây ghen.
- Anh ơi, em không thể quên được, anh đã hôn cô ấy, anh đã ... anh đã..
Tôi không nói ra được, những lời đầy ắp hờn ghen nghẹn trong cổ tôi, chàng khép hờ mi mắt, lời nhẹ như tiếng ru:
- Giáng Thu, mong cho đêm nay thật dài, mong cho đêm nay không có gì xảy rạ
Tôi sững sờ nhìn chàng, chàng không thấy tôi nhìn chàng, chàng đang mơ mộng. Tôi hiểu chàng yêu tôi thật rồi, chúng tôi đã thật sự yêu nhaụ Tôi chợt ăn năn, sao tôi dại dột làm tan vỡ mảnh thiên đường một đêm của nhaụ Tôi thấy chàng mơ mộng, người ta chỉ yêu khi người ta biết mơ mộng.
"Mong cho đêm nay thật dài", có lời tỏ tình nào tha thiết hơn nữa không?
Tôi mặc chàng đưa đi, từng giòng âm thanh buồn da diết, từng vòng ôm xiết nhẹ, từng mắt nhìn đong đưạ Giọng hát đục khàn của người nữ ca sĩ chưa bao giờ tuyệt như đêm naỵ Da thịt tôi như tê đi, nóng ran từ gót chân hồng, lên đến chân tóc rũ mềm từng sợi trên vai chàng, tôi nghe rạo rực từng miền thịt da, tuổi hồng nào đầy căng tình ái, cho tôi da diết đi sát vào người chàng, cho thịt da hừng hực yêu đương.
Hết rồi tango đầu tiên trong đời tình, bản tango nhảy với chàng, người đàn ông quý phái của vùng cây xanh xao Q.M.
Tôi bàng hoàng buông tay, chàng cười bằng mắt với tôi:
- Em xinh lắm Thu ạ, anh sợ mất em.
Tôi nũng nịu ghé tai chàng:
- Anh tán em hơi nhiều đấy nhé.
- Anh nói thật chứ, tán hồi nào, vừa thôi chứ cô, cô lanh quá ai dám nói dối cô đâụ
Tôi ngồi bên chàng trong một góc tốị Trâm đến với tôi, ngạc nhiên kêu lên:
- Ủa, anh Hoàng quen Thu rồi hở? Sao nhanh chân thế, định giới thiệu cho anh Tuấn nàỵ Đây là anh Tuấn, anh họ của Trâm mới ở Mẽo về đó, được hôn? Còn đây anh Hoàng bạn thân anh Tuấn.
Hoàng cười:
- Trâm quên tôi có lớp Anh văn à?
Trâm reo lên:
- Học trò cưng của anh hở?
Tuấn lịch sự chào tôi:
- Hân hạnh biết Thu, Trâm nó kể chuyện về Thu hoài, không ngờ ở ngoài Thu xinh thế này chớ?
Trâm nháy mắt:
- Chị Hoàng lúc này mạnh chưa anh? Khiếp, hồi anh đi Mỹ chị ấy đến nhà em than thở hoàị
Tôi nhìn chàng, chàng cười gượng, tôi hiểu Trâm muốn nhắc tới chuyện chàng có vợ rồi, mày đừng láng cháng ăn đòn ghen mấy hồi cho coị Tôi nói:
- Mày có tội to lắm nghe Trâm, ra đây tao biểu coị
Trâm kéo tôi đứng xa chỗ Hoàng ngồi với Tuấn:
- Có vợ rồi, biết chưa, con khỉ ạ!
- Biết rồi, mày quen cô Hà?
- Không quen gì, điều bà ấy là bạn của chị taọ
Trâm nheo mắt:
- Sao anh Tuấn tao được không? Học giỏi một cây đó nghe, nhất mày rồi đấỵ
Tôi lắc đầu:
- Xin miễn bàn.
- Sao vậỷ
- Mày gạt tao, làm như tao cần chồng lắm í.
- Xí, lớn lên phải lấy chồng chứ bộ, chọn dần là vừa, làm chị tao không sướng à?
- Cám ơn, tao không thích những gì sắp đặt.
- Chê?
- Không chê.
- Này tên Hoàng có vợ rồi đó, liệu hồn, lại là thầy của màỵ
- Biết rồi, nói mãị Thầy gì, mấy cô sở Mỹ vẫn anh em ngọt sớt với Hoàng.
- Anh Tuấn ngắm mày lâu lắm rồi, tướng chịu đôi mắt như giòng sông tình ái của mày lắm.
- Cám ơn thi sĩ.
Trâm cười, chúng tôi trở về bàn, điệu slow chậm chậm buồn cất lên, Tuấn nghiêng người mời tôi:
- Xin phép Thụ
Tôi kín đáo nhìn Hoàng, chàng nói:
- Em nhảy với Tuấn đị
Tôi công nhận Tuấn duyên dáng và lịch duyệt, chàng nói chuyện rất hấp dẫn, nhưng tôi vẫn không rời mắt nhìn chừng Hoàng, tôi không thể chỉ huy được con tim. Tuấn hỏi:
- Thu học Q.M. phải không?
- Thưa vâng, Thu chuyển qua trường Việt vì ba Thu thắng me Thụ
- Nghĩa là ...
- Ba Thu nói học mãi trường Tây, Thu sẽ không giống me, Thu sẽ lạc lõng vì tâm hồn Thu hoàn toàn Việt Nam, còn me Thu bà lại muốn Thu học giỏi một sinh ngữ để mai mốt cho Thu đi xạ
Tuấn cười:
- Thu nói chuyện duyên dáng như nụ cười của Thu, Thu có một điểm rất lạ là. Thu biết cái gì không?
Tôi tò mò:
- Không. Thu có gì lạ đâu, Thu tầm thường như mọi người con gái khác và có lẽ Thu còn tầm thường hơn họ nữa, Thu nhiều tính xấu lắm, phải anh muốn nói thế không?
Tuấn lắc đầu:
- Thu có đôi mắt đi trước gương mặt Thu, người ta thấy mắt Thu trước hết.
- Anh nói chuyện còn Tây quá, Thu không hiểu gì cả.
- Xin lỗi Thu vậy, để mai mốt Thu dậy Việt văn cho tôi nghẹ
Tôi cười:
- Không dám ạ, kể ra ba Thu có lý.
Tuấn có vẻ khó chịu:
- Thu khó tính đấy, nhưng không sao, Thu càng đẹp, người đẹp hay khó tính Thu nhỉ?
Rồi cũng xong một điệu nhạc tình, tôi trở về với Hoàng yêu quý, tôi chờ Tuấn nhảy với một cô khác, Trâm lăng xăng tiếp bạn, tôi nói khẽ:
- Thu nhức đầu quá, anh đưa Thu ra ngoài vườn đi anh.
Ly rượu Champagne sủi bọt trong tay chàng, men say óng trên môi chàng, Hoàng âu yếm:
- Tuấn nó chọn em là người hoàn toàn nhất đêm nay, em nghĩ sao Thủ
Tôi cười gượng, tia nhìn của chàng làm tôi mất bình tĩnh:
- Xin cho Thu hai chữ bình an, Thu không xứng đáng.
Thấy tôi đứng lên với Hoàng, Trâm vội vã tiến đến:
- Sao thế, muốn về chưả
Tôi hơi ngượng:
- Thu chóng mặt quá, có lẽ ...
Trâm nói:
- Thôi để tôi đưa bà về, tiểu thư không quen thức khuya đấy mà.
Nàng nhìn đồng hồ rồi thốt khẽ:
- Chết cha, bác có dặn Trâm đừng để Thu ở lại quá khuya, 11 giờ rồị
Tôi chỉ biết kín đáo nhìn Hoàng, ngày mai chàng không còn là người tình của tôi, chàng là ông giáo trên bảng đen, tôi muốn được chàng đưa về nhưng biết nói làm sao với Trâm đây, con bé cố tình chia rẽ tôi với Hoàng:
- Để anh Tuấn lái xe cho tụi mình, đường xa lộ giờ vắng lắm, lúc về đi một mình bố bảo tôi cũng không dám đâụ
Hoàng bình thản:
- Tôi cũng đi tháp tùng với Tuấn, nhiệm vụ đêm nay của tôi chưa chấm dứt.
Tôi đi với Hoàng để ra xe, còn một ít phút này với anh thôi, nhỏ Trâm không tha cứ phăng phăng lôi tôi theo nó, cuối cùng nó phe lờ mong ước của tôi, tôi muốn ngồi băng sau với chàng, tôi muốn đặt nhẹ bàn tay mình trong tay chàng, chỉ muốn có thế thôi, tôi muốn những phút cuối cùng trong đêm nay phải ngồi bên chàng, nhưng Trâm đẩy tôi lên ngồi với Tuấn bằng một câu tuyên bố nửa thật nửa đùa:
- Đàn ông có vợ phải để Trâm tiếp chuyện mới đúng, nhỏ Thu nó khờ lắm mất vui đi phải không anh Tuấn?
Về đến nhà Trâm dong tôi vào tận nhà cho me, nhưng me đã đi ngủ rồi, mình vú hai ra đón tôi thôi:
- Bà chờ mãi mệt nên vào phòng rồi dặn tôi chờ Thu đâỵ
Tôi lặng lẽ vào phòng, cánh cửa sổ mở ra, xe họ đã đi rồi, tôi giận Trâm ghê, con nhỏ làm như bà già mình không bằng.
Tôi kéo chăn lên tận cổ miên man nhớ chàng, điệu nhạc tango còn vương vấn, hơi hướng chàng còn đầy trên tôi, rà tay trên môi để biết rằng chàng chưa hôn tôi, để biết chàng vẫn xa xôị
Tôi vẫn là trẻ con, chỉ thành người lớn khi nào biết hôn. Không biết bây giờ chàng làm gì? Tưởng tượng trổi dậy để tôi thấy như in cảnh chàng trở về nhà với vợ, rồi cô Hà sẽ chạy ra đón chàng, rồi họ sẽ hôn nhau từ cửa vào đến giường, rồi họ sẽ ôm nhau mà ngủ, sẽ nằm bên nhau suốt đêm, sẽ cho nhau hết một người, hết xác thịt, hết đam mê, rồi họ sẽ.. họ sẽ ...
Nụ cười của cô bao giờ cũng no nê. Hai đứa con! Hai đứa con! Họ làm như thế nào mới được chứ? Ta chưa thấy và ta chưa biết, trời ơi, những tưởng tượng thôi cũng đủ giết nhaụ
Những phim giáo dục sinh lý tôi chỉ nghe bạn bè xầm xì với nhau, hơn nữa cũng chẳng rõ ràng gì ...
Tôi trăn trở một mình trên giường, sự tò mò thôi thúc trong tôi, chưa bao giờ tôi cần biết hơn chưa bao giờ tôi háo hức tìm hiểu như bây giờ, tội nghiệp cho mình yêu một người có vợ hai con rồi ghen suốt ngày, ghen suốt đêm.
Chàng thật tình tứ, thật đắm say, từ nụ cười đến mắt nhìn, đến tay đan tay, cái gì chàng cũng có vẻ tình hết. Trời ơi, chắc khi làm chuyện vợ chồng chàng tuyệt vời lắm.. chàng ...
Người tôi bắt đầu nổi gai ốc, tôi quằn quại mơ ước, quằn quại ghen hờn. Máu căng căng tức tối, thịt da thèm vuốt ve, ước gì ta được một đêm nằm trong tay chàng.
Tôi hư hỏng rồi sao, tôi có thể hư hỏng tội lỗi đến thế nàỷ Nhưng mà trời ơi, tôi muốn biết họ làm như thế nào với nhau, phim ảnh báo chí, những tờ Playboy coi lén chỉ làm tôi tò mò thêm, tôi muốn thấy sự thật, tôi cần một sự kiện rõ ràng như những phản ứng khoa học tôi đã thí nghiệm.
Tôi muốn ngủ để quên, tôi không thể nào biết được chuyện đó. Hai đứa con, trời ơi, còn đêm nay họ đang làm gì với nhau, họ là vợ chồng rồi, họ cũng yêu nhau như ba me mình yêu nhaụ
- Ba me yêu nhaụ
Mắt tôi sáng lên, tôi lồm cồm ngồi dậy, tôi bỏ dép ra đi chân đất, những bước đi trong bóng đêm nhẹ như bước chân mèọ Rón rén từng bước nhỏ, nín thở từng cơn, tôi sờ soạng trong bóng đêm như một tên trộm, những lối đi không xa lạ nên bóng tối im lìm chân không vang một tiếng động, cho đến khi tôi nép bên cánh cửa của phòng ba me, cửa khóa kín, cánh cửa im lặng thách thức, tôi không thể gõ cửa để hỏi ba me rồi, tôi muốn tận mắt trông thấy kiạ Tôi muốn biết chàng đã làm gì và như thế nào với cô Hà, tiếng nói rù rì vang nhẹ nghe tiếng còn tiếng mất.
Tôi ghé sát tai vào vách: im lặng.

**Lệ Hằng**

Chết cho tình yêu

**Chương 11**

Mắt tôi mở banh ra, mở tét ra, không thấy gì, tôi muốn sỉu quá, giọng ba lạ quá, chưa bao giờ tôi nghe ba nói như thế bao giờ, cả me nữa ...
Tôi mò mẫm sờ tường lần đi, tôi tìm cánh cửa sổ vẫn buông rũ màn nhung đỏ có chấn song bằng sắt. Tôi cần thấy, hy vọng ba mẹ không đóng cửa, bình thường tôi cũng quên để ý ba me mở đóng những cánh nào khi đi ngủ nữạ
Cửa quên đóng nhưng cũng kín bưng bít vì màn cửa buông rũ che kín bên trong, tôi run rẩy sờ nhẹ tấm màn, tiếng me vẳng rạ
- ... ... ... ... ... ... ....
Tôi muốn ngất đi vì sợ, vì hồi hộp, nhẹ nhàng khéo léo và thật từ từ tôi vạch khẽ một chéo rideaụ
Tôi thấy, tôi thấy hết rồi, ba với me, tôi mở tròn hai mắt ra, máu tan đâu hết mà mình lạnh thế? Ô kìa, ai đốt tim mình, sao tim mình nóng ran, nóng như thiêu như đốt.
Tôi lảo đảo trở về phòng, những lối đi hun hút như địa ngục, những lối đi đầy tội lỗi, tôi không khóc được nữa, tôi kinh tởm, tôi sợ hãi, có thể tầm thường như thế saỏ Ba mình có thể vật chất như thế được saỏ Còn me, bàn tay chỉ biết gõ trên phím ngà, gương mặt quí phái ấy, trời ơi! giả dối, người lớn là một lũ giả dối, lũ đê tiện.
Tôi nằm vật xuống giường, gối chăn bây giờ cũng đáng kinh, tôi mở mắt thật to trong đêm, tôi vẫn thấy rõ ràng ba trên me, ba với me, không ngờ người lớn tởm thế này, vậy mà bao nhiêu lâu nay mình quí mến ba me, mình coi ba, nhất là ba như một vị thánh.
Sụp đổ rồi, hoàn toàn sụp đổ thần tượng tình yêụ
Hoàng! Anh cũng như thế, anh cũng tầm thường như thế thôi, có lẽ anh còn đáng tởm hơn ba tôi nữa, ta khinh các người, đừng hòng đóng kịch đạo đức với ta nữa, thầy cô, ba me và cả anh.
Tại sao lên giọng dạy đời khi các người lớn sống và yêu như con vật, như con vật, có khác gì không?
Vậy mà cứ đòi cấm con nít, cấm đủ thứ, hãy tự dạy dỗ mình đi đã.
Tôi nằm lịm trên giường, chân dài và ngực đang bắt đầu nhú ra dưới lớp chăn hồng nhẹ. Tình yêu thật đã mất, chỉ còn là nỗi chán chường nhau, anh cũng như thế. Ba me có một mình tôi là con, anh những hai đứa con. Vậy mà anh nói anh yêu tôi, thôi từ nay hết rồi ước mơ thần thánh nhé.
Tôi lảm nhảm, tôi lịm người mãi rồi cũng ngủ thiếp đị
Buổi sáng môi se khô, miệng đắng chát như vừa mới đau dậy, thì ra đêm qua tôi khóc, mắt bây giờ mọng nước, da bây giờ xanh xaọ Tôi mệt mỏi tránh nhìn ba me nhưng vẫn phải nhìn. Vẫn như mọi ngày, ba ngồi cạnh me để ăn sáng, ghế danh dự nhất dành cho tôị Tôi quắc mắt nhìn me rồi vội vàng quay đi:
- Con ăn đi chứ, đau chi thế con?
Giọng nói bây giờ đàng hoàng đoan trang thế, người trong phòng đêm qua không phải là me saỏ Tiếng thở đêm qua không phải của ba saỏ
Tôi cười như mếu cúi mặt nhai bánh mì, ba điềm đạm:
- Đêm qua nghe vú nói 11 giờ con mới về phải không? Thôi lần sau đừng đi chơi khuya nữa nghe con, không quen đâu, đau thì khổ. Ba này, lớn thế chứ đêm nào lỡ thức khuya, hôm sau ba dạy học không nổi nữa đó.
Tôi muốn hét lên:
- Đêm qua ba thức khuya lắm, con biết hơn 12 giờ đêm ba me còn ... cơ mà. Ba đừng nói dối, con biết hết rồị
Nhưng tôi ngậm miệng kịp, tôi đứng lên bỏ vào phòng, bỏ đi lang thang trong vườn, lúc trở vào thấy ba ngồi bên me trên canapé, tôi vội quay đi trốn, ngày chúa nhật ba me không rời nhau đâụ Tôi quen lắm rồi, nhưng sao hôm nay nhìn ba ngồi cạnh me, tôi tức không thở được.
Buổi trưa ba me lại đi ngủ, tôi hậm hực đi đi lại lại trong phòng khách. Tôi cô đơn, một mình tôi cô đơn thôi, ai cũng có cho họ một người yêu hết. Chàng có cô Hà, buổi sáng chàng sẽ ăn điểm tâm với cô Hà, sẽ ngồi nói chuyện với cô Hà, buổi trưa sau bữa cơm ngồi bên nhau, chàng sẽ cùng cô Hà vào phòng riêng, rồi buổi chiều đi dạo, rồi buổi tối coi TV, rồi đêm về ngủ bên nhau chung hơi thở, chung gối, chung chăn chung một ánh đèn mờ..
Có gì khác đâu, cũng như ba me, có khi còn ghê gớm hơn nữa, vì dù sao ba me mình cũng đứng tuổi rồị
Mãi bốn giờ chiều me mới nhớ đến tôi, me muốn tôi đi ciné với ba me, nhưng tôi từ chối lấy cớ trưa nay không ngủ được, đi ciné thế nào về cũng đaụ Tôi bị khủng hoảng hơi nặng, sự tò mò làm tôi nhoài người vì suy nghĩ và tưởng tượng. Tôi đi tìm những quyển sách loại học làm người nghiền ngẫm, nhưng vẫn không hơn gì gái trai trước ngưỡng cửa hôn nhân ...
Tôi dở dở ương ương giữa người lớn và trẻ con, thà tôi không biết gì hết như ngày xưa còn bé, thà tôi biết hết như người lớn. Đàng này tôi biết nửa vời ...

**Lệ Hằng**

Chết cho tình yêu

**Chương 12**

Sáng thứ hai tôi thức dậy sửa soạn đi học, ba me chờ sẵn ở bàn ăn điểm tâm. Tôi cúi gằm mặt xuống mà ăn nhất định không nhìn ba mẹ nữạ Me có vẻ ngạc nhiên:
- Con làm sao thế Thủ Có đau gì không?
Tôi lắc đầu vẫn không nhìn me, me kêu:
- Thu, sao me hỏi con không nói, con bị khan tiếng hở?
Muốn cho qua chuyện tôi gật đầu, tự nhiên tôi cảm thấy ghen tức với me, tại sao ba cứ quấn lấy me, ba bỏ rơi mình, ba không thương mình nữa rồị
Me sờ tay trên trán tôi:
- Đi học có nổi không con?
Tôi đáp cụt ngủn:
- Được.
Ba nghiêm nghị:
- Thu, con có chuyện gì buồn?
Tôi uống hết giọt sữa sau cùng, vội vã đứng lên:
- Thưa ba không.
Tôi lủi vào nhà, tiếng thở dài của ba đuổi theo:
- Con nó sắp lớn rồi bà ...
Tôi nhét những quyển sách vào cặp, bạn bè vẫn là những gì thương yêu nhất, thầy cô vẫn là hình bóng thân yêu nhất. Ba không thương tôi đâu, cả me nữa, ba suốt ngày chỉ lo cho me, me đau ba lo quýnh chứ mình có đau ba cũng tỉnh như không. Tôi bặm môi lao ra xe, mở thật mạnh cánh cửa, ba ngồi sẵn trong xe chứ không có xuống đón mình, mở cửa cho mình như đã lo cho me đâụ
Ngồi bên cạnh ba trên quãng đường xa lộ rộng thênh thang chan hoà ánh nắng buổi sáng, nắng làm vàng mái tóc của ba, làm sáng vầng trán rộng. Tôi len lén nhìn ba, ba vẫn như thường, không có gì thay đổi, nhưng tôi, tất cả những gì tôi dành cho ba không còn nữạ Khi ba quay lại, tôi vội quay đi tránh mắt bạ Tôi không muốn nhìn ba nữạ Ba cười nhẹ:
- Con gái ba lớn mất rồi, vậy mà ba quên, con buồn ba phải không? Ở lớp có chuyện gì khó xử không con?
Tôi lắc đầu nhìn ra xa, tôi không thể nói chuyện với ba nữa, không thể nũng nịu ba nữa rồi, thấy thương cho mình ghê. Ba im lặng hút thuốc và tôi im lặng ngó ra xa, thỉnh thoảng nhìn lén bạ
Đến trường còn sớm quá, áo trắng còn thưa thớt đó đây trước cổng trường. Tôi tự mở cửa bước xuống, mọi khi thường thường tôi ngồi lại làm nũng ba vài phút, ba: đón con sớm nghe ba, đừng để con chờ lâu đó, mắc cỡ lắm. Bây giờ tôi không buồn nhìn ba nữa, đừng nói chi dặn dò, tôi nghe ba gọi:
- Thu!
Tôi vẫn cúi đầu đi không quay lại:
- Thu lại ba bảọ
Mặc. Tôi vẫn đi như người điếc, mắt tôi mờ đi, không, tôi hết thương ba mất rồi, tôi không thể đóng kịch thương ba, tôi không quen giả dốị
Tôi chạy lao vào trường vừa lúc cánh cổng quen thân mở ra đón bầy học trò áo trắng. Tiếng cửa xe đóng lại, tiếng ba gọi vang vọng:
- Thu, Thu đứng lại ba bảọ
Tôi chảy nước mắt, chưa bao giờ buồn chán như hôm naỵ Tôi lủi thủi vào lớp, tôi muốn trốn chào cờ nhưng không dám. Chuông chưa rung nên lũ bạn vây quanh tôị Hạnh láu táu:
- Cha, bữa ni mi đi học sớm rứa e trời bão mất hé tụi bâỵ Này hết cúp cua chưa mỉ Nói cho mi biết, mi mà nghỉ giờ cô Hà nữa mi chết với bà ấỵ
Tôi lắc đầu ngồi im thin thít, Hạnh ngạc nhiên:
- Ủa sao mi khóc? Chuyện chi đó mỉ
Nhỏ Châu nói nhỏ:
- Chắc bị má la rồi, đúng hông Thủ
Hạnh tò mò:
- Chắc không phải, ba me nó cưng nó thấy mồ, con một chứ có phải con lạm phát như tụi mình đâu mà la, hay mi thất tình hở Thủ
Tôi cười:
- Tao có già nua gì mà khóc vì tình, tụi bay yên trí đi, có điều tao chán đời quá, tự nhiên chán. Này tụi bay đừng thèm tin người lớn nữa bay, người lớn giả dối lắm, họ đóng kịch tài lắm bay ơị
Bọn chúng ngơ ngác, Lan than:
- Mi nói cái chi kỳ cục rứả Tao không hiểu mô tê chi hết.
Tôi gắt:
- Có mi kỳ cục thì có, nói cái chi mà mô rứa chi tề như tiếng Tây thế mỉ
Lan cười:
- Tiếng Huế của người ta mà mi kêu là tiếng Tây, thôi đúng rồi, con Thu nó điên tụi bay ơị
Tôi nghiêm trang:
- Này, tụi bay có bao giờ biết ba me tụi bây ngủ nghê ra làm sao không?
Tụi nó ớ người ra:
- Mi nói chi hở Thủ Thôi đúng là mi sắp điên rồi Thu ơị
Tôi cười:
- Có tụi bây ngu thì có, lũ con gái nham nhở như khỉ.
Châu đỏ mặt, Lan đỏ mặt:
- Con khỉ ni, nó thất tình là cái chắc, thôi chắc bị cô Hà la rồi, chàng bỏ mi rồi phải không Thủ Nói cho mi biết, tình mi tuyệt vọng rồị. Đừng hòng nhất Anh văn tháng này nữa em ơị Bố bảo thầy cũng không dám cho mi 18 điểm nữa đâụ
Tôi nhớ chàng, dù bây giờ thù ghét chàng, tôi cũng không thể quên được chàng. Tôi ôm lấy đầu hét lên:
- Im đi, im đi, đau đầu quá!
Tụi nó ngạc nhiên tròn mắt ngó tôị Chuông rung rồi, tụi nó bỏ tôi chạy ùa ra sân. Tôi ủ rũ đi theo chúng.
Hai giờ Pháp văn với cô Mai dễ thương rồi cũng qua đị Tôi ngồi im một chỗ nghe cô giảng bài, tôi không còn lòng dạ nào nói chuyện nữa, dù là nói trên giấỵ
Giờ ra chơi tôi rủ Hạnh, Kim và Ái kiếm một gốc cây ngồi tâm sự. Tôi không đùa nghịch được nữa, tôi cần những đứa bạn thân hơn bao giờ. Đức Hạnh nói:
- Hôm nay con Thu lạ kinh khủng tụi bay nhỉ, coi bộ lớn hẳn rạ Chắc mi sắp lấy chồng phải không Thủ
Tôi không cười được nữa:
- Lạ thì không lạ, có điều tao có chuyện hỏi tụi baỵ
- Chuỵên gì đó Thủ
Tôi ngập ngừng:
- Hỏi thật tụi bay nhé, có bao giờ tụi bay thấy ba má ngủ không?
Hạnh cười chúm chím:
- biết à, tao đâu có để ý, tao chỉ biết mỗi tối ba tao ngồi đọc báo, má tao dọn dẹp rồi bả đi ngủ lúc nào ai biết đâủ
Ai băn khoăn:
- Mà mi hỏi chi vậy Thủ
- Thì tao hỏi thật, mi trả lời cho tao đi rồi tao nóị
- Tao thì tao thấy ba me tao ngủ chung một giường, tao không có thì giờ để ý nữạ
Tôi nhớ đến ba, buổi sáng ngồi trong xe với ba đi trên xa lộ mà tôi có cảm tưởng như ba đưa tôi đi trong một đoạn đường hầm đen tối nhất đờị
Kim thật thà hơn:
- Kim thấy ba má hay ngủ chung với nhau lắm, ba má Kim mỗi người một phòng nhưng có nhiều buổi sáng tao dậy sớm đi kiếm má, cái thấy phòng má trống trơn, gối chăn còn nguyên, chặp thấy má ở trong phòng ba đi rạ Chắc phải vậy mới có tụi mình chứ bộ, có gì lạ đâụ Ủa sao mà hôm nay Thu hỏi kỳ thế?
Hạnh làm bộ người lớn:
- Thôi tao biết rồi, con Thu coi bộ lớn xác chứ hắn trẻ con lắm, ba má hắn cưng quá thành ra hắn lý tưởng, hắn nhìn đời toàn màu hồng, giờ hắn đang bắt đầu mở mắt, ai đời yêu ngay ông thầy có vợ bao giờ không, yêu mà không biết dấu diếm.
Tôi cay đắng:
- Tại sao phải dấu diếm.
Hạnh nhún vai:
- Mi như con trai, con gái phải ý tứ, phải e lệ chứ bộ, nói như mi thì ...
- Thì saỏ
- Thì không có con gái nữạ Cái chuyện ba má mình là chuyện thường, mai mốt lấy chồng thì biết, có gì mà thắc mắc.
- Mi biết rồỉ
- Biết.
- Thật không?
- Thật chứ, có gì lạ đâụ
- Như thế nào hở mi, còn thầy cô của mình bộ cũng như thế?
- Chứ sao nữa, như trong ciné ấy, cũng ôm ấp hôn hít thế thôi, y như ciné. Thầy cô cũng là ngườị
Giờ học với cô Hà đã đến, tụi nó có vẻ e ngại nhìn tôi vào lớp. Hôm nay cô Hà mặc áo đen, nước da cô trắng xanh nổi bật lên như pho tượng mỹ nữ. Tôi ủ rũ ngồi im, thỉnh thoảng đưa mắt nhìn cô, cô có vẻ dịu dàng với tôi, tia nhìn lắng xuống. Tôi không còn ghen tức nữa, tôi hết yêu chàng rồi, còn gì nữa đâu mà ghen tương. Tôi chỉ thấy lòng buồn buồn, dáng ngồi hớ hênh của cô làm tôi nhíu màỵ Cô duỗi dài chân ra, có lẽ cô mỏi mệt, và sáng nay dậy trễ vì đêm qua đã thức khuya với chàng.
Tôi chăm chú nhìn, lòng gờn gợn đớn đau, người tôi như mọc lên những sợi lông cứng. Quần lót đỏ và quầng thâm nơi mắt môi mệt mỏi, tôi muốn gọi to:
- Cô ơi, cô đóng cúc quần lại đi cô, em khổ quá rồị
Môi tôi mím lại, cả lớp mãi nghe cô giảng bài, cô giảng bài hay lắm, cô xinh đẹp lắm, nhưng cô đã có chồng, tụi em vẫn thích học với những cô chưa có chồng kìạ Mỗi lần thầy cô bỏ tụi em đi lập gia đình cả lớp cả trường đều buồn ngẩn ngơ. Nhất là thầy, đang học mà thầy cưới vợ thì đứa nào cũng nghe như mất mát một cái gì thật dễ thương.
Không phải là yêu đương hay ghen ghét nhưng tụi em vẫn thích thầy cô sống mãi cho tụi em, đừng thuộc về riêng aị Đối với những thầy những cô chưa có gia đình, tụi em vẫn dành nhiều cảm tình thân thiết gần gũi hơn.
Cô Hà đưa mắt nhìn tôi, giọng cô ngọt ngào:
- Giáng Thụ
Bạn bè quay nhìn tôi, chắc chúng sợ tôi chọc tức cô nữa, Hạnh thì thào:
- Lên đi Thu, bà ấy không giận mi đâụ
Tôi không thuộc bài, mấy hôm nay tôi có học hành gì đâu, nhưng tôi hết muốn làm phiền cô rồi, tôi không thương cô như tụi nó nhưng cũng không ghét cô được nữa, bởi tôi chán chàng, tôi hết yêu chàng mất rồị Chàng bây giờ xa xăm như ước mơ, có nhớ chăng chỉ để ngậm ngùị
Tôi từ từ lên bảng, cả lớp thở phào như trút được gánh nặng.
- Thu thuộc bài không Thủ
Tôi lí nhí:
- Dạ thưa cô, em ...
- Nghe tôi hỏi nhé.
- Dạ.
Đôi mắt cô thật hiền, tia nhìn ấm áp như vỗ về tôi, sao tôi lại ghét cô được nhỉ? Cô có tội gì đâụ Chàng là chồng của cô. Mới tuần trước tôi còn giận ghét điên cuồng bây giờ lòng tôi chán chường hết dám ước mong.
- Thu phân biệt cho cô thế nào là hành vi đạo đức và thế nào là qui luật đạo đức.
Tôi run run, tôi trả lời loanh quanh, tôi không hiểu bài, cũng không nhớ bài, tôi nhăn nhó, qui luật và hành vi khác gì nhau không? Cả lớp cũng biết tôi không thuộc bài, vì tôi cứ đi vòng vòng chung quanh đề tài của cô. Cô vẫn cười hiền khuyến khích tôi:
- Lần sau gắng nghe cô giảng bài nhé, đừng lo ra, cuối năm thì rớt mất.
Cô khoanh tròn con số 15 trong vở tôi, rồi cắm cúi ghi vào sổ, cô hỏi khẽ:
- Thu có chuyện buồn phải không? Có thể kể cho cô nghe được không?
Bọn chúng ngạc nhiên ngó cô, tôi đọc trong mắt chúng một cảm tình sâu xa chúng dành cho cô. Tôi đáp khẽ:
- Dạ, cám ơn cô, không có gì.
Về chỗ tôi nhìn con số 15 trong vở, chữ ký của cô. Cả lớp thương cô rồi, nên tôi lại buồn.

**Lệ Hằng**

Chết cho tình yêu

**Chương 13**

Một ngày qua để xa anh thêm một ngày, và yêu anh thêm một ngàỵ Càng yêu thì càng xa cách nhaụ. Ba me thực sự trở thành người lạ mặt, gia đình thực sự trở thành quán trọ cho mình. Mình cô đơn khủng khiếp, mình trở thành khách lạ ngay trong mái nhà thân quen nàỷ
Nước mắt muốn chảy ra, bởi ba me chỉ biết sống cho ba me thôị Ba me không hề yêu thương mình như mình mơ tưởng. Sao me không ngủ chung phòng với mình? Tôi vẫn ngủ một mình có sao đâủ Tôi vẫn biết đó là chuyện thường tình, nhưng tôi vẫn ngấm ngầm ghen tức với mẹ Ba me làm tôi ghét cô Hà thêm, buồn chàng thêm. Tình yêu vẫn còn đó nhưng chua như dấm, nhưng đắng như bồ hòn. Yêu một người có vợ để phải dấu diếm, để phải căm hờn. Bạn bè không thể hiểu tình yêụ Nên chúng chê cười mình, nên chúng mỉa mai tôị
Tiếng động cơ ì ầm. Ba lại đi với chú Duỵ Tôi không buồn nhìn theo xe ba như ngày nhỏ. Ờ nhỉ. Đầu năm học chưa yêu chàng, ta là trẻ con và bây giờ cái thuở dấu me trong cặp, cột đuôi áo nhau, dấm dúi xoài ổi dưới hộc bàn đó đã trở thành dĩ vãng ngày xưa còn bé. Ba tháng trời yêu mê đủ để tôi thành người lớn.
Me bước vào lẳng lặng ngồi xuống bên tôi, tôi nhanh tay đè quyển sách Triết dầy cộm lên tập nhật ký hồng rồi tiện tay đẩy vào hộc bàn.
Me đăm đăm nhìn tôi:
- Con khóc đấy à? Sao thế Thủ
Tôi lắc đầu:
- Đâu có me, mắt con cay cay nên chảy nước mắt, việc gì con phải khóc.
Me thở dài:
- Con dấu me, me biết con đang buồn, bởi vì me cũng buồn nên me hiểu con như hiểu chính lòng mẹ
Tôi đứng lên, tôi không muốn ngồi gần me nữạ Tôi sợ thì đúng hơn, bởi vì me bắt tôi tưởng tượng quá nhiều, me làm tôi mệt đứt mạch máu được vì ghen. Tôi muốn thương me như ngày xưạ Ôi nói ngày xưa cho văn hoa chứ sự thật tôi chỉ muốn thương me như cách đây một tuần, vâng, một tuần thôi, con còn là con của ba me, còn tin yêu, còn thần thánh ba me như hai vì sao trên cao xa thăm thẳm. Mỗi khi buồn vì chàng con thích nghĩ đến bạ Bây giờ con buồn vì ba me, con biết nghĩ, biết nói với ai bây giờ?
- Thu! Nhìn me đi,, sao con tránh mẻ
Tôi không nhìn me:
- Con tránh me bao giờ đâụ
- Me biết, con đừng dấu mẹ
- Con không có chuyện gì để dấu me cả. Người lớn mới dấu trẻ con, chứ trẻ con làm sao dấu nổi người lớn.
- Con cay đắng với mẻ
- Con không có quyền gì hết, điều con hơi nản.
- Nản? Nghĩa là ...
- Thưa me, người lớn nhiều tài quá, chẳng hạn họ đóng kịch giỏi hơn tụi con, chẳng hạn họ vừa làm vừa chốị.
Me giận dữ:
- Thu , con muốn nói gì?
- Con không muốn nói gì cả. Con nghe thầy cô giảng bài nhiều rồi và con đang tự hỏi họ có làm đúng như lời họ nói không?
Me thở dài:
- Ba nói đúng, con lớn mất rồị
- Thưa me vâng, con có bảo con còn bé đâụ
- Ngày xưa me cũng như con, nhưng có lẽ me nghĩ giản dị hơn con.
Tôi nhắm mắt:
- Con mệt quá, me cho con nghỉ một chút.
Me đứng lên:
- Ba đi với chú Duy, còn me, me làm gì bây giờ?
Tôi vụt hỏi:
- Chú Duy có liên hệ gì với me không?
Me ngập ngừng, giọng me như lạc đi, tay chân me cuống quít làm một cử chỉ xua đuổi, nhưng tôi không hiểu me muốn xua đuổi cái gì? Tôi hay là dĩ vãng của mẻ
- Con, con muốn nói gì hả Thủ
Tôi lạnh lùng:
- Con hỏi giữa me và chú Duy có những liên hệ thầm kín gì không? Từ hôm con tình cờ gặp chú, ba đưa chú về đây, con cảm thấy me đã thay đổi quá nhiềụ
Me cúi đầu xuống, mặt buồn mênh mông, tự nhiên tôi nghe thương yêu me xót xạ Tôi tiến lại gần me bùi ngùi:
- Con xin lỗi đã làm me buồn, me tha thứ cho con, vì con cũng buồn, con cảm thấy chán nản tất cả.
Me thở dài:
- Con không có lỗi gì hết, chính me mới là kẻ có tội, me nghĩ kỹ rồi, me không thể dấu con mãi được. Con đừng khinh me nghe Thủ
Tôi dơ tay lên trời:
- Trời me nói gì kỳ thế này, con không hiểu gì hết?
Me trầm giọng:
- Rồi con sẽ hiểụ
Tôi van lơn:
- Me nói rõ cho con nghe đi mẹ Me đừng dấu con tội nghiệp, con khổ tâm quá nhiều rồị
Me lau mồ hôi trán, những giọt mồ hôi nhỏ bé mong manh như lệ nhòa từ trên mái tóc đen nhánh của me rơi xuống:
- Ba sẽ nói với chú Duy tối hôm nay, trong một cái quán nào đó. Trán ba cũng rướm mồ hôi, giọng ba cũng ngậm ngùi và ba cũng buồn, cũng bối rối như me bây giờ. Tội nghịêp cho ba con. Con có thương ba không?
Tôi gật đầu:
- Con thương ba lắm, hồi xưa con thương ba nhất đời, nhưng ...
- Nhưng bây giờ thì hết thương?
- Dạ không phải là hết thương, nhưng mà thôi, me kể chuyện gì me nói đị
Me vuốt tóc tôi:
- Con thương chú Duy không?
Tôi quay lại nhìn me, lặng người mất một giây:
- Tại sao me hỏi con câu đó? Con nhớ đã trả lời cho me câu hỏi này một lần rồi cơ mà. Chú Duy là người hiểu biết, đứng đắn và có nhân cách đáng mến. Con mến chú vì chú là bạn thân của bạ
Me mơ màng:
- Hồi me còn trẻ, me cũng nghĩ về chú ấy như con.
Me đứng lên:
- Ra vườn chơi với me, me sẽ kể chuyện ngày xưa cho con nghẹ
Tôi cười:
- Me có vẻ giống chú Duy quá.
Me cười gượng. Tôi theo me ra ngồi trên ghế đá dưới tàn câỵ Mùi cây cỏ thơm thoang thoảng như mùi tóc mẹ Đôi mắt me mơ màng như chìm trong vùng kỷ niệm xa xưa nào đó.
- Kể chuyện ngoài Bắc cho con nghe đi mẹ Con thích nghe me kể chuyện Hồ Tây rộng mênh mông, đền Trúc Bạch và đường Cổ Ngư. Buồn ghê, quê hương chỉ là một mớ hình ảnh của tưởng tượng. Vậy chứ mà nghe me kể miết con cũng tưởng tượng ra Hà Nội của con đó mẹ
Me cười:
- Con gái Hà Nội lãng mạng lắm, hồi me bằng con, me đứng hàng giờ trên bến Phà Đen để chờ ...
Tôi láu lỉnh:
- Chờ ba chứ gì?
Me lắc đầu:
- Không, me chờ người khác, lúc đó me chưa quen ba, nói khác hơn, ba chỉ là bạn của một ngườị
Tôi ngạc nhiên:
- Nghĩa là me yêu một người và lấy một người, ba con, ba con ... me không yêu ba con sao me lấy bả Hèn gì ba me ít con quá, thầy cô của con có người năm sáu con kiạ Cô Hà còn trẻ cũng hai con rồị

**Lệ Hằng**

Chết cho tình yêu

**Chương 14**

Tôi buồn, mỗi khi nhớ đến chàng tôi lại buồn. Khi người ta yêu ai, người ta có trăm ngàn gợi nhớ để thương tưởng đến nhaụ Mai sau nếu có lấy chồng tôi cũng đành mang theo một mối tình dấu kín như mẹ Me kể chuyện ngày xưa của me ngoài Bắc, cái giá rét căm căm, cái mùa thu rất đỗi mùa thu đó, với những con đường lặng lẽ chứa đựng lá vàng, với mặt hồ êm như mắt người yêụ Người ta chớp mắt khi nhìn nhaụ Gặp đôi mắt người yêu là đủ bủn rủn cả người rồi, đừng nói chi đụng ngón tay nhaụ Vậy mà người ta có đến hai đứa con với nhau thì chất ngất đến thế nàọ Quen hơi gần tiếng ai hơn vợ chồng? Tình yêu, nếu có tình yêu giữa tôi và chàng thì khi nằm bên vợ chàng cũng phải quên tôị Làm sao nhớ nỗi nữạ Buồn chịu không nổi nữa rồi anh ơị
Me làm tôi bàng hoàng:
- Con nghĩ gì mà thừ người ra thế nhỉ?
Tôi cười nhẹ:
- Con thương mẹ
Me đăm chiêu nhìn lên trời, một mảnh trời buồn giăng ngang lá câỵ Chiều đậm rồi, nắng ngủ quên một góc núi xạ Giọng me lềnh bềnh như tiếng nước trôi:
- Me gặp người ấy khi me vừa ở nội trú rạ Tuổi trẻ bao giờ cũng nhiều mơ ước, me cũng hoạt động một cách ngấm ngầm trong tổ chức của người ấỵ Ba con cũng là một thanh niên đầy nhiệt huyết, nhưng mẹ. me đã yêu một người rồi, me quí mến ba con lắm ...
Tôi hỏi nhỏ:
- Như vậy tại sao me lại lấy ba con để bây giờ buồn.
- Ba là bạn, bạn rất thân của người ấỵ
- Me muốn nói chú Duỷ
Me gật đầu:
- Me yêu chú Duy trước ba con.
Tôi bàng hoàng:
- Con cũng nghi nghi, không ngờ con linh cảm đúng. Hèn gì ba vừa mừng vừa buồn lúc gặp chú Duỵ
- Ba buồn không phải vì me đâu, vì con, vì ba trót thương yêu con như ...
Tôi lắc tay me:
- Me nói gì con không hiểủ
Me cắn răng lại:
- Me yêu chú Duy, yêu tha thiết, nhưng bố mẹ của me, ông ngoại con, nhất định không chịụ Me liều lĩnh kết hôn với chú Duỵ Đám cưới tổ chức trước bàn thờ Tổ Quốc trên cánh đồng lá, bạn bè chúc mừng cho hạnh phúc của mẹ Trong tiệc vui đó có cả ba con. Ông ngoại cũng như họ hàng vẫn tưởng me còn đi học. Rồi người ấy mất tích trong một chuyến đi bí mật. Lúc đó me mới biết me có thaị Me lo sợ lắm, một mình nuôi con ư? Me đủ can đảm, nhưng còn ông bà ngoại con, còn họ hàng. Ba con biết chuyện và ba can đảm đứng ra cứu vớt danh dự cho mẹ Đám cưới lại cử hành trước họ hàng hai bên. Tình yêu dành cho ba con cao hơn núi, sâu hơn biển, vì tình yêu gồm với tri ân. Me nguyện ký thác một đời cho bạ Ba con đáng kính lắm, ba đã đem cả một tình yêu độ lượng ra bảo bọc đời me con mình, ba thương con như con ruột, con không thấy saọ Nhưng me không thể dấu con được, lương tâm không cho phép ba me dấu con, nhất là dấu chú Duỵ
Tôi đứng phắt lên ôm lấy mặt:
- Me nói sao, con, con không phải là con ruột của ba con à?
Me gật đầu:
- Không. Con là con của chú Duỵ
Trời tối sầm lạị Đất dâng lên caọ Gió ngừng thổi và tim ngừng đập. Tôi che mặt tôi nói như hét:
- Không, con không tin, không bao giờ con tin, vô lý, con là con của bạ Mười mấy năm trời con gọi ba là bạ Không, con vẫn là con của bạ Me đừng dối con, con van mẹ
Me ôm lấy tôi, giọng me buồn sũng nước mắt:
- Đó là sự thật, me dối gạt con làm gì.
Tôi mở bừng mắt nhìn me đăm đăm:
- Chú Duy có biết không?
- Trước kia thì không. Nhưng bây giờ chắc chú biết rồi ... Ba sẽ nói cho chú biết đêm nay, tất cả sự thật trong đêm naỵ
Tôi rên rĩ:
- Thật không mẻ Thật không mẻ
Me ứa nước mắt gật đầụ Tôi thẫn thờ:
- Bao nhiêu năm con sống và tin tưởng, bây giờ con mới biết con không phải là con của bạ Rồi me tính saỏ Me còn yêu chú Duy không? Ờ, còn yêu ba ruột của con không?
Me lắc đầu:
- Không, đừng bắt me trả lời câu hỏi đó, vì chính me, me cũng không tự trả lời cho me được. Chỉ biết một điều bây giờ me là vợ của ba con, me chung thủy và me không thể làm khổ ba con, dù me cũng xót xa khi chú Duy còn cô độc. Ba con là một vị vua trên ngai cao của me, me phải đời đời nhớ ơn và đời đời yêu thương.
Tôi cay đắng:
- Còn con? Con phải làm sao bây giờ?
Me u sầu:
- Ba me để con và chú Duy tự quyết định. Con lớn rồi, con tự do quyết định đời con.
Tôi lẩm bẩm:
- Con lớn rồi, con tự do quyết định. Trời ơi, tự do đôi khi cũng là một gánh nặng me ơị
Đêm xuống rồi, trời đất buồn tênh vì không có trăng sao lấp láy, thì thầm. Tôi cảm thấy lạnh. Ba vẫn chưa về. Lòng tôi rối như mây, nặng trĩu như đá. Khó tin quá, nhưng mà nhìn mắt me tôi biết me nói thật. Mừng hay vuỉ Buồn hay khổ? Tôi cũng không biết nữa, chỉ biết lòng mình như đang bị vò nhàụ Tôi lặng lẽ bỏ vào nhà, mặc me ngồi một mình dưới tàn câỵ Bây giờ me thích ngồi một mình. Tôi để me chìm trong vùng âm u nhưng thơ mộng, đau xót nhưng mến thương của me những ngày còn trẻ. Rồi Hà Nội sẽ hiện ra trong một góc trí nhớ nhiều hào quang nhất. Những chiều dạo chơi trong vườn bách thảo, ở đó có một quả đồi xinh cỏ êm rất êm, me ăn bún chả với một ngườị Ngày xưa nghe me kể, tôi tưởng người đó là bạ Con nít luôn luôn tin một cách ngây thơ rằng ba là người yêu quí nhất đời của me, và ngược lại, me cũng là người yêu quí nhất đời của bạ Nhưng bây giờ tôi biết những kỷ niệm đẹp nhất đời me lại là chú Duỵ Con Thùy đã khóc nức nở với tôi vì một ngày nó khám phá ra ba nó có vợ bé. Và người đàn bà trẻ bằng tuổi nó mới chính thức là người ba nó yêụ Nó buồn bã bỏ học đi làm vì buồn cho má.
Rồi con đê Yên Phụ cho me ngóng trông một người trong dĩ vãng. Rồi đường Quan Thánh có hai hàng cây cao tít tắp cản bớt nắng hè cho me tương tư. Tội nghiệp cho ba tôi, ồ không, bây giờ thì ba không còn là ba và chú không còn là chú. Tôi nhức đầu quá nằm vật xuống giường, nước mắt bây giờ mới buồn tủi ứa ra, nghèn nghẹn trong cổ. Tôi sẽ đi đâủ Về với chú Duy hay ở lại với một người không phải là ba mình? Nhức óc quá, buốt từng chân tóc, tê từng đường gân. Khóc, vâng, chỉ còn duy nhất cách nàỵ Khóc được cũng là một hạnh phúc vô giá nhất. Ước chi có anh bên tôi bây giờ? Bàn tay đó sẽ làm mình bớt cô đơn, đôi mắt đó nhìn nhau bằng vạn lời an ủị Anh đang làm gì với vợ hay với con? Vợ hay con của anh đều là những vết thương nhức nhối trong tim em, những hạt bụi to nhọn trong mắt. Ừ, bụi vào mắt thì nước mắt trào ra, nhưng sao khóc mãi mà vợ con chàng vẫn không biến đi, không mất đị Ước gì họ vụt biến đi, chàng thành người cô độc không vợ không con nhưng mọi anh chàng lang bang khác.
Chú Duy đêm nay cũng bàng hoàng. Quên nữa, tôi phải gọi là Ba Duy mới phải, thói quen đã ăn sâu mất rồi, tôi không dễ gì đem chữ ba thân yêu trả lại cho chú Duy dễ như tôi nghĩ. Tôi trằn trọc rồi ngủ thiếp đi, một giấc ngủ mòn mỏi không còn hồn nhiên như ngày còn bé.
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Buổi sáng ba mỉm cười trên xe đợi tôi để đi Vũng Tàụ Tôi ngượng ngùng len lén nhìn bạ Tôi biết gọi là gì bây giờ. Tôi không đòi ngồi cạnh ba như mọi lần đi chung với ba me nữạ Tôi lặng lẽ chui vào băng sau ngồi một mình. Tôi mong chuyện hôm qua như một giấc mơ. Nhưng ba đã kéo giấc mơ về sự thật mà tôi muốn trốn:
\_Ba vẫn thương yêu con như ngày nào, đối với ba không có gì thay đổi hết. Hôm qua ba đã bàn bạc rất kỹ với ba ruột của con, bây giờ mọi việc thuộc về con và con tự do định đoạt.
Tôi thở dài:
\_Con không muốn nghĩ đến. Tại sao chú Duy, quên, ba Duy con không đến tìm con?
\_Chú ấy cũng ngỡ ngàng và chú ấy cũng chờ đợị
Tôi kêu lên:
\_Chờ đợi! Nghĩa là chờ con, bây giờ ba me, hai ba để con tự quyết định. Con quyết định cái gì?
Me thẫn thờ:
\_Con đừng giận ba con, chính Me mới là người chịu trách nhiệm câu chuyện oái oăm nàỵ
Tôi ngã người trên thành xẹ
\_Con không giận ba cũng không giận me, nhưng quá sức chịu đựng của con, tự nhiên con bị quay cuồng và mọi sự thật đảo lộn ngoài sức tưởng tượng của con.
Ba nhìn thẳng trước mặt, khói thuốc làm mờ đôi mắt ba:
\_Trong chiến tranh chuyện đó rất thường. Sao con không nghĩ rằng con diễm phúc hơn những cô bé khác, con còn đủ ba me, con lại có những hai người cha rất mực thương con.
Tôi nghẹn ngào:
\_Con hiểu ý ba, con xin lổi với ba me, nhưng thú thật với ba mẹ, con có cảm tưởng con đang mê, con không tin chính con nữạ
Me gục mặt, hai vai me run lên hình như me khóc.T ôi ngồi lặng người nghe giọng ba chùng xuống như nốt nhạc buồn:
\_Ba hiểụ Mọi chuyện đâu sẽ vào đó, con đừng lo ngại nữa, bởi dù ba không sinh thành ra con, ba cũng nuôi từ lúc chào đờị Nếu chú Duy không về, ba cũng quên mất con không phải là con bạ Con hiểu ba muốn nói gì không?
Tôi rươm rươm nước mắt gật đầụ Đường êm bóng, xe lướt đi thật nhẹ. Gió vờn tóc rối, má se khô. Hai bên đường ruộng đồng rồi rừng thưạ Trên trời mây trắng lênh đênh trôi, nắng đang bừng lên vàng đồng lúạ Tôi nhìn mông ra xa, lòng lắng xuống như tôi đã lớn. Tôi nghe vang âm trong tôi những lời me kể và quê hương mờ xa như trí tưởng. Ngoài đó có bốn mùạ Có mùa thu lá khô rụng đầy đường và gió mơn man áo me màu hồ thuỷ. Có mùa đông giá rét mưa phùn lê thê baỵ Có mùa xuân đi chơi thuyền trên mặt hồ xanh biếc. Có mùa hạ nóng uể oải nghe chim kêu theo nhịp võng đưa bên hè. Tôi lớn lên bằng lời lẽ ngọt ngào của me, những kỷ niệm của me cũng là cõi thần tiên mơ ước thuở tôi còn bé. Mỗi khi buồn giận me, tôi thường gợi lại những hình ảnh me thường vẽ vời trong tôi, mười mấy năm trờị Tôi yêu me vì me có dĩ vãng, dĩ vãng của me là vùng quê hương nồng nàn trong trí nhớ, me đem tất cả gởi vào đầu óc chất đầy mơ mộng của tôi, để đến nổi nhìn mắt me tôi cứ nghĩ đến hồ Gươm, nhìn bàn tay mười ngón thon gầy trên phím đàn tôi nghĩ đến tiếng thở của Hà Nội về đêm. Đêm trên sông Hồng hay đêm Cổ Ngư?
Hình như tưởng tượng bao giờ cũng đẹp hơn sự thật cho nên tôi yêu Hà Nội hơn cả me, tôi thèm về nơi đó hơn cả ba, hơn cả chú Duỵ
Cánh đồng bao la này cho tôi lớn lên để ngóng trông, để thương nơi xa đó với mẹ Bây giờ thì tôi hiểu tại sao me hay nhắc nhở vùng suy tư đó. Bởi vì chú Duỵ
Tôi nhìn ba Long, bây giờ tôi phải gọi tên mỗi người sau một chử bạ Mái tóc loáng thoáng những sợi màu trắng. Gương mặt trầm ngâm, đôi mắt chìm trong suy tưởng. Tôi thương ba ghê dù biết mình không phải đứa con ruột thịt của ba, tôi vẫn thương bạ Tôi gọi thật khẻ tiếng ba trong cổ mềm. Ba không nghe, me cũng không nghẹ Người lớn có những cái tội nghiệp của người lớn.
Xe lăn xuống bãi ngừng lại đầu con dốc cát. Ba kín đáo nhìn mẹ Me nói:
\_Me lái xe về khách sạn, chút nữa me ra đón. Con với ba chờ me ra hãy tắm nghe không.
Tôi gật đầu theo thói quen. Tôi thích những giây phút một mình với bạ Rồi chợt nhớ ba bây giờ không hẳn là ba, tôi e dè nhìn mông ra chân trờị Biển xanh ngắt tít tấp những con tàu màu trắng. Trời mây thật bao la, không khí trong vắt không một vết bụị Sóng vỗ dạt dào trên ghềnh đá. Tôi muốn chạy tung tăng như ngày còn bé đùa sóng với bạ Về biển là về với chính mình. Lòng sẵn sàng tha thứ, tay chờ đón dang rạ Tôi muốn ôm mây, ôm đỉnh núi vào đôi tay mềm yếu của tôị
Tôi chợt nói một câu thật vô nghĩa:
\_Sao con không có em hở bả
Ba ngạc nhiên nhìn tôi rồi trìu mến:
\_Vì vậy ba thương con hơn mọi người ba thương con trên đời nàỵ
Tôi vẫn bâng khuâng, tôi nghĩ giá tôi có một đứa em thì câu chuyện đỡ ray rứt hơn.
\_Ba à, sao me còn trẻ thế lại đẹp nữa, tụi bạn con đứa nào cũng nói me với con như hai chị em. Còn ba, ba cũng bô như ai, sao ba me không có em bé nữa hở bả
Ba phì cười, nụ cười của ba cho tôi biết với ba, tôi vẫn là một đứa bé để yêu thương chiù chuộng.
\_Tại ba con ạ.
\_Nghĩa là sao cơ bả
Ba xoa đầu tôi :
\_Sau này lớn lên con sẽ hiểụ
Tôi hồn nhiên, buồn đó rồi cũng vui đó, có lẽ vì biển làm tôi lãng quên.
\_Con sẽ hỏi mẹ
Ba cười, chầm chậm đi với tôi dọc theo bãi biển. Sóng êm đềm vổ về gót chân.Mơn man như một người tình. Tôi laị nhớ chàng và nụ hôn mơ hồ sống lạị Tình yêu tưởng ngủ yên ào lên như bọt sóng. Cơn sóng ngầm chạy xôn xaọ Tôi thì thầm gọi khẽ tên chàng. Mắt tôi long lanh nhớ đêm nào từng bước nhảy đong đưa trong tay chàng. Nhớ đêm nào hai đứa nhìn nhau dưới màu đèn hồng của nhà Trâm.
Ba gọi nhỏ:
\_Con nghĩ gì mà mơ mộng vậy Thủ
Tôi mỉm cười:
\_Dạ không.
Ba nghiêm trang:
\_Hôm qua khi ba cho chú Duy biết con là con ruột của chú ấy, lần đầu tiên trong đời, gần chục năm sống gần chú ấy, ngay cả những lúc gian khổ cam go nhất, những lúc một sống một chết bên nhau, ba mới thấy chú ấy khóc. Chú Duy đã nghẹn ngào, lặng người hàng giờ, khi biết con là con ruột của chú. Ba có đặt vấn đề với chú ấy, ba không giữ con, dù ba rất thương yêu con. Có lẽ ngày mai chú Duy sẽ ra đây với con, Thu ạ.
Tôi thẫn thờ:
\_Ba với chú Duy là bạn, hay là anh em ....
Ba lắc đầu:
\_Bạn thân thôi, nhưng quí nhau, sống chết có nhau còn hơn cả anh em nữạ Vì vậy khi ba ruột con mất tích, biết me con lâm cảnh khó xử, ba xin cưới me, lúc đó ba vẫn nghĩ chắc chú Duy khó thoát vì đường biên giới Lào-Việt lúc đó chịu ảnh hưởng trận đánh Điện Biên Phủ, ba con khó sống sót được. Ai ngờ ....
Tôi xúc động nắm tay ba:
\_Con được như ngày nay là nhờ bạ Con không thể ... ... ...
Ba lắc đầu:
\_Ba hiểu lòng con, con là đứa bé ngoan ba biết. Nhưng con phải biết rõ điều này, ba con là người ba thương như em ruột, đồng thời ba cũng kính trọng chú nữạ Một người đáng kính giữa xã hội bây giờ. Con phải yêu kính ba con hơn ba mới phải, vì ba con đáng kính hơn bạ
Tôi bâng khuâng:
\_Nghĩa là con phải bỏ mái gia đình con vẫn thương yêu này để theo ba con? Còn me con?
Ba đăm chiêu:
\_Me có sự lựa chọn của me, hình như me đã nói với con rồị
\_Dạ thưa ba vâng. Me nói rằng me yêu ba, đời đời nhớ ơn và đời đời yêu thương ba, me không thể rời ba dù chỉ một ngàỵ
Ba gật đầu:
\_Ba hiểu, còn con, con nghĩ saỏ
Tôi mím môi:
\_Con muốn tất cả, ba, me và chú Duỵ
Ba cười:
\_Con tham lắm nhé, nhưng không được đâu con ạ.
\_Sao không được? Con thương cả ba người kia mà?
\_Con lớn rồi, con muốn làm người lớn, nhưng con vẫn là con nít như thường. Tuổi con là tuổi đáng sợ nhất. Kìa, me ra kìa con ....
Tôi đứng lại chờ mẹ Ba cười với mẹ Tình yêu của ba me dạt dào tha thiết như sóng yêu bờ.
\_Sao, hai cha con nói chuyện xong chưả
Tôi nhíu mày nhìn người thanh niên đi cạnh mẹ Ồ cả Trâm nữạ Tôi lao người chạy tới:
\_Con khỉ, mi ra khi nào đó hử?
\_Hôm qua, anh Tuấn nè, quên rồi saỏ
Tôi nhìn Tuấn, Tuấn tinh nghịch bỏ gương mắt xuống:
\_Chào Thu, cái gương này nó hại tôi đây mà. Sao, nhận ra kẻ hèn này chưa cô tiên mùa Thủ
Tôi cười:
\_Có chứ, Thu biết là anh nên Thu giả vờ đó ....
Chữ đó kéo dài kèm theo cái nguýt dài dài làm Tuấn nói như reo:
\_Thế thì hân hạnh quá. Tôi và gia đình Trâm ra từ hôm qua kia, chờ mãị
Trâm nháy mắt, tôi ngơ ngác. Trâm láu lỉnh:
\_Hôm qua có gió nên tụi này chờ mãi không được tắm, ra biển mà không tắm sao mà nó khó chịu thế không biết đằng í ạ.
Tôi ghé tai Trâm:
\_Đừng hòng lừa tạ Nhà ngươi âm mưu trò khỉ gì hử?
Trâm ngơ ngác:
\_Ơ, đằng í nói cái gì tớ không hiểu, tớ gặp bác ở khách sạn, mừng quá kéo phăng anh Tuấn ra đây đó chứ.
Tôi nguýt dài:
\_Thế nào ta cũng tra ra mà, nhà ngươi liệu hồn.
\_Khiếp, dân Q.M nghe nói hiền lành mà đằng í dữ hơn tớ nhiềụ Nghe bác nói đằng í sắp đóng phim hở? Tướng Tuấn nhà tớ có vẽ lo lọ
\_Hay chưa, sơ múi chi mà lo nhỉ?
\_Sơ múi chi mai mốt biết ngay mà, lo chi gấp.
Tuấn đang nói chuyện với ba tôi, anh chàng có vẻ hợp đèn ông già dữ. Trâm láu lỉnh:
\_Thôi lo tắm đi rồi còn ăn chứ. Tắm một mách lên ăn ngon phải biết, tớ khoái mấy món biển ghê gớm. Đó, mới nói đã thèm rồi, khổ không cơ chứ.
Trâm lao xuống biển, phăng phăng kéo tôi theo rồi ngoắc một anh chàng quần tắm xanh rối rít:
\_Mau, bồ ra đây kẻo không tôi lẻ bạn.
Quay sang tôi ,Trâm cười:
\_Thằng Phi, em họ tớ đó, cũng bô chứ hở?
Tôi nhìn ba me đang dạo trên bờ, lòng hơi buồn buồn nghĩ đến chàng, đến chú Duỵ
Tuấn thuê phao đem đến vì tôi bơi dở nên không dám ra xạ
\_Mời cô tiên lên ngaị
Tôi bám phao nhìn Trâm vùng vẫy mà phát thèm. Tuấn ở lại bên tôi:
\_Gặp Thu tôi mừng quá.
Tôi lơ đãng:
\_Anh bơi với Trâm đi, để Thu với cái phao đủ rồị
\_Không được, tôi lo chịu gì nổi, lỡ ....
\_Lỡ sao hở anh?
\_Lỡ có thằng cha nào bắt cóc Thu thì chết tôị.
Tôi hơi ngượng :
\_Anh làm như ....
\_Thu đẹp nhất bãi biển năm naỵ
\_Xạo nhé, xạo không chê được.
\_Nói thật không hết kêu người ta nói xạọ Buồn thật.
Tuấn thở dài, tôi ân hận, tính con gái vẫn thế, không nỡ để ai buồn lâu vì mình.
\_Thôi mờ, giận Thu hở? Cho Thu xin lổi đi, chịu không?
Tuấn lạnh lùng:
\_Thu có làm gì để tôi giận đâụ Tôi không có quyền giận người tạ
Tôi cười nhăn mũi:
\_Đàn ông mà giận dai thấy mồ đị
Tuấn phì cười:
\_Ai bảo Thu khó như bà chằng.
Tuấn đẩy phao ra xa, tôi mê biển nên quên mình không biết bơi, tôi cố bơi kịp nhỏ Trâm vùng vẫy ở đằng xạ Sóng từng đợt tung bọt trắng xoá trên ghềnh đá. Tôi ngửa cổ nhìn lên bầu trời thăm thẳm xanh. Núi đậm màu trải dài, nắng vàng chói một góc đại dương. Tôi khép nhẹ hai mi mà thầm nhớ Hoàng. Ước chi người đẩy tôi vượt sóng hôm nay là chàng? Ước chi người được ba me thương yêu là chàng? Tôi lại nhớ cô Hà. Một tuần rồi sau đêm dạ vũ ở nhà Trâm, tôi chưa có dịp gặp riêng chàng. Hình như chàng đã quên tôị Có vợ,người đàn ông ấy yêu loáng thoáng, yêu hững hờ. Gặp dịp thì nhìn nhau vài giây, cho nhau vài lời ngọt ngàọ Xong thì thôị Không gặp nhau cũng vậy, không nhớ, không điên cuồng tìm kiếm hẹn hò như trẻ con. Hoàng lớn mất rồi, có dịp thuận tiện yêu nhau vài câụ Tuyệt nhiên chàng không đi tìm tôị Chàng đã tìm ra một người đàn bà để yêu đời đờị Người đàn bà diễm phúc đó là cô Hà.
Tôi ứa nước mắt. Tuấn dễ mến, biết chìu chuộng, nhưng Tuấn không phải là chàng, cũng không thể thay thế được chàng. Tôi nằm dài trên phao mặc cho nước lênh đênh đưa mình trên sóng. Chiếc áo tắm hai mảnh màu lửa rực rỡ trên mặt biển ngát xanh. Tôi lim dim nhìn lên trời, tóc xoà rối trong nước mặn nồng mùi muốị Trời đẹp quá, mây trong vắt từng cụm bay hững hờ đó đâỵ Tôi nghĩ đến những đôi cánh thiên thần màu trắng bỏ quên bên suối của bầy thiên thần nơi thiên quốc xa xôi tôi đọc lúc nhỏ. Nếu như tôi có đôi cánh mỏng như tơ trời đó, tôi sẽ bay đi tìm chàng, tôi sẽ đưa chàng lên cánh đồng mây êm đềm trên cao kia, xây một toà lâu đài màu hồng để ngàn năm sống mãi bên nhaụ
Trời bỗng tối đen, biển bỗng dâng lên, cánh đồng mây màu xanh, lâu đài màu hồng bỗng đổ vỡ tan tành. Tôi nhào xuống nước, hai tay chới với, hai chân chìm dần. Tuấn nhào tới đỡ tôi lên bằng cả hai cánh tay rắn chắc của chàng. Tôi tức muốn khóc, tôi gào lên nhưng giọng tôi nghèn nghẹn:
\_Con khỉ, mày chơi ác tao, tao không thèm bạn bè gì với mày nữa đâụ
Trâm vuốt nước trên mặt tôi:
\_Tớ xin lỗi, tớ lặn đã đời nghẹt thở quá trồi lên để thở một cú, ai ngờ lật nhầm phao của đằng í đấy chứ.
Tôi vùng vằng đẩy phao vào bờ:
\_Lầm gì, tôi biết rồi, cô cố tình chơi tôi mà, cô cố tình cho tôi uống nước. Ai chả biết cô bơi giỏi mà làm tàng với tôị
Trâm ngọt ngào:
\_Trâm xin lổi, Trâm vô tình thật mà Thụ
Tuấn dàn hoà:
\_Thôi, tha cho Trâm đi Thụ
Tôi quay đi:
\_Còn anh nữa,anh để em gái anh lật tôi xuống,để anh, để anh ... ...
Tuấn nhăn nhó:
\_Khổ quá,Thu nằm mơ mộng nhìn trời đẹp như nữ hoàng, tôi mãi nhìn có để ý gì đâụ Đùng cái thấy phao lật, rồi Thu nhào xuống nước, rồi con khỉ ni nó trồi lên, ai biết đâu vào đâụ
Tôi chưa nguôi:
\_Cám ơn anh.
Trâm năn nỉ:
\_Tao xin lỗi hoài mày không chịu, tao nhảy xuống biển chết cho rồị
Nó làm thật, lao ra xạ Tôi hoảng hồn:
\_Trâm, Trâm, tao hết giận mi rồị
Trâm cười hì:
\_Nhớ nhé ....
Tuấn cười xoà:
\_Thu bị nó lừa rồi, nó bơi như nhái, nhảy xuống biển ăn thua gì.
Tôi lừ mắt doạ Trâm:
\_Mày liến khỉ nó vừa vừa nghe Trâm.
Trâm cười khúc khích:
\_Thôi đị Hai người có dịp cứu nhau sướng thấy mồ, tôi bị chả ai thèm cứu tôi đâụ
Tôi đỏ au hai má không dám nhìn Tuấn nữạ Tuấn đã ôm tôi rồi, hai cánh tay rắn chắc của chàng đã vòng tròn ngang lưng tôi, đã nâng tôi lên, vuốt tóc cho tôi đỡ sợ ....Người tôi nóng ran, hàng ngàn con kiến bò êm từng phiến da mềm. Tôi muốn khóc vì thẹn hay vì nhớ chàng. Tại sao người ôm tôi trong hai cánh tay không phải là chàng? Nếu Tuấn biến thành Hoàng, giây phút này sẽ thần tiên biết mấỵ
Tôi bỏ lên bờ trầm ngâm ngồi nghịch cát với ba mẹ Tuấn cũng ngồi xuống bên tôi, chàng nói nhỏ:
\_Bộ Thu giận tôi hở Thủ
Tôi lắc đầu:
\_Trong đời này chỉ có một người đáng cho Thu giận, Thu lại không có quyền giận người ta, như vậy còn giận ai nữa làm gì hở anh?
Tuấn thở dài:
\_Thu khó hiểu quá.
Tôi gật đầu:
\_Vì Thu buồn.
Me đằm thắm nhìn tôi, cái nhìn như ngầm chứa một lời dặn dò:
\_Gì đó Thủ Lại cãi anh phải không?
Me nói với Tuấn:
\_Em nó daị lắm, để bác sắm vài cây roi mới được.
Tuấn đỡ lời:
\_Dạ cháu thấy Thu ngoan lắm bác ạ, cháu chưa gặp người con gái nào dịu dàng hơn Thu nữạ Cái con Trâm nhà cháu cả ngày bi bô như con traị
Ba bỏ gương, bỏ tờ báo xuống:
\_Tuấn lấy ca-nô đưa em ra xa xa mà chơi, bác dặn người ta dành ca-nô cho cháu rồi đó.
Tôi nhăn nhó với me:
\_Con hơi mệt rồi me ạ.
Tuấn đứng lên:
\_Để anh đi lấy nước cho Thu nhé. Thu khát nước phải không?
Tôi không muốn cải chính, tôi ghét anh chàng ngồi kè kè bên tôị Me nhìn theo từng bước đi dài trên cát của Tuấn và dịu giọng:
\_Con đừng bướng bỉnh với Tuấn nhe con..Tuấn đàng hoàng lắm, con không thấy saỏ Me thấy con hôm nay coi bộ ràu ràu quá, me buồn ghê.
Tôi hậm hực:
\_Tự nhiên mọi người làm như Tuấn là cái gì của con không bằng. Cả con khỉ Trâm nữạ
Ba cười hiền:
\_Con quên là con vẫn đòi làm người lớn. Mọi người đang giúp con tập làm người lớn sao con lại la hoảng.
Tôi hất tóc ra sau, đeo gương mắt lên:
\_Nhưng con không thích, con không thích những gì được sắp đặt trước như một vỡ kịch cũ rích. Con muốn tự do sống theo ý con.
Ba nghiêm giọng:
\_Thu, con hết thương ba rồi phải không? Con nghĩ ba lầm lẫn?
Tôi bối rối, rắc cát trên bàn chân để trần. Từng giòng cát ấm chảy xuống lớp da đầy bụi cát gợi một cảm xúc thật mơ hồ:
\_Thưa ba không.
Ba đeo gương lên mắt:
\_Ba không ép con. Ba tạo cơ hội cho con sống đúng với tuổi của con. Đừng nóng, cứ hồn nhiên mà sống Thu ạ.
Tôi phụng phịu:
\_Nhưng mà kỳ quá, con có cảm tưởng như ba me muốn ....
Me cười:
\_Ối dào, con gái tôi làm bộ ghê, lớn kềnh ra rồi chớ nhỏ nhít gì đâu nàọ Ông coi, cao gần bằng ba rồi đó, gả chồng là vừa ông nhỉ?
Tôi bỏ chạy:
\_Con không chịu đâu ....
Tôi lôi nhỏ Trâm ra một chỗ riêng rồi càu nhàu:
\_Mi làm trò khỉ gì thế này hở con chó?
Trâm ngơ ngác:
\_Ơ hay chưa,sao mi nắm tay tao đau quá vậỷ
Tôi giận dỗi:
\_Đau cái con khỉ, mi kéo Tuấn ra đây để làm gì hở Trâm?
Trâm cười:
\_Thôi bồ ơi, bồ ngây thơ không chịu được.
\_Còn lâu mới ngây thơ. Bộ mi tính gả chồng tao hở con phải gió?
Trâm nhún chân, nheo mắt nhìn tôi:
\_Bộ chê anh taỏ Nói cho mà biết, ba me mi chịu rồi, đừng hòng chạy trốn.
\_Không chê, nhưng không thích người lớn nhúng tay vàọ
\_Mi khùng.
\_Khùng mặc taọ
Trâm quay đi:
\_Thôi tao về vậỵ Mi không thích thì tao về Saigòn và không bao giờ gặp mi nữạ
Tôi hoảng hốt giữ tay Trâm lại:
\_Thôi mờ, tớ xin lỗi, chịu không?
Trâm làm già:
\_Lổi phải gì? Đằng í không biêt điều gì hết.
Tôi năn nỉ:
\_Bỏ qua đi Trâm,taị Thu nóng quá, xin lỗi rồi đó, cười đị
Trâm cười tủm tỉm:
\_Giờ cấm cằn nhằn nữa nhẹ Nói thật ra chứ anh Tuấn là người dễ thương, hiếm có lắm đấỵ Anh ấy yêu Thu thật lòng, Trâm thấy không còn gì trở ngại hết.
Tôi thở dài:
\_Công nhận anh Tuấn dễ thương, nhưng tao đang kẹt, đừng làm khổ tao thêm nữa Trâm ạ.
Trâm tò mò:
\_Kẹt gì vậỷ Trầm trọng không?
Tôi lắc đầu:
\_Thôi, Thu không nói đâụ Cứ biết rằng Thu rât quý mến anh Tuấn nhưng đừng tấn công mạnh quá Thu sợ.
Trâm cười nhè nhẹ. Tuấn mang những chai nước ngọt trở về với tôi rối rít. Tôi chầm chậm từng bước trên cát lún. Nhìn từ xa, thân hình Tuấn thật đẹp, khoẻ mạnh và rắn chắc. Sóng mủi cao và thẳng, đôi mắt mơ mộng, nụ cười tròn đầy và ngay thẳng.
Tôi chớp mắt nắng vàng chói một góc núi xa xạ Màu cát cũng vàng từng lớp còn giử sóng, từng lớp thoai thoải nghiêng. Bàn chân tôi gần chìm trong cát, tình yêu như một bãi cát ôm ấp ngập chìm cả cuộc đời tôi khít khao với một ngườị Ba me đang cười thật vui với Tuấn, lòng tôi như chùng xuống. Tôi vẫn thương ba me thật nồng nàn như ngày còn bé, tôi không muốn ba me buồn. Nhưng còn chàng? Tình yêu đã được gọi tên nghìn lần trong những đêm chập chùng của đời con gáị Lâu quá tôi không gặp chàng. Chưa đầy một tuần nhưng nhớ nhung day dứt, nhưng nghẹn ngào hờn tủị
Kỷ niệm thì mong manh như mây baỵ Tình yêu thì ngang trái não lòng. Một vợ hai con. Tôi không thể thắng vượt những người thân yêu đó của chàng. Thôi đành vậy chứ biết làm sao, cát lún chân trần, cát ấm rạo rực. Người tôi đầy cát, Trâm cũng đầy cát. Hình như thân thể Trâm đẹp hơn nhờ cát. Tôi nhìn những bụi cát lấm tấm trên lưng trần dài dài mênh mông của Tuấn rồi đỏ mặt quay đi, Tuấn đẹp như một tượng thần Hy Lạp. Da chàng đen đen, gương mặt rắn rỏị Chàng của tôi trái lại, vẻ đẹp hơi trí thức, hơi công chức một tí, nhưng tôi yêu mất rồị Và với tôi, chàng vẫn là ông vua có một không hai trên đời nàỵ
Tuấn dịu dàng:
\_Thu uống gì Thủ
Tôi nói khẻ:
\_Cám ơn anh, gì cũng được anh ạ.
\_Sao bây giờ Thu dễ tính quá vậỷ
\_Bộ Thu khó tính lắm hở anh?
Tuấn gật gù:
\_Cũng khá khá.
Ba đề nghị:
\_Cũng trưa rồi, ba me về khách sạn đây, Tuấn dẫn Thu đi chơi dùm bác nghe, coi chừng đừng cho em bơi ra xa đó, Thu bơi yếu lắm đấỵ Nếu cần lấy ca-nô mà đi, bác dặn họ rồi đấỵ
Tôi không thể cãi lại ba trước mặt người lạ. Nhưng lòng bực tức quay đi không nhìn Tuấn. Trâm lẳng lặng bỏ đi với thằng em để tôi một mình với Tuấn. Tuấn bình thản:
\_Anh sẽ đưa Thu ra một hòn đảo, tuyệt lắm Thu ơị
\_Đảo gì mà anh kêu tuyệt?
\_Anh không để ý tên của nó, anh ra đó một lần rồi mà mê quá quên hỏi tên.
Tôi tò mò:
\_Đẹp thế cơ à?
\_Đẹp kinh khủng. Thu đi coi cho biết nghe, ra Vũng Tàu mà không đi ca-nô coi như chưa biết biển là gì.
Tôi cũng nao nức:
\_Thu cũng thích vượt sóng lắm. Thu sẽ đứng trên ca-nô cho anh coi, sóng vỗ trắng xoá mạn thuyền đẹp ghê anh nhỉ?
Tuấn tình tứ:
\_Giữa biển, Thu sẽ đẹp hơn bây giờ.
Tôi nhìn Tuấn, cố xao xuyến, cố ngất ngây, tôi chớp mắt nhìn biển xanh ngắt như muốn nhận chìm đôi mắt người cũ. Mới đó đành lòng gọi là cố nhân, chưa yêu được nhau đã vội vàng quên nhaụ Tôi thầm gọi tên Hoàng, nỗi ngậm ngùi buồn bã. Cũng đành phải không anh? Đời biết bao người phải gian dối với chính mình. Tôi bảo Tuấn:
\_Anh cho Thu đi thật xa, một nơi nào đó cho Thu quên chính Thu và Thu sẽ .....sẽ biết đâu phải không anh?

Tuấn ngạc nhiên nhưng vẫn thích thú:
\_Thu lạ thật, tôi chưa gặp người con gái nào lạ như Thụ
Tôi cười gượng :
\_Nếu biết Thu là một người giả dối, anh có ghét Thu không?
Tuấn lắc đầu đẩy ca nô ra xa :
\_Không, anh không tin Thu là người giả dối, nhìn mắt Thu anh biết Thu là người thẳng thắn, thú thật anh chưa bao giờ xúc động vì một người con gái như đã xúc động vì Thụ Thu, em có tin là anh nói thật không?
Tôi cảm động gật đầu:
\_Em đang cố gắng tin anh và .....
Tôi muốn nói "Và cố yêu anh", nhưng tôi nghẹn lờị Đôi mắt Tuấn nhìn tôi đằm thắm quá, tôi thở dài:
\_Thôi, mình nói chuyện khác đi anh. Anh mở máy ca nô đị
Tuấn cười:
\_Anh mãi nhìn Thu quên hết trọị
Tôi cười:
\_Giọng nói anh lai lung tung nghe buồn cười ghê.
Tuấn nhún vai:
\_Anh là người Việt Nam, khi còn ở Pháp người ta hỏi anh ở đâu, anh nói anh ở Việt Nam. Anh xót xa khi phải nói ở Nam Việt Nam để phân chia với Bắc Việt Nam. Bi đát phải không Thủ
Tôi gật đầu:
\_Đời em cũng bi đát như thế. Đến bây giờ em cũng chưa có một chỗ cho em.
Tuấn cười:
\_Em làm như lớn lắm rồi ấỵ Kìa, đẹp không Thủ
Tôi nhìn sóng trắng xoá, tôi đứng đầu mũi ca nô, sóng tung ướt tóc, mơn man đôi má. Ca nô phăng phăng lướt sóng, nhắm hòn đảo đằng xa tiến tớị Tuấn trìu mến nhìn tôi, tôi giữ lại vạt áo khoác ngoài màu hồng. Tóc bay phơi phới, tôi thấy biển nhuộm xanh, mắt Tuấn nồng nàn, tôi thấy mây bao la trong màu mắt ấy, và tôi nói vang lên cho Tuấn nghe được trong tiếng động cơ:
\_Tuấn! Thu sắp quên vì Thu muốn quên.
Tuấn hét lên:
\_Ngồi xuống, ngã xuống biển bây giờ.
Sóng mạnh rồi, mạnh như tình yêụ Tôi ngồi xuống bám vào thành sắt. Nước bắn tung toé, tôi lần vào ngồi bên Tuấn:
\_Khiếp, sóng dữ quá.Thu sợ ghê anh ơị Ca nô có chìm được không anh?
Tuấn gật đầu:
\_Anh sẽ nhận chìm để hai đứa cùng chết ,nếu Thu ...
Tôi thẹn:
\_Anh này kỳ.
Tuấn tha thiết:
\_Ngồi gần anh cho đỡ sợ cô bé, ngồi xa thế biển giận úp ca nô cho coị
Tôi đỏ bừng hai má:
\_Ghét anh ghê.
Tuấn lim dim mơ mộng:
\_Ghét thật hở Thủ
\_Thật.
Tuấn kéo tôi vào sát người chàng. Tôi nóng người đẩy Tuấn ra, giọng đầy nước mắt:
\_Anh, Thu không bằng lòng đâu, Thu không chịu đâu!
Tuấn buồn bã:
\_Anh xin lỗi Thu, tại Thu đẹp quá.
Tôi nhớ chàng, nhớ day dứt hơn, ăn năn hơn.Tôi lạnh lùng bảo Tuấn :
\_Thu muốn tình yêu là một tự nguyện. Anh có vẻ khinh Thụ
Tuấn cuống quít :
\_Anh xin lổi Thụ Thu đừng hiểu lầm anh, anh yêu Thu thật. Chính anh đã nhờ ba má anh dò ý ba me Thu kia mà.
Tôi ngỡ ngàng:
\_Anh nói thật hay đùa anh Tuấn?
Tuấn gật đầu:
\_Trâm cả quyết với anh Thu chưa yêu ai, Thu là cô bạn thân nhất của nó.
Tôi lạnh nhạt:
\_Và anh tin chắc Thu bằng lòng?
Tuấn ngạc nhiên:
\_Thu sao vậỷ
Tôi lơ đãng:
\_Không sao cả, Thu hơi ngạc nhiên, thế thôị
Tuấn buồn bã:
\_Dĩ nhiên tất cả vẫn do Thu quyết định.
Tôi cười nhạt:
\_Độ này người lớn để Thu quyết định hơi nhiều, hết ba me đến chú Duy rồi đến anh.
Tuấn táp ca nô vào bãi,mỏm đá và rừng cây thưa thớt, cát vàng óng ả dưới nắng,chim chóc bay ra như đón chàọ Tuấn đỡ tôi xuống lang thang trên đảọ Đời giờ như thiên thaị Tôi mơ ước:
\_Thu thích có một căn nhà ở đây quá, tha hồ mà lang thang.
\_Anh chưa gặp ai lãng mạn hơn Thụ
Tôi mỉm cười:
\_Anh có sợ không?
\_Yêu chết đi chứ lại sợ.
Tôi không dám nhìn Tuấn nữa, tay tổ đây chứ không vừa đâụ Tôi khó lòng chạy trốn, rồi vỡ kịch được diễn xuất tài tình sẽ trở thành sự thật. Nhưng có thật tình yêu tôi dành cho Hoàng thật sự là tình yêu không? Phải chăng đó cũng là một huyền thoại tình yêủ Tôi hỏi Tuấn:
\_Anh đã yêu ai chưả Không, Thu hỏi thật đó, anh đừng bao giờ đùa với tình yêụ Thu không biết thế nào là tình yêu và người ta có thể lầm lẩn trước sự kỳ bí của tình yêu không? Thu thấy cái gì cũng chứng minh được, như một bài toán. Tình yêu trái lại, không thể mổ xẻ, không thể kiểm chứng.
Tuấn cười:
\_Anh có cảm tưởng đang bị cô giáo truy bàị
Tôi nói khẽ:
\_Thu hỏi thật mà anh, anh biết như thế nào là yêu chưả
Tuấn ỡm ờ:
\_Có, anh biết rồi, anh đang biết Thu ạ.
Tôi làm ngơ, Tuấn tha thiết hơn:
\_Anh đang yêu Thu và anh biết anh yêu Thu vì anh mơ ước được lấy Thu làm vợ, được sống vì Thu và cho ThụVới đàn ông, nhất là một người không tha thiết chuyện vợ con như anh, ao ước cưới người nào làm vợ có nghĩa là yêu người đó.
Tôi tò mò lẫn đau xót hỏi Tuấn :
\_Như vậy sau khi cưới vợ anh có yêu ai được nữa không?
Tuấn lắc đầu:
\_Anh nghĩ là không.
Tôi run môi tái tê từng ánh nhìn:
\_Người đàn ông chỉ cưới một người đàn bà khi nào thật tâm yêu người đó phải không anh? Có thật như vậy không anh?
Tuấn gật đầu:
\_Theo quan niệm của anh, phải yêu ghê gớm đàn ông mới chịu cướị
Tôi điếng người:
\_Lấy vợ rồi chắc anh không yêu ai nữả
Tuấn cười:
\_Hiện tại anh nghĩ là không.
Tôi thắc mắc:
\_Thu thấy nhiều ông có vợ bé đó thôị
Tuấn lơ đãng:
\_Đó không phải là tình yêu Thu ạ. Chỉ là một sự đổi chác. Người vợ bao giờ cũng là tình yêu thật nhất. Trừ phi người ta lấy nhau không phải vì tình yêụ
Tôi chảy nước mắt, khóc dễ dàng chưạ Tôi biết rồi, chàng không hề yêu tôị Tôi không kiếm dịp gặp, chàng cũng thôi tìm kiếm. Chẳng may tôi có đau ốm, chết chôn xong may ra chàng mới biết. Nghĩ lúc mình nằm đau chàng không ghé thăm lần cuối, tôi nước mắt long lanh.
Tuấn kêu lên:
\_Ủa,sao Thu khóc?
Tôi cười gượng:
\_Tại bụi anh ạ. Thu cay mắt đó, Thu khóc làm gì nữa hở anh?
Tuấn lau nước mắt cho tôi:
\_Đàn bà con gái khó hiểu thật, tự nhiên khóc, tự nhiên cườị
Tôi đột ngột nói:
\_Thu, Thu thích anh ....
Tuấn ngơ ngác:
\_Thu nói gì?
Tôi ngó ra xa, Tuấn đã bỏ lỡ một cơ hộị Tôi giận chàng quá, nghĩ chàng yêu thương cô Hà hơn mình,tôi chỉ muốn ngã vào tay Tuấn để hôn trả thù một người vắng mặt tôi đã từng si mê.
\_Ồ không. Thu không nói gì hết.
Tuấn dơ tay lên trời:
\_Con gái Việt Nam vẫn tuyệt nhất, anh đi nhiều nước lắm rồi, trở về đây gặp Thu mới thấy không nơi đâu tình yêu đằm thắm ngọt ngào hơn.
Tôi đi sát vào người Tuấn, tóc chàng bay bay, đôi mắt chìm xa xa nơi ấy ngát xanh. Vài cánh buồm trắng, vài cánh chim baỵ Vùng ngực Tuấn mênh mông, phiến lưng dàị Đàn ông, tôi cần một người đàn ông, tôi cần hơi thở đàn ông. Và tôi cần giọng nói đàn ông. Đàn bà con gái không thể sống dù chỉ một ngày vắng bóng đàn ông.
Mùi da thịt của Tuấn ngai ngái thơm. Mặn mặn như biển, quyến rũ như rừng xanh. Giữa trời mây cao xanh với biển bao la,với núi trùng trùng, với mây lớp lớp, tôi thấy Tuấn đẹp hơn đêm dạ hộị Trong dạ hội, Hoàng mới đẹp, vì Hoàng có đôi mắt mơ mộng, có đôi môi tình tình, có gương mặt nghệ sĩ. Tuấn trái lại ngực nở, mắt sáng, đôi tay rắn chắc. Tuấn đàn ông khôn cùng, nghị lực vô bờ. Tôi nép vào người Tuấn từ lúc nào không haỵ Vừa nép vừa ăn năn vì vẫn chưa quên được Hoàng.
Tuấn cúi xuống dịu dàng vuốt tóc tôi:
\_Thu!
Tôi bâng khuâng, tôi lầm lẫn giữa Tuấn với Hoàng. Hai người hoà trong nhau lung linh mờ ảo như mây trờị
\_Em có bằng lòng làm vợ anh không?
Tôi bối rối:
\_Đừng anh ạ, Thu còn nhỏ,Thu chưa nghĩ đến chuyện ghê gớm đó.
\_Anh sẽ chờ Thu thi xong, anh sẽ chờ đến bao giờ Thu lớn. Năm nay Thu mười bảy phải không?
Tôi gật đầu, Tuấn cười:
\_Mẹ anh lấy chồng năm mười bảy tuổị
Tôi đỏ au hai má:
\_Thôi kỳ lắm, Thu không chịu đâu, kỳ lắm.
Tuấn cười:
\_Em dễ thương quá Thu ạ, đến nỗi anh không dám hôn em nữạ
Tôi im lặng. Tuấn hỏi:
\_Em chưa hôn ai phải không?
Tôi nghĩ đến Hoàng, tôi im lặng không nóị Tuấn e ngại:
\_Sao không trả lời anh, Thủ
Tôi ngập ngừng:
\_Anh muốn hỏi hôn như thế nào hở anh?
Tuấn phì cười:
\_Thôi anh biết rồi, Trâm nói đúng. Thu chỉ có cái miệng chớ còn khờ lắm bé ơị
Tuấn lầm, tôi đã được chàng hôn nhẹ trên má và nụ hôn đầu đời đó đã làm tôi xúc động đến bây giờ vẫn còn ngây ngất. Tuấn tiếc nuối:
\_Phải vào bờ rồị Đi lâu quá hai bác mong. Về Thụ
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Tôi im lặng bên Tuấn, thân thiết hơn khi đị Me đón tôi:
\_Trời me mong quá, chỉ sợ ....
Tuấn lễ phép:
\_Cháu xin lỗi bác, tại đảo đẹp quá.
Trâm ùa ra:
\_Trời ơi đảo chi mà hay quá vậy, làm Thu đẹp hẵn lên bác ơi, má hồng thiệt hồng vậy đó. Trông hai ông bà xứng đôi quá hở bác?
Tuấn chỉ cườị Tôi thẹn hồng má cự nự:
\_Con khỉ, ăn nói gì gì đâu không à.
Trâm vổ tay:
\_Đẹp thì người ta khen đẹp chứ bộ.Thôi về khách sạn đị
Tôi véo Trâm:
\_Cấm mi nói giọng đó nữa nghe không.
Trâm giẫy nẩy:
\_Cấu người ta đau thấy mồ.
\_Ai biểu mi lí lắc.
\_Ai biểu mi đẹp chị
\_Đẹp kệ taọ
Trâm ghé tai:
\_Nói thật, được đôi lắm đó,tớ không nói dối, cho xe cán này, xứng kinh khủng Thu ạ.
Tôi thở dài:
\_Đã bảo đừng có đùa, làm quá tao sùng lên bây giờ.
Trâm dịu giọng:
\_Thì thôị
Me quay sang hỏi tôi:
\_Có vui không con? Coi bộ con tươi tắn ra đấỵ
Tôi cười:
\_Đẹp lắm me ạ. Mai me nói ba đưa ra mà coị
Me cười tủm tỉm:
\_Thôi để dành cho con, ba me già cả rồị
Tuấn lịch sự:
\_Cháu trông bác với Thu như hai chị em.
Me từ tốn:
\_Cám ơn cậụCon đói chưả Về ăn gì rồi ngũ, chiều nay chú Duy ra đó.
Tôi bâng khuâng:
\_Chiều nay chú Duy ra, có chắc không mẻ
\_Chú hẹn với ba mà con, chắc chứ.
Tôi ngồi vào xe, Trâm dành lái xe đẩy tôi ra ngồi băng sau với Tuấn. Ở ngoài đảo tôi thân thiết với Tuấn, nhưng vào bờ những sắp đặt cố ý làm tôi nản. Tôi than mệt rồi nhắm mắt dựa vào thành xẹ Mũ cói úp lên mặt để cố dấu một thoáng nhớ nhung gởi tận nơi xa cho Hoàng. Tuấn im lặng hút thuốc, điếu thuốc lệch nghiêng vòng môi kiêu hãnh. Tôi đành buông xuôi, đời đưa ta đến đâu đành sống đến đó. Suy nghĩ làm mệt đầu óc, làm căng trái tim. Yêu là một chuyện nhưng định mệnh lúc nào cũng ra tay can thiệp. Định mệnh chàng là cô Hà, là hai đứa bé. Định mệnh của tôi có thể là Tuấn với tiện lợi, với ưu thế của một chàng rễ quí.
Rồi chú Duy, quên nữa rồi, tôi phải gọi là ba Duy chứ. Ba Duy và dĩ vãng đẹp đẽ của me, hiện tại khác xưa rồị Không hiểu me có còn một chút tình yêu dành cho chú Duy không? Nếu me có thể sống hạnh phúc và êm ấm với ba sau khi yêu chú Duy đến có một đứa con,thì tôi có lẽ cũng êm ấm, cũng hạnh phúc bên Tuấn sau một nụ hôn nhẹ trên má không?
Tôi nghe rõ tiếng thở đều đều của Tuấn. Tôi ngửi đầy mùi thơm Pall Mall toả ra từ môi chàng. Tuấn cũng trầm ngâm, cũng suy tư như tôị Tôi hé mắt để ngắm sóng mủi thẳng của Tuấn, để thấy rằng Tuấn thật đẹp, thật đàn ông.
Tuấn hỏi nhỏ:
\_Mệt hở Thủ
Tôi gật đầu:
\_Dạ Thu hơi đau đầu một chút.
\_Chắc say sóng đó Thụ
\_Có lẽ, Thu thấy váng vất.
\_Váng vất và ngất ngâỵ
Tôi hỏi:
\_Anh say bao giờ chưả
\_Có. Đêm đầu tiên gặp em, anh uống đến say ngất ngư vì ngạc nhiên.
\_Ngạc nhiên thì uống rượu sao anh?
Tuấn gật đầu:
\_Đúng, ngạc nhiên vì tình yêụ
Tôi nao lòng:
\_Bộ anh yêu Thu thật?
Tuấn buồn bã:
\_Thu nghĩ anh đùa, anh làm gì có thì giờ để đùạ Đùa để làm gì kia chứ. Nếu chỉ muốn đùa anh thiếu gì người để đùạ
Tôi ấp úng:
\_Thu xin lỗi anh.
Tuấn lắc đầu:
\_Trông anh có vẻ ăn chơi nên Thu ngạỉ
\_Thu cũng không biết nữa anh ạ.
\_Thôi được, anh sẽ chứng tỏ cho Thu biết anh yêu Thu thật.
\_Bằng cách nào hở anh?
\_Rồi Thu sẽ biết.
Trâm quay xuống:
\_Nói gì nói to lên cái nào, gì mà thủ thỉ thù thì hoài thế, làm người ta phát tủị
Tôi im lặng quay đi, Tuấn cười :
\_Ai dại thế, nói to cho cô biết hết chuyện người ta ấy à?
Trâm cười khúc khích với me tôị
Về đến khách sạn tôi bắt đầu nhức đầu, cơn váng vất buồn buồn giữa buổi cơm trưa hơi muộn. Tôi trằn trọc hàng giờ trên giường. Chiều nay tôi sẽ nói gì với chú Duy đâỷ Tôi muốn quên Hoàng, nhưng hình ảnh chàng cứ lãng vãng trước mắt tôị Rồi cô Hà, rồi hai đứa bé. Ba me có lẽ đã ngủ, có thể hạnh phúc với người thứ hai sau khi có con với người đầu tiên saỏ Tôi sẽ lấy Tuấn và sẽ quên Hoàng như me quên chú Duỷ
Tiếng gõ cửa, rồi tiếng me thân quen cất lên:
\_Thu còn thức hở Thủ
Tôi mệt mõi cười với me:
\_Con đau đầu quá me ạ.
\_Me mang thuốc vào cho con đâỵ Tại không quen nắng đó mà.
Tôi nhìn thẳng vào mắt me, tôi muốn tìm sự thật, tôi muốn biết me yêu aỉ Yêu ba tôi cũng buồn, yêu chú Duy tôi cũng buồn. Đời một người đàn bà có hai người đàn ông bao giờ cũng khổ, tình yêu cũng kềnh càng vướng mắc. Mắt me buồn, nếp nhăn còn mờ, nhưng màu xanh đã bớt xanh. Nụ cười trang trọng với hai hàng răng đều đặn nhưng xa xôi buồn. Tôi có răng khểnh, me vẫn nói tôi chỉ khác me chiếc răng nàỵ Còn ba, tôi giống ba đôi mắt, tụi bạn vẫn bảo thế, nhưng bây giờ thì chú Duy sẽ nhận mắt tôi tinh quái như mắt chú? Tôi cười gượng:
\_Me à,có thật con không phải là con của ba không mẻ
Me gật đầu:
\_Con không tin me saỏ Me dựng chuyện có lợi gì đâủ
Tôi thẩn thờ:
\_Con thấy tội cho ba làm sao ấy, con không thể bổng chốc xa lạ với ba được.
Me cười buồn:
\_Me thấy vấn đề thật giản dị, con có hai ba, cả hai người đều thương yêu con.
Tôi lắc đầu:
\_Me đừng nói ra thì được. Me này, me không cảm thấy gì khó khăn khi me gặp lại chú Duy sao mẻ
Me do dự:
\_Khó nói cho con hiểu, me an phận, me no đủ hạnh phúc. Đàn bà nặng ơn nghĩa, hơn nữa thói quen làm nên tất cả những gì gọi là hạnh phúc của một người đàn bà. Ba con đáng kính trọng, chú Duy chỉ là dĩ vãng, đẹp đẽ thơ mộng bao nhiêu thì cũng là dĩ vãng.
Tôi bâng khuâng:
\_Nói như me con có thể yêu một người và lấy một người khác làm chồng được hở mẻ Rồi con cũng quên như mẹ
Me vô tình:
\_Nếu lấy được người yêu thì vẫn hơn con ạ. Nhưng con đã yêu ai chưả
Tôi lắc đầu:
\_Dạ không. Con chỉ hỏi cho biết.
Me cười:
\_Con thấy Tuấn saỏ Được không con?
Tôi bối rối:
\_Me kỳ quá, con còn nhỏ me bày đặt chuyện đâu đâu không à.
Me nghiêm giọng:
\_Đành rằng con còn nhỏ, nhưng hoàn cảnh con chỉ có lấy chồng là đỡ day dứt cho ba me, cho chú Duy thôị
Tôi ngơ ngác:
\_Me nói saỏ Con không hiểu gì hết.
\_Con ở nhà mãi với ba me, nghĩ cảnh chú Duy lủi thủi một mình ba me cũng không an tâm. Mà con bỏ ba me đi theo chú Duy thì ba me lại buồn. Con về nhà chồng là tiện nhất. Ba me đến thăm con, rồi chú Duy cũng đến thăm con.
Tôi dơ tay lên trời:
\_Trời đất!Vậy ra me định gả con đi thật?
Me tha thiết:
\_Hết năm nay con mười tám tuổi, lấy chồng là đẹp lắm rồị Con gái lớn lên đàng naò cũng phải lấy chồng. Lấy sớm dễ có hạnh phúc hơn con ạ. Chưa yêu ai con sẽ dễ tìm hạnh phúc bên chồng con hơn. Gia đình Tuấn cũng khá giả lại ít anh em. Nếu thương me con nên nhận lời, me không ép con nhưng me xin con chìu mẹ Đời me khổ nhiều rồi, me không muốn con khổ như mẹ
Tôi thắc mắc :
\_Chiều nay chú Duy ra con sẽ nói với chú như thế nào hở mẻ
Me ngạc nhiên:
\_Bộ con ngại gặp ba ruột con?
\_Dạ không. Nhưng bất ngờ quá, con không thể bình tĩnh được.
Me đứng lên:
\_Uống thuốc rồi ngũ một giấc sẽ khỏi liền, đừng nghĩ ngợi nữa con.
Tôi nằm nhìn trần nhà, đôi mắt Hoàng vẫn đằm thắm hiện ra một trời thương nhớ. Lớp học, và bạn bè, và chàng với dáng dấp quí phái, với đôi mắt mơ mộng như thi sĩ, với nụ cười nửa miệng, giọng giảng bài ấm và ngọt. Đôi bàn tay đầy bụi phấn, bảng đen chi chít nét chữ nghiêng nghiêng của chàng.
Tôi yêu chàng, cái gì của chàng tôi cũng yêu, nét chữ, bàn tay, đôi môi và tiếng cườị Trừ vợ con chàng, tôi sợ họ, tôi sợ họ. Lúc nào tôi nhớ chàng da diết nhất cũng là lúc nụ cười cô Hà hiện ra kiêu hãnh và đáng ghét.
Giấc ngủ đắng chát, tôi mệt mõi xuống vườn tìm Trâm, chỉ thấy Tuấn với cây đàn và bản nhạc tình. Tuấn cười:
\_Nghe nói Thu bị cảm?
Tôi gật đầu:
\_Anh không ngủ trưa à?
Tuấn lắc đầu:
\_Anh đàn để đợi Thu, tính xông vào phòng Thu rồi chớ.
Tôi hơi ngượng:
\_Kỳ chết. Trâm đâu rồi anh?
Tuấn lơ đễnh:
\_Chắc chạy rong rồị
\_Thu chờ mãi không thấy nó vào ngủ với Thu, tệ thật.
Tuấn nheo mắt:
\_Bộ Thu ngủ một mình không được hả?
Tôi hồng hai má:
\_Không, ở nhà Thu vẫn ngủ một mình chứ, nhưng ở đây lạ nhà Thu sợ sợ.
\_Sợ ma hở?
Tôi nhìn Tuấn, hãy yêu người con trai này đi Thu, đời sẽ bớt khổ, đời sẽ bình yên. Chiếc xe quen thuộc của ba ngừng lại trước sân. Tôi nhìn sững chú Duy bên cạnh bạ Tay chân tôi tê cứng, tôi đứng mà tưởng mình đang bay bổng trên mâỵ Chú Duy tiến đến gần tôi, thật gần. Tay chú không dang ra như tôi nghĩ, chú lặng người nhìn tôị Ba đứng đằng sau đó, nụ cười ba nửa gượng gạo nửa an bình. Tôi chớp mắt, nước mắt chảy ra, đáng lẽ phải gọi là ba thì tôi lại kêu khẽ:
\_Chú Duy!
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Những ngày ở biển đã trôi quạTôi trở về trường vừa kịp gần ngày nghĩ Tết. Thiệp chúc Tết xinh xinh chuyền tay bạn bè. Cô Hà vẫn dịu dàng với tôi,cô càng ngọt ngào tôi càng khổ sở. Chàng vẫn dững dưng như ngàn năm ta chưa quen nhaụ Cô Hà thắng trận rồi, chàng vẫn đưa đón cô mỗi buổi tan trường. Cô Hà càng ngày càng đẹp nên càng dịu ngọt. Buổi chiều tôi đến cours Anh văn của chàng. Chàng đứng đó trước mặt tôi, tay cầm những viên phấn. Thỉnh thoảng chàng đưa mắt nhìn tôi,thế thôị Tóc chàng vẫn bồng bềnh,đôi môi vẫn ngạo nghễ, đôi mắt vẫn tình. Tôi buồn bã ngó mông ra cửa sổ, hàng sứ xinh xinh hoa trắng sen vàng. Hàng cây cao vút lào xào trong gió sớm. Tôi chờ chàng kêu bài nhưng vô ích, tên tôi bị bỏ quên. Tôi tức tối ngồi vẽ những hình thù vô nghĩa trên giấỵ Tôi vẫn yêu chàng, dù vẫn gặp, vẫn nói chuyện với Tuấn ở phòng khách nhà tôị
Nhỏ Châu nói khẽ:
\_Đau quá nhỉ!
Tôi lạnh nhạt:
\_Cám ơn.
\_Mày có mấy cột Anh văn rồi Thủ
\_Không có cột nàọ
\_Tao hai con 16 rồi, tháng này tao nhất cho mày coị.
\_Chưa chắc.
\_Thầy có thèm kêu mi nữa mà doạ taọ
\_Rồi sẽ kêụ
Châu cười rúc rích trong cổ:
\_Mày biết tại sao không? Tại cô Hà đó.
Tôi mỉa mai:
\_Tụi bây vẫn nói cô cao thượng kia mà.
\_Cao thượng là một chuyện, ghen lại là một chuyện.
Tôi cười buồn.
Chàng đưa mắt nhìn tôi, tôi bối rối quay đị Giờ làm bài tập kiểm soát, tôi nhất định ngồi chóng tay nhìn ra ngoài trờị Tôi phải được để ý đến như ngày xưạ Chàng không thể bỏ quên tôi mãi được.
Nhỏ Hạnh nhăn nhó:
\_Thu,mi đừng ngông, làm bài đi coi chừng bị la đó.
Tôi bực tức:
\_Mặc xác tôị
Chàng đi đi lại lại trong lớp nhìn học trò làm bàị Những mái tóc ngoan hiền cúi xuống. Nhiều đứa ngậm bút suy tư bài luận văn. Tôi lơ đãng nhìn ra ngoài, mặc Hạnh kéo áo dục tôi cầm viết.
Chàng cao giọng:
\_Giáng Thu sao không làm bàỉ
Tôi chớp mắt nhìn chàng rồi lại quay đị
Chàng lạnh lùng dở sổ rồi ngửng lên nhìn tôị Hạnh cuống, nó sợ chàng ghi tên tôi:
\_Dạ thưa thầy,Thu bị mất bút thầy ạ.
Chàng dịu xuống:
\_Mất bút hả?
Chàng đứng lên tiến đến gần đưa cây bút cho tôị Rồi lại quay đị Tôi đành viết vớ vẫn vào giấy, tôi nhìn cây bút của chàng. Bút màu đen nắp vàng có khắc bốn chữ "Mùa hè của H". H là cô Hà hay là chàng? Lòng tôi nhói đau, đầu tôi choáng váng như bị một mủi tên độc cắm vào thái dương. Tôi giận hờn nhìn chàng nhưng chàng không thấy, amour, love, amour, love ...Lovesick ....Tôi viết đầy giấy rồi, tôi viết đầy ngực rồi, đầy tim rồị Tan nát, run tay, nghẹn trong lòng, khóc trong tim.
Giáng Thu ơi, người đùa với mi, người không yêu mi đâụ Vợ con chàng vẫn là nhất, vẫn là nhất, chỉ có mi ngu đần khờ dại bỏ hạnh phúc chạy theo đau khổ. Chàng ngày ngày đi dạy kiếm tiền nuôi vợ nuôi con. Chàng gặp gỡ mi như gặp gỡ những cô gái bán vui khác. Đêm dạ hội chỉ là những lời gian dốị Hạnh phúc phải tìm trong một mái nhà. Hạnh phúc là vợ là con của chàng.
Chỉ có khi nào chàng bỏ vợ xa con vì mi, lúc đó mới là tình yêụ.Amour ...âm hưởng dài, vút bay lên mây, tan trong gió. Tôi như người đau nặng, gương mặt bơ phờ tái xanh. Tôi buồn không dám nói buồn. Tôi viết đầy giấy tên chàng với tên tôị Gạch xoá rồi lại viết. Lớp học im lặng, nghe được tiếng bút di chuyển trên giấỵ Tóc dài tóc ngắn của bạn bè, da đen da trắng da hồng da xanh. Tất cả biến tan chỉ còn gương mặt chàng mờ mờ trên đó.
Hết giờ tôi không nộp bài, đi ra khỏi lớp như đi khỏi nhà tù. Tay vò tròn tờ giấy trắng chằn chịt những chữ tương tư. Tôi đứng ở lưng chừng cầu thang, đợi chàng làm gì nữa nhỉ? Áo trắng ùa ra như bầy thiên thần chen nhau xuống trần nếm đau khổ. Tôi nhìn chàng đi giữa bầy con gái áo trắng, sực nức nước hoa, ngạt ngào hương tóc. Chàng đến gần tôi, đôi mắt cô đọng như gửi một lời trách vu vơ. Tôi đưa bút trả chàng, ngậm ngùi nhìn theọ
Tôi bỏ chạy xuống, nước mắt vòng quanh mi, nghẹn trong cổ. Nỗi uất ức tủi nhục oà vỡ lênh láng. Tôi bỏ đi lang thang trên những con đường êm mát bóng câỵ Đời không tình yêu như những con đường cằn khô không bóng câỵ Lại một lần nữa tôi trốn học. Mình thật sự hư hỏng, mình thật sự lang thang. Nào tôi có muốn yêu chàng? Tôi đã thân thiện nói cười với Tuấn. Tôi đã im lặng theo học cô Hà, nhưng mỗi lần gặp chàng, tình yêu lại chỗi dậy nung nấu hơn, mê đắm hơn.
Sáng hôm sau giờ của cô Hà, tôi nghỉ học để trốn nụ cười kiêu hãnh của cô. Tôi nghỉ học để chua xót thấy rằng tình yêu là một cái gì vừa gần gủi mình, dính liền với mình, đồng thời là một cái gì ở ngoài, vượt lên trên và bay bổng ngoài tầm tay mình hèn hạ.
Tôi nức nở mãi mãi trên những con đường vắng. Chú Duy, í quên ba Duy đang sửa soạn cho cuốn phim. Tôi vẫn ở nhà với ba me như ngày cũ, thỉnh thoảng đi ăn tối với chú Duy để nghe chú mơ ước tương laị
Tôi cố gắng quên chàng để yêu Tuấn, nhưng càng cố quên tình yêu lại càng lớn lên mãi mãi trong đau khổ. Thấy tụi nó yêu nhau rồi bỏ nhau, rồi yêu người khác. Tình yêu như một cái áo, thay đổi theo mùạ Tôi phục tụi nó, cố bắt chước mà không nỗị
Tôi là một con bé điên, có điên mới đi yêu người có vợ. Me không biết, ba không biết và chú Duy cũng không biết. Chuyện Tuấn vẫn lằng nhằng bởi tôi không đủ can đảm từ chốị Tôi chỉ nói với Tuấn tôi chưa muốn nghĩ đến chuyện đó sớm. Tuấn người lớn, Tuấn chìu tôi như một cô em nhỏ. Tôi đòi làm em gái, Tuấn chỉ cườị
Buổi trưa trở lại trường để đợi ba đến đón, bạn bè ùa ra báo tin:
\_Chết mày rồi Thu ơi! Bà giám thị ghi tên đuổi mày rồi đó. Ai biểu mày nghỉ liền sáu giờ không có phép.
Tôi lạnh nhạt:
\_Cô Hà đề nghị đuổi tao phải không?
Hạnh vội vàng:
\_Không phảị Chính bà giám thị vào điểm danh.
\_Sao lại bà giám thị?
\_Biết à.Tính sao Thủ Mày không xin lỗi bà, thế nào cũng bị đuổi cho coị
Tôi chán chường:
\_Đuổi thì nghỉ.
Hạnh lắc đầu:
\_Tao chưa gặp đứa nào lì như màỵ
\_Tao buồn buồn muốn khóc, bắt tao ngồi trong lớp là giết taọ
Xe ba trờ đến, tôi thẫn thờ leo lên nhìn thẳng ra trước không hé môi kể lể một lờị Ba dịu giọng:
\_Con làm sao thế Thủ
Tôi ôm cặp vào ngực nhìn xe cộ nối đuôi nhau se sắt lắc đầu:
\_Thưa ba không.
Nước mắt bỗng dàn dụa chảy rạ Sao lại khóc? Tại mi lao đầu vào cuộc tình bất chính gian nan.
\_Thu ,sao con khóc?
Tôi không nhìn ba:
\_Dạ bụi bay vào mắt con ba ạ. Việc gì con phải khóc hở bả Đời không đáng cho mình phải khóc lóc.
Ba thở dài:
\_Hồi này con hơi gầy đó Thụ Ở lớp có chuyện gì buồn không?
Tôi thẫn thờ, chuyện này không thể kể với bạ Ba me không thể hiểu tại sao mình trốn học giờ cô Hà. Sao lại bắt tôi học khi tôi không thích? Chuông rung tôi vào lớp, rồi chuông rung cho tôi về. Tôi hết còn là tôi, tôi là một cái máy để tuân theo người lớn. Người lớn có lý của người lớn, nhưng trẻ con cũng có những lý do thầm kín của nó chứ? Thầy cô không thể hiểu tại sao tôi trốn học giờ cô Hà, ba me lại càng không thể hiểụ Nói làm gì với những người không bao giờ chịu hiểu mình? Vô ích. Thà mím môi lại chịu đựng một mình niềm thống khổ. Thà cắn răng lại cô đơn mà làm ngườị
Tôi không thể ngồi trong lớp giờ cô Hà, vì tôi yêu chàng. Một giờ nhìn cô là một giờ đền tộị Thật phi lý và hư hỏng khi ngông cuồng yêu chồng cô giáo của mình. Người lớn sẽ không bao giờ tha thứ cho tôị Người lớn qua mất rồi thuở si tình lãng mạn và muốn chúng tôi sống và nhìn ngắm cuộc đời như họ. Người lớn nhìn tuổi trẻ qua đôi mắt người lớn và họ gào lên rằng tuổi trẻ tuyệt vờị Tôi không thấy tuyệt vời nhưng tôi thấy cay đắng. Đi học cũng khổ, ở nhà cũng khổ. Tôi có những dằn vật, những dày vò triền miên trong đêm. Tôi cũng có những vấn đề phải đương đầụ Bạn bè, thầy cô, bằng cấp và tương laị
\_Thu, con có gì lo nghĩ kể cho ba nghe đị
Tôi cảm động:
\_Ba đừng bận tâm vì con ba ạ. Con biết ba thương con thế là đủ. Con không mơ ước gì hơn.
Ba cười buồn:
\_Hình như con vẫn chưa được thân mật với chú Duỷ
Tôi lắc đầu:
\_Tại con chưa quen ba ạ, dần dần con sẽ thay đổi để có thể ...Cũng taị thói quen mà ra hết. Con quí ba ruột con lắm chứ. Như thể một thứ hoa quen sống ở một nơi, giờ người ta đem nó đi trồng ở nơi khác.
Ba gật gù:
\_Ba hiểụ
\_Lúc con gọi là chú, lúc con gọi là ba, buồn cười ghê ba ạ.
Tôi dò ý:
\_Nếu con nói con muốn nghỉ học Q.M thì ba tính saỏ
Ba hơi ngạc nhiên:
\_Sao thế? Ba vẫn nghe con nói thích học Q.M lắm mà?
Tôi không chối cãi điều nàỵ Ngôi trường màu hồng với hai hàng sứ thơm, với những hàng cây thơ mộng đã cho tôi thật nhiều kỷ niệm, đã cho tôi tình yêụỞ đó tôi đã yêu chàng, đã xôn xao mơ ước những ngày cô Hà chưa về dạy, chưa bắt chàng đeo nhẫn, đêm nào tôi cũng nằm mơ mộng về chàng. Tưởng tượng vừa ngọt vừa cay, nên tình yêu cũng cay, cũng ngọt. Gió lộng con đường nhiều cây xanh. Tôi gục đầu khóc thầm khi thấy chàng ngồi bên cô Hà, khi thấy chàng đưa sách vỡ cho vợ những giờ học đầụ Khi thấy tay chàng có nhẫn, tôi buồn như chết, tôi buồn rũ như lá khô lìa cành. Tôi chống chọi với chính mình để tình yêu tàn đị Nhưng tôi thua cuộc, tôi đành chống lại xã hội người lớn đã đặt ra chiếc vòng để cột chàng vào đời cô Hà. Tôi đành chống lại người lớn đã quan niệm rằng có vợ là bất khả xâm phạm, là của một ngườị
Tôi sắp bị đuổi, tôi sẽ bị đưa ra hội đồng kỷ luật, cô Hà muốn là trời muốn. Buồn ghê Q.M ơi, ta sẽ phải xa mi đời đời ...Nếu tôi chịu nhục năn nĩ với cô Hà, hứa với cô là từ nay không nhìn trộm chồng cô, không manh tâm cướp chồng cô giáo, chắc cô Hà sẽ tha tôi, cho tôi đi học lại, cho tôi ngày ngày nhìn vợ chồng cô quấn quít bên nhaụ Tôi không thể quị luỵ cô Hà, tôi cũng không thể hoài hoài yêu chàng trong cay đắng thế này mãi được.
\_Sao con không trả lời cho bả
Tôi bàng hoàng, ngồi bên ba lòng để tận đâu đâu:
\_Dạ con hỏi cho vui vậy mà bạ Con sợ ham đóng phim quá học không được nữa ấy chứ.
Ba gật gù:
\_Ba cũng nghĩ thế, nhưng thôi chú Duy thích con nên chìu chú.
Xe ngừng, tôi thấy chú Duy đứng cạnh một thanh niên lạ chờ ba trước hiên nhà. Vòm hoa giấy đỏ rực làm mái tóc hơi dài của người con trai hồng như màu lửạ
Chú Duy nói:
\_Ba định đi đón con rồi chứ.
Ba bắt tay chú Duy cười hiền:
\_Trả công chúa cho ông đấy, khiếp, con gái ông hồi này ỷ y hai ông bố nên khó chìu quá thể.
Chú Duy vui vẽ:
\_Tuần sau Thu nghỉ học phải không?
Tôi lí nhí:
\_Dạ thưa chú..ơ thưa ba vâng.
Chú Duy cười:
\_Gọi bằng chú cũng được,ở quê ba có nơi người ta gọi bố bằng chú, có nơi lại gọi bằng cậụ Con cứ gọi bằng chú đi, không sao hết. À quên, giới thiệu với Thu người sẽ đóng chung với con trong cuốn phim sắp tới, nhạc sĩ Vũ Đăng. Đây là Giáng Thu, con gái cưng của tôị
Tôi cuối đầu chào Vũ Đăng, gương mặt trầm ngâm, người con trai này phảng phất nét nghệ sĩ của Hoàng nhiều hơn Tuấn. Đôi mắt sâu và sáng, có cái nhìn như xoáy vào tâm hồn người đối diện. Chàng nghiêng người chào tôi, nụ cười cũng hững hờ, nét môi cũng xa vờị
\_Hân hạnh được biết Giáng Thụ
Rồi thôi, chàng không nhìn tôi, không chú ý đến tôi như tôi nghĩ. Chàng coi như không có con bé Giáng Thu trên đời nàỵ Chàng ngồi nói chuyện với chú Duy, với ba tôi như một ông cụ non. Tôi tức thầm, nguýt dài rồi ngồi xa xa ngó anh chàng. Ghê thật, đời có người khinh người đến thế thì thôị Chưa bao giờ tôi gặp cảnh này, bị đàn ông coi như pha nên tôi tức đau cả bụng. Anh chàng không thèm nhìn tôi đến một giâỵ Không thèm một lời ca tụng, ngoài câu chào theo đúng sách vỡ. Tôi nhìn lại mình, áo mình hôm nay cũng đẹp như mọi ngàỵ Đôi giày trắng xinh xinh, bàn tay cũng nõn nà như ai; ờ móng tay hơi dơ một chút. Cái xứ Saìgòn lắm bụi tổ, đi ra đường nửa giờ tay chân dơ hết trọị
Anh chàng mặc áo sơ mi trắng quần đen, thường nhất, bình dị nhất. Anh chàng có nét khắc khổ, gò má xương xương, sóng mũi cương quyết. Đôi mắt lâu lâu nheo lạị Xí, làm bộ ghê. Làm như ta đây nữa chứ. Tôi ghét anh chàng Vũ Đăng này ghê. Ai biểu không tán tôi như bao nhiêu người con trai khác.
Thôi đúng chàng ta nghiện thuốc phiện rồị Người lớn vẫn bảo với nhau rằng chỉ có những chàng nghiện mới phe lờ khinh khỉnh đàn bà thôị Còn thì một loại như nhau hết, nghĩa là trông thấy đàn bà mắt sáng lên.
Ồ không phải, Vũ Đăng không khom lưng, không tái mét, cũng không gầy yếu, như vậy giả thuyết nghiện coi như bỏ. Tôi đăm đăm coi tướng anh chàng, xem thử anh chàng có bất thường không. Biết đâu chàng đau thần kinh. Bất ngờ chàng nhìn lại tôi, cái nhìn nửa diễu cợt, nửa đe doạ :
\_Ghê nhé, cô bé nhìn tôi hơi kỹ đấỵ
Tôi bối rối bỏ vào nhà trong. Tôi đứng ngắm lại mình trước gương, tôi nghi ngờ nhan sắc mình, chắc hôm nay mình hơi vô duyên, chắc hôm nay mặt mình loáng thoáng mụn. Chưa mà, chưa đến ngày nổi mụn đâụ Khiếp thôi, anh chàng này làm mình phát mệt chớ chẳng chơị Tôi thoa phấn hồng của me lên má rồi lại tha thướt đi rạ Chàng vẫn say sưa câu chuyện, chàng có tài nói chuyện khiến hai ông bố của tôi quên biến buổi cơm trưạ Giọng chàng hơi đục, đục như nước suối mới sa nửa vờị
Toi công mình điểm phấn chuốc hồng. Anh chàng vẫn không thèm nhìn má tôi hây hâỵ Tôi vò nát chéo chăn, tôi mím môi nhìn chàng, tôi hắng giọng chẳng ai để ý. Anh chàng không đẹp trai nhưng anh chàng lạ lạ. Cả ba với chú Duy say mê nghe chàng nóịHọ bỏ tôi thừa thải đâỵ Tức thật.
Tôi đứng lên vặn nút magné mở nhạc nghe vậy, tiếng nhạc buồn ấm chạy lan trong phòng, đọng lại bên rèm cửạ Chàng hơi ngạc nhiên khi nghe lại những ca khúc của chàng. Nhưng ba vội vàng nói:
\_Ấy chết, con mở nhỏ cho ba nghe chuyện đi con.
Tôi tắt mạnh nút nhạc khi thấy chàng lạnh lùng nhìn tôị Rồi vùng vằng bỏ đị Chú Duy sực nhớ:
\_Thu ra chú bảo cái này, con phải tiếp khách đi chứ.
Tôi đưa mắt nhìn anh chàng, ghét ghê, cái mặt vẫn lạnh như tiền.
Chú Duy kéo tay tôi ngồi xuống. Anh chàng hờ hững:
\_Coi bộ Thu đang đói bụng.
Ba cười, chú Duy cười, nhưng tôi thì cay cú không chịu được.
Tôi nghĩ thầm:
\_Làm tàng. Hơn người ta vài tuổi ranh mà làm như ông cụ non.
Ba nói:
\_Con vào nói me xem có gì cho ba nhậu một bữa với chú Duy và nhà nhạc sĩ trẻ tuổi tài cao này đi chứ.
Tôi bỏ đi tìm me, me đang may áo ngủ cho tôi, nụ cười me thật hiền :
\_Dọn cơm được chưa con?
Tôi cáu kỉnh:
\_Được rồi đó, ba nói con vào gọi me lo cơm.
Me ngừng tay kim:
\_Ủa sao vậy, sao nhăn nhó như khỉ thế con?
Tôi le lưỡi:
\_Me ra mà coi, có anh chàng gàn bát sách trong nhà mình.
Me ngơ ngác:
\_Anh chàng gàn? Ai mới được chứ? Sao lại gàn?
Tôi nghiêm giọng:
\_Thật đấy, gàn gàn điên điên me ơị Trẻ măng mà làm như ông cụ.
Me cười:
\_Để me coi, mà sao con có vẻ giận?
Tôi nheo mắt:
\_Anh chàng.
\_Sao con giận ông tả Ông ta làm gì con?
Tôi nhún vai:
\_Ông ta mù.
Me kêu lên:
\_Sao,con nói sao, ông ta mù à, tội nghiệp chưảChắc thương phế binh chứ gì? Mà sao chú con dẫn đến đâỷ
Tôi tủm tỉm:
\_Không phải mù đâu, mắt anh chàng sáng như mặt trời, nhưng ...
Tôi ghé sát tai me:
\_Hình như anh chàng "lại cái" me ơị
Me cười mắng yêu:
\_Con lí lắc quá đi thôị
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Tôi theo me ra phòng khách, mọi người lịch sự đứng lên chào mẹ Những câu nói lịch sự đúng phép lịch sự như một bài học. Anh chàng cũng nghiêng người cúi chàọ Rồi mặt lại nghiêm như pho tượng,lạnh như tiền, lì như đá. Người đâu có người lạnh đến thế? Tôi thấy ba me nhìn tôi rồi lắc đầụ Ý me muốn nói anh chàng khôn ngoan dàn trời, anh chàng khùng chổ khỉ nào đâụ Tôi cười mím chi với me khi mọi người ngồi vào bàn ăn. Chú Duy đẩy tôi ngồi cạnh anh chàng mới mệt chứ. Đau tim thật, tôi cũng làm mặt nghiêm ít nói ít cườị Thỉnh thoảng anh chàng cũng hỏi tôi đôi câu cho phải phép thế thôi, tuyệt nhiên anh chàng không tán tôi được nửa câu làm quà. Ban đầu tôi bực tức, sau đó thấy anh chàng cũng hay hay, nét buồn buồn của anh chàng có một chiều sâu cuốn hút tôi, tôi thắc mắc và tò mò. Chú Duy và ba nói chuyện ròn rã, thỉnh thoảng me trao đổi vài câu với anh chàng. Riêng tôi, tôi lợi dụng lúc đó để coi tướng anh chàng. Mặt anh chàng có nhiều đường nét rõ ràng, như vậy anh chàng không thể hiền rồị Nụ cười anh chàng hơi kiêu ngạo và xa cách. Anh chàng khó có bạn thân, chắc anh chàng thích cô đơn. Mũi thẳng, chắc cương quyết. Tướng này ít nói, đáng sợ đâỵ Đặc biệt đôi mắt đăm chiêu, đôi mắt chìm lắng và đôi mắt buồn. Điệu này dám đang thất tình.
Với anh chàng, tôi chỉ là một cô bé tầm thường không đáng để ý. Bửa cơm trôi qua tôi vẫn không biết gì hơn về người con trai này ngoài vẻ lạnh lùng xa lạ. Chú Duy đề nghị đi chơi vườn. Vườn cây rậm mát có chiếc võng đong đưa dưới những dòng nắng trải nhẹ qua lá cây xanh xaọ Ba me thích sống ở đây vì vườn cây này, những lối đi xinh xinh hai bên trồng đủ thứ hoa, toà nhà im lìm ngủ trong vòm lá. Con ngõ hẹp ngoan hiền ủ mình trong lá nâụ Buổi trưa êm ã nồng nàn. Mặt trời lên cao, mây cũng bay cao lớp lớp. Nhưng lòng tôi chùng xuống, tôi ngồi dưới tàn cây nhìn chàng và chú Duỵ Ba me đã vào phòng, hình như me vẫn ngài ngại khi gặp chú Duỵ Tội nghiệp cho mẹ Đời mỗi người một nỗi đắng caỵ Chú Duy có nỗi buồn của chú, ba có tâm sự riêng và me một kỷ niệm đẹp dấu kín sau đôi mắt buồn.
Chú Duy tâm sự:
\_Đăng gắng giúp tôi làm cuốn phim này, vì đó là một ước nguyện của tôị Hoàn cảnh đất nước mà anh đang sống là phông lớn cho cuốn phim. Gian nan và thống khổ nhưng vẫn chan chứa hy vọng, vẫn hiên ngang để tiến lên, những bước đi dài vẫn còn tiếp nốị Đăng sẽ đóng vai người thanh niên trong hoàn cảnh đất nước bây giờ. Đôi mắt Đăng đủ diễn tả được nỗi thất vọng nàỵ Nhưng đừng tuyệt vọng. Chúng ta không thể buông xuôi hai taỵ Thu sẽ đóng vai người con gái cô đơn không cha mất mẹ. Thu là hiện thân cho cô đơn của đất nước nàỵ Một tình yêu, bao giờ cũng phải có tình yêụ Chỉ có tình yêu mới cho ta hy vọng. Đàn bà hay con gái ở nơi đây đều đau khổ. Ngậm ngùi mà sống, se sắt mà cườị
Tôi đăm đăm nhìn chú Duy rồi lại nhìn Vũ Đăng. Tôi dè dặt:
\_Con chưa nghe chú nói tên truyện của cuốn phim, bộ chú tự viết lấy truyện phim?
Chú Duy lắc đầu:
\_Một người khác viết, tên phim là :"Tiếng hát từ rừng hoang."
Tôi lẩm bẩm:
\_Tiếng hát từ rừng hoang. Nhưng ai viết mới được chứ? Nhà văn nào hở chú?
Chú Duy gật gù:
\_Một nhà văn chắc chắn con chưa nghe tên, một người con gái, ồ không, một người đàn bà thì đúng hơn. Tuyệt, nàng tuyệt.
Tôi ngơ ngác:
\_Cốt truyện của một người đàn bà không tên tuổỉ
\_Một cây bút lạ lùng chú tình cờ khám phá ra, câu truyện thật con ạ. Một tác phẫm lớn hơn mọi tác phẫm.
\_Con chẳng hiểu gì hết, chú cái gì cũng lạ hết. Chú mạo hiểm quá, coi chừng hãng phim lổ cho coị
\_Người ta phải đi tìm những thiên tài chưa ai biết đến mới là người có đôi mắt biết nhìn, cứ hưởng của thừa của người ta chán chết. Bố có thể mời những tài tử nổi tiếng sẵn, mua tác quyền của những nhà văn ăn khách, nhưng bố không thích. Hơn nữa,truyện phim có không khí Việt Nam, nhân vật bình dị như mọi người mình gặp thường ngày, nhưng..
Vũ Đăng hỏi:
\_Nhưng sao thưa đạo diễn?
\_Không phải là người Pháp, không phải là Mỹ, nhưng Việt Nam từ đối thoại đến hành động, đến mơ ước. Những dằn vặt của chúng ta khác xa những người Tây phương chứ, chúng ta khổ hơn nên chúng ta già dặn hơn. Chúng ta có những ước mơ mà người khác không thể hiểu được. Người đàn bà trẻ đó có một tác phẫm viết chừng vài tháng trước đây, một hôm bố đến nhà, một người bạn cũng làm báo viết văn, bố thấy bản thảo của nàng, bố tò mò ngồi đọc và bố sửng ngườị Bố hỏi người bạn đó, ông ta không biết nàng là aị Một đọc giả gửi cho ông ta để nhờ đăng báo nhưng ông ta không có thì giờ đọc. Bố đi tìm và bố nhất định mua tác phẫm đó.
Tôi cườịVũ Đăng cũng cườị
\_Hôm nào rãnh con và Đăng phải đọc bản phân cảnh và truyện phim chứ. Bây giờ tôi gửi Thu cho Đăng, tôi đi công chuyện một chút, nửa giờ hay hơn một chút tôi về. Con nói chuyện với Đăng đi nhé.
Tôi im lặng, tôi không thích anh chàng mặt lạnh như tiền này mấy, nhưng không tiện cãi chú Duỵ Tôi đưa anh chàng vào phòng đọc sách dạo đàn cho anh chàng nghe vì tôi không biết phải nói chuyện gì với anh chàng cho hết giờ.
Đăng hỏi:
\_Thu là con nuôi của đạo diễn Đào Duỷ
Tôi do dự rồi đành gật đầu:
\_Vâng, tôi có những hai ông bố, ba tôi và chú Duỵ
\_Cô thích đóng phim không?
\_Thích vừa vừa thôi, nhưng tôi cũng thử cho biết, con gái như tôi thích nổi tiếng lắm. Còn ông?
\_Tôi ấy à? Tôi nhận lời vì chú Duy của cô. Riêng tôi, tôi hơi chán chường,
dù sao cũng hy vọng làm được một cái gì cho ông đạo diễn khỏi thất vọng. Tôi đã từng thất vọng và bây giờ lại hy vọng.
\_Ai làm ông thất vọng?
\_Lòng ngườị
\_Lòng người, nghĩa là nhiều ngườị
\_Cô thông minh lắm, nhạc tôi viết người ta không hiểu, không ai hiểu cả. Tôi bỏ đị
Tôi lắc đầu:
\_Như vậy là lỗi tại ông. Tại ông không làm cho người ta hiểu ông.
Đăng gật gù:
\_Cô nói có lý.
\_Tôi thấy ông nổi tiếng sao ông thất vọng?
\_Người yêu!
Tôi nghịch ngợm lướt mười ngón trên phím đàn, phụ hoạ hai chữ "người yêu" của Đăng.
\_Sao, tôi đệm cho hai chữ "người yêu" của ông được chứ? Người yêu ông lạ thật, tôi chưa gặp ai nói chuyện lạ như ông.
Đăng lạnh lùng:
\_Cho tôi đàn nhờ được không? Tôi vừa nghĩ ra một ý lạ.
Tôi đứng lên:
\_Mời ông tự nhiên.
\_Nếu cần cô cứ đi ngủ cho khỏe để tôi với cây đàn này được rồị
Tôi nhún chân rồi bỏ vàọ Anh chàng lạnh như tiền lại nhớ người yêu đây, nên đòi ngồi một mình. Nếu là người khác chắc mình giận điên lên, với anh chàng này giận cũng bằng thừạ
Tôi trằn trọc trên giường cố dỗ giấc ngủ muộn màng. Anh chàng làm tôi khó chịu rồi đây, người đâu khô khan hơn sa mạc Sahara, người đâu lạnh như băng giá. Tôi nhớ Hoàng, nỗi nhớ giờ đã ngậm ngùi, đã xót đau buồn tủị Anh chàng vẫn đàn những cung đàn lãng du trôi lênh đênh, anh chàng chìm đắm, anh chàng xa vời trong thế giới âm thanh. Tôi đi ra đi vào anh chàng không thèm để ý. Ba me ngủ chưa dậy, người đưa thư ghé nhà tôị Linh tính một cái gì ghê gớm đến theo lá thư, tôi mở cổng nhận lá thư và run môi đọc hai chữ Q.M ở góc bì thư. Những gì phải đến đã đến. Tôi không muốn lá thư này đến tay ba me tôị Mình lớn rồi, đã đến lúc phải đương đầu một mình và nhận chịu những gì mình đã làm.
Kính gửi phụ huynh em Trịnh Giáng Thu
Xin trân trọng báo tin ông bà, em Giáng Thu đã nghỉ tám ngày không có phép.
Ngàỵ.tháng ...năm.. Hội đồng kỷ luật sẽ bàn về vấn đề em Thụ
Kính chào,
Ban Giám Đốc.
Tôi dấu lá thư đánh máy vào một quyển truyện tình. Tôi mím môi lại và gắng mỉm một nụ cườị Can đãm lên Thu ơi, mi bắt đầu phải làm người, mi không nên hèn. Chính vợ chàng đã đưa mi ra hội đồng. Đừng cầu cứu người lớn, người ta sẽ khinh mị
Tôi tự nhủ thầm, tự an ủi tôi, rồi tôi nằm trên giường nghe tiếng dương cầm Vũ Đăng mềm đưa lên caọ Tình yêu chắp cánh bay nương theo cung đàn. Lòng tôi chùng xuống, buồn quá đi anh ơi, bây giờ anh đang làm gì? Yêu vợ hay yêu con? Có một phút nào anh xao lãng gia đình để nghĩ đến em không? Nước mắt chảy ra rồi, đã bảo đừng khóc nữa kia mà, mình khóc cho nhiều rồi lại mình dỗ lấy mình thôị.
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Tôi đứng bên Hạnh trước mặt hội đồng. Những vị giáo sư nghiêm trang và khả kính hơn bao giờ đang đăm đăm nhìn tôị Chàng cũng ngồi đó, không hiểu sao hôm nay chàng đi theo vợ đến dự buổi họp nàỵ Cô Hà hôm nay mặc áo hồng, phấn phơn phớt tươi, môi mọng như nho thơm. Mặt cô cố tình che dấu nhưng đôi mắt sắc xảo vẫn ánh lên một nỗi vui tàn nhẫn. Tôi nhìn thẳng mọi ngườị Hạnh là trưởng lớp nên ra hội đồng với tôị Thỉnh thoảng Hạnh xiết tay tôi như ngầm an ủị Tôi không khóc nhưng trong lòng tôi buồn bã và chán chường. Chàng thỉnh thoảng kín đáo nhìn tôi như xót xa ngậm ngùị Bà giáo già đẩy gọng kính trắng lên đọc lại hồ sơ rồi nghiêm giọng nói:
\_Thưa quý vị giáo sư trong hội đồng, quý vị phụ huynh,trường hợp em Trịnh Giáng Thu được đưa ra xét xử hôm nay đã đúng theo nội quy của trường. Với tư cách giám thị, tôi xin trình bày với quý vị trường hợp vi phạm kỷ luật của em Thụ Em đã tự ý trốn mười buổi học.
Mọi người yên lặng, chàng cũng yên lặng. Chỉ có chàng hiểu nỗi tại sao tôi nghỉ liên tiếp giờ của vợ chàng thôị Tôi không thể ngồi dưới nhìn vợ người tôi yêu đi lên đi xuống yểu điệu từng bước đị Giọng cô Hà vang lên trong đầu tôi giờ này qua giờ khác, tôi nhìn cô để tưởng tượng, để tự dày vò mình. Ngày nào chàng cũng nhìn ngắm người đàn bà này, ăn cùng mâm, ngủ cùng giường. Và tôi ngày nào cũng nhìn ngắm cô, nghe cô nóị Định mệnh của tôi là cô Hà. Định mệnh của chàng cũng là cô Hà. Không gì khổ sở bằng suốt ngày ngồi nhìn ngắm định mệnh tàn ác khổ đau của chính mình. Nhìn hạnh phúc mình tàn rụi nơi người đó, vì người đó. Nhìn bức tường cản mình tiến tới cõi hạnh phúc ngọt ngào êm đềm của mình, mà biết rằng mình ngàn đời không thể vượt quạ
Tôi không đủ can đảm vâng lời vợ người tôi yêụTôi không đủ can đảm ngồi nhìn cô đẹp đẽ, duyên dáng và kiêu kỳ. Tôi bỏ lớp vì tôi trót yêu chàng. Người ta đưa tôi ra hội đồng kỷ luật để xua đuổi tôi ra khỏi lớp học. Người ta không hiểu tôi, làm sao người ta hiểu được thế nào là tình yêủ
Tôi ngẩn mặt nhìn chàng, chàng ngập ngừng, đôi mắt cô Hà như rực lên như quắc lên, chàng đành nhìn xuống những tờ giấy đánh máỵ Cô Hà lên tiếng, giọng ca ngọt như đường, nhẹ như rụTôi sợ cô rồi, đời tôi, tôi sợ nhất những người đàn bà có giọng nói quá nhẹ quá ngọt. Những người đàn bà đẹp và khôn ngoan như cô là loại rắn chúa, là con hồ ly tinh đã dầy công tu luyện. Nụ cười bao giờ cũng tươi, gương mặt bao giờ cũng lạnh, và không bao giờ nhăn nhó gắt gỏng. Họ làm chủ được họ rồi nên sẽ làm chủ được mọi người chung quanh.
Những người nhạy cảm dễ khóc dễ hờn dễ giận nên cũng dễ tha thứ hơn. Người nào không tốt và người nào không xấu đâủ Nguy hiểm là khi cái xấu đã ẩn náu thật kỹ trong vẻ dịu dàng. Tôi không muốn nghe cô Hà nói, nhưng lời cô như lọt vào tai tôi:
\_Trường chúng ta là trường có uy tín, bao nhiêu người danh tiếng đã xuất thân từ ngôi trường nàỵ Uy tín và truyền thống không cho phép chúng ta chấp nhận những cá nhân cố tình làm lung lay cái nền móng vững chắc của truyền thống kỷ luật trường nàỵ Nếu chúng ta làm ngơ, vô tình chúng ta khuyến khích học sinh theo chân em Giáng Thu, muốn nghỉ thì nghỉ, muốn học thì học. Thử hỏi chúng ta có thể làm trọn nhiệm vụ nhà giáo của chúng ta nữa không? Tôi giả thử quý vị bước vào lớp, học trò mình đứa có đứa không. Vấn đề giản dạy sẽ rất khó khăn, chờ những em vắng mặt cũng không được, mà ngừng lại để bắt những em chăm chỉ học lại, nghe lại những gì đã nghe càng vô lý nữạ Tôi đi dạy bốn năm nay rồi, kinh nghiệm cá nhân cho tôi thấy rằng tỉ số thí sinh một trường đi thi đậu nhiều hay ít, 90% kết quả quyết định ở kỷ luật của trường ấỵ Giáo sư nào dạy cũng vậy thôi, nhiều trường giáo sư rất giỏi, nhưng kỷ luật lỏng lẻo, thầy dạy giỏi cũng vô ích, các em không học làm sao đậu nổịTôi nghĩ uy tín của nhà trường là do vấn đề kỷ luật hết. Kỷ luật được bảo đảm, tương lai của học trò mới được bảo đảm. Em Giáng Thu đã tự ý nghỉ giờ của tôi, môn học chính của em, một số giờ đi quá nội qui: mười sáu giờ. Quý vị tính đi, một năm em học bao nhiêu giờ Triết,em nghỉ mười sáu giờ, em có thể theo kịp bạn bè nữa không? Và nếu tất cả những nữ sinh của chúng ta đua nhau nghỉ học như em? Tôi không đề nghị một hình phạt nào cho em, tôi chỉ trình bày cho quý vị nhìn thấy mối nguy hiểm đang rình chờ do quyết định của quý vị. Riêng tôi, tôi thấy kỷ luật nhà trường là vấn đề chúng ta phải lưu tâm. Tương lai của mấy ngàn học sinh mới quan trọng. Chúng ta có nên vì một cá nhân mà hy sinh con số gần chục ngàn học sinh của chúng ta không?Tôi xin ngừng lại ở câu hỏi đó.
Người tôi rủn ra rồi, đầu tôi choáng váng. Chàng, cô Hà, thầy cô, tất cả mờ mờ lung linh và xa cách. Miệng tôi khô ran không còn một chút nước nào còn lạị Miệng tôi đắng, môi tôi nứt nẻ. Tóc tôi hình như rụng hết rồị Tôi mặc áo dài trắng đồng phục của ngôi trường quí yêu mà sao dưới những cái nhìn nghiêm khắc lạnh nhạt, dưới tia sáng của đôi mắt thầy cô, áo quần tôi đã bị đốt cháy, đốt cháy hoàn toàn. Cảm giác trần trụi làm tôi kinh hãi, tôi đứng như người đã chết. Lời buộc tội của cô nặng nề làm tôi muốn quỵ xuống vì tội lỗi nặng nề oằn hai vaị Mắt tôi mở lớn, mắt tôi mở tròn, tôi không chớp mắt nữạ Tôi nhìn thẳng họ mà sao tôi chẳng thấy gì hết. Lời cô buộc tội em đúng, thiêng liêng đến nỗi em mù loà rồi, em nhìn thẳng thầy cô mà em không thấy gì hết. Em không thấy gì hết. Hoàng ơi, anh đâu rồi, sao em không thấy anh, em tìm mắt anh nhưng không thấy mắt anh. Em tìm môi anh nhưng không thấy môi anh. Em tìm tóc anh cũng không thấỵ Em hỏng mất rồi hay cảm giác em đã bị đốt cháy, đã bị thiêu rụi dưới mắt mọi ngườị Ánh sáng từ mắt mọi người gom lại nghiêm khắc uy quyền như thần linh đã khiến em mù loà rồị Hoàng ơi! Hoàng ơi !!!
Hoàng ơi, sao em không nhìn thấy anh, em chỉ cần nhìn thấy anh vì em yêu anh, đến bây giờ em vẫn thấy em yêu anh. Điêu đứng thế này, nhưng tình yêu vẫn còn sáng chói thiêu đốt thân em. Rõ ràng hai mắt em mở tròn, rõ ràng em còn tỉnh bởi em còn ngất ngây yêu anh, da diết yêu anh. Vợ anh đúng là giáo sư Triết, ăn nói hay hơn luật sư, buộc tội đanh thép hơn biện lý đại tàị Vợ anh không chê được, anh yêu là phải, anh vào tù là phải, và anh suốt đời ngồi tù là phảị
Vợ anh biến thành nữ hoàng, hơn thế nữa, vợ anh biến thành nữ thần. Nhưng anh ơi, em không bao giờ chảy nước mắt đâụ Em ngẩn mặt lên đây, em không ngã quỵ vì em yêu anh, tình yêu nâng em thẳng đứng trước mặt vợ anh, tình yêu cho em lòng can đãm, cho em sự sống để mà yêu anh, để khổ vì anh, khổ nhưng hạnh phúc, nhưng sung sướng vô biên.
Mọi người đăm đăm nhìn tôị Hạnh chớp mắt nhìn tôịNó xiết chặt tay tôi, bóp nát tay tôi trong đôi tay nhỏ bé yếu đuối của nó.Tay nó run lên, thế mà tôi không run. Tôi tìm mắt Hạnh, tôi tìm được sự sáng rồịTôi thấy Hạnh lắc đầu, tôi thấy mắt Hạnh tràn ngập xót thương, tôi thấy môi Hạnh run rẩy như đang an ủi tôị Mồ hôi chảy ướt hai bên tóc mai đen nhánh của Hạnh. Hạnh thì thầm:
\_Thu, can đảm lên, tao sẽ bênh vực mày, can đảm lên,tao không bỏ mày đâụ
Tôi nhìn chàng, chàng không dám nhìn tôi, trán chàng nhăn lại bên người vợ xinh đẹp.Hai tay chàng bóp không ngừng cây viết, chàng bóp gần gẩy cây viết, chàng bóp nát tim tôi vì sự im lặng của chàng. Anh nhìn em đi, em đây, người anh đã dìu đi từng cung đàn đêm nào, bước đi nào ta đưa nhau đi êm đềm. Nhạc bay cao, anh nhìn xuống, lời anh thì thầm:
\_Giáng Thu, anh yêu em.
Bước đi nào tay trong tay nhau để hơi thở anh thơm mềm bên gáỵ Hoàng ơi, anh tàn nhẫn quá thế mà em vẫn ngông cuồng yêu anh.
Chàng nhìn lại tôi rồi, chàng nhìn thấy tôi rồị Trời ơi, tôi ngộp trong hạnh phúc, một cái nhìn đó thôi, xót thương vỗ về, nồng nàn an ủị Một giây thôi sao dư âm còn dài, đôi mắt đã nói yêu em, đôi mắt anh soi sáng đời em. Đôi mắt anh nâng em bay vút lên trên mây caọ Ở đó không có cô Hà, ở đó là tự do, là hạnh phúc.
Chỉ còn đôi mắt anh cho tôi thấy bầu trời hông rực rỡ mọc trong đêm đen. Tôi no đầy hạnh phúc, tôi bình thản đứng nhìn mọi ngườị Có đôi mắt anh rồi em không sợ gì nữạ Bất cứ quyền lực nào, ngay cả sự chết cũng ngã gục trước tình yêu chúng mình.
Tôi bình lặng nhìn cô Hà, cái nhìn u trầm như đêm phương đông. Cô đưa mắt nhìn chàng, đe doạ và đề phòng. Chàng không nhìn vợ, chàng nhìn cây bút, chàng nhớ đêm dạ vũ. Tôi cười thầm một mình. Hạnh giơ cánh tay nhỏ bé.
Bà hiệu trưởng hiền từ nói:
\_Em cứ nói, em là trưởng lớp của Giáng Thu phải không?
Hạnh dằn tay tôi, giọng cảm xúc:
\_Thưa thầy cô, em là trưởng lớp. Em tình nguyện ra trước hội đồng với bạn em. Giáng Thu là một người học giỏi trong lớp em. Giáng Thu bỏ học đúng mười sáu giờ. Chiếu theo nội qui của nhà trường, bạn em, chị Giáng Thu sẽ bị đuổị Nhưng thưa quý vị, nếu theo đúng nội qui thì hội đồng kỷ luật lập ra để làm gì nữả Theo đúng nội qui chị Giáng Thu bị đuổi và đương nhiên bị đuổị Hội đồng kỷ luật lập ra để làm gì và cần gì phải đưa Giáng Thu ra hội đồng nữa, nếu không phải để xét xử? Xét xử theo sự hiểu biết nông cạn của em là phải hiểu nguyên nhân và từng trường hợp. Vậy thưa thầy cô, thầy cô đã hiểu gì về tụi em chưả Thầy cô đã biết vì sao Giáng Thu trốn học chưả Nếu chưa, em sợ rằng những xét xử của thầy cô sẽ là một lầm lẫn. Thầy cô thường nhìn về tụi em qua ký ức ngày xưa của thầy cô. Người lớn ai cũng nghĩ rằng những ngày cắp sách là những ngày thần tiên nhất.Thật là phi lý khi tụi nhỏ chối từ thế giới thần tiên mà thầy cô ban cho tụi em. Cho nên con nít sướng nhất, con nít phản kháng là điều không thể chấp nhận được. Nhưng thưa thầy cô, tụi em không hoàn toàn sung sướng như thầy cô nhìn về tụi em.Thầy cô nhìn tụi em như ngắm nhìn dĩ vãng của thầy cô. Các em phải thế này, các em phải thế kiạ Cuối cùng xét xử tụi em nhưng chính là thầy cô đang xét xử dĩ vãng đã bị thi vị hoá của thầy cô. Thầy cô đâu biết rằng tụi em mổi đứa một hoàn cảnh, mỗi đứa có một vấn đề phải đương đầụ Bạn em đi học có người tái mét vì nhịn ăn sáng, mặt bơ phờ vì leo ba bốn cuốc xe lam. Bọn em có đứa giàu có đứa nghèo; bọn em có đứa mất cha, có đứa mất mẹ. Bọn em có những khó khăn và có những ưu tư, những chán chường của bọn em.Thầy cô đã biết vì sao Giáng Thu nghỉ học không? Thầy cô ngày xưa đi học có mang tâm trạng chán nản như tụi em không? Tụi em học khổ học sở, học gầy người để giật được cái mảnh bằng tú tài .Em là trưởng lớp, em chỉ mong là thầy cô hiểu người bị xét xử trước khi xét xử. Riêng em, em vừa đi kèm vừa đi học, nhiều khi em thức đến một giờ sáng để học bàị Mỗi khi mệt mõi không thuộc bài, thầy cô la rầy trách phạt, thầy cô có biết vì sao tụi em không thuộc bài không? Nhiều khi em cũng không biết mình học để làm gì nữả Và tại sao lại bắt tụi em đi học đều như cái máỷ Ngồi trong lớp trong tình trạng bất an nào đó, lời thầy còn có nghĩa gì nữa không?
Cô Hà bực tức dợm nói, chàng nhăn trán ngăn cản. Tôi cảm động nhìn Hạnh, con bạn giỏi nhất lớp tôi luôn luôn đứng đầu môn Triết hôm nay nói chuyện như một Triết giạ Vị giáo sư già trầm tĩnh:
\_Tôi không dạy em này, cho đến giây phút này tôi mới gặp em.Tôi không hiểu những lý do thầm kín nào thúc đẩy em nghỉ học. Em trưởng lớp đã bênh vực em, nhưng không chịu nói rõ. Riêng tôi, tôi nghĩ rằng nhất định phải có nguyên nhân. Có thể đó là một thái độ để chống đối một cái gì. Biết đâu đó là dấu hiệu của một thiên tàị Giả thử em là một người hư hỏng đi nữa, chúng ta đuổi em ra khỏi trường, chúng ta có giúp gì cho em không? Quý vị đừng quên rằng, có rất nhiều danh nhân không phải đều là những người thành công trong lớp học. Trái lại là khác. Hơn nữa, giáo dục chân thực không thể bỏ rơi một em nàọ Xấu, tốt chúng ta đều có bổn phận hướng dẫn. Giáo dục tốt đẹp nhất chính là giáo dục những em không bình thường. Uy tín của nhà trường là cái gì? Tôi nghĩ, đuổi một em trốn học, uy tín của nhà trường đâu có tăng lên?
Tôi nhìn mái tóc thầy hoa râm, da thầy nhăn nheo, tay chân thầy gầy guộc. Không ngờ một người như thế lại có thể thốt ra những lời như thế. Tôi cúi đầu xuống ngậm ngùi nhưng bình thản.
Bà hiệu trưởng trầm giọng:
\_Em Giáng Thu, em có gì cần trình bày không?
Tôi thoáng nhìn chàng, nhìn cô Hà, nhìn vị giáo sư già, nhìn Hạnh. Mỗi người cho tôi một nổi ưu tư. Vị giáo sư già làm tôi cảm động, cô Hà làm tôi cay đắng. Hạnh làm tôi thấm thía tình bạn bè và chàng xót đau hờn tủi mênh mông thương yêụ
Tôi ngước lên nhìn dãy bàn dàị Tương lai tôi quyết định nơi đây, giọng tôi chùng xuống:
\_Thưa thầy cô, em không còn gì để nóị
Hội đồng cho tôi và Hạnh ra ngoài để họp kín. Tôi nhìn chàng một lần cuối, cái nhìn chất đầy muộn phiền. Đôi mắt cô Hà lạnh lùng kiêu hãnh nhìn theo tôị
Tôi ra khỏi phòng họp mệt mõi và rã rượị Tôi từ từ đi dọc theo hành lang, tôi linh cảm tôi sẽ phải tạ từ nơi yêu dấu nàỵ Tôi nhìn hồ bơi ngát xanh, hành lang dài vắng vẻ, đằng kia là lớp tôị Nơi đó, tôi đã ươm tình yêu đầu tiên trong đờị Trên cao kia là balcon chiều nào chàng tình cờ nhìn tôi trong áo tắm hai mảnh màu trắng.
Hồn tôi trắng xoá như mây trời trên kiạ Buồn hay vui hở Giáng Thu, khi người yêu ngồi trên đó, chung bàn với quan toà để xét xử đời mỉ Buồn hay vui khi thấy rõ rằng người yêu mi luôn luôn lệ thuộc vợ chàng? Mi không là gì cả, tình yêu không là gì cả đối với những người đã có vợ có con.
Tôi thất thểu đi bên Hạnh. Tôi đã dấu ba me tai biến này và đã ra hội đồng với Hạnh. Hạnh an ủi:
\_Đừng buồn Thu,không sao đâu, thế nào mày cũng được đi học lại cho coị
Tôi lắc đầu:
\_Tao buồn chuyện khác, đuổi thì nghỉ,có gì đáng buồn đâụ
Hạnh than thở:
\_Mày dại quá. Làm sao ông ấy dám yêu mày, ông ấy là chồng của cô giáo màỵ
Tôi mím môi:
\_Anh ấy không yêu tao phải không Hạnh, phải mày muốn nói thế không?
\_Không phải là không yêu màỵ Tao thấy ông ấy có vẻ buồn và thương mày kinh khủng, nhất là lúc cô Hà buộc tội mày, nhìn trán ông ấy nhăn lại, nhìn gương mặt ông ấy khắc khổ và đôi mắt thật trầm lặng xót xa nhìn màỵ Nhưng tình yêu giữa mày và ông ấy sẽ không đi đến đâu cả.
Tôi hỏi Hạnh:
\_Hạnh ơi, mày là bạn thân của tao, tao hỏi thật mày nhé, tình yêu giữa tao và anh ấy có phải là một tội lỗi không?
Hạnh do dự:
\_Tình yêu tự nó không bao giờ xấu cả, tao nghĩ là thế. Vì yêu là yêu, muốn hết yêu hay cố gắng yêu và thắng được chưa chắc đó là tình yêụ Như vậy yêu không thể gọi là một tội lỗi, nhưng ...
\_Nhưng sao màỷ
Hạnh đăm đăm nhìn tôi rồi thốt khẻ:
\_Hãy giử lấy tình yêu đó một mình, như một kỷ niệm. Tiến xa hơn, mày sẽ khổ Thu ạ.
Tôi khổ sở:
\_Nhưng còn anh ấy, mày thấy anh ấy có yêu tao không?
Hạnh thương hại ngó tôi:
\_Yêu, tao thấy ông ấy yêu màỵ Mà sao mày hỏi tao, tình yêu thì hai người biết lấy nhau chứ hỏi kỳ cục chưả
Tôi ngượng ngùng:
\_Tao băn khoăn quá. Nhiều lúc tao nghi ngờ anh ấy và tao khóc.
Hạnh ân cần:
\_Bây giờ tao đưa mày về nhé Thủ
Tôi lắc đầu:
\_Thôi, nhà tao xa quá, mệt cho mày, mày đưa tao đến đầu cầu xa lộ là nhất rồị
Hạnh an ủi:
\_Đừng buồn nhé Thụ Nhà mày giàu quá mà lo gì. Tao mà bị đuổi mới khổ kìạ
Tôi cười như mếu:
\_Mổi đứa có một nổi khổ, biết ai hơn ai hở Hạnh?
Tôi và Hạnh song song hai xe trên đường nhựa êm, không thể nói gì riêng tư nữạ Đường Saigòn của chung mọi người, xe cộ nối dài nhau, chen nhau từng gan tấc. Đến đầu cầu, tôi đi chậm lại, dặn Hạnh:
\_Thôi về nghe Hạnh. Rất có thể Tết ra, tao không được đi học nữạ
Hạnh trấn an:
\_Không sao đâu, thế nào cũng được tha mà.
Tôi hỏi:
\_Tao có tội gì mà mày nói được thả
Hạnh bối rối:
\_Ờ , với người ngoài thì trốn học là một tộị
Tôi vào ga thênh thang trên xa lộ, nước mắt bây giờ đã khô. Tôi phóng như bay trên mặt đường, cầu mong một cái xe vụt tới đè nát thân tôi, để chàng suốt đời ăn năn, suốt đời không yêu được cô Hà. Môi tôi mím lại, tóc bay phần phật ra sau, tôi nhớ chàng và tôi hiểu rằng dù trong hoàn cảnh nào tôi vẫn yêu chàng tha thiết và đắm saỵ Tôi muốn chạy thẳng ra giữa đường xe cộ vùn vụt tiến lui, tôi muốn chết để chàng hiểu rằng tôi yêu chàng hơn bất cứ aị Chết rồi tôi sẽ thành loài ma đa tình, đêm đêm hiện về sống bên chàng như gái liêu traị Đẹp thật ,sẽ sung sướng không cùng, sẽ hạnh phúc vô biên. Không ai đưa được gái liêu trai ra hội đồng kỷ luật. Cô Hà hay mười lần cô Hà cũng thua tôi, khi tôi đã chết và đã thành mạ Từ bây giờ, từ khi em chết, em sẽ không bao giờ mất anh, em sẽ lẩn quẩn bên anh, lãng vãng bên anh, suốt ngày và suốt đêm. Chúng mình như chim liền cánh, như cây liền cành. Trời ơi, Hoàng ơi, em yêu anh vô cùng, anh biết không? Anh tin không?

**Lệ Hằng**

Chết cho tình yêu

**Chương 20**

Người tôi chao đi, phản ứng tự nhiên khiến tôi hãm ngay hai thắng.Tôi bàng hoàng nhìn chàng đang tư trên xe bước xuống.Tôi chết rồi, chỉ có sự chết mới bảo vệ được tình yêụ Chàng nâng tôi lên:
\_Có sao không em? Trời, em đi gì dữ vậy, anh hết hồn.
Tôi lặng người không nóịChàng xem tay tôi, chàng nắn chân tôi,chàng phủi bụi cho tôị Tôi chết rồi, nếu không, tại sao chàng dám bỏ vợ ra đây với tôị
\_Không sao,may quá. Sao em phóng ẩu quá vậỷ
Tôi nói từng tiếng:
\_Vì em muốn chết.
Hoàng khổ sở dựng xe cho tôi:
\_Từ giờ trở đi anh cấm em đi xe Honda nữa nghe chưả
Tôi tròn mắt nhìn chàng, lập lại từng câu nói của chàng như một người điên:Từ giờ trở đi anh cấm em đi xe Honda nữa nghe chưả
Hoàng vuốt tóc tôi:
\_Giờ anh đi sau xe em,đi thật chậm nghe chưạ Khổ ghê, lúc nãy đuổi theo em, nhìn em lạng xe nghênh ngang giữa đường, anh thắt cả ruột lại vì sợ..
Chàng xót xa nói tiếp:
\_Em không hiểu gì anh hết, anh yêu em tha thiết hơn, thương em nồng nàn hơn vì vụ đó, vậy mà ...sao em im lặng , em nói đi chứ..
Tôi hỏi:
\_Anh yêu em thật hở anh?
Chàng ngậm ngùi gật đầu:
\_Anh yêu em như yêu chính anh.
Tôi khoe:
\_Lúc nãy em định lao vào xe rồi, em muốn chết để được yêu anh.
Chàng ôm vai tôi:
\_Bậy nào, phải sống cho tình yêu chứ. Chết là hết.
Tôi ngước mắt nhìn chàng:
\_Bà ấy đâu rồi anh?
\_Đừng nhắc tới nữạ
\_Phải em đang mơ không anh?
Chàng dịu dàng:
\_Không bao giờ anh xa em nữạ Bây giờ thì anh mới hiểu rằng em là lẽ sống của đời anh.
Chàng cay đắng:
\_Mấy năm nay anh là một thằng đàn ông sợ vợ. Vợ cũng có nghĩa là định mệnh của mình, là bà chúa, là cái gông. Nàng giàu quá, gia đình nàng thế lực, anh sợ vợ vì thế. Anh hèn quá phải không em? Ban đầu vì thương con anh nhịn cho êm nhà, dần dần anh hèn thật. Nhưng bây giờ thì hết, hết thật rồị Anh phải được sống cho anh, anh không thể hèn mãi được. Suốt đời sợ nể một người đàn bà, đời thật vô vị. Thu, em có khinh anh không Thủ
Tôi lắc đầu:
\_Với em, anh là một vị vua, hạnh phúc em tùy vào quyền uy của anh. Em khổ sở vô cùng nếu không được anh yêụ Em chỉ biết có điều đó thôị
Chàng cười gượng:
\_Nói xấu vợ là một điều xấu, nhưng mà vợ anh giỏi thật, anh không chê nàng điều gì. Nàng lanh lợi, nàng thông minh, nàng lại có tiền ...Thôi,nói chuyện khác đị Bây giờ anh theo sau xe em, em về nhà rồi kiếm cớ đi chơi với anh một vòng nhé, anh cần nói hết với em những gì đã nghĩ nhiều đêm.
Chàng mở máy dùm tôi, rồi từ từ đi sau tôị
\_Đi từ từ nghe không?
Tôi cười:
\_Giờ em ham sống rồi, đừng lọ
Chàng ngừng xe lại đầu con đường nhỏ, mặt nhựa êm mát bóng câỵ Hai hàng cây xinh xinh nở đầy hoa vàng. Con đường trải mình đựng xác hoa baỵ
-Anh chờ ở đây nhé. Đừng bắt anh đợi lâu nghẹ
Tôi sung sướng:
\_Em sẽ ra ngay, em có cách nói dối rồi ...
Chàng ngồi trong xe nhìn theo tôi, tôi hớn hở vừa đi vừa quay lạị
Dựng xe xong tôi nhảy như sáo con lên thềm nhà, tôi thay áo mát. Muốn nói dối me phải thật khéo mới dấu nổị Tôi mặc quần satin đen và áo trắng me thêu, để có vẻ đi gần trong làng.
\_Me ơi, con phải sang nhà Ái mượn cuốn sách toán me ạ.
\_Ừ, về sớm nghẹ Mới về đã đi liền e mệt cho coị Này uống ly sữa để sẳn trong tủ lạnh rồi đị Mấy giờ con về?
\_Chắc cũng lâu lâu đó me, vì con làm toán chung với Áị
Me không nói gì,thấy tôi mặc đồ ngắn là me tin lắm rồịChắc anh chàng sẽ không nhận ra mình mất thôị Tôi đi bộ dưới hai hàng cây, hoa vàng rung rinh trên câỵ Chàng ngồi trên xe,khi tôi đến gần chàng kêu lên:
\_Ủa , anh tưởng cô nào chứ. Em mặc đồ này coi ngộ quá.
Tôi nhoẻn cười:
\_Đẹp không anh?
Chàng trìu mến nhìn tôi:
\_Hơn thế nữa, trông em ngoan quá. Anh thích những cô bé ngoan.
Tôi cười:
\_Chớ không thích người đẹp?
\_Hồi còn trẻ anh thích người đẹp, bây giờ anh thấy đàn bà ngoan dễ thương hơn.
Tôi chui vào xe:
\_Vậy anh sẽ thất vọng vì em chẳng ngoan tí nàọ
\_Vờ ngoan như me cũng được.
Tôi cười và chàng cũng cườị Chàng cho xe chầm chậm trườn êm dưới hai hàng cây vàng.
\_Đường nhà em đẹp quá.
\_Những hôm về một mình em chẳng thấy đẹp nữạ
Chàng tâm sự:
\_Rất nhiều buổi chiều anh lái xe một mình tới đây,rồi lại trở về một mình.Không thấy em, buồn buồn trở về,vừa đi vừa trách thầm em dù biết là vô lý,bởi có bao giờ mình hẹn hò nhau đâủ
Tôi xúc động:
\_Tại anh không nói em, em tưởng như không bao giờ anh đi tìm em.
Chàng bâng khuâng:
\_Theo ý anh, anh muốn em học trường khác, đừng học trường vợ anh dạy nữạ
\_Vì vậy anh không bênh vực em trước hội đồng?
Chàng trầm ngâm:
\_Một phần vì thế, mặc cảm làm khổ tụi mình quá nhiềụ Hơn nữa,anh có phải là giáo sư Q.M đâủ
Chàng giữ tay tôi, mắt nhìn xa xôi:
\_Tình yêu đưa mình vào oan tráị Anh chỉ là một người tầm thường, anh không thể dối lòng mình mãi được, mấy tháng rồi em nhỉ? Những giờ gặp em trong lớp thật não lòng. Yêu và không dám yêụ
Giọng chàng say đắm hơn, chàng nhìn thẳng mắt tôi:
\_Thu, em có tin là anh khổ vì em không?
Tôi nhẹ nhẹ gật đầu:
\_Em cũng vậy, nhiều đêm em khóc vì nhớ anh.
Chàng vuốt ve tay tôi:
\_Tội nghiệp em tôi, bây giờ em tính saỏ
Tôi lắc đầu:
\_Em không dám tính gì hết, em chỉ biết yêu anh, thế thôị Tính gì nữa mà tính khi anh ....
Chàng thở dài:
\_Em thích đi chơi rừng không?
\_Đi đâu cũng được hết. Em tin anh và được ngồi bên anh, bất cứ nơi đâu cũng được.
-Em không sợ anh à?
\_Không bao giờ, vì em yêu anh.
Chàng kéo tôi xích lại gần chàng:
\_Em ngoan quá, chẳng bù cho người tạ.
Tôi hiểu chàng muốn nhắc đến ai và tôi yên lặng.
\_Lúc nãy em định tông vào xe thật?
Tôi gật đầu:
\_Em đang mơ ước sự chết thì đúng hơn.
Chàng trầm ngâm:
\_Anh linh cảm đúng.Tự nhiên lòng anh bồn chồn, anh nhất định phải đuổi theo em.
Tôi hỏi nhỏ:
\_Cô biết không hở anh? Tội quá,em trót yêu chồng của cô giáo em.
Chàng nhìn tôi:
\_Rồi sẽ biết. Thôi đừng nhắc đến chuyện đó làm gì, mất vui đị
Rừng cao su hiện ra, một vùng bóng mát âm u như cõi mộng. Những hàng cây thẳng tấp chạy dài,lá khô rụng lớp lớp,trời mờ tối trong lùm cây xanh xao, nắng là những giọt vàng óng lung linh, những đóm sáng nhảy múa dạ khúc cuối ngàỵTôi xuống xe theo chàng vào rừng, ước gì hạnh phúc thẳng tắp như hàng câỷ
\_Đẹp quá anh ơị
\_Vì mình yêu nhaụ
Tôi ngước mắt tìm mắt chàng, hàng mi cong chớp nhẹ, màu nâu thăm thẳm làm tôi chao người đi như ngã hẳn vào người chàng.
Chàng dìu tôi đi, giọng êm như mưa thu:
\_Giáng Thu, anh yêu em.
Tôi dụi đầu vào ngực chàng, nước mắt rưng rưng:
\_Một chiều thôi cũng đủ phải không anh?
Chàng lắc đầu:
\_Không phải một chiều, mà là một đờị
\_Em không dám ước nhiều đến thế.
\_Bây giờ em ước gì hở Thủ
Tôi nũng nịu:
\_Em thích anh làm cho em căn nhà nhỏ ở đây, rồi tụi mình tu với nhau để không ai kiếm ra mình nữạ
Chàng bật cười:
\_Tu với nhau ấy à, tu gì nỗi mà tụ
\_Ờ em quên, sống với nhau ở đâỵ
Chàng kéo tôi đi sát vào chàng:
\_Thu ơi , thương em quá.
Tôi không muốn nhắc đến vợ con chàng, nhưng tôi không thể quên được họ. Đôi mắt sắc xảo của cô Hà vẫn hiện ra như một ám ảnh không rờị Chàng lạnh lùng thì tôi hờn giận tủi thân. Nhưng bây giờ tay trong tay, dìu nhau từng bước đi mềm, tôi nghe lòng ăn năn khốn khổ, lương tâm dày vò tôị Mày chỉ là một con ăn cướp, tệ hơn kẻ cướp nữạ Mày cướp chồng của người tạ Mày cướp những gì thân thiết nhất của một người, mày không phải là người nữa rồị Mày là con hồ ly tinh, đáng phải giết chết không tiếc thương.
Tôi dang xa nhìn chàng và u buồn nói:
\_Anh, đưa em về đi anh.
Chàng ngạc nhiên:
\_Sao, em nói sao hở Thủ
Tôi cúi mặt:
\_Em yêu anh,nhưng em..
Chàng thở dài:
\_Anh hiểụ
Chàng kéo tôi đứng dựa gốc cây, vuốt ve lưng tôi, giọng nhẹ như hơi thở:
\_Đừng nhớ gì hết ngoài một điều anh yêu Thụ Tình yêu chưa đủ sao em? Có tình yêu, chúng ta có tất cả.
Bàn tay êm ái của chàng làm tôi run rẩy nép vào người chàng. Thôi tôi không nhớ nữa đâu, tôi yêu chàng thật tình, tôi yêu chàng vô cùng vô tận, và tôi không thể chống lại tôị Chàng hôn sau gáy tôi, chàng ngậm vành tai tôi, và chàng thủ thỉ:
\_Cưng ơi,cưng..
Người tôi bừng bừng da thịt căng lên, những bụi phấn như nở ra trên mọi miền da thịt. Chàng dịu dàng, chàng nâng niu từng cử động vuốt mềm như hoàng tử ngày xưa một chiều phi ngựa đến đánh thức công chúa ngủ trăm năm trong rừng. Tôi bàng hoàng vì nổi ngất ngây thần tiên của tình yêụ Tôi như người đang say, hồn lênh đênh, người lênh đênh. Người ta hút nha phiến thì chắc cũng phiêu du ngây ngất đến thế là cùng.
Người tôi sát vào người chàng, bàn tay như có phép tiên dìu tôi đi mãi, đi mãi vào khu rừng nào rực rỡ ngàn hoa, chim rừng hót véo von, suối nhỏ tung tăng reo mừng bên hai bờ cỏ mịn. Tôi khép nhẹ hai mi, hồn lãng đãng theo chàng về chốn thiên thaị Im lặng hoàn toàn, tôi không muốn nói dù chỉ một lời, tôi sợ một xao động dù nhẹ như là hơi thở cũng đủ để thần tiên vổ cánh bay đị
Tôi hé mắt nhìn chàng. Đôi mắt chàng lim dim, gương mặt chìm lặng,hơi thở dịu dàng. Tôi cũng lao vào cuộc, tôi vòng tay ôm lấy chàng. Vòng tay nhỏ bé này biết giữ nổi anh mãi mãi cho riêng em không?
Chàng thì thào:
\_Thu ơi ...
Môi chàng thoắt ấm, hơi thở chàng bỗng nồng nàn mùi thuốc kề sát hai môi tôị Mới kề sát thôi mà sao người tôi nổi gai như trái cam chín ửng mọng đầy nước ngọt.
Môi chàng êm, hơi thở đàn ông lạ lùng và kỳ diệu, như thể tôi không còn là tôi, như thể tôi xuôi dòng mặc cho nước sông mơ hồ đưa thân tôi đị Trời ơi, cám ơn ai đó đã cho con người biết hôn nhaụ Và cám ơn anh đã cho em biết thế nào là cánh môi,là hơi thở một người đàn ông. Đàn ông - hai chữ này gom đủ mọi nỗi khát khao ngông cuồng. Đàn ông - hai chữ này em không thể hiểu, không thể cắt nghĩa, càng không thể xa rời nó ngoài thân phận em.
Tôi lồng tay trong tóc chàng như lần mò vào một khu rừng cấm đầy mê đắm. Từng sợi tóc anh biến thành mỗi rừng cây lạ tên. Môi chàng xiết lấy, ngậm chặc không cho tôi thở một mình. Tôi không thở một mình nữa, nhưng tôi thở chung với chàng. Tôi không sống một mình nữa, nhưng tôi sống chung với chàng. Lưỡi chàng mềm, con rắn đa tình và dễ thương ấy cuốn hút tận cùng người tôị Tôi lả người trong tay chàng, tôi thực sự đổi khác, bởi từ bây giờ tôi chỉ sống được khi còn thở chung với anh.
Hai tay tôi buông dần xuống lưng chàng. Lưng chàng có những mụn trứng cá, ôi phiến lưng mênh mông che chở cho em cả một đờị Ôi phiến lưng yêu dấu này em ôm một lần, em sờ nó một lần rồi em chết cũng đành, rồi em chết cũng vuị
Tôi nép vào người chàng. Tôi nhỏ nhoi yếu đuối trong vòng tay chàng. Đàn ông khi hôn là biến thành thần linh, là ngang hàng với thần linh, và sung sướng vượt bực hơn thần linh, bởi đã làm một con búp bê biết thở sự sống, biết buồn biết vui thật sự trở thành ngườị Tôi kiểng chân níu giữ môi chàng, níu lấy hơi thở của chàng. Thời gian như đọng lạị Đất trời như im tiếng thở, như ngừng quay, như cúi mặt e sợ. Tôi ngợp chìm trong giòng sông tình ái không bến không bờ, ngợp chìm trong nhaụ
Buổi chiều lãng đãng soi dáng hồng một phía trời xạ Mặt trời đỏ như lửa lui về phương tây, rực rỡ như một quả tim hồng đầy ắp tình yêụ Tôi im lặng đứng trong vòng tay của chàng. Nghe rừng thở trong cơn yêu thương, nghe đất chuyển mình xao xuyến. Rồi tung tăng dắt díu nhau về, rồi vòng tay chàng dìu từng bước đi, tóc bay như hồn mình cũng baỵ Yêu anh chỉ còn biết một điều đó thôị Mặc gian nan trước mặt, mặc hố sâu và mặc tai biến.
Chàng âu yếm:
\_Chưa buổi chiều nào đẹp bằng chiều naỵ
Tôi gật đầu nép vào chàng mà đị
\_Nếu chiều hôm nay dài mãi mãi anh nhỉ?
\_Trong rừng em đẹp như nàng tiên.
\_Anh oai như hoàng tử.
Cười rúc rích như trẻ con. Với tình yêu, tôi với chàng trở thành trẻ con rồi, không còn thầy, không còn trò, chỉ còn người yêu với người yêụ
Tôi níu tay chàng hờn dỗi:
\_Anh đi mau quá, em theo không kịp đâu, mỏi chân em rồi nè.
Chàng trìu mến:
\_Sao không nói anh, tại em đi như chim ấy mà.
\_Không chịu đâu, ai biểu anh ví em như chim hử?
Chàng cười:
\_Đi như trâu nhé.
\_Ừ ừ, anh ngạo em xấu rồi nghẹ
\_Bao giờ anh mà ngạo em xấu được đã đỡ khổ cho anh.
\_Không biết, em đau chân rồi, em ra xe không nỗi nữa đâụ
Chàng quỳ xuống:
\_Đưa anh coị Chết,phồng chân rồi, đau lắm không?
Tôi gật đầu:
\_Đau, đau như là ...
\_Như là gì nói nghe coị
\_Như là ...ơ em không biết đâụ
\_Ngồi xuống anh bóp chân chọ
Chàng tháo từng sợi dây giày, cười tủm tỉm:
\_Em quê ghê.
Tôi nhăn mũi:
\_Anh nói em quê?
\_Ừ, em quê, nhưng càng quê, anh càng thương.
Tôi phụng phịu:
\_Mà tại sao anh nói em quê?
Chàng cởi sợi dây cuối cùng:
\_Mặc áo bà ba em phải đi guốc cao gót mới đúng điệụ Em đi giày hippy hèn gì không đau chân.
Chàng ngồi bóp chân cho tôi, bàn tay êm ái mười ngón tuyệt vờị Bàn tay đen đen ngày nào vương mờ bụi phấn, tôi nhìn mà ao ước. Giờ là của tôi, một mình tôị Cô Hà cũng thua, con chàng cũng thuạ Khu rừng xanh tươi này là thánh địa cho tôi thắng trận giặc tình. Khi chàng đã ngồi bệt xuống đất dưới chân tôi, để bóp chân cho tôi, chàng ngước mắt nhìn:
\_Chân em xinh quá. Anh chưa gặp người con gái nào có bàn chân cá vàng đẹp như chân em.
Tôi hờn dỗi:
\_Anh bóp chân nhiều người lắm rồi phải không?
Chàng vội vàng:
\_Không có. Lần đầu tiên anh chìu đàn bà như thế nàỵ
\_Còn cô Hà?
\_Vợ chồng phải chìu nhaụ
Tôi nghe ngây ngất về mơ hồ, tôi nghe rạo rực từ dưới bàn chân lên, lông tơ mềm mới mọc tay chàng lần cao lên, đôi chân duổi dài úp mở dưới lớp satin đen lóng lánh và mát rười rượị
Tôi nóng ran người kêu khẽ:
\_Đừng anh.
\_Anh thương mà.
\_Thôi đi về anh. Chết, muộn quá rồi, nhỡ me em đi tìm thì chết.
Chàng bóp chân tôi:
\_Hết đau chưa cưng?
\_Em ghét anh rồi, kỳ quá.
Chàng tình tứ:
\_Ai biểu chân em đẹp làm chỉ
\_Anh kỳ thì có. Có ai đời đi hôn chân người ta bao giờ không?
\_Em không nhớ trong kinh thánh, người đàn bà đẹp nhất kinh thành xõa tóc dài ra lau chân cho Chúa à?
Tôi gật đầu:
\_Nhớ chứ, nhưng đó là một trường hợp thiêng liêng và..
\_Tình yêu của mình cũng thiêng liêng vậỵ
\_Nhưng em lo lắm, biết ...
Chàng che môi tôi:
\_Cấm nghĩ nhảm, anh yêu em, anh có bổn phận lo cho em.
Tôi thẩn thờ:
\_Lo sao được mà lo, khi anh..
\_Thu,em hối hận phải không?
Tôi nhìn chàng:
\_Không bao giờ em hối hận, chính em tìm đến anh kia mà. Nhưng em ân hận thì đúng hơn, dù sao yêu một người có vợ như anh, phần lỗi cũng là về em.Cướp chồng người ta, nặng tội hơn cướp của nữa anh ơị
Chàng lắc đầu:
\_Lý luận hoài rồi em nặng tội thật cho mà coị
\_Em vừa ra hội đồng xong đó thôị Và em không thể kêu ca gì, anh thấy đó. Em nhận lỗi kia mà, em tự biết mình có tội nên em nhất định không cho ba me em biết. Em đủ can đảm yêu anh thì cũng đủ can đảm chịu tội một mình.
Chàng mở cửa xe cho tôi leo lên ngồi chung rồi ghé hôn má tôị
\_Thôi anh xin, anh chịu tội thay em rồị
Tôi nhăn mặt:
\_Tối nay anh về chịu tội phải không?
Chàng cười:
\_Em ghê quá.
\_Anh có vẻ vội vã để trở về ...
\_Em đòi về rồi bây giờ đổ tội cho anh hả?
\_Đi với em suốt đêm nay, em không cho anh về nữạ
Chàng gật đầu:
\_Anh chịu gấp, chỉ sợ con thỏ đế này chưa gì đã đòi về bú mẹ.
Tôi bướng bỉnh:
\_Em không cho anh về chịu tội đâụ
Chàng từ tốn lái xe:
\_Ngồi trên xe với anh suốt đêm nhé, nhớ nghe, cấm đòi về nữa nghẹ
Tôi gật đầu:
\_Nhớ, để xem ai thua trước.
Xe về con ngõ xinh, hàng cây trong gió đứng run run. Hoa vàng giờ đậm màu, mây đã xám vì chiều đã đậm đặc rơi xuống. Gió lồng lộng thổi, cho tóc rối bời và môi nhớ môị Chàng tinh nghịch cho xe phóng thẳng, không ngừng lại đầu ngõ nhà tôị Tôi hoảng hốt:
\_Cho em xuống, me đi kiếm thì chết.
Chàng cười:
\_Đi suốt đêm kia mà, em quên rồi à?
Tôi đành cười:
\_Thôi em sợ anh rồị
\_Sợ anh, anh làm gì mà em sợ anh?
\_Sợ anh hôn em hoài thì chết.
Chàng tình tứ:
\_Giờ phải đền anh, anh mới chịu cho em về.
Tôi lắc đầu:
\_Không chịu đâu anh, kỳ thấy mồ đị
Chàng cũng lắc đầu:
\_Thì thôi, anh không ngừng xe nữa, anh bắt cóc em đi luôn. Kiếm một cái nhà hoang nào nhốt em lại là xong.
\_Em tông cửa xe, em xuống nàỵ
Chàng ôm chặt tôi, xiết êm đềm:
\_Đó, xuống nỗi không?
Môi chàng kề trên má tôi, bóng tối che hết buổi chiều, khi mặt chàng nghiêng soi dòng tóc rốị
\_Thu!
\_Dạ.
\_Anh yêu em.
Chàng quay xe:
\_Đùa đấy, me mắng em thì khổ cho anh.
Chàng ngừng xe:
\_Về nhé. Mai anh chờ ở đây nhé.
Tôi hỏi khẽ:
\_Mấy giờ hở anh?
\_Như hôm naỵ
Tôi nhìn vào nhà:
\_Chờ xa xa nghe anh.
Chàng gật đầu,cười nhẹ:
\_Ngủ ngon nhé.
Tôi nhăn mũi:
\_Em đang đói bụng, chúc ăn ngon chứ?
\_Hay mình đi ăn em?
Tôi le lưỡi:
\_Chịu thôi, me em mắng chết, bả tinh lắm anh ơị
\_Em làm anh hoảng theo em rồị
\_Em về nghẹ
Chàng gọi:
\_Thu!
\_Gì anh?
\_Ừ, thôi em về đị
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Tôi hồi hộp trở về nhà, chàng đã cẩn thận đậu xe xa xa, nhưng tôi vẫn lo lọ Me ngồi trong ghế bành, mặt me nghiêm hẳn lại:
- Thu, con đi đâu về nói nghe coỉ
Tôi ấp úng:
- Dạ con sang nhà Ái làm toán mà mẹ
Me gằn giọng:
- Làm toán, hừ làm toán, me tin con, rồi con nỡ dối gạt mẹ
Tôi tái mặt:
- Dạ ...
Me lạnh lùng:
- Ái nó mới qua tìm con, me biết rồi, con không đến nhà Ái, con đi chơi với ai, tại sao con dấu mẻ
Tôi lí nhí:
- Dạ con xin lỗi me, con ...
- Xin lỗi, em ngồi chờ con cả buổi chiều, me lo thắt ruột lại, rồi con về xin lỗi me là xong hết phải không?
Tôi im lặng, me tiến đến gần tôi:
- Đừng dấu mẹ Me không khe khắt với con đâu, yêu ai con cứ mời họ đến nhà chơi, me có cấm con đâủ
Tôi khổ sở:
- Nhưng không được đâu mẹ
- Tại sao lại không được, me thương con, me sẽ lo cho con.
- Nhưng anh ấy không thể đến nhà mình được.
Me nhăn trán:
- Không thể đến nhà? Tại sao chứ? Me có cấm đâủ
- Không phải me cấm, nhưng ...
Me thẫn thờ:
- Không được, như vậy người ta không đàng hoàng, tại sao không dám đến gặp ba mẻ
Tôi nhăn nhó:
- Con van me, cho con yên.
Me giận:
- Cho con yên, cho con yên à? Có người mẹ nào không muốn con mình yên lành đâủ Nhưng người đó không chịu đến thăm gia đình mình, me nghi quá.
Tôi sợ rủn người:
- Me nói saỏ Me nghi gì cơ mẻ
- Me nghi anh ta không đàng hoàng, bao nhiêu tuổi con?
- Dạ dạ cũng lớn rồi, chừng ba chục gì đó.
Me ngạc nhiên:
- Ba chục, lớn thế rồi, sao không đến nhà gặp mẻ
- Dạ có gì đâu mà đến nhà, bộ ...
- Không có gì sao con gạt me để đi chơi với người ta cả buổi chiềụ Từ giờ trở đi me đưa con đi, me đập Honda đi, me khóa Honda lại, bán đi là xong.
- Con đi bộ mà.
- Ơ đi bộ, đi nữa đi, rầu quá, con với cáị
Tôi rơm rớm nước mắt, ngày mai chàng đợi tôi, rồi làm sao đi chơi với chàng nữa đâỵ Thấy tôi khóc me dịu giọng:
- Thu, nghe me nói đây, con còn bé lắm, con không thể một thân một mình đi chơi với đàn ông được, ba mươi tuổi họ ghê lắm rồi, con mới mười bảy, con có thương me, có tin là trên đời này người me thương yêu nhất là con không?
Tôi gật đầu:
- Con khổ quá me ơi, con xin lỗi mẹ
Me vuốt tóc tôi:
- Cứ cho me gặp anh ta, me sẽ giúp con.
Tôi lắc đầu:
- Không được đâu mẹ
Tôi đứng lên:
- Con xin me để con yên, con lớn rồi, vâng con lớn rồi, con phải có một chút tự do chứ. Ngày me mười bảy tuổi me muốn gì, con cũng vậỵ Con có những băn khoăn của con và những nỗi khổ của riêng con.
Tôi bỏ đi một mạch, tiếng thở dài khe khẽ của me đuổi theo từng bước nặng nề. Hạnh phúc không bao giờ bán rẻ cho ai, hạnh phúc là trái ngọt thành hình từ trái chát trái chuạ Tôi nghe me gọi ra ăn cơm, nhưng tôi vờ không biết đi thẳng lên lầụ Xe chàng còn đó, khi tôi mở tung cánh cửa bước ra balcon. Thấy tôi, chàng bước xuống dựa thành xe hút thuốc lặng nhìn nhau mà tê tái buồn.
Tôi dơ tay vẫy chàng hãy đi đị Tôi sợ. Tôi sợ trăm điều trăm nỗị Chàng lắc đầu rồi đành quay xe phóng vút đị Xa lộ thênh thang, bóng xe chìm khuất. Tôi dơ tay lên len lén chùi nước mắt, len lén hôn tóc mình để thương hơi thở chàng vương vất đâu đâỵ
Chiều hôm sau tôi bồn chồn đi ra đi vào trong nhà. Tôi như kẻ bị tù. Me theo tôi từng bước, buổi sáng tôi đòi đi chơi, lấy cớ mới nghỉ tết. Me chẳng nói chẳng rằng lặng lẽ đưa tôi đi:
- Để me đưa con đi, xuống phố phải không?
Tôi muốn vào bưu điện gọi điện thoại tin cho chàng hay tôi đang bị kẹt, để chàng đừng đợi tôị Nhưng cô Hà vứt đi đâủ Đành đi phố mua vớ vẩn vài món hàng với me rồi lại trở về.
Một ngày dài lê thê qua đi, bây giờ là buổi chiều, còn năm phút nữa đến giờ hẹn với chàng. Tôi cuống quít:
- Me ơi, con đi mua bưởi nghe, con thèm bưởi quá me ạ.
Me bình thản:
- Để me biểu nó chạy ra mua cho con ăn, ra làm gì cho mệt.
Bưởi đem về ngay sau đó, tôi đành nhắm mắt gượng gạo ăn, chua tê răng hay tại tôi nghĩ nó chuả Tôi lên lầu mở tung cánh cửa rầm một tiếng. Me vẫn bình thản ngồi đọc sách:
- Con còn thèm gì nữa không?
Tôi nhìn me, muốn hét với me: có thèm, thèm đi chơi, thèm tự dọ Đời khổ, đời buồn, ở nhà sợ ba me, đến trường sợ thầy cô, mai mốt lớn lên sợ chồng sợ con. Sợ hoài, khổ hoài thế này saỏ
Chàng sẽ đợi đến tối, sẽ đợi đến đêm. Chàng sẽ nóng lòng nóng ruột như thiêu như đốt. Chàng sẽ coi đồng hồ từng phút một, sẽ nhăn trán lại, sẽ mím môi khô. Rồi chàng sẽ giận tôi sẽ bỏ tôị Ôi, mới nghĩ chàng giận hờn bỏ đi, tôi buồn chết được, nước mắt viền quanh mí mắt caỵ Không, phải ra với chàng, nói với chàng một câu cũng được. Nhưng còn me, nếu me biết tôi yêu thầy của tôi, lại một ông thầy có vợ có con đàng hoàng? Tôi không đủ can đảm rồi, tôi gục rồị
Vú đi lên âu yếm:
- Thu làm sao thế, mặt mũi khó đăm đăm vậỷ
Tôi quay đi một mạch bước hai sải vào phòng. Đóng cửa lại, quăng cái gối xuống đất, quăng cái mền lên bàn học. Vứt quyển sách vào tường, rồi mở tung tủ áo đứng nhìn nó cho đỡ giận.
Tôi muốn đập phá một cái gì, nhưng sợ me tôi không dám, người tôi tấm tức, người tôi khô. Tôi nhìn sững tôi trong gương. Mình xấu như ma thế nàỷ Mặt tôi nhăn nhíu, hai mắt đầy hờn giận. Trời ơi, mình xấu quá. Tôi không còn là tôi nữạ Mặt mũi khó coi quá chừng quá đỗị Cơn giận phá tan tành nhan sắc tôị Cơn giận phá tan tành nét dịu dàng. Tôi thừ người nhìn con ma giận trong gương. Đã nhiều lần tôi chứng kiến những người đàn bà nỗi giận đánh con như đánh kẻ thù, chửi con như chửi kẻ cắp. Những câu chửi tàn hung ấy, vẻ mặt bừng bừng hơi lửa làm tôi ngạc nhiên, sao họ xấu thế, lúc đó có cái máy hình chụp sát mặt họ, rửa ngay cho coi chắc họ xấu hổ đến cắn lưỡi mà chết.
Giờ tôi cũng xấu xí cộc cằn. Tôi cố mỉm cười rồi rót đầy một ly nước uống dài một hơi, uống cho mát máu, mát ruột lạị Uống cho cơn giận trôi đị
Me vẫn ngồi ngoài đó, vờ đọc sách nhưng tôi biết me canh tôi từng giờ. Thôi đành vậy, đành để anh chờ mỏi mắt, chờ thắt tim, rồi anh cũng phải về, về với vợ với con anh. Biết đâu anh chẳng thương vợ thương con hơn vì giận tôị
Tôi mở hé cánh cửa nhìn xuống con đường đầy hoa vàng nở tươi trên lá xanh, đầu con đường nhỏ hôm qua chàng đậu xe chờ tôị Từ vuông cửa sổ tôi sẽ trông thấy chàng đến, ngó chàng, nôn nóng ngó chàng chờ mong. Tôi nín thở chờ, tôi nhìn đồng hồ, đúng giờ hẹn rồi sao chàng chưa tới, rõ ràng chàng hẹn tôi sáu giờ chiều hôm nay cơ mà. Năm phút qua rồi, mười phút lùi lại sau lưng đời ngườị Vẫn không thấy chàng đến. Thời gian nặng như chì, lê thê như mưa phùn. Nhưng quả thật thời gian vẫn trôị Tôi nhìn mờ cả mặt kính cái đồng hồ Seiko mạ bạch kim. Tôi nhìn từng giây một. Xe đến rồi xe đi, vẫn không thấy chàng.
Vậy mà vội vàng giận hờn mẹ Chàng có thèm đến đâu, với chàng, tình yêu của mình không có nghĩa gì hết, đàn ông ấy mà. Thấy mình say mê họ thì họ đành yêu lại mình. Có suy chuyển hao mòn gì đâu mà không yêụ Có ngắn có dài gì khi yêu thêm, hôn thêm một người đàn bà. Đàn ông, một cô yêu, hai cô yêu, chứ hàng trăm cô yêu họ cũng yêu tuốt hết.
Tôi nỗi điên rồi, tôi điên rồị Tôi đứng mãi, đứng mãi để mòn mỏi chờ chàng. Tôi không dám bỏ vào dù chỉ một phút. Xe hư dọc đường. Biết đâu nhỉ? Không, xe chàng còn tốt lắm, còn tối tân lắm. Hay cô Hà cản? Tức đến đứt mạch máu được, nếu vì cô Hà mà chàng không đến? Ô hay chưả Nếu chàng đến mình có gặp chàng được đâủ Mình chẳng ao ước gọi điện thoại cho chàng để hủy cái hẹn là gì? Hay chàng bị đaủ Thôi không nghĩ nhảm nữạ Thôi đừng thèm chờ người ta nữạ
Buổi tối tôi mệt nhoài cả người, tôi gục mặt vùi vào gối chăn mà tức anh ách. Dù chàng đến đợi, tôi cũng khổ vì không ra chỗ hẹn với chàng được, nhưng chàng không đến nỗi khổ còn ngàn lần tức tửi hơn, chua cay hơn.
Me vẫn dịu dàng săn sóc tôị Tôi đợi lúc mọi người ngủ yên mới khóc thầm một mình. Tình yêu làm tôi điêu đứng và đừ ngườị Tôi trằn trọc hằng giờ mới thiếp đi được. Giấc ngủ cũng không tròn như ngày còn bé. Toàn những cơn ác mộng đổ mồ hôị Buổi sáng gia đình tôi thường dậy muộn. Me phải chín giờ mới ra khỏi phòng. Chỉ có ba và tôi phải dậy sớm để kịp giờ học, bây giờ ba cũng nghỉ, tôi cũng nghỉ. Mọi người có quyền dậy thật trưạ Mình tôi ngủ không được, như bị một sức mạnh vô hình xúi dục, tôi vội vàng lẻn trốn ra khỏi nhà. Honda bị khóa chặt, tôi đành đón xe đò chạy ngang xa lộ để về Saigon.
Tôi đứng trước cổng nhà chàng lúc trời Saigon còn mờ hơi sương. Những ngọn đèn vàng còn le lói trên caọ Tại sao đứng đây, tôi không thể hiểụ Tôi dựa cột đèn trông lên tòa nhà hai từng của vợ chồng ngườị Ngôi nhà này theo dư luận bạn bè, của cha mẹ cô Hà cho, chàng tay trắng ngoài thân chàng, chàng chẳng có gì.
Cánh cửa mở ra, tôi hồi hộp núp lại sau thân cột đèn để nhìn lên balcon có dàn hoa vàng. Chàng hiện ra, quần sọc trắng, ngực để trần. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy ngực chàng, nên lặng người ngó đăm đăm vùng ngực mênh mông của chàng. Hai đầu vú hơi đậm khi chàng đứng thở, chàng bình thản sống như mọi ngày, trong khi tôi điêu đứng đến đây vì chàng.
Tôi muốn có đôi cánh thiên thần mỏng như phiến mây xanh trên trời, tôi muốn bay lên đó với chàng. Tôi rời chỗ khuất mải mê dựa cột đèn trông lên. Đôi chân dài săn chắc có thật nhiều sợi lông đen quăn quăn. Chàng chợt nhìn thấy tôị Mắt chàng hình như mở lớn ra, hình như chàng tròn môi sững sờ. Chàng lui vào rồi chạy xuống. Tôi vẫn đứng im không nhúc nhích. Chàng nắm tay tôi giá lạnh vì sương sớm.
- Thu, ai cho em đến đâỷ
Tôi rưng rưng nước mắt:
- Sao chiều qua anh không đến?
Chàng lắc đầu:
- Anh sợ em rồi, sao liều thế? Đi đã.
Tôi trì lại:
- Không đi, em thích đứng đây chờ người ta ngủ dậy trông thấy em với anh.
- Đừng điên, chuyện đâu có đó.
Tôi dậm chân:
- Anh có yêu em không?
Chàng gật đầu, tôi gắt:
- Như vậy cứ đứng đây, em không thích anh hèn nhát, em ghét những người đàn ông hèn nhát, anh yêu em cơ mà. Tại sao lại sợ?
Chàng cầm tay tôi lôi đi:
- Anh bảo đị
Tôi dằn dỗi:
- Anh mắng em rồi, anh không yêu em, thôi được, tôi về đây, tôi không làm phiền anh nữa đâụ
Chàng dỗ dành:
- Phải nghe anh, Thu, anh yêu em, nhưng anh không thể..
Tôi tàn nhẫn:
- Cứ nhận là sợ vợ cho rồị
Chàng buồn bã:
- Cũng được, anh có chối đâu, nhưng anh yêu em.
- Tại sao chiều hôm qua anh không đến?
- Anh kẹt quá không đi được.
- Vợ cột chân phải không?
Chàng giận:
- Thu!
Tôi ăn năn cúi mặt, lòng tôi buồn bã lẫn điên cuồng:
- Em xin lỗi anh, vì em lo quá, em sợ có chuyện gì xảy đến cho anh.
Chàng bùi ngùi:
- Giáng Thu, em có thương anh không?
Tôi gật đầu:
- Em yêu anh.
Chàng xiết tay tôi êm đềm:
- Thu, đêm qua anh không ngủ.
- Em cũng không ngủ, em trốn me đi xe đò lên đâỵ
Chàng xót xa:
- Giờ anh đưa em về nhé.
- Đưa em về?
Chàng gật đầu:
- Chiều anh sẽ đến chỗ hôm kia anh đã chờ em.
Tôi lắc đầu:
- Thôi anh ạ.
- Sao thế?
- Me em cấm rồị
Chàng âu lo:
- Me biết rồỉ
- Me biết em đi chơi với anh hôm nọ nhưng me chưa biết anh là thầy của em.
Chàng dặn dò:
- Em phải kín đáo một chút nghe không, nguy lắm.
- Chán ghê, yêu nhau mà lén lút như thế này hoài, chịu hết nổi anh ơị
- Từ từ đã em.
- Từ từ, để khóc khô cả người à?
Chàng vuốt ve:
- Anh yêu em, chưa đủ saỏ
- Chưa đủ, em muốn cột anh lại với em như cô Hà kia, em muốn giữ chặt anh như cô Hà, em muốn..
Chàng thở dài:
- Tình yêu đẹp hơn hôn nhân, em không biết à?
- Em không thích đẹp, em thích có anh suốt đời bên em, suốt ngày suốt đêm và suốt đờị
Chàng chỉ thở dài, tôi nghe lòng chùng xuống vì tiếng thở dài của chàng. Tôi run môi:
- Anh giận em hở anh?
- Không, anh thương em.
Chàng ôm vai tôi dìu xa ngôi nhà đó, chàng vẫy taxi, tôi ngỡ ngàng thấy chàng đứng lại:
- Về nhé.
Tôi tủi thân quay đi không nhìn chàng. Phải, anh trở về đi, về trước khi vợ anh thức giấc kẻo trái đạo vợ chồng, về đón vợ anh tỉnh dậy sau một đêm yên giấc.
Tôi trở về nhà. Ba me vẫn còn ngủ yên, chỉ mình vú biết thôi:
- Trời đất, Thu đi đâu về đó?
- Đi dạo cho khỏe ngườị
- Ờ, Thu tập thể dục ấy hở?
- Đúng đó, Thu tập thể dục cho đỡ phải khóc.
- Ủa tập thể dục cho đỡ phải khóc?
- Ừ, cho quen đị
- Cho quen đị
Tôi cười ngất:
- Vú ơi! Thu thương vú quá.
Vú hỏi:
- Nghe bà nói Thu sắp thành tinh tinh tài tử gì đó hở? Thu đóng tuồng Tàu hay tuồng tả
Tôi chúm môi:
- Minh tinh chứ sao lại tinh tinh, đúng đó, Thu sắp nổi tiếng rồi, Thu sắp qua mặt cô Hà, Thu hách hơn cô Hà cho vú coị Bố Duy bảo thế.
Vú lặp lại:
- Nổi tiếng hở? Rồi như mấy cô đào cải lương ấy hở?
Tôi lắc đầu:
- Không phải đâu, hách hơn chứ.
Tôi nhún chân:
- Thôi Thu đi ngủ lại đây, đừng nói me Thu nghe vú, nghỉ chơi vú liền.
Tôi vào phòng hát như chim, buồn quá hóa vui như sáo đậụ Tôi véo von hát một khúc tình ca:
Ngày nào cho tôi biết. Biết yêu em rồị Tôi biết tương tư. Ngày nào biết mong chờ, biết rộn rã buồn vui đợi em dưới mưạ Ôi biết đem tim nầy, vắng như lòng giấỵ Tình yêu lấp đầỵ Rồi biết quên câu cười, biết cho đôi giòng lệ rơị Tình yêu đã trở lạị Đôi mắt đêm ngày vơi hết đọa đầỵ Tà áo em phơi bầy, ngón tay em dài, tiếng yêu không lờị
Ngày nào lòng tôi đã biết vui biết buồn ôm mối tương tư ...
Ủa vui như chim, hát như chim, sao nước mắt lại thánh thót hai hàng rơi xuống. Tôi cười như mếu, chuồi mình vào chăn cố ngủ cho đỡ buồn đỡ tủị Có ai dở khóc dở cười như tôi bây giờ không? Thôi được, sẽ yêu người khác là xong chuyện. Người ta có vợ rồi, yêu làm gì nữa mà yêụ Rõ thật mình ngụ Từ giờ thấy đàn ông có vợ là mình lủi, mình chạy, mình trốn. Đàn ông có vợ là bỏ, bỏ ngay tức thì. Yêu họ là chết. Chết cả một đờị Ho cho mình của thừa, hôn thừa, chán ngẩn chán ngơ. Với người có vợ, vợ con của họ vẫn là nhất. Khốn khổ cho mi Giáng Thu, khi mi yêu của thừạ Để coi anh chàng có dám mua cho mình một cái áo không? Hay là chỉ yêu mình bằng miệng còn thì ... Để xem anh chàng có dám đem cả tháng lương về cho mình không? Ừ, tiền không có nghĩa gì, tiền là tờ giấy nhưng tiền là thước đo thành công, đo mức sống và đo cả tình yêụ Một bà mẹ không thể nói là yêu con khi bao nhiêu tiền bà bọc lại hết không hở một xu cho con. Một người tình không thể nói là yêu mình khi keo bẩn không cadeau được nửa hộp phấn, nửa hộp kẹo, nửa chiếc nhẫn kim cương làm kỷ niệm cho đờị Tôi nằm nghĩ nhảm. Quí báu chi mà hậm hực, nhà mình giàu muốn gì được nấy vậy mà còn tham lam.

**Lệ Hằng**

Chết cho tình yêu

**Chương 22**

Cuốn phim bắt đầu quay tại Đà Lạt. Tiếng hát từ rừng hoang. Câu chuyện tình thơ mộng và bi đát giữa một nhạc sĩ và một cô gái nhỏ bị săn đuổi bởi chiến tranh và những con hổ cái khát tình. Tôi theo bố Duy lên Đà Lạt để đóng phim. Đóng phim với những tài tử già có trẻ có, với tôi cả một thay đổi lớn lao, nhất là nàng. Tác giả truyện phim. Một người đàn bà thật trẻ con, nếu bố không nói trước sẽ không bao giờ tôi biết nàng có con. Lãm Thuý chừng hai mươi tuổi, màu da trắng ngà và đôi mắt xanh mơ buồn buồn. Lãm Thúy có vẻ sang trọng và ít nói, ăn mặc thật giản dị, mặt mũi để trần không phấn son. Nhan sắc nàng khác biệt thật, nhưng tôi chú ý đến nàng vì một điều thầm kín khác: Bố Duỵ
Bố không còn là bố khi ở trước mặt nàng. Bố hơi lúng túng, trẻ lại thì đúng hơn, khi ngồi bên nàng. Họ nói chuyện với nhau như tri kỷ tri âm. Tôi như bị gạt ra ngoài từ khi lên Đà Lạt, hình bóng người đàn bà trẻ con đó ám ảnh tôi mãi hoài, như đã ám ảnh bố Duy tôị Mất bố, lạc lõng tôi quay sang với Đăng, người sẽ đóng chung với tôi trong một cuộc tình.
Lãm Thúy đứng lên với tôi:
- Thu, bố gọi kìạ
Bố đang ngồi trầm ngâm với bản phân cảnh viết chung với Lãm Thúy:
- Con chuẩn bị hết chưả con phải diễn xuất như thật nghe, đoạn này con với Đăng đi dạo trong rừng thông, rồi cãi nhau, rồi hờn giận ghen tuông. Con nhớ chưả Đừng quên những người đàn bà đã và đang vươn dài cánh tay để cướp Đăng của con đấỵ
Bố hạ giọng:
- Trước hết con phải tưởng con yêu Đăng thật đã.
Tôi gật đầu:
- Dạ, con hiểu rồi, con sẽ ...
Tôi định nói sẽ tưởng tượng Đăng là chàng của tôị Chỉ cần nhắm mắt lại thôi, xuất thần một giây gọi thầm tên Hoàng để nhớ khu rừng cao su êm đềm bóng mát, để nhớ nụ hôn đầu tiên môi sát môi, mắt chìm trong mắt. Sẽ nghĩ Đăng là chàng. Sẽ yêu chàng khi diễn xuất với Đăng. Nhất định rồi, chỉ còn cách đó, nếu không sẽ thiếu can đảm mà yêu một người con trai khác dù cho người đó cao cả như Vũ Đăng.
Tôi ngồi dựa gốc thông, nhìn Đăng chăm chú nghe bố dặn dò những động tác cần thiết cho vai trò của chàng, để liên tưởng đến Hoàng, để gợi cảm xúc. Lãm Thúy ngồi đó, bó gối dựa gốc thông nhìn vu vơ xuống thung lũng. Sau lưng nàng, đồi cỏ trải dài màu xanh biếc mắt, sau lưng nàng mặt trời đang từ từ nghiêng nắng trên đồị Tóc Lãm Thúy bay, nụ cười cũng bay và đôi mắt cũng baỵ Nhìn nàng ngồi mơ mộng, tôi hiểu vì sao bố lao đao và tôi nghe buồn buồn, thương mẹ Vẫn biết mình vô lý, bởi me đã có ba, bởi me không bao giờ dám ngược giòng đời để một lần nhìn lại người xưạ Chẳng lẽ bắt bố cô đơn suốt đờỉ
Bố đứng lên, phất tay ra hiệu cho mọi ngườị Đoàn quay phim bắt đầu làm việc. Lãm Thúy vẫn đứng cạnh bố. Tôi hơi rung khi Đăng tiến đến gần tôi, khi máy quay phim hướng về mình, những cái máy bây giờ không còn là máy, chúng nhìn ngắm tôi trừng trừng. Tôi đổ mồ hôi dù trời rét căm căm. Tôi hoa mắt nhìn Đăng ra Hoàng, nhìn Hoàng ra Đăng. Chân tay tôi cứng ngắt như bị bó bột. Bố ra lệnh:
- Tắt máỵ
Tôi run rẩy, rồi tôi ngơ ngác. Bố chạy đến bên tôi, đặt tay trên vai tôi dịu dàng:
- Bình tĩnh, hãy nghĩ đang ở trong rừng với người yêu và quên máy móc, quên mọi người đị
Tôi gật đầu:
- Dạ.
Bố lại dơ tay lên:
- Bắt đầụ
Tôi lại run nữa rồi, miệng tôi cứng lạị Tôi nhìn Đăng như bố dặn. Tay Đăng quàng lên vai tôi dìu đi những bước tình. Đăng diễn xuất thật dễ dàng, tôi hơi khép mi mắt bồi hồi, cũng một lần trong khu rừng xanh với anh. Tôi làm lại những gì đã làm và rồi tôi quên hết. Tôi lầm Đăng với Hoàng. Dù sao cảm giác cũng hơi khác biệt. Nhưng chỉ một phút đầu tiên thôi, đôi mắt Đăng cũng cao vời vợi, cũng tình tứ và cũng xót thương. Vòng tay Đăng cũng dịu dàng nâng niu từng bước đi mềm.
- Tắt máỵ
Bố hài lòng:
- Khá lắm, sống cũng là diễn xuất, con nhớ chưả Nào, tiếp tục.
Lại yêu đương, lại mắt nhìn nhau, tay đan taỵ Rồi
giận hờn, rồi nước mắt. Tôi khóc dễ dàng vì tôi đã từng ghen, đã từng điêu đứng vì cô Hà. Nhưng đến khi Đăng báo tin Đăng đã có giấy gọi, Đăng sẽ bỏ tất cả để vào lính thì ghen hờn vu vơ cũng thoắt bay đị Chỉ còn lại ủ ê và cam chịụ Người ta có thể ghen với đàn bà, có thể cầm dao chém phăng tình địch, có trăm phương ngàn kế đối đầu với tình địch, nhưng người ta không thể ghen với tổ quốc, với quê hương. Mất chàng không điều kiện, mất không than van, mất không bồi thường.
Đăng an ủi: đi lính chưa phải là chấm dứt nhưng là bắt đầụ Tôi phải cúi mặt xuống đi nghiêng người gần ngã vào Đăng, bởi tôi là đàn bà. Để diễn xuất đoạn này, tôi lại nghĩ đến Hoàng khi chàng vào lính, biết đâu chàng không đi lính?
Một buổi sáng để thu được hai cảnh, không ngờ đóng phim cũng nhoài người thế nàỵ Quay đi quay lại cả chục lần mới vừa ý bố.
Buổi trưa trở về khách sạn, tôi chỉ kịp ăn vội chén cơm rồi lăn ra ngủ. Nhớ thương gì cũng đành xếp lại hết. Bố vẫn ngồi bàn bạc với Lãm Thúỵ Buổi chiều lại bắt đầu, lại diễn xuất, lại phải tưởng tượng Vũ Đăng là người tình. Rồi có một lúc tôi kinh ngạc với chính tôi, khi Đăng dìu tôi đi trên đồi cỏ êm, những lời tình ngọt ở khóe môi, những ánh nhìn say đắm. Tôi cảm thấy hình như tôi cũng yêu Đăng, một giây một phút nào đó tôi đã bị Đăng cuốn hút, một giây một phút nào đó tôi thật sự là người tình nhỏ, nhất là khi Đăng ôm đàn bất ngờ sáng tác một đoạn tình ca, vừa đàn vừa hát cho tôi nghe, vừa nhìn tôi đắm đuốị Tôi vốn mê nhạc, lại diễn xuất cảnh người ta hát cho mình nghe khúc ca trữ tình ấỵ Tôi ngã đầu trên vai Đăng thật, tôi ... tay trong tóc Đăng thật, và tôi nhìn Đăng trìu mến như đã nhìn Hoàng, người tình giờ đã thành kỷ niệm xa baỵ
Lãm Thúy, bố và ê kíp "Tiếng hát từ rừng hoang" chạy lại hết lời khen tôi:
- Giỏi lắm, diễn xuất như vậy là nhất.
Lãm Thúy vui ra mặt:
- Con của đạo diễn có khác, thiên tài rồi Thu ơị
Tôi cảm động không nói được, chỉ biết nhìn Đăng rồi nói khẽ với bố:
- Nhờ anh Đăng, anh Đăng mới là thiên tàị
Bố gật gù:
- Đăng thì khỏi phải nói, thiên tài từ lâu rồi, phải không Đăng?
Buổi chiều chỉ quay được cảnh đó, cảnh người nhạc sĩ trẻ sắp xa người tình, hát cho nàng nghe nỗi buồn làm người phải xa ngườị Tôi hết sợ sệt rồi, tôi cảm thấy thích thú dù mệt nhoài ngườị Đăng là một nghệ sĩ đúng nghĩạ Anh bay theo cung đàn của anh, anh chìm trong vai trò của anh, đến nỗi tôi có cảm tưởng tôi đang được anh yêu thật. Không phải là diễn xuất nữa mà là buồn khi sắp xa nhau, là dặn dò, là vỗ về ấp ủ.
Tôi và Đăng đi đến đâu máy quay phim, chuyên viên thu hình, đạo diễn chạy theo tới đó. Tóc Đăng rũ xuống trong chiều lộng gió, hai đứa đứng ôm nhau trên đồi khi nắng buổi chiều từng giòng lung linh nhuộm vàng bãi cỏ. Đăng vuốt tóc cho tôi, đôi mắt đắm đuối, nụ cười xót xạ Tôi phải mơ ước sao cho buổi chiều đừng bao giờ tắt, cho tôi đời đời đứng trên đồi cỏ này với Đăng. Đăng bảo ước như thế khác chi mơ cho hai đứa thành người đá mãi hoài đứng ôm nhau trên đồỉ Tôi gật đầu: thành tượng đá mà sống gần nhau vẫn hơn làm người mà phải xa nhaụ
Đoàn quay phim sửa soạn trở về, Lãm Thúy và bố hoan hỉ đến gần tôị Lãm Thúy cười:
- Nhìn Thu diễn xuất nhiều lúc tôi tưởng Thu là tôi, tuyệt, được nhìn một người sống như mình mơ ước, như mình viết ngay trước mắt mình, nhân vật mà tôi nâng niu nhất hiện thân trước mắt tôị Cám ơn Thu và Đăng nhé.
Bố cười sau khói thuốc, tôi tinh nghịch hỏi Thuý:
- Còn Đăng, Đăng hiện thân cho ai hở chị?
Lãm Thúy mơ màng:
- Một người đã xạ
Bố xoa tay:
- Không ngờ con đóng được, bố chỉ sợ con lúng túng rồi mất tự nhiên thôị
Đăng trầm giọng, Đăng có giọng nói thật tuyệt vời, giọng nói vừa ấm vừa buồn, thân mật ngay trong cách xạ
- Tôi muốn đưa Thu đi dạo một vòng được không, thưa đạo diễn?
Bố vui vẻ:
- Được chứ, để ngày mai Thu diễn xuất tự nhiên hơn phải không Đăng?
Đăng mỉm cười nhìn tôi, đoàn quay phim trở về. Còn tôi, tôi theo Đăng trèo lên con dốc nhỏ xanh êm cỏ mềm. Cỏ may hồng lao xao hai bên lối đị Người đàn ông này quá nhiều nam tính, quá nhiều nghị lực. Tôi nhỏ nhoi khi đi bên chàng, khi chàng trầm ngâm thả đều từng bước. Đôi mắt xa xôi, nụ cười hờ hững, khuôn mặt xương xương loáng thoáng những sợi râu ấy lẳng lặng như mặt hồ là đà sương khói dưới kiạ
- Thu đang nghĩ gì đó?
- Dạ không, Thu có nghĩ gì đâụ
Đăng cười nhẹ nhẹ:
- Hôm nay Thu ngoan hơn hôm qua rồị
Tôi cúi đầu, hình như sau vài lần vờ làm người yêu của nhau, tôi dần dần hết xa lạ với Đăng.
- Tôi không thích đóng phim, cũng không nghĩ mình sẽ đóng phim bao giờ, tôi ghét cái gì giả tạo, gặp ba Thu, bị nhân cách ông thu hút, tôi nhận lời, và bây giờ bị Thu thu hút nên tôi sống thật vai trò của tôị Thu có hiểu tôi muốn nói gì không?
Tôi hơi run:
- Dạ Thu cũng thế, Thu quên mình đang đóng kịch, lúc anh hát cho Thu nghe, Thu cảm động ghê.
Đăng gật đầu:
- Nhìn mắt Thu tôi cũng đủ xúc động để làm tròn vai trò, Thu có tia nhìn thật lạ, Thu biết không?
Tôi im lặng đưa mắt nhìn buổi chiều lãng đãng vây quanh đồi cỏ thoai thoải dáng hiền, mặt hồ êm đềm đựng ráng chiều hắt hiụ Câu hỏi của Đăng khó trả lời như định nghĩa buổi chiềụ Tôi đành lơ đãng, tôi đành di chân trên cỏ xanh mướt mịn như nhung.
- Thu ít nói quá, nhưng tôi thích những người con gái nói ít. Càng nói ít càng bí mật nên càng thu hút.
Tôi lắc đầu:
- Anh lầm rồi, ở nhà Thu nói như chim.
- Đúng, ở nhà như chim thì nhất rồi, dưới một mái nhà thì phải như chim hót trong ..., im lìm trong nhà không haỵ
- Anh nói sao nghe cũng hay hết, hèn gì anh ...
- Hèn gì saỏ
- Anh nổi tiếng.
- Thu sẽ nổi tiếng hơn anh.
- Thu làm gì nổi tiếng?
- Thu đóng phim được, lại xinh đẹp, không nổi tiếng sao được.
- Ngày mai sẽ quay cảnh gì anh nhỉ?
- Ngày mai Thu được nghỉ dài dài, mình anh mệt thôị
- Ờ, phải đoạn anh đi lính không?
- Đúng, anh đi lính ra trường rồi vào mặt trận, rồi lửa cháy, rồi thành phố đổ nát, con đường không còn là con đường, con đường bị cắt bị càỵ Quê hương không còn là quê hương, đi trên ruộng hoang anh tưởng nơi này không còn là quê hương mình. Anh đội lá rừng trên đầu, anh mang nặng trên vai, lăm lăm khí giới trong tay với đồng đội anh.
Tôi băn khoăn:
- Ở Đà Lạt này làm sao quay cảnh chiến tranh đó được anh?
Đăng cười buồn hiu:
- Xa thành phố vài chục cây số có chiến tranh, có rừng rậm rồi, bộ Thu tưởng chiến tranh xa đây lắm saỏ Khắp nơi và luôn luôn.
- Rồi anh bị thương phải không?
- Ừ, anh bị thương, bị mất liên lạc trong rừng, một mình anh với khu rừng, anh bị mù hai mắt vì vết thương làm độc, anh sống trong rừng rậm, thế cô, hèn mọn hơn thú rừng. Cô độc tột cùng, anh vứt khẩu súng đi, anh giữ cây đàn em tặng cho anh thuở còn yêu nhaụ Anh không biết ngày đêm là gì nữa, chỉ còn là bóng tối, tay anh căng ra trong đêm rừng sâu thẳm, và anh đi, đi mãi, bởi anh không thể chết gục trong rừng.
Tôi thở dài:
- Em đọc kỹ cốt truyện rồi, sau đó anh vừa đi vừa hát những bài ca quê hương, những đoạn tình ca thê thiết phải không? Khi anh về được con đường anh vẫn chưa biết là con đường. Người ta đưa anh về thành phố làm thương binh phải không? Anh đi khắp nơi để hát, đàn và tìm người yêụ
- Ừ, tìm em, nhưng tác giả không cho tìm thấy, buồn nhỉ?
Đăng tiếp:
- Rất có thể gặp nhau nhưng vì anh không nhìn thấy, nên em trốn anh mà đị
Tôi lắc đầu hờn dỗi:
- Thu không bằng lòng anh nói thế đâụ
Đăng trìu mến:
- Anh xin lỗi Thu vậỵ
- Hứ, làm người ta buồn rồi xin lỗi là xong à?
- Thế làm sao bây giờ?
Tôi lúng túng trốn đôi mắt Đăng. Tự nhiên tôi lại nhớ Hoàng, người yêu và khu rừng râm mát bóng cây cao, người yêu và nụ hôn ngọt lịm tình đầụ Giận Hoàng vì vợ hờ hững, tôi cố quên, tôi cố coi chàng như cố nhân. Buổi sáng đến tìm, chàng vội vã đẩy tôi lên taxi một mình để trở về với vợ. Buổi chiều chẳng đến như đã hẹn. Tôi theo đoàn quay phim lên Đà Lạt không một lần hẹn hò nhau nữạ Tôi mong quên được chàng, nhưng sao bây giờ đi bên Đăng, đôi mắt chàng lại đằm thắm hiện ra như trách móc giận hờn.
Đăng trầm ngâm:
- Thu hay nghĩ gì đâu đâu không à? Nhớ ai phải không?
Tôi gật đầu, Đăng hỏi:
- Người ấy ở Saigon?
Tôi lại gật đầu:
- Nhưng tình yêu ấy đã trở thành kỷ niệm mất rồị
- Tại saỏ
Tôi không trả lời mà tôi hỏi Đăng:
- Anh yêu bao giờ chưả
Đăng gật đầu:
- Có một lần, sau đó mới viết nhạc được chứ.
- Người ấy đâu rồỉ
- Xa nhau từ khi anh còn trẻ.
- Anh buồn không?
- Tại sao không?
Đăng cười, tôi cũng cười, nụ cười hai đứa nhạt buồn như trời sang thụ
- Thu
- Dạ
- Đà Lạt vừa buồn vừa dễ thương phải không Thủ Hay là mình giả vờ yêu nhau cho đỡ buồn đi Thủ
Tôi ngơ ngác:
- Anh nói saỏ
- Đời là một vở kịch.
- Anh vừa nói anh ghét cái gì giả tạo đó thôỉ
- Nhưng anh có giả tạo đâủ
- Sao anh bảo tụi mình vờ yêu nhaủ
- Đó chỉ là một cách nói, một cách tỏ tình, riêng anh, không bao giờ anh giả vờ cả.
- Nghĩa là ...
Đăng đột ngột đứng lại, đặt tay trên vai tôi, nhìn thẳng vào mắt tôi:
- Anh yêu Thụ
Tôi bàng hoàng, tôi nhún người trốn hai tay Đăng:
- Anh, đừng làm Thu sợ.
- Anh sẽ làm Thu quên người ấỵ
Tôi kể:
- Anh ấy có vợ rồị
Đăng gật gù:
- Anh cũng đoán như thế.
Tôi ngạc nhiên:
- Sao anh biết.
- Anh có tài linh cảm.
- Anh định bỏ nghề đi làm thầy bóỉ
- Biết đâu đó, khi nhạc anh viết không ai nghe, anh đi làm thày bóị Viết nhạc để người ta xúc cảm cũng thú, nhưng nếu không được thì làm thầy bói cho người ta sợ.
Tôi cười:
- Anh nói chuyện vui ghê.
- Nhìn em cười vui hơn.
Tôi nhắc:
- Muộn rồi đó anh, mình về là vừa anh nhỉ?
Đăng đăm đăm nhìn tôi:
- Em đẹp.
Tôi lắc đầu:
- Chắc tại anh ...
- Ờ, tại anh yêu em, em đẹp thật Thu à, má em hồng thật hồng.
Tôi thẹn thùng nhìn lơ đãng lên cao, mặt trời sà thấp, mây từng cụm vật vờ nổi trôị
- Ước gì anh có em làm vợ nhỉ?
Tôi hơi ngạc nhiên:
- Chắc gì đẹp nữạ
- Anh không cần đẹp, anh muốn cột chặt em vào đời anh như chồng cột vợ.
Tôi bối rối thật sự, người đàn ông này tự tin quá, muốn gì là nói thẳng băng băng. Chưa gì nói yêu nhau, chưa gì đòi cột chặt. Hoàng trái lại ít nói, ít tỏ bày, biết rằng yêu nhau và chỉ thế thôi, ít khi chàng khen tôi đẹp, ít khi chàng nói chữ yêụ Đăng mạnh bạo hơn, cuồng nhiệt hơn nên tôi nghe sợ sợ. Tôi lại nhắc:
- Muộn quá rồi, sợ ba Thu chờ quá.
Đăng nhăn mặt:
- Đòi về hoàị
Tôi im lặng, chưa gì anh chàng la mình rồi, điệu này cứ lấy nhau chắc là mắng cả ngày thôị
- Anh mắng Thu hở?
Đăng dịu dàng:
- Anh xin lỗi Thu nhé, thôi mình về, tại em dễ thương quá, nên anh ...
Tôi theo Đăng về khách sạn, bố đứng với Lãm Thúy ở sân cỏ trước tòa nhà.
- Sao con, đi dạo đồi vui không?
Tôi nũng nịu:
- Anh Đăng làm con mỏi chân ghê bố à.
Lãm Thúy chậm rãi:
- Thì bắt đền nhau cho hết mỏị
Tôi tung tăng:
- Con đói bụng quá bố, ở đây sao mau đói bụng thế bố nhỉ?
Bố vui vẻ:
- Con sẽ lên cân vùn vụt cho coị
Đăng cúi đầu:
- Xin phép đạo diễn.
Tôi im lặng nhìn theo dáng Đăng nghiêng từng bước trên tam cấp, nói như nói một mình.
- Người đâu lạ lùng thế không biết.
Bố cười khẽ:
- Lạ nhiều không con?
Tôi ngơ ngác rồi e lệ cười:
- Bố kỳ.
Mặc bố với Lãm Thúy, tôi trở về phòng nhìn mình trong gương. Đăng khen tôi dễ thương nên bây giờ tôi phải soi gương và cười với gương, nên bây giờ tôi nghe lâng lâng trong lòng. Không, tụi mình chỉ giả vờ yêu nhau cho vui thôi, tôi có người yêu rồi và Đăng cũng vậỵ Tình yêu chỉ là một trang sức cho đời nhaụ Yêu vờ vài ngày, vài tuần ở thành phố đẹp như thiên thai này, sau đó hết, sau đó thôị Rồi sẽ nhìn nhau như người lạ khi cuốn phim quay xong, khi vai trò chấm dứt. Khỏe ru là thứ tình yêu này, không nhớ, không thương và không day dứt nhaụ
Đời thiếu gì người yêu hờ hững, yêu giai đoạn như thế. Ừ nhỉ, sao bây giờ mình mới nghĩ ra nhỉ? Cần gì phải thề hẹn, phải đeo nhau suốt đờị Một ngày một giờ chưa đủ saỏ Nhưng mà tôi đang yêu aỉ Yêu Đăng qua kỷ niệm đầu với Hoàng, hay yêu kỷ niệm của Hoàng qua giọng nói trầm ấm dịu dàng của Đăng?
Tôi cột cao tóc, rồi bước vào phòng tắm để từng giòng nước ấm phả đầy xác thân. Tắm nước nóng để hâm tình lạnh, để nồng nàn mà đóng kịch với Đăng. Hơi nước nghi ngút tỏa đầy căn phòng kín, mù mịt vây quanh tôi đủ cho tôi nhìn xuống mình trắng hồng trong khói ấm. Tôi ngửa mặt lên cho nước từng tia phun trắng trên đôi ngực. Nghịch với nước nóng thay cho người tình, đùa với dòng nước nhỏ để tưởng tượng, để mong ước vu vơ. Chán rồi tôi lăn vào bồn tắm, nằm lim dim hai mắt để tự vỗ về, chàng leo dây đập nát khung kính mà vào đây bây giờ nhỉ? Chàng sẽ đến như một tướng cướp, sẽ tàn bạo, sẽ dữ dằn ... hay chàng dịu dàng như vị hoàng tử trong ước mơ tuổi nhỏ? Thế nào chàng cũng hôn tôi, nụ cười rạng rỡ và bờ mắt chìm đắm trong ngất ngâỵ Tôi nhìn tôi dưới nước, bập bềnh nổi trôi từng sợi tơ mềm, óng ả từng phân thịt da, mình đẹp hay xấu nhỉ? Họa may chỉ có chàng mới trả lời cho tôi được.
Qua hơi khói nóng và ấm, nụ cười diễu cợt của chàng trong lớp học, trên bảng đen, chơi vơi hiện rạ Tôi đỏ bừng người lội ra khỏi bồn tắm nước, thôi đừng vỗ về, đừng vuốt ve, bởi tôi sợ rồi cảm giác trong cơn mơ tưởng, mình thật hư hỏng, mười bảy tuổi đầu sao tôi đã biết nghĩ vu vơ, sao đã tơ tưởng chuyện xấu hổ nàỵ Tôi xấu, da thịt xấu, tất cả đều xấu khi mình nghĩ xấụ Hình như đó là điểm cuối cùng của tình yêu, hình như nơi đó là nơi mê đắm nhất? Vợ chồng Hoàng - hai đứa bé - gối chăn - ân áị Không, anh không bao giờ yêu em đâụ Đó không phải là chuyện xấu, không thể xấu, bởi không có cái gì xấu trên đời này được. Chuyện vợ chồng không thể xấụ Anh vẫn yêu vợ của anh hơn mọi sự ở đời nàỵ Bởi anh đã đưa nàng đến cùng đích của tình yêu, tình yêu khi đó mới thực sự là tình yêu, là tan trong nhau, là ngợp chìm trong nhau, là một trong nhaụ
Tôi quàng khăn chạy ra ngoài, bên kia là phòng ba, bên này Lãm Thúy, và một bên là Đăng. Bốn phòng chung một lối đi trải thảm đỏ buông màn rượu chát hồng. Tôi chảy nước mắt chạy lao về phòng. Đăng mở tung cửa đi ra, chàng đứng phắt lại sững sờ, tôi cũng khựng người cúi mặt không nhìn. Đăng thừ người, hai mắt sâu thăm thẳm càng sâu thêm, gương mặt bí ẩn càng bí ẩn. Im lặng ngỡ ngàng. Tôi hớ hênh trần thân sau lớp khăn tắm hồng, tóc bết trên đầu, từng giọt nước còn long lanh bám trên hai cánh tay, trên hai vai trần. Đăng vẫn đứng im nhìn tôi, cái nhìn lạ chưa từng thấy trên đôi mắt chàng. Đăng cố mỉm cười, giọng trầm xuống:
- Thu không sợ lạnh sao tắm giờ nàỷ
Tôi lắp bắp:
- Xin lỗi anh.
Tôi đưa tay ra sau vặn nhẹ quả nắm đồng lùi vào phòng. Đăng thấy phía trước thôi đủ chết mình rồi, quay lưng để thấy phía sau, để chàng nhìn tự do xấu hổ đến ngần nàọ Vào phòng tôi mới tự giận thầm mình, vô ý đến nỗi không mang đồ thay trong phòng tắm. Me biết chuyện này chắc chửi bằng thích. Bữa cơm tối tôi không dám nhìn Đăng nữạ Có một chút gì gượng gạo lẫn thẹn thùng. Vẫn biết rằng bất quá như mặc bikini là cùng, choàng khăn từ ngực đến hết mông còn kín đáo chán, nhưng sao tôi vẫn chưa dám nhìn ngay hai mắt Đăng như hôm đầu tiên.
Đăng bình thản hơn, thỉnh thoảng kín đáo nhìn thầm, tôi bắt gặp tia nhìn tinh nghịch của chàng phớt trên tóc tôị Chỉ có bố và Lãm Thúy hôm nay hạnh phúc nhất, hai người dạo trên đồi cỏ trước khách sạn hàng giờ. Bố hơi đứng tuổi và phong trần nhưng bên Lãm Thúy, vẻ đẹp nghệ sĩ, tóc buông dài, hai mắt long lanh, trông vẫn xứng đôi chán. Họ nói về cuốn phim và những dự tính tương lai, họ bàn về sinh hoạt văn nghệ bây giờ. Lãm Thúy mơ ước một thứ nghệ thuật vẫn là nghệ thuật nhưng không xa rời khép kín trong một cái tháp ngà. Bố tự tin hơn, lạc quan hơn, bố nhất định tin bố phải thành công, tuy bố rào đón trước, có thể về khía cạnh tài chánh cuốn phim sẽ thất bạị
Chợt Lãm Thúy ngưng lại:
- Lạ chưả Hôm nay sao hai người không nói gì với nhau hết vậỷ
Tôi bối rối quay đi, Đăng cười:
- Nói nhiều quá, ngoài đời có, trong phim có, giờ phải vận nội công để ngày mai tung chưởng lực chứ.
Bố cười xòa:
- Nhường cho tôi hay saỏ
Đăng gật gù:
- Đạo diễn có khác.
Bố cười:
- Thôi giờ ăn cho tôi nghỉ với chứ, gọi là đạo diễn hoài chết con người ta còn gì nhạc sĩ.
Bố nhìn tôi:
- Thu sao thế, mệt hả?
Tôi ngập ngừng:
- Dạ không, điều con lo ăn đã.
Đăng đỡ lời:
- Chắc Thu đang nghĩ đến cuốn phim đấỵ
Lãm Thúy ranh mãnh:
- Tuổi này rắc rối lắm, có thể là đói bụng mà cũng có thể đau tim.
Tôi tủm tỉm:
- Sao chị rành thế?
- Chuyện, người ta qua cầu rồi mà cô, hồi chị bằng em ấy nhé, chị bỏ ăn để ngồi chép thơ là thường lắm, có khi ngồi im lặng suốt một buổi, có khi nói cười tíu tít như chim.
Tôi nheo mắt:
- Năm nay chị bao nhiêu tuổi mà nói ngày xưa làm như xa xôi lắm.
Lãm Thúy thản nhiên:
- Hai mươi bảy tuổị
Tôi ngạc nhiên:
- Thật hở, em cứ tưởng chị chừng hai mươi, hai mốt thôi chứ.
Lãm Thúy cười khanh khách:
- Thích nhỉ, gớm, bố nào con nấy, tán thế này tôi đến bỏ nhà đi theo thôị
Tôi nhìn bố:
- Theo em ấy hở? Theo ai, phải nói rõ ra cho bố em mừng với chứ?
Lãm Thúy lắc đầu:
- Thôi xin thua hai cha con cô.
Đăng vui vẻ:
- Thôi mình rút lui Thu, để chị Lãm Thúy quyết định theo ai, Thu đi phố không?
Tôi do dự:
- Thu hơi mệt anh ạ, để khi khác anh nhé.
Đăng đứng lên:
- Tùy Thu, anh đi uống cà phê một mình vậỵ
Tôi chớp mắt:
- Anh đi một mình lạnh chết.
- Anh quen lạnh rồị
- Ở đây người ta không đi chơi một mình.
- Tại Thu chê anh.
Tôi nhí nhảnh:
- Thôi đi ông, ông đừng buộc tội oan người ta chứ.
Đăng không nài nỉ. Đăng bỏ đi liền. Anh chàng này khinh người không chịu được, năn nỉ thêm vài câu cũng tiếc, chả lẽ tôi lại chạy theo gọi Đăng chờ mình.
Tôi lên lầu nhìn theo dáng Đăng nghiêng bên bờ hồ, chiếc măng tô màu thời gian ôm ấp Đăng từng bước buồn tênh dưới hàng cây hiu hắt lạnh. Sương mù lãng đãng, đèn đường đã lên, buổi chiều còn lại mơ hồ quyến luyến trên các ngọn câỵ Bên kia mặt hồ rừng xanh và đồi xanh. Tôi kéo cao cố áo cho đỡ lạnh, tì sát má vào mặt kính, nhìn hơi thở mình làm mờ một vùng kính ...c, tôi khe khẽ thở dài khi thấy một cặp tình nhân ôm nhau từng bước dưới chân đồi, ấm êm vô cùng khi người ta đưa lên đây để yêu đương.
Bây giờ thì tôi hiểu tại sao người ta nói con gái Đà Lạt đa tình, bây thì tôi hiểu, đã bước đến xứ này phải có cho được một người yêụ Trời lạnh, quanh năm hiu hắt, quanh năm sương mù. Hơi thở đàn ông thì ấm, ngực đàn ông cũng mênh mông, bàn tay họ cũng biết nồng nàn. Đàn ông là cái lò sưởi thông minh nhất, linh động nhất, đàn ông là cái chăn lạ lùng kỳ diệu nhất. Nếu một ngày thôi, nơi này không có đàn ông? Cả nước không có đàn ông?
Rối loạn hơn mọi rối loạn, kinh khủng hơn tận thế, hơn chiến tranh, nếu đàn bà không có đàn ông. Tôi mỉm cười quay vàọ Nhớ chàng rồi, sao nhớ hoài thế nàỷ Đêm nay anh làm gì? Một mình hay với vợ, với con?
Tôi leo lên giường kéo chăn lên tận cổ, nằm mở tròn hai mắt. Thèm viết cho chàng một lá thư, một chữ nhớ gởi về cho anh cũng được, nhưng vẫn ngại cô Hà đọc thư trước, vẫn ngại vợ anh.
Này đừng điên, người ta có yêu mi đâu mà mi mê cuồng nhớ thương hở Giáng Thủ Đăng kia, tài hoa và nổi tiếng. Đăng với cây đàn ôm trên tay, ngửa mặt hát tình ca, cúi mặt hát tình ngườị Nốt nhạc đưa em lên cao từng bước từng bước vào đờị Nốt nhạc đưa ta lên với nhau, đưa ta gần đến nhaụ Ngón tay bấm trên giây đàn, đôi mắt bay theo cung đàn và chìm trong mắt em. Tiếng hát mênh mông, tiếng hát mặn nồng.
Sao bỏ anh một mình
Giữa Saigon nắng cháy
Sao bỏ anh một mình
Giữa Đà Lạt mù sương
Đường Tự Do xanh lá
Sao anh thấy bụi mù
Đường Duy Tân bóng mát
Sao anh thấy môi khô
Saigon ơi, sao bỗng thấy lẻ loi
Trời mùa xuân sao lá biếc rụng rời
Trả lại cho em đó
Chuyện tình như trong mơ ...
Chiều nào em đưa đón
Và nụ cười đôi môi hôn ...
Tôi hát nhỏ tình khúc của Đăng trên chăn gối thơm nồng. Ngày mai phải hỏi lại Đăng sao viết về Saigon khi thật sự tình yêu đến ở nơi đây, thành phố cao vời hiu hắt.
Ngày mai phải nhất quyết quên Hoàng, quên hết những gì đã có để tính chuyện tương lai, tuổi trẻ một thời, tình yêu một thời, không thể đợi mong lâu hơn một tháng, không thể hy sinh lâu hơn một ngàỵ
Buổi sáng khi mặt trời vừa hừng lên bên kia chân đồi chiếu vàng một vùng câỵ Tôi xuống sau cùng, mọi người đã chuẩn bị vào rừng quay ngoại cảnh thứ haị Mọi người đang bận bịu với những dụng cụ máy móc lỉnh kỉnh. Hôm nay tôi tự do vì tôi không phải diễn xuất, tôi có quyền nghỉ ở nhà, nhưng tôi thích đi chơi rừng, khu rừng nhiều lan của một Nhất Linh hào khí nhưng lầm thờị
Tôi đội cái mũ trắng rộng vành, Đăng nói đi trong rừng có lạc anh dễ tìm. Đăng thẳng thắn khoe:
- Mọi người nhìn kìa, nữ minh tinh đội mũ coi như một nàng tiên, đóng cảnh chiến tranh làm sao được nữạ
Tôi leo lên xe, Đăng ghé tai:
- Con bé xinh tệ đấy nhé, mà đi rừng mặc "pát" trắng dơ hết cho coị
Tôi tròn môi:
- Áo xanh phải mặc quần trắng chứ mặc đỏ à?
Đăng gật:
- Biết rồi, trắng xanh đẹp lắm chứ, nhưng ai giặt chọ
Tôi mở lớn hai mắt, tôi vươn cao ngực, tôi dướn cao hai chân khi đến rừng. Căn cứ quân đội đóng ngay bên cạnh khu rừng thưạ Cả một vùng trùng trùng điệp điệp chìm trong biển sương hun hút. Thung lũng xanh rì, rừng cây âm ụ Con đường đi giữa hai vùng tương phân.
Nắng nhảy múa trên các ngọn cây ướt ướt đẫm sương đêm, thứ nắng trong vắt và chói vàng, rừng mơ màng vươn mình thức dậy khi bầy chim nghe động vỗ cánh bay rạ Tôi chạy như lao xuống thung lũng, ngửa mặt mà cười với bố còn trên dốc caọ Mặc đoàn quay phim sửa soạn máy móc, tôi tung tăng trong rừng nhìn bụi hoa này, tiếc gốc cây kiạ
Đăng bận lo cho đoạn phim tới, đứng lại với bố, tôi một mình chơi loanh quanh, mũ tôi gắn đầy hoa dại, nắng mỗi lúc một vàng, soi thủng khu rừng êm mát bóng cây caọ Bầu trời ban mai nhìn qua vòm lá xanh trở thành huyền hoặc mờ mờ quyến luyến, như cõi nào nghìn trùng xa cách trên thiên thaị
Tôi lại ước thầm, nếu có Hoàng nơi đây bên tôi, rừng sẽ đẹp hơn sẽ thơ hơn. Tôi sẽ đi mãi với Hoàng trong khu rừng này, không bao giờ trở lại cõi người ta nữạ Đến một nơi nào không còn có ai, làm nên một cái nhà, cái nhà giữa rừng sâu, rồi con tôi sẽ chạy chơi quanh nhà, lớn lên không biết thế nào là chiến tranh, là chết chóc.
Hình như tôi đỏ mặt, hình như tôi xao xuyến. Tôi leo lên một nhánh cây bắt đầu ngậm kẹo mà nghĩ liên miên chuyện tình yêụ Khi tôi trở lại, Đăng bắt đầu xuất thần cho vai trò của chàng, râu chàng dài rồi, vẻ thư sinh ngày nào của khung trời đại học biến mất. Đôi mắt chàng đã dại đi, gương mặt đã được hóa trang thành khắc khổ gian truân. Chàng dơ hai tay ra phía trước, đi từng bước phẫn nộ lẫn cam chịu, đắng cay lẫn bùi ngùi, vẫn biết chàng đang đóng kịch, vậy mà lòng tôi vẫn nhói đau thương xót.
Tôi im lìm nhìn Đăng khi tiếng hát cất lên, buồn thất chí sa cơ, khi tiếng hát chìm trong rừng miệt mài câm nín. Gian nan vây quanh, tương lai mù mịt, nhưng gương mặt Đăng vẫn chan chứa hy vọng, từng bước đi vẫn còn tiếp nối dù trong gian nan khốn khổ.
Bố có vẻ hài lòng ra mặt, bố im lặng nhìn Đăng độc diễn đoạn khó khăn nhất của Đăng. Máy quay phim vẫn rè rè di chuyển cái mắt đen ngòm của nó. Đăng diễn xuất như thật, chàng không nhìn thấy tôi nữa, chàng mất ánh sáng, nhưng không mất tin yêụ
Khi Đăng được lệnh dừng lại để nghỉ, tôi ngồi bên Lãm Thúy nhìn hai mắt chàng giờ sáng như hai vì sao mà phục thầm. Tôi hỏi bố:
- Cảnh chiến tranh sao không thấy quay hở bố?
Bố cười:
- Sẽ quay sau vì phải nhờ quân đội yểm trợ.
- Kỳ ghê há, hồi trước con cứ tưởng phải quay theo cốt truyện chứ, quay đoạn sau trước được hở bố?
Bố giải thích:
- Thường thường người ta quay ngoại cảnh trước, rồi ráp phim theo thứ tự cốt truyện.
- Nội cảnh là sao bố?
- Cảnh trong nhà, trong bệnh viện, trường học, phòng ngủ gọi là nội cảnh.
Đăng tủm tỉm:
- Bộ định học nghề đạo diễn hở cô bé?
Tôi chúm môi:
- Hỏi cho biết, ai thèm học bố nhỉ, cực thí mồ đị
Lãm Thúy nhìn tôi:
- Thu thấy đóng phim có thú vị không? Định theo nghề luôn chứ?
Tôi ngập ngừng:
- Thú vị thì có, nhưng Thu thấy mệt quá, đóng đi đóng lại cả chục lần được có một cảnh. Hồi Thu chưa biết phim trường là gì, coi ciné luôn Thu cứ tưởng nó dễ dàng như mình ngồi dưới coi một mạch xong, hết.
Lãm Thúy kể:
- Viết văn cũng vậy đó, một tác phẩm mình thai nghén có khi mấy năm trời, viết liên tục hàng năm mới xong, thiên hạ bỏ ra vài trăm bạc mua về họ chê đắt vì đọc có một hai giờ hết truyện.
Tôi gật gù:
- Ừ nhỉ, làm mấy cái nghề có chữ sĩ đằng sau coi bộ chua quá.
Lãm Thúy cười ròn:
- Chua chứ sao không, có nghề nào ngọt hoàn toàn đâủ
Tôi tò mò:
- Thế sao chị không bỏ viết lấy chồng đỉ
Lãm Thúy nhìn bố thật nhanh:
- Tôi có thể bỏ hết nhưng không thể bỏ viết, không được viết chắc tôi buồn chết mất, mà cô tưởng lấy chồng là một nghề an nhàn à?
Tôi nheo mắt:
- Lấy chồng cũng là một nghề của đàn bà chứ?
- Tôi có nói không đâu, nhưng mà nó chua nhất trong mọi nghề đó, dù nó cũng ngọt nhất trong mọi nghề.
Đăng dơ tay lên trời:
- Trời ơi, mấy bà nói lấy chồng là một cái nghề, thì đàn ông chúng tôi là thứ gì đâỷ Dụng cụ hở?
Lãm Thúy cười khúc khích với tôi:
- Một dụng cụ tối cần được không nhạc sĩ?
Bố điềm đạm:
- Đau nhỉ, họ nói tôi với anh là dụng cụ.
Đăng nhún vai:
- Chẳng hề gì, vì thứ tôi với đạo diễn có ai dám dùng đâụ
Lãm Thúy tinh quái:
- Chắc không đó? Nhỡ có người dùng thì tính saỏ
Đăng rủ tôi:
- Chơi rừng không Thủ Để Lãm Thúy với cái nghịêp ngọt ngào của chị ấỵ
Tôi hiểu ý Đăng nên đi theo Đăng lảng xa hai người, men theo lối mòn đi mãi vào khu rừng ... lộng gió nổị Đăng ôm theo cây đàn, ngồi xuống một gốc cây, tiếng đàn cất lên rồi tiếng hát ấm như hơi thở của Đăng bay lên trong khu rừng trầm mặc, tan trên ngọn cỏ lá câỵ Gió làm tóc Đăng rũ xuống, râu dài cho cuốn phim vẫn còn nguyên trên cằm Đăng ngạo nghễ.
Tôi ngồi dưới một gốc cây khác nhìn Đăng mà nghĩ đến chuyện thần thoại có nàng tiên đọa đầy yêu người trần thuở hồng hoang man dã. Tình yêu như sấm xét, như tia chớp quấn quít họ vào nhau và giết họ trong nhaụ Hình ảnh Hoàng le lói trong một góc trí nhớ, tôi lắc đầu xua đi, đời không dài bao nhiêu, trời cho gì nhận nấy, đừng bỏ mồi bắt bóng vu vơ.
Đăng hát và đàn, lời ca êm ru như hơi thở, hai kẻ yêu nhaụ Tiếng đàn nồng nàn quấn quít như vòng tay cặp tình nhân ôm xiết lấy nhau mãi mãi không rờị Đời không xiềng xích nào bền chặt lạ lùng hơn tình yêu, nó cột hai người lại với nhau và một ngày nào đó cơn yêu bốc cháy, tiếng sét nào của trời đốt tan xiềng xích rã rời như tro than. Họ rời bỏ nhau quay đi hai phương trờị
Tôi nghe Đăng hát tình ca ngọt, cảm xúc ùa lên vây phủ tôị Tôi có cảm tưởng đã yêu Đăng từ thuở nào rất xa, và như trong cơn mơ, tôi từ từ tiếng đến gần Đăng, đứng trước mặt Đăng, tôi cười như tiên đang cười, tay tôi dơ ra cho Đăng nắm lấỵ Cảnh im lặng hùng vĩ của núi rừng đã làm tôi khao khát tình yêu hơn mọi ngàỵ Gió núi hắt hiu lạnh, rừng xanh chan chứa tình. Đăng đứng lên, theo tôi tiến mãi vào rừng thưạ Vừa đi vừa đàn, từng âm thanh trôi nổi trên ánh mắt Đăng dịu dàng và thắm thiết.
Đăng nhìn sâu vào mắt tôi:
- Chiều hôm qua Thu choàng khăn tắm đẹp quá Thu ơị
Tôi ngượng chín người:
- Thu ....
Đăng âu yếm:
- Em xấu hổ hở Thủ
Tôi gật đầu nói lảng:
- Hồi nãy trong anh diễn xuất Thu muốn khóc quá.
Đăng cười nhẹ:
- Bây giờ em khóc đi, anh sẽ dỗ em nín.
Đăng vẫn không tha tôi:
- Lần đầu tiên trong đời anh được nhìn một cô bé vừa tắm xong, anh có cảm tưởng định mệnh đang ra tay cột anh lại với em.
Tôi chớp mắt:
- Đừng anh, Thu sợ.
- Sao lại sợ? Em sợ tình yêu à?
Tôi gật đầu:
- Thu sợ lắm, yêu khổ lắm anh ơi!
Đăng gật đầu:
- Anh cũng sợ, nhưng bây giờ nó vẫn đến, càng sợ tình yêu càng thích gõ cửạ
Đăng say đắm:
- Vừa tắm xong em đẹp như trái cà chua chín mọng, em sạch như bãi cát không một vết chân ngườị Anh yêu bãi cát trinh nguyên bất chấp trước đó có vết chân ai, một cơn nước dâng lên đã xóa nhòa tất cả rồị
Tôi xúc động run trong tay Đăng:
- Anh đàn nữa đi anh.
- Nói với em cũng là một bản đàn, lúc nãy không nói, nên nhìn em mà hát nghêu ngaọ
Tôi ấp úng:
- NếuThu nói Thu đã yêu một người rồỉ
Đăng lắc đầu:
- Anh không cần biết, anh yêu Thu bây giờ, và anh chỉ biết anh yêu Thu thế thôị Đã nói em là một bãi cát, trước đó có thể đầy rác đầy vết chân người, nhưng khi anh gặp, cơn nước dâng đã xóa đi tất cả. Còn lại cho anh một bãi cát mênh mông không vết tích.
Đăng thở bên tôi, người tôi như đang bay, hồn tôi lại chìm xuống. Tình yêu muôn vạn màu sắc, muôn vạn phía sầụ Tôi đã từng yêu Hoàng đắm đuối, vậy mà bây giờ lòng tôi vẫn run rẩy như yêu lần đầụ
Đăng đứng lên, cây đàn rơi xuống đất, tôi nhìn thấy mắt Đăng thật gần, thấy môi Đăng thật xạ Sao thế nhỉ, mắt gần mà môi xạ Đăng không hôn tôi, chàng chỉ nhìn tôi và từ đó tôi cảm thấy mình đã được hôn, đôi mắt biết vuốt ve khắp cùng thân tôi, tôi hiểu Đăng hơn lúc nào hết, khi chàng dang xa tôi, nhìn dáng tôi nổi trên đất rừng đầy xác lá vàng khô.
Đăng kể:
- Anh quí em, được yêu em là nỗi sung sướng khôn cùng, hãy đứng xa cho anh yêu em, cho anh còn lại một tình yêu cuối cùng nàỵ Đến gần nhau tình yêu sẽ hãi sợ biến mất, nếu tình yêu một lần nữa biến đi, anh sợ anh sẽ không sống được một đời đúng nghĩạ
Tôi gật đầu mà nghe xót xa, Đăng tha thiết đứng dựa gốc cây nhìn tôi gốc cây bên này, có ai yêu lạ hơn Đăng nữa không?
- Anh không có gì để cho em, anh chỉ có tình yêu cuối đời này, anh lăn lộn trong đời, anh già trước tuổi, đến bây giờ mới gặp được em, và được em yêụ Đã một lần tình yêu bốc cháy, đốt hết mơ ước của anh, từ đó anh sợ, bây giờ vẫn sợ và vẫn yêụ
Tôi từ bên gốc cây bên này, cứ gì phải ôm lấy nhau, cứ gì phải xiết chặt lấy nhau mới là tình yêụ Tôi nhìn Đăng, thấy trời đất xa mờ tít tắp, Đăng lại ôm đàn mà hát tình ca, chàng giao hẹn:
- Im lặng cho anh viết nhạc nghe, anh vừa có một ý lạ lắm, im lặng nghe, em tự do trước mặt anh, miễn đừng đi xa để anh không nhìn thấy em.
Tôi quay lưng mà đi từng bước, mối tình này kỳ lạ, người yêu này không hôn môi tôi, không ôm lưng tôi, nhưng tôi yêu, tôi có yêu, dù mới đêm hôm qua tôi còn gọi tên Hoàng. Chắc chắn trên đời này không còn người con gái nào hư hỏng lãng mạn và đa tình hơn tôỉ
Một ngày một đêm thôi, yêu cả hai người đàn ông một lần.
Tôi cúi đầu nghe hơi ăn năn, sao mình tham lam và tồi tệ đến thế này, tim mình như không có đáy, bao nhiêu tình yêu nhét cũng vừa, bao nhiêu đàn ông yêu cũng kham. Ăn năn những vẫn không chừa, tôi nghe Đăng hát, tiếng hát mạnh và ấm, ngọt ngào mà đắng cay, sung sướng trong bùi ngùị
Chân tôi đạp trên lá khô nghe thương Lưu Trọng Lư và giòng thơ đẹp mùa thu:
" Em nghe chăng mùa thu - lá thu kêu xào xạc - Con nai vàng ngơ ngác - đạp trên lá vàng khô ...
Tiếng lá khô rơi thật âm thầm, tiếng hát Đăng nghe thật xa xôi, tình yêu giờ cũng xa xăm như gió núi bạt ngàn, thổi bay bụi trờị Tình yêu giờ cũng âm thầm trong cơn mê saỵ Tôi đi quanh chỗ Đăng ngồi, tôi không thể rời xa tiếng hát chứa chan tình tự, ngọt nồng mê say đó nữạ Rừng lặng lẽ vào cơn nắng trưa, mặt trời lên cao, khu rừng vẫn mát, những loài hoa không tên và những bụi cây lạ xôn xao tắm nắng.
Tôi đi trên xác lá vàng nâu, nghe tiếng lá khô mi mi nhau từng cặp trong cuộc tình cuối, cảm giác mềm nhũn bỗng chạy khắp người tôi, tôi hét lên khi nhìn thấy con rắn lớn cuộn tròn dưới lớp lá khô nghển cao cổ lên vì chân tôi dẫm phảị
Tôi hét lên lanh lảnh, lăn xuống đất quằn quại vì đaụ Người tôi vã mồ hôi như tắm, hàng triệu triệu sợi tơ mềm khắp người tôi đứng thẳng lên chào cơn sợ hãi cùng tột.
Chưa bao giờ tôi sợ như hôm nay, rắn, một con rắn to, tôi đã đạp lên thân thể ướt nhầy trơn trượt đó. Tôi ngất đi, mơ hồ tiếng chân Đăng vội vã, mơ hồ Đăng bồng xốc tôi lên. Mắt tôi nổi sao sáng, tôi nhăn nhó nghiến chặt hai hàm răng, khi Đăng xé áo cột chân cho tôị
Trong cơn mê tỉnh, tôi vẫn tìm được cảm giác lâng lâng khi Đăng bồng tôi đi trong rừng, trở lại chỗ đòan quay phim. Trong cơn đau đớn, máu như cứng chặt, tôi vẫn hé mắt nhìn thấy Đăng cúi xuống thương yêụ
Lúc tôi tỉnh lại, tôi đang nằm trên giường của mình với Đăng ngồi một bên, Đăng nói như reo:
- Thu, em tỉnh rồi hả, còn đau không?
Tôi nhoẻn môi cười:
- Đỡ rồi anh ạ, Thu sợ quá, chưa bao giờ sợ bằng, khủng khiếp, chính Thu dẫm chân lên nó.
Tôi rùng mình:
- Ở trong phòng này rắn có thể vào được không anh? Giờ thấy nó chắc Thu chết.
Đăng dỗ dành:
- Trên lầu cao làm sao rắn bò vào được, hơn nữa anh canh cho Thu rồi mà, may quá không phải rắn độc, chắc Thu ngất đi vì sợ.
Tôi gật đầu:
- Thấy rắn là Thu đủ ngất đi rồi, đừng nói chi chính Thu dẫm lên nó nữạ Trời ơi vừa nghe một cảm giác trơn mềm Thu thấy nó nghển cao cổ cắn Thụ Chao, nghĩ lại Thu vẫn còn sợ nè. Anh có sợ rắn không?
Đăng lắc đầu:
- Anh sợ đàn bà hơn rắn.
Đăng mỉm cười:
- Lúc nghe em hét anh hoảng, lúc đó anh nghĩ giá nó cắn anh phải hơn không.
Tôi hơi xúc động:
- Rồi anh bồng em về đây phải không?
Đăng gật đầu:
- Được một quãng xa đến xe thôị
Tôi e lệ quay đi, tránh tia nhìn ấm hơn lửa của Đăng, Đăng dịu dàng hỏi:
- Em khỏe chưả
Tôi chớp mắt gật gật, Đăng đứng lên:
- Quà đầy phòng em này, thấy không?
Tôi đưa mắt nhìn quanh, hoa tươi, trái cây và sách báọ
- Mọi người đều tốt với Thu, chỉ riêng Thu là hư thôị
- Với anh Thu ngoan nhất nước.
- Anh lại ngạo Thu rồi nhé.
Tôi ngồi dậy:
- Thu đi chơi được chưa anh?
- Thu cảm thấy saỏ Còn đau không chứ?
Tôi nhoẻn cười:
- Hết rồi, nhưng ở đây có rắn không đã chứ?
Đăng cười tủm tỉm:
- Có chứ, một con rắn thật dễ thương.
Tôi khựng người:
- Đâu, đâu anh?
Đăng chỉ tôi:
- Giáng Thu đó.
Tôi dẫy nẩy:
- Thôi chả thèm chơi với anh nữa đâu, bảo người ta là rắn bao giờ không?
Đăng nheo mắt:
- Em không đọc kinh thánh hở?
Tôi nguây nguẩy:
- Không nghe anh nói nữa đâu, bảo người ta là rắn.
Đăng ngồi xuống bên tôi, nắm lấy tay tôi và dỗ dành:
- Một con rắn dễ thương cơ mà.
- Dễ thương cũng không chịụ
- Thì thôi, anh xin lỗi ...
- Không cho anh xin lỗi đâụ
- Cho anh đền vậỵ
Tôi dang xa Đăng:
- Khôn lắm, ghét anh rồị
Đăng bỏ ra ngoài:
- Sửa soạn đi, chút anh dẫn đi chơị
Tôi nhoài người nhìn theo Đăng nhìu mày nghĩ ngợị Tôi không hiểu gì cả. Đăng có yêu tôi thật không? Hay chàng thử trước cho quen? Và tôi, tôi có yêu Đăng không nhỉ? Đóng kịch yêu nhau vì nhu cầu của cuốn phim riết rồi tôi với Đăng thành tình nhân của nhau ư? Rồi mai kia nếu thành tài tử thật, cứ mỗi cuốn phim tôi lại có một mối tình, mỗi cuốn phim lại một lần yêủ Vậy chắc tôi chết, yêu một lần thấy đã lao đao, yêu chục lần chắc bằng cây tăm vì buồn phiền.

**Lệ Hằng**

Chết cho tình yêu

**Chương 23**

Đăng đã thấy tôi sau khi tắm, Đăng lại bồng tôi trong rừng. Định mệnh ra tay thật như Đăng nói saỏ Có điều mấy hôm nay, từ hôm bố dắt bầu đoàn thê tử lên Đà lạt quay phim, tôi thấy hết ghét Đăng rồi, anh chàng hình như hết khinh khỉnh nhìn tôi dù chàng vẫn còn là người lạ, quen nhau rồi cảm giác người khách lạ vẫn còn trong tôị Bên cạnh Đăng hình bóng Hoàng vẫn còn, lòng ghen đã làm tê tim tôi, băng giá hồn tôi, tình yêu như loài thú ngủ yên dưới lớp tuyết trắng miền Bắc cực, nhưng ngủ yên chưa phải là đã hết. Tôi vẫn không quên được chàng nửa giây, và tôi vẫn cười cười nói nói với Đăng. Đàn ông là giống đa tình, bằng môi mắt họ, bằng giọng nói họ, tôi hết còn là tôi, tôi cũng chẳng hiểu nỗi tôi nữạ
Sức hút từ từ tỏa rộng, rồi cuốn chặt đời một đứa con gái như tôị Hoàng với dáng dấp quí phái gương mặt đầy chất nghệ sĩ đã chinh phục được tôi ngay từ đầụ Nhưng Đăng, Đăng không có vẻ nghệ sĩ nữa, Đăng là nghệ sĩ thật và tôi một lần nữa lại bị cuốn đị Thật hay kịch tôi cũng không biết nữạ
Tình yêu vừa gần gũi vừa xa cách, ngồi bên nhau cảm được tình yêu, nhưng vẫn không trọn vẹn của nhau, vẫn thấy xao xuyến mơ hồ một thoáng nào đó tình yêu sẽ bay đị
Từ trên bao lơn tòa nhà cao nhìn xuống là đồi cỏ thật xanh. Sườn đồi thoai thoải cho bố và Lãm Thúy lững thững đi bên nhaụ Dưới kia mặt hồ buổi chiều hiu hắt. Hoa quì nở vàng dưới thung lũng xanh. Lãm Thúy mặc áo xanh, màu xanh của biển giữa vùng cỏ non. Bố vẫn màu xám phong trần, tóc bố loáng thoáng nắng chiều, vai bố nghiêng từng bước đi bên người đàn bà trẻ con đó.
Tôi nghĩ đến me, ngôi nhà thân yêu và tiếng dương cầm thánh thót tan bay trong mỗi chiều, mười ngón tay gầy lướt trên hàng phím lạnh. Giờ này không biết me có nhớ đến bố Duy không? Người đã cho me một đứa con là tôi, rồi người lại ra đi biệt tăm hàng chục năm dàị Bây giờ hình như Lãm Thúy đã thay thế hình ảnh me trong tim óc bố, người đàn bà có nụ cười như sao vỡ, có đôi mắt thật đa tình, với những cái nhìn trầm lặng bâng khuâng.
Hình như đến Đà lạt người ta phải yêu nhau, đất của tình yêu với cảnh hồ chan chứa quanh năm, như tình ái triệu triệu năm lênh láng say sưạ
Tôi chậm rãi xuống lầu, đứng giữa luống cúc vàng mà nhìn thiên hạ đi với nhau, lòng tôi sao lâng lâng không ổn. Một bông cúc trắng được cài lên tóc tôi, tình nhớ đã xa, tình gần đã lạnh. Hoàng giờ đang với vợ với con, Đăng thì gần đó mà xa cách đó. Tiếng Đăng gọi vang trên lầu, tôi mỉm cười đuổi theo bố và Lãm Thúy, tình của hai người đẹp quá muốn bực tức tôi cũng không bực nổị
Bố quay lại kêu lên:
- Ủa con, hết mệt rồi sao nhảy như sáo vậỷ
Lãm Thúy cười:
- Rắn hiền mà anh, cô bé ngất đi vì sợ thôi, sao, mai dám đi chơi rừng nữa không?
Tôi nhí nhảnh:
- Để tính, điều em có chuyện cần nói với bố một chút, được không chị? Bố đi với con một vòng được chứ?
Bố nhìn Lãm Thúy cười nhẹ:
- Được chứ, xin lỗi Thúy nhé.
Lãm Thúy nghiêng người:
- Tôi xuống phố, chúc vui vẻ.
Bố đi bên tôi:
- Chuyện gì đó con?
Tôi nheomắt:
- Từ hôm lên đây bố chưa dành cho con một ngàỵ
Bố cười:
- Con lầm, bố muốn để con tự nhiên sống đúng với tuổi con.
Tôi không buông tha:
- Bố còn nhớ me con không bố? Còn không bố?
Bố ngừng lại mồi thuốc vào píp chậm rãi nói:
- Me con hả? Không bao giờ quên, nhưng me đã có cuộc đời của me rồị Đó là định mệnh của bố. Lãm Thúy cũng có một cuộc đời riêng. Bây giờ và mãi mãi bỗ vẫn cô đơn kia mà.
Bố ngừng lại đăm đăm nhìn tôi:
- Còn con, vui không?
Tôi gật đầu:
- Vui buồn lẫn lộn.
- Dĩ nhiên rồi, phải có vui mới có buồn chứ, Đăng saỏ
Tôi lắc đầu, tôi không muốn phơi bày dù là với bố:
- Xin tha con vụ này, con cũng chẳng hiểu gì về anh ấỵ
Bố gật gù:
- Vậy sao con điều tra bố?
- Con điều tra bao giờ đâủ
Bố cười xòa:
- Tự nhiên có một đứa con như Thu, bố tưởng chừng như thượng đế cho bố một món quà quí giá nhất, khi bố ra đi, bố không hy vọng sẽ có một đứa con, ừ, không ngờ mà có ... dù sao cũng phải cám ơn ba con, phải không Thủ
Tôi cảm động:
- Mới đầu con cũng ngỡ ngàng ghê bố, con cứ gọi bố bằng chú hoài, sau ai dạy con chữ bố ấy nhỉ?
Bố cười:
- Bố cũng không nhớ nữa, chiều đó ba con tìm bố và nói cho bố biết sự thật.
Tôi tò mò:
- Bố thấy ba con saỏ Buồn hay vui hở bố?
- Con người đó thầm lặng lắm, buồn vui ít tỏ bày nhưng cao thượng, rất cao thượng, bố chỉ biết điều đó thôị
- Con thương cả ba ngườị
- Có nhiều đứa bé có hai cha như con chứ, nhưng khác con là nó không biết.
Tôi ngạc nhiên:
- Con tưởng chỉ mình con là kỳ cục thế này thôi chứ.
- Đời chẳng có gì kỳ cục cả, cái gì cũng có thể xảy ra hết.
Bố bước đều bên tôi, nước da vẫn đỏ hồng, đôi mắt vẫn sáng và nụ cười vẫn rực rỡ trên nét môi kiêu hãnh:
- Lãm Thúy là một người đàn bà chung thủy, chồng nàng chết đã hai năm rồi, nàng vất vả nuôi con lớn lên với hai bàn tay yếu đuối của nàng.
- Hả, chồng chị Thúy chết rồi, con lại cứ tưởng họ xa nhau, sao mà chết hở bố?
- Chết trận.
- Ờ, hèn gì chị ấy viết Tiếng hát từ rừng hoang thật cảm động.
- Nàng không phải là thợ văn, nàng viết và sống trong tác phẩm của nàng.
Tôi ranh mãnh:
- Bố khen chị Thúy nhiều quá.
- Bố tâm sự với con thì đúng hơn! Bố coi con như một cô bạn nhỏ.
Tôi băn khoăn:
- Con muốn hỏi bố một điều, bố trả lời cho con được không bố?
Bố bình thản:
- Được chứ, được con hỏi, bố vui là khác, sao hỏi đi, chuyện tình yêu chẳng hạn.
Tôi ngập ngừng:
- Bố có mấy mối tình? Người ta có thể yêu lần thứ hai thứ ba được không bố? Hay chỉ có lần đầu mới là tình yêu thực sự thôi, con nghe tụi bạn con nó nói tình yêu thực nhất là tình yêu đầu, những lần kế tiếp chỉ là dư vị của tình yêu, là đền bù hay là an ủị
Bố trầm ngâm:
- Bố biết có ngày con sẽ hỏi bố câu nàỵ Tình yêu là cái gì thật khó định nghĩa con ạ. Không thể đem bất cứ quy luật nào gán cho tình yêụ Có nhiều người suốt đời họ chỉ yêu một người, có những người yêu hai ba lần, có khi hơn nữạ Tình yêu là gì thầm kín và bí mật nhất nên phải quay lại hỏi chính mình. Có nhiều người họ trải qua năm bẩy đời vợ nhưng rất có thể họ không biết tình yêu là gì.
- Bố nói sao mà con chẳng hiểu gì cả?
- Làm sao con hiểu được, chính bố hơn bốn chục tuổi đời bố còn chưa hiểu nổi nó nữa là con.
- Nhưng bố, bố yêu mấy ngườỉ
Bố nhìn tôi:
- Một người, mẹ con.
- ... ... .....
- Những mối tình khác không phải là tình yêụ
- Còn Lãm Thúỷ
- Vì nàng cùng tên với me con, con quên mẹ tên Thúỷ
- Con nhớ nhưng con không ngờ người lớn cũng lãng mạn đến thế.
Bố cười buồn:
- Bộ người lớn hết lãng mạn saỏ Còn hơn trẻ con nữa con ơị
Tôi thẫn thờ:
- Như vậy là người ta chỉ yêu một lần.
- Không phải, yêu nhiều người qua hình bóng một ngườị
Tôi chợt hiểu:
- Ờ, nghĩa là yêu nhiều người, nhưng qua kỷ niệm hay dáng dấp một ngườị
Bố lặng lẽ gật đầu:
- Nhưng chỉ một mình bố thôi đấy nhé.
Tôi dò hỏi:
- Còn ba con, ổng yêu ai hở bố?
- Yêu mẹ con chứ yêu ai nữa, ngay lúc còn trẻ bố và ba con cùng yêu mẹ.
- Nhưng cuối cùng thì ba con được.
- Tình yêu không có được thua, kẻ được có thể là người thua và trái lạị
Tôi thấy Đăng từ xa:
- Đăng chờ con bố ạ, chắc anh chàng giận rồị
Bố cười khẽ:
- Con cố tình thử thách Đăng phải không?
Tôi cười:
- Con thử thách con thì đúng hơn, thôi con đi nghe bố.
Bố dơ tay:
- Vui vẻ nhé.
Tôi ngoái cổ lại cười vang:
- Con giống bố cái tình lãng mạn rồi đó, tại bố đấy nghẹ
Đăng tiến đến trách nhẹ:
- Bắt anh chờ gãy cổ, bực mình.
Tôi dịu dàng:
- Thu xin lỗi, tại Thu có chuyện cần hỏi bố.
- Sao không nói anh trước để anh đi một mình.
- Trời đất, mới chờ có chút xíu mà la dữ chưả
Đăng nhún vai:
- Chưa ai dám hành hạ anh như em.
Tôi nheo mắt.
- Bây giờ anh hành hạ em cho huề đi, người ta mới đau dậy mà mắng hoàị
Tôi sịu mặt quay đi, Đăng cười:
- Lại đến phiên anh dỗ hở? Cứ dỗ dành nhau cũng hết giờ rồị
Tôi nghịch cành hoa hái từ lúc nào cũng không nhớ, Đăng đắm đuối:
- Em đẹp.
- Không có chứ nào dài hơn saỏ
- Em đẹp.
- Gàn nhất đời là anh.
- Đẹp nhất đời là em.
Tôi cười khúc khích:
- Cứ đứng đây hoàỉ
- Đứng một đời cũng được nữạ
Chàng nhìn ra xa:
- Từ hôm nay Đà Lạt với anh là thánh địa, bao giờ mình xa nhau anh sẽ lên đây một mình để viết nhạc cho em và để đờị
Tôi chớp mắt buồn:
- Sao lại nghĩ chuyện xa nhau anh?
- Có gần thì phải có xa chứ em.
Đăng ngắt một bông cúc trắng dưới chân rồi cài lên tai tôi cười nhẹ:
- Để em hiền như hoa cúc.
Tôi hơi rùng mình, sự va chạm mơ hồ ở vành tai đủ cho tôi nóng bừng khắp người, đủ cho tôi chới với nhìn Đăng lặng lẽ yêu thương. Hình như Đăng cũng xúc động, tôi thấy đôi mắt Đăng chìm xuống và hai môi chàng run run không nóị Một lúc sau chàng hỏi khẽ:
- Đi uống cà phê với anh nhé.
Tôi gật đầu:
- Em mặc thế này được chưả Thay áo khác nhé.
Đăng lùi lại ngắm tôi:
- Đẹp lắm rồi, em vào lấy cái măng tô khoác thêm kẻo lạnh.
Tôi nhún chân cười với Đăng rồi nhảy lên từng bậc thang như con se sẻ. Mở tủ lấy áo tôi không quên cười với mình trước gương, hình bóng Hoàng vẫn còn, dù là nhạt mờ, tay tôi đặt trên hai môi nhớ, môi chàng mềm nhớ mắt chàng say tôi chớp mắt ăn năn. Mình yêu nhiều quá, mình đa tình quá, mình hư hỏng nhất đời này, một ngày không có người yêu mình khổ sở một ngàỵ Mới hôn Hoàng đó giờ đã cười long lanh với Đăng. Mình cúi mặt xuống trốn đôi mắt mình, nhưng không thể cúi mặt trốn đôi mắt chàng. Cô Hà, hai chữ đó thôi đủ cho hình bóng Hoàng vỡ tan trong tim, đủ cho Đăng chói ngời sáng láng. Mình chung thủy là ngu, bởi giữa thành phố mù sương này mình có ngồi bó gối nhớ Hoàng, chàng cũng bận bịu yêu vợ thương con, chàng cũng không một giây nào rỗi rảnh để nghĩ đến mình? Phải yêu Đăng, không yêu cũng cố mà yêu, đằng nào cũng là tình yêụ
Toi khoác áo măng tô vào, hai tay để trong túi buồn bã nhìn mình trong gương. Mình lớn mất rồi, yêu một lần đã lớn, yêu hai người thì già. Tôi đi chậm chậm xuống với Đăng, Đăng chờ tôi dưới thềm nhà đầy hoa cúc trắng. Chàng ngửa mặt lên cười:
- Sao không nhảy như sáo nữa em? Sợ ngã hở?
Tôi gật đầu:
- Sợ ngã lắm, đời em ngã một lần rồị
Đăng vô tình:
- Em ngã cầu thang à?
Tôi xuống bên Đăng:
- Không phải ngã cầu thang mà ngã ...
Đăng gật gù:
- À, ai ngờ con bé biết nói văn chương, ngã đau mới thú, được người yêu ngắt tay cũng thú như được hôn, bé không biết à?
Tôi đi từng bước trên con dốc đá lăn với Đăng:
- Lạnh ghê anh nhỉ?
- Để thấy yêu nhau hơn.
Tôi nhìn xuống mặt hồ, hoa tím đã xẫm, sương mù đã giăng, những hàng cây đứng thật im lặng trầm ngâm thương nhớ. Thành phố thì êm như phiến mây, không khí dịu dàng và mặt nước đã thành biển sương. Bên kia cánh hồ, những tòa nhà lặng lẳng khép cửa, để lại những ngọn đèn vàng hiu hắt mong chờ.
Đăng âm thầm hút thuốc, đốm lửa thật mong manh, làm gương mặt Đăng chìm đắm hơn, ngây ngất hơn:
- Ngày xưa anh không hạnh phúc như bây giờ.
Câu nói của Đăng tối nghĩa, nhưng tôi vẫn hiểu, tôi thở dài:
- Em cũng vậy, người ta không yêu em, nên em phải tự tạo cho mình nỗi cảm xúc.
Đăng nhìn tôi đăm đăm:
- Bây giờ em yêu aỉ
Tôi bối rối:
- Đừng bắt em trả lời câu đó, em đi chơi với anh thế này, trời thì lạnh, nhưng mình vẫn ấm, anh hiểu em rồi chứ?
Đăng gật:
- Em khôn khéo lắm.
Chàng đi sát vào tôi, giữ tay tôi chung trong một túi áo lạnh, rồi mơ ước:
- Ước gì đêm nay dài thật dài để hai đứa mình cứ đi suốt đêm thế này Thu nhỉ?
Tôi cười mỉm:
- Hai đứa sẽ biến thành đá, người ta sẽ khênh về Saigon để triển lãm, rồi người ta dùng mình để uống champagnẹ
Đăng bật cười:
- Anh với em cùng tan trong một ly rượu cướị
Tôi nhăn mũi:
- Rượu cưới của ai mới được chứ?
- Của hai đứa mình.
- Mình thành đá còn đâu nữa mà cưới nhaụ
Đăng ờ ờ:
- Ừ nhỉ, anh quên đi mất, làm sao em?
- Chẳng làm sao hết, mình vào tiệm cà phê nghe nhạc để được làm ngườị
Đăng xiết tay tôi trong túi áo tôi:
- Em dễ thương ghê.
Tôi nghiêm mặt:
- Xuống phố rồi, lấy tay ra đi, người ta cười chết.
- Ai có thì giờ cười mình, người ta lo ủ cho nhau đủ mệt rồị
- Đà Lạt lạ ghê anh nhỉ, lạnh cứ như bên Tâỵ
- Đẹp hơn bên Tây nhiềụ
- Anh biết Paris chưả
- Rồi, anh qua đó một năm, đẹp thật, nhưng anh vẫn thấy nhớ nhà, còn ở đây anh chẳng nhớ gì nữa hết, tại vì em biết sao không?
Tôi mím môi vờ không hiểu:
- Không, làm sao em biết được.
Đăng trìu mến:
- Vì có em, có em là có tất cả, là quên tất cả.
Tôi hỏi khẽ:
- Không nhớ người yêu của anh nữả
Đăng nhướng mày:
- Em là người yêu của anh, còn ai nữa mà nhớ.
Tôi lắc đầu:
- Không phải đâu, người làm anh trở thành nhạc sĩ kia mà, có người đó mới có nhạc sĩ Vũ Đăng, còn em, không có em anh vẫn là Vũ Đăng như thường.
- Người ta là dĩ vãng, anh đang sống cho em chứ, mình dại gì ôm ấp dĩ vãng.
Tôi mím môi:
- Anh nói tụi mình giả vờ yêu nhau cơ mà, vì đằng nào tụi mình cũng giả vờ trong phim.
Đăng gắt nhẹ:
- Nói hoài, đã bảo đó là một cách tán.
- Một cách tán, như vậy anh đâu có yêu em thật? Yêu thật người ta đâu có tán.
- Anh ghét đàn bà lý luận, nhìn mắt anh đi, nhìn thẳng mắt anh xem anh yêu em thật hay không?
Tôi không dám nhìn:
- Kỳ quá, anh kỳ quá.
Đăng cười:
- Thấy chưa, không dám nhìn nhé, như vậy là em chưa yêu anh.
Tôi phụng phịu:
- Ai biểu anh nói anh tán em chỉ
- Đàn ông phải tán người yêu chứ, yêu cũng phải tán gãy lưỡi ạ.
- Thật không?
- Anh chưa biết nói dối bao giờ.
Tôi băn khoăn:
- Còn đàn bà có phảị. tán người yêu không?
Đăng gật đầu:
- Có chứ. Trời sinh ra cái lưỡi để ca tụng người yêu mà cưng, em phải nói ra anh mới biết em yêu anh được chứ.
Tôi thở dài:
- Em chỉ biết nhìn thôi, em nghĩ nhìn nhau cũng đủ rồị
Đăng lại cười:
- Em còn ngây thơ lắm, phải yêu bằng mọi giác quan nhé, thị giác này, xúc giác này, khứu giác, thính giác và lưỡi nữạ
Tôi đỏ mặt:
- Thôi, anh này nói chuyện kỳ quá à.
Đăng đẩy lưng tôi bước vào tiệm cà phê, chàng chọn một góc khuất mờ tối dưới ngọn đèn được che bớt ánh sáng bằng giỏ trẹ Nhạc tình vây quanh, khói thuốc mờ bay và những mái đầu chụm vào nhau thầm thì.
Tôi ngồi xuống một chiếc ghế mây có nệm đỏ, Đăng hỏi khẽ:
- Em uống gì? Đừng uống cà phê, không quen mất ngủ đó.
Tôi nũng nịu:
- Anh bảo đi suốt đêm cơ mà?
Đăng chỉ mũi tôi:
- Hư nhé, ai dám đưa em đi suốt đêm, tôi có phải là thánh đâu cô.
Chàng gọi bồi cho tôi ly cà phê sữa:
- Sữa cà phê nhé, tí tí cà phê thôi nghẹ
Đăng cười sau khói thuốc:
- Em nghĩ gì đó?
- Đâu có, em nghe nhạc mà anh.
- Có mà, anh thấy mắt em đi vắng.
- Nhạc của anh kìạ
Đăng chớp mắt:
- Anh chờ em nói câu đó.
Tôi dịu dàng:
- Em thích anh viết nhạc tình.
- Anh viết những gì làm anh xúc động, tình yêu, phận người và nước mắt.
Tôi lặng lẽ nhìn từng giọt cà phê đen rơi xuống, Đăng ngã lưng trên thành ghế. Không ai biết người phả hơi sống cho những cung nhạc tình đắm đuối ngất ngây đó đang ngồi bên tôị Đăng cũng thích như thế, để được nhìn người ta trầm mình trong âm thanh của chàng, để được nhìn từng cặp ngả đầu vào nhau nghe nhạc tình yêu của chàng. Những bức tranh trên tường như sống lại theo từng lời tình lâng lâng, quyện bay theo khói thuốc.
Hết một bản nhạc của Đăng, tôi mỉm cười nhìn Đăng:
- Thu là người sung sướng nhất.
- Tại saỏ
- Vì Thu vừa được nghe nhạc vừa được nhìn tác giả.
Đăng nhìn ly cà phê:
- Em thích anh viết cho em không?
Tôi gật đầu:
- Thích chứ, anh thích là nhạc sĩ hay tài tử?
- Anh thích viết nhạc, viết cho mình nghe, cho em nghe như đêm nay và người ngoài không hề biết mình là ai, làm tài tử nếu em nổi tiếng, em sẽ mất hết tự dọ Viết văn chẳng hạn, xuống phố thấy người ta mua tác phẩm của mình, mình đứng ngay trước mặt họ vẫn không biết, thú hơn chứ. Mình ăn bò khô Pasteur như họ, mình la cà như họ và nghe họ nói về mình.
Tôi nao nức:
- Thích nhỉ, ở nhạc anh nữa kìạ
- Sao em phân biệt tài thế.
- Nghe nhạc của anh em biết liền.
Tôi đặt tay trên môi:
- Im cho em nghe nhạc anh nhé.
Tôi khoanh hai tay ôm lấy ngực mình, lưng tôi dựa thẳng ra sau để cho hai mắt thảnh thơi nhìn như không nhìn. Những bức tranh trên tường, những ngọn đèn mờ và những khuôn mặt yêu nhau chìm trong mắt nhaụ Nhạc tình làm không khí trong phòng ấm lại, làm quán cà phê thành chốn nào thiên thai rất xạ Tôi lơ đãng nhìn quanh, một phiến lưng quen quen, một vùng gáy gần gũi, ngồi trong góc tối chỉ một mình. Người đàn ông ngồi đó một mình trong căn phòng này, ai ai cũng đi có đôi, trong thành phố này ai cũng đến với một người tình.
Tôi hơi nhỏm người, mắt nhìn đăm đăm. Chẳng lẽ chàng lên đây một mình? Hai tay tôi vò lấy nhau, những ngón chân cũng buồn trong đôi giầy da mềm. Tôi không thể lầm được, dù ở đây chàng mặc áo lạnh, dù ở đây chàng đã quay lưng, tôi đã quay lưng. Nhưng phiến lưng thân yêu đó tôi không thể lầm lẫn với bất cứ phiến lưng nàọ Chàng cúi đầu chống hai tay lên cằm, nhìn cà phê rơi chậm từng giọt thật buồn.
Tôi đứng lên, quên cả Đăng ngồi bên cạnh, từ từ bước tới bên Hoàng. Chàng ngửa mặt lên chớp mắt nhìn tôi rồi cúi xuống. Tôi tê môi, cứng lưỡi nên chẳng nói được một lời, nên chẳng một tiếng chào nhaụ Tôi đứng ngay trước mặt chàng và yên lặng. Chàng buồn bã:
- Anh thấy em từ lúc mới vàọ
Tôi ngậm ngùi:
- Anh ngồi đây trước em?
Chàng gật:
- Em chẳng còn lòng dạ nào thấy anh nữa phải không?
Tôi ngồi xuống chiếc ghế chàng kéo cho tôi:
- Em mãi nghe nhạc.
- Cám ơn em đã tới với anh.
Giọng chàng buồn làm tôi rưng rưng:
- Đừng giận em, anh ấy đàng hoàng lắm.
Chàng lắc đầu rồi im lặng nhìn tôi, tôi liếc nhìn về phía Đăng, anh chàng ngồi hút thuốc tỉnh như không. Một nửa thân này tôi muốn cho Hoàng, một nửa thân này tôi muốn cho Đăng. Tôi hết nhìn Đăng lại ngó Hoàng. Ai biểu đàn ông không biết ghen? Hoàng cười buồn:
- Em vui không?
Tôi lắc đầu:
- Em bình thường.
- Lúc nãy anh ngồi nhìn em cười cười nói nóị
Tôi cắn môi:
- Sao chiều hôm ấy anh không đến?
Chàng nghiêm mặt:
- Em bảo anh đừng đến vì me em cấm em kia mà.
Tôi khựng người:
- Ờ, nhưng em vẫn chờ anh, em tưởng anh vẫn đến.
- Cũng như anh, anh tưởng em vẫn ở nhà mong anh.
Tôi trầm giọng:
- Ở nhà mong anh để anh sợ vợ thương con ấy hử? Thôi anh ơi, em đâu có ngu đến thế.
Hoàng cười thật lạnh:
- Em biết anh có vợ từ trước khi mình yêu nhaụ
Tôi khoanh hai tay:
- Thưa thầy vâng, lỗi tại em, tại em hư hỏng yêu chồng của cô giáọ Em biết tội em, em lẳng lặng bỏ đi có dám thở than gì đâụ
Hoàng vẫn lắc đầu:
- Bây giờ chúng mình ngồi cắn rứt nhaủ
Tôi nhìn chàng:
- Anh lên đây một mình hay vớị.
Chàng nhìn lơ đãng:
- Em sao anh vậỵ
Tôi cáu:
- Anh nói kỳ chưa, anh ấy đóng phim chung với em chứ có phảị. đâụ
- Anh biết em đóng phim chứ sao, người ấy là Vũ Đăng và em là nữ minh tinh đang lên. Một khuôn mặt mới sáng chói cho điện ảnh xứ nàỵ Đúng không?
Tôi tò mò:
- Sao anh biết tài vậỷ Em không dám nhận là minh tinh nhưng sao anh biết em đóng phim ở đâỷ
Chàng nhún vai:
- Anh đọc báo, chuyện gì báo chí không biết.
Tôi gật gù:
- À em biết rồi, rồi anh lên đây tìm em?
Chàng gật đầu:
- Anh hy vọng lên đây gặp em một mình, nhưng không ngờ.
Chàng đưa mắt nhìn tôi:
- Độ này em rực rỡ quá, mà phải rồi, em là minh tinh cơ mà, phải không Thủ
Tôi cúi mặt thẹn:
- Anh ngạo em hoàị
- Anh nói thật đấy chứ.
- Bao giờ anh về?
- Bao giờ em về anh cũng về. Sao em hỏi anh câu đó, bộ không thích anh ở đâỷ
Tôi lắc đầu:
- Anh hỏi móc em hoài, từ nãy giờ chưa nghe anh nói câu nào ngọt một chút.
Chàng cười khẽ:
- Sắp nổi tiếng em khó tính dữ.
Chàng không buông tha, tiếp:
- Báo chí lăng xê em ghê quá, làm anh vừa vui vừa buồn chỉ sợ người ta mang em lên đỉnh cao anh không với tới được nữa thôị
Tôi nheo mắt:
- Thôi anh ơi, anh cho em vào xiếc hoài hà, không chịu đâụ
Tôi linh cảm Đăng đang nhìn tôi, tôi len lén liếc nhìn và băn khoăn không biết phải tính saọ Hoàng dịu dàng:
- Em nên trở lại với anh ấy đị
Tôi chớp mắt nhìn Hoàng, lòng tôi thật không nỡ nhưng cứ lằng nhằng thế này tôi cũng khổ. Cuối cùng Hoàng đứng lên:
- Anh về trước, chào Thu nhé.
Tôi ngơ ngẩn trông theo, chàng vắt chiếc áo mưa trên tay như ngày nào trong lớp học, chàng đi từng bước trong bóng tối mờ. Từng bước mình xa nhau, từng bước mình dẫm lên đời nhaụ Tôi buồn buồn quay lại với Đăng. Đăng vẫn im lặng ngồi hút thuốc, khói thuốc vẫn che mờ khuôn mặt chàng đắm chìm suy tưởng. Chàng kéo ghế cho tôi, cười hiu hắt.
- Em sướng thật, có những hai thằng đàn ông khổ vì em nhé, đời có một không haị
Tôi lặng lẽ ngồi bên chàng, không dễ gì quên được Hoàng, không dễ gì lạnh lùng với nhaụ
- Em có thể đi theo được chứ, anh không thích em ngồi lại mà buồn ngẩn ngơ.
Tôi lí nhí:
- Anh sao ác với em hoàị
- Danh câu đó cho anh đúng hơn.
Tôi mím môi:
- Buổi tối mất vuị
- Tại anh hay tại em, em hách thật, phăng phăng tiến tới, phăng phăng ngồi xuống, chẳng nói với anh được nửa câụ
Tôi ăn năn:
- Em xin lỗi, tại em mừng quá.. ơ tại gấp quá.
Lời đã bay, tình đã baỵ Đăng lạnh lùng:
- Đúng rồi, em dùng chữ mừng đúng lắm.
Tôi bực bội:
- Thầy của em, em phải mừng chứ.
- Thầy trò hở, kiếp sau anh đi dạy học, cho học trò anh ngàn cô, vạn cô, mừng anh như em.
Tôi phụng phịu:
- Anh có im không?
Đăng cười nhẹ:
- Em nên ăn năn tội đi là vừạ
Tôi vênh mặt:
- Em chẳng có tội gì hết.
- Tội làm đàn ông khổ, bà Eva làm khổ mình ông Adam, Chúa phạt đời đời, em ghê gớm hơn, em làm khổ những hai ông Adam.
Tôi nhíu mày:
- Bộ anh khổ vì em? Vì em ngồi với người ta có năm phút.
Đăng gật:
- Sao không? Nếu anh có quyền anh sấn tới lôi em đi rồi, năm phút dài bằng năm năm.
- Dữ không, té anh ghen?
- Sao lại không?
Tôi nhăn mũi:
- Anh với em vờ yêu nhau theo ý ba em cơ mà.
Đăng hừ:
- Cấm em nói giọng đó.
- Như vậy đỡ khổ hơn.
Đăng ngửa mặt lên:
- Nếu em bướng anh sẽ đánh em cho coị
Tôi ngạc nhiên nhìn Đăng, đôi mắt chàng thật nồng nàn khi nói câu lạ lùng đó, và thật lạ lùng tôi lại cảm thấy lao đao, cảm thấy choáng váng vì chàng. Tôi sà xuống cầm lấy tay chàng:
- Em sợ anh.
Đăng dịu dàng:
- Anh xin lỗi em, tại vì.. thật lạ, anh chưa bao giờ biết ghen là gì ...
Đăng đắm đuối nhìn tôi, bóng tối mờ vây quanh, nhạc tình lâng lâng baỵ Đôi mắt Đăng thật hiền, gọng kính trắng trên đôi mắt sâu, tôi chợt nhận ra một điều cả Đăng và cả Hoàng đều đeo kính trắng, cả hai đều làm tôi ngất ngâỵ
Đăng trầm giọng:
- Ai đó em?
- Dữ chưa, bây giờ mới hỏị
Chàng lặp lại:
- Ai đó em?
- Hoàng, người em nói với anh đó.
- Người đàn ông có vợ?
Tôi gật đầu, chàng thở dài:
- Em hết ngẩn ngơ chưả
Tôi chớp mắt:
- Thú thật với anh, em vẫn còn yêu anh ấy, em không thể dối gạt anh được.
Đăng bình thản:
- Anh sẽ làm em quên.
Tôi vẫn không vui trọn với Đăng, đôi mắt Hoàng nhìn tôi một thoáng trước khi quay lưng vẫn còn lảng vảng đâu đâỵ Tôi đòi về.
- Về chưa anh? Sợ muộn rồi ba em mong.
Đăng đứng lên:
- Về thì về.
Tôi ngậm ngùi:
- Anh vẫn giận em phải không?
Đăng lơ đãng ngước mắt nhìn trời:
- Không giận nhưng hơi buồn.
Tôi kể:
- Ngày đầu tiên em gặp anh ấy, chàng cũng có gương mặt khinh bạc như hôm nay, cũng chiếc áo mưa hờ hững trên tay ...
Đăng lắc đầu:
- Thôi cho tôi xin, kể như vậy cũng đủ rồị Kể nữa anh điên cho coị Vẫn biết anh yêu người con gái có dĩ vãng, mắt em đẹp hơn vì em buồn, môi em tình hơn vì đã biết hôn, nhưng cứ giữ lấy một mình đừng nói ra, cho anh xây ảo tưởng.
Đường phố vắng, con dốc lạnh. Tôi kéo cao cổ áo, thu hai tay trong túi, không hẹn hai đứa đi sát vào nhau thêm.
Tôi suýt xoa:
- Rét ghê anh nhỉ?
Đăng cười khẽ:
- Em dám đi suốt đêm như thế này không?
Tôi lắc đầu:
- Chịu thôi, lạnh muốn chết.
- Đàn bà càng lạnh càng gợi tình, càng dễ thương.
Tôi tròn môi:
- Anh suốt ngày chỉ nghĩ bấy nhiêụ
Đằng làm mặt nghiêm:
- Trời sinh ra có hai giống, đàn ông và đàn bà, anh không nghĩ đến đàn bà, anh nghĩ đến gốc cây à? Ai lại điên thế?
Tôi chợt buồn, tôi lại nhớ Hoàng. Không biết Hoàng về đâu đêm naỵ Một mình hay với vợ con? Lúc nãy tôi quên hỏi địa chỉ của chàng, ngày mai biết tìm chàng ở đâủ Tôi không dám nhìn Đăng nữa, nghĩ đến một người nhìn một người, đôi mắt sẽ gian, đôi mắt sẽ mờ.
Tôi lẳng lặng đi bên Đăng, những dãy phố im, những hàng cây ngủ trong chăn sương, những ngọn đèn vàng nhạt nhòa hiu hắt trong cô liêụ Đà Lạt về đêm lấp láy ánh đèn hắt hiu gió sương, Đà Lạt về đêm cho tôi nghe cả tiếng thở của người tình nhìn, cả hơi thở của chàng qua khói thuốc ...c thơm thơm. Tôi cứ miên man nghĩ đến Hoàng. Từng bước đi xuống gần hồ bao la, từng bước tôi chìm trong kỷ niệm, tôi nhớ nụ hôn dịu dàng của chàng trong rừng cao su êm xanh. Nghĩ đến lúc trở về khách sạnh chui vào chăn nằm co một mình, tôi nghe lạnh từng phiến da, tôi nghe nhớ từng hơi thở. Đi bên một người yêu mà nhớ một người yêụ Đời quá một người đàn ông là quá khổ, Đăng cũng âm thầm, thuốc tàn một điếu lại mồi thêm một điếụ Đàn ông mà có mùi thuốc nghe đàn ông ghê, nhưng tôi hơi sợ sợ vì ngại mình mê đắm chìm trong hơi thở họ, đàn bà con gái như tôi càng mê đàn ông thì càng chết sớm.
Hồ thành cánh mây, không còn thấy nước, chỉ là sương mù trắng mơ. Đêm về sớm hơn SàiGòn cho người ta từng đôi ủ nhau trong chăn. Cho người ta từng đôi quấn vào nhau trăng mật dài dàị Tôi liếc mắt nhìn Đăng, anh chàng cũng không vừa, mặt lạnh như tiền, môi khinh như bạc, mắt lạ như khách. Cũng được, biết đâu anh chẳng nghĩ đến một người con gái khác?
Tôi nặng nề leo dốc, xuống một con dốc, leo một con dốc, tình yêu cho anh vẫn chưa nhẹ, nỗi nhớ về anh vẫn chưa baỵ Đăng không để tay chung với tôi một túi áo lạnh, nên tay tôi co lại một mình, nên môi tôi nhạt nhẽo không hương.
Đăng vụt xoay người đứng sững trước mặt tôi, giọng chàng lạnh pha trong gió sương:
- Thụ
Tôi chới với nhìn chàng, đôi mắt có những tia lửa giận dữ. Đăng cười gằn:
- Em nghĩ gì từ nãy đến giờ? Em khinh người vừa vừa chứ.
Chàng chụp tay trên hai vai tôi:
- Sao không dám nhìn anh?
Tự nhiên nước mắt tôi trào ra, khóc dễ như chơi, khóc buồn như tình mất. Lòng tôi đứt từng khúc được vì Đăng vì Hoàng. Một đêm thôi, tôi yêu những hai người, tôi muốn được cả haị
Đăng dịu xuống:
- Thu, em khóc à? Tại sao em khóc?
Chàng cúi xuống, trán chàng trên trán tôị Tôi thấy sóng mũi của chàng, tôi thấy đôi mắt của chàng dù trời có mù có tốị Tôi ngửa mặt lên, tôi muốn hôn. Trời lạnh quá nên môi thèm hơi ấm, nên hồn thèm mùi thuốc, mùi đàn ông váng vất say saỵ
Hai tay Đăng từ từ vuốt xuống hai cánh tay, ngừng lại ở lưng tôi, xiết thật êm, ôm thật nhẹ cho tôi sát vào với chàng, dưới gốc anh đào rung rung cánh lá. Vừng trán cao mênh mông thông minh tuyệt vời của Đăng vẫn tì trên trán tôị Chỉ có thế thôị
Trong hơi thở gần khi hai cánh mũi kề bên nhau, khi hai vầng trán tì trên nhau, tôi thấy đôi mắt Đăng đẹp hơn bao giờ, đôi mắt như đã khép lại chứa chan mộng mị hồn tôị Tôi dang xa Đăng, cười mủm mỉm, Đăng cũng cười dắt tôi chạy phăng phăng trên sườn cỏ hình như đã đẫm ướt sương.
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Đêm ấy cuộn mình trong chăn, tôi không biết mình đang yêu aị Đăng tài hoa với những ngón đàn trên phím, hay Hoàng trầm ngâm trong lớp học với viên phấn trắng trên taỷ Tình yêu đời con gái là cuộn tơ rối bời, là những giây tơ hồng lăn quăn leo trên lá xanh. Tôi vòng tay ôm lấy ngực mình, trái tim mình để trôi dần vào giấc ngủ.
Buổi sáng lại thức dậy mở tung cánh cửa nhìn mặt trời vàng rỡ trên đỉnh đồi, hít đầy hai đồi ngực không khí trong lành buổi sáng, như đêm qua đã tham lam mê man hai người đàn ông.
Đăng ở dưới vời rối rít, hai chân dang rộng,hai vai ngang:
\_Xuống cho rồi,công chúa ngủ muộn dữ chưả Đi chơi đồi không hở?
Tôi hét xuống:
\_Đóng phim đừ người ở đó mà chơi .
Đăng cười vang:
\_Cô ký giả kịch trường Sàigòn lên đây nàỵ
Đăng dơ tay chỉ một cô gái đứng cạnh chàng:
\_Xuống đi, chụp hình với anh, nhỏ.
Tôi hét:
\_Không có gọi bằng nhỏ nghe chưả
\_Thì bằng bà nhé?
Tôi mỉm cười chào cô ký giả rồi quay vào thay áo nhanh như chớp. Bố là một đạo diễn liều lĩnh, chọn toàn người mới đóng vai chính, lại bắt để trần không phấn son, tóc giả, mi giả.T hế nào cũng lỗ vốn mất thôị
Vừa xuống sân, Đăng nheo mắt:
\_Diễn viên chính của chúng tôi đó Phương.
Phương cười thật đẹp:
\_Tôi muốn viết một bài về Giáng Thụ Ở Sàigòn, người ta đang theo dõi cuốn phim Thu đóng dữ lắm.
Tôi lúng túng:
\_Trời ơi,em biết gì mà nói,chị viết về anh Đăng đi, em chẳng biết gì hết. Tại bố em bảo đóng phim thì đóng cho vui vậy mà.
Phương doạ:
\_Thu không chịu nói chị đoán mò, viết không vừa ý đừng có rên nhé.
Tôi nhìn Phương, một cái sack khá lớn đeo trên vai, một quyển sổ đen trên tay và cây bút. Gương mặt láu lỉnh và đôi mắt nhanh, hai môi mỏng như thế phải nói cả ngàỵ Hai bàn tay tuyệt đẹp, đôi mắt hơi xếch, một giây thôi nhìn được bốn phíạ Đố ai qua mặt nỗi cô gái này, đôi mắt cứ xăm xoi, đôi tay cứ rung rung cây bút thấy mà ngán.
\_Thu thích đóng phim chứ nhỉ?
Tôi gật:
\_Dạ thích.
\_Tại sao thích hở Thủ
Tôi mím môi:
\_Ờ, em không biết rồi đó, có lẽ con gái như em ai cũng thích đóng phim hết.
\_Thu có người yêu rồi phải không?
Tôi nhìn Phương:
\_Ủa, chị phỏng vấn em à?
\_Hỏi cho vui vậy thôị Đẹp như em phải có người yêu chứ.
Tôi gật đầu:
\_Nhưng không nói tên đâu nhé.
Phương cười:
\_Không sao, chàng của em ở đâủ
\_Ở Sàigòn..Í ở đâỵ
\_Đăng phải không?
Tôi lắc đầu:
\_Không phải đâụ
\_Thu bao nhiêu tuổi rồỉ
\_Mười bảỵ
\_Nghe nói Thu học Q.M?
\_Ủa, sao chị biết?
\_Nghề nghiệp. Thu định đi học nữa hay nghỉ để đóng phim?
\_Đi học nữa chứ.
\_Thu hôn chưa ?
\_Trời ơi, hỏi kỳ quá.
\_Chị em mình với nhau mà cưng.
Giọng nói thân thiết, đôi mắt tinh ranh và nụ cười hóm hỉnh của Phương khó lòng ghét được.
\_Thôi vậỵ Thu xài đồ giả không? Lông mi, ngực, mông?
\_Chịu thôi, em lười lắm. Hơn nữa, em không hợp.
\_Thu mơ ước gì?
\_Mong trở thành cô giáo Anh văn.. như cô Hà.
\_Cô Hà là ai vậy em?
Tôi ờ người:
\_A, một cô giáo của em.
\_Chắc em thương cô ấy lắm?
Tôi đành gật đầụ Phương kéo tôi lại gần Đăng :
\_Cười với người đẹp cho tôi chụp vài kiểu ông nhạc sĩ..
Đăng giao hẹn:
\_Một thôi nhé.
\_Sao lại một? Thì cứng đứng vào đị Thử test đị
Tôi không cười nỗi, tôi đành nhăn. Phương chụp như gió, tôi cuống:
\_Í,phải cho biết trước chứ, xấu như ma thì saỏ
\_Càng xấu càng tốt.
Quay sang Đăng:
\_Mấy giờ lên đường anh Đăng?
\_Đi bây giờ đâỵ Chờ đạo diễn với Lãm Thuý.
Một cô gái trời lạnh cũng để trần nửa ngực, bộ ngực nhảy lên theo nhịp chạy, nàng đến gần. Tôi nhận ra Tuyết, đóng vai tình nhân của Đăng. Tuyết mặc mini đỏ, tôi chẳng thấy gì ngoài bộ ngực trắng ngộn của nàng. Nàng nhảy choi choi:
\_Chị Phương lên hở? Chụp cho em vài kiểu thật đẹp rồi đem về làm bìa báo cho em đị
Phương cười:
\_Chụp thì chụp. Nhưng để thủng thẳng đã chứ.
\_Sao chị không viết bài cho em, chị Phương?
\_Ơ để khoan đã chứ, hơn nữa lệnh chủ báo là nhất.
Tuyết bá vai Đăng, dựa ngực vào chàng nhõng nhẽo:
\_Anh nói Phương chụp hình cho hai đứa mình đi anh.
Đăng cười tỉnh:
\_Phương chụp mau đi em.
Phương quay lại chụp liền. Trả phim lại,nàng cười:
\_Tình quá nhỉ?
Tuyết lẵng lơ:
\_Chưa đâụChút nữa quay phim chị mới thấy tình kìa,phải không anh?
Tôi quay mặt đi không thèm nhìn. Tuyết nhìn sau lưng tôi nói khẽ vừa đủ cho tôi nghe được:
\_Con đạo diễn đó chị Phương.
Phương gật đầu:
\_Thôi được, Tuyết đi chơi địChị hỏi anh Đăng vài chuyện, mai chị phải về Sàigòn gấp.
Tuyết nhún chân chào rồi đong đưa đều nhịp hai mông, bỏ đị Tôi nói với chị Phương:
\_Bộ ngực vĩ đại nhỉ?
\_Bơm mấy hồi, em thích không?
\_Thích nhìn thôị
\_Nghĩa là saỏ
\_Thích nhìn của người, nhưng không thích bị người nhìn vì ngại bị yêu vì những thứ đó khổ thân lắm.
Phương cười khúc khích:
\_Bé con mà khôn thật, hình như em mang xú chiêng mềm xèo phải không? Không mút, không lưới phải không?Sao dại thế?
Tôi gật đầu:
\_Em hay bị nực,sợ những thứ đó lắm. Sao chị biết tài thế?
\_Nhìn một giây thôi chị biết người em có những gì.
Tôi le lưỡi:
\_Sợ mấy ông, mấy bà nhà báo quá, phục lăn rồị Hay chị cho em đi làm báo đị
Phương xua tay:
\_Thôi thôịCực lắm chẳng danh tiếng gì. Mệt phờ râu chả ai biết cho còn bị chửị Làm gì thì làm đừng làm báo em ạ. Người ta biết mông minh tinh này to bao nhiêu phân, mắt cô ca sĩ này sửa ở đâu, áo tài tử này may ở đâụ Ca sĩ, minh tinh được cả nước biết mặt, chứ như cái mặt chị lăn lóc trong nghề gần chục năm chẳng ai thèm nhìn. Đóng phim đi, nghề lý tưởng cho đàn bà con gái đó.
\_Thôi đi, làm báo sướng thấy mồ, muốn cho ai nổi tiếng người đó nổi, muốn dìm ai người đó chìm.Còn nghề nào oai hơn nữa đâủ
Phương lắc đầu:
\_Em kê đá vào miệng chị rồi nhé. Cho tôi xin, chưa gì đã cay đắng với nhau rồị
Khi chiếc xe vận tải nhẹ trờ tới chở lỉnh kỉnh máy móc theo đoàn quay phim, Phương cũng tót lên ngồi bên Đăng thì thầm với chàng đủ chuyện. Tôi chợt buồn. Làm cái nghề có chử sĩ đằng sau coi bộ dễ mất nhau quá. Từ sáng đến giờ đã hai người đẹp ngồi sát bên Đăng thân mật như người yêu với người yêụ
Hôm nay Đăng tắm suối với Tuyết. Tôi lại được nghỉ chờ buổi chiều quay cảnh viện đại học mới là thế giới của tôị Biết là kịch nhưng nhìn Đăng nhào lộn với Tuyết dưới giòng nước trong xanh, bộ ngực để trần của Tuyết căng tròn dưới nước, thân hình Đăng săn chắc với phiến lông đen. Tôi se sắt cười buồn, muốn quay đi chẳng được, muốn nhìn thì xót xạTuyết khoả thân dưới nước như nữ thần biển cả, Đăng khoả thân dưới nước như thủy vương. Họ đẹp đôi quá, họ tình quá khiến tôi tủi thân đi lang thang bên bờ suốị
Máy quay phim, chuyên viên thu hình làm việc đổ mồ hôi, bố ra lệnh, bố chỉ tay liên hồi để thu cảnh mát mắt đó sao cho vừa ý khán giả mà không khiêu dâm. Tất cả mờ dưới lòng suối nhưng tôi vẫn ghen. Tôi chợt thấy những mảnh đồ lót đỏ của Tuyết để trên bờ suối, chiếc mini đỏ, cái gì của nàng cũng đỏ như máu hết. Bực bội mà không nói được, tôi len lén mò tới coi những thứ thân mật nhất của Tuyết, buồn buồn nhìn chúng. Như vậy là dưới kia Tuyết không một mảnh vải nào quấn quít lấy Đăng làm sao Đăng không nổi da gà, không rung động đến ngất ngư, không đỏ rực hai mắt tham lam. Đăng là đàn ông và Tuyết là đàn bà. Họ sẽ hôn nhau thật ở dưới, họ sẽ quấn nhau như hai con bạch tuộc, chẳng còn gì ngăn hai thân thể ấy, một mảnh vải cuối cùng cũng không. Đăng cũng trần thân như Tuyết vậỵ
Tôi vò đồ lót của Tuyết, mắt vẫn nhìn xuống con suối trong.Đăng mãi diễn xuất hay mãi mê đắm chìm trong vòng tay người đàn bà đẹp mà không thấy tôị Một ý nghĩ chợt đến với tôi, tôi lom khom khuâng một tảng đá dấu hết mọi thứ của Tuyết rồi dằn đá lên. Tôi lặng lẽ trở về ngồi bên Phương. Buổi trưa Đăng lên rồi vẫn không thấy Tuyết bước rạ Mọi người đổ xô đi tìm, thấy Tuyết đóng vai Eva gọi ơi ới từ trong lùm cây:
\_Ngừng lại hết, không được bước tớị Tuyết cắn lưỡi tự tử cho coị
Phương hoảng:
\_Gì kỳ vậy, ra đi chứ.
Tuyết rên rĩ:
\_Từ nãy giờ không có áo mặc đây nè, hỏi mãị
\_Thì cứ ra đi người ta cho mượn áọ
\_Ra cho bà chụp hình khoả thân người ta ấy à.
\_Ủa sao lạ vậỷ
\_Thằng phải gió nào dấu hết quần áo của tui rồi bà.
Mọi người cười ồ lên, tôi cũng cười cười nhìn đi chổ khác. Đàn ông nhìn nhau, nghi ngờ lẫn nhaụ Ông thu hình hô lớn:
\_Thì cứ ra đi mà, người đẹp tử thủ trong đó lỡ rắn bò ra thì chết.
Tuyết dẫy lên như đỉa phải vôi:
\_Thật hở, có rắn hở ?
Phương nhanh nhẹn chạy đi tìm áo, người ta có áo lạnh, có áo này đồ kia, nhưng không ai mang theo đồ lót sợ xuịKhi Phương trở lại thì Tuyết vì sợ rắn đã lúi húi bước ra mất rồi, mọi người được một trận rửa mắt thân hình Tuyết, với hai bàn tay Tuyết không che hết những gì cần chẹ Nàng chửi cho đỡ ngượng:
\_Thằng phải gió nào chơi ác Tuyết quá, mấy ông quay đi hết, làm gì ngó chăm bẳm vậy hử?
Họ cười, Phương quàng áo lạnh cho nàng:
\_Mặc đỡ đi bà, ai bảo ham đóng sexy lắm vào, trời giúp một vụ sì căng đan nhé.
Cái áo lạnh ngắn không đủ che cho thân hình bốc lửa của Tuyết, vẫn có những đôi mắt đàn ông mê mệt nhìn nàng. Tôi lặng lẽ đi bên Đăng. Lợi dụng lúc mọi người ăn đồ nguội, tôi nháy Đăng:
\_Anh ra kiếm áo cho người đẹp đị
Đăng trợn mắt:
\_Bộ em nghi anh dấủ Anh nhìn no mắt rồi cần gì phải dấu áo Tuyết nhỉ?
Tôi lườm chàng:
\_Ai chả biết anh no mắt? No bụng ấy chứ no mắt không à. Thích nhé, hèn gì anh chả xuống núi đóng phim.
\_Cha cha, cũng biết ghen rồi nhé. Hôm qua người ta ghen nhẹ hơn nhiềụ
\_Thì đi kiếm áo cho người đẹp đị
\_Anh biết đâu mà kiếm. Đã bảo anh không dấu, anh nhìn đã mắt rồị
Tôi hừ hừ:
\_Đã, đã cho lắm vào, ghét cái mặt nói hoàị
Tôi lôi Đăng đi, chỉ tảng đá bắt chàng lật lên. Đăng trợn mắt:
\_Em ghê thật, ai bảo em dấu đồ nàỷ
\_Anh bảo, bây giờ anh cầm về đị
Đăng dẫy nẫy :
\_Không được, tan tành sự nghiệp anh hết.
Tôi nheo mắt:
\_Gì mà dữ vậỷ Ai biết mà tan tành sự nghiệp?
\_Ngày mai báo chí kẻ chữ lớn: Nhạc sĩ Vũ Đăng dấu đồ lót của đào văm Ánh Tuyết thì saỏ
\_Anh làm như báo chí là mắt thần tai thánh?
\_Mắt thần tai thánh là cái chắc. Dân biết nhiều nhất, dân biết nhanh nhất là dân nhà báọ Cái gì cũng biết trước thiên hạ và biết hơn cả người trong cuộc nữạ
\_Giờ tính saỏ
\_Thôi được, em đưa xắc của em đây, anh gói lại, mai anh mang trả tận tay cho nàng.
Tôi nguýt dài:
\_Sướng nhỉ? Mang trả tận tay cho nàng, còn gì nữa không? Rồi người đẹp làm màn cám ơn triệt tình hử?
Đăng lắc đầu:
\_Thì thôi, em đem trả cho người ta kéo anh ra đây làm gì?
\_Thôi anh trả dùm em đi mà. Liệu liệu nhé, trả xong vù khỏi phòng liền nhé.
\_Quá quắt, đã ghen còn lí lắc dấu đồ người tạ
\_Ai thèm ghen với anh, có điều không thích anh bay bướm.
\_Anh lịch sự chứ bay bướm bao giờ?
\_Chối nữả
Đăng rùn vai:
\_Việc gì anh phải chối, anh chìu đàn bà thế thôị Đàn ông không biết chìu đàn bà không phải là đàn ông.
\_À nhớ nhé. Như vậy anh chìu em là vì lịch sự chớ không phải vì yêụ
Đăng nhăn mặt:
\_Đàn bà con gái lắm chuyện thật, nói thế nào cũng bẽ cong được hết.
Tôi leo lên xe sau cùng. Tuyết ngồi co người lại để dấu thân hình đẹp. Đăng nháy mắt nhìn tôi như trách nhẹ. Phương thì thào:
\_Chị chụp được hai kiểu sexy nhất của Tuyết rồi nhé. Cám ơn anh chàng nào dấu áo Tuyết đời đờị
Tôi kín đáo cười:
\_Đẹp không?
\_Ác liệt.
\_Chị chụp khi nào mau vậỷ
\_Khi Tuyết vừa bước rạ
\_Ly kỳ nhỉ, bắt đầu sợ mấy ông bà nhà báo rồị
Phương cười tủm tỉm:
\_Thế nào cũng có ngày chị chụp hình em với Đăng hôn nhau trên đồi đăng báo chơị Anh chàng Đăng gàn lắm đấy nhé, ba em tán được chàng đóng phim thì lạ thật.
Tôi dẫy nẫy:
\_Thôi cho em xin hai chữ bình an.
Phương kể:
\_Anh chàng có một người yêu, một ca sĩ nổi tiếng. Nhờ chàng cô ta được đời biết đến. Họ yêu nhau lắm, nhưng anh chàng không bao giờ tính chuyện cưới vợ nên nàng đành phải lấy người khác.
Tôi tò mò:
\_Chị có biết tại sao Đăng không chịu cưới vợ không?
Phương ngửa mặt:
\_Chuyện thường tình mà em. Đàn ông bây giờ chỉ yêu thôi, nhát cưới vợ lắm, cưới vợ khổ thân và tàn cả đờị Anh chàng nào điên mới cưới vợ thời buổi nàỵ
Tôi nhíu mày:
\_Em vẫn thấy người ta cưới nhau rầm rầm đó thôị
\_Thì đời vẫn có người điên.
\_Nói như chị, con gái làm sao có chồng?
Phương ưởn ngực:
\_Chị đã hơn ba mươi tuổi đã có chồng đâủ
\_Em phục chị rồi đó. Tài nhỉ? Ba me chị không mắng à?
\_Chỉ còn mỗi mẹ thôi, chị phải đi làm nuôi mẹ chứ.
\_Lấy chồng rồi người ta nuôi mẹ cho mình luôn.
Phương cười dài:
\_Thôi cô ơi, ở đó chờ chồng nuôi mẹ mình, nó đuổi ra khỏi nhà thì có. Thằng con rể nào cũng nhói cái ruột khi phải biếu mẹ vợ vài ngàn ăn quà hết. Mẹ vợ tuyệt nhất là mẹ vợ cho con rể cái nhà, cái xe và rút đi một chổ cho nó yêu vợ.
Tôi ngồi im nghĩ đến Hoàng và Đăng. Đời không có đàn ông không còn là đời, nhưng có họ cũng muôn ngàn cay đắng. Con đường đi trong vòm lá xanh, con suối chảy dưới kia và rừng thông cao vi vu bên nàỵ Rừng trùng điệp hút sâu như lòng người,núi cao vời xa cách như tình yêụ Con đường không bao giờ thẳng tắp như tình yêu, có bao giờ thôi hết gian nan.Bắt đầu yêu là bắt đầu liều lĩnh. Yêu thầy của mình, hơn nữa, chồng của cô giáo, là can đảm cùng mình. Yêu một anh chàng bay trên vạn mối tình, lướt qua ngàn người đẹp như Đăng, thờ chủ nghĩa độc thân như Đăng còn liều hơn nữạCon gái lại khác, bắt đầu yêu là nghĩ đến đám cưới,nghĩ đến một người chồng cho mình yêu cả một đời, cho mình nương thân đến già. Đàn bà thiếu đức tin nên không dám phiêu lưu hết đờị Đàn ông ăn chơi từ năm hai mươi tuổi đến bốn mươi, lấy vợ vẫn còn vừạ Đàn bà ăn chơi hai mươi năm là tàn sắc, phai hương. Đàn bà bốn mươi tuổi chưa chồng ôm mắt mà khóc không ai thương, diện mini ra phố không ai nhìn.
Nhưng lấy chồng rồi vẫn không yên, đẻ một đứa chồng còn nhìn, hai đứa chồng còn thương, ba đứa thương hại, bốn đứa xót xa, và năm đứa chàng nhìn người khác. Mình hết tự tin, hết kiêu hãnh, mình hiền như bụt để giữ chồng. Mình sợ chồng như thần như thánh cũng hoài công, chàng vẫn đắm đuối nhìn theo bóng hình khác.
Đăng quay lại mỉm cười, tôi không cười nổi vì tôi đang nghĩ nhảm, đang thương thân phận đàn bà .Trở về khách sạn, tôi giao xắc cho Đăng rồi quay lưng bỏ vào phòng.
\_Của nợ đó anh tính sao mặc anh.
Đăng cằn nhằn:
\_Tự nhiên dấu áo người ta giờ hành hạ tôị
Tôi háy:
\_Thích thí mồ đi còn làm bộ.
Tôi chạy biến không để Đăng kịp giử hai tay tôịĐăng huýt sáo gỏ đều gót giày,chàng trở xuống từng bước trên đồi cỏ.Tôi đứng nhìn Đăng bên trong khung cửa sổ rũ màn trắng đục.Chắc anh chàng lại viết nhạc, đời anh chàng thú vị thật,có đam mê để sống,có ngất ngây để dìm tình yêụTôi chẳng mê cái gì.Viết văn chẳng biết viết,chơi nhạc không hay, vẽ củng mù tịt.Nên chỉ biết mê đàn ông,nhìn cái đẹp của đôi mắt họ,sóng mũi họ,vầng trán và tóc bay như nhìn ngắm nghệ thuật.Chẳng lẽ tôi yêu mê đàn bà, tôi không bất thường đến độ đó.Tôi phục những người đàn bà dững dưng trước đàn ông,một siêu việt rồi,họ khác người thường, họ thánh hay họ điên cũng vậỵ
Nhìn Đăng đi trên cỏ xanh,một mình tay để trong túi,điếu thuốc nghiêng trên môi,tôi thấy bãi cỏ đẹp hơn, buổi chiều thơ mộng hơn.Chẳng người đàn bà nào thật tâm khen người đàn bà khác đẹp,say mê vẻ đẹp của người đàn bà nào khác mình,chỉ có đàn ông say sưa và ngất ngâỵTôi thấy Đăng trong buổi chiều tàn đẹp,tôi nhớ Hoàng đôi mắt ngất ngây trong rừng cao su êm đềm bóng mát.Đời tôi ngần ấy cảm xúc thế cũng đủ rồị
Nhìn Đăng tôi vẫn thấy nhớ Hoàng.Tôi xót xa hiểu rằng tình yêu thật nhất đã dành cho Hoàng,người đàn ông có vợ,bởi lúc ngồi bên chàng tôi không nhớ aịChiều hôm nay anh đang làm gì?Lang thang một mình, trầm ngâm một mình,hay với vợ con?Tôi muốn quên chàng để trọn tình với Đăng,nhưng càng cố quên, tôi càng xót xa hiểu rằng chẳng bao giờ tôi quên được chàng.
Hai người nữa bước xuống đồi cỏ là Lãm Thuý và bố.Áo dài Thuý bay vờn hai chân bố,hình ảnh mẹ tôi chỉ còn là kỷ niệm.Tôi thở dài khép cánh cửa sổ.Hoàng giờ cũng thành kỷ niệm xa xôịTôi muốn đi tìm chàng, ngại ngần rồi thôịÍch gì không, còn vợ con chàng,họ cho tôi yên không?Tôi đủ can đãm đoạt chồng con người không?Chắc gì chàng yêu tôi như yêu vợ con chàng?Buổi sáng còn đục hơi sương, chàng đã nhẫn tâm để tôi về một mình, để trở vào mà hầu vợ hầu con đó thôị
Mặt tôi buồn như tê địTôi nằm rưng rưng nước mắt trên giường,dưới hai ba lớp chăn.Bửa cơm chiều vắng Đăng tôi cũng không còn buồn ,lòng dạ tôi giờ lặng, giờ chìm vì nghĩ đến Hoàng lạnh lùng hờ hững đuổi tôi về buổi sáng hôm ấỵ
Buổi tối tôi trằn trọc không yên.Ngọn đèn vàng trong phòng Đăng bật lên rồi ,hình như Đăng xuống phố về rồịRồi ngọn đèn khác mờ hơn sau lớp voile mỏng lung linh toả ra từ vuông cửạTôi nghe như tiếng chân ai thật nhẹ như gót mèo lần từng bước lên cầu thang.Bố và Lãm Thuý chưa về,hình như đi thăm một người bạn.Ai lên đây giờ nàỷTôi cẩn thận gài chặt chốt cửa,rồi đứng nép người nhìn ra khe cửạÁnh Tuyết!Ánh Tuyết lên đây làm gì?Tìm tôi hay tìm Đăng?Tuyết mặc áo ngủ thật mỏng,hình như nàng không biết sợ lạnh,da thịt nàng dư thừa cho mọi khăn áọSinh lực làm nóng người nàng lên chăng?
Tuyết rón rén bước đến cửa phòng Đăng,đưa mắt nhìn quanh rồi đẩy nhẹ cửạNgực tôi ran lên,mắt tôi tròn xoe và hai tay tôi run.Ghen tức ư?Hơn thế nữạMột thoáng khinh khi,một thoáng buồn.Thương nhau như tôi với Đăng vậy mà chưa bao giờ tôi dám nghĩ chuyện lẻn vào phòng Đăng.Giửa chàng và Tuyết chắc chắn thân mật hơn,để Tuyết phong phanh mặc áo ngủ bò lên với chàng.Tôi bỏ vào giường nằm thở dốc cho đỡ giận.Tôi không ngủ được, cũng không bình tĩnh nổi nữạTưởng tượng bây giờ Đăng miệt mài với Tuyết,lòng tôi buồn như chết.Đóng phim không đẹp như tôi nghĩ,không đầy những vinh quang,không đầy những mộng đẹp.Đăng cao cả là thế, tâm hồn Đăng tôi tưởng không bao giờ đục mờ.Đôi môi để hát những bản tình khúc đẹp,đôi mắt để nhìn những buổi chiều đẹp.Đăng là nghệ sĩ, nghệ sĩ không thể tầm thường.Tại sao Tuyết mặc áo ngủ mò lên với Đăng?Chẳng lẽ Đăng hẹn Tuyết lên để mặc đền nàng những thứ tôi dấủCơn giận sôi lên rồi, tôi tung chăn tìm dép rồi rón rén từng bước nhẹ như vuốt mèo, tôi tiến dần đến phòng Đăng,nhẹ nhàng vén rèm cửa nhìn vàọNgọn đèn ngủ mờ,Đăng nằm dài trên giường với Tuyết ngồi một bên.Thôi hết rồị Im lặng Đăng không nói,chỉ thấy Tuyết hát nho nhỏ một mình.Hình như Tuyết cố tình đánh thức Đăng dậỵTôi nghe Tuyết lẩm bẩm:
\_Lạ thật!Anh chàng say như chết.
Dáng ngồi hớ hênh của Tuyết làm tôi đỏ mặt.Tuyết lay Đăng, mặc, chàng vẫn nhắm nghiền hai mắt.Tuyết lầu bầu:
\_Kỳ cục, có bao giờ anh chàng uống rượu mạnh đâu nhỉ?
Tuyết đứng lên, lấy khăn ướt lau mặt cho Đăng.Ở bên ngoài mặt tôi cau lại,má tôi nóng bừng.
\_Cưng ơi, dậy với em đi cưng.
Trời lạnh và nước giá, Đăng ậm ừ cựa mình.Tuyết nói như reo:
\_Anh, anh hết say rồi chứ.
Đăng nhỏm dậy:
\_Tuyết, sao Tuyết vào đâỷ
Tuyết nũng nịu:
\_Bộ anh không bằng lòng?
Đăng để nhẹ tay Tuyết xuống, uể oải ngồi lên:
\_Có chuyện gì không?
\_Em thích lên ngủ với anh.
Đăng lắc đầu:
\_Phòng anh có mổi cái giường, hơn nữa không lợi cho Tuyết đâụ
Tuyết phụng phịu:
\_Anh gàn vừa vừa chứ,bộ chê?
Đăng nhìn Tuyết ưởn ngực ra,hai mắt chàng chớp nhẹ,nhìn xuống hai cặp đùi dài săn chắc của Tuyết dưới ánh đèn mờ. Nếu chàng từ chối,chàng là thánh.Tôi hồi hộp đợi , Đăng ngửa mặt cười:
\_À,chắc Thu nói em lên đây đòi của nợ đó phải không?
Tuyết ngơ ngác:
\_Không, cái gì là của nợ anh?
Đăng bước lại tủ đưa gói quần áo cho Tuyết:
\_Tuyết nên thay áo đi, nhỡ ai biết Tuyết mặc áo ngủ vào đây phiền lắm.
Tuyết đỡ gói giấy cười thật đẹp:
\_Trời ơi, sao anh không nói em.Té anh dấu những thứ nàỵAnh quá trời quá đất nhẹ
Tuyết vòng tay ôm cổ Đăng nũng nịu:
\_Anh ác ghê, cần gì phải dấu, em cũng cho hết cơ mà.
Đăng nhẹ nhàng gở tay Tuyết:
\_Tuyết vào trong kia thay áo đi rồi ra nói chuyện.
Tuyết lắc đầu:
\_Thôi không cần.
Đăng bật diêm mồi một điếu thuốc:
\_Tuyết cần nói với anh chuyện gì nàỏ
Tuyết ởm ờ:
\_Anh hết say chưả
\_Hôm nay anh buồn nên uống chút,không sao,anh tỉnh rồị
Tuyết đứng trước mặt Đăng:
\_Anh đi tu đấy à?Hay là anh tu dòng của mấy ông cha đó?Có lần Tuyết gặp một ông tài xế taxi thật dễ thương,cuối cùng Tuyết khám phá ra ông là linh mục.
Đăng bật cười:
\_Anh không tu, nhưng anh..
Tuyết cười:
\_Anh giúp em một chuyện thôi,em sẽ đền ơn anh.
\_Chuyện gì?
\_Sau phim này, đạo diễn Đào Duy sẽ quay phim nữa phải không?
Đăng gật đầu,Tuyết sa vào người chàng:
\_Anh sẽ giử một vai chính?
Đăng lại gật đầu:
\_Hình như thế.
\_Hình như gì nữa, ông khoái anh lắm nhé,anh giúp em nghe anh Đăng.
Đăng cười:
\_Giúp em cái gì?
\_Ông nghe anh lắm, anh phải làm sao cho em đóng vai chính cạnh anh cơ,đóng vai phụ hoài chả nổi gì hết,chán mớ đời đi anh ạ.Anh nói với ông em diễn xuất hay,đóng vai trò một cách dễ và chỉ bằng lòng đóng cuốn phim thứ hai nếu được đóng chung với em.
Đăng vẫn mỉm cười:
\_Thì ra em thích nổi tiếng.
\_Ừ, nổi tiếng rồi em sẽ kiếm tiền nuôi anh,em sẽ yêu anh suốt đời, em sẽ ....
Đăng khoanh tay cười:
\_Tuyết ngoan quá,nhưng rất tiếc anh không phải là đạo diễn,chọn diễn viên là việc của ông ấỵ
Tuyết nũng nịu:
\_Thôi đi,anh nói gì ông cũng nghe hết, chìu em đi mà, rồi em thương, muốn gì em cũng chìu hết.Anh chỉ cần khen em diễn xuất sắc và đòi ông cho em đóng vai chính cạnh anh.Thú thật em đóng mấy phim rồi,nhưng lần đầu tiên em đóng chung với một người tuyệt như anh.Anh gắng giúp em đị
Đăng cười:
\_Em đã từng đóng phim rồi thì cần gì phải dùng tắc tích đó nữa, nếu cần người ta mời em chứ.
Tuyết lắc đầu,nàng đẩy sát người vào Đăng , bộ ngực tròn khiêu khích, đau mắt tôi,ngời mắt Đăng.Hai tay nàng vòng lấy cổ Đăng, giọng nàng nhão ra:
\_Nhưng toàn vai phụ không à, em thích đóng vai chính cơ.
Đăng đứng nhích ra, gỡ tay Tuyết xuống:
\_Anh sẽ nói với đạo diễn, được hay không tuỳ ông ấỵ
Tuyết bước tới như con mèo rình mồi,nàng ngã người xuống đùi Đăng,chung một chiếc ghế rộng với chàng.Má tôi nóng bừng lên, tôi muốn bỏ vào phòng,ngủ cho yên.Rình mò người còn mệt hơn kẻ đang tống tình nhaụTim tôi đập mạnh ,tay tôi run.Đăng sắp bại trận rồịNã Phá Luân bách chiến bách thắng còn thua một đôi mắt Joséphine huống chi là chàng.Tôi muốn gỏ cửa cứu chàng,cứu chàng hay cứu tôỉ
Chiếc giường phủ khăn vàng ấm dưới ngọn đèn mờ, tại sao Đăng không bật đèn sáng lên?Tại saỏTại sao Đăng không đuổi Tuyết ra khỏi phòng?Tuyết thì thào tiếng được tiếng mất:
\_Em yêu anh ...
Đăng cúi xuống ngực Tuyết,áo ngủ voile mờ,đèn vàng cũng mờ.Chân tôi khuỵ xuống, tay tôi chặn ngực:
\_Tuyết ghê lắm nhé.
\_Tại em yêu anh.
\_Em thích đóng chung với anh thật?
\_Thích mê đị Gần anh em muốn tất cả là sự thật.Suối lạnh ghê anh nhỉ,anh nhớ lúc em đuổi bắt anh dưới suối không?
Giọng Đăng đục:
\_Nhớ.
Tôi muốn ngửa cổ ho một tiếng,tôi muốn có đôi guốc hippy nặng gõ mạnh nền nhà.Nhưng tôi vẫn tò mò, lòng ghen chưa mạnh bằng cơn tò mò.Tôi cố ghé sát tai vào tấm màn che cửa sổ,vẫn không nghe nổi những lời thì thầm của họ.Càng lúc giọng Đăng càng khẽ đi, càng lúc giọng Tuyết càng đa tình.Tuyết ởm ờ đứng lên, chạy quanh phòng,cười khúc khích trong cổ, Đăng mê mải nhìn theọVẩn ngồi một chổ để nhìn,không lẽ Đăng tu thật?
Tuyết vờ mệt, thở từng cơn rồi lăn ra giường,duỗi dài hai chân.Áo ngủ tốc caọTôi tin rằng phen này Đăng thua,hơi thở tôi đứt quảng, chân tay tôi cuống cuồng.Làm sao bây giờ, tôi có quyền đẩy cửa vào đánh ghen không?Đăng có phải là chồng của tôi đâủNhưng tôi không thể bỏ đi được nữa rồi,không thể đi ngủ khi Tuyết còn nghịch ngợm trong phòng Đăng,khi Đăng chưa đủ can đãm đuổi Tuyết ra khỏi phòng.Cơn giận nổ lùng bùng trong tai tôịAnh tồi lắm, anh cũng tầm thường như mọi ngườịKhông tôi thiên vị rồịChàng không tồi,chàng bình thường vì chàng là đàn ông.Đàn ông bình thường không thể đuổi một người đàn bà tự hiến thân vào phòng ngủ của mình bao giờ?Nếu Đăng có đi tu thật đi nữa,Đăng cũng bại trong hoàn cảnh này cơ mà.Mình phải cứu Đăng, rõ ràng Đăng không yêu Tuyết.Nhưng bằng cách nàỏNhở Đăng làm mặt lạnh lùng với mình thì saỏ
Đăng từ từ đứng lên và thật bất ngờ Đăng đến bàn viết rót đầy một ly nước dốc vào miệng rồi dơ tay bật đèn.Tôi vội lùi thấp đầu xuống,sợ Đăng nhìn thấy bóng tôi sau tấm màn cửạTuyết vùng vằng:
\_Anh điên hả?
Đăng dịu dàng:
\_Tuyết cần nằm nghĩ cứ nằm,anh đi công chuyện một chút.
Tuyết cười nhạt:
\_Anh nhất định không chìu em?
Đăng vẫn mỉm cười:
\_Chờ bao giờ làm đạo diễn anh sẽ làm riêng một phim cho em.
Tuyết hừ:
\_Đồ lại cáị
Đăng quắc mắt,ngoài này tôi mỉm cười nhớ lần cũng rủa Đăng câu đó.
\_Em dám hổn với anh?
\_Thế saỏ Sao anh không ...?
Đăng tàn nhẫn:
\_Làm tình với cô hả?Tôi không muốn làm con chốt cho ai hết.Tôi thích những người đàn bà tôi phải khổ công chinh phục kia,như tôi đã ghét những bài ca nhảm nhí dễ dãị
\_Nếu anh không chìu ý tôi, tôi sẽ hô to lên anh bức hiếp tôi,anh dấu áo quần tôi,ép tôi lên phòng anh lấy lạịTên tuổi anh sẽ bị chôn xuống bùn,cả nước sẽ biết nhạc sĩ Vũ Đăng dấu đồ lót của đàn bà,với mưu toan cưỡng bức.Cả nước sẽ biết anh là thằng khùng.
Đăng khoanh tay:
\_Thách Tuyết đó,tự nhiên Tuyết xăm xăm vào phòng tôi, để tôi cưởng bức,lạ nhỉ?Tuyết la lên đị
Tuyết tung gói áo tôi dấu:
\_Còn cái này, tên lại cái nào dấu của taỏ
Đăng cười nhạt:
\_Cầm lấy và đi về đi cô bé,kẻo tôi nổi giận bây giờ, và tôi sẽ chứng tỏ với Tuyết tôi là đàn ông.
Chàng tiến tới ôm chặt lấy Tuyết,tôi níu lấy tấm màn cửa vì xúc động.Không ngờ mới chen chân vào nghề tôi đã chứng kiến cảnh nàỵBa bước thôi, tôi tiến đến cánh cửa màu nâu gõ ba tiếng.Tôi không thể chịu đựng hơn thế nữạ
Đăng hiện ra không nói một lờịTôi đưa mắt nhìn Tuyết:
\_Chuyện gì vậy anh?Em định hỏi mượn anh quyển sách,khó ngủ quá.
Tuyết ôm gói áo nguây nguẩy bỏ địTôi nhìn Đăng nước mắt chảy ra:
\_Anh.
Đăng cười buồn:
\_Tại anh say, anh buồn nên uống hơi nhiềụ
\_Sao anh buồn?
\_Em, em làm anh buồn.
Tôi ngơ ngác:
\_Buồn em?
Đăng gật đầu:
\_Em không ghen?
Tôi gật đầu:
\_Ghen chứ.Ghen nên em mới gỏ cửa khi anh ôm Tuyết.
\_Em không yêu anh, rõ ràng em không yêu anh.Biết anh ôm Tuyết em vẫn tỉnh như không .
Tôi mỉm cười:
\_Tại em thấy từ đầụ
Đăng kinh ngạc:
\_Em thấy từ đầủAnh tưởng em ngủ rồi chứ.
\_Tưởng em ngủ nên anh mới để đèn ngủ tiếp chuyện đặc biệt với người ta chứ gì?
Đăng nhăn nhó:
\_Em lầm rồi, anh tầm thường thật, nhưng với em kìạCòn Tuyết anh coi như mọi người đàn bà đáng thương khác.
\_Đáng thương?Đẹp thế còn đáng thương nổi gì?
\_Anh gặp nhiều cảnh như vậy rồị
\_Nghĩa là saỏ
\_Họ đáng thương chứ,họ cần tiền, cần danh vọng,bằng moị cách họ phải có tiền.Đó cũng là một cách tiến thân của người đẹp,có gì lạ đâủĐàn ông cũng vậỵ
\_Em tởm.
\_Tại em may mắn hơn họ,đừng khó tính em ạ.Sau này đời sẽ dạy em biết tha thứ.Ví dụ em không có một người cha nuôi như đạo diễn Đào Duy,nếu em không lớn lên trong một gia đình no đủ như gia đình em,em làm cách nào để sống đâỷ
\_Em đi học cho giỏi rồi đi dạỵ
\_Ai cho em học nếu em nghèo và dễ gì học thành cô giáo được.
\_Nghĩa là anh vẫn thương cô Tuyết của anh?
\_Thương chứ.
\_Xì thương.Thương nên ôm người ta trong phòng.
\_Anh thích em ghen dữ dội hơn nữa kìạ
Tôi vẫn đứng bên ngoài phòng Đăng.
\_Xin lổi đã phá đám anh.Anh đi tìm nàng mà xin lổi đi, em đi về ngủ.
Đăng gọi giật giọng:
\_Thu,lại anh bảọ
\_Bảo gì nữa, anh bênh người ta chằm chặp mà.
Đăng tiến đến gần đặt tay trên vai tôi:
\_Em có tin là anh yêu em không?Nhờ em mà anh tự thắng anh một trận hiển hách.
\_Còn khi chưa có em thì đã từng thuả
Đăng gật gù:
\_Anh là đàn ông.
Tôi run khi Đăng ghé hôn má tôị
\_Đi ngủ đi cưng, thức khuya đau mất đấỵ
Tôi lẳng lơ:
\_Dám vào phòng em như Tuyết không?
Đăng nghiêm mặt:
\_Này, coi chừng nhiểm trùng của Tuyết nghe không?Anh thắng Tuyết đã khó rồi, thắng em không nổi đâụXin thua từ đầụ
Tôi nhí nhảnh:
\_Vào đàn cho em nghe đị
\_Thôi cho tôi xin, vào ngủ đi cưng.Anh còn say đấy,không sợ anh à?
Tôi tha thiết:
\_Em tin anh rồi .
\_Nghĩa là saỏ
\_Từ đêm nay em chỉ yêu mình anh.
Đăng bẹo má tôi:
\_Vào ngủ đi,có lẽ phải cấm em đi đóng phim mới được.
Tôi khép cửa lên giường, cắn môi thương Đăng.Đành là tôi còn yêu Hoàng, nhưng rõ ràng là Đăng yêu tôi,quí tôi hơn Hoàng.Đăng giử gìn cho tôi từng chút một,nụ hôn trên môi chàng cũng dè dặt.Tôi rủ Đăng vào phòng riêng,nếu Đăng theo vào thật, có lẽ tôi sẽ thích thú thật đấy,nhưng tôi sẽ bớt kính trọng Đăng,một thoáng khinh khi thôi đủ cho tình yêu vốn đã mong manh vô cùng bay đi tan tác trong cơn gió saỵ
Sao tôi không ghen với Tuyết nhỉ?Nàng chẳng được chàng ôm trong vòng tay đó saỏTôi tức tối nên đã liều lĩnh gõ cửạNếu tôi không gỏ cửa liệu Đăng có thoát nổi chết chìm trên thân xác ấy ngùn ngụt như hoả diệm sơn bốc lửa không?
Tình yêu vừa ngọt ngào vừa chua chát đắng caỵVừa thiêng liêng vừa đê hèn.Tôi không đủ trầm tỉnh trở vào phòng, mặc Đăng làm đàn ông với một người đàn bà rất đổi đàn bà như Tuyết.Tôi cũng không đủ bản lảnh để cứ đứng đó xem họ đi đến giai đoạn cuối cùng trong nhaụKhông tôi yếu đuối lắm, tôi sợ mất Đăng và tôi sợ chính tôi nữạChắc gì tôi không ngất đi vì ghen vì tức?Thôi cứ để tình yêu, ân ái,đằm thắm hay dục tình cuồng loạn trong một góc trí tưởng, tôi chưa đủ can đãm đối mặt với chúng,tôi chưa được làm đàn bà nên tôi sợ hãi lẫn trong tò mò.
Tưởng ghét Đăng hơn nhưng lại yêu Đăng hơn. Tôi chào thua khuôn mặt kỳ bí của tình yêu rồị Gương mặt Đăng chìm trong đôi mắt Hoàng, tôi muốn gợi lại hình ảnh Hoàng, chợt buồn bao lâu nay mình không giử của chàng được nửa tấm hình như đã không giử nổi chồng của cô Hà nửa ngày hạnh phúc.Mãi mãi vợ chồng họ vẫn đời đời ràng buộc lấy nhau,từ con cái đến thân xác, tiền bạc
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Những ngày đẹp trên thành phố sương mù đã qua đi, cuốn phim đã hoàn thành đúng như ý bố. Tôi trở về Sàigòn sửa soạn đi học lạị Sau hai mối tình, sau một cuốn phim tập tểnh làm tài tử, trở về nhà nhìn những chiếc áo dài trắng với huy hiệu đỏ Q. M trên ngực áo, tôi nghe buồn buồn.
Báo chí không ngớt bàn tán về cuốn phim, về Đăng và tôị Mới đầu tôi thích thú, cắt những bài báo viết về mình lồng trong album, mới đầu tôi hãnh diện nhưng dần dần tất cả những nao nức đó biến thành cực hình.
Tôi bị đuổi khỏi Q.M. trước ngày đi học, ba me tôi nhận được giấy báo và chỉ thở dàị Những buổi chiều tôi len lén phóng xe qua trường cũ, những hàng sứ xinh xinh hoa trắng thơm nhẹ con đường êm mơ bóng câỵ Những lớp học, những cánh cửa sổ, những mái ngói cũ nhoà màu thời gian. Tất cả còn là kỷ niệm, với chàng cũng chỉ là hình bóng nhạt mờ trong ký ức, với chàng giờ còn là dư vị tình yêụ Tôi giữ những chiếc áo dài trắng, với huy hiệu Q.M. Tôi giữ những bài học Anh văn có chữ ký của chàng. Mỗi chiều đi ngang qua trường cũ mắt tôi vẫn cay cay, môi tôi vẫn rưng rưng gọi khẽ tên chàng. Tôi thành công và nổi tiếng để làm gì nữa đây, khi tôi thật đã xa chàng? Cô Hà giờ tự tin trong lớp, giờ yên ổn trong lớp .Không cô học trò nào liều lĩnh mưu toan cướp chồng cô giáo như tôi đâụ Đời có một con học trò hư như tôi là cùng, đời có một con bé ngu si yêu người có vợ như tôi là cùng.
Tôi bước vào passage Eden tìm mua một chiếc áo thun màu xanh. Nhạc tình tứ từ một góc hành lang hắt ra thật dịu dàng, vờn bay áo vờn bay tóc. Tôi cúi xuống đọc nhanh hàng tít trên tờ báo vừa mua:
"Nhạc sĩ Vũ Đăng dấu đồ lót của đào văm Ánh Tuyết."
Chắc ở một nơi nào đó Đăng đang thở dàị Lỗi tại tôi và bây giờ Tuyết dùng nó để hạ nhục Đăng. Tuần trước họ viết về mối tình của tôi và Đăng. Tuần này họ viết về mối tình Tuyết-Đăng. Khi tôi ngửng mặt lên, chiếc kính màu che bớt mặt tôi giờ cầm trong tay, vài người chung quanh kêu ồ lên:
\_Giáng Thu kìa tụi baỵ
Họ xì xào:
\_Giáng Thu của phim "Tiếng Hát Từ Rừng Hoang" đó.
Trong nháy mắt tôi bị đám đông bao vâỵ Có những cô bé đứng ngó tôi chăm chăm, có những cậu bé tới sờ nhẹ áo tôi, làm như moị thứ của tôi đều lạ. Tôi trở thành con quái vật trước mặt đám đông.
Tôi bối rối nhìn quanh tìm đường trốn, hãnh diện có đó nhưng tự do không còn. Cô bé áo vàng níu tay tôi:
\_Chị cho em chữ ký đi, chị Giáng Thụ
\_Tôi mua được cái hình của Giáng Thu rồi, Thu ký tặng cho vài chữ đị
Một chàng ghê gớm hơn buột miệng:
\_Giáng Thu xinh quá cho anh cầm tay một chút đị
Tôi rụt tay lại, bối rối cắn môi:
\_Tôi không phải là Giáng Thu đâụ
Họ ngơ ngác:
\_Vô lý, báo đăng hình Giáng Thu rõ lắm mà.
Một chàng hippy cười:
\_Nàng nói dối đó, nàng chính là Giáng Thu chính hiệu con nai vàng.
Cả bọn cười vang, tiếng cười vang cả hành lang. Tôi nghe thoáng một tiếng xì xầm:
\_Cũng xinh xinh vậy thôi có gì hơn tụi mình đâu, xoàng lắm mày nhỉ? Vậy mà báo chí ca tụng dữ quá. Xí, đi mày, tưởng tiên nga giáng thế kia chứ.
Tôi nghe tim nhói đau, lời xì xầm đó đã vào tai tôi, chạy vào óc tôi và lòng kiêu hãnh xì như cái banh thủng. Tôi cắn răng cười gượng, vừa kịp quay lại nhìn thấy người con gái xinh đẹp hơn tôi đứng sau lưng tôi cười nhạt. Đôi mắt gắn mi giả sâu thăm thẳm, hàng mi đậm đen che khuất màu mắt không biết nâu hay đen. Đôi chân thon dài săn chắc, bộ ngực nâu hồng để trần một nửạ Tôi chớp mắt quay đị
Một cậu bé choai choai giựt giựt tóc tôi:
\_A, tóc thật tụi bây ạ, tưởng tóc giả chứ.
Tôi đỏ mặt vì giận:
\_Tôi bận việc xin phép được kiếu từ.
Tôi len ra khỏi đám đông nhưng không thoát nổi, bàn tay cô bé hippy vươn dài giữ chặt lấy tôi:
\_Chị cho tụi em phỏng vấn tí nàọ
Tôi mím môi nhìn cô bé, cô bé cười thật xinh:
\_Bao giờ chị làm đám cưới với Vũ Đăng?
Tôi lắc đầu:
\_Xin tha cho vụ đó.
\_Hồi trước chị học Q.M phải không ạ?
Tôi mỉm cười gật đầu:
\_Sao em biết?
\_Biết chứ, em biết chị yêu thầy Hoàng rồi cô Hà đuổi chị nữa kìạ
Tôi thở dài không nói tìm cách đi ra ngoài hè phố rồi vẫy taxi leo lên như trốn chạỵ Đám đông nhao nhao nhìn theọTôi ngã người trên nệm ghế lòng buồn vời vợị Cô bé nhắc đến tên chàng, tình yêu còn đó mãi mãi không tan. Đăng nghệ sĩ thật, yêu đó rồi hờ hững đó. Đàn bà vây quanh chàng từ sáng tới tối, đàn bà như thiêu thân lao vào tay chàng. Những cô ca sĩ đẹp như tiên đến với chàng để dượt nhạc, để bắt chàng lăng xê tên tuổi, những người đàn bà đa tình đến với chàng để tìm thấy hình bóng dáng dấp mình qua những bản nhạc trữ tình.
Tôi ra dấu cho xe ngừng rồi đi bộ ngang qua Q.M.. Con đường lá me còn đó ngàn năm li tị Tôi dõi mắt nhìn lên lớp cũ, vuông cửa rộng và lời giảng bài ấm áp của chàng vang vọng trong tôị Đứng đây mòn mõi, người yêu vẫn xạ Đứng đây chồn chân, tình yêu vẫn lạnh. Tôi thẫn thờ rời xa Q.M tìm đến nhà Đăng. Căn phòng trên lầu cao với những bức tranh khó hiểu và cây đàn và tàn thuốc lá.
Khi cơn buồn dâng cao, tôi vẫn đến với Đăng, để nghe chàng hát, để ngắm chàng đàn. Tình yêu của tôi và Đăng chỉ có thế thôị Không hứa hẹn ràng buộc, không cay đắng phiền hà nhaụ Đăng ngồi một góc nhà hát nồng nàn, tôi ngồi một góc nhà nhìn thật saỵ Cuối cùng hôn nhẹ hai môi, xiết nhẹ hai lưng và đưa nhau về. Cuối cùng tôi vẫn biết Đăng thờ thần độc thân, say đời lãng tữ, vợ con là chuyện xa vời, là gông nặng, là ngục tốị Đăng sống như một ẩn sĩ, ngồi nhà chờ bạn bè, chờ người yêụ Tôi muốn đến Đăng chiều hôm nay vì tôi buồn, vì tôi muốn khoe chàng tôi được ái mộ ngoài đường, vì báo chí đăng tin chàng dấu đồ lót đào văm Ánh Tuyết, hay vì một khát khao mơ hồ nụ hôn,vòng tay và hơi thở đàn ông của chàng.
Căn phòng im lìm cài cửạ Hôm nay không có tiếng đàn êm đềm của Đăng, chỉ có những đĩa nhạc êm dịu hắt ra từ khe cửạ Có lẽ anh chàng chưa ngủ xong giấc trưả Tôi dơ tay định gõ cửạ Bàn tay tôi sờ lên cánh cửa gổ màu nâu run run buông xuống. Có tiếng Đăng thì thầm với một người con gáị Tôi thẫn thờ nhìn trờị Buổi chiều thật nặng thật buồn. Cửa đóng kỹ với một người đàn bà. Chàng yêu tôi và luôn luôn mở tung cửa mỗi khi tôi đến kia mà?
Tôi không buồn nhưng xót xạ Từ bao lâu nay tôi vẫn nghĩ Đăng cao thượng và trong sạch. Tôi vẫn nghĩ Đăng dành cả một đời cho nghệ thuật mà chàng say mê.
Tôi định lẳng lặng bỏ về. Tiếng thì thầm gợi nhiều kích thích, tiếng thì thầm trong căn phòng nhỏ giữa một người đàn ông và một người đàn bà. Tôi lần tới vuông cửa sổ, cửa lại đóng kín. Máu chạy luân lưu, máu chạy dồn. Hai bàn tay tôi rướm mồ hôi, tình yêu chết dần trong tôi, lòng băng giá nhưng hờn ghen nổi sóng. Tôi đi vòng vòng ba mặt tường phòng Đăng và tìm ra một vuông cửa quên càị
Tôi dè dặt mở nhẹ nửa cánh, họ không còn lòng dạ nào để thấy tôi nữạ Mắt tôi hoa lên, trời đất quay vù vù. Trời xanh sa xuống làm tình với đất dâng cao vời vợị Họ không còn một chút gì trên người, họ giữ chặt lấy nhau bằng cả thân xác cuồng nhiệt. Tôi lảo đảo từng bước tìm ra đường. Hết thật mất rồi, là aỉ Ánh Tuyết hay bất cứ người con gái nào em còn có thể tha thứ cho anh. Nhưng Ái Lệ, người con gái anh đưa lên đỉnh cao chót vót, anh yêu mê cả nước đêu biết. Nàng bỏ đi lấy chồng tỉ phú, ngờ đâu anh với nàng đã rời nhaủ Nàng có chồng và vẫn trở lại ân ái với anh? Em thua, em thua cuộc rồi, dù thật tâm muốn yêu anh, muốn quên Hoàng qua hình bóng anh.
Tôi trở về nhà như một cái bóng của chính tôị Buổi chiều nên không thấy được bóng mình, thôi đành làm bóng ma từ tạ tình yêụ Trời bắt tôi mãi mãi làm một kẻ đến saụ Đến sau trong cuộc đời Hoàng và đến sau trong tình yêu Đăng. Đời cho tôi những hai lần nhìn thấy người ta yêu nhau, trong khi tôi chưa được yêụ Tôi biết quá sớm, tôi buồn quá nhanh. Tôi đứng đợi xe về nhà, và thật tình cờ tôi nhìn thấy Hoàng gọn gàng trong bộ đồ tennis trắng lầm lủi đi bộ băng ngang từ đầu con đường. Tôi cảm xúc đến ngộp thở, từ từ đi ngược chiều với chàng.
Chàng sửng sốt:
\_Ồ Thu,em đi đâu đó?
Tôi xúc động:
\_Em đi tìm anh.
Chàng mỉm cười:
\_Em biết anh chơi ở sân nàỷ
Tôi tình tứ gật đầu:
\_Không biết anh thì còn biết ai nữa, vậy mà cũng hỏị
Chàng dừng lại ngắm tôi:
\_Hồi này em đẹp quá.
\_Anh đẹp thì có.
\_Đàn ông mà đẹp cái gì.
\_Em thấy anh đẹp
\_Em đi đâu đâỷ
Tôi phụng phịu:
\_Hỏi kỳ chưa, em đi tìm anh .
Chàng bối rối:
\_Anh mặc đồ như thế này, phải về thay chứ.
Tôi giử lấy tay chàng:
\_Không sao hết,em thích. Để anh về nhà coi như mất anh, em không dại đâụ
Chàng ngần ngại:
\_Đi phố với em nguy hiểm lắm.
Tôi đắm đuối nhìn chàng. Không biết có phải vì hình ảnh ái ân của Đăng và Ái Lệ trong vuông phòng ấm cúng mà lòng tôi giờ như thác lũ. Mới đó buồn vì Đăng như xác lá khô, giờ tôi bừng bừng nổi sóng, giờ tôi căng căng cơn khát khao không một tên gọị
Hoàng hăm hở hỏi:
\_Em đi tìm anh thật?
Tôi nao nức:
\_Đêm nay em đi suốt đêm với anh, em nhất định rồị Từ giờ em không rời anh nữa đâu, kệ anh tính sao thì tính. Hôm gặp nhau ở Đà Lạt, anh bỏ đi biệt tích, rầu ghê.
Hoàng thở dài:
\_Tại em chứ.
Tôi dặc dặc tay chàng:
\_Tính sao anh? Bộ đứng đây hoàỉ
Hoàng ngơ ngác:
\_Em đòi đi chơi với anh suốt đêm?
\_Ừ , bộ anh sợ?
\_Sợ thì không sợ, nhưng ... ...
Tôi nhí nhảnh:
\_Không nhưng nhị gì hết ấy, anh kỳ ghê đi ...
\_Nhưng anh mặc đồ này ...
\_Có sao đâu, em không chê thì thôi chứ.
Chàng chép miệng:
\_Thôi được,lên xe đã.
Chàng vẫy taxi kéo tôi chui vàọ Hai đứa bắt đầu chui vào một cái lồng rồị Ngồi bên chàng tôi xôn xao quá, nép sát vào người chàng, nghịch những sợi lông quăn bướng bĩnh mọc dài theo chân chàng, chàng đắm đuối xiết lưng tôị
\_Em.
Tôi nghịch cặp đùi để trần của chàng như một đứa bé nghịch tượng thần Hy Lạp.
\_Đau không anh?
Chàng lắc đầu:
\_Đau nữa anh cũng chịu được.
Tôi không còn là tôi nữạ Hình ảnh chập chùng trong phòng Đăng như ma túy đầu độc tôi rồị Gặp Hoàng trời cũng không cản nổi tôi nữa rồị
Chàng bóp lưng tôi, giọng thật ấm:
\_Để anh được ngồi thật yên lặng bên em.
Chàng đưa tôi vào khách sạn thật. Tôi run lên vì sợ nhưng vẫn nao nức đi theo chàng. Chàng khoá cửa rồi dịu dàng kéo tôi ngồi xuống. Hai chân chàng duỗi dài bắt tôi dựa lưng vào chàng, gục mặt vào tóc tôi và vuốt dọc lưng tôi:
Cha mẹ cũng quên, đất trời cũng quên. Thời gian ngưng đọng, vũ trụ ngưng tiếng thở cho tôi với chàng ôm nhaụ Thỉnh thoảng chàng hôn môi tôi, chàng nói thật khẽ những câu nghe không rõ, chàng làm thật nhẹ những cử chỉ tuyệt vờị
Miên man yêu nhau để sáng hôm sau cả tôi với chàng đều giật mình. Tôi không khóc bởi tôi yêu chàng, những giọt hồng đã rụng xuống từ một nơi nào khó gọi tên. Chàng ôm lấy tôi:
\_Từ bây giờ anh đã có bổn phận và trách nhiệm với em rồị
Tôi dụi mặt vào ngực chàng:
\_Có anh, là có tất cả.
\_Anh thương em quá Thu ơị
Tôi ngậm ngùi:
\_Anh đừng khinh em nghe anh.
Chàng nghiêm mặt:
\_Đừng nghĩ nhảm nàọ Anh thương em lắm, chưa bao giờ anh sung sướng như hôm naỵ Anh thề sẽ lo cho em.
Tôi không muốn nhắc đến cô Hà. Cô Hà làm cổ tôi nghẹn lại vì ăn năn.
\_Thôi anh ạ. Em không đòi hỏi gì nữa đâụ Em chỉ biết yêu anh và cho anh những gì người ta gọi là quí nhất của một người con gái, thế thôị
Chàng dịu dàng:
\_Anh xin lỗi em. Không hiểu sao anh lại điên đến thế?
Tôi chặn tay trên môi chàng:
\_Tại em đấy chứ.
Chàng cười:
\_Em cũng ghê lắm nghe, anh không ngờ ....
-Không ngờ sao anh?
\_Không ngờ em còn nguyên sị
\_Trời ơi, anh khinh em quá.
\_Không phải là khinh nhưng bất ngờ quá. Đời anh đây là lần thứ nhất anh biết một người con gái đúng nghĩa con gáị
Tôi ngơ ngác:
\_Bộ anh ...Vợ anh để đi đâủ
Chàng thở dài:
\_Nàng là đàn bà trước khi anh cưới, anh thèm khát sự trong sạch và bây giờ em đã cho anh, bởi vậy anh mới nói anh nhất định lo cho em.
Tôi nheo mắt:
\_Dữ chưảNhưng anh lo làm sao nói em nghe coi nàọ
Chàng cười:
\_Thì anh lấy em làm vợ, suốt đời anh chỉ biết có em thôị
Tôi lắc đầu:
\_Không được đâu anh, còn cô Hà, còn con của anh. Bộ anh định bỏ vợ?
\_Không bỏ nhưng anh yêu em, anh phải được sống cho anh chứ. Cả đời anh, anh phải hy sinh hoài saỏPhải cho anh sống chứ?
\_Em không dám liều như vậy đâụ
Chàng âu yếm:
\_Anh biết em dám.
\_Sao vậỷ
\_Em dám vào khách sạn với anh cơ mà.
Tôi véo tay chàng:
\_Không nói chuyện với anh nữa đâụ
Chàng thủ thỉ:
\_Em có tiếc không?
Tôi lắc đầu:
\_Không,em chỉ biết em yêu anh. Người ta sao, em vậỵ Bộ em để dành đầu cơ kiếm lời được sao mà hỏị
Chàng mỉm cười:
\_Em biết mấy người họ bán bao nhiêu không?
Tôi vẫn lắc đầu, chàng nheo mắt:
\_Cỡ em sơ sơ chừng nửa triệu, ba tàu mua liền.
Tôi le lưỡi:
\_Thôi không nghe anh nói nhảm nữa đâu, kỳ quá à.
Chàng vẫn cười:
\_Anh thì nghèo lắm nhưng anh mua em bằng cả một đời còn lại của anh, em chịu không?
Tôi nguýt dài:
\_Hừ,làm như nhẹ gánh tang bồng lắm, anh còn gì đâu mà cho em, ít nhất anh cũng cả trăm lần rồị
Chàng thở dài:
\_Đành vậy rồi, đó em tiếc anh, thấy không?
\_Không phải là tiếc, nhưng sao em buồn ghê anh ạ. Anh cũng như vậy với người ta chứ gì ?
Chàng nghiêm mặt:
\_Không được nghĩ bậy nữạ
\_Bậy đâu mà bậy, bộ anh yêu vợ khác em?
\_Khác chứ.
\_Khác sao anh nói em nghe coị
Chàng lúng túng và hôn má tôi:
\_Nói chuyện của mình kìa, giờ em tính saỏ
\_Em chả tính gì hết, em yên chí rồi, em sợ cho người em không yêu chứ.
\_Nhỡ có con thì saỏ
Tôi giật mình:
\_Thật không anh? Chút xíu vậy mà cũng có con à?
\_Chứ saọ Nửa chút xíu cũng có ấy chứ. Em với anh đàng hoàng một đêm chớ chút xíu sao được?
Tôi tái mặt:
\_Chết em rồi, em ri mà có con thì nguy lắm,l àm sao anh?
Chàng dỗ dành:
\_Anh đùa đó. Muốn có con cũng đủ kiểu đủ trò. Yên chí đi không sao đâu, làm như dễ lắm à?
Tôi bỗng nhăn mặt:
\_Thế anh có những hai con với người ta chắc ghê gớm lắm.
Chàng nhăn nhó:
\_Em thiệt. Đang vui vẽ cứ nghĩ đâu đâu không à. Đừng nhắc đến có được không?
Tôi cúi đầu:
\_Em cũng định như vậy, nhưng ...Í , em bỏ đi cả đêm chắc me em chửi chết. Dám cả nhà đi tìm lắm anh ơi, làm sao bây giờ anh?
Chàng cũng hơi hoảng:
\_Để anh đưa em về. Em nghĩ coi có cách nào không?
\_Không được đâu anh. Chưa bao giờ em đi chơi cả đêm cả. Trời ơi! Sao tối qua em không nghĩ ra nhỉ?Tại anh đó, tại em biểu về ngay lúc đó anh không chịu lăn ra ngủ cơ.
\_Mệt muốn chết, hơn nữa giới nghiêm làm sao về?
\_Mấy giờ rồi anh?
\_Gần năm giờ.
Tôi la hoảng:
\_Làm sao anh? Bộ ở đây hoàỉ
\_Anh đưa em về.
\_Rồi em giải thích với ba me làm saỏ Bộ nói vào khách sạn ngủ một đêm với anh?
\_Nhất định là không được rồi đó.
\_Hay là ...À em nghĩ ra rồị .Em sẽ bắt con Trâm đưa về và nhận với me em đêm qua em ngủ ở nhà nó.
Chàng nịnh:
\_Em của tôi thông minh quá.
Tôi quay số điện thoại ngay cho Trâm:
\_Giáng Thu đây, phải Trâm đó không?
\_Ừ ,dĩ nhiên có chuyện mới gọi cho mi giờ này chứ, mà mi phải hứa giúp tao cơ. Chỉ mình mi cứu tao được thôi, mi không chịu tao bỏ nhà trốn đi luôn.
\_Trời ơi, chuyện gì mà kinh khủng dữ vậỷ
\_Tao sẽ đến mi ngay bây giờ và nhờ mi dắt tao về nhà cho me tao bà yên tâm.
\_Tại sao kỳ cục vậy, bây giờ mi ở đâu đó Thủ
\_Dĩ nhiên không phải ở nhà.
\_Trời mi ở đâủ
\_Ở đâu xin miễn hỏi, mi có giúp tao hay không trả lời đị
\_Giúp mi cách nào mới được chứ?
\_Hỏi hoài à. Lấy xe đưa tao về tận nhà và làm cho me tao tin cả đêm tao ngủ ở nhà mị
\_Thu ơi, có chuyện gì đó?
\_Không có chuyện gì cả, nếu mi không giúp tao, tao đi luôn.
\_Thôi được, mi đến ngay đị
Tôi mỉm cười với Hoàng:
\_Con nhỏ chịu rồi, đỡ quá anh nhỉ?
Hoàng dùng dằng mãi mới đưa nổi tôi đến gần nhà Trâm. Hôn tóc, dặn một điều, hôn môi, dặn hai điềụ.
\_Trời ơi, bắt đầu nhớ em rồị
Tôi mỉm cười :
\_Anh sướng thấy mồ, xong chuyện là hết lọ
\_Ai nói em anh hết lỏ
\_Lo gì đâủ
\_Lo mất em,lo phải xa em.
\_Coi như anh được rồi còn lo gì nữạAnh giả vờ thì có.
\_Em làm như anh sở khanh không bằng.
\_Đàn ông người nào chả có tí ti máu sở khanh trong ngườị Thôi gần đến nhà Trâm rồi, anh về đi kẻo nó thấy kỳ lắm đấỵ
Tôi nheo mắt:
\_Anh cũng tìm cách nói dối vợ là vừạ Khéo nghe, kẻo bầm tay hết em bắt đền đó. Mai em sẽ khám anh thật kỹ.
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Hoàng bỏ đi, tôi thẫn thờ tiến dần đến cổng nhà Trâm, nghe như mất mát, nghe như vắng xa một cái gì không tên để gọị Tôi nhìn xuống người tôi, hai chân, hai tay, và hai đồi ngực như đang nhìn những phần thân thể của người xa lạ.
Lòng tôi trắng xóa không buồn không vuị Chỉ thấy bâng khuâng chỉ thấy ngậm ngùị Một cảm giác đau rát nhưng êm đềm, muốn phóng vùn vụt trên yên Honda, muồn tì thật mạnh cho nguôi mơ hồ.
Bước đi hết tung tăng, hết ngẩng cao mặt, hết cười bằng mắt. Từng bước một, một mình cam chịu, giờ tan tác bay một đời con gáị Con đường này tôi đi bao nhiêu lần, sao hôm nay lạ mặt với tôi đến thế nàỷ Dơ tay bấm chuông nhà Trâm có gì phải run run hai tay đâủ
Hình như tôi vuốt lại áo, vuốt lại tóc. Tôi ngại ngần đến một phút sau mới bấm nổi nút chuông. Trâm ló mặt ra chưa kịp kêu, tôi thì thào:
- Mau lên đừng cho ai thấy taọ
Trâm kéo tôi đi thẳng vào phòng riêng:
- Mi làm giống gì kỳ cục quá vậy Thủ Sao mặt mày ngơ ngáo như mất hồn thế nàỷ
Tôi vật ra giường:
- Im lặng cho tao nghỉ.
Trâm hừ hừ:
- Tao chịu không nổi, mi phải nói rõ cho tao nghe đi Thụ
Tôi quay mặt vào tường không muốn nhìn Trâm, Trâm léo nhéo:
- Cả đêm hôm qua mày đi đâủ
- Ở nhà một người bạn.
- Aỉ
- Mi không cần biết người đó, mà tao nói rồi, yên cho tao nghỉ, tao thèm yên lặng.
- Trời ơi, điên cha cái đầu lên được.
- Can gì đến mi mà mi điên, vô duyên chưả Tao mất tao không điên thì thôi chứ.
- Hả, mi nói sao, mi mất, mất cái gì.. Mất xe rồi, không dám về nhà hở?
Tôi gật:
- Ừa mất xẹ
- Vậy mà làm tao hết hồn, thôi ngủ đi chút tao đưa về.
Một giây sau Trâm lại gọi:
- Này sao trông mày kỳ quá à.
- Bộ xấu xí lắm saỏ
- Không phải xấu, đẹp nữa là khác, nhưng lạ lắm.
- Lạ là saỏ
- Đẹp man dại sao sao ấy, khó nói quá.
Tôi giật mình:
- Sao mi thấy tao làm saỏ Khác mọi bữa lắm à?
Trâm đăm đăm ngó tôi:
- Ừa khác, mà cũng không khác gì, điều tao thấy mi là lạ.
Tôi lẩm bẩm:
- Lạ lắm chứ, đêm đầu tiên tao ngủ xa nhà, đêm đầu tiên taọ.
Trâm bóp tay tôi:
- Mi ngủ ở đâu Thủ
Tôi lắc đầu:
- Đừng hỏi tao nữa, tao điên bây giờ, nếu mi thật thương tao, mi nên yên lặng Trâm ạ.
Trâm thở dài:
- Mi làm tao khó nghĩ quá Thu à, thôi mi ngủ đi, xem chừng mi mệt, mất cái xe ăn nhằm gì mà mi hốt hoảng thế.
Tia nhìn Trâm đi xuống dõi tìm vạch vòị Tôi khép kín hai đùi, tôi vòng tay che ngực, tôi chớp mắt quay đị Mắt tôi biết gian dối rồi, thân xác tôi biết cơn mê đắm, biết cơn chập chùng.
Trâm vuốt tóc làm tôi rùng mình, nhớ Hoàng đêm hôm qua và bàn tay gợi tình và phần thân xác ấỵ Tôi hoảng hốt tránh bàn tay Trâm:
- Đừng Trâm, mình sợ.
Trâm ngạc nhiên:
- Sao vậỷ
Tôi quay đi:
- Mấy giờ rồi Trâm?
Trâm xem đồng hồ:
- Gần sáu giờ rồị
- Chút nữa Trâm đưa mình về.
Tôi lơ đãng:
- Tụi mình mười mấy tuổi rồi Trâm nhỉ?
Trâm cười:
- Hỏi kỳ chưa, tuổi của Thu, Thu cũng quên à? Mười tám chứ bao nhiêu nữạ
- Tụi mình bằng tuổi nhau phải không?
- Hỏi chi vậy, mày thua tao một tuổi chứ.
- Thu già hơn, Thu lớn hơn Trâm mất rồị
- Sức mấy, mặt non choẹt mà làm lẹ
Tôi thẫn thờ:
- Trâm ơi, có bao giờ Trâm mang cảm giác mất mát, mất mát và trống vắng dù chẳng đánh rơi một cái gì không Trâm?
Trâm ngơ ngác:
- Mày làm thơ đấy à?
Tôi lẩm bẩm:
- Không buồn không vui, đời lạ ghê Trâm ơị
Trâm dơ tay lên:
- Trời ơi, chưa bao giờ mày điên như hôm nay, con này e đau mất.
Tôi mỉm cười:
- Chán quá, mày chưa biết gì hết, mày con nít quá.
Trâm trợn mắt:
- Mày dám chê tao con nít?
Tôi cười sao nước mắt lại rưng rưng, nước mắt đã rơi thầm, môi giờ đã nhớ một đôi môị Xác thân mình giờ bằng bặt, xác thân mình giờ thiếu xót một vòng ôm. Tôi cuộn mình trong chăn, hai mắt nhắm lại để thôi đừng khóc, cho người yêu đi đâu mà mất, dù người yêu nặng gánh hai vaị Sao đêm qua không khóc lóc với chàng, không ăn vạ, không kể lể, để bây giờ nằm co một mình mới thấy xót xả
Bây giờ chàng đang làm gì? Mặt tôi nhăn lại,tim nhoi nhói co, nụ cười cô Hà lại hiện ra chứa chan hạnh phúc, lần đầu tiên với chồng của ngườị Buồn ơi, sao đêm qua ta điên đến thế. Hình ảnh Đăng và Ái Lệ trong căn phòng đầy nhạc, đầy tình, không một chút gì che hai thân đã phút chốc biến tôi thành con bé điên gặp chàng là níu thật chặt, là đeo như sam.
Trâm cao giọng:
- Mày có chuyện buồn phải không Thủ
Tôi gật:
- Ừ buồn.
- Ai làm mày buồn?
- Tao làm tao buồn, còn ai vào đây nữạ
- Vô lý, mày ăn nói vớ vẩn quá.
- Không vớ vẩn đâu, mà thôi đưa tao về là vừạ
- Nhưng tao ngại quá, nhỡ..
- Mày đừng có lẩm cẩm, một là một, hai là hai, mày hứa giúp tao rồi cơ mà.
- Đành rồi nhưng tao chẳng hiểu gì cả, từ nãy giờ mày nói năng lung tung như con điên.
Tôi thừ người:
- Có lẽ tao điên thật, tao điên nên mới nên mới ... chắc người ta khinh tao ghê lắm mày nhỉ?
Trâm tròn mắt:
- Hử, mày nói gì, ai khinh màỷ
- Tao mất rồị
- Mất xe hở?
- Ừ mất xẹ
Trâm cười:
- Tao không ngờ mày tiếc của đến thế, hồi nào đến giờ tao tưởng mày là con bất cần tiền.
Tôi cười dòn dã:
- Thế hở, tao có tiếc đâu, điều tao hơi buồn buồn lo lọ
- Lo măng mày mắng hở?
Tôi gật:
- Ừạ
- Không sao đâu, yên trí, tao dẫn về xin chọ
Tôi dơ tay:
- Mà tao có mất xe đâu, tao đi bộ mà.
Trâm trợn mắt:
- Hử, mày nói sao, thế mất cái gì?
- Thôi không nói chuyện với con nít nữa, tao kẹt nên ngủ nhà con bạn, giờ mày chịu khó đưa tao về cho yên đi đã.
Mọi sự êm xuôị Me tin lời Trâm nên chỉ mắng nhẹ nhẹ thôi:
- Trời ơi, con làm me lo quá, hôm qua ba vòng khắp phố tìm con.
Tôi đưa mắt nhìn Trâm để tránh đôi mắt me:
- Con bị đau bụng thình lình nên không về nổi, đành ngủ lại với Trâm.
- Sao con không điện thoại cho me biết?
- Dạ con đau quá, có nhớ gì đâu, con mê man, con ngất xỉu ...

Tình yêu giờ gắn bó hơn, day dứt hơn, khó khăn chỉ có lần đầu, tôi với chàng giờ đã quen nhau, xa nhau nhớ như vợ nhớ chồng, có khi nồng nàn mê đắm hơn, bởi không hôm nào được no nê, bởi gần nhau đó chờ xa đó, ôm nhau đó mà sợ mất nhau từng ngàỵ
Tôi tìm đủ cách để gặp chàng, nhà một người bạn của chàng, khách sạn, đâu cũng được, miễn là có nhau trên một chiếc giường. Tôi thật sự hư hỏng mất rồi, yêu say mê như ghiền ma túy, vắng chàng tôi ngẩn ngơ như mất hồn lạc vía, tôi nhớ chàng đêm, nhớ chàng ngàỵ Ăn nhớ, ngủ cũng nhớ. Thân thể tôi dần dần quen với thân thể chàng như thể tôi là chàng và chàng là tôị Khi tan biến trong nhau tôi chẳng nhớ gì nữa hết, đừng nói chi vợ con của chàng.
Tình yêu vật lạ, vật nhiệm màu kỳ bí. Tình yêu cột hai thân thể lại với nhau cùng với hai linh hồn. Biết mình có tội với cô Hà, biết mình có tội với ba me, tôi vẫn không thể xa chàng, tôi ghiền hơi thở chàng, tôi mê thân xác chàng, tôi say ngực chàng, tôi say hết.
Tôi đi học thêm Anh văn bằng thân xác tuyệt vời đó. Tôi học thêm lý hóa, hình học, đại số bằng đôi môi anh, học thêm và học thêm. Ngày nào cũng có giờ học cours trên giường với chàng, những môn học chưa ai dám giảng trong lớp, những bài tập thực hành, những chứng minh, những tìm tòi chưa ai viết thành sách, và đố ai viết thành sách? Chàng dành buổi chiều cho tôi, buổi tối cho vợ. Vì yêu tôi đành chịu, đành san sẻ yêu đương, dù vẫn buồn thầm.
Gia đình tôi giờ mỗi người một thế giới riêng. Me vẫn lặng lẽ với phím đàn. Ba vẫn trầm tư với những quyển sách nặng, bố Duy tránh đến nhà, thỉnh thoảng bố đón tôi ở trường dẫn tôi đi ăn kem, thế thôị Tôi hiểu cái bẽ bàng của ba người và đành buông taỵ
Ba càng ngày càng ít nói, me càng lúc càng lạnh lùng, và bố Duy phiêu bạt đây đó như cánh chim. Cuốn phim của bố thành công ngoài sức tưởng tượng, bố đang dự định cuốn phim thứ hai, tôi say tình yêu chẳng để ý nhiềụ Giờ tôi chỉ biết ngụp, biết lặn trong vòng tay chàng, biết mê biết đắm trên vùng ngực thơm mùi đàn ông của người đàn ông có vợ hai con.
Hoàng chìu chuộng tôi, nâng niu tôị Tình yêu trong trạng huống nào vẫn là tình yêu, nhưng tận đáy lòng, nỗi ăn năn vẫn có đó, lắng sâu bùi ngùị
Tôi vào phòng tắm cởi dần từng mảnh vảị Thân xác mình giờ đầy hơn trước. Nhớ chàng rủn người, nhớ chàng nung da căn máu, nhớ chàng lao xao, nhớ chàng quay quắt.
Cứ hai giờ trưa tôi đi tắm, tắm cho sạch, cho thơm mọi miền da thịt để đến nơi hẹn. Tôi nhắm mắt lau khô người, thẫn thờ mơ ước, ừ nhỉ, nếu chàng đừng có vợ, hai đứa cưới nhau sống với nhau đủ một ngày hai mươi bốn tiếng. Phòng ngủ phải khít bên phòng tắm, tắm chung rồi ngủ chung ...
Tôi mặc áo dài trắng giống như nữ sinh. Không, tôi vẫn là nữ sinh ấy chứ, nhìn bên ngoài không ai dám nghĩ tôi đã làm đàn bà. Ôm thêm ba quyển sách vạn vật có, lý hoá có, Anh văn có, tôi ngoan ngoãn từng bước ra ngoàị
Ba ngồi nhăn trán ở phòng khách với một quyển sách, đời ba giờ chỉ còn sách làm bạn thôị Đôi mắt buồn, đôi mắt sâụ
Ba ngước mắt lên:
- Con đi học?
Tôi khép nép:
- Dạ thưa ba năm thi, con phải học thêm nhiều lắm ạ.
- Ừ, gắng học cho xong, đậu rồi vào đại học.
Tôi thấp giọng:
- Me đâu hở bả
Ba cúi mặt:
- Me đi công chuyện.
- Sao hồi này me hay đi thế bả
Ba nói mau:
- Me bận nhiều việc, thôi con đi đi kẻo trễ giờ học.
Tôi chớp mắt:
- Hồi này ba gầy lắm ba ạ, ba đau gì không bả
Ba lắc đầu nhè nhẹ:
- Không, ba vẫn thế, đừng lo cho bạ
Tôi cắn môi:
- Ba dấu con, ba buồn cái gì ấỵ
Ba cười gượng:
- Con lo vẩn vơ thì có, ba lớn rồi chuyện gì xảy ra ba cũng chịu được hết.
Tôi ngơ ngác:
- Ba nói gì con không hiểu gì hết?
Ba lại cười, nụ cười buồn hơn bao giờ:
- Bao giờ ba cũng thương con và mẹ Định mệnh hết, ba bắt đầu tin định mệnh. Thôi con đi đi, ba cần nghỉ một chút.
Tôi hiểu ý ba, thỉnh thoảng ba thích ngồi lặng lẽ một mình. Tôi nói bác tài đưa tôi đến trường, lớp cours thì đúng hơn. Vòng theo ngã sau tôi đến bưu điện với chàng. Màn kịch này giúp tôi hẹn hò với chàng trót lọt nhiều phen.
Chàng vẫy tay:
- Thu, Thụ
Tôi chui vội vào xe chàng:
- Anh chờ em lâu không?
Chàng gật:
- Lâu, nhưng có em ra là mừng rồi, sợ em kẹt chuyện gì chứ.
Tôi nhí nhảnh:
- Nhỡ em kẹt thật thì sao, cũng may độ này me em hay đi vắng lắm.
- Thì anh điên.
- Khiếp, làm như yêu em lắm ấỵ
- Còn phải nói, không yêu mà mất thì giờ đợi chờ như thế nàỷ
- Đi đâu giờ anh?
- đi chỗ nào để hai đứa tâm sự.
Tôi le lưỡi:
- Tâm sự không thôi nhé.
Chàng tình tứ:
- Em chịu nổi không?
- Hứ, anh làm như em là.. không bằng.
Chàng nheo mắt:
- Là người yêu của anh, có thế mà cũng nóị
Chàng lại đưa tôi vào khách sạn. Một khách sạn sang trọng và tiện nghị Lần đầu tiên còn ngại ngần, mãi rồi tôi quen đị
- Lần thứ mấy mình vào khách sạn rồi anh nhỉ?
Chàng dơ ba ngón tay:
- Ba lần, anh đếm kỹ lắm cưng ơị
Tôi khe khẽ:
- Người ta nói đi đêm mãi có ngày gặp ma, em ngại ghê anh ạ ...
- Lo hão huyền không, anh có trở lại nơi nào hai lần đâụ
Tôi ngậm ngùi:
- Phải chi anh đừng có vợ, tụi mình yêu nhau đàng hoàng sướng phải biết anh nhỉ?
- Nó nhàm đi, ở đó mà sướng.
- Em không thấy nhàm, em thích, từ hôm đến giờ em chẳng thấy chán anh gì hết.
- Bao giờ chán nói anh nghẹ
Tôi ôm tay chàng:
- Có lẽ suốt đời em chẳng chán nổi anh đâu, càng ngày em càng yêu anh hơn, sao lạ thế hở anh?
- Biết à, có lẽ em là cái xương sườn của anh.
Tôi buồn buồn:
- Còn cô Hà, cô không phải là xương sườn của anh saỏ
Chàng lắc đầu:
- Xương cụt vậy, mà thôi, đừng nhắc đến làm gì, tụi mình gần nhau giờ nào quí giờ nấỵ
Mở cửa bước vào, khóa trái cửa lại, mọi người mọi ngăn cách xin dơ tay chàọ Xã hội và tập quán xin lui phía saụ
- Được không em?
Tôi nhìn quanh:
- Đẹp lắm, tiếc rằng em không có lấy một đêm tân hôn.
- Tụi mình có cả ngàn cả triệu đêm tân hôm nữa kiạ
Chàng lẳng lơ:
- Chiều nào anh cũng hết lòng hết dạ với em như tân hôn đó thôị
- Thôi, anh chỉ được cái miệng.
- Em mê không?
- Xí, mê cho gầy người ta hết trơn.
Chàng bước tới ôm gọn lấy tôi dìu đến giường:
- Ai biểu em đẹp làm gì.
Tôi nhắm mắt. Đôi mắt cô Hà buồn, đôi mắt cô Hà sắc. Tôi muốn quên cô mà quên chẳng được. Tôi đẩy chàng ra:
- Thôi anh ạ, em sợ lắm.
- Trời ơi, lần đầu kia chứ, bây giờ còn gì đâu mà sợ.
Tôi cau mặt:
- Phải, còn gì đâu, anh nói thế mà nghe được, em hết rồi phải không?
Chàng nhăn nhó:
- Em hiểu lầm rồi, ý anh muốn nói tụi mình đã ... với nhau rồi, sợ gì lãng nhách thế.
Chàng tình tứ:
- Trơn tru mà em, không có trục trặc như bữa trước nữa đâụ
Tôi vẫn buồn:
- Sao hôm nay em hồi hộp quá à, vợ anh có nghi ngờ gì tụi mình không?
Chàng quả quyết:
- Em yên trí, anh thu xếp đâu đó đàng hoàng lắm, anh o bế bà ấy hết điều, sức mấy mà nghi nổi anh, đừng lo, chuyện đó anh bảo đảm.
Tôi tò mò:
- Sao hay vậy anh?
Chàng vô tình:
- Tài của chàng mà em, đàn ông càng ngoại tình càng chiều vợ giỏị
Tôi dãy nảy:
- Trời ơi, em hiểu rồi, té anh chìu vợ anh, yêu vợ gấp ngàn lần trước ... để bà ấy thỏa thê cho anh đi chơi lấy sức hả. Trời ơi, em chịu không nổi đâụ
Chàng vội vàng:
- Anh yêu em, anh yêu một mình em.
- Về với vợ anh cũng nói y như thế, anh cũng làm y như thế.
Chàng ôm lấy tôi:
- Không, khác chứ, khác nhiềụ
- Khác làm saỏ
- Khác là khác.
Tôi thở ra:
- Thôi em đi về, từ hôm nay đừng gặp em nữa, em chán lắm rồi, em chịu không nổi đâụ
Chàng giữ chặt lưng tôi vồn vập:
- Anh van em, anh khổ sở nhiều rồi, đừng hành hạ anh nữa chứ.
Tôi mím môi:
- Tự nhiên em buồn muốn khóc. Tại sao chúng mình lại yêu nhau, lại đưa nhau đến cảnh này hở anh?
Chàng dìu tôi nằm xuống, lau nước mắt cho tôi:
- Nín đi, anh khổ tâm vô cùng, nếu em khóc.
Tôi rưng rưng:
- Nhiều đêm trở về một mình em chỉ muốn chết thôi, cướp chồng người tội nặng quá anh ơị Tình yêu nặng gấp ngàn lần tội lỗị
Chàng gật:
- Anh hiểu, nhưng tụi mình yêu nhau thật lòng. Không ai cấm được tình yêụ Anh không thể trốn em, mà em, em cũng không trốn anh được.
Chỉ còn một cách dỗ dành, chỉ còn một cách quên là chết lịm trong nhau, là ôm lấy nhau bay lên, tít tầng trời cao thẳm.
Tôi buông tay xuống, chàng buông tay xuống. Tôi thở và chàng cũng thở. Quen ăn mất rồi cô Hà ơi, em cướp chồng cô, cô có giận em không?
Từ hôm biết thế nào là chuyện vợ chồng, em hết ghét cô, em hiểu những gì cô làm là đúng, bởi dù là kẻ đến sau trong đời chàng, mỗi đêm trở về nghĩ chàng đang ôm cô, như đã từng ôm em, lòng em lại đau như xé.
Tôi nhìn xuôi thân tôi, chẳng còn gì dấu nhau, thân mật cùng tận, thân mật vô ngần là gối chăn là ân áị
Chàng nhắm mắt dưỡng sức. Xong chuyện bao giờ tôi cũng tủi thân, dù biết được chàng yêu tha thiết, nhưng không hiểu sao nhìn chàng nằm thẳng, hai mắt nhắm hai cánh mũi phập phồng thở, tôi nghe xa cách lẫn trong tủi hờn.
Muốn căng hai mắt chàng ra, muốn cấu thật đau cho chàng dậy, muốn chàng phải cuồng nhiệt say đắm như lúc đầu, chàng bây giờ với chàng lúc chưa nhập cuộc là hai thái cực. Ân ái cũng buồn như ngày tháng, cũng chua chát cũng đắng caỵ
Tôi dơ tay định lay chàng dậy, nhìn anh nhắm mắt sao buồn quá. Buồn không thua gì nhìn anh chết. Người ta được làm vợ chắc ít tủi thân hơn, em sống chiều nay biết chiều nay, không dám mong ngày mai, không dám tin ngày mốt.
- Anh!
Chàng vẫn nằm như khúc gỗ, lù lù ra đó, trơ trơ ra đó. Tôi chớp mắt quay nhìn ra cửa sổ. Cửa sổ đóng. Trời xanh không có trong vuông phòng này, như pháp lý không có giữa tôi và chàng.
Tôi chậm chạp đứng dậy bước tới mở tung cánh cửa xanh. Hành lang vắng lặng vẫn chẳng thấy trời thấy mâỵ Hai dãy phòng chung một lối đi, có vài ngọn đèn thắp sáng cả ngày lẫn đêm. Buồn bực tôi vào phòng tắm, lại tắm nữa, cảm giác không sạch, vợ với chồng chắc quen thân hơn, sạch sẽ hơn.
Một giờ sau chàng mới thức dậy uể oải gọi tên tôi:
- Thu ơi, em không ngủ à?
Tôi lắc đầu:
- Em ngủ không được, nhìn anh ngủ tức tức là.
Chàng mỉm cười:
- Phải cho anh lấy sức chứ cưng, lại đây với anh đị
Tôi buồn buồn:
- Ở nhà xong việc anh cũng ngủ như vậỷ
Chàng mỉm cười:
- Phải mua sách cho em đọc mới được.
Tôi kiêu hãnh:
- Chả cần đọc sách em cũng thành đàn bà lúc mười bảy tuổi, em biết mọi chuyện, làm được mọi chuyện.
- Tại anh chứ, em biết khỉ gì mà nói, em ngơ ngơ như mán rừng.
Tôi nũng nịu:
- Anh lại chê em nữa rồị
Chàng lắc đầu:
- Anh thích bỏ xừ đi, chê bao giờ.
Tôi nhắc:
- Thôi anh, tụi mình sửa soạn về là vừạ
Chàng tiếc rẻ:
- Còn sớm mà em.
- Không được đâu, em phải về đúng giờ, làm quá me để ý thì chết.
Tôi tắc lưỡi:
- Thuê phòng cả ngày nằm có tí ti uổng tiền ghê anh nhỉ.
Chàng lắc đầu:
- Ăn thua gì, chỉ sợ không có em thôi, tiền bạc với anh vô nghĩạ
Tôi tò mò:
- Bà ấy không thắc mắc những khoản tiền anh xài à?
Chàng rung đùi:
- Anh đi dạy thêm lo cho em mà.
Tôi chải lại tóc:
- Buồn quá, em làm khổ anh thấy không, dạy nhiều có ngày đau anh ạ.
Chàng hôn môi tôi:
- Nghĩ nhảm không à, anh không lo cho em thì lo cho ai, hơn nữa anh vào với em chứ bộ mình em vào khách sạn này ngủ với ma à?
- Đành rồi, nhưng nếu không có em, anh thuê khách sạn chém như máy này làm gì.
- Dĩ nhiên rồi, nhưng tụi mình yêu nhau, rẻ chán cưng ơị
Tôi lại dục:
- Mau đi anh, mặc đồ vào đị
Chàng miễn cưỡng:
- Mặc thì mặc, rầu quá, hối hoàị
Tôi mặc lại áo dài trắng, hiền như nữ sinh. Phút giây trên giường giờ biến mất:
- Trông em ngoan quá, đố ai ...
- Đố ai biết em vừa ấy với anh phải không?
Chàng bẹo má tôi:
- Rồi có sao không, làm như chuyện gì xấu xa không bằng.
Bỗng nhiên chàng tiến tới, để tay lên ngực tôi:
- Ở lại nửa giờ nữa đi em.
Tôi lắc quầy quậy:
- Không được, sáu giờ rồi đó, ai biểu anh lăn ra ngủ rồi tiếc.
Chàng thở dài:
- Thì cũng phải một giờ sau mới có sức chứ em. Em chẳng hiểu gì hết.
Tôi phụng phịu:
- Em không biết, em thích lúc đó hoài à.
Chàng cười ngất:
- Bé con ơi, vài năm nữa bé hiểu, giờ ở lại với anh được không?
Chàng định cởi áo cho tôi, tôi dơ tay ngăn lại:
- Hôm nay em sao sao ấy anh ạ, cho em về sớm đi, em linh cảm ở nhà em có chuyện gì ấỵ Vợ anh có nghi gì không? Em sợ bị đánh ghen quá.
Chàng lắc đầu:
- Anh bảo đảm, hơn nữa dù sao vợ anh cũng là giáo sư.
Tôi thẫn thờ:
- Nhưng em cứ lo lo anh ạ, là gì đi nữa cũng phải biết ghen chứ.
Chàng thở dài:
- Đừng làm mất vui, giờ của tụi mình ngắn lắm em.
Tôi nắm tay chàng:
- Làm sao hở anh?
Chàng nhìn sâu vào mắt tôi:
- Em thích anh bỏ vợ?
Tôi lắc đầu:
- Không, hai đứa nhỏ vô tội, hơn nữa cô Hà cũng ...
- Em hết ghét vợ anh rồỉ
Tôi gật:
- Vì em biết anh yêu em hơn cô ấy, lòng ân hận nặng hơn ghen ghét.
Tôi kéo tay chàng:
- Thôi đi anh..
- Cài cúc lại kìa, xấu hổ ...
Chàng dơ má cho tôi hôn rồi dìu lưng khép cửa đi ra ngoàị Tôi chầm chậm đi theo chàng, buổi chiều qua thật sớm. Mới đó trời đã chập choạng tốị
Tôi đứng lại kiễng chân hôn chàng chờ thang máy lên, quí từng giây từng phút bên nhau, bởi tương lai bấp bênh, bởi tình yêu có đó rồi mất đó.
Có hai bóng người từ cuối hành lang bước tớị Hành lang có màn cửa buông rũ, có thảm đỏ trải dài để từng bước họ đi bên nhau âu yếm dịu dàng. Người đàn ông lịch lãm, người đàn bà sang đẹp, những bước đi thanh thoát quí phái, có lẽ họ là nhân viên ngoại giao gì đâỵ
Tôi dụi mắt, tôi mở hết cỡ hai mắt, tôi mở hết cỡ hai môị Tôi muốn độn thổ, tôi muốn phi thân trốn chạỵ Chân tôi khuỵu xuống mất rồi, mặt tôi cắt không còn chút máu, miệng tôi lắp bắp nói không ra hơị Không, tôi không tin mắt tôi nữa đâụ Me tôi đoan trang hiền thục nhất trong những người đàn bà hiền thục. Bố Duy tôi cao cả hơn mọi người cao cả. Tôi không tin, tôi không tin.
Hoàng hoảng hốt.
- Chết, em làm sao thế, em trúng gió phải không?
Tôi gần ngã vào chàng:
- Anh ném em xuống đất đi, em không muốn đứng đây để nhìn gì nữa, em chết hay sống hở anh?
Chàng kinh ngạc:
- Thu, em sao vậỷ Em nói gì vậỷ
Họ chưa thấy tôị Me chưa thấy con, bố chưa thấy con, bởi bố mẹ đang hạnh phúc. Con cũng đang hạnh phúc. Mẹ con ta gặp nhau ở khách sạn này thảm chưa, đẹp chưả
Tội nghiệp cho ba ở nhà với những quyển sách và bao thuốc thơm. Me ngoại tình, con hư hỏng, chẳng ai trách mắng nổi ai nữạ Me ngoại tình, danh từ này có đủ nghĩa chỉ tội lỗi me không? Ba có quyền trên thân thể me hay bố Duy có quyền?
Tôi đứng lặng ngườị Me cũng lặng người, bố cũng lặng ngườị Chỉ có chàng ngơ ngẩn trợn mắt. Chàng bóp vai tôi:
- Ai vậy em?
Tôi lắp bắp:
- Me em.
Mặt phấn me nhợt, môi son me táị Mắt đỏ hồng của bố Duy đen lạị Không ai tiến thêm một bước, không ai lùi một bước. Không ai lên tiếng nổi, không ai cười, không ai khóc.
Tôi chạy như lao đi, Hoàng kinh hoảng chạy theọ Thang máy đóng lại nhốt họ với nhau trên đó.
Tôi úp mặt vào hai tay, nước mắt không thể rơi trong cảnh nàỵ Người tôi nhẹ tênh đi lao chaọ Hồn tôi chìm nghỉm xuống tăm tốị Tôi thương ba, thương khôn cùng, thương xót xạ Thì ra ba đã biết, ba biết từ lâu rồi phải không bả
Tôi xòe tay mở mắt nhìn Hoàng, rồi úp mặt vào ngực chàng tôi kêu:
- Anh ơi, em khổ quá anh ơị
Hoàng vuốt tóc tôi:
- Nói cho anh nghe đi, người đàn bà đó là mẹ em?
Tôi gật đầu, chàng thở dài:
- Đừng buồn nữa, đời không có gì lạ cả, cái gì cũng có thể xảy ra hết.
Tôi thẫn thờ:
- Nhưng em thất vọng ghê gớm anh ơi, đành là em hư hỏng, nhưng em ích kỷ, em muốn me phải là một người đoan trang hơn mọi người đoan trang trên đời nàỵ
Tôi quay nhìn chàng:
- Em không muốn về nhà nữa, ăn nói làm sao với me em bây giờ?
Chàng bình thản:
- Không sao hết, em cứ về nhà để anh tính sau, me sẽ không nói gì em đâu, chắc me hiểu tình yêu là gì chứ.
Chàng đưa tôi về trường như mọi khi, người tài xế chờ sẵn ở chỗ cũ. Tôi chui vào xe như chui vào định mệnh. Đời bắt đầu vòng sang ngã khác.
Tôi về nhà như một người khách. Ba còn ngồi nguyên chỗ cũ. Một buổi chiều ngồi im một chỗ, sự lặng lẽ nín câm của ba làm tôi sợ.
Tôi định đi thẳng vào nhà nhưng tôi không đủ can đảm. Ba ngồi từ lúc tôi ra đi, yêu đương say đắm một buổi chiều trong vòng tay chàng. Ba ngồi từ lúc me đi, cũng yêu cũng đắm đuối trong một căn phòng với người đàn ông khác.
Trí thức ghen ghê gớm hơn người thừơng, trí thức lạnh lẽo rợn người hơn băng sơn. Tôi đứng trước mặt bạ Chai rượu không còn một giọt, bao thuốc không còn một điếụ Người ba như tượng, mặt ba như băng. Nụ cười ba lạnh buồn:
- Con đi học về?
Tôi nuốt nước mắt vào trong cổ:
- Dạ ... ba ngồi từ lúc con đi đến giờ?
Ba cười nhẹ:
- Có sao đâu con, ngồi cho bình thản lại, cho nguội tanh như đồng. Ba đang luyện đó con.
Tôi cắn răng:
- Ba!
Ba từ tốn:
- Gì con?
- Con muốn ba cũng đi chơi, đi thăm bạn bè ...
- Khi nào lạnh hẳn ba sẽ đị
- Giờ ba chưa lạnh?
- Ba đang luyện.
- Ba buồn me con?
Ba lắc đầu:
- Ba thương me con.
Tôi ngứa cổ:
- Tại sao ba lại thương?
- Me không có lỗi gì hết, lỗi tại bạ
- Lỗi tại bả Sao kỳ vậỷ
Ba cười buồn:
- Con là con của chú Duy, me là vợ của chú Duy, ba đến sau, ba đoạt cả haị
- Nhưng, nhưng ba đã yêu thương con, yêu thương me con bao nhiêu năm trờị
- Đó là lý, tình yêu không phải là lý, tình yêu là tình yêụ
Tôi rưng nước mắt nhìn bạ Chàng nói đúng, hiểu biết bao giờ cũng hơn. Nếu nước mình có hàng trăm viện đại học, nếu mọi người qua một con đường hiểu biết khá sâu, tương lai sẽ tốt sẽ đẹp hơn bây giờ.
- Thế sao ba còn buồn?
Ba cười hiu hắt:
- Vì ba còn yêu me, còn thương con, Ba chẳng còn ai nữa ...
Tôi quì xuống ôm hai đầu gối ba:
- Ba đứng lên ra vườn với con đi, đứng lên đi bạ Ba hơi gầy rồi đó, ba tin là con thương ba không, dù ba ...
- Ba biết.
Tôi định kéo ba đi cho bằng được, nhưng ba đã nghiêm mặt:
- Con vào thay áo cho khỏe rồi nói vú dọn cơm cho ăn, để ba nghỉ một chút.
Tôi đành đứng lên. Đôi mắt ba đi vắng, nụ cười ba vời vợị Tôi chưa kịp khuất bóng, me bước vào nhà, áo dài me xanh đậm, da me trắng mát, dáng đi thanh. Tôi mím môi nhìn bạ Mặt ba lạnh như tiền, cúi xuống quyển sách. Me cầm bóp đi thẳng vào phòng sau, không chào nhau, không nhìn nhaụ
Tôi bám lấy thành cửa để thở thật mạnh. Me cũng không nhìn tôi, tôi sợ đôi mắt me rồị Trán ba nhăn lại, mắt ba như có nước nhưng ba không khóc được đâụ Con biết ba không khóc được, nhưng ba khóc trong lòng.
Gia đình là địa ngục, tình yêu là hang sâụ Tôi lần về phòng, hồn trống không như môi đã khô. Tôi có cảm giác vừa trải qua một trận đau nặng. Mọi sự, mọi người đã khác xưạ Từ Thức về trần chắc cũng cô đơn như tôi bây giờ là cùng. Cõi tiên xa khuất, cõi trần gần gũi cũng như xạ
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Chết cho tình yêu
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Tôi thắt ruột lại, hai tay tôi run. Ba vẫn còn ngồi nguyên chỗ cũ, quyển sách nặng vẫn để trên đùị Bữa cơm qua đi, nặng và chìm, ba không nhìn me, me không nhìn tôi, mỗi người cắm cúi ăn cho xong bữa, me rút vào phòng, ba ngồi đọc sách.
Tôi muốn có tiếng la tiếng hét. Tiếng bát đũa loảng xoảng ném vào tường. Ba phải trách mắng, me phải khóc lóc như mọi gia đình khác, như mọi người đàn ông, mọi người đàn bà khác. Tôi rón rén bước tới gần ba, nhưng ba giơ tay xua xua tôi đi, ba chạy trốn sự thật nữa saỏ Tôi khựng người đứng lại rồi vùng bỏ chạỵ Tôi định lao ra đường, tiếng me gọi sắt se sau lưng:
- Thu!
Tôi đứng dưới bậc thềm mím môi nhìn me, giận hờn đầy trong mắt, căng trên môi:
- Con đi đâủ
Tôi cúi đầu:
- Me biết con đi đâu rồi mà.
Me cau mặt:
- Con vào đây me biểụ
Tôi lắc đầu:
- Con không vàọ
Me quắc mắt:
- Me bảo vàọ
Tôi nghiến răng:
- Me còn gì để nói với con nữa đâủ
Giọng me chợt buồn:
- Thu, con phải nghe me ...
Tôi ngửa cổ để khỏi phải khóc, mắt tôi nhắmlại cho lệ đừng tràọ Me bước xuống đứng ngay bên tôi:
- Con không thể như mẹ. me thương con, bố cũng thương con.
Tôi ngửng mặt:
- Còn bả
Me lắc đầu:
- Đừng hỏi me câu đó, Giáng Thu, con vẫn là con mẹ
Tôi gật đầu:
- Nhưng con buồn, con chán tất cả rồi ...
Me bước theo tôi ra vườn:
- Người nào đã đưa con vào khách sạn?
Tôi kiêu hãnh:
- Người con yêu, me biết rồi đó.
- Biết, nhưng ông ta ở đâu, làm gì?
- Thầy của con.
Me kêu lên:
- Thầy của con? Tại sao phải vào khách sạn mà không là nhà nàỷ
Tôi mím môi:
- Có vợ và có con rồị
Me ngồi phịch xuống ghế, hai tay me run run:
- Con nói saỏ Có vợ con rồỉ
Tôi gật đầu:
- Me ngạc nhiên à? Con tưởng me không ngạc nhiên chứ, con mới là người ngạc nhiên kìa, con không tin vào mắt con nữạ Đàng rằng ...
- Bố là người đẻ ra con.
- Con biết, nhưng me không nên làm vậy, thà me dứt khoát ngay lúc đầu, chính me đã nói với con là me đội ơn ba, me không thể xa ba cơ mà.
Me thở dài:
- Nhưng kỷ niệm xưa, me là người ...
Hai tay me nắm lại, hai mắt me sáng lên:
- Me là người, một người đàn bà con biết chưa, một người đàn bà đã yêu bố con đến mang thai cơ mà. Con quên rồi saỏ
Tôi gật:
- Con nhớ chứ, nhưng con đã tin tưởng me, tin tưởng bố quá nhiềụ
Me gạt đi:
- Nhưng thôi, đó là chuyện người lớn, me muốn hỏi chuyện con, bố muốn biết chuyện con.
Tôi lạnh nhạt:
- Con cũng như mẹ
- Nghĩa là.. trời ơi con mới mười bảy tuổi đầụ
Tôi cười nhẹ:
- Hồi me với bố, me cũng mười tám tuổị
Me thở dài:
- Đã đến lúc con kết tội mẻ
- Con không có quyền đó, nhưng con thấy me có những hai người đàn ông, quá thừa me ạ.
Me xoắn hai tay vào nhau:
- Me đâu có muốn như vậy, cũng như có bao giờ con muốn có những hai người cha đâụ
Tôi nghiến răng:
- Có phải lỗi tại con đâu, con chưa oán cha chưa trách me bao giờ.
Nước mắt me rưng rưng:
- Thu, nghe me nói đây, con phải xa ngay người đàn ông đó, me van con.
Tôi đăm đăm nhìn me:
- Còn mẻ
Me bặm môi cười buồn:
- Thư của bố con đây, bố gửi cho con đấỵ
Tôi sững sờ:
- Saỏ Con không hiểu gì hết, sao lại viết thư cho con?
- Ngày mai bố đi xa, xa lắm.
Tôi lẩm bẩm:
- Đi xa ... đi xa ...
Me thiểu não đứng lên:
- Mọi người đều có lỗi với con, con đừng dại dột nữa, hạnh phúc không bao giờ có trên đau khổ của người khác được đâu con ạ. Nếu người con yêu chưa có gia đình, dù nghèo dù giàu me cũng gả con cho họ, nhưng ... con không thể nào sung sướng được nếu bên cạnh hạnh phúc của con có một người đau khổ.
Tôi cúi đầu:
- Con biết, nhưng con lỡ với chàng rồị
- Cũng chưa hẳn là muộn, khi gặp con trong khách sạn với một người đàn ông, me đã biết sự gì xảy ra rồi và vì vậy chú Duy mới bỏ đị
Toi ngước nhìn me:
- Con sẽ gắng.
Me gật:
- Vợ và con họ đáng thương, con nhớ điều đó không? Con đủ can đảm cười vui trên nước mắt họ?
Tôi thẫn thờ:
- Con không đủ can đảm giật chồng của cô giáo con, không, con không thể làm như vậy, nhưng xa chàng, trời ơi con chết mất.
Me đặt tay trên vai tôi:
- Me sẽ giúp con, giờ me chỉ còn có con, không ai là thánh. Đừng gục ngã ngay lần đầu, can đảm lên con.
Tôi thẫn thờ gật đầu, me đứng lên:
- Thôi me vào, con đọc thư của ... chú Duy đị
- Chú đi thật rồi hả mẻ
Me nhìn ra xa:
- Chỉ còn cách đó, ngày mai chú đi sớm.
Tôi nhìn theo me không biết giận hay buồn. Me an phận, me khép kín dĩ vãng làm tròn vai vợ hiền của ba bao nhiêu năm. Bỗng chốc người tình cũ trở về, gắng gượng cười vui, mà mang nặng bổn phận. Để rồi me và chú Duy trong một căn phòng ở khách sạn. Để bây giờ chú đành ra đị
Tôi trở vào nhà bật đèn đọc thư, nét chữ vững như bước đi ngày nào, chú Duy và màu áo vàng dưới hai hàng cây, nét chữ buồn như píp thuốc hôm nào lệch nghiêng trên môị Hình ảnh chú Duy và mái tóc Lãm Thúy chiều nào trên đồi cỏ giờ thật đã xạ Tôi gọi chú bằng chú như ngày đầu, thay vì bằng bố vì từ hôm nay chú lại tung cánh bay, lại cô đơn và phong trần.
Bật nút tivi để thấy Đăng và Ái Lệ thắm thiết bên nhaụ Ái Lệ có chồng giàu nhưng vẫn hát với Đăng. Chồng khác và tình nhân khác. Khi Đăng đàn, Đăng đẹp hơn bao giờ, vẫn mái tóc ngày tháng cũ, vẫn đôi mắt xa xăm. Tay Đăng sát với thùng đàn, tiếng hát Lệ rưng rưng chất ngất, đôi mắt Đăng và cung đàn linh đinh đó đâỵ Họ là cặp tình nhân đẹp, đẹp hơn tôi với Hoàng. Đăng còn đó với Ái Lệ trên khung kính nhỏ. Tôi còn đây và một tình yêu gian nan, nhưng chú Duy thì xa lắm rồị
Tôi chậm rãi đọc từng chữ, nước mắt rưng rưng:
Sàigòn ngày ...
Giáng Thu,
Khi con đọc những giòng chữ này bố đang sửa soạn một chuyến đi rất xa, và bởi vậy bố mong con thanh thản nhẹ nhàng để đọc thư bố, thanh thản như những ngày bố con mình dắt nhau lên Đà Lạt quay phim, con nhớ không?
Tình cờ bố gặp con, rồi cũng tình cờ con gặp bố trong khách sạn. Bố lạnh người nhìn theo khi con hấp tấp bỏ chạỵ Bố cảm thấy thật sự mất mát, thật sự ăn năn.
Con biết rồi đó, những ngày đầu tiên bố cố gắng thắng mình, gặp Lãm Thúy bố tưởng sẽ nhờ nàng giúp bố quên me con, nhưng mọi sự không như ý mình, càng xa cách me, càng cố gắng, bố càng thấm thía hiểu rằng tình yêu là một cái gì vượt trên tất cả.
Cuối cùng bố thuạ Me cũng thua như con đã chứng kiến. Miệt mài và chìm đắm tưởng không bao giờ dứt. Con bỏ chạy, con không nói, không khóc, không cườị Bố và me đứng lặng người, tê tái nhìn nhau, và cuối cùng bố dứt khoát ra đị
Giáng Thu,
Cầu mong con bình thản, cầu mong con hạnh phúc. Dù sao me vẫn là người thương yêu con nhất trên đời nàỵ Ở một nơi xa xôi nào đó bố vẫn theo dõi cuộc đời của con, con gái duy nhất của bố.
Ba con là một người đáng kính. Bố ăn năn lắm chớ, nhưng tình yêu, tình yêu một thứ không thể hiểu, không thể giảng giải, phải không con?
Tha thứ cho bố cho mẹ
Đào Duy
Từ chiều đó tôi khổ sở trốn tránh chàng dù nhớ điên nhớ cuồng nhớ run rẩy khắp người, nhớ lao xao khắp miền da thịt khắp cùng hang thẳm.
Mỗi chiều tôi nằm lịm trong phòng để khóc, xác thịt hình như mạnh hơn tinh thần, có cả hai, tình yêu thành bất diệt, thành máu xương thịt da của mình. Nhìn xuống tay chân bụng ngực, nơi nào trên em cũng có anh, nơi nào của em cũng của anh.
Những ngày đầu tôi hùng hục dọn nhà dọn cửa như đàn bà sắp sửa đi đẻ để quên da thịt chàng, hơi thở chàng và những cơn mê đắm.
Ghiền đàn ông khó bỏ hơn ghiền thuốc phiện, bởi đàn ông cho mình ngây ngất cho mình lâng lâng. Me thường ngồi bên tôi nhưng tôi bực dọc nhăn nhó, tôi thích một mình để tưởng nhớ những chiều dĩ vãng, để gợi nhớ hương vị đàn ông của chàng.
Me giữ rịt tôi trong nhà, me không có chú Duy để đi công chuyện, me dành hết thì giờ canh giữ tôị Hạnh phúc gia đình chưa đổ nhưng hạnh phúc lạnh, nhưng hạnh phúc khô, khô như mùa hạ Sàigòn, lạnh như mùa đông ngoài Bắc.
Tôi càng ngày càng gầy, da càng ngày càng xanh. Tình yêu quật tôi như thuốc phiện quật kẻ ghiền.
Đêm đêm tôi lải nhải gọi tên chàng, gọi tên cô Hà, thỉnh thoảng tôi mơ thấy cô Hà chết. Hai đứa con chàng cũng chết. Tôi vừa khóc vừa vỗ tay reọ Hạnh phúc của tôi xây trên nước mắt của cô Hà, xây trên mồ cô Hà xanh cỏ, úa lá.
Ngày nào sắp điên tôi phăng phăng mặc áo dài, áo dài trắng như thuở nào ngồi trong lớp, ngước mắt nhìn chàng giảng bài, như ngày nào mỗi chiều lại đến với chàng, học thêm môn ái tình, trên chiếc giường thật êm.
Nếu biết thế này thà chích thuốc làm người không giống để khỏi phải yêụ Nếu biết thế này thà cắt, thà xẻo để khỏi phải mê man vì tương tư sầụ
Hình như me cũng nhớ chú Duỵ Nỗi nhớ xót xa và ngậm ngùị Ba yên lặng cam chịu tìm khuây trong sách vở. Tôi bắt đầu đau nặng chê cơm chê cá. Món gì cũng chê, món gì cũng sợ. Và ngày nợ nần mỗi tháng không đến nữa, xem xét mỗi ngày, rình mò mỗi sáng chút màu đỏ không thấy rạ
Tôi kinh hoảng khóc vùi trong phòng. Có lẽ nào mới mười bảy tuổi mình đã có thaỉ Một tuần lễ trôi đi nặng và dàị Tôi hốc hác, người mệt mỏi và chán chường.
Buổi trưa tôi lẻn trốn khỏi nhà, khi me mải ngủ. Tôi đến trước cổng nhà chàng ngẩn ngơ trông vào hạnh phúc đó, mái ấm đó. Xe chàng nằm yên trong ga ra, tôi đau khổ, tôi nhớ thương, tôi ốm nghén vì chàng, chàng vẫn yên bình trong ngôi nhà này với vợ với con.
Nước mắt tôi trào ra, tôi khóc ngay trước cổng nhà chàng, khóc muốn ngất đi từng cơn, rồi tôi lẳng lặng bỏ đi như một con chó hoang bỏ đói lâu ngàỵ Đứng đây lâu, em sợ vợ anh. Từ ngày được yêu, em sợ vợ anh lắm, em sợ hơn sợ me em, ba em và bố em.
Tìm anh ở đâu bây giờ? Tôi thẫn thờ bước như bóng mạ Trâm ơi, Hạnh ơi, lũ bạn ngây thơ, lũ bạn trong sạch và hiền, nếu cho tao được phép nói một câu thôi để chết, tao sẽ van xin dặn dò chúng mày đừng bao giờ yêu người có vợ. Yêu chó yêu khỉ gì cũng được, đừng yêu người có vợ. Bởi me nói đúng, hạnh phúc không thể xây trên nước mắt khổ đau của người khác, như vinh quang, tiền tài, danh vọng không thể xây trên nhục nhằn của người nghèọ
Tôi đi trong cơn mê, Q.M. đó rồi, Q.M. vẫn hồng như trái chín, vẫn xanh như hy vọng. Hàng sứ thơm vẫn ngạt ngào, xe nước ngọt đậu đỏ bánh lọt vẫn còn đó. Hàng cây cao vẫn cao và lá vẫn khô lớp lớp bên hè đường. Tôi chưa là trái chín đã khô, tôi chưa là lá xanh đã héọ
Tôi dựa cột đèn như ngày xưa vẫn dựa với bạn bè chờ giờ vào lớp. Q.M. im vắng giữa giấc trưạ Khi bầy chim về đông tôi đeo gương đen núp sau bức tường mà trốn. Buổi chiều giờ của lớp nhỏ, hình như chàng có vài giờ phụ. Lạy trời cho tôi gặp được chàng. Chàng phải biết chàng sắp có thêm một đứa con.
Tôi đi tới đi lui trên con đường chàng hay đi từ nhà đến trường. Chân mỏi nhưng tình chẳng mỏi, người mệt nhưng cơn mê đắm không mòn.
Tiếng xe thắng két rít trên mặt đường nhựa khô khan. Tôi quay phắt lại mắt mở thật tròn.
- Giáng Thu! Trời ơi Giáng Thu hả?
Tôi lắp bắp:
- Em đợi anh, em tìm anh.
Chàng kéo tuột tôi vào xe:
- Anh chờ em mỏi mòn, sao vậy em? Sao em trốn anh? Sao em nghỉ học?
Tôi lắc đầu:
- Rồi em nóị
- Giờ em đi đâu đâỷ
Tôi đắm đuối:
- Em đi vòng vòng con đường này ba bốn lần để chờ anh.
- Em biết hôm nay anh có giờ?
- Em đoán.
- Trời ơi, mừng hết sức mừng.
Tôi kể lể:
- Em đứng trước cổng nhà anh một lúc, sao anh không thấy em?
Chàng xót xa:
- Anh có biết đâu, tội nghiệp em quá ... giờ mình đi nhé, anh cần gặp em lắm, trời ơi, phát điên.
- Anh không dạy à?
- Bỏ, bỏ hết, kệ họ lo với nhau, anh chịu không nổị
- Đi đâu anh?
- Đi bất cứ đâu miễn có em thôị
Tôi run giọng:
- Nếu em nói ... em có ...
Chàng vô tình:
- Em biết không? Anh hỏi thăm lung tung, sau anh biết chỉ vì me em cản, giận ghê, sao không nói thẳng với me, me có quyền yêu, em cũng có quyền như me chứ ... me cũng ...
Tôi cau mặt:
- Em không bằng lòng anh nói như vậy, anh không biết gì về chuyện gia đình em, anh đừng vội phê phán mẹ
Chàng bối rối:
- Anh xin lỗi em, tại anh nhớ em quá nên đôi lúc phát giận me, đừng giận anh nghẹ
Tôi thở dài:
- Em hiểu, nhưng anh đừng nghĩ lầm về me em, trường hợp me không giản dị như mọi trường hợp ngoại tình khác.
Chàng cuống quít:
- Anh xin lỗi rồi mà, tại anh muốn điên, trời ơi, tự nhiên em biến mất, tự nhiên mỗi chiều không gặp được em, chẳng thà đừng yêu nhau ...
- Bộ anh tưởng em không khổ sở, không điên cuồng vì nhớ anh? Dù sao anh cũng có vợ có con một bên, còn em, em lủi thủi một mình, em đến tìm, thấy xe anh, nhà anh còn nguyên ra đó, sao em tủi thân ghê.
- Không còn nguyên thì tan đi hay sao, nói kỳ khôi chưả
- Biết rồi, nhưng trông có vẻ đầm ấm quá, còn em, em đứng như con điên trông vào hạnh phúc anh, xe hơi, nhà đẹp ... con xinh. Anh no đủ, anh thừa thãi hạnh phúc, anh thí cho em vài ngày để bây giờ em ôm bụng một mình.
Chàng giật mình:
- Em nói saỏ Cái gì mà ôm bụng trong đó nữả
Tôi cắn môi:
- Em có thai rồi anh ạ.
Chàng nhỏm người lên, chàng ngồi phịch xuống. Chưa bao giờ mặt chàng lạ như hôm naỵ Tôi tê điếng người ngồi chịu trận. Có thai là chịu trận người tình rồị Chàng đã có hai con, đứa thứ ba này thừa, đứa thứ ba này dư.
Giọng chàng lạc đi dù cố trấn tĩnh:
- Thật không em?
Tôi gật:
- Trễ kinh hơn một tháng rồi anh, hơn nữa em sợ mùi cơm kinh khủng.
Chàng thừ người:
- Có khi em yên trí, đàn bà con gái trồi sụt là thường.
Tôi cay mắt ngó hai hàng cây chạy lui bên đường. Hạnh phúc mình cũng chạy tháo thân. Tuổi trẻ mình cũng chạy nước rút và người yêu đang muốn phi thân.
- Em hy vọng như thế.
Chàng bóp tay tôi:
- Đừng buồn, để anh tính, điều hơi bất ngờ.
Tôi cười khẽ:
- Anh chẳng có lỗi gì hết, tại em mà anh, tại em hết.
Lâu quá không gặp nhau, tôi ngu dại báo tin động trời để chàng giờ lạnh như băng, cứng như đá.
- Đi đâu giờ anh?
Chàng nhăn trán:
- Anh đang tính, hay mình vào nhà hàng uống nước nhe em?
Tôi cắn răng, sao không là khách sạnh nữa hở anh? Anh sợ em rồi, chán em rồi phải không?
- Sao em gầy vậy Thủ
Tôi ủ rũ:
- Em đau cả tuần nay có ăn uống gì đâụ
Chàng dịu giọng:
- Em có thai thật?
Tôi đăm đăm ngó chàng:
- Anh không tin em?
Chàng lắc đầu:
- Em còn nhỏ quá, bậy thật, anh không nghĩ ra chứ, tội cho em quá, anh ân hận hết sức.
- Nghĩa là saỏ
Chàng nhún vai:
- Thôi được, để anh tính.
- Tính sao nữa mà tính, em biết không bao giờ anh dám bỏ vợ rồị Lúc chết ngất đó nói trời nói biển gì chả được, nhưng đâu phải lúc nào người ta cũng ngất đi như thế đâụ
Chàng dắt tôi vào nhà hàng, tôi cúi mặt mà đi, da mình tái, môi mình khô, nhìn vào cả nước biết mình chửa hoang, nhìn vào cả nước biết mình sắp bị phụ. Không biết đàn bà có chồng tử tế, mang bầu họ hãnh diện thế nào, tôi có thai, tôi sợ chàng như sợ thần linh, tôi nơm nớp sợ chàng phụ rẫy, sợ trăm điều ngàn chuyện là thứ gái chửa hoang như mình.
Chưa bao giờ tôi khiếp sợ oai linh đàn ông như hôm nay, chưa bao giờ tôi sợ mất chàng như hôm nay, cũng chưa bao giờ tôi thấy mình thua kém xấu xí hơn chàng như hôm naỵ
Chàng ngồi đó trước mặt tôi, sóng mũi cao ương ngạnh, đôi mắt quắc nghiêm nghị, đôi môi ngạo nghễ. Chàng lạnh lùng và xa lạ muôn đờị Mới hôm nào còn chết trên em, còn sâu trong em, mới hôm nào còn thân mật hơn mọi thân mật, giờ anh vượt ngoài tầm tay, giờ anh vút tận trờị
Tôi lặng lẽ nhìn lén chàng, chưa người đàn ông nào làm tôi kính nể như cha của đứa con tôi đang mang trong bụng.
- Em ăn chút gì cho khỏe nhé.
Tôi lắc đầu nhìn quanh:
- Nhà người ta sạch quá, thôi anh ạ, em sợ nôn ra kỳ lắm.
Chàng thở dài:
- Em bị nôn rồỉ
Tôi gật:
- Lén lút thôị
Chàng chồm lên giữ lấy tay tôi bóp gọn:
- Đừng buồn nữa, anh thương, anh xin lỗi em ... để anh tính. Anh không bỏ em đâụ
Chàng long lanh hai mắt:
- Tội nghiệp, em còn nhỏ quá, anh tệ thật em ạ, để anh đưa em đi bác sĩ.
Tôi nhấm nháp ly nước cam tươi như người già nhấp rượụ Tôi thèm ân ái, dù vẫn sợ. Tôi nhớ những chiều khách sạnh dù nó cho tôi cơn đau dài lê thê nàỵ Nhưng chàng thì không, đầu óc mặt mày chàng giờ lởn vởn một Giáng Thu bụng mang dạ chửa, gánh nặng oằn trên vai chàng. Đàn ông một vợ đã mòn vai, gãy cổ, đã trĩu hai cánh tay gân. Giờ chàng sắp hai vợ, chàng toát mồ hôi giọt trên trán, chàng bóp hai tay trên bàn.
- Thôi đi em, đến bác sĩ đã rồi tính.
Chàng đưa tôi đến phòng mạch một nữ bác sĩ. Bà bác sĩ đi Nhật chưa về, chàng nhăn nhó:
- Bà đi Nhật rồi, thằng cha lạ hoắc khám không tin được. Đi chỗ khác đã, anh biết một bác sĩ đứng tuổi, anh không tin bác sĩ trẻ măng này, bác sĩ già kinh nghiệm hơn.
Tôi nín khe theo chàng hơn vợ theo chồng. Chàng đưa tôi vào tận Chợ Lớn. Phòng mạch sang lưa thưa khách. Tôi vào một mình, cánh cửa khép lại, chàng bỏ tôi vào tù một mình, chàng nhặt tờ báo lên âm thầm. Tôi ngước nhìn hình cậu bé Guigoz treo trên đầu chàng.
Ông bác sĩ già vừa đẩy kính lên nghiêm nghị:
- Mời cô ngồi, cô đau gì đâỷ
Tôi lắp bắp:
- Tôi khám thaị. nghi có thaị
- Bà khám thaỉ
Chữ bà đầu tiên là ông bác sĩ tặng. Tôi gật đầu, ông ta chỉ cái bàn trắng lạnh lạnh. Tôi run rẩy ngồi lên ngơ ngáo như con mán, sợ sệt như tù nhân.
Ông ta dịu dàng đẩy tôi nằm xuống:
- Bà nằm thoải mái cho tôi khám.
Khi tay ông ta đặt ngang nút khóa, tôi ngồi dựng lên tái mặt:
- Không, tôi không cởi được đâụ
Ông ta lắc đầu:
- Bà muốn khám thai thì phải khám tử cung chứ.
Tôi lẩm bẩm: tử cung, trời ơi chữ gì lạ hoắc thế này, nghe thâm u bí hiểm, nghe rùng rợn, nghe nổi gaị
- Thôi, thôi xin bác sĩ nghe ngực tôi, đo máu tôi, khám bụng tôi, đủ rồi, một người đàn ông khám đã điêu đứng, hai người chắc chết ...
Ông ta cười nhẹ:
- Cô học lớp mấy rồỉ
- Đệ nhất.
- Cô biết rồi mà, tôi cần khám mới có thể biết có thai hay không.
Tôi ứa nước mắt:
- Ông là bác sĩ, ông có cách khác hơn chàng chứ.
Ông ta cười thương hại:
- Cô tắt kinh bao lâu rồỉ
- Hơn một tháng.
- Có nôn mửa chóng mặt không?
Tôi gật:
- Dạ có.
- Triệu chứng đó thì có thai rồi đấy, nhưng muốn rõ hơn cô phải để tôi khám.
Tôi nhảy xuống khỏi cái bàn lạnh, ngồi ngự trước mặt ông bác sĩ.
- Thôi kệ nó, có cũng được, không cũng được.
Ông ta lắc đầu:
- Chồng cô làm gì?
- Giáo sư.
- Cô nhất định không khám thaỉ
Tôi cắn môi:
- Bác sĩ cho tôi thuốc để uống cho đỡ chóng mặt, đỡ nôn nao và sợ cơm.
Ông ta lặng lẽ ghi những tên thuốc ngoằn ngoèọ Ông bác sĩ này chắc mới bị vợ ghen đuổi mất cô nữ y tá chịu cho khám thaị
Tôi ra ngoài cười như mếu với chàng:
- Ông bác sĩ đòi khám thaị
- Em chịu không?
Tôi lắc đầu:
- Em không chịu nổi, một mình anh đã thấy đắng caỵ
- Có thai thật không em?
Tôi chìa toa thuốc cho chàng:
- Có thật rồi, cho thuốc dưỡng thai lu bù này, điều ông đòi khám cho chắc ăn.
Chàng lầu bầu:
- Cái thời văn minh này đàn ông khổ, vợ có thai là phải bóp bụng cho bác sĩ khám, đau quá.
Tôi cười:
- Ai biểu anh đưa em đi khám thai làm gì?
- Không đưa thì không an tâm, thôi về em.
Bước ra phòng đợi lác đác có người chờ. Tôi tái mặt chàng tái mặt, tôi với chàng giờ chết đứng bên nhau, giờ muốn tan muốn biến về trong cát bụị Chàng buông tay tôi xuống, mặt chàng tối đi, sượng ngắt sượng ngần. Tôi cứng người, đứng ngay như phỗng, cô Hà hai mắt rực lửa, hai môi ứ máu, da mặt đổi màu đỏ hồng, rồi tái xanh. Tay cô nắm lại, miệng cô rít lên không thành tiếng.
Ba người trong phòng đợi một bác sĩ chuyên chữa bệnh đàn bà trẻ con. Tôi đau xót nhìn chàng, hai mắt chàng như xé nát tim tôị Tôi thương chàng khóc lên được, cùng lúc tôi giận chàng, ghét chàng, thù chàng tưởng chết đi còn oán hờn ngút lửạ Cô Hà mặc áo bầu, áo bầu màu kem ngon như sữa mẹ, thơm như ân ái, nồng như môi hôn. Người yêu của tôi, tưởng đâu anh chỉ yêu một mình em, tưởng đâu từ đây cho đến hết đời anh chỉ biết có em.
Tôi kêu trời trong họng. Trời cao đất rộng. Cô Hà mặc áo bầu đi khám thaị Tôi cũng được chàng đưa đi khám thaị Chàng giờ hồn xé hai, người xé hai, tim xé haị Người ta xé hai người ta chết, chàng chưa gục xuống đó thôi, chàng đang chết đứng. Chết đứng trong phòng mạch bác sĩ khám đàn bà, thật chẳng vinh quanh như Từ Hải của Kiềụ
Cô Hà tiến tới từng bước lừng lững bệ vệ, dáng cô to lớn vì cái bầu, dáng cô oai vì cô là vợ chàng:
- Anh, anh làm gì ở đâỷ Thu, Thu làm gì ở đâỷ
Tôi lắp bắp không ra lờị Chàng ngó vợ như van như xin:
- Ra xe hết, anh sẽ nói rõ saụ
Mắt cô Hà tóe lửa:
- Trả lời đị Hai người vào đây làm gì?
Chàng mím môi:
- Em còn là vợ anh không? Ra xẹ
Chàng kéo tay vợ lôi ra ngoàị Tôi đứng chết lặng nhìn theọ Hoảng hốt, tủi thân, bơ vơ côi cút, những đôi mắt tò mò nhọn như ngàn mũi kim, đâm thấu trái tim nhàu nát, đâm thấu gan ruột, bầm tím ê chề buồn tủị
Tôi từ từ đi rạ Chàng và vợ đang mặt nhìn mặt bên nhaụ Cô Hà chạy tới kéo tay tôi, bóp tay tôi:
- Trả lời cho tôi, trả lời cho tôi, chồng tôi đưa chị đến đây làm gì?
Tôi rưng rức nhìn chàng lắc nhẹ nhẹ. Chàng thở ra:
- Anh bảo lên xe về nhà ngay, anh cấm em làm ồn.
Cô Hà gằn giọng:
- Phải nói cho tôi rõ các người đưa nhau đến đây làm gì? Làm gì?
Chàng hỏi:
- Sao em lại khám thai ở đâỷ
- May phúc cho tôi, bà bác sĩ đi Nhật nên tôi đến đâỵ
Tôi nhìn chàng, chàng khôn mà không ngoan, đưa tôi đến những bác sĩ vợ chàng quen đị
Cô Hà nghiến răng:
- Anh trả lời ngay, nếu không đừng trách tôi, tôi xé tan xác nó ra bây giờ. Anh không nói phải không? Không giáo sư không danh dự gì nữa hết. Anh đểu, anh giả vờ yêu tôi, cưng chìu tôi, để tôi khinh địch cho anh tự do đi với nó, anh tồi lắm, tồi lắm, tôi mang nặng một bụng vì aỉ Vì aỉ
Chàng quắc mắt:
- Em không được hỗn, em là vợ anh, là vợ anh nghe rõ chưả
Tôi chảy nước mắt, từ nãy giờ chàng gọi "vợ" đi gọi "vợ" lạị Vợ anh, vợ anh ... còn chữ nào thân gần cao trọng hơn, thiêng liêng và quyền uy hơn nữa không? Tôi chẳng là gì cả. Suốt đời tôi không được chàng âu yếm hãnh diện gọi là vợ đâụ
Cô Hà có lẽ cảm động vì chữ vợ của chàng. Tự ái được vuốt ve nên cô quay sang tôi:
- Chị trả lời cho tôi đị Chị to gan lớn mật lắm mà, nứt mắt ra đã manh tâm giật chồng cô giáọ Chị câm rồi phải không? Chị sợ rồi phải không?
Tôi hếch mặt:
- Đây không phải là lớp học, hơn nữa bà đã đuổi tôi ra khỏi trường rồị
Cô Hà cười khảy:
- Cũng được, chị đi với chồng tôi đến đây làm gì? Chị đủ can đảm trả lời cho tôi chứ? Hay chị sợ?
Tôi kiêu hãnh:
- Gọi tôi bằng bà.
Cô Hà bĩu môi:
- Bằng bà, chị lấy chồng khi nào mà tôi gọi bằng bà?
Tôi quắc mắt:
- Gọi tôi bằng bà, vì tôi đến đây để khám thai, chồng tôi đưa tôi đi khám thaị
Chàng nhìn tôi, mắt buồn mắt nặng.
- Chồng chị? Chồng chị là aỉ
Tôi thẳng tay trỏ ngay mặt Hoàng. Hoàng lui lại dựa thành xẹ Xe của vợ chồng chàng, không phải xe của tôi với chàng.
Cô Hà quay sang chồng:
- Anh có nghe nó nói gì không?
Hoàng cắn môi không nhìn tôị Cô Hà quắc mắt:
- Đi, anh đi về với tôi, anh về với tôị
Chàng lắc đầu:
- Anh về một mình.
Cô Hà gằn giọng:
- Anh muốn tôi làm to chuyện phải không? Anh muốn nó không còn một sợi tóc trên đầu, một mảnh vải trên thân?
Tôi rủn ngườị Ai chứ cô Hà thì dám lắm, cô không dọa tôi đâụ Tình yêu vụn gãy, tình yêu nhừ tử. Tôi đau xót nhìn chàng rồi nhìn cái bụng vợ chàng. Lòng tôi thắt lại, dúm dó quặn xiết. Anh không yêu em đâu, có yêu đi nữa cũng một chút tình thoáng qua đường, một thứ nhân tình, nhân tình làm sao so sánh nổi với vợ với con. Bụng em còn nhỏ hơn cô Hà, cô Hà to bụng hơn nên hiển hách hơn.
Ngần nấy công việc, ngần nấy đêm cho bụng vợ anh to phình rạ Em chưa được sống với anh trọn một ngày, em chưa phải là vợ anh. Làm vợ hiển hách hơn, công khai mặc áo bầu, kiêu hãnh mặc áo bầụ Em về, em nịt chặt con lại, em bó con như người ta bó giò heọ
Chàng thẫn thờ mở cửa xẹ Vợ chàng chui vào theo đóng cửa cái rầm. Chiếc xe phóng vun vút lẫn trong rừng xe cộ mù mịt khói xăng. Tôi ngẩn ngơ đứng lặng người trông theo, nước mắt giờ mới cay cay trào ra thật nóng. Chàng đi mất rồi, hạnh phúc vụt chắp cánh baỵ Bụng cô Hà lớn, bụng cô tròn và đẹp. Cô Hà mặc áo bầu vừa đẹp vừa sang. Đàn bà dáng cao mặc áo bầu hiền thục lạ lùng, cao sang lạ lùng.
Lần đầu tiên tôi thấy một người có bầu đẹp sang như cô Hà. Có bầu người đàn bà ngang hàng Thượng đế, quyền uy như Thượng đế và hiền như Thượng đế. Vẻ đẹp vượt trên xác thịt, vượt trên ham muốn.
Tôi cúi nhìn bụng mình, còn lép lắm Thu ơi, hơn nữa ai cho mi căng phồng? Xã hội, gia đình, bạn bè sẽ nhổ nước bọt khi mi tròn bụng như cô Hà. Có chồng đàng hoàng! Trời ơi sung sướng biết bao nhiêu, ngang nhiên vác bụng, ngửa mặt lên khoe bụng, chồng đi đằng sau, chồng đi bên cạnh, vừa đi vừa đỡ bụng, che bụng cho mình.
Tôi buồn đến muốn nôn giữa đường. Tôi mím môi lại nhìn, tôi nghiến răng lại để đừng khóc. Từng bước rời phòng mạch như con chó ốm, tôi thất thểu ra về một mình. Cơn mệt vã từng giòng mồ hôi, cơn đau ứa từng mạch máu li ti dưới da thịt gây gây cảm xúc.
Chợt nhớ những lúc chết lịm trên tay nhau, trên môi nhau, dưới thân nhau, người tôi bừng bừng, người tôi tấy tấỵ Vùng da thịt thiêng liêng của chàng. Trời ơi ghê gớm, trời ơi là vũ bảo điên cuồng, là hoang dại, là hồng hoang tiền sử.
Những tà áo trắng túa ra như bầy chim. Tôi cúi gầm mặt xuống tủi thẹn. Thấy màu trắng người tủi hổ nát tim ra được, thấy áo trắng xưa tiếc nuối và trách thầm mình.
Tôi trở về nằm nhìn trần nhà. Buổi sáng hôm sau ngủ dậy chợt thấy trong tủ có những sợi tóc màu đen không phải của mình. Tóc mình màu nâu, nhớ xôn xao là nhớ, người đàn ông đầu tiên của đờị
Trong cơn xôn xao đó, bừng bừng mê đắm, tôi gập người xuống nôn. Vặn nước cho trôi mọi dấu tích, tôi bám tường trở lại giường nằm thở. Hình ảnh cô Hà quí phái hiền thục trong áo bầu ngon như sữa mẹ, hiền như nôi hồng con, lại hiện ra chói rực trong tôị Đầu tôi nhức như bị kim châm, bị đóng đinh và nặng như đeo đá.
Tôi không đủ can đảm đi tìm chàng nữa, tôi thầm mong chàng hiên ngang đến thẳng nhà tôị Chàng không đến, có nghĩa tình yêu chưa mạnh hơn địa vị của chàng. Tôi trốn mọi người nằm dí trong phòng. Nhưng có một người tôi không bao giờ trốn nổi, me tôi và cô Hà.
Buổi sáng cô Hà mặc áo bầu đến thẳng nhà tôi, không phải là chàng trên chiếc xe quen thân gần gũi đó. Tôi ngỡ chàng liều lĩnh tìm đến nên lỡ đứng trước cổng đón mất rồị
Cô Hà cười nhè nhẹ, đòi gặp me tôị Tôi mím môi đi thẳng vào phòng, mặc me và người đàn bà suốt đời tôi phải hãi sợ đó. Tôi biết cô sẽ nói những gì với me, tôi không đủ sức ra mặt ngồi xuống trước mặt me tôi và cô.
Tôi nằm trên giường như con cá nằm chờ trên thớt. Buồn quá, khô cả nước mắt để thương cho mình. Tôi gối đầu trên hai cánh tay, mắt mở tròn mà chẳng thấy gì ngoài hình ảnh cô Hà lái xe của chàng, mặc áo bầu màu xanh nhạt oai phong bước vào gặp mẹ
Me bước vào mặt trĩu lo âụ Hai tay me run run đặt trên bụng tôị Tôi kinh hãi đẩy tay me rạ Me thở dài:
- Con có thai rồi đúng không con?
Tôi gật đầu, me lắc đầu xót xa:
- Sao con dại dột thế hở Thủ
Tôi không nhìn me:
- Cô ta nói gì với mẻ
- Nói con có thai và điều đình. Me nghĩ kỹ rồi, con không thể tiếp tục lao vào mối tình bất chính đó được. Thu, tại sao con có thể ... hư đốn như vậy hử?
Tôi mím môi không nói, me gằn giọng:
- Giờ con tính saỏ Bộ muốn ba me chết vì nhục nhã sao đâỷ
- Con không tính gì hết.
Me cắn răng:
- Con liệu đó. Me không thích nói nhiềụ
Tôi quay mặt nhìn thẳng me:
- Con cũng vậy, con không thích me nói nhiềụ Thân con con lo, như me đã ích kỷ sống cho me, bao lâu nay me ngó ngàng gì đến con đâủ
Me đứng thẳng người:
- Thu!
- Không, con không nghe me gọi nữa, con không nghe ai gọi nữa, xin me cho con yên, cho con yên.
Me quắc mắt:
- Con có chịu bỏ người ta không thì bảo, chồng của cô giáo con, con nghe rõ chưả
Tôi cười nhạt:
- Không cần me bắt con cũng bỏ, bởi chính người ta đã bỏ con một mình về một xe với vợ, chính người ta bỏ con mà mẹ
Me thở dài:
- Đàn ông không bao giờ họ bỏ hẳn vợ đâu con ạ. Trừ những người không còn là ngườị Vợ rồi con, ân nghĩa cao hơn núị
Tôi thở hắt ra:
- Con biết rồi, me đừng nói nữa, anh ấy chỉ kèm Anh văn cho con.
- Biết rồi sao còn có con với người tạ Người ta có vợ bộ con quên?
- Nhớ chứ, nhưng.. còn me, sao me bỏ ba vào khách sạn với chú Duy, bộ me quên bao nhiêu năm ân nghĩa với bả
Me dơ tay lên cao rồi buông tay xuống:
- Thu, me cấm con.
- Còn con, con không có quyền nói, không có quyền cấm người lớn ...ng chạm đến vết thương đau của con?
Me thở dài:
- Tại me, tại me lơ là con ...
- Không tại ai hết, con thích và con làm, con có ân hận gì đâụ Giờ con xin me cho con nằm yên vài phút, được không mẻ
Me nặng nề đứng lên bước ra khỏi phòng. Tôi vẫn nằm im, nằm im nên không thấy bóng hình mình, người không có bóng hết còn là ngườị Bóng là hồn, hồn đã bỏ đi chơi để xác thân này tội tình gánh chịu một mình. Hồn theo chân anh, bỏ em với con nặng nề trong bụng. Muôn đời người tôi yêu me đắm đuối, người tôi bao lần run rẩy ái ân, vẫn là chồng của cô Hà, cha của con cô.
Mắt tôi tròn căng, môi tôi khô. Ruột gan cồn cào đưa lên từng hồị Một ngày không xa tôi sẽ nịt con lại thật chặt, tôi sẽ lủi thủi trốn chạy mọi người như con hủi, vì những lần mê đắm đó. Buồn rữa thịt được, buồn chai cả tim là gái chửa hoang.
Tôi vùng dậy bước vào phòng tắm, cài cửa thật chặt, buông từng mảnh vải xuống. Tôi nhìn trừng trừng thân tôị Trời ơi mặt mũi còn ngây ngô láo ngáo thế này đã chửa hoang. Những đồi núi chập chùng hơn trước, những thung lũng khe sâu hoang dại hơn, kỳ bí hơn. Muốn cào, muốn cấu nát bụng cho con đừng thành ngườị Trời ơi cao cả là tình mẹ để đâu hở Thu, Thu tồi bại, Thu khốn nạn hơn mọi người khốn nạn.
Tôi cười chảy nước mắt với gương. Đẹp mặt cho mi, Giáng Thu, khi mê khi đắm có nhau giờ mi một mình. Khi chết cho nhau, khi ngất ngây rung cảm có bốn cánh tay, giờ chỉ còn có hai cánh tay buồn phiền che không hết tội lỗị
Cái nhìn đi xuống lượn lờ trong gương, tại mi mà ra hết, ta muốn tung hê, muốn nhận chìm, để cười ngạo nghễ trên tình yêụ Chỉ có cách đó cho tình yêu quay mặt đi, cho tình yêu chìm xuống vũng bùn.
Tôi thở, tôi ngửa mặt than, tôi ngửa mặt thề:
- Từ nay cho đến lúc em sinh, nếu anh không đi tìm em, dù em xuống đáy biển dù em lên núi cao, anh cũng phải tìm ra em. Dù cô Hà khóa chân anh, cột chặt vào chân giường, anh phải bứt xiềng bứt xích đi tìm em. Nếu không em sẽ nhận chìm tình yêu chúng mình, em đem rao bán thân em, vì tình đã hết và thành ô uế nhơ bẩn hơn mọi thứ nhơ bẩn trên đời nàỵ Vợ hiền và con điếm chỉ hơn nhau một tấm chồng mà anh.

**Lệ Hằng**

Chết cho tình yêu

**Chương 28**

Tôi âm thầm theo me lên Đà Lạt, thành phố của uyên ương, của tình yêu để chờ ngày sinh con. Ngày chàng cho vợ đến đề nghị cho tiền mẹ con tôi, me lắc đầu từ chối món tiền và đau đớn đưa tôi đi trốn. Tôi vào ra như hình như bóng. Buông trôi mọi sự trên đời này với một cái bụng mỗi ngày một nặng, mỗi ngày một tròn vọ
Tình đỗi ra hận, nhớ đỗi ra thù. Người ta yêu nhau để ghét giận oán hờn nhaụ Người ta yêu nhau để cho nhau nước mắt và cơ cực nàỵ Đêm đêm tôi vẫn nằm mơ thấy nằm dưới thân chàng, phủ ngộp những âu yếm cùng tột. Nằm dưới thân chàng đậm đặc nên một tan trong chàng như muối tan trong nước.
Mỗi sáng tôi mở mắt thật chậm, vươn vai thật nhàn để cau mặt thù chàng, để mím môi ghét chàng. Tình yêu vừa là mật vừa là thuốc đắng, vừa là êm ái vừa là đau đớn.
Ngôi nhà nằm trên đỉnh đồi, nhìn xuống hai thung lũng. Nương rau xanh ngắt, rừng thông đìu hiu và đỉnh tháp Yersin vươn cao màu ngói đỏ. Một bên là sân ga hiu hắt với những toa tàu bỏ không trên đường rầy ngập cỏ. Thỉnh thoảng những chuyến xe ca đưa hành khách đi máy bay từ Liên Khương về.
Từ khung cửa sổ tôi nhìn những cảnh im lìm đó. Cả ngày không thấy bóng ai đi ngang qua vườn. Ngôi nhà rộng bốn phòng, chung quanh đầy hoa và cỏ dại um tùm. Chung quanh là những cây trắc bách diệp êm đềm khiêu vũ với gió, gào thét với gió.
Một nơi để trốn tránh mọi người, một nơi để dấu cái bụng tôi một ngày một tròn. Me đang hết áo ấm hồng đến áo ấm xanh. Tôi đi ra đi vào chán lại nằm dài đọc truyện. Ngày dài lê thê, đêm trôi mù mịt.
Nói chuyện với me mãi cũng phát chán phát rầụ Me dự định sẽ tung dần cái tin me lên Đà Lạt tìm nuôi một đứa con cho vui cửa vui nhà. Khởi đầu me viết thư cho bà bạn hay lê la nhất của mẹ Một tờ báo miệng đắt lực nhất. Me cười:
\_Ngày mai me gửi lá thư này, ngày mốt cả Sàigòn biết me sắp nuôi con nuôị
Tôi cười hiu hắt:
\_Rồi con của con sẽ thành con mẹ
\_Cũng được chớ sao, miễn mình nuôi nó cho tử tế.
\_Rồi con của con sẽ thành em con.
\_Con vẫn được gần gũi nó vậỵ
\_Rồi mai kia nó lớn lên, nó gọi mẹ bằng chị, gọi bà ngoại bằng má.
Me cau mặt:
\_Con sao độ này kỳ quá à, ăn nói lừng khừng gớm.
Tôi vụt hỏi:
\_Bộ con không cho nó bủ hả mẻ
Me lắc đầu:
\_Không được, phải cai ngay lúc đầụ Cho nó bú là hư chuyện hết, chị gì lại cho em bú.
\_Con thích cho nó bú sữa con.
\_Hư ngực hết đó.
\_Hư đi bơm lại mấy hồị
Me đặt tay trên vai tôi:
\_Con mới mười bảy tuổi, con không thể có con được đâụ
Tôi mỉm cười:
\_Nhưng con vẩn có con, bụng con vẫn to ra, me không thấy saỏ
Me thở dài:
\_Con càng ngày càng xa me thêm.
Tôi bùi ngùi:
\_Không đâu me, bụng một ngày một to,con một ngày một hiểu me, thương me hơn. Ngày mới bắt đầu mang con, me cũng lo âu phập phồng như con phải không mẻ
Me gật:
\_Nếu không có ba con, chắc me chết vì nhục nhã.
Tôi thẫn thờ:
\_Tội nghiệp ba, giờ ở một mình dưới đó. Me, sao me có thể lừa dối một người như thế đó hở mẻ
Me lắc đầu:
\_Me cũng không hiểu tại sao nữạ Người đàn bà ngoại tình ít khi hiểu tại sao mình ngoại tình. Mà thôi, bây giờ chú Duy đã đi xa lắm rồi, có lẽ chú không bao giờ trở lại nữạ
Tôi chớp mắt nhìn ra vườn. Buổi sáng trời trong vắt, thinh không vút caọ Chú Duy như cánh chim, như đám mây hồng kiạ Mới ngày naò tôi còn lên đây đóng phim với chú, tung tăng yêu Đăng, phơi phới mê Đăng, giờ tôi thành đàn bà với một đứa con mang nặng trong bụng. Những bước chân đi rụt rè, những tia nhìn ngập ngừng. Mỗi ngày thân thể một khác, khác từ trên xuống dưới, khác từ phải sang tráị Đan hoài áo len cho con, may hoài áo lọt lòng cho con, ngày vẫn còn dài, đêm vẫn mù mịt.
Tôi đứng lên dạo quanh vườn. Toà nhà bỏ không lâu ngày cỏ mọc cao gần bằng người, hoa hồng vẫn nở đầy, chim bay về nhiều, bướm lượn thật đông. Me nói:
\_Con cần gì nói con Hai nó lo chọ Me đi xuống phố mua ít dâụ Mùa này dâu ngon lắm, làm ít mứt mai mốt gửi về cho bạ
Tôi nhí nhảnh:
\_Me bắt đầu thương ba rồi phải không?
Me cười lung linh ánh mắt:
\_Me già rồi đâu có như con. Này mặc thêm áo len đi kẻo con cảm lạnh cho coị Mới sáng ra đã nhảy như sáọ
Tôi cười:
\_Như sáo già thì có, con đi từng bước như rùạ
\_Phải vậy chứ saọ Chạy nhảy như xưa có mà chết.
Tôi thoắt buồn:
\_Ừ nhỉ, con hết là Giáng Thu rồi, con thành đàn bà, mà không biết là bà gì đâỷ
\_Lại nghĩ nhảm, thôi me đi đâỵ
Tôi lẩm bẩm một mình:
\_Không biết con có giống anh không? Trai hay gái anh nhỉ? Trời ơi! Em nhớ anh muốn lịm người đi thế nàỵ Nếu bây giờ có anh nơi đây .....
Tôi che mày nhìn xuống sân gạ Những cái xe ca màu xanh của Air Vietnam trông buồn buồn. Nhà ga màu ngói đỏ mái cong cong lẫn trong rừng thông xanh ngắt. Mong có anh trong đám hành khách trưa nay để em nhảy như bay trên những tam cấp xuống đón anh, để em lao như con gió dốc xuống nắm lấy tay anh, gục vào ngực anh, hôn lên môi anh.
Tôi ngồi phịch xuống thành sắt dõi nhìn sân gạ Không gì buồn bằng sân ga vắng. Không gì buồn bằng yêu nhau mà phải xa nhaụ Người đưa thư già cặm cụi đạp xe lên dốc.Tôi nghe run khắp ngườị Ngọn đồi này chẳng còn ai ngoài hai me con tôị Thư ba, thư chú Duy hay thư của chàng? Không, chàng có biết tôi lên Đà Lạt đâủ Chàng mãi mê lo cho vợ chàng lo cho con chàng.
Mắt tôi cay cay, quay đi không nhìn, rồi lại quay lại đăm đăm ngó bác đưa thư già dắt xe leo dốc. Tôi chạy xuống gọi vang:
\_Thư của cháu phải không? Để cháu xuống lấy chọ
Ông già ngừng lại dơ tay vẫy:
\_Có điện tín của biệt thự 14 đâỵ
Tôi hỏi:
\_Điện tín hở, đâu bác?
Ông già bắt tôi ký nhận rồi mới trịnh trọng rút tờ giấy xanh xanh rạ Tôi xé vội vàng, đọc vội vàng:
\_"Anh sẽ lên chuyến bay 613 ngày thứ sáu 13/4. Trâm cho địa chỉ. Hoàng."
Tôi lặng người đi vì sung sướng. Cơn vui oà vỡ như giòng thác lũ. Tôi dơ thay vẫy chào bác đưa thư già. Tôi dơ tay vẫy chào cây cỏ và chim chóc. Anh sẽ lên ngày thứ sáụ Tôi giật mình cúi nhìn đồng hồ, đúng ngày hôm naỵ Chao ơi,cái nhà ông bưu điện này đi chậm như rùa, để tôi không kịp sửa soạn đón chàng. Chỉ còn vài giờ nữa thôi, mình hết cô đơn, con hết bơ vơ đòi bố. Tôi chạy nhanh vào phòng trãi lại drap giường, chạy lao ra phòng khách hét chị Hai:
\_Trời ơi lau dọn nhà cửa cho tôi mau đi chị Hai, có khách lên bây giờ. Này này lau lại cửa kính đị
Chị Hai dật dờ:
\_Ở cái xứ buồn hiu này có ma nào đến cô.
Tôi quát:
\_Chị im đị Ai bảo chị có ma nào đến, nói bậy không. Tôi bảo dọn dẹp là dọn dẹp, chị nghe rõ chưạ
\_Dạ, dạ nhưng ở đây chỉ có ma đến thôi, chứ người thì trời ơi, cả ngày chẳng thấy bóng ai qua cửạ Buồn muốn chết.
Tôi trợn mắt:
\_Cái nhà chị này hay chưa, tôi bảo có khách Sàigòn lên mà, này trưa nay có gì ăn không?
Chị Hai gãi tóc:
\_Dạ cũng như mọi bữạ
\_Như mọi bữa sao được, ừ thôi, để tôi lọ Mấy giờ bà về?
\_Dạ cũng sắp, mà ai lên đó cô. Ông bận dạy học lên đâu có được.
Tôi gắt:
\_Dọn dẹp lau chùi cho sạch đi, kê ghế lại đi, để thế này đây hử. Hỏi dấm dứ mãi, bực mình.
Tôi nóng nảy nhìn đồng hồ, chao ơi, mới mười giờ, còn những một tiếng đồng hồ nữa máy bay mới bò lên tớị Mới lúc nãy tôi oán bưu điện rùa, làm tôi không có được một ngày chuẩn bị đón, giờ tôi lại than máy bay nó rùạ
Để đỡ sốt ruột, tôi cầm kéo đi cắt hoa về chưng phòng khách. Thế nào me cũng ngại ngần, nhưng mặc mẹ Tình yêu là thứ bất khả xâm phạm. Thượng đế còn cúi đầu huống chi là mẹ
Đi ra đi vào như gà mắc đẻ, rồi cũng đến giờ phải xuống sân gạ Từ nhà tôi ở xuống sân ga chỉ mất năm phút nhảy bật đá xanh, vít cây cỏ dạị
Tôi phăng phăng đi vào trạm hàng không, hỏi mấy cô áo xanh chuyến bay của chàng. Cẩn thận hơn tôi đòi xem danh sách hành khách. Ông Nguyễn Minh Hoàng. Quá đủ cho tôi rồị Tôi ngồi xuống ghế đợị Chàng không thể bỏ tôi, chàng bỏ vợ bỏ con lên với tôị Tôi chớp mắt nhìn lên quyển lịch. Thứ sáu ngày 13. Tôi không muốn nghĩ nhảm. Máy bay không dễ rớt, không bị mìn, không rơi xuống vực được.
Mỗi phút lê thê, mỗi giây dằng dặc. Tôi đứng lên hỏi thăm rồi lại ngồi xuống đợị
\_Xin lỗi ông, chuyến bay 613 đến chưa ạ?
\_Sắp đến rồị Bao giờ nó đến Liên Khương chúng tôi sẽ báo cho cô biết.
Tôi lại cám ơn người đàn ông rồi lại ngồi đợị Chúa ghét mấy ông máy bay vụ đợi chờ. Mười một giờ tôi đứng lên :
\_Cảm phiền cô, chuyến bay Sàigòn lên chưa ạ?
Cô ta lạnh lùng trỏ người đàn ông:
\_Hỏi ông đó kìa, ông ta trực điện thoạị
\_Lên rồi đó cô.
Ông ta mỉm cười:
\_Cô muốn gọi điện thoại ra Liên Khương không?
Tôi hớn hở:
\_Cám ơn ông nhiều lắm. Ông cho tôi nói chuyện với anh ấy một chút.
Ông ta nheo mắt:
\_Gọi ra rồi người ta kêu ông ấy chứ cô, để tôi gọi chọ Xin lỗi anh cô tên gì nhỉ?
Tôi cười thật tươi:
\_Nguyễn Minh Hoàng.
Tôi chụp máy:
\_Anh Hoàng phải không? Em đây, trời ơi, lo muốn chết, nhè ngày 13 đi bao giờ không?
Chàng cười khẽ trong máy:
\_Tìm được địa chỉ anh lên ngay, có để ý ngày này nữa đâụ Em khoẽ không, sao đi mà không cho anh haỷ
Tôi nghẹn ngào:
\_Dạ tại vì ... ...
\_Em đợi anh ở ga phải không?
\_Dạ, em đợi mấy tiếng đồng hồ rồi đó.
\_Chờ chút anh lên ngay bây giờ.
Tôi hụt hơi:
\_Anh ...
Chàng thì thầm:
\_Nhớ không?
Tôi cười một mình:
\_Không, không nhớ chỉ ....
Tôi thì thầm:
\_Chỉ yêu thôi ...
Chàng tiếp:
\_Trời ơi chạy chọt mãi mới có địa chỉ em đấỵ
\_Trâm cho anh hở?
\_Ừ anh năn nỉ hết hơi đó em, sao không viết cho anh vài chữ, em ác lắm nghe không?
Tôi than thở:
\_Anh quên là nếu em gửi về nhà anh thì cô Hà đọc trước à?
Chàng cũng thở dài:
\_Ừ anh quên. Thôi đừng buồn, anh lên tìm em rồi, không thấy saỏ
Tôi kể lể:
\_Nếu anh không tìm em, anh biết em sẽ làm gì không?
Chàng tò mò:
\_Làm gì?
\_Làm vợ khắp thiên hạ cho bõ tức.
Chàng càu nhàu:
\_Nói nhảm không. Không sợ anh giận à?
\_Sợ gì, anh bỏ em rồi cơ mà. Đưa em đi bác sĩ rồi bắt em về một mình.
\_Thôi cho anh xin, tại anh kẹt. Thôi nhé, chờ anh nghe không.
Tôi gác máy lí nhí cám ơn người đàn ông tốt bụng, rồi kiên nhẫn ngồi đợị Quãng đường đèo Liên Khương-Đà Lạt không xa bao nhiêu, chàng sẽ đi qua những thác nước trắng xoá, những khu rừng thâm u, những thung lũng hút sâu, những đồi cao hiu hắt. Quãng đường còn rất ngắn sao tôi chưa yên tâm, vẫn đứng lên ngồi xuống, vẫn từng bước phập phồng.
Thời gian trôi thật chậm, buổi chiều đã về dưới thung lũng xanh tươị Đà Lạt bốn giờ trời đã tối, sáu giờ đã là đêm cho người ta rũ nhau chui vào chăn ôm nhau ngủ dàị
Me hớt hải xuống:
\_Con chờ ai mà không về ăn cơm?
Tôi mỏi mòn:
\_Con đợi chồng con lên.
Me hừ khẽ:
\_Chồng con, nói nghe chướng tai quá. Đợi gì từ sáng đến giờ, mặt mũi bơ phờ thế nàỷ Nó không lên đâu mà đợi, vợ con nó bỏ cho ai mà lên.
Tôi lắc đầu giọng mềm xuống:
\_Anh mới điện thoại cho con đây này, chút xíu nữa lên bây giờ. Thế nào anh cũng lên mà mẹ Trời ơi, cái xe chết tiệt đi lâu như rùạ Từ Liên Khương về đây mà mãi không đến.
Me ngạc nhiên:
\_Ông ta lên thật à?
Tôi nhìn me:
\_Trời ơi, bộ con đùa với mẹ
\_Ai cho nó địa chỉ mà nó lên?
\_Trâm chọ
Me thừ người:
\_Thôi về ăn cơm đã rồi tính. Ngồi thêm chút xíu con xỉu cho coi, đàn bà có thai gì mà để bụng đói từ trưa đến giờ.
\_Con no rồi, có anh ấy con không đói nữạ Trời ơi sao lâu quá thế nàỵ Me hỏi thăm dùm con đị Từ sáng đến giờ con hỏi họ cả chục lần họ phát cáu với con rồi mẹ
Me do dự:
\_Ăn thua gì, rồi xe cũng đến mà con.
Tôi nhìn sững me:
\_Nhưng tại sao lâu thế me, từ phi trường về đây đâu xa xôi gì?
\_Ôi ba cái xe cũ nó hay hư dọc đường, thay bánh vặn ốc gì đó.
\_Con có tiền, con lập hai hãng máy baỵ
Me cười:
\_Ừ chờ cho con làm Tổng Thống rồi tính.
Tôi tròn mắt ngó me:
\_Me, me nỡ nói như thế,cái thứ con hoang, có phải me muốn nói như thế không?
Me bối rối:
\_Con sao tối ngày rình cãi me, rầu ghê, me bỏ hết công việc lên đây vì ai, con biết không?
Tôi mân mê ngón tay, những ngón tay xinh ngày xưa giờ bắt đầu nổi gân:
\_Con xin lỗi me ....tại con sốt ruột quá. Me,me đừng nói gì anh ấy hết nghe mẹ Tội nghiệp con, đời con sống được nhờ anh ấỵ Me để anh ấy ở đây với con nghe me, con van me đấỵ Me cứ mặc con.
Me thở dài:
\_Khó nghĩ quá, thật me kẹt. Nhỡ vợ người ta lên làm xấu mình thì saỏ
Tôi mím môi:
\_Bà ấy không có quyền, anh ấy yêu con, con nguyên vẹn cho anh ấỵ
Me lắc đầu:
\_Vợ nó vẫn toàn quyền trên cuộc đời của nó.
Tôi thở dài:
\_Chồng con lên thăm, me phải lo cho con được ngày nào hay ngày đó.
Tôi nhắm hai mắt lại mơ mộng:
\_Con chưa được lấy một ngày một đêm nào trọn vẹn với chồng con hết, me không thương con saỏChỉ vài giờ đồng hồ là cùng. Trời ơi cho con được một ngày đầy, một đêm tròn với anh rồi chết con cũng vui me ạ.
Me xót xa bóp tay tôi:
\_Me bằng lòng, tội nghiệp cho con, yêu chi ngang trái thế này hở con?
Tôi tha thiết nhìn me:
\_Cám ơn me, cho anh ấy ở lại với con nghe mẻ
Me quay đi lén chùi nước mắt rồi gật. Tôi hớn hở:
Trời ơi, me biết không, tụi con chỉ mơ ước có bao nhiêu đó thôị Me dễ thương quá, cho con một ngày bên chồng rồi chết cũng vuị
Me gắt :
\_Nói nhảm không.
Tôi ríu rít:
\_Chút nữa me thay drap cho thẳng nghe me, nhà có nhiều đồ ăn chưa mẻ Hoa hồng con chưng còn tươi không mẻ
Me gật:
\_Còn tươị Con hái chi thứ hoa đỏ chói như máụ
\_Hồng nhung đó me, đẹp chứ.
Me khe khẽ thở dàị Tôi huyên thuyên:
\_Me đừng giận con. Tụi con yêu nhau thật mà mẹ Me thấy không, anh ấy lặn lội đi tìm con, anh ấy xin địa chỉ con cho bằng được.
Me ngồi im chong mắt đợi:
\_Chưa thấy xe ca về. Sao nó không đi taxi cho mau nhỉ?
Tôi giảng giải:
\_Tại hôm nay Đà Lạt không bán xăng, nghĩ bán để tăng giá. Taxi nào chạy nữa mà đị
Me gật:
\_Ừ nhỉ, me quên khuấy đi mất, xui thật, nếu đi taxi thì về lâu rồị
Tôi nhoi nhói tim:
\_Xui thật, nhè ngày thứ sáu mười ba đi không xui sao được me, đừng lo mẹ Trời chưa ghét con đâu, từ Liên Khương về đây gần xịt à. Chắc hết xăng. Ờ nhỉ, xe đâu có xăng nhiều, hết xăng, đúng rồi mẹ Trời ơi, vậy mà không nghĩ ra, thôi chắc hành khách kéo nhau lội bộ rồi mẹ Tội nghiệp anh con đi bộ kiểu này chắc hết thở.
Me cằn nhằn:
\_Ba cái cây xăng ác đức.
\_Không sao, đi bộ cho biết lòng nhau, con đợi được mà mẹ Đi me, đứng lên hỏi thăm dùm con xem phải xe hết xăng dọc đường không?
Me bước tới quầy hỏi han, trở lại lắc lắc cái đầu:
\_Họ bảo đảm không hết xăng. Hãng máy bay họ xăng đầy hồ.
Tôi lắp bắp:
\_Trời ơi, như vậy thì tại sao xe đi chậm thế, tại sao hở mẻ Me hỏi lại người ta đị
Me thở ra:
\_Người ta cũng không biết như mình. Mất liên lạc từ lúc xe rời Liên Khương.
Tôi run rẩy:
\_Mất liên lạc từ mười hai giờ trưả
Me gật:
\_Ừ, mười hai giờ trưạ
Tôi buông người xuống ghế, cái ghế cứng như thép, đau mông như ngồi trên chông gai:
\_Trời ơi, con chết mất, sao thế mẻ Sao lâu thế mẻ
Tôi sải hai bước tới nắm tay cô gái mặc áo xanh:
\_Cô, cô làm ơn làm phúc cho tôi biết tại sao giờ này mà xe ca chưa về? Cô làm ơn liên lạc dùm tôi đi cô.
Cô ta gắt:
\_Tôi cũng như cô, ơ như bà, tôi không biết, bà ra đó mà hỏi cái xe nó chạy đi đâụ Từ sáng đến giờ nắm áo hết người này đến người kiạ
Tôi rơm rớm nước mắt:
\_Tôi van cô, cô làm ơn điện thoại hỏi phi trường xem sao, lòng tôi nóng như có lửa, đau như có kim. Tôi van cô, cô hỏi dùm đi cô.
Cô ta vùng vằng:
\_Hỏi ông kia kìa, lắm chuyện quá!
Tôi mím môi:
\_Tôi thề không bao giờ đặt chân lên máy bay của nhà cô nữạ Máy bay đi chậm hơn xe đò ...máy rùa chớ baỵTôi mà có quyền tôi bỏ tù hảng máy bay của cô hết. Làm việc không bao giờ đúng giờ, lấy tiền người ta không thấy xấu hổ. Làm ăn như vậy đó hử? Đối xử với khách như vậy đó hử?
Cô ta sừng sộ:
\_Tôi gọi cảnh sát bây giờ.
Tôi nắm tay:
\_Tôi thách cô đó. Tôi van cô, tôi xin cô, cô mắng vào mặt tôi, cô là người vô giáo dục. Hãng trả tiền cho cô, hãng cũng ngụ Bóc lột người ta hơn kẻ cướp bốc lột, rồi còn hành hạ người ta từ sáng đến giờ. Có cái hãng máy bay của cô là một đấy nhé. Ngửa tay nhận tiền phải lịch sự chớ. Người ta đi mất tiền chớ bộ đi ăn xin ăn mày gì không. Kêu lính đi, kêu đị
Cô ta quắc mắt:
\_Bà dai như đĩa, từ sáng tới giờ bà nắm áo bao nhiêu người, hỏi vớ va vớ vẫn.
Me hớt hải chạy vào:
\_Con, con làm gì vậy, có tin về ngoài kia kìạ
Tôi bủn rủn tay chân:
\_Trời ơi thật không me, anh ấy lên chưả Me thấy anh con chưả
Cô áo xanh con rồng sừng sộ:
\_Bà ta gây tôi đó, người gì mặt đẹp như tiên mà khó thương.
Me dịu dàng:
\_Xin lỗi cô, con tôi nó không được khoẻ trong người, cô bỏ qua chọ Đi con, có người thoát về được đó con.
Tôi trợn mắt ngó me, ngó mọi ngườị Cô ta hết can đảm cãi nhau với tôi, xôn xao cùng tột, hốt hoảng cùng tột. Người ta xầm xì, người ta bu quanh những người đàn bà chạy thoát. Tôi ù tai rồi, cả một máy điện khổng lồ chạy rì rì trong tai tôi, đốt cháy tai tôi, óc não tôi, trí khôn tôị
Tôi đứng như trời trồng, tôi đứng như pho tượng. Trời ụp xuống, đầu tôi nghẹt thở, đất dâng lên cao như địa ngục dâng.
Những cô áo xanh đứng mặc niệm, những ông thư ký hét ra lửa, những bác khuân vác mặt gió sương. Tất cả im lìm mặc niệm, tôi dần dần thành đá, thành khói, thành giọt sương tan.
Tôi đứng rất lâu, nước mắt không chảy, môi không hé, mắt không chớp. Tay chân cứng, bụng da cứng, con cũng chết cứng ở trong lòng vì bố đi không về. Chuyến xe không bao giờ về bến, tình yêu xây trên đau khổ, vợ con chàng không thể tròn đầỵ Chàng bỏ vợ, bỏ con lên với tôi, trời phạt cho chuyến xe tan tác giữa đường. Trời phạt tôi đứng sững như tượng đá, con im lìm trong bụng như cục đất.
\_Đàn ông không sống sót một người, nó bắn không chừa một người đàn ông.
\_Ngang thác thì bị chặn đường bắt xuống xe hết.
\_Tôi được lính mình đưa về, tôi đi chuyến xe sau, những ai vội vàng nhảy chuyến trước chết gần hết.
\_Lính mình đang thu dọn xác người,có lẽ chiều nay đem về bịnh viện.
\_Khúc đó vắng, lúc lính mình biết thì muộn rồị
Tôi ôm mặt che kín hai taị Tôi vò tóc tôi cho dựng ngược lên. Bụng tôi đau quặn, con ơi con thành đá đi con. Bố một đi không về, một đi không đến bến. Bố chết vì mẹ vì con.
Me dang tay đỡ tôi ngã xuống. Tôi thiếp đi mơ hồ nhìn hai hàng nước mắt me lăn trên má. Mơ hồ những đám người vây quanh kẻ sống sót.
Đêm tối mịt mùng. Tôi tỉnh dậy bàng hoàng ngẩn ngơ nhìn trừng trừng mảnh giấy xanh định mệnh. Bên tai tôi, giọng nói trầm trầm tha thiết còn vang âm.
Tôi đòi me dẫn vào nhà xác, nếu không tôi cắn lưỡi chết theo chồng. Me đau đớn đưa tôi đị
Tôi lật tấm khăn trắng. Chàng ngủ thanh bình. Chàng ngủ nhẹ như mùa thu chết. Hai mắt khép kín, hai môi hết hồng. Tôi mờ mắt nhìn, tôi đăm đăm ngó.Bàn tay vờn u mê. Chàng chết ngon chết ngọt. Chết dễ như đi ngủ, như đi chơi xạ Tôi từ từ cúi xuống kề mặt chàng thì thầm. Hơi thở đàn ông anh đâu rồi, da thịt mê đắm anh đâủ Em yêu anh, yêu từ chân lên đến đầụ Em yêu anh từ ngoài vào trong. Anh không thể chết, anh đang nói với em, anh mới nói với em. Em chưa được một ngày một đêm ngủ vùi trong tay anh kia mà. Chúng mình chưa cho nhau hết một đêm mê man.
HẾT
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