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"Allo, phải bác sĩ Bích Ngọc ở đầu dây? Tôi có một việc muốn báo cho bác sĩ ".
"Allo, xin lổi ai ở đầu dây? Luật Sư Huy phải không? Xin đợi một chút, tôi đang dự buổi hop. Một chút nữa tôi gọi lại anh được không?"
"Thưa bà bác sĩ, tôi là Luật sư Huy đây, tôi muốn gặp riêng bà bác sĩ, có chuyện nầy hay lắm !"
"Thôi mà, bà hay cụ với nhau chi vậy, nghe sao già khú quá lắm? Bỏ đi thầy ba. Bây giờ đã 4 giờ 30 rồi còn gì?"
" Tôi có thể đợi mà!"
Cuộc điện đàm đã khiến cho Bích Ngọc, y sĩ đặc biệt của tòa đại sứ Việt Nam ở Pháp phải bỏ dở nửa chừng buổi hop với các tuỳ viên khác của tòa đại sứ.
"Bác sĩ đến văn phòng của tôi trước 5 giờ chiều nay được không? "
"Chuyện gì mà quan trọng lắm vậy hả anh Huy?"
"Chuyện quan trọng thực mà! "
Tôi quay trở lại phòng hop, đầu óc tôi quay cuồng mông lung về câu chyện bí ẩn "quan trọng" trong cuộc điện đàm. Tôi ngồi nghe một cách miễn cưỡng những cuộc bàn thảo và khi đến lúc được hỏi ý kiến, tôi liền đề nghị ngay "Chúng ta đưa tay biểu quyết". Thế là cả phòng biểu quyết và buổi hop chấm dứt.
Tôi chạy ào ra xe, hối hả lái vòng dọc theo bờ sông Seine để tránh bị nghẽn xe trong giờ tan sở. Tới điểm hẹn, tôi chạy vội lên lầu ba đến văn phòng của luật sư Huy. Huy là luật sư cố vấn của tòa đại sứ Việt Nam ở Paris. Tôi ngồi xuống chiếc ghế nệm vải nhung rảo mắt nhìn quanh. Huy cầm một tờ giấy nhỏ tiến gần về hướng tôi đang ngồi. Tôi tự nói thầm một mình "chắc là phần thưởng quan trọng của mình đây" và cố đè nén nổi lo âu không để lộ cho Huy thấy.
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Huy nói: "Bức điện tín nầy gửi bằng hệ thống vô tuyến viễn thông trong đó họ yêu cầu bà bác sĩ Bích Ngọc cần đến gặp một ông Francois Courtois nào đó ở Saint Tropez ".
Huy đưa cho tôi mảnh điện tín. Tôi nhăn mặt nhìn Huy:
"Saint Tropez? Anh nói cái gì? Làm sao tôi đi được?"
"Xuống Saint Tropez có gì mà không đi được chứ !"
"Ông Francois Courtois nầy là ai vậy?"
"Tôi không biết ông ta là ai, tôi chỉ ghi lại những lời nhắn gửi của ông ta nhờ tôi báo với chị rằng chị xuống dưới đó để được biết tin tức có liên quan tới mo^t người đàn ông Pháp có tên là Bertrand."
Tôi như từ cung trăng rớt xuống! Bertrand! Đã bao nhiêu năm qua tôi tưởng mình đã xóa bỏ được hình bóng đó và quên được câu chuyện không chung thủy ti lỗi tôi của ngày đó vậy mà giờ đây lại có chuyện trớ trêu như thế nầy.
Có phải người đó muốn gặp lại tôi và gặp tôi vào lúc nầy, để làm gì? Dạo đó chính miệng chàng đã khẩn cầu là hai đứa đừng bao giờ gặp lại nhau kia mà! Tôi với chàng ân ngghĩa kể như tuyệt, tình nồng như đã đứt lìa khi đứa bé gái, đứa con ti lỗi của chàng và của tôi đã chết ngay khi mới sinh trong phòng hộ sản. Chính chàng đã tận tay khâm liệm và chôn cất cho cái bào thai èo uột mới sinh. Tôi không được nhìn thấy mặt đứa con gái rơi của mình vì lúc đó tôi đang ở trong tình trạng hôn mê trên bàn mổ.
Ngày hôm sau, tôi vắng mặt không đến làm việc ở toà đại sứ. Tôi xuống Saint Tropez. Khi vừa gặp người gủi điện tín tôi hỏi ngay, không cần tự giới thiệu mình là ai:
" Thưa ông Francois, theo như lời lẻ ông nhắn gửi thì Ông Bertrand muốn gặp gặp tôi có phải không?
"Nếu tôi không lầm thì bà đây là bác Bích Ngọc phải không?"
Tôi trả lời cộc lốc:
" Đúng, Bertrand bây giờ ở đâu, sống chết ra sao? "
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"Có thể ông Bertrand muốn gặp bà bác sĩ nhưng cái người đến đây nhắn gửi cho bà thì thật tình tôi không biết được có phải là ông Bertrand hay không. Có điều từ đó đến nay, đã hơn 2 tuấn lễ mò tìm địa chỉ của bà tôi mới biết luật sư Huy là người Việt Nam thường tiếp xúc với cộng đồng người Việtt cho nên tôi đành phải cầu may đánh điện nhờ ông luật sư tìm hộ và trao lại sự nhắn gửi của tôi. Và cũng từ đó tới nay hình bóng của người nhờ tôi đưa tin cho bà cũng biệt vô âm tín!"
"Người đó có nói thêm điều gì riêng với ông hay không? Người đó là ai ông có biết không?"
Francois chỉ nhún vai rồi trả lời dứt khoát:
" Tôi không biết! Nhiệm vụ của tôi chỉ là nhắn tin dùm ông ta, đáng lý ra tôi phải lấy tiềŠn lệ phí nhưng thấy người đó có vẻ sơ sát quá cho nên đành thôi không đòi tiền".
Tôi đứng dậy: " Cám ơn ông Francois " rồi vội vã bước ra khỏi phòng.
\*
Trời Saint Tropez lạnh. Tôi đi lang thang trên đường phố mờ ảo trong sương chiều. Ngày đó tôi và chàng sóng bước, nhìn những cặp tình nhân đang âu yếm trong những gốc tối của đường phố Saint Tropez về đêm. Mười hai năm qua rồi. Tôi đã 2 lần nghỉ phép dài hạn trở lại Nam Việt Nam cùng với chồng với con của tôi ở bên đó. Tôi gặp Bertrand khi từ Việt Nam đi du học thực tập tại trường y khoa Mont-Pellier. Chàng đang học 2 năm cuối cùng. Một sự trùng hợp là chàng theo chuyên khoa quang tuyến trị liệu còn tôi thì cũng thực tập về môn đó.
Ngày tôi lên máy bay để sang Pháp du học chỉ có chồng và con gái đầu lòng 2 tuổi của tôi ra phi trưòng Tân Sơn Nhất tiễn đưa và sau đó, ở Pháp, tôi và Bertrand quen nhau ngay từ tuần lễ đầu tiên trong giảng đường đại học.
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Dù đã có chồng, có con nhưng tôi vẫn trẻ và đẹp, gái một con trông mòn con mắt mà, ông bà ta ngày xưa tới nay thường hay nói như thế. Tôi tháo chiếc nhẩn cưới ra cất vào hộp ra điŠu như là tôi vẫn còn son giá chưa biết đàn ông! Chưa bao giờ tôi thổ lộ cho Bertrand biết là tôi đã có chồng có con. Tình yêu giữa tôi và Bertrand không phải là tình yêu sét đánh, không phải tự nhiên mà đếnn. Tôi chỉ muốn nương nhờ Bertrand trong việc học hành và nhất là để vơi đi phần nào nỗi bơ vơ cô liêu vì xa cách chồng con, và cứ như thế mà tình yêu giữa hai đứa nẩy nở không biết từ lúc nào. Bertrand mồ côi. Chàng làm lao công rửa chén đĩa ở một hàng ăn uống lớn để lấy tiền đóng học phí và sinh sống lây lất qua ngày. Lương hướng của chàng chỉ đủ để trả tiên phòng và mua sách vở còn ăn uống thì chỉ được ăn có một buổi tối do nhà hàng ban cho miễn phí. Trợ cấp tu nghiệp của tôi thuộc về loại trợ cấp cho hàng công chức hạng cao cấp của Nam Việt Nam đang du học tu nghiệp ở nước ngoài; một tháng trợ cấp tu nghiệp của tôi bằng hơn một năm tiền lương rửa chén của chàng. Từ phòng trọ, Bertrand phải đi xe đạp gần chục cây số mới đến ga xe điện ngầm để tới trường.
Tôi cao 1 mét 61, thuộc về hạng trường túc bất tri lao. Chàng đứng cao hơn tôi một cái đầu, lùn đối với người Âu nhưng với tôi thì thật là xứng đôi vừa lứa. Tuy nhiên dáng người chàng lại gầy nhom vì học và làm việc nhiều mà lại thiếu dinh dưỡng. Khi quen vừa được 3 tháng thì tôi bảo chàng đến ở chung với tôi gần trường học. Ngoài giờ học hành, tôi chăm sóc cho chàng hết mức. Tôi Không cho chàng đi làm nữa để cho chàng được thong dong mà chú tâm vào việc học hành và ái ân với tôi.
Sáu tháng xa nhà tôi nhận được hơn 30 lá thư của chồng và một số hình ảnh con tôi. Tôi muớn một hộp thư riêng ở bưu điện để cất giữ tất cả số thư từ, hình ảnh từ Việt Nam gởi sang.
Ngày thi thực tập cuối năm để lên lớp, tôi cảm thấy khó thở và bần thần khôn tả. Trong giờ thi môn thi thứ nhì tự nhiên miệng mồm tôi
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cảm thấy có mùi nhợn tanh khó chịu khiến tôi phải chạy vội vào phòng vệ sinh gụt đầu xuống bồn cầu để‹ nôn mửa. Tôi sững sờ nhìn tôi trong gương soi: mặt tôi tái đi, người như bị say sóng, hơi thở tôi đứt đoạn. Tôi chợt nhớ lại hình như triệu chứng ói mửa nầy đã xảy ra với tôi cách nay mấy năm, ngày tôi vừa có chồng được chừng 2 tháng. Tôi há hóc nhìn mình trong gương rồi tự dưng nước mắt tôi trào ra. Vui? Buồn? Hối hận? Tôi rối bời, đầu óc tôi quay cuồng và quỵœ gụt xuống.
Khi tỉnh lại, tôi thấy mình đang nằm ở bệnh viện. Chàng ngồi sát cạnh, người hốc hác thiểu não, tóc tai rối bù. Thấy thương chàng vô cùng. Tôi muốn nói nhưng miệng cứng đơ; tôi muốn vuốt tóc chàng nhưng tay như bại liệt nhấc lên không nổi. Nưóc mắt chàng ràng rụa, miệng chàng lẩm bẩm nói liên miên bất tận nhưng tôi chỉ nghe được những câu "Je t aime, je t aime, mon amour..." (Anh yêu em, anh yêu em, người tình của anh).
Trời ơi! Tôi là người tình của chàng sao? Còn chồng? Còn con của tôi? Còn cái bào thai trong bụng nầy? Tôi là hạng đàn bà nào? Lăng loàn mất nết hay mt thứ điếm hạng sang trá hình? Tôi yêu chồng, tôi yêu con tôi-đứa con ở Việt Nam-còn chàng tôi có yêu hay không mà sao lại có kết quả nầy? Chồng tôi ở Việt Nam hơn chàng mọi khía cạnh: học thức, đẹp trai, chìu vợ, cưng con, say mê và tận tụy với những nghiêng cứu, phát minh ở viện Pasteur Sàigòn. Còn chàng thì đâu có cái gì đặc biệt để tôi thương: ròm rõi, phong trần, nghèo đói, chưa có sự nghiệp vậy mà sao tôi lại có th‹ mang giòng máu của chàng trong thân xác nầy? Phải chăng cuộc đời của tôi lên cao quá nhanh cho nên tôi thầm ước ao trong tiềm thức những cái nhỏ nhoi bé bỏng ở dưới thấp? Vô lý !
Phải chăng ước mơ thời con gái còn đi học về một chàng hoàng tử tóc vàng mắt xanh trong tiềm thức đã chỗi dậy? Chồng tôi mắt đen tóc nâu, còn chàng thì tóc có màu vàng, mắt có màu xanh nhưng đâu phải là ông hoàng mà tôi từng ước mơ từ tấm bé. Và rồi tôi lại thiếp đi.
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Trong giấc mơ tôi thấy mình bay bổng, hướng về đất mẹ Việt Nam, nơi đó có chồng tôi, có con tôi đang đợi chờ nhưng rồi bổng dưng như có một vật gì nặng như tảng đá quặn thắt đè lên bụng, kéo tôi rơi tuột xuống một vực thẫm. Tôi la lên kinh hoàng, tay chân tôi co quắp, người tôi cong lại như con tôm và miệng tôi thét gọi tên của chồng tôi, tên của con tôi.
Năm đó tôi phải thi lại môn xạ tuyến trị liệu còn chàng thì bị ở lại lớp. Sự đi đứng của tôi trở thành nặng nềŠ, chậm chạp kể từ tháng thứ 7 sau khi có thai. Chàng đã thấu rõ mọi chuyện và đó chính là nguyên nhân đã làm cho chàng hỏng thi.
Chúng tôi được nghỉ cuối khóa 3 tháng trước khi vào niên học mới. Đáng lý ra tôi phải về với chồng con ở Việt Nam trong mùa nghỉ hè nầy nhưng vì cái bụng quá lớn khó thể che giấu cho nên tôi đã tìm cách nói láo với chồng là bận bịu học thi cho nên không về được. Rồi Bertrand đưa tôi về một vùng quê và chìu chung tôi thật mặn nồng. Tôi kể ra hết hoàn cảnh của tôi, không còn cần thiết phải giấu giếm như lúc mới biếtt nhau. Chàng u sầu lắng nghe và dịu dàng bảo tôi xin đừng kể‹ tiếp.
Rong chơi với nhau một tuần thì bụng tôi nhói đau liên tiếp ba ngày liền. Bertrand vội vã mướn xe đưa tôi về Saint Tropez và đưa tôi vào ngay bệnh viện. Bụng tôi mới được bảy tháng, có lẽ nào lại rơi vào trường hợp sinh non? Tôi cố gắng trấn áp cơn đau để chàng khỏi lo âu nhưng mồ hôi trong người tôi cứ vã ra và tay tôi cứ phải bấu víu vào thành giường để gượng nén những cơn đau quặng thắt khủng khiếp. Hai tiếng đồng hồ sau đó tôi phải lên bàn mổ.
Khi tôi tỉnh lại thì chàng đã chôn cất xong đứa bé, đứa con gái má tôi chưa hề nhìn thấy được mặt !
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Tôi ghé ngang qua mt quầy hàng thuốc lá, mua mt bao Gauloise. Những lúc lo âu và buồn rầu như thế nầy tôi thường nhớ tớ mùi thuốc lá quen thuộc của chàng. Tôi không hút thuốc, nhưng luôn luôn đốt thuốc cho chàng hút để được phì phà một vài hơi mãi rồi quen , không ghiền nhưng thỉnh thoảng lại nhớ. Mùi thuốc lá Gauloise có hương vị của mùi thuốc lá đen Jean Bastos ở quê nhà: nó không thơm như thuốc lá của Mỹ nhưng sẽ rất đậm đà khi nó sóng đôi với ly cà phê đen đậm đặc. Với điếu thuốc bốc hương gợi nhớ tôi tưởng chừng như mình đang ngồi trò chuyện với chàng thuở nào.
Tôi lật vội quyển sổ tay tìm số điện thoại của một người bạn gái ngày trước cùng học chung một lớp với chàng ở Mont Pellier:
"Allô, xin làm ơn cho tôi nói chuyện vói chị Allice."
"Allô, tôi là Alice đây. Ai đó?"
"Bích Ngọc đây, Allice ơi."
"Bích Ngọc đó hả? Trời ơi, thật là bất ngờ ! Tôi biết chị trở về Việt Nam rồi lại trở qua Pháp làm việc nhưng không biết tìm gặp chị ở đâu. Sao rồi ? Có khoẻ không? Chồng con thế nào? Hiện giờ chị ở đâu gọi tới vậy? "
"Cám ơn Allice, tôi vẫn khoẻ. Chồng và con gái tôi ở Việt Nam chỉ có mình tôi qua đây công tác ở tòa đại sứ Việt Nam tại Paris. Hiện tôi đang đi trên phố . . . ., ở Saint Tropez . . . một mình . . . "
"Xa xôi thế thì làm sao tôi tới gặp chị được? Đi du hí phải không? Chắc là vui lắm hả? Hay có gì đặc biệt cho nên mới tới nơi đó? "
"Allice biết rõ Bích Ngọc quá rồi mà, có ăn chơi du hí bao giờ đâu. Chẳng qua xuống đây vì có tinh tức của anh Bertrand..."
"Bertrtand hả? Cách đây gần một năm tôi có gặp anh ấy, khắc khổ bệ rạc lắm! Anh ấy có nói với tôi là anh sẽ rời Saint Tropez..."
Tôi đau nhói trong tim khi nghe Allice nói như thế. Ti nghiệp thay cho người tình cũ của tôi!
Giọng Allice tiếp tục:
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" Khi gặp tôi, Bertrand có dẫn theo một đứa bé gái chừng khoảng 9-10 tuổi và hỏi tôi có biết đứa bé đó là ai không? Tôi nói với anh ấy "làm sao biết được" và Bertrand nhìn tôi rồi nói thật nhanh: " con của Bích Ngọc đó ! Allô. . . Allô. . . .
. . .Bích Ngọc đâu rồi ? . . . . Chị có còn nghe tôi nói chuyện không? Allô. . ."
Óng điện thoại rời tay tôi hồi nào mà tôi cũng không biết, tôi đứng chết sững. Cả một trời bảo tố đang nổi dậy trong tôi ! Trời ơi, đứa bé gái. . . . là con của tôi? Tôi có nghe lầm chăng?
Tiếng gọi Allô. . .Allô the thé của Allice trong ống nghe điện thoại giống như những mũi kim nhọn đâm xoáy vào tim tôi. Tôi đang ở đâu vậy? Tại sao tôi tới đây?
Mắt tôi nhìn trừng trừng ống điện thoại lủng lẳng chao qua chao lại trước mắt mà sửng sờ như người lạc hồn lạc phách. Tay tôi run lẩy bẩy, lòng tôi kinh sợ khi cầm lại ống nghe:
"Allô, chị Allice, tôi vẫn nghe đây... Chị vừa mới nói cái gì vậy? Chắc chị muốn phá tôi đó, có phải thế không?"
"Này, chị Bích Ngọc. . . kính thưa bà bác sĩ Bích Ngọc, tôi xin lặp lại rõ ràng cho bà bác sĩ nghe lời anh ấy nói với tôi: "Con gái của Bích Ngọc đó Allice".
"Sao lại có thể như thế được hở chị Allice? Chị có nghe lầm không?"
Giọng của Allice hét lên trong óng nghe: "Chị không tin tôi ư? Tùy chị, tôi là bạn của chị mà cũng là bạn của anh ấy. Quen nhau từng ấy năm tháng chị có thấy tôi tếu láo hay đùa phá lần nào chưa?"
"Bích Ngọc xin thành thật xin lỗi chị Allice, xin chị đừng giận. Thật tình thì hiện giờ tôi không còn biết gì nữa hếtt. Có thể anh ấy đùa với chị đó thôi...
Đùa hả? Chị tưởng tôi không thể phân biệt được một đứa bé người Pháp chính gốc với một đứa bé lai có hai dòng máu Việt-Pháp sao? . "
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Tôi móc vội ống nghe và chạy ùa ra khỏi phòng điện thoại công cộng. Tôi đang chạy trốn, tôi không còn muốn nghe chuyện đó. Allice nói láo, tôi không tin, không biết mà cũng không cần biết chuyện đó. Nhưng nếu như vậy thì tại sao từ Paris tôi xuống đây? Tôi điên mất rồi. Tôi đi thất tha thất thểu trong đêm lạnh như người mất hồn. Lòng tôi rối bời ngổn ngang trăm mối. Tôi đi thất thểu như thế cho đến hừng sáng thì lòng tôi mới bắt đầu lắng xuống và trí não tôi nói với tôi rằng phải bình tĩnh và nhìn thẳng vào sự thật. Tôi gọi lại Allice"
"Allô, chị Allice phải không? Bích Ng.c đây. . . Xin Allice tha lỗi. Tôi vì quá xúc động nên đã làm cho chị phiền lòng... Chị có còn vui lòng tiếp chuyện với Bích Ngọc nữa không?"
"Bích Ngọc khỏi cần khách sáo. Tôi chỉ mong chị hãy thực tế một chút vì đứa bé gái đó hiện giờ đang bơ vơ trơ trọi trong một viện mồ côi, nó cần phải biết ai là cha, ai là mẹ ruột của nó".
"Không được Allice ơi! Còn chồng, còn con tôi ở Việt Nam thì sao đây? Còn vị thế xã hội của tôi hiện nay nữa? Chàng bảo với tôi rằng nó đã chếtt từ khi mới ra khỏi lòng mẹ mà! Sao nay lại như thế! . . . Không ổn rồi chị Allice ơi!"
"Nếu Bích Ngọc đã nói thế thì thôi vậy. . .Tuy nhiên tôi vẫn cho chị địa chỉ nơi đứa bé hiện đang sống vất vưởng ở đó.
Chị nên ghi vào sổ tay kẻo quên: Viện mồ côi La Charité- Camargues. . . ."
\*
Vùng Camargues là một vùng nhiều đầm lầy ở phía nam nước Pháp. Một số dân du mục tựu hợp về sinh sống ở vùng đó và xem đây như là giang sơn riên của họ. Đầm lầy, ao rạch bị che phủ dưới lớp lớp cỏ lau ngút ngàn. Vùng nầy cũng nổi tiếng là một nơi gây tạo bò giống cho đấu trường và cũng là nơi phát sinh nhiều người hùng đấu bò Matadors lừng lẫy không thua gì nhhững bạn đồng nghiệp của họ ở Tây Ban Nha. Tới Camargues người ta sẽ bị chìm vào khung cảnh âm u hoang dã nhu lọ†t vào vùng rừng U Minh của Việt Nam.
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Viện mồ côi La Charité nằm chơi vơi trên một ngọn đồi thấp. Từ xa nhìn tới người ta tưởng chừng như mình đang trở về với những lâu đài u tịch của những vị lãnh chúa thời phong kiến xa xưa của nước Pháp. Đến gần hơn thì phải nói đó là tu viện la Charité mới đúng vì nét âm u chơi vơi và buồn thảm của nó. Nhưng chính ở đó lại là mt nơi bao bọc, một nơi dung thân cho những đứa trẻ bị đời bỏ rơi, những đứa con bị cha hoặc mẹ chối từ.
Viện mồ côi được chia thành nhiều khu. Mỗi khu cho mỗi lứa tuổi. Hoạt động của viện có tính cách từ thiện vô vị lợi, chỉ được nhà nước chu cấp mt phần nhỏ, còn bao nhiêu thì phải trông nhờ vào lòng thương xót hoặc hảo tâm của dân chúng.
Ÿ đây không có chuyện mầy đen, tao trắng, nó vàng; trắng, đen. vàng, xám đều là mồ côi cùng hưởng một nếp sống ân huệ do lòng từ nhân của những người khác ở ngoài đời cùng với những hy sinh của các nử tu chân phước.
Khu vực của lứa tuổi từ 10 đến 15 được gọi là khu thử thách của viện vì ở đó các trẻ mồ côi phải tập làm việc và học lấy một nghề chuyên môn như là hành trang vào đời của chúng.Cương kỹ của khu nầy cũng khó không thua gì trong trại huấn luyện binh lính quân dịch. Những trẻ ở khu đó chỉ có hai con đường để lựa chọn: hoặc cật lực làm việc và học tập hoặc âm thầm bỏ viện trốn đi bụi đời trở về cuộc sống hoang đàng cũ. Đó là khu của những đôi mắt khờ dại ngơ ngác, của những mảnh da xướt thịt vì làm lụng, của những nhức buốt vì răn đe lạnh lùng, của hiu quạnh, thiếuu thốn, của u buồn lẻ loi, đắng cay chua xót của những đầu óc non trẻ chưa hề biếtt mặt ai là cha, ai là mẹ của mình. Tất cả những hình nét sầu thảm đó cùng với mộtt hình hài bất hạnh đang ngồi kia, mảnh mai, ốm yếu như dáng dấp của một bóng trắng liêu trai, như lởn dởn, như ẩn hiện từ cõi âm ti hiện về.. Đoi mắt, sóng mũi , làn da, tất cả gọp lại thành một hình tượng phối hợp của hai vùng Âu Á cách biệt: Cái bóng dáng đang ngối bó gối đó là Bertrand Huyền Châu, con gái rơi của bác sĩ Thái thị Bích Ngọc.
\*
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Người ta lượm được HuyŠn Châu đang khi bất tỉnh, thoi thóp bên một vệ đường từ một vùng quê giữa Camargues và Saint Tropez. Không ai biết lý do vì sao cô bé nầy lại nằm bất tỉnh ở đó. Người ta vội vàng đưa vào bệnh việnn cứu cấp và khi tỉnh lại em gần như cấm khẩu không chịu hé môi để trả lời hoặc thưa hỏi. Em chỉ nghe, chỉ làm theo lệnh truyền như một cái máy, không thắc mắc, không đôi co, không đòi hỏi. Nếu chịu khó theo dõi người ta sẽ thấy những giọt nước mắt luôn luôn như sầu đọng trên mi của cô gái. Em khóc quá sớm và quá nhiều mà em cũng khép kín cuộc đời của mình một cách âm thầm lẻ loi cũng giống như đôi cánh cửa sắt nặng nề vô tình kia của việnn mồ côi La Charité đang đóng kín để giam nhốt những tâm hồn măng trẻ cô đơn.
\*
" Thưa dì bề trên, tôi là bác sĩ Bích Ngọc từ Paris. . ."
Người nữ tu chẫm rãi ngước mắt lên nhìn Bích Ngọc rồi nở một nụ cười chào đón:
" Kính chào bác sĩ, hân hạnh được tiếp đón bác sĩ. Xin mời ngồi. "
Người nữ tu với tay cầm cái chuông nhỏ đặt trên bàn viết rồi rung nhẹ. Sau những tiếng leng keng ngắn gọn, một em gái người Phi Châu từ bên trong cửa phòng làm việc bước ra thốt lời bằng tiêng Pháp:
" Con kính chào dì bề trên. Cháu xin đón mừng quý khách ."
" Con pha trà mời khách. "
Người con gái cuối đầu thưa vâng rồi bước đi.
" Thưa bác sĩ, chúng tôi vinh hạnh được tiếp đón bác sĩ tại nơi thâm sơn cùng cốc nầy, thật là xa xôi và nhiêu khê mà cũng thật quý hóa lắm ! "
Tôi đi thẳng ngay vào vấn đề:
" Kính thưa dì bề trên, đây không phải là một cuộc thăm viếng ủy lạo, nhưng thực ra là tôi tới đây để dọ hỏi và tìm gặp một đứa bé gái."
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Nét thất vọng hiện lên nét mặt của người nữ tu:
" À, ra là như vậy! Chúng tôi rất sẵn lòng."
Ngừng một giây để nhận định vvề Bích Ngọc, người nữ tu tiếp:
" Chẳnh hay đứa bé dó là gì của bác sĩ ?"
Tôi bối rối vì câu hỏi của người nữ tu:
" Dạ thưa nó là. . .con. . .của một người bạn gái rất thân của tôi. Người bạn nầy đã qua đời từ hơn mười năm qua. . . ."
"Đứa bé tên họ là gì, bác sĩ có biết không? "
Tôi ấp úng lập cập không khác gì như mình đang đứng trước một vị quan tòa để cung khai tội lỗi :
" Thưa không. . .Tôi chỉ biết cha của nó là một người Pháp. . ."
Người nữ tu xen vào ngắt lời trong khi tôi đang muốn nói tiếp:
" Và mẹ của đứa nhỏ là một người Á Châu có phải không?"
" Thưa đúng, người bạn gái là người đồng hương với tôi, một người Việt Nam sinh sống ở Pháp."
Rồi thì yên lặng, bồn chồn, dò xét, bức rức, nghẹn thở!
" Thưa bác sĩ, ở đây có khoảng ba trăm trẻ mồ côi trong đó có chừng sáu mươi đứa trẻ lai, mà theo tôi thấy thì những trẻ có hai dòng máu Âu Á đều đẹp một cách kỳ lạ nhưng chúng tôi thường không thể nào phân biệtt được chúng có cha hoặc mẹ là người Nhật, Việt Nam, Đại Hàn hay Trung Quốc. Nếu chúng tôi không nắm được những lý lịch của những đứa trẻ đó thì rất khó cho chúng tôi trong việcc điều hành viện mồ côi nầy."
Ngừng lại hồi lâu nhìn thẳng vào tôi, người nữ tu mời tôi uống nước rồi tiếp:
" Thực ra thì tại đây, tám mươi phần trăm trẻ mồ côi đều không có lý lịch rõ ràng. Vì thế tôi e rằng những điều bác sĩ cho biết để nhận diện đứa bé có thể không được đầy đủ lắm có phải không, thưa bác sĩ? Bác sĩ còn biếtt thêm được chi tiếtt đặc biŒt nào khác. . . chẳng hạn như mẹ nó
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tên gì hoặc cha của nó là ai? "
Tim tôi ngừng đập, lưỡi tôi đơ ra, thân người tôi trở thành một khối chì nặng trĩu!
" Dạ thưa. . .hình như bố của cháu bé tên là . . . .Bertrand gì gì đó, tôi không rõ lắm! "
Đôi mắt của người nữ tu nhìn tôi khoan dung:
" Bertrand. . .? Ở nước Pháp nầy có hàng trăm, hàng ngàn người có cái họ là Bertrand đó thưa bác sĩ! Tuy nhiên cũng không sao, chúng ta chịu khó dò tìm trong bản đăng ký của viện, hơi mất thì giờ một chút nhưng chúng ta cứ thử xem sao. . ."
Người quản lý nhân sự của viện mang vào phòng hai quyển sổ đặt lên bàn theo lệnh cuả dì bề trên. Ngón tay của người nữ tu đè lướt trên những trang giấy, vừa tìm vừa đọc lớn. Tôi châm chú theo dỏi:
". . . Bertrand Julie, Bertrand Bearn, Bertrand Rosette, Bertrand Ducoy, Bertrand Sylvestre, Berttand . . ."
Người nữ tu bổng ngưng đọc rồi ngước mắt nhìn vềŠ phía tôi như muốn cầu viện. Tôi hồi họp, bối rối và chờ đợi.
" Nhờ Bác sĩ tới đây đọc dùm tôi tên nầy vì có vẽ như không phải kiểu tên của một người Pháp. . ."
Quyển sổ đăng ký được đẩy về phía tôi. Tôi nhìn xuống nơi ngón tay của người nữ tu đang đè trên trang giấy, mắt tôi nổ đom đóm, lòng tôi như mớ bồng bông, tôi đọc bặp bẹ như đứa trẻ mới tập đọc "Bertrand. . .Huyên. . . Châu..."- Huyền Châu với Bích Ngọc, hai viên ngọc quý, hai cái tên. . . có đúng thật chăng? Huyền Châu, một cái tên mà tôi và Bertrand đã chọn khi đứa bé vừa được bốn tháng trong bụng mẹ nó! Tay tôi bấu mạnh vào da thịt mình nhưng mà sao không thấy đau? Hai chữ Huyền Châu sờ sờ trước mắt mà sao tôi như bị mù lòa đen tối. Có cái gì đang đập ầm ập vào lòng ngực tôi vậy? . . . Người đàn bà trong lớp áo đen phủ kín kia không lẻ lại là vị quan tòa nghiêm khắc đang phán xét tôi sao?
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Tôi nhìn quanh quẩn, hớt hải tìm ai đó để kêu cứu, quanh tôi như muôn vàn sóng vỗ chập chùng. . .Tôi đang rơi vào tình trạng hôn mê của một người mộng du; tôi thấy mình đang đưa tay vòng đón chồng con mình ở Việt Nam nhưng sao chồng tôi, con tôi cứ thụt lùi, thụt lùi mãi như chạy trốn, như chối bỏ. Tôi chạy theo gào thét kêu la, mời gọi nhưng lại có một cái gì đó ở phía sau kéo ghì tôi lại. Lương tâm của tôi, trách nhiệm của tôi đang dằng co. Tôi muốn đứng phắt dậy để chạy, để thoát ra cho thật nhanh nơi u ám sầu bi nầy. Tôi có quyền làm như vậy mà, ai cấm cản được chứ?
Huyền Châu, Bertrand, tôi hận, tôi ghét mà cũng thương hai cái tên đó.
Người nữ tu đã đứng sát cạnh tôi hồi nào mà tôi cũng không biết. Bà đưa cho tôi miếng khăn giấy và tôi mới biết rằng tôi đang khóc. Những giọt nước mắt dày xéo của người bại trận, những tiếng nấc của sự u ẩn lén lút.
Bàn tay dịu hiền của người nữ tu đặt êm trên vai tôi:
" Thưa bác sĩ, tôi đã hiểu. Bác sĩ không cần phải dấu diếm và che đậy với kẻ tu hành nầy. Cứ khóc, cứ nói ra, đừng ngại ngùng, bác sĩ sẽ thấy nhẹ đi. . ."
Tôi ôm choàng người nữ tu. Tiếng khóc được dịp bộc phát trào tuông.
\*
" Thưa bác sĩ, cháu Huyền Châu nầy là một trong những đứa trẻ dễ dạy và ngoan hiền nhất của viện mồ côi La Charité. . ."
" Nhưng sao nó lại bỏ trốn đi? Tại sao lại như thế? Nó bỏ đi đâu mới được chứ? "
" Ở đây không có ai được ở không nhàn hạ. Chúng tôi tập cho các cháu sự bền bĩ chịu đựng cùng với sự siêng năng học hỏi làm việc..."
Bổng dưng tôi nổi cơn điên loạn và thét lên:
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" Các người nói láo! Phải chăng các người đã hành hạ đứa nhỏ quá sức? Nó đâu phải là người tù khổ sai của các người!. . .
"Xin hãy bình tĩnh. Chỗ nầy không phải là nhà tù. Không có chuyện hành hạ trẻ nít ở nơi đây. Huyền châu là một cô gái ngoan hiền và nhất là cháu đẹp không thua mẹ của cháu. Ở đây ai cũng quý mến và thương yêu Huyền Châu. Cháu nó không được giao cho làm những việc nặng nhọc hay khó khăn như những trẻ khác cùng lứa tuổi bởỏi vì viện chúng tôi thấy Huyền Châu quá còm cõi và sầu muộn lê thê! Huyền Châu trốn đi là vì một lý do khác: nó muốn đi tìm mẹ ruột của nó. . . . . ."
Thôi! Đủ rồi! Tôi khôn còn muốn nghe thêm. Tôi thẫn thờ bước ra khỏi cổng viện mồ côi sau khi vội vàng đặt lên bàn viết của người nữ tu một xắp bạc khá lớn. Trên kia, khung trời xám phủ đầu tôi. Gió lạnh, mưa gào vồ vập thân tôi nhưng tất cả chừng ấy cũng chưa sánh bằng với nỗi đoạn trường chơi vơi, chất ngất ở trong lòng. Tôi lại đi thất thểu trên đường quê vắng lạnh giống như đêm nào tôi cũng vừa mới thất thểu một mình trên đường phố vắng tanh ở Saint Tropez khi bắt được tin con gái rơi của mình vẫn còn sống.
Giờ nầy ở Việt Nam chồng mình đang làm gì, con mình đang làm gì ở bên kia phía trời Đông? Còn mình đang làm gì mà lưu lạc tới chốn nầy ở nơi trờ Tây? Lại cũng những câu hỏi đó, sao chúng cứ đeo đẳng, dây dưa theo mãi và tôi cứ phải lẩn quẩn không có cách nào để trả lời cho ổn thỏa.
Vẳng xa đâu đó tiếng đàn Tây Ban cầm nức nở, oán than của người du mục Gitane giống như tiếnng nhạc sáo u hoài của một dàn nhạc điếu tang.
Và tôi đi trong cõi bất định với nhịp bước lơ lửng của người mộng du, và cứ đi mãi. . . Tôi không còn biết tôi là ai. Quanh tôi là mốt tấm thảm màu đen xa rộng ngút ngàn; cạnh tôi là những bờ lau sậy rát buốt xém da; dưới chân tôi là bùn đất nhầy nhụa giống như ti lỗi giãi tràn nhơ nhớp trong con người của tôi hiện giờ.
\*
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Luật sư Huy thảng thốt khi nhìn thấy tôi trở về:
" Trời ơi! Trông chị kìa. . . Sao vậy? "
Quần áo tôi tèm nhem, người ngợm tôi đầy bùn đất, đầu tóc tôi rối bù như ổ quạ, mắt tôi thâm sầu, mặt tôi hốc hác, người tôi bệ rạc. Huy xô ghế chạy ra đón tôi và dìu tôi ngồ xuống ghế da:
" Cái gì vậy? Chị có làm sao không? "
Tôi không trả lời, chỉ gụt gật đầu nhẹ để trấn an Huy. Tôi cũng không biết phải ăn nói như thế nào. Làm sao Huy hiểu được. Tôi muốn lên tiêng trách Huy là đầu dây mối nhợ khiến cho tôi phải ra nông nổi như thế nầy nhưng chợt nghĩ lại thì thấy mình thật vô lý.
Làm sao tôi có thể trách Huy. Huy có lỗi gì đâu. Người gây cớ sự là tôi chứ có ai khác nữa. Chuyện chẳng có mới mẻ gì, nó đã xảy ra từ hơn mười năm về trước và Huy nào có biết ất giáp gì cho cam. Huy là một người bạn tốt nhưng không phải là một người để tôi có thể thổ lộ tâm tình riêng tư huống hồ lại là chuyện riêng tư tội lỗi làm vỡ tung thuần phong mỹ tục lâu đời của người Việtt Nam. Vì thế tôi quyết định dấu Huy về chuyện lang chạ của tôi. Huy bưng cho tôi tách cà phê nóng bốc khói. Tôi tỏ dấu cám ơn:
"Xin anh cho tôi một điêu thuốc lá có được không? . . ."
Huy chưng hửng, sửng sốt nhìn tôi hồi lâu rồi cũng phải làm theo lời. Thuốc lá của Huy hút là loại thuốc lá Mỹ Pall Mall, hương vị cũng hơi đăng đắng nhưng không thoảng được vị đặm đà của loại thước điếu J. Bastos của Việt Nam hoặc Gauloise của Pháp. Nhớ tới mùi thuốc Gauloise tôi lại nhớ tới Bertrand. Tôi muốn quên đi hình ảnh đó, tôi không còn muốn nhớ tới mùi thuốc lá quen thuộc đó nhưng khói thuốc Pall Mall quện vòng như đang vẽ lại bóng dáng người xưa. Tôi dụi nhanh điếu thuốc, cố xua đi hình ảnh cũ.
" Anh Huy này, tôi có một cô bạn cũng là người đồng hương của tụi mình. Trước đây chị ấy học cùng lớp với tôi ở đại học y khoa Mont Pellier. Chồng của chị ấy là Bertrand, nhân vật được đề cập trong bức
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điện tín mà anh đã nhận dùm cho tôi đó. Chị ấy đã chết vì bị xuất huyết nội khi sanh đứa con đầu lòng. Sau đó thì đến lượt Bertrand cũng bị tai nạn xe hơi. Đứa con gái mười mấy tuổi của hai người tên là Bertrand Huyền Châu hiện giờ không biết lưu lạc ở phương nào! . . .". Tôi ngừng một phút lấy lại bình tĩnh để làm cho chuyện nói láo của mình được tự nhiên và thật hơn.
"Tôi xuống Saint Tropez rồi đi Camargues để dọ hỏi tin tức về đứ con gái nhưng viện mồ côi La Charité ở Camargues cho tôi biết là nó đã trốn ra khỏi viện từ hơn tháng nay!. . ."
Huy yên lặng và chăm chú theo dõi câu chuyện tôi kể. Tôi dựng chuyện thật khéo, tôi nói láo thật hay và Huy tin tôi hoàn toàn.
" Bây giờ chị tính thế nào? "
" Nhờ anh lục lạo tìm Huyền Châu hộ tôi . Đó là lời trăn trối và ước vọng cuối cùng của người bố Huyền Châu vì anh ta biết rõ tôi là bạn chí thân của mẹ đứa nhỏ."
" Chị bảo tôi lục lạo bằng cách nào? "
Tôi giả bộ trợn mắt nhìn Huy:
" Chưa gì dã muốn tháo thoát? Nầy ông bạn, tôi hỏi ông bạn câu nầy: ông có phải là bạn thân của tôi hay không? Trả lời đi ông luật sư của tôi. . ."
" Phải quá đi chứ! Nhưng nào có ăn nhập gì tới chuyện nầy? "
" Sao lại không ăn nhập gì, có ăn nhập lắm chứ! Mẹ của đứa bé là bạn thân của tôi thì cũng là bạn thân của anh chứ bộ ! Hơn nữa chị ấy cũng là người Việt Nam như tụi mình, không lý anh không muốn giúp?"
Huy đưa tay lên khỏi đầu, giọng nói của người bị bắt bí:
" Thôi đi bà bác sĩ ơi! Bà đem tình nghĩa đồng bào ruột thịt để chận họng chận cổ thì tôi còn biết phải ăn nói làm sao đây? "
Tôi đánh mạnh thêm:
" Thì thôi vậy! Có vẻ như là bị ép buộc, trả nợ quỹ thần. Không dám nhờ anh đâu! "
18
" Thôi mà chị Bích Ngọc, dồn nhau vào thế bí làm gì? Chị nhờ hay không nhờ là một chuyện nhưng giữa tôi và người mẹ của đứa nhỏ cùng là người Việt Nam với nhau lại là một vấn đề khác nữa! Tôi là người Viamt Nam nếu không giúp người đồng hương thì làm sao lương tâm được yên. Mình không làm không lẽ để Tây họ làm cho mình sao?
\*

**Nc T Bội Ngọc**

Hạ Trắng, mây Đông mưa Tây

**Chương 2**

Tôi được nghĩ giã hạn 6 tháng để trở về Việt Nam thăm chồng con. Huy thi đang sục sạo khắp nơi để dọ hỏi tung tích của Huyền Châu nhưng đến nay vẫn chưa có tăm hơi. Tôi biết hiện giờ Huy đang lòng vòng ở Marseille để tiếp tục cuộc dò tìm. Tội nghiệp, Huy là một người bạn chân tình, chí nghĩa.
Tôi ngồi ở phòng đợi tại phi trường Orly. Tháng 11 trời Paris tuyết rơi. Gió mùa Đông không len vào phòng đợi khiến căn phòng ngột ngạc khó chịu. Tôi đứng lên rão bướt ra phía ngoài tìm đến một bờ ghế đặt trước sân phòng đợi. Những hạt bông tuyết mềm lất phất điểm trắng chiếcc áo lạnh khoác ngoài của tôi. Tôi ngồi xuống, mở ví lấybao thuốc Gauloise rút một điếu châm lửa. Không có gì ở đây có thể sánh nổi với những giây phút ngồi trầm tư một mình với điếu thuốc đắng quện khói tỏa hơi dưới màn tuyết trắng phủ đầy. Tôi đang nghĩ tới chồng, tới con, tới mái nhà ấm cúng ở quê mẹ. Con gái tôi bây giờ không biết đã cao thêm được tới chừng nào rồi? Hải, chồng tôi có già thêm chút nào hay không vì những cấm cúi mò mẫm suốt ngày suốt tháng bên những chai, lọ, công thức, hóa chất ở viện Pasteur Sài Gòn.
Tôi đang thèm một tô phở gà phao câu ở đường Hiền Vương, một tách cà phê bơ Năm Dưỡng, một tô bún rêu ở quán bà Ba Bủng gần chợ Bến Thành, một ổ bánh mì thịt của quán Michaux ở đường Cống Quỳnh. . .Ở đây những thứ đó cái gì cũng có nhất là tại vùng Paris nơi có nhiều kiều bào Việt Nam sinh sống nhưng miếng thịt gà ở đây da thịt không ngọt ngào và thơm vì chúng được nuôi vỗ quá đầy đủ, quá kỹ
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lưỡng. Cà phê của Pháp có tiếng là ngon và thơm lừng nhưng nó lại không có được cái không khí chòm hõm lụp sụp nơi những quán cóc ở các lề đường phố của Việt Nam. Bún rêu ở đây làm gì có được cua đồng để nồi nấu nổi lên thành từng về rêu cua đầy mùi vị dân tộc. Bánh mì ở đây bơ lắm thịt nhiều nhưng thịt Jambon của họ làm sao có thể so sánh với cuộn thịt ba rọi nửa nạtt nửa mỡ với cuộn da khìa ướp đỏ mà khi nhìn thấy, dù đã no bụng, nhưng vẫn cứ thật thèm ăn. . .Và tôi thấy thèm đủ thứ, thèm những cái gì của người Việt Nam, tại Việt Nam. Tủ áo dài của tôi ở bên đó hơn ba mươi chiêcc, tôi sẽ mặc mỗi ngày một cái khác nhau để rong chơi dạo ngắm trên đường Tự Do, Lê Lợi, Lê Thánh Tôn. Tôi sẽ ghé ngang hong chợ Bến Thành để nhắm nháp một ly chè đậu xanh bánh lọt với nước cốt dừa béo ngậy. Tôi sẽ cùng với con gái tôi đến đường bà Huyện Thanh Quan cạnh trường nữ trung học Gia Long để thưởng thức mùi vị chua ngọt của đĩa gõi đu đủ kèm với thịt bò khô, rau thơm cùng với màu đỏ hấp dẫn của tương ớt dính vòng trên những sợi đu đủ thái chỉ thật đẹp mắt. Vợ chồng con cái nhà tôi sẽ đưa nhau ra Vũng Tàu, không đì bằng xe nhà mà ngồi trên chiếcc tàu hành khách đường sông Bạch Tuyết để có dịp ngắm nhìn lại sông nước hiền hòa với những đám cây đước, cây bần tua tủa ra lá ngăm mình trong nước ở dọc bờ sông bên phía Thủ Thiêm. Chúng tôi sẽ ra Ô Quắn (Au Vent), Đá Đen (Roche noire), Bãi Sau lặn hụp giởn sống cho đến lúc bụng đói nhừ để vào quán ăn thưởng thức món canh chua dậy mùi rau tần dầy lá cùng với những món hải sản đặc biệt của Vũng Tàu biển cát.
Tiêng gọi hành khách từ loa phóng thanh kéo tôi về thực tại. Tôi chưa lên máy bay mà đã tưởng như mình đã về tới quê nhà rồi. Lòng tôi rộn rã nao nức. Ước gì tôi có đôi cánh của chim đại bàng để bay một mạch về chốn nguồn cội thân yêu. Tôi ngồi trên ghế nệm êm ấm của chiếc phản lực cơ mà tưởng mình như đang nằm cạnh chồng con. Trong giấc ngủ không trung, tôi có một giấc mơ dài thật đẹp, giấc mơ của người ly hương khi được quay về đất tổ.
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Hồng Ngọc đứng cạnh bên bố giống hệt như bức ảnh kỷ niệm của tôi và Hưng chụp ngày mới cưới. Tôi đẹp nhưng Hồng Ngọc còn đẹp hơn tôi nhiều. Mới 17 tuổi nhưng Hồng Ngọc đứng cao gần ngang với bố. Dáng người của Hồng Ngọ†c đang độ nẩy nở và trông có vẻ gọn gàng hơn tôi ngày tôi còn trẻ. Đôi chân Hồng Ngọc cũng lại là đôi chân trường túc nhưng thon đều chứ không cong vẹo như quả chuối, đó là đôi chưng của những cô gái tây phương, cùng một loại chân dài "không biết mệtt" giống như tôi.
Tôi ôm con vào lòng, rờ rẫm, sờ soạn, tưởng như mình nằm mơ: con tôi lớn nhanh quá khiến cho tôi bở ngỡ. Tôi xoay sang Hưng ghì cứng lấy chàng. Tay tôi sờ soạn
vùng cửa quần tây của Hưng, tôi muốn ôm hôn nhưng chợt nhớ ra đây là phi trường Tân Sơn Nhứt chứ không phải ở Orly. Nhìn mắt Hưng cũng biếtt chàng đang thèm hôn tôi lắm nhưng cả hai chỉ ôm ghì nhau thắm thiết rồi nhìn nhau thông cảm.. Hưng có vẻ béo ra và già đi. Tròng kính cận bốn độ bảy làm cho đôi mắt cương nghị của chàng như biến đi đâu mất! Tôi thấy mái tóc của Hưng lóm đóm điểm bạc, Hưng già nhanh quá còn tôi thì hình như mỗi ngày lại trẻ thêm ra. Tôi đứng gần Hồng Ngọc giống như chị với em. Tóc tôi đen nhánh cắt uốn theo kiểu nữ hoàng Ai Cập Cleopatra cùng với nét điểm trang tây phương khiến cho tôi trở thảnh xa lạ một cách rõ rệt với mọi người xung quanh.
Tôi về đây không mang theo nhiều hành lý, chỉ có một chỉếc túi da xách tay trong đó toàn son phấn, dầu thơm ngoại quốc và một vài món quà nhỏ cho chồng, cho con cùng với 2 cây thuốc lá Gauloise.
Tôi muốn ngồi với con gái ở phía sau xe nhưng Hưng cũng không muốn mất hơi hám của tôi. Cuối cùng Hưng bỏ xe lại nơi bãi đậu xe ở phi trường rồi gọi Taxi. Cả 3 người đều ngồi ở băng sau. Tôi háo hức thèm một cái hôn. Tôi biết Hưng cũng đồng tâm trạng. Máu trong người tôi sôi nóng bừng bừng: gần một năm nay tôi thiếu đàn ông, tôi muốn lên giường ngay với chàng.
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Hưng nhìn tôi mỉm cười hiểu ý nhưng lại nheo mắt ra hiệu nhìn về phía Hồng Ngọc. Tôi thấy thương Hưng vô hạn. Tay tôi vuốt êm mặt Hưng và đặt nhẹ một chiếc hôn triều mến lên làn tóc hoa râm của chàng.
Hồng Ngọc không nói năng gì, chỉ ôm ghì lấy tôi như sợ mất:
" Lần nầy về rồi mẹ đừng đi nữa mẹ ơi! . ."
Tôi ôm chầm lấy con gái. Tôi thấy Hồng Ngọc đang mếu máo, đôi mắt đẹp bắt đầu rớm ướt.
" Nào. . .Con gái cưng của mẹ. . .Có chuyện gì vậy? Đã có bố ở nhà với con kia mà. . . Mẹ phải đi làm chứ! . . "
" Có ba nhưng không có mẹ. Ba thì suốt ngày vắng nhà chỉ được gặp mặt trong buổi ăn tối rồi mạnh ai về phòng nấy. . .Mẹ không thấy con bơ vơ sao? . ."
Lại chúa tôi! Đứa con gái nầy có cha bên cạnh, vật chất đầy đủ sung túc vậy mà lại bơ vơ hay sao? Còn Huyền Châu, không cha không mẹ, đang lêu bêu đói khổ giữa chợ đời đầy cạm bẫy thì thế nào? Tôi thoát khỏi trời Tây để chối bỏ sự ray rứt nhưng rồi về đây cũng gặp lại cảnh nầy sao? Huyền Châu bơ vơ, Hồng Ngọc bơ vơ, cả hai đều là nạn nhân mất mẹ, cùng một người mẹ! Tội lỗi của tôi to lớn quá, có vũ trụ nào sánh được chăng? Ở lại trời Đông với Hồng Ngọc ư? Còn đứa con gái kia ở trời Tây thì sao? Ai là con tôi? Ai không phải là con tôi?
Tôi vuốt tóc con mình: tóc Hồng Ngọc tóc mây óng mượt thoáng đọng mùi hương nước hoa êm dịu. Tóc của Huyền Châu có được như vậy chăng? Tôi nói với con mình:
" Đừng khóc, con cưng của mẹ, nín đi. Con khóc trông xấu lắm. "
Đứa con gái ngước nhìn mẹ nó: người đàn bà ngồi đó trông thật là " bà đầm "; người đàn bà nầy đâu phải là người Việt Nam! Những bà mẹ của bạn bè cùng lớp với Hồng Ngọc đâu có giống như thế. Họ lam lũ, họ nhịn ăn. nhịn mặc cho chồng cho con; họ không tô vẽ son phấn đầy mặt, móng tay của họ đâu có dài ngoằn đỏ ối như thế kia. Họ mong con
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từng phút giờ tan học, chờ chồng từng giây giờ tan sở. Họ luôn thèm nghe những chuyện kể lể của đứa con, của người chồng. Họ đâu cần than hồng để sưởi ấm mùa Đông vì đã có chồng, có con họ ôm ấp. Hạnh phúc thay cho những đứa con có được một bà mẹ thật Việt Nam.
\*
Vào khoảng tháng 9 năm 1945, tôi biết được rằng ông D đã bị đón bắt trên đường đi từ Sài Gòn ra Huế gặp QT để khuyến cáo QT không nên thương lượng và hợp tác với chính quyền của ông . . . . Ông D bị đưa lên giam giữ ở vùng cao nguyên gần biên giới Trung Quốc và ở đó ông D tưởng đã phải bỏ thây nơi rừng sâu nước độc vị bệnh rét rừng. Ông được những người dân thiểu số lén lút thuốc men chạy chữa nên mới thoát khỏi sự chết chóc vùi thây nơi rừng hoang. Khi còn bị giam nhốt nơi trại tù của ông D nghe đồn rằng những người bắt cóc ông đãt hại người anh của ông là K cùng với người con trai của ông K. Sau đó tôi cũng được biết rằng ông D trong lúc còn bị giam giữ đã được đưa ra gặp ông M và trong cuc gặp gỡ nầy ông M đã kêu gọi ông D hợp tác nhưng ông D đã quyết liệt từ chối không nhận. Sau đó không hiểu vì lý do gì mà ông M không ra lệnh triệt hạ ông D nhưng lại phóng thích ông D, một kẻ đối đầu ngoan cường và đáng nể sợ của ông M về sau nầy.
Ngày 25 tháng 6 năm 1954, tôi ở trong phái đoàn ngoại giao của chính phủ ra đón ông D về nước chấp chính. Có khá đông giáo dân công giáo ra đón ông D. Đa số họ là những người di cư sau hiệp định Geneva: họ được Mỹ và đồng minh của Mỹ xem là những người thoát chạy, từ miền Bắc xuôi Nam hầu tìm một
23
một người lãnh đạo có thể bảo bọc cho họ và ông D chính là vị cứu tinh của họ mà đây cũng là một lợi thế cho ông D vì khi ông về nước thì đã có sẵn gần một triệu người di cư đứng yểm trợ sau lưng.
Còn dân miền Nam chính gốc thì vẫn còn lơ mơ, phân vân và e dè chưa dứt khoát đứng hẵn về phía nào. Họ chỉ nghe đồn đãi . Đối với người miền Nam lúc nầy, những câu chuyện do những người di cư kể lại có vẻ như là những sự đặt điều quá lố hầu che lấp đi lý do chính yếu của họ về việc rời bỏ nơi chôn nhao cắt rốn nghèo khốn để tìm đến một nơi sinh sống trù phú hơn.
Khi vào Nam, người dân di cư đáng tội nghiệp được đưa đi ra những vùng ngoại ô xa thành phố Sài Gòn, những vùng lụp xụp đầy nước đọng ao tù mặc dù chỉ xa cách thành phố chừng vài mươi cây số, những vùng đất mà ngay những người miền Nam mạt vận nhất cũng chưa bao giờ bén mảng tới. Họ là những người dân miền Nam gốc Bắc Kỳ, những người dân hạng nhì bị nghi ngờ khinh rẻ! Không những họ bị những người miền Nam chính gốc kỳ thị mà lại còn phải gánh chịu tiếng thị phi Bắc Kỳ cũ, Bắc Kỳ mới gữa những người đồng hương của họ nữa. Họ nhẫn nhục tiếp nhận tất cả mọi sự đối xử nghiệt ngã bất công nơi đất lạ để được gán cho mình là người Quốc Gia đi tìm tự do! Có thể nói rằng, trong giờ phút ông D về nước, chỉ có họ là những người dám đương đầu một sống một chết với chế độ mới ở miềnn Bắc và số đông đảo sự có mặt của họ đón rước ông D đã nói lên đìều quyết tâm đó. Còn những kẻ khác thì nằm nhà vặn radio để theo dõi một cách thờ ơ các diễn biến tình hình chính trị trong nước giống như những kẻ đứng ngoài thời cuộc.
Khi đến bộ ngoại giao trình diện, tôi được xem như là đại diện tòa đại sứ của Nam Việt Nam ở Pháp và được yêu cầu có mặt trong phái đoàn tiếp đón ông D. Tôi có quyền từ chối vì tôi đang trong thời gian nghỉ phép nhưng vì tò mò nên nhận lời.
Tôi cho Hưng biết là tôi sẽ đại diện tòa đại sứ Nam Việt Nam ở Paris trong phái đoàn bộ ngoại giao của cựu chính phủ để đón tiếp ông D. Hưng nhìn tôi thốt ra lời ngao ngán "Rồi thì cũng chẳng ăn thua gì! ".
Ba tháng sau đó, trước ngày hết hạn nghỉ phép, tôi được bộ ngoại giao cử định làm tham vụ đặc biệt của tòa đại sứ Nam Việt Nam ở Paris còn Hưng thì cũng được bộ y tế chỉ định vào một chức vụ cao hơn ỏ viện Pasteur Sài Gòn.
Nhiệm vụ mới của tôi tại tòa đại sứ Việt Nam ở Paris là một chức vụ ngầm nặng về mặt thông tin, tuyên truyền cho chính sách mới của Ông D, một chính sách đối nghịch triệt đễ với chính sách của miền Bắc Việt Nam. Nhiệm vụ của tôi không có gì gọi là nặng nề nhưng lại hết sức phức tạp vì ông D không được lòng người Pháp và tôi cũng chưa tin tưởng vào ông D nhiều cho nên hoạt động của tôi trong lãnh vực mới có thể sẽ không được tích cực lắm.
Người Pháp vẫn giữ mối liên lạc ngoại giao với chính phủ mới của miền Nam Việt Nam chẳng qua là vi họ còn núng níu với những rừng cao su ngút ngàn và giới tài phiệt người Pháp vẫn còn ở lại làm ăn ở Việt Nam . Họ rời Việt Nam, họ rời Đông Dương vì người Mỹ hất chân họ ra, khiến cho họ phải bị mất mặt trên thao trường chính trị thế giới . Chính sách ngoại giao của người Pháp đối với miền Nam Việt Nam kể từ lúc nầy là một chính sách thọc gậy bánh xe vì ông D được người Mỹ ủng hộ . Kiều bào Việt Nam ở Pháp thì hơn 1/2 là những người tự mãn với nếp sống hiện tại không còn muốn lý sự dây dưa tới chính trị và tương lai sống còn của quê hương chính gốc của mình. Những thành phần đón gió xôi thịt thì cũng không ít. Chính những thành phần nầy là những phần tử cấu kết với phe đối nghịch để tạo dựng các phong trào biểu tình, chống đối và bêu xấu chế độ của ông D tại nước Pháp và các nước Âu Châu . Thành phần sinh viên Việt Nam du học tại nước Pháp đã bị thu hút một cách mê hoặc, nghe theo lời đồn đãi tuyên truyền về một cá nhân đứng đầu miền Bắc Việt Nam kể từ khi ông nầy có mặt tại Paris để thương lượng với người Pháp về tương lai của một nước Việt Nam độc lập.
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Năm 1955
Tôi đưọc toà đại sứ cử về Việt Nam nhận chỉ thị của bộ ngoại giao
Tình hình miền Nam Việt Nam vẫn chưa ổn định vì nhiều lực lượng quân đội riêng rẽ chưa được quy về một mối. Ông D tuyên bố phải thống nhứt quân đội, không thể để tình trạng địa phương tự trị kéo dài . Trong số các lực lượng quân sự nầy, các đơn vị quân sự riêng của nhiều giáo phái ở miền Nam chống đối chương trình hợp nhất quân đội của ông D, gây áp lực đòi ông D phải chia xẻ quyền lực trong chính quyền. Ông D đồng ý nhưng với điều kiện là các lực lượng của các giáo phái phải chịu đặt dưới quyền chỉ huy của một quân đội quốc gia duy nhất.
Tướng TNT của một giáo phái tình nguyện đứng ra làm trung gian hoà giải giữa chính phủ của ông D và các giáo phái . Trong khi việc chưa ngã ngũ thì ông D cách chức nhiệm vụ trưởng ngành cảnh sát công an do một sĩ quan của lực lượng quân sự BX đang nắm giữ. Người Pháp lại nhảy vào gây rối rắm. Quân đội BX nổi dậy khắp nơi ở Sài Gòn chống chính quyền. . . .
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Sáng nay tôi không muốn cho Hưng đi làm vì tình hình rối ren hiện tại. Không khí ngột ngạt, căng thẳng, chờ đợi bao trùm khắp nơi trên đường phố . Hưng lái xe đưa tôi ra bộ ngoại giao tọa lạc ở công trường Khải Định. Thiên hạ ngoài đường phố nhốn nháo . Xe đạp, cyclo ba bánh, xe gắn máy bỏ lăn đầy khắp nơi . Tôi thắc mắc "không biết có chuyện gì xảy ra đây". Rồi bổng chốc có tiếng súng máy nổ vang thật gần. Hưng mở cửa xe kéo tôi nhào lăn nằm sát xuống mặt lề đường. Tôi xanh mặt hoảng kinh hồn phách. Chung quanh chúng tôi tiếng la, tiếng khóc vang lên khắp cùng, người người đều nằm lăn, bò lết trên mặt đường để tìm chỗ tránh đạn. Tiếng súng kéo dài không lâu lắm rồi ngừng êm. Hưng kéo tôi tràn nhanh lên xe rú ga thật gắp. Dân tình thấy chúng tôi đứng lên cũng hùa theo nhỏm dậy chạy tứ tán khắp nơi .
Vừa đến nơi, chưa kịp lấy lại hơi, đổng lý văn phòng bộ ngoại giao đã lùa nhanh tôi vào xe, miệng hớt hải:
"Chị Bích Ngọc làm ơn theo tôi vào dinh thủ tướng, không còn người nào khác....Tất cả đều biến mất dạng. . ."
Tôi không hiểu gì hết. Tôi nhìn xuyên qua khung cửa xe để tìm Hưng nhưng không thấy xe của Hưng đâu nữa.
Từ trong phòng lễ tân trong dinh thủ tướng, tôi nghe rõ cuộc đối chất trong điện thoại giữa ông D và đại tướng P.E. của Pháp:
"Tôi báo cho ông đại tướng biết, dinh thủ tướng đã và đang bị đạn pháo kích của nhóm nổi loạn BX được ông ngầm yểm trợ bắn phá. Như vậy tức là họ đã phá vỡ những sự dàn xếp thỏa thuận giữa chính phủ hợp pháp của chúng tôi với họ rồi đó, ông đại tướng có hay biết không? Chúng tôi chủ trương giải quyết ôn hòa, không muốn thấy có cảnh đổ máu. Bây giờ là lỗi ở họ, họ đã nổ súng trước".
"Thưa ngài thủ tướng, tôi không rõ ngài muốn nói gi... Tôi chẳng nghe thấy một tiếng súng nổ nào hết ! .
Một tiếng nổ vang dội ở phía góc trái dinh thủ tướng. Tôi tái mặt. Giọng ông D gay gắt:
"Ông đại tướng rõ thật không nghe thấy gì sao ? Tôi chỉ muốn thông báo cho ông đại tướng biết là BX đã vi phạm những điều mà họ đã hứa với chính phủ . . .Còn một điều nữa, cuộc điện đàm nầy giữa chúng tôi và ông đại tướng cũng có ngưòi đại diện của tòa đại sứ Mỹ lắng nghe để làm chứng. . . Kể từ phút nầy thì tôi sẽ không mất thì giờ đễ bàn chuyện với một người không biết nghe như ông đại tướng, mà cũng không thấy cần thiết phải bàn bạc với ông đại tướng nữa. Tôi đã chỉ thị cho quân đội trung thành của chính phủ phản công. . ."
Quân đội của chính phủ đã bắt đầu những cuộc hành quân truy lùng. Loạn quân BX vẫn còn chống cự dũng mãnh ở nhiều nơi. Các vụ xung đột giữa lực lượng BX và quân chính phủ vẫn tiếp tục ở khu vực trường trung học Pétrus-Ký, trên đường Trần Hưng Đạo, ở khu Bàn Cờ, khu chợ Cầu Ông Lãnh. Dân chúng chạy trốn tán loạn khắp ngoài đường phố . Một số tướ ng lãnh của ba giáo phái lớn đã tuyên bố ủng hộ ông D trong số đó tướng TMT được giao chỉ huy mặt trận phản công ở vùng Tân Thuận.
Tại dinh thủ tướng giờ đây đã có sư hiện diện của nhiều tướng lãnh, sĩ quan cao cấp của chính phủ để theo dõi các cuộc hành quân dẹp loạn. Ở về phía Chợ Lớn, quân chính phủ đã vượt qua con kinh nước đen Arroyo Chinois, quân BX bắt đầu rút chạỵ
Từ phòng khách, tôi nghe được giọng nói trầm trầm của viên đại tá L người Mỹ:" Kính thưa thủ tướng và quý vị sĩ quan cao cấp hiện diện ở đây, chúng tôi được chỉ thị từ Hoa Thịnh Đốn là không được can dự vào công việc nội tình của quý vị nhưng như thế không có nghĩa là tôi không có quyền kể cho quý vị nghe một câu chuyện như thế nầy: tại một quốc gia nọ, trong khi vị thủ tướng và các sĩ quan cao cấp của ông ta đang hân hoan thoải mái với các tin tức thắng trận từ khắp nơi gửi về thì một vị tướng trẻ tài ba đầy nhiệt quyết đang xong pha đối đầu tại một mặt trận khốc liệt ở mạn Đông của thủ đô . Quân của vị tướng trẻ nầy bị quân nổi loạn cầm chân vì họ không được pháo binh của chính phủ bắn yễm trợ mặc dù chung quanh dinh của vị thủ tướng và trong sân của bộ tổng tham mưu quân đội chính phủ có rất nhiều khẩu trọng pháo hướng nòng súng lên trời một cách vô tích sự. Với tình trạng nầy, nếu dân chúng đang muốn ủng hộ chính phủ, thì nhất định họ sẽ nổi nóng và tức giận vô cùng vì vị tướng trẻ kia rất đẹp lòng dân chúng. Ngay cả bản thân tôi cũng đang bốc giận muốn điên lên được vì sự thờ ơ phó mặc cố tình nầy của vị thủ tướng kia và hàng tướng lãnh cao cấp của ông ta. . .Hiện giờ chúng tôi lại đang gặp một trường hợp tương tựa như câu chuyện tôi vừa mới kể ra hầu quý vị . . . "
Sau những lời nói của viên đại tá Mỹ, phòng hợp trở thành yên lặng, một sự yên lặng ngột ngạt và căng thẳng. Rồi tôi nghe tiếng của ông D chỉ thị cho tướng M phải lập tức cho pháo binh yểm trợ cho đoàn quân của tướng TMT đang bị BX chận đứng ở mặt trận Tân Thuận và các tướng tá vội vã quay ra khỏi phòng hợp. Trong phòng hợp giờ chỉ còn có ông D và viên đại tá Mỹ . Qua sự bàn bạc giữa hai người, tôi biết rằng người đại diện cho Hoa Kỳ trong giờ phút nầy đã nổi nóng vì cách đối xử vô tình của ông D với hàng tướng TMT. Người tướng trẻ nầy đã dẹp bỏ quyền lợi riêng tư bè phái để về hợp tác với chính phủ, tự nguyện đưa đoàn quân thuộc hạ của mình đi đánh dẹp nhóm nổi loạn BX. Rõ ràng TMT là một người quốc gia chính gốc, đầy nhiệt tình nhưng ông D vẫn chưa dám tin dùng một cách tuyệt đối vì ông có cái cảm giác mơ hồ rằng TMT là con ngựa phòng hờ của người Mỹ để thay thế ông chứ không phải vì ông không biết dụng tướng.
Trời sụp tối thật nhanh, tôi thấy viên đại tá Mỹ mở cửa phòng hợp đúng lúc ông cố vấn N, em trai của ông D sắp sửa vặn tay nấm cửa phòng. Ông N nhìn viên đại tá Mỹ rồi quay sang nói với ông D:
"Tướng TMT bị tử trận rồi ! "
Tôi thấy ông D đứng sững yên lặng, còn viên đại tá Mỹ thì ngồi phịch xuống bộ ghế nhung, nét thất vọng và u buồn hiện rõ trên mặt. Ông ta nhìn ông D rồi nhìn ông N:
" Chúng ta đã mất đi một chiến hữu quốc gia chân chính. . . Tiếc thay !. . ."
Trên đôi mắt thâm u của ông D, tôi thấy hai hàng nước mắt đau thương nhỏ dàị . .
Cuối tháng 5 năm 1955 thì lực lượng BX kể như hoàn toàn tan rã . Tướng TMT được ông D truy tặng cấp bậc Trung tướng và huy chương bảo quốc, thi hài được mang về mai táng ở Tây Ninh. Tài sản của nhóm BX bị tịch thu lên đến hơn trăm triệu bạc Việt Nam. Người ta đồn rằng quân binh trên đường truy kích loạn quân BX đã thu lượm được rất nhiều tiền do tàn quân BX rãi ra khắp nơi nhằm mục đích làm chậm bước tiến của quân chính phủ .
Hầu hết tàn binh của BX không còn đất dung thân nên đành phải chạy vào những mật khu theo nhóm nhóm du kích nằm vùng ở lại miền Nam sau ngày tập kết.
Vài tháng kế tiếp, nhiều đoàn thể chính trị, tôn giáo, thanh niên, lao động viết kiến nghị đòi chính phủ trưng cầu dân ý để giải quyết dứt khoát về vị thế của ông hoàng đế cuối cùng của nhà Nguyễn. Bộ Nội Vụ phụ trách tổ chức trưng cầu dân ý vào ngày 23 tháng 10 năm 1955. Quốc trưởng BĐ bị truất phế, ông D được tạm thời giữ chức Tổng Thống. Miền Nam Việt Nam trở thành một nước Cộng Hòa, lấy ngày 26 tháng 10 làm ngày Quốc Khánh.
Tôi cũng bỏ phiếu cho ông D mặc dù tôi biết rằng không có lá phiếu của tôi thì ông D cũng đắc thắng vẻ vang vì cuộc trưng cầu dân ý nầy có người Mỹ đứng sau lưng. Thật sự thì kể từ ngày về nước chấp chính, những việc làm của ông D có thể nói là hoàn toàn tách rời khỏi quyền lực kiểm soát của quốc trưởng BĐ. Đối với người dân Việt Nam thì trang sữ của dòng họ nhà Nguyễn đã được lật qua từ lâu kể từ ngày ông BĐ hàng phục và tự nguyện làm một công dân bình thường dưới chính quyền của ông M.
Ông D muốn danh chính ngôn thuận nhưng dư luận nhiều nơi trên thế giới lại hiểu lầm rằng ông D muốn củng cố quyền lực của mình bằng lá phiếu yểm trợ của dân chúng miền Nam. Có một điều phải công nhận rằng, dưới sự điều hành guồng máy chính quyền của ông D, miền Nam bắt đầu được ổn định một các tương đối và sự chống đối đường lối và chính sách cai trị của ông M tại phía bên kia vĩ tuyến thứ 17 có chiều hướng đi lên trong nhiều tầng lớp của dân chúng của chính thể Việt Nam Cộng Hòa. Người dân miền Nam chính gốc vẫn chưa biết rõ chế độ miền Bắc hay hơn hay chế độ miền Nam tốt hơn nhưng thực tại trước mắt thì nếp sống của dân chúng ở miền Nam đã vượt quá xa so với mức sống của người dân miền Bắc và do đó có thể là người miền Nam không còn muốn phiêu lưu để tìm một thiên đường hạ giới với một minh chủ mới .
\*
Sau ngày trưng cầu dân ý, vợ chồng con cái tôi dắt nhau đi một vòng Sài Gòn. Có những đám người biểu tình kéo nhau diễn hành trên nhiều đường phố . Cờ vàng ba sọc đỏ được treo khắp cùng. Ảnh của cựu quốc trưởng BĐ bị đốt xé, chà đạp quăng vứt khắp nơi .
Chúng tôi vào nhà hàng Givral nằm ở góc đường Bonard và Catinat đối diện xéo ngang với nhà hát Tây để ngồi nghỉ xả hơi và giải khát. Gần bàn của chúng tôi, hai người ngoại quốc, một nam một nữ, đang líu lo nói chuyện với nhau bằng tiếng Pháp. Tôi tò mò lắng nghe.
Người phụ nữ hỏi:
"Anh thấy tình hình thế nào ?"
"Chẳng thấy gì gọi là Cộng Hòa cả . . .Sáng nay khi đi ngang qua tòa đô chính suýt chút nữa thì bị u đầu vì cái khung ảnh của ông BĐ bị vứt ra từ một cửa sổ trên cao . Chẳng khác gì nước Pháp vào lúc cuộc cách mạng năm 1789 bùng nổ ? Có điều sự thay đổi ở đây được chính quyền yểm trợ. Quân Bx cũng giống như đám vệ binh của vua Louis ngày xưa, đã bị đánh đuổi chạy tán loạn; tướng TMT thay vì bị lên đoạn lầu đài như Robespière thì lại bị đẩy ra mặt trận rồi phó mặc cho ông ta chết ở đó . . ."
"Nghe đồn hình như tướng TMT bị bắn từ phía sau phải không ?"
" Có thể đúng, và thiên hạ đổ tội cho người Pháp đã bí mật giết ông ta . Cũng có một số dư luận khác cho rằng các tướng lãnh Việt Nam vì gờm ông TMT nên đã ra lệnh ám sát ông ấy . . ."
"TMT rất được lòng người Hoa Kỳ phải không ?"
"Người Mỹ giúp việc đắc lực nhất cho ông D là đại tá L. Có thể tướng TMT là con cờ dự phòng của viên đại tá nầy để thay thế ông D trong trường hợp ông D bắt tay với người Pháp để hất chân người Mỹ . Có thể tình báo của ông cố vấn N-em trai của ông D- đã biết được ý đồ của người Mỹ cho nên đã khuyến cáo ông D không nên tin dùng tướng TMT mặc dù người tướng trẻ tuổi nầy đã đem hết thuộc hạ của mình đặt dưới quyền sai phái của ông D. Tướng TMT đã bị người Mỹ lợi dụng mà không biết !"
"Đại tá Mỹ L là người như thế nào ?"
"Văn phòng Đồng Minh Sự Vụ của ta ở Paris có lưu giữ hồ sơ về cá nhân của người Mỹ nầy nhưng chỉ là một hồ sơ vá víu, lượm lặt từ báo chí hoặc tin đồn không chính xác . . . Có thể xem ông ta như là hiện thân của một con người không cần đàn bà, hoặc là một kẻ đồng tình luyến ái, một con người tàn nhẫn, thô tục và chống Pháp một cách cuồng tín. Đúng ra thì viên đại tá Mỹ nầy không phải thần thánh gì mà lại không thích đàn bà; chỉ vì muốn lấy lòng ông D cho nên mới phải tỏ ra ta đây là thánh thiện trong trắng đấy thôi . Ngay cả bộ ngoại giao Hoa Kỳ cũng không có mấy thiện cảm với ông ta mà cũng không tin tưởng ông ta nhiều . Tuy nhiên ông ta kẻ làm được việc dù lắm lúc lạm quyền qua mặt các cấp chỉ huy cao cấp của bộ ngoại giao Mỹ . Họ phải dùng đại tá L chỉ vì họ sợ 400 triệu Mỹ kim viện trợ cho chính quyền miền Nam do ông D cầm đầu sẽ tiêu tan thành mây khóị"
"Có thể nào CIA nhún tay vào vụ sát hại tướng TMT không với lý do là vì họ sợ vị tướng nầy chỉ trung thành với ông D chứ không chịu làm con cờ phòng hờ của người Mỹ?"
"Điều đó cũng có thể đúng. Tuy nhiên sau cái chết của tướng TMT thì người Mỹ đã đổ tội cho người khác; còn người Pháp chúng ta thì lại cứ yêm hơi lặng tiếng, không công nhận mà cũng không phủ nhận. Ai đúng ai sai, vụ nầy chưa được minh bạch lắm. Nhưnh theo ý tôi thì có thể đây là một sự thanh trừng nội bộ giữa các hàng tướng tá của ông D."
"Còn các nhóm giáo phái và dư luận quần chúng thì sao ?"
"Tôi có gặp một vài sĩ quan cao cấp Việt Nam. Họ có vẻ vui sướng và tự mãn. Tôi hỏi chừng nào họ mới lên tiếng hô hào cho việc thiết lập một chính thể mới thật dân chủ thì được một ông tướng trẻ trả lời rằng `có nhiều vấn đề khác cần được giải quyết cho xong cái đã nhất là cần phải có một quốc hội để chọn vị tổng thống tương lai và nếu lúc đó ông D không được dân chúng chọn và nếu ông D giải tán quốc hội thì tình hình sẽ trở nên rắc rối hơn, tới lúc đó thì quân đội lại phải ra tay hành động. Những lúc thời cuộc bất ổn như thế nầy có lẽ nên để một người trong giới quân sự nắm quyền lãnh đạo quốc gia thì tốt hơn . Tôi liền nói rằng `như vậy thì chỉ cần phong cho ông D một quân hàm cấp tướng là xong ngay! . Họ hằn học nhìn tôi mà không thèm nói gì thêm khiến tôi ngỡ ngàng, đành phải rút lui êm rồi đi tìm gặp một vài chức sắc của các giáo phái".
"Họ nói gì với anh?"
"Họ bảo rằng người lãnh đạo tương lai của miền Nam Việt Nam phải là một người có một quyền lực thần giao tối thượng . . ."
"Thế là sao ?"
"Có nghĩa là vị nguyên thủy tương lai phải là một giáo chủ của một giáo phái rất quyền lực nào đó của miền Nam Việt Nam. . . ."
"Tôi cũng có linh cảm là họ muốn như thế !"
Nghe xong câu chuyện, tôi và Hưng nhìn nhau lắc đầu chán ngán. Chúng tôi cảm thấy như mọi người đều vì miếng đỉnh chung phú quý và quyền lực hơn là vì quyền lợi quốc gia dân tộc trong những lúc dầu sôi lửa bỏng như thế nầỵ
\*
Trước ngày lên đường trở qua Paris, tôi được người nữ phụ tá đặc biệt của bà cố vấn N mời tôi đến gặp mặt. Người nầy đưa cho tôi xem bản sao bức thông điệp của ông M từ miền Bắc. Bức thông điệp nầy đề ngày 19 tháng 7 năm 1955 gửi vào cho ông D để yêu cầu Ông D thực thi việc tổng tuyển cử toàn quốc thống nhứt hai miền đất nước theo tinh thần của bản hiệp định Geneva . Tôi hỏi người nữ phụ tá:
"Ông D và chính phủ phản ứng ra sao ?"
Người nữ phụ tá lại trao cho tôi một bản tuyên bố đề ngày 16 tháng 7 năm 1955 của thủ tướng D mà nội dung có thể tóm lược như sau: chính phủ Việt Nam ở miền Nam không ký kết vào hiệp định Geneva cho nên không bị ràng buộc. Tuy nhiên chính phủ nầy vẫn chủ trưong một chính sách hoà bình và sẵn sàng tổ chức tổng tuyển cử nếu người dân khắp cả nước đều được bầu cử một cách tự do. Hiện nay không có một dấu hiệu nào tốt đẹp để bảo đảm cho quyền tự do lựa chọn của dân chúng ở miền Bắc ".
Tôi đặt bản tài liệu lên bàn rồi nhìn người nữ phụ tá:
"Như vậy có nghĩa là không bao giờ có chuyện thông nhứt đất nước bằng phương pháp tổng tuyển cử ôn hòa phải không? "
"Đúng !"
"Và chuẩn bị đánh nhau ?"
"Đúng ! Nhưng lần nầy là giữa ta với ta, giữ những người Việt Nam với nhau !"
Tôi buồn vô hạn . Còn gì đau xót hơn ! Chỉ khổ cho người dân Việt Nam ! Hai chủ thuyết đối nghịch của hai thế lực đế quốc khổng lồ đang tranh bá đồ vương và những quốc gia nhược tiểu chỉ là những quân cờ thí điểm, là những môi trường cho cả hai đế quốc thử nghiệm các loại vũ khí tân kỳ và áp dụng những chủ thuyết bành trướng của họ.
Tôi chán ngán hỏi người nữ phụ tá:
"Bây giờ chị muốn tôi phải làm gì ?"
"Theo chỉ thị của bà cố vấn TLX thì tất cả nữ viên chức của ngoại giao đoàn cũng như kiều bào Việt Nam thuộc phái nữ ở Paris phải được tổ chức thành đoàn thể Thanh nữ Cộng Hòa hoặc làm hội viên của Phong trào Phụ Nữ Liên Đới của bà N. Nhiệm vụ của chị là lôi keó kiều bào nữ giới theo về với phe ta. Người Pháp đang cay cú vì bị ông D hất ra khỏi Việt Nam cho nên họ luôn luôn có chiều hướng thọc gậy bánh xe, ưu đãi những thành phần người Việt Nam trên đất Pháp đối nghịch với ông D , để cho họ tự do tuyên truyền bôi nhọ chính thể miền Nam . . . ."
Tôi cầm tập tài liệu viết về việc tổ chức và điều hành Phong Trào Phụ Nữ Liên Đới và tổ chức đoàn Thanh Nữ Cộng Hòa ở hải ngoại mà lòng ngổn ngang trăm mối.
Trong buổi cơm tối gia đình, tôi nhìn sững Hồng Ngọc mà quên ăn. Nét khờ dại của đứa con làm tôi lo âu . Một năm, hai năm, ba năm nữa, nếu cuộc chiến giữa hai miền đất nước vẫn cứ tiếp diễn thì con gái tôi sẽ ra sao ? Hình ảnh của đoàn Thanh Nữ Cộng Hòa đang chịu sự huấn luyện quân sự với những cảnh tượng bò, lết, trường mình dưới những hàng kẽm gai nhọn bén chằn chịch kèm theo những tràng súng liên thanh bắn phủ đầu đạn bay vi vút khiến cho tôi như bị đóng thành băng giá trên vùng Bắc cực. Rồi đây Hồng Ngọc cũng phải nếm mùi học tập quân sự như thế. Những chiếc áo dài tha thướt, những bộ quần Jean bó sát trẻ trung sẽ được thay thế một cách bó buộc bằng những bộ đồng phục nam nhân vãi ka ki màu xanh dương dày cọm và nóng nực. Bên nầy tố cáo bên kia đưa trẻ con ra trận để hứng đạn, còn bên kia tố cáo bên nầy là tập cho thanh niên thiếu nữ cầm súng để bắn giết đồng bào ruột thịt. Khẩu hiệu "Giặc tới nhà đàn bà phải đánh" ngày xưa được dùng để khích động tinh thần giới phụ nữ theo gương đàn ông chống giặc ngoại xăm. Ngày nay cũng khẩu hiệu đó được dùng để thúc hối giới phụ nữ phải hưởng ứng các phong trào phụ nữ do người thân trong chính quyền của ông D tổ chức.. Có một điều là chỉ có lớp người phụ nữ hạ tầng mới được chiếu cố thi hành huấn luyện học tập quân sự còn những thành phần con ông cháu bà thì chỉ cần khoát bộ đồng phục màu xanh một cách tượng trưng, khỏi phải thụ huấn khổ cực và chống giặc bằng miệng là đủ rồi !
Bộ đồng phục Ka ki màu xanh xuất hiện khắp nơi tại các công sở . Nó là biểu tượng của tinh thần chống đối quyền lực miền Bắc, là bằng chứng của sự trung thành với chế độ mới của miền Nam Việt Nam . Nhưng cũng có những lời bàn tán xì xầm về lực lượng Thanh Niên, Thanh Nữ Cộng Hòa, và đảng Cần Lao Nhân Vị : người ta cho rằng người em của ông D là ông N đã tạo dựng các lực lượng nầy như là đoàn vệ binh riêng để làm hậu thuẫn cho ông bước lên ngôi vị nắm quyền cai trị miền Nam Việt Nam trong tương lai. Người ta lại xì xầm rằng mọi đường lối chinh sách của ông D là do ông N đề nghị và cố vấn: chính sách khu trù mật của ông N dùng để tách người dân ở nông thôn ra khỏi ảnh hưởng của "du kích nằm vùng". Trên mặt lý thuyết mới nghe qua thì rất hay nhưng lý thuyết đó đã bỏ qua yếu tố tâm lý "xóm làng" của người dân quê đồng ruộng: bắt ép họ phải rời bỏ ruộng vườn, làng mạc, mồ mả tổ tiên để vào ở bên trong những khu rào kẽm gai tù túng thì cũng chẳng khác gì quân phát xích Đức ngày xưa đã lùa hàng triệu người Do Thái giam nhốt vào những trại tập trung. Những kẻ thừa sai có nhiệm vụ thi hành quốc sách mới mẻ của chính phủ thì chỉ làm để lấy điểm với cấp trên mà không lý gì tới lòng dân đang óan than. Họ lùa dân vào các nơi đó rồi đối xử như là những kẻ bị tù đày; trợ cấp mưu sinh cho dân ở khu trù mật, bị cắt xén, thâm lạm, ăn chận và ngay cả an ninh mạng sống của họ cũng không được bảo đảm vì các khu nầy là mục tiêu đánh phá thường xuyên của du kích nằm vùng. Những nơi dân chúng đã bỏ trống vì phải vào bên trong khu trù mật thì đối phương lại ào tơi chiếm cứ và rồi máy bay và pháo binh của chính phủ sẽ bắn phá tiêu diệt khiến cho làng mạc, thôn xóm, ruộng vườn, tang hoang và người ta thấy rằng chỉ có chính phủ của chế độ mới là chủ trương đốt phá nhà cửa ruộng vườn của dân. Chỉ cần một lá cờ nhỏ của quân du kích đối phương treo trên ngọn tre thì có khi cả một thôn, hay một ấp bị phi cơ oanh tạc của chính phủ vội bom thành bình địa . Như vậy, đối phương đâu cần gì phải tập trung nhiều quân để phá phách. Họ chỉ cần nhử mồi để cho chính phủ đốt phá xóm làng dùm cho họ !

**Nc T Bội Ngọc**

Hạ Trắng, mây Đông mưa Tây

**Chương 3**

Tối nay gia đình tôi đưa nhau đến nhà hàng Arc en Ciel ở Chợ Lớn. Đây là đề nghị của Hưng vì ngày mai tôi sẽ lên đường trở lại Paris. Dù không khí chiến tranh đang bao trùm khắp nước nhưng thiên hạ vẫn cứ tiếp tục thụ hưởng một nếp sống sung túc giàu sang. Các bàn ăn đông nghẹt thực khách. Ban nhạc sống hòa tấu những khúc nhạc khích động nhưng sàn nhảy thì nằm trơ ra đó chẳng có ai chiếu cố vì chính thể mới không cho phép dân chúng khiêu vũ . Việc cấm chỉ nầy nằm trong chủ trương lành mạnh hóa xã hội miền Nam. Phim ảnh đồi trụy, rượu chè, hút sách, du đảng, mãi dâm bị coi là tàn dư của xã hội thực dân, phong kiến ngày trước.
Vừa ăn Hưng vừa nói với tôi:
"Sài Gòn lúc nầy chỉ có vậy thôi, không còn những nơi ăn chơi du hí như thời trẻ của chúng ta nữa . Vào xem phim "ciné" thì phải đứng dậy chào cờ rồi suy tôn người lãnh đạo của miền Nam, đi chơi xa bằng đường bộ thì sợ bị phục kích đặt mìn giữa đường, vào tới sở làm thì học tập chính trị đấu tố nhiều hơn là làm việc để phục vụ dân chúng, ngoài đường thì các chú lính Mỹ "GI" bắt đầu ngổ ngáo phá phách; mãi dâm trá hình, "Sài Gòn Thé", phòng đấm bóp bán dâm "Massage" đâu đâu cũng có để cung ứng cho quân Mỹ và đồng minh hiện có mặt ở miền Nam. Đài phát thanh thì toàn là những bài vỡ, bài hát chống đối chính quyền miền Bắc".
Tôi ngắt ngang lời Hưng:
"Thời cuộc lúc nầy cần phải có những sự cấm đoán như thế . Mỗi người nên bớt đi một chút thói quen hưởng thụ của mình để góp phần xây dựng lại đất nước và đối đầu với hiểm họa mới . . ."
Hưng uống một ngụm rượu vang rồi nhìn tôi:
"Dân chúng miền Nam chưa thấy được hiểm họa đó nhưng trước mắt thì họ bị động viên quân dịch, trước mắt còn có những nơi tổ chức nhảy đầm lậu, những tổ chức khiêu vũ thoát y một trăm phần trăm tại những dinh thự của các ngài tai to mặt lớn, tại bản doanh của những ông tướng vùng, tại các tòa tỉnh trưởng. Dân chúng thì hình như càng ngày càng nghèo khó hơn trong khi đó thì các trương mục ngân hàng của các ông trưởng ty, giám đốc, tỉnh trưởng, tướng tá mỗi ngày mỗi đầy thêm! Em có biết giá cả cho một chức vụ cảnh sát trưởng của một quận trong vùng Chợ Lớn là bao nhiêu không?"
Câu hỏi bất chợt của Hưng làm tôi sững sờ . Có những chuyện mua bán đổi chác quyền hành như thế hay sao ? Tôi nhíu mài nghi ngờ hỏi Hưng:
"Có thật vậy không? Anh căn cứ vào đâu để nói như thế ?"
Hưng cười khẩy:
"Chỉ có em và ông D là không biết. Dân chúng ở đây, nhất là ở Sài Gòn ai ai cũng từng nghe đồn đại chuyện đó, không có lửa làm sao có khói ? Em thì ở mãi tận bên trời Tây, còn ông D thì quanh quẩn trong dinh bao quanh bởi những lời trình tấu tốt đẹp huy hoàng của những người được ông tin dùng. Chỉ có em là người Việt Nam từ ngoại quốc về với thông hành ngoại giao mà không mang về hột xoàn, đô la Mỹ, hàng lậu thuế và kể cả hàng thuộc loại quốc cấm. . .!"
Tôi phản đối:
"Chỉ có một thiểu số nào đó thôi, mình đâu có thể nào quơ đủa cả nấm được !"
"Một con sâu làm rầu nồi canh ! Bất hạnh thay, không phải chỉ có một hay hai con sâu !"
Hồng Ngọc ngơ ngác theo dõi cuộc đối thoại giữa tôi và Hưng. Con gái tôi còn ngây thơ quá, chưa hiểu được những rắc rối của cuộc sống phức tạp hiện tại . Tôi nhìn con, mỉm cười:
"Việc học hành của con ra sao rồi ?"
Giọng Hồng Ngọc lo âu"
"Con nghe đồn hình như là trường Marie Curie con đang học sẽ giao lại cho chính phủ Việt Nam và sẽ do những thầy giáo, cô giáo Việt Nam giảng dạy, chương trình giáo dục của người Pháp sẽ bị bãi bỏ . . ."
Tôi trấn an:
"Có sao đâu . Con là người Việt Nam, nói tiếng Việt Nam mà !"
"Nhưng từ lúc bắt đầu đi học tới bây giờ con đã theo chương trình giáo dục của người Pháp . . .Không lẽ bây giờ phải trở lại từ đầu ?"
"Con đâu cần phải đi lại từ đầu vì con đâu phải là người Pháp theo học chương trình giáo dục giảng dạy bằng Việt ngữ . . .Con lại có lợi thế hơn những người khác vì đã có sẵn số vốn Pháp văn. Hơn nữa, con đọc và viết bằng việt ngữ có thua ai đâu ?"
Hồng Ngọc phụng phịu:
"Nhưng con muốn giống và được như mẹ để sau nầy con cũng được làm việc tại toà đaị sứ của ta ở bên Pháp !. . ."
Tôi choàng tay vuốt nhẹ mặt con:
"Con phải giỏi hơn mẹ chứ, giống như ba con kìa! Cứ cố gắng học hành rồi sẽ có tương lai, mọi chuyện khác đã có bố và mẹ lo . . ."
Mắt Hồng Ngọc sụp xuống:
"Mẹ đi xa hoài!. . .Còn bố thì có bao giờ rỗi rãi để lo cho con đâu !. . .Bè bạn đầm ấm, có cha, có mẹ, thấy mà thèm thuồng !. . ."
Tôi bị nghẹn ngang ! Đĩa thức ăn còn hơn phân nửa như có ai vừa mới bỏ sạn đá vào! Tôi và Hưng nhìn nhau như hai kẻ có tội . Hồng Ngọc cần mẹ, cần bố nhiều hơn là cần tiền bạc vật chất. Tối nay đáng lý con tôi phải vui cười hớn hở khi được đưa tới những nơi náo nhộn như thế nầy mới phải chứ có đâu phải sầu muộn than thở như thế kia! Cả cuộc đời của tôi, cả cuộc đời của Hưng đã và đang dành trọn vẹn cho giọt máu đó vậy mà vẫn còn chưa đủ ! Tôi phải làm sao đây ? Và tôi lại chợt nghĩ tới Huyền Châu, đứa con mà tôi chưa từng được nhìn thấy dung nhan, chưa từng được tôi nâng niu bồng bế ôm ấp.
Về nhà, tôi nằm chung với Hồng Ngọc. Tôi nghe được tiếng động trăn trở chờ đợi bên phòng của Hưng. Hồng Ngọc ôm cứng lấy tôi như hai gọng kềm. Tôi nằm yên không dám nhúc nhích vì sợ phá giấc ngủ của con mặc dù tôi đang thèm muốn sôi nổi được lên giường với Hưng. Tôi gở nhẹ tay Hồng Ngọc rồi rón rén bước ra khỏi phòng. Hưng đang ngồi ở phòng khách. Tôi sà nhanh đến Hưng như cơn gió lốc. Chúng tôi yêu nhau và làm tình như một cặp vợ chồng mới cưới . Men rượu của buổi ăn tối ở nhà hàng Arc En Ciel biến tôi trở thành con hổ cái háo đói và tôi là kẻ chủ động cho tới hừng sáng. Hưng mệt lã nằm thiếp trên nền thảm . Tôi đốt một điêu thuốc Gauloisẹ Bên ngoài trời màu xám bạc như sắp đổ mưa . Tôi nhìn về phía phòng của Hồng Ngọc: cửa phòng khép kín, con tôi vẫn còn cuộn mình trong chăn êm nệm ấm. Hưng trở mình thức giấc. Tôi vội vàng dụi tắt tàn thuốc lá rồi đến lôi chàng vào phòng tắm. Đáng lẽ Hưng phải khỏe trở lại sau khi tắm gội nhưng chàng lại rũ ra vì tôi lại bắt chàng phải yêu tôi ở trong đó .
Sáng nay Hồng Ngọc không tới lớp học để đưa tôi ra phi trường Tân Sơn Nhất. Hai phút trước khi rời phòng đợi để lên máy bay, tôi ôm cứng Hồng Ngọc và Hưng vào lòng. Rồi bổng dưng có một sự hối thúc tiềm ẩn nào đó bất chợt nổi dậy như cơn bảo ập đến trong tôi khiến nước mắt tôi trào ra nhoè nhoẹt hết phấn son. Tôi đã có một quyết định dứt khoát: trong tương lai sẽ không còn cảnh kẻ đi người ở như thế nầy nữa . Tôi sẽ trở về và ở lại Việt Nam sống chết với chồng con.
\*
Vấn đề tìm kiếm Huyền Châu cho đến nay vẫn không có kết quả . Luật sư Huy đã vì tôi mà lặn lội khắp cùng. Với chức vụ cố vấn luật pháp của tòa đại sứ Việt Nam ở Paris, Huy không bị ràng buộc nhiều như tôi . Ngoài mặt, Huy chỉ là một luật sư tòa thượng thẫm, có văn phòng riêng tại thủ đô Paris; chức vụ của Huy là một chức vụ chìm, không ai biết là Huy làm việc cho tòa đại sứ Việt Nam.
Một buổi tối mùa Đông năm 1955, tôi đang ngồi đọc thư của Hưng và Hồng Ngọc từ Việt Nam gửi sang thì Huy tới thăm. Trong lúc tôi pha rượu để mời thì Huy lên tiếng:
"Chị Bích Ngọc này, tôi có một câu chuyện khá đặc biệt muốn nói với chi. . ."
Tôi tưởng Huy đã tìm ra manh mối của Huyền Châu nên vội vàng hỏi:
"Huyền Châu phải không?"
"Không phải đâu !"
Tôi thất vọng và lại bắt đầu lo: lần trước cũng là Huy đã "có một chuyện muốn nói cho tôi biết," khiến tôi đã phải xín vín bao nhiêu tháng ngày qua, bây giờ Huy lại có một chuyện khác muốn nói cho tôi biết. Tôi cầm ly rượu đưa cho Huy:
"Chuyện quan trọng không?"
"Khá quan trọng. . . ."
Lại chuyện quan trọng nữa! Tôi nhíu mài:
"Có dính líu gì đến chuyện riêng tư của tôi không?"
". . .Không, nhưng chị cần phải biết vì nó có dính líu đến chức vụ của chị hiện giờ".
Tôi sốt ruột hối thúc:
"Vậy thì anh nói ngay đi . . ."
Huy nhấp một ngụm rượu rồi chẫm rãi móc bao thuốc chìa ra mời:
"Chị hút một điếu cho ấm. . . Cách nay hơn tháng, khi chị còn đang nghỉ phép ở Việt Nam thì tôi trở xuống Marseille để dọ hỏi tin tức của Huyền Châu thì có một người lạ đến tìm tôi tại khách sạn. . . ."
"Ai vậy ?. . ."
"Người nầy tự giới thiệu là một sinh viên Việt Nam vừa mới tốt nghiệp ngành luật. Anh ta không cho biết tên, chỉ nói rằng mình sắp trở về Việt Nam. . . "
"Người đó tìm anh để làm gỉ ?"
"Để mời tôi gia nhập vào một mặt trận đối lập với chính quyền miền Nam Việt Nam hiện thời đang do ông D đứng đầu . . ."
Tôi nhăn trán nhìn Huy:
"Rồi anh trả lời thế nào ?"
Huy nhún vai:
"Tôi ngạc nhiên vì sự gan dạ và phong cách đường đột của anh ta nên mới hỏi lý do tại sao tôi phải đối lập với ông D thì anh ta bảo rằng ông D là tay sai của đế quốc cướp nước, rằng nhân dân miền Nam hiện giờ bị sống dưới ách kềm kẹp của một chế độ độc tài gia đình trị, rằng dân chúng miền Nam do mặt trận nầy lãnh đạo sẽ nổi dậy để đánh đuổi đế quốc, loại bỏ chế độ của ông D ở Sài Gòn. . . .và anh ta còn nói nhiều thứ chuyện khác nữa, tôi không thể nhớ hết . ."
Tôi đứng lên đi lại quày rượu để pha thêm cho Huy một ly rồi hỏi:
"Anh ta sẽ tặng cho anh chức gì trong mặt trận đó ?
"Thứ trưởng bộ Tư Pháp . . ."
"Và anh đã nhận lời rồi cho nên mới đến đây khuyến dụ tôi gia nhập phải không?"
Huy xếch môi cười rồi gằn giọng:
"Trời ơi, sao chị xem thường tôi quá vậy ? Cứ từ từ, đợi tôi nói hết cho chị nghe có được không? . . .Tôi hỏi người đó đã rời Việt Nam bao lâu rồi thì được trả lời rằng kể từ ngày ông M sang Fotainebleau để thương lượng với người Pháp. Tôi lại hỏi: từ đó đến nay có trở về Việt Nam mấy lần rồi thì được trả lời là chưa có dịp trở về lần nào . Tôi lại hỏi: vậy làm sao biết được rằng đế quốc cướp nước và nhân dân miền Nam hiện giờ bị sống dưới một chế độ kềm kẹp của chính quyền hiện hữu thì được trả lời rằng người ta đồn đại như thế. Hỏi ai đồn đại như thế thì lại được trả lời rằng chuyện đó ai ai cũng biết ! Tôi cười khì về lối trả lời cho xong chuyện của người lạ rồi cắt đứt ngang buổi nói chuyện với lý do là đã tới giờ tôi đi ra ngoài có việc cần. Tôi cũng lắc đầu lịch sự từ chối việc người nầy yêu cầu cho gặp lại ngày hôm sau . . . . ."
Tôi bông đùa:
"Chắc chờ anh suy nghĩ đã rồi mới trả lời đề nghị của người đó phải không ?"
"Chị biết rõ quá mà, tôi đâu phải là một kẻ đi hàng hai đón gió ! Nếu đã ham thì tôi phải ham từ lâu rồi để làm việc cho người Pháp chứ đợi chi tới bây giờ ?. . ."
Tôi xoa dịu:
"Đùa với anh chút đó thôi, chứ tôi hiểu anh quá mà . Tôi với anh trong thâm tâm hiện giờ chưa phục ông D một trăm phần trăm nhưng chắc anh cũng đồng ý là trong hiện tại không có ai có thể làm được nhiều việc như ông D . Ít ra thì cho tới nay miền Nam vẫn chưa bị lấn chiếm . Tôi thì chồng con còn ở bên đó, anh thì cha mẹ, anh em còn đầy. Thử hỏi nếu miền Nam có mệnh hệ nào mà những người thân của mình lại bị kẹt ở lại bên đó trong khi tụi mình ở đây thì sẽ ra làm sao ? Mọi phong trào chống đối ông D hiện nay chi có lợi cho chính thể của ông M, nếu không nói là những phong trào chống đối đã bị giựt dây hoặc chính do chính quyền đối nghịch với ông D đã tổ chức để len lỏi vào chính trường miền Nam . . ."
"Nhận định của chị cũng giống nhận định của tôi . . .Bây giờ chúng ta phải làm sao ?"
Tôi không đáp lại câu hỏi của Huy nhưng lại nhấc cần điện thoại quay số gọi toà đại sứ Việt Nam:
"Allo, cho tôi tiếp chuyện với chị Thanh, chánh văn phòng thư ký của ông đại sứ.."
"Allo, tôi là Thanh đây, xin lỗi ai đang ở đầu dây ?"
"Allo chị Thanh, Bích Ngọc đây. . . .Chưa nghỉ làm việc sao ?"
"À, chị Bích Ngọc. . .Tôi vẫn còn ở đây, việc nhiều quá phải làm cho xong. . .Có chuyện gì vậy ?"
"Ông đại sứ còn ở đó không ?"
"Còn. . ."
"Chị Thanh lấy giấy bút để tôi đọc cho chị viết rồi đem trình ngay cho ông đại sứ . Nội dung như sau: [Một mặt trận đối lập sẽ được tổ chức tại miền Nam gồm những thành phần trí thức từ ngoại quốc trở về, có thể gây ra tình trạng bất ổn cho chính thể của miền Nam do ông D đứng đầu hiện naỵ Cần chú trọng đến các thành phần trí thức tốt nghiệp từ Pháp quốc có thể tham gia vào mặt trận nầy] ."
Gia đình ông phán Quới có tất cả 5 người con. Hai người con gái lớn đã lập gia đình. Người con gái kế, theo lời bà phán nói lại, đã bỏ mình khi đi theo VM chống Pháp. Khi chôn cất người con gái nầy chỉ có bà phán tham dự đám tang tại một vùng bưng biền ở vùng Bến Lức-Cai Lậy . Trong nhà hiện giờ chỉ còn có hai người con trai sống chung với ông bà phán. Người anh là Nguyễn Tồn Tâm, 26 tuổi và người con trai út là Nguyễn Công Thiện, 19 tuổi, vừa đậu bằng trung học. Để tưởng thưởng, ông bà phán dù không giàu có gì cũng cố gắng chạy tiền mua cho Thiện một chiếc xe gắn máy hiệu Puch của nước Áo sản xuất, một kiểu xe gắn máy đẹp nhứt vào thời đó ở Sài Gòn.
Thiện rất sợ anh Tâm vì Tâm hung bạo và khắc khe . Tâm không những chơi bời phóng túng, kết bè kết bạn, đờn ca nhậu nhẹt suốt tháng suốt năm, không chịu học hành mà lại còn bướng bỉnh cứng đầu với ông bà phán. Tâm thương em trai mình nhưng cách răn dạy của Tâm thì tàn bạo, dã man, đấm đá nhiều khi đi đến mức quá đà .Lúc còn nhỏ Thiện đã phải gánh chịu những trận đòn tra khảo của Tâm chẳng khác gì như một tên nô lệ bị án khổ sai . Tâm vừa lé lại vừa lùn còn Thiện tươi trẻ, cao ráo, ẩn hiện nhiều nét đẹp của người con trai nước Ý . Trong cư xá Ngân Khố Sài Gòn, các thiêu nữ cùng lứa tuổi hoặc lớn hơn đều để ý tới Thiện vì Thiện có một sức thu hút rất mãnh liệt. Tuổi của Thiện là tuổi Nhân Mã, tuổi con Cọp, hiện thân của những người hoạt bác, hoạt động và hào hoa hạng nhất. Từ lúc 15 tuổi Thiện đã biết khiêu vũ một cách sành sõi nhưng đồng thời cũng rất ham học. Thiện thi đậu bằng Brevet Pháp và bằng trung học đệ nhất cấp Việt Nam trong cùng một năm mặc dù lúc đó Thiện chỉ mới học tới lớp đệ ngũ ở trường Pétrus-Ký. Tiền quà bánh hằng ngày Thiện để dành để cuối tuần vào Chợ Lớn nhảy đầm với bạn bè và biệt tích cho đến quá nửa đêm chúa nhật mới lần mò về nhà để chuẩn bị đi học vào sáng thứ hai hôm sau .
Sáu tháng sau khi Thiện có bằng trung học, ông phán đến tuổi về hưu vì thế gia đình không còn đủ điều kiện cho Thiện tiếp tục ăn học. Sau ngày hiệp định Genève ký kết, Thiện nghe lời một người bạn tên Toàn dắt nhau xuống bến tàu để di cư ra Bắc vì muốn phiêu lưu mạo hiểm nhưng rồi Thiện đổi ý và ở lại còn người bạn chí thân thì ra đi biệt tâm từ ngày đó .
Tháng 6 năm 1957, Thiện được tuyển vào làm việc tại Tổng Nha Ngân Khố Sài Gòn với ngach thư ký phù động, lương hằng tháng khoản hơn một ngàn năm trăm đồng. Ban ngày Thiện đi làm, tối đi học lớp luyện thi tú tài của hội văn hóa bình dân. Thứ bảy, chúa nhật Thiện vắng nhà mất dạng. Tiền lương của Thiện tiêu pha riêng một mình. Ăn uống, quần áo thì ông bà phán vẫn cứ phải tiếp tục bao bọc cho Thiện. Tâm thì không còn hung tợn với Thiện như xưa nữa vì thân hình của Thiện to lớn gắp hai lần thân hình của Tâm. Thiện tập tạ và tập đánh sà ngang từ khi bắt đầu lên lớp đệ thất nhờ vậy hình dáng của Thiện vừa đẹp lại vừa khỏe giống như những lực sĩ thẩm mỹ .Có lần Tâm nóng giận bâng quơ cầm cọc chăn mùn đập Thiện, Thiện chụp được cây cọc bẻ gảy gọn làm hai quăng đi, đưa mắt nhìn người anh hung bạo rồi chỉ lắc đầu mà không nói gì . Kể từ ngày đó Tâm không còn dám đánh em mình nữa.
Ngày Thiện chưa đi làm, cũng có những lúc bà phán nổi nóng cầm chổi lông gà quất túi bụi ; Thiện chỉ đứng yên chịu trận, không né tránh, không nài xin, thân mình quầng đỏ vì những lằn roi vọt đến độ làm cho bà phán phải tội nghiệp bật khóc rồi ngưng tay . Đến lúc đó Thiện mới quỳ xuống lại bà phán để xin lỗi rồi đứng lên đi rót nước mời mẹ và nhỏ nhẹ nói:" Mẹ đánh con làm gì cho mệt, cho đau tay; mẹ già rồi, nếu con có gì quấy, mẹ cứ gọi anh Tâm theo lệnh của mẹ đánh con cũng được mà, con sẽ đứng xui tay để cho anh ấy dạy dỗ theo ý mẹ".
Thiện rất thương ông phán, bà phán. Ngày lãnh số lương đầu tiên, Thiện tự mình ra Chợ Cũ lựa mua trầu cao thật ngon và một kí lô thịt heo quay mang về cho cha mẹ. Thứ bảy cuôi tuần lại đưa cả nhà, có cả anh Tâm vào đường Lacaze ở Chợ Lớn ăn mì vịt rồi di xem cải lương ở rạp Nguyễn Văn Hảo . Tâm dù hung dữ nhưng thật lòng yêu thương đứa em út của mình.
Giàu út ăn, khó út chịu, và Thiện là đứa con chịu thiệt thòi nhất nhà mặc dù ông bà phán xem Thiện như là một đứa con ngà ngọc. Cả cuộc đời ông phán luôn luôn phải truân chuyên lặng hụp để ngoi lên để rồi đến ngày đầu bạc cũng chỉ có được một số tiền hưư bổng ba cọc ba đồng. Có một thời ông phán mê sa cờ bạc, lương tiền hằng tháng nướng hết vào sòng bạc Kim Chung , Đại Thế Giới, gia đình nợ nầng túng thiếu tứ tung khiến cho Thiện và người chị thứ tư tên là Thi phải vào ăn nhờ ở đậu trong nhà vợ chồng người chị thứ ba và ở đó, trong thời thơ ấu, Thiện đã ngơ ngác chứng kiến chị Thi của mình bị một tên bà con của ông anh rể ở trong nhà xé quần xé áo ! Sau nầy chị Thi trốn nhà đi theo tên đó về Bến Lức, nhưng bà phán cứ phải dấu kín chuyện xấu hổ nầy bằng cách đặt chuyện chị Thi theo VM đánh Pháp rồi chết !
Có một thời bà phán vì quá ưu phiền, cộng thêm bệnh đau khớp chân đầu gối, cho nên bà phán bắt đầu uống rượu để xoa diệu hai nổi đau thể xác và tinh thần. Ban đầu thì uống để quên rồi thì trở thành nghiện ngập không uống không được cho tới khi phải đưa vào nhà thương vì bị nám phổi, chai gan và mồm học máu tươi !
\*
Thiện quen với Hương ngày nàng từ Đà Lạt xuống Sài Gòn về ở chung với vợ chồng người chị trong cư xá Ngân Khố . Hương lớn hơn Thiện 2 tuổi. Anh rể của Hương là một tham sự giữ chức chánh sự vụ sở nhân viên Nha Tổng Ngân Khố . Thiện được vào làm việc ở đây một phần cũng là nhờ người anh rể của Hương ghé mắt nâng điểm trong kỳ thi tuyển vì gia đình Thiện và gia đình ông Tham ở cùng chung trong cư xá Ngân Khố . Hương cũng là một công chức hạng thấp giống như Thiện tại ngân hàng quốc gia. Thiện biết được Hương thương mình khi Hương xé nát một mãnh thư nhỏ và tấm hình của một người bạn gái mà Thiện cất giữ trong cái ví bằng da . Tình yêu giữa Thiện và Hương không được gia đình Hương chấp nhận vì vấn đề môn đăng hộ đối . Rồi họ chia cắt hai người bằng cách đưa Hương trở về Đà Lạt làm việc ở ty Ngân Khố trên đó và cứ đến mỗi trưa thứ sáu hằng tuần, Thiện lén bỏ việc về sớm để ù chạy ra bến xe đò Sài Gòn-Đà Lạt cho kịp chuyến xe cuối cùng lên Đà Lạt gặp Hương.
Giáng sinh năm 1958, Hương đã ở suốt đêm với Thiện giữa trời lạnh giá buốt trên ngọn đồi kỵ mã gần hồ Xuân Hương và đó là mối tình đầu của Thiện khi vừa mới bước vào trường đời để kiếm sống. Một tuần lễ sau, mẹ của Hương xuống Sài Gòn. Thiện năn nỉ bà phán qua nhà ông bà tham để gặp mẹ của Hương xin dạm hỏi nhưng người chị của Hương đã tiếp đón bà phán một cách hời hợt rồi thẳng thừng từ chối không cho bà phán gặp mẹ của Hương. Trở về nhà, bà phán buồn tũi vô hạn. Gặp Thiện, bà phán vừa giận vừa thương con khiến cho nước mắt bà tuông trào : chỉ vì mình nghèo mà con không cưới được vợ ! Thiện ôm bà vào lòng giọng khẩn thiết:
"Con lại mẹ, xin đừng buồn giận con chi cho tổn sức. Con dại dột không biết tự lượng thân phận thấp kém của mình khiến cho mẹ phải liên lụy xấu hổ. Con thật là kẻ bất hiếu, mong mẹ thương mà bỏ qua cho . Mẹ buồn sầu con đau sót lắm . . ."
Bà phán ghì cứng con mình vào lòng. Bà thấy thương con vô bờ bến . Bà biết Thiện đang đau, con tim của Thiện bị rướm máu nhưng Thiện đang cắn răng đè nén để cho mẹ khỏi sầu bi vì bị nhục nhã, khinh khi. Bà phán thổn thức:
"Con còn trẻ, thiếu gì người khác đẹp hơn con em của ho. Họ chê con nghèo, họ trề môi vì con chưa có chức phận, họ bảo con đèo bồng muốn trèo cao . . .Nhưng mẹ biết chắc rằng con sẽ hơn họ gắp ngàn lần. Chỉ cần con có chí đừng thất vọng buông trôi . Thương mẹ, thương ba, con phải tiến và tiến xa hơn người ta mới được. Mẹ nhất định phải sống để nhìn thấy con thành đạt, để thấy người ta ân hận hối tiếc !"
Tháng 7 năm 1959, Thiện thi đỗ bằng tú tài phần nhất và trúng tuyển kỳ thi thư ký chánh ngạch Ngân Khố tập sự. Năm kế tiêp 1960, Thiện thi đậu tú tài phần hai và nhờ vậy cũng đựợc thăng ngạch tham sự, một tham sự thật trẻ và giỏi của ngành Ngân Khố: ông phán bắt đầu gật gù cười chúm chím suốt ngày, bà phán như ngất ngư sai rượu vì danh vọng của đứa con trai út.
Thiện lại đi chơi nhiều hơn xưa mặc dù vẫn ghi danh đại học ở trường Luật.
\*
Buổi trưa thứ bảy, giờ tan sở, trên người vẫn còn mặc nguyên bộ đồng phục thanh niên Cộng Hòa, Thiện rão bước về phía đường Tự Do. Những anh lính Mỹ GI nhởn nha khắp nơi trên đường phố. Suốt dọc đường Tự Do, quán rượu, nhà tắm hơi, Snack Bar, đâu đâu cũng vang vội tiếng nhạc Rock rập rình kích động. Thiện ngắm nhìn những thiếu nữ trên hè phố: gái điếm, gái nhà lành, gái bán bar, nữ ca sĩ . . . Kiểu cách ăn mặc, chưng diện, đi đứng của họ không khác biệt với nhau nhiều lắm, đa số là váy ngắn và áo trên hở hang khiến cho Thiện không thể nào biết ai là ai, con nhà lành hay gái đứng đường. . .Nếp sống Sài Gòn giờ đây đã đổi sắc thái : hàng Mỹ thay thế cho hàng Pháp, nhạc Mỹ thay cho nhạc Pháp, me Mỹ thay cho me Tây, hàng lậu thuế, hàng ăn cắp, hàng từ PX Mỹ tràn ngập như cơn sóng lũ ập vào bờ làm chóa mắt người dân thành phố .
Thiện bước vào nhà hàng La Pagode nằm trên đường Lê Thánh Tôngi đối diện với toà đô chính. Một ngườ bạn của Thiện đã ngồi sẵn trong đó chờ đợi .Thiện kéo ghế ngồi rồi hỏi:
"Khoẻ không Hầu ? Tới lâu chưa ?"
Hầu trả lời:
"Bình thường thôi . . .Ngồi đây khoản hai mươi phút rồi. Uống gì ?. . . 33 nghe . . "
"Được, nhưng phải cho "moi" (tôi, tao) ăn một chút gì cái đã, đói lắm! . . ."
Hầu đưa tay ra hiệu cho người hầu bàn. Thiện đặt bao thuốc lá Pall Mall lên bàn:
"Hút thuốc đi "toi" (anh, mầy)."
"Vừa mới hút xong, bây giờ chỉ cần uống bia, ngắm thiên hạ . . ."
Gần bàn của Thiện và Hầu, 2 người Mỹ đang bàn tán chuyện thời sự với nhau . Người Mỹ mặc quân phục với cấp bậc "con ó" (đại tá) đeo trên cổ áo đang đưa ý kiến. Thiện nheo mắt ra hiệu cho Hầu lắng nghe:
"Đứng trên cương vị của một người quân nhân tác chiến như tôi để mà nhận định thì tôi thấy rằng dưới sự kiểm sóat của chính phủ do ông D đứng đầu, VC hầu như bị co cụm lại không còn có thể thao túng đánh phá theo ý muốn của họ".
Ngườ Mỹ mặc thường phục dân sự lên tiếng:
"Nhận định của đại tá chỉ nhắm vào khía cạnh quân sự. Bề ngoài thì ai cũng tưởng như vậy; ngay cả tổng thống Mỹ D.E cũng đã đón tiếp ông D một cách trọng thể khi ông D công du Hoa Kỳ vào ngày 8 tháng 5 năm 1957. Ông D được ca tụng như là người đã mang lại phép lạ ở vùng Á Châu và chính bản thân ông D cũng tin chắc mà tuyên bố rằng VC nằm vùng ở miền Nam đã bị bứng sâu đến tận gốc rễ . Tuy nhiên, nhiều dư luận ở miền Nam lại chỉ trích ông D cho rằng chính phủ của ông D là một triều đình phong kiến thu gọn gồm anh, em và thân thuộc của ông D. Giữa anh em ông D cũng có mầm móng tranh chấp quyền lực. Ông N thì tự quyền lập ra và đích thân điều khiển một tổ chức đảng CLNV riêng của mình, một tổ chức gồm đa số những thành phần công giáo và những chức quyền điều khiển cao cấp của ông D. Dưới quyền của ông N lại có một cơ quan mật vụ riêng do một ông bác sĩ điều khiển. Ở miền Trung thì em của ông D là ông C thì như là một lãnh chúa riêng một vùng. Tu sĩ Th. đương nhiên được xem như là người đứng đầu khối giáo dân của miền Nam mặc dù bề ngoài ông chỉ trông nôm có một giáo phận ở miền Tây . Có nhiều dấu hiệu cho thấy là vị tu sĩ nầy đang nổ lực thu hút nhiều con chiên mới để đủ chỉ số bổn đạo cần thiết cho toà thánh Rô-Ma tấn phong một vị Hồng y đầu tiên ở miền Nam Việt Nam."
"Chương trình Cải Cách Điền Địa của ông D cũng đạt được thành quả đáng khích lệ lắm phải không ?"
"Đại tá dựa vào đâu mà nói như thế ? Chương trình nầy chỉ có lợi cho một thiểu số đại điền chủ ngày trước mà thôi . Ngoài miền Bắc cũng đã xảy ra cuộc cải cách ruộng đất, ông M tịch thu ruộng đất của những người chủ bị gọi là bọn ác ôn rồi phân phát cho nông dân nghèo nhưng lại có quá nhiều nạn nhân và chết chóc trong cuộc cải cách nầy!
Ở trong Nam, Ông D không tịch thâu, không đấu tố các người làm chủ quá nhiều ruộng đất. Ông D mua lại ruộng đất bỏ hoang của họ để phân phát cho nông dân nghèo. Ruộng đất nầy trên thực tế thì các người làm chủ chỉ còn quyền sở hữu trên giây tờ và họ không còn có thể thu lợi gì đuợ nữ kể từ thời VM nổi dậy kháng chiến chống Pháp. Những ruộng nầy đa số là những ruộng bỏ hoang, không ai thuê mướn để khai thác vì tình trạng chiến tranh, đó là những mãnh đất bị ê ẩm, không ai thèm ngó tới, dù có muốn cho không thì cũng chưa chắc có người dám nhận. Ông D mua lại những khoảnh đất nầy khiến những đám đại điền chủ có đất, có ruộng cò bay thẳng cánh reo mừng như bắt được của từ trên trời rơi xuống ! Rồi thì cũng có phân phối thực sự cho nông dân, nhưng không bao lâu thì ruộng đất của người nông dân làm chủ trong các vùng mất an ninh lại bị bỏ phế hay bị bom đạn tàn phá ! Việc làm của Ông D trở thành công dã tràng xe cát , trong khi những người bán ruộng đất cho chính phủ vẫn tiếp tục lãnh tiền bồi hoàn và tiền lời trái phiếu dài dài, số tiền chính phủ chi tiêu để trả nợ cho các chủ ruộng bán đất lên đến hàng trăm triệu mỗi năm ! Chúng tôi đuợc biết có một đại điền chủ đang nắm giữ một chức vụ cao trong chính phủ của ông D. Một đại điền chủ khác có biệt danh là công tử Bạc Liêu hằng năm ra Ngân Khố lãnh tiền bồi hoàn truất hữu phải mang theo bao đựng gạo để đựng tiền ! Ngoài ra lại có những trường hợp chia đất cửa sau cho cho bà con của mấy ông bà tai to mặt lớn mà đa số là những khoảnh ruộng tốt ở gần mặt đường lộ hay tại các vùng được bảo vệ an ninh ! Ông D chắc không biết được mấy chuyện như thế vì bị phía dưới bưng bít !"
"Còn những khu trù mật thì sao ?"
"Thất bại hoàn toàn! Ép buộc người nông dân rời bỏ làng mạc, nơi chôn nhao cắt rún của họ, bỏ lại mồ mả ông bà, tổ tiên để vào tập trung trong các vòng rào kẽm gai tù túng là một việc làm đụng chạm đến nếp sống làng nước cổ truyền của người Việt Nam. Những khu trù mật gọi là mẫu mực với những tiện nghi cần thiết như trường học, trạm y tế, máy phát điện . . . chỉ dành để trình diễn với khách ngoại quốc nhất là với các chính khách của Hoa Kỳ. Tôi nghe nói có lần Ông D đi kinh lý một khu trù mật ở miền Đông, tỉnh Bình Dương: cây xanh, hoa quả, vườn tược ở đó đều có vẻ sum xuê tươi tốt. Ông D rất hài lòng. Tiếp tục đi thêm vài bước, ông dừng chân đứng lại ngắm nhìn một cây cam quằng trái . Ông đưa tay hái thử một quả, toàn thể thân cây cam theo đà kéo của ông ngả nằm trơ ra mặt đất: đó là một nhánh cam được cắt ra từ một cây cam lớn ở chỗ khác và được mang tới cắm xuống đất đêm vừa rồi, trước ngày ông D đến kinh lý, tại một chỗ mà người ta sẽ hướng dẫn Ông D đi ngang qua . . ."
"Ông D phản ứng ra sao ?"
"Cách chức ông quận trưởng, thi hành kỷ luật ông khu trưởng khu trù mật, cử người khác cai quản. Người trước thì làm giả, người tới thay thế thì làm thiệt để lấy điểm với cấp trên cho nên bắt dân chúng trong khu trù mật phải làm hùn hục chẳng khác gì tù khổ sai để đạt đúng mẫu mực cho những kỳ kinh lý sắp tới . Ông D là người trung hậu, ngay thẳng và hay tin người thân cận. Nhữ kẻ chung quanh ông đa số là những người dựa hơi đón gió . Họ sợ ông D ngoài mặt và che dấu nhưng cái hư, những cái xấu để qua mặt ông, khiến cho ông cứ đinh ninh rằng chính sách cai trị của ông là đúng, là hạp với lòng dân. Tôi nghe nói có lần ông D bất thần đi vào chợ để xem xét; ông hỏi mua một con gà đáng giá 15$ nhưng người bán đã được nháy mắt ra hiệu nên chỉ lấy có 1$ giá tiền của con gà, khiến cho ông Diệm hả hê vui mừng vì thấy vật giá quá rẻ có lợi cho dân tình ! Và người ta cũng nói rằng, từ đó về sau, mỗi lần khen thưởng cho hàng tuớng tá có công trận, ông cầm vài chục đồng bạc Việt Nam để cho họ ăn mừng trong khi tiền nổi tiền chìm của họ có thể lên đến hàng chục triệu . . . "
"Anh thấy tổ chức dân vệ như thế nào ?"
"Trên lý thuyết chính quyền phát súng đạn cho dân chúng để tự họ gìn giữ an ninh thôn ấp. Trên thực tế, họ chỉ được phát cho những khẩu súng cũ mèm từ thời thế chiến thứ 2, được trợ cấp rất ít để sinh sống, không thể cày cấy đi làm thêm để cải thiện mức sống thấp kém của mình và họ chỉ còn có mỗi một cách là đi húng hiếp, phá làng phá xóm với vũ khí trong tay. Nếu VC có tới thì họ vứt cả súng đạn để chạy hoặc đi theo đối phương! . . ."
\*
Thiện nheo mắt nhìn Hầu:
"Bạn có nghe thấy họ nói gì không ?"
Hầu gụt gật đầu:
"Có chứ."
"Bạn nghỉ sao ?"
"Nghỉ cái gì bây giờ ? Tôi với bạn còn trẻ, mới ra đời, mình chỉ được nghe nhiều hơn là thấy, biết tin vào ai đây ? Có điều chắc chắn là tôi và bạn sẽ vào lính để cầm súng ra trận dù bạn có muốn hay không muốn !"
Thiện thở ra rồi nâng ly bia lên uống một hơi:
"Thật là chán ! Tụi mình sinh ra số con rệp, không hợp thời đúng lúc, giặc giã cứ kéo dài liên miên mà mình thì không biết phải làm gì đây!
"Ráng học để làm sĩ quan, khỏi đi lính binh nhì hoặc thành trung sĩ tác chiến !"
"Bạn suy nghĩ như vậy sao ? Moi hơi ngạc nhiên đó !"
"Có gì mà ngạc nhiên, con gái Việt Nam lúc nầy chỉ miết mấy ngài sĩ quan thiếu úy, trung úy, đại úy mà thôi !"
Thiện cười khì:
"Cần gì đi học mới được làm sĩ quan. Bạn không nghe người ta nói : nhỏ mà không học, lớn làm tá, tướng đó sao ?"
"Đó là câu nói chơi, chứ làm gì có chuyện như vậy ."
"Trong hàng tướng tá hiện nay, có khá nhiều ông xuất thân từ lính khố xanh, khố đỏ trong quân đội Pháp, bạn không biết sao ?"
"Chỉ có một vài trường hợp chứ đâu phải tất cả ! Mà cũng có sao đâu, sống lâu lên lão làng, thì cũng tốt thôi !"
Thiện lắc đầu chán ngán không nói gì. Hầu lại tiếp tục:
"Thật ra không cần phải học cao mới có đủ khả năng điều binh khiển tướng. Napoléon là một hạ sĩ mà về sau trở thành một danh tướng, một ông hoàng đế lừng danh của nước Pháp. Tướng tá của mình bị dưu luậ dèm pha là không biết chỉ huy nhưng không phải là vì họ ít học nhưng chính là vì đa số họ đánh giặc cho họ nhiều hơn là đánh giặc giữ nước ! Họ ngồi trong phòng hành quân đầy đủ tiện nghi, cầm gậy dài chỉ lên bản đồ đề chỉ huy hành quân qua máy truyền tin ! Họ không đi sát với quân lính hàng dưới thấp ở những nơi tuyến đầu như tướng Napoléon; nơi tổng hành dinh hoặc hậu cứ của họ thường có những cuộc nhậu nhẹt say sưa, tổ chức nhảy đầm, biểu diễn thoát y vũ trong khi người lính ngã gụt hàng loạt ngoài mặt trận. Họ ăn hối lộ, lập danh sách lính ma lính kiển, có tên mà không có người để lấy tiền trả lương của chính phủ . Họ lấy cây, gạch, tôn, ngói, xi măng của quân đội mang về xây cất sửa sang nhà cửa dinh thự riêng của mình . . ."
"Bạn có thấy tận mắt những điều xấu xa đó hay không, coi chừng bị tuyên truyền xuyên tạc đó nghe !"
" Moi không quơ đủa cả nấm, nhưng trong tình thế hiện tại, chỉ cần thâm lạm một con óc vít nhỏ xíu cũng làm cho dân chúng bất mãn, nhất là khi mình đang ở trên một địa vị cao, tất cả mọi từ trên xuống dưới đều phải sạch, không có ngoại trừ !"
Thiện cười chua chát:
"Điều nầy hơi khó đó ! Ai cũng muốn sung sướng, không ai dại gì lăn mình đi tìm cái khổ cực ! Ngay cả hai đứa chúng ta cũng vậy !"
"Thế nầy bạn gọi là sướng sao ? Được bao lâu ? Nếu mai nầy họ vào đây bạn có chắc rằng chúng ta vẫn còn được tiếp tục ngồi uống bia ngắm gái như thế nầy nữa không ?"
"Bạn có vẻ biết rành họ quá vậy ?"
"Tôi với bạn chưa ai biết họ là như thế nào, mà cả 95% dân miền Nam cũng chưa biết gì về họ . Dù muốn dù không, thì tôi và bạn cũng đang ở phía bên nầy tức là cả hai chúng ta đang ở về phe kẻ địch chống lại họ . Nếu họ tràn vào đây không lý họ sẽ thăng chức cho bạn hay sao ? . . .Tôi còn đở hơn bạn, vì bạn hiện giờ đã có bộ ka ki xanh trên mình rồi khó mà phân bua chống chế ."
Thiện nhún vai:
"Bạn còn đở hơn tôi về một điểm khác nữa: bạn có thể đứng ngoài lề của cuộc tranh chấp, còn tôi thì vì hoàn cảnh gia đình cho nên tôi phải theo con đường nầy, không có con đường nào khác để chọn lựa !"
"Thật ra tôi cũng không phải đứng ngoài lề, chúng ta cùng đang ngồi trên một chiếc xe không do bạn hay tôi lái hoặc điều khiển, chúng ta đang phó mặc cho anh tài xế muốn đưa đi đâu thì cũng phải chịu, không cách nào hơn. Tuy nhiên tôi sẽ nhảy ra khỏi chiếc xe đó; tôi không theo phe bên kia, không ở lại với phe bên nầy mà cũng không đứng giữa để đón gió . . .Tôi sẽ đi khỏi xứ nầy . . ."
Thiện nhìn Hầu ngạc nhiên:
"Bạn đi đâu ?"
"Qua Miên (Kampuchea)."
"Chắc có hơn ở đây không ?"
"Cơm nấu chín bỏ vô miệng có khi còn chưa nuốt được vào bao tử, huống hồ là chuyện phiêu lưu bỏ xứ ra đi !"
"Bạn còn nhớ Toàn Mập không?"
"Nhớ, hắn làm sao ?"
"Tôi chơi thân với nó cũng giống như tôi với bạn bây giờ . Ngày tập kết, nó rủ tôi theo nó để di cư ra Bắc. Cả hai đều không biết ra đó để làm gì . Giờ chót, nó đi, tôi ở lại . Bây giờ tôi và nó trở thành thù địch. Nay lại tới phiên bạn. Ba đứa cùng là người miền Nam vậy mà mỗi đứa mỗi nơi vì ý hướng khác nhau, thật là buồn !"
Hầu đứng lên vỗ vai người bạn:
"Bất đồng ý hướng còn có cơ may hàn gắng, một khi đã trở thành đối nghịch thì nghĩa đoạn ân tuyệt ! . . ."

**Nc T Bội Ngọc**

Hạ Trắng, mây Đông mưa Tây

**Chương 4**

Từ đường Phủ Kiệt, phía sau Pháp Á ngân hàng, có một con đường hẻm nhỏ có tên là hẻm Aux Fleurs ăn thông qua phía sau tổng nha Quan Thuế . Trong con hẻm nhỏ nầy có hai dãy nhà lầu 2 tầng đối diện nhau mà cư dân đa số là người Tàu và người Ấn thuê mướn. Có một hàng bán thức ăn cà ry dê, bò, gà rất độc đáo và chủ nhân là một người Ấ Độ có vợ là người Việt Nam. Vào đầu tháng 4 năm 1960, vào lúc sập tối, sáu người đàn ông và hai người đàn bà bước vào quán ăn. Họ không ngồi vào bàn ăn nhưng đi thẳng lên tầng lâu trên. Họ là một trong những nhóm đối lập với ông D và tiệm bán cà ry nầy là địa điểm hội hợp của họ để bàn bạc và phân chia công tác. Trong những người nầy người ta thấy có 1 ký giả HNN , một quân nhân trong quân đội của ông D là PNT, một công chức cấp cao của chính phủ TNT và một nữ bác sỹ y khoa HH .
TNT chuyền tay cho mọi người thay phiên nhau đọc một bản đánh máy rồi nói:
"Đây là tờ thỉnh nguyện sẽ gửi đến ông D để yêu cầu cải tổ nội các và loại ra ngoài những người thân tín tay chân bộ hạ của ông tạ Hiện giờ chưa đúng lúc để đòi ông ta từ chức vì lực lượng nằm vùng của chúng ta còn yếu . Phải che đậy để dưới con mắt của người dân ở các thành thị, nhất là ở Sài Gòn tưởng rằng chúng ta là những người quốc gia của miền đối lập với chế độ độc tài gia đình trị của ông D. Tuy nhiên chúng ta khó có thể qua mắt được màn lưới mật vụ của bác sỹ T. Bên cạnh đó còn phải coi chừng tình báo của Mỹ. Điểm lợi của tổ chức là hiện giờ bên trong nội bộ của ông D đang có một vài bộ trưởng, thứ trưởng bất đồng chính kiến vì cung cách quan lưu triều bái của ông ta . Tôi biết được điều nầy là nhờ ở vị thế cao cấp của tôi trong chính quyền Sài Gòn. Thỉnh nguyện thư nầy chỉ là một hình thức để thăm dọ phản ứng của dân chúng miền Nam và để biết mức độ ủng hộ của họ đối với ông D ra sao . Nếu dư luận dân chúng đáp thuận lợi thì ta sẽ dựa vào đó để ra mặt công khai chống đối . Đây là giai đoạn đầu cho việc thành lập một mặt trận đấu tranh chính trị có vũ lực yể trợ trong tương lai tại miền Nam. Nhóm vũ trang nằm vùng hiện giờ phải phân tán và nằm yên vì các lực lượng an ninh tình báo, cảnh sát và quân đội của chính quyền đang ở trong thời kỳ phát triển mạnh và có hiệu quả . . . ."
Cả phòng yên lặng hồi lâu, rồi giọng TNT lại lên tiếng:
"Xin anh Năm cho chỉ thị . . . .". Anh Năm là người của miền Bắc. giọng của người nầy trầm trầm:
"Được lắm, tôi đồng ý hoàn toàn. Bây giờ tôi đề nghị các điểm như sau: anh PT hiên là một sĩ quan cấp cao trong quân đội vậy thì kể từ lúc nầy anh phải dùng ảnh hưởng của mình để chuẩn bị một cuộc đảo chánh bằng quân đội của ông D. Anh HN là chủ nhiệm một tờ bao đông đọc giả ở Sài Gòn và như vậy là tờ báo của anh là một óng loa tuyên truyền rất có hiệu lực để cho dân chúng Sài Gòn cứ tưởng rằng chúng ta là một tổ chức đối lập mạnh nhất so với các nhóm đối lập khác ở miền Nam. Anh TC là 1 dân biểu quốc hội, anh phải tận dụng diễn đàng trong quốc hội để chống đối mọi chính sách và đường lối của của ông D đưa qua quốc hội để biểu quyết. Còn chi bác sỹ thì nên lợi dụng các thành phần các con buôn bán thuốc Tây ham làm giàu để tiếp liệu thuốc men và dụng cụ y tế đầy đủ đưa vào các mật khụ . . . ."
Giữa tháng 4 năm 1960, dân chúng ở Sài Gòn được biết là có một nhóm đối lập nào đó viết thỉnh nhguyện thư yêu cầu ông D cải tổ và nới rộng nội các. Sau đó ít lâu người ta thấy những tờ báo có khuynh hướng đối lập đã đăng tải nội dung tờ thỉnh nguyện thư đó đều bị bộ thông tin rút giấy phép, một số ký giả, sinh viên, trí thức ở Sài Gòn bị người của ông N theo dõi bắt giam vì tội tuyên truền xuyên tạc có lợi cho đối phương.
\*
Khi Thiện và Hầu bước vào thì phòng trà ca vũ nhạc ĐQ không còn một chỗ trống. Tối thứ bảy cuối tuần, thanh niên, thiếu nữ, trung niên, tráng niên, ông già, bà lão đô xô về các phòng trà ca vũ nhạc, một thứ tiêu khiển chưa bị ông D xếp vào hàng văn hóa đồi trụy vô bộ Dĩ nhiên là không có vũ thoát y, nhưng cho nữ vũ công mặc hai mãnh vải nhỏ ỏng ẹo biểu diễn theo tiếng nhạc kích động thì được bỏ qua. C ac phòng khiêu vũ đều biến thành phòng trà ca vũ nhạc vì nhẩy đầm bị cấm chỉ tuyệt đốị Dân ghiền nhảy đầm ở Sài Gòn không còn đất để dụng võ, múa may quay cuồng đành phải chui vào các phòng trà nầy để vớt vát phần nào thời nhảy nhót vàng son thuở trước.
Thiện và Hầu nổi bật trong đám đông vì hai thân hình lực sĩ đẹp qua lần áo sơ mi đơn giản của ho. Thiện ra hiệu cho Hầu cùng nhau đến đứng ở quày bán rượu. Trên sân khấu các nam nữ ca sĩ, nghệ sĩ nổi tiếng ở Sài Gòn lần lược trình duễn những bài nhạc "chiến đấu" chọn lọc, không có nhạc ủy mị ướt ác quá đáng ! Rô`i bổng nhiên tiếng đàn, tiếng nhạc ngừng lại . Giọng của chủ nhân ĐQ vang lên :
"Xin quý khách chú ý, phòng trà của chúng tôi thành thật cáo lỗi cùng quý vị để xin chấm dứt chương trình ca vũ nhạc đêm nay vì một lý do riêng. Chúng tôi xin hoàn lại tiền vé vào cửa và tiền mua nước uống của quý vị , xin hẹn gặp lại quý vị vào đêm mai, mong quý vị thông cảm . . . ."
Ly bia của Thiện và Hầu chưa cạn được phân nữa . Hai người nhíu mài nhìn nhau:
"Lại có thầy chú sọp bao dàn rồi ! Tiên nhân cha tụi nó ! Ỷ có tiền chơi trội, thật là tức !"
Hầu an ủi:
"Thôi, mặc kệ họ ! Mình đi chỗ khác chơi cũng được, có sao đâu ! Mai mốt tụi mình giàu, tôi với bạn cũng chơi cái kiểu bao dàn nầy để chọc tức bà con chơi như họ đang làm bây giờ, thắc mắc làm gì cho khổ cái đầu !"
"Thì cứ đứng đây uống hết chai bia, vội gì ?"
Ngoại trừ Thiện và Hầu, phòng trà giờ đây chỉ còn năm người đàn ông ngồi lì tại chiếc bàn đặt ở hàng đầu sát với sân khấu . Họ là những kẻ bao dàn phòng trà ĐQ đêm naỵ Trên bàn của họ là những chay rượu tây nhập cảng mắc tiền. Họ gồm có bốn thanh niên trạc tuổi của Thiện và Hầu và một người đàn ông trung niên da dẻ hồng hào, ăn mặc thật chững chạc. Năm người đều hướng mắt nhìn về hướng quày rượu, điệu bộ có vẻ khó chịu vì sự có mặt của Thiện và Hầu.
"Đám kia đang nhìn tụi mình đó . ."
"Mặc kệ họ mà ! Mình uống cho xong rồi đi . . ."
Tuy nói vậy nhưng Hầu bổng nổi chướng, đưa tay ra hiệu:
"Anh ĐQ làm ơn mang cho thêm 4 chai 33 khác, có được không ?"
Một giọng nói từ nhóm ngườ bao dàn thay lời của ĐQ:
"Ông chủ phòng trà đâu rồi ? . . . .Tụi nầy không muốn có ai ồn ào quấy rầy trong phòng nầy nữa nghe không ? . . . ."
Thiện nhíu mài khó chịu; Hầu giả lờ như không nghe . Chủ phòng trà ĐQ vội chạy nhanh đến quày rượu rồi xuống giọng năn nỉ :
"Mong quý khách thông cảm cho đêm nay, chúng tôi không thể tiếp tục phục vụ 2 vị, mong quí vị cảm phiền trở lại đêm ngày mai chúng tôi xin hậu đãi . . ."
Hầu tỏ vẻ bực dọc:
"Anh ĐQ nói sai rồi ! Chúng tôi vào đây uống rượu trả tiền sòng phẵng, không phá phách, không đụng chạm tới ai hết, vậy thì lý do gì anh ĐQ từ chối không tiếp đãi chúng tôi ? . . ."
Ba người đàn ông trong bọn đã đứng sau lưng Hầu và Thiện; 3 họng súng tiểu liên ngắn nòng kiểu Do Thái thúc vào cạnh sườn của 2 người:
". . .Tổ cha hai thằng nhãi con, tụi bây muốn nát đầu phải không ? Khôn hồn thì cút ngay ra khỏi chốn nầy cho lẹ, đừng để tụi tao nổi nóng . . . ."
Thiện tái mặt, không phải vì sợ mà vì hơi giận bốc lên. Máu nóng trong người dồn lên đầu khiến cho những đường gân xanh trên trán, trên mặt của Thiện nổi phòng lên như sắp đứt tung . Thiện nhìn Hầu; Hầu vẫn tỉnh bơ như chưa hay biết chuyện gì xảy ra . Thiện quay người lại nhìn 3 tay súng, giọng bình thản:
" Có gì đâu mà quý vị phải dùng tới súng đạn ? Tụi tôi đâu phải là du kích nằm vùng để qúy vị phải làm dữ tợn như vậy ? . . ."
Hầu choàng tay kéo Thiện xoay mặt về quày rượu:
"Bạn mất hơi sức giải thích làm gì cho mệt. Có súng là một chuyện, còn dám bóp cò súng hay không lại là chuyện khác . . . ."
Hầu vừa nói xong thì những quả đấm đã tới tấp giáng vào mặt hai người. Khóe mắt bên phải của Hầu đỏ húp lên, máu môi của Thiện rỉ nhỏ giọt xuống mặt quày ruợu; ba họng súng thép thúc mạnh liên hồi vào cạnh sườn 2 ngưòi đau nhói và như sắp nhả đạn. Thiện nổi máu liều:
"Mấy anh yếu quá ! Mấy anh ỷ có súng và dùng số đông để áp chế ăn hiếp hai kẻ tay không, như vậy đâu có gì gọi là ngon ? . . .Nếu mấy anh ngon, chịu chơi thì hãy dẹp súng đạn qua một bên rồi một sức một, hết người nầy rồi tới người khác . . . "
Một bán súng đưa lên cao sắp sửa giáng xuống đầu Thiện thì giọng nói của người trung niên ăn mặc chững chạc vang lên:
"Ngừng tay ! Các chú về chỗ ngồi, chuyện nầy để tôi giải quyết."
Ca sĩ, nghệ sĩ trong phòng trà khiếp đảm ngồi co ro, mắt há hóc theo dõi trận ấu đả . Người đàn ông đứng lên đi về phía Thiện và Hầu . ĐQ đi theo giới thiệu:
"Đây là ông Lê Đức, quản đốc lực lượng phu khuân vát ở bến thương cảng Sài Gòn ."
Lê Đức đua tay về phía Thiện và Hầu, thái độ hòa hoãn. Thiện vẫn còn đang bốc giận:
"À, té ra đây là trùm dân bến tàu ở Khánh Hội, hèn gì ! . . ."
Lê Đức chỉ mỉm cười, không tỏ sắc giận:
"Hân hạnh được gặp hai bạn ở đây . . .Tôi thành thật xin lỗi hai bạn vì chuyện xung đột vừa rồi. Mấy chú em đó là cận vệ riêng của tôi, tính tình họ thô lổ bọp chọp cho nên xử sự hơi quá đáng một chút ! . . ."
"Thiện sừng sộ:
"Vô cớ đánh người ta bầm mắt, học máu miệng vậy mà ông còn bảo rằng hơi quá đáng ? Thế này mà còn gọi là hơi hơi sao ?"
"Tôi thành thật ân hận . . .Mời 2 bạn qua đây để tôi bắt mấy đứa nó chịu lỗi rồi đứng yên cho hai bạn đánh trả cho hả cơn giận, có được không ?"
Nói xong Lê Đức choàng vai Thiện và Hầu đến ngồi chung bàn với mình. Các hộ vệ của Lê Đức vội đứng lên nhường chỗ . Lê Đức quay điện thoại:
"Allô, . . .Đại úy Thưởng phải không ? Anh làm ơn tới ngay phòng trà Đức Quỳnh ở đường Bùi Viện . . .Nhớ mang theo bông băng, thuốc sát trùng và thuốc giảm đau nghe ! Nhanh lên, tôi cần anh gấp lắm đó, chào anh !"
Lê Đức giải thích:
"Đại úy Thưởng là một y sĩ quân đội làm việc ở tổng y viện Cộng Hòa mà cũng là y sĩ riêng của tôi . . .Anh ta sẽ tới đây chăm sóc mấy vết thương cho hai bạn ! Bây giờ chúng ta cùng nhau uống rượu giảng hòa được chưa ? . . ."
Thiện cầm ly rượu trên tay chưa uống vội rồi lại nhìn thẳng Lê Đức mà hỏi:
"Đông người, lại có vũ khí trong tay ông sợ gì mà phải xuống nước ? Ông còn muốn bày trò gì nữa ?"
Lê Đức cười thật to:
"Lần nầy bạn lầm rồi ! Tôi không có sợ hai bạn đâu, mà cũng không phải vì sợ cảnh sát công an bắt nhốt mà tôi không dám ra lệnh cho em út của tôi bắm cò súng ! Chuyện bắt người, thủ tiêu, ám sát không có gì mà tôi không làm được, chỉ cần một cái gật đầu của tôi thì cả một vùng Sài Gòn-Chợ lớn bao la nầy sẽ không còn nơi nào để hai bạn dung thân đó ! Tôi đã và đang có quá nhiều thù nghịch, tôi không muốn có thêm, tôi muốn thêm bạn bớt thù, tôi muốn giải thích, không phải hăm dọa . Tôi thích hai bạn vì hai bạn gan lì và liều lĩnh. . .Bây giờ thì hai bạn đã giải tỏa được uất hận chưa ? Chúng ta có thể trở thành bạn bè được không ?"
Thiện nhìn Hầu, Hầu nhìn Thiện. Cả hai đều cùng một lúc cất tiếng cười to rồi nâng ly hướng về phía Lê Đức:
"Xin mời ông Lê Đức. . .Xin mời các ông . . ."
Mọi người chạm ly, nốc cạn rượu của mình một hơi.
Lê Đức hứng khởi:
"Đừng gọi tôi là ông nầy ông nọ nghe cách biệt và khách sáo quá . Tôi thứ Chín, ba mươi sáu tuổi, chắc cũng không lớn hơn hai bạn bao nhiêu, cứ gọi tôi là Chín cho thân mật . . ."
Thiện gật gù giới thiệu:
"Tôi tên Thiện, 27 tuổi, bạn tôi là Hầu, 26 tuổi . Xin được gọi anh là anh Chín . . ."
Đêm đó, Lê Đức thưởng tiền rất hậu cho các ca nghệ sĩ giúp vui cho buổi tiệc và đã chi ra hơn 20,000 dồng tại phòng trà ĐQ.
Sau khi hạ bệ Ba Lầu, một đầu nậu khét tiếng trong làng dao búa vùng bến tàu Khánh Hội, Lê Đức trở thành ông trùm ở khu bến cảng Sài Gòn. Quyền uy của Lê Đức không khác gì một lãnh chúa hùng cứ riêng mình một phương. Lê Đức không có học nhiều nhưng biết tổ chức, biết lợi dụng thời cơ và nhất là rất được lòng đám đàn em phu phen ở bến tàu . Kể từ lúc Lê Đức đem hết lực lượng phu bến tàu xuống đường để biểu tình ủng hộ anh em ông D và mang số 300,000$ tiền thưởng trả lại cho ông N, Lê Đức trở thành người miền Nam duy nhứt được anh em ông D tín cẩn và lực lượng phu bến tàu của Lê Đức trở thành một lực lượng mật vụ thứ nhì của chế độ nhưng lại hoạt động riêng rẽ tự trị song song với cơ quan tình báo mật vụ của Ca Tê. Lê Đức được ưu đãi một cách đặc biệt, có thể gặp thẳng anh em ông D bất cứ lúc nào . Lực lượng đặc biệt của cảnh sát, công an của chính phủ đều không dám lởn vởn vào địa bàn hoạt động của Lê Đức. Vào lúc đảng CLNV của ông N ra đời, Lê Đức trở thành một trong những cán bộ chỉ đạo cao cấp của phân bộ Nam phần .Chính lực lượng vũ trang đặc biệt của Lê Đức đã giúp ông D đánh bật nhóm công an xung phong của BX ra khỏi thành phố Sài Gòn bằng cách tiêu diệt những ổ kháng cự nhiỏ đóng chốt của BX để cho quân đội trung thành của chính phủ có thể tiến quân truy lùng loạn quân về phía Đông Nam Sài Gòn.
Ngày tổ chức vận động tranh cử tổng thống nhiệm kỳ 2, trong khi các lực lượng cảnh sát công an, mật vụ, của chính phủ và khối tổng công đoàn lao công Việt Nam của QB đều bất lực không dám đụng tới các thành phần dân chúng đang trương biểu ngữ tuần hành trên nhiều đường phố, hò la đã đảo ông D để ủng hộ một ông bác sĩ đối lập ra ứng cử tranh chức tổng thống thì đàn em và thuộc hạ của Lê Đức đã đứng ra tóm gọn hết nhóm biểu tình ồn ào nầỵ Không biết Lê Đức có thủ tiêu những người biểu tình nầy hay không nhưng kỳ đó Ông D đắc cử .
Bề ngoài dân Sài Gòn lầm tưởng Lê Đức là ông vua bến tàu làm kinh tài cho bà vợ của ông N nhưng giữa bà nầy và Lê Đức thì không có một liên hệ nào đáng kể . Một đôi khi chạm mặt nhau ở trong dinh tổng thống, Lê Đức chỉ lịch sự cúi nhẹ đầu chào nhưng không bao giờ hai người nói chuyện với nhau . Có thể nói bà nầy rất ghét Lê Đức dù Lê Đức là một cận thần của ông N. Có một thời em trai của bà muốn nhảy vào khu bến cảng Sài Gòn để hất chân Lê Đức khiến Lê Đức nổi nóng đi đến quyết định thủ tiêu kẻ giành ăn hất đổ "chén cơm" của mình. Chuyện xung đột tranh giành nầy tới tai ông N khiến ông N phải chỉ thị cho bộ trưởng bộ nội vụ đích thân dàn xếp và yêu cầu Lê Đức bỏ ý định tiêu diệt em trai của bà ấỵ
Lê Đức trở thành bạn thân của trùm mật vụ Ca Tê . Cả hai được mật lệnh của ông cố vấn đa nghi canh chừng lẫn nhau, cả hai người đều biết điều đó: Ông N sợ Lê Đức ham tiền làm phản, còn Ca Tê thì bị nghi ngờ lăm le đang dọn đường để bước lên sân khấu chính trị . Thay vì theo dõi rình rập tố cáo nhau, Lê Đức và Ca Tê trở thành đôi bạn chí thân .
Sau vụ đụng chạm ở phòng trà ĐQ, Thiện được Lê Đức xem như là một người em kết nghĩa. Đã nhiều lần Lê Đức đề nghị Thiện về khu cảng bến tàu để trở thành người phụ tá đặc biệt của Lê Đức nhưng Thiện nhất quyết từ chối . Thiện chỉ thích Lê Đức vì phong thái giang hồ bạt mạng của anh ta nhưng không thích kiểu cách anh chị bằng bạo lực, dao búa, súng đạn và nhất là dựa hơi và lợi dụng thời cơ để làm giàu nhanh chóng của Lê Đức. Lê Đức và Thiện chỉ có thể là bạn nhưng không phải là bạn thân sống chết có nhau như Thiện với Hầu .
\*
1960
Một buổi tối hạ tuần tháng 10 năm 1960, Thiện đi theo Lê Đức đến nhà riêng của Ca Tê . Vừa vào tới phòng khách, Ca Tê đã trao cho Lê Đức một tập tài liệu mỏng:
" Toi ngồi đọc, để moi đi pha rượụ . ."
Quay sang Thiện, Ca Tê mỉm cười:
"Chú Thiện uống gì để anh pha ? Công việc làm thế nào ? Có gì trục trặc không ?. . ."
Thiện cũng nỉm cười:
"Thưa anh, chẳng có gì đặc biệt, ngày 2 buổi, sáng xách ô đi, chiều vát ô về, thì giờ rỗi rãnh thì đi du hí với bạn bè hoặc chạy qua đấu láo với anh Lê Đức. . . ."
Ca Tê vừa pha rượu, vừa đề nghị với Thiện:
"Thôi thì chú về giúp anh Lê Đức một tay, anh và Lê Đức sẽ can thiệp để chú khỏi đi lính ! . . . ."
Thiện lắc đầu:
"Cám ơn anh, anh Lê Đức cũng đã đề nghị với em như thế nhưng em không thể nghe theo vì em không hạp với những hoạt động theo kiểu của anh ấỵ Ước mơ của em là dạy học ở bậc đại học . . .Gia đình em chưa có ai học đến nơi đến chốn; em là con út trong gia đình mà cha mẹ lại kỳ vọng vào em nhiều nhất . . . ."
Lê Đức tiếp ly rượu từ tay của Ca Tê vừa cắt ngang lời Thiện:
"Thiện nó cứng đầu và khó thu phục lắm ! Tiền bạc của tôi nó cũng chê trong khi số lương tham sự của nó hằng tháng chưa bằng 1/10 tiền chia hằng tuần của tôi cho đám đàn em thuộc hạ .. Nó không chống mà cũng không ủng hộ tụi mình, nó cũng không theo phía bên kia mà cũng không phải là nằm vùng . . .Tôi thương nó như em ruột nhưng thật không hiểu nó nổi ! . . . ."
Ca Tê gật gù :
" Thôi như thế cũng được, có thêm một người không chống đối thì đở lo được một người, phải không chú Thiện . . .?"
Quay sang Lê Đức, Ca Tê hỏi:
"Toi đọc xong chưa ? Nghĩ thế nào ?"
Lê Đức đặt gọn kiến xuông bàn rồi nhìn Ca Tê:
"Nhân viên của toi mò đâu được những tin tức nầy ? Có đáng tin không ?"
"Nghề nghiệp của moi mà, toi quên rồi sao ? Hoạt động của đám tình báo Hoa Kỳ chưa chắc có thể che mắt được người của moi huống hồ là những trò chơi hú tìm dỡ ẹt như thế nầy . . ."
"Mỹ có dính líu trong vụ nầy không? "
"Nhất định là phải có !"
"Lý do tại sao ?"
(Tiếp theo)
"Để dằn mặt tổng thống và ông cố vấn."
"Dằn mặt ?"
"Toi còn nhớ vụ thương lượng về vấn đề dầu hỏa ở thềm lục địa của Việt Nam với đại diện của cơ quan phát triển kinh tế quốc tế Hoa Kỳ trước đây không ?"
"Có nghe sơ qua mà thôi . Chỉ nhớ là họ đòi độc quyền khai thác dầu hoả của Việt Nam với một giá rẻ mạc, kém xa với gia dầu thô mua từ các quốc gia Trung Đông."
"Đúng. Tổng thống và ông cố vấn nhất quyết khước từ đòi hỏi của họ trong cuộc thương lượng không bình đẵng đó và nói với họ rằng đó là tài sản của nhân dân Việt Nam chứ không phải tài sản riêng của tổng thống. Hoa Kỳ cũng phải bỏ thầu để được khai thác giống như những nhà thầu khác không có biệt lệ hay ưu đãi với lý do là Hoa Kỳ đang giúp Việt Nam. Nhà thầu nào đề nghị giá cao với những điều kiện có lợi cho nhân dân Việt Nam thì sẽ được giao cho quyền khai thác các mỏ dầu hỏa . Sau đó, thì như toa đã biết, Hoa kỳ vội vã lấp đi hết những dấu vết của các dàn khoan dò tìm bọc dầu có tên là Bông Hồng trên thềm lục địa của ta và tuyên bố rùm ben là các bọc dầu nầy không đạt được tiêu chuẩn khai thác thương mại để làm nãn lòng những quốc gia khác muốn vào để đấu thầu ."
"Chuyện dầu hỏa và chuyện hiện tại có liên hệ gì với nhau không ?"
"Có chứ ! Sau đó Hoa kỳ đòi ông D phải để cho lực lượng chiến đấu của họ vào miền Nam nhiều hơn."
Thiện ngồi yên theo dõi cuộc đối thoại giữa 2 trùm mật vu. Thiện biết rõ những chuyện mà Ca Tê nói ra vừa rồi không phải là muốn đánh bóng cho ông D truớc mặt Thiện.
Lê Đức thúc hối:
"Tổng thống xử trí ra sao ? Họ vào nhiều thì càng tốt chứ có sao đâu ! Có họ tham gia thì cuộc chiến có thể chấm dứt nhanh . Riêng phần moi thì công việc làm ăn sẽ phát đạt hơn. . . ."
"Quan điểm của toi là quan điểm của những người muốn làm giàu nhanh chóng nhờ thời cuộc, moi không trách toi . Tuy nhiên đứng trên quan điểm chính trị thì lại khác. Chính quyền miền Bắc hiện thời đang la ó về sự hiện diện của người Mỹ ở miền Nam và kết tội chính phủ trong nầy là ngụy quyền tay sai, ngụy quân đánh thuê cho Mỹ. Theo ý moi, người Mỹ không thật tình giúp miền Nam như bề ngoài họ thường tuyên bố . Còn những lý do khác để khiến cho họ nhảy vào đây: truớc hết, họ muốn trả đũa những người đứng đầu miền Bắc ngày trước đã xí gạt Mỹ giúp súng đạn và huấn luyện quân sự để đánh Nhật nhưng chính súng đạn nầy và kinh nghiệm quân sự thu thập từ người Mỹ lại được dùng để đánh Pháp, một đồng minh của Mỹ ngày xưa. Thứ hai, miền Nam là cửa ngỏ kiểm soát đường giao lưu giữa Ấn Độ Dương và Thái Bình Dương mà Cam Ranh là một quân cảng lý tưởng cho tàu chiến và tàu ngầm nguyên tử của họ. Một điểm nhỏ khác là người Mỹ không cần gạo, không cần nước mắm nhưng họ cần thị trường tiêu thụ hàng hóa của họ và khối dự trử dầu thô chưa hề được khai thác của Việt Nam. Lý do bảo vệ tự do cho miền Nam Việt Nam chỉ là một cái cớ để họ che lắp thâm ý của họ. Ông D thấy rõ "lòng tốt" của họ cho nên không muốn thấy có sự hiện diện lan tràn của họ. Chúng ta cám ơn họ giúp chúng ta, nhưng chúng ta không muốn họ trực tiếp thay chúng ta để giải quyết sự xung đột giữa hai miền Nam Bắc và làm cái cớ để cho miền Bắc lên án miền Nam là đem voi dày mả tổ, đánh thuê cho ngoại bang cướp nước. Tổng thống và ông cố vấn đã thấy được những điều bất lợi đó. Người Mỹ thì cho rằng ông D cứng đầu không nghe lời ông chủ Mỹ, chỉ biết nghe theo lời cố vấn xúi dục của ông N.
Hiện giờ người Mỹ chưa muốn hạ bệ ông D vì ông đang được lòng dân chúng miền Nam và họ tin tưởng vào ông; người Mỹ chỉ muốn loại ra ngoài ông N và dằn mặt ông D và vì thế họ đang manh nha tổ chức một cuộc đảo chánh cảnh cáo . Âm mưu nầy moi đã khám phá được và đang theo dõi ráo riết. Kết quả đầu tiên cho moi thấy là người Mỹ thì chỉ muốn dằn mặt nhưng những kẻ "làm thuê" trong cuộc đảo chánh nầy lại muốn lợi dụng thời cơ để làm một cuộc đảo chánh thật lật đổ toàn bộ chính thể hiện tại của miền Nam Việt Nam."
Lê Đức nhíu mài lo âu:
"Ông D và ông N đã biết chưa ?"
"Moi đã báo cáo đầy đủ nội vụ nhưng hai ông vẫn còn bán tín bán nghi nhất là tên tuổi của hai sĩ quan cao cấp cầm đầu cuộc đảo chánh. Moi được chỉ thị là chờ để tóm gọn trọn ổ. Tình báo Mỹ đã tiếp xúc với một luật sư họ H và một sĩ quan họ V."
"Luật sư họ H đâu có thành tích chính trị gì, sao lại nhảy vô chuyện làm ăn nầy làm chi mà lại được Mỹ chiếu cố ?"
"Chỉ là giai đoạn đó thôi ! Điều đáng tiếc lại có một đảng phái được coi là quốc gia và một giáo phái có thế lực cũng muốn đi theo hai ông sĩ quan kia để kiếm ghế trong chính phủ mới . Một nhà văn tên tuổi của một phong trào văn xuôi lãng mạng ngày trước hình như cũng bị khuyến dụ theo họ. Hiện giờ thì moi không thể làm gì được vì hai ông D và N không đưa ra một chỉ thị đặc biệt nào; moi đành phải án binh bất động trong khi rất sốt ruột lo rằng yếu tố thời gian bất ngờ sẽ làm mình trở tay không kịp ."
Lê Đức nóng nảy đề nghị:
"Toi để vụ nầy cho tụi moi giải quyết, bảo đảm sẽ gọn, đẹp và êm thắm . . . ."
Ca Tê khóat tay:
"Không được đâu ! Trăm dâu sẽ đổ đầu tầm; toi làm nhưng thiên hạ sẽ nói là bọn moi thủ tiêu đối lập vì trên thực tế người ta chỉ thấy có mỗi một cơ quan tình báo do moi chỉ huy . Chi bằng cứ để bọn họ ra tay trước rồi mình tóm gọn thì ít mang tai tiếng hơn . . ."
"Chừng nào bọn họ khởi sự ? Chỉ sợ một minh toi đối phó không xuể . . ."
Ca Tê thở dài:
"Moi chưa nắm được giờ giấc hành động của họ. Đây là một trò chơi hú tìm giữ ta và mật vụ Mỹ . Có điều chắc chắn là Mỹ đã bật đèn xanh cho nhóm đảo chánh và theo moi nghĩ sẽ không còn bao lâu nữa vì họ đã chuẩn bị từ giữa tháng 10 năm nay . Lực lượng an ninh phòng vệ phủ tổng thống đã được bí mật đặt trong tình trạng báo động."
"Toi nắm được lực lượng quân sự nào của chính phủ thực sự trung thành với ông D hay không ?"
"Nguyên tắc làm việc của bọn moi là không tin bất cứ ai, thà bắt oan còn hơn là thả lầm. Ngay cả đối với toi, moi cũng phải thủ thế ! Hiện nay moi biết chắc thì chỉ có một đơn vị cấp sư đoàn ở miền Tây là chưa có ý bỏ ông D."
"Liệu đoàn quân nầy về có kịp không ?"
"Chỉ cần lực lượng phòng vệ tổng thống phủ của đại tá T cầm chân được quân của nhóm đảo chánh thì trong vòng 12 tiếng đồng hồ đoàn quân miền Tây giải phóng thủ đô sẽ có mặt ở Sài Gòn."
Lê Đức đứng lên đi về phía tủ rượụ .Khi trở lại ghế ngồi , Lê Đức đứng sóng đôi với Ca Tê mắt nhìn thẳng người đối diện rồi nói :
"Thực tình toi không muốn moi nhún tay vào vụ nầy sao ? Hay là toi sợ moi phản ?"
Ka Tê vổ vai Lê Đức:
"Không phải thế . Lúc vừa rồi moi nói phải thủ thế với toi là để chọc toi chơi . Chuyện nầy ngoài moi hay toi thì còn ai có khả năng ? Moi chỉ nói chơi, toi đừng có để ý !"
Lê Đức cười to:
"Toi nói giởn moi biết. Tụi mình hiểu nhau quá mà . Bên 8 lạng, người nửa cân, moi không dám nói moi hơn toi, nhưng moi được cái lợi thế là ở trong bóng tối, ngoại trừ toi và anh em ông D ra, thiên hạ, kể cả tình báo Mỹ và đặc công nằm vùng của phía bên kia đều không biết ất giáp gì về sự có mặt của tụi moi trên bình diện chính trị. Trên thực tế, moi chỉ là một tên trùm du đảng khét tiếng ở khu bến tàu Sài Gòn. Người ta đâu có ngờ rằng moi yểm trợ cho ông D. Họ tưởng tụi moi chỉ có dao, búa, xích sắt và nhiều lắm là một vài ba khẩu súng lậu chứ không thể nào tin được rằng hơn hai tiểu đoàn dân sự của moi được trang bị bằng những loại vũ khí cá nhân tối tân mà ngay cả trong quân đội chính phủ cũng không có. Đối với vụ âm mưu phản loạn nầy, toi chỉ cần giao cho moi trong vòng 24 tiếng đồng hồ thì những kẻ đầu đàn kia sẽ biến mất một cách yên thắm."
"Không được, đây là một biến cố chính trị do tay của ngoại quốc sắp xếp và giựt dây. Chuyện cho mấy tên đầu dọc đi chơi xa thì có gì gọi là khó đối với tụi mình; có điều kẻ xúi bẫy ngoại quốc sẽ làm to chuyện để chụp mũ chính phủ là thiếu dân chủ, thủ tiêu đối lập . Toi muốn phụ moi một tay phải không ? Được lắm, tụi mình sẽ cùng nhau lo vụ nầỵ Bây giờ thì chỉ lo uống rượu, tạm gát chuyện đó qua một bên . . ."
Ca Tê hướng qua chuyện làm ăn của Lê Đức:
"Dự án xây cất khách sạn, Casino và khu giải trí quốc tế của toi ở khu bến cảng Nhà Rồng Sài Gòn đi tới đâu rồi ?"
Lê Đức nóc cạn ly rượu, giọng nói bắt đầu lừ nhừ:
"Thiên hạ đồn moi làm kinh tài cho bà N. Thật là khổ ! Moi với bà ta như là lửa với nước, ngó mặt nhau đã khó chứ đừng nói chi tới chuyện làm ăn chung. Mấy chiếc tàu Nhật Lệ, Trường Sơn, Bến Hải moi mua lại của công ty chuyên chở đường biển cận duyên Chargeurs Réunis của Pháp vậy mà ai ai cũng nói là của bà N nhưng có biết đâu là bà ta đã từng nổi nóng đòi tè ướt đầu moi vì moi lở dại mồm dại miệng nói chơi, chỉ trích bộ luật gia đình do bà xướng xuất cấm đa thê ! Moi thì có tới 2, 3 bà như toi đã biết, như vậy bảo sao moi không tức ! Lần nầy, dự án xây cất khách sạn và khu giải trí quốc tế ở bến Nhà Rồng quả thật là không phải làm riêng cho bản thân của moi mà chính là vì Ông D. Ông D không có sáng kiến gì trong vụ nầy nhưng moi tức vì thấy Mỹ họ gíúp mình nhưng nhưng họ điều khiển việc chi tiêu để lèo lái mình theo ý họ ! Lấy một thí dụ điển hình gần đây thôi: chính phủ du di một phần kinh phí của một quỹ viện trợ phát triển quốc tế đem qua dùng vào chương trình huấn luyện các lực lượng bán quân sự của ta nhằm tạo dựng một khối tổng trừ bị hầu bổ xung kịp thời cho chiến trường khi khẩn thiết vậy mà họ đã la ó chính phủ dùng tiền viện trợ phát triển kinh tế để tổ chức những lực lượng "vệ binh riêng" nhằm củng cố vị thế chính trị của anh em và gia đình ông D ! Do đó, moi thấy bất kỳ việc gì mà chính phủ của mình muốn tách rời khỏi tằm tay ảnh hưởng của người ngoại quốc thì chỉ còn có cách là tự lực cánh sinh ! Nói thì dễ, nhưng đào tiền ở đâu ra để mà tự túc tự cường trong khi người dân miền Nam nhất là dân Sài Gòn không chịu thắt lưng buộc bụng vì đã lở ăn quen, nhịn không quen ! Khu khách sạn và Casino quốc tế ở bên Nhà Rồng sẽ là nơi thu hút ngoại tệ khách du lịch ngoại quốc. Tất cả những dịch vụ về du lịch và giải trí cho khách ngoại quốc - kể cả chuyện bán dâm trá hình- sẽ có đầy đủ không thiếu một mục nào. Khách ngọai quốc sẽ được đón từ ngoài khơi Vũng Tàu hoặc từ phi trường Tân Sơn Nhứt bằng trực thăng để đưa tới sân thượng của khách sạn . Nhà hàng Tây, Tàu, Pháp, Nhật, Anh, Mỹ, . . . . .muốn thứ gì cũng có. Sòng bạc Casino ở đó sẽ không thua gì các sòng bạc lớn ở Las Vegas, Monaco, Montes Carlos . . .và dĩ nhiên là chỉ có khách ngoại quốc mới được đưa tới khách sạn và khu giải trí nầy.
Giá cả mua lại khu cảng nhà Rồng đã được thoả thuận, khoản trăm triệu đồng Việt Nam đổi thành dollars Mỹ . Moi đã nhờ anh kiến trúc sư Ngô vẽ đồ án và một đoàn nhà thầu kiến trúc Nhật Bản sẽ tới đây để lo việc xây cất: mọi chi phí xây cất sẽ do một nhóm tư nhân Nhật Bản tài trợ và họ sẽ quản trị và khai thác song song với tụi moi trong vòng 10 năm trên căn bản tứ lục, họ lấy 4 mình lấy 6, phỏng định ta lấy về khoản từ 200 triệu đến 400 triệu mỹ kim một năm, đủ để cho chính phủ mình xài riêng thoải mái trong những việc lặt vặt . . . . Moi cũng có phần riêng chia từ 4 phần của người Nhật. "
"Tổng thống và ông N biết vụ nầy không?"
"Dĩ nhiên là phải biết và đã đồng ý rồi thì moi mới khởi sự . . ."
"Sao họ không nói cho moi biết chuyện nầy ?"
"Toi quên rằng, anh em ông D không hoàn toàn tin tưởng tuyệt đối vào toa và moi ? Họ đã chẳng chỉ thị mật cho 2 đứa mình theo dõi nhau đó sao ? Họ không nói, nhưng moi đã cho toa biết thì cũng vậy thôi . . . ."
Đưa Lê Đức và Thiện ra cửa, trước khi bắt tay tạm biệt, Ca Tê hỏi một câu thật bất ngờ :
"Này toi, hỏi nhỏ toi nhé, tiền ở đâu mà toa có nhiều thế ? . . . ."
Lê Đức siết tay Ca Tê rồi cười to:
"Bí mật nhà nghề mà, sao toa không theo dõi để điều tra cho ra manh mối mà lại đi hỏi moi ? Đùa với toa chơi thôi, để moi cho toa biết, không có gì phải dấu: nhất định không phải là tiền ăn cướp ! Vấn đề là mình biết cách làm sao để cho tiền đẻ ra tiền bằng cách lợi dụng thời cuộc . . . thế thôi . . . ."

**Nc T Bội Ngọc**

Hạ Trắng, mây Đông mưa Tây

**Chương 5**

Từ tờ mờ sáng ngày 11 tháng 11 năm 1960, người dân Sài Gòn ngơ ngác phân vân vì ngoài đường phố ngập tràn lính dù và thủy quân lục chiến. Vào quá nửa đêm qua, người ta đã nghe nhiều tiếng súng nổ từ hướng sở thú ở cuối đường Thống Nhứt. Có tin đồn đảo chánh và một sĩ quan tư lệnh lữ đoàn lính dù đang chỉ huy bao vây dinh Độc Lập. Mọi liên lạc từ bên trong phủ tổng thống với các cơ quan của chính phủ đều bị cắt đứt và bị cơ quan mật vụ của nước ngoài theo dõi để báo lại cho quân đảo chánh.
Vào khoản gần trưa, người ta nghe giọng của ông D đọc lời kêu gọi trên làn sóng phát thanh riêng của mình, ông D yêu cầu các đoàn quân trung thành với chính phủ mau về để giai tỏa Sài Gòn. Lời kêu gọi nầy trên làn sóng phát thanh đã bị người ngoại quốc phá hoại cho nên không tới tai người nghe ở xa thành phố Sài Gòn.
Vào buổi trưa, một bác sĩ họ P qua đài phát thanh đã hô hào dân chúng Sài Gòn hưởng ứng "Cách Mạng". Kế đến, người ta lại nghe phát thanh nhật lệnh của tướng LVT tổng tham mưu trưởng quân đội chính phủ cho biết là ông D đã chịu thua, trao quyền cho các tướng lãnh lập chánh phủ mới .
Từ lầu 3 phòng trọ của Hầu ở đường Pasteur ngang với rạp chiếu bóng Casino, Thiện đứng trên lan can nhìn những cụm khói đen bóc lên từ hướng dinh Độc Lập. Hầu đưa cho Thiện ly cà phê rồi hỏi:
"Thấy gì không ?"
"Lính đông lắm ! Toàn là lính nhảy dù mủ đỏ."
Hầu chán nản:
"Không biết có làm nên trò trống gì không hay chỉ làm lợi cho phía bên kia, nhóm nào đây ?"
Thiện trở vào bên trong:
"Chuyện nầy moi đã biết hơn tuần nay . . ."
Hầu ngạc nhiên:
"Thôi đi ông nội, đừng có giởn . . . Ông là cái nước mẹ gì mà biết trước được chuyện nầy ?"
Thiện chỉ cười, không giải thích nhưng lại đốt một điếu thuốc kéo một hơi dài rồi trường người nằm ngửa lên giường nệm, mắt nhìn trần nhà rồi hỏi:
"Toi đi với moi một chút được không ?"
"Đi đâu ? Tới sở làm của toi ? Lộn xộn như vầy đi tới đi lui làm gì ? Chờ xem sao cái đã . . ."
"Moi muốn đi gặp Lê Đức . . . ."
"Chi vậy ?"
"Lê Đức biết vụ nầy ! . . . ."
Hầu sửng sốt:
"Lê Đức cũng có chân trong nhóm chủ chốt đảo chánh hay sao ?"
"Không phải vậy . Lê Đức yểm trợ ngầm cho anh em ông D. Moi không thích ông N, nhưng moi thương ông D, moi không đồng ý cung cách làm ăn của Lê Đức nhưng trong những giờ phút như thế nầy, moi biết chắc rằng chỉ có Lê Đức và Ca Tê là những người còn trung thành với ông D."
Hầu nóng nảy:
"Một mình Lê Đức với Ca Tê thì làm gì được với đoàn tinh binh chuyên nghiệp kia ?"
"Chuyện phản loạn nầy Ca Tê và Lê Đức đã biết từ lâu nhưng anh em ông D chỉ thị cho Ca Tê phải án binh bất động, âm thầm theo dõi, chờ giờ hành động của nhóm Cách Mạng làm loạn để có đầy đủ chứng cớ mà tóm gọn trọn ổ . . . .Moi ngạc nhiên và sốt ruột vì gần hết một ngày binh biến rồi mà chẳng thấy phía chính phủ của ông D có một hành động phản công nào cả. . ."
Thiện đứng lên khoác vội chiếc áo lạnh vào người rồi đi về phía cửa:
"Thôi, toi ở nhà, để moi đi một mình . . ."
"Khoan đã, sao kỳ vậy ? Toi chờ moi một chút không được sao ? Tưởng moi sợ à ? Bấy lâu nay hang cùn ngõ hẹp nào thì cũng có hai đứa với nhau, không lẽ lần nầy moi để toi đi một mình?"
\*
Thiện và Hầu đứng trước cổng đi vào một bến cảng ở vùng Khánh Hôi . Chiếc cửa cổng bằng song sắt nặng nề đã đuợc đóng khóa bằng những vòng xích sắt chắc chắn. Bên trong cổng sắt, đông đảo phu phen bến tàu ngồi đứng khắp nơi, ngườ nào cũng trang bị súng tiểu liên Do Thái ngắn nòng và lựu đạn cận chiến loại nhỏ bằng quả chanh. Không khí nặng nề và căng thẳng bao trùm trên nét mặt mọi người . Thiện và Hầu còn đang lóng ngóng thì có hai bàn tay chụp mạnh vào vai của 2 người từ phía sau lưng kèm theo giọng hỏi đầy hăm dọa :
"Hai ông nầy làm gì mà đứng đây, rình rập cái gi ? Đưa hai tay lên khỏi đầu rồi quay mặt lại . . . Lẹ lên . . ."
Hai họng súng ngắn nòng thúc mạnh vào sườn của Thiện và Hầu . Mắt họ long lên thật hung tợn. Một người phu thứ 3 vừa lục soát khắp người của Thiện vừ hò hét :
"Tụi bây là ai lại đi đâu lộn xộn vào chốn nầy, nói mau ? Bộ đui hay sao mà không nhìn thấy dâu hiệu cấm nguời lạ mặt treo ở ngoài kia ? Nói mau . . ."
Giọng Thiện ngắn gọn:
"Tụi tôi muốn gặp anh Chín . . ."
"Anh Chín nào ở đây ?"
Hầu nhăn mặt khó chịu:
"Là xếp của mấy anh chứ ai nữa ?"
Thiện đưa tay ra hiệu cho Hầu đừng nói tiếp rồi chẫm rãi nhìn 3 tay súng :
"Nhờ các anh vào nói với anh Lê Đức biết là có 2 người tên Thiện và Hầu muốn gặp . .."
Ba phút sau đó, Thiện và Hầu ngồi trong phòng làm việc của Lê Đức:
"Hai chú kiếm anh có chuyện gì vậy ?"
Thiện hỏi lại ngay:
"Anh Chín có biết chuyện gì đang xảy ra chung quanh dinh Độc Lập hay không ?"
Lê Đức vừa tiếp tục viết vừa trả lời:
"Không lý cả Sài Gòn biết chuyện đó mà anh của chú lại không biết ?"
"Anh và anh Ca Tê biết nhưng sao cứ êm rơ ? Gần hết ngày và Ông D cũng sắp đầu hàng rồi ! Các anh chờ tới bao giờ ?"
Lê Đức bỏ viết xuống bàn ngước nhìn hai người, thở ra, giọng trầm xuống:
"Không ngờ họ làm sớm và nhanh hơn là mình dự đoán. Hiện giờ thì phủ tổng thống hoàn toàn bị bao vây và cô lập. Anh Ca Tê không dám bắt liên lạc với ông D bằng đường vô tuyến điện thoại riêng vì sợ bị lộ với người ngoại quốc ủng hộ phe cách mạng. Đoàn quân miền Tây thì đã được chỉ thị từ lâu là chỉ nghe theo lệnh viết có chữ ký và con dấu của Ông D mà thôi vì thế dù có bắt được lời kêu gọi tiêp cứu của ông D trêm làn sóng vô tuyến đặc biệt thì họ cũng chẳng dám động binh. Mà lệnh điều động của Ông D bây giờ làm sao có thể vượt trùng vây của lữ đoàn lính dù chung quanh dinh Độc Lập ! Không biết anh Ca Tê tính thế nào ? . . ."
Thiện hỏi một câu ngớ ngẩn :
"Mình làm lệnh giả của ông D không được sao?"
Lê Đức đang đứng buồn rầu nhìn ra cửa sổ bổng nhảy dựng lên :
" Chú mầy hay quá ! Chuyện dễ như vậy mà anh mầy không nghĩ ra ! Sao chú mầy không tới đây sớm để nói cho anh biết ? . . ."
Hét mừng xong Lê Đức chụp óng điện thoại gọi Ca Tê :
"Allô, anh Ca Tê đó phải không ? Lê Đức đây, moi có cách giải quyết để cứu tonton rồi ! Chờ , moi tới ngay nghe ! Sáng kiến của chú Thiện đó! Không phải của moi . . . ."
Hướng về phía Thiện và Hầu, giọng Lê Đức khẩn thiết:
"Anh đi gặp anh Ca Tê, anh muốn 2 chú cùng đi theo . Hai chú sẽ không làm gì hết, chỉ cần có mặt của 2 chú để giúp anh lên tinh thần trong khi giải quyết vụ nầy . . .Hai em có nhận lời không ?"
Thiện nhìn Hầu một giâỵ Hầu nheo mắt tán đồng. Cả hai chạy tới bắt tay thân thiện với Lê Đức vừa gật đầu lia lịa.
Lê Đức ra lệnh , phân công thật nhanh cho đám thuộc hạ :
"Tư Giao, Bảy Ngọc, Hoàng Lùn, mỗi anh di chuyển một trung đội người của mình mặc thường phục dân lao động tới bố tri kín đáo quanh khu vực tư gia của anh Ca Tê . Ai lạ mặt khả nghi lởn vởn quanh đó cứ việc bắt giữ rồi tính sau. Nhớ phân tán mỏng trong khi di chuyển đừng để lộ hình tích. Các anh có 20 phút để tới nơi và bố trí . Bây giờ là 13 giờ 10."
Quay sang một người cận vệ, Lê Đức chỉ thị:
"Chú Quang đi ngay qua tiệm khắc con dấu của chú Thành ở đường Nguyễn Huệ chở nó tới ngay nhà anh Ca Tê . Bảo nó mang theo đầy đủ đồ nghề đó nghe . . . ."
Đúng 13 giờ 35 phút ngày 11 tháng 11 năm 1960, Lê Đức cùng với Thiện và Hầu đã có mặt tại nhà riêng của Ca Tê. Hai mươi phút sau đó 2 lệnh chuyển quân có chữ ký và con dấu hình bụi trúc của ông D nằm trên bàn làm việc của Ca Tê .
Đích thân Ca Tê cùng hai xe mật vụ hộ tống ngụy trang thường dân mang một lệnh chuyển quân xuống Mỹ Tho, còn một lệnh nữa thì do Lê Đức với Thiện, Hầu và 6 người hộ vệ giả dạng thường dân đi về hướng Biên Hòa-Bình Dương nơi có sư đoàn 7 bộ binh đóng quân ở đó .
\*
Vào khoản nửa đêm, có tin sư đoàn 7 bộ binh Biên Hòa và sư đoàn 21 ở Mỹ Tho đang tiến quân về thủ đô .
Khi mật vụ của người ngoại quốc khám phá được sự chuyển quân của 2 sư đoàn miền Tây và miền Đông thì hai đoàn quân nầy chỉ còn cách Sài Gòn khoản 10 cây số. Quân đảo chánh rún động vì bị bao vây thế gọng kềm.
Sáng ngày 12, tháng 11 năm 1960, đài phát thanh của chính phủ được tái chiếm.
Một sĩ quan phản loạn họ V hợp báo ở bộ tổng tham mưu để vớt vát giải thích và kêu gọi dân chúng ủng hộ cách mạng . Quân nhảy dù quanh dinh Độc lập tự động bỏ vị tri chiến đấu . Hai sĩ quan quân cách mạng bỏ hàng ngủ chạy trốn sang Cao Miên.
Người ngoại quốc lật đật lên tiếng tuyên bố vẫn tiếp tục ủng hộ chính phủ của ông D và lên án nhóm đảo chánh.
Sau đó một số người đối lập đã đi theo với nhóm quân đội đảo chánh bị công an và mật vụ của Ca Tê tóm sạch trong đó một nhà văn nổi tiếng mà Thiện rất ái mộ và kính phục. Nhà văn nầy đã tự xử bằng thuốc độc, không để toà án của chính quyền ông D xét xử .
Ca Tê đã có công cứu chế độ của ông D.
\*
Ít lâu sau, người ta lại thấy xuất hiện một cơ quan chính phủ rất đặc biệt gọi là đoàn công tác đặc biệt miền Trung. Đây là một tổ chức mật vụ mới mà đa số là những người cùng quê, cùng làng với anh em ông D, được đưa vào Sài Gòn để tăng cường việc phòng gian, phản gián và nhất là để bảo vệ anh em ông D một cách hữu hiệu hơn. Quyền hạn của đoàn công tác nầy không bị gò bó, hành động trước báo cáo sau và lấn lướt qua mặt luôn nhóm mật vụ của Ca Tê .
Trùm của đoàn công tác đặc biệt nầy là Hiếu Thảo, một người có giọng nói miền Trung rất là nặng. Vào Sài Gòn chưa được bao lâu, Hiếu Thảo đã muốn hạ bệ Lê Đức để làm chúa đảng vùng bến cảng Sài Gòn.
bằng cách cho đám tay chân bộ hạ của mình theo dõi và lởn giởn trong vòng đai hoạt động của Lê Đức.. Đã nhiều lần Hiếu Thảo đã dàn cảnh để chụp mũ Lê Đức là nằm vùng của miền Bắc để báo cáo lên anh em ông D. Tuy nhiên anh em ông D biết rõ đây chỉ là chuyện giành giựt lợi lộc béo bở ở khu bến tàu giữa 2 trùm mật vụ cho nên đã ra lệnh cho Hiếu Thảo phải chấm dứt đụng chạm với Lê Đức .
Riêng Lê Đức cũng đã đánh tiếng cho Hiếu Thảo biết rằng đã ra lệnh cho em út của mình sẽ bắn hạ bất cứ kẻ bộ hạ nào của Hiếu Thảo mà họ chạm mặt kể cả Hiếu Thảo. Sau một thời gian căn thẳng, Lê Đức và Hiếu Thảo mặt đối mặt gặp nhau. Chỉ có 2 cận vệ đi theo Lê Đức để vào phòng riêng của Hiếu Thảo .
Hiếu Thảo nhìn Lê Đức từ đầu đến chân rồi gật gù mở lời:
"Mi chẳng có vẻ gì gọi là dân anh chị của bến tàu Sài Gòn hết ! Vậy mà sao tụi nó sợ mi ? Cũng lạ ! . . ."
Lê Đức mỉm cười nhếch môi :
"Tướng của anh mới đúng là tướng của các trùm du đảng ! Còn tôi thì gió thổi nhẹ cũng bay ! Nhưng đừng thổi mạnh quá kẻo bi dội ngược đó anh Hiếu Thảo !"
"Chà, mi dữ há ? Mi không sợ sao ?"
"Sợ gì ? Sợ anh hả ? "
Giọng Hiếu Thảo hăm dọa:
"Mi tới đây một mình không sợ ta bắt mi ?"
Lê Đức cất tiếng cười rang:
"Anh dọa tôi phải không ? Anh lầm rồi ! Nếu sợ thì tôi đã không vào đây . Một tiếng đồng hồ sau, nếu tôi không ra khỏi nơi nầy thì cả cái cao óc ba tầng của anh sẽ nổ tung thành bột cám đó anh Hiếu . Vã lại anh có chắc là trong đám cận vệ của anh không có người của tôi ?"
"Mi nói láo không có sách vở . Nơi làm việc của ta, một con ruồi lạ lọt vào ta cũng biết huống hồ là người của mi. Ở đây vào thì dễ mà ra thì khó lắm, ta báo cho mi biết trước đó !"
Lê Đức cười khịt:
"Anh biết không, lúc vào đây bộ hạ của anh đã khám xét tôi thật kỹ, tước hết vũ khí của tôi và hai người cận vê. Trong phòng của anh thì 4 người cầm súng Carbine tự động vây quanh . . .Tuy nhiên, nếu tôi muốn hạ anh lúc nào thì cũng dễ ợt: chỉ cần bấm một trong ba cái nút trên chiếc đồng hồ đeo tay của tôi thì da thịt của anh sẽ văng ra tứ phía . . .Anh không tin ? Anh cứ từ từ đưa tay sờ nhẹ xem có cái gì ở dưới đít ghế bọc da của anh đang ngồi xem sao . . ."
Bốn họng súng đồng loạt hướng về phía Lê Đức và hai người cận vệ. Mặt Hiếu Thảo tái đi trong khi giọng của Lê Đức vẫn đều đều:
"Anh cứ từ từ, đừng hấp tấp, mà cũng đừng đứng dậy, nguy hiểm đó anh Hiếu. Kể từ giây phút nầy anh nên ngồi yên một chỗ để chúng ta cùng nhau bàn chuyện thì tốt hơn ."
Hiếu Thảo đưa tay xuống sờ soạn đít ghế . Mồ hôi trên trán bắt đầu rịn ra khi tay anh ta chạm vào một khối chất dẽo .
"Chất nổ TNT đó ! "
Lê Đức từ từ đứng lên, ra cạnh cửa sổ phía sau ghế ngồi của Hiếu Thảo:
"Chúng ta hiện ở lầu 3 phải không ? Anh có thể quay ghế , qua cửa sổ để thấy chiếc xe Merxedez của tôi đang nằm ở tầng trệt; bên trong nệm xe bọc da là là một khối chất nổ TNT khá lớn, loại dùng để phá núi làm đường, có sức nổ khá mạnh, dư sức nghiền nát cao ốc nầy thành bột vụn. Người cầm súng ngồi trong chòi canh của anh đã theo về với tôi hơn tuần nay và chính anh ta sẽ là người bấm nút làm nổ sụp dãy nhà lầu 3 tầng nầy nếu tôi bị anh bắt giữ . Tín hiệu từ chiếc đồng hồ đeo tay nầy sẽ báo cho anh ta phải biết làm gì . . . ."
Hiếu Thảo liếc mắt nhìn nhanh xuống phía chòi canh rồi gật gù nhìn Lê Đức:
"Mi giỏi thiệt ! Ta phục mi, mi vừa ranh lại vừa liều, đáng mặt là đối thủ của ta !"
"Tôi với anh, không ai là đối thủ của ai cả. Cả hai chúng ta đều yểm trợ cho tổng thống, nhưng tôi chỉ yểm trợ ngầm còng anh là một đoàn công tác đặc biệt của chính phủ được trả lương, cả miền Nam ai cũng biết sự hiện diện của mấy anh còn tôi thì tự nguyện không công. Vị trí của anh rất khó cho anh đưa tay ra nhận hối lộ hoặc ăn của đútc lót. Đối với khu bến tàu ở trong Sài Gòn nầy, tôi làm anh chị thì được nhưng với anh, mặc dù mặt mũi anh ngầu hơn mặt mũi của tôi, nhưng anh sẽ thất bại thảm hại và gây tai tiếng bất lợi cho tổng thống."
Ngừng một lúc, Lê Đức nhìn thẳng vào mặt Hiếu Thảo rồi hỏi:
"Anh muốn chia phần phải không ? Tôi cho anh thì được, nhưng chia thì không chia, bởi vì tôi không sợ gì anh mà phải chịu đóng hụi chết cho anh, anh cần nhớ điều đó . Nếu tôi không vì ông tổng thống và ông N thì tôi đã dứt anh từ lâu rồi ! Tổng thống trả lương cho anh nhiều lắm là 30 ngàn đồng một tháng kể cả trợ cấp quỹ đen , chưa bằng một buổi tiệc nhậu của tôi với bạn bè. Tôi sẽ cho anh thêm tiền để anh xài nhưng cho lúc nào, cho bao nhiêu là do tôi quyết định chứ không phải anh !"
Hiếu Thảo ngắt lời Lê Đức:
"Nghe đồn mi giàu lắm phải không ?"
"Không giàu lắm nhưng tôi có thể mua bất cứ thứ gì tôi muốn, kể cả mạng sống của anh nữa !"
Nói xong Lê Đức quay sang một người cận vệ của mình:
"Chú Hiền, xuống mở thùng xe của mình xách chiếc cập da lên đây dùm anh. . ."
Người cận vệ quay lưng bước ra khỏi phòng dưới những cặp mắt ngơ ngác của đàn em của trùm mật vụ miền Trung. Ba phút sau, người cận vệ trở lại . Lê Đức mở cập da lôi ra 2 bó bạc giấy một trăm mới toanh đặt lên bàn của Hiếu Thảo:
"Đây là 200 ngàn cho anh. Còn đàn em của anh thì cũng sẽ có phần quà riêng. Bây giờ chúng mình là bạn với nhau được không ?"
Hiếu Thảo liếc nhanh hai bó bạc rồi vẫn ngồi yên trên ghế bắt tay Lê Đức:
"Ta thua mi ! Từ nay, vùng ai nấy lo, chúng ta là bạn. . .Tuy nhiên chuyện nầy là chuyện riêng giữa mi và ta, không nên để tới tai tổng thống và ông cố vấn ...."
\*
Sau cuộc binh biến 1 tháng 11 năm 1960, Ca Tê đã phạm một lỗi lầm lớn là quá chủ quan và tự tín. Cho mình đã có công cứu anh em ông D, có công cứu chế độ đệ nhứt Cộng Hòa, tưởng rằng mình là một đại công thần cho nên Ca Tê đã đem lời khuyến cáo ông D cần phải sửa đổi đường lối cai trị và chính sách nội chính. Hậu quả là Ca Tê bị nghi ngờ và mất sự tín nhiệm của anh em ông D, bị người của Hiếu Thảo theo dõi .
Một cuộc đảo chính khác do phía quân đội đang âm mưu hình thành mà mục tiêu là loại bỏ hẳn ông D và ông N, một điều mà chính quyền miền Bắc thường hô hào cổ xúy. Ca Tê báo cáo lên nhưng anh em ông D không tin . Ca Tê thấy rằng âm mưu đảo chánh lần nầy rất bất lợi cho sự sống còn của miền Nam vì vậy, muốn cứu vãn tình thế và chận đứng âm mưu đảo chánh, chỉ còn có cách là tạo áp lực bằng một cuộc chỉnh lý để ông D chấm dứt trách nhiệm của ông N cùng với những kẻ thân thuộc đang bu quanh ông D. Ca Tê âm thầm sắp đặt kế hoạch chỉnh lý với một đại tá trong quân đội của ông D và một sĩ quan trẻ thuộc binh chủng không quân. Tuy nhiên, vì quá cấp bách, Ca Tê không đủ thời gian để chuẩn bị chu đáo, những hoạt động của Ca Tê đã không qua mắt được trùm mật vụ miền Trung Hiếu Thảo .
Hiếu Thảo đã gặp Lê Đức để cho biết âm mưu "làm phản" của Ca Tê và nói rằng đoàn công tác đặc biệt miền Trung sẽ ra tay không nhân nhượng để tiêu diệt bất cứ ai có ý phản lại anh em ông D.
Bằng một ánh mắt đầy ngờ vực, Hiếu Thảo hỏi Lê Đức:
"Mi là bạn của Ca Tê, coi nhau như anh em ruột. Mi cũng là bạn của tao, vậy thì mi nghĩ thế nào về chuyện nầy ?"
Lê Đức nhìn thẳng người đối diện:
"Tôi ủng hộ anh em ông D là vì tôi muốn dựa hơi để được yên ổn làm ăn, không có chính trị xen vô. Chuyện âm mưu đảo chánh mới của nhóm quân đội thì anh Ca Tê có nói cho tôi biết, còn việc làm phản của anh ấy thì tôi chưa biết. Tuy nhiên, theo óc nhận định thô thiển của tôi thì kế hoạch làm phản của Ca Tê chỉ nhằm mục đích vô hiệu hóa âm mưu đảo chánh của phe quân đội mà nếu họ thành công thì chỉ có lợi cho phía bên kia . . ."
"Mi nghĩ không sai, ta biết, Ca Tê biết, tổng thống và ông cố vấn biết, ông N ra lệnh cho bọn tao chờ để tóm bằng sạch đám phản bội đó thì lại khám phá ra âm mưu của Ca Tê!"
"Có thể Ca Tê muốn ra tay trước và nếu thành công thì chế độ của ông D ở miền Nam vẫn còn với những sửa đổi xoa dịu lòng dân chúng. Người dân hiện giờ vẫn còn mến phục ông D nhưng họ lại đang khó chịu vì sự lạm quyền lấn lướt cuả những người bu quanh vị tổng thống đạo đức của họ, họ muốn tổng thống sửa đổi . Ca Tê đã trình bày ý muốn đó nhưng ông D vì quá nặng tình gia tộc cho nên không chịu nghe mà còn tỏ ra hết tin tưởng lòng trung thành của Ca Tê. Ca Tê đã cứu chế độ trong vụ phản loạn ngày 1 tháng 11 năm 1960. Bây giờ có thể Ca Tê lại muốn ra tay để cứu chế độ một lần nữa trong một tình thế quá cấp bách không thể chần chừ chờ đợi lâu hơn . . . ."
Giọng của Hiếu Thảo dứt khoát:
"Tao muốn biết ngay ý kiến của mi về vụ nầỵ"
"Tổng thống và ông cố vân biết chưa ?"
"Tao sẽ còng đầu hết tụi nó rồi trình mọi việc lên tổng thống và ông cố vấn sau ."
"Sao anh chưa chịu ra tay mà còn gọi tôi tới đây làm gì ?"
"Vì mi là bạn của hắn mà cũng là bạn của tao. Tao không muốn giữa tao và mi sứt mẻ vì vụ nầy . . ."
"Tôi đề nghị với anh nên tha cho Ca Tê vì dù sao anh ấy cũng đã có công lớn . . ."
Hiếu Thảo đứng lên trừng mắt:
"Tha cho hắn ? Hừ, để cho hắn ở đây làm loạn sao ? Không thể được . Mi muốn theo hắn thì cứ theo, tao không cản. . . "
"Một mình Ca Tê, đã khó cho anh đối phó, nếu bây giờ lại có thêm tôi nhảy vào thì anh tính sao ? "
"Mi hăm dọa tao phải không ?"
Lê Đức nhún vai:
"Cho anh biết thêm một điều về tôi: khi tôi đã quyết định làm một việc gì thì tôi làm ngay chứ không hăm dọa để cho đối thủ của tôi đề phòng, tiên hạ thủ vi cường, ra tay trước vẫn hơn . . . ."
"Bây giờ mi bảo tao phải làm gì ? Nếu cứ để cho chuyện xảy ra thì tao ăn nói làm sao với tổng thống và ông cố vấn ? Họ đưa tụi tao từ miền Trung vào đây để bảo vệ cho họ chứ không phải để tụi tao ngồi chơi xơi nước . . ."
"Vừa rồi tôi chưa nói hết thì anh đã giận giữ ngắt lời: tha cho Ca Tê không có nghĩa là để cho Ca Tê ở lại đây để tiếp tục làm việc cho ông D. Anh sẽ đề nghị với anh em ông D cho Ca Tê đại diện chính phủ đi công du ngoại quốc với lý do không thể để 2 cơ quan tình báo mật vụ hoạt động song song trong cùng một chính quyền."
"Lấy gì bảo đảm là hắn sẽ chịu ra đi ?"
Lê Đức vỗ vai Hiếu Thảo:
"Chuyện đó anh để tôi lo, tôi bảo đảm với anh, được chưa ?"
"Tao với mi không vì chuyện nầy mà thù nghịch nhau chứ ?"
"Làm gì có chuyện đó . Anh có nhiệm vụ bảo vệ tổng thống, còn về phần tôi, nếu ông D vẫn còn ngồi đó thì công cuộc làm ăn của tôi sẽ tiếp tụ suông sẻ . Cả hai tụi mình đều có lợi khi họ chưa bị hại . Như vậy tội gì tôi phải xem anh là kẻ thù địch, tôi với anh trước sau vẫn như thế, không có gì thay đổi . . ."
Trước khi ra khỏi phòng làm việc của Hiếu Thảo, Lê Đức đặt một xắp bạc giấy 500 lên bàn "biếu cho chị và các cháu ăn quà".
Rồi Lê Đức đã gặp Ca Tê . Ngày đưa Ca Tê ra phi trưòng sang Ai Cập để nhậm chức đại sứ, Lê Đức nhét vào túi áo của Ca Tê một mảnh giấy nhỏ trong đó ghi ngắn gọn hàng chữ " Không nên đổi máy bay khi ghé Hồng Kong để tiếp tục đi Ai Cập, nguy hiểm đến tánh mạng !"
Cùng một thời điểm đó, mật vụ của Hiếu Thảo đã được lệnh thủ tiêu Ca Tê trước khi máy bay của Ca Tê đến Ai Cập. Ít lâu sau, có tin đồn Ca Tê xin tị nạn chính trị ở một quốc gia bên Âu châu. Dân Sài Gòn ngơ ngác !
\*
Sau khi từ nhiệm, tôi từ Paris trở về Việt Nam và mở một phòng khám bệnh ở đường Bùi Thị Xuân. Tôi gặp luật sư Huy ở Sài Gòn một vài lần nhưng tung tích của Huyền Châu thì vẫn chưa tìm được.
Trên phương diện nghề nghiệp, tôi quen với bác sĩ HH và thường gặp nhau để trao đổi kinh nghiệm. Về thời cuộc chính trị, tôi và HH thường có những ý kiến bất đồng. Hình như HH muốn lôi kéo tôi vào một tổ chức đối lập nào đó chống ông D nhưng tôi lờ đi vì không còn muốn dây dưa vào chính trị. Tuy là bác sĩ nhưng HH lại quay sang hướng kinh doanh thuốc tây khiến cho tôi rất thắc mắc nhưng lại nghĩ đơn giản rằng HH muốn làm giàu nhanh cho nên mới đổi nghệ
Vào buổi chiều một ngày thứ sáu, khi tôi sắp đóng cửa phòng khám bệnh để ra về thì HH bước vàọ
"A chị HH, đi đâu vậy ?"
"Khỏe không chị Bích Ngọc ? Ra sở, trên đường về ghé ngang thăm chị . . .
Trong khi tôi pha trà thì HH hỏi :
"Sao đóng cửa tiệm sớm vậy ?"
"Tối nay phải đưa con gái vào Chợ Lớn để ăn mừng . . ."
"Hồng Ngọc phải không? Ăn mừng chuyện gì ?"
"Hồng Ngọc vừa thi đậu vào trường Dược."
"Giỏi quá, năm nay cháu mấy tuổi rồi ?"
"Mười chín, hơi trễ, nhưng không sao ."
HH nhìn tôi chăm chú hồi lâu rồi bất ngờ hỏi:
"Sao không cho nó đứa em nào nữa hết vậy ?"
Tôi giựt mình, nhói ngực. Tôi nhớ tới Huyền Châu . Suýt nữa tôi đã thốt lên "có chứ" nhưng đã kềm chế được. Tôi làm bộ chống chế cho qua chuyện:
"Một đứa cũng muốn hụt hơi rồi, nhiều quá làm sao nuôi nổi . . ."
"Có những nhà nghèo tận mạng, con cái lại hàng chục đứa mà vẫn nuôi được, có sao đâu.. ."
Tôi cứng họng .
HH lại hỏi:
"Tại chị hay tại anh Hưng ?"
"Không tại ai hết. Kinh kỳ vẫn đều đều, chỉ vi kiên cử không muốn đó thôi . . .Bây giờ thì hơi trễ rồi, mẹ già sinh con muộn, sợ thai nghén bị biến dạng từ trong bụng thì khổ lắm !"
"Chị đâu có già , giống như con gái còn xuân, đẹp không thua gì tài tử ciné ngoại quốc . . . ."
Tôi nhìn nhau HH rồi phá lên cười :
"Chị nói chơi hay nói thật ?"
"Thật mà !"
"Chị làm tôi lên chưng đó nghe . . ."
"Chị thấy thời cuộc lúc nầy thế nào ?"
Tôi do dự:
"Tôi không theo dõi mấy ."
"Lính Mỹ vô ào ào mà chị không biết sao?"
"Có sao đâu, họ giúp ông D, giúp dân chúng miền Nam xây dựng . . ."
"Đó chỉ là cái khiêng che của họ để nhảy vào đây áp dụng chính sách đế quốc thực dân mới ! . . ."
"Họ đâu cần gì thuộc địa , họ đâu cần gạo để thay thế bánh mì ? Nước mình đâu có gì hấp dẫn đối với họ để họ phải bỏ tiền của, nhân lực vào đây mà đầu tư ?"
"Chẳng lẽ bọn họ khùng ?"
"Họ chống lại một chủ thuyết đi ngược lại với chủ thuyết tư bản ! "
" Miền Nam nầy làm gì có người đi theo chủ thuyết mới như chị nói ? "
"Miền Bắc đã theo rồi ! Vì thế Mỹ không muốn dân chúng miền Nam bước theo vết chân đó !"
"Chị không thấy là Mỹ càng ủng hộ ông D thì ông ta càng lúc càng đi quá trớn. Hết khu trù mật rồi đến ấp chiến lược, hết chiến dịch Mặt Trời Mọc rồi lại tới chiến dịch Phượng Hoàng, nằm vùng đâu không thấy, chỉ có người dân vô tội bị lùa vào các trại tập trung trá hình để đào hào đắp lũy quần quật ở các vùng nông thôn để cho ông D và gia đình ông ta củng cố quyền hành, ai không nghe theo thì bị chụp mũ là nằm vùng !"
"Vậy ai là chủ động những vụ khủng bố, ám sát, phục kích, đặt mìn, đặt bom . . .?"
"Đó là lòng căm phẩn của dân chúng đối với chế độ hiện tại ."
"Dân chúng làm gì có súng, có mìn, có chất nổ để đánh phá phách các thôn ấp hoặc bắn vào đầu các viên chức chính quyền. Chương trình nào cũng có mặt hay mặt yếu . Chỗ yếu của chính phủ hiện tại là sự bưng bít của cấp dưới. Ông D quá tin tưởng vào lòng trung thành của thuộc hạ mình nên nhiều khi người của đối phương nằm ngay trong nhà mà không biết !"
"Chị muốn nói đối phương nằm vùng ngay bên trong chính quyền của ông D ? Là ai vậy chị có biết không ?"
"Nhất định không phải là chị đâu! Mà tôi cũng chỉ nghe tin đồn mà thôi . Ở đây người biết rõ hơn ai hết là anh Ca Tê, đồng nghiệp với tụi mình nhưng hình như anh ấy cũng không còn ở Việt Nam . . ."
HH thở dài rồi đứng lên:
"Thôi, ghé thăm Bích Ngọc hôm nay có lẽ là lần chót vì tôi sẽ phải xa Sài Gòn ít lâu để giải quyết nhiều chuyện quan trọng ...Chuyện gia đình . . .Rồi chắc có ngày mình sẽ gặp lại nhau . . ."
Từ ngày đó, tôi không còn gặp HH nữa .
\*
Ngày 20 tháng 12 năm 1960, một tổ chức mới được dựng ra gọi là MTGPMN, đối lập với chính quyền của ông D. Trong thành phần nổi của tổ chức nầy người ta được biết có NHT, HTP . Hai người nầy nói tiếng Pháp rành hơn tiếng Việt Nam, TNT và nữ bác sĩ HH. Riêng NHT là một luật sư và đó là người sinh viên luật khoa khi vừa mới tốt nghiệp đã tới gặp luật sư Huy ở Paris ngày trước.
Các hoạt động của phe nằm vùng bắt đầu trở thành thường xuyên và táo bạo hơn khiến cho tình hình an ninh ở nông thôn càng lúc càng trở thành tồi tệ . Họ không đánh lớn, chỉ dùng phương pháp khủng bố, phá hoại và du kích để tiêu hao lực lượng của chính phủ. Các tỉnh trưởng, quận trưởng dân sự trở thành bất lực không có đủ khả năng để đối phó và bình định . Ông D phải dùng giới chức quân sự đứng đầu các tỉnh, quận để thay thế những người cũ, chú trọng về mặt bình định và phục hồi an ninh lãnh thổ nhiều hơn là lo việc phát triển kinh tế, cãi thiện xã hội .
\*
Thiện được bổ nhiệm làm trưởng ban trả tiền vé sô Kiến Thiết và bồi hoàn trái phiếu Cải Cách Điền Địa . Trước ngày nhận nhiệm vụ mới "ông tham Thiện" được tổng giám đốc gọi vào văn phòng để báo cho Thiện biết rằng nhân viên ở ban đó đa số đều là vây cánh của mấy ông tai to mặt lớn trong chính quyền: ban nầy chỉ ngang với một cấp phòng, nhưng được hưởng tiền lời vé số rất béo bở vì thế cho nên ai cũng ham được làm việc ở ban đó . Thêm nữa, một số nhân viên ở ban nầy lại lén lút ăn tiền đút lót trong những kỳ trả tiền trái phiếu cải cách điền địa gây tai tiếng xấu cho cơ quan nhưng vì chưa có bằng chứng quả tang để thuyên chuyển các thành phần xấu cho nên Thiện cần phải để mắt theo dõi .
Nhận việc được 2 ngày, Thiện đã tìm thấy trong ngăn kéo bàn làm việc của mình mấy cây thuốc lá Pall Mall và một gói tiền năm ngàn đồng. Họ muốn mua Thiện và thử phản ứng của Thiện. Thiện âm thầm mang số bạc và mấy cây thuốc đưa vào trình ông tổng giám đốc rồi mua ổ khóa niêm cứng hết các học tủ bàn viết của mình.
Một tuần lễ sau đó, Thiện đề nghị thuyên chuyển hết số nhân viên cũ . Năm nhân viên mới đều là nữ nhân viên trẻ trong đó người phụ tá cho Thiện là Thái Minh, một phó đốc sự hành chanh vừa tốt nghiệp được đưa đến cơ quan nầy để tập sự.
Dáng người của Thái Minh phản phất hình ảnh của cô đào màn bạc Deborah Kerr của Mỹ; đặc biệt nhất là tướng đi với đôi chân thon dài, tướng đi của loài rắn trường bò . Người nữ công chức nầy được chánh sở nhân viên đích thân đưa tới để giới thiệu cùng Thiện. Ngày đầu tiên nói chuyện, Thái Minh gọi Thiện là ông trưởng ban, một điều dạ thưa, hai điều dạ phải khiến cho Thiện bối rối vì ngạch trật của Thái Minh là ngạch A, cao hơn ngạch trật của Thiện.
Đáng lý ra Thái Minh phải là cấp trên của Thiện mới phải . Thiện dùng tiếng bà để gọi lại Thái Minh vì Thái Minh đã có gia đình. Chồng của Thái Minh cũng là một công chức cao cấp hiện là phó viện trưởng của viện thống kê nằm ở góc đường Nguyễn Du-Tự Do , sát cạnh nha công vụ. Nàng đi làm bằng chiếc xe gắng máy Vélo-Solex với cái yên ngồi kéo thật cao, đôi trường túc co lại trên bệ gát chân, mớ tóc đuôi ngựa lắc lư, đôi mông tròn đầy để lộ qua lần vải thật khêu khích ! Gặp Thái Minh, Thiện ngẩn ngơ và rồi thẩn thờ nhớ tới 2 câu thơ:
Nếu biết rằng em đã có chồng,
Trời ơi người đó có buồn không ?
Nghe Thiện lăm răm ngâm thơ, Thái Minh hóm hỉnh hỏi nhỏ:
"Người đó là ai vậy, hở ông trưởng ban ?
Thiện chỉ mỉm cười xa vắng . Thái Minh là cụm lan đã trổ bông ngát hương còn Thiện chỉ mới là một búp măng trúc mới lú mầm khỏi mặt đất ! Phải còn lâu lắm, trúc mới có thể sánh ngang với lan !

**Nc T Bội Ngọc**

Hạ Trắng, mây Đông mưa Tây

**Chương 6**

 Vợ chồng con cái chúng tôi vào nhà hàng Soái Kình Lâm ở Chợ Lớn. Hồng Ngọc đêm nay đẹp lộng lẫy. Khi vừa mới bước vào, nhiều cặp mắt trầm trồ nhìn về phía chúng tôi và tôi không biết họ nhìn tôi hay nhìn Hồng Ngọc. Chúng tôi ngồi ăn thỉnh thoảng liếc nhìn chung quanh, thực khách khá đông . Bàn phía bên trái của chúng tôi là 3 người người ngoại quốc, 2 nam một nữ trông rất trẻ. Hai người nam tóc vàng mặt áo 4 túi còn người thiếu nữ thì tóc đen ngắn mượt, mắt xanh, mặt bộ đồ trận của lính Mỹ nhưng không có cấp bậc, phù hiệu . Bên cạnh thiếu nữ là 2 bộ dụng cụ máy chụp hình với óng viễn vọng kính chụp từ xa . Họ nói chuyện với nhau bằng tiếng Anh xen lẫn tiếng Pháp.
Khi tôi ngước mắt nhìn về bàn của 3 người ngoại quốc nầy thì người thiếu nữ cũng đang nhìn về hướng chúng tôi. Nàng mỉm cười gật nhẹ đầu chào . Tôi hơi bối rối, đành phải mỉm cười chào lại . Hưng hỏi tôi:
"Ai vậy ?"
"Em không biết. Thấy họ chào mình thì mình chào lại . . ."
Hồng Ngọc nhìn tôi:
"Chuyện gì vậy mẹ ?"
Tôi ra hiệu:
"Con liếc nhìn xem cô gái ngoại quốc ở bàn bên kia; cô ta đẹp quá ! . ."
"Ngoại quốc mà, đẹp là đúng rồi!. . ."
Tôi ôm vai Hồng Ngọc triều mến:
"Nhưng con còn đẹp hơn ! . . ."
"Thôi mà mẹ, con còn thua mẹ xa thì làm sao bằng được cô gái đó ? . . ."
Hưng xen vào:
"Mỗi người có một nét đẹp riêng, mẹ của con đẹp nhờ cái tướng đàn bà một con; con đẹp theo nét Á Đông thuần túy còn cô gái đó đẹp theo kiểu bốc lửa của Tây phương. Nhưng với ba thì chỉ có con và mẹ của con là đẹp nhất ! . . ."
Hồng Ngọc ngả đầu lên vai Hưng, thắc mắc:
"Sao con không có em hở ba ? Ở nhà có mỗi mình con chẳng có ai thủ thỉ chơi đùa !"
Tôi nhìn Hưng. Hưng nhìn tôi . Biết phải trả lời làm sao đây ?. Tôi đành phải nói cho qua:
"Một mình con thì ba với mẹ mới cưng nhiều . . .Có thêm em, con sẽ ra rìa đó !. . ."
Người thiếu nữ ngoại quốc đã tới đứng ở cạnh bàn hồi nào mà chúng tôi không kịp nhận biết. Nàng mỉm cười chào Hưng , chào Hồng Ngọc, chào tôi rồi cất giọng bằng tiếng Anh:
"Kính chào ông bà và tiểu thư, tôi xin lỗi đã đường đột đến quấy rầy quý vị, mong niệm tình tha thứ . . .Xin phép được tự giới thiệu: tôi là Béatrice Synclair, phóng viên nhiếp ảnh chiến trường cho tờ báo NHT ở Nữu Ước, hân hạnh được gặp quý vị . . ."
Tôi và Hưng cùng đứng lên bắt tay người thiếu nữ. Giọng Hưng lịch thiệp. Chàng nói tiếng Anh giọng lơ lớ :
"Chào cô Béatrice, thật là vinh hạnh. . .Tôi tên là Hưng, nhà tôi là Bích Ngọc và con gái chúng tôi là Hồng Ngọc . . . Đêm nay chúng tôi ăn mừng con gái bắt đầu vào đại học . . ."
Béatrice bắt tay Hồng Ngọc, giọng nói vui tươi:
"Xin chia vui cùng tiểu thư . . .Không ngờ tôi được gặp một gia đình phong lưu, đẹp đẽ và học thức như thế này ! Tôi chỉ mới tới Sài Gòn được hai tuần lễ, chưa quen biết ai, ông bà và tiểu thư đây là những người Việt Nam đầu tiên tôi được hầu chuyện, thật là may mắn và vinh hạnh . . ."
Hưng kéo ghế mời:
"Mời cô ngồi chung bàn cho vui . . .Hai ông bạn kia, nếu không có gi trở ngại thì cô nên mời họ qua đây luôn một thể để chúng ta làm quen với nhau . . ."
Béatrice nhìn tôi rồi nhìn Hồng Ngọc như muốn dọ ý . Tôi gật đầu còn Hồng Ngọc thì chỉ mỉm cười không nói .
"Nếu quý vị cho phép và với điều kiện là chúng tôi đã và sẽ không phá rối cuộc vui riêng tư của quý vị ? . . ."
Tôi đỡ lời Hưng:
"Không sao đâu, chúng tôi cần thêm bạn mới mà . . .Cô đừng ngại ngùng khách sáo ."
"Cám ơn bà Bích Ngọc."
Một phút sau, Béatrice giới thiệu:
"Đây là Jean Latimer, đặc phái viên tờ báo Le M . . .ở Paris; còn đây là Brandon Gibbney, nhân viên cơ quan phát triển quốc tế sự vụ của Hoa Kỳ . . ."
Tôi liền ra điều kiện:
"Quý vị có hai phóng viên nhà báo và một người làm việc cho chính phủ Hoa Kỳ, hôm nay chúng ta chỉ làm quen với nhau và ăn uống vui chơi mà thôi còn những chuyện phỏng vấn hay bàn bạc về thời cuộc thì xin miễn và hẹn vào một dịp khác đó nghe . . ."
Mọi người đều cười vui đồng ý .
Tôi nhìn kỹ Béatrice . Người con gái nầy là ngườ Mỹ nhưng hình như có trộn máu Á Châu, đặc biệt là đôi mắt 2 mí và khuôn miệng phản phất giống như mắt và miệng của Hồng Ngọc. Béatrice lại nói tiếng Pháp rất sành sỏi, rất đúng giọng nhưng không phải là phong thái của những người có học cao . Rồi trong buổi ăn, tôi được biết thêm rằng gia đình của Brandon Gibbney nhận nuôi Béatrice từ ngày còn nhỏ . Béatrice chưa thổ lộ rõ rệt lai lịch của mình. Nàng chỉ cho biết rằng mình mồ côi và được cha mẹ Brandon nhận làm con, bao bộc nuôi dưỡng cho đến ngày nàng nhận được chân phóng viên nhiếp ảnh phóng sự chiến trường cho một tờ báo lớn ở Nữu Ước.
Tôi lại nhớ tới Huyền Châu ! Đứa con gái rơi của tôi, cũng không cha không mẹ như Béatrice; giờ nầy không biết nó đang lưu lạc ở phương nào. Tự nhiên tôi đăm ra có cảm tình thật nhiều với Béatrice còn Hồng Ngọc thì như vừa tìm được một người bạn tri kỹ cùng lứa tuổi.
\*
Sáng sớm nay, tôi vừa dở chăn định vào phòng tắm thì một tiếng nổ vang dội từ hướng đại lộ Thống Nhứt phát ra khiến Hưng cũng tỉnh giấc choàng dậy rồi ngơ ngác nhìn tôi như dọ hỏi . Tôi lắc đầu:
"Chắc lại đặc chất nổ ...! Hình như ở về hướng đại lộ Thống Nhứt.
Hưng kéo tôi nằm trở lại, tay chàng sờ soạn khắp cùng, miêng rù rì:
"Mặc kệ họ, nằm với anh thêm một chút nữa, còn sớm quá . . ."
Thân tôi chồng lên thân chàng, môi tôi bấu cứng môi chàng, người tôi như đang có một ổ kiến đang nối đuôi nhau bò dọc theo cột tủy sống rồi bò tràn ra khắp hai bên bờ mông. Phút hoang lạc tuyệt cùng thật gần, tôi chuyển mình mạnh hơn, nhanh hơn. Khi tôi sắp thét lên thì một tiếng nổ khác vang dội ù tới khiến người tôi như cục nước đá bị bỏ vào ly nước sôi, giống như người đang ăn ngon bị mắc nghẹn nửa chừng, giống như chiếc bong bóng đang được thổi phòng quá căn vuột khỏi tay xì hết hơi ! Tôi chán nản rời Hưng. Hai đứa nhìn nhau nuối tiếc !
Có tiếng gỏ cửa từ bên ngoài . Tôi đẩy nhanh Hưng vào phòng tắm, tạm khoác vội lên người chiếc áo choàng trong khi nghe giọng của Hồng Ngọc hớt hải:
"Ba ơi, mẹ ơi ! mở cửa cho con vào với, nhanh lên . . ."
Hồng Ngọc ùa vào phòng, ôm tôi cứng ngắt. Tôi vuốt tóc con, miệng dỗ dành trấn an:
" Có gì đâu mà con gái run sợ dữ vậy ? "
Hồng Ngọc mếu máo:
"Pháo kích đó mẹ ơi ! Mẹ không hay biết gì hết sao ?"
"Ba mẹ cũng có nghe tiếng nổ, cách xa nhà mình lắm, nhưng chắc không phải là pháo kích của nằm vùng . . .
Trên nền trời xám của buổi sáng sớm, người ta nhìn thấy 2 chiếc máy bay oanh tạc loại cánh quạt T28 của không quân đang bay lượng trên không trung như đang tìm mục tiêu dưới đất để oanh kích. Tiếp theo là có tiếng súng đại liên phòng không phát ra từ hướng bến Bạch Đằng và ở bộ Tổng Tham Mưu. Một trong 2 chiếc máy bay bi trúng đạn bốc khói đang bay chúi xuống về hướng vùng ngoại ô Thị Nghè . Tôi và Hồng Ngọc lên sân thượng đứng nhìn về hướng đại lộ Thống Nhứt: hai cụm khói đen bay lên gần khu vực vườn Tao Đàn và đường Hồng Thập Tự. Hai mẹ con tôi quay xuống phòng khách. Hưng nhìn tôi:
"Dinh Độc Lập bị dội bom! Đài phát thanh vừa loan tin xong . . ."
Tôi chưng hửng:
"Ai dội bom ? Ông D có sao không ?"
"Đài phát thanh chỉ mới loan báo sơ khởi .Ông D và ông N không sao, chỉ có bà N bị gảy tay vì té cầu thang khi chạy lánh bom. Có 2 cận vệ và một gia nhân của ông D bị chết, khoản 30 người khác làm việc trong dinh Độc Lấp bị thương, một góc lớn của dinh bị sụp đỗ, hư hại nặng nề. . ."
Tôi nhìn lên tờ lịch treo ở phòng khách: hôm nay là ngày 27 tháng 2 năm 1962. Sau đó chính phủ loan tin rằng vụ dội bom nầy chỉ là hành động cá nhân của hai sĩ quan phi công bất mãn vì nạn bè phái trong ngành không quân.
\*

Thiện là một trong 6 thành viên của phái đoàn hỗn hợp bộ Tài Chánh-Tổng Ngân Khố đi thanh tra các ty sở miền Trung ở các tỉnh Quảng Trị, Thừa Thiên, Huế và Đà Nẵng.
Cuối tuần lễ thứ nhứt của chuyến công tác, nhân kỷ niệm ngày lễ Phật Đản năm 2527, Thiện và đoàn thanh tra ở lại một ngày tại cố đô Huế để đi thưởng ngoạn các di tích lịch sử của miền sông Hương núi Ngự.
Sáng hôm đó là ngày 8 tháng 5 năm 1963, Thiện không theo nhóm thanh tra đi thăm lăng Khải Định nhưng lại tản bộ một mình vòng quanh thành phố .Cùng một ngày, Béatrice cũng có mặt ở Huế .
Hiện tình các tôn giáo, đặc biệt là ở miền Trung đã trở thành phức tạp vì nghe đồn rằng người em của ông D ở đây đã dành nhiều ưu quyền cho phía giáo hội công giáo La Mã . Cách nay hơn một tuần, tỉnh trưởng Thừa Thiên đã tổ chức rầm rộ cờ xí khắp nơi nhân ngày kỷ niệm ngân khánh của giám mục T. Brandon Gibbney đã cho Béatrice biết rằng chính quyền Thừa Thiên đã dựa vào một sắc luật cũ để ngăn cản không để cho Phật tử ở Huế đựợc treo cờ trong ngày lễ Phật Đản và vì thế đã tạo ra một bầu không khí phẫn nộ trong dân chúng ở đó .
Khi Béatrice đến nơi thì đã có hàng ngàn người ngồi đứng trước đài phát thanh để chờ nghe một vị thượng tọa thuyết pháp. Đa số là đàn bà, trẻ con mặc áo dài màu xám tro lẫn lộn với màu áo vàng nghệ của các tăng ni, sư sải . Nhiều bàn hương án với với khung hình của Phật Thích Ca cũng đã được mang đến đặt nơi dân chúng đang tụ tập chờ nghe thuyết pháp. Họ kiên nhẩn, nghiêm trang chờ đợi . Rồi bổng nhiên có tiếng nói của trưởng ty thông tin vang lên qua loa phóng thanh thông báo cho mọi người được biết rằng buổi thuyết pháp ngày hôm nay của một vị thượng tọa không thể thực hiện được vì chưa có giấy phép của chính quyền cũng như ngoài dự trù chương trình của đài phát thanh.
La ó, phản đối bắt đầu nổi lên lẫn lộn với tiếng cầu kinh niệm Phật. Béatrice nhìn thấy một thanh niên trẻ, đầu cắt tóc thật sát ngắn, mặt thường phục nhưng bên ngoài lại khoác một áo ngắn màu vàng lợt như người vội vã không kịp cày khuy, không có vẻ gì như là một nhà sư hay chú tiểu, đang ngó trước nhìn sau như chuẩn bị làm một việc gì . Trên tay, người thanh niên cầm một óng loa phóng thanh miệng lép nhép hô hào liên tục. Mỗi lần người nầy vừa dứt tiếng thì cả đám đông lại hò hét nhiều khẩu hiệu khác nhau . Béatrice không hiểu, nhưng đóan rằng họ đang phản đối chính quyền về một điều gì đó trái với đòi hỏi của họ .
Từ vòng ngoài của đám đông, xe bộc sắt của quân đội, xe vòi rồng của ty cứu hỏa đã được gọi tới .Tiếng loa phóng thanh yêu cầu đám đông giải tán. Bắt đầu có tiếng hô to đã đảo chính quyền, lúc đầu thưa thớt rồi từ từ trở nên vồn vập liên hồi . Rồi bất thần, một vật tròn đen từ tay người thanh niên được tung đi rất vội vã, rơi vào đám đông. Hành động của thanh niên nầy đập vào mắt của Béatrice. Nàng đưa vội ống kín lên cao để thu hình nhưng, từ phía sau, một người lạ mặt đã ào tới ôm chầm lấy Béatrice rồi xô mạnh nàng nằm sát xuống mặt đường nhựa; thân hình rắn chắc của người lạ ôm phủ toàn thân Béatrice . Nàng cố ngoi đầu lên để hét la cầu cứu nhưng cánh tay khỏe mạnh của người lạ đã ghìm đầu nàng sát xuống mặt đường vừa đúng lúc một tiếng nổ chát chúa phát lên. Cả đám đông hỗn loạn, tiếng la, tiếng thét khắp cùng, người chạy rối loạn, càng đạp lên thân, lên đầu của Béatrice và người lạ mặt đang ôm nàng cứng ngắt .Cách Béatrice khỏan 5 mét, hai người đàn bà đang nằm dẫy dụa la khóc, máu me nhuộm đỏ khắp châu thân. Máu từ trán của người lạ nhểu xuống ướt đẫm tay áo của Béatrice . Tiếng súng tạch đùng từ các xe bọc sắt nhả đạn lên trời từng loạt vạch thành những tia lửa đỏ rực giống như những đóm sáng của loại pháo thăng thiên trong ngày hội hoa đăng .
Khi tiếng súng đã dứt, người lạ rời Béatrice ra, đứng lên nhìn nàng thật nhanh rồi lắc đầu quay lưng bỏ đi không nói một lời. Béatrice chỉ còn đủ thời gian đưa vội óng kính thu hình thật nhanh cái dáng dong dỏng cao của người đã cứu nàng thoát chết. Khi đã hiểu ra, Béatrice thét gọi vói theo, nhưng bóng người lạ mặt đã chìm lẫn vào đám đông hỗn loạn .
Nàng đứng lên chạy nhanh tới các nạn nhân, nhắm óng kính thu vào máy những hình ảnh đau thương tột cùng . Một người đàn bà và 8 trẻ em bị chết vì đám đông đè đạp, nhiều người khác bị thương, những vết thương lỗ chồ vì bị những mãnh sắt nhỏ ghim vào da thịt . Các chiếc xe bọộc sắt nằm yêm lìm tại chỗ, nòng súng đại bác và đại liên hướng lên trời. Mười mấy chiếc xe cứu thương của chính quyền hụ còi rả rích chạy tới bồng bế các nạn nhân đưa nhanh vào bệnh viện . Lại một kẻ lạ mặt khác, cũng mặc áo vàng không cày khuy, hấp tấp đi ngang qua và dúi vào tay Béatrice một tờ truyền đơn đánh máy bằng tiếng Anh rồi nhanh chóng biến mất dạng.
Những tuần lễ kế tiếp là những ngày Phật tử miền Trung xuống đường biểu tình, đấu tranh để đòi hỏi trừng phạt những chức quyền đã gây ra sự chết chóc và thương tích cho dân chúng trong ngày lễ Phật Đảng vừa qua. Rồi bạo động, đập phá, đấm đá, trả thù vu vơ khiến cho cảnh sát lại phải dùng hơi cay, vòi nước để giải tán và lập lại trật tự . Nhiều người bị cảnh sát bắt vì tội phá phách, vi phạm trật tự công cộng. Người ta lại có cớ la lối rằng chính quyền bắt giam kẻ vô tội để rồi lại tiếp tục xuống đường biểu tình phản kháng, tăng ni bắt đầu tuyệt thực, những đòi hỏi càng lúc càng đi xa hơn. Đấu tranh cho tự do, công bình tín ngưỡng đã bị biến dạng .
\*
Chúng tôi đang ăn cơm tối thì Béatrice đến. Hồng Ngọc bỏ đủa mừng rỡ chạy sà tới ôm chằm lấy Béatrice .Hai thiếu nữ líu lo bằng tiếng Pháp:
"Ồ kìa Béatrice, đi đâu vậy ? Thật là bất ngờ! Vào đây nhanh lên, ăn cơm với Hồng Ngọc nghe ? . . ."
"Vừa ở Huế về thì tới đây ngay. . .Ông bà và Hồng Ngọc có được khỏe không ? Tới vào lúc nầy thật là đường đột, nhưng nếu không lại đây thì tôi không biết là mình phải đi đâu nữa !. . ."
Tôi và Hưng cũng bỏ đủa đứng lên. Hưng mỉm cười, giọng đón mời chân tình:
"Cả nhà mong cô tới, nhất là Hồng Ngọc. Riêng nhà tôi thì lúc nào cũng khen cô là đẹp và dễ mến. . ."
Hồng Ngọc giựt lấy chiếc túi ba lô nhà binh nặng nề của Béatrice:
"Mặt mài sao bầm tím hết vậy ? Có chuyện gì ?"
Béatrice đưa tay sờ mặt:
"Chuyện dài lắm, rồi mình sẽ kể hết cho cả nhà nghe. . .Bây giờ có một việc muốn xin ông bà và Hồng Ngọc giúp đỡ . . ."
Tôi bồn chồn hỏi ngay:
"Chuyện gì vậy ? Có nghiêm trọng lắm không ?"
"Xin ông bà cho tôi được ở đây một vài ngày được không ? Tôi muốn yên tỉnh để viết lại những biến cố ở Huế vừa rồi và nhất là cần có những ý kiến của ông bà . Tôi muốn viết một cách trung thực và vô tư, thấy sao viết vậy .Và hơn hết, tôi thèm được một khung cảnh ấm cúng gia đình của ông bà . . ."
Những lời nói sau cùng của Béatrice như hàm chứa một nỗi u uất xa xăm nào đó khiến tôi và Hưng bồi hồi xúc cảm. Tôi ôm Béatrice vào lòng rồi trả lời không đắn đo:
"Béatrice cứ dọn đến đây, không phải một vài ngày, một vài tuần, nhưng bao lâu cũng được . Chỉ sợ Béatrice không quen với nếp sống của người Việt Nam chúng tôi đó thôi. Tôi và nhà tôi sẽ đối xử với Béatrice như Hồng Ngọc. Bây giờ thì vào đây nghỉ ngơi một chút cho tỉnh lại rồi ăn cơm chung với cả nhà . . . ."
Mắt Béatrice rưng rưng như muốn khóc. Tay BéaTrice siết vai Hồng Ngọc rồi nói:
"Cho mình ở chung một phòng và dạy cho mình nói tiếng Việt Nam được không ? "
Hồng Ngọc mỉm cười gật đầu . Trong ánh sáng mờ nhạt, tôi thấy hai người con gái có những nét trùng hợp lạ kỳ, giống như hai chị em cùng một bụng mẹ ! Tim tôi tự nhiên đập mạnh và nhớ tới Huyền Châu .
Sau buổi ăn, chúng tôi ra ngồi ở phòng khách. Hồng Ngọc ngồi sát bên Béatrice, khắng khít như không muốn rời. Khi mới tới, Béatrice mặc bộ đồ lính trận nhưng bây giờ nàng đã thay đổi xiêm y với đôi chút phấn son phớt nhẹ trên gương mặt diễm kiều. Béatrice cao hơn Hồng Ngọc, bộ ngực trón, đôi mông to mà gọn và săn cứng. Dáng người của Béatrice là dáng của các người mẫu trên các tập chí quảng cáo nổi tiếng ở ngoại quốc. Ngày trước lúc còn trẻ, tôi cũng có dáng người như thế .
Béatrice nhìn Hưng đang lật tờ báo TIMES rồi hỏi:
"Có tin tức đặc biệt gì về Việt Nam không, thưa bác ?"
Hưng gật gù:
"Cũng không có gì đặc biệt. . .Còn Béatrice thì đã thu thập được gì trong mấy tuần lễ ở miền Trung ?"
"Chuyện lộn xộn trong ngày lễ Phật đản thì chắc 2 bác đã biết hết rồi . Có điều tin tức báo chí đã viết lại không đúng 100% các sự việc đã xảy ra . Báo chí trong nước thì không thể nói khác đi với hướng giải thích của chính quyền. Còn báo chí ngoại quốc thì không nắm vững tình hình chỉ đi lượm lặt, hỏi han ý kiến từ một vài người dân hoặc từ một số ít chính khách saloon, một vài ông tai to mặt lớn xôi thịt đón gió rồi cứ thế mà phóng đại, la toáng lên mặt báo !"
Tôi góp chuyện:
"Béatrice thấy thế nào ? Có người ngoại quốc hay bàn tay của phía bên kia nhúng vào hay không ?"
"Brandon Gibbney có cho cháu biết là nhà sư TQ, lãnh tụ của hàng Phật tử đấu tranh hiện tại có đến gặp đại sứ Mỹ để yêu cầu Mỹ phải gây áp lực buộc ông D phải cải tổ và nới rộng thành phần chính phủ. Việc đòi hỏi nầy rõ ràng là thuần túy chính trị chứ không còn là vấn đề bình đẵng tôn giáo nữa . Mục tiêu đấu tranh của họ đã bị hướng chệch đi quá xa với mục tiêu chính đáng thực sự của họ . Sau đó thì đại sứ Mỹ, theo chỉ thị của Washington đã khuyến cáo ông D phải cải tổ nội các và hòa giải với các phe phái trong nước, nhưng ông D không đã nghe theo. Người Mỹ lại dùng chính sách hăm dọa cắt viện trợ kinh tế. Sự đe dọa như thế có vẻ bất công với ông D bởi vì, theo cháu thấy thì trên thực tế, chính quyền của ông D chưa có làm gì gọi là kỳ thị tôn giáo một cách minh thị. Chính sách hăm dọa của Mỹ khiến cho bà vợ của ông cố vấn chính tri nổi nóng tuyên bố rùm beng là người Mỹ đã đứng sau lưng để giựt dây những vụ biểu tình, xuống đường hiện nay. Lời tuyên bố của bà nầy chẳng khác gì lửa đổ dầu thêm đối với những người theo đạo Phật và cũng làm cho người Mỹ phải tím mặt với dư luận quốc tế vì bị bà N lột trần bộ mặt thái thú của họ. Gần đây ông D đã phải nhân nhượng bằng cách ra lệnh thành lập một ủy ban điều tra để tìm ra sự thật và giải quyết những đòi hỏi chính đáng của Phật giáo ."
Hưng yên lặng ngồi chờ nghe Béatrice nói tiếp còn Hồng Ngọc thì đã ngủ khò trong lòng Béatrice . Tôi đứng lên hỏi Béatrice uống gì rồi vào nhà bếp. Giọng của Béatrice lại tiếp tục đều đều ở phòng khách:
"Chính quyền đảng Lao Động ở miền Bắc Việt Nam có nhún tay vào hay không thì hiện chưa ai biết rõ lắm. Có điều cách dẫn dắt và khích động quần chúng trong các cuộc biểu tình xuống đường gần đây thì cũng không khác gì nhiều lắm so với những phương pháp đã áp dụng trước đây vào thời kỳ mà người của ông M tổ chức và dẫn đạo các cuộc biểu tình, xuống đường đoạt chính quyền ở Hà Nội vào ngày 14 tháng 1 năm 1950 để khai sinh ra nước VNDCCH. . . "
Hồng Ngọc đã vào phòng riêng tiếp tục giấc ngủ .Hưng cũng đã vào phòng. Tôi qua ngồi cạnh Béatrice mà nhớ tới Huyền Châu. Béatrice đưa cho tôi xem một mãnh giấy nhỏ viết bằng chữ Pháp:
Gửi B. Synclair.
Tôi được biết nhóm đấu tranh Phật Giáo sẽ có hành động (mà họ nói là rất ngoạn mục!) sẽ được tổ chức vào ngày mau, 11 tháng 6 năm 1963 tại góc đường Lê Văn Duyệt-Phan Đình Phùng. Tôi không rõ mục đích của cuộc xuống đường lần nầy nhưng họ đã gửi truyền đơn đến nhiều ký giả ngoại quốc để mời đến chứng kiến. Có thể tôi cũng sẽ có mặt ở đó và nhất định là Béatrice cũng sẽ không bỏ lỡ cơ hội nầy .
Thân mến, Brandon Gibbney.
Tôi nhìn Béatrice:
"Chuyện gì vậy ?"
"Cháu cũng không biết !"
"Nếu chỉ là vấn đề giải quyết bình đẵng tôn giáo thì ông D đã chịu nhượng bộ rồi còn gì ? Chỉ cần hai bên ngồi lại với nhau và bàn thảo nghiêm chỉnh, cớ sao còn phải mời gọi người ngoại quốc tới chứng kiến ? Mà chứng kiến cái gì mới được chứ ? . . .Ngày mai, tôi sẽ đi theo Béatrice tới đó để xem chuyện gì xảy ra ."
Buổi sáng ngày 11 tháng 6 năm 1963, trời vần vũ như sắp đổ mưa . Từ công trường Phù Đỗng Thiên Vương, Béatrice và tôi đi dọc theo đường Lê Văn Duyệt hướng về phía chợ Đuỗi . Tại ngả tư Phan Đình Phùng-Lê Văn Duyệt, một đám đông đã tụ tập từ bao giờ . Sự lưu thông tại khu nầy bị tắt nghẽn.
Trước toà nhà của lãnh sự Cao Miên, sư sải, tăng ni, tín đồ nhà Phật đang ngồi sắp hàng dọc dài theo bờ tường. Họ bình tĩnh và lạnh lùng, miệng lăm răm niệm kinh, mắt nhắm nghiền không chú ý đến chung quanh.
Một chiếc xe hiệu Peugeot màu đen không biết từ đâu trờ tới rồi ngừng ngay nơi giao điểm của 2 con đường Phan Đình Phùng-Lê Văn Duyệt. Béatrice hướng óng kính máy quay phim về phía chiếc xe . Trong xe có mấy nhà sư và hai nguời mặc thường phục. Hai người nầy cùng với hai nhà sư trẻ mở cửa xuống xe . Một người mặc thường phục mở hòm xe phía sau, trong khi hai nhà sư trẻ và người kia đang bế xốc một vị sư già đem ra đặt ngồi giữa đường lộ . Vị sư già nầy ngồi bất động như đang ngủ sai, điệu ngủ của người bị chụp thuốc mê trên bàn mổ . Người mặc thường phục vẫn đứng cạnh để giữ cho vị sư già trong thế ngồi thiền suy niệm . Người mặc thường phục kia, từ phía sau hòm xe xách ra một thùng sắt loại dùng để đựng xăng dầu, nhanh nhẹn tiên đến sát cạnh vị sư già đang ngồi rồi mở nắp thùng sắt tưới lên người của vị sư từ đầu tới chân. Mùi săng nồng nặc bay tỏa khắp nơi . Béatrice xám mặt còn tôi thì muốn nhợn buồn nôn. Bây giờ chúng tôi đã biết họ sắp làm gì ! Béatrice hốt hoảng nhìn tôi rồi hét lên bằng tiếng Anh:
"Trời ơi ! Họ đang làm gì vậy ? Phải ngăn họ lại mới được ! . . ."
Tôi đứng cứng đơ, mắt mở trừng trừng, tôi nghe tiếng thét nhưng không còn nhìn thấy Béatrice ở đâu . Tôi hớt hải ngó quanh thì từ đàng kia, Béatrice đang cố gạt xua đám đông để nhảy xô về phía nhà sư già nhưng ngọn lửa đã phừng lên, khói đen tỏa um mù mịt! Vị sư già vẫn ngồi bất động, thân hơi ngả nghiêng về phía trái một chút . Mùi da thịt cháy khét bắt đầu bốc lên. Từ xa, tôi chỉ còn nhìn thấy được cái miệng há tròn méo sệt của vị sư già với đôi hàm răng trắng hếu !
\*
Trở về nhà tôi như người đang nhuốm bệnh. Miệng tôi vẫn còn tiếp tục nhợn ói. Béatrice thì như kẻ mất hồn. Cảnh tượng vừa xảy ra trước mắt chẳng khác gì như một màn sát nhân giữa thanh thiên bạch nhật do đám động chủ động . Ai chịu trách nhiệm về cái chết khủng khiếp của vị sư già kia ? Vị sư đó đã hy sinh để bảo vệ Phật pháp hay chỉ là một trò tế sống đồng loại để lót đường cho những tham vọng và mưu đồ chính trị đen tối ?
Béatrice có vẻ bực bội rồi nhìn tôi phân bua:
"Thật là rừng rú và khốn nạn ! Họ đã biết trước vụ nầy nhưng cứ để cho xảy ra ! . . ."
Tôi nhíu mài hỏi lại:
"Họ biết trước ? Họ là ai ? "
Béa trice bốc giận:
"Người Mỹ ! "
Trả lời xong, Béatrice nhấc điện thoại quay số gọi Brandon Gibbney:
"Allo, anh Brandon phải không ? Anh tới ngay nhà ông bà Bích Ngọc để gặp em có được không ?
"Chi vậy ?"
"Có chuyện quan trọng muốn hỏi anh. "
"Hỏi ngay không được sao ? Sáng nay có thu hình được nhiều không ?"
" Thu hình được nhiều lắm ! Vì thế muốn cho anh xem, tới ngay nghe, em chờ đó . . ."
Tôi thắc mắc nhìn Béatrice tỏ ý muốn biết. Béatrice chán nản nhìn tôi rồi lặp lại:
"Thưa bác, thật là ác độc ! Họ biết trước vụ nầy mà lại không tìm cách để ngăn cản !"
"Tôi muốn hỏi tiếp nhưng Brandon đã gỏ cửa . Tôi đứng lên tiếp khách, còn Béatrice vẫn ngồi lì tại chỗ chờ đợi:
"Chào bác sĩ Bích Ngọc, chào Béatrice ."
"Béatrice hỏi ngay:
"Các anh biết trước vụ nầy phải không ?"
"Vụ gì ?"
"Vụ nướng thịt người giữa đám đông chứ vụ gì ! "
Brandon có vẻ bối rối:
"Em nói gì lạ vậy ?"
Béatrice móc túi áo nhà binh đưa cho Brandon một tờ truyền đơn viết bằng tiếng Anh rồi gay gắt:
"Cái nầy là cái gì đây ?"
Brandon đọc nhanh rồi đặt tờ giấy xuống bàn:
"Họ chỉ phát tờ truyền đơn nầy sau khi vụ hỏa thiêu chấm dứt, có gì đâu mà phải lấy làm lạ ? "
"Hôm nay là ngày 11 tháng 6. Tờ truyền đơn nầy do một ủy ban bảo vệ Phật pháp nào đó đề ngày 10 tháng 6. Họ gửi tới cho tất cả các đại diện báo chí ngoại quốc ở Sài Gòn và các toà đại sứ của các anh nữa . Chính anh đã cho tôi biết trước trò chơi ngoạn mục nầy kia mà, không phải sao ?"
"Họ muốn làm thì mình cản sao được ?"
"Các anh cản không được ? Chuyện nầy bộ khó hơn việc ngăn cản làn sóng đỏ tràn vào miền Nam hay sao ? Các anh không muốn thì đúng hơn vì chính các anh muốn chuyện thiêu sống đó phải xảy ra ! . . ."
"Anh cho em tin tức vì em là nhà báo cần có những hình ảnh thời sự đặc biệt để lôi cuốn đọc giả, em cần gì phải để tâm thắc mắc như thế ?"
Béatrice trừng mắt nhìn Brandon rồi hét to:
"Anh nói đúng ! Với số tin tức và hình ảnh của vụ nầy, em có thể sống đế vương vài năm ở Việt Nam hoặc ở Paris nhưng em không muốn trở thành những kẻ buôn thịt người . Em không cần được nổi tiếng hay làm giàu trên xác chết của vị sư già nua kia !. . ."
"Nếu em muốn trách thì phải trách ông D và gia đình của ông ta trước .Ông D đã quá tin dùng những người thân thuộc cho nên đã làm hỏng mọi sự . . ."
Béatrice gằn giọng hỏi:
"R.K là ai ?"
"Bộ trưởng bộ Tư Pháp của Hoa Kỵ"
"Sao Ông tổng thống J.K không mời F. C của Cuba sang làm bộ trưởng mà lại dùng em của ông ta ? Chẳng lẽ người Mỹ muốn ông D phải mời ông LD hoặc ông PVĐ của miền Bắc Việt Nam làm cố vấn cho ông ta sao? "
"Đâu bắt buộc ông D phải làm như thế . Ở miền Nam nầy thiếu gì người Quốc Gia không phải người của miền Bắc !"
"Sao các anh biết chắc vậy ? Ngày xưa người Mỹ đã bị hố một lần rồi để cho ông M mạnh lên mà lấy trọn phân nửa nước Việt Nam, anh có nhớ không ? Hiện giờ các anh không còn ưa ông D cho nên người nào chống lại ông D thì được các anh ủng hộ giống như hồi thời Việt Minh chống Nhật Bản. Các anh giúp họ mà chẳng cần biết thực sự họ là ai! Em e rằng người Mỹ lại bị qua mặt một lần nữa . . ."
"Sự thật nào rồi thì cũng bị hậu thế và lịch sử phơi bày !"
"Nhưng khi biết được sự thật thì đã quá muộn !"
"Chúng ta đã đi quá xa vấn đề rồi !"
Béatrice đứng lên, đến đầu tủ kiến đựng rượu, cầm lấy cuộn phim, đến trước mặt Brandon rồi lôi hết ruột phim ra ngoài:
"Cám ơn anh đã cho em tin tức. Nhưng nếu anh đã cho biết sự thật của nội vụ sớm hơn thì cuộn phim thời sự nầy đã có những hình ảnh đẹp để cống hiến cho khán giả Hoa Kỳ . Nhưng tiếc thay, em đã thâu vào đó sự chết chóc khủng khiếp của một đồng loại, những hình ảnh nói lên lòng nhẫn tâm ác độc của một nhóm người thấy đồng loại của mình đang giẫy giụa chết mà không cứu, hình ảnh của bầy kên kên quà quạ hung hản đứng chờ để rỉa thịt con mồi vô tội ! Em sẽ gởi đi cuộn phim trắng rỗng nầy với một lời tựa viết rằng: Đây là cuộn băng tang cho một vị thánh tử đạo vừa nằm xuống !"

**Nc T Bội Ngọc**

Hạ Trắng, mây Đông mưa Tây

**Chương 7**

 Tối nay Thiện đi một mình tới phòng trà La Cigale . Chủ nhân của quán nầy là nhạc sĩ Trần Văn Lý, một người khá nổi tiếng trên lãnh vực nhạc nghệ. Hai ca sĩ hát thường trực cho phòng trà nầy là Tuyết Mai và Duy Khánh. Tuy là một nhạc sĩ dương cầm, nhưng Trần Văn Lý lại có được một giọng hát rất đặc biệt và độc đáo. NHững khi đông khách mà ca sĩ lại chưa tới, Trần Văn Lý thường đích thân ôm đàn phong cầm (Accordéon), vừa đàn vừa hát những bản nhạc Pháp trữ tình nhưng lúc nào thì bài hát mở đầu luôn luôn vẫn là bài "J attendrai (Anh sẽ chờ)" và Thiện rất ghiền được nghe bài hát đó. Thiện thích nhất và chỉ nhớ được hai câu đầu tiên của bài nhạc:
J attendrai, l amour qui ne vient jamais
J attendrai toujours ! J attendrai !
"Anh sẽ chờ, tình yêu không bao giờ tới,
Anh sẽ mãi đợi chờ ! Anh sẽ chờ !"
Quanh phòng nhạc, đa số là khách ngoại quốc, một số là người Pháp. Thiện đưa mắt hướng về phía cửa: ba người Việt Nam cùng với ba người ngoại quốc vừa bước vào quán. Họ đến ngồi ở chiếc bàn gần với bàn của Thiện. Ba người đàn bà đẹp lộng lẫỵ Họ là Bích Ngọc, Hồng Ngọc và Béatrice còn ba người đàn ông là Hưng, Brandon Gibbney và Jean Latimer.
Béatrice tươi cười đảo mắt nhìn quanh. Mắt Thiện và mắt Béatrice chợt gặp nhau; Béatrice gật nhẹ đầu chào rồi chăm chú nhìn Thiện thật lâu. Sau khi mỉm cười đáp lại, Thiện vội quay mặt đi để tránh cái nhìn soi bói . Họ vừa ngồi ăn vừa nói chuyện với nhau bằng tiếng ngoại quốc. Giọng của Brandon thật nhỏ lẩn vào tiêng nhạc nhưng Thiện vẫn có thể nghe được:
"Ông , bà Bác sĩ thử nhìn về phía bàn ở phía cuối phòng nhạc kia thử xem ."
Bích Ngọc hỏi lại:
"Cái gì vậy ?"
"Đại tá người Mỹ L.C !"
"Ông ta là ai vậy ?"
"Cố vấn đặc biệt tại bộ Nội Vụ của ông D. Trước đây ông ta là một cựu sĩ quan tình báo OSS của Hoa Kỳ ngày xưa. Còn người Việt Nam ngồi chung với ông ta thì hình như tôi đã được gặp ở đâu đó nhưng không nhớ tên ."
Hưng nói thật nhanh:
"Tướng TVĐ trong trong quân đội của ông D đó !"
Bích Ngọc thắc mắc:
"Họ làm gì ở đây trong một quán nhạc bình dân như thế nầy ? "
Brandon nhún vai:
"Chắc họ cũng đi chơi giải trí như chúng ta. . ."
Họ không đi chơi rong giải trí như Brandon vừ nói . Họ đang hợp bàn, họ đang âm mưu để làm sụp đổ chính thể của ông D. Họ đã được Hoa Thịnh Đốn bật đèn xanh cho phép hành động. Trước đây ít lâu, người ta đã từng thấy đại tá PT cũng có những cuộc gặp gỡ tương tụa như thế với bác sĩ Ca Tê cùng chung với một sĩ quan trẻ ngành Không quân tại quán nước nầy . Tướng tá chung quanh giờ đây không còn trung thành với ông D nữa!
Thiện đã gọi đến chai bia thứ 2. Chàng chưa muốn về sớm. Gói thuốc PALL MALL trên bàn của Thiện chỉ còn có một điếu . Thiện đứng lên đi ra phía cửa đi lại một quày thuốc là ở lề đường. Cầm bao thuốc lá PALL MALL mới mua, Thiện vừa sắp quay trở vào phòng nhạc thì Béatrice đã đứng trước mặt. Nàng cười tươi nhìn Thiện rồi trổi giọng bằng tiếng Pháp:
"Chào ông, . . .Tôi là Béatrice Synclair, phóng viên nhiếp ảnh. . ."
Thiện bối rối nhẹ gập người chào Béatrice, giọng đứt đoạn:
"Chào cô . . .Tôi tên là Thiện. . .Nguyễn Công Thiện . . ."
"Thấy ông đi ra để mua thuốc lá tôi mới biết ở đây cũng có bán cho nên mới bắt chước theo ông ra đây định mua một bao PALL MALL . . ."
Thiện chận hỏi:
"Cô hút thuốc PALL MALL ? Sẵn có đây xin được phép mời cô . . ."
"À, ông cũng hút cùng một hiệu như tôi ! Hay quá, vậy xin phép ông cho tôi một điếu."
Thiện mồi lửa cho Béatrice. Cuộc hội ngộ thật là bất ngờ và kỳ thú . Thiện bị chóa mắt vì nét đẹp khiêu gợi của Béatricẹ
"Cám ơn ông Thiện thật nhiều, nhưng chắc tôi cũng phải mua riêng cho mình một bao vì ở nhà đã hết sạch. "
Thiện không nói gì nhưng quay trở lại quày thuốc lá, mua nguyên một cây thuốc PALL MALL còn nguyên xi trong bọc giấy kiến:
"Cô Béatrice giữ lấy mà dùng, khỏi phải chạy đi mua lắt nhắt ! Đây chỉ là chút quà mọn để ra mắt và làm quen . . ."
"Ông Thiện thật là biết điệu và khéo nói ! Tôi không ngờ là người Việt Nam lại có kiểu nịnh đầm tuyệt hảo như vậy ! Xin đa tạ ...Ông đến đây chơi một mình ? Còn bà Thiện đâu không thấy để tôi được chiêm ngưởng ?"
Thiện mỉm cười, đưa mắt nhìn về phía bàn của Béatrice:
"Tôi chỉ mới có 25 tuổi mà vợ với con gì ? Rồi thì cô Béatrice cũng nên giới thiệu phu quân của cô cho tôi làm quen với . . ."
"Hai người đó một ngưòi là anh em và một người là đồng nghiệp của tôi . Bạn trai của tôi thì nhiều, nhưng chồng con thì chưa có ai thèm lấy !"
Nói xong Béatrice nhìn Thiện đăm đăm: một vết thương nhỏ chưa khô mặt nằm chệch về phía trái trên trán của Thiện. Nàng hỏi thật nhanh:
"Hình như chúng ta đã gặp nhau rồi phải không ông Thiện ?"
Thiện thở ra thật nhẹ rồi lắc đầu:
"Tôi mới gặp cô lần đầu tiên ở đây, có lẽ cô Béatrice nhìn lầm rồi !. . ."
Béa trice không nói gì . Nàng mở chiếc sắc tay lấy ra một tấm hình trắng đen đưa cho Thiện xem:
"Ông có biết người trong tấm hình nầy là ai không ?"
Thiện nhìn thoáng qua tấm hình rồi trao lại cho Béatrice, giọng dứt khoác:
"Tôi không biết ! . . ."
Béatrice tỏ dấu thất vọng:
"Tôi có một món nợ thật lớn đối với người trong tấm hình nầỵ Tôi với ông ấy chưa hề quen nhau vậy mà ông ta lại liều mạng cứu tôi thoát chết !. . ."
Trở vào tới ngạch cửa phòng nhạc, Béatrice lên tiếng mời mọc:
"Bây giờ tôi xin mời ông qua ngồi chung bàn với chúng tôi cho vui . . ."
"Chắc là không nên vì họ với tôi lạ quắc, tự nhiên tôi lại tới phá đám, coi sao được ? Cám ơn nhả ý của cô Béatrice . . ."
"Không ai ăn thịt ông đâu mà lo ! Nhưng nếu ông Thiện không thích thì thôi, chúng ta sẽ có dịp khác . . .Cám ơn ông đã biếu cho cây thuốc lá . . ."
Tự nhiên Thiện lại mở miệng hỏi một cách bất ngờ:
"Tối nay cô có rãnh không . . .?"
Béatrice trố mắt nhìn Thiện:
"Chi vậy ông Thiện ? Nếu rãnh thì sao ? "
Thiện lại bối rối:
"Không, tôi chỉ hỏi thế thôi . . .Không có gì hết ! . . ."
"Ông muốn tôi đi chơi với ông phải không?
Câu hỏi đột ngột của Béatrice khiến cho Thiện sượng sùng, lắp bắp:
"Ý tôi muốn nói rằng nếu cô Béatrice muốn dạo quanh thành phố Sài Gòn về đêm thì tôi xin tình nguyện làm hướng đạo . . ."
Béatrice reo lên:
"Vậy thì hay lắm ! Ông Thiện chờ tôi vài phút . . ."
Béatrice quay về bàn, còn Thiện thì đứng chết cứng ngơ ngáo nơi quầy rượu không biết phải làm gì. Mười, phút sau đó, Béatrice ngồi ở yên sau, trên chiếc xe gắn máy của Thiện.
Nàng vòng tay ôm Thiện thật cứng. Đôi bồng đảo mềm mại tựa vào lưng Thiện thật êm. Mùi hương, mùi phấn, mùi son làm cho Thiện như đang trong cơn say rượu .Chiếc xe lướt thật nhanh hướng về phía Nhà Bè . Gió đồng ruộng phất lên từ hai bên lề đường lộ trộn lẫn với mùi lúa non khiến cho Béatrice phải ngạc nhiên:
"Mùi hương gì mà lạ lùng thế anh Thiện ?"
"Mùi hương của lúa non và đất bùn đó ."
"Chúng ta đang ở đâu vậy ?"
"Một vùng ngoại ô, cách Sài Gòn chừng 10 cây số ."
"Một vùng quê phải không ?"
"Gần đúng như thế ."
"Thích quá ! Có vẻ êm đềm và thanh bình vô cùng ! "
"Nhưng nếu đi xa hơn và vào hơi sâu phía bên trong kia một chút thì nguy hiểm lắm !"
"Tại sao ?"
"Du kích nằm vùng !"
"Thật không ? Gần Sài Gòn quá mà ?"
"Ngay giữa lòng Sài Gòn cũng có huống gì là ở đây ! . . ."
"Anh có thấy họ không ?"
"Chưa thấy bao giờ nhưng biết chắc là có họ !"
Thiện ngừng xe rồi đưa Béatrice ra phía sau các óng lớn dẫn nước bằng xi măng đặt nằm dọc theo hai bên lộ của chương trình lọc nước sông Đồng Nai đưa về vùng Nhà Bè . Hai người ngồi xuống thềm cỏ, mặt quay ra phía bờ ruộng. Rải rác cạnh họ là những cặp tình nhân đang say sưa âu yếm và làm tình với nhau mà không cần biết tới sự hiện diện của người khác.
Trong ánh sáng lờ mờ của nửa con trăng lơ lửng trên nền trời, Béatrice đưa mắt quan sát cảnh vật chung quanh rồi mỉm cười nhìn Thiện:
"Anh Thiện xem kìa, không phải chỉ mỗi có hai đứa mình ra đây . Thật là thích thú! "
Thiện nhìn theo hướng huớng của Béatrice chỉ cho mình :
"Bây giờ thì người dân Sài Gòn chỉ có thế! Các phòng nhảy đầm, đều bị đóng cửa, các phòng ngủ thì bị kiểm soát tối đa để bài trừ tệ nạn mua bán dâm; những người chưa phải là vợ chồng có hôn thú nếu đem nhau vào phòng ngủ sẽ bị đưa về bót cảnh sát hạch hỏi điều tra. Họ không còn nơi nào để thủ thỉ và làm tình một cách kính đáo, vì vậy họ mới đưa nhau ra mấy chỗ nầy . . ."
Béatrice hóm hỉnh, lửng lờ:
"Còn anh, anh đưa em ra đây để làm chi ?"
"Gái thì tôi cũng quen nhiều, nhưng không phải bất cứ ai tôi cũng mời gọi đưa đi rong chơi như thế nầy ! . . ."
"Vì sao ?"
"Vì tôi thấy Béatrice khác biệt so với những bạn gái của tôi từ trước tới nay. Ngoài thân hình và cách xử sự thật là Tây phương, Béatrice còn ẩn hiện một dáng dấp ôn nhu thanh lịch của một người con gái Việt Nam dễ thương, dễ mến khiến cho tôi có thiện cảm ngay từ lúc mới gặp lần đầu . . ."
"Sao cặp mắt của anh hay quá vậy ? Em không phải 100% Tây phương. Mẹ của em là một người Á Châu, còn cha của em là một người Pháp ..."
"Nhưng sao lại có quốc tịch Mỹ ?"
Béatrice đưa tay ngắt một cọng cỏ non rồi nhìn ra xa, giọng trầm xuống:
"Chuyện của em dài dòng lắm ! Em mất mẹ từ khi mới lọt lòng và mất luôn cả cha khi vừa được 10 tuổi .Gia đình của Brandon Gibbney, một trong 2 người mà anh đã gặp trong quán nhạc La Cigale, đã mang em về Mỹ nuôi nấng và cho ăn học. Khi ra đời, em có linh cảm là mẹ em vẫn còn sống và vì thế, em đã lặn lội khắp nơi từ mấy năm qua ở nhiều quốc gia Á Châu để dọ hỏi tin tức của mẹ em nhưng cho tới nay vẫn mù mịt. Lần nầy sang tới Việt Nam, ngoài việc săn tin làm phóng sự, em còn phải để tâm dọ tìm tông tích của mẹ em nữa . . ."
Thiện bất chợt cầm tay Béatrice, giọng thành khẩn:
"Không ngờ Béatrice lại truân chuyên như thế ! Nếu cần, tôi sẽ sẵn sàng làm bất cứ mọi thứ để giúp Béatrice sum hợp . . ."
Béatrice bóp mạnh tay Thiện:
"Cám ơn anh thật nhiều . Em thật may mắn được gặp anh ! Anh là người Việt Nam đầu tiên biết sự thật của đời em đó !"
" Em sẽ không hối tiếc vì đã kể cho anh nghe . . ."
"Chắc không ?"
Thiện gật đầu liên hồi . Béatrice bắt đầu vui lại:
"Nghe nói thanh niên Việt Nam cưới vợ sớm lắm phải không ? Tại sao anh vẫn còn cu ki ?"
Thiện thở ra:
"Suýt chút nữa thì đã có vợ rồi ! Họ chê anh nhà nghèo ngu dốt nên không chịu gả con! "
"Có yêu cô ta không ?"
"Lúc đầu thì không yêu, nhưng sau thì thương vì anh không muốn trốn trách nhiệm."
"Trách nhiệm gì ?"
"Anh với người ta đã lén lút với nhau trước khi mẹ anh qua nhà người ta xin hỏi cưới ."
"Có con với nhau không ?"
"Cũng may là chưa có !"
"Cô ta đẹp không ?"
"Không bằng em và lớn hơn anh 2 tuổi ?"
"Tuổi tác thì ăn thua gì? Sau không dắt nhau đi sống tự lập một mình ?"
"Gia đình người ta là gia đình danh giá ! Người ta không có gan bỏ gia đình đi theo người thương !"
"Con nhỏ đó ngu tận mạng! Nếu em là con nhỏ đó thì giờ nầy tụi mình đã có vài đứa nhóc kháu khỉnh để phá phách trững giỡn rồi!"
"Máu Tây phương trong con người của em nhiều quá vì thế em mới có một quan niệm sống khá chênh lệch với những người thiếu nữ Việt Nam . . ."
"Tình yêu thì ở đâu cũng thế ! Vấn đề tình cảm là việc riêng tư của hai kẻ khác phái yêu nhau . Họ đâu có phải thương nhau, mến nhau chỉ vì danh giá hoặc tiền bạc của gia đình ? . . .Bây giờ anh còn giữ ý định cưới vợ nữa hay không ?"
Thiện chán ngán thở dài:
"Giặc giã liên miên, thanh niên Việt Nam rồi đây ai cũng phải cầm súng ra trận, vợ con làm gì cho thêm khổ đau người ta ? Anh cũng sắp phải đi lính tới nơi rồi !"
"Chừng nào ?"
"Năm tới ."
"Biết đâu từ đây tới đó sẽ có hoà bình !"
"Hòa bình? Hoà bình chỉ có ở cửa miệng! Trên thế gian nầy làm gì có hòa bình, Béatrice ơi !"
Béatrice nắm tay Thiện rồi hỏi thật đột ngột .
"Trong ngày lễ Phật Đản anh ở đâu ?"
"Công tác ở ngoài Huế ."
"Công tác gì ? Anh theo dõi em có phải không ? Tại sao lại cứu em ?"
"Anh đâu phải công an hay mật vụ mà theo dõi em. Anh dạo quanh thành phố Huế, tình cờ nhìn thấy em mặt quần áo lính của Mỹ, trên mình lại đeo lũng lẵng hai, ba chiếc máy chụp hình cho nên anh tò mò đi theo để xem em làm gì ? . . .Không ngờ em lại thu được hình anh . . ."
"Vậy sao hồi nãy ở phòng trà La Cigale anh nhất quyết không nhận ? Anh sợ gì ? Đã sợ thì ngày đó đi theo em làm chi ?"
Giọng Thiện đứt đoạn:
"Vì hôm đó anh thấy em đẹp và có sức thu hút quá chừng khiến cho anh như người đang ở trong tình trạng mộng du ! Anh đã bị em thôi miên ! . . ."
Béatrice ôm chầm lấy Thiện. Nàng ghì đầu chàng xuống hôn ngấu nghiến, rồi kể từ lúc ấy, thân nàng co quắp để tận hưởng những phút đê mê hoan lạc đang từ trong con người của Thiện trút vào thân thể của nàng như dòng nước lũ .
Trên trời, 2 trái hỏa châu tỏa ánh sáng vàng rực khắp đồng nội . Từ phía trong bưng vẳng ra nhiều tiếng tạch đùng của loại súng trường AK. Thiện nâng Béatrice đứng lên. Nàng sửa lại áo sóng gọn gàng rồi gụt đầu lên ngực Thiện, giọng tha thiết:
"Khinh em không ?"
"Tại sao ? Anh phục em vì em dám sống với trái tim của mình !"
"Cám ơn anh đã hiểu em. Em bơ vơ đã lâu! Từ đây em có anh."
Thiện ghì cứng thân nàng, giọng thì thào:
" Em Tây quá chừng ! . . .Anh thua xa! "
Béatrice cười khúc khích:
"Đây là lần đầu tiên trong đời, em đạt đến tuyệt đỉnh của yêu thương !"
"Đâu có gì khác với những người Tây phương ?"
"Họ chỉ là cái máy làm tình. Họ hùng hục, hấp tấp rồi đơ ra như khúc gỗ mục! Họ không biết hòa nhập và chìu chuộng như anh . . ."
"Anh còn nhà quê lắm !"
"Đừng ba xạo ! Đã bao nhiêu cô rồi ? Từ nay không được lén phén . Em mà bắt được thì sẽ chế dầu xăng đốt anh cho coi ! "
"Trời ơi, Tây mà mà cũng biết đốt nữa sao? Ở Việt Nam ngày trước chỉ có một bà Quờn chế xăng đốt chồng, ngày nay nay bà ta đã có em làm đồng minh rồi ! Đàn bà con gái dữ quá, đàn ông họ sợ, không dám rớ !"
"Vậy sao anh rớ em rồi đó ?"
"Em khiêu chiến trước, không phải anh ! Trước cứ tưởng em hiền, ai ngờ em dữ quá như thế !"
Béatrice cắn vào vai Thiện đau điếng. Chàng ôm nhẹ bờ vai nàng giọng dỗ dành:
"Chúng ta về đi thôi, gần giới nghiêm rồi."
"Em về nhà với anh !"
"Thôi mà, mai gặp ."
"Muốn trốn phải không ?"
Thiện cười như mếu:
"Không phải nhà của anh ! Hơn nữa em không về mấy người đi chung với em sẽ đàm tiếu dị nghị !"
Béatrice lườm Thiện, giọng ra lệnh:
"Chuyện của em anh không cần lo . Em chỉ là khách của họ. Em bắt được anh rồi thì không còn để cho anh chạy thoát . . .Bây giờ đi về, cấm anh không được nói gì thêm . . ."
\*
Thiện đưa Béatrice về một chung cư ở đường Pasteur đối diện rạp chiếu bóng Casino. Có tiếng từ bên trong căn phòng hỏi vọng ra:
"Ai đó ?"
"Thiện đây ."
Cánh cửa mở ra, Hầu nhìn sững hai người:
"Đi đâu mà tới đây giờ nầy vậy ông nội ? Còn bà cố nào nữa kia ?"
Thiện cười, kéo nhanh Béatrice vào phòng rồi giới thiệu:
"Đây là Béatrice Synclair, còn đây là Hầu, Nguyễn Công Hầu, một người bạn mắm muối của anh . . ."
Béatrice bắt tay Hầu:
"Chào anh Hầu , tôi không biết trước là anh Thiện đưa tôi về đây ! "
Giọng Hầu phân bua :
"Hân hạnh được biết và đón tiếp cô Béatrice . . .Cô khỏi lo, nhà nầy không phải nhà của nó và đây cũng không phải mới là lần thứ nhứt: cứ mỗi lần nó tới là tôi phải ra ngủ ở phòng khách, vậy mà còn phải năn nỉ lên năn nỉ xuống để được nó tới ! . . ."
Béatrice bấu mạnh tay Thiện rồi nói lớn:
"Ghê chưa ? Vậy mà anh nói anh nhà quê ? "
Thiện chắc lưỡi nhìn Hầu lắc đầu, ra vẻ thất vọng rồi nói với Hầu bằng tiếng Việt Nam :
"Mầy hại tao rồi, Hầu ơi ! . . ."
Hầu cười khì:
"Thôi đi bố ! Lượm được bò lạc ở đâu mà thơm phức vậy ?"
"Con nhà lành ! Phóng viên nhà báo đó ! "
Béatrice nhìn hai chàng trai trẻ rồi nhăn mặt :
"Các anh dùng mật mã để nói lén gì về em vậy ?"
Hầu mỉm cười vã lã rồi giải thích ba xạo:
"Tôi khen cô đẹp và hiền ! Còn Thiện cho tôi biết cô là nhà báo . . .Bây giờ thì hai người có đói bụng không, để tôi đi nấu mì gói ?"
Thiện ngắt ngang:
"Đừng hỏi lôi thôi, vào nhà bếp nhanh lên, đang kiệt sức và đói lắm rồi ! "
Hầu vừa quay lưng đi vừa lầm bầm bằng tiếng Việt:
"Đáng đời ! Cho bỏ tật tham lam !"
Thiện hỏi với theo:
"Sao toi biết moi tham lam ? "
"Thấy cái mặt hóc hác của toi thì dư sức biết rồi !"
Hầu mang ra ra hai lon bia ướp lạnh:
"Nhà chỉ còn có bia, không còn rượu mạnh, cô uống tạm . . ."
"Cám ơn anh, em chỉ muốn xối một vài lon nước trước, có được không ? Trời Sài Gòn nóng nực và oi bức quá ! . .."
"Cô cứ tự nhiên, phòng tắm ở phía sau ."
Thiện vào phòng ngủ của Hầu lục soạn một lúc rồi mang ra một bộ quần áo bà ba đen còn mới đưa vào cho Béatrice, một loại đồng phục dành cho các cán bộ xây dựng nông thôn của ông D. Khi nàng trở ra phòng khách thì Thiện và Hầu đều nhìn sững: Béatrice không mặc đồ lót; bộ quần áo bà ba đen trên thân hình trắng nõn và đôi nhủ hoa căng phòng biến Béatrice thành một cô thôn nữ diễm tuyệt, thoát phàm ! Người nữ cán bộ xây dựng nông thôn nầy nhất định sẽ làm cho các anh du kích nằm vùng phải ngơ ngẩn bỏ súng và quay về hồi chánh với chính quyền của ông D!
\*
Tại một căn biệt thự trong cư xá Phú Lâm, cuộc bàn thảo giữa các tướng lãnh trong quân đội của ông D đang diễn ra thật căn thẳng. Giọng nói của tướng TVĐ trầm trầm xen lẫn với tiếng máy quạt đong đưa đang quay tít trên trần nhà:
"Tôi đã gặp đại tá Mỹ L.C nhiều lần rồi nhưng thái độ của họ vẫn còn chần chừ chưa dứt khoác. Về phần lực lượng làm trở ngại kế hoạch của chúng ta thì có lực lượng an ninh phòng vệ vinh Gia Long của đại tá Tung và lực lượng bảo vệ vòng đai Sài Gòn của tướng TTĐ. Ngoài ra có tin đồn rằng anh em ông D đang muốn hiệp thương với miền Bắc qua trung gian của người Pháp và của trưởng đoàn Ba Lan trong Ủy hội kiểm soát đình chiến quốc tế . Chúng ta không còn có thể chần chừ thêm được nữa ! "
Tiếng nói của tướng TVĐ vừa tạm dứt thì đại tá người Mỹ LC đã từ ngoài bước vào phòng rồi thản nhiên kéo ghế ngồi xuống, không thèm có một lời chào hỏi xã giao nào .
Tướng Bích Êm đề cặp vấn đề ngay với người Mỹ L.C:
"Chúng tôi muốn biết thái độ rõ rệt của các ông về một cuộc thay đổi chính phủ Việt Nam ở miền Nam nếu chuyện nầy xảy ra vào một ngày rất gần đây . . . ?"
Gịong nói của L.C bình tĩnh, chậm rãi:
"Tôi chỉ đến đây để dự kiến rồi về trình lại với cấp trên của chúng tôi .Do đó tôi cần phải biết, biết rõ, biết hết tất cả mọi điều có liên quan đến kế hoạch của các ông chẳng hạn như trong hàng tướng lãnh hiện thời thì ai theo, ai chống ? Các ông muốn thay thế ông D bằng cách nào ? Số phận anh em ông D sẽ ra sao ?"
Tướng Bích Êm đứng lên nhìn trực diện với LC:
" Kế hoạch của chúng tôi ? Nhóm chúng tôi hiện có sẵn 2 kế hoạch chính yếu:
Kế hoạch một: loại bỏ ông N và ông C và giữ ông D ở lại trong một chức vụ tượng trưng để lôi kéo sự ủng hộ của dân chúng.
Kế hoạch hai: bao vây, đụng độ bằng binh lực, chiếm Sài Gòn rồi kêu gọi ông D trao quyền ." L.C trề môi cười nhẹ:
"Các ông phải lựa chọn dứt khoác, không thể cứ mãi ngồi đây để bàn bạc, suy hơn tính thiệt ! "
Bích Êm có vẻ nổi nóng với thái độ ông chủ của L.C:
"Điểm chính yếu ở đây là chúng tôi muốn người Mỹ cứ để yên cho chúng tôi hành sự, đừng nhún tay vào phá đám, chỉ cần có thế, không nhờ các ông yểm trợ cụ thể hoặc tích cực . . ."
"Nhưng các ông vẫn chưa cho chúng tôi biết có những tướng lãnh nào sẽ đi theo các ông? "
Bích Êm chỏ tay chỉ từng người trong phòng:
" Tất cả những người có mặt ở trong phòng nầy, chưa đủ sao ?"
"Tại sao các ông cứ đòi cho bằng được một lời hứa dứt khoác của người Mỹ ? Từ đầu tháng 8 , mấy ông không thấy người Mỹ chúng tôi đã chờ đợi mấy ông ra tay hay sao ? Vậy mà đến nay mọi sự vẫn êm rơ và quý ông thì lại nín hơi co rút ?"
"Dự định là một lẽ, còn thực hiện thì đâu phải dễ ! Chúng tôi đang gặp nhiều khó khăn; bản thân tôi thì bị toán công tác đặc biệt miền Trung của anh em ông D canh chừng theo dõi, nhiều sĩ quan khác đã bị bắt nhốt. Rồi gần đây mằm móng chống đối ông D đã lan tràn trong hàng ngũ quân đội, nhóm nào cũng muốn hành động theo ý riêng của mình dù rằng họ thiếu kinh nghiệm về mọi mặt. Những âm mưu hấp tấp của họ sẽ làm hỏng chương trình của nhóm chúng tôi và vì thế chúng tôi cần phải hành động càng nhanh càng tốt . . ."
"Nếu thành công thì sau đó chuyện gì sẽ xảy ra ?"
Bích Êm nhún vai:
"Cá nhân tôi không có tham vọng chính trị. Các hàng tướng lãnh và các sĩ quan khác cũng thế .Nội các mới sẽ là một nội các dân sự và chúng tôi chỉ giữ nhiệm vụ điều hành hội đồng quân lực bên cạnh chính phủ dân sự Lúc đó, chúng tôi muốn rằng người Mỹ sẽ tiếp tục viện trợ kinh tế và quân sự cho chính quyền mới. Các ông có thể bảo đảm một cách rõ ràng và chắc chắn là các ông sẽ tiếp tục đứng sau lưng chúng tôi hay không ?"
"Tôi lặp lại một lần chót: tôi chỉ tới đây để dự kiến. Tôi không có quyền thay mặt chính phủ Hoa Kỳ để bảo đảm hoặc hứa hẹn với quý ông một điều gì . Tôi chỉ có bổn phận phúc trình lên cấp trên những gì tôi nghe, tôi thấy trong buổi hợp bí mật nầy . . ."
Bích Êm nổi nóng cất tiếng mỉa mai:
"Và bản sao phúc trình của đại tá cũng sẽ được cấp chỉ huy của đaị tá gửi đến ngài cố vấn em của ông D trong dinh Gia Long phải không ? Cấp trên của ông hiện giờ là bạn thân thiết của vợ chồng ông cố vấn N mà ! "
"Ông ta đã bị triệu hồi về Mỹ rồi ! Ngay cả ông đại sứ cũng được thay thế, mấy ông chưa biết sao ? Vị đại sứ mới bây giờ thì lại rất xa cách với gia đình ông D. Bao nhiêu dấu hiệu đó chưa đủ để các ông hiểu ý chúng tôi sao ?"
Ngừng một chút để lấy hơi, L.C lại nói tiếp:
"Trong một vài tình huống, trung tướng và các vị tướng lãnh hiện diện trong phòng nầy cũng nên phiêu lưu một chút để có được một sự tin tưởng nào đó vào người khác. Chúng tôi không bao giờ ra mặt công khai tuyên bố ủng hộ hoặc chống bất cứ một phe nhóm chính trị hoặc quân sự nào, nhưng quý vị có thừa óc phán đoán mọi chiều hướng thay đổi của tình thế và thời cuộc để suy định ai sẽ chống hoặc ủng hộ quý vị ."
\*
Vào đầu hạ tuần tháng 8 năm 1963, báo chí Sài Gòn đăng tin một Giáo sư đang là bộ trưởng bộ ngoại giao của ông D xin từ nhiệm và tự động cạo đầu xuống tóc để phản đối chính quyền đã dây dưa không chịu giải quyết những yêu cầu của Phật giáo .Tin báo chí cũng cho biết đại sứ Việt Nam ở Hoa Thịnh Đốn cũng bị ông D cất chức vì có những lời ăn tiếng nói có lợi cho Phật giáo. Sinh viên, học sinh lại biểu tình ở chợ Bến Thành ủng hộ Phật giáo . Một thiếu nữ trong đám biểu tình bị chết trong khi xô xát với cảnh sát .
Vào đầu tháng 10, vợ ông cố vấn N hợp báo ở Hoa Kỳ, tố cáo chính sách thái thú của Mỹ tại miền Nam Việt Nam, phủ nhận tin đồn chính quyền của ông D đang đàn áp Phật giáo và tuyên bố nhiều lời có tính cách khiêu khích và xem thường giới tu hành của nhà Phật khiến cho tình hình miền Nam càng thêm rối reng .Rồi tổ chức Liên Hiệp quốc phải cử một phái đoàn sang điều tra về tin đồn chính quyề ông D đàn áp Phật giáo . Sư, ni, tăng, sải tiếp tục tự thiêu .
\*
Vừa ăn xong buổi trưa, Thiện đưa tay lên nhìn đồng hồ rồi quay vào bàn làm việc. Cửa lớn của Tổng Nha Ngân Khố lại mở ra, dân chúng ùa vào . Cảnh sinh hoạt ồn ào náo nhiệt lại bắt đầu sau giờ nghỉ trưa . Thiện đang chăm chú giải quyết một hồ sơ trả tiền trái phiếu cải cách điền địa thì Thái Minh đến đứng cạnh, gỏ tay nhẹ lên mặt bàn viết :
"Thưa ông trưởng ban . . ."
Thiện ngước nhìn Thái Minh rồi nhíu mài:
" Ban với rạ gì ? Muốn phá tôi nữa phải không ? "
Thái Minh nheo mắt ra hiệu cho Thiện nhìn ra phía bệ tiếp khách rồi nói:
"Có một cô tài tử ngoại quốc đứng ngoài kia xin tôi cho cô ta gặp ông Nguyễn Công Thiện . . ."
Thiện nhìn ra ngoài .Béatrice đang đưa tay vẩy gọi, dáng vẻ nôn nóng lo âu .Thiện xô ghế đứng lên rồi theo phía sau hành lang đi ra ngoài .Béatrice nhào tới ôm hôn Thiện thật tự nhiên. Thiện sượng sùng liếc nhanh về phía Thái Minh phía bên trong. Các nữ nhân viên dưới quyền đang khúc khích nói cười chỉ chỏ còn Thái Minh thì nheo mắt tỏ dấu khen ngợi.
Thiện khó chịu, đẩy nhẹ Béatrice ra rồi hỏi:
"Em tới đây chi vậy ?"
Giọng Béatrice đứt đoạn :
"Nhớ anh, đến tìm, không được sao ?"
Thiện nhăn mặt:
"Anh đang làm việc mà! Em xem kìa, người ta ngó mình !"
"Ai ngó ? Mấy cô nhân viên của anh phải không ? Mặc kệ họ, anh sợ gì mà tim nhảy thình thình và giống như gà mái muốn nhảy ổ vậy ? "
Thiện xuống nước năn nỉ:
"Thôi mà ! Em làm cho anh trở thành lố bịch trước mặt mọi người bây giờ ! Có chuyện gì mà thở không kịp như thế ?"
Béatrice vòng tay ôm cổ Thiện rồi thì thầm:
"Có đảo chánh !"
"Em nói gì ? Ai đảo chánh ?"
"Xe tăng, lính tráng đầy đường. Một nhóm tướng lãnh trong quân đội đã nổi dậy . Quân đảo chánh đang tiến về các cứ điểm hành chánh và quân sự của chính phủ ở Sài Gòn. Họ đã chiếm đài phát thanh . . ."
Thiện chưa kịp hỏi thêm thì Béatrice đã tiếp :
"Em sẽ vào bộ Tổng tham mưu với Brandon Gibbney để dự kiến buổi hợp hằng tuần của các tướng lãnh và sĩ quan cao cấp của quân đội. Nghe nói nhóm sĩ quan đảo chánh sẽ cho phát thanh lời tuyên bố của họ vào trưa nay ."
Thiện không còn chú ý đến những người chung quanh, nắm cứng tay Béatrice, giọng lo âu:
"Anh không muốn em đi vào chốn đó, nguy hiểm lắm ! Anh đưa em về ngay bây giờ; em ở nhà với Hầu chờ anh về . . ."
Béatrice vuốt mặt Thiện thật âu yếm:
"Anh không phải lo, vì em và Brandon sẽ đi chung với người đại diện của tòa đại sứ Mỹ . Em thì lại lo cho anh . Bây giờ anh hãy về và ở trong nhà, đừng la cà ra ngoài đường rủi tên bay đạn lạc vô tình ! Em sẽ trở về gặp anh sau . . ."
Nói xong Béatrice lại ôm hôn Thiện một lần nữa rồi vội vã chạy ra ngoài . Thiện đứng bất động nhìn theo cho đến khi Béatrice khuất dạng vào bên trong chiếc xe Falcon màu đen của tòa đại sứ Hoa Kỳ .
Thiện trở vào phòng làm việc .Thái Minh hóm hỉnh nhìn Thiện:
"Ông trưởng ban hôm nay thật là tình ! Hai người trông thật xứng đôi, chẳng khác gì Clark Gable và Viviane Leight trong phim Luân vũ dưới bóng mờ (La Valse dans l ombre)."
Thiện nghiêm mặt nhìn Thái Minh:
"Bạn trêu tôi làm gì ? Bạn ra ngoài hành lang phía sau một chút, được không ? Tôi có chuyện muốn nói với bạn . . ."
"Chuyện gì ? Nói ngay ra đây không được sao ?"
Thiện lắc đầu rồi bỏ đi trước .Thái Minh bước theo đến đứng gần Thiện rồi hỏi ngay :
"Sao bạn ? Tôi chờ nghe bạn đây ."
Thiện ngó quanh rồi nói nhanh :
"Đảo Chánh nữa rồi ! Cô nhỏ ngoại quốc hồi nãy đến báo cho tôi biết .Cô ta là một phóng viên nhà báo .Chắc không bao lâu nữa đài phát thanh sẽ loan đi thông cáo của nhóm tướng lãnh chủ chốt . . ."
Thái Minh có vẻ như không chú tâm đến vệc đảo chánh . Giọng nàng thắc mắc :
"Hai người hôn nhau kỹ thế ! Chừng nào làm đám cưới ?"
"Súng nổ khắp nơi kia rồi, bạn có nghe thấy không ? Ở đó mà nói đùa ! "
"Tôi đã biết từ sáng sớm trên đường từ nhà đến đây làm việc, chỉ có bạn bây giờ mới hay và cô bé kia của bạn thì lại quá chậm chạp! Vậy mà cũng gọi là nhà báo, phóng viên !"
Thiện nhìn thẳng mặt Thái Minh rồi đột ngột hỏi :
"Bạn ghen với cô gái đó sao ?"
Thái Minh hứ lên một tiếng rồi trề môi:
" Hừm ! Bạn tưởng bạn là chúa trùm hay sao ? Bạn là cái gì mà tôi phải ghen với cô gái đó ? Sao mà chủ quan quá lắm vậy ? Bạn thử nhìn lại bạn xem sao . . .Còn lâu lắm bạn ơi !"
Thiện thấy khó chịu và xấu hổ .Lời nói của Thái Minh như một cây xiêng nhọn chọc thủng màng tai . Thiện bực dọc:
"Phải rồi, tôi làm sao mà dám trèo đèo, với cao? Bạn hơn tôi quá xa mà, phải không? Nếu nghĩ như thế thì bạn lầm rồi! Bạn là con người, tôi cũng thế. Học hành, chức phận chỉ là vấn đề thời gian. Bạn hơn tôi vì bạn may mắn hơn tôi, thế thôi . Nếu tôi cố tình theo đuổi bạn thì 10 năm, 20 năm hoặc 50 năm nữa tôi cũng sẽ không nản lòng . . ."
Thái Minh quay người trở vào phòng làm việc. Nàng vừa đi vừa nói :
"Không ngờ ông trưởng ban ghê thật !"

**Nc T Bội Ngọc**

Hạ Trắng, mây Đông mưa Tây

**Chương 8**

Béatrice và B.Gibbney vừa vào tới phòng hội của các sĩ quan cao cấp ở bộ tổng tham mưu thì đã nghe thấy giọng tuyên bố của tướng Bích Êm, đại lược như thế này:
"Ngày hôn nay, ngày mà toàn dân Việt Nam mong đợi đã tới! Trong 8 năm qua, người dân Việt Nam từ vĩ tuyến thứ 17 đến mũi Cà Mau đã bị đau khổ dưới ách gia đình trị của dòng họ anh em D và N .Hôm nay quân đội đã vì dân mà đứng lên để lật đổ một chế độ dộc tài, khắc khe, kềm kẹp, cứu dân ra khỏi cảnh lầm than đau khổ .Trong khi các hàng tướng lãnh và sĩ quan cao cấp của quân đội hợp mặt ở đây thì các anh em binh sĩ thủy quân lục chiến và nhảy dù đang bao vây dinh Gia Long. Tổng nha Cảnh sát, bộ Nội vụ và nhiều yếu điểm quan trọng khác đã ở dưới quyền kiểm soát của quân đội cách mạng . Mục đích của các tướng lãnh hiện diện ở đây là truất quyền ông D và ông N để dọn đường cho việc thành lập một Ủy Ban Quân lực lâm thời điều hành nội chính cho tới khi những nguyên tắc dân chủ được thực sự tái lập .
Bản thân cá nhân chúng tôi sẽ thạm thời đứng đầu Ủy ban Quân lực .Một số sĩ quan hiện diện trước mặt chúng tôi hiện giờ đã tuyên thệ trung thành và đã đứng về phía quân cách mạng .Tuy nhiên vẫn còn một số ít người khác trù trừ, lưng chừng chưa dứt khoác .Đối với những người nầy chúng tôi muốn cho họ biết một điều: nếu chúng tôi không ra tay kịp thời thì anh em D, N sẽ âm thầm tiến hành hiệp thương với miền Bắc mà hậu quả là sẽ làm cho miền Nam bị sụp đổ một cách thảm khóc. Chúng tôi cũng thông báo tới đồng bào rằng, chúng tôi đã ra lệnh cho quân Cách mạng thẳng tay tiêu diệt bất cứ kẻ nào chống lại chương trình hành động của quân cách mạng. Một chỉ huy hải quân đã bị quân cách mạng trừng phạt nặng nề vì đi ngược lại bánh xe lịch sử đồng thời những người bị tình nghi trung thành với chế độ cũ của anh em D,N cũng đã bị quân đội Cách mạng bắt giữ trong đó có nhiều chỉ huy trưởng quân, binh chủng trong quân đội. . ."
Ngừng lại một phút để rảo mắt nhìn quanh hội trường, tướng Bích Êm tuyên bố tiếp:
"Những lời tuyên bố của chúng tôi đã được thu băng để truyền thanh phổ biến cho dân chúng trên khắp cả nước .Chúng tôi kêu gọi những người còn trù trừ kể từ giờ phút nầy nên có một lập trường dứt khoác, hoặc theo hoặc chống lại cách mạng ."
Sau lời tuyên bố của tướng Bích Êm, mọi người có mặt trong hội trường lần lượt đứng lên đọ lời tuyên thệ trung thành với nhóm đảo chánh. Những lời tuyên thệ nầy cũng được phát thanh cho dân chúng nghe .
Sau đó Bích Êm nhấc óng điện thoại quay gọi vào dinh Gia Long .Có giọng hỏi từ đầu dây phía bên kia:
"Allô, ai đó ? Cố vân của tổng thống đây. "
"Allô, đây là trung tướng Bích Êm, tôi muốn nói chuyện trực tiếp với ông D . . ."
Sau một chút chờ đợi, giọng nói trầm tĩnh của ông D từ phía bên kia đầu dây phát ra:
"Allô, đây là tổng thống của các ông, nói đi . . ."
" Allô, nhân danh là chỉ huy trưởng tối cao của quân đội cách mạng, tôi kêu gọi ông và người em trai của ông hãy đầu hàng. Quân đội đã đứng lên theo ý nguyện của toàn dân, các ông không còn hy vọng nào nữa !"
"Các người nói láo, các người lừa bịp! Dân chúng nào theo các người ? Nhân danh là tổng thống hợp pháp của của nước Việt Nam Cộng Hòa và là tổng tư lệnh quân đội quốc gia, tôi ra lệnh cho trung tướng và đám sĩ quan phản loạn phải tới trình diện ngay lập tức . . ."
"Ông không còn quyền hạn gì để ra lệnh! Anh em của ông chỉ còn một con đường duy nhầt là đầu hàng quân cách mạng. Nếu các ông vẫn tiếp tục ngạo mạng chống đối thì chúng tôi sẽ không bảo đả sự an toàn của các ông đâu! ..."
Giọng ông D hăm dọa:
"Các người sẽ bị trừng trị đích đáng! Tướng TTĐ và sư đoàn ... bộ binh hiện đang trên đường tiến về Sài Gòn để phản công bọn làm phản !Các người sẽ bị tiêu diệt !"
"Hừm! Báo cho anh em ông được biết thêm một điều: tướng TTD đã về theo quân cách mạng và sẽ được giữ chức bộ trưởng bộ nội vụ trong chính phủ mới! Còn đại tá Tung của ông thì cũng đã bị bắt, tin hay không tin là tùy ở các ông !"
\*
Đêm 1 tháng 11 năm 1963. Nơi phòng khách ở nhà Hầu, Béatrice nằm duỗi dài trên ghế nệm, đầu gác trên đùi của Thiện. Hầu mang chai rượu Mỹ Black & White đặt trên bàn nhỏ rồi nhìn 2 người:
"Đêm nay chắc là không ngủ rồi! Nghe đồn hình như dinh Gia Long đã bị chiếm nhưng không nghe nói gì về ông D và ôngN."
Thiện rót rượu uống một ngụm rồi trao cho Béatrice:
"Sáng nay em thấy chuyện gì xảy ra trong bộ tổng tham mưu ?"
"Cũng chẳng có gì đặc biệt .Chỉ thấy một mình ông tướng mập đeo 3 sao cầm giấy đọc lời tuyên bố rồi sau đó dắt ra một ông sĩ quan mang 3 bông mai trắng trên ngực.Ông sĩ quan nầy bị còng tay, được người ta trao cho óng điện thoại để nói chuyện gì đó với ông D."
"Đại tá Tung phải không ?"
"Em không biết !"
Hầu góp lời:
"Cũng có tin đồn là quân đảo chánh không tìm thây xác của ông D và ông N nhưng lại khám phá ra một đường hầm trong dinh ăn thông ra tới đường Gia Long. Người ta cũng nói rằng, phòng riêng của bà N trong dinh tổng thống không thua kém gì phòng óc của một đệ nhất phu nhân tại một quốc gia giàu có ở Âu, Mỹ. Phòng của ông D thì đơn giảng không có gì đặc biệt ngoại trừ một bệ gỗ đặt trước một bàn thờ để ông D quỳ bái đọc kinh hằng ngày hằng đêm. Phòng của ông N thì trưng bày nhiều loại đầu thú rừng nhồi bông."
Thiện hỏi Béatrice:
"Brandon Gibbney có cho em biết thêm điều gì nữa không ?"
"Từ bộ tổng tham mưu trở ra, trên đường về, B.Gibbney có cho em biết là ông D có kêu cứu đến toà đại sứ một nước bạn đồng minh nhưng thái độ của họ làm ông D nổi nóng . .."
"Họ làm gì ?"
"Họ bảo rằng họ cần phải xin chỉ thị từ vị nguyên thủ của họ nhưng họ chưa thể làm được vì vị nguyên thủ đang ngủ say !"
Thiện cảm thấy uất nghẹn:
"Nếu họ hay được Liên Sô đang bấm nút phóng hỏa tiễn nguyên tử thì họ có đánh thức ông nguyên thủ của họ hay không ?"
Béatrice mỉm cười chua chác:
"Họ là trên hết! còn ông D, nước Việt Nam, nước Cao Miên, nước Lào, nước Pháp, nước Úc hay bất kỳ nước nào khác thì cũng chỉ là những phên dậu thưa thớt xiêu vẹo vây quanh họ, nếu bị đổ sụp thì cũng chẳng ăn thua gì ! Nếu họ hứng thì họ sẽ dựng hàng rào khác theo ý họ! Nếu không thì sống chết mặc bây !"
Hầu thắc mắc:
"Ông D và ông N bây giờ ra sao rồi ?"
Béatrice nhún vai:
"Chỉ có anh em ông D biết và người ngoại qưốc biết !"
Cũng vào nửa đêm hôm nay, một viên thiếu tá đi vào phòng hợp của nhóm tướng lãnh đảo chánh rồi đến nói thì thầm một diều gì đó với tướng Bích Êm. Sau đó Bích Êm hỏi ý kiến các người khác về một quyết định đối xử với anh em ông D. Cả phòng đều đưa tay đồng ý bắt sống, không nên sát hại . Rồi tướng Bích Êm quay sang chỉ thị cho viên thiếu tá thi hành quyết định của số đông. Tuy nhiên, khi viên Thiếu Tá quay ra, nếu chịu khó chú ý, người sẽ thấy ngón tay cái của tướng Bích Êm quay ngược đầu xuống đất để kín đáo làm hiệu: một dấu hiệu của thần chết!
Vào rạng sáng ngày 2 tháng 11 năm 1963, có tin anh em ông D đã thoát được khỏi dinh Gia Long và đến ẩn trú ở một nhà thờ công giáo trong vùng Chợ Lớn trong khi tướng Bích Êm tự xưng làchủ tịch hội đồng cách mạng lâm thời, rồi ban hành quân lệnh giới nghiêm trên toàn quốc.
Sáng sớm ngày 2 tháng 11 năm 1963, đài phát thanh loan tin: Ông D và ông N đã tự tử !
\*
Tôi sững sờ ngồi trong phòng mạch không biết bao lâu rồi. Ngoài phòng đợi khách khám thai ngồi đầy mà tôi không biết. Người nữ y tá đã mấy lần vào gặp tôi để cho biết khách đang đợi đến phiên nhưng tôi vẫn khoác tay ra hiệu cứ để cho họ chờ !
Tôi không ngờ ông D laị bị đối xử một cách dã man rừng rú như thế! Những kẻ gọi là hội đồng cách mạng gì gì đó rốt cuc lại chỉ là những hạng võ biền sát nhân chính cóng chứ đâu phải là những người làm chính trị có đầu óc! Họ đồng hóa Ông D như một tội nhân hình sự! Họ không có được một chút xíu hiểu biết căn bản nào về sự khác biệt giữa chính trị và tội phạm .Ông D nếu có tội thì cũng chỉ có tội với nhân dân vì người dân mới là kẻ gánh chịu trực tiếp hậu quả đau xót từ những chính sách và đường lối cai trị sai lầm của ông ấy. Đàng nầy, những kẻ chiến thắng hiện tại lại là những kẻ ăn trên ngồi trước, quyền cao chức trọng, những kẻ đã từng dựa hơi hám của ông D để bòn rút, đục khoét, hối lộ. Như vậy mà vẫn chưa vừa, chưa đủ với họ. Họ ám sát ông D và miệng hô hào cứu vớt dân chúng ra khỏi cảnh lầm than nhưng chính thật là để thoả mãn tham vọng bất chính, bất tận của họ
Tôi không tán thành hoàn toàn chính sách cai trị của ông D, nhưng tôi mến phục đức độ của ông ấy .
Tôi khám thai cho khách một cách chiếu lệ, bảo người y tá không thu tiền rồi đóng cửa phòng mạch thật sớm để ra về .
Ngoài đường dân chúng kéo nhau đi từng đoàn như trẫy hội. Khám Chí Hòa nhốt những phạm nhân hình sự đã mở tung cửa sắt, tù phạm tuông ra ngoài khắp cùng khiến cho dân Sài Gòn lo sợ .Tất cả những gì mà chế độ cũ của ông D cấm đoán giờ đây đã được cách mạng làm lơ kể cả những nhà tắm hơi trá hình và các ổ chứa gái mãi dâm. Hình ảnh của ông D, ông N bị rạch xé nát, vung vải khắp đường phố. Các toán quân đội nút chận của cách mạng vẫn còn đứng nguyên tại vị trí trách nhiệm của mình .Các nòng súng đại bác và súng đại liên trên các chiến xa giờ đây đều hướng lên trời. Rượu bánh, thịt thà, cơm nước, thuốc lá của dân chúng được đưa tới biếu tặng cho những anh lính chiến anh hùng vừa thắng một trận chiến giữa ta với ta .
Đáng lý tôi chờ Hưng đến đón về nhà nhưng hôm nay tôi muốn đi tản bộ một vòng Sài Gòn trong cái không khí cách mạng mới mẻ! Lòng tôi như có một cái gì đè nặng, cổ họng tôi, bờ vai tôi như người vừa mới trải qua một công tác khuân vác năng nhọc .Tôi mở sắc tay lấy bao thuốc Gauloise rồi châm một điếu .Nhiều người đi đường quay lại nhìn tôi kinh ngạc vì thấy tôi ngặm điếu thuốc mặc dù dáng dấp kiểu cách của tôi không phải là dáng dấp kiểu cách của một cô gái đứng đường đón khách làng chơi!
Khói thuốc hôm nay hình như đắng hơn mọi ngàỵ Tôi ngồi thừ người nơi một công viên ở bến Bạch Đằng, ngó trân bức tượng Hai Bà Trưng bị cách mạng giựt sập đổ nát mà tưởng như mình đang nhìn thấy 2 thân xác máu me của anh em ông D nằm chết gụt dưới ngọn lưỡi lê bạo tàn của những kẻ đang lăm le tạo dựng một quyền lực mới tại miền Nam Việt Nam .
Về đến nhà tôi đã thấy Hưng và Béatrice đang đứng lóng ngóng trước sân. Mặt họ đầy vẻ lo âu, thắc mắc. Tôi nhìn họ rồi chỉ gượng cười mà không thốt một lời nào. Vào nhà, tôi buông người ngồi phịch xuống chiếc ghế dài bọc nệm như một kẻ kiệt quệ. Hưng vội chạy tới cầm tay tôi:
"Em làm sao rồi ? Có chuyện gì vậy ? Sao không chờ anh tới đón về ?"
Tôi nhìn Hưng thương hại. Hưng lo cho tôi nhiều quá, thật tội nghiệp! Rồi tôi ngó quanh tìm Hồng Ngọc, tôi hớt hải:
"Anh Hưng, con đâu ?"
"Hồng Ngọc gọi điện thoại từ trường về để báo cho biết là đang phải hội hợp gì đó với hội đồng đại diện sinh viên . . ."
Tôi đứng dậy như người bị điện giật và la lên:
"Trời ơi không được ! Anh đi gọi nó về ngay . . . Nó không được nhún tay vào những việc như thế này! Anh đi rước nó về dùm em, em van anh, nhanh lên kẻo không kịp ! . . . ."
Béatrice nhìn Hưng rồi nhìn tôi không hiểu gì . Tôi lại hét lớn :
"Hồng Ngọc ! . . ."
Béatrice chồm người tới, quỳ sát cạnh tôi:
"Hồng Ngọc thế nào ? Chuyện gì đã xảy ra cho Hồng Ngọc ?"
"Nó kẹt ở trường với nhóm sinh viên cách mạng! Mau đưa nó về đây, đừng để nó dây dưa ở đó, nhanh lên . . ."
Hưng cầm chìa khóa xe chạy vội ra ngoài. Béatrice mang cho tôi một cóc rượu mạnh. Hơi rượu giúp tôi hồi tỉnh. Tôi nhìn Béatrice chăm chăm: đôi mắt của đứa con gái nầy hình như đã quá quen thuộc đối với tôi . Sao giống đôi mắt của Bertrant?Vòng miệng cũng vậy ! Trời ơi đúng không? Tôi lại bắt đầu nghẹn thở, tim tôi lại đập loạn xạ trong lòng ngực rồi tự nhiên miệng tôi mắp máy đứt đoạn:
" Trời ơi ! Huyền Châu ! Bertrant Huyền Châu !"
Có tiếng thủy tinh vỡ vụng trên sàn nhà, tay chân tôi rung lẫy bẫy. Mặt Béatric bổng tái xanh:
"Bác Bích Ngọc ! Bác vừa nói gì vậy ? "
Tôi rùng mình, mắt tôi khép lại, tay tôi mò mẵm tìm bao thuốc lá. Béatrice đánh quẹt mồi lửa cho tôi.Tôi cố lấy lại gịọng nói bình thường:
"Béatrice ơi, tôi có chuyện nầy muốn hỏi cô được không ?"
Béatrice nhìn tôi khuyến khích:
"Xin bác cứ hỏi ...Bất cứ chuyện gì mà cháu biết được cũng sẽ nói hết, nói tường tận cho bác nghe ! . . ."
"Bố mẹ ruột của Béatrice là ai? Họ sống chết thế nào ?"
"Chuyện nầy cháu đã nói sơ qua cho hai bác và Hồng Ngọc từ hôm đầu tiên cháu làm quen với gia đình của bác. Tuy nhiên bên trong còn rất nhiều ẩn tình rắc rối lắm! Bố của cháu là người Pháp, đã lìa xa cháu từ khi cháu lên mười, bây giờ không biết sông chết ra sao; còn mẹ của cháu là một người Á Châu. Hồi cháu vừa được 10 tuổi thì có nghe bố cháu kể lại rằng mẹ cháu đã chết vì bị xuất huyết nội khi sinh cháu ra . Nhưng theo linh cảm của cháu thì có thể mẹ cháu vẫn còn sống và vì thế cho nên cháu đã lặn lội qua nhiều quốc gia Á Châu và Đông Nam Á để dò tìm tung tích nhưng cho đến nay vẫn vô vọng! Cháu là người Pháp, có quốc tịch Mỹ. Tên thật của cháu không phải là Béatrice Synclair mà là một cái tên ghép vào họ của bố cháu, một cái tên lạ lùng bằng tiếng ngoại quốc hơi khó đọc một chút và mang ý nghĩa của một loại ngọc quý ! Bố ruột của cháu là Bertrant . . .Vừa rồi trong khi bác dang bối rối vì chuyện của Hồng Ngọc, cháu nghe bác đã lẩm bẩm gọi tên một người nào đó giống như là họ của bố cháu khíến cho cháu cũng trở nên quýnh quáng ngạc nhiên . . ."
Có mây trời nào thấp hơn chăng để cho tôi gọi tới? Có không khí nào loãng ít hơn chăng để cho tôi không còn bị ngọp thở? Người tôi tê cứng như lần nằm trên bàn mổ của một bệnh viện ở Saint Tropez. Tôi muốn nhào tới ôm chầm lấy Béatrice nhưng thân tôi như có thoa keo gắn cứng trên chiếc ghế dài bọc nệm. Con gái tôi đứng đó, máu thịt của tôi sờ sờ trước mặt vậy mà sao tôi lại không thể đứng lên để ôm nó vào lòng? Gần 20 năm qua, tôi đã đánh mất báu vật đó, giờ đây bất ngờ tìm lại được mà sao tôi vẫn chưa dám đưa tay ra đón nhận?
Rồi Béatrice lại chợt nắm cứng tay tôi như chờ đợi, như van nài. Lòng tôi sôi sụt như muốn bốc hơi. Tôi há hốc miệng muốn gọi tên con mình nhưng âm hưởng từ cuống họng như cung đàn đứt dây! Tôi ôm ghì Béatrice vào lòng, tôi vuốt tóc, tôi sờ mặt để chắc rằng đây không phải là ảo tưởng.
Cảnh ngộ thật trớ trêu! Bây giờ tôi phải giải quyết thế nào đây? Nói thật cho Béatrice tôi là mẹ ruột của nó? Nói thật cho Hưng biết là tôi có đứa con rơi kia? Nói thật cho Hồng Ngọc rõ tôi là một bà mẹ hư đốn ngoại tình? Không ổn rồi! Làm sao cho vẹn toàn, không đổ vỡ gia cang? Làm sao để tình mẩu tử từ nay không còn bao giờ còn phải chia lìa xa cách ?
Tôi kéo một hơi thuốc thật dài; người tôi tỉnh lại . Tôi nhìn thẳng, cầm tay Béatrice rồi nói :
"Bác thương Béatrice nhiều lắm, chẳng khác gì thương Hồng Ngọc, Béatrice có biết không? Bác trai cũng xem cháu như người ruột thịt trong nhà; còn Hồng Ngọc thì không muốn rời cháu một giây! Mọi người đều mến thương cháu. Hiện giờ Béatrice đã có cha mẹ nuôi ở bên Mỹ nhưng vợ chồng bác thành khẩn muốn nhận cháu làm con, có được không ?"
Nước mắt của Béatrice nhỏ đầy. Nàng ôm ghì Bích Ngọc rồi gật đầu lia lịa như cái máy, miệng thổn thức:
"Con cám ơn bác! Con thật có phước được có cha, có mẹ như thế nầy! Không biết người sinh ra con có được như bác hay không! Con thật muôn vàn cảm kích vì lòng thương của bác đã ban phát cho con! Giờ đây con đã có được một mái gia đình ấm cúng thật sự, tràn đầy tình người. Con sẽ không phụ lòng mọi người trong nhà nầy . . . . ."
Có tiếng chân của Hưng và Hồng Ngọc đi vào. Tôi kéo tay Béatrice đứng lên rồi cả hai vội vã ra phía cửa trước. Hồng Ngọc nhìn chúng tôi, miệng cười thật hồn nhiên :
"Con đây nè! Có gì đâu mà cả nhà phải lo quýnh lên như vậy? Con lớn rồi chứ bộ! . . ."
Tôi buông tay Béatrice chạy tới sát bên quan sát Hồng Ngọc từ đầu xuống tới chân rồi thở phì, gịong nóng nải:
"Con mà lớn gì? Còn ngơ ngơ, ngáo ngáo như con nai tơ! Từ nay muốn làm gì thì phải hỏi ý kiến của ba hoặc của mẹ, không được tự ý . . ."
Mặt Hồng Ngọc phịu xuống và muốn khóc:
"Con xin lỗi ba, con xin lỗi mẹ! Nhưng con có làm gì đâu! Con ở lại lớp cũng chỉ vì tò mò đó thôi . . . ."
Béatrice không hiểu gì nhưng vẫn chạy tới ôm Hồng Ngọc vào lòng rồi dỗ dành:
"Gì mà mếu máo vậy người đẹp? Cả nhà đều lo cho người đẹp chứ có gì đâu! Bây giờ hãy vào nhà đã rồi Béatrice sẽ có một tin vui nói cho . . .ba và Hồng Ngọc nghe . . ."
Hưng nhìn tôi thắc mắc. Tôi chỉ mỉm cười rồi cùng sóng bước đi vào phòng khách. Gương mặt Béatrice rạng rỡ, hướng về phía Hưng đang đứng cạnh bên tôi:
"Kính thưa hai bác, kể từ hôm nay con xin được gọi hai bác là ba, là mẹ như Hồng Ngọc. Xin được nhận là con của ba mẹ . . ."
Hưng nhìn tôi chưng hửng. Tôi kể nhanh cho Hưng biết. Nghe xong, Hưng mở rộng vòng tay bước nhanh tới ôm choàng Béatrice và Hồng Ngọc vào lòng, tay vuốt tóc hai đứa con gái.
Nước mắt tôi thấm mặng miệng đầy. Ngày đoàn tụ hôm nay xóa mờ những nổi cay đắng đau buồn chứa chất từ bấy lâu nay. Trong tôi nở rộ niềm hoan lạc không phải vì sự sụp đổ của một chế độ mà cũng không phải vì những hứa hẹn rổng tuếch, trá ngụy của một quyền lực mới khai sinh trên đất nước. Bây giờ chỉ có con tôi, chỉ có chồng tôi là những vật báu cần phải gìn giữ. Sự lưu tâm của tôi về những chuyện có liên hệ tới việc sống còn của đất nước đã bị hình ảnh chết chóc thảm thương của ông D cuốn hút mang theo sang thế giới khác. Những con hình nộm đang múa may quay cuồng kia chẳng có gì hấp dẫn để khiến xui cho tôi phải quên đi cái tổ ấm gia đình của tôi hiện tại .
\*
Đã lâu lắm Thiện mới lại đặt chân vào phòng trà khiêu vũ trường Tabarin. Thiện đi chung với Béatrice và Hầu. Già, trẻ, bé, lớn đủ mọi lứa tuổi, đủ mọi thành phần ngồi kín khắp nơi. Ban nhạc của Huỳnh Anh, tay đánh trống sừng sõ nhất Sài Gòn, đang hòa tấu liên hồi những bản nhạc ngoại quốc nổi tiếng. Sàn nhẩy rộng lớn nhưng vẫn không đủ sức chứa để khách chen chân. Ánh đèn rọi phản chiếu vào quả cầu thủy tinh đang đong đưa quay tròn trên trần nhà tạo thành những tia sáng mờ ảo nhiều màu sắc.
Phải đứng chờ hơn mười lăm phút Hầu mới tìm được một bàn trống nhưng chỉ có 2 ghế ngồi. Hầu phải đứng để nhường chỗ cho Thiện và Béatrice. Nhiều đôi mắt ngạc nhiên và trầm trồ hướng về phía bàn của Thiện Đêm nay Béatric đẹp sắc sảo và thật khêu gợi! Dáng dấp, điệu bộ Tây phương của Béatrice thu hút mọi người phải quay mặt lại chiêm ngưỡng! Khung cảnh thật náo nhiệt! Mọi người ở đây như đàn chim vừa mới được thả ra khỏi chiếc lồng tù túng . Họ có vẻ như không cần biết chế độ mới sẽ làm được trò trống gì, họ có vẻ như bất cần tới chuyện sinh tồn, sự phồn vinh của miền Nam. Họ bịt tai không thèm nghe những chuyện về tự do, độc lập, dân chủ quá nhứt đầu! Gương mặt họ như nói lên lòng biết ơn đối với chính quyền mới vì chính quyền nầy đã mang lại cho họ quyền tự do được chơi bời, phóng túng, dâm dật. Bây giờ thì người lính mặt đồ trận, mang giày đánh trận cũng được vào đây nhẩy nhót! Con nít chưa qua cái tuổi mười tám cũng lén vào đây ôm nhau hôn hít, rờ rẫm mà không có ai kiểm sóat!
Thực tế trước mắt khiến Thiện chán ngán. Thiện ngồi lì một chỗ, mặc cho Hầu và Béatrice vui chơi nhảy múa. Thiện là một hội viên có hạng trong giới nhẩy đầm ở Sài Gòn nhưng đêm nay bao nhiêu hứng khởi trong người của Thiện như chạy trốn đi đâu mất hết! Thiện thấy Béatrice thật trẻ trung và dễ hội nhập. Nàng khiêu vu hết bản nầy qua bản khác với Hầu nhưng lúc nào cũng hướng nhìn rất tình về phía Thiện đang ngồi. Hầu với Thiện như anh em ruột nhưng khác nhau về chí hướng. Hầu thờ ơ lãnh đạm với thời cuộc, chỉ muốn làm mọi cách để có tiền thật nhiều ăn chơi, tiêu pha. Thiện và Hầu chỉ có một sở thích giống nhau: tập thể dục thẩm mỹ; hai người đều có thân hình đẹp của pho tượng David trần truồng Hy Lạp. Cả hai đều trong tuổi quân dịch nhưng Hầu thì đã dứt khoát không đánh giặc dù giặc đó đến bất cứ từ đâu! Hầu cũng kính phục ông D như Thiện nhưng Hầu không theo! Hầu không theo phía bên kia vì chưa biết gì về họ, quá phiêu lưu! Hầu cũng không thương hoặc ghét những người vừa mới lật đổ ông D, nhưng chỉ tội nghiệp cho họ! Hầu cũng như Thiện, cả hai va chạm với đời quá sớm, cả hai đều sinh ra từ kiếp khố rách, muốn vươn lên nhưng khi lựa chọ hướng đi để vưon lên thì họ khác nhau: Hầu thì thật liều, thật gan dạ, dám làm, bằng mọi phương cách không so đo tốt xấu để đạt cho bằng được mục tiêu kể cả những phương cách bất hợp pháp! Thiện thì cương nghị, dứt khoác, suy xét, tính tới, tính lui và nhất là rất sợ tù tội.
Thiện đã uống gần hết chai bia thứ ba. Béatrice kéo Thiện ra sàn nhẩy. Đôi chân của Thiện bước theo điệu nhạc một các hững hờ. Giọng của Béatrice thỏ thẻ bên tai:
"Em yêu anh quá chừng! Tại sao anh không vui? . . . Em sẽ ở lại Việt Nam luôn với anh, chịu không?"
Thiện thở ra:
"Ở đây đâu có gì hấp dẫn đối với em, ở lại làm gì !"
"Sao lại không có gì hấp dẫn ? Có anh đây chi ?"
"Anh sẽ đi lính, bỏ em một mình !"
"Anh đi đâu, em theo đó !"
"Em sẽ thành goá phụ sớm !"
"Anh nói bậy! thiếu gì người đi đánh giặc mà vẫn sống nhăng về với vợ con ! . . ."
"Rồi em sẽ chán anh !"
"Còn lâu ! "
"Anh mà có vợ Mỹ thì họ sẽ làm thịt anh!"
"Em đâu phải là người Mỹ !"
"Nhưng mắt của em xanh, mũi của em lõ, nói năng tiếng Việt Nam thì ú ớ, dấu họ sao được ?"
"Em sẽ nói cho họ biết em là người Pháp, không phải là người Mỹ !"
"Làm sao em gặp được họ để nói ?"
Béatrice ghì đầu Thiện xuống, vừa hôn vừa thì thào :
"Anh ngu quá chừng ! Em đăng báo nhắn tin thì họ sẽ tới ngay để nghe em trình bày hơn thiệt !"
Thiện phì cười:
"Em nói như là chuyện trong chiêm bao, giấc mộng! Họ chỉ tới với em khi nào em là người của họ, nếu không thì họ chỉ tới bằng súng đạn, dao mác và chất nổ !"
Béatrice nín lặng hồi lâu rồi đột nhiên đứng yên lại một chỗ, nhìn thẳng vào mắt Thiện :
"Chúa nhật tuần tới, anh đưa em về gặp ba mẹ của anh được không ?"
Thiện bồn chồn:
"Chi vậy ?"
"Anh không muốn em ra mắt họ sao ?"
"Có cần lắm không ?"
Béatrice xuống giọng:
"Anh nghĩ là chẳng cần thiết ? Còn cái bào thai trong bụng của em hiện giờ thì thế nào ? Chẳng lẽ nó không phải là của anh ?"
Thiện như từ cung trăng rớt xuống! Chàng dìu Béatrice về chỗ ngồi rồi nhìn sững người con gái. Thiện tưởng mình nghe không đúng:
"Em vừa nói với anh cái gì? Em hãy lặp lại cho anh nghe. "
Béatrice cầm tay Thiện đặt lên bụng mình:
"Cái nầy đó !"
"Bao lâu rồi ?"
"Gần được 2 tháng."
"Em có chắc không ?"
Béatrice không trả lời nhưng lại mở chiếc túi da xách tay lục tìm một trang giấy nhỏ đưa cho Thiện đọc:
"Đây là giấy chứng nhận kết quả thử nghiệm của bệnh viện 3 dả chiến Hoa Kỳ ở Tân Sơn Nhất cấp cho em hơn một tuần qua!"
Đọc xong tờ giấy, giọng Thiện ngơ ngác:
"Nhưng mà anh với em mới chỉ vừa quen biết nhau chưa đầy 3 tháng! Sao nhanh vậy ?"
Béatrice ôm hôn mặt Thiện rồi cười ngất:
"Ông khờ ơi là ông khờ! Chỉ vài phút thôi thì cũng kẹt rồi, chứ cần gì phải liền tù tì 3 tháng ròng rã như ông vậy đâu ?"
Hầu đứng yên theo dõi hai người từ lâu rồi vổ vào vai Thiện, nói bằng tiếng Việt Nam:
"Chết cha rồi con ơi! Lần nầy thì dính móc câu rê !"
Thiện trừng mắt nhìn Hầu:
"Toi vui lắm phải không? Moi bị dính cựa thì toi cũng phải giặt tả, pha sửa nát xương đó, chớ có vui sớm !"
"Thôi đi cha nội ơi! Cha ăn cho đã rồi bắt con phải rửa chén sao ?"
"Moi đi quân dịch tới nơi, còn toi trốn lính ở nhà để làm gì ?"
Béatrice không hiểu được hai người con trai đang phân bua gì với nhau. Nàng xen vào ngắt ngang:
"Các anh lại dùng tiếng lóng để nói xấu em có phải không ?"
Hầu lắc đầu mỉm cười nhìn Béatrice rồ bỏ quay đi tới quày bán rượu. Khi trở lại, Hầu cầm theo một chay Champagne Cordon Rouge với ba cái ly thủy tinh. Hầu rót rượu rồi nâng ly:
"Mừng cho hai người và đứa nhỏ ! . . ."
Mắt của Béatrice rươm rướm. Mặt của Thiện như đưa đám! Béatrice nhìn Thiện, giọng chua xót:
"Anh khỏi phải lo cho em! Em với anh chưa có gì để ràng buộc nhau, anh có quyền lựa chọn! Nếu em còn ở bên Pháp hay ở bên Mỹ thì chuyện nầy giải quyết quá dễ! Chỉ có điều là muốn hay không muốn thế thôi! Mà hơn hết, em muốn giữ lại hòn máu của anh dù anh có nhận hay không ! . . ."
Thiện ôm ghì Béatrice vào ngực, nói thật chậm, thật rõ:
"Em nói chi những điều đó, anh đâu phải làn hạng người ăn xong rồi đặp chén quăng đũa. Được em anh còn muốn gì hơn? Anh buồn, anh lo cho em và đứa bé sẽ khổ vì anh đó thôi! . . . Tuần tới chúng ta sẽ về Thủ Thiêm. Ba mẹ anh chắc phải ngạc nhiên về thằng con trai ùt của mình lắm vì có bao giờ họ ngờ được rằng nó có vợ Tây! . . .Ba thì tiếng Pháp hay lắm, mẹ thì cũng không dở đâu. Nhất định là bà sẽ cưng em như cưng thằng con út của bà . . ."
Tôi nhìn Béatrice hỏi:
"Con suy nghĩ thật kỹ chưa ?"
"Thưa mẹ, con thương anh Thiện ngay từ lúc anh ấy cứu con thoát chết ở Huế .Thiện là người có chí, chịu khó và có trách nhiệm. Thiện cũng ra đời quá sớm như con, cho nên hai đứa tụi con hạp ý nhau lắm! "
Tôi rưng rưng nước mắt, miệng tôi nói ngược lại với lòng mình:
"Béatrice có hiểu được lòng mẹ thương con đến mức nào hay không ? Không thua gì mẹ thương Hồng Ngọc! Không khác gì như là con ruột do mẹ sinh ra! . . .Hạnh phúc của Béatrice là hạnh phúc của mẹ, đau khổ của con là tâm cang của mẹ bị đứt đoạn! Cuộc đời của con còn dài và tương lai của con không phải là ở đây, cần gì mà phải vương lụy vào vòng chồng con trên cái xứ nầy? Con trai Việt Nam nay sống, mai chết, suốt tháng suốt năm xa vắng gia đình để xong pha ngoài mặt trận. Cha mẹ, vợ con ở nhà phải nheo nhóc bôn ba tự kiếm sống mà trong lòng lúc nào cũng canh cánh lo âu, chờ đợi hung tin gửi về! . . .Sống như thế thì còn gì gọi là hạnh phúc ?"
"Thưa mẹ, con đã đến Việt Nam từ hơn 6 tháng qua. Trong 6 thàng đó con tưởng mình gần như là đã trở thành một người Việt Nam chính gốc. Con thấy nơi đây gần gũi và thiết tha hơn ở trời Tây. Tình người ở đây là một mối dây ràng buộc khắng khít chứ không hời hợt bề ngoài như ở bên kia. Ở đây không có sự phân cách trắng, đen, vàng, đỏ. Ở đây ai ai cũng là con người. Sự đau khổ và chia rẽ của người Việt Nam hiện giờ là do những mưu chước nham hiểm của những kẻ ngoại lai cố tình gây ra ! Không biết trong huyết quản của con có một chút xíu gì liên hệ tới đất nước nầy hay không nhưng sao con lại cảm thấy như mình đã được sinh ra tại đây, đã từng được hít thở không khí ở một chốn nào đó trên mãnh đất nhỏ bé cong cong hình chữ S nầy. . .Con là người Pháp mang quốc tịch Mỹ nhưng nơi đây có lẽ mới chính là quê hưong thực sự của con. Quan trọng hơn hết là con đã được hạnh phúc và linh cảm cho con biết là con đã không quyết định lầm lẫn . . .Chỉ mong sao mẹ, ba và Hồng Ngọc đừng phản đối mối tình giữa con và anh Thiện!"
Tôi ngồi bất động để nghe Béatrice kể lể. Hình ảnh đó cũng là hình ảnh của tôi ngày còn đi học ở đại học, ngày mới biết yêu, cũng nồng nhiệt sôi nổi như thế đó; nhưng rồi đổ vỡ, rồi khổ đau xảy tới và đời tôi bắt đầu sầu muộn thế kỷ, ngay cả sau ngày đã thành gia thất với Hưng ! . . .Cầu xin đấng tối cao ở trên trời hãy hộ phù cho con tôi và người thương của nó . . ."
Một buổi sáng thứ bảy, tôi dẫn Béatrice và Hồng Ngọc ra chợ Bến Thành. Tôi không rõ Béatrice muốn mua sắm gì; tủ lạnh ở nhà thì đã đầy ấp thức ăn của tôi mua từ hôm qua. Vào tới bên trong chợ, chúng tôi lạc mất Béatrice. Tôi và Hồng Ngọc đi vòng các hàng quán quanh chợ, mua một vài thứ lặt vặt rồi ra xe đứng đợi. Gần nửa tiếng đồng hồ sau đó Béatrice mới trở ra, tay xách ba túi nhựa trắng đục. Tôi và Hồng Ngọc vạch túi để xem đựng gì bên trong nhưng mọi thứ đều đã được gói ghém kỹ còn Béatrice thì chỉ mỉm cười giấu giếm không nói.
Tôi lái chiếc xe Mazda đưa Béatrice đến đường Pasteur. Khi gần đến ngạch cửa bước vào chung cư, Béatrice đột nhiên quay trở lại chạy nhanh ra xe ôm hôn tôi và Hồng Ngọc thật thắm thiết, miệng lẩm bẩm:
"Tối nay con sẽ đưa Thiện về nhà mình chính thức giới thiệu với ba mẹ và Hồng Ngọc . . .Cầu nguyện cho con mẹ ơi! Khấn Phật dùm cho Béatrice, Hồng Ngọc ơi ! . . ."

**Nc T Bội Ngọc**

Hạ Trắng, mây Đông mưa Tây

**Chương Kết**

Kể từ ngày hưu trí, ông bà phán Quới đã dọn về ở ấâp Cây Bàng, xóm dưới Thủ Thiêm, một vùng nhà quê dù chỉ cách Sài Gòn bằng một con sông không rộng lắm. Đứng tại bến Bạch Đằng, từ nơi cột cờ Thủ Ngữ cao nghệu ở sát bờ sông để nhìn qua thì Thủ Thiêm giống như một vùng thôn dã với những đồng ruộng và cỏ lác trải dài sau những dãy nhà sàn lụp sụp cất nhô ra khỏi bờ sông chạy dài từ cầu Ông Cậy xuống tới kho 15 theo hướng đi Nhà Bè, Cần Giờ. Từ Sài Gòn muốn qua Thủ Thiêm thì người ta phải đi đò chèo ở bến đò dưới hoặc đi phà ở bến đò trên.
Nhà của ông bà phán chỉ cách cầu Ông Cậy 50 thướt, cất theo kiểu xưa, 3 gian, một chái, chung quanh là một hàng rào dậu cây bông bụp rậm lá bao bọc. Đối với người dân ở xóm dưới cầu Ông Cậy, gia đình ông bà phán được kính nể ngang với những hàng phú hộ giàu có ở Thủ Thiêm. Đa số dân chúng ở xóm dưới là dân lao động, dân làm ruộng lẫn lộn với dân tứ chiến giang hồ từ các vùng khác tụ về đây. Khi họ có những loại giấy tờ, đơn từ khúc mắc hoặc bằng tiếng Tây khó hiểu hoặc gặp những chuyện khó khăn dính líu tới pháp luật chính quyền thì họ chạy đến nhà ông phán để nhờ ông giúp đỡ. Trong nhà bây giờ chỉ còn có hai ông bà và Thiện nhưng Thiện thì có khi vắng nhà đi hoang cả tháng không thấy về! Nhà nầy chỉ ồn ào huyên náo vào những ngày cuối tuần vì gia đình vợ chồng con cái hai người chị từ Sài Gòn đưa nhau qua đây để vừa để nghỉ xả hơi sau một tuần quần quật làm việc lại vừa để thăm viếng và chăm nôm ông bà Phán. Thỉnh thoảng anh trai của Thiện là Tâm cũng đưa vợ con về thăm ông bà Phán nhưng bà phán chỉ mong chờ mấy đứa cháu nội nhiều hơn là mong ngóng đứa con dâu! Không phải có Tâm biết rõ tình trạng xa cách giữa vợ mình và bà phán mà tất cả mọi người trong gia đình đều nhận thấy được hoàn cảnh đó. Mỗi lần gai đình hợp mặt đầy đủ là mỗi lần Tâm sai túy lý vì đau khổ âm thầm khiến cho Thiện càng thấy thương người anh của mình hơn. Tâm nghèo khổ nhất nhà; số tiền lương hạ sĩ nhất của Tâm chỉ vừa đủ để mua gạo nuôi sống cho 7 miệng ăn; phải chật vật lắm Tâm mới có tiền mua bia đãi đằng trong những dịp về thăm ông bà phán.
Người anh rể thứ nhất của Thiện được gọi là anh Hai Rớt, một kế toán trưởng của hảng Denis Frères, một công ty hàng hải xuất nhập cảng của người Pháp còn sót lại ở đường Catinat ngang rạp chiếu bóng Majestic (rạp nầy sau trở thành nhà hàng Maxim do ông Hoàng Thi Thơ phụ trách phần trình diễn ca vũ nhạc kịch hằng đêm). Anh Hai Rớt đã có một đời vợ ở Nha Trang và chưa theo đạo Ki Tô nhưng sau khi cưới chị Hai (chị cả) của Thiện thì anh đối xử với cha mẹ vợ như là cha mẹ sinh của mình, rất ngoan đạo và nhất là rất điệu nghệ với mấy đứa em vợ. Người anh rể thứ nhì, anh Ba, cũng là một tham sự, không lấy được cảm tình của Tâm và Thiện như anh Hai. Có lần Thiện nghe tâm than vãn xa gần rằng người anh rể nầy lăm le bờm xơm với người chị dâu của Thiện và kể từ ngày đó lòng kính trọng của Thiện đối với ông anh rể nầy không còn nữa.
\*
Khi Thiện và Béatrice từ ghe bước lên cầu đò thì đàn bà, trẻ nít, ông già, bà lão đều chạy tới bao quanh. Khách ăn uống trong các hàng quán gần bến đò cũng ngừng đũa , đổ dồn mắt nhìn về phía hai người. Dân tình ở ấp Cây Bàng nầy đa số đều quen biết Thiện từ ngày Thiện còn nhỏ. Chàng mỉm cười chào hỏi hết người nầy tới người khác còn Béatrice thì cập sát tay Thiện, nét mặt vui tươi, cởi mở, gần gũi thu hút mọi người đi theo xem như đám rước dâu. Sự xuất hiện của một người ngoại quốc phái nữ nơi xóm lao động nghèo nàn nầy là một biến cố chấn động chưa xảy ra từ trước tới nay.
Khỏi đầu cầu của bến đò là nhà ông bà phán. Thiện đẩy nhẹ cổng hàng rào. Đám trẻ nít và một số phụ nữ nối đuôi đi theo vào tận bên trong. Các đứa cháu của Thiện từ trong nhà ào ra như đàn ong vỡ tổ, la hét mừng vui đón cậu Thiện, chú Thiện. Chàng xoa đầu cúi xuống ôm hôm từng đứa: chúng thương chú, thương cậu vì biết chắc rằng sẽ có tiền mua kẹo mua bánh.
Từ trên thềm nhà, Tâm lửng thửng đi ra. Thiện nheo mắt mỉm cười:
"Chị Hai, chị Ba có về không ?"
"Có đủ mặt bá quan văn võ . . .Tuần nào cũng thế. Chỉ thiếu một mình mầy khiến "bà già" cứ rưng rưng mất vui! Đi đâu mà biệt tâm biệt tích mấy tháng nay ? Làm gì thì làm nhưng cũng phải về ngó chừng ba mẹ. . . .Còn cô đầm nào đó vậy ?"
Thiện quay nhìn Béatrice rồi giới thiệu bằng tiếng Pháp:
"Đây là anh Tâm, người anh kế của anh . . ."
Béatrice bắt tay Tâm rồi mở lời chào hỏi bằng tiếng Việt Nam ngọng nghệu:
"Êm ki..ến chi..ào a..anh Ta..am . . ."
Thiện ngạc nhiên. Tâm bối rối:
"Chào cô. . .Béatrice! Hân hạnh được tiếp đón cô đến nhà nầy! "
Béatrice nhìn Thiện cầu cứu: nàng chỉ mới bặp bẹ học được bấy nhiêu chữ chào hỏi đó, mà anh Tâm thì nói dài quá! Thiện phì cười:
"Anh Tâm "Soyez bien venu" em đó ! Em học nói tiếng Việt Nam hồi nào vậy ?"
"Hồng Ngọc mới dạy cho em biết sơ sơ, hơi khó nhưng rồi em sẽ nói trôi chảy mà !"
"Em đừng lo, cả nhà nầy ai cũng có thể nói chuyện với em bằng tiếng Pháp chỉ trừ mấy đứa cháu còn nhỏ. "
Thiện giới thiệu từng người trong nhà . Điệu chào hỏi bằng tiếng Việt Nam của nàng khiến cả nhà vui nhộn, thích thú và thương mến:
"Cháu kính chào hai bác, em kính chào tất cả anh chị và các đứa cháu bé . . ."
Nàng rời khỏi vòng tay của Thiện đến trước mặt ông bà phán, trao hai gói quà cho bà và môt gói khác cho ông:
"Cháu có chút quà mọn kính biếu hai bác, xin hai bác hãy nhận cho . . ."
Bà phán cảm động, giọng nói của bà rung rung:
"Cái gì đây ? Làm gì mà phải lể mể như thế nầy ? Người trong Nam chúng tôi rất là hệch hạc, không cần phải cúc cung như vậy !. . ."
"Cháu biết, nhưng đây chỉ là một chút lòng thành của cháu kính biếu hai bác mặc dù nó không đáng giá là bao . . .Kính xin hai bác đừng chối từ . . ."
Bà phán chậm rãi tháo dây mấy gói quà: một gói là chai trà tàu Phúc Lộc Thọ, một gói là những lá trầu xanh với thuốc xỉa, còn gói kia là 12 quả cau tươi tròn mỉm .
Tiếng vỗ tay nổi lên như pháo nổ ngày tết. Bà phán nhìn Thiện"
"Con bảo cô ấy mua mấy thứ nầy phải không ?"
Thiện lắc đầu. Chính Thiện cũng không ngờ! Chàng nhìn Béatrice:
"Ai chỉ cho em mua những thứ đó ? Bà Bích Ngọc phải không ?"
"Em đọc sách nói về các phong tục của người Việt Nam ta, trong đó có nói về tục uống trà, ăn trầu cho nên em mới lục lạo tìm mua ở chợ Bến Thành từ hôm thứ bảy. . .Em cũng đã biết cầm đũa và tập ăn nước mắm rồi đó . . ."
Thiện thấy thương người con gái nầy vô cùng! Nàng biết cách hội nhập và hoà mình với mọi người . Trong tiệc rượu, Béatrice lo nói chuyện và trả lời nhiều hơn là ăn uống . Bà phán cũng không ăn nhiều . Bà ngồi cạnh nhìn Béatrice không biết chán. Người anh rể thứ Ba cứ liên tục gắp thức ăn bỏ vào chén của Béatrice .Thiện nhìn thấy rõ nét háo sắc sàm sỡ của ông anh rể hiện ra bên ngoài.
Béatrice quay sang thì thầm với Thiện. Chàng đưa mắt nhìn ông bà phán và mọi người rồi nói bằng tiếng Việt Nam:
"Hôm nay con có điều quan trọng muốn thưa với ba mẹ và gia đình. . .Con sẽ cưới vợ! Con và Béatrice sẽ ra toà Đô Chính ở Sài Gòn lập hôn thú để thành vợ thành chồng một cách chính thức. Sẽ không có đám hỏi, đám cưới rình rang, sẽ không có rước dâu đãi đằng, cắt bánh . . .Tụi con làm đơn sơ . . ."
Bàn tiệc bổng nhiên lặng tiếng. Mọi người đều dồn mắt nhìn Béatrice. Nàng ngơ ngác, hồi họp. Mặt của Thiện có vẻ nghiêm trọng và lạnh lùng. Bà phán khóc, hai người chi và vợ của anh Tâm cũng sụt sùi. Còn ông phán thì chỉ ngồi gật gù lặng yên.
Tâm nhìn Thiện lo âu:
"Liệu mầy có nuôi nổi không? "
Thiện nhăn trán hỏi lại:
"Còn anh nuôi nấng vợ con của anh như thế nào ?"
"Tao khác, mầy khác! Vợ tao không cần son phấn, dầu thơm hay đi mỹ viện mỗi tuần hai ba lần để làm đầu, làm tóc, sơn móng tay, sơn móng chân! Cả nhà chỉ cần có cơm với dưa mắm chứ không cần bơ sửa, thịt bò, rượu vang. Áo quần thì mỗi người chỉ cần hai bộ để thay đổi chứ không phải nay mode nầy, mai kiểu kia. Lương tháng của mầy hiện giờ chỉ đủ cho cô ta đi uốn tóc và làm móng tay! Tuy nhiên tao chỉ góp ý, mầy lấy vợ cho mầy chứ không phải tìm người về để làm dâu cho ba mẹ hai phục dịch cho bất cứ ai trong gia đình nầy. Tao thương mầy, tao đã khổ, tao không muốn mày lọt hố như tao! Đúng, cô ta đẹp và dễ mến nhưng mầy phải nhớ là máu Tây phương trong người của cô ta không phải chỉ một sớm một chiều mà biến thành máu người Việt Nam đâu!"
Thiện muốn cãi lại nhưng bà phán đã đứng lên vòng tay ôm Béatrice vào lòng, bà khóc to hơn, giọng bà ngắt từng đoạn:
"Trời ơi ! Đây là con dâu út của tôi sao? . . .Có thật vậy không ? . . ."
Béatrice không hiểu bà phán đang nói gì nhưng nàng cảm nhận được một cách rõ ràng dòng tình cảm rạt rào của người đang ôm mình trong lòng. Nàng nhìn Thiện. Thiện mĩm cười gật nhẹ đầu tỏ ý: bà phán đã chấp nhận.
Bây giờ Ông phán mới hỏi Béatrice bằng tiếng Pháp:
"Chừng nào tụi con ra toà Đô Chính? Ba mẹ qua đó để có mặt với tụi con được không ? Ráng nhanh lên để cho ba mẹ có đươc cháu nội út !"
Béa trice như bay bổng! Căn nhà nầy trở nên quá dễ thương với nàng. Hạnh phúc hôm nay thật đầy tràn và kỳ dịu. Một tiếng đồng hồ trước đây nàng là kẻ xa lạ ngọai lai, cách biệt đối với mọi người nhưng kể từ gây phút nầy nàng với họ là một, không còn biên giới Đông, Tây ngăn cách, thật thắm thiết, thật đậm đà và đầy tràn tình nghĩa.
Nàng lính quính đi vòng quanh bàn ôm hôn tất cả mọi người. Hạnh phúc chợt tới như hoa nở rộ với những lời chúc tụng của những người thân. Tâm cầm tay Béatrice :
"Cô liệu đó! Thiện nó hư lắm. . .Ráng mà giữ . . ."
"Em biết từ lâu rồi! Anh ấy ghê lắm chứ không vừa gì! Em mà không nhanh chân thì người khác đã rước mất !"
Bà phán lớn tiếng:
"Nó không phải với con, bác sẽ đót roi mây vào đít Lớn đầu như thế nhưng vẫn bị ăn roi đều đều. Cái tội đi hoang không về nhà cả mấy tháng nay bác chưa nói tới! Hôm nay nếu không có con ở đây thì nó đã no roi từ ngoài cổng vào nhà . . ."
"Bác đánh anh ấy chi cho thêm đau tay, con có cách khác hiệu nghiệm hơn . . ."
Thiện nhăn mặt phân bua với mọi người:
"Không phải hiền đâu! Chưa chi mà đã hăm he chế dầu thui sống rồi ! Ghen không thua gì bà Quờn đốt chồng đâu ! . . ."
Tâm đã say nhừ. Trước khi bước xuống đò trở qua Sài Gòn, Thiện kín đáo nhét vào túi áo của người anh 2 tờ giấy bạc 100 rồi thì thầm:
"Bớt nhậu nhẹt đi ông tướng! Để tiền mua gạo cho mấy đứa nhỏ . . . ."
\*
Sau ngày cưới Béatrice và Thiện dọn về ở chung với gia đình của tôi. Tôi càng ngày càng cảm thấy lo âu thêm vì tình trạng thai nghén của Béatrice. Thân thể của Béatrice bắt đầu nặng nề nhưng vẫn cứ tiếp tục xong xáo khắp nơi để săn ảnh lấy tin. Thiện rất thương vợ nhưng không thể ngăn cản việc làm của Béatrice. Bụng càng to thì Béatrice càng đẹp: có lần cả nhà đi vắng, tôi vào phòng riêng của hai vợ chồng Béatrice thì thấy nơi tủ nhỏ để đầu giường có một bức hình polaroid chụp Béatrice khỏa thân với cái bụng bầu hum húp thật dễ thương. Ngày xưa khi có bầu Hồng Ngọc tôi cũng thèm có được một bức ảnh như thế nhưng không có gan ra tiệm chụp hình phơi bày ra cho người ta chụp và lòng cứ mãi ấm ức cho tới ngày nay.
Tôi đã phải cứng rắn lắm mới thuyết phục được Béatrice bỏ qua những chuyến săn tin nơi các vùng xa xôi hẻo lánh. Ở Hoa Kỳ, chỉ vài tuần lễ sau khi ông D bị sát hại, ông JFK cũng bị ám sát. Chính quyền bất lực của tướng Bích Êm chỉ kéo dài được 3 tháng rồi sau đó là hàng loạt những vụ lật đổ, chỉnh lý tranh giành quyền lực tại Sài Gòn. Tình trạng chính trị còn tồi tệ hơn dưới trào của ông D. Nhóm đấu tranh tín ngưởng vẫn cứ tiếp tục đấu tranh nhưng không còn phù hợp với mục tiêu bảo vệ tự do tín ngưởng như từ khởi thủy nhưng lại là đấu tranh chống lại chính quyền, chống Mỹ một cách công khai và qui mô. Bàn thờ và tượng, ảnh của đấng tôn nghiêm được mang theo trong những cuộc xuống đường rầm rộ. Loạn đã xảy ra hằng ngày trên các hè phố giữa những người khác nhau vì tôn giáo. Sinh viên, học sinh bỏ lớp học để đi biểu tình la hét đã đảo ông nầy, muôn năm ông kia. Vật giá sinh hoạt hằng ngày tăng vọt nhanh chóng khủng khiếp; đầu cơ tích trử mặc tình thao túng thị trường tiêu thụ, gian thương mặc sức làm giàu! Cảnh sát dã chiến và công an phải dùng những phương pháp cứng rắn đã có từ thời chế độ của ông D để trấn áp các nhóm biểu tình phá rối trật tự trị an.
Các ấp chiến lược có từ thời ông D bị chính quyền mới của tướng Bích Êm dẹp bỏ, phá tan hoang bỏ ngõ cho nằm vùng và du kích mặc tình thao túng quấy rối các vùng thôn quê hẻo lánh. Các đơn vị lớn quân chính quy của miền Bắc bắt đầu xâm nhập hàng loạt vào miền Nam bằng một đường mòn xuyên qua các vùng Lào, Cao Miên. Số lượng quân đội Mỹ và đồng minh không ngừng được đưa vào miền Nam. Luật tổng động viên được ban hành; tình trạng khẩn cấp được tuyên bố và chính quyền áp dụng quân luật để cai trị nhân dân miền Nam.
Thiện đã nhận được giấy gọi nhập ngũ và sẽ đi trình diện để vào khóa 18 trường sĩ quan trừ bị Thủ Đức bắt đầu từ tháng 6 năm 1964.
\*
Bụng của Béatrice chỉ mới được hơn bốn tháng. Ngày Thiện vào nghiệp lính đứa cháu ngoại đầu lòng của tôi vẫn còn nằm trong bụng mẹ nó. Tôi nhìn mình trong gương soi: tôi không già dù trên đuôi mắt đã xuất hiện một vài nếp nhăn nho nhỏ. Người ngoài nhìn tôi không có ai ngờ rằng tôi sắp có cháu ngoại. Đi chung với Hồng Ngọc và Béatrice trên đường Catinat (Tự Do) người ta cứ tưởng chúng tôi là ba chị em.
Chúng tôi ghé vào tiệm Tơ Vàng gần hẻm Catinat để chọn vải may mặc cho Hồng Ngọc: Hồng Ngọc vừa được cấp học bổng đi du học ở Úc theo chương trình viện trợ Colombo. Béatrice đã nói được tiếng Việt Nam khá trôi chảy dù thỉnh thoảng vẫn còn phải xen kẽ thêm tiếng Pháp hoặc tiếng Anh .Khách hàng trong tiệm bán vải đều ngạc nhiên thích thú khi nghe Béatrice nói chuyện bằng tiếng Việt Nam và gọi tôi là mẹ. Dáng dấp và bộ điệu của tôi không giống như những hạng me Tây, me Mỹ nhưng vẫn có những ánh mắt nghi vấn dò xét khi thấy tôi có một đứa con mắt xanh,mũi cao như Béatrice.
Ngoài hè phố các chú GI (lính Mỹ) nhìn chúng tôi một cách ngổ ngáo và buông lời chọc ghẹo thô tục. Sài Gòn bây giờ thượng vàng, hạ cám, vàng thau lẫn lộn. Trong đầu óc ấu trĩ của những người ngoại quốc ù lì và có sạn thì đàn bà, phụ nữ Việt Nam bây giờ đều trở thành những món hàng thịt sống đứng đường ỏng ẹo chờ khách, làm tiền, kiếm đô la !Gái điếm ăn mặc sang trọng, trang điểm lộng lẫy và khiêu dâm, rểu lên rểu xuống suốt dọc các đường Tự Do, Lê Lợi, Nguyễn Huệ. Trên các lề đường thì đủ các mặt hàng ngoại quốc được bày bán công khai: xà phòng, dầu thơm, thuốc lá, rượu mạnh, radio, cassettes, máy chụp hình, quần áo, bí tất, quần lót đàn bà kể cả bao cao su ngừa bệnh phong tình hoa liễu. Báo Play boy nhan nhản khắp nơi. Người ta nói rằng đó là những loại hàng hóa ăn cấp từ các tiệm tạp hóa Post Exchanges (PX) của quân đội Mỹ được tuồn ra ngoài để bán chợ đen chợ đỏ . Có khi nguyên một xe vận tãi chở hàng loại khổng lồ đã được những chú GI tài xế bán khoán hết cho những tên buôn lậu đầu cơ rồi về đơn vị khai báo là bị chận cướp! Có những anh trung sĩ, thượng sĩ đồng minh khi hết hạng công tác thì làm đơn xin ở lại Sài Gòn để tiếp tục buôn bán làm giàu qua ngỏ PX. Tất cả các cao óc, nhà phố, khách sạn đẹp , đầy đủ tiện nghi đều dành độc quyền cho lính Mỹ thuê mướn. Ngoài đường, xe nhà binh Mỹ chạy loạn, bất cần luật lệ giao thông, gây tai nạn chết chóc hằng ngày như ăn cơm bửa. Bây giờ người Mỹ là chủ, họ muốn gi cũng được kể cả việc biến miền Nam thành nơi để xài những loại vũ khí tân kỳ và hữu hiệu của họ.
\*
Chiều nay, sau giờ tan sở, Thiện vẫn còn ngồi lại ở phòng làm việc để soạn các vật dụng riêng của mìng mang về nhà. Kể từ sáng mai, Thiện sẽ nghỉ phép 2 tuần trước khi trình diện nhập ngũ. Chàng đang gói ghém mọi thứ vào bọc giấy thì Thái Minh từ hành lang phía sau phòng làm việc đi vào. Thiện ngạc nhiên hỏi:
"Bạn chưa về sao ?"
"Về được nửa đường rồi, nhưng phải quay trở lại !"
"Quên gì phải không ?"
Thái Minh lắc đầu:
"Không phải! Chỉ vì muốn gặp bạn một lần cuối rồi thôi! Chắc còn lâu lắm mới được gặp lại nhau!"
"Cám ơn bạn đã nghĩ đến nhưng có đáng để cho bạn làm như thế hay không ?"
"Có gì đâu mà đáng với không đáng. Bạn không đáng hay tôi không đáng ?"
"Bạn hỏi tôi câu đó làm gì? Bạn dư biết quá rồi! Tôi làm sao sánh được với bạn! Còn thua bạn xa lắm!"
Tại bạn nghĩ như vậy chứ có ai dám xem thường bạn đâu ?"
Thiện cười chua chác. Chàng nhìn Thái Minh mà không biết phải nói gì. Hơn một năm qua làm việc chung, gần gũi, hai người thật là tâm đầu ý hợp ngay cả sau ngày Thiện cưới vợ. Những lúc trò chuyện, cả hai không bao giờ đề cập đến chuyện vợ chồng riêng tư của mỗi người nhưng hôm nay Thái Minh phá lệ:
"Bà xã của bạn ra sao rồỉ? Chừng nào vào nhà bảo sanh?"
"Chắc cuối năm nay. Còn ông xã của bạn thì sao?"
"Khóa 17 sĩ quan hành chánh tài chánh cũng sắp làm lễ mãn khóa rồi, anh ấy đã chọn xong đơn vị công tác . . ."
"Ở đâu?"
"Sở hành chánh tài chánh số 6 ở Gò Vấp."
"Vậy là bạn khỏe! Đi lính mà được ở Sài Gòn là nhất rồi, khỏi phải xa vợ con! "
"Còn bạn, bạn đi rồi, bỏ vợ con ai nuôi ?"
"Có mẹ vợ lo!"
"Bạn xạo vừa thôi. Cô ta là Tây chính cống, làm gì có má vợ ở đây để mà nuôi đẻ ?"
"Bà Bích Ngọc đã nhận Béatrice làm con từ lâu rồi."
"Sau hồi đó không cưới Hồng Ngọc mà lại vớ vào cô bé Tây đó ? Thích của lạ phải không ?"
"Trời xui, đất khiến! Làm sao mà lựa chọn, cũng như bạn vậy đó, sao không chọn người khác mà lại dính ông xã ? . . ."
"Trường hợp tụi nầy khác . . ."
"Khác ở chỗ nào ?"
"Tụi nầy lở kẹt với nhau nên phải làm đám cưới gắp . . . .
"Thí dụ ông ấy không chịu cưới bạn thì sao ?"
Thái Minh nhún vai:
"Thì một mình nuôi con, có sao đâu!"
"Bộ không thương anh ấy sao ?"
"Tụi nầy thích xác thịt của nhau thì đúng hơn! Bây giờ thì bắt đầu thấy cũ rồi! . . ."
"Tôi nói điều nầy bạn đừng giận nghe . . . Ông xã bạn học cao mà còn ngu lắm ! . . ."
"Tại sao ?"
"Vợ đẹp, có học thức, có địa vi như vầy mà chán nỗi gì ?"
"Tôi đẹp sao bằng cô đào ciné của bạn ?"
Nói xong Thái Minh lửng thửng đi ra phía sau hành lang đứng tựa gầ khung cửa sổ. Nàng quay lại nhìn Thiện rồi hỏi:
Tại sao bạn cưới vợ gắp quá vậy ?"
Thiện tiến đến gần Thái Minh, giọng trầm xuống:
"Không lẽ bạn muốn người ta khinh khi, gọi tôi là một tên sở khanh hay sao ?"
Giọng của Thái Minh nhỏ lại:
"Có thương hay không mà lại cưới người ta ?"
"Cũng không biết nữa !"
"Còn người ta có thương bạn hay chỉ muốn đổi món ?"
"Hiện giờ thì nồng nhiệt lắm nhưng theo kiểu cách của người Tây, người Mỹ, không biết tương lai rồi sẽ ra sao !. . ."
Thái Minh không nói gì thêm. Nàng mở chiếc ví da cầm tay lấy ra một mảnh giấy nhỏ nhăn nheo xếp làm tư đưa cho Thiện:
"Bạn có nhớ miếng giấy nhỏ nầy không ?"
"Giấy gì vậy ?"
"Bạn xem đi . . ."
Thiện mở tờ giấy đọc thật nhanh: đúng là nét chữ viết vội vã của mình với hai câu thơ:
Nếu biết rằng em đã có chồng,
Trời ơi người ấy có buồn không ?
Thiện ngước mắt nhìn Thái Minh:
"Lúc đó tôi chưa gặp Béatrice, mà bạn và tôi thì cũng chỉ mới biết nhau . . .Tôi bàng hoàng khi nhìn thấy chiếc nhẩn cưới trên ngón tay áp út của bạn rồi tự nhiên thấy tiếc nuối vu vơ cho nên mới quọt quẹt hai câu thơ nầy, không ngờ bạn vẫn giữ nó cho đến hôm nay. Bây giờ bạn đưa ra mảnh giấy nầy để làm chi ? Bạn muốn hỏi tôi phải không ? . ."
"Tôi chờ câu trả lời hai câu thơ đó từ lâu lắm rồi !"
"Sao bạn không hỏi ngày tôi chưa có vợ ? Còn tôi thì lúc đó làm gì có gan để nói cho bạn biết ? Hồi đó đưa cho bạn xem tờ giầy nhỏ nầy chẳng qua là vì muốn cho bạn biết là bạn đẹp và có ma lực làm cho người khác phải tiếc nuối ước mơ . . ."
Thái Minh giải thích:
" Bạn nói đúng; hai câu thơ nầy đã được phổ vào một bản nhạc để nói lên mối hoài cảm tiếc nuối của một người đàn bà đã có chồng nhưng sau đó mới tìm thấy được một người tâm đầu ý hợp . . Hiện giờ tôi cũng cùng một tâm trạng với người đàn bà trong bản nhạc đó . . ."
"Người tâm đầu ý hợp đó là ai vậy ?"
Thái Minh không trả lời. Nàng nhìn thẳng vào mắt Thiện rồi hỏi:
"Có cần phải nói tên người đó ra không ?"
Thiện lắc đầu, giọng nói thật nhẹ:
"Cám ơn bạn ! Bạn không cần phải nói ra, tôi đã biết ! Ngày nay mỗi người đều có bổn phận phải chu toàn mất rồi! . . ."
\*
Mãn khóa huấn luyện, Thiện được đưa đi phục vụ tại một đơn vị chiến đấu ở vùng Chiến khu D, chỉ cách tỉnh Biên Hòa vài chục cây số; đó là trung đoàn bộ binh 48 biệt lập, bộ chỉ huy hậu cứ đóng tại quận Tân Uyên. Đơn vị của Thiện là tiểu đoàn 3 mà nhiệm vụ chính là bảo vệ tuyến đường độc đạo từ ngả ba Chợ Đồn gần cầu sắt sông Đồng Nai ở Biên Hòa đến chợ Tân Uyên, một con đường loan lổ vì mìn bẫy và đầy dẫy quân du kích. Trung Đội thứ 13 do Thiện chỉ huy là thành phần nồng cốt đi đầu để mở đường và gìn giữ an ninh suốt dọc lộ trình 30 cây số Chợ Đồn-Tân Uyên mỗi khi có đoàn xe tiếp tế hằng tuần đưa quân nhu, đạn dược và tân binh quân dịch đến bộ chỉ huy hậu cứ của trung đoàn 48 ở Tân Uyên.
Người sĩ quan chỉ huy trung đội của Thiện trước đây đã bị tử trận vì bị du kích bắn sẻ trong một buổi sáng tờ mờ dẫn quân lính đi mở đường. Hai người sĩ quan khác thì một bị cụt chân, một nát ngực vì mìn bẫy trên con đường độc đạo nầy. Thiện là người chuân úy thứ tư được giao lại nhiệm vụ chỉ huy cái trung đội thứ 13 nầy.
Béatrice đã sinh hạ được một đứa con gái. Đứa bé giống mẹ nhiều hơn giống cha .
Cứ mỗi chu kỳ tiếp tế cho trung đoàn 48 bộ binh, trục lộ giao thông Chợ Đồn-Tân Uyên có lính nằm đường của Thiện giữ gìn an ninh, Béatrice thường bế con đến Chợ Đồn rồi đi xe lam ba bánh chở hành khách đi Tân Uyên và Thiện sẽ đứng đón vợ con của mình dọc theo tuyến đường khi chiếc xe lam chạy ngang qua chỗ Thiện đóng chốt.
\*
Sáng sớm nay, trong chu kỳ hành quân mở đường như thường lệ, Thiện cùng một tiểu đội tiền sát di chuyển tới địa điểm đóng chốt sau khi đã phối tri và phân chia khu vực trách nhiệm cho các tiểu đội khác. Khi tiểu đội của Thiện vừa đến cây số thứ 21 trên trục lộ thì có tiếng nổ của những tràng đạn AK từ hai bên bụi rậm bắn ra . Một tràn đạn ghim vào ngực Thiện! Thiện gục xuống thở thoi thóp. Đám du kích bắn lén bị truy đuổi chạy tản mát hết vào sâu trong rừng . . .
Vào mười giờ sáng ngày hôm đó trên chiếc xe lam chở hành khách từ Chợ Đồn đi Tân Uyên người ta thấy có một người đàn bà ngoại quốc trẻ tuổi đang cầm bình sửa dỗ ăn cho một đứa bé gái chừng khoảng 5, 6 tháng. Có tiếng xì xào cho rằng đây là vợ con của một cố vấn Mỹ nào đó đang làm việc ở bộ chỉ huy hậu cứ của trung đoàn 48 bộ binh đóng ở Tân Uyên.
Lần nầy chiếc xe lam chạy suốt, không ngừng lại ở dọc đường vì không có ai ra đón như những lần trước!
\*
Những lời tâm sự cuối cùng:
Quý bạn đọc thân mến,
Đáng lẽ tôi không viết ra đoạn kết của chuyện nầy, vì nó buồn quá! Và cũng vì thế mà đã từ lâu rồi tôi không muốn xuất bản cuốn truyện, cứ cất nó vào một chỗ riêng để thỉnh thoảng đem ra lẩm nhẩm đọc một mình .
Ngày hôm nay tôi đã phá lệ, đưa lên đây để quí bạn cùng tường lãm với một mong muốn chân tình:
Quý bạn hãy viết dùm cho tôi một đoạn kết hạnh phúc cho truyện .
Đoạn kết của mỗi quí bạn được đăng tiếp theo truyện nầy rồi chúng ta cùng nhau chọn một đoạn kết hạnh phúc nhất. Đoạn kết được quí bạn chọn sẽ được ghép vào để thay thế đoạn kết bi thảm kể trên của tôi và tôi sẽ cho xuất bản quyển truyện có kèm thêm tên của tác giả của đọan kết đó.
Mong quí bạn đóng góp.
nqs

Lời cuối: Cám ơn bạn đã theo dõi hết cuốn truyện.
Nguồn: http://vnthuquan.net
Phát hành: Nguyễn Kim Vỹ.
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