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**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chương 1**

Lạc loài

Tuổi thơ vắng mẹ, mất cha   
Trời đêm lẻ bóng, mắt sa lệ sầu   
Đường trần biết phải về đâu ?   
Bốn bề mây xám phủ màu tang thương.   
Thân sao thân quá đoạn trường   
Tìm đâu nơi chốn tựa nương bây giờ ?   
Nhìn lên cất tiếng kêu Trời :   
Thấu chăng cái kiếp lạc loài, bơ vơ !   
\*   
Hoàng hôn ngả xuống chân trời, ánh nắng tỏa ra một màu vàng đăm, cánh đồng lúa bao la bát ngát và mùi rơm rạ tỏa hương thơm ngào ngạt, chim kết nhau từng đàn bay về tổ, khói lam chiều nhè nhẹ bay ra từng mỗi căn nhà. Quang cảnh trời chiều im lặng, những động vật đều về chuồng, thỉnh thoảng còn xót lại vài cánh chim lạc đàn bay lẻ tẻ. Riêng bé Mai Ly còn ngồi một mình bên bờ ao. Ao nuôi cá tra cách nhà em độ vài trăm thước. Bé ngồi yên lặng, lâu lâu thấy em vẫy tay một cái, miệng lẩm bẩm chẳng biết em nói gì. Hễ mỗi lần em vẫy tay là em cười hắc hắc và thích thú lắm. Thì ra bé Mai Ly đang xí gạt bầy cá tra bằng mấy cục đất nhỏ. Vì mỗi lần em liệng mấy cục đất xuống ao là bầy cá cứ tưởng đồ ăn nên chúng trồi lên để dành giựt. Em mãi đùa vui với bầy cá mà trời đã sụp tối. Em sực nhớ, rồi đứng lên chạy về. Về đến nhà bị anh Hai đánh một trận đòn sưng đít.   
Mai Ly, đứa bé mất cha từ thuở mới lên năm, mẹ đi tái giá lúc em bảy tuổi. Em ở lại với hai anh và một người chị. Nhưng vài năm sau người anh thứ ba, tên Hữu lên Sài-gòn tìm việc làm để sinh sống, người chị cũng đi lấy chồng xa nhà. Em sống với người anh cả và chị dâu. Ôi, thảm thương cho cảnh chị dâu em chồng !   
Hằng ngày Mai Ly cắp sách đến trường. Sau giờ học em về nhà phải trông chừng các cháu và luôn luôn bị đánh đập...   
Vào một buổi trưa chúa nhựt, hai vợ chồng Hà đi ăn giỗ, Mai Ly ở nhà trông hai cháu, bé Châu và bé Thu, lỡ để bé Châu té u đầu. Xế chiều anh chị Hà về. Vợ Hà vừa ẵm bé Châu thì cặp mắt chị ta trợn lên nhìn chầm chập vào Mai ly và la hét :   
- Mai Ly ! Sao bé Châu thế này ? Con quỉ, đồ ăn hại. Mầy đi không ? Đi ra khỏi nhà này mau lên. Để tao kêu anh Hai mầy. Anh ơi ! Coi nè, con quỉ Mai Ly nó để bé Châu té u đầu nè. Anh thấy chưa ? Đuổi nó đi ngay. Nếu không thì tui sẽ bỏ nhà đi đó.   
Hà về còn đứng ngoài vườn để ngắm nghía hoa trái. Bỗng dưng nghe vợ hét la và mét em mình. Anh không biết ất giáp gì cả, anh bèn gọi Mai ly và cũng hét theo vợ :   
- Mai Ly ! Lên ván cúi xuống mau.   
Anh ta đi lấy cây chổi lông gà cán mây nhịp nhịp trên bộ ván gỗ và gằn giọng, hỏi :   
- Tại sao ở nhà làm té em ?   
Hà đập mạnh roi vô đít em mình và lập lại câu nói vừa rồi của vợ :   
- Con quỉ, con quỉ. Mầy thật là con quỉ chỉ ở đây ăn hại mà thôi. Mầy đi cho khuất mắt tao. Nếu không thì có ngày tao sẽ giết mầy...   
Hai vợ chồng hè nhau mắng nhiếc, đánh đập mà không cho Mai Ly phân trần được một lời nào. Bấy giờ em chỉ lau nước mắt, em khóc hết nổi, vì roi vọt hằng ngày chắc em cũng đã quen nên lì đòn.   
Ăn cơm xong, mọi người đều đi ngủ. Mai Ly nằm trong mùng trên bộ ván nhỏ phía dưới chái nhà sau, em tủi thân khóc thút thít, thao thức không làm sao ngủ được, tự nhủ : - Bị đòn hoài ăn thua gì. Nhưng hôm nay họ mắng nhiếc và còn đuổi mình nữa. Vậy thì mình phải đi. Nhưng Trời ơi ! Đi đâu, khi trờì tối như thế này ? Nhưng mình phải đi. Dù có chết cũng đi. Nước mắt cứ tuôn ra, Mai Ly kéo vạt áo lên lau, rồi sực nhớ đến mẹ cha, em khóc âm thầm trong bóng đêm. Làm sao ai hiểu được con bé mới có mười hai tuổi đang nghĩ gì ? Em kêu hét trong lòng : - Má ơi ! Má đâu rồi ? Ba ơi ! Ba đâu rồi ? Mai Ly sực nhớ đến người cha đã chết, mộ chôn cách nhà không xa lắm, em lẩm bẩm : - Sao mình không ra ngủ với ba ? à há, mình đi ra ngoài mả ngủ với ba. Mình phải đi chớ biết làm sao bây giờ ? Mai Ly nhè nhẹ ngồi dậy. Vì cả nhà đều đang ngủ say. Em lén lấy cái túi rút bằng vải trong tủ nhỏ gần đó, em gom vài bộ đồ cũ xì nhét vô, rồi quơ lấy cặp-táp có mớ tập học và sách vở trong đó. Em không dám đi ra cửa trước, vì sợ gây tiếng động thì sẽ bị đòn thêm nên em bò sát mặt đất mà lần mò ra đằng sau nhà bếp. Nơi đó có một lỗ để cho con Mi-nô ra vào. Con chó Mi-nô đang nằm ngủ dưới sàn ván, nó nghe mùi Mai Ly, nó đứng dậy ngoắt đuôi từ từ đến gần, Mai Ly lấy tay vuốt nó và chỉ như bảo nó trở về chỗ cũ. Mi-nô ngoan ngoản và tuân lệnh. Trong nhà vẫn lặng im, Mai Ly yên lòng ép mình bò ra lỗ chó. Thoát ra khỏi căn nhà ấy, lòng em thấy nhẹ nhàng, mặc dù rồi đây chẳng biết ngày mai này đời em sẽ ra sao ?   
Ngoài trời đêm nay không trăng, cũng chẳng có một vì tinh tú, cả khung trời tối đen như mực. Nhưng Mai Ly tin tưởng là sẽ có ba em ngoài nghĩa địa, em ráng mò lần đến nơi lòng cảm thấy mừng mừng, tủi tủi. Ngồi bên mộ cha, em khóc thút thít, gọi : - Ba ơi ! Con đây nè. Hồi chiều anh Hai đánh mà còn đuổi con đi. Không có ai thương con bằng ba đâu. Má thì đi lấy chồng khác rồi. Con ghét thằng cha đó lắm. Ba về rước con đi với ba nghe ba ! Bất chợt trong đầu bé Mai Ly nhớ đến truyện "Phạm Công Cúc Hoa" trong lòng em lóe lên một chút hy vọng. Nghĩ rằng ba em sẽ hiện về bên em. Nhưng chờ hoài chẳng thấy gì. Trời về khuya đã hơn nửa đêm rồi. Mai Ly quá mệt mỏi, em lấy tay đẩy mấy cục đất to qua một bên và lấp sơ sài cho mặt đất bằng lại, kéo cái túi rút kê dưới đầu làm gối nằm bên mồ cha mà thiếp đi một giấc tới hừng sáng.   
Giựt mình thức dậy mà đầu óc em còn bàng hoàng như vừa nằm mơ, tự hỏi : - Bây giờ mình đi đâu ? Ai chứa chấp mình ? Có ai mà thương hại mình bây giờ ? Trời ơi ! Còn phải đi học nữa chớ ?... Nhiều câu hỏi trong đầu Mai Ly, rồi em ngồi dậy đi từ từ ra chợ Bình Chánh. Đến giờ vào lớp học, ông thầy giáo Quân vừa thấy em. Ông sửng sốt nhìn, rồi từ từ đến gần Mai Ly, hỏi nho nhỏ :   
- Mai Ly ! Sao áo quần và đầu tóc em dơ quá vậy ? Nếu ngày mai mà em còn dơ như vầy là thầy đuổi ra khỏi lớp đó nghe hôn.   
Mai Ly nhìn ông thầy giáo với đôi mắt thật buồn mà trong lòng em mong mỏi sự cứu giúp. Nhưng rồi em im lặng cố nuốt đôi dòng lệ. Em không nói được một lời nào, lòng cảm thấy xấu hổ với bạn đồng lớp. Cả ngày hôm đó, đầu óc em không hiểu gì bài giảng của thầy, em cứ lo ra, lòng nhủ : - Rồi đây mình sẽ ở đâu ? Làm sao tắm rửa thay quần áo và còn giặt đồ nữa. Trời ơi !

Tiếng trống trường trổi lên thùng thùng... thùng.   
Giờ tan học, trống liên hồi   
Cổng trường khép kín, đất trời mênh mông   
Bà con, cô bác thật đông   
Mà sao như thể đời không có người.   
Tà dương lặn khuất sau đồi   
Màn đêm buông xuống phủ đời bé thơ.

Sau khi tan học, Mai Ly ra khỏi cổng trường, em suy nghĩ mãi, lại thêm phần khát nước và đói bụng. Em đi thẳng đến phông-tên nước công cộng đưa hai bàn tay nhỏ bé ra hứng nước uống rồi em nhìn phía góc chợ có đống rác người ta chưa hốt, em bước sang qua và ngồi xuống bươi xới tìm đồ ăn. Trong lòng hy vọng sẽ có cái gì dùng được. Bỗng em vui lên, vì tìm được hai trái chuối rụt đã thâm kim. Em vừa lột ra thì có mấy chục con kiến kim đen, em lấy tay phủi phủi và bắt buộc em phải dành ăn với chúng nó. Hỡi ơi ! Đời ỷ mạnh hiếp yếu !   
Mai Ly dùng hai trái chuối tạm qua cơn đói, em lẩm bẩm : - Nếu bầy kiến lớn như mình, thì mình sẽ bị thua chúng nó rồi, vì tụi nó đông quá mà ! Mai Ly động lòng tại vì em mà chúng nó bị đói. Tuy hối hận nhưng sự việc đã rồi.   
Cứ nghĩ mãi về mấy con kiến mà trời đã sụp tối. Mai Ly vẫn còn ngồi ở góc chợ, em nhìn qua phía tay phải có vài thớt thịt trống, em đến đó trèo lên nằm. Mùi tanh tanh dưới thớt thịt bay thoang thoảng bên mũi, nhưng em bất cần. Muổi bắt đầu ngửi mùi da thịt người, chúng nó bay đến nghe vo vo. Đêm nay Mai Ly làm mồi cho bầy muổi đói !   
Thân nhỏ bé nằm chèo queo, co quặp lại như con tôm càng kho Tàu. Đôi mắt lim dim mà hai tay em cứ quơ qua quơ lại đập muổi. Tuổi còn ngây thơ nên giấc ngủ đến với em rất dễ dàng nhanh chóng. Em phó mặc cho muổi mòng hút máu.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chương 2**

Trời rạng đông, hơn năm giờ sáng, gió thổi hiu hiu, sương khuya lành lạnh. Tới giờ nhóm chợ, những người buôn bán quảy gánh vóng, rau cải và nhiều loại súc vật như gà, vịt, heo con... Những tiếng kêu cờ-lóc cờ-lóc, cạp-cạp, en-éc. Còn mấy bà bán thức ăn sáng đang xắp xếp chén, dĩa, nồi, soong nghe rổn rảng. Họ bán sương xăm, sương xáo, chè, xôi, bánh, trái, cháo lòng, cơm tấm... Họ nói cười ồn ào với mấy ông bạn hàng.   
Quang cảnh náo nhiệt như bầy ong vỡ tổ. Mai Ly vẫn nằm ngủ mê man, những tiếng ồn ào kia không hề đá động gì đến giấc ngủ của em.   
Một ông trạc tuổi năm mươi, vóc người mập mập, đầu bịt khăn rằn, mặc quần xà lỏn đen, bụng lệ phệ, áo ngắn tay không gài nút. Ông đến gần Mai Ly quát lên :   
- Ê, nhỏ ! Ý, thằng nhỏ hay con nhỏ vậy kìa ? Dậy mầy. Con nhà ai, sao mầy ngủ ở đây ? Dậy không ? Nếu không dậy tao sẽ chặt ra từng khúc bán chung với thịt bây giờ à !   
Đó là tiếng la hét của chú Tư Thái, chủ của thớt thịt. Mai Ly giựt mình thức dậy đưa bàn tay lên dụi mắt, vừa sợ vừa nói :   
- Dạ, dạ để con dậy chú ơi !   
- Mau đi mầy !   
- Dạ, con tuột xuống liền đây nè. Xin chú đừng chặt con tội nghiệp !   
Chú Tư Thái nhìn Mai Ly rồi giựt mình chăm chú nhìn kỹ hơn. Sau vài phút, chú thấy Mai Ly quen quen... Tíc-tắc chú nhận ra ngay :   
- ầ, há ! Tao biết mầy rồi !   
- Chú đừng làm con sợ tội nghiệp con chú ơi !   
- Mầy có phải là em Hai Hà, con chú Bộ Hùng, cháu nội ông Cả Hạnh, không vậy mậy ?   
- Dạ, đúng.   
- Trời ơi ! Sao mầy ngủ đây ?   
Mai Ly gật đầu mà đôi mắt em rưng rưng, còn miệng mếu máo nói :   
- Dạ, thưa chú Tư. Anh Hai con đuổi con đi hai đêm rồi !   
- Hai đêm ! Vậy tối hôm qua mầy ngủ đâu ?   
- Dạ, con ngủ với ba con.   
- Hả ! Ngủ với ba mầy ? Trời đất ơi ! Con nhỏ nầy nó điên rồi ! Ba mầy đã chết từ lâu.   
Chú Tư Thái đếm ngón tay và nói lảm nhảm : - Coi... nay là bao lâu... ầ, chú Bộ Hùng mất nay cũng được sáu bảy năm rồi, mà nó nói nó ngủ với ba nó coi có phải là điên không đây chớ ?   
- Không phải đâu chú Tư ơi ! Con ngủ kế bên mả ba con.   
- Mầy không sợ ma hả ?   
- Dạ, không. Vì có ba con mà.   
Chú Tư Thái bắt đầu thấy tội nghiệp Mai Ly. Hai tay chú xắp thịt ra để treo lên từng hàng theo thứ tự mà chú lắc đầu thở ra, chú nhìn em và hỏi :   
- Sao mầy không đến nhà mấy cô, chú mầy ? Thôi, để tao nhắn cô chú mầy ra đây rước mầy về nghe hôn ?   
Chú lẩm bẩm : - Con nhà cũng khá giả, chớ có phải con ăn mày đâu mà kỳ cục như thế này ! Chú quay sang và tiếp :   
- Mầy phải đi về nhà. Mầy không được đi lưu linh như vầy nghe hôn ?   
- Không được đâu chú Tư ơi !   
- Tại sao không ?   
- Vì ở với chú thì có thím dâu. Còn ở cô lại có dượng rể. Thôi, khó lắm chú ơi ! Họ không có thương con đâu.   
- Thiệt, cái con nhỏ này, đàng nào mầy cũng không chịu. Chớ mầy muốn gì. Rồi đây mầy sẽ ở đâu ?   
- Dạ, con chẳng biết sẽ ở đâu ? Nhưng con phải đi...   
- Đi đâu hả nhỏ ? Mầy còn con nít mà đi đâu, đi bậy bạ người ta bắt bán Nhà-Số là tiêu đời à !   
- Nhà-Số là gì hả chú Tư ?   
Chú Tư nói lớn tiếng như ra lệnh :   
- Thôi, đừng hỏi lộn xộn. Mầy phải về nhà.   
- Không. Con không về nhà đâu. Con đi. Con đi...   
Mai Ly định chạy đi nhưng nghe bụng cào cấu, vì cả ngày hôm qua em chỉ lót dạ có hai trái chuối rụt. Thấy chợ đã đông người, em liền hỏi nhanh chú Tư :   
- Chú, chú. Chú có gì ăn cho con miếng, con đói bụng quá chú ơi !   
- Hả ! Mầy đói à ! Nè, tao chia cho trái chuối.   
Tư Thái thò tay bẻ trái chuối vứt xuống đất. Mai Ly tuy đói bụng nhưng thấy sự bố thí miệt khinh, lòng em bị chạm tự ái và tủi thân nên không thèm lượm lên ăn mà xách cái túi rút và ôm cặp-táp bỏ đi thật nhanh.   
Chợ buổi sáng đã đông người. Những chiếc nón lá nhô lên như một đám nấm lớn. Mai Ly len lén đi lòng vòng quanh chợ, em cố tránh người quen hoặc người nhà. Rồi vào một tiệm tạp-hóa hỏi xin việc làm. Nhưng ở chợ Bình Chánh hầu hết ai ai cũng biết gia đình em, nên không ai dám mướn và cũng chẳng ai dám chứa chấp. Mãi đến trưa chợ thưa dần người ta quét rác, rửa chợ. Mai Ly đi lòng vòng, mắt nhìn vào đống rác xem coi còn gì có thể ăn được không. Nhưng em hoàn toàn thất vọng. Quá mỏi mệt vì đói khát, em đến góc chợ ngồi dựa lưng vào cột và thiếp đi. Chiều hôm đó, Mai Ly bị cảm nặng vì hai đêm em ngủ thiếu chăn chiếu.   
Một người đàn bà trạc tuổi bốn mươi, có vóc dáng cao ráo, nước da trắng hồng, mặt mũi khá đẹp, tóc búi kiểu bánh tiêu, mặc chiếc áo dài phong đen nổi những đóa hoa bông bụp màu hồng rực rỡ, quần sa-ten trắng, mang giày cao gót, trang điểm son phấn đơn sơ. Bà đến gần Mai Ly đưa tay rờ trán, vuốt tóc và gọi :   
- Mai Ly ! Dậy đi con. Má đây nè !   
Mai Ly mở mắt nhìn thấy mẹ, em ôm chầm mẹ và khóc nức nỡ, mẹ em cũng ứa lệ, bà bảo :   
- Con lên Bình-Điền ở với má. Chớ con đừng đi lang thang như vầy nữa nha !   
Mai Ly ngẩng đầu lên, nghẹn ngào hỏi :   
- Ông đó chết chưa ?   
- Ông nào ?   
- Ông chồng của má đó, ổng chết chưa ? Con ghét ổng lắm...   
- Thôi, con đừng có nói bậy. Con đi với má nghe.   
Bà Hùng cảm thấy không êm. Bà liền dụ em đường khác :   
- Nè, con lên Bình-Điền vài hôm rồi sau đó má đưa con lên nhà dì Ba ở chợ Bà-Hom. Dì dượng Ba sẽ cho con đi học lại, dì dượng không có con, mà giàu có, dì dượng sẽ cưng con nhiều.   
Bé Mai Ly nghe khoái tai, nên chịu đi. Bà Hùng dẫn Mai Ly qua tiệm thuốc Bắc mua thuốc cảm cho em uống và đưa qua tiệm hủ tiếu cho em ăn cháo. Sau đó, hai mẹ con bà Hùng đón xe đò lên Bình Điền.   
Vào nhà, bà Hùng lật đật đem Mai Ly đi tắm thay đồ xong, bà liền đón xe đi lên chợ Bà-Hom. Trên xe bà căn dặn Mai Ly :   
- Con nhớ lễ phép và ngoan với dì dượng nghe con !   
- Dạ, con nhớ. Dì dượng Ba sẽ cho con đi học lại phải không má ?   
- Ờ.   
Xe đã đến bến chợ Bà-Hom, hai mẹ con Mai Ly đi đến một biệt thự khá đẹp vừa xây cất xong không lâu lắm. Bà Hùng đưa tay mở cổng vào trong sân vườn rộng có trồng đầy hoa kiểng, cây trái, như xoài, ổi, mít, dừa, hai cây trứng cá, một bụi mía Tây có nhiều cây đứng cây ngả, màu vàng rực, một hàng so đủa bên hông nhà, hai cây khế gần ao nuôi cá và thêm một khoảng đất trồng huệ trắng nằm kế bên đám vạn thọ vàng khè cùng mấy hàng cau tơ sau nhà.   
Mai Ly nắm tay mẹ. Bà Hùng gọi :   
- Chị Ba ! Anh Ba ! Có ở nhà không ? Em và bé Mai Ly đây nè !   
Ông bà Hòa bước ra cửa, trên gương mặt rất vui vẻ niềm nở đón tiếp hai mẹ con bà Hùng. Vô nhà, tất cả ngồi trên bộ ván gỗ mun, bà Hòa hỏi bà Hùng :   
- Cháu Mai ly năm nay bao nhiêu tuổi rồi em ?   
- Dạ, nó được mười hai tuổi rồi, thưa chị !   
Bà Hòa quay sang hỏi Mai Ly :   
- Năm nay con học lớp mấy rồi ?   
- Dạ, thưa dì. Con đang học lớp nhứt.   
- Ờ, ở đây với dì dượng rồi kỳ nhập học tới này, dì sẽ cho con đi học trở lại .   
Mai Ly nghe dì nói thế trong lòng phơi phới và đầy hy vọng. Ăn bữa cơm tối xong bà Hùng ở lại ngủ với Mai Ly một đêm. Đã từ lâu em không được ngủ chung với mẹ. Sáng hôm sau, thức dậy ăn điểm tâm, rồi ăn bữa cơm trưa xong, bà Hùng từ giã ra về.   
Mai Ly ở lại rảo bước ra vườn xem mấy cây trái. Em nhìn ra ngoài cổng thì thấy một bé gái trạc tuổi minh. Em lấy làm lạ, vì con bé kia sao gương mặt hầm hầm mà còn mở cửa vào nhà một cách tự nhiên. Bé đến gần hỏi Mai-Ly :   
- Ê, chị kia ! Chị là ai. Làm gì ở đây ?   
Mai Ly điềm nhiên trả lời :   
- Tôi là cháu ruột của dì tôi, còn chị là ai mà vô đây vậy?   
Bé kia không thèm trả lời mà bỏ vào nhà một cách phách lối và gọi :   
- Ông ơi ! Bà ơi ! Có ai ở ngoài vườn mình đó ?   
Ông bà Hòa nghe giọng gọi khó chịu của con bé. Bé là con nuôi của ông bà Hòa, nhưng em gọi ông bà Hòa bằng ông bà. Trong nhà bà Hòa hỏi ra :   
- Cái gì đó con ? Con mới về đó hả ?   
- Con hỏi ai ở ngoài vườn nhà mình kìa ?   
- Ha, Mai Ly ! Con phải gọi bằng chị, vì nó lớn hơn con một tuổi, là cháu ruột của bà.   
- Con biết rồi !   
- Sao con biết ?   
- Chỉ vừa nói với con .   
- Nè con, Mai Ly ở đây cho con có bạn.   
Bé Thúy có vẻ không bằng lòng, dậm chân mạnh và đi nhanh vô phòng. Mai Ly có linh tính dường như bé Thúy ganh với em, nên lòng nghe buồn buồn, lo lo, tự nhủ : - Thây kệ, đến đâu hay đến đó. Mình biết đi đâu nữa bây giờ ? Vì từ ngày má mình có chồng khác, tính đến nay đã hơn sáu năm. Mình cứ ôm cặp-táp và xách cái túi rút đi lòng vòng nhà này tới nhà nọ, hết cô đến chú, chổ nào thân mình cũng bị đọa đày và mắng nhiếc. Không lẽ cuộc đời mình cứ bị xui hoài hay sao ? Mai Ly tủi cho thân phận, đôi mắt rưng rưng và lòng buồn vô hạn.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chương 3**

Ngày qua ngày trôi chảy, Mai Ly ở chung với bé Thúy trong không khí ngộp thở vì sự ganh tị của Thúy. Thân phận bơ vơ, lạc loài, ăn nhờ, ở đậu như thân chùm gởi, như đày tớ không công. Lời hứa của dì dượng lúc đầu, nay họ không thực hiện. Đã hơn một tháng, mỗi sáng Mai Ly phải dậy sớm đi múc nước từ dưới giếng lên tưới cây trong vườn, chiều thì gánh nước giếng ở xa về để nấu ăn và tắm rửa. Vì giếng nhà, nước có nhiều phèn nên không xài được. Trưa cả nhà ngủ nghỉ còn Mai Ly thì phải lau nhà bằng xà bông đá và đánh bóng gạch bằng dầu phọng. Từ năm giờ sáng em thức dậy làm việc suốt cả ngày đến chiều tối không ngưng tay. Còn Thúy thì được cưng chiều chỉ ăn rồi đi học thôi. Khi Mai Ly đến nhà này thì đang có sẵn hai người giúp việc, nhưng một tháng sau bà dì cho họ nghỉ hết để em đảm đương từ trong đến ngoài. Lối xóm thấy vậy, họ tội nghiệp em. Đôi khi họ giúp em xách nước từ dưới giếng lên và gánh dùm em đến cổng nhà. Mai Ly mới có mười hai tuổi mà phải làm việc gấp hai ba người lớn. Tay chân của em bị nước ăn lở loét hết mấy khóe. Em khỏi cần cắt móng tay, vì lau chùi gạch nên mòn sát.   
Đã đến ngày nhập học mà dì dượng không nói gì hết, họ im lặng không đá động gì về sự nhập học. Mai Ly hết hy vọng, vì đã quá trể. Em đành thui thủi làm công việc hằng ngày. Vì em cần có chổ nương tựa. Những lúc buồn tủi, em hay ra sau hè khóc thầm một mình.   
Trời cao, Ông hãy xuống đây   
Nhìn xem những cảnh đọa đày oái oăm   
Trong vòng ruột thịt tình thâm   
Nỡ đành vùi dập tím bầm tuổi thơ !  
\*   
Sau hơn chín tháng, Mai Ly làm việc không lương, bà Hòa có sắm cho một đôi khoen tai cỡ một chỉ vàng y và quần áo để em thay đổi. Tết đến em xin dì dượng cho về Bình-Chánh ăn Tết vài ngày. Được phép, nhưng với một điều kiện, bà Hòa bảo :   
- Này, Mai Ly ! Con đi đường nguy hiểm lắm. Vậy con cổi đôi khoen tai đưa dì cất dùm cho.   
Mai Ly lấy tay rờ lên đôi khoen và nói :   
- Dạ, con đeo không có sao đâu dì.   
Bà Hòa hơi bực :   
- Nữa à, sao dì nói cái gì con cũng cãi lại hết vậy ?   
Mai Ly còn quá non dại nhưng cũng hiểu biết chút ít, tự nhủ : - Đôi khoen này, mình làm công cả năm trời mới có. Hôm nay dì mình kêu đưa lại. Không thể được, mình phải giữ để hộ thân. Bà Hòa nhìn Mai Ly lầm lì nín thinh, bà hỏi lớn :   
- Sao, lột ra đưa cho tôi cất dùm không ?   
Mai Ly tức quá trả lời :   
- Không được. Đôi bông này dì đã cho con là của con rồi mà.   
Bà ta nổi giận tát vào mặt Mai Ly thật mạnh và nói lớn tiếng :   
- Hứ ! Đồ hổn xược, trả treo, mất dạy, đồ trôi sông, lạc chợ, thân côi cúc mà còn cứng đầu...   
Mai Ly đổ lì lên, đưa ánh mắt nhìn chầm chập vào mặt bà dì, rồi cổi đôi bông tai liệng trên bàn. Em không nói một lời nào mà đi thẳng ra nhà sau thu xếp đồ đạc. Em nghĩ như thế là xong. Nhưng không. Bà dì đi theo bảo em phải để lại tất cả những gì bà ta đã mua sắm cho em. Tự ái của bé Mai Ly nổi lên. Em vứt giỏ đồ xuống đất và bỏ đi liền sau đó. Em ra đi chỉ có một bộ đồ và hai mươi đồng bạc trong người thôi. Đời Mai Ly sao quá bất hạnh, đi đến đâu cũng bị bạc đãi, dù là ruột thịt...   
Rời khỏi nhà bà dì ruột, Mai Ly đi thẳng ra chợ Bà-Hom lấy xe đò đến Phú Lâm, đổi xe khác trở về Bình-Chánh. Ngồi trong xe nghe lòng đau tê tái, em suy nghĩ : - Rồi đây mình về nhà ai ? Nếu trở về nhà anh Hai, chắc ảnh đánh mình chết. Thôi tới đó rồi sẽ hay. Xe đã tới chợ Bình-Chánh, Mai Ly xuống xe, nhưng không biết đi hướng nào, nhủ : - Thôi kệ, bây giờ mình đi lòng vòng ghé thăm cô chú trước.   
Mai Ly mặc bộ đồ mới, tóc kẹp gọn gàng và sạch sẽ. Em lừng khừng chẳng biết ghé thăm ai trước. Cuối cùng em ghé nhà cô Tám Ngọc, em một cha khác mẹ với ba em. Vào đó được nửa tiếng đồng hồ, rồi em tạt qua nhà chú Bảy Huỳnh. Lòng vòng ba bốn nhà liên tiếp, rồi em trở lại chơi với mấy đứa con của chú Út Tiên. Đi đến đâu cũng thấy tình cảm lợt lạt và họ nhìn em bằng ánh mắt như sợ em xin ở nhờ. Bà con giòng họ khá giả và thật đông mà thân Mai Ly sao cô độc, lẻ loi, chẳng ai niềm nở với em, dù chỉ một chút lòng thương hại. Buồn tủi, lòng thì lo : - Mai này mình ở đâu ? Trở lại nhà của dì dượng nhất định là không rồi. Thoáng nghĩ trong đầu, em đang ngồi trong căn nhà của chú Út Tiên, nhìn mấy đứa em họ, tụi nó đùa giỡn mà lòng bùi ngùi ứa lệ. Bỗng tiếng reo mừng của mấy đứa nhỏ : - Ha ! Cô Ba về tụi bây ơi ! Cô sẽ lì xì ! Cô Ba Trầm cũng là em một cha khác mẹ với cha của Mai Ly. Vì ông nội em có đến năm vợ và năm giòng con (thời Pháp thuộc). Cô Ba Trầm tương đối có lòng nhân hơn. Cô vừa bước vào nhà, các con của chú mừng rỡ lên, còn Mai Ly vẫn ngồi yên. Cô Ba Trầm nhìn thấy Mai Ly, rồi đến gần nắm tay em, cô giựt mình, hỏi :   
- Ủa, Mai Ly ! Sao con buồn vậy ? Mà sao bàn tay con như thế này ?   
Mai Ly nghe cô hỏi, em bèn giấu hai bàn tay vô túi áo mà nước mắt rưng rưng, em lắc đầu :   
- Thôi, con không nói đâu !   
- Nè, cô nghe con ở trên Bà-Hom với dì dượng con mà. Nghe đâu họ giàu có lắm phải không con ?   
Mai Ly gật đầu, rồi em khóc òa lên. Cô Ba Trầm động lòng không cầm được nước mắt. Cô nhìn tấm thân ốm gầy của Mai Ly, tay chân bị nước ăn sưng lở, cô xoa đầu, vuốt tóc em và nói :   
- Con lên Sài-gòn với cô. Có chổ này họ cần người giữ hai đứa nhỏ.   
- Họ có cho con tiền không cô ?   
- Có chớ. Họ phát lương hằng tháng và còn cho tiền ăn bánh nữa. Và họ sẽ may quần áo đẹp cho con mặc.   
- Ở đó con sẽ làm gì vậy cô ?   
- Con đưa rước hai đứa nhỏ đi học và con chơi với tụi nó thôi.   
Mai Ly cuối đầu suy nghĩ : - Không biết họ có thương mình không đây, hay họ sẽ độc ác ? Cô Ba Trầm nhìn em và hỏi:   
- Nè, Mai Ly ! Con có chịu đi với cô không ? Con nghĩ gì vậy ? Con đừng sợ. Gia đình này họ nhân đức lắm.   
Mai Ly ngước mặt nhìn người cô với đôi mắt đầy hy vọng. Em thở ra rồi gật đầu nói :   
- Dạ, con đi với cô. Nếu không, thì rồi đây con sẽ ở đâu ? Trở về nhà anh Hai, ảnh cứ nghe lời vợ đánh con hoài. Kỳ này mà con gặp cảnh ác độc nữa, thì... chắc con tự tử chết đi cho rồi cô à !   
Cô Trầm nhìn đứa cháu bạc số mà lòng thương em vô hạn, cô nghĩ : - Số con nhỏ này sao mà nó khổ quá. Không biết chừng nó lớn lên, nó còn khổ như vầy không ? Tuổi vừa đầy con giáp mà đã chán đời, lại có ý nghĩ tự tử rồi. Thật là tội nghiệp ! Cô nắm tay Mai Ly và nói :   
- Con xắp xếp áo quần, đồ đạc sẵn sàng, chút xế chiều, con đi với cô nha !   
- Dạ, con không có đồ đạc gì hết, mà chỉ có một bộ đồ con đang mặc thôi !   
- Ủa, sao không có ?   
- Có chớ cô. Nhưng... dì con không cho lấy theo.   
- Thôi, được. Cô sẽ xin quần áo của Yến cho con mặc đỡ, Yến cũng bằng tuổi với con.   
\*   
Xế chiều, cô Trầm trở lại nhà người chú rước Mai Ly lên Sài Gòn. Tuy em có mừng, nhưng trong lòng cũng còn một chút lo sợ... Chiếc xe đò đỗ bến Chợ-Lớn-Mới. Hai cô cháu Mai Ly đổi xe Lam qua Xóm Củi. Đến nơi, cô Ba Trầm soạn quần áo cũ của Yến cho Mai Ly đi tắm, thay đồ. Mai Ly ở đó vài hôm. Đến chiều mùng ba tết, trong khi ngồi ăn cơm, Ba Trầm nói :   
- Ăn cơm xong, cô sẽ dẫn con qua ông bà Tấn cho họ biết mặt con nghe !   
- Dạ !   
Bữa cơm vừa xong, Mai Ly định đi dọn dẹp rửa chén, cô Ba Trầm không cho em làm, cô nói :   
- Thôi, con để đó đi, ở đây có chị Tám lo rồi. Thôi, cô cháu mình đi.   
Hai cô cháu đi qua tiệm gạo Tấn-Phát gõ cửa. Nghe tiếng trong nhà vọng ra :   
- Ai đó ?   
- Dạ, tôi. Ba Trầm đây !   
Bà Tấn ra mở cửa :   
- Dạ, chào cô Ba, năm mới cô đặng khỏe chứ ?   
- Dạ, cám ơn bà, chúc bà và gia đình một năm mới mạnh khỏe và làm ăn phát đạt. Sẵn đây, tôi có dẫn cháu tôi qua giới thiệu với bà. Vì tôi có nghe bà cần người đưa rước hai cháu đi học phải không ? Này, Mai Ly ! Con chào bà đi.   
- Dạ, chào bà !   
- Ờ, em tên gì, mấy tuổi rồi ?   
- Dạ, em tên Mai Ly. Em mới được mười ba tuổi.   
- Lại đây. Em gọi chị bằng chị nha ! Sao mà em giống hệt đứa em gái của chị ghê đi, nó tên Thu Cúc mới mười hai tuổi thôi.   
Bà Tấn vừa nói vừa nắm tay Mai Ly, bà khựng lại và đổi giọng nhẹ nhàng :   
- Sao bàn tay em như thế này ? Em có đau không ? Ở đây với chị, chút nữa chị lấy thuốc xức cho em, vài hôm sẽ lành.   
Mai Ly thấy bà Tấn thương làm em xúc động ứa nước mắt, em dựa đầu vô ngực bà.   
Cô ba Trầm thấy vậy, cô tiếp lời :   
- Dạ, thưa bà ! Tại vì cháu nó lau gạch bằng xà bông đá nên chất mặn ăn tay và cả móng chân cháu cũng bị nước ăn nữa.   
- Tội nghiệp em hôn ! Cô Ba à ! Để em nó ở đây với tôi. Mặc dù, hôm nay mùng ba tết không sao đâu.   
- Dạ, nếu bà muốn.   
Cô Ba Trầm quay sang Mai Ly căn dặn :   
- Nè, con ở đây với bà Tấn nghe. Mai cô sẽ đem quần áo qua cho con.   
- Dạ.   
Ba Trầm quay sang nói tiếp với bà Tấn :   
- Dạ, thưa bà ! Thật ra, Mai Ly chỉ vỏn vẹn có một bộ đồ. Bộ đồ cháu đang mặc là của Yến đó, thưa bà !   
- Vậy à ! Thôi, khuya rồi cô Ba về để Mai Ly tôi lo cho.   
Quay sang Mai Ly bà tiếp :   
- Em đừng sợ nha !   
- Dạ.   
Ba Trầm đứng lên và đến gần Mai Ly để trấn an em :   
- Con ở lại đây, bà Tấn thương con lắm đó. Con ráng ngoan nghe hôn !   
- Dạ, con nghe lời cô, con cám ơn cô nhiều. Cô ơi ! Còn bộ đồ này ?   
- Không sao đâu, đồ cũ của Yến. Còn bộ kia, chừng cô giặt xong rồi, cô sẽ đem qua đây cho con. Thôi, cô về nha. Dạ, kính chào bà Tấn tôi về. Một lần nữa, tôi rất cám ơn bà đã nhận cháu Mai Ly.   
- Không có chi, cô Ba cứ về .   
Cô Ba Trầm đã ra về, bà Tấn nhìn đồng hồ đã hơn mười hai giờ khuya, cả nhà đều ngủ. Bây giờ còn lại bà và Mai Ly, tự nhiên bà thấy thương em từ ngay phút đầu, quay sang Mai Ly bà nói :   
- Mai Ly à, thôi mình đi ngủ. Xuống dưới nhà chị trải ghế bố, giăng mùng cho em. Chắc chị Vú cùng hai em Việt và Mỹ ngủ rồi, em đừng sợ.   
- Dạ.   
Mai Ly đứng dậy đi theo bà Tấn. Ra đàng sau, bà Tấn trải ghế bố, giăng mùng xong. Mai Ly leo lên nằm suy nghĩ, trong lòng hơi lo sợ đôi chút. Nhưng rồi sau đó em ngủ thiếp đi một giấc tới sáng.   
Giựt mình thức dậy, Mai Ly đang xếp mùng mền, bà Tấn từ trên lầu đi xuống, thấy Mai Ly đã thức dậy, bà hỏi :   
- Sao, em có ngủ ngon không ?   
- Dạ, thưa chị, ngon.   
- Giờ này mới có tám giờ cũng còn sớm, tiệm chưa khai trương, chỉ có chị Vú ở lại. Còn chị Út bếp và chị Lẹ giặt ủi về nhà ăn Tết. Chiều nay họ trở lại đây. Nè, bàn chải và kem đánh răng, em đi sút miệng, rữa mặt đi, có khăn ở trong nhà tắm. Chút nữa anh và hai em dậy, mình sẽ kéo nhau ra chợ ăn hủ tiếu.   
Vài phút sau, ông Tấn xuống. Chị Vú cùng Việt và Mỹ mở cửa phòng ra. Bà Tấn bảo chị Vú :   
- Vú à, rửa mặt, thay đồ cho các em rồi mình đi ăn sáng ngoài chợ Xóm Củi.   
Chị Vú và ông Tấn vừa thấy Mai Ly, họ định hỏi. Bà Tấn hiểu ngay, bà đỡ lời :   
- Bữa nay, có Mai Ly anh à ! Em Mai Ly sẽ qua Thị Nghè với hai con. Em là cháu cô Ba Trầm ở kế bên.   
Ông Tấn đưa mắt nhìn vợ, rồi nhìn chị Vú, ông nghĩ đến chị Vú, ông hỏi :   
- Còn chị Vú làm gì em ?   
- Anh quên rồi, em đang mang bầu đây.   
- Ha ! Anh quên mất !   
Mọi người sửa soạn xong, bà Tấn nói :   
- Thôi, chúng mình đi ăn sáng chớ. Còn phải ghé chợ. Vì hôm nay là mùng bốn Tết, chắc đông người lắm đó.   
Chị Vú vọt miệng :   
- Thưa mợ, ở nhà còn bánh tét, thịt kho và khổ qua hầm ăn đủ rồi. Đi chợ làm chi cho mất công.   
- Ờ, chút nữa sẽ hay. Thôi, mình đi.   
Cả nhà kéo nhau đến tiệm hủ tiếu gần chợ Xóm-Củi. Mai Ly còn nhút nhát, vì toàn là người lạ. Riêng bà Tấn rất tế nhị, lúc nào bà cũng gần bên em và luôn hỏi này hỏi nọ. Mai Ly nhìn bà Tấn mà lòng em phấn khởi, em tự an ủi : Mình hên quá ! Gặp ông bà chủ còn trẻ rất bình dân và dễ thương. Họ thương mình ghê, chắc kỳ này mình hết bị đày đọa rồi !   
Chợ Xóm-Củi, cách Bến-Bình-Đông vài trăm thước. Trên đường đi, Mai Ly nghĩ ngợi và trong lòng rất là vui. Cả nhà vào tiệm, bà Tấn sắp Mai Ly ngồi gần bà, bà thấy em e dè, bà nói :   
- Mai Ly ! Em thích ăn gì thì cứ gọi đi nghe, chớ đừng có ngại hay mắc cỡ gì hết.   
Bà quay sang chị nói với chị Vú :   
- Vú biết tụi nhỏ ăn gì rồi. Còn anh ăn chi hôm nay ?   
Mai Ly gọi hủ tiếu, chị vú thì lo cho Việt và Mỹ. Ông bà Tấn gọi xíu mại, bánh bao, và mọi người đều uống nước cam tươi. Không khí êm ã, hòa nhã. Ăn xong, cả nhà ra chợ đi lòng vòng. Bà Tấn mua hoa và vài thứ rau rồi về nhà.   
Một ngày trôi qua, thêm một đêm vui vẻ. Mai Ly thấy tâm hồn thơi thới nhẹ nhàng ở trong một gia đình hoàn toàn xa lạ.   
Sáng mùng năm tết, cô Ba Trầm đem bộ quần áo cho Mai Ly. Cô vuốt tóc em và nói :   
- Cô nghe chiều nay, ông Tấn đưa con và hai em qua Thị Nghè. Rồi mỗi cuối tuần ông trở qua rước về đây chơi. Con nhớ lễ phép với gia đình bà Tấn nghe con !   
- Dạ.   
Mai Ly nhìn cô ba Trầm bằng cặp mắt biết ơn và đầy tin tưởng, em nhủ : - Sao không ở đây mà phải đi Thị nghè ? Ở đó với gia đình bà Tấn rồi đây sẽ ra sao ? Nhưng dù muốn dù không gì mình cũng phải nghe lời người ta, chớ biết làm sao hơn bây giờ ?
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Ông Tấn lái chiếc Vespas-Italie đến chợ Thị Nghè đậu trước cửa tiệm gạo Hưng-Thành, một tiệm bán gạo, than, củi, nước mắm , dầu hôi v.v... Ông Tấn cho Việt, Mỹ và Mai Ly xuống xe. Ông dựng xe xong, đến gõ cửa tiệm Hưng-Thành. Người nhà ra mở cửa, trong tiệm đã dọn cơm canh sẵn sàng vào bàn ăn mà thôi. Bà Nhung là má vợ của ông Tấn. Bà vừa thấy hai cháu ngoại, rồi nhìn lại thấy có Mai Ly, bà vội hỏi :   
- Đứa nào đây vậy Tư ?   
- Dạ, thưa má. Đây là Mai Ly, em đến để đưa rước Việt và Mỹ đi học. Mai Ly được mười ba tuổi, em học tới lớp nhứt, nhưng hết học hơn một năm nay vì hoàn cảnh.   
Bà Nhung nhìn Mai Ly và sang qua nhìn ông Nhung và nhìn chung quanh mấy đứa con, rồi bà nói :   
- Ngộ thật ! Mai Ly sao hao hao giống con Cúc nhà mình ghê đi !   
Trong nhà có Cúc ở đó, Cúc đi ra đứng kế Mai Ly và nói :   
- Dạ, Mai Ly bằng con đó má. Mai Ly mấy tuổi rồi ? Chắc bằng Cúc chớ gì ?   
Mai Ly thấy tất cả gia đình ai cũng nhìn và nói về em, em rụt rè trả lời nho nhỏ :   
- Dạ, tôi mười ba tuổi.   
Cúc nói :   
- Chị lớn hơn Cúc một tuổi. Vậy Cúc gọi bằng chị nha !   
Bà Nhung nhìn Mai Ly, rồi kéo em vào ngồi kế bên bà. Gương mặt bà Nhung vui vẻ. Nhưng dường như bà hơi lo cho Mai Ly, bà nói :   
- Thôi, ăn cơm đi. Còn để cho thằng Tư về Xóm-Củi nữa. Ngày mai ai cũng khai trương tiệm.   
Ông Tấn, Việt và Mỹ cùng Mai Ly ăn cơm chung bàn, có ông bà Nhung, Cúc, Lan, Hoa, Thành, Hưng, cùng chị Hai bếp và chị Chín giặt ủi. Bữa cơm xong, ông Tấn hôn hai con và dặn dò :   
- Nè, Việt, Mỹ ! Hai con phải ngoan với chị Mai Ly, và phải thương chị nữa nghe hôn ! Chị sẽ đưa rước hai con đi học và chơi với hai con. Thôi, ba đi về vì trời tối rồi.   
- Dạ, tụi con sẽ ngoan. Hôn ba nè !   
Ông Tấn quay sang ông bà Nhung :   
- Con nhờ ba má, cho con gửi Mai Ly để trông chừng Việt và Mỹ. Nếu ba má thấy Mai Ly thích đi học, ba má cho em đi học ban đêm . Mai Ly cũng là con cháu trong gia đình khá giả ở Bình Chánh. Nhưng dường như em mồ côi !   
Bà Nhung nghe thế, bà rất cảm động và nói với ông Tấn :   
- Con đừng lo, má thấy Mai Ly có vẻ ngoan ngoãn dễ thương. Thôi, tối rồi con lo về. Nè, nhớ chạy xe cẩn thận nghe hôn. Cuối tuần trở qua đây rước tụi nó về.   
- Dạ, chào ba má con về. Anh về nghe các em !   
Trong tiệm Hưng-Thành chỉ có Cúc và bà Nhung là để ý và an ủi đến Mai Ly. Còn ông Nhung, Thành, Hưng, Lan và hai chị làm công thì bình thường. Nhưng chỉ có Hoa là thấy hơi khó chịu với Mai Ly.   
Ăn cơm xong, cả gia đình kéo nhau về nhà riêng, cách tiệm lối ba bốn căn phố. Còn hai chị làm ngủ lại tiệm. Mai Ly được ngủ chung trên gác với Việt, Mỹ và Cúc. Đêm đầu tiên Mai Ly ngủ trong nhà người lạ. Cúc rất mến Mai Ly từ khi vừa thấy em giống Cúc, ông bà Nhung, Hoa, Lan, Hưng, Thành ngủ dứơi nhà.   
\*   
Thời gian êm đềm trôi chảy. Mai Ly được bà Nhung yêu thương như con đẻ. Cúc cũng thương Mai Ly như chị ruột. Hai cô thương nhau lắm. Hễ mỗi lần bà Nhung sắm cho Cúc quần áo, nữ trang gì thì Mai Ly có y như Cúc. Mai Ly và Cúc cách nhau một tuổi mà trời sanh sao hai đứa nhỏ khác mẹ cha, lại giống nhau gần như hai giọt nứơc. Chỉ có Mai Ly trắng hơn Cúc một chút thôi. Lối xóm có ai hỏi bà Nhung về Mai Ly, bà nói : Mai ly và Cúc là con song sanh của tôi, vì hồi nhỏ coi thầy Tử-Vi nói là không tốt cho hai đứa ở gần, phải cho tụi nó sống xa cách, chờ qua đúng con giáp mới cho về ở chung...   
\*   
Ngày tháng trôi hơn ba năm, Mai Ly sống trong êm đềm đầy tình thương của bà Nhung và Cúc cùng hai em Việt, Mỹ. Việt và Mỹ luôn luôn ngủ chung với Mai Ly, hai em nằm hai bên, Mai Ly nằm chính giữa. Tình thương gia đình đằm thắm, và đêm đêm Mai Ly cắp sách đi học thêm.   
Bấy giờ Mai Ly đã hơn mười sáu tuổi. Lứa tuổi dậy thì như cánh hoa búp vừa hé nụ. Trổ mã con gái, em có mái tóc đen huyền óng ả, vóc dáng cân đối, tướng đi khoan thai. Tuy, Mai Ly không đẹp như hoa khôi, nhưng em có nét duyên dáng và hấp dẫn. Có đôi mắt buồn, hàm răng trắng, tay chân nõn nà chuốt nhọn, cặp ngực căng phồng. Khiến cho mấy cậu trai cùng xóm ngắm nghía, trêu ghẹo. Trong nhà đã có Thành ngắm nghía rồi. Nhưng tuổi trẻ hồn nhiên ngây thơ, Mai Ly vui đùa với Cúc và các cô cậu trang tuổi trong xóm. Trong nhà có chị Hai bếp và chị Chín giặt ủi, họ hay a tòng với Hoa ganh ghét Mai Ly. Họ tìm cách này cách nọ để mét hết chuyện này đến chuyện kia với bà Nhung. Tại vì bà Nhung quá thương Mai Ly. Một hôm Hoa mét với bà Nhung :   
- Má biết hôn, con Mai Ly đi chợ dùm con, nó ăn lời đó má, và đôi khi nó còn ăn cắp tiền trong kết nữa đó !   
Bà Nhung thừa biết ai thương, ai ghét Mai Ly rồi, bà nói :   
- Nè, sao tụi bây hay mét này nọ hoài, mà con Mai Ly, nó không bao giờ mét má chuyện gì cả. Thôi, đừng sanh lòng ganh tị con người ta. Tụi bây phải thương nó chớ. Tại sao lại ganh ghét với nó làm chi vậy ?   
Mai Ly cũng thừa biết, ai thương, ai ghét mình nên em lờ đi. Bởi vì có bà Nhung và Cúc với Việt, Mỹ thương em đủ rồi. Hơn nữa, mỗi cuối tuần ông bà Tấn qua rước Việt, Mỹ và em về Xóm-Củi. Lâu lâu bà Tấn dắt em đi sắm quần áo đẹp, và luôn luôn cho tiền em ăn bánh rất hậu. Tình thương như thế, Mai Ly cũng đủ thấy đời mình vui sướng không khác chi con nhà giàu. Và, dường như em đã quên hết những cảnh đắng cay đọa đày của gia đình thân thuộc trước kia...   
\*   
Vào một tối, đến giờ cơm, Thành còn ở nhà riêng để học bài. Bà Nhung sai Mai Ly đi gọi Thành về ăn cơm, em đến gõ cửa, Thành ra mở cửa kéo Mai Ly vô nhà và nhanh tay khóa cửa lại. Thành định ôm Mai Ly liền nhưng em sợ quá, tung chạy tuốt ra đàng sau, Thành rượt theo ôm chặt em, rồi giật xuống giường. Mai Ly cố kháng cự nhưng vì Thành to con và hơn nữa sức con trai, Mai Ly đành xuôi tay, tự than : Thôi rồi ! Sẽ hết đời con gái vì Thành rồi ! Thành giựt nút áo của Mai Ly làm bật ra đưa cặp ngực tròn trịa, trắng nõn, Thành định đi sâu hơn... May thay, có Cúc đập cửa gọi :   
- Anh Thành và chị Mai Ly ! Về ăn cơm, cả nhà đang đợi kia kìa !   
Thành vội đứng dậy đi ra, bảo với Cúc :   
- Mầy về trước đi, tao và Mai Ly về liền.   
- Về liền nha, cả nhà đợi đó !   
- Ờ.   
Thành trở vào, thấy Mai Ly đang gài nút áo lại, cậu chỉ vô mặt Mai Ly và hăm dọa :   
- Mầy không có mét má nghe. Nếu mầy mét, tao sẽ giết mầy.   
Mai Ly không nói gì hết, em đi ra cửa đứng đợi. Thành lấy chìa khóa mở cửa. Ra khỏi nhà, Mai Ly đi thẳng đến tiệm, mặt mày em tái mét, vì hốt hoảng. Còn Thành thì làm bộ tĩnh bơ. Bà Nhung thấy Mai Ly là lạ và có vẻ run sợ, bà hỏi :   
- Mai Ly ! Làm gì mặt mày tái xanh mà tay con run run vậy ? Cái gì, nói cho bà biết đi ?   
Mai Ly lắc đầu, nước mắt rưng rưng, em cầm lòng không được nên liền đứng dậy chạy ra sau bếp khóc nức nỡ. Cúc thấy vậy, bèn chạy theo hỏi. Nhưng Mai Ly lắc đầu và khóc. Cúc lắc lắc Mai Ly và nói :   
- Chị nói cho em nghe đi, em không nói với ai đâu.   
- Không được đâu, mai mốt sẽ nói. Còn bây giờ sợ lắm, ghê lắm Cúc ơi !   
Cúc chẳng hiểu gì, mà cứ dỗ Mai Ly, và nói:   
- Thôi chị lên ăn cơm, kìa má xuống tới.   
- Cái gì đó Cúc ? Mai Ly ra sao vậy ? Nè, Mai Ly lên ăn cơm đi con, rồi còn tắm rửa ngủ sớm nữa. Chuyện gì để từ từ giải quyết chớ đừng có khóc nghe hôn.   
Mai Ly không dám cãi lời bà Nhung, em lau nước mắt, nói :   
- Dạ, con lên liền.   
Mai Ly nuốt không nỗi cơm, nhưng cũng ráng làm vui lòng bà Nhung. Ăn xong, em tắm rửa và về nhà riêng lên gác nằm với Việt, Mỹ. Việt, Mỹ thấy Mai Ly khóc, bèn hỏi :   
- Bộ cậu Thành đánh chị hả ?   
- Không có.   
- Chớ sao chị khóc ?   
- Thôi, hai em ngủ đi, sáng còn đi học nữa đó.   
- Chị cũng ngủ nữa nghe, chị đừng khóc, tụi em thương chị lắm mà.   
- Ờ, nếu thương chị thì hai em phải ngủ liền chớ đừng có hỏi gì nữa cả.   
Việt, Mỹ nằm yên ngủ. Trong đầu óc Mai Ly bị chấn động mạnh, tự nhủ : Trời ơi ! Mình phải đi rồi ! Mình không thể nào ở lại đây lâu được. Nơi đây đã cho mình biết bao tình thương gia đình và tràn đầy ân sâu, nghĩa nặng. Nhưng sao tạo hóa không cho mình sống êm ả. Hơn ba năm qua biết bao là kỷ niệm, biết bao tình thương của bà Nhung, của Cúc, của anh chị Tấn, hai em Việt, Mỹ, cùng lối xóm, bạn đồng tuổi xung quanh đây. Thôi, âu cũng là do số mệnh an bày. Mình phải đi. Trời ơi ! Nhưng đi đâu bây giờ ? Suốt cả đêm Mai Ly không làm sao ngủ được, vì em phải ra đi. Mặc dù chưa biết sẽ đi về đâu ? Em lo lắng rồi tự hỏi : Trở về Bình chánh à ! Không thể được ! ... € ! Thì mình thử về nhà má mình coi xem sao ? Vì căn nhà lá má đang ở bên Xóm-Đầm là do tiền của mình đưa cho má cách nay hơn một năm để mua nhà đó. Vậy thì mình nên về... Mai Ly đã tìm được hướng đi và nơi nương tựa. Em cảm thấy hơi yên lòng. Cả tuần lễ trôi qua, vào một buổi tối, sau khi cơm nước xong, trở về căn nhà riêng. Mai Ly thấy bà Nhung đang đọc báo ở salon, em rón rén bước ra. Bà Nhung vừa thấy Mai Ly, bà hỏi :   
- Ủa, con chưa ngủ sao ? Còn Việt, Mỹ ngủ rồi hả ?   
- Dạ, thưa bà, hai em đã ngủ rồi, xin phép bà cho con được hầu chuyện với bà !   
- Chuyện gì đó con ?   
- Dạ, dạ... thưa bà !   
Mai Ly ứa nước mắt, cổ họng nghèn nghẹn khó mà nói ra lời, bà nhung tiếp :   
- Chuyện gì con cứ nói, con đừng sợ.   
- Dạ, thưa bà, con xin nghỉ việc vào cuối tuần tới !   
Bà Nhung từ từ lột cặp mắt kiếng, bỏ tờ báo xuống bàn. Bà vói tay kéo Mai Ly lại gần, và bảo :   
- Con ngồi xuống đây, hãy bình tĩnh nói. Tại vì sao con xin nghỉ việc, con không đợi chị Tư qua đây rồi tính sao ?   
- Dạ, vì con ở đây, con phải xin phép bà trước, rồi con sẽ nói với chị Tư sau.   
- Nè, mà tại sao. Lý do gì. Đứa nào ăn hiếp con phải không?   
- Dạ, không. Không có ai ăn hiếp con cả. Con xin nghỉ, vì... vì con muốn nghỉ thôi !   
- Được rồi, nếu con muốn thì bà đành chấp nhận, nhưng tội nghiệp cho Việt và Mỹ, hai em thương mến con lắm. Con bỏ đi, con không thương tụi nó sao?   
- Dạ, con thương hai em lắm. Nhưng con không làm cách nào hơn. Mấy năm trời con ở đây, bà đã thương con như người mẹ, bà dạy dỗ và săn sóc cho con đủ điều, nhưng con khổ lắm, con không thể nào nói được.   
Nói đến đây, đôi dòng nước mắt của Mai Ly tuôn ra, em im lặng chỉ lau nước mắt. Bà Nhung thấy em khóc, bà vuốt tóc em, thở ra và nói :   
- Thôi, con đi ngủ đi, khuya rồi.   
- Dạ, thưa bà con đi ngủ.   
- U, ngủ nghe con, đừng khóc nữa, việc đó để bà lo và con sẽ vừa ý.   
Mai Ly thấy lòng được mở, em lên gác nằm bên Việt, Mỹ mà tâm hồn em đầy luyến tiếc nơi đây nhưng em không còn cách nào khác là phải rời bỏ nơi này, em buồn và buồn vô tận.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chương 5**

Một tuần trôi nhanh, ngày mai là cuối tuần rồi, Mai Ly sẽ cuốn gói ra đi, em nghĩ : Mình phải nói với Cúc, dù sao Cúc cũng là tri kỷ của mình. Tối thứ bảy, sau khi cơm nước xong, về nhà riêng, Mai Ly hỏi Cúc :   
- Cúc ơi ! Tối nay Cúc ra salon đợi mình, sau khi cả nhà ngủ nhé !   
- Được !   
Lối hơn mười giờ đêm, cả nhà ngủ hết, Mai Ly tuột xuống gác, Cúc cũng theo sau, lên salon hai đứa kéo nhau vô góc gần tủ thờ, không dám bật đèn lên nên tối lờ mờ, Mai Ly mở lời :   
- Cúc à ! Mình chia tay ngày mai rồi !   
- Dạ, em biết, má có nói cho em nghe, em buồn lắm, nhưng em không dám hỏi chị, vì má căn dặn, là đừng đá động gì tới việc chị xin nghỉ, má nghĩ chị buồn gì đó nên chị nói thế, chớ chị không có đi đâu.   
- Vậy à ! Chị biết bà thương chị lắm, nhưng chị đi thật !   
- Chị đi đâu. Chị có xin làm ở đâu chưa ?   
- Không. Chị không xin làm ở đâu cả, mà chị về với má chị ở bên Xóm-Đầm.   
- Nếu chị đi, nhớ lâu lâu chị qua thăm má và tụi em nha !   
- Chắc chắn rồi !   
Đôi mắt Mai Ly ngước nhìn lên trần nhà rưng rưng đầy lệ. Cúc thấy vậy, vội ôm Mai Ly. Hai cô gái cùng khóc nức nỡ nửa đêm khuya. Mai Ly nói hết sự thật với Cúc...   
Sáng hôm sau là chúa nhựt, Mai Ly thu gọn quần áo, đồ đạc vô va-li. Em xách đến tiệm để chào bà Nhung và cả nhà. Trong lúc ấy, bà Tấn vừa tới, bà không lấy làm ngạc nhiên, vì bà Nhung đã cho hay mấy ngày trước đó. Bà Tấn thấy Mai Ly, liền nói :   
- Mai Ly à, chút nữa rồi đi. Hôm nay, anh có xe hơi sẽ chở tụi mình đi ăn nhà hàng, rồi sau đó về Xóm-Củi, chị sẽ tính tiền với em, và đưa em về nhà má em.   
Mai Ly nhìn bà Tấn và nói :   
- Dạ, thưa chị, tiền lương bà đã trả đủ cho em rồi.   
- Nhưng chị sẽ tính lại, em bằng lòng chứ ?   
- Dạ.   
Đã hơn mười sáng, bà Tấn gọi Việt, Mỹ ra chào ngoại và cả nhà, bà Tấn cũng chào cả nhà xong, rồi cùng ra xe. Vì buổi sáng chợ Thị Nghè chưa dọn dẹp nên ông Tấn phải đậu xe ở đầu chợ. Họ kéo nhau lên chiếc xe hiệu Simca năm 1960 màu trắng ngà. Lần đầu tiên Mai Ly ngồi trong chiếc xe du lịch thật sang. Trong mấy năm ở Thị Nghè, em được bà Nhung chăm sóc và thương em như đứa con ruột. Bây giờ Mai Ly đến tuổi trăng tròn, dáng vóc em khoan thai trang nhã, máy tóc dài, tay chân chuốt nhọn, trông em có vẽ đài các như đứa con gái nhà giàu. Vì vậy mà đôi khi em quên em là đứa giữ em, ở đợ. Qua cách đối xử của bà Tấn cũng như bà Nhung, hai mẹ con họ thương Mai Ly như ruột thịt. Chỉ hơn ba năm ở đó, mà em đã quên hết sự khổ nhọc, đau thương của những năm bị đày đọa lòng vòng trong gia đình thân tộc. Rồi đây, em sẽ về với mẹ, làm tâm hồn em thấy vui vui, chắc mẹ em sẽ thương em hơn.   
Xe đã tới đường Nguyễn Tri Phương, bà Tấn bảo :   
- Tới rồi, còn Mai Ly, em đang nghĩ gì mà em buồn vậy ? Việt, Mỹ và Mai Ly nữa, xuống cho anh đi đậu xe.   
Bà Tấn dẫn Mai Ly và Việt, Mỹ vào nhà hàng Vị-Hương chờ ông Tấn... Mọi người ngồi vào bàn, bà Tấn nói :   
- Hôm nay mình ăn bồ câu quay và gà hấp cải bẹ xanh nha. Ăn cho đã miệng. Ngày mai mình đi Đà Lạt.   
Mai Ly nghe chưng hửng, em không hiểu gì cả, rồi tự nhủ : Trời ơi ! Sao bà chủ mình nói vậy ?’Tuy nhiên, em chẳng dám mở lời.   
Đồ ăn dọn ra, bà Tấn gắp cho Mai Ly, cho Việt, Mỹ và ông Tấn. Bà Tấn là một người đàn bà trẻ, chưa quá ba mươi tuổi mà bà rất chu đáo mọi mặt. Mai Ly hay để ý và khâm phục. Tuổi bà Tấn chỉ hơn Mai Ly một con giáp thôi. Mai Ly nghĩ : Nếu ngày sau, mình có chồng khá giả, mình sẽ bắt chước giữ gìn tư cách và tế nhị như bà Tấn vậy ! Bữa cơm Tàu thịnh soạn, ăn xong. Ông Tấn đi lấy xe rồi đưa tất cả về Xóm-Củi. Vô nhà, bà Tấn hỏi Mai Ly :   
- Mai Ly à ! Em ở lại đây với anh chị và các em thêm vài ngày nữa. Ngày mai mình đi Đà Lạt.   
- Dạ.   
- Nè, em đi lên lầu với chị, để chị soạn cho em vài chiếc áo len. Vì ở Đà Lạt có khi lạnh lắm.   
Mai Ly rất vui ở lại, mà lòng tự hỏi : - Lạ thật ! Bà Tấn muốn giữ mình lại chăng ? Nhưng Việt và Mỹ học ở Thị Nghè mà. Nếu ở đây luôn, mình sẽ ở lại. Còn phải trở qua Thị-Nghè thì mình phải cam đành bỏ ra đi rồi.   
\*   
Sau khi đi Đà Lạt trở về. Bà Tấn cho Mai Ly thêm một số tiền và nói :   
- Chị cho em chút tiền để em trở về với má. Em ráng làm tiếp với má em thêm, rồi đóng tiền trường đi học nha!   
- Dạ, em cám ơn chị và nhớ đến chị mãi mãi.   
Mai Ly xách chiếc va-li nhỏ thả bộ qua Xóm-Đầm lối về nhà mẹ em. Trời hè nắng chói chang và nóng bức. Tới nhà, Mai Ly nhìn thấy mẹ đang quạt lửa nấu cơm trưa, em gọi :   
- Má ! Con về nè !   
Bà Hùng ngơ ngác, đứng dậy nhìn Mai Ly, bà vọt miệng hỏi :   
- Ủa, con mới về. Mà đi đâu xách va-li vậy ?   
- Con về đây ở luôn với má.   
- Vậy à ! Mà con không còn làm cho ông bà Tấn nữa sao ?   
- Dạ, không má à ! Con về đây làm bánh với má và con sẽ đi học thêm Pháp văn.   
- Ờ, rửa tay, rửa mặt rồi ăn cơm. Chút nữa má còn phải đổ năm trăm (500) cái bánh kẹp để giao cho người ta chiều nay.   
Mai Ly để va-li qua một bên rồi phụ dọn cơm với mẹ. Ăn bữa cơm thanh đạm mà từ lâu em không được ăn chung với mẹ. Ăn cơm xong, Mai Ly nhìn trên bếp, lửa thang còn cháy đỏ rực. Em ra tay đổ bánh kẹp. Mấy cái đầu bị hư, vì chưa quen tay, nhưng sau đó em đổ rất khéo. Mồ hôi thấm ướt lưng áo, mặt đỏ gay, tai tía, em ráng đổ xong để chiều bà Hùng đi giao cho bạn hàng.   
Hai mẹ con hì hụt làm bánh kẹp. Tuy cực, nhưng rất có lời. Xem như lấy công làm lời. Hằng ngày Mai Ly phụ mẹ, chiều em đi học Pháp văn trường Thủ-Khoa ở đường Trần Hưng Đạo.   
Thời gian êm đềm trôi qua, được ba tháng. Mai Ly đã hết tiền riêng trong túi, em bèn xin mẹ :   
- Má à ! Má cho con xin ba trăm đồng để con đóng tiền trường tháng tới này nha má !   
Bà Hùng nín thinh không nói gì cả. Tối lại Mai Ly hỏi tiếp :   
- Má nhớ cho con tiền, để mai con đóng ở trường nghe má ?   
Trên gương mặt bà Hùng không được vui cho lắm, bà nói :   
- Tiền ! Tiền gì ? Tiền đâu mà có. Học hành gì nữa. Bày đặt về đây ăn ở mà còn đòi tiền à !   
Mai Ly cắn răng, mím chặt môi và nghe trong lòng đau quặn thắt, nhưng em nghĩ, dù sao cũng là mẹ của mình. Mai Ly tiếp tục hỏi:   
- Má à ! Con ráng học Pháp văn khá. Sau đó, con sẽ đi xin bán thuốc Tây, vì con thích làm việc đó lắm.   
Bà Hùng hơi cáu lên, bà gắt giọng :   
- Về đây muốn báo tôi hả ? Ăn, ở đây, mà còn đòi tiền này, tiền nọ. Tôi không có. Đi ở mướn mà còn đòi học này học nọ. Sao không đi luôn đi mà còn về đây ăn hại ?   
Mai Ly nhìn lên trần nhà, nước mắt ứa ra, lòng tự nhủ : - Lại là ăn hại ! Nhà này mình đưa tiền cho má mình mua mà. Mặc dù là một căn nhà lá lụp xụp, nhưng mình cũng mượn bà Tấn tới nửa năm tiền lương. Bởi mình nghe mẹ qua nói là, có cái nhà nhỏ người ta bán cỡ ba ngàn đồng. Mình liền mượn tiền đưa cho má. Sao hôm nay má mình nói, mình về đây ăn hại, và có ý đuổi mình... Ờ, hén ! Tuy tiền của mình, nhưng nhà này má đứng tên. Vậy đâu phải nhà của mình ! Thôi, bị đuổi thì mình đi. Suốt đêm đó, Mai Ly nằm trằn trọc suy nghĩ, em tính tới tính lui, rốt cuộc em quyết định ra đi. Mai Ly không sao ngủ được, ráng nằm chờ cho mau sáng.   
Trời hừng sáng, bà Hùng đã xách giỏ đi chợ, Mai Ly lòm còm ngồi dậy, em bỏ gắp đồ đạc vô va-li, rồi êm đềm ra đi. Đi, mà em chưa tính trước sẽ đi đâu ? Trong người em không có một đồng để đi xe buýt. Em chợt nghĩ đến cô Ba Trầm hiện đang ở đường Hồng Thập Tự - Cao Thắng. Nhà của chị Tư Lương mới mua nơi đó. Mai Ly xách chiếc va-li nhỏ đi bộ từ Xóm-Đầm sang Xóm-Củi, bọc qua đường này đến đường kia, rồi băng ngang đường Nguyễn Hoàng tới Hồng Thập Tự - Cao Thắng. Mai Ly cố ý ra gặp cô Ba Trầm và chị Tư Lương. Em hy vọng họ quen biết nhiều người giàu có và sẽ nhờ họ tìm dùm việc làm.   
Đến nơi, trời đã sang thu mà vẫn còn nắng và nóng bức. Mặt mày Mai Ly đỏ au, mồ hôi đổ ướt cả lưng áo. Vì không có tiền đi xe buýt, nên em phải cuốc bộ, rồi cũng tới nơi như lòng em muốn. Mai Ly nghĩ, chỉ có cô Ba Trầm là người duy nhứt cứu độ cho em.   
Đứng rụt rè vài phút, Mai Ly nhận chuông biệt thự Ngọc-Yến, tường cao, cổng kín. Chị Tám giặt ủi nghe tiếng chuông ra mở cửa. Chị ngạc nhiên :   
- Ủa, cô Mai Ly ! Trời trưa nắng quá mà đi đâu mồ hôi đổ dữ vậy ?   
- Dạ, thưa chị Tám, có cô Ba em nhà không chị ?   
- Có. Cô vô nhà đi.   
- Dạ, cám ơn chị.   
Mai Ly xách va-li đi thẳng vô nhà bếp, cô Ba Trầm vừa thấy Mai Ly, cô vội vàng hỏi :   
- Con đi đâu mà xách va-li đùm đề vậy ?   
- Dạ, thưa cô ! Con đi tìm việc làm cô à !   
- Trời ơi ! Cô nghe con về với má con làm bánh kẹp và đi học Pháp văn gì đó mà.   
- Dạ, đúng rồi. Nhưng có lẽ con với má con không hạp, nên con phải ra đi.   
- Rồi má con có hay con đi không ?   
- Dạ, không !   
- Sao con làm kỳ vậy ? Con ăn cơm chưa ?   
- Dạ, chưa. Con đi từ sáng đến giờ. Con đói bụng quá cô ơi !   
- Con đi đâu mà từ sáng tới giờ ?   
- Dạ, tại con đi bộ ra đây !   
- Sao mà con đi bộ ? Từ Xóm-Củi có xe buýt ra đây mà !   
- Dạ, con đâu có tiền !   
- Có một đồng rưỡi chớ bao nhiêu !   
- Nhưng con không có một cắc trong túi, huống hồ là một đồng rưỡi.   
- Sao con không xin má con ?   
- Dạ, con có xin, nhưng má con không cho, mà còn rầy la con, là về nhà báo đời, ăn hại... Nên con phải đi tìm việc làm cô à !   
- Trời ơi ! Sao mà con khổ vậy ? Cô tưởng con ở với bà Tấn, bà Nhung êm rồi, sau đó nghỉ việc về nhà má con. Cô nghĩ con sẽ yên ổn hơn, chớ nào ngờ đâu như vầy. Thôi đi ăn cơm đi.   
- Dạ, cám ơn cô.   
Mai Ly đi rửa mặt, rồi lấy chén bới cơm, gắp mấy con tép kho và chan canh lua vào miệng cho đỡ đói lòng. Ăn xong, em thấy mệt đừ, vì đi bộ dưới trời nắng. Em ngả người trên cái đi-văn sau bếp, em ngủ một giấc đến chiều. Cô Ba Trầm thấy vậy để yên cho em ngủ.   
Có tiếng còi xe inh ỏi, Mai Ly giựt mình thức dậy. Đã hơn sáu giờ chiều rồi, ông bà Lương về, Mai Ly đi ra sân để chào hỏi :   
- Dạ, thưa anh Tư, thưa chị Tư !   
Bà Lương vừa thấy Mai Ly, bà hỏi :   
- Ủa ! Mai Ly mới ra chơi hả em ?   
- Dạ, thưa, em ra hồi trưa này, và em muốn xin phép anh chị cho em ở tạm vài ba hôm để em dễ đi tìm việc làm.   
- Ờ, được ! Ở đi không sao đâu. Để chị xem coi bên cô Sáu Quý có cần người làm không, chị giới thiệu cho nha !   
- Dạ, em rất cám ơn chị.   
Bà Lương nhìn ngắm Mai Ly, bà tiếp :   
- Cha, chả. Bây giờ trổ mã con gái trông đẹp dữ à. Thôi, lấy chồng đi cô Nương!   
- Dạ, em đi tìm việc làm, chớ em không có đi tìm chồng chị à !   
- Chị nói chơi, mà năm nay em được mấy tuổi rồi ?   
- Dạ, thưa chị, em được mười sáu tuổi.   
- Ờ, em lớn hơn con Yến một tuổi, mà sao em cực khổ quá hà !   
- Dạ, em đâu có biết !   
Bà Lương, là bà con chú bác họ với cha của Mai Ly. Bà buôn bán ngành xuất nhập cảng và có vựa gạo ở bến Bình-Đông Xóm-Củi. Tuy giàu có, nhưng tâm tánh của bà rất vui vẻ bình dân, bà có sáu đứa con, năm trai và một gái, Yến là cô con gái duy nhứt, Yến rất thương mến Mai Ly, Yến học nội trú ở Đà Lạt, bốn tuần lễ mới về nhà một lần. Tuy Yến là con nhà giàu, có ăn học. Nhưng lúc nào Yến cũng xem Mai Ly như cô bạn của tuổi ấu thơ. Mặc dù, theo vai vế Yến phải gọi Mai Ly bằng dì, nhưng hai đứa gọi nhau mầy-tao từ lâu rồi. Mai Ly tự biết phận mình, nên hơi dè dặt, còn Yến rất tế nhị, cởi mở, thông cảm và chia xẻ những vui buồn của tuổi trẻ.   
Qua một đêm, Mai Ly tá túc nhà bà Lương. Sáng hôm sau, bà Lương gọi điện thoại qua nhà cô Sáu Quý, cách đó ba bốn căn, hỏi thử xem họ có cần người làm không, nhưng họ trả lời là, đã có đủ người rồi. Mai Ly nghe lại, em thất vọng, rồi cố gắng đi lòng vòng nhận chuông hết biệt thự này sang biệt thự khác. Nhưng vẫn bị từ chối. Mãi đến ngày thứ ba, Mai Ly thức dậy sớm, gặp cô Ba Trầm, em nói :   
- Cô Ba à, để chút chiều con đi qua xóm bên kia coi có được may mắn không ?   
- Ờ, con ráng đi đi. Vì cô với chị Tám cũng dọ hỏi nhiều người mà ai cũng nói đã có đủ người làm rồi...

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chương 6**

Sài-Gòn, trời vào thu, những chiếc lá bàng ửng vàng rơi lã chã ngoài sân. Đã hơn hai giờ trưa, trong nhà ai ai cũng ngủ. Riêng Mai Ly sửa soạn thay quần áo, em mặc chiếc áo kiểu tay phùn màu tím hoa cà, cổ lá sen, quần sa-ten đen, chân mang đôi dép Nhựt trắng. Em định thần để nhắm hướng đi gõ cửa xin việc làm, em nhủ : - Mình đi hướng nào bây giờ ? Ở bên đường Trần Quí Cáp có mấy dãy phố lầu và những tiệm buôn bán. Để mình qua bên ấy coi. Chớ đi xa quá rủi có chuyện gì xẩy ra ai mà hay biết đây ? Thôi, mình phải đi chớ ! Mai Ly đi ra đàng sau nhà bếp, nhìn thấy chiếc nón lá. Vì ngoài trời nắng chang chang. Mặc dù là mùa thu, nhưng thu Sàigòn ! Mai Ly vói tay lấy, thì chị Tám nhìn, em vọt miệng :   
- Nón của ai đây, cho em mượn nha chị Tám ?   
- à, lấy đội đi em. Mà em đi đâu giờ này ?   
- Dạ, em đi tìm việc. Em hy vọng hôm nay sẽ có người cần em. Vái trời cho em gặp may.   
- Chị cũng mong như vậy.   
- Chị làm ơn ra đóng cửa dùm em.   
- Được, được. Em đi đi.   
Mai Ly rời khỏi nhà bà Lương, quẹo qua đường Cao Thắng, đang nhắp nhá định băng qua phía bên kia đường, vì em thoáng thấy trong đường nhỏ có mấy cái biệt thự khá lớn, thì bỗng đâu có ai gọi tên em :   
- Mai Ly ! Mai Ly !   
Mai Ly nhìn nhìn bên kia đường, em thấy một chàng trai trẻ, tuổi độ hai mươi. Em không nhận ra được là ai, rồi nghe gọi tiếp :   
- Mai Ly ! Anh đây nè. Quên rồi hả ?   
- Á , anh Hoàng ! Anh đi đâu vậy ?   
Hoàng, chàng trai làm thơ ký cho ông bà Tấn. Tuy đã làm chung chủ với Mai Ly, nhưng vì thường em ở Thị Nghè, chỉ về Xóm-Củi cuối tuần nên ít khi gặp Hoàng, mà khi gặp Hoàng, lần nào Hoàng cũng kể chuyện mèo-chuột và các cô-đào của Hoàng, đôi khi còn đưa thơ tình cho Mai Ly đọc. Em hơi có cảm tình với Hoàng từ lâu, nhưng em thấy Hoàng có nhiều bạn gái, em cũng sợ sợ, nên lòng không dám nghĩ tới. Hoàng đẹp trai, biết cách ăn diện, trông như dân-cậu con nhà giàu. Hôm nay tình cờ gặp lại Hoàng, Mai Ly thấy vui vui trong lòng.   
Để trả lời câu hỏi của Mai Ly, Hoàng đáp :   
- Anh đi kiếm em chớ đi đâu.   
- Thôi, anh ơi ! Anh xạo hoài !   
- Nói chơi, anh đi công việc cho tiệm Tấn Phát.   
- Ờ, anh nói như vậy còn có lý. Chớ anh nói, anh đi kiếm em là một trăm phần trăm anh xạo đó.   
- Nè, anh hỏi Mai Ly lại. Em đi đâu đây ?   
- Đi xin việc làm.   
- Thật không ? Trông em như tiểu thơ, đài các mà đi xin việc làm !   
- Không tin em thì thôi. Em đi à !   
- Khoan, cô Nương. Nói chuyện một chút đi mà !   
- Hết chuyện nói rồi. Anh không tin em thì còn chuyện gì để nói nữa chứ ?   
- Thôi, đừng có bắt bẻ cô à !   
- Ai... Ai dám bắt bẻ anh ?   
- Anh hỏi thật nhé !   
- Hỏi đi.   
- Từ ngày em nghỉ việc ở nhà anh chị Tấn đến nay em chưa đi làm đâu à ?   
- Có chớ. Có làm bánh kẹp với má em.   
- Thôi, cô bé, giỡn hoài !   
- Thiệt đó. Em không thích nói láo, anh không tin em thì đừng có hỏi nữa.   
- Xin lỗi, đừng có giận. Nè, anh mời Mai Ly đi uống nước hay ăn kem nhé ! Đứng ngoài đường trời nắng nóng quá.   
Mai Ly nhìn Hoàng lòng hơi phân vân một chút, em hỏi :   
- Anh đi công việc cho tiệm Tấn Phát, mà sao anh có thì giờ ?   
- Không sao. Vì còn sớm chưa đầy ba giờ.   
- Uống nước rồi mấy giờ anh đi ?   
- Cỡ ba giờ rưỡi hay bốn giờ cũng được. Còn em có hẹn với ai không ?   
- Không.   
- Sao em nói em đi xin việc làm ?   
- Đúng rồi ! Em đi gõ cửa từng nhà.   
- Thôi, mình đi lại quán nước. Mai Ly lên xe anh chở.   
- Thôi. Em đi bộ được rồi, quán nước gần kia, em sợ ngồi xe Vélo-Solex lắm.   
Hoàng nhấc chiếc Vélo-Solex lên lề đường, dắt xe đi bộ cùng Mai ly, đến góc đường Trần Quí Cáp ghé vô một quán cóc ọp ẹp, Hoàng hỏi :   
- Em đến quán này lần nào chưa ?   
- Chưa.   
- Quán này, buổi sáng họ có món cháo lòng ngon lắm, còn chiều thì họ chỉ bán nước ngọt, nước dừa tươi, cà phê và kem. Nè, Mai Ly uống gì ?   
- Không. Em không uống gì cả !   
- Sao vậy ?   
Mai Ly im lặng và nghĩ : - Mình không có một cắc dính túi, rủi Hoàng không có tiền nữa là ‘’quê xệ’’ chết.   
Mai Ly nín thinh không trả lời câu hỏi của Hoàng, Hoàng hỏi :   
- Sao em không uống gì hết ?   
- Em nói thật với anh Hoàng. Tại vì em không có tiền !   
Hoàng nhìn Mai Ly, vừa cười vừa nói :   
- Trời đất ơi ! Cô này thật là kỳ cục. Anh mời em, anh sẽ trả tiền, chớ ai để cho em trả đâu mà em lo vậy ?   
- Tại tánh em vậy đó !   
- Dẹp chuyện đó qua một bên đi cô ơi ! Bây giờ anh mời. Em uống gì nè ?   
- Xá xị. Còn anh uống chi ?   
Hoàng nhìn qua ông chủ quán, ông ta đứng chờ tự nãy giờ, Hoàng nói:   
- Chú, chú cho cháu một chai xá-xị và một ly cà-phê-đá.   
Ông chủ quán nghe Hoàng nói xong, ông ta quay lưng đi lấy, rồi bưng lại bàn, ông vội vàng bỏ đi vào trong, ông không nói một lời nào. Trời nắng gắt mà trong quán chỉ có hai người khách, chắc ông chủ quán cũng chán đời !   
Hoàng quay sang hỏi Mai Ly :   
- Nè, Mai Ly ! Em nói, em đi gõ cửa từng nhà để xin việc làm, mà em sẽ làm gì ?   
- Làm gì cũng được, miễn sao có chỗ ăn, ở và một chút tiền còm cũng xong rồi.   
- Còn hiện giờ em đang ở đâu?   
- Ở đậu nhà bà con mấy ngày nay rồi.   
- Ủa, sao em không ở với má em   
- Ở rồi. Không được. Em mới đi đây nè ! Thôi. Anh đừng có nói tới má em nữa.   
- Sao kỳ vậy. Má cô mà cô ghét hay sao ?   
- Ừ ! Cô này kỳ vậy đó.   
- Xin lỗi Mai Ly nhé ! Anh hơi bất mãn về việc em với má em.   
Mai Ly hơi bực mình, vì Hoàng cứ hỏi việc hai mẹ con của em, Mai Ly nói :   
- Thôi, trả tiền đi. Anh lo công việc của anh. Còn việc của em thì để em lo, xin anh đừng thắc mắc.   
- Thắc mắc chớ !   
- Ừ ! Thì anh muốn thắc mắc tùy anh, nhưng đừng nên tìm hiểu nữa. Thôi, mình đi anh Hoàng à !   
- Chia tay há ! Chừng nào gặp lại Mai Ly ?   
- Không biết ! Anh vẫn còn làm cho tiệm gạo Tấn Phát mà. Chừng nào em rảnh em sẽ đến thăm anh và anh chị Tấn.   
- Thiệt hén ! Nhớ nha Mai Ly, đến thăm nghe.   
- Đến, với không đến cũng chẳng ăn thua gì cho anh, anh có cả lô bạn gái mà.   
- Nữa, Mai Ly cứ đùa hoài.   
- Đùa gì, đó là sự thật. Ờ, nhớ để dành thơ tình em sẽ đọc dùm cho nha. Chào anh và cám ơn anh chai xá-xị.   
Mai Ly đứng dậy đi trước Hoàng. Ra ngoài đường em thấy vui vui trong lòng, em vừa đi vừa nghĩ thầm : - Bây giờ mình đi đâu ? Thử đến mấy cái biệt thự và dãy phố lầu kia xem. Biết đâu bữa nay mình được hên.   
Nhưng trong đầu Mai Ly cứ nghĩ đến Hoàng, bước chân em chậm lại, rồi em trở về biệt thự Ngọc-Yến, em không còn ý đi nhận chuông xin việc làm nữa, mà nghe trong lòng xao xuyến kỳ lạ. Em tự hỏi : - Sao kỳ thế này ? Không lẽ mình yêu Hoàng rồi chăng ? Trời ơi ! Nếu yêu Hoàng chắc là mình sẽ khổ chết. Tim hồi họp, trong đầu óc hình ảnh của Hoàng cứ bay nhảy lấp đầy. Trở về nhà thì đã hơn bốn giờ chiều. Chị Tám đang ủi quần áo, nhìn thấy Mai Ly, chị hỏi :   
- Ủa, Mai Ly về đó hả. Sao, em tìm được việc làm chưa ?   
- Dạ, chưa !   
- Cha, khó dữ hả em ? Ráng chịu khó ngày mai đi tiếp. Mà sao chị thấy em có vẻ suy nghĩ và buồn vậy?   
- Đâu có gì đâu chị... ầ, chị Tám ! Chị còn nhớ anh Hoàng làm thơ ký cho tiệm gạo Tấn Phát không ?   
- Nhớ chớ. Bộ em có gặp cậu ấy hả ?   
- Dạ. Hồi nãy em vừa ra khỏi nhà sắp sữa băng qua đường thì anh Hoàng vừa tới và mời em đi uống nước.   
- Thế là em không có đi xin việc làm à ?   
- Dạ, không.   
- Nè, nè em. Cậu Hoàng nổi tiếng có nhiều đào, em đừng nghe lời cậu ta nghe hôn.   
- Dạ, em biết chớ. Ảnh hay cho em đọc thơ tình của ảnh lắm.   
- Cha, chả. Chị nghi em đang bị cậu Hoàng cho lửa tình vào lòng em rồi. Nè, em còn nhỏ, đừng có nghe lời cậu ta nghe hôn.   
- Dạ, mà anh Hoàng đâu có dụ em cái gì đâu.   
- Coi chừng cậu ta khéo lắm đó.   
Suốt buổi chiều hôm ấy, Mai Ly lờ đờ như người mất hồn, vì vừa gặp lại Hoàng. Qua ngày sau em bạo gan hỏi mượn cô Ba Trầm một trăm đồng để đi qua Xóm-Củi. Em giả bộ đi thăm ông bà Tấn. Nhưng thật ra em cố ý đi gặp Hoàng. Em hết tinh thần đi tìm việc làm. Tuổi mười sáu là lứa tuổi mộng mơ nên dễ bị tiếng sét ái tình quật ngả. Sáng hôm sau, Mai Ly qua Xóm-Củi, vừa bước vô tiệm Tấn Phát, em thấy Hoàng đang ngồi tại văn phòng phía trước, Mai Ly nghe tim mình đập mạnh và run người lên, nhưng em ráng gượng hỏi :   
- Anh Hoàng !   
- Ủa, Mai Ly đi đâu vậy ?   
- Em đến thăm anh chị Tấn, ảnh chỉ có nhà không vậy anh ?   
- Không. Anh chị Tấn đi Thị Nghè rồi. Hình như hôm nay có giỗ ai bên đó... Em ngồi chơi.   
Mai Ly gặp lại Hoàng trong lòng em mừng đến run người. Hoàng đoán biết là Mai Ly đến gặp cậu ta. Nhưng em diện lý lẽ là đến đây thăm ông bà Tấn cho đỡ quê. Còn Hoàng giả đò không để ý, cậu hỏi :   
- Bữa nay Mai Ly có rảnh không nè ? Nếu rảnh thì ở lại đây, chiều nay anh mời Mai Ly đi dùng cơm Tàu bên Chợ Lớn cũ.   
- Rảnh thì em rảnh, nhưng từ đây tới chiều em làm gì ?   
- Thì ở đây chơi với anh. Theo anh biết, anh chị Tấn đến chiều tối mới về.   
Mai Ly nghe trong lòng rung chuyển lạ. Dường như em đang bị Hoàng hốt hồn. Em đến đây vì tiếng gọi con tim, mà thân phận của em hiện tại là ăn nhờ, ở đậu, không tiền bạc mà còn bị lửa ái tình đang thiêu đốt. Mai Ly suy nghĩ miên man, thỉnh thoảng em nhìn lén Hoàng đang làm sổ sách.   
Hoàng ngẩng đầu lên nhìn đồng hồ, cậu nói :   
- Mười hai giờ trưa rồi nhanh ghê hông. Tới giờ đóng cửa, mình qua bên nhà bếp ăn cơm. Hôm nay chỉ có chị Út thôi. Còn chị Vú cũng đi theo anh chị Tấn ăn giỗ rồi.   
Mai Ly cùng Hoàng qua bên nhà bếp. Chưa kịp chào chị Út, thì chị Út hỏi :   
- Á, Mai Ly ! Em đến hồi nào vậy ?   
- Dạ, thưa chị, em đến cũng mấy tiếng đồng hồ rồi, tại em ở đàng trước với anh Hoàng. ầ, chị khỏe không ?   
- Khỏe, cám ơn em. Nãy giờ ở ngoài văn phòng mà không qua đây. Gặp bữa ăn cơm luôn nhé !   
- Dạ.   
Mai Ly ăn cơm cùng Hoàng và chị Út bếp. Chị Út hỏi Hoàng :   
- Cậu Hoàng thấy Mai Ly dạo này lớn và ra vẻ con gái xinh đẹp không ? Hoàng đáp :   
- Dạ, đẹp... Em đợi cỗ lớn chút nữa, em cưới cỗ đó chị Út à !   
Mai ly đỏ mặt, em gượng nói :   
- Sức mấy ! Anh Hoàng có bồ nhiều lắm, mà toàn là mấy chị đẹp không hà.   
Chị Út bếp tiếp :   
- Ối, mấy cô xạo xạo đó ăn thua gì, tánh cậu Hoàng chơi vậy thôi. Nhưng chị nói cho em biết. Cậu Hoàng sắp cưới vợ rồi đó. Nè, đừng có dụ Mai Ly nghe cậu em.   
Mai Ly vừa nghe chị Út bếp nói, hai lỗ tai của em như bừng bừng lửa, tim đau nhói, nước mắt muốn trào ra, mà em ráng gượng nói cười. Em nuốt cơm hết trôi, tự hỏi : - Trời ơi! Chị Út nói vậy mà không biết có thật không đây ? Mình đến gặp Hoàng mà lại nghe như thế này. Nếu sự thật, thì mình vô tình đi tìm cái khổ vào người rồi. Mai Ly ráng nén lòng, quay qua hỏi Hoàng :   
- Có thật vậy không anh Hoàng ? Nhớ cho em đi ăn cưới nha !   
Hoàng đáp :   
- Ờ, ờ, mới có tính thôi, chớ đâu chắc chắn gì, Mai Ly ăn cơm đi, rồi tối nay anh mời em đi qua La-Kay ăn cơm Tàu.   
- Thôi, anh ơi ! Đi với anh rủi gặp vợ sắp cưới của anh, chỉ sẽ đánh em chết.   
- Bảo đảm không hề gì.   
- Em sợ đàn bà con gái đánh ghen lắm, xấu hổ chết đi.   
Mai Ly quay sang qua chị Út, em hỏi :   
- Chị Út ơi ! Có thiệt là anh Hoàng sắp cưới vợ không vậy chị ?   
- Thiệt đó, em đừng nghe cậu Hoàng là hư à !   
Hoàng nhìn Mai Ly và quay sang chị Út :   
- Thôi đi, chị Út ơi ! Chị cứ phá em hoài, chị làm Mai Ly không đi ăn cơm với em tối nay đó.   
Ăn cơm xong, Mai Ly phụ rửa chén với chị Út. Sau đó, Hoàng rủ em ra văn phòng. Chưa đến giờ mở cửa. Nên Hoàng trải ghế bố ra ngủ trưa. Hoàng bảo Mai Ly đến gần cậu ta. Mai Ly cũng nghe lời. Bảo em nằm sát bên, em cũng làm theo. Bởi lửa tình đang cháy mạnh trong lòng Mai Ly làm em yếu đuối mà nghe những gì Hoàng sai bảo. Hoàng nắm tay và vuốt tóc em, rồi một tay lòn vào ngực, Mai Ly như bị tê liệt, em không làm sao cựa quậy được, mà để cho Hoàng tha hồ mò mằn, măn vuốt. Hoàng từ từ mở nút áo ngoài, rồi mở luôn áo cọt-sê. Cậu ta choàng qua hôn một bên nhũ hoa của em, còn một tay thì... se-se, vuốt-vuốt bên khác, Hoàng thấy Mai Ly nằm yên, cậu xoay hẳn người qua ôm em sát vào, rồi từ từ hạ thấp và lòn tay vào phía dưới... Mai Ly cũng chẳng phản ứng, vì bị cơn mê... làm kích thích... Hoàng định tiến xa hơn, lấy tay tuột luôn phía dưới. Mai Ly bắt đầu lo sợ, mồ hôi em toát ra từng hột và chỗ kín của em cũng ướt đầm đìa... Hoàng định ăn thịt em liền vào buổi trưa này. Mai Ly sợ quá, em hất Hoàng ra, em khóc và nghẹn ngào nói :   
- Anh Hoàng ! Anh đâu có yêu em, mà sao anh làm gì kỳ cục quá vậy ? Hoàng đứng dậy với nét mặt thừ ra, cậu nói :   
- Có gì đâu mà kỳ, nếu em không thương anh thì thôi. Còn em thật lòng thương anh thì... thì em cho anh...   
Mai Ly tuột xuống ghế bố, gài nút áo và sửa quần lại, em nói :   
- Anh bảo em đến nằm chơi, mà sao anh mò nhiều quá. Thôi, em đi về, em không đi ăn cơm với anh tối nay đâu !   
- Tùy em. Vậy thì hôm khác anh ra Hồng Thập Tự gặp em nha !   
Mai Ly không thèm nói gì nữa cả, mà em bỏ đi. Mai Ly đi bộ ra bến xe bên chợ Xóm-Củi, leo lên xe Lam. Ngồi trên xe Lam đầu óc Mai Ly như vừa trải qua một cơn ác mộng. Tuy vậy, mà hình bóng của Hoàng không rời khỏi trong tâm hồn, em nghe lòng buồn vô hạn, em tự hỏi : - Tại sao Hoàng mò mẫn mình như thế. Trong khi hai đứa chưa ai nói yêu ai kia mà ? Mai Ly mãi suy nghĩ vẫn vơ mà chiếc xe Lam đã đến trạm trường Pétrus-Ký. Mai Ly xuống xe đi bộ đến đường Hồng Thập Tự - Cao Thắng.   
Trở lại nhà bà Lương đã hơn ba giờ chiều. Mai Ly nhận chuông, rồi thò tay mở cửa vô nhà. Trong nhà mọi người còn ngủ trưa, nên rất yên lặng. Mai Ly lại nghĩ tới chuyện đi xin việc làm, em nghĩ : - Làm sao mình ăn nhờ ở đậu nhà người ta hoài được đây ! Em nghĩ ngợi lung tung, rồi đi tắm. Em soạn bộ đồ màu xanh nước biển bằng lụa nội hóa mặc vào, chân mang đôi giép Nhựt vừa chùi lại trắng tinh, lấy chiếc nón lá đội lên. Em mở cửa đi ra, rồi khép sát lại. Em băng qua phía đường hẻm nhỏ. Vừa đến nơi thì thấy mấy cây trứng cá có bóng mát và có nhiều trái chính mọng đỏ đỏ, hường hường, em đứng lại hái nặn vào miệng cho đã cái thích thú của lứa tuổi còn thơ ngây. Ăn xong, em nhìn quanh quất mấy căn nhà, em chấm một căn nhưng còn nhút nhát một chút, đứng xớ rớ, lấy hết tinh thần với tay bấm chuông. Tiếng chuông reo vang. Từ phía nhà sau có người đi ra hỏi :   
- Ai đó. Cô là ai ?   
- Dạ, thưa bà. Xin bà cho con gặp bà chủ !   
- Bà chủ còn ngủ. Có việc gì cần, cô cứ nói với tôi. Vì bà chủ ngủ đến sáu bảy giờ tối mới dậy.   
- Dạ, thưa bà, con xin việc làm.   
- Vậy à ! Thôi, lối chiều chiều cô trở lại. Giờ này, tôi không dám đánh thức bà chủ đâu.   
- Dạ, chút nữa con sẽ trở lại.   
Bỗng dưng từ trên lầu có tiếng sang sảng hỏi :   
- Cái gì đó vú. Có ai vậy ?   
- Dạ, thưa bà, có cô này đến xin việc làm.   
- Vậy à ! Kêu... kêu cỗ vô nhà sau đợi tôi. Tôi xuống liền.   
Bà Vú biểu Mai Ly vô nhà sau chờ bà chủ. Mai Ly ngồi chờ mà đầu óc cứ nhớ tới việc của Hoàng mò em. Trong lòng em cảm thấy yêu Hoàng nhiều lắm. Nét em mặt buồn, đôi mắt cứ tươm lệ, mà lòng thì lo. Em nghĩ : - Rồi đây, không nhà, không cơm ăn. Nếu xin việc không có, những ngày sắp tới đời mình sẽ ra sao ? Trời ơi ! Hiện tại trái tim Mai Ly thì ái tình đang réo gọi từng cơn, lòng em buồn quá. Đang nghĩ ngợi đủ thứ, thì tiếng dép từ trên lầu vọng xuống, biết là bà chủ, Mai Ly vội đứng lên, cử chỉ lễ độ :   
- Dạ, thưa bà chủ.   
- Cô cần việc làm phải không ?   
- Dạ.   
- Cô tên gì ?   
- Dạ, con tên Mai Ly.   
- Tên đẹp dữ ha ! Được mấy tuổi ?   
- Dạ, thưa bà. Con được mười sáu tuổi.   
Bà chủ nhìn Mai Ly từ đầu tới chân. Bà ta để ý hai bàn tay em chuốt nhọn sơn màu hường nhạt. Bà hỏi tiếp :   
- Cô làm được việc gì ?   
- Dạ, việc gì cũng được, giặt đồ, đi chợ, giữ em...   
-Ờ, được. Bà đang cần người để trông chừng, tắm rửa và đưa rước cậu Út đi học. Cô có làm cho ai chưa ?   
- Dạ, thưa bà, có.   
- Cô muốn bao nhiêu mỗi tháng ?   
- Dạ, thưa bà, tùy bà cho con bao nhiêu cũng được, miễn sao bà cho con ăn-ở tại đây. Bà cho con chút tiền được rồi.   
- Chừng nào cô có thể đến làm ? Tôi nhận cô rồi đó.   
- Dạ, ngày mai con lại được không, thưa bà ?   
- Được. Vậy mai cô đến. à, tôi sẽ trả cho cô sáu trăm đồng một tháng. - Dạ, con cám ơn bà. Con xin phép bà, con về.   
Mai Ly xin được việc làm, trong lòng em mừng quá. Nhưng hình bóng Hoàng cứ bám theo. Mai Ly từ từ đi về nhà bà Lương, lòng vui buồn lẫn lộn. Em vừa mở cửa vào sân, đi thẳng ra sau bếp là gặp ngay chị Tám và cô Ba Trầm đang lo cơm chiều. Cô Ba Trầm hỏi :   
- Ngày nay đi xin việc có chưa ? Mà sao cô thấy con buồn vậy ?   
- Dạ, thưa cô. Có rồi. Mai con sẽ đến đó. Mà con có buồn gì đâu cô !   
- Họ mướn con làm gì ?   
- Dạ, giữ thằng bé năm tuổi, cũng đưa rước đi học.   
- Con có hỏi tiền lương bao nhiêu không ?   
- Dạ, họ nói sẽ trả cho con sáu trăm đồng một tháng.   
- Cha, hơi ít ! Vì dạo này giữ em thì cỡ tám trăm rồi.   
- Thôi, cô à. Được việc làm và có chỗ ăn ở là con mừng lắm rồi. Mà giả tỉ họ có trả rẻ chút đỉnh cũng không sao đâu !   
- Tối nay, anh Tư và chị Tư về, con nhớ nói cám ơn anh chị Tư nghe hôn.   
- Dạ, con nào dám quên việc ấy.   
- Cô cũng mừng với con, vái trời cho con ở yên và đừng cực nhọc lắm. - Dạ, con cám ơn cô nhiều. Thôi con đi tắm.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chương 7**

Bình minh lố dạng, ánh nắng chói chang, gió thu thổi nhè nhẹ, những chiếc lá vàng õng ẹo rơi xuống sân nhà. Đã bảy giờ sáng, trong nhà ai cũng thức dậy, mỗi người có mỗi bổn phận hàng ngày, chẳng ai sai bảo ai, mà họ tự động làm việc theo nhịp nhàng quen thuộc. Chỉ có Mai Ly là kẻ ở đậu, em cũng sắp sửa rời nơi đây. Em đã thức dậy nhưng còn nằm đó, vì đêm qua em thao thức suy nghĩ về Hoàng và việc làm của em, lòng bâng khuâng vui buồn, vì đang bước vô tình yêu. Có tiếng cô Ba Trầm gọi :   
- Mai Ly ! Dậy đi con. Còn cơm tấm bì cho con ăn sáng bên nhà bếp. Ăn rồi, chút nữa con lại nhà bà chủ mới.   
Mai Ly ngồi dậy xếp mền và gấp ghế bố đem dựng lại chỗ cũ, em uể oải từ từ đi đánh răng, rửa mặt, em không nói lời nào cả. Em đi vòng qua nhà bếp, dưới bếp có một bàn tròn, chung quanh có mấy cái ghế đẩu, trên bàn có dĩa cơm tấm bì, em kéo ghế ngồi vào bàn, cô Ba Trầm xách chiếc nón lá và giỏ đi chợ, thấy Mai Ly :   
- Ăn cơm tấm đi con, bây giờ cô đi chợ. à, con hẹn với người ta mấy giờ con đến ?   
- Dạ, con nói là mai con lại, chớ con không có nói mấy giờ.   
- Vậy thì con ở đây ăn cơm trưa rồi đi. Cô sẽ mua cá hường muối sả ớt và nấu canh khoai mỡ. Cô biết con ưa mấy món đó lắm phải hôn ?   
Mai Ly hơi xúc động :   
- Dạ, đúng đó. Cô thương con quá !   
- Thôi, con ở nhà với chị Tám, nó đang lau bàn ghế ở nhà trên. Nếu con buồn thì tìm nó nói chuyện nghe.   
- Dạ, không sao đâu cô, vì con còn lo thu xếp đồ vào va-li. Chờ ăn cơm trưa rồi con đi.   
Cô Ba Trầm đã đi chợ, còn lại một mình, Mai Ly ngồi ăn cơm tấm bì mà đầu óc miên man nghĩ đủ thứ. Em nhớ đến người cha yêu kính mà cũng là một người Anh-Hùng vị quốc vong thân, vì dân-tộc mà vùng lên chống thực-dân Pháp. Lý tưởng ấy, ông không chịu nhục đầu hàng mà bằng lòng nhận cái chết trước một người vợ trẻ và năm đứa con còn thơ dại. Nước mắt Mai Ly ràn rụa, em gục đầu xuống bàn và khóc thút thít...   
... Lối chín mười giờ, buổi sáng vào cuối tháng tư, năm 1950... Có tiếng người gọi nhỏ :   
- Chú Hùng ! Chú Hùng ! Có Tây bố. Chú mau thoát thân nhanh lên đi ! Đó là tiếng của ông Ba Trượng, người tá-điền của ông Cả Hạnh. Ông CẢ Hạnh là ông nội của Mai Ly. Ông Trượng rất quý mến ông Hùng. Vì ông Hùng là người rất giàu lòng nhân. Nhưng tiếng nói của ông Ba Trượng vừa kêu ông Hùng tẩu thoát thì... chung quanh nhà đã bị bao vây. Cả chục Việt Gian tháp tùng với một ông Tây râu-xồm. Trong nhà ông Hùng có đào hầm trú ẩn dưới đít giường ở trong phòng, giả bộ chất gạo củi lên. Hết đường tẩu thoát, ông Hùng phải lánh thân dưới hầm. Tuy rất là bí mật kín đáo, nhưng vẫn có người biết điềm chỉ.   
Trong đám Tây bố, có một ông Tây, trên gương mặt lộ ra nét dữ tợn, bởi bộ râu-xồm của hắn, trên đầu đội nón cối, mặc quần cụt, áo ngắn tay bằng vải trây-vi màu vàng vàng, bên hông mang cây súng sáu. Hắn xông vô nhà, theo sau có bốn năm ông Việt-gian, họ trâm tiếng Pháp với nhau, rồi người cận vệ của ông Tây đi thẳng vô cửa phòng, quát to :   
- Hùng, mầy chui ra khỏi hầm mau lên. Nếu không thì có lệnh thảy lựu đạn xuống sẽ nát thây mầy đó !   
Trong đầu của ông Hùng nghĩ : - Tụi này, nó sẽ thực hiện, chớ không phải hâm dọa đâu ! Bất chợt, bé Duyên chạy lại cửa phòng dang hai tay chận lại. Ông Hùng nhủ thầm : - Thôi xong rồi ! Tụi nó phát giác ra rất rõ ràng rồi ! Ông Hùng không cần suy nghĩ nữa. Ông đẩy mạnh những gì chất trên miệng hầm, từ từ chui lên. Vừa ra khỏi phòng thì cả chục họng súng trực chỉ nhắm vào ông, cả bọn đều quát to :   
- Đưa tay lên ! Nếu nhúc nhích thì bắn nát óc mầy đó.   
Ông Hùng đứng yên với nét mặt điềm tĩnh, đôi mắt nhìn vào từng người. Lúc ấy, cái khí phách anh hùng nổi lên trong lòng ông. Tinh thần duy nhứt chỉ vì lý tưởng để cứu dân, cứu nước đang sôi sụt dâng tràn bao bọc thân xác lẫn tâm hồn của ông. Ông rút chân nhè nhẹ bước tới để nhắm hướng tìm đường thoát lưới, thì có tiếng nói nho nhỏ :   
- Hùng ! Hùng ! Mầy đưa tay lên đầu hàng đi. Sau đó có bác Cả sẽ lo cho mầy ra liền.   
Đó là tiếng nói của ông Thường, người cận vệ của ông Tây kia, mà cũng là bạn học đồng lớp với ông Hùng khi còn nhỏ. Ý chí bất khuất, lại cộng thêm tiếng bảo ông đầu hàng, máu anh hùng càng dâng lên cao thêm, nên ông quên mất một người vợ trẻ đẹp và năm đứa con thơ trước mặt. Ông Hùng mạnh dạn thẳng hai cánh tay đẩy thằng bạn học không đồng chung lý tưởng, thì bốn năm tiếng súng đồng nổ vang lên, một viên đạn vô tình ghim ngay ngực trái xuyên qua sau lưng, máu phung vọt ra. Khi trúng đạn, ông Hùng chết đứng, rồi từ từ ông ngả quỵ. Bé Mai Ly hét lên vì sợ điếng người, còn Hà, Hữu, Duyên cũng sợ khóc thét lên, bé Phúc mới hơn năm tháng, bà Hùng bồng trên tay. Tất cả bị giữ ở một góc nhà. Trong lúc lộn xộn, thì Hai Tần, người kèm giữ vợ con ông Hùng, chẳng biết trong lòng ông nghĩ gì...? Rồi có cơ hội, ông bảo với bà Hùng :   
- Thím Hùng, thím tải mấy đứa nhỏ ra khỏi nhà nhanh lên, sẽ có người chia ra mỗi đứa mỗi nơi. Vì tôi nghe đâu hình như có lệnh thủ tiêu vợ con của chú Hùng luôn đó !   
Bà Hùng đang nghe trong lòng nổi cơn đau điếng. Bà vừa nghe Hai Tần nói. Trên tay bà nách bé Phúc, rồi đùa đùa Hữu và Duyên ra theo bà. Còn Hà và bé Mai Ly thì được ông Ba Trượng vớt. Xem như vợ con ông Hùng đã thoát thân. Còn ông Hùng ngả gục nằm trên vũng máu. Ông Thường từ từ đến gần ông Hùng, Thường cúi xuống xem coi ông Hùng bị thương hay chết thật. Nhưng ông Hùng đã chết thật. Nhưng đôi mắt ông vẫn mở trừng trừng như đang còn căm hận. Ông Thường vuốt mắt ông Hùng, nhưng không nghĩa lý gì, đôi mắt ông Hùng vẫn mở trao tráo. Thường quay lại lắc đầu, trâm tiếng Pháp với ông Tây :   
- Nó chết rồi !   
Dường như có sự xúc động tự đáy lòng của ông Thường chăng ? Tất cả mọi người đều im lặng vài giây. Sau đó, ông Tây nói nhỏ với ông Thường lời gì không biết ? Ông Thường ra lệnh mấy người kia bằng một giọng nhè nhẹ :   
- Thằng Hùng, nó chết rồi ! Các anh em muốn lấy gì cứ lấy đi. Còn riêng tôi, tôi chỉ muốn nó bị thương thôi ! Nhưng...   
Ông Thường thở ra... rồi bỏ đi ra ngoài sân ngồi vấn thuốc hút. Trong nhà, bầy tùy tùng của ông, chúng xông vào, kẻ lục lạo, moi móc. Người dành bộ ghế trường kỹ, họ chia nhau hai bộ ván gỗ mung, kẻ xúc lúa, giống như một bầy quạ đói. Thật là một cảnh thảm thương !   
Tậu đồ đạc xong, thì có lệnh đốt nhà luôn. Thương thay ! Xác ông Hùng còn nằm trong đó, không ai kéo ra, nên ngọn lửa vô tình thiêu xác ông cháy co quặp lại !   
Khoảng ba bốn giờ chiều lửa đã tàn, chỉ còn chút khói. Ông Cả Hạnh nghe tin dữ ấy, lòng chết lịm, nhưng ông không làm gì được. Vì ông đang làm ông Cả, nên chẳng dám nhìn con. Riêng bà Cả Lớn (mẹ của ông Hùng) thiểu não đến nơi. Bà nhờ hàng xóm dập tắt lữa than còn nghi ngút khói, bà bươi đống thang tàn tìm xác con. Xác ông Hùng cháy đen, hàng xóm cho mượn hai chiếc ghế mây, một tấm chăn đủ phủ lên cái xác bị cháy đen còn nhỏ xíu. Lúc đó ông Ba Trượng cỗng Mai Ly trở về nhà, nên em mới chứng kiến thảm cảnh ghê rợn ấy...   
Mai Ly đang miên man gởi hồn vào tận cõi xa xưa khủng khiếp. Thì chị Tám đã lau xong bàn ghế ở nhà trên, chị đến gần Mai Ly :   
- Ủa, Mai Ly ! Em còn ở đây mà chị tưởng em đã đi rồi !   
Mai Ly giựt mình ngước lên :   
- Dạ, cô Ba đã đi chợ, cô bảo em ở lại ăn cơm trưa rồi đi.   
- Chị không nghĩ em còn đây. Vì chị không nghe tiếng động. Sao mà mặt em buồn vậy. Em khóc hả ?   
- Dạ, vì em cũng hơi lo lo, không biết chỗ lạ này họ có hiền từ không !   
- Có gì mà em lo. Hễ tử tế thì làm. Còn không thì tìm nơi khác.   
- Nơi khác !   
Mai Ly thiểu não tiếp :   
- Nơi nào đây ? Chị biết mà, em đã nhận chuông lòng vòng cũng đã hơn hai chục căn nhà, mà hôm qua mới có người nhận em làm !   
- Nhưng chị tin là em sẽ được bền và sẽ có may mắn.   
(...)   
Những lời của chị Tám an ủi làm Mai Ly hơi an tâm. Vì đời của chị ấy cũng đã trải qua bao người chủ giàu tiền mà cũng giàu tâm độc ác nữa. Bây giờ chị được may mắn làm cho gia đình bà Lương. Tuy bà Lương giàu có mà tâm hồn rất là bình dân, lòng biết thương kẻ ăn người ở. Mai Ly và chị Tám nói qua nói lại thì cô Ba Trầm về tới.   
Nấu nướng, ăn cơm xong. Sau đó, Mai Ly xách va-li đi ra chào và đi đến làm một cô gái giữ em cho người chủ mới.   
Bàn tay định mênh đợi chờ   
Đưa cành hoa nhỏ đến bờ gai chông   
Biển đời giông bão chất chồng   
Tìm đâu ra áng mây hồng trời đêm ?  
Giữa mùa thu, gió thổi hiu hiu, lá vàng rơi rơi, bay bay õng ẹo trước mặt Mai Ly. Tay xách chiếc va-li đến chỗ làm mới, chủ mới, nhà mới, chỉ có việc làm là em đã làm qua rồi. Đến căn phố lầu ba từng, nơi mà chiều hôm qua Mai Ly đến xin việc.   
Đã bốn giờ chiều, Mai Ly đến nơi mà còn ngập ngừng, lòng lo lắng. Em ngẩng đầu lên nhìn nhìn, tự thốt lên : - Hả ! Kim Cương snack-bar ! Tiệm gì cà ? Bar, là bán cái gì ? Mai Ly chưa từng biết Bar là gì. Em nghĩ : - Mà mình đến đây để giữ em. Còn họ bán cái gì kệ họ, miễn sao họ đừng từ chối việc làm của mình thôi ! Mai Ly không nhận chuông, mà đi vòng phía sau. Vừa bước vào, em gặp ngay bà Vú đang lặt rau lo cơm chiều. Bà Vú vừa thấy em, liền hỏi :   
- à, có phải cô Mai Ly chiều hôm qua không ?   
- Dạ, con đây vú. Bà chủ còn ngủ trưa hả vú ?   
- Ờ, hồi trưa này, bà chủ có nhắc đến cô.   
- Vậy hả vú ? Vú gọi con là con cháu đi, chớ vú gọi con bằng cô hoài, con thấy ái ngại quá.   
- Cũng được. Chắc con cỡ con gái út của vú.   
- Dạ, cám ơn vú.   
- Nè, con chờ vú rửa tay rồi vú dẫn con lên phòng ở trên lầu ba.   
- Chút nữa đi vú. Có gì, vú cho con phụ với ?   
- Vú lặt rau mùng tơi. Chiều nay ăn canh này với cá trê vàng kho tiêu, con thích không ?   
- Dạ, món này là món nhà quê, ngon hạng nhứt rồi.   
Lát sau đó, bà Vú nói :   
- Xong hết rồi, vú dẫn con lên phòng.   
Bà Vú kiêm bà bếp, dẫn Mai Ly lên phòng :   
- Đây là phòng của con. Con lo mà dọn dẹp, chút nữa bà chủ dậy, vú sẽ gọi con xuống.   
- Dạ, con cám ơn vú.   
Bà Vú quay lưng đi xuống. Còn một mình, Mai Ly nhìn căn phòng bừa bải, có một tấm nệm cũ, chiếc gối ẩm ướt, nổi mấy đớm vàng vàng đậm lợt và cái mùng cũ, rách vài lỗ. Mai Ly suy nghĩ vẫn vơ, tự nhủ : Được ở đây cũng đỡ, vái trời cho mình được ở bền. Trong lúc dọn dẹp, lòng em thấy tạm yên. Thì giờ qua mau, đã hơn bảy giờ tối rồi. Có tiếng gọi vọng lên :   
- Mai Ly ơi ! Xuống lầu hai có bà chủ đợi con đó !   
- Dạ.   
Bà Vú căn dặn :   
- Xuống lầu hai, cửa bên tay trái, nhớ gõ cửa nghe hôn !   
- Dạ.   
Mai Ly xuống lầu hai, gõ cửa nhè nhẹ, có tiếng hỏi :   
-Ờ, đẩy cửa vô đi.   
- Dạ, thưa bà chủ.   
- Ờ, cô đến hồi nào ?   
- Dạ, thưa bà, con đến hồi bốn giờ.   
- Vú có chỉ phòng cho cô chưa ?   
- Dạ, thưa bà, có.   
- Cô bằng lòng chớ ?   
- Dạ, thưa bà, bà đã nhận con làm là con có phước lắm, thưa bà.   
- Cô đã biết phận sự của rồi chớ ?   
- Dạ, bà đã nói với con rồi. Nhưng thưa bà, cậu Út đâu con chưa gặp ? - À, ba nó rước đi chơi rồi. Chắc cũng sắp sửa về. Thôi, cô xuống bếp ăn cơm đi.   
Mai Ly vừa xuống bếp, là Út cũng vừa vô nhà. Bà Vú giới thiệu :   
- Út à ! Đây là chị Mai Ly. Chị sẽ đưa rước Út đi học và chơi với Út đó.   
Út nhìn Mai Ly rồi quay qua, hỏi bà vú :   
- Chị Mai Ly không có đánh hay nhéo em à !   
- Ý, chết. Sao em nói vậy ?   
- Tại vì hôm trước có chị Bông, chỉ hay nhéo em lắm.   
- Ờ, chị Bông kìa. Chớ chị sẽ thương em, chị sẽ dẫn em đi sở thú, đi xích đu ở vườn Tao Đàn. Út chịu không ?   
- à, này ! Chị nhớ xin tiền mẹ em, để em mua đậu phọng cho mấy chú khỉ nha!   
- Chị hứa.   
Chỉ có mấy phút, Mai Ly đã chiếm cảm tình của Út. Út hỏi :   
- Chị lên lầu với em nghe !   
- Chi vậy ?   
- Để em nói với mẹ cho chị ngủ với em.   
- Cha, chắc khó đó Út à ! Vì chị có phòng ở trên lầu ba mà.   
- Nếu mẹ không cho chị ngủ với em, thì em xin mẹ lên lầu ba ngủ với chị, vì em ngủ một mình em sợ ma quá hà !   
- Út nè, nếu Út thương chị, thì để vài ngày sau Út sẽ hỏi, chớ chị mới tới hôm nay mà Út làm như vậy, bà sẽ rầy và đuổi chị đi đó !   
- à há ! Nhưng... em muốn mẹ cho em ngủ với chị. Nếu không thì chị ngủ ở phòng em.   
- Thôi được, để từ từ nha ! Út chịu đi cho vui nè.   
- Em chịu rồi.   
- Vậy bây giờ Út đi tắm nha. Tắm xong ăn cơm rồi đi ngủ sớm, ngày mai chị sẽ dẫn Út đi học. Nè, mai đến trường, Út giới thiệu với cô giáo và bạn của Út cho chị biết được hông ?   
- Dạ, được.   
- Út giới thiệu chị như thế nào?   
- A... a... à, em sẽ giới thiệu chị là chị của em.   
- Ôi cha, Út ngoan và dễ thương quá, chị sẽ cưng Út nhứt.   
Nói chuyện qua hơn nửa tiếng đồng hồ, Út có chút cảm tình với Mai Ly. Sau đó tắm rửa, ăn cơm xong, mọi người đều đi ngủ, Mai Ly cũng lên lầu ba chui vô mùng, em nằm suy nghĩ bao nhiêu chuyện ồ ạt về trong đầu em, rồi em cũng ngủ thiếp ngon lành.   
Trời đã sáng, Mai Ly đang xếp mùng mền thì nghe có tiếng xôn xao. Vì cả nhà đều thức dậy, chỉ bà chủ là còn ngủ thôi.   
Từ lầu ba Mai Ly đi thẳng xuống, vừa thấy bà vú, em hỏi :   
- Vú ơi ! Vú có kem đánh răng không vú ?   
- Không ! Vì vú đánh răng bằng muối bọt. Nè con, đánh răng bằng muối, răng sẽ chắc lắm.   
- Vậy hả vú ! Con quên típ kem Hynos ở nhà chị của con rồi.   
- Vậy con thử đánh bằng muối đi.   
- Dạ !   
- Nè, con thích ăn sáng món gì ?   
- Dạ, có món gì con ăn món đó.   
- Vậy con ra ngoài đầu đường Trần Quý Cáp có bà bán cháo lòng, con kêu bà ta bưng vô đây hai tô nha !   
- Dạ ! Mà vú ơi ! Con phải nói làm sao cho bà ấy biết ?   
- Con cứ ra nói với bả, là đem vô Kim Cương Bar là bà biết liền.   
- Dạ. à, Út chưa dậy hả vú ?   
- Chưa đâu, Út dậy cỡ chín giờ.   
- Bộ Út đi học buổi chiều à ?   
- Ờ.   
- Trường của Út ở đâu vậy vú ?   
- Ở gần đây không xa lắm. Thôi, con đi gọi cháo lòng vô đây mình ăn sáng, con hỏi hoài vú đói bụng rồi.   
- Dạ, con đi liền. Ý, mà Vú chưa đưa tiền cho con ?   
- Không sao, ăn sáng, bà cháo lòng ghi sổ, cỡ mười bữa nửa tháng bà ta tính tiền với bà chủ.   
- Dạ, con đi nha vú !   
\*   
Ngày qua ngày trôi chảy nhẹ nhàng. Mai Ly đã ở đây được hai tháng rồi. Ngoài cái việc đưa rước Út đi học và công việc nhà cũng nhẹ thôi. Hai tháng có nơi ăn chốn ở. Nhưng sao bà chủ không nói gì đến tiền lương, vì tháng đầu mới quá, Mai Ly không dám hỏi, nay đến tháng thứ hai bà chủ cũng nín thinh. Mai Ly suy nghĩ tìm cách xin tiền lương để mua chút ít đồ dùng cần thiết cho cá nhân. Nhưng em không can đảm hỏi, vì sợ bà chủ đuổi thì biết ăn ở nơi đâu. Em nghĩ phải nhờ bà Vú.   
Một buổi sáng, Mai Ly thức dậy sớm xuống nhà bếp ngồi chờ Vú dậy. Vì bà ta ngủ ngay bộ ván ở dưới bếp. Vú giựt mình ngồi dậy :   
- Ủa, Mai Ly ! Sao bữa nay con thức dậy sớm quá vậy ?   
- Dạ, tại con ngủ không được !   
- Cha, nhớ ai hả cô ?   
- Dạ, dâu có Vú !   
- Vậy, tại sao ngồi đây sớm hơn mọi khi ? Mà Vú thấy nét mặt con buồn mấy bữa nay. Có chuyện gì nói cho Vú nghe đi !   
- Dạ... con nhờ Vú nhắc với bà chủ về tiền lương. Con rất cần tiền Vú à !   
- Ờ, để hôm nào Vú thấy mặt bà chủ vui vui, Vú hỏi dùm cho, mà không biết hỗm rày bà lãnh lương của ông chưa ?   
- Vú ơi ! Ông ở đâu. Con không thấy, mà chỉ có chú tài xế đến rước Út thôi vậy ?   
- Mai Ly, con đừng hỏi, để hôm nào rảnh và không có ai nhà, Vú sẽ nói cho con nghe.   
- Con nhờ Vú nhắc bà chủ dùm con, con cần tiền lắm.   
- Ờ, được, được.   
Trôi thêm mấy ngày, Mai Ly chờ để lãnh lương, em rất nóng ruột.   
Buổi tối, ăn cơm xong, Mai Ly lên lầu đang giăng mùng, bà Vú gọi :   
- Mai Ly ! Vú hỏi được tiền lương của con rồi nè.   
- Dạ, vậy hả Vú, con cám ơn Vú nhiều lắm.   
- Nhưng... nhưng bà đưa có một tháng thôi, còn lại bà sẽ đưa tháng sau.   
Nỗi vui mừng chưa tan, Mai Ly nghe bà Vú nói như thế, lòng em xìu liền, vì em hy vọng lãnh được một ngàn hai trăm đồng, không ngờ bà chủ giữ lại một tháng lương, em tự hỏi : - Sao ở đây lạ kìa, hồi mình làm cho anh chị Tấn tới tháng là họ phát lương đàng hoàng, có lần mình còn mượn trước đưa cho mẹ mình mua nhà nữa.   
Mai Ly suy nghĩ và đôi mắt em thật buồn, bà Vú thấy Mai Ly không nói lời nào, trong tay em nắm sáu trăm đồng thật chặt. Vú thấu hiểu tâm trạng của Mai Ly, bà bèn an ủi :   
- Nè con ! Con đừng có lo, chắc bà chủ mình đang kẹt tiền.   
- Dạ, con cũng nghĩ như thế. Thôi thì có một chút còn hơn là không có gì hết.   
- Thôi, con ngủ đi.   
- Dạ, một lần nữa con rất cám ơn Vú.   
- Ờ, ngủ đi.   
Buổi sáng, ánh nắng mặt trời tỏa khắp nơi, có tiếng chim hót, gác trọ bên kia có mấy anh sinh viên học Y và Dược khoa đang đờn Violon... Mai Ly nghe lòng phơi phới như quên hết nỗi lo buồn. Em ra cây trứng cá hái nặn vào miệng. Còn tên Hoàng, dường như tan dần theo mây khói rồi. Bất chợt em thấy chiếc xe giao nước ngọt chạy vô đường hẻm, rồi ngừng trước cửa Kim Cương Bar. Họ khuân vào nhà bia, nước ngọt và mấy cây nước đá.   
Mai Ly liền hỏi :   
- Chú, chú. Bà chủ tôi mua làm chi nhiều dữ vậy chú ?   
- Tối nay Kim Cương Bar mở cửa lại, vì bị đóng cửa sáu tháng rồi. Cô là ai ?   
- Dạ, cháu làm ở đây.   
- Cô làm gì ?   
- Dạ, cháu trông chừng cậu Út.   
- Chớ không phải là gái à ?   
- Gái ? Chú nói gì vậy ?   
- Thì... thì tôi tưởng cô là gái, là chiêu đãi viên, vì tôi thấy cô xinh quá.   
- Chú nói cái gì mà cháu không hiểu ?   
- Thôi, cô đừng nên hiểu, không hay đâu.   
Chú ấy lẩm bẩm : - Con bé này trông xinh thật ! Chú quay lại nói :   
- à, này cô. Tôi về nha, nhờ cô đóng cửa dùm, chớ rủi ai đi ngang qua chớp một hai kết bia thì tội nghiệp cho tôi đó.   
- Dạ, chú yên tâm.   
Mai Ly đứng ngẩn ngơ tự nhủ : - Giờ này Vú đi chợ cũng sắp về. Em suy nghĩ lung tung rồi tự hỏi : - Sao hôm nay vú đi chợ về trễ vậy kìa ? Vừa nghĩ bâng quơ thì có tiếng còi xe inh ỏi, tiếng gọi của bà Kim Cương :   
- Mai Ly, đến phụ xách đồ vô với vú nè.   
Trong xe đầy ngập hoa quả, đồ ăn và một con heo quay. Chiều chạng vạng, thì có mấy cô chiêu đãi viên đến. Cô thì mặc áo dài, cô mặc áo đầm, cô nào cũng sửa soạn phấn son rực rỡ. Mai Ly lén nhìn và nói một mình : - Cha, đây rồi. Đây là gái, là chiêu đãi viên mà hồi chiều chú giao nước đã nói vớí mình.   
Mai Ly mới vào tuồi dậy thì nên em chưa biết tới phấn son. Nhưng em tò mò thích nhìn lén mấy cô chiêu đãi viên. Tiếng nhạc ở đàng trước nghe ầm ầm, toàn là nhạc Mỹ, đèn màu lờ mờ. Mai Ly vén bức màn trúc nhìn lén. Em trầm trồ trong bụng : - Ô ! Một quang cảnh mà mình chưa từng thấy bao giờ !   
Tuổi vừa tròn trăng, hương sắc như hoa lài, hoa huệ mà thôi, đừng sánh em là hoa hồng hay hoa hải đường. Nhưng em rất xinh xắn, hấp dẫn, dáng vóc vừa vừa, có đôi mắt buồn ướt như có nước mắt ươm đọng long lanh quanh mi để sẵn sàng rơi bất cứ lúc nào. Mặc dù hoa lài, hoa huệ, nhưng em là cánh hoa non vừa hé nụ. Mới nhìn Mai Ly người ta tưởng em như cô gái đã vào đời, vì lúc nào em cũng ăn mặt tươm tất, nhứt là đôi bàn tay, bàn chân móng dài chuốt nhọn và đánh bóng màu hường phấn. Tuy Mai Ly chưa một lần thoa son, đánh phấn, nhưng nhờ da mặt non, hai gò má cao, đặc biệt hàm răng trắng, đôi môi rõ nét. Khi em cười như hai cánh bướm vươn ra, trông thật có duyên. Cộng thêm cặp ngực to, căng tròn. Nét duyên dáng ấy đã làm cho những cánh bướm dê-xòm để ý...   
Từ hôm khai trương Kim Cương Snack Bar, Mai Ly có phần mệt nhọc hơn, vì mỗi sáng em phải quét lau, dọn dẹp nhà cho sạch.   
Trôi qua được vài tuần, thỉnh thoảng mấy cô chiêu đãi viên cho em chút tiền ăn bánh. Còn bà chủ thì để ý thấy Mai Ly hay tò mò dòm lén mấy cô gái trong bar.   
Một buổi trưa bà Kim Cương gọi Mai Ly :   
- Mai Ly à ! Chiều mai con vô phòng bà, bà có chút việc muốn bàn với con.   
- Dạ, thưa bà lúc nào cũng được.   
- Ờ, chiều mai nha !   
- Dạ.   
Chiều hôm sau, Mai Ly lên lầu gõ cửa phòng, có tiếng bà chủ vọng ra : - Mai Ly hả ? Vô đi.   
- Dạ, thưa bà, bà dạy con điều chi ?   
- Bà có dạy gì đâu. Nè, bà trả tiền cho con, vì đã hơn hai tháng rồi mà bà mới trả cho con có một tháng.   
Mai Ly thấy có tiền, lòng vui lên :   
- Dạ, con cám ơn bà, bà đã giúp đỡ con.   
- Ờ, thì con ở đây mấy tháng nay bà mến con lắm, mà Út nó cũng thương con nữa, và cả nhà ai ai cũng khen con dễ thương, xinh đẹp, hiền hòa...   
- Dạ, bà thương con, bà khen vậy. Con phải ráng giữ gìn tử tế.   
- Nè, Mai Ly ! Tết gần đến rồi hôm nào bà dẫn con đi sắm chút áo quần mới nha !   
- Dạ, thưa bà. Con có tiền lương bà vừa phát đây. Con sẽ đi mua sắm chút ít.   
- Không phải vậy đâu. Bà muốn tặng riêng cho con.   
- Trời ơi ! Bà tử tế quá, con đội ơn bà.   
- Cám ơn cái gì, bà muốn sắm quần áo đẹp và sang cho con, vì vóc dáng con sang lắm.   
Tâm hồn Mai Ly còn ngây thơ nên em mừng quá. Mai Ly chẳng biết vì sao bà chủ trả lương đầy đủ, mà còn sẽ dẫn em đi sắm áo quần đẹp, em nhủ : - Cha mình hên quá, bà chủ thương mình ghê.   
Mai Ly nói :   
- Dạ, thưa bà, chừng nào đi sắm quần áo, bà cho con biết để con nhờ vú trông chừng cậu Út.   
- Ờ, tuần tới hén !   
- Dạ.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chương 8**

Đến ngày bà Kim Cương cho Mai Ly hay để em sửa soạn đi mua sắm.   
Bà Kim Cương nói :   
- Mai Ly à !   
- Dạ !   
- Bà đưa con đi ra đường Tự Do. Ở ngoài ấy, có mấy tiệm vải sang lắm. Tới đó con tha hồ mà lựa chọn !   
- Dạ thưa bà, con chưa hề biết đường Tự Do.   
- Thì để bà dẫn đi. Nè, mà trước khi đi, con nhớ lên phòng bà, để bà dạy cho con trang điểm chút phấn son nha !   
- Dạ.   
Mai Ly nghe bà Kim Cương nói thế, em tự nhủ : - Không lẽ ăn mặc như mình mà đánh phấn son kỳ chết !   
Nhưng Mai Ly nghĩ gì nghĩ. Còn bà Kim Cương đã lo liệu xong rồi. Chiều hôm sau, em gõ cửa vô phòng. Bà ta đưa phấn son cho Mai Ly bôi trét. Bởi Mai Ly nào biết đánh son phấn ra làm sao, nên bà Kim Cương chỉ em, bà lựa áo đầm bảo Mai Ly mặc. Vì em sợ bà ta giận, nên em chìu ý bà. Mặc dù em thấy khó chịu, nhưng em phải làm theo lệnh của bà chủ.   
Mai Ly tuổi còn nhỏ, nên da mặt căng thẳng, chỉ cần tí phấn, tí son lợt là trông em xinh như mộng rồi. Sau đó, bà Kim Cương đưa Mai Ly ra đường Tự Do. Vào một tiệm vải rất lớn, Mai ly còn quê mùa nên rất bỡ ngỡ. Còn bà Kim Cương thì quá sành sõi. Bà ta giới thiệu với bà chủ tiệm vải :   
- Mai Ly là cháu của tôi. Bà thấy cháu tôi đẹp không ?   
Bà chủ tiệm gật đầu và mỉm cười. Bà Kim Cương nhìn Mai Ly :   
- Nè, con lựa được gì chưa ?   
- Dạ, con lựa được rồi.   
- Màu nào ?   
- Dạ, màu này, thưa bà.   
- Trời ơi ! Màu tím hoa cà ! Màu gì buồn quá vậy con ?   
- Dạ, từ hồi nào đến giờ con luôn ước mơ được chiếc áo dài màu này.   
- Ờ, cũng được. Nè, bà cho con lựa thêm một cái nữa đó.   
- Dạ, có rồi, màu xanh nước biển.   
- Ờ, màu này không buồn.   
- Còn quần, con thích trắng hay đen ?   
- Dạ, con muốn một trắng, một đen.   
Bà chủ tiệm đo vải xong, bà Kim-Cương bảo tính tiền. Trả tiền xong, bà quay sang nói với Mai Ly :   
- Bây giờ, bà đưa con đi may quần áo ở một tiệm quen. Ý chết, chút xíu nữa bà quên rồi ! Còn đưa con đi sắm giày và bóp đầm nữa chứ. Thôi, mình băng qua đường Nguyễn Huệ gần đây.   
Mua sắm xong, bà ta dẫn Mai Ly đến tiệm may, bà kỳ hạn sẽ lấy quần áo trong ba ngày. Mai Ly ngồi trong xe với bà Kim Cương, lòng tự hỏi : Sao bà chủ mình tử tế quá vậy cà ? Không biết bà ta thương mình thật hay không ? Tuy em lo lo, nhưng cũng thấy vui vui. Vì từ thuở giờ Mai Ly mơ ước có một chiếc áo dài màu tím hoa cà, hôm nay mới được như ý. Chớ sắm như thế này thì làm sao em sắm nỗi với tiền lương ở đợ.   
Sau đó bà Kim Cương lái xe vòng qua bến Bạch Đằng, rồi quay trở về nhà gần bảy giờ tối.   
Cơm nước bà Vú đã lo xong từ trên xuống dưới. Trên bảng hiệu Kim Cương Snack Bar đèn bật sáng, tắt chớp tắt chớp. Bên trong thì đèn màu hồng, màu xanh lờ mờ, có bốn năm cô chiêu đãi viên lại ăn cơm tối. Trong nhà rất lao xao và hỗn độn.   
Hoa nào tránh khỏi gió mưa !   
Bướm nào là bướm lánh chừa vườn xuân ?  
\*   
Từ sáu bảy tuổi, Mai Ly sống như đứa trẻ mồ côi. Em hận ai ? Buồn ai ? Trách ai ? Trong mười năm vất vả, chỉ nhờ một tấm lòng vàng, là gia đình ông bà Tấn. Nhưng ngày nay cũng là thân giữ em, ở đợ. Hôm nay, em thấy bà Kim Cương thương em. Tuy nghĩ vậy, nhưng trong lòng em hơi lo lo...   
Đã mấy tháng qua, Mai Ly ở trong nhà bà Kim Cương, được bé Út mến và bà Vú cũng có chút lòng nhân. Thấy bà Kim Cương cũng thương, em tự an ủi : - Coi vậy mình hên nhỉ ! Ráng làm để dành tiền, chừng có chút tiền dư mình sẽ về thăm mẹ và cho mẹ mình tiền, để mẹ mình không làm bánh kẹp nữa !   
Lúc nào Mai Ly cũng nghĩ đến mẹ. Mặc dù em không hạp với mẹ. Cha mẹ sanh con, Trời sanh tánh. Nên Mai Ly có cá tánh hay mặc cảm và rất tự ái. Dù vậy, em không bao giờ quên công ơn mang nặng đẻ đau và sáu năm kề bên vú mẹ.   
Nghe người trong gia đình em kể lại. Trước ngày Mai Ly chào đời, ông nội em có đi xem thầy Tử Vi, họ bảo : - Nếu sanh trai, thì trong giòng họ sẽ phát đạt - thịnh vượng hơn nữa. Còn sanh gái, thì sẽ bị tiêu tán sự nghiệp. Nên khi sanh Mai Ly là gái, cha em vội đem Tử-Vi bàn lại, họ nói là em không ở gần gia đình lâu đâu. Vì vậy ông nội và cha em cưng chiều em hết mực, họ cứ nghĩ là Mai Ly sẽ chết yểu. Nhưng không may, lúc em mới được bốn năm tuổi, thì trong một năm mà hai Đấng cưng chiều, yêu quí em nhứt đời, họ lại vĩnh viễn ra đi. Vì cha em là Việt-Minh bị Tây và Việt-Gian bao vây bắn chết. Còn ông nội em thì bị bệnh ung thư ruột cũng chết vào cuối năm ấy, ông được 60 tuổi.   
Thời ấy, người ta quá tin về lá số Tử-Vi. Rồi giông bão tới tấp trong gia đình, giòng họ từ từ bị lụng tàn. Nên trong giòng họ đổ thừa, tại vì có bé Mai Ly ra đời, nên giòng họ mới bị xuống dốc. Họ trút hết lên đầu một đứa bé hoàn toàn vô tội. Còn mẹ Mai Ly, vì không kềm chế được dục vọng, nên bà đi tái giá. Bởi lúc ấy, bà là một quả phụ trẻ đẹp, nên ong bướm dập dìu, bà bị sa ngả. Mai Ly vì quá thương cha mà không chấp nhận một người đàn ông nào kề bên mẹ mình. Em thù ghét cha ghẻ, nên không thèm theo mẹ. Chứ thật ra bà Hùng cũng muốn đem Mai Ly đi theo bà lắm.   
Tâm tánh của Mai Ly lạ hơn những đứa trẻ khác. Tuy còn nhỏ mà em có nhiều tự ái, mặc cảm, nhưng biết an phận. Bởi vì em là một đứa trẻ mất cha, vắng mẹ sớm. Con nít ghen với cha ghẻ hoặc mẹ ghẻ rất là bình thường.   
Suốt mười năm, Mai Ly sống rày đây mai đó. Nhưng lúc nào em cũng nghĩ đến mẹ, mà em lại ghét ông cha ghẻ tột cùng. Nhưng rồi, hai đời chồng sau của bà Hùng cũng chết hết.   
Hiện tại bây giờ, Mai Ly vẫn còn mang thân ở mướn, thì làm sao lo cho mẹ nổi. Ngày mai này đời em sẽ ra sao ? Mai Ly như chiếc thuyền bé nhỏ, dù em có ráng chèo ráng chống đến đâu đi nữa, thì cũng khó mà chống chọi nổi với những ngọn sóng đời tàn bạo cứ mãi ồ ạt dập nhồi tới tấp phủ lên đầu em. Giây phút này ai hiểu dùm em ? Thấy bà Kim Cương lo cho em, mà lòng lại lo sợ.   
Đóa hoa mơn mởn diệu hiền   
Đong đưa trước gió, lòng riêng, riêng sầu   
Đường đời mưa nắng dãi dầu   
Đổi thay, thay đổi nát nhầu tâm tư.  
Bà Kim Cương đã sắm cho Mai Ly hai bộ đồ dài, lòng em vui lắm. Rồi một buổi xế chiều, bà Kim Cương bảo em :   
- Mai Ly à, tối nay bà có mấy người khách quý đến đây dùng cơm. Bà muốn con diện đẹp để phụ tiếp khách với bà.   
- Dạ, thưa bà. Con phải làm sao ?   
- Thì con vào phòng bà, sẵn có đủ son phấn, con sửa soạn như bữa hôm bà dạy con đó và con nhớ mặc áo dài nghe hôn !   
- Dạ, thưa bà, chắc con sẽ không biết nói chuyện gì đâu !   
- Có gì mà khó, có con ngồi đó làm cho bàn tiệc như có hoa biết nói vậy mà.   
- Chắc khó lắm bà à !   
- Nghe lời bà đi, con nhớ sửa soạn đẹp nghe hôn.   
- Dạ, con xin vâng lời bà.   
Mai Ly bắt buộc phải nghe lời bà Kim Cương. Em vào phòng của bà ta, lấy phấn son điểm trang đánh má hồng màu hường, em mặc chiếc áo dài màu tím hoa cà, quần trắng. Xong xuôi, em soi gương thấy mình đẹp hơn mọi hôm, em mang đôi dầy cao gót vào đi thử, ngấm nhìn trong gương lần nữa, em rất hài lòng vì mình đẹp. Một cánh hoa non vừa hé nụ, thì biết bao ong bướm ngắm nhìn liệng quanh !   
\*   
Trong Snack-bar Kim Cương đã có tiếng nhạc và những tiếng cười đùa của mấy cô chiêu đãi viên cùng các cậu chạy bàn, gác cửa...   
Mai Ly đi xuống lầu, em vén màn nhìn, các cô ồ lên và nói :   
- Cha chả ! Con bé Mai Ly đó hả ? Tụi này tưởng đâu là gái mới chớ. Coi xinh đẹp dữ hén ! Cha, chắc sẽ ăn khách hơn tụi này. Rồi đây, tụi này sẽ bị ế quá !   
Bất chợt Mai Ly bị tấn công, vì sự ganh tị của các cô gái đã sành đời. Mai Ly nín thinh, em chỉ mỉm cười. Bỗng có tiếng kèn xe hơi. Giọng sang sảng của bà Kim-Cương từ trên lầu vọng xuống :   
- Mai Ly ! Mai Ly ơi ! Khách của bà tới đó. Con mời họ lên lầu nhé !   
Hai chiếc xe du lịch màu đen hiệu Mercedes đều có tài xế lái đậu trước cửa, trong xe có tất cả ba ông hai bà từ từ xuống xe. Họ ăn mặc rất sang trọng. Cậu Sự ra mở cửa cho họ vào và đưa họ đến Mai Ly. Mai Ly nghĩ : Chắc bà Kim Cương đã có dặn dò gì với anh Sự trước rồi quá ?   
Sự bảo với Mai Ly :   
- Này, cô Mai Ly, cô đưa các ông bà lên lầu nhé !   
- Dạ, dạ thưa, mời các ông bà theo tôi.   
Khách theo Mai Ly lên lầu hai, trong không khí im lặng. Trước khi vào phòng bà Kim-Cương, thì bên ngoài có phòng khách, và phòng ăn. Trên bàn ăn đã đặt sẵn chén đủa cho bảy người. Mai Ly mời các người ấy ngồi salon. Nhưng họ vẫn đứng. Bà Kim Cương từ trong phòng ngủ bước ra, miệng tươi cười :   
- Chào các bạn quý của tôi. Đi đường có bị kẹt xe lắm không ? Xin mời các bạn ngồi bàn.   
Bà Kim Cương nhìn Mai Ly, rồi tiếp :   
- Xin giới thiệu các bạn, đây là Mai Ly, cháu gái của tôi, từ trên Đà Lạt mới về đó.   
Một bà vọt miệng nói :   
- Em Mai Ly xinh quá !   
Mấy người kia cũng gật đầu nói theo. Tất cả ngồi vào bàn. Bà Kim Cương sắp Mai Ly ngồi kế một ông hơi trọng tuổi và bà giới thiệu từng người :   
- Mai Ly à ! Đây là ông Thành An, ông bà Quảng Bình và ông bà Tân Hưng. Các ông bà đây toàn là những nhà xuất nhập cảng, vừa là bạn và cũng là khách quý của bà đó con.   
Mai Ly gật đầu chào mọi người. Xung quanh em toàn là người lớn tuổi, đáng cha đáng mẹ em. Mai Ly ngồi cạnh ông Thành An, bà Kim Cương ngồi bên tay mặt em.   
Bữa cơm Việt rất thịnh soạn đã tàn, họ trò chuyện với nhau, còn Mai Ly lặng im, em không biết nói gì. Nên hơi ngộp thở, em mong sao được phép rời khỏi mấy người này.   
Đêm đã khuya, ông bà Quảng Bình và Tân Hưng xin lỗi ra về. Còn lại ông Thành An, bà Kim Cương và Mai Ly. Bà Kim Cương hỏi ông Thành An :   
- Sao, dạo này công cuộc làm ăn có phát đạt nhiều không vậy ông Thành An ? Nghe đâu ông từ Hồng Kông mới về phải không ?   
- Dạ, đúng. Tôi về được hơn một tuần lễ nay. Tôi rất cảm ơn bà chủ bữa cơm thật ngon hôm nay, và lại thêm quen biết được cô Mai Ly là cháu của bà.   
Ông Thành An quay sang hỏi Mai Ly :   
- Xin lỗi cô Mai Ly, cô được mấy tuổi ?   
Mai Ly đang ắp úm thì bà Kim Cương trả lời thế :   
- Mai Ly, cháu nó hơn mười sáu tuổi !   
Ông Thành An hơi ngạc nhiên :   
- Hơn mười sáu tuổi à ! Tôi tưởng cô lớn hơn chứ !   
Nãy giờ, Mai Ly im lặng trong nghẹt thở, còn ông Thành An thì nhìn em từ đầu đến chân, ông hỏi tiếp :   
- Vậy, cô Mai Ly có chồng chưa ?   
Câu hỏi đó làm Mai Ly e thẹn, em nhìn xuống đất, trả lời :   
- Dạ, thưa ông chưa ! Cháu còn nhỏ mà !   
Bà Kim Cương cùng ông Thành An, họ đàm chuyện qua lại mà đã quá khuya. Tiếng nhạc ở dưới nhà dứt hẳn. Ông Thành An đứng dậy chào ra về, tài xế của ông đợi dưới nhà, bà Kim Cương nháy mắt với Mai Ly, có ý bảo em cùng đi xuống đưa ông Thành An ra xe, trước khi lên xe, ông Thành An ngoắt Mai Ly lại gần, ông móc trong túi áo veste ra một phong thư đưa cho Mai Ly. Mai Ly sửng sờ nhưng phải đưa hai tay ra lấy. Sau đó, ông Thành An ra lệnh tài xế cho xe chạy.   
Mai Ly cầm phong thư trên tay mà em chẳng biết thơ hay giấy tờ gì, bà Kim Cương nhìn thấy, bà ta hỏi :   
- Ông Thành An đưa cái cho con gì vậy ?   
- Dạ, đây nè bà, con cũng không biết cái gì nữa.   
- Đưa cho bà xem, mà thôi, lên lầu với bà. Không biết đêm nay tụi nó có khách khứa gì không ? Chắc con Marie-Thu đi ngủ rồi. Thôi, ngày mai sẽ hay.   
Bà Kim Cương và Mai Ly cùng lên lầu, bà ta cầm phong thư, bà bảo với Mai Ly :   
- Con vô phòng với bà xem coi cái gì trong thư !   
Bà ta mở phong thư ra, bên trong có tấm danh thiếp đề : - Xin tặng cô Mai Ly chút quà mọn. Bà Kim Cương thấy tiền, bà ta vội đếm, rồi bà nói với Mai Ly :   
- Ông Thành An tử tế ghê, ông ta tặng cho con mười ngàn đồng.   
Mai Ly lại thêm sửng sốt, tự hỏi : - Sao lạ quá vậy, ông ấy đâu có quen hay thân thiện gì với mình mà cho mình tiền nhiều dữ vậy cà ? Em nói :   
- Dạ, thưa bà, con không dám nhận đâu !   
- Nhận hay không gì thì ông ấy cũng đã về rồi, mà đâu có sao con, ông ấy có cảm tình với con nên ổng mới tặng cho con đấy, mà con cũng phải chia với bà một ít.   
Mai Ly ngạc nhiên :   
- Chia với bà ?   
- Ờ, thì nhờ bà nên con mới được quà này.   
- Dạ thôi, bà lấy hết đi !   
- Không được, nhờ có con nữa chớ !   
- Trời ơi ! Con sợ mang ơn ông ấy. Rồi... rồi làm sao con đền ơn được đây ?   
- Ơn nghĩa sẽ tính sau. Thôi nè, con cầm bốn ngàn, còn lại thì của bà.   
Mai Ly hết hiểu nổi. Nhưng tự nhiên có số tiền quá lớn đối với em. Tuy lo sợ, nhưng cũng nhận lấy.   
Có số tiền hơn nữa năm lương. Mai Ly sực nhớ tới mẹ, em nghĩ : - Mình có số tiền này, mình sẽ xin phép bà chủ nghỉ vài hôm để về thăm mẹ và cho mẹ mình tiền. Chắc mẹ mình vẫn còn làm bánh kẹp bỏ mối, và sẵn dịp mình ghé ngang thăm anh chị Tấn !   
Nghĩ đến đây, Mai Ly chợt nhớ tới Hoàng. Rồi hình bóng của Hoàng hiện lên tỏ rõ, nghe trái tim đau nhói vì ái tình đang dâng lên trong lòng em.   
Qua hôm sau, Mai Ly xin phép bà Kim Cương cho nghỉ việc hai ngày để về thăm mẹ. Nhưng bà Kim Cương không cho em được quyền đem theo hai bộ đồ dài và giày bóp của bà sắm cho em. Nghe mấy lời ấy, Mai Ly thấy khó chịu, em nghĩ : - Mình nào muốn đi luôn đâu mà bà chủ nói gì kỳ thế ?   
Dù nghĩ vậy, Mai Ly cũng làm y như bà chủ bảo. Em lấy bịt ny-lon bỏ một bộ đồ ngủ thôi. Em đi ra đường Cao Thắng lấy xe buýt qua chợ Xóm Củi. Rồi em đi bộ về Xóm Đầm. Đến nhà mẹ lối mười giờ sáng, em thấy mẹ đang cặm cụi lo nấu cơm, trên bếp thang hồng, lửa đỏ. Vừa thấy mẹ, em gọi :   
- Má ! Má khỏe không?   
- Ủa, con mới về ! Nè, mấy tháng nay con giận má, con đi đâu, ở đâu ? - Dạ, dạ... con đi làm ở ngoài Sàigòn !   
- Con làm gì. Sài gòn khu nào ?   
- Dạ, con...làm cho Mỹ !   
Bà hùng hỏi nhanh :   
- Cho Mỹ ! Ai đưa con vô làm được vậy ?   
- Dạ, con đi tìm xin một mình !   
- Một mình ! Sau con gan quá vậy ? Mà con còn làm nữa không ?   
- Dạ, còn. Con về thăm má và con có để dành chút tiền cho má nè !   
Mai Ly đến ngồi cạnh mẹ, em tiếp :   
- Má à, tiền này má cất xài, hoặc má đổi nghề khác đi. Con thấy má đỗ bánh kẹp cực quá, lửa nóng không tốt cho sức khỏe đó.   
Mai Ly nhét trong tay bà Hùng ba ngàn rưỡi đòng. Bà Hùng cầm tiền đếm, bà nhìn Mai Ly và hỏi :   
- Cha, bộ con làm cho Mỹ lương cao lắm sao. Bao nhiêu một tháng vậy con ?   
Mai Ly ấp úm, rồi trả lời :   
- ... Dạ, dạ. Con làm được hai ngàn đồng một tháng. Mà má thắc mắc làm chi.   
- Nè, nè. Con làm việc đàng hoàng chớ đừng có nghe lời ai làm bậy bạ nghe hôn !   
- Không có bậy bạ đâu má ơi !   
- Về đây chừng nào con đi ?   
- Chút chiều.   
- Vậy à ! Ở ăn cơm, rồi chiều mát mát rồi con đi.   
Hai mẹ con ăn cơm vui vẻ, không có gợn một chút gì những chuyện đã qua. Mai Ly hỏi thăm các anh chị và bà con bên nội, bên ngoại, đều bình yên. Có hai người dì (em một cha khác mẹ với mẹ Mai Ly). Họ có tiệm may gần đó. Mai Ly băng qua thăm hỏi và nói chuyện boa loa rồi em trở về nhà mẹ.   
Trời đã xế chiều, Mai Ly chào mẹ. Bà Hùng vui vẻ hôn trên trán con, bà hỏi :   
- Nè, chừng nào con về nữa ?   
- Dạ, lâu lâu con về thăm má. Con ráng làm để dành tiền khá hơn, con sẽ lo cho má đầy đủ, để má khỏi làm gì hết. Dạ, thưa má con đi !   
Dù trời đã xế chiều, nhưng vẫn còn nắng chang chang, và nóng bức. Mai Ly thả bộ qua Xóm Củi, rồi thẳng đến bến Bình Đông, ghé vô tiệm gạo Tấn Phát. Thật tình là Mai Ly cố ý tìm Hoàng. Em vừa bước vô tiệm gạo thì gặp bà Tấn, bà hỏi :   
- Ủa, Mai Ly ! Sao, dạo này em làm cho ai hay còn ở nhà với má em ?   
- Dạ, thưa chị, dạo này em làm ở miệt Hồng Thật Tự - Cao Thắng.   
- Vậy à ! Có khá không ?   
- Dạ, tạm được thưa chị. Anh và các em vẫn khỏe hả chị ?   
- Ờ, vẫn khỏe. Việt và Mỹ còn ở bên Thị Nghè học. Còn bé Nga thì ở đây.   
- Ở bên Thị Nghè tất cả cũng mạnh hết hả chị ?   
- Ờ, khoẻ. Má chị hay nhắc đến em luôn.   
- Chừng nào chị gặp Bà, cho em gởi lời thăm Bà nha chị.   
Nói đến đây, Mai Ly hơi xúc động, em nhớ đến bà Nhung thương em như người mẹ ruột, nước mắt rưng rưng. Em hỏi tiếp :   
- Chị Út, chị Vú... và anh Hoàng còn làm ở đây không chị ?   
- Ờ còn. Em ở lại đây chơi và ăn cơm tối nha.   
- Dạ. Để em ra đàng sau bếp thăm chị Vú và chị ÚT... Anh Hoàng đâu em không thấy vậy chị ?   
- Cậu Hoàng đi công việc với anh Hai rồi. Chắc họ cũng sắp về tới bây giờ.   
Mai Ly đi vòng ra sau bếp. Chị Vú và chị Út lo cơm chiều. Vừa thấy Mai Ly chị Út vui vẻ hỏi :   
- Ha, Mai Ly khỏe hôn ! Lâu quá không gặp. Cha, hôm nay đi đâu mà diện đẹp quá vậy ta ?   
Chị Vú cũng hỏi :   
- Sao, lấy chồng chưa cô ? Trổ mả con gái rồi đó nha. Coi chỗ nào được được ưng cho rồi đi.   
- Thôi, đi Vú ơi ! Con còn nhỏ xíu mà lấy chồng cái gì !   
Cả ba vui vẻ lo dọn cơm. Mai Ly ở lại dùng cơm tối. Trên bàn đủ mặt và có cả Hoàng nữa. Mai Ly làm tĩnh, em chỉ chào hỏi bình thường.   
Bữa cơm ăn xong, Mai Ly phụ dọn dẹp. Trong khi đó thì Hoàng cố ý chờ Mai Ly. Mặc dầu đêm nay Hoàng có hẹn. Hoàng không bỏ qua, không để lỡ dịp may. Còn Mai Ly thì nghe trong lòng em rạo rực, chờ đợi Hoàng hỏi thăm đến mình. Thừa dịp Mai Ly vừa đứng lên, Hoàng vội hỏi :   
- Mai Ly ! Tối nay em có rảnh không ? Anh mời em đi ciné và ăn kem !   
Mai Ly nghe lòng sung sướng, em nhìn Hoàng với đôi mắt đầy hứa hẹn, đáp :   
- Đi ăn kem thì được. Còn đi xem ciné chắc trễ lắm rồi.   
Hoàng thừa biết Mai Ly đến đây để tìm cậu ta, nên Hoàng hỏi sốc :   
- Chắc em có hẹn với ai rồi chớ gì ?   
- Không có à !   
- Vậy sao em nói trễ ? Mà rủi có trễ thì có sao đâu.   
- Em phải về, nếu trễ quá bà chủ sẽ không cho em vô nhà.   
- Nếu trễ thì anh lo cho em có chỗ ngủ mà lo gì.   
- Thiệt không ? Thôi, em phải về trước mười hai giờ đêm.   
- Ờ, anh hứa sẽ đưa em về đúng giờ.   
- Anh hứa hén, rủi trễ là chủ đuổi em, em sẽ chết đói đó !   
- Anh hứa, và bảo đảm là không trễ.   
Mai Ly đi lên nhà trên chào ông bà Tấn, chị Vú và chị Út xong. Hoàng lấy chiếc Vélo-Solex đèo Mai Ly ra đường Cống Quỳnh - Võ Tánh. Hai người vào một tiệm kem nho nhỏ. Mai Ly ngồi bên Hoàng mà em như bị hốt hồn, em không nói lời nào. Hoàng nắm tay em. Trong đầu Hoàng gờn gợn ý muốn đưa Mai Ly vô khách sạn gần đó. Nhưng cậu chợt nhớ là Mai Ly còn nhỏ nên cậu ta không dám. Hai người vẫn im lặng ăn kem. Mai Ly nhìn lên đồng hồ treo tường trong quán :   
- Chết rồi, anh Hoàng ơi ! Em phải về, quá mười một giờ khuya rồi kia kìa.   
- Ờ, để anh đưa em về. Hồng Thập Tự - Cao Thắng gần đây mà.   
Mai Ly suy nghĩ vài giây rồi nói :   
- Thôi, để em lấy xích-lô về được rồi.   
- Ủa, sao em kỳ vậy Mai Ly ?   
- Vì em không muốn làm phiền anh.   
- Phiền anh ! Sao lại là phiền anh ? Anh có hứa là đưa em về trước mười hai giờ đêm mà.   
Mai Ly phân vân không biết trả lời làm sao nên đành để Hoàng đưa về. Khi về tới Snack-Bar Kim Cương, Hoàng không đi liền mà đứng chờ cho Mai Ly vô nhà. Mai Ly thấy vậy liền hỏi Hoàng :   
- Sao anh không đi về đi, trời khuya rồi, còn đứng nhìn cái gì vậy ?   
- Đâu có sao... Mai Ly, em làm việc gì trong nhà này ?   
- Giữ em trong nhà này chớ làm gì.   
- Anh không tin !   
- Tại sao anh không tin ?   
- Thôi, được rồi, anh về đây, chúc em ngủ ngon, có gì mai mốt anh sẽ trở lại mời em đi ciné nha.   
- Nhớ nha, em ở trong nhà này đó.   
Trời khuya, Snack-bar Kim Cương đã đóng cửa, Mai Ly đi vòng ra ngả sau, em gặp các cô chiêu đãi viên đang ăn cơm khuya, Mai Ly cũng tháp tùng ăn cơm nguội. Sau đó em lên lầu...   
Qua một đêm dài Mai Ly không sao ngủ được. Bởi hình bóng của Hoàng cứ ẩn hiện, nhảy múa trong lòng em mãi. Mai Ly vẫn còn yêu Hoàng. Mặc dù em biết Hoàng là loại ăn chơi và Hoàng không yêu em đâu. Tối qua, Mai Ly cũng không dám hỏi gì với Hoàng. Em chưa hiểu gì về Hoàng cả. Kỳ này Hoàng đàng hoàng, nghiêm trang hơn. Mai Ly nằm thao thức mà trời đã sáng trắng rồi. Có tiếng xì xào :   
- Con Mai Ly, nó xinh mà sao bà chủ mình không cho nó làm chiêu đãi viên hén ? Lời Suzanne-Trang nói với Marie-Thu.   
Marie-Thu trả lời :   
- Chắc bà chủ để dành... đó mầy à !   
- Để dành làm gì ?   
- Thì để dành cho mấy khứa gộc.   
Suzanne-Trang cười ha hả và nói :   
- Gộc. Tao thấy khó đó !   
- Khó ! Khó con khỉ mốc. Tiền mà mậy !   
Suzanne-Trang gật gật đầu, nói tiếp :   
- Có lý ! Có lý ! Nhưng con bé này nó cứng đầu lắm bà chủ khó mà xoay nó được.   
- Con khỉ, để rồi mầy xem.   
- Ờ, tao cũng chờ đấy !   
Suzanne-Trang và Marie-Thu, nói qua nói lại về Mai Ly. Em ráng lóng tai nghe họ nói về mình, em thấy êm êm bèn mở cửa phòng và làm bộ nhảy mủi. Hai cô đồng nói :   
- Mai Ly kìa !   
Marie-Thu cười cười, nhìn Mai Ly và nói :   
- Cha, tối hôm qua đi chơi về trễ nên ngủ dậy trễ hén !   
- Dạ, em có xin phép bà chủ.   
Suzanne-Trang vọt miệng :   
- Biết rồi, bà chủ cưng cô nhứt mà.   
Marie-Thu tiếp :   
- Hứ, trẻ đẹp mà mậy. Còn tụi mình như hoa tàn rồi !   
Mai Ly đáp lại :   
- Hai chị vẫn còn trẻ đẹp lắm, xin hai chị đừng nói vậy tội nghiệp cho em.   
Suzanne-Trang liếc háy mắt và nói cái giọng gay gắt :   
- Hứ ! Còn làm bộ ngây thơ, biết bà chủ cưng. ž, chờ đi em. Rồi đây sẽ học vài ba cú đau thương...   
Marie-Thu coi bộ hơi bênh vực Mai Ly, cô nói :   
- Thôi đi Suzanne ơi ! Sao mầy tấn công Mai Ly dữ vậy, dù sao, nó cũng còn nhỏ hơn tụi mình cả chục tuổi. Theo tao nghĩ, mình nên cắt nghĩa cho hiểu đời, chớ móc lò nó hoài coi cũng kỳ.   
- Ê, Marie, coi bộ mầy bênh vực cho nó quá há !   
- Đâu phải tao bênh, mà là sự thật.   
Mai Ly thấy không ổn, em nói :   
- Em xin hai chị đừng vì em mà bất hòa. Thôi, em đi xuống nhà lo việc.
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**N** gày qua ngày, Mai Ly thường nghe các cô chiêu đãi viên châm biếm, mỉa mai đủ điều về em. Rồi một buổi tối cơm nước vừa ăn uống xong, Mai Ly lên phòng, đang giăng mùng thì có tiếng gõ cửa, em hỏi :  
- Ai đó ?  
- Sự đây !   
- Chuyện gì vậy anh Sự ?  
- Bà chủ gọi cô xuống phòng bà.  
- Dạ, em xuống liền.  
Mai Ly tự hỏi : - Chuyện gì mà bà chủ gọi mình giờ này cà ? Trong khi dưới nhà khách khứa và tiếng nhạc còn ầm ầm phải có mặt bà chủ chứ. Nhưng gọi thì mình phải xuống. Em buông dở mùng mền đi xuống phòng bà chủ. Em gõ cửa nhè nhẹ :  
- Vô đi.  
- Dạ, thưa bà gọi con.  
- Ờ, ngồi đó chờ bà một chút.  
- Dạ.  
Bà Kim Cương đi ra khỏi phòng, miệng bà mỉm cười :   
- Sao, mấy tháng nay con ở đây có vui không ?   
- Dạ, thưa vui.  
- Con có thích học Anh văn không ?   
- Dạ... học Anh văn để làm gì thưa bà ?  
- Thì để...để...  
- Dạ, thưa bà, con thích học Pháp văn.  
- Pháp văn !... Pháp văn lỗi thời rồi.  
- Dạ, thưa bà, tiếng Anh con cũng rất thích học. Nhưng con đâu có tiền đóng tiền trường !  
- Bà muốn cho con học Anh văn, để con phụ giúp bà, bà sẽ rước thầy về đây dạy con.  
Mai Ly nghe thế, lòng em thấy thích thích :   
- Dạ, nếu bà muốn.  
- Vậy mới ngoan. Bởi vì bà thấy con rất thông minh. Học Anh văn để biết chút sinh ngữ thông dụng, mình mới tiến thân được chứ.  
- Con rất cảm ơn bà. Bà đã muốn giúp con thì con nào dám từ chối.  
\*  
Thắm thoát Mai Ly đã ở đây hơn nửa năm, việc làm của em rất nhàn hạ. Tuổi mười bảy đầy xuân mộng như cánh hoa vừa chớm nở, Mai Ly càng duyên dáng hấp dẫn thì càng làm cho đám chiêu đãi viên lại thêm ganh ghét với em. Chỉ riêng có Marie-Thu là ít ganh thôi.   
Bà Kim Cương đã rước thầy dạy Anh văn cho Mai Ly được vài tháng. Một thời gian ngắn, em nói và viết chữ Anh được chút chút. Bà Kim Cương thường nói tiếng Anh với Mai Ly để cho em thực hành luôn.  
Vào một cuối tuần, Mai Ly xin phép nghỉ hai ngày, vì trong lòng không quên được Hoàng. Em trở lại bến Bình Đông tìm Hoàng, lần này Mai Ly rủ Hoàng về nhà thăm mẹ, em đề nghị với Hoàng:  
- Anh Hoàng à ! Anh đi đến nhà má em nha ?   
- Đi thì đi. à này, má em có khó không ?  
- Không biết, vì từ hồi đến giờ em đâu có dẫn ai về nhà.  
- Cha ! Anh  ngán mấy bà già lắm.  
- Thi anh đến rồi sẽ biết.  
Mai Ly trở về nhà thăm mẹ cùng với Hoàng, em bước vô nhà :   
- Má ! Má khỏe không ?  
- Ờ. Má khỏe ! Ủa còn ai đó ?  
- Dạ, thưa má, đây là anh Hoàng bạn của con.  
- Chào cậu. Mời cậu ngồi chơi.  
- Dạ, cám ơn bác.  
Hoàng lấy làm ngạc nhiên, vì Hoàng không nghĩ là nhà của mẹ Mai Ly quá nghèo như thế. Hoàng mất hẳn tự nhiên. Bỗng một cơn mưa sái mùa trút xuống như thác đổ, gió giông tạt vào nhà vách lá thưa. Trời đang mưa lớn, bất chợt Hoàng đứng dậy xin phép ra về. Hoàng nói :   
- Mai Ly à ! Anh phải về liền. Dạ, thưa bác cháu về.  
Bà Hùng vô tình nên rất sốt sắng nói :  
- Nè, đừng có về bây giờ, trời mưa lớn quá mắc mưa bệnh chết. Cậu ở lại chờ hết mưa rồi về.  
Hoàng nói :  
- Dạ, xin lỗi bác, vì cháu có hẹn nên cháu phải về gắp.  
Mai Ly chết lặng người, em không nói lời nào, trong đầu óc em như đang gặp bão. Mưa gió bên ngoài, giông bão bên trong, Mai Ly chưa hiểu vì sao Hoàng bỏ đi về khi mới đến nhà mẹ mình chưa đầy mười phút, mà lại đi trong lúc mưa gió lớn như thế. Sau khi Hoàng đã đi, bà Hùng quay qua hỏi con :  
- Sao mà cậu Hoàng vừa mới đến rồi lại đi liền vậy con ?   
- Dạ, con đâu có biết tại vì sao, mà ảnh đâu có nói với con là ảnh có hẹn với ai.  
- Cha kỳ cục quá há ! ... Hay là cậu ấy chê nhà mình nghèo ?   
Mai Ly nghe mẹ hỏi, em ứa nước mắt và nói :   
- Cũng có thể lắm đó má à !  
Trong tim Mai Ly nghe nhói đau từng cơn một, vì em cũng nghĩ như lời mẹ vừa nói. Em nhủ : - Đúng rồi ! Vì nghèo ! Vì nghèo ! Mà nghèo thiệt ! Hoàng biết Mai Ly đi ở mướn, giữ em, nhưng lúc nào em cũng chải chuốt, trưng diện như con gái nhà giàu. Khi bước vào nhà mẹ Mai Ly, Hoàng thấy căn nhà ọp ẹp gần muốn sập. Thật là nghèo nàn. Vì Hoàng không nghĩ nhà Mai Ly nghèo dữ vậy. Trong lòng Mai Ly dâng lên nhiều câu hỏi : - Hoàng nghĩ gì ? Hoàng chẳng yêu mình ? Hoàng nghĩ mình chắc con nhà giàu? Con nhà giàu mà đi giữ em, ở đợ ? Mấy câu hỏi vu vơ, Mai Ly quay sang nói chuyện với mẹ :  
- Má à, tối nay con ở lại nhà ngủ với má.  
- Vậy hả ? Còn công việc làm ?   
- Dạ, con có xin phép chủ rồi.  
- ž, lâu quá con không có ngủ ở nhà. Thôi, má đi nấu cơm. Còn mấy con cá rô mề má kho với khổ qua đèo, món này má biết con thích. à, mà chừng nào con đi ?  
- Dạ, sáng mai.  
Qua một đêm Mai Ly ngủ chung mùng với mẹ. Sáng bà Hùng dậy trước, bà gọi người ta đem cơm tấm bì đến cho Mai Ly ăn sáng, vì bà biết con gái mình rất ưa món đó. Mai Ly thức dậy ăn điểm tâm xong, em chào mẹ ra đi. Trong lòng em còn ấm ức về Hoàng dữ lắm. Mai Ly muốn gặp Hoàng để hỏi cho ra lẽ. Trong lòng em mang nỗi buồn ê chề chán nản. Em đi lang thang nặng bước, rồi ghé vô tiệm Tấn Phát. Mai Ly thoáng thấy bóng của Hoàng, thì Hoàng biến dạng trốn mắt. Mai Ly gặp chú vác gạo :   
- Dạ, chào chú Thọ.  
- Ủa ! Cô Mai Ly. Cô khỏe không ?  
- Dạ, khỏe, cảm ơn chú... Chú thấy anh Hoàng đâu không ?  
Chú Thọ thở ra, nói :  
- Cô kiếm cậu ấy là gì. Cậu ta trốn cô rồi !  
- Trốn cháu !  
- Ừa ! Sẵn đây, tui nói cho cô biết luôn. Cậu Hoàng căn dặn tui, nếu có ai tìm cậu thì bảo là cậu đi xa rồi.  
Chú vác gạo biết Hoàng là loại bay bướm, tâm tánh không thua gì ‘’Sỡ Khanh’’. Nên chú nói hết sự thật cho Mai Ly biết mà phòng ngừa. Mai Ly nghe lòng tan nát, tự nhủ : - Đúng rồi ! Vì Hoàng thấy nhà mình nghèo. Hơn nữa, Hoàng chẳng yêu thương gì mình. Mai Ly chào chú Thọ, rồi thất thiểu đi ra lấy xe buýt trở về nhà bà Kim Cương.   
Mai Ly ôm khổ đau vì tình yêu, lại còn thêm cái mặc cảm nghèo, nên ngả bệnh nặng. Em không ăn, không ngủ, lúc nào đôi mắt  cũng tuôn lệ.   
Đã hơn mười ngày Mai Ly nằm liệt giường. Bà Kim Cương thấy em ốm quá, bà bảo với Vú :  
- Vú ơi ! Mai Vú đem con Mai Ly đi bác sĩ nha Vú. Tiền bạc tôi lo, xem coi nó bệnh gì ?  
- Dạ, thưa bà, chắc Mai Ly, nó bệnh thương hàn.  
- Không phải đâu. Tôi nghi là nó có thai.  
- Có thai ! Mai Ly còn con gái mà bà !   
- Làm sao biết được. Trong nhà có thằng Sự, biết đâu tụi nó tò tí, rủi mang thai thì... thì. Mà thôi, Vú nghe lời tôi đem nó đi bác sĩ ngày mai.  
- Da, em xin nghe lời bà.  
Sáng hôm sau, bà Vú đưa Mai Ly đi bác sĩ gần đó. Bác sĩ xem mạch, rọi kiếng xong, ông bước ra hỏi nhỏ với bà Vú :  
- Dạ, thưa bà, cháu gái không có bệnh gì ngặt lắm. Nhưng ở nhà có ai làm cháu buồn không ? Cháu bị bệnh buồn...  
Lời nói của ông bác sĩ với bà Vú, vô tình lọt được vào tai Mai Ly. Mấy lời ấy như là vị thuốc thần cứu chữa căn bệnh tương tư của Mai Ly. Em thấy thẹn lòng, mắc cỡ. Rồi tự nhiên em nghe nhẹ lòng như trút đi một cái gì nặng ngàn cân.   
Sau khi đi khám bệnh về. Mai Ly từ từ ăn uống lấy lại sức. Em thấy trong lòng rất hận Hoàng. Rồi hình ảnh Hoàng cũng phai mờ dần. Vài tuần sau, Mai Ly bình phục và tiếp tục học Anh văn và hằng ngày làm công việc như thường lệ.  
Cánh hoa hé nụ xinh xinh.  
Biết bao ong bướm ngắm nhìn chọc trêu.  
Xuân đào khoe sắc mỹ miều  
Tóc huyền óng ả, không ‘’Kiều’’ cũng ‘’Tiên’’!  
\*     
Đã trôi qua hơn một năm, Mai Ly càng ngày càng xinh đẹp hơn. Khi em ra đường là biết bao con trai chọc ghẹo, tán tỉnh. Mỗi lần bị chọc ghẹo là em nhớ tới Hoàng, lòng tự nhủ : - Đồ thứ dê, làm bộ tán tỉnh, chớ tụi bây mà biết tao là thứ ở đợ, con nhà nghèo, là tụi bây sẽ chạy cóng giò như Hoàng vậy. Trong lòng Mai Ly mãi còn mang nỗi hận tình vì nghèo. Thái độ của Hoàng bỏ ra về trong cơn mưa lớn và cố ý lánh mặt em tại tiệm Tấn Phát, cứ ám ảnh hoài trong lòng em.  
Bấy giờ là cuối năm, trời chiều gió thổi man mác lành lạnh. Mai Ly đi ra gốc cây trứng cá tìm trái chính hái nặn vào miệng. Giây phút hồn nhiên. Em tin rằng sẽ yên ổn nơi đây rồi. Nhưng lại nghĩ và tự hỏi :  - Tại sao bà chủ chẳng bao giờ phát lương đủ cho mình, mà bà ta cứ thiếu nữa tháng hoài kìa ? Mai Ly đang nghĩ bâng quơ, thì ở trên lầu, bà Kim Cương vén màng nhìn xuống đường thấy Mai Ly đang hái trứng cá ăn. Bà vội vàng gọi bà Vú :  
- Vú ơi ! Vú lên đây cho tôi nhờ chút việc.  
- Dạ, thưa bà, em lên ngay.  
Bà thót nhanh lên phòng bà chủ :  
- Dạ, thưa bà, bà dạy em điều chi ?  
- Vú ngồi xuống đó đi. à, thằng Sự có ở dưới nhà không?   
- Dạ, không.  
- Mấy giờ rồi Vú ?  
- Dạ, năm giờ rưỡi.  
- Còn sớm hén ! Cơm nước Vú lo xong chưa?   
- Dạ, xong hết rồi, thưa bà.  
- Vú à ! Con Mai Ly, nó có bồ bịt gì với ai chưa Vú ?  
- Dạ, thưa bà, em không thấy, mà chỉ thấy bên gác trọ có mấy cậu sinh viên chọc ghẹo nó, nó chửi tụi kia như búa bỗ.  
- Nè, Vú biết không ? Ông Thành An vừa từ Hồng Kông trở về. Ông ta điện thoại mời tôi và Mai Ly đi ăn cơm, coi mòi ổng chịu con Mai Ly lắm đó.  
- Dạ, ông Thành An để ý thích con Mai Ly mà không biết  nó có chịu ông ấy không ?  
- Nè, Vú, tôi vừa phát cho nó mấy tháng lương, Vú lên phòng nó lục lấy hết cho tôi.  
- Trời ơi ! Tôi không làm vậy đâu bà.  
- Vú làm ở đây bao nhiêu năm rồi mà Vú dám cãi lệnh của tôi à ? Vú xuống nhà gọi nó lên đây cho tôi biểu. Sau đó Vú leo lên phòng nó lục lấy... Khi lấy xong, Vú gõ cửa làm bộ hỏi coi tôi muốn ăn cơm chưa nha !  
- Dạ, em xin nghe lời bà.  
Bà Vú làm y như lời bà Kim Cương dạy. Đêm hôm ấy Mai Ly không hay biết gì cả. Sáng dậy, em vẫn làm việc như thường lệ. Đã hơn mười giờ, ánh nắng chói chang ngoài đường. Hôm nay bà Kim Cương thức sớm hơn mọi bữa. Bà Vú nghe tiếng tằn hắn của bà chủ. Vú bưng ly nước cam lên để trên bàn phấn. Bà Kim Cương nói :  
- Trưa nay, Vú bảo Mai Ly lên ăn cơm với tôi nha.   
- Dạ.  
Mai Ly nghe bà Vú nói, em chẳng gì ngạc nhiên, em nghĩ : - Chủ bảo sao mình phải nghe vậy...   
Ăn cơm xong, Mai Ly định dọn xuống, bà Kim Cương bảo :  
- Con để đó cho Vú dọn xuống. Con ở đây với bà, bà có chút việc muốn bàn cùng con.  
- Dạ, bà dạy con điều chi ?  
- Tối nay con diện đẹp để đi ăn nhà hàng với bà.  
- Dạ, thưa bà, con diện cái gì ?  
- Thì con diện theo ý con thích. Có gì xuống phòng bà nè. Tóc con bỏ xỏa ra đừng có kẹp là đẹp rồi.  
Mai Ly đưa ánh mắt hồn nhiên nhìn bà chủ. Rồi em lên phòng soạn quần áo đi ủi lại. Bất chợt, em thấy có cái gì khác lạ trong đống quần áo. Em liền xem tiền lại, vì em nhét  dưới mấy bộ đồ ngủ. Tìm mãi không thấy, tiền bay mất hết. Em vừa lãnh hai tháng rưỡi tiền lương. Mai Ly ngồi thừ người ra, đôi mắt ứa lệ, tự hỏi : - Ai ăn cắp tiền tôi rồi ? Em đứng dậy chạy nhanh xuống lầu tìm bà Vú :  
- Vú ơi ! Vú ơi ! Ai ăn cắp hết tiền con rồi Vú ơi ! Làm sao con đem tiền về cho má con đây ?  
Bà Vú giả vờ tĩnh bơ và còn làm bộ an ủi Mai Ly :  
- Gì mà dữ vậy con, thỉnh thoảng từ từ kiếm lại coi. Chắc con để lộn đâu đó.  
- Con tìm rồi, con biết chắc chỗ con cất mà.  
Bà Vú không dám nhìn thẳng vào mặt Mai Ly, bà nói :  
- Thôi, để từ từ Vú tra hỏi coi. Chắc ở trong nhà này chớ không có ai đâu. Đêm nào cũng có mấy cô cũng ở lại ngủ. Vú biết ai ăn cắp bây giờ ?  
- Mà Vú biết ai với ai ở lại không ?  
- Thì có thằng Sự với mấy cô, mà sáng dậy tụi nó đi mất. à , con có nói cho bà biết chưa ?   
- Dạ, chưa. Nếu nói với bà, bà rầy con chết. Vì bà muốn cất dùm con mà con cứ đòi cho bằng được. Tại con nghĩ nay mai, con sẽ xin phép bà về thăm má con. Con có hứa với má con là vài ba tháng con về. Vì nay đã hơn ba tháng rồi !  
Mai Ly nước mắt ràn rụa. Bà Vú giả vờ an ủi :   
- Thôi, con đừng có khóc nữa làm Vú nóng ruột đây nè. Đi với Vú, đi mét bà, con đừng sợ.  
Mai Ly theo bà Vú lên phòng gõ cửa, bà Kim Cương đang sửa soạn đi chải tóc, nghe tiếng gõ cửa :   
- Đứa nào đó, vô đi.  
- Dạ, thưa bà,   
- Cái gì vậy ? Chuyện gì mà Mai Ly khóc vậy con ?   
Bà Vú nói :  
- Dạ, thưa bà, Mai Ly bị ai ăn cắp hết tiền lương của bà mới phát rồi.  
Bà Kim Cương nguýt Mai Ly, và nói cái giọng đay nghiến :  
- Hứ ! Tôi bảo để tôi cất dùm mà cứ đòi nằng nặc cho bằng được. Nhà này đông người, khuya tụi nó lên ngủ, sáng thì dong mất. Chắc có đứa nào nửa đêm vào phòng con ăn cắp, thôi để bà tra hỏi.  
Mai Ly nghĩ : - Đâu có ai biết mình có tiền mà vào lục lạo, chỉ có bà chủ biết thôi, lạ thật ! Em nói :   
- Dạ, con buồn quá, xin bà cho con ở nhà. Con không thích đi ăn nhà hàng đâu.  
- Bà Kim Cương gắt giọng :  
- Sao, muốn làm eo hả ? Tiền bạc cô mất nào phải lỗi của tôi đâu mà cô làm eo làm sách với tôi !  
Bà Kim Cương quay sang bà Vú :   
- Vú xuống nhà đi. Để Mai Ly ở đây với tôi.  
- Dạ.  
Còn lại Mai Ly, em ngồi ủ rũ lòng buồn vô hạn. Bà Kim Cương nói :  
- Nè, lên phòng sửa soạn rồi đi gội đầu với bà. Chuyện tiền bạc để bà sẽ lo cho.  
Bà Kim Cương dịu giọng với Mai Ly, em thấy hơi yên lòng một chút. Em đi theo bà gội đầu. Mái tóc dài đen huyền óng ã. Thật ra chỉ gội ở nhà cũng được. Nhưng bà Kim Cương muốn làm vui lòng em.   
Chải tóc về, Mai Ly lên phòng sửa soạn, em vẫn mặc chiếc áo dài màu tím hoa cà. Vừa xuống lầu là gặp Bé Út, Út hỏi :  
- Chị Mai Ly đi chơi hả ?  
- ž, này Út cưng của chị, chút nữa ngủ sớm nhe. Chúa nhựt này, chị xin mẹ cho hai chị em mình đi chơi chịu hôn.  
- Dạ, chịu.  
- Út ở nhà với Vú nghe, chị đi ăn cơm với mẹ nha !  
Mai Ly vào phòng bà Kim Cương. Bà ta bảo em đến gần để cho bà ta sửa soạn lại. Ròi hai người cùng đi xuống nhà. Đèn đã mở, nhạc để nhè nhẹ, vì còn sớm, các cô chiêu đãi viên cũng sẵn sàng chuẩn bị tiếp khách. Bà Kim Cương bảo với mấy cô :   
- Tối nay, tôi đi ăn cơm khách. Tôi giao các cô lo dùm nhé !   
Mai Ly đứng để chờ ra đi, trên gương mặt em dàu dàu. Chú Thản, tài xế đã rồ máy xe đang chờ sẵn. Sau khi Mai Ly và bà Kim Cương đi rồi, trong Bar mấy cô bàn tán, nhứt là Suzan-Trang và Marie-Thu. Suzan hỏi Marie-Thu :  
- Ê, Marie ! Tao đố mầy bà chủ dẫn con bé Mai Ly đi đâu ?   
- Thì đi ăn khách, đi áp-phe cho bả.  
- Xí ! Tao nói thiệt với mầy nghe. Bà chủ dẫn nó đi bán trinh đó.  
- Cái con nhỏ này ! Sao đầu óc mầy đen tối cứ nghĩ bậy. Con Mai Ly, nó chưa đủ mười tám tuổi. Hơn nữa, tao thấy tánh nó gàn gàn, làm bậy nó đi thưa lính là bà chủ sẽ ở tù rụt xương, và cái Bar này đóng cửa thì tụi mình cũng tiêu luôn.  
Suzan-Trang cười nghiêng ngữa văng tục, chửi thề :   
- ĐM. Bà chủ mình khôn lắm, bả dụ con Mai Ly từ từ, bả đầy kinh nghiệm mà mầy lo gì. Mầy làm tao tức cười quá... Ê, có khách vô kìa, lo công việc của mình đi hơi đâu mà lo cho con bé Mai Ly. Gái đẹp mà mậy, trước sau gì cũng tàn theo năm tháng.  
Marie-Thu nghĩ : - Con Suzan-Trang này sao nó ganh ghét với con Mai Ly dữ cà ? Cô nói :  
- Thôi, Suzan ơi ! Mầy ganh tị với nó quá đi !  
- Hả ! Tao ganh à ! Không đâu, tao nói là nói sự thật đấy. Còn mầy, mầy cũng ganh thấy mồ mà làm bộ đạo đức giả hoài.  
Có hai ông khách coi bộ không ‘’xộp’’, nên hai cô không màn đến mà cứ đá qua đá lại về Mai Ly. Sự bước vào :  
- Xin các cô đừng cãi nữa, có một đám bốn năm người khách đang tới kia kìa, chuẩn bị tiếp đón...  
Mai Ly tâm sự ngổn ngang  
Tình tiền hiếu nghĩa nát tan cõi lòng   
Tâm hồn đang gặp bão giông  
Dạt xô, nhồi dập giữa dòng biển khơi.  
Làm sao thấu hiểu lòng người  
Thâm sâu hiểm ác, Phật-Trời cũng thua !  
\*  
Bà Kim Cương và Mai Ly ngồi trên chiếc xe du lịch. Chú Thản cho xe trực chỉ vào Chợ Lớn. Đến ngả tư đường Ngô Quyền - Đồng Khánh, chú dừng lại và nói :  
- Thưa bà, tới rồi.  
- Ờ, chú Thản đợi một chút, để tôi vào nhà hàng xem coi. Nếu có ai đưa về thì chú khỏi đợi.  
- Dạ.  
Bà Kim Cương bảo Mai Ly :  
- Con xuống xe vào với bà.  
Mai Ly nhủ : - Chắc có người mời, chớ đâu phải mình với bà chủ đi ăn thôi ! Em hỏi :  
- Dạ, thưa bà, bộ có ai ăn cơm với mình phải không ?  
- Ờ, chút nữa rồi sẽ biết !  
Mai Ly xuống xe, rồi bước theo bà chủ. Vào nhà hàng Bát-Đạt. Nhà hàng Bát-Đạt là một trong những nhà hàng Tàu sang trọng nhứt nhì miệt Chợ Lớn. Vừa vào là có chú bồi bàn đưa hai người vô thẳng phía bên trong. Một ông ăn mặc chỉnh tề đứng dậy tiếp đón nồng nhiệt. Bà Kim Cương gọi cậu chạy bàn. bà nói nhỏ :  
- Cậu làm ơn ra xe tôi, cậu nói với chú tài xế về sớm, khỏi cần đợi tôi. Chút nữa sẽ có người đưa tôi về. Cảm ơn chú.  
Khi nhìn thấy ông Thành An, trên gương mặt bà Kim Cương hớn hở tươi cười. Còn Mai Ly vừa thấy ông Thành An thì em sửng sốt. Sự bất mãn hiện rõ trên gương mặt em. Nhưng em chẳng biết làm sao đây ?  
Ông Thành An mở lời :  
- Dạ, mời bà và cô ngồi.  
Ngồi vào bàn, bà Kim Cương khơi chuyện :   
- Ông Thành An từ Hồng Kông mới về, chắc công việc làm ăn khắm khá lắm chứ ?  
- Dạ, được được. Xin lỗi bà chủ. Có phải cô Mai Ly đây không ?   
- Dạ, đúng. Mai Ly ! Con còn nhớ ông đây không con ?  
- Dạ, con nhớ mài mại.  
- Ông đây đã biếu quà cho con đó.  
Mai Ly chợt nhớ đến mười ngàn đồng mà em được bốn ngàn. Nhờ vậy mà em đem về cho má. Em nhìn ông Thành An với lòng biết ơn, nói :  
- Dạ, con cám ông nhiều lắm.  
- Không có chi ! Không có chi ! Mời, mời bà chủ và cô Mai Ly dùng, để đồ ăn nguội sẽ mất ngon.  
Bữa cơm Tàu thật là thịnh soạn, đắt tiền. Có những món ; súp vi-cá, bồ câu hầm yến trong trái dừa tươi, nấm đông-cô bào-ngư... Ăn xong, còn sớm, ông Thành An đề nghị :  
 - Bà chủ cho phép tôi mời bà với cô Mai Ly đi phòng trà nghe nhạc...   
Bà Kim Cương mỉm cười :  
- Ông Thành An à ! Thay vì mình đi phòng trà thì về bar tôi cũng có nhạc, có đủ thứ rượu Tây và có cả hoa tươi đẹp nữa.   
Ông Thành An cười híp mắt :   
- Dạ, thưa bà, hoa nào đẹp ở đâu thì tôi chưa thấy. Chỉ có hoa ‘’Mai Ly’’ trước mắt tôi là đẹp nhứt rồi.  
Mai Ly vẫn ngồi yên, em không nói một lời. Bà Kim Cương đá chân em :  
- Kìa Mai Ly ! Sao con không nói gì hết vậy ? Ông đây khen con đẹp đó.  
- Dạ, cám ông.   
Mai Ly nhìn nơi khác, trong lòng buồn bã và chán nản vô cùng. Bà Kim Cương hỏi ông Thành An :  
- Sao, ông có đồng ý với tôi không ?   
- Dạ, dạ. Tôi đồng ý chớ. Đi mà có cô Mai Ly thì ở đâu tôi cũng đi mà.  
Ông Thành An gọi tính tiền và nói nhỏ với cậu bồi bàn ra bảo tài xế của ông cho xe lại trước cửa nhà hàng. Ra xe bà Kim Cương ngồi đàng trước với tài xế, bà để Mai Ly ngồi đàng sau với ông Thành An. Trong lòng Mai Ly ngổn ngang như tơ vò chỉ rối. Vì vừa mất tiền, lại nghĩ đến Hoàng, nghĩ về mẹ, em chẳng thèm để ý gì đến ông Thành An.  
Hơn mười giờ đêm, bầu trời đêm nay cao và trong, mây xanh biếc, có đầy những vì sao lấp lánh cùng vầng trăng sáng lờ mờ hơi khuyết, có lẽ trăng mười tám ? Cảnh vật nên thơ huyền ảo. Nhưng trong lòng Mai Ly thì đen tối như trời giữa đêm ba mươi.  
Xe đã đến trước cửa Snack-Bar Kim Cương. Trong Bar còn năm sáu ông khách người Mỹ đang mơn trớn, cợt vờn, cười giỡn rộn rã với các cô chiêu-đãi-viên, hòa nhập cùng tiếng nhạc nghe nhức cả đầu. Sự xô cửa vào :  
- Xin các cô chỉnh tề, bà chủ về, hình như có kéo khách về nữa đó.  
Bà Kim Cương, ông Thành An và Mai Ly cùng vào, bà Kim Cương đến chào mấy ông khách người Mỹ. Sau đó, bà gọi Sự :  
- Sự ơi ! Đóng cửa tắt đèn đàng trước, không nhận khách nữa. Mai Ly ! Mời ông Thành An vào trong góc salon kia đi con.  
Bà đến hỏi ông Thành An :  
- Dạ, ông Thành An uống chi đây ?  
- Dạ, uống cái gì cũng được... à, mà bà chủ có Champagne không?   
- Có chớ. Lúc nào cũng có để dành riêng cho khách quý.  
- Vậy, tốt quá ! Tốt quá ! Mời cô Mai Ly nhé. Gặp lại cô tôi vui lắm...  
Mai Ly chưa bao giờ biết uống rượu. Đêm nay là lần đầu tiên em uống Champgne. Uống chưa hết một ly mà em đã thấy choáng váng mặt mày rồi. Ông Thành An thấy Mai Ly hơi say. Ông thừa cơ hội nắm tay em, ông tiến lần lên choàng qua vai. Bà Kim Cương giả vờ làm lơ. Trong Bar còn vài người khách và mấy cô chiêu-đãi-viên, chỉ có Suzan-Trang và Marie-Thu để ý bàn tán, xù xì, nhìn liếc, cười cười ở phía góc trong. Bà Kim Cương đến gần, nói :  
- Hai cô kia ! Ở đây ngủ hay về ? Đứa nào muốn về thì về. Còn ở lại thì lên lầu ngủ đi. Dưới này để tôi lo nghe hôn !  
Marie-Thu đùng lên nói :  
- Dạ, thưa bà. Còn hơi sớm, xin phép bà cho tụi con đi ra ăn cháo trắng hột vịt muối ở hẻm Phan Đình Phùng gần chợ Bàn Cờ. Chút nữa tụi con sẽ trở lại đây ngủ. Được không bà ?  
- Ờ, đi đi để trễ.  
Suzan-Trang và Marie-Thu đi nhanh ra lấy xích-lô đạp đến hẻm Phan Đình Phùng. Vừa ngồi trên xích lô, hai cô nói về Mai Ly, Marie-Thu thở dài :  
- Chắc đêm nay con bé Mai Ly sẽ rơi vào tay khứa lão ấy rồi.  
- Cái đó là cái chắc rồi, mầy khéo lo làm chi.  
- Ờ, chờ xem ! Tao thấy con bé đó nó gàn lắm đấy, không dễ dàng như mầy nghĩ đâu.  
- Tao với mầy đánh cá hôn ?  
- Thôi, tao không thích cá con khỉ mốc gì ráo. Tới rồi, xuống ăn lẹ rồi về.  
Mây đen phủ ngập cánh đồng  
Làm sao nhìn thấy sắc hồng trời đêm !  
Quang cảnh Snack-bar Kim Cương, khách đã về hết chỉ còn lại ông Thành An, Mai Ly và bà chủ. Trên gương mặt Mai Ly buồn lo đủ thứ. Ông Thành An hỏi :  
- Cô Mai Ly có thích đi du lịch không ?   
- Dạ, dạ đi đâu ?  
- Đi Hồng Kông với tôi. Tôi sẽ lo cho cô tất cả.  
Mai Ly nhìn bà chủ, như có ý hỏi : - Sao ông này mời con đi du lịch ở Hồng Kông ?  
Bà Kim Cương trả lời thay cho Mai Ly, bà nói :  
- Mai Ly bằng lòng đi con, ông đây quý mến con lắm.  
Mai Ly cảm thấy mệt mỏi và nghĩ tới chuyện mất tiền, cộng thêm hình bóng của Hoàng vẫn còn ẩn hiện trong trí óc em. Em từ từ đứng dậy, nói :  
- Dạ, thưa bà. Xin phép bà cho con đi ngủ . Chào ông, và cám ơn ông có hảo ý.  
Ông Thành An có vẻ lúng túng, nhưng không có cách nào giữ Mai Ly ở lại được. Ông nói :  
- Chúc cô ngủ ngon.  
Bà Kim Cương tiếp lời :  
- Để cho Mai Ly đi ngủ. Còn ông Thành An ở lại thêm một chút nữa. Mình sẽ đàm chuyện làm ăn. Nếu có trễ cũng không sao, chú tài xế vẫn đợi ông mà.  
Mai Ly lên phòng thảy cái ví tay, lột đôi giày, em buông mình xuống giường ôm chiếc gối, mà nước mắt ràn rụa tuôn ra. Dưới nhà còn ông Thành An và bà Kim Cương, ông Thành An mở lời :   
- Bà chủ à ! Tôi thích cô Mai Ly lắm, làm sao bà giúp tôi ?   
- Ông đừng lo, Mai Ly, nó hơi khó. Nhưng nếu nó khó mà ông được nó mới là quý chớ. Hơn nữa, Mai Ly chưa đủ mười tám tuổi. Từ từ tôi sẽ bẻ nó.  
- Dạ, bà chủ có đầy kinh nghiệm mà. Vì tháng sau tôi sẽ trở lại Hồng Kông. Nếu bà chủ giúp được. Tôi sẽ đem cô Mai Ly đi cùng. Và tôi sẽ hậu tạ bà chủ...  
Ông Thành An nói tới chỗ hậu tạ, trong lòng bà Kim Cương như bắt được vàng. Đôi mắt bà sáng lên và vui vẻ hơn, bà ta không để lỡ cơ hội, bà nói :  
- Ông Thành An à ! Tôi biết ông là người giàu nhứt trong giới xuất nhập cảng, mà còn có nhà băng riêng nữa. Tôi xin đề nghị với ông chuyện nho nhỏ này, mong ông sẽ không từ chối !  
- Dạ, dạ bà chủ cứ nói.  
- Thật ra Mai Ly mới mười bảy tuổi. Nên trước khi nó đi với ông ra ngoại quốc, tôi sẽ lo giấy tờ thêm cho nó một tuổi để đúng luật. Vậy ông có thể giúp Mai Ly một số tiền không ?   
- Dạ, được ! Dạ, được !... Mà bao nhiêu vậy bà chủ ?  
- Khoảng năm chục ngàn đồng thôi.  
- Dạ, được được. Vậy mai tôi bảo chú kế toán sẽ đem lại cho bà chủ. Bà chủ ráng giúp tôi nha.  
- Lẽ đương nhiên, thành công ông đừng quên ơn tôi là đủ rồi.  
- Dạ, cám ơn bà chủ trước, nếu thành công thì sau này tôi sẽ hậu tạ cho bà chủ rất to.  
- Ông nhớ nghe.  
- Nhớ chớ. Bây giờ tôi xin phép bà chủ tôi về. Tuần tới tôi sẽ mời bà chủ và cô Mai Ly đi dùng cơm nữa nhé.  
Ông Thành An đứng dậy và mò mò trong túi áo veste lấy ra cái bao thư, ông nói :  
- Tôi nhờ bà chủ trao lại cô Mai Ly cái này. Chào bà chủ tôi về.  
Sau khi ông Thành An ra về. Bà Kim Cương đóng cửa và khóa lại đàng hoàng. Bà ta ngồi xuống salon mở bao thư ra, bên trong có mười ngàn đồng và một danh thiếp : - Cô Mai Ly, tôi gởi tặng cô chút quà, mong sẽ gặp lại cô. Tôi có rất nhiều cảm tình riêng với cô, và muốn cưới cô làm vợ. Bà Kim Cương thấy có được mười ngàn, bà ta mỉm cười, nói một mình: - à ha ! Keo này mình trúng mối lớn rồi, con bé Mai Ly bị mình móc lại hết tiền. Nay sẵn có số tiền của khứa Thành An, mình giả đò bắt đền tiền nó bị mất, và tặng thêm cho nó một chút nữa là nó sẽ nghĩ mình thương nó thiệt và nghe lời mà chịu ưng lão Thành An. Kỳ này con chạy trời cũng không khỏi tay bà con ơi ! Thôi, đã khuya mình đi ngủ, ngày mai dậy rồi sẽ hay. Mình lại sắp có năm chục ngàn nữa. Lảm nhảm một mình bà ta lên phòng, trong lòng bà rất là vui sướng.  
\*  
Trời đã sáng, mặt trời lên cao mấy sào. Đêm hôm qua Mai Ly thao thức, giấc ngủ chập chờn không rõ chuyện gì đã xẩy ra. Chẳng biết thật hay là ác mộng. Khi em lên phòng là em đã say mèm, vì uống Champgne. Mai Ly nghĩ đến tiền mất hết, tình yêu thì chưa quên hẳn được. Em rất chán nản đi xuống lầu lo cho Út như thường lệ, rồi đưa Út đi học, em trở về gặp bà Vú đang nấu cơm, Vú hỏi :  
- Mai Ly ! Sao mà con buồn hiu vậy ?  
- Con chán đời quá vú ơi !  
- Tối hôm qua con đi với bà chủ có vui không ? Bà chủ có lo gì cho con vụ tiền  con bị mất không ?  
- Dạ, có. Bà có an ủi con và bà sẽ tính lại cho con. Nhưng vui làm sao được mà vui Vú !  
- Thôi, tại con hời hợt mất tiền thì đành chịu chớ đổ thừa ai bây giờ ?  
Tuy bà Vú a tòng với chủ, nghe lời chủ làm chuyện bất lương, nhưng bà ta cũng thấy tội nghiệp và xót xa Mai Ly vô cùng. Nhưng phận tôi tớ, chủ sai đâu phải vâng lệnh. Vì bà Vú đã làm ở đây cả chục năm nay. Chuyện của Mai Ly đâu phải là chuyện đầu tiên, mà đã xẩy ra tương tựa với mấy cô gái tơ trước đây. Bà Vú an ủi Mai Ly :  
- Thật là con xui quá. Vú chẳng biết ai lấy bây giờ ?   
- Tiền mất rồi Vú ơi ! Nghi ngờ tầm bậy mang tội chết. Con chỉ buồn là đã mấy tháng rồi con chưa về thăm má con.  
- Thì con về thăm má con đi, Vú cho con mượn tiền đi xe.  
- Không phải vậy, con về thăm má mà không có tiền cho má con thì con không về đâu. Tội nghiệp má con làm bánh cực lắm !  
- Thì con về thăm đủ rồi. Tiền để khi khác, bộ má con giết con vì con không có tiền sao ?  
- Thôi, đó là ý của con, Vú đừng tìm hiểu.  
- Con thiệt à ! Sao con tự ái quá vậy ?  
- Phải ! Kẻ xuống quá thấp thì tự ái càng dâng cao, những kẻ quá nghèo tiền, nhưng rất giàu tự ái, tự trọng đó Vú.  
- Mà má con, con cũng vậy sao ?  
- Bất cứ với ai trên cõi đời này Vú à !  
Nói chuyện qua loa, ăn cơm xong. Mai Ly lên phòng mà lòng chán nản trầm tư suy nghĩ. Mai Ly lại có ý muốn tự tử. Nhưng em sợ rủi không chết thì sẽ khổ thân hơn. Em thẩn thờ như kẻ mất hồn.   
Trời đã xế chiều, Mai Ly đi xuống lầu định đi rước Út. Bà Kim Cương đã thức dậy, bà ta mở cửa ra đụng đầu Mai Ly, bà tươi cười nói :  
- Mai Ly ! Con vô đây bà biểu.  
- Dạ, thưa bà, tới giờ đi rước cậu Út.  
- Vậy à !  
Bà rống miệng gọi bà Vú :  
- Vú ơi ! Vú làm gì đó ? Đi rước Út thế dùm Mai Ly nghe hôn ?   
Có tiếng bà vú :  
- Dạ !   
Bà Kim Cương kéo Mai Ly vô phòng, nói:  
- Con ở đây đợi bà một chút. Bà làm toilette xong, bà có nhiều việc muốn nói với con.  
Bà Kim Cương trở vô phòng, trên bàn có ly nước cam tươi Vú đã đem lên sẵn để đó, bà uống xong, và nói :  
- Sao, tối hôm qua con có vui không ? Ông Thành An tử tế đàng hoàng quá phải không con ? Ông ta có nhiều cảm tình với con lắm đó. Và ông nhờ bà làm mai con cho ổng. Ổng muốn cưới con làm vợ. Chịu đi cho sướng một đời.  
- Dạ, thưa bà. Con còn nhỏ nên chưa nghĩ gì đến chuyện chồng con, vã lại...  
- Vã lại cái gì ? Con gái lớn mà được người ta muốn cưới làm vợ là hên lắm rồi.  
- Dạ, con sợ lắm. Vì con muốn làm ở đây cho bà để con giúp má con, cho má con đỡ cực nhọc.  
- Thì con ưng ông Thành An, con sẽ giàu có mà thừa sức lo cho má con.  
- Nhưng con không thương ông ấy !   
- Thương với không thương. Tiền, tiền là trên hết đó con !  
Nói đến đây, bà Kim Cương giả đò đem lòng nhân đạo ra, bà nói :  
- à, này. Ông Thành An có gởi quà biếu con nè. Và bà bắt đền lại tiền con bị mất cắp, mở ra xem đi.  
Mai Ly nói cám ơn bà Kim Cương, đồng thời mở bao thơ ra thấy có tiền, lòng em hơi mừng mừng. Em nghĩ : Mình có tiền về thăm má rồi. Bất chợt, Mai Ly lo lo, và nghĩ : Cha ! Chắc là ông Thành An với bà chủ mình, họ âm mưu gã bán mình gì đây. Thôi kệ, tới đâu hay tới đó. Bây giờ mình có tiền, xin phép bà chủ cho mình nghỉ hai ngày về thăm má là được rồi !  
\*  
Bà Kim Cương đã chìu ý cho Mai Ly nghỉ việc hai ngày. Ở nhà bà đã nhận năm chục ngàn của ông Thành An. Mai Ly về gặp mẹ vui vẻ. Em cũng ở lại ngủ với mẹ một đêm rồi đi. Nhưng lòng em không xóa được hình ảnh của Hoàng. Em không cưỡng được lòng, nên ghé lại tiệm gạo Tấn Phát. Mai Ly hy vọng được gặp mặt Hoàng.   
Đến nơi, em chào ông bà Tấn, rồi đi thẳng xuống bếp. Em gặp ngay chị Út đang nấu cơm, chị vui vẻ gặp lại Mai Ly. Hỏi thăm qua lại. Rồi chị ta hiểu ngay tâm trạng của Mai Ly đến đây là mục đích cố ý tìm Hoàng. Chị Út đi lấy thư của Hoàng đã nhờ chị trao lại Mai Ly khi nào em trở qua đây. Vì Hoàng nghĩ, thế nào Mai Ly cũng trở lại. Lá thư của Hoàng đưa cho chị Út, cũng khoảng hai tháng qua rồi.  
Mai Ly nhận lá thư mà lòng em hồi họp, không biết Hoàng nói gì trong đó. Em không yên lòng mà cũng không dám mở ra đọc liền, vì mắc cỡ. Mai Ly ra vẻ có việc gấp nên xin phép chị Út ra về. Lòng nửa vui, nửa hồi họp. Em đi bộ lên cầu Chà-Và, qua bên kia cầu phía tay trái có một quán nước, em vào gọi một ly nước cam tươi để đó, cầm lá thư mà hai tay em run run, rồi từ từ mở thư ra đọc :  
Xóm Củi, ngày... tháng... năm 196 ...  
Mai Ly thương mến,  
Anh biết. Mai Ly yêu anh, nhưng riêng anh, anh lúc nào cũng xem em như một đứa em gái nhỏ của anh mà thôi. Anh đã cưới vợ...  
Chúc em được nhiều may mắn, và thành công trên mọi mặt.  
Anh của em  
Nguyễn Thanh Hoàng  
  
\*  
Tim đau nhói, lệ tuôn rơi  
Tình yêu nay đã ra khơi xa vời  
Mai Ly như kẻ chết ngồi  
Lặng im mà tưởng đâu trời nổ tung.  
Mai Ly chết cứng, nước mắt trào ra và tự trách : Tại sao mình đi tìm cái đau khổ thêm. Vì mấy tháng trước mình đã bệnh tương tư gần chết. Tưởng rằng đã quên được Hoàng. Nhưng mình không thể nào quên được. Hôm nay đã rõ ràng rồi. Mình còn mơ mộng hy vọng gì đến Hoàng nữa chứ ? Thật là ngu !  
Mai Ly nhầu nát lá thư và trả tiền ly nước. Em đứng dậy ra về mà trong lòng nhứt quyết quên Hoàng. Về đến nhà bà chủ, em thất thiểu lên phòng. Bà Kim Cương nghe Mai Ly vừa về. Bà bảo Vú gọi Mai Ly xuống phòng bà. Vừa gặp Mai Ly, bà tỏ vẻ vui mừng như thể bà thương nhớ em lắm vậy, bà hỏi :  
- Sao, con về gặp má, chắc má con vui mừng lắm chứ ? Má con có khỏe không ?   
- Dạ, cám ơn bà. Má con vẫn khỏe !  
- Bữa nay bà có chuyện rất là quan trọng, bà muốn nói vớí con. Vậy con lên phòng thay đồ xong rồi chút nữa Vú dọn cơm, con xuống ăn cơm với bà...  
Mai Ly ngồi ăn cơm chung với bà Kim Cương, bà ta săn sóc em như người khách quý. Mai Ly chẳng lấy làm lạ, vì em cũng hiểu ít nhiều về cái kiểu của bà Kim Cương. Nhưng em là phận tôi tớ nên phải tuân theo để cho có sự sống. Em cũng thừa hiểu là bà Kim Cương đã nhận quà rất hậu của ông Thành An. Em nghĩ rồi đây sẽ có chuyện, mà em chưa biết kiểu gì ?  
Bữa cơm xong, bà vú dọn xuống. Mai Ly định trở lên phòng ngủ. Vì đầu óc em quá mỏi mệt về lá thư của Hoàng. Bà Kim Cương bảo :  
- Con ở đây với bà... à này ! Tối mai ông Thành An muốn mời một mình con đi dùng cơm với ông ta.  
- Bà không đi sao ?  
- Ông ta muốn chỉ một mình con đi để ông tâm sự. Ông ta thương quý con lắm. Con chìu bà một lần nữa đi, ông ấy đã tặng con hai lần tiền khá quá mà !  
- Vì tiền ! Tiền ! Được. Con nghe lời bà lần chót, và sẵn đó, con cám ơn ông ấy luôn.  
Mai Ly lên phòng nằm suy nghĩ, thao thức rồi ngủ thiếp đi. Sáng dậy như hằng ngày. Trời đã xế trưa. Mai Ly phóng lên lầu ngồi suy nghĩ, tự hỏi : - Mình có nên đi ăn với lão Thành An không ? Nếu mình không đi, chắc bà chủ đuổi mình ? Mai Ly lưỡng lự rồi cuối cùng em uể oải đứng dậy soạn áo quần. Em lấy chiếc áo dài màu xanh nước biển và quần sa-ten trắng đi ủi lại ngay thẳng. Xong, em trở lên phòng đánh chút má hồng và thoa son lợt. Loay hoay thẩn thờ tâm trí, mà đã bảy giờ tối rồi. Em nghe có tiếng của bà Kim cương, hỏi Vú :  
- Vú ơi ! Con Mai Ly đâu rồi ?  
- Dạ, chắc còn ở trên phòng của nó !   
Bà Kim Cương rống miệng lên lầu ba :  
- Mai Ly ơi ! Sửa soạn xong chưa ? Xuống đây bà biểu.  
- Dạ, con xuống liền.  
Mai Ly vô phòng bà Kim Cương, vừa thấy em, bà nói:  
- Lại đây coi. Bữa nay con diện đẹp dữ à ! Mấy cái áo dài đã cũ rồi. Hôm nào rảnh bà sẽ dẫn con đi sắm mấy cái khác.  
- Dạ, con cám ơn bà. Đâu có cần gì, con ít khi mặc nên vẫn còn mới mà.  
- Ờ, tại bà muốn con thay đổi. Thôi, tới giờ mình xuống dưới nhà. Ông Thành An cũng sắp đến đó con.  
Bà Kim Cương vừa nói xong là có Sự chạy lên gõ cửa, nói :  
- Dạ, thưa bà, có khách của bà đến.  
Bà Kim Cương tươi cười nói :  
- Thấy chưa, ông ta thật là đúng giờ. Nè Mai Ly ! Con ráng chìu ông ấy để mình không phụ lòng người ta nghe con.  
Mai Ly nín thinh mà đi xuống nhà với bà Kim Cương. Bà ta đẩy Mai Ly băng nhanh qua đường, vì ông Thành An còn ngồi trong xe đợi nàng. Đêm nay ông ta lái xe một mình.  Vừa thấy Mai Ly, ông ta xuống xe mở cửa cho em lên, và quay sang chào bà Kim Cương. Ông cho xe lăn bánh từ từ, hỏi Mai Ly :  
- Cô Mai Ly thích ăn cơm gì ? Tàu, Tây, Nhựt hay Việt ?  
- Tùy ông, tôi ăn gì cũng được.  
- Vậy thì tôi đưa cô đến nhà hàng Bồng Lai, nơi đó có ca nhạc. Cô Mai Ly đến đó lần nào chưa ?  
- Dạ, thưa chưa.  
Ông Thành An phóng xe ra đường Lê Lợi tìm chỗ đậu xe xong. Ông dẫn Mai Ly lên nhà hàng. Quang cảnh khác lạ đối với Mai Ly. Đèn màu chớp chớp lờ mờ, vì còn sớm nên chưa có ca nhạc. Bồi bàn đưa ông Thành An và Mai Ly vào cái bàn bên trong (có lẽ đặc biệt dành riêng cho khách sang hoặc các ông lén vợ đi với đào). Bữa cơm Việt lai Tàu, rất thịnh soạn. Ông gọi Champgne mà không cần hỏi Mai Ly. Mai Ly cũng nâng ly uống đại. Em hỏi chú bồi bàn :  
- Chú, chú. Ở đây có nước cam tươi không chú ?  
- Dạ, có ! Cô... cô...  
Ông Thành An cướp lời :  
- Có Champgne đủ rồi, cô đây biết uống Champgne mà, đừng gọi nước cam người ta cười chết... !  
Mai Ly hơi bất mãn, em nhủ : - Cái thằng cha này, muốn mình say hay sao cà. Mặc kệ, vì mình chịu đi ăn với lão, thì mình phải theo ý lão. Mai Ly thấy bực mình, em nâng ly Champagne ực ực một hơi cạn ly. Vài phút sau đầu óc em choáng váng. Em ráng gượng vừa ăn, vừa uống. Ông Thành An kéo ghế ngồi gần sát bên em. Mai Ly thấy khó chịu. Nhạc bắt đầu trổi lên. Tiếng đàn, tiếng hát, áp hết những tiếng nói cười của thực khách. Quang cảnh huyền ảo, thơ mộng. Họ dìu nhau ra sàn nhảy điệu Tango. Các cô vũ-nữ mặc chiếc áo dài tha thướt cùng chiếc quần xòe mút-sơ-lin bay theo từng bước của các cô. Thật là giống như Bồng Lai Tiên Cảnh. Ông Thành An choàng tay qua vai Mai Ly và hỏi :  
- Mai Ly nhảy với anh nhé !  
Mai Ly nghe ông Thành An gọi mình bằng em. Em nhìn ông ta với ánh mắt ghét tận cùng, và nói hơi cộc :  
- Tôi không biết nhảy.  
- Dễ mà ! Ra đi, anh đưa cho em theo anh.  
- Không được đâu. Tôi không biết nhảy, kỳ lắm !  
- Nếu không thì thôi. Anh chìu ý em. Tại sao em cứ xưng với anh, bằng tôi hoài vậy ?  
Mai Ly bực bội, hơn nữa em cũng hơi ngà say, với cá tánh gàn bướng, em bất cần, nên nói đại :  
- Xin lỗi ông Thành An. Ông già rồi, tuổi của ông đáng cha tôi. Tôi đi ăn cơm với ông, vì ông đã giúp tôi hai lần tiền. Đêm nay, sẵn đây, tôi cám ơn ông rất nhiều về sự giúp đỡ đó. Bây giờ tôi muốn ông đưa tôi về. Nếu ông không đưa được thì tôi xin phép ông, tôi về một mình.  
Ông Thành An thấy Mai Ly cương quyết. Ông ta sợ Mai Ly bỏ về trước, ông sẽ bị quê với những người xung quanh, nên ông gọi tính tiền và mau mau đứng dậy. Mai Ly và ông Thành An vừa ở trên nhà hàng Bồng Lai xuống đường. Ngoài trời sấm chớp, cơn mưa ồ ạt đổ xuống. Ông Thành An nghĩ có cơ hội giữ Mai Ly lại. Nhưng em ra ngoài đường đứng đợi ông ta. Tuy trời mưa, ông ta cũng chìu ý Mai Ly ra xe. Hai người đều ướt hết cả áo quần. Lên xe, ông Thành An chần chờ không cho nổ máy. Trời càng mưa to, gió mạnh, sấm chớp, tóe tung. Mai Ly vì hơi say và nước mưa thấm ướt tóc và ướt hết cả áo quần em. Em dựa người, ngả đầu trên ghế xe, vô tình chiếc áo dài vãi mỏng bám sát vào thân mình, đưa bộ ngực căng tròn qua vãi áo. Mai Ly không để ý. Bất chợt ông Thành An ôm em và hôn bừa lên. Mai Ly hết hồn đẩy ông ta ra, một tay em mò mở cửa xe. Cửa xe bật ra, em tung người chạy. Giày bóp em rớt hết mà em không biết gì cả. Mai Ly cứ đâm đầu chạy trong mưa, hay nói đúng hơn là cơn bão dữ dội. Mưa vẫn mưa ! Sấm chớp vẫn chớp ! Trời đêm đã về khuya, xe thưa và người cũng vắng bớt. Mai Ly chạy như một bóng ma. Mái tóc dài buông xỏa, cộng thêm bộ đồ dài, tuy áo màu xanh nước biển nhưng về đêm nhìn như em mặc nguyên bộ đồ trắng. Mai Ly cứ chạy. Rồi em mệt đừ vì có uống chút rượu Champgne, lại cộng thêm mưa gió lạnh. Mai Ly ngả quỵ bên lề đường thủ đô Sàigòn trong cơn mưa gió nửa đêm khuya vào mùa thu năm 196.../.  
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"Perdu"

Hélas, sans père, ni mère,   
L’enfant aux larmes solitaires...   
Quel chemin ? Où aller ? Partout,   
Ne voit que douleurs et blessures...   
Pourquoi faut-il tant de souffrances   
Et maintenant, qui me viendra en aide ?   
Lève les yeux au ciel, s’écriant :   
Comprends-tu, je suis perdue !

Le couchant étend ses derniers rayons dorés sur toute la plaine, les plants de riz exhalent leur parfum tandis que les oiseaux par bandes retournent vers leur nid. Dans le hameau, la fumée s’élève des toits de chaume, le calme revient avec la douceur du soir dans chaque foyer. Par moment, un oiseau solitaire traverse le ciel et s’empresse de rejoindre les autres déjà rentrés. Seule, la petite Mai Ly est encore assise au bord de la mare qui sert de vivier à la famille. Elle reste là immobile, silencieuse... de temps à autre elle s’anime brusquement en marmonnant on ne sait quoi? À chaque fois elle agite frénétiquement les mains et se met à rire de bon cœur, ha, ha ! Mais oui ! elle est en train de jouer à berner les poissons ! et c’est fort simple, il lui suffit de jeter une petite boule de terre pour que ces idiots de poisson croient qu‘elle leur donne à manger et se précipitent dessus ! Mai Ly s’amuse de leur méprise, le jeu lui fait oublier l’heure de rentrer... Elle se lève, court à toutes jambes... Catastrophe ! Elle va certainement attraper une bonne raclée de la part de son frère aîné Hà...   
La petite Mai Ly avait perdu son père au moment de ses cinq ans. Depuis sa mère s’était remariée, Mai Ly n’avait pas voulu partir avec elle, elle avait préféré rester avec ses deux frères et sa sœur.   
Quelques années plus tard, son deuxième frère H»u à son tour quitta le village, il alla à Saigon chercher du travail. Quant à sa sœur, elle s’était mariée et partie au loin vivre dans la famille de son mari. La petite resta chez son frère aîné. Hélas, l’infortune d’une petite belle-sœur à la charge de la famille ! Tous les jours, après l’école, Mai Ly devait s’occuper de ses jeunes nièces et pour un rien se faisait sévèrement corriger...   
Un jour que le couple était invité au dehors, comme d’habitude Mai Ly était restée à la maison s’occuper de ses deux nièces en bas âge, petite Châu et bébé Thu. Frère Hà et sa femme arrivèrent en fin de journée. La femme de Hà venait à peine de prendre petite Châu dans ses bras, qu‘elle se mit à grimacer, roulant des yeux..., hurlant avec frénésie :   
- Mai Ly ! Qu’est-ce que tu as fait à petite Châu ?... Sale vermine, quelle calamité, tu me pourris la vie... Vas-t’en ! Hors de ma vue ! Sors de cette maison immédiatement ! On va voir ce que va dire ton frère... Hà ! Viens ! Viens vite ! Cette garce de Mai Ly a fait tomber petite Châu ! Regarde cette bosse ! Si tu ne la chasses pas tout de suite d’ici, c’est moi qui m’en vais !   
Hà était encore dans le jardin à admirer ses fleurs ; aux cris hystériques de son épouse, il accourt à toute vitesse et sans demander d’explications ordonne à sa sœur de s’allonger :   
- C’est toi qui a fait tomber la petite ?   
Hà fouette fortement sa soeur avec le rotin, tout en l’abreuvant des injures lancées un moment plus tôt par sa femme :   
- Tu n’es qu‘une bonne-à-rien, une charge et une calamité pour nous ! Hors de ma vue... Si je te retrouve, je te fais la peau !   
Après le repas, tout le monde alla se coucher. Mai Ly sur la paillasse placée sous un auvent dans l’arrière-cour de la maison, ressentait amèrement son humiliation, elle pleurait en silence sans pouvoir trouver le sommeil et se disait :‘’J’ai beau être frappée, battue tous les jours... ce n’est rien ! mais aujourd’hui ils m’ont injuriée et chassée de la maison. Il faut que je m’en aille ! Mais où ?... Même si je dois en mourir, je dois partir !... ’’ Ses larmes n’arrêtaient pas de couler, Mai Ly s’essuya du revers de la manche en pensant à sa mère... Qui peut savoir ce qui se passe dans ce cœur brisé, la douleur d’un enfant de douze ans, le désarroi d’une petite orpheline ? Elle appellait sans cesse : ‘’Maman, maman ! Où es-tu ? Papa, papa ! Où es-tu parti ?’’. Elle se souvint soudain que la tombe de son père n’était pas très loin de la maison, elle se disait en elle-même :‘’Et si j’allais dormir là-bas avec papa ? Oui, c’est cela, je n’ai qu‘à aller dormir là-bas avec papa !’’. Elle se lèva alors tout doucement. Toute la maisonnée était plongée dans un profond sommeil. Elle prit tant bien que mal un morceau de tissu pour envelopper ses livres et cahiers de classe, quelques vieux habits... Pour ne pas faire de bruit, elle s’était allongée par terre, se coulait contre le sol et rampait pas à pas vers la cuisine, la petite lucarne ouverte au ras du sol. Celle par où Mi-Nô, le chien entrait et sortait de la maison ! En la voyant, celui-ci vint vers elle... elle le caressa et lui recommanda d’aller se recoucher sans faire de bruit ; le chien compréhensif lui donna quelques coups de langue pour lui dire adieu et retourna se coucher. Le corps gracile de l’enfant se glissa sans bruit par la lucarne du chien. Enfin elle y est, elle est dehors, elle se sent légère, libre, mais de quoi va-t-il être fait le lendemain... Y pense-t-elle, la petite Mai Ly ?   
Au dehors, il faisait nuit noire, un ciel sans une étoile. Mais Mai Ly avait confiance : ‘’Mon père m’attend là-bas dans son cimetière’’. Galvanisée par l’idée de retrouver son père, la petite se précipita et arriva sans tarder chez son père... Assise au bord de la tombe, elle se laissait enfin aller à des pleurs et lui racontait ses humiliations, sa peine : ‘’Papa, c’est moi ! Hier soir, Grand frère m’a fouettée et chassée de la maison ! Personne ne m’aime, je n’ai que toi, tu es le seul qui m’aime. Maman elle, elle est partie avec son mari... je le hais, je voudrais qu’il meure ! Viens me chercher papa, papa !’’. Dans sa petite tête remonta la légende de ‘’Phạm-Công-Cúc-Hoa’’. L’orpheline qui retrouva son père... elle espérait de tout son être que son père allait apparaître à ses yeux et l’emmener avec lui loin de cette terre. La nuit était profonde... fatiguée, brisée par les émotions, Mai Ly essaya d’aplanir le sol rocailleux, mit son sac sous la tête et s’endormit jusqu‘au matin.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chapitre 2**

À son réveil, le soleil était déjà haut dans le ciel, elle se demandait si elle n’était pas en train de rêver... Tout lui revint rapidement en mémoire : ‘’ Que faire ? Où aller ? Qui voudra bien de moi ? Mon dieu, l’école ! Il va falloir aller à l’école ?...’’. Les questions se bousculaient dans sa petite tête; elle se leva rapidement et commença à se rendre au bourg pour rejoindre son école et sa classe. maître Quân dès qu‘il l’aperçut, fut stupéfait, il la reprit doucement :   
- Mai Ly ! Regarde comment tu es habillée et coiffée ? Une petite souillonne ! Si tu ne fais pas plus attention, je te renverrai de la classe. C’est compris ?   
Mai Ly regarda tristement son maître d’école avec le secret espoir d’une aide, mais ne dit rien, ravala ses larmes... Elle se taisait de honte devant tous ses camarades de classe. Toute la journée, elle ne suivit pas un mot du cours, les questions martelaient dans sa tête :‘’Que vais-je devenir ? Où dormir ? Pour me vêtir, faire ma toilette, laver mes vêtements. Que faire... que faire ? Mon Dieu !’’.

Boum, boum... résonna le gong...   
Petite fille, voici la fin du cours   
Ou le départ de la vie, d’une course...   
La barrière se ferme ou s’ouvre   
Devant un monde si vaste...   
Famille, parents, amis et proches,   
Tous, tous sont là, si nombreux !   
Et pourtant, pourtant c’est le vide...   
Personne ! Ont-ils tous disparu ?   
Le soleil s’en est allé derrière l’horizon...   
Tandis que la nuit descend impitoyable   
Sur une enfant solitaire, sans père, ni mère   
Seule... égarée, perdue dans la grande vie

.   
à la sortie de l’école, la barrière franchie, Mai Ly réfléchit sans arriver à trouver une issue, en outre elle avait faim et soif... Que faire ? Elle alla vers la fontaine publique, arrondit ses deux petites mains, prit quelques gorgées d’eau ; son regard tomba par hasard sur le tas de détritus, laissé par le nettoyage du marché. Elle reprit espoir... les marchands ont peut-être laissé quelque chose qui pourrait l’aider à apaiser sa faim. Elle fouilla dans le tas et découvrit avec bonheur deux bananes noires car le mûrissement était déjà bien avancé... une petite colonie de fourmis rouges s’en était déjà emparé et commencé leur festin; vite elle s’en débarrassa et mangea avidement les restes : ‘’Ainsi va la vie ! forts contre faibles... c’est la loi du plus fort ! Si les fourmis étaient de ma taille, ils auraient eu le dessus sans aucun doute, depuis longtemps ! En plus ils ont le nombre pour eux...’’. Mai Ly se sentait coupable de leur avoir volé leur pitance... tant pis, trop tard ! le mal était fait !   
Le jour tombait, il commençait à faire nuit, Mai Ly regarda autour d’elle... le marché était maintenant désert, tout le monde était rentré chez soi pour se retrouver en famille. Mai Ly aperçut sur sa droite les étals de boucher, la voilà la solution. Elle grimpa prestement sur l’un d’eux et s’y allongea, la puanteur de l’odeur carnée lui montait aux narines mais elle y demeurait stoïque sans se douter que les moustiques alléchées par l’odeur de chair fraîche allaient s’y attaquer goulûment ! Le corps enfantin était recroquevillé comme une petite crevette desséchée; ses yeux se fermaient à moitié tandis que les petites mains essayaient en vain d’éloigner ces vampires... La fatigue finissant par emporter, elle plongea dans le sommeil, tant pis pour ces piqûres de moustiques !...   
L’aube commença à poindre, la brise était légère avec parfois une bouffée de fraîcheur; le marché s’activait, les marchandes déposaient leurs palanches et invitaient les travailleurs au déjeuner matinal, il y avait là toutes les petites douceurs du matin : brioches à la vapeur, riz à la vapeur, salé-sucré, tout y était... Les rires et les conversations fusaient de tous les côtés comme le bourdonnement de tout un essaim d’abeilles. La petite Mai Ly restait profondément endormie malgré le brouhaha du marché...   
Un homme d’une cinquantaine d’années, rondouillard, la tête enserrée dans un turban, vêtu d’un caleçon, une chemise mal boutonnée, en traînant des pieds s’approcha de l’étal :   
- Hé ! toi le gosse, réveille-toi ! Qui es-tu ? D’où tu viens ? Tu veux que je te découpe en morceaux comme ma viande de boucherie ?   
C’était oncle Thái, le propriétaire de l’étal. Mai Ly réveillée en sursaut par les cris du bonhomme se frotta les yeux, elle avait peur, ne sachant que faire :   
- Oui, oui... oncle Thái, je m’en vais, tout de suite !   
- C’est cela, dépêche-toi, fiche le camp d’ici, et en vitesse !   
- S’il te plaît, je m’en vais, pitié, ne me découpe pas en morceaux !...   
Oncle Thái examina plus attentivement Mai Ly, une seconde après, il s’exclamait :   
- Mais oui, je te connais !   
- Je vous en prie, ne criez pas ! Vous me faites peur !   
- Tu es bien la petite sœur de Hà, la fille de maître Hùng, et la petite-fille du Notable Hạnh, c’est bien cela ?   
- Oui, c’est bien moi.   
- Hé bien ! Pourquoi as-tu dormi ici ?   
Mai Ly entre deux pleurs lui raconta :   
- C’est.., c’est parce que mon frère m’a chassée de la maison et je suis partie depuis deux nuits déjà !   
- Deux nuits ! Où étais-tu la nuit dernière ?   
- Je suis allée dormir avec papa !   
- Quoi ? Tu es allée dormir avec ton père ; mais, petite malheureuse, ton père est mort depuis longtemps !   
Oncle Thái compta et recompta sur ses doigts :   
- Ça fait maintenant combien de temps déjà... Ha, ça fait au moins six ou sept ans qu‘il est mort et tu dis que tu es allée dormir avec ton père. Hé, petite malheureuse ! Tu as perdu la raison ? Il faut que je prévienne ta famille.   
- Non, oncle Thái ! Je veux dire que je suis allée dormir près de la tombe, aux côtés de mon père !   
- Et, tu n’as pas peur des revenants ?   
- Oh non ! Mon papa est là, il me protège.   
Oncle Thái attendri, poussa un gros soupir, pendant qu‘il disposait les morceaux de viande sur son étal :   
- Dis-moi, pourquoi ne vas-tu pas chez tes autres oncles et tantes ? Je peux les prévenir, ils viendront te chercher !   
Il marmonnait :‘’Une famille bien en vue ! qui ne manque de rien, comment est-ce possible ?’’... Et il continue :   
- Tu ne dois pas vagabonder comme cela, tu dois rentrer chez toi, c’est compris ?   
- Oh non, oncle Thái !   
- Pourquoi non ?   
- Parce que chez un oncle, il y a belle-tata et chez une tante il y a beau-tonton. La vie n’est pas agréable ! Ils ne m’aiment pas...   
- Oh là là, tu es trop compliquée ! Comment vas-tu faire alors ?   
- Je ne sais pas trop... je dois m’en aller, c’est tout ce que je sais !   
- Où veux-tu aller ? Fais attention, sinon tu risques de te faire piquer par la Maison-du-Chiffre, c’est la catastrophe... tu ne pourras plus t’en sortir !   
- Qu‘est-ce que c’est la ‘’Maison-du-Chiffre ?’’   
Oncle Thái de sa voix tonitruante poussa une gueulante :   
- ça suffit, maintenant, rentre chez toi et pas d’histoires !   
Mai Ly s apprêtait à partir, mais son estomac criait famine, elle se hasarda à demander :   
- Oncle Thái, auriez-vous quelque chose à manger, j’ai très faim !   
- Tiens, voilà une banane !   
Oncle Thái sortit de sa besace une banane qu‘il jeta à terre. Mai Ly humiliée par ce geste de mépris ne ramassa pas le fruit..., s’enfuya à toutes jambes...

**Việt Dương Nhân**
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**Chapitre 3**

Le marché du matin battait maintenant son plein, les chapeaux coniques se mouvaient, ondulaient comme un grand tapis de champignons géants. Mai Ly rôdait ça et là, en évitant toute rencontre inopportune, un parent, un ami par exemple... Elle entra dans une petite épicerie avec l’espoir de trouver un petit travail quelconque qui lui permettrait de survivre. Mais dans cette petite bourgade de Bình-Chánh tout le monde connaissait la famille de la petite, personne n’osa l’embaucher et surtout pas l’héberger ! L’horloge tournait inlassablement, il fut bientôt midi, le soleil est au zénith... Les clients retardataires et les derniers marchands ambulants ramassèrent leurs affaires, tous s’empressaient de rentrer au foyer. Mai Ly circulait entre les tas de détritus avec l’espoir de trouver un reste quelconque de nourriture, qui lui permettrait de calmer son estomac. Épuisée par la faim et la soif, la petite se tassa au pied d’un pilier et s’endormit toute fiévreuse. La faim et le froid avaient eu raison de son petit organisme. Le petit corps se recroquevillait sur lui-même comme une petite crevette...  
Une jeune femme, âgée d’une quarantaine d’années, de belle allure, la peau claire, les traits fins, les cheveux rassemblés en chignon s’avançait légèrement dans sa tunique de soie noire, d’un bel imprimé de fleurs d’hibiscus. Elle était belle sous son léger maquillage. Arrivée près de l’enfant, elle se baissa, lui toucha le front puis lui caressant les cheveux, elle appela doucement :  
- Mai Ly ! Réveille-toi mon enfant, c’est maman, je suis là maintenant !  
L’enfant ouvrait ses yeux, reconnaissant sa mère se jeta dans ses bras en pleurant ; la jeune femme aussi avait les larmes aux yeux :  
- Viens Mai Ly, reviens avec moi à Bình-ñiŠn ... Ne reste pas comme cela à errer dans les rues, tu veux bien ... !  
Mai Ly leva la tête, lança :  
- Est-ce qu’il est mort ?  
- Mais qui est mort ?  
- Ton mari. Est-ce qu’il est mort ? Je le déteste... !  
- Arrête, ne dis pas de sottises !  Viens avec moi !  
Madame Hùng sentant venir la tempête changea de tactique, elle essaya autrement :  
- Tiens, tu viens avec moi, nous restons ensemble quelques jours, puis nous irons voir ta tante au village de Bà-Hom. Ta tante et ton oncle s’occuperont de toi, ils t’enverront à l’école, ils n’ont pas d’enfant , ce sont des gens aisés; tu verras, ils vont bien s’occuper de toi !  
Arrivées à la maison, madame Hùng fit prendre un bain à Mai Ly, lui donna de vêtements de rechange, puis elles allèrent toutes les deux au village de Bà-Hom. En route, elle recommanda à Mai Ly :  
- Sois très polie et obéissante envers ta tante et ton oncle, n’est-ce pas !  
- Oui, maman, je te le promets. Et puis, c’est bien vrai qu’ils vont m’envoyer à l’école ?  
- Oui, c’est cela.  
\*Le crépuscule commençait à tomber, le soleil descendait rapidement dans l’horizon lointain. Le car était maintenant arrivé à la station. La mère et la fille se dirigèrent vers une villa qui venait d’être construite, il y a peu de temps. Madame Hùng ouvrit la grille du portail et elles entrèrent dans un grand jardin bien entretenu, parsemé de fleurs. Il y avait aussi quelques arbres fruitiers comme un manguier, un goyavier, un jacquier, une rangée de canne à sucre... arbres et fleurs, toute la végétation bien alignée était luxuriante, florissante, étincelante aux mille couleurs... Derrière la villa il y avait encore une haie d’arbustes entourant un bassin servant de vivier à poissons et dans lequel deux grands caramboliers plongeaient leurs racines. Non loin de là, les oeillets d’inde étalaient leurs pétales d’or au pied d’une rangée d’aréquiers.   
La petite Mai Ly apeurée, intimidée s’accrochait désespérément à la main de sa mère... tandis que madame Hùng commençait à appeler :  
- Y-a-t-il quelqu’un ! Chị Ba, Anh Ba ! Êtes-vous là ? Nous sommes arrivées avec petite Mai Ly !  
Monsieur et madame Hòa arrivèrent sur le perron et les accueillirent chaleureusement. Entrés dans le maison, ils invitèrent les nouvelles arrivantes à s’asseoir sur le grand divan de bois, madame Hòa demanda à madame Hùng :  
- Quel âge a-t-elle cette année, Mai Ly ?  
- Elle a maintenant douze ans !  
Madame Hòa se retourna vers Mai Ly et lui dit gentiment :  
- En quelle classe es-tu cette année ?  
- Je suis en 7ème (CM2) cette année  
- Bien, si tu veux rester avec nous, à la rentrée prochaine je t’inscrirai au cours, tu reprendras tes études.  
à ces paroles, la petite Mai Ly heureuse reprenait espoir... Après le repas du soir, madame Hùng resta avec sa fille ce soir-là. Depuis longtemps Mai Ly n’avait plus de contact avec sa mère et n’avait pas passé avec elle une seule soirée. Elle était toute à sa joie ! Le lendemain, après le réveil et le petit déjeuner, Madame Hùng prit rapidement congé pour repartir sans tarder après le déjeuner.  
La petite Mai Ly restée seule sortit faire quelques pas dans le jardin, elle avait toujours aimé la nature, les arbres et les fleurs. Elle rencontra alors une petite fille qui semblait avoir le même âge qu’elle-même. Elle était surprise, car la petite fille entrait sans se faire prier dans la maison ; l’air véhément, elle s’adressa à Mai Ly :  
- Eh, toi là-bas, qui es- tu ?  
La petite Mai Ly sans se laisser démonter répondit tranquillement :  
- Je suis la nièce de madame Hòa et toi, qui es-tu pour faire irruption comme cela ?  
La fillette sans répondre pénétra vivement à l’intérieur de la maison comme en terrain conquis et se mit à crier à plaine voix :  
- Monsieur ! Madame ! Qui est-ce ? Qui est là dans notre jardin ?  
Monsieur et Madame Hòa entendirent la voix coléreuse de la fillette. En fait, c’était la fille adoptive de monsieur et madame Hòa bien qu’elle les appelait toujours Monsieur et Madame. De la chambre, madame Hòa demanda :  
- Qu’est-ce qu’il y a, qu’est qui arrive ? Tu viens d’arriver ?  
- Je te demande, qui est-ce qui est dans le jardin ?  
- Ah, tu veux parler de Mai Ly, elle est plus âgée que toi d’un an, tu dois la considérer comme une grande sœur, c’est ma propre nièce, la fille de ma  sœur.  
- Je le sais déjà  
- Comment peux-tu le savoir ?  
- Eh bien, elle vient de me le dire à l’instant  
- Mai Ly va rester avec nous, tu auras comme cela une compagne de jeux.  
Petite Thúy manifesta sa mauvaise humeur... tapant du pied, martelant ses pas, elle s’avança furieuse dans la chambre. La petite Mai Ly eut le pressentiment que la situation ne sera pas si facile que cela, la petite Thúy visiblement ne la portait pas dans son cœur, elle n’était que haine pour la nouvelle intruse... Mai Ly en elle-même sentit son cœur s’alourdir, elle sentait sourdre en elle une sombre inquiétude : ’’Bof ! De toute manière... Où pourrais-je aller maintenant, tant pis, on verra bien ! Depuis que ma mère s’est remariée, cela fait six ans déjà que je dois prendre mon baluchon et me rendre chez les uns et les autres de la famille... oncle, tante,.. partout, je suis toujours maltraitée. Est-ce possible, ma vie va-t-elle continuer à être dénuée de chance, infortunée comme cela ?‘’. Mai Ly se sentait délaissée par la vie, elle avait les larmes aux yeux, le cœur brisé.  
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Les jours dès lors se passaient dans une atmosphère irrespirable, chargée par la jalousie de la petite Thúy. Mai Ly s’enfermait dans cette situation d’enfant solitaire, sans parents, sans protection, vivant aux dépens des uns et des autres, échangeant ses maigres forces pour un peu de riz. Les promesses du début s’étaient complètement envolées; depuis plus d’un mois, tous les jours, elle devait se lever de bonne heure pour se rendre au puits du village prendre l’eau, ensuite s’occuper de l’arrosage du jardin ; le soir venu, elle retournait au puits pour ramener l’eau pour la cuisine, le lavage, le nettoyage... L’eau du puits de la maison est trop calcaire et non potable, c’est pourquoi elle devait aller la chercher au puits du village. Le midi, pendant que toute la maisonnée faisait la sieste et se reposait Mai Ly devait nettoyer le carrelage du sol, ensuite le lustrer avec l’huile de noix de coco. Levée à l’aube, à cinq heures du matin jusque tard le soir, elle travaillait sans relâche. Quant à Thúy, elle avait la chance d’aller à l’école et se faisait servir comme la fille de la maison. Au moment de son arrivée dans la famille, il y avait deux personnes pour assurer le service de la maison ; un mois après, ils ont été congédiés et le service n’était plus assuré que par Mai Ly elle-même. Elle faisait pitié à voir, les gens du voisinage de temps à autre lui donnaient un coup de main pour porter l’eau du puits jusqu’à la porte de la villa. A douze ans seulement, Mai Ly devait travailler bien plus qu’un adulte; ses mains et ses pieds étaient complètement abîmés, rongés jusqu’aux ongles par la dureté de l’eau calcaire, à cause des carrelages qu’elle lavait et frottait tous les jours.   
Le jour de la rentrée était arrivé mais l’oncle et la tante ne soufflaient mot de l’ancienne promesse. Mai Ly perdit tout espoir, c’est déjà trop tard... il ne lui restait plus qu’à courber l’échine et faire le service de tous les jours. Parce qu’elle ne pouvait errer sans domicile... pour subsister, elle devait échanger ses maigres forces contre un travail bien trop lourd pour son âge. Parfois, devant cette injustice, elle se réfugeait derrière la maison, dans un petit pour pleurer sur sort.   
Seigneur, Vous qui êtes là-haut   
Venez, regardez-moi ; dites-moi...   
Pourquoi ? Que m’arrive-t-il ?   
Dans ma propre famille !   
Piétinée et traitée sans pitié...  
Au bout de neuf mois de travail sans gages, madame Hòa avait acheté pour Mai Ly une petite paire de boucles d’oreilles et quelques vêtements. A la Fête du Nouvel An , Mai Ly demanda à sa tante la permission de rentrer chez elle au village de Bình-Chánh pour passer la Nouvelle Année. Madame Hòa accéda à la demanda mais elle posa une condition :   
- Tu devras laisser la paire de boucles d’oreilles ici ; en cours de chemin, tu pourrais te les faire voler...   
En réalité, elle voulait conserver une caution pour faire revenir la fillette.   
Mai Ly toucha ses boucles d’oreille comme pour les retenir :   
- Ce n’est pas si dangereux, il n’y aura pas de problème, j’en suis sure !   
Madame Hòa s’énerva :   
- Tu as toujours quelque chose à dire, ce n’est pas possible !   
Mai Ly malgré sa jeunesse réfléchit tout de même : Cette paire de boucles d’oreilles... c’est pour mon travail durant ces neuf mois. Non, je dois les garder, cela pourrait me servir !   
Madame Hòa regarda fixement Mai Ly qui commença à se rebeller, elle l’apostropha durement :   
- Alors, tu me les donnes ces boucles d’oreilles ?   
Mai Ly fermement campa sur ses positions :   
- Non. Tu me les as donnés ces boucles d’oreille, elles sont à moi, je les garde !   
Furieuse, madame Hòa la gifla violemment :   
- Espèce d’insolente, vaurienne, tu n’es qu’une petite vermine sans père ni mère, pour t’éduquer et tu oses me tenir tête !  espèce de va-nu pieds, vagabonde des rues !...   
Mai Ly immédiatement s’était buté, sa fierté touchée, elle regardait fixement sa tante dans les yeux.. lentement elle défit ses boucles d’oreille, les jeta sur la table et s’en alla sans prononcer une parole.   
Elle alla prendre ses affaires, pensant que l’affaire allait en rester là... elle ne comptait pas sur la vilenie de la nature humaine, la tante mortifiée lui emboîta le pas et pour finir alla jusqu‘à lui reprendre les quelques effets personnels qu’elle lui avait acheté dans un jour de bonté !   
Mai Ly jeta à terre son maigre paquetage et s’en alla avec le seul habit qu’elle portait sur elle et tout juste vingt piastres qu’elle avait dans la poche. Pourquoi sa vie est-elle donc si malchanceuse, même dans sa propre parenté, elle est mal considérée... Serait-elle née sous une mauvaise étoile ?   
Partie de chez sa tante, elle se rendit à la station d’autocars et prit le car pour se rendre à son village natal Bình-Chánh. Assise dans le car, elle avait le cœur lourd: ‘’ Et maintenant ? Chez qui ?... me rendre chez qui... Si je retourne chez mon frère, il va me donner une raclée à me tuer, tant pis, il faudra bien y aller puis on verra bien ! ...’’. Trop tôt, à son gré... le car arriva à destination, Mai Ly descendit de voiture, elle ne savait toujours pas où aller, où se rendre en premier... Vers qui se tourner ...‘’Tant pis, allons faire un tour, chez l’un puis chez l’autre, d’abord chez l’oncle... puis la tante, après on verra !’’...   
Mai Ly dans son habit neuf, bien coiffée, propre et nette avançait sans conviction. Finalement, elle se décida pour la tante Bích, la demi-sœur de son père. Elle y resta une petite demi-heure puis s’en alla pour se rendre chez l’oncle Huỳnh. Elle passa successivement chez les uns et les autres, trois ou quatre familles de la parenté, puis elle revint chez l’oncle benjamin pour jouer avec ses enfants... Partout elle ne rencontrait qu’un regard froid, gêné, tous avaient peur qu’elle ne sollicitât leur aide et un hébergement... Elle se sentait seule, triste et abandonnée; comment se fait-il que dans une famille aussi grande et aussi nombreuse, il n’existe pas un seul membre qui ait ne serait-ce qu’un tout petit sentiment, un reste de compassion : - Décidément, il est hors de question que je retourne chez ma tante. L’esprit préoccupé et chargé de ces pensées moroses, elle regardait jouer les enfants en retenant ses larmes. Soudain, les enfants joyeusement saluèrent l’arrivée de quelqu’un de la famille : - Ah !.. Ha ! C’est tante Trầm qui arrive... c’est formidable, elle nous apporte les étrennes ! Tante Trầm est aussi une demi-sœur de son père (son grand-père avait au total cinq femmes, donc cinq familles, son père avait pas mal de demi-frères et demi-sœurs). Tante Trầm la Troisième est appréciée par tous pour sa générosité; elle vient d’arriver, tous les enfants se précipitent joyeusement vers elle tandis que Mai Ly reste tapie dans son coin sans bouger. Tante Trầm la voit, elle vient vers la fillette et lui prend les mains, elle sursaute :   
- Dis-moi Mai Ly, pourquoi es-tu si triste et qu’est-il arrivé à tes mains, ils sont en piteux état ?   
Mai Ly à la question posée ne voulait pas répondre, elle enfonça ses mains dans les poches, les larmes aux yeux, elle secoua la tête :   
- Il n’y a rien à dire !   
La tante continuait :   
- Dis-moi, j’ai entendu dire que tu vis chez ta tante et son mari. Il paraît que c’est une famille aisée, c’est bien cela ?   
Mai Ly asquiesce de la tête, puis soudain se met à sangloter, tante TrÀm émue ne peut s’empêcher de pleurer elle aussi. Elle regarde ce corps amaigri et ces petites mains, ces petits pieds fragiles boursouflés, rongés par le calcaire de l’eau. Elle caresse tout doucement la tête de l’enfant et lui proposa :   
- Viens avec moi à Saigon, je connais une famille qui a besoin de quelqu’un pour s’occuper de deux jeunes enfants.   
- Ma tante, est-ce que ces gens-là vont me donner de l’argent pour vivre ?   
- Bien sûr. Ils vont te donner de l’argent pour le mois, avec d’autres petits à-côtés et aussi de beaux habits pour te vêtir.   
- Et que dois-je faire ?   
- Eh bien, tu dois conduire les enfants à l’école, aller les chercher à la sortie, leur tenir compagnie, jouer avec eux.   
La petite Mai Ly baisse la tête, elle se met à réfléchir et à se demander : ‘’Qu’est-ce ça va être ?... Est-ce qu‘ils vont être gentils avec moi ou plutôt cruels et méchants ?...’’. Tante Trầm devine ses pensées :   
- N’aies pas peur Mai Ly ! Tu veux bien venir avec moi ? à quoi penses-tu ? Ne crains rien, je les connais bien ; c’est une famille très gentille et ce sont des gens honnêtes. Tu peux compter dessus.   
Mai Ly lève la tête et regarde sa tante avec une leur d’espoir :   
- Très bien, je vais aller avec toi, sinon où pourrais-je aller ? Si je retourne chez mon frère, à cause de sa femme, il va encore me battre... Et si cela m’arrive, cette fois-ci, je suis sûre que je me suiciderai !...   
Tante Trầm regarde avec compassion cette jeune nièce qui n’a pas beaucoup de chance dans la vie... : ‘’Son destin est vraiment cruel... Plus tard, sera-t-elle aussi démunie ? Dépassant à peine la première décennie de la vie et déjà pensant à se suicider, quelle tristesse !’’. Prenant la main de la fillette, elle lui recommande :   
- Prépares tes affaires ; vers la fin de l’après-midi, je passe te prendre pour y aller, ça te va ?   
- Oui... mais tu sais, je n’ai rien d’autre que ce que je porte en ce moment !   
- Comment ça ? Tu n’as rien d’autre ?   
- J’ai encore quelques vêtements, mais ma tante à Bà-Hom m’a interdit de les prendre.   
- Bon, eh bien, je demanderai quelques affaires à Yến, elle est de ton âge, exactement ta taille, je pense que cela ira.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chapitre 5**

Vers la fin de l’après-midi, tante Trầm revint la chercher et elles repartirent toutes les deux sur Saigon. Bien qu‘elle se sente soulagée de ce qui lui arrive, elle est cependant encore très inquiète... Le car débarque à Chợ-lớn, nos deux voyageuses changent de moyen de locomotion, elles prennent un petit vélomoteur transformé en microbus, comme celui de James Bond !  
Arrivées chez elle à Xóm-Củi, tante Trầm sort quelques vieilles affaires de Y‰n, la petite Mai Ly va se rafraîchir et se changer.  Au bout de  quelques jours, au soir du troisième jour du Nouvel An (Tết), au cours du repas du soir, tante Trầm lui annonça :  
- Dès que nous aurons terminé de dîner, je vais te présenter chez Monsieur et Madame TÃn, tu vas faire leur connaissance !  
- Oui, ma tante.  
Le repas terminé, Mai Ly s’apprêtait à débarrasser la table et faire la vaisselle, mais tante Trầm l’arrêta :  
- Laisse, Chị Tám va s’en occuper, allons-y toutes les deux, on nous attend.  
Elles arrivèrent dans une petite boutique de détaillant en riz TÃn-Phát. De l’intérieur parvint une voix :  
- Qui es là ?  
- C’est moi, Trầm !  
Une dame arriva :  
- Bonsoir, tante Trầm ! Bonne année, vous allez bien ?  
- Merci de vos vœux, à mon tour de vous présenter à vous-même et à toute votre famille les meilleurs vœux d’une année heureuse et prospère ! Je profite de l’occasion pour vous amener ma nièce Mai Ly, j’ai entendu dire que vous avez besoin de quequ‘un pour accompagner les enfants à l’école ? Viens, Mai Ly ! Viens saluer madame Tấn   
- Bonjour, Madame !  
- Bien, comment t’appelles-tu et quel âge as-tu ?  
- Je m’appelle Mai Ly et j’ai treize ans.  
- Viens, n’aies pas peur. Tu peux m’appeler Grande Sœur ! Tu es comme ma petite sœur qui s’appelle Thu Cúc, elle vient d’avoir ses douze ans .  
Tout en parlant, madame Tấn prend la main de Mai Ly, elle demanda vivement :  
- Qu’est-il arrivé à tes mains ? As-tu mal ? Reste ici avec moi, je vais te donner un peu de pommade et il n’y paraîtra plus dans quelques jours.  
- Mai Ly devant cette marque d’affection ne put retenir ses larmes et s’appuya sur elle.  
Tante Trầm voyant cela, continua :  
- Hélas, madame! C’est parce qu’elle avait à laver le carrelage avec du savon et le calcaire de l’eau lui a rongé tous les ongles des mains et des pieds aussi.  
- Ma pauvre petite ! Tante Trầm ! Vous pouvez me la laissez en ce troisième jour du Nouvel An, c’est aussi bien .  
- Oui, si vous le désirez.   
Tante Trầm se retournant vers Mai Ly lui recommanda :    
- Ecoute, tu restes ici avec madame Tấn. Demain, je t’apporterai tes affaires.    
- Oui, ma tante.  
Ba Trầm continua avec madame Tấn :  
- En fait, Mai Ly ne possède que l’habit qu’elle a sur elle et ce sont les affaires de Yến !  
- Ah bon ! Il est tard, ne vous inquiétez pas, je vais m’occuper de la petite.   
En s’adressant à la petite Mai Ly elle continua :  
- N’aies pas peur !  
- Oui, madame.  
 Tante Trầm allait prendre congé, elle s’approcha de Mai Ly pour la rassurer :  
- Tu restes là, madame Tấn sera certainement très gentille avec toi; écoute bien ce qu ‘elle te dira de faire, n’est-ce pas !  
- Oui, ma tante, je vous remercie beaucoup... et pour l’habit que je porte  ?   
- Ce n’est pas grave, ce sont d’anciennes affaires de Yến. Je te ferai apporter tes affaires plus tard quand j’aurai fini de les faire nettoyer. Bien, je vais m’en aller. Sois gentille ! Au revoir Madame, je vous remercie d’avoir bien voulu accepter ma petite Mai Ly.  
- C’est tout à fait naturel, ne vous inquiétez pas .  
Ba Trầm repartie, madame Tấn jetta un coup d’oeil à la grande pendule, il était déjà plus de minuit, elle se sentait pleine de compassion pour la fillette. Toute la maisonnée étant déjà endormie, elle proposa à la fillette de faire de même :  
- Mai Ly, allons nous coucher, je vais te préparer un hamac avec un moustiquaire; la nourrice et les deux enfants Việt et Mỹ sont déjà allés se coucher. Ne crains rien, suis-moi.  
- Oui, madame.  
Mai Ly suivit madame Tấn. Celle-ci se dirigea vers l’intérieur de la maison et prépara un lit pour la petite. Mai Ly est quelque peu inquiète... mais elle s’endormit tout de même aussitôt jusqu‘au lendemain matin.  
Dès son réveil, Mai Ly se mit à ranger les affaires, madame Tấn était en train de descendre l’escalier, voyant la petite déjà levée, elle lui demanda :  
- Alors, as-tu bien dormi ?  
- Oui, Grande Sœur, très bien.  
- Il n’est que huit heures, c’est encore tôt, les cafés ne sont pas encore ouverts. Il n’y a que la nourrice en ce moment, Út bếp qui s’occupe de la cuisine et chị Lẹ qui s’occupe de l’entretien sont retournées chez elles pour la Fête du Nouvel An. Elles vont arriver ce soir. Tiens, voilà ta serviette et tes affaires de toilette, va te laver et te préparer, la salle d’eau est là. Dès que mon mari et les enfants seront levés, nous irons tous en ville prendre le petit déjeuner.  
Quelques minutes plus tard, monsieur TÃn descendit, puis les deux enfants arrivèrent avec la nourrice, madame TÃn dit à la nourrice :   
- Nourrice, une fois que vous aurez fini de préparer les enfants, nous irons prendre notre petit déjeuner au marché  Xóm-Củi.  
La nourrice Chị Vú et monsieur Tấn en appercevant Mai Ly, se demandaient.... Madame Tấn fit les présentations :  
- Voici Mai Ly ! Petite Mai Ly ira à Thị-Nghè avec les deux enfants. C’est la nièce de madame Trầm, notre voisine.  
Monsieur Tấn regarda sa femme et la nourrice :  
- Et nourrice... ?  
- Tu oublies que j’attends un autre bébé !  
- Ah oui ! C’est vrai, je suis impardonnable !   
Lorsque tout le monde fut prêt, madame TÃn dit :  
- Allons-y, dépêchons-nous ! Après le petit déjeuner, nous avons encore à nous arrêter au marché. C’est le quatrième jour de l’An, tout le monde commence à sortir, le marché va être noir de monde !  
 La nourrice Vú suggéra :  
 - Madame, il y a encore de quoi manger à la maison, les gâteaux de riz, le porc au caramel et les légumes, nous n’avons pas besoin de faire le marché.  
 - Nous verrons cela plus tard. Allons-y !   
 Toute la maisonnée se rendit au petit café du marché Xóm-Củi. Mai Ly était encore toute intimidée, elle se sentait comme  une intruse. Cependant madame Tấn l’entourait de délicates attention, elle se mettait toujours à côté d’elle et lui parlait, posait des questions. Mai Ly se sentait toute heureuse : ‘’J’ai vraiment de la chance ! Mes patrons sont jeunes, compréhensifs et simples, cette fois-ci la chance a tourné ! ".  
 Du marché Xóm-Củi, au dépôt d’autobus quai Bình-Đông il y a juste cent deux cents mètres. Sur le chemin, Mai Ly restait pensive, mais son cœur était en fête. Arrivés dans le café, madame Tấn plaça Mai Ly à côté d’elle, voyant la petite toute intimidée, elle la rassura :  
- Mai Ly ! Vas-y, tu peux commander tout ce qui te plaît, ne crains rien.  
Elle s’adressa à la nourrice chị Vú :  
- Nourrice, vous savez ce que les enfants mangent d’habitude. Et toi, mon cher époux, qu‘est-ce qui te fait plaisir aujourd’hui ?  
Mai Ly demanda un bol de nouilles, la nourrice s’occupait des deux enfants Việt et Mỹ. Monsieur et madame Tấn commandèrent des petites bouchées, les spécialités à la vapeur, ils prirent comme boisson des jus d’oranges. L’atmosphère était paisible et heureuse, celle d’une petite famille unie en ce début d’année ; après le petit déjeuner, ils allèrent faire un tour au marché, madame Tấn achèta quelques fruits et des fleurs puis ils rentrèrent chez eux.   
Une belle journée venait de passer, Mai Ly venait d’intégrer dans une famille heureuse qui lui était totalement étrangère, sans aucun lien de parenté avec elle.  
Le lendemain, au cinquième jour du Nouvel An, sa tante lui rapporta le reste de ses affaires :   
- J’ai entendu dire que ce soir monsieur Tấn va t’accompagner toi et les deux enfants à Thị-Nghè. En fin de semaine, il ira vous chercher pour vous ramener ici. Sois bien polie et obéissante avec sa famille !  
- Oui, ma tante.  
Mai Ly regardait sa tante Trầm pleine de gratitude et se disait :‘’Pourquoi ne peut-on rester ici et doit-on aller à Thị-Nghè ? Comment cela va-t-il se passer avec la famille de madame TÃn ? Mais que faire ? Tout dépend d’eux !’’  
Monsieur Tấn conduisait la petite Vespas-Italie jusqu’au marché de Thị-Nghè devant une boutique au nom de HÜng-Thành, c’était une petite épicerie qui vendait du riz, du charbon et autres produits alimentaires,... monsieur Tấn laissa descendre Việt, MÏ et Mai Ly. Après avoir cadenassé sa vespa, il frappa à la porte de la boutique Hung-Thành. Quelqu‘un vint leur ouvrir, la table était mise, le repas prêt à servir. Madame Nhung, la belle-mère de monsieur Tấn accueillit d’abord ses deux petits-enfants et demanda :  
- Qui est-ce Tấn ?   
- Mère, c’est petite Mai Ly qui est là pour accompagner les enfants Việt et Mỹ. Mai Ly a déjà treize ans, mais elle a dû arrêter l’école depuis un an.   
Madame Nhung regarda Mai Ly puis tourna son regard vers son mari , monsieur Nhung et ses enfants :   
- C’est fantastique ! Mai Ly semble avoir quelque chose de notre fille Cúc !  
La dénommée Cúc se pointa prestement à côté de Mai Ly :   
- C’est vrai ! Grande sœur Mai Ly a la même taille que moi. Quel âge as-tu ? Nous devons avoir le même âge, je parie ?   
Mai Ly voyant l’attention de toute la famille concentrée sur elle, se sentait  passablement gênée... Intimidée, elle se résolut à répondre d’une toute petite voix:  
- J’ai treize ans.  
Cúc continuait :  
- Tu vois, je n’en suis pas loin ! Tu as juste un an de plus que moi !  
Madame Nhung fit asseoir Mai Ly près d’elle, puis la regarda longuement, elle avait un visage souriant mais semblait préoccupée  :  
- Mettons-nous à table. Tu doit rentrer à Xóm-Củi. Demain, c’est le premier jour d’ouverture de la nouvelle année, il y aura pas mal de travail à faire.   
Monsieur Tấn, Việt, Mỹ et Mai Ly se mirent à table, outre madame Nhung, il y avait Cúc, Lan, Hoa, Thành, Hung, Chị Hai, la cuisinière et Chị Chín, la lavandière. Le repas terminé, monsieur Tấn embrassa ses deux enfants :  
- Việt, Mỹ ! Soyez gentils avec chị Mai Ly, vous devez l’écouter ! Elle va s’occuper de vous, vous conduire à école et elle jouera avec vous. Je m’en vais, il se fait tard.   
- Bien papa, nous serons très gentils. Bisous !  
Monsieur Tấn se retourna vers monsieur et madame Nhung :  
- Je vous confie Mai Ly pour surveiller Việt et Mỹ. Si vous pensez que Mai Ly désire reprendre sa scolarité, vous pourrez l’inscrire au cours spécial du soir. Mai Ly fait partie d’une famille honorable à Bình-Chánh. Elle est orpheline et n’a personne pour s’occuper d’elle  !  
Madame Nhung entendant cela était très émue, elle lui dit :  
- Ne t’inquiètes pas, la petite Mai Ly semble gentille et bien éduquée. Il se fait tard, rentre vite. Fais attention en chemin. A la fin de la semaine, tu pourras venir les reprendre.  
- Oui, mère, je vous remercie, je m’en vais. Au revoir, tous !  
Dans la boutique Hung-Thành seules la petite Cúc et madame Nhung étaient attentionnées envers Mai Ly. Monsieur Nhung, Thành, Hung, Lan et les deux femmes de service lui étaient indifférentes, tandis que Hoa semblait prendre ombrage de sa présence.   
Après le repas, toute la famille rejoignit la maison familiale qui se trouvait à quelques pâtés de maison, près de là ; seules les deux femmes de service restaient dormir à la boutique. Mai Ly dormait à l’étage avec Việt, Mỹ et Cúc.  
C’était la première nuit pour Mai Ly dans une nouvelle demeure. Cúc affectionnait particulièrement Mai Ly depuis qu‘elles s’étaient trouvées ressemblantes l’une à l’autre. Monsieur, madame Nhung, Hoa, Lan, Hưng, Thành, eux dormaient au rez-de-chaussée.  
\*     
Le temps s’écoulait paisiblement. Mai Ly était considérée par madame Nhung comme sa propre fille, Cúc aussi était toujours de connivence avec Mai Ly comme avec une sœur de même âge. Elles se partageaient tout. Chaque fois que madame Nhung achetait quelque chose pour Cúc que ce soit un vêtement, un petit bijou... Mai Ly avait la même chose. Mai Ly et Cúc semblaient être des jumelles gémellaires. Mai Ly avait seulement la peau légèrement plus claire que Cúc. A tous ceux du voisinage , madame Nhung présentait : "La petite Mai Ly et Cúc sont des sœurs jumelles, dans leur enfance un chamane nous a déconseillé de les élever ensemble, c’est pourquoi, nous avions dû les séparer jusqu‘à maintenant...."  
 

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**chapitre 6**

Trois années s’étaient écoulées depuis que Mai Ly était accueillie au milieu de la famille et ses membres madame Nhung, Cúc, les deux enfants Việt, Mỹ. L’amour familial était calme et serein, tous les soirs, Mai Ly continuait sa scolarité...  
Mai Ly atteignait maintenant ses seize ans. La jeune fille commençait à poindre en elle comme un bouton en fleur : la tendre jeune fille avec sa longue chevelure souple, sa taille souple, un corps de félin. Sa beauté était simple, naturelle mais déployait déjà tout son attrait. Les yeux d’une douce mélancolie, un sourire laissant entrevoir des dents blanches, bien rangées, une petite poitrine agressive qui commençait à pointer, des jambes et des mains fines... tout ce charme ne laissait pas indifférents les garçons du voisinage qui ne manquaient jamais une occasion pour harceler la jeune fille. Dans la maison, il y avait déjà le fils de la maison qui ne manquait lui aussi de remarquer la transformation du chrysalide. En toute innocence, Mai Ly continuait à rire et à plaisanter avec Cúc et les jeunes du voisinage sans aucune contrainte. Dans la famille, les deux femmes de service se mettaient du côté de Hoa pour jalouser Mai Ly. Elles inventaient sans arrêt des prétextes pour rapporter à madame Nhung et essayer  de détruire l’affection que celle-ci portait à Mai Ly. Un jour, Hoa allait jusqu‘à dire à sa mère :  
- Tu sais, Maman, l’autre jour Mai Ly en allant au marché s’était mis un peu d’argent à côté et elle avait même piqué dans le portefeuille !   
Madame Nhung savait parfaitement à quoi s’en tenir :  
- Vous êtes toujours là à me dire que Mai Ly est comme ceci ou comme cela, qu’elle fait ci... qu’elle fait ça ! Elle. Par contre elle ne me dit jamais rien sur toi. Arrête, ne sois pas envieuse, elle est orpheline. Vous devez compatir à sa situation et ne pas la critiquer, la jalouser ?   
Mai Ly savait aussi qui avait de l’affection et qui n’en avait pas, mais elle n’en avait rien à faire... Parce que madame Nhung, Cúc et les enfants Việt, MÏ lui témoignaient de l’affection sans réserve, cela suffisait amplement à la contenter. De plus, en fin de semaine monsieur Tấn venait chercher Việt, Mỹ et Mai Ly pour les ramener à Xóm-Củi. De temps à autre, madame Tấn l’amenait faire les courses, lui achetait de beaux habits et lui donnait généreusement pas mal d’argent de poche. Autant d’affection, Mai Ly se sentait heureuse et comblée comme la fille d’une riche famille. De plus, elle ne se souvenait même plus de ce qu‘elle avait enduré auparavant dans sa proche parenté, frère et tante...   
\*  
Puis un soir, à l’heure du dîner, Thành était resté à la maison pour travailler. Madame Nhung envoya Mai Ly le chercher, Thành sortit sur le seuil, sans aucune explication il entraîna Mai Ly à l’intérieur et prêtsement ferma le verrou. Thành voulut l’enlacer, mais Mai Ly tremblante de peur avait réussit à s’échapper et se réfugia dans la pièce de derrière, Thành la rattrapa et la bloqua sur le lit. Mai Ly se débattait tant et plus mais Thành avec sa stature et sa force de jeune homme n’avait aucun mal à la maîtriser, Mai Ly était impuissante : - Que m’arrive-t-il, c’est fini de moi ! Je vais perdre ma virginité, ma vie ! Thành arracha les boutons révélant une poitrine toute fraîche, il allait continuer sa forfaiture... Grâce au ciel, il y a Cúc qui appelle à la porte :   
- Thành, Mai Ly ! Venez dîner, tout le monde vous attend là-bas à la boutique !  
Thành se leva vivement pour aller ouvrir à sa sœur :   
- D’accord, on arrive tout de suite, Mai Ly et moi.  
- Dépêchez-vous, vous faites attendre tout le monde !  
- Oui, oui... on arrive !  
Thành revint dans la pièce, voyant Mai Ly en train de remettre de l’ordre dans ses vêtements, il proféra des menaces :  
- Tu as intérêt à garder le silence, si tu dis quoi que ce soit à ma mère, je n’hésiterai pas à te tuer... !  
Sans un mot Mai Ly se rendit à la sortie. Thành prit les clés et lui ouvrit la porte. Tremblante, Mai Ly se précipita vivement vers la boutique encore sous le coup de l’émotion et de la peur. Quant à  Thành il était calme et tranquille comme si de rien n’était... Madame Nhung trouva Mai Ly bizarre, apeurée...:   
- Mai Ly ! Que se passe-t-il ? Tu es toute tremblante, qu’est-ce qui t’arrive ?  
Mai Ly secoua la tête, les larmes aux yeux ; ne pouvant plus se retenir, elle se s’enfuit se réfugier à l’arrière-cour et sanglota désespéremment.  Cúc se précipita derrière elle, cherchant à l’interroger. Mais Mai Ly continuait à secouer la tête sans rien vouloir dire. Cúc la ressait de parler :  
- Dis-le moi, je ne le répéterai à personne, je te le jure !  
- Non, pas maintenant, pas encore. C’est affreux, j’ai vraiment peur, c’est terrible !  
Cúc ne comprenant rien à ces paroles, essayait malgré tout de consoler son amie :  
- Viens alors, allons dîner, tiens voilà maman qui vient nous chercher !  
- Que se passe-t-il Cúc ? Mai Ly, pourquoi pleures-tu ? Viens, allons dîner, une bonne nuit de sommeil et puis on s’expliquera demain matin... on trouvera une solution, il ne faut pas t’en faire à ce point !   
Mai Ly céda aux paroles de madame Nhung en ravalant ses larmes :          
- Oui, madame j’arrive, je viens tout de suite...  
Mai Ly avait la gorge nouée, elle n’arrivait pas à avaler la moindre bouchée mais se forçait tout de même à garder sa contenance devant madame Nhung. Le repas terminé, elle rentra chez elle avec les deux enfants Việt, Mỹ ; les enfants intrigués par les larmes de Mai Ly s’inquiétaient :  
- Dis-nous, oncle Thành, il t’a battue ?   
- Non, pas du tout.  
- Pourquoi tu pleures alors ?     
- Ne vous inquiétez pas, il faut dormir maintenant parce qu’il y a école demain.                 
- Toi aussi, tu dois dormir ; tu ne dois plus pleurer, nous t’aimons beaucoup.  
- Si c’est comme ça, vous devez dormir tout de suite et ne plus poser de questions !  
pendant que les deux enfants dormaient tranquillement, l’esprit et le cœur bouleversés Mai Ly se disait :‘’Que dois-je faire maintenant ! Je dois absolument m’en aller... partir, je ne peux demeurer plus longtemps ici ! Cette famille m’a donné tant d’affection et de bonheur. J’ai perdu cette quiétude et cette sérénité. Depuis trois ans, que de bons souvenirs, tant d’affections de la part de madame Nhung, sa fille Cúc, monsieur, madame TÃn, les deux enfants ViŒt, MÏ, voisinage, amis... Tant pis, c’est le sort, le destin qui le veut ainsi. Je dois m’en aller. Mais où ? Où puis-je aller ?’’.  Toute la nuit, Mai Ly ne cesse de tourner et retourner la question, sans pouvoir trouver le sommeil... :‘’Que faire, où aller, chez qui ? ... Retourner à Bình-Chánh chez mon frère ? Impossible, totalement impossible ! ... Ah ! Et si j’allais chez ma mère ? La petite masure où elle loge actuellement à Xóm-Đầm c’est grâce à mon argent, l’argent de ma paie que je lui avais donnée , il y a plus d’un an déjà, pour acheter la petite bicoque; c’est là où je dois aller, je vais retourner chez ma mère...’’. Mai Ly a enfin trouvé la solution. Elle se sentait calme et déterminée. Une semaine s’écoula; un soir, après le repas Mai Ly aperçut madame Nhung en train de lire le journal au salon, elle s’avança tout doucement. Madame Nhung l’apercevant s’étonna :   
- Tu n’es pas encore couchée ? Les enfants sont déjà endormis ?   
- Oui madame, les deux enfants sont en train de dormir, permettez que je m’entretienne un petit instant avec vous !  
- Que se passe-t-il, mon enfant ?   
- Voilà, voilà... madame !  
Mai Ly retenait à grand’peine ses larmes, les mots s’étranglaient dans sa gorge, madame Nhung l’aidait :   
- Dis-moi ce que tu as sur le cœur, n’aies pas peur !  
- Voilà, madame, permettez-moi de prendre... donner mon congé la semaine prochaine !  
Madame Nhung lentement enleva ses lunettes, les posa avec le journal sur la table. Elle tira Mai Ly à elle, et lui dit:  
- Assieds-toi là, reprends ton calme et racontes-moi pourquoi tu veux donner ton congé sans attendre que Chị-Tu vienne, puis nous en discuterons ensemble ?  
- C’est parce que j’habite ici avec vous, alors je voudrais avoir d’abord votre consentement, puis je vais ensuite le demander à Chị-Tu après.  
- Oui, mais pour quelle raison. Y a-t-il quelqu‘un qui te fait des misères, qui te traite mal ?  
- Non, non madame. Personne ne me traite mal. Je demande mon congé, parce que... parce que j’ai envie de donner mon congé !  
- Très bien, si tu le veux vraiment, je dois accéder à ton désir, mais les deux enfants Việt et Mỹ t’aiment beaucoup. Si tu t’en vas, ils seront bien malheureux !  
- Je sais, je les aime aussi beaucoup tous les deux, mais je ne peux vraiment pas faire autrement. Durant ces dernières années, vous m’avez donné votre affection comme à votre propre fille, vous vous êtes occupée de moi, vous m’avez guidée, je suis malheureuse de devoir vous quitter, mais je ne peux pas faire autrement...  
C’en est trop, les larmes coulèrent le long de ses joues, larmes amères que Mai Ly silencieusement effaça lentement du revers de la main. Madame Nhung témoin de cette douleur, ne peut que caresser la chevelure de jais et soupira :  
- Vas, mon enfant, il est déjà tard, vas te coucher.  
- Merci, madame, je vais y aller.  
- Ne penses plus à rien, tâches de dormir un peu, ne pleures plus, je vais m’occuper de tout.  
Mai Ly se sentait rassurée, elle avait pu enfin s’exprimer, allongée à côté des deux enfants Việt, Mỹ, elle se sentait triste, triste de devoir quitter ce nid douillet où elle avait trouvé bonheur et réconfort.  
La semaine s’écoula trop vite, demain c’est le dernier jour, Mai Ly va devoir s’en aller, elle se dit : - Malgré tout, je dois tout raconter à Cúc, quoiqu‘il en soit c’est ma confidente... Cúc est aussi mon amie, elle me comprend mieux que personne. Le lendemain soir, après le repas habituel du soir, Mai Ly chuchota à Cúc :  
- Dis Cúc ! Tout à l’heure , quand tout le monde sera endormie, vas m’attendre au salon...  
- D’accord !  
Dix heures du soir passées, toute la maisonnée était endormie, silencieuse, Mai Ly descend à tâtons suivie par Cúc ; arrivées dans le salon, elles se blottirent toutes les deux derrière l’autel des ancêtres, plongées dans le noir... Mai Ly commença :  
- Tu sais Cúc ! Nous devons nous dire adieu, je m’en vais demain !  
- Oui, je sais, maman me l’a dit, je suis très triste mais je n’osais pas te le demander, maman m’a bien recommandé de ne pas t’en parler, elle pense que tu es triste mais comme tu ne veux pas dire , elle va essayer de tout faire et que tu finiras par rester avec nous.  
- Réellement ! Elle m’aime vraiment beaucoup, mais je t’assure, je dois partir, c’est décidé !   
- Où vas-tu aller. Est-ce que tu as une autre place ?  
- Non. Je n’ai pas d’autre place, je vais rentrer chez ma mère dans le quartier de Xóm-Đầm.  
- Si c’est comme cela, passes nous voir de temps en temps quand tu peux !  
- Certainement, c’est promis !  
Mai Ly leva ses yeux, concentra son regard sur le plafond pour cacher sa peine . Cúc la comprit, les deux jeunes filles s’étreignirent en pleurant dans la nuit. Mai Ly raconta à son amie la souffrance enfouie dans son cœur.  
Le lendemain... dimanche, Mai Ly rangea ses affaires dans la petite valise. Munie de son bagage, elle se rendit à la boutique pour prendre congé de tout le monde, madame Nhung et toute la famille. Au même instant, arrivait madame Tấn, elle était déjà au courant quelques jours auparavant par sa mère. Voyant Mai Ly, elle lui proposa :  
- Dis Mai Ly, je suis en voiture aujourd’hui, nous allons d’abord aller déjeuner puis nous rentrerons chez moi à Xóm-Cûi, je réglerai tes gages, et je te ramènerai ensuite chez ta mère.  
Mai Ly fit simplement remarquer à madame Tấn :  
- Merci beaucoup, madame, mes gages ont été déjà réglées par votre mère.  
- Non, je dois encore les rectifier, tu veux bien ?  
- C’est comme vous voulez, madame.  
Il était déjà plus de dix heures, madame Tấn appela Việt et Mỹ, leur demanda d’aller dire au revoir à tout le monde, elle fit de même, puis tout le monde s’engouffra dans la voiture, stationnée un peu plus loin à cause du marché du matin  de Thị-Nghè; c’était une très belle voiture de marque Simca année 1960 de couleur ivoivre. Pour la première fois de sa vie, Mai Ly prenait place dans un véhicule aussi luxueux. Pendant toutes ces années passées à Thị-Nghè, elle avait été considérée par madame Nhung comme sa propre fille. Aujourd’hui Mai Ly a atteint l’âge adulte, elle a une belle allure, bien habillée comme toute jeune fille de bonne famille. Bien des fois, elle oubliait quelle était sa vraie condition, juste une petite bonne d’enfants ! Madame Tấn aussi bien que madame Nhung, l’avaient toujours bien considérée et traitée comme quelqu‘un de la famille. Durant ces trois années, elle avait oublié toutes les méchancetés, décrépitudes dont elle avait été assaillies au cours de ses périgrinations dans les différents foyers de la parenté. A  la pensée qu’elle allait pouvoir retrouver sa mère qui allait lui donner tout son amour, Mai Ly se sentait pleinement heureuse de son sort.   
La voiture était arrivée dans la rue Nguyễn-Tri-Phuong - Chợ-Lớn, madame Tấn la tira de sa rêverie :  
- Nous sommes arrivés, Mai Ly, à quoi penses-tu , pourquoi es-tu si triste ? Việt, Mỹ, toi aussi Mai Ly, il faut descendre de voiture pour qu’on puisse aller garer la voiture.  
Madame Tấn conduisit Mai Ly et Việt, Mỹ dans le restaurant Vị-Huong pour attendre monsieur Tấn... Lorsque tout le monde fut installé à table, madame Tấn dit :  
- Nous allons manger aujourd’hui des cailles et des pigeons rôtis avec des légumes verts sautés. On va bien se régaler et puis demain, nous irons en villégiature à Dalat.  
Mai Ly était prise au dépouvu, surprise, elle ne comprenait pas grande chose : - Mon Dieu ! Que dit-elle ? Naturellement, elle n’osa pas émettre la moindre objection.   
Les plats servis, madame Tấn s’occupa personnellement de tous les convives : elle-même Mai Ly, les enfants Việt, Mỹ et monsieur Tấn. Madame Tấn est une toute jeune femme qui atteint à peine la trentaine, mais diligente extrêmement attentionnée en toutes choses Mai Ly le remarqua et avait une très grande admiration pour la personnalité de la jeune femme. Elle se promit de prendre exemple et de se comporter de cette manière plus tard : - Si j’ai la chance d’avoir un mari de ce genre, il faudra que j’ai un comportement aussi élégant et raffiné que celui de madame Tấn ! Le repas au restaurant chinois était plus riche et fastueux que d’habitude. Monsieur Tấn les reconduisit ensuite tous à Xóm-Củi. Arrivés à la maison, madame Tấn demanda à Mai Ly :  
- Mai Ly ! Veux-tu rester avec nous quelques jours de plus, nous irons passer ensemble quelques jours de vacances à Dalat.  
- Oui, si vous voulez bien.  
- Bien, allons prendre quelques lainages, car il se peut qu‘il fasse froid à Dalat ; le temps est parfois assez frisquet.  
Mai Ly était très contente de rester, mais elle se posait des questions : - C’est étrange ! Madame Tấn voudrait-elle me garder ? Mais les enfants Việt et Mỹ vont à l’école de Thị-Nghè. S’il fallait rester ici, je voudrais bien. Mais s’il fallait retourner à Thị-Nghè alors ce n’est pas possible, je dois alors m’en aller !

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chapitre 7**

Rentrées au bout des quelques jours à Dalat, madame Tấn remit à Mai Ly une autre petite somme d’argent en lui disant :  
- Je te donne un peu d’argent. Tâches d’aider un peu ta mère pour te faire un peu d’argent et n’oublies pas de te réinscrire à l’école.  
- Merci beaucoup, madame, je n’oublierai jamais ce que vous avez fait pour moi.   
Mai Ly prit sa valise et se dirigea vers Xóm-Đầm en direction de chez sa mère. L’été tropical, il faisait une chaleur étouffante. Arrivée chez elle, Mai Ly aperçoit sa mère au fourneau, en train de préparer le repas de midi :  
- Maman ! C’est moi, Je suis rentrée !  
Madame Hùng surprise, la regarda et lui demanda :  
- C’est toi ! Où vas-tu comme cela avec ta valise à la main ?   
- Eh bien, je reviens, je rentre vivre définitivement avec toi ici.  
- Ah bon ! Et tu ne travailles plus pour monsieur et madame TÃn ?  
- Non, c’est fini ! Je reviens ici travailler avec toi, à faire des gâteaux et puis je vais apprendre le français.  
- Bon, alors vas te laver les mains, nous allons manger rapidement. Je dois ensuite préparer une commande de 500 crêpes à livrer ce soir.  
Mai Ly rapidement aida sa mère à préparer le repas. Depuis très longtemps déjà, elle n’avait pas eu l’occasion de déjeuner seule à seule avec sa mère. Après le repas, Mai Ly sur le fourneau encore rubescent commença à faire les crêpes; les premières ne sont pas tout à fait réussies, mais le coup de main vint vite et en un clin d’oeil, elle fit avec beaucoup d’adresse de savouteuses crêpes.  Ruisselante de sueur, les joues rougies par la chaleur, elle ne s’arrêta pas jusqu‘au soir pour livrer à temps la commande des 500 crêpes.   
Le travail est dur, mais suffisant pour vivre. Tous les jours Mai Ly aidait sa mère dans son travail et le soir elle se rendait à son cours de Français.  
Le temps s’écoula paisiblement pendant trois mois. Mai Ly avait dépensé le petit pécule dont elle s’était munie ; un soir elle demanda à sa mère :  
- Maman ! J’aurais besoin de trois cents piastres pour l’ inscription du mois qui vient !  
Madame Hùng garda le silence comme si elle rien entendu. Le soir, Mai Ly réitéra la question :  
- Est-ce que tu peux penser à mes 300 piastres, j’en aurai besoin demain matin pour mon inscription ?   
Madame Hùng n’avait pas l’air très contente :  
- De l’argent ! Quel argent ? Il n’y a pas d’argent. A quoi ça sert les études. Tu crois pouvoir venir ici manger, dormir et réclamer encore de l’argent !   
Mai Ly serra les dents, motifìe par ces reproches mais se disait que cela venait malgré tout de sa mère, elle essaya encore une fois :  
- Mais maman ! J’essaie d’apprendre le français. Avec cela, je pourrais me présenter comme visiteuse médicale, j’aime beaucoup ce métier.  
Madame Hùng se mit en colère, elle éleva la voix:   
- Tu reviens ici pour m’empoisonner la vie ? Tu manges, tu dors, tu me coûtes et tu réclames encore de l’argent pour ci pour ça... Je n’en ai pas. Tu n’es qu ‘une bonne d’enfants et tu veux faire des études ! Tu peux t’en aller, ce n’est pas la peine de revenir ici pour me créer des ennuis !  
Mai Ly les larmes aux yeux figea son regard tout en se disant : - Et voilà, je suis encore une source d’ennuis et je coûte... ! Cette maison, c’est tout de même moi qui l’ai payée. Même si ce n’est qu‘une petite masure au toit de chaume... j’ai quand même dû emprunter une demi-année de salaire pour la payer ! Quand j’ai entendu dire qu ‘il ne fallait que trois mille piastres, j’avais aussitôt emprunté et donné l’argent nécessaire pour la payer. Aujourd’hui maman me reproche de vivre à ses crochets et voudrait que je m’en aille... C’est moi qui ai donné l’argent pour l’achat, mais c’est au nom de ma mère, c’est donc à elle, je n’ai par conséquent aucun droit dans cette maison ! Tant pis, puisqu‘on me chasse, partons...! Durant toute nuit, Mai Ly tourne et retourne dans sa tête toutes les possibilités, pour conclure qu’il faudrait... qu‘elle doit s’en aller, quitter la maison ! Elle resta ainsi éveillée toute la nuit attendant le petit matin.   
A l’aube, madame Hùng prit son cabas et partit au marché. Mai Ly sans un mot se leva prestement, plia ses affaires, prit la valise et quitta la maison. Elle sortit sans savoir au juste où aller ? Elle n’avait sur elle, même pas de quoi s’acheter un ticket de bus. Elle se souvint tout d’un coup que sa tante Trầm habitait maintenant à la rue Hồng-Thập-Tự - Cao-Thắng. Elle avait eu cette information par Madame Luong qui venait de s’installer dans une villa près de là. Mai Ly, sa petite valise à la main, fit le trajet à pied depuis Xóm-Đầm jusqu‘à Xóm-Cûi, en passant par la rue Nguyễn-Hoàng pour arriver jusqu’à la rue Hồng Thập Tự - Cao Thắng. Mai Ly pensait aller trouver tante Trầm et Madame Luong. Elle espérait qu’avec elles deux et les riches relations qu‘elles avaient, elles pourraient l’aider à trouver du travail.  
Elle était enfin arrivée, le soleil de midi dardait de ses rayons brûlants . Le visage Mai Ly était rouge grenat, le dos trempé de sueur. Sans un sou en poche, elle avait fait le trajet entièrement à pied, mais elle arrivait finalement au but. Elle se disait que seule tante Trầm était lla seule personne capable de l’aider. Mai Ly sonna à la porte de la villa "Ngọc-Yến ", entourée par de hauts murs et un grand portail. Chị Tám la femme de service vint ouvrir. Elle s’étonna de la trouver :  
- Mademoiselle Mai Ly ! D’où venez-vous comme cela, ce n’est pas une heure pour sortir ! le soleil est au zénith... vous êtes toute trempée !  
- Bonjour Chị Tám, est-ce que ma tante est là ?   
- Oui ! elle est là,  entrez, entrez...  
- Merci.  
Mai Ly tenant sa valise, se dirigea vers l’arrière de la maison, là où se trouve la cuisine, tante Trầm apercevant Mai Ly, s’empressa de lui demander :  
- Où vas-tu avec cette valise qui t’encombre comme cela?  
- Bonjour, ma tante ! Je vais chercher du travail !  
- Que se passe-t-il encore ! J’ai entendu dire que tu as arrêté ton travail et que tu es retournée chez ta mère dans l’intention de suivre des cours de français !  
- Oui, c’est vrai ! Mais malheureusement, je ne m’entends pas avec ma mère et je dois la quitter.  
- Est-ce que ta mère sait ?   
- Non, elle ne le sait pas !  
- Pourquoi, tu ne le lui as pas dit ? Ah oui, as-tu mangé ?   
- Non. Je suis partie depuis ce matin, j’ai horriblement faim !   
- Depuis ce matin, mais qu’as-tu fait depuis ce matin ?  
- J’ai marché, j’ai marché à pied tout ce matin !  
- Pourquoi fais-tu le trajet à pied ? De Xóm-Củi il y a des bus qui arrivent jusqu‘ici !   
- Oui, mais je n’ai pas d’argent !  
- Le ticket coûte à peine une piastre cinquante !  
- Je n’ai même pas un sou sur moi ! ... comment trouver alors une piastre cinquante !  
- Pourquoi n’as-tu pas demandé à ta mère ?  
- Je l’ai fait, mais maman n’a pas voulu m’en donner, au contraire, elle m’a reproché de vivre à ses crochets et que je lui cause des ennuis... C’est pour cela que je dois trouver du travail !   
- Mon dieu ! Quel malheur, qu’est-ce qui t’arrive encore ? Je pensais que tu étais bien chez les dames Tấn et Nhung, tu voulais retourner chez ta mère. Je croyais que cela aussi c’était mieux pour toi, je ne pouvais pas m’en douter. Bon, mange, puis repose toi.  
- Merci, ma tante.  
Mai Ly après s’être rafraîchie, va se servir et calme sa faim d’un bol de riz, quelques crevettes et un peu de légumes au bouillon. Rassasie, elle se sentait épuisée par la chaleur tropicale et par sa marche de la matinée ; elles s’allongea sur le divan et dormit d’une traite jusqu’au soir. Sa tante la laissa se reposer tranquillement.   
Un violent coup de klaxon tira Mai Ly de son sommeil. Il était plus de six heures du soir, c’était monsieur et madame Luong qui revenaient, Mai Ly alla leur dire bonjour :  
- Bonjour anh Tu, bonjour chị Tu !  
Madame Luong apercevant Mai Ly la salua :  
- Bonjour ! Mai Ly depuis quand es-tu arrivée ?   
- Je suis arrivée en début d’après-midi, je voudrais vous demander si je peux loger un jour ou deux chez vous, en attendant de trouver du travail.  
- Mais bien sûr ! Pas de problème. Je vais aller me renseigner chez madame Quš voir si elle a besoin de personnel de service, je te présenterai !  
- Je vous remercie beaucoup.  
Madame Luong examina Mai Ly :  
- Eh bien, eh bien... Tu es maintenant une jolie jeune fille. Il va falloir te marier !  
- Eh... je voudrais chercher du travail, je ne cherche pas de mari !   
- Je plaisantais ! mais dis-moi quel âge as-tu , cette année ?  
- Cette année, j’ai seize ans.  
- Mais alors, tu es à peine plus âgée que Yến qui a un an de moins que toi, à ton âge, pourquoi tant de difficultés !  
- Je ne sais pas !  
Madame Luong est une cousine du père de Mai Ly. Elle fait le commerce du grain, achète et vend du riz à quai BìnhĐông Xóm-Củi. Bien que riche commerçante, son caractère était plutôt gaie et affable, elle avait six enfants et Yến est sa fille unique au milieu des cinq frères, Yến aimait beaucoup Mai Ly, elle étudiait dans un pensionnat à Dalat, et ne revenait à Saigon que pendant les vacances scolaires. Bien que Yến soit une fille de famille riche et scolarisée dans une bonne école, elle considérait Mai Ly comme une amie d’enfance. Selon la hiérarchie familiale Yến devait considérer Mai Ly au rang de tante, mais les deux jeunes filles se tutoyaient ‘’mày-tao’’ depuis très longtemps déjà. Malgré tout, Mai Ly restait très discrète, quant à Y‰n, avec beaucoup de délicatesse elle partageait avec Mai Ly toute la complicité de deux amies, confidentes .   
Mai Ly passa la nuit chez madame Luong. Le lendemain matin, celle-ci commença à voir auprès de ses relations comme madame Quš, s’il y avait quelque place vacante pour du personnel de service , malheureusement la tentaive ne fut pas couronnée de succès, elle n’avait besoin de personne pour l’instant. Mai Ly entendant cela, ne se découragea pas, tenta sa chance et alla sonner aux portes des somptueuses villas. Elle n’avait toujours rien pu trouver... jusqu’au troisième jour, ses démarches restaient infructueuses. Au lever, Mai Ly alla voir sa tante Trầm pour lui demander :  
Ma tante! Cet après-midi je vais aller l’autre côté. J’espère que j’aurai de la chance ?   
- Oui, bon courage ! ...  
\*  
Saigon, on entraint dans le temps de l’automne, les feuilles jaunies commençaient à couvrir le pavé. Il est déjà plus de deux heures de l’après-midi, dans la maison, c’est l’heure de la sieste. Quant à Mai Ly, elle s’apprêtait pour sortir, elle avait revêtue sa tunique aux manches ballonnées, de couleur mauve sur un pantalon de satin blanc. Elle se demandait encore quelle direction prendre : - Vers où... ? Peut-être de l’autre côté, vers la rue Trần Quí Cáp il y a pas mal de villas et quelques boutiques... Il ne faut tout de même pas aller trop loin, s’il m’arrivait quelque chose, on ne sait jamais !... Je ne peux pas continuer à hésiter comme cela ? Allons-y ! Mai Ly passa par la porte de derrière du côté de la cuisine. Dehors, le soleil tapait encore violemment ! Mai Ly en passant aperçut un chapeau conique :  
- A qui est le chapeau, chị Tám est-ce que je peux l’emprunter ?  
- Oui, biensûr, tu peux le prendre. Mais où vas-tu à cette heure-ci ?   
- Je vais chercher du travail. Je voudrais bien avoir la chance d’en trouver un  aujourd’hui.  
- Je te le souhaite aussi.  
- Peux-tu fermer la porte derrière moi, s’il te plaît  
- Vas, ne t’inquiètes pas.  
Mai Ly sortit de la maison de madame Luong, tourna sur la rue Cao Thắng, elle était en train de changer de trottoir car elle venait d’apercevoir dans la petite ruelle latérale, une série de grandes villas. Soudain, elle entendit son nom :  
- Mai Ly ! Mai Ly !  
Mai Ly voyait de l’autre côté de la rue, un jeune homme d’une vingtaine d’années qui lui faisait de grands signes. Elle ne le reconnaissait pas :  
- Mai Ly ! c’est moi. Tu m’as déjà oublié ?   
- Hoàng ! Que fais-tu là ?   
C’était le secrétaire de monsieur et madame Tấn. Ils avaient des patrons communs, mais comme elle était la plupart du temps à Thị-Nghè, et ne revenait qu’en fin de semaine, ils ne se rencontraient pas très souvent. Chaque fois qu ‘elle avait l’occasion de le voir, Hoàng, celui-ci lui racontait en détails ses dernières conquêtes et parfois même il lui montrait son courrier du cœur. Mai Ly avait certes un petit sentiment pour le beau jeune homme, mais elle était intimidée devant la nature désinvolte, conquérante du jeune secrétaire. Hoàng est bel homme, il sait s’habiller avec beaucoup de distinction comme les fils de famille. Aujourd’hui la rencontre lui donnait chaud au cœur, elle se sentait heureuse.   
Déjà, Hoàng lui lançait une boutade :  
- Je te cherchais.  
- Et comment donc ! Quel menteur !  
- Je plaisantais, je fais une course pour le magasin Tấn Phát.  
- Là, ta réponse est plus vraie. Que tu dises que tu me cherchais, c’est cent pour cent faux !  
- Bon, à mon tour de te demander. Où vas tu comme cela ?  
- Je vais chercher du travail.  
- C’est vrai ? Tu fais une vraie lady et tu cherches du travail, tu rigoles !  
- Si tu ne me crois pas, tant pis pour toi...  Je m’en vais !  
- Hé, doucement. On cause un peu !   
- Il n’y a rien à dire. Tu ne veux pas me croire, qu’est-ce que je peux te dire ?  
- Oh là, là ! Stop ! Je capitule...  
- Comment ça, je n’oserai pas.  
- Sérieux, je peux te demander ?  
- Vas-y !  
- Depuis que tu as quitté monsieur et madame Tấn tu n’as pas trouvé d’autre job ?  
- Si, si... J’ai fait des crêpes avec ma mère.  
- Tu me racontes encore une blague !  
- Mais c’est vrai. Je ne te raconte pas d’histoire; si tu ne me crois pas, alors ne pose plus de question.  
- Pardon, ne te fâches pas. Je t’invite, allons prendre un pot, il fait trop chaud en plein soleil !  
Mai Ly regarde le jeune homme, encore indécise :  
- Si tu as une course à faire, tu as le temps... ?   
- Ce n’est rien. Il n’est pas encore trois heures, j’ai encore du temps devant moi.  
- A  quelle heure dois-tu y aller ?  
- Entre trois heures et demie et quatre heures. Et toi, tu as peut-être un rendez-vous ?  
- Non.  
- Mais je croyais que tu allais chercher du travail ?  
- C’est juste ! Je vais frapper de porte en porte.  
- Alors allons-y. Est-ce que tu veux monter sur mon Solex...  
- Je préfère marcher à pied, le café est juste là devant pas très loin; j’ai peur de monter en Vélo-Solex !  
Hoàng pousse son Vélo-Solex à côté de Mai Ly, jusqu ‘au café du coin de la rue Trần-Quí-Cáp, Hoàng lui demanda :   
- As-tu jamais été déjà dans ce café ?  
- Non.  
- Dans ce petit café, on y sert le matin un bon petit déjeuner bien consistant sinon toute la journée ils servent des boissons, des petits gâteaux faits maison, jus de coco entre autres et aussi des glaces, tout cela fait maison, c’est très bon ! Alors, Mai Ly qu’est-ce que tu prends ?  
- Rien. Je ne veux rien du tout !  
- Mais pourquoi ?  
Mai Ly se tait, elle réfléchit : - Je n’ai pas un sou en poche, et si jamais Hoàng n’en a pas aussi, de quoi aurions-nous l’air !...   
Mai Ly se tait sans répondre à la question de Hoàng, Hoàng lui demanda :  
- Pourquoi ne prends-tu rien ?  
- En réalité, c’est parce que je n’ai pas un rond pour payer !  
Hoàng regarda Mai Ly et éclata de rire :  
- Seigneur, qu ‘est-ce que tu es compliquée ! C’est moi qui invite, je ne vais pas te faire payer...!  
- C’est parce que je suis comme cela !  
- Mettons cela de côté ! C’est d’accord, je t’invite.  Que veux-tu prendre ?  
- Je vais prendre un Pepsi-cola et toi ?  
Hoàng s’adressa au serveur qui attendait pour prendre la commande:  
- Vous nous donnez un Pepsi et un café au lait frappé.   
Celui-ci revint les servir puis se détourna et se rendit dans l’arrière salle l’ait indifférent, sans mot dire. Il fait une chaleur torride, cependant il n’y avait qu’eux deux comme clients , le cafetier était certes très déprimé !  
Hoàng se retourna vers Mai Ly :  
- Dis, Mai Ly ! Tu vas chercher du travail de porte en porte, que veux-tu faire ?  
- N’importe quoi, pourvu que je puisse trouver un gîte et de quoi me nourrir, cela me suffira.  
- Et où habites- tu actuellement ?   
- J’ai trouvé asile chez des cousins éloignés pour quelques jours.  
- Ah bon, mais pourquoi ne vas-tu pas chez ta mère ?   
- C’est fait. Mais il y a des problèmes, je ne peux pas y rester, c’est pour cela que je suis partie. Je ne veux plus qu ‘on en parle !  
- Comment se fait-il, tu es encore en train de tout compliquer ?  
- Bien oui, c’est cela je suis compliquée !  
- Vas, je te fais mes excuses ! Je suis un choqué par ce qui se passe entre ta mère et toi.  
Mai Ly est un peu énervée, elle n’aime pas que Hoàng s’immisce dans ses affaires avec sa mère :  
- Ce sont mes oignons, t’occupes... ! On y va, tu as encore à faire.  
- Écoutes, sois raisonnable !  
- Toi, tu m’écoutes et tu ne cherches pas plus loin ! Viens, on s’en va !   
- Quand est-ce que je te revois ?  
- Je ne sais pas ! Tu travailles toujours chez Tấn Phát. Quand j‘aurais du temps, j‘irai dire un bonjour à la famille Tấn .  
- C‘est promis ! N‘oublies pas ce que tu viens de dire.  
- De toute manière, cela na sert à rien que j‘aille te voir, tu es toujours très entouré !  
- Arrête, tu plaisantes.  
- Je ne raconte pas d’histoires, c’est la stricte vérité. Salut ! Merci pour le Pepsi.  
Mai Ly précéda Hoàng pour sortir. Dans la rue, elle se sentit mieux, un peu de gaîté au cœur, elle pensait :‘’Où allons-nous maintenant ? Et si j’essayais de ce coté là , il y a pas mal de villas et quelques immeubles. On ne sait jamais, la chance pourrait nous sourire aujourd’hui’’. Mais dans sa tête, Mai Ly n’arrêtait pas de penser à Hoàng, ses pas se ralentirent et elle revint lentement vers la villa ‘’Ngọc-Yến’’, elle n’avait plus l’intention d’aller chercher du travail. Avec beaucoup d’émotion, elle se posait la question :’’Que se passe-t-il ? Serais-je tombée amoureuse...? Oh mon dieu ! Si c’est vrai je risque d’être très malheureuse’’. Le cœur battant, elle y repensait sans arrêt , l’image de celui-ci emplissait son esprit, il revenait sans cesse dans ses pensées. Il était déjà plus de quatre de l’après-midi quand elle arriva à la maison. Chị Tám était en train de faire du repassage, elle s’étonna en voyant Mai Ly :  
- Tu es déjà là ? As-tu pu trouver quelque chose ?  
- Non, pas encore !  
- C’est vraiment dur en ce moment à courage, tu vas voir, demain, ça ira mieux, mais que se passe-t-il, pourquoi es-tu pensive et si triste ?  
- Ce n’est rien, rien… Mais, dis-moi chị Tám ! Est-ce que tu te souviens de Hoàng, le jeune secrétaire de chez Tấn Phát?  
- Bien sur que je me souviens. Tu l’as revu tantôt ?  
- Oui, tout à l’heure, j’allais traverser quand je l’ai rencontré, nous avons été prendre un pot ensemble.  
- Tu n’as pas été chercher du travail alors ?  
- Non.  
- Fais attention. Ne te laisse pas embobiner par Hoàng, il a une réputation de coureur de jupons.  
- Je sais, il m‘a même fait lire son courrier du cœur.  
- Oh là,j‘ai l‘impression que tu es en train de t‘engager dans un chemin épineux. Fais attention, tu es encore très jeune, ne te laisses pas conter fleurette par ce type.  
- Je sais, mais Hoàng ne me fait pas la cour.  
- Oh tu sais, il est très habile.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chapitre 8**

Durant tout l‘après-midi, Mai Ly errait comme une âme en peine depuis qu‘elle avait revu Hoàng. Le jour suivant, elle se hasarda à emprunter à tante Trầm cent piastres pour prendre le microbus jusqu‘à Xóm-Củi. Elle disait vouloir aller rendre visite à monsieur et madame TÃn, ses anciens bienfaiteurs. Mais en réalité, elle voulait revoir le jeune homme. Elle n‘avait plus l‘esprit à aller chercher du travail. Il est vrai qu‘à seize ans, on rêve et on est vite amoureux. Le lendemain, Mai Ly alla jusqu‘à Xóm-Củi, en entrant dans le magasin Tấn Phát, elle aperçut immédiatement Hoàng assis à son bureau dans la pièce de devant, Mai Ly sentit son cœur sauter dans sa poitrine, elle essayait de garder son calme :  
- Bonjour, Anh Hoàng !  
- Tiens, Mai Ly ! Tu viens d‘arriver ?  
- Je viens pour rendre visite à monsieur et madame Tấn, est-ce qu‘ils sont là ?   
- Non. Ils sont allés tous les deux chez les grands-parents à Thị Nghè. Il paraît qu‘il y a une réunion de famille chez eux... Assieds-toi.  
Mai Ly à la vue de Hoàng tremblait de joie. Hoàng se doutait bien que Mai était là pour lui, c‘est pourquoi il faisait comme si de rien n‘était. Quant à Mai Ly, elle prétextait qu‘elle était là pour rendre visite aux Tấn pour se sentir un peu moins prise au piège, coincée.... Hoàng faisant l‘innocent, demanda :  
- Est-ce que tu as du temps ? Si oui, nous pourrions aller dîner au Vieux Marché chinois.  
- Pas de problème, j‘ai du temps... Mais qu‘est-ce que je vais faire d‘ici ce soir  ?  
- Eh bien, tu n‘as qu‘à rester ici avec moi, je sais que les Tấn ne rentreront que tard ce soir.  
Mai Ly sentait battre son coeur à tout rompre. Elle était littéralement sub-jugée, hypnotisée par la présence de Hoàng. Elle était obéissant à ses tendres impulsions sans penser à sa condition si précaire en ce moment sans logement, sans travail... et maintenant elle était perdue par cet amour qui la consummait. Elle était complètement absorbée par sa passion... de temps à autre elle glissait discrètement un regard vers Hoàng qui semblait s’absorber lui dans ses comptes.   
Hoàng releva la tête et dit distraitement en consultant l’horloge :  
- Il est déjà midi, le temps passe bien vite; c’est l’heure de fermer, allons à coté déjeuner; le repas doit être prêt, aujourd ‘hui il y a seulement chÎ Út. La nourrice est avec les Tấn.  
Mai Ly et Hoàng se rendirent dans la maison de la famille à côté de la boutique. La voyant, Chị Út lui demanda immédiatement :  
- Tiens, bonjour Mai Ly ! Depuis quand es-tu là ?  
- Je suis arrivée depuis une heure ou deux et je suis restée avec Hoàng au bureau. Comment vas-tu ?  
- Bien, je te remercie. Tu n’as qu‘à rester déjeuner avec nous !  
- Oui, merci.  
Ils se mirent à table tous les trois, chÎ Út s’adressa à Hoàng :  
- Hoàng ne trouvez-vous pas que Mai Ly est maintenant devenue une très jolie jeune fille ?  
Hoàng rit :  
- Oui, très jolie... Il va falloir qu ‘elle grandisse un peu plus avant que je puisse la demander en mariage...! Je vais l’attendre jusque là  !  
Mai ly rougit, genée, elle essaya de répliquer :  
- Penses-tu !... Hoàng a sélectionné toute une série, il peut même organiser un concours de beauté !  
Chị Út se mit à rire :  
- Ah, tu parles de ces petites pimbêches !.. Elles lui tournent autour, mais Hoàng ne s’est pas encore laissé prendre au filet. Mais méfies-toi quand même ! Hoàng a déjà une jolie fiancée. Toi, mon garçon, de t’avises pas de faire la cour à Mai Ly, laisses la tranquille !  
Mai Ly à ces paroles de Chị Út, se sentit foudroyée... ses oreilles bourdonnaient, elle n’entendaient plus rien, elle avait mal, très mal... son cœur se brisait dans un implacable étau, les larmes lui montaient aux yeux, elle essayait de garder contenance. La nourriture s’étranglait dans sa gorge , elle se demandait :‘’Mon dieu ! Si ce que dit Chị Út c’est la vérité, que suis-je donc venue faire ici ? Si je m’engage avec Hoàng je cours au-devant de beaucoup de déceptions !’’. Mai Ly essaya de demander:  
- C’est vrai ? Surtout, n’oublies pas de m’inviter à ton mariage!   
Hoàng était un peu gêné :  
- C’est juste une idée en air, il n’y a rien de précis encore, manges !  Et puis ce soir, je t’invite à La-Kay, au restaurant chinois.  
- Oh non, je n’oserais pas ! Si jamais ta fiancée me voit, elle va me crêper le chignon !  
- N’importe quoi ! Je te protègerai, cela n’arrivera pas...   
Mai Ly essaya de demander encore à chị Út :  
- Chị Út ! Est-ce vrai que Hoàng va bientôt se marier ?   
- C’est la pure vérité, n’écoutes pas ce qu’il dit, il est en train de t’embobiner !   
Hoàng regarda Mai Ly et s’adressa à chị Út :  
- Oh là la, Chị Út ! Vous êtes en train de me jouer un vilain tour, vous allez dissuader Mai Ly de répondre à mon invitation ce soir.  
Après le repas, Mai Ly aida Chị Út à faire la vaisselle, puis ils retournèrent à la boutique. Ce n’était pas encore l’heure de l’ouverture Hoàng déplia un lit de camp en toile et fit allonger Mai Ly près de lui . Mai Ly sans savoir pourquoi obtempéra sans rien dire, le cœur et l’esprit brûlant.... Hoàng commença à lui prendre la main, puis lui caressa lentement, doucement les cheveux... il prolongea naturellement le geste doucement, il commença à chatouiller la peau si douce et sans s’arrêter peu à peu alla vers la poitrine tendue... Mai Ly était complètement tétanisée, elle ne pouvait plus bouger se laissant emportée par ces mains qui n’arrêtaient pas, bien au contraire elles se faisaient de plus en plus insistantes, jouant à déboutonner lentement une à une les dernières défenses du corsage, petit à petit fit apparaître les petits boutons en fleur, les mamelons rosés Hoàng n’arrêtait pas de les faire rouler tendrement entre ses doigts... Mai Ly restait toujours immobile sous les caresses Hoàng  ne sentant pas d’opposition s’enhardit toujours plus bas... Mai Ly restait toujours immobile, tétanisée... hypnotisée sous la violence des sentiments... Mai Ly sentait la sueur perler, elle avait peur, peur de perdre son bien le précieux, aujourd‘hui même sous la main de Hoàng. Elle réussit enfin à repousser violemment  celui-ci... les yeux embués de larmes, elle lui reprocha:   
- Hoàng ! Tu ne m’aimes pas, qu’ est-ce que tu fais ?   
Hoàng se leva et fit la tête :  
- Eh bien quoi ! Si tu m’aimes vraiment, tu peux bien m’offrir cela ... il n’y rien de répréhensible !  
Mai Ly se leva, rajusta ses vêtements :  
- Je croyais qu ‘on allait juste s’allonger un peu pour se reposer quelques instants mais tu exagères. Je m’en vais, je n’ai pas envie d’aller dîner ce soir !   
- C’est comme tu veux. Un autre jour alors, j’irai te voir à rue Hồng-Thập-Tự !  
Mai Ly sans un mot repartit, elle marcha jusqu’au marché et monta dans le micro-bus à vélomoteur appelé Lam. Sur le Lam, la scène revint dans la mémoire de Mai Ly comme un cauchemar. Cependant, la pensée de Hoàng l’obsédait ainsi qu’un immense désarroi, elle se posait la question :‘’Mais pourquoi ? ! Pourquoi agit-il ainsi alors qu‘on avait même pas parlé d’amour !’’. Mai Ly était perdu dans ses pensées tandis que le véhicule arrivait au collège Pétrus-Kš. Mai Ly fit à pied le reste du chemin Hồng-Thập-Tự - Cao-Thắng.   
Arrivé à la maison de madame Luong il était déjà plus de trois heures. Elle sonna puis rentra dans la maison, tout était calme, c’était encore l’heure de la sieste . Mai Ly repensa à sa recherche d’empli : ‘’Comment faire ? Je ne peux pas rester indéfiniment ici !’’. Pensive, elle alla se changer, se vêtit d’un ensemble de couleur bleu, chaussa une paire d’espadrilles blanches et se couvrit d’un chapeau conique. Elle ouvrit le portail et sortit à nouveau. Elle s’engagea dans une petite ruelle, un grand arbre cachait parmi ses feuilles recouvertes d’un fin duvet, de minuscules fruits à peine plus gros qu’une groseille, parfumés et sucrés, d’un rouge savoureux lorsqu’ils sont murs; à cause de la petitesse des fruits et leur goût très fin, les Saigonnais l’appellent - l’arbre au caviar - Mai Ly s’arrêta pour déguster ce caviar de fruit qui faisait le délice de tous les enfants. Avisant une villa qui lui semblait bien d’aspect, rassemblant son courage à deux mains elle fit tinter la sonnerie. La réponse arriva du fond de la cour :  
- Qui est là... Qui êtes-vous ?  
- Bonjour, madame. Je voudrais voir Madame s’il vous plait !   
- Madame fait la sieste. Si vous avez quelque à dire, vous pouvez me le dire, Madame ne se lève qu’à six sept heures.  
- C’est que je cherche du travail.  
- Ah bon ! Alors, revenez vers sept heures, je n’ose pas aller chercher Madame à cette heure-ci.  
- Très bien, je vais revenir tout à l’heure alors.  
Soudain, à l’étage, du balcon résonna une voix :  
- Qu’est-ce qui se passe ? Qui est-ce ?  
- Il y a une jeune fille qui cherche du travail, Madame !  
- Très bien ! Dis-lui qu’elle entre, je descends dans un instant.  
La femme de service fit entrer Mai Ly dans l’arrière-cour. Mai Ly repensait sans arrêt à ce qui s’était passé entre elle et Hoàng. Au fond d’elle-même, elle nourrissait un tendre sentiment pour celui-ci mais se posait encore beaucoup de questions. Elle pensait : ‘’Dans combien de temps... plus d’abri, sans rien pour subsister, comment faire ? Que vais-je devenir !’’. Actuellement dans le cœur de Mai Ly se levait l’appel de l’amour qu’elle maîtrisait difficilement. Le bruit des pas la tira de ses sombres pensées, Mai Ly s’empressa de se lever pour se présenter :  
- Bonjour, Madame.  
- Vous cherchez du travail ?  
- Oui, c’est bien cela.  
- Comment vous appelez-vous ?  
- Je m’appelle  Mai Ly.  
- Quel beau nom ! Quel âge avez-vous ?  
- J’ai déjà seize ans.  
La femme regarda Mai Ly de haut en bas. Elle détailla ses mains soignées aux ongles bien taillées. La femme continua :  
- Quelles sont vos compétences ?  
- Tous les travaux de la maison, je peux faire le lavage, repassage, la garde d’enfants...  
- C’est bien, j’ai actuellement besoin de quelqu’un pour accompagner mon benjamin à l’école, est-ce que vous connaissez le travail ?  
- Oui, je l’ai déjà fait auparavant.  
- Combien désirez-vous par mois ?  
- C’est comme vous voulez. Je voudrais être logée, nourrie ; vous me donnez un peu d’argent de poche, cela me suffira.  
- Quand pouvez-vous commencer ? C’est d’accord, je vous prends à mon service.  
- Je peux commencer demain, est-ce que ça vous va ?   
- C’est d’accord pour demain ! Bien, je vous donnerai six cents piastres par mois.  
- Merci, Madame. A  demain.  
Mai Ly ayant trouvé du travail, se sentit le cœur allégé. En sortant, elle regarda le ciel, le soleil perçait à travers les nuages qui s’effilochaient dans l’azur. L’image de Hoàng la poursuivait sans cesse. Ses pas la ramenaient lentement vers la maison de madame Luong, dans son cœur se mélangeaient joie et tristesse... Dès son retour, elle retrouva Chị Tám et Tante TrÀm en train de préparer le repas du soir. Tante Trầm lui demanda :  
- Est-ce que tu as pu trouver du travail ? Mais pourquoi es-tu donc si triste ?   
- ça y est, j’ai pu trouver quelque chose. Je commence demain. Je ne suis pas triste !  
- Qu’est-ce que tu as trouvé comme travail ?  
- Je dois garder un garçon de cinq ans, l’accompagner à l’école  
- Combien as-tu réclamé comme salaire ?  
- Elle m’a proposé six cents piastres par mois.  
- C’est un peu juste ! En ce moment, pour ce travail, on donne huit cents piastres  
- Oh, vous savez. Je cherchais surtout nourriture et gîte. Si on ne me paie un petit peu moins, cela n’a pas grande importance !  
- Ce soir, quand Monsieur et Madame Luong rentreront, tu n’oublies pas de les remercier pour leur accueil.  
- Je le ferai certainement, sans faute.  
- Je suis heureuse pour toi, je prie le ciel pour que ton travail ne soit pas trop pénible et que tu puisses avoir une certaine stabilité.  
- Merci, ma tante. Je vais aller me rafraîchir un peu.  
  \*     
Le ciel commençait à s’éclairer, les rayons se levaient, la brise d’automne remuait légèrement les feuilles jaunies, qui voletaient de ci de là avant de recouvrir les dalles de la cour. Il est déjà sept heures du matin, tout le monde vaquait à son travail sans poser de question, chacun connaissait son travaille le faisait comme tous les jours. Il n’y avait que Mai Ly qui est l’intruse, mais elle allait bientôt quitter cette maison. Elle était réveillée mais restait encore allongée, car elle avait pensé toute la nuit à Hoàng... puis à son travail futur, joie mais aussi doute et tristesse l’assaillaient. la voix de la Tante Trầm l’appelait :  
- Mai Ly ! Prépares-toi. Ton déjeuner est prêt. Mange d’abord un peu, avant de te rendre à ton nouveau travail.  
Mai Ly se leva, elle rangea ses affaires puis alla faire sa toilette sans un mot. Dans la cuisine, il y avait une petite table ronde sur la quelle était posée l’assiette de riz au porc émincé comme elle l’aime. Elle se mit à table, tante Trầm prit son cabas et son chapeau, voyant Mai Ly, elle lui dit :  
- J’ai préparé ton plat préféré, je dois aller au marché maintenant. à quelle heure, dois-tu te rendre à ton nouveau travail ?   
- Oui, je dis demain, je viendrai...   
- Dans ce cas, reste déjeuner avec nous. Je vais aller au marché chercher du poisson ; je te ferai du poisson salé grillé avec une soupe d’igname, tu aimes beaucoup ces deux plats, n’est-ce pas ?  
Mai Ly était émue :  
- C’est vrai. Vous avez tant d’affection pour moi !  
- Reste là avec Chị Tám, si tu t’ennuies, tu peux bavarder un peu avec elle, cela te distraira.  
- Ne vous inquiétez pas, je dois préparer mes affaires pour cet après-midi, j’ai encore à faire.  
 Tante Trầm partie au marché, Mai Ly assise devant son assiette repassait dans sa tête le film de son enfance. Elle se rappelait de celui qui l’a mise au monde, son père qui était aussi ce patriote nationaliste Héros de la Nation mort pour la patrie dans sa lutte anti-colonialiste.   
A cause de cet idéal, il n’a hésité à braver la mort, laissant derrière lui une femme encore jeune et cinq enfants en bas âge. Elle évoquait avec émotion ce père héroïque qui lui manquait, parti alors qu’elle n’avait que cinq ans... Elle ne put retenir ses larmes, et la tête dans ses mains, elle pleura amèrement sa condition d’orpheline...  
... Il était environ 9 heures, ce matin d’Avril 1950... Dans le jardin, la rosée scintillait encore sur les feuilles des arbres et sur les bananiers, le soleil était déjà haut dans le ciel, inondant la nature de ses rayons lumineux. À la porte de derrière, des coups pressants... Une voix chuchote inquiète :  
- Hùng ! Hùng ! Les soldats français sont partout. Vite, sauvez-vous vite !  
C’était Ba Truợng le fermier du grand père de Mai Ly, à qui on donnait le Titre de Monsieur le Grand Hạnh. Ba Truợng était un proche de monsieur Hùng et appréciait particulièrement la grande humanité de celui-ci. Ba Truợng avait à peine fini d’appeler monsieur Hùng que la maison était déjà complètement encerclée. Une dizaine de vietnamiens collabo accompagnaient un officier français à la barbe hirsute. Dans la maison, il y avait dans la pièce une cachette creusée dans le sol et sur laquelle on avait empilé un tas de fagots. Cependant, la cachette était connue par certains....   
Dans le groupe qui venait d’entrer, il y avait un militaire français, de haute stature à la mine pathibulaire, une barbe hirsute, vêtu d’un treillis d’un jaune verdatre, le pistolet accroché à la taille. Quatre cinq vietnamiens l’accompagnaient, ils parlaient entre eux en français, puis l’assistant de l’officier français se dirigea directement dans la chambre en hurlant :  
- Hùng, sors immédiatement de ta cahètte. Sinon une grenade suffira pour te réduire en bouillie !  
Monsieut Hùng pensa rapidement :’’Ils vont le faire, ce n’est pas une menace en l’air !‘’.  Soudain la petite Duyên se précipita à la porte de la chambre pour arrêter les assaillants. Monsieur Hùng savait que c’était la fin pour lui: ‘’C’est fini! Ils savent parfaitement tout !’’. Monsieur Hùng n’a plus besoin de réfléchir. Il repoussa les fagots et sortit de sa cachette. Il fut aussitôt entouré par le groupe armé :  
- Mets tes mains sur la tête ! Au moindre geste et on t’abats comme un chien !  
Monsieur Hùng demeurait immobile regardant tour à tour tous ceux qui l’entouraient bravant les gueules des canons de fusils pointés sur lui. Il était animé de cet idéal de patriote luttant contre le colonialisme oppresseur des français, le sang de héros bouillonnait dans ses veines. Il était en train de songer à une possibilité de fuite quand une voix conseilla :  
- Hùng ! Hùng ! Rends-toi, ne crains rien. Ton père, Monsieur le Grand va te faire sortir sans problème.  
C’était ce que lui conseillait monsieur Thuờng, qui était alors l’assistant de l’officier, mais qui était aussi le compagnon de jeux, le camarade de classe de monsieur Hùng. Il ne comptait pas sur la fierté de celui qui ne veut pas se rendre...le sang de héros coulait dans ses veines, oubliant jusqu’à sa jeune femme et ses cinq enfants en bas âge... monsieur Hùng sans hésitation repoussa violemment le camarade, l’ancien compagnon qui n’avait jamais eu le même idéal. Aussitôt, les balles crépitèrent... touché en pleine poitrine, le flot de sang jaillit, monsieur Hùng tué debout, s’affaissa lentement sur lui-même. La petite Mai Ly hurla de terreur, tous les enfants Hà, Hữu, Duyên pleuraient et hurlaient, Phúc qui  avait à peine cinq mois était encore dans les bras de sa mère, madame Hùng. Ils étaient tous regroupés dans un coin de la maison. Pendant la tragédie, Hai Tần, qui était chargé de surveiller le groupe de prisonniers... on ne sut pourquoi...? Dès que l’occasion se présenta, il dit rapidement à madame Hùng :  
- Madame, essayez de disperser rapidement les enfants, envoyez-les chez les uns et chez les autres, il semblerait qu’il y a eu un ordre de donné pour vous exterminer tous, vous et les enfants aussi !   
Madame Hùng à ces paroles de Hai Tần, sans plus attendre emporte Phúc, accompagnée des deux enfants Hữu et Duyên. Quant à Hà et la petite Mai Ly ils ont été recueillis c’était Ba Truợng, le compagnon du père qui les avait recueillis. C’était ainsi qu’ils purent échapper au pire. Et monsieur Hùng ! Il était là allongé dans une mare de sang; monsieur Thuờng lentement s’avança pour constater qu’il était bien mort, mais il gardait les yeux grand ouverts regrettant de n’avoir pu réaliser son idéal. Monsieur Thuờng essaya en vain de lui fermer les yeux, il rendit compte à l’officier :   
- Il est mort !   
Que pensait, que ressentait Monsieur Thuờng à ce moment-là ? Il y eut quelques instants d’un silence mortel, puis un accord :  
- Il est mort Hùng ! Vous pouvez prendre ce que vous voulez. Je ne voulais pas sa mort, mais malheureusement...   
Monsieur Thuờng soupira... sortit dans la cour fumer sa cigarette. Dans la maison, les autres membres du groupe  inspectaient partout, prenant chacun ce qui lui convenait depuis le mobilier de salon de la maison jusqu’au riz et autres provisions... tel une bande de chacals, des hyènes se partageant la carcasse !!   
Une fois, le pillage effectué, il y eut l’ordre de brûler la maison. Le corps de monsieur Hùng était resté à l’intérieur, sous la chaleur des flammes, il brûla et il ne resta plus qu’un squelette recroquevillé noirci !   
Vers trois quatre heures de l’après-midi tout était terminé, il ne restait plus que quelques minces filets de fumée qui s’élevaient encore des cendres calcinées. Monsieur le Grand Cả Hạnh à cette nouvelle funeste, bien qu’il eut le cœur brisé, n’osait reconnaître son propre enfant de peur des représailles. Seule la mère de monsieur Hùng arriva sur les lieux. Avec l’aide des voisins, elle fit éteindre le feu et fouilla dans les cendres fumantes pour retrouver ce qui restait de monsieur Hùng, la carcasse calcinée... les voisins apportèrent un lit pliant en guise de brancard pour ramasser la carcasse et recouvrit le corps d’une simple couverture. Monsieur Ba Truợng portant sur le dos Mai Ly était revenu sir les lieux de drame...  
... Mai Ly était en train de revivre ces terribles instants de son enfance. Pendant ce temps chị Tám avait fini de faire la poussière du salon, elle s’était approchée de la jeune fille :  
- Oh, Mai Ly ! Tu es encore là, je te croyais déjà partie !  
Mai Ly releva la tête :  
- Tante Trầm est allée au marché, elle m’a dit de rester à déjeuner.  
- Je ne sais pas que tu es là, parce que tout est calme, pas un bruit. Mais pourquoi es-tu si triste, tu as pleuré ?  
- Je suis inquiète, je ne sais pas comment sont les gens, comment est-ce qu’ils vont m’accueillir et le travail aussi !  
- Il ne faut pas trop t’en faire, s’ils sont corrects alors ça va, si cela ne va pas, alors tu cherches ailleurs !.  
- Ailleurs, une autre place !   
Mai Ly encore déprimée soupira :  
- Mais où ? Tu sais bien, j’ai été partout, j’ai sonné à une vingtaine de portes sans beaucoup de succès... je viens de trouver seulement depuis hier !  
- Je suis sure que ça va aller , ça va être une bonne place et ça te plaira.  
(...)  
Les paroles de Chị Tám apportèrent une petite consolation à Mai Ly , elle était quelque peu rassurée, car la vie de celle-ci n’avait pas été des plus faciles, elle avait vu des vertes et pas mures... Elle avait connu des patrons riches et cruels, maintenant elle avait enfin eu la chance de tomber sur la famille de Madame Luong. Bien qu’elle soit fortunée, mais Madame Luong avait un tempérament simple et généreuse avec son personnel de service. Mai Ly et Chị Tám étaient encore en train de deviser gaiement à l’arrivée de Tante Trầm.   
Le déjeuner fini, Mai Ly avec sa petite valise à la main se rendit vers sa nouvelle destinée, celle d’une gardienne d’enfants chez de nouveaux patrons.  
La destinée  
La main de la destinée est là qui attend...  
La fleur encore en bouton s’abîme   
dans l’immensité des flots...  
Où donc se cache ce havre de paix ?

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chapitre 9**

Les nuages s’étirent dans l’azur, la brise d’automne fait voler quelques feuilles jaunies devant le regard de Mai Ly. La valise à la main, elle se dirigeait à petit pas vers son nouveau foyer, de nouveaux patrons, il n’y que le travail qui n’est pas nouveau pour elle. Arrivée en vue de la haute bâtisse à trois étages où elle s’était adressé hier, il était déjà plus de quatre heures, au fond d’elle Mai Ly  se sentait anxieuse et hésitante. Levant la tête, elle s’aperçut soudainement de l’enseigne qui se dressait et ne comprit pas du tout que voulait dire ces mots :‘’Qu’est-ce que c’est ? Kim-Cuong-Snack-bar ! Bar, qu’est-ce que cela veut dire ? Qu’est-ce qu’on y vend ?’’. Elle pensait :‘’De toute manière, elle m’a embauchée pour garder son fils, le reste ne me regarde pas ; j’ai simplement besoin de travailler’’. Mai Ly ne sonna pas, elle se rendit directement à la petite porte de derrière la femme de service qu’elle avait rencontrée hier était là en train de laver les légumes pour préparer le repas du soir; la voyant Vú lui demanda :  
- Vous êtes bien Mai Ly la jeune fille qui était venue hier, n’est-ce pas ?   
- Oui, c’est cela. Pardon, madame est encore en train de faire la sieste , peut-être ?   
- Oui, c’est cela, madame a parlé de vous ce matin.  
- C’est bien vrai ? Vous pouvez me considérer comme une amie de votre fille, c’est plus facile.  
- C’est vrai, c’est mieux que je vous appelle comme ma fille, d’ailleurs, je pense que ma benjamine doit avoir le même age que toi. Attends un instant, je me lave les mains et je t’accompagne à l’étage.  
- Ce n’est pas urgent. Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous aider ?   
- Je suis en train de laver les feuilles d’épinard, je vais préparer pour ce soir un potage de légumes avec du poisson frit à la sauce piquante, est-ce que tu aimes ce plat ?   
- Ce sont des plats que nous mangeons habituellement dans notre campagne, c’est ce que je préfère !  
Au bout d’un moment, elle avait terminé son travail, Vú dit alors à Mai Ly :  
- J’ai terminé, nous pouvons y aller si tu veux bien.  
La femme n’avait pas encore la cinquantaine, c’est pourquoi elle allait très vite et monta prestement l’escalier. Elle s’arrêta devant une chambre, poussa la porte et dit à Mai Ly :  
- Voilà ta chambre. Range-la et installe-toi. Quand la patronne sera levée , j’irai te chercher ou je te ferai appeler.  
- Merci bien.  
Vú tourna les talons et s’en alla. Resté seule, Mai Ly inspecta la chambre qui était en désordre; dans un coin, sur un sommier bancal, il y avait un vieux matelas défoncé, un oreiller jauni avec des taches d’humidité; il  y avait aussi un moustiquaire troué. Mai Ly eut une pensés de consolation :‘’Si je pouvais demeurer en paix ici, ce sera aussi bien’’. Pendant qu ‘elle se mettait à ranger, elle essaya de se tranquilliser momentanément l’esprit. Le temps passa rapidement, il était déjà sept heures, du bas de l’escalier parvint l’appel de la femme de service :  
- Mai Ly ! Descends vite au second étage, madame t’attend ! C’est au deuxième, la première porte à gauche, surtout n’oublies pas de frapper avant d’entrer !  
- Oui, bien sur.  
Mai Ly descendit et frappa deux coups légers; une voix lui dit d’entrer :  
- Oui, tu peux venir, pousse la porte et entre !  
- Bonsoir, madame.  
- A quelle heure, es-tu arrivée ?  
- Je suis arrivée à quatre heures.  
- Est-ce que Vú a montré ta chambre ?  
- Oui, c’est fait.  
- Tu es satisfaite, n’est-ce pas ?  
- Merci beaucoup, vous m’avez acceptée, c’est déjà un grand bonheur pour moi.  
- Tu sais déjà ce que tu dois faire ?  
- Oui, vous me l’aviez déjà expliqué, mais je n’ai pas encore eu l’occasion de voir votre fils ?  
- En effet, il est encore en promenade avec son père, tu peux descendre à la cuisine dîner avec le personnel.  
Mai Ly descendit rejoindre les autres membres du personnel de service. A son entrée,  Vú la présenta :  
- Tiens, Út ! Voici Mai Ly. C’est elle qui va désormais s’occuper de toi et t’amener à l’école.  
Út regarda Mai Ly et se retourna pour demander à la femme :  
- Dis-moi, Chị Mai Ly, elle ne va me battre ou me pincer !  
- Qu’est-ce que tu racontes ?  
- C‘est parce qu’avant il y avait Chị Bông, elle me pinçait et me battait tout le temps.  
- Tu vas voir, je ne suis pas comme, Chị Bông. Je t’aimerai beaucoup, je t’emmènerai au parc zoologique voir les animaux et aussi au jardin botanique, tu pourras faire du manège ; ça te plait ?  
- Ah, oui ! N’oublie pas de demander un peu d’argent à ma mère, je voudrais acheter aussi des cacahuètes pour les singes !  
- Je te le promets.  
En quelques secondes, Mai Ly a conquis le petit garçon qui voulut l’entraîner avec lui à l’étage :  
- Viens avec moi en haut !  
- Pourquoi faire ?  
- Pour que je dise àmaman qu’elle te fasses dormir avec moi, dans ma chambre.  
- Cela, ça va être difficile, parce que j’ai déjà ma chambre au 3è étage !  
- Si ! Si maman ne veut pas que tu viennes dormir avec moi, je vais monter chez toi dans ta chambre, je ne veux pas dormir toute seul, j’ai peur du noir et des fantômes !   
- Út, sois gentil, pas aujourd’hui si tu m’aimes un peu, tu me laisses faire, je viens juste d’arriver... si tu fais des caprices comme ça, ta maman ne va pas être contente et elle va me renvoyer !  
- Ah bon ! Mais... j’ai seulement envie de dormir avec toi, tu peux venir avec moi dans ma chambre, si tu veux !  
- C’est d’accord, on le fera bientôt ! Tu veux bien ?  
- Bon, ça me va !  
- Alors tu vas aller prendre ton bain, maintenant. Après le bain, il faudra se coucher tot et demain, je t’accompagnerai à l’école. Ah oui, demain à l’école comment vas-tu  me présenter à ta maîtresse d’école et à tes copains, est-ce que tu sais et est-ce que tu peux me le dire ?  
- Bien sur que je sais !  
- Comment vas-tu me présenter ?   
- A... a... ha, je vais dire que tu es ma sœur, ma grande sœur, ça va ?  
- Très bien, ce sera très bien, tu vas voir comme je vais te dorloter, te chouchouter.. ! !.  
Ils bavardaient comme cela pendant plus d’une demi-heure, il semblait que le petit garçon s’entendait bien et éprouvait quelque affection pour Mai Ly. Après avoir pris une douche, tout le monde se mit à table, puis le repas terminé chacun se retira pour aller se coucher. Mai Ly aussi pour la première monta dans sa chambre et les émotions aidant, elle sombra bientôt dans un profond sommeil.   
Le soleil était déjà levé, Mai Ly était en train de plier son moustiquaire, dans la maison tout le monde commençait à s’affairer; seule, la patronne est encore endormie.  
Du haut de l’escalier Mai Ly descend rapidement, en voyant Vú, elle interrogea :  
- Vú ! Est-ce que vous avez de la pâte dentifrice ?   
- Non ! Non je n’en ai pas, j’utile du gros sel, tu sais, c’est très bon pour les gencives, le sel les renforce.  
- Ah bon ! J’ai oublié mon tube de dentifrice Hynos chez ma cousine.  
- Alors, essaie voir avec le sel !  
- Oui !  
- Le matin, qu’est-ce que tu aimes prendre comme soupe ?  
- Je prends ca qu’il y a , comme tout le monde.  
- Alors va au bout de la rue Trần-Quý-Cáp il y a une marchande ambulante de soupe, tu en ramènes deux bols.  
- Ouis, mais que dois-je dire ? Comment  ?   
- Tu lui dis simplement que c’est pour Kim Cuong Bar, elle est au courant.  
- Oui, et puis... Út n’est pas encore levé ?  
- Non, pas encore il ne se  lève que vers 9 heures.  
- Alors il ne va à l’école que  l’après-midi ?  
- Oui, c’est cela.  
- Et où se trouve son école ?  
- Pas très loin d’ici. Tu peux aller chercher les bols de soupe, ne restons pas là à papoter, j’ai faim !...  
- J’y vais tout de suite. Oh, mais vous ne m’avez pas encore donné de l’argent pour payer ?   
- Ne t’inquiète pas. Elle a une ardoise pour une semaine, quinze jours et la patronne lui paie à échéance.  
- Bien, je vais y aller alors !  
\*  
Les jours s’écoulent paisiblement jour après jour, cela fait bientôt deux mois pleins qu’elle est  là. Mis à part, le fait qu’elle devait accompagner le petit garçon Út  et aller le rechercher à l’école, quelques petits travaux ménagers... le travail n’est pas très conséquent, elle n’avait pas à se plaindre... Il est vrai qu‘elle est logée et nourrie pendant ces deux mois. Mais la patronne n’avait pas touché un mot au sujet de son salaire, elle n’osait pas lui en parler; pour le premier mois, c’est peut-être encore trop tôt pour réclamer, mais on arrive maintenant à la fin du deuxième mois et toujours rien... Mai Ly réfléchit, elle cherchait une solution pour demander le peu d’argent dont elle avait besoin ! Mais elle n’avait pas le courage de le faire, elle craignait qu’on ne la mit à la porte et alors comment faire ?!... Elle se décida à demander l’aide à Vú, elle saura comment il faut s’y prendre.   
Ce jour-là, Mai Ly se leva de bonne heure, elle se rendit dans la pièce qui servait de cuisine le jour et de chambre à coucher pour la femme le soir, lorsque le nettoyage était terminé. Vú en se réveillant trouva Mai Ly assise près de son divan :  
- Mai Ly, que fais-tu là ! Pourquoi es-tu levée si tôt ce matin ?   
- Je n’arrive pas à dormir !  
- Oh là, tu es amoureuse ?  
- Mais non, vous le savez bien !  
- Qu’est-ce qui se passe, tu es vraiment très matinale aujourd’hui ? Je t’ai trouvée un peu peinée et anxieuse ces derniers jours... Tu peux me dire ce que tu as sur le cœur, ne crains rien, vas-y, raconte ...!  
- Euh... est-ce que vous pouvez rappeler à madame au sujet de mon salaire... Je suis vraiment très gênée en ce moment !  
- Dès que je trouve la patronne de bonne humeur, je lui en parle tout de suite. Je me demande par contre si elle a eu sa pension du mois ?  
- Vú ! vous parlez du patron ? Je ne l’ai jamais vu, je ne vois que le chauffeur qui vient prendre Ut à chaque fois !  
- Mai Ly, ne pose pas trop de questions ! Un jour, j’aurai certainement l’occasion de t’informer de ce qui se passe, patiente... je te raconterai tout cela.  
- N’oubliez surtout pas ce que je viens de vous  dire, j’ai vraiment besoin de cet argent.  
- C’est d’accord, ne t’en fais pas... je le ferai... dès que je peux !  
Quelques jours passèrent encore, le temps d’attente était long, très long... Mai Ly attendait impatiemment le résultat des tractations.  
Ce soir-là après le dîner, Mai Ly était remontée se coucher, elle était en train d’accrocher son moustiquaire, quand elle entendit Vú qui l’appelait d’en bas :  
- Mai Ly ! J’ai ton salaire du mois !  
- C’est bien vrai Vú, je vous en remercie beaucoup.  
- Mais en fait... madame ne m’a remis que le salaire d’un mois, pour le reste elle verra le mois prochain.  
Encore toute à la joie de la bonne nouvelle, la mauvaise renfonça Mai Ly dans son appréhension, elle avait espoir de recevoir mille deux cents piastres ! Elle ne se doutait pas que la patronne allait lui retenir tout un mois de salaire, elle ne comprenait pas : Comment se fait-il... chez les Tấn, dès la fin du mois, ils me payaient sans attendre et lorsque j’ai eu besoin d’argent pour payer le logement de ma mère, ils ont même avancé jusqu ‘à six mois de salaire...’’. Mai Ly réfléchissait avec beaucoup de tristesse et de l’incompréhension dans ses yeux. Vú voyant que Mai Ly sans prononcer une seule parole serrait fortement dans ses doigts les six cents piastres qu’elle venait de lui remettre... devinant ses pensées, la femme essaya d’adoucir la terrible déception de la jeune fille :   
- Ne t’en fais pas ! La patronne est certainement gênée en ce moment et elle doit manquer de trésorerie en ce moment.  
- Je le pense aussi. Tant pis, il vaut tout de même mieux en avoir la moitié que pas du tout !  
- Tu as raison, je te laisse, bonne nuit.  
- Je vous remercie encore.  
- Ce n’est rien, dors bien.  
La lumière mordorée du matin, douce et soyeuse s’étendait partout ce matin-là, les oiseaux chantaient à qui mieux mieux, dans un coin sous les toits , deux, trois couples de tourtereaux roucoulaient de tout leur cœur... pour les accompagner, des étudiants accordaient, eux aussi leurs violons ; le concert et ses musiciens improvisés enchantaient Mai Ly qui se sentait légère, oubliant tous ses soucis et ses ennuis. Elle cueillit quelques fruits bien rouges, sucrés et parfumés sur les branches protectrices de l’arbre au caviar. A ce moment-là, elle avait totalement oublié le nom d’un certain Hoàng qui s’est envolé en fumée parmi les nuages chassés par le vent. Sans trop faire attention, elle vit un petit véhicule à trois qui s’arrêtait à la porte du Kim-Cuong-Bar. Le véhicule portait tout un chargement de boissons, bières, coca-cola, des cageots chargés de bouteilles rafraîchissements... il y avait aussi deux grandes barres de glace qui servaient de glacières dans les pays  chauds. Le livreur descendit et commença à transporter tout cela dans la maison. Mai Ly intriguée lui demanda :  
- Monsieur, monsieur. Que faites-vous ? Est-ce ma patronne qui achèterait autant de boissons et ces deux grosses barres de glaçon, qu’est-ce qu’elle en fait... pourquoi faire ?   
Le livreur charriait péniblement le chargement :  
- Ce soir, c’est le jour de réouverture du Kim Cuong Bar, il a été fermé pendant six mois déjà. Mais vous, qui êtes-vous ?  
- Moi, je travaille ici.  
- Que faites-vous ?  
- Je m’occupe du petit garçon Út.  
- Ah bon, vous n’êtes pas ‘’gái’’ ici ?  
- ‘’Gái !’’. De quoi parlez-vous ?  
- Eh bien... eh bien, je croyais que vous êtes ‘’gái’’, c’est à dire hôtesse parce que vous êtes très jolie.  
- Qu’est-ce que vous dites, je n’y comprends rien. Qu’est-ce que cela veut dire ?  
- Ne cherchez pas à comprendre, il n’y a rien à comprendre.   
Il continuait à marmonner :‘Elle n’est pas mal du tout cette fille !’’. Il lui recommanda en sortant :  
- N’oubliez pas de fermer derrière moi, faites bien attention ! Si jamais, on nous piquait une ou deux caisses de bière, pauvre de moi , je perdrais tout mon capital, ce sera ma ruine.  
- D’accord, ne vous inquiétez pas, je surveille.  
Mai Ly demeurait perplexe, elle se disait :‘’A cette heure-ci, Vú va bientôt rentrer du marché !’’. Elle s’inquiétait :‘’Mais, comment se fait-il qu’elle soit si en retard aujourd’hui ?’’. Elle était encore en train de se poser maintes et maintes questions qu’un violent coup de klaxon la tira de ses réflexions, c’était la patronne :   
- Mai Ly, viens vite aider à porter les affaires.  
La voiture était chargée de victuailles de toutes sorte, il y avait même un cochon de lait laqué, un entier bien décoré sur un grand plat..   
Vers la fin de l’après-midi, lorsque les rayons de soleil commençaient à s’en aller, quelques jeunes filles bien apprêtées arrivèrent , ainsi c’étaient elles les fameuses hôtesses couvertes de soieries, de belles poupées, des papillons chamarrés aux couleurs chatoyantes. Mai Ly souleva discrètement le rideau et jeta un coup d’œil :‘Ce sont elles ! Ce sont les filles ‘’gái‘’, les fameuses  hôtesses dont m’avait parlé le livreur de boissons...’’.   
Mai Ly était encore une toute jeune fille qui ne savait pas encore faire valoir ses atouts par un savant maquillage, de belles soieries et autres artifices bain féminins... elle voulait seulement tout voir par curiosité pour ce monde qui lui était jusqu‘à présent totalement inconnu. La fumée de tabac emplissait la pièce, la noyant dans une brume indicible irisant de mille feux les lumières colorées des feux de la rampe une musique tantôt douce, tantôt dynamisante qu’on appelle rock-and-roll amènent la civilisation d’ailleurs, celle de l’occident et du continent américain.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chapitre 10**

Mai Ly était encore naïve et inconsciente, une fleur à peine éclose, une fleur des champs. Sa beauté n’est pas altière comme celle des roses, pure et envoûtante comme la pivoine, solide comme cela glycine... Mais elle avait cette beauté de la fleur sauvage, accrochée à son regard perle encore la goutte de rosée du matin, scintillante, prete à se perdre au moindre souffle de vent. Avec sa taille gracile qui se ploie au passage, elle attire le regard du promeneur égaré dans la campagne... Son apparence soignée avec ses ongles bien taillés, couverts d’un léger vernis rosé, donnait à sa fraîcheur sauvage on ne sait quoi une saveur raffinée et nouvelle. Dès le premier regard, on n’avait pas de peine à remarquer la tendre bouche finement dessinée s’en trouvant sur une rangée de perles désirables. Les contours descendent et s’étendent plus bas vers une paire de collines désirables encore fragiles, qui ne demandent qu’à s’épanouir; les vieux boucs ‘’dê-xòm’’ ne demandent aux qu’à les piétiner avec délices...  
Depuis la réouverture de Snack-bar-Kim-Cuong, Mai Ly a quelque peu plus de travail pénible à faire. Tous les matins, elle devait assurer le balayage, nettoyage des locaux, assurer la propreté des lieux. Ainsi se déroulaient quelques semaines tranquilles; de temps à autre les unes et les autres des hôtesses la gratifiaient de petits pourboires pour de menus services. Elle n’avait remarqué que la patronne avait un oeil sur elle. Elle avait remarqué la nature curieuse de Mai Ly et ses manèges...   
Un après-midi elle fit venir la jeune fille :   
- Mai Ly ! Viens me voir demain soir, j’ai à discuter avec toi.  
- Oui, madame.  
-  Bon, alors à demain!  
- Bien, madame.  
Le lendemain soir, la jeune Mai Ly monta à l’étage frapper à la porte de la patronne, la réponse ne se fit pas attendre :    
- C’est toi, Mai Ly ? Entre !  
- Hier, vous m’avez demandé de venir, que puis-je faire ?  
- Non, non... rien ! C’est pour ton salaire, tu es là depuis deux mois et je ne t’ai payé pour l’instant qu’un mois, voici le reste de ton salaire.  
Mai Ly voyant qu’elle récupérait enfin le reste de son salaire, se sentait joyeuse, pleine de gratitude envers sa patronne :   
- Merci beaucoup, je vous remercie infiniment de l’aide que vous m’avez apporté.  
- Il ne faut pas me remercier, c’est tout à fait normal, le petit Út t’adore; ici, tout le monde t’apprécie, tout le monde trouve que tu as une bonne éducation et conciliante avec tous...  
- Vos appréciations me touchent beaucoup, je tacherai de faire de mon mieux à l’avenir.  
- C’est bien, le Nouvel An va bientôt arriver, pour l’occasion nous irons chercher quelques habits neufs comme le veut la tradition !  
- Vous avez raison, avec ce que vous venez de me donner, je pourrais m’offrir une nouvelle tenue.  
- Ce n’est pas ce que je voulais dire... nous irons faire nos emplettes ensemble et ce sera mon cadeau !  
- Vous êtes vraiment généreuse ! Je vous en remercie encore une fois !   
- Tu n’as pas à me remercier, je te l’ai déjà dit ! Tu as une allure vraiment très élégante on peut même dire aristocratique.  
Dans sa naïveté, Mai Ly croyait à la bonté humaine, elle ne se sentait pas de joie... La patronne non seulement lui donnait tout son salaire sans qu’elle ait à réclamer et de plus voudrait lui faire un cadeau, une nouvelle tenue pour le Nouvel An :‘’Ma chance est arrivée ! La patronne est contente de mon travail et elle m’aime bien !’’. Elle était aussi très coquette. Les yeux brillants de joie, elle lui demanda :  
- Madame ! Est-ce que vous pouvez me le faire savoir un peu à l’avance, je m’arrangerai avec Vú pour s’occuper de petit Út.  
- Disons, la semaine prochaine ! Est-ce que ça te va ?  
- Très bien, je m’en occupe.  
\*  
 Le jour venu, madame Kim Cuong fit prévenir Mai Ly qu’elle vont y aller :  
- Mai Ly!  
- Oui, madame.  
- Nous irons voir dans la rue Tự-Do (anciennement Catinat du temps des Français). Dans cette rue, il y a beaucoup de magasins de tissus, le choix est très varié !   
- C’est merveilleux ! Je ne connais pas du tout cette rue Tự-Do.  
- C’est parfait, tu vas certainement etre très contente de toutes les nouveautés que tu vas découvrir. Par contre, avant d’y aller, viens me voir, je t’enseignerai quelques rudiments de maquillage  !  
- Oui, madame.  
Mai Ly entendant madame Kim Cuong parler de maquillage se disait :‘’Qu’est-ce que c’est... habillée comme je suis, est-ce que c’est pas trop osé ?... Est-ce que je ne vais pas avoir l’air d’un clown !’’. Mai Ly pouvait penser ce qu’elle voulait, madame Kim Cuong avait déjà fomenté son plan. Le lendemain, lorsque  Mai Ly entra chez elle, elle lui remit sa trousse de maquillage et lui apprenait à se peinturlurer avec tous ces artifices, elle lui ordonna de se changer et de revetir une robe à l’occidentale ; la petite ne se reconnaissait pas, mais elle craignait de facher la patronne aussi elle s’exécuta sans rien y comprendre. Mai Ly avec sa jeunesse n’avait pas besoin de grande chose pour être tout de suite encore plus belle. Son teint éclatait de fraîcheur sous cette petite touche rosée sur ses joues. Madame Kim Cuong l’examina d’un oeil critique , elle était satisfaite de son travail. Contente de son oeuvre, elle commença à guider la petite Mai ly dans les dédales des rues... Tout à fait naturellement, madame Kim Cuong fit les présentations, en premier lieu à la vendeuse de tissus :  
- Voici ma nièce Mai Ly; ne trouvez-vous pas qu’elle est belle, elle a vraiment beaucoup de classe !  
Son interlocutrice sourit en asquiesçant de la tete. Elle apporta quelques pièces de tissu, madame Kim Cuong les déroula devant  Mai Ly :  
- Qu’en penses-tu, y-a-t-il quelque chose qui te plait ?  
- Oh oui, ça y est ! mon choix est fait.  
- Qu’est-ce que tu as choisi comme couleur ?  
-  Voilà, celle-ci ! Couleur mauve.  
-  Du mauve ! C’est une couleur qui n’est pas très gaie ! Tu ne veux pas changer, tu ne veux pas choisir une couleur plus vive ?  
- C’est ma couleur préférée, j’ai toujours désiré avoir tunique de cette couleur.  
- Bon, si tu veux, mais tu choisis une autre.  
- C’est fait.   
- Quelle couleur ?  
- Du bleu, est-ce que ça va ?  
- Oui, c’est plus gai, c’est mieux. Et pour le pantalon, tu préfères du satin noir ou du satin blanc ?  
- Je voudrais bien un blanc et un noir.  
La vendeuse coupa le métrage nécessaire pour la confection des tuniques et des deux pantalons; madame Kim Cuong régla les achats à la caisse, puis s’adressant, elle lui indiqua qu’elles allaient continuer leurs emplettes et iraient ensuite chez un couturier :  
- Nous allons chercher les accessoires qui vont avec... chaussures, sac à main ! On peut les trouver dans la rue qui se trouve juste au coin après le tournant, c’est la rue Nguyễn Huê (un héros, fondateur de la première dynastie vietnamienne ).  
Les emplettes terminées, elle amena Mai Ly à l’atelier de confection et passa commande, livraison dans trois jours. Mai Ly assise dans la berline avec madame Kim Cuong fut soudain prise d’un doute :‘’C’est tout de même un peu étrange, pourquoi tant de gentillesse et de sollicitude ? Qu’est-ce qui se cache derrière cette attitude  ?!’’. Malgré ses doutes et ses inquiétudes, elle était tout de même heureuse d’avoir eu l’occasion de s’acheter toutes ces belles choses, surtout la tunique couleur mauve; avec son salaire de rien du tout, comment aurait-elle pu se procurer tout ce luxe...   
Toutes ces opérations terminées, madame Kim Cuong prit la route qui longeait le quai Bạch-Đằng, et elles arrivèrent chez elles à peu près à sept heures du soir.  
La nourrice Vú avait terminé de préparer le repas du soir depuis longtemps. Sur le devant de la villa, l’enseigne Snack-bar-Kim-Cuong brillait de tous ses feux, toutes ces petites lumières clignotantes, une multitude d’étincelles multicolores.. que Mai Ly regarde avec ravissement !  A l’intérieur règne une intense animation, quelques hôtesses sont là en train de dîner et de deviser gaîment . La maison est baignée dans une lumière brumeuse, un chaos magique...  
\*  
Depuis qu’elle avait six ans, Mai Ly vivait ça et là sa condition d’orpheline ballotée à droite à gauche. A qui pourrait-elle en vouloir ? A qui adresser ses reproches ? A propos de quoi ? Pendant les dix années où elle avait du galérer, seule la famille des Tấn l’avait prise sous leur protection. Finalement, sa condition n’avait point changé, elle est toujours une travailleuse à la merci des autres; aujourd ‘hui devant l’intérêt que lui porte madame Kim Cuong elle est quelque peu perplexe, de nombreuses questions s’élèvent dans son esprit...  
Les mois passèrent pour Mai Ly dans la maison de madame Kim Cuong, elle avait acquis l’affection du petit garçon Út et même la femme de service qu’on avait toujours nommé la nourrice Vú lui témoignait un peu de sollicitude. Devant une situation relativement paisible, elle se consolait en elle-même : ‘‘A vrai dire, j’ai tout de même une petite chance ! Je vais tâcher de bien travailler, je pourrais faire un peu d’économie, cela sera peut-être suffisant pour que aider ma mère, elle n’aura plus à peiner pour faire ses crêpes !’’.   
à tout moment Mai Ly pensait à sa mère bien qu’elle ne soit pas du tout proche de celle-ci, bien au contraire. ‘’Père et mère sont les géniteurs. Le Père du ciel est seul à doter d’un caractère...’’. Mai Ly gardait une grande fierté et un fort ressentiment en elle. Cependant elle lui était toujours reconnaissante de l’avoir mise au monde et nourrie pendant six longues années.  
Dans la famille, on lui avait rapporté une petite histoire. Avant la naissance de Mai Ly, son grand-père avait été consulté les oracles Tº-Vi pour connaître la destinée de l’enfant qui va naître, le chamane avait prédit à l’époque : ‘’Si c’est un garçon, la famille entière en profitera, ce sera la grande prospérité. Si c’est une fille, la famille subira de grands malheurs et sera dispersée’’. Mai Ly étant une fille, son père s’empressa d’aller revoir le chamane pour revoir plus précisément les oracles encore une fois, celui-ci lui dit que la petite ne vivra pas longtemps à ses côtés. C’est pourquoi, dans l’esprit de tous, elle n’allait pas survivre très longtemps et tous de son grand-père jusqu’à son père, tous la choyaient de leur mieux pensant qu’elle allait mourir jeune. Ils ne se doutaient pas que dans cinq ans, ceux qui l’aimaient le plus au monde, son père et son grand-père tous deux allaient la quitter définitivement. Son père activiste et nationaliste avait été tué par la police Française, quant à son grand-père atteint de cancer, il décéda peu de temps après, il atteignait à peine ses soixante ans.  
Les gens se fiaient aux propos du chamane et des oracles. Les malheurs s’abattirent sans répit sur la famille qui sombra dans la gene. La petite Mai Ly malgré son jeune âge fut rendue coupable de tous les méfaits. La mère de Mai Ly était une jeune veuve encore très désirable, les hommes n’arrêtaient pas de lui tourner autour et sans plus tarder, sa mère envisagea de se remarier. Mai Ly était tellement attachée à son père qu’elle ne supportait pas de voir un autre homme avec sa mère, elle haïssait son beau-père et ne voulut pas vivre avec sa mère et celui-ci. La mère de Mai Ly espérait la faire fléchir. Mais Mai Ly était plutôt tetue, elle préférait mourir plutôt que de céder. Elle se sépara de sa mère et vécut une vie sans père ni mère. Il est vrai que dans leur égoisme, les enfants ont toujours considéré les parents comme leur propriété propre qu’ils ne veulent pas partager...  
Parce qu’elle ne voulait pas vivre avec son beau-père, elle avait du errer de famille en famille toutes ces années. Bien qu’elle gardat en elle l’image de la mère qu’elle adore, Mai Ly ne pouvait la rejoindre à cause de l’aversion qu’elle avait du beau-père; madame Hùng perdit son second mari, se remaria et le dernier mourut aussi.  
Hélas, Mai Ly n’est qu’une bonne d’enfants avec un salaire de rien du tout, comment pourrait-t-elle aider sa mère ? Et elle-même, aura-t-elle la capacité de s’assumer ?  Mai Ly se sentait comme un frêle esquif au milieu des flots, aura-t-elle la force de le guider à travers les eaux tumultueuses qui l’assaillent sans arrêt, cherchant à la couler sans pitié... En cet instant, qui va s’ocupper d’elle ? Voyant l’intérêt que madame Kim Cuong lui porte, Mai Ly était très inquiète, elle se demandait ce que cela veut dire ?  
Madame Kim Cuong a offert à Mai Ly deux ensembles tuniques et pantalons qui était enchantée de cette générosité. Un soir, elle lui dit :  
- Mai Ly, je vais recevoir des hôtes de marque, j’aurais besoin de toi pour les recevoir.  
- Certainement, madame. Que dois-je faire ?  
- Eh bien, cela va être l’occasion d’étrenner tes belles tenues et tu n’as qu’à te servir de ma trousse de maquillage comme la dernière fois !  
- Pour cela, c’est possible ! Mais je saurais pas quoi dire !  
- Ce ne sera pas difficile, tu seras une belle fleur qui sait parler, ce sera facile.  
- Vous croyez, j’ai peur de ne pas savoir faire !  
- Ne t’en fais pas !  tu n’as qu’à faire comme je te l’ai dit, ce ne sera pas si terrible que ça... tu verras...  
- Je vais essayer.  
Mai Ly se sentait obligée d’obéir à madame Kim Cuong. Elle fit comme l’avait suggéré madame Kim Cuong, elle entra dans la chambre de celle-ci et se maquilla comme on le lui avait appris la dernière fois. Une fois le maquillage terminé, elle choisit sa couleur préfère, la tunique mauve sur un pantalon de satin blanc, puis elle se mira dans le psyché pour vérifier le travail : elle se trouva plus belle qu’à l’ordinaire, contente de l’image qu’elle avait devant elle, elle chaussa la paire de hauts talons assortis et se regarda à nouveau... : ‘’miroir..., dis-moi.... !’’.  
La fleur à peine éclose  
Papillons, frelons se disputent les faveurs...  
Dans le Snack-bar-Kim-Cuong la musique a commencé à retentir et les notes se mêlent aux rires des hôtesses, et les plaisanteries des garçons de table... Mai Ly descend les rejoindre... elle se  soulève avec précaution le rideau qui masque l’entrée. En la voyant, l’une des hôtesse s’écria:   
- Oh... ! C’est bien toi, Mai Ly ? Je croyais que c’est une nouvelle qui vient d’arriver. C’est parfait, tu es très belle ! Oh là là, nous allons avoir une rude concurrence, il ne nous reste plus qu’à pointer au chômage !  
Ces réflexions mi-amicales mi-agressives, faisaient comprendre à Mai Ly que la vie est un arène de combats impitoyables. Mai Ly se contentait de sourire sans répondre. L’attente n’avait pas été longue, un coup de klaxon impératif retentissait à l’entrée de la villa. La voix stridente de Kim-Cuong parvenait du haut de l’étage :  
- Mai Ly ! Mai Ly ! Ce sont les visiteurs que j’attends, vas les accueillir et fais les monter à l’étage !  
Les deux limousines de marque prestigieuse Mercedès sont conduites par des chauffeurs en livrée, dans la première, il y avait deux couples... Dans la deuxième, il n’y avait qu‘un seul occupant. Ils étaient tous élégamment et richement vêtus, les femmes portaient de magnifiques bijoux, les pierres brillaient toutes plus grosses les unes que les autres. Su qui s’occupait des entrées, alla les accueillir et les mena vers Mai Ly  :‘’Il semble avoir reçu ses instructions depuis longtemps et sait exactement ce qu ‘il doit faire !’’.  
S¿ leur présenta :  
- Voici Mai Ly ! Elle va vous accompagner.  
- Bonjour Madame, Madame, bonjour Monsieur, Monsieur, Monsieur veuillez me suivre, je vous prie .  
Les invités de marque la suivirent en devisant gaîment. A l’étage, il y avait les appartements de madame Kim-Cuong,  qui étaient composés d’une grande de réception et de la chambre de celle-ci qui se trouvait derrière le salon. La table était déjà mise, les couverts préparés attendant les convives. Mai Ly les invita à s’asseoir, mais ils restèrent tous debout continuant à deviser. Madame Kim Cuong sortit lentement de sa chambre, souriante :  
- Bonjour, mes chers amis, vous n’avez pas eu trop d’embouteillage sur le chemin ? Prenez place, je vous en prie...  
Madame Kim Cuong présenta Mai Ly à ses convives :  
- Je voudrais vous présenter ma pupille Mai Ly, elle vient d’arriver de Dalat, elle était en villégiature.  
L’une des invitées s’exclama :  
- Comme elle est mignonne, la fraîcheur de la jeunesse !   
Tout le monde était d’accord sur ce point. Tout le monde se mit à table. Madame Kim Cuong plaça Mai Ly près d’un homme bedonnant et grisonnant, elle commença à présenter l’un après l’autre les convives :   
- Mai Ly ! Voici monsieur Thành An, Monsieur et Madame Quãng Bình et Monsieur Madame Tân Hung. Ces messieurs dames appartiennent au milieu de l’import-export et ils tous des amis et mes hôtes de marque.  
Mai Ly salua chacun d’entre eux. Ils ont tous l’âge d’être son père ou sa mère. Mai Ly était donc assise à côté de monsieur Thành An, madame Kim Cuong était assise à la droite. Le repas bien que simple dans son ensemble était composé de plats très recherchés. Les convives devisaient entre eux, seule Mai Ly restait silencieuse, sans avoir rien à dire, elle se sentait oppressée et n’avait qu‘une hâte que le repas chère pour qu’elle puisse s’échapper.  
Il se fait tard, monsieur et madame Quãng Bình et monsieur et madame Tân HÜng prirent congé. Il ne restait plus que monsieur Thành An, madame Kim Cuong et Mai Ly. Madame Kim Cuong demanda à monsieur Thành An :  
- Comment vont les affaires en ce moment ? On dit que vous venez juste d’arriver de Hong-Kong ?   
- C’est exact. Je suis rentré la semaine dernière. Je vous remercie beaucoup pour le repas de fête que vous nous avez préparé et je suis aussi enchanté de faire la connaissance de votre nièce Mai Ly.  
Se retournant vers Mai Ly, il lui demanda :   
- Je m’excuse d’être indiscret, mademoiselle. Mais quel âge avez-vous cette année ?   
Mai Ly ne savait pas trop comment répondre... madame Kim Cuong vint à son secours :  
- Mai Ly vient d’avoir ses seize ans, il n’y a pas longtemps !  
Monsieur Thành An était étonné :  
- Seulement seize ans ? De prime abord, je la croyais plus âgée !  
Mai Ly restait pétrifiée, le souffle coupé. Pendant ce temps, monsieur Thành An la fixait la reluquant sans se lasser, il claquait continuement la langue comme un fauve attiré par une si belle proie, prêt à foncer sur sa victime... avec une gourmandise indescriptible... Avec ses yeux globuleux, il fixait intensément la jeune fille et continua à poser des questions de plus en plus pressantes :  
- Ceci dit, mademoiselle Mai Ly, êtes-vous mariée ?  
Prise au dépourvu, Mai Ly intimidée et gênée regarda par terre tout en répondant tout bas :   
- Pas encore, monsieur ! Je suis encore  trop jeune !  
(...)  
La musique dans la salle du bar en bas de l’escalier s’était maintenant tue complètement. Madame Kim Cuong et monsieur Thành An Ont engagé la conversation depuis pas mal de temps déjà ; à la fin, monsieur Thành An se leva demanda la permission de s’en aller. Son chauffeur l’attendait dans la cour. Madame Kim Cuong d’un clin d’œil plein de sous-entendu fit signe à Mai Ly, elle lui signifait en fait qu’elle devait raccompagner monsieur Thành An. Avant de monter en voiture, l’imporateur fit signe à Mai Ly lui demander de s’approcher, il sortit de la poche de son veston une enveloppe et la lui tendit. Mai Ly était interloquée, ne sachant pas ce qu‘il convenait de faire. Par réflexe, elle prit l’enveloppe sans savoir. Après cela, monsieur Thành An dit au chauffeur de démarrer la voiture. Mai Ly tenait l’enveloppe à la main, sans savoir ce qu‘il y avait dedans... Madame Kim Cuong l’interrogea :  
- Qu’est-ce que monsieur Thành An vient de te remettre ?  
- La voici, madame. Je ne sais pas, je ne sais pa ce que c’est... Je ne comprends pas ! ...  
- Ouvre, fais voir et puis non, montons là-haut. Je ne sais pas si ce soir, elles ont eu beaucoup de clients ou non ? La petite Marie-Thu est certainement allée se coucher. Tant pis, on verra cela demain.  
Madame Kim Cuong et Mai Ly remontèrent à  l’étage, la tenancière commença à soupeser discrètement l’enveloppe :  
- Allons dans ma chambre pour regarder ce qu’il y a dedans !   
Madame Kim Cuong ouvrit l’enveloppe, elle en sortit une carte de visite sur laquelle étaient inscrites quelques mots :‘’Pour mademoiselle Mai Ly un petit souvenir !’’. La tenancière s’empressa de compter les billets qu’elle venait de retirer de l’enveloppe :   
- Il est vraiment très généreux, monsieur Thành An ! Il t’a donné dix mille piastres !  
Mai Ly était saisie... elle se demandait :‘’Que se passe-t-il...c’est incompréhensible... ? Je ne connais pas ce monsieur, il n’a rien à faire avec moi... ce n’est pas un ami et ce n’est pas non plus quelqu’un de la famille... Comment se fait-il qu’il me donne autant d’argent ?’’. Elle se retourna vers madame Kim Cuong, celle-ci pourrait peut-être lui donner quelques éclaircissements :  
- Madame ! Je ne peux accepter !  
- Que tu acceptes ou non, ce n’est grave et puis d’ailleurs, il est déjà reparti, il a de ma sympathie pour toi, c’est pour  cela, mais il ne faut pas oublier non plus que tu dois partager avec moi.  
Mai Ly était toute étonnée :  
- Partager avec vous, mais pourquoi ?   
- Eh bien, c’est bien grâce à moi que tu as eu ce cadeau.  
- Si c’est comme cela, vous n’avez qu’à garder tout cela !  
- Non ce n’est pas possible, c’est aussi grâce à toi aussi !   
- Je ne peux pas ! Je ne veux pas devoir quoique ce soit à ce monsieur.  Et puis... et puis, comment vais-je pouvoir rembourser tout cela ?  
- On verra plus tard pour le remboursement. Tiens, prends quatre mille piastres, le reste je le garde.  
Mai Ly est complètement perdue... elle ne comprenait plus rien... Évidement, la somme dépasse son entendement, c’est plus d’une demi-année de salaire. Elle avait très peur, mais était obligée de s’incliner devant un événement aussi inattendu. Mai Ly se songea à sa mère, elle se disait :‘’Avec cette somme d’argent, je vais pouvoir demander quelques jours de congé et aller voir ma mère, je lui en donnerai un peu, ça va la soulager un peu ; je suppose qu’elle est toujours en train de faire des crêpes pour vendre. Et puis, j’irai aussi rendre visite aux TÃn... ?!’’. à cette pensée, l’image de Hoàng revint avec insistance dans la mémoire de Mai Ly, la blessure ancienne se rouvrit à nouveau... le coeur serré, elle se sentie envahaie par un flot de sentiments l’assaillant de toutes parts.   
Le jour d’après, Mai Ly demanda à madame Kim Cuong la permission de s’absenter pendant deux jours pour aller voir sa mère, celle-ci lui accorda le congé, mais lui donna l’orde de laisser là et ne pas emporter les deux tuniques qu’elle lui avait achetées. A ces parôles, Mai Ly était plutôt désabusée, elle avait compris...:‘’Elle a peur que je laissa place et que je ne revienne plus mais pourquoi ? Je n’en avais pas du tout l’intention !’’. Néanmoins, Mai Ly fit ce qu’on lui avait demandé de faire. Elle prit un sac de nylon, y mit son pyjama et se rendit à la rue Cao-Thắng pour prendre le bus qui va jusqu’au marché de Xóm-Củi. Puis comme d’habitude, elle fit le reste du chemin à pied jusqu’au quartier de Xóm-Đầm. Elle arriva chez sa mère à 10 heures environ, celle-ci était en train de s’affairer devant le fourneau de bois pour préparer le repas, le charbon rougeaoyait dans l’atre. Toute heureus, elle l’appella :  
- Maman, c’est moi ! Bonjour, maman, est-ce que tu vas bien ?   
- Oh, c’est toi ! Depuis quelques mois, tu es fâchée contre moi, où as-tu été, chez qui as-tu été ; et qu’as-tu fait depuis ?  
- Eh bien, eh bien... je suis allé travaillé à Sàigòn !  
- Chez qui, quel est ton travail ? Et à Sàigòn, dans quel quartier ?  
- Je travaille pour les américains... !  
Madame Hùng était étonnée :  
- Pour les américains ! Comment as-tu fait... qui t’a présenté ?  
- Je me suis débrouillée seule !  
- Seule ! Tu n’as pas eu peur ? Mais, tu as pu garder la place ?   
- Mais oui, ne t’inquiètes pas. Je suis rentrée quelques jours pour te voir. Et puis, tiens, j’ai fait quelques économies que voilà... tu peux les prendre !   
Mai Ly alla s’asseoir à côté de sa mère, elle continua :  
- Maman, cet argent est pour toi, tu peux les dépenser petit à petit ou bien tu peux essayer de changer de métier, parce que faire des crêpes comme tu le fais, cela peut nuire à ta santé, tu devrais faire attention !  
Mai Ly mit dans la main de sa mère trois mille cinq cents piastres sur les quatre mille qu’elle avait reçus...  
Madame Hùng prit les billets et les compta, elle regarda sa fille et lui demanda :  
- C’est beaucoup d’argent, ils doivent très bien payer les américains. Dis-moi, tu reçois combien par mois ?  
Mai Ly hésita, puis répondit :  
- ...Eh bien... en fait, je gagne deux mille piastres par mois. A quoi ça sert de m’interroger, tu n’as pas à le savoir.  
- Écoute-moi bien..., fais bien attention, ne te laisses pas influencer par des gens malfaisants... il faut te méfier d’eux, ne les écoutes surtout pas !  
- Mais non, je sais, je ne fais rien de mal !  
- Alors tu reste pendant combien, quand est-ce que tu repars ?  
- Ce soir.  
- Tu peux alors dîner avec moi ! Je vais faire les plats que tu aimes.  
Elles dînèrent joyeusement toutes les deux, heureuses de se retrouver et personne ne fit une quelqu’un remarque sur ce qui s’était passé. Mai Ly demanda des nouvelles des uns et des autres, frères et sœurs, cousins, cousines, parents proches ou éloignés des deux côtes paternel et maternel ; tous se portaient bien. Elle avait même eu le temps de passer voir près de là ses deux tantes, les demi-sœurs de sa mère, l’une avait une épicerie et l’autre une boutique de couture.   
A la fin de l’après-midi, Mai Ly dit au revoir à sa mère qui l’embrassa tendrement en lui demandant  :  
- Taches de revenir me voir plus souvent ?  
- C’est promis, dès que je peux, je repasserai te voir. Je vais tâcher de gagner un peu plus d’argent, cela pourra te soulager et tu n’auras plus à travailler ! Au revoir, maman !  
Bien que le soleil soit déjà très bas à l’horizon, restait encore la chaleur étouffante de la journée, sans un souffle de vent. Mai Ly refit le chemin à pied jusqu’à Xóm-Củi, elle se dirigea droit vers le quai Bình-Đông, puis bifurqua vers chez Tấn-Phát. Son bit était évident, Mai Ly cherchait Hoàng. Ellle vit madame Tấn en entraînt, celle-ci lui demanda de ses nouvelles :  
- Oh, Mai Ly ! Comment vas-tu ? Raconte, où habites-tus maintenant, es-tu retournée chez ta mère ?  
- Non, en ce moment je travaille et j’habite dans le quartier Hồng-Thập-Tự - Cao-Thắng.  
- Ah bon ! Est-ce que ça va ? Est-ce que ça te plait ?  
- ça peut aller . Votre famille, votre mari et les enfants, ils vont bien tous ?   
- Je te remercie, ils sont tous en bonne santé. Việt et Mỹ sont toujours scolarisé à Thị-Nghè. Il n’y a que la petite Nga qui est ici.  
- Chez votre mère à Thị-Nghè tout le monde va bien ?  
- Oui, pas de problème. Ma mère nous parle toujours de tois, elle t’aime beaucoup.  
- Si vous la voyez, transmettez-lui, s’il vous plait, tous mes respects et mon affection.  
En disant cela, Mai Ly était émue, elle pensait à madame Nhung qui l’aimait comme sa propre fille, elle avait les larmes aux yeux. Elle continua :  
- Et Chị Út, chị Vú... et puis votre secrétaire Hoàng travaille-t-il encore pour vous ?   
- Oui, rien n’a changé.  Est-ce que tu peux rester diner avec nous , ce soir ?  
- Oui, ça me fera plaisir. Je vais aller dire bonjour à chị Vú et chị Út. Mais, je ne vois pas notre ami Hoàng ?  
- Ils sont sortis mon mari et lui pour régler quelques affaires. Je pense qu’ils ne vont pas tarder à revenir  
Mai Ly se rendit à la salle de cuisine. ChÎ Vú et chÎ Út étaient en train préparer le repas du soir. En voyant Mai Ly chị Út l’accueilla chaleureusement :  
- Ah, Mai Ly ! Cela fait longtemps que nous n’avons pas eu le plaisir de se voir. Eh bien, tu es bien belle aujourd’hui, y-a-t-il du nouveau ?  
Chị Vú renchérit :  
- Alors, qui est l’heureux élu ? Tu es une belle fille maintenant. Choisis un beau parti et puis maries-toi, un foyer stable, c’est ce qu’il te faut.  
- Arrêtes de me charrier... je ne suis pas pressée Vú !  Je suis encore trop jeune pour me marier, personne ne voudra de moi !  
Comme auparavant, elles se mirent à faire la cuisine, tout en bavardant gaiement. Mai Ly dîna avec la famille. A table, tout le monde était là, Hoàng qui était rentré, était aussi présent. Mai Ly gardait un calme olympien, elle ne posa que quelques questions banales.   
Le repas, Mai Ly aida à desservir et fit la vaisselle. Pendant ce temps, Hoàng attendait patiemment Mai Ly. Il sacrifia sans broncher un rendez-vous, il ne voulait pas rater l’occasion... Mai Ly quant à elle essayait de calmer la tempête qui se levait, elle attendait que Hoàng crée l’occasion... Mai Ly venait de se lever, Hoàng l’arrêta rapidement :  
- Mai Ly ! Est-ce que tu as un peu de temps ce soir ? Je voudrais t’inviter, nous irions au cinéma, puis on ira mager une glace !  
Mai Ly était heureuse, elle regarda Hoàng, les yeux remplis d’espoir :  
- Pour la glace, c’est d’accord. Mais je crains qu’il ne se fasse tard pour le cinéma.  
Hoàng savait fort bien que Mai Ly était là uniquement pour lui... il fit semblant de lui demander :  
- Tu as déjà un rancard ?  
- Mais non !  
- Alors pourquoi tu dis que c’est trop tard ? Si on se retarde un peu, ce n’est pas un problème.  
- J’ai dit tard parce que je dois rentrer à la maison. Si je ne rentre pas à temps, ma patronne sera couchée et ne me laissera pas entrer.  
- Tu sais bien que si c’est rtrop tard, je trouverai bien un endroit pour te loger.  
- Tu es sur ? Tu me promets, je dois rentrer avant minuit.  
- Je promets de ramener Cendrillon avant les douze coups de minuit !  
- Tu me le jures, si ma patronne me renvoie, je vais mourir de faim... tu auras ma mort sur la conscience !  
- Je te le promets, je te garantis que nous serons à l’heure.  
Mai Ly alla prendre congé rapidement de tous les autres membres de la famille Tấn, ainsi que chị Vú et chị Út. Hoàng prit Mai Ly derrière lui sur le Solex et ils allèrent vers un cinéma de quartier, le Khải-Hoàn. Ils s’arrêtèrent d’abord dans un petit café près de là pour prendre la glace promise. Mai Ly assise à côté de Hoàng ne pipait mot, elle était comme hypnotisée par son charmeur de Hoàng. Celui-ci lui tenanit la main, il aurait bien voulu la conduire dans un hôtel près de là. Mais il se souvint que Mai Ly était encore mineure et il n’osa pas mettre à exécution. Le temps passe... Mai Ly reprit soudain ses esprits, en regardant l’horloge murale :  
- Nous allons être en retard, Hoàng ! Je dois rentrer, il est déjà plus de onze heure et demie.  
- On va y aller, si tu veux. Mais les rues Hồng Thập Tự - Cao Thắng sont près d’ici, il n’y a pas à s’en faire.  
Mai Ly réfléchit quelques secondes puis proposa :  
- Je peux rentrer seule, je prendrai un cyclo-pousse.  
- Mais pourquoi changes-tu d’avis comme cela ?  
- C’est parce que je ne veux pas te déranger, t’obliger à rentrer.  
- Tu ne me déranges pas ! Je t’avais promis de te ramener... Eh bien, je te ramènerai avant minuit, chose promise, chose due !  
Mai Ly perplexe ne dit plus rien et se laissa ramener par Hoàng. En arrivant au Snack-Bar Kim Cuong, Hoàng ne repartit pas tout de suite, il attendait que Mai Ly soit rentrée dans la cour. Mai Ly demanda à  Hoàng :  
- Pourquoi, tu ne t’en vas pas, il est déjà tard, qu’est-ce qui t’arrive, que regardes-tu comme cela ?   
- Rien, rien... Mai Ly ! Tu travailles ici, dans cette maison ?  
- Oui, je garde le jeune fils de la patronne.  
- Je ne te crois pas !  
- Mais, pourquoi... tu ne me crois pas ?   
- Bon, je m’en vais. Bonne nuit, dans quelques jours, je reviendrai te chercher pour aller au cinéma.  
- D’accord, n’oublies pas, j’habite ici maintenant.

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chương 11**

Il est déjà tard, Snack-bar Kim Cuong avait terminé le service, Mai Ly passa par derrière, elle trouva quelques hôtesses qui terminaient leur souper, Mai Ly se joignit à elle, puis monta se coucher.  
Après une nuit difficile, sans pouvoir trouver le sommeil, Mai Ly pensait sans cesse à son amour pour son beau chevalier. Bien qu’elle soit convaincue que Hoàng en réalité, n’est qu’un coureur et qu’il n’a pour elle que du désir sans aucun sentiment, elle avait peur... Hier soir, elle n’avait pas encore l’occasion de lui parler, elle ne savait encore rien de lui... Cette fois-ci, il s’était comporté correctement et ne l’avait pas forcée comme la fois précédente, que faut-il penser... Mai Ly se tournait et se retournait comme toutes ces questions qui lui torturaient l’esprit jusqu’au matin. Elle surprit quelques bribes de conversations :  
- La petite Mai Ly, elle est très jolie, comment se fait-il que la patronne ne l’ait pas prise comme hôtesse comme nous ? C’étaient les deux hôtesses Suzanne-Trang et Marie-Thu qui étaient en train de bavarder dans l’arrière-salle.  
Marie-Thu suggéra :  
 - Je pense que la patronne est en train de se la mettre de côté... j’en suis sure !    
- La mettre de côté pourquoi faire ?  
- Eh bien, elle la met de côté pour les gros bonnets.  
Suzanne-Trang émit un rire de mépris:   
- Les gros bonnets. A mon avis, cela va être difficile !  
- Difficile ! Tu parles ! Tout est une question de fric, tu verras !  
Suzanne-Trang asquiesça :  
- Tu as raison ! C’est fort possible ! Il faut quand même se méfier, elle est têtue comme une bourrique, la petite, la patronne aura du mal avec elle.  
- Je te le garantis ! Attends et tu verras.  
- Oui, on verra bien !  
Mai Ly essayait d’en savoir davantage à travers les propos de Suzanne-Trang et Marie-Thu. Les filles se sont arrêté... Mai Ly entrouvit la porte et fit semblant d’éternuer pour annoncer sa présence... les deux filles s’exclamèrent en choeur :  
- Ah te voilà, Mai Ly!  
Marie-Thu avec un sourire plein de sous-entendus essaya de questionner Mai Ly :  
- Eh bien, tu es sortie et rentré tard hier soir... c’est la grasse matinée, ce matin !  
- C’est vrai, j’avais demandé la permission à madame.  
Suzanne-Trang ne put s’empêcher de lancer une pique :  
- On le sait déjà, elle fait du favoritisme avec toi !   
Marie-Thu enfonça encore plus le clou :  
- Mais, c’est normal, jeune et belle ! Nous ne sommes plus que des fleurs fanées !  
Mai Ly répondit :  
- Je vous en prie, ne dites pas cela, je m’en voudrais !  
Suzanne-Trang lança un regard vindicatif tout en la tançant vertement :  
- Bien sur ! Ne fais pas l’innocente, tu te crois protégée. Attends voir, qui vivra verra... tous les coups sont permis avec la patronne !  
Marie-Thu prenait en pitié Mai Ly, elle adoucit le ton :  
- Laisse tomber Suzanne ! Pourquoi tu t’attaques à Mai Ly comme cela ? Malgré tout, elle a plus d’une dizaine de moins que nous, nous devrions lui expliquer plutôt ce qu’est la vie et ce qu ‘elle nous réserve plutôt que de l’enfoncer de la sorte.  
- Eh, Marie, tu te mets de son coté !   
- Mais non, je dis seulement la vérité.  
Mai Ly est surprise par la tournure des évènements :  
- Je vous en prie, ne vous querellez pas à cause de moi ; je vais descendre à la salle de cuisine, il doit y avoir du travail à faire.  
\*  
Jour après jour, Mai Ly était en proie aux propos plus ou moins acerbes de la part des hôtesses. Puis un jour après le dîner, Mai Ly était déjà remontée dans sa chambre à l’étage quand elle entendit un petit coup discret à la porte :  
- Qui est-ce ?  
- C’est moi, Sự !   
- Qu’y-a-t-il ?  
- C’est madame, elle voudrait vous te voir dans sa chambre maintenant.  
- J’arrive tout de suite.  
Mai Ly se demandait :‘’Qu’est-ce qui se passe, pourquoi la patronne me fait demander à cette heure si tardive ? La salle est comble en bas, elle doit être très occupée avec les clients. Si elle m’appelle, il faut que je descende voir !’’. Elle laissa tomber son moustiquaire, elle verra ça plus tard tout à l’heure. Elle alla frapper à  la porte de sa patronne :  
- Entre !  
- Bonsoir, madame, vous m’avez fait demander.  
- Oui, attends-moi un instant, j’arrive tout de suite.  
- Bien, Madame.  
Madame Kim Cương sortit de sa chambre, toute souriante :   
- Comment vas-tu, est-ce que tout le monde te traite bien. Est-ce que tu te plais ici avec nous ?   
- Oui, très.  
- Est-ce que tu veux apprendre l’anglais ?   
- Apprendre l’anglais !... mais pourquoi faire, s’il vous plait ?  
- Eh bien... c’est pour...  
- Vous savez, je préfère apprendre le français.  
- Le français !... le français n’est plus utilisé, on ne le parle plus maintenant.  
- C’est vrai, c’est bien apprendre l’anglais. Mais je n’ai pas les moyens pour me payer les cours !  
- Je voudrais que tu apprennes l’anglais, j’ai besoin que tu m’aides dans un certain domaine ; je ferais venir un professeur pour ta formation.  
Mai Ly qui avait toujours rêvé de faire des études, était aux anges... Elle était ravie :   
- C’est vrai, vous ferriez cela ?  
- C’est bien. Je pense que tu es très intelligente, il faut apprendre une langue étrangère, comme cela seulement, on aura l’occasion de progresser dans la vie.  
- Je vous suis infiniment reconnaissante de m’aider comme cela.  
Le temps passa rapidement, le travail de Mai Ly était simple, il lui laissait beaucoup de loisirs et surtout travaillait pour elle... Mai Ly embellissait de jour en jour, de sorte qu’elle subissait la jalousie et l’envie de tous, elle était toujours en butte aux moqueries et autres sarcasmes de la part des hôtesses. Parmi celles-ci, seule Marie-Thu l’épargnait et lui venait en aide de temps à autre.  
Madame Kim Cuong avait fait venir un répétiteur à domicile pour donner à Mai Ly des cours d’anglais. En quelques mois, elle réussit à tenir une conversation courante et à écrire en anglais. Sa patronne lui parlait souvent en anglais pour lui faire pratiquer la langue.   
Un jour, en fin de semaine Mai Ly demanda deux jours de congé, elle pensait retrouver Hoàng qui occupait totalement ses esprits.   
Elle alla le retrouver à quai Bình Đông cette fois-ci, elle lui suggéra d’aller avec elle rendre visite à sa mère :  
- Hoàng ! Est-ce que ça te dit de venir avec moi chez ma mère ?   
- Oui, si tu veux. Mais tu es sure, ça ne va pas contrarier ta mère ?  
- Je n’en sais rien, je n’ai jamais ramené qui que ce soit à la maison.  
- Il y a un risque alors ! Je ne sais pas si je vais lui plaire, j’ai une petite crainte...  
- Si tu ne viens pas, tu ne sauras pas si tu plais ou non.  
(...)  
Mai Ly et Hoàng entrèrent ensemble dans la maison :   
- Bonjour, maman ! Comment vas-tu ?  
- Bien . Qui est-ce ?  
- Voici  Hoàng, un ami.  
- Bonjour, monsieur. Asseyez-vous.  
- Merci beaucoup, madame.  
Hoàng était surpris, il ne pensait pas que la mère de Mai Ly était aussi démunie. Il perdit tout son naturel. Soudain une pluie impromptue s’abattit violemment ; le vent s’engouffrait à travers les murs de paille, les bourrasques de pluie traversaient violemment les auvents ; alors quela pluie battait son plein, Hoàng s’excusa et demanda la permission de s’en aller :   
- Mai Ly ! Je dois m’en aller. Au revoir, madame.  
Madame Hùng pleine de sollicitude, essaya de l’en dissuader  :  
- La pluie est encore très violente, vous risquez d’attraper une bronchite, ce n’est pas bien . Il vaut mieux attendre que les bourrasques soient passées, vous pourrez sortir sans danger.  
Hoàng resta sur sa position :  
- Pardonnez-moi, mais j’ai un rendez-vous qui attend, je dois rentrer immédiatement.  
Mai Ly restait muette, sans rien dire ; elle était pétrifiée, foudroyée par la tempête. La pluie était violente au dehors, c’était une averse en pleine saison sèche, les autochtones redoutaient  ce genre d’averse ; c’est pourquoi la mère de Mai Ly avait essayé de retenir Hoàng... Elle ne comprenait pas pourquoi celui-ci à peine arrivé veut repartir comme cela sous la pluie tropicale. Après son départ, madame Hùng s’inquiétait auprès de sa fille :  
- Comment se fait-il que Hoàng soit si pressé, vous venez à peine d’arriver et il repart comme cela sous une pluie battante ?   
- Je ne sais pas ! Je suis aussi surprise que toi, il ne m’avait pas parlé de rendez-vous auparavant...  
- Il est difficile à comprendre !... Se peut-il qu‘il méprise notre pauvreté ?   
Mai Ly à la supposition de sa mère avait les larmes aux yeux mais elle se rendit à la réalité :  
- C’est fort possible, tu peux avoir raison !  
Mai Ly sentit son cœur se briser en miettes... elle sentit naître en elle, une profonde tristesse : ‘’C’est donc ça ! la pauvreté ! la situation sociale ! il est vrai que ma famille est pauvre !‘’. Hoàng sait que Mai Ly n’a qu’un petit travail garde d’enfants mais elle était toujours bien mise comme une jeune fille de famille aisée. En entrant dans la cabane de la mère de Mai Ly, Hoàng trouvait la réalité d’une étroite cabane aux murs délabrés, au toit de chaume. C’est un abri vraiment précaire pour ceux qui n’ont rien, un dénument quasi-total. Il se peut que Hoàng n’avait jamais imaginé que la pauvreté de la famille de Mai Ly n’était aussi profonde. Dans l’esprit de Mai Ly se posaient bon nombre de questions :‘’Hoàng, qu’est-ce qu’il recherche exactement ? Il n’est peut-être pas amoureux de moi ? Hoàng doit croire que je suis issue d’une famille aisée ? Mais alors, comment une fille de famille riche et aisée peut-elle avoir besoin d’aller travaille, garder des enfants  ?’’. Avec toutes ce questions en tête, Mai Ly ne sait plus quoi faire, elle demanda sans conviction à sa mère :  
- Maman, est-ce que je peux rester dormir chez toi, ce soir ?  
- Tu veux rester ici avec moi ? Et ton travail ?   
- J’ai déjà demandé la permission.  
- C’est une bonne idée, depuis longtemps nous n’avons pas eu  l’occasion de rester ensemble. Dans ce cas, je vais aller préparer le repas ; il me reste quelques rougets, je vais les faire à la sauce marinée, accompagnés d’un potage aux concombres amères. Qu’en penses-tu, je sais que tu aimes beaucoup ce genre de repas campagnard. Et puis, quand est-ce que tu dois repartir ?  
- Je m’en irai, demain matin.  
Mai Ly savourait la nuit qu’elle passa avec sa mère comme du temps de son enfance. Le lendemain matin, madame Hùng se leva la première, elle s’occupa du petit déjeuner, alla acheter une assiette de riz aussi délicieux que le jambon, les oeufs du breakfast anglais, c’était ce que Mai Ly appréciait le plus pour bien commencer la journée. Mai Ly dit ensuite au revoir à sa mère et s’en alla. Elle en voulait à Hoàng, elle voulait tirer cela au clair... Toutes ces questions lui pesaient, elle erra un petit moment dans les rues puis arriva à la boutique Tấn Phát. Mai Ly aperçut Hoàng qui se débinait à sa vue... Mai Ly salua le porteur de riz :   
- Bonjour, oncle Th†.  
- Mademoiselle Mai Ly !  Comment ça va ?  
- Pas trop mal... Est-ce que vous avez anh Hoàng, il est là... ?  
Oncle Th† poussa un soupir et lui confia :  
- Ainsi, c’est donc vous qu’il veut éviter !  
- M’éviter ! mais pourquoi ?  
- Oui, il veut vous éviter ! Il vient de me recommander qu’il faut vous dire qu‘il est parti, qu‘il a à faire. Écoutez bien ce que je vais vous apprendre !  
Le porteur de riz connaissait bien la nature volage de Hoàng, de plus, il sait que celui-ci est plutôt du genre profiteur ‘’un exploiteur’’. Il met Mai Ly en garde contre ce genre de personnage mesquin et double, celle-ci comprit :‘’Ainsi donc, j’avais deviné juste ! Parce qu’il a pu constater ma pauvreté Hoàng est parti sans demander son reste, ce n’est certainement pas par amour !’’. Mai Ly dit au revoir au porteur et s’en alla trainant son chagrin avec elle... elle prit le bus et rentra à grand’peine chez madame Kim Cuong, la tenancière. Mai Ly était non seulement déçu par la traitrise de Hoàng, elle était mortifiée par son attitude... de plus elle nourrissait un fort ressentiment contre sa pauvreté qui lui a fait perdre ses illusions amoureuses ; la déception et le ressentiment eurent raison de sa santé. Elle perdit l’appétit et le sommeil, pleurant sans arrêt son amour perdu.   
Pendant jours, Mai Ly garda le lit, elle ne s’alimentait plus et maigrissait à vue d’œil. Madame Kim Cuong la voyant dans cet état dit à Vú de lui faire voir un médecin :  
- Vú ! Dès demain, il faudra emmener Mai Ly consulter un médecin. Je lui paierai la consultation, elle ne peux pas rester dans cet état ?  
- Oui, madame, j’ai peur que Mai Ly n’ait attrapé la fièvre typhoïde  
- J’ai bien peur que non. Je la soupçonne d’être enceinte.  
- Ce n’est pas possible ! Mai Ly est encore vierge !   
- On n’en sait rien. D’ailleurs, dans la maison, il y a des hommes, tenez... S¿, et c’était lui, ils ont peut-être eu des relations sans que nous le sachions... Il faudra prendre des précautions, amenez-la demain chez le médecin, nous aviserons après.  
- Bien, madame.  
Le lendemain, la nourrice Vú amena Mai Ly chez un médecin qui avait son cabinet près de là. A la fin de la consultation, le médecin fit signe à la nourrice, il lui annonça sur un ton de confidence  :  
- Madame, la petite n’a pas de maladie grave. A-t-elle été contrariée ces derniers temps ? Un choc, une peine profonde ? Il semblerait qu’elle soit en train de faire une dépression...  
Les parôles du médecin à  Vú, ont été par inadvertance entendues par Mai Ly. Ces questions servirent aussitôt de remède à celle-ci ; elles la guérirent instantanément de son mal d’amour... Elle se sentait honteuse pour elle-même, elle réagit aussitôt et voulut immédiatement se soulager de ce poids inutile.   
Rentrée chez elle, Mai Ly se remit à s’alimenter et reprenait petit à petit ses forces. Elle avait un fort ressentiment contre Hoàng, la peine qu’il lui avait infligée. Mais peu à peu, letemps fit son travail et l’image de Hoàng s’estompa au fil des jours. Quelques semaines après, Mai Ly reprit ses cours d’anglais et son travail habituel de tous les jours.  
\*     
Un an s’était écoulé depuis, Mai Ly embellissait de jour en jour. Dans la rue, elle attirait le regard de tous les garçons ; néanmoins, dès qu ‘un garçon essayait de se rapprocher d’elle, Mai Ly avait tout de suite la douloureuse expérience de Hoàng  :‘’Fieffés menteurs, vous n’êtes tous que des hypocrites. Quand vous saurez que je ne suis qu’une petite bonne sans fortune, vous allez vous sauvez à toutes jambes comme l’avait fait Hoàng, vous ne valez pas mieux les uns que les autres !’’. Dans son cœur  Mai Ly nourrissait toujours ce ressentiment de cet déception due à sa pauvreté. Le comportement de Hoàng, son départ brusque sous une pluie violente... puis ensuite les conseils du porteur : il est indisponible !...  
\*  
On arrivait à la fin de l’année, la journée se terminait, le soleil descendait à l’horizon, les derniers rayons faisaient flamboyer tout un coin de ciel. Une douce brise jouait dans les branches des arbres, la nature était magnifique, d’une magnificence calme et altière.   
Le repas pris, après avoir donné son bain au garçonnet Út, Mai Ly remarqua quelques minuscules fruits bien murs sur son arbre à caviar, elle alla les cueillir. Dans le calme du soir, elle se sentait heureuse, elle a peut-être trouvé son havre de paix se disait-elle. Mais une petite voix sussurrait en elle :‘’C’est vraiment étrange ! La patronne ne verse jamais mon salaire entièrement et à la date voulue... elle retient toujours une demi-mois de salaire... Pourquoi... ?’’. Mai Ly était distraite par ces pensées peu rassurantes... mais peu importe ! Madame Kim Cuong jeta un coup distrait par la fenêtre, elle  aperçut Mai Ly sous l’arbre en train de cueillir les fruits, elle appella la femme de service Vú :  
- Vú ! Vú venez voir, j’ai besoin de vous !  
- Oui, madame, j’arrive tout de suite.  
La femme de service arriva rapidement chez sa maîtresse :  
- Vous avez besoin de moi  ? Qu’est-ce que je peux faire ?  
- Asseyez-vous. Est-ce que Sự  est en bas ?   
- Non, il n’est pas là.  
- Quelle heure est-il exactement ?  
- Il est six heures et demie.  
- Il est encore tôt ! Est-ce que le repas est terminé ?   
- C’est déjà fait, tout est rangé.  
- Vú  ! Mai Ly, est-ce qu’elle a des petits amis, est-ce qu’elle fréquente quelqu‘un ?  
- Non, je ne pense pas, il y a bien quelques étudiants qui logent à côté, mais dès que l’un d’entre se risque à lui lancer quelques plaisanteries, des grivoiseries plus ou moins osées , ils se font copieusement insultés.  
- Tenez, vous savez ? Monsieur Thành An vient d’arriver, il revient de Hồng-Kông. Il m’a invitée avec Mai Ly à aller dîner avec lui, il semble très impressioné par la petite.  
- C’est bien que monsieur Thành An s’intéresse à elle, mais la petite, est-ce qu’elle veut bien de lui ?  
- Je viens de lui donner le salaire de deux, trois mois. Vous allez monter dans sa chambre, essayez de trouver cet argent et prenez-le .  
- Ce n’est pas possible ! Je ne peux pas faire une chose pareille, madame !  
- Écoutez, depuis combien que vous êtes là, que je vous fais travailler ? Vous allez l’appeler, lui dire de venir me voir et pendant ce temps, vous allez faire exactement ce que je viens de vous dire... c’est un ordre ! Dés que vous aurez terminé, passez me voir, vous me demanderez si je veux manger... vous avez compris ?  
- Bien, madame.  
Vú fit ce que la tenancière lui avait enjoint de faire... Cette nuit-là Mai Ly ne se douta de rien. Le lendemain, elle vaqua aux travaux comme à son habitude. Il est plus de dix heures, la matinée était déjà avancée, le soleil devenait brulant. Aujourd’hui madame Kim Cuong était levée plustôt qu’à l’ordinaire. A son appel, la femme de service monta lui apporter son jus d’orange. La tenancière lui commanda :  
- Vous direz à Mai Ly de monter ici déjeuner avec moi.   
- Oui, madame.  
Mai Ly ne s’étonna pas davantage de l’invitation, elle ne se posa pas de question, elle se disait :‘’ C’est le privilège des patrons, il faut faire tout ce qu’ils demandent, peut-être aura-t-on ainsi la paix...’’.   
Après le repas, Mai Ly se préparait à desservir et à descendre avec le reste du personnel, madame Kim Cuong l’arrêta :  
- Laisse, Vú le fera après. Reste ici, j’ai à te parler.  
- Oui, madame, que puis-je pour vous ?  
- Tu vas aller te faire belle et venir dîner avec moi au restaurant.  
- Me faire belle ?  
- Tu peux le faire comme tu te sens... Tiens, tu peux même te servir de ma trousse de maquillage comme la dernière fois ; pour tes longs cheveux, tu les gardes dans le dos sans les attacher, comme toutes les jeunes filles de ton âge. Simple, naturelle et sans artifices, tu seras très bien .  
Mai Ly naïve et confiante se fia à sa patronne sans poser de question. Elle monta dans sa chambre pour se préparer. Elle commençait à sortir ses affaires pour commencer son repassage quand soudain elle trouva qu’il y a quelque chose d’anormal... Elle fouilla immédiatement sous la pile de vêtements... son intution ne l’avait pas trompée, l’argent qu’elle avait rangé s’était envolé, plus rien !... plus un sou ! elle s’était fait voler deux mois et demi de salaire !... Mai Ly était terrassée :‘’Qui... ? Qui a eu la cruauté de me voler mon maigre salaire ?’’. Elle descendit en courant demander secours à la femme de service Vú :  
- Vú ! Vú ! Quelqu ‘un a volé tout mon argent. Mon dieu ! Comment vais-je faire maintenant ? Et ma mère qui a besoin de cet argent !  
La femme de service sans broncher essayait de calmer Mai Ly :  
- Tu as du mal chercher, regarde encore, l’argent doit être là où tu l’as mis ! Tu t’affoles pour rien, tu verras !  
- Mais non ! j’ai bien regardé, je suis sure... On m’a volée !  
La femme ne regardait toujours pas  Mai Ly en face, elle se contentait de lui dire :  
- Bon, je vais essayer de voir. Avec le va-et-vient dans ce bar, il est difficile de savoir qui a bien pu faire le coup ?  Je ne sais vraiment pas comment faire !  
- Mais est-ce que tu sais qui étais là la nuit dernière ?  
- Eh bien, comme d’habitude, il y a le garçon S¿ et les hôtesses ; mais tu sais bien, ils s’en vont tout de suite de bonne heure le matin ; ils ont encore à faire. Au fait, est-ce que tu l’as dit à madame ? Est-ce que tu l’as avertie ?  
- Non, pas encore !  Elle va être furieuse, elle voulait le garder pour moi, mais je n’ai pas voulu parce que je pensais que j’allais demander la permission d’aller voir ma mère et lui ramener l’argent... Car ça fait trois mois que je ne l’avais pas vue ! Et la dernière fois, je lui avais promis de repasser la voir dans un mois ou deux... Comment vais-je faire, maintenant !  
Mai Ly laissait couler ses larmes, elle était brisée ! la femme continua à jouer la comédie, elle fit semblant de compatir... :   
- Arrête de pleurer, je ne sais plus quoi faire. Tu me fais vraiment de peine !  Viens, allons voir madame, ne crains rien, je suis là !  
Mai Ly suivit la femme jusqu’aux appartements de la patronne, madame Kim Cuong se réparait à sortir pour aller chez le coiffeur :   
- Qui est là ? Entrez !  
- Nous avons... quelque chose à vous dire !  
- Que se passe-t-il ? Mai Ly qu’est-ce qu’il y a ? Pourquoi pleures-tu comme cela ?  
La femme de service répondit à sa place :  
- C’est que... madame, Mai Ly s’est fait volé les deux mois et demi de salaire que vous venez de lui remettre avant-hier.  
Madame Kim Cuong tança vertement Mai Ly, sa voix grinçait :  
- Qu’est ce que je disais ! Je te l’avais dit... Je t’ai dit de le laisser au coffre, mais tu voulais absolument le prendre ! Il y a beaucoup de monde dans ce bar, nous ne pouvons pas contrôler tout le monde. L’un d’entre eux a du s’introduire dans ta chambre, puis il sera reparti tranquillement le lendemain ! Qu’est-ce que tu veux que j’y fasses ? Bon, je vais essayer de les interroger, on verra bien...  
Mai Ly en elle-même se posait quand même la question :‘’Personne ne sait que j’ai touché mon salaire, il n’y a que la patronne qui est au courant, c’est quand même étrange ! ‘’. Néanmoins, elle lui dit :   
- Je suis vraiment effondrée, je n’aurais pas le courage de sortir, je n’aimerais pas aller dîner au restaurant avec vous, je voudrais rester à la maison.  
Contre toute attente, la tenancière commença à gronder :  
- Qu’est-ce que tu veux ? Tu veux me le faire payer,  si on t’a volé, ce n’est pas de ma faute ! Qu’est-ce que tu veux au juste ?  
Elle renvoya la femme de service :   
- Vú , vous pouvez partir ! Mai Ly va rester ici avec moi.  
- Oui, madame.  
Restée seule avec la tenancière, Mai Ly était figée, le cœur lourd... Madame Kim Cuong radoucit le ton :  
- Viens, allons ensemble chez le coiffeur, on verra pour cette histoire après, je ferai de mon mieux.  
La proposition de madame Kim Cuong rassura Mai Ly. Celle-ci maniait parfaitement le bâton et la carotte ; après l’avoir tancée vertement, elle cherchait maintenant à amadouer la jeune fille pour la prendre au piège.   
Ses cheveux dénoués, Mai Ly représentait la jeune fille vietnamienne dans toute sa candeur, elle avait revêtu sa tunique préférée mauve, la couleur du soir. Au bas de l’escalier, elle rencontra le petit garçonnet, qui s’extasia :  
- Chị Mai Ly, tu es belle !  Tu vas sortir, ce soir ?  
- Oui, je dois sortir, tu vas être bien sage, tu te mettras au lit à l’heure et tu ne tarderas pas trop, n’est-ce pas ? Dimanche prochain, je demanderai à ta mère la permission de t’emmener au jardin zoologique, tu es d’accord ?  
- Bien sur que je veux.  
- N’oublie pas d’être bien obéissant avec Vú !  je vais aller diner avec ta mère.  
Mai Ly entra dans la chambre de madame Kim Cuong. Délicatement, elle fit semblant de lui rectifier son maquillage, elle arrangea ses cheveux comme s’il s’agissait de sa fille... Au bar, on alluma les lumières, les hôtesses se tenaient prêtes à accueillir les clients. Madame Kim Cuong leur recommanda :   
- Ce soir, je suis invitée, je dois diner en ville. Je compte sur vous !   
Mai Ly se tenait silencieuse, elle attendait. Le chauffeur Thản commençait à mettre le moteur en marche. Mai Ly et madame Kim Cuong parties, dans le Bar les filles faisaient leurs commentaires surtout Suzanne-Trang et Marie-Thu qui se doutaient de quelque chose. Suzanne demanda à sa copine Marie-Thu :  
- Dis, Marie ! Tu as une idée sur leur rendez-vous ? Où enmène-t-elle comme ça, la petite ?   
- Eh bien, elle sont allées voir des clients, quel genre de clients... là est la question !  
- Moi, je sais ! Je suis sure qu ‘elle est en train de vendre la fleur... de la petite.  
- Quelle mauvaise langue ! Tu penses toujours à mal, Mai Ly n’a pas encore ses dix-huit ans. En plus, je trouve que la petite ne doit se laisser faire aussi facilement que cela, si elle ne fais pas gaffe, la petite peut aller porter plainte au commissariat et c’en est fait de la patronne, il faudra lui apporter des oranges... et fermer le Bar, nous serions à la rue !  
Suzan-Trang éclata de rire, poussa un juron :   
- T’inquiète, Salope ! tu sais que la patronne est une salope de maquerelle, retorse, pleine d’expériences ! Tu vas voir, Mai Ly ne peut pas faire le poids contre elle ! Tu me fais rire avec ta naïveté !... Tiens, il y a un client qui arrive là, occupons-nous de nos affaires, laisse tomber Mai Ly ! Qui vivra... verra... tout passe, tout lasse ! même les jolies filles... si belles soient elles, le temps fait toujours son effet !  
Marie-Thu ne croyait pas un mot de ce que disait sa compagne, elle mettait ces commentaires sur le compte de la jalousie :‘’Elle déteste vraiment la petite !’’. Elle dit :  
- Arrête, Suzanne ! A quoi ça sert de parler comme ça, on dirait que tu es jalouse.  
- Moi ! Jalouse ? Ce n’est certainement pas de la jalousie, je suis simplement réaliste. Quant à toi, tu es une hypocrite, tu n’en penses pas moins mais tu fais semblant de la défendre.  
Ceux qui viennent d’arriver ne font pas partie de la catégorie des ‘’bons clients ’’, c’est pourquoi les deux filles continuent de jaser sur la petite  Mai Ly. Sự intervient dans la discussion :  
- Arrêtez de vous chamailler, il y a un groupe de clients qui viennent d’arriver, allez, allez les accueillir...  
\*  
Mai Ly tâm sự ngỗn ngang  
Tình, tiền, hiếu nghia nát tan cõi lòng   
Tâm hồn đang gặp bão giông  
Dạt xô nhồi dập giữa dòng biển khoi.  
Làm sao thấu hiểu lòng nguời ?  
Thâm sâu hiễm độc, ông trời cung thua !

**Việt Dương Nhân**

Mai Ly

**Chapitre 12**

Madame Kim Cuong et Mai Ly sont assises à l’arrière de la limousine, sans un mot... Le chauffeur connaissait le chemin, il alla directement au quartier chinois de Saigon, le Grand Marché de Chợ-Lớn. Arrivé au carrefour Đồng Khánh và Ngô Quyền , la voiture s’arrêta, le chauffeur informa la patronne :  
- Nous sommes arrivés, madame !  
- Bien, vous nous attendez un instant, je vais voir. Si quelqu‘un nous raccompagne, vous n’avez pas à attendre, vous pourrez rentrer.  
- Bien, madame.  
Madame Kim Cuong dit à Mai Ly de descendre de voiture :  
- Tu m’accompagnes.  
Mai Ly se dit en elle-même :‘’Il y a peut-être d’autres invités, nous ne sommes pas seules, rien que madame et moi !’’. Elle lui demanda :  
- Il y a d’autres invités avec nous ?  
- On verra, tout à l’heure !  
Mai Ly descendit de voiture et la suivit dans le restaurant Bát-Đạt. C’est un des deux plus grands restaurants de Chợ-Lớn. Dès leur arrivée, le personnel d’accueil vint à leur rencontre et les emmena vers le maître d’hôtel, un monsieur d’une cinquantaine d’années, en costume, tiré à  quatre épigles. Madame Kim Cuong fit signe au serveur et lui dit à vois basse d’aller voir son chauffeur qui attendait dehors et de renvoyer la voiture :  
- Vous pouvez dire à mon chauffeur qui attend dehors qu’il peut rentrer, je n’ai plus besoin de lui.  
En apercevant monsieur Thành An, madame Kim Cuong abhorrait aussitôt un sourire triomphant. A l’inverse, Mai Ly était surprise à la vue de monsieur Thành An. Son désappointement se manifestait sans équivoque sur son visage. Mais que pouvait-elle faire ?  
Monsieur Thành An les invita à s’asseoir :  
- Je vous en prie, prenez place.  
Installée, madame Kim Cuong commença tout de suite la conversation :   
- Vous venez de rentrer de Hồng-Kông, j’ai entendu dire que vos affaires n’arretent pas de prospérer ?  
- C’est vrai, je suis content du développement économique actuel.   
Il jeta un coup d’œil distrait sur Mai Ly, fit semblant de la reconnaître :  
 - Excusez-moi. Est-ce bien mademoiselle Mai Ly que je vois là ?   
- C’est cela. Mai Ly ! Est-ce que tu te rappelles de monsieur ?  
- Il me semble que je reconnais monsieur.  
- C’est monsieur qui t’a fait la dernière fois, un royal cadeau.  
Mai Ly se souvint tout d’un coup des dix mille piastres dans l’enveloppe, elle avait eu sa part de quatre mille ; grâce à cela, elle avait pu aider un peu sa mère ; elle lui était vivement reconnaissante de son cadeau et le lui dit :  
- Acceptez mes sincères remerciements.  
- Ce n’est rien ! Je vous en prie ! Bon appétit, allez-y mademoiselle Mai Ly, commencez, ne laissez pas refroidir !  
C’était un repas fabuleux avec des mets extrêmement recherchés : soupe aux ailerons de requin, du pigeon marinés au nid de salanges, cuits dans du jus frais de coco ; les abalones sautés aux légumes et aux champignons parfumés. Après le repas, monsieur Thành An fit une proposition :  
 - Si vous permettez, puis-je vous inviter avec Mai Ly à écouter de la musique dans une discothèque près d’ici...   
Madme Kim Cuong sourit :  
- Avec plaisir, monsieur Thành An ! Mais au lieu d’aller au discothèque, nous pourions rentrer chez moi ; à notre bar, nous avons toutes sortes de boissons qui proviennet de France, des Etats-Unis... et les belles fleurs ne manquent pas dans notre bar... vous le savez bien !  
L’homme plissa ses yeux, ricana d’un rire goguenard:   
- Je ne vois pas d’autres fleurs... Je suis comblé pour moi, ‘’Mai Ly’’ est la plus belle des fleurs !  
Mai Ly restait sans broncher. Madame Kim Cuong lui donnait des petits coups de pied sous la table :  
- Qu’en dis-tu, Mai Ly ? Monsieur te trouve belle , c’est très élégant de sa part !   
- Merci, merci monsieur.   
Mai Ly regarda ailleurs, triste et indifférente. Madame Kim Cuong demanda l’accord de monsieur Thành An :  
- Alors, vous êtes d’accord avec ma proposition ?   
- Aucun problème. Partout où il y a mademoiselle Mai Ly, je suis d’accord !  
Il se fit apporter l’addition et demanda sa voiture. Mai Ly durant toute la conversation et le manège ne pipa mot, elle avait le cœur serré par la malheureuse histoire du vol de l’après-midi... Elle pensait sans arrêt à sa mère, et puis à Hoàng, elle n’accordait pas la moindre attention à monsieur Thành An.  
Il était plus de dix heures du soir, c’était une belle nuit claire, éclairée par un brillant croissant de lune. Les étoiles scintillaient de mille feux dans le ciel profond sans le moindre nuage. La beauté de la nature inclinait à la douceur et à l’amour ; cependant, Mai Ly, ne voyait rien de tout cela, elle était torturée par le chagrin, pour elle, il semblait que c’était une de ces nuits noires, terrifiantes...une nuit sans lune, sans la moindre lueur d’espoir.  
La voiture est maintenant arrivée au  Snack-Bar Kim Cuong. Dans le bar, il y a encore cinq, six marines américains qui sont entrain raconter des grivoiseries plus ou moins salées aux entraineuses... leurs rires gras se melent aux notes de musique criarde et tout ce tintamarre vous frappait à la tête dès les premiers pas dans la salle qui les entretenaient. L’employé de service S¿ s’empresse de les rappeller à l’ordre :  
- Attention, reprenez-vous, madame vient d’arriver et il semble qu’elle est avec un client !  
Madame Kim Cuong, monsieur Thành An et Mai Ly entrèrent ensemble dans la salle. Madame Kim Cuong se dirigea vers les marines pour les saluer. Les quelques politesses d’usage accomplies, elle appella le garçon S¿ :  
- S¿ ! Vas-y éteindre les lumières de façade, nous ne recevons plus personne aujourd’hui. Mai Ly, conduis monsieur Thành An de ce côté-ci, dans ce coin de salon, vous y serez plus à l’aise !   
Elle invita monsieur Thành An à choisir une boisson :  
- Monsieur Thành An, que désirez-vous, qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?  
- N’importe, tout me convient... Non, vous avez raison, avez-vous du Champagne de France ?   
- Mais certainement !  Nous le gardons pour nos bons clients.  
- C’est très bien, très bien ! Mademoiselle Mai Ly, êtes-vous d’accord pour m’accompagner ! Je suis ravi de vous revoir, vous savez...  
Mai Ly n’a jamais eu encore l’occasion de boire du vin, aujourd’hui elle goute pour la première fois au Champgne. Elle vient de boire tout au plus deux, trois gorgées et déjà elle sent la tête lui tourner. Monsieur Thành An voyant Mai Ly légèrement grise, profite de l’occasion... D’un geste qu’il voulait naturel, il lui passa le bras sur l’épaule tout en lui prenant la main. Il tentait de se rapprocher plus près encore, madame Kim Cuong fit semblant de détourner le regard. Dans le bar, les marines et les hôtesses  commençaient à plier bagages, encore quelques mots puis ils ne vont pas tarder à s’en aller, les deux copines Suzane-Trang et Marie-Thu s’étaient mises dans un coin d’où elles pouvaient observer la scène et chuchotaient entre elles. Madame Kim Cuong arriva auprès d’elles et les tança vertement :  
- Vous deux ! Vous restez coucher ou vous partez ? Celle qui veut rester coucher peut monter à l’étage, celle qui veut partir, peut rentrer chez elle. Vous pouvez vous en aller, je m’occupe de tout !  
Marie-Thu debout et dit :  
- Merci bien. Il est encore tôt, si vous le permettez, nous allons faire un tour en ville du côté du marché de nuit, nous reviendrons dormir un peu plus tard ?  
- Allez-y vite, le marché de nuit va bientôt fermer.  
Suzanne-Trang et Marie-Thu prirent leurs sacs à main et filèrent avec un regard en coin. Leur conversation tout de suite porta sur la petite Mai Ly, Marie-Thu soupira :  
- Je suis sure que cette nuit, la petite va se faire avoir par ce vieux richard.  
- Cela va sans dire... T’occupes ! Qu’est-ce qui te tracasses ?  
- Eh bien, attendons ! Je ne suis pas sure qu’elle se laisse faire aussi facilement que cela !  
- Tu veux parier avec moi ?  
- Tu parles ! Je n’ai pas envie de parier ! Ce ne sont pas mes oignons. Nous sommes arrivées de toute façon, allons faire un tour du cote de la petite échope qui fait des soupes spéciales.   
Mây đen phủ ngập cánh đồng  
Làm sao nhìn thấy sắc hồng trời đem !  
Dans le Snack-bar Kim Cuong, l’atmosphère a changé. Tous les clients sont partis, il ne restait plus que monsieur Thành An, la petite Mai Ly et la mère maquerelle. Les soucis et le chagrin se lisaient sur le visage de Mai Ly. Monsieur Thành An demanda d’un ton anodin :  
- Mademoiselle Mai Ly aimez-vous faire des voyages ?   
- Des voyages, mais où donc ?  
- Eh bien à Hồng Kông par exemple. Vous venez avec moi, je m’occuperai de tout, vous n’aurez pas à vous en préoccuper.  
Mai Ly se retourna vers sa patronne et l’interrogea du regard: ‘’ Qu’est-ce que cela veut dire, pourquoi m’invite-t-il à l’accompagner à Hồng Kông ?’’.  
Madame Kim Cuong sans perdre de temps pressa Mai Ly d’accepter :  
- Mai Ly ! Tu peux accepter. Tu te rends compte, monsieur t’apprécie énormement pour te faire une aussi belle proposition.  
Mai Ly se sentait très lasse, fatiguée,  peinée avec en outre le souci de s’etre fait volée cet après-midi... de plus, l’image de Hoàng lui était encore présente à l’esprit, lui faisant mal. Elle se leva lentement et s’excusa :  
- Madame, permettez-moi de me retirer. Bonsoir, monsieur et merci de votre aimable proposition.  
Monsieur Thành An paraissait déçu , mais il n’avait aucun moyen pour retenir Mai Ly . Il ne put que la saluer :  
- Bonsoir, mademoiselle, faites de beaux rêves !   
Madame Kim Cuong dit à celui-ci :  
- Laissons Mai Ly aller se reposer. Restez encore un petit moment, profiter du Champagne, nous avons à discuter encore de choses et d’autres. J’ai deux, trois petites informations à vous transmettre...  
Mai Ly monta à sa chambre, elle se débarrassa de son sac à main, enleva ses chaussure et se déshabilla rapidement ; elle se jeta sur le lit en pleurant de tout son soul.   
En bas, les deux compères monsieur Thành An et madame Kim Cuong commençaient à échafauder leur plan. Monsieur Thành An exprima clairement ses intentions :   
- Madame ! Je suis très intéréssé par la petite, avez-vous un moyen pour que je parvienne à mes fins ?   
- Ne vous inquiétez pas ! Laissez-moi faire ! La petite est encore naïve et idéaliste, c’est difficile. Mais l’intérêt vient de la difficulté, n’êtes-vous pas de mon avis ? Il faut que je vous dise aussi  que Mai Ly est encore mineure, elle n’a pas encore les dix-huit ans. Il faut aller doucement, petit à petit, je vais pouvoir la convaincre, j’ai mon plan à ce sujet...  
- Je vous fais confiance, vous êtes une femme d’expérience. Le mois prochain, je dois aller à Hồng-Kông. Tachez de convaincre la petite Mai Ly... je ne manquerai pas de vous remercier de la manière la plus ...élégante qui soit !  
A l’idée de remerciements qui veulent dire ‘’généreuse rétribution’’, dans les yeux de Picsou de madame Kim Cuong apparaissait l’occasion en or, elle ne la laissa pas passer :  
- Monsieur Thành An ! Je sais que vous êtes une véritable personnalité dans le monde des affaires, il paraitrait meme que vous avez votre propre banque. Voilà, j’ai une petite suggestion à faire, je pense que vous l’approuvez !  
- Mais certainement, dites-moi de quoìl s’agit.  
- En fait, Mai Ly est encore mineure, elle n’a que dix-sept ans. Pour qu‘elle puisse vous accompagner et sortir du pays sans problème, il convient de faire rectifier son age, cela ne sera pas trop difficile. Pour ce faire, vous est-il possible d’avancer à Mai Ly la somme nécessaire ?   
- Il n’y a pas de souci à se faire. C’est tout à fait faisable... Mais pouvez-vous me dire combien à peu près ?  
- Je pense que cinquante mille piastres suffiront.  
- Très bien. Demain, je vais en parler à mon comptable, il vous apportera la somme nécessaire.  
- C’est très généreux de votre part, d’autre part vous n’oublierez certainement mes efforts pour vous etre agréable.  
- Naturellement, laissez-moi vous remercier de toute votre sollicitude et je ne manquerai de vous remiercier plus encore quand notre affaire aura réussi.  
- Sans aucun doute, j’espère que vous n’oublierez pas.  
- Non, non.. je n’oublierai pas et si vous êtes disponible, permettez-moi de vous inviter de nouveau à diner, la semaine prochaine !  
Monsieur Thành An se leva pour prendre congé. Il sortit de sa poche de veston une enveloppe qu’il remit à la maquerelle, en lui demandant de la remettre à Mai Ly :  
- Pouvez-vous remettre ceci à Mai Ly, s’il vous plait. Au revoir, madame.  
Après que monsieur Thành An soit parti, madame Kim CÜÖng ferma le portail, la grande porte et mit les verrous. Elle s’assit dans le sofa et décacheta l’enveloppe ; elle trouva une liasse de billets, dix mille piastres et une carte de visite avec ces mots : ‘’Mademoiselle Mai Ly, veuillez accepter ce petit cadeau,j’espère vous revoir bientot ; mes sentiments sont profonds, je voudrais créer une relation durable avec vous...’’. Madame Kim CÜÖng devant la liasse de billets exultait, elle se disait : ‘’A ha ! Cette fois-ci, j’ai trouvé la poule aux oeufs d’or, j’ai tout simplement plumé cette idiote de Mai Ly. Avec ce que vient de remettre monsieur Thành An, je vais memontrer généreuse avec elle en lui faisant cadeau des deux mois de salaire volés et lui donnerai en plus un petit bonus ; elle va croire que je prends bien soin d’elle et elle va me manger dans la main, elle acceptera de faire tout ce que je lui dirais de faire avec monsieur Thành An. Kÿ, cette fois-ci, ma petite, ti ne m’échapperas pas ! Il est déjà très tard, allons-nous coucher, demain j’aurais en plus cinquante mille piastres encore ! ’’. En marmonnant, elle s’étendit dans son lit à palanquin, contente de l’aubaine... pendant ce temps, la petite Mai Ly abattue et découragée, pleurait dans sa misérable chambre...  
\*  
Le soleil est déjà haut dans le ciel, quand Mai Ly commença à reprendre conscience après une nuit agitée. Elle se demandait encore ce qui s’était passé hier au soir... Réalité ou cauchemar, elle s’était couchée à moitié inconsciente, assommée par le Champgne. Mai Ly en se réveillant revint à la sombre réalité de la vie, la perte de ses deux mois de salaire et aussi cet amour pour un homme qui la fait tant souffrir. D’un pas lourd, elle sortit de sa chambre et comme d’habitude vaqua à ses fonctions d’accompagnatrice, elle emmena le petit Út à l’école, puis au retour, alla s’asseoir auprès de la femme de service , qui était en train de s’affairer à préparer le repas :  
- Mai Ly ! Que se passe-t-il, pourquoi es-tu si triste ?  
- J’en ai vraiment assez de vivre Vú!  
- Le diner d’hier soir, c’était bien ? Est-ce que la patronne a pu faire quelque chose pour toi à propos de ce vol ?  
- Elle s’était bien occupée de moi pour me distraire de mes idées noires. Mais comment aurais-je pu ! je suis tellement triste, Vú !  
- Que veux-tu, cela arrive à tout le monde, un moment d’inattention et on fait une chute ! A qui attribuer la faute? Personne n’y peut rien...  
Bien qu’ elle ait été la complice, l’exécutante Vú avait vraiment pitié de la détresse de la petite Mai Ly, mais que pouvait-elle faire, elle n’était qu‘une employée aux ordres de la patronne toute-puissante ! Elle est employée ici depuis plus d’une dizaine d’années et avait le témoin de plusieurs cas semblables à celui de Mai Ly. Elle essaya de consoler un peu Mai Ly :  
- Tu es vraiment dans une période noire, courage, après la pluie, le beau temps... ça va passer , tu verras !  
- J’ai perdu plus de deux mois de salaire, Vú! Mais je n’ose pas soupçonner qui que soit, ce ne serait pas juste et puis, je suis triste parce que je ne peux meme pas aller rendre visite à ma mère.  
- Eh bien, vas voir ta mère, ça te fera du bien, tiens, je vais t’avancer un peu d’argent pour le bus.  
- Ce n’est pas ça... je voudrais lui ramener un peu d’argent. Tu sais, elle fait un dur métier ; elle ne gagne pas grand’chose à faire ses crêpes toute la journée ! Je voudrais l’aider un peu.. cela ne sert à rien de lui rendre visite, si je ne peux rien lui rapporter !  
- C’est déjà bien que tu rentres la voir ; elle ne va pas te tuer si tu ne lui ramènes pas d’argent cette fois-ci ; qu’est-ce qui t’arrêtes alors ?  
- Non, j’ai mes idées là-dessus, tu ne comprendrais pas.  
- Qu’est-ce que tu es compliquée ! Tu ne crois pas que c’est de la fierté mal placée ?  
- Tu as raison ! Ceux qui sont trop bas et qui n’ont rien, ont au contraire  beaucoup d’amour-propre et de fierté... Cela, c’est bien vrai !  
- Et ta mère, elle est comme toi aussi ?  
- Comme n’importe qui sur cette terre.  
Après une conversation pleine de banalités et un repas sans saveur. Mai Ly remonta dans sa chambre, tourmentée par ses sombres pensées ; elle aurait voulu en finir avec la vie, une fois pour toutes, mais ceci dit, si elle ratait son coup, que deviendrait-elle... elle ruminait son désespoir et sa rancœur.   
L’après-midi approchait de sa fin, Mai Ly fit un effort pour se lever et s’apprêtait à aller rechercher le petit Út à la sortie d’école. Madame Kim Cuong s’était déjà levée, elle tomba inopinément sur Mai Ly en sortant de ses appartements, souriante elle lui dit d’entrer un instant :  
- Ah Mai Ly ! Entre, j’ai à te parler.  
- Je dois aller chercher Út, c’est l’heure de la sortie.  
- Attends !  
Elle se mit à héler d’une vois forte la femme de service :  
- Vú ! Vú, qu’est-ce que tu es train de faire là? Est-ce que tu peux aller chercher le petit ?  J’ai besoin de Mai Ly !  
La réponse ne se fit pas attendre :  
- J’y vais tout de suite !   
Madame Kim Cuong, étrangement familière entraina Mai Ly dans sa chambre :  
- Attends-moi ici, un petit moment, je termine ma toilette , j’ai pas mal de projets intéressants dont je veux t’en parler.  
Madame Kim Cuong peu de temps après revint vers Mai Ly, elle prit sur la table, le verre d’orange pressé qui avait été préparé à son intention. Après avoir pris son temps pour le terminer , elle s’éclaircit lavoix :  
- Alors, la soirée d’hier, tu en es contente et fière, n’est-ce pas? Monsieur Thành An est quelqu’un d’exceptionnel, tu es d’accord ? Tu sais qu‘il  t’a remarquée et t’apprécies particulièrement. Il m’a chargée de t’en parler, tu sais qu’il désire aller jusqu’au mariage, c’est pour toi une chance inouie ; c’est une vraie aubaine, tu devrais accepter sans tarder. Avec un tel parti, tu t’en doutes bien, ton avenir est assuré ! !  
- Vous avez raison, madame, mais je suis encore trop jeune et je ne me sens pas prête, et puis il y a encore autre chose...  
- Autre chose... Quoi autre chose ? Une fille en âge de se marier, c’est une occasion en or, il n’y en aura pas d’autre comme cela... et tu fais la fine bouche !  
- Je sais... mais j’ai très peur ! Tout ce que je voulais en arrivant ici, c’est gagner un peu d’argent pour aider ma mère qui peine à faire des gâteaux pour gagner sa vie.  
- Raison de plus, tu acceptes monsieur Thành An, il est tellement riche, il peut facilement prendre en charge ta mère.  
- Mais je ne l’aime pas, ce monsieur !   
- L’amour...l’amour ! Sache, ma fille, dans cette vie, c’est l’argent qui compte avant tout !  
Néanmoins, elle n’alla pas plus loin dans la discussion, ellechangea de registre pour ne pas charger la jeune fille :  
- Tiens, regarde plutôt... Monsieur Thành An a laissé un cadeau pour toi, j’ai rajouté une compensation pour le vol que tu viens de subir.  
Sans s’en douter Mai Ly remercia sa voleuse ; dans l’enveloppe qu’elle venait d’ouvrir, elle trouva la liasse de billets , son moral revenait  :‘ Je suis contente ! Je vais aller voir ma mère et lui apporter ce cadeau ’’. Une petite voix intérieure lui demandait tout même de rester vigilante :‘’Ce n’est quand même pas normal ! Ils sont en train de préparer un traquenard, c’est certain... Tant pis, on verra bien, pour l’instant, j’ai un peu d’argent ; je vais demander deux jours de congé pour aller voir ma mère... Après, après... On verra !’’.  
Madame Kim Cuong ne peut que se résoudre à accéder à la demande de la petite. De toute manière, elle voulait toucher les cinquante mille piastres en l’absence de Mai Ly. Celle-ci, pendant ce temps était allé retrouver sa mère. Comme la dernière, elle resta dormir une nuit avec sa mère ; son amour pour Hoàng demeurait vivace, elle ne put s’empêcher de retourner à la boutique Tấn Phát, dans l’espoir de le voir.  
A son arrivée, elle salua les époux Tấn et sans attendre, alla directement à l’arrière de la boutique là où se passait la vie de la famille. Elle y trouva la cuisinière chị Út en train de préparer le repas. Celle-ci la salua et chaleureusement demandait de ses nouvelles, ce qu’elle devenait... Elle savait fort bien que Mai Ly était là pour Hoàng. Elle alla chercher la lettre que celui-ci avait laissé pour Mai Ly... au cas où elle viendrait. Il savait fort bien que celle-ci allait immanquablement repasser. La lettre datait déjà environ deux mois.  
Mai Ly prit la lettre le coeur battant, elle se demandait ce que contenait la missive ; elle cherchait à garder son calme. Avec un petit sentiment de honte amoureuse, elle n’ouvrit pas la lettre tout de suite... elle voulait être seule de peur que l’entourage ne s’aperçut de son émoi ! Mai Ly prétexta une affaire urgente et repartit aussitôt, inquiète et heureuse à la fois. Elle se dirigea rapidement vers le pont de Chà-Và, il y avait sur le côté gauche du pont un petit estaminet, elle se commanda un verre d’orange pressé, elle attendit que le serveur soit reparti pour ouvrir lentement la lettre :  
Xóm-Củi, le...  
Ma chère Mai Ly ,  
Je sais que tu me réserves de tendres sentiments, néanmoins, pour ma part, je te vois plutôt comme une gentille petite soeur rien de plus. J’ai déjà quelqu’un dans ma vie et je vais bientôt me marier...  
Je te souhaite beaucoup de réussite sur le chemin de la vie.  
Ton ami,  
Nguyễn Thanh Hoàng  
\*  
Tim đau nhói, lệ trào roi  
Tình yêu nay đa ra khoi xa vời  
Mai Ly nhu kẻ chết ngồi  
Lặng im mà tuởng đâu trời nổ tung.  
Mai Ly sentit un froid lui parcourir tout le corps, elle était là pétrifiée de douleur :‘’Je suis vraiment sotte, maladie d’amour... a failli eu raison de moi, il y a deux mois déjà. J’ai cru que c’était fini... que j’avais réussi à oublier toute cette histoire ! Hoàng est très clair maintenant, il se marie. Pourquoi m’attacher encore à lui ? Je suis sotte... Sotte et stupide!’’.  
Mai Ly aurait voulu pouvoir écraser sa douleur entre ses mains comme la boulette de papier qu’elle serrait encore dans la main. Elle paya le verre sans en boire une goutte, se leva et s’en alla d’un pas lourd. Dans sa tête, tournait sans cesse le refrain : oublier...oublier Hoàng ! Arrivée au Kim Cuong Bar , elle monta directement à sa chambre. Informée, madame Kim Cuong dépêcha la femme de service pour lui dire de venir la retrouver dans ses appartements . A sa vue, elle manifestait son tentement, comme si celle-ci lui avait manqué pendant ces deux courtes journées :  
- Comment vas-tu, et comment va ta mère ? Qu’avez-vous fait toutes les deux ?   
- Merci. Ma mère va bien !  
- J’ai quelque chose de très important à te dire aujourd’hui, va vite te rafraichir, dès que Vú aura dressé la table, tu dîneras avec moi, nous en discuterons...  
Au cours du repas, madame Kim Cuong s’occupait d’elle comme elle le ferait pour un invité de marque... Mai Ly n’était pas étonnée de ce manège, elle commençait à comprendre plus ou moins ce que cela cachait... Néanmoins, dans sa position de dépendance, d’une petite bonne d’enfants, elle n’avait pas son mot à dire ; elle savait pertinemment que la patronne avait reçu pas mal de blé de la part du riche commerçant Thành An. Il y a sans aucun doute un gros traquenard, mais quoi, elle n’avait pas d’idée à ce sujet ?  
Le repas terminé, la femme de service avait fini de débarrasser la table. Mai Ly commençait à vouloir elle aussi à se retirer. Elle se sentait lasse, après la lettre de Hoàng. Madame Kim Cuong la retint :  
- Attends un instant, reste encore un moment avec moi... Ah oui ! je ne te l’ai pas encore dit, monsieur Thành An veut t’emmener seul à seul dîner avec lui.  
- Vous ne viendrez pas, alors ?  
- Il voudrait te voir seul à seul. Il a des choses àte dire, tu sais, il t’apprécie énormément et puis, n’oublie pas, il t’a déjàfait par deux fois, des cadeaux vraiment royaux !  
- D’accord ! Beaucoup d’argent ! Pour cette fois-ci, je vais y aller, j’en profiterai pour le remercier une dernière fois de sa générosité...  
Mai Ly fatiguée par tant d’émotions, s’endormit comme une masse. Au matin, elle se leva et comme d’habitude vaqua à ses occupations journalières. Après cela, Mai Ly remonta dans sa chambre et se mit à réfléchir :‘’Le diner avec monsieur Thành An me cause réellement trop de tracas... Dois-je y aller ? Si j’oppose un refus, j’ai peur que la patronne ne me licencie sur-le-champ !’’. Mai Ly  à contre cœur se résoud à commencer à aller se préparer... elle repassa cette fois-ci, la tunique bleue et le pantalon de satin blanc. Elle se maquilla légèrement, une touche de rouge sur ses lèvres et un  peu de rose à joues. Perdue dans ses pensées, elle se rendit à peine compte que l’heure avançait et qu’il allait bientôt être 7 heures du soir.  La voix stridente de la patronne la tira de ses réflexions, elle appellait à tue-tête, la femme de service :  
- Vú ! Où est passé Mai Ly ?  
- Elle est là-haut dans sa chambre !   
La voix stridente s’adressait maintenant à elle :  
- Mai Ly ! Est-ce que tu es prête ? Descends, j’ai à te parler !  
- Oui, madame, j’arrive tout de suite.  
Mai Ly entra dans la chambre de madame Kim Cuong, celle-ci l’inspecta de la tête aux pieds :  
- Viens ici que je puisse voir un peu. C’est pas mal, c’est vrai c’est pas mal du tout, tu es très belle ainsi ! Ces tuniques commencent à se fatiguer... Dès que je serais disponible, nous irons faire nos emplettes, en chercher d’autres.  
- Merci beaucoup, madame. Je ne les ai pas beaucoup utilisées, elles sont au contraire, encore toutes neuves !  
- Oui, tu as raison, mais je voudrais que tu en d’autres pour en changer plus osuvent. Si tu es prête, descendons au Bar. Monsieur Thành An ne va pas tarder à arriver.  
Madame Kim Cuong venait à peine de terminer sa phrase que S¿ l’homme à-tout-faire toquait à la porte pour annoncer :  
- Madame, votre invité vient d’arriver.  
Madame Kim Cuong souriante lui dit :  
- Tu vois, c’est ce que je disais, il est vraiment ponctuel. Mai Ly, tu dois lui porter beaucoup de respect et de gratitude pour sa générosité à ton égard  !  
Mai Ly gardait le silence et accompagna madame Kim Cuong. Celle-ci poussait Mai Ly du coude et lui fit traverser la rue, monsieur Thành An était assis au volant de la voiture. Il était seul, sans son chauffeur habituel.  Voyant les deus femmes venir à lui , il sortit ouvrir la portière et fit monter Mai Ly, puis prit congé de madame Kim Cuong. En faisant rouler doucement la voiture, il demanda à Mai Ly :  
- Qu’est- ce qui te ferait plaisir Mai Ly ?  Qu’est-ce que tu aimes Français, indien, chinois ou vietnamien ?  
- C’est vous qui voyez, moi, je mange de tout.  
- Alors si tu veux bien, allons chez ‘’Bồng Lai‘’, il y a là de la musique. Est-ce que tu connais ce restaurant ?  
- Non, pas du tout.  
Monsieur Thành An l’emmena au centre ville  et trouva à stationner du coté de la rue Lê Lợi . Il la guida ensuita jusqu‘au restaurant. Mai Ly était surprise par l’atmosphère du lieu. Une lumière tamisée... il était encore trop tot , il n’y avait pas encore de musique... Le réceptionniste guida monsieur Thành An et Mai Ly vers une table discrètement située dans le fond, à l’abri des regards curieux ( c’est certainement le coin réservé aux clients privilégiés, mariés qui ont besoin de se cacher avec leurs maîtresses...). Ce fut un repas somptueux avec des mets recherchés en cuisine chinoise et vietnamienne à la fois. Monsieur Thành An commanda du Champagne sans demander à Mai Ly si cela lui cenvenait. Mai Ly essaya de demander au serveur :  
- S’il vous plait. Est-ce que je pourrais avoir un jus d’orange ?  
- Certainement ! Mademoiselle...  
Monsieur Thành An lui coupa rapidement la parole:  
- Le Champgne suffira. Profite du Champagne. Ne demande pas de jus d’orange, cela ne se fait pas.  
Mai Ly est offusquée en elle-même :‘’ Qu’est-ce qu’il veut ? Il veut peut être me piéger ! Tant pis, allons jusqu’au bout... on verra bien quelles sont ses intentions ! ’’. Excédée Mai Ly prit le verre de Champgne et le but d’un seul trait. L’instant d’après, l’alcool fit tout de suite son effet, elle se sentait la tête lourde ; malgré tout, elle réussit à faire honneur au repas. Monsieur Thành An avait rapproché sa chaise, Mai Ly se sentait gênée et contrariée. La musique commençait à se faire entendre. Les chansons se mêlaient confusément aux conversations des clients, créant un autre monde, chimérique, le monde des sens. Sur la piste, quelques couples commençaient à évoluer, le Tango aux mouvements évocateurs... Les hotesses dans leurs tuniques sur des pantalons de mousseline légère tournoyaient comme des papillons multicolores. On se croirait réellement dans le monde des immortels, entouré de créatures célestes ‘’Bồng-Lai le paradis des immortels ’’. Monsieur Thành An se fit plus tendre et entourant  Mai Ly lui sussurra :  
- Mai Ly ,ma chérie, viens  danser !  
Mai Ly en entendant monsieur Thành An l’appeler  ma chérie, sentit la haine monter en elle . Elle lui lança un regard noir et refusa net :  
- Je ne sais pas danser !  
- Rien de plus facile ! Viens, tu n’as qu’à te laisser guider, tu vas voir.  
- Non, ce n’est pas possible, je ne veux pas me rendre ridicule !  
- Si tu ne veux pas, tant pis je peux faire tout ce que tu veux, mais ne m’appelles plus monsieur. Tu peux me tutoyer, tu ne veux pas ?  
Mai Ly sentait la moutarde lui monter au nez. Avec son caractère entier, elle ne craignait de lui balancer vertement :  
- Excusez-moi, monsieur Thành An. Vous êtes déjà vieux, vous pourriez être mon père. Aujourd’hui, j’ai accepté d’aller dîner avec vous, parce que vous m’avez aidé deux fois déjà, je profite pour vous remercier vivement encore une fois pour vos cadeaux si généreux à mon égard. Maintenant, je voudrais rentrer... si vous ne voulez pas me ramener, je m’en vais seule !  
Monsieur Thành An devant la fermeté de Mai Ly craignait que celle-ci ne s’en allait le plantant là, provoquant un scandale qui lui ferait perdre la face ; il obtempéra immédiatement, se fit apporter l’addition et ils s’en allèrent. Mai Ly et monsieur Thành An venaient à peine d’arriver à la porte du ‘’Bồng Lai’’ qu’un orage tropical soudain et violent s’abattit brutalement. Monsieur Thành An pensait profiter de l’occasion pour retenir encore Mai Ly. Mais celle-ci persistait à vouloir rentrer malgré l’orage. Sous la pluie battante, ils rejoignirent le véhicule parqué un peu plus loin. Néanmoins, ils étaient entièrement trempés, les vêtements leur collaient à la peau. Dans la voiture, monsieur Thành An ne voulut pas faire partir le moteur immédiatement ; l’averse redoublait d’ardeur , le tonnerre et les éclairs se succédaient dans une ronde infernale. Mai Ly était à moitié groggy par le vin. Transie de fatigue , elle s’adossa nonchalemment contre le siège, elle n’avait conscience que sa tunique trempée était complètement transparente et faisait apparaître des courbes évocatrices sous le tissu léger qui maintenant la dénudait plus que ne l’habillait. Comme un tigre vorace, l’homme se jeta sur elle, dévoré de désirs, cherchant à consommer sa forfaiture... Mai Ly à ce brusque contact, bondit... trouva heureusement la poignée de la portière qui s’ouvrit brusquement sous le poids, elle tomba à la renverse et à quatre pattes, sans bien savoir ce qu’elle faisait, elle se remit debout et courut sous la pluie, sans chaussures... Dans son esprit ne résonnair qu’un seul mot : courir !.. courir le plus loin possible. Mai Ly courait sans s’arrêter sous la pluie battante. Les tornades de vent, la pluie lui fouettaient ! Les éclairs et le tonnerre la pourchassaient sans répit ! la nuit était noire, dans la pluie, il n’y avait plus de voiture, personne n’osait se risquait dehors. Seule Mai Ly courait dans la rue, les longs cheveux épars ; la tunique blafarde lui collait au corps... un squelette ambulant sous la pluie ! Mai Ly courait, mettant toute son énergie, ses forces dans cette course folle... L’alcol faisait son effet, le froid pénétrant du vent, de la pluie... Mai Ly sombra insconsciente dans une rue sombre de Saigon, au cours de cet automne de 196.../.  
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