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Dung Saigon 
Ngày Tháng Trôi Qua Tình Yêu Còn Lại
Chương 1 

  C ho đến bây giờ Quỳnh Tú cũng chưa hiểu được tình yêu của nàng với Tùng có thật sự là tình yêu không nữa. Quen nhau hai năm để sắp sửa kết thúc bằng một cái đám cưới thì đùng một cái, nàng nghe tin Tùng đang yêu một cô ở Huế. Tùng dự tính sẽ bỏ nàng. Tú nghĩ thảo nào mà cả tháng rồi, nàng không nhận được thư Tùng. Tuy không mong đợi nhưng Tú vẫn thấy nôn nóng sao đó. Ít nhất Tùng cũng phải hiểu một điều là chàng thật diểm phúc được yêu nàng –Lâm Quỳnh Tú, con gái cưng của nhà tỉ phú Lâm Thời – được cưới nàng trong nỗi ước ao của bao nhiêu chàng trai khác chứ.
Nàng thấy tự ái của nàng bị va chạm Lâm Quỳnh Tú bị bỏ rơi – Con gái nhà tỉ phú bị người ta xỏ mũi mà không có phản ứng. Thật điên rồ! Nàng nghĩ đến Tùng với nỗi ấm ức không kìm hãm được. Ta phải làm một cái gì đó. Làm một cái gì đó là sao? Lúc này nàng không tỉnh trí được để trả lời câu hỏi ấy. Nhưng nàng nhất định sẽ bay ra Huế để tìm Tùng. Ta phải phá cái tình yêu ngu muội của hắn rồi ta bỏ hắn. Lâm Quỳnh Tú vừa đẹp, vừa trẻ, vừa là con một của nhà tỉ phú thì thiếu gì người thèm muốn, ao ước được cưới nàng làm vợ để chờ đợi cái gia tài của cha nàng để lại cho nàng khi ông trăm tuổi già. Đâu cần phải cái anh chàng Bửu Tùng ngu muội ấy. Hắn thật ngu mới trêu vào tự ái của Tú.
Đang nằm lười biếng trên giường Quỳnh Tú vùng ngồi dậy, nàng gọi bà giú vang nhà:
- Vú ơi, vú à!
Vú Tuệ đang dọn dẹp phòng khách, nghe tiếng nàng chạy vội sang:
- Có chuyện gì thế cô Tú.
- Ba đi làm chưa Vú?
- Ông đi lúc cô còn ngủ.
Tú nhăn mặt nàng nói:
- Vú ủi dùm con cái áo đầm màu nhạt, con đi lên sở ba.
- Cô chưa ăn sáng mà.
- Con không đói.
Vú Tuệ lặng lẽ đến tủ quần áo của Tú lấy chiếo áo nàng cần và chăm chú là ủi cho nàng trong lúc Quỳnh Tú đi vào phòng tắm. Một lát nàng trở ra, chiếc áo đã được vú Tuệ móc sẵn trên mắc:
- Xong áo rồi đó cô.
- Cám ơn vú.
Nàng ngồi trang điểm trước gương. Vú Tuệ lăng xăng dọn dẹp phòng cho nàng. Tú lại gọi:
- Vú ơi.
- Gì đó cô Tú?
Nàng đứng dậy:
- Con sẽ không lấy Tùng nữa.
Vú Tuệ nhìn Tú ngạc nhiên:
- Sao thế. Có chuyện gì mà cô thay đổi ý kiến?
Mặt Tú hầm hầm:
- Tùng đang lăng nhăng với cô nào ở Huế ấy. Con nghe bạn của con nói thấy Tùng đi chơi với cô tạ Con muốn ra Huế vú à.
- Không được đâu cô ơi.
Bà vú kêu lên như thế. Tú tròn mắt:
- Sao lại không?
- Cô không quen đi xa một mình.
Tú mỉm cười:
- Thì vú đi với con. Mình đi chơi luôn mà vú.
Vú Tuệ thở dài nhè nhẹ:
- Tôi già rồi đi đứng khó khăn. Mà cô nên bàn với ông xem. Biết đâu bạn cô không nhìn lầm cậu Tùng.
Quỳnh Tú bĩu môi:
- Con nhất định rồi, con sẽ bỏ anh ấy.
- Tháng tới là đám hỏi rồi. Cuối năm này đám cưới. Cô làm thế mang tiếng mang tai.
Tú vừa thay áo vừa nhúng vai bướng bỉnh:
- Con không cần. Không lấy Tùng con sẽ lấy người khác. Vú xem con vừa đẹp vừa giầu thế nầy thiếu gì người muốn cưới.
Vú Tuệ chớp chớp đôi mắt già nua nhìn Quỳnh Tú trìu mến:
- Vú chỉ sợ con không được hạnh phúc bên những người đàn ông khác.
Tú mím môi:
- Thế vú cho lấy Tùng con sẽ hạnh phúc à.
- Ít ra cậu Tùng cũng là con nhà danh giá quyền thế.
Nàng so vai:
- Vú lại muốn nói tới vấn đề môn đăng hộ đối.
- Vú chỉ mong con sung sướng.
- Đã chắc gì con có tình yêu với Tùng.
Vú Tuệ cười hiền lành:
- Nhưng con và cậu ấy đã quen nhau hai năm và sắp đi đến đính hôn.
Tú chớp nhẹ đôi mắt – Quen nhau hai năm với một chút tình cảm nhỏ – như thế chưa hẳn là tình yêu. Không! Với Tùng nàng chưa có tình yêu. Mà, với tất cả những người con trai khác nàng cũng không có tình yêu. Hình như nàng đã nghi ngờ mọi người. Tất cả chỉ nhắm vào cái gia tài của cha nàng. Từ thưở nhỏ Tú sống với bố, không còn mẹ nên nàng chẳng được tiếp xúc với bên ngoài nhiều. Không có người mẹ, Tú sống với bố và vú Tuệ. Hằng ngày nghe vú Tuệ nói về những mánh lới của đàn ông và khuyên bảo nàng những câu khôn ngoan cứng rắn, lại thêm sự chiều chuộng quá sức của bố đã khiến Tú có một cái nhìn kỳ lạ với đàn ông và những bốc đồng vô lối.
Tú đã thay xong chiếc áo đầm màu vàng nhạt vào người, nàng đứng ngắm nàng trong gương. Dáng Tú thật cao, tròn và đầy đặn. Nước da Tú tươi hồng và trắng mịn, thật đẹp. Vú Tuệ đứng sau long Tú. Vú cũng cảm thấy vui thích khi nhìn dáng thật sang, thật đài các của Tú, Vú cười với nàng trìu mến:
- Cô có một thân hình tuyệt đẹp.
Tú mỉm cười, nàng quay sang nhìn Vú Tuệ. Giọng nàng nhí nhảnh:
- Con đẹp thật không vú?
- Thật chú.
- Sắp sinh nhựt thứ hai mươi hai của con rồi.
Vú Tuệ chớp mắt:
- Sinh nhựt cô trước đám hỏi hai ngày.
Mặt Tú sụ lại, nàng nói:
- Con nhất định bỏ Tùng mà vú cứ nhắc hoài đám hỏi với đám cưới làm chi cho mệt.
Vú Tuệ lau hộ Tú đôi giầy, nhỏ nhẹ:
- Vú mong là con sẽ thay đổi ý định ấy. Tuần tới cậu Tùng và gia đình sẽ đến viếng nhà mình để bàn tính chuyện của con. Chẳng lẽ nào…
Tú bước ra cửa, nàng nói với vú Tuệ:
- Con không lấy Tùng nhưng con sẽ lấy người khác. Vú yên trí đi, con gái nhà tỉ phú mà đời nào ế chồng hở vú? Con chẳng yêu ai thì lấy ai mà chẳng được. Vả lại con muốn cho Tùng thấy là anh đã dại dột chạm tự ái của con. Con sẽ bỏ anh ấy hôm nay đấy. Tí nữa con lên sở ba và nhờ anh tùy nhái đi bỏ giùm con một lá thư cấp tốc cho Tùng. Báo tin con với anh ấy nên chấm dứt tình yêu ở đây. Thôi, con đi vú nhé.
Vú Tuệ nhìn theo bóng Tú khuất dần, vú ngồi xuống giường nhìn lên ảnh của Tú. Vú chợt thở dài…
Tú mở tung cánh cửa phòng làm việc của chạ Thấy nàng, ông Lâm Thời mỉm cười âu yếm:
- Con gái của ba đi đâu thế?
Tú ngồi phịch xuống ghế:
- Con đến báo cho ba một tin buồn.
Ông Lâm Thời nhìn con gái ngạc nhiên:
- Tin buồn. Ở nhà có việc gì đây. Vú Tuệ đau hả con?
Tú lắc đầu:
- Không phải chuyện nhà đâu ba.
- Thế chuyện gì?
- Chuyện của con.
- Ông cụ la lên:
- Chuyện của con, làm sao?
- Con không đính hôn với Tùng nữa.
Ông cụ nhổm dậy:
- Con nói đùa ?
- Tú nhăn mặt:
- Con nói thật chứ.
- Tùng lăng nhăng con chịu không nổi.
- Tuổi trẻ mà con, ba tin là Tùng nó sẽ ngoan khi hai đứa lấy nhau.
Tú nhún vai:
- Con thì không mong thế. Con đã nhất định rồi. Con không bằng long đính hôn với Tùng nữa đâu ba.
Ông cụ nheo mắt:
- Con sẽ lấy ai?
- Con lấy một người đàn ông đàn hoàng, sống tự lập và có tư cách, không “mê” cái gia tài đồ sộ này của ba.
Ông cụ nhướng đôi lông mày rậm, nói với Tú thong thả:
- Con đừng lãng main quá như thế, con gái của bạ Ba biết Tùng chỉ là một gả con trai còn ăn bám gia đình, nhưng mà gia đình nó giầu, lại con nhà danh giá nữa. Bây giờ mà kiếm nổi cho con một người chồng như con đòi hỏi thì…hơi khó.
Tú bĩu môi:
- Con sẽ kiếm lấy.
- Con kiếm chồng à?
Tú gật đầu:
- Da.
- Con không nói đùa chứ?
- Dạ không.
Ông cụ nhìn con gái, trầm giọng:
- Ba mong là con sẽ thay đổi ý kiến. Bây giờ ba phải đi thăm xưởng. Con có đi với ba không.
Tú đứng dậy, nàng gật đầu:
- Con đi với ba, nhưng ba không phản đối ý định của con chứ.
Ông cụ lặng lẽ không trả lời Tú. Nàng ôm cánh tay bố:
- Con biết là ba thong con, ba đâu muốn con lấy một người đàn ông đã lăng nhăn bê bối từ khi chưa lấy vợ, ba nhỉ.
Ông cụ choàng tay lên vai con gái, gật đầu. Hai cha con sánh vai nhau đi ra xe. Tú nói với bố:
- Con lái xe đưa ba đến xưởng nhé. Xe ba để lại đây đi.
Ông cụ ngần ngừ một lát rồi chiều Tú, ngồi lên xe nàng. Khi hai cha con bước vào xưởng, Tú thấy những người nhìn nàng bằng đôi mắt nể phục, nàng mỉm cười với họ vui vẻ.
Ông cụ đưa nàng vào văn phòng của xưởng. Tú đứng khựng lại một phút ở ngay cửa phòng vì nàng nhìn thấy một người đàn ông với cái cằm cương nghị cùng một khuôn mặt cứng rắn, đẹp trai đang ngồi chăm chú trước tấm họa đồ. Ông cụ tiến lại gần chàng, hỏi:
- Công việc thế nào, Dương?
- Thưa ông, vẫn tốt đẹp.
Chàng nói và ngửng đầu lên. Mắt chàng chạm mắt Tú. Tú mỉm cười chào chàng khi ông cụ giới thiệu:
- Đây là anh Dương, kỹ sư giỏi nhất của ba đó Tú.
Rồi ông nhìn Dương:
- Con gái tôi.
Dương nói nhỏ:
- Thưa ông, tôi đã gặp cô vài lần.
Tú bình thản ngối xuống chiếc ghế đối diện với Dương:
- Anh đã gặp tôi rồi à.
Dương gật đầu:
- Một vài lần ở văn phòng giám đốc.
Tú cười mỉm:
- Tiếc quá, tôi không nghe ba tôi nói gì về anh. À! Anh cò bận gì không?
- Tôi đang coi lại cái họa đồ mới.
Ông cụ nhìn Dương rồi nhìn con gái,một ý tưởng chợt lóe lên trong đầu óc ông “Dương mới xứng đáng là con rễ của mình để mai sau kế nghiệp và điều khiển cái cơ xưởng rộng lớn này cho mình. Tại sao ta không nghĩ đến điều đó nhỉ. Dương là một kỹ sư trẻ, hăng say với công việc và có nhiều sáng kiến mới lạ nữa. Một chàng rễ như thế đủ cho ta yên tâm trao phó tất cả mà không ngại ngùng”. Ông nói:
- Không cần gấp lắm đâu Dương. Hình như con bé nhà tôi đang định vòi vĩnh anh chuyện gì thì phải.
- Tú nhìn cha nhõng nhẽo:
- Ba lại nói xấu con rồi.
- Ba có nói gì đâu.
Tú nói nhỏ, nũng nịu:
- Con muốn nhờ anh Dương đưa con đi xem xưởng.
Ông cụ nhìn Dương:
- Thế nào Dương, anh có chiều nổi con bé không?
Dương nghiêm trang trả lời:
- Nếu cô muốn, tôi sẵn sàng đưa cô đi.
Tú đứng vụt dậy:
- Vậy thì đi nào. Ba ngồi lại đây nhé.
Ông cụ đang nhìn chăm chú vào họa đồ, gật đầu:
- Con đi đi, lái nữa về một mình nghe, đừng trở lại đón ba nữa. Trưa nay ba ở lại xưởng không về đâu.
Tú dạ thật ngoan. Hai người sánh vai nhau ra cửa, Tú nói với Dương thật điệu.
- Làm phiền anh quá, chắc anh khó chịu?
Dương cười nhẹ lắc đầu:
- Tôi thì không nghĩ thế. Từ sáng đến giờ chưa ra khỏi phòng tôi cũng thấy chồn chân.
Tú liếc nhìn khuôn mặt vuông với vầng trán cao của Dương, hỏi:
Anh thích khiêu vũ không?
Dương nhìn Tú dò hỏi:
- Không thích lắm.
- Nhưng mà hay đi phòng trà chứ?
- Một đôi khi thôi cô.
Tú mỉm cười:
- Thứ bảy này tôi tổ chức party tại nhà. Mời anh đến chơi với chúng tôi, anh nhận lời nhé.
Dương hơi lạ lùng – Điều gì đã làm cho cô con gái giầu sang này để ý đến chàng như thế. Có phải vì nàng muốn khoe sự giầu có của nàng không? Hay nàng đang âm mưu một chuyện gì. Dương thấy ngần ngại khi Tú thân mật nắm cánh tay chàng, giục:
- Nhận lời đi, Dương. Party này toàn những người trẻ tuổi cả, không có sự hiện diện của ba tôi đâu mà anh ngại. Anh phải đến, không tôi giận à.
- Tôi sẽ cố gắng.
Chàng nói thật khó khăn. Tú giậm chân xuống đất:
- Cái gì mà cố gắng. Anh hứa đi.
Dương hỏi:
- Hứa gì thưa cô.
- Hứa đến thật đúng giờ nhé. Tôi chờ anh đó.
Dương cười nhẹ:
- Vâng.
Tú reo lên:
- Hứa là phải đến à.
- Vâng.
Nàng bước ra cổng. Dương nói:
- Đường này vào xưởng, lối đó ra đường mà.
Tú nhìn Dương nheo mắt:
- Tôi không đi thăm xưởng nữa đâu. Những mái móc, dụng cụ và tiếng động ở đó sẽ làm điên đầu ngaỵ Tôi về nhé, anh Dương.
Dương đứng ngẩn người nhìn Tú. Nàng cười thật tươi vớ chàng rồi vẫy tay:
- Hẹn anh thou bảy nầy.
Dương đứng không nhúc nhích giữa sân nắng nhìn theo khuất bóng chiếc xe lộng lẫy của cô con gái nhà giầu. Chàng không hiểu nổi chuyện gì sẽ xảy đến – bất ngờ – với chàng nữa. Dương vẫn còn choáng váng vì khuôn mặt đẹp, quyến rũ của cô con gái và nỗi kinh ngạc của chàng vì lời mời bất ngờ của Tú. Đầu óc chàng cứ ngẩn ngợ Một người thợ đi đến cạnh Dương, cười hỏi chàng:
- Con gái ông chủ đó hả ông kỹ sư?
Dương gật đầu, người thợ khen:
- Cô đẹp quá!
Dương nói:
- Đẹp thật.
- Nghe nói ông chủ cưng cô lắm. Con gái một của ông mà. Cô không đi thăm xưởng sao ông?
Dương lắc đầu:
- Không 
- Cô ấy có vẻ vội vàng.
Người thợ không dừng lại sao câu nói. Dương đứng lặng thêm vài phút rồi long thong trở lại văn phòng. Ông Lâm Thời cũng đã đi khỏi. Chàng ngồi trầm ngâm trước bàn viết – hình ảnh cô con gái ông Giám Đốc cứ lảng vảng trước mặt chàng… 
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   T rên lầu ba của công ty Đúc luyện và nhập cảng máy móc Lâm Thời ồn ào những tiếng chào hỏi, cười đùa của đám người trẻ tuổi. Oâng cụ đã tổ chức party này cho con gái cưng rồi lánh mặt trong phòng riêng cho con gái tiếp đón bạn bè của nàng. Từ sáng sớm, Quỳnh Tú đã la hét người làm trong nhà xếp đặt bàn ghế và lo đồ ăn cho khách. Vú Tuệ thì lăng xăng trong phòng Tú để giúp nàng chọn lựa quần áo:
- Con mặc áo đỏ vú nhé. Thôi, áo xanh đi, mầu xanh chai đậm ấy vú nhé. Mà áo đỏ cổ rộng quá, trể xuống gần ngức trông kỳ kỳ.
- Vú ơi, mang cái áo trắng kim tuyến cho con mặc thử xem. Mầu trắng dễ thương lắm há vú.
Cuối cùng Tú cũng mặc xong được bộ đồ nàng vừa ý. Cái Soiré trắng, óng ánh những sợi kim tuyến trên cổ và vạt áo. Tú trang điểm thật…thời trang. Son môi đỏ, má đỏ, mắt long lanh ướt. Nàng hiện diện trong đám tiệc như một cô dâu tuyệt vời, mọi người đều khen:
- Tú đẹp quá!
- Tú sang trọng thật.
- Tú tuyệt vời ghê.
Tú nhận những câu khen ngợi của mọi người và đáp lại họ bằng những nụ cười dễ dãi. Nàng liếc mắt nhìn chung quanh, toàn những khuôn mặt quen thuộc. Nàng có cảm tưởng là thiếu một người nào đó. À! Nhớ rồi. Thiếu chàng kỷ sư chăm chỉ của bạ Tú chạy ra ban công đứng nhìn xuống đường. Lẽ nào chàng không đến – lẽ nào Dương không bị lôi cuốn vì nàng. Lẽ nào Dương đủ can đảm để từ chối lời mời của nàng. Tú chớp mắt, nàng dịu dàng vén vạt áo bước xuống thang lầu:
- Vú ơi! Vú.
Vú Tuệ đang ngồi đọc sách dưới phòng, ngước mắt lên nhìn Tú:
- Con thiếu gì đó. Có hai chú bồi ở trên đó rồi mà.
Tú lắc đầu:
- Không, con muốn hỏi vú cơ.
- Cần gì vú?
- Vú có thấy một người đàn ông lạ đến đây chưa.
Vú Tuệ chưa kịp trả lời Tú thì nàng đã nghe tiếng xe ngừng trước cổng. Nàng nói:
- Vú hình như anh ta đến, vú ra đưa họ vào đi.
Vú Tuệ buông sách chạy ra cửa. Một phút sau vú trở vào, đằng sau vú là Dương. Tú kêu lên:
- A! Anh Dương, anh đến trễ nhất đấy nhé.
Và nàng chìa bàn tay ra bắt tay Dương thân mật. Dương sánh vai Tú lên lầu, chàng nói:
- Tôi xin lỗi, đang định ra xe thì có người bạn đến thăm bất ngờ.
Tú nheo mắt hỏi chàng:
- Cho Tú tò mò chút nhé, bạn trai hay bạn gái vậy?
Dương cười nhẹ:
- Bạn trai.
- Hơi nghi ngờ đấy.
Dương không nói gì cả. Tú đưa chàng đến trước mặt bạn bè, giới thiệu với từng người một.
- Anh Dương – còn đây là Thúy, Loan, đây là Tuấn vị hôn phu của Loan, chị Aùnh Nga chị họ của Tú. Anh Minh, Bích Phượng, Hùng và Diễm.
Dương gật đầu chào mọi người. Chàng cố gắng nhớ tên từng người một nhưng mắt Dương cứ hoa đi. Ngoài cái dáng cao đẹp của Tú, Dương không còn nhớ nổi ai. Chàng ngồi đối diện với cô gái mặc áo màu tuyết dụ. Mái tóc sát gáy có vẻ tinh nghịch ngổ ngáo nhất trong bọn. Tú thì chạy lăng quăng hết bàn này sang đến bàn kia, nhưng ánh mắt nàng vẫn không rời khuôn mặt dễ mến của Dương. Nàng thấy Dương đang chinh phục Bích Phượng bằng khoa ăn nói của chàng. Áùnh mắt con bé như sáng lên, khuôn mặt mê name người thanh niên vừa quen ấy. Tú chợt có một ý nghĩ bạo, ta sẽ chinh phục chàng và lấy chàng. Có lạ gì điều ấy đâu. Dương không hơn Tùng về nhân dáng và tư cách à. Dương lại là một kỹ sư giỏi được ông cụ khen luôn.
Với ý nghĩ ấy, Tú bước đến trước mặt Dương làm câu chuyện của chàng và cô bé Phượng bị gián đoạn.
- Anh không mời tôi nhẩy bản nào suốt từ lúc tới đến giờ nhé.
Dương mỉm cười trong lúc ánh mắt của Phượng tối lại. Cô bé nói:
- Chị đâu có thiếu người mời?
Tú nheo mắt:
- Nhưng Tú muốn anh Dương mời cơ.
Dương đứng dậy, chàng nhỏ nhẹ:
- Xin lỗi Tú, tại tôi thấy cô có vẻ bận rộn quá. Hân hạnh mời cô bản này.
Tú mỉm cười thật điệu, nàng theo Dương ra pistẹ Nàng khen:
- Anh nhẩy đẹp quá.
Dương so vai:
- Tôi ít có dịp khiêu vũ.
- Anh hay nói dối, nhìn anh nhẩy mọi người đều phải đoán anh là vua ở phòng trà.
Dương cười nhẹ:
- Mọi người lầm to quá.
- Cả tôi cũng lầm nữ chứ?
Tú hỏi Dương gật đầu:
- Có lẽ
Tú cười:
- Anh khéo nói.
Dương im lặng dìu Tú đi hết bản nhạc. Tú thân mật bảo Dương:
- Anh giúp tôi rout rượu mời mọi người với nhé. Một mình tôi chạy không xuể.
Dương không tỏ vẻ phản đối. Hai người lăng xăng tiếp rượu cho khách. Đến gầi khuya, không khí ồn ào mới chìm đi. Mọi người đã chán nhẩy nhót nên ngồi chụm vào nhau nói chuyện. Tú đứng dựa vào thành ban công, và Dương hút thuốc cạnh nàng. Hai người im lặng nhìn xuống đường. Thành phố ban đêm lặng lẽ quá. Gió thổi bay vạt áo của Tú. Nàng thoáng rùng mình. Dương hỏi ân cần.
- Cô lạnh không?
- Tú lắc đầu:
- Một chúc thôi.
Tú ngước đôi mắt đẹp lên nhìn Dương, khuôn mặt im lìm quá khiến Tú không thể đoán được ý nghĩ trong đầu chàng lúc này. Tú chợt nghe buồn, thật buồn, cùng với nỗi cô đơn kỳ lạ xâm chiếm lòng nàng. Mình có sung sướng không? Tú hỏi lòng. Cho đến bây giờ Tú cũng chưa biết được tình yêu. Nàng không thích yêu ai cả. Với Tùng cũng thế. Chỉ là một chúc tình cảm nhẹ mà thôi. Tú không muốn ràng buộc vào một thứ tình yêu – mà nàng tự cho là vô lý, là lãng mạn, là khó chịu ấy. Tình yêu là gì? Tình yêu chỉ là một lập luận cũ rích như chiếc áo dài cổ lỗ sĩ của các bà già đời xưa. Có lạ lùng gì đâu mà tự mình trói buộc mình vào. Tú có một niềm kiêu hãnh lớn – niềm kiêu hãnh của một cô gái nhà giầu, được cưng chiều và chưa hề yêu ai.
Dương dập tắt điếu thuốc nửa chừng, chàng nhìn Tú chăm chú. Mầu trắng óng ánh của chiếc áo dạ hội trên người nàng toát ra một vẻ gì kiêu kỳ sang cả, một vẻ gì tinh khiết ngây thơ, đã khiến lòng Dương rung lên bồi hồi. Mình yêu nàng mất rồi? Điều mà Dương chưa bao giờ nghĩ đến lại vô tình xô đẩy chàng đến đây. Cô con gái một trưa nào bước đến văn phòng chàng với ánh mắt rực sáng, với nụ cười và khuôn mặt đẹp tự tin đã làm xáo trộn cuộc sống trầm lặng củ Dương. Như định mệnh đã an bài. Dương thấy chàng không thoát khỏi sự quyến rũ của Tú. Càng không muốn nghĩ, lại phải nghĩ nhiều hơn. Chả biết Tú sẽ nghĩ gì về chàng nếu nàng biết Dương yêu nàng. Tú sẽ cho là ta với cao, ta chỉ có cài chức kỹ sư nghèo nàn trong khi nàng rực rỡ giầu sang, biết bao nhiêu người săn đón, chờ đợi. Dương nhún vai.
Đêm khya dần mọi người đã tản mác ra về. Dương xuống sau mọi người. Tú đưa chàng ra về nàng bảo Dương:
- Mong sẽ có dịp gặp lại anh.
Dương bắt tay nàng:
- Tôi cũng mong thế.
Và Dương nói:
- Chúc Quỳnh Tú ngủ ngoan.
Tú cười thật dịu dàng:
- Cám ơn anh.
Chàng bước lên xe và Tú quay vào nhà. Áùnh Nga đón Tú ở cửa, hỏi:
- Anh chàng về rồi hả?
Tú gật đầu, Áùnh Nga cười cười:
- Hắn là gì của em thế.
Tú nheo mắt:
- Là bạn, chị thấy hắn ra sao.
Nga gật gù:
- Đẹp trai, có vẻ ngang tàng và cứng rắn. Em quen hắn ở đâu thế.
Tú mỉm cười:
- Kỹ sư của ba em đó.
Áùnh Nga kêu lên:
- A!
- Sao chị…
- Thì ra vậy.
- Có gì đâu.
- Hắn có vẻ là ông giám đốc tương lai lắm nghe cưng. Mà Tú này, sao hôm nay không thấy Tùng.
Tú mím môi lại, khuôn mặt nàng sa sầm xuống. Nàng nói:
- Tùng đi Huế chưa về.
- Đi lâu quá nhỉ. Tùng có viết thư cho em không, sắp đám hỏi hai người rồi mà.
Tú lắc đầu nhè nhẹ:
- Đám hỏi với đám cưới gì chị. Em với anh Tùng không còn gì với nhau nữa
Áùnh Nga tròn mắt nhìn cô em họ:
- Em nói gì, chị không hiểu.
- Em bỏ Tùng rồi.
- Thật chứ. Em chưa nói dối chị bao giờ mà. 
Hai chị em sánh vai nhau về phòng Tú. Hôm nay Áùnh Nga ngủ lại với nàng. Tú gọi vú Tuệ mở tủ lấy áo cho Nga thay rồi nàng thản nhiên thay áo trước mặt Ngạ Nga hỏi Tú:
- Chị vẫn không hiểu tại sao em với Tùng lại không lấy nhau. Có phải vì cái anh chàng kỹ sư đẹp trai lúc nẫy không.
Tú thay đồ xong,nàng nằm dài ra giường:
- Làm gì có chuyện đó.
- Chị thấy hai người có vẻ thân mật. Em yêu anh ta rồi.
Tú bật lên cười:
- Em mà yêu ai, chị Ngạ Chị nói thế là em giận chị đó.
Nga vẫn trêu cô em họ:
- Đừng có che dấu đi cô bé. Trông ánh mắt và cử chỉ của em, chị biết thừa là em yêu hắn rồi. Hắn đẹp trai thật, và xứng đáng với cô em gái của chị lắm chứ.
Tú bĩu môi:
- Chị đừng nói chuyện tình yêu với em. Em kỵ nghe tiếng đó lắm. Tình yêu à! Tình yêu chẳng có nghĩa gì với một cô gái trẻ đẹp, nhiều tiền như em cả. Không có tình yêu nhưng em sẽ lấy chồng, nội trong tháng này. Mà chị nhớ nghe, chồng em không phải là cái anh chàng Tùng dại dột ngu đần ấy đâu. Hắn đã sửa soạn cưới em mà còn lăng nhăng với người khác, nên em bỏ hắn. Em sẽ lấy người khác cho hắn tiếc ngẩn ngơ để chị xem. Đàn ông mà.
Ánh Nga ngồi xuống cạnh Tú. Chiếc giường thật rộng, thật êm. Tú kéo tay Nga ngã xuống giường:
- Nằm xuống đây với em.
Nga duỗ dài đôi chân, cười:
- Êm ái quá.
Tú choàng tay qua người Ngạ Nga hỏi Tú:
- Em định bỏ Tùng thật đấy à.
Tú gật đầu:
- Chị vẫn không tin em?
- Không phải thế, nhưng chị hỏi Tú nhé. Tú đã nghĩ kỹ chưa?
Tú chớp nhẹ đôi mắt ướt:
- Em nghĩ kỹ rồi chị ạ. Không thể nào em lấy Tùng nữa vì giữa em với Tùng cũng đâu có tình yêu.
- Nhưng mà em và Tùng đã quen nhau gần hai năm.
- Điều đó không thành vấn đề.
- Chú có nói gì về chuyện của em không?
Tú cười:
- Ba lúc nào cũng chiều em hết.
Nga im lặng. Tú buông Nga ra, nàng quay mặt vào tường, ôm chiếc gối nhỏ vào long. Nàng thoáng nghĩ đến Dương và thấy lòng nhẹ đi. Ngồi bật dậy. Tú vừa có ý định đến thăm bố. Ánh Nga nhìn Tú ngạc nhiên. 
- Em đi đâu vậy?
Tú nói:
- Em qua phòng ba có chút việc.
Rồi nàng nhanh nhẹn bước xuống giường. Đứng trước cửa phòng ông cụ, nàng thấy ánh neon còn sáng. Tú gỏ cửa, gọi nhỏ:
- Ba ơi, Ba!
Tiếng ông cụ hỏi:
- Tú đó hả? Tiệc tùng tan rồi hả con?
Tú nói:
- Xong lâu rồi ba ạ.
Cánh cửa phòng ông cụ mở ra. Tú bước vào:
- Con cần nói với ba một chuyện.
Ông cụ mỉm cười nhìn con gái âu yếm:
- Nói đi, con.
- Con nhất định rồi ba ạ.
- Nhất định chuyện gì?
Tú nói dõng dạt:
- Con cần phải lấy chồng.
Ông cụ bật cười:
- Thì có gì đâu. Cuối tháng này con sẽ đính hôn kia mà. 
Tú hơi nhăn mặt.
- Đính hôn với ai, ba.
- Với Tùng.
- Lại Tùng, ba không thể nghĩ đến một người nào khác hơn là Tùng lấy con sao?
Ông cụ lắc đầu nhé nhẹ:
- Ba không biết còn ai nữa để mà nhắc.
Tú cằn nhẹ đôi môi:
- Con chọn Dương, kỹ sư Dương của ba.
Ông cụ trợn mắt:
- Dương?
- Vâng.
- Con định làm vợ Dương?
- Vâng.
Ông cụ dò hỏi con gái:
- Có phải là tình yêu không con?
Tú nói nhỏ nhẹ:
- Con không biết được ba ạ. Tuy nhiên con cảm thấy Dương xứng đáng làm chồng con hơn Tùng, nên con muốn làm vợ Dương thay vì làm vợ Tùng là thế.
Ông cụ nhíu mày. Tú có lý trong lựa chọn ấy. Quả thật là ông cũng thấy mến anh chàng kỹ sư chăm chỉ của ông hơn là cái anh chàng công tử ấy. Tuy nhiên,vấn đề hôn nhân của con gái ông để nàng quyết định hết. Ông cụ hỏi:
- Nếu con cảm thấy con yêu Dương, ba sẽ tác hợp cho hai đứa, tuy nhiên ba thấy hôn nhân rất quan trọng cho cuộc đời. Hãy suy nghĩ trước khi quyết định.
Tú nói nhỏ nhưng cương quyết:
- Con không phải suy nghĩ gì hết ba ạ, con đã nhất định lấy Dương, tuy rằng con chưa biết là con có yêu được anh chàng hay không nữa. Dù vậy, con hy vọng tình yêu sẽ đến sau với con khi chúng con đã là vợ chồng. Con mong ba giúp con chuyện này.
Ông cụ nhìn Tú chăm chú:
- Lúc nẩy Dương có đến dự party của con không?
- Dạ, có ạ.
- Con nói gì với Dương chưa?
- Thưa chưa.
Ông cụ so đôi vai:
- Biết Dương có chịu con không?
Tú mỉm cười:
- Ba quean là con gái của ba vừa đẹp, vừa học giỏi lại vừa con nhà giầu như thế này. Đố ai có thể từ chối cái địa vị được làm chồng của con.
- Còn Tùng, Tùng sẽ về và ba sẽ phài nói thế nào?
Ông cụ chợt nói. Tú lắc đầu thản nhiên:
- Bứ thư con viết chắc chắn là sẽ đến tay Tùng rồi. Ba yên tâm. Tùng sẽ chẳng làm gì con đâu.
Ông cụ gật gù:
- Được rồi ba sẽ làm vừa long con.
Tú nhún nhẩy:
- Con muốn làm đám cưới thật sớm. Cuối tháng này là xong để khi Tùng về hắn hết còn lý do gặp con giãi bày tâm sự.
Ông cụ nhấp nháy đôi mắt, đùa với con:
- Con hết muốn làm con gái cưng của ba rồi hả.
Má Tú ửng đỏ, nàng dậm chân:
- Ba lại trêu con nữa. Lúc nào con cũng là con gái cưng của ba đấy chứ. Thôi con đi ngủ nhé ba.
Tú cuối xuống hôn nhẹ lên trán ông cụ rồi nhí nhảnh ra khỏi phòng, nàng vừa nghĩ đến một đám cưới cấp kỳ với nàng, Tú bật cười. 
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  T ú ngồi đong đưa đôi chân trong chiếc ghế bành rộng bọc trọn lấy thân hình nàng. Ngày mai sẽ là ngày trọng đại trong đời Tú. Lâm Quỳnh Tú sẽ là vợ của Kỹ Sư Trần Cao Dương. Cho đến giờ phút này, Tú vẫn thấy lòng mình có những phút bồng bột kỳ cục. Nàng không yêu Dương, có lẽ thế – cũng như Tùng – nàng cũng chẳng yêu Tùng. Tuy nhiên, với Dương nàng thấy kính trọng chàng hơn là yêu. Vì nàng có yêu ai bao giờ đâu. Một người con gái luôn luôn coi nhẹ tình yêu như Tú, thì không thể đầu hàng tình yêu một cách nhanh chóng được. Sau bữa cơm tối với bố, Tú cũng thấy rưng rưng buồn vì nghĩ đến ngày mai. Ngày mai ta sẽ xa căn nhà yêu dấu này với biết bao nhiêu những săn sóc đậm đà của bố và vú Tuệ. Ông cụ đã nhìn thật lâu khuôn mặt con gái rồi hỏi nhỏ nhẹ:
- Con có yêu Dương thật không con?
Tú chợp nhẹ ánnh mắt, nàng định nói không yêu Dương hay chưa yêu cũng thế, nhưng nhìn ánh mắt lo lắng của bố, Tú lại gật đầu cho ông cụ yên lòng:
- Con yêu Dương.
- Ba mong con sẽ hạnh phúc. Dương là một thanh niên đứng đắn và có tư cách. Dương chỉ còn có một bà mẹ, hiện sống ở Đà Lạt. Sau đám cưới con và Dương về Đà Lạt ở với mẹ một vài tuần, rồi Dương sẽ đưa con trở về Sài Gòn. Ba dành sẵn cho hai đứa cái biệt thự Ở đường Trần Qúy Cáp cùng với vú Tuệ. Con bằng lòng không?
Tú áp hai tay bố trong tay mình cười nhẹ:
- Cám ơn ba thật nhiều.
Ông cụ trở về phòng rồi, Tú lững thửng ra ngồi ở vườn, trong chiếc ghế bành rộng. Và, nàng đã nghĩ đến Dương với một chút khó khăn. Ngày mai nàng sẽ là vợ chàng. Có cần thiết phải có tình yêu trong đó không nhỉ! Nàng biết là Dương yêu nàng. Ngay từ hôm đầu gặp Tú, Dương đã thấy lòng rung động trước vẻ đẹp sang trọng của nàng rồi. Và, nhờ ông cụ đã mở đầu trước, Dương đủ can đảm hỏi cưới Tú làm vợ. Chàng cho là mình diễm phúc hoàn toàn trong tình yêu. Tú nhớ đến đám hỏi, mới tuần trước đây thôi. Tú đã hứa với lòng là sẽ cố gắng thân mật với Dương để Dương không nghi ngờ. Tú đã lặng yên cho Dương hôn lên môi nàng. Cái hôn chỉ làm Tú giao động một thoáng rồi thôi. Dương như không nhìn thấy khuôn mặt lặng lẽ của Tú. Chàng mải vui với hạnh phúc bất ngờ nên không tìm hiểu nỗi bứt rứt trên khuôn mặt Tú. Nàng thì không muốn làm buồn lòng chàng. Ít nhứt trong giai đoạn này, nàng đang cần Dương để tiến tới đám cưới, cho nàng đỡ trống rỗng và buồn. Vậy thôi.
- Cô Tú, vào phòng nghĩ đi kẻo sương.
Tiếng vú Tuệ âu yếm sát bên tai nàng Tú đưa hai bàn tay mềm mại lên cho vú Tuệ kéo dậy:
- Còn sớm mà vú.
- Ngoài này gió lắm, đau bây giờ a.
- Tú mỉm cười dịu dàng:
- Vú làm như con còn bé lắm vậy.
Vú đi bên cạnh Tú về phòng, vú nói:
- Ngày mai rước dâu, cô phải đi ngủ sớm cho khỏe chứ, sao lại ngồi đây sương xuống cảm thấy lạnh thì khổ.
Tú trêu:
- Thì dời ngày đám cưới lại có sao đâu vú.
Vú Tuệ kêu lên:
- Không được đâu cô ơi, lần này cô còn đổi ý bất ngờ nữa thì chết hai họ. Cô nên nhớ là cô đã đính hôn tuần trước rồi nhé.
Tú ôm choàng lên vai vú Tuệ, cười:
- Con nói đùa mà vú cũng la hoảng.
- Nói đùa như thế không nên.
- Sao không nên hở vú:
- Lỡ cô đau ốm lại phải dời ngày đám cưới thật thì chết.
Tú cười ròn rã. Vào đến phòng nàng nằm dài ra giường:
- Vú này.
- Gì hở Tú.
- Vú thấy Dương ra sao?
- Cậu ấy đàng hoàng và rất dễ thương.
- Có hơn Tùng không vú.
- Vú không so sánh được, mà tại sao cô lại nhắc đến Tùng làm gì.
Tú nheo mắt:
- Con muốn so sánh để vú thấy Dương hơn Tùng rất nhiều. Để cho Tùng nhìn đám cưới con tiếc ngẩn tiếc ngơ.
Vú Tuệ thở dài thật nhẹ:
- Thôi cô, dù sao thì hai người cũng đã xa nhau, và ngày mai này cô sẽ về nhà chồng. Quên cậu Tùng đi.
Tú nhướng đôi mắt đẹp lên nhìn khắp căn phòng:
- Ngày mai buồn quá vú ạ.
Vú Tuệ nhìn cô gái bằng đôi mắt ngạc nhiên:
- Sao lại buồn.
- Mai con về nhà chồng, nhớ căn phòng này ghê vú ơi.
- Rồi cô sẽ về thăm ông và căn phòng này hoài chứ.
Tú gật nhẹ:
- Đã đành là thế, nhưng buồn thì vẫn buồn.
Vú Tuệ tắt ngọn neon sáng trong phòng và bật neon ngủ mầu xanh nhạt, êm dịu tỏa khắp phòng. Vú bảo Tú:
- Thôi, ngủ đi.
Tú hỏi:
- Vú không ở đây với con nữa à.
- Vú còn phài dọn dẹp và xếp quần áo vào va li cho cô nữa.
Tú thở dài nhè nhẹ, nàng úp mặt xuống gối, không biết là buồn hay vui. Có điều nàng biết ngày mai nàng lấy Dương, không phải là tình yêu mà chỉ là một sự “trả thù”. Trả thù Tùng mà thôi. Như thế có gì là phạm lỗi với Dương không.
Tú nhớ đến Dương với ánh mắt nghiêm trang và khuôn mặt cương nghị. Chàng cũng thật đáng yêu đấy chứ. Nàng đâu còn gì để phiền chàng nữa. Chính nàng đã bằng lòng lấy Dương trước. Tú thấy lòng thực phưcù tạp – cái gì đã thúc đẩy nàng hành động kỳ lạ đến thế. Nàng chưa hề yêu Dương mà lại bằng lòng làm vợ chàng một cách vội vàng như thế này. Nếu Dương biết, chắc chàng buồn lắm. Chàng sẽ cho là Tú coi thường chàng nên mới đùa cợt thiếu suy xét.
Tú cắn môi – có nên nói cho Dương biết không? Có cần thiết phải có một tình yêu để xống đờ bên nhau không? Tú xoay người name nghiêng, đầu óc nàng quay cuồng với những ý nghĩ khó khăn. Và nàng thiếp dần trong giấc ngủ.
Đám cưới của Tú đã là nỗi ước muốn của biết bao cô gái cùng lứa tuổi với nàng. Từ sáng sớm, những người làm trong nhà ra vào tấp nập để phục dịch cho cô dâu, chăm chú từng ly từng tí. Ông cụ đã tổ chức đám cưới cho con gái quá huy hoàng khiến nàng cũng phải ngẩn ngợ Nhìn mình trong tấm gương lớn Tú thấy mình cũng có vẻ thay đổi. Chiếc áo gấm đỏ với khăn hoàng hậu mầu vàng trên đầu, bốn cô phù dâu lăng xăng trang điểm cho nàng. Ánh Nga là một trong những phù dâu của Tú đã nói đùa với nàng:
Bác cưng con gái và con rễ quá. Mai sau anh chàng Dương sẽ kế vị chức Giám Đốc của bác là cái chắc rồi.
Tú mỉm cười với Nga:
- Ba em khen Dương ghê lắm. Anh chàng này cũng chịu khó lấy điểm ông cụ dữ.
- Chị không nhớ mặt hắn lắm.
- Anh ấy đến bây giờ đấy.
- Chắc chàng ru dữ nhỉ.
- Nàng cũng thế chứ gì. Hôm nay trông Tú mê quá Tú à. Em đẹp đến nỗi bao nhiêu người ganh tị với em đấy.
Tú chớp nhẹ ánh mắt đẹp. Bên ngoài tiếng xe ôn ào đậu trước cửa. Tú nhìn ra, chú rễ đã đến và bố đang mời khách lên lầu. Ánh Nga bấm Tú:
- Chú rễ đẹp trai ghê, Tú.
Tú im lặng, mấy cô bạn chen vào:
- Trông chàng chững chạc như ông Giám Đốc.
- Chàng thật lý tưởng.
Tú nghe bức rức trước những câu khen tặng đó. Nàng không cảm được nỗi hãnh diện và sự rung động tuyệt vời của một cô dâu. Lòng nàng lạnh và buồn. Dương đã đến bên Tú. Hai người đứng sát cạnh nhau. Rồi lễ cưới bắt đầu, Dương đã trìu mến nâng bàn tay mềm mại của Tú lên để lồng vào ngón tay nàng chiếc nhẫn cưới. Chàng thì thầm:
- Anh trói buộc em vào anh mãi mãi.
Tú chớp chớp mắt, nàng cũng lồng vào tay chàng chiếc nhẫn “trói buộc” mà lòng thì nghe dững dưng. Hình như tình yêu của Dương dành cho nàng quá nồng thắm và sự cầu hôn vội vàng của chàng đã khiến lòng Tú nguội lạnh như thế. Tú cảm thấy nàng “được” nhiều thứ quá. Không phải vấp váp, không bị khó khăn. Nàng muốn Dương cưới nàng trong một thời gian ngắn, thế mà Dương cũng chiều nàng được. Và, khi đã toại ý những đòi hỏi ấy rồi. Tú lại cảm thấy lòng trống rỗng hơn, buồn nản hơn. Không còn lý do nào để Tú từ chối nữa, nàng thấy mình cũng chẳng thay đổi được gì. Ít nhất Tú cũng phải có một thay đổi tâm hồn, nàng mới cảm thấy được hạnh phúc.
Phần nghi lễ trôi qua trong vui vẻ của ông cụ và bên nhà Dương. Bà mẹ chồng đã nắm tay con dâu trước hai họ, cụ nói:
- Từ nay con là con gái yêu của mẹ.
Tú nghe lòng dịu đi và mơ hồ thấy một chút tình ấm cúng. Nàng nhỏ nhẹ:
- Con cám ơn mẹ.
Bà mẹ mỉm cười hiền lành. Tú chợt nghe nôn nao trông nụ cười ấy. Nàng không yêu Dương, nhưng nàng đã yêu nụ cười của mẹ chàng. Nụ cười đầm ấm làm sao. Nụ cười như ru Tú vào giấc ngủ hiền hòa bé bỏng. Nàng thấy mình bị xúc động, nỗi xúc động, làm mắt Tú rưng rưng.
Mọi người kéo nhau sang phòng ăn. Bàn cô dâu chú rễ đặt một lọ hoa hồng thật tọ Hoa hồng đem từ Đà Lạt về.
Nàng sánh vai Dương đi chào hỏi các bàn. Nàng nghe loáng thoáng những câu hỏi nhau của mấy cô, chú họ xa:
- Bác biết chú rễ ở đâu không?
- Kỹ sư của xưởng đấy mà.
- Nghe nói cậu ấy giỏi lắm.
- Được anh Thời cưng lắm đấy.
- Tú liếc mắt nhìn Dương, mặt chàng bình thản. Chàng không nghe những lời bàn tán. Hai người đi chào họ hàng hết vòng rồi trở lại bàn ngồi.
Dương hỏi Tú:
- Em mệt không?
Tú gật đầu:
- Mệt.
- Sáng mai chúng mình lên Đà Lạt. Chiều nay mẹ về trước.
Chàng tiếp:
- Về Đà Lạt rồi em muốn ra Huế hay Nha Trang, Đà Nẵng chơi anh sẽ đưa em đi. Anh được nghỉ một tháng.
Tú mỉm cười nhìn Dương:
- Anh muốn nghỉ thêm không em xin ba hộ cho.
Dương lắc đầu:
- Ba nói anh muốn nghỉ bao lâu tùy ý, nhưng anh không muốn thế. Nghỉ một tháng là quá đủ cho chúng mình rồi.
Tú so vai, không nói. Mấy cô phù dâu trêu nàng và chàng:
Nè, muốn nói chuyện riêng thì chờ đến tối nhé. Giờ này có đông đủ mọi người, yêu cầu cô dâu chú rễ nói to lên cho bạn bè nghe chung với.
Dương cười cười, chàng nháy Tú và nói với các bạn của nàng.
- Chúng tôi đang nói với nhau là không biết bao giờ sẽ được các cô mời ăn cưới đây.
- Ánh Nga cười:
- Có lẽ cuối năm.
- Còn cô Phượng, cô Yến?
Yến nheo mắt:
- Tôi thì còn phải chờ.
Mấy anh chàng phù rễ nhao nhao lên:
- Cho tôi “nộp đơn” nhé.
- Tôi “ưu tiên một”.
Tú mỉm cười nhìn sự vui đùa hồn nhiên của các bạn. Ai cũng khen nàng hạnh phúc và đẹp đôi với Dương. Tú nghĩ hạnh phúc thì nàng chưa biết được còn đẹp đôi thì nàng đã thấy. Bên nàng, Dương thật chững chạc. Chàng đón từng ý thích nhỏ nhặt nhất của nàng để làm vừa lòng nàng. Không có một điểm nào ở Dương cho nàng chê trách được.
Bữa tiệc kéo dài đến chiều tối, mọi người kéo nhau ra vườn dự khiêu vũ hay đi bách bộ. Có những cặp ngồi rủ rỉ nói chuyện với nhau bên hòn non bộ. Tú đã thay bồ đồ khiêu vũ. Vú Tuệ luôn luôn quanh quẩn ở gần nàng. Buổi tối nàng mặc robe dài mầu hồng, kim tuyến. Nàng đeo một chiếc vòng bạc trên cổ, và mang găng tay trắng. Dương mặc bộ veste thật hợp thời trang. Khi hai người ra nhẩy với nhau, Dương có vẻ cảm động, chàng ôm nàng thật chặt trong vòng tay thì thầm:
- Em yêu quý của anh, anh hạnh phúc quá.
Tú dựa cằm lên vai Dương, im lặng. Chàng không biết được những ý nghĩ trong đầu nàng lúc này. Dương tưởng nàng cũng đang cảm động như chàng. Hai người quấn lấy nhau trong điệu nhạc tuyệt vời.
Buổi tối rồi cũng qua, họ hàng và khách khứa ra về. Tú và Dương đưa tiễn ra tận cổng. Họ về sau cùng. Ông cụ đã dành sẵn cho hai vợ chồng một chiếc xe với anh tài xế cùng vú Tuệ. Tú chia tay cha trước cửa, ông cụ vỗ vai Dương thân mật:
- Ba giao Quỳnh Tú cho con.
Dương cúi đầu nói nhỏ:
- Con xin hứa với ba sẽ yêu thong Tú suốt đời.
- Ba tin con.
- Cám ơn ba.
Tú choàng tay lên cổ bố và nhón gout chân hôn lên trên má ông cụ âu yếm. Ông cụ vuốt má con gái:
- Chúc con thật hạnh phúc.
Hai vợ chồng khoác vai nhau ra xe về biệt thự của họ. Bà vú mở rộng cánh cổng cho chiếc xe lộng lẫy vào.
Dương choàng tay trên vai vợ dìu lên bật tam cấp. Tú nghe một cảm giác khó chịu chạy dài bờ vai nàng. Nàng hơi khựng lại trước cánh cửa phòng. Dương nhìn nàng, nhỏ nhẹ:
- Em sao vậy?
Tú lắc đầu, nàng bước vào trong và cánh cửa phòng khép kín sau lưng họ. Dương ôm vai vợ kéo nhẹ xuống giường. Tú rùng mình, nàng gỡ tay Dương ra:
- Em bị mệt.
Dương cúi xuống hôn nhẹ lên má nàng, Tú né tránh những đụng chạm thân mật với chồng. Dương nghĩ là Tú mệt và khó chịu vì một ngày không được nghỉ ngơi. Chàng đứng dậy, nói với nàng:
- Em nên đi tắm cho mát.
Tú vẫn ngồi lặng trên mép giường. Chiếc áo dạ vũ còn quấn quit hai chân nàng. Dương cởi áo ngoài mắc lên thành ghế. Chàng nhìn vợ chờ đợi. Tú nói:
- Anh tắm trước đi.
Dương mở tủ lấy quần áo vào phòng tắm. Tiếng nước chảy ào ào từ hoa sen và tiếng huýt sáo nho nhỏ của Dương dội đến bên tai Tú một cách kỳ cục. Nàng thấy mình bị bỏ rơi và nhận chịu cuộc sống khó khăn quá sức nàng. Vẫn khép kín hai chân, nàng nhìn sững căn phòng. Căn phòng được trang hoàng thật đẹp mắt với những vật dụng cần thiết, vú Tuệ đã cẩn thận lo đủ tất cả. Vậy mà nàng vẫn cảm thấy bực dọc, khó chịu quá sức. Có nên nói cho Dương hiểu tình cảm của nàng lúc này không? Có nên thú thật với Dương về cái tính bốc đồng và lòng tự phụ của nàng không? Ta có yêu Dương đâu mà chịu trói buộc cuộc đời ta vào chàng nhỉ? Ừ! Phải nói với chàng như thế. Em chưa yêu anh! Như thế có mất hạnh phúc trong cuộc sống vợ chồng không? Tú thấy khó chịu quá, và nàng đã tự giận nàng đã vội vàng xem chuyện kết hôn như một trò chơi. Bây giờ bị trói buộc rồi nàng mới thấy mình dại dột. Không dưng lại quyết định sống chung với một người mà mình chỉ mới gặp vài lần, chưa dài thân mật.
Dương đã trở ra, mặc pyjama trắng. Chàng cười thật âu yếm với Tú:
- Em vẫn chưa thay đồ à.
Tú nhìn Dương mặ bộ đồ ngắn trong nhà, nành chợt thấy khó chịu. Nỗi khó chịu như thể nàng đã chịu thua, đã đầu hàng một điều gì đó. Dương ngồi xuống cạnh nàng, ôm choàng lên người Tú. Nàng nhích xa một chút vì hơi nóng từ hai bàn tay Dương bốc ra làm nhột nhạt nàng. Dương không nhìn thấy ánh mắt lo lắng của Tú, môi chàng tìm môi nàng, Tú nín thở và khi Dương buông nàng ra, Tú muốn bật khóc. Dương nhìn vợ, chàng hơi giật mình khi bắt gặp khuôn mặt lạ lùng của nàng. Chàng hỏi nhỏ:
- Em sao thế?
Tú nói:
- Em mệt quá.
Chàng dịu dàng cầm bàn tay Tú:
- Em name nghỉ đi, tại suốt từ sáng đến giờ em chưa ngả lưng chút nào đấy mà.
Tú cắn nhẹ môi, lắc đầu. Nàng nhìn Dương ánh mắt lóe sáng:
- Anh Dương.
Dương mỉm cười:
- Anh đây.
- Em muốn nói với anh một chuyện.
Giọng Tú nghiêm trang. Dương lắc đầu:
- Có chuyện gì để mai nói đi em.
Rồi chàng ôm Tú chực hôn nàng. Mặt Tú nhăn lại, nàng né tránh và xô chàng thật mạnh. Dương nhìn Tú sửng sốt. Tú đứng vụt dậy, nàng nói dõng dạt.
- Em không thể để đến mai được. Em sẽ nói cho anh nghe ngay bây giờ. Nếu không…
Dương hỏi Tú, giọng chàng kinh ngạc:
- Em nói đi, nếu không thì sao?
Tú cắn nhẹ đôi môi:
- Nếu không nói được với anh em sẽ khó chịu lắm.
Dương nhìn nàng:
- Anh đã làm phiền lòng em?
- Không.
- Hay gia đình anh đã sơ suất lễ nghi?
Nàng lắc đầu:
- Không phải thế. Anh chẳng có điều gì làm em phiền giận cả.
- Thế tại sao?
- Tại em.
Dương với tay lên bàn lấy bao thuốc. Chàng ngó Tú chờ đợi. Tú ngồi xuống bên chàng, nàng đặt tay lên tay Dương nhỏ nhẹ:
- Tình yêu có cần thiết trong đời sống vợ chồng không hở anh?
- Cần lắm chứ,em. Không có tình yêu thì làm sao mà chung sống với nhau trọn đời được.
Tú hỏi:
- Nói như thế nghĩa là anh đã yêu em.
- Anh yêu em ngay từ hôm đầu tiên em xuống xưởng.
Tú chớp mắt, nàng rời tay Dương để vịn nhẹ Ở mép giường.
- Còn em thì…
Nàng chợt nhìn Dương chăm chú:
- Em thì không có tình yêu.
Dương hơi nhăn mặt:
- Em nói thế nghĩa là…
- Em chưa hề yêu anh.
Tú nói thật nhanh. Mặt Dương tối lại, nhưng rồi chàng lại bình thản hỏi nàng:
- Cho đến bây giờ cũng thế?
Tú gật đầu, nàng trốn ánh mắt chàng và có cảm tưởng như nàng đang phạm tội. Giọng Dương trầm lại:
- Em đang đùa cợt anh?
- Em không có ý đó.
- Tại sao em lại bằng lòng lấy anh?
Tú im lặng. Dương không chờ nàng trả lời, chàng hỏi tiếp:
- Và, bây giờ em hối hận?
Tú lắc đầu, nước mắt nàng muốn ứa ra, nhưng nàng cố kìm hãm để Dương không nhận thấy. Nàng nói:
- Em không nghĩ được gì lúc này ngoài chuyện nói với anh những điều em đã nói.
Dương lặng lẽ hút thuốc và lặng lẽ quan sát nàng. Tú đã bình tĩnh trở lại, nàng nhìn Dương để xem phản ứng nhưng mặt Dương vẫn bình thản đến độ làm Tú khó chịu. Mình lại thua chàng rồi. Nàng nghĩ thế, và nàng hỏi Dương:
- Anh có muốn hỏi gì em nữa không?
Dương gật đầu:
- Để anh nghĩ.
- Em sẵn sàng trả lời hết câu hỏi của anh. Chúng ta nên thành thật với nhau lúc này.
- Cám ơn em.
Dương nói, và chàng rời khỏi giường để ngồi xuống chiếc ghế bành đối diện với Tú:
- Anh vẫn chưa nghe em trả lời tại sao em không yêu anh mà chịu lấy anh.
Tú so vai:
- Tại em bốc đồng và tự ái.
- Tại sao lại có chuyện tự ái trong đó.
- Tại em muốn trêu tức một người đã yêu em từ hai năm nay, nhưng lại lăng nhăng với một cô gái khác.
Dương nhếch môi cười:
- Và em đã thành công?
- Em không biết.
- Người ấy bây giờ ở đâu?
- Huế, nhưng chắc đã trở lại Sài Gòn rồi.
- Em yêu người ấy lắm phải không?
Nàng lắc đầu:
- Không.
Dương tỏ vẻ ngạc nhiên:
- Em không yêu?
- Không yêu bao giờ.
Dương nhún vai:
- Anh không hiểu nổi chuyện này nữa.
Tú mỉm cười thật nhẹ:
- Anh không hiểu cũng phải. Sự thật là em không yêu Tùng, cũng không yêu ai cả. Em ghét tình yêu, coi thường tình yêu. Em quan niệm lấy chồng để mà lấy vậy thôi, tình yêu không là gì giữa cuộc sống vợ chồng thì đâu cần thiết.
Dương nói nhỏ mà cứng rắn:
- Anh thì nghĩ trong cuộc sống vợ chồng, tình yêu là quan trọng hơn cả. Như anh đã nói, có tình yêu mới sống với nhau trọn đời được, mới chịu đựng được những tính xấu của nhau, mới thông cảm và hòa hợp với nhau.
Tú xoa nhẹ bàn tay trên mặt drap trắng, hỏi Dương:
- Anh sẽ không chấp nhận một người vợ không hề yêu mình?
Dương hỏi lại nàng:
- Còn em, em cũng muốn thay đổi?
Tú hỏi:
- Bằng cách nào?
- Với anh thì quá dễ, em hãy lo cho em.
Tú nhướng mắt hỏi Dương:
- Anh muốn nói đến…
Dương cười nhẹ:
- Anh nghĩ là em muốn chứ không phải anh.
- Em muốn gì?
Nàng hỏi lại Dương. Dương nói:
- Em muốn chúng mình ly dị nhau!
Tú tròn mắt:
- Ly dị?
Dương gật đầu:
- Phải, vì thật tình em đâu muốn lấy anh.
Tú nóng nảy nhìn Dương:
- Em đã lấy anh rồi mà. Điều này em chỉ muốn nói với anh là em lấy anh không phải là do tình yêu. Em muốn thành thật trình bày với anh cho khỏi bị bức rức trong lòng thế thôi, và em không muốn thay đổi gì cả.
Dương nhìn Tú kinh ngạc:
- Nghĩa là em không hối tiếc đã lấy anh.
- Không.
- Em vẫn là vợ anh.
Tú gật đầu nhẹ, nàng ngập ngừng:
- Nhưng mà…
Dương cười thành tiếng, chàng hỏi:
- Có phải em chỉ muốn chúng mình là vợ chồng bề ngoài với nhau thôi phải không?
Tú cúi mặt, Dương gật đầu:
- Anh sẽ chiều ý em cho đến một ngày em đổi ý.
Tú ngước mặt nhìn Dương:
- Em đổi ý, yêu anh?
Dương lắc đầu:
- Anh đâu có ảo vọng như thế. Anh chờ một ngày nào đó em đổi ý không muốn đóng vai vợ chồng hờ với anh nữa chúng mình sẽ ly dị.
Dương đứng bật dậy, chàng mở tung cánh cửa sổ nhìn xuống vườn. Điếu thuốc trên môi chàng không ngừng cháy. Tú nhìn bóng Dương lặng lẽ trong đêm tối, lòng nàng chợt thấy xốn xang một nỗi buồn và một thoáng hối hận kéo đến vây ập lấy nàng. Dương đã hút xong điếu thuốc, chàng ném mạnh mẩu thuốc thừa xuống vườn chậm chạp bước ra cửa.
Tú gọi theo chàng:
- Anh Dương!
Chàng quay lại:
- Anh đi đâu thế?
- Xuống đường.
Tú chợt nghe cổ mình nghẹn lại:
- Sao lại xuống đường?
Chàng dịu dàng:
- Em nghỉ đi cho khỏe, anh hứa không làm rộn em đâu, anh đến ngủ nhà một người bạn gần đây.
Tú nói thật khó khăn:
- Anh phải nhớ cho đêm nay là đêm tân hôn, anh ra đường lúc nay sao được?
Dương hỏi:
- Em muốn dấu mọi người?
Nàng gật đầu:
- Anh ở lại đây với em.
Dương nhìn căn phòng, chàng nhún vai:
- Sáng mai sẽ bảo vú Tuệ nhường căn phòng vú ở lại cho anh. Phòng vú có cửa mở thông sang phòng em mà.
Tú gật đầu:
- Để em nói với vú chọ Hôm nay anh có thể ngủ ở đây, trên giường. Em sẽ ngủ ở salon.
Dương cười nhẹ:
- Em cứ tự nhiên ngủ đi, anh ngủ salon quen rồi. Anh ra ngoài hành lang đứng một lát.
Tú nói:
- Anh không bỏ đi chứ?
Dương chỉ bộ đồ trên người:
- Anh ăn mặc thế này mà bỏ đi đâu.
Chàng đi nhanh ra ngoài. Tú đứng dậy, nàng nhìn thấy chiếc áo ngủ trắng tinh của nàng xếp ngay ngắn trên đầu giường. Tú khóa nhẹ chốt cửa rồi đi vào phòng tắm. Nước mát làm nàng tỉnh người một chúc. Trở ra với chiếc áo ngủ trắng trên người, nàng mở hé cánh cửa ló mặt ra tìm Dương. Trong đêm tối, nàng không nhìn rõ được khuôn mặt chàng nhưng ánh lửa của điếu thuốc như khiêu khích nỗi bứt rứt của Tú. Nàng cứ để cửa như thế và lên giường nằm, áp mặt trên gối mới, đệm mới của ngày tân hôn. Lòng Tú trùng xuống, nàng nhắm mắt lại, nghe một chút gì hối hận làm khó giấc ngủ mệt mỏi của nàng. 
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  T iếng chim hót líu lo buổi sáng đã đánh thức Tú dậy, nàng mở mắt ngơ ngác nhìn căn phòng. Chuyện gì đã đến với ngày hôm quạ Căn phòng lạ, chiếc giường mới và chăn gối mới. Mình đã lấy chồng rồi. Tú thoáng giật mình chiếc gối trắng tinh còn thơm mùi băng phiến bên cạnh gối nàng. Chiếc gối vẫn còn thẳng nếp và ngay ngắn. Nàng nhổm dậy. Dương đâu nhỉ? Căn phòng thật lặng lẽ và âm thầm đến độ làm nàng sợ hãi. Tú xỏ chân vào đôi dép da, nàng mở tung cánh cửa chạy sang phòng ăn, rồi phòng vú Tuệ, tất cả đều vẳng lặng. Nàng chạy sang phòng khách, trên mặt bàn salon, chiếc gạt tàn thuốc đầy ắp những mẩu thuốc thừa của chàng, nhưng chàng thì không có đó. Chàng bỏ ta đi rồi. Lòng Tú chợt nhói lên. Nàng lững thững trở về phòng, đánh răng, rửa mặt xong thay bộ quần áo mới mà vú Tuệ đã sắp sẵn cho nàng. Ngồi vào bàn trang điểm, Tú nhìn mình trong gương, lẩm bẩm:
- Dương bỏ đi rồi, đó là lỗi tại ta, ta đã hành động như một đứa con gái vô học, ta chạm tự ái của chàng, chàng không ở lại cũng phải.
Nàng thoa phấn hồng lên má, vẽ chì mắt rồi đứng dậy. Tú đứng thẳng trước cửa phòng, nàng nghe bước chân trên tam cấp và Dương hiện ra, mỉm cười với nàng:
- Em dậy rồi đấy à?
Giọng chàng âu yếm và dịu dàng. Tú gật đầu và nghe cổ mình nghẹn lại. Dương hỏi tiếp:
- Đêm qua em ngủ ngon chứ.
- Vâng, ngon lắm. Còn anh
- Anh cũng thế.
Tú lắc đầu:
- Anh dối em. Cả đêm qua anh không ngủ.
Dương cười, nói đùa:
- Em làm như em là nhà tiên tri ấy. Cả đêm em ngủ say thế nào làm sao em biết được anh thức.
Em vừa ra ngoài tìm anh, thấy ở bàn salon đầy một gạt tàn thuốc lá. Anh hút thuốc cả đêm mà.
Dương khẻ nhún vai, chàng bảo Tú:
- Để anh qua xem vú Tuệ đã dọn dẹp lại cho anh chưa.
Tú gọi Dương:
- Anh nhớ là sáng nay chúng ta phải ra phi trường đi Đà Lạt.
Dương hơi khựng lại, chàng hỏi:
- Em muốn đi Đà Lạt à.
- Vâng.
- Ngay hôm nay.
Tú ngỡ ngàng:
- Ba đã mua tặng chúng mình vé máy bay sẵn. Anh quên là em đã hứ với mẹ sẽ chọn Đà Lạt là nơi đầu tiên của chúng mình trong tuần trăng mật này à.
Dương cười nhẹ, giọng chàng thoáng vẻ xa xôi:
- Anh quên mất, xin lỗi Tú. Vả lại, anh tưởng là mình sẽ đảo ngược lại tất cả, ngay từ đêm hôm qua.
Tú hỏi nhỏ:
- Anh có vẻ giận em?
- Không
- Hình như anh không muốn chúng mình đi chơi xa.
Dương nhìn Tú chăm chú:
- Em có nghĩ là đi xa chúng mình sẽ phải đương đầu với nhiều rắc rối khó khăn hơn là ở nhà không?
Tú lắc đầu:
- Em không nghĩ thế.
Dương nhún vai:
- Tùy em, rồi em sẽ thấy điều ấy. Và, anh xin báo trước cho em biết, nếu em vẫn còn muốn trêu đùa anh, vẫn còn muốn kéo dài cảnh vợ chồng như thế này để che mắt mọi người thì anh phải đi chung với anh ra phố. Gặp mặt bà con bạn bè, em phải gọi mẹ anh là mẹ, và phải ngủ chung phòng với anh.
Mặt Tú tái đi, nàng tưởng là Dương muốn đòi hỏi nàng bổn phận làm vợ. Nhưng Dương đã nói nhanh cho nàng yên lòng:
- Tuy nhiên anh đã hứa với em – ngay từ đêm hôm qua – là anh xem em như một người bạn, anh sẽ thu xếp để em thoải mái ở một căn phòng riêng.
Tú nhún vai, nàng quay vào phòng và Dương lạnh lùng bỏ đi. Một lát, vú Tuệ hiện ra trước cửa với chiếc va li thật to:
- Đồ đạc vú đã sắp sẵn hết trong này, cậu bảo cô sửa soạn lên phi trường kẻo trễ.
Tú nhìn chiếc va li trên tay vú, hỏi:
- Có một chiếc thôi à, đồ đạc của anh ấy đâu vú.
- Cậu chỉ có một cái sắc nhỏ.
- Có áo lạnh của con trong đó chưa?
- Có rồi, đầy đủ hết.
Tú đứng dậy, nàng ôm vai vú Tuệ, nũng nịu:
- Vú đi luôn với con nhé vú.
Vú Tuệ lắc đầu:
- Vú phải ở nhà trông nhà và dọn dẹp luôn luôn, thỉnh thoảng lại ghé về thăm ông có sai bảo gì không nữa chứ.
Tú sụ mặt:
- Vú chẳng thong con chút nào.
Vú cười:
- Vợ chồng trẻ đi hưởng tuần trăng mật mà cô đòi đem vú đi theo thì kỳ quá.
Tú chớp mắt, nàng buông vú Tuệ và cầm áo choàng bước ra cửa. Dương đã đứng chờn nàng trên bậc tam cấp:
- Chúng mình ra xe chứ em.
Chàng hỏi, giọng vẫn ngọt và âu yếm. Tú thân mật đi sát cạnh chàng. Người tài xế chờ sẵn trong xe. Dương mở cửa cho Tú và chàng ngồi cạnh nàng. Tay chàng choàng ra thành xe và đầu Tú nghiêng nghiêng như dựa hẳn lên vai chàng. Chàng ngồi thẳng, mắt nhìn hút ra đằng trước mặt, và Tú đã nhẹ dấu tiếng thở dài bâng quơ.
Máy bay đáp xuống phi trường Liên Khương Đà Lạt vào lúc hai giờ bốn mươi lăm phút. Tú cảm thấy lạnh, nàng choàng áo ấm lên người khoác tay Dương ra cổng phi trường. Dương vẫn phong phanh chiếc chemise ngắn tay mầu xám và chiếc quần tây đậm mầu. Hành lý của Tú đã được xếp lên xe car về thành phố. Trên đường đi, Dương hỏi Tú:
- Em muốn chúng mình ở khách sạn hay về nhà mẹ anh?
Tú ngước nhìn Dương bằng đôi mắt trách móc:
- Anh luôn luôn muốn tách rời em ra khỏi gia đình anh.
Dương nói với nàng thật thản nhiên:
- Bắt buộc là phải thế. Em phải nhớ đến vai trò của chúng mình hiện thời chứ?
Tú hỏi Dương mai mỉa:
- Anh có vẻ miễn cưỡng với em quá nhỉ. Chắc anh đang mong được ly dị em.
Dương châm thuốc hút, thả khói ra cửa xe:
- Anh không chói cãi điều đó. Chỉ mới chưa hết hai ngày mà anh đã cảm thấy mệt mỏi.
Tú bĩu môi, giọng nàng cau có:
- Em biết mà, anh cũng chỉ là đàn ông, mà đàn ông thì luôn luôn chỉ nghĩ đến dục vọng và xác thịt.
Dương khoa tay:
- Em lại hiểu lầm anh nữ rồi.
Tú so vai:
- Mong rằng là thế.
Dương quăng điếu thuốc xuống đường, chàng nói chậm rãi:
Anh không chối cãi anh là đàn ông,anh cũng không chối cãi là anh cũng có dục vọng và thém muốn xác thịt, nhưng trong lúc này, trong hoàn cảnh này anh hoàn toàn không nghĩ đến chuyện ấy. Đầu óc anh thật sáng suốt, tâm hồn anh thật lặng lẽ. Và, anh luôn luôn tôn trọng lời hứa của anh, với em.
Tú hỏi vặn:
- Thế tại sao anh lại có vẻ muốn đầu hàng, anh lại than mệt mỏi.
Dương nhíu mắt:
- Vì anh không muốn anh là trò đùa của em. Anh là đàn ông, em hiểu cho anh điều đó. Em là một cô gái được cưng chiều và giầu có, em muốn gì chẳng được. Em chọn ai làm chồng em cũng được. Vì thế nên mới có cái trò tinh nghịch này xẩy ra. Em coi thường hôn nhân quá. Má anh thì không phải là em, anh tưởng lầm con người của em.
Tú hất mặt:
- Anh đang hối hận đấy phải không?
Dương lắc đầu:
- Sao lại là anh nhỉ? Phải là em chứ.
Tú bướng bỉnh:
- Không nói đến em, em hỏi anh kia mà.
- Anh làm sao?
- Anh hối hận đã lấy em.
Dương nhún vai:
- Anh yêu em nên chưa hề hối hận đã lấy em. Tuy nhiên anh đã buồn một điều là vợ anh không cùng một quan điểm như anh, vợ anh coi thường anh quá sức và xem chuyện hôn nhân như một trò trẻ con.
Tú chớp nhẹ ánh mắt, nàng nói:
- Em nhận lỗi đã lấy anh không phải do tình yêu. Nhưng không phải vì lý do đó mà anh tưởng lầm em coi thường anh. Em đã trọng anh hơn ai hết.
Dương nhếch môi cười:
- Cám ơn Tú.
- Còn chuyện ly dị thì hiện bây giờ em chưa nghĩ đến vì chúng mình vừa mới cưới nhau, em sợ mọi người sẽ bàn tán. Anh chịu khó chờ một thời gian nữa, em sẽ “thả” anh cho anh lấy vợ. Anh đàn ông mà gấp gáp gì chuyện đó. Người thiệt thòi chính là em mời phải mà. Dù gì thì trước mắt mọi người, em cũng là gái đã có chồng.
Dương nắm nhẹ bàn tay Tú, chàng nói thật dịu dàng:
- Đừng nghĩ xấu cho anh như thế, Tú. Sắp về đến nhà rồi, chúng mình phải vui vẻ với nhau, em đồng ý chứ.
Tú gật đầu thật nhẹ, nàng chống tay lên thành xe nhìn ra hai bên đường. Thành phố đã hiện ra trước mắt Tú.
Hai vợ chồng xách hành lý trên tay và vẫy Taxi về nhà chàng. Tú nói với Dương:
- Bằng phương tiện này mà đi chơi sẽ rất khó khăn. Sáng mai em đến nhà cô Phương mượn chiếc xe hơi để đi.
Dương không phản đối. Xe vừa ngừng trước cửa nhà chàng, Tú đã nhìn thấy mẹ Dương đứng đón hai người trước cửa. Tú đi nhanh lại phía bà cụ. Bà dang rộng hai tay ôm nàng vào lòng:
- Mẹ biết thế nào các con cũng về hôm nay.
Tú áp má lên ngực bà, giọng nàng nghèn nghẹn:
- Con vui mừng được về đây với mẹ.
Bà quay nhìn Dương:
- Chị Phúc đã dọn phòng cho hai con rồi đấy. Dương đưa vợ con vào nhà tắm rửa cho khỏe đi con.
Dương cười thật tươi với mẹ xong chàng choàng tay lên vai Tú đưa nàng vào nhà. Chị Phúc đón hai người ở cửa phòng, chị nói:
- Xin chúc mừng cô cậu.
- Cám ơn chị.
Chị Phúc cắm hoa vào lọ, chị để trên chiếc bàn phủ khăn trắng kê gần cửa sổ xong chị bước nhẹ ra cửa. Dương nhìn Tú quan sát căn phòng bằng đôi mắt lo âu, chỉ có một chiếc giường rộng với hai chiếc gối trắng mới tinh và một cái canapé, một chiếc bàn phấn nhỏ và những thứ cần thiếc khác. Chàng dựa lưng vào tường châm thuốc hút trong lúc Tú vẫn bối rối. Căn phòng như thế này thì đầy đủ và quá ấm cúng cho một đôi vợ chồng mới cưới rồi, nhưng trường hợp của nàng mới là khó khăn. Với một chiếc giường độc nhất thế kia, Dương sẽ ngủ đâu. Chẳng lẽ chàng lại ngủ chung giường với nàng, có thể là Dương ra ngoài ngủ, nhưng còn mẹ Dương, bà sẽ nghĩ thế nào khi thấy vợ chồng mới cưới lại mỗi đứa một nơi. Tú thì không muốn mẹ Dương buồn, bởi vì nàng đã yêu thong bà cụ. Ngay từ khi gặp bà, một thứ tình cảm ấm áp đã phát hiện trong nàng.
Dương thản nhiên hút thuốc thả khói bay ngập căn phòng, chàng làm như không nhìn thấy sự bối rối của nàng. Chàng nói:
- Căn phòng này của anh đấy. Mẹ đã cho người dọn dẹp và trang hoàng lại đẹp quá, chiếc giướng cũ của anh mẹ đem ra phòng ngoài và thay thế vào đây chiếc giường mới tinh. Lại còn bàn phần của em nữa chứ. Chà, mẹ yêu con dâu của mẹ ghê! Mẹ định cho cô ấy chiếm luôn căn phòng này và đuổi anh ra ngoài ngủ chắc.
Tú ngồi nhẹ xuống giường, nàng nhún nhẩu thân hình và đong đưa đôi chân, hỏi Dương:
- Giường cũ của anh kê ở đâu vậy?
Dương nhún vai:
- Anh không biết, nhưng có lẽ trong phòng mẹ. Tối nay anh sẽ ngủ trong đó.
Tú tròn mắt nhìn Dương:
- Anh ngủ với mẹ?
Chàng so vai:
- Nhà chỉ có hai phòng riêng cho anh và mẹ, một phòng ăn, phòng khách và nhà bếp. Phòng ăn thì có cụ làm vườn ở, nhà bếp chị Phúc chiếm rồi. Anh sẽ nhường phòng này cho em, anh qua ngủ với mẹ.
Tú kêu lên:
- Anh ngủ tron đó đâu có được:
- Sao lại không?
- Mẹ sẽ thắt mắc,
Dương cười:
- Anh sẽ tìm cách nói với mẹ sau.
Tú lắc đầu:
- Anh đừng có hại em, rồi những người làm trong nhà đồn ầm lên.
Dương hỏi Tú:
- Em sợ họ đồn gì?
Tú chớp mắt:
- Họ nói vợ chồng mới cưới nhau mà không ngủ chung phòng. Họ sẽ thắc mắc tại sao em lại để anh qua ngủ bên phòng mẹ.
Dương đến bên cửa sổ nhìn xuống vườn, mùi hoa hồng quyện lên trong gió nồng ấm. Chàng hỏi Tú:
- Thế em muốn giải quyết ra sao?
Tú nghĩ ngợi một lát, nói:
- Anh cứ ngủ ở đây. Trên chiếc giường này. Em ngủ tạm ở canapé.
Dương mỉm cười:
- Em tin anh đến thế à?
Tú so vai:
- Biết làm sao khác?
Dương nói:
- Nếu em ngại anh ngủ với mẹ kỳ thì anh ra phòng khách ngủ. Anh sẽ viện cớ với mọi người là nằm ngoài này cho…mát.
Tú nhăn mặt:
- Đà Lạt lạnh thấy mồ mà…mát cái gì.
Dương bật cười:
- Mà thôi, anh không muốn bàn vấn đề ấy nữa. Em nên đi tắm, thay quần áo cho khỏe, chiều nay mình đi chơi.
Tú nhìn ra ngoài trời, ánh nắng chạy dài trên các ngọn cây Anh Đào mát mắt. Lòng nàng cũng dịu đi. Trong cái lạnh giữa mùa của Đà Lạt với căn phòng ấm cúng này, Tú bổng chán ra đường, chán đi dạo những nơi mà nàng đã đi nhiều lần. Đà Lạt quen với Tú đến nỗi nàng nhắm mắt cũng nhìn được những nơi nào sẽ đến, sẽ đi,
Tú bảo Dương:
- Em muốn ở nhà, anh cứ đi chơi chiều nay.
Dương nhìn Tú lo ngại:
- Chắc em mệt?
- Em chán ra đường.
- Hay em chán Đà Lạt, mình sẽ đi nơi khác.
Tú lắc đầu:
- Em sẽ ở đây ít nhất một tuần. Anh không thắc mắc chuyện em chán hay không chán.
Nàng ngồi dậy xếp quần áo vào tủ. Dương bảo:
- Để anh gọi chị Phúc làm cho em.
Tú lắc đầu:
- Em làm lấy cũng được.
Dương cầm chiếc sắc định ra ngoài. Tú ngạc nhiên nhìn Dương:
- Anh đem sắc đi đâu thế.
- Đem ra ngoái kia để.
Tú cầm tay Dương nắm lại cái sắc nói:
- Đưa đây em xếp vào tủ của anh chọ Quầm áo của anh còn đầy trong tủ kia kìa.
Dương gật đầu:
- Được rồi để anh làm lấy. Em đi tắm đi.
Tú chọn một bộ đồ ngắn có hoa nhỏ, nàng hỏi Dương:
- Phòng tắm ngay bên cạnh hả anh?
Dương gật đầu, Tú mở cửa bước vào phòng tắm. Nàng múc nước nóng dội khắp người. Tú nghe khoan khoái vá dễ chịu với làn nước ấm đầu tiên của một ngày thứ nhất ở Đà Lạt. Dương đã xếp xong quầng áo vào tủ. Những chiếc áo ấm của chàng được mẹ treo ngay ngắn và thơm nồng mùi băng phiến Dương thấy cảm động với sự săn sóc của mẹ. Bà chỉ có mình chàng. Điều này làm Dương thấy áy náy và thương mẹ hơn. Chàng tiếc là mình không có em gái để quanh quẩn bên mẹ, để mẹ chia sẻ tình thương cho mỗi người một ít, cho mẹ đỡ cô đơn với tuổi già.
Tú đã tắm xong và nàng trở ra đứng sau lưng Dương, chiếc khăn lông trắng quấn quanh. Mái tóc Tú sũng nước. Đương quay lại, chàng hơi bàng hoàng nhìn Tú thật mát mẻ với những giọt nước còn đọng trên cổ trên má nàng. Lòng chàng xôn xao, nhưng Dương đã trấn tĩnh được ngaỵ Chàng nói, thật dịu:
- Để anh ra ngoài cho em thay quần áo.
Tú chớp mắt:
- Anh nên đi tắm rồi đưa em cùng ra ngoài thăm mẹ.
Tú ngồi xuống chiếc ghế thấp, Trước bàn trang điểm. Trong lúc Dương tắm nàng đã thay xong quần áo và ngồi chải tóc trước gương chờ chàng. Một lát, hai người sánh vai nhau bước ra phòng khách. Bà mẹ ngồi xem sách trong ghế dựa dưới mái hiên. Dương nắn tay Tú lại gần mẹ. Bà cụ nhìn hai vợ chồng trẻ, nở một nụ cười hiền hậu:
- Các con định đi chơi đấy hả? Sao không ngủ một giấc cho khỏe đã. Trời còn nắng lắm.
Tú ngồi xuống chiếc ghế thấp bên cạnh bà cụ, tay nàng đặt nhẹ vào lòng bà. Tú nói:
- Chiều nay con ở nhà với mẹ.
Bà cụ dịu dàng xoa bàn tay mềm mại của Tú:
- Con nên đi chơi cho vui. Lên đây mà chỉ ở nhà buồn lắm.
Tú mỉm cười;
- Con sẽ dạo quanh vườn và làm quen với mọi người trong nhà. Ngày mai đi chơi cũng được mẹ ạ. 
Bà cụ gật gù:
- Mẹ chỉ mong cho các con vui vẻ.
Dương ngồi xuống mép ghế của Tú, chàng hỏi mẹ:
- Mẹ thích không khí Đà Lạt hơn Sài Gòn hả mẹ?
Bà cụ gật đầu:
- Ở Sài Gòn mẹ mệt quá. Người thì đông mà thời tiếc lại nóng nực.
Dương cười:
- Vì thế nên đám cưới con vừa xong là mẹ vội về đây ngay.
Bà cụ bật cười:
- Mẹ phải về dọn dẹp nhà cửa và thu xếp chỗ ở cho hai đứ chứ. Nhà này mẹ mà đi vắng một ngày là ông làm vườn lại trốn đi uống rượu, chị bếp với con Phúc cứ bừa ra ngay.
Dương đứng dậy, chàng nắm tay Tú rủ:
- Chúng mình đi thăm vườn không em?
Tú nhìn mẹ chồng, bà cụ khuyên khích con dâu:
- Con đi dạo với Dương đi, mà nắng lắm đấy nhé.
Dương cười nhẹ:
- Ngoài vườn thiếu gì bóng mát hả mẹ.
Tú đứng dậy theo đà kéo của Dương. Hai người sánh vai nhau ra vườn. Lòng Tú thật thanh thản và dễ chịu. Trong một lúc, Tú quên đi vai trò của nàng, và nàng cứ tưởng như nàng đã yêu Dương. Hai người đang sống hạnh phúc với nhau vậy.
Không biết Dương có nghĩ thế không. Mặt chàng trầm lặng quá khiến Tú không đoán được lòng chàng lúc này. Tú thấy hơi khó chịu một chúc trước sự thản nhiên gần như dửng dưng của Dương. Chàng mất hẳn vẻ thân thiết đậm đà của lúc ngồi bên mẹ. Tú thấy như tự ái của nàng bị va chạm. Đang đi dạo nửa chừng, nàng bảo Dương:
- Em về phòng nghỉ.
Dương hỏi nàng:
- Em mệt?
- Vâng
- Em vào nghỉ đi. Anh đi dạo một lúc.
Tú thoáng nhăn mặt, nàng dừng lại một chúc rồi lặng lẽ về phòng. Nằm ngả lưng trên chiếc giường rộng thênh thang trong căn phòng lạ, Tú cảm thấy như mình chìm vào nỗi cô đơn khó chịu. Lòng nàng bị bứt rứt không yên.
Tú giật mình thức giấc thật sớm. Hơi lạnh khiến nàng co người lại, rúc người trong chiếc chăn dầy, nàng nhìn sang chiếc canapé bên cạnh. Dương name ruổi dài một cách khó khăn trong lòng ghế. Hơi thở chàng đều hòa và khuôn mặt thật bình thản. Tú nhắm mắt lại, nàng xoay mặt vào tường được một lát rồi lại quay ra. Nỗi bứt rưt vẫn ám ảnh Tú không dứt. Nàng cần làm một cái gì đó, Nàng cần một thay đổi khác và nàng ấm ức trong sự bình thản của Dương. Đã gần một tuần rồi, cuộc sống vẫn đều đặn tiếp nối. Dương vẫn đối với nàng thật dịu dàng, lịch sự. Trước mặt mẹ, chàng vẫn tỏ độ vài cử chỉ âu yếm thân mật nàng. Nhưng khi cả hai về phòng rồi, Dương tránh đụng chạm đến nàng. Chàng thường ngồi đọc sách ở bàn trước khi đi ngủ. Mấy hôm đầu Dương còn hôn phớt lên má Tú, nhưng rồi hình như chàng cũng tránh luôn điều ấy nữa. Tú có cảm tưởng là bị bỏ rơi dần trong mắt Dương. Như chiều qua Dương rủ nàng đi dự tiệc ở nhà bác sĩ Đoàn, bạn chàng. Chàng nói mà như không nhìn Tú:
- Em sửa soạn đi với anh đến anh Đoàn.
Tú hơi nhíu mày. Dương đã bỏ ra ngoài sau câu nói ấy. Một lát chàng trở vào, thấy Tú vẫn ngồi yên trên giường, chàng hỏi:
- Chắc em mệt, thôi, em ở nhà nghĩ cho khỏe để anh đến một mình cũng được. 
Thế rồi chàng thản nhiên bỏ đi. Tú nhìn theo chàng mà nước mắt bỗng ứa ra. Điều gì đã khiến nàng tức tối như thế, Tú cũng không hiểu nổi. Có điều là nàng tức Dương quá, hận chàng nữa. Đáng lẽ Dương phải tỏ vẻ khổ sở với nàng mới phải chứ. Dương phải buồn bã đau noun khi biết nàng đã không yêu chàng. Đằng này Dương quá thản nhiên. Dương làm ra vẻ không cần nàng. Như thế bảo sao Tú không tức được.
Tú thấy cơn buồn tràn ứ trong lòng, nàng vùng dậy, thay nhanh bộ đồ đi chơi. Tú không buồn trang điểm. Nàng vào phòng rửa mặt đánh răng xong rón rén bước ra khỏi cửa. Dương vẫn ngủ saỵ Nàng lái xe ra khỏi cổng, chiếc xe mượn của cô Hảo trong những ngày nàng ở Đà Lạt. Cô chưa bao giờ từ chối Tú một điều gì. Vì cô cũng cưng yêu nàng hơn tất cả.
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   T ú lái xe chạy khắp nẻo đường Đà Lạt. Nàng không dừng lại ở một nơi nào cả. Cứ như thế, nàng đi qua hồ Than Thở, Rừng Ái Aân, trở về những con đường quen thuộc mà nàng đã đi qua nhiều lần. Qúa nhiều lần trong những dịp lên đây chơi với cộ Gió lồng lộng thổi se da mặt nàng, sương mù vẫn còn lẩn quẩn trên các ngọn cây cao, chưa có một tia nắng nào đủ nóng để làm tan đi những dây tơ dịu dàng ấy. Tú dừng xe ở một khoảng đồi thưa người. Nàng xuống xe và ngồi trên bãi cỏ, dựa đầu vào gốc thông nhìn bao quát mọi nơi. Với nàng, tất cả đều nhàm chán và buồn nản, các cuộc vui, dạ hội, tiệc tùng. Nàng muốn là có. Cô Hảo mới đến thăm nàng và Dương. Cô bảo:
- Hôm nào hai vợ chồng đến ở nhà cô vài hôm, cô sẽ tổ chức một buổi họp mặt để giới thiệu hai cháu với những người địa vị trong thành phố.
Tú vừa nghe xong đã vội lắc đầu:
- Cháu xin cô cho phép chúng cháu từ chối.
Dương cũng nhỏ nhẹ:
- Vợ cháu lên đây chỉ thích quanh quẩn ở nhà. Cô ấy qhét đi chơi và dự tiệc tùng lắm ạ.
Tú nhớ ánh mắt Dương nói câu đó. Ánh mắt đã nhìn nàng thật tinh nghịch và đồng lõa. Tú tìm được một thoáng thích thú với chàng, lòng nàng cũng cảm thấy êm đềm và vui vẻ.
Nàng cứ nghĩ đến Dương. Nhất là lúc này – nàng nghĩ đến chàng nhiều quá rồi – giờ chắc Dương đã dậy, và chàng sẽ làm gì nếu không có nàng nhỉ? Chàng sẽ thản nhiên hay lo cuống cuồng lên. Và, Dương sẽ đi tìm nàng. Tú nghĩ đến khuôn mặt lo âu sợ hãi của Dương khi trở dậy mất nàng, lòng Tú thấy thỏa mãn. Ít nhất ta cũng hơn Dương. Ta chủ động cơ mà. Dương sẽ buồn khổ vì mất ta, bởi vì Dương yêu tạ Chàng vẫn nói chàng yêu ta nồng nàn say name ngay từ hôm đầu gặp ta đến xưỡng. Điều đó thì hẳn nhiên. Tú biết chắc là nàng đẹp, giầu, lại có tất cả. Nàng đủ sức để hút Dương ở mãi mãi bên nàng. Tiếc rằng Tú không yêu Dương, Tú không muốn yêu bất cứ một tên con trai nào cả. Và, nàng đã giữ được nàng, cho đến ngày hôm nay, nàng vẫn chưa bị “gục” vì tình yêu.
Cứ mãi suy nghĩ, Tú không nghe được bước chân của một người đang tiến đến cạnh nàng. Lúc Tú nhìn lên, nàng ngạc nhiên khi thấy Tùng đứng sững trước mặt:
- Sao lại là anh?
Nàng hỏi Tùng mà như là không muốn nói. Tùng nhìn nàng cười nhẹ:
- Sao Tú lại đi dạo một mình trong buổi sáng đẹp thế này. Ông ấy đâu?
Nàng hỏi:
- Ông nào?
- Chồng Tú ấy.
Tú thở nhẹ:
- À! Anh ấy ở nhà.
Tùng ngồi xuống cạnh nàng, chàng hỏi:
- Tại sao em bỏ anh?
Tú liếc nhìn Tùng, đuôi mắt nàng nhăn lại:
- Tại tôi không yêu anh.
- Có phải vì tên ấy đã xúi giục em bỏ anh không?
Tú quắc mắt nhìn Tùng:
- Tên ấy là tên nào. Anh ăn nói cho đàng hoàng.
Tùng nhún vai:
- Anh xin lỗi. Anh phải gọi hắn bằng ông cho em vui lòng nhé.
Tú nhún vai:
- Tùy anh.
- Chắc em yêu chồng lắm nhỉ?
- Có ăn thua gì đến anh đâu.
Tùn nói:
- Có chứ, vì ông ấy mà em bỏ anh. 
Tú cười nhẹ:
- Anh ấy không biết gì về anh cả.
- Như thế là em tự ý bỏ anh?
Tú gật đầu:
- Anh biết rỏ quá mà. Em không yêu anh mà cũng chẳng yêu ai hết. Em chỉ yêu có em mà thôi. Mà, anh ở đây đấy à. Anh không về Sài Gòn?
Tùng nháy mắt:
- Anh về Sài Gòn hay tin em lấy chồng, anh bay lên đây ngay.
- Cô ấy ở đâu?
- Cô nào?
- Cô bạn gái của anh ở Huế ấy.
Tùng cười cười:
- Em ghen với cô ấy nên bỏ anh đi lấy chồng phải không?
Tú so vai, nàng nhìn thẳng xuống đường. Buổi sáng nắng đã lên cao, nắng làm ấm hai vai Tú. Nàng nói với Tùng:
- Anh nghĩ là em ghen à?
- Có lẽ.
Tú cười nhạt:
- Anh có vẻ tự tin quá nhỉ? Nhưng mà anh nghĩ cũng đúng. Sự thật tôi lấy chồng vì tức chứ không phải ghen. Vì toi có bao giờ yêu anh đâu, tôi bỏ anh vậy thôi. Và, bây giờ thì chẳng còn gì để nói nữa.
Tùng đứng dậy:
- Còn chứ! Bây giờ anh muốn mời em đi chơi với anh.
Tú hất mặt:
- Đi chơi à. Xe anh đâu.
- Ở dưới đường.
Tú cười:
- Tôi phải về kẻo anh ấy đợi. Xin hẹn hôm khác.
Tùng đi bên cạnh nàng:
- Hôm nào Tú giới thiệu ông xã cho anh làm quen với được không?
Tú ngồi vào xe, hỏi:
- Có cần không?
Tùng dựa vào tay lên cửa xe của Tú gật đầu:
- Anh muốn được làm quen với chồng Tú mà.
- Sợ nhà tôi không muốn.
Tùng cười thản nhiên:
- Không bao giờ có chuyện đó. Để anh đi theo Tú một đoạn đường về nhà.
Tú im lặng không nói. Nàng rồ máy xe trong lúc Tùng lững thững bước xuống đồi. Tú không thấy mình xúc động khi gặp Tùng, cũng chẳng thấy bực bội vì sự gặp gở ấy. Nàng không quan tâm đến chuyện gì khác nữa. Trên đường về, nàng nghĩ đến Dương với một chút xôn xao chờ đợi!
Về đến nhà, Tú đi nhẹ vào phòng. Không thấy Dương. Nàng cởi chiếc áo khoác bên ngoài và đi sang phòng ăn rồi rẽ sang phòng khách, cũng không thấy Dương. Có lẽ chàng đang đi tìm nàng, chàng đang lo cuống cuồng vì nàng tự dưng biến mất. Tú thấy thích thú trong ý nghĩ. Nàng bước nhẹ ra vườn với nụ cười thỏa mãn trên môi – Giá ta được nhìn thấy khuôn mặt lo lắng của chàng thì thích biết mấy, chàng hết còn dấu diếm nỗi buồn khổ của chàng bằng khuôn mặt bình thản nữa. Vì chàng yêu ta mà! Tú hát nho nhỏ, một bài haut ngoại quốc với những lời ca ngợi tình yêu trai gái đậm đà trìu mến. Tú hát như quên cảnh vật, lòng nàng như quyện với hoa, và tâm hồn nàng như bay bổng theo tiếng hát. Cứ như thế, Tú đi sâu vào vườn. Và, nàng khựng lại nhìn cái dáng thảnh thơi của Dương với quyển sách trên taỵ Cái dáng chàng thật đáng ghét, Tú nghe nỗi uất ức dâng lên cổ. Nàng đã mừng hụt rồi. Dương có thèm đi tìm nàng đâu. Chàng đang ngồi trên xích đu, đầu dựa lên thành ghế đọc sách thế kia thì làm sao bảo chàng lo lắng cho nổi. Tú muốn quay trở vào, nhưng Dương đã nhìn thấy nàng, chàng buông sách đứng dậy hỏi nàng:
- Hôm nay em khỏe chứ.
Nàng gật đầu một cách khó chịu. Dương thân mật nắm tay nàng:
- Em ngồi xuống đây đi.
Tú ngồi xuống chiếc xích đu, nàng hỏi Dương:
- Anh ngồi đây từ sáng đến giờ phải không?
- Anh đọc sách chờ em.
Tú so vai:
- Chờ em!
- Ừ! Chờ em.
- Anh biết em đi không mà chờ.
- Anh nghĩ là em đi dạo buổu sớm.
Tú cười nhẹ:
- Anh không nghĩ là có thể em bỏ đi.
Dương lắc đầu:
- Không.
- Sao vậy?
- Vì em đã về và đã hát một cách vui ve?
Tú chớp mắt, nàng đong đưa đôi chân trong xích đụ Dương hỏi:
- Em ăn sáng chưa?
Tú lắc đầu:
- Chưa.
Dương kéo nàng đứng dậy:
- Chúng mình vào ăn sáng đi em.
Tú thoáng cảm động trong câu nói của Dương. Nàng ngoan ngoãn đi bên cạnh chàng vào nhà. Dương gọi chị bếp dọn quà cho chàng và Tú. Tú hỏi:
- Mẹ đâu anh?
Dương cười nhẹ:
- Mẹ đi chơi với bà bạn.
Rồi chàng hỏi Tú:
- Em muốn rời Đà Lạt chưa?
Tú lắc đầu:
- Chưa, em muốn ở đây cho hết một tháng.
Dương chống tay lên bàn, chàng nhìn Tú bằng đôi mắt âm thầm:
- Anh thì nghĩ là em đã chán Đà Lạt, chúng mình có thể đi Nha Trang hay ra Huế chơi. Ở một chỗ em dễ buồn.
Tú lặng lẽ ăn và nàng tránh nhìn Dương để Dương không đọc được nỗi buồn trong mắt Tú. Nàng biết Dương đã hiểu lầm nàng. Dương tưởng Tú chỉ nghĩ đến chuyện ăn chơi và vô tâm mọi chuyện. Nàng không có tâm hồn. Mà không biết là nàng có tâm hồn không nhỉ. Nàng đã bốc đồng đòi lấy chồng mà không cần phải có tình yêu, để rồi vợ chồng sống với nhau như hai người bạn, nhìn nhau bằng ánh mắt lặng lẽ âm thầm. Tất cả đều là ý muốn của Tú. Nàng thích thế và muốn thế. Nàng cần lấy chồng để trêu tức một người không yêu và muốn làm khổ người mình kính mến. Nàng muốn làm khổ Dương. Nhưng buồn thay, Dương thản nhiên như không cần đến nàng. Dương yêu nàng nhưng không cần nàng. Như thế đó.
Tú rời bàn ăn trong lúc Dương vẫn còn nán lại đọc xong báo hàng ngày. Tú ra ngồi ngoài hiên, nàng nghĩ đến sự thờ ơ của Dương và cuộc gặp gỡ với Tùng sáng nay, Lòng nàng bứt rứt kỳ lạ. Vừa giận Dương vừa giận mình. Tú muốn vất bỏ tất cả để trở về vùi mặt vào gối mà khóc cho quên đi bao nhiêu chuyện. Nàng sẽ không cần Dương, không cần Tùng. Không cần bất cứ một người đàn ông nào khác chen vào cuộc sống của nàng nữa cả. Họ chỉ là những kẻ chuyên làm xáo trộn tâm hồn nàng thôi. Cũng may là ta không yêu họ. Ta chưa bao giờ yêu họ cả.
Tú dựa đầu trên thành ghế, vòng hai tay lên đầu. Sau một tháng ở đây, về Sài Gòn mình trả tự do cho Dương và cho cả chính mình. Nên chấm dứt cái trò đùa bốc đồng này là vừa. Nghĩ như thế, Tú thấy lòng mình bình thản hơn. Nghĩ như thế Tú mới thấy mình chẳng có một lý do gì để giận dỗi tức bực Dương nữa. Nàng sống cho nàng và Dương cứ sống cho Dương. Bắt đầu từ ngày mai mình sẽ ra phố. Sẽ đi thăm bạn bè. Sẽ đi dự các bữa tiệc thịnh soạn. Một người lịch sự, giầu sang như Tú không lý lại sống âm thầm một mình để tức tối vu vơ hay sao. Dương sẽ phải đi theo nàng đến những nơi ấy, vì Dương là chồng Tú. Một người chồng trên giấy tờ và tên nàng với tên Dương còn cạnh nhau trong tờ hôn thú. Thì làm sao Dương từ chối cái bổn phận đưa nàng ra mắt bạn bè cho được.
Tú cảm thấy hài lòng với quyết định này. Nàng vẫn là người tự chủ được mọi việc kia mà.
Dương ra đứng cạnh vợ. Chàng thấy tú nhắm mắt mà nụ cười thỏa mãn nở trên môi. Chàng có cảm tưởng là nàng sung sướng và hạnh phúc. Điều gì đã đến với nàng thế nhỉ? Sáng nay nàng dậy sớm và một mình xách xe đi. Dương đã âm thầm đau noun vì tưởng nàng bỏ chàng. Nhưng sau cùng chàng cũng kìm hãm được nỗi đau khổ và kiên nhẫn đợi nàng, vì chàng đoán Tú sẽ không thể bỏ đi. Chắc chắn rồi, vì Tú rất thẳng thắn. Nếu muốn, nàng sẽ nói cho chàng biết.
Với ý nghĩ ấy Dương đã đợi nàng, cho đến lúc nàng về, và chàng nghe tiếng hát của nàng. Tiếng hát làm dịu lòng Dương. Chàng biết, khó lòng mà giận nổi Tú. Và, chàng cũng biết thật khó lòng khi nghĩ đến ngày hai đứ xa nhau. Cái ngày mà chàng chờ đợi trong đau khổ.
Tú mở mắt ra, Dương đang mỉm cười nhìn nàng:
- Sáng nay trời đẹp lắm.
Tú chớp mắt:
- Sương đã tan từ lâu, và trời nhiều nắng.
- Buổi sáng em đi chơi có vui không?
Dương hỏi Tú, giọng chàng không lộ vẻ gì là khó chịu cả. Tú gật đầu:
- Vui. Sáng mai anh nên dậy sớm để đi dạo với em.
Dương gật gù:
- Anh không hứa. Tuy nhiên anh sẽ dậy sớm.
Tú nói:
- Nếu không thích thì thôi, đừng cố gắng, chúng mình phải thành thật với nhau mới chịu đựng nổi trong những ngày sống ở đây.
Dương có vẻ buồn buồn:
- Anh cũng mong như thế.
- Chiều nay anh có thể đưa em đến nhà cô Hảo được không?
- Được.
Tú cười mỉm:
- Cô Hảo tổ chức dạ vũ, với những người có tiếng tăm ở thành phố này. Anh=nên đến để cô giới thiệu với họ.
Dương hoi nhăn mặt, chàng lạnh lùng:
- Nếu em cần có sự hiện diện của anh bên cạnh em trong bữa tiệc thì anh đến, nhưng xin em nói với cô đừng giới thiệu anh với những người ấy.
Tú nhìn Dương, trêu:
- Sao lạ vậy. Anh không thích họ?
Dương nhún vai:
- Không thể nói là không thích. Tuy nhiên, anh đã thú thật với em ngay từ hôm đầu là anh không quen với những cuộc tiếp tân như thế.
Tú chớp mắt:
- Em thì nghĩ mình quen với họ rất có lợi.
Dương cười nhẹ:
- Chẳng ích gì cho anh.
Tú so vai:
- Nếu anh không muốn thì thôi.
Anh đi đến đó với em rồi anh ra về cũng được.
Dương gật đầu:
- Tùy em.
Tú đứng dậy:
- Em về phòng.
Dương đứng lặng nhìn Tú khuất dần.
Dương không hiểu vì lý do gì Tú muốn về Sài Gòn. Từ sau hôm sau hôm dự dạ hội ở nhà cô Hảo về, Tú có vẻ bứt rứt buồn bã sau đó. Tối hôm đó Dương đưa nàng đến nhà cô Hảo rồi ra về, không ở lại dự dạ tiệc. Tú đã vui vẻ dặn dò chàng đến đón nàng lúc nữa khuya. Trong lúc vắng Tú, Dương đi lang thang rồi đến nhà người bạn cũ. Hai người kéo nhau đi nhậu đến gần khuya mới đón nàng. Tú không hỏi Dương nửa câu. Chỉ khi hai người ngồi với nhau trên xe, Tú mới nhăn mặt:
- Em không quen ngửi mùi rượu.
Dương cười nhẹ, không nói gì cả. Khi hai người về tới phòng, Tú nói Dương:
- Anh ra ngoài cho em thay đồ đi tắm.
Dương lặng lẽ bỏ ra cửa ngồi hút thuốc. Lúc chàng trở vào thì Tú đã ngủ. Nàng nằm nghiêng, mái tóc phủ lòa xòa trước trán. Dương đứng lặng nhìn nàng một thoáng rồi chàng âm thầm nằm xuống chiếc canapé dỗ giấc ngủ khó khăn.
Hôm qua Tú đòi về, buổi sáng nàng soạn quần áo vào va li rồi hỏi Dương:
- Anh về Sài Gòn với em hay ở lại.
Dương nói:
- Anh cũng chán cảnh phải ngồi yên một chỗ rồi.
Thế là sáng nay hai vợ chồng cùng ra phi trường. Tú chào mẹ chồng với lòng trìu mến. Nàng nhỏ nhẹ:
- Cám ơn mẹ đã săn sóc cho con những ngày con ở đây.
Bà cụ xoa hai má hồng hào của Tú khen, gió Đà Lạt đã làm hồng hào má con dâu mẹ rồi. Cụ còn âu yếm nói:
- Mau có cháu bé cho mẹ bồng nhé.
Tú chớp mắt ngượng ngùng, và Dương đứng lặng bên cạnh nàng, hút thuốc không ngớt. Nàng không đoán được Dương có nghĩ đến nàng không, có nghĩ đến chuyện phải cho mẹ một cháu để mẹ bồng không? Tự dưng Tú thấy nghèn nghẹn. Tú giận mình đã đi quá trớn rồi. Ai cũng tưởng hai vợ chồng hạnh phúc. Ai cũng chờ đợi và hy vọng vào tình yêu của Tú và Dương. Nhưng có biết đâu? Tú liếc mắt nhìn Dương. Nàng nghĩ nàng sẽ xin lỗi Dương nếu có dịp và dứt khoát với chàng chuyện này. Một là Tú sẽ chấp nhận tình yêu của chàng và làm vợ chàng – Một người vợ thật đúng nghĩa. Hai là hai đứa sẽ xa nhau.
Ngồi trên máy bay, Tú thả hồn suy nghĩ. Dương không làm rộn nàng, vẫn từ tốn chiều nàng như ngày đầu, Tú thấy lòng mềm đi với ý nghĩ ly dị với Dương. Ba nàng sẽ buồn đến chừng nào. Mẹ Dương sẽ ngạc nhiên đến chừng nào. Chỉ có một mình Tú mà gây phiền phức cho mọi người. Tú thấy mình thật đáng trách, nỗi hối hận dày vò nàng đến nỗi nàng không dám nhìn Dương nữa. Hai người ngồi bên nhau lặng lẽ cho đến lúc máy bay đáp xuống phi trường Tan Sơn Nhất. Sài Gòn đã hiện ra trong mắt họ. Chẳng biết Dương nghĩ gì mà khuôn mặt Dương sáng rực vui thú. Chàng xách chiếc va li nặng trĩu của Tú và chiếc xắc tay của chàng, hai người về nhà bằng taxi.
Vú Tuệ đón hai vợ chồng trẻ bằng ánh mắt vui mừng cùng sự ngạc nhiên:
- Sao cô cậu về sớm thế?
Tú gật đầu:
- Tại con nhớ Sài Gòn và nhớ vú.
Vú Tuệ tíu tít bên Tú. Vú cởi áo khoác cho nàng, rồi soạn quần áo của nàng vào tủ. Vú có thói quen săn sóc Tú từ những ngày nàng còn bé dại. Và Tú cũng vậy, nàng chỉ hài lòng khi có vú bên cạnh mà thôi. Dương về phòng chàng, căn phòng thật gọn ghẽ nhờ Vú Tuệ dọn dẹp. Phòng Dương có cửa ăn thông sang phòng Tú. Nếu mở rộng cánh cửa ra thì hai phòng là một. Tú quên hẳn chồng lúc này, nàng lăng xăng quanh vú Tuệ, rồi đi tắm. Lúc trở ra vú Tuệ đã đi khỏi, nhìn sang phòng Dương, nàng thấy chàng đang nằm dài trên giường hút thuốc. Tú hơi nhăn mặt, nàng nói thầm:
- Hút thuốc suốt ngày không biết chán.
Tú ngồi xuống chiếc ghế thấp ở bàn phấn. Nàng nhấc máy điện thoại gọi cho bố. Đầu dây bên kia, tiếng ông cụ vui vẻ:
- Tú đấy hả? Sao, hai đứa vui vẻ chứ.
Tú nói:
- Dạ, vui lắm ba ạ.
- Sao về sớm vậy. Nói với Dương là ba cho nó nghĩ phép dài dài kia mà. Chừng nào thích hãy trở lại sở.
Tú nhỏng nhẽo:
- Ba chiều Dương hơn con rồi đấy nhé. Con giận ba cho mà xem.
Ông cụ cười ha hả:
- Con bé này có chồng rồi mà vẫn chưa bỏ được cái tật nhỏng nhẽo. Này Tú, tối nay hai vợ chồng đến thăm ba chứ.
Tú gật đầu:
- Chắc chắn rồi, bạ Chúng con đến ăn cơm với ba nhé.
Ông cụ nói:
- Đến đây ba cha con mình đi ăn tiệm.
Tú hỏi:
- Ăên cơm Tầu hay cơm Tây?
Ông cụ cười:
- Tầu.
- Con thích ăn cơm Tây hơn.
Tiếng ông cụ cằn nhằn:
- A! con bé này vẫn chứng nào tật nấy. Con vẫn không chịu nhường ba một bữa cơm Tầu à.
Tú cười khanh khách. Nàng nhớ lại những lần đi ăn với bố. Hai cha con thường bất đồng ý kiến về tiệm ăn như thế. Ông cụ thì muốn vào Chợ Lớn ăn cơm Tầu trong lúc Tú ghét món Tầu nhất, nàng đòi ăn cơm Tây. Cuối cùng ông cụ phải chiều nàng. Hôm nay Tú lại cái trò “bắt nạt” ông cụ như thế. Tiếng ông cụ Oang oang:
- Con hỏi ý kiến Dương xem. Nó sẽ là người chọn món ăn cho cha con mình nhé.
Tú ghé sát miệng vào máy, nói đùa:
- Ba biết tính “thằng nhỏ” ấy rồi. Dễ gì nó bị đàn bà “rỉ tai” nổi.
Tú lại cười. Nàng lấy tay che miệng máy xong gọi Dương:
- Ba gọi, Dương.
Dương dụi tắt điếu thuốc, nhổm dậy:
- Ba biết mình về đây à.
- Em điện thoại cho ba, ba mời mình đi ăn. Nhưng ba bảo anh chọn tiệm. 
Dương đến cạnh vợ. Mùi xà phòng thơm từ người Tú toát ra khiến Dương choáng ván. Chàng ngồi xuống mép giường, cạnh nàng. Tú không nhìn thấy nổi xao xuyến của Dương. Nàng thản nhiên ngồi dựa lên đùi chàng, có vẻ như khiêu khích. Phải cố gắng lấm Dương mới giữ được bình tĩnh. Chàng cầm máy trên tay Tú, và nói to:
- Thưa ba, con đây ạ.
- A! Dương, con mạnh giỏi chứ?
- Con khỏe lắm thưa ba.
- Đi chơi vui không?
- Dạ vui.
- Mà sao về sớm thế. Ba tưởng với con Tú nó phải bắt con đi đến mấy tháng ấy chứ?
Dương cười:
- “Nhà con” muốn về Sài Gòn sớm ba ạ. Nàng sợ công việc ở sở bận nên bảo con về.
Ông cụ kêu lên:
- A! Con bé này ký nhỉ! Ba đã nói con có quyền nghĩ thả giàn vẫn được trả long kia mà.
Dương nháy mắt trêu Tú, rồi nói với ông cụ:
- Cả con cũng thấy cần làm việc nữa bạ Ngay sáng mai con sẽ tiếp tục đến sở như thường lệ.
Ông cụ có vẻ hài lòng, gật gù:
- Được tùy con. Mà Dương này, Tú có nói với con là ba mời hai đứa đi ăn cơm Tầu không?
- Dạ có.
- Lát nữa đến đón ba nhé.
- Vâng.
Ông cụ dặn dò Dương:
- Đừng nói với vợ con ba rủ đi ăn cơm Tầu nghe Dương. Con làm như là con đề nghị vậy.
Dương bật cười. Chàng hứa với ông cụ rồi cúp máy. Tú nhìn thấy nụ cười của Dương vẫn còn phản phất trên khuôn mặt chàng. Nàng hỏi:
- Ba có nói gì em không?
Dương nháy mắt:
- Tí nữa gặp ba em cứ hỏi.
- Mai anh đi làm lại đấy à.
- Ừ!
- Em muốn đi Vũng Tàu vài ngày.
Dương hơi nhăn mặt:
- Anh đã hứa với ba là mai anh đi làm rồi.
Tú đứng dậy:
- Có lẽ em sẽ đi một mình.
Dương nhìn Tú một thoáng rồi bỏ ra ngoài. Tú nhìn theo chàng không nháy mắt.
Dương đã trở lại xưởng làm việc mặ dù ông cụ vẫn cho chàng nghỉ ngơi. Nhưng Dương viện cớ là ở sở cần có chàng cho công việc đỡ bận hơn. Vả lại, Tú đã đi Vũng Tàu với Ánh Nga cùng vú Tuệ rồi. Chàng ở nhà không biết làm gì cả. Lúc đầu ông cụ cằn nhằn sao lại để Tú đi Vũng Tàu với các bạn:
- Con chiều nó thế nó sẽ coi con không ra gì.
Dương dịu dàng giải thích với ông cụ:
- Tú muốn được tự do vài hôm với bạn bè. Với lại con không quen không khí miền biển nên hai đứa đã đồng ý với nhau là con ở nhà cho Tú đi chơi với chị Nga cùng vú Tuệ. Con tin là nhà con sẽ được vui vẻ với bạn bè.
Ông cụ bảo:
- Ba biết tính nó, muốn cái gì là làm cho bằng được ngaỵ Chỉ vì ba chiều nó quá. Ba muốn con phải tỏ ra cứng rắn với nó một chút. Tình yêu sẽ làm nó hiền thục trở lại.
Dương khôn cãi ông cụ. Buổi trưa về nằm dài trên giường, Dương cũng nghe lòng mình ray rức làm sao đó. Sở dĩ chàng không muốn làm phiền đến Tú vì hoàn cảnh của hai người, Dương không có lý do gì để ngăn cản Tú cả mặc dù chàng là chồng nàng. Một người chồng trên giấy tờ mà thôi. Mình có phải là một anh khờ không nhỉ. Buổi chiều chàng thấy nhớ Tú. Không chối thể chối cãi được là chàng đã yêu nàng. Nhưng vì tự ái, chàng vẫn làm ra vẻ thản nhiên trước mặt Tú. Có lẽ Dương đã dại dột trong sự chọn lựa này. Tan sở, ông cụ gọi Dương qua nhà ăn cơm, nhưng Dương viện cớ phải đi với người bạn, ông cụ bảo:
- Cũng được. Ngày mai con nên ra Vũng Tàu đón vợ con.
Chàng nói:
- Vâng.
Nhưng thật ra, Dương không muốn tìm Tú. Làm như thế chứng tỏ chàng không tin tưởng ở nàng. Chàng không muốn Tú coi thường chàng. Dương rủ Hùng đi chơi. Hai người đi xe của sở. Hùng rủ Dương đi phòng trà. Với giọng hát cao và khỏe, người ca sĩ đang trình bày một bản nhạc tiền chiến êm dịu. Bài hát vừa dứt, người ca sĩ đi xuống hàng ghế của Dương. Hùng và người ca sĩ chào nhau bằng nụ cười ấm:
- Đây là kỹ sư Dương, bạn anh.
- Và Tuyết Hạnh, cô bạn thân nhất của tôi.
Tuyết Hạnh ngồi giữa hai người. Nàng thân mật nắm cánh tay Dương nói:
- Nghe anh Hùng nhắc anh hoài. Anh là kỹ sư chăm và giỏi nhất của xưởng.
Dương cườ nhẹ:
- Anh ấy nói quá. Sự thật, tôi tầm thường hơn cô nghĩ.
Hùng vỗ vai Dương:
Anh khiêm nhượng quá. Hôm nào đưa “bà đầm” đến đây chơi.
Dương ậm ừ cho qua chuyện. Ba người ngồi một lát rồi kéo nhau đi ăn tối. Đưa Tuyết Hạnh với Hùng về rồi, Dương lái xe một mình lang thang qua các con đường vắng, Dương lại buồn hơn.
Cuối cùng rồi chàng cũng về đến nhà. Chị bếp ra mở cửa cho Dương. Chị nhìn Dương, cười cười:
- Cô về từ chiều rồi đấy cậu.
Dương nghe nỗi vui ập đến, chàng nhìn vào nhà, ánh đèn sáng hắt ra vui mắt, chàng bỏ xe trong sân rồi đi nhanh vào nhà. Tú đang ngồi lặng lẽ trong phòng khách. Mặt nàng có vẻ bực bội, cau có. Dương đứng trước mặt nàng, giọng chàng âu yếm:
- Em về đấy à.
Tú gật đầu, mắt nàng nhìn Dương soi mói. Dương ngồi xuống cạnh nàng trong chiếc ghế dài:
- Em có vui không?
Tú nhún vai:
- Em đang muốn hỏi anh câu ấy.
Dương cười nhẹ:
- Anh vẫn bình thường.
- Buổi sáng đến sở, buổi chiều đi chơi và buổi tối đến phòng trà nhỉ.
Tú nói mỉa mai. Dương vẫn không nhận thấy nét khó chịu của Tú. Chàng gật đầu:
- Nhà vắng em buồn quá, anh phải đi chơi cho hết ngày.
Tú chớp mắt. Nàng nghe nỗi uất ức tràn lên cổ nàng. Dương…như thế đó, chàng từ chối đi Vũng Tàu với nàng để ở nhà đi nhẩy nhót ăn chơi. Chàng không có một phút nhớ nàng, vậy mà…vậy mà ở Vũng Tàu, đã có lúc nàng nhớ Dương tưởng muốn điên lên được. Tú cứ đinh ninh lúc nàng trở về Dương sẽ vui mừng đón nàng, và biết đâu…biết đâu Tú sẽ chẳng thú thật với Dương nỗi nhớ của nàng dành cho chàng nhỉ. Đó không phải là một dấu hiệu tốt để tiến tới tình yêu sao. Khổ thân Tú. Nàng đã lầm con người Dương. Chàng có yêu nàng bao giờ đâu.
Tú đứng vụt dậy, nàng không buồn nhìn nỗi ngơ ngác trên khuôn mặt Dương, vùng vằng bỏ về phòng. Dương đứng nhìn nàng rồi cũng về phòng chàng. Một lát, Dương gỏ cánh cửa ăn thông sang phòng Tú nhưng Dương không nghe nàng trả lời, chỉ có tiếng thút thít một cách ấm ức của Tú. Chả lẽ Tú khóc. Dương nghĩ thế. Chờ thêm một lát. Dương gỏ nhẹ cánh cửa phòng nàng một lần nữa. Chàng nghe giọng Tú lạnh lùng:
- Em bị mệt quá. Mai sẽ gặp nhau.
Dương nhún vai. Chàng muốn đạp tung cánh cửa phòng ra, nhưng rồi cố nén sự giận dỗi, chàng lên giường nằm nhắm mắt chờ giấc ngủ đến. 
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Dung Saigon 
Ngày Tháng Trôi Qua Tình Yêu Còn Lại
Chương kết 

   C uộc sống của hai vợ chồng lại tiếp tục một cách lặng lẽ bên nhau. Nhưng với Tú, nàng đã muốn thay đổi. Buổi trưa Tú dậy sớm, nàng biết giờ này Dương đang bận ở sở của ông cụ, chàng thường về nhà khoảng năm sáu giờ chiều. Tắm rửa, đọc sách, giờ ăn xong chàng nghỉ ngơi một chút rồi lại tiếp tục làm việc trong phòng riêng của chàng. Tú sửa soạn đi phố một mình. Lâu lắm rồi Tú mới thấy mình trở lại niềm vui một mình tung tăng giữa phố. Dán mắt vào các cửa tiệm, Tú bổng có ý định mua tặng Dương một món quà. Nàng bắt đầu nghĩ đến món quà cho Dương với một ý thích thật nồng ấm. Mua cho chàng chiếc cravate rộng bản hợp thời trang này? Mà chàng có nhiều lắm thì phải. Mua một bật lữ Gaz hiệu tốt nhất rồi khắc tên chàng trên đó. Tú gật gù:
- Chắc Dương sẽ thích lắm.
Nàng chọn chiếc bật lửa đắt tiền, đem đi khắc tên chàng xong Tú nhờ cô bán hàng gói giấy hoa thật đẹp cho nàng. Tú bỏ gói quà trong ví. Nàng thong thả bước trên hè phố. Buổi chiều đẹp quá. Lòng Tú vui như chưa bao giờ vui thế. Cứ nghĩ đến sự ngạc nhiên của Dương là Tú thấy vui rồi. Tại sao lâu nay mình không nghĩ đến chuyện ấy nhỉ. Dương thật đáng yêu, đáng kính trong mắt tạ Còn phải đợi chờ, trông ngóng ở đâu nữa.
Tú nghe má mình nóng lên. Hình như mình đã yêu Dương rồi. Có gì là kỳ cục đâu. Nàng đã là vợ Dương. Vợ yêu chồng có gì là lạ nhỉ? Nghĩ vậy nhưng Tú vẫn thấy mình lạ lùng làm sao ấy. Nàng thong thả đi bộ qua khắp các gian hàng, chọn cho mình vài thứ mỹ phẩm, một vài thứ đồ lót. Nàng đón Taxi về nhà. Ôm những gói hàng trên tay, Tú bước từng bước vui vào nhà. Dương chưa về. Tú nghĩ thế vì nàng không thấy chàng trong phòng khách. Hôm nay chàng về hơi trễ đấy nhé. Tú ôm những gói hàng đi thẳng về phòng riêng. Buông rơi xuống giường. Tú soạn đồ đi tắm. Một lát Tú trở ra, nàng mặc chiếc áo khoác trắng phủ xuống gót chân. Chiếc áo của đêm tân hôn. Nàng xếp dọn những món hàng vào tủ và lắng nghe xem có tiếng động bên phòng Dương không? Phòng chàng thật im lặng. Hôm nay Dương về trễ quá. Chẳng lẽ chàng lại đi nhậu nhẹt, phòng trà hay đi nhẩy nhót với bạn bè. Có lý nào. Tú nhớ hôm nọ Dương đã hỏi nàng:
- Em không thích anh đi nhậu?
Nàng lắc đầu:
- Đi nhảy nhót?
- Không.
Vậy thì anh ở nhà.
Từ hôm đó Dương đi về thật đúng giờ, hôm nào ở lại sở chàng gọi cho Tú biết ngaỵ Tú đã thấy nóng ruột, nàng bướ nhẹ ra hành lang nhìn xuống đường.Thành phố đã lên đèn rồi. Có tiếng vú Tuệ gọi Tú;
- Cô có muốn dùng cơm trước không?
Tú quay lại nhìn vú ngớ ngẩn;
- “Nhà con” chưa về hở vú?
Vú Tuệ có vẻ ngạc nhiên.
- Cậu về từ sớm rồi lại đi. Thế cậu ấy không nói gì với cô hết à?
Tú lắc đầu:
- Không.
Vú Tuệ quay mặt đi:
- Chắc là cậu sẽ về ăn cơm chứ?
Tú quay về phòng. Nàng nhấc máy điện thoại quay số ở xưởng, nàng nghe tiếng đàn ông lạ trả lời ở đầu giây bên kia:
- Ông Dương đã về từ sớm rồi thưa bà.
Tú buông máy, thẩn thờ. Chàng lại quên lời hứa, đi chơi với bạn bè rồi. Nhưng ít ra, Dương cũng phải gọi điện thoại cho ta hay để giấy lại cho ta chứ? Dương là người lịch sự mà. Tú mở cửa phòng Dương. Nàng bổng giật nẩy người khi nhìn sách vở của chàng trên bàn biến mất. Nàng mở tủ quần áo, quần áo cùng cái xắc tay cũng không còn. Tim Tú muốn ngừng đập. Nàng chạy ào ra nhà ngoài, phòng ăn, phòng khách. Không nơi nào có Dương cả. Tú lại chạy vào phòng chàng. Trên chiếc bàn ngủ có một phong thự Tú cầm lên, tên nàng trên bao thư:
- Gửi Lâm Quỳnh Tú
Tú đứng sững người nhìn nét chữ của Dương. Chàng đã đi rồi sao? Nàng ngồi xuống ghế bóc thư ra đọc.
“Tú yêu quý,
Không biết là anh có vội vàng không khi viết cho em bức thư này. Nhưng mà anh đã viết, Tú ạ. Anh viết trong nỗi buồn và nỗi chán nản vô bờ. Em có biệt tại sao không, Quỳnh Tú?
Anh bỏ đi như một người chạy trốn thế đấy. Chắc em đang cười nhạo anh, Tú nhỉ? Em cho là anh hèn yếu và nhu nhược quá, không xứng đáng làm chồng em mà chỉ là một trò đùa của em thôi? Phải đấy Tú, anh chỉ là một trò đùa tinh nghịch của em.Thì bây giờ anh xin em, Tú ạ. Em nên chấm dứt trò đùa ở đây là vừa. Anh chỉ có thể chịu đựng được thế này là cùng. Em nên trở về với con người thật của em. Một cô gái nhà giầu quen được cưng chiều, quen được đòi hỏi và đùa phá tinh nghịch như em không thể là vợ anh được. Chúng mình đã hấp tấp trong chuyện hôn nhân để phải xẩy ra những điều khó khăn này. Em đã giam tự do và đời con gái của em trong tờ hôn thú vô hồn ấy để làm gì. Cả anh cũng thế. Có lợi ích gì đâu. Tú. Em phải được sống tự do để khỏi phải lo lắng những điều khó chịu khác.
Anh nói thế, nghĩa là anh đã quyết định tạm xa em trong thời gian để chờ đợ ly dị này. Đừng cố gắng trói buộc nhau vào trò chơi quái ác ấy nữa, chỉ gây phiền muộn cho hai đứa. Em có sung sướng gì đâu khi phải đóng vai cô vợ hờ của anh. Như thế tại sao mình không xa nhau ngay từ bây giờ. Em khỏi phải bối rối những lúc ra đường, hay đi chơi xa một mình chẳng hạn. Em khỏi phải nhờ vả một người nào đó để em giới thiệu là chồng em:
- Đây là Kỹ sư Dương, chồng tôi.
Phải thế không em? Một người đàn ông vừa đến sở gặp anh, anh ta dấu tên nhưng sau vài phút nói chuyện,anh đã biết được anh ta là ai rồi. Anh ta là người yêu của em, làn nguyên nhân thú đẩy em cho anh vào xiếc để trả thù hắn. Anh buồn lắm, Tú ạ. Hình như em muốn mọi người trên thế gian này phải lụy vì em, em mới hài lòng phải không?
Anh bạn em còn hỏi một câu làm anh ngơ ngẩn:
- Có thật anh là Dương không?
Anh gật đầu:
- Tôi là Dương.
- Kỹ sư Dương, chồng cô Lâm Quỳnh Tú?
- Vâng.
Hắn chớp mắt như ra vẻ suy nghĩ và hắn chợt nói:
- Thế cái Ông Kỹ sư Dương hôm trước Tú giới thiệu với tôi ở Vũng Tàu là ai nhỉ?
Anh thấy buồn cười vì câu nói của bạn em. Nhưng sau cùng hắn giải thích với anh rằng hắn gặp em ở Vũng Tàu với một người đàn ông bên cạnh. Em đã khoát tay thân mật với người ấy vá giới thiệu với hắn đó là chồng em, Kỹ sư Dương.
Anh biết, đó cũng là một trong những trò đùa tinh quái của em mà thôi. Tuy nhiên anh muốn tất cả phải được chấm dứt ở đây. Anh không đủ can đảm để em mang tên anh và đóng vai vợ anh đùa cợt như thế nữa. Phải đứng đắn lại đi, Tú ạ. Hôn nhân là quan trọng cho cả cuộc đời mình chứ đâu phải tầm thường để em đùa cợt thế đâu. Mong rằng em hiểu rõ hơn trong những ngày anh ở xạ Tạm biệt cô vợ hờ của anh.
Dương."
Tú buông rơi lá thư xuống mặt bàn. Tất cả đã vỡ tan mất rồi. Hết rồi. Bức thư của Dương đã chứng tỏ lòng ghét bỏ của chàng đến bực nào. Tại mình. Có phải tại mình không? Hay tại Tùng. Nàng nhớ hôm nào ở bãi biển Vũng Tàu nàng cùng Ánh Nga và hôn phu của chị đi tắm biển. Tú chợt thấy Tùng có mặt ở đó, đi với một cô gái mà vừa khi thấy mặt Tùng đã giới thiệu:
- Đây là Ngọc Anh, vị hôn thê của tôi, con gái ông Giám Đốc đồn điền cà phê ở Ban Mê Thuộc. Chúng tôi dự định kết hôn trong tháng này.
Thật bất ngờ. Tú thấy ngượng ngùng, nếu xác định người đàn ông bên cạnh nàng. Không phải Dương mà là hôn phu của Ánh Nga, nhưng Tú đã thản nhiên giới thiệu:
- Thành thật mừng anh. Còn đây là Kỹ sư Dương, chồng tôi.
Cùng với câu giới thiệu, nàng nắm lấy cánh tay người đàn ông đứng cạnh. Tú thấy mắt Tùng nhìn Tú có vẻ lạ lùng ngờ vực điều đó. Nàng sợ Tùng hỏi han thêm nên kéo tay vị hôn phu của Nga đi.
Sau hôm đó, Tú bỏ cuộc vui nửa chừng để trở về Sài Gòn. Và, nàng thật đã không ngờ Tùng biết nàng nói dối. Túng biết người đàn ông đứng cạnh nàng không phải là Dương nên đã cố tình trêu phá nàng.
Tú thấy mắt mình mờ đi. Có phải hậu quả cho nàng đó không? Mình đã yêu rồi mà mình không biết. Ngay từ hôm đầu gặp Dương, Tú đã yêu chàng, nhưng nàng không nhận rõ được, thêm vào lòng tự kiêu đã ngăn cản Tú, không cho phép nàng nhận là mình đã yêu. Bây giờ Dương đi rồi, tình yêu chàng của nàng mời bừng bừng trỗi dậy. Tú tiếc đã bỏ lơ đi bao nhiêu ngày tháng của tình yêu. Nhưng mà ngày tháng đã trôi qua rồi, chỉ còn lại tình yêu của nàng với chàng. Nhưng nàng không thể nào để tình yêu trôi đi được. Nhất định ta phải có Dương. Ta sẽ đi tìm chàng, làm gì có chuyện ly dị với xa nhau.Ta có tình yêu. Phải giữ Dương.
Tú bật dậy, bước nhanh về phòng, thay vội quần áo rồi quay điện thoại về cho bố. Tiếng ông cụ lúc nào cũng vui vẻ:
- Ba đây. Có chuyện gì không con?
- Anh Dương có đến thăm Ba không.
- Không. Bộ hai đứa định đến thăm ba giờ này đấy hả?
Tú đáp:
- Không ba.
Rồi Tú chào ông cụ và cúp máy. Nàng lấy xe ra đường. Biết chàng ở đâu mà kiếm. Tú quên mất một điều là nàng không hề hỏi thăm chàng về nhà của họ hàng hay bạn bè chàng. Và ngay cả nơi chàng ở ngày trước nữa. Tú lái xe đến nhà ông cụ. Nhìn con gái, tỏ vè ngạc nhiên:
- Dương đâu mà đến thăm ba một mình thế này?
Tú nói:
- Ba cho con biết nơi Dương ở ngày trước?
- Có chuyện gì thế?
- Con chưa có thể nói với ba được.
Ông cụ nhíu mày:
- Dương có mèo đấy à?
Tú lắc đầu:
- Không ba ạ.
- Vậy con hỏi nhà cũ của nó làm gì.
Tú có vẻ sốt ruột, nàng nói như khóc:
- Ba không giúp con thì thôi, con về vậy.
Ông cụ nhăn mặt:
- Để yên ba nhớ xem. Hình như ngày trước Dương ở đường Trương Tấn Bửu.
- Số nhà bao nhiêu ba?
Ông cụ dở cuốn sổ trên bàn một lúc rồi nói:
- Đây rồi.
Cụ ghi số nhà ra một mảnh giấy nhỏ đưa cho con gái. Tú nhận vội vàng rồi chào ông cụ, đi nhanh ra xe.
Nhà Dương cũng dễ tìm. Chủ nhà ra mở cửa. Tú hỏi:
- Thưa bà, tôi hỏi thăm ông Dương.
Người đàn bà mỉm cười:
- Cậu Dương không còn ở đây nữa, cô ạ. Cậu ấy trả nhà từ hơn tháng nay.
- Ông ấy không về đây sao?
- Thưa không.
Tú mỉm môi, nàng trở về. Không còn biết một nơi nào để tìm Dương nữa. Tú lài xe đi lang thang khắp các con đường vắng. Khi trở về, nàng mệt nhoài. Vú Tuệ đón Tú với đôi mắt lo âu:
- Cô chưa ăn cơm.
Tú lắc đầu:
- Con không ăn đâu. Vú dọn đi.
- Còn cậu?
- Anh ấy cũng không ăn.
Vú Tuệ lặng lẽ quay đi. Tú trở về phòng, nàng để nguyên quần áo nằm vật xuống giường. Lúc này Tú mới cảm thấy sự thiếu vắng Dương khủng khiếp đến độ bắt Tú nghĩ cả đến tự tử. Tú úp mặt xuống gối, không thể nào khóc nổi. Bao nhiêu ngày đã thờ ơ với chàng.
Biết Dương ở đâu mà tìm nhỉ. Hay chàng về với Mẹ. Mắt Tú sáng lên. Đúng rồi. Dương vể Đà Lạt với Mẹ. Nhất định là Dương về đó. Tú vùng dậy, nàng muốn đi ngay bây giờ. Nhưng đã quá muộn cho mọi dự tính. Nàng nằm ngữa lại, nhìn trơ trơ lên trần nhà. Hai con thạch thùng đuổi nhau trên vách tường trắng. Chúng nó có đôi, lòng Tú quặn thắt và nỗi nhớ làm nàng bật khóc.
Nàng đến Đà Lạt bằng chuyến máy bay sớm nhất. Với chiếc va ly trên tay, Tú gọi xe về thẳng nhà Dương. Nàng hy vọng là đã thấy Dương ở nhà rồi. Nhưng nàng thất vọng khi nghe chị Phúc hỏi bằng một giọng vui mừng pha chút sửng sốt:
- Ủa cậu Dương đâu, thưa cô.
Mắt Tú tối lại; nàng hỏi:
- Cậu không về đây à?
- Thưa không.
- Bà đâu?
- Bà đang đi thăm vườn.
Tú gật đầu. Chị Phúc xách chiếc va ly trên tay nàng và lấy chìa khóa mở cửa phòng cho nàng. Chị nói:
- Ngày nào tôi cũng vào đây dọn dẹp. Bà đoán thế nào ngày Nô-en cô cậu cũng về chơi, căn phòng này phải luôn luôn sạch sẽ.
Tú nói cám ơn chị, rồi nàng tự soạn quần áo cho vào tủ. Vừ làm việc Tú vừa nghĩ:
- Có thể là Dương chưa về đến. Một lát nữa, hay chiều, cùng lắm là sáng mai thế nào chàng cũng về đến đây thôi. Ta sẽ ở nhà để chờ Dương.
Tú thay bộ đồ mặc đi đường bằng bộ đồ ngắn mặc trong nhà, rồi khép nhẹ cánh cửa, Tú bước ra ngoài. Nàng gặp mẹ Dương đi vào. Thấy nàng bà kêu lên sung sướng:
- Con lên đây lúc nào thế:
Tú ôm vai bà, dấu ánh mắt rưng rưng:
- Con vừa tới lúc mẹ đi dạo ngoài vườn.
- Con về với Dương đấy hả?
- Không ạ.
Bà cụ ngạc nhiên:
- Dương đâu?
Tú nói nhỏ:
- Dương bảo con về thăm mẹ trước, anh ấy thu xếp công việc xong sẽ lên sau. Chỉ chiều nay hay sáng mai là anh ấy về đến thôi.
Bà cụ nắm tay mềm mại của Tú dắt vào nhà:
- Sao con không chờ Dương đi cùng. Vợ chồng trẻ mới cưới nhau mà đi riêng như thế đâu có tiện.
Tú rùng mình. Nàng tưởng tượng đến khi mẹ Dương biết được hoàn cảnh của nàng, không biết bà có còn thương yêu nàng nữa không?
Hai mẹ con ngồi trong phòng khách. Mẹ Dương vừa đan vừa hỏi chuyện Tú. Tú nhìn bàn tay bà đan thoăn thoắt,nàng hỏi:
Mẹ đan tất cho anh Đấy ạ.
Bà cụ cười:
- Mẹ đang để giết thì giờ cho khỏi buồn vậy mà. Con xem, suốt ngày mẹ chỉ quanh quẩn với mấy luống hoa, rồi đan lát vớ vẩn cho qua ngày.
Bà cụ nhìn Tú, âu yếm:
- Dương nó chịu lấy vợ mẹ mừng lắm. Bao nhiêu năm nay mẹ chỉ mong Dương lấy vợ để mẹ có cháu bồng bế mà nó không chịu lấy ai cả. Nhiều lúc mẹ giận Dương phát khóc được. Bây giờ thì mẹ vui lắm con ạ. Mẹ đang lo sẵn các đồ cần thiết cho cháu đầu lòng của hai con đây.
Tú cắn chặt môi. Nàng có cảm tưởng như bà đang mỉa mai, trách móc nàng.
Thấy Tú im lặng bà buông kim đan cầm tay nàng lên, trìu mến:
- Con có vẻ xanh và hốc hác quá. Đêm hôm qua không ngủ phải không?
Tú lắc đầu gượng gạo. Bà cụ cười cười:
- Cái thằng Dương thật tệ. Đáng lẽ nó không nên để con đi sớm một mình mới phải. Vợ chồng mới cưới không xa nhau một bước chứ.
Tú nói một cách khó khăn:
- Tại con đòi đi trước đấy ạ. Anh Dương cũng bảo con ở lại chờ anh đi cùng nhưng con nóng ruột quá.
Bà cụ nhìn Tú:
- Con nóng ruột chuyện gì?
Tú ngẩn người thấy mình đã nói lung tung. Nàng nói vội:
- Tính con khi muốn đi là thích đi ngay mà anh Dương thì bận việc.
Mẹ Dương mỉm cười:
- Mẹ đoán Dương sẽ về chiều nay cho con xem. Đố khỏi anh chàng chịu xa vợ được một ngày.
Tú quấn sợi len trong tay, buồn buồn:
- Anh ấy còn muốn xa con lâu hơn nữa ấy chứ, mẹ.
Bà cụ vỗ nhẹ vai Tú:
- Nói nhảm nào, mẹ biết Dương nó thương yêu con lắm.
- Thật thế hở mẹ?
- Thật chứ sao? Dương nói với mẹ hoài và nói không chịu lấy vợ sớm là cốt để chọn cho được người vừa ý.
- Anh ấy chưa yêu ai cả hả mẹ?
- Dương quan niệm hôn nhân phải đi đôi với tình yêu. Và khi lấy nhau rồi thì không bao giờ nói đến sự chia lìa, hối tiếc. Hôn nhân là điều quan trọng cả đời.
Tú nuốt nước miếng. Nàng nghe đắng cay trong cổ họng. Phải cố gắng lắm Tú mới giữ cho nàng không khóc trước mặt bà cụ. Chẳng biết Dương có tha thứ cho nàng không? Cho người vợ đã coi thường hôn nhân, đã làm đau khổ chàng ngay đêm tân hôn không? Chàng có tin là Tú đã yêu chàng rồi không?
Bây giờ Tú ngồi đây, ruột gan nóng như lửa. Một tiếng động nhỏ cũng làm Tú giật mình. Bước chân của ông cụ làm vườn đi trên sỏi cũng làm thót lại trông ngóng. Hình như là chàng về! Vô tình mà hai người đàn bà cùng một lúc đợi mong. Kim đan trên tay bà cụ thoăn thoắt. Chiếc tất len của Dương đã thành hình rồi. Tú nghĩ, rồi một ngày đó nàng sẽ học mẹ Dương đan tất, đan áo. Giá trị của những món đồ mua sẵn từ tiệm về với số tiền to lớn không thể so được với giá trị của những món đồ tự tay người vợ làm lấy cho chồng, người mẹ may lấy cho con. Nàng nhận thấy điều ấy trong cái dáng say mê của bà cụ cùn đôi mắt trìu mến khi bà ngắm vuốt chiếc tất len trên taỵ Và nàng biết Dương yêu mẹ, kính mẹ cũng vì những săn sóc thương yêu ấy.
Tú không dám thở mạnh nữa. Dương có về không? Ngay ngày hôm nay thì hết hy vọng rồi. Buổi chiều đã xuống thấp. Trong căn phòng khách rộng, hai mẹ con vẫn ngồi cạnh nhau trên chiếc ghế dài. Bà cụ vẫn tỉ mỉ với cây kim đan trên taỵ Tú đặt hững hờ quyển sách trên đùi. Ngoài trời, cơn mưa bỗng đổ xuống. Gió thổi đong đưa những cành hoa leo trước nhà. Tú ngồi sát lại bà cụ, hơi xuýt xoa vì một cơn gió lạnh bất chợt ùa vào. Bà cụ bảo Tú:
- Con nên mặc thêm áo lạnh, kẻo đau. Ở đây không quen dễ bị cảm lắm.
Tú kéo cao cổi áo lên, nói nhỏ:
- Con không lạnh lắm đâu mẹ ạ. Trời tự dưng mưa buồn quá.
Bà cụ chép miệng:
- Chắc Dương không về kịp hôm nay rồi.
Tú nói:
- Hình như còn sớm mà mẹ.
Bà cụ lắc đầu:
- Không sớm đâu con. Chuyến bay cuối cùng về đến đây thường là sáu giờ chiều.
Tú liếc nhìn đồng hồ, đã tám giờ hơn rồi sao! Dương ở đâu giờ này nhỉ. Ánh mắt nàng sụp xuống trong nỗi buồn. Hai mẹ con đã hết chuyện để nói. Ngồi nán lại một lát nữa, bà cụ dục Tú đi nghỉ:
- Chắc mai nó về đấy con, thôi, đi ngủ đi. Ở đây trời mưa mọi người thường đi ngủ sớm.
Tú đứng dậy, nàng đưa bà cụ vào phòng rồi mới trở lại phòng mình. Nhìn chiếc tủ quần áo của Dương, bàn viết của chàng và chiếc giường trải nệm trắng tinh với hai chiếc gối Hạnh Phúc, Tú thấy nghẹn cả giọng. Tất cả chỉ vì nàng. Tại sao ta lại nói với chàng ngay giữa đem tân hôn – em không yêu anh – Nàng đã dối lòng hay tình yêu lúc ấy chưa đến. Và Dương nữa. Tại sao chàng không dùng quyền lực làm chồng để đòi hỏi bổn phận làm vợ của nàng. Tại sao chàng lại lặng lẽ chấp nhận những đòi hỏi quái ác của Tú.
Chưa bao giờ Tú nhận thức được nỗi khổ tâm như lúc này. Nàng nằm trên giường, kéo tấm chăn lên đến ngực. Không thể nào dỗ được giấc ngủ, nàng nằm như thế chờ sáng.
Một tuần lễ đã trôi quạ Một tuần lễ chờ đợi của Tú. Nàng không dám đối diện với mẹ Dương nữa. Hình như bà cụ nhìn nàng bằng đôi mắt lạ lùng hơn là trách móc. 
- Lạ nhỉ! Hay con về Sài Gòn xem. Gọi điện thoại về nhà hỏi Dương bận việc gì.
Nàng nói dối mãi cũng chán. Lúc thì con vừ gọi điện thoại, lúc thì anh Dương sẽ về trong vài ngày sắp tới.
- Anh Dương bận việc sở. Anh bảo con nên chịu khó chờ.
Bà cụ hình như không tin lời Tú vì bà nhìn trong mắt Tú nỗi ngơ ngác buồn phiền khổ sở thế kia. Nàng đã gọi vú điện thoại về nhà mấy lần rồi. Lần nào vú Tuệ cũng trả lời nàng bằng câu:
- Cậu ấy chưa về nhà lần nào.
Nàng gọi đến sở. Ba nàng trả lời:
- Dương bỏ sở cả tuần nay không đến.
Thế làm sao! Chàng không về nhà với mẹ, cũng không đi làm, thì chàng đi đâu. Nhìn Tú hốc hát, bà cụ an ủi nàng:
- Con đừng buồn, con nên về Sài Gòn với chồng đi. Vợ chồng trẻ không nên xa nhau lâu thế.
Tú nói:
- Nhưng anh ấy muốn con ở đây chờ.
- Sao mẹ lo quá.
Bà cụ nói. Tú xót xa cả người:
- Mẹ lo chuyện gì?
- Các con có cãi nhau không?
Tú mím môi lắc đầu:
- Thưa không ạ.
Bà cụ nắm tay Tú dịu dàng:
- Con không có điều gì dấu mẹ chứ?
Tú rút tay khỏi tay bà cụ, lắc đầu rồi bỏ về phòng. Dương không về ta có nên thú thật với mẹ Dương tất cả không? Làm thế nào để Dương về với ta bây giờ.
Tú muốn điên lên được. Nàng chờ Dương thêm một tuần nữa. Một tuần lễ địa ngục của nàng. Buổi sáng Tú xếp dọn đồ đạc vào va lỵ Nàng sẽ về Sài Gòn. Không thể ngồi đây mà nhìn mưa rơi qua cử sổ hay nghe gió lạnh thở than được nữa. Nàng sẽ nói với mẹ Dương. Sẽ nói hết. Không giấu giếm làm gì, Tú mặc áo lạnh, choàng thêm chiếc khăn lên cổ. Nàng ra vườn tìm bà cụ. Nơi chiếc ghế hôm nào Dương ngồi đọc sách, bà cụ lặng lẽ với kim đan trên tay mà hình như là bà chẳng đan lát gì cả. Tú đứng sau lưng bà. Mắt nàng đỏ hoẹ Nàng vịn tay nơi đầu ghế. Bà cụ giật mình quay đầu lại:
- Con sửa soạn đi đâu sớm thế?
Bà cụ hỏi, với giọng ngọt ngào và âu yếm như bao ngày nay, nhưng Tú thấy hình như bà đang mỉa mai cay đắng nàng. Tú ngồi xuống cạnh bà để tay lên đùi. Tú nói:
- Con muốn thưa với mẹ một chuyện.
Bà cụ cười cười:
- Chắc lại muốn về Sài Gòn rồi chứ gì. Mẹ đã nói con nên về cho sớm chứ con mà ở đây Dương nó yên trí nò sẽ không vội về theo con đâu.
Tú chớp mắt:
- Vâng, con sẽ về Sài Gòn, nhưng không phải về để giữ Dương, mẹ ạ.
- Bà cụ hỏi:
- Con nói gì lạ thế?
- Con…con yêu anh Dương.
Bà cụ gật đầu:
- Mẹ biết điều ấy.
Tú lắc đầu:
- Không, mẹ không biết được đâu. Con yêu anh ấy ghê lắm. Bây giờ con mới nhận thấy tình yêu ấy. Sau những ngày ở đây trong nỗi chờ đợi đau noun, con đã biết rõ lòng con rồi. Con lấy Dương vì tình yêu chứ không phải vì muốn đù cợt với hôn nhân như Dương tưởng. Xin mẹ hiểu cho con. Con biết Dương sẽ giận con ghê lắm, nhưng con không thể không nói với mẹ những điều này được.
Bà cụ nhìn Tú chăm chú. Bà sờ lên trán Tú, quệt tay lên những giọt nước mắt long lanh đọng trên má nàng, vỗ về:
- Con nói những chuyện gì mẹ không hiểu con đừng giận Dương. Mẹ biết tính nó không bao giờ lăng nhăng bê bối đâu. Dương không về với con được mẹ nghĩ là phải có nguyên do nào đó, hoặc công việc sở quá bận rộn đấy thôi.
Tú cười trông nước mắt, nàng nói:
Dương không bận việc gì ở sở cả mẹ ạ. Anh ấy nghỉ làm cả hơn tuần nay rồi.
Bà cụ ngạc nhiên:
- Sao con biết?
- Vâng, con biết.
- Có chuyện gì thế?
- Vì Dương muốn tránh mặt con. 
- Tại sao vậy hả?
Bà cụ Ôm vai Tú, hỏi dồn:
- Con nói cho mẹ nghe.
Tú gật đầu. Nàng từ tốn kể lại tất cả chuyện của nàng. Từ cài hôm viết thư cho Tùng báo cho chàng biết nàng sẽ lấy chồng và không muốn làm đám cưới với Tùng nữa. Rồi thì nàng theo ba lên xưởng gặp Dương. Nàng mời Dương đến dự partỵ Từ đó mới nẩy sinh ra chuyện nàng muốn lấy Dương vì nàng cứ nghĩ như thế để trêu tức Tùng. Rồi đêm tân hôn hai người không hề gần nhau. Cả những ngày sống ở Đà Lạt. Và nàng gặp lại Tùng ở Vũng Tàu, và chuyện nàng giới thiệu vị hôn phu của chị là Dương…
Không bỏ một chi tiết nào hết. Nàng đả kể hết cho bà cụ nghe. Giữ một khuôn mặt trầm lặng, bà cụ chờ Tú nói dứt câu xong dịu dàng nắm tay Tú, nói:
- Mọi chuyện đã qua rồi. Bây giờ thì mẹ lại muốn con ở lại đây với mẹ để chờ Dương. Thế nào rồi nó cũng phải về với mẹ con ạ. Mẹ biết Dương lắm. Thế nào nó cũng về đây.
Tú nói:
- Nhưng mà anh ấy đang ghét bỏ con.
Bà cụ lắc đầu:
- Làm gì có chuyện ấy. Dương yêu con. Và con cũng yêu Dương thì không thể nào có chuyện rời xa nhau được. Mẹ hiểu những tự ái buồn cười của tuổi trẻ các con. Dương yêu con. Nó ghen với con. Con hiểu không. Con yêu Dương nhưng con không nhận thấy điều đó cũng chỉ vì tự ái mà ra cả.
Tú cúi mặt nhìn những chiếc lá non đang đùa trước gió. Có thể là tình yêu của nàng đã có ngay từ hôm đầu gặp Dương. Nhưng vì tự ái nàng đã dìm nó đi. Có thể lắm. Nếu không có tình yêu tại sao nàng lại bằng lòng làm vợ Dương. Đâu phải vì Tú thích xem hôn nhân là một trò đùa. Ít nhất Tú cũng đã nhận thấy hôn nhân qua trọng nên nàng mới từ chối lấy Tùng mà.
Bà cụ kéo Tú đứng dậy:
- Con ở đây với mẹ nhé. Ở đây chờ Dương. Mẹ cam đoan với con là Dương sẽ về.
Tú ngập ngừng:
- Con chỉ sợ trễ quá, thưa mẹ.
- Cái gì trễ?
- Tình yêu của con.
Bà cụ cười:
- Ngày tháng có qua đi, nhưng tình yêu còn lại mà, trễ gì hở con.
Tú thấy nhẹ hẳn trong lòng. Người nàng yêu kính đã hiểu được nàng. Và từ nay nàng có thể yên tâm chờ Dương không còn nôn nóng lắm. Vì Tú cũng nghĩ như mẹ. Dương không thể nào không về với mẹ được. Không hôm nay thì ngày mai. Không ngay mai thì ngày mốt, tuần tới, tháng tới, hay năm tới. Có tình yêu rồi mình còn sợ gì thời gian. Chỉ cần Dương vẫn yêu mình là mình sẽ có được chàng trọn vẹn trong đời.
Hai mẹ con vui vẻ đi cạnh nhau chen qua những khóm hoa Hồng, hoa Thược Dược, hoa Cúc. Qua những cây ăn trái đã nhô những quả non. Tú nghe tâm hồn mình thật lắng dịu. Hy vọng đêm nay ngủ được một giấc thật bình yên, Tú nghĩ thế. Nắng đã lên trên những ngọn cây cao hơn. Vài chú chim ríu rít rủ nhau tập chuyền cành. Tú tháo chiếc khăn quàng trên cổ xuống. Nàng nhìn lên trời, hôm nay trời thật trong xanh, nắng ấm như mùa Xuân vừa đến. Nàng chưa muốn trở vào nhưng bà cụ nói:
- Mẹ đến nhà bà bạn có chút việc, mình vào nhà thôi con.
Tú hỏi:
- Mẹ cần con đưa mẹ đi không?
Bà cụ lắc đầu:
- Nhà bà ấy gần đây. Mẹ đi một mình cũng được rồi.
Tú cầm rổ đan của bà cụ để trên ghế đem vào nhà. Cánh cổng hình như chỉ khép hờ. Chắc bác làm vườn quên gài chốt. Tú để bà cụ về phòng trước, nàng ra gài cổng rồi nhẹ nhàng trở vào đặt rổ đan của mẹ chồng lên bàn Salon. Xong, Tú về phòng định xếp quần áo vào tủ.
Không thể tưởng tượng được. Vừa mở cánh cửa phòng mắt Tú đã hoa lên. Có phải Dương đó không? Chàng đang ngồi cạnh giường với điếu thuốc trên môi. Nỗi vui mừng làm đôi chân nàng run rẩy. Nước mắt nàng cứ chực ứa ra. Tiếng gọi của nàng nghẹn ngào không tài nào thoát ra khỏi miệng.
Mặt Dương bình thản nhưng ánh mắt chàng thật dịu dàng. Chàng hỏi Tú:
- Em đi dạo về đấy à?
Tú cắn môi, nàng nói thật khó khăn:
- Em ngồi ngoài vườn với mẹ.
Dương nhìn nàng hơi chăm chú:
- Em có vẻ xanh. Ốm hả?
- Không.
Dương nhỏ nhẹ:
- Em nên về Sài Gòn.
Tú sụ mặt:
- Anh đuổi em đó à?
Dương lắc đầu, ánh mắt chàng thoáng buồn:
- Anh yêu em không hết, đời nào anh lại đuổi em.
Tú bước đến gần Dương chút nữa. Chàng ngồi im. Tú gọi:
- Anh.
Dương vẫn ngồi im nhìn nàng, đôi môi khẽ hé ra như định nói rồi lại thôi. Mắt chàng lộ vẻ bao dung và tha thứ.
Tú cúi xuống, gần như sắp ngã vào lòng chàng.
- Anh…anh nghe em nói…
Dương dịu dàng:
- Em có mặt ở đây, bấy nhiêu đó cũng nói hộ em nhiều lắm rồi.
Tú bật khóc vì sung sướng và khi nàng trấn tĩnh lại đôi chút, Tú đã thấy mình nằm trong vòng tay người yêu, người chồng mà nàng mong đợi. Rốt cuộc, bao nhiêu ngày tháng trôi qua đi nhưng tình yêu vẫn còn lại cho nàng.
Dương không nói gì thêm, nhưng đôi tay chàng ôm Tú thật chặt. Tú tưởng như suốt quãng đời đã qua nàng mới chỉ được thực sự sống đầy đủ từ giây phút ấy.
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