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Chuyển text: Mây 4 Phương

**chương 1**

Một buổi chiều thứ bảy. Trường Bảo hộ đương ở trong cảnh nhộn nhịp. Tiếng giày, tiếng guốc qua sân rất là huyên náo.   
Trong những phòng kách nhà trường, cha mẹ học trò ngồi đợi lượt vào phòng ông phó đốc để xin phép cho con ra. Tiếng nói chuyện ồn ào, nào ông hỏi thăm về việc học của con, nào bà mắng con vì bị phải ở lại trong trường. Rồi từng bọn hoặc hai ba, hoặc bốn năm người cùng nhau ra cổng trường gọi xe tay, hay chờ xe điện về phố.   
Đứng vơ vẫn bên hàng giậu giăng, một cô thiếu nữ vào trạc mười bảy mười tám, chít khăn ngang vận áo trắng số gấu, chân đi ngơ ngác nhìn sân trường, như muốn vào, nhưng dùng dằng lo sợ. Nước da cô trắng xanh, quầng mắt đen sâu hoắm càng làm tăng vẻ rực rỡ long lanh của hai con ngươi sáng dịu. Trong cái mặt trái Xoan, má hơi hóp, môi khô khan, chỉ có hai con mắt là có vẻ hoạt động khác nào như hai ngôi sao lấp lánh sau làn mây mỏng. Thoáng trông cô, cũng biết cô có điều tư lự.   
Người canh cổng thấy cô thập thò ra dáng băn khoăn thì lên tiếng hỏi:   
- Chị kia muốn gì?   
Cô ấp úng:   
- Thưa thầy, tôi... tôi...   
Bác canh cổng lại quát:   
- Cái gì?   
- Thưa thầy... không ạ.   
- Không thì đi, chứ đứng đó nhìn gì? Hay lại chờ cậu nào đấy? Guốc với ghiếc!   
Cô thiếu nữ xấu hổ lui ra mấy bước rồi lại ngần ngừ dừng lại. Lúc bấy giờ, một cậu học trò độ chín, mười tuổi, đứng sau hàng giậu vẩy cộ Cô rón rén đến gần, mắt lấm lét nhìn người canh cỗng. Qua kẽ giậu, cậu bé nói ra:   
- Cô giúp tôi việc này nhé, cô nhé?   
Thiếu nữ ngắm cậu bé quần áo lôi thôi, chân tay đầy mực thì đoán chắc rằng không phải con nhà giàu có, bỗng đem lòng thương người có lẽ cùng ở trong một cảnh với mình. Cô dịu dàng hỏi:   
- Em muốn chị giúp điều gì vậy?   
- Chị làm ơn xin phép cho tôi ra.   
Cô buồn rầu:   
- Nhưng chị xin phép sao được cho em ra?   
- Được, chị cứ nhận tôi là em.   
Cô thiếu nữ ngẫm nghĩ:   
- Vậy xin phép ở đâu, em?   
Cậu bé vui vẻ trỏ tay vào toà nhà bên cạnh cổng:   
- Ở phòng giấy ông phó đốc kia kìa.   
Cô mỉm cười:   
- Nhưng ông phó đốc biết chị nói dối mất.   
- Không,mọi khi tôi vẫn nhờ người xin phép như thế đấy.   
- Nhưng chị để đại tang, thì nhận em là em thế nào được?   
Cô thấy cậu bé có ý buồn rầu thì ôn tồn an ủi:   
- Thôi em bằng lòng vậy. Nhưng sao mẹ em không đến xin phép cho em?. Cậu bé trả lời:   
- Mẹ tôi chết mất rồi. Còn cha tôi với dì tôi chả bao giờ đến xin phép cho tôi ra.   
Thiếu nữ nghe câu trả lời, động lòng thương.   
Cậu bé thất vọng, toan quay vào thi cô gọi lại nói:   
- Bây giờ chị nhờ em một việc này nhé: Em có biết anh Dương Huy không?   
- Không. Anh ấy học lớp nào?   
- Học năm thứ ba.   
- Cô muốn hỏi anh ấy à? Bảo bác canh cổng bác ấy tìm cho.   
- Anh Huy là em chị. Chị muốn xin phép cho phép anh ấy ra.   
- Vậy thì chị vào buồng ông phó đốc mà xin phép.   
Cậu bé nói xong, cấm cổ chạy vào trong sân trường.   
Cô thiếu nữ liền đánh bạo lại gần người canh cổng rồi nói se sẽ:   
- Thưa thầy, tôi muốn xin phép cho em tôi ra.   
Bác canh cổng gắt:   
- Sao ban nãy tôi hỏi lại báo không có việc gì? Vậy vào nhà ông phó đốc kia kìa. Mau lên! Sắp hết giờ rồi.   
Cô thiếu nữ mừng quýnh, hấp tấp chạy tới chỗ người canh cổng vừa trỏ. Trong phòng khách không còn ai. Cô nhìn trước nhìn sau sợ hãi, không dám lên tiếng, rồi vơ vẫn đứng ngắm những tranh vẽ treo trên tường. Cô giật mình quay đầu lại, vì vừa nghe tiếng giày ở sau lưng. Một người thư ký hất hàm hỏi:   
- Đến có việc gì?   
Cô cất giọng run run, sẽ đáp lại:   
- Bẩm thầu, tôi đến xin phép cho em Huy.   
- Cậu Huy học lớp nào?   
- Bẩm năm thứ ba.   
- Cô là ai?   
- Bẩm thầy tôi là, Dương thị Mai.   
Thầy thư ký mỉm cười:   
- Không, tôi không cần biết tên tuổi cô, tôi chỉ hỏi cô là bà con gì với cậu Huy mà đến xin phép cho cậu ấy?   
- Bẩm thầy, tôi là chị.   
- Vậy cô vào đây.   
Thầy thư ký đưa Mai vào buồng bên cạnh trỏ ghế bảo ngồi đợi. Ông phó đốc đương viết ở bàn giấy, nghe tiếng thì thào liền ngẩng đẩu lên hổi thầy thư kí. Mai đứng đăm đăm nhìn hai người nói chuyện nhỏ với nhau bằng tiếng Pháp, trong lòng chỉ ngay ngáy không xin phép được. Bỗng thấy thầy ký gọi Mai lại bảo:   
- Quan phó đốc truyền đáng lẽ Dưong Huy bị đuổi rồi vì chưa trả tiền ăn tháng giêng và tháng hai, tuy đã gửi hai lần giấy đòi, nhưng quan lớn thương Huy là học trò giỏi trong lớp nên còn dung thứ chọ Vậy thế nào từ nay đến cuối tháng cũng phải đem nộp tiền đến trả.   
Mai ấp úng:   
- Bẩm quan lớn thương tình chúng con mồ côi cha mẹ.   
- Nhà nước đã miễn cho học phí còn kêu gì nữa! Vậy cô có đem tiền ăn nộp cho cậu Huy đấy không.   
- Bẩm quan lớn con xin khất đến cuối tháng.   
- Ấy, sai hẹn thì em cô thể nào cũng bị đuổi đấy nhé, hiểu chưa?   
- Xin vâng.   
- Thế bây giờ cô xin phép cho cậu Huy ra chứ?   
- Vâng.   
- Sao người thay mặt cha mẹ cậu Huy không đến?   
Mai lo sợ, run lập cập không nói ra lời. Ông phó đốc trông thấy, lấy làm thương hại, bảo thầy thư ký:   
- Thôi, cho phép người ta.   
Thầy thư ký liền quay lại bảo Mai:   
- Quan lớn cho phép đấy.   
Mai mừng chảy nước mắt, chấp tay vái dài, rồi theo thầy thư ký ra phòng khách. Thầy ra sân báo một anh thợ giấy tìm Dương Huy.   
Mười phút sau, môt cậu trẻ tuổi vào phòng, y phục và tướng mạo từa tựa giống Mai. Nhất là cặp mắt sáng quắc của hai người thực hệt như đúc, khiến ai mới thoạt trông cũng biết ngay hai người thiếu niên ấy là chị em ruột. Gặp chị Huy mừng quýnh vội kêu:   
- Chị!   
Mai cũng chạy lại:   
- Em!   
Rồi hai người đứng sững như nghẹn lời, hai cặp mắt nhìn nhau, nhỏ lệ. Huy cười gượng bảo chị.   
- Xa xôi thế mà chị cũng về thăm em được.   
- Chị về...   
Mai chỉ ứa hai đòng nước mắt không nói nên lời. Huy an ủi chị:   
- Chị chả nên buồn, ở trên đời em có chị, chị có em, không đủ vui sao?   
Mai mỉm cười:   
- Không, chị có buồn đâu, chị gặp em, chị mừng quá, chị sung sướng quá. Chị về xin phép cho em ra chơi nhà bác...   
Mai nói luôn như để giấu sự cảm động, giấu sự ưu phiền:   
- Vậy em đi thay quần áo để ra phố với chị.   
- Chị đã...   
Huy không dám nói dứt câu. Nhưng Mai trả lời luôn, như đoán được tư tưởng của em:   
- Đã, chị nộp tiền ăn cho em rồi.   
Huy có ý không tin:   
- Sao chị có tiền? Hay chị lại vay đằng bác Phán đấy?   
- Không mà.   
- Chị cứ giấu em mãi. Chị còn làm gi ra tiền. Còn như nhờ vào bác Phán thì em không muốn. Bác lương tháng có bảy tám chục mà các anh chị thì đông. Mình chả nên quấy quá. Vả ta lại phải biết lập thân chứ cứ nương tựa vào họ hàng thân thích thì em lấy làm xấu hổ lắm.   
- Nhưng chị có nhờ ai đâu?   
Mà nào có trông cậy vào ai được đâu mà hòng nhờ! Chị không nhớ ngày mẹ mất, bác Phán có giúp đỡ được đồng nào. Lại suốt một năm thầy ốm trước khi qua đời thì họ hàng đã cưu mang cho được một xu nhỏ.   
- Em kể lể lôi thôi lắm.   
- Không phải em lôi thôi, em chỉ cốt can chị đừng tưởng nhớ đến sự nhờ vả bác Phán làm gì. Em học được thế này cũng đã may mắn cho em lắm rồi, mà có lẽ em cũng đủ chữ nghĩa đi kiếm tiền để nuôi chị, nuôi em. Chị em ta chỉ nên tự lấp lấy thân là hơn.   
- Không được. Em nghĩ thế thì nhầm to, khi thầy lâm chung, thầy dối dăng những gì em còn nhớ không?   
Câu hỏi của chị như gợi sự đau đớn ở trong lòng Huy, như vẽ ra một bức tranh bi thảm.   
Hồi đó về cuối thụ Cụ Tú Lãm nằm ở giường bệnh gầy xọp chỉ còn nắm xương da bọc. Nhất là bộ mặt hốc hác, mắt sâu hoắm, má lõm xuống chẳng khác gì một cái đầu lâu.   
Đêm khuya, gió lạnh vù vù thổi lọt qua khe cửa bức màn. Ngọn đèn dầu hỏa chiếu ánh sáng rung rinh lờ mờ vào những đôi câu đói sơn đen, sơn đỏ treo ở cột, ở tường. Sau bức màn che trắng, bài vị bà Tú đặt trên cái ngai sơn son thiếp vàng. Trên bàn thờ bộ thất sự bằng đồng trông ẩn lộ như trong tấm hình chụp không được rõ.   
Cạnh chiếc hoa? lò than xoan đỏ ối, lách cách nổ liên thanh. Mai quì bên giường hai tay nắm bàn tay khô khan của cha già, như cố giữ người ốm lại không cho rời sang thế giới bên kia. Còn Huy thì ngồi ở cái ghế gỗ bưng mặt khóc, thỉnh thoảng lại gọi:   
- Chị Ơi, thầy có việc gì không, chị?   
Mai cũng nức nỡ khóc không trả lời.   
Cụ Tú hơi thở chỉ còn thoi thóp, dùng hết sức thừa nắm chặt lấy tay con gái. Mai biết rằng cụ muốn dặn một lời cuối cùng, liền ghé lại gần hỏi:   
- Thua cha, cha dạy con điều gì?   
Huy cũng làm theo chị, đứng dậy cúi đầu sát mặt người sắp từ trần, để nhận lấy những lời giáo huấn tối hậu. Cụ Tú sẽ động môi thì thầm:   
- Lẽ tất nhiên, ai cũng phải chết. Các con không nên buồn. Lúc nào cũng phải vui thì mới đủ can đảm, đủ nghị lực mà sống ở đời. Hai con nên theo gưong chạ Cha vui đến giờ cuối cùng. Cha hy vọng thế nào các con cũng làm vẻ vang cha, cho linh hồn cha ở nơi chín suối. Cha hy vọng thế nào em Huy cũng được thành tài và trở nên một người hữu dụng cho xã hội. Cha mất đi còn của cải gì để lại cho hai con. Cha chỉ có ba thứ gia bảo này ông cha để lại cho cha, nay cha truyền lại cho hai con mà thôi. Là giữ lòng vui, giữ linh hồn trong sạch, và đem hết nghị lực ra làm việc.   
Sức cụ Tú chỉ còn được đến thế. Nói dứt mấy câu tâm phúc, cụ thiêm thiếp dần dần.   
Bên ngoài, gió vẫn thổi vù vù, hạt mưa lốp đốp trên mái ngói. Văng vẳng xóm xa tiếng chó sủa đêm...   
Trong khoảng mấy giây đồng hồ cái mẩu đời dĩ vãng chạy qua trí nhớ Huy như bức tranh in loáng trên tấm kính ảnh.   
Cậu đứng ngẫm nghĩ. Tiếng chị nhắc lại câu hỏi khiến cậu giật mình ngơ ngác.   
- Em còn nhớ không?   
Huy se sẽ trả lời:   
- Em nhớ... Em nhớ lắm. Em nhớ nên em quả quyết đem hết nghị lực ra làm việc.   
- Nghĩa là bây giờ em phải học đã.   
Huy thở dài:   
- Học? Nhưng tiền?   
Mai gượng cười nói cứng cáp:   
- Tiền, đã có chị, em đừng lo.   
Mai buột mồm nói ra câu đó, rồi chính Mai lại lấy làm lọ Huy như hiểu thấy được ý tưởng của chị, mỉm cười bảo Mai:   
- Chị làm như chị có tài quỉ thuật hoá phép ra tiền được. Đồn mấy năm thấy bán buôn thua lỗ, lại còn tiền thang, vườn ruộng khánh kiệt, của cải khánh kiệt chị giấu sao được em?   
- Hết vườn ruộng thì ta bán nhà để kiếm ít vốn buôn. Làm gì lại không đủ tiền cho em ăn học. Em cứ yên tâm.   
Huy vội gạt:   
- Không được chị ạ. Chị cứ để em thôi học ra xin việc làm ở các nhà buôn còn hơn. Em không muốn vì em mà chị phải ngược xuôi vất vả.   
Mai cười:   
- Thế thì em nhầm: chị chỉ muốn vì em đem hết nghị lực ra làm việc như lời thầy dạy đấy thôi.   
Lúc bấy giờ có tiếng kẹt cửa. Thầy thư ký ở buồng phó đốc bước vào. Hai chị em cùng quay lại, thầy thư ký cất giọng gắt:   
- Chưa về còn đứng đó làm gì thế?   
Hai chị em ra đến cổng trường. Huy ngần ngừ bảo chị:   
- Hay chị để em ở trong trường thôi.   
Mai buồn rầu nhìn em nói:   
- Mấy khi chị về thăm em được. Em chịu khó một tí.   
Huy có dáng nghĩ ngợi:   
- Vâng thì em ra. Lâu nay em không gặp chị, em nhớ lắm. Em chỉ ước ao được cùng chị nói chuyện thực lâu để ôn lại cái thời còn nhỏ của chúng ta khi xưa, khi còn thầy còn me...   
Mai nhìn, cặp mi hơi cau, như muốn bảo em đừng nhắc tới câu chuyện buồn làm gì. Huy nói luôn:   
- Nhưng em chỉ sơ...   
Thấy Huy ngần ngại không nói dứt câu. Mai tươi cười hỏi:   
- Em có điều gì?   
- Trông các anh chị ấy, em ngượng lắm.   
- Việc gì mà em ngượng. Bác Phán đối với thầy tuy là một người anh họ, nhưng chị coi cách cư xử đối với chị em ta cũng cần lắm, chỉ vì chả được giàu có gì, nên bác không giúp đỡ được chị em ta trong khi túng bần đó thôi.   
Hai chị em đi bên cạnh nhau trên con đường Quan Thánh, nét mặt rầu rầu. Nước da trắng xanh phản chiếu màu lá xanh của rặng sấu bên đường lại càng xanh, lại càng lộ vẻ gầy yếu của đôi khổ mặt xương. Huy nhìn chị, có ý lo ngại:   
- Chị độ này gầy lắm.   
Mai cười:   
- Thì em cũng chẳng béo với ai! Chị tuy gầy nhưng chị còn hơn em. Ai lại con giai mà mới đi một quãng đường đã thở hồng hộc.   
Huy có lẽ cốt để chị khỏi buồn nên tươi cười nói:   
- Không chị ạ, em vẫn khoẻ đấy, chỉ vì sáng nay em uống thuốc tẩy nên hơi mệt đó thôi. Đến mai, em lại mạnh như thường.   
Mai sợ hãi, vội hỏi:   
- Giời ơi! Sao em phải tẩy thế? Có việc gì không?   
- Khổ? Hơi một tí thì chị sợ cuống lên. Người ta tẩy là thường chứ.   
Rồi nói lảng sang chuyện khác, Huy trỏ hồ Tây bảo chị.   
- Chị trông cảnh hồ Tây lúc mặt trời lặn có đẹp không kia.   
Mai sực nghĩ ra câu chuyện được nghe từ ngày còn nhỏ, nhìn hồ hỏi em:   
- Có phải hồ này ăn sang bên Tàu không em?   
Huy cười:   
- Ngày xưa thì nó an sang bên Tàu thực đấy chị ạ, nhưng bây giờ có con đê Yên Phụ ngăn nó với sông Nhị Hà thì nó không ăn sang bên Tàu nữa.   
- Nàp chị có biết đâu! Chị thấy người ta kể chuyện. Đức Khổng Minh Không sang Tàu lấy đồng ở kho về đúc cái chuông khổng lồ. Khi đánh chuông, con hươu vàng nó tưởng mẹ nó gọi, nó chạy sang tạ Rồi đến đây khi trước lá rừng, nó tìm kiếm mẹ nó không thấy, liền phá phách trũng xuống thành hồ.   
- Huy bản tính không ưa những sự huyền hoặc. Hễ nghe ai kể những câu chuyện hoang đường thì bao giờ cũng cười vang, cũng chế riễu. Thế mà lần này, nghe câu chuyện hươu vàng của chị, cậu không những không cười mà lại còn lắng tai, chú ý, và có vẻ cảm động lắm. Cậu lờ đờ đưa mắt nhìn quanh hồ một vòng như theo lối đi của con hươu mất mẹ, rồi khôi hài bảo Mai:   
- Vì nó không có chị.   
Mai không hiểu, ngơ ngác hỏi:   
- Em nói ai?   
- Em nói con hươu vàng của chị Nếu nó còn chị Ở trên đời thì chẳng phải chạy đến tận nơi chân trời để tìm mẹ nó có lẽ đã chết rồi.   
Câu nói của Huy khiến Mai sung sướng chảy nước mắt, đứng đâm đâm nhìn em cười mà không nói.   
Huy thấy Mai cười thì cũng cười, rồi bảo chị.   
- Ta đứng chờ xe điện, chị ạ.   
- Chúng ta đi bộ có hơn không em? Đỡ được một hào mà lại khỏe người. Ban nãy từ nhà bác Phán lên trường, chị cũng đi bộ đấy.   
- Trời ơi! Chị đi bộ từ phố chợ Hôm lên trường. Sao chị biết đường?.   
- Bác Phán bảo cứ theo đường xe điện mà đi.   
Huy nghe chị nói lấy làm thương, ngỡ rằng chị trong túi dễ không còn xu nào để đi xe. Cậu liền giả vờ kêu mệt không đi được nữa và nói với chị hãy dừng chân ngồi nghỉ ở tam quan đến Trấn Võ. Vẻ lo sợ lộ trên nét mặt Mai. Cô buồn rầu bảo em:   
- Có lẽ em phải uống thuốc bổ mới được.   
Huy hối hận rằng đã làm chị kinh hãi, liền cười sặc sụa rồi an ủi chị:   
- Em đùa đấy! Em không mệt mà cũng không sao cả. Chỉ vì em giàu lắm, nên muốn thết chị một cái vé xe điện đó thôi.   
- Em làm gì mà giàu thế?   
- Em chả làm gì cả, nhưng em vừa có đồng bạc.   
- Ai cho em đây?   
- Một người bạn nghèo hơn chị em mình.   
Mai có ý không bằng lòng:   
- Sao em lại thế? Đến bác Phán em còn chả muốn nhờ, mà nay lại nhận tiền của một người bạn nghèo.   
- Vâng, chị mắng em rất phải. Nhưng hãy để em kể đầu đuôi câu chuyện cho chị nghe đã nào! Trong lớp em có một anh tên là Trọng. Anh nghèo nhưng không phải vì nghèo mà không ai thèm chơi với anh. Họ xa anh chỉ vì anh là con nhà hèn hạ. Cha mẹ anh làm nghề bán hàng rong.   
- Đấy em coi, bán hàng rong mà cũng đủ tiền nuôi con đi học đấy!   
- Thưa chị, bán hàng rong thì tất nhiên là nuôi thân cũng chẳng xong... Người chị tốt lắm, thương Trọng, yêu quý Trọng như một người mẹ âu yếm con. Thứ năm chủ nhật nào cũng mang quà bánh vào thăm em. Mà thương hại! Lần nào vào thăm em cũng lén lút như kẻ cắp, không dám để ai biết, ấy chỉ vì người chị mà anh em bạn học không ai thèm chơi với Trọng.   
Mai cảm động:   
- Khốn nạn? Sao thế em?   
- Vì chị Diên, tên chị ấy là Diên, vì chị Diên làm... Huy ngập ngừng không nói được dứt câu, như không tìm được, hay không dám nói đến tên cái nghề mà Diên đương lăn lóc để kiếm tiền nuôi em ăn học, Mai đưa vạt áo lên lau nước mắt, trả lời em:   
- Thôi! Chị hiểu rồi. Chị chỉ biết cô Diên là một người đáng thương.   
- Mà thực tế, chị ạ, chị ấy tốt lắm, không những thương Trọng, mà còn đem lòng thương chung cả những người khốn khổ ở trên đời... Em vẫn ái ngại cho chị ấy là người thông minh, có nhan sắc mà sao lại bị sa vào cái cảnh bùn lầy như vậy. Lần nào chị ấy vào thăm Trọng. Trọng cũng rủ em đến cùng ngồi nói chuyện. Có lần chị Diên chẳng giấu giếm, kể cho em nghe hết những nỗi khổ sở của một đời giang hồ. Chị ấy mến em lắm, còn em thì đối với chị ấy bao giờ cũng chỉ có những lời an ủi.   
Mai có dáng nghĩ ngợi, lo lắng:   
- Thế năm nay cô Diên bao nhiêu tuổi?   
- Năm nay chị ấy đã ngoài ba mươi, nhưng trang điểm vào trông còn trẻ lắm. Thứ năm trước, chị ấy hớn hở vui cười, vào thăm Trọng, em nói đùa: "Hôm nay trông chị trẻ như con gái mười tám". Chị ấy cũng cười nói đùa lại: "Thế mà chị băm hai rồi đấy!" Chị Diên nói buông lời thì buồn rầu xin lỗi em ngay: "Chết chửa! Cậu tha thứ cho tôi nhé. Lắm lúc tôi điên rồ cứ coi cậu như em Trọng". Em cười đáp lại: "Thì chị là chị anh Trọng cũng như chị em chứ gì!" Câu trả lời của em kihến chị Diên rơm rớm nước mắt thở dài. Chắc chị ấy tưởng đến lòng khinh bỉ của bọn anh em bạn học anh Trọng đối với chị em ấy hẳn. Rồi chị ấy mở ví đưa cho Trọng và em mỗi người một đồng bạc, nói để lấy tiền ăn quà. Em từ chối thế nào cũng không được. Lại thêm Trọng cứ nằn nì nói mãi, nên em nể lời phải nhận cho chị em chị ấy vui lòng. Và xưa kia, em giúp Trọng như thế là thương.   
Mai ngồi nghe câu chuyện cảm động không nói.   
Buổi chiều mùa xuân hạt mưa lấm tấm, bao phủ hồ Tây bát ngát mênh mông. Con thuyền nan của khách chơi xuân rập rờn trên mặt nước. Cơn gió may thoảng đưa, mấy chiếc lá vàng rơi lác đác. Mai ngước mắt nhìn lên, búp xuân non mơn mớn đầy cành. Cái cảm tưởng về xuân dịu dàng êm ái, khiến Mai hé cặp môi tươi thắm, mỉm cười với xuân, trong lòng chứa chan hy vọng.   
Mấy tiếng "keng... keng" gọi khách của xe điện.. Mai giật mình. Giấc mộng tan, mà hy vọng cũng tan... Hai chị em cùng lên xe về nhà.   
Về đến nhà ông Phán Hai thì gặp giữa lúc ông bà đương có khách. Chị em Huy ra chào, ông bà chỉ sẽ gật rồi lạnh lùng bảo vào nhà trong. Cái tính lãnh đạm của ông Phán, Huy cho là một tính tự nhiên, nên cũng không cho là bị hất hủi, cậu vui cười vái chào một lần nữa, rồi cùng chị vào nhà trong.   
Ngồi chung quanh một cái bàn vuông năm người, ba cô con gái suýt soát tuổi Mai và hai cậu con trai nhỏ vừa bắt đầu ăn cơm. Nhác thấy chị em Mai, cô Liên, cô lớn nhất đặt đũa xuống bàn, chào.   
- Kìa, cậu Huy đã ở trường ra. Chúng tôi chờ mãi!   
Huy tươi cười:   
- Mời các chị, các anh xơi cơm đi. Hai bác chưa xơi cơm à?   
- Hai bác còn chờ ăn cơm với khách.   
Liên đứng dậy gọi sen lấy thêm bát đũa, mời Mai và Huy cùng ngồi ăn. Hai chị em chỉ ăn cho xong bữa, chứ chẳng chuyện trò gì, vì hình như có một làn không khí lãnh đạm đương bao bọc lấy cái bàn, Mai ngắm ba chị em con ông Phán từ cử chỉ cho chí ngôn ngữ đối với mình không có chút thần mật, nên họ hỏi câu nào chị trả lời cho qua quýt mà thôi. Còn Huy thì bản tính vẫn vui đùa đấy, nhưng lần này trí nghĩ bận loay hoay đến vấn đề tiền học nên cậu có vẻ tư lự phiền muộn.  
Đêm hôm ấy ở nhà ngoài, chủ khách đánh đổ tôm. Ở nhà trong mọi người đều đã yên giấc, trừ chỉ Mai là còn thức. Hai chị em xa cách nhau lâu ngày, có biết bao chuyện kể cho nhau nghe, hết chuyện dĩ vãng, đến chuyện hiện tại sang chuyện tương lai. Luôn luôn những tính tình và cảm tưởng buồn, vui kế tiếp nhau xô đẩy nhau ở trong tâm trí hai người. Nhưng đối với cái tuổi thiếu niên chứa chan hy vọng, lại thêm có sức tưởng tượng rất dễ dàng, thì con đường tương lai chỉ là một con đường trong vườn hoa tươi thắm dưới ánh sáng trong trẻo trời xuân. Nên cái vui bao giờ cũng thắng nổi cái buồn.   
Có lúc hai chị em ngồi yên lặng cùng mỉm cười trong đêm tối. Cái hạnh phúc vẩn vơ, mơ màng hình như đương làm rung động hai tấm lòng son mà không ai có thể nói cho ai biết, không ai có thể tả cho ai hay, không ai dám cất tiếng, sợ cái hạnh phúc đương âm thầm trong tâm trí nó vụt bay đi mất, nó bay vụt vào cảnh mộng, như con chim vành khuyên thấy tiếng động bay ẩn vào trong bụi rậm um tùm.   
Vì chính lúc ấy Mai đương mơ mộng... Mai thấy em thi đậu... nổi tiếng giàu có sang trọng... Còn Mai? Nào Mai có kịp tưởng đến Mai... Mai chỉ có cái cảm giác lờ mờ rằng suốt đời Mai được ở bên cạnh em, săn sóc trông nom em như một người vú già...   
Mai nghĩ đến chữ "già" thì Mai lại mỉm cười vơ vẫn. Không! Mai không già... Mai trẻ lắm... mới mười chín cái xuân xanh... Mai cũng biết Mai trẻ, Mai đẹp... chỉ ngẩm cái nét đẹp khinh khỉnh của mấy chị em con bác Phán, Mai cũng đủ hiểu rằng Mai đẹp... Mai lại nhớ ở trên xe hoả, có một công tử vận tây đã lưu ý đến Mai, làm Mai phải bẽn lẽn cúi mặt.   
- Chị!   
Tiếng Huy gọi khiến Mai tỉnh choàng giấc mộng.   
- Em bảo gì?   
- Chị cứ để em thôi học, đi kiếm việc...   
- Không được. Nhất định chị không để em bỏ học. Chị đã suy tính đâu ra đấy cả rồi, chị về bán nhà và đất ở, thế nào cũng được ít ra là bốn năm trăm. Rồi chị em thuê cái nhà nhỏ ở trong làng Bưởi, chị đã hỏi thăm rồi, chỉ độ ba đồng một tháng thôi. Em đi học còn chị, chị tìm cách buôn bán, hoặc bán rau, bán đậu, hoặc bán hoa quả. Như thế, không những đủ chi dụng mà lại có tiền để dành nữa kia.   
Huy tươi cười đáp lại:   
- Chị nghĩ thế, em lại nghĩ khác. Sang năm hết trở, thế nào bên cụ Chánh...   
Mai cười ngặt nghẽo khiến cô Liên thức giấc chép miệng thở dài, càu nhàu, rồi Mai thì thầm với Huy:   
- Em ơi, con ông Chánh đã lấy con ông Hàn làng Yên Ninh rồi. Chứ chị mồ côi, mồ cút lại nghèo nàn thế này thì ai thèm lấy. Huy có dáng bực tức:   
- Thế ra họ bội hôn, bội ước rồi đấy!   
- Em coi đó, giời cũng giúp cho giấc mộng của chị được thành sự thật nhé.   
Mai ngầm nghĩ một lát, lại nói:   
- Chị cũng biết bán nhà đi thế là làm mất chỗ thờ phượng cha mẹ, nhưng sau này em làm nên, về chuộc lại, lo gì. Và dưới suối vàng, cha mẹ cũng hiểu thấu nỗi lòng cho chị em ta.   
Huy cho rằng những lẽ chị không được ổn thoả, nhưng biết lòng chị đương đau đớn vì nhiều uất ức, nên thương hại không dám cãi lý nữa, chỉ yên tĩnh ngồi nghe, như đứa con ngoan ngoãn ngồi nghe lời mẹ dạy.   
Đồng hồ trên tường dè dè buông hai tiếng. Huy giật mình buồn rầu nghĩ tới thời gian hiện tại, dịu dàng bảo chị:   
- Thôi, tùy chị tự ý định liệu. Chị làm thế nào cho chúng ta có thể không bước chân tới nhà bác Phán nữa là hơn hết.   
- Chị cũng tưởng thế. Nhưng bây giờ khuya rồi em đi nghỉ thôi.   
Huy liền từ biệt chị, ra ngủ ở nhà ngoài.

**Khái Hưng**

Nửa chừng xuân

Chuyển text: Mây 4 Phương

**chương 2**

Ân Nhân

Khi ra tới nhà ga Hà Nội. Mai ngước mắt nhìn lên cái đồng hồ to tướng, to bằng cái mặt nguyệt chùa làng Mai, thì hai cái kim đen nháy mới trỏ 12giờ trưa. Mà mãi 1giờ 50 mới có xe hoa? đi phúc Yên. Trước khi từ biệt chi, Huy đã mở cuốn sổ tay có bảng giờ xe chạy ra xem và dặn chị kỹ càng. Nhưng vì Mai chẳng biết làm gì, nên cũng hỏi đưòng, thủng thẳng đi bộ ra ga cho có việc và khuây nỗi buồn bực.   
Mai buồn thực, buồn lắm, vì ban nãy, khi lên chào hai bác, xin phép tiễn em vào trường, rồi ra ga về quê, Mai đã được nghe hai bác nói nhiều câu làm khổ tâm cho Mai. Nào những: "Không có tiền thì học với hành gì?" Nào những "con gái nhớn thế kia, mà dám một mình dẫn thân đi Hà Nội". Rồi bà phàn nàn, bà Phán dỗ Mai ở đây với bà để làm bầu bạn cùng các chị cho vui. Rồi ông Phán khuyên Huy hãy tạm nghỉ học, ở đây dạy các anh để chờ kỳ thi trợ giáo, hoặc thừa phái...   
Huy tính nóng nảy trả lời ra giọng không bằng lòng:   
- Thưa hai bác, cứ để chúng cháu tự lập lấy thân.   
Bác Phán cười gằn:   
- Ừ, thì tự lấp lấy thân.   
Còn Mai nghe lời hai bác, Mai chỉ đứng ngẫm nghĩ suy xét... Cô trông thấy rõ ràng con đường mà ông Phán định tâm hay là không chú ý muốn đưa hai chị em cô đi quạ Theo tưởng của cô, thì con đường ấy bao giờ cũng chỉ tới một cái đích chắc chắn: Suốt đời làm nô lệ. Cô đã thấy ở làng cô biết bao cháu gái vì nghèo mà trở nên đầy tới nhà bác, nhà chú, nhà cô, nhà dì.   
Song cô chỉ mỉm cười, cố giữ nét mặt tươi tỉnh, ồn tồn đáp:   
- Chúng cháu vẫn biết hai bác thương chúng cháu lắm. Vậy chúng cháu xin phép hai bác về quê thu xếp công việc rồi chúng cháu xin tuân theo lời hai bác.   
Rồi cô nhách một nụ cười cúi chào cáo biệt.   
Cái nụ cười ấy vẫn còn ở cặp môi cô, khi cô đứng ở hiên ga hạng tư chờ giờ xe chạy. Những điều cô bàn định tối qua với em, những điều suy tính với em khi đi đường từ nhà lên trường sáng hôm nay, khiến cô chứa chan hy vọng... Cô mãi nghĩ đến công nọ, việc kia là xếp sẵn trong trí cái đời lý tưởng, đến nỗi không lưu ý đến cảnh rộn rịp của nhà ga trước giờ xe chạy.   
Bỗng Mai giật mình quay lại. Một người con gái bán bánh và trầu nước, đặt phịch cái thùng xuống thềm mời cô:   
- Cô xơi bánh giò nhé?   
Mai lắc đầu từ chối, cô nhớ đến số tiền trong túi tất cả cơ nghiệp còn hai đồng bạc. Đó là món tiền ong Phán cho hai chi em cô buổi sáng, nhưng Huy nhất định không chịu nhận, nhường cả cho chị, lấy cớ rằng ở trong trường thì không cần gì đến tiền. Cô mỉm cười nói một mình:   
"Hai đồng bạc món này là tiền cuối cùng của họ hàng giúp ta".   
Có tiếng còn huýt! Mai ngơ ngác hỏi người bán bánh:   
- Chết! Tàu chạy rồi à, bác?   
- Phải, chạy rồi!... Cô đi đâu?   
- Tôi đi Thạch Lỗi.   
Người kia cười:   
- Ngỡ là gì! Thế thì còn sớm cháu. Đấy là tàu Bắc đấy! Tàu Phú Yên mãi một giờ năm mươi mới chạy, chạy sau cùng.   
Rồi vừa mở chiếc bánh giờ vừa nằn nì:   
- Cô xơi cho em chiếc bánh giò nhé? Bánh còn nóng nguyên, ngon lắm cô ạ.   
Mai ôn tồn đáp:   
- Tôi cám ơn cô, tôi vừa ăn cơm.   
Bấy giờ phòng phát vé hạng tư càng tấp nập huyên náo. Người gồng gánh, kẻ bế bồng, kẻ dắt díu. Trong số hành khách Mai thấy có nhiều người sang trọng, trong lòng lấy làm lạ.Vì Mai vẫn yên trí rằng những bà vận áo nhung, áo mùi cùng là những âu phục rực rỡ như kia, thì không bao giờ đi lẫn vào người nghèo khó như mình. Cảm tưởng ấy không những không an ủi được Mai là đã được đứng ngang hàng với kẻ hơn mình trong khoảnh khắc, như nó có thể an ủi nhiều người trong hạng bình dân, mà trái lại. Mai ngẫm nghĩ, thở dài, vơ vẫn tưởng đến những cảnh gia đình sa sút. Là vì, liên tưởng xui nên, Mai ngắm cái cảnh rực rỡ với cái cảnh tồi tàn đứng gần nhau, thốt nhiên những ý nghĩ trái ngược, so sánh xô đẩy nhau, vào trong tâm trí Mai, bắt Mai không thể không nhớ tới những quãng đời tốt đẹp, sung sướng khi xưa.   
Tiếng dập vé tí tách khiến Mai chợt nghĩ tới xe chạy, vội vàng cầm đồng bạc vào lấy vé.   
Tuy thế mà vẫn còn sớm quá, Mai ra sân sau ga nhìn cái đồng hồ treo ở hiên thấy kim mới trỏ hơn một giờ. Còn những nửa giờ xe mới chạy. Song Mai cũng hỏi thăm xe Phúc Yên lên ngồi giữ chỗ.   
Chiếc toa Mai chọn ở liền ngay toa hạng bạ Vì Huy có dặn chị rằng càng những toa ở phía sau, càng đỡ than khói. Mai tìm chỗn có mấy bà nhà quê ngồi nói chuyện cho vui. Cô biết rằng ngồi đối diện với các bà tính tình chất phác ấy thì bao giờ cũng có chuyện. Như thế thì chắc sẽ đỡ sốt ruột, đỡ phải nghĩ quanh nghĩ quẩn tới những việc đâu đâu.   
Mai đoán quả không sai. Cô đương ngơ ngác nhìn tìm chỗ, thì một bà lão ngồi bên hai người con gái cùng vận áo vài nâu, gọi cô mà bảo rằng:   
- Này, cô lại đây ngồi cho vui.   
Mai tươi cười nhận lời ngay.   
Mấy người đương mãi chuện trò huyên thuyên, nào về mùa màng, về buôn bán, nào về phong cách Hà Nội, thì Mai bỗng để ý tới một chàng âu phục ở toa hạng ba vừa xuống đi đi lại lại trước mắt cô.   
Chàng đăm đăm nhìn cô khiến xô ngượng nghịu phải giả vò quay lại phía hai người con gái ngồi bên, nói chuyện vơ vẫn. Bà lão mau mồm cười hỏi:   
- Thầy muốn tìm chỗ phải không? Mời thầy ngồi đây, còn rộng chán.   
Rồi bà ẩy Mai và hai người con gái về phía bên kia để xếp chổ.   
Chàng công tử bẽn lẽn trả lời:   
- Thưa cụ, tôi cảm ơn cụ, tôi đi tìm người bán hàng mua gói thuốc lá.   
Rồi chàng đi tuốt lên đâu toa hạng tự Lúc trở về, chàng lại đứng sững nhìn Mai. Bà lão lấy làm khó chịu hỏi rằng:   
- Ông muốn hỏi gì?   
Chàng kia ôn tồn trỏ Mai đáp lại:   
- Thưa cụ, cô... đi với cu...   
- Phải, ông quen cô ấy hay sao?   
- Vâng, tôi như có quen.   
Mai xấu hổ, hai má đỏ ửng, cúi đầu ra ngoài nhìn xuống sân gạ Song thấy chàng kia nói có quen mình nên vội quay lại liếc nhìn quạ Không nhận ra là ai, thì cô cho là người kia muốn trêu ghẹo, lại còn bẽn lẽn lắm. Nhưng chàng công tủ vẫn đứng trước mặt cô và đối với cô, chàng không có chút gì là tỏ ra bộ dạng lẳng lơ, bỡn cợt, chàng lại gần se sẽ hỏi:   
- Thưa cô, cô có phải là cô Mai, con cụ Tú Ninh Bắc không?   
Mai ngước mắt lên nhìn rồi hỏi:   
- Thưa ông, sao ông biết tôi?   
Chàng kia cười:   
- Thế ra cô quen tôi rồi? Tôi là Lộc...   
Mai vui mừng hỏi:   
- Cậu Lộc, con quan Huyện Kim Anh?   
- Vâng, chính tôi là Lộc. Nhưng thầy tôi không làm tri huyện nữa đâu. Thầy tôi đã thăng đến án sát và mất rồi.   
- Khổ! Thế cậu bây giờ làm gì?   
- Tôi làm Tham tá ở Hà Nội.   
Mai cười:   
- Chóng nhỉ. Mới ngày nào!   
Lộc đỡ lời nói luôn:   
- Đã bẩy tám năm nay, cô còn bảo mới ngày nào.   
Bẩy năm về trước, quan Huyện Đông Anh có mời cụ Tú Lâm đến dạy hai cô con gái học chữ nhọ Bấy giờ cụ Tú gặp lúc quẫn bách vì luôn mấy năm buôn gỗ bị thua lỗ, cái vốn dăm sáu nghìn đã gần khánh kiệt, nên thấy người bạn xưa muốn tìm cách giúp đỡ thì nhận lời ngay.   
Cụ Tú lúc đó mới goá vợ nên đưa cả con cái lên huyện cho tiện đường dạy dỗ, còn Huy thì cụ đã cho trọ học nhà ông Phán Hai ở Hà Nội.   
Trong hai nam, mỗi lần nghỉ lễ, hoặc nghỉ hè, Lộc về chơi nhà đều gặp Mai. Khi ấy Mai mới mười một tuổi mà Lộc thì đã lớn, và theo học ở lớp ba trường Trung Học Tây.   
Lộc coi Mai như một người em gái nhỏ, và yêu quý Mai lắm; mỗi lần ở Hà Nội về mua quà cho hai em thức gì cũng mua cho em Mai thức ấy.   
Mai nhẩm ôn lại chuyện xưa mủm mỉm cúi xuống nhìn guốc nói:   
- Thế ra ông là anh Lộc của em đấy?   
Mai cảm động buộc mồm nói ra câu quá thân mật. Cô thẹn thùng hỏi chữa luôn:   
- Thưa ông, thế cô Lục và cô Thanh, nay ở đâu?   
Lộc như hiểu ý của Mai đáp lại:   
- Thì cô cứ gọi là anh như xưa cũng được chứ sao. Em Lục lấy chồng đã vừa có cháu, em Thanh thì hãy còn ở nhà em tôi. Thế còn em... , còn cô, nay chắc cô cũng xuất giá rồi chứ? Đấy cô coi tôi cũng biết chữ nho đấy.   
Mai thẹn không trả lời, Lộc nhắc lại câu hỏi:   
- Thế nào, tôi hỏi cô đã có chồng chưa, sao cô lại không đáp?   
- Thưa ông, em nghèo thế thì ai lấy.   
- Thế sao tôi không nghèo mà cũng chưa ai thèm lấy tôi?   
Mai nghe câu nói của Lộc có ý muốn ghẹo và hiểu ngay rằng anh thưở nhỏ, nay không còn thể nhận là anh được nữa. Bởi thế, cô ngồi im, giữ nét mặt nghiêm trang, rồi quay ra nói chuyện với bà cụ ngồi bên.   
- Ngày trước, thầy tôi ngồi dạy học ở nhà cụ thân sinh ra quan đây.   
Ngắm nghía Mai, Lộc sửng sốt hỏi:   
- Vậy ra cụ Tú đã...   
- Vâng, thầy em mất rồi.   
- Thương hại! Cú Tú hiền lành thông thái thế... Nhưng hình cô còn một em trai nữa thì phải, tôi nhớ ngày xưa, cô thường nói chuyện đến cậu em.   
- Vâng, em Huy, nay em đương học năm thứ ba trường Bưởi.   
- Thế kia à? Thế năm nay, cậu Huy bao nhiêu tuổi?   
- Em nó mười sáu.   
- Mười sáu mà đã học năm thứ bạKhá đấy.   
Mai thở dài không trả lời. Lộc lại hỏi:   
- Tôi xem ra cô buồn rầu lắm. Nếu cô có cần tôi giúp đỡ cô điều gì thì cô cứ nói. Tôi vẫn có thể coi cô là một người em như khi xưa kia mà!   
- Cám ơn ông.   
Rồi Lộc hỏi đến việc học, đến gia bản, đến họ hàng thân thích nhà Mai.Trước Mai còn giấu, nhưng sau thấy người bạn xưa săn sóc đến mình một cách thành thực thân mật, thì liền đem hết chuyện ra kể.   
Lộc cảm động đứng lặng nghe không nói, không ngắt lời, mà bà lão cũng chạnh lòng thương mến, sẽ kéo áo Lộc:   
- Ông ngồi xuống, chứ đứng mãi thế mỏi chân.   
Mọi người mãi về câu chuyện đến nỗi xe chạy mà vần không biết. Đến lúc xe qua cầu, làm át cả tiếng nói. Lộc phải ghé gần lại mới nghe rõ, Mai thấy thế hơi ngượng, ngưng bặt câu chuyện rồi trỏ ra ngoài nói:   
- Thôi hãy tạm xếp câu chuyện để ngắm sông đã, chứ xe chạy trên cầu tiếng kều ầm ỷ lắm, chẳng nghe thấy gì hết.   
Mai tỳ tay lên bao lơn của nhìn xuống con sông sâu thẳm, nước đỏ lờ đờ, điểm hạt mưa xuân lấm tấm. Chiếc buồm trắng con con, xen lẫn vào bọn buồm nâu sắc thẫm, to bản, cột cao, trôi theo giòng nước, theo chiều gió trôi đi như lướt trong cảnh rộng bao la, mà biến vào đám xa xa mờ mịt. Mai thở dài lo sợ vẫn vơ cho số phận chiếc thuyền con, lại chạnh nghĩ vơ vẫn đến số phận mình...   
Ngày xưa, khi cô còn học chữ nho, thường thấy cụ Tú Lâm làm những bài thơ nôm có câu "chiếc bách giữa dòng". Nay cô mới ở trước cảnh chiếc buồm con bạt gió, cô mới hiểu tới nghĩa sâu xa của câu thợ Phải, cô cũng chỉ là chiếc bách giữa dòng...   
Xe hoa? sang bên kia cầu đã lâu, mà Mai vẫn còn tựa cửa nhìn ra ngoài, vì cô có cái cảm giác Lộc đương nhìn cô, nên cô ngượng mà không dám quay lại.   
Xe từ từ dừng bánh trước ga Gia Lâm. Mai mỉm cười, tưởng tượng trời đương mưa giá sấm sét bỗng tạnh bặt.   
- Cô nghĩ gì thế?   
Mai quay đầu lại. Lộc vẫn ngồi bên cạnh. Cái nụ cười của cô vẫn còn nở trên cặp môi thắm, khiến Lộc nhìn cô rồi cũng cười.   
Và chàng nhắc lại câu hỏi:   
- Cô nghĩ gì mà trông cô như vẻ tư lự?   
- Thưa ông, em đương nhớ tới ngày xưa.   
- Thế cô có nhớ tôi cái thời kỳ ở Đông Anh không?   
Mai không đáp. Lộc nói tiếp luôn:   
- Tôi thì tôi nhớ lắm. Ngày ấy cô mới mười một tuổi mà vấn tóc như người lớn. Nhưng có lẽ chỉ người lớn được mỗi cái khăn, còn ngoài ra vẫn trẻ con lắm. Một hôm tôi về thăm nhà, gặp cô hai má đen xì những vết mực.   
Mai thẹn cúi mặt. Bấy giờ có mấy người bán hàng cơm lên xe hoa? nghiêng dồn hòm ầm ỷ lên toa làm hai người phải ngừng lại. Lộc ngồi ngẫm nghĩ một lát rồi bảo Mai:   
- Câu chuyện ngày xưa có lẽ không quan hệ bằng câu chuyện ngày naỵ Ban nãy cô có nói cô về bán nhà bán đất, để lấy tiền trả học phí cho cậu..cho cậu em. Nhưng nhở ra, cô không bán được rồi thì sao?   
- Bán rẽ thì thế nào cũng có người mua.   
- Đã biết đâu? Mà cô bán nhà rồi thì cô ở vào đâu? Cô nói cô thuê nhà ở Làng Bưởi, nhưng cô thân gái... tôi e ngại lắm.   
Hai người cùng quay ra nhìn xuống sân gạ Lộc nhắc lại:   
- Phải, tôi e ngại lắm!   
Mai buồn rầu đáp:   
- Thưa ông, lúc này là lúc phải liều. Thế nào em cũng phải để em Huy học đến nơi đến chốn. Mà muốn được thế thì chỉ còn một các bán nhà... Và nếu ông lo ngại cho em thân con gái thì ở đâu mà không lo ngại. Ở quê nhà đã chắc đâu tránh khỏi bọn hào cường hà hiếp? Dẫu sao, em vẫn nhớ lời nguyện vọng cuối cùng của thầy em: là để em Huy học thành tài và trở nên người hữu dụng.   
Lộc mỉm cười:   
- Nhưng còn cô.   
Mai ngơ ngác:   
- Em không hiểu.   
Tôi hỏi: còn cô thì cô trở nên gì. Từ nãy tới giờ tôi chưa hề thấy cô tưởng đến cô.   
- Tôi ấy à?   
Mai hơi lấy làm lạ. Vì thực ra cũng không mấy khi cô tự nghĩ đến cộ Lộc thấy Mai ngơ ngác thì thương hại:   
- Hay tôi bàn lẽ này, cô nghe có tiện không. Cậu Huy đã muốn thôi học đi làm thì cô cứ để cho cậu ấy thôi học. Cậu Huy có thể tạm ra ở đằng tôi, rồi tôi giúp việc cho.   
- Cám ơn ông, nhưng em Huy khó tính lắm, nó chả chịu thế đâu. Đến ở nhà đằng bác Phán Hai em, nó còn chẳng chịu nữa là.   
- Thế thì cái đó tùy cộ Nhưng cô nhớ cho rằng khi nào cô cần đến tôi giúp cô điều gì thì xin cô đừng ngần ngại, đừng do dự. Tôi vẫn là người anh... người anh rất thân của cô như khi xưa.   
Mai cảm động, vờ ngay ra nhìn phong cảnh.   
Lộc lại nói:   
- Hay thế này này, cô đã quả quyết bán nhà bán đất thì tôi cũng không thể ngăn cản cô được. Nhưng cô cứ cầm lấy số tiền đây đề phòng khi chưa bán được nhà thì hãy tiêu tạm.   
Lộc vừa nói vừa mở ví đưa cho Mai bốn cái giấy bạc năm đồng. Mai xua tay nói:   
- Em cám ơn ông, quả thật em không dám nhận, em không có quyền nhận.   
Lộc cười:   
- Vậy cô không coi tôi như một người anh nữa sao?   
- Em không có quyền..em không thể coi ông là một người anh như xưa được nữa.   
Lộc lắc đầu chép miệng:   
- Sao vậy, em?   
- Ông cũng hiểu tại sao, hà tất ông còn phải hỏi.   
Lộc mỉm cười:   
- Thôi phải rồi. Bây giờ cô không là một cô bé con nữa mà là một cô thiếu nữ có nhan sắc chứ gì! Em nghĩ thế thì em lầm. Trong thời chúng ta cách biệt, anh vần hỏi thăm em luôn, chứ có phải bây giờ anh trông thấy em đẹp, anh mớ sắn sóc đến em đâu.   
Mai bẽn lẽn, cúi gầm mặt xuống. Lộc lại nói tiếp:   
- Vậy cô cứ cầm lấy số tiền này cho tôi bằng lòng. Anh em chỉ nhờ nhau, chỉ cứu giúp nhau trong khi hoạn nạn thôi, chứ lúc bình thường thì hồ dễ ai đã phải cần đến ai, hồ dễ tôi được cái hân hạnh giúp đỡ cô chút đỉnh. Vậy xin cô cứ cầm lấy, đừng nghĩ ngợi gì nữa.   
- Quả thực em không dám, quả thực tôi không dám.   
Bà cụ ngồi bên thấy Lộc năn nỉ và Mai từ chối đây đẩy cùng bàn góp một câu:   
- Quan Tham đã giúp cô thì cô cứ cầm lấy cho quan Tham bằng lòng. Lộc vịn ngay lời bà lão:   
- Đấy, cô coi! Ai cũng bảo thế... Hay là thế này. Tôi cho cô vay, khi nào cô bán được nhà có tiền lại hoàn lại tôi.   
Lúc đó trên toa hạng ba có người mở cửa ra nhìn xuống toa hạng tư rồi gọi:   
- Anh Lộc lên tôi bảo cái này!   
Lộc trả lời:   
- Được tôi lên đây!   
Rồi quay lại phía Mai, chàng ấn bốn cái giấy bạc vào tay:   
- Cô nhận cho tôi bằng lòng nhé, không có tôi khổ tâm lắm.   
Chàng lại mở ví đưa cho Mai một cái danh thiếp mà nói rằng:   
- Chỗ ở của tôi đấy, khi nào cần đến tôi giúp điều gì, cứ đến đó hay viết thư về đó.   
Mai cảm động không nói nên lời. Lộc đứng dậy từ biệt:   
- Thôi, chào cô, tôi xin sang bên kia một lát. À, cô xuống ga Thạch Lỗi [hải không?   
- Vâng.   
- Cô coi tôi nhớ lâu thế đấy! Còn tôi thì xuống ga Phúc Yên. Tôi được nghỉ phép một tuần lễ, lên chơi ông bác làm quan ở đó. Hôm tôi về nếu còn thì giờ, tôi sẽ ghé vào thăm cô nhé?... Có tiện không, cô?   
Mai ấp úng:   
- Đường từ Thạch Lỗi vào làng em hơi xa.   
- Được rồi tôi sẽ liệu. Vậy chào cô nhé!   
- Xin chào cụ!   
- Tôi không dám, chào thầy.   
Lộc sang toa hạng tư đã lâu, mà Mai còn ngồi yên không động đậy, tay cầm mấy cái giấy bạc và cái danh thiếp. Bà cụ ngồi bên ghé lại thì thầm:   
- Thầy ấy tử tế với cô nhỉ?   
Mai vẫn ngồi yên, ứa hai dòng nước mắt.   
Bà cụ lại vỗ vào vai bảo:   
- Này cô cất tiền vào hầu bao, chẳng mất.   
Mai thong thả quay lại, gượng cười:   
- Lấy thế này không tiện, cụ ạ, để tôi giả lại cho ông ấy thôi.   
- Cô nghĩ lần thần lắm. Người ta tử tế, cô không nên như thế.   
- Tôi chỉ sợ không bán ngay được nhà, thì lấy tiền đầu mà giả lại cho ông ấy.   
- Thì bao giờ cô giả lại cũng được chứ sao!   
- Không được! tôi phải giả ngay bây giờ!   
Rồi Mai đứng dậy toan sang toa hạng bạ Bà cụ kéo lại.   
- Thì cứ ngồi đây, thế nào thầy ấy chẳng còn xuống.   
Bà cụ vừa nói vừa mỉm cười, khiến Mai luống cuống bẽn lẽn, vội ngồi xuống, thở dài. Cô gái quê ngồi bên bảo cô chị:   
- Chị ạ, trông thầy giống cậu Giang ở làng nhỉ? Tính nết cũng nhanh nhẩu như thế.   
Cô chị trả lời:   
- Nhưng thầy ấy đẹp trai hơn chứ. Làm tham tá thế chắc lương lắm đấy nhỉ?   
Cô em cười:   
- Lương chả nhiều mà lại một lúc dám cho chừng kia tiền.   
Mai vần còn cầm bốn cái giấy bạc và cái danh thiếp ở tay, đương nhìn ra xa ngẫm nghĩ. Nghe cô kia nói thế thì chợt nhớ ra, Mai quay lại lẩm bẩm một mình:   
- Không được! Phải, người ta chọ Người ta thương hại người ta chọ Người ta cho như người ta bố thí cho kẻ nghèo khó.   
Rồi Mai quả quyết đứng dậy. Xe gặp chỗ lượng, mà cô lại mãi suy nghĩ, quên rằng mình ngồi trên xe hoả, nên vừa đứng dậy cô suýt ngã văng ra, may có hai cô con gái bà cụ đỡ được. Mai mĩm cười, cái cười mơ màng. Cô ngồi cạnh bên cạnh bỗng nhìn xuống sàn xe, kêu lên:   
- Chết chửa! Tiền rơi cả rồi kìa.   
Cô vừa nói vừa cúi xuống nhặt bốn cái giấy bạc đưa cho Mai. Nhưng Mai vẫn ngồi thở hồng hộc, không lưu ý đến. Cô kìa liền bộc vào trong giải yếm Mai, rồi thắt nút chặt chẽ lại mà nói rằng:   
- Thôi thế này là không lo rơi nữa. Còn mảnh này cô bỏ túi. Cô đưa cho Mai cái danh thiếp của Lộc, Mai tuy đỡ lấy song tâm trí để cả ở đâu, nên tuy đọc mà chẳng biết những chữ gì. Mãi lúc bà cụ hỏi là giấy gì, cô mới tỉnh dậy, định thần đọc lai và trả lời:   
- Thưa cụ, cháu cũng chỉ biết chữ tên Nguyễn Lộc và chữ số nhà 244 mà thôi.   
- Vậy không đề ở phố nào à?   
- Thưa cụ có, nhưng đề bằng chữ tây, cháu không hiểu.   
Bà cụ cười:   
- Thế sao tên chữ Tây cô lại đọc được?   
- Thưa cụ, tên bằng chữ quốc ngữ chứ.   
Bà cụ không tin, mỉm cười, cho là Mai có ý giấu. Lúc bấy giờ xe hoa? huýt còi một hồi dài. Một người hành khách ngồi đối diện Mai hỏi người ngồi bên:   
- Sắp đến ga gì nhỉ?   
Người kia đáp:   
- Thạch Lỗi.   
Bà cụ thoáng nghe thấy, liền sẽ đập vào Mai mà nói rằng:   
- Kìa! Gần đến Thạch Lỗi rồi! Có phải cô xuống Thạch Lỗi không?   
- Vâng, cảm ơn cụ, cháu xuống đây.   
Vì ở ga này ít hành khách lên xuống, nên xe chỉ dừng độ một phút đã huýt còi chạy từ từ. Mai còn đương ngơ ngác nhìn lên chỗ bà cụ và hai cô gái để chào, thì ở toa hạng ba một người thò đầu ra cửa sổ nhìn xuống gọi:   
- Cô Mai!   
Cô quay cổ lại, nhìn lên thấy Lộc đương vẫy. Như chợt nghĩ ra cô chạy theo xe.   
- Thưa ông, tiền của ông, tôi không dám...   
Nhưng xe đã chạy được một quãng rồi. Mai nhìn theo chỉ còn thấy cái hình bán thân in trong khung cửa giở tay vẫy. Rồi xe dần dần sấn tới cỡi xạ Khoảnh khắc chỉ là một vẹt đen trên con đường sắt.   
Mai thở dài đứng trông theo.   
Ở ga ra Mai tất tả đi ngay, vì đường về Thạch Lỗi về làng xa đến gần mười cây số, mà trời lại lấm tấm mưa. Cô cắm đầu rảo bước trên con đường đỏ thẳng vút, hai bên cỏ xuân mơm mởn. Cô tưởng tượng đương đi trên dãy chiếu mền hồng viền cạp xanh, thì thốt nhiên cô mỉm cười. Cô mỉm cười vì nhớ tới những chuyện cụ Tú kể cho cô nghe khi cô còn bé, những chuyện thần tiên, kỳ dị, tả những cảnh lạc thú ở chốn bồng lai, những chuyện hôn nhân của các đấng đế vương, công hầu, chép những sự kiêu sa hoa lệ. Cô nghĩ thầm: "Con đường giải chiếu hoa đưa cô dâu về nhà chú rể dễ đã sánh kịp con đường gấm thiên nhiên này!"   
Lòng yêu đời và tính dẽ vui, cô như đã nhận được của ông cha truyền lại, khiến cô cảm thấy tâm trí phấn khởi trong cảnh trời xuân đầm ấm. Cô đi thoăn thoắt hé cặp môi thầm cười với gió xuân. Cái vui sướng hồn nhiên cỗi rễ ở trong lòng như theo hơi thở bay về hoà hợp với làn không khí êm đềm, mới mẻ.   
Nhưng con người sẵn có lòng tốt thì trong khi sung sướng bao giờ cũng tưởng tới những người mình yêu mến, hình như để cùng san sẻ hạnh phúc, dù hạnh phúc ấy chỉ mới có trong tưởng tượng. Vì thế đang hớn hở tươi cười bỗng nghĩ tới em, tới việc học của, Mai lại rầu rầu nét mặt.   
Song cô cũng chỉ nghĩ qua tới mà thôi vì cô cho đó là một vấn đề đã tạm giải quyết xong. Về nhà bán lấy tiền lên Hà Nội thuê nhà cùng ở với em. Dễ như thế, có chi mà phai loay hoay mãi cho thêm phiền. Cái trí tưởng tượng của tuổi trẻ bao giờ cũng dễn dàng, cũng giản dị, có hề đặt tới chỗ ngoắt ngoéo, khúc khuỷa của con đường dài đâu?   
Nụ cười lại nở trên cặp môi thắm, vì Mai vừa nhớ tới người gặp gỡ trên xe hỏa. Con người mới nhã nhặn làm sao, mới hào hiệp làm sao! Rồi cô nhớ lại những sự đã xảy ra khi cô cùng chàng ở huyện Đông Anh ngày xưa. Nhưng, cô chẳng tìm ra được một chuyện cỏn con nào. Cô lấy làn lạm phàn nàn chi trí nhớ của mình kém cỏi. Thực ra chẳng có chi lạ, chỉ vì hồi ấy, cô chưa lưu ý đến chàng đó thôi.   
- Vậy giờ thì mình lưu ý đến người ta?   
Mai nghe trong thâm tâm như có câu trả lời của cô đi xe hỏa ban nãy:   
Một lúc dám cho chừng kia tiền.   
Cô nóng cả mặt. Cặp má dần dần đỏ ửng. Cô thẹn, thẹn với cô, thẹn với lương tâm. Thốt nhiên cô rờ tới cái nút buộc bốn tờ giấy bạc ở giải yếm, nhưng cô không dám mở ra, cô xấu hổ. Rồi cô lại tưởng tới cái danh thiếp. Ba chữ tên với con số nhà 244, cô vẫn nhớ rành mạch song cô cũng lấy ra đọc lại. Nhìn dòng chữ Pháp, cô mỉm cười, nghĩ tới bà cụ ngồi bên cạnh, trên xe hoả. Những cảm tưởng của ta bao giờ cũng vậy, hễ việc gì có dính tới người có cảm tình với ta thì ta vẫn nhớ lâu mà nhớ rất có thứ tự. Vì thế, nghĩ tới bà cụ, Mai lại ngẫu nhiên nhớ câu nói của bà:   
- "Thầy ấy tử tế với cô nhỉ?"   
Phải, Mai cũng nhận ra rằng chàng ta tử tế với mình, tử tế một cách ân cần quá.   
Rồi nghĩ chuyện nọ nhảy sang chuyện kia, Mai thành ra mơ mộng. Tuổi mười tám, mười chín vẫn là cái tuổi nhiều mộng.   
Mai mơ thấy chàng đến xin cưới mình làm vợ, thấy được cùng cùng em hưởng hạnh phúc gia đình. Đối với trí ước mơ của cô đó cũng như phần đông các cô thiếu nữ trong bọn trung lưu, ái tình chỉ có một nghĩa là cưới xin. Và từ xưa tới nay trừ tình yêu cha mẹ, yêu em ra cô đã khi nào thấy trái tim thổn thức vì ái tình? Mà đối với người ngồi bên cô, cười nói dụi dàng, an ủi cô một cách thân thiết, cô cũng chỉ có một tấm tình cảm chân thật chất phác. Cô yêu chàng nhưng chỉ yêu chàng như một người anh.   
Từ lúc cô biết chàng, cô thấy cô sung sướng, cô thấy cô có nhiều hy vọng. Cô thấy cô đỡ cô độc, đỡ lo sợ. Cô cũng chẳng biết tại sao. Một nhà tâm lý học thì cho đó là triệu chứng, là biểu hiện của ái tình. Nhưng một người con gái ngây thơ như cô khi nào biết tự nghiên cứu, tự giải phẩu tâm trí mình.   
Vì thế nên thung thăng trên con đường đỏ dưới hạt mưa xuân lấm tấm cô mơ mộng vẫn vợ Khi mơ mộng thì mơ mộng gì chẳng được? - Cô hy vọng sẽ sống một đời tương lai tốt đẹp. Cô chẳng biết nó tốt đẹp ra sao, chỉ yên trí rằng nó khác xa với cái đời hiện tại mà thôi.   
Hai bên đường, lá ngô trước gió rung động lao xao. Cô cũng thấy người cô rung động. Cái rung động, cái cảm giác của sự sung sướng hồn nhiên, của tuổi thanh niên chưa chan hy vọng như cái khí lực bồng bột chứa trong cây, phát ra các búp non trên cành tơ mơn mởn.   
Ở những ruộng khoai về bên vệ đường, các cô gái quê hoặc cúi lom khom tỉa lá hoặc cầm cuốc vun luống, trông thấy Mai đi qua đều dừng tay đứng nhìn mỉm cười. Mai thấy họ cười cũng cười, coi như chị em ruột cả, muốn rê xuống ruộng làm giúp họ, cùng họ chuyện trò kể lể những điều sung sướng.   
Mai vui chân rảo bước trên đường, chẳng bao lâu đã đến đò Bến Cốc. Cô ngồi nghỉ chờ phà trên bờ sông cao thẳng như bức tường, cúi xuống ngắm nước trong xanh chảy mạnh khiến cái phà ở bên bờ kia chở sang bị trôi giạt mãi ra xa, và người lái phải lấy sào đẩy phà lên ngược dòng nước rất là khó nhọc. Mai ngắm chú lái phà lấy làm thương hại. Khi sang tới bờ bên kìa cô đưa đãi chú những năm xu tiền đò: cô muốn ai ai cũng sung sướng như cô.

**Khái Hưng**

Nửa chừng xuân

Chuyển text: Mây 4 Phương

**chương 3**

Bàn Việc Nhà

Năm giờ chiều, Mai về tới nhà.Người lão bộc đầu bạc phơ nghe tiếng Mai vội vã ra mở cổng. Con chó xồm trắng đã già yếu cũng chậm chạp bước theo sau, rồi lại gần Mai thong thả ve vẩy cái đuôi lông rụng xơ xác. Mai giơ tay vuốt ve con vật mà bảo người lão bộc.   
- Tôi đói lắm, ông có gì cho tôi ăn không?   
- Thưa cô, tôi đoán thế nào hôm nay cô cũng về, nên tôi đã thổi cơm chờ cô về cùng ăn.   
- Nhưng có gì ăn không?   
- Có rau muống với tương.   
- Có muối nữa đấy?   
- Muối thì bao giờ cũng có.   
- Thế thì tốt lắm, chúng ta đi dọn cơm ăn cho xong bữa, tôi còn câu chuyện cần bàn với ông đây.   
Lão bộc nghe cô chủ nhỏ muốn bàn việc quan hệ với mình thì lấy làm cảm động, chân tay run lập cập.   
Cơm nước xong, dưới ánh lù mù ngọn đèn Hoa Kỳ đặt trên ngưỡng cửa, hai người ngồi nói chuyện ở ngoài thềm nhà trên. Mai ngẫm nghĩ đến công việc rất hệ trọng đã dự định nên ngập ngừng chưa dám ngỏ lời cùng người lão bộc, mà Mai kính mến như một người trong họ. Con chó già năm dưới chân Mai, hình như cũng đoán rằng sắp xảy ra sư việc phi thường, đặt mõm lên liếm bàn tay Mai. Trong đêm tối, Mai ngắm cặp mắt sáng sủa của con vật trung thành, tưởng như có long lanh ggiọt lệ thì lấy làm cảm động vô cùng, cúi xuống thì thầm, như nói chuyện với một người bạn:   
- Chúng ta sắp sửa phải rời mái nhà này rồi.   
Con vật tuy không hiểu lời chủ, nhưng chắc cũng đoán được chủ đương có điều gì lo nghĩ, nên thong thả đặt mõm vào lòng chủ để tỏ ý an ủi. Còn người lão bộc thì cất giọng run run hỏi Mai:   
- Cô định rời đi đâu vậy?   
- Tôi sắp bán nhà đây, ông Hạnh ạ!   
Ông lão hốt hoảng lo sợ:   
- Cô bán nhà?   
- Phải, tôi bán. Ông Hạnh ơi, đó cũng là một sự bất đắc dĩ. Ông tính ruộng vườn không còn, tiền của cũng không thì lấy gì ăn tiêu mà chả bán nhà?   
- Không được, việc ấy tôi xin cộ Bán nhà đi thì còn đâu là nơi thờ tự cụ Tú. Tôi theo cụ Tú ngày cụ còn giàu có, nhờ cụ mà các cháu tôi đều biết dăm ba chữ. Trước khi cụ mất, cụ dối dăng giao cho tôi trông nom cô và cậu Huỵ Việc ấy tôi nhất định không để tùy ý cô được.   
- Vậy, ông để tôi chết đói hay sao?   
Người lão bộc cúi đầu ngẫm nghĩ rồi nói:   
- Thế này này, thằng cả nhà tôi đi lính khố đỏ, tôi được làng cấp cho mấy mẫu ruộng. Vậy có lẽ cùng đủ gạo ăn. Chưa cần phải bán nhà.   
Mai cảm động chảy nước mắt, gượng cười đáp lại:   
- Tôi cảm ơn tấm lòng tốt của ông... Nhưng còn việc học của em Huy thì ông nghĩ sao?   
Người lão bộc giã đầu suy nghì rồi hỏi:   
- Phải có bao nhiều tiền?   
- Ít ra cũng phải mỗi tháng một chục bạc.   
- Thế thì khó lắm nhỉ?   
- Vậy ta phải liều chứ biết sao. Rồi sau này em Huy làm nên có tiền, ta lại tậu đất, ta lại làm nhà ta hay hay ta lại chuộc lại nhà cũng được.   
Ông lão Hạnh không trả lời, hai bàn tay ôm trán: ông ta đương cố tưởng tượng ra ở trong trí chất phác cái cảnh gia đình tàn ác, cửa nhà cầm bán. Cái nhà này ông Hanh đã ở hơn hai chục năm nay, từ ngày chưa có Mai và Huy, ông ta thuộc từng cái xà, cái rui, từng chỗ gỗ rác, gỗ mọt, từng viên gạch vỡ, từng gốc tường sứt, bây giờ ông sắp sửa phải rời nó để đi nơi khác, để nhường lại cho người chủ mới, họ đem đồng bạc đến mà cưới, mà chôn biết bao những kỷ niệm của một nhà, biết bao sự vui, sự buồn, sự mừng, sự giận của gần một trăm năm. Cái nhà ấy ông tả ở đã lâu ngày, nên coi như nhà của mình vậy. Nay thấy cô chủ ngỏ lời đem bán đi thì ông ta bỗng có cảm tưởng bị ức hiếp, bóc lột.   
- Ông Hạnh!   
Lão bộc nghẹn ngào, cất giọng khàn khàn:   
- Cô bảo gì?   
- Ông khóc đấy à? Ông dở hơi lắm. Can chi mà khóc. Nếu ông tĩnh tâm mà nghĩ kế giúp tôi thì còn hơn ngồi mà thương mà tiếc cái nhà này.   
Ông lão trách Mai:   
- Cô còn trẻ người non dạ lắm! Cô tính năm nay tôi ngoài sáu mươi tuổi đầu rồi, chả mấy chốc mà đã xuống lỗ... Rồi khi tôi gặp cụ Tú ở dưới đất, tôi biết ăn nói ra sao?   
Mai gắt:   
- Thôi, ông đừng ngăn tôi nữa, tôi đã quả quyết rồi.   
- Còn cậu Huỷ Việc này tùy ở cậu Huy chứ?   
- Em Huy cũng bằng lòng rồi. Vậy chỉ nhờ ông có chút việc, ông tìm hộ tôi một người mua nhà.   
- Cô nhất định như thế thì tùy cộ Nhưng ở làng ta, xem ra không mặt nào có tiền, mà dầu có tiền thì cũng chả ai nỡ mua nhà của cô.   
- Ở làng ta không có ai thì ta sang bán cho người làng bên cạnh cũng được. Miễn là ta phải bán thật mau.   
- Nhưng cô cũng phải để thong tha thì mới bán được giá chứ!   
- Được giá là bao nhiêu?   
- Cả đất lẫn nhà, bán rẻ cũng phải năm sáu trăm bạc.   
- Tôi chỉ cần bán được độ bốn trăm thôi nhưng phải bán ngay.   
- Làm gì mà vội vàng thế?   
- Làm gì? Không thì em Huy phải đuổi, không thì...   
Mai nghĩ đến món nợ của Lộc, nhưng cô tự lấy làm thẹn với lương tâm, nên không nói được dứt câu. Mỗi lần cô nhớ đến, muốn nhắn đến người cô gặp trên xe hỏa thì mặt cô nóng bừng, lưỡi cô díu lại. Lão bộc nói:   
- Thưa cô không thì sao nữa?   
- Không có tiền học trả cho em Huy thì em Huy bị đuổi chứ sao?   
Hai người ngồi cúi mặt nhìn xuống sân suy nghĩ.   
Mảnh trăng thượng tuần như cặp sừng trâu treo lơ lửng trên nóc nhà hàng xóm trông nhợt nhạt, có vẻ lãnh đạm vô tình. Tiếng bà chủ nhà láng giềng the thé tính tiền công tát nước với bọn điền tốt ở bên cạnh ngọn đền dầu, ánh sáng lấp loáng qua khe hàng rào tre khô nhắc người lão bộc nhớ tới cảnh trù phú tấp nập của nhà cụ Tú mươi năm về trước.   
- Thế nào? Ông có tìm ra được ai không?   
- Phải!   
Ông lão thở dài đáp:   
- Kể khắp vùng này dễ chi có ông Hàn ở làng bên.   
- Vậy được rồi, ta đi ngủ sớm, mai cùng đến nhà ông Hàn nhé?   
Ông lão lại thở dài, tức tối, thong thả đứng dậy xuống nhà ngang, để mặc cô chủ ở lại với con cho xồm. Mai mỉm cười cúi xuống hai tay ôm lấy đầu con vật rồi ghé vào tai nó nói thầm:   
- Mày có biết không, ta sung sướng lắm!   
Suốt đêm hôm ấy Mai trằn trọc không sao ngủ được, hết nghĩ đến em lại nghĩ đến người gặp gỡ trên xe hỏa. Cô đem trí tưởng tượng ra xếp đặt những cuộc tương lai. Nhiều cuộc đời cô bầy ra tới chỗ khó khăn, nghĩa là tới chỗ mà lương tri của cô cho không thể có được, thì cô lại mỉm cười xoá bỏ đi để bầy lại cuộc đời khác. Có một điều cô lấy làm bẽn lẽn; những cuộc đời dự định trong mộng tưởng của cô bao giờ cũng dính dáng với người mà cô thầm yêu nhớ.   
Trong khi ấy, ở dưới nhà ngang, ông lão bộc, cũng đương loay hoay trở mình trên chiếc giường lát nứa tiếng kêu lạt sạt. Vì ông động nhắm mắt, lại thấy cụ Tú Lâm hiện lên đứng trước mặt. Lúc ban ngày mải công việc kia việc nọ, ông không nghĩ tới cụ nên không tưởng tượng ra được hình ảnh cụ. Song giữa đêm thanh vắng lại có sự xúc động tới cảm giác, trí não của ông lão chất phác làm việc ngấm ngầm ở trong khối não vẽ ra hệt được cái tướng mạo cụ Tú trong lúc sinh thời. Vì thế ông Hạnh càng tin rằng linh hồn người quá khứ về trách mắng ông ta.   
Ông ta trông thấy rõ ràng cặp mi cau gần giáp nhau, đôi con mắt tròn xoe nhìn chòng chọc ông tạ Ông ta trở mình quay vào phía tường lấy hai bàn tay che kín mặt, nhưng vẫn trông thấy cặp mắt trợn ngược dữ tợn... Ông ta lẩm bẩm khấn thầm: "Lạy cụ, việc này thực không phải tự tôi!"   
Tiếng gà nửa đêm trong khắp xóm như tiếng dương gian đến cứu nạn cho ông lão đương bị làn không khí nặng nề của cõi âm đè nén. Ông ta lóp ngóp dậy thắp ngọn đèn hoa kỳ, và lấy cái điếu cầy ra kéo luôn ba hơi, rồi ông ta để đèn đó ngồi nhìn chứ không dám lên giường ngử nữa.   
Gà gáy sáng lần thứ nhất, ông ta đứng dậy đi lấy gạo thổi cơm thì gặp Mai cũng đã ra sân rồi. Ông ta lại gần, cất giọng run run bảo Mai:   
- Cô Mai nghĩ kỹ lại xem.   
Mai hơi cau mặt:   
- Tôi nghĩ cả đêm rồi. Bây giờ tôi càng quả quyết lắm.   
Ông lão ra dáng không bằng lòng, lẳng lặng xuống bếp. Mai cũng theo xuống để thổi cơm. Trời hãy còn tối, ánh lửa vàng thấp thoáng chiếu vào cái đầu bạc phơ của ông lão già đổi ra sắc hồng hồng. Mai đương tò mò đứng ngắm nghĩ ngợi, thì ông lão ngửng đầu lên đăm đăm nhìn cô chủ rồi lùi lại một bước. Mai kinh hãi hỏi:   
- Ông sao vậy, ông Hạnh?   
Ông Hạnh vừa thở vừa đáp:   
- Trông cô giống cụ Tú quá.   
Mai mỉm cười:   
- Mãi bây giờ ông mới biết?   
- Đêm mới rồi, cụ Tú về, tôi trông cũng như cô.   
Mai cười:   
- Tại ông cứ nghĩ đến, nên nằm mộng đấy chứ gì.   
- Rõ ràng tôi thức hẳn hoi chứ mộng mị thì còn nói gì nữa!   
Mai vẫn cười:   
- Tôi cũng thấy thầy tôi về, ông Hạnh ạ?   
Ông lão bộc tỏ ý sợ hãi:   
- Thế à? Vậy cô thấy những gì? Cô thử kể xem có giống những điều tôi thấy không.   
Mai rất thông minh, biết rằng ông lão bộc ý tưởng chất phác hay mê tín quỉ thần, nên ngày nghĩ thế nào, đêm mộng đấy thế. Cô liền bịa ra chiêm bao để yên lòng ông tạ Cô xếp đặt câu chuyện cho có đầu đuôi rồi nói:   
- Tôi thấy cụ về. Cụ tươi cười bảo tôi nên bán nhà để lấy tiền nuôi em Huy ăn học. Rồi cụ lại biến ngay.   
- Thế à? Cô thấy thế à? Tôi thì tôi thấy cụ về trợn mắt, tôi sợ hãi quá.   
Mai cười:   
- Phải rồi! Cụ giận ông, vì ông cứ can ngăn không muốn để tôi bán nhà đấy chứ gì?...   
- Nếu vậy, ta ăn cơm sớm để đi ngay, vì từ đây đến làng ông Hàn Thanh đường dài một thôi, mà nếu ta muộn thì chỉ sợ bà Hàn lại đi coi đồng án rồi thì nhỡ hết công việc. Mai tỏ ý ngạc nhiên:   
Lão bộc cười:   
- Nào có thế được! Công việc mua bán ông Hàn giao cả cho bà ba, bà ba mà đi vắng thì ông Hàn vị tất đã dám cả quyết.   
- Vậy thì ta ăn cơm mau để đi cho sớm.
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Ông Nguyễn Thiết Thành là chánh tổng cựu đã được thưởng chánh thất phẩm bá hộ. Như thế thì đáng lẽ ông chỉ là một ông chánh bá dù hàm ông đã cao. Song vì trong hàng tổng phần nhiều người đều có nhờ vả vay mượn nhà ông, và quan trên lại rục rịch hứa tư tưởng cho ông Hàn lâm đãi chiếu, nên khắp vùng ấy ai ai cũng gọi tôn ông lên là cụ Hàn, tuy ông ngoài 40 tuổi.  
Và ông Thanh thực hoàn toàn là một cụ Hàn, vì rằng các cụ Hàn thường đãy đà mà ông ta thì phì nộn phương phi lắm, mặc dầu ông ta có nghiện thuốc phiên. Ông ta cũng nghiện chơi nghiện bời cho vui cùng ngày tháng đó mà thôi; ở nhà quê mà không nghiện thứ gì thì buồn lắm, cả ngày chả có việc gì để làm bận đến cái thân nhà. Một lẽ nữa khiến ông ta ham chơi thú á phiện, là ông ta giầu, giầu lắm, giầu nhất trong hàng huyện và thứ nhì thứ ba trong hàng tỉnh; nên ông ta phải cần hút đặng tiện thứ mà coi lấy của.  
Ai đi qua con đương thiên lý, xa trông thấy thôn Xuân Đình tất cũng thấy sau mấy toà nhà ngói, đến hơn chục cây thóc, cao chót vót ngất từng mây, như những vòm lýnh canh gác ở các phủ huyện vậy. Đó là nhà ông Hàn và các bà vợ của ông ta.  
Vì ông Hàn có những ba bà vợ riêng, mỗi người một cơ dinh giáp liền nhau. Vợ cả và vợ hai đều chỉ sinh con gái. Ông Hàn liền lấy thêm một cô vợ ba, thì sinh ngay được một cậu con trai đầu lòng. Vì thế cô được ông Hàn yêu thương chiều chuộng, làm nhà gác cho ở và cung phụng như một cô tiểu thiếp nhà quan vậy:  
Nào nuôi cho kẻ hầu người hạ tấp nập, nào sắm cho bàn ghế giường tủ kiểu tây, bày la liệt trông rất rực rỡ. Vợ cả và vợ hai, tuy cũng có ghen nhưng không dám hé môi vì ông Hàn uy nghiêm lắm, khắp hàng tổng còn sợ khép một bề nữa là các bà vợ.  
Tuy thế, người vợ ba không phải là người có nhan sắc, được ông Hàn yêu thương chỉ vì sinh hạ người con nối dòng dõi tông đường cho ông đó mà thôi. Ông Hàn lại không phải là người biết thưởng thức cái đẹp, nên tuy đã có ba vợ rồi mà vẫn còn muốn kén một bực tiểu tinh diễm lệ để vui thú cảnh nhà, vì ông Hàn vẫn tự phụ là người hào hoa phong nhã.  
Hôm ấy, mặt trời đã lên cao, mà ông Hàn còn chưa thức giấc. Tôi hôm qua, ông chơi những bốn năm tổ tôm ở nhà vợ ba, xong lại hút thuốc đến gần sáng, nên hôm nay sớm lắm cũng gần tra, thì hoa. may ra ông mới dậy.  
Được ông chồng luôn ngủ bên nhà mình, cô ba lên mặt hãnh diện với hàng xóm láng giềng lắm, và tỏ ý tôn kính chồng như một ông quan lớn vậy:  
ra vào rón rén, bắt đầy tớ không được nói chuyện hoặc hắng giọng để được tĩnh mịch cho quan Hàn yên giấc.  
Lúc đó, cô ba bỗng nghe có người nheo nhéo gọi cổng ngoài, vì nhà các ông cự phú ở chốn thôn quê bao giờ cũng có hai ba chặng cổng và cài đóng rất cẩn thận. Cô Hàn nghe tiếng, cau mặt lẩm bẩm, sai một người đầy tớ ra xem tên nào dám làm huyên náo như thế, để mất giấc ngủ của quan.  
Một lúc, tên người nhà trở vào đưa Mai và người lão bộc theo sau. Cô ba trông thấy vội kêu:  
- Quan còn ngủ, sao mầy cho họ vào.  
Rồi chạy ra sân hỏi:  
- Ông già kia đến có việc gì?  
Lão bộc ấp úng chưa dám ngỏ lời, thì Mai đã ung dung đáp lại:  
- Chúng tôi ở bên Ninh Bắc sang muốn kêu cụ Hàn chút việc.  
Ý chừng bà Hàn nghe Mai gọi quan là cụ nên không bằng lòng nên nguây nguẩy quay vào nhà không thèm trả lời. Lúc bấy giờ ông Hàn Thanh thức giấc nghe có tiếng ồn ào ở ngoài sân, liền hỏi cô ba:  
- Cái gì đấy?  
Cô ba lãnh đạm trả lời:  
- Có con bé nào đi với lão già ý chừng đến vay tiền.  
Cô Hàn quay bảo tên người nhà:  
- Mày bảo chúng nó cút đi.  
Ông Hàn đã ngủ một giấc ngon trong người thấy khoan khoái, dễ chịu, vui vẻ, liền cười bảo vợ:  
- Thì cứ cho người ta vào. Mình không cho người ta vay thì thôi chứ có hề gì! Rồi ông gọi tên người nhà lại:  
- Mày cứ bảo họ vào đây! Cô Mai và ông lão Hạnh theo người đầy tớ bước vào căn nhà ba gian. Bên cạnh tủ chè, trên sập gụ, ông Hàn ngồi rửa mặt, mình vận cái áo ngắn để hở cả bụng, đầu búi tóc ngược trông có vẻ oai vệ lắm. Nhác thấy Mai ông ngây người ra, rồi quấn vội chiếc khăn lược mặc vội cái áo đoạn, như để đón tiếp một người khách quý vậy. Cô ba ngắm cử chỉ của chồng lấy làm lộn tiết. Cô thừa biết rằng chỉ vì con bé kia có chút nhan sắc mà được cái hân hạnh chồng mình xử một cách quá lễ phép đến như thế. Bởi có cái tiên khiến đó nên ban nãy cô Hàn chỉ muốn sai đầy tớ đuổi ngay bọn họ mà thôi. Cô vẫn không lạ gì cái tính hiếu sắc của chồng.  
Khi đã khăn áo chỉnh tề, đã vuốt cẩn thận râu méo cho thẳng thắn, ông Hàn mới quay mặt ra chỗ Mai:  
- Cô đến có việc gì vậy? Mời cô hãy ngồi tạm xuống ghế, sao lại đứng thế? Cả ông già nữa! Ông lão Hạnh chắp tay, lễ phép đáp lại:  
- Bẩm quan lớn, để mặc chúng cháu.  
- Cô em với ông già ở đâu? Đến có việc gì?  
Mai vẫn đứng, khép nép trả lời:  
- Bẩm cụ, chúng cháu là con ông Tú Lâm ở bên Ninh Bắc.  
Chả biết ông Hàn có quen cụ Tú thực không nhưng mà có lẽ ông thấy con cụ xinh đẹp quá nên ông vẫn vồn vã hỏi thăm như chỗ thân mật lắm:  
- Thế à! Cô là con cụ Tú Ninh Bắc đấy à? Tưởng đâu xa lạ! Vậy cú Tú cho cô sang hỏi tôi việc gì vậy?  
Mai hai má đỏ ửng, cuối mặt se sẽ đáp:  
- Thưa cụ, thầy cháu đã khuất.  
Ông Hàn làm bộ sửng sốt:  
- Thế à? Cụ Tú quy tiên rồi à? Thế mà chả báo tin cho tôi biết để tôi sang đưa đám. Vậy nay cô cần điều gì đấy?  
- Thưa cụ chúng cháu túng bấn...  
Cô Hàn đứng lắng tai nghe, phần căm tức về chồng thấy gái thì híp mắt lại, phần lộn tiết về cô ả kia chắc chỉ đến tán tỉnh để định vay mượn. Khi nghe Mai nói đến đây, cô Hàn vội lại gần sập rồi dằn từng tiếng bảo chồng:  
- Đấy ông coi, tôi đoán có sai đâu?  
Ông Hàn gạt đi mà rằng:  
- Thì bà hãy cho cô ấy nói dứt lời đã nào.  
Rồi quay lại phía Mai hỏi:  
- Sao nữa, cô định nhờ tôi việc gì vậy?  
- Thưa cụ, thầy cháu mất đi, chị em cháu, vì cháu có em giai đương đi học, chị em cháu túng bấn, sang kêu cụ làm ơn mua giúp cho cái nhà và miếng đất...  
Ông Hàn ngắt lời Mai, đáp lại:  
- Cô tính tôi làm gì có tiền mua đất. Mà tôi mua làm gì nhà đất ở tận bên Ninh Bắc?  
Cô Hàn nghe thấy chồng chốt phát, lấy làm bằng lòng lắm, tươi cười nói:  
- Phải mua nhà cửa đất cát ở tận bên Ninh Bắc thì ai sang đấy mà ở?  
Mai kêu nài:  
- Bẩm nhà thì hai cụ cho dỡ ra tiện sông chở về bên làng, nhà cháu là nếp nhà gạch năm gian hai chái làm toàn là gỗ lim tốt, lại có cái nhà ngang, ba giang lợp ngói cũng còn tốt.  
- Vẫn biết thế, nhưng có tiền đâu mà muạ Vả lại tôi là chỗ quen thuộc với cụ Tú khi xưa, nay mua nhà của cô không tiện.  
Bẩm cụ, cụ mua nhà cho cháu là phúc cứu sống được hai chị em cháu, có gì mà ngại, chắc thầy cháu dưới suối vàng cũng phải mang ơn cùng cu.... Bẩm, vả lại cháu cần tiền thì cụ giả rẻ cháu cũng phải bán.  
Cô Hàn ngồi nghe biết cô bé con dại dột, chắc có thể xoay được và có thể mua được món hời, liền đưa mắt ra hiệu cho ông chồng rồi sẽ nói:  
- Ông vào buồng cho tôi hỏI tí việc.  
Khi vào buồng, cô Hàn thì thầm khuyên chồng nên dìm giá mà mua thật rẻ vì cô có nghe tiếng ông Lâm Hàn ngày xưa ở Ninh Bắc là người giàu có thì hai cái nhà ấy chắc cũng dựng bằng gỗ tốt. Còn đất, bán lại cho ai mà không được, nếu không cho người nhà sang ở càng hay chứ sao, vì ở bên ấy hẳn cũng có mấy chục mẫu ruộng phụ canh. Ông Hàn cười bảo vợ:  
- Tôi đã định liệu đâu vào đấy cả rồi, bà cứ để mặc tôi.  
Cô Hàn khen nịnh chồng một câu:  
- Phải, ông thì còn phải kể, còn bao giờ kém cạnh nước gì.  
- Vậy bà cứ để tôi xoay cho con bé một mẻ. Nhà và đất của nó có lẽ giá đáng nghìn bạc chứ chẳng chơi, nhưng rồi bà xem tôi chỉ giả độ ba, bốn trăm là mua rồi.  
Cô Hàn nghe lấy làm hởi dạ, mỉm cười nũng nịu bảo chồng:  
- Thế ông mua cho tôi, văn tự đứng tên tôi nhé.  
Ông Hàn lấy tay tát yêu hai bên má vợ ba trả lời:  
- Lại mua cho ai nữa! Cả chục mẫu ruộng bên Ninh Bắc rồi cũng đứng tên ai?  
Cô Hàn sung sướng đỏ bừng cả mặt. Ông Hàn nghĩ một tí rồi lại nói:  
- Nhưng nếu có bà ở đâu khó xoay vì bà tính nóng nảy. Vậy bà ra đồng trông coi bọn thợ cấy, để mặt tôi với.... với lão già cùng con bé, thế nào chốc nữa bà về cũng làm xong văn tư.... Không khéo chỉ hai trăm cũng nên.  
Cô Hàn nghĩ đến lợi, nên bằng lòng, liền cắp nón đi ngay để mặc chồng ở nhà cùng Mai và người lão bộc.  
Ông Hàn đợi cho vợ đi được một lúc lâu mới ra nhà ngoài, mủm mỉm cười nhìn Mai hỏi:  
- Cô biết bà Hàn dặn tôi những gì không?  
Mai đương mong đợi kết quả sự bàn định của hai vợ chồng ông Hàn, vội vàng hỏi lại:  
- Thưa cụ, bà Hàn dặn cụ những điều gì thế?  
Ông Hàn lại gần sẽ nói:  
- Bà Hàn dặn tôi đừng mua nhà của cô, dù cô nằn nì thế nào, cũng từ chối.  
Mai thực thà, tin lời ông Hàn, buồn rầu toan đứng dậy cáo từ ra về, thì ông giữ lại:  
- Hãy thong thả ngồi chơi uống nướv. Làm gì mà vội vàng thế?  
Mai nghe câu mời của ông Hàn có ý lả lơi, càng quả quyết muốn về ngaỵ Ông Hàn cười híp mắt, lấy tay vuốt bộ ria, rồi hỏi Mai:  
- Cô có biết tại sao bà Hàn không bằng lòng để tôi mua nhà của cô không?  
Câu hỏi ngộ nghĩnh, khiến Mai phải bật cười:  
- Thưa cụ, cháu không biết tại sao?  
- Tại...  
Ông Hàn đương nói dở câu, bỗng dựng ngừng lại, bảo ông Hạnh:  
- Này ông già, ông xuống nhà giục nó đun nước mau lên.  
Mai vội đỡ lời:  
- Thôi, xin cụ cho phép cho, chúng cháu không khát.  
Khi người lão bộc đã xuống bếp, ông Hàn liền ghé lần lại chỗ Mai, khiến cô sợ hãi vội lùi một bước. Ông Hàn tươi cười bảo Mai:  
- Bà Hàn không bằng lòng để tôi mua nhà của cô vì cô đẹp lắm.  
Mai vừa xấu hổ vừa tức giận, nguây nguẩy toan bước ra sân. Ông Hàn nói tiếp:  
- Tôi khen cô đẹp thi đã làm sao cô mà cô giận?  
Mai nghiêm sắc mặt nói:  
- Thưa cụ, cụ nói cụ là bạn của thầy tôi, vậy tôi cũng như con cụ.  
- Tôi đâu dám. Thì cô hãy tạm ngồi xuống tôi nói nốt câu chuyện đã nào.  
- Cụ để mặc cháu.  
- Câu chuyện tôi sắp nói hay lắm, hay cho cô vì cô bán được nhà, mà hay cả cho tôi, nhưng mời cô hãy ngồi xuống đã.  
Mai chỉ lo không bán được nhà, nghe ông Hàn nói tơi đó thì mừng thầm, cô dằn lòng ngồi xuống. Ông Hàn ngọt ngào nói:  
- Tôi ngót ba chục mẫu ruộng ở bên Ninh Bắc. Chẳng nói giấu gì cô, đó là ruộng của tôi mua lại cụ Tú nhà khi xưa. Cụ cần tiền đem bán cho tôi, tôi đưa tiền cụ tiêu, từ chối không dám nhận ruộng của cụ, song cụ nhất định không nghe, đòi viết văn tự cho bằng được, thành thử...  
Mai nhẹ dạ, nghe ông Hàn nọi lấy làm cảm động, với ngắt lời:  
- Thưa cụ, việc mua bán phải ra việc mua bán chứ, cháu thiết tưởng...  
Ông Hàn cười tỉnh:  
- Cô cứ bày vẽ! Cụ với cháu mãi. Tôi đối với cụ Tú nhà chỉ vào hàng con cháu, cô cứ gọi tôi là cụ và xưng cháu với tôi, làm tôi ngượng chết đi ấy.  
Ông Hàn vừa nói vừa nhích lại gần chỗ Mai, Mai vô tình ngồi yên, khiến ông Hàn tưởng cô đã chịu liền giở giọng tán:  
- Cô ạ, giá ngót ba chục mẫu ruộng ấy, có người đứng trông coi cho tôi thì tiện biết bao.  
- Thưa cụ, cụ mua nhà cháu rồi cho người sang đấy để coi.  
- Không được. Ở bên này ba bà Hàn nhà tôi, ba bà tôi coi ngang nhau chứ chẳng phân cả lẽ, trên dưới gì đâu; ba bà đều có cơ ngơi vườn ruộng cả rồi, không thể cho sang bên ấy được. Mà sai đầy tớ thì không tiện vì phải vợ con mới có thể giao phó những việc to tát ấy được. Vì thế tôi đương tìm một bà vợ nữa để đứng trông coi ruộng bên ấy cho tôi, mà tất phải bên làng và trẻ tuổi, trẻ..như cô ấy.  
Mai nghe nói, hơi cau mày, ngồi lùi về phía tường, rồi nghiêm trang đáp lại:  
- Thưa cụ, bên cháu chả có ai ra hồn.  
Ông Hàn mủm mỉm cười, mấy ngón tay vẫn vơ xoa cằm:  
- Thôi, cô này..nói gần xa chẳng qua nói thật..cái nhà cô ấy mà.... không cần cầm bán.. cũng có tiền.... Tiện cho cô mà tiện cho cả tôi.  
- Thưa cụ, cụ dạy gì, cháu không hiểu...  
- Lại còn không hiểu. Nghĩa là cô đứng trông coi nhà cửa ruộng nương bên ấy cho tôi.  
Mai bỡ ngỡ hỏi:  
- Thưa cu...  
- Đã bảo đừng gọi người ta bằng cụ mà! Gọi bằng ông hay bằng anh cũng được.  
Mai hai má đỏ ửng, đứng phắt dậy, ra hiên gọi:  
- Ông Hạnh! Ông Hạnh! - Làm gì mà cô phải gọi rối lên thế?  
Mai sợ thất sắc tuy lúc bấy giờ người lão bộc ở nhà dưới nghe tiếng gọi đã vội chạy lên. Cô biết rằng nóng nảy khi gặp sự chẳng làng, liền đấu dịu ung dung gượng cười trở lại chỗ cũ:  
- Thưa cụ, cháu gọi ông ấy lên để sắp xin phép cụ trở về, vì cụ chẳng thương mà mua giúp nhà đất cho.  
Thiết Thanh ghé tận tai, bảo sẽ Mai:  
- Có cô chẳng thương tôi thì có.  
Mai vờ không nghe tiếng, chắp tay vái chào:  
- Lạy cụ ạ, chúng cháu xin về.  
- Hãy thong thả, được nước rồi, uống vài chén chè tàu với tôi đã.  
Mai lễ phép:  
- Thưa cụ, quả cháu nhà quê nhà mùa không biết uống chè tàu.  
- Thì làm gì mà vội thế? Vậy cả nhà lẫn đất cô lấy bao nhiêu tiền, cô lấy tôi.... bao nhiêu tiền?  
Ông Hàn ta nghe chừng đắc chí vì đã nói được một câu ý nhị, tình tứ, nhắc đi nhắc lại mãi câu:  
"Cô lấy tôi..bao nhiêu tiền".  
Mai không hiểu, ngẫm nghĩ rồi đưa mắt nhìn ông Hạnh. Ông lão bộc đỡ lời cô chủ:  
- Thưa cụ, đáng giá thì đến nghìn rưỡi đấy. Nhưng vì cụ là chỗ bạn cụ Tú cháu, thì cô cháu chỉ xin cụ chẵn nghìn bạc.  
Ông Hàn gật gù đọc truyện Kiều:  
- Thưa rằng giá đáng nghìn vàng.  
- Ông ta lấy làm tự đắc rằng tài ứng đối, vui sướng bảo Mai:  
- Cô bằng lòng nhé? Bằng lòng tôi nhé? Nghìn vàng đấy! Rồi cười ha hả nhắc lại câu chuyện Kiều:  
"Thưa rằng đáng giá nghìn vàng".  
Bỗng ông ta ngừng bặt, ngẫm nghĩ, quay ra bảo người lão bộc:  
- À ông.... Ông gì? Ông Hạnh, ông giục nước mau cho.  
Người lão bộc vâng lời xuống nhà, ông Hàn liền dỗ Mai:  
- Cô nghĩ kỹ xem.... thật là lợi cho cô nhiều lắm. Này nhé, lấy tối...  
Mai tức giận chảy nước mắt, ấp úng đáp:  
- Thưa cu...  
Ông Hàn vẫn thong thả tiếp:  
- Lấy tôi, tôi làm cho nghìn bạc làm vốn, lại có ruộng vườn, mà vừa được ở nhà ở cửa như xưa, sung sướng biết bao...  
Không thấy Mai trả lời, ông Hàn lại nói:  
- Cô bằng lòng đấy nhé?...  
Mai vẫn không trả lời, vì cô tức uất người, nghẹn ngào không nói được lên tiếng. Cô đã toan cự tuyệt, song nghĩ đến thân gái yếu ớt lỡ bước, nếu không khôn khéo thì khó lòng thoát được tay phàm tục, liền dịu dàng đáp lại:  
- Thưa cu...  
- Thưa ông mà lại...  
Mai cười gượng:  
- Thưa ông, cháu tang tóc đâu dám nghĩ tới việc hôn nhân...  
- Cô cứ bằng lòng là được rồi. Sang năm cô hết trở - có phải sang năm không, cô?  
- Vâng, sang năm.  
- Tháng mấy sang năm?  
Mai cố nén lòng, trả lời:  
- Tháng sáu, sang năm.  
- Trời ơi! Thế ra còn những mười lắm tháng nữa.... mười lăm tháng dài bằng mười lăm năm cho tôi đấy, cô ạ! Mười lăm năm ấy biết bao nhiêu tình?  
Ông Hàn tìm được câu Kiều nữa, lại đắc chí cười ngặt nghẹo. Rồi nói luôn:  
- Vậy mười lăm năm, à quên, mười lăm tháng nữa, chúng ta hãy làm lễ thành hôn, động phòng huê chúc cũng được chứ gì?  
Mai không giữ nổi lòng căm tức, nước mắt giàn giụa, nâng vạt áo hỉ mũi, ông Hàn lại gần ấu yếm hỏi:  
- Sao em lại khóc?  
Mai thấy Hàn Thanh đứng sát cạnh mình liền lùi lại một bước liền vờ tươi cười, cái cười đau đớn hơn tiếng khóc, trả lời chống chế:  
- Thưa cu...  
- Thưa ông, thưa mình...  
Hàn Thanh làm bộ thương tiếc cụ Tú:  
- Khốn nạn! Cụ chả ở dương gian mà mừng cho con sắp lên bà Hàn.  
Ngẫm nghĩ một lát, Hàn Thanh đăm đăm nhìn Mai, mỉm cười, rồi lại nói:  
- Vậy bây giờ tôi đưa cô một nghìn để cô.... để em làm vốn và vờ em làm tờ cầm nhà, cầm đất để che mắt thiên hạ hẹn đến tháng sáu năm sau chuộc..Thế rồi.... thế rồi đến tháng sáu sang năm.... tôi lại giả văn tự cho cô, cho em.... Thế thì cô tính có tiện không?  
- Thưa cụ, cụ hãy cho cháu về nghĩ lại đã.  
- Còn nghĩ ngại gì nữa? Mỗi cái giấy đây, Cô Viết Cho mấy Chữ rồi tôi giao tiền xong, cô biết viết đấy Chứ?  
Mai nghĩ ra được một kế, một kế hoãn binh:  
- Thưa cụ, cháu không biết chữ.  
- Viết chữ quốc ngữ cũng được.  
- Cháu cũng không biết viết chữ quốc ngữ. Thưa cụ, hay thế này, Vài hôm nữa mời cụ sang chơi bên cháu, rồi cháu nhờ người trong họ thào hộ văn tự, với lại bán cũng có chú bác ky tên vào văn tự nữa mới được.  
- Thế cũng được, thế càng hay, tôi Sang thăm nhà cô, nhà chúng ta. Vậy Chiều mai tôi sang thăm nhé? Thê thì em ngoan lắm?  
- Bây giờ, Cháu Xin phép cụ, cháu về.  
- Vâng thì cô về. Chiều mai tôi đem tiền sang đấy. Nhà Cô mát đấy Chứ?  
- Thưa cụ, cũng khá.  
- Thế cô ngẫm nghĩ đi nhé. Chớ đổi y kiền mà rầy rà đấy. Nhà Cô mà tôi đã không mua thì tôi đô đứa nào ở vùng này dám mua nổi. Không những thê, còn khôn khổ cực nhục với tôi nữa kia. Những ấy là nói phòng xa đấy thôi, Chứ Chắc Cô thương tôi lắm rồi.  
ông Hàn trong lòng sung sướng, lại ngâm một câu Kiều nữa:  
- Giá này dâu đúc nhà Vàng Cũng nên.  
Mai cắp nón vái chào :  
- Lạy Cụ ạ, Cháu Xin về.  
Hàn Thanh cười:  
- Không dám, em về nhà, thế chiều mai em nhớ nhé... À tên là gì nhỉ?  
- Thưa cụ, cháu tên là Mai.  
Thanh Mai? Thanh Mai? Đôi ta có lẽ se lại bởi duyên giời. Thanh Mai, hay lăm ?  
Mai đã bước ra tới sân, gọi ông lão Hạnh ra về, ông Hàn còn dặn với một câu:  
- Vậy mai nhé, Mai?  
Rồi ông ta lấy làm bằng lòng rằng đã tìm được chữ Mai có hai nghĩa, mỉm cười vân vê bộ ria, đứng nhìn theo, nhắc lại một lần cuối cùng:  
- Chiều mai nhé, Mai?  
Mai không trà lời, không quan lại, đi thăng ra cổng.  
Mặt trời đã lên cao, điềm ánh nắng lên dãy núi Tam Đào như vẽ chỗ tím, chỗ xanh. Một đám mây trắng nhỏ vờn ngang sườn núi như một làn khói nhạt. Trên một ngọn đồi phan chiêu ánh sáng vàng, thơ thơ mấy Cây thông, lá xanh đen xòe ra như những cái tàn cắm lên lưng con rùa.  
Cũng canh ấy, hôm qua Mai ngắm thấy bao tình tứ ẩn núp ở trong, mà hôm nay Mai chỉ thấy nhuộm một sắc buồn. Cho đến tiếng chim xuân ríu rít hót trên cành, Mai nghe như toàn những lời mai mỉa.  
Hai người lẳng lặng đi bên cạnh nhau, không ai nói với ai nửa lời. Bỗng Mai bưng mặt khóc. Lão bộc buồn rầu hỏi:  
- Sao cô khóc thê?  
- Ông Hàn nhận lời mua nhà cho cô, cô còn buôn nỗi gì?  
- Mua nhà à? Mua người ấy?  
ông lão không hiếu, nhưng biết rằng cô chủ đương có sự gì đau đớn lắm, nên không dám hỏi nữa. Còn Mai tuy người mỏi mệt, mà trời lại hơi oi, nhưng vẫn dấn bước trên đường cho mau về tới nhà. Là vì cái hình anh Hàn Thanh vẫn còn lẩn quẩn trong tâm trí cô, khiên cô sợ hãi, lúc nào cũng có cam giác bị người đuổi theo sau.  
Về tới nhà gọi cổng. Người ra mở cổng không phải là con bé bên hàng xóm mà ông lão bộc nhờ trông nhà hộ, nhưng lại chính là Lộc.  
Mai ngơ ngác không kịp chào hỏi. Cô vừa kinh ngạc, vừa sung sướng, không nói được nửa lời. Lộc vồn vã tươi cười:  
- Chào cô, tôi ở Phúc Yên đi chuyên xe tám giờ về thăm cô và xem cô có bán được nhà không. Tôi hỏi thăm mới tìm được nhà của cô. Khi đến nơi, gặp con bé con, nó nói cô sang nhà bên cạnh.  
Mai e lệ vẫn không trà lời. Lộc lại nói:  
- Vậy Công việc của cô ra sao? Đã dạm bán nhà cho ai chưa?  
Mai se sẽ đáp:  
- Thưa ông, không có ai mua. Xin mời ông lên nhà ngồi chơi.  
Rồi cô quan lại bào ông lão Hạnh:  
- Ông lên nhà giai chiếu mới ra mời quan Tham ngôi chơi, tôi xuống nhà đun nước.  
Rồi cô chào Lộc, chạy Vụt Xuống bếp.  
Trong khi Mai lúi húi đun nước thì ở nhà trên Lộc ngồi hỏi chuyện ông lão Hạnh về công việc bán nhà, bán đất:  
ông lão già chỉ biết rằng buổi sáng cùng Mai sang dạm bán nhà cho ông Chánh Thanh, còn việc thuận hay không thuận mua thì ông ta cũng không rõ.  
ở dưới nhà bếp, siêu nước chè tươi sôi đã lâu, và Mai đã dập tắt lửa, song cô vẫn không dám lên nhà lấy âm tích xuống róc nước. Cô sợ, cô sợ Ông Tham Lộc cười canh nhà cô thanh bạch.  
Những người xưa giầu có nay bị Sa sút vẫn có cái tư tưởng ấy.  
Cô đương loay hoay nghĩ ngợi, tay Câm que để cời tro, thì ông lão bộc ở trên nhà đi xuống. Cô vội hỏi:  
- Lấy gì đựng nước được, ông Hạnh?  
- Cô đề tôi lên lấy ấm tích.  
- Cái ấm tích không nắp ấy à?  
- Thì thưa cô cà nhà có mỗi cái ấm ấy.  
Mai mỉm cười ngượng nghịu:  
- Thôi cũng được? Vậy ông lấy Xuống, đánh cho sạch cáu vối bám xung quanh đi Nhưng còn chén?  
- Uống bát cũng được, cô ạ.  
- Không được ? Hay ông... lấy tạm chén thờ cụ?  
ông già nhăn nhó:  
- Chết? Sao lại lấy Chén thờ?  
- Thôi cũng được? ông cứ nghe tôi, phái tội tôi chịu.  
Năm phút sau, ông Hạnh kính cẩn bưng đặt lên giường cái khay thờ trong đựng cái ấm tích không có nắp và hai cái chén cổ bịt đồng. Mai cũng theo lên nhưng đứng nấp ngoài hiên, ghé mắt nhìn qua khe cửa, không dám vào.  
Lộc hỏi ông lão Hạnh:  
- Cô Mai đâu? ông mời cô lên xơi nước.  
- Thưa thầy, Cô Cháu không dám, mời thầy Xơi nước.  
Miệng nói tay róc nước ra chén. Lộc sợ Ông Hạnh ngờ mình có tư tình gì với Mai, liền kể lể:  
- Ông lão à? Tôi với cô Mai đây Cũng giông như anh em ruột. Ngày trước cụ Tú ngồi dạy học ở nhà tôi, khi Cụ thân Sinh ra tôi còn là Tri huyện Đông Anh kia.  
Vậy tôi là môn sinh cụ Tú thì cũng như anh cô Mai.  
Mai đứng ngoài mỉm cười vì cô nghe Lộc nói dôi. Thật ra không bao giờ Lộc có học cụ Tú. Tuy nhiên Mai thấy trong lòng sung sướng, cô cho là sự nói dôi kia rất có y nghĩa, rất có tình tứ. Rồi cô lẩm bẩm nói đùa một mình:  
- Nêu là môn sinh thật thì đôi với ta là chị chứ anh em sao được ?  
Lộc ngôi uống nước, mãi không thấy Mai lên lấy làm sốt ruột bào ông Hạnh:  
- Ông lão xuống nói với cô Mai hộ tôi rằng tôi xin về.  
Mai nghe nói hoang hột không kịp giữ gìn vội vàng bước vào trong nhà chắp tay, ấp úng Chào mời. Lộc úi đầu đáp lễ:  
- Mời cô xơi nước.  
- Bẩm quan, tôi không dám.  
- Thê nào cô, nhà đất có bán được không?  
- Bẩm không..... bán được.  
Lộc thương hại, an ủi:  
- Càng hay Cô ạ. Thực ra tôi không muốn cô bán nhà..... bán bàn thờ cụ Tú.  
Lão bộc thất LộC nói trúng y mình lấy làm thích chí cười bào Mai:  
- Đấy Cô Coi, quan Tham cũng nói thế đấy nhé. Thế mà cô nỡ đem bán đi. Đến mai người ta sang làm văn tự thì còn nói năng gì nữa.  
- Vậy ra cô tìm được người mua nhà rồi đấy. Thế mà cô định giấu tôi.  
Mai nghĩ tới chuyện xãy ra buổi sáng phần tức giận, phần xấu hổ, không sao nói được nên lời, chỉ gầm mặt xuống, nuột ngầm nước mắt.  
Lộc lại hỏi:  
- Vậy bán được bao nhiêu tiền?  
Lão bộc đáp:  
- Bẩm một nghìn.  
- Có một nghìn rẻ lắm cô ạ? Cô cứ nghe tôi đừng bán.  
Mai se sẽ trà lời:  
- Nhưng thưa quan, có bán được đâu?  
- Sao cô cứ giấu tôi mãi thế?  
- Bẩm thực ạ, không bán được. Ông Hạnh ông ấy nghễnh ngãng nghe không ra đấy thôi. Nhưng mà không bán được lại tột bằng một trăm.....  
Lộc an ủi:  
- Không lo cô ạ, đã có tôi giúp đỡ. Tôi về đây hôm nay Chỉ Có một mục đích ngăn không để bán nhà. Về việc học của cậu Huy tôi Có thê giúp Cô được.  
ông lão Hạnh cam động bước lại gần sát chỗ Lộc ngôi đề nhìn cho rõ mặt người ân nhân của nhà cụ Tú mà có lẽ Trời Phật thương tình đã dắt lại. Rồi ông lão vừa đưa tay lên dụi mắt vừa nói:  
- Quan Tham đáng là môn sinh cụ Tú lắm.  
Lộc hơi ngượng, nói lang để ngắt lời người lão bộc:  
- Vậy ra nhà không bán được đấy. Tôi đã nói có sai đâu.  
- Nhưng quan...  
- Thôi cô cứ gọi ông hay anh tiện hơn, cô ạ?  
Mai đứng lặng ngẫm nghĩ, vì cô lại nhớ tới câu chuyện buổi sáng, nhớ tới những lời là lơi của ông Chánh Thanh, mỗi khi cô gọi ông ta là cụ. Cô bỗng có một cam tưởng chung về bọn đàn ông, cho rằng đứng trước mặt bạn gái họ không bao giờ giữ được ngôn ngữ cử chỉ đứng đắn.  
- Thê nào, sao cô lại im?  
Mai ngửng phắt đầu lên, nhìn thẳng vào mặt Lộc trong lòng căm tức. Nhưng khi cô thấy Cặp mắt Lộc dịu dàng có vẻ chân thật thì cô lấy làm ân hận rằng ngờ oan cho người có lẽ đôi với mình chỉ chỉ có tấm lòng thương hại. Từ từ cô cúi đầu cất giọng run:  
- Thưa ông đến mai...  
Mai như nặng lời không nói được nữa. Lộc đoán chắc mới xãy ra việc gì phi thường liền đứng dậy lại gân Chỗ Mai, hỏi:  
- Cô có việc gì thê cô, cô cứ nói, tôi sẽ giúp cô.  
Mai ấp úng:  
- Đến mai ông Hàn Thanh sang đây.  
- Ông ấy Sang mua nhà cô phái không?  
Mai bẽn lẽn đáp:  
- Không phải.  
Lộc nóng ruột muôn biệt ngay Câu Chuyện, hỏi dồn:  
- Thế sang làm gì?..... Ông ta người ở đâu?..... Ông ta định sang đây làm cái trò Mai lại cô bình tĩnh đem chuyện ban sáng kể qua cho Lộc nghe. Lộc mặt đỏ bừng, mắm môi trợn mắt, nhìn thẳng như mắng ai đương đứng trước mặt:  
- Thằng đểu... ? Mai thấy thê trong lòng sung sướng, lại càng bịa đặt thêm vào cho câu chuyện có vẻ bi quan. Rồi cô kết luận:  
- Đấy ông coi, những điều tôi thưa cùng ông hôm qua có sai chút nào đâu. Ở làng mà đã dễ được trên thân ư? Bị bọn cường hào họ hà hiếp, còn khó bằng mấy mươi bị lưu lạc ở nơi thành thị. Nhưng bây giờ thì thực tiên, thoái lưỡng nan. Đi cũng dở, vì không bán được nhà, lão Hàn ấy đã thù thì không những không bán được nhà mà còn khổ sở với lão ta.....  
Lộc nói to:  
- Cô không sợ? Có bác tôi làm quan ở Phúc Yên, cô không sợ.  
Mai thở dài :  
- Thưa ông, ở nhà quê họ thù ngấm thù ngầm, quan xa biết đấy là đâu.  
ông lão Hạnh cũng góp một câu:  
- Bẩm quan lớn, chính thế đấy. Cách đây dăm năm ông Hàn Thanh có chuyện hiềm khích lấy tranh nhau một vợ lẽ, mà ông ta đã đốt nhà ông âm Cà, ở bên làng Thượng.  
- Sao không kiện?  
- Bẩm bằng cớ đâu kiện. Việc ấy dai dẳng mãi rồi sau cũng thôi. Cà hàng tổng đều biết đích là ông Chánh Thanh sai người đầy tớ đốt nhà ông ấm, nhưng không có tang chứng, câu chuyện rồi cũng không ra manh môi. ây ông âm là người có thân thê đấy.  
LộC tức tôi, đi đi lại lại trong ba gian nhà, miệng lẩm bẩm:  
- Thê thì ở nhà quê, khó chịu quá nhỉ? Rặt một phường cá lớn nuột cá bé! ông lão Hạnh lại bàn:  
- Hay là Cô bằng lòng quách. Ở riêng một mình một dinh cơ, lại có vườn có ruộng ?  
Mai buồn rầu nhìn người lão bộc:  
- Ông lại khuyên tôi câu ấy ư?  
- Cô nghĩ ky mà xem, bà Hàn ba cũng sung sướng đấy nhé, Sung Sướng bằng mấy bà Cà, bà hai. Cô lại lấy lòng ông Hàn thì chắc còn sung sướng bằng mấy bà ấy nữa chứ lại.  
Mai mỉm cười chép miệng:  
- Lúc quẫn bách có lẽ cũng phải liều, chứ biết sao.  
- Việc này phái Cà quyêt, Và làm cho mau chóng, cô nên đi Hà Nội ngay hôm nay, giao nhà cho ông Hạnh trông coi. Mai lão Hàn có sang đây, ông Hạnh sẽ nói với lão ta rằng vì cậu Huy ôm nặng, cô phái về Hà Nội ngay, như thê Sẽ tránh được thù hằn nhỏ nhen của nó, rồi sau này Có Xay ra sự gì, ta sẽ liệu.  
Mai ngẫm nghĩ, rồi thốt nhiên hỏi:  
- ăn cơm xong, đi có còn kịp tàu không thưa ông?  
- Còn kịp, còn kịp chán.  
Lộc rút đồng hồ ra xem giờ rồi nói luôn:  
- Bây giờ mới một giờ mà bốn giờ mới có xe hỏa. Và nếu nhỡ chuyến bốn giờ thì ta đi chuyên sáu giờ cũng được kia mà.  
Lộc cam động, nói rất nhanh. Còn Mai, Mai cũng cam động, hai má đỏ bưng.  
Từ đó hai người không dám nhìn nhau nữa, tưởng như cũng đương mưu đồ một việc gì ám muội. Mai bỗng bào ông Hạnh:  
- Ông đứng hầu quan Tham, tôi chạy qua ra chợ xem có gì ăn không?  
Lộc vội gạt:  
- Thôi cô ạ, bày Vẽ làm gì, ăn quàng qué cho xong để còn đi.  
Bữa cơm hôm ấy Mai cố làm thật lịch sự, tuy Chỉ Có Cơm hẩm và một con cá chép vừa nấu, vừa rán, bày trong một cái mâm gỗ sơn son, nhưng mà Lộc cho là xưa nay Chưa được ăn chưa được ăn bữa cơm nào ngon miệng bằng.

**Khái Hưng**

Nửa chừng xuân

Chuyển text: Mây 4 Phương

**chương 5**

Tiểu gia đình

Một năm sau.  
Trong một căn nhà ở phố Yên Phụ, bên hô Trúc Bạch, một gia đình sống trong canh sung sướng êm đềm.  
Một người chồng làm tham tá ơ? công sở, một người vơ. và một cạu học trò năm thứ tư trường Bưởi.  
Đó là gia đình Lộc và Mai.  
Từ khi Lộc đưa Mai về Hà Nội, thuê nhà ơ? cho chi. em Mai ơ? tro. trong làng Bưởi nay đã gần mười hai tháng. Trong mười hai tháng đã xảy ra bao nhiêu chuyện mừng vui buồn khô? !.  
Trong thời ky ba tháng đầu. Mai ở chung với em, không ngày nào Lộc không đền chăm nom săn sóc. Mà tình cam một ngày một nặng, chẳng bao lâu đã đổi sang tình trêu.  
Rồi một buổi chiều, buổi chiều ấy Mai còn bao giờ quên được ? Đứng bên làn nước biếc in trời, Lộc ngỏ lời xin lấy Mai làm vợ. Biệt bao âu yêm trong đôi mắt nhìn nhau.. Mai nhỏ luyi rồi quay mặt đi... Mai sung sướng quá... Mai không ngờ đâu lại có ngày hôm ấy trong đời Mai.  
Nhưng giá ngay buổi tối, Mai được mục kích một tấn kịch diễn trong một căn nhà ở phô H, thì chắc sự sung sướng của nàng cũng chỉ đền đó thì kết liễu. Lộc về đênnhà đem đầu đuôi câu chuyện kể cho mẹ nghe, người mẹ mà Lộc kính mến, mà Lộc chưa từng trái lệnh một lần. Nào những Mai là con nhà nho giáo, Mai tột với em, Mai bị quẫn bách, Mai bị hà hiếp. Mai là một cô gái hoàn toàn, về dung nhan và đức hạnh, và Lộc xin phép mẹ cưới Mai làm vợ.  
Khốn tay Mai chỉ hoàn toàn đối với Lộc mà thôi, chứ đối với bà án thì Mai chỉ là một con bé khôn nạn, vô giáo dục, một con bé trong đám hạ lưu không đáng làm vợ một quan tham tá. Những lời tấn tụng của con, bà An đê ngoài tai hết. Bà cho con bà dại dột bị lời ngon ngọt của một cô gái giang hồ cám dỗ. Bà nói:  
- Nêu nó bằng lòng mày thì biết đâu nó lại không bằng lòng người khác. Mày phải biệt Chỉ Có Vợ Cha mẹ hỏi cho, có cheo có cưới mới quy, Chớ đô liêu ngõ hoa tường, thì mầy định đưa nó về để bẩn nhà tao hay Sao?  
Lộc sợ hãi kiêm lời chông chê:  
- Bẩm mẹ, nhưng người ta có phải là phường liễu ngõ hoa tường đâu, người ta là con một ông Tú kia mà.  
Bà mẹ càng nổi cơn thịnh nộ:  
- Nhưng mầy phải biết, nó đã bỏ nhà bỏ cửa trốn lên Hà Nội, thì còn là người tử tê sao được ?  
Lộc càng tức giận:  
- Bẩm, con đã bẩm mẹ rằng người ta mô côi cha mẹ bị bọn cường hào ức hiếp mới phái trôn tránh.  
- Mày tin gì được lời nó nói. Và lại tao đã hỏi con quan Tuần cho mày, người ta đã thuận gà. Mày tưởng chỗ người lớn với nhau, nói trẻ con được đấy hẳn.  
Nghe mẹ nhắc tới con quan Tuần, Lộc hơi chau mày, thưa lại:  
- Bẩm mẹ, con đã xin mẹ đừng hỏi đám ấy Cho Con, Con không bằng lòng.  
Bà An xỉa xói vào mặt con:  
- â, mày giở Văn minh ra Với tao à? Tự do kết hôn à? Mày không bằng lòng nhưng tao bằng lòng. Mày phái biệt lây Vợ gà Chông phái tìm chỗ môn đăng hộ đôi, chớ mày định bặt tao thông gia với bọn nhà quê à? Với bọn cùng đinh à? Mày làm mất thể diện tao, mất danh giá tổ tiên, mày là một thằng con bất hiếu. Nghe chưa?  
Lộc thấy mẹ giận dữ, quát tháo, liền cúi đầu tạ lỗi và xin cam đoan vâng lời mẹ dạy. Xưa nay LộC Vạn là người con có hiếu.  
Sáng sớm hôm sau, Lộc đến thăm Mai và Huy, nói dối người trêu rằng đã xin phép lấy Mai khiến Mai sung sướng suyt ngất người, và Huy Cam động quá, lại bắt tay LộC một Cách thân mật để tỏ lòng tạ Ơn.  
Suốt một tháng trời, Lộc bày mưu lập kế đề lấy Cho được Mai mới nghe, vì chàng trêu Mai đã đến cực điểm.  
Kể ra giá chàng cứ thú thực với Mai rằng mẹ chàng không bằng lòng cho chàng kết hôn cùng Mai, nhưng ngoài Mai ra chàng không thể trêu được một người nào khác, thì có lẽ Mai cũng vì chàng mà hy Sinh hệt trinh tiết cùng danh dự, hy Sinh Cà Cái đời thanh niên.  
Thực vậy, từ ngày nàng gặp Lộc đến nay, trái tim nàng đã nhiều lần hôi hộp vì những tính tình cao thượng, những tư cách hành vi quân tử của chàng. Nàng chỉ mong có dịp báo đáp ơn sâu.  
Những khi nàng tưởng tới cha thì nàng nhớ đến lời phụ huấn:  
~ở đời không có gì xấu hơn sự quên ơn. Cừu nhân, ta không sợ bằng ân nhân. Ta chỉ lo sẽ xay ra sự gì khiên ta không thể trà được ơn, chứ đôi với kẻ thù thì không có khí giới nào mạnh bằng lòng hữu ái. Lòng hữu ái ấy, nêu ta đem ra đôi đãi với ân nhân thì chẳng hóa ra ta đặt ân nhân ta ngang hàng với kẻ địch của ta ư? ~ Lời dạy Của cụ Tú Lâm đủ tỏ rằng tuy Cụ là môn đô Khổng học mà trí thức, tư tưởng cụ, cụ đặt hẳn ra ngoài vòng kiềm tỏa của nho giáo. Vì cứ theo lời đức Khổng thì phải đem điều đức báo điều đức, đem điều trực báo điều ác. Có lẽ cụ Tú Cho như thế còn tầm thường lắm; tuy Vẫn là một tư tưởng thiết thực của đạo làm người nhưng có chí cao thượng?  
Dịp ấy Chính là buổi Chiều hôm Mai được nghe lời trần tình thành thực của Lộc, Mai mỉm cười. Người thê tục chắc cho cái nụ cười ấy là nụ cười sung sướng.  
Không phải, sự sung sướng đền cực điểm ngay từ ngày Mai được quen biết Lộc.  
Cái nụ cười của Mai ở đây Có y nghĩa khác:  
Mai nghe như lương tâm Mai thì thầm:  
thì ông không biết cái thân này, Cái linh hôn này đã là Của ông rồi hay Sao?  
Hà tất ông còn phái xin, phái vang Y tưởng ấy ở trong trí não chạy qua xuống trái tim, khi ra đền cặp môi thì nở thành nụ cười. Vậy thì nụ cười ấy Chỉ Có nghĩa chất phác, chân thật, chứ không hề ngụ một tư tưởng dục tình.  
Và lại, Mai cũng không hề ngờ rằng, không từng hy Vọng rằng đối với mình, một người trong hàng quy phái ngỏ lời xin lấy làm vợ như thê. Giá người ấy không phải là Lộc thì Mai cho ngay là anh chàng tán tỉnh để được hưởng chút đặc quyên trong giây lát. Nhưng người ấy là LộC mà Mai kính trêu, thì dâu nàng xin hết thay CáC đặc quyền, những đặc ân, nàng cũng chẳng từ chối.  
ý tưởng ngộ nghĩnh ấy. Ta cho là ngộ nghĩnh, chỉ là kết quà một nền giáo dục có thể gọi là lãng mạn. Bàn về cái hay, Cái dở Của nền giáo dục ấy là Công việc của các nhà xã hội học, một nhà soạn tiểu luân ly học. TáC già Chỉ là thuyêt nghĩa, là chỉ tà ra những canh ngộ, những tình trạng, những tính tình của một xã hội, của một thời đại mà thôi.  
Ba ngày Sau hôm trần tình của hai người, Lộc đưa tới nhà Mai một bà cụ mà chàng nhận là mẹ. Bà cụ xem ra bằng lòng Mai lắm, khiên Mai sung sướng quá, nhan sắc tăng lên bội phần. Còn Huy thây Chị Sung Sướng thì Cam động chay nước mắt.  
Bà cụ nói đáng lẽ về tận làng Ninh Bắc đề thưa chuyện với ông chú, bà bác bên nhà Mai. Nhưng chắc Mai sợ bên ông Chánh Thanh thù hằn thì cũng chẳng dám về. Mai đứng hầu chuyện, e lệ cúi đầu. Nàng nghĩ tới họ hàng mà chán ngán.  
Vì thê, tuy ở Hà Nội nàng có một người bác làm Thông Phán, mà nàng cũng giấu, không nói cho bà cụ biệt, nàng trà lời vắn tắt:  
- Bẩm cụ, cụ không hề nghĩ tới nhà con nghèo khó mà thương tới con.  
Mai nói được có thê.  
Qua một tuần lễ. Ngày nào cũng vậy, Mai chẳng làm gì hết, chỉ ngôi nghĩ vơ nghĩ vẫn nhì vơ nhìn vẫn, chờ Lộc tới đề bàn về việc cưới.  
Mai lấy Cớ rằng chưa hết trở nên cũng không bày Vẽ ra sắm sửa nhiều thứ, nói chỉ nên dùng cái lễ nghi bắt buộc phái có để thành vợ, thành chồng mà thôi.  
Nghe Mai nhắc tới tang cụ Tú, Lộc hơi ngượng hỏi:  
- Không biết có trở lấy nhau, họ dị nghị không nhỉ?  
Mai trước khi đáp lại, đưa mắt nhìn Lộc, thấy Chàng buôn rầu, có y mong đợi câu trà lời của mình, Mai lấy làm thương hại. Ở đời, Mai chỉ tưởng đến hạnh phúc của hai người:  
Huy Và LộC. Ngoài ra nàng không cần một sự gì hết. Lễ nghi? Lễ nghi? Thì người đặt ra lễ nghi đã biết đâu là hoàn toàn có ly. Và lê nghi ấy đem so sánh với tính tình cao thượng của nàng đã dễ sánh kịp chưa?  
Bởi vậy, Mai mạnh bạo trà lời:  
- Nếu cho là bất hiếu, cho là làm trái lễ nghi thì chúng ta trêu nhau thế này Cũng bất hiệu, Cũng trái với lễ nghi.  
Lộc nghe Mai nói xong, sung sướng đăm đăm nhìn nàng, mỉm cười...  
Chiều hôm ấy, HŨR ở trường về hơi muộn, nét mặt rầu rầu. Chị hỏi chuyện, Huy Chỉ ứa nước mắt mà không nói. Mai đoán chắc đã xay ra sự gì chẳng lành.  
Hỏi gạn, thì Huy do dự một lúc rồi thì thầm:  
- Chị em ta khổ lắm chị ạ.  
Mai gượng cười:  
- Chuyện gì mà bí mật thê em.  
- Thôi, thà chị không biết còn hơn.  
- Không, cứ nói, dẫu sao chị cũng không sợ mà.  
- Chị ạ, ai ngờ người thê....  
Mai vội vàng hỏi:  
- Người nào? Người nào thê em?  
- Người ấy.... Anh LộC ây?  
- Em im ngay. Anh LộC là người em không thể bình phẩm bậy bạ được.  
HŨR tức quá, Cười gằn... Nhưng hôi hận xin lỗi chị ngay:  
- Chị tha lỗi cho em. Nhưng chắc sắp xay ra sự gì đây... Cái bà Cụ đến đây tuần lễ trước không phải là thân mẫu của anh Lộc đâu.  
Huy nghe chị cự lấy làm tức tối quay đi. Mai chạy theo gọi lại buôn rầu bào:  
- Chị xin em làm ơn cho chị một việc này nhé:  
Em đừng đá động gì đến chuyện ấy Với anh Lộc.  
Thế rồi Mai Lộc, hai người lấy nhau.  
Rồi Lộc thuê nhà bên hồ Trúc Bạch ở với Mai và Huy.  
Xưa nay LộC Vẫn ở Với mẹ. Lần này LộC phái nói dối mẹ xin phép đi thuê một gia phòng ở biệ hẳn một nơi cho được tĩnh mà học thêm để cuội năm thi tham tá ngạch tây.  
Bà án tuy Cũng bằng lòng, nhưng vẫn ngờ vục con tó tình nhân. Bà chưa quên câu chuyện Lộc xin lấy Con Tú Lâm. Vì thê, bà nhắc cho Lộc biết rằng bà đã ngỏ lời với bà Tuần đến tháng tám xin làm lễ nghênh hôn. Lộc làm ra bộ tươi cười xin mẹ hãy Cho thi đậu Vào ngạch đã rồi hãy Cưới Vợ Cũng không muộn, chỉ đến sang năm là cùng.  
Từ đó Lộc sợ mẹ đến nhà riêu thăm mình nên ngày nào cũng ít ra một lần thân lại nhà mẹ vấn an ân cần lắm.  
Nhưng ngày Xưa nay bọn đàn ông ta khó lòng giấu nổi, khó lòng lừa dôi nổi phái phụ nữ, nhất là người ta định lừa dôi lại là mẹ ta. Mắt người mẹ đoán thấu y nghĩ của con còn tinh gấp mấy mắt người vợ, mắt người tình đoán được tư tưởng của chông, hay Của người trêu. Bà An xét từ ngôn ngữ, cử chỉ cho chí tính nết vui cười cặp mắt nghĩ ngợi viển vông của con thì bà biết ngay rằng con đương đắm đuôi trong bể ái. Bà liền cho người rình mò để biết chỗ ở của Lộc.  
Nhưng, nêu bà khôn thì Lộc cũng ngoan. Những người nhà à phần nhiều là tay trong của Lộc. Lộc cho chúng tiền luôn luôn nên dầu có tìm được nhà chàng, chúng cũng về nói là không thấy, HoặC nói dôi là chỉ thấy Chàng ở một mình.  
Về phần Mai, thì tuy được hưởng hạnh phúc êm đềm của ái tín đằm thắm, song vẫn thấp thỏm hình như tâm linh báo trước cho biết rằng không khỏi xay ra sự trắc trở sau này.  
Nhiều lần nàng toan ngỏ lời với Lộc rằng nàng biết hết những sự bí mật của Lộc, và xin phép Lộc về lạy mẹ để tạ tội. Nhưng Mai lại sợ làm phật lòng người trêu, HoặC làm Cho người trêu phái buôn rầu:  
Lộc đương sung sướng mê man trong giấc mộng êm đềm, nàng không nỡ đánh thức vội.  
Trong nhân loại có một hạng người đa cam đến nỗi thà chịu khổ còn hơn là đứng ngắm cái khổ của người khác. Vì thê, họ hay nghĩ đến hy Sinh Sự nọ, hy Sinh Sư kia.  
Mai cũng đáng liệt vào hạng ấy. Huống những người mà nàng muôn vì họ hy Sinh lại là hai người thân nhất trên đời. Bởi vậy, dâu biết mình đương ở trong hoàn canh khó khăn, nàng vẫn tươi tắn vui cười như thường. Em có nhắc tới câu chuyện ám muội của Lộc thì nàng cũng chỉ van xin.  
- Chị lạy em, em đề cho chị được sung sướng ngày nào hay ngày ấy. Em nhắc tới những chuyện xa xôi cũng vô ích. Anh Lộc trêu quy Chị em mình thê, em chưa cho là đủ hay Sao?
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Thú Thực

Vào dịp nghỉ lễ Phục sinh, Lộc muốn rủ Mai và Huy đi Chơi Xa vài hôm. Mỗi người bàn một y, Vê Sau Cà ba đều bằng lòng đi chơi vãn canh chùa Bách Môn một hôm thôi, nghĩa là sáng đi chiều về.  
Sáng chủ nhật, ba người vui vẻ ra ga thực sớm, mang theo đù lương thực bữa sáng, bữa trưa nào bánh, nào gà, nào vịt quay, lại đem thêm một chai rượu nho và ba cái cộc sắt nhẹ.  
Ngôi trên xe hỏa, Mai nghĩ tới lần gặp gỡ buổi đầu, đưa mắt nhìn Lộc mỉm cười Lộc không hiểu, nhưng thấy người trêu Cười Cũng Cười. Mai vừa đoạn tang, hôm ấy trang sức quần áo màu trông có vẻ đẹp lộng lẫy. Mai hết sức chiều Lộc:  
Lộc hơi ngỏ y thích lôi y phục nào là nàng vận theo lôi ấy ngay đến nỗi ở quê ra tỉnh mới hơn một năm, nàng đã phục sức được hệt một thiêu nữ tân thời.  
Tới ga Lim, ba người xuống xe hỏa. Mai hỏi Lộc:  
- Đường tới chùa... chùa gì nhỉ?  
- Chùa Bách Môn.  
- Đường gần hay Xa, thê mình?  
- Độ hơn bôn cây Sô.  
- Thê thì đi bộ thôi. Đã lâu lăm em chưa đi bộ, nhớ quá.  
Huy mang gói gà, vịt quay, Còn Lộc một tay Xách hai chai rượu, một tay Cặp một gói vừa cộc vừa bánh.  
Mai cười bào Lộc:  
- Không cho em mang một cái thức gì ư?  
- Thôi em là đàn bà được miễn dịch.  
Câu nói đùa khiên ba người cùng cười.  
Trời một không khí trong trẻo, cây mới nẩy Chồi lá Xanh non, lúa con gái giải hai phía bên đường xa tắp tới tận chân đồi và những lũy tre. Canh điền dã bỗng gợi trong trí, mỉm cười vì nàng nhớ tới những khi cùng em thung thăng chạy nghịch ở ngoài đồng.  
Nhưng Huy không cười, nét mặt buồn rầu. Mai đoán chừng Huy lại tưởng tới câu chuyện mọi ngày, Câu Chuyện man trá của Lộc, liền đi lại gần bên em, ghé vào tai nói nhỏ:  
- Chị lạy em, em tha cho chị, em đừng làm cho mọi người mất vui vì em.  
- Chuyện chi mà bí mật vậy?  
Mai cũng cười chông chê :  
- Em bào Huy nhìn những hoa vàng trong ruộng cài đằng xa như đàn bướm bay lượn lướt theo chiều gió.  
- Trời ơi, em tôi vừa là một thi sĩ lại vừa là một họa sĩ.  
- Hẳn chứ lại ! Nhưng khi tới huyện Tiên Du thì sắc mặt Mai trông có vẻ mệt nhọc lắm, không tươi cười hớn hở nữa. Nàng nói hãy dừng lại nghỉ chân, rồi ngồi xuống ghê hàng nước thở hồng hộc. Huy thây Vậy bào Chị:  
- Mọi lân Chị đi khỏe lắm kia mà! Mai cười khanh khách trà lời:  
- Phái đấy, nhưng nay Vì...  
Nàng ngừng bặt, bẽn lẽn, cúi đầu, hai má đỏ hây. LộC Vội hỏi:  
- Vì Sao thê em?  
Mai nũng nịu ghé vào tai Lộc thì thầm mấy Câu, khiên chàng nhớn nhác sợ Thất LộC Có dáng kinh hoang, buôn rầu Mai ngẫm nghĩ một phút rồi bỗng cất tiếng cười vang mà nói rằng:  
- Em đùa đấy?  
LộC Vôi hỏi:  
- Em nói đùa à?  
- Vâng, em nói đùa.... Nhưng mình sợ đó là một tin đích xác hay Sao?  
Thấy hai người nói chuyện một cách quá bí mật, Huy tò mò hỏi chị:  
- Cái gì thê chị?  
- Không em ạ?  
Huy tức tối, Sa sầm mặt lại, vì Cho là chị giấu giếm mình điều gì. Lộc sợ Huy gian, lại gân khẽ nói:  
- Có gì đâu, chị nói dôi anh rằng chị có thai.  
Huy nghiêm sắc mặt nhìn thẳng vào mặt Lộc hỏi:  
- Sao anh biết rằng chị nói dôi?  
Lộc hơi luông cuộng:  
- Chị bào thế thì anh biết thế.  
Thấy em có y Sừng sộ với Lộc, Mai liền lại gần tươi cười ghé vào tai nói thầm mấy Câu. HŨR khẽ gật, nhưng Vân Có dáng không bằng lòng, Mai bào hai người:  
- Thôi, ta đi?  
Ai nấy đứng dậy. Mai đưa cô hàng mấy XU, nói trà tiền ghê, rồi vui vẻ vác chai rượn lên rào bước. Mặt trời mọc đã cao, Lộc và Huy đã thây nóng. Thê mà Mai vẫn thoăn thoắt đi thực mau, không biết nhọc là gì nữa. Huy như theo đuổi một định kiên gì, mắt đăm đăm nhìn chị thở dài nói:  
- Sao ban nãy Chị đi Uê oải thê, mà bây giờ lại bước khỏe thê?  
Mai vờ không nghe rõ câu nói khác Của Huy, trỏ về phía đường, bào em:  
- Kìa em coi, những cây đào Vườn nhà ai mà sai thê?  
Rồi nàng quan lại bào LộC:  
- Em chỉ muôn ở trong cái nhà tre kia thôi. Phong canh ở đây đẹp quá.  
Mà phong canh đẹp. Bấy giờ ba người đi vào một con đường hẻm. Về phía hữu, sườn đồi thoai thoải xuống một cái thung lũng đẹp. Một cái lạch nhỏ chia đôi thửa ruộng chạy dài. Vê phía tà đi ngược lên ngọn đồi, những vườn giải thành bậc rộng, đất vàng. Trong vườn mọc um tùm và không thành luông, thành hàng, biết bao thứ cây:  
nào mít, nào đào, nào bưởi, nào cam. Thỉnh thoang trong đám lá xanh lại nhô ra vài cái nhà lợp bằng lá gồi màu nâu thẳm. Bức tường đất ngăn những nương vườn cao ấy Với đường đi hình như chỉ để làm vì, hoặc để trang hoàng cái canh thôn dã ấy Cho tôn thêm vẻ đẹp mà thôi. Vì không những tường thấp, mà nhiều chỗ lại bỏ hổng như để mời khách qua đường bước lên chơi.  
Tới một chỗ hổng, Lộc đưa gói thức ăn cho Huy giữ hộ rồi nhay ngoắt lên vườn. Mấy thăng bé trông thấy, trỏ tay Vào bào nhau:  
- Tây kìa, chúng mày ơi?  
LộC Cười đáp:  
- Việt Nam đấy, CáC em ạ? Em cho xin vài quà đào nhé?  
- Được, ông cứ lấy?  
LộC Vừa Vịn một cành xuống bẻ một nhánh có ba quà rồi nhay xuống đường đưa tặng Mai. Mai cười khanh khách, vui sướng như trẻ con được ai cho cái tổ chim, rồi gọi đùa Lộc:  
- Đông Phương Sóc.  
Lộc ngơ ngác không hiểu. Mai sợ chàng ngượng với Huy, nói tiệp luôn:  
- Đông Phương Sóc ăn trộm đào tiên.  
Lộc cười:  
- Trời ơi? Em tôi giỏi quá? Thông thạo cà điền tích kia đấy. Nhưng đào ấy thì quyêt rằng không phải đào tiên, vì vừa xanh vừa chát.  
Mai cầm cành đào đùa vào mái tóc, quà nhỏ và lá dài rủ xuống trán, xuống tai, khiến Lộc đứng ngẩn người ra ngắm nghía, tấm tắc khen:  
- Trông em như tiên nga.  
Huy nói đùa:  
- Chị Ở cung giăng xuống đấy?  
Ba người cùng cười, Huy lại hỏi:  
- Chị Có gặp Chú Cuội không?  
Mai quắc mắt rối vờ cười ầm lên. Song từ đó một làn không khí lãnh đạm bao bọc lấy ba người, cho mãi khi tới chùa Bách Môn, không ai buồn nói một câu.  
Tới cổng chùa, một con chó trắng nhỏ sổ ra cắn, làmhuy Sợ hãi lùi lại đằng Sau, Mai mỉm cười bào em.  
- Em nhát quá? Chó ở nhà chùa có cắn khách thập phương bao giờ đâu.  
Huy Cười. LộC Cũng Cười. Lòng nghi ky đã biên mất, anh em cùng dắt tay nhau vào chùa. Một vị sư nữ ở nhà trai chạy ra đón tiếp ân cần, mời khách lên trên chùa trên. Chùa Bách Môn là danh lam cố tích vẫn thường có nhiều người đến văn canh nhất là những người ưa my thuật. Yù Chừng nhà Sư đã tiệp nhiêu khách Sang, nên thấy bọn Lộc có dáng chững chạc, thì vồn vã, mời nước mời trầu tươm tất lắm.  
Ba người xin phép nhà sư đi xem chùa. Chùa làm nhiều kiểu chữ khẩu, bôn mặt như nhau, bốc góc có bôn gác chuông, cách kiên trúc rất gian dị và rất kiên cô.  
Nhà sư dẫn đường, kể cho ba người nghe lịch sử ngôi chùa dựng từ đời chúa Trịnh. Nhà sư cũng chẳng nhớ chúa nào, chỉ biệt rằng có bà công chúa họ Trịnh về tu ở đấy, nên triều đình cho sửa sang lại chùa để được xứng đáng với một cô sư công chúa.  
Mai nghe câu chuyện tu hành, tự nhiên nét mặt rầu rầu:  
nàng cũng chẳng hiểu tại sao.  
Khi ba người trèo lên gác chuông, Lộc bàn nghỉ ở đấy đê ăn Sáng Vì Chàng thây đói. Mai gạt đi, nói không nên ăn mặn ở trong chùa.  
Nửa giờ sau, khi đã đi vòng theo con đường chợ dưới bóng rợp của hai rặng lim, ba người trèo lên tới một ngọn đồi ở sau chùa, đến ngồi nghỉ bên một cái miêu bỏ hoang chỉ còn trơ ba cái bệ phủ rêu đen nằm phơi dưới ánh mặt trời rọi qua mấy khóm thông già, cành lá xơ xác.  
Huy mở hai tờ nhật trình ra giải xuống cỏ làm khăn bàn. Mai thì lấy dao cắt thịt gà, thịt vịt, rồi bày ba cái cốc sắt nhẹ ra ba phía, bên mỗi cái cốc đặt một tờ giấy ban trông như ba cái khăn ăn.  
ánh nắng chói lọi chiếu vào nước rượn sắc vàng, làm tôn bữa tiệc tầm thường.  
Mọi người ăn uống vui vẻ, đùa nhau pha trò, cười khanh khách. Chẳng bao lâu, các thức ăn đã hệt cà, chai rượn đã cạn.  
Lộc nói:  
- Biệt thê ta mua hai chai.  
Mai cười:  
- Nhưng không ai mang cho. Một chai còn người nọ đưa cho người kia xách nữa là hai chai.  
- Hãy Còn thòm thèm?  
- Thế mọi khi cà tháng chẳng uống thì đã sao?  
ăn xong, Lộc và Huy ngôi hút thuốc lá cùng nhau cất tiếng hát một bài ca Pháp. Mai ngắm nghía mỉm cười, cặp mắt cam động luôn chớp. Nàng sung sướng quá?  
Bỗng tiếng hát ngưng bặt. Ba người ngôi như lắng tai cố nghe sự trên lặng ở giữa chôn thôn quê:  
Rồi cái buồn dần dần theo sự trên lặng len vào tâm trí ba người.  
Xưa nay Vẫn Vậy, Cái buôn, cái Vui, sự khổ, sự sung sướng thường kế tiếp nhau, đuổi nhau,như những gầu gỗ trong chiếc guồng đạp,. Cái buồn thường đến sau những bữa tiệc rượn chè ca hát, nhất là khi mình lại chênh choáng hơi men.  
Mai lo lắng hỏi:  
- Hai anh em nghĩ gì vậy?  
LộC không trà lời. Huy buôn rầu đáp:  
- Em nghĩ tới chị.  
Mai như có tâm linh báo trước, đoán chắc rằng Huy Sắp muốn lôi thôi, liền gạt đi rồi nói lang sang chuyện khác:  
- Này, em làm ơn trở về chùa xin nhà sư cho chị một ấm nước vì chị khát lắm.  
Huy đăm đăm nhìn chị Mai, nói:  
- Sao chị cứ giấu em thê?.... Chị có thai.  
Mai cười:  
- Ừ thì có thai, đã sao?  
- Không sao cà, nhưng em muốn biết vì sao anh lại không muốn cho chị có thai?  
Mai quắc mắt, có y trách em:  
- Ai bào em thê?.... Thôi em tôi say rượn rồi.  
Lộc đầu nóng bừng, ngồi ngắm hai chị em Mai nói chuyện, trên nét mặt lộ vẻ lo lắng. Chàng từ từ đưa khăn lên lau nước mắt, khiên Huy trông thấy động lòng thương và tỏ vẻ hôi hận:  
- Anh tha thứ cho em.  
Lộc đáp:  
- Không, em không có lỗi gì hết. Chính anh đây, anh phải xin em tha lỗi cho anh. Anh là người rất đáng khinh bỉ, rất đáng..... Mai vội lấy tay bưng miệng Lộc:  
- Em cấm anh không được nói nữa. Anh say rượu rồi, nên nằm nghĩ một lát cho đỡ mệt, rồi chốc nữa hãy nói chuyện. Cà em Huy Cũng Vậy.  
Làn không khí nặng nề khó thở, như đương bao bọc lấy ba người.  
Một lúc sau, Lộc mới cất tiếng, run run:  
- Em Mai, anh thực không muôn....  
Mai vội ngắt lời:  
- Em đã bào không được nói gì nữa kia mà.  
Lộc, cặp mắt kêu van, nhìn Mai:  
- Thà cho phép anh thú thực còn hơn để lương tâm anh cắn rứt.  
Nàng thở hông hộc, ngôi xuống mỉm cười, ngắm những tang đá bị nước mưa giội lâu ngày đã nhăn bóng như mài. Có tang hình như con hổ khom lưng đứng ngáp, có tang giông hệt đầu con sư tử xù lông. Phần nhiều tang nhỏ hơn và tròn trĩnh như những quà trứng khổng lồ sắc xám rài rác trên đám cỏ xanh vàng.  
Vì liên tưởng ngẫu nhiên, sự so sánh viê đá với trứng gà, khiên Mai nghĩ tới sự thai nghén, sự sanh nở. Nét mặt Mai đang vui tươi, hớn hở, bỗng đổi ra buồn rầu. Mai nhớ lại dáng điệu, diện mạo Lộc, lúc nàng ngỏ cho chàng biệt ngỏ cho chàng biệt rằng nàng có thai. ~hy Vọng, sung sướng có lẽ thành hão huyên chăng?  
Câu ấy trong vòng ba, bôn giờ đồng hồ nàng đã luôn tự thì thầm và bây giờ nàng lại tự hỏi nàng một lần nữa.  
Nàng ngẫm nghĩ, tự trà lời:  
chà có lẽ, chàng trêu ta như thế thì khi nào..~l Rối nàng tự an ủi :  
- Phái, biết đâu? Biết đâu sự kinh hãi không phải vì một cớ khác. Biết đâu không vì chàng sợ ta sinh nở lần đầu sẽ có nhiều sự nguy hiếm. Phái, biết đâu?  
Nàng cam thấy Sự ngờ vực ở trong lòng nàng một lúc một mờ. Nàng mỉm cười, nói một mình:  
- Rõ ta chỉ nghĩ quan nghĩ quẩn, chỉ lo sợ hão huyên?  
Ban tính vui cười, những y tưởng lạc quan của nàng khiên nàng hy Vọng. Đưa mắt ngắm canh bao la, nàng thấy Cây Xanh mây đẹp trong bầu không khí trong trẻo êm đềm. Lơ lửng ở sườn đồi trông về phía đông nam chùa Bách Môn nhô lên cái nóc ở giữa và bôn gác chuông, bôn góc như hình cái gương và bôn cánh cửa đóa hoa sen xòe nở. Cúi nhìn xuống chân đồi, Mai thấy li ti những người nào trai nào gái đương chăm chỉ săn sóc đến công việc đông án ở trong những thửa ruộng vuông vuông nho nhỏ như những bàn cờ, mà con đường trắng từ chùa đến huyện lị là con sông ngăn giữa đôi bên.  
Gió chiều hiu hiu đưa tới từng mỗi câu hát của mấy Cô Con gái làm việc. Mai cố gắng lắng tai nghe, nhưng không nhận được câu nào. Bỗng Mai thoáng nghe lọt mấy tiếng trăng rằm trung thu giọng đều đều. Nhớ lại câu ca dao thuộc lòng từ thưở còn nhỏ, và thấy trong lòng sung sướng, Mai liền cất tiếng hát:  
Xin anh nghĩ lại kẻo nhầm, Lòng em vằng vặc như rằm trăng thu.  
Trăng trung thu còn khi mờ tôi, Lòng em thì mãi mãi không sai....  
- Em hát hay lăm ?  
Mai giật mình quan lại. LộC đứng ở Sau lưng.  
Nàng mỉm cười, hỏi:  
- Mình không ngủ à?  
- Không, anh cần phái nói chuyện với em.  
- Thê Huy đâu?  
- CậU HŨR ngủ. Em ạ, anh trông thấy CậU HŨR mà anh thèm? Không tư lự điều gì thì sung sướng thê ?  
- Anh biết đâu rằng em nó không tư lự?  
Câu trà lời của Mai làm cho Lộc nghĩ ngợi. Chàng lại nhớ tới nét mặt buồn rầu, tới ngôn ngữ nghiêm khắc của Huy trong ít lâu nay. Chàng đăm đăm nhìn vào mắt Mai nửa như để dò y tứ, nửa như để kêu van. Có lẽ nàng đọc thấy y nghĩ của chàng nên vờ cất tiếng cười, trỏ xuống chân đồi hỏi:  
- Đô mình những ruộng kia trông giông cái gì?  
- Giông cái phên nứa xanh có nẹp trắng ở giữa.  
- Không phải, giống cái bàn cờ nhé ?  
Rối hai người im, lẳng lặng mỗi người nhìn một phía. Lộc ngôi hai tay ôm đầu khẽ bào Mai.  
- Em tha lỗi cho anh.  
Mai cười khanh khách:  
- Anh điên đấy à? Anh Có lỗi gì mà em phái tha.  
Lộc nhìn Mai thong thà nói:  
Lộc hoang hột:  
- Không hề gì à? Em biết từ bao giờ?  
- Trước khi em làm vợ anh.  
Lộc kinh hãi:  
- Em biết mà em bằng lòng lấy anh, bằng lòng lấy anh, bằng lòng lấy một cách không chính đáng.  
Mai cười khanh khách, Lộc rùng mình:  
- Anh dặn em một lần cuối cùng:  
Em đừng cười nữa. Câu chuyện có vui gì mà em cười được. Phái, anh nhắc lại câu hỏi sao em nhẫn tâm bằng lòng để anh lừa dối.  
- Không? Anh không hề bao giờ lừa dối em hết. Em được anh trêu như thế là đủ rồi. Em có cần gì bà cụ đến hỏi em cho anh làm vợ là mẹ anh hay không phải là mẹ anh.  
Lộc quắc mắt:  
- Em không được phép nói tệ anh?  
- Nào em có định tâm nói tệ anh? Và em chỉ biết chắc chắn một điều là em trêu anh, anh trêu em.... Em tưởng em hoàn toàn sung sướng, nhưng ban nãy....  
Nước mắt ràn rua, Mai không nói được nữa, Lộc hỏi:  
- Ban nãy Sao? Sao hở em?  
- Em ngờ, em ngờ rằng anh không trêu em.  
Lộc lại gần cầm tay Mai se sẽ nói:  
- Em không nên ngờ....ở trên đời anh chỉ trêu một mình em.  
Mai mỉm cười:  
- Phải? Kết quà của ái tình? Anh cứ tưởng ái tình là bông hoa thơm không bao giờ kết quà? Vì thê, em báo tin mừng cho anh biệt, anh giật mình kinh hãi. Đó chỉ là cái cam giác đột nhiên, xin em tha thứ cho anh. Nêu em hiểu thấu lòng anh thì chắc em cũng chẳng giận anh:  
anh không muôn con anh, con em.... con chúng ta ra đời giữa lúc...  
Lộc im bặt, Mai vờ không hiểu, hỏi:  
- Giữa lúc nào?  
- Nhưng đề anh ôn lại đầu đuôi câu chuyện cho em nghe thì em mới hiểu rõ được Anh là con nhà quan, cha anh là con nhà quan, mẹ anh là con nhà quan....  
Mai cười gằn, ngắt lời:  
- Còn em là con nhà thường dân.  
- Em không nên chế nhạo. Và xin em đừng ngắt lời anh. Nếu anh kề lề lôi thôi như thê không phải là anh khoe khoang. Từ ngày Còn nhỏ, anh đã theo một nền giáo dục. Sâu Tây, óC anh đã nhiễm những tư tưởng Sâu Tây, anh hiểu, anh trêu, anh trọng cái giá trị, cái quyên tự do của cá nhân. Mà chắc em cũng thừa biết rằng hơn một năm nay nghĩa là từ ngày anh biệt em, từ ngày anh trêu em, lúc nào anh cũng dạy em, anh cũng muôn chôn sâu vào tâm trí em những tư tưởng cao thượng ấy, tuy rằng anh vẫn biết em là tín đô Khổng Mạnh mà trí nghĩ anh không hề chịu anh hưởng của nho giáo. Vậy thì không khi nào anh lại phân đẳng cấp, anh lại phân biệt con quan với con dân.  
Như nhà diễn thuyết không có y tượng dựng sẵn, Lộc nói chuyện thuyên chẳng biệt định nói gì nữa, hình như bị cách nghị luận liên miên đưa tư tưởng chàng ra ngoài vòng câu chuyện. Chàng luông cuộng ngồi ngẫm nghĩ một lát.  
Trong khi ấy, Mai trên lặng đăm đăm nhìn chàng...  
- Nhưng mẹ anh.... Em đừng tưởng lầm, và nêu em biệt mẹ anh thì em tất phải kính mến vì mẹ anh là một người rất đáng quy trọng... S ong mớ lễ nghi đạo đức của nho giáo chỉ thoáng qua trí thức, chứ đôi với mẹ anh thì nó ăn sâu vào tâm não, đã hòa lẫn vào mạch máu, đã thành một cái di san thiêng liêng về mặt tinh thần bất vong bất diệt. Anh không nói quá đâu. Chính anh đây, đã Chịu anh hưởng của học vấn, của tinh thần Tây AU ngay từ ngày Còn nhỏ, thế mà nhiều khi anh vẫn thấy anh còn nhiều tư tưởng bị kiềm tỏa trong giới hạn của nho giáo. Chẳng nói đâu xa, hiện giờ chỉ vì một chữ hiểu, mà anh không dám đường hoàng cùng em hưởng hạnh phúc ái tình. Vì phải theo lễ nghi, tuy Chữ tình ở dưới Chữ hiểu, tuy Chữ tình Chữ hiểu nhiêu khi ta chỉ hiểu lờ mờ, hoặc ta tự bắt buộc ta phải cô hiểu.  
Lộc bỗng im. Chàng nhác thấy hai hàng lệ ướt đẫm hai bên má Mai. Chàng vội rút khăn lau nước mắt cho người trêu, Và thì thâm nói:  
- Anh xin lỗi em.  
Mai ngập ngừng:  
- Không... anh không có lỗi gì ?... Anh nói rất đúng.  
Nàng ngẫm nghĩ một lát rồi lại nói:  
- Em chỉ tiếc rằng ngoài những tư tưởng nho giáo, thầy em lại dạy em biết trêu người ở ngoài vòng lễ nghi....  
Mai ngừng lời, sụt sùi khóc.... Lộc ghé gần hỏi:  
- Can chi em khóc. Anh trêu em không đủ ư?  
Mai nức nở:  
- Yêu nhau.... mà không được đường hoàng.... trêu nhau.  
Lộc vội ngắt lời:  
- Vậy ra em không hiểu anh. Anh nói đối với lễ nghi, sự trêu nhau ấy không được đường hoàng mà thôi, nhưng đôi với ái tình, đôi với linh hồn của đôi ta, thì trêu là trêu Chứ không là gì khác nữa.  
Mai vốn rất thông minh, thừa hiểu rằng Lộc nói chữa. Nhưng nàng tươi cười đứng dậy bào Chàng:  
- Em hiểu bụng anh rồi. Thế thì em sung sướng nhất trên đời.  
Lộc cũng đứng dậy. Hai cặp mắt lặng nhìn nhau. Về phía Tây mặt trời ẩn sau đám mây đen chiêu ánh sáng dịu dàng.  
Mai se sẽ bào Lộc:  
- Chúng ta ra ga cho kịp giờ.  
Lộc mỉm cười:  
- Vâng, vợ chồng ra ga cho kịp giờ.  
Mai ngạc nhiên:  
- Quái, anh ạ, sao chúng ta không mấy khi nghĩ đến y nghĩa vợ chồng nhỉ, chúng ta chỉ biết chúng ta trêu nhau.  
- Em lẩn thẩn lắm? Em không nên nghĩ đến những chữ, những tiếng chỉ là những tiếng để gọi. Mà tính tình vẫn là tính tình. Những tiếng vợ chồng, trăm năm hay tự do kết hôn chỉ là những vô y nghĩa. Tính tình con người ta mới là sự thực.  
Mai nghe Lộc, âu yêm ngà đầu vào vai chàng, thì thầm:  
- Người trêu Của em ?  
Dưới gốc một cây thông già, Huy nằm ngủ, cái mũ trắng úp trên mặt. ánh nắng dịu dàng buổi chiều in bóng lá thông lấp loáng chạy trên mình Huy, như gợn nước động trên mặt hồ, dưới cơn gió thoang. Mai ngắm em cất tiếng gọi:  
- Huy ơi? Dậy thôi?  
HŨR bỏ mũ ra, mắt chói, chớp luôn, đương cô tìm xem ai gọi mình, thì đã bị hai người đến nâng dậy Và âu yêm quàng tay Vào Cô.  
LộC Se sẽ nói:  
- Gia đình chúng ta?
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Mẹ con

Từ hôm đi chơi Bách Môn về, Lộc mất hẳn tính vui cười tự nhiên. Có khi cà ngày, ngoài hai buổi đi làm, chàng chỉ ngủ. Mai sợ chàng ôm, có săn sóc hỏi thì chàng chỉ gạt đi mà chồi rằng không sao cà.  
Chàng buôn rầu ủ rũ đến nỗi Huy mọi khi vẫn hằn học với chàng mà bây giờ Cũng phải đem lòng thương hại.  
Một hôm, đương ăn cơm, chàng đột nhiên bào Huy:  
- Chắc Cậu Cho tôi là một người đáng khinh bỉ.  
- Không, anh chỉ là một người đáng thương.  
Mai cười khanh khách nói tiệp :  
- Một người đáng trọng thì đúng hơn.  
Lộc lắc đầu, thở dài:  
- Em khen, làm anh thêm xấu hổ.  
Mai vẫn cười:  
- Những người tốt thường tự cho mình là xấu. Rồi sinh ra nghỉ ngợi điều nọ điều kia. Em chắc anh là hạng người ấy, nên mấy hôm nay lúc nào Cũng không được vui Lộc không trà lời, mắt lờ đờ nhìn qua cửa sổ ra phía hô Trúc Bạch như đương dự định làm một việc gì chưa dám quà quyêt.  
Chiều hôm ấy Cũng như mọi ngày, LộC ở Sở ra, lại thẳng đằng phố H.... thăm mẹ. Bà An thấy Con Có dáng mệt mỏi thì tỏ y lo lăng:  
- Mẹ Coi Con độ này Xanh lắm.  
Lộc đáp, cứng cỏi:  
- Thưa mẹ, bao giờ con cũng thê.  
- Không phải. Mấy hôm nay mẹ xem ra con khác phiền muộn mà con giấu mẹ.  
Lộc đến thăm mẹ hôm nay, là Cốt đề thú thực Ca thương mà cho phép được chính thức lấy Mai, nhưng nhất là đê? được ngo? cùng một người thân trêu những nổi đau đớn của mình. Thường vẫn thế, khi ta bị lương tâm cắn rứt mà ta được thổ lộ tâm tình, trao đổi tư tưởng với một người thân thì hình như ta thấy ta đỡ khổ sở, ta thấy trút được ít nhiêu Sự nặng nề nó đè nén trái tim ta.  
Vì vậy, thây mẹ hỏi gạn Lộc liền thưa:  
- Vâng, có thế, bẩm mẹ con khổ lắm.  
Bà An cũng thừa đoán biết cái khổ của con nhưng bà vờ hỏi:  
- Chuyện gì thê con?  
- Bẩm mẹ, mẹ có tha tội cho con thì con mới dám thưa.  
- Con cứ nói.  
Lộc cúi đầu nhìn xuống đất thì thầm:  
- Cô Mai....  
Lộc bỗng ngừng lại. Bà án hỏi:  
- Con Mai, có phải con bé nhà quê nó rủ rê, nó quyên rũ anh không?  
Lộc mỉm cười:  
- Bẩm mẹ, nói con quyên rũ người ta thì đúng hơn?  
- Ừ, thế sao?  
- Bẩm mẹ, bây giờ Cô ấy Vẫn ở Với Con, Cô ấy đã....  
Bà án đứng phắt dậy trỏ tay Vào mặt Con, mắng:  
- Thê thì mày giỏi thật.... Mày dôi tao, mày đánh lừa tao.... mày đi thuê nhà riêng để ở với nó. Mày Còn Coi tao ra gì nữa, thằng kia?  
Lộc không trà lời, bà An lại nói:  
- Giời ơi? Đẹp mặt? ông Tham con quan án mà làm những việc khốn nạn như thê Nêu bên quan Tuần mà biết chuyện này thì mày bào Sao? Thì tao còn mặt mũi nào, hở thằng kia?  
Thất LộC Vẫn đứng trên, bà án càng tức giận, quát tháo:  
- Muốn sống ngày mai phái về đây ở Với tao. Không biết tao điên hay Sao mà lại để Cho mày ở riêng như thê. Còn con bé thì tao sẽ trình sở cẩm bắt bỏ vào nhà thổ Lộc hai má đỏ bừng, cặp mắt sáng quắc:  
- Bẩm mẹ, người ấy đã là Vợ Con.  
Bà án vỗ sập, gầm thét:  
- Vợ mày? Ai hỏi nó cho mày! - Con hỏi lấy.  
- â, thằng này giỏi thực, Vượt quyền cha mẹ. Không còn biết ngũ luân, ngũ thường là gì nữa? Phải rồi? Cậu văn minh? Cậu tự do kết hôn. Nhưng cậu phái biết dù thê nào cậu cũng phái xin phép tôi đã chứ.  
- Bẩm mẹ, con đã xin phép mẹ, nhưng mẹ không bằng lòng.  
- Vậy tôi không bằng lòng thì cậu cứ lấy, Có phải không?  
Lộc lại gần mẹ, dịu dàng:  
- Bẩm mẹ, con thiết tưởng lấy Vợ là một sự quan trọng một đời, phái tự chọn lấy một người y hợp tâm đầu thì gia đình mới được vui vẻ, thuật hòa. Chứ xưa nay Cha mẹ hỏi vợ cho con chỉ kén những chỗ môn đăng hộ đôi....  
Bà An cười gằn:  
- Thế thì xưa nay CáC gia đình dễ không hòa thuận, vui vẻ cà đấy? Bây giờ Chúng mày đi học Chữ tây mới biết kén vợ, còn các cụ thì lấy liêu lây lệnh cà chăng?  
- Bẩm mẹ không phải thê. Các cụ cũng có kén chọn nhưng chỉ chọn những chỗ ngang hàng thôi. Thí dụ:  
Con quan thì phải lấy Con quan. Còn như mẹ nói gia đình các cụ cũng vui vẻ, êm thắm nhưng cái đó chỉ nhờ ở sự bắt buộc mà có, chỉ nhờ có lễ nghi mà có, chứ không phải vì tính tình của vợ chông hợp nhau. Theo lễ nghi, vợ phái phục tòng, chồng bào sao nghe vậy, dâu bị áp Chê Cũng không dám hé môi. Như thê thì làm gì mà chẳng êm thắm.  
Bà An cười khinh bỉ:  
- Thì hãy được thê:  
Chà hơn ba con dĩ ớ cũng rước về tôn lên làm vợ hay Sao! Nhưng thôi tôi không cần nhiều lời, cậu còn muôn trông thấy mặt tôi nữa thì phải lập tức tông cổ con ớ ấy đi rồi về đây ở Với tôi.  
LộC Cất giọng run run đáp lại:  
- Bẩm mẹ, thực con không tuân theo y mẹ được, dẫu mẹ giết con cũng cam chịu, vì người ta đã có chửa với con.  
Bà án giận uất lên, ngôi im ngẫm nghĩ. Nhưng bà nghe giọng quà quyết Của Lộc thì biết rằng khó lòng mà đem oai quyên ra thi thô với con được. Bà liền xoay ngay Chiên lược:  
là gieo sự ngờ vực vào lòng đa nghĩ của con.  
- Con nói cũng phái. Nhưng đã chắc đâu rằng nó có chửa với con?  
Lộc cười:  
- Bẩm mẹ, con không biết thì còn ai biết?  
Bà An nghe con nói, cười ngặt nghẽo:  
- Rồi con sẽ rõ. Con phái hiếu mẹ còn lạ gì. Dễ thường con tưởng mẹ không biết gì hệt đấy hắn? Giậu Sao được mẹ. Mẹ còn biết nhiều chuyện bí mật thê nữa kia. Chẳng hạn, trong khi con đi làm thì ở nhà con, ở cái nhà mà con cho là một tổ uyên ương, đã xay ra những chuyện gì....Vì thế, mẹ đã đề mặc con, mẹ chắc thế nào rồi con cũng xét ra được cái lòng bất trắc của con ớ.... Ai ngờ.... con ngốc đến thê Nhưng thôi rồi con sẽ rõ..... Lộc cúi đầu ngẫm nghĩ, lo sợ vẫn vơ. Bà án lại nói:  
- Nhưng giá lấy nó làm nàng hầu thì cũng được.  
Lộc vẫn suy nghĩ. Cái tính đa nghi của Lộc mà bà án muốn lợi dụng ngờ đâu lại có hại cho mưu cơ của bà. Lộc đoán chắc rằng mẹ dùng kê ly gián đôi Với mình, liền thưa:  
- Bẩm mẹ, nếu lấy nàng làm hầu được, thì lấy làm vợ cũng được. Hay là thế này thì Con không dám trái lệnh mẹ nữa:  
Mẹ cho phép con chỉ lấy nàng hầu chớ không phải lấy Vợ.  
Bà An quát mắng:  
- Thế mày bào tao nói lại làm Sao với bên quan tuần, hở thằng kia?  
- Bẩm mẹ, mẹ cứ nói con không bằng lòng.  
- Mày nói dễ nhỉ? Chỗ người lớn với nhau mà mày bào lật lọng lời hứa. Mày phái biết, ngày Xưa hai người thông gia với nhau ngay từ khi Có mang mà về sau cũng còn phái giữ lời ước hẹn nữa là?.... Thôi mỗi cái thê này, nêu anh muôn lấy Con bé ấy làm lẽ thì tôi cũng cho phép anh, làm giai lấy năm, lấy bay mặc y, nhưng phái nghe lời tôi:  
đến tháng tám này tôi Cưới Con quan tuần Cho anh đấy....  
Tùy anh nghĩ sao thì nghĩ. Muôn tử tê thì được tử tê.  
Lộc chiều y mẹ, xin vâng lời, rồi cáo từ ra về, trong bụng mừng thầm rằng mẹ đã nhượng bộ đôi chút. Chàng lẩm bẩm:  
- Dần dà rồi cũng xong.  
Ba hôm sau vào ngày Chủ nhật, trong khi Lộc và Mai đang ngồi nói chuyện ở sân, một thằng bé con thập thò ngoài cổng như muôn hỏi ai mà không dám vào.  
Lộc thoáng trông thấy, Cho thăng Xe ra Xem ai hỏi gì thằng bé lang đi nơi khác.  
Một lúc sau, nói lại đền ghé mắt nhòm vào trong nhà, Lộc lấy làm bực, chạy Vội ra nắm tay hỏi.  
- Mày định đền đây ăn Cắp à?  
Thăng bé Con luông cuộng, giấu vội một bức thư vào túi áo.  
- Bẩm không.  
Lộc giật lấy thư xem thì đó là một cái phong bì màu xanh có đề hai chữ "Cô Mai" .  
Lộc mặt tái mét, tay run run, ấp úng:  
- Thứ này... đưa cho... gởi cho... cô Mai?  
Thằng bé sợ hãi:  
- Bẩm không.... con không biết.  
- Nhưng gởi đền nhà này phải không?  
Thằng bé không trà lời. Lộc lại nói:  
- Ai bào mày....? Thư Của ai?  
- Bẩm con không biết.  
Lộc toan giơ tay tát, Song lại ngừng lại ngay, ôn tồn, dịu dàng nói:  
- Thôi được ? Em cứ về. Về nói rằng đã đưa tận tay Cô ây rồi nhé ?  
Lộc chờ thằng bé đi xa, cầm bức thư soi lên, ghé vào mũi ngửi thấy SựC nức mùi nước hoa. Chàng toan xé ra xem, lại thôi, vì chàng nhiễm chút phong tục lịch sự âu Tây không muốn coi trộm thư của kẻ khác. Nhưng tính tò mò và lòng ghen tuông vẫn đắc thắng nhất là trong những lúc tức giận. Lộc liền quà quyết bóc thư ra. Chàng giật mình kinh hoang. Chiếc phong bì đựng một cái giấy bạc hai chục và một bức thư, trong có gọn gàng mấy dòng chữ:  
Em Mai trêu quy, Giữ lời hứa, anh gởi tặng em số tiền ấy Và Chiều mai đúng giờ như lần trước, anh chờ em ở Bách Thú.  
Lộc đứng đờ người, tức uất không thở được nữa.  
Bỗng nghe có tiếng giầy đi ra, chàng liền vội vàng bỏ bức thư vào túi quan lại làm ra mặt vui vẻ, tươi cười. Nhưng giấu sao nỗi mắt người trêu. Mai ngơ ngác hỏi:  
- Mình làm sao vậy.  
LộC đáp:  
- Không, anh có làm sao.  
- Sao mặt mình tái mét đi thê?  
- Anh hơi đau bụng nhưng không hề gì.  
- Em đi lấy dâu đê Xoa anh nhé.  
- Thôi?.... Anh khỏi rồi.  
Hai người lại vào chỗ cũ, vơ vẫn ngắm hô. Mai đột nhiên hỏi:  
- Mình nghĩ gì vậy?  
LộC thong thà quan lại, Song không trà lời câu hỏi, se sẽ bào Mai:  
- Chắc mình cần tiền lắm phái không?  
Mai cười:  
- Em thiếu thứ gì anh sắm cho thứ ấy, tiền học của em Huy thì anh đã già cho rồi. Em còn cần tiền làmgì?  
Mai cười khanh khách, cô làm cho Lộc vui lòng:  
- Hoặc chăng dăm tháng nữa em mới cần đến tiền. Lộc ngửng phắc đầu hỏi:  
- Em cần tiền?... Em cần tiền làm gì?  
Mai bẽn lẽn nói sẽ:  
- Để sắm sửa cho con.  
Lộc sợ hãi, nghĩ thầm:  
~hay nó có chửa với thằng kia, với thằng Ng.Y nào đó, nên xin sẵn tiền để dành. Biết đâu?.... Chắc nó không muôn dùng tiền của ta vào việc đó - Mình làm sao vậy?  
LộC giạt mình cười gằn:  
- Không.  
- Em chắc mình đương lo nghĩ điều gì.  
Lộc không trà lời, cúi xuống cầm viên gạch vạch đi vạch lại xuống đất hai chữ Ng.Y. Mai tò mò nhìn theo, rồi cười, Lộc ngửng lên hỏi:  
- Sao em lại cười?  
- Vì em biệt anh trêu em.  
- Sao em biệt?  
- Anh đương viết tắt chữ Người Yêu xuống đất chứ gì?  
- Ng. Y. là người trêu?  
- Anh lại Còn vờ. Ng. Y. không là người trêu thì là người gì?  
Lộc lại ngôi trên lặng.... Chàng cố tìm ra hai chữ tên bắt đầu bằng Ng. và Y. rối lẩm bẩm:  
- Nguyễn... nguyễn...  
Mai nói tiệp:  
- Nguyên Yên à?  
Lộc sửng sốt hỏi:  
- Em quen Nguyên Yên?  
- Nào em biết Nguyễn Yên là ai? Em thấy anh chắp thì em cũng chắp hộ.  
Lộc càng nghi ngờ, nghĩ thầm:  
chẳng lẽ nó tinh quái, dối trá đến thế được?....  
Nhưng còn sô tiền? Ta không ngờ sao được? ~ Chàng đăm đăm nhìn vào mắt Mai, hỏi:  
- Em có quen người nào tên là thê không?  
Mai ngơ ngác :  
- Tên là thê nào?  
- Tên có chữ Ng. và Y.  
Mai ngẫm nghĩ:  
- Không. Họa chăng có ông ly Nghi ở làng. Nhưng chắc không phải. Sao anh lại hỏi em thê?  
- Không? Thôi, được?  
Mai lấy làm lo ngại, đoán chắc xay ra sự gì.  
Lúc bấy giờ HŨR đi Chơi Vê tươi Cười lại bặt tay LộC:  
- Ở Vườn hoa Bách Thú hôm nay Có nhiều Chuyện hay quá.  
LộC giật mình nghĩ tới sự gặp gỡ hẹn hò trong thư. Chàng lạnh lùng mỉm cười hỏi:  
- Chắc lại chuyện trai gái chứ gì?  
Lộc đưa mắt nhìn Mai, không thấy nàng đổi sắc mặt, lại hỏi luôn:  
- Hay mai chúng ta đi chơi Bách Thú?  
Mai vui mừng vỗ tay:  
- Phái đây.  
LộC hỏi:  
- Em chưa xem Bách Thú lần nào à?  
- Chưa.  
- Rõ em quê mùa quá. Ở Hà Nội hơn một năm trời mà không biết vườn Bách Thú.... Hay Vì trước mắt ta luôn luôn có anh hồ rồi, nên ta không thích một canh nào khác nữa.  
Lộc đăm đăm nhìn Mai đề dò y tứ Song vẫn không thấy diện mạo nàng lộ ra vẻ gì gọi được là khà nghi.  
- Vậy Chiêu mai, năm giờ nhé. Anh xin về sớm một chút, cho kịp.  
Mai cười:  
- Thì anh cứ đề hết giờ làm việc về cũng được. Cần gì phái năm giờ?  
Lộc vội hỏi; - Em sợ cái giờ ấy lăm sao?  
- Rõ anh hỏi lẩn thẩn. Sao em lại sợ cái giờ ấy.  
HŨR Cười:  
- Thôi, Chuyện phiếm mãi. Ta đi ăn cơm thôi.  
Chiều hôm sau, Mai và Huy y phục Chỉnh tề ngôi chờ Lộc ở sở về đề đi chơi vườn Bách Thào. Chốc chốc Mai lại chạy ra cổng nhìn hai bên đường, trong lòng thắc thỏm vì quá năm giờ rưỡi vẫn chưa thất LộC Về.  
HŨR Cười bào Chị:  
- Chị làm gì mà mong mỏi như chờ đợi một người bạn xa thê?  
Mai không trà lời, thở dài. Huy nhìn chị lo lắng:  
- Chị sao vậy?  
Mai cười gượng:  
- Không, chị có sao đâu?  
Hai chị em lại lẳng lặng ngôi nhìn ra sân. Huy Chẳng biết làm gì, đánh diêm hút thuốc lá, rồi nhìn khói cặp mắt mơ mộng. Mai hơi cau mày.  
- Em hút thuốc lá ư?  
- Vâng ?  
- Không nên? Em không nên tập hút thuốc lá. ít lâu nay Chị thường thây húng hăng ho.  
HŨR Cười:  
- Hút Cho đỡ buôn chị ạ? Có thiệt đi mất mấy năm sông cũng chẳng sao.  
Mai đau đớn nhìn em:  
- Độ rày em làm sao ấy. Chị thây em không vui như xưa nữa.  
- Có lẽ vì trời nóng quá đấy, Chị ạ.  
- Không phải ?  
Có người gọi cổng. Mai vội chạy ra. Người chạy giây tờ ở Sở đưa cho Mai một bức thư của Lộc nói Lộc có chút việc không thể cùng đi chơi vườn Bách Thào được, và dặn Mai với Huy Cứ đi, đừng Chờ nữa. Mai vừa đọc và vừa bước vào trong nhà, Huy hỏi:  
- Thư thê nào, chị?  
- Thư của anh, anh nói bận việc không đi chơi được.  
Huy trà lời bằng một hơi thở khói thuốc lá.  
Mai lại hỏi:  
- Vậy em có đi không?  
- Tùy Chị.  
- Hay thôi, em ạ? ở nhà quách, chị đi làm món kem cà phê đá chốc nữa hai anh em tráng miệng.  
- Cũng được.  
- Đi thì đi cà, không thì thôi chứ, em nhỉ?  
- Phái đấy, nhất là đối Với anh Lộc có tính hay ghen.  
Mai chau mày:  
- Em chỉ hỗn.  
Huy Cười, nói tiệp:  
- Hay ghen mà lại cục.  
Mai cười mát:  
- Em không tột, nói xấu người ta trong khi vắng mặt.  
Mai tuy Cự HŨR, nhưng lời nói của em đã làm cho nàng phái nghĩ đến cử chỉ, cùng ngôn ngữ của Lộc trong hai hôm nay, Cái tính nết khó Chịu ấy, Cái bộ mặt cau có ấy, Cái giọng nói gióng một xưa nay thực LộC không từng có.  
Nêu giờ ấy, Mai gặp Lộc ở vướng Bách Thú thì nàng lại càng cho lời bình phẩm của em là đúng.  
Vì tuy LộC đưa tin về nói thác là bận việc, ky thực, Chàng lên thẳng vườn Bách Thào chờ sẵn.  
Cây Cỏ Xanh tươi, nước hô trong vắt, gió chiều dịu dàng lướt qua làm rung động mấy nõn sen mới mọc cuộc tròn như cái tổ sâu. Canh có đẹp, trời có mát, nhưng lòng chàng vẫn như nung như nấu bởi sự ghen tuông.  
Thực vậy. Từ lúc nhạn được bức thư nặc danh đến giờ, Lộc khổ sở, lo lắng.  
Hai tay Chặp Sau lưng, chàng lững thững cúi xuống nhìn đường, có vẻ tư lự, trầm mặc.  
Qua một cái chuông khỉ nghe có tiếng cười trong trẻo, chàng ngửng đầu ngơ ngác nhìn, tưởng là Mai. Nhưng đó chỉ là một cô gái quê đứng ném lạc đùa với một con bú dù nhỏ.  
Chàng lẩm bẩm nói một mình:  
- Giá như nó quê mùa hẳn như thê cũng xong! Cái y kiên ngộ nghĩnh ấy khiên chàng cười thầm, tự lấy làm thẹn cho lòng ích ky Của mình.  
Khi gần đến chân cái gò mà các nhà thi sĩ xưa kêu là núi Nùng, một chàng nhớn nhác vừa đi vừa nhìn những người qua lại, vô y đâu Sâm vào Lộc. Chàng ta xin lỗi rồi đáp lại hấp tấp đi liền. Lộc ngờ vực, rão bước theo sau. Người kia đi đến ngồi nghỉ chân ở một cái ghê dài gần chỗ dựng cột đu. Lộc cũng ngồi xuống lân la gợi chuyện:  
- Chừng ông tìm người quen?  
- Vâng, tôi hẹn đợi ở đây.  
LộC Cười, hỏi đùa:  
- Thôi lại gái chứ gì?  
Người kia ngượng nghịu nói sẵng:  
- Có thê ?  
Lộc thấy nóng mặt. Chàng nghĩ mưu kế đề cố tìm ra sự bí mật của người lạ.  
Một lúc, chàng quay lại hỏi:  
- Thưa ông, tôi ngôi gần ông chắc làm phiền cho ông lắm.  
- Việc gì mà phiền. Trong khi chờ đợi mà có người ngồi nói chuyện thì càng đỡ sốt ruột chứ sao.  
- Có thê Vậy ta nói chuyện cho đỡ sốt ruột, vì tôi cũng như ông, cũng đương đợi một người.  
Rồi Lộc vờ như nói một mình:  
- Quái, cô Mai làm gì giờ chưa đến.  
Người kia quay lại hỏi:  
- Tên tình nhân ông là Mai?  
Lộc sửng sốt đáp:  
- Phái, chắc ông cũng quen Mai?  
- Không? Tôi không quen.  
Câu trà lời lạnh lùng khiến Lộc càng nghi lắm. Người kia thất LộC hỏi lôi thôi liên đứng dậy đi nơi khác. Lộc thở dài. Rồi chàng lại tự lấy làm xấu hổ về cái tính đa nghi của chàng, cũng đứng lên thủng thẳng ra về.  
Tới nhà, trời đã nhá nhem tôi. Chàng vào các buồng, không thấy Mai và Huy, toan gọi thăng Xe ra hỏi, thì có tiếng cười khanh khách ở bếp đưa lên. Chàng rón rén xuồng xem, thấy hai người đang lúi húi bên cạnh một cái ớ a tây. Liên hỏi:  
- Hai chị em cặm cụi làm gì thê?  
Mai cười đáp :  
- Làm kem cà phê. Đấy mình coi, có khéo không?  
- Sao không đi Bách Thú?  
- Mình không đi thì em đi làm gì?  
- Thôi, đi ăn cơm.  
Khi Lộc đã lên nhà, Huy Sẽ bào Mai:  
- Đấy Chị Coi. Tính nết có khó chịu không?  
- Ừ, không biết có chuyện gì mà từ hôm qua tới nay anh cầu nhầu như thế?  
Huy ngẫm nghĩ, thở dài:  
- ấy may mà chị không đi chơi vườn Bách Thú đấy.  
Bữa cơm chiều hôm ấy thật là buôn tẻ. Lộc chẳng nói chẳng rằng, ăn vội ăn vàng như làm cho xong một việc bắt buộc. Mỗi lần Mai gợi chuyện, chàng chỉ trà lời cộc lốc hoặc chỉ khẽ gật đầu.  
Cơm xong vừa buông đũa bát, Lộc đã lấy mũ đội, ra đi.  
Mai, nét mặt rầu rầu, thì thầm hỏi:  
- Mình đi đâu đấy?  
- Tôi lên thăm mẹ.  
- Có việc gì cần không?  
- Không.  
- Thê thì thong thà, ăn kem đã.  
- Thôi.  
Mai có giọng kêu van:  
- Anh ăn một tí cho em bằng lòng. Kem tay em làm ra.  
- Tôi hơi đau bụng.... Mình với cậu Huy ăn hộ.  
Nói dứt lời chàng vùn vụt ra đi. Huy nhìn Mai, Mai cúi đầu không nói.  
Ra đến ngoài, Lộc thấy khoan khoái dễ thở.  
Chàng lâm bẩm:  
- Thà rằng biết hẳn nó có....  
Chàng không dám đọc đến, không dám nghĩ tới chữ mà chàng kinh sợ:  
chữ tình nhân Phải thà biết chắc có hay không, còn hơn cứ phân vân ngờ vực.  
Một người kéo xe chào chàng. Chàng mãi suy nghĩ không nghe tiếng. Anh xe lẽo đẽo theo sau tán:  
- Có món khá lắm, ~dô-lĩ lắm, chỉ độ mười tám mà thôi. Có chông cẩn thận.  
Lộc quan lại nhìn anh xe, lộ vẽ ghê tởm, quát mắng:  
- Cút ngay đô khôn nạn! Rồi chàng cắm đầu rào bước. Một cái xe khác hạ càng mời chàng. Chàng như không lưu y tới, lăng lạng lên xe. Nửa giờ sau, luồng gió mát làm chàng tỉnh ra, thấy đương ô bờ Sông mới nhớ rằng định về nhà thăm mẹ, liền bào xe kéo đến phô Đến nơi thấy Cửa ngoài cón khép, vì con sen vừa ra phô có việc, cháng rón rén lẻn vào, đi thẳng tới nhà trong. Bỗng thấy mấy mẫu câu chuyện ở buồng bên cạnh, chàng liền nép mình vào cánh cửa đứng nghe.  
Tiếng bà án:  
~mày trông cậu có buôn lắm không? ~ Tiếng tên người nhà:  
bẩm cậu con buồn lắm. Chiều nay đi Chơi đâu mà lúc hơn bay giờ Chưa về~ Tiếng bà án được rồi?.... cũng là một sự bất đắc dĩ ?  
Lúc bấy giờ Con Sen ở ngoài chạy Vào trông thất LộC, liền kêu:  
- à, cậu Tham?  
Bên buông câu chuyện im. Lộc cất tiếng vờ hỏi:  
- Cụ có nhà không sen?  
- Bẩm cậu có. Cụ Ở buồng bên cạnh.  
- Thê à?  
Lộc mở cửa bước vào. Bà án mừng rỡ:  
- Chiều nay mẹ mong con mãi.  
Lộc nét mặt than nhiên, tươi cười trà lời:  
- Bẩm mẹ, chiều nay nhiều Việc Con phải ở lại buông giấy mãi tới bẩy giờ.  
Bà An hỏi săn sóc:  
- Thế con dễ chưa ăn cơm.  
Bà An nhìn con có vẻ ái ngại:  
- Con độ này gầy lắm. Phái uống thuốc mới được.  
Lộc vâng dạ cho qua quít, Chỉ định lang xuống nhà hỏi dò anh bếp, người đứng nói chuyện với bà An vừa rồi, vì chàng biết mẹ kín đáo lắm khó lòng mà biết được sự bí mật. Nhưng bà An giữ chàng ngôi nói chuyện lâu lắm, hỏi thăm lan man hệt việc nọ đến việc kia. Mãi gần mười một giờ mới trông lên đồng hồ, bào con:  
- Thôi, khuya rồi con về nghĩ kẻo mệt.  
Thế là mấy mẩu chuyện vừa thoáng nghe trộm, chàng vẫn chưa thề dò được ra manh mối. Nhưng về phần bà An thì bà biết rõ rệt hai điều:  
Một là sự ngờ vực đang nung nấu lòng con, hai là con đã thoáng nghe được câu chuyện bà bàn bạc với anh bếp, bà nghĩ thầm:  
Phái làm cho mau mới mong có kết quà. Kể thì cũng hơi ác. Nhưng vì lòng thương con, biết sao ? ~ Lòng thương con của các bà mẹ Việt Nam, cho dẫu con đã lớn tuổi, không thể đem sự gì ra so sánh được. Họa chăng có thể ví với sự chăn dắt đàn con của con gà mái. Nêu ai có ngắm qua cái dáng điệu, cái lòng can đam của con gà mái khi nó xòe hai cánh, quà quyêt đưa ngược cái mỏ trêu ớt lên để chông với con quạ hay Con diều hâu bay là xuống định bắt con nó, thì sẽ thấu hiểu lòng thương con của bà mẹ Việt Nam.  
Tính bà án đối với con cũng vậy. Bà trên trí bằng Mai sắp sửa làm hại đến đời con bà như con diều hâu định ăn thịt con gà con. Vậy thì Cái mưu kê của bà sắp dùng dẫu kẻ khác có cho là tàn ác đến đâu bà cũng không ngại. Làm một việc để cứu vớt một linh hôn đương bị đắm đuối ở chỗ dơ bẩn, thì còn mưu kế gì là vô nhân đạo, là tàn ác đôi với lương tâm bà?  
Huống chi cái linh hôn đương bị đắm đuối ấy lại là linh hôn con bà, con một rất trêu quy Của bà. Bà nghĩ thê thì bà mỉm cười nói một cách quà quyêt:  
- Ngày mai ?  
Hội Kiến Vào khoang chín giờ sáng, trong khi Lộc ở sở và Huy đi học. Mai lúi húi xới mấy gộc hông ở vườn trước cửa. Mai vôn là một cô gái quê, hay làm, không mấy khi Chịu ngồi rỗi, nên thường phái bày ra công việc nọ việc kia cho bận bịu đỡ buồn. Nhất mấy hôm nay, khi ở một mình, lúc nào Mai cũng không trên chân trên tay được tuy nàng có nghén đã năm, sáu tháng, và thân thể nàng mệt nhọc trêu đuôi Là Vì hễ nàng ngôi một mình không làm gì thì trí nghĩ nàng lại đề cà vào mọi việc đã xay ra trong mấy hôm, và tâm linh nàng lại báo cho nàng biết trước rằng sắp sửa còn xay ra nhiều sự chẳng lành cho nàng. Rồi tưởng tượng ra những canh ghê gớm, những canh lìa rẽ, bơ vơ đau ôm, không cửa, không nhà, không người thân thích.  
Có tiếng ai gọi cổng. Mai vội vàng chạy ra. Một bà trạc ngoài năm mươi tuổi, nhưng da dẻ hồng hào mà mái tóc hơi đôm bạc, ở trên xe cao xu nhà bước xuồng, mỉm cười hỏi:  
- Tôi thăm hỏi cô, đây Có phải là nhà CậU Tham Lộc không?  
Mai, mặt tái mét, vì tuy nàng không nhận ra ai, nhưng nàng đoán chắc là bà An.  
Nàng ấp úng:  
- Bẩm cụ vâng.... nhưng ông Tham cháu đi làm vắng.  
Bà kia vẫn mỉm cười khẽ gật:  
- Tôi cũng biết thế, mà vì tôi biết thế nên mới đến đây. À ! Tôi hỏi :  
Cp phải cô là cô Mai không ?  
Mai cúi đầu run run đáp:  
- vâng ạ?  
- Tôi là mẹ cậu Tham Lộc, tôi đến xem chỗ cậu ấy ở Có được rộng rãi, mắt mẻ không?  
Mai vờ giật mình:  
- Bẩm bà lớn tha lỗi cho con, con không biết?  
- Có lỗi gì mà phải tha. Vậy tôi nói muốn nói chuyện với cô, cô có sẵn lòng tiệp chuyện tôi không?  
Mai gượng cười:  
- Xin rước bà lớn vào chơi.  
Mai mời bà án vào ngôi ở phòng khách rồi vội vào trong buông mặc áo thâm.  
Khi nàng ra vẫn thấy bà án đứng tò mò ngắm hết các thức bày trong phòng. Bà mỉm cươl noi:  
- Ở đây mát nhỉ. Mà nhà cửa có ngăn nắp lắm.  
Mai nghe câu khen trong bụng đã hơi mừng, khúm núm mời:  
- Xin rước bà lớn vào chơi.  
à An gật đầu:  
- Được? Mặc tôi.  
Rồi bà ngôi xuống ghế bào Mai:  
- Mời cô ngồi.  
Mai lễ phép:  
- Bẩm bà lớn, con không dám.  
Bà án đăm đăm ngắm nghía Mai từ đầu đến chân, khiến Mai lo sợ, hai tay nắm chặt lấy lưng tựa ghế. Bà An gật gù thong thà nói:  
- Tôi nghe nói cô cũng biết chữ nghĩa, cũng học đạo thánh hiền thì phải?  
Mai biết bà án bắt đầu khai chiến, quà quyết ngửng đầu lên đáp lại:  
- Bẩm bà lớn có thế. Thưở nhỏ con có được học chữ nho và khi thầy Con ngôi dạy học ở nhà quan huyện Đông Anh, con cũng có theo học với các cô con quan huyện.  
Bà án vẫn nhớ rành rọt cái thời ky ở huyện. Bà cũng không quên được nét mặt và dáng điệu Mai. nhưng bà không muôn nhớ tới, nên nghe Mai nhắc lại chuyện cũ, bà tìm cách nói lãng ngay:  
- Năm nay Cô bao nhiêu tuổi?  
- Bẩm bà lớn, con hai mươi.  
- Cha mẹ cô làm gì?  
Nghe bà án lục vấn như bắt một người có tội cung khai một điều. Mai cũng nén lòng tức mà trà lời cho xong xuôi:  
- Bẩm cha con đậu tú tài và đã mất rồi:  
Mẹ con cũng qua đời.  
Bà An cười:  
- Thào nào ?  
Hai chữ thảo nào đi liền sau một tiếng cười khinh bỉ làm cho Mai ứa nước mắt. Nhưng bà án sợ Mai không hiểu, lại nói tiếp luôn.  
- Con có cha như nhà có nóc. Cô là gái mà mồ côi cha me. thì tránh sao cho khỏi được sư. lầm lở.  
Mai tái mặt, cất tiếng run run đáp lại:  
- Bẩm cha con cũng mới mất, con vừa đoạn tang. Yù chứng bà lớn cho con là một đứa vô giáo dục?  
Bà An không trà lời, đăm đăm nhìn Mai, khiến nàng sợ hãi cúi mặt. Bà hỏi:  
- Vậy Cô Có được Cha cô thương trêu không?  
- Bẩm bà lớn, cha con thương con lắm.  
- Vậy Chắc Cô hiệu tình Cha con thê nào thì tình mẹ con cũng thê, có lẽ tình mẹ con còn khăng khít âu yêm, thân mật hơn nhiều.  
Mai biết là bà án nói năng gang thép và chỉ bầy mưu cốt đưa mình vào tròng, nên trên lặng cúi đầu không dám trà lời hấp tấp. Thấy Mai đứng im, bà An lại nói:  
- Đem chuyện mẹ con tôi mà nói với cô, tôi thực lấy làm ái ngại. Vì một là cô không muốn hiểu, hai là không đáng nghe. Thằng Lộc nó muốn nói tốt cô đến đâu với tôi, song tôi nhất định cho rằng ở ngoài vòng lễ nghi, vượt hẳn quyên thúc bá thì dầu soa người con gái cũng không thể là một người con gái có đức hạnh được.  
Bởi vậy, đã mấy lân tôi định đến đây nói rõ mọi lẽ cho cô hiểu, mà tôi vẫn ngần ngại không muôn đến.  
Mai đưa vạt áo lên lau nước mắt, bà An mỉm cười:  
- Cô đừng vội giận. Thà rằng mất lòng trước thì rồi sẽ được lòng sau, cô ạ. Và tôi đến hôm nay mục đích chỉ cột cùng cô nói hệt các lẽ phải trái, hệt mọi điều gần xa. Vậy Cô nên ôn tồn, tĩnh tâm mà nghe tôi thì hơn. Cô khóc có ích gì?  
Mai lau ráo nước mắt. Lòng phẫn uất của nàng đã lên đến cực điềm. Linh hôn lãng mạn của nàng đã bắt đầu bồng bột.  
- Cô ngồi xuống đây, đứng thê mỏi chân, vì câu chuyện của tôi nói với cô còn dài.  
Mai lẳng lặng kéo ghê ngồi:  
- Con xin phép bà lớn.  
- Được, cô ngôi. Ban nãy tôi hỏi cô Có hiếu lòng cha nhất là lòng mẹ thương con đến bậc nào không? Tình cốt nhục dẫu loài cầm thú còn có, huống chi là người.... Chà nói thì cô cũng thừa biết rằng Lộc là con một của tôi thì tôi lại càng thương lắm.  
Bà cam động, ngừng lại mở chiếc hộp nhỏ lấy trầu ra ăn rỗi tiếp:  
- Tôi chỉ có một mình nó là trai.... vì thê tôi muôn nó phái là người hoàn toàn.  
Mai mỉm cười, ngắt lời:  
- Bẩm bà lớn thê nào là người hoàn toàn?  
Bà án thong thà dẫn từng tiếng đáp lại:  
- Cô không biết thế nào là người hoàn toàn? Điều thứ nhất là phái trai không trộm cắp, gái không ớ thỏa.  
Bà vừa nói vừa nhìn Mai, nhưng Mai cũng chẳng vừa, rất lễ phép trà lời:  
- Bẩm bà lớn nếu chỉ cần có thế thì ông tham nhà hẳn là một người hoàn toàn.  
Bà án điềm nhiên, làm như không lưu y đến lời hỗn xược của Mai, nói tiếp luôn:  
- Nêu tôi đoán không sai, thì cô kính trọng và trêu mến con tôi lắm.  
Mai cố tâm kiên nhẫn, nhưng đến đây thì nàng không thề giữ được nữa, nức lên khóc. Bà An lắc đầu:  
- Cô nên noi theo gương tôi, ôn tồn mà nói chuyện chứ khóc có ích lợi gì?  
Mai kể lể :  
- Nếu bà lớn hiểu được tấm lòng luyến ái của con, thì bà lớn không nỡ khinh bỉ con. Bẩm bà lớn, vì con trêu anh.... vì con trêu ông Lộc mà con đã hy Sinh hệt Cà danh tiết cùng tính mệnh của con. Sau khi thầy Con mất đi, Con tưởng ở trên đời con chỉ còn trêu Có một người là em Huy Con, ai ngờ giời lại run rủi con gặp ông Lộc.  
Bà An vờ hỏi:  
- Vậy ra cô có em nữa đấy?  
- Vâng, em con đương theo học năm thứ tư trường Bào hộ. Em con nó coi con không những như một người chị mà thực như một người mẹ. Mà đôi với em, con có thể hy Sinh tính mệnh để em Con được Sung sướng.... Bẩm bà lớn, bà lớn có cho phép con kể lại đầu đuôi câu chuyện hầu bà lớn nghe không?  
- Được, cô cứ kể.  
- Bẩm bà lớn, sau khi nhà con bị sa sút, cha con mất đi thì chị em chúng con bị bơ vơ không nơi nương tựa. Nhà thì không bán được, con thì bị một người cường hào định hà hiếp, em Huy Con thì vì không có tiền già học phí sắp bị đuổi. Trong lúc quẫn bách, con đã toan lấy một ông Hàn cự phú, không phải để tìm chỗ nương thân, vì con xin thú thực, con không hề tưởng tới thân con, nhưng chỉ cột giữ được lời hứa với cha con lúc lâm chung là:  
thay Cha nuôi em ăn học thành tài và trở nên người hữu dụng.  
Bà án không muốn đề Mai trông thấy mình biểu lộ sự cam động, liền vội gạt.  
- Tôi hiểu cô rồi, nhưng....  
- Bẩm bà lớn, con xin phép bà lớn được kể hệt đầu đuôi câu chuyện. Trong khi con bị quẫn bách như thê thì con gặp anh, xin à lớn cho phép con gọi anh là anh, tuy Con Chẳng xứng đáng với cái hạnh phúc ấy, trong khi ấy Con gặp anh Lộc con.  
Anh con nhận được con là con gái ông thần học Của các cô. Rồi anh đem lòng luyên ái con, cứu giúp con và em con. Chúng con được ngày nay thực là nhờ ở anh con, dẫu con ở lại thê nào cũng khó mà cân đôi được cái lòng hào hiệp ấy. Huống chi anh con chỉ xin con có một điều là lấy anh con, là trêu mến anh con. Một hôm anh con đưa một bà đến, nhận là mẹ, và bà ngỏ lời hỏi con cho anh....  
Bà An tức giận mắng:  
- Thằng con bất hiếu bất mục đến thế?  
- Bẩm bà lớn, vì anh con, nào con có vượt ra ngoài vòng lễ nghi đâu? Mà nếu, bẩm bà lớn, vì anh con, có phải hy Sinh đến lễ nghi nữa, con cũng cam chịu.  
Bà án mỉm cười vì bà nghe Mai nhắc đi nhắc lại mãi chữ hy Sinh thì bà đã lưu y đến chỗ nhược điềm của bên địch rồi. Bà định sẽ xoay hết Chiến lược về phía đó.  
Nhưng bà còn vờ hỏi:  
- Tôi nghe chuyện cô thì hình như cô cũng thấm hiểu lễ nghi, đạo đức của thánh hiền lắm.  
- Vâng con hiểu? Nhưng thưở xưa cha con còn dạy Con Còn nhiều điều mà Cha con cho là hay hơn, Và quy hơn cà những điều lễ nghi.  
Bà An bĩu môi:  
- Hay hơn? Tôi đây hủ lậu, Vẫn tưởng sự quy nhất Của ta là lễ nghi, là ngũ luân ngũ thường, là tứ đức tam tòng của đàn bà. Vậy những điều hay của cô đó là những điều gì thê?  
- Bẩm bà lớn, lòng thương người và lòng hy Sinh.  
- Có lạ gì điêu đó. Chính là điêu nhân Của đạo nho.  
- Bẩm bà lớn, vâng, chính thế, nhưng điều nhân của đạo nho ta, cũng chỉ là điều nhân trong phạm vị nho giáo mà thôi.  
Bà An mỉm cười:  
- Cô biệt rộng lắm. Nhưng có lẽ biệt rộng nhưrthê Cũng Chưa hay ho gì Cho Cô.  
Cô thân ai cô cũng thương thì nguy hiềm cho cô lắm. Tôi chỉ thú thực với cô rằng tôi hủ lậu, nghĩa là tôi chỉ trọng có:  
lễ, nghĩa, trí, tín. Thí dụ như thằng Lộc con tôi, tôi đã hỏi con quan Tuần cho nó rồi, đã có đủ các lễ dạm hỏi tử tê thì dẫu sao tôi cũng không thề nhất tín được, không thề bội ước được.  
Mai nghe tái mặt, đứng dậy ngập ngừng:  
- Bẩm bà lớn.... sao anh Lộc.... không cho con biệt.  
Bà An cười:  
- Cô còn lạ gì bọn đàn ông đang tuổi chơi bời?  
Mai không nói, chỉ ứa hai hàng nước mắt. Bà An lại bịa thêm:  
- Có phải không, cũng có điều tôi theo lễ nghi, cũng có điều tôi không theo.  
Như cha mẹ thì vẫn bắt ép con lấy Vợ mình chọn, chứ tôi, bằng lòng, tôi mới hỏi đấy.... Thôi, nói gần nói xa, chẳng qua nói thật. Bây giờ thế này này. Làm trai lấy năm lấy bây. Tôi Cũng Chăng bắt nó phải bỏ cô, nhất là cứ như lời nó thú thực với tôi, cô lại đương thai nghén. Nhưng đến tháng tám này, tôi Cưới Vợ Cho nó, mà nêu bên nhà gái họ biệt nó có nhân tình nhân ngãi, thì ai người ta chịu để trên. Vậy Cô Nghe tôi , tôi sẽ cấp vốn cho cô đi tìm một nơi khác ơ? tạm ít lâu, rồi khi nào nó cưới vơ. ca? về đã, tôi sẽ cho phép nó cưới cô làmlẽ.  
Mai căm tức cười mũi:  
- Bẩm bà lớn nhà con không có mà đi lấy lẽ.  
Bà An thở dài:  
- Cái đó tùy Cô ? Nhưng đến tháng tám này, thê nào tôi cũng cưới vợ cho con tôi Tôi cam đoan với cô rằng thê nào tôi cũng cưới được vợ cho con tôi.  
- Vâng, cái đó là quyên ở bà lớn.  
- Đã cô nhiên.  
Mai toan làm ra mặt lãnh đạm. Nhưng không thề chống nổi với lòng cam xúc, đứng bưng mặt khóc. Bà An lẳng lặng ngôi nhìn, cố không tỏ chút động tâm. Mai lau nước mắt rồi ngập ngừng nói:  
- Bẩm bà lớn.... người vợ chưa cưới của anh Lộc con, nếu chẳng lấy anh con thì cũng lấy được người khác. Còn con thì trinh tiết, tính mệnh.... Cà một đời con, con đã gửi vào anh con.... con không thê lấy ai được nữa.  
Không phải con sợ mất, sợ thiệt sự gì cho anh con, nhưng xa anh Lộc, thì con không thể sông được. Mà con chắc anh con cũng trêu Con như Con trêu anh con. Và lại bà lớn đã biết đâu người vợ chưa cưới của anh con trêu anh con, nhất là anh con thì thực không trêu người ta chút nào, vì nêu anh trêu người ta thì đã chà trêu Con.  
Vậy nêu bà lớn cho phép chúng con lấy nhau, bà lớn sẽ gây hạnh phúc cho ba người:  
cho anh con và cho cà con quan tuần đó. Trái lại bà lớn không cho phép con thì không biệt ba cái đời ấy Sau này ra sao. Nhất là con, không biết sẽ sa vào cái hang sâu vực thẳm nào. Vì con xin thú thực với bà lớn, con không thể nào trêu Chông người khác được. Thà con chết còn hơn lấy lẽ. Lương tâm con không cho con làm những điều vô nhân đạo như thê.  
Bà án ngẫm nghĩ rồi mỉm cười nói:  
- Ông cha ta lấy Vợ lẽ là thường Chứ. Có hề gì.  
- Bẩm bà lớn, nhưng con thì con không thế được. Con trêu ai thì con chỉ muốn người ấy là người trêu hoàn toàn mà thôi.  
- Vậy ra cô trêu LộC lăm.  
- Bẩm, hà tất bà còn phái hỏi.  
Bà An cười khanh khách rồi nói:  
- Tôi lấy làm lạ cho cô quá. Cô bào cô trêu Con tôi. Cô lại khoe cô giàu lòng hy Sinh, thê mà Cô Chỉ nghĩ đến cô, chứ cô không hề tưởng đến con tôi?  
- Bẩm bà lớn, sao bà lớn lại bào con không tưởng đến anh con.  
- Này, Cô phải biết. Con đường tương lai của thằng Lộc còn dài. Thê nào nó cũng xuất chính nay mai. Tôi hỏi con quan tuần tỉnh kia là người có thê lực cho nó là tôi đã xét ky lưỡng lăm. Quan tuần còn trẻ, bước hoạn đồ còn dài, sau này Con tôi tất phải nương tựa vào bô vợ mới mong chóng thăng quan tiên chức được. Nêu trái lại, tôi để nó tự do kết hôn với cô, thì không những nó mất chỗ nương tựa mà nó lại mang tiếng chơi bời bậy bạ, lây người không xứng đáng, tránh sao được nốt xấu trong ly lịch. Đây Cô nghĩ xem, nêu quà cô trêu Con tôi và Cô giàu lòng hy Sinh thì Chà Còn Sự hy Sinh nào to bằng, quy băng, Cao thượng bằng sự hy Sinh này. Vì Cô Sẽ giúp Cho tương lai của người cô trêu.  
Mai tức nấc lên, đã toan cãi lại, nhưng không tìm được lời kháng nghị, nên chỉ đứng nức nở khóc. Mai sau cùng nàng mới ôn tồn nói:  
- Bẩm bà lớn, xin bà lớn xét lại cho con được nhờ, con có phải người bậy bạ đâu, Cha con cũng đổ đạt, nhà con cũng là một nhà đời đời theo nho giáo.  
- Đành thế, nhưng người ngoài người ta biết đâu. Thôi, tôi hiểu rồi, cô chẳng trêu Con tôi đâu. Chẳng qua cô chỉ muôn làm bà lớn đấy thôi. Phải bà Tham rồi ít nữa lại bà Huyện. To lắm! Mai đứng khoanh tay Vào ngực mỉm cười nói:  
- Bẩm bà lớn, còn kém bà An một tí.  
Bà An hầm hầm tức giận đập tay Xuồng bàn:  
- A con này hỗn thực ? Mày phải biết bà gọi đội Xếp đến tống cổ mày đi bây giờ, không khó gì đâu?  
Mai lẳng lặng ra gọi anh xe, người nhà bà An:  
- Bẩm bà lớn, anh xe đó, bà lớn truyền cho gọi đội xếp/ Bà án biết Mai chẳng vừa, khó mà dùng oai quyền được, ngôi thứ nghĩ tìm mưu kê khác. Một lát bà thong thà đứng dậy bào Mai:  
- Nhiều lời vô ích. Rồi tôi sẽ bào thằng Lộc nó tự xử. Thôi chào cô.  
Mai hoang hốt chạy theo, kêu van kề lề:  
- Lạy bà lớn, nêu bà lớn không rủ lòng thương con thời xin bà lớn thương đến đứa bé nằm trong bụng mẹ nó. Bẩm bà lớn, tình mẫu tử.... Bà lớn thương anh Lộc con làm sao thì con sẽ thương con của con làm vậy.... Bẩm bà lớn, nó đã làm gì nên tội, mà nó chịu khổ ngay từ lúc ở trong bụng mẹ nó. Nêu bà lớn đuổi con đi, con bơ vợ lưu lạc thì khôn biết sô mệnh con sau này Sẽ ra sao. Bẩm bà lớn, hai tính mạng ở trong tay bà lớn, xin bà lớn nghĩ lại cho.  
Bà An hơi cam động, nhưng cố giữ mặt lãnh đạm:  
- Về làng mà đẻ?  
Mai cười gằn:  
- Người ta sẽ bào con chửa hoang.  
Bà An bĩu môi:  
- Người ta bào ? Cần gì người bào?  
Mai đứng phắt dậy, lạnh lùng đáp :  
- Bẩm bà lớn, thôi được. Tôi không ngờ? Thực là tôi không ngờ.... Tôi không ngờ bà lớn lại là sắt đá. Bẩm bà lớn, xin phép bà lớn.... Bà lớn chỉ là một người ích ky. Bà lớn theo nho giáo mà bà lớn không nhớ câu:  
~ky Sở bật dục, Vật thi ư nhân~l Bà An mỉm cười, khinh bỉ:  
- Chữ nghĩa cũng khá đấy? Hữu tài Vô hạnh?  
- Thôi bà không cần nhiều lời. Tôi sẽ đi. Tôi rồi cái nhà này ngày hôm nay.  
Trách nhiệm nặng nề sau này bà Chịu lây.  
Bà An ngơ ngác hỏi:  
- Trách nhiệm cái gì?  
Mai mỉm cười lắc đầu:  
- Tôi quên, không, chẳng có trách nhiệm gì hệt? Vì li ai mạng hạ tiện này Có Chết đi nữa, lòng bà lớn cũng không rung động.  
Hai giọt nước mắt nhỏ trên gò má răn reo. Bà án thong thà ngôi xuống ghế:  
- Cô im ngay?  
Ngâm nghĩ một lúc, bà nói:  
- Trước khi cô đi, cô lại đằng nhà, tôi sẽ giúp cô một sô tiền, xứng đáng với sự hy Sinh Của cô, với tấm lòng hào hiệp của cô, và khi nào cô có cần điều gì đền tôi giúp, cô cứ lại nhà tôi, bao giờ tôi cũng sẵn lòng giúp cô.  
Mai lạnh lùng:  
- Cam ơn bà lớn, nhưng tôi không phải hạng ăn xin.  
Bà An chỉ lưu y đền một việc là Mai đi, nên lại hỏi như đê nhắc:  
- Vậy bao giờ cô đi?  
Mai cười:  
- Thưa bà lớn, một lời đã hứa thì bao giờ cũng phải giữ. Tôi nói nội nhật ngày hôm nay thì Chắc không phải ngày mai. Bà lớn cứ trên lòng. Trong năm điều nhân, nghĩa, lễ, trí, tín, bà lớn viện ra ban nãy, Có hai điều tôi trọng nhất là:  
nhân và tín.  
Bà lớn không lo tôi thất tín.  
Bà án lộ vẻ vui mừng, kề lề:  
- Cô nên nghĩ đến lão già này tuổi tác Chỉ Có một trai. Nếu nó say hoa đắm nguyệt mà sinh ra bất hiếu bất mục, thì tôi đến buôn mà khô héo, mà chết mất. Đó là một sự hy Sinh Cuối Cùng mà tôi cô ban riêng cho tôi.  
Mai mỉm cười:  
- Vâng bà lớn nói đúng. Tôi có thể hy Sinh được Chứ bà lớn thì khi nào lại phải hy Sinh Vì một đứa con gái ti tiện. Thôi được? Bây giờ bà lớn xin tôi ở lại, tôi cũng không nghe lời kia mà. Biết đâu con bà lớn lên lại không giông bà lớn?  
Mai ngẫm nghĩ nhớ lại cử chỉ, ngôn ngữ của Lộc mấy hôm trước, trong lòng ngờ vực. Bà An đứng dậy ra về:  
- Thôi chào cô. Tôi xin cậy ở Cô. Chốc nữa lại đằng nhà, thế nào cũng lại đấy.  
Nhà tôi ở phô H.. . Mai tiễn bà án ra tới cổng rồi quay Vào trong nhà ngôi phịch xuống ghế, bưng mặt khóc.  
Những người có tính vui vẻ, trêu đời thường dễ khóc. Sự buôn rầu đau đớn chay theo nước mắt mà cạn dòng. Khi chiếc vạt con ướt đầm nước mắt, Mai thấy Mai đỡ khổ,và sự ước mong một cuộc đời tốt đẹp khiên Mai tưởng tượng có người trêu đứng bên sắp cất tiếng an ủi khuyên can, dỗ dành. Nàng ngoảnh đầu lại:  
Huy, nét mặt rầu rầu đương ngắm nàng, có chiều ái ngại, thương trêu.  
Thấy em Mai lại khóc. Huy đến gần, đặt cặp sách xuống bàn, hỏi chị:  
- Có điều gì thê, chị?  
Mai không trà lời. Huy đứng Vịn vào lưng tựa ghê để trên cho chị khóc. Tuy Chị Chưa nói, chưa kể nỗi khổ cho Huy nghe, Huy đã đoán được hệt. HŨR đã biệt ngay từ buồi đâu, rằng thê nào cũng có ngày nay. Vì Vậy không bao giờ Huy Vui.  
Luôn mấy hôm ngắm nét mặt lạnh lùng, thờ ơ của Lộc, Huy Cũng Chắc Chăn, Càng trên trí rằng sự phỏng đoán của mình là không sai. Huy ghé gân Vào tai chị, khẽ noi:  
- Anh Lộc, phải không chị?  
Mai vẫn khóc, không đáp, Huy nói:  
- Có điều chi chị chà giấu em. Em có thề bàn tính giúp chị được. Can chi chị lại để bụng mà ngấm, đau ngầm.  
Mai nức nở:  
- Chị khổ lắm em ạ...  
Huy dò y Chị:  
- Ở đời Còn Có anh Lộc, còn có em thì việc gì chị khổ.  
Mai gục mặt xuống cánh tay khóc:  
- Ay Chính Vì anh Lộc mà chị khổ đấy em ạ.  
- Nhưng đâu đuôi câu chuyện ra sao mới được chứ?  
Mai liền kể lại cho em nghe mọi sự vừa xay ra, rồi kết luận một câu quà quyêt:  
- Thê nào chị em ta cũng phái đi ngay hôm nay.  
HŨR đập tay Xuống bàn:  
- Đuổi? Có ly nào như thê không?  
Mai dịu dàng:  
- Có cái ly Chắc Chắn nhất là nhà này Của họ.... Còn có ngót tháng nữa em đã thi, chị cũng toan nấn ná.  
Huy ngắt lời:  
- Không? Không cần thi với cử gì hết. Nhưng có thề như thế được không? Lấy người ta có thai nghén rồi đuổi người ta đi, bỏ người ta bơ vơ. Luân ly gì thê? Thê gọi là Cân nhắc Chữ tình Và Chữ hiệu, thê gọi là đặt Chữ hiệu ở trên chữ tình được à? Thê là vô nhân đạo ?... là... đểu...  
Mai ôn tồn bào em:  
- Nếu thế thì càng nên đi lắm.  
Huy ngẫm nghĩ, mặt hầm hầm tức giận.  
Mai hỏi:  
- Em tính sao?  
Huy đáp :  
- Được ? Nhưng hãy đê em hỏi anh Lộc mấy Câu đã.  
Mai vội gạt:  
- Hỏi làm gì, em không thấy mấy hôm nay anh ấy nhạt nhẽo Với Chị em mình Huy mắm môi:  
- ấy Chính Vì thế, nên em mới định hỏi cho ra lẽ.  
Mai cười, giọng cười tham hơn tiếng khóc:  
- Lẽ? Em còn lạ gì? Mẹ con họ bàn tính chán với nhau rồi. Họ chỉ tìm mưu lập mẹo tông chị em mình đi để họ cưới con quan tuần nào đó thôi. Chi bằng mình đi trước cho họ khỏi phái đuổi.  
Huy tức Uất hai tay ôm ngực ho thất thanh. Mai đứng dậy lại gần lo lắng hỏi:  
- Em sao vậy? Sao mặt em tái đi thê kia?  
Huy ngượng mỉm cười:  
- Không, em không sao hệt.... Chị Ơi, vì em mà chị khổ một đời.  
- Cha? việc gì mà chi. khóc ! Chúng ta nên nhớ lời dặn của thầy em ạ, đem hết nghi. lực ra chống chọi với đời.  
Huy ngẫm nghĩ rồi hỏi:  
- Thế chi. nhất định đi mà !.  
- Chị quà quyêt lăm rồi?  
Huy lắc đâu:  
- Nhưng Chị đương có nghén.  
- Chà? Giời sinh voi, giời sinh cỏ. Thì hãy Cứ liêu.  
Cho hay tính liêu nh, tính lãng mạn cũng là một tính di truyền ở nhà cụ Tú.  
Cụ khi xưa vì cái tính ấy mà mấy lần gia thế thăng trầm, rồi đến bị khánh kiệt tài san. Mai với Huy Cũng Chỉ Vì phân Uất, Vì tự do không chịu được một sự khinh mạn mà sắp liều sông đời phiêu lưu.  
Bước đường tương lai mờ mịt ấy, Mai và Huy đương im lặng ngôi ngẫm nghĩ tới Có tiếng giày ở ngoài cổng thong thà bước vào, Mai vội bào em:  
- Đừng nói gì với anh Lộc nhé?  
Huy khẽ gật.  
LộC Vào, lạnh lùng treo mũ lên mắc áo, rồi bần thần ngôi xuống ghế.  
Hai chị em nhìn nhau, như cùng hiểu thấu những sự mờ ám, và cùng quà quyêt thi hành những điều đã dự định.  
Cô Hàng Qùa Về buổi chiều vào giờ tan học và giờ đóng cửa các nhà máy, CáC Cửa hàng, người ta trông thấm từ đường Quan Thánh tới sở thuộc da rài rác từng tốp bôn năm người hay Chín mười người hoặc đi chân, hoặc đi xe đạp. Màu trắng, màu chàm, màu nâu của bộ quần áo xen lẫn nhau, và tiếng Pháp tiếng Việt ồn ào lẫn tiếng cười khanh khách.  
Đó là bọn học sinh với bọn lao động đi về làng Thụy Khê Xưa nay Vân là nơi ăn trọ của hai hạng người:  
cắp sách, và làm thợ.  
Làng Thụy Khê SáU, bay năm về trước không giông hệt làng Thụy Khê ngày nay, Vì ngày nay Cái trại trồng hoa của thành phô về phía đường bên hồ đã làm mất hẳn cái đặc sắc của làng:  
Cái đặc sắc ấy là Cái hô rác khổng lồ về mùa hè bốc mùi ô uế rất nồng nực khó chịu.  
Song ngoài sự thay đôi Vê hình thức ra, tính cách ban nguyên của làng Thuyi không hề xuy Xuyên:  
làng ấy Vân Và Sẽ mãi mãi là nơi ẩn trọ Của bọn học sinh và bọn thợ thuyền cho đến ngày trong hai hạng ấy không còn người nghèo, nghĩa là không bao giờ. Vì thê, dù ngày nay hai mươi năm về trước, những tên xóm oâĩ xóm Đồng Bang xóm Hàn Lâm đều là những tên quen tai các mặc máu chàm hay CáC CậU Cặp Sách Vở.  
Chiêu hôm ấy trên con đường từ trường Bưởi tới làng Thụy Khê , họ Chuyện trò vui vẻ khác thường. Vì mới xay ra một sự lạ lùng, rất không ngờ trong cái đời ít thay đôi Của anh em học sinh. Buổi sớm người gánh hàng quà bánh đến bán ở cửa trường không phải là bà Cán, mà lại là cô con gái. Bà Cán, người bán hàng cho các cậu, cho những người học trước các cậu không biết từ đời nào, còn ai dám đến đấy Cướp mối hàng của bà. Thế mà bỗng thấy một cô con gái ung dung gánh một gánh quà đến ngồi bán ở cổng trường thì phỏng có lạ không, gánh cũng giông gánh hàng quà của bà Cán, một bên quang thúng đựng bánh dầy, xôi, giò chà, và một quang một nồi cháo đậu.  
Trước buổi sáng, các cậu học sinh phần còn bỡ ngỡ, phần thấy Cô hàng quà Có nhan SắC, nên bẽn lẽn và vì nể không muôn vội hỏi lôi thôi.  
Những buổi trưa, anh em đã quen quen, không bào nhau mà cũng đến thường sớm lắm, y Chừng để nhìn cô hàng xinh đẹp, cũng như, buổi sáng cô hàng đặt gánh dưới bóng mát cây bàng, rồi mỉm cười cúi đầu xuống lẩm nhẩm đêm những nắm xơi trên mẹt.  
Một cậu đứng trong giậu găng thò tay ra ngoài vẫy hỏi:  
- Cô Có bán Chịu đây Chứ?  
Cô hàng lắc đâu đáp:  
- Không, tôi biệt cậu là ai mà tôi bán chịu?  
Anh em bạn đứng gần cô hàng cất tiếng cười to, nhưng cậu kia không chột dạ, không thẹn thùng, hỏi lại:  
- Vậy là bà Cán xóm ổi đâu lại không đến và cô là người nào dám đến bán tranh. Cô phái biệt tôi ăn quà chịu bà Cán đã ba bôn năm nay, không bao giờ tôi thèm quịt một đồng xu, và hiện giờ tôi còn nợ bà Cần đến bôn năm hào. Nay Vì lẽ gì mà cô không bán chịu cho tôi?  
Bài diễn thuyết Của cậu học trò khiến mọi người lại cười vang. Cô hàng cũng cươl noi:  
- Nếu thế thì càng không nên bán chịu cho cậu lắm. Cậu hãy trà nợ cũ đi đã.  
- Trà cô à? Tôi nợ gì cô?  
- Trà nợ bà Cán chứ. Vì đây Chính là hàng Của bà Cán.  
- A, ra cô bán hộ bà Cán, bà Cán ôm à?  
Cô hàng mỉm cười:  
- Không, tôi là cháu bà Cán.  
Thê là từ ngoài đường vào đến trong sân trường, anh em học sinh họp nhau từng tốp, chỗ nọ thì thào, chỗ khi thì khúc khích, bào nhau:  
- Chúng mày ạ, bà Cán Có Con Cháu kháu ra phết?  
- Tình lắm?  
- Nó láu dữ chúng mày ạ?  
Luôn năm hôm, cô hàng xinh xắn gánh hàng đến bán ở cổng trường, mà hôm nào cũng bán chạy rầm rầm. Nhà hàng và khách nghe chừng đã quen nhau, vì đã có dăm sáu cậu mua chịu.  
Hôm thứ năm, đương lúc anh em xúm xít chung quanh gánh hàng, thì một ông lão già hớt hơ hớt hài chạy lại hỏi:  
- Thưa các thầy, đây Có phải là trường Bưởi không?  
Một cậu đáp:  
- Không phải đâu, ông cụ ạ, đây là trường Bào hộ.  
ông lão buôn rầu:  
- Vậy trường Bưởi ở đâu, nhờ thầy làm ơn bào dúm.  
Ba bôn cậu vỗ tay Cười:  
- Mãi tan dưới Chợ Cam kia, cụ ạ.  
- Nhưng chợ Cam ở đâu kia thầy?  
- Chợ Cam ở gần đường Quyt ây.  
Một CậU ra dáng hiền lành trách bạn:  
- Các anh cứ đùa cụ ấy thê.  
Rối quay Sang ông lão, ôn tồn bào:  
- Phái đấy, Cụ ạ. Chính đây là trường Bưởi. Vậy Cụ muôn hỏi gì?  
ông lão mừng rỡ:  
- Cám ơn thầy, thưa thầy làmơn tìm hộ tôi cậu Huy.  
Cô hàng nghe thấy tên Huy, ngửng lên nhìn rối không kịp giữ gìn, buột miệng kêu:  
- Kìa ông Hạnh ?  
ông Hạnh cũng vừa nhận được ra cô hàng:  
- Giời ơi ? Cô Mai ?  
Các cậu học sinh tò mò xúm chung quanh cô hàng với ông lão. Một cậu hỏi:  
- Thầy Cô đây à?  
Nhưng Mai chỉ ứa nước mắt đứng lặng nhìn người lão bộc.  
- Sao cô lại đến nông nỗi này?  
- Thôi Chốc Vê nhà hãy nói chuyện.  
Rồi cô than nhiên bán hàng tươi cười đáp những câu hỏi ngớ ngẩn của các bạn hàng.  
Sau một hồi trông anh em học sinh vội vàng kéo tới nhau vào trường. Mai thong thà đặt gánh hàng lên vai quan lại bào ông Hạnh:  
- Bây giờ ta về.  
ông lão ngớ ngẩn hỏi:  
- Về đâu, cô?  
- Về nhà Nhưng trước hết tôi hãy hỏi ông:  
ông đến đây làm gì?  
ông Hạnh buôn rầu thuật lại cho Mai biết rằng hôm trước ông ta nhận được thư của ông Tham Lộc gởi về nói Mai và Huy bỏ nhà đi đâu không biết, và hỏi thăm ông ta xem có về làng không. Ông ta nhờ người đọc thư rồi lo sợ đâm bổ đi tìm. Ông lão nói tiếp:  
- Nhưng còn cô thì vì duyên cớ gì lại ra nông nỗi này?  
Mai cười:  
- Chà vì nông nỗi gì cà. Tôi đi bán hàng đề kiếm ăn.  
- Thê ông Tham Lộc?  
- Thì mặc ông ấy? ông nên nghĩ đến em Huy Còn hơn, vì em đương ốm nặng.  
ông Hạnh lo sợ nhớn nhác hỏi:  
- Ôm ra sao? Giời ơi, rõ khổ tôi quá?  
Mai buồn rầu đáp :  
- Em nó ho, đau ngực. Mà giờ không có chỗ ở, không có tiền ăn, chứ đừng nói đến tiền uổng thuộc nữa. May mà còn có người tử tê giúp đỡ, không thì cũng chưa biết tính mệnh ra sao rồi.  
Nguyên ngay Chiều hôm bà án đến nhà thì Mai và Huy quà quyết ra đi, dù Huy đã bặt đâu ôm nặng.  
Nhưng đi đâu? Chị hỏi em. Em nhìn chị. Bạn của Huy Cũng nhiều, khốn nỗi chà nhẽ đưa chị đến ở nhờ. Dù thê nào mặc lòng, cũng phải rời bỏ ngay Cái nhà mà mẹ Con người ta hình như đồng lòng đuổi mình ra khỏi cửa.  
Huy Chợt nghĩ đến Trọng, nay Cũng không còn là học sinh lưu trú nữa và vì tài eo hẹp đã xin ra ngoài, trọ nhà bà Cán bán hàng quà cho học trò. Lúc cấp bách còn biết sao, thì cũng đành liều.  
Vừa tới nhà trọ, Huy lên cơn sốt nặng nằm liệt giường ngay.  
Chị em Trọng hết sức cùng Mai trông nom săn sắc, ba hôm sau bệnh Huy hơi thuyên giam.  
Nhưng tiền không có một đông, biết làm sao, chẳng lẽ ăn bám chị em Trọng cũng đương gặp lúc quẫn quách. Nghĩ tìm vật quy đem đi cầm, bán thì bao nhiêu đồ nữ trang Lộc sắm cho, trước khi đi, Mai đã trút hệt ra để trà lại rồi.  
May Sao, bà Cán nghe Trọng thuật cho nghe chuyện đau đớn của chị em Mai thì đem lòng thương hại. Bà ta tuổi đã già, chồng đã chết, được một đứa con gái lại lấy Chông xa, nên bà ta nghĩ ngay đền nuôi chị em Mai làm con nuôi. Nhưng bà ta chưa dám ngỏ y, định hãy Cứ ăn ở tư tê Với hai người đã.  
Bà ta liền nghĩ cách gây dựng cho Mai, giao gánh hàng cho Mai đi bán. Mà Mai ở một hoàn canh khác hẳn với hoàn canh phú quy Vừa rời bỏ, cũng muôn theo ngay Cách Sinh hoạt mới. Bởi vậy nàng tươi cười cam ơn nhận lời bà Cán ngay, rồi vận áo nâu tứ thân, quần vài thâm, ngày ngày hai buổi gánh hàng quà đền cổng trường Bưởi ngồi bán.  
Bà Cán thấy Mai mới buổi đâu đã thạo nghè bán hàng lại chạy hơn mình thì đem lòng quy mền, chia lãi cho. Mai từ chối, chỉ xin được ăn, ở nhờ ít bữa để khi về làng cầm hay bán được nhà Sẽ đem tiền lên hoàn lại.  
Giữa lúc Mai luống cuống lo sợ về bệnh trạng của Huy, Về Cách Xoay tiền thuốc thang thì ông lão Hạnh tới Hà Nội.  
Mai tuy Cũng biết ông lão bộc chẳng có tài cán gì cứu được mình ra khỏi vòng quẫn song lúc khôn cùng gặp người thân thuộc thì vẫn nhẹ được vài phần khổ sở.  
Hai người trên lặng đi bên cạnh nhau, không ai nói nửa lời, và cùng có dáng suy nghĩ đến những sự xay ra hay Săp Xay ra. Bỗng ông Hạnh quan lại hỏi:  
- Cô ở tan đâu mà đi xa thê?  
Mai đáp :  
- Gần đến nơi.  
Rồi trỏ về phía trái nói tiệp:  
- Đây là Xóm Đồng Ban. Xóm ôi kia kìa, ở ngay trước cửa đình làng Thụy Khê Một lát Sau, ông lão bộc đi theo Mai, rẻ vào một cái ngõ, qua một cái cầu nhỏ làm bằng hai tấm ván bắc qua rãnh nước bùn, mà Mai kêu là sông Tô Lịch khiên cho ông lão phải mỉm cười.  
Cuối ngõ ấy, mãi trong cùng xóm, là nhà bà Cán:  
Một nếp nhà bằng tre lợp lá, năm gian khá rộng, và một cái nào ngang ba gian ngăn khu đất nhỏ ra làm hai manh, manh trước là sân, manh sau là hàng quà. Cái cơ nghiệp ấy, anh em học sinh trường Bưởi và anh em thợ thuyền các nhà máy đã gom góp bằng mấy Chục năm tiền quà để gây dựng Cho bà Cán.  
Vì nhà trong lúc bấy giờ không có ai, Mai đưa thẳng ông Hạnh xuống nhà ngang làm ở dưới bóng mát một cây roi xinh tột lấm chấm rất nhiều hoa trắng.  
Trên một chiếc giường lát tre buông màu nên và đầy những mụn vài tây điêu, HŨR đang nằm vẫn vơ nghĩ ngợi.... Bỗng nghe rõ tiếng người quen ở ngoài hiên, Huy ngồi nhỏm dậy. Thây Mai và ông Hạnh bước vào. Huy mừng rú kêu to:  
- Ồ ? ông Hạnh ?  
Mai vội vàng chạy lại gân:  
- Em nằm xuống, không ngôi dậy như thế lại ho bây giờ.  
HŨR dịu dàng Vâng lời. Ong Hạnh đứng bên đưa tay Sờ trán Huy, nói:  
- Cậu gầy Và Xanh lắm? Có uống nước không?  
Mai ứa nước mắt cúi đầu không đáp.  
Khốn nạn? ông lão bộc còn chưa rõ tình canh ra sao? Lấy tiền đâu mà uống thuốc? ông Hạnh sau nghe chừng như cũng hiệu, thì thầm hỏi:  
- Thế ông Tham? ở đâu?  
Mai cười ngất đánh trông lang, quắc mắt nhìn ông Hạnh, rồi trỏ tay Vào HŨR Có y bào đừng nhắc đến Cái tên Lộc ở trước mặt em. Mấy hôm nay, hễ ai nói động đến cái tên ấy, HŨR lại lên cơn sốt dữ dội ngay. Mai ngắm Huy Có dáng mệt là, da đã xanh lại phái chiêu sắc lá cây roi trồng ngay bên cạnh nhà nên càng xanh thêm.... Nàng khẽ bào người lão bộc:  
- Thôi ta ra ngoài nói chuyện cho em nó nghỉ.  
Lên đến nhà trên, ông Hạnh bỡ ngỡ hỏi:  
- Vậy Cô thuê Cái nhà này?  
- Không, ở trọ đấy, Cà nhà đi Vắng, mỗi người một việc. Nhưng bây giờ, ông bàn nên làm thê nào?  
- Thê ông Tham?  
Mai gắt:  
- Ông Tham, ông Tham mãi? ông cứ coi như ông Tham chết rồi, mà tôi cấm ông không được đà động đến ông Tham ở trước mặt em Huy đây. Bây giờ Chúng tôi không có một xu nhỏ, vậy ông tính làm thê nào? Tôi chỉ hỏi ông có thê.  
ông Hạnh ngẫm nghĩ rồi thong thà đáp:  
- Được ? Được Mai tôi về tàu sớm.  
- Nhưng về làm gì mới được chứ?  
- Được, cô cứ trên lòng. Thê nào chuyên này tôi Cũng bán được nhà Cho Cô, không ít ra cũng cầm được. Cô cứ vững tâm và tin cậy ở tên đầy tớ già này.... Ngày Xưa tôi can cô đừng bán nhà, nhưng lần này thì ta phải quà quyêt bán, mà linh hồn cụ Tú khôn thiêng chắc cũng giúp cho công việc ta được chóng xong xuôi.  
Mai cam động ứa nước mắt cười gượng bào người lão bộc:  
- Ông Hạnh ạ, ở đời chỉ có một sự đáng quy, là lòng tốt của con người ta. Còn ngoài ra, vứt đi hệt.  
Hai hôm sau cũng đương lúc Mai bán hàng quà cho học trò, người lão bộc tươi cười đi tới, trên vai vác một cái tay nài nâu nặng trĩu, Mai hớn hở:  
- Thê nào, ông Hạnh, có xong không?  
- Xong rồi, cô ạ?  
Mai vui mừng:  
- Thôi, về nhà ông thuật lại chuyện cho tôi nghe.  
Rồi quan lại Chỗ anh em học sinh, Mai xin lỗi:  
- Các cậu cho phép tôi về thôi, tôi có việc cần lắm.  
Một cậu tò mò hỏi:  
- Việc gì thê cô?  
Mai cười:  
- Việc bí mật không thể nói được.  
Một cậu nữa hỏi:  
- Có phải thầy Cô đấy không? Thầy Cô lên tìm Cô gà chông cho cô chứ gì?  
Mai đã đặt gánh hàng lên vai. Nghe cậu kia nói chuyện gà chồng, nàng vừa tức giận, vừa bẽn lẽn cúi nhìn xuống bụng, nghĩ tới Lộc, tưởng nhớ đến đứa con khốn nạn mai sau.  
Mắt ướt lệ, nàng rào bước trên đường. Đi đã được một quãng xa, nàng hãy Còn nghe rõ tiếng nói đùa chế riêu ở sau lưng. Ông lão Hạnh cười bào Mai:  
- Nhất qủy, nhì ma, thứ ba học trò, câu tục ngữ không sai.  
Mai cũng cười gượng đáp :  
- Không đâu ông ạ, họ thế mà tử tế lắm?  
Rồi Mai thở dài nói tiệp:  
- Họ đương tuổi và tư lự, sung sướng thực ? Còn em Huy...  
ông Hạnh an ủi:  
- Cô cứ nghĩ làm gì thêm đau lòng. Có tiền thuốc thang, rồi cậu Huy khỏi bệnh đi học, đô đạt ra làm quan, làm ư Chứ lo gì! Mai hớn hở quan lại hỏi:  
- à, thế nào, việc bán nhà thế nào ông?  
- Không, có bán được đâu.  
Mai cau mặt:  
- Sao ban nãy ông bào xong rồi! - Nghĩa là không bán được, chỉ cầm được thôi.  
Mai hơi hoàn hồn thở dài:  
- Ông làm tôi lo sợ quá. Thế cầm được bao nhiêu cầm cho ai?  
ông Hạnh liền đem đầu đuôi câu chuyện kề cho Mai nghe:  
- Vừa về tới làng, tôi đi khắp nơi giàu có hoặc khá già dạm bán, dạm cầm nhưng họ đều từ chối, kẻ thì nói không sẵn tiền, kẻ thì nói không nỡ mua nhà của cụ Tú, tôi đã nan chí, thất vọng thì bỗng tôi lại nhớ đến ông Hàn Thanh....  
Nghe ới tên Thanh, Mai mỉm cười ngắt lời:  
- Cái ông Hàn ba vợ ấy à?  
- Vâng. Khi tôi không dạm bán đâu được thì tôi liền sang liều bên ông Hàn.  
ông ấy thế mà khó cô ạ. Ông ấy Săn SóC hỏi thăm cô, cứ tiếc cho cô không nghe lời ông ấy. Ông ấy bào giá Cô bằng lòng lấy ông ấy thì nay Sung Sướng biết bao.  
Mai hơi cau mày:  
- Chuyện cũ, ông nhắc đến làmgì?  
- Ông Thanh lại nói nếu bây giờ Cô muốn về lấy ông ấy, ông ấy Cũng bằng lòng:  
Mai gắt:  
- Thê nghĩa là không bán được nhà phái không?  
- Vâng không bán được nhà.  
- Thê mà ông kể lôi thôi mãi.  
- Thưa cô bán không được, nhưng cầm được.  
- Cầm cho ai?  
- Cho ông Hàn Thanh mà lại. Ông ấy không mua chỉ bằng lòng cho cầm thôi, vì ông ấy muôn để sau này Cô CHUộC lại, nên lãi ông ấy lây rất nhẹ, chỉ có phân.  
Cô phái biệt ở quê ta không mấy khi lại Có người lấy lãi hai phân như vậy.  
Mai nói đùa:  
- Sao tự nhiên ông ấy lại giở Chứng đâu ra tử tế thế nhỉ?  
- Thì ông ấy Vẫn tư tế đấy Chứ?  
Mai cười:  
- Chừng ông ấy nhờ ông đến ca tụng ông ấy Với tôi đấy Chứ gì?  
ông Hạnh giận thở dài:  
- Cô ngờ vực tôi thì còn giời đất nào?  
Mai hôi hận, nói chữa:  
- Tôi nói bỡn đấy mà. Thê cầm được bao nhiêu tiền, ông Hạnh?  
- Cô thử đoán xem.  
- Độ trăm bạc nhé?  
- Hai trăm cô ạ.  
- Ồ? Khá nhỉ. Thế có tiền rồi đấy Chứ?  
ông Hạnh cười:  
- Có tiền làm sao chóng thế được ? Còn phải làm văn khế đã chứ.  
Mai buồn rầu hỏi:  
- Thê độ bao giờ thì có?  
- Cũng phải dăm ba hôm nữa. Đây, Văn khê tôi đã mượn người việt rồi. Tôi cầm lên lấy Chữ ky Của cô với cậu Huy, rồi về chỉ điền một chữ già vào nữa là có tiền.  
- Chữ già gì?  
- Nào tôi biết? Thấy Chú khóa Vạn chú ấy nói thế thì cũng biết thế.  
- Đâu ông đưa văn khê xem.  
ông Hạnh đặt tay Xuống bên đường mở túi lấy đưa cho Mai một tờ giấy tín chỉ có việt chữ nho, Mai đọc một lượt rồi nói:  
- Được để tôi ky. Thôi mọi việc nhờ ông trông nom cà cho đấy nhé?  
Nàng nhìn cái tay nài hỏi:  
- Những vật gì mà nghe loang xoang thê?  
- Về nhà tôi mở cho cô xem.  
Mai cười:  
- Cái gì mà bí mật thê, ông Hạnh?  
Về tới nhà, hai người gặp bà Cán đương ngồi bên giường nói chuyện với Huy.  
Bà lão Vui mừng đứng dậy hỏi:  
- Kìa ông Hạnh. Công việc xong chứ?  
ông lão bộc đặt cái đẫy xuống đất:  
- Chào cụ, vâng xong rồi.  
Mai vội ngôi xuống cởi đẫy ra xem thì thấy một cái nôi, một xanh, một cái chậu thau và một đôi hạc thờ bằng đồng. Nàng cười hỏi:  
- Ông đem những vật này lên đây đề làm gì thế?  
ông Hạnh ngần ngừ đáp :  
- Vì tôi lo cô cần tiền ngay.... Hôm nọ tôi nghe thấy Cô gì Cô ấy hỏi, Cô Có Vật gì đem cầm không... nên tôi nghĩ đến những thứ này đê ở nhà Cũng Vô ích.  
Mai giọng cam động:  
- Ông Hạnh ơi, ông thật là người giời đưa lại giúp chúng tôi, ông nghĩ chu đáo quá? Lại đánh cát cẩn thận. Trông sáng nhoáng đẹp quá?  
Bà Cán cũng ngôi xuống ngắm nghía các thứ nói:  
- May ra cầm được dăm đồng đây?  
Mai hỏi:  
- Cầm ở đâu được bà?  
Bà Cán cười:  
- Rõ cô quê mùa quá? Không biết cầm ở đâu à? Cầm ở Vạn Bào chứ ở đâu?  
ông Hạnh nhớn nhác :  
- Nhưng tôi biết Vạn Bào đâu?  
- Được, đề tôi đưa đi. Phải đấy? Tôi đi Cho. Chứ ông ngờ nghệch, họ bắt bí mất?  
Mai cũng nói vào:  
- Phải đấy, bà đi giùm.  
- Vậy Cô ở nhà trông coi cậu Huy nhé. Cầm được tiền, khi về qua phố hàng Thiếc tôi mời cụ lang Giao luôn thể....  
Huy đương nằm, nghe nói mời thầy thuốc thì ngôi nhỏm dậy:  
- Thôi, bà đừng mời ai hết. Họ chẳng biết gì đâu.  
Bà Cán cười:  
- Cậu khéo lẩn thẩn lắm? ôm thì phải uống thuốc chứ! - Nhưng tôi tin thuộc tây thôi.  
- Khéo Vẽ, thuộc tây nhiệt, người Việt Nam mình uổng sao chịu.  
Huy nghe Bà Cán nói, im lặng nằm cười thầm.

**Khái Hưng**

Nửa chừng xuân
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**chương 8**

Ông thầy thuốc

Trên đường Quan Thánh, ông Hạnh và bà Cán rào bước trở về làng Thụy Khê Bà Cán đã đến mời ông Giao, bà ta chỉ biết ở Hà Nội có một ông lang ấy, Song ông đi vắng.  
Bấy giờ trời đã gần tối. Các đèn điện chiếu ánh lờ mờ lên những cây bàng trông hai bên vệ đường cành lá giao nhau như cái cổng tò vò cao vót.  
Thợ thuyền đi về làng rầm rập, cười đùa vui vẻ. Nhiều người quen biết bà Cán Họ chào bà và hỏi thăm bà ân cần lắm. Rồi họ bắt đầu bình phẩm người nọ việc kia:  
nào oán giận ông đốc công ác, nào muôn bỏ nơi này xin làm nơi khác. Họ đem những câu chuyện ấy kê Cho bà Cán nghe tưởng như bà ta có thể hiểu được.  
Đối với những lời than phiền ấy, bà Cán Chỉ Có một Câu an ủi không đâu:  
Thôi, việc ít người nhiều, có chỗ ăn, chỗ làm như thế là tốt lắm rồi? ~ Bà Cán trà lời như thế là vì bà đã rõ những sự khốn khổ về nỗi thất nghiệp của bọn thợ thuyền lắm. Bà ta đã thấy nhiều người vì tức khí chốc lát, vì nghe lời xúi giục mà bỏ việc làm, rồi không có tiền đề dành, chịu bao nỗi đắng cay đói khát.  
Những Sự quẫn bách Của bọn anh em lao động, nhiều lần bà ta cũng chịu gánh chung một vài lần mà không hề hé môi than thở. Bọn lao động từ người làm thợ cho chí người làm cu ly biết bao là khách mua quà hoặc khách ăn cơm tháng của bà ta. Cô nhiên anh em cũng có đồng chịu đồng trà. Gặp những khi mất việc làm chẳng giúp được họ thì chớ, bà Cán nỡ đâu lại đòi nợ họ cũng chẳng có tiền đâu mà trà.  
Vì thế bà ta nghe họ phàn nàn, oán trách, giận dữ mà lấy làm lo cho họ, mà lấy làm lo cho mình, nên luôn luôn vui cười vỗ về, khuyên dỗ:  
- Thôi, ở đời biết nhịn nhục là hơn hết? Nhẫn nại là một tính tốt của những người đã từng trài cuộc đời, là khoa triệt ly rất sâu xa của bọn dân nghèo đói. Cho dẫu họ bị xử tàn ngược đến đâu, họ cũng chỉ đem lại cái tính nhẫn nại ra đối phó, hoặc trên lặng chẳng nghĩ ngợi gì, hoặc có cái tư tưởng sáo của cà một cái chủng tộc, để che đậy nhu nhược, tính nhu nhược cần phải có:  
tránh voi chẳng xấu mặt nào !.  
Phải, tránh voi chẳng xấu mặt nào mà nhiều khi lại khỏi mất cái kiếm cơm áo nữa. Bà Cán đã từng thấy Sự Chật Vật Của bọn lao động đứng trước sự sông, như cây rong mọc ở dưới hồ cô sức ngoi lên mặt nước.  
Song tính vui cười hôn nhiên vẫn là tính căn ban của hạng người làm việc bằng chân tay. Nhưng Sự phiên muộn chốc lát, họ quên ngay. Rồi người này nói đùa một lời, người kia pha trò một câu, họ lại thi nhau cười khanh khách. Một người hỏi bà Cán:  
- Cái cô bé ở nhà là con bà đấy à?  
Bà Cán đáp:  
- Phải, Con tôi đấy.  
Một người nói đùa:  
- Giông bà nhỉ, chắc khi bà còn trẻ, bà cũng đẹp như thê.  
- Cô em đã có chồng chưa bà?  
- Cháu nó sắp có con rồi đấy.  
ông lão Hạnh nghe bà Cán nhận cô chủ mình là con thì không bằng lòng, nhưng vì thấy trong bọn lao động nhiều người có dáng dữ tợn, nên ông ta chỉ trên lặng đi bên cạnh, không dám bàn chêm một câu.  
Về đến nhà, bà Cán thấy Có nhiều người xúm xít chung quanh giường Huy nằm, Mai chạy ra đón rồi thì thầm:  
- Chị Diên, chị ấy mời Đốc tờ về chữa cho Huy đấy.  
Bà Cán hoang hốt:  
- ấy Chết? Mời ĐốCTờ rồi lấy tiền đâu mà trà?  
- Quy hô khỏi bệnh thôi bà ạ, Còn tiền thì đã Có ông Hạnh. Phải không ông?  
ông lão bộc đáp:  
- ý chừng cô nói tiền cầm nhà, phải không?  
Mai cười:  
- Lại còn tiền gì nữa?  
Bà Cán ngẫm nghĩ:  
- Thôi cũng được ? Nhưng ông Đôctờ nào thê?  
ông Đốc tờ là một trong số người quen biết của cô Diên, chị cậu Trọng. Cũng chẳng ân nghĩa gì, chẳng qua trên con đường đời, không tình, không cam, gặp nhau một hôm, kẻ cần sông, người cần thỏa lòng dục. Rồi mỗi người một ngà, nào ai còn tưởng tới ai?  
Sự ngẫu nhiên tất phải thế. Song đây lại không phải là một sự ngẫu nhiên.  
Lòng sốt sắng muôn cứu giúp kẻ khôn cùng trong buổi hoạn nạn khiên Diên ngồi moi ộc cô tìm được một người quen biết làm nghề thầy thuộc. Không nhớ ra, nàng liền đi lục tới những bức thư của đám tình nhân, thì chợt vớ ngay Cái danh thiếp của ông Độc Minh.  
Trong lòng hớn hở, nàng trang sức cực ky diêm lệ rồi rời gian phòng nàng thuê ở một phô hẻo lánh dưới xóm chợ Hôm, để đến nhà ông thầy thuộc mà, vì bạn em, nàng muôn nôi lại tình xưa.  
Đến nơi thì may Vừa gặp Minh sắp sửa ra đi. Nhác thấy nàng, Minh mỉm cười:  
- Kìa em Diên? Nay không phải anh tìm đến em mà lại chính em tìm đến thăm anh. Chắc em có việc gì cần đến anh?  
Diên cũng cười, đáp:  
- Có thê ?  
- Em cần tiền?  
- Không. Nhưng anh sắp đi đâu thê?  
- Anh định đi chơi mát. Nhưng chà thấy mấy khi em đến thăm anh thì cố nhiên anh phải ở lại nhà để tiệp em.  
- Không, ta cùng đi, cần lắm?  
- Đi đâu mà gấp thê, hừ em?  
- Nhân tiện ôtô của anh đã đánh ra kia rồi, tôi xin anh đi ngay Cho. Cân lăm! Diên kéo Minh lên ôtô, và ghé tai bào anh tài xê:  
- Lên làng Thụy Khê.  
LúC tới nơi, Minh mới rõ là Diên mời mình đi chữa bệnh. Chàng mỉm cười noi:  
- Có thế mà làm bí mật quá. Lần này là lần đầu tôi gặp một cô mời đi chữa bệnh một cách ngộ nghĩnh như thế.  
Xem mạch xong. Minh quay lại hỏi Diên:  
- Em cô, phải không?  
Diên chỉ mỉm cười không đáp. Chàng lại hỏi:  
- Có phải cậu này học ở trường Bưởi mà cô thường nói chuyện với tôi không?  
Diên ngắm Mai, không muốn nói dối liền đáp:  
- Không, cậu Huy là bạn học Của em Trọng. Chị Mai đây là Chị CậU.  
Minh quay lại. Dưới ánh đèn dầu trong gian nhà tôi, chàng như nhận ra một người quen.  
Đăm đăm nhìn Mai, chàng nói:  
- Quái? Tôi đã gặp cô ở đâu mà không nhớ ra.  
Mai thì Mai nhớ đích xác rằng ông đốc là bạn Lộc, vì đã hai, ba lần nàng gặp Minh đến chơi với chồng nàng. Song nàng chỉ bẽn lẽn cúi đầu không đáp.  
Minh vừa rửa tay Vừa bào Mai:  
- Vậy CậU này là em cô. Bệnh cũng không nặng lắm đâu, cô cứ trên lòng. Chắc vì cậu ấy lo phiên quá.  
Mai trà lời:  
- Vâng, em nó sắp thi.  
- Phái cho cậu ấy nghỉ hẳn, chứ đừng nghĩ gì đến thi cử hết.... Cậu ấy hình như Có tức tôi điêu gì...  
Diên định kề lề câu chuyện buôn rầu:  
- Vâng, chính thê....  
Nhưng Mai vội lấy tay bấm, ra hiệu đừng nói, nên Diên im ngay.  
Hôm sau, Mai lại giao trà gánh hàng quà lại cho bà Cán, vì ông độc tờ bắt Mai phái giữ phận sự khán hộ và luôn luôn săn sóc bên giường người ôm.  
Bôn giờ chiều, Minh một mình đến Thụy Khê không phải có Diên đưa đường nữa. Chàng mang theo đủ các thứ thuộc cần dùng và thăm bệnh ân cần lắm. Cũng như hôm trước, chàng đăm đăm nhìn Mai hỏi:  
- Có phải tôi đã gặp cô mấy lân ở đâu....  
Mai cúi đầu đáp :  
- Thưa ông, tôi không nhớ.  
Minh như chợt nghĩ ra:  
- à, phái rối, ở nhà anh Lộc.  
Mai mặt tái mét, Minh lại nói luôn:  
- Một hôm tôi đến chơi anh Lộc.... anh Lộc đi vắng, cô ra mở cửa, rối tiễn tôi ra tận cổng.  
Mai phần tức giận Lộc, phần xấu hổ, phần sợ em nghe rõ, cuống quít, nhớn nhác nhìn quanh, hai gióng lệ từ từ chay hai bên má. Minh xin lỗi:  
- Cô tha thứ cho. Tôi vô tình.  
Mai cất giọng run run khẽ nói:  
- Xin ông làm phúc đừng nhắc đến chuyện ấy ở trước mặt em Huy.  
Minh gạt:  
- Tôi hiểu rồi:  
Ky thực Chàng Chăng hiểu gì hết.  
Từ đó, ngày ngày Minh đến Thụy Khê thăm bệnh.  
Cái thông minh tình tứ của chị em Mai như có nhiều lưu luyên một chàng thanh niên chưa từng nêm lạc thú của gia đình. Bây giờ thì không những chàng không hiểu gia thê, cùng hoàn canh của chị em Mai ra sao, mà chàng lại không muốn dò xét ra đề hiểu nữa. Chàng chỉ biết có một điều là mỗi ngày ngôi nói chuyện trong một vài giờ với hai người có một tâm hồn là lạ, điềm đạm mà cam động,khẳng khái mà dịu dàng.  
Một hôm, Minh đến giữa lúc Huy đương ngủ. Trông quanh phòng không thấy Mai đâu, chàng rón rén bước ra hiên đi vòng ra vườn sau, thì gặp Mai đương ngồi trên chiếc chõng tre, gục đầu khóc nức nở. Chàng lại gần, hỏi:  
- Cô có điều chi buồn rầu?  
Mai giật mình đứng dậy, bỏ Vào tui bức thư đương Câm ở tay, rồi lau nước mắt, gượng cười đứng dậy:  
- Bầm.... Không.... Tôi lo cho bệnh trạng của em Huy.  
Minh Cười:  
- Không phải, bệnh cậu Huy đã bớt nhiều, mười phần đã bớt đến bay, tám, chắc cô cũng biết thế.... Nếu cô muốn tôi hết lòng chữa bệnh thì cô không nên giấu giếm tôi điều gì.  
Mai sợ hãi, chẳng đứng được, đưa bức thư cho Minh. Minh đỡ lấy tờ giây ban, mỉm cười:  
- Thơ việt bằng chữ nho, thì tôi hiểu sao được?  
Mai liền thuật câu chuyện cầm nhà cho ông Hàn Thanh, rồi nói tiếp:  
- Thưa ông, vì ông Hạnh bào cầm được nhà hai trăm bạc, và văn khê lại làm xong đâu đấy Cà rồi, nên tôi mới dám mời ông đến chữa cho em, tôi vẫn biết thuốc tây đắt lắm. Nhưng xem cơ chừng này ấy Chỉ bày mưu lập kế đề định ức hiếp mà thôi, vì ông ấy bặt tôi đến tận nhà ông ấy, ông ấy mới giao tiền.  
Nói tới đấy, Mai lại bưng mặt khóc:  
- Tôi khổ sở quá! Minh cười:  
- Tưởng là gì? Nêu chỉ có thê thì không lo. Tôi cứ chữa cho. Rồi bao giờ có tiền, trà tôi cũng được.  
Thực sự ngờ vực đã vẫn vơ trong trí nghĩ ông bác sĩ trẻ tuổi. Cái lối khóc lóc của gái, Minh đã thừa biết. Chàng vẫn muôn chữa giúp, nhưng chàng rất ghét cái trò già dôi kia. Lòng kính mến một trí thức thông minh bỗng biên đi để nhường Chỗ cho lòng khinh bỉ đôi với một cô gái hà tiện quen thói đi lừa.... Chàng lại đứng sát gần Mai cười mát, rồi lấy tay khẽ đập Vào má nàng mà an ủi bằng một câu bỡn - Thôi, em nín đi chóng ngoan?  
Mai đứng phắt dậy, mặt tái mét, cất tiếng cự tuyệt:  
- Ông không được hỗn. Tôi là gái có chông.  
Minh càng ngờ vực, chỉ cười mà không đáp lại. Mai nói tiệp:  
- Tôi là vợ bạn ông.... Tôi là vợ Ông Lộc.  
Minh hoang hột, ngơ ngác:  
- Xin lỗi bà.... Tôi vô tình.... không biết.  
Rồi chàng nói chữa:  
- Thào nào, tôi trông bà quen quen. Thì ra tôi gặp bà ở nhà anh Lộc.  
Mai vẫn còn căm tức, đứng thở hổn hển. Minh lại hỏi:  
- Nhưng vì đâu bà gặp nông nổi này? Vì Cớ gì, anh Lộc lại đề bà phái khổ sở đến thê này?  
Mai gượng cười:  
- Bây giờ ông đã biết tôi là ai thì tôi xin ông một điều, ông sinh phúc cho là ông đừng nói với ông Lộc biết rằng tôi ơ? đây, đừng nói cho ông Lộc biết rõ tình cảnh chi. em tôi....  
Minh ngẫm nghĩ rồi đáp :  
- Xin vâng !.  
- Thưa ông, tôi có thể tin được lòng hào hiệp của ông không?  
Minh ngần ngừ:  
- Nhưng tôi muôn anh Lộc.... ăn năn tội lỗi....  
Mai ngắt lời:  
- Không.... Đó là điều bí mật chưa thề đề ông biết được.... Nhưng rồi ông sẽ rõ....Vậy tôi Có thê tin ở lòng nghĩa hiệp của ông. Tính mệnh em Huy ở trong tay ông, nêu ông Lộc mà tìm đến đây thì bệnh Của em Huy không hòng cứu được nữa.  
Minh mỉm cười:  
- Câu chuyện bí mật lắm nhỉ.. .Vâng thì tôi xin giữ bí mật.
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Thủ Tiết

Một buổi trưa mùa đông, một buổi trưa khô ráo ấm áp. Ở sân đình Thụy Khê bên hô tây, Mai và Huy ngôi sưởi ấm dưới ánh nắng mặt trời. Mấy Cây muỗm, lá xanh đen, gió thoang qua hơi rung động rì rào. Mặt nước hồ bằng phẳng lấp lánh như tấm gương lớn trong cái khung đục màu xám.  
Ngắm những cây đại trơ trọi, khẳng khiu, giơ xương như người trần truông giữa canh mùa đông giá lạnh. Mai lại nhớ tới tình canh nghèo đói của chị em mình. Nàng thở dài, mắt lờ đờ nhìn chân trời.  
- Chị nghĩ gì vậy?  
- Không, em ạ.  
Câu hỏi của Huy thốt nhắc Mai nhớ tới hiện tại. Vì Mai đang sống trong một quãng đời quá khứ.  
Sáu tháng qua....  
Trong sáu tháng, đã xay ra biệt bao mừng vui, lo, ước mong. Nào bệnh Huy lúc nguy kịch, lúc thuyên giam, nào thời ky Sinh nở Của Mai....  
Mai lại thở dài. Huy hơi gượng nói đùa để cô làm khuây lòng chị.  
- Chị ạ, trông con cóc đậu trên cái cọc be rau muông như pho tượng đồng đen một cô ky nữ Xiêm La giở hai tay ra múa.  
Mai mỉm cười, rối hai chị em ngôi trên lặng, nhìn vơ vẫn, nghĩ vơ vẫn, Huy bào Chị:  
- Can Chi Chị phái lo phiền. Ông đốc tờ đã hứa tìm việc cho em, rối em đi làm cũng đủ tiền nuôi cháu.  
- ấy, Chính Vì thế mà chị buôn, em ạ. Trong sáu tháng nay, ông đốc Minh hết chăm nom thuốc thang cho em lại săn sóc đến chị và cháu. Chị em mình biệt làm thế nào đề đền lại ơn ấy Cho Xứng đáng. Nói đến tiền thì tất là chà đào đâu ra được roi....  
Huy mắt rầu rầu, nhìn chị. Cậu chẳng phái tìm đâu xa, cái duyên cớ sự tử tế của ông đốc Minh đã hiện ngay trước mặt cậu:  
Cái nhan sắc lộng lẫy, hoạt động của chị, nhất ngày nay Chị lại là Cô ~lgái một cong tuy Chị mới ở cữ được có hơn một tháng. Yù tưởng ấy khiên Huy Căm tức, nhớ lại những cử chỉ và hành vi khôn nạn của Lộc. Huy thở dài bào Chị:  
- Những tư tưởng lạc quan Của chúng ta sai lầm chăng? Ban tính loài người là tàn nhẫn chăng?  
Mai mỉm cười:  
- Em không nên vì một người, mà ghét lây, mà ngờ vực cà mọi người. Biết đâu ông đốc Minh chỉ vì nhân đạo mà muôn cứu vớt chị em ta?  
Huy hơi Cau mày:  
- Phải anh tham Lộc cũng đã đem nhân đạo đôi đãi với chúng ta?  
Mai tỏ y không bằng lòng:  
- Em cũng nên xét lại, anh ấy Chỉ Vì Vâng lời mẹ.  
Huy gặt:  
- Một người có dã tâm như thê mà chị còn bênh ư? Mẹ với con?  
Mai buồn rầu bào em:  
- Chị xin em đừng nhắc tới chuyện ấy nữa.  
- Chị quên câu chuyện bữa nọ rồi ư? Có phải vì anh ấy Vâng lời mẹ anh ấy mà hôm đó gặp chị, anh ấy lánh mặt không?  
Mai nghe em nói lấy làm khổ tâm, song sợ em vì tức giận quá mà bệnh cũ lại tái phát ra nên gượng cười đáp :  
- Em tính hôm đó chị ăn bận lôi thôi, lại gánh hàng quà đi bán còn ai nhận ra được ! Rồi nàng nói lang:  
- Em ngắm hồ có nhớ hôm chị mới tới Hà Nội lần đầu, vào trường đón em không? Hôm ấy Chị em ta ngồi trước của đền Quan Thánh, giời xuân mưa phùn, chị em ta kể chuyện con hươu vàng tìm mẹ....  
Mai tưởng ôn lại chuyện cũ để làm vui lòng em, ngờ đâu càng khiên em thêm hôi hận. Huy thở dài nói:  
- Chỉ vì em.... chỉ vì chị thương em.  
Mai nghiêm sắc mặt hỏi Huy.  
- Thê em có thương chị không?  
Huy ứa nước mắt không trà lời. Mai lại nói:  
- Nêu em còn thương chị thời em không được buồn, phải nhớ lời sau cùng của thầy:  
giữ lòng vui, linh hồn trong sạch và đem hệt nghị lực ra làm việc. Ngày nay, Chị em ta càng cần có nghị lực....  
Một tiếng còi điện ô tô. Hai người quay đầu lại. Chiếc Xe hòm vùa đỗ bên cổng đình, và Minh ở trên xe bước xuồng sắp rẽ vào làng Thụy Khê , HŨR Vội Chạy theo nói to?  
- Bẩm chúng tôi ở đây?  
Minh nhìn về phía hai chị em Mai, mỉm cười vẫy tay rồi hấp tấp đi tới, hỏi:  
- Bà không lạnh à?  
- Bẩm quan lớn không, hôm nay ấm lắm.  
- Tôi đã nói bà đừng gọi tôi là quan lớn như thê không được thân, phái không cậu Huy?  
HŨR ngờ Minh giở giọng là lơi cùng chị nên đứng im, nét mặt lãnh đạm. Song thực ra Minh không có y bỡn cợt, chàng chỉ cột tỏ y không thích ai gọi mình là quan lớn hệt. Chàng như hiểu thấu sự ngờ vực của hai chị em Huy, điêu đó Chàng không muôn có, nhất chàng lại đứng trước mặt những người khổ sở đương bị hãm vào trong vòng quẫn bách. Chàng liền nghiêm trang nói tiệp:  
- Tôi thích người ta gọi tôi là thầy thuốc Còn hơn gọi tôi là quan đốc hay quan lớn. Tôi có làm quan lớn, quan bé gì đâu! Mấy lời như Xé Cái màn nghi ky đương bọc hai chị em Mai. Canh nghèo nàn khiên hai người luôn luôn tưởng tới sự khinh bỉ, sự xúc phạm của kẻ khác đôi với mình. Huy lây làm hôi hận, liếc mắt nhìn chị.  
Minh hỏi Mai:  
- Thế nào, cháu ái ngoan đấy Chứ? Đã đến nửa tháng nay, tôi bạn Việc luôn không đến thăm bà và cháu.... Nhưng sao bà không ở nhà bê cháu?  
- Bẩm, tôi nhờ bà Cán ẵm hộ.  
- Không nên, bà ấy Chân tay không được sạch sẽ. Khi nào bà mỏi tay thì đặt Cháu Xuống giường còn hơn. Bà đưa tôi về thăm qua cháu.  
Ba người cùng vào làng Thụy Khê. Tới ngõ, nghe tiếng trẻ khóc. Mai chạy Vội Vê, đỡ lây Con, nói nựng để dỗ. Minh đứng gần nhìn thằng bé mập mạp, hồng hào, mỉm cười khen:  
- Thằng bé kháu quá? Nó giống bố nó như đúc.  
Câu nói vô tình khiến Mai và Huy Cùng rầu rầu nét mặt. Yù chừng Minh cũng biệt là mình lỡ lời, nên nói lang:  
- Bà nhớ cho cháu bú đúng giờ.  
Rồi ông ngà đầu chào:  
- Thôi, kính chào bà và cậu. Dăm hôm nữa tôi lại về thăm cháu.  
Mấy phút Sau, Minh trở lại, tươi cười bào Huy:  
- Tôi quên không báo tin cho cậu biệt rằng tôi đã tìm giúp cho cậu một việc rồi đấy. Tôi Có người anh em bạn lập ấp ở Nam Định cần một người thầy giáo đê dạy CáC Con. Tôi biên thư cho ông ấy Và nhạn được thư trà lời nói ngày mai cậu về chuyên xe hỏa thứ nhất. Ông ấy Sẽ Cho ô tô đón ở ga Gội.  
Minh mở ví đưa cho Huy Cái danh thiếp:  
- Tên và địa chỉ của ông ấy đây.... Nhớ ga Núi Gội nhé, qua Nam Định một ga.  
Mai sung sướng nhìn em. Huy trên lặng ấp úng mấy Câu Cam ơn. Minh vội gạt:  
- Có gì mà ơn với huệ. Ông ấy Chẳng mượn cậu cũng phải mượn người khác, mà vị tất đã giỏi bằng cậu.... à? Lương tháng mười lăn đông đấy Còn Cơm thì ăn với ông ta. Đây, tiên lộ phí của ông ấy gửi Cho CậU đây.  
Rồi Chàng đưa cho Huy hai cái giấy bạc một đông. Tiền ấy Chính là tiền của chàng, mà sợ Huy không nhận, chàng phải nói thác ra là tiền lộ phí của người bạn chàng gửi lên.  
Bà Cán đứng nghe mừng rỡ:  
- Bẩm quan lớn, thê thì hậu quá?  
Tỏ lòng cam ơn một cách gián tiếp, Huy bào Mai:  
- Vậy mỗi tháng em gửi cho chị mười hai đông, em tiêu ba đông cũng phong lưu chán.  
- Thôi thê thì bà không phải nghĩ đến cách sinh nhai.... lam lũ nữa. Không phải là tôi khuyên bà đừng làm việc, nhưng hiện giờ bà cần làm ở nhà nuôi cháu. Và người bà còn trêu lăm.  
Chàng lại mỉm cười nói tiệp:  
- Tiền của em gửi biếu chắc bà không thề từ chối được nữa?.... Thôi chào tất cà nhà nghỉ nhé ?  
Mai và Huy tiên Minh ra tận cổng, cam động không nói nên lời.  
- Thê là ngày mai, chị em ta phải xa cách nhau.  
Huy nhìn chị, khuyên giải:  
- Chị đừng buồn, chị ạ. Còn sáu tháng nữa đã đến ky thi, em về thi đậu làm giáo học nhà nước thời chị em ta sẽ được sum họp mãi mãi.... Nay em cần phải làm tạm kiêm tiền để chị đỡ vất và. Sô tiền mười hai đồng:  
chị trà bà Cán bôn đồng tiền ăn, còn thừa thì trà tiền nợ cũ. Còn như tiền thuốc, chị hãy khất ông đốc đến khi em đi làm giáo học.  
Mai cười:  
- Em chu đáo lắm?  
Tuần lễ sau, một buổi chiều, Minh lại về Thụy Khê thăm Mai. Bà Cán đi chợ bán hàng vắng, chỉ có mình Mai ở nhà, ẵm con nằm võng. Nàng thấy Minh đến, lo sợ, đứng dậy đặt Con xuồng võng, rồi nhớn nhác, nhìn quanh mình nhử để tìm người cứu viện. Minh lại gần ngã đầu chào hỏi:  
- Cậu Huy đã nhạn Việc rồi.  
- Bẩm vâng, bẩm thực.... quan lớn, bẩn quan lớn ơn ấy....  
Minh mỉm cười nhắc :  
- Ơ kìa? Bà lại kêu tôi là quan lớn kìa?  
Thực ra Mai sợ hãi cuộng quyt ấp úng không nói ra câu, Minh chữa thẹn cho Mai:  
- Trông bà hôm nay khá nhiêu, da dẽ đã hồng hào.  
Nói cho đúng, Minh ngắm Mai thấy Mai đẹp lắm, đẹp ít người sánh kịp. Minh đăm đăm nhìn khiên Mai bẽn lẽn cúi mặt. Chàng nói:  
- Tôi lấy làm ái ngại cho bà, ở vào giữa nơi thô lậu tục tằn.  
Nghe giọng khinh bỉ của Minh, Mai đáp:  
- Bẩm nêu không có nơi thô lậu tục tằn này thì Chắc đâu Chị em tôi còn sông sót đến ngày nay. Bẩm vì thê, không bao giờ chúng tôi quên được cái nhà này Cùng là những người nhân đức ở trong cái nhà này.  
Minh nói chữa:  
- Vẫn biết thế, nhưng nay CậU HŨR đi Xa thì bà cũng chà nên ở đây nữa. Chung quanh rặt những thợ thuyền dữ tợn.  
- Bẩm, anh em thợ thuyền đều coi tôi như chị em cà.  
- Bà nhẹ dạ lắm. Tin thê nào được bọn họ.  
- Bẩm, tôi xin cám ơn....ông dạy bào. Tôi Chỉ tạm ở đây ít lâu đê Chờ em Huy kiêm được nhiều lương rồi cùng đi ở chung với em.  
Mình ngẫm nghĩ, đăm đăm nhìn Mai, khẽ nói:  
- Tôi có câu chuyện tâm sự nhiều lần muôn ngỏ cùng bà, nhưng chỉ vì bà là người còn chịu ơn tôi, nên lương tâm tôi bứt rứt, và tôi ngần ngại không dám hé môi. Song thiết tưởng đó là một việc nhân đạo.  
Mai ngẫm nghĩ rồi đáp:  
- Bẩm việc gì, xin ông cứ nói.  
- Thưa bà, tôi xin làm người bạn trăm năm để che chở cho bà.  
Yù Mai quà quyêt từ Chối. Song đôi với ân nhân này, nàng không nỡ nói thẳng Nàng đương tìm lời dịu dàng để thoái thác, thì Minh tưởng nàng bằng lòng, tiệp luôn:  
- Thưa bà, tôi một thân trơ trọi ở trên đời thì không còn sợ xay ra sự gì nữa.  
Mai ôn tồn trà lời:  
- Thưa ông, nêu tôi tái giá thì ông thực là người chồng tôi kính phục. Nhưng tôi đã trót trêu anh Lộc thì tôi không thể trêu ai được nữa.  
Minh thất vọng buôn rầu:  
- Thưa bà, ông Lộc đối với bà tàn nhẫn đến thế mà bà còn trêu được?  
- Thưa ông, bây giờ Có lẽ tôi không trêu Chông tôi, mà cũng không muôn trông thấy mặt nữa, nhưng tôi nói trót trêu một người thì tôi cho rằng cái đời tôi như thê là hệt, dù tôi chỉ mới nửa chừng xuân.  
- Thưa bà, đối với một người đã lừa dối bà, đã ruộng rẫy bà đề lấy Vợ khác, thiết tưởng bà chà cần gì phái thủ tiết. Bà tha lỗi cho, nhất lại đối với một người đã khinh bỉ bà một cách rõ rệt.  
Chàng vừa nói vừa cầm lấy hai tay Mai. Trong trí nhớ của Mai thoáng hiện ra cái canh tượng bên hồ Tây, khi lân thứ nhất. LộC tỏ tình thương trêu nàng. Nàng vội kêu rú lên, giật tay ra ngồi bưng mặt khóc. Đứng bên, Minh kêu van:  
- Xin bà tha lỗi cho.... Quả tôi thực tình....  
Chàng lễ phép cúi đầu chào, rồi vội vàng ra xe về thẳng như người chạy trốn.

**Khái Hưng**

Nửa chừng xuân
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Họa Sĩ

Độc già chắc nhiều người mong rằng một ngày kia Lộc sẽ nhận xét nỗi oan uổng của Mai và thân thành đến nếp nhà tranh tìm Mai để xin lỗi, để đón Mai cùng về ở với mình như xưa.  
Sự ước mong của độc già có khi cũng là sự ước mong của Mai. Không phải nàng quá mơ tưởng đến một tương lai tốt đẹp, sung sướng. Chỉ vì luôn luôn ngắm đời bằng con mắt lạc quan, nàng sẵn có lòng, nàng dễ có lòng tha thứ, tha thứ mình, tha thứ người.  
Rồi sự ước mong kia ở trong tâm tư Mai thành như một sự có thực. Nàng cho rằng nàng đã trêu LộC thê nào, thì Cô nhiên Lộc cũng trêu nàng. Mà Lộc đã trêu nàng thì thê nào cũng phái tìm đến đón nàng dù nàng núp ở chôn hang cùng ngõ hẻm, ở nơi ẩn dật trong đám rừng xanh.  
Những câu chuyện tàu, những câu chuyện thần tiên mà nàng được nghe ngày Còn nhỏ Càng làm chặt chẽ cái lòng trêu đợi Và tin trời của nàng. Trong những chuyện ấy, người thiện bao giờ cũng được hưởng hạnh phúc, người oan uổng bao giờ cũng có dịp gỡ được nổi oan.  
Mai tin ở Trời, tin ở lòng tột của mình và của người. Nàng cho rằng ban tính con người ta không thể xấu được, và khi người ta tàn ác, ngờ vực, có những tư tưởng ghét đời là chẳng qua người ta mất trong chốc lát, cái ban tính của loài người mà thôi.  
Thấy Sự dễ tin ở Trời và ở lòng tốt của loài người lúc nào cũng chứa cha trong trí não, trong linh hôn Mai, chắc có nhiều người cho đó là kết quà của một nền   
Pháp văn lãng mạn. Rồi có lẽ họ sẽ kết án vai chủ động trong chuyện này, Cho đó là Cái gương xấu của sự mơ mộng không đâu.  
Nếu trêu người, nếu sẵn lòng tốt tự nhiên, dễ cam động khi đứng trước những sự dịu dàng tốt đẹp hay những Sự đau đớn uất ứC Của loài người mà họ cho là lãng mạn, thì sự lãng mạn ấy là một sự tuyệt đích Của nhân loại dù có khi nó đem đến cho ta những sự thiệt hại, thiệt hại về vật chất, thiệt hại về tinh thần. Song thử hỏi:  
ta có thể có sự phi thường nào mà lại không chịu phần thiệt hại riêng cho ta chăng? ở đời có thề có sự tốt đẹp, lớn lao, cao thượng nào ngoài sự hy Sinh được không?  
Nhưng không, Mai không phải đã chịu anh hưởng nền Pháp văn lãng mạn.  
Hay nói trái lại thì từ cổ chí kim ở nước nào cũng có một hạng người giàu lòng cam động, giàu lòng trắc ẩn, tin người đến nỗi phái luyi tới mình. Hạng người ấy nhiêu khi trên lặng chịu đau, chịu nhục, chịu khổ; những kẻ có linh hồn khô khan, có trái tim khô khan, hiểu sao được? mắt họ chỉ có thể trông thấy những Sự nhỏ nhen, đê hèn làm cho quên nhãng trong chốc lát, cái ban tính tốt đẹp, cao thượng của Trời đã phú cho.  
Mai chính là một người đã giữ được hoàn toàn cái ban tính đó.  
Lúc Minh đã từ biệt nàng về, nàng còn ngồi khóc, khóc mãi. Một tiếng oe ở võng. Nàng vội lau nước mắt, ra ẵm con, vừa cười, vừa nói nựng đề dỗ cho con nai.  
Thằng bé nghe tiếng hát ru, thiu thiu ngủ lại trong lòng mẹ, còn Mai thì tiếng cọt kẹt đưa võng, cũng như ru nàng trong giấc mộng.  
Nàng cô ôn lại thái độ và cử chỉ của Minh. Nàng không ngờ vực lòng thành thực của Minh một chút nào, song nàng cho rằng dẫu sao, nàng vẫn là một người đàn bà có chồng tuy người chồng đó ruồng bỏ nàng.  
Những y tương phan rối loạn trong ộc nàng. Nàng còn như nghe máng bên tai lời nói của Minh:  
thủ tiết là một sự vô nghĩa lỹl.  
Nàng hôi tưởng đến câu chuyện trên đôi tám chín tháng trước. Nàng còn nhớ rành mạch hôm ấy LộC bào nàng:  
nhiều khi anh thấy tư tưởng Của anh bị kiềm tỏa trong giới hạn nho giáo Nàng như tĩnh ngộ, nghĩ thầm:  
~phài, nho giáo? Sự thủ tiết của ông Minh cho là vô nghĩa ly, Và ta khăng khăng tôn trọng, đó là anh hưởng của nho giáo. Khi nào làm việc gì mà ta suy trước tính sau, thì ta thấy ta muôn phái đôi lại cái đạo mà ta cho là bó buộc, là không hợp với tính tình cao thượng của loài người. Song những lúc thốt nhiên, ta làm một việc mà chẳng hiểu sao, ta cho là phái, hay tránh một việc mà lương tâm ta cho là xấu, là bậy trước khi ta suy xét, thì việc ấy tất là kết quà Của mấy đời nho giáõl Thằng bé Con động đậy ở trong lòng nhắc nàng nhớ đến hiện tại.  
Bây giờ ta chỉ biết có hai việc:  
Một là ta phái thủ tiết với chông ta, tuy Chông ta bạc bẽo với ta. Ta cũng chẳng biết vì sao ta phái thê, nhưng hình như lương tâm ta bắt ta phái thê.  
Hai là cự tuyệt ông đốc Minh. Mà muốn cự tuyệt thì trước hết phái trà tiền thuộc đã Cái món tiền ta nợ, đã nhiều lần ta hỏi là bao nhiêu, những ông ấy Vân giấu. Song ta chắc là một món tiền to, ít ra cũng đến trăm bạc. Vậy thì đào đâu ra tiền bây giờ~l.  
Mai lại nhớ đến món tiền hai mươi đông nàng nhận của Lộc trong buổi gặp gỡ lần đầu Nàng thở dài, lẩm bẩm:  
- Chỉ vì hai chục bạc ấy?.. .Với Cái lòng thương người.  
Lời bà An còn phang phất trong trí nàng:  
- Nêu thấy ai, cô cũng thương thì nguy Cho Cô lăm Song biết sao? Bẩm sinh sẵn thương người thì cũng phái chịu khổ, chớ biết sao? Nàng mỉm cười:  
Nhưng đã biết đâu rằng ta khổ? Những người có lòng cao thượng, biết hy Sinh thì không bao giờ được phép tự cho mình là khổ ? ~ Muốn không nghĩ quanh lo quẩn, muốn không loay hoay mãi với tư tưởng.  
Mai se sẽ đặt con xuống võng đi ra đường cho được khuây khỏa và nhân tiện giúp bà Cán thu dọn hàng về.  
Ra đến đình, Mai gặp bà Cán đặt gánh ngồi nói chuyện với một người vận âu phục. Nhác trông thấy Mai, bà chạy lại ghé tai thì thầm:  
- Này Cô ạ, Có Cái ông kia đã mấy hôm nay mang thuốc vẽ đến vẽ hô, vẽ đình.  
Rồi chà biết ông ấy gặp Cô bao giờ mà hôm nay ông ấy Cứ đến nhì nhằng hỏi thuê cô làm kiểu mẫu. Tôi cũng chà hiểu làm kiểu mẫu là thê nào, nhưng thấy ông ta nói già một đông một ngày thì tôi Cũng đòi hai đông. Ông ta còn muốn xem người cô ta đã rồi mới định giá. Vậy Cô thử lại Xem.  
Mai giẫy nẩy:  
- Thôi, Chịu thôi?  
- Thì Cứ lại Xem sao đã.  
Nghe lời, Mai ung dung đến gần chỗ người kia đứng. Chàng ta cắp ở nách một cái hộp to với mấy Cái ban gỗ nhỏ sắp sửa ra về. Nhác thấy Mai, chàng cất mũ chào, mỉm cười hỏi:  
- Thưa cô, cô có phải là con bà cụ không?  
- Thưa vâng, ông truyên điều gì?  
Chàng kia lại mỉm cười, mắt đăm đăm nhìn, long lanh sau cặp nhỡn kính cận thị:  
- Thưa cô , tôi là họa sĩ Bạch Hải , tôi đã ngõ lời với bà thân mẫu cô, muốn nhờ cô làm kiểu mẫu , vậy cô nghĩ sao\?  
Mai ngần ngại hỏi:  
- Thưa ông ! Làm kiểu mẫu là thế nào\?  
Bạch Hải cười:  
- Có gì đau ! Cô đến xưởng ve? làm kiểu mẫu cho tôi vẽ.  
Mai cặp mắt đo? hoe ấp úng:  
- Thưa ông, thiêu gì.... người mà ông lại thuê tôi.  
- Thưa cô, chẳng giấu gì cô, tôi đi tìm kiều mẫu đã nhiều song chưa gặp được ai có nhan sắc như cô. Hôm nọ thoáng thấy Cô ở Chợ Bưởi, tôi dò la mãi hôm nay mới gặp.  
Mai bẽn lẽn, còn bà Cán thì bắt thóp anh chàng hám sắc, trà lời một cách quà quyêt :  
- Thưa ông, phải hai đông một buổi. Nhất định phải hai đông.  
Nhà hội họa ngẫm nghĩ, đăm đăm nhìn Mai.  
- Vâng, thì hai đồng. Vậy mai cô đền nhé?  
Mai trù trừ:  
- Biết làm kiều mẫu ra sao?.... Thôi đi, chịu thôi.  
Bạch Hài dỗ dành:  
- Thì có gì nguy hiềm mà cô ngại. Sáng từ tám giờ đền mười một giờ, chiều cứ hai giờ đền sáu giờ cô lại đằng nhà ngồi trên một chỗ cho tôi vẽ. Thê là cuội tháng cô có mấy Chục bạc.  
Ba chữ ~mấy Chục bạc~l bỗng nhắc Mai cái món nợ tiền thuốc Nàng liền đáp:  
- Vâng, mai tôi xin lại.  
Họa sĩ tỏ vẽ vui mừng:  
- Vậy tám giờ mai cô đền nhé? Nhà tôi ở phô B.....  
Thưa ông, tôi không biết phố B.... Ở đâu.  
Bạch Hài ngẫm nghĩ:  
- Thôi, để mai tôi lại đón. Vậy Cô Chờ tôi...  
Mai mỉm cười:  
- Thưa ông, ông cần gì phải biết tên tôi? ông cứ gọi là người kiều mẫu cũng đủ - Thôi thê cũng được.... Mai tôi đền đón cô ở đây.  
Sáng hôm sau, y lời hẹn, Bạch Hài đến đình Thụy Khê.  
Mai đã đứng chờ ở đây. Họa sĩ gọi xe cho Mai rồi đi xe đạp theo sau.  
Mai đến làm kiều mẫu cho họa sĩ được chàng đối đãi mộc cách rất Buổi đầu nàng cũng hơi khó chịu vì cái tính hay hỏi Chuyện lẩn thẩn của sĩ, song về sau quen đi, nàng cho là một sự thường. Bây giờ, nghe họa khoa tâm ly Vê hội họa, nàng không thấy làm lạ nữa, và bất cứ chàng nói điều gì nàng cũng cho phải ngay, dâu nàng nghe trái tai đến đâu mặc lòng.  
Được hai tuần lễ thì bức vẽ một cô gái ngôi tư lự đã gần xong. Suốt ngày họa sĩ chỉ loay hoay Với bức tranh, hệt chữa chỗ nọ chỗ kia lại ngồi thừ ra ngắm nghía.  
Một hôm Mai đến nhưng chàng không biết, bao tâm thần dồn cà vào người my nữ trong tranh.  
Bỗng Mai kinh hoang rón rén lang ra ngoài hiên:  
Nàng vừa thấy họa sĩ lại gần bức tranh và ghé miệng hôn anh mình. Một lúc sau, nàng vờ gõ cửa rồi bước vào phòng.  
Bạch Hài giật mình quan lại, ngây người, đứng nhìn, hồi lâu mới nói được nên lời Chàng bào Mai:  
- Cô ngắm bức tranh có ưng y không?  
Mãi bẽn lẽn đáp:  
- Thưa ông, đẹp lắm. Ông vẽ đẹp hơn kiều mẫu nhiều quá.  
Bạch Hài cười:  
- Cô nhún mình quá? Tôi còn lo chưa tà được cái dịu dàng của cô, cái tính dễ cam động, cái lòng hay thương người của cô.  
Mai ngượng ngùng:  
- Sao ông biết tôi có tính dễ cam động, có lòng hay thương người?  
Bạch Hài cười:  
- Thì tôi tôi đã bào tôi rất thích và rất sành khoa tâm ly mà lại?  
Chiều hôm ấy họa sĩ khẩn khoản ép Mai cứ đề y phục kiều mẫu mà về, và chàng nói chàng tặng hẳn Mai bộ quần áo ấy.  
Nê lời thành thực của họa sĩ, Mai nhận và nói cam ơn rồi ngỏ lời xin phép từ mai ở nhà vì bức tranh đã hoàn thành.  
Sự thực, thất Cách thức Cử Chỉ Của họa sĩ, nàng sinh ra lo lắng vẫn vơ. Bạch Hài vội kêu:  
- Ồ? Đã xong thế nào được, ít ra phải hai tuần lễ nữa! ở nhà họa sĩ ra đến cổng. Mai thoáng thấy một cái xe nhà đi qua, người ngôi trên xe đăm đăm nhìn nàng. Nàng kêu rú lên một tiếng. Cái xe đi vùn vụt tận đằng xa. Nàng vội vàng gọi xe mặc cà về làng Thụy Khê.  
Người mà nàng vừa gặp, người vừa nhìn nàng một cách khinh bỉ, chính là Lộc, chồng nàng.  
Mai ngôi trên xe buôn rầu, nghĩ ngợi lan man chẳng biết đã qua những phố nào.  
- Đến đình Thụy Khê rồi cô ạ?  
Mai như chợt thức giấc, mỉm cười, lẳng lặng xuồng xe trà tiền, rồi lững thững đi vào làng.  
Về tới nhà, gặp Diên bê con mình đương đưa võng. Mai mừng quýnh:  
- Kìa chị Diên? Quy hóa quá? Chị lại thăm em có việc gì?  
Diên mỉm cười, nhìn từ đầu đến chân Mai một cách rất tò mò, khiến Mai bẽn lẽn. Diên khẽ nói:  
- Cánh nào đấy?  
Mai cười đáp :  
- Chị hỏi bộ cánh này?.... A Chị Chưa biết nhỉ.  
Diên chau mày, hơi Có giọng gắt:  
- Không, tôi hỏi chị đi với ai về kia?  
Mai nghe lời bạn, mặt nóng bừng, toan cự lại. Song chợt nghĩ ra, và không muôn nhắc đến cái đời giang hồ của Diên, nàng chỉ dịu dàng, bào bạn:  
- Không, chị ạ. Em đi làm kiều mẫu cho một nhà hội họa về đây mà. Bộ cánh này là Của họa sĩ cho em.  
Diên ngờ Mai giấu giếm, nên cười mát, nói:  
- Thê à?  
Rồi lang sang chuyện khác ngay:  
- à, tôi nhờ Vú em đi đằng kia có tí việc. Chị mướn vú em bao nhiêu tiền một tháng thê?  
- Hai đông đấy, Chị ạ. Độ này tôi bạn đi làm kiều mẫu, nên phải mượn vú.  
- Thê cũng phải.  
Rồi hai người lại trên lặng, mỗi người nghĩ theo một y tưởng riêng.  
- Chị nghĩ điều gì thê hở chị Diên?  
Diên cười chua chát rồi thong thà, buôn rầu bào bạn:  
- Tôi nghĩ tới đời một người giang hô. Người giang hô xưa là con nhà tử tế trong bọn trung lưu.  
Một buổi chiều xuân êm ái, bên dòng nước biếc trong veo, một trang công tử, đẹp trai, thông minh, đem lời đường mật cám dỗ.  
Rồi cập uyên ương cùng nhau sống trong một canh thần tiên mộng ào.... Rồi lúc tỉnh giấc mộng.... Rồi lúc cặp uyên ương chia rẽ.... Rồi từ đó, kẻ khôn nạn lăn xuồng vực sâu hang thăn.... Ghê lắm, chị ạ?.... Tham lắm, chị ạ~ Mai đăm đăm nhìn Diên:  
có vẻ thương mền, hai giọt nước mắt long lanh....  
Diên ngừng một lát, lại nói:  
- Nhưng kẻ đã qua cái dốc nguy hiềm ấy, khi tới đáy VựC ngước mắt lên thấy Có kẻ Săp ngã thì đem lòng thương hại, kêu to:  
đứng lại ?  
Bấy giờ người vú em ở ngoài vào đưa cho Mai bức thư.  
- Thưa cô, người đi xe đạp nói là người ông Bạch Hài bào đưa cho cô cái thư Mai lẳng lặng xé phong bì, ghé vào ánh đền lù mù đứng xem. Rồi buôn rầu bào Diên:  
- Chị ạ, thế một người đã ở sườn dốc mà muốn không ngã có thề được không?  
Diên lắc đầu:  
- Khó lắm ?... Nhưng thư của ai gửi cho chị thê?  
- Đây Chị Xem.  
Mai đưa thư cho Diên. Diên đỡ lấy, rồi trao ái cho vú bế. Manh giấy Vắn tắt Có mấy dòng:  
Thưa cô, Cô là một trang diễm lệ, tôi là một nhà tài tử. Chúng ta nên làm một đôi bạn trăm năm. Từ mai, xin cô ở luôn đằng tôi, tôi xin hết sức làm cho cô được sung sướng. Đã nhiều lần tôi định ngỏ lời với cô, nhưng đứng trước mặt cô, tôi cứ ngần ngại.  
Người trêu Cô Bạch Hài Đọc xong Diên ngẫm nghĩ:  
- Bạch Hài.... có phải Bạch Hài ở phô B.... không?  
- Chính đấy. Tôi là kiều mẫu cho ông ta.  
Diên mủm mỉm cười:  
- Hắn ta đã bắt chị cởi trần chưa?  
Mai, mặt đỏ bừng, tức giận, đứng im, không đáp.  
- Chưa, phải không? Tôi còn lạ gì anh chàng Bạch Hài. Anh ta nuôi đầy tớ gái, Chỉ Chọn đứa đẹp.  
Mai gắt:  
- Vậy Chị Cho ông Bạch Hài nuôi tôi làm đầy tớ, phải không?  
Diên cười:  
- Không? Nhân tình thì vẫn hơn đầy tớ Chứ, trừ khi đầy tớ Cũng là nhân tình.  
Mai bưng mặt khóc. Diên xin lỗi:  
- Thôi tôi lỡ lời.... Chị tha cho. Vậy đã Có gì Chưa? Đã có gì với nhau chưa?  
Mai nức nở thuật lại câu chuyện cho Diên nghe, từ khi Minh ngỏ lời xin cưới mình làm vợ cho đến khi bắt gặp Bạch Hài hôn trộm anh mình, Diên thương hại buồn rầu hỏi Mai:  
- Bức tranh vẽ xong chưa?  
- Tôi trông thì hình như xong rồi, nhưng ông ta bào phải đến hai tuần lễ nữa.  
- Chị làm kiều mẫu được bao nhiêu lần rồi?  
- Hai mươi hôm.  
- Bạch Hài trà tiền rồi chứ?  
- Đã Ngày nào, ông ta trà tiền ngày ấy. Được tất Cà bốn chục. Tôi muốn nhờ chị đem lại nộp hộ tiền thuộc ông Minh....  
Diên gạt:  
- Thôi? Cái đó đã có tôi. Hôm nọ hắn biếu tôi hai chục, tôi không nhận, tôi bào hắn trừ vào tiền thuộc cậu Huy.  
Nói dứt lời Diên cười khanh khách. Mai cam động quá, đứng thừ người ra, một lúc lâu mới khẽ bào bạn:  
- Chị muốn tôi không lăn xuống dốc thì chị nên giúp tôi. Thế nào chị cũng nộp món tiền này Cho.  
Diên ngẫm nghĩ:  
- Phái đấy... Thôi Cũng được ?.. .Vậy Chị đưa tiền đây tôi trà giúp.  
Mai lấy đưa cho Diên bôn tập giấy một đồng, rồi hai người từ biệt nhau. Ra đến cổng, Diên còn quan lại dạn Với bạn một câu:  
- Thế này là hết nợ rồi đấy. Không cần tiền nữa, thì từ mai đừng đến nhà Bạch Hài làm kiểu mẫu nữa nhé ?  
- Cám ơn chị.... à, cậu Trọng bây giờ ở đâu nhỉ?  
Em Trọng làm thư ky ở Vểnh Yên. Nó gửi lời hỏi thăm chị và cậu Huy đây.

**Khái Hưng**

Nửa chừng xuân

Chuyển text: Mây 4 Phương

**chương 11**

Năm Năm Sau

Một nếp nhà ở chân đồi trong làng Trù Mật cách Phú Thọ độ hơn cây Sô.  
Bên cạnh cửa sổ, một người đàn bà còn trẻ, còn đẹp ngồi mạng áo. Thỉnh thoang nàng lại ngừng tay, thò đâu ra ngoài nhìn một thằng bé con đương cầm cái bay đào đất.  
- ái? Không được vầy đất nữa? Đi rửa tay đề ăn Cơm Chứ?.... Cậu giáo sắp về rồi. Ta bào không được, chốc tao mách cậu cho đấy.  
Thăng bé Sợ hãi, Chạy lại gân, kêu Van:  
- ái lạy mẹ, mẹ đừng mách cậu cho ái nhé?  
- Ứ, thế đi rửa tay ngay.... Chậu nước mẹ lấy rồi đề ở thềm ấy.  
Một lát Sau, Ai chạy Vào giơ hai tay khoe mẹ:  
- Mẹ Ơi? Tay ái Sạch rồi, mẹ đừng mách cậu cho ái nhé?  
Mai, vì người đàn bà ấy Chính là Mai, ôm lấy Con hôn, nói nung:  
- Con tôi ngoan lắm?.... Ai có trêu mẹ không?  
ái hai tay quàng lấy Cổ mẹ:  
- Có chứ?  
- Thế Ai có trêu CậU HUY không?  
- Có chứ?  
- Ngoan lắm? Thế ái có hôn mẹ một cái thật kêu nào.  
ái kéo đầu mẹ xuống hôn chụt hai bên má, rồi nũng nịu:  
- Mẹ cho phép ái đi đón cậu nhé?  
- Không dược , lối áy dốc mà có xe ô tô hàng qua lại luôn, con dứng ơ? cổng dón cạu cũng dược.  
- Me. bảo ông Hạnh dưa con di.... nhe me. nhé.  
Mai nói dỗi:  
- Ứ đấy? ông muốn đi đâu thì đi.  
Thấy mẹ gắt, ái gục đầu vào lòng khóc:  
- Mẹ không trêu Con rồi.  
- Thê sao mẹ bào, con không nghe?  
Ai cười lau nước mắt, thỏ thẻ:  
- Vâng, thế con chỉ đứng cổng chờ cậu thôi nhé? Thế mẹ trêu Con, mẹ đừng giận con nữa nhé?  
Mai không trà lời, ôm con hôn lấy hôn để.  
Khi ái đã ra cổng rồi, Mai xếp kim chỉ vào thúng khâu, ngôi chờ em về.  
Năm năm trời, Mai theo em lên Phú Thọ. Thời gian thấm thoát, đoái tưởng đến hồi ở Hà Nội, mọi việc như mới xay ra mấy tháng trước. Mai lẩm bẩm:  
thê mà đã năm năm Từ ngày Mai và Huy lên Phú Thọ tới nay, Chưa một lần nào về Hà Nội, dẫu tới ky nghỉ hè cũng vậy. Bôn người cùng nhau hưởng hạnh phúc êm đềm ở một nơi ẩn dật.  
Ngày này Sang ngày khác, tháng lại tháng, năm lại năm, cuộc đời không thay đôi Ngày hai buổi Huy trèo dốc dài lên tỉnh dạy học. Trong khi ấy thì Mai và ông Hạnh trông nom nhà cửa và sửa soạn nấu ăn.  
Chủ nhật, hai chị em đưa Ai lên đôi hay Vào rừng, đem theo bánh mì và các món ăn, ở mãi đấy Cho tới gần Chiều mới về. Những hôm ấy, không lần nào Mai không nhờ đem theo các sách của em đương soạn để đọc, rồi hai chị em bàn nhau, hoặc thêm hoặc bớt một vài đoạn, hoặc chữa lại một vài chỗ.  
Sự mong ước của Huy là dăm năm sau sẽ có cái vôn vài ba nghìn, và tìm nơi gần đồi, gần sông, mua ít ruộng, ít đất làm nhà cùng ở với chị. Vì thê ngoài giờ dạy học, HUY Còn việt Sách, việt truyện gần một nghìn bạc.  
Mai thì ngoài việc mua đất làm nhà, Mai còn nghĩ đến việc cưới vợ cho em nữa. Nhưng hễ nghe Mai nhắc tới, Huy Chỉ một mực chối từ, nói mình hãy Còn nghèo và việc ấy Chưa vội.  
Một đôi khi ngắm con. Mai cũng tưởng tới người xưa. Nhưng sự nhớ nhung chỉ có trong chốc lát. Cái hình anh nuôi ngồi vắt vẻo trên xe lãnh đạm nhìn Mai đã cắt đứt cam động, đã tiêu tán hệt âu yêm dịu dàng trong tâm hồn Mai.  
- A? Cậu giáo đã về? Mẹ Ơi? Cậu giáo đã về.  
Mai vui cười, ra cổng đón em, Ai phụng phịu chạy lại bên mẹ rơm rớm nước mắt:  
- Mẹ Ơi? Cậu Huy gian Con. Hôm nay CậU không hôn con.  
Mai đưa mắt nhìn em, nhận ra rằng Huy không được tươi tĩnh như mọi ngày.  
Nàng Vội hỏi:  
- Em sao thê?  
Huy gượng cười:  
- Không chị ạ.  
Mai không tin hỏi luôn:  
- Em có điều gì buồn?  
- Không mà lại. Em có buồn đâu. Em mới về hơi mệt đấy thôi.  
Muốn làm cho chị hết ngờ vực. Huy Cúi Xuống bế ái lên, vừa hôn vừa nói:  
- Ai không ngoan rồi, chỉ làm cho mẹ buôn thôi.  
Được cậu ẵm, ái vui mừng, rồi tẩn mẩn nó thò tay Vào túi áo HUY định lấy XU.  
Bông nó giơ lên một tờ giấy Xanh, gọi Mai:  
- Mẹ Ơi? Cậu có cái này đẹp quá, mẹ ạ.  
Thoáng trông thấy màu giấy Và kiều Chữ trong thư, Mai mặt tái dần, phải đứng tựa vào tường như sợ ngã ngất.  
Huy Vội đặt ái Xuống đất, giật bức thư bỏ vào túi, rồi chạy lại hỏi:  
- Chi Sao thế?  
Mai ấp úng:  
- Em có điều gì giấu chị...  
- Không.  
- Thê thư của ai gửi cho em đấy?  
HUY toan nói đó là một bức thư của bạn. Song hình như đọc được tư tưởng của em và muôn tránh cho em một sự nói dôi vô ích, Mai cười gượng:  
- Anh ấy Vẫn dung thứ giấy Viết thư ngày Xưa nhỉ?  
Huy nghe chị nói, giật mình. Huy không ngờ ái tình của chị đối với Lộc lại bền chặt đến thê, trung thành đến ăn sâu vào tâm tư, đến nỗi nhớ tới những sự cỏn con như màu giấy Viết thư dung sáu năm về trước. Huy bỗng đem lòng thương hại chị đã trong bao lâu vui gượng để che sự nhớ nhung, sông trong lãnh đạm của cuộc đời hiện tại để cô quên tình ân ái của quãng đường quá khứ, đầu buổi thanh xuân - Cậu ơi? Sao mẹ lại khóc kìa, cậu ạ?  
Huy nghe lời cháu gọi như một câu trách mắng. Và nhìn hai giọt lệ trên gò má Mai, Huy Xiết bao hôi hận. Chàng khẽ bào chị:  
- Chị nghĩ làm gì cho đau lòng. Con người như thê chà đáng chị nhớ thương.  
Huy Vừa nói vừa toan Xé bức thư. Mai gạt:  
- Em cứ đưa thư cho chị xem.  
- Thôi chị ạ, xem làm gì?  
Ai kéo áo Huy nằn nì:  
- Cậu cho mẹ tờ giấy Xanh, đi cậu. Đề mẹ làm cho ái cái thuyền.  
Mai không để y đến con, nói:  
- Không hề gì mà? Em cứ đưa cho chị xem.  
Huy Còn Có y do dự, thì Mai đã giật bức thư ở tay mở vội ra coi.  
Thư vắn tắt có mười dòng:  
Huyện Thạch Hà, ngày mùng... tháng ba...  
Em Huy, ~ltôi Xin cậu cho phép tôi được gọi cậu là em và xưng anh với cậu như ngày Xưa, như những ngày tháng Sung Sướng nhất trong đời ba chúng ta.  
Em ơi, anh là một người khôn nạn, một người có tật rất lớn đôi với vợ anh và đối với em.  
Xin em làm ơn kêu van chị cho anh, tha thứ cho anh, không thể tha thứ được, nhưng rủ lòng thương cho phép anh đến tạ tội và tỏ nỗi oan uổng của anh.  
Thế nào, xin cậu trà lời cho biết, tôi sẽ xin đến ngay.  
Kính thư Nguyên văn Lộc Lời trong thư loanh quanh, lúng túng, khi xưng anh, em,khi xưng cậu, tôi, tỏ ra rằng khi việt thư, Lộc băn khoăn cam động lắm. Tay Mai cầm bức thư run lẩy bẩy, mặt Mai dần dần đỏ, rồi tái đi. Rồi cất giọng khàn khàn,ư ớt những nước mắ đương tắc ở họng. Mai bào Huy:  
- Thôi em ạ. Đừng trả lời nữa.  
- Vâng.
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Một Bức Tranh

Nhưng sáu năm, sáu năm ròng bặt vắng tin tức nay bỗng lại có bức thư của Lộc?  
Chắc trong đời Lộc, đã xay ra sự gì phi thường.  
Thực vậy.  
Hôm Lộc nhận được bức thư gửi cho Mai trong đựng cái giấy bạc hai chục, thì chàng căm tức đến mất ăn mất ngủ. Chàng không ngờ một người chàng trêu thương Chiêu Chuộng, kính trọng đến thê mà lại nỡ lừa dôi chàng một cách khôn nạn, đê hèn đến thê.  
Song chàng cũng chỉ mới ghen tuông, ngờ vực mà thôi. Đương tra xét dò la, thì thốt nhiên Mai và Huy bỏ nhà trôn đi. Mai đi đâu? Chàng tự hỏi rồi lại tự trà lời:  
Còn đi đâu nữa? Đi với tình nhân, đi với người gửi cho hai chục bạc chứ còn đi đâu?  
Trong lòng chàng bỗng nay ra sự thù ghét, thù ghét cà loài người. Loài người trời ơi? Cái người mà chàng tưởng chỉ có tình trêu trong sạch, ai ngờ lại tà dâm đến như thế Lộc giận quá, uất lên bực tức muôn khóc mà không khóc được. Chàng cũng chẳng nghĩ gì đi tìm kiêm.  
Chàng cười chua chát nói một mình:  
tìm?.... Khôn nạnh Chiều hôm ấy, Chàng Cáo ôm, xin phép nghỉ ở nhà. Bữa cơm chiều chàng không ăn. Rồi bay giờ tôi lại phô H. thăm mẹ.  
Nhác thấy hai con mắt sâu hoắm, đen quẳng, hai má hốc hác, thì bà án chạnh lòng thương và hối hận rằng mình đã quá tàn nhẫn. Song nghĩ đến cái diệu kế vừa thi hành đã có kết quà ngay, thì không thể không mừng thầm trong dạ. Bà vờ hỏi Lộc:  
- Con sao thê?  
Lộc không nghe rõ.... Bà lại hỏi:  
- Con ôm đấy à?  
LộC ngồi phịch xuồng ghê bưng mặt khóc nức nở:  
- Bẩm mẹ.... con....  
Bà An lại gần an ủi:  
- Con có điều gì cứ nói cho mẹ hay, Can Chi lại đề bụng Cho thêm khổ.  
Rồi bà đề cho Lộc khóc, vì bà biết rằng khóc được như thế thì sự đau đớn sẽ theo dòng lệ mà tiêu tan đi. Một lát sau, bà vờ hỏi:  
- Mẹ nghe nói độ này Con ham mê cờ bạc. Hay Con lại thua thay, rồi mang mắc nợ vào đấy?  
LộC lau nước mắt rồi ngẫm nghĩ:  
- Bẩm mẹ.... con có.... đánh bạc bao giờ đâu! Rồi Lộc đem đầu đuôi câu chuyện kê với mẹ câu chuyện mà bà An đã biết, từ bức thư đựng tờ giấy bạc hai chục cho đến khi Mai đi trốn. Bà án ngôi nghe con, chốc chốc lại thở dài. Cái thở dài của người mẹ thương con, hay Cái thở dài Của người đàn bà bị lương tâm cắn rứt? Bà để Lộc nói.... nói nữa.... thỉnh thoang chỉ thêm một câu! - Khôn nạn! Lộc đăm đăm nhìn mẹ, nói tiệp:  
- Con xin mẹ tha tội cho con? Chỉ vì con không vâng lời mẹ....  
Ba tháng sau, Lộc cưới vợ. Vì bổn phận mới, Lộc mỗi ngày quên tình ái xưa.  
Chẳng bao lâu hình anh Mai đã xóa nhòa trong y nghĩ, cam thấy mình ghe tuông, mà sự khinh bỉ lãnh đạm đôi với kẻ đã lừa dôi mình, càng ăn sâu vào tâm hồn.  
Ngày qua.... tháng qua.... năm qua.... thời giờ lạnh lùng qua. Và cũng thời giờ lạnh lùng qua những mẫu đời vô vị của Lộc. Vô vị và trông rỗng.  
Mà Lộc vẫn trêu Vợ, trêu Vì bôn phận. Song ái tình của con người ta chỉ một lần có Ai tình thứ nhất, Mai đã mang đi, nó đã bị chôn sâu trong tim, trong linh hôn kẻ mà chàng không thề không trêu được nữa, mà khốn thay? Chàng Vẫn không thể trêu được.  
ái tình Vì bổn phận ba năm đầu đã đem đến cho vợ chông Lộc hai thằng con.  
Song có sinh mà không có dưỡng, chúng đều chết cà.  
Cuộc đời nhạt nhẽo càng thêm nhạt nhẽo. Đối với bà An thì đó lại là một cuộc đời hệt hy Vọng. Tập quán bắt buộc bà luôn luôn nghĩ tới những y tưởng nôi dõi tong đường, đầy đàn Cháu Chắt. Thê mà hai đứa thừa trọng tôn của bà lại kê tiệp nhau mà chết. Đau đớn cho bà biết bao?  
Bà sinh ra lo sợ, lo sợ tương lai.... Đã hai năm nay, Con dâu bà không thấy thai nghén nữa... Hai đứa cháu bà chết, sự đó xay ra, biết đâu lại không bởi lòng quà báo.... lòng oán giận của linh hồn.... Xưa nay bà thường nghe chuyện nhiều người rẫy Vợ, bỏ Con, rồi Sau không thể có con với người vợ khác được nữa. Bà cô tìm chứng cớ cho cái thuyêt ly ây, Và thây Có nhiêu người ở vào tình canh đó thật.  
Nào có thê thôi đâu? Con dâu bà, bà tự kén chọn lấy, trước kia ngoan ngoãn nết na là thế, mà mất tháng nay Vì buôn bực, khổ sở, sinh ra gắt gỏng, hỗn xược với bà. Bà là người tôn trọng Khổng giáo và những điều ngũ luân ngũ thường, bà Chịu sao nổi sự bất hiếu, bất mục ấy Của con dâu? Đến nỗi nhiều khi bà nghĩ lẩn thẩn nói một mình:  
- Chỉ thương hại con Mai.  
Câu ấy đã một vài lần lọt vào tai Lộc, khiến chàng sinh nghi hoặc, ngờ rằng có sự bí mật gì mà mẹ giấu mình.  
Chàng đương để y dò xét thì tình cờ một hôm về chơi Hà Nội (Lộc vừa được bổ tri huyện Thạch Hà) chàng đến xem những bức tranh các nhà danh họa bày bán ở trường My Thuật. Đứng trước bức tranh sơn một my nhân mơ mộng chàng ngây ngất như bị thôi miên. Chàng nghĩ thầm:  
mai? Đích Mai rồi Cái nhan sắc tình tứ, dịu dàng, e lệ, âu yêm được nét bút nhà danh họa vờn chài càng thêm tình tứ, dịu dàng, e lệ, âu yêm, khiên Lộc lặng người đứng ngắm, mơ màng trong giấc mộng xưa.  
Đống than hông phủ tro tàn bị cái que cời rẽ ra, lại bùng bùng bốc lửa nóng rực hơn xưa. Tình trêu thương đã hâu như Vùi Sâu, như nguội lạnh ở trong lòng, nay đứng trước anh người xưa, Lộc bỗng lại thấy nông nàn, ngùn ngụt....  
Bao tình cam của năm, sáu năm về trước đã hầu như chết hẳn trong ky ứC, nay thốt nhiên ngổn ngang sông lại.  
Lộc ngắm bức tranh rất lâu, mà chàng cũng chỉ ngắm có một bức tranh ấy....  
Tiếng ai cười ở sau lưng, khiên chàng quay Vội lại. Một người ngà đầu chào hỏi.  
- Thưa ông, bức tranh có được không?  
- Thưa ông, đẹp lắm ?... Bức tranh này Của ông?  
- Vâng, của tôi.  
Lộc vụt nhớ hôm gặp Mai cũng vận bộ quần áo vẽ trong tranh nhà một người phô B.... đi ra. Chàng đăm đăm nhìn họa sĩ, hỏi:  
- Ông ở phố B... thưa ông, có phải không?  
- Vâng, tôi là Bạch Hài ở phố B....ông có thư thà mời lại chơi.  
Lộc mỉm cười, khen:  
- Chắc người làm kiều mẫu cho ông cũng đẹp lắm ?  
Mắt Bạch Hài long lanh chớp sau cặp kính sáng trong:  
- Đẹp lắm? Đẹp hơn người trong bức tranh nhiều?  
Lộc hỏi lẩn thẩn:  
- Chắc là người trêu Của ông?  
Bạch Hài thở dài:  
- Người trêu trong mộng ?  
Lộc tỏ y kinh ngạc:  
- Sao vậy, thưa ông?  
- Vì cô Mai tôi vẽ đây là một người có trái tim sắt đá, không ai làm chuyên noi.  
Lộc mỉm cười. Chàng mỉm cười vì câu nói của họa sĩ có vẻ cầu ky, bóng bẩy, hay Vì một lẽ khác, Vì lẽ khoái lạc? chàng Vui Vẻ hỏi họa sĩ:  
- Thưa ông bức tranh này ông bán bao nhiêu tiền? Sao không thấy đê giá như ở CáC bức khác?  
Câu trà lời lạnh lùng khô khan như nhát búa gõ xuống bàn:  
- Tôi không bán! Thất vọng, Lộc hỏi gạn:  
- Sao đã bày ở đây, ông lại không bán?  
- Không, không thể bán được.  
- Đáng tiếc ? Giá ông cho tôi bức tranh này, thì bao nhiêu tôi cũng mua.  
- Không, thưa ông, ông trà bao nhiêu tôi cũng không bán.  
Họa sĩ cô tìm được một câu y Vị:  
- Ai lại bán một ky niệm êm đềm của đời mình bao giờ? Trừ khi ông là ông Lộc.  
Mặt Lộc tái dần.... Bạch Hài đăm đăm nhìn chàng như đemhêt khoa tâm ly ra mà quan sát diện mạo. Thốt nhiên, họa sĩ hỏi Lộc:  
- Vì cớ gì, ông lại cần mua bức tranh ấy?... Còn chán bức họa khác đẹp hơn, sao ông không mua?  
- Hay Chính ông là ông Lộc?  
Lộc cười gượng, chối:  
- Không.  
Rồi ngà đầu chào:  
- Kính chào ông, chắc ông còn nhiều tranh ở nhà. Chiều nay ông có cho phép tôi lại xem không?  
Bạch Hài vui mừng:  
- Tôi lấy làm hân hạnh mời ông lại chơi.  
Chàng giơ tay bắt tay LộC Và nói tiệp:  
- Vậy Chiêu nay năm giờ tôi chờ ông đấy. Thê nào ông cũng lại nhé?  
- Xin vâng.  
Năm giờ kém một khắc, Lộc đã tới cổng nhà Bạch Hài kéo chuông. Một người đầy tớ gái Xinh Xăn, y phục gọn gàng dễ trông, ra mở cổng, Lộc hỏi:  
- Có phải đây là nhà họa sĩ Bạch Hài không?  
Lộc hỏi thế cho có câu hỏi, vì chàng thấy người đầy tớ gái Cứ trừng trừng nhìn mình mỉm cười, chứ cái cổng nhà Bạch Hài thì không bao giờ chàng quên được.  
nó đã in hẳn vào tâm tư chàng cùng với cái hình anh của Mai lững thững từ trong nhà đi ra, năm năm về trước.  
- Tôi hỏi có phải đây là nhà ông Bạch Hài không?  
- Vâng, thưa ông hỏi gì? ông tôi đi vắng.  
Lộc chau mày ngẫm nghĩ đã toan quay gót. Chàng tru trừ mở đông hô ra xem giờ và noi :  
- Ông Bạch Hài hẹn tôi năm giờ hôm nay lại Chơi.  
Người đây tớ gái, nét mặt vẫn tươi như bông hoa, hỏi lại:  
- Thưa ông, thê đã đến năm giờ chưa?  
- Còn mười phút nữa.  
- Thê thì mời ông vào ngồi chờ ông tôi ở buồng khách. Chắc ông tôi cũng sắp ve....  
Lộc theo vào phòng khách, một gian phòng nhỏ hẹp, bài trí theo kiểu Tàu.  
Trên tường chính giữa, treo từ gần sát trần đến tận chạm mặt bệ lò sưởi, một bức tranh chấm phá bằng mực tầu, và bôi vài theo kiều Tầu. Mới thoạt trông, Lộc cho là một bức thuỷ họa cổ, bồi lại. Nhưng người my nữ ôm cây đàn ty bà, Cặp mắt đăm đăm, buồn rượi, chàng tò mò ngắm ky thì té ra đó là anh Mai vận y phục TàU.  
Càng nhìn, Lộc càng bứt rứt khó chịu, trong lòng thấy áy náy, hôi hộp. Rồi bức tranh ấy, LộC ngắm tới những bức nhỏ vẽ phác nét chì và đóng khung gỗ treo khắp bôn phía tường toàn thấy Vẽ Mai trong các dáng điệu khác nhau, hoặc ngồi tư lự, hoặc đứng bên hồ, hoặc nghiêng mình trên ky dài, mỉm cười mơ mộng.  
- Mời ông xơi nước ạ, ông tôi đã về.  
Lộc quay lại, người đầy tớ gái đặt Xuống bàn cái khay:  
trong đựng hai chén nước.  
- Cám ơn..chị, ông Bạch Hài đã về đấy à?  
- Vâng, Xin mời ông xơi nước, ông tôi sắp ra.... Kìa? ông tôi kìa.  
Họa sĩ ở buông bên kia mở cửa bước ra, giơ tay bắt tay khách Và Xin lỗi. Đông hồ treo trên tường thong thà buông năm tiếng. Lộc ngước mắt nhìn mỉm cười:  
- Thưa ông, ông có lỗi gì? Chính tôi mới có lỗi vì đã đến sớm quá. Ông hẹn năm giờ, mà năm giờ kém mười lăm tôi có ở đây.  
- Mời ông xơi nước rồi ta lên phòng hội họa.  
Thất LộC tò mò đưa mắt nhìn tranh, Bạch Hài vờ như không để y tới. Ky thực, Chàng đương ngấm ngầm quan sát diện mạo người ngồi trước mặt mà chàng đoán chắc là Lộc, đột ngột chàng hỏi:  
- Thưa ông, ông trông có giông không?  
Vô tình Lộc đáp:  
- Thưa ông, giông lắm.  
Thấy họa sĩ mỉm cười, Lộc nói chữa liền.  
- Giông như hệt bức tranh ông bày ở trường My Thuật.  
- Trừ bức tranh chấm phá ra, xin ông chọn lấy một bức. Ông ưng bức nào , tôi xin biếu.  
Lộc lộ vẻ vui mừng:  
- Xin cám ơn ông. Tôi toan hỏi mua một bức.  
Bạch Hài tỏ y không bằng lòng:  
- Tôi đã nói với ông rằng những bức tiêu tượng của cô Mai, không bao giờ tôi bán.  
Rồi họa sĩ nói lang sang chuyện khác ngay, phàn nàn người Việt Nam không biết chuộng my thuật, không có con mắt my thuật. Bỏ hàng trăm ra mua bộ phòng khách lô lăng, hay Cái thông, cái bát cổ đời Khang Hy, Thành Hóa thì không tiệc, chứ giá có đứng trước một bức danh họa của chàng, và trông thấy Cái phiêu mã giá trăm rưởi, hia trăm đã kêu la rằng đắt. Chàng nói:  
- Bao giờ cho mình dám trà một bức tranh tới hàng vạn bạc như người Aâu My?  
LộC ngôi tiếp chuyện đưa đà đề chờ dịp gợi nói đến Mai. Nhưng nào họa sĩ có để cho chàng kịp hỏi. Hệt phàn nàn, họa sĩ lại bình phẩm tranh, bình phẩm người, nào người Aâu, người Tàu, người Việt Nam, người đời xưa, người đời nay. LộC Sốt ruột, đưa mắt nhìn đồng hồ. Kim đã chỉ gần sáu giờ. Chàng đứng dậy Cáo biệt.  
Hoa sĩ vội mời:  
- ấy? Ta còn lên gác xem phòng hội họa chứ, đấy mới có nhiều tranh đẹp....Và tôi còn kể chuyện cô Mai cho ông nghe kia mà?  
Lộc thở mạnh, khoan khoái, mỉm cười. Chàng đến chơi chỉ cột có một việc:  
nghe chuyện Mai.  
Chủ đưa khách lên gác tới phòng hội họa. Nói phòng chứa tranh thì đúng, vì ở đấy đê ngổn ngang, treo la liệt không biết bao nhiêu là bức tranh nữa:  
bức dựng ở tường, bức đặt trên giá, bức không khung, bôn cái đinh đóng sơ sài vào tường kẻ hoa màu xanh nhạt.  
Họa sĩ trỏ một cái thế thấp, mời khách ngôi và nói:  
- Đó, ông coi, một cô Mai đã làm kiểu vẽ cho biệt bao bức tranh của tôi.  
Chàng thở dài nói tiệp:  
- Sung sướng nhất trên đời là người được lấy Mai làm vợ.  
Lộc cam động, hối hận:  
- Thưa ông, thế mà người ấy đương Sung Sướng bỗng vì một sự xay ra đã phái chịu suốt đời khổ sở.  
Bạch Hài ngơ ngác nhìn Lộc không hiểu. Lộc lại nói luôn:  
- Vì, thưa ông, người chồng ấy Chính là tôi.  
Bạch Hài luông cuộng:  
- Thưa ông, tôi vô y, Xin ông tha lỗi cho.  
- Thưa ông, ông dạy quá lời. Hôm nay đến thăm ông, tôi chỉ ước ao được ông cho nghe chuyện cô Mai.  
- Thê ra chính ông là ông Lộc, là ông Tham Lộc đấy?  
- Vâng.  
- Vậy thì đê tôi nộp lại món tiền này.  
Bạch Hải vừa nói vừa mơ? ví lấy đưa cho Lộc cái giấy bạc hai chục.  
Lộc ngơ ngác hỏi:  
- Tiền nào htế thưa ông \?  
- Rối ông sẽ biết.  
- Nhưng nêu ông không nói rõ sô tiền ở đâu ra thì không khi nào tôi dám nhận.  
- Cũng được. tôi xin tuân y ông.  
Bạch Hài chống tay Vào Cằm ngẫm nghĩ như đương góp nhặt chắp nối những mẩu chuyện sắp kể. Còn Lộc thì trong khi chờ đợi, chàng cô soát trong ky ứC Xem có cho ai vay Sô tiên hai chục ấy không. Chàng sực nhớ tới cái giấy bạc đựng trong phong bì của người ky tên Ng.Y. gửi cho Mai. Hay họa sĩ chính là Ng.Y?....  
Nhưng nêu họa sĩ Ng.Y thời lẽ gì lại đưa trà Lộc hai chục bạc? Họa chăng chàng đòi lại hai chục bạc thì còn có ly. LộC đương băn khoăn tự hỏi và sông lại những quãng đời đã qua thì tiếng Bạch Hài làm chàng giật mình nhớ tới thời hiện tại.  
- Năm năm về trước, một sự ngẫu nhiên khiến tôi gặp cô Mai. Xin lỗi ông, tôi quen mồm cứ gọi bà ấy là Cô Mai.  
- Thưa ông, điều đó không hề gì.  
- Buổi đầu, cô Mai đối với tôi cũng chỉ là một người đẹp, một người kiều mẫu hiếm có, ngày hai buổi cô đến đây ngôi theo các kiều chỗ tôi vẽ.... Thế thôi. Cô lại ít nói, hỏi câu nào trà lời câu ấy, không hay Chuyện trò vui vẻ như phần nhiều các Cô kiều mẫu. Cái dáng điệu buôn rầu của cô, tôi cho cô giấu một sự bí mật gì về tình ái ấy là tôi đem khoa tâm ly ra đoán thôi.  
Cái đẹp và cái buôn là hai thứ dễ cam lòng người, nhất là khi lại hợp với cái dịu dàng ngây thơ.... Đến nỗi hai tuần sau, đứng trước mặt Mai, tôi mất hết tính tự nhiên, từ ngôn ngữ cho chí cử chỉ. Xin ông tha thứ cho, nêu tôi đem sự thực ra kể chuyện hầu ông nghe Lộc vội đáp:  
- Thưa ông, chính tôi xin ông kề hết sự thực cho tôi nghe, dù sự thực ấy Có Sông sượng đi nữa cũng mặc lòng.  
- Thưa ông, tôi vẫn tự phụ là một nhà tâm ly học, thế mà đến tôi, tôi Cũng không hiểu tôi.... nghĩa là một tuần lễ sau cùng, tôi chẳng vẽ được một tí gì ra hôn....  
Bạch Hài ngừng lại như ngượng với Lộc mà chàng đã biết là chồng của Mai.  
Lộc liền nhắc:  
- Thưa ông, thê rồi sao?  
- Thế rồi một hôm bỗng cô Mai không đến nữa.... Cô ấy biết.... Cô ấy thông minh lắm.... tôi xin thú thực rằng cái đó cũng tại tôi, vì tôi dại dột gửi cho cô một bức thư....  
Ba hôm tôi khổ sở....  
Ngày thứ tư, không chịu nổi nhớ thương, tôi mò xuồng Thụy Khê , thì Chính hôm ấy tôi tỉnh giấc mộng.  
Nằm trên võng, trong một gian nhà tiều tụy, Cô Mai đương hát ru con. Thấy tôi đến, cô đứng phắt dậy lạnh lùng nhìn.  
Tôi hỏi:  
Cô bê con ai?  
Cô đáp rất khẽ:  
- Con tôi.  
Thưa ông, thực tôi không ngờ cô Mai lại là một người đã có chồng có con..~ Lộc cam động thở dài. Bạch Hài nghĩ một lát lại kể:  
- Tôi hỏi cô Mai sao không đến đằng nhà, thì cô nói không cần tiền nữa, cô chỉ cột kiêm đủ trà nơi thôi. Tôi gắt:  
- Cô tưởng dễ dàng như thê được ư?  
Cô chỉ nghĩ đến trà nợ xong, còn bức tranh bỏ dỡ của tôi, cô tính sao?  
Cô Mai có vẻ ngần ngại, nhưng hình như cũng hiểu ra. Bỗng đăm đăm nhìn đứa con bê trong lòng, nước mắt cô dàn dua hai bên mà. Tôi hôi hận xin lỗi và chào cô để đi. Nhưng cô lại bào tôi:  
- Mời ông hãy ngồi cho, tôi thưa câu chuyện. Tôi cũng biệt bức tranh đó ông vẽ chưa xong, và tôi thốt nhiên bỏ không đến nữa như thê thật không phải với ông.  
Nhưng chiều hôm ấy tôi gặp.... Chông tôi ở cổng nhà tôi thì tôi vụt nhớ tới bổn phận của tôi. Vẫn biệt bao giờ tôi cũng nghĩ tới bổn phận, nhưng tôi không muôn để ai ngờ được lòng đoan chính của tôi.  
Mai đem hết chuyện kề cho tôi nghe từ hôm cụ án đến nhà cô, khẩn khoan nói năng xin rời bỏ ông ra...  
Mặt tái mét, Lộc ấp úng hỏi:  
- Mẹ tôi.... đến?  
- Vâng, cụ đến và vì cụ, Mai đã hy Sinh ái tình, hạnh phúc, lạc thú của gia đình Khôn nạn? Bụng mang, dạ chửa, em thời đau ôm, bơ vơ trên đường đời, không chỗ nương nhờ, không nơi trú ẩn.  
Bạch Hài ngưng lại vì thất LộC hai tay ôm đầu, ngồi khóc như một đứa trẻ con.  
- Xin lỗi ông, tôi làm phiền lòng ông....  
- Lộc ngửng đầu, cặp mắt đỏ ngầu, cất tiếng nói như thét:  
- Tôi là một thằng khôn nạn?  
- Thê ra ông không biết gì hết ư?  
- Nào tôi có biệt gì đâu?  
- Tội nghiệp? Cô Mai ngờ ông bàn mưu với cụ án đề đuổi cô đi.  
Lộc hoang hột rú:  
- Thôi, khổ tôi rồi? Cái giấy bạc hai chục.... Tôi ngờ oan cho người ta.... Trời ơi, giờ tôi mới nghĩ ra.... Chính mẹ tôi gửi đến....  
Bạch Hài không hiểu, bỡ ngỡ hỏi:  
- Cái giấy bạc hai chục nào?.... Tờ giấy bạc này Chăng?  
- Không? Không phải thê? Nhưng câu chuyện rồi ra sao, xin ông làm phúc kể nốt cho tôi nghe nhờ.  
- Lúc quẫn bách may Cho Mai gặp được hai người cứu giúp, một người....  
Lộc lắng hết tinh thần đề hết tên hai người sung sướng ấy, Bạch Hài nói luôn:  
- Là bà bán hàng quà ở trường Bưởi và người nữa... một cô gái giang hồ.  
Lộc nhắc lại:  
- Gái giang hồ?  
Bạch Hài mỉm cười:  
- Vâng, gái giang hô. Chính cô gái giang hô ấy đã thân đi mời tình nhân làm thầy thuộc đến Chữa cho cậu Huy Và mấy tháng Sau đã trông nom săn sóc cho Mai mẹ tròn con vuông. Lại chính vì món tiền thuộc nên Mai đã chịu đến làm kiểu mẫu cho tôi đề kiếm tiền trà nợ. Kề tới đoạn này Cho tôi nghe, cô Mai cam động lắm, và cũng vì thê mà tôi được cái hân hạnh cô đến làm kiểu mẫu thêm cho mười hôm nữa. Cô ứa nước mắt bào tôi:  
- Chỉ vì hai chục bạc mà tôi đến mỗi ngày. Hai chục ấy thế nào cũng phái hoàn lại. Đó là món nợ thứ nhất trong đời tôi.  
Thực bấy giờ tôi Cũng không hiếu cô nợ ai, chỉ biết cô lại đến làm kiều mẫu cho tôi mười buổi nữa. Rồi hôm thứ mười, khi đã nhận tiền công, cô nhờ tôi đem sô tiền hai chục bạc này lại nộp cho ông, nói là hãy Xin trà ông cái món nợ thứ nhất Xin ông tha thứ cho tôi, số tiền ấy tôi không mang ngay đằng ông, là vì tôi sợ nhỡ ông hỏi chuyện tôi lại buột miệng nói ra, mà cô Mai thì bắt tôi phái giữ kín, không được để ông biệt, chỉ có một việc là đưa ra nộp ông sô tiền mà thôi.  
Và còn điều này tôi Xin thú thực ngày ây tuy bị Cô Mai cự tuyệt như Cô đã Cự tuyệt ông độc Minh, tôi vẫn hy Vọng rằng một ngày kia tôi sẽ cam động được lòng cô Vì thê tôi không muôn gặp ông là người-xin ông tha thứ cho - tôi vừa.... ghét, vừa sợ, nhất là sợ.... tôi chỉ sợ Ông thân lại đón cô Mai.... vì tôi biệt cô Mai vẫn thương trêu ông lắm.  
Bây giờ tôi đã kê đâu đuôi Câu Chuyện cho ông nghe thì hẳn ông không thể từ chối không nhận món tiền hai chục này được nữa Lộc lau nước mắt, cười gượng:  
- Vâng, tôi xin vui lòng mà nhận. Tôi sẽ giữ làm ky niệm, vì nó sẽ nhắc tôi luôn luôn nhớ đến.... những sự đau đớn lặng lẽ của loài người. Sau hết, tôi xin hỏi ông một điều nữa:  
Bây giờ Mai ở đâu?  
Bạch Hài đáp:  
- Tôi chỉ biệt bây giờ.... bà ây ở Với em làm giáo học, nhưng không rõ ở đâu.  
Lộc ngà đầu chào, cáo biệt rồi giơ tay bặt tay Bạch Hài Và Cam ơn đi Cam ơn lại Chàng có vẻ vội vàng, ra cổng gọi xe bào kéo mau tới nhà Học chánh.  
Mãi lúc xe đỗ, Lộc mới sực nhớ hôm đó chủ nhật, các công sở đều nghỉ việc.  
Và lúc bấy giờ đã gần bay giờ Chiều thì dẫu là ngày thường Cũng Chẳng nơi công sở nào còn mở cửa. Lúc quá hấp tấp, nóng nẩy, Chàng quên bẵng rằng có là ngày Chủ nhạt mình mới về chơi được Hà Nội.  
Lộc xuống xe, đứng thừ người, buôn rầu nhìn qua hai cánh cổng thưa then khép chặt dưới những cành cây leo hoa tím. Rồi chàng lại bước lên xe bào kéo.  
Anh xe cắm đầu chạy, Chẳng biết khách đi đâu, mà Lộc cũng chẳng biết mình đi đâu Chiều hôm ấy, LộC không ăn cơm. Lần mò đi tìm các chỗ quen biết đề tìm tin tức của Huy.  
Mãi Chín giờ tôi mới có người bạn mách nhà và viết thư giới thiệu một người làm thư ky ở nhà HọC Chánh.  
Hỏi được chỗ ở của Huy, LộC như Cất hẳn gánh nặng bên lòng. Chàng thấy đỡ khô, lương tâm đỡ làm bứt rứt, rồi sự sung sướng lại man mác bên lòng. Có lẽ vì chàng đã biết rằng người xưa không đến nỗi bị lầm than, đầy đọa như chàng vẫn tưởng. Hay Vì tưởng niệm nhắc tâm trí ôn tới quãng đời âu yêm, dịu dàng khi xưa, chàng lại hy Vọng đến một tương lai tốt đẹp?  
Bây giờ LộC mới thấy đói, Vê khách Sạn Uống cộc sữa, ăn cái bánh. Rồi chàng lên buông ngủ gọi bôi lấy giấy, bút mực, viết thư.... Song cam động quá, chàng viết chẳng ra văn. Viết xong lại xé đến ba bôn lượt.  
Khi đã xé hết mấy tờ giấy, LộC ngôi hút thuốc lá, nhìn khói, nghĩ vơ vẫn....  
Đêm khuya trên lặng, chuông đồng hồ nhà thờ lớn nghe rõ mồn một. Lẩn mẩn, Lộc đêm đủ mười hai tiếng dè dè như ướt đầy nước mắt. Lộc vặn tắt đèn lên giường năm.

**Khái Hưng**

Nửa chừng xuân
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**chương 13**

Hai quan niệm

Sáng hôm sau, khi về tới huyện, Lộc đi thẳng vào nhà trong, tuy ở Công đường các thầy thơ lại đã đương lúi húi làm việc, và dân đã đứng đợi đông đen nghịt ở ngoài hiên.  
Nét mặt bơ phờ, chàng vào buồng nằm nghỉ, vì đêm hôm trước, chàng thức suốt sáng không chợp mắt.  
Thấy Chàng kêu ốm, vợ buôn rầu theo vào buông, hỏi thăm. Lộc biết vợ có tính hay lo Sợ nên Cười gượng nói:  
- Không, tôi không sao đâu, chỉ nhức đầu qua loa thôi, thê nào lát nữa cũng khỏi Vợ vẫn không được trên lòng nói đi mời thầy lang thì Chàng gạt:  
- ấy, đề Vậy thì tôi khỏi, Chớ mợ mà đi rước thầy lang Về thì bệnh lên rầm rầm ngay bây giờ.  
Câu nói đùa khiên người vợ cười khanh khách rời vui vẻ hỏi:  
- Cậu đi Hà Nội sao không mua lấy Vài Cân lên để mẹ xơi.  
- ấy, tôi quên đấy mợ ạ.  
Hai người lặng trên, hai tâm hồn cùng đương rung động bởi những y nghĩ ngâm ngâm.  
Lộc lấy làm lạ rằng vợ bỗng lại có cái tính ôn tôn đáng quy như mấy năm mới cưới Phải, ba năm đầu, ái tình chân thật lặng lẽ của người vợ trẻ đã đem đền trong gia đình chàng nền hạnh phúc êm đềm đầm ấm. Bà án luôn mồm khen ngợi và kề lể với con những đức tính tột của nàng dâu. Muôn đẹp lòng mẹ, chàng đã đổi hẳn, lạnh lùng buồn tẻ, chứ không vui cười nhanh nhẹn như xưa.  
Trong khi ấy, Vợ Chàng Vẫn hết SứC Chiều Chuộng đề cố độc chiếm ái tình mà kẻ khác đã cướp mất, hay đương Cùng mình ngấm ngầm san sẻ. Đoạn tình sử của Lộc, nàng đã rõ từ ngày Chưa cùng chàng nên chồng vợ.  
Những hôm nàng thấy Chông ít nói, ít cười, lúc nào cũng có dáng tư lự là những hôm nàng mất ăn, mất ngủ, nhưng lại là những hôm nàng trở nên một người đàn bà hoàn toàn âu yêm, vui vẻ đam đang.  
Biết Lộc kính trêu mẹ, nàng đề hết tâm trí vào sự phụng dưỡng mẹ chông, nhẹ nhàng từ lời nói cho đến dáng điệu, nhẫn nại đến nỗi đôi khi bà án quá nóng nay mắng nhiếc oan, nàng cũng chỉ ngọt ngào xin lỗi.  
Lộc thấy Vậy, Càng ngày Càng thêm vị nề vợ. Có khi chàng đương buôn bực về một việc gì, thoáng thấy Vợ, Chàng phải Cô làm ra mặt vui tươi để vợ khỏi khổ Sở, khỏi ngờ vực rằng mình tưởng tới Mai.  
Nhưng mọi sự đều có giới hạn. Nhất là sự miễn cưỡng tự ép mình làm việc gì để tới một mục đích khó khăn. Sau ba năm, chịu biết bao nhẫn nhục, lại đau đớn vì cái chết của hai đứa con, vợ Lộc hình như đổi hẳn tính nết. Mềm mại dịu dàng, nàng trở nên cau có, gắt gỏng; vâng lời kính cẩn, nàng đổi ra hỗn xược, vô lễ....  
Như thê trong gần một năm nay rồi, Lộc cũng hơi lấy làm khó chịu nhưng chàng chỉ khuyên can, an ủi chứ không hề mắng, trách giận dữ bao giờ.  
Nay bỗng thấy Vợ lại trở lại có tính nết ngôn ngữ, cử chỉ ngày Xưa thì chàng hỏi sao không cam động?  
- Cậu ạ, mẹ đi lễ đền Vân đấy.  
Sau một tiếng thở dài, chàng trà lời vắn tắt:  
- Thê à?  
Ngẫm nghĩ một lát, nàng lại nói:  
- Đền Vân có tiếng anh linh lắm, cậu ạ.  
- Thê à?  
- Tôi xin theo hầu mẹ, nhưng mẹ không cho đi.  
- Đi làm quái gì?  
Câu trà lời cộc cằn của chông khiến vợ lấy làm lạ. Nàng gợi đến chuyện bà án cũng chỉ vì khác hẳn mọi lần, lúc chàng mới về, nàng không thấy Chàng hỏi tới mẹ, người mẹ mà chàng kính trêu, người mẹ có đủ oai quyên bắt con phải cùng nàng kết hôn. Thê mà nay đi Chơi Vê Chàng không hề hỏi qua một câu, không biết rằng mẹ vắng nhà nữa. Chắc đã xay ra sự gì đây? Người đàn bà, nhất là người trêu bao giờ cũng là một nhà tâm ly học trông rõ lòng người, như là trông vào trang giấy Có Chữ:  
- CậU ơi, CậU lo nghĩ điều gì thê?  
Lộc nhìn vợ đáp:  
- Không, có điều gì đâu?  
Muôn tránh sự ngờ vực của vợ, Lộc đứng dậy mặc quần áo ra công đường.  
Ngôi bàn giấy, LộC Chống tay nghĩ ngợi. Dân cầm đơn vào kêu, chàng vẫy tay trỏ Sang buông thầy lục Sự. Rồi Chàng lây giây Việt Cho HUY bức thư, bức thư bị Mai xé vụn...  
Hôm ấy mãi quá mười hai giờ, cà nhà mới ăn cơm sáng, vì còn chờ bà An đi lễ về Nhưng Lộc ăn trước để còn đi nghỉ trưa. Đó là một sự ít khi xay ra:  
Mọi lần dầu trễ đến đâu, Lộc cũng chờ mẹ về, mới ăn cơm.  
Lộc cô y tránh mặt mẹ, hình như không muôn cùng mẹ nói tới câu chuyện đau đớn có thể làm giam lòng kính trêu Của chàng đôi với mẹ, và làm hư tổn lòng tự ái của mẹ đôi với mình.  
Nằm trong buồng, vờ ngủ nghe tiếng cười, câu nói của mẹ, chàng tưởng tượng có giấu bao sự lừa dôi ở trong. Chàng kinh hoang lấy tay bịt lại. LúC buông tay ra, tiếng nói nhu mì êm ái của vợ như an ủi lòng chàng được đôi chút. Nàng nói với mẹ chông:  
- Bẩm mẹ, nhà con chỉ cam xoàng đấy thôi, không can gì?  
Bà An đáp:  
- Cũng nên cẩn thận, quẻ thẻ tôi xin cho cậu ấy không được tốt. Cung gia trạch và cung tật bệnh không được trên.  
Cơm nước xong mọi người đều đi nghỉ. Cái huyện nhỏ ở giữa làng bị vùi sâu trong bầu không khí trên lặng, lạnh lùng. Thỉnh thoang chiếc xe lượn qua cổng, tiếng cút kít, một dịp kéo dài rồi xa xa như biên vào quãng sương mù, càng làm tăng vẻ tịch mịch của nơi thôn dã.  
Có ai rón rén vào phòng. Lộc vờ nhắm mắt ngủ say.  
Một bàn tay mát, đặt trên trán chàng, rối tiếng giày lại Se sẽ rón rén từ trong phòng bước ra ngoài. Lộc chẳng cần trông thấy Cũng biệt đó là Vợ Vào thăm bệnh mình.  
Lộc lấy làm khó nghĩ.... Một người vợ vừa hiền hậu, vừa khôn khéo, chàng không thê không trọng được. Đã bao lần bà An khuyên chàng lấy Vợ lẽ, nhưng chàng chỉ có một lời từ chối:  
bẩm thời này, lây Vợ lẽ, người ta cười cho Lộc nói thê, nhưng chính Lộc không nghĩ thê Lộc chỉ thương hại, vì nể người vợ đã thành thực trêu mến chàng. ái tình ấy, Chàng không thề đáp lại bằng một ái tình nồng nàn buổi đầu xuân. Nay ái tình Của chàng chỉ có thể đầm ấm mà thôi, chàng nỡ nào còn đem san sẻ với một người vợ lẽ.  
Nhiều khi khuyên bào con không được bà án nói sẵng:  
- Hay tôi gọi Con Mai về cho anh nhé?  
Lộc chỉ đỏ bừng mặt mà không đáp, khiến bà An tưởng còn lưu luyên Mai lắm.  
Thực ra Lộc cho Mai là một người bỏ đi, nhất là từ hôm gặp nàng ở cổng nhà họa sĩ Bạch Hài. Song chàng cũng tự an ủi rằng cuộc đời đày đọa chính nàng đã chuộc lấy, nào chàng có chút trách nhiệm gì....  
- Trời ơi ?  
Tiếng kêu rú lên của Lộc khiên vợ Ở phòng ngoài chạy Vội Vào. Nhưng thây Chàng Vân nằm trên, càng cho là chồng nói mê, nên lại bước ra ngay.  
LộC kêu lên như thê, là vì lúc đó trí chàng ôn lại quãng đã qua; Mai rời bỏ nhà chàng trôn đi. Lương tâm chàng cắn rứt. Chàng hôi hận lấy làm thẹn, lấy làm buồn vì những cử chỉ tàn ác của mẹ.... Một người bụng mang dạ chửa Mấy lời Của họa sĩ Bạch Hài còn văng vẳng bên tai chàng.... Lộc mỉm cười nghĩ thầm:  
Cũng còn may Cho ta, cho mẹ ta mà Mai chống lại được sự cám dỗ, mà Mai chịu nổi sức đè nén của sự nghèo hèn, đói rét.... Nêu không thì cái trách nhiệm nặng nề... nay ai mang cho ?  
Nhưng biết rằng Mai vẫn giữ được tiết sạch giá trong giữa lúc lầm than, đói khát cũng chẳng hay gì Cho LộC. Lòng chàng chỉ thêm phiền mà mình không thể trêu đường hoàng được nữa thì phỏng có ích gì?  
Thà rằng nó bậy bạ, khôn nạn, đê hèn? ~ Tính ích ky tự nhiên của loài người đã dấn vào tâm trí chàng giữa lúc phân vân những y nghĩ vô ly ây.  
Phái? Thà rằng có một quãng chông gai ngáng hẳn con đường ân ái của hai người? Chứ quay Vê đường cũ thì khó khăn lắm, thì không thể được nữa. Vì vợ chàng kia, một người đàn bà đã phó thác tính mệnh và linh hồn trong tay Chàng.  
~lthà rằng nó bậy bạ, khôn nạn, đê hèn Vợ chàng không có chỗ nào khiến chàng có thề ghét được. Tuy một đôi khi nàng cãi lại mẹ chàng, song cũng nên nhận xét rằng có một gia đình nào con dâu không bao giờ vô phép với mẹ chồng? Chàng thở dài lẩm bẩm~với lại cũng tại mẹ ta nữa kia.  
Từ khi cưới đến nay, lần này là lần thứ nhất, LộC nghĩ tới lỗi của mẹ đối với vợ Chàng tưởng tượng mẹ chàng ra một người đàn bà cay nghiệt, cứng cỏi trong khuôn phép lễ nghi, không bao giờ cam động khi đứng trước những sự đáng thương tâm nhưng ở ngoài vòng luân ly Cô.  
~lcái đó Chỉ Vì giáo dục, Vì tập quán, Chứ nào phái lỗi của mẹ ta? ~ Không gì đáng cam động, đáng đau lòng cho ta bằng khi ta tìm hết các lẽ đề tự làm thầy Cãi Cho người mà ta phái kính mến. Một đằng thì lương tâm nó dõng dạc buộc tội, nào nó có xét đến tình mẫu tử? Một đằng thì lời nói văn hoa bóng bẩy Cô tìm những sự kiện có thể làm nhẹ bớt tội lỗi của mẹ. Lộc thở dài:  
Phái, bao nhiêu sự lầm lỡ của mẹ ta nguyên do chỉ ở chỗ quá suy tôn cổ tục, quá thiên trọng tập quán. Mẹ ta đuổi Mai cũng chỉ vì thê, chứ khi nào mẹ ta tàn ác được đến thêm Một hôi trống hầu? Lộc như ở cõi mộng quay Về nơi hiện tại. Trở dậy rửa mặt, mặc áo, chàng ra công đường. Chàng muôn làm việc thực nhiều, để bắt tâm trí phái luôn luôn nghĩ tới việc công, mà rời bỏ việc tư ra.  
Tan hầu đã lâu, nha lại đã ra về cà. Lộc vẫn còn lúi húi ngôi ở bàn giấy. Chàng tân mẩn giở cái hồ sơ ra xem lại một lượt, tuy Việc Chăng đó Chi quan hệ.  
- Ông Huyện?  
Nghe tiếng gọi, chàng giật mình quay lại.  
Bà An đứng ngay bên cạnh.  
- Bẩm mẹ.... bào con điều gì?  
Bà An thở dài, nói:  
- Tôi buôn lắm, cậu ạ. Hôm nay tôi đi lễ Xin cho cậu phái quẻ thẻ xấu quá.  
Lộc đáp:  
- Bẩm mẹ, đã chắc đâu là đúng.  
- Đền Vân thiêng lắm kia cậu ạ. Thẻ xin ở đấy bao giờ cũng nghiêm. Chứ quẻ thẻ này thì mẹ lo cho đường tử tức của con lắm.  
Lộc đương giận mẹ, thê mà nghe giọng mẹ run run cũng phái đem lòng thương Chàng toan tìm lời an ủi, thì bà An lại nói thêm:  
- Mẹ đi xem bói, thầy bói Cũng bào Vì Có kẻ thù oán, nên Cậu khó lòng mà có được Lộc mỉm cười:  
- Con chà có ai thù oán hết?  
Bà An đăm đăm nhìn con khẽ nói:  
-Thê mẹ con con Mai?  
Lộc đứng lặng hồi lâu, không đáp, như bị nghẹn lời. Chàng đã cô tránh không đáp, như chuyện Mai với mẹ, ai ngờ lại chính mẹ gợi ra khiên chàng ngây ngất cà người. Lạnh lùng chàng đáp :  
- Đôi với người ta con chà làm gì nên tội mà người ta thù oán con.  
Mẹ nhìn con có vẽ nghĩ ngợi, lo sợ. Con nhìn mẹ ra chiều ân hận vì lời nói trách móc của mình. Bỗng Lộc ngôi phịch xuống ghế, bưng mặt khóc. Bà án cũng kéo ghê ngồi bên cạnh con, rồi hỏi.  
- Con có chuyện gì, cứ nói cho mẹ biết can chi mà phiền muộn, sinh ốm người.  
Lộc lau nước mắt, rồi như ông quan tòa, cất giọng nghiêm nghị hỏi mẹ:  
- Thưa mẹ, nêu con người ta chết thì mẹ có hôi hận gì không?  
Bà án nhìn con, cặp mắt răn reo sáng quắt. Bà thừa biết con đã rõ hết đầu đuôi câu chuyện ngày Xưa. Bà An lại cũng biết rằng mẹ con Mai còn sống. Bà bào Lộc:  
- Chắc con oán mẹ lắm?  
Không trà lời, Lộc lạnh lùng nói:  
- Ở vào địa vị Mai khi bị mẹ đuổi ra khỏi nhà con, mà không có nghị lực, không thực có ái tình đôi với người trêu thì Chắc đã bị Sa xuống nơi vực sâu hoang thẳm rồi....  
- Thì cậu biết đâu rằng nó giữ được một lòng một dạvới cậu?  
- Bẩm con biết. Con biết nhiều hơn nữa. Con biết rằng nhiều người giàu sang gấp mấy lân Con muôn lấy người ta làm vợ, mà người ta chỉ có một lời từ chối và cam chịu ở canh nghèo nàn đói rét. Trong khi ấy thì Con vui thú Canh gia đình đầm ấm với vợ mới.... mẹ cưới cho.  
Lộc cam động quá phái ngừng lời. Bà án lãnh đạm nhìn con không nói.  
- Con còn biết nhiều điều nữa. Chẳng hạn con biết rằng bây giờ người ta ở cùng với em, cùng con người ta, tiết vẫn sạch, giá vẫn trong và không hề oán trách mẹ con ta đã làm cho người ta...  
Bà An không chờ con nói hết câu, vội hỏi:  
- Bây giờ nó ở đâu? Nó sinh được một thằng con trai, phái không?  
- Vâng, chính thê.  
- Nhưng bây giờ nó ở đâu ?  
- Mẹ hỏi làm gì , con vừa viết thư xin lỗi người ta, nhưng vị tất người không thèm phúc đáp.  
- Nhưng khổ lắm. Tao hỏi mày bây giờ nó ở đâu?  
- Bẩm mẹ, người ta ở Phú Thọ với cậu Huy, Với ông Huy làm giáo học ở đấy.  
- Được? Rồi tao lên Phú Thọ.  
Lộc vội gạt:  
- Chết? Sao mẹ lại lên đấy? Mẹ lên làm gì?  
- Lên bắt con mày Vê.  
Lộc cười nhạt:  
- Ai người để cho mẹ bắt về ?  
- Con mày Sao tao lại không bắt được?  
- Nhưng con lấy người ta đã khai giá thú đâu, khi người ta sinh nở, con có nhận con con đâu?  
- Được, tao sẽ có cách.  
Dứt lời, bà An lững thững xuống nhà.  
cháu ái ái chơi ô tô ở chung quanh nhà. Trí tưởng tượng của trẻ con rất dễ dàng mà rất có tài khiến một vật hay một việc trở nên sự thực như y muốn. Ai chỉ một mình lượn vòng tròn trong miếng đất, mà mắt nó trông thấy biết bao thứ vô thanh. Mồm nó kêu luôn:  
~Bí bo? Bí bõ là một cái kèn ô tô rất tột, hai tay nó khũtth ra làm như hệt người tài xế lái ô tô, chân nó giậm xuống đất bành bạch đề bắt chước tiếng bánh xe lăn trên đường đá. Thỉnh thoang nó dừng lại quay ra hỏi một cái thân cây bên hàng giậu:  
- Có lên xe không?  
Nó lại trà lời ngay một câu hỏi tưởng tượng:  
- Đây đi Phủ Đoan Sáu hào.... Không được? Giá nhất định hào, khôn bớt một xu, không đi thì thôi.  
Rồi nó cắm đầu chạy.  
- Bác tài ơi, cho tôi lên với.  
Ai đứng lại quay cô nhìn Sang hai bên, hỏi:  
- Ai gọi xe đấy?  
có tiếng trà lời ở cổng:  
- Tôi! - Mấy người.  
Sau một dịp cười, bà án - vì người ấy chính là bà án, - đáp:  
- Có hai người thôi.  
- Vào mà đi ?  
- Nhưng cửa đóng khóa vào sao được?  
- Vậy đứng ngoài đợi một tí để em gọi ông Hạnh cho nhé.  
ái lại mồm kêu bí bo, chân giặm bành bạch lượn về lối sau. Một lát nó cùng ông Hạnh đi ra. Ông lão bộc nhác trông thấy bà khách có một người đàn ông vận áo lương theo hầu, thì đoán chắc là quy khách, liên cung kính chắp tay chào:  
- Lạy bà ạ? Thưa bà hỏi gì à?  
- Không dám. Ông giáo có nhà không, ông?  
- Thưa bà, cậu giáo tôi đã đi dạy học, cũng Săp Vê đây. Vì tàu đã ngược thì cũng đến quá mười giờ rưỡi rồi.  
- Lúc bấy giờ chiếc ô tô hàng chạy qua cổng.  
ông Hạnh liền trỏ vào bà án:  
- Đấy, xe Tuyên đấy? Gắn mười một giờ.  
Rồi ông ta vừa mở khóa vừa nói:  
- Thưa bà, vì cà nhà đi vắng tôi lại bận dọn cơm ở dưới bếp, nên phái đóng khóa cổng, sợ em Ai ra đường.  
Bà An có vẻ thất vọng, ngơ ngác hỏi người lão bộc:  
- Vậy cô... Vậy bà chị... Ông giáo cũng đi vắng à?  
- Thưa bà, cô Mai?  
Bà án chưa kịp trà lời, ông Hạnh đã tỏ y buôn rầu và nói luôn:  
- Thưa bà, kể thì là bà Tham cơ đấy, nhưng cô tôi không cho gọi là bà Tham, bắt cứ phái đọc tên tục ra như thê.  
Bà An làm bộ không hiệu:  
- Thế à? Vậy cô.... Vậy bà ấy đi Vắng ư?  
- Nhưng mời bà cứ vào chơi. Chừng bà nuốn mua sắm hẳn hoi, cô tôi cũng sắp về.  
ông Hạnh đưa khách vào và anh người nhà vào sàn rồi lại toan khóa cổng, thì bà An vội gạt đi:  
- Thôi được, ông đề tôi coi cháu cho, chà cần phải đóng cổng.  
- Thưa bà chà dám.... Nhưng mời bà vào chơi trong nhà. Thưa bà, bà hỏi cậu giáo tôi có việc gì thê? Hay bà đến mua sơn?  
Bà án đương ngẫm nghĩ tìm câu trà lời, thì ái lượn ở phía sau ra, vẫn cái mồm ~bí bo ? Bí bo ? ~. Thấy bà An đứng cười, nó vội kêu:  
- Kìa? Xe ô tô bóp còi mà không tránh?  
Bà án cúi xuống toan bế ái lên, nhưng ái giật mạnh tay ra:  
- Ô kìa? Sao lại ôm ô tô?  
Bà An cười:  
- Ô tô ngoan nào, tôi hôn cái nào?  
Ai vỗ tay cười hét lên:  
- Ô tô lại ô tô ngoan? Mà ai lại hôn ô tô bao giờ?  
Dứt lời, nó lại chạy lượn về sàn sau. Bà An quay ra vờ hỏi người lão bộc:  
- Con ông giáo đấy à?  
- Thưa không. Cháu Ai là con....  
ông ta như nghẹn lời không nói được dứt câu. Bà án tiếp luôn:  
- Con bà Tham, phải không?  
- Vâng, con bà Tham.  
- Nó ngoan lắm nhỉ. Cháu lên mấy thê ông?  
- Thưa bà, cháu lên sáu.  
Bà An đứng ngẩn người ra, nghĩ ngợi. Bà hôi tưởng lại năm năm trước, hôm bà đến nhà con.... Bà chỉ còn nhớ mang máng diện mạo, cử chỉ, ngôn ngữ của Mai mà thôi. Nhưng mà biệt ra Mai đẹp, đẹp dịu dàng phúc hậu. Bà lẩm bẩm nói một mình:  
- Giông quá, khuôn mặt giông như đúc ?  
ông lão Hạnh hỏi:  
- Thưa bà, bà biệt cô tôi?  
Bà án giật mình, quay lại trà lời mấy câu ấp úng. Song cũng như lần trước, tiếng còi ô tô của Ai đến giúp bà ra khỏi sự khó khăn. Ông lão Hạnh thấy Ai có dáng mệt, vừa chạy Vừa thở thì giữ lại:  
- Thôi, không được chạy nữa. Nghỉ còn ăn cơm chứ.  
- Ông Hạnh đề ái chạy nốt cho đến Tuyên Quang đã chứ.  
Bà án cười, cũng cúi xuống giữ ái lại:  
- Thôi đến Tuyên Quang rồi, cho ô tô nghỉ thôi, chẳng có mệt.  
ái phụng phịu không bằng lòng. Ông Hạnh ghé tai nói thầm:  
- ái đưa bà vào chơi trong nhà đi.... Chóng ngoan, không có chốc cậu về, tôi mách cho đấy.  
Nghe nói mách cậu, ái sợ hãi nhớn nhác nhìn ra cổng. Rồi hình như nhớ tới giờ cậu sắp về nó ngoan ngoãn dắt bà khách lên thềm vào nhà. Bà án đăm đăm nhìn Ai nghĩi cú§m:  
trời ơi? cặp mắt nhanh nhẹn với cái trán cao rộng, sao mà giông cậu nó thê ? Lại cái mồm nữa ? ~.  
Lúc bấy giờ bà án tìm ra nhiều cái giống lắm. Nói cho đúng ái cũng giống Lộc thật. Song cái y tưởng dự định trong tâm trí ngay từ lúc ở huyện Thạch Hà bước ra đi khiến bà trông Ai càng hệt con bà. Thốt nhiên bà hỏi:  
- Mợ cháu đi chơi đâu?  
Ai cười như chế nhạo bà khách:  
- Không có mợ.... Chỉ có cậu thôi.... với lại có mẹ thôi.  
- Ừ, thế mẹ ái đâu?  
- Mẹ Ai đi chợ.  
Bà án trông thằng bé con xinh xắn đáng trêu quá, ôm ghì vào lòng hôn lấy, hôn đê. Ai đẩy ra không được, kêu to:  
- Ông Hạnh ơi ?  
- Cái gì thế? cái gì mà hét ầm lên thế? Nghe tiếng cậu hỏi, vì Huy Vừa Về. ái lấy tay chùi má, vừa mếu vừa nói:  
- Cậu ơi, cậu? cái bà này bà ấy làm đau ái đấy.  
Bà án thấy HuY, đứng dậy gật đầu chào, HuY chắp tay đáp lễ, rồi hỏi:  
- Thưa cụ, cụ tha thứ cho, chúng tôi không được hân hạnh nhớ cụ. Xin cụ chỉ giáo cho chúng tôi được biệt.  
Bà An trù trừ rồi hỏi lại:  
- Ông có nhận được bức thư của cậu.... huyện Lộc nó không?  
- Thưa cụ, có.  
- Vậy.... tôi là mẹ.... Cậu huyện Lộc....  
- Thưa cụ, chúng tôi vô tình không biết, xin cụ đại xá cho. Thì ra, thưa cụ, cụ là cụ án, thân mẫu anh.... thân mẫu quan huyện tôi đó.... Rước cụ ngôi chơi.  
Rồi Huy quan lại bào Ai:  
- Em xuống bào ông Hạnh đun cho cậu ấm nước nhé.  
ái vâng lời, ngoan ngoãn xuống nhà. Bà án ngôi ngẫm nghĩ, muốn hỏi chuyện Mai, nhưng chẳng biệt xưng hô thê nào. Gọi là bà Tham hay bà Huyện thì ngượng mồm, và sợ Huy cười, mà gọi là cô thì cũng bất tiện. Chẳng có chuyện gì nói, Huy Vịn ghế im lặng đứng nhìn. Bỗng bà Ai tìm được một cách xưng hô mà bà cho là rất ổn liền cất tiếng hỏi:  
- Thưa ông, lệnh tỉ đi chơi vắng?  
- Thưa cụ, chị cháu cũng sắp về. Chị cháu sang bên làng cao Du mua mấy lường sơn.  
- Buôn sơn kia đấy à?  
HuY mỉm cười:  
- Thưa cụ, làm giáo học lương bổng ít ỏi lắm, chị cháu phái buôn bán cho được dư dật đồng tiền. Và như thê cũng có việc đỡ buồn.  
- Cũng phái. Tôi nghe buôn sơn lãi lắm thì phải.  
- Thưa cụ, thỉnh thoang mới được một năm lãi, còn thì làng nhàng thôi. Huy lại nói luôn:  
- Thưa cụ, cha? mấy khi cu. quá bô. lên chơi, xin mời cu. xơi với chi. em cháu một bửa cơm xoàng.  
- Cám ơn ông, nhưng tôi đã ăn cơm trên xe lửa rồi.  
- Thưa cụ, nhưng chắc ăn cơm sớm thì bây giờ đói rồi.  
- Qủathực tôi no lắm.  
Bà An làm ra thân mật nói tiếp:  
- Chỗ ông với anh Lộc thì ông cho ăn can chi mà phái từ chối.... Nếu đói thì tôi ăn ngay chứ.  
HuY nghe bà án gợi đến chuyện cũ, tình xưa biết chắc rằng bà lên Phú Thọ có mục đích ích lợi. Nghĩ tới chị, nghĩ tới quãng đời đầy đọa, khổ sở, Huy căm tức, muôn nói mấy câu cho hà dạ, Song đôi với một bà khách đến chơi nhà, chàng cho rằng xử như thế rất bất lịch sự. Và dẫu sao chị em chàng cũng vẫn là người chịu ơn Lộc, điều ấy không bao giờ chàng quên.  
Hai người ngồi đôi diện nhau, đăm đăm nghĩ ngợi như đương tìm một câu chuyện thù ứng thì Ai rón rén đứng sau lưng cậu kéo áo nói:  
- Cậu ơi cháu đói rồi.  
câu nói đánh vần mà ái cho là một câu nói lóng, khiến khách và chủ phái bật cười Bà An hỏi huy.  
- Cháu đã đi Học.  
- Thưa cụ, vâng, cháu đã học hết vần quốc ngữ.  
- Cháu ngoan lắm.... Ai đến đây tôi nào.  
Nhưng Ái nhớ tới cư? chi? của bà khách ban nảy, nên không dám lại gần, lo lắng đứng nấp ơ? sau lưng cậu.  
- Kìa bà gọi Ái ! Bà An nghe Huy kêu mình là ~bà~ thì hiệu theo nghĩa bà với cháu. Bà sung sướng quá, hây hây đỏ hai má răn, híp cặp mắt nheo cười ứa lệ. Huy thây cháu Vân ngần ngừ không dám đến, liền dắt tay đưa lại bên bà An:  
Ai sợ cậu phái đứng im, nhưng trong lòng áy náy không trên. Bà An xoa đầu hỏi:  
- Ai có trêu mẹ không?  
- Có - Ai có trêu cậu không?  
Ai ngước mắt nhìn Huy, mỉm cười đáp :  
- Có - Thế Ai có trêu tôi không?  
Ai không trà lời. Bà An lại hỏi:  
- Ai không trêu tôi à?  
Ái lắc đầu , Huy ngượng, nhưng lấy làm sung sướng rằng cháu đã tra? thù cho chị. Chàng vờ mắng:  
- Hổn nhé!.  
Ái phụng [hịu, nước mắt chạy quanh. Bỗng nó giật tay bà Án, chạy vội ra và lô. ve? vui mừng:  
- A! Me. đã về.  
Nghe tiếng thằng bé, bà Án bối rối lo sợ, nghĩ tới khoa ngôn luận, tài ngoại giao sắp phải cùng Mai thi thố.  
Nhìn Mai, tay dắt con, ở ngoài ung dung đi vào, bà luống cuống trong vài giây, ngập ngừng chưa biệt bắt đầu câu chuyện ra sao. Bỗng nhờ có thói quen về sự thù tiếp, bà cất tiếng hỏi một cách rất tự nhiên:  
- Kìa, chào mợ? Mợ đi chơi về?  
Mai chắp tay đáp lễ, rồi ngây người đứng im. Bà án cười, vui vẻ hỏi:  
- Mợ quên tôi rồi! Mai cũng cười, cười chua chát trà lời:  
- Bẩm cụ, bao giờ con quên được cụ.... con chỉ hơi lấy làm lạ một ty thôi.  
Bà án hiếu rằng bên địch đã khai thế công mà mình thì chưa sẵn sàng đề tiếp ứng, liền dùng kê hoãn binh:  
- Nhưng đi ăn cơm đã chứ? có phải không ái? Vì ái ớ....o....i sắc rối kia mà.  
Ai quà thực đói lắm, nghe bà khách nói trúng y nghĩ của mình thì mỉm cười ngước nhìn, tỏ y cám ơn, còn Mai thì nàng đưa mắt hỏi y kiên em xem có nên mời khách ăn cơm không. Bà An như hiệu cách bàn định lặng lẽ của hai người, giục luôn:  
- Mợ với cậu giáo xơi cơm cho cháu ăn xong bữa đi? Tôi ăn cơm trên xe hỏa roi.  
Mai nói:  
- Chà mấy khi cụ lên chơi, thề nào cũng xin cụ chiếu cố xơi với chị em cháu một bữa cơm xoàng.  
- Tôi cam ơn mợ. Nhưng quà thực tôi no lắm, tôi không làm khách đâu.  
Huy bào chị:  
- Ay em đã hết sức mời cụ nhưng cụ một mực từ chối.  
Mai mỉm cười:  
- Hay cụ chê nhà chúng cháu nghèo, cụ khinh chúng cháu là con nhà hà tiện.  
Lần thứ hai, Mai khiêu chiến, lần thứ hai, bà án tạm lui:  
- Thôi, chỗ quen biết chẳng nên khách sáo. Đi ăn cơm rối ra đây nói câu chuyện.  
Mai kính cẩn chắp tay chào:  
- Vâng, mời cụ ngồi chơi, chúng cháu xin vô phép cơm cụ.  
Mai, Huy cúi đầu chào một lần nữa rồi dắt ái vào trong nhà. ái hỏi Mai:  
- Mẹ Ơi? Sao bà ấy gọi mẹ bằng mợ?  
câu hỏi bất thình lình của thằng bé khiến Mai buôn rầu. Còn bà án thoáng nghe thấy cũng lây làm ngượng ngùng.  
Ngôi một mình trong phòng khách, tìm sẵn hết các y tưởng đề chốc nữa có thề đôi phó với Mai, bà nghĩ thầm:  
Ta lên đây, mục đích là đề bắt thằng cháu về.... Trời ơi? Thằng bé mới kháu khỉnh làm sao ?... Nhưng muôn bắt cháu về thì chỉ có hai cách... Phái cần phái khôn khéo lắm mới được? ~ - Mời cụ xơi nước ạ?  
Bà án quay lại. Ông lão Hạnh ở sau lưng chắp tay đứng hầu. Bà chắc là Mai đã dặn ông ta nói như thê, vì lúc bà mới tới, ông lão chỉ kêu bà là bà thôi. Nhưng Mai cẩn thận dặn người lão bộc như thê là điềm hay, hay điểm dở. Mai muôn mua chuộc lòng bà hay đó chỉ là một câu riêu cợt? Bà tự hỏi, trong lòng phân vân, nửa mừng nữa lo....  
Bỗng một nụ cười nở trên cặp môi khô khan của bà, bà vừa nhác trông thấy ở trên tường ngay Sát chỗ bà ngôi, treo xòe hình quạt, những anh của Ai từ năm Ai lên một cho tới năm Ai lên sáu tuổi. Mỗi cái chụp một kiêu, hoặc ngôi, hoặc đứng, hoặc đi, cái nào cũng rõ ràng phân hắc bạch và tô điểm đẹp thêm ra bởi một ông thợ Ở nơi tỉnh lỵ nhỏ.... Tình trêu lại ngùn ngụt trong lòng bà An:  
- Cụ xem anh cháu có giông không?  
Bà An quay lại, Mai đã đứng sau lưng.  
- Mơ. ăn chóng thế ! Thật thà đấy chứ? Hay là nhà có khách lại ăn vội ăn vàng\?  
Bà Án tro? ghế bảo Mai:  
- Mợ ngồi tôi nói câu chuyện.  
Mai vẫn đứng:  
- Được ạ, cụ mặc con.  
- Ngôi xuống chứ đứng thế mỏi, vì câu chuyện tôi sắp nói tới đây hơi dài.  
Mai kéo ghê ngồi:  
- Bẩm cụ, chuyện gì thê? cụ làm cho con lo quá?  
Bà án quay lại, thấy tên người nhà mình đứng hầu liền vẫy tay khẽ bào:  
- Cho mày Xuống nhà.  
Tên kia vâng lời đi ngay. Mai trên lặng ngôi chờ. Còn bà án thì ngẫm nghĩ tìm câu để mở chuyện. Bỗng bà ngửng phắt đầu lên, trên nét mặt tỏ rõ sự quà quyêt.  
Bà thong thà hỏi Mai:  
- Mợ có biệt tôi đến đây làm gì không?  
Mai chưa kịp trà lời thì bà An lại nói luôn:  
- Hom nay tôi thân hành lên đây là Vì bôn phận cũng có, nhưng điều thứ nhất là vì là vì thôi có mình mợ với tôi đây, can gì phái úp phái mở.... Tôi lên đây là Vì Sự hôi hạn bắt Buộc phái Xin lỗi mợ.  
Mai vội vàng đáp:  
- ấy chết? cụ dạy quá lời, con đâu dám.  
- Không, mợ cứ đề tôi nói dứt câu đã. Phái kề ra tôi già nua tuổi tác thế này mà hạ mình, xin lỗi mợ thì cũng hơi quá thật. Song thiết tưởng, bất cứ bề trên đối   
Với bề dưới, hay bề dưới đối Với bề trên, ai ai cũng nhận biết lỗi mình. Tôi, thì tôi biết lỗi ngay, tôi hôi hạn ngay hôm sau.... khi cô.... khi mợ.... bỏ nhà ra đi.  
- Được, cụ lớn cứ gọi con là cô cũng được.  
Bà án bắt đầu kề một chuyện đã xếp sẵn từ trước.... Bà nói bà không ngờ đâu lại xay ra như thê khiên dòng dã sáu năm, ngày đêm đã bị lương tâm cắn rứt. Ngay tôi hôm mai từ biệt con bà một cách kín đáo, lặng lẽ, bà hôi hận quá vì thất Lộc đau đớn, khổ Sở, nên bà đã đi tìm Mai khắp các nơi không thấy. Bà tưởng thê nào Mai cũng trở về, ngờ đâu Mại lại quyêt liệt như thê.  
Rồi bà khen ngợi Mai, lấy làm khâm phục lòng hy Sinh của Mai, lòng nhẫn nại của Mai, lòng trinh triệt cao thượng của Mai:  
bao lâu sông trong canh lầm than mà vẫn giữ được trong như ngọc, trắng như ngà. Bà ví Mai với cây Sen mọc trong bùn mà không nhiễm mùi bùn.  
Mai trên lặng ngôi nghe không hề ngắt câu, không hề đáp một lời. Bà An ngừng lại để dò y Mai, nhưng sắc mặt Mai vẫn không thay đôi. Bà nói tiệp:  
- Nay tôi muốn chuộc lại những điều lẫm lỗi của tôi, mà ở đời chỉ có mình mợ mới có thể giúp tôi được việc ấy.  
Mai thành thực, kính cẩn trà lời:  
- Bẩm cụ, cụ dạy thê chứ con đâu dám.  
- Không, tôi nói thức đấy. Mợ không nên đề tôi hối hận suốt đời, vì một điều lẫm lỗi trong giây phút....  
Mai làm bộ nhưng không hiểu:  
- Nhưng, thưa cụ, có điều gì cụ cứ cho biết, nếu có thề giúp được thì thực con không dám từ chối.  
Bà án do dự một chút rồi quà quyết bào Mai:  
- Mợ ạ, một ngày cũng là nghĩa. Huống hồ đã ăn ở với nhau có con, có cái.  
Mợ cũng chẳng nên giận cậu ấy, chăng nên oán tôi nữa.  
Mai ngơ ngác hỏi:  
- Ô hay? Sao cụ biết con oán giận? Mà con có quyền được oán giận ai đâu?  
- Vậy có bao giờ mợ nghĩ tới sự tái hợp không?  
Mai hai má đỏ bừng, đầu nóng như sốt, ngôi im không đáp. Bà án lại hỏi:  
- Mợ nên nghĩ đến cậu ấy, trong sáu năm nay không một chút nào là không nhớ, không thương mợ.  
Mai giận đến cực điềm rồi, không nhịn được nữa:  
Tôi xin cụ đừng gọi tôi là mợ. Tôi không phải, to6i không còn là con dâu cụ, mà cũng hông bao giờ cụ thèm nhận tôi là con dâu cụ, cụ nhớ điều ấy cho. Vậy cụ cứ dùng chữ cô cũng đủ lắm rồi.  
Bà Án ngượng ngịu lúng túng, không tìm được ca6u gì để đối phó, đành nhắc lại câu đã nói:  
- Mợ chớ nên thế , một ngày củng nghĩa.  
Mai mắt đỏ ngầu hỏi lại:  
- Chớ sao ho6m cụ đuổi tôi, cụ không nhớ đến câu ấy?  
Bà Án mỉm cười:  
- Có cô không nhớ đấy chư? Còn tôi trước sau tôi vẫn muốn cô với Lộc lấy nhau. Chẳng se vào thì chớ , ai nỡ chia rẽ duyên người bao giờ , không bằng lòng là tự cô đấy thôi.  
Mai cười mo6.t cách rất chua chát:  
- Phải ! Bà lớn khuyên tôi lấy lẽ cậu Lộc, lấy lẽ con bà.  
- LẤy lẽ củng ba bảy đườnglấy lẽ. Lấy lẽ làm nàng hầu hầu củng có, lấy lẽ làm chị , làm em với vợ củng có.  
Mai không nói, hai mắt căm tức nhìn thẳng ra sân. Bà Án tiếp luôn:  
- Vậy nếu bây giờ tôi rước cô về làm chị làm em với mợ huyện, nói thì cô nghĩ sao?  
- Thưa cụ, sáu năm về trước hình như tôi đã trình cụ biết rằng nhà to6i không có mà lấy lẽ. Đối với kẻ khác (Mai đăm đăm nhìn bà Án) đối với kẻ kia rồi lên làm cô huyện rồi cô Phú, cô Thượng , nay mai là một vinh dự. Nhưng tôi, tôi cho làm cô thượng không bằng, không sung sướng bằng làm chị xã, chị bếp chị bồi , mà được vợ một chồng yêu mến nhau, khi vui có nhau... khi buồn có nhau, khi hoạn nạn có nhau... Cô Huyện , Cụ lớn không nên đem cái mồi cô HUyện ra nhử tôi cô Huyện.  
Bà Án thong thả ung dung trả lời:  
- Sao lại cô Huyện, bà Huyện chứ?  
Mai cười mũi:  
- Phải bà Huyện hai.  
- Chứ sao. Các đấng đế vương ngày xưa có đông cung và Tây cung Hoàng hậu, thì sao? Nói hơn nữa, Dương quí Phi có là Hoàng HẬu đâu?, có là bà vua chính thức đâu?  
- Vâng tôi biết, các bà vỡ lẽ bao giờ củng chỉ có hai đường: một là họ bị áp chế, hai là lấn áp cả quyền vợ cả, lúc đó thì họ trở nên hạng đắc Kỷ , Bao Tự.  
Mai cười nói tiếp:  
- Đó, cụ coi, cụ nhớ sử, dễ tôi không nhớ sử. Song có điều này tôi Xin thưa ngay hâu cụ? cụ đừng Vào con đường ấy đê dụ tôi, con đường vinh hoa, phú quy....  
Bà An nghiêm sắc mặt dõng dạc nói:  
- Thế thì cô lầm. Tôi chỉ đi vào đường bổn phận. Tôi có lỗi, tôi cam chịu lỗi, nhưng tôi phải ăn năn sửa lỗi. Bởi vậy, tôi không muốn vì tôi mà cô mang tiếng....  
mang tiếng là một người không chồng... không chồng... mà... mà có con...  
Mai cũng dõng dạc đáp lại:  
- Xin cam ơn cụ. Nhưng nếu chỉ vì tôi mà cụ muốn sửa lỗi thì tôi sẵn lòng - xin cụ miễn thấp - tôi sẵn lòng tha thứ cho cụ, tha thứ cho cụ đày đọa tôi, đã....  
trong bao lâu....  
Mai chỉ cô làm ra cam đam được như thê. Trí Mai ôn lại cuộc đời quá khứ, thì thốt nhiên, lòng Mai tủi cực thổn thức. Mai cam thấy nghị lục tiêu tán không còn để tranh luận được nữa. Như một cái xác không hồn, Mai gục đầu xuống ta vịn ghê nức nở khóc, khóc không ra tiếng.  
- Ô hay? Bà lão này, Sao bà lại chòng mẹ cho mẹ khóc?  
Mai ngửng đầu lên thấy em dắt con đứng bên cạnh. Gượng cười, nàng ẵm ái vào lòng hôn hít. Bà An buôn rầu bào Huy:  
- Ông giáo, ông nghĩ tôi nói có phải không? ông ngôi xuống đây, tôi thưa câu chuyện. Ai chà có lúc lầm lẫn, huống chi tôi tuổi tác thì lại càng hay lâm lẫn lắm.  
Bây giờ tôi nghĩ lại, tôi biệt tôi lầm, tôi hôi hận, tôi thân hành lên tận đây đê đón mợ và cháu về, ông là người học rộng, biệt nhiều, nên khuyên mợ cháu một câu.  
Huy lạnh lùng đáp :  
- Thưa cụ, việc đó là việc riêng của chị cháu. Tùy y chị cháu cư Xử. Cháu không có quyên lạm bàn tới, tuy đôi Với chị cũng như đôi Với quan huyện Lộc, cháu vẫn là người chịu ơn.  
Mai như nói một mình:  
- Mẹ con tôi tưởng được trên thân ở nơi hẻo lánh này, ai ngờ cụ chưa tha, cụ còn theo đuổi cho bằng được để cụ hành hạ.  
Bà án thở dai, cất giọng phàn nàn, cố là ra thành thực:  
- Khổ cho tôi chưa? Người ta không hiểu tôi. Ở nhà thì con tôi không hiểu tôi.  
con tôi cũng vậy, mà cô cũng vậy, các người cho tôi là một hung thần giời sai xuống để phá cuộc hạnh phúc của các người.  
Bà An đưa khăn lên lau nước mắt:  
- Nhưng nào tôi có ác nghiệt gì, tôi chỉ là một người bao giờ cũng nghĩ tới hạnh phúc của con, cháu, nghĩa là nghĩ tới bổn phận của một người mẹ, của mộ Huy đứng lạng nhìn bà An, lấy làm thương hại. Chàng thong thà nói:  
- Cụ cho phép cho cháu tỏ bày cùng cụ Vài điều. Cụ là người rất tốt, bao giờ cũng nghĩ tới bổn phận. Cháu biệt lắm. Không bao giờ cháu ngờ vực cụ, cụ dung thứ cho mấy lời Sông sượng của cháu, cụ tức là cái biểu hiện, tức là một người đại diện cho nền luân ly cũ. Mà tâm trí chúng cháu đã trót nhiễm từng tư tưởng mới.  
Hiểu nhau khó lắm, thưa cụ. Cụ với bọn hậu sinh chúng cháu như hai con sông cùng như một nguồn, cùng chay ra bề, nhưng mỗi đằng chay theo một phiéa dốc bên sườn núi, gặp nhau sao được. Vậy chị em chúng cháu không dám tranh luận với cụ nữa, chỉ xin cụ ban cho một cái ơn tôi hậu, cũng như khi xưa chị cháu vì cụ mà hy Sinh hệt hạnh phúc, lạc thú gia đình.... cái ân tôi hậu ấy, là cụ Và ông Huyện quên hẳn chúng cháu đi, đừng bận lòng nghĩ tới chúng cháu nữa.  
Bà An vội ngắt.  
- Cô Mai đã vậy. Nhưng còn cháu tôi?.... Khi nào tôi nỡ để cháu tôi.... cháu tôi nó mang tên họ chồng tôi, tên họ con tôi....  
Mai cười gằn:  
- Cái đó cụ không lo.  
Rồi nàng cúi xuống hỏi con:  
- Tên con là gì?  
ái nũng nịu, âu yếm, ôm lấy cổ Mai:  
- Tên con là Ai.  
- Vậy Ai họ gì?  
Ai chăng tru trừ, trà lời luôn:  
- Ai họ Dương.  
Bà An kinh hoang:  
- Cô dạy nó thê à? cô dám dạy cháu tôi những điêu trái luân thường, đạo ly như thê ư?  
Mai mỉm cười:  
- Thưa cụ, cụ lầm, nó là con tôi. Tôi muốn dạy nó điều gì mặc tôi. Cũng như cụ đã dạy con cụ quyến rũ người ta, rồi khi người ta thai nghén, lại ruộng rẫy người ta ra.  
Bà An đứng phắt dậy, tức gian quát tháo:  
- Cô không được hỗn. Cô không được phép khinh tôi?  
Mai vẫn ôn tôn:  
- Thưa cụ, ở đây là nhà tôi, chớ không phải là dinh quan tri huyện, xin cụ nhớ cho.  
Bà án lại ngôi xuống ghế, nghĩa là tự đề rơi xuống ghế. Mất hết cam đam và biết rằng khó lòng cãi ly Với Mai được nữa, bà quay ra giọng van lơn:  
- Cô Mai ơi, cô nên thương tôi già trêu.... cho tôi được cùng cháu tôi Sum họp....  
Mai ái ngại nhìn bà An không nỡ dày Vò quá nữa. Nàng ôn tôn thưa lại:  
- Bẩm cụ, cụ thiêu gì cháu, nào con bà Huyện, nào con các cô, cháu nội, cháu ngoại đủ cà. Thèm một cháu Ai có làm gì mà bắt mẹ con phải xa nhau.  
Bà An gắt:  
- Thì tôi có muốn chia rẽ mẹ con cô đâu, trước sau tôi vẫn xin đón cô về ở với chồng cô kia mà....  
Lòng căm tức, Mai cố nén, chỉ chực bùng bốc lên. Về phần bà án thì bà hết sức giấu nhược điểm của mình, là bà chưa có cháu nội, chưa có người nôi dõi tông đường. Lòng ích ky của bà vẫn ngờ rằng nếu Mai biết sự thực là nàng sẽ bắt bí.  
Bỗng chợt nghĩ ra một điều, bà án tươi cười bào Mai:  
- Nêu tôi đền ơn cô một nghìn bạc thì cô nghĩ sao?  
Mai không hiểu:  
- Thưa cụ, ơn gì ạ?  
- Ơn cô nuôi nấng cháu tôi.  
Mai cười nhạt:  
- Thưa cụ, cụ cho tôi là một người vú em nuôi cháu cho cụ phải không?  
Bà An như mê mẩn, không nghĩ tới câu hỏi của Mai.  
- Vậy hai nhìn nhé?  
Mai đứng phắt dậy, dắt con đi ra cửa phòng quay lại nói:  
- Cháu xin phép cụ, cháu phải đi đằng này có chút Việc cân?  
Rồi nàng bào Huy:  
- Cậu ở nhà hâu chuyện bà nhé.  
Bà án và Huy còn ngơ ngác nhìn theo thì thoăn thoắt, Mai đã cùng ái bước lên con đường giốc.
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Trên đồi

- Sao hôm nay chủ nhật lại không đi chơi đồi hở cậu?  
Huy đương ngôi đọc một quyền tiều thuyết ở hiên, nghe tiếng ái hỏi, liền gập sách lại ôm cháu vào lòng, khẽ bào:  
- Vì hôm nay rét lắm nên chúng ta ở nhà.  
Ai phụng phịu tỏ y không bằng lòng:  
- Không phải thê đâu, mọi lần rét hơn thê này, cũng đi chơi thì Sao?  
Thấy ái thông minh, có trí xét đoán, Huy Vui cười cúi Xuống hôn cháu lên hai má rồi hỏi:  
- Vậy ái có biết Vì Sao không đi được không?  
Ai buôn rầu:  
- Chỉ tại hôm nọ cái bà gì bà ấy đền chơi, bà ấy chòng mẹ, nên mẹ giận, mẹ Ở nhà có phải thê không, cậu?  
Một dịp cười khanh khách trà lời câu hỏi. Hai cậu cháu nhìn ra:  
Mai ở sân bước lên thềm, hai tay ôm ái vào lòng vừa hôn, vừa nói:  
- Con tôi ngoan quá, thương tôi quá? Nhưng tôi có buồn đâu? có ai giận đâu?  
Ai hôn trà lại Mai rồi nũng nịu ghé vào tai nói thầm:  
- Thê đi chơi đồi, mẹ nhé?  
Mai lại cười:  
- Thôi, mẹ xin khất con đền chủ nhật sau.  
Thấy ái cứ nhì nhằng làm rầy chị, HuY nghiêm túc sắc mặt bào cháu:  
- Ai đứng xuống đi chơi? Không được quấy.  
Ngoan ngoãn Ai vâng lời, lang ra sàn.  
Hai chị em trên lặng ngồi nhìn vơ vẫn.  
Rồi Huy uề oải mở tiều thuyết ra xem. Bỗng nghe tiếng thở dài của Mai, Huy quan lại buôn rầu bào chị:  
- Chị quên câu chuyện ấy đi thì hơn.  
Thì Mai có nhớ đâu tới câu chuyện ba hôm trước? Suốt những ngày, nàng như người mất hôn, là chỉ vì lần hội kiến thứ hai với bà An đã nhắc nàng tưởng tới bao sự cam động quãng đời qua.  
Người mà nàng thường thề với nàng rằng không thề nào còn trêu được nữa.  
Nàng có ngờ đâu đã chiêm đoạt nàng đến nỗi sau gần sáu năm nay những cam giác vui buồn, bỗng vì một câu chuyện không đâu lại làm rung động được lòng nàng.... Rồi nàng cam thấy Sự Sông lạnh lẽo, tẻ ngắt, tuy bên mình nàng luôn luôn có con và em, những người mà nàng thương trêu trong cùng tận linh hồn. Huy cật tiếng hỏi :  
- Cái đời êm đềm hiện tại của chúng ta há không phải một đời ly tưởng sao?  
Mai vẫn không trà lời, mắt mơ mộng nhìn lên ngọn đôi. Huy nói luôn:  
- Ta còn thiếu một thứ gì?.... Giàu có ta không mong, quan sang ta không tưởng.... Bên mình chị, lúc nào cũng chỉ có những người trêu mến, trêu mến thành thực Em vào c on chị.  
Nước mắt chạy quanh, Mai ngập ngừng đáp lại em:  
- Khốn, nhưng mỗi lúc chị ngắm con.... chị lại....  
Mai im bặt, cam đổng thổn thức, Huy nhìn chị thương hại, buột miệng nói tiếp :  
- Chị lại nhớ tới anh, phái không?  
Mai bẽn lẽn, hai má đỏ ửng, chữa thẹn:  
- Không? Không bao giờ nữa, em ạ?.... Hết? thực rối! có người giật chuông. Huy đứng dậy ra mở cổng.... Mai nhìn ra, thấy người lynh trạm đưa cho em một bức thư. Mai bỗng hoang hốt, trong lòng bối rối những tính tình tương phan:  
vừa giận, vừa lo, vừa ghét, vừa mừng. Huy dí mắt vào nhìn chữ đề ngoài phong bì, như cô đoán xem thư của ai.  
chàng lặng thinh đưa bức thư cho Mai. Mai xua tay em:  
- Thôi em đọc, chị không muôn có sự gì dính dáng đến mẹ con họ nữa.  
- Thì chị thử đọc xem? Đã biệt là thư của ai?  
Mai lãnh đạm:  
- Còn của ai nữa?.... Nhưng dẫu của ai, em cũng xem hộ chị.  
Rồi nàng ngồi, tò mò nhìn em xé chiếc phong bì vàng.  
- Thư của chị Diên, chị ạ.  
Mai vui mừng:  
- Thê à? Vậy em đọc.  
Huy ngần ngại hỏi:  
- Có tiện không? Thôi đây, chị Xem lấy.  
Mai cười:  
- Em bầy Vẽ lắm. Chị em mình còn bao giờ có đến gì giấu nhau.  
Nhưng nàng cũng đỡ lấy bức thư lẩm nhẩm đọc:  
Lạng Sơn, ngày.... tháng........  
chị Mai và cậu Huy thân trêu?  
chị em xin kính chúc chị và cậu cùng hỏi thăm cháu Ai bình trên mạnh giỏi.  
Sau này, em xin chị tha thứ cho em. Bức thư chị gửi cho em tháng trước để mừng em Trọng, em đã nhận được. Song em không trà lời ngay chị Vì là một cớ nói ra, đau lòng, nên muôn giấu chị đó thôi. Và em Trọng cũng khuyên em đừng ngỏ cho chị biệt.  
Nhưng nay em hối hận lắm, em thấy em xấu xa, nhơ nhuốc, có thề làm tổn hại đến hạnh phúc của kẻ khác, nên muốn hỏi y kiến chị, em muốn chị khuyên em nên tự xử trí ra sao.  
Hôi năm ngoái em có viết thư cho chị đề bái tin em Trọng trúng tuyền số đầu ky thi tham tá phổ thông. Cũng tưởng cố đậu lên chức tham tá đề lương bổng được rộng rãi, ăn tiêu được dư dật, chứ đôi với em Trọng thì chức tham với chức thư ky có khác gì nhau. ấy em nó vẫn nói thế mà quà thực có thế.  
Ai ngờ vì cái chức quan tham ấy mà quan bô báo tin muôn gà con cho Trọng.  
Trọng bằng lòng ngay. Chắc chị đã mỉm cười, mỉm cười chê nhạo, khinh bỉ em Trọng đã hăm hở lăn lưng vào nơi phú quy.  
Thực ra, anh chị đã gặp nhau nhiều lần, và tuy không hề tỏ với nhau nữa lời mà trong lòng đã cùng nhau thầm hẹn.  
Mai đọc tới đó, buông bức thư xuống thở dài, và nàng nhớ tới lần gặp gỡ của nàng trên xe hỏa.  
Huy hỏi chị:  
- Chị đọc Xong rồi. Trong thư nói những gì thê.  
- Chưa xong em ạ.  
Mai lại thì thầm, đọc tiệp:  
ấy, chỉ Vì thế, nên em Trọng mừng rỡ nhờ một ông phán già làm mối hộ, và quan bô, bà bô nhận lời gà ngay.  
Nhưng hai tháng trước đây, một buổi chiều, quan cho người ra tìm. Trọng vào dinh. Rồi khi Trọng vừa tới, ngài ra sân đón tiếp và ghé tai nói thầm:  
- Có đứa mách bà rằng chị cậu không được tử tế, đứng đắn.  
Quan bô nói tiệp:  
- Cái đó cũng không hề chi. Nhưng khi bà nó hỏi thì cứ chối phắt đi là xong.  
Nhưng chị ạ. Trọng nó điên rồ quá, không những đứng trước mặt bà bô nó không chối rằng em là một cô gái giang hồ, là em một con ớ , nó lại còn kể lể, lôi thôi hệt cái đời xấu xa, hèn hạ của chị nó ra.... Thê thì chị tính có khổ cho em không.  
Khi về nhà, nó thuật lại cho em nghe mà em vừa tức vừa giận, vừa xấu hổ, xấu hổ vì đã phá hoại tương lai của em Trọng. Em bào thế, thì nó quà quyết Vắn tát một câu:  
- Đôi Với em, chị chỉ là một người chị trêu mền chứ không là gì khác nữa.  
Rồi nó thề với em rằng suốt đời nó không lấy ai hết.  
chị tính thê thì có khổ cho em không? Em có ngờ đâu cái quãng đời đã qua của em lại có thể có trách nhiệm nặng nề với tương lai của kẻ khác đến như thê.  
Vậy bây giờ chị bào em nên tự xử ra sao? Tuy chị kém em những mười tuổi, song chị học rộng biệt nhiều hơn, chị thức đáng là chị em, chị khuyên em nên thê nào?  
Em định một là đi tu, hai là trốn biệt vào Nam Ky chẳng hạn, đề khỏi phiền đến em Trọng, để khỏi làm ngăn trở con đường tương lai hạnh phúc của nó.  
Em mong thư chị.  
Diên Tái bút:  
Em Trọng nhắc tới chị và cậu Huy luôn. Đến lễ sinh nhật, thế nào chúng em cũng sang chơi bên ấy.  
Bà cán hiện ở chơi đây, bà ây nhớ chị lăm.  
Hôn cháu Ai thực kêu hộ em nhé.  
Mai đưa vạt áo lên lau nước mắt, rồi buôn rầu trao bức thư cho Huy:  
- Em đọc.  
Nàng ngồi suy nghĩ chờ Huy Xem Xong thư. Nghe Huy thở dài ngửng đầu lên, nàng họ i :  
- Thế nào? ý kiến em như thế nào?  
Huy cười chua chát rồi nói một mình:  
- Người mình không bao giờ có giá trị riêng hết. Ta chỉ là con ông nọ, cháu bà kia. Vô phúc cho ta, nêu ta có một người anh, người chị không ra gì?  
Mai cười nói tiệp:  
- Cứ gì anh. Đến nhà có đứa đầy tớ gái phải lòng giai, họ cũng dị nghị.... họ cũng cho là mình phạm tới luân ly nữa là?  
- Bao giờ cho họ hiểu tới tự do, tới danh dự cá nhân?  
Mai mỉm cười bào em:  
- Nhưng mà, em ạ, bức thư của chị Diên đã làm cho chị tỉnh ngộ.... Bây giờ thị chị thực đã dứt được tình trêu, Vì chị trông thấy, chị nhạn biết chắc chắn rằng ái tình của Lộc nếu Lộc quà vẫn trêu chị như lời bà án nói, còn phải thuộc quyền một người thứ ba, một người thứ tư nữa thì dẫu sao cũng không nên tưởng tới, chỉ nên coi như nó đã chết hẳn rồi, chết hẳn rồi trong trái tim đau đớn.... giữa lúc đầu xanh... nửa chừng xuân...  
Mai bỗng ngừng lại, cất tiếng cười, cười khanh khách, cười rũ rượi, cười chay nước mắt, khiến Huy ngôi ngắm chị lấy làm lo lắng thương hại, và ái cũng hoang hột ở sân sau lưng chạy lại hỏi:  
- Cái gì thê mẹ? Mẹ cười cái gì thê?  
Mai cúi xuồng ôm con vào lòng, rồi vừa hôn vừa nói:  
- Bây giờ tôi mới tỉnh giấc mộng ngày Xuân. Tôi cứ tưởng ở đời chỉ có ái tình? Bên mình tôi, bao người trêu tôi, con tôi, em tôi, bạn tôi? Thê mà, trời ơi?  
Tôi chỉ tưởng tới người.... một người khôn nạn.  
Mai không giữ nổi cam động, ngồi bưng mặt rưng rưng khóc.  
Đứng trước một canh đau lòng, Huy lây làm ái ngại cho chị. Huy không ngờ tấm ái tình của chị mình với Lộc vẫn nông nàn đến thế. Huy căn cứ ở những y tưởng thương mền.... đôi với người xưa. Thong thà dịu dàng. Huy bào chị:  
- Chị ạ, ta nên nghe theo cháu ái, lên đôi chơi đi. Chị coi, trời mát thế kia, ta không nên bỏ, hoài một ngày chủ nhật.  
Ái cười\?  
- Rét đấy cậu ạ, cha? mát đâu.  
- Câu nói của con khiến Mai phải bật cười, nàng đứng dậy lấy áo mạc cho Ái, rồi vui tươi hỏi con:  
- Phải đấy em ạ, ta đi chơi đôi.  
Ra tới ngoài đường, canh đồi xanh trong không khí sáng sủa một ngày mùa đông khô ráo, êm đềm khiên Mai lại vui vẻ, hầu như quên hẳn nỗi nhớ thương.  
Một giờ sau, trong khi Mai đương ngồi sưởi ở dưới ánh nắng dịu, đọc lại bộ tiêu thuyêt của em và trong khi Ai đương chạy quanh tìm quà sim, Huy trỏ tay Xuồng chân đồi khẽ bào chị:  
- Ai như anh Lộc ấy kia.  
Mai hoang hột bỏ rơi quyên sách, trông theo, rồi muôn giấu cam động, nàng ôm Ai vào lòng thì thầm nói chuyện.  
Đứng dưới ngước nhìn lên đỉnh đôi, nên mấy cây trầu cành lá xác xơ. Lộc thoáng thấy bóng ba người. Chàng đoán chắc đó là Mai, Huy Và Ai.  
Ban nãy, khi Lộc mới tới nhà Huy, ông Hạnh ra mở cổng nói rằng cà nhà vừa đi vắng thì chàng lấy làm thất vọng, tưởng chừng như khát khao được gặp mặt người xưa. Nhưng bây giờ, theo lời dặn của người lão bộc, và tìm được đến chỗ Mai, Lộc bỗng thấy lòng sốt sắng, lòng quà quyêt của mình tiêu tan hệt.  
chàng dừng bước đứng lại thở, làm như chưa nhìn thấu Mai, rối ung dung lấy thuốc lá đánh diêm hút. Bao nhiêu cử chỉ cốt đề lui giờ hội kiến mà Lộc biết sẽ rất khó khăn Thong thà Lộc theo con đường nhỏ, đi trong cỏ vàng cao và sắc, mọc chen chóc với những cây Sim dại hoa tím và cây mẫu đơn hoa đỏ. Giữa canh đời rậm rạp hoang vu và mọi rợ, chàng lại cam thấy can đam, bạo dạn. Ngửng đầu lên, chàng mạnh mẽ bước thẳng tới chỗ Mai ngồi.  
Mai, má nóng bừng, làm bộ lạnh lùng, nhìn nơi chân trời trước mặt.  
Mai vờ không nghe rõ tiếng con hỏi, cặp mắt mơ mộng nhìn xa.  
Huy ngắm hai người lấy làm thương hại. Rón rén lại gần, chàng vỗ vai Lộc, cười nói rất tự nhiên:  
- Anh Lộc, lên bao giờ thê?  
Lộc quan lại bẽn lẽn, ấp úng mấy câu Và giơ tay bắt tay. Làm ra vẻ thân mật, Huy hỏi luôn:  
- Anh vẫn được mạnh đấy chứ? Lâu nay nhớ anh quá.  
Lộc khẽ trà lời:  
- Cam ơn cậu.  
- Trông anh xanh lắm.  
Lộc đưa mắt nhìn trộm Mai:  
- Tôi khổ sở lắm, cậu ạ.... khỏe mạnh sao được?  
Mai đứng dậy dắt con lang sang phía dốc bên kia đồi. Lộc nhìn theo, thở dài bào Huy:  
- Chị gian tôi lắm, phái không cậu Huy?  
HuY nghe câu hỏi, lòng thương hại bỗng đổi ra lòng căm tức, cười nhạt không đáp Lộc như hiểu thấu tính tình của Huy, nói luôn:  
- Phái, cậu khinh tôi là phái? Tôi thật là một thằng khôn nạn? ? Nay tôi lên đây không có mục đích gì khác là để trần tình cùng chị...  
Tiếng cười gằn của Huy khiến Lộc ngừng lại, và hình như có chiều sợ hãi, lo lắng. Huy động lòng trắc ẩn. Yên lặng vài giây, Lộc lại nói:  
- Vâng, cậu ngờ tôi.... mà ai cũng phái ngờ tôi.... Và tôi đã tự nhận rằng tôi là một thằng khôn nạn. Song cậu nghĩ đến nỗi thông khổ của tôi trong ròng rã sáu năm.... thì cậu cũng nên thương tôi.... mà để tôi giãi bày tâm sự cùng chị.... Mục đích tôi lên đây hôm nay chỉ có thê thôi.  
- Cậu giáo ?  
ái vừa gọi vừa kéo áo cậu. Lộc ngôi xuống ôm áo vào lòng hỏi Huy:  
- Bác tài ái đây, phải không?  
Rồi chàng hôn hít con. Thật ra mới gặp ái, chàng đã biết là con mình rồi, và chàng chỉ muốn ẵm ngay lấy. Song thất ái ngôi trong lòng Mai chàng rụt rè chưa dáng đường đột, sỗ sàng... Cuộng quyt, chàng chăng biết hỏi con điều gì, chỉ luôn mồm kêu:  
- Trời ơi ?  
Đó hình như chỉ là một câu vô nghĩa nhưng thực chứa bao tình trêu thương, nỗi nhớ tiếc cái thời ky ân ái dịu dàng. Ai giạt tay ra rồi bào Huy:  
- Cậu ơi, mẹ bào Ai đến giục cậu đi về.  
Lộc nhìn con, thở dài ngẫm nghĩ hàm răng trên cắn lên môi dưới. Trong lòng thổn thức, chàng cô giấu sự cam động, sự cam động như sắp sửa theo hai hàng lệ tuôn ra. Bỗng chàng quà quyêt chạy thăng Sang phía dốc bên kia đôi. Ai sợ hãi toan chạy theo sang đê bênh vực, bào hộ mẹ mà Ai cho rằng sắp bị người lạ kia hà hiếp, Huy nhanh tay giữ cháu lại:  
- Ngôi đây chơi Với cậu.  
- Thê cậu không sợ cái người kia người ta bắt nạt mẹ à?  
Huy mỉm cười:  
- Không cháu ạ, người ấy trêu mẹ, trêu mẹ như cháu trêu mẹ.  
Ai không tin nhưng nghe cậu nói thế cũng trên lòng.  
Sang tới phía bên kia, Lộc thấy Mai ngồi bưng mặt khóc nức nở ở dưới gộc cây dọc. Chàng trên lặng đứng nhìn Mai, rồi thong thà cúi xuống ghé tận tai thì thầm:  
- Em tha thứ cho anh.  
Mai nghe rõ tiếng Lộc, nhưng không dám ngửng nhìn, nửa vì xa nhau đã hơn sáu năm, nàng tự thấy hôi hộp, bẽn lẽn, run sợ, nửa vì sự xúc cam quá mạnh, làm tiêu tan lòng quyêt đoán, khiên tim nàng như ngừng đập, tư tưởng nàng như mất hết, và nàng như xác không hồn. Aâu yêm, dịu dàng Lộc cầm lấy tay Mai, bàn tay ngà ngọc, suốt sáu năm nay chàng hăng tưởng nhớ.  
Tựa đứa trẻ ngoan ngoãn, nàng để tay trong tay Lộc.  
Bỗng dưng luông điện giật, nàng đứng phắt dậy, mở bừng mắt, đăm đăm nhìn Lộc, Lộc sợ hãi, mặt tái mét.  
Luồng gió lạnh thoang qua. Hai người rùng rợn thoáng nhìn nhau. Mai khẽ bào Lộc:  
- Ông về đi ? ông về ngay đi ?  
Lộc cúi đâu không nói. Ngắm qua dáng điệu khuất phục, vẻ mặt hốc hác, và thân thể gầy trêu của Lộc, Mai đem lòng thương hại, êm đềm khẽ hỏi:  
- Ông còn lên đây làm gì?  
Lộc vẫn cúi đầu, run run đáp lại:  
- Anh lên thăm em.... mà có lẽ thăm em lần cuối cùng.  
Giọng nói của Lộc rất thành thực, âu yếm, song hai chữ cuối cùng khiến Mai đoái tưởng tới mấy năm qua, đoái tưởng tới những ngày Xanh tàn tạ, mà tiệc cái hạnh phúc vì đâu bị tiêu diệt giữa chừng xuân. Sự căm tức thốt nhiên đầy rẫy ùa vào tâm hồn. Lạnh lùng nàng cười nhạt bào Lộc:  
- Cuối cùng? cái lần cuối cùng đã qua hơn sáu năm rối? Ngày nay đối Với tôi, ông chỉ là một người...  
Mai cố làm ra vẻ bình tĩnh, nhưng trí nghĩ vẫn không được nhiên đến nỗi đương giở câu mà không tìm ra lời nói cho trọn. Lộc tiệp luôn:  
- Anh chỉ là một con người khôn nạn, đê hèn, ti tiện.... còn gì nữa?  
Mai thổn thức, nức lên một tiếng bưng mặt khóc. Ngồi bên cạnh Mai, cầm tay nàng, Lộc xin lỗi. Lộc tìm hệt các chữ dịu dàng êm ái để xin Mai quên những điều thống khổ bởi chàng gây nên. Rối Lộc kề lề, Lộc ôn lại hết những sự xay ra, đã khiến chàng dám ngờ oan một người vợ đoan chính.  
Lộc nói, nói rất lâu. Mai im lặng ngồi nghe, óc Mau rung động, tim Mai hồi hộp. Mai thấy đỡ khôi, lòng dịu dịu dần. Chàng nói tiệp:  
- Anh xin thề với em rằng, anh xin viện những sự thiêng liêng nhất trên đời anh thề với em rằng, đôi với anh, chỉ mình em là vợ, là người vợ mà anh đã, mà anh vẫn, mà anh sẽ mãi mãi đem hệt tâm trí, đem hệt linh hồn ra anh trêu mến.  
Như người điên, Mai cười sằng sặc, tiếng cười nức nở như tiếng khóc. Cái cười sung sướng hay cái cười ngờ vực?  
Lộc nói luôn:  
- Em không tin anh. Phái. Em không tin anh là phái lắm. Anh không đủ để em tin.  
Nghiêm sắc mặt, Mai đáp:  
- Thôi, ông ạ, dẫu sao....  
Lộc vội ngắt lời:  
- Em Mai ơi, anh xin em ban cho anh một cái ân tôi hậu:  
Em đừng gọi anh bằng ông như thê. Đó là phát súng cuối cùng mà kẻ ngắc ngoải ân mày kẻ hành hình.  
Mai cười gằn:  
- Trong hai ta, ai là kẻ hành hình? Mà ai là kẻ bị hành hình:  
Thưa ông.... Thưa anh....  
- Em nhắc tới chi những sự đau lòng. Chẳng qua sô phận đôi ta....  
Mai nói luôn:  
- Chỉ có thê.  
Lộc như tỉnh ngộ:  
- Phái không em nhỉ? chẳng lẽ lại chỉ có thê?  
Mai lau nước mắt, ôn tồn đáp lại:  
- Không, anh nói rất đúng:  
chỉ có thê. Đôi ta nêu còn tình ái, cũng chỉ là tình ái tuyệt Vọng mà thôi. Từ nay, từ Sáu năm nay, chúng ta nêu có còn nhau thời cũng chỉ là để chuộc những tội lỗi của ta. Zz Lộc ngắt lời:  
- Ta có tội gì? Ta chỉ trêu nhau.  
- Em thì em cho là có. Vì trêu nhau là có tội rồi.  
Mai dõng dạc, nghiêm khắc nói tiệp:  
- Nay ta chỉ còn một cách là anh đi đường anh, tôi đi đường tôi. Ta không nên làm phiền lòng nhau, không nên quấy rồi hạnh phúc riêng của nhau nữa. Đó là sự hy Sinh cuối cùng của đôi ta.  
Lộc như điên, như cuồng, nói rất nhanh:  
- Không, em không cần hy Sinh. Chỉ anh được phép hy Sinh mà thôi, hy Sinh đê báo đáp lại tâm lòng trêu thương của em:  
anh sẽ bỏ hệt, bỏ quan, bỏ vợ, bỏ hệt để cùng em đi biệt một nơi, gây lại hạnh phúc. Anh đã sửa soạn đâu đấy cà rồi, tiền nong sẵng sàng anh đã đem đi.... để cà ở trong va li gửi ở khách sạn kia.... Anh chưa dám ngỏ lời với em đó thôi.  
Mai ngẫm nghĩ:  
Tung trời, đôi chim nhạn liền cánh bay Vê nẻo Xa. Mai thở dài:  
- Không được. Vợ anh có tội gì anh anh nỡ bỏ?  
Lộc vội đáp:  
- Chỉ mình em là vợ anh.  
Mai buồn rầu:  
- Em sẵn lòng tin anh. Song người vợ kia dầu sao cũng là người vợ chính thức của anh, người vợ mẹ anh cưới cho anh. Trách nhiệm nặng nề của anh đôi với em, đôi với vợ, người vợ đã phó thác vào anh, anh phái một mình mang lấy.  
Lộc ngắt:  
- Thê còn em? Em không phó thác vào anh hay Sao?  
Mai mỉm cười:  
- Không, em khác. Ở đời có phải ai ai cũng có thề hy Sinh được đâu?  
Lời nói của Mai có vẻ tự cao, có giọng khinh bỉ, khiên Lộc ngơ ngác nhìn, lấy làm xấu hổ. Mai tiệp luôn:  
- Thôi, câu chuyện của đôi ta đã quá dài. Ngày hôm nay, anh đến thăm em, thực suốt đời em ghi nhớ, vì ngày hôm nay đã giúp em hy Sinh được một Sự to tật nhất trên đời. Ngày Xưa vì thân mẫu anh, em đã hy Sinh gia đình hạnh phúc, ngày nay Vì anh, vì trách nhiệm của anh, vì thanh danh của anh, em hy Sinh được một Sự tro trùm vũ trụ:  
Sự ấy là ái tình. Anh ra ga mau cho kịp chuyên xe hỏa bôn giờ và em nhờ anh chuyên lời tạ tội của em lên cụ An. Hôm nọ, em lỡ lời xin cụ tha thứ cho.  
Mai nói rất ôn tồn.  
Lộc đáp:  
- Em đuổi anh?  
Mai mỉm cười:  
- Vâng. Em quà quyết lắm rồi. Nếu anh còn trêu em thì anh nên nghe lời em, anh về ngay cho.... Thê là hơn cà.  
Buôn rầu, Lộc đứng dậy toan quay đi:  
- Em có cho phép anh hôn em một lần cuối cùng không?  
Mai trù trừ:  
- Xin vâng.  
cái hôn nồng nàn như trao cà linh hồn cho người trêu không làm Mai cam động. Nàng vẫn lạnh lùng, vẫn than nhiên như không.  
Khóc rưng rưng, Lộc lững thững bước xuồng chân đồi.  
Mai nhìn theo, mỉm cười, cái mỉm cười thương hại. Rồi thong thà nàng đi lại chỗ em và con.  
Bỗng Lộc chạy Vội đến, ôm gì lấy ái Vừa hôn lấy hôn đề, vừa nói:  
- Khốn nạn, anh mất trí nghĩ đến nỗi suyt nữa anh quên con và em anh.  
chàng giơ tay bắt tay HuY Và nói luôn:  
- Nhất là có hai việc mẹ dặn, anh đều quên nói cà hai. Việc thứ nhất là đón em. Việc thứ hai là xin em cho Ai về ở với bà.  
Mai nghe không hề đổi sắc mặt, dịu dàng trà lời:  
- Em cũng thuận cho con anh về ở với anh và cụ án. Song, nếu anh quà quyết chia rẽ mẹ con em thì chắc em khó lòng mà sông được.  
Lộc vội nói:  
- Thê nào anh có định tâm chia rẽ? Anh chỉ nhắc lại lời mẹ anh xin với em.  
Mai rất ôn tồn:  
- Em cam đoan với anh rằng ngày Sau thế nào em cũng cho nó về ở với anh.  
Em nói câu này Xin anh đừng giận, em chỉ sợ con em, nó nhiễm cái giáo dục nghiêm khắc... tàn nhẫn của cụ An...  
Mai mỉm cười nói tiệp :  
- Vậy anh về thưa với cụ án hộ rằng bao giờ ái cũng là cháu cụ, và em sẽ đổi họ nó ra họ Nguyên, để chiều lòng cụ.  
Lộc không hiểu, ngơ ngác nhìn Mai, Mai giục:  
- Thôi, thế là mọi việc đều xong xuôi cà. Vậy anh ra ga cho, kẻo nhỡ chuyến xe hỏa bôn giờ.  
Lộc như người không hồn, buồn rầu xuống đồi.  
Mai đứng trông theo. Một lát khi Lộc đã đi khuất quãng đường vòng, nàng chép miệng:  
- Thôi? chúng ta đi về.  
Ba người lững thững trở về nhà. Mai nhìn em, nhìn con, rồi đưa mắt ngắm canh đồi trùng trùng điệp điệp bao bọc những thung lũng lúa xanh, thấy trong lòng dìu dịu, êm à như mặt hồ im sóng sau cơn gió mạnh:  
hạnh phúc vẫn vơ như phang phất quanh mình, như man mác trong bầu trời dưới ánh nắng vàng tươi một ngày mùa đông tốt đẹp.
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Bên lò sưởi

chiều hôm ấy, ăn cơm xong thì trời đã tối. Nghe tiếng gió vù vù thổi, Mai hỏi Ai:  
- Con có lạnh không?  
- Có mẹ ạ.  
- Vậy con không nhớ lạnh thì phải làm gì ư?  
ái vội vàng xuống bếp ôm lên một ôm củi. Bên cạnh lò sưởi, Huy đương ngôi làm việc ở bàn giấy, nghe tiếng kịch kịch, cúi xuống bào Ai:  
- Làm gì thê, cháu?  
- Ai đốt lò sưởi cho cậu.  
Huy ẵm ái vào lòng, nói:  
- Cháu tôi ngoan quá. Nhưng sao cháu ướt cà thê này?  
- Giời mưa đấy cậu ạ.  
- Tội nghiệp? Mưa mà cháu tôi cũng chịu khó lặn lội xuồng bếp.  
Rồi Huy quay lại bào ông Hạnh:  
- Thôi ông ạ, không rét đâu, đốt lò làm gì cho tôn củi.  
Ai đáp:  
- Mẹ bào đốt đấy, cậu ạ.  
Mai ngôi khâu ở bên giường, buôn rầu bào em:  
- Sao em lại thế? chị chà bằng lòng tí nào. Ông đốc đã dặn cẩn thận rằng hễ đêm nào lạnh thì phải đốt lò sưởi. Em không nhớ năm kia vì em làm việc đêm bị cam lạnh mà bệnh đau ngực của em lại phát ra đấy ư? còn suốt mùa rét năm ngoái thì có việc gì đâu?  
Thấy chị Săn Sóc chăm nom mình như một người mẹ nâng niu âu yêm con, Huy cam động không nói được nên lời. Mai tiệp luôn:  
- Bất quá mỗi tháng đốt mất độ một đông bạc củi thôi chứ mấy? ở đây củi rẻ lắm kia, em ạ. Chà hơn vì hà tiện mà sinh ôm, sinh đau thì tiền lại có thể tôn gấp mấy mươi lần.  
ông Hạnh đương lúi húi nhóm lò, quay lại bào Mai:  
- Cô chỉ nói dại.  
cái tính thực thà hay kiêng những lời nói rong của ông lão bộc khiến Huy bật cười. Chẳng hiểu vì sao cậu lại cười.  
Ái đứng dậy hỏi:  
- Cậu cười gì thế cậu\?  
Huy xoa đầu Ái nói:  
- Cậu cười Ai đấy.  
- Nhưng Sao cậu lại cười Ai.  
Mai ngừng khâu nhìn về phía bàn giấy bào ái:  
- Vì Ai không đi kiếm củi về cho cậu sưởi.  
- Thế mai ái đi kiếm củi, nhé? ở trên đôi sau nhà có vô số cành khô cơ mẹ ạ.  
- Nhưng Ai có gánh được không?  
- Được chứ ?  
Lúc đó trong lò đã bén củi, đương bùng bùng cháy, tiếng nỗ lách tách, lẹt đẹt, Ai vỗ tay reo :  
- Nó kêu như pháo ấy, cậu ơi ! - Ừ, pháo của cậu đấy.  
Một tiếng nổ mạnh làm bắn than hông ra ngoài, Huy bào ái:  
- Lại cà pháo ông lệnh nữa đấy. Tết năm nay đỡ tôn tiền mua pháp nhĩ, cháu nhỉ! Ai nũng nịu:  
- Không đâu, cậu ạ, cháu thích pháo thật cơ. Pháo thật đỏ đẹp hơn chứ.... Huy trỏ than hông bào cháu:  
- Thê pháo của cậu không đỏ là gì? Mà lại ấm nữa kia.  
Ai cười quan lại gọi Mai:  
- Mẹ Ơi, mẹ?  
Mai vẫn khâu, hỏi lại:  
- Cái gì thê, con?  
- Cậu bào pháo của cậu ấm mẹ ạ.  
- Thê à?.... Nhưng con để cậu làm việc chứ.  
ái ngoan ngoãn tụt xuống đất. Rồi sau khi đứng nghĩ ngợi vài phút, ái đến bàn ăn khệ nệ bê lại bên lò sưởi một cái ghê mây. HuY như hiệu cháu định làm gì, ngồi trên ngắm nghía, trong làng cam động. Còn Mai thấy con lôi lệt Sệt cái ghê thì ngửng đầu lên mắng:  
- Ai nghịch quá? có đê cho cậu làm việc không?  
Ai vờ không nghe rõ tiếng mẹ, cố sức ôm cao cái ghế cho chân nó khỏi chạm đất Rồi khi đã đặt cái ghế bên lò sưởi, ái rón rén lại gần Mai thỏ thẻ:  
- Mẹ lại ngồi ghê kia mà khâu cho ấm.  
Huy cật tiếng cười sung sướng. Còn Mai thì cam động quá ôm lấy con mà hôn, nước mắt ướt cà hai bên má. Rồi nàng đứng dậy theo con lại ngồi bên bàn giấy của Huy.  
Một lát Sau ba người cặm cụi làm việc đến nỗi không lưu y đến tiếng chuông ở ngoài công.  
ông Hạnh chạy ra hỏi:  
- Ai?  
Người đứng ngoài ghé vào cổng nói khẽ:  
- Se sẽ chứ ông.  
- Nhưng ai đấy mới được chứ?  
- Tôi, tôi là ông huyện Lộc, đến đây lúc ban chiều ấy mà.  
- à ông tham.... Ông huyện?  
Vội vàng, ông Hạnh mở khóa. Lộc lại nói:  
- Se sẽ chứ.  
cánh cổng hé từ từ. Lộc bước vào thì thầm hỏi ông Hạnh:  
- Ở trong nhà chưa có ai biết có người đến đấy chứ?  
- Bầm, hình như chưa.  
- Vậy ông đừng có nói ai đến chơi nhé, cứ đề cổng đấy, một tí nữa tôi lại ra ngay.  
ông Hạnh không hiệu còn đang ngơ ngác nhìn, thì Lộc đã nhẹ nhàng rón rén bước lên thềm, và đứng dán mắt nơi khe cửa nhìn vào trong nhà.  
Một bức tranh gia đình đầm ấm bỗng vẽ ra trước mắt chàng:  
Trong lò sưởi, ngọn lửa hồng và rung động, xây lưng lại lò Sưởi, HuY ngồi bàn giấy hí hoáy Việt, thỉnh thoang lại ngừng bút ngẫm nghĩ. Đầu bàn phía trong, Mai ngồi khâu, màu trắng của mấy Vuông vài mới long lanh phan chiêu ánh vàng dịu của cây đèn dầu có chụp giấu màu xanh. Đầu bàn đối diện, Ai đứng ngay lưng ra ngoài và đương đánh vần đọc truyện Tấm cám.  
Lộc nhịn thở, trên lặng như một pho tượng. Vì, trong lòng lo lắng, chàng tưởng như Mai và Huy có thê nghe rõ được những tiếng động se sẽ của chàng.  
Bỗng chàng giật mình, Mai vừa ngửng đầu lên đăm đăm nhìn ra chỗ chàng đứng.  
chàng toan bỏ chạy thì nghe thấy Mai bào con:  
- Ai? Lấy Vở ra Việt đi. Mai hãy tập đọc.  
Ai đương muốn khoe tài với cậu, thấy mẹ không cho phép đọc nữa thì không bằng lòng, phụng phịu nhìn Mai. Rồi nó lại cúi xuồng đánh vần luôn:  
- Ô kìa? Đã bào thôi đê cậu làm việc mà?  
Huy thương hại cho cháu đọc.  
- Chị cứ để vậy cho cháu đọc.  
- Ngày mai cậu đi dạy học thì tha hồ mà đọc.  
Huy cười bào Ai:  
- Thôi cháu nên nghe lời mẹ, chóng ngoan? Đây, cậu cho quyên sổ Và cái bút chì, muôn vẽ gì thì vẽ.  
Một lát sau ái hớn hở mang những công trình của mình lại khoe cậu. Huy Vừa nhác trông thấy đã cất tiếng cười rộ :  
- Trời ơi? cháu tôi thực là một nhà hội họa có tài. Nhưng Ai vẽ ai thế?  
Ai tự phụ trà lời:  
- Cháu vẽ cậu đấy.  
HuY lại cười :  
- Cháu Vẽ đẹp quá? Mà Sao tóc cậu lại đứng dựng lên thê này.  
Mở Sang trang sau, Huy trỏ vào một cái hình vuông bôn góc có bôn nét gạch quay ra bốn phía và hỏi Ai:  
- Cái gì thê này, cháu?  
- Cái bàn đây.  
HuY Vừa cười Vừa đưa quyên sổ cho Mai coi:  
- Chị này. ái Vẽ cái bàn trông thấy đủ cá bốn chân.  
Mai nhìn tranh củ con cũng không sao nhịn cười được. Ai cho là mẹ và cậu không phục tài mình liền tìm ra một cách để tỏ rằng mình vẽ không sai. Nó chạy chung quanh bàn, cất tiếng đêm thực to sô chân rồi bào Huy:  
- Chà bôn chân là gì, đấy nhé.  
Mai cầm quyền sổ mở lật lại trang trên. Nhìn hình Huy Với cái đầu tròn như quà bóng và hai bàn tay to nghêu ngao những ngón dài, nàng cười như nắc nẻ bào Huy :  
- Ai vẽ em giống như hệt. Mà đẹp trai quá.  
ái tưởng Mai khen thực, lấy làm đắc chí hỏi:  
- Mẹ đưa sách cho con, để con vẽ cà anh của con nữa.  
- Nhưng anh thợ vẽ hãy Xuống nhà bào ông Hạnh lấy thêm củi lên đã, trong lò than đã gần tàn mà mẹ với cậu rét lắm.  
ái vâng lời xuống nhà bếp. Song tìm ông Hạnh không thấy đâu, nó lại lên nhà.  
Mai hỏi:  
- Thê nào? Sao con lại lên tay không?  
- Ai không thấy ông Hạnh đâu cà.  
Trong khi ấy, người lão bộc vẫn đừng chờ Lộc ra đề đóng cổng. Nghe tiếng ái gọi, ông ta liền vội vàng đóng sập cánh cửa lại và lách tách gài then, rồi chạy Vào.  
Mai hỏi:  
- Đêm tôi ông còn mở cổng đi đâu thê?  
Ông lão ấp úng:  
- Không.  
Nhưng ông ta tính tình chất phác, không biết nói dôi nên cử chỉ và ngôn ngữ không được tự nhiên.  
- Có điều gì mà ông phải giấu giếm thế?  
ông lão càng lúng túng, đứng nghĩ ngợi một lát rồi nói:  
- Không, tôi có đi đâu làm gì.... Tôi mở cổng cho ông....  
Mai hỏi:  
- Ông nào?  
- Ông... Ông tham... Ông huyện.  
Huy đương việt nghe nói đến ông huyện liền ngửng lên hỏi:  
- Ông huyện Lộc phải không?  
Người lão bộc chưa kịp trà lời, Huy đã đứng dậy ra mở cửa. Bấy giờ Lộc đã tới công ngoài. Huy thoáng trông thấy chạy theo ra gọi:  
- Anh Lộc ?  
Se sẽ Lộc đáp:  
- Thôi, cậu để tôi về.  
Huy nắm tay Lộc nói:  
- Về? Bây giờ còn về đâu?.... Trời ơi? Quần áo ướt cà, mà tay lạnh như đông thê này...  
Vừa nói Huy Vừa kéo bừa Lộc vào trong nhà, Mai đứng dậy, ngây người đăm đăm nhìn Lộc. Nhưng chỉ trong giây phút, nàng lại giữ được vẻ tự nhiên, và lại gần hỏi:  
- Anh chưa về?  
- Chưa.... Ban nãy tôi ra ga nhỡ xe hỏa.  
Huy Vội hỏi:  
- Thê anh ở đâu? Sao không về nhà ăn cơm?  
Lộc không đáp, Huy lại nói luôn:  
- Anh cởi áo ngoài lại ngôi gần lửa, sưởi cho ấm.  
Theo lời, Lộc thong thà cởi áo tơi vắt lên lưng tựa ghế, rồi đến bên lò sưởi giơ hai bài tay hơ lên hơi nóng. Huy đỡ khăn của Lộc treo lên mắc áo.  
- Trời mưa to nhỉ. Đầu tóc anh ướt cà.  
- Không, chỉ mưa bụi đấy thôi, nhưng Vì tôi đi Xa quá.  
Rồi Lộc thuật cho Huy biết rằng khi chàng vừa ra ga thì xe lửa huyt còi chạy.  
chàng buôn rầu trở về khách sạn Quan Thành ngủ một giấc dài cho mãi đến hơn sáu giờ mới thức dậy ăn cơm. ăn xong, chang đi lang thang, chơi phô....  
Huy ngắt lời:  
- Mưa thê mà anh cũng đi chơi phô?  
Không ngờ có câu hỏi đột ngột ấy, Lộc hơi lúng tung chẳng biết trà lời ra sao, thì Huy đã nói tiệp luôn:  
- Mà sao anh lại không đem ô?  
- ấy tôi quên.  
- Anh quên, rồi chẳng biết đi đâu anh xuống dốc phố, lên dốc nhà xác, qua trường học, qua tòa sứ, qua dinh quan tuần, lại xuống một cái dốc.... rồi đến đây.  
câu khôi hài của Huy khiên Lộc bẽn lẽn, và Mai đương ngồi khâu phái bật lên tiếng cười, trong lòng vui sướng. Nàng nhận thấy rằng Lộc nhỡ xe là vì Lộc trêu nàng. Lộc đi hàng giờ trong mưa gió là vì Lộc bồng bột trêu nàng. Hai cặp mắt thoáng gặp nhau:  
Hai người cùng cúi mặt.  
ái dụi mắt, đến kéo Mai uề oải nói:  
- Mẹ Ơi? Ai đi ngủ.  
Lộc cúi xuống ẵm con:  
- Ai ra đây Với... tôi nào ?  
Thất Lộc ấp úng không dám xưng ~cậũ xưng ~chã với con, thốt nhiên Huy đem lòng thương hại. Chàng bào Lộc:  
- Anh đưa cháu cho tôi.  
Ai đương ngáp và nhăn nhó, nghe cậu nói vội vụt từ tay Lộc Xuống đất, vui mừng theo Huy Vào buông bên.  
Mai tưởng em đưa con ngủ rồi lại ra ngay.  
Nhưng Mai chờ mãi, Mai sinh ngượng đứng dậy toan lang đi nơi khác. Lộc khẽ gọi:  
- Mai ?  
Yên lặng thong thà, Mai lại gần. Lộc trỏ cái ghê đặt cạnh lò sưởi, Mai ngồi.  
chàng cũng ngồi xuống cái ghê bên. Chẳng biết nói gì, hai người cùng ngắm lửa cháy, cùng bâng khuâng mơ mộng.... Một tiếng nổ của cành củi non. Lộc giật mình. Mai thở dài buồn rầu hỏi:  
- Sao anh lại chưa về?  
- Tôi nhỡ xe hỏa.  
Mai cặp mắt lờ đờ nhìn ngọn lửa cháy lom ròm Săp tắt:  
- Anh chà nên thê.  
Lộc không trà lời, đam đăm nghĩ ngợi tâm trí như ở đâu đâu, nhưng đương mơ màng tớ một cuộc đời ly tưởng mà bức tranh êm đềm ban nãy đã phác họa ra trước mắt, bức tranh một gia đình êm ấm quây quân bê lò Sưởi, dưới ánh đèn dầu.  
- Anh nghĩ gì thê?  
Lộc thở dài không đáp.  
Mai cúi xuống xệp lại củi trong lò, rồi uể oải nhặt nắm phong bì rách ở trong bồ giấy Vụn, nàng vò nhàu, ném vào lửa để gây cho cháy to lên. Tức thì ngọn lữa hồng lại phùn phụt bốc, và những cành non đầy nhựa lại lách tách nổ liên thanh.  
- Chắc em giận anh lắm.  
- Thì ban nãy em thưa đủ mọi lẽ với anh sao anh còn chưa hiểu?  
Buồn rầu, Lộc đáp:  
- Thực ra anh không muốn hiểu một tí nào? Ban chiều không biết anh điên cuồng đến đâu mà những lời em nói với anh, anh lại cho là có ly mà chịu nghe theo. Anh thiết tưởng ngoài ái tình của đôi ta ra thì chẳng còn một cái gì đáng kể hệt. Chiều nay anh đã làm theo y em, chỉ vì phiền muộn quá, anh mất hết nghị lực, mất hết lòng quà quyêt. Nhưng khi ra tới ga, anh nghĩ lại ngay, anh cam thấy một cách rõ rệt rằng không thể nào anh sông xa em được, không thể nào....  
Lộc nói, nói liên miên, như say mê, như đắm đuôi với tình thương trêu nồng nàn. Nhưng nhác thấy nét mặt than nhiên của Mai, chàng bỗng ngừng lại. Rồi chàng thì thẩm hỏi:  
- Em giận anh dện ghét được anh ư?  
- Anh mà không hiểu em thì thực anh làm khổ tâm cho em lắm.... Nếu em ghét được anh ?  
Lộc lắng tai chờ Mai nói dứt câu. Giọng não nùng, Mai nhắc lại! - Nêu em ghét được anh ?  
- Nêu không ghét anh thì sao em lại không bằng lòng cùng anh sum họp?  
Như không nghe rõ câu hỏi của Lộc, Mai nói luôn:  
- Nêu em ghét được anh thì em đã chẳng đau đớn khổ sở.  
Rồi Mai kể cho Lộc nghe hệt mọi việc đã xay ra dòng dã trong sáu năm trời từ khi hai người xa cách. Giọng Mai bình tĩnh ôn tồn, có khi cô làm ra tự nhiên, để thuật lại từng mẩu đời ky Vãng. Nhưng tới nhiêu đoạn, Mai cam động quá phái ngừng lại, hoặc vờ cúi xuống các gắp than cời củi, hoặc đưa ngầm vạt áo quan ra phía sau lau nước mắt. Còn Lộc thì trong lòng tê tái, chàng cũng không khóc được mà cũng không nói được câu gì. Cổ chàng khô ráo mà tim chàng như ngừng đập.  
Tựa người không hôn, chàng ngôi nghe Mai nói, giọng nói đều đều, se sẽ. Thỉnh thoang chàng hôi hận quá, chàng buông tiếng thở dài não ruột. Gặp đoạn Mai kể lể lòng thương mến đôi với kẻ xa xôi, thì chàng lại càng hôi hận. Nhưng đây Sự hôi hạn đi liên với cam giác sung sướng, êm đềm. Một làn chàng như điên cuồng, rùng mình, hai tay nắm chặt lấy bàn tay Mai. Và thì thầm chàng nói:  
- Em tha lỗi cho anh, em thương hại anh, anh khổ sở lắm.  
Mai ngừng kề, Lộc trên lặng vơ vẫn nhìn, không dám hỏi. Trong lò sưởi, củi cháy đã hết nhưng than hông bốc hơi càng nóng rát hơn lửa củi, Lộc lùi ghế lại chỗi Mai, nói:  
- Nóng quá! Mai đáp:  
- Bao giờ than sắp tàn cũng trội lên như thê.  
Lộc cúi xuống nhấc mấy thanh củi, mà ban nãy ông Hạnh đã xếp sẵn ở bên.  
chàng bỏ vào lò sưởi mà nói rằng:  
- Vậy ta nuôi cho ngọn lửa khỏi tắt, chẳng chốc nữa lạnh.  
Rồi Lộc và Mai ngồi trên lặng. Hai câu nói của hai người là tự nhiên vô tình thốt ra. Nhưng ngọn lữa gợi ra trong tâm trí hai người biệt bao nghĩa chẳng ngờ.  
có tiếng gà gáy ở Sau nhà. Mai bào Lộc:  
- Qúa nữa đêm rồi. Thôi anh đi ngủ cho khỏi mệt đề mai về chuyến xe sớm.  
Lộc nông nàn nhìn Mai, Mai đứng dậy toan Vào buông Huy đề ẵm ái sang giường mình, lấy chỗ cho Lộc nằm, thì Lộc giơ tay bào ngồi xuống.  
- Em nên nghĩ lại, em nên thương anh.  
Mai ngắt lời :  
- Em đã nghĩ ky rồi. Không thể nào chúng ta còn sum họp một nhà được nữa.  
Sau tiếng thở dài, Lộc hỏi một cách chán ngán:  
- Không thể nào?  
- Vâng, không thể nào. Bây giờ không còn lúc chúng ta than thở, khóc lóc với nhau được. Chúng ta chỉ nên bình tĩnh mà suy Xét. Em xin hỏi anh câu này:  
Em có thể làm vợ anh được nữa không?... Đấy anh coi anh cũng không trà lời được câu hỏi bất thần ấy.... phái, ta nên cứ thú thực với nhau rằng ta không thể ăn ở với nhau được nữa.  
Lộc chợt nghĩ tới việc đương dự định.  
chàng nói rất nhanh:  
- Ta đi, đi thực xa, bất cứ nơi nào, đi lập lại gia đình, gây lại hạnh phúc.  
- Không được. Nhưng anh hãy đê em bàn hệt mọi lẽ. Em đã nói chúng ta nên bình tĩnh mà suy Xét, không nên sôi nổi vô ích. Vậy bây giờ có ba điều này, em đã nghĩ ngay từ chiêu. Một là em, có thể lấy lẽ anh được không?  
- Nhưng...  
- Anh đề em nói hết đã. Em xin thưa rằng:  
không thề được, đã có lúc em nghĩ:  
Quy hô hai ta trêu nhà là đủ, có hê gì cà Với lẽ~l Nhưng không thể thê được. Em trêu anh mà cứ nơm nớp sợ hãi người vợ cà, mà lúc nào em cũng tưởng tới sự chia đôi ái tình với người ta thì sự ấy càng đau khổ bằng mấy mươi sự cách biệt nhau.  
Lại điều này nữa. Khi anh bỏ em....  
- Trời ơi ?  
- Khi anh bỏ em để cưới vợ thì em cho là người ta cướp chồng em. Nay lại trái ngược, nay đã thay hẳn bực, đôi hẳn ngôi. Nêu em bằng lòng lấy lẽ anh tức là em cướp chồng của người ta vì cứ tin lời anh, và em cũng chắc như vậy, thì anh sẽ ruồng rẫy Vợ anh mà âu yêm riêng em...  
- Mai ? Em...  
- Anh đề em nói đã. Em không muốn thế. Đó là điều thứ nhất. Điều thứ hai là anh chẳng cần phân cà lẽ gì, anh chỉ biệt có anh có em. Chúng ta biệt lập hẳn một gia đình ở đây, một gia đình thứ hai của anh.  
Lộc vui vẻ nói tiệp:  
- Gia đình chân thật của anh.  
Mai cười gằn:  
- Còn gia đình kia là gia đình gia đình già dôi chăng? Không, không thể được.  
Vì ở lẩn lút như thê ta sẽ không thể nào hưởng được hạnh phúc. Muôn hưởng hạnh phúc, ta phải đường hoàng trêu nhau. vậy thì Sum họp làm gì? Sum họp mà không được sung sướng lúc nào cũng thấy đời mình không chính thức thì sum họp mà làm gì? Thà cách biệt hẳn nhau, thà ở xa hẳn nhau có hơn không? ở xa nhau mà hằng tưởng tới nhau, mà vẫn trêu nhau mà có lẽ càng trêu nhau....  
cô làm ra lạnh lùng, Lộc hỏi:  
- Còn điều thứ ba?  
- Là cùng nhau đi trôn.  
Lộc sung sướng, nồng nàn nhìn Mai. Nhưng Mai nói luôn:  
- Chính em vụt có y tưởng ấy ngay khi được biệt anh trêu em như xưa.  
- Em nói hơn xưa mới đúng.  
- Vâng, em tin bụng anh lắm. Em cũng vậy, chẳng bao giờ em trêu anh bằng hôm nay... Mà Xin thú thực với anh rằng suốt năm năm giời chẳng một ngày nào em không nhớ tới anh, nhớ tới cái thời ky...  
Mai ngừng lại, và Lộc lắng hết tinh thần đề nghe Mai nói dứt câu. Nhưng Mai thở dài tiệp luôn:  
- Thôi anh ạ. Nhắc chi tới những chuyện ái ân thưở trước.... Ta nên nghĩ đến chuyện bây giờ thì hơn. Ngày Xưa khác ngày nay khác. Ngày nay anh có gia đình của anh mà anh phái trêu, phái Săn Sóc tới. Còn em, em cũng có một gia đình của em mà em có thể coi là sự an ủi cho một đời thất vọng.  
Lộc tay đương cầm cái gắp than cời đống than cho hơi nóng bốc ra, vì củi cháy đã tàn mà đêm thì khuya và lạnh. Nghe Mai nói lời đó, chàng ngửng lên đáp:  
- Sao lại thất vọng?.... Nhưng em chưa nói hết điều thứ ba. Anh vẫn còn nghe văng vẳng bên tai câu cùng nhau đi trôn của em.  
Mai thở dài :  
- Không được. Anh chẳng nên có những y nghĩ ấy.... Anh thử tưởng tượng Xem một tuần lễ sau, câu chuyện đi trôn chúng ta sẽ ầm y đến thê nào. Còn gì là danh dự của anh, còn gì là....  
Lộc chắc lưỡi:  
- Anh cần gì danh dự?  
- Vâng anh không cần danh dự. Nhưng anh đi trôn với em để làm gì ? có phải để gây lại hạnh phúc cho đôi ta không? Vậy hạnh phúc ấy anh liệu có còn được hưởng nữa không?  
Lộc toan ngắt lời, thì Mai đã vội nói luôn:  
- Dù chúng ta ẩn núp ở một nơi hẻo lánh, dù chúng ta tìm tới một nơi rừng rú mọi rợ, hay Xa tắp đâu đâu ở tận thê giới khác, dù chúng ta sông như tự chôn vùi đời chúng ta vào một nơi sâu thẳm không ai dò biệt tin tức, phỏng lương tâm chúng ta có được trên, có để cho chúng ta an nhàn mà hưởng sung sướng chăng?  
Hãy nói anh đã. Một ngày kia, nhớ tới cụ An, nhớ tới vợ anh, con anh mà cho dẫu anh không trêu nữa, anh khỏi sao không hôi hận, đau đớn, khổ sở.... Mà em, lúc bấy giờ em nhận thấy rằng chính em đã làm cho anh phái hôi hận, đau đớn khổ sở gấp mấy?  
Lộc hai tay ôm đầu đăm đăm ngẫm nghĩ.  
Trong lò trên đống tro tàn màu trắng xanh, mấy mẩu củi cháy dở đã tắt hẳn.  
Mai lại nói:  
- Đấy anh coi, ta mới tưởng tới mà cuộc đời tương lai ta muôn cùng nhau gây dựng đã hiện ra khắt khe, ghê gớm biệt bao. Huống nữa là ta sông thực trong cuộc đời ấy.  
Lộc thở dài cúi mặt như Sợ không dám nhìn Mai:  
Những lời lẽ phân trần quá hợp ly của Mai khiên chàng ngờ rằng Mai không còn trêu chàng nữa. Cái giọng bình tĩnh dễ dàng của Mai chàng cho cho là không phải giọng ái tình. Chàng có hiểu đâu rằng thống khổ trong mấy năm trời đã làm cho Mai trở nên kiên nhẫn và biết phục tòng số mệnh. Chàng có hiếu đâu rằng những lời đắn đo trước sau của Mai, Mai đã từng bao phen tự thì thầm trong những đêm dài đằng đẵng. Những y tưởng kia, Mai đã suy đi Xét lại hàng nghìn hàng vạn lần thì làm gì nay Mai không diễn đạt được chu đáo. Mai nhớ những đêm giá rét một mình ngồi bên đông than hồng sau khi Huy đi ngủ. Nhưng nào Lộc có hiểu tình canh một người thiêu phụ xa chồng. Chàng chỉ thấy đêm khuya lạnh lẽo và cam thấy Vì thiêu tình trêu của Mai mà lòng chành lạnh lẽo hơn tiệt trời đông. Tương lai chàng tưởng tượng hình dung ra một con đường vạch giữa bãi cát trắng, mông mênh trơ trụi và đưa chàng đến một nơi vô định mịt mù. Sẽ sẽ chàng bào Mai:  
- Em ly Sự quá?  
Mai cười đáp lại:  
- Không, em không ly Sự đâu. Em chỉ bàn hệt điều phái, điều trái với anh thì thôi chúng ta không nên sợ lẽ phải, anh ạ. Anh thử nghĩ lại mà xem. Ngày nay mới có hai người chịu đau khổ, là anh và em. Nêu ta đi trôn thì ta cũng chẳng bớt khổ, có lẽ ta còn khổ hơn, mà ta làm cho biệt bao nhiêu người vì ta bị khổ lây:  
đăng anh thì cụ An, vợ anh, con anh, bạn bè anh, đằng em thì em Huy. Vậy Sao tao không vì người khác mà hy Sinh ái tình cùng hạnh phúc của ta. Ta hy Sinh hạnh phúc mà ta mới tưởng sẽ được hưởng thì ta càng nên hy Sinh lăm.... Em không biết anh nghĩ sao, chứ em, hễ em thấy anh sung sướng thì em cũng sung sướng nhất là từ nay trở đi, vì nay em không ngờ vực bụng anh chút nào nữa. Vậy anh nên vui vẻ mà gánh vác trách nhiệm của anh, anh làm hệt bổn phận của anh đôi với gia đình và xã hội. Trong khi ấy, ở một nơi xa xăm, một người anh trêu Và trêu anh sẽ luôn luôn tưởng nhớ tới anh và ngày đêm mong mỏi cho anh sung sướng.  
Như đã bày tỏ hệt các lẽ, Mai chờ câu trà lời của Lộc. Nhưng Lộc không đáp chỉ đăm đăm nhìn lò đầy tro tàn mà ngẫm nghĩ đến những lời Mai nói.  
Bỗng Mai rùng mình, thấy hai bàn chân tê buốt. Nàng bào Lộc:  
- Chắc anh rét lắm.  
Lộc chưa kịp trà lời, nàng đứng dậy xuống nhà. Một lát sau, nàng mang lên một ôm củi, rồi lúi húi nhóm lửa. Lò nóng nên lửa bén rất mau. Chẳng bao lâu củi đã lách tách nổ. Có tiếng gà gáy. Mai hỏi Lộc:  
- Anh không buồn ngủ?  
- Không.  
Gà gáy Sáng rồi đấy.  
Lộc Vân trên lặng nhìn lò sưởi... Mai đăm đăm suy Xét. Rồi hình như Sực nghĩ ra nàng bào Lộc:  
- Ờ này? Sao hai ta lẩn thẩn lại cứ quanh quẩn mãi trong vòng ái ân, trong sự sum họp nhỉ. Ta không trêu nhau ở ngoài sự sum họp được ư?  
Lộc mắt lim dim cô tìm chân ly trong những y tưởng phức tạp của Mai.  
Trong đầu Lộc bỗng hiện ra hình anh một chàng thanh niên cứng cáp quà quyêt theo đuổi việc xã hội, những việc mà tất phải đem hệt nghị lực và tâm trí ra mới làm nỗi. Trong khi ấy, một nơi hẻo lánh, một thiêu phụ trêu chàng đương nhớ tưởng tới chàng, đương mong mỏi ở sự hành động của chàng, đương đêm từng bước chàng đặt trên đường đời.  
Rồi Lộc nói:  
- Cái y tưởng cao thượng ấy Sẽ làm cho anh phấn khởi. Phải, thở than, buồn bực có ích chi? cái đời tẻ ngắt của anh mà anh cho là hệt hy Vọng, anh sẽ cam đoan với em rằng vì em nó sẽ thành một đời đầy đủ.  
Thất Lộc mặt đỏ bừng và mắt long lanh, Mai lo lắng:  
- Anh không nên nghĩ xa xôi quá. Anh sung sướng là em sung sướng rồi.  
Lộc như mê man:  
- Nhưng em ạ, sao anh không nghĩ tới xã hội, đem hệt nghị lực, tài trí ra làm việc cho đời. Rồi thỉnh thoang hưởng một vài giờ thư nhà mà tưởng nhớ tới em, mà trêu dâu cái hình anh dịu dàng của em, cái linh hồn cao thượng của em. Trời ơi? Anh sung sướng quá, anh trong thấy rõ rệt con đường tương lai sáng sủa của anh rồi. Đời anh từ nay thê nào rồi cũng đổi khác hẳn. Đời anh từ nay Sẽ không riêng của anh nữa. Anh sẽ vì người khác, anh sẽ bỏ cái đời an nhàn phú quy mà dấn thân vào một cuộc đời gió bụi. Anh đã trông thấy hiện ra trước mắt những sự cay cực lâm than đương đợi anh. Nhưng anh không ngại, vì có em.  
Lộc ngộc mặt nhìn Mai:  
- Em sẽ là người an ủi và khuyến khích anh.  
Mai mỉm cười.  
Trong lò sưởi ngọn lửa đỏ tươi vui vùn vụt bốc lên. Bụi than văng lấm tấm như hoa, tiếng củi cháy lách tách reo vui. Hạnh phúc như bao bọc, như âu trêu hai tâm hồn khoáng đoạt, đã siêu thoát ra ngoài vòng tư tưởng nặng nề, u ám.  
Ngoài đường có tiếng người đi chợ sớm.  
Mai trông qua khe cửa ra sân trước bào Lộc.  
- Kìa? Giời sáng rồi anh ạ.  
Lộc ôn tồn nói:  
- Thôi, anh đi, anh vui vẻ mà đi. Chúng ta sẽ xa nhau, mỗi người sống riêng một cuộc đời. Đời em, anh chắc sẽ được trên lặng. Còn đời anh, anh nói sắp sửa đổi khác hẳn, anh chưa biệt rồi nó ra sao. Anh chỉ biệt anh sẽ mãi mãi được sung sướng, vì anh tin rằng ngày ngày, tháng tháng lúc nào em cũng âu yêm nghĩ đến anh, như thê cũng đủ an ủi anh rồi.... Em ở xa anh, nhưng tâm trí hai ta lúc nào cũng gần nhau, thì trọn đời hai ta vẫn gần nhau.  
Tia vàng ánh sáng mặt trời xiên qua khe cửa, Lộc tưởng tượng ngoài kia canh vật đương tưng bừng đón chào một ngày quang đãng...
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