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Chương 1 

Nghe tiếng la ở phía sau, Nguyễn vừa ngoái lại thì chiếc xe jeep chạy trờ tới cán lên vũng nước đọng trên đường từ cơn mưa đêm qua, bắn tung tóe vào người anh. Nguyễn tức giận đứng nhìn theo. Mấy anh học sinh khác nhanh chân chạy tạt vào lề đường. Trên xe chỉ có hai người. Tài xế mặc quân phục xanh, còn trẻ, thích thú khi thấy các cô cậu học sinh quần áo trắng tinh phải nhảy nai tránh nước. Bên cạnh là cô gái mặc áo dài trắng, quần trắng, một nữ sinh. Cô ngồi nghiêm nghị, nhìn thẳng về phía trước. Đôi mắt to có đuôi dài, đen long lanh, trông như già dặn trước tuổi, trái ngược với khuôn mặt trắng mịn màu sữa rất hồn nhiên của cô. 
Chiếc xe dừng lại trước cổng trường, cô gái bước xuống đi thẳng vào trường. Dù còn ở xa nhưng Nguyễn vẫn nhận ra đó là Hằng. Một nỗi buồn ập đến rồi phủ trùm lên người anh. Cái khoảng cách giữa anh và Hằng lại hiện ra, dù hai người hết sức cố gắng xóa đi. Cô ta sang trọng, con nhà quyền quý, còn Nguyễn, cái thân phận nghèo nàn, quê kệch vẫn không xóa tan được dù anh là một học sinh xuất sắc của lớp. Nguyễn quen Hằng lúc nào, anh không nhớ rõ ngày tháng. Nhưng vào đầu năm học đệ thất, anh đã biết cô, vì hai người ngồi hai đầu bàn ngang nhau chỉ cách một lối đi ở giữa lớp. Không bao lâu sau, vị trí ấy đã làm hai người để ý nhau. Hằng đẹp, thùy mị. Nguyễn hiền, học giỏi. Một lần vào lớp sớm, chưa có ai, Hằng đã đến nhờ Nguyễn giải giùm bài toán khó. Anh cần mẫn chỉ giúp Hằng mà tay chân lọng cọng, nói năng khô khốc. Hằng hỏi luôn miệng, giọng cô ngọt ngào làm Nguyễn thêm bối rối, những con số từ ngòi viết anh trông xệu xạo thật buồn cười. Nhưng cái giây phút ngắn ngủi đó bỗng trở thành kỷ niệm, đeo đuổi Nguyễn suốt mấy ngày sau, và ẩn sâu vào ký ức anh. Thấy Hằng yếu môn toán, Nguyễn muốn chỉ giúp nhưng không biết cách nào cho tiện. Sau lần đó, Hằng trở nên kín đáo nghiêm trang. Mỗi khi gặp Nguyễn cô chỉ gật nhẹ đầu chào, hơi mỉm cười rồi đi thẳng. Bao lần Nguyễn bắt chuyện nhưng những điều anh định nói khi gặp Hằng bỗng biến đi một cách khó hiểu. Và mỗi lần gặp cô, lòng bảo hãy dừng lại nhưng cái chân thì cứ xui đi tuốt. Vì thế, nên mỗi buổi học, hai người ngồI cách nhau một tầm tay với mà Nguyễn cảm thấy như xa muôn trùng, không biết Hằng có cảm thấy như thế không. Có lẽ là không ! Nguyễn nghe tim mình đau nhói khi nghĩ đến điều đó. Cô ta vẫn chăm chú nhìn lên bảng nghe thầy giảng bài, suốt cả buổI chẳng quay sang Nguyễn một lần. Trong khi thỉnh thoảng Nguyễn phải nhìn trộm Hằng một cái. Để làm gì? Cái tuổi thiếu thời của Nguyễn không thể giải thích được điều ấỵ Anh chỉ biết rằng không nhìn được. Cái đường cong của hàng mi, của gò má bầu bầu trắng mịn đã kích thích Nguyễn nhìn trộm, dù anh vẫn biết rằng như thế là xấu hổ nếu tình cờ Hằng quay qua bắt gặp. Bao lần Nguyễn tự nhủ phải chăm chú nhìn vào bảng đen, cần phải tự trọng, đừng để ai khinh bỉ, coi thường mình, nhất là một cô gái. Nhưng con mắt của anh vẫn cứ vô tình tạt qua Hằng. Sau này anh mới hiểu, người ta không thể nào từ chối ngưỡng vọng cái đẹp, dù cho lòng sắt thép đến đâu, điều quan trọng là sự ngưỡng vọng đó có trong sáng hay không. 
Cái lạnh lùng của Hằng càng làm cho Nguyễn khao khát tiến gần cô. Trong anh hoàn toàn là một tình bạn hồn nhiên. Anh ao ước kết bạn với Hằng, người con gái có những yếu tố làm anh xúc động. Nguyễn là con trai lớn của một gia đình nông dân cách non mười cây số. Cái làng cù lao cây trái bốn mùa xanh biếc, đậm đà bóng mát và lảnh lót tiếng chim. Nơi học sinh thường rủ nhau đến đó vui chơi, nghỉ mát, ăn trái cây vào ngày chủ nhật. Gia đình Nguyễn có năm anh em trai, nên anh rất khát thèm tình thương của một người chị hay một cô em gái. Cuộc sống gia đình Nguyễn không thiếu thốn, nhưng cũng không dư thừa để xa hoa, sang cả như những nhà giàu có khác. Nguyễn học giỏi đều các môn. Người ta thường nói văn và toán trái ngược nhau, ai giỏi môn này sẽ yếu môn kia. Với Nguyễn thì khác, anh giỏi văn lẫn toán, lý, hóa... Mặc dầu là một học sinh giỏi toán, nhưng Nguyễn vẫn thích văn chương hơn. Anh thường nhịn quà để mua sách báo, dù mỗi lần mang sách báo về nhà, ba anh hay la rầy. Ông cho rằng còn đi học mà mê đọc sách báo là hư. Nhưng Nguyễn vẫn lén lút cất giấu dưới đáy đủ và đọc vào những đêm khuya khoắt, lúc mọI người đã ngủ. Có những quyển sách Nguyễn ao ước mà không mua nổi, anh bàng hoàng khi thấy nó nằm trong tay Hằng, được bao bìa nylon cẩn thận. Vì thế, Nguyễn càng kính trọng Hằng hơn. Những hôm Hằng nghỉ học, Nguyễn bồn chồn buồn bã, cảm giác như mình đánh mất cái gì ghê gớm lắm. 
Sau ba bốn lần, năm bảy lần nuốt trọng vào bụng những lời muốn nói với Hằng, Nguyễn cũng mở được cái miệng dại dột của mình ra hỏi mượn Hằng cuốn sách ấy. Trái với điều Nguyễn tưởng, Nguyễn ngại, Hằng vui mừng đưa sách cho anh mượn, còn cười nheo cả đôi mắt, con mắt đen huyền mà sáng long lanh như muốn hớp hồn người khác. Nguyễn đọc xong rồi mà vẫn không muốn trả, anh cứ e ấp bên mình, từ trang sách như có linh hồn, có bóng dáng Hằng thướt tha trong đó. Nhưng rồi anh cũng phải trả sách sớm, sợ người ta khinh. Có ngờ đâu buổi trả sách hôm đó là cái buổi tuyệt vời, suốt 15 phút ra chơi hai ngườI trao đổi vớI nhau, về cuốn sách. Nguyễn và Hằng có nhiều quan điểm giống nhau. Anh cảm thấy quý Hằng hơn. Nơi cô, anh đã tìm được một tình bạn xứng đáng. Từ đó, vào những ra chơi, hai người thường ngồi lại lớp, trò chuyện với nhau ở hai đầu bàn cách biệt. 
Hằng học tiến bộ rỏ rệt, đó là điều làm cho gia đình cô quý mến Nguyễn. Tình thân của đôi bạn gắn bó hơn khi Hằng rủ Nguyễn về nhà mình. Ban đầu, anh đến với mấy người bạn, sau đến một mình. Thấy không khí gia đình Hằng cởi mở, thoải mái, Nguyễn không còn e ngại và dần dần anh như người thân thuộc trong nhà. Thấy nguyễn hiền, lễ độ, mỗi lần hai đứa ngồi bên nhau là cùng học, cùng bàn về kiến thức nhà trường, nên ông Xuân, ba Hằng, là một đại úy trưởng phòng gì đó của tiểu khu vốn khắt khe song cũng vui vẻ đồng tình. Còn bà Xuân thì rất thích và thương Nguyễn. Ngược lại, một lần Nguyễn đưa Hằng về nhà, ông Đạm, ba anh không hài lòng. Ông chỉ muốn Nguyễn chăm học hành mà thôi. Những việc khác như bạn bè, đọc sách, chơi cờ, đá bóng ông đều ngăn cấm. Theo ông, nếu Nguyễn rảnh thì ra rẫy làm cỏ, bắt sâu có lợi hơn. Nhưng điều đó ông cũng không cần thiết, ông muốn Nguyễn phải học, học ngày, học đêm, cuốn sách không bao giờ rời tay. Những tấm gương ông đưa ra dạy con đều là những tấm gương hiếu học. Ví dụ như chú Lộc nào đó mà Nguyễn chẳng biết, nhưng ba thường nhắc nhở hết sức kính trọng. Chú ấy là người siêng học đến cả làng đều biết tiếng, lúc ăn uống, đi xe cũng tranh thủ học, thậm chí khi ngồI cầu tiêu cũng cầm theo tập học. Nguyễn nghe nói phát ớn, học như thế có nước mà điên chữ, hoặc trở thành con vẹt không hơn không kém, Nhờ thầy hướng dẫn và sự tìm tòi nghiên cứu của mình, Nguyễn học có phương pháp, hiểu nhanh, hiểu nhiều. Những năm sau này, ông Đạm giảm bớt sự bó buộc phải ngồi miết vào bàn học, vì thấy anh tuy học có lúc, có giờ nhưng cuối năm nào cũng lãnh thưởng hạng ưu. Ông hài lòng và tin tưởng vào con, không khắt khe nữa. Nhưng khi Nguyễn đưa Hằng về nhà và giới thiệu là bạn, ông có vẻ lo âu. Sau khi Hằng ra về, ông gọi Nguyễn lại rầy cho một trận. Ông Đạm nói thẳng với anh là hãy chấm dứt ngay chuyện giao du với bạn gái. Mới bao lớn, không lo học, lo bạn bè, chắc chắn sẽ hư hỏng. Con nhỏ đó, ông nói Hằng, tướng tá đài các, chỉ có ăn rồi sinh chuyện dây dưa không có lợi. Sự thực thì ông Đạm đã nghĩ xa hơn lũ trẻ, và ý nghĩ của ông lại vẩn đục hơn sự trong sáng của hai người. Nguyễn rất buồn nhưng không biết nói sao hơn. 
Nguyễn vào lớp với chiếc áo lốm đốm bùn nước làm cho bạn bè có cớ cười nhạo anh. Nguyễn đỏ mặt, nghe lòng dâng lên một nỗi giận hờn vu vơ, lầm lì đi vào lớp. Anh cố không nhìn Hằng nhưng vẫn thấy được ánh mắt cô đượm buồn. Nguyễn dúi chiếc cặp vào bộc bàn rồi nhanh chân bước ra ngoài, không nhìn Hằng mỉm cườI như mọi khi. Đứng tựa cột trường ngoài hành lang, Nguyễn đón những cơn gió sớm mai còn mang theo hơi sương lạnh, nghe lòng dịu lại. Một chút thỏa mãn nhỏ nhoi khi anh không thèm nhìn Hằng, bây giờ trở thành một nỗi ân hận day dứt. Anh muốn bước vào lớp nói vả lả với Hằng điều gì đó để chứng tỏ mình vẫn thản nhiên, cao thượng, nhưng chuông vào học đã đổ. Thấy Hằng quay mặt nhìn nơi khác, đôi mắt ngân ngấn lệ, Nguyễn nghe lòng đau buốt. Lúc Hằng buồn, trông cô đẹp một cách lạ lùng. 
Đến giờ ra chơi, bạn bè lũ lượt ra khỏi lớp, Nguyễn và Hằng vẫn ngồi đó. Im lặng. Mỗi người tự gánh trên vai mình cả ngàn cân đá vô hình. Giá mà có ai đến xô giùm gánh nặng đó, họ sẽ cảm ơn biết bao nhiêu, nhưng có ai thấy được đâu mà tiếp họ. Nguyễn nghĩ rằng mình đã có lỗi là không chào cô hồi sáng này, nên anh lên tiếng trước. 
- Hằng ! 
Cô khẽ quay nhìn anh. 
- Mình xin lỗi Hằng. 
- Không. Hằng... Hằng xin lỗi Nguyễn. - Giọng cô như nghẹn lại. 
Hằng đứng lên bước qua bàn Nguyễn, đưa ngón tay cào cào những vết bùn trên áo anh. 
- Xe đưa Hằng đã làm dơ áo anh, Hằng buồn lắm. Nguyễn đừng giận Hằng nghe. 
Cái ngón tay ấy có phép mầu gì mà khi vừa chạm lên áo Nguyễn đã có một luồng cảm xúc chạy khắp người anh. Nguyễn nghe lòng man mác một niềm thương cảm bao la vô bờ bến. 
- Mình đâu có giận, ông tài xế chạy ẩu chớ tại Hằng sao ! 
- Vậy tại sao sáng nay Nguyễn không thèm nhìn Hằng? 
- Ơ... ờ, bị bạn bè chọc quê nên mình mặc cảm. 
- Bây giờ Nguyễn hết mặc cảm với Hằng rồi hé ! 
Nguyễn khẽ gật đầu, Hằng nói tiếp: 
- Mai mang áo lên, Hằng giặt cho. 
- Thôi khỏi, mình giặt được rồi, miễn Hằng đừng buồn là đủ. 
- Hằng vui rồi nè. 
Nguyễn nhìn lên, Hằng cười nheo mắt. Nguyễn muốn nhìn mãi, trong mắt Hằng như đang chứa một bầu trời ngồn ngộn những niềm vui rất hồn nhiên. Nguyễn có cảm giác như mình đang bay bỗng,và muốn bay vào trong ánh mắt đó như một con thiêu thân. 
- Hằng sẽ nói với ba đổi ông tài xế đó. 
- Không nên Hằng ạ. Lỡ ba Hằng đổi ông ấy ra tác chiến thì tội nghiệp lắm. 
- Chớ ổng lái xe kiểu đó thì thật là ác, Hắng ngồi trên xe không chịu nổi đâu. 
- Thôi thì Hằng đi xe đạp đi. Đi học bằng xe Jeep, mình thấy Hằng cách biệt với bạn bè quá. 
- Ờ hén. Hằng sẽ nghe lời im phăng phắc nghe cô giảng bài. Bất chợt: 
- Nghiêm! - Tiếng người Trưởng sinh hô lớn, ai yếu bóng vía ắt giựt mình. Cả lớp đứng dậy, cô giám thị xuất hiện ngay cửa lớp. 
- Em Nguyễn đâu, lên văn phòng có người nhà tìm. 
Tất cả ánh mắt đều đổ dồn về Nguyễn. Anh lúng túng, lo âu đi ra khỏi lớp. Không biết ở nhà có việc gì cần kíp mà phải đến tìm anh ngay trong giờ học? 
Lát sau, Nguyễn trở lại lớp thưa với cô là có việc nhà và xin phép về ngay. Hằng nhìn Nguyễn lo lắng, nhất là khi thấy hai tay anh run run lấy tập vở xếp vào cặp. 
- Chuyện gì vậy Nguyễn? 
- Mình có việc nhà, phải về ngay. 
Nguyễn hối hả rời lớp, đứa em nó chờ anh ngay trước cửa văn phòng. Ra gần tới cổng chợt nghe tiếng gọi, Nguyễn đứng lại, Hằng chạy tới, giọng hổn hển: 
- Ở nhà có việc gì vậy, Nguyễn cho Hằng biết được không? 
Nguyễn quay lại nhìn Hằng, mắt chợt đỏ. Giọng lạc đi: 
- Hằng, ba mình bị bắt. 

[bookmark: bm3]
Trịnh Bữu Hoài 
Tình yêu trong veo
Chương 2 

Ông Đạm nằm trong tù mà nhớ mãi ánh mắt của đứa con gái cùng đi với Nguyễn vào thăm ông hồi chiều hôm qua. Đôi mắt nhìn ông lo âu, thương cảm, nhất là khi cô vừa hỏi ông được mấy tiếng thì nước mắt trào ra, làm ông Đạm mủi lòng muốn khóc theo. Ông cảm thấy mình được an ủi, xoa dịu phần nào. Nhưng cô gái đó là ai, quí phái như con của thầy chú sao dám lặn lộI vào khám thăm ông, một tù nhân chính trị. À, phải rồi, ông vỗ đùi chực nhớ, con nhỏ này thằng Nguyễn có dẫn về nhà một lần, đâu hồi ba, bốn năm trước, bị mình rầy nên không thấy nó dắt về nữa. Ông Đạm nằm nghĩ miên man, lòng cảm động khôn cùng. Ông chợt chép miệng: 
- Chắc tụi nó thương nhau, cũng xứng đôi quá. Chỉ sợ nhà người ta giàu khinh dễ mình thôi. 
Ông Đạm lại nghĩ xa hơn lũ trẻ. Cho đến bây giờ đã gần năm năm quen nhau, cả Hằng và Nguyễn là đôi bạn thân mà thôi. Họ chưa bao giờ nghĩ đến chuyện yêu đương. Hay là họ đã yêu nhau rồi mà chẳng biết? Hằng và Nguyễn không bận tâm về chuyện đó. Họ đến với nhau trong những giờ học, những buổi đi chơi, những câu chuyện về học đường, về xã hội. Những mơ ước trao nhau không ít, nhưng chỉ toàn là chuyện tương lai sự nghiệp, không hề có chuyện tình yêu. Có điều, vắng nhau chỉ vài hôm là họ đã đi tìm nhau, đó là gì, có phải tình yêu? Hình như là mà cũng chẳng phải... Không ai lý giải nổi điều này, kể cả những người trong cuộc. 
Tiếng xe Jeep thắng ngoài ngõ, trong nhà không ai bảo ai, đều biết ông Xuân về. Thằng Tú đang bày biện đồ chơi trên bộ sa-lông, vội vàng tóm gọn chạy vào trong. Nguyễn chuẩn bị tư thế chào ba Hằng. Ông Xuân nện gót giầy lên thềm nhà, không thèm đáp lại cái gật đầu chào của Nguyễn như mọi khi. Hằng thấy mặt ba không vui, nói khẽ với Nguyễn. 
- Chắc ba giận gì ở sở. 
Thấy không khí ngột ngạt quá, Nguyễn muồn ra về và Hằng đồng ý: 
- Ừ, thôi Nguyễn về đi. Hôm khác lại chơi, Ba có chuyện bực sợ làm phiền tới Nguyễn. 
Khi Nguyễn về rồi, ông Xuân chỉ bận chiếc quần cụt, đưa cả cái bụng to béo trắng ngần ra ngồI trên ghế, gọi Hằng lại. 
- Con ngồi xuống đó, nghe ba nói. 
Không hiểu chuyện gì, nhưng nhìn mặt ba Hằng biết chẳng thể nào là chuyện vui được. Cô khép nép ngồi xuống, lo ngại nhìn ông Xuân. 
-Từ đây về sau con không được giao du với thằng Nguyễn nữa, nghe không? 
Hằng bủn rủn cả tay chân. Điều ông Xuân nói như gáo nước nóng tạt vào mặt cô. Hằng ngồi im lặng, nhớ lại mình với Nguyễn đâu có làm gì sai trái cho cha mẹ phật lòng. Ông Xuân nói tiếp: 
- Ba nó là Việt Cộng nằm vùng đã bị ta bắt. Nó cũng sẽ là một thằng Việt Cộng con. Con không được tới lui với nó, chẳng những mang họa vào thân mà còn ảnh hưởng tới ba, ảnh hưởng cả cuộc đời con sau này. Phải chấm dứt từ đây nghe chưa ! 
- Dạ. - Giọng Hằng nghe nhỏ đến thương hại. Nước mắt chực ứa ra nhưng cô cố mở to mắt để giữ nó lại trong khóe mi ấn ức. Hằng ngồi im như một pho tượng, và ước gì mình được hóa thành đá nghìn năm. 
Hằng với tay đóng cửa sổ lại, che khuất ánh trăng vàng dìu dịu tỏa vào phòng. Cô muốn sống với bóng đêm để được thổn thức, để được suy nghĩ trọn vẹn về Nguyễn. Những giọt nước mắt ấm nóng, có vị mặn sẽ làm cho đời cô ẩm ướt tới bao giờ. Lẽ nào mình lại xa Nguyễn mãi mãi. Nghĩ tới đó Hằng bàng hoàng, không muốn tin nhưng làm sao trốn tránh được sự thật. Phải khó khăn lắm Hằng mới nói được với Nguyễn điều tai biến ấy. Và cô còn hỏi gằn có phải ba Nguyễn là Việt Cộng không hay bị ngườI ta bắt oan. Ba Nguyễn là Việt Cộng sao trông hiền quá vậy? Nguyễn trả lời cũng chẳng biết. Rồi anh lặng lờ không nói. Giờ này, Nguyễn đang nghĩ gì. Nguyễn ơi, Nguyễn có thao thức gì về Hằng không? Không được tới với nhau nữa, Nguyễn có buồn không? Hay Nguyễn sẽ đi tìm bạn mới để quên Hằng. Ôi, nghĩ tới đó, tim Hằng như có bàn tay ai bóp thắt lại. Còn ba, ba hết thương Hằng rồi sao? Thuở nào tới giờ đều nuông chiều con, sao lúc này ba khe khắt thế. Làm sao con tìm được một người bạn khác như Nguyễn. Hằng thiếp đi trong giấc ngủ chập chờn, và cô thấy Nguyễn bỏ học, bỏ cô trốn đi biệt tích, cô thét lên gọi Nguyễn thất thanh, cô chạy tìm anh nhưng có bàn tay người nào đó ghì cô lại, gọi tên cô như cõi khác vọng về. Khi Hằng định thần lại được thì đèn trong phòng đã bật sáng và bà Xuân đang ngồi bên cô. 
- Con nằm chiêm bao thấy gì mà la dữ vậy? 
Hằng khẽ lắc đầu rồi xoay nghiêng qua, một dòng nước mắt chảy tràn trên gối. Bà Xuân thở dài, lấy khăn lau mồ hôi đang vã ra trên khắp người Hằng. 
- Hằng con nghe lời má, đừng nghĩ vẫn vơ rồi thấy bậy bạ. Tuổi con chỉ biết lo học hành cho thành tài, chuyện bạn bè không có cũng được. Con học yếu má sẽ mướn thầy về nhà dạy. Đừng có buồn mà khổ con ạ. 
- Má ơi! - Cô vòng tay lên cổ ghì mẹ xuống, khóc nức nở. - Con muốn nghe lời má. Con muốn quên tất cả, nhưng không quên được má à. Con càng muốn quên nó càng nhớ thêm những kỷ niệm cứ bung dậy trong lòng, nó đẹp quá, làm sao con quên được. 
Rồi thời gian sẽ giúp con nguôi ngoai. Giờ con cứ lo ngủ cho ngon, lo ăn học, đừng nghĩ gì khác hơn. 
- Con sẽ cố gắng. Thôi má đi nghỉ đi. 
Mỗi ngày Nguyễn và Hằng đều gặp nhau ở lớp, họ không còn vui đùa nhí nhảnh như thưở trước mà có vẻ trầm lặng, như cần qua một bước ngoặt mới cần phải chững chạc, trưởng thành, sâu sắt hơn. Duy chỉ có chúa nhật là ngày buồn nhất, ngày để họ nhớ nhau, vì không còn đến với nhau được nữa. Nỗi nhớ càng nhiều, ngày thứ hai niềm vui gặp lại càng lớn. Họ đón niềm vui đó rất điềm đạm, hả hê. Cả hai học hành đều sa sút. Thấy mắt Nguyễn thâm quầng, lòng Hằng xốn xang không chịu nỗi. Cô cũng gầy sút đi thật tội nghiệp. Họ luôn luôn khuyên nhau giữ gìn sức khỏe, khuyên hãy chăm lo học hành đừng làm phiền lòng cha mẹ, nhưng chẳng ai thực hiện được lời khuyên đó. Thấy không hiệu quả, họ khuyên hãy quên nhau đi, nhưng lời khuyên như thoát từ đáy lòng có kim châm muối sát ấy cũng chẳng ai nghe theo. Và họ bắt đầu nói dối để trấn an nhau. Lẽ nào khi dợm lớn lên, khi tình bạn của họ có ngườI lớn chen vào, họ lại bắt đầu biết nói dối, sống dối để sống vững được trên trường đời. 
Quả là mùa hè nghiệt ngả đến với họ. Những lần gặp nhau lén lút, ngắn ngủi, càng tô thêm lên tâm hồn họ nỗi buồn khủng khiếp. Nhưng đặc biệt hôm nay, nếu ai để ý thì thấy họ đang vui đấy, họ vui thật sự, vui đến không cần cơm nước vẫn thấy no, Nguyễn mặc chiếc áo màu xanh, đạp xe thật chậm rãi, phía sau là Hằng, vẫn với màu trắng tinh nguyên. Một tay vòng qua hông Nguyễn, tay kia cô cầm cành phượng đỏ, nói cười luôn miệng. Chiếc xe chạy lòng vòng trên làm cho cô xích vào anh. Dưới làn me lâm râm nắng, đôi bạn ấy đang sống với hạnh phúc của mình và như quên tất cả chung quanh. Có ai ngờ hạnh phúc lại đến với họ nhanh như thế. Đúng là trẻ con, chỉ một lời hứa mà họ vui như bất tận. Liệu họ có giữ được lời hứa không nhân chứng ấy giữa quãng đời còn lắm chông gai, sấm sét đợi chờ. Sáng nay, Nguyễn rủ Hằng đi núi Sam, anh muốn gần cô một buổi nữa để tâm sự hết nỗi lòng, muốn cô hiểu đúng về anh vì biết rằng đây là những dịp hiếm hoi, có thể là sau cùng. Còn chuyện tình bạn của hai người thì phó mặc cho Nguyễn quyết định, cô tin anh là người sáng suốt. Họ chọn một khe đá râm mát, khá lý tưởng trên đồi Bạch Vân để ngồi bên nhau. Cái giây phút chuẩn bị nói ra điều ấy sao nặng nề quá. Nguyễn thấy nó linh thiêng, hệ trọng biết dường nào. Anh có cảm giác như sức mình không nói ra nỗi những điều đau đớn ấy sau bao lần đắn đo, lẫn tránh quanh co, Nguyễn mạnh dạn nói thẳng về tình bạn của hai người, nhưng giọng anh nghe khô khốc, lạc lõng làm sao ấy. Anh nói không thật chăng? Hằng đang nhắc lại kỷ niệm của hai đứa, nói về những đêm dài không ngủ. Bỗng dưng, Nguyễn vội vã đưa ra kết luận như bật lên từ sự dồn nén nào đó, anh nói như muốn trốn chạy cả lời nói của mình: 
- Gặp nhau hôm nay, Hằng hãy nói cho hết, rồi từ đây chúng mình sẽ cắt đứt... như... 
- Anh Nguyễn, anh nói gì thế ! - Hằng hốt hoảng nhìn vào mắt Nguyễn, hai tay cô run lên, ánh mắt cô long lanh một cách tuyệt vọng. Nguyễn tưởng Hằng sẽ vùng đứng lên bỏ chạy, bỏ anh lại với những lời ác độc của mình. Nhưng không, cô bất ngờ chụp vai anh kêu lên: Anh... RồI tắt nghẹn. Cô dúi đầu vào ngực Nguyễn khóc nức nở. Tiếng khóc dội vào tim anh những cơn đau buốt, nhưng những cơn đau ấy chỉ chạy một vòng quanh người anh là biến thành cơn sóng hạnh phúc từng chập vỗ vào tâm hồn anh một cách dạt dào. Lần đầu tiên Nguyễn nghe tiếng anh thắm thiết ngọt ngào thốt ra từ đáy lòng của Hằng. Anh nắm tay cô lúng túng, không biết dỗ dành ra sao nữa. 
- Hằng, Hằng ơi. Anh không xa Hằng được đâu. Anh xin lỗi Hằng... 
- Nguyễn lại xưng anh với Hằng mà chẳng hay biết, vì bỗng dưng nó hợp lý mất rồi. 
- Hằng nín đi ! - Nguyễn bối rối nói tiếp. 
Hằng ngước đôi mắt đẫm lệ lên nhìn Nguyễn, ôi đôi mắt mà một trăm năm sau anh vẫn không quên được. Đôi mắt nhìn anh chan chứa một tình yêu kỳ diệu, anh muốn soi mình trong đó mãi. 
- Anh vẫn còn đây hả Nguyễn? - Cô đặt tay lên ngực Nguyễn và nói trong nước mắt : 
- Anh vẫn còn bên em, sao anh định bỏ em, hả Nguyễn? 
- Hằng, anh không bao giờ bỏ em. 
- Có thật không anh, anh hứa đi... Anh hứa dù tới tận chân trời nào anh cũng không bao giờ bỏ em. 
Hằng lại dúi đầu vào ngực Nguyễn : 
- Nguyễn ơi, em sung sướng quá. 
- Nhưng mà em cũng phải hứa với anh đi chứ ! 
- Hằng mĩm cười, nụ cười còn giàn giụa nước mắt sao dể yêu đến lạ lùng. 
- Em thề sẽ bên anh suốt đời, cho đến khi nào không còn thở để yêu anh. 
Lời thề trên núi có linh không, sao mà họ trở về vui vẻ thế. Chẳng phải đâu, tình yêu nào cũng có niềm vui và họ sống lạc quan về niềm vui đó. 
Bầu trời đang trong veo bỗng mây đen kéo đến. Hằng đang vui cười bỗng mắt cô tối sẫm lại. Một chiếc xe Jeep vừa chạy vụt qua. 
- Anh Nguyễn, anh có thấy ba không? 
- Ba đâu? - Nguyễn ngơ ngẩn hỏi. Anh đang vui phơi phới trong lòng, đâu còn nhìn thấy ai nữa. 
- Ba ngồi trên xe Jeep vừa chạy ngang. 
- Ba thấy em không? 
- Thấy, chết rồi !... Nhưng mà không sao đâu, bất quá ba rầy em một lần thôi. 
- Hằng nói để trấn an Nguyễn chứ thật ra cô rất lo sợ. Cô thừa hiểu cái tánh nóng nảy của ba mình. 
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Chót ! chót ! chót !... Tiếng roi vang lên như xé ruột người nghe. Hằng trăn mình gắng chịu những ngọn roi quất vào mình. Lúc đầu cái đau đớn thấm lâu, bây giờ nó dồ dập làm ngườI cô như tê dại đi, không còn cảm thấy đau đớn gì nữa. Cô cắn răng chịu đựng, tay bấm vào thành nệm, và nhớ tới Nguyễn, lòng Hằng cảm thấy nhẹ nhàng, thanh thoát trước những lời tức giận, la hét của ba. Ông Xuân gầm gừ, trút cơn giận dữ lên ngọn roi quất vào da thịt mềm mại của đứa con gái cưng. Chưa bao giờ ông đánh con như thế. Bà Xuân lúc đầu dằn cơn đau xót ngồi im để chồng dạy con. Bà cũng muốn răn đe Hằng một lần. Nhưng thấy cơn giận của chồng bốc cao, bà chạy lại giật cây roi. Ông Xuân như lửa đổ thêm dầu, giậm chân bình bịch. 
- Ông muốn giết nó hay sao? Chuyện gì thủng thẳng dạy, ông đánh nó còn hơn thú vật. 
- Bà thấy nó lì không? Tôi đánh nó không thèm chạy. 
- Nó sợ ông làm sao dám chạy. Dạy con đâu phải la hét, roi vọt như thế mà nó nghe lời. 
- Bà binh nó sẽ hư. Nó hư rồi không chừng. Tôi thấy nó ôm eo ếch thằng kia cứng ngắc. 
Ông quay sang Hằng quát tháo: 
- Mày với nó đi đâu? Vô núi Sam hả? Trai gái tới chổ vắng vẻ làm gì? Trả lời cho tao biết, không thì tao giết mày chết. Tao giết mày... 
Ông nghiến răng nghe mà nỗi da gà : 
- Nó cãi tôi, nó ngỗ nghịch, bà để tôi dạy nó. Học hành thì không lo, đi lo bồ bịch. Tao đánh cho mày bỏ luôn... 
Bà Xuân vừa đẩy chồng ra, vừa nói. 
- Mày chạy đi không, Hằng. 
Hằng ngồi dậy chạy thẳng vào buồng người choáng váng, muốn khụy xuống lần. Cố gắng lắm cô mới gài được cửa phòng rồi ngã nhào lên giường mà thổn thức. Bên ngoài ông Xuân la hét, cãi cọ với vợ một hồi nữa mới thôi. 
Trời tối dần, Hằng cố mở to mắt nhìn ra bóng đêm u uất. Trong lòng cô ngổn ngang trăm mối. Thân thể cô ê ẩm toàn thân. Tiếng bà Xuân gọi cửa, Hằng chỉ dạ và van nài mẹ để cô yên. Cô muốn sống một mình, và chết đi cũng một mình, nếu đời cô thiếu vắng Nguyễn. Nhưng Hằng không thể nào nằm im được khi nghe Thùy đứa em út của cô gọi cửa : 
- Chị hai ơi, mở cửa, chị hai ơi ! 
Hằng nhớ lúc mình bị đòn, Thùy đứng tựa vách nhà khóc mướt. Cô cố ngồi dậy mở cửa đón Thùy vào, bà Xuân cũng lách mình vào theo. Mắt bà đỏ hoe, sưng húp, bà lấy dầu thoa những vết roi bầm xanh trên người Hằng mà cảm thấy mọi sự vỗ về, chăm sóc không đủ đền bù nỗi đau của con được. 
- Sao con cãi lời ba chi cho ổng nổi giận. Con lớn rồi, phải biết nghe lời cha mẹ chớ. Gia đình thằng Nguyễn không tốt ba mới không cho con kết bạn, chớ ổng có khó với con cái gì đâu. Con dẫn bạn trai, bạn gái về nhà, ông đâu cấm cản. Tại con cả nghe Hằng. 
- Má ơi, con biết tại con cả. Nhưng mà... Con thà chết chứ không quên anh Nguyễn đâu ! 
Bà Xuân sững sờ nhìn con : 
- Hằng, sao con nói gì bi lụy vậy con. Kết bạn với người này không được thì còn ngườI khác, trong lớp con còn biết bao nhiêu là bạn. 
- Trên đời này không người nào giống như anh Nguyễn cả, nên đời con không thể có người bạn khác. Tri âm tri kỷ chỉ có một người thôi mẹ ạ. 
- Con lại nói bậy rồi, phải sáng suốt đừng mù quáng con ạ. Hay là con đã thương nó. 
Bà Xuân chợt thở dài : 
- Con nít bây giờ khôn trước tuổi. 
Từ ngày ông Đạm bị bắt, Nguyễn phải vất vả tiếp chuyện đồng áng, với mẹ. Mỗi ngày anh phải gánh hàng đôi nước tưới rẫy. Chiều nào anh cũng ngồI nhìn sương lan tỏa trên mặt nước và để cho bầu trời âm u nuốt chững lấy mình. Hằng bây giờ ra sao mà mấy lần đạp xe ngang nhà anh chẳng thấy bóng. Cô đã bị cha mẹ nhốt vào phòng, hay đưa đi nơI khác rồi? Cái giọng nói ngọt ngào, cái tiếng gọi anh của Hằng mà mỗi lần nhớ tới Nguyễn không dằn được xúc động. Thống thiết và chan hòa biết bao tình yêu. Ôi cái gương mặt đầm nước mắt ấy đã theo Nguyễn vào giấc ngủ hằng đêm. Anh cứ mãi tiếc rằng, lúc đó sao mình không hôn nàng... 
Không gặp được Hằng, Nguyễn nói chuyện với nàng bằng nhật ký. Những trang nhật ký đầy ắp nỗi đau, nỗi nhớ, nỗi buồn. Những đêm dài cô độc, anh ngồi nhìn bóng mình mà thương cho cả hai. Và có lúc nào đó, Nguyễn chợt đứng dậy, vùng tay, anh cương quyết đi tìm Hằng, anh sẽ phá vỡ những bức tường ngăn cách để đến với nàng, những cánh chim non của anh làm sao bay tới nơi em ở? 
Nguyễn cảm thấy mùa hè năm nay dài lê thê, nhưng rồI ngày tựu trường cũng tới. Nguyễn nôn nao gặp lại Hằng, lòng mừng thầm, từ đây lớp học sẽ là nơi để họ gặp nhau một cách hợp pháp và trong sáng, không ai ngăn cấm được. Cái màu trắng của những tà áo trắng trong sân trường làm Nguyễn bối rối xúc động, và áo em mình đâu? Anh ý tứ đi dọc hành lang kiếm tìm, nhưng rồi vào lớp mới cũng chẳng thấy Hằng. Khi tiếng chuông reo, buổi học đầu tiên bắt đầu. Nguyễn mớI hiểu rằng Hằng không còn học lớp này nữa, không còn ngồi ngang với anh ở dãy bàn bên kia. Suốt sáu năm trời cái vị trí đó là của Hằng bây giờ đã thay vào một cô gái khác, Bích Thu, cô bạn lâu nay ngồi kế Hằng. Giờ ra chơi, Nguyễn cố tình đi rảo qua các lớp đệ nhị, hy vọng Hằng chỉ chuyển lớp chớ không chuyển trường. Anh muốn khấn cầu, muốn một phép mầu nào đó giúp Hằng hiện ra, bất cứ nơi nào sân trường này, nhưng vô vọng. 
Không thể chịu được nữa, Nguyễn hỏi Bích Thu : 
- Hằng đâu rồi không thấy đi học? 
Bích Thu lém lĩnh trả lời : 
- Hằng của anh mà anh không giữ lại đi hỏi Thu, lãng không. 
Nguyễn cúi gầm mặt xuống buồn bã, Thu nói : 
- Tôi đợi hồi sáng tới giờ coi ông có hỏi thăm nhỏ Hằng không? Tưởng ông quên nó luôn rồI chớ. 
Câu nói như một nhát dao xoáy vào lòng Nguyễn đang ê ẩm với nổi đau lẻ bạn. Chợt Thu chìa ra một bì thư : 
- Thư của nó gởi ông đây. 
Nguyễn rối rít chụp lấy lá thư, trách nhẹ : 
- Cám ơn, sao để tới chiều hãy đưa? 
- Ông không nhắc nó là tôi không đưa. 
- Con ngườI gì mà ác. Hứ làm ơn còn mắc oán. - Thu nguýt dài. 
Nguyễn giấu lá thư vào tập, một lát sau mới lén mở ra coi. Thầy giáo đã vào lớp. Lá thư quá dài, Nguyễn đành xếp lại. 
Vừa tan trường, Nguyễn chạy một mạch về nhà không biết mệt, không cần cơm nước, anh tìm chổ vắng vẻ lấy thư Hằng ra đọc. Đọc rồi, Nguyễn bỏ luôn cơm trưa, nằm dài trên võng. Hằng đã bị ba bắt buộc phải chuyển về Long Xuyên học. Gia đình đã cách ly chúng mình, Hằng ơi ! Nguyễn thảng thốt nói thầm, nước mắt anh ứa ra. 
Mãi đến hai tháng sau Nguyễn mới liên lạc được với Hằng. Mỗi tuần cô đều về thăm nhà nhưng có xe đưa đón, có ngườI theo giữ cẩn mật. Không bao giờ cô được đi đâu một mình. Hằng nhờ một địa chỉ của ngườI bạn để gởi thư từ cho Nguyễn. Sau hơn năm tháng xa cách, họ gặp lại nhau, mừng mừng, tủi tủi Hằng tiều tụy, trông già trước tuổi. Gặp Nguyễn cô nghẹn ngào không nói được. Họ ngồi bên nhau, không biết nói làm sao để biểu hiện lòng mình. 
Hằng nhìn anh cô cố ghìm tiếng nấc nhưng không ngăn được dòng nước mắt ứa ra, Nguyễn cũng cố nuốt vội vào lòng sự xúc động. Mái tóc bồng bềnh không chăm chút, trông Nguyễn phong trần quá. Hằng hiểu, vắng cô rồi anh còn đẹp với ai nữa. Như cô vắng anh đâu cần trang điểm. 
- Anh khỏe không ? 
- Khỏe, còn em vẫn khỏe chứ ? 
- Hằng khẽ gật đầu Nguyễn nắm lấy cánh tay Hằng, nhớ lại trận đòn cô gánh chịu mà xót xa như thể da thịt mình đang đau. 
- Nghe nói em bị ba đánh, những vết roi còn đau không ? 
Hằng phì cười : 
- Còn đau tới bây giờ chắc em chết mất. 
- Vậy mà anh nghe đau tới bây giờ. 
Hằng cảm động ngước mắt nhìn Nguyễn, cô thương anh quá. Giá như ở một nơi nào vắng vẽ, cô đã ghì anh xuống để đan những ngón tay vào mái tóc bồng bềnh ấy. 
- Anh ốm quá ! 
- Chứ em có mập đâu ! 
- Bộ yêu nhau phải ốm như vậy sao anh ? 
- Tại mình cách trở... chứ yêu nhau là phải mập chớ. 
- Mai mốt anh phải mập lên nghe. 
- Ừ... khi nào em mập. 
- Em làm sao mập được, xa nhà em buồn quá. Nhớ mẹ, nhớ em, nhớ trường, nhớ bạn. 
- Không nhớ anh ? 
- Không ! 
Thấy mặt Nguyễn xìu xuống Hằng cười nắc nẽ : 
- Anh luôn ở bên em có xa đâu mà nhớ. 
Câu nói của Hằng làm Nguyễn mát bụng. 
- Em học hành ra sao, sắp kỳ thi nhất rồi ? 
Hằng cúi đầu im lặng tay vân ve tà áo, Nguyễn nói : 
- Hằng, anh thấy đời chúng mình còn nhiều lao đao, nếu chung thủy với nhau, anh sẽ cùng em vượt qua mọi trở ngại, em có một lòng cùng anh không ? 
- Sao anh hỏi vậy ? Anh đã quên lời hứa rồI sao ? 
- Anh muốn hỏi lại em để nói một chuyện khác. 
- Chuyện gì vậy anh ? 
Hằng nhìn Nguyễn chờ đợi, anh nói tiếp : 
- Tương lai của chúng mình sẽ tùy thuộc vào chúng mình, nghĩa là nếu gia đình không chấp thuận, cuộc sống của hai đứa sau này sẽ tự lập, em có thấy điều đó không ? 
Hằng gật đầu. 
- Em có can đảm vượt qua những cực khổ đang chờ đón chúng mình không ? 
- Ở bên anh, em sẽ làm được mọi chuyện. 
- Anh tin em, bây giờ mình phải chấp nhận số phận để vượt qua nó. Hai đứa dù cách xa nhưng lòng vẫn bên nhau, em không nên buồn nữa. Thỉnh thoảng anh sẽ đến thăm em. Hoàn cảnh như vậy rồi, có đau xót mấy cũng không thay đổi được, tốt hơn mình phải sống với nó cho thật đẹp. 
Ngưng một lát, Nguyễn nói tiếp : 
- Muốn tương lai cuộc sống được bảo đảm, không gì khác hơn chúng mình phải nên người trước đã. Tức là phải học giỏi, có việc làm. Em có đồng ý với anh không ? 
- Dạ. 
- Người ta yêu nhau để hạnh phúc, chớ không dễ bị lụy, khổ đau. Chúng mình đang hết lòng vì nhau mà khổ đau là vô lý quá. 
Nguyễn nhìn Hằng, như chờ đợi ý kiến của cô. 
- Em hiểu anh nói tiếp đi. 
- Em có cảm thấy mình hạnh phúc không ? 
Hằng dụi mặt vào vai Nguyễn, nói trong hơi thở : 
- Em cảm thấy hạnh phúc lắm, trên đời này, không ai hạnh phúc bằng mình đâu. 
- Muốn cho hạnh phúc còn mãi, việc trước tiên mình phải giữ gìn sức khỏe. Niềm vui là liều thuốc bổ của tâm hồn và thể xác. Sau đó, mình phải cố gắng học hành và thi đậu tú tài kỳ này. 
- Có anh tiếp sức, em sẽ vượt qua tất cả. Em hứa với anh... Em sẽ học thêm những môn yếu. Anh tin đi, em sẽ thi đậu vì anh mà. 
Hằng nhoẻn miệng cười : 
- Nhưng anh cũng phải hứa với em đừng lo buồn nghe ! 
Nguyễn gật đầu kéo tay Hằng vào lòng. 
- Em anh giỏi quá ! Bây giờ anh phải về kẻo hết xe. 
Nguyễn đứng lên Hằng đang vui, bỗng chợt buồn, Nguyễn không hài lòng : 
- Em mới hứa với anh sao lại buồn ? 
Hằng đứng dậy ngượng cười, hất mái tóc ra sau : 
- Em buồn một tí thôi, không được sao ? 
- Bây giờ anh ra điều kiện, mỗi tháng anh sẽ đến thăm em một lần, mỗi tuần mình chỉ viết cho nhau một lá thư. Thời gian còn lại để lo học hành, nghe chưa ? 
- Tình yêu mà cũng có đều kiện nữa sao anh ? 
Nguyễn lúng túng : 
- Ơ.. ờ... Không phải đều kiện mà là giao ước. 
- Giao ước là mất trật tự. Nhưng mà.. Thôi, tùy anh hết, được thư anh em mới hồi âm... 
Nguyễn bóp tay Hằng : 
- Anh về... chúc em khỏe. 
- Anh về may mắn. 
Nguyễn bước xuống lầu, Hằng ra hành lang trông theo bóng anh, đi một dõi, Nguyễn nhìn ngoái lại. Hằng giơ nhẹ bàn tay lên nhưng không vẫy nỗi. Nguyễn bước đi, lầm lũi giữa chợ người. Bóng anh chợt nhòe trong mắt cô. 
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Đôi bạn ấy giữ rất đúng những lời giao ước. Tuy cũng có lần Nguyễn đến thăm bất ngờ, hoặc những lá thư đột xuất vì những nỗi nhớ mong thôi thúc. Kết quả kỳ thi năm ấy, họ đều đậu hạng cao. Nguyễn hạng ưu. Hằng hạng bình. Nhưng gia đình Nguyễn ngày càng khó khăn không ai chăm ruộng rẫy, lại còn phải thăm nuôi ông Đạm mỗi ngày. Đứa em trai kế Nguyễn phải bỏ học để về đảm đương công việc. Lẽ ra trách nhiệm thuộc về Nguyễn, nhưng thấy anh học khá, mẹ và các em đều mong muốn anh học tiếp. Nguyễn không muốn thế, nên anh tìm cách ra đời sớm để lo gia đình. Nguyễn quyết định thi vào trường sư phạm Vĩnh Long, vừa kết thúc nhanh việc học, vừa khỏi bị bắt lính. Nguyễn dự định khi ra trường, sẽ xin về ngôi trường làng gần nhà để tiếp tục trông coi công việc cùng các em. Hoàn cảnh đã buộc sự nghiệp của anh dừng lại ở đó. Anh sẽ lo cho các em mình, hy vọng cuộc đờI chúng có điều kiện tiến xa hơn, sẽ trở thành bác sĩ, kỹ sư, như ba anh hằng ao ước. 
Từ đó, mỗi dịp về thăm nhà, Nguyễn ghé ngang Long Xuyên thăm Hằng. Ông Xuân tưởng Hằng đã cắt đứt liên lạc với Nguyễn nên cô được thong thả phần nào. Và một lần, cô đã rủ Như, cô bạn đồng tình, đồng lõa che chở, tạo điều kiện cho Hằng hẹn hò Nguyễn tại nhà mình, sang Vĩnh Long tìm Nguyễn, sau khi Hằng xin phép bà cô ruột nơi ở trọ là đi về quê nội Như ăn đám giỗ. Nguyễn bị bất ngờ, anh mừng cuống quýt lên như trẻ nít. Có bao giờ anh dám mơ ước Hằng đến thăm mình đâu. Thật là một ngày kỳ diệu. Nguyễn đưa Hằng về nhà trọ trong một góc hẽm. Căn phòng chật chội nồng nặc mùi ẩm ướt, chỉ đủ kê một chiếc giường cũ kỹ. Hằng vừa ngồi xuống đã bưng mặt khóc. 
- Anh sống như vậy sao. Trời ơi, sao anh giấu em, anh sẽ bệnh mất. 
Nguyễn lúng túng, nhìn Như, như muốn cầu cứu, nhưng Như thấy Hằng cô cũng chảy nước mắt theo, vội vã xô cửa bước ra ngoài. Nguyễn đến bên Hằng, lấy khăn tay lau nước mắt cho. Hằng úp mặt vào ngực Nguyễn mà thổn thức, ai một lần được nghe tiếng khóc hạnh phúc như vậy không ? 
Nguyễn khuyên Hằng không nên đến thăm như thế nữa. Ba Hằng biết được sẽ khổ cho hai đứa. Hằng vâng lời anh. Quả thật, điều Nguyễn dự đoán không sai. Khi nghe Hằng đi chơi với Như qua đêm, ông Xuân không hài lòng lắm, nhưng ông hạch sách, rầy rà và âm thầm đặt người theo dõi cônếu như có đi xa nhà như thế. 
Về tới nhà, Hằng viết ngay cho Nguyễn một lá thư, kèm theo năm ngàn đồng mà cô dành dụm được, buộc anh phải thuê nhà trọ khác thoáng mát, rộng rãi hơn, Hằng hứa mỗi tháng sẽ chia sớt cho anh một số tiền vì cô sống khá dư thừa. Nguyễn tự ái không nhận nhưng với sự cương quyết của Hằng, anh phải nghe theo. Trước tấm lòng bao dung của cô, lòng tự ái của anh trở thành nhỏ hẹp, và trước tình yêu chân thật của hai người, Nguyễn không thể nào phân biệt mặc cảm. 
NgườI ta thường nói trong tình yêu không có sự dỗi hờn thì không có thú vị. Trường hợp của Nguyễn và Hằng chứng minh ngược. Lâu lâu mới được gặp nhau một lần ngắn ngũi, lén lút, họ không dám hờn dỗi một điều gì cả. Trong họ chỉ có sự thương yêu, độ lượng mà vẫn có sự thú vị tuyệt vời. Người đời vô tình vun đắp cho họ sự thú vị đó chăng ? 
Thi đậu tú tài phần hai, Hằng lên Sài Gòn học đại học. Lẽ ra là học ở Cần Thơ cho gần nhà nhưng ông Xuân muốn đưa Hằng đi càng xa càng tốt. Hằng chọn ngành sư phạm mà cô ưa thích, mặc dù ông Xuân cố ép con thi vào y khoa hoặc dược khoa, nhưng Hằng cương quyết không chịu. Ông đành phải chìu con. 
Những ngày ở Sài Gòn là những ngày buồn bã và cô độc nhất của Hằng, cô không có bạn bè thân và cuộc sống bon chen, tấp nập của thủ đô hoa lệ làm cô bơ vơ, chán nãn. Đâu có niềm vui nào cô vui được một mình, nhưng muốn chia sẽ cùng Nguyễn, cô biết làm sao ! Ở đây, phải vài tháng Nguyễn mới lên thăm một lần. Ông Xuân gởi Hằng nhà một người bạn thân, Trung Tá Diên, làm việc ở bộ tổng tham mưu quân độI Sài Gòn, với lời gởi gắm kèm theo sự giám sát đường đi, nước bước của cô. Bà Diên thấy Hằng thùy mị, không bạn bè trai gái đi ăn chơi nhảy nhót như mấy đứa con gái của bà nên có lòng thương mến và khen gợi Hằng. Từ đó nảy sinh, sự ganh ghét, cách biệt mấy chị em trong nhà. Biết vậy là không tốt. Nhưng Hằng không thể nào gia nhập vào thế giới của họ được. Các chị ấy thường bĩu môi chê Hằng quê mùa và tìm cách nói xấu cô với ông bà Diên. Nhưng đều gác ngoài tai, chẳng những cô không mặc cảm mà còn thương hại họ, những con ngườI chẳng biết gì về chiều sâu của cuộc sống. Tình cảm của Hằng với ông bà Diên vẫn không sứt mẽ, dù có tiếng vào lời ra của mấy cô con gái là nhờ sự bênh vực của Mẫn, cậu con trai thứ ba của ông Diên. Mẫn giống ông Diên, cao lớn người, ăn diện như tài tử điện ảnh và đi rong tối ngày, ít khi để ý đến chuyện nhà. Từ khi Hằng đến ở, Mẫn có vẽ chú ý chăm sóc cô. Có lẽ anh thấy Hằng thật thà lạc lỏng nên đoái hoài. Mẫn bằng tuổi Hằng, đang học luật. Sau này, qua những lần răn đe của ông Diên, Hằng mới biết Mẫn tham gia vào phong trào đấu tranh của sinh viên. Làm báo chống chiến tranh, chống chính quyền. Cái bề ngoài lòe loẹt của Mẫn làm cho Hằng thấy lố lăng, đáng ghét bao nhiêu thì cái bên trong, càng gần cô càng mến phục anh bấy nhiêu. Có những lúc tình cờ Hằng sữa soạn đi học bỗng cỡi Honda về tới, anh ép buộc cô lên xe và đưa cô tới trường. Mẫn nói với Hằng rất nhiều về tâm trạng. Nào ngờ bên trong tiềm ẩn nhiều ước vọng vĩ đại, Hằng rất kính trọng Mẫn, coi như một người anh đáng quý, đáng học tập, nên dần dà cô bộc lộ câu chuyện ngang trái của mình. Mẫn tỏ vẽ thông cảm, an ủi động viên Hằng, Mẫn nói trong đời anh chưa gặp một cô gái nào có tâm hồn trong sáng và đức hạnh như Hằng. Mẫn bảo Hằng khi nào có Nguyễn lên giới thiệu cho anh biết, có thể hai ngườI cùng chung lý tưởng không chừng và anh muốn kết bạn với Nguyễn. Điều ấy Nguyễn không chấp nhận khi nghe Hằng nói lại, tính anh vốn cẩn thận nên cần có thời gian để dò xét thêm về Mẫn. Anh hẹn vớI Hằng sẽ đến thăm Mẫn vào những lần tới. 
Những lúc rãnh rỗi, Hằng thả rong qua các hiệu sách. Sách là ngườI bạn giúp cô trương và bớt cô độc. Thỉnh thoảng ông bà Diên mời Hằng đi chơi sở thú, Vũng Tàu hoặc đi ăn nhà hàng. Có cô không khí bớt tẻ lạnh đối với vợ chồng già, vì các con của ông bà Diên không bao giờ chịu đi chung với cha mẹ cả. Nhưng những lần có Hằng đi Mẫn lại xin đi theo. Điều đó làm ông bà Diên ngạc nhiên, còn bà Diên thì rất hài lòng. Nhìn qua người ta cứ tưởng ông bà trung tá đi với con trai và con dâu. 
Không khí sau tết vẫn còn lành lạnh nhất là khi những ánh nắng cuối ngày tắt lặn. Hằng từ dưới tỉnh mới lên tới, vừa tắm rửa xong cô vội rút vào phòng quấn mền cho ấm áp. Bất chợt có tiếng gõ cửa. Cơn mệt mỏi sau một ngày đi đường làm cô lười biếng, miễn cưỡng lê bước ra mở cửa, chợt Hằng reo lên : 
- A anh Mẫn ăn tết vui chứ ? 
- Vui gì, buồn muốn chết, em lên tới hồi nào ? 
- Mới vừa tới đây mười lăm phút. Anh đi đâu về vậy ? - Vừa nói Hằng vừa rụt vai, ép tay vào đùi để ghìm cơn lạnh. 
- Đi lang thang với bạn bè. Anh có quà cho em đây. Quà xuân muộn, nhận hôn ? - Mẫn vừa nói vừa chu mỏ, trông rất bé bỏng dể thương. 
Nghe Mẫn gọi mình bằng em. Hằng ngạc nhiên nhìn anh, vì từ nào tới giờ, Mẫn vẫn gọi cô bằng chị. Mẫn trịnh trọng để cái hộp giấy vuông lên giường, rồi ngồi bệt xuống, Hằng bước tới gần Mẫn, hỏi khẽ : 
- Anh uống rượu phải không ? 
Mẫn quơ tay nói : 
- Hôm nay anh uống rượu để có đủ can đảm nói với em một việc... Mà mấy tháng nay anh mang nặng trong lòng không nói được. 
Nghe Mẫn nói chuyện kỳ kỳ, Hằng đuổi khéo: 
- Thôi anh say rồi, về phòng nghỉ đi mai sẽ nói. 
- Anh không say đâu, em đừng đùa. Anh chỉ ngà ngà thôi, anh phải nói với em mới về ngủ được. 
- Ừ anh nói đi - Hằng ngồI xuống lắng nghe. 
- Anh tặng em một món quà, một bộ đồ rất đẹp, em phải mặc liền cho anh xem. - Vừa nói, Mẫn vừa mở hộp lôi ra cái jupe màu hồng. Hằng giẫy nẩy lên: 
- Í, Hằng không mặc cái này đâu. 
- Ậy, em mặc cái này là đẹp hết sẩy. Dáng em thon thả, tròn trịa, da em trắng, mặc vào sẽ làm ngẩn ngơ cả thiên hạ. 
Mẫn hôm nay chẳng giống chút nào Mẫn của hôm qua. Nghe anh nói năng kỳ lạ, Hằng thoáng lo ngại và tìm cách khuyên anh về phòng, nhưng Mẫn vẫn lè nhè, nằng nặc đòi Hằng phải mặc vào liền cho anh xem. 
- Nếu em không mặc, anh sẽ... mặc cho em. Mẫn chồm tới định nắm cánh tay cô. Hằng hoảng hốt đứng bật dậy lùi dần vào vách. Mẫn nhanh nhẹn túm Hằng thẩy lên giường và giật cả hàng nút áo cô ra. Hằng cố vẫy vùng và kêu lên trong hơi thở hổn hển : 
- Buông ra, tôi la lên bây giờ, anh Mẫn ! 
- Bộ ngực không mặc áo lót của Hằng bày ra một vùng thịt căng tròn, trắng ngần làm Mẫn ngơ ngẫn giây phút rồi nhủi mặt vào đó hôn như điên, như dại. Hằng cố thoát ra nhưng đôi tay rắn chắc của Mẫn ghì cô quá chặt. Hằng thét toát lên : 
- Tôi cắn lưỡi chết bây giờ. 
Mẫn vộI buông cô ra đứng bật dậy, Mẫn ngây dại nhìn Hằng như muốn ăn tươi nuốt sống, mái tóc rối bù đổ xuống trông như môt con ác quỷ Hằng kinh hoãng rú lên, có tiếng chân bà Diên trên lầu đi xuống. Mẫn quấy quá bước ra khỏi phòng. 
- Cái gì ở dưới vậy Mẫn ? 
- Không có gì đâu má, con nhát ma Hằng chơi. 
- Thằng quỷ ban đêm hôm không để cho người ta nghỉ ngơi gì hết. 
Bà Diên quay trở lên lầu, tiếng chân nhỏ dần, Hằng gài nút áo lại, cố đi ra cài chốt cửa mà tay chân còn run. Cô đổ người nằm khóc nức nở. Có tiếng lòng ai đó kêu thổn thức trong đêm. Anh Nguyễn ơi, anh ở đâu sao không tiếp em, người ta làm nhục em chết mất... 
Suốt đêm qua Hằng không ngủ được nên cô dậy sớm hơn thường lệ. Vừa mơ phòng bước ra thì một bóng người xuất hiện làm Hằng xuýt thét lên. Tay chân cô run lên vì sợ, vì giận, trái tim như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực. Mẫn lại chắn đường cô và định giở trò gì đây. 
- Chị Hằng tôi xin lổi chị về chuyện hôm qua vì tôi quá say rượu. 
Hằng cúi đầu lách mình đi qua, Mẫn bước theo. 
- Chị tha lổi cho tôi, tôi hứa, chị Hằng ! 
Hằng vụt đi nhanh, Mẫn vội chạy theo nắm tay cô. Hằng giựt tay mạnh lại, quay trở về phòng. Mẫn chạy tới chận ngang cửa phòng, dang hai tay ra van nài. 
- Chị cho tôi vài lời... 
- Anh để cho tôi yên, tôi kêu bác dậy bây giờ. 
Bất ngờ mắt Mẫn long lên, tay chỉ thẳng vào mặt Hằng : 
- Chị mà nói với ai chuyện đêm qua, tôi sẽ báo cho chú Xuân biết hết chuyện của chị với thằng Nguyễn. 
Hằng tức giận muốn nghẹt thở. Trước mắt cô, một con thú dữ đầy tì tiện đang đội lớp trí thức, cô vào phòng cắn môi nuốt từng ngụm đắng cay vào lòng. 
Hằng đi lang thang trên các nẻo đường vô định. Thành phố đã lên đèn, Hằng chỉ còn bạn với bóng mình. Người ta hối hả tìm về tổ ấm, còn cô chẳng biết về đâu. Cô không muốn trở về phòng ô nhục, không muốn gặp con thú dữ ấy, nhưng không về nơi đó thì biết về đâu, biết nói thế nào với ông bà Diên, với ba mẹ mình. Bao lần đi trở về con đường ấy, chân cô lại ngoặt đi ngỏ khác. Hằng loanh quanh trong thành phố, loanh quanh với những ý vẫn vơ, buồn chán của mình mà cô phải dấu kín, phải nhục nhã cam chịu, nó luôn theo ám ảnh và đè nặng tinh thần cô. Thành phố, mọi người đều hờ hững với cô. Hằng vẫn đi, đi như một kẻ mất hồn, đi trong hy vọng hảo huyền. Giá mà trong giòng người ấy chợt có Nguyễn hiện ra, cô sẽ lại ôm chặt lấy anh chẳng bao giờ buông ra nữa. Một chút nước mắt lăn trên bờ má mịn màng màu trắng trinh nguyên khô nhanh trong gió bụi. Sao đời mình khổ sớm như thế này. Hằng nghĩ và còn khổ tới bao giờ nữa. 
Càng về khuya trời càng lạnh, Hằng vẫn đi trong màn đêm sương lạnh ấy với tấm áo mỏng trên người. Cái lạnh trong lòng cùng với cái lạnh bên ngoài làm cho cô lạnh lùng tê tái. Chỉ có tình yêu và cái tên Nguyễn mà Hằng thầm gọi đã thắp cho cô một ngọn lữa ấm nóng, giúp cô đủ sức bước đi trong cuộc đời. Dừng chân trên bến Bạch Đằng, Hằng đón những ngọn gió thổi tung cả tà áo, cả mái tóc dài trôi không bờ bến, như thử sức với bất hạnh, bầu trời bỗng dưng u ám, những ngọn đèn bỗng mờ dần, một tấm màn đen khổng lồ kéo qua làm mắt Hằng tối sẫm. Cô khuỵu xuống bên lề đường, tay nắm cứng sợi dây xích hàng rào mà cố trấn tĩnh. Hằng vận dụng tất cả nghị lực để đứng lên, không thể nào quỵ giữa đường đời, không thể nào buông xuôi cho gió mưa vùi dập. Và cũng không thể nào khác được cho thân phận một ngườI thiếu nữ, cô phải lần dò trở về nơi ấy. 
Bà Diên vẫn còn thức và mở cửa đợi Hằng. Cô vừa mừng, vừa áy náy. Thấy cô, mắt bà vụt sáng. 
- Trời ơi con đi đâu tới giờ này làm bác lo quá. 
Hằng ân hận và muốn xà vào lòng bà mà khóc, mà kể hết nổi niềm của mình. Nhưng nhớ tới lời đe dọa của Mẫn. Hằng nén cơn giao động, cố trả lại bình tỉnh : 
- Con xin lổi bác. Nhỏ bạn mới đi sinh nhật bất ngờ, con định đi một chút về ngay, nhưng bạn bè lôi kéo tới bây giờ. 
Nói dứt câu Hằng cảm thấy xấu hổ, lần đầu tiên cô nói dối bà Diên, người mà cô kính trọng như mẹ mình. Hằng bước tới ôm vai bà. 
- Bác đi nghỉ đi, con làm phiền bác quá, bác tha lổi cho con, sau này con không dám nữa. 
- Con về là bác mừng, cứ sợ con gặp tai nạn. Thằng Mẫn nó đi tới giờ cũng chưa về, phải có nó ở nhà bác bảo nó đi tìm con. 
Bà Diên nhìn Hằng : 
- Con bị sổ mũi hả, đi ngoài sương ngoài gió mà không có áo ấm. - Bà nắm tay Hằng. - Tay con lạnh ngắt đây nè, vô, vô bác lấy dầu xoa cho. 
Hằng bước lại kéo cửa rồi nói : 
- Bác đi ngủ đi, con không sao đâu. Trong phòng con cũng có dầu, con tự xoa cũng được... 
Hằng nghe lòng mình ấm lại phần nào trước tình cảm của bà Diên. Cô mở cửa bước vào và đá phải một một vật gì dưới chân, Hằng bật đèn, một bì thư dày cộm ai nhét vào phòng cô tự bao giờ. Hằng cúi lượm lên và không khỏi tò mò mở ra. Chử của Mẫn. Anh ta xin lổi Hằng về chuyện đêm ấy và thú thật là đã yêu cô, mong cô đáp lại tình yêu đó. Anh ta hứa sẻ đem lại cho cô hạnh phúc, xây dựng cho cô một cuộc sống giàu sang, có ý nghĩa. Anh ta viết vòng vèo đủ chuyện, nào là đề nghị Hằng chuẩn bị cuộc thi hoa hậu kỳ này, y sẽ nhờ bạn bè lăng xê trên báo chí, chắc chắn cô sẽ đoạt giải... Hằng ném lá thư vào giỏ rác dù chưa đọc hết, miệng làu bàu : 
- Đồ đốn mạt, rẻ tiền. 
Trùm mền lên tới cổ, áp hai cánh tay lên ngực, Hằng nhớ lại đôi tay táo tợn của Mẫn đêm ấy mà rùng mình rợn óc. Cô nghe nóng ran cả người, hai tay ôm chặt vùng ngực đầy nhựa sống đang phập phồng theo hơi thở như bị ai cướp mất. Cô chỉ dành cho Nguyễn mà thôi, sao người đầu tiên nhìn thấy nó không phải là Nguyễn mà là tên đạo đức giả tồi bại. Thân phận cô trớ trêu quá. Nguyễn có tha thứ cho sự cả tin của cô không? Hằng cảm thấy tức trong bụng. Cô xoay người nằm nghiêng, kéo chiếc gối ôm vào lòng như để tìm hơI ấm của người mình yêu dấu. Hơi ấm của Nguyễn ra sao, cô chưa biết, vì chưa bao giờ được nằm gần anh ấy. Nhưng cô biết chắc chắn rằng con người Nguyễn sẽ toát lên nguồn hơi ấm thật tuyệt vời. Hằng thiếp đi trong hạnh phúc mơ màng. Môi như khẽ một nụ cười. 
Sáng thức dậy cô vội vàng đi đánh điện tín gọi Nguyễn lên. 
Kể hết câu chuyện cho Nguyễn nghe, Hằng như trút được gánh nặng. Dù sau đó, Nguyễn có buồn, có trách cô cũng chấp nhận, vì cái buồn cái trách của Nguyễn cô còn cảm thấy dể chịu hơn những nỗi ấm ức trong lòng. Nguyễn trách cô hời hợt. Hằng nghe như tim mình đau nhói, nhưng cô vẫn ngoan ngoãn gật đầu. Điều Nguyễn nói là đúng, trai gần gái như lữa gần rơm, lẽ ra bấy lâu nay mình không nên gần gũi Mẫn như thế, lổi tại mình một phần. Hằng nghĩ mà ân hận. May là chưa có gì, bằng không thì... làm sao cô sống nỗi. Hằng phục cái tính cẩn thận của Nguyễn là ngườI nhìn xa. Sau cơn giông tố, bầu trời quang đãng hơn. Sau sự cố ấy. Nguyễn và Hằng thấy tình yêu của mình lớn lên và vững vàng hơn. Nguyễn tha thứ, an ủi Hằng, cả hai coi như chẳng có điều gì xảy ra trong đời họ, điều tì tiện ấy cần phải quên đi. Chưa bao giờ Hằng cảm thấy hạnh phúc của mình quý báu như lúc này. Cô muốn ở bên anh mãi mãi. Nhớ tới ngôi nhà mà lát nữa cô phải trở về. Hằng nghe cảm giác buồn chán. Tại sao hai người ở chung một thành phố mà không được gần nhau, dù chỉ với thời gian vài mươi giờ ngắn ngủi. 
- Anh, em không muốn rời xa anh nữa, em không muốn trở về ngôi nhà ấy! 
- Anh hiểu em, nhưng biết làm sao được bây giờ. 
- Cho phép em ở bên anh, đến khi nào anh về, Nguyễn nhé ! - Hằng nắm tay anh khẩn cầu. Nguyễn buồn bã thở dài : 
- Rồi sẽ nói sao với ông bà Diên ? 
- Lát nữa em sẽ ghé qua nhà đứa bạn, nhờ nó đến hỏi xin bác Diên cho em sang ngủ bên nhà với nó, nói là ba mẹ nó bận đi đâu vắng, rồi anh đến đón em. 
- Nói dối à ? 
Hằng chợt buồn : 
- Trong gia đình cha mẹ dạy mình phải nói thật, trong nhà trường thầy cô dạy mình phải thành thật, sự thật đôi khi nó giết mình. 
- Anh nói đùa vậy thôi, anh hiểu em, nhưng biết bác Diên có đồng ý không? 
- Anh đừng lo bác Diên rất thương và chìu em. 
- Thế nào ba lên cũng nghe nói lại. 
- Chừng đó thì... tính sau... 
Đôi bạn còn nói với nhau nhiều nữa. Lời chưa đủ tả, họ nói với nhau bằng ánh mắt, nói cho hết điều bí ẩn của trái tim. Trong cơn xúc động tay họ tìm nhau. 
- Thôi, em về sớm tối gặp lại anh nhé ! 
- Ừ, anh đón em ở đâu ? 
- Khoảng bảy giờ ở quán gió đi, em và đứa bạn sẽ đến đó chờ anh. 
- Chắc anh sẽ đến trước chờ em. 
Cả hai cùng cười, họ từ từ buông bàn tay nhau, lưu luyến. 
Hằng hồn nhiên đến với Nguyễn trong căn phòng ấm cúng trên lầu năm của một khách sạn. Cô bước vào căn phòng lạ lẵm, bỡ ngỡ mà rạo rực bồi hồi. Thế giới này chỉ có cô và Nguyễn, họ được giây phút tự do trong căn phòng nhỏ màu xanh dịu mát. Khi nằm xuống với Nguyễn trên chiếc giường nệm trắng, Hằng đã ngây thơ đặt đời con gái vào một sự cả tin khác. Nhưng niềm tin của cô có đúng chổ không ? Điều đó chỉ có thời gian trả lời. Sự thay đổi của lòng ngườI không ai ngờ trước được, ngay cả chính bản thân người đó. Tác động của hoàn cảnh, cái éo le nghiệt ngã của cuộc sống dễ làm cho người ta thay đổi, một cách tự nguyện hay bắt buộc. Hằng và Nguyễn không lường trước được điều đó. Họ đang dấn thân vào quy trình của tình yêu một cách vô tư, trong sáng và tự tin. Đêm nay, việc gì sẽ xảy ra trong căn phòng ấy và hậu quả của nó sẽ đi tới đâu, người trong cuộc hình như không nghĩ đến, nhưng chắc chắn sự bất lợi sẽ nghiêng về phía cô gái. 
Họ đang yêu , tình cảm đã hoàn toàn ngự trị trong cuộc sống của họ đêm nay, hạnh phúc sẽ hả hê, nhưng cũng đầy phiêu lưu. 
Sau đêm hôm ấy, Hằng hiểu Nguyễn nhiều hơn. Càng khám phá khu vườn tâm hồn anh, cô càng quý trọng và yêu thương anh, Hằng cứ nghĩ ngợi hoài sao đêm đó anh dừng lại được ở chổ phải dừng trong khi cô đã xuôi tay nếu không nói là đồng tình. Anh cũng là một con người chớ có phải là thần thánh đâu ? Hằng chợt nhớ tới Mẫn, một người cũng đã yêu cô nhưng lại vồ lấy như thú dữ, hoàn toàn trái ngược với Nguyễn. Do cá tính của hai ngườI khác nhau chăng ? Không đâu, lúc đó con ngườI chỉ còn có khát vọng, cá tính là vai trò phụ mà thôi. Nhưng sao Nguyễn lại không chiếm đoạt trong khi cô đã hiến dâng, còn Mẫn thì cứ chiếm đoạt trong khi cô luôn kháng cự. Hằng băn khoăn rời bàn viết, thư thả ngả người trên giường. Phía trên cửa sổ, tiếng chim sẻ đùa reo ríu rít, len vào lòng cô một niềm vui nhẹ nhàng, dịu ngọt. Hằng với tay lấy cuốn nhật ký của Nguyễn, những dòng chữ mềm mại viết về cô mà mỗi lần đọc lên Hằng nghe lòng sao xuyến. Cô lật trở lại trang có dán ảnh Nguyễn, ngắm thật chăm chú, những đường nét thánh thiện như quen như lạ trên khuôn mặt người cô yêu dấu đầy quyến rũ. Hằng áp ảnh Nguyễn vào ngực, nghe tim mình ấm áp những tơ rung. 
À, mình đã hiểu ra rồi. Hằng nói thầm. Nguyễn đến vớI mình bằng sự rung động trái tim, đó là tình yêu chân chính, cứu cánh của nó là hạnh phúc vĩnh cửu. Còn Mẫn đến với mình bằng sự chọn lựa chủ yếu vì nhan sắc, vì một nét duyên dáng nào đó, nên anh ta luôn luôn muốn chiếm đoạt mình, đó là thứ tình yêu chiếm hữu, khi thỏa mãn rồi dễ sinh ra chán nản. 
Hằng rút ra được một bài học quý giá cho đời con gái. Ai đến với mình và biết giữ gìn cho mình, đó là người yêu mình thật sự. Trái lại, kẻ chỉ biết đòi hỏi chiếm đoạt, đó là tình yêu lợi dụng. Nhưng có mấy cô gái có được kinh nghiệm này mà không phải trả một giá đắt? Hằng thầm cám ơn Nguyễn, anh đã giúp cô lớn lên và có bản lãnh trong cuộc sống đầy cạm bẩy, giúp cô nhận rõ chân tướng tình yêu đầu môi chót lưỡi của Mẫn, Hằng đã may mắn, vì nếu Nguyễn không tốt, đời cô sẽ ra sao? Và nếu không có Nguyễn, biết đâu cô đã xa ngã với Mẫn, và hậu quả của sự sai lầm phải trả giá bằng một cuộc đời. 
Càng lúc Mẫn càng đeo đuổi Hằng ráo riết hơn, khi thì dịu ngọt, lúc sàm sỡ, đe dọa. Tội nghiệp Hằng, cô chỉ biết im lặng và lẫn trốn, vì cô không thể nào thổ lộ cùng ai cái bóng ma đang ám ảnh đời mình, ngoại trừ Nguyễn, nhưng việc giải thoát cho Hằng ngoài khả năng của anh. Chạm mặt với người mình ghét đã là một sự bực bội, khổ tâm, huống chi Hằng phải thường xuyên cảnh giác, chuẩn bị đối phó và luôn giáp mặt với Mẫn mỗi ngày qua mâm cơm. Những lúc nhà không có ai, Hằng phải đóng cửa đi lang thang ngoài phố, cô rất sợ Mẫn chợt về khi chỉ có một mình cô trong nhà. Những năm tháng nặng nề càng rút ngắn Hằng càng thấy nhẹ người. Sự thay đổi của Hằng làm ông bà Diên ngạc nhiên không ít. Ngoài những bữa cơm ngồi với mọI người, Hằng đều đóng kín cửa phòng, không còn hòa hợp không khí gia đình như trước. Cô cũng không tham dự những buổi đi chơi, giải trí với ông bà Diên và Mẫn nữa. Các cô gái của ông bà Diên thường chế nhạo Hằng đang tương tư, thất tình ai đó. Bà Diên là ngườI gần gũi Hằng nhất cũng không tìm ra được lời giải đáp cho nỗi băn khoăn, thắc mắc của mình. Trong khi đó, ông bà Diên đã bàn tính với nhau là sẽ ngõ lời vớI ông bà Xuân xin cưới Hằng cho Mẫn. Với Hằng họ tin chắc rằng sẽ tìm được dâu thảo cho mình và vợ hiền cho Mẫn. Nghe được tin này Hằng chết điếng trong lòng, trong khi Mẫn lại vênh vênh tự đắc. Cô lo âu thật sự, vì ba mẹ mình rất thân tình và nể trọng ông bà Diên, nên lời cầu hôn ấy khả năng chín mươi phần trăm là ba cô gật đầu. Vả lại, ngoại hình của Mẫn cũng khá đẹp trai, tiếp xúc với y những lần đầu người ta sẽ thích thú, mến phục, năm phần trăm nữa bổ xung vào quyết định của ba cô. Nếu Mẫn tiết lộ sự quan hệ của Hằng với Nguyễn vẫn còn, ba cô chẳng tiếc gì mà không phòng xa năm phần trăm nữa. Như thế thì Hằng không còn cách gì thoát khỏi Mẫn. Nghĩ tới đó, cô rùng mình rợn óc. Bất chợt Hằng cảm thấy thương mình, thương Nguyễn vô hạn, cô mũi lòng lo cho tương lai mù mịt của mình chẳng biết về đâu? Thân này dù có lận đận Hằng chẳng tiếc chi, chỉ tội nghiệp ba mẹ mình, tội nghiệp Nguyễn, ngã ba đường có thật sự đang đón chờ cô ? 
Hằng đang buồn bất ngờ Vị Ý đến, cô gái Huế. Tóc demi garcon ấy sao mà luôn luôn yêu đờI, nhí nhảnh thế, cùng một tuổi vớI Hằng chớ có nhỏ nhít gì đâu. Những ngườI giữ được tính trẻ con như thế thật là sung sướng, dù rằng cuộc sống không nhiều thú vị lắm. 
- Đố mi ta tới với mục đích gì? 
Hằng cười : 
- Có tin vui. 
- Có lẽ tối ngày mi cứ trông chờ nên gặp ta là nghĩ có thư. Mà đúng thật, thư người yêu mi đây, trùm mền mà đọc, cho thỏa thích. Ta về. 
- Ơ, ở chơi một lát chớ. 
- Ta ở chơi với mi tới tối nhé. 
- Được mà... gượng gạo ! Ta biết mi nôn đọc thư cả ruột, còn bày đặt ra vẻ lịch sự. Thôi về, chúc mi hạnh phúc. 
Vị Ý rồ máy xe vọt đi, Hằng quay ngay vào phòng rồi ngồi xuống bàn viết nét chữ thân quen làm tim cô rộn rã. Lạ thật quen nhau đã tám năm rồI mà mỗi lần được thư anh ấy lòng vẫn còn run. Hằng đọc lá thư rất nhanh, và không để cho niềm vui sướng vơi đi, cô nằm dài trên giường, đọc lại thật chậm như muốn nuốt từng câu chữ vào lòng, để nó thành một chất sinh tố nuôi cô sống mãi trong thiên đường hạnh phúc. Giây phút này, Hằng quên tất cả những phiền toái xung quanh. 
... Mùi hương của em chỉ gần gũi có một lần mà không bao giờ tan biến trong anh. Đêm đêm vào giấc ngủ với mùi hương ấy anh như được sống với người mình yêu... 
Đêm ấy em đẹp như một nàng tiên đã đem phép mầu hạnh phúc tới cho đời anh... 
... Cựu cánh của tình yêu vẫn còn xa, mình phải dành giây phút tuyệt diệu nhất cho ngày ấy. Em đừng buồn nhé. Bây giờ bình tĩnh, anh mới hiểu được, điều gì đã đến và không đến trong đêm ấy, chớ thật ra, lúc đó mình còn làm chủ được mình đâu ! Khi anh ngồi nhìn em và tình yêu tràn ngập cả nổi lòng, tự nhiên bao dục vọng khát thèm đang bùng lên mãnh liệt trong cơ thể thanh xuân bỗng nhiên tan biến hết. Anh chỉ biết còn có em, người anh yêu và phải trân trọng, giữ gìn... Chưa hẳn anh giữ cho em đâu, mà là giữ anh đó, vì... Hằng là của Nguyễn mà... 
Hằng mĩm cười, buông lá thư xuống và suy nghĩ mông lung. Đúng là tình yêu chân chính của một con người. Cám ơn anh, một lần nữa em cám ơn anh, Nguyễn ạ. 
[bookmark: bm6]
Trịnh Bữu Hoài 
Tình yêu trong veo
Chương 5 
Cô giáo ấy có những lúc thẩn thờ như nhớ ai, học sinh thường nói về Hằng như vậy. Cô tốt nghiệp đại học và trở lại mái trường xưa nhưng với một cương vị khác, người thầy đáng kính chớ không phải cô học trò khờ dại. Bao năm xa trường, thềm đã nhuộm rêu phong, mấy cây phượng già như trầm ngâm, ít nói. Có lẽ do cô không còn đùa giỡn dưới vòm lá me bay bay ấy nữa, cũng như cô không thể nào nhặt cánh phượng hồng để tặng ai như thuở nào. Dù trái tim cô vẫn còn rạo rực, dù bao kỷ niệm sống lại trong từng bàn chân cô bước. NơI nào năm xưa Nguyễn thường đứng, Hằng vẫn còn nhớ rỏ. Nhưng bóng dáng anh bây giờ chỉ còn đứng trong tâm hồn cô, Nguyễn ra trường trước Hằng hai năm. Anh xin về dạy ngôi trường tiểu học gần nhà. Ba Nguyễn đã được thả về nên cuộc sống của anh đỡ vất vả. Ba Hằng đã lên thiếu tá và đổI về làm quận trưởng một quận biên giới cách tỉnh trên hai mươi cây số, nên ông cũng ít về nhà và lơ lỏng một phần nào việc canh chừng cô, sự đi lại của Hằng bây giờ khá tự do, mẹ thường nuông chiều cô hơn ba. Nhưng cô muốn gặp Nguyễn không phải dễ, vì hai người vẫn còn lén lút. Nhân dịp này, Hằng muốn gia đình Nguyễn đến cầu hôn và tranh thủ sự đồng ý của mẹ. Hằng rất sợ cái ngày ông bà Diên đến hỏi cưới cô cho Mẫn nên dù sao Nguyễn cũng phải đến trước. Trong lúc chưa có ai dạm hỏi Hằng hy vọng dễ lung lay được Ba hơn. 
Một thuận lợi cho họ ông Đạm đồng ý cưới hỏi Hằng cho Nguyễn. Ông có vẻ quý mến Hằng vì vẫn còn nhớ cái buổi cô vào thăm ông trong tù. Chứ thực ra, nghe nói là con của thiếu tá, ông Đạm đã cảm thấy khó chịu. Nhưng ông nghĩ, tụi nó lỡ thương nhau rồI, và mình cưới vợ cho con là vì nó còn hơn là vì mình. Nguyễn phải cậy bà Hoa, chị của người mợ và là vợ của một thiếu tá, cũng là bạn bè của ông Xuân, đến ngỏ lời trước với mẹ Hằng. Lúc đầu, nghe nói tới Nguyễn bà Xuân nghậm ngùi thở dài tiếc rẻ. Bà nói thật là bà rất thương Nguyễn, nhưng ông Xuân thì không thể nào đồng ý đâu, đừng tới hỏi mất công, Bà Hoa lý giải hết lời cùng với nỗi đau sụt sùi của Hằng, bà Xuân siêu lòng và hứa tìm cách thuyết phục ông Xuân. 
Một buổi chiều thứ bảy, ông Xuân về thăm nhà, tâm trạng vui vẻ, bà Xuân muốn lợi dụng dịp này nói với ông về việc của Nguyễn. Nhưng bà vẫn ngại, lưỡng lự hoài cho đến tối, bà Xuân mới mở lời: 
- Ông ạ. Tôi có một việc muốn bàn với ông... Nhưng nếu ông không vừa lòng thì thôi chớ đừng nổi giận ! 
Ông Xuân phì cười : 
- Việc gì bà cứ nói, ở đó mà quanh co. 
- Vừa rồi chị Hoa, chị Hoa vợ thiếu tá Hòa đó... 
- Ờ, biết. 
- Chị đến ngỏ lời với gia đình mình để xin hỏi cưới con Hằng cho thằng Nguyễn. 
Ông Xuân ngồi nhổm dậy : 
- Thằng Nguyễn à ? Nó còn dám theo con Hằng tới bây giờ sao ? Chị Hoa bà con gì với nó ? 
- Cũng bà con gì đó. Tôi thấy con Hằng đã lớn, thằng Nguyễn cũng được người, được nết... 
- Thằng Nguyễn bây giờ làm gì ? 
- Nó cũng là thầy giáo. 
- Ý bà tính sao ? 
- Tôi tính dò xét coi nếu gia đình thằng Nguyễn đàng hoàng, có đạo đức thì gả cho rồi. Con đã thương mà mình cứ ngăn cản chỉ làm khổ nó. 
- Bà khỏi dò xét, tôi đã biết rõ, gia đình Việt Cộng, dứt khoát không gả, con nó cải tôi khổ ráng chịu. 
Ông suy nghĩ kỷ lại coi, chủ yếu là tâm tình tụi nó, hợp nhau thì xây dựng được hạnh phúc, chứ phân biệt chi Quốc Gia hay Việt Cộng. 
Bà muốn rước Việt Cộng vô nhà à ? Có ngày nó tuyên truyền tôi với bà theo nó luôn. 
Ông cứ nói vậy thằng Nguyễn nó mới lớn lên có biết gì đâu. Hỡ cái ông chộp mủ Việt Cộng ! 
- Tôi nói không, là không. - Ông Xuân hơi to tiếng. - Tôi không thể làm sui với Việt Cộng, bà nghe chưa ? RồI tương lai con Hằng nó về đâu khi bà gả nó vô chổ đó. Bà thương con mà vô tình giết con. 
- Ông không gả ông theo giữ nó đi rủi co chuyện gì xảy ra, tôi không chịu trách nhiệm. - Bà Xuân trả lời căng thẳng. 
- Bà là mẹ nó mà nói vậy ? Bà gần gũi con thì phải giáo dục cho nó hiểu điều hay lẻ phải. Chuyện vợ chồng hệ trọng, sai lầm một chút là khổ cả trăm năm. Nó là con nít, chỉ thấy gần không hiểu xa, mình phải giải thích cặn kẽ cái lợi cái hại cho nó biết, bà khuyên con Hằng quên thằng Nguyễn đi. Tôi nói không được là không được, đừng nói tới nói lui vô ích. 
Sau đó vợ chồng thiếu tá Hòa tới thuyết phục một lần nữa, nhưng ông Xuân vẫn cương quyết không đổi ý. 
Nghe tin ông Xuân không chịu gả con vì lý do không chịu làm sui với mình, ông Đạm tức giận kêu Nguyễn gạt qua một bên, đừng thèm cậy nhờ, năn nỉ nữa, ông lo cưới vợ liền cho anh. Ông Đạm nói là làm thật. Ông gợi ý, dò hỏi bạn bè có nhiều cô gái được giới thiệu với Nguyễn nhưng anh còn tâm trí nào mà đoái hoài tới nữa. 
Nguyễn đang đau cái nỗi đau, buồn cái nỗi buồn mà không được lộ ra ngoài, anh phải tỉnh táo để an ủi Hằng và hứa với cô tìm cách vượt qua trở ngại. Mặc dù bằng cách nào anh còn chưa nghĩ ra, dẫn Hằng trốn đi là một hạ sách, đó là đường cùng. Hằng tin anh và cô sống với niềm tin đó. Chính Nguyễn cũng tin tưởng rằng mình sẽ phá vỡ mọi ngăn cách để đến với Hằng như ý nguyện của hai người. Đức tin đã giúp họ sống và yêu đời, nhưng bây giờ họ không còn bình tĩnh và không còn kịp chuẩn bị một biện pháp nào nữa. Gia đình ông Diên đã tới và gia đình ông Xuân hoan hỉ đồng ý gả Hằng cho Mẫn. Hằng cố vùng vẫy nhưng vẫn không lay chuyển được tình thế. Hai bên đang bàn tính làm lễ nói và cưới. Hằng căm giận mọi ngườI vì thấy rằng họ đang đẩy mình vào chân tường mà chẳng một ai nghe cô kêu cứu. Hằng không khóc nữa, cô suy tính để có một định đoạt cho cuộc đờI mình. Cô hiểu rằng kể từ đây, đời cô là do cô xây đắp. Hằng ung dung đến nhà Nguyễn báo tin cho Nguyễn hay. Nhưng khi gặp Nguyễn, Cô không cứng rắn được nữa mà òa lên khóc như một đứa trẻ. Cô thổn thức trong tay anh không nói lên lời. 
Bà Xuân rất ngạc nhiên về sự thay đổi của Hằng, cô không cần kháng cự mà chấp nhận thành hôn với Mẫn và cùng gia đình chuẩn bị cho ngày cưới. Vì đường xá xa xôi nên hai gia đình thống nhât ý kiến nhập chung lễ nói và lễ cưới làm một, nhưng Hằng thừa biết thực tâm của họ là tiến hành lể cưới càng nhanh càng tốt. Bà Xuân vẫn chưa thể tin rằng lời thuyết phục của mình có hiệu quả tốt như vậy. Bà biết đâu đằng sau sự chuẩn bị cho lể cưới, Hằng đang chuẩn bị chuyến đi cho đời mình. Cô sẽ ra đi, trốn tránh một nơi nào đó cho đến khi ba mẹ thay đổi ý kiến mới quay về. 
Nhưng chuyến đi của Hằng bất thành, lễ cướI của cô cũng không tổ chức được. Chỉ trước ngày cưới ba hôm, tình hình chiến sự căng thẳng và cuộc sống của các gia đình sĩ quan có phần hoảng hốt. Đó là ngày 29 tháng 4 năm 1975 và ngay hôm đó, mọi việc bị đảo lộn, quân giải phóng chiến thắng, toàn bộ quân đội Sài Gòn đầu hàng và tan rã. Ông Xuân từ một sĩ quan oai vệ trở về nhà với tư thế người chiến bại trông bèo nhèo đến thảm hại. Không liên lạc được với gia đình ông Diên nên lễ cưới phải đình lại. Hằng tham gia phong trào cách mạng với đồng nghiệp và các em học sinh. Hôm sau, Nguyễn đã đến tìm Hằng ở trường. Cả hai rất mừng cuộc đổi dời này sẽ thay đổi được cuộc đời họ. 
Khi nghe tin gia đình ông Diên đã trốn ra nước ngoài, Hằng như được thoát xác. Sau đó, Ông Xuân phải đi học tập cải tạo, cuộc sống gia đình Hằng bắt đầu chật vật, bà Xuân sắm xe bán nước mía để nuôi bầy con. Nguyễn được đề bạc làm hiệu trưởng ở trường anh đang dạy. Ông Đạm tham gia tiếp thu chính quyền và sau đó được phân công làm chủ tịch ủy ban xã. Cuộc sống mới ngồn ngộn những công việc, vừa xây dựng chính quyền vừa ổn định trật tự xã hội. Chuyện riêng tư của hai người gần như gác lại vì công việc buổi giao thời luôn cuốn hút họ, không còn thảnh thơi như trước nữa. Nguyễn tất bật với công tác ở trường và địa phương, Hằng bận học tập chính trị và chuẩn bị cho niên học mới. Hai người vẫn thường gặp nhau, không còn lén lút và tâm trạng thoải mái hơn, Nguyễn đến thăm bà Xuân, bà cảm động và ngậm ngùi cảm thông cho sự bất hạnh của hai đứa. Bà nói, may mà giải phóng, không thôi số phận của Hằng đã an bài, bà phải xa con, hai đứa phải đau khổ. Nguyễn không còn oán hận gì ông Xuân, trái lại bây giờ anh cảm thấy thương xót ông hơn. Những lúc rảnh rỗi, Nguyễn đến nhà Hằng, nhịp cầu được bắt lại, bà Xuân vẫn quý mến anh như thuở nào, các em Hằng rất thích Nguyễn. 
Sau Tết, bà Xuân chuẩn bị đi thăm chồng. Nhân dịp này, Nguyễn nhờ bà thưa lại với ông về việc anh xin hỏi cưới Hằng. Anh mong rằng bây giờ ông sẽ suy nghĩ lại mà chấp thuận cho hai đứa. 
Bà Xuân lãnh sứ mạng lần này đã thành công. Ông Xuân không còn gì để từ chối. Mẫn đã vượt biên. Cách mạng đã nắm chính quyền. Bà Xuân vô cùng mừng rỡ khi ông Xuân trả lời đồng ý. Nghe bà Xuân kể lại, Hằng và Nguyễn nhìn nhau mắt ánh lên niềm vui rạng rỡ, bức tường ngăn cách đã sụp đổ. Nguyễn muốn nhào lại ôm Hằng quay mòng mòng cho thỏa bao ngày lo âu. Nhưng bà Xuân đang ngồi đó nên họ chỉ cùng nhau một nụ cười. 
Từ đó, bà Xuân coi Nguyễn như con rể trong nhà, chỉ còn đợi ông Xuân về là làm lể hợp thức hóa mà thôi. Đây là thời hạnh phúc vàng son của hai người, họ tự do bên nhau, bù lại những tháng năm lận đận, Hằng như trẻ lại mặt sáng tựa trăng rằm. Cô được sống với những điều mình mơ ước, được kề cận bên hơi ấm của người yêu. Nét thanh xuân đầy đặn hơn bao giờ hết ở cô gái hai mươi lăm tuổi. Yêu đời, yêu cuộc sống, yêu người mình yêu, đó là thiên đường của tuổi trẻ. 
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Một năm sau, ông Xuân vẫn chưa về biên giới lại có chiến tranh. Quân Khmer đỏ bắn pháo vào thị xã, gia đình Hằng phải di tản về Long Xuyên. Trường học, bệnh viện sơ tán ra huyện bạn. Xã của Nguyễn phải tiếp nhận nhiều gia đình tản cư tránh tầm pháo giặc. Nguyễn lại lao vào công tác xã hội, dân công, cứu trợ đồng bào tản cư, tiếp tế cho bộ độI chiến đấu ở mặt trận. Hằng vừa bám lớp vừa lo cho gia đình đang gặp khó khăn về đời sống. Chiến tranh đã nã pháo vào ngày đẹp nhất của hai người, nhưng không thể lung lay được tình yêu của họ. Gần hai năm sau, chiến tranh kết thúc. Những người di tản lần lượt trở về quê hương trong đó có gia đình Hằng, cuộc sống dần dần ổn định. 
Bà Xuân lại khăn gói lên đường ra Bắc thăm chồng. Lần này bà xin phép được thay ông tổ chức lễ cưới cho Hằng khi gia đình Nguyễn tới hỏi. Vì con cũng đã lớn tuổi rồi, chờ ông mãi e lỡ đi tuổi xuân thì của nó. Ông Xuân đồng ý và nghe lòng vui vui với hạnh phúc của con. Ông biết Hằng lấy Nguyễn sẽ được hạnh phúc. Nhưng lúc trước ông cản ngăn vì sợ đường binh nghiệp của mình và sự tiến thân của đứa con gái. Ông viết một lá thư cho Hằng và Nguyễn, bày tỏ nỗi lòng và mong hai đứa tha thứ, bỏ qua chuyện cũ cho ông. Hằng đọc thư xong cảm động rơi nước mắt, cô dùi đầu vào vai Nguyễn nghe lòng sung sướng vô ngần khi biết được sóng gió đã đi qua đời mình như một giấc mơ. 
Đêm ấy, Nguyễn ở lại với Hằng anh đưa cô đi qua những con đường kỷ niệm, bồi hồi nhắc lại chuyện ngày xưa dù đã chìm sâu trong ký ức suốt mười mấy năm qua, bây giờ tưởng như còn mới tinh. Kỷ niệm vui buồn nào hồi tưởng lại cũng thấy đẹp, và càng đẹp hơn khi họ còn sánh vai cho tới ngày hôm nay, nó trở thành hạt ngọc long lanh đủ màu sắc trang sức cho cuộc tình của hai người. 
Đêm trăng trên ngã ba sông mênh mông màu huyền diệu. Nguyễn chợt nhìn Hằng và nhìn thật lâu. Vẫn mái tóc dài óng mượt. Vẫn vầng trán thẳng sóng mũi cao cao như thuở nào. Anh thương nàng quá, mười mấy năm đi qua trên vóc dáng ấy đã cướp đi của cô biết bao tươi trẻ. Bây giờ Hằng cũng đã hai mươi tám tuổi rồi, còn Nguyễn thì sắp sửa bước qua tuổi ba mươi. Thấy anh nhìn mình trân trân. Hằng bật cười. Chỉ có giọng cười của cô là còn trẻ mãi như trái tim chẳng bao giờ già. 
- Hôm nay em lạ lắm hả ? 
- Em lạ thật. Em mỗi ngày mỗi lạ trong anh. 
- Thật không ? 
- Thật mà. 
- Vậy là mỗi ngày em là một người yêu mới của anh. 
- Nên em luôn luôn bí ẩn và quyến rủ, anh nhìn hoài không thấy chán. 
- Em không ngờ đến hôm nay mình vẫn còn bên nhau. 
- Mười mấy năm vẫn thủy chung thật phi thường. 
- Mười mấy năm anh có nhớ không ? 
- Ờ... để tính coi... 
- Con trai các anh thường dễ quên, tính từ ngày đầu gặp nhau mười sáu năm một tháng, hơn nửa tuổi đời của mình đấy. 
- Còn tính từ lúc yêu nhau ? 
- Em có biết em yêu anh từ bao giờ đâu ? 
- Tình yêu đến lúc nào cũng không biết, rồi nó sẽ đi lúc nào cũng chẳng hay ! 
Hằng véo vào đùi Nguyễn : 
- Ừ, nó đến rồi nó đi, chỉ còn hai đứa mình ở lại với nhau mãi mãi mà thôi. 
- Ở, lại mà không có tình yêu ? 
- Không !!! 
Hằng nhìn Nguyễn mặt anh thừ ra chợt cô phá lên cười: 
- Chỉ có tình chồng vợ mà thôi ông ơi ! 
Nói xong, Hằng chụp lên vai Nguyễn, dấu mặt sau lưng anh mà nghe đỏ rân đôi má. 
Nguyễn về trình bày mọi chuyện với ba mình, ông Đạm nghe xong ngạc nhiên hỏi : 
- Đến bây giờ mà con còn theo đuổi nó à ? 
Nguyễn cúi mặt đúng là bấy lâu nay anh đã dấu ông. 
- Dạ, hai đứa con không thể bỏ nhau được... 
- Chổ người ta khinh bỉ mình mà không biết nhục, còn tính tới làm gì nữa !? 
- Bây giờ đã khác rồi gia đình bên đó rất quý mến mình. 
- Hừ ! Bây giờ mới quý, nhưng bây giờ thời thế cũng đã đổi khác rồi, con của sĩ quan ngụy, tao dứt khoát không cưới. 
- Ba ! - Nguyễn kêu lên, miệng há hốc, anh đâu ngờ ba mình thốt ra câu đó. - Nhưng mà hai đứa con đã thương nhau. 
- Đã thương nhau ! Tụi trẻ chúng mày chỉ biết đặt ra vấn đề đó, còn những vấn đề khác thì không cần biết tới. Cuộc sống chỉ có bấy nhiêu thôi sao ? Con cưới nó là sinh mạng chính trị của con chấm dứt, ba nói trước để sau này khỏi ân hận. 
- Việc con làm, con không bao giờ ân hận. Con và Hằng quen nhau rồi thương nhau từ mười mấy năm qua, lúc đó trong tình yêu của con không hề có chính trị. Vả lại, Hằng cũng đã là giáo viên giỏi, bản thân là người tốt. 
- Thôi đừng nói nhiều, con cứ đi hỏi tổ chức, người ta chấp thuận thì cưới. 
- Ba... 
Ông Đạm bỏ đi. Nguyễn nghe cổ họng mình đắng nghét. Sao cuộc đờI anh chẳng bao giờ suôn sẽ ? 
Lúc này Nguyễn đến nhà Hằng thường hơn anh bình tĩnh đối phó với định mệnh. Nhưng Nguyễn vẫn dấu Hằng chuyện ba anh không đồng ý, đồng thời tìm lý do để hẹn lần ngày đưa gia đình đến hỏi. Nguyễn đang tìm cách gỡ rối. Anh định tranh thủ với tập thể trường, với tòa án huyện để đứng ra chứng nhận kết hôn cho anh chớ không cần tới gia đình nữa. Bỗng Nguyễn nhận được quyết định điều về phòng giáo dục huyện. Vài tháng sau anh được đề bạc làm phó phòng. Nhiệm vụ mới làm anh ở cách xa Hằng thêm hàng chục cây số, ít có điều kiện tới lui với cô. Ngoại trừ ngày chủ nhật Hằng mong anh công tác tốt, nên mỗi tuần gặp nhau một lần cô cũng hài lòng. 
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Ông Nghiêm, trưởng phòng giáo dục, bước vào cơ quan thì gặp ông Thái, bí thư chi bộ, phó phòng phụ trách bổ túc văn hóa, ngườI Thái bình, đã ngồi đó từ lúc nào và đang say sưa với tờ báo Nhân Dân. Thường ông Thái là ngườI vào cơ quan sớm nhất. Nghe tiếng chân, ông Thái ngẩng lên : 
- Chào anh Bảy. 
- Anh vô đây chút coi. 
Vừa nói, ông Nghiêm vừa đi thẳng vô phòng làm việc. Ông Thái đứng dậy, lật đật xỏ dép đi theo. 
- Vừa rồi công đoàn và chi đoàn giới thiệu ai vào Đảng. 
- Thưa anh, cũng đúng như dự kiến của mình, anh em giớI thiệu cậu Nguyễn và cô Hạnh. 
- Hạnh nào ? 
- Dạ Hạnh lớn phụ trách đấy. 
Ông Nghiêm gật gù : 
- Được, nhưng cậu Nguyễn thì để coi lại, tôi mới nghe người ta phản ánh cậu ấy còn quan hệ nam nữ linh tinh, hình như đang giao du với thành phần tiểu tư sản, con của một sĩ quan ngụy, để tôi xác minh kỹ rồi sẽ có ý kiến với chi bộ. 
- À, gay nhỉ ! Sắp hết năm rồi, không làm nhanh thì không đạt chỉ tiêu. 
Suy nghĩ giây lát ông Nghiêm nói : 
- Anh gợi ý chi đoàn giới thiệu thêm cô Hạnh nhỏ coi sao. 
- Cô Hạnh kế toán trưởng ? 
- Ừ, tôi thấy nó cũng phấn đấu lắm. 
- Vâng ạ. 
Ông Thái đi rồi mà ông Nghiêm vẫn còn ngồi đó trầm nghâm suy nghĩ, Nguyễn mới về phòng chưa được một năm mà đã làm được nhiều việc, năng lực tốt quá, lý lịch cũng tốt, thật uổng. Ông Nghiêm chép miệng, nhớ lại cái hôm ghé qua cộng đoàn huyện, nhìn tờ báo tường của ngành gởi dự thi mà ông tức lộn ruột. Tờ báo mang tựa đề Xung Kích vẽ một đoàn người nào là công nhân, nông dân, chiến sĩ, trí thức... đang tiến lên phía trước dưới lá cờ nước bay phất phới. Chủ họa sĩ vẽ rất đẹp, ông hết sức hài lòng, chỉ có điều, cái ngôi sao vẽ xéo, chủ họa sĩ giải thích lá cờ đang bay lượn, theo định luật phối cảnh thì phải vẽ như vậy mới sinh động. Ông Nghiêm không chịu, ông không cần định luật, định liết gì cả, yêu cầu vẽ lại ngôi sao cho ngay ngắn, có năm cánh đều nhau đàng hoàng. Chủ họa sĩ phải xóa đi vẽ lại. Ông đứng xem cho đến khi vẽ xong và rất hài lòng với ngôi sao mớI, trông thật nghiêm túc. Thế mà, khi qua công đoàn huyện, gặp lại tờ báo của mình ông mới ngã ngửa, cái ngôi sao vẫn xéo như cũ ! Ai dám cả gan sửa lại ? 
Ông Nghiêm hầm hực quay về phòng mời chủ họa sĩ lên chất vấn. Té ra là phòng Nguyễn chỉ đạo, lại còn bảo là cậu ta chịu trách nhiệm, khỏi thông qua lãnh đạo nữa. Thật là quá quắt, tự tiện sửa đổi chẳng thông qua ý kiến thủ trưởng, chẳng những làm mất uy tín mà còn có thái độ coi thường ông. Ông giận lắm nhưng chưa thèm nói ra, đợi ban giám khảo phê bình hoặc bị trừ điểm, ông sẽ có cơ sở kiểm thảo Nguyễn một trận. Bây giờ lại tới chuyện mèo mỡ linh tinh thật khổ. 
Ông Nghiêm móc bọc thuốc để trên bàn, vấn một điếu phì phà. Chợt nghe tiếng nhân viên cười reo phía trước, ông vộI bước ra. 
- Cái gì cười dữ vậy bay ? 
- Chú Bảy, tờ báo mình đạt giải nhất rồi. 
Ông Nghiêm vẫn chưa tin : 
- Thật không đó ? 
- Con mới ở bên công đoàn về, đã tổng kết điểm rồi. 
Ông Nghiêm ngớ người, chẳng lẽ ban giám khảo không thấy khuyết điểm đó, hay là ông đã sai. Ông quay vào phòng, tuy lòng băn khoăn nhưng không khỏi mừng thầm. 
Đã một năm trôi qua, chưa kết nạp được Nguyễn vào Đảng, ông Nghiêm rất áy náy. Cậu ta làm việc giỏi, có nhiều sáng kiến hay, mặc dù có cái chưa vừa ý ông. Ví dụ như việc bắt các trường may khẩu trang cho các em học sinh quét lớp, Ông thấy chưa cần thiết khi kinh phí còn eo hẹp. Nguyễn cứ cương quyết làm, đợi lúc ông nghỉ phép, cậu ta ký thông báo chỉ đạo các trường, ông về thì chuyện đã rồi. Nhưng chuyện ấy có thể bỏ qua được, còn chuyện Nguyễn quan hệ tình cảm với cô giáo Hằng ở thị xã là con của một thiếu tá ngụy, thì không thể lỡ đi được. Ông và tập thể đã hết lời khuyên can, giáo dục, yêu cầu cắt đứt mà Nguyễn vẫn khư khư bảo lưu quan điểm của mình. Quả là, tụi trẻ bây giờ mê gái không cần đến sự nghiệp. Ông Nghiêm thầm tiếc cho Nguyễn, nhưng cũng khổ tâm cho ông khi không phát triển được người cán bộ trẻ có năng lực ấy. Ông Nghiêm bàn tính với ông Thái là nên qua báo cáo tình hình cho ông Đạm, hiện giờ là phó chủ tịch huyện phụ trách nông nghiệp. Có lẽ phải nhờ ông Đạm làm công tác tư tưởng với Nguyễn, và chuyện chậm trễ trong việc phát triển cậu ta, ông Đạm không trách được. 
Tính là làm, hai ông sang ủy ban gặp ông Đạm. Trình bày chưa hết chuyện, ông Đạm đã biết cả rồi. 
- Giờ anh tính sao ? - Ông Đạm hỏi. 
- Chúng tôi định nhờ anh gọi Nguyễn về làm công tác tư tưởng tiếp tục, chớ chúng tôi hết cách rồi. 
- Tôi làm nhiều lần rồi, nhưng vẫn cứng đầu không nghe. Tôi thì tôi giao cho các anh, giao cho tổ chức có biện pháp với nó, tôi không phiền đâu. 
- Anh Hai à, cậu Nguyễn là người thông minh, có năng lực, lại còn trẻ, tương lai chắc chắn sẽ sáng lạng nếu giải quyết được về vấn đề tình cảm của cậu ấy. - Ông Thái nói. 
- Anh nói vậy thì tộI nghiệp cho cậu Nguyễn. Trách nhiệm của tụi mình là phải lo, không nên bỏ rơi cậu. - Ông Nghiêm dừng lại một lát như để suy nghĩ thêm, rồI nói tiếp : 
- Tôi có một cách, bàn với các anh xem sao. Không lay chuyển được cậu Nguyễn, bây giờ ta làm công tác tư tưởng với cô Hằng, có lẽ dễ hơn. 
- Đúng đấy ! - Ông Thái nói, nếu cô ta thật sự thương cậu Nguyễn thì sẵn sàng hy sinh, buông tha cho cậu ấy. 
- Các anh tính sao thì tính, có gì báo cho tôi hay. - Ông Đạm đứng lên choàng qua vai ông Nghiêm, mĩm cười nói. - Tôi tin tưởng các anh. 
- Cám ơn anh Hai, chúng tôi về. 
Đã hơn năm rồI, Nguyễn cứ hẹn lần lừa mãi, Hằng suy nghĩ, không biết có việc gì trục trặc bên gia đình anh không. Nhưng thấy Nguyễn điềm tĩnh và tới lui với mình bình thường, Hằng tạm yên lòng. Trưa nay, vừa hết giờ dạy, cô lên văn phòng và gặp hai người khách đợi cô từ lúc nào. 
- Cô là Hằng ? 
- Dạ thưa hai bác gặp cháu có việc gì không ạ ? 
- Cũng có chút việc, xin phép cô nán lại ít phút cho chúng tôi bàn chút việc, có được không ? 
- Dạ, được mà. - Hằng thoáng lo âu, kéo ghế ngồi xuống. 
- Tôi xin tự giới thiệu với cô, tôi là Tư Thái, thủ trưởng của Nguyễn, còn đây là anh Bảy, đại diện cho gia đình cậu Nguyễn. 
Linh tính báo cho Hằng biết có chuyện chẳng lành, cô hồi hộp lắng nghe, không khí bỗng lắng xuống nặng nề. 
- Hôm nay chúng tôi đến đây bàn với cô một việc riêng, mong cô bình tĩnh và góp ý với chúng tôi để vấn đề đạt được kết quả tốt đẹp. 
- Mong bác vào thẳng cho. 
- Vừa rồi cơ quan và gia đình phát hiện Nguyễn có quan hệ tình cảm với cô. Chính vì vậy mà cậu đã gặp khó khăn trong vấn đề phát triển Đảng. Chúng tôi thấy cậu Nguyễn là một ngườI có tài, tương lai rất rực rỡ, nếu không phát triển được thì sẽ bị mai một, chẳng những thiệt thòi cho bản thân cậu ấy mà còn cho cả đất nước nữa. Vì vậy chúng tôi đến nhờ cô một việc, mong cô hứa giữ kín, nhất là đừng cho cậu Nguyễn biết, giúp chúng tôi có điều kiện phát triển cho cậu ấy. 
- Cháu hứa giữ kín, nhưng cháu giúp được gì cho anh ấy ?! 
Ông Thái quay nhìn sang ông Nghiêm. Ông Nghiêm sửa lại ghế ngồi, nói thật khẽ và không nhìn Hằng : 
- Các bác thấy cháu và Nguyễn kéo dài cũng không thể xây dựng hạnh phúc được, chỉ làm khổ nhau thôi. Tốt hơn nên tìm giải pháp có lợi cho cả hai người. Bác biết là cháu rất thương Nguyễn, chắc cháu không thể nào can tâm nhìn sự nghiệp chính trị của Nguyễn bị chôn vùi. Nên bác muốn kêu gọi lòng hy sinh của cháu, hãy cắt đứt quan hệ tình cảm với cậu Nguyễn. 
Hai tai Hằng ù lên, cô không còn nghe gì nữạ Trước mắt cô, gương mặt phúc hậu của ông Bảy bổng nhòe đi, méo mó một cách đáng kinh sợ. Căn phòng như chao nghiêng, hai tay cô bấu vào thanh bàn, nhưng nó đã rã rời Hằng gục mặt xuống bàn, không cần biết tới hai ông khách đang ngồI sượng sần, khổ sở. 
Khi Hằng bình tĩnh lại, cả khu trường đã vắng tanh. Cô vừa qua một cơn ác mộng, nhưng đó là sự thật hay chiêm bao. Cô đang ngồi đây, vừa nói chuyện với ai, Hằng từ từ nhớ lại. Trời ơi đó là sự thật, một sự thật không thể chối cải được. Nước mắt cô chảy dài Hằng thất thểu bước đi, chân như không chạm đất. Cô loanh quanh ngoài chợ một hồi rồi trở về trường ngồi đợi buổi học chiều. Hằng không muốn mang khuôn mặt này, tâm trạng này về nhà. Học trò của cô hôm nay ngồi học rất trang nghiêm vì không hiểu cô giáo gặp chuyện gì buồn mà nước mắt cứ chực rơi. Hết buổi dạy, thầy hiệu trưởng cho mời Hằng lại. Cô đinh ninh là hai người kia đã gặp ban giám hiệu và vẫn là vấn đề hồi trưa, nên Hằng chuẩn bị tinh thần đón nhận. Thầy hiệu trưởng thấy mặt Hằng đỏ hoe tưởng là cô đã biết trước nên ông đi thẳng vào vấn đề và trao cho cô quyết định buộc thôi việc vì lý do lý lịch. Hằng nghe như đất trời sụp đổ, cô ngồI trơ ra đó. Hôm nay có lẽ là ngày tăm tối nhất đời cô. 
Hằng về ngã bệnh mấy ngày, Nguyễn đến thăm, cô chỉ nói là mình bị cảm. Đầu cô nặng nề như treo ngàn khối đá. Nhắm mắt lại, Hằng thấy toàn là giông bão. Cô nắm tay Nguyễn, nghe lòng dịu lại, nhưng càng nhìn anh, đầu cô càng nhức nhối. Cô nên nói với Nguyễn chuyện ấy không ? Hằng suy nghĩ hoài, càng suy nghĩ cô càng mệt. Chuyện của cô và anh đến đây chắc là hết, không còn lối thoát nào khác. Khi Nguyễn ra về, Hằng hoảng hốt, mê sảng, tưởng là đã mất anh vĩnh viễn. Những liều thuốc an thần giúp cô dễ chịu hơn. Và suốt mấy ngày đêm, Hằng chiến đấu vớI chính mình bằng những cuộc đối thoại vô hình. 
Nguyễn ơi, em có thể hy sinh cho anh, như người ta yêu cầu. Trái tim em không chịu làm điều đó, vì nó đã quá yêu anh, không thể nào thiếu nhịp đập của trái tim anh mà sống nổi. Nhưng cứ đeo anh hoài, anh sẽ khổ vì em, sự nghiệp đời anh sẽ tiêu tan, gia đình anh cũng sẽ chối từ. Em biết làm sao đây ?! Em sẽ quên anh, có một cõi nào đó cho em quên anh không ? Còn anh, anh có quên em được chăng ? Ôi thời gian, mi có xóa mờ được hình bóng người thương, mi có là liều thuốc nhiệm mầu hàn gắn vết nứt con tim ? Anh Nguyễn ơi, đời chúng mình đã khổ nhiều rồi, đường sắp tới lại còn lắm truân chuyên. Vậy anh hãy ở lại, thời gian và sự căm giận sẽ giúp anh quên được em và nguôi được nỗi lòng. Đường truân chuyên sắp tới này để mình em đi, nỗi khổ này hãy để mình em mang. Em sẽ sống suốt cuộc đời để yêu anh, để tôn thờ hình bóng anh, và nếu có kiếp sau em sẽ đầu thai để làm người yêu anh, chỉ yêu anh trong mộng, yêu anh một mình mà thôi. Xin mang hình bóng anh theo cuộc hành trình vô định, xin đập đầu tạ tội cha mẹ, xin tạm biệt các em ngoan của chị... 
Hằng lành bệnh và tươi tỉnh lại nhưng không dấu được nỗi niềm u uất trong khóe mắt. Nguyễn đinh khi nào sẽ hỏi Hằng vì hình như có chuyện gì xảy ra với cô. Nhưng anh chưa kịp hỏi thì Hằng xin bà Xuân đi thăm bạn và cũng để bồi dưỡng sức khỏe ở Hà Tiên. 
Đã bảy ngày trôi qua, Hằng vẫn chưa về, Nguyễn trông đợi nôn nao trong dạ. Anh đến trường Hằng dạy hỏi xem cô xin phép mấy hôm mới biết cô bị buộc nghỉ dạy. Nguyễn bàng hoàng, như vậy là Hằng có chuyện buồn mà giấu anh, Nguyễn giận lắm, nhưng anh có vẻ bớt trông đợi, vì anh biết cô cần đi cho nguôi ngoai nên có khi về trễ. Nhưng đến ngày thứ mười, Hằng vẫn chưa về, Nguyễn và bà Xuân thực sự lo lắng, chưa bao giờ cô sai hẹn với gia đình và với anh, Nguyễn vừa rời nhà bà Xuân thì thư của Hằng cũng về tới. Đọc xong, bà Xuân và các con khóc sướt mướt, khóc lặng lẽ với nhau trong ngôi nhà trống lạnh vì vắng thêm một bóng người. Hôm sau, Nguyễn cũng được thư Hằng ở cơ quan, lá thư ngắn gọn, nhòe nước mắt, làm bung vỡ tim anh. 
Rạch Giá, ngày... 
Anh Nguyễn thương yêu, 
Khi anh nhận được thư này, em đã bên kia đại dương. Nguyễn ơi, chuyện em ra đi em không thể để cho anh biết được, ngay cả mẹ em. Anh tha thứ cho em và hãy quên em như một người phản bội. 
Anh sẽ ngạc nhiên và không thể nào tin được chuyện xảy ra như thế này đâu, nhưng đó là sự thật. Em đã hiểu hết mọi chuyện gia đình và cơ quan của anh, nên em phải có cách xử lý của mình, xin anh đừng trách. Trong đời, đây là lần đầu tiên em giấu anh, nhưng cũng là lần sau cùng vì em không còn bên anh nữa. 
Anh Nguyễn ! Nếu em tiếp tục ở lại bên anh, sẽ làm anh khổ mà thôi. Tại em mà sự nghiệp anh không phát triển, tại em mà anh đổ vỡ tình cảm với gia đình. Nếu em ở lại, chúng mình cũng không thể nào xây dựng hạnh phúc được, vì bên cạnh đang có nhiều thế lực ngăn cản chúng ta, anh nào có hay. Thôi thì, số phận mình là thế, phải chấp nhận thôi. Chúng ta có duyên mà không có nợ, biết sao hơn ! Cách giải quyết hay nhất là em phải đi xa, đến một nơi không bao giờ quay trở về được. Có như thế, anh mới có thể quên em và xây dựng lại cuộc đời. Còn em nơi đất khách cũng hy vọng tìm được cuộc... sống... và... quyên... được... anh !!! 
Xin anh đừng chửi rủa em tội nghiệp. 
Mong anh hạnh phúc. Vĩnh biệt. 
Ngô Thị Vĩnh Hằng. 
Nguyễn lăn lộn trên giường rồI đập phá như thằng điên, anh tức, tức lắm. Tại sao lần này Hằng tự giải quyết vấn đề một mình, và giải quyết một cách vụng về như vậy. Cô quá ngu xuẩn, anh chửi rủa cô, rồi nấc lên như một đứa trẻ. 
Bạn bè trong cơ quan chạy đến gọi cửa Nguyễn, chẳng biết việc gì xảy ra mà anh quậy như thế, Nguyễn trấn an mọi người rồi xin phép để mình được yên, đóng sầm cửa lại. Anh lôi cả nhật ký, thư từ ra xé hết. nhưng khi cầm tấm hình Hằng lên, tay anh bỗng rụng rời. Anh nhìn cô trong ảnh, muốn nói với cô điều gì đó mà không thể nói được. Trời ơi, đôi mắt đó đang nhìn anh, đôi mắt suốt đời anh không quyên được. Nhưng anh đã mất cô thật rồi. Nguyễn muốn nghĩ ngược lại, Hằng sẽ quay về với anh mà thôi. Nhưng dường như, sự thực không phải là thế ! Hằng ơi, em quay lại đi, anh sẽ lạy em một trăm lạy. 
Nguyễn và bà Xuân tức tốc đi Rạch Gía tìm Hằng với hy vọng cô chưa kịp đi, hoặc bị bắt lại thì càng hay. Bà Xuân coi lại đồ đạc trong nhà mới hay mất ba lượng vàng, đúng là Hằng có ý đồ vượt biên thật sự. Nguyệt cô bạn gái của Hằng tiếp hai người với tâm trạng buồn bã : 
- Hằng ở đây ba ngày, trông nó buồn rười rượi. Cháu bận đi làm, tối mới về tâm sự với nó. Nhưng Hằng chỉ tâm sự chung chung, chẳng chịu nói rõ chuyện gì. Khuya hôm ấy Hằng đi sớm, nó gọi cháu dậy từ giã đột ngột. Cháu hỏi nó đi về hay đi đâu, nó nói là nó đi xa nữa, Hằng nắm tay cháu nói vĩnh biệt. Cháu sợ quá, nhưng không cản nó được. 
- Đúng là Hằng đã đi rồi. Nguyễn ôm đầu tuyệt vọng, Anh ghé qua công an hỏi thăm có tàu vượt biên nào bị bắt mấy ngày nay không ? NgườI ta trả lời là không có. Như vậy thì giờ này Hằng đã ở Thái Lan, trong tay bọn cướp biển, hay đang dật dờ trên mặt nước. Tim anh đau như ai xé, một quyết định dại dột đã làm tan nát hai mảnh đời, Nguyễn im lặng với lòng tăm tối. Bà Xuân thì sụt sùi, sụt sùi... 
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Trịnh Bữu Hoài 
Tình yêu trong veo
Chương 8 
Thấm thoát ba năm trôi qua, Nguyễn vào Đảng, nhưng tính tình anh bỗng thay đổi, hay bất đồng ý kiến của ông Nghiêm nên cũng khó tiến thân được. Không ai có tin tức về Hằng. Trong phòng riêng của Nguyễn, anh lập bàn thờ Hằng như thờ một người vợ hiền, năm tháng qua đi, một lớp bụi mờ phủ lên khung ảnh Hằng, nhưng hình ảnh cô có phai mờ trong anh không, người ta đâu biết được, vì hầu như không ai nghe anh nhắc tới Hằng bao giờ, cả những lúc anh ghé thăm bà Xuân. Nhiều lần ông Đạm bảo anh lấy vợ, Nguyễn đều từ chối, và hờ hững tất cả các cô gái được giới thiệu. Trong đó phải kể đến Hạnh, cô gái mảnh mai mà trong phòng giáo dục thường hay gọi là Hạnh nhỏ, trước là kế toán trưởng, bây giờ là thư ký Công đoàn, Hạnh cũng thuộc loại gái đẹp, mày rậm, sắc, mắt đen, màu da bánh ít, khi cườI khoe cái răng khểnh trông rất dễ thương. Hạnh có nhiều người theo đuổi, nhưng đến bây giờ vẫn chưa lấy chồng, dù đã ngoài hai mươi lăm. Người ta xì xào là Hạnh yêu Nguyễn, đôi lần có người hỏi, Nguyễn trả lời có thể có, nhưng về phía cô ta, còn về phía anh thì không, Hạnh thường sang chơi và chăm sóc cho Nguyễn, hầu như quần áo của anh khi rách đều nhờ tay cô vá. Có những lúc Nguyễn phải khen Hạnh đẹp, nét đẹp không cần son phấn. Gương mặt cô nhìn ngang, bật lên vẻ sắc sảo của cái mũi thẳng, hàng mi cong, đôi môi vừa vặn, phớt hồng, màu da ngăm ngăm, nhìn lâu dễ cảm nhưng cảm rồi khó quên. Nhưng chưa vẫn chưa phá được cửa ngỏ trái tim Nguyễn đang cài then. Nguyễn vẫn sống giản dị làm việc và nghiên cứu, đọc sách. Anh ít khi về nhà, ít gặp ông Đạm. Thỉnh thoảng Nguyễn ghé thăm gia đình bà Xuân, mấy đứa em của Hằng đã lớn. Út Thủy giờ cũng đã vào đại học, càng lớn nó càng giống Hằng đến lạ. 
Nghe tiếng Khương gọi, Nguyễn mặc vội chiếc áo, khóa cửa phòng bước ra cổng. Khương là cán bộ của phòng, đêm nay rủ anh đi xem chương trình văn nghệ của ngành giáo dục diễn phúc khảo để chuẩn bị diễn toàn ngành trong tỉnh. Nguyễn lên ngồi sau xe Honda cùng Khương tới thẳng nhà hát của huyện. Đèn màu rực rỡ, cờ xí bay bay. Nguyễn cảm thấy không khí vui vui. Chương trình bắt đầu, những giọng hát không chuyên hầu hết là giáo viên, công nhân viên của ngành nên chưa điêu luyện lắm, nhưng cái tuổi trẻ của họ làm Nguyễn thích thú. Những bài hát không hay nhưng làm anh xúc động, anh cảm thấy mình trẻ lại theo giọng hát của họ. Bấy lâu nay anh ít đi xem văn nghệ, làm hồn cũng già cõi đi. Sang màn tốp ca nữ hát khúc, Lý Ngựa Ô khá vui nhộn. Nguyễn rất thích. Phong cách biểu diễn bây giờ khác với hồI trước, họ vừa đàn vừa hát rất tự nhiên, sinh động. Chợt Nguyễn chú ý đến cô gái đứng bên phải, dáng cao cao, tóc chấm vai, thường mĩm cười trong khi hát. Anh không thể rời mắt khỏi cô ta được nữa, bàn tay mềm mại trên phiếm đàn, gương mặt tròn, mắt long lanh, vừa hồn nhiên vừa say sưa lắc lư theo bài hát. Nguyễn quay sang hỏi Khương : 
- Cô đứng phía bên phải là cô nào vậy ? 
- Dạ... em cũng không biết để em hỏi chị Quỳnh. 
- Thôi khỏi. 
Nhưng Khương đã lách người đi ra tìm Quỳnh, ngườI cán bộ phụ trách nhà trẻ, mẫu giáo kiêm phụ trách văn nghệ của phòng. Khi Khương trở lại thì bài hát vừa chấm dứt, anh ngồi xuống nói với Nguyễn : 
- Đó là cô Thanh Trà ở trường mẫu giáo huyện. 
Nguyễn cũng không nhớ mặt hết giáo viên của mình. Chương trình đã qua tiết mục khác mà Nguyễn cứ tiếc hoài cái bài Lý Ngựa Ô. Anh muốn xem Thanh Trà hát lại một lần nữa, anh thích cái duyên dáng của cô. 
Rồi Nguyễn cũng quên đi, nhưng khi xem xong thông báo kết quả hội diễn toàn tỉnh thấy tiết mục Lý Ngựa Ô của huyện mình đoạt huy chương vàng, Nguyễn chợt nhớ đến Thanh Trà, đúng là phong cách biểu diễn của cô có thể chiếm cảm tình người xem đã gây ấn tượng trong anh, khi tiết mục chiếu trên đài truyền hình, Nguyễn gặp lại Thanh Trà một lần nữa và cảm tình của anh đối với cô sâu đậm hơn. Do đó mà hôm đi thăm trường mẫu giáo, chẳng hiểu Nguyễn được phân công hay tự ý mò tới, anh đã tìm Thanh Trà. Bây giờ cô giản dị hơn trên sân khấu, nhưng lại quyến rủ hơn. Giọng nói ấm, truyền cảm, khuôn mặt nghiêng nghiêng với mái tóc ngắn che một bên má đã làm Nguyễn rung động. Đã lâu lắm rồi anh mới biết rung động trước một người con gái. 
- Tại anh là quan, nên không biết em, chứ em thì biết anh lâu rồi. 
Khi đã cởi mở Thanh Trà nói thật, Nguyễn nghe lòng mình bồi hồi lạ. 
- Thanh Trà dạy xong về nhà hay nghỉ ở trường ? 
- Nhà em xa lắm phải ở lại trường, có mấy chị nữa vui lắm. 
- Thanh Trà năm nay bao nhiêu tuổi ? 
- Thủ trưởng điều tra chi kỹ vậy, định làm mai à ? 
Nguyễn ngượng đỏ mặt, Trà nói tiếp : 
- Anh đoán thử xem. 
- Hai mươi. 
- Sai rồi, năm nay em hai mươi bốn, nghe anh đoán mà em bắt ham, ước gì em được trẻ như vậy. 
- Thanh Trà nhỏ hơn anh mười tuổi. 
- Ủa anh già dữ vậy sao anh Nguyễn, em cứ ngỡ anh chừng... 
- Chừng bao nhiêu ? 
- Chừng bốn mươi. - Trà quay mặt cười khúc khích. Nguyễn muốn tát cho cô một cái thật nhẹ nhàng. 
Nguyễn thích nghe Thanh Trà nói chuyện và hát. Buổi tối, anh thường đến trường mẫu giáo tìm Trà. Khương tự nguyện làm tài xế và bạn đồng hành để sự quan hệ giữa hai người dễ coi hơn. Nhưng dần dần sau đó, Khương tìm cách lẩn đi sau vài câu chào hỏi, để hai người được tự nhiên. Và sau đó Khương cho hai người mượn xe anh khỏi cần làm tài xế nữa. 
Chuyện Nguyễn quen Thanh Trà chẳng mấy chốc đồn ra khắp phòng. Và cũng có ngườI mất nhiều thờI gian để bàn tán, bình luận về câu chuyện cô ca sĩ không chuyên đã làm mềm được trái tim sắt đá của Thủ Phó. Chuyện đến tai lãnh đạo phòng thì cũng đến tai ông Đạm. Một lần nữa Ông Nghiêm và ông Thái được sự ủy nhiệm của ông Đạm lo tình duyên cho Nguyễn, nhưng lần này là tác hợp, chớ không phải là ngăn cấm, cơ quan gợi ý Nguyễn báo cáo công khai việc quan hệ vớI Thanh Trà và sẽ tạo điều kiện dễ dàng cho anh tìm hiểu dễ dàng và đi đến hôn nhân. Nguyễn vẫn chưa trả lời cụ thể chưa chịu bàn sâu về vấn đề này khi có người đề cập tới. Có điều sự quan hệ hai người mỗi lúc một công khai. Thanh Trà đã nhiều lần tới phòng giáo dục tìm Nguyễn, và có lần anh tiếp cô ở phòng riêng. Mọi người trong cơ quan đều mong muốn anh lập gia đình và cho rằng Thanh Trà rất xứng đáng. Chỉ có một ý kiến ngược lại, đó là cô Hạnh, Hạnh cho rằng Thanh Trà không phù hợp với Nguyễn, cô ta cuộc sống phóng túng, lãng mạn, còn Nguyễn thì nghiêm túc, khuôn khổ, khó mà có hạnh phúc lâu dài. Hạnh đã có lần cung cấp cho Nguyễn về bạn trai mà Thanh Trà giao du trước kia và cả bây giờ, Nguyễn hỏi chị Quỳnh, người lãnh đạo phong trào văn nghệ và gần gũi nhiều với Thanh Trà, thì chị cho biết đây là một cô giáo rất đứng đắn có giao tiếp nhiều với bạn trai. Nguyễn vốn không thích những người tham gia vào chuyện riêng của người khác, và anh có bản tính tự tin vào tình yêu của mình, mặc dù Nguyễn rất mến và kính trọng Hạnh, nhưng có lúc trở thành trơ trẽn trước mặt anh, nhất là những khi Trà đến chơi với anh, Hạnh cũng tới ngồI lì ra đó. Trước kia nhan sắc của Hạnh anh thường nhìn và khen thầm, bây giờ những nét đẹp đó anh thấy nó đanh đá làm sao ấy, nhưng rồi Nguyễn cũng thấy Hạnh là người đáng thương, có lẽ cô yêu anh thật, và cái ghen dễ làm cho người ta liều lĩnh một cách mù quáng. 
Thủ Phó, đến trường mẫu giáo là luôn luôn được các cô chăm sóc kỹ và cũng chọc phá kỹ. Nhưng đêm nay, họ kéo nhau đi xem phim hết, chỉ còn một mình Thanh Trà ở nhà đợi Nguyễn. Nhìn thấy Thanh Trà mặc chiếc áo màu hồng, Nguyễn ngớ ngẩn một hồi. 
- Sao anh như mất hồn vậy ? 
- Ơ... tại em đẹp quá ! 
Nguyễn nói như vậy chứ thật ra anh chợt nhớ tới Hằng với màu áo ấy. Anh thoáng buồn nhưng kịp thời xua đuổI ngay hình bóng đó, cái hình bóng để anh tôn thờ, còn bây giờ, Nguyễn cần phải sống thực tế với tình yêu của anh. 
Ngồi bên Trà đêm nay, Nguyễn nghe lòng mình ấm áp, dù tình yêu không còn sôi nổI như thời trai trẻ, nhưng nó âm thầm sâu sắc. Ở Nguyễn bây giờ ngoài tình còn nặng nghĩa, nặng đạo làm người. Nếu anh còn yêu được, cũng là trời giúp cho anh sống trọn kiếp người, có vợ con hủ hỉ tuổi già. 
- Anh định sẽ báo với tổ chức về chuyện chúng mình. 
Trà ngồI im lặng tay vân vê tà áo. 
- Em đồng ý không ? 
Nguyễn nắm tay Trà, đây là lần đầu tiên anh nắm tay cô, mới hay qua cái tuổi ba mươi rồI mà vẫn còn nhút nhát. Bàn tay mềm mại đã phát ra những nốt nhạc như những tín hiệu tình yêu phát từ trái tim anh. Anh bóp mạnh tay Trà, một cảm giác thật quen thuộc mà anh chợt nhận ra nó có từ lâu, làm tim anh sao xuyến lạ, Nguyễn đưa bàn tay Trà lên môi hôn, mùi thơm da thịt làm anh cảm giác cái quen thuộc ấy, nó sống dậy bừng bừng trong anh Nguyễn ngã người ra sau nhắm mắt lại. Hằng hiện ra rất rõ trong trí óc anh, khuôn mặt cô dầm dề nước mắt, suýt nữa thì Nguyễn đã kêu lên : Hằng ơI ! Trà cứ tưởng Nguyễn đang say sưa với cảm xúc tình yêu nên cô vẫn để yên bàn tay anh mà nghe lòng vui sướng vô cùng. 
Nguyễn cố trấn tĩnh lại trước mặt mình là Trà. Anh nhìn cô, những nét đẹp trên mặt cô để mà anh yêu mến. 
- Em đồng ý không, sao chưa trả lờI anh. Giọng Nguyễn run run. Trà tưởng anh xúc động lòng vui man mác. 
- NgườI ta đã làm thinh mà còn hỏi hoài. 
Mặt cô đỏ bừng lên thật dễ thương, Nguyễn kéo Trà qua mình anh hôn cô Trà run lên trong tay anh, vòng tay cô đã ôm chặt anh từ bao giờ. 
Đêm ấy về Nguyễn không ngủ được, những điều từ lâu anh tưởng mình đã quên bỗng thức dậy, anh cứ nằm nhìn ảnh Hằng trong đêm khuya. Rồi anh thiếp đi, thấy Hằng từ trong khuôn hình bước ra, cô trách móc anh. Anh vồ lấy Hằng nhưng hụt, rồi anh rượt cô chạy vòng vòng trong phòng. Bất chợt Hằng bay đi như hình sương bóng khói, từ từ tan vào hư không, Nguyễn trở giấc. Cố nghĩ tới Thanh Trà nhưng vẫn không xua đuổi được bóng dáng Hằng. Có phải trái tim anh Hằng đã ngự trị đến muôn đời ? 
Ông Đạm thật lòng không thích con gái ca hát, nhưng cưới được Thanh Trà cho Nguyễn ông rất hài lòng, vì thấy con cô độc đã lâu rồI, e sau này gặp cảnh cha con muộn. Vả lại Thanh Trà nghề chính vẫn là cô nuôi trẻ, một nghề cao quý, Ông Đạm tự an ủi như vậy. Ông sốt sắng lo cho cuộc hôn nhân của Nguyễn, như để chuộc lại năm tháng dày vò con quá đáng. Cả cơ quan nhộn nhịp bàn tính, chuẩn bị cho lễ tuyên hôn của anh. 
Hôm đến dọn dẹp căn phòng hạnh phúc của hai người. Trà ở lại nghỉ trưa với Nguyễn. Nằm trong vòng tay anh. Trà bỗng thấy hơi ấm nồng nàn, cô hạnh phúc vô ngần với cảm giác ấy và không chợp mắt được, trong khi Nguyễn đã mõi mệt ngủ thiếp. Bất chợt Nguyễn ghì chặt lấy cô miệng ú ớ Hằng ơi...! rồI ngủ tiếp. Trà kinh ngạc nhìn Nguyễn, cô nhẹ nhàng gỡ tay anh ra và nhìn lên đầu tủ gặp ánh mắt Hằng đang nhìn cô. Đến bây giờ mà Nguyễn vẫn còn thờ mãi hình bóng người ấy, rồi trong giấc mơ anh vẫn gọi tên người ấy. Vậy nghĩa là sao ? Trà bưng mặt khóc rấm rứt. 
Nguyễn thức dậy thấy mắt Trà đỏ hoe, anh tưởng cô giận dỗi mình vì vô tình một giấc mê say quá. Anh kéo Trà vào lòng dỗ dành, nhưng cô vẫn buồn không hé một nụ cười. 
- Cười đi chứ cô bé, em không cười là chẳng xinh chút nào hết. 
- Muốn em cườI , anh phải chìu em một chuyện. 
- Chuyện gì anh cũng chìu em hết, nói đi. 
- Anh, hứa thật nhé. 
- Thật mà. 
- Anh - Bất chợt Trà vùi đầu vào ngực Nguyễn - Anh cất dùm tấm ảnh chị ấy đi, để mình được hạnh phúc trọn vẹn. 
Nguyễn sững sờ trước đề nghị ấy, anh xô Trà ra và cảm thấy mình xúc phạm dữ dội, anh nhìn lên ảnh Hằng, ánh mắt Hằng nhìn cô yêu thương như có trách móc, dỗi hờn. Anh nhìn Trà đang rưng rưng nước mắt. Tội nghiệp cho Trà, yêu cầu của cô là đúng. Đến bây giờ Nguyễn mới vỡ lẽ ra, chỉ một điều đơn giản mà anh không nghĩ tới. Có một người đàn bà khác trong phòng này thì người đàn bà kia phải ra đi. Hằng phải đi ra khỏi lòng anh. Bất chợt Nguyễn hét lớn “Không”! 
Trà hoảng sợ run rẩy nép vào góc phòng. Nguyễn ngả người nằm sấp trên giường như một xác chết. 
Trà lấy lại được bình tĩnh. Cô biết mình đã lỡ lời xúc phạm đến điều thiêng liêng trong tâm hồn anh. Cô ngồi xuống bên Nguyễn, vỗ về và xin lỗi anh. Nguyễn bảo Trà hãy đi, hãy để cho anh yên. 
Ai cũng ngạc nhiên sững sốt việc Nguyễn đơn phương đề nghị đình lại lễ tuyên hôn. Tội nghiệp Thanh Trà, cô về đóng cửa phòng mà khóc, ở lì trong dó suốt ngày. Nguyễn đến van cô mở cửa, anh tạ lỗi với cô, và thú nhận rằng mình chưa quên được ngườI xưa nên đành phụ lòng Trà. Tình yêu đổ vỡ, Trà đau khổ, nhưng cô vẫn hiểu được tấm lòng của Nguyễn, cô kính phục anh và hứa sẽ coi anh như một ngườI anh ruột. Đó cũng là lối thoát của đời Trà, vì cô không thay thế được Hằng thì hạnh phúc hóa thành vấn đề cư xử tế nhị. Trà hứa với Nguyễn khi nào lòng nguôi ngoai, cô sẽ làm lại đời mình, anh đừng lo lắng cho cô mà hãy yên tâm về sống với chị ấy cho trọn thủy chung. Âu cũng là những tâm hồn cao thượng. 
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Hằng thấy Vị Ý đi cà nhắc nên bụm miệng cười khúc khích. Vị Ý nói: 
- Tao phục tài mày. 
- Em cãi chị là trăm đường em hư, nghe chưa. 
- Dạ, mai mốt em vâng lời chị ạ. 
Nói xong Vị Ý cũng cười. 
Số là tối qua có mấy người bạn trai tới rủ hai cô đi dự tiệc ở nhà họ. Trong số đó có Trường là người theo tán tỉnh Hằng mấy tháng này. Nửa chừng tiệc, Hằng thấy ánh mắt họ lạ quá, cứ nhìn cô và Vị Ý như muốn lột trần cả ra mới thỏa mãn. Hằng khều nhẹ Vị Ý ra dấu bảo rút lui, nhưng Vị Ý vẫn chủ quan ngồi lì lại. Hằng viện cớ ra sau rồi lẻn trốn về kêu mấy cậu em của Vị Ý đem xe đến rước cô. Quả thật, cả bọn ngà ngà say, một tên quay sang ôm Vị Ý, may mà cô lách khỏi. Rồi cả bọn đóng cửa rượt bắt Vị Ý lòng vòng trong phòng, cùng đường, cô phóng đại qua cửa sổ té trặc giò ngã quỵ, may mà đứa em vừa tới đưa cô về nhà an toàn. 
- Hằng à, chắc tao phải lấy chồng. Ở vầy hoài bị thiên hạ ăn hiếp quá. 
- Ừ thì lấy phứt đi. Tao thấy ông Lộc coi bộ được, ổng thương mày thật đấy. 
- Nhưng mà sao... Trái tim tao bây giờ hết rung động nổi. Dang dở một lần, tao chán quá. 
Vị Ý đã có một đời chồng, do tính cách không phù hợp, hai ngườI chung sống được mấy năm thì ly dị, may mà chưa có con. Vị Ý trở lại sống với bản chất hồn nhiên của mình. Còn Hằng thì chưa có một đời chồng nào cả mà sống như bà cụ non. Vị Ý mai mối cho cô biết bao nhiêu người mà Hằng vẫn khăng khăng chối từ, luôn luôn ôm ấp trái tim băng giá, chung thủy với mối tình đầu. 
- Tao mà có chồng là đuổi mày về quê đấy ! 
- Mày có chồng đi tao sẽ về quê. Nghe đâu anh ấy sắp cưới vợ. Tao chỉ mong anh ấy cưới vợ xong là tao về, nhớ nhà, nhớ mẹ, nhớ mấy đứa em quá ! 
Nghe giọng Hằng lạc đi, Vị Ý ngước lên nhìn bạn đang tuôn giòng nước mắt. 
- Nữa khóc nữa, nói chơI mà cũng khóc. 
- Tao nói thật đó Vị Ý à ! 
Ban ngày Hằng ngồi may, đợi Vị Ý đi làm về là đùa giỡn, đi chơI tâm hồn thả rong theo bạn bè, đêm về Hằng mới sống một mình, sống với Nguyễn, sống với những kỷ niệm mang theo, sống với cõi đời riêng của cô ngập đầy nước mắt. Đêm từ giã Nguyệt, Hằng rời Rạch Giá đi thẳng lên Sài Gòn, cô ghé tìm Vị Ý, cũng may cô ta vừa mới ly dị chồng, đang buồn nên muốn Hằng ở lại chơi cho có bạn, việc trước tiên, Hằng bỏ ra mấy chỉ vàng để học may, cô cần một cái nghề thành thạo để bảo đảm cho cuộc sống, bây giờ nhà may mang tên Ý của Hằng nổi tiếng ở khu vực này. Cuộc sống vật chất dư dã, Hằng phụ giúp được nhiều cho Vị Ý, cô kỹ sư với đồng lương chết đói. Nhưng số tiền mỗi ngày thu nhập thật nhiều, nhưng không bù đắp được nỗi trống vắng trong lòng Hằng. Càng có tiền người ta càng khát khao hạnh phúc. 
Hằng muốn đơn giản hóa cuộc sống mình nhưng không được, tâm hồn cô luôn diễn biến phức tạp. Cô muốn quên tất cả quá khứ, để sống với tâm hồn thanh thản, tuy ở đây nhưng mọi chuyện ở quê nhà Hằng đều biết hết, Hằng muốn gởi tiền về giúp mẹ, nhưng sợ bị lộ nên thôi, dành dụm mua vàng để sau này trả lại cho bà. Những ngày tháng trôi qua thật vô vị, nhưng một khi đã chấp nhận hy sinh, cô phải bằng lòng với nó, không còn cô Nguyễn đã được vào Đảng, sự nghiệp của anh không còn ai cản trở. Hằng đợi anh xây dựng xong mái ấm gia đình, cô sẽ trở về, không phải để quấy rầy anh mà cô về sẽ về sống bên ba mẹ suốt đời. Nghe tin Nguyễn sắp thành hôn với cô giáo nào đó. Hằng mừng cho anh và cả cho cô, nhưng nỗi mừng ấy sao đau xót quá, cô phải bỏ cơm mấy ngày tưởng không dậy nổi, thế mới biết rằng lúc gay go lòng mình vẫn thiếu dũng cảm. Nhưng không, Hằng đã dũng cảm đứng lên, tiếp tục cuộc sống bình thường, Vị Ý là liều thuốc quý, xoa dịu nỗi lòng của Hằng, hình như cô ta chẳng biết đau khổ là gì, tối ngày chỉ đùa giỡn, hơn ba mươi tuổi đầu mà tính tình như trẻ con. Biết đâu do cái tính ấy mà bị chồng bỏ không chừng. Nhưng trước mắt Hằng, Vị Ý là người sung sướng nhất trên đời, không biết nửa đêm trở giấc một mình, cô ta có nghe mưa lòng hay không ? 
Tiếng xe Honda nổ thật gần rồi bỗng tắt phụt. Hằng ngẩng lên thì gặp Viện đang đi vào. 
- Vị Ý đi làm rồI hả Hằng ? 
- Dạ, anh vào nhà chơi. 
Hằng đứng dậy mở tủ lạnh lấy nước. 
- Hằng để đó cứ làm việc đi. 
- Vậy anh ngồi chơi, Hằng làm cái áo này cho xong để chiều người ta lấy. 
Viện là bác sĩ công tác ở bệnh viện Chợ Rẫy, anh họ của Vị Ý thường đến chơi nên tự nhiên như ngườI nhà. 
- Hôm nay anh không đi à ? 
- Trực hồi tối rồi, bây giờ lang thang chẳng biết đi đâu. 
- Anh nên ngủ để lấy lại sức. 
- Cuộc đời sinh động như thế này mà đi ngủ là chán quá ! 
Hằng cười, Viện cũng cười cái giọng nói trầm trầm của anh nghe là lạ, dễ mến. 
Thấy Viện ngồi im lặng, Hằng quay lại và bắt gặp anh đang nhìn cô. Đôi mắt đằng sau cặp kiếng cận ấy như thăm thẳm một trời yêu thương da diết. 
- Anh Viện dùng nước. 
Hằng nhắc chừng rồi cắm cúi vào bàn may. Cô có cảm giác như anh đang chăm chú nhìn mình, hai tay cô như nổi da gà. Hai năm nay, Hằng nhận được ba lá thư tỏ tình của Viện, những lá thư thống thiết làm Hằng cảm thấy thương hại anh hơn, người lớn tỏ tình có khác, cụ thể và táo bạo, Viện bằng tuổi Hằng, vì sao chưa có vợ Hằng cũng chẳng màng tìm hiểu. Vị Ý dùng hết sức mình để tác hợp cho hai người. Những buổi đi chơi, Vị Ý thường rủ Viện theo. Rồi có lúc cô cố tình đi lạc bỏ lại Hằng với Viện. Hằng thấy Viện bối rối hơn cô. Hai người nói chuyện trời trăng mây nước rồi về. Hằng bảo là khi nào cô quên được người xưa, sẽ cho Viện hay, ai chớ Viện có can đảm chờ đợi cái ngày ấy, anh quan niệm có chí ắt có ngày làm nên, ông bà xưa thường nói : “đẹp trai không bằng đeo dai mà”... mà. 
- Hằng ạ, tao nhận được tin là ông Nguyễn đã xù đám cưới rồi. 
- Thật không? - Hằng chợt reo lên. 
- Mày mừng lắm sao mà hỏi dữ vậy! 
Hằng biết mình đã bộc phát lỡ trớn nên làm thinh. Thế là Hằng buồn mới phải nhưng sao cô nghe lòng mình nhẹ nhõm. Con ngườI ta không thể nào sống mãi với điều không thật được. 
- Tin chắc chắn đấy. Như vậy là bạc râu mày với về quê được. Thôi lập gia đình ở đây đi. HồI sang này anh Viện tới phải không? 
- Ừ. 
- Tao thấy ảnh tội nghiệp quá, lặn lội thân cò tới đây hoài mà chẳng kiếm được con tôm con tép nào. 
Nghe Vị Ý nói, Hằng nín cười không được. 
- Hay là tao đề nghị với mày điều này, nói thật chớ không đùa đâu nhé. Mày quay về với Nguyễn đi, chàng ta không cướI vợ là còn thương mày đó. Mày ác quá, ai đâu nỡ cư xử với người mình yêu như vậy. May Nguyễn là ngườI có bản lĩnh, chớ anh ta thất tình tự vận là mày mang tội giết người. Biết mày còn ở Việt Nam, Nguyễn sẽ mừng “hết lớn”. 
Hằng nói mà rưng rưng nước mắt: 
- Tao về sẽ làm khổ ảnh thôi. Vương vấn cùng tao ảnh sẽ mất cả gia đình, sự nghiệp. 
- Mất cái gì. Bây giờ người ta đã đổi mới, không còn đặt nặng vấn đề lý lịch nữa. Ở đây có những người đi lính chế độ cũ mà giờ làm việc tốt vẫn được kết nạp vào Đảng. Lý lịch của mày mà có “gram” nào. 
Câu nói của Vị Ý làm Hằng suy nghĩ mãi. Có thể nào mình còn điều kiện trở lại gặp Nguyễn ? 
Chiều nay, Vị Ý đi làm về đã chạy ù tìm Hằng : 
- Hằng, tao vừa được tin ba mày về. 
Hằng mừng quá đánh rơi cả cây thước đang cầm trên tay. Ba cô đã được về sum họp với gia đình. Cả nhà chắc vui mừng lắm. Nhưng còn thiếu Hằng, niềm vui của người cha trở về sau hơn mười năm xa cách không trọn vẹn. Bây giờ Hằng mới thấy là mình có tội lớn quá. 
Tâm sự của Hằng lúc này chỉ có Vị Ý hiểu được mà thôi. Cô ra vào thẫn thờ như người mất hồn, chẳng biết xử trí thế nào ? Làm sao gặp được ba mà không ai biết !? 
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Nguyễn vừa đi thăm ông Xuân về. Anh không thể nào chịu nổi nỗi đau và sự ân hận của ông Xuân khi biết chuyện của Hằng. Anh quay về cơ quan mà lòng ray rứt. Trong đời anh, người lớn đã dự vào với một loạt sai lầm, đưa đến thảm kịch ngày hôm nay. 
Có tiếng gõ cửa, Nguyễn mời vào. 
- Cháu mới đi đâu về ? 
- Cháu lên thị xã có chút việc, có chuyện gì không chú Năm ? 
- Hồi sáng này chắc cháu không nghe đài, họ phản ánh một số vấn đề tiêu cực ở trường cấp hai số 3. Trưa nay cháu đón nghe đài cho kỹ, rồi ghi chép lại, xuống tận trường xác minh để trả lời ngay cho Đài phát thanh. Theo nhận xét chủ quan của chú, có một số vấn đề họ nêu lên không đúng, vì ta vừa qua đợt thanh tra ngành nên nắm khá rõ hoạt động của trường số 3. Nếu đài họ nói sai thì rất đáng mừng, chú chỉ sợ đó là sự thật. Xong, cháu viết văn bản trả lời luôn, nhớ là dù sự việc như thế nào mình cũng phải dùng những lời lẽ thật nhã nhặn và tế nhị. Bên đài người ta nêu lên vấn đề tiêu cực là muốn góp ý xây dựng cho ngành chúng ta, đó là việc làm tốt, ta nên cám ơn họ. Nếu có sai lầm, chắc sơ suất ngoài ý muốn, mình cứ tiếp thu và trả lời, giải thích rõ ràng, như thế càng làm tăng uy tín của chúng ta. Cháu nhớ nhé ! 
- Dạ. 
Từ ngày ông Năm chuyển về đây thay cho ông Nghiêm về hưu và ông Thái về Bắc, Nguyễn làm có trình độ hiểu biết khá rộng, nhanh nhạy với cuộc sống. Tuy đã lớn tuổi, cũng xấp xỉ với ông Nghiêm, ông Thái, nhưng ông Năm không ngừng học tập, trau dồi kiến thức, học hỏi ngay cả bọn trẻ trong Phòng. Do vậy mà ông làm được rất nhiều việc có ích cho ngành, chuyển biến phong trào, đồng thời phát huy được năng lực của Nguyễn và nhiều anh chị em khác trong cơ quan. Có lẽ do vậy mà ông vẫn được Đảng tiếp tục phân công phụ trách các ngành quan trọng. 
Ông Năm rất mừng khi bên cạnh mình có một nghười phụ tá giỏi như Nguyễn. Những đêm rỗi rảnh, ông thường sang phòng Nguyễn uống trà, bàn luận việc đời, việc nước, việc cơ quan rồi bộc bạch chuyện riêng tư. Có người bạn già ấy, Nguyễn cũng bớt cô đơn. Ông hiểu và thông cảm cho cuộc đời anh, nhưng tiếc là khi ông về đây thì mọi chuyện đã an bài, chẳng còn làm lại được. Ông Năm kể rằng hồI trẻ, ông cũng một thời khốn đốn vì tình và cưới được bà Năm cũng gay go lắm. Ở nhà cha mẹ hai bên có mối thù lâu đờI nên cương quyết không chấp nhận hai người. Khi ông đi theo kháng chiến, nhờ người thủ trưởng tốt bụng, cho ngườI ra rước bà vào và tuyên bố lễ thành hôn. 
Quan điểm của ông Năm khá rộng rãi, thuộc cấp làm việc dễ đạt được hiệu quả cao. Như việc vừa rồI, ông rất bình tĩnh và tế nhị chỉ đạo cho Nguyễn giải quyết. Nếu gặp ông Nghiêm ắt đã giẫy nẩy lên, sang cự nự với Đài phát thanh và cho rằng họ làm mất uy tín của ngành, dù chuyện đó đúng hay sai chưa biết. 
- Anh Nguyễn ơi, có thư. 
- Ừ, để đó tôi lên nhận. 
Nguyễn đi lên văn phòng nhận lá thư từ tay cô nhân viên. Lá thư không đề tên người gởi. Anh ngồi xuống bộ ghế salon đặt giữa văn phòng và xé thư ra đọc. Lá thư đánh máy, vỏn vẹn một dòng. 
Tôi xin báo ông biết Ngô Thị Vĩnh Hằng hiện ở số 128D đường Trần Quốc Thảo, TP. Hồ Chí Minh. 
Nguyễn chưng hửng. Thư không đề tên, ai đã phá anh ? Bỗng dưng lòng Nguyễn xao động lạ. Có thể Hằng còn ở Việt Nam lắm chứ ! Nhưng ai báo tin cho anh mà lại giấu tên. Nếu Hằng ở đó thật thì sao ? Trời ơi, cuộc đời anh còn có thể gặp lại nàng sao ? Hình bóng Hằng như từ cõi chết hiện về trong tâm trí Nguyễn. Anh ngồi đó bâng khuâng mãi. 
Khi mọi người trong cơ quan về hết, Nguyễn lững thững đi về phòng mình. Anh đứng nhìn ảnh Hằng, nguyện cầu cho điều viết trong thư kia là sự thật. Anh vẫn chưa thể tin rằng cuộc đời mình còn được may mắn gặp lại Hằng. Chuyện như là ảo tưởng. 
Suốt bữa cơm trưa ăn món gì Nguyễn cũng chẳng biết. Mọi việc anh làm lúc này như cái máy với phản xạ tự nhiên, tư tưởng anh không còn tập trung điều khiển được nữa. Trong đầu Nguyễn cứ lẩm nhẩm cái địa chỉ đó. Nguyễn suy nghĩ miên man, có nên báo cho ông bà Xuân hay hay không, có lẽ nên để kiểm tra lại đã. 
Khi nghe ông Năm nói đường Trần Quốc Thảo là đường Trương Minh Giảng cũ, Nguyễn sực nhớ địa chỉ đó là nhà của Vị Ý, nơi anh từng gởi thư cho Hằng một thời. Có thể Hằng lừa dốI mình và gia đình lên sống với Vị Ý. Ông Năm đề nghị Nguyễn nên đi thành phố một chuyến xem hư thực ra sao. Nếu Hằng vẫn còn sống ở Sài Gòn thì tình yêu hai người sẽ hàn gắn lại được. Ông chỉ ngại Hằng đã có chồng thì thêm khổ cho anh. Nhưng Nguyễn thì tự tin Hằng vẫn còn sống một mình. Không ai hiểu Hằng bằng anh. 
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Nguyễn tới Xa cảng miền Tây đã sáu giờ chiều, anh hối hả lên xe lam đi thẳng vô Sài Gòn thuê khách sạn. Tắm rửa, cơm nước xong anh đi tìm nhà Vị Ý. Cảnh vật bây giờ thay đổi nhiều quá. Đường Trần Quốc Thảo đèn không sáng, thưa thớt người qua lại. Qua khỏi ngã tư Yên Đổ có ngườI buôn bán, đèn thắp sáng sủa hơn, Nguyễn xuống xích lô dò tìm số nhà. Hiệu may Ý, đúng là nhà của Vị Ý, nhưng đã khóa cửa ngoài. Nguyễn sang quán nước đối diện bên kia đường ngồi chờ đợi, lòng hồI hộp, nôn nao khó tả. Hy vọng và tuyệt vọng, chỉ trong khoảnh khắc mà thôi, Nguyễn cảm thấy kinh sợ giây phút đó. 
Có hai bóng người về mở cửa, một nam một nữ, Nguyễn chăm chú theo dõi. Khi cánh cửa mở toang, ánh sáng từ trong nhà hắt ra, anh quan sát cô gái, quần tây màu đỏ thẫm, áo thun vàng rất moden, tóc dài ngang lưng. Họ bước vào nhà và khi cô gái xoay người lại, mặt Nguyễn tái đi. Đúng là Hằng. Nguyễn muốn bay ngang qua đường nhào lại ôm chầm lấy cô, nhưng tay chân anh như rụng rời tất cả. Hằng ngồi xuống salon, đối diện với gã đàn ông mang kính cận. Họ đang nói điều gì đó. Trái tim Nguyễn như bị ai bóp chặt lại, làm anh muốn nghẹn thỏ. Lát sau có một cô gái nữa về tới. Nguyễn đoán là Vị Ý, họ đùa giỡn với nhau. Nguyễn nghe lòng mình đau tê tái. Nhìn họ, anh hiểu tất cả. Hằng chưa có chồng, nhưng gã mắt kiếng kia cùng đi chơi riêng với Hằng thì tất nhiên là người yêu của cô. Nghĩ tới đó Nguyễn thấy như máu tim mình chảy ngược lên cổ họng. Anh gặp lại Hằng chi nữa khi cô đã tìm được hạnh phúc. Nguyễn đi lang thang với những bước chân hóa gỗ trên đường phố Sài Gòn, trở về khách sạn, anh nằm chong mắt nhìn lên chiếc quạt trần, trông trời mau sáng. Anh nhớ lại đêm nào hai đứa cùng nằm chung trong căn phòng như thế này mà lòng đau buốt một vết thương không còn chữa trị được. Bây giờ thì Nguyễn biết đích xác rồi, Hằng của anh đã chết. 
Nguyễn kể lại chuyện gặp Hằng ở Sài Gòn cho ông bà Xuân nghe, cả nhà sửng sốt một niềm vui lạ lùng. Bà Xuân tay chậm nước mắt, chân đi tới đi lui như ngườI đãng trí. Họ cập rập chuẩn bị đồ đạc khuya đi ngay lên Sài Gòn. 
- Có phải cô Hằng ở nhà này không cô ? 
Vị Ý ngước lên, ai đâu mà đi tìm Hằng đông thế. Một ông cụ, một bà cụ, hai cậu trai, một cô gái. Vị Ý gật đầu rất nhẹ. 
- Dạ phải. Mời bác ngồi nghỉ để tôi gọi nó. 
- Được rồi cháu, bác cần gặp Hằng gấp lắm, cháu làm ơn gọi giùm. 
Vị Ý vào buồng kề tai Hằng nói nhỏ: 
- Có ai tìm mày đông lắm. Rồi cô kéo tay Hằng lại cửa buồng hé màn nhìn ra. Bỗng Hằng vụt chạy ra kêu lớn : 
- Má !... Ba !... 
Hằng quỳ xuống ôm chân ông Xuân khóc nức nở. 
Vị Ý bước ra nhìn, cô đứng như trời trồng. 
- Ba, má... tha tộI cho con, con xin lạy ba má. 
Ông Xuân kéo Hằng đứng lên. 
- Con của ba, con còn nguyên vẹn đây sao ? - Ông vỗ vào vai Hằng mà nói như sắp khóc. Tất cả lỗi lầm là tại ba. Nếu hồi đó ba đừng ngăn cản tình duyên của con, bây giờ đâu có xảy ra cảnh ngộ này. 
Bà Xuân ôm Hằng vừa khóc vừa kể lể : 
- Tội cho thằng Nguyễn, nó khổ sở vì con. 
- Anh Nguyễn giờ ra sao rồi má ? 
- Nó khổ lắm, cứ sống thui thủi một mình. Ba má đốc cưới cô giáo nào đó, nửa chừng nó cũng hủy hỏ. Nó nói không quên con được. 
- Ảnh thờ hình chị trong phòng suốt mấy năm nay. - Huy nói xen vào. 
- Trời ơi, đến như thế sao... - Hằng bàng hoàng thốt lên. 
- Vừa rồi nó lên đây tìm con. Gặp con đi chơi với bạn trai, nó lặng lẽ quay về. 
- Hả ! - Hằng nhíu mày. - Má nói ảnh có lên đây ? 
- Nó gặp con tại đây với một người đàn ông khác. Chính nó về cho ba má hay, ba má mới tức tốc lên tìm con. 
- Con đâu có đi chơi với ai là bạn trai đâu. Ảnh có nhìn lầm không ? 
- Nó tả người đàn ông đeo kiếng cận, đâu ngày... Hôm qua nó về, hôm kia, phải rồi, nó tới đây ngày hôm kia. 
- Chết rồi Vị Ý ơi, hôm đó mày gạt tao đi với anh Viện. Nguyễn hiểu lầm rồi ! 
Nghe gọi tới tên mình, Vị Ý mới sực tỉnh, lấy tay quẹt nước mắt rồi mời mọi người vào trong nghỉ ngơi. Có lẽ đây là lần đầu tiên Hằng thấy Vị Ý khóc bởi kể cả lúc nó thôi chồng mắt cũng ráo hoãnh. MọI người quay quần hỏi thăm đủ thứ chuyện, chả ai nhớ, ghi cho hết được. 
Ông Năm rất thông cảm cho nỗi đau buồn của Nguyễn, gặp lại người xưa mà không gọi được. Thà đừng gặp nhau để tâm hồn còn gần gũi, bây giờ biết chắc người đó còn đây nhưng tâm hồn đã có một khoảng cách muôn trùng. Nhưng Nguyễn vẫn tôn thờ Hằng mãi mãi trong trái tim anh, đó là cô Hằng thuở nào, còn cô gái ấy bây giờ không phải là Hằng nữa. Vì vậy khi ông Năm thử khuyên Nguyễn làm lại cuộc đờI, anh đã lắc đầu: 
- NgườI cháu tin tưởng hoàn toàn mà còn thay đổI, làm sao cháu dám tin ai nữa. 
- Có thể là Hằng nghe tin cháu có vợ nên mới có người yêu khác. Cháu đừng xem nhẹ lòng chung thủy của cô ấy. Đến bây giờ Hằng vẫn chưa lập gia đình là đã chứng minh lòng mình với cháu rồi. Vì... cháu là ngườI phản bộI trước. 
- Nhưng lỗi có phải do cháu đâu ? Tại Hằng bỏ đi. 
- Hằng bỏ đi vì muốn hy sinh đời mình cho tương lai, hạnh phúc của cháu. Đó là một quyết định cao cả, cháu đừng trách Hằng. Việc cháu định cưới vợ, chú nghĩ Hằng cũng không được trách cháu. Rồi khi Hằng có người yêu, cháu cũng không nên trách Hằng. Không ai có quyền trách ai hết, chỉ tại cái hoàn cảnh éo le mà ra cả. Chú sẽ viết thư cho Hằng nói rõ về cháu, chú tin chắc rằng cô ấy sẽ quay lại với cháu, tình yêu của cháu chú bảo đảm sẽ đứng ra hàn gắn một cách tốt đẹp. 
- Đừng chú ! Cháu không muốn thế. Cháu muốn giữ hình ảnh Hằng cao đẹp mãi trong lòng mình. 
- Vậy chớ Hằng trở về với cháu là mất cao đẹp sao. Hằng có hư hỏng gì đâu ? 
- Nhưng tâm hồn nàng đã hư hỏng. 
Hình như Nguyễn đang xúc động, giọng anh lạc đi. Ông Năm ngồI yên nghĩ thầm, tuổi trẻ bây giờ yêu nhau sâu sắc quá, khó tính quá. 
Nguyễn vừa nằm lên giường thì có tiếng gõ cửa và hỏi anh khe khẽ, Nguyễn hỏi lớn : 
- Ai đó ? 
- Dạ em là Huy. 
- Đi đâu tối vậy Huy. Mà em ở Sài Gòn về tới hồI nào ? - Vừa nói Nguyễn vừa mở cửa. 
- Mới vừa về là em xuống đây ngay. 
- Hai bác về chưa ? 
- Về hết rồI, ba má em mời anh lên nhà chơi. Chị Hằng cũng về. 
Nguyễn đứng yên rất lâu. Hình như cố gắng lắm anh mới nói được : 
- Có người yêu của chị cùng về không ? 
- Người yêu nào, chị hai đâu có người yêu nào. Người anh gặp chỉ là bạn. Anh hiểu lầm rồi. 
Là bạn ! Nguyễn suy nghĩ, có thể là lòng anh nhỏ hẹp. Khắt khe với Hằng. Cũng có thể hôm trước là ngườI yêu, hôm nay là bạn, ngườI ta muốn dối trá anh. Nguyễn nghe lòng dấy lên một nỗi căm giận. 
- Thôi em về đi. Anh không đi được đâu, cho anh gởi lời xin lổI hai bác, cho anh gởi lời chúc mừng đoàn tụ. 
Nói xong lời từ chối Nguyễn nghe mặt mình xây xẫm, anh loạng choạng ngã vào cánh cửa. Huy hoảng hốt dìu anh vào giường. 
- Anh có sao không ? 
- Không sao đâu. - Nguyễn gượng nói. - Anh nằm nghĩ một lát sẽ khỏe. Em về đi, tối rồi đường nguy hiểm lắm. 
Huy luống cuống bên anh một lát rồi ra xe về thị xã. Nguyễn nằm nghe tiếng thằn lằn tặc lưỡi trên trần nhà, lòng ảm đạm vô cùng. 
Nghe tin Hằng về, không đợi ý kiến Nguyễn, ông Năm đi tìm cô, ông cũng nôn nóng tìm hiểu thực chất của đối tượng. Ngồi trước mặt ông là một cô gái đứng tuổi nhưng vẻ đẹp khá sắc sảo, quyến rủ, buộc ngườI ta phải nhìn hoài. Ông vào chuyện : 
- Tôi xin tự giớI thiệu tôi tên Năm làm chung cơ quan với Nguyễn và là ngườI bạn thân của chú ấy. Nghe tin cô mới về, nhân dịp công tác thị xã nên ghé thăm. Tôi được nghe Nguyễn nói về cô rất nhiều. 
- Cảm ơn bác. Anh Nguyễn vẫn khỏe hả bác ? 
Giọng nói điềm đạm, đôi mắt phảng phất buồn, ông Năm biết rằng Hằng không vui, cái buồn như ngấm vào cô tự lâu rồi. 
- Nguyễn bệnh mấy hôm rày. 
- Ảnh bệnh ? Bệnh sao vậy bác ? - Hằng bật hỏi vồn vã. 
- Chú ấy bị cảm cúm khá nặng, nằm liệt giường, hôm nay cũng giảm phần nào rồi. Cô định về thăm nhà bao lâu thì đi nữa ? 
- Trở lại mái ấm gia đình, cháu không muốn đi nữa. Nhưng nếu ở đây mà làm vướng bận, phiền hà đến người khác thì cháu phải trở lên trên ấy. 
Ông Năm hiểu “người khác” là ai nên ông tiến thêm một đòn thử thách: 
- Cô định chừng nào lập gia đình ? 
Hằng ngước nhìn ông Năm, đôi mắt cô vừa đau xót, vừa như van xin ông đừng đá động chuyện đó. 
- Bác Năm là bạn anh Nguyễn, sao lại hỏi cháu câu đó. 
- Tôi nghe Nguyễn nói, cô có ngườI yêu ở Sài Gòn. 
Hằng bỗng đánh rớt chiếc khăn đang cầm trên tay, rồi cúi nhặt lên, đôi mắt đỏ hoe. 
- Cháu đang khổ tâm vì chuyện ấy. Thú thật với bác, cháu không có ý định trở lại với anh Nguyễn, để cản trở sự nghiệp của ảnh và làm phiền hà gia đình ảnh đâu. Bấy lâu nay cháu đã chịu được khổ đau, bất hạnh, thì những ngày sắp tới không có gì phải đáng sợ nữa. 
Hằng kể cho ông Năm nghe về trường hợp của Viện là lần Nguyễn gặp Hằng đi với anh ta là do Vị Ý cố tình gài bẫy. Ông Năm có vẻ am hiểu tuổi trẻ, thông cảm với hoàn cảnh của Hằng. Được người hiểu mình, Hằng kể lại hết, từ lúc ông Nghiêm, ông Thái đến gặp cô cho đến những ngày sống ở quê người. Ông Năm khuyên Hằng nên quên tất cả những buồn phiền của quá khứ, cánh cửa tương lai của hai ngườI đang rộng mở. Ông hứa sẽ đứng ra chịu trách nhiệm xây dựng hạnh phúc của cô và Nguyễn, có thế lương tâm ông mới yên ổn. Ông sẽ gặp ông Đạm, hiện đã về hưu và nghỉ dưỡng sức ở quê nhà, để trình bày sự việc. Ông Năm tin rằng giờ này ông Đạm sẽ chấp nhận qua sự thuyết phục của mình. Ông sẽ nhận cô về dạy ở trường cấp 3 của huyện đang thiếu giáo viên. Và điều cuốI cùng, ông mong cô hãy dẹp bỏ lòng tự ái để đến thăm Nguyễn. Hằng gật đầu : 
- Dạ, cháu sẽ đến thăm ảnh ngay, ảnh đang bệnh mà, cháu lo lắm. Ở xa thì thôi, về gần... Dù gì cũng nóng ruột. 
Ông Năm mỉm cười bắt tay Hằng từ giã. Những con chim non đáng thương, bây giờ đã trở thành những con chim già mà vẫn còn nhiều thú vị, hạnh phúc họ sẽ còn dài, dẫu có trễ tràng nhưng đâu phải là quá muộn. Qua bao nhiêu thử thách, tình yêu của họ đã trở thành cây đại thụ. 
Ông Năm vào thăm Nguyễn, nhân dịp này ông ngồi tâm sự vớI anh tất cả những điều ông hiểu biết về Hằng. Nguyễn đưa cho ông Năm xem lá thư của Vị Ý như một bản xác minh về quá trình trong sạch của Hằng trong thời gian sống với cô. Vị Ý nhận khuyết điểm về việc gây hiểu lầm cho Nguyễn. Cô mong được chuộc lại lỗi lầm ấy nhờ “hồng ân” hạnh phúc của hai người. Bây giờ Nguyễn mới nghe lòng thanh than, nhẹ nhàng, và anh muốn gặp lại Hằng, anh thèm khát gặp cô quá. Anh ngồi bật dậy và đòi đi ngay lên nhà Hằng, nhưng ông Năm ngăn cản, khuyên anh nên nằm nghỉ vì còn yếu sức, có lẽ ngày mai Hằng sẽ tới thăm thôi. 
Ông đùa với anh : 
- Bấy lâu nay không vội, sao bây giờ vội thế ? 
Có tiếng chân người đi tớI, ông Năm bước ra thì gặp Hằng và Huy, em cô. Ông la lên một tiếng nhưng kịp thời ngừng lại nói nhỏ với Hằng : 
- Vào thăm Nguyễn đi, nó đòi đi tìm cô đấy. 
Nói xong ông kéo tay Huy về phòng mình. Hằng còn bối rối đứng trước cửa phòng thì có tiếng Nguyễn hỏi : 
- Ai đó ? 
Hằng bước vào, Nguyễn ngồi bật dậy. 
- Anh Nguyễn ! 
Cô nhào lại giường, hai người ôm chầm lấy nhau. 
- Hằng, em đây sao, em còn về với anh đây sao ? - Nguyễn nói như trong cơn mơ. 
Cơn gió lùa vào phòng tốc cả những rèm màn, đẩy cánh cửa phòng đóng chặt lại, như muốn khóa chặt cuộc đời họ vĩnh viễn ở trong đó. 
- Khuya lắm rồi, em phải về mới được, ba má trông lắm. 
Nguyễn bịn rịn buông tay Hằng : 
- Ừ, em về, mai anh lên. 
Hằng mĩm cười, sửa lại áo quần và mái tóc. 
- Mai anh lên nghe. 
Cô bước lại đầu tủ và hỏi : 
- Lược đâu anh ? 
Bỗng Hằng khựng lại, đứng chết trân trước tấm ảnh của mình. Mấy phút trôi qua Hằng đứng lại lấy cái chân hương để xuống dưới đích tủ, cô đến bên tường gỡ tấm ảnh của Nguyễn đặt kế bên ảnh mình. RồI Hằng quay lại nhìn Nguyễn thật nghiêm trang, anh đứng ngây ra như pho tượng. Bất ngờ cô sụp xuống chân Nguyễn : 
- Cho em lạy anh một lạy này để em chuộc lại lổi lầm em đã gây ra. 
- Em đừng nên làm vậy. - Nguyễn bối rối cúi xuống chụp lấy Hằng và mất đà nên hai người té lăn trên nền gạch. 
Thời gian vẫn gõ nhịp đều đều và ung dung đi qua trước cánh cửa phòng khép kín, như không thể lọt vào bên trong đó. 
Nguyễn gõ cửa phòng ông Năm gọi khẽ : 
- Huy ơi ! 
Ông Năm mở cửa. Huy bước ra ông Năm cười hề hề : 
- Hai bác cháu làm gần hai chục ván cờ tướng. 
Hằng cười bẽn lẽn : 
- Hai người gặp nhau sao mắt đỏ hoe vậy, cự lộn hả ? 
- Đánh lộn nữa chứ. - Nguyễn cười lớn. 
Hằng véo vào tay Nguyễn. 
- Anh nói gì kỳ quá. 
Nguyễn và ông Năm đưa chị em Hằng ra cổng : 
- Chạy cẩn thận nghe Huy, ngang đoạn đường vắng đợi có xe quá giang theo họ cho có bạn. 
- Dạ anh yên tâm, Thưa bác cháu về, em về nghe anh Nguyễn. 
Hằng gật đầu chào ông Năm rồi nhìn Nguyễn, ánh mắt đã tìm lại nỗi niềm xưa cũ. 
- Em chạy chậm một tí, chị lạnh quá. 
- Em chở, chị kêu lạnh phải ai kia chắc là ấm. 
- Tất nhiên. 
- Sao lớn rồi mà em không chịu lấy vợ ? 
- Đợi chị có chồng rồi em mới dám. 
- Nói nghe lễ phép quá, chẳng hơn bị bồ cho leo cây. 
- Trật lất, tại nhiều bồ quá chẳng biết chọn ai ! Ai như chị chỉ có một người, không cưới nhau được là khổ, mình phải có sơ cua chứ ! 
- Trời đất tình yêu mà có sơ cua. Em đừng đùa giỡn với tình yêu nhé, có ngày nó giết em. 
- Hay là em giết nó ! - Huy phá lên cười. 
Thoáng thấy bóng một chiếc xe Honda không đèn chạy ngược lại đâm ngay mình. Huy giật mình la lên và đạp mạnh thắng, nhưng không còn kịp. Rầm. 
Ông Năm nhìn Hằng thiêm thiếp trên giường bệnh mà mồ hôi vã ra lau không kịp. Đến giờ phút này, tai biến vẫn chưa buông tha lũ trẻ. Nếu có bề gì... trời ơi, khủng khiếp quá. Ông Năm đi đi lại lại trong phòng bệnh, lòng như thiêu đốt, Nguyễn bỗng dưng lành bệnh hẳn, chạy đôn đáo mua thuốc cấp cứu cho Hằng, từ tối tới giờ cô vẫn chưa tỉnh. Bà Xuân ngồi quạt cho Hằng, khóc rưng rức, Huy chỉ bị xây xát nhẹ, vì anh kịp thời đối phó với tình huống. Người đàn ông say rượu lái chiếc xe kia cũng bị thương nặng. 
Nguyễn ngồi bên Hằng, cô nằm thanh thản như một thiên thần đang ngủ. Cô có còn tỉnh dậy nữa hay không ? Nghĩ tớI đó Nguyễn sợ điếng hồn. Nhìn những giọt nước biển đang tiếp sức cho Hằng, anh cảm thấy sao nó ít ỏi, đơn điệu quá. Nếu chia được mạng sống mình cho cô, anh sẵn sàng chia sẻ. Trông Nguyễn như cành cây khô héo, chỉ có cái nháy mắt của Hằng mới là giọt nước cam tưới cho cành cây kia sống dậy. Nhưng cô vẫn nằm yên, vẫn khép mắt như đang đi vào giấc ngủ dài. Tưởng đã trọn vẹn trong vòng tay nhau sau những năm dài cay đắng, có ngờ đâu tai nạn vẫn muốn cướp đi của họ niềm hạnh phúc vừa tìm được từ vực sâu đau khổ, từ những hy sinh mất mát cả thời tuổi trẻ vàng son. Nguyễn cứ bị ám ảnh về những ngày sắp tới của đờI mình, sẽ vô cùng bất hạnh nếu như ngườI yêu vừa tìm được lại phải trở về cát bụi. Nàng nằm đó sự sống vơi dần, còn anh thì bất lực. Trời ơi! Nguyễn nhắm mắt lại không dám nghĩ nữa. 
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Không còn Hằng, Vị Ý sống những ngày lạnh lùng của tuổi xuân muộn. Bây giờ cô mới thấy cái may mắn lại là cái bất hạnh, giá mà có một đứa con cho cô hú hí thì đỡ buồn biết mấy. 
Thấy bác đưa thư dừng xe ngay trước cửa nhà mình, Vị Ý chạy ra: 
- Có thư hở bác? 
Bác đưa thư gật đầu, mắt Vị Ý vụt sáng lên, được một cái thư của bạn bè như một liều thuốc quý. Đôi khi làm cô vui cả ngày. Nhưng vừa cầm cái thư mặt Vị Ý méo xẹo, buông ra một câu não nùng. 
-Trời, thiệp hồng, lại là của nợ, mất toi mấy ngàn. 
Cô xé ra xem, và liếc ngay qua hàng chữ lớn: Trần Đinh Nguyễn và Ngô Thị Vĩnh Hằng. Vị Ý reo lên: 
- A, lễ cưới của Hằng! Không kềm được vui mừng. Vị Ý nhảy cửng lên. Cô nôn nao chuẩn bị chuyến về quê bạn. 
Bà con, họ hàng cùng với bạn bè trong trường của Hằng cũng như cơ quan của Nguyễn hăng hái lo cho đám cưới của hai người, một đám cướI mà họ phải chờ đợi quá lâu. 
Vị Ý tới, Hằng chạy ù ra nắm tay bạn. 
- Suýt nữa thì mi khỏi ăn đám cưới mà ăn đám ma ta rồi. 
- Bị xe đụng tưởng chết. 
- Hồi nào sao không cho tao hay ? 
- Xa quá cho mày hay mất công lặn lộI đi thăm, thôi vô nhà. Ba má tao nhắc mày hoài. 
Trong lể rước dâu hôm đó, mỗi người một tâm trạng. Ông Xuân, Ông Đạm suy nghĩ việc làm của mình đối vớI hai đứa trẻ. Nhưng niềm vui hôm nay quá lớn, chuyện cũ cũng dể dàng gác qua, Hằng và Nguyễn nhìn nhau rồi cười. Ông Năm là một trong những người vui vẻ nhất, và cũng là người nổI bật về phía cô dâu chú rể trong đám cưới này. Đám cưới nhà quê đông và vui nhưng giản dị, không cầu kỳ xa hoa, thức ăn ngon miệng, để uống xả láng trẻ con bu đầy nhà. 
Nguyễn tiễn khách ra về và Hằng dọn dẹp xong thì cũng khuya lắm rồi. Anh vào phòng nằm đợi cô. Nhìn đồ đạc của Hằng trong phòng mình, lòng anh rạo rực bồI hồi. Từ nay vĩnh viễn hai ngườI bên nhau. Hằng bước vào gài cửa lại, Nguyễn đứng lên bên cô. 
- Em mệt không ? 
- Khỏe ghê cơ. 
Hằng mĩm cườI, anh vòng hai tay qua lưng cô, siết chặt. Họ nhìn vào mắt nhau và im lặng, lâu lắm... mỗi ngườI theo đuổi một ý nghĩ. 
Ánh mắt ấy suốt đời anh không quên được, bây giờ đã thật sự của anh. 
Tưởng không còn trở lại trong vòng tay này, trong hơi ấm này, nhưng bây giờ em đã tìm lại được và nó là của riêng em... 
Hằng thay đồ ngủ và nằm kề bên Nguyễn. Cô không nằm trên chiếc gối đôi hạnh phúc mà nằm trên cánh tay anh. Nguyễn với tay lên chồng sách lấy mấy tấm ảnh Hằng tặng cho anh hồi năm sáu bảy, sáu tám, lúc cô mới mười sáu tuổi, bây giờ thì Hằng đã ba mươi sáu, Nguyễn ba mươi bảy. Hai mươi năm đi qua đời họ như một giấc mơ ngoài ý muốn, Hằng xem xong rồI ném qua một bên. 
- Anh nhìn em đây nè, cô bé đó giờ đâu còn nữa. 
- Em có tiếc không ? 
- Anh có tiếc không ? 
Tiếc cũng chẳng sống trở lại được. Mình hãy bằng lòng với hạnh phúc hiện tại nghe em. 
Anh choàng tay qua bụng cô. 
Như vậy là tuyệt vời quá còn gì. 
Tuyệt vời thật sức mạnh của tình yêu và lòng chung thủy cuối cùng đã chiến thắng được tất cả. Anh yêu dấu ! 
Quả đúng vậy. Em yêu dấu ! 
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