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**Mỹ Hạnh**

ÁNH MẮT TRONG TIM

**Chương 1**

Gần nữa khuya, một bóng người chạy hớt hải trên con đường vắng lặng, mắt nhìn dáo dác . Là một thanh niên cao lớn, trạc dưới ba mươi , cả người đẫm mồ hôi . Anh ta chạy khá lâu rồi, trên nhiều con đường mới đến đây . Anh ta chạy từ lúc giật mình tỉnh giấc, người nằm bên anh đã biến mất . Và bây giờ, trong tâm niệm duy nhất của anh chỉ một ý nghĩ : "Phải tìm ra người ấy, dù đánh đổi bằng bất cứ giá nào .   
- Anh Hai !   
Anh ta vụt cất tiếng gọi vang, phá đi cái tĩnh mịch hiếm hoi, ngắn ngủi trên một đường phố của Sài gòn hoa lệ . Không một tín hiệu đáp lại, ngoài tiếng âm vang . Anh ta lại chạy, mắt lướt nhanh qua các lề đường , lối rẽ, và như mơ thấy bóng dáng thân thương quen thuộc đang đứng lẻ loi ở mái hiên nhà góc đường .   
Anh ta lao nhanh qua, miệng gọi :   
- Anh Hai !   
Rít ... rít ... rít ...   
Tiếng thắng xe rợn người, khiến người từ góc phố nghiêng tai lắng nghe . Anh ta chỉ không thấy chiếc xe dù thắng gấp vẫn hất tung người chạy qua rồi mới thắng được .   
Người tài xế mở cửa xe, tung ra, đỡ người kia lên, miệng kêu không ngừng :   
- Này ! Chú em có sao không ? Trời ơi! Sao đâm đầu vô xe tôi vậy ?   
Người thanh niên đứng lên, khoát tay, tiếp tục đâm bổ qua đường, rồi rón rén bước chân, tới trước người kia, lảo đảo khuỵ xuống . Anh chợt ôm ngực ho một tràng xé ruột . Tiếng ho khiến người kia giật thót , lùi một bước , quơ quơ cây gậy trên tay như muốn đi .   
Người bị xe tông đưa tay níu người kia, anh há miệng định nói, chợt nhợn nhạo, oẹ một tiếng . Từ miệng anh, máu tứa ra, tràn xuống ngực . Anh chợt nghe thê thiết cả cõi lòng, và cũng chợt nghe thanh thản . Mắt anh muốn nhắm lại , cố mở ra, anh thều thào :   
- Anh Hai! Má linh thiêng đã chấp nhận lấy cái chết, em xoá bỏ ... mọi ... tội lỗi . Anh ráng ... đợi ít lâu để .. vuốt mắt em ... Em cầu xin ... anh ....   
- Đạt ! Em điên rồi .   
Người kia ôm lấy Đạt, để rồi kinh hoàng, miê5ng và ngực áo Đạt nhớp nháp những máu tanh nóng . Anh gào lên, tay sờ khắp mặt mũi Đạt, kêu cứu và oà khóc :   
- Anh bằng lòng . Bằng lòng về với em , sống bên em suốt đời . Đạt! Nghe anh nói không ? Em mở mắt ra đi . Anh xin em .   
Tiếng hú còi xe cấp cứu tới gần, nhấp nháy đèn xanh đỏ rồi dừng lại . Người tài xế ta-xi nhìn chiếc xe cảnh sát chạy phía sau, thở dài, đi lại gần .   
- Báo cáo các anh, xe tôi vừa tông người ở khoảng đường này là tôi đã gọi các anh và xe cấp cứu .   
Chiếc xe cấp cứu lao đi, hụ còi liên tục . Trong xe, Đạt nằm bất động, người bác sĩ chích liên tiếp vào anh nhiều mũi thuốc, chụp o-xy vào mũi anh, rồi quay lại hỏi người cùng đi với nạn nhân :   
- Anh là gì của anh ấy ?   
- Nó là em tôi - Người kia nấc lên, từ đôi mắt màu mây trắng tuôn tràn nước mắt .   
Viên bác sĩ nhìn sững vào đôi mắt màu mây trắng vô hồn . Anh ta mù .   
Chiếc xe vẫn lao đi bằng tốc độ nhanh nhất, còn trí não hai con người kia, một bên bờ vực chết, một luôn sống trong bóng tối, lại như hồn xác ly khai .   
Ngược dòng thời gian về quá khứ ...   
"Mình làm anh em đi ... Má! Nó là thằng Đạt ... Con muốn nhìn ba không ? Ổng cũng là ba thằng Đạt ... Thì ra anh là anh Hai em ? Ôi ! Sướng quá ! ... Tôi sẽ giết, sẽ đốt nhà kẻ giựt chồng tôi bằng ngọn đèn dầu rồi nói vô ý làm ngã phát cháy . Anh tin không ? Anh tin ... Cháy ! Căn nhà rực lửa ... Má ! Má ơi ! ... Một người nằm bất động, sũng nước, mặt đẫm máu ... Một xác phụ nữ cháy xém ... Má ơi ! Anh Hai ơi !..."   
oOo   
Năm tháng sau .   
Quận Tân Bình mở rộng khu dân cư, đô thị hoá . Vùng đất hoang hoá sau khi được nhà nước san phẳng, chia lô, làm đường, bỗng dưng tràn sức sống . Những con đường trở thành lộ chín , mọc nhanh các nhà cao tầng . Những con đường nhỏ hơn, mọc các loại nàh thường thường bậc trung . Nghĩa là hoặc "một thớt" (một tầng lầu), hoặc là thớt sàn ván, có gác lửng .   
Còn một loại đường nữa mọc lên những con đường phụ, loại đường chưa có số, có tên . Loại đường này, nhà nước chưa để mắt, bởi phải chờ khá lâu mới có dân cư . Mà dân cư ở tận những nơi này thì ... Chà, chà, phần quản lý nào cũng ớn hết .   
Ở một con đường như thế, sáng nay bỗng dưng "mọc" ra một túp lều . Nói túp lều, vì không thể gọi bằng tên gì khác, bởi nó làm bằng loại miếng nhựa sọc xanh, đỏ, mà người ta thường dùng để che, đậy ở các công trình đang xây dựng . Vách bằng phên cót bán sẵn ở chợ và vài tấm ván cốp - pha nham nhở đã vứt bỏ .   
Túp lều mọc sát khu nhà tạm của nhà thầu xây dựng, cất lên dành cho công nhân xa nhà ở . Công ty này đấu thầu một phần ba khu dân cư mới nên tha hồ có công ăn, việc làm dài lâu . Và túp lều kia cũng tha hồ tồn tại . Nếu muốn trở thành cư dân sở tại càng tốt, chẳng ai buồn đặt một câu hỏi : "Từ đâu tới ?"   
Từ túp lều ấy, bước ra một cô gái và hai đứa nhỏ . Cô gái nhìn chẳng thể biết là bao nhiêu tuổi . Mười tám , hai lăm hay ba mươi ? Còn hai đứa nhỏ, một trai, một gái, thì đứa trai độ tuổi đến trường cấp I, đứa gái vào mẫu giáo . Duy một điều , ai cũng biết , họ là ba mẹ con, bởi họ đang nói chuyện với nhau .   
"Bà mẹ"cốc tay vào đầu thằng con, nói :   
- Lượm! Cấm chọc Hâu. Rõ chưa ? Má về mà nghe ngoại méc, má sẽ phạt con quỳ xơ mít .   
Chà ! Một hình phạt đầy tính dân gian, nhưng đạt hiệu quả cao khi đem hăm doạ .   
Thằng Lượm ngước nhìn mẹ, nói cụt ngủn :   
- Biết rồi .   
Có vẻ hài lòng trước hai tiếng "biết rồi" như một lời hứa, cô gái xăn tay áo, (loại áo xanh công nhân thời xửa, thời xưa) lên tới cườm tay, chụp cái mũ đồng loại như áo lên đầu, tất tả bước đi . Đứa con gái chợt gọi :   
- Má !   
- Gì ? - Cô quay lại, tiếng một .   
- Trưa nay, con muốn ăn cơm .   
- Cấm đòi hỏi - Thằng Lượm nạt .   
Bà mẹ lại gật đầu :   
- Má có việc làm, dĩ nhiên là được ăn cơm . Má dặn ngoại rồi, hai đứa đừng lo .   
Chị đi trên con đường mòn xuyên ngang vùng đất rộng đỏ chạch, biến mất vào công trình xây dựng ở lộ chính .   
Ở nhà, hai đứa nhỏ đi vô . Con Hậu nói liền liền khi đến bên người đàn bà cụt chân, đang ngồi ở vạt giường trải chiếu ni-lông, vá áo .   
- Ngoại ! Má nói nấu cơm .   
- Biết rồi !   
- Hai lon hén ngoại ? - Con bé hỏi bằng giọng hồi hộp .   
Ngẩng gương mặt xanh xao, khắc khổ lên, ánh mắt đục lờ loé tia sáng lạ kỳ . Thằng Lượm như vừa thương, vừa ghét, duy giọng nói vẻ nghiêm lạnh :   
- Gì mà hai lon . Mày lại điêu ngoa rồi . Một lon rưỡi .   
Lượm cốc nhẹ con Hậu một cái :   
- Nghe chưa ? Một lon rưỡi .   
Nó quay sang bà ngoại :   
- Ngoại yên chí, con nấu đúng lon rưỡi .   
Con Hậu thở hắt ra , bằng lòng với kết quả . Lại hỏi :   
- Ăn với giống gì, ngoại ?   
Thằng Lượm tằng hắng, liếm môi :   
- Ngoài lộ chính, rau má mọc ê hề .   
- Cho con đi hái với .   
Bà ngoại gật rồi lại lắc đầu :   
- Không được! Má biểu học bài .   
Lưỡng lự một chút, bà nói tiếp :   
- Tao đi chợ, ở nhà ôn bài đi . Về tao dò .   
Hai đứa nhỏ mừng rơn, lăng xăng, đứa lấy túi, đứa đưa lược .Cuối cùng thằng Lượm đem ra một cái mo hình thuyền, làm bằng lốp xe và hai đòn gỗ .   
Bà ngoại chúng chải tóc, bới gọn gàng xong, thay áo và một cái quần đùi hoa . Quần áo chẳng mới mẽ gì , nhưng sạch sẽ . Cái quần đùi dài phủ đôi chân cụt hơn nữa đùi trên . Bà ngắm nhìn khá lâu mới chịu chống hai tay đu người lên, ngồi vào cái mo thuyền, kéo hai sợi thun cột vào chân thật chặt, xong đâu đó, nhấc hai cái đòn để ở hai tay . Người đàn bà đi chợ bằng cách của bà . Tay phải nhấc đòn đưa lên phía trước, mông nhổm lên chồm tới, cùng lúc tay trái nhấc đòn đưa lên . Vậy là bà đã "bước đi" một bước . Và cứ thế , bà đi ra khỏi túp lều hướng về khu chợ mới hình thành theo khu dân cứ mới .   
Hai đứa như quen cảnh ấy rồi, chẳng buồn nhìn theo, cũng không ôn bài, cứ thế, lăn ra nằm .   
Bé Hậu thực tế lớn hơn tuổi người ta tưởng . Với cái đầu tinh ranh nhất khi nói đến một chuyện ăn uống, mơ màng hỏi :   
- Anh Lượm! Đoán coi ngoại cho mình ăn uống gì ?   
- Rau khoai, muối đậu .   
Mắt con Hậu chớp lia :   
- Giá được ăn một bữa canh chua cá bông lau .   
Thằng Lượm xì dài :   
- Ở đó mà mơ . Có cơm ăn, mừng rồi . Mày nhớ tuần trước hông ? Má nhịn đói cả hai ngày để tao với mày ăn đủ hai bữa cháo ?   
- Giờ khác chứ bộ . Má nói khu này, xây nhà tới mấy năm hổng biết .   
- Rồi sao ? Bộ ăn tuốt hết hả ? Biết chừng đâu , má bị đuổi , hay bị ... như bà ngoại .   
Con Hậu bỗng ré lên :   
- Nhổ nước miếng nói lại đi . Đồ nói bậy !   
Thằng Lượm thở ra :   
- Bộ tao muốn vậy sao ? Chuyện ràng ràng ra đó, má kể mình nghe cả trăm bận rồi .   
- Nhưng má thời khác, má luôn may mắn . Nếu không, sao nuôi nổi tụi mình .   
Câu này bé Hậu học được từ mẹ cô . Nó nói bằng vẻ tự tin lắm .   
- Bỏ đi ! - Thằng Lượm ngồi dậy - Ôn bài lẹ, kẻo bị quỳ xơ mít đó .   
Ôn bài, nhưng hai đứa cóc cần đi đâu hết . Trên tay thằng Lượm có thêm chiếc đũa tre và một rá nhựa đầy những chữ cái viết trên bìa cạc tông . Chìa ra một chữ , thằng Lượm hỏi :   
- Chữ gì ?   
- A .   
- Chữ gì ? - Lượm chìa tấm khác .   
- Nờ .   
- Chữ gì ?   
- Hờ .   
Thằng Lượm ráp cả ba chữ xuống đất :   
- Chữ gì ?   
- A nhờ anh . Anh   
- Giỏi .   
Thằng Lượm thu ba tấm bìa , hất mặt :   
- Viết đi - Nó chìa chiếc đũa, con Hậu cầm như cầm bút, chăm chú viết xuống nền đất chữ ANH nắn nót .   
Và cứ thế, thằng Lượm làm "thầy", bắt con Hậu trả bài, và viết chính tả từng chữ Hậu thuộc . Chữ nào Hậu còn ngắc ngứ, nó để qua, lấy gạch đè lên .   
Buổi học tiếp tục cho tới khi thằng Lượm nhìn bóng nắng, đứng lên đi nấu cơm .   
o O o   
- Nhân ! Bốn xe cát .   
- Dạ có .   
- Nhân ! Hai bao xi măng .   
- Dạ có .   
Tốc độ nhà xây càng nhanh, Nhân càng tất bật, chạy quanh không hở tay . Chị vác xi-măng chạy ù như dân phu chuyên nghiệp . Đẩy xe chở cát cứ băng băng . Hết nước ư ? Chuyện nhỏ . Hai tay Nhân xách hai thùng đầy, chạy ào ào, cho tới khi bể nước đầy .   
Công trình này của công ty, nên được chăm chút cả hai bên . Giám đốc là người đàn ông khó đoán tuổi , luôn ăn mặc giản dị , ít lời . Nhưng khi ông ta mở miệng, thoáng nét cười, ta độ chừng ông chỉ bốn mươi .   
Ông ta đang vào chỗ thi công, nón bảo hộ đội trên đầu . Ông nói lớn :   
- Hôm nay mời anh chị ăn bồi dưỡng, sau đó ta làm bù độ mười lăm phút nhé .   
Nghe đến chữ "ăn", ruột Nhân cồn cào dữ dội . Chị tựa vào gốc bằng lăng, cố nuốt nước bọt đang ứa đầy trong miệng, đầu nghĩ đến loại thức ăn mình chỉ nhìn thấy .   
Đám thợ thầy tụ họp nhanh như chớp, mỗi người được phát một hộp xốp trắng . Nhân là người sau cùng, cô cố bình tĩnh, đi cách xa đám thợ, mở nắp hộp ra xem . Cha trời ! Xôi đậu xanh với tôm rang . Hai con tôm to quá .   
Nước miếng Nhân nhiễu ra khỏi miệng không sao kìm được . Nhân bốc lẹ miếng xôi, nhai trệu trạo , nuốt chửng đến suýt mắc nghẹn . Tay nhón lấy con tôm rang, đưa lên miệng rồi bỏ xuống . Đảo mắt nhìn quanh, không có ai hết, đám thợ tụm lại vừa ăn, vừa nói chuyện tiếu lâm tục tĩu . Nhân liếm môi lia lịa, lấy từ túi áo tờ giấy báo , nhón hai con tôm cho vào báo, gói kín lại :   
- Sao chị không ăn ?   
Nhân giật nẩy mình, quay đầu lại . Một gã thanh niên đứng nhìn chằm vào chị vẻ tò mò . Là con của ông chủ nhà hay người ở công ty ? Nhân không kịp nghĩ, cứ ấp úng :   
- Dạ, tôi để ... cho con ... à không ... để trưa ...   
- Chị có con à ?   
- Dạ .   
- Mấy đứa ?   
- Dạ hai ... với bà mẹ .   
- Chồng chị đâu ?   
- Dạ ... c...hưa . - Gương mặt lem luốc thoáng đỏ .   
Người thanh niên nhíu mày, tò mò hỏi tiếp :   
- Chị mới vô làm à ?   
- Dạ, được ba bữa .   
- Nhà ở đâu ?   
- Dạ, bên khu nhà nghỉ công nhân . Dạ, tôi mới dọn đến hôm qua .   
Nước bọt tứa ra, Nhân vò đại nắm xôi cho vào miệng, bất kể ánh mắt nhìn của gã thanh niên . Chị nhai vội , nuốt vội . Bốc miếng khác , hai con tôm còn y .   
Gã thanh niên nhìn rồi ngẫm nghĩ , lại hỏi :   
- Con chị bao lớn ?   
- Đứa mười tuổi, đứa bảy tuổi .   
- Chị để dành tôm cho hai đứa con , đúng không ?   
Nhân liếm môi, gật đầu . Người thanh niên bước đến gần hơn :   
- Chị cứ ăn đi, lát nữa, tôi cho phần khác đem về .   
Nuốt vội miếng xôi, Nhân lắc đầu :   
- Dạ, tôi không dám .   
- Sao lại không dám ? Của tôi cho mà .   
Nhân lắc đầu không nói , mắt lom lom nhìn gã như tự hỏi "Gã là ai ?" Hiểu ý, gã nói :   
- Tôi tên Đạt, kỹ sư giám sát thi công bên công ty .   
- Dạ, tôi tên Nhân, mới được thâu vô làm ở đây .   
Nhân e dè đáp và nghĩ bụng : "Sao mấy hôm rày, mình không thấy anh ta ?"   
Lại như hiểu Nhân nghĩ gì, gã nói tiếp :   
- Tôi giám sát nhiều công trình thi nhân lắm , nên mỗi nơi chỉ đến rồi đi .   
Ra là vậy . Mắt Nhân liếc qua đám thợ, thấy họ tản ra, trở về với công việc , cô liền vội vàng cho luôn miếng xôi còn lại vào miệng . Miếng xôi khá to, khiến chị lúng búng không chào được Đạt, chỉ đưa mắt nhìn rồi chạy đi .   
Hôm đó, đến trưa Đạt mới ra về, anh nhìn Nhân làm việc không tiếc sức, tự hỏi thầm : "Chị ta ốm yếu vậy, chẳng biết làm được bao nhiêu ngày ?"   
Còn Nhân, nhìn hộp xôi Đạt cho người đem lại, mừng lắm, nhưng ngần ngại không dám nhận . Chị luôn nhớ câu mẹ dạy : "Đời chẳng ai cho đi mà không muốn nhận về nhiều hơn . "   
Người thợ để đại hộp xôi dưới gốc cây và ra về từ lâu rồi . Chung quanh không bóng người, Nhân bước đi rồi chần chừ quay lại . Chị nghĩ đến gương mặt rạng rỡ của con và mẹ khi nhìn thấy món ăn nầy . Nên hay không nên ?   
Nhân cắn răng, cắm đầu chạy thẳng về nhà. Tay khư khư giữ chặt hai con tôm trong bọc áo, không một lần nhìn lại hộp xôi đặt dưới gốc cây đầy vẻ cám dỗ. "Hôm nay có cơm, má lại đi chợ, thêm hai con tôm, coi như tiệc rồi."   
Trên tầng hai, người đàn ông chủ nhà dõi mắt nhìn theo Nhân chạy khuất, với thoáng ngậm ngùi.

**Mỹ Hạnh**

ÁNH MẮT TRONG TIM

**Chương 2**

Đạt nhìn đồng hồ, đi như chạy trên lối đi trải nhựa vào căn nhà nằm giữa vườn đầy hoa và cây ăn trái. Căn nhà trệt, ngói đỏ, lót nền bằng gạch bát tràng, có đến hai cửa chính và rất nhiều cửa sổ. Có đến năm phòng ở, mỗi phòng có nhà vệ sinh riêng, phòng khách rộng thênh thang, trang trí nhiều tranh của các nhà danh học về thủy mạc và đồ cổ.   
Cả căn nhà rộng lớn vậy, chỉ có anh em Đạt ở và người giúp việc nhiều năm. Hôm nay căn nhà thêm phần tĩnh mịch bởi Đạt không nhìn thấy cảnh quen thuộc mỗi chiều. Một thanh niên ngồi bên thềm nghiêng tai nghe chim hót.   
- Anh Hai!   
Chỉ có âm thanh Đạt gọi vọng lại ngân nga.   
- Dì Út!   
Đạt tuôn vào nhà. Mọi vật vẫn như cũ, những cánh cửa mở toang, gió thổi tung rèm. Bình cúc tím Đà Lạt thầm kín, dịu dàng nhìn Đạt, im lặng.   
- Anh Hai! Dì Út!   
- Dì đây. Chuyện gì mà con gọi thất thanh vậy?   
Người đàn bà trạc ngoài năm mươi, to khỏe, lộ mặt từ ngoài cứa sổ hướng phòng Đạt, hỏi vòng vào:   
- Anh Hai con đâu? Đạt hỏi hấp tấp, chạy vòng ra phía sau vườn.   
Bà Út đưa mắt nhìn vào cuối sân vườn. Nơi ấy, có đám hoa quỳ nở vàng rực, có người thanh niên ngồi bất động im lìm.   
- Anh Hai!   
Đạt rón rén lại gần, nhẹ nhàng ngồi xuống cạnh anh, gọi nhỏ. Khá lâu, người thanh niên mới mở miệng:   
- Em ở công trường mới về ư?   
- Sao anh Hai biết tài vậy?   
- Anh nghe mùi đất đá, vôi vữa lẫn khuất trong em.   
Gã quay lại nhìn vào Đạt, đôi mắt đục màu trắng mây trời. Đôi mắt kẻ mù lòa .   
- Em đi tắm rửa đi, xong, ta cùng ăn cơm.   
Đạt thở ra nhè nhẹ, giấu nét mừng. Hôm nay anh Hai của anh không còn lạnh lùng đến khắc bạc. Đạt sẽ sàng nắm tay anh, không thấy dấu hiệu phản đối, Đạt muốn khóc. Anh cố nén xúc động, nói:   
- Em vừa đặt mua một con Hoàng Yến, nó hót hay tuyệt. Ngày mai, người ta mang đến.   
Gã mù nín thinh. Gã biết thằng em làm tất cả vì gã, nhưng nó có biết gã không còn ham thích thứ gì trong cuộc đời này.   
- Chiều rồi phải không Đạt?   
- Dạ.   
- Hèn gì, anh như nghe cây lá lặng yên, ngơi nghỉ. Vô nhà thôi, kẻo dì Út chờ.   
Đạt nắm tay anh, đi chậm vào nhà.   
Đêm xuống thật nhanh, khi họ ngồi vào bàn dùng bữa tối. Đạt đích thân bỏ thức ăn vào chén cho anh, hỏi từng món anh thích. Bữa cơm kéo dài, bà Út nói:   
- Đạt nè! Con đừng chăm thằng Thành quá. Hôm qua, nó nói với dì, nó không quen vậy, con cứ để nó ăn tự nhiên, gì nó không làm được, chớ ăn cơm nó biết.   
Đạt nhìn anh, ngập ngừng:   
- Xin lỗi anh Hai, em sợ ...   
Thành thoáng nét cười, bỏ đũa tư lự:   
- Em đừng lo. Anh sống trong bóng tối được mười năm và một tháng, đã thích nghi hoàn cảnh, chuyện ăn uống như người sáng mắt vậy, chỉ cần dì Út không di chuyển vị trí từng loại thức ăn, hoặc khi ngồi vào bàn cho anh biết thứ gì nằm ở đâu là được.   
Mắt Đạt cay xè, chỉ một câu nói của Thành đủ làm Đạt đau đớn trong lòng. Anh em máu mủ tinh thâm, vì sao đến nỗi xảy đoạn trường?   
- Anh Hai!   
- Anh no rồi. - Thành đứng lên - Em đi công trường, nên ăn nhiều cho khỏe.   
Thành không đến ngồi phòng khách nghe thời sự như mọi ngày, mà về thẳng phòng riêng. Đạt nhìn theo, nuốt nước mắt, thì thầm:   
- Xin lỗi anh Hai.   
Bà Út thở ra, khuyên dứt.   
- Lỗi gì ở con, lại tự chuốc vô mình? Giờ anh em hòa thuận, chỉ cần lo cho nó suốt đời là được rồi.   
Đạt gục vào đôi tay, thì thầm:   
- Không đâu dì Út. Con linh cảm anh ấy không bao giờ tha thứ và con sẽ mất anh ấy mãi mãi.   
Đạt rên xiết:   
- Trời già cay nghiệt, hay người cay nghiệt để anh con tàn tật một đời? Con hận, con hận lắm.   
oOo   
Phòng của Thành ở có hai cửa sổ nhìn ra hai hướng. Hướng sau nhà, bên đám hoa quỳ là cây ngọc lan đang mùa hoa nở, tỏa hương thơm ngát sân vườn. Cửa bên kia là một dãy năm chậu mai hồng diệp. Đạt không nói, nhưng bà Út kể Thành nghe. Năm chậu mai này, Đạt tốn nhiều công sức, tiền bạc tậu về chỉ vì Thành. Cả năm cây mai đều được trồng hơn nửa thế kỷ, nên rất đắt. Có cây nở chín cánh, có cây nở mười hai cánh, hoa lớn, cánh dầy. Mùa xuân năm nay, năm cây rộ nở đúng dịp xuân. Thành đã nghe được hương hồng diệp mai tỏa đượm gian phòng.   
Thành hiểu tâm ý của Đạt. Anh nhớ ngày Đạt tìm được anh, đã quỳ bên anh khóc, nói rằng:   
- Má không chết đâu anh. Má luôn ở mãi bên anh em mình. Anh Hai! Cho em được sống với anh, với má nghe anh?   
Mai là họ của Thành, cũng là họ mẹ Thành. Bà họ Mai tên Hồng Diệp. Nếu còn sống, năm nay bà ngoài năm mươi tuổi.   
Thành ngồi bên cửa sổ, hương ngọc lan thơm tỏa, nhưng không át được hương mai trong lòng anh dù hoa mai đã đi theo mùa xuân. Anh gục đầu bên cửa sổ, mường tượng những cành lá đỏ khoe sắc, vẫy cánh chào vĩnh biệt bao đóa mai vàng lả tả rụng sau cơn gió của xuân. Má ơi!   
Hồn Thành bay xa về quá khứ, về thời bé dại xa xưa...   
oOo   
Năm ấy, Thành học lớp ba, vừa đổi trường mới. Thằng nhóc lớp một đứng khóc sau gốc phượng già sân trường, khiến Thành chú ý:   
- Sau mày khóc?   
- Em ...mắc ...tè ...Hu, hu   
Thằng Thành lõ mắt:   
- Thì cứ đi tè. Cầu đằng sau kìa.   
- Nhưng ...em mở nút ..hổng ra.   
Thiệt hết biết. Thằng Thành mở nút chưa kịp rút tay, thằng nhóc đã tè như rồng ngay gốc phượng, nước tiểu bắn khắp tay Thành. Nó đổ quạu:   
- Sao mày tè bậy hử?   
Thằng nhóc lại khóc:   
- Em hết nhịn nổi rồi. Hu, hu.   
May mà giờ ra chơi, ở góc sau hè của trường không ai ghé mắt.   
Thằng Thành chạy đi rửa tay, quay lại kéo khóa, gài nút cho cu cậu. Xong, hỏi:   
- Mày tên gì?   
- Dạ, tên Đạt.   
Thấy mặt mũi thằng nhóc tèm nhem, thằng Thành dắt nó đi rửa mặt, lau khô rồi hai thằng ngồi làm quen.   
- Bộ mày hổng quen ...cởi quần hả?   
- Dạ, em học ...có cô giáo ..cởi quần, đút ăn.   
- Đó là mẫu giáo, giờ mày lớn rồi mà.   
Đạt sụt sịt cãi:   
- Đâu ...lẹ vậy. Mới nghỉ hè xong.   
Thằng Thành phì cười. Thằng này chắc là cậu ấm rồi.   
- Vậy còn ở nhà?   
- Ở nhà em mặc quần dây thun. Mà ..có vú ...với anh tài xế cởi.   
Chẳng hiểu sao, Thành thấy thương thằng nhóc. Mà cũng lạ. Tính Thành ít nói, khó gần gũi ai, có lẽ ảnh hưởng nhiều tính mẹ nó, nhưng thấy thằng Đạt lại muốn kết bạn. Và chỉ vài buổi học nó hiểu tỏng nhà thằng Đạt là thế nào, để mà ...thương xót cho nó hơn.   
Ông ngoại Đạt làm lớn lắm, ba má Đạt rất giàu, có xe hơi. Nhưng Đạt từ nhỏ đến giờ ít gần gũi ba má. Họ đi suốt, chỉ có dì Út và chú Lai chăm nom Đạt. Ở trường mẫu giáo, Đạt được chăm sóc "đặc biệt" nên ít bạn. Ở nhà càng không có, vì nhà biệt thự kín cổng cao tường. Thế đó.   
Và chúng nó thành bạn nhau. Suốt ba năm ở cấp một, Thành và Đạt may mắn học chung buổi. Chúng rất gắn bó, thương yêu nhau. Lớn hơn có hai tuổi, nhưng Thành dạy Đạt được nhiều điều. Những điều Thành học được từ má Mai của nó ...   
oOo   
- Anh Hai!   
Thành ngẩng lên, nghiêng tai.   
- Em vào được không?   
- Vào đi - Thành ngồi nguyên chỗ, chỉ vươn thẳng người. Đạt lấy ghế, đến ngồi bên anh trong bóng tối. Ánh điện từ sân vườn hắt quầng sáng soi bóng hai anh em. Thành rũ tóc che vầng trán và ánh mắt màu mây. Đạt nhìn anh, nói nhỏ:   
- Em định xin nghỉ phép đưa anh sang Mỹ.   
- Vô ích thôi em. Đừng tự đánh lừa mình.   
Đạt muốn nói, Thành đưa tay ngăn:   
- Bỏ đi. Em có nhớ hồi nhỏ từng nói với anh "Anh Thành không nói sai bao giờ" không?   
Thành ngẩng lên, tưởng như thấy gương mặt Đạt thoáng niềm vui sướng.   
- Ngày xưa vui quá, phải không em?   
Đạt mừng muốn khóc, rụt rè nắm tay anh:   
- Anh còn nhớ em?   
- Anh có bao giờ quên. Em nhớ không, năm anh vào lớp sáu, em về đòi đi học lớp sáu theo anh.   
Đạt ứa nước mắt:   
- Sau đó, cứ đến giờ ra chơi, trường hai đứa cách nhau nửa cây số, anh chạy thật nhanh để đến chơi với em vài phút.   
- Rồi anh vào cấp ba, vẫn leo rào về trường cấp hai để cùng ra chơi với em.   
Đạt gục vào anh, nước mắt rơi đầy vai áo Thành:   
- Em ước gì thời gian dừng lại mãi ở đó. Em luôn sung sướng và oán hận mình, vào cái ngày đầu tiên gặp má Mai.   
Thành ngồi như pho tượng, rất lâu mới đưa tay ôm Đạt và sờ lên tóc anh. Đạt run lên. Ngày xưa, Thành luôn làm như thế mỗi khi Đạt có chuyện buồn Tính Thành nghiêm nghị, ít nói, nhưng tấm lòng độ lượng. Vào cấp ba, Thành đã là chàng trai chín chắn, những khi Đạt bốc đồng, gây chuyện nông nỗi, Thành nghiêm khắc răn đe. Những khi Đạt buồn ba mẹ, bao giờ Thành cũng khuyên lơn, dỗ dành.   
Và cũng vì thương Đạt như em trai, Thành mới đưa về gặp mẹ. Thành nén thật sâu vào tận đáy lòng tiếng thở dài.   
- Đừng tự trách mình thế em. Nào, cứng rắn lên. Em bây giờ đã là người đàn ông rồi, rất thành đạt, rất ...   
- Mình sang Mỹ thử nhé anh?   
Tay Thành rời tóc Đạt. Anh mù, nhưng hoàn toàn sáng suốt để hiểu. Đôi mắt anh không thể cứu chữa, Đạt làm tất cả mọi điều, chỉ vì quá yêu thương anh.   
Đạt ngước lên, qua ánh điện hắt nguồn sáng xuyên cửa sổ, gương mặt Thành trong mắt Đạt như một tác phẩm điêu khắc trơ trơ, lạnh lẽo, khiến Đạt rùng mình.   
- Anh Hai! Em ...   
- Anh hiểu tấm lòng em.   
Thành sờ soạng đứng lên, nói:   
- Anh muốn nghỉ ngơi.   
Đạt đỡ anh đi về giường. Ngồi bên anh mãi, tay lần tay Thành mân mê, hỏi nhỏ:   
- Sao em không thấy anh đánh đàn?   
Cây đàn Đạt mua rất đắt tiền. Thành từng ngồi vào dạo thử, nên biết. Chẳng phải Thành không thích đàn, chỉ vì anh không còn mẹ để lắng nghe và vì anh sợ vong linh mẹ nhìn cây đàn sẽ tủi. Cả đời bà, không làm sao mua được cho Thành chiếc dương cầm, điều mà Thành mong ước nhất.   
- Nếu em thích, anh sẽ đánh đàn.   
Đạt cắn răng:   
- Anh Hai hãy đánh khi nào thích đánh.   
Cho tới khi Thành thở đều vào giấc ngủ, Đạt vẫn ngồi đó, thả hồn vào tháng ngày thơ dại xa xưa. Ngày ấy, có thằng bé sống trong giàu sang, nhưng luôn thiếu thốn mọi thứ tình cảm.
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Đạt ghét cay, ghét đắng gã chủ thầu ngồi với "xếp" anh. Gã chẳng làm gì Đạt cả, nhưng chỉ vài lần thấy gã, thậm thụt với ba anh là Đạt không ưa rồi.   
Gã trông bảnh bao ra phết ở độ tuổi năm mươi, sung mãn và thành đạt. Lời ăn tiếng nói mềm mỏng, tế nhị, vừa trên được dưới. Với cô thư ký của xếp anh, gã ga lăng hết biết. Mỗi lần ghé cơ quan anh thăm, thường dấm dúi cho quà. Quà gì, ít ai biết, bởi ai hỏi, cô thư ký cứ tủm tỉm cười, liếc "xếp" ra vẻ ...   
Đợi gã chủ thầu đi ra, Đạt mới vô gặp "xếp". Anh hỏi vẻ bực bội:   
- Lão Thời lại tới mượn quân hả xếp?   
Viên giám đốc ậm ừ. Đạt hậm hực ngồi phịch xuống ghế:   
- Đợt này thầu lớn, lại công trình tư gia chiếm ba phần tư. Chú đừng cho mượn quân nghe, trễ hợp đồng, tôi không chịu trách nhiệm đâu.   
Viên giám đốc lắc đầu:   
- Lão không mượn quân, chỉ nhờ vả một việc mà chú khó từ chối.   
- Việc gì?   
Viên giám đốc khoát tay, đứng lên:   
- Ê! Chuyện gì không liên quan tới mày, để tâm làm gì? - Ông choàng vai Đạt, vừa đi, vừa hỏi - Công trường đường Một, thi công tới đâu rồi?   
- Đang đánh nhanh, dứt điểm trước mùa mưa.   
- Tốt - Sực nhớ, ông hỏi - Cô Nhân đó hiện làm ở đâu?   
Thấy Đạt nhíu mày cố nhớ, ông nhắc:   
- Cô gái hôm xây nhà công ty, nó gói tôm nhét vô ngực áo đem về đó.   
Đạt "à" một tiếng:   
- Chú thấy hả?   
- Tao còn thấy hộp xôi của mày bị con nhỏ bỏ lại ở gốc cây.   
Đạt nhún vai:   
- Nhỏ khỉ gì chú ơi. Hai con rồi.   
Hai chú cháu thong dong xuống lầu. Một cô gái từ xa đi lại, gọi:   
- Chú Đăng! Anh Đạt!   
Cả hai tươi cười nhìn cô gái lại gần. Cô đẹp lắm. Ở tuổi ngoài đôi mươi được trang bị đủ kiến thức vào đời, với mọi điều kiện vật chất lẫn tinh thần và cô biết mọi ưu thế của mình.   
Đăng, viên giám đốc nheo mắt nửa đùa nửa thật, nói:   
- Phòng thiết kế hết việc muốn nịnh chú gì đây?   
Cô gái liếc Đạt, mắt long lanh:   
- Cuối tuần, con có việc nhờ anh Đạt, chú cho ảnh nghỉ nghe chú?   
Ông Đăng nhìn Đạt:   
- Ánh nó nói vậy, mày nghỉ sao?   
Đạt cười nhẹ. Ngoài xã hội, Đạt là kẻ thâm trầm, lọc lõi. Anh thích Ánh, cô chuyên viên đồ họa, nhưng đâu có nghĩa là dễ dàng để cô ta xỏ mũi. Huống chi Đạt biết Ánh thích mình, có thể thích vì cô cộng luôn cả Đạt và tài sản lại thành một. Nhưng điều ấy có sao. Đời ai không thích giàu, đâu ai khờ như cái cô Nhân kia vậy.   
- Cuối tuần, con bận lắm. Nhưng ...   
- Còn nhưng gì nữa? - Ánh vờ dỗi, ngoảnh mặt đi.   
Ông Đăng vỗ vai Đạt:   
- Người đẹp muốn là trời muốn, mày còn nhưng gì nữa? OK. Chú cho nghỉ trọn thứ bảy.   
Ông nháy mắt với Ánh. Chớ sao nữa. Ba cô với ông là chỗ thâm tình. Bạn nhờ kiếm chồng cho con gái, ông phải tận tâm chớ. Huống chi Ánh đã hăm bảy tuổi, còn Đạt chưa mối tình nào, chỉ giỏi chuyện ...kiếm tiền.   
- Thôi, hai đứa hò hẹn gì cứ tự nhiên. Chú đi đây.   
Ông Đăng đi rồi, Đạt tạt luôn qua phòng làm việc của anh. Ánh theo sát gót và kè sát anh khi anh ngồi vào ghế. Giọng thật ngọt, Ánh hỏi:   
- Bộ không nhớ hứa gì với Ánh hở?   
Đạt vờ tìm giấy tờ, miệng nói:   
- Xin lỗi. Anh lu bu quá.   
- Là nhớ hay quên? - Ánh nũng nịu.   
- Ánh nhắc đi - Đạt cố nhớ rồi lắc đầu.   
- Anh hứa đưa em về thăm nhà đó.   
Mình có nói không nhỉ? Hình như không. Chậc! Chả quan trọng, điều quan trọng là đưa về nhà nào? Về nhà kia hay nhà này?   
- Ra là thế. Vậy thứ bảy nhớ gọi điện cho anh đến đón.   
- Còn bây giờ?   
- Anh đang làm việc.   
Như sực nhớ ra điều gì, Đạt vỗ trán la:   
- Chết rồi!   
- Gì mà chết?   
Đạt tất tả xách kẹp hồ sơ nhảy ba bước ra cửa, ngoái đầu lại nói:   
- Cứ mỗi lần gặp Ánh là anh quên đầu quên đuôi. Anh đi gặp chú Đăng xin cấp dụng cụ làm nền đã.   
Đạt biết Ánh rất sung sướng khi nghe anh nói vậy. Anh cười một mình, ra tới tận nhà xe. Lên chiếc cúp TOM 92, Đạt chạy êm ru về công trường và gặp Nhân bên bể nước đang rửa sạn. Thấy Đạt, Nhân rụt rè:   
- Chào ...ông ...kỹ sư.   
Đạt suýt cười, vờ nghiêm:   
- Chào chị.   
Đạt đi thẳng vào trong và bực bội khi thấy lão Thời ở đó với ông Đăng. Câu nói lão dội vào tai khiến Đạt không bước tới mà nép ngoài lắng nghe.   
- Nghe nói, từ hồi giám đốc Bảy Mễ về hưu, bà ta không có tiền trợ cấp, sống khổ lắm, nhưng tôi lại bặt tin tức.   
- Thật ra, anh nói chuyện xa xưa với tôi có dụng ý gì?   
Thời cười khùng khục trong cổ họng lắc cái đầu bóng lưỡng:   
- Hồi đó, anh giám sát thi công mà, anh phải có một phần trách nhiệm chớ. Hiện tại, tôi có tin tức về cô ta rồi. Anh nghĩ sao, nếu cô ta tìm đến gặp anh xin tiền trợ cấp hàng tháng.   
Ông Đăng bực tức:   
- Chuyện xảy ra hơn mười năm rồi. Trách nhiệm cũng không thuộc về tôi, bởi lúc đó, tôi đang ở Hà Nội.   
- Tôi biết, điều tôi muốn nói là danh tiếng của anh. Người ta nào biết anh có lỗi hay không, chỉ cần cô ta ghé tới cơ quan anh đều đều. Ha, ha.   
- Thôi đi. Thật ra, họ đang ở đâu?   
- Bạn bè phải có qua có lại chứ anh Đăng.   
- Điều anh yêu cầu giúp là không thể được. Cậu Đạt càng không chịu đâu.   
- Được. Để anh suy nghĩ một hôm, mai ta bàn tiếp.   
Thời cười khơ khớ, rồi đi ra. Vẻ ung dung đắc chí. Đạt ập vào, hỏi ông Đăng, giọng gay gắt:   
- Lão ép chú chuyện gì mà sao chú dấu con vậy?   
Ông Đăng phẩy tay:   
- Hắn trắng trợn như vậy, chú nhất định không giúp. Mày đừng bận tâm.   
- Còn chuyện kia, có sao không?   
Ông Đăng nhíu mày, vẻ không bằng lòng.   
- Xin lỗi chú. Con vô tình nghe thôi.   
Thoáng buồn, lững thững đến bên khung cửa còn đầy hồ vữa, nhìn xuống, ông Đăng nói:   
- Chú cũng mong gặp lại bà ta. Hơn mười năm rồi, liệu rằng với nỗi đoạn trường, với thân xác tật nguyền, bà ta còn sống được chăng?   
Ông Đăng gục đầu đau xót. Đạt bối rối ngẩng nhìn. Có bao giờ chú ấy buồn đến vậy.   
oOo   
Những nhà cao tầng, nhà trệt, mọc nhanh như nấm mùa mưa, quanh trục đường số 1. Con đường cắt từ đường số 1 ấy qua cũng đã mọc đầy nhà, có tên có số hẳn hòi. Riêng khu vực sâu vào trong, chỗ nhà tạm công nhân, chỗ túp lều của mẹ con Nhân, vẫn chưa tiến triễn gì, vắng vẻ, đìu hiu lắm.   
Cho nên con Hậu và thằng Lượm vui nhất là khi đám công nhân về. Lúc đó, hai đứa có thể lạng qua lạng lại nhìn đám đàn ông lấm lem kia, độc quần đùi, xúm nhau té nước, tắm rửa, giặt đồ, chửi nhau tục tĩu và cười hô hố trước những cái lườm nguýt của mấy cô cấp dưỡng. Nhưng rồi xảy ra một sự cố khiến hai đứa bị cắt luôn niềm vui ấy. Tất cả vì con Hậu. Hồi má nó thất nghiệp, nó ngày bữa cháo, bữa rau cũng qua. Giờ má nó có việc làm, lương ngày đến hai chục ngàn, cơm ngày hai bữa mà lúc nào nó cũng thấy đói. Bà ngoại tụi nó trừ khi đi chợ, ít ra khỏi "nhà", nên hai đứa tha hồ đây đó sau buổi học bài. Và trong khi thằng Lượm lang thang ra tận xóm ngoài tìm trẻ chơi lon, đánh tán, thì con Hậu mon men tới bờ rác dãy nhà công nhân nép vào một góc, hít lấy hít để mùi thức ăn xào nấu từ trong ấy bay ra.   
Cha trời! Cơm công nhân ăn theo chế độ, có ngon lành gì, nhưng với những nhân vật trong túp lều của chúng ta thì là cao lương mỹ vị, nên con Hậu có như thế cũng bình thường. Và từ chỗ núp ấy, con Hậu thấy chị cấp dưỡng đi ra, trên tay là thau thức ăn lộn xộn, chị ta vừa đi, vừa cằn nhằn:   
- Một lũ trời đánh! Ăn rồi bứa ra không dọn.   
Con Hậu thấy trong thau có khúc cá ăn dở, to lắm. Trời ơi! Nước miếng nó tứa đầy miệng, mon men lại gần. Chị cất dưỡng thấy nó, hất hàm:   
- Ê, nhỏ! Làm gì đó? Định chui rào ăn trộm hả?   
Hỏi vậy, chớ nhìn con bé, chị không tin nó trộm nổi thứ gì mang đi với vóc dáng bé tẹo của nó.   
Con Hậu đau đáu nhìn thau thức ăn thừa trên tay chị ta, ngón tay nó vẫn ngậm trong miệng:   
- Cho ...cho ...con ...cá.   
- Hả?   
Chị ta nhìn xuống và hiểu, bèn chìa thau thức ăn ra sát bờ rào, ái ngại nói:   
- Nhỏ lấy đi. Mày đói hả?   
Con Hậu nhón lấy khúc cá, chạy u về nhà, không nói lời nào, mặc chị ta gọi giật. Nó trốn vào sau vách, ăn hết khúc cá một mình. Đang mút xương thì thằng Lượm bắt gặp. Nó gạn hỏi, con Hậu kể thiệt, còn khoe:   
- Ngon lắm, anh Lượm. Mai mình ra xin hén?   
Thằng Lượm nuốt nước miếng ừng ực nhưng sực nhớ lời má dạy và cũng có giận con Hậu ăn tham một mình, liền đe:   
- Tao méc má.   
Nó không méc, nhưng bà ngoại nghe mùi tanh của cá đầy trên quần áo con Hậu, liền tra gạn, nó khai, vậy là tối đó con Hậu bị quỳ xơ mít nửa giờ. Mẹ Nhân ra lệnh:   
- Cấm không được tới nhà ai, xin cái gì.   
Bà ngoại còn quát:   
- Đói cho sạch, rách cho thơm.   
Tối đó, trên chiếc chiếu rách phủ tấm vạt tre đầy mọt nhai nhả bột, thằng Lượm lấy dầu nhị thiên đường xoa hai đầu gối con Hậu, thì thầm lời xin lỗi em bằng lời hứa:   
- Mai anh làm cho em một con diều.   
Đối diện chỗ hai đứa nằm, Nhân và mẹ chị thấy hết diễn biến. Bà Hiền thở dài, nói:   
- Má thấy đỡ đau rồi, uống hết thuốc, đừng mua nữa. Mua thêm chút cá thịt cho tụi nó.   
- Không được đâu má. Bác sĩ nói, phải uống một thời gian dài, nếu không má bị thần kinh luôn đó.   
Đói nghèo đã quen, nhưng bệnh tật bà Hiền quá sợ. Hơn một năm sống dở, chết dở, tự tử mấy lần không được, giờ bà Hiền hiểu được giá trị cuộc sống và sức khoẻ.   
- Hay thôi. Tuần này đừng đi thăm con Hiếu.   
- Không được. Con hứa rồi. Chỉ ở trong đó, tinh thần sa sút lắm, cần được quan tâm má à.   
Bà Hiền chặc lưỡi:   
- Một tuần làm chỉ được trăm mấy ngàn, nào chữa bệnh, nào thăm nuôi, tụi nhỏ bữa đói, bữa no, má xót lắm.   
Bà thở ra:   
- Giá con Hiếu được nửa con.   
Nhân trở mình nhìn lên trần mùng:   
- Má đừng trách chỉ nữa. Chỉ sa chân cũng vì muốn có chút tiền lo cho gia đình thôi.   
- Má dù nghèo đói, dù chết ...   
- Má! - Nhân gắt - Nhưng chỉ làm sao đành? Chỉ cũng đâu ngờ thằng khốn kia chơi để bỏ như vậy.   
Bà mẹ làm thinh, mắt ráo hoảnh như cõi lòng từ lâu đã chết. Hơn năm mươi năm làm người, bà có được mấy niềm vui. Bà không thể nào ngờ, cuộc đời bà lại cùng cực đoạn trường đến vậy.   
Đêm qua rất chậm, một chú thằn lằn bò thế nào rơi tòm và lỗ hổng trên mùng xuống mặt bà. Lấy tay hất ra, bà lại nghĩ về chuyện mua một cái mùng mới. Thế đó, nếu bà không là người thực tế, làm sao sống được đến bây giờ.   
Bên bà, Nhân đã ngủ say.

**Mỹ Hạnh**

ÁNH MẮT TRONG TIM

**Chương 4**

Thành đi quanh khuôn viên, qua lối của những tấm đan đúc bằng xi măng và sỏi. Hôm nay là lần đầu tiên, Thành muốn biết căn nhà hình thành như thế nào, khuôn viên hình hộp, mỗi chiều dài đến sáu mươi bước chân. Nhà nằm góc vuông, xây hình hộp, sâu sau hẹp, trồng hàng cây, cả hoa lẫn cây ăn trái theo hình L. Sân trước vuông góc là hai hàng hồng diệp mai và cau, với hai thảm cỏ quanh hai hồ nước.   
Thành khựng lại ở góc sân trước bên cánh cổng lớn, nghiêng tai, hít một hơi dài. Dì Út đang quét sân, vội dựng chổi lại gần hỏi:   
- Cậu Hai nghe hương thơm lạ phải không?   
- Dạ.   
- Cậu Ba chiều qua chở về bốn chậu mai chiếu thủy đa. Đặt ngay trước phòng chỗ cửa sổ. Đây, cậu thử xem, các loài mai chiếu thuỷ đều thơm thoảngn và tinh khiết. Phải không? Mai chiếu thuỷ màu trắng.   
- Năm cánh dài, hoa nở, nhìn vào nước, rất đẹp.   
- Đúng rồi, cậu Hai. Cậu rờ xem. Nó đang nở đầy trong tay cậu, soi bóng dưới mặt hồ. Cậu Ba nói, Mai chiếu thuỷ nở bốn mùa, cao quý và trong trắng, sẽ đem lại cho cậu Hai một niềm vui.   
Thành đứng lặng. Bà Út rụt rè nắm tay Thành dắt tới góc hồ. Dưới rặng liễu soi mình là bộ bàn ghế đá. Bà đỡ Thành ngồi xuống, nói:   
- Con hoàng yến, cậu Ba mới mua về hót hay lắm. Cậu ngồi một chút đi, nó hót cậu nghe.   
Bà định đi, Thành gọi lại:   
- Dì Út! Dì ở đây lâu rồi?   
Bà Út ngồi xuống bên Thành, thong thả nói:   
- Ở với thằng Đạt hồi nó mới sinh lận. Tới năm đó, cậu mất tích, Đạt bỏ nhà đi hoang tìm cậu suốt cả năm, khi về, nhất định không ở với bà nhà. Ông ngoại thằng Đạt xót cháu mới cho miếng đất này và khoản tiền thừa kế với điều kiện, Đạt phải học xong đại học. Có lẽ vì nghĩ đến ngày hôm nay, nên Đạt nhận lời. Căn nhà này nó mới xây xong hồi đi làm, cây cối tự tay trồng lấy. Trời thật không phụ kẻ có lòng, nó tìm mãi rồi cũng tìm ra cậu. Hồi đi học, nó ở nhà trọ, nhà xây xong đòi tôi về ở, thấm thoát gần ba năm rồi.   
Tiếng một con chim nào đó hót líu lo, rồi thì hàng chục con chim cùng lên tiếng, khiến cả sân vườn rộn rã. Thành nghiêng tai chăm chú lắng nghe. Bà Út nhẹ nhàng bước đi, nghĩ thầm: "Rồi cậu ấy sẽ quên hết buồn đau".   
Có quên được chăng mỗi lòng Thành tự hiểu. Bởi giờ đây, tiếng chim hót không hề đi xuyên qua tâm hồn anh. Thành đang nhìn về quá khứ ...   
Ngày ấy, Thành về nhà, trên tay là lồng chim yến. Thành không biết giá trị loài chim này, nhưng biết nó hót hay. Bà Hồng Diệp ngồi may trong nhà, thấy chim, hỏi con ở đâu mà có. Thành nói:   
- Thằng em kết nghĩa cho con.   
Bao năm, nhưng bà Diệp chưa hề thấy mặt Đạt, dù biết chuyện qua lời kể của Thành.   
- Nó giàu lắm ư con?   
Thành móc lồng chim trước hiên nhà, cất cặp, đến ngồi dưới chân mẹ:   
- Hình như vậy. Nhưng nó cô độc lắm má.   
Bà Diệp mắng yêu con:   
- Con vì thương thằng nhỏ, bao năm trèo tường chơi chung với nó còn gì. Nó học đến đâu rồi?   
- Dạ, lớp chín. Má yên chí. Hè này nó về học chung với con rồi.   
- Một năm nữa, con vô đại học, có định trèo tường ra chơi với nó nữa không?   
Thành mỉm cười:   
- Con nghĩ lúc đó nó lớn rồi, mà con có muốn cũng đâu thể.   
- Sao con không đưa nó về nhà chơi?   
- Nó đi học như bị tù, xe đưa rước, chân không đụng đất, đâu như con.   
- Tội nghiệp! - Bà Diệp nói, lại trở về với công việc.   
Con chim đột nhiên cất tiếng hót. Thành vẫn ngồi dưới chân mẹ, lắng nghe vẻ thích thú.   
- Nó hót hay quá má. Mai mua thêm con nữa cho nó có bạn.   
Bà Diệp ngừng công việc, nói:   
- Chim yến đắt tiền lắm, mua không nổi đâu con.   
Thành ngẩn ra, nói vội:   
- Nuôi một con cũng tốt há má. Mình nhìn thấy nó như thấy thằng Đạt.   
Bà Diệp nhìn con:   
- Thiếu gì cách để nó "tự do" hả con. Chẳng lẽ ngoài đi học, nó bị nhốt trong nhà có người canh?   
- À há! - Thành vỗ trán - Sao con không nghĩ ra.   
Thành đứng lên, nói với vẻ quả quyết, đắc ý.   
- Chắc cú chiều nay, nó sẽ "diện kiến" má. Con đi nấu cơm đây.   
Bà Diệp nhìn theo con, vui buồn lẫn lộn. Nó là đứa con ngoan, tài hoa. Còn bà bạc phước, không giữ được cho nó người cha.   
Và chiều ấy, bà thật sự xúc động khi nhìn thấy Đạt. Ở nó, có nét gì thân thuộc như Thành. Nó đối với con bà, thương quý lộ rõ, một điều anh Thành, hai điều anh Thành, điều gì anh Thành nói là đúng tất tần tật.   
Bà nhớ ánh mắt nó lúc nhìn Thành ngồi ôm chân bà, tựa người vào, để bà vuốt tóc. Một ánh mắt thơ trẻ đầy niềm ao ước   
... mất 2 trang ... Bà từng nghe nhiều lắm, từ thời yêu nhau đến lúc lấy nhau.   
- Đạt à! Ngoài tên Lợi, ba con có tên nào khác không?   
- Người ta gọi ba con là ông Tiến Lợi.   
- Vậy con có biết ngoại con tên gì không?   
Đạt ngẫm nghĩ. Từ bé nó không có sự gắn bó gì với gia đình, kể cả ông ngoại rất yêu quý nó.   
- Tên ngoại, con không biết. Thỉnh thoảng gặp người lớn, họ gọi ngoại là vua ô tô Tiến Phát miền Tây.   
Mặt bà Diệp tái xanh. Trời xanh thật khéo trêu người. Đêm ấy, bà thức trắng, sáng ra nói với Thành:   
- Con muốn nhìn cha không Thành?   
- Không. Sao má hỏi vậy?   
- Vì thằng Đạt là em khác mẹ với con.   
Thành chết lặng, nhìn mẹ.   
oOo   
Ánh đến nhà Đạt lần thứ ba vẫn có cảm giác bồn chồn mà không hiểu tại sao. Cô tự giải thích vì căn nhà lớn quá, mà Đạt ở một mình và có lẽ vì bà giúp việc tỏ ra lạnh nhạt với cô.   
Hôm nay cô lại đến, dù không hẹn Đạt. Cô muốn làm anh bất ngờ ở vẻ trẻ trung vừa tạo ra. Ai dám nói cô đã hai bảy trong trang phục này nhỉ? Một chiếc váy ngắn nửa đùi màu trắng, một chiếc áo sát nách thun trắng hở cổ, ôm sát ngực nẩy nở và vòng eo nhỏ xíu kèm với đôi giày thô trắng bạc và mái tóc cột đuôi gà chỏng ngược, phất phơ dãy ruy băng hồng.   
Đạt đích thân mở cổng, hơi ngạc nhiên và thích thú khi thấy cô.   
- Hôm nay, Ánh như cô nữ sinh đoạt vương miện.   
Ánh cười khúc khích, tung tăng vào nhà:   
- Thật sao? Em coi như lời khen tặng đó nghe.   
Bà Út từ căn phòng sát phòng khách đi ra, tay khoá trái cửa, miệng hỏi:   
- Cô cậu dùng nước gì?   
Đạt khoát tay:   
- Dì đi chợ mua dùm con mấy thứ dặn lúc nãy, ở đây để con.   
Bà Út ra đi rồi quay lại:   
- Nếu cô cậu đi ăn ở ngoài, cứ khoá cửa lại.   
Ánh hơi thắc mắc trong lòng. Bốn lần ghé chơi, không lần nào Ánh được mời cơm, dù đúng bữa. Đang rất vui dù trong nhà hay ngoài vườn, hễ bà Út ra nói đã sáu giờ, là Đạt đưa cô ra ngoài ăn tối.   
- Anh thích mẫu người vợ ra sao?   
Họ đã ngồi bên nhau ở salon. Ánh hơi ngửa, dựa người ra sau, vươn khuôn ngực đầy hấp dẫn, hỏi.   
Đạt nhìn cô không chớp mắt. Chuyện qua đường, chẳng thiếu đối với anh, nhưng điều nghiêm chỉnh Đạt chưa từng. Anh đang để mắt tới Ánh, vì cô quả thật vừa mắt anh, lại thông minh, rất được lòng mọi người, còn giỏi chuyên môn, thêm ông Đăng nói vô hết cỡ.   
Và giờ, cô đang ngồi ở gần anh, khêu gợi anh với niềm đam mê rực mắt. Ánh yêu anh không cần che giấu với bất kỳ.   
- Anh vốn tham lam - Môi Đạt khô lại.   
- Là sao? - Trung thực đi - Cô chúm chím làn môi màu chocolate, gọi mời.   
- Phải là cách tay đắc lực của anh ngoài đời và là một vợ hiền nội trợ trong nhà.   
- Được rồi - Ánh đứng lên, ngọt ngào - Em tình nguyện làm ứng cử viên số một. Hôm nay anh muốn ăn gì, em sẽ đích thân làm bếp.   
Đạt thoáng bối rối, nói nhanh, kéo Ánh ngồi xuống:   
- Để khi khác, Ánh ạ. Hôm nay anh muốn ...   
Chẳng biết phải Đạt mạnh tay không, mà Ánh ngã chúi vào tay anh. Cả người cô toả hương phủ lấy Đạt, khiến anh rạo rực.   
Đạt khép vòng tay, tìm môi Ánh hối hả. Cô ôm chặt anh dâng hiến và thụ hưởng trong niềm đê mê từ lâu đè nén.   
Họ quấn siết nhau, ngã dài xuống nệm ghế. Ánh hổn hển trong vòng tay Đạt, nói đứt quãng:   
- Đạt! Ánh yêu anh. Yêu ...anh.   
Đạt không nói, chỉ hôn và vuốt ve cô, thì thầm:   
- Em "ngon" lắm. Hôn anh đi.   
Nếu không có tiếng động lạ vang lên khô khốc, có lẽ Đạt không kiềm chế được. Anh choàng tỉnh, kéo váy Ánh xuống, xốc lại áo cho cô, nói nhanh:   
- Anh đưa em đi chơi, sau đó mình đi ăn.   
Ánh đờ đẫn gật đầu, nỗi đam mê còn đầy trong thân xác cô.   
Mười phút sau, cả hai rời nhà. Tiếng xe nhỏ dần, cách cửa bên phòng kế bật mở. Thành sờ soạng đi ra, ngồi thừ ở ghế, gương mặt tái xanh qua ánh mắt đục lờ.   
Điện thoại reo, Thành vô hồn bấm máy đưa lên tai.   
- Thành! - Giọng người đàn ông nghẹn ngào - Con chịu nghe ba nói rồi sao?   
Thành im lặng, và rồi bấm tắt, khoá luôn máy, để lên bàn. Anh vào phòng,, mở ra với túi xách nhỏ, kính đen che mắt và chiếc gậy dò đường. Quen thuộc mọi lối đi trong nhà, Thành đi thong thả, vượt sân vườn ra cổng.   
Thành đi hết con đường rẽ, đến lộ chính, dò dẫm tới bưu điện, gọi taxi và đứng chờ. Khi lên taxi, anh mới gỡ kính nói:   
- Nghe giọng nói, chắc anh trạc tuổi tôi, nên tôi xin phép gọi bằng anh. Thế này, anh tài xế. Tôi có vài công việ phải làm. Sau đó, tìm một nơi ở trọ để hoàn thành hết mọi việc, chắc tốn nhiều thời gian và sự giúp đỡ của anh, về tiền nong, anh đừng ngại, chỉ mong ...   
- Tôi hiểu. Anh yên tâm. Giờ mình đi đâu?   
- Đến ngân hàng công thương quận Tân Bình.   
Người tài xế đúng là trạc tuổi Thành. Thấy Thành đi vào ngân hàng dáng chững chạc thì biết anh đã lui tới đây nhiều lần. Cô nhân viên thấy Thành, tươi cười chào, nói:   
- Lâu quá, không thấy anh ghé.   
- Vâng. Tôi đi xa khá lâu. Cô cho tôi rút tiền.   
- Dạ, anh rút bao nhiêu để Thuỷ viết phiếu?   
- Một triệu.   
Vừa lập phiếu, cô vừa trò chuyện.   
- Anh còn làm ở Lưu Luyến không?   
- Tôi nghỉ lâu rồi, đợi thu xếp xong sẽ đi làm lại.   
- Lâu rồi, Thuỷ không nghe tiếng đàn của anh.   
- Cảm ơn cô. Tài hoa gì thứ cầm nghệ kiếm cơm.   
- Anh lại thế nữa rồi. Anh qua bàn kế toán, nhận tiền nhé. Và nhớ đó, làm ở đâu, điện thoại cho Thuỷ.   
- Tôi sẽ nhớ.   
Thành ngồi vào xe, người tài xế hỏi:   
- Giờ đi đâu?   
- Nhờ anh tìm dùm chỗ trọ nào đó, giá tiền rẻ một chút mà yên tịnh.   
Người tài xế ngẫm nghĩ rồi nói:   
- Bên chỗ tôi ở, mới mở rộng khu dân cư, giá nhà rẻ, chắc tiền thuê cũng phải chăng. Có điều hơi xa đường lớn.   
- Có trạm xe buýt không?   
- Có trạm gần đó, ngoài hương lộ.   
- Được. Mình đến thử.   
Đúng như người tài xế nói, chỉ loanh quanh độ nửa giờ, Thành đã thuê được một chỗ. Là một căn nhà xây, lợp tôn, chủ nhân làm thợ xây dựng, có vợ và hai đứa con trai. Đứa đầu độ mười tuổi, đứa sau còn nhỏ. Họ dành cho Thành căn phòng có toilette, lối đi riêng với giá trăm hai một tháng, bao luôn điện nước. Tiền cơm hai trăm mỗi tháng.   
Người vợ thấy Thành mù, hơi ngại, anh trấn an:   
- Chí cần hai ngày, tôi làm quen nhà và lối đi đến các nơi cần thiết. Bà sẽ không có gì trở ngại cả. Vả lại, tôi chỉ ở tạm một thời gian, nếu thấy được, tôi sẽ mua một mảnh đất, dựng nhà.   
Đôi bên thoả thuận, Thành đưa trước hai tháng tiền, còn bao nhiêu đưa hết cho người tài xế. Anh ta đưa lại Thành một trăm ngàn, nói:   
- Anh giữ tiêu vặt. Chúc anh tìm được việc làm.   
Thành cảm ơn rồi ngần ngừ nói:   
- Có một điều xin anh hứa với tôi.   
- Anh cứ nói.   
- Nếu có ai hỏi về tôi, anh cứ nói không biết.   
Người tài xế taxi nhìn Thành, anh ta không thấy gì trên gương mặt bình lặng kia ngoài đôi mắt vô hồn.   
- Tôi hứa. Anh yên tâm.   
Người tài xế đi rồi, Thành được chú nhỏ con chủ nhà dẫn về phòng riêng. Chú nhỏ tò mò lắm, nhìn Thành mãi, trong khi dắt anh đi quanh, để làm quen với mọi ngõ ngách trong nhà.   
- Chú tên Thành. Còn cháu?   
- Cháu tên Tiến, học lớp bốn. Chú ơi! Chú ngủ dưới nền nhà ư?   
- Không. Chú sẽ nhờ mẹ mua dùm chú một tấm nệm mỏng, gối và mùng mền.   
- Hay để con đưa chú đi, kẻo tối. Má con đang nấu cơm.   
- Được, luôn tiện làm quen đường.   
Cho tới khi thằng Tiến xách cà mên cơm vào, trải nệm, treo mùng dùm Thành, nó với Thành đã vô cùng thân thiết.

**Mỹ Hạnh**

ÁNH MẮT TRONG TIM

**Chương 5**

Đạt chết lặng nhìn cửa tủ quần áo mở toang. Thành bỏ đi, không đem theo gì ngoài ba bộ đồ anh mang đến lúc bước chân vô ngôi nhà này. Vì sao anh ra đi? Anh đã hứa rồi mà.   
Đạt đau đớn đến quẫn trí, cứ đi quanh. Lẽ nào ...Bà Út quẹt nước mắt, kéo tay Đạt, gắt:   
- Cậu sao vậy? Gọi ông chủ đi.   
Đạt ngồi xuống giường, ôm đầu:   
- Gọi làm gì? Ảnh đi rồi, không trở về đâu. Nhưng tại sao ảnh bỏ đi? Giận tôi hay vì lẽ gì?   
Hỏi mà không đợi câu trả lời, Đạt thẫn thờ đi ra vườn. Sân vườn sáng rực điện do bốn ngọn đèn néon 1m2 đặt ở bốn gốc vườn chiếu vào. Đạt đặt thêm bốn ngọn điện này cách đây ba tháng lúc ấy Thành vừa mới về ở. Chẳng hiểu sao, Đạt nghĩ khi đêm về, chỉ cần khu vườn sáng như ban ngày, Thành sẽ đi không vấp té và đêm đen không bao giờ có trong lòng Thành.   
Đạt biết mình ngốc nghếch với ý nghĩ này, nhưng anh lại vui sướng khi nhìn anh trai ngồi giữa sân vườn sáng rực, đầu hơi nghiêng, tóc rũ che vầng trán. Anh của Đạt đang lắng nghe tiếng thì thầm của đất trời, của lá, của hoa.   
Nước mắt Đạt chảy ràn rụa, anh đi qua những lồng chim lớn nhỏ. Những cô hoàng yến, bạch yến, đang im lìm say ngủ, không hề biết người mỗi sáng, mỗi chiều nghe chúng hót đã ra đi.   
- Anh Hai!   
Đạt thụp xuống góc vườn có đám quỳ vàng hực, gào lên, oà khóc. Tất cả niềm vui, sự thoải mái bên Ánh từ giữa chiều, ngọn lửa tình le lói loé sáng đã tắt lịm biến mất trong Đạt, chỉ còn nỗi đau, máu thịt làm thắt tim anh.   
Bà Út vừa kéo tay Đạt, vừa nói:   
- Có khi nào vì cô bạn gái của cậu không?   
Đạt ngẩng lên nhìn trừng. Bà Út nói:   
- Từ bữa cậu đưa cô ta về chơi, cậu Hai lạ lắm. Cậu đi làm là cậu Hai ở miết trong phòng, không tập đàn, không dạo vườn. Có hôm, tôi thấy mặt cậu Hai buồn lắm.   
- Nhưng anh Hai chưa gặp Ánh lần nào, sao cổ chọc ảnh giận được?   
- Tôi không biết. Là tôi thấy sao nói vậy. Cậu bình tĩnh lại đi. Tôi gọi ông chủ rồi, ông đang trên đường đến.   
Đạt đứng lên, vuốt mặt. Đột nhiên anh căm ghét tất cả. Tại sao người đau khổ lại là anh em Đạt? Và một lần nữa họ mất nhau, trong khi thủ phạm, cả kẻ chết và người sống đều an nhàn, vui sướng.   
- Tôi không muốn gặp ông.   
Đạt tuôn vào nhà, cùng lúc chiếc Mazda màu xám bạc dừng ngay khoảng sân trống. Ông Tiến Lợi bước ra quát:   
- Đạt!   
Anh dừng lại, quay đầu. Lòng chua chát tự nhủ: "Anh Hai nói đúng. Ta không thể nào, và bất cứ ai cũng không thể chống được sự áp đặt, hoặc những điều ông ta muốn".   
- Chào ba.   
- Tại sao nó bỏ đi? Từ lúc nào?   
Ông Lợi ngồi ngay chiếc ghế đá, nóng nảy hỏi.   
Đạt thản nhiên:   
- Con rời nhà lúc hai giờ chiều, giờ mới về đến, ảnh đi khi nào, con không biết.   
Ông Lợi hầm hừ:   
- Nó bỏ đi phải có nguyên nhân, là ai?   
- Con nghĩ, nguyên nhân đã có từ hơn mười năm rồi.   
- Câm miệng! Tao không cần lời chỉ trích. Nó đã chịu ở đây, giờ bỏ đi, trách nhiệm thuộc về mày - Ông gào lên - Mày phải đem nó về cho tao.   
Đạt hết chịu đựng nổi, anh bùng nổ:   
- Ảnh không phải đồ vật, mà ba dùng sức, tiền là mua được. Ảnh không bao giờ quay về với ba và con sẽ không ép ảnh quay về dù là để sống với con.   
Đạt lại trào nước mắt:   
- Con không bao giờ bù đắp được những gì anh ấy phải chịu. Tội lỗi này con gánh trọn đời con. Ba đi đi.   
Đạt đâm đầu chạy ra khỏi nhà. Ông Lợi gọi:   
- Đạt! Đạt! Con đứng lại.   
Đạt không nghe. Anh chạy mãi, trong mắt, trong tim không thấy gì ngoài đôi mắt màu mây vô hồn của anh trai và một trời lửa đỏ.   
oOo   
Thằng Lượm chưa làm được con diều cho bé Hậu vì một lẽ đơn giản, nó không có vật liệu để làm ra con diều, nên lời hứa vẫn chỉ là lời hứa.   
Từ bữa hôm quỳ xơ mít tới giờ, hai đứa chẳng dám mon men đến gần khu nhà công nhân, càng không dám tới gần nhà ai quanh đó, chỉ đứng thật xa, nhìn đám trẻ trạc tuổi, đứa thả diều, đứa đánh tán, đứa rê banh ở khoảng đất trống gần lộ chính với vẻ thèm thuồng, cam chịu.   
Hôm nay, như mọi ngày chủ nhật, kể từ lúc có việc làm, má tụi nó rời nhà từ sáng sớm. Thức ăn có sẵn từ hôm qua, tụi nó có quyền rong chơi đến giờ, quay ngửa trên bãi cỏ, nhìn những cánh diều bay lượn từ xa, thằng Lượm nghĩ ra một điều, nó vụt nhổm lên kéo con Hậu chạy ù.   
Chạy một đỗi, con Hậu trì lại, hào hển:   
- Chạy đi ...đâu vậy ...anh Lượm?   
- Đi lượm lon với bịch nilông. Anh có tiền sẽ mua con diều nilông luôn cho em.   
- Mà lượm ở đâu? - Con Hậu thì thào - Hồi đó má nói, bữa nay người ta không mua nữa mà.   
- Còn, nhưng rẻ hơn thôi. Khu này mới mở, chắc chưa có ai tới lượm đâu. Lẹ lên em.   
Thằng Lượm nói đại mà trúng. Hai anh em đi vòng vòng ngoài đường số 1, rẽ qua lối nhỏ hơn, qua dăm bảy lối rẽ, đã vác được cả bao lon bia, lon sữa và bịch nilông, kéo rê về. Hai đứa đi ngang qua con đường gần nhà và ngạc nhiên khi thấy một căn nhà mới toanh hiện ra ngay lối rẽ. Căn nhà xây tường mới, lợp bằng tôn cũ, với màu vàng mơ.   
Căn nhà chiếm diện tích hai phần ba đất, phần còn lại là khoảng sân nền đất với hàng rào kẽm gai vừa được trồng quanh bằng hoa dâm bụt.   
Ở ngay bên hàng rào, có người thanh niên ngồi xổm, mò mẫm cào đất, trồng những cây hoa hồng đủ màu.   
Từ trong nhà, một đứa nhỏ trạc tuổi Lượm, kéo khoanh ống cao su dọc theo bờ rào, miệng liến thoắng:   
- Chú Thành! Xong rồi. Ngon bá cháy luôn. Giờ cắm điện bơm nước nghen.   
Người thanh niên lắc đầu:   
- Đợi chú trồng xong đã. Tiến vô bê bịch rác ra đây dùm chú. Thật lạ, ông thợ xây nào cũng nhậu.   
Chà! Một bịch to đùng, đầy những lon bia. Thằng Lượm liếm môi, lại gần nói:   
- Cho tao, tao đổ rác dùm cho.   
Thằng Tiến rành chuyện này sáu câu, nó tò mò nhìn hai anh em qua hàng rào hỏi:   
- Tụi bây lượm lon hả? Ở đâu, sao hồi nào giờ tao hổng thấy tụi bây?   
Bé Hậu chỉ tay qua lối rẽ, rụt rè nói:   
- Em ở trong đó.   
- Ở với ai?   
- Dạ, với má và bà ngoại.   
- Họ làm giống gì để tụi bây lượm lon? - Giọng thằng Tiến đầy vẻ hạch sách, tò mò lẫn quan tâm.   
- Dạ, ngoại không đi được. Còn má ...làm phụ hồ.   
Thằng Tiến chìa bịch lon. Thằng Lượm đỡ lấy định đi, người thanh niên đứng lên, gọi:   
- Này cháu! Có muốn thăm nhà mới của chú không?   
Thằng Lượm ngần ngừ. Anh mỉm cười nói vẻ dụ khị:   
- Chú còn mấy lon nước ngọt, mình uống xong, cháu đem luôn lon về.   
Con Hậu đang bíu cứng tay anh, nghe nước ngọt, mắt sáng lên, liếm môi, thì thào:   
- Em uống Fanta.   
Thằng Lượm gắt:   
- Mày muốn quỳ xơ mít nữa hả? Nhớ má đã dặn gì không?   
Như hiểu, người thanh niên tươi cười hướng đôi mắt khuất sau kính đen về hai đứa.   
- Má dặn đừng xin và nhận thứ gì của ai. Đúng không? Nhưng đây là chú chân thành mời hai cháu mừng tân gia của chú bằng một ly nước ngọt thôi mà.   
Thằng Lượm còn chưa quyết định, thằng Tiến đã đỡ bịch rác từ tay nó để xuống đất, nói:   
- Mày hổng uống cũng cho con nhỏ uống chớ. Nó khát khô cả cổ họng kìa.   
Vậy là anh em thằng Lượm làm khách đường hoàng bước chân vào ngôi nhà còn nồng mùi vôi mới.   
Con Hậu có ngay lon Fanta và nó suýt thả rớt cái lon, khi người thanh niên gỡ kính để lên cái bàn gỗ nhỏ. Thằng Lượm chụp kịp, suỵt khẽ, người thanh niên nghe, liền nói:   
- Chú tên Thành. Bị mù từ năm mười tám tuổi, do tai nạn. Đừng sợ. Giờ cho chú biết, hai cháu tên gì?   
- Cháu tên Lượm, chín tuổi.   
- Con tên Hậu, bảy tuổi.   
Thành ngồi xuống bên Hậu, sờ lên tóc nó, vuốt nhẹ, hỏi:   
- Hai đứa có đi học không?   
- Dạ không - Con Hậu nói, chưa kịp nuốt ngụm nước ngọt, nó suýt sặc.   
Thành vuốt ngực nó. Thằng Lượm liến láu:   
- Nhưng tụi cháu biết đọc, biết viết hết trọi, chỉ có điều chưa biết viết lên vở thôi.   
Nó hút một hơi coca, thở khà với vẻ khoái trá. Thành hướng về nó, hỏi:   
- Vậy học bằng cách nào. Ai dạy?   
- Dạ, má cháu dạy.   
Và thằng Lượm kể Thành nghe cách học của anh em nó. Thằng Tiến trố mắt, nói:   
- Trời! Sao mầy giống Trần Minh khố chuối đi học vậy.   
Thằng Lượm thở ra, nói như cụ non:   
- Tại bà ngoại tao bệnh hoài, một mình má tao đi phụ hồ, ngày hai chục ngàn, nuôi cả nhà, nên phải vậy thôi.   
Thành nén tiếng thở dài, hỏi:   
- Vậy hai đứa đi lượm lon, má biết không?   
Thằng Lượm kể lể dài dòng:   
- Hồi xưa, hoặc khi nào má cháu hổng có việc làm, thì má đi mua ve chai, còn tụi cháu đi lượm lon với bịch nilông. Giờ nghe nói, làm chỗ này việc nhiều lắm, ông chủ lại tốt, ngày nào cũng cho thợ phần ăn giữa buổi, nhà cháu ăn được ngày hai bữa, nên má hổng cho ai lượm lon nữa. Biểu ở nhà học toán.   
- Vậy sao mày còn đi lượm lon? - Thằng Tiến hỏi vặn.   
- Tại vầy.   
Thằng Lượm kể chuyện bé Hậu quỳ xơ mít và lời hứa của nó, rồi nói:   
- Mua xong con diều cho bé Hậu, tao vẫn đi lượm lon, có điều đi lúc rảnh thôi, và dấu má tao. Được nhiều tiền tao sẽ mua tập viết, để viết chữ đường hoàng.   
Thằng Tiến nhìn anh em Lượm vẻ thương cảm lắm, nó chợt muốn kết bạn với hai đứa bằng cử chỉ đẹp.   
- Tao nhiều tập vở lắm, năm rồi lãnh thưởng còn ối ở nhà. Tao với mầy "Đào Viên kết nghĩa" đi. Vậy của tao như của mày. Được không?   
Thằng Lượm đâu biết Đào Viên kết nghĩa là cóc khô gì. Càng không hiểu lý lẽ "của tao như của mày" thằng Tiến nói. Những điều mẹ nó dạy, nó thuộc nằm lòng.   
- Tao thích chơi với mày lắm, nhưng mẹ tao nói, thứ gì mình làm ra mới là của mình.   
Con Hậu đã uống cạn lon Fanta, đứng lên xoa bụng rồi nói:   
- Anh Lượm! Mình về nấu cơm.   
Thằng Lượm nhìn bóng nắng, hết hồn đứng lên, nói:   
- Chết rồi! Hổng kịp đi bán lon.   
Thành hiểu, anh nói:   
- Để đó chú giữ cho. Mai ghé lấy đem bán.   
Hai anh em mừng rỡ, chào Thành rồi cắm cổ chạy về nhà. Thằng Tiến nhìn theo, tặc lưỡi:   
- Trời! Tụi nó hổng nói, mình tưởng còn nhỏ chứ.   
Thành cũng "thấy" được lúc sờ vào hai đứa. Cả hai bé choắt, gầy teo. Duy một điều Thành biết được, chúng dù nghèo đói, vẫn được mẹ chăm sóc và dạy dỗ đàng hoàng. Bộ quần áo bé Hậu đã có bốn mảnh vá, nhưng không hề có mùi hôi.   
- Tiến nè! Chiều cháu đi học về ta cùng tới thăm nhà hai đứa nhé.   
Thằng Tiến nhảy cẫng:   
- Hoan hô.   
Nhưng rồi nó gãi đầu:   
- Trời! Còn đống lon của nó ề hề đây.   
oOo   
Thằng Tiến không đưa Thành đi tìm nhà anh em Lượm được, chỉ vì cơn mưa chiều bất chợt đến.   
Lúc ấy, Nhân đi thăm nuôi chưa về. Chỉ còn mẹ Nhân và anh em thằng Lượm đối đầu với cơn mưa đầu mùa. Lúc mới mưa, hai đứa khoái lắm, được tắm thoả thích mà không cần đi mua nước gánh về. Rồi chúng lấy đủ thứ đồ dùng để hứng được nước, đổ vào đôi thùng thiếc.   
Hứng nước đầy xong, hai đứa đã lạnh run, định đi thay đồ, chợt hoảng hồn thấy nước cứ ngập dần. Cả hai đâm bổ vào nhà, lay bà ngoại, nhưng bà đã mê man từ lúc nào.   
Thật ra, mấy hôm nay, bà Hiền đau lắm. Bà rơi từ giàn giáo xuống, bị xe chở đá công trường cán nát hai chân. Vết thương đã lành, nhưng hậu quả là bà tàn tật suốt đời, lẫn những cơn đau triền miên khi trái gió trở trời.   
Miệt bà đang ở, nhà nước chưa xây cống rảnh và chưa làm hệ thống cấp nước, nên phải đi mua nước về sinh hoạt và khi mưa, nước ngập rất nhanh.   
Anh em thằng Lượm lay mãi, bà ngoại không tỉnh, biết là gay go. Mới mười tuổi đầu, nhưng thằng Lượm kinh nghiệm nhiều chuyện khó khăn rồi, nó không sợ hãi lắm, nói với con Hậu:   
- Anh vác ngoại, mày che mưa, đem gửi bên kia nghe.   
Con Hậu la:   
- Không được. Ngoại không muốn ra ngoài đâu.   
- Còn hơn để ngoại ngập nước sao. Đồ ngu!   
Thằng Lượm khi quyết tâm thì nó như có sức mạnh thần kỳ, tấm thân gầy gò của nó cõng bà ngoại gọn ơ. Con Hậu trùm miếng ni-lông lên, thằng Lượm chệch choạng từng bước chân, lún sâu xuống đất nhão, đi qua lán công nhân xây dựng gọi vang.   
- Mấy cô chú ơi! Cứu ngoại con với.   
May cho nó, trong lán còn vài công nhân nghỉ ốm và chị cấp dưỡng đang vo gạo nấu cơm. Họ kinh ngạc khi đỡ tấm nilông, thấy một người đàn bà cụt hai chân sốt mê man. Thằng Lượm bệu bạo:   
- Ngoại con bị đau mà nhà ngập nước, cho con gởi ngoại đợi má con về.   
- Được. Được - Dấu vẻ thương cảm, chị cấp dưỡng đỡ bà Hiền để nằm xuống cái giường khuất gió. Chị lăng xăng quát gã công nhân đưa thuốc hạ sốt, quát lấy mền, lấy dầu xoa.   
Hơi yên tâm, anh em thằng Lượm tuôn về nhà, nhưng không kịp rồi. Thùng cạc tông đựng áo quần và mền chiếu đều ngập nước. May mà hôm qua mẹ nó mua được cái thùng đạn mỹ đựng gạo. Hú hồn.   
Vậy là trong mưa, hai đứa lấy áo quần thấm nước ra giặt lại nước sạch, vắt khô cho vào cái thau nhôm, thả nổi lình bình trong nước. Những thứ nào sức cả hai không giặt nổi thì túm chặt lại, cột vào cột nhà. Sau đó, hai đứa mới chạy qua bà ngoại.   
Thấy cả hai lạnh tím người trong bộ đồ ướt sũng, chị cấp dưỡng quát:   
- Sao hổng thay đồ?   
- Dạ, quần áo ngập nước rồi - Lượm run cầm cập nói.   
Chị cấp dưỡng kêu trời luôn miệng, mà biết làm sao. Anh công nhân nói:   
- Lấy quần đùi tụi tui cho nó mặc đỡ đi, rồi lên giường trùm mền lại, để vậy nhiễm bệnh chết.   
Hai đứa bị lột hết đồ, thay quần đùi với áo công nhân rộng thình, bị tộng lên giường. Lượm không chịu, nói:   
- Cho con về giữ nhà.   
Chị cấp dưỡng nạt liền:   
- Nhà mày như bãi đồng nát, ai vô đó ăn trộm hử? Mày ngâm nước bị bệnh, má mày mới khổ đời đó.   
Hai đứa chui vô mềm ấm, lập tức ngủ khì. Bà Hiền ngấm thuốc cũng hạ sốt. Chị cấp dưỡng nhìn ba bà cháu, cảm cảnh than:   
- Đời thiệt bất công! Sinh chi con người khổ như vầy. Má nó tưởng gió thổi cũng bay, làm sao nuôi nổi chừng nấy con người?   
Anh công nhân châm thuốc, lơ đãng:   
- Nghe nói chị ta phụ hồ cho bên công trình một, chỗ ông Đăng.   
Người công nhân nhìn qua căn nhà lều chìm dưới màn mưa, lắc đầu quầy quậy:   
- Mình ở mấy tháng mà hổng biết trong nhà tới bốn người, thiệt là ...Cha! Hổng biết mấy cái cột tre với ba miếng tôn mục đó chịu nổi trận mưa rửa trời này không?   
Rồi mưa cũng tạnh, Nhân về tới nhà, hốt hoảng gọi vang.   
- Má ơi! Lượm ơi! Hậu ơi!   
Chị cấp dưỡng chạy qua, nói:   
- Ở bên này, chị ơi.   
Nhân tất tả đi qua, nhẹ nhõm. Cảm ơn mọi người rối rít và dù không muốn, Nhân đành gởi tạm họ qua đêm, bởi vật dụng đều ướt sũng.   
Đêm ấy, lót lòng bằng hai chén cơm đậu muối, Nhân thức trắng, gánh đất đổ nền cho cao hơn và dọn dẹp lại căn nhà, nhưng trông nhà không khá hơn tí nào sau cơn mưa.   
Buổi sáng sớm, khi Nhân giăng đầy phơi mùng mền, áo quần xong, đám thợ xây dựng đến công trường, mấy cô cấp dưỡng đi chợ. Nhân bưng cháo qua, thấy mẹ đã thức, nhìn quanh ngơ ngác, bèn nói:   
- Sao, má đau mà dấu con? May có mấy chị ở đây giúp đỡ. Nếu không, con biết làm sao?   
Bà Hiền nín thinh, nói lảng:   
- Hai đứa ngủ dữ. Gọi dậy thôi con.   
Nhân tốc mềm, lay thằng Lượm và rụt tay hết hồn la:   
- Thằng Lượm sốt dữ quá, má ơi.   
Cả con Hậu, người cũng nóng như lửa. Nhân lật đật cõng mẹ về nhà, vét hết tiền cho vào túi, ghim lại, dặn mẹ:   
- Cháo con nấu ăn luôn trưa, mẹ đói ăn đỡ, để con đưa hai đứa đi khám bệnh.   
Nhân cõng thằng Lượm trên lưng, cột con Hậu trước bụng, lần dò đi ra lộ. Người chị đầm đìa mồ hôi, lê từng bước. Con đường bình thường giờ thành quá xa. Con Hậu lên cơn co giật, khiến Nhân sảng sốt, giữa đoạn đường đất vắng tanh, chị gào to:   
- Cứu con tôi với. Cứu dùm với.   
Tiếng la khiến người thanh niên đeo kính đen và đứa con trai đang lui cui khoá cổng ngẩng lên nhìn, chạy lại gần. Đứa con trai la:   
- Anh em thằng Lượm, chú Thành ơi!   
- Tụi nó sao? - Thành hỏi giật.   
Nhân nức nở:   
- Cứu ...cứu dùm con tôi.   
Thằng Tiến đỡ con Hậu từ tay Nhân, nói nhanh:   
- Tụi nó sốt dữ. Con Hậu co giật rồi.   
- Lau nước mát cho nó - Thành ra lệnh.   
Thằng Tiến nhúng khăn lau đại.   
- Đem lau khô, thật khô, thay áo quần nhanh. - Thành nói.   
Quần áo đâu mà thay? Thằng Tiến lấy khăn tắm của Thành đưa cho Nhân, chị quấn con Hậu kín bưng, mắt nhìn Thành đau đáu, trong khi thằng Tiến chạy ù ra nhà lấy đồ đứa em. Như thấy hết mọi việc, Thành nói:   
- Giờ mình đứa cháu vô bệnh viện đi chị.   
Nhân cõng thằng Lượm trở lại trên lưng, Thành đón bé Hậu, nói:   
- Chị đi trước đi.   
Thành đi sau Nhân, lắng nghe bước chân chị, đi theo không hề vấp. Qua tới nhà Tiến, nó ôm bộ đồ chạy theo, nói:   
- Để cháu cõng bé Hậu cho. Má cháu gọi taxi rồi.   
Mười phút sau, họ đến bệnh viện Trưng Vương. Thằng Lượm nằm cấp cứu để theo dõi. Con Hậu nhập viện ngay.   
Nhân vét hết tiền trong túi chỉ đủ đóng viện phí ba ngày cho con Hậu. Thằng Tiến kề tai Thành thì thầm, anh nhìn chị từ tốn:   
- Tôi có đem theo tiền. Chị cần cứ lấy tạm.   
Đến giờ Nhân vẫn chưa tỉnh hồn. Chị rối rắm đến không hề tự hỏi vì sao Thành biết anh em Lượm. Chị như người máy, lấy tiền, đi mua thuốc, quanh quẩn mãi từ cấp cứu đến khoa nhi.   
Quá trưa, hai đứa bớt sốt, tỉnh lại, kêu đói. Nhân sực nhớ, tặc lưỡi:   
- Trời! Anh em bây làm má hết hồn. Cơm cháo gì cũng không nhớ.   
Nói mới dứt câu, thằng Tiến lò dò xách cà mên vô, nháy mắt với thằng Lượm, nói:   
- Chú Thành nói đem cháo cho hai đứa.   
- Chú Thành! - Lượm bất ngờ.   
Thằng Tiến liến láu kể chuyện xảy ra lúc sáng, rồi thao thao:   
- Trời! Chú Thành hay bá chấy luôn. Cấp cứu rẹt rẹt, nếu không, con Hậu tiêu rồi.   
Nhân đem cháo cho con Hậu, vừa đi, vừa nghĩ về Thành. Anh ta sao tốt quá vậy? Quen hai đứa con mình hồi nào? Vì sao cứ dấu cặp mắt sau cặp kính râm to thế?   
Rồi Nhân cũng biết rõ, chị ái ngại lắm. Trời ơi! Người ta mù loà mà mình làm phiền quá thể.   
Chị càng ngại hơn khi Thành ngồi mãi ở bệnh viện không về.   
Trời tối dần, thằng Tiến đã về nhà. Nhân lo cho mẹ, cứ bồn chồn đi lại. Thành lắng nghe và nói:   
- Có phải chị muốn về lo cho bác không? Nếu vậy, chị cứ đi, để hai đứa cho tôi.   
Chẳng còn cách nào, Nhân lắp bắp cảm ơn Thành, tất tả đi. Thành gọi lại:   
- Chị đừng sợ tốn kém, cứ đi honda ôm cho nhanh ...   
Khi Nhân trở lại bệnh viện, đã thấy thằng Lượm nói chuyện với Thành như sáo. Thấy mẹ, Lượm khoe:   
- Em đòi ăn thêm chén cháo, xong ngủ rồi. Bác sĩ nói, sốt cảm thôi, vài bữa sẽ khỏi.   
Nhân thở phào, lén nhìn Thành, lòng tràn ngập sự mang ơn. Trái tim anh ấy không mù loà.

**Mỹ Hạnh**

ÁNH MẮT TRONG TIM

**Chương 6**

Đạt không đắn đo, hỏi độp Ánh, sau cả tháng trời tìm không thấy Thành.   
- Mấy lần Ánh ghé chơi, có gặp ai trong nhà anh không?   
Ánh không phải kẻ vô tâm, sự khác thường ở Đạt suốt mấy tuần qua, với Ánh là một bài toán chưa có đáp số. Nhưng cô thản nhiên nói:   
- Không. Bộ nhà anh, ngoài anh và dì Út, còn có ai nữa sao?   
- À! Không. Ánh này! Em có quen người bạn nào tên Thành không?   
Cô lắc đầu:   
- Em không nhớ. Nhưng bạn thân thì không có. Sao anh hỏi vậy?   
Đạt nhìn mặt Ánh, biết cô nói thật. Anh buồn bã quay đi, quên cả chào Ánh.   
Phòng làm việc buổi trưa vắng người, Ánh quyết hỏi cho ra lẽ. Cô kéo Đạt lại:   
- Có chuyện gì, sao anh không nói với em?   
Đạt lo đãng:   
- Chuyện không liên quan đến Ánh đâu.   
Ánh tự ái. Hai người yêu nhau, sao lại không liên quan? Hay quả thật cô chưa nắm chắc con tim Đạt?   
- Anh nói vậy nghĩa là sao? Em chưa là gì trong anh ư?   
Đạt sực tỉnh. Câu nói Ánh như muốn xác định chuyện hai người. Nhưng với anh, hiện tại chưa phải lúc. Anh thích Ánh đâu có nghĩa là tất cả.   
- Anh đang có chuyện buồn trong nhà, Ánh thông cảm, một lúc nào đó, anh sẽ nói rõ ràng. Giờ anh phải đi. Xin lỗi Ánh.   
Ánh bất lực nhìn theo. Cô hiểu anh khá rõ. Đối với công việc, Đạt nghiêm túc. Đối với đối thủ, Đạt không từ thủ đoạn để đạt kết quả. Đối với đồng sự, Đạt hoà đồng. Chỉ riêng với bản thân anh, giờ Ánh mới thấy, khi Đạt khép kín mình, không một ai có thể đến gần.   
Lúc ấy, Đạt đã về lại công trình. Thật ra, anh muốn về nhà, một mình trong cõi riêng tư ấy, nhưng Đạt là mẫu người của công việc và trách nhiệm. Ngôi nhà họ đang thi công, cách chi nhánh công ty một quãng. Nhân cũng theo công trình, tiếp tục công việc phụ hồ.   
Đạt dừng xe, cùng lúc Nhân tất tả chạy ra, má đỏ hồng trong nắng. Công trình còn vắng lặng bởi đang giờ nghỉ trưa. Thấy Nhân, Đạt hỏi:   
- Sao chị đi làm sớm vậy?   
- Lúc sáng, tôi rửa sạn chưa xong.   
Nhân xắn tay áo, tới bên bể rửa, nhìn Đạt hỏi lại:   
- Sao ông ghé sớm vậy? Công trình có vấn đề ư?   
Chẳng hiểu sao, vẻ mặt khắc khổ, xanh xao của Nhân khiến Đạt có ấn tượng. Lạ kỳ nhất là đôi mắt, đôi mắt chị vẫn trong veo, trong một hình hài cằn cỗi.   
Đạt đến ngồi tựa vào đống cốp pha chất cao, nhìn Nhân và nói:   
- Không ai như chị cả. Làm hết việc không hết giờ. Tôi đến đây vì chẳng có chỗ nào để đi.   
Nhân ngẩn ra, chẳng lẽ anh ta nghèo hơn mình, đến độ không có nhà? Không đâu. Anh ta có xe máy và dù trong bộ đồ bụi bặm công trình, con người ấy vẫn "toát ra" hơi tiền lẫn danh vị.   
- Ông nói giỡn chứ gì?   
Nhân lấy cái rỗ tre để lên đống sạn, lấy xẻng định xúc, Đạt chợt nói:   
- Còn một giờ nữa mới chính thức làm việc, chị có thể nói chuyện với tôi một lát không?   
Hình như anh ta không ổn? Nhân nghĩ và lẳng lặng đi lại gần anh, ngồi xuống và nói:   
- Ông có chuyện buồn hả? Nếu vậy, nói ra sẽ dễ chịu hơn.   
- Chị nói cứ như luôn gặp chuyện buồn và xử lý được cả.   
- Tôi ngày nào mà không có chuyện buồn. Nghèo mà, nên bất cứ chuyện gì xảy ra, đều gây buồn. Nhưng tôi đã quen rồi. Mỗi khi buồn quá, tôi thường nghĩ đến má tôi, đến con tôi là như có thêm sức mạnh vượt qua tất cả.   
Đạt nhếch môi cay đắng:   
- Vậy sao? Nhưng má tôi, đáng cho tôi nghĩ về sao? Ba tôi đáng để tôi hy sinh sao? Tôi lại chưa có vợ con để có mục đích hiến dâng đời mình. Người tôi muốn trọn đời yêu thương, săn sóc, chia sẻ vui buồn là anh tôi. Nhưng anh ấy đã đi rồi.   
Đạt thẫn thờ, mắt cay xè, đau đớn nói:   
- Ảnh bỏ tôi đi rồi. Nghĩa là ảnh không thể nào tha thứ, ảnh không chút gì thương tôi.   
Nhân bối rốt khi thấy mắt Đạt đẫm ướt. Anh gục đầu vào đôi bàn tay để trên đầu gối, dáng vẻ đầy tuyệt vọng, chán chường. Được em thương đến vậy, sao người anh bỏ đi? Chẳng lẽ ...có một lỗi lầm quá lớn?   
- Ông đừng buồn nữa. Mọi sự ăn năn đều dẫn đến tha thứ, sẽ có một ngày, anh ông thấu hiểu, quay về.   
Đạt miên man:   
- Không đâu. Vì tôi, mẹ anh ấy chết, vì tôi anh thành kẻ mồ côi. Vì tôi, anh trọn đời tật nguyền. Ảnh có một người cha, là tôi cướp. Anh có một mái nhà, là tôi làm nát tan. Làm sao anh tôi có thể tha thứ được?   
Nhân điếng hồn nhìn Đạt chầm chậm. Trời ơi! Có ghê gớm vậy không? Con người anh ta đâu có vẻ gì ...   
Đạt ngẩng lên, vẻ kinh sợ trong mắt Nhân khiến Đạt sực tỉnh. Anh lắc mạnh đầu. Trời! Mình đã nói gì khiến chị ta nhìn mình như quái vật vậy? Đạt! Mày điên rồi.   
Đạt bật dậy, bỏ đi, gắt gỏng:   
- Không cần nhìn tôi kiểu đó, tôi cũng đủ muốn chết rồi. Nhưng không như chị nghĩ đâu.   
Đạt lên xe phóng thẳng một mạch. Nhân nhìn theo lòng rối rắm: ghét, thương, giận, buồn lẫn lộn. Người đâu đến lạ. Còn mình, đâu hơn gì.   
Hôm ấy, Nhân về kể cho mẹ nghe chuyện Đạt. Hôm ấy, Đạt cũng uống say mèm ở một quán bar và khi đến nhà, cứ ngồi suốt đêm trong ngôi vườn đầy ánh sáng.   
oOo   
Đêm cô tịch và vắng lặng, tiếng côn trùng rỉ rả, tiếng gió lay cây lá xào xạc. Tiếng thằn lằn chặc lưỡi canh khuya, lại khiến Thành thao thức với sự cô độc riêng mình.   
Gương mặt người con gái trong quá khứ chợt hiện về dù Thành cố xua đi, cố chôn vùi suốt mười năm qua.   
Ngày ấy, Ánh đẹp tinh khiết. Nét tinh khiết của cô nữ sinh mười hai làm vẻ rực rỡ của bó hoa trong tay cô trở thành thừa. Bó hoa ấy, Ánh tặng Thành vì lòng ái mộ tiếng đàn của anh. Giữa rừng người, giữa cờ hoa, Ánh trong mắt Thành nổi bật, in đậm vào con tim non trẻ tuổi mười tám. Năm ấy, Thành mới bước chân vào năm đầu nhạc viện.   
Họ làm bạn nhau rất nhanh, yêu nhau ngay khi kết bạn. Thành nói yêu Ánh lúc cô không kiềm được, trong một lần anh biểu diễn về, đã ôm anh, hôn anh ngay giữa phố, bằng tất cả vẻ e ấp trinh nguyên.   
- Anh yêu em.   
Cô thẹn thùng lẫn vui sướng. Trai gái bén lửa yêu, như đôi sam khắng khít, bên ngoài cổng nhà Ánh.   
Thành hôn Ánh, nụ hôn thiêng liêng đầu đời và hôn mãi vì Ánh không chịu rời anh.   
Chuyện tình yêu mình, Thành chưa kể Đạt nghe, anh chỉ nói với mẹ về cô bạn gái và dự định đưa cô đến thăm thì biến cố đời anh xảy ra...   
Họ đến bằng xe hơi bóng lộn, người tài xế chở Đạt đi học, cúi đầu trước họ cung kính nói:   
- Dạ, cậu Đạt tới lui nhà này chứ không đi đâu cả, thưa ông bà chủ.   
Người đàn bà lộng lẫy nhìn quanh rồi nhìn qua Thành, nhếch môi nói, đôi hàm răng trắng bóng khít rịt:   
- Nó lấy vàng đưa cho chú em phải không?   
Chẳng buồn đợi Thành trả lời, người đàn bà quay sang người đàn ông:   
- Dù sao em cũng hú hồn, cứ tưởng nó rơi vô ổ xì ke, ma tuý.   
Bà ngoe nguẩy, chỉ tay vào mũi Thành:   
- Từ nay, chú em không được lân la với thằng Đạt, rõ chưa? Cũng may, vàng chưa vô tay chú em đấy. Nếu rồi, coi như rũ tù.   
Thành chết lặng nhìn bà, rồi nhìn người đàn ông từng là cha mình. Ông ta sang trọng quá, bóng láng quá, gương mặt điển trai biến dạng ở lứa tuổi gần ngũ tuần, phì nộn, him híp, nung núc là thịt. Trong Thành không có cảm giác máu thịt, xúc cảm trơ trơ, chỉ dấy lên niềm khinh ghét đến gai người. Thành cung tay, gằn giọng:   
- Mời ông bà đi cho. Còn con ông bà ...Xin lỗi. Nó muốn đến, tôi không cản được.   
Ông Tiến Lợi nhìn chằm Thành, thằng con trai này có vẻ quen thuộc, mà ông không nhớ gặp ở đâu. Giọng ông không căng lắm.   
- Thằng Đạt xin mấy cây, bác không cho vì không biết nó dùng vô việc gì. Nó dại lắm, bèn lấy cắp. Thì ra là vì cháu...   
- Không phải - Thành cắt ngang - Tôi chưa khi nào cầm một đồng bạc của con trai ông. Với tôi, đồng tiền ...   
Thành nín bặt. Bà Diệp đi chợ về, đang vô đến nơi, thấy người đông, ngỡ là khách sộp nào tới may đồ bèn xởi lởi:   
- Chào ông. Chào bà. Xin lỗi, vì để ông bà phải ...   
Bà nghẹn ngang. Ông Tiến Lợi và vợ xoay đối diện bà. Họ trợn mắt, há hốc.   
Bà Hoa vụt gào lên, lăn xả tới, chụp bà Diệp, cấu xé, gào thét:   
- Thì ra là mày. Thì ra chúng mày hùa nhau muốn cướp mất luôn con trai tao, cướp sản nghiệp tao.   
Một thoáng bất ngờ, Thành nhào tới gỡ mẹ thoát khỏi tay người đàn bà, xô mạnh bà ra, hét:   
- Đi! Các người ra khỏi nhà tôi mau. Đi đi!   
Ông Tiến Lợi đứng sững, bối rối, ú ớ. Bà Hoa điên ruột, thét tài xế:   
- Đánh mẹ con, con giật chồng này cho tao. Bằng không, mày mất việc. Lai! Mày nghe tao nói không?   
Lai ngần ngừ "Lệnh ông không bằng cồng bà". Hắn tặc lưỡi bước tới, xô Thành chúi nhủi, dang tay tát mạnh vào bà Diệp đang nức nở khóc, hai tát tay mạnh nói:   
- Cảnh cáo chị, từ nay liệu hồn xéo đi.   
- Mầy ... - Ông Lợi quát, vụt khựng lại khi thấy đôi mắt đỏ ngầu, long sòng sọc của vợ.   
Bà Diệp choáng váng ôm cột nhà, nỗi nhục, nỗi hận, khiến bà ngửa mặt gào lên, gào to, gào mãi những tiếng gào ghê rợn như không thể phát từ cửa miệng con người. Thành ôm mẹ, tâm trạng chẳng kém gì mẹ, anh điên dại, thấy mẹ bị làm nhục, đánh đập, còn anh bất lực đến không bảo vệ được.   
Thành vội chụp cây kéo cắt vải nhào tới Lai. Ông Lợi sực tỉnh, ôm Thành lại.   
- Đừng con.   
Thành vùng vẫy. Bà Hoa lừ đừ đi lại gần bà Diệp. Ông Lợi quýnh, buông Thành ôm lấy vợ kéo đi ra, nói liên hồi, tay ném cây kéo ra xa.   
- Anh thề với em, không hề biết bả ở đây. Chừng ấy đủ rồi, làm lớn chuyện sẽ tổn thương danh dự mình, không chừng dính đến công an thì phiền phức.   
Kẻ xô, người đẩy, giằng co. Vừa lúc Đạt chạy xe máy vô nhà, Đạt bối rối nhìn quanh, định hỏi thì Lai thì thầm nói vội:   
- Bà đó là vợ lớn của ba cậu. Cậu mà không khéo, họ gặp tai họa đó.   
Đạt ngây người, xuống xe. Thành đúng là anh Hai của Đạt ư? Đạt đi vào như mơ. Bà Hoa thấy con, vụt gào khóc. Đạt ôm mẹ, nhìn cha:   
- Má Diệp là má lớn của con thật hả ba? Vậy anh Thành đúng là anh Hai con rồi. Trời ơi! Con có anh thật sao?   
Đạt không biết câu nói ấy, chính là bản án tử hình Đạt vô tình treo trên đầu bà Diệp. Lòng ghen tuông ích kỷ, thói hợm mình, ỷ tiến, ỷ quyền đã khiến mẹ Đạt thành kẻ sát nhân ...
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Đứng trước cái lều kỳ quặc mà bọn trẻ bên ngoài chỉ, nói là nhà anh em thằng Lượm, Tiến thộn mặt, nhìn lơ láo, lẩm bẩm:   
- Nhà thiệt sao?   
Thành đứng bên thằng Tiến, tay đặt trên vai nó, nghe được câu lẩm bẩm, liền hỏi:   
- Cái gì mà thiệt không? Sao chưa đi vô?   
- Hổng phải nhà dì Nhân đâu chú. Đây là cái chòi, ngó thảm lắm.   
Thành nhíu mày, nghe giọng nói thằng Tiến, Thành đoán được nó nghĩ gì.   
- Cháu gọi thử xem.   
- Lượm ơi!   
Tiến gọi rồi nhìn lom khom qua cái lỗ hổng giống cái cửa.   
Thằng Lượm chui ra, dụi mắt, theo sau là bé Hậu, mặt còn ngái ngủ.   
- Chú Thành - Lượm reo lên.   
- Còn tao chi mày? - Tiến lại gần, mắt đảo quanh căn nhà thằng bạn - Nhà mày đây hả Lượm?   
Thằng Lượm cóc biết thế nào là nỗi buồn thân phận, nó vô tư trong cái nghèo của mình, "khoe" liền:   
- Ừ. Nhà chính tay má tao "xây" à mày. Chỉ một buổi chiều đến nửa đêm là xong tuốt.   
Con Hậu sau khi chào Thành, nép vào anh im lặng. Lượm hơi lúng túng một chút rồi nói:   
- Mình về nhà chú Thành chơi hén.   
- Sao cháu không mời chú vô thăm bà? - Thành hỏi.   
- Ngoại không thích gặp ai. - Bé Hậu thỏ thẻ.   
- Tại sao?   
Thằng Lượm ấp úng. Thành và thằng Tiến đã tới sát cửa. Thằng Lượm chợt nói to:   
- Ngoại ơi! Chú Thành muốn thăm ngoại.   
- Mời vô đi.   
Thằng Tiến bước vô trước, mắt đảo quanh, trong lòng ái ngại quá đỗi và khi nó nhìn vào người đàn bà ngồi ở chiếc chiếu trải sát góc nhà thì buộc miệng "ối chà!" một tiếng, khiến Thành nhăn tít mày.   
Thành cảm nhận được cái nghèo khổ, sự thiếu thốn quanh khoảng không gian này. Nhưng làm sao hiểu được tất cả khi đôi mắt mù loà. Anh gắt nhỏ:   
- Cháu sao vậy Tiến? Sao ...   
- Dạ ...không ...có gì. A ...a...con chào bà ngoại. Con là Tiến. Còn đây là chú Thành, bạn anh em thằng Lượm.   
Bà Hiền ngập ngừng nói:   
- Xin lỗi cậu. Nhà không có ghế, cậu ngồi trên chiếu đỡ.   
Thằng Tiến dắt Thành tới ngồi bên bà Hiền, cố không nhìn đôi chân cụt của bà. Nhưng không nhịn được, thỉnh thoảng liếc nhanh rồi quay đi.   
Nhà chỉ có ly nhựa, con Hậu pha nước vô hai cái ly, bưng tới, rụt rè chìa qua Thành và Tiến. Đợi cả hai đặt ly xuống, bà Hiền thong thả nói:   
- Chắc con Nhân chưa có dịp kể hoàn cảnh gia đình cho cậu nghe và càng không nói có bà mẹ cụt hai chân.   
Mặt Thành bình thản, anh gỡ kính đeo mắt, nhìn qua bà Hiền, nói:   
- Những nỗi khổ cực và mất mát cháu từng trải qua, và không chừng còn tiếp tục nếm trải. Bác dù sao vẫn còn sống đó, để mỗi khi chị Nhân cần chỗ nương tựa, là có bác một bên. Còn hơn như cháu, suốt đời khổ hận, có cha mà không thể nhìn, thấy mẹ chết cháu mà không cứu được, có thù mà không thể báo, tương lai bị huỷ diệt, đôi mắt mất đi ánh sáng. Còn đau khổ nào hơn? Bác à! Chỉ nghèo thôi, chưa phải là cái buồn, tàn tật chưa hẳn là phế nhân. Cháu nghĩ vậy, nên đứng lên được rồi.   
- Mẹ con thằng Lượm nói về cậu không sai tý nào. Con Nhân tính cố chấp lắm, vậy mà từng khoe, làm bạn với cậu là phần phước trời ban.   
Thành thoáng cười. Anh em thằng Lượm và Tiến lủi ra ngoài, xách theo con diều mua được bằng tiền bán lon. Bên trong, hai người già, trẻ, làm quen nhau qua cuộc chuyện chân tình, nhưng không đề cập đến quá khứ.   
- Nghe con Nhân kể, cậu mới dọn tới ở lộ trước và ở có một mình, vậy làm ăn, sinh hoạt, có khó khăn không?   
- Dạ, con ăn cơm tháng mẹ cu Tiến nấu. Còn việc làm, vài ba hôm nữa, con đi kiếm.   
- Cậu làm nghề gì?   
Thành im lặng một lúc.   
- Cháu chơi đàn ở một thính phòng nhưng nghỉ thời gian lâu quá, nên có người thế chân rồi.   
- Thính phòng có giống như vũ trường không? Nếu giống con Nhân xin việc cho cậu được. Hồi xưa, nó làm ở vũ trường.   
Thành có vẻ bất ngờ, nhưng bà Hiền không nhìn thấy. Hồi xưa làm ở vũ trường? Chị ta từng làm vũ nữ ư? Từ bao giờ? Mười năm hay lâu hơn? Phải rồi. Thằng Lượm đã mười tuổi, chị ta chắc ngoài ba mươi, nhưng sao nghe giọng nói, mình ngỡ trẻ hơn tuổi nhiều.   
- Dạ thính phòng khác vũ trường bác ạ. Người luôn sống trong bóng tối như cháu, khó có thể sinh hoạt bình thường.   
- Tôi cũng vậy. Thân như vầy không muốn ra ngoài, hồi mới tới, chợ vắng, người thưa, tôi còn đi chợ, mới đó mà xây nhà chật đất rồi. Giờ con Nhân đi làm về là đi chợ luôn - Bà chép miệng. - Thêm nỗi, tôi đau hoài. Tội nghiệp con Nhân, vì tôi với hai đứa nhỏ mà hy sinh cả đời son trẻ.   
Thằng Lượm chạy vô thở hổn hển nói:   
- Chú Thành ơi! Chơi thả diều đi. Thằng Tiến cá với tụi ngoài kia "người lớn" ...cũng chơi thả diều.   
Nghe Lượm ngập ngừng hai chữ "người lớn", Thành thoáng cười, nói:   
- Chú nghĩ là nó cá như vầy "Chú tao mù mà biết thả diều cao nhất". Đúng không?   
- Dạ ...dạ ..là thằng ..a ...là ...con nói.   
- Cá cược thứ gì?   
- Cược, nếu chú thả diều cao nhất tất cả tụi nó đi lượm lon nguyên ngày lấy tiền mua tập, bút cho con.   
- Ra là vậy. Được. Chú cháu mình đi.   
Thành đeo kính, đứng lên chào bà Hiền, sực nhớ, hỏi Lượm:   
- Để ngoại ở nhà một mình sao?   
Lượm ngần ngừ, ngoại nó thường ở nhà một mình có sao? Tụi nó lâu nay vẫn "đi làm" kiếm tiền mà.   
Bà Hiền nhìn thằng Lượm:   
- Có con diều nào để ngoại thả không?   
Thằng Lượm tròn xoe mắt, ấp úng:   
- Dạ ...có. Ngoại cũng biết ...thả diều sao?   
- Cha mày! Thả diều ai không biết. Nào, lấy mo đi.   
Thằng Lượm nhanh nhẹn lấy mo và đòn gỗ cho bà ngoại. Bà Hiền nhanh nhẹn tròng vô người, nói:   
- Nào, cho con thấy ngoại thả diều hay cỡ nào.   
Thằng Lượm lơn tơn đi trước. Thành đi với bà Hiền. Bà "đi" bằng hai tay bám đòn ngồi, nhưng bà đi khá nhanh. Bà vừa "đi" vừa tâm sự như trải lòng cho Thành nghe.   
- Người lớn nào cũng có tuổi thơ hết. Hôm nay gặp được cậu, bỗng dưng sao nghe trong lòng vui vẻ quá. Tôi quyết định từ nay không trốn tránh người đời nữa, sống vui vẻ được ngày nào hay ngày đó.   
Thành cảm động, nhưng không hé môi. Cả ba ra tới bãi cỏ, đám trẻ nhìn đến há hốc. Trời thần! Thằng Tiến nói thiệt. Chẳng những ông chú nó mù đi thả diều, còn thêm một bà già cụt hai chân. Đúng là hết biết.   
Bọn trẻ vây thành vòng tròn. Khi Thành và bà Hiền nắm con diều và hò reo dậy trời khi cả hai cánh diều căng gió bay cao dần. Suốt chiều hôm đó, bà Hiền ngồi giữa đám trẻ với Thành, cùng thả diều, cùng vui đùa đến quên thời gian.   
Nhân đi làm về, ngang qua nhìn thấy, ngây người sững ra. Chuyện gì xảy ra vậy? Cô lần tới gần, nhìn mẹ mặt ửng hồng, tóc bết mồ hôi:   
- Ngoại không biết hát vọng cổ, hay ngâm thơ bù được không? Nếu không, ngoại nghỉ chơi.   
- Được, được. - Bọn trẻ ré dậy trời.   
Bà Hiền nhắm mắt hò:   
- Hò ơ ...đèn Sài Gòn ngọn xanh ngọn đỏ. Đèn Mỹ Tho ngọn tỏ ngọn lu ...   
- Má!   
Nhân tới sat bên mẹ, mừng muốn khóc. Bao năm rồi, mẹ không vui như vậy. Nhân nắm tay mẹ, nhìn Thành, hỏi:   
- Sao ra hết đây vậy? Ông đến lâu chưa? Mẹ tôi bắt ông ra đây à?   
- Là tôi đưa bác ra. Bác thả diều cao hơn cả tôi, nhưng hỏi đố thì bác thua tôi.   
Nhân xúc động, ứa nước mắt, nói nhỏ:   
- Vậy từ nay, mỗi chiều, con đưa má đi chơi. Mình ăn tối một chút không sao đâu hả má. Má thích con diều màu gì?   
- Màu gì cũng được, miễn là vui như bữa nay.   
Bà Hiền nắm tay Thành, nói:   
- Nếu cậu Thành không kiếm được việc làm, con tìm giúp nghen.   
- Việc làm? - Nhân bối rối - Ông ấy làm sao đi làm như con được? - Cô nói thật nhỏ.   
- Sao con gọi cậu Thành bằng ông? Nó lớn hơn con giỏi lắm năm, bảy tuổi, lẽ nào chức ông to vậy? Gọi nhau xưng anh em được rồi. Còn việc làm, con cứ hỏi cậu Thành, cậu ấy nói đàn ở thính phòng gì đó.   
Thành nghe bà Hiền nói hơi nghi hoặc trong lòng. Chẳng lẽ anh già lắm sao để bà biểu Nhân gọi bằng anh? Chẳng lẽ năm tháng vô tình tàn phá thể xác anh nhanh hơn tâm hồn?   
Thành chợt thấy buồn rũ, chán chường, anh muốn quay về với sự cô độc riêng mình.   
Không chào từ giã, Thành bước đi trước ánh mắt ngỡ ngàng của mẹ con bà Hiền. Thằng Tiến chạy theo, gọi vang:   
- Chú Thành! Đợi cháu với. Đi đường này nè.
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Nhìn mặt Đạt ửng đỏ, mắt lờ đờ, Nhân ngần ngại muốn đến, rồi quay đi thở dài. Anh ta buồn gì mà độ rày say mãi.   
Nhân về lại chỗ xe cát, chị xúc cát đổ vào xe rùa, kéo vô trong. Lúc trở ra, đã thấy Đạt đứng hút thuốc, tựa vào gốc cây.   
- Chị muốn gặp tôi hả?   
- Sao ông biết?   
- Con mắt chị biết nói đấy.   
Anh ta không say, hay người say biết cảm nhận?   
Ngần ngừ, nhưng rồi Nhân cũng nói:   
- Tôi muốn mượn nửa tháng lương, trừ tuần hai ngày tiền, nhưng bên tiền lương nói phải có người bảo lãnh.   
Đạt nhún vai, sờ túi quần:   
- Vậy việc quái gì chị mượn cho phiền phức. Chị cần bao nhiêu?   
Nhân nhìn Đạt, tia nhìn khó hiểu:   
- Tôi chỉ muốn mượn tiền công trình.   
- Mượn tôi có khác gì. Mỗi tuần cứ trả tôi hai ngày lương.   
Nhân khó xử, không biết nói sao. Vấn đề là chị không muốn mang ơn. Nhưng nếu Đạt bằng lòng bảo lãnh, coi như chị đã mang ơn rồi còn gì.   
Nhân quay đi, cắm cúi xúc cát. Đạt nhìn Nhân vẻ nghĩ ngợi. Có lúc Nhân thật trẻ, như cô gái đôi mươi vậy, với đôi gò má căng lên ửng hồng trong nắng, với đôi mắt như biết nói cười. Những lúc ấy, vẻ gầy gò, khắc khổ trong Nhân biến mất, Đạt thấy chị thật mảnh mai, quyến rũ thanh tân.   
- Nhà chị có việc à?   
Nhân thở ra, đành nói thôi:   
- Hôm rồi, tôi đi thăm nuôi, ở nhà mưa quá, má tôi với hai đứa nhỏ bệnh hết. Người hàng xóm có cho mượn một số tiền, có điều, tôi biết ông ta cũng không có tiền.   
- Giờ khoẻ hết chưa?   
- Rồi, nên tôi ...   
- Tôi hiểu. Tôi thật lòng muốn giúp chị. Chị đừng ngại. Thật ra, số tiền chị mượn, với tôi chỉ một bữa nhậu, có lớn lao gì.   
- Tôi sẽ trả anh một tuần bốn chục ngàn, được không?   
- Được mà. Tới giờ nghỉ việc, tôi đưa cho.   
Đạt lững thững quay đi, chợt nghe buồn buồn vô cớ. Thì ra, chồng chị ta ở tù, và tuần nào chị ta cũng đi thăm nuôi. Tại sao một người đàn bà như thế, phải khổ bởi duyên phận chẳng ra gì. Gã chồng chị ta là kẻ khốn kiếp có phước phần.   
Đạt nghĩ đến mẹ mình, nhếch môi cười cay đắng. Đều là đàn bà, sao "ngươi ta" cực khổ vậy mà bản chất vẫn cao đẹp. Còn mẹ đâu thiếu thứ gì, vẫn làm chuyện tàn nhẫn đế di hận trong anh suốt đời.   
Cứ nghĩ đến là Đạt muốn điên lên. Anh muốn đập phá, muốn say để quên, nhưng không lúc nào đôi mắt màu mây trắng đục lờ của Thành thôi ám ảnh anh trong màn lửa đỏ rực trời và một xác thân mảnh mai cháy bỏng rộp thịt da. Má Mai ơi! Anh Hai con bỏ con rồi. Con đã không tròn lời hứa với má trước khi má vĩnh biệt cõi đời ô trọc này. Con thật là có lỗi. Nhưng má hãy yên tâm. Dù bao tháng năm, con vẫn tìm, rồi sẽ có một ngày, anh con hiểu lòng con. Anh em con lại có nhau trong đời.   
Đạt xách xe chạy quanh các công trình, rồi quay trở về chỗ nhà Nhân làm. Anh ngồi hút thuốc ở khu nhà kho chứa dụng cụ cho tới khi tan tầm. Nhân rửa sơ chân tay, cởi áo lao động móc vào kho. Đạt đứng lên, đi ra chỗ để xe, nói, mắt nhìn sững Nhân:   
- Tôi đưa chị về.   
Nhân lắc đầu lia lịa:   
- Cám ơn ông. Tôi còn phải đi chợ.   
- Đi chợ nào? Tôi đưa đi.   
Anh cười cười, nửa đùa, nửa thật:   
- Rủi chị trốn nợ, tôi biết đường đâu tìm.   
Mặt Nhân sa sầm, giọng nặng nề:   
- Vậy tôi không dám làm phiền - Chị quay lưng - Vì cái nhà tôi có dỡ hết ra, bán trả, cũng không bằng một phần số tiền ông cho mượn.   
Thấy Nhân giận, Đạt sửng sốt, chặn Nhân lại:   
- Tôi giỡn thôi mà chị giận thật à? Là tôi nghe mẹ và con chị bệnh, nên muốn ghé thăm thôi. Dù gì cũng chỗ bạn bè mà.   
Nhân cúi mặt bối rối khi gặp mắt Đạt. Mắt anh nhìn lạ lắm, khiến Nhân rợn người, nổi gai ốc. Ánh mắt không như lão gì mới ghé đây lúc sáng, đầy dục vọng, nhưng giống ở vẻ ...Trời ơi! Nhân không dám nghĩ tiếp và càng không hiểu tại sao đã biết nhau hai tháng, lần đầu tiên Đạt nhìn chị bằng ánh mắt này.   
Nhân làm sao biết, khi chị cởi bỏ chiếc áo lao động, tắm rửa sạch sẽ, chải tóc gọn gàng trong tà áo bà ba ôm sát người, dáng vẻ chị cuốn hút hồn người, mà đây là lần đầu tiên Đạt nhìn thấy.   
Thấy Nhân làm thinh, Đạt chịu thua. Anh lấy tiền ra, dúi vào tay Nhân, nói:   
- Cô không thích lời nói đùa, thì từ nay, tôi không nói đùa, đừng giận nữa.   
Nhân nửa muốn nhận, nửa muốn trả. Còn đang ngần ngừ, vừa lúc Ánh tới. Nhìn Đạt chỉ một mình với cô gái lạ giữa khu nhà xây dở vắng tanh, Ánh khó chịu lạ kỳ. Mấy hôm nay, Ánh tìm Đạt khờ người, anh cứ như ma, biến mất tăm, từ nhà đến cơ quan, lẫn ở các công trình. Hôm nay, Ánh gặp, lại bì kỳ đà cản mũi. Tức không.   
Mặt Ánh cố cười vẫn không dấu được vẻ ác cảm với Nhân. Cô nói nhỏ nhẹ:   
- Có chuyện gì mà dùng dằng chưa chịu về hả anh?   
Nhân dấu số tiền ra sau lưng theo phản ứng tự nhiên. Ánh thấy càng khó chịu. Đạt vô tư:   
- Không có gì. Tìm anh có việc à?   
Nhân lật đật cắp nón chào hai người, đi một nước.   
Đạt nhìn theo, Ánh gắt:   
- Anh sao vậy? Thích chị ta à?   
Đạt chợt khó chịu, bởi cảm giác như đang bị lột trần. Anh lầm lì lên xe, nói:   
- Nếu không có gì, anh về đây.   
Ánh dậm chân:   
- Anh hẹn cùng em về ăn cơm tối với ba má em mà.   
Đạt không nhớ, vẫn gật đầu đại:   
- Anh nhớ, nhưng giờ có việc đột xuất, Ánh thay anh xin lỗi bác dùm. Hẹn dịp khác.   
Ánh rướm nước mắt, chút tự ái và khôn ngoan khiến cô ghìm được lời năn nỉ, hạ mình. Cô quay xe ra, phóng xe đi, không nhìn Đạt. Anh ngần ngừ rồi nhún vai, phóng về hướng ngược lại. Đạt muốn đi thăm mộ mẹ Thành. Anh hy vọng sẽ có một lần gặp được Thành ở đó.   
oOo   
Chiếc xe hơi quen thuộc đậu ngoài cổng nghĩa trang, khiến Đạt muốn quay về, nhưng anh vẫn chạy xe tận vào trong và thấy ông Lợi đang ngồi trầm ngâm trước mộ bà Mai.   
Anh tắt máy xe, lẳng lặng đến ngồi bên cha, lơ đãng châm thuốc hút. Ông Lợi chợt nói:   
- Ba nghĩ nó sẽ tới đây?   
- Ba dám đối diện với ảnh sao?   
Ông Lợi làm thinh, thở dài. Đạt chua chát:   
- Có thật đồng tiền mua được mọi thâm tình, che lấp được tội ác không ba?   
- Đạt! Mẹ con không chủ tâm. Con đừng tự hành hạ mình nữa.   
- Tại sao có con trong đó? Chuyện cắn rứt lương tâm tới phần con sao?   
Ông Lợi khẽ lắc đầu:   
- Đừng dấu ba. Con là đứa con chí hiếu, lẽ nào quên câu "Sinh dưỡng đạo đồng"? Con càng thương thì càng hận khi ba má lỗi lầm và tự trách mình là nguyên nhân gây nên tội lỗi. Đạt à! Thật ra, trách nhiệm với lương tâm là ba má phải mang, con không nên dằn vặt mình, làm khổ mình.   
Đạt cười chua chát:   
- Chúng ta đều tội lỗi như nhau và sẽ kẻ trước người sau vào địa ngục thôi. Ba nói thật đi. Nếu hồi đó không vì má báo tin có tôi, ba có đành lòng bỏ mẹ con ảnh không?   
Ông Lợi không thể trả lời, nếu nói thật. Sự ra đời của Đạt chỉ là cái cớ, bởi ông trăm mưu ngàn kế, chiếm cho được bà Hoa, mẹ Đạt chỉ vì cái gia tài khổng lồ bà thừa hưởng, thì chắc rằng ông sẽ bị đứa con còn lại khinh rẻ suốt đời. Còn nói rằng bà Hoa có Đạt mà ông cắn răng bỏ mẹ con Thành, thì Đạt sẽ dằn vặt cả đời.   
Ôi! Giờ ông mới hiểu thế nào là quả báo nhãn tiền. Ai bảo có tiền là có tất cả chớ? Ông giờ sống trong giàu sang danh vọng, vẫn không lúc nào thanh thản với những đêm ác mộng triền miên.   
Đạt nhìn cha, nửa xót thương, nửa oán hận. Thật ra, từ khi bà Hoa, mẹ Đạt còn sống, Đạt đã hiểu ba má mình là một cặp xứng đôi. Ông Lợi tham lam, quỷ quyệt, chốn thương trường không gặp đối thủ, để giàu thêm giàu. Ông không từ thủ đoạn nào để kiếm tiền. Mẹ Đạt lại là kẻ giàu từ trong trứng nước, con của một nhà doanh nghiệp lừng lẫy miền Nam hồi chưa giải phóng, tài sản nằm ở ngân hàng nước ngoài. Mẹ Đạt sống vị kỷ không bao giờ chịu thua sút ai. Bà mê mệt ba anh, lúc ấy làm người giao dịch của ông ngoại anh và hai con người ấy không từ thủ đoạn nào để đến với nhau chính thức.   
Đạt đứng lên, nhìn vào tấm hình bà Mai cẩn trên bia mộ. Bà như đang trách móc anh, qua ánh mắt buồn vời vợi, thời con gái xa xưa. "Xin lỗi má".   
Đạt lầm lũi bước đi. Ông Lợi gọi giật:   
- Con không về nhà sao?   
- Không.   
Đạt đáp cộc lốc, tiếp tục đi.   
- Mai đám giỗ má con đó.   
- Biết rồi.   
- Đạt!   
- Ba về đi. Ảnh không đến đâu.   
Đạt lên xe biến mất. Ông Lợi nhìn theo, buồn rũ. Nó lại đi lang thang rồi tìm đến một bar rượu nào đó.   
Ông nhìn bà Mai qua khói hương lãng đãng. Em thương thằng Đạt phải không em? Anh biết và anh cầu xin em tha thứ cho anh với bả đi. Phù hộ cho anh em nó có nhau trong quãng đời còn lại.
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Thành tiêu tiền đúng mực và giờ càng phải tiết kiệm bởi số tiền đã cạn dần mà anh chưa có việc làm.   
Sáng nay, Thành dậy sớm, anh tập thế dục, tưới cây xong, ngồi luôn bên thềm, nghiêng đầu, lắng tai nghe tiếng bầy chim sẻ hót ríu rít trên cây sầu đông bên đường.   
Nhân đi làm sớm, chị định ghé chợ mua rau trái miệt quê lên cho rẻ, đến trưa chỉ cần thêm chút cá. Chị thấy Thành ở trần, choàng khăn trên vai, mặc quần thể thao dài, ngồi ở thềm nhà, vẻ như chăm chú lắng nghe điều gì. Nét mặt anh lúc này thanh thản, bình yên, chợt đẹp đến lạ kỳ trong hồn Nhân. Chị đứng sững, nhìn anh không còn thấy người qua lại, không nghe cả tiếng chim hót, chỉ nhìn, nhìn mãi.   
Thành không tập trung nghe tiếng chim hót được nữa, bởi anh có cảm giác bị ai nhìn lén. Cái cảm giác của người mù vô cùng tinh nhạy.   
Đột nhiên, anh nghĩ đến một người, cái người mà lâu nay, cứ mỗi lần anh nghĩ đến y như là có chị hiện diện.   
- Chị Nhân!   
- Hả? - Nhân giật nẩy mình, buột miệng.   
- Sao chị lại không vô nhà?   
Nhân lúng túng đẩy cái cổng gỗ bước vô:   
- À! Tôi đi ...làm.   
- Đi làm? Đâu sớm vậy - Thành ngạc nhiên, mò tay vào túi quần, kéo cái đồng hồ, bật nắp sờ vào kim, rồi nói:   
- Mới sáu giờ mà.   
Nhân lảng chuyện:   
- Anh có cái đồng hồ đẹp thiệt.   
Thành chợt nhớ Đạt. Anh gượng cười:   
- Loại quả quýt này dành cho người mù sử dụng. Em tôi gởi mua tận Thuỵ Sĩ, tặng tôi hôm sinh nhật.   
Nhân ngơ ngác:   
- Anh có em trai ư? Sao không thấy tới thăm anh?   
Thành làm thinh, tay mân mê cái đồng hồ. Anh lần sợi xích nhỏ móc ở đồng hồ đến đai quần, cởi ra, đưa cho Nhân, nói nhỏ:   
- Chị nhìn xem phải nó đẹp lắm không? Tôi biết nó rất đắt, nhưng chẳng nghĩa lý gì với tình thương em tôi dành cho tôi. Nó có thể cho tôi gấp vạn lần thế nữa, cho cả sinh mạng và tình yêu, chỉ để được có tôi, để tôi tha thứ, một sự tha thứ thật sự.   
Thành im lặng khá lâu:   
- Tôi không tha thứ được, vì không thể quên.   
Nhân cầm đồng hồ, nhìn sững Thành. Thì ra anh đâu chỉ là một thanh niên mù bình thường như chị nghĩ. Cuộc đời anh cũng như chị, có quá khứ buồn đau chôn dấu.   
- Chị đang nhìn tôi với điều không ngờ trong đầu ư?   
- Sao anh biết? - Nhân thảng thốt.   
Thành mỉm cười, nụ cười thật đẹp, làm rạng rỡ gương mặt thiếu sinh khí do cặp mắt vô hồn. Nhân lại nhìn sững anh, trong khi anh nghĩ thầm: Cô ta đôi lúc rất ngây thơ và trẻ trung, tại sao lại là người mẹ hai đứa con được?   
- Đúng không?   
- Vâng. Tôi cứ tưởng anh bình thường.   
- Tôi mù sao bình thường được.   
- Không - Nhân bối rối vặn vẹo đôi bàn tay, ấp úng - Mù có sao đâu, anh mù mà tốt đẹp chán vạn người sáng. Là tôi nói cuộc đời anh nhiều bí ẩn.   
Thành cảm động, vờ cười cười:   
- Có nhiều bí ẩn bằng chị không?   
Nhân kêu lên:   
- Tôi có gì bí ẩn?   
- Sao không. Ta làm bạn nhau ba tháng rồi, tôi không biết chị và gia đình, từ nơi nào tới, chị bao nhiêu tuổi, chồng chị ở đâu ...   
- Anh nói bậy. Tôi làm gì có chồng. - Nhân kêu lên.   
Thành ngẩn ra một lúc. Nhân cũng ngẩn ra, rồi thốt nhiên cười giòn giã. Tiếng cười Nhân rót vào tai Thành như tiếng chuông gió, Thành thường nghe lúc bình minh. Tim anh đập mạnh rộn rã, không hiểu vì lẽ gì.   
Một lúc, Nhân ngưng cười, chị lấy ống tay áo lau nước mắt, đứng lên, chìa cái đồng hồ vào tay Thành:   
- Thôi, tôi đi làm đây. Lúc nào rảnh, anh biểu thằng Lượm kể cho nghe.   
Nhân dợm đi, Thành vụt nắm tay Nhân lại:   
- Cô muốn đi, phải trả lời tôi hai câu hỏi.   
Mặt Nhân nóng ran khi bàn tay bị Thành nắm chặt, nhưng Nhân không muốn lấy bàn tay về.   
- Anh hỏi đi.   
- Vậy Lượm và bé Hậu là gì của cô?   
- Hậu là con của chị tôi, còn Lượm là tôi lượm về nuôi. Người ta vứt nó trước công viên, hồi nó bốn, năm tuổi.   
Môi Thành khô đi, anh đứng lên, vẫn nắm tay Nhân:   
- Vậy năm nay cô bao nhiêu tuổi?   
- Hai mươi hai. Anh ...anh thả tay tôi ra.   
Thành buông vội tay Nhân, lần này là anh cười giòn:   
- Cô thật là không biết xấu hổ.   
- Tại sao? - Nhân tái mặt.   
- Làm mẹ năm mười hai tuổi, thật là ...   
Anh lại cười, đột nhiên rất dịu dàng:   
- Tôi đưa cô đi một đoạn nhé?   
- Không cần đâu.   
Cô vụt chạy đi, nói vọng lại trong tiếng cười:   
- Tôi cứ thích anh gọi tôi bằng chị cơ.   
Thành lắng nghe tiếng chân Nhân xa dần, từ từ ngồi xuống bên thềm. Đầu anh giờ rối tung lên, lộn xộn giữa niềm vui anh chưa dám lý giải với bao điều lo lắng. Anh sắp cạn tiền mà chưa có việc làm.   
Thành nhắm mắt, hình ảnh người mẹ hiện về trong anh. Má ơi! Má có thấy người bạn của con không? Một người con gái, cũng là người bạn đầu tiên từ khi con mất đi ánh sáng. Cô ấy "đẹp" lắm má. Hệt như má ở tính can trường, nhân hậu, rất có nhân cách, biết tự trọng và không hề xem con là kẻ tật nguyền.   
Má ơi! Má phù hộ con nghe má. Giúp con tìm được việc làm. Con muốn bắt đầu lại, bằng chính bản thân mình. Chẳng hiểu sao, sáng hôm nay, con thấy mình trào dâng sức sống, tưởng có thể lấp biển vá trời đó má. Có phải chăng đó là điều má từng nói ngày nào: "Và rồi, ta vẫn tồn tại, như được tái sinh, bắt đầu một cuộc đời mới, vẫn với bao ước mơ và niềm tin mãnh liệt vào cuộc đời, vào con người."
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Hắn mệt lử, lăn ra, thở như trâu, người nhợt mồ hôi. Người đàn bà nằm im, một lúc uể oải choàng áo đứng lên rời giường vào toilette. Khi trở ra, hắn đã há hốc mồm, ngáy như sấm, nước dãi chảy ra mép.   
Người đàn bà nhìn hắn vẻ chán ngán, ghê tởm. Cho đến bây giờ, đã ăn sung mặc sướng, có được tất cả, ả lại thấy mình quá ngu ngốc.   
Thiếu gì đàn ông đẹp trai phong nhã trên đời, chẳng hiểu sao ả lại đâm đầu vào "thằng cục súc" này, làm vợ hắn chính thức hẳn hoi mới chết chứ.   
Đã vậy, hắn có biết trân trọng hương sắc vợ mình đâu. Vẫn thói đàng điếm gió trăng không bỏ. Đụng đâu "quơ" nấy. Chẳng biết với mấy "con điếm" qua đêm ấy, hắn có "làm ăn" được không, chớ với vợ nhà ...Trời ơi! Cứ ỉu xìu như bánh tráng nhúng nước. Thật là uổng cho một đời hồng nhan.   
Càng nghĩ, ả càng cay đắng. Đời người có bao nhiêu xuân sắc? Mà ả ngậm đắng nuốt cay hơn mười năm để rồi ngồi trên đống tiền, thấy đàn ông con trai người ta đi nheo nhẻo ngoài đường ...mà thèm.   
Tiền. Tiền có mua được cho ả đêm xuân từng ao ước? Ả mở cửa phòng, buồn bã lê chân ra phòng khách, đến chỗ quầy rượu, uể oải dùng remote bật chùm đèn trên trần.   
Ánh sáng mờ ảo đủ soi rõ bóng ả trong tủ kính đựng đầy rượu. Những chai rượu mà người ta chỉ tính bằng đô. Những loại chai đủ kiểu, những loại rượu đủ màu trong mắt ả qua chiếc ly pha lê trở nên lộng lẫy hơn. Ả chọn chai whisky ngay trước mắt, rót vào ly, cụng với chính ả trong gương mặt thật xinh đẹp, khêu gợi với nỗi buồn ..xác thịt. Ả uống cạn, rồi lẩm bẩm:   
- Đồ bị thịt! Đồ hoạn quan!   
Ả tà tà uống tiếp, mơ màng nhớ lại thời con gái vàng son treo cao giá ngọc. Bởi giá cao quá, nên ả không lên xe hoa được và trở thành cô chủ quán cà phê hộp đầu tiên trên tỉnh lẻ Bình Dương. Quán ả đông khách lắm. Đủ loại khách, nhưng đắt địa nhất vẫn là đám "trai" ngoài ba chục, đến quán ả chỉ đi một mình và thường nhìn ả đắm say, luôn "quên" nhận tiền thối lại.   
Thời là người trong số đó và chinh phục ngay được ả bằng vẻ bảnh bao của nhà thầu "trẻ" danh tiếng, có "xế hộp" đời mới, hút xì gà và luôn thơm phức nước hoa.   
Ôi chao! Bây giờ hắn vẫn thế, lúc ra đường, lúc làm ăn hoặc bên "em út", chỉ khi lên giường với vợ,, hắn mới hiện nguyên hình là con heo thiến.   
Ả gục xuống quầy rượu trong nỗi bức rức hừng hực của thân xác và chợt nghĩ đến cái hồ bơi trong vắt bên ngoài.   
Ả mở cửa, lững thững đi ra bể bơi, nhìn lại chiếc áo mỏng tang trên người ả hơi ngần ngại. Biệt thự kín cổng cao tường nhưng không chỉ hai vợ chồng ả, bởi dù không cho người làm ở lại ban đêm, sợ họ tham gian, nhưng chồng ả, luôn giữ bên mình người tài xế. Gã này là em họ chồng gã, hiền như bụt, lại chịu khó, làm tài xế còn kiêm luôn việc làm vườn, thợ ..."đụng". Bất cứ việc gì sai gã là hoàn toàn yên tâm. Chẳng biết thằng Phẩm ngủ chưa? Ả nghĩ thầm, nhìn quanh.   
Đáp lại ý nghĩ ả, tên tài xế từ nhà để xe đi ra. Y đến gần, hỏi nhỏ:   
- Chị chưa ngủ à?   
Phẩm ở trần, mặc cái quần jean bạc màu, bó sát người phô tấm thân nở nang săn chắc ở độ tuổi ba mươi, khiến tim ả đột nhiên đập rộn, cái hừng hực trong thân xác chợt bùng lên. Ả liếm môi, nói như than:   
- Ổng đầy mùi rượu, lại ngáy o o, cả đêm chị ngủ không được.   
Ả vươn vai, vặn mình vẻ mệt mỏi, chiếc áo ngủ mỏng toanh lồ lộ khoe hết da thịt. Ả liếc mắt, hồi hộp lẫn đắc chí khi thấy ánh mắt Phẩm hực tia dục vọng. Ả làm sao biết cái "hiền" của thằng em họ chồng chỉ là để có cơ hội "ngoi" lên, bằng bất cứ con đường nào. Ả nghĩ rằng, mình thừa khả năng chinh phục chú nai tráng niên này.   
Phẩm "vô tình" ngồi xuống kế bên ả, vẻ lo lắng hỏi:   
- Vậy chị sẽ mệt lắm đó. Với phụ nữ, giấc ngủ quan trọng lắm. Trời! Anh Thời từ hồi ở quê đã xấu nết ăn ngủ, giờ cưới chị rồi mà không biết sửa mình.   
- Bởi vậy chị khổ tâm lắm, có ai biết?   
- Sao không có ai, tôi hiểu chị mà. Người như ảnh, cưới được chị, coi như kiếp trước tu chín kiếp. Thiệt tội cho chị.   
- Biết sao được. Một khi đã ...lỡ ..- Ả tủi phận, mắt nhạt nhoà, nức nở.   
Phẩm cuống quýt, nắm tay "chị" dỗ dành, an ủi. Một lúc, "chị" tựa vào vai Phẩm, thút thít. Phẩm lau nước mắt cho"chị" bằng bàn tay nóng hực. Bàn tay mơn man đôi má, đôi môi "chị" chẳng nỡ rời đi. "Chị" chúi vào lồng ngực Phẩm, tiếp tục nức nở. Phẩm siết "chị" dính chặt vào mình, thì thào:   
- Chị đừng khóc nữa, tôi đau lòng lắm. Nếu ...mỏi mệt, cần nghỉ ngơi, cứ dựa vào tôi.   
- Nhưng ngoài này gió lạnh.   
Phẩm sợ "chị" gió lạnh, nên ôm chặt dìu chị vào trong. Không vào nhà, mà vào cái phòng chứa đồ của Phẩm thường ngủ.   
Anh và ả chỉ chờ đợi mỗi giây phút này. Và trong ba mươi bảy năm làm người, đêm ấy, ả mới thật sự biết hai chữ khoái lạc là gì. Trong khi ấy, Thời ngưng ngáy. Bởi gã đang nằm mơ, gã mơ mình xoè những tờ tín phiếu bảy số, và cô phụ hồ có dáng vẻ như nàng Xê-da đang múa, ngả vào vòng tay hắn, để mặc hắn sờ mó. Thời cười khanh khách, trong mơ nghĩ: "Mẹ nó! Em đẹp cách mấy cũng phải quỳ luỵ đồng tiền thôi. Chỉ cần ta ra đúng giá".   
Thế là gã tiếp tục sờ mó, ve vãn với cái gã còn vương hơi ấm của vợ gã, mà ngỡ rằng đang chiếm được cô phụ hồ của lão Đặng.   
oOo   
Nhân rờn rợn trước nụ cười của gã. Càng gai người khi gã tới gần dù gã láng boóng, thơm lừng và vô cùng lịch thiệp.   
- Chào Nhân.   
Nhân hơi lùi lại:   
- Xin lỗi. Tôi không quen ông.   
Gã cười thật ngọt:   
- Ấy! Sao Nhân nói vậy. Tôi với anh Đăng, giám đốc của cô là bạn đồng nghiệp mà. Tôi thường gặp cô hồi xây chi nhánh của công ty anh Đăng đó.   
Thì ra người đàn ông ấy cho xây chi nhánh công ty và ông ta chính là giám đốc. Giờ Nhân đã biết.   
- Điều ấy, chẳng liên quan gì đến tôi. Xin lỗi ông. Tôi phải về.   
- Ấy! Sao Nhân khó vậy? Cho tôi nói vài câu đã nào.   
Nhân nhìn quanh. Tất cả đã về. Công trường vắng lặng. Cô làm sao ngờ, gã đã canh kỹ, biết cô luôn là người về sau cùng bởi cô còn phải dọn vật dụng làm cho vào kho, rồi tranh thủ rửa ráy để về nhà đỡ tốn nước.   
- Tôi không thấy có gì muốn nói.   
- Có chứ. Là vầy ...Từ hồi gặp em ở công trình lão Đăng, tôi đã thấy "quý" em. Biết em không chồng, cực khổ nuôi mẹ, nuôi con tôi "thương lắm". Nếu tôi là bạn em, chắc em sẽ sung sướng.   
Nhân trố mắt nhìn gã, đến ngẩn ra, quên cả sợ. Sao lão biết chuyện nhà mình vậy? Gã còn biết được gì? Tại sao?   
Cô lờ mờ đoán được, nhếch môi khinh rẻ, nhìn gã mai mỉa:   
- Ông đúng là người có tấm lòng vàng. Rất tiếc, ông đến sai chỗ rồi. Có cần tôi cho vài địa chỉ các trung tâm cứu tế xã hội không?   
Nhân quay ngoắt đi. Gã chặn ngang đường, cười xề xoà:   
- Ậy! Là vầy. Bà bác bị tai nạn lao động, tôi có biết. Tôi cũng biết người giám sát công trình đó, đang làm ở công ty mới. Này em! Dù công ty cũ bị thua lỗ giải thể, nhưng vẫn có thể bồi tiền trợ cấp cho má em đó.   
- Má tôi không phải là công nhân ở đó, bà đi mua chai bao, vào khu vực cấm, bị tai nạn thôi. Chúng tôi không thể trách ai.   
Nói, nhưng đầu cô rối tung bao ý nghĩ. Gã là ai?   
Nhân sấn tới, ngỡ gã tránh ra, ai ngờ gã dang rộng tay như muốn ôm cô. Nhân la:   
- Ông làm gì vậy?   
- Anh chỉ muốn giúp em thôi. Là vầy. Lán công nhân gần cái lều em là công nhân của anh. Tụi nó kển em đói khổ, vất vả lắm. Lão Đăng trả tiền công rẻ mạt, sao em nuôi nổi con với mẹ, hay qua làm chỗ anh, lương gấp ba, được không?   
Nhân thừa hiểu lão già muốn gì, cô nổi xung thiên, chỉ tay quát:   
- Cút! Đồ già dê. Mày tưởng tao dễ dụ sao. Không cút, tao la lên cho coi.   
Dục vọng khiến lão mờ mắt, ngu tối. Từ ngày thấy Nhân ở chỗ công ty ông Đăng xây nhà, kẻ háo sắc như lão nhìn thấy ở Nhân cái mà khó ai nhìn thấy. Đó là nét thanh xuân mơn mởn dấu sau bộ đồ công nhân lam lũ và cái đói nghèo xanh xao.   
Cách đây hơn mười năm, lão đã "mua" được cái thanh xuân như thế của một cô gái lần đầu đi bán bia ôm, bằng một cái giá "bèo", và lão tin rằng, cái trinh tiết của cô gái ấy là vận hên của lão từ đó đến nay. Hơn mười năm rồi, tên thầy bói mù, nói lão vận hên đã hết, cần phải tìm một nữ thần trinh tiết khác. Nghe Nhân có hai con, lão ngờ liền. Làm sao dáng vẻ ấy, đã có chồng sinh con? Lão mò mẫn tìm, và biết hai đứa nhỏ chỉ là con nuôi. Bất ngờ hơn, mẹ Nhân lại là người đàn bà bất hạnh thuở xưa, bị tai nạn ngay công trình ông Đăng giám sát thi công, còn lão lúc ấy cung cấp vật tư xây dựng.   
Lão đã một lần yêu cầu ông Đăng đổi Nhân qua chỗ lão, nhưng ông từ chối, không sợ sự đe doạ, bởi bà Hiền hoàn toàn có lỗi.   
Giờ đây, lão tin chắc, lão sẽ "mua" được Nhân như từng mua cô gái năm xưa, chỉ trong sớm muộn, bởi lão biết sự nghèo đói, bệnh tật của bà mẹ đang vây phủ lấy cô.   
Rút ra một cọc tín phiếu, lão lăm le trên tay, nói:   
- Tôi sẽ xây ngay cho em một căn nhà, chỉ cần em chịu qua làm bên tôi.   
Nhân nhìn xấp tiền, người run lên, cô khao khát, uất ức, và tủi nhục. Cô bật khóc, ôm mặt. Lão Thời sướng rơn, đi lần tới. Tay lão vừa đụng vào Nhân đã bị xách hổng chân lên, hai má bị hai tát tai nhá lửa. Lão la oai oái. Nhân ngẩng lên, gạt nước mắt, sửng sốt khi thấy ông Đăng và Đạt. Đạt quăng mạnh lão Thời lăn cù dưới đất. Lão lồm cồm bò dậy, chỉ tay hét:   
- Mày ...mày dám ...   
- Tôi còn thấy ông mò tới đây một lần nữa, tôi sẽ đập gãy hai chân ông - Đạt gầm lên.   
Lão Thời phủi lia áo quần, hầm hừ khi nhét tiền vào túi.   
- Được. Thằng con lão Tiến Lợi! Mày nhớ nghe. Đời còn dài.   
Gã quay sang ông Đăng:   
- Anh dạy "lính" anh vậy sao? Tôi "tán" người tôi thích, có tán vợ nó đâu, mà nó sợ bị cắm sừng?   
Ông Đăng nhìn gã, lạnh nhạt:   
- Tôi đã nói với anh, cô ấy là người của tôi, trừ khi cô ta rời khỏi đây, tình nguyện theo anh. Nếu không, xin lỗi, tôi không khách sáo đâu. Anh đi đi. Nên nhớ, từ nay ở các công trình của tôi xây dựng, cấm anh đến.   
Thời hầm hầm bỏ đi ra xe, đóng cửa cái rầm, vù lẹ. Đạt nhìn Nhân, cục tức ở đâu dâng lên, nghẹn ngang, anh trợn mắt nhìn Nhân, mai mỉa:   
- Vì tôi phá đám, nên cô mất bạc triệu. Đúng không?   
Nhân máy máy môi, mặt tái nhợt đi. Cô nắm chặt tay, lầm lũi bỏ đi, không nói lời nào. Đạt càng tức, hét:   
- Sao cô không trả lời?   
- Đạt! - Ông Đăng nạt - Mày làm gì vậy? Mày có quyền nói vậy với người ta sao?   
- Chú không thấy à? - Đạt hổn hển - Cô ta ...   
- Chú thấy hết. Chỉ chưa thấy cô ta nghèo cực đến đâu. Tại sao thằng Thời biết cô ta cần tiền và đem tiền tới dụ cô ta?   
Đạt ngẩn ra anh cũng chưa biết gì về cô cả. Anh hỏi:   
- Chú nhận cổ vô làm mà.   
Ông Đăng tặc lưỡi:   
- Làm lao động phụ, nhận ai không được. Cần gì biết lý lịch chứ. Ê! Mày nghe chú hỏi đã. Khi nãy, mày làm gì lồng lộn dữ vậy? Mày "mết" cô ta à?   
- Chú ...   
- Chú cháu gì. Mày tỏ thái độ đó là tao biết tỏng, có điều vậy là dở.   
- Sao chú nói vậy? - Đạt giật mình.   
- Mày có con Ánh ngon lành rồi, sao còn định vơ luôn gái nạ dòng? Nhân có hai con rồi, bộ mày tưởng son rỗi sao?   
Đạt phản đối liền:   
- Con với Ánh chưa chính thức nói gì cả. Với "chị" Nhân lại càng không. Chỉ là thấy bực cho tình đời thôi. Tiền, tiền nó có thể mua được tất cả sao?   
- Dĩ nhiên không, với một số người nào đó thôi. Giờ đi không?   
- Đi đâu?   
- Đi coi thử cô Nhân ấy nghèo đến mức nào.   
Đến sẩm tối, họ mới tìm ra chỗ Nhân ở, là nhờ thằng Lượm đi quơ củi về muộn mới gặp. Cả hai nhìn túp lều xiêu vẹo qua mấy cơn mưa, với ánh đèn dầu leo lét, ngỡ ngàng. "Nhà cô ấy đây sao?".
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Hai hôm rồi, Nhân không ghé, Thành mong lắm mà không xuống cô được, bởi Thành phải tranh thủ dợt lại tay đàn mấy tháng nay bỏ quên để thi xin việc. Tiền thuê đàn tốn khá lớn so với túi tiền Thành hiện nay còn, mà việc làm lại không được. Người ta ngại thuê một người mù đánh đàn ở nơi sang trọng.   
Thế là lại nối tiếp ngày tháng xin việc. Thành thở dài. Cà mèn thức ăn thằng Tiến mang tới đã để nguội lạnh, Thành chẳng buồn động đũa. Anh ngồi mãi trong bóng tối, mặc thời gian trôi đi.   
Tiếng bước chân quen thuộc khiến Thành sực tỉnh, anh gọi nhỏ:   
- Nhân hả?   
- Dạ. Sao anh không bật đèn?   
Ánh điện sáng lên giúp Nhân thấy Thành lộ nét buồn lo, cô lo lắng, kéo ghế ngồi gần anh, hỏi:   
- Vẫn chưa xin được việc hả?   
Anh gật đầu, tay vịn bàn đứng lên, lần ra cửa, Nhân ra theo. Họ ngồi trên thềm nhà nhìn ra những ánh đèn đường vàng vọt.   
- Mấy hôm nay, sao không thấy Nhân ghé?   
Nhân làm thinh, sao có thể nói anh nghe chuyện buồn của cô. Anh chẳng đã nhiều tâm sự rồi đó sao? Thật ra, cũng có chuyện vui, nhưng vì nguyên tắc sống, Nhân đã từ chối sự giúp đỡ của Đạt và ông Đăng.   
Hôm đó, thật quá ngỡ ngàng khi thấy Đạt và ông Đăng tìm đến. Và cô chỉ nhận mang một ơn nghĩa duy nhất, là ký hợp đồng làm việc với công ty ông Đăng.   
Còn giờ, má cô lại đau rồi.   
- Nhân có chuyện buồn sao? Kể tôi nghe đi.   
- Không. Tôi định mai nghỉ một ngày, đưa anh đi xin việc làm. Nhưng anh chịu đánh đàn ở vũ trường chứ?   
- Lúc đói, đâu chẳng làm, chỉ cần kiếm cơm ngày ba bữa là được. Nghe nói cô từng làm ở đó ư Nhân?   
Nhân nhếch cười:   
- Anh lại nghĩ không đúng rồi. Có lẽ ta nên nói rõ vài điều về quá khứ để khỏi ngộ nhận, làm mất tình cảm của nhau.   
Thành tươi nét mặt:   
- Hay lắm. Nhân kể tôi nghe đi.   
Nhân tựa vào cột nhà, tư lự:   
- Thật ra, cũng chẳng có gì ghê gớm. Là vầy, hoà bình vừa xong, cô Hiền ở mướn về quê làm ruộng, lấy anh Lành, đẻ được hai cô con gái. Cô chị hơn cô em hai tuổi ...   
Giọng Nhân trầm xuống:   
- Ba Nhân đã chết khi hai chị em còn nhỏ lắm, mảnh ruộng hợp tác chia lại quá xấu, mùa nào cũng đói ăn. Nghe nói trên Lâm Đồng tiền làm công hái cà phê khá, mẹ Nhân bàn dắt díu lên. Kể ra, nếu Nhân với chị Hiếu khoẻ mạnh thì không đến nỗi, ngặt nỗi, lên đó, hai đứa không hợp khí hậu sao á, cứ đau miết, lại thêm ở nơi heo hút không có trường. Vậy là ba mẹ con dắt nhau xuống thành phố. Nhân và chị Hiếu ngày đi lượm bịch nilông, tối học bổ túc để biết chữ, mẹ thì đi mua ve chai, đấp đổi qua ngày.   
Đến năm Nhân mười hai tuổi, tai hoạ giáng xuống, má vô công trường mau bao xi măng, mua ở đó lời nhiều, má ham lắm. Có hôm người ta còn cho bao rách, má ham lượm bao, đi lần vô khu vực cấm, leo lên giàn giáo, bị té trên cao xuống, vậy là tai nạn xảy ra ...Xe lô cán nát hai chân má.   
Giọng Nhân nghẹn lại, cô không khóc, nhưng cho đến hôm nay nhớ lại, lòng cô vẫn nghe đau đớn não nề.   
Thành lần tay tìm tay cô, nắm lấy nói dịu dàng:   
- Nếu Nhân muốn khóc, cứ khóc đi, như vậy dễ chịu hơn.   
Tay Thành ấm lắm, làm ấm cả lòng Nhân giữa mùa mưa thành phố. Cô để yên tay mình trong tay anh, thì thầm:   
- Lúc đó, Nhân khóc mãi, khóc cho đến hai năm sau, đến khi chị Hiếu sinh bé Hậu, rồi bị bắt - Cô thở dài, bất giác dựa vào vai anh - Từ đó, Nhân không khóc nữa. Anh biết không, cái đau của một cô nhỏ khi thấy người mẹ mình kính yêu nhất, toàn thân bê bết máu, hai chân dập nát, thoi thóp hơi thở vẫn cố vùng lên đòi quyền sống chỉ vì con.   
Nhân không thấy mặt Thành tái nhợt, cô chỉ cảm nhận được cả người anh vì nỗi đau của cô, run lên, và anh đưa tay ôm chặt cô, lắp bắp:   
- Anh biết, anh biết lắm Nhân ơi. Bởi vì ...   
Thành không nói tiếp. Anh cúi xuống, môi chạm lên đỉnh đầu Nhân. Hương tóc cô, làn mây mềm mại quấn quýt khiến cho Thành quên mọi buồn đau. Anh ngây ngất, hít mạnh, len lén hôn tóc cô, không dám thở mạnh.   
- Đơn vị ấy lo cho má chu đáo lắm. Má lành bệnh vẫn hàng tháng chu cấp tiền, mua cả xe lăn. Rồi ông giám đốc mới thay chỗ giám đốc cũ, họ nói cắt trợ cấp. Thế rồi, căn nhà nhỏ của ba mẹ con cũng phải bán đi, cả chiếc xe lăn hư không tiền sửa, đành bán nốt.   
Năm ấy, chị Hiếu mười sáu tuổi, Nhân mười bốn. Hai chị em đi làm thuê, làm mướn đủ thứ nghề kiếm sống, nuôi má, nhưng má trở bệnh đau hoài. Vậy là chị Hiếu vì muốn có tiền, đành đi bán ....bia ôm. Một tối nọ, chị đem về rất nhiều tiền - Giọng Nhân nghẹn lại - Là tiền bán thân của chị. Chị nói trước sau gì cũng bị ..thà bán cho có giá.   
Thành vuốt tóc Nhân im lặng. Cô nép vào anh, cảm giác là chỗ dựa nương vững chãi một đời. Trời đêm không mưa mà se lạnh, cả hai không lạnh, bởi đang có được hơi ấm của nhau, dù cả hai không còn mang nặng bao nỗi đau một kiếp làm người.   
- Má giận, từ chị Hiếu, đánh đuổi chị đi. Lúc đó em còn nhỏ, không biết làm sao, chỉ biết khóc. Chị Hiếu không về gặp má, chỉ đưa tiền cho em, dặn lo cho má. Rồi chị biệt tích, nửa năm sau quay về, bồng theo bé Hậu, cả người bầm dập tả tơi. Chị ấy bị gã kia quay mặt không nhìn.   
- Vì sao chị ấy ở tù?   
- Sao anh biết chị Hiếu ở tù ? - Nhân ngẩng lên, nhìn Thành kinh ngạc.   
- Anh đoán thôi - Thành vuốt tay Nhân, mân mê những vết chai từ đôi bàn tay thô ráp - Chị Hiếu không chết, em hàng tuần đi thăm nuôi, thì nuôi ai ngoài chỉ.   
- Chị ấy làm ở vũ trường Thiên Nga, xin cho em chân phục vụ ở bếp. Em được bà chủ thương lắm, nhưng chị Hiếu lại nói "lòng thương của tú bà". Chị Hiếu giờ hư hỏng lắm, toàn đi với mấy ông lớn tuổi lắm tiền, một lần nữa, chị bị đánh ghen, chị đã cầm dao đâm người đàn bà kia trọng thương. Toà tuyên án năm năm tù.   
- Chị sắp ra rồi sao?   
- Dạ, năm năm ở tù, chị thay đổi nhiều lắm, cũng như đời em mãi đổi thay để được sinh tồn. Không nghề gì kiếm ra tiền, em không làm được, cực khổ mấy, ngày một bữa cháo cầm hơi em chịu được. Miễn là trong sạch tấm thân, lương tâm thanh thản.   
Họ đối mặt nhau trong đêm. Trên xa thẫm là bầu trời đầy sao, giữa không gian mênh mông là gió thổi lạnh lòng người. Anh lần đôi tay tìm gương mặt cô, du lại thật gần, dịu dàng:   
- Em bằng lòng cho anh cùng em san sẻ không Nhân?   
Cô không nói, áp đôi tay mình chồng lên tay anh, đan chặt, áp xuống ngực mình. Thành rùng mình trước cái hạnh phúc ập đến bất ngờ dù bao lâu anh âm thầm chờ đợi. Khá lâu, anh thì thào:   
- Hãy cho anh ôm em.   
Và anh ôm thật chặt, như sợ cô biến mất. Và lần đầu tiên sau bao năm, kể từ khi mất đi ánh sáng, anh để trào dâng khát vọng có được một hạnh phúc trong đời. Đó là Nhân của anh.   
- Mai đưa anh đi xin việc làm nhé?   
- Rồi sau đó.   
- Em đưa má và hai đứa về ở với anh.   
- Còn chị Hiếu?   
Thành nghĩ đến sự cô độc. Từ khi gặp Nhân, anh sợ cô độc.   
- Chị của em là chị của anh. Ta cùng làm có tiền sẽ lên thêm gác lửng, được không em?   
Bây giờ Nhân lại chảy nước mắt. Cô ngước lên nhìn ánh mắt anh. Ánh mắt màu mây trời vô hồn mà cô ngỡ có ngọn lửa yêu thương nhảy nhót. Cô ôm lấy mặt anh, rướn môi lên, thành kính hôn lên đôi mắt ấy. Họ ôm chặt nhau và rồi anh hôn cô trong sự run rẩy, sung sướng.   
- Giá anh không mù loà.   
- Anh không mù đâu. Đôi mắt anh nằm trong trái tim anh.   
- Nhưng anh muốn nhìn thấy em.   
- Anh đã "nhìn" thấy em đây rồi.   
Cô nắm tay anh, đặt lên mặt mình, lướt xuống cổ, xuống vai, xuống thân hình mảnh mai trong chiếc áo bà ba vá vai, thì thầm:   
- Anh thấy đó, em không đẹp, ốm nhom, xấu xí và già lắm. Ở công trường, ai cũng gọi em bằng chị.   
- Không phải đâu. Là ông trời thương anh, muốn em chỉ làm em với mỗi mình anh. Nhân ơi!   
- Hở?   
- Em "đẹp" lắm.   
Cô sung sướng hiểu anh muốn nói gì, cũng như cô không phải chẳng có ai yêu thương, nhưng cô chỉ rung động trước anh, yêu anh bằng cả con tim trong trắng, chẳng ngại anh mù loà. Cám ơn đã cho cô và anh gặp nhau. Cảm ơn đời cho anh "nhìn" thấy cô giữa cuộc đời gian khó. Cô bật lên tiếng cảm ơn thật lớn và ôm anh hôn thật vụng về và cũng thật ...dịu dàng.

**Mỹ Hạnh**
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Mùi nước hoa đắt tiền thoảng mũi Thành và giọng nói ngọt dịu cất lên:   
- Nhân hả em? Trời ơi! Mấy năm nay, em đi đâu không ghé thăm chị? Đây là ai vậy em?   
- Dạ, anh Thành. Ảnh đàn ..đàn ...   
- Piano, thưa bà - Thành lên tiếng - Nghe nói bà thiếu người, nên Nhân đưa tôi đến.   
Người thiếu phụ trong bộ váy màu huyết dụ hở vai nhìn Thành từ trên xuống bằng đôi mắt đánh giá, đắn đo.   
Bà ta không nói gì, quay sang Nhân:   
- Sao Nhân biết tay đánh đàn ở đây nghỉ?   
- Hôm rồi em gặp ảnh chỗ xây nhà, ảnh nói đã tự mở nhà hàng ca vũ nhạc. Em biết bà kỹ lắm trong việc ..   
- Chọn nghệ sĩ biểu diễn dương cầm . Đúng lắm. Đã chơi đàn Piano thì phải là nghệ sĩ piano thực thụ. Vậy cậu có thể đàn cho tôi nghe thử không?   
- Rất vui lòng, thưa bà.   
Họ được đưa lên tầng trên cùng bằng thang máy. Thành ngồi vào trước chiếc piano bóng loáng, giữa một căn phòng sang trọng, với những bộ bàn ghế gỗ cao cấp.   
Người thiếu phụ búng tay:   
- Cho tôi nghe một bản xônát nào đó của Bettốven.   
Mặt Thành nghiêm lại, tay anh lướt nhanh trên những phím đàn, suối âm thanh tuôn tràn.   
- Được rồi. Dừng lại.   
Thành đứng lên, người thiếu phụ ngắm anh, gật gù:   
- Ngón đàn của cậu đủ để ngồi ở chỗ này. Người vào đây có thể rất rành âm nhạc, nhưng họ đã đến đây, có nghĩa là âm nhạc nằm vị trí thứ hai. Cậu hiểu ý tôi chớ?   
- Thưa bà, tôi hiểu.   
- Cho nên, nếu cậu thật sự là một tài năng thì tôi nhận. Mà cậu tệ hơn tôi cũng không nhận. Tóm lại, trên cơ bản, tôi đồng ý. Một tuần sau, trở lại đây gặp tôi.   
Nhân thoáng thất vọng, Thành nắm tay cô, nhã nhặn nói lời từ biệt người thiếu phụ. Cả hai đi rồi, người đàn bà ngồi trầm ngâm. Người đàn ông bảo vệ nãy giờ đứng lặng sau bà ta, cất tiếng:   
- Có chuyện hả chị Linh?   
- Mày thấy sao?   
- Con nhỏ Nhân hay gã nhạc sĩ? Chị chưa nhận gã, tất có lý do rồi.   
- Mày hổng thấy con Nhân đẹp hơn cả con Hiếu hồi đó sao? - Người đàn bà châm thuốc hút, vẻ nghĩ ngợi đắn đo. Ngó bộ con nhỏ thương thằng mù này, mong kiếm việc làm cho nó. Nếu vậy, uổng đời nó quá. Mày coi nếu chị không nhận thằng nọ, nó sẽ ra sao?   
- Ý chị muốn nó, chớ không phải thằng kia?   
- Đúng vậy. Tay nghề cỡ thằng đó, thành phố này đổ xuống sông nghẽn nước, còn thừa. Còn nhan sắc cỡ con Nhân khó tìm.   
Người bảo vệ nín thinh. Anh ta biết Nhân hồi cô mới mười bốn tuổi, vào làm tay phụ bếp của vũ trường. Cô nhỏ không giống chị ở tính bốc đồng, sợ nghèo đói nên dễ sa ngã. Cô nhỏ thương chị lắm, thường ngồi khóc một mình, nhìn chị uống rượu, nói cười với khách. Rồi chị nó đâm người ta, bị còng đi, anh nhớ rất rõ lời nó nói lúc chạy theo chiếc xe chở chị nó đi xa dần.   
- Chị ơi! Đừng lo. Em sẽ nuôi má, nuôi bé Hậu thay chị. Em hứa đó. Nhưng không bằng cách của chị đâu.   
Mới đó mà nhiều năm trôi qua rồi cô bé năm xưa giờ đã lớn, lời hứa kia cô giữ trọn bằng thân xác mảnh mai, gầy còm đến vậy. Nghĩa là cô không thay đổi cách nghĩ của tám năm trước rồi.   
- Chị Linh à! Con Nhân không chịu đâu. Thôi kệ nó đi, mỗi người một chí. Chị đâu thiếu em út đẹp chớ.   
- Là tao thương nó lam lũ cực khổ thôi. Mày ngó nó vậy, vừa nuôi con chị ở tù, nuôi bà mẹ què, thêm đứa cháu dại, sức nó làm phụ hồ được mấy lăm hơi? Tao quyết định giúp nó.   
- Giúp?   
- Cho nó ngồi ghisê, vậy được chưa?   
oOo   
Lúc ấy, Nhân, Thành vừa về đến nhà. Bà Hiền, anh em thằng Lượm ra ngồi chờ từ lúc nào. Thấy họ về, hỏi ríu rít:   
- Được không? Nhận việc chưa?   
Nhân buồn thiu, đáp:   
- Bả hẹn một tuần.   
Cô lầu bầu:   
- Chị Hiếu nói đúng. Bả thương gì mình. Hồi xưa, lúc chị Hiếu bị bắt, bả hứa đủ thứ, nào là cần gì cứ nói, cần tiền có tiền, làm con ngỡ bả tốt.   
Thành mỉm cười, ngồi xuống. Con Hậu a vào, anh xới tóc nó, để nó ngồi lên đùi, nói:   
- Người ta nói thật đó, giờ em hỏi tiền và việc làm cho em, bả gật đầu ngay.   
Nhân hiểu ngay. Cô "hứ" một tiếng:   
- Đừng hòng. Em thà làm thợ đụng suốt đời, có cơm ăn cơm, có cháo ăn cháo.   
Thằng Tiến vọt miệng:   
- Cơm cháo khỉ gì chị Nhân ơi. Chú Thành hết tiền rồi.   
- Tiến! - Thành gắt.   
Nhân lo lắng, bà Hiền than thầm. Trời ơi! Đói cả chùm rồi. Bà nhìn Nhân xót xa. Trời thiệt trớ trêu, nghèo cực vậy, giá nó ưng một thằng mạnh khoẻ làm lụng nương nhau, đây lại chọn kẻ mù, thiệt khổ càng thêm khổ.   
Thằng Lượm lại vọt miệng:   
- Mừng hụt xin được việc. Thôi, để con về trước, còn lon gạo đủ nấu cháo bữa trưa.   
Thằng Lượm chạy ù, Thành trầm mặt, hỏi Nhân:   
- Còn tiền mua gạo không em?   
Cô lật đật xua tay về hướng bà Hiền ra dấu, nói:   
- Dạ có. Tại lo xin việc, nên chưa mua thôi. Giờ em về, anh ăn cơm rồi nghỉ đi. Chuyện đi làm phải từ từ, đừng nôn nóng.   
- Anh hiểu.   
Nhân cõng bà Hiền trên lưng, lấy mo ra cầm tay, tay kia ngoắc bé Hậu biểu về. Con nhỏ sợ ăn cháo, biết Thành có cơm, bèn nói:   
- Con ở với chú Thành, ăn cơm chú Thành.   
Nhân nói gì nó cũng khư khư một câu, đành chào thua để nó lại ra về. Hai mẹ con tới nhà đã thấy Đạt đứng đợi. Bà Hiền nghĩ bụng: "Ngó bộ thằng nhỏ thích con Nhân. Giá mà .." Bà không nghĩ tiếp, bởi biết Nhân rất rõ. Thôi thì trong nhờ, đục chịu, phải toại nguyện lòng con.   
oOo   
- Bữa sau, ông đừng tới nhà tôi nữa. Có gì cứ nói ở đây không tốt sao?   
- Nói ở nhà cô, có gì xấu nào? Luôn tiện nói chuyện và thăm gia đình không tốt sao?   
Nhân thở ra:   
- Nhà đến cái ghế không có ngồi, ông lân la đến làm gì cho bị tai tiếng.   
- Chị ..à ...cô ừ một tiếng, để chú Đăng phụ cấp không tốt sao?   
- Dĩ nhiên không tốt. Không công không nhận của. Tại sao ông giám đốc phải trợ cấp khi ...   
Đạt ngắt lời:   
- Cô đừng bướng được không? Coi như công ty trợ cấp khó khăn cho công nhân đi.   
Nhân làm thinh, khoác áo lao động vô người, tém tóc cho gọn vào mũ, rồi nhìn Đạt, nói:   
- Đâu thể trợ cấp cả đời. Đúng không? Cảm ơn ông và giám đốc đã có lòng. Chị tôi sắp về rồi, cả hai cùng làm, chắc sẽ khá hơn.   
Cô kéo chiếc xe rùa chở cát ra chỗ làm. Đạt ngẩn ra, vụt gọi lớn, chạy theo:   
- Khoan đã, Nhân.   
Nhân nghiêm mặt:   
- Thưa ông kỹ sư, đến giờ làm rồi.   
Đạt định nói rồi thôi, quay đi:   
- Vậy trưa ta nói chuyện.   
Từ đó đến trưa, Đạt ở miết trong công trình ấy, không đi đâu. Giờ nghỉ trưa nửa buổi, anh lân la đến chỗ Nhân, thấy cô mặt nhợt nhạt, ngồi dưới gốc cây nhắm mắt, mồ hôi đẫm người, xót xa hỏi:   
- Mệt lắm hả Nhân?   
Phải. Cô mệt lắm vì đói. Hôm qua chỉ ăn bữa cháo, sáng nhịn. Cô đang chờ tiền lương tuần này, mà lương đến chiều mai, cuối tuần mới lãnh. Cô không dám hỏi mượn trước và nợ một tuần bốn chục ngàn của Đạt vẫn chưa trả hết.   
Nhân mở mắt nhìn Đạt:   
- Tôi quen rồi, nghỉ một lúc sẽ khoẻ.   
Đạt biết Nhân khó khăn, chỉ không ngờ đến mức đói. Anh hỏi:   
- Ban sáng cô nói chị nào về?   
Nhân không dấu vì cô có dự định trong đầu.   
- Chị tôi mãn hạn tù, tuần sau về.   
- Chớ không phải chồng cô ở tù à? - Đạt buột miệng.   
Nhân cười khổ:   
- Không. Tôi làm gì có chồng - Nhân biết Đạt hiểu lầm như Thành, liền nói luôn - Hai đứa nhỏ, một đứa tôi lượm về, một đứa con chị tôi.   
Mắt Đạt sáng tia kỳ lạ, lòng anh rộn rã chẳng hiểu vì sao. Nhân đau đáu nhìn Đạt, phân bua:   
- Anh đừng tưởng chị tôi phạm tội gì nghen. Chỉ hiền lắm, tại người ta đánh chỉ, chỉ lỡ tay làm họ bị thương thôi.   
Đạt như mơ, gật đầu lia lịa:   
- Tôi hiểu mà. Hôm nào chỉ ra, tôi đưa Nhân đi đón nghe.   
Có cho kẹo Nhân cũng không ngờ trong đầu Đạt nghĩ gì. Cô vô tư lắc đầu nói:   
- Nếu anh thật lòng muốn giúp, làm ơn nói ông giám đốc một tiếng, nhận chị tôi vô làm ở đây.   
Mới mãn hạn tù, dĩ nhiên tìm việc rất khó. Nhân sợ chị lại đi vào con đường cũ, mới nhờ Đạt. Dĩ nhiên công ty Đạt không ngoại lệ, người có tiền án khó vô làm. Đạt có chủ ý riêng, anh nói:   
- Nếu chỉ vô làm, Nhân phải đi chỗ khác.   
- Đi đâu cũng được, miễn không làm chỗ lão Thời.   
Đạt cười:   
- Lão là nhà thầu tư nhân, không dính gì đến công ty mình. Nhân đừng lo. Vậy là Nhân nhận lời rồi chứ?   
Nhân cười nhạt:   
- Kỳ không. Anh giúp tôi, tôi không cảm ơn, còn anh lại mừng đến vậy.   
Cô đứng lên, lảo đảo, vội vịn gốc cây, thẳng người:   
- Hết giờ nghỉ rồi, tôi làm việc đây.   
Đạt gật đầu bỏ đi. Anh xách xe chạy quanh các công trình, đến mười giờ ba mươi, đột nhiên nóng ruột chạy về chỗ Nhân. Thấy mọi người tụ tập ồn ào, Đạt linh cảm chẳng lành, lao tới, la:   
- Chuyện gì vậy? Tại sao...   
Đạt nghẹn lời, mọi người dạt ra cho Đạt thấy, Nhân nằm trên tay người tổ trưởng, xanh mét không biết gì. Đạt ào tới, giật Nhân trên tay, hét:   
- Tại sao cổ bị vậy?   
Người tổ trưởng nói:   
- Không biết. Cổ vừa ngất đi thì anh về.   
- Gọi cấp cứu.   
Mọi người nhao nhao:   
- Gọi rồi.   
Người Nhân lạnh, nhợt nhạt mồ hôi, gầy nhom trong tay Đạt, khiến anh càng cuống cuồng, xốc Nhân chạy đi. Vừa lúc xe cấp cứu hụ còi đến.   
Người ta đặt Nhân vào băng ca, cho thở oxy. Đạt theo về bệnh viện, quên cả việc báo tin cho nhà Nhân.   
Mãi đến giữa chiều, mọi xét nghiệm và bệnh án mới hoàn thành. Đạt đau thắt ruột khi nghe người bác sĩ nói:   
- Cô ta ngất xỉu vì đói quá thôi. Dạ dày rỗng không, chứa toàn nước. Cơ thể suy nhược lắm. Cần nghỉ ngơi bồi dưỡng tối đa.   
Ông bác sĩ đẩy kính, nhìn Đạt xét nét:   
- Anh là gì của bệnh nhân?   
- Cô ấy là công nhân của tôi.   
Ông bác sĩ gục gặc cái đầu:   
- Có thực mới vực được đạo. Uống nước lã đi làm, cô ta chịu sao nổi. Tôi đang cho bơm thức ăn nghiền vào dạ dày cô ta, hy vọng ổn cả.   
Đạt vào phòng hồi sức, nhìn Nhân mê man, quanh mình đầy máy móc, dây nhợ, nhìn người ta bơm thức ăn cho cô qua đường ống dẫn, lòng như dao cắt. Tội tình gì hả Nhân, em ...   
Đạt sực nhớ đến những người ở nhà lều, anh lạnh toát, chạy như điên ra ngoài, gặp cô công nhân cùng làm với Nhân mừng quýnh, dúi luôn vào tay cô ta xấp tiền:   
- Coi chừng cổ cho tôi. Bác sĩ gọi mua gì, cứ mua, tôi sẽ quay lại.   
- Anh đi đâu?   
Đạt quay đi, nói nhanh:   
- Mong rằng bà mẹ cổ với hai đứa nhỏ không chết đói.   
Dĩ nhiên họ không đến nỗi. Buổi trưa, còn gạo nấu cháo, còn Hậu ở bên nhà Thành. Khi Đạt đến, nhà chỉ còn bà Hiền đang ngồi ngay cửa, ngóng ra đường vẻ bồn chồn, mắt đỏ hoe:   
- Thưa bác - Đạt đâm bổ vào nhà nhìn quanh.   
Bà Hiền oà khóc:   
- Nó có sao không ông kỹ sư?   
Ra bà biết rồi. Bà nói:   
- Thấy nó không về, tôi biết có chuyện mà. Thằng Lượm tìm riết mới ra chỗ nó làm. Giờ anh em nó dắt thằng Thành lên nhà thương rồi. Tụi nó không cho tui đi.   
Thành. Đạt gạt ngay ý nghĩ, trấn an bà Hiền:   
- Nhân không sao. Đói xỉu thôi. Bác đừng lo. Và xin bác nói thật với con, có phải nhà hết tiền?   
Bà Hiền khóc:   
- Còn mấy lon gạo, nó nói đủ ăn cháo, tới mai sẽ lãnh được tiền. Biểu nó ăn, nó nói công trường có cho ăn nửa buổi. Thì ra nó nhịn từ hôm qua tới giờ.   
Đạt đấm mạnh tay vào nhau, thương giận muốn phát điên, quay cuồng đi lại. Sực nhớ, ra xe xách túi cơm hộp đem vào đưa cho bà Hiền, nói:   
- Con mua cơm đây. Bác ăn đỡ. Giờ con vô bệnh viện, coi thử hai đứa nhỏ tới chưa. À! Bác nói Thành nào dắt hai đứa đi?   
- Thằng Thành, bạn con Nhân. Tội nghiệp! Nó cũng nghèo lắm, lại mù loà không có công ăn việc làm. Hôm qua, con Nhân đưa nó đi xin việc, đánh đàn gì đó ...   
Đạt ngó sững bà Hiền. Tên Thành, mù, đánh đàn. Đạt run người. Có phải ...Má ơi! Má linh thiêng.   
- Phải ảnh cao, hơi ốm, mu bàn tay phải có nốt ruồi đỏ to bằng hạt đậu?   
- Ủa ! Ông kỹ sư gặp nó rồi hả?   
Đạt ngồi thụp, anh cố trấn tĩnh, nhưng không trấn tĩnh được, người run lên. Đạt ôm đầu, dấu mặt vào đầu gối. Ta phải làm sao? Làm sao đây?   
Một lúc, anh ngẩng lên, gặp ánh mắt bà Hiền nhìn anh nghi ngại. Anh gượng cười, đứng lên:   
- Dạ, có lần vô đây, con gặp ảnh bên đường, không biết ảnh là bạn Nhân. Thôi, con đi đã. Có gì sẽ ghé lại.   
Đạt phóng hết tốc độ đến bệnh viện. Lạy trời họ đi xe buýt chưa tới kịp.   
Đúng là Thành và hai đứa nhỏ chưa tới. Đạt biểu cô công nhân về, vào gặp cô ý tá, nói:   
- Nếu có ai đến tìm, nhờ chị nói, người ở công ty về hết rồi.   
Đạt ra vườn hoa, ngồi khuất bụi ngâu, ngóng chờ. Đúng như anh chờ đợi, Thành với thằng Lượm, bé Hậu lần dò đến. Nhìn thấy anh, tim Đạt suýt ngừng đập vì mừng. Đúng là anh Hai, dù có gầy ốm hơn, duy vẻ mặt anh đầy lo âu, bồn chồn đến vậy, mình chưa lần thấy. Chẳng lẽ anh yêu Nhân?   
Tim Đạt lần này nhói lên, anh linh cảm mình đoán đúng. Phòng hồi sức chỉ cho Thành vào. Hai đứa nhỏ chạy ra vườn hoa. Đạt lẻn tới cửa kính, nhìn vào chỗ Nhân nằm. Cô đã tỉnh, ống dẫn thức ăn rút bỏ, cô nằm nhìn Thành, mắt ướt đẫm. Thành ôm hai tay cô, áp vào mặt nói điều gì đó, nước mắt cũng chực tràn.   
Đạt choáng người quay đi, tựa vào cửa. Rõ rồi. Hai tính cách trong Đạt hoà thành một mau lẹ, anh lắc mạnh đầu vài cái, trấn tĩnh, suy tính nhanh, mím môi, mắt lim dim.   
Đạt đi vòng, tránh hai đứa nhỏ, anh đứng tựa trụ cổng khu cấp cứu, hút liền mấy điếu thuốc, dí tàn vào thùng rác, xong lấy xe chạy luôn về nhà.

**Mỹ Hạnh**

ÁNH MẮT TRONG TIM

**Chương 13**

Thằng Tiến làm thầy giáo, dạy thằng Lượm với con Hậu học cả hai tháng nay ở nhà Thành.   
Hôm nay hai đứa học hoài một bài không thuộc, Lượm xếp vở, đứng lên cương quyết:   
- Tao hổng học nữa. Phải đi lượm bịch thôi.   
- Em cũng đi - Con Hậu nói.   
Thằng Tiến gãi đầu, ngập ngừng:   
- Bộ hai đứa ăn dĩa cơm hồi nãy hổng no hả?   
Thằng Lượm tuyên bố:   
- Tao không thể ăn của mày hoài được. Tao phải tự kiếm sống. Má tao dạy, không được xin xỏ người khác.   
- Mày đâu có xin, tự tao cho mà.   
- Cũng vậy thôi. Cảm ơn mày nghe Tiến. Đợi má tao khoẻ, mình lại tiếp tục học nghen.   
Một lúc, hai đứa khoác bị lên vai, tay cầm que cời, đi dọc ra lộ lớn. Thằng Tiến buồn thiu, khoá cửa nhà Thành, chạy về. Má nó hỏi:   
- Gì mà buồn vậy con? Chú Thành về chưa?   
- Dạ chưa. Chú dặn con đem cơm qua bà ngoại thằng Lượm.   
Má thằng Tiến chép miệng:   
- Đã nghèo còn đa mang chi hổng biết.   
- Là sao má?   
- Chú ấy lo thân chưa xong, sắp hết tiền ăn rồi, còn lo cho người ta. Chừng đói mới biết.   
- Nghe chú nói tuần sau đi làm mà.   
Má thằng Tiến xới cơm vô cà mèn, hứ hé:   
- Đi làm đủ nuôi thân chớ nuôi sao nổi ba cái tàu há mồm với cô bệnh nhân? Cha! Hổng biết đầu tháng có đóng tiền không đây?   
Thằng Tiến buồn buồn lủi lên gác. Tuổi lên mười, nó đủ ý thức hiểu mọi chuyện. Nó cũng biết nhà nó không khá giả gì, nhưng nó thương chú Thành, cô Nhân lắm. Thương cả bà ngoại Hiền với anh em thằng Lượm. Đến hôm nay, con heo đất nó hết sạch, vì mua cơm, mua bánh mì cứu đói.   
Lúc ấy, anh em thằng Lượm đang lang thang ở các công trình xây dựng, rồi ra lộ chính đi dọc Hương Lộ 14, trên vai hai đứa, cái bịch kha khá nặng, còn cái bụng cồn cào đói khát.   
- Anh Lượm! Tới chỗ bán chưa?   
- Chưa. Còn xa. Mày sao vậy?   
- Khát nước - Hậu liếm đôi môi khô, nói.   
- Ráng tới chỗ quán cơm, tao xin nước.   
Hai đứa chưa tới quán cơm, đi ngang căn nhà hai tầng có cửa mở rộng, con Hậu chỉ tay vào chậu hoa sát tường rào.   
- Cái bông hồng đẹp quá, hái đi anh Lượm.   
- Làm gì? Họ đánh à mày.   
- Má thích nó lắm. Hái đem cho má.   
Thằng Lượm thò cánh tay gầy nhom qua khe hở, ngắt cái bông hồng. Gai đâm chảy máu tay, nó xuýt xoa đưa cho con Hậu, nói:   
- Coi chừng gai đâm đau lắm.   
Con Hậu ghim cái hoa lên vành mũ rơm, tung tăng chạy. Hai đứa liền bị gọi giật lại.   
- Này hai cháu!   
Thằng Lượm quay lại, lo sợ. Là ông Đăng thấy hai đứa, ông cau mày:   
- Nhớ bác không?   
- Dạ nhớ. - Hai đứa e dè đáp.   
- Tụi cháu đi đâu đây? Không vô bệnh viện thăm mẹ ư?   
- Dạ, bệnh viện không cho tụi cháu vô. Tụi cháu đi lượm bịch bán.   
Ông Đăng cau mày. Dĩ nhiên công ty không thể nuôi cả nhà Nhân, nhưng Đạt nói ông cứ giao hết cho Đạt, Đạt sẽ lo đầy đủ. Vậy mà hai đứa nhỏ lại đi lượm rác làm kế sinh nhai. Thằng Đạt làm gì đây?   
- Hai đứa đi, ngoại có biết không?   
- Dạ biết. Ngoại nói đành vậy thôi. Ngoại còn phải đi giặt đồ cho mấy chú công nhân nữa, huống gì tụi cháu.   
Ông Đăng thở ra. Đời thật lắm cảnh nát lòng. Ông bước qua bên đường, mua hai bịch nước mía, hai ổ bánh mì thịt, đưa cho hai đứa, nói:   
- Chiều rồi, hai cháu coi về với ngoại.   
Ông đi vô, ngoái lại nói:   
- Bác dặn nhé. Đừng hái hoa nhà bác, để xem cho đẹp, cũng đừng tự tiện vào nhà người khác, coi chừng chó cắn.   
Hai đứa dạ, lầm lũi đi. Ông Đăng nhìn bông hồng đỏ thắm trên vành mũ bé Hậu nhấp nhô, đầu lan man nghĩ ngợi.   
Cũng vào lúc ấy, ở bệnh viện, Nhân cương quyết đòi về, cô biết tiền viện phí khó trả nổi. Thành năn nỉ:   
- Em cứ nằm cho khoẻ, mọi việc có anh đây.   
Nhân cắn răng. Từ hôm qua đến giờ, người ở chỗ cô làm không một ai đến thăm. Đạt và ông Đăng cũng không. Nhân chua xót nghĩ, họ muốn đuổi cô một cách tế nhị. Làm phụ hồ, cần sức khoẻ, cô như vậy, ai dám mướn?   
Người y tá tế nhị thông báo mai phải nộp thêm tiền, nên Nhân phải ra viện thôi.   
- Lấy gì lo hở anh? Anh chưa đi làm mà.   
Thành bóp tay Nhân đến đau, anh nói khó nhọc:   
- Thật ra, anh cần bao nhiêu tiền cũng có. Anh còn đứa em ...   
Từ lâu, Nhân mang máng hiểu, chớ không hỏi vì thấy Thành không muốn nói.   
Cô lắc đầu:   
- Nếu anh không muốn tha thứ, thì đừng vì em quay về. Anh hiền từ như vậy, mà không thể tha thứ nghĩa là nó rất gian ác, anh nên tránh xa nó.   
- Nó không phải vậy.   
Thành lưỡng lự một lúc, anh nói:   
- Nghe anh, cứ nằm nghỉ. Anh đi một lúc sẽ quay lại.   
Thành đứng lên, đôi mắt màu mây hướng về cô y tá:   
- Nhờ chị coi chừng cổ, tôi về đem tiền đến.   
Anh đi từng bước chững chạc. Cây dò đường hướng về trước. Nhân nhìn theo vừa cảm động, vừa cay đắng. Nước mắt cô tràn ra, vỡ oà. Ở góc tường, Đạt nín thở nhìn anh đi qua. Đạt biết anh mình yêu Nhân lắm. Từ khi mù mắt, Thành sống khép kín, cô độc. Trừ khi đi làm Thành không hề giao du với ai, không bước ra khỏi nhà. Nay anh vì Nhân ra vào bệnh viện, nơi rất đông người, phức tạp, không hề mặc cảm, ngại ngùng. Nghĩa là anh xem Nhân quan trọng hơn cả bản thân anh. Còn nữa, anh vì Nhân, nhất định ...   
Đạt lén nhìn Nhân qua cửa, cắn răng bỏ đi. Anh phải về nhà trước khi Thành về. Vái trời anh đoán đúng.   
Đúng là Thành về, nhìn anh từng bước vào nhà, bất giác Đạt run lên, không kiềm nổi, nhào tới ôm cứng anh:   
- Anh Hai! Anh về rồi.   
Nước mắt Đạt rơi xuống áo Thành, anh xúc động nhưng cố ghìm nén, nói nhỏ:   
- Anh muốn nói chuyện với em.   
- Vô nhà đi anh.   
- Không cần, anh phải đi liền.   
- Anh Hai! - Đạt quỳ thụp bên thềm nhà, ôm Thành nghẹn ngào - Nếu em có lỗi, anh cứ trách mắng. Hay bạn gái em có lỗi gì, anh cứ nói, em thu xếp, chỉ xin anh đừng bỏ đi. Ba ...   
- Đừng nhắc ông ta với anh. Nghe đây. Anh cần một số tiền, thời gian sau sẽ trả.   
- Anh cần bao nhiêu cũng có, chỉ xin anh về nhà. Mấy tháng nay, em đi tìm anh, không làm gì được. Anh Hai, em xin anh.   
Bà Út nãy giờ đứng nhìn, nói chen:   
- Phải đó, cậu Hai. Từ hồi cậu đi, cậu Ba say miết, cãi nhau với ...hoài. Anh em máu thịt, cậu nên nghĩ lại, đừng để ân hận. Cậu Ba nào có lỗi gì.   
Thành im lặng, dù anh có đi làm được, cũng khó lo cho Nhân đầy đủ. Thành rối bời. Còn nếu ở đây, trước sau cũng gặp Ánh. Anh không muốn gặp lại con người ấy, dù bây giờ cô ta chẳng là gì vì anh đã tìm thấy được Nhân.   
- Được rồi. Thu xếp xong, anh sẽ về.   
Đạt mừng quá, Thành đã hứa, nhất định sẽ giữ lời. Anh nói tía lia:   
- Chắc anh cần nhiều tiền, ôm theo e không tiện. Để em bảo tài xế đưa đón anh đi. Anh đừng lo. Không phải Lai tài xế của ...đâu.   
- Không cần đâu em.   
-Anh Hai! Nhận lời em đi. Em lấy danh dự thề với anh, tất cả là công sức mồ hôi của em tự làm ra, không phải của ổng đâu. Ừ đi anh.   
Đạt như trẻ thơ chúi vào anh ôm chặt. Lòng Thành dâng lên niềm xúc động đến nghẹn ngào. Anh chưa hề nói ra và anh biết mình thương em đến dường nào. Ngay từ nhỏ, khi hai đứa gặp nhau ở trường, chưa biết là anh em, anh cũng đã thương. Nhưng anh không muốn nói ra điều ấy.   
Thành vuốt mái tóc em khét nắng, nói nhỏ:   
- Thôi được.   
Đạt nhảy cẩng, ôm Thành xoay tròn. Hai anh em té lăn dưới đất. Trong lồng, con hoàng yến hót vang, rồi cả vườn rộn tiếng chim hoà điệu. Thành chợt nghe lòng trống vắng. Tiếng chim hót, một quá khứ lại hiện về.
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Hiếu nhìn lần cuối cánh cổng trại giam rồi quay đi như chạy trốn cái quá khứ dài buồn đau, nhục nhã. Từ bên đường, Nhân băng qua. Hai chị em ôm nhau mừng mừng tủi tủi.   
- Chị Hiếu!   
- Nhân!   
Giọng Nhân trong, giọng Hiếu khàn đục. Thành biết Hiếu nghiện thuốc lá. Bước lên lề đường, Hiếu thấy Thành, ngạc nhiên:   
- Ai đây Nhân?   
- Dạ, anh Thành, bạn em. Hôm rồi em vô nhà thương, nhờ có ảnh. Còn đây chị Hiếu của em.   
- Chào chị.   
- Chào anh.   
Nếu anh ta không mù, khối cô gái chết mê. Hiếu nghĩ thầm, buồn bực. Nhà mình đúng là không thiếu đói nghèo, tàn tật.   
oOo   
Họ lên taxi về. Tới căn nhà lều, đã thấy bà Hiền ngồi bên hai đứa nhỏ, chờ sẵn trước cửa.   
- Má!   
- Hiếu!   
Tất cả ôm nhau mừng tủi. Con Hậu cứ nhìn trân Hiếu, níu chặt tay áo Nhân. Bà này, là má nó sao? Con Hậu thấy không thích chút nào. Hiếu nhìn quanh tìm con, ào tới bên Hậu. Nó chúi vào lòng Nhân, la khóc bất ngờ.   
- Hông. Má Nhân của Hậu, hổng thích má Hiếu.   
Hiếu nhìn trân nó, vụt ứa nước mắt. Đứa con Hiếu đứt ruột đẻ ra, sau năm năm xa vắng đã không nhìn nhận mẹ ruột. Đứa con cô không nở bỏ dù làm mẹ ở tuổi mười sáu với bao tủi nhục đời cô gái nghèo lỡ buớc.   
Hiếu cắn răng uất nghẹn, lầm lũi buông tay con Hậu đi thẳng vô trong. Nhân bối rối nạt Hậu:   
- Con sao vậy? Má ruột hổng nhìn. Sao con bất hiếu vậy? Má đã nói, má là dì Ba thôi. Hiểu không?   
Con Hậu không hiểu, nhưng sợ khi thấy Nhân giận dữ. Nó bíu Thành như một cái phao. Ôn tồn, Thành nói:   
- Nó còn nhỏ, từ từ sẽ hiểu. Em đừng la. Giờ anh về, mai ghé ta bàn tiếp.   
Thành về rồi cả nhà quây quần. Căn nhà luôn tối như mực từ sau bảy giờ tối. Giờ sáng ánh đèn. Hiếu được bà Hiền nấu nồi lá bưởi tắm tẩy uế, sau đó bà Hiền biểu ăn thêm, Hiếu nói:   
- Ở trỏng ăn có chừng, quen rồi.   
Hiếu buông đũa, biểu Nhân đi mua thuốc lá. Nhân sai Lượm đi, ôn tồn khuyên chị:   
- Hút có hại và tốn kém lắm, nhà mình còn cực, bỏ tốt hơn, chị à.   
- Từ từ tao bỏ.   
Hiếu hút thuốc, mắt lim dim khoan khoái. Ở trong tù, làm gì có thuốc ngon nguyên điếu. Nhân thăm nuôi có chút cá thịt là quý rồi. Hiếu nghiện thuốc cũng bởi vì mấy ả trong tù xử hư. Nghe Hiếu đâm người ta ba nhát, lãnh án năm năm, tụi trong tù, tưởng Hiếu dân "thứ thiệt" đâm ra nể lắm, không dám hành xác, thứ gì ngon đều chia phần. Nhưng gần năm năm trong tù, dù nhiễm thói hư, Hiếu cũng hiểu đời mình đi sai đường, may còn cơ hội làm lại, nên cô quyết tâm.   
Hai đứa nhỏ ngủ hết, bà Hiền nói với Hiếu:   
- Tu đi con. Kiếm chuyện làm, dù tay chân cực khổ mà thanh thản lương tâm.   
- Con biết. Má khỏi nói. Chuyện xin được việc tới đâu rồi Nhân?   
Nhân chưa đi làm lại. Đạt cũng không hề ghé. Nhưng Nhân trấn an chị:   
- Dạ rồi. Chị cứ nghỉ vài bữa, đợi em nói với ông đốc công.   
- Cực lắm không?   
- Sức em làm được mà chị.   
- Vậy tốt. Trong đó tao lao động cũng quen, tối ngày trồng rau nuôi heo, nuôi gà. Nhờ vậy mới đỡ. À! Tên Thành đó bồ mày hả Nhân?   
Nhân hơi lúng túng, đành gật đầu.   
- Dạ, ảnh tốt lắm.   
- Tốt thì sao? Mày hết người ưng hả? Rồi khổ chết.   
Nhân biết không khổ, nếu cô chịu theo sự sắp đặt của Thành. Nhưng cô vốn tự trọng, việc nhà Thành giàu có với cô khá hụt hẫng. Thành con nói người em thương Thành lắm, nhưng qua vài lần Thành kể, cô nghĩ, gã kia rất độc ác, thủ đoạn.   
Nhân nghĩ tới chuyện cả nhà mình sống trong sự bảo bọc của người như vậy nên không muốn.   
- Chuyện đó để tính sau, chị. Chỉ cần hai chị em mình có việc làm, sẽ ổn.   
Nhân nghĩ đến ngày mai tới vũ trường Thiên Nga. Thành vẫn muốn đi làm và cô mong Thành đoán trật ý nghĩ bà chủ vũ trường.   
- Thôi, chị mệt rồi, đi ngủ cho khoẻ.   
Nhưng chẳng ai ngủ được, nỗi mừng, nỗi lo khiến cả ba thao thức.   
Và cơn mưa đến thật dữ dội vào lúc nửa đêm. Như muốn nhổ tung lên cả căn nhà lều với vài tấm tôn mục nát. Nước tràn lai láng, dâng nhanh. Căn nhà ngả nghiêng theo gió rít gào. Nhân bọc mấy ký gạo vào túi nilông và bao áo quần, biểu thằng Lượm vác. Hét Hiếu:   
- Chị trùm nilông bồng con Hậu, em cõng má. Đi nhanh, kẻo nhà sụp.   
Hiếu chết điếng cô xốc con Hậu, ủ kín, hét hỏi:   
- Đi đâu?   
- Chạy qua nhà anh Thành, mau chị.   
Họ vừa ra ngoài, cái lều sụp ngay. Hú hồn. Bên lán công nhân, mọi người kêu réo:   
- Chạy qua đây. Qua đây đi.   
Nhưng nhớ đến lão Thời, Nhân sợ. Cô cương quyết qua nhà Thành. Trước sau gì cũng qua thôi.   
Cả ba đi theo sức gió đẩy, đi được quá nửa đường, thấy cả thằng Tiến và Thành xách đèn pin đi vô. Thằng Tiến hét:   
- Cô Nhân kìa.   
Cả bọn dắt díu nhau về nhà Thành. Con Hậu từ lúc nằm yên trong tay mẹ, không còn cảm giác sợ hãi, chỉ mở mắt nhìn Hiếu hi hí rồi nhắm lại. Hiếu mừng lắm, cứ ôm nó ru nho nhỏ.   
Ba đứa nhỏ được lên giường ngủ. Hiếu theo dỗ. Bà Hiền được đỡ nằm trên cái ghế xếp làm bằng nẹp gỗ. Còn mỗi Nhân và Thành.   
Cô đã thay quần áo, vẫn hắt hơi vì lạnh. Thành lần tìm áo ấm đưa cô, nói:   
- Mặc vô kẻo lạnh. Em thấy chưa? Cứng đầu không chịu nghe anh.   
Nhân thở ra:   
- Mình chưa gì hết, về ở nhà anh, sợ sau này ...   
- Ở với anh, không sợ gì hết. Em tính toán gì chưa?   
- Anh vẫn định đi làm chứ?   
- Dĩ nhiên. Rồi anh sẽ học âm nhạc thêm.   
- Mai em đi làm, nếu xin được luôn cho chị Hiếu, xem như ổn. Nhưng anh nói đã hứa về nhà.   
- Anh phải về và em vẫn gặp anh mỗi ngày. Căn nhà này từ nay là của gia đình em.   
Nghĩ tới tương lai, Nhân quá sợ. Cô dò hỏi:   
- Nếu em có mảnh đất làm vườn và hoa màu, anh có về ở với em không?   
Thành nắm tay Nhân, áp lên má:   
- Đừng nghĩ sự giàu sang sẽ chia cách được hai ta. Anh không ham giàu sang, hãy tin anh. Anh sẽ cùng em nuôi con, chăm sóc má. Vào một ngày rất gần thôi.   
Nhân im lặng và Thành cũng lặng im. Những giây phút này, khi nhìn Thành chìm vào suy tư, quên thực tại, Nhân có cảm giác Thành thuộc vào thế giới xa vời nào, chớ không hề thuộc về cô. Ví dụ như những gì của cô, anh đều biết hết, còn anh vẫn là một bí mật. Có nhiều lúc cô tự hỏi: Tại sao anh không nói? Nhưng nhìn vào anh, là cô không thể mở lời. Bởi anh cho cô sự tin cậy tuyệt đối, bởi cô biết anh yêu cô. Nhưng cả khối thể xác anh lại toát lên sự cô độc xa vời không thể nắm bắt.   
oOo   
Đạt nhìn Nhân lạ lắm. Còn cô thì cay đắng nghĩ: "Đời ấy mà". Cô nói liền khi đối mặt anh ta.   
- Ông kỹ sư đừng lo. Bữa nay tôi khoẻ rồi, sẽ làm tốt hơn lúc trước.   
Đạt nhìn lảng ra ngoài:   
- Giám đốc muốn gặp cô, ngoài văn phòng chi nhánh.   
Nhân lo sợ, lẫn tức giận nói:   
- Ông báo cáo tôi đau không làm nổi à? Sao ông ác vậy? Tôi nói tôi làm được mà.   
Đạt khoát tay:   
- Đừng có đoán mò. Cô đi đi.   
Nhân nhìn Đạt đầy ác cảm. Cô cởi cái áo lao động vụt xuống đất, dở mũ, xổ tung mái tóc, kẹp lại, bước đi. Đạt nhìn theo nửa mừng vui nửa đau đớn. Anh cúi xuống lượm cái áo lẫn mũ Nhân, đến móc vào xe, xong đi quanh công trình, thấp thỏm đợi.   
Lúc ấy, Nhân ngồi trước ông Đăng thấp thỏm trước ánh mắt ông nhìn soi mói, tay vặn vẹo vào nhau, liếm môi rồi cắn chặt. Ông Đăng chợt cất tiếng:   
- Thế này, Nhân. Bản thân chú và cả công ty thấy có phần trách nhiệm với má cháu, nếu nuôi cả đời thì không đúng lý, mà làm ngơ thì chưa đúng tình. Suy nghĩ mãi, chú nghĩ ra một cách.   
Mắt Nhân mở lớn, vẫn không hé môi.   
- Tổng công ty có khu đất bán hoá giá cho cán bộ công nhân viên, còn một rẻo phía trong cùng, cách đây độ hai cây số. Rẻo đất này khá rộng, nhưng không thể xây nhà, dựng xướng, còn làm hoa màu, trồng rau, chăn nuôi thì rất tốt. Nếu cháu và cả nhà cùng làm, chú nghĩ kinh tế sẽ khá hơn, tiết kiệm được tiền chợ, sức khoẻ cũng ổn định.   
- Cháu làm gì có tiền mua?   
- Điều ấy cháu không phải lo. Chỉ cần trả lời đồng ý hay không thôi.   
- Nếu cho không, cháu không lấy - Nhân bướng bỉnh.   
- Thôi được. Cháu phải trả một năm bằng rau sạch cho nhà cấp dưỡng của công trình công ty. Thời gian bắt đầu trả sau sáu tháng, kể từ khi nhận đất.   
Môi Nhân run run:   
- Chú cho cháu đi làm chớ? Rủi chưa biết trồng rau, nó không mọc?   
- Cháu muốn đi làm cứ đi. Còn chuyện trồng trọt, chăn nuôi, chú sẽ nhờ người bạn, chuyên gia lãnh vực này, ở gần đó giúp cho. Sao?   
- Cảm ơn chú - Nhân cúi đầu dấu dòng nước mắt vui mừng.   
Ông Đăng nhẹ nhõm. Coi như yên ổn một đàng. Hà! Chỉ có điều chẳng biết nói sao với con Ánh.   
Hôm ấy, Nhân không đi làm, chạy ngay về nhà kể mọi người nghe. Một mảnh đất ư? Có mơ không? Ai nấy mừng rối rít. Hiếu khoe ngay:   
- Ở trong tù, chị trồng rau giỏi lắm. Mày đừng lo.   
Thành chỉ im lặng. Ngày mai anh về nhà, sau đó đi xin việc. Mảnh đất người ta cho thuộc ngoại ô thành phố, với anh sẽ rất xa. Nhưng không sao, chỉ cần Nhân ổn định cuộc sống.   
Buổi chiều, Nhân lên chỗ đất được cấp, người đưa cô đi là Đạt. Trên chiếc xe máy, hai người không hề chuyện trò. Lúc đứng nhìn dải đất khá màu mỡ nhưng dài và ngoằn ngoèo đã được xới lên, làm sạch cỏ, Nhân ngạc nhiên. Đạt thản nhiên nói:   
- Mấy công xới đất là thay lời xin lỗi cô.   
- Lỗi gì?   
- Chẳng phải cô thấy tôi vô lương tâm vì không vào bệnh viện thăm cô sao?   
- Tôi đâu có dám trách.   
Đạt lơ lửng:   
- Người xưa nói: "Có giận mới có thương."   
Nhân cảnh giác:   
- Tôi không dám giận ông kỹ sư. Tôi chỉ giận người tôi thương thôi.   
- Ai mà tốt số vậy ?   
- Anh ấy là kẻ bạc số, bởi đôi mắt mù loà.   
- Cô có thể chôn đời mình bên kẻ mù sao?   
- Tôi thương anh ấy và rất vui khi được cùng anh ấy chung sống. Nhưng chưa thể là bây giờ. Dường như từ hôm nay tôi mới bắt đầu sống.   
Đạt nhìn Nhân, tia mắt nhìn sâu thẳm. Ai bảo anh mù loà? Anh đã "nhìn" thấy được cô ấy đấy thôi. Và em sẽ góp phần vun xới hạnh phúc cho hai người, mong chuộc lại được lỗi lầm của ba má trong quá khứ cho dù tim em có đau đớn, dằn vặt đến bao nhiêu.
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Chiếc xe ba bánh của bạn ông Đăng sáng sớm chở rau cải về thành phố, ghé qua đón cả nhà Nhân lên rẫy canh tác. Buổi chiều chở rau giao các nhà hàng, lại chở nhà Nhân về. Phương tiện tạm thời này giúp cả nhà Nhân đỡ vất vả khi chưa cất chòi ở nơi trồng trọt.   
Sáng nay, buổi đầu tiên nhà Nhân lên vỡ đất, cũng là ngày Thành về lại nhà Đạt. Chiếc ba bánh nổ máy ầm ĩ, phun khói, sốt ruột chờ. Thành và Nhân cứ bịn rịn:   
- Làm sao em gặp được anh?   
- Đừng lo. Anh sẽ về thường. Em quên đây là nhà của chúng ta sao?   
- Rủi họ không cho anh đi?   
Thành gượng cười:   
- Họ sẽ cố giữ thôi, chớ không ngăn cản được anh. Nhân! Yên tâm đi. Tạm thời anh phải về. Xong công việc, anh sẽ bên em mãi. Nào! Đi đi, kẻo người ta chờ.   
Nhân rời tay Thành, leo lên xe, nói lúc xe chuyển bánh:   
- Mỗi tối, em sẽ đợi anh. Nếu anh không về, em sẽ đến đó tìm.   
- Anh về mà.   
Chiếc ba bánh chở họ xa dần. Thành quay vô nhà, lần mò quanh quẩn một lúc xong khoá cửa đi ra.   
- Anh Hai!   
Thành sửng sốt. Sao Đạt biết anh ở đây? Hôm đó, ông tài xế chỉ đưa anh đi bệnh viện thôi mà.   
Như hiểu Thành nghĩ gì, Đạt đẩy cổng đi vào, nắm tay anh, nói:   
- Chỉ cần gặp anh, em sẽ tìm ra nhà thôi mà. Đi anh.   
Thành hỏi dò:   
- Em tới lâu chưa? Có gặp ai không?   
Đạt thản nhiên, mở cửa xe, đỡ Thành ngồi vào, nói:   
- Em vừa mới tới, có gặp ai đâu.   
Thành thở ra nhè nhẹ. Anh không muốn Đạt gặp gia đình Nhân. Đạt lớn lên từ giàu sang, nhung lụa, khó cảm thông với kẻ cơ hàn. Và vì tình thương dành cho anh, chắc chắn Đạt sẽ ngăn cản Thành đến với Nhân, một cô gái nghèo, ít học, mang gánh nặng gia đình.   
Xe bon ra lộ chính, Đạt hỏi anh:   
- Có cần em giải quyết căn nhà không anh?   
- Không. Anh đã nhượng cho người khác rồi.   
- Nhanh vậy. Quen hả anh?   
- Ừ. Quen.   
Im lặng một lúc, Thành nói:   
- Người ta cũng nghèo, may mà gặp người chủ công trình nhân đức.   
- Hình như anh thân thiết với cô ta lắm?   
- Sao em biết là một cô gái? - Thành hỏi giật.   
Đạt phì cười:   
- Em tìm ra nhà, tất biết thôi - Đạt lơ lửng - Có điều, nhà họ ...như vậy ...Chậc! Suốt đời khó vượt đói nghèo. À! Anh nói ông chủ nhân đức gì? Cũng xây dựng như em à?   
- Ừ. Nghe cô ấy nói, ngày xưa bà mẹ bị tai nạn ngay công trình mà ông giám đốc bây giờ giám sát thi công thấy hoàn cảnh họ hiện nay bi đát quá, nên cấp đất để họ trồng trọt chăn nuôi.   
- Vậy sao? Cô ta hiện làm cho công trình nào?   
- Cô ấy không nói. Hầu như cô ấy chưa khi nào nói về công việc, chỉ kể ở chỗ làm, ai cũng tưởng cổ lớn tuổi nên gọi bằng chị Hai.   
Đạt buông thõng:   
- Bọn xây dựng chỉ sáng mắt với công trình và hoàn toàn không có chút tinh tế gì với đàn bà con gái.   
- Còn em, trẻ tuổi, đẹp trai, đầy chức vụ, không tìm được ai sao?   
Đạt nhìn anh, dò xét:   
- Em hơi có cảm tình với một người, người đó anh biết.   
- Cô gái em đưa về nhà dạo đó ư?   
- Phải. Cổ hơi trẻ người, non dạ.   
- Không trẻ đâu. Cô ta lớn hơn em đó - Thành buột miệng, để rồi hối hận ngay.   
Rõ rồi. Anh Hai biết Ánh. Và phải là một quan hệ không bình thường mới khiến anh Hai suốt mười năm sống bóng tối vẫn không hề quên.   
Ngực Đạt nhói đau. Tại sao ta không biết về mối quan hệ này? Đạt ra hiệu người tài xế tăng tốc. Xe về đến nhà, Đạt thêm một chuyện đau đầu. Chiếc xe ông Lợi nằm lù lù ngay giữa nhà để xe.   
Nháy mắt với người tài xế, Đạt nói:   
- Chờ chút. Để tôi làm hiệu de xe cho.   
Đạt hộc tốc vào nhà, thấy cha, nói ngay:   
- Ba không gặp ảnh bây giờ được. Con van ba. Ba về đã, đợi vài hôm nữa.   
- Không được. Ba phải gặp nó. Dù sao cũng là cha con, máu thịt của nó do ba tạo thành.   
- Không được. Ba chẳng từng vứt bỏ đó sao? Nếu ba quyết gặp, ảnh sẽ bỏ đi và sẽ vĩnh viễn không quay về đâu. Ảnh đã có người sẵn lòng chia sẽ quãng đời bóng tối.   
- Nhưng tao là cha nó - Ông Lợi hét.   
- Nếu ông đòi máu thịt tạo hình hài, tôi sẵn sàng trả cho ông - Thành bước vào, lạnh lùng nói.   
- Anh Hai!   
- Em đừng nói nữa. Quá khứ không thể xóa nhoà trong anh. Hoặc là ông ta ra khỏi đời anh, hoặc là anh chết để ra khỏi đời ông ta.   
Ông Tiến Lợi chết lặng. Chiếc tay cầm "can" chống run bần bật. Nó chưa một lần mở miệng với ông từ sau ngày ấy. Rồi nó biến mất, gần mười năm ông tìm nó. Hôm nay câu nói đầu tiên dành cho ông nghe thật nát lòng.   
Ông lảo đảo bước đi. Đạt nhìn đau đớn. Cả đời ông, chạy theo tiền tài giờ ngồi trên đống tiền, với nỗi cô đơn của tuổi già bóng xế. Ba ơi!   
Đạt ôm mặt. Thành vẫn đứng giữa phòng, mặt trơ như đá. Ánh mắt màu mây trắng hướng vào thằng em khác mẹ.   
- Đó là cha em, em có quyền chọn ông ta, thay vì là anh.   
Đạt nhìn anh từng bước dò dẫm về phòng, thẫn thờ ngồi xuống ghế. Nếu ta là anh Hai, ta có tha thứ được không? Lời tâm sự Thành hồi mười hai năm trước, văng vẳng bên tai Đạt. "Anh không có ba. Má anh kể, hồi anh còn rất nhỏ, ba anh vì muốn bỏ má anh, cô thợ may nghèo, để cưới người vợ giàu đã thuê người giả làm người tình má anh, dựng vở kịch bắt ghen ngoại tình, rồi bắt má anh ký đơn ly dị. Má anh kể, ông ta tàn nhẫn lắm. Lúc xua má ra khỏi nhà, đã xách hai chân anh quăng ra sân, không chút xót thương vì tình máu mủ. Lần đó, xương đùi anh bị gãy, mới biết đi đã bị bó bột nằm một chỗ suốt mấy tháng liền ..."   
Bà Út từ trong phòng Thành đi ra, nhìn Đạt, khẽ lắc đầu, tới gần nói nhỏ:   
- Nó về là tốt rồi, con đừng buồn. Một giọt máu đào hơn ao nước lã, sẽ có ngày nó tha thứ thôi.   
oOo   
Lão Thời nhơn nhơn nhìn ông Lợi nói:   
- Mình từng là anh em sống chết, tôi từng vì anh không kể đến danh dự mình, anh mới có cơ hội cưới được ...mỏ vàng Tố Hoa, vậy mà anh không tin tôi sao?   
Mặt ông Lợi loé tia giận dữ rồi phụt tắt. Ông vươn thẳng người, nói không nhếch môi:   
- Cấm chú mày nhắc lại chuyện đó. Nghe rõ chưa? Nếu tới tai thằng Thành chỉ một chữ thôi, thì chú mày đừng trách anh trở mặt.   
Lão Thời xua tay lia lịa, cười nhăn nhở:   
- Em đâu dám. Dù sao, vỡ kịch ngoại tình em đóng vai chính mà. Nói ra, cho anh em có cắt cổ xin huyết sao? Điều chính yếu là chuyện con nhỏ kia kìa. Chỉ cần anh giúp em, coi như là tự giúp mình. Hạng đó để chơi qua đường, sao xứng làm dâu anh.   
- Thằng Thành yêu con nhỏ đó sao chú mày biết? Tại sao chú mày không nhờ thằng Đạt chỉ chỗ nó ở, lại nhờ anh? Có phải chú mày muốn mua trinh nó như hồi tám năm trước không?   
Nghe ông Lợi chấn vấn, Thời gãi đầu e hèm, chối biến:   
- Anh nói vậy là oan cho em. Chẳng dấu gì anh, chuyện đó hồi trai tráng nông nổi, giờ lớn tuổi rồi em "tu". Là vì con vợ em, ...vốn cứ như đu đủ đực, chẳng đẻ chửa gì ráo. Em cứ đi hoài, nó ở nhà một mình, than buồn, muốn kiếm người thiệt thà bầu bạn. Em thấy con nhỏ tội nghiệp, làm thợ hồ, nuôi bà mẹ cụt giò với hai đứa nhỏ, nên muốn làm phước.   
Ông Lợi uể oải khoát tay:   
- Đúng như lời chú nói hay không tôi không cần biết. Nhưng hoàn cảnh nó vậy, khó làm dâu tôi. Tôi việc gì phải nuôi cả nhà nó chứ? Còn thằng Thành, tôi sẽ đưa qua Mỹ chữa mắt. Nó sáng mắt thiếu gì con nhà gia thế, giàu sang, sẵn lòng làm vợ. Được rồi. Chú cứ về, tôi sẽ hỏi thằng Đạt dùm cho.   
- Ấy! Anh đừng nói tên em nhé.   
- Được.   
Thời chào rồi ra về, hí hửng nghĩ đến chuyện được gặp lại Nhân. Hơn tháng qua, lão thầu công trình xa, không có dịp tìm Nhân, nên mọi chuyện xảy ra với cô, lão không biết. Chỉ biết qua vài câu nhát gừng của ông Đăng và hiểu, Nhân là người yêu Thành, đứa con trai người vợ lớn ông Lợi, người mà ngày xưa lão từng chui vô mùng giở trò để ông Lợi chụp ảnh, bắt ghen làm bằng chứng ly dị.   
Thời thấy có nguy cơ vuột mất Nhân. Lão tức điên. Giá lão Đăng và thằng Đạt không chen vào, lão đã "mua" được Nhân rồi. Lão nhớ ánh mắt Nhân nhìn cọc tiền trên tay lão thèm thuồng. Mẹ nó! Thời văng tục một mình. Lão đang xui, thầu vụ nào cũng xảy ra sự cố hoặc không thấy lời. Lão nghĩ, chỉ có "mua" được Nhân về thì vận xui mới giải được và lão quyết tìm cho ra cô. Lão không ngờ, Nhân ở nhà Thành cách nhà lều cũ, chỉ vài lối rẽ.   
Cùng lúc ấy, ở nhà ông Lợi, Lai, ông tài xế đang chậm rãi lau xe, đầu nghĩ ngợi mông lung. Năm xưa, mình tát bà Diệp một tát, cậu Hai hận mình cho tới bây giờ. Mình là người lái xe đưa bà Hoa đến nhà bà Diệp đêm ấy, chuyện ra sao không rõ, khi về, nhà bà Diệp phát cháy, làm cậu Hai mù đôi mắt, còn bà Diệp chết thảm. Mình vô tình thành tòng phạm, ray rứt cả đời. Ông chủ hồ đồ không rõ tâm ý lão Thời, mình thì quá hiểu lão. Nếu không báo cho cậu Ba đề phòng, rủi xảy ra chuyện, cậu Hai thêm lần đau khổ, tội lỗi mình càng nặng.   
Nghĩ dứt khoát, ông Lai vào nhà xin phép ông Lợi cho nghỉ một buổi, đến thẳng nhà Đạt. Vừa lúc Thành đến vũ trường xin việc, bà Út nói:   
- Cậu Hai! Chú Lai tài xế muốn ...   
- Tôi không quen ông ta.   
Thành lần về phòng, ông Lai chắn ngang đường. Thành quơ gậy quất mạnh. Ông Lai mím môi hứng trọn, nói nhanh:   
- Tôi biết cậu thù ghét tôi, nhưng mong cậu hiểu cho, thân tôi làm mướn kiếm cơm.   
Thành quất một gậy nữa, ông Lai chảy nước mắt nói tiếp:   
- Cậu hận cứ hận, nhưng có điều này cậu phải lưu tâm. Tên Thời muốn hại cô Nhân, nó từng hại mẹ con cậu bán danh dự đổi bạc tiền, cậu phải nói cậu Đạt coi chừng. Chào cậu.   
- Đứng lại! Thời là ai? - Thành quát.   
- Nó ngày xưa, lẻn vào nhà bà Diệp làm trò đồi bại, để ba cậu có bằng chứng ly dị. Giờ nó muốn hại cô Nhân. Tôi chỉ biết chừng ấy.   
Lai bỏ đi. Thành run bắn người, nỗi đau, nỗi giận, quá khứ, hiện tại trào lên khiến Thành điên dại, chỉ muốn gào thét.   
Bà Út sau giây phút sửng sốt, lật đật cầm điện thoại gọi Đạt ngay. Nửa giờ sau, Đạt về tới, hộc tốc phóng vào nhà. Thành nghe tiếng chân, ngước lên, nói ngay:   
- Anh muốn lão Thời ấy chết không chỗ chôn thây.   
Đạt nắm tay anh, hỏi:   
- Tại sao? Anh có thể cho em biết không?   
Bà Út kể ngắn gọn. Đạt biến sắc mặt, la:   
- Thì ra là vậy. Hèn gì lão thậm thụt tới ...bên nhà.   
- Chưa hết - Giọng Thành lạnh lẽo - Em hãy cho anh biết. Có phải Nhân làm chỗ em không? Và em chính là người quản lý trực tiếp Nhân?   
Biết không dấu được nữa, Đạt đành thừa nhận. Nói, nhưng chỉ nói một nửa:   
- Hôm chị Nhân nằm viện, em thấy anh mới biết, bèn lợi dụng cơ hội để anh về nhà, nhưng em cũng đã lo cho ...chị ấy bằng hết sức mình. Mong một ngày không xa, đời sống chị ổn định, sẽ không mặc cảm gì, khi về làm chị dâu em.   
Thành cảm động. Đạt thở phào, hỏi lại:   
- Còn anh, sao dấu em?   
- Gia cảnh cô ấy thế, sợ em lo lắng. Cô ấy lại xa lánh kẻ giàu có. Anh định ...   
- Anh định tìm việc làm, nhà chị ấy ổn định, anh sẽ về với họ. Đúng không?   
Thành làm thinh. Đạt buồn bã:   
- Sao anh không nghĩ đến chuyện về đây cùng ở bên nhau? Nhà mình rộng rãi, thoáng mát. Dì Út và em đều yêu thích trẻ con.   
- Không thể được.   
- Tại sao? Đây là căn nhà em xây cho anh mà.   
Thành gắt:   
- Anh nói không là không. Nói chuyện lão Thời đi.   
Đạt cắn môi suy nghĩ một hồi lúc, nói:   
- Anh đừng lo. Lão ở trong bàn tay em. Em sẽ làm cho lão thân bại danh liệt, tán gia bại sản, sống còn hơn chết.   
Thành đứng lên, lạnh lùng:   
- Đến lúc ấy, anh sẽ kể cho em nghe một câu chuyện. Em sẽ hiểu vì sao anh không muốn ở đây.   
Thành dò dẫm về phòng. Đạt hỏi theo:   
- Anh xin việc làm được không?   
Thành khuất sau cánh cửa. Nghĩa là "người ta" đã từ chối ảnh. Còn câu chuyện kia, liên quan đến ai? Ba má hay Ánh?   
Điều này với Đạt còn là ẩn số. Nhưng anh chưa vội tìm hiểu. Hiện anh có bao nhiêu điều phải làm. Đạt lấy phone cầm tay bấm số, bắt đầu cuộc gọi.
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Đôi bạn ôm nhau thân thiết, dù người đi xe hơi bóng lộn, kẻ quần trắng chân không, lấm lem đất cát.   
- Anh Bảy thấy sao?   
- Khá lắm. Bước đầu vậy là ổn. Thú thiệt với chú, lúc đầu thấy họ, anh lo quá.   
Ông Đăng cười cười:   
- Anh Bảy lo cứu đói chớ gì?   
Họ băng qua vườn cây ăn trái, qua những thửa rau xanh um, đi về phía khoảnh đất nhà Nhân. Vừa đi, vừa trò chuyện.   
- Họ chịu khó lắm. Bà mẹ làm chẳng kém một ai. Cô chị, tính hơi thô tục, hút thuốc tối ngày nhưng tiếp thu nhanh kỹ thuật trồng hoa màu, một tay giỏi đấy. Cô em, mảnh mai như liễu, nhưng quần quật suốt ngày. Hai đứa nhỏ cũng siêng lắm. Yên tâm đi. Họ trụ ở đất này là đúng chỗ rồi.   
Ông Đăng thở phào:   
- Coi như mình trả được món nợ cho gia đình họ rồi.   
Bảy Mễ đứng lại chỉ tay qua khu vườn dài ngoằn ngoèo đã xanh màu cuộc sống, đắc chí nói:   
- Ghê không. Làm ngày làm đêm mới được vậy đấy. Còn cái chòi kia chỉ đủ một người ở. Họ sợ cất to sẽ choán đất. Chú mày biết hôm qua ai ở lại không? Bà Hiền đấy.   
Bảy Mễ cười buồn, lắc đầu:   
- Hôm qua anh đem mô-tơ qua, bắt ống bơm nước tưới vườn, thấy hai nhỏ gánh nước cực quá mà. Bà Hiền khóc, cảm ơn mãi. Bà ta không nhớ gì đến đôi chân tàn phế vì lỗi của anh, chỉ nói mãi điều ơn nghĩa.   
- Thật ra là do anh em mình muốn gánh vác thôi. Giờ có anh giúp đỡ mọi bề, chắc rằng lại có thêm một gia đình an cư lạc nghiệp.   
Cả hai nép vào sau cây nhãn khi thấy bóng bà Hiền "bước" đi quanh khoảnh vườn nhìn ngắm bằng vẻ say mê, sung sướng.   
Hoàng hôn xuống nhanh, bóng bà Hiền lờ mờ nhìn không rõ. Hai người đàn ông quay vô. Ông Đăng nói:   
- Em lên vì còn một chuyện muốn nhờ anh giúp đỡ. Anh nhớ thằng Thời không? Tay trùm thầu tư, bẩn nhất thành phố.   
- Còn một điều chú chưa biết. Cái giàn giáo bà Hiền leo lên, té ngã, gây tai nạn, là do hắn mướn mới đem trả. Cái giàn giáo mất sườn chắn an toàn bên hông.   
- Nghĩ đến thời làm ăn trước, em ớn lạnh. May mà qua rồi. Đi! Vào nhà em kể anh nghe chuyện thằng Thời muốn giở trò con Nhân.   
Lúc ấy, Nhân đang thanh thản lẫn vui sướng tựa đầu vào vai Thành, ngồi trước hiên nhà, kể anh nghe chuyện trồng rau, tưới nước, bón phân. Cô chợt hỏi:   
- Hôm nay có chuyện gì hả anh? Phải bà Linh từ chối, không nhận anh chơi đàn?   
- Đúng vậy. Nhưng anh không quan tâm. Nhân nè! Anh muốn kể em nghe một câu chuyện.   
- Chuyện về anh. Đúng không?   
- Em chưa khi nào hỏi.   
Nhân nói giản dị:   
- Em biết đời anh nhiều gian nan, đau khổ, nên không dám khơi lại mà thôi.   
- Thật ra, nó cũng chẳng có gì, nếu đoạn cuối cùng đừng xảy ra bi kịch. Chuyện ham sang phụ khó thôi. Người đàn ông muốn có vợ giàu, đã làm chuyện bỉ ổi thuê một tên mặt người lòng thú tới giở trò với vợ mình rồi cho chụp hình để ép vợ ly dị.   
Nhân bàng hoàng nắm tay Thành:   
- Ổng tệ vậy sao anh?   
- Sau đó, mẹ con anh đưa nhau lên Sài Gòn sinh sống. Năm anh chín tuổi chơi với một thằng nhỏ con nhà giàu nhưng thiếu tình thương. Nó là em khác mẹ với anh, mà anh không hề biết.   
- Vì nó, nên anh bỏ nhà đi phải không? Nó độc ác lắm sao anh?   
- Ngược lại, nó rất thương anh, từng vì ước mơ của anh, lấy vàng nhà định mua bàn piano cho anh. Chính vì vậy, má nó tìm tới nhà ...   
Nhân xót xa nhìn mặt Thành đầy u tối, ảm đạm. Cô ôm anh, thì thầm:   
- Đừng nhắc lại nữa anh.   
Giọng Thành rời rạc:   
- Mụ đánh chửi má anh, còn ông ta thì bất lực. Thằng em vui sướng khi biết đến tình ruột thịt, càng làm mẹ nó điên cuồng, thêm ông ta thậm thụt tới nhà ...Mụ đàn bà ấy, đêm về, tới nhà anh đập phá, khiến má anh lên cơn tim đột ngột. Khi anh tới nhà, căn nhà đã phát hoả, anh xông vào lửa, tìm má, má nằm gục trên nền, quần áo cháy xém ..rồi anh không biết gì nữa.   
- Đừng nói nữa anh - Nhân chảy nước mắt.   
- Anh không còn nhìn thấy má anh nữa. Người nghe được lời trăn trối sau cùng của má là thằng em khác mẹ. Con mụ đàn bà đã đốt nhà giết chết má anh. Nó khóc mãi, khóc mãi, khóc vì anh mù loà trong lửa đỏ, khóc cho tội ác mẹ nó và cho người nó yêu thương nhất không còn.   
- Bà ta không ở tù ư?   
- Đồng tiền có thể tẩy hết mọi dấu vết tội lỗi, kể cả những vết cháy trên gương mặt anh. Nhưng không thể làm mắt anh sáng lại và cứu sống lại mẹ. Từ đó, anh sống trong bóng tối, đánh đàn làm kế sinh nhai. Đứa em bỏ nhà đi hoang tìm anh, nhưng anh không muốn gặp.   
Nhân nhìn chằm vào Thành, há miệng:   
- Em anh tên Đạt, phải không?   
Thành nghiêng đầu, ngạc nhiên:   
- Sao em biết? Đạt nói cho em nghe rồi ư?   
Nhân ngẩn ra:   
- Không. Có một lần anh ta kể em nghe. Thì ra, hai người là anh em. Có phải vì như vậy, nên Đạt đã hết lòng giúp đỡ gia đình em?   
Thành nhíu mày, Đạt là đứa kín đáo ít lời, tại sao chuyện này đem kể Nhân nghe?   
Nhân nói vẻ buồn:   
- Thì ra hai người hùa nhau dấu em.   
Thành không cải chính, anh hỏi ngược lại:   
- Em cũng có điều dấu anh đó thôi.   
- Không có.   
- Một gã đàn ông tên Thời.   
- Thời. Sao anh biết tên chủ thầu già dê đó?   
Câu nói lọt vào tai Hiếu đang bước ra. Cô giật mình nép sau cửa lắng nghe.   
- Hắn lúc xưa, hùa với "ông ta" làm nhục má anh. Giờ muốn hại đến em - Thành nghiến răng, rít lên đầy thù hận, căm hờn - Hắn sẽ phải trả giá.   
Nhân run bắn, đàng sau cánh cửa, Hiếu cắn chặt môi, cũng run. Thằng khốn nạn ấy giờ muốn chiếm đoạt con Nhân nữa sao? Nó phải chết.   
Bên ngoài, Nhân day tay Thành, nói như van:   
- Anh biết chuyện gì, nói em nghe? Em cần phải biết để tự bảo vệ mình chớ.   
- Không cần đâu em - Giọng Thành dịu lại - Đạt và anh lo được rồi. Em cứ đi làm bình thường.   
- Đến đầu tuần, em về công trình làm lại, sẽ phải gặp hắn.   
- Không sao cả. Có điều công việc em giờ sẽ nhẹ nhàng hơn.   
Hiếu rón rén bước lui ra sau nhà, đến chỗ con Hậu ngủ, ngồi thụp, ngơ ngẩn như mất hồn. Bên ngoài, đôi người yêu tựa vào nhau im lặng. Mỗi người một suy nghĩ, lo âu.   
oOo   
Ông Đăng dựa ngửa ra chiếc ghế bành mắt lim dim suy nghĩ. Ông vụt ngồi thẳng lên, nói dứt khoát.   
- Chú đồng ý giao chi nhánh dưới Đồng Nai cho mày, thành lập công ty xây dựng hạch toán độc lập. Mày được toàn quyền. Ngoài ra, chú không xen vào, hoặc đồng ý với mày chuyện gì nữa. Coi như chú không nghe, không biết.   
- Cảm ơn chú. - Đạt đứng lên.   
Có tiếng gõ cửa.   
- Mời vào - Ông Đăng nói lớn.   
Nhân bước vô, rụt rè liếc Đạt, tới gần ông Đăng.   
- Thưa ông giám đốc.   
- Gọi chú Đăng được rồi, Nhân. Sao, người ta không cho làm chớ gì?   
Nhân gật đầu, nói nhanh, giọng nhỏ xíu:   
- Dạ, họ biểu lên gặp chú. Chú đã hứa cho con đi làm khi rảnh mà. Con đã hết ...tiền mua gạo rồi.   
- Thằng Đạt sẽ thu xếp cho con. Vậy nghe.   
- Chị theo tôi.   
Cả hai đi dọc hành lang của công ty, đến văn phòng của Đạt. Ánh chạy tìm anh, gặp ngay lối rẽ, mừng rỡ, nắm tay anh rối rít:   
- Anh thiệt là ...hư. Tới hôm nay mới về tổng công ty, làm Ánh tìm muốn chết - Cô phụng phịu - Lại còn tắt cả phone cầm tay, em phải phạt anh.   
Nhân quay mặt đi. Đạt bối rối trước thái độ Nhân, giựt tay lại gắt:   
- Cô làm gì vậy? Đang giờ làm việc đó, tôi bận lắm.   
Chưa bao giờ Đạt cáu gắt với một người nữ nào trong cơ quan dù đó là bà ...lao động quét dọn. Hôm nay Đạt thật khó chịu khiến Ánh chưng hửng, đờ ra nhìn anh. Đạt liếc Nhân, Ánh gặp ánh mắt ấy, cô nhíu mày, chú tâm ngay qua người con gái trước mặt. Cô ta thường quá, nhưng công bằng mà nói, gương mặt khá dễ nhìn. Tại sao anh ấy gắt mình? Có phải vì cô ta? Hai lần mình gặp, lần nào họ cũng bên nhau, chẳng lẽ ...   
Ánh nhìn Nhân soi mói, nghi ngờ. Đạt nói:   
- Nếu không có chuyện gì. Ánh về đi. Tôi còn nhiều việc phải làm. Nhân! Chị vào đây.   
Ánh quắc mắt nhìn Nhân, nện mạnh gót giày bỏ đi. Cô áy náy nói với Đạt:   
- Sao ông gắt cổ vậy? Cổ thấy anh rất mừng.   
Đạt buột miệng:   
- Còn tôi thấy cô mới vui được.   
Biết lỡ lời, Đạt nín ngay, lầm lì. Nhân bối rối vặn vẹo đôi tay. Đạt ngồi vào thế, nói không nhìn Nhân:   
- Chắc anh Hai nói rõ với chị rồi?   
- Ảnh ...a ...mới kể hồi hôm.   
- Chị bất ngờ chớ gì? - Đạt cười buồn - Tôi nhớ lần ấy say, kể cho chị nghe tâm sự mình. Chị đã nhìn tôi bằng ánh mắt ghê sợ.   
Nhân xua tay:   
- Là tại ông không nói rõ thôi. Giờ hiểu ra, tôi thấy thương ông lắm. Anh Thành cũng rất thương ông.   
Nhân bẽn lẽn thấy mình dùng chữ "thương" với Đạt hơi tuỳ tiện. Má cô đỏ lên. Đạt bất giác nhìn sững cô, lòng bồi hồi rung động, để rồi đau đớn hiểu rằng cần phải giết chết cái tình cảm đang nhen nhúm trong tim mình, bởi nàng sắp làm vợ anh mình, người mà Đạt sẵn lòng hy sinh tất cả để có được.   
Hít mạnh hơi vào buồng ngực, Đạt nói lớn:   
- Sức khoẻ chị không thích hợp với công việc cũ, còn sức học lại không thể ngồi văn phòng. Vầy đi. Tôi giao cho chị phần điều phối vật tư, chạy hàng cho từng công trình dưới quyền tôi.   
Đạt nhỏ giọng:   
- Việc này dễ làm, ngoài lương tháng chị được ăn hoa hồng ở các đơn vị cấp vật tư cho mình. Thủ kho, kế toán đều là người của tôi, chuyện sổ sách, giấy tờ có họ lo. Chị thấy sao?   
Nhân mừng quá, nhưng còn ngần ngừ:   
- Tôi có biết gì về vật tư đâu. Xe không có.   
Đạt cười, anh đã bình tâm lại:   
- Phòng vật tư có xe cơ quan cấp để đi chạy hàng. Còn loại hàng gì thì đã có tên, có mã số, có thứ hạng. Chị chỉ cần dấu cái dốt của mình với người cung cấp, loại nào cũng giả đồ dọ giá vài ba nơi là khoản tiền hoa hồng sẽ nhiều hơn trong túi chị. Còn về khối lượng, đã có tôi và KCS kiểm nghiệm. Hiểu không?   
- Dạ hiểu - Mặt Nhân tươi lên.   
- Giờ tôi gọi phòng vật tư lên đưa chị về làm quen. Đừng lo thằng vật tư ghen ăn với chị. Nó được làm phó cho tôi, là phước của nó đấy.   
Đạt nhấn máy, một lúc sau, có gã thanh niên độ ngoài ba mươi chạy lên, hớn hở đưa Nhân đi. Đạt nhìn theo, thở dài, rút thuốc châm hút, mắt lim dim.   
Đạt vụt dụi nửa điếu thuốc vào gạt tàn. Quay số điện thoại gọi đi:   
- Alô. Đạt đây. Nguồn tin cung cấp khá lắm. Sẽ thưởng xứng đáng. Giờ có việc khác giao cho anh.   
- Sẵn sàng.   
- Chuyện này chắc anh phải qua trung gian, vì nó hơi bỉ ổi một chút. Nhưng với lão, tôi thề không bỏ qua một cơ hội nào để cho lão bài học.   
- Được. Anh cứ nói. Tôi sẽ cho anh em bên ngoài thu xếp.   
- Tôi muốn biết tất tật chuyện mụ Đào, vợ lão ấy, coi mụ có tỳ vết gì không? Tôi không tin người như lão lại có người vợ đàng hoàng, tiết hạnh.   
- OK. Trong hai bốn giờ, tôi sẽ có câu trả lời.   
- Cảm ơn.   
Đạt gọi cuộc gọi khác.   
- Tư hả? Đạt đây. Tôi gọi chỉ để hỏi anh một câu. Anh có muốn từ nay, quân của anh có việc ở công ty tôi không?   
- Anh còn phải hỏi.   
- Tốt lắm. Vầy đi. Hiện tôi có công trình lớn, sắp hoàn thành, tôi cần đôi quân tinh nhuệ nhất của anh, về nội thất và mộc, nhôm, inox, cả phần trang trí và điện nước.   
- Không được đâu anh Đạt. Sớm nhất phải một tuần nữa.   
- Hoặc là ngày mai, hoặc không bao giờ. Về phần thiệt hại, nếu có, tôi sẽ đền bù.   
- Ít ra, tôi phải có lý do để rút quân đội xuất chớ. Bằng không, lão có thể bỏ tù tôi.   
- Có đấy. Hôm nay ngày anh nhận tiền giai đoạn hai. Đúng không? Liệu rằng không có tiền ...   
- Dĩ nhiên không được rồi. Quân tôi lấy gì ăn để làm chớ?   
- Tốt lắm. Anh có một cái đầu tuyệt vời và một đội quân tinh nhuệ nhất nhì cả nước, một cơ quan đỡ đầu lớn nhất nữa là đủ cho anh phất lên, đúng không? Tôi nghĩ đến giá thành phẩm mỗi mét vuông anh nhận, sẽ tăng giá mười phần trăm đó.   
- Đồng ý. Với điều kiện lão sẽ không có tiền.   
- Sẽ không có, tôi hứa với anh. Tạm biệt.   
Đạt gọi một cuộc gọi khá, mặt anh giờ lạnh lùng.   
- Ba à! Ta làm một giao dịch nhé.   
- Nói đi.   
- Nếu anh Hai chịu nhìn nhận ba, ba phải làm dùm con một việc.   
- Con chắc chớ?   
- Chắc. Con vừa nghĩ ra.   
- Được.   
- Con muốn trong vòng nửa tháng tất cả mọi tài khoản lão Thời bị đóng để kiểm tra. Bắt đầu từ bây giờ.   
- Mày điên à? Làm vậy để làm gì?   
- Lão phải lãnh mọi hậu quả thay cho ba mà. Anh Hai muốn lão chết.   
- Mày ...mày ...biết rồi à?   
- Ảnh cũng biết. Sao, ba đồng ý không?   
- Tao có bản lãnh ấy sao?   
- Có thừa đấy. Thí dụ như ở tài khoản bên Ý chẳng hạn. Tài khoản không tên ấy mà. Ba cho nhập về một số tiền vào tài khoản lão. Người nhà nước sẽ đặt dấu hỏi ngay. Có phải tiền rửa không? Vậy là alê, vài tuần ngồi chơi ở phòng điều tra kinh tế.   
Nói tới tiền là ông Lợi đứt ruột:   
- Vậy là tao phải huỷ bỏ luôn tài khoản đó sao?   
- Tôi biết nó chỉ còn gần trăm ngàn USD, tiền ba dấu mẹ để ra nước ngoài tự do ăn chơi ấy mà. Huỷ nó được một công đôi ba việc đó.   
- Được rồi. Thì ra con khá hơn ba nghĩ. Đạt ...   
- Ấy! Không cần thắm thiết với con đâu ba. Và ba biết đó. Bản lãnh này con không học từ ba, mà từ những năm lăn lộn ngoài đời kiếm sống tìm anh Hai. Điều khác nữa là, con không dùng đến nó với người tốt. Chào ba.   
Đạt tắt máy, đặt xuống bàn. Đến lúc này, mặt anh mới lộ rõ vẻ buồn, chống tay lên vầng trán, Đạt nhớ về tháng ngày lang thang khắp nơi tìm Thành. Nhớ những đêm dài ám ảnh về đêm diễn biến đau thương ấy ...
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- Tao cấm mày tới đó. Đồ ngu!   
- Ảnh là anh Hai con mà má. Ảnh với má lớn tốt ...   
Chát! Má Đạt rát bỏng, bà Hoa rít lên:   
- Tao sẽ giết cả lũ chúng nó.   
- Đừng má. Con xin má - Đạt khóc ròng.   
- Cút cho khuất mắt tao. Chát.   
Đạt nép sau cửa sổ. Cha Đạt về.   
- Em định làm gì?   
- Tôi sẽ giết, sẽ đốt nhà kẻ dám giựt chồng tôi.   
- Anh không có. Tình cờ thằng Đạt gặp họ thôi.   
- Sao nhiều tình cờ vậy? Tôi với anh lên Sài Gòn, mụ ta cũng tình cờ lên Sài Gòn. Tôi vừa giao hết sản nghiệp cho anh, thì anh tình cờ gặp lại tình xưa nghĩa cũ. Vậy nếu bây giờ tôi đốt nhà mụ ta, rồi nói tình cờ cây đèn dầu ngã làm bể lửa cháy, anh tin không?   
- Anh tin mà. Em đừng vậy nữa.   
.....   
Đạt chui vào thùng xe, khi ông Lai ngồi lên ghế lái, bà Hoa vào nhà Thành. Đạt đứng ngoài cửa sổ.   
- Nếu mẹ con mày không cút xéo, đừng trách tao.   
- Chị đừng như vậy. Tôi chẳng dính dáng gì tới ông ta đâu. Giá tôi có thể đi, chỉ vì thằng Thành còn phải học.   
- Mày đừng giả bộ. Mày dụ dỗ chồng tao, dụ dỗ cả con trai tao hòng moi tiền, tao thừa biết. Đồ điếm già. Tao không tha cho mày đâu.   
- Chị ra khỏi nhà tôi. Thật không ngờ chị có thể ăn nói như thế. Chị đi đi.   
- Đuổi này. Đau à? Mày biết đau à?   
Đạt tuôn vào, nó kinh hoàng nhìn má lớn nó yêu thương tái nhợt ngã xụi xuống nền nhà. Nó kéo má nó ra, hét:   
- Đừng má. Đừng đánh nữa - Nó khóc ròng.   
Mặt má nó thật dễ sợ, tay chụp đầu tóc nó lôi xệch ra ngoài, chân đá vào cây đèn dầu ở trang thờ thần tài đặt ngay chỗ cửa ra vào, bên bàn may đầy vải.   
Đạt kinh hoàng líu lưỡi, nó cố vùng ra, nhưng cơn điên giận khiến má nó mạnh không tưởng. Nó bị người tài xế khoá tay bỏ vào xe. Chiếc xe chạy đi, mơ hồ nó thấy ánh lửa nhảy múa trong ngôi nhà. Đạt nghĩ đến điều khủng khiếp nhất. Chiếc xe chạy quãng xa, chậm dần. Đạt bung cửa nhảy xuống đường, cắm đầu chạy trở lại căn nhà gỗ trong xóm vắng giữa đêm.   
Căn nhà đang rực cháy và rồi người ta khiêng anh nó ra với gương mặt phỏng đầy mảnh gương cắm vào, đẫm máu.   
- Anh Hai! - Nó gào điên dại.   
Ngôi nhà ngút khói. Má lớn nó cháy xém, được khiêng tiếp ra. Lạ thay. Bà tỉnh táo, hỏi người lính cứu hoả:   
- Con tôi có sao không?   
- Thưa bà, chỉ những vết thương nhỏ, bà yên tâm.   
Xe cấp cứu hụ còi từ ngoài đường lớn. Người mẹ nhìn đứa con ruột, chảy nước mắt. Tay phồng rộp, cháy xém, cầm tay đứa con riêng của chồng, nói nhỏ:   
- Má vì con tha thứ tất cả, chỉ mong con đừng để anh Hai con cô độc giữa đời.   
- Má! - Nó, thằng con trai mười sáu tuổi khóc ngất.   
- Đừng ...tự trách ..con ...không có lỗi. Nếu ...thằng Thành có hỏi ...cứ nói má bất ...cẩn làm ...ngã đèn ...   
Người ta gỡ tay nó ra, khiêng bà đi. Nó lết theo bíu băng ca, bíu bàn tay má lớn và kinh hoàng khi lớp da tay bà tuột luôn vào tay nó.   
- Má ơi!   
Cánh tay bà rơi thõng bất động. Nó ngất đi trong tay người đàn ông vừa tuôn vào. Là ba nó.   
Bên ngoài, Ánh rón rén lùi bước chân, hoang mang trước điều mình vừa thấy. Đạt khóc, gương mặt bất động ràn rụa nước mắt.   
oOo   
Thời lồng lộn đi lại trước nhà "Chiêm tính đoán số" mà hắn rất tin.   
- Cứ như trời phạt vậy. Thầy coi tính dùm đi chớ. Phải làm sao? Cứ đà này, nội tiền bồi thường hợp đồng, tôi đủ sạt nghiệp.   
- Chỉ nhất thời thôi, thưa ông. Tôi đã nói rồi, chỉ có đào hoa vận, ứng cung, hạn mới giải được.   
- Chắc chớ? Vậy nội ba ngày là xong. Tôi có lịch của con nhỏ ở vườn rau rồi.   
- Vậy thì ông chủ nhanh thôi - Nhà chiêm tinh cười mơn.   
- Được. Xong việc, tôi đến thầy. Vậy nghen.   
Thời lên xe đắc ý mơ màng nghĩ đến đêm đào hoa sắp ứng. Xe lão lướt qua quán nước nhỏ ven đường, không hề thấy vợ mình đang ngồi với tên tài xế trung thành. Quán nước vắng tanh, anh và ả tha hồ.   
- Không thể nào - Đào kêu lên - Hắn có hàng chục tài khoản.   
- Anh thề với em điều đó là sự thật. Từ miền Đông đến miền Tây và khắp Sài Gòn, hắn không tìm được người thợ nào để hoàn thành dù là một công trình tư nhân nhỏ nhất. Hắn lại không được đi xa vì đang bị công an kinh tế điều tra về khoản tiền đen nào đó. Anh cá với em, nội trong ba tuần, hắn sẽ vào nhà đá. Tài sản bị tịch biên, em sẽ phải thăm nuôi hắn cả đời.   
- Em chết mất. Ôi khổ thân! - Đào khóc bệu bạo.   
- Sao lại chết? Em còn có anh - Phẩm choàng tay ôm "người yêu" vỗ về. Anh sẽ lo lắng cho em, bảo vệ em, chỉ cần em chịu ...lấy anh.   
- Có thể sao?   
- Sao lại không? Anh yêu em mà.   
Đào sụt sịt. Phẩm hôn Đào thắm thiết, vuốt ve an ủi, tha hồ vì cô chủ quán ...biến mất.   
- Có điều em phải chịu cực khổ cùng anh - Phẩm than thở - Nghèo, đúng là một cái tội.   
Đào chùi nước mắt:   
- Anh đừng lo. Trong két ở nhà còn tiền mặt với vàng bạc nữ trang.   
- Ở đâu em có?   
- Cứ mỗi lần hắn đi hoang về là nịnh em bằng cách lì xì một món đắt tiền.   
- Ơn trời cho em khỏi cực khổ.   
Đào bỏ tiền nước xuống bàn, dứt khoát đứng lên:   
- Em về trước thu xếp. Mai bàn tiếp.   
Lại một màn hôn hít mùi mẫn. Đào đi khuất, bên Phẩm có thêm một người.   
- Anh khá lắm. Vậy là được cả chì lẫn chài.   
- Hơi đốt giai đoạn đấy - Phẩm thả khói thuốc.   
Người kia nhún vai:   
- Yên chí. Hạ màn có thêm tiền thưởng. Anh đã giàu càng giàu không thích sao?   
- Tôi khoái "nghề" anh hơn, đủ loại đủ cảm giác.   
Gã kia nhếch môi:   
- Tiếc là ngoại hình và tuổi anh hơi cứng. Nếu không, tôi sẵn sàng dẫn anh nhập nghề. Quí cô, quí bà, chỉ thích tơ non hoặc thanh niên.   
Gã vỗ vai Phẩm:   
- Đừng được voi đòi tiên. Tới hồi làm ông chủ, muốn loại nào chẳng có? Giờ nên hoàn tất sớm hợp đồng với ông chủ tôi. Vậy nhé.   
- Chừng nào?   
- Chừng nào, tôi sẽ báo. Thôi, kiếm em vu vi đi. Bye.   
oOo   
Hôm nay, Nhân trực vườn rau. Cả nhà về hết, còn mỗi mình cô.   
Vươn vai hít mạnh không khí vào buồng phổi, Nhân vui sướng làm một cuộc dạo quanh vườn với vòi tưới nước trên tay. Nào xà lách, tần ô, ngò, quế, thơm, hành ...mơn mởn. Độ tuần nữa thôi, rau xuống chợ rồi. Nào môn, bạc hà, khổ qua, đậu đũa đã đầy trái nhu nhú trên cành.   
Nhân nhoẻn miệng cười một mình khi đứng trước giàn mướp. Con Hậu, thằng Lượm thích hoa mướp lắm. Màu vàng hực, luôn rủ rê lũ bướm lượn lờ. Cả hai giờ bớt xanh xao hẳn. Con nít mà, bồi dưỡng vài tuần là lên cân ngay. Chúng siêng năng lắm, lên vườn làm việc tơi tới, cứ như con nhà vườn chuyên nghiệp. Hôm nào chủ nhật có thêm thằng Tiến, càng nhộn nhạo hơn và vui phải biết.   
Còn má thì thích vườn rau, rau là thứ thu tiền về nhanh nhất. Tội nghiệp má. Bà cứ lo ngay ngáy, sợ không có gì ăn, khi rau chưa kịp lứa xuống chợ. Tuần trước, Nhân đem về cọc tiền, bà cứ nhìn sững rồi bật khóc. Đời bà có bao giờ làm ra tiền nhiều vậy. Bà muốn gặp Đạt, nói tiếng cảm ơn mà tịt không hề thấy mặt anh. Cả Thành, hẹn lên thăm rồi cũng biệt dạng. Thành có biết Nhân nhớ anh lắm không? Từ đêm nói chuyện về đời mình, về lão Thời đến giờ, em chưa gặp anh. Hay anh giận em? Không đâu. Nếu giận, anh đâu lo cho em. Phải rồi. Anh nói, anh và Đạt sắp xếp để đối phó lão Thời, có lẽ vì vậy, nên bận rộn.   
Nhân đi đến cuối vườn rau, cô khoá nước, cúp cầu dao điện, ra chỗ ao nước ngồi nhìn bầy vịt con vừa nhú lông đuôi bơi lội. Hẻm ao trời "to" bằng hai cái nong này, nuôi cá, cá không lớn, trồng rau muống thì cắt chẳng đủ năm bó. Hiếu bèn quyết định thả chục vịt lấy thịt ăn. Ơn trời, chúng khoẻ mạnh, nhú lông đuôi rồi, không thấy dịch bệnh gì cả.   
Nghĩ đến chị mình, Nhân nửa vui nửa buồn. Hiếu thay đổi nhiều lắm, chín chắn hơn mà cũng thô tục hơn. Giỏi việc, siêng làm nhưng căm ghét cuộc đời lắm. Điều Nhân lo là Hiếu đã cai bớt thuốc vì con Hậu nói "má hôi". Nhưng cả tuần nay lại hút nhiều hơn. Làm như điên, hút như điên, đến bỏ cả cơm. Chẳng hiểu chị ấy buồn gì? Hay thấy mình với Thành, chị buồn cho thân phận? Có lẽ mình nên dòm đám thợ, coi có người nào được, giới thiệu cho chị Hai. Nhân lững thững vô nhà. Dưới bốn miếng tôn và chung quanh phên cót, Nhân có cảm giác khác lạ, nhưng cô không hiểu tại sao. Bật công tắc ngọn néon ba tất cho "căn nhà" sáng lên, Nhân lấy bộ đồ đi ra tắm. Tắm xong, trở vô, Nhân vẫn có cảm giác bất an. Cô nhìn quanh, không có gì. Căn nhà vừa đủ cái giường, có gì đâu chớ?   
Nhân ngã người xuống giường, cả ngày chạy quanh thành phố khi khảo sát giá, khi lấy hàng, công việc tuy nhàn, nhưng đường phố vừa bụi, vừa nắng cũng khiến Nhân mệt phờ. Hôm nào hết việc, cô lại tranh thủ lên vườn phụ với mẹ, chị, cả ngày cứ như đèn cù, không lúc nghỉ tay.   
Nhân thiu thiu một lúc ngủ ngay, quên cả tắt đèn.   
Từ gầm giường chui ra một người, người ấy chụp chiếc khăn lên mặt Nhân, đợi một phút xong, bồng xốc Nhân chuồi xuống gầm giường.   
Người ấy tắt điện, bật ngọn đèn trái ớt mờ mờ ở chỗ thờ thần tài, rồi lên giường nằm.   
Khá lâu, một gã đàn ông rón rén đi vào. Qua ánh sáng mờ mờ, gã nhìn người trên giường, liếm môi cười híp mắt, nói một mình:   
- Em đúng là vận may của anh, cục cưng ạ. Bữa nay dù chịu hay không chịu, em cũng phải thuộc về anh. Để coi có thằng nào đến cứu em không?   
Gão ào tới, ôm cứng cô gái ghì chặt, ràng rịt cô trong khối thịt đồ sộ của mình. Cô vùng vẫy, há miệng định la, gã bịt lại, hổn hển nói:   
- Em đừng la, nhìn xem, là mười triệu đó. Nếu em chịu, anh mua đêm nay. Nếu em không chịu, em vẫn phải là của anh. Sau đó, em sẽ chết mà không ai tìm ra được xác em. Em sẽ phải bỏ mẹ và hai đứa con nhỏ bơ vơ trên đời. Đành lòng sao? Nào, suy nghĩ đi. Một đàng là mười triệu, một đàng là chết.   
Cô gái thôi vùng vẫy, gã mừng rơn. Một lúc thấy cô không động tĩnh, gã lấy tay ra, cười hi hí, nói:   
- Em ngoan lắm. Nào, cứ cất mười triệu đi. Tiền đây.   
Cô gái vùng dậy, trong tay ló mũi dao đâm thẳng tới. Gã đàn ông hết vía, chụp tay cô bẻ mạnh, con dao rơi xuống đất. Gã chồm lên, tát mạnh vào mặt cô. Cô ngã chúi, gã đè cả người lên cô, tọng khăn vào miệng cô, hối hả cởi áo, mở nịt, xé toạc áo cô.   
- Xoẹt!   
Gã cúi xuống.   
- Hạ màn rồi, thưa quý ông.   
Một giọng nói đầy vẻ lạnh lẽo, giễu cợt như thùng nước lạnh dội vào người, khiến gã đàn ông tắt lịm dục vọng. Lão rùng mình, chẳng lẽ là ...cái bẫy? Cô gái vùng mạnh, hất lão té lăn, nhào xuống giường, chụp con dao.   
- Hiếu! Không được làm bậy. Hắn đang trả nợ mà.   
Ánh điện loé sáng. Gã đàn ông rụng rời. Có đến bốn người đàn ông bước vào, trên tay người đi sau cùng là chiếc máy quay phim.   
Họ là anh em Thành, Đạt, ông Đăng, Bảy Mễ và người quay phim. Ông Đăng lấy cái áo lao động Nhân móc ở vách đưa cho Hiếu, cô tròng vội, vuốt ngược tóc lên, bới lại, quay ngoắt nhìn thẳng gã đàn ông. Gã kinh ngạc, há hốc:   
- Sao, là ...Hiếu? Em là Hiếu?   
Bốp.   
Bằng cả sức mạnh và lòng căm thù, Hiếu tát mạnh vào mặt gã, nghiến răng:   
- Thời! Mày không ngờ phải không? Phải. Là tao đây. Đứa con gái bị mày mua trinh tiết từ năm mười sáu tuổi, bị mày bán cho thằng già khác khi nó đã làm mẹ con mày. Tao ngồi tù gần năm năm là nhờ mày ban cho và giờ đây, mày còn định hại cả em gái tao nữa sao?   
Mọi người đều sửng sốt. Đạt, Thành đang đặt Nhân còn mê man lên giường cũng giật nẩy mình quay phắt lại.   
Hiếu rộ cười, tiếng cười rợn người.   
- Đúng là số mệnh phải không? Mày đang ở trong vòng vây oan nghiệt suốt mấy chục năm và giờ sẽ trả trong quãng đời còn lại. Mày nhìn xem, tất cả mọi người, cả tao, đều là chủ nợ của mày.   
Thời run, toát mồ hôi lạnh, nhìn quanh lơ láo. Hiếu nói đúng. Thằng mù kia ngày xưa mình đã giở trò với chính má nó. Lão Bảy Mễ, vì cái giàn giáo cho mình mượn, gây tai nạn, phải bị kỷ luật về hưu non. Còn Hiếu, có đứa con với mình. Có đứa con ...   
Đầu Thời lóe lên tia suy nghĩ. Ngay giờ phút này, lão chợt nghĩ về một đứa con. Lão chưa từng nghĩ như thế. Lão chợt có cảm giác mừng rỡ:   
- Con mình năm nay hình như được ...   
Bốp. Hiếu gằn giọng:   
- Con của tao. Con của em gái tao, con của tất cả mọi người, nhưng sẽ không bao giờ là con mày. Mày sẽ ngồi tù mọt gông. Mẹ mày ở quê nhà, người mẹ mà mày giới thiệu mất danh giá, bị mày đuổi đi ấy à, sẽ không còn cơ hội nhìn lại đứa con khốn kiếp là mày đâu.   
Thành cười lạnh lẽo, đôi mắt màu mây trắng hướng vào Thời:   
- Ngày mai cuốn băng và câu chuyện này sẽ lên báo và lên mạng khắp nước sẽ nhìn thấy mày, mày thật là vinh quang.   
Đạt cười lớn hơn, gương mặt Đạt trở nên đáng sợ đầy vẻ khắc nghiệt, căm hận:   
- Mày về đi. Đợi thêm những vở diễn số phận đến với mày.   
Thời lảo đảo bước đi. Ông Đăng, ông Bảy Mễ nhìn theo bất nhẫn. Giờ họ mới thấy hết bản lãnh và cái đáng sợ tiềm ẩn trong Đạt. Chàng thanh niên này có thể làm bất cứ điều gì, nếu anh ta muốn.   
Họ quay lại hướng đến chỗ Nhân nằm. Thành lo lắng hỏi Đạt:   
- Sao Nhân chưa tỉnh?   
- Không sao đâu anh. Cứ để Nhân ngủ. Em không muốn chị ấy suy nghĩ về câu chuyện đêm nay.   
Mọi người đồng ý. Lúc ấy, Đạt mới nhìn Hiếu nói:   
- Chị chỉ nói đã là người đàn bà, và muốn đóng thế em mình trong vai diễn, để hạnh phúc Nhân - Thành ngày sau trọn vẹn không tì vết. Tôi thật không ngờ và suýt nữa xông vào khi chị vung dao. Chị đâm thật sao?   
- Anh nghĩ tôi ngu thêm lần nữa sao? Gần năm năm tù với tôi quá khủng khiếp rồi.   
Hiếu nhìn Nhân, ngời thương yêu:   
- Mười bốn tuổi nó nuôi mẹ thay tôi, mười sáu tuổi, nuôi con thay tôi, nhưng vẫn không để cuộc đời làm hoen ố mình. Từ nay, tôi phải gội rửa mình để xứng đáng làm chị Hai, làm mẹ, làm con. Xứng đáng bên nó trong ngày nó vu qui xuất giá.   
Mọi người nhìn lặng hai chị em. Thành nắm cứng tay Nhân, cõi lòng rung lên niềm xúc động. Trong giây phút này, con tim anh mềm dịu, hận thù như bóng mây bay đi.
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- Anh muốn được làm điều gì đó bằng chính sức lực bản thân.   
Câu nói Thành chặn đứng mọi lo toan Đạt chuẩn bị cho anh. Thành đi rồi, Đạt nhìn theo vò đầu, bất lực. Thành quyết đi xin việc làm, Đạt lại muốn anh vào nhạc viện. Làm sao để Thành thay đổi quyết định?   
Đạt ngồi bên hồ nước, dưới bóng liễu rủ phất phơ trong gió chiều. Suy nghĩ một lúc, anh lấy máy bấm số:   
- Vật tư chi nhánh hai à? Có cô Nhân đó không? Có à? Gọi cô ấy nói chuyện với tôi.   
- Dạ. Nhân nghe.   
- Tôi, Đạt đây chị Nhân. Vầy nhé ...   
- Khoan đã. Sao chiều nay, ông không đi làm? Cô Ánh tìm qua mấy lần rồi.   
- Mặc kệ cô ta. Tôi muốn gặp chị gấp.   
- Ở đâu ạ?   
- Nhà tôi. Số ....đường ...Đến nhanh, tôi chờ.   
Đạt tắt máy. Anh không muốn bị làm phiền. Nửa giờ sau, Nhân đến. Cô bước vào với vẻ choáng ngợp bàng hoàng và đứng sững ngay giữa vườn.   
- Là ...nhà ...ông đây sao?   
Đạt vẫn ngồi bên hồ lặng ngắm Nhân dưới ánh nắng chiều. Không còn đói ăn, không còn lo lắng, mới một tháng mà Nhân đầy đặn, đẹp ra, đẹp lồ lộ đến làm đàn ông con trai ngơ ngẩn. Tim Đạt nhói lên cái đau của tình yêu chôn chặt, lý trí Đạt lên tiếng ngay "Hãy lấy hạnh phúc người làm hạnh phúc mình".   
Đạt lắc đầu, xua nhanh bao ý tưởng. Nhếch môi cười:   
- Chị có muốn đi quanh xem không?   
Đạt đứng lên, đi lại gần Nhân. Cả hai thong thả dạo quanh sân vườn. Nhân say mê nhìn ngó thích thú bất cứ điều gì. Từ bóng liễu đến hàng mai, từ hồ sen đến tiếng chim ríu rít.   
- Căn nhà này là của anh Hai, tương lai sẽ là của chị.   
Nhân giật mình, khựng lại nhìn Đạt trân trối. Đạt nhún vai, dang tay:   
- Chắc anh Hai đã kể chuyện nhà chúng tôi với chị rồi?   
Nhân lúng túng:   
- Chỉ vài câu thôi.   
- Nhưng trong câu chuyện, có nói về một căn nhà bị đốt cháy.   
Nhân nhìn xuống, cô không nỡ nhìn vẻ đau khổ trên nét mặt Đạt. Anh vốn là một thanh niên bản lãnh.   
- Anh ấy nói, chưa khi nào giận lây sang ...Đạt - Cô e dè.   
Đạt ngước nhìn lên khoảng trời đầy mây trắng. Mây kia giăng đầy trong mắt anh Hai. Đạt trầm ngâm:   
- Tôi nhớ lại những tháng năm tìm anh Hai mòn mỏi. Lúc ấy, mặt anh ấy vừa chỉnh hình xong cũng là tuần mười trăm ngày cho má lớn. Nhang vừa tàn, anh biến mất, chỉ đem theo hai bộ quần áo. Tôi lang thang bỏ nhà tìm ảnh cả năm, sống đầu đường xó chợ như mọi kẻ vô gia cư và chỉ trở về khi ngoại tôi từ Cần Thơ lên tìm đến cho hay má tôi sắp chết.   
- Má anh bị bệnh ư?   
Đạt ngồi xuống bên cây ngọc lan trổ hoa thơm nức:   
- Không biết có phải là trời có mắt muốn trừng phạt tội lỗi của bà không? Từ khi má lớn chết, bà bịnh hoài. Sau đó, bác sĩ nói là bị ung thư gan. Khi tôi về, bà đã nguy kịch rồi. Ca mổ vừa qua cũng chỉ kéo dài thêm vài tháng. Và sau đó là những cơn đau khủng khiếp đến với bà. Chị đã từng chứng kiến nỗi đau người thân chắc chị hiểu. Tôi tuy hận bà, nhưng dù sao bà cũng là người sinh ra tôi, nỗi đau của bà đã làm tôi đau đớn nhiều tháng năm mỗi khi nhớ bà và lại càng đau đớn khi hình ảnh má lớn hiện về. Bà bị cháy xém, quằn quại trong tay tôi, nói không trách tôi, mong muốn tôi cùng anh Hai sống bên nhau mãi.   
- Chuyện đã qua lâu rồi, anh đừng tự dằn vặt nữa.   
Đạt thờ ơ ngắt chiếc lá đưa lên miệng cắn cắn. Nhân nhìn trộm anh tự hỏi: "Đạt trẻ quá, lại có học, nhà giàu, bảnh trai, sao anh có thể làm nhiều chuyện không ai ngờ được. Cứ như một tay trùm, thủ đoạn tinh vi".   
- Sao chị nhìn tôi lạ vậy? Chị Hiếu kể hết rồi à?   
Anh ta đoán được ý nghĩ mình. Nhân bối rối, nói:   
- Là kể cho má nghe, tôi tình cờ nghe được thôi.   
- Nên thấy sợ chứ gì?   
Nhân lảng chuyện:   
- Anh tìm tôi nói có việc mà.   
- Tôi kể chị nghe lung tung vậy, vì có liên quan tới điều muốn nhờ chị.   
- Tôi sẵn lòng.   
- Suốt chín năm, tôi vừa học, vừa làm, vừa tìm anh Hai. Tuy cực khổ nhiều, nhưng bù lại, tôi được một quan hệ rộng rãi trong nhiều giới, nên thành đạt sớm. Căn nhà này do tôi đích thân thiết kế xây dựng, với mong ước đền bù cho anh Hai căn nhà đã cháy năm xưa, nhưng anh ấy xem ra không muốn nhận.   
Nhân cúi mặt. Đạt thở dài:   
- Bỏ đi. Điều chính yếu là anh Hai ngày nào cũng đi xin việc làm, anh muốn sớm có tiền từ tay anh làm ra để cưới chị. Còn tôi, mong anh vào nhạc viện để có tương lai.   
- Tôi phải làm sao?   
- Chỉ có chị mới khiến ảnh thay đổi ý định. Chị Nhân! Coi như tôi xin chị.   
Đạt đột nhiên quì thụp trước Nhân, mặt nhăn nhúm:   
- Tôi muốn trút bỏ quá khứ bằng cách này hay cách khác, không chỉ vì tôi mà còn vì anh Hai, vì ba tôi. Hận thù luôn huỷ hoại con người. Ba tôi dù sao cũng là cha và ổng đã già. Mười năm sống cô đơn, gặm nhấm lỗi lầm đã quá đủ. Chỉ cần anh tôi an cứ trong ngôi nhà này bên chị. Chỉ cần thỉnh thoảng anh chị đón ba ghé thăm, trò chuyện đôi câu là hạnh phúc sẽ xóa bỏ được cả một quá khứ đau buồn.   
Nhân nhìn sững Đạt, cảm động đến mắt cay xè. Anh ấy có người em này đã đủ đền bù bao nhiêu cay đắng. Bất giác, Nhân nắm chặt tay Đạt, nói nhỏ:   
- Anh đứng lên đi. Ai lại quỳ trước tôi như vậy. Được. Tôi hứa với anh, sẽ làm mọi cách để anh Thành vào nhạc viện và về sống với anh. Tôi hứa nhất định.   
Bàn tay Nhân chai sần áp nắm tay Đạt lắc lắc, khiến anh khó thở. Anh muốn được thế này mãi. Bất giác, Đạt nhắm mắt, áp mặt mình xuống đôi tay Nhân, bủn rủn xác hồn. Từng làm mẹ bất đắc dĩ ở tuổi mười sáu, Nhân lại phải lăn lộn kiếm sống, nên tư tưởng già dặn lắm. Cô nghĩ Đạt đang xúc động vì tình ruột thịt vì mơ ước giải toả hận thù qua cô, nên không nỡ rút tay lại. Cô đưa tay kia vuốt tóc Đạt, nói như dỗ dành:   
- Thôi nào. Anh đừng làm Nhân cảm động. Thật ra là Nhân phải mang ơn anh, vì được anh cho cả một thiên đàng thế này.   
- Hai người thật bỉ ổi.   
Đạt ngẩng lên, đứng phắt dậy. Nhân lùi ra sau bối rối. Ánh đứng nhìn hai người, cánh mũi phập phồng, mắt toé lửa, miệng tuôn sa sả toàn lời độc địa.   
- Thì ra anh lạnh nhạt với tôi vì bà chị dâu bé nhỏ xinh đẹp này. Là chị dâu khi có ông anh đui mù ở nhà, là người tình khi ông anh đui mù đi vắng. Có phải vậy không?   
- Câm miệng! - Đạt không nổi giận ra mặt, anh rít nhỏ, mắt quắc lên, trừng Ánh trông thật đáng sợ.   
Bất giác, Ánh thụt lùi. Cô ghen hờn, cay đắng vụt oà khóc, la lối bất kể.   
- Tôi không câm. Tôi sẽ la lớn cho cả thế giới này biết các người bỉ ổi, loạn luân ra sao. Chị dâu, em chồng. Ai cũng biết các người sắp là chị dâu, em chồng, mỗi tôi mới thấy mặt thật các người.   
Bốp.   
Ánh lãnh một cái tát tai chúi nhủi. Đạt phủi tay lạnh lùng:   
- Tôi cảnh cáo cô. Còn lời bậy bạ, tôi sẽ không tha.   
Ánh chết lặng ôm mặt nhìn Đạt qua màn nước mắt. Ánh biết Đạt là con người có nhiều bộ mặt. Cán bộ tổng công ty có vô khối chuyện kể về Đạt, một thanh niên tuổi đời non trẻ, nhưng tính cách hơn hẳn bao kẻ trải đời, lắm thủ đoạn, thành đạt trong mọi tình huống. Nhưng Đạt vũ phu, không chút tình, giờ Ánh mới thấy. Đôi mắt anh nhìn cô đầy chán ghét đến sẵn lòng giết cô. Tại sao? Ánh khóc lớn hơn, gào to:   
- Tại sao anh đối với tôi như vậy? Tại sao? Mới hai tháng trước, anh còn nói yêu tôi? Khốn nạn! Anh khốn nạn lắm.   
Nhân rối tinh, nhìn hai người, lắp bắp:   
- Chị Ánh đừng hiểu lầm. Tôi ....   
- Cô cút đi! Tôi thấy sờ sờ ra đó, còn chối cãi sao? Không có gì hiểu lầm. Vậy cô giải thích sao, khi ảnh quì dưới chân cô, hôn tay cô. Còn cô lại vuốt ve, nói cười với ảnh?   
Đạt quắc mắt. Ánh sợ hãi lùi ra sau. Đạt gằn giọng:   
- Tôi chẳng cần giải thích với cô. Cô cút đi, và nhớ từ nay không được đến đây. Còn nếu có lời ra vào gì làm tổn thương đến chị Nhân, tôi sẽ hỏi thăm cô đấy.   
Lòng Ánh tan nát. Cô xoay mình bỏ chạy, đâm sầm vào một người. Là Thành. Anh đứng bên cây nguyệt quế, mặt hướng về mọi người. Một gương mặt trơ trơ không cảm giác và ánh mắt vô hồn.   
Đột nhiên Ánh lảo đảo lùi lại, ôm mặt thảng thốt:   
- Là ...anh ...sao?   
- Phải. Tôi đây. - Giọng Thành bình thản, vô cảm.   
Đạt, Nhân đi lại gần. Đạt hỏi anh:   
- Có phải ngày xưa, cô ta phụ bỏ anh Hai không?   
- Em đã đoán ra ư?   
- Tám năm tìm anh, suốt một năm cầu xin anh tha thứ về với em, chừng ấy thời gian đủ em hiểu, anh đã về không thể dễ dàng bỏ đi, trừ khi có nguyên nhân.   
- Thật ra, cô ta chẳng có lỗi gì ở tuổi mười tám muốn chọn cho mình một người yêu, người chồng lý tưởng. Anh đã mù loà, không nhà cửa, không tương lai, cô ta bỏ là phải lắm.   
Ánh ôm mặt khóc cay đắng. Trời thật bất công với cô. Yêu Thành, Thành mù loà, đành bỏ. Giờ yêu Đạt, Đạt lại là em Thành. Mối tình đầu thơ dại cô lãng quên từ lâu.   
- Giờ cô đã hiểu vì sao tôi bỏ cô chưa? Ảnh mù loà cô bỏ, tôi làm sao yêu được người phụ anh mình? Mà có yêu, tôi làm sao nghĩ tới chuyện sống đời với cô, một kẻ tham sang phụ khó. Ánh à! Tôi không ngu dại đi vào vết xe đỗ đâu.   
Ánh bỏ chạy. Thành hướng mặt theo để lộ nỗi buồn. Mười năm rồi, anh vẫn không quên câu nói thật tàn nhẫn của Ánh khi anh hỏi có thể đưa anh rời bệnh viện không? Ánh đã nói:   
- Anh điên rồi à? Anh mù đui như vậy, còn đòi đi đâu. Nghe nói em anh tốt lắm, vậy cứ an phận chờ nó nuôi cơm ngày ba bữa đi. Tôi không đi với anh, có mà xấu hổ chết được!   
Ánh bỏ đi, không một lần trở lại, vứt sạch mọi kỷ niệm mối tình đầu như vứt chiếc vỏ kẹo bên đường. Cô có biết vết thương lòng phải đến bao năm Thành mới tạm lãng quên.   
Chỉ còn lại ba người với ba tâm trạng. Đạt lo lắng sợ anh hiểu lầm. Nhân ghen giận ngấm ngầm Thành không đề cập tới Ánh và anh hình như còn đau khổ vì Ánh. Thành chua xót trong lòng, linh cảm người mù và những gì nghe được khiến Thành hiểu, điều Ánh nói không phải không có thật.   
Thành lẳng lặng quay lưng vào nhà. Đạt thất thanh:   
- Anh Hai! Anh tin em không?   
Thành vẫn lần bước dò dẫm trên lối đi.   
- Anh tin em có thể vì anh hy sinh tất cả - Giọng Thành nghẹn lại.   
Nhân trừng mắt nhìn Thành khuất sau hàng liễu rũ, cô uất nghẹn, nước mắt tràn ra, vội quẹt đi, lầm lũi đến chỗ để xe.   
- Nhân! - Đạt buột miệng, rối bời.   
- Thưa ông giám đốc. Tôi xin phép rút lại lời hứa lúc nãy. Tôi vừa hiểu ra, những điều ông yêu cầu nằm ngoài bổn phận và khả năng của tôi. Chào ông.   
oOo   
Hàng loạt báo đăng tin nhà thầu tư Chín Thời bị một lúc gần mười lăm chủ công trình khởi kiện vì vi phạm hợp đồng. Các tờ kinh tế thúc đẩy cơ quan an ninh làm rõ khoản tiền không nguồn gốc ở các tài khoản của Chín Thời. Hai tờ châm biếm, làm ầm ĩ chuyện một nhà thầu chuyên mua trinh tiết lấy hên, bị vợ đá, cuỗm tất cả tiền mặt, nữ trang đi theo tên tài xế.   
Và Chín Thời hoàn toàn ngã gục khi Đạt đánh đòn cuối cùng. Hình ảnh đêm ấy, cả lời nói đều bị Đạt đưa lên mạng internet. Tất cả đều quay lưng với Chín Thời.   
Sáng hôm nay, buổi sáng đầu tiên, vườn rau nhà Nhân xuất ra chợ bán. Mối lái, xe cộ đã có ông Bảy Mễ lo, rau cải từng sọt đã chất lên xe gọn gàng. Đích thân Hiếu và Nhân theo hàng. Trời mờ sáng, chiếc xe nổ máy, hướng về Sài Gòn. Trên xe, hai chị em trò chuyện:   
- Mày bỏ việc thiệt sao Nhân?   
- Em không muốn dính dáng tới anh em họ nữa.   
- Chị thấy không đáng đâu. Em nghĩ coi. Cả nhà nương vào mỗi vườn rau, nửa năm nữa, còn phải cho thằng Lượm và con Hậu tới trường, làm sao lo đủ?   
Nhân muốn trào nước mắt. Chuyện không có gì, nhưng chẳng hiểu sao, từ đó Thành tránh mặt cô không ghé. Chỉ có Đạt, suốt ngày lẵng nhẵng theo sau, hết năn nỉ lại như ra lệnh cho cô phải ghé nhà nói chuyện với Thành.   
Nhân cương quyết không và hôm nay cô nghỉ không cần xin phép luôn.   
- Chị đừng lo. Hồi không có chị, em vẫn thu xếp được.   
- Và suýt nữa chết vì suy dinh dưỡng chớ gì? - Hiếu cằn nhằn - Mày bớt nguyên tắc chút coi. Chuyện nhỏ bỏ thành không đi, để má yên tâm hưởng nhàn lúc tuổi già.   
- Em có gì đâu. Chị lo cho chị kìa. Có định để bé Hậu nhận cha không?   
- Mày điên à? Lão Chín Thời giờ tù đầy cầm chắc, nhục nhã đến mấy sông rửa không sạch. Con Hậu nhận cha, lớn lên sao ngẩng đầu làm người nổi.   
Thở dài, Nhân im lặng. Cũng phải thôi. Có điều, hôm qua thấy Chín Thời như điên dại, thơ thẩn chỗ mấy công trình xây dựng, Nhân chạnh lòng. Chín Thời tàn tạ quá. Đạt giáng một lúc ba đòn trí mạng làm sao lão đỡ nổi?   
- Tội nghiệp ổng lắm, chị Hai. Ngẫm ra, tuy lão đáng đời, nhưng Đạt dành quyền trừng phạt là không công bằng. Huống chi, chỉ để trả thù cho mẹ anh Thành. Nếu vậy, người tội nặng là ông Tiến Lợi.   
Hiếu đổ bực:   
- Thay vì thương hại lão, mày nên dành cho nhà thằng Thành đi. Cha con, anh em họ chẳng phải đáng chịu tội thay cho người đã chết sao?   
- Nhưng họ không mất tất cả như Chín Thời - Nhân lại thở dài - Vả lại em có là gì của họ đâu. Bỏ đi. Em không muốn nhắc nữa. Kìa! Sắp đến rồi, chị Hai.   
Lúc ấy, bà Hiền đang vun lại đất. Thằng Lượm rải phân. Còn bé Hậu đang kéo lê ống nước đến bờ ao. Nó muốn tắm cho bầy vịt. Tiếng bà ngoại nó la ai đó "cút đi", khiến con Hậu chạy bổ vào. Nó ngạc nhiên thấy bà ngoại hung hăng vung cái cào đánh xuống mà người kia cứ đứng yên. Thằng Lượm thì la lên, chụp cái cào:   
- Ngoại! Sao đánh người ta? Bác ơi! Bác xin tiền à? Nhà cháu không có tiền đâu.   
Người kia đâu có vẻ gì là ăn mày, tuy mặt mày lơ láo, áo quần xộc xệch. Bé Hậu tiến tới gần bà ngoại, thì thầm:   
- Ngoại ơi! Đánh người sẽ bị công an bắt đó.   
Bà Hiền nạt:   
- Con ra đây làm gì? Thứ người này nhìn chỉ bẩn mắt thôi.   
Người đàn ông run run bước tới. Bé Hậu núp sau bà ngoại.   
- Nó, nó là con ...   
- Câm miệng! Con Hiếu sẽ lột da mày.   
Gã đàn ông gục đầu lơ láo. Gã đã mất hết: danh vọng, tiền tài, vợ đẹp, giàu sang. Gã chỉ con lại nỗi nhục nhã cô đơn, bị người đời ghẻ lạnh. Giây phút này, lão chỉ có một nơi bám víu là tình thương. Gã chưa dám về quê nhà tìm người mẹ bị gã đuổi xua. Gã muốn một lần nhìn đứa con máu thịt. Đứa con lão đã bỏ rơi, bán rẻ, chưa từng chăm sóc, bế bồng.   
Giọt nước mắt ăn năn rơi xuống mảnh đất đầm mồ hôi những người từng bị gã làm hại. Giọt nước mắt của con người từ lâu đánh mất con tim và lý trí. Gã khóc, khóc mãi, dòng nước mắt giúp con tim khởi nhịp đập hồi sinh.   
Ông Bảy Mễ bước qua sau khi nhìn hết mọi chuyện. Ông đặt tay lên vai gã:   
- Thời à! Về đi. Việc gì cũng cần đến thời gian.   
Thời ngước gương mặt tèm nhem nước mắt:   
- Có phải em ...tốt lên, đã muộn?   
- Không gì muộn cả. Ngày mai chết, hôm nay sửa đổi vẫn chưa muộn. Chỉ cần chú mày làm được.   
Gã quẹt nước mắt, nhìn con Hậu rồi quay đi.   
- Anh nói phải. Em đi đây.   
- Chú định đi đâu?   
- Em về quê thăm má em. Nếu bà chịu, em đưa bà ra ở với em. Và còn nhiều việc phải làm bên công an.   
Gã lầm lũi đi. Ánh dương quang lấp lánh soi mái đầu rối bu đầy tóc bạc. Thỉnh thoảng, gã dừng lại, ngoái đầu nhìn con Hậu. Gã khuất dần, ông Bảy Mễ nhìn bà Hiền, ôn tồn:   
- Bỏ đi chị. Suy cho cùng, ai không lầm lỗi. Chị mở lòng nhân, đừng chia rẽ tình thâm.   
Bà Hiền thở ra.   
- Lá rụng phải về cội. Anh yên tâm.

**Mỹ Hạnh**

ÁNH MẮT TRONG TIM

**Chương 19 (chương kết)**

Thành đứng lại, nghiêng tai lắng nghe, không tiếng động lạ, không tiếng thở, chỉ có tiếng gió đưa cây lá rì rào. Nhưng Thành có linh cảm, rất gần bên anh, một con người đang đứng.   
- Ai đó? Đạt phải không?   
- Em đây.   
- Nhân! - Thành sững sờ - Em làm gì ở đây?   
Cô đến gần tới mức anh nghe hơi thở và tiếng đập trái tim cô:   
- Đạt nói ngày mai giỗ má anh, nên đưa em tới dẫy mộ.   
Mày Thành nhăn nhíu:   
- Nó đâu mà em lại một mình?   
- Đưa bác trai về rồi. Bác ngất ở đây từ hồi nào không biết. Thấy bác nằm trên mộ, trán chảy máu. Em muốn đi theo, nhưng Đạt nói không cần.   
Thành cố dằn một câu hỏi, nhưng rồi không dằn nổi:   
- Ổng có sao không?   
Nhân im lặng nhìn Thành. Chú Bảy nói đúng. Không gì bằng máu thịt, rồi thời gian sẽ làm tốt công việc xóa nhoà.   
- Em không biết. Thấy Đạt lo lắm, nhưng bác đã tỉnh. Nói sơ ý vấp ngã thôi. Bác nói tại hồi đêm tụng kinh gì đó khuya quá.   
Thành lần ngồi bên mộ. Anh nghe mùi cỏ thoảng vì dập nát. Cô ấy đã dọn sạch cây cỏ dại mọc quanh mộ rồi. Tụng kinh. Từ bao giờ ba làm bạn cùng câu kinh tiếng kệ? Đạt có đau khổ khi Nhân yêu mình?   
- Anh thắp hương cho má đi.   
Nhân đặt vào tay Thành nắm hương thoảng mùi trầm. Thành rung động khi nghe cô nói chữ "má" trống không.   
Thành mù, nhưng con tim anh sáng để biết Nhân yêu anh và Đạt là người đau khổ. Nó đã vì ta hy sinh quãng đời trai trẻ vui tươi. Ta là người tàn phế. Má ơi! Má dạy con làm sao đi má.   
Thành xá thật sâu, tự mình mò mẫm cắm hương lên mộ, rồi quay bước định bỏ đi.   
- Nếu anh bỏ đi không nghe em nói thì chính anh là kẻ vô nhân tình, không tim, tàn nhẫn với mình, với em trai và bất công với em.   
Thành sững người. Xưa nay, Nhân rất dịu dàng, cả lời cay đắng chua ngoa cũng không biết nói.   
- Em có vài điều cần nói rõ với anh. Hơi dài đấy. Anh ngồi xuống đây, em nghĩ má anh cũng nghe những lời này.   
Họ ngồi thật sát nhau, dưới ánh nắng mai rực rỡ. Hương tóc cô phả vào mũi Thành khiến anh xao xuyến bồi hồi. Lâu rồi, anh không được ôm cô trong tay, hôn cô và được cô vuốt ve lên mặt thì thầm lời yêu dịu dàng.   
- Đúng ra, em không định nói, mà người lên tiếng phải là anh. Chỉ có anh mới giải toả hết áp lực trong Đạt, trong em. Nhưng lúc nhìn ba anh đã tỉnh, vẫn nằm bên mộ, dang tay như muốn ôm má, ôm cả nỗi hối hận ăn năn trọn quãng đời, em chợt hiểu một điều. Muốn có hạnh phúc, chỉ cần đơn giản hoá, giảm bớt mọi tham vọng, sân si. Em chợt hiểu, cuộc đời ngắn ngủi lắm, phải biết trân trọng nắm bắt từng phút giây hạnh phúc đời mình. Thành! Anh có yêu em không?   
Anh ngỡ ngàng định nói rồi lại ngần ngừ. Đạt yêu Nhân!   
- Anh nghĩ tới Đạt à? Để làm gì? Trong khi ta yêu nhau.   
Cô vụt ngã vào anh, hôn anh hấp tấp vẻ khao khát. Thành ghì lại cô, cuống quýt tìm môi cô hôn cuồng nhiệt và đẩy cô ra vội vã.   
- Đạt đã hy sinh cho anh rất nhiều. Nó yêu ...   
Nhân bịt miệng Thành:   
- Ta yêu nhau và Đạt là người sống rất lý trí, thực tiễn. Em từng giận anh dấu em mối tình thất bại trong quá khứ và chính Đạt làm cho em hiểu, điều ấy chẳng nghĩa gì.   
Nhân lại hôn Thành, dịu dàng và say đắm.   
- Mọi thứ trên thế gian đều có thể bán mua, trao đổi. Mỗi tình yêu chân thật và tình máu mủ thiêng liêng là vô giá. Ta yêu nhau, người hạnh phúc nhất là Đạt. Bởi Đạt thấy tình thương và sự hy sinh dành cho anh được anh thấu hiểu và anh xứng đáng cho Đạt hy sinh.   
- Có phải vậy không? Anh rất sợ Đạt đau lòng.   
- Điều Đạt đau lòng nhất là anh chưa chịu tha thứ cho ba anh, cũng là ba của Đạt. Anh thấy đó, Đạt có thiếu thứ gì. Giữa hàng vạn người cùng trang lứa, Đạt vượt lên tất cả. Đạt chỉ bất lực vì không thể gánh vác mọi lỗi lầm thay mẹ cha thôi.   
Thành cúi đầu suy tư. Anh nhớ về tháng năm tăm tối kiếm sống bằng tiếng đàn non trẻ, lấy đêm làm ngày. Đau khổ và căm thù quật ngã anh. Ý thức muốn có tiền để dựng lại mái nhà quật ngã anh. Anh gục xuống bên chiếc dương cầm với một hình hài tiều tuỵ xác xơ.   
Người ta khiêng anh, vứt vào xe cấp cứu. Đạt đã tìm thấy anh như vậy đấy. Và nó đã khóc mãi suốt mấy ngày đêm bên giường bệnh, không hề chợp mắt, sợ anh lại một lần nữa biến mất ra khỏi đời nó.   
Rồi sao nữa nhỉ? Nó không khóc nữa, cũng không nói gì, cứ như hình bóng bên anh, vất bỏ hết công việc. Anh hết chịu nổi:   
- Em về đi.   
- Anh về với em nhé. Má nói chúng ta phải bên nhau.   
- Không. Anh có cuộc đời và công việc của anh.   
Cả hai không ai nhắc tới thảm kịch tám năm trước. Đạt chỉ nói:   
- Vậy từ nay, cuộc đời và công việc của anh là của em. Nó theo anh đến các nơi anh đánh đàn, lo từng miếng nước, thức ăn, không hề hé môi, cứ đi, cứ về, làm hình với bóng suốt nửa năm. Và đêm đêm, khi anh thức giấc, sờ vào nó đã phải rơi nước mắt. Nó chỉ còn da bọc xương, bởi suy kiệt tinh thần, bởi những tràng ho dài dặc.   
Anh quyết rời bỏ nó, lẳng lặng nửa đêm bỏ đi. Anh đi mãi và không dừng chân bên hiên nhà người, nó đã quỳ trước anh, ho từng tràng xé ruột, nói qua tiếng thở khò khè:   
- Anh Hai! Má linh thiêng đã chấp nhận lấy cái chết ... Em xoá bỏ mọi tội lỗi. Anh ráng đợi ít lâu để vuốt mắt em...em ... cầu xin anh.   
- Đạt! Em điên rồi.   
Anh ôm lấy nó để rồi kính hoàng, miệng và ngực áo Đạt nhớp nháp những máu nồng. Anh gào lên, gào lên, kêu cứu và oà khóc.   
- Anh bằng lòng. Bằng lòng về với em, sống bên em suốt đời. Đạt! Nghe anh nói không? Em mở mắt ra đi. Anh xin em.   
Đạt mở mắt ra, như có phép nhiệm màu, Đạt nằm viện một tháng, bãi nại người tài xế taxi đã tông vào anh lúc anh chạy như điên tìm Thành. Đạt nằm nhà thêm một tháng, bình phục và khoẻ mạnh rất nhanh, bởi hàng ngày có Thành tới lui thăm viếng. Và rồi một chiều ngay bên mộ bà Diệp, Đạt chúi đầu vào ngực anh như còn bé dại.   
- Anh Hai! Căn nhà ấy em xây cho má và anh em mình. Về với em, anh nhé.   
- Anh! - Nhân lắc nhẹ tay Thành, vẻ lo âu.   
Thành chợt ngẩng lên:   
- Em chắc lúc nãy ba không sao chứ?   
Nhân suýt nghẹn thở vì mừng. Cô hấp tấp:   
- Không. Không sao. Chắc mà. Có điều, nếu giờ anh ghé thăm thì tốt quá.   
Đột nhiên Thành thoáng cười. Anh ít cười lắm, nhưng nụ cười anh rất đẹp khoe hàm răng trắng đều làm sáng bừng khuôn mặt. Tim Nhân đập mạnh, cô nhìn anh ngây ngất, bất giác buột miệng, ngả đầu vào anh:   
- Em yêu anh.   
Thành ôm cô trong tay, cõi lòng thênh thang nhẹ nhõm. Anh hôn cô dịu dàng và dai dẳng. Họ như hoà vào nhau dù là giữa bãi tha ma cô tịch. Và anh thì thầm:   
- Có ba điều em cần phải biết. Thứ nhất, ngày mai giỗ má. Thế nào ba cũng đến. Thứ hai, em đà thuyết phục được anh thì không nên để bé Hậu không cha. Thứ ba, anh yêu em. Nhân! Mình cưới nhau đi em.   
Nụ hôn Thành chợt mặn nước mắt.   
oOo   
Chạy nhảy đến mệt nhoài, cả ba nằm lăn ra thảm cỏ bên hồ sen. Thằng Lượm gối đầu lên nhìn trời, tai lắng nghe tiếng chim hót, mắt lim dim. Thằng Tiến, nằm sấp, ngẩng người lên nhìn quanh, luôn miệng xuýt xoa.   
- Tao không ngờ nhà mày đẹp quá ể vầy.   
Mắt thằng Lượm hơi khép lại.   
- Mầy nói lộn rồi, nhà của chú Đạt mờ.   
- Chú Đạt xây cho chú Thành, chú Thành cưới má Nhân mày, vậy hỏng phải của mày sao?   
Bé Hậu thở ra như bà cụ.   
- Giá má chịu ở đây thì hay quá. Má Hiếu thì nói, nội khoản tiền điện nước cũng đủ đói rồi.   
Thằng Tiến ngẩn tò te. Phải ha! Riêng khoản bơm nước, tưới vườn, trả tiền điện đã bộn bạc. Nó chợt mừng.   
- Vậy về nhà cũ ở hả? Tốt rồi, tụi mình được gần nhau, lâu lâu lên đây cũng sướng.   
Bà Hiền ngồi sau cây nguyệt quế, nghe sắp nhỏ chuyện trò thấy vui vui. Đi hay ở với bà cũng vậy, nhà lớn nhà nhỏ chẳng sao, chỉ cần có công ăn việc làm, không đói khổ. Bà nhìn quanh. Căn nhà đẹp quá!   
Đạt đang xách xe chạy mua bánh mì. Nhân nói đúng, người vui sướng nhất hôm nay là Đạt. Đưa Thành về nhà xong, Nhân chạy đến kể Đạt nghe mọi chuyện, Đạt như không tin vào tai mình, cứ bắt Nhân nói đi nói lại hai ba lần. Sau cùng nhảy cẫng lên hét như điên, giật tay Nhân nói mãi.   
- Cảm ơn chị. Cảm ơn chị Hai. Cảm ơn.   
Nhân muốn khóc khi nhìn Đạt vừa chạy vừa khóc lại vừa cười, khuất ở nhà để xe. Giá Nhân có thể nhìn thấy một chuyện tiếp đó. Đạt đã cười với Ánh ngay cổng khiến Ánh đờ người bối rối, chẳng là từ ấy đến giờ họ chẳng nhìn nhau.   
Giữa chiều Đạt đem xe hơi lên tuốt nhà vườn chở hết mọi người về nhà anh, khiến Nhân ngơ ngác.   
- Anh làm sao vậy? - Cô hỏi khi Đạt kể và nói đưa cô về nhà.   
- Từ lâu căn nhà thiếu sự sống. Mai là giỗ má lớn, tôi muốn từ bây giờ, căn nhà tràn ngập niềm vui và tiếng cười.   
Nhân hiểu, cô theo Đạt về và vui sướng không kém gì Đạt khi nhìn Thành ngồi bên má cô trò chuyện dưới hàng mai chiếu thuỷ, bọn trẻ chơi đùa quanh vườn, cười nói râm ran, còn Hiếu cùng bà Út tất tả ra chợ.   
Dưới bếp, bà Út mặt tươi rói, nói luôn miệng với Hiếu.   
- Đó, cô thấy không. Tất cả đều trở lại chỉ bằng tấm lòng khoan dung. Trời ơi! Thấy mấy đứa nhỏ tung tăng, tui như được uống sâm vậy đó. Vài ba năm nữa, cô với tui làm vú, nuôi con cậu Hai, cậu Ba. Cô thích không?   
Hiếu cười, cô đang bỏ thuốc lá, nên miệng lúc nào cũng nhạt thếch phải ngậm kẹo với ô mai liên tục. Bà Út nếm lại nồi vịt nấu bát bửu, gật gù.   
- Ngon phải biết - Bà nhìn ra cửa sổ - Cậu Ba đi mua bánh mì sau lâu quá.   
Trong phòng Thành, Nhân đang ngồi bên anh nhìn ra hàng hồng diệp mai mượt lá, cả hai không nói gì, chỉ nắm tay nhau, chìm đắm trong hạnh phúc.   
Có tiếng chim hót thánh thót, líu lo. Thành nghiêng tai lắng nghe và mỉm cười.   
- Con hoàng yến Đạt mới mua, chịu hót lắm, em nghe thích không?   
Nhân nói ngay.   
- Em thích nhất khi anh cười.   
Thành nắm tay Nhân kéo nhẹ, cô ngã vào anh, hôn anh háo hức, dịu dàng.   
- Chỉ cần nhìn thấy nụ cười anh, em như được báu vật vô giá. Thành! Anh cười nữa đi.   
Anh không cười, chỉ ôm cô, hôn mê mải, vuốt tóc cô, mơn trớn khắp mặt mũi cô, thì thầm.   
- Anh sẽ cười cả đời khi cưới được em.   
Họ lại mê mải hôn nhau. Bên ngoài, Đạt tay xách lồng chim, tay kia là bịch bánh mì. Đạt vừa dựng xe, nghe con hoàng yến hót, định xách nó đến để gần chỗ Thành. Và anh khựng lại khi thấy hai người say đắm hôn nhau bên cửa sổ. Nhân cũng vừa thấy Đạt, cô xấu hổ, đỏ bừng mặt, định đẩy Thành ra nhưng Đạt đã nhìn cô lắc đầu lia lịa, môi như cười mà không ra cười, ánh mắt như muốn nói "Hãy coi như không có tôi".   
Thành không hay biết, anh đắm chìm trong tình yêu tràn ngập. Anh đang thanh thản và hạnh phúc bởi gánh nặng hận thù trút bỏ được, bởi đang có Nhân trong tay.   
Anh lại nở nụ cười tặng cô, kèm theo những nụ hôn.   
Đạt rón rén lùi dần bước chân, biến mất. Lát sau anh ngồi ở phòng khách, gọi điện cho ông Tiến Lợi.   
- Ba hả? Con đây, con muốn báo ba biết một tin, là đầu tuần con về ở luôn với ba.   
- Con nói thật chớ? - Giọng ông Lợi run run - Mà không được đâu con. Con phải ở bên nó, chăm sóc nó dùm ba.   
- Chắc không cần đâu, đã có người rồi.   
- Nghĩa là sao?   
- Mai, cúng giỗ má lớn, con sẽ nói cả nhà chị Nhân về ở với anh Hai. Còn ba tuyên bố ngày hỏi cưới luôn.   
- Con vừa nói gì? - Ông Lợi thất thanh.   
Đạt cười giòn, tiếng cười khiến mọi người vừa đi vô đều dừng lại lắng nghe.   
- Ba không tin sao? Vậy giờ đến liền cũng được để mai khỏi ngỡ ngàng. Con đãi ba vịt nấu bát bửu.   
- Đạt! Thật sao con?   
- Ba không tin ư? Vậy nói chuyện với anh Hai nghe.   
Thành đi lại gần, Đạt đặt điện thoại vào tay anh, nói mà mắt rưng rưng nỗi mừng.   
- Anh Hai! Anh nói với ba đi anh.   
Thành ngập ngừng rồi cũng đưa máy lên tai. Mọi người thở phào, gánh nặng cuối cùng đã trút bỏ hết.   
- Alô.   
- Thành! - Ông Tiến Lợi nghẹn ngào nói chẳng ra lời.   
Thành giản dị nói.   
- Mời ...Ba đến dùng bữa tối với cả nhà.   
Anh cúp máy. Mọi người vụt cười to vang nhà.   
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