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**Chương 1**

Tôi vẫn ngồi tựa mình vào cành sung cổ thụ nghiêng tán ra sông là là sát mặt nước. Chiều đã xuống, nắng nhạt dần cuối chân trời xa . Gió nhẹ nhàng ru qua từng khe lá đưa hàng tre già xào xạc. Bầu trời trên cao xanh màu cẩm thạch, những cụm mây trắng bồng bềnh trôi mãi , tôi nhìn theo bâng khuâng thầm hỏi : Mây ơi , mây đi về đâu ?
Bên kia sông là thôn Vỹ Dạ. Màu xanh mát mắt của vườn cau sai quả, của ruộng bắp bạt ngàn ôm ấp những mái ngói đỏ đã thẫm màu trong bóng hoàng hôn.
Có tiếng gọi :
- Ti ơi, Ti.
Tôi thòng chân xuống nước, từng đợt sóng gợn tròn lan tỏa ra xa , đám lục bình dập dờn chạm nhẹ vào chân lành lạnh :
- Ti ơi , Ti !
Tôi nhảy một bước lên tới bờ đất, mang vội đôi dép nhựa màu vàng, chị Quí đã ra tới :
- Mi làm chi ở đây ?
Tôi phủi hai tay vào vạt áo :
- Từ từ chớ, chị kêu chi mà giựt giọng rứa ?
Chị Quí kéo tay tôi :
- Tao tìm mi mải chừ, qua nhà con Xuân, con Ngọc cũng không thấy mi mô. Con gái chi mà ham chơi, tới giờ cơm cũng không thèm về ăn, vô duyên.
Tôi giật mạnh tay chị chạy ù vào nhà :
- Chị có duyên ghê.
Trong nhà đã lên đèn. Trên chiếc bàn vuông trải tấm khăn hoa, mâm cơm đã dọn sẵn. Chưa có ai ngồi vào bàn, may quá , tôi đi xuống bếp , me đang rửa tay bên ảng nước , thấy tôi me la :
- Đi mô không chịu về lo cơm nước . ..
. . Chị Quí sắp sẵn một khay cơm nhỏ, chiếc chén kiểu men hồng và một đôi đũa son chạm long phụng , chị bảo tôi :
- Đem cơm lên cho ông nội.
Tôi lên lầu, bước đến phòng gõ nhẹ hai tiếng rồi đẩy cửa vào. Ông nội đang ngồi đọc sách bên án thư, bóng đèn ẩn dưới cái chụp lụa hồng phả sắc hồng hào lên gương mặt quắc thước của ông, vầng trán cao và chòm râu bạc lấp lánh . Ông ngẩng lên, tay gỡ kiếng đặt xuống bàn.
- Ti đó à ?
Tôi rụt rè bước tới chiếc bàn con cạnh cửa sổ , đặt chiếc khay lên :
- Dạ mời ông nội thời cơm.
Ông gấp sách lại, hiền từ nhìn tôi :
- Lại đây , ông vừa đọc một đoạn sách hay lắm , để ông kể cho mà nghe.
Tôi đến bên ông nội. Ông không mở sách ra nữa, nhưng lại bắt đầu nói, vẫn điệp khúc muôn thuở của ông, đó là lòng hoài vọng quá khứ , tưởng nhớ đến một thời vàng son đã mất , một dĩ vãng huy hoàng xa tít mù xa. Giọng ông sang sảng , trầm hùng , từ chuyện nầy bắt sang chuyện khác , ông dẫn tôi đi du lịch qua các triều đại xa xưa , vua Lê chúa Trịnh , nhà Trần nhà Nguyễn rồi đến cả nhà Đường bên Tàu . . . Khay cơm để trên bàn đã nguội tanh.
Tiếng ba gọi dưới nhà đưa tôi về thực tế :
- Ti ơi , xuống ăn cơm.
Ông nội như tỉnh cơn mơ :
- Thôi con xuống đi.
Cả nhà đã ngồi đầy đủ quanh bàn ăn, ba me , chị Quí và cu Nô. Ba kéo ghế bên cạnh, nhìn tôi cười thông cảm :
- Ông nội lại kể chuyện phải không ?
Chị Quí vừa so đũa vừa nói :
- Ông nội thì lui tới cũng chừng đó chuyện.
Me trừng mắt nhìn chị :
- Con chỉ được cái nói bậy, ông nội già rồi , những người già thường sống bằng quá khứ . ..
Cụ Nô la lên :
- Chị Ti xới cơm mau lên, em đói quá rồi.

Tôi ngả mình vào chạc cây, nhìn những quả sung xanh đong đưa. Trời chưa tắt nắng nhưng dưới bóng râm của tàng cây, hơi nước tỏa lên mát rượi, đám lục bình nở hoa tím ngắt theo sóng nổi trôi. Gió lay nhẹ ngàn bông lau trắng xóa, bến sông như hừng lên bởi bầy chuồn chuồn ớt xôn xao bay lượng trên những cụm bông dừa màu hồng tía mọc hoang bên bờ sông. Một chú chuồn chuồn nhỏ chợt lạc bầy bay đến bên tôi, đôi cánh mỏng bé xinh nâng chiếc mình đỏ thắm, chao nhẹ trong không khí ngân vang lời vi vu êm tai.
Sóng vỗ về bờ đá, tiếng chim hót trên nhánh sung, tiếng lao xao cành lá . . . Khúc nhạc chiều êm ả đó đưa tôi về tìm lại thời ấu thơ. Tuổi bé dại của tôi đã hòa lẫn trong không gian nầy, đối với tôi, từng ngọn cỏ , từng nụ hoa , trên những cánh bèo trôi dạt, những ngọn sóng lăn tăn . . . hình như có linh hồn , có một trái tim đập cùng nhịp với tôi . . . và nhiều khi , tôi còn cảm thấy chung quanh chập chờn những đôi mắt đầy ưu ái nhìn tôi như thầm hỏi : "Cô bé Ti lớn đến thế nầy rồi sao ?".
Một ngọn lá vàng khô rơi lên tóc tôi, chiều xuống lạnh, tôi ngồi thẳng người dậy, tay bám lấy sợi rễ phụ cứng nhắc , lần bước lên vệ cỏ tìm đôi dép . Chiếc rổ nylon màu xanh lăn lóc cạnh đấy làm tôi chợt nhớ ra, hú hồn, mẹ dặn chiều nay hái ít rau mưng về ăn với ruốc, suýt quên, hèn chi chị Quí hay la tôi : "Con gái chi mà hay quên trước quên sau như đồ ăn cháo lú" . Tôi cầm chiếc rổ đi về phía cuối vườn, bụi rau mưng bên hàng rào xanh tươi lạ , những đọt non mượt mà búp lá nhung tơ lung linh trong nắng nhạt. Bất giác tôi nhìn lên cao, lơ lửng từng đám bông gòn trôi nổi lang thang, mây ơi mây đi về đâu ?
Tôi vào nhà, chị Quí đang ngồi bên máy may , nhìn lên :
- Mi đi mô về rứa , khi hồi có thằng Hưng tới hỏi.
- Em ở ngoài bến hái rau, răng chị không kêu em ?
- Ai biết, tau tưởng mi đi chơi.
Có tiếng Cu Nô reo vui ngoài cổng :
- A mệ lên, mệ lên.
Bà ngoại bước vào nhà, hai tay xách hai giỏ nặng , tôi và chị Quí chạy lại đỡ lấy . Chị Quí kêu lên :
- Mệ già rồi mà na nặng làm chi không biết.
Bà ngoại cười, chiếc miệng móm chỉ còn vài cái răng :
- Ai nói mệ già ? Mệ già mà đi Nam đi Bắc đi mô cũng tới à ?
Tôi kéo chiếc ghế xích đu :
- Mệ nằm nghỉ một chút cho khỏe.
Bà ngoại khoát tay, đôi mắt hiền từ :
- Dẹp đi , chật nhà , mệ không nằm mô.
Cu Nô đến bên hai chiếc giỏ, tay sờ vào lớp lá bọc ngoài :
- Mệ ơi , có chi trong ni mệ , mở ra coi nghe.
Chị Quí cốc vào đầu nó :
- Mi chỉ được cái tài ăn là giỏi.
Bà ngoại ngồi xuống đi văng, lấy chiếc khăn ướt trong giỏ ra lau mặt :
- Trái cây với nếp đầu mùa , con Ti sắp một ít trái lên bàn thờ , còn nếp mai nấu xôi cúng rằm.
Me đi bán đã về, thấy bà ngoại, me kêu :
- Mạ !
Rồi me quay sang chúng tôi :
- Răng không ai pha nước cho mệ uống hết hè.
Bà ngoại đỡ lời :
- Mạ mới lên tới thôi. Nước non chi, mạ uống ngoài bến xe rồi.
Me lại nói :
- Cu Nô đi mua cho mệ tô phở.
Bà ngoại lắc đầu :
- Chạng vạng rồi mà phở phúng chi , để bụng ăn cơm.
Chị Quí đến bên bà ngoại :
- Mệ ra sau rửa ráy cho mát rồi con dọn cơm.
- Ba bây mô rồi ?
- Ba con đi Đà Nẵng, chắc mốt mới về.
Me đỡ bà ngoại ngồi vào bàn ăn, cu Nô gắp một miếng mực xào bỏ vào chén mệ, mệ cười hiền lành :
- Cứng lắm , mệ ăn không được mô , chan canh cho mệ thôi.
Me bảo tôi :
- Ti đem cơm lên cho ông nội đi con .
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Sáng nay giờ toán, tôi đi học trễ , không dám vô lớp, cứ đứng thập thò bên ngưỡng cửa , len lén nhìn vào. Bàn thầy giáo để trống, trên bảng đen chưa có một chữ , chắc là thầy mới vào và đang đứng ở cuối lớp như thói quen mỗi lần bắt đầu một chương học mới . Chợt thấy Hưng, trưởng lớp, tay cầm tờ giấy bước lên bảng, tay kia cầm viên phấn, tôi tiến đến gần chút nữa. Nhỏ Xuân ngồi ở đầu bàn đã nhìn thấy tôi, nó ra dấu cho Hưng, anh chạy ra :
- Kìa Quỳnh Hương , vào lớp đi.
Tôi rùn vai :
- Sợ thầy la.
- Không có thầy mô, thầy bận, Hưng quản lý lớp, Hương vô đi, răng đi trễ rứa ?
- Xe hư bất tử, trật sên hoài.
Tôi ngồi vào chỗ, chưa kịp thở , nhỏ Xuân đã quay xuống :
- Lấy giấy ra làm bài kiểm tra tề.
- Kiểm tra chi ?
Tiếng bút viết soàn soạt trên giấy. Tôi nhìn lên bảng, Hưng đang chép một đề toán hình học : "Trong một hình nón mà đường cao h làm với đường sinh một góc 60 độ, người ta dựng…" Chết chưa, phần nầy giáo khoa tôi không hiểu rõ lắm, hôm học nhóm tôi lại nghỉ. Hơn một giờ trôi qua, thần kinh căng thẳng, tôi chỉ làm được có mỗi câu hỏi đầu tiên. Bài toán quá khó, chắc gì ai làm được hoàn toàn, tôi tự an ủi mình khi nhìn chung quanh phần đông các bạn đều . . . đang cắn bút (tội nghiệp những cây bút nhỏ xinh xinh).
Minh Ngọc ngồi cạnh kéo tay tôi :
- Hương , ngó Hưng tề.
Tôi cũng quay ra sau cùng nó, Minh Ngọc thì thầm :
- Đó, anh chàng đang làm bài thao thao bất tuyệt.
- Kệ người ta, con ni vô duyên.
Ngọc lại giật áo tôi :
- Mi kêu Hưng chuyền bài cho tụi mình đi.
- Mi giỏi thì kêu đi, tau không kêu, dị lắm.
Nói vậy cho Minh Ngọc đừng ồn ào nữa chứ tôi biết tính Hưng, anh sẵn sàng giảng bài cả chục lần để chúng tôi hiểu , chứ không đời nào chấp nhận cho chúng tôi học vẹt và chép lại bài của người khác như cái máy, nhất là đối với tôi , vì tôi là bạn gái thân nhất của Hưng và ngược lại, Hưng cũng thế .

Hưng lớn hơn tôi một tuổi , vì gia đình anh có đi kinh tế mới nên anh bị trễ học một năm. Nghe Hưng kể, ba anh là Đại Uý chế độ cũ, sau giải phóng phải đi học tập cải tạo, mẹ anh muốn cho ba anh chóng về nên đăng ký gia đình đi kinh tế mới. Sau cực quá chịu không nổi, mẹ anh đem gia đình trở về Huế và sống trong sự bảo bọc của hai bên nội ngoại. Bây giờ thì ba Hưng đã về, làm việc cho một xí nghiệp gỗ , mẹ Hưng cũng được đi dạy trở lại, cuộc sống gia đình anh đã ổn định từ mấy năm nay . Hưng và tôi thân nhau từ năm lớp chín đến bây giờ đã hơn ba năm. Lúc nào cũng vậy, chúng tôi luôn luôn cùng một nhóm học tổ và Hưng là ngưi thường xuyên hướng dẫn chúng tôi các môn Toán, Lý , Hóa và Văn nữa . Hưng đúng là một học sinh giỏi toàn diện nhưng không vì thế mà anh tự cao. Trái lại, tình hòa nhã và chân thành luôn giúp Hưng chiếm được lòng tin cậy quí mến của các thầy cô cũng như hầu hết bạn bè trong lớp. Nhiều lúc, tôi cảm thấy hãnh diện "lây" với Hưng.
. . .Chuông reo báo giờ chơi , bài tôi chỉ viết có hơn trang giấy , Thanh Xuân quay xuống :
- Làm bài được không Hương ? Toán khó vô hậu, tau để giấy trắng , thôi đừng thèm nộp nữa.
Hưng đi về phía bàn thầy :
- Các bạn nộp bài đi.
Cả lớp nhao nhao :
- Thôi Hưng ơi, đừng nộp bài nữa, tụi nầy không muốn ăn trứng vịt mô.
Hưng cầm cây thước đập nhẹ trên bàn giữ trật tự, anh từ tốn nói :
- Các bạn cứ yên tâm đi , thầy cho chúng ta làm bài là để đừng làm ồn các lớp bên cạnh thôi , chắc kỳ nầy thầy không lấy điểm mô.
- Thiệt không đó, thiệt không đó ?
Hưng cười, đôi mắt sáng trưng :
- Các bạn cứ nộp bài đi , nếu có nhiều trứng vịt quá tôi sẽ xin thầy cho kiểm tra lại , đừng lo.
Những tờ giấy trắng bay tới tấp đến tay Hưng, cả bọn ùa nhau ra sân chơi.
Khuôn viên trường chan hòa ánh nắng. Chúng tôi ba đứa nắm tay nhau đi thơ thẩn dưới hàng phượng vĩ, những cánh lá xanh nhỏ li ti rơi nhẹ đậu lên tóc lên vai.
- Mau ghê hí, mới đó mà đã hết hè.
- Sắp thi học kỳ một rồi, thi xong là nghỉ tết đó , vui ghê.
Minh Ngọc kéo tay Thanh Xuân nói nhỏ :
- Ủa, răng mặt con Quỳnh Hương rầu đời rứa ?
Rồi chúng nhìn tôi :
- Răng mi buồn rứa Hương ?
- Khi hồi tau làm bài không được chi hết.
- Tau cũng thua chi mi.
- Thôi đừng lo nữa, kỳ nầy thầy không lấy điểm mô.
- Ai nói với mi ?
- Thì cứ hy vọng rứa, thời buổi ni người ta sống bằng hy vọng mà . Mi không thấy à, toàn quốc thiên hạ thi nhau phát hành vé số, ngày mô cũng xổ, ngày mô cũng có người nhảy nhót sung sướng và cũng có người nhảy xuống sông mát mẻ.
- Thôi tụi mình xuống căn tin ăn chè đi.

Chuông đã điểm giờ vào học, học sinh chuẩn bị xếp hàng. Đầu năm học nầy, chúng tôi được làm quen với chiếc áo dài trắng truyền thống, không biết nên nói "được" hay là "bị" vì sự thay đổi nầy là cả một vấn đề. Đối với các bạn gia đình khá giả thì không nói làm gì, nhưng trong lớp tôi, phần lớn là con nhà lao động , sắm được một cái áo sơ mi trắng đi học đã khó khăn , huống hồ phải may cho con gái mình cả bộ quần áo dài mà chỉ riêng tiền công may cũng đã hơn tiền một cái áo sơ mi. Gia đình tôi cũng không thoát khỏi cảnh đó, nghĩ mà thương khi nghe mẹ nói với ba : "May mà chỉ có mỗi con Ti đi học, nếu có con Quí nữa thì không biết tính sao!"
Tôi dẫn xe ra cổng trường, Hưng đạp xe theo :
- Xe Hương hư chi rứa ? Đưa Hưng coi cho.
Chúng tôi đi đến bóng râm ven đường, Hưng dựng xe mình vào gốc cây , rồi giữ lấy xe tôi , xem xét :
- Sên xe của Hương giãn rồi , Hương lấy xe Hưng về trước đi , để Hưng đi mượn đồ siết lại cho Hương.
Tôi bối rối :
- Hưng cứ sửa dùm , Hương chờ được mà.
Hưng nhìn ra phía đường nắng chói chang :
- Trưa rồi, Hương về nghỉ cho khỏe , lấy xe Hưng về đi mà.
Tôi đến bên chiếc xe đạp của Hưng, rồi dừng lại :
- Nhưng... xe Hưng cao quá , Hương không đi được.
Đến lượt Hưng lúng túng :
- Chết, làm răng chừ, cũng không có kìm để hạ yên xuống cho Hương.
Minh Ngọc đạp xe ngang qua :
- Ủa , xe mi hư hả Hương ? Lên tau chở về.
Hưng mừng rỡ :
- Đúng đó, Hương về với Ngọc đi , để xe Hưng sửa chiều Hưng đem qua cho.
Buổi trưa oi nồng. Tôi đang chập chờn trong giấc ngủ thì nghe tiếng bà ngoại :
- Cậu hỏi ai ?
- Thưa mệ, có Quỳnh Hương ở nhà không ?
- Quỳnh Hương mô ? Chắc cậu đi lộn nhà rồi đó.
Có tiếng chị Quí cười lớn :
- Thiệt là mệ già lẩm cẩm, Quỳnh Hương là con Ti đó , mệ không nhớ à ?
Bà ngoại chạm tự ái, bà làm bộ giận dỗi đi vào nhà trong , miệng lẩm bẩm :
- Ti thì kêu là Ti cho rồi , bày đặt Quỳnh Hương Quỳnh Húng.
Tôi ngồi dậy, vòng ra phía sau nhà rửa mặt , chị Quí gọi :
- Hương ơi , có Hưng tới nì.
Hưng ngồi ở bàn chờ tôi :
- Hưng đem xe qua cho Hương.
- Cám ơn Hưng nghe, để Hương đi chặt dừa.
Chưa kịp quay lại thì chị Quí đã đem ra hai ly nước dừa trong vắt :
- Thôi khỏi, chị đã có sẵn đây, uống đi Hưng, dừa vườn nhà đó , ngọt lắm.
- Dạ cám ơn chị. Năm ni chị có thi lại không chị Quí ?
Chị Quí đến bên bàn máy may, xếp lại mấy tấm vải :
- Nửa muốn thi nửa muốn không, chán lắm . Bây giờ chị may hàng gia công, được đồng nào hay đồng đó, qua Tết rồi tính sau.
Tôi và Hưng ngồi nhâm nhi ly nước, trời mát dần. Hưng hỏi :
- Hồi sáng Hương làm bài có được không ?
Tôi nhìn Hưng lắc đầu :
- Tuần trước học nhóm, Hương đau , Hương nghỉ.
Hưng rút trong túi ra quyển sách hình học :
- Để Hưng giảng lại cho Hương phần giáo khoa nghe, xui ghê , chiều hôm qua Hưng đến thì không gặp Hương.
Bà ngoại đem vào một rổ cá tươi, khoe với tôi :
- Cá cửa Thuận lên tươi xanh.
- Để con hái cà chua nấu canh nghe mệ.
- Ừ phải đó.
Tôi rủ Hưng :
- Mình ra bến chơi đi.
Hai đứa len lỏi trong khoảnh đất nhỏ trồng cà chua, những thân cây xanh vươn lên mạnh mẽ trĩu nặng những quả cà đỏ thắm tròn trĩnh như hòn bi ve ôm ấp bao kỷ niệm giữa tôi và Hưng. Chỗ đất nầy trước kia trồng hoa nhưng trời nắng quá, hoa không nở nổi , ba bèn nhổ hết cây định trồng mướp nhưng rồi lu bu công chuyện quá , ba không có thời giờ làm giàn nên khu đất bị bỏ hoang một thời gian . Hè vừa rồi, Hưng mua được mấy cuốn sách về nông nghiệp, anh chàng tập tành trồng trọt nhưng nhà anh lại không có đất , biết được "nỗi lòng" của Hưng , tôi xin ba miếng đất ấy và ngỏ ý cùng Hưng thực hiện các lý thuyết trong sách, Hưng mừng quá và giờ đây , trước mắt là "công trình vĩ đại" của hai đứa tôi.
Hưng vừa ngắt trái vừa nói :
- Cà to ghê Hương hí.
- Thôi, đừng có mèo khen mèo dài đuôi.
Hưng cừơi không nói. Tôi hái cà đầy một rổ :
- Úi cha, cà sai trái quá Hưng ơi.
- Thôi, thấy rồi.
- Thấy chi.
- Thấy đuôi mèo dài.
Cả hai đứa cùng cười. Tôi nói :
- Thôi đủ rồi, mình ra bến bắt chuồn chuồn chơi.
- Hương tưởng Hương mới mười tuổi chắc ?
Nói vậy rồi Hưng cũng đi với tôi, anh bắt được hai con chuồn chuồn ớt, tôi khen :
- Hưng thiện xạ ghê , Hương bắt trật hoài.
Hưng nắm cánh hai con vật nhỏ bé đưa lên cao :
- Hồi nhỏ Hưng nghe phỉnh, cho chuồn chuồn ớt cắn vào rốn là biết bơi ngay , tức cười ghê, rứa mà cũng tin.
Hưng đưa hai con chuồn chuồn cho tôi :
- Cho Hương phóng sanh nì.
Tôi cầm lấy tung lên cao, đôi cánh mỏng xinh chao đảo rồi lượn lờ giữa bầu trời xanh , tôi lại thả hồn theo những làn mây trắng chơi vơi.

**Thuỳ An**

Đầu Bến Mây Đưa

**Chương 3**

Ông nội đau, hai ngày nay chỉ ăn cháo. Buổi trưa đi học về, tôi bưng ly sữa lên phòng ông . Ông nằm yên trên giường, mắt nhắm nghiền, nặng nề trong cơn ngủ mệt. Tôi để ly sữa lên án thư, kéo ghế ngồi cạnh giường ông. Chiếc giường làm bằng gỗ cẩm sơn son nầy nghe ba nói đã có từ thế kỷ trước, tôi nhìn lên đỉnh màn, chiếc rèm bằng sa tanh vàng có những tua gấm đỏ lóng lánh kim tuyến và những mảnh kính nhỏ bằng đồng xu lung linh phản chiếu ánh sáng mặt trời . Ông nội thường khoe với tôi đây là quà của vua ban, trước kia còn có chiếc mùng bằng lụa ngà nữa, lâu ngày đã rách , mẹ năn nỉ lắm ông nội mới cho thay bằng mùng tuyn , nhưng đòi cho được màu ngà ông mới chịu . Ông nội là người hoàng tộc, về vai vế nghe nói ông ngang hàng với vua Thành Thái lận , nhưng vì là con dòng thứ nên ông có tiếng mà chẳng có miếng . Ông lớn lên trong một căn nhà nhỏ sau phủ Ngự Viên, nơi những ông hoàng bà chúa ở , nhưng ai cũng nghèo xác nghèo xơ . Ông được ăn học đàng hoàng và có một thời ra làm quan. Đến năm 1945, ông về vườn , mọi việc trong nhà một mình bà nội quán xuyến . Bà nội cũng là con gia đình danh gia vọng tộc có thế lực ở Huế, ngôi nhà chúng tôi đang ở là của hồi môn của bà nội ngày bà xuất giá . Đó là một căn nhà lầu khá lớn, xây theo kiểu Pháp , nằm bên bờ sông Hương thơ mộng , phía trước rải sỏi trắng , trồng hai hàng huệ tím , đằng sau là một khu vườn nhỏ trước làm sân chơi nhưng sau ông nội đã phát quang trồng hoa . Đến đời tôi thì ngôi nhà xuống cấp rất nhiều, hàng rào bằng đá trắng xung quanh đã sụp đổ và được thay thế bằng hàng rào chè tàu.
Sau nhà, phía bờ sông chỉ còn lại cây sung cổ thụ nhoài ra mặt nước là nơi tôi thích nhất. Bà nội chỉ sinh có một mình ba, ba ra trường làm việc, lập gia đình được vài năm thì bà mất , khi đó mới có chị Quí và tôi , cu Nô chưa ra đời . Tôi chưa thấy mặt bà nội nhưng nghe me nói bà rất đẹp và tài hoa, cho nên lúc nào tôi cũng có cảm giác sung sướng khi những người bà con bên nội khen tôi giống hệt bà ngày xưa . Chị Quí thì giống me, me là con nhà bình dân, dịu dàng và đảm đang, ông bà ngoại làm ruộng ở Truồi, me lên Huế học thì gặp ba .
Tuy làm ruộng nhưng ông bà ngoại cũng có một vườn cây ăn trái khá lớn và thỉnh thoảng chúng tôi kéo nhau về đó chơi vui lắm. Hiện tại, chúng tôi có ba chị em, chị Quí vừa thi rớt đại học , tôi học lớp 12 trường Trưng Vương và cu Nô mới vào lớp chín . Ba là công nhân viên nhà nước, lương không đủ ăn sáng, bao nhiêu việc chi tiêu trong gia đình một tay me lo hết . Me có một sạp hàng bán đồ khô ở chợ Đông Ba, tiền lời kiếm cũng vừa đủ ăn . Tuy cuộc sống không được thong thả lắm, nhưng trong gia đình , mọi người thương yêu và hy sinh cho nhau nên chúng tôi không mong muốn gì hơn.
Ông nội đã mở mắt nhìn tôi :
- Ti đó à con ?
- Dạ, con đem sữa lên cho ông nội , ông nội bớt mệt chưa ?
Ông nội chống tay ngồi dậy, tôi xích lại :
- Để con đỡ ông.
- Ông khỏe rồi, ông dậy một mình được mà.
Tôi đưa ly sữa cho ông :
- Ông nội có ăn thêm bánh mì không ? Để con đi mua.
- Thôi khỏi.
Ông chỉ lên cuốn lịch treo gần án thư :
- Coi dùm ông hôm nay ngày mấy rồi, ngày âm lịch đó nghe.
Tôi đứng lên :
- Thưa ông, đã rằm tháng mười rồi.
Ông nội bấm đốt ngón tay :
- Còn ba ngày nữa là kỵ bà nội rồi, mau quá, rứa mà đã gần mười lăm năm rồi.
Ông lại nhìn tôi đăm đăm :
- Con giống hệt bà nội hồi trẻ, Ti à, nhất là đôi mắt, đen thẳm như bóng đêm . Con Quí Hương không sao bì với con được, nó không giống một chút gì bên nội cả.
Ông nội uống xong ly sữa, bảo tôi :
- Ông lành rồi , chiều nay nấu cơm nhão cho ông ăn nghe.
- Dạ, bữa ni có cá bống kho khô , ăn hiền lắm.
- Tốt.
Tôi đi ra, khép cửa lại , ông nội vẫn ngồi yên lặng nhìn lên đỉnh màn , những tua gấm đỏ bay bay.
Chỉ còn hai tuần nữa là đến ngày thi học kỳ một, tôi vùi đầu trong sách vở . Đầu óc rối tung như mớ bòng bong, nào Toán , nào Lý , nào Văn . . . Tất cả đều như mới tinh chưa hề biết tới , học trước quên sau , học sau quên trước , làm sao bây giờ . Chiều nay tôi đang ôm quyển vở ngồi trên chạc cây sung ngoài bên thì Hưng đến. Thấy tôi, Hưng lắc đầu :
- Trời ơi , vừa học vừa làm thơ như rứa thì làm răng mà thuộc được.
Tôi chạy lên bờ :
- Nguy to rồi Hưng ơi , đầu óc Hương tối thui.
Hưng hoảng theo :
- Chết, làm răng đây , mấy bài tập Hưng đưa Hương làm xong chưa ?
Tôi làm mặt giận :
- Hưng chẳng thèm qua bày, làm răng Hương giải được.
- Thì bây giờ Hưng qua đây nì, thôi vô nhà làm bài đàng hoàng đi.
Tôi giải xong hai bài toán thì mồ hôi toát ra như tắm, đầu óc nhức buốt , mắt mờ đi.
Hưng nói nhỏ bên tai tôi :
- Hương mệt lắm rồi, thôi nghỉ đi.
- Còn nhiều quá, Hương lo . ..
- Hương đừng lo, Hưng đã thanh toán xong bài vở của mình rồi , từ đây cho đến ngày thi , Hưng sẽ đến bên Hương.
Chợt Hưng nắm lấy tay tôi, tôi giật mình rụt tay lại. Hưng như bừng khỏi cơn mơ:
- Chết, xin lỗi Hương.
Tôi đứng dậy xếp sách vở, nói lảng :
- Hưng cũng mệt rồi , mình ra sông chơi đi.
- Thôi Hương vào nghỉ, trời đã chiều rồi.
Chị Quí bưng lại hai chén chè bông cau :
- Chè chị mới nấu, ăn đi rồi tiếp tục dùi mài kinh sử.
Chị Quí kéo ghế ngồi bên cạnh Hưng :
- Chị biết Hưng học rất giỏi nhưng vào đại học là cả một vấn đề đó.
Tôi nghiêng nghiêng mái tóc :
- Năm nay người ta hết xét lý lịch rồi chị ơi , vào đại học không cần là đoàn viên nữa.
Chị Quí xí một tiếng thật lớn, chị đứng dậy, đến bên cửa sổ vén tấm màn lên :
- Không phải tau tự phụ , những năm vừa rồi có ai đạt điểm toán tối đa như tau không, vậy mà vẫn rớt cái đụi.
Hưng nói :
- Năm nay chị thi lại thử xem.
- Thôi, chị đã mệt mỏi lắm rồi.
Tôi nhìn chị Quí, ánh mặt trời buổi chiều soi bóng chị chênh chếch bên tấm rèm hoa. Tóc chị dài óng mượt buông xõa ngang vai ôm lấy khuôn mặt tròn trĩnh đang cúi xuống nhìn đăm đăm vào những nét hoa văn trên nền nhà, đôi mi chị cong như hai cánh bướm, chiếc mũi thẳng , miệng hơi rộng nhưng mọng hồng , nếu chị cười có hai đồng tiền nở hoa trên má chị , rất nhiều người nhận xét : "Con Quí Hương không đẹp bằng con Quỳnh Hương nhưng có duyên hơn".
Chị Quí học giỏi , suốt mười hai năm học chị đều dẫn đầu lớp , bao nhiêu lần chị đoạt giải văn và toán trong toàn tỉnh vậy mà đùng một cái , chị thi rớt đại học . Ai cũng bảo là vì lý lịch, nhưng chị không tin , ba là công nhân viên , mẹ tiểu thương , không dính dáng gì đến ngụy quân ngụy quyền cả . Có người nói hai là tại mẹ có hai người em ruột vượt biên, chị lại càng phản đối tợn , chị nói hai cậu đó vượt biên cũng chả liên can gì đến chị , bằng chứng là họ có gởi về đồng xu cắc bạc nào để nuôi gia đình chị đâu . Nhưng nói gì thì nói, sự thật chị vẫn không bước chân vào đại học , và bây giờ thì ngày ngày lãnh hàng may gia công phụ giúp vào kinh tế gia đình.
Tôi tiễn Hưng ra cửa, dù trời sắp tối, tôi vẫn một mình trở lại bên sông. Gió thổi mạnh, lác đác vài hạt mưa , bầu trời chùng thấp , tôi không tìm thấy những cụm mây nhỏ lang thang của tôi nữa.
Học kỳ I trôi qua đầy phấn khởi. Nhờ Hưng giảng, tôi đã hiểu cặn kẽ những bài toán hắc búa , nhờ Hưng nhẫn nại dò bài, tôi đã thuộc vanh vách các định lý gay go, các bài Sinh, bài Địa đầy khúc mắc , chi tiết . . và tôi đã làm bài gần như hoàn hảo khiến cho hai con bạn thân của tôi là Minh Ngọc và Thanh Xuân phải phục lăn.
Sáng nay lớp tôi có hiện tượng lạ, cô Liên chủ nhiệm bị bệnh, giờ sinh của cô được một giáo sư mới toanh thay thế, khi cô bước vào lớp , màu áo vàng của cô sáng rực cả phòng. Hồng Châu nói sau lưng tôi :
- Cô Khánh Chi mới ra trường đó.
Tiếng Hoàng Văn :
- Bạn của anh Thanh tau.
- Đía, anh mi mà có cô bạn đẹp như tiên nga rứa.
Cô đã ngồi vào bàn, gõ nhẹ chiếc thước trên tay :
- Cám em im lặng. Kể từ hôm nay, cô tạm thời làm chủ nhiệm lớp nầy cho đến khi cô Liên xuất viện đi dạy trở lại.
Cả lớp nhao nhao. Hưng đứng lên :
- Thưa cô, cô Liên của chúng em đau chi mà phải vào nhà thương , cô biết không ạ ?
- Nghe nói cô phải mổ ruột thừa, không sao đâu , các em yên tâm.
Cô Chi mở xắc lấy ra một xấp bài. Cả lớp lại xôn xao :
- A, bài thi , bài thi.
Cô lại gõ thước trên bàn :
- Bài thi cô Liên đã chấm xong và nhờ cô trả cho các em.
Không khí chợt yên lặng như có ai lượm hết mọi ồn ào vứt ra ngoài cửa sổ, chỉ còn nghe tiếng những tờ giấy thi chạm vào nhau soàn soạt.
- Huyền Công Tằng Tôn Nữ Quỳnh Hương.
Tôi giật mình ngơ ngác. Cô lập lại, Minh Ngọc nhắc :
- Đứng lên đi.
Cô nhìn tôi bằng ánh mắt hiền từ đầy khích lệ :
- Khá lắm, Quỳnh Hương , chỉ mình em đạt điểm mười môn sinh kỳ nầy.
Một vài tiếng vỗ tay lác đác, rồi cả lớp vang dội tiếng la hét :
- Cô đọc điểm đi cô , đọc điểm đi cô.
Hưng nói lớn :
- Các bạn yên lặng mới nghe được chứ.
Cô Chi đứng dậy, cầm xấp bài đi về phía cuối lớp :
- Nói chung thì các em làm bài rất khá , chỉ có một vài em dưới trung bình nhưng cô Liên đã nâng lên điểm năm.
Cô nhìn quanh :
- Ai là lớp trưởng ?
Hưng đứng lên :
- Thưa cô, em.
Cô đưa xấp bài cho Hưng :
- Em vào sổ điểm dùm cô. Chốc nữa đến giờ chơi em ở lại làm việc với cô một lát nghe.
Tôi nhìn về phía Hưng định hỏi điểm anh nhưng xa quá, lúc nầy Hưng cũng đang nhìn tôi. Hiểu được ánh mắt tôi, Hưng làm dấu bàn tay xòe năm ngón và tay kia bốn ngón , vậy là lần đầu tiên Hưng thua tôi một điểm , chắc là điểm hình vẽ vì Hưng vẽ không đẹp bằng tôi.
Tôi ngồi trên bờ, nhìn bóng chiều lan nhẹ trên dòng sông dịu mát. Nước trong lạ thường, thấy rõ những viên sỏi trắng ngần dưới lòng sông cát trắng phau phau, những con ốc bò chầm chậm bên chùm rong màu nâu nhạt, những trái sung chín rụng từ mấy ngày qua vỡ nát thâm đen.
Sao bỗng yêu lạ lùng cái không gian yên tĩnh nầy, bờ lau xanh với muôn chùm hoa trắng phất phơ, như kêu gọ , như nhắc tôi nhớ lại thời thơ ấu xa xưa , từng chiều ra bến đuổi bướm hái hoa , bẻ cọng râm bụp làm gương đeo mắt, nhặt lá bàng làm những đôi dép mang vào chân mới đi vài bước đã rách tan hoang . Một đám lục bình trôi ngang, màu hoa tím ngọt ngào, tôi bước xuống nước cảm giác mát lạnh ôm ấp đôi bàn chân , tôi lội nhanh ra định hái nhưng không kịp , nước chảy mạnh quá, thoáng chốc cánh bèo đã xa tít mù . Tôi trở lên bờ, ngồi xuống vệ cỏ, lơ đãng nhìn sang bên kia sông . Thôn Vỹ Dạ chan hoà ánh nắng, ruộng bắp vườn cau ngời xanh dưới khung trời ngọc thạch. Ô những đám mây sáng chói vẫn ngàn đời theo gió bay về cuối chân trời xa, cho tôi gửi hồn lên đó , mây ơi có chắp cánh được cho tôi không ?
Có tiếng thở nhẹ sau lưng, tôi quay lại :
- Hưng.
- Hương đang làm thơ hả ?
Tôi thoáng mắc cỡ :
- Thơ chi mô, có thơ con cóc thôi.
Hưng nhìn xung quanh :
- Chiều chiều ra đây chơi thật thú vị, mát ơi là mát, chẳng bù ở nhà Hưng, khi mô cũng như cái lò bánh mì.
Tôi đứng dậy theo Hưng.
- Chiều nay Hương có rảnh không ?
- Có chuyện chi rứa Hưng ?
- À, thi xong rồi Hưng muốn mời Hương đi chơi lang thang cho tâm trí thư giãn một chút , cả tháng ni căng thẳng thần kinh quá.
- Để Hương vô xin phép đã.
Hai đứa đạp xe dọc đường Trần Hưng Đạo, phố phường tung bay muôn ngàn sắc áo. Hưng rủ :
- Tụi mình vô hiệu sách xem đi.
- Thôi, Hương sợ mất xe lắm.
- Không sao, khóa chung xe với Hưng nì.
Hai đứa đi dọc theo kệ dài đầy sác . Sách xuất bản khá nhiều nhưng giá mắc quá, tôi chỉ vào một quyển truyện dịch nói với cô bán hàng :
- Chị cho em coi quyển đó.
Hưng đến bên tôi :
- Sách của tác giả nào ?
- Của Hadley Chase, Hương thích đọc tác giả nầy nhất , câu chuyện diễn biến hấp dẫn như xinê.
- Hưng thích đọc Agatha Christie hơn , bí mật cho đến trang cuối.
- Với bà ta thì Hương chỉ mê "Vụ án đảo đen" và "Tận cùng là cái chết", còn những truyện khác đọc mệt óc lắm.
- Hương xem "Kết tội lúc không giờ" chưa, để Hưng cho Hương mượn nghe , hay lắm.
Tôi mân mê quyển sách trong tay, bìa in đẹp, giấy trắng tốt , chữ rõ nét, nhưng khi lật phía sau tôi giật mình khi thấy giá 40.800 đồng . Tôi trả lại cuốn sách, cô bán hàng nhìn tôi , mặt nặng như chì.

Chiều xuống mát rượi , tôi và Hưng gửi xe rồi thả bộ theo bến Phu Văn Lâu, hoa nở muôn màu trên những vồng đất nâu tươi.
- Hương mỏi chân rồi.
Hưng kéo chiếc ghế mây của một quán nhỏ gần đó :
- Mình ngồi đây uống chút gì đi.
Tôi tựa người vào thành ghế, nhìn về phía cầu Tràng Tiền, những vòm sáng bạc của mấy nhịp cầu nhạt nhòa bóng hoàng hôn. Hưng chỉ ra xa :
- Những đám mây của Hương kìa !
Tôi ngạc nhiên :
- Răng Hưng biết ?
Đôi mắt Hưng chợt đam mê kỳ lạ :
- Hương có cho phép Hưng được lang thang cùng Hương trên những đám mây kia không ?
Tim tôi đập mạnh, gương mặt Hưng đang rất gần bên tôi , hơi thở anh phả nhẹ mơn man trên làn tóc tôi buông lơi , ánh mắt anh ấm nồng tha thiết . Tôi hoảng sợ, không dám nhìn Hưng , tôi đứng dậy :
- Thôi tối rồi , mình về đi.
Chia tay Hưng vội vàng, tôi nói dối là tối nay có việc bận và đạp xe thật nhanh.
Tôi về đến nhà thấy mọi người quây quần nơi phòng sau sửa soạn làm mứt tết. Trên bàn la liệt, nào dao lớn dao nhỏ , mấy bó gừng tươi và đẹp nhất là một rổ đầy trái tắc tròn trĩnh xanh tươi còn nguyên cuống lá . Me nhắc tôi :
- Còn cơm để trong cụi, vô ăn đi rồi ra giúp me một tay.
Cô Nghĩa hàng xóm cũng đã sang, cô đang chọn mấy lưỡi dao lam để gọt tắc , tôi cười với cô .
- Hay quá, có cô qua làm dùm thì mứt khéo phải biết.
Cô cười sung sướng :
- Ti chỉ nói nịnh thôi, cô mà khéo chi. À, tết ni Ti được mấy tuổi rồi hè ?
- Dạ mười chín tuổi ta rồi đó.
- Mau ghê hí, mới ngày xưa mới đẻ Ti , cô cứ sang xin bồng hoài , hồi đó Ti dễ thương như một con búp bê.
Rồi cô nói với me :
- Chị nhớ không chị Thành, năm đó em cũng bằng tuổi con Ti chừ.
Me cười thân mật :
- Rứa mà chừ chưa lo chuyện chồng con cho rồi, kén quá mà.
Cô Nghĩa cúi đầu cười buồn :
- Em xấu xí như ri ai mà ưa.
Tội nghiệp cô, nghe me kể cách đây hơn mười năm , người chồng chưa cưới của cô hy sinh ở biên giới , từ đó tới nay cô khép chặt cửa lòng , không yêu một ai nữa cả . Cô Nghĩa là người láng giềng tốt nhất của chúng tôi.

**Thuỳ An**

Đầu Bến Mây Đưa

**Chương 4**

Buổi sinh hoạt lớp đầu năm thật vui. Cô Khánh Chi kể cho chúng tôi nghe nhiều chuyện về khoa học đầy lý thú và để đáp lại nhiệt tình của cô, một số bạn trong lớp đã tặng cô những bài thơ , bài hát và những câu chuyện tiếu lâm dí dỏm cười đến chảy cả nước mắt ra - Thời gian qua mau , cô đưa tay nhìn đồng hồ :
- Còn hai mươi phút nữa , các em im lặng để cô bàn chuyện nầy . Năm nay là năm học cuối, không biết sau kỳ thi hết cấp , chúng ta có còn gặp lại nhau hay không . Để có với nhau một kỷ niệm êm đẹp của tuổi học sin , cô đề nghị chúng ta nên tổ chức một buổi picnic ngoài trời trước khi lao vào bài vở học thi , các em nghĩ sao ?
Không ai bảo ai, cả lớp đồng thanh reo :
- Hoan hô cô, hoan hô cô.
- Cắm trại ở mô cô ?
- Lăng Tự Đức đi cô !
- Rừng Thiên An đi cô !
- Núi Ngự Bình đi cô !
Cô gõ cây thước trên bàn :
- Các em im lặng, chúng ta sẽ bàn địa điểm thích hợp . ..
Chuông reo đổi giờ, cô đứng lên :
- Ngày mai cô có hai tiết , cô sẽ dành nửa tiết cuối để bàn lại chuyện nầy.
Sau khi bàn lui bàn tới cãi vã om sòm, chúng tôi mới đồng ý đi cắm trại ở Lăng Tự Đức bằng xe đạp vào chủ nhật tới; con trai có nhiệm vụ mang lều trại và nồi niêu xoong chảo, còn con gái thì mang thức ăn theo nấu nướng tại chỗ, nghĩ đến ngày vui sắp tới, sao tôi thấy lòng nao nao kỳ lạ.

Chiều thứ bảy, tôi lục lọi khắp nhà và tìm được một cái túi thật lớn. Chị Quí la lên:
- Túi của tau đó.
- Cho em mượn ngày mai đi trại.
- Túi đựng đồ giao hàng, còn cả lô nơi tề.
- Chừ em đi giao hàng dùm chị nghe.
- Ừ.
Chị Quí mở tủ lấy một đống áo mới may xong, nhét chật cả túi xách, đưa cho tôi.
- Hàng ni giao cho bà Thái ở Đông Ba, mi biết nhà không ?
- Biết, gần nhà Không Tham chớ chi.
- Đúng rồi, nhớ bấm chuông chờ người ta dắt vào nghe, chó nhà bà đó dữ như quỉ.
Giao hàng xong còn sớm, tôi đạp xe vô cửa Đông Ba ghé nhà Thanh Xuân chơi . Không có nó ở nhà, tôi lại lang thang trên những con đường nhỏ bé xuyên qua những mảnh vườn râm mát, những nếp nhà cổ kính rêu phong .
 Gió chiều mát mẻ tung bay mái tóc, làm tâm hồn tôi vô cùng sảng khoái, tôi hát nho nhỏ : "Mây và tóc em bay trong chiều gió lộng . ." .
Ngang qua Đại Nội, một đám đông lỉnh kỉnh máy móc lấn chiếm ra lòng đường làm tôi phải đạp xe chậm lại và tò mò quan sát. Họ gồm khoảng hơn hai chục người vừa đàn ông vừa đàn bà, một số người ăn mặt theo kiểu vua quan thời xưa đang ngồi dưới bóng mấy cây sứ. A tôi biết rồi, đây là đoàn phim từ thành phố Hồ Chí Minh ra như báo Tuổi Trẻ hôm thứ năm đã loan tin. Hay quá, tôi rất thích nhìn con người thật của các diễn viên , ở đây xa xôi tôi chỉ có dịp nhìn thấy họ trên màn ảnh hoặc trên ti vi mà thôi , giờ đây, mơ ước của tôi đã được thực hịên . Tôi xuống xe dắt bộ đến gần đoàn người, tôi nhận ra ngay cô công chúa là diễn viên Bảo Châu và người đàn ông ngồi cạnh cô , mặc áo long bào là diễn viên Hoàng Thắng . Tôi đứng sững vậy không biết bao lâu thì một bàn tay mềm mại đặt lên vai tôi :
- Vào đây chơi đi cô bé.
Tôi giật mình. Trước mặt tôi là một người đàn bà khoảng ba mươi tuổi, tóc uốn cao, gương mặt tròn trĩnh hồng hào. Chị mặc một chiếc quần ca rô xanh và áo sơ mi vàng may thật rộng, chân mang đôi giầy trắng trông chị nhanh nhẹn như một huấn luyện viên thể thao. Tôi ngơ ngác :
- Ơ. .
Người đàn bà giữ lấy tay cầm xe, mắt nhìn tôi đăm đăm :
- Chị và đoàn làm phim từ thành phố ra.
Tôi cười, lúng túng :
- Em . . . em . . . đọc báo, có thấy.
Người đàn bà vẫn nhìn thẳng vào mặt tôi :
- Em có nụ cười rất đẹp, vào trong nầy chơi nghen.
Tôi sửa lại túi xách đặt trước giỏ xe :
- Thôi, cám ơn chị, sắp tối rồi , em phải về.
Người đàn bà nắm bàn tay tôi, thân mật :
- Chị là đạo diễn Thiên Hương - Chị nhìn vào bảng tên thêu trên góc áo trắng - Chị trùng tên với em rồi đó, em là gì Hương ? Quốc Hương hay Quí Hương ?
- Dạ ... em là Quỳnh Hương . Em . . . em về.
Chị Thiên Hương siết mạnh tay tôi :
- Tạm biệt Quỳnh Hương, hẹn gặp lại.
Chị Thiên Hương ra dấu cho đoàn người giãn ra để tôi đạp xe qua , một người đàn ông rất trẻ đứng bên lề đường nhìn tôi lặng lẽ , mái tóc bồng bềnh trong gió bay bay.
Trại của chúng tôi cắm ở khoảng đất gần nhà Thủy Tạ. Trong lúc các bạn trai lo căng dây dựng lều thì bọn con gái chúng tôi bày thức ăn ra sửa soạn nấu nướng . Trưởng nhóm hỏa đầu quân là Hoàng Vân, ba phụ tá cho nó là Cẩm Lai , Mẫu Đơn, và Lan Anh, may không có ba đứa chúng tôi. Hoàng Vân nhìn chúng tôi , đôi mắt liếc dài :
- Ba cô nương đừng tưởng là thoát nợ nghe , tau giao nhiệm vụ cho con Thanh Xuân đi xách nước , con Minh Ngọc vo gạo lặt rau còn con Quỳnh Hương thì đi kiếm củi.
Minh Ngọc phản đối :
- Còn mấy đứa khác thì sao ?
- Ai có phần nấy rồi, tụi bay khỏi lo.
Tôi cũng nói :
- Củi mỗi đứa đem vài cây rồi, còn kiếm chi.
- Tụi nó quên đầu quên đuôi hết , thiếu lung tung.
Các bạn trai đã căng xong hai lều vải, rủ nhau đem banh ra đá. Cô Khánh Chi cầm hai tấm bạt lớn đi đến gọi chúng tôi :
- Các em vào giúp cô trải cái ni nghe.
Cả ba đứa chui vào lều. Minh Ngọc lí lắc :
- Ở đây nệm cỏ êm quá cô ơi, khỏi trải bạt cũng được.
Cô la :
- Bậy nào, trải cho nó sạch sẽ.
Cô giở tấm bạt ra, màu xanh dương mới tinh, Thanh Xuân dằng lấy :
- Cô đưa em làm cho.
- Em và Hương ở đây nghe, để cô và Minh Ngọc sang trải lều bên kia.
Cô vừa đi khỏi, Thanh Xuân đã kéo tôi ngả ra tấm bạt rộng.
- Êm quá, nghỉ lưng cho khỏe cái đã , khi sáng dậy sớm mệt vô hậu.
Tôi đồng tình :
- Tau cũng rứa, mới bốn giờ bà Quí đã đánh thức.
- Ngủ một giấc đi.
- Tầm bậy, con Hoàng Vân nó tế chừ.
- Mặc kệ, nó không biết mô.
Có tiếng ồn ào phía ngoài, Minh Ngọc ló đầu ra gọi :
- Ra coi, ra coi , vui lắm.
Các bạn tôi đã kéo nhau ra nhà thủy tạ, gặp Hưng đi ngược chiều tôi hỏi :
- Chi ngoài đó rứa Hưng ?
- Đoàn quay phim.
Tôi thoáng nghe lòng rộn rã, cầm tay hai bạn kéo nhanh, Hồng Châu từ phía sau chạy theo :
- Ngọc, Xuân, Hương ơi, chờ tau theo với.
- Quỳnh Hương, Quỳnh Hương.
Tôi đang ngơ ngác, chị Thiên Hương đã rẽ đám đông tiến lại . Sáng nay, chị mặc một bộ complê trắng trông rất trẻ trung.
- Chị rất mừng được gặp lại em.
Hai con bạn trố mắt nhìn tôi, tôi ấp úng :
- Em . . . em cũng hân hạnh gặp lại chị.
Đôi mắt chị Thiên Hương long lanh dưới cặp kiếng màu tím.
- Hôm nay đoàn làm phim của chị khởi đầu quay cảnh Khiêm lăng. Chị thấy có hai căn lều của học sinh, không ngờ đó là lớp e . Vui thật, hồi còn đi học , chị cũng rất khoái đi picnic.
Tiếng Hoàng Vân eo éo sau lưng :
- Quỳnh Hương ơi, đi kiếm củi mau lên.
Tôi nói với người đạo diễn trẻ :
- Xin lỗi chị, em phải đi.
Tôi quay gót, Thanh Xuân và Minh Ngọc xúm lại :
- Ê , răng mi quen cô nớ rứa ?
- Tình cờ quen thôi, cô ta là nữ đạo diễn Thiên Hương đó.
- À, tau biết rồi , báo có đăng , cô ta đẹp hơn trong ảnh nhiều.
Hoàng Vân chạy đến :
- Thôi mấy cô nương làm việc đi.
Quay sang tôi, con nhỏ đanh đá :
- Còn mi nữa , mau đi kiếm củi đi , thiếu củi , chè không thèm sôi nơi tề.
Tôi bẻ ngón tay :
- Tau không biết kiếm củi chỗ mô.
Hoàng Vân chỉ ra xa :
- Mi thiệt đúng là các mệ, phía sau ngọn đồi kia, chỗ rừng thông đó . Mau lên.
Giọng con nhỏ hách dịch làm tôi nổi tức, muốn gây cho nó một trận , nhưng nhìn thấy tóc tai nó rối bù , đôi mắt đỏ hoe vì khói bếp , cũng tội nghiệp , tôi lẳng lặng chạy về phía đồi thông.
Nắng đã lên cao, tôi bước lên những mô đất xốp, lá xào xạc dưới chân. Tôi bỗng cảm thấy hồi hộp, hình như có một ánh mắt đang theo dõi mình. Tôi đứng khựng lại, muốn nhìn ra sau lưng nhưng không dám, nơi đây vắng vẻ quá, tôi nghe rõ tiếng gió vi vu lọt qua từng khe lá , tiếng chim sơn ca lảnh lót trên cành và vẳng xa , phía chúng tôi cắm trại , là tiếng hát ồm ồm của các bạn trai , không biết họ đang chơi gì mà vui thế . Phải nhặt củi mau lên, tôi dò dẫm trên lối đi, lượm những nhánh củi khô dòn lăn lóc khắp nơi , ở đây thật nhiều củi , thoáng chốc trên tay tôi đã đầy một ôm . Có tiếng chân bước nhè nhẹ sau lưng, tôi chưa kịp sợ hãi thì một giọng nói thật ấm vang lên :
- Cô bé , tôi nhặt giúp cô nhé.
Tôi quay lại, ô mái tóc bồng bềnh đã làm tôi nhớ mãi . Người đàn ông rất trẻ đó đang nhìn tôi không bằng ánh mắt lặng lẽ của chiều hôm qua bên Đại Nội mà hình như có những tia ấm áp trong tròng đen sâu thẳm kia. Vẫn chiếc áo xanh thẫm bóng hoàng hôn, bây giờ tôi mới thấy rõ anh hơn , đó là một người đàn ông đúng nghĩa , ít nhất là theo quan điểm của tôi , anh có một khuôn mặt chữ điền cương nghị , làn da rám nắng , chiếc mũi thẳng , hàng ria mép thanh thanh trên đôi môi tươi tắn đang cười với tôi , hàm răng trắng đều . Anh rất cao, dễ đến trên một thước bảy, dáng dấp vững chải đó đang cúi xuống lượm những cành cây khô đem đến để một đống trước mặt tôi :
- Đủ chưa cô bé ?
Giọng anh miền Nam, trầm trầm. Tôi vẫn đứng im sững nhìn, anh nhắc lại một lần nữa, tôi như bừng tỉnh khỏi giấc mơ. Tôi ấp úng :
- Dạ đủ rồi, xin cám ơn ông.
- Tôi là Khanh, họa sĩ. Hôm qua tôi đã hân hạnh được nhìn thấy cô, chị Thiên Hương cứ nhắc đến tên cô mãi.
Tôi dạn dĩ hẳn lên :
- Ông cũng ở trong đoàn làm phim à ?
- Không, tôi chỉ đi theo chơi thôi , lần đầu tiên tôi đến Huế đấy , cô Hương có tin không ? - Anh chỉ tay về phía trước, tôi thấy một chiếc giá vẽ bằng gỗ , bên trên căng một tấm vải khổ lớn , đặt dưới gốc cây lê màu hoa trằng chói ngời rung rinh nhè nhẹ :
- Từ sáng đến giờ tôi ngồi ở đấy nhưng chả vẽ được nét nào dù cảnh trí trước mắt thật nên thơ , chân thật.
Tiếng la chí chóe phía nhà thủy tạ làm tôi giật mình quay về thực tế :
- Chết, tôi phải đem củi về nấu ăn.
Khanh sốt sắng :
- Để tôi kiếm dây buộc lại cho Hương nhé, như vậy dễ xách hơn.
Khanh cột đống củi thành hai bó lớn :
- Để tôi mang đến trại dùm Hương.
Tôi hoảng :
- Thôi , thôi để Hương đi một mình.
Như đọc được nỗi e ngại trong mắt tôi, Khanh xách hai bó củi lên :
- Cũng khá nặng đây , thôi để tôi xách giúp Hương một quãng nhé , đến gần trại sẽ giao cho Hương.
Hoàng Vân đang phùng mang trợn mắt chờ tôi . Những tưởng nó sắp xơi tái tôi, không ngờ nhìn hai bó củi quá khổng lồ , nó cười vui vẻ :
- Bà công chúa của tôi được việc quá.
Tôi ngồi xuống gốc cây :
- Mệt gần chết.
Hoàng Vân liệng tới chiếc quạt giấy :
- Nghỉ một chút rồi ăn chè, đậu bở ngon lắm , vừa mới bỏ đường xong.
- Ủa, chưa ăn cơm sao ăn chè ?
- Đặc biệt cho mi thôi.
Có tiếng réo của Thanh Xuân :
- Quỳnh Hương ơi, cô kêu kìa.
Hoàng Vân vừa khuấy nồi chè, vừa bảo :
- À , mai chừ cô Chi kiếm mi đó.
Tôi rất ngạc nhiên khi thấy chị Thiên Hương đang ngồi cạnh cô Chi, chưa kịp chào, cô Chi đã nắm tay tôi :
- Ngồi xuống đây em.
Chỉ vào chị Thiên Hương , cô nói :
- Cô giới thiệu đây là nữ đạo diễn Thiên Hương , trưởng đoàn quay phim từ thành phố ra.
Tôi khẽ cúi đầu, chị Thiên Hương vuốt tóc tôi âu yếm :
- Chúng tôi đã biết nhau rồi.
Cô Chi nói với tôi :
- Cô Thiên Hương có chuyện muốn nói với em, cô ra đây một lát - Quay sang chị Thiên Hương - Chị cứ tự nhiên làm việc với Quỳnh Hương.

Một thoáng yên lặng, tôi chờ đợi lòng đầy thắc mắc . Chị Thiên Hương vào đề :
- Quỳnh Hương à, chị có một chuyện nầy cần em giúp đỡ. Số là chị vừa hoàn thành xong một kịch bản mới, trong đó có một nữ nhân vật thùy mị , dịu dàng và đầy cá tính . Đặc biệt cô bé có đôi mắt nai ngơ ngác và nụ cười thật lôi cuốn lòng người. Hai tháng nay chị đã đi khắp nơi để tìm người con gái đó, nhưng không gặp dù chị đã tổ chức nhiều cuộc tuyển chọn nữ diễn viên điện ảnh tại thành phố. Thật bất ngờ hết sức, chiều hôm qua, tình cờ chị đã gặp em . Đúng là hữu duyên thiên lý năng tương ngộ, khi thấy em đứng ngẩn ngơ trước Đại Nội , chị mừng quá . Quỳnh Hương, em có đôi mắt ngây thơ đen lánh , em có nụ cười duyên dáng xinh tươi , gương mặt em trong sáng , dáng dấp em tha thướt dịu dàng , nói tóm lại , em đúng là người trong tác phẩm của chị.
Bỗng nhiên có người đến ca tụng "nhan sắc" của mình, tôi như hụt hẫng không biết làm gì hơn là cứ đan hai bàn tay vào nhau . Chị Thiên Hương say sưa nói tiếp :
- Nhìn bảng tên thêu trên áo em, chị biết được trường lớp em nên định ngày mai đến trường tìm em để nói chuyện nầy , nhưng bây giờ gặp em ở đây , lại có cô chủ nhiệm của em nữa , thật là may , chị cũng bàn với cô Chi rồi , cô rất tán thành.
Tôi ngơ ngác :
- Tán thành chuyện chi hở chị ?
- Em nhận vai Băng Tâm nhé.
Tôi lại càng rối mù :
- Băng Tâm là ai ? Ơ, em không hiểu.
- Băng Tâm là nhân vật nữ chính trong kịch bản của chị . Em giúp chị nhé.
Tôi luống cuống :
- Ơ , bộ . . . chị muốn em đóng phim hả ? - Miệng tôi há hốc làm chị Thiên Hương bật cười :
- Đúng rồi em bé ngây thơ của tôi ạ . Em đẹp, em thông minh, ai cấm em trở thành một diễn viên điện ảnh ?
Tôi đã lấy lại được bình tĩnh :
- Em có thể đẹp trong mắt chị, nhưng em không thông minh nên em sẽ không thể diễn xuất trước ống kính được đâu.
- Không nên khiêm nhường quá em ạ, chính cô chủ nhiệm đã khen em rất thông minh.
Tôi cúi đầu :
- Tại cô Chi thương em nên cô nói vậy thôi , chớ em . . . cù lần lắm . Hơn nữa em còn phải học, năm nay em thi tốt nghiệp rồi.
Chị Thiên Hương bối rối chưa biết nói sao, cô Chi đã vào tới :
- Sao rồi , Quỳnh Hương của cô có nhận lời không đó ?
Tôi lắc đầu :
- Nhỏ đến lớn em chưa hề lên sân khấu thì làm sao em đóng phim được , em lại còn học hành thi cử nữa cô ơi.
Chị Thiên Hương cố thuyết phục :
- Em sẽ không mất thì giờ lắm đâu, chị sẽ lấy bối cảnh ở Huế và dành thời gian cho em học bài.
- Thôi, em sợ bị phân tâm, em sợ bị thi rớt , chị Thiên Hương , chị đừng giận em nghen.
Chị Thiên Hương ngồi yên, suy nghĩ một lúc lâu rồi chị nói :
- Nếu chị chờ qua kỳ thi, em có nhận giúp chị không ?
Không muốn chị thất vọng, tôi hứa đại :
- Em có thể cố gắng nếu chị thấy em đủ khả năng.
- Vậy là tốt, em cho chị địa chỉ ở nhà để chị tiện liên lạc nhé.
Hoàng Vân bưng vào một khay nhỏ, trên có ba chén chè , cô Chi đưa tay mời chị Thiên Hương . Nhìn ra thấy các bạn đang ăn uống cười nói ầm ĩ, tôi chạy lại :
- Sao các bạn không kêu Hương ?
Bọn con gái đấm thùm thụp vào vai tôi :
- Mi sắp trở thành minh tinh màn bạc rồi, ăn làm chi cho mệt.
Mắc cỡ, tôi xông vào giật miếng ổi trong tay Hồng Châu , Thanh Xuân la lớn :
- Cho con Quỳnh Hương đóng vai nữ tặc nghe , tụi bây đồng ý không ?
- Đồng ý, đồng ý.
Tôi thoáng thấy đôi mắt buồn buồn của Hưng đang nhìn tôi.

**Thuỳ An**

Đầu Bến Mây Đưa
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Tôi thiếp đi một lúc, khi mở mắt thì trời đã tối hẳn , bầu trời ngoài khung cửa lác đác vài vì sao . Có tiếng ba hỏi ở phòng ngoài :
- Con Ti đi trại về chưa ? Kêu ra ăn cơm.
Me đáp :
- Nó về từ sớm, có ăn một tô phở rồi ngủ vùi , chắc là mệt lắm. Đạp xe chừng ấy cây số.
- Thôi để nó ngủ. Cất phần cơm cho nó khuya có đói thì dậy ăn. Quí đem cơm lên cho ông nội đi con.
Tôi khép mắt lại, thân thể mỏi nhừ. Mệt quá, ngủ đi ngủ đi. Muỗi bay vo vo bên tai, tôi ngồi dậy bỏ mùng xuống, chiếc màn tuyn mỏng màu xanh làm cảnh trí trong phòng trở nên mờ ảo. Tôi lại nằm xuống, nhìn chăm chăm lên đỉnh mà , chung quanh tôi một màu xanh bàng bạc, màu xanh của đồi cỏ, của ngàn thông reo vi vu , của một ánh mắt nhìn và màu áo xanh của ai đó như hiện lên trong tâm trí tôi chói ngời rạng rỡ .
Tôi trở mình, đêm tĩnh lặng, những ngọn dừa chạm nhau nghe lao xao ngoài vườ . Tôi cố nghĩ đến một chuyện khác, sáng mai có hai giờ sinh vật nhưng cô Chi cho nghỉ, tiếp theo là hai giờ Hình học, có năm bài tập tuần trước thầy cho tôi đã làm xong nhờ có Hưng hướng dẫn . Tôi nghĩ đến Hưng nhưng hình ảnh anh chàng bạn thân giỏi toán ấy mờ nhạt dần để thay vào đó là một đôi mắt sáng, vầng trán cao và mái tóc bồng bềnh nghệ sĩ. Khanh. Con tim có những lý lẽ riêng của nó, "le coeur a ses raisons que la raison ne connait pas" , câu danh ngôn Pháp mà tôi ưa thích nhất từ những năm bắt đầu làm quen với sinh ngữ , thật tràn đầy ý nghĩa. Tôi thả hồn theo gió lang thang , tôi đi bằng đôi chân mọc cánh trên bờ cỏ mị , tôi đuổi theo những chú chuồn chuồn đỏ thắm chao đảo trong không gian , tôi leo lên cành sung già , soi bóng mình trên mặt sông xanh biếc , gương nước phải chiếu hình bóng cô gái xinh tươi , đôi mắt đen và vành môi thắm , mái tóc xõa dài như tơ liễu, tôi cười , tôi hát . Chị Quí lay vai tôi :
- Ti , Ti , mi mớ cái chi đó , dậy đi học , sáng rồi.
Tôi ngồi nhỏm dậy :
- Ơ , mấy giờ rồi chị Quí ?
- Gần bảy giờ rồi, sửa soạn mau không trễ.
Tôi chợt nhớ ra :
- Khỏi lo , sáng nay em nghỉ hai giờ đầu.
- Rứa thì lo ăn sáng đi, hôm qua mi ngủ một lèo , chẳng dậy ăn uống chi cả.
Tôi vươn vai :
- Tại em mệt quá.
Ông nội trên lầu đi xuống, ăn mặc chỉnh tề . Tôi chạy đến cầm tay ông :
- Ông nội đi mô sớm rứa ?
Ông không đáp, ông đứng thật thẳng người trước hai chị em tôi :
- Hai đứa xem ông ăn mặc như ri đã được chưa ?
Sáng nay ông tôi thật đỏm dáng.
Ông mặc một bộ complê màu xám, áo sơ mi trong có cài măngset , ông đeo càvạt màu da trời và chân đi đôi giầy đen . Tay ông cầm cây can có chạm đầu rồng và tay kia là chiếc mũ dạ, trông ông thật sang trọng và quí phái.
Chị Quí buột miệng :
- Ông nội thiệt đẹp trai !
Ông cầm cây can gõ vào đầu chị, trừng mắt :
- Con ni hỗn quá , con gái mà ăn nói như rứa là không được nghe chưa ?
Tuy vậy, miệng ông vẫn tươi cười , chắc là trong lòng ông rất thích lời khen của chị Quí , bởi ông thường kể cho tôi nghe thời trai trẻ của ông , mà câu chuyện lúc nào cũng bắt đầu năm chữ : "Hồi đó ông đẹp lắm".
Tôi nhắc lại :
- Ông nội đi mô ?
Ba đi làm, dắt chiếc Honda ra , cũng hỏi :
- Ba đi mô sớm vậy ?
- À, ba vô trong phủ có chút chuyện.
- Chuyện chi vậy ba ?
- Nghe nói mấy cái mồ mả bị đào xới đó, ba phải đi hỏi mới được , đáng lý đi hôm Tết kia , nhưng mấy ngày đó ba không được khỏe . ..
- Ba để con đi hỏi cho.
Ông nội khoát tay :
- Thôi, để ba đi nhân tiện thăm cô Lan luôn , lâu quá không gặp cô.
- Để con chở ba đi.
- Ba không quen ngồi xe đó, để ba đi xích lô cũng được , con Ti sửa soạn đi với ông nghe.
Tôi vuốt ve nếp áo của ông nội :
- Sáng nay con bận đi học ông à.
- Con Quí mô rồi ?
- Dạ chị Quí đi chợ rồi.
Cu Nô nãy giờ đang ngồi ăn bánh mì bên cửa sổ . Nhảy một bước đến bên ông :
- Ông nội ơi, con đi với ông , con học buổi chiều.
Ông nội nhìn chằm chặp vào mặt cu Nô :
- Mi phá lắm, đi không được mô - Rồi quay sang ba , ông nói - Thằng ni nghịch ngợm lắm , bữa trước vô trong phủ , nó phá tan nát mấy cây trứng cá , thiên hạ kêu trời luôn.
Cu Nô níu áo ông :
- Ông cho con đi nghe, lần ni con không phá mô.
- Thiệt không đó ? Không được trèo cây lộn xộn nghe.
- Dạ.
- Không được bắt cá trong hồ nghe.
- Dạ.
- Được cho đi với ông, vô thay quần áo mau lên.
Nhìn tôi, ông nội bảo :
- Bà cô Lan nhắc đến con luôn, thỉnh thoảng con phải vô thăm bà nghe.
Tôi dạ nhỏ. Bà cô Lan là em gái của ông nội, bà út, kế ông tôi . Đó là một bà công chúa già nua, gầy ốm, trên gương mặt hiền lành không còn lưu lại một đường nét nào của tuổi thanh xuân ngoài làn da thật trắng. Bà trắng lắm, trắng đến nỗi các cô gái trong phủ không ai trắng bằng bà, thêm vào đó mái tóc của bà bạc phơ như cước khiến mọi người thường gọi bà là "Bà Lan Trắng" danh từ nầy đã trở thành quen thuộc trong gia tộc. Nghe nói ngày xưa bà khá xinh với nước da được ví như bông lài bông bưởi nhưng vì bà kén chồng quá, thấp thì chê mà cao thì không ai muốn cưới , nên đến bây giờ bà vẫn sống một mình . Bà khéo tay lắm và rất thương chị em tôi, bà thường gọi chúng tôi vào phủ rồi tập cho làm bánh mứt , hoa giấy . . . nhưng chúng tôi vẫn vụng về không làm sao như bà được . Me cũng học rất nhiều ở nơi bà , nhờ tính kiên nhẫn và chịu khó , me đã theo được những ngón nghề tuyệt kỷ của bà , đó là tỉa những miếng mứt hình long ly qui phụng , những chiếc quạt xòe bằng bí đao trong suốt như pha lê , những thẻ mứt bằng vỏ bưởi đủ màu mà khi để vào miệng , khách không nhận ra là loại trái cây nào vì nó tuyệt vời quá , không còn một chút đắng của thứ vỏ người ta bỏ đi nầy , chỉ có vị ngọt thơm đậm đà đầu lưỡi , ai được nếm một lần thì không thể nào quên.

Cả nhà đã đi hết, tôi cũng sửa soạn sách vở, khóa cổng lại rồi đạp xe đến trường. Không khí ban mai tươi mát, bầu trời thật xanh.
Tôi quên đủ thứ, giờ hình học mà quên đem compa và thước kẻ cũng giống như đi cày mà quên đem lưỡi cày theo . Minh Ngọc đưa cây thước cho tôi :
- Cho mi mượn nì, vẽ hình bằng tay thì làm sao thấy rõ được . Mi soạn bài chưa ?
- Hình như.. rồi.
- Một là rồi, hai là chưa, tại sao lại hình như ? Đúng là ai đã hớp hồn mi rồi.
Thanh Xuân quay lui, xí một cái :
- Ai mà hớp được hồn nó, nó đi hớp hồn người ta thì có , phải không Hương ?
Tôi lấy thước đập vào vai nó :
- Mi nhiều chuyện quá, quay lên đi.
Thầy đang giở sổ gọi học sinh lên bảng sửa bài. Tim tôi đập thình thịch, dù đã soạn bài rồi nhưng sao giờ nầy đầu óc tôi rối tung chẳng nhớ một định lý , một công thức nào cả , tôi thầm khấn trời phật che mắt cho thầy đừng trông thấy tên tôi :
- Quỳnh Hương.
Tôi lạnh cả người, thầy nói tiếp :
- Đem vở bài tập lên thầy chấm.
Cùng một lúc thầy gọi thêm bốn bạn nữa. May quá, thầy chỉ kiểm soát xem chúng tôi có soạn bài không chứ thầy chả hỏi gì về phần giáo khoa cả.
Chuông reo tan học, tôi gặp Hưng ở cửa lớp , anh lo lắng nhìn tôi :
- Sao mặt Hương tái mét vậy ?
- Mô có.
Hưng đi theo tôi xuống cầu thang đến nhà để xe, Hưng mở cặp lấy ra một cuốn sách :
- Hương đọc đi , hay lắm , sách mới đó.
Hưng vẫn đạp xe bên cạnh tôi, đến dốc cầu Tràng Tiền , hai đứa mới chia tay.
Chị Quí đón tôi ở cổng :
- Quỳnh Hương, em có khách.
Tôi ngạc nhiên hết sức, lần đầu tiên chị Quí gọi tôi bằng tên thật và cũng lâu lắm rồi tôi mới nghe được tiếng "em" ngọt ngào của chị. Nhìn nét mặt nghiêm trang của chị, tôi hồi hộp :
- Ai rứa chị Quí ?
- Chị không biết, lạ hoắc , không phải người Huế mình.
Tôi vòng ra sau cất xe rồi ôm cặp bước ra phòng khách.
Tim tôi như rụng ra ngoài khi thấy Khanh ngồi nơi chiếc ghế tựa, cạnh bàn học của cu Nô, anh đang chăm chú nhìn thằng nhỏ tẩy xóa cái gì đó trong tập vở . Nghe tiếng động, anh ngước lên :
- Chào cô Quỳnh Hương.
Tôi sững nhìn, ấp úng :
- Ơ . . Ông ... Ông Khanh.
Chị Quí bưng tách trà ra, để trên salon :
- Mời ông qua đây ngồi uống nước, Quỳnh Hương nó về rồi đó.
Khanh đứng dậy nói với chị Quí :
- Cám ơn cô.
Chị Quí nhìn tôi. Như sực tỉnh , tôi nói :
- Ơ . . a ... em xin giới thiệu đây là ông Khanh họa sĩ, và đây là chị Quí Hương của tôi.
Khanh nghiêng mình, chị Quí thoáng đỏ mặt , chị nói với tôi :
- Thôi em nói chuyện đi , chị ra nhà sau đã.
Chờ Khanh ngồi xuống, tôi mới ngồi xuống ghế đối diện rồi im như thóc . Thời gian ngừng trôi. Khanh lên tiếng trước :
- Tôi là em của chị Thiên Hương, chị đã chỉ cho tôi đến đây , có thư chị gửi cho Hương.
Khanh đặt tờ giấy gấp tư lên bàn :

*"Quỳnh Hương thân mến,*

*Chị giới thiệu với em đây là Khanh, em ruột của chị . Khanh là họa sĩ, Khanh đang theo đoàn làm phim đến Huế để tìm nguồn cảm hứng cho bức tranh "Thiếu Nữ" của mình. Cũng như ch , Khanh đã tìm thấy nơi em hình ảnh lý tưởng của tác phẩm nghệ thuật đang phác họa . Đã từ chối chị một lầ , mong em sẽ nhận lời làm người mẫu cho Khanh , theo ý chị , công việc sẽ vô cùng thú vị chứ không khó khăn và mất thì giờ như đóng phim đâu . Mong em giúp Khanh.*
*Hẹn gặp lại em,
Thiên Hương"*

Tôi đọc lui đọc tới lá thư không biết bao nhiêu lần, cho đến khi Khanh nhắc :
- Quỳnh Hương, cô nghĩ sao ?
Tôi nhìn lên chiếc đồng hồ treo tường, gần mười hai giờ trưa. Khanh vẫn nhìn tôi chờ đợi, ôi đôi mắt ấy, làm sao tôi từ chối cho được . Tôi nói nhỏ :
- Để . . . để Hương xin phép ba me đã.
Khanh cười, chưa bao giờ tôi thấy nét mặt anh tươi như lúc nầy :
- Bao giờ Hương có thể trả lời tôi ?
- Dạ, chắc cũng vài bữa.
- Thứ năm tôi lại nhé - Khanh đứng dậy - Trưa rồi tôi xin về để Hương nghỉ.
Khanh về rồi, chị Quí đến bên tò mò :
- Ai rứa Ti ?
Tôi đưa cho chị lá thư, xem xong chị thắc mắc :
- Thiên Hương là ai vậy ? Tại sao quen mi ? Mà mi từ chối cái chi rứa ?
- Chị hỏi chi mà tùm lum rứa, từ từ em kể cho nghe.
Cu Nô rời bàn học nhảy nhót lung tung :
- Hay quá, hay quá , chú hồi nãy vẽ dùm cho em con tàu vũ trụ đẹp quá , để em gửi lên nhà văn hóa dự thi tranh thiếu nhi.
Tôi cốc đầu nó :
- Nói không biết dị, tranh của người ta tự nhiên nhận làm của mình , trẽn quá.
Cu Nô vênh mặt :
- Kệ em, mắc mớ chi đến chị.
- Tao rất lấy làm mất mặt vì có đứa em đạo tranh như mi.
- Kệ em, kệ em.
Ba đi làm về, âu yếm nhìn chúng tôi :
- Hai chị em cãi nhau ồn ào quá , mau phụ chị Quí dọn cơm lên đi , ba đói lắm rồi.
Buổi trưa chị Quí không cho tôi ngủ chị bắt tôi kể đầu đuôi ngọn ngành về lá thư Khanh đem tới cho được mới thôi , đúng là chúa tò mò . Tôi đã không ngần ngại kể hết cho chị nghe trừ chuyện tôi gặp Khanh trong rừng thông ở lăng Tự Đức. Thỏa mãn tính tò mò, chị Quí trở nên hiền lành dịu dàng hơn bao giờ hết.
- Sao em không nhận lời đóng phim cho oai ?
- Làm sao em đóng được, nhỏ đến lớn em có khi nào đứng trước đám đông mô.
Chị Quí nằm sát vào tôi :
- Ti không thấy à, con Thanh Tâm bên Vỹ Dạ chỉ xuất hiện trước ống kính mấy phút mà tiếng nổi như cồn.
- Thôi chị ơi , em chả thích nổi tiếng , với lại con Thanh Tâm khác , em khác.
- Khác là khác sao ?
- Đây là vai chính chớ bộ, với lại em mắc học thi nữa.
- Thôi dẹp chuyện đóng phim đi. Còn chuyện anh chàng Khanh đó, em tính răng?
- Chị tính cho em đi.
Chị Quí sốt sắng :
- Để chị xin phép ba me cho, theo ý chị.
Mặc cho chị Quí nói thao thao bên tai, đôi mắt tôi ríu lại, tôi ngủ lúc nào không hay. Chị Quí đập vào vai tôi :
- Hưng tới tìm mi tề.
Tôi giả vờ ngủ tiếp, tôi lăn người quay mặt vào trong.
Lay một lúc, thấy tôi bất động, chị Quí lẩm bẩm :
- Ngủ chi mà say vô hậu.
Tôi nghe chị nói với Hưng ở nhà ngoài :
- Hôm qua đi trại về mệt nên trưa ni nó ngủ bù, kêu hoài không được . Hưng chịu khó ngồi chờ nó dậy nghe.
- Thôi để em về, nhờ chị đưa dùm quyển sách ni cho Hương.
Loáng thoáng tiếng xô bàn ghế, tiếng đóng cửa , tôi lại chìm trong giấc ngủ sâu.
Buổi tối cả nhà quây quần bên ánh đèn, me đang giúp chị Quí đơm nút áo vào loạt hàng sắp giao , tôi soạn lại sách vở chiều mai đi học nhóm , cu Nô thì ôm chiếc đàn guitare mò từng nốt nhạc và bên salon , ba đang ngồi nói chuyện với ông nội , trước mặt hai người là bình trà nghi ngút khói.
Nét mặt ông nội đăm chiêu :
- Ba đã hỏi lại rồi, quả không sai , có rất nhiều lăng mộ các cụ tổ xây từ thế kỷ thứ 18 đã bị đào bới , thật đau lòng.
- Không hiểu tụi nó tìm kiếm đựơc gì trong đó , tại sao chính quyền địa phương lại không ngăn cản chuyện nầy.
- Ba nghe nói công an có bắt mấy vụ, nhưng tụi nó đông như rươi , tóm không xuể.
Cu Nô xách cây đàn chạy lại ngồi bên ba :
- Ông nội ơi , con nghe mấy đứa bạn nói có người đào mộ tìm được năm chục kilô vàng.
Ông nội nạt :
- Con nít nói tầm bậy tầm bạ.
Ba cốc vào đầu nó :
- Con nít hỗn hào, dám xen vào chuyện của người lớn.
Mẹ đặt tấm áo xuống đi văng :
- Cu Nô phạm thượng quá, xin lỗi ba và ông nội ngay.
Cu Nô cúi đầu, rơm rớm nước mắt , chị Quí giục :
- Còn chần chờ chi nữa , thằng ni hư quá.
Cu Nô vòng tay, lí nhí xin lỗi rồi đến ngồi vào bàn học, tôi cười nhìn nó :
- Đáng đời cho cái tật ăn cơm hớt.
Chị Quí và me đã làm nút xong, tôi giúp hai người xếp hàng vào túi xách, chị Quí thở phào :
- Chuyến ni giao hàng là lấy tiền luôn me ơi , cộng cả tháng trước nữa , chắc cũng khá.
- Chị Quí giàu to rồi.
- Giàu chi mà giàu, tao định bù tiền đổi chiếc xe đạp mới , không biết có đủ không đây.
Rồi nhìn tôi, chị nheo mắt :
- Mi mới sắp thành triệu phú đó.
Tôi ngơ ngác :
- Triệu phú chi ? Em không có xu dính túi.
- Bao nhiêu người mời gọi, cô nương gật đầu một cái là tiền bạc tràn về như nước sông Hương.
Mẹ ngạc nhiên nhìn hai đứa con gái :
- Hai đứa bây nói chi , me không hiểu gì hết.
- Me ơi - Chị Quí ôm ngang lưng me và kể hết những điều tôi đã kể hồi trưa cho me nghe, rồi chị nói tiếp - Anh chàng họa sĩ đó tên Khanh , đàng hoàng lắm , me nghe , me cho phép con Ti làm mẫu cho bức tranh "Thiếu nữ" của anh ta nghe me.
Me ngồi yên lặng đăm đăm nhìn tôi, rồi nói :
- Me thì dễ thôi , chỉ ngại ba và ông nội , để me xin thử coi.
Chị Quí reo lên :
- Hoan hô me, me gắng xin nghe me , thế nào ba cũng cho mà , mấy khi tác phẩm của ba me được đưa lên tranh vẽ.
Me nhíu mày :
- Con ni nói một chặp như điên, tác phẩm chi ?
Chị Quí đẩy tôi đến trước mặt me :
- Thì con Ti đây nì, nó là "tác phẩm" đắc ý nhất của ba me , không phải à ?
Me liếc yêu chị Quí :
- Thôi, nói tầm bậy, con gái vô duyên.
Có tiếng cu Nô reo ở nhà trong :
- Hai chị ơi, vô coi nì, có phim hay lắm.
Ông nội đã lên phòng, ba me, chị Quí và cu Nô say sưa ngồi trước ti vi , tôi dẹp vội sách vở , mở cửa sau , bước ra bến sông.
Ban đêm hương hoa dừa, hoa cau thoang thoảng, tôi thả dép bước nhẹ trên lối đi bằng đất ẩm mát dịu bàn chân . Chung quanh yên lặng.
Cây sung cổ thụ đứng im sừng sững trong bóng tối chập chờn đom đóm lập lò . Trăng đã lên cao soi mình trên mặt nước lăn tăn, tôi nhìn lên khung trời sáng loáng, những đám mây mong manh tơ trời trôi nhè nhẹ, mây ơi đêm nay mây có dừng bước lãng du không ? Một hình bóng lại chập chờn ẩn hiện, mái tóc, nụ cười, ánh mắt, một cung đàn êm ái đang ngân nhẹ trong tim . Tôi gọi thầm tên Khanh, còn hai ngày nữa, em sẽ gặp lại anh.
- Ai đứng đó, Ti phải không con ?
Tôi giật mình nhìn sang bờ đá bên cạnh, một bóng người đang bưng đèn đi xuống bến, a cô Nghĩa.
- Con đây cô.
Cô đến gần hàng rào :
- Bên nhà làm chi mà đóng cửa kín mít rứa ? Cô kêu hoài không được.
- Cả nhà đang coi ti vi cô ơi, chắc là phim hấp dẫn lắm nên không ai nghe tiếng gọi của cô đó. Có chuyện chi không cô ?
- Hồi chiều cô hái đào được một rổ lớn , định đem sang cho tụi bây ăn , ngọt lắm. Kêu cửa không được cô còn để sau bếp, tiện thể Ti qua lấy nghe.
- Dạ.
Tôi chui hàng rào qua vườn cô Nghĩa, cô đưa cây đèn cho tôi :
- Cầm dùm cô , để cô rửa mớ rau vô nấu canh.
- Ủa, cô chưa ăn cơm à ?
- Cô chờ mạ cô về ăn luôn, hôm nay vía , mạ cô đi chùa Từ Đàm chưa thấy về.
Tôi mang rổ đào dợm bước thì cô Nghĩa giữ tay tôi lại :
- Ngồi đây chơi với cô một chút.
Tôi nhìn ngôi nhà tiện nghi nhưng vắng vẻ, bỗng thấy tội nghiệp cho cô Nghĩa . Nhà chỉ có hai mẹ con, ba cô mất từ dạo cô còn bé, đến khi lớn lên gặp được tình yêu thì tình yêu đó cũng khó bền.
Cô Nghĩa dạy học đã hơn mười năm nay, cô có dạy tôi năm lớp bốn , cô rất thương tôi , thường tập tôi múa hát và đi đâu cũng dắt tôi theo . Mẹ cô có mở một cửa hàng tạp hóa nhỏ tại nhà, buôn bán cũng tạm được, nhưng mấy năm gần đây, bà ham mê chùa chiền , đồng bóng nên cửa hàng cứ đóng hoài.
Nhìn cô Nghĩa nấu ăn một lúc tôi đứng dậy :
- Con phải về khuya rồi.
- Ờ, thôi Ti về nghe. À, lên phòng khách lấy quyển truyện trên bàn về mà đọc , cô mới mua đó.
Tôi lại chui qua hàng rào, đêm đã khuya, gió thổi xạc xào , tôi lan man nghĩ đến Khanh.

**Thuỳ An**

Đầu Bến Mây Đưa

**Chương 6**

Không hiểu tại sao sáng nay Minh Ngọc và Thanh Xuân rủ nhau nghỉ học, giờ ra chơi tôi thui thủi một mình. Trời thật nóng, tôi vén vạt áo dài , ngồi xuống bậc tam cấp trước văn phòng dưới bóng mát của cây hoè nhỏ , những cánh hoa vàng rụng xuống đầy sân. Hình như Hưng đang giận tôi.
Khi sáng gặp Hưng ở nhà giữ xe , anh chỉ nhếch môi cười rồi ôm cặp đi vào lớp trước , lần đầu tiên anh không thèm chờ tôi cùng đi . Tôi biết, tại hôm qua tôi bỏ học nhóm , chiều tối Thanh Xuân có ghé cho hay là Hưng đã đợi tôi cả tiếng đồng hồ. Bài toán khó lắm nhưng tôi đã mượn vở Thanh Xuân chép lại rồi, tôi cũng xem qua bài giải và được Thanh Xuân giảng lại những chỗ chưa hiểu , có gì đâu mà Hưng làm khó thế. Tự ái bị va chạm. Tôi xụ mặt nhìn những vệt nắng loang lổ trên nền xi măng đen láng. Hồng Châu đi đến :
- Con quỉ ngồi đây mà mai chừ tau tìm gần chết.
- Chi rứa mi ?
- Cho tau mượn vở bài tập toán của mi chút coi.
Tôi đứng dậy cùng nó đi lên lớp, chuông cũng vừa reo vào học , các học sinh chen lấn trên hành lang cười ầm ĩ.
Giật nhanh quyển vở bài tập trên tay tôi , Hồng Châu ngồi xuống bàn chép lia chép lịa , hơn ba trang giấy mà nó chép thoáng là xong , con bé nổi tiếng chép nhanh từ năm lớp mười , nên mỗi lần nghe bài hát nào hay trong radio , tôi thường nhờ nó viết lại cho.
Thầy toán đã vào lớp :
- Hôm nay, chúng ta sửa ba bài tập Đại số tuần trước.
Thầy ngồi xuống ghế, giở sổ điểm ra :
- Hồng Châu lên sửa bài thứ nhất.
Sao quả tạ đã chiếu vào nó rồi. Hồi nãy, nhìn tay nó thoăn thoắt như cái máy , tôi biết là nó chỉ đề phòng thầy kiểm tra vở mà thôi , chứ còn làm bài thì thua là cái chắc.
Hồng Châu đứng chào cờ trên bảng. Thầy nhìn vào vở của nó gật gù rồi nhìn nó :
- Tại sao trong vở em làm đúng mà bây giờ lại không làm được ?
Hồng Châu ấp úng :
- Thưa thầy … em... em ...
Thầy gằn giọng :
- Em chép của ai ?
- Thưa thầy, thưa thầy . . ..
Thầy tức giận đập mạnh thước lên bàn. Cả lớp im thin thít, tim tôi muốn ngừng đập, nếu Hồng Châu khai ra tôi , thầy bắt tôi lên bảng thì làm sao , sáng nay dậy trễ , tôi chưa kịp xem lại bài.
Thầy quát to :
- Em chép bài của ai ?
Hồng Châu đứng im, tay mân mê viên phấn, tôi lo sợ nhìn nó nhưng ánh mắt của nó đã làm tôi yên tâm.
- Em phải chép của ai chứ, không lẽ mấy bài giải tự nhiên trên trời rơi xuống vở em à ? Em nói đi, lần nầy người đó sẽ chia đôi số điểm với em. Nếu không, thầy sẽ cho em một điểm. Hồng Châu bình thản đến bên thầy :
- Thưa thầy, em xin nhận điểm một.
Thầy nhìn nó, giọng dịu bớt :
- Em bao che cho bạn như vậy là không đúng đâu. Nếu người ta tốt với em, người ta đã giảng bài cho em cặn kẽ , chứ không đưa cho em chép một cách vô tội vạ thế nầy đâu.
Hồng Châu vẫn cúi đầu không đáp :
Thầy ghi điểm vào sổ :
- Thôi em về chỗ đi , mất thì giờ quá.
Mấy bài toán thật khó, thầy giảng đi giảng lại hai ba lần , đến khi tan học , vẫn còn một bài chưa giảng xong . Thầy hẹn tuần sau. Chúng tôi tràn ra khỏi lớp như bầy ong vỡ tổ.
Tôi chạy lại Hồng Châu :
- Khi hồi tau sợ mi khai quá.
Hồng Châu vênh mặt như người lớn :
- Tau đâu đến nỗi.
Khi lấy xe, tôi thấy Hưng đang loay hoay mở khóa bên cạnh , tôi lơ đi thì Hưng hỏi :
- Sao hôm qua Hương không đến học nhóm ?
Nhớ đến nụ cười nửa miệng của Hưng hồi sáng, tôi bỗng giận ngang, không nói gì cả , tôi dẫn xe ra.
Tôi giật mình khi thấy Khanh đón tôi ở cổng trường :
- Quỳnh Hương ...
- Ơ ...
Tôi đi không muốn vững. Khanh đỡ lấy xe tôi :
- Hương làm sao thế ?
Tôi nói không ra tiếng :
- Anh . . . anh hẹn chiều nay tới nhà Hương mà.
- Vì chiều nay bận nên không đến được, sợ Hương chờ nên tôi mới đến đây.
Khanh nghiêng mặt nhìn tôi, môi anh cười phô hàm răng đều đặn, mắt anh nheo nheo dưới ánh trưa chói chang . Tôi đứng lại, nửa muốn đạp xe đi, nửa muốn chờ đợi Khanh nói một câu gì đó.
- Để tôi chở Hương về nhen.
Tôi hoảng :
- Chết, không được mô.
Khanhh nói rất tự nhiên :
- Tôi có vài chuyện muốn bàn với Hương , chúng mình đi bộ tà tà vậy.
Khanh dắt xe đi bên cạnh tôi, tôi bước trên lề, cố kéo xa khoảng cách giữa tôi và anh nhưng Khanh không để ý đến điều đó , anh nói :
- Hương đi gần anh chút nữa xem nào, xa vậy làm sao nghe anh nói được.
Lòng tôi vô cùng xao xuyến khi nghe Khanh đổi cách xưng hô, tôi bước đến bên anh như bị thôi miên.
- Điều đầu tiên anh muốn biết là hai bác đã cho phép em chưa ?
Tiếng em thân mật lại làm tôi bối rối, một vài bạn cùng lớp đạp xe qua ngoái trông, tôi kéo nghiêng vành nón :
- Dạ , ba me Hương đã cho , cả nhà cũng muốn biết anh.
Ngang qua một quán cà phê nhỏ, chiếc dù màu xanh rực rỡ dưới bóng cây , Khanh dừng lại :
- Tốt quá , chúng mình vào đây nói chuyện dễ hơn.
Tôi chưa kịp đáp, Khanh đã dắt xe vào trong. Không biết làm gì hơn, tôi đành vào theo anh. Khanh kéo ghế, nhưng tôi đã chọn chiếc ghế khác, quay mặt vào trong, tôi không muốn các bạn đi học về nhìn thấy tôi.
Khanh đẩy ly đá chanh đến trước mặt tôi :
- Hôm nay anh bận, chiều mai chúng ta bắt đầu làm việc được chưa ?
- Dạ được, mai anh tới nhà em hả ?
- Ờ, anh muốn vẽ một bức chân dung của em , nếu còn thời gian anh sẽ vẽ một vài tranh phong cảnh . Huế có nhiều nơi rất đẹp.
Khanh cầm muỗng khuấy đều ly nước cho tôi :
- Em uống đi Hương, à , anh muốn nói thêm là anh không rành ở đây lắm , em chọn cảnh dùm anh nhen.
Chợt nghĩ đến bến sông thân yêu sau nhà, tôi buột miệng :
- Ở chỗ nhà em cũng có cảnh dễ thương lắm.
Khanh ngạc nhiên :
- Cảnh dễ thương ?
- Ơ .. cảnh dễ thương là em muốn nói . . . cảnh rất đẹp rất nên thơ . ..
Khanh cười dí dỏm :
- Ờ, giọng Huế của em , theo anh nghĩ cũng rất là . . . dễ thương , cũng rất là ... giống như tiếng chim hót ấy.
Tôi đỏ mặt, dán mắt vào vạt áo :
- Kìa , em uống nước đi chứ.
Tôi dạ và làm theo Khanh như một cái máy. Lấy hết can đảm, tôi đứng dậy :
- Thôi trưa rồi , em về đã.
Khanh rút từ túi áo ra một tờ giấy học trò gấp tư :
- Đây là vài nét anh phác họa em hôm ở Lăng Tự Đức , chút quà làm quen anh tặng em.
Tôi nhét vội tờ giấy vào cặp , lí nhí :
- Cám ơn anh.
Khanh trao xe đạp cho tôi :
- Em về nhé.
Tôi ngước nhìn :
- Còn anh, anh đi bộ à ?
- Anh ở gần đây thôi, chiều mai nhớ đợi anh.
Tôi về đến nhà mọi người đã ăn cơm xong, chị Quí đang thu dọn chén bát . Thấy tôi, chị liếc :
- Đi học về trễ rứa ?
Tôi nói láo :
- Em bị hư xe.
Chị Quí làm ra vẻ thành thạo :
- Cái xe của mi quá hủ lậu rồi, phải thay mấy đồ phụ tùng đi.
- Tiền mô mà thay, chị chỉ được cái miệng.
Bà ngoại vén màn bước ra :
- Con Ti đi học về đó à ?
Tôi reo lên :
- A, mệ mới lên.
- Ừ, có dĩa bánh ướt mệ để dành trong cụi , đem ra mà ăn.
Đồng hồ trên tường gõ hai tiếng, thôi không ngủ nữa, tôi soạn bài vở ra bàn rồi ngồi xuống chăm chú học. Bài sinh vật hôm nay cũng dễ, chỉ có một trang, tôi học xong thật mau, chỉ còn hai hình chưa vẽ vào vở , tôi lục cặp tìm cây bút chì , mảnh giấy học trò gấp tư rơi ra trước mặt tôi . Món quà làm quen của Khanh - Như lời anh nói - Vậy mà tôi tệ thật, suýt quên bẵng đi mất. Nét vẽ bằng bút chì, một cô gái tóc xõa ngang vai, đôi mắt đen ngơ ngác , hai tay ôm một mớ củi lớn, đúng là tôi rồi , tức cười thật , thay vì cầm hoa để tăng thêm vẻ duyên dáng tôi lại mang những cành cây khô cứng quắt queo , chỉ tại con nhỏ Hoàng Vân thôi , giá nó phân công cho tôi đi lấy nước bên hồ sen , có phải là nên thơ hơn không . Tôi ấp tờ giấy vào ngực, mỉm cười một mình . Có tiếng trở mình bên trong, bà ngoại kêu :
- Ti ơi , Quí ơi.
Tôi chạy vào :
- Mệ kêu chi mệ ?
- Nấu cho mệ ấm nước, mệ tắm.
- Mệ tắm nước lạnh cho mát nghe mệ.
- Mệ nhức lưng quá, tắm nước nóng một bữa cho khỏe , nhớ đập vô cho mệ một củ gừng.
- Dạ, mệ chờ con một chút nghe.
Tôi vừa nhóm lửa vừa hát : "Rừng xanh bao nhiêu lá . . . anh đứng đó trầm ngâm .. cây non là em đó , còn anh như cây già . . ."
Khói cay cả mắt , tôi bắc ấm nước lên , lại vu vơ nghĩ , Khanh có già không , dễ chừng Khanh hơn tôi đến chục tuổi ! Tôi kéo ghế ngồi bên bếp lửa, giở bức tranh trong túi ra xem lại , cô bé trong tranh đang nhìn tôi , mịêng như sắp hé cười . Cười chi mà cười, mi là tau mà tau là mi, mai mốt mi sẽ nhờ tau mà được xuất thần trên một tác phẩm lớn , bên cạnh mi sẽ là hoa , là bướm , là mây nước thênh thang , chứ không phải là bó củi khô cứng trên tấm giấy ca rô xấu xí nầy đâu , thích không ?
Ấm nước bắt đầu reo, bà ngoại đã ngủ dậy , ra rửa mặt bên ảng nước.
- Nhớ đập vô cho mệ củ gừng.
Toi chạy ra vườn, moi dưới đất lên một củ gừng bé tí . Chị Quí đi giao hàng về, hỏi :
- Ti làm chi rứa ?
- Em đập gừng vô nước cho mệ tắm.
- Gừng me để trong cụi thiếu chi, bày đặt ra đào gừng non , của ông nội trồng đó, ông biết la chết.
- Em phi tang hết rồi, ông nội không để ý mô.
- Thôi để tao làm cho, đi học bài đi.
Có tiếng gọi tôi chí chóe ngoài cổng - Thanh Xuân xách một túi lớn đi vào. Tôi hỏi:
- Sao hồi sáng mi không đi học ?
Thanh Xuân ngồi xuống ghế :
- Để tau nói mi nghe , tối qua bà dì tau ở Sài Gòn đem ra một bộ phim video bốn tập chiếu đến khuya, sáng nay chiếu tiếp hai tập nữa , con Minh Ngọc đến rủ tau đi học thì dính luôn, khỏi tới trường.
Tôi nhìn nó lắc đầu :
- Không ngờ tụi mi lại "ăn chơi sa đọa" rứa.
- Lâu lâu mới được một bữa chứ bộ. Từ tết đến giờ mạ tau bỏ đầu máy vô tủ khóa lại, nói tau phải thi xong mới được coi . May có dì tau ra mới được một bữa no mắt. Tối nay cũng chiếu nữa, mi có tới coi không ?
- Thôi mi ơi, coi mấy thứ đó đầu óc lú lẫn hết . Hồi sáng hai đứa bây nghỉ không có giấy phép làm mất điểm thi đua, mấy đứa trong tổ chửi tụi bây quá chừng.
Thanh Xuân rùn vai nói bướng :
- Thi đua thì thua đi cho rồi, bày đặt.
Rồi nó mở túi xách ra, lôi một chục xoài và mấy trái vú sữa thật to để lên bàn :
- Quà của mi đó, sướng chưa.
- Mi cho chi mà nhiều rứa ?
- Của dì tau đó , bà đem ra cả một giỏ cần xé luôn , miền Nam là xứ sở của trái cây mà.
Tôi xếp sách vở lại :
- Mình ra sông chơi đi.
Hai đứa ngồi vắt vẻo trên cành sung.
- Sáng nay thầy có cho thêm bài tập không ?
- Không, sửa bài còn không đủ giờ.
- Còn Sử, cô có dò bài không , có kêu tau không ?
- Không, cô chỉ kêu mỗi mình con Vân.
- Hồi mi cho tau mượn vở chép bài nghe.
- Ờ.
- À, Hương nì , tại sao hôm đó mi không nhận lời đóng phim , hay quá đi chứ ?
- Năm nay là năm thi mà , đâu có tài tử được.
- Chưa chi mà mấy tụi trong trường đồn ầm lên.
- Đồn chi ?
- Đồn mi sắp trở thành diễn viên điện ảnh. Nì, con Phương Thảo bên A2 ganh tị mi lắm, nó nói mi xấu hơn nó , mi chỉ gặp may thôi.
- Nhưng tau đâu có nhận lời đóng phim, tau đã nói với chị đạo diễn rồi mà , còn con Phương Thảo nó đẹp hơn tau là cái chắc , nghe nói mẹ nó ngày xưa là hoa khôi của Huế đó.
Hai đứa ăn hết bốn trái xoài, trèo lên cây hái sung quăng xuống nước chơi . Chiều nay lục bình ra hoa thật nhiều, tím ngắt cả bến sông , trời xanh thẳm , không biết những đám mây của tôi đã đi về đâu ?

**Thuỳ An**

Đầu Bến Mây Đưa

**Chương 7**

Khanh sửa soạn khung vả , tôi đứng tựa vào gốc cây cau , chăm chú nhìn anh . Anh làm việc cẩn thận đâu ra đó, không dư một động tác nào, xong xuôi , anh chỉ chiếc ghế , bảo tôi :
- Em đến ngồi đây, Hương.
- Ơ, anh không lấy cảnh sông à ?
- Không, anh chỉ vẽ khuôn mặt em thôi , em có thể tháo dây buộc tóc ra chứ ?
Tôi ngoan ngoãn như con cừu non :
- Dạ.
Cây bút chì trong tay Khanh đưa lên xuống trên khung vải , mắt anh hướng nhìn về phía tôi tha thiết, đam mê . Không phải Quỳnh Hương trong mắt anh mà là hình bóng người thiếu nữ anh muốn đem vào trong tác phẩm của anh, đó là mái tóc, làn môi , vẻ dịu dàng thanh khiết cùng dáng dấp mềm mại thướt tha của cô con gái Huế. Tôi ngồi im như tượng đá, thời gian rơi theo từng đợt gió chiều lên , trời thẫm dần.
- Thôi, chúng ta dừng ở đây.
Khanh lên tiếng, anh đến bên tôi :
- Em có mệt lắm không ?
Tôi không dám nhìn vào mắt Khanh, bao nhiêu mệt mỏi tan biến, tôi đứng dậy :
- Dạ không.
- Em ngoan lắm.
Lời khen tặng như dành riêng cho đứa trẻ khiến tôi thoáng buồn. Ba me giữ Khanh ở lại ăn cơm nhưng anh từ chối. Khanh đi rồi, ba khen :
- Anh họa sĩ nầy đàng hoàng thật.
Tôi đem cơm lên phòng ông nội, ông cười với tôi :
- Sao, anh chàng họa sĩ đó đã làm việc với con chưa ? Định vẽ tranh chỗ mô ?
Tôi ngồi xuống bên ông :
- Dạ chiều nay mới vẽ sơ, ngoài bến nhà mình.
Ông gật gù :
- Ừ, ngoài đó cũng đẹp lắm, đâu có thua gì danh lam thắng cảnh khác . Nì, nói chi thì nói , năm ni con thi rồi , phải gắng học nghe , đừng có ham mấy cái tranh ảnh mà xao lãng đèn sách là ông giận đó.
- Dạ con đâu dám.
- Thôi, để cơm đó cho ông, xuống nhà học bài đi.
Tôi ngồi vào bàn, giở thời khoá biểu, mai nghỉ hai giờ sau tôi định về Truồi với bà ngoại, chiều chủ nhật lên. Sau khi bàn bạc, ba me cho phép Khanh đến nhà tôi làm việc một tuần ba lần, thứ hai, thứ tư và thứ sáu. Như vậy là trúng vào chiều học nhóm của chúng tôi, có đề nghị các bạn trong nhóm đổi lại nhưng không ai chịu cả, vì những ngày khác tụi nó bận đi học thêm lung tung nào Toán, Lý, Hóa, Sinh ngữ ... Còn tôi thì bận gì ? Cái bận "làm người mẫu" của tôi chắc không ai thèm chấp nhận vì nó không có trong chương trình thi cử. Hình như Hưng đã biết, anh không nói gì với tôi nhưng lại phàn nàn với Minh Ngọc, con nhỏ mách lại cho tôi :
- Hưng nói mi thi cử không lo , đi lo chuyện tầm phào.
Tôi nổi tức :
- Rứa mà gọi là chuyện tầm phào à ?
Thanh Xuân chế dầu vào lửa :
- Hưng nói Hưng sợ mi mang tiếng, Hưng sợ mi . ..
Tôi gạt phăng :
- Thôi dẹp Hưng của tụi bây sang một bên !
Minh Ngọc la lên :
- Tại sao lại của tụi tau ? Hưng của lòng mi mới đúng chứ.
Thanh Xuân cười khúc khích :
- Nì, tau nói cho mi nghe , anh chàng Hưng đang nổi máu Hoạn Thư đó , coi chừng anh họa sĩ của mi bị ăn axít , dạo nầy tau thấy Hưng hay lẩn quẩn nơi phòng thí nghiệm đó.
- Tau đâu có chi.
- Thiệt không, để khi mô tau phải rình mới được.
Tôi cùng bà ngọai ra bến xe về Truồi, đồ đạc lỉnh kỉnh, chất đầy một chiếc xích lô. Vào khoảng trưa, xe đến chân cầu, tôi và bà ngọai gánh gồng đồ đạc đi vào xóm. Trời bên ngoài nắng nhưng con đường tôi đi râm mát bóng tre, đường khá xa men theo bờ những ruộng lúa xanh rờn, thỉnh thoảng một vài người đi ngược chiều nhận ra bà ngoại , chào hỏi ân cần . Ngang con dốc nhỏ dẫn vào nhà ngoại tôi, một người đàn bà đã có tuổi nhưng còn đẹp chạy lại , đỡ hai túi xách trên tay ngoại :
- Răng mạ về trễ quá vậy , con đợi mạ từ sáng đến chừ , tưởng xe có chuyện chi.
Bà ngoại giở chiếc nón ra, quạt quạt :
- Chờ con Ti đi học về mạ mới đi với nó.
Người đàn bà quay sang nhìn tôi vui vẻ :
- Con Ti đây nì, chà, lớn quá hè, gặp ngoài đường chắc dì không nhận ra.
- Thưa dì, dạo ni dì ốm hơn trước nhiều đó.
- Ừ, dì mới đau một trận tưởng chết.
Chúng tôi đã vào đến nhà.
Đó là một ngôi nhà gạch ba gian, nằm giữa vườn cây ăn trái, chung quanh được bao bọc bởi một hàng rào dâm bụp, hoa nở đỏ rực một vùng. Người đàn bà cất đồ đạc dùm bà ngoại xong đến ngồi âu yếm bên tôi. Đó là dì Nhung, em kế mẹ tôi, lấy chồng tận ngoài Quảng Trị lâu lâu mới về thăm nhà , dễ chừng đã ba năm qua tôi không được gặp dì.
Dì vuốt tóc tôi :
- Răng ? Ba me có khỏe không ? Con học tới mô rồi ?
- Dạ con học lớp mười hai, năm ni thi hết cấp.
- Rứa là bằng lớp với con Na , con còn nhớ con Na không ?
- Dạ nhớ, sao dì không đem Na lên nhà con chơi ?
- Lu bu công chuyện lắm con ơi , nhà làm ruộng nên quanh năm suốt tháng có ai rảnh mô.
Bà ngoại ra nằm võng, đong đưa kẽo kẹt :
- Con Ti đi rửa mặt đi rồi ra ngoài vườn chơi.
Tôi theo dì Nhưng ra vườn :
- Ông ngoại mô rồi dì ?
- À, ông đi ăn kỵ ở cầu Hai , chiều ni mới về đó.
Tôi đi qua vườn bưởi, những cánh hoa trắng phau phau tỏa hương thơm nhè nhẹ, tôi thở làn không khí trong lành vào buồng phổi, tôi mở rộng tâm hồn đón chào cảnh sắc thiên nhiên. Tôi quanh quẩn trong vườn, khu vườn thật rộng trồng nhiều loại cây ăn trái , đi đến cuối vườn thì không còn trông thấy ngôi nhà của ngoại đâu nữa.
Tôi thơ thẩn đi dọc theo hàng rào dâm bụp rồi cúi xuống quan sát đám cỏ trên lối đi. Ở đây hoa dại thật nhiều, đủ màu sắc , nhưng đẹp nhất là me đất hoa tím , những nụ nhỏ xinh xinh chen chúc giữa đám lá hình trái tim sao mà đáng yêu thế , giá Khanh được nhìn thấy hình ảnh nầy , chắc là anh thích lắm.

Một trái dừa rụng từ đằng xa làm tôi giật mình nhìn lại , hình như có ai đang chặt dừa . Tôi chưa kịp chạy tới đã nghe tiếng ông ngoại kêu :
- Ti ơi, Ti ơi.
Tôi mang giúp ông ngoại hai quả dừa, ông một tay xách hai trái , tay kia cầm cây rựa :
- Vô nhà ông chặt dừa cho mà uống , lâu quá không thấy tụi bây xuống , ông nhớ lắm.
- Me con định về thăm ông hoài nhưng mắc bán hàng, bỏ thì tiếc , vì nghỉ bán cũng phải đóng thuế ông ơi.
- Thôi, thăm chi mà thăm , có mệ bây lên thăm được rồi , lo buôn bán nuôi con.
Mâm cơm đã sẵn trên bàn, ông ngoại nói :
- Bà với hai dì cháu nó ăn đi , tôi ăn rồi, cúng sớm, ăn sớm, về sớm.
Dì Nhưng vừa sới cơm vừa nói :
- Có canh cua ngon lắm, ba ăn một chén cho vui.
Ông ngoại đến ngồi nơi võng :
- Để đó chiều ba ăn, ba no rồi.
Ông vừa đưa võng, vừa nhìn tôi âu yếm :
- Con Ti lâu lắm mới thấy dì Nhung con phải không , con gái lấy chồng xa, thiệt, quên làng quên xóm hết.
Rồi ông thở dài, nói với bà ngoại :
- Nói rứa chứ hai đứa con trai mình chừ cũng biết khi mô mới thấy mặt lại.
Ông Ngoại lại nhắc đến cậu Lụa và cậu Là của tôi.
Tôi nghịêp cho ông. Số là ông bà ngoại tôi có bốn người con, me là Gấm , rồi đến dì Nhung , cậu Lụa và cậu Là cách dì Nhung tôi đến mười tuổi nên chưa có vợ con gì cả. Cách đây ba năm, hai cậu theo bạn bè lấy cắp ông bà tôi mấy lượng vàng rồi vượt biên , nghe nói hai cậu đã đến Úc Châu nhưng làm ăn vất vả lắm , có gửi cho ông bà tôi một lá thư rồi từ đó bặt vô âm tín luôn . Thời gian qua, ông ngoại cũng có nguôi ngoai đôi chút nhưng thỉnh thoảng nhắc đến hai cậu , ông vẫn xót xa lòng.
Tôi an ủi ông :
- Thôi ông đừng buồn nữa, mai mốt hai cậu làm Việt kiều hồi hương , tha hồ cho cả nhà mừng.
Ông ngoại tỏ ý không bằng lòng, ông dằn giọng :
- Việt kiều chi tụi nó, ở nhà không lo học hành , chơi bời lêu lỏng quen rồi , qua đó không chết đói là may , tiền mô mà về , thứ đồ con bất hiếu.
Bà ngoại đến bên ông, để tay trên vai :
- Thôi , ông vô buồng nghỉ cho khỏe , chuỵên đã qua rồi , giận làm chi.
Nghe lời bà, ông đứng dậy, trước khi bước vào trong ông bảo dì Nhung :
- Có mấy trái dừa ba hái , chặt cho con Ti uống đi.
- Được rồi, ba để đó cho con.

Ngủ trưa dậy tôi lấy mấy cuốn vở đem theo ra vườn học bài . Mới xa Huế có một buổi mà sao đã thấy buồn và thương nhớ mông lung. Không biết giờ nầy chị Quí đang làm gì, cả ông nội nữa , hồi sáng thấy ông sửa soạn vô phủ không biết giờ đã về chưa , ba me thì chiều nay đi ăn đám cưới con bác Căn , chắc là vui lắm , chị Điệp con bác Văn thật đẹp , tôi thích nhất là mái tóc của chị , dài quá thắt lưng luôn, thấy mà ham . Còn cu Nô nữa, hôm qua xin tiền me học lớp bồi dưỡng thi hết cấp hai, không biết nó đã đăng ký được chưa , nghe nói lớp đông lắm vì ông thầy là một giáo sư toán nổi tiếng trước giải phóng . Tôi lại nghĩ đến lớp học, đến Minh Ngọc, Thanh Xuân và đến cả Hồng Châu , con nhỏ nhận điểm một toán một cách oanh liệt không ngờ . Tôi cũng nghĩ đến Hưng , không biết anh chàng còn giận tôi không , kể cũng tội, mấy ngày nay tôi không nói với Hưng một câu . Chỉ tại tôi tự ái hão thôi, chứ Hưng luôn đối với tôi rất tốt , hiện giờ anh đang lo lắng cho tôi , việc tôi bỏ học nhóm đã làm anh cuống lên . Nhưng làm sao được, tôi phải giúp Khanh chứ , bây giờ trong tim tôi hình bóng Khanh trở nên rực rỡ nhất , anh là hơi thở của em đó Khanh , Khanh ơi , tôi gọi thầm tên anh , tôi đã . . . yêu rồi sao ? Tôi giật mình chạy trốn ý nghĩ ấy. ..

Tôi ngước mắt nhìn đám mây trắng lửng lơ, Khanh đang ở bên tôi , anh đưa cây cọ lên xuống trên bức tranh , thỉnh thoảng anh nhắc tôi :
- Hương ơi , nhìn vào anh nè , sao em lơ đãng vậy ?
- Em mỏi lưng quá.
Khanh hạ cây bút xuống :
- Được rồi, bữa nay mình nghỉ sớm nghe.
- Sao vậy anh, mới có bốn giờ.
Khanh xếp đồ dùng lại rồi nhìn tôi :
- Chiều nay em có rảnh không ?
- Thì em đang rảnh đây nì.
- Bây giờ đến tối chứ ?
- Dạ.
- Để anh xin phép hai bác cho em đi chơi với anh nghen.
- Ba me em chưa về.
- Vậy thì anh đợi.
Khanh ngồi trên phiến đá cạnh bờ nước , nhìn sang bên kia sông :
- Nơi đây thật là đẹp , bên kia cũng rất hay , toàn một màu xanh ngút mắt , xóm nào vậy em ?
Tôi đến đứng bên Khanh :
- Đó là thôn Vỹ Dạ.
Khanh reo lên một tiếng mừng rỡ :
- A , đúng là "vườn ai mướt quá xanh như ngọc", em có biết bài thơ nầy không Hương ?
- Dạ em biết, đó là bài "Đây thôn Vỹ Dạ" của Hàn Mặc Tử.
Khanh mơ màng :
- Ước gì anh được thực hiện một bức tranh bên đó , mà người mẫu cũng phải là em , em có quen ai ở đó không , có vào được vườn của người ta để vẽ không ?
Nhìn gương mặt rạng rỡ của Khanh, tôi muốn làm tất cả cho anh dù khó khăn đến đâu :
- Em có vài đứa bạn học ở đó , để em gắng thử xem.
Ba đi làm về, me thì chưa nhưng ba cũng cho phép tôi đi chơi với Khanh, miễn là phải về sớm . Tôi ngồi bên Khanh trên chiếc xe LaDaLat anh mượn của người bạn, xe qua cầu Gia Hội , qua phố , qua cầu Tràng Tiền và ghé vào một nhà hàng. Tôi ngập ngừng bước theo Khanh, anh kéo ghế cho tôi , rồi anh ngồi xuống bên cạnh tôi , khoảng bàn trải khăn trắng trước mặt rộng thênh thang . Khanh nói nhỏ bên tai :
- Hôm nay là sinh nhật thứ hai mươi tám của anh, anh không muốn mời ai cả . Vậy em vui lòng cùng anh dự một buổi tiệc nho nhỏ nghen.
Tôi ngước nhìn Khanh, lúng túng :
- Ơ , sao anh không nói trước để em mua quà tặng anh.
Khanh âu yếm :
- Những bức tranh có em là món quà tặng vô giá đối với anh rồi.
Anh đưa tấm thực đơn cho tôi :
- Em chọn thức ăn đi.
Tôi lắc đầu :
- Em không biết , anh lựa đi.
Đẩy qua đẩy lại một hồi Khanh đành phải chìu ý tôi. Hai đứa ra khỏi nhà hàng thì đã hơn tám giờ. Khanh nói :
- Mình đi dạo một lát.
Chúng tôi thả bộ theo đường Lê Lợi, bóng cây mờ nhạt ngả dài theo lối đi . Chiếc cầu mới bắc qua sông Hương rực rỡ ánh đèn cao áp, Khanh lại rủ :
- Chúng ta lên cầu chơi đi.
Khanh đưa tôi ra đến giữa cầu thì dừng lại, chỉ xuống dòng nước :
- Em nhìn xem, ngọn đèn in bóng trên dòng nước , nhưng chỉ trong một giây , lại là một hình ảnh khác rồi . Dòng sông không bao giờ in hình hai lần một chiếc cầu, một bến sông . Nước thì chảy mãi mà bến sông và cây cầu cứ đứng hoài một chỗ, chờ đợi ai vậy ?
Tôi vịn tay vào thành cầu mát lạnh :
- Anh Khanh, anh có chuyện gì buồn vậy ?
Khanh như sực tỉnh :
- Ấy chết, anh xin lỗi em.
Tôi vẫn nằn nì :
- Anh có chuyện buồn rồi, kể cho em nghe đi.
Khanh vẫn trầm ngâm, anh thở dài :
- Kể cũng có, nhưng lâu rồi Hương ạ , người ta đã bỏ anh mà đi.
Không tự chủ, tôi đặt bàn tay tôi lên tay Khanh :
- Anh nên quên đi rồi mọi việc sẽ tốt đẹp thôi.
Khanh siết mạnh tay tôi :
- Cám ơn em. Thôi chúng ta về nhé.

Suốt đêm thao thức không ngủ được, buổi sáng đến trường gương mặt tôi bơ phờ đến thảm hại . Hưng lo ngại nhìn tôi :
- Hương có đau không ?
- Không can chi mô, tại Hương mất ngủ thôi.
Hồng Châu từ đâu chạy lại :
- Chắc là bị ma ám chướng hành chứ chi, ham coi video cho lắm.
Chẳng buồn cãi, tôi nhéo vào vai nó :
- Đừng có suy bụng ta ra bụng người.
Sáng nay lớp tôi phụ trách kéo cờ, các học sinh sắp thành hai dãy trước cột cờ , áo quần tề chỉnh , nét mặt nghiêm trang . Thầy Giang phụ trách trật tự đứng trước micro điều khiển buổi l . Không khí đang yên lặng, bỗng có tiếng thầm thì sau lưng tôi , mỗi lúc một lớn , rồi một tiếng cười rú lên bị chận nghẹt lại bởi bàn tay của ai đó, âm thanh ằng ặc . . . ư ứ . . . kéo theo một chuỗi cười òa vỡ khiến thầy Giang giận đến run người , thầy nói vào micro như thét :
- Tất cả vào lớp , riêng lớp 12A1 nầy , tôi phạt hai giờ đứng dưới nắng.
Hình phạt như vậy cũng đáng, các thầy cô trở về văn phòng, không một ai thèm thương hại chúng tôi. Bóng lá trong sân trường không đủ sức che nắng, trời chuyển mùa oi bức ghê người, một vài bạn lót guốc ngồi xuống cát, cầm tập vở quạt xành xạch. Thầy Giang từ văn phòng chạy lại :
- Đứng lên, đứng lê , ai cho phép mấy trò ngồi ? Cười cho đã bây giờ gánh hậu quả như vậy là đúng quá, còn muốn gì nữa.
Thầy đi rồi mọi việc lại như cũ. Tôi đến ngồi xuống gốc cây , đầu nhức như búa bổ , loáng thoáng trước mặt những tà áo trắng chao nghiêng , Thanh Xuân đứng bên Minh Ngọc tươi cười hớn hở , hàm răng chúng nó cứ lớn dần lên ... dần lên , cả một bầu trời đen đổ ụp vào mặt, trước khi ngất xỉu , tôi còn nghe tiếng kêu thảng thốt của Hồng Châu :
- Quỳnh Hương ! Quỳnh Hương !

Tôi tỉnh dậy trên chiếc giường nhỏ trong phòng y tế của trường. Hưng đang ở bên cạnh tôi :
- Hương đã đỡ chưa ? Nằm nghỉ một lát Hưng kêu xích lô đưa Hương về nghe.
Thanh Xuân từ ngoài chạy vào :
- Hên quá, nhờ mi xỉu nên thầy Giang đã tha cho lớp mình khỏi hình phạt khổ sai.
Minh Ngọc bưng ly nước chanh vào , nâng tôi dậy :
- Uống cho khỏe , Hương.
Tôi về nhà, nằm trong phòng suốt cả buổi chiều, chị Quí nấu một nồi nước xông , đem vào :
- Gắng xông cho kỹ , một lát là khỏe liền.
Ba đi làm về, chưa kịp thay đồ đã vào phòng sờ vào trán tôi , mặt ba thoáng vui:
- Mát rồi đây , hồi trưa nóng quá , ba lo ba ngồi làm việc không yên.
Nhìn gương mặt khắc khổ đầy nếp nhăn của ba, tôi thấy thương ba quá . Ba làm ở sở bưu điện, trước ngồi văn phòng nhưng sau nầy vì tinh giảm biên chế nên số nhân viên còn lại phải kiêm nhiều công việc một lúc. Tháng nầy thư đến quá nhiều, anh đưa thư bệnh, ba phải đảm nhiệm phần việc của anh ta . Mới dang nắng mấy ngày mà da ba đen thui. Tôi cầm tay ba :
- Ba ơi, ba đừng đi đưa thư nữa , cực lắm.
Ba cười hiền lành :
- Cực nhưng bù vào đó ba sẽ kiếm được tiền khá hơn , con đừng lo.
Ba vuốt tóc tôi :
- Quan trọng nhất là con phải gắng học, gắng thi đậu vào đại học , đừng có buông xuôi như chị Quí của con.
Ba mở túi xách lấy ra một mớ thuốc tây để trên bàn :
- Thuốc bổ óc, ba mua cho con để học thi đây. Thôi con nghỉ nghe.

Nằm mãi cũng chán, tôi ngồi dậy đi ra phòng khác . Nhà ngoài vắng vẻ cu Nô đang ngồi nơi bàn vẽ vẽ xóa xóa.
Tôi lại gần :
- Em vẽ cái chi rứa ?
Cu Nô với vẻ trịnh trọng :
- Em vẽ tranh để dự thi "Tranh thiếu nhi".
- Ủa, bức tranh "Con tàu vũ trụ" anh Khanh vẽ dùm đâu rồi ?
Cu Nô buông viết xuống, nét mặt ngẩn ngơ :
- Tiếc quá chị Ti ơi , lạc đề tài rồi , kỳ nầy phải vẽ tranh với chủ đề "Đất nước , quê hương".
Tôi gật gù :
- Như rứa càng tốt , em khỏi phải đạo tranh của người khác , phải tự lực cánh sinh mới được.
Cu Nô cười to :
- Chị Ti mừng hụt rồi, bức tranh ni cũng của anh Khanh vẽ cho em chứ bộ.
Tôi tò mò nhìn vào, cu Nô giải thích :
- Chị có nhận ra đây là chỗ mô không ? Ngoài bến nhà mình đó, đẹp không , nước sông giống như thật , cả mây nữa , cuồn cuộn chả khác chi đám bông gòn.
Tôi chỉ vào một chỗ lờ mờ, không ra hình thù gì cả :
- Cái chi đây ?
Cu Nô nhìn tôi, ngập ngừng một lát :
- Chỗ ni em đang tẩy , chưa xong.
- Mà cái chi đây ?
Cu Nô để một ngón tay lên mịêng :
- Bí mật, đố chị bật mí được.
Tôi ngẫm nghĩ một lúc :
- Bụi cỏ tranh ?
- Trật.
- Đám bèo Nhật bổn ?
- Sai luôn. Cho chị nói một tiếng nữa.
- Cây mai tứ quí ?
- Càng sai, nhà mình đâu có trồng mai tứ quí.
- Rứa thì cái chi ?
Cu Nô cầm cục tẩy chà chà xát xát :
- Chị đó chị Ti.
- Em nói chi chị không hiểu ?
- Em nói chị , nghĩa là chỗ em đang xóa là hình chị đang tựa vào thân cây , bữa trước anh Khanh tới nhìn ra bến thấy chị , anh bảo em đưa tờ giấy , anh ngồi đây anh vẽ say sưa , em xin hoài anh mới cho đó.
Tôi nghe vui vui trong lòng, nhưng nhìn cu Nô đang "xóa sổ" mình ra khỏi bức tranh , tôi thấy tức ngang hông :
- Nhưng sau em lại tẩy chị đi ?
Cu Nô làm mặt vẻ thành thạo :
- Ai cho vẽ người vào tranh dự thi ? Em sẽ thay chị bằng một bụi cây, nếu vẽ cây không giống em sẽ vẽ một hòn đá , hòn đá là dễ vẽ nhất.
Tôi nổi giận :
- Em dám gửi tranh của anh Khanh đi dự thi hả ? Em dám ăn cắp tranh hả ?
- Em đâu có ăn cắp, tranh anh Khanh cho em chứ bộ.
- Nhưng anh ấy không biết chuyện nầy.
Cu Nô trân tráo :
- Anh ấy biết cũng huề tiền , mai mốt được giải thế nào em cũng bao chị một chầu kem.
- Cầu trời cho tranh của em bị loại.
- Chị đừng có trù ẻo . . . - Cu Nô la lên.
Me đi bán về, đặt mấy chiếc giỏ lên bàn :
- Làm cái gì mà ồn ào vậy ?
Cu Nô chạy tới ôm chầm lấy mẹ, hát to :
- "A má về má cho con gì . . ."
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Khanh đã vẽ xong hai bức chân dung tôi. Chiều nay anh đem cả hai đến nhà, hai bức họa khá lớn đã bọc bằng khung gỗ , bên ngoài bao giấy hoa. Vừa mở ra cho tôi xem, Khanh vừa nói , giọng vui vẻ :
- Lần nầy anh rất vừa ý , em xem , bức tranh sống động quá . Hồi hôm làm việc rất khuya, đầu óc mơ mơ màng màng , anh nhìn lên bức tranh nầy đang treo trên tường , anh thấy em nhìn anh chăm chú , đôi mắt huyền lay láy , em còn cười với anh nữa , hình như em định bước ra ..
Tôi cười :
- Anh làm như em là Giáng Kiều không bằng.
Khanh vẫn nhìn vào bức tranh, say sưa :
- Giáng Kiều chắc gì đẹp bằng em.
- Ơ ...
- Anh nói thật đấy , ít ra là theo nhận xét của anh.
Tôi đỏ mặt cúi đầu không dám nhìn Khanh. Khanh giở bức tranh thứ hai, anh vẽ tôi nhìn nghiêng , đôi mi cong cong và mái tóc xõa dài.
- Anh định đặt tên bức nầy là "Phân vân".
Tôi đã lấy lại bình tĩnh :
- Còn bức trước ?
- Anh đang chọn lựa giữa "Thiếu Nữ" và "Mắt Huyền", em xem cái nào hay hơn ?
- Em . . . em không biết.
- Em suy nghĩ dùm anh nhé. Hay là . . . em chọn dùm anh một tên hay hơn ?
Tôi muốn nói với Khanh là tôi không quen đặt tên cho những bức tranh như vậy vì vốn liếng văn chương của tôi quá nghèo nàn , nhưng nhìn vào mắt anh rạng rỡ, làm sao tôi lắc đầu cho được ?
Khanh gói hai bức tranh lại để trên đầu tủ :
- Để đây cho hai bác về xem nhé. Hôm trước anh có gặp bác trai, bác cứ hỏi hoài : Cậu vẽ hình con Quỳnh Hương của tôi đã xong chưa, bác thương em ghê.
- Ba em thương các con lắm, ông rất thương me và quý trọng ông nội. Ông là cái gương cho mọi người trong nhà noi theo đó anh.
- Anh cũng được nói chuyện với bác trai vài lần, bác là người rất sâu sắc.
Tôi tựa lưng vào ghế, trời nóng quá , điện lại bị cúp , bực mình ghê . Khanh hỏi tôi :
- Nghe nói em bệnh phải không ?
- Dạ em lành rồi.
- Mình ra bờ sông chơi đi.
Tôi đi bên cạnh Khanh :
- Anh không vẽ nữa à ?
- Như anh nói hôm trước đó, anh muốn vẽ thêm một số tranh phong cảnh , em giúp anh nhé.
Tôi ngẩn ngơ :
- Dạ giúp chi anh ? A, em nhớ ra rồi. Dễ thôi anh à.
Số là bà ngoại của Thanh Xuân có một ngôi nhà bên Vỹ Dạ với vườn cau xanh tốt, năm nay bà vào Nha Trang ở với người con trai , nên nhà được giao lại cho ba mẹ Thanh Xuân trông coi . Trước đây nhà Thanh Xuân ở Thành Nội chật quá lại đông người, giờ được chia làm hai, một nửa dọn về Vỹ Dạ . Thanh Xuân đã về nhà mới hôm chủ nhật, nó bảo ở dó mát mẻ thoải mái lắm, nghe tin nầy tôi nghĩ ngay đến Khanh và có ngỏ ý với nó. Thanh Xuân mừng lắm, nó bảo khi nào muốn qua thì cứ việc qua , nó sẽ nấu chè bắp cho tôi và Khanh ăn.

Khanh bắt chước tôi leo lên ngồi trên cành sung. Cu Nô đi thả diều về mặt mũi lem luốc. Nhìn thấy Khanh nó reo lên :
- Anh Khanh, mấy ngày nay em đợi anh mãi.
Khanh bước đến gần cu Nô :
- Có chuyện gì vậy em ?
- Em sắp đi trại rồi, hôm đó có thi thả diều nữa , em định nhờ anh làm cho em một con diều thật đẹp , anh làm cho em nghe !
Khanh vỗ nhẹ vào má cu Nô :
- Sao em nghĩ là anh biết làm diều ?
- Anh vẽ đẹp như vầy, chắc chắn anh phải có hoa tay , em nghe nói mấy người có hoa tay làm cái chi cũng khéo , phải không anh ?
Tôi đứng lên hái một trái sung liệng vào cu Nô :
- Thằng ni nhiều chuyện quá.
- Thiệt mà, em nói đúng không anh Khanh ?
Khanh cười :
- Đúng quá đi chứ , anh sẽ làm cho em một con diều.
Cu Nô nhảy tưng tưng :
- Hay quá, hay quá, anh nhớ làm cho em con diều chim phượng giống như của Quách Tuấn An nghe.
Khanh ngạc nhiên :
- Tuấn An nào ?
Cu Nô nhanh nhẩu :
- Trong phim "Thiên Biến" đó, Quách Tuấn An thả diều với Lê Mỹ Nhàn đó.
Khanh cười lắc đầu :
- Ô đừng đem mấy cái phim chưởng đó nói với anh, anh dốt lắm.
- Ủa, anh chưa bao giờ coi hả ?
- Anh đâu có thì giờ.
Tôi la cu Nô :
- Năm ni thi rồi đó, liệu hồn. Coi chừng chị mét ba đó.
- Phim nầy em coi hồi tết chớ bộ, chị và chị Quí sao hay khủng bố em quá.
Quay sang Khanh, nó nói :
- Thôi anh làm diều kiểu gì cũng được, để em đi mua giấy màu nghe.
- Được rồi, anh có sẵn ở nhà , để anh làm rồi đem sang cho em.
- Hoan hô anh Khanh.
Còn lại mình tôi và Khanh cùng im lặng, nước vẫn trôi mang theo những mảng lục bình về phía chân cầu xa.
Trời hôm nay nhiều mây quá, Khanh là mây trời còn tôi là bến nước đìu hiu , đúng như lời Khanh nói , mây bay đi và còn lại mình tôi , biết chờ đợi ai đây ?
Tôi đã gửi trên những áng mây mỏng manh đó một thiên đường tuổi thơ, hình ảnh cô bé Ti nhỏ xíu mỗi chiều theo đám trẻ con hàng xóm nhảy xuống sông hụp lặn, vớt những cọng rong xanh lục, lượm những hòn sỏi nhẵn bóng bày hàng đồ chơi. Rồi những ngày mùa đông mưa to gió lớn, nước sông dâng tràn bờ lên mấp mé cửa bếp, me rang một chảo bắp dòn , cả nhà ngồi quây quần bên bếp lửa , áo ấm co ro , ông nội đã kể cho chúng tôi nghe biết bao nhiêu là chuyện thần tiên : Bà Chúa rừng Đào và cô bé hiếu thảo. Quả bầu kỳ lạ . . . Đã có một thời cô bé Ti ghét cay ghét đắng cô bé hiếu thảo trên, hiếu thảo gì mà chẳng nghe lời ba, đi vào khu rừng ma quỉ và đã gieo tai họa đến cho người thân của mình. Thời gian trôi qua nâng theo tuổi lớn, tâm hồn cô bé trở nên phóng khoáng và mơ mộng, cô không còn ghét cô bé trong câu chuyện Bà Chúa rừng Đào nữa mà còn muốn chia vui cùng cô , vì trong khu rừng đào huyền bí đó cô đã trải qua bao nhiêu gian nguy nhưng cuối cùng đã tìm thấy hạnh phúc . Hạnh phúc của tôi ở đâu ? Ông, ba me , chị Quí và cu Nô , tất cả đang yêu thương tôi , săn sóc lo lắng cho tôi , nhưng sao trong tôi như thiếu một cái gì , trái tim tôi đang vô cùng băng giá , tôi mơ một vòng tay êm ái , một tia mắt ấm nồng , một lời nói yêu thương . . . Tôi đã đánh mất tuổi ngây thơ tự bao giờ nhỉ ?
Bên bạn bè Thanh Xuân, Minh Ngọc … kể cả bên Hưng , tôi không còn cảm thấy vui nữa, những lần học nhóm tôi không đến, những lần sinh hoạt ngoài trời tôi không còn tham dự , ai đã lấy mất hồn tôi rồi . Khanh vẫn đứng bên tôi, anh đang nhìn sang bên kia sông, gương mặt đăm chiêu, anh đang nghĩ gì trong ánh nắng chiều sắp tắt ? Màu áo xanh tiệp với màu trời xanh, mái tóc anh bềnh bồng trong gió, chiếc mũi thẳng, bờ môi tươi , người anh cao như dáng tùng vững chãi, anh là người đàn ông đẹp nhất mà tôi gặp trong đời.
- Em đang nhìn gì vậy Hương ?
- Những đám mây. Anh Khanh ơi, anh có biết mây sẽ đi về đâu không ?
- Mây sẽ đi hoài cho đến khi gặp lạn , những vầng hơi kết thành muôn hạt mưa rơi xuống trên nhà cửa ruộng vườn , ngấm vào lòng đất , thành những mạch nước, suối nguồn.
- Anh nói chuyện như một thầy giáo giảng bài.
- Anh nói không đúng sao, anh còn nhớ hồi anh đi học , cô giáo bảo đó là chu trình của nước và anh rất thích , anh đã vẽ trong tập về bài học nầy một bức tranh rất đẹp , có đầy đủ sông suối mây trời , anh tô màu xanh của mây đẹp đến nỗi cô giáo anh phải đem khoe với các lớp khác kia đấy.
Đôi mắt Khanh lấp lánh, gương mặt anh như trẻ lại , anh cười :
- Tuổi thơ đẹp quá phải không Hương ?
Tôi vẫn nhìn lên cao :
- Em nghĩ những đám mây kia sẽ không trở lại đâu ...
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Sắp hết giờ, Thanh Xuân nói nhỏ bên tai tôi :
- Chiều nay mi và anh Khanh qua tao nghe . Hồi sáng tao mới hái một chục bắp non trưa nay tao sẽ nấu một nồi chè hết xẩy.
Tôi vẫn im lặng, thẫn thờ như một kẽ mất vía. Thanh xuân nhắc lại một lần nữa, không thấy tôi trả lời , nó đập mạnh vào tay tôi :
- Mi có điếc không Hương ? Răng mi câm miệng hến rứa ?
- Tao đang chán đây nì.
- Chán chi ?
- Khi hồi làm bài kiểm tra không được chi hết, thế nào tao cũng bị ăn trứng vịt.
- Ủa, răng mi không ngó tao ? Thấy mi ghi ghi chép chép tao tưởng mi thuộc bài chớ.
- Thuộc chi mà thuộc, tao viết tầm bậy tầm bạ.
Thanh Xuân ngồi sát vào tôi :
- Dạo nầy mi lười học thấy rõ, sao vậy Hương ?
Tôi nói dối :
- Tao thấy trong người không được khỏe, học trước quên sau , học sau quên trước.
- Chắc tại mi bị suy nhược thần kinh, nhà tao có một môn thuốc gia truyền hay lắm, để tau xin ba tao rồi đem tới cho mi nghe.
Chuông reo tan học, Hưng chạy thật nhanh lên bục giảng :
- Các bạn yên lặng cho tôi phổ biến một thông báo : chiều nay, các lớp trưởng , lớp phó , tổ trưởng , tổ phó đến trường họp bàn về việc tổng kết phong trào thi đua . Các bạn nhớ đến đông đủ.
Chúng tôi chạy rầm rập xuống cầu thang, Hoàng Vân tổ trưởng tổ tôi nói theo :
- Quỳnh Hương chiều ni nhớ đi họp nghe.
Thanh Xuân khoác tay tôi :
- Cho biến đi, chiều nay mi tới nhà tao nghe.
Minh Ngọc vừa nhảy tung tăng vừa la :
- Hưng ơi, thi đua cho thua đi nghe.
Tôi và các bạn đạp xe hàng ngang trên đường, nói chuyện ồn ào không để ý đến anh công anh đứng bên lề đang nhăn nhó nhìn , một tiếng còi huýt lên , cả đám giật mình phanh xe lại , thắng xe tôi không ăn nên tôi tiến lên trước một đoạn dài , đến một bóng cây , tôi dừng lại quay nhìn xem tụi bạn tôi hành động dũng cảm ra sao đối với anh công an . Nhưng không có gì xảy ra cả, chúng nó đang đi về phía tôi , lần nầy , chỉ hàng một thôi , Hoàng Vân dẫn đầu , thấy tôi , bọn chúng la to :
- Con người hèn nhát , tại sao có vinh cùng hưởng mà có họa chẳng thèm chia hả?
- Xe tao phanh không ăn chớ bộ.
Hoàng Vân ra lệnh :
- Minh Ngọc đâu, khám xe nó.
Thanh Xuân cười ha hả :
- Khỏi cần khám cũng thấy cái dây thắng nơi xe nó đang rung rinh trước gió tề.
Minh Ngọc nhấn mạnh bàn đạp :
- Thôi về mau tụi bây ơi , đói bụng quá , đói bụng quá.
Thanh Xuân lại gần tôi :
- Chiều nay ba giờ tao đợi mi nghe.
Tôi chưa kịp đáp nó đã biến mất.
Không biết làm sao đây ? Chiều nay có nên đi họp không, có đến cũng ngồi ì thôi chứ chẳng có gì để mà nói , phần lớn chỉ lớp trưởng phát biểu , rồi đến lớp phó , có thảo luận thì một vài tổ trưởng góp ý kiến , tôi chỉ là một tổ phó bù nhìn chẳng quan trọng gì . Chỉ sợ chiều nay có cô chủ nhiệm, không đi cô la chết.
Vừa đạp xe vừa suy nghĩ, chợt có tiếng gọi :
- Quỳnh Hương !
Hưng đang đứng bên lề đường chờ tôi :
- Chiều nay Hương nhớ đi họp nghe.
- Không có mặt Hương cũng được chứ gì.
Hưng đạp xe chầm chậm đến bên tôi :
- Dạo nầy Hưng thấy Hương thay đổi nhiều lắm.
- Hương đâu có chi.
- Có nhiều lần Hưng đến nhà không gặp Hương.
- Hương ở ngoài bến chứ đâu.
- Chị Quí bảo Hương đi chơi rồi.
Tôi im lặng, Hưng nói tiếp :
- Học nhóm rất bổ ích , tại sao Hương lại bỏ ?
Tôi lại nói dối :
- Tại chiều thứ tư Hương bận ngó nhà. Máy may ở nhà bị hư, chị Quí phải sang may nhờ bên cô Nghĩa.
Hai đứa đạp xe đến cầu, tôi từ giã trước :
- Bái bai nghe.
- Chiều nay Hương đi họp đúng giờ hí.
- Có cô Chi không ?
Hưng thoáng nhăn mặt :
- Hương phải tự giác một tí chứ, có cô chủ nhiệm Hương mới đi sao ?
Đã đến chỗ ngoặt, tôi bực bội quẹo xe thật nhanh, không thèm nói chuyện với Hưng nữa , Hưng là cái gì mà dám lên mặt dạy đời tôi ? Đã thế chiều nay tôi sang nhà Thanh Xuân chơi cho biết tay. Về đến nhà, không kịp thay áo, tôi đến bàn bật chiếc quạt. Ba cái cánh nhựa màu xanh trơ trơ như thách thức. Chị Quí trong nhà đi ra :
- Cúp điện rồi.
Mồ hôi toát ra như tắm, tôi cảm thấy mệt rã rời . Chị gắt :
- Đi thay đồ đi, còn ngồi ăn vạ nhà đèn hả.
Tôi bỗng nhớ những lời trách móc của Hưng :
- Tại sao mỗi lần Hưng đến chị lại nói em đi vắng ?
Chị Quí cười khúc khích :
- Mi với anh Khanh tâm tình ngoài bến, chỉ nó ra để nó lên máu sản hậu à ?
- Em không giỡn đâu đó.
- Ai giỡn với mi ? Thiệt mặt mi đẹp đẽ mà sao u mê ám chướng quá.
- U mê chi ?
- Tau muốn nói với mi là đừng có thả mồi bắt bóng , nếu mi có chút thông minh , mi nên suy nghĩ lại đi.
Cu Nô đi đâu về tay cầm cây sáo trúc :
- Em học thổi sáo nè , chị Quí chị Ti ơi.
Chị Quí liếc nó :
- Mi mà thổi sáo thì rắn rít vô đầy nhà.
Tôi hỏi :
- Còn đàn thì sao ? Không học nữa à ?
- Em học đủ thứ.
Chị Quí xách tai nó :
- Lo học hành đi nghe, đừng có bày đặt nầy nọ , bá nghệ bá tri vị chi bá láp đó.
Cu Nô vuột khỏi tay chị Quí, chạy đến bên bàn học lục lọi lung tung :
- Chị Quí ơi, ở nhà có lá thư mô đề tên Vĩnh Bảo thì cất cho em nghe.
- Vĩnh Bảo là ai ?
- Là … em đó.
- Mi là Vĩnh Hoàng mà.
- Chị xưa quá, đâu phải lúc nào mình cũng dùng tên thật - Vĩnh Bảo là bút hiệu của em đó.
Tôi la lên :
- Không ngờ !
Chị Quí cũng sửng sốt :
- Mình có đang mơ không Ti , Cu Nô nhà ta trở thành nhà văn hay nhà thơ đây ?
Cu Nô hét toáng nhà :
- Em là họa sĩ, em đã nộp tranh dự thi rồi , thế nào cũng đậu , thế nào cũng có thư báo tin.
Tôi chợt hiểu :
- A , bức tranh của anh Khanh vẽ , bộ Nô làm thiệt hả ?
- Em đâu có nói chơi, quân tử nhất ngôn mà.
Tôi nói với chị Quí :
- Nó là họa sĩ dỏm.
- Nhục nhã quá Nô ơi, mi phải tự xử lấy cho rồi.
Ba dắt xe vô nhà, cu Nô chạy đến :
- Ba về trễ rứa ba . Chị Quí mau dọn cơm.
Tôi quyết định không đi họp, nửa vì tự ái với Hưng , nửa muốn qua nhà Thanh Xuân chơi , Khanh đến thật đúng lúc :
- Bây giờ chúng mình đi vòng vòng chơi nghe , xem có chỗ nào đẹp thì dừng lại.
Tôi vui vẻ :
- Mình qua Vỹ Dạ chơi đi.
- Hay quá, em tìm được nhà người quen rồi ư ?
Tôi cười cười gật đầu :
- Con Thanh Xuân bạn em mới dọn nhà sang đó , nó cũng muốn gặp anh . Nó có hẹn em rồi, chiều nay nó sẽ đãi chúng ta ăn chè bắp , đặc sản của Vỹ Dạ đó nghe.
- Tiếc quá, anh lại quên đem giá vẽ , nhưng không sao , chè bắp là món ăn tủ của anh đấy.
Xe qua cầu Tràng Tiền, gió từ mặt sông mang hơi nước mát rượi mơn man làn da , tóc tôi tung bay chạm nhẹ vào bờ vai Khanh , anh nghiêng người sang tôi :
- Tóc em rối rồi đó !
Tôi mở xắc tìm chiếc nơ buột nhưng Khanh lại nói :
- Em để tóc vậy trông hay hơn.
Tôi không buột tóc nữa, tôi dùng tay giữ lại những sợi tóc bướng bỉnh cứ luôn tìm cách vuột khỏi tay tôi. Qua khỏi cầu, xe rẽ về hướng Vỹ Dạ , một đám học sinh đạp xe ngược chiều cười nói ồn ào , tôi nhận ra các bạn 12A2 , chắc chúng nó cũng đến trường họp như lớp tôi . Tôi vờ cúi xuống sửa lại vạt áo, lòng hơi ân hận. Sao dạo nầy mình lại hờ hững với các sinh hoạt trong lớp như vậy, kể cả học nhóm mình cũng lơ là, mà học là học cho mình chứ học cho ai . Bao chiều Hưng đã tận tình chỉ bài cho mình và các bạn, đoạn nào không hiểu , Hưng đã kiên trì giảng đi giảng lại nhiều lần , thử hỏi Hưng được lợi lộc gì , vậy mà mình cứ hành tội Hưng đủ thứ , lại giận hờn Hưng nữa , nay chuyện nầy , mai chuyện khác . Tôi quay Hưng như chong chóng, vậy mà Hưng đối với tôi ra sao ? Anh vẫn luôn luôn chìu chuộng tôi, săn sóc và lo lắng cho tôi từng ngày , vậy mà sao vì một chút tự ái mà tôi không chịu đi họp chiều nay ?
Tôi sợ Khanh buồn chăng ? Không, Khanh vẫn thường đến nhà chơi những lần tôi vắng mặt , khi đó anh đã chơi đùa với cu Nô thân ái như người anh cả trong gia đình . Một toán học sinh đi ngược chiều nữa, lần nầy là lớp khác , tôi nghe bồn chồn lạ . Không biết giờ nầy lớp tôi bắt đầu sinh hoạt chưa, chắc Hưng giận tôi lắm và Hoàng Vân thì rủa tôi , cái miệng con nhỏ đó không ai bì nổi . Ngày mai đi học, chẳng biết ăn nói với nó ra sao đây.
Xe băng qua kkhoảng đường râm mát , hai bên tre xanh xào xạc gió đùa.
- Đã tới chưa Hương ?
Tôi trở về thực tế, nhìn những ngôi nhà bên kia đường , tôi bảo Khanh :
- Để em coi , nhà nó có cái cổng sơn màu xanh bao quanh giàn hoa cát đằng tím, trong sân có hai cây nhãn và một cây khế.
Khanh cười :
- Cô ấy nói với em như vậy à ?
- Dạ, hồi sáng nó đã tả rứa . Em chưa qua nhà mới của nó lần mô cả.
Khanh lái xe chậm lại :
- Vậy thì em phải biết số nhà chứ.
- Ơ . . em quên hỏi , nhưng em biết chặng nào rồi , gần quán bánh bèo bà Thông Thứ , à để coi , đây rồi anh Khanh , dừng lại đi.
Khanh đỗ xe lại :
- Phục em thật.
Thanh Xuân từ trong nhà chạy ra, mặt tươi rói , nó há miệng định la lên thì chợt thấy Khanh , nó đỏ mặt ngượng ngùng . Tôi làm một màn giới thiệu, Thanh Xuân mở rộng cánh cổng :
- Anh Khanh đem xe vô sân cho mát.
Rồi nó chỉ bộ bàn ghế bằng đá để dưới tàng lá nhãn, bảo tôi :
- Mi mời anh Khanh ở đây chơi dùm tau , vô trong nhà nóng lắm.
Khanh nói :
- Cám ơn cô Xuân, tôi muốn chào hai bác.
Thanh Xuân kéo tôi ngồi xuống ghế :
- Cả nhà em về làng kỵ hết rồi, anh ngồi xuống đây chơi.
- Cô cứ để tôi tự nhiên.
Khanh không ngồi, anh đi thơ thẩn dưới gốc cây khế, mắt ngước nhìn say sưa những nụ hoa li ti màu tím hồng rung rinh trong gió nhẹ , tàng lá xanh non lấm tấm những tia nắng mặt trời để rơi xuống nền cát mỏng muôn nghìn hạt sáng long lanh . Khanh đến bên tôi, mắt anh nhìn và tôi hiểu ý, tôi bảo Thanh Xuân :
- Mình ra sông chơi đi.
Thanh Xuân đưa chúng tôi ra vườn sau, ở đây trồng bắp và cau. Ruộng bắp xanh tươi trải dài tận bến và những thân cau cao vút san sát nhau, hầu hết đã trổ buồng mang những trái đầu mùa tròn trĩnh dễ thương. Khanh ngẩn ngơ :
- Ở đây đẹp quá.
Thanh Xuân ngắt những đọt lá bắp vò nát trong tay :
- Sao anh không vẽ ?
- Rất tiếc, tôi không chuẩn bị kịp , Quỳnh Hương rủ đi bất ngờ quá.
- Vậy anh đã vẽ tranh cho Quỳnh Hương chưa ?
- Tôi đã hoàn thành xong hai bức chân dung Quỳnh Hương.
- Ồ , cho em coi với.
Tôi nói với nó :
- Còn để ở nhà tau, khi mô rảnh ghé qua tau coi.
Thanh Xuân vỗ tay như trẻ con :
- Thú vị quá, chắc là phải tuyệt lắm . Rồi như sực nhớ điều gì, nó nói :
- Anh Khanh và Hương chờ em một chút nghe.
Thanh Xuân chạy vào nhà , Khanh bảo tôi :
- Em có cô bạn thật hồn nhiên.
Tôi muốn hỏi Khanh vậy em không hồn nhiên sao ?
Và tôi tự trả lời, không , làm sao tôi còn hồn nhiên được khi những dao động đầu đời đang xáo trộn cuộc sống tình cảm trong tôi , khi những mộng mơ lãng mạn cứ tràn về đầy ắp trong tim mỗi buổi chiều bâng khuâng trên bến vắng , lòng thầm nhắn hỏi mây ngàn : mây ơi mây đi về đâu.
Trời trong xanh, dòng nước xanh, hàng cây xanh . Tôi và Khanh đang soi bóng trên sông, ở đây cũng có thềm đất nâu, bờ cỏ dại và đám lục bình lang thang trôi dạt , màu hoa tím lập lòe trong ánh nắng chiều xa . Tôi muốn đứng ở đây, cạnh Khanh , và cứ đứng mãi đứng hoài bên anh cho đến hết cuộc đời . Những ngọn cờ bắp trắng muốt phất lay bụi phấn, hoa ơi, hoa có thấu cho tâm tình của tôi không ?
Thanh Xuân chạy ra, trên tay bưng hai chén chè :
- Ngồi đây ăn cho mát nghe.
Khanh cười rất tươi. Tôi thoáng buồn, trông anh bình thản và tự nhiên quá , có giây phút nào anh nghĩ đến tôi không ?

Vừa thấy mặt tôi , Hoàng Vân đã chửi cho một trận te tua , nào là đồ lười biếng chảy thây , nào là không có ý thức kỷ luật , nào là coi thường tập thể , không muốn làm tổ phó thì thôi từ chức đi . Tôi đứng im cho nó la, cho nó quơ tay múa chân, nhưng khi nghe nó nói tới đây tôi nhịn cười không được , làm như tổ phó ngang hàng với chức bộ trưởng không bằng . Thấy tôi cười Hoàng Vân như sôi máu lên :
- Mi cười cái chi ? hay lắm hả ?
Thanh Xuân chen vào giữa hai đứa tôi :
- Mi làm chi mà dữ rứa Vân ? Mi là mi hay là cô chủ nhiệm ? Để cô Chi la nó, mi không có quyền xúc phạm đến nó.
Có lẽ thấy mình cũng hơi quá đáng, Hoàng Vân dịu giọng :
- Thôi tau không thèm nói nữa , để tới giờ sinh hoạt lớp rồi tính.
Nhưng thà ồn ào như Hoàng Vân còn dễ chịu hơn là sáng nay Hưng nhìn tôi bằng đôi mắt lạnh lùng như chưa hề quen biết.
Đầu giờ , khi điểm danh Hưng đã bỏ qua bàn của tôi mặc dù Thanh Xuân nhắc có vắng một bạn . Thanh Xuân có vẻ bực tức lắm, nó dằn cuốn sách trên bàn.
- Làm tàng vừa chớ !
Tôi nói nhỏ :
- Chiều qua tau không đi họp , chắc Hưng đang giận tau đó.
- Giận chi mà giận , đổ ghè tương thì có - Thanh Xuân thì thầm vào tai tôi - Bữa qua mi tới nhà tau với anh Khanh , mấy đứa bên 12A2 trông thấy , tụi nó đồn ầm lên . Hưng cũng biết . ..
Tôi nghe sống lưng lạnh ngắt :
- Chết cha , tau . ..
- Mi đừng sợ , để tau nói cho nghe . ..
Cô Khánh Chi đã bước vào, tiếng ồn ào im bặt , cô nhìn toàn lớp , lướt mắt qua từng học sinh , rồi chậm rãi đến ghế ngồi :
- Trước khi ôn tập chương trình học , cô muốn hỏi các em một vài kiến thức đại cương . Cô sẽ bổ khuyết cho các em những thiếu sót trong quá trình nhận thức, điều nầy rất cần thiết cho các kỳ thi sắp tới.
Cô nhìn xuống lớp :
- Hưng lên bảng nhé.
Hưng đứng dậy ngập ngừng :
- Thưa cô , hình như . . hình như em quên đem vở.
Toàn , một bạn nam nghịch ngợm nhất trong lớp đưa tay . Cô gọi :
- Toàn , em có ý kiến gì vậy ?
Toàn đứng lên :
- Thưa cô , em đã lượm được quyển vở Sinh vật của bạn Hưng.
Cả lớp rộn lên, cô gõ thước vào bàn :
- Im lặng . Còn Toàn sao không chịu trả cho Hưng từ sớm. Lần sau cô phạt đó nghe chưa.
Hưng đến bàn Toàn lấy vở mình ròi thản nhiên lên đọc bài như không có chuyện gì xảy ra , gương mặt anh vẫn lạnh lùng . Hưng trả lời cô rất trôi chảy, anh được điểm mười sau đó thêm hai bạn lên nữa . Hoàng Vân được chín và Toàn được năm điểm, may mà cô không gọi tôi.
Giờ ra chơi Toàn la ầm lên :
- Đúng là làm ơn mắc oán , thằng Hưng được lại vở còn mình thì bị cô la , cô còn xáng cho năm điểm nữa chớ.
Hoàng Vân đi ngang qua, liếc dài :
- Năm điểm là may mắn cho đời bạn , ú ớ như bạn thì chỉ có hai điểm mới xứng.
- Không mắc mớ chi Vân nghe, à , thấy thằng Hưng đẹp trai rồi bênh hả.
Hoàng Vân sấn vào mặt Toàn :
- Nói chi nói lại nghe coi.
Toàn đi giật lùi :
- Ui cha, con gái chi mà dữ quá , coi chừng ống chề đó.
Hoàng Vân định đuổi theo thì thấy tôi bước ra . Có lẽ đang phấn khởi vì điểm chín vừa rồi, nó đến bên tôi :
- Quỳnh Hương , cho tau xin lỗi chuyện hồi sáng nghe.
Tôi cười hiền lành :
- Không có chi , tại tau có lỗi chớ bộ.
Hoàng Vân nắm tay tôi :
- Hôm qua buổi họp không có cô Chi , mi đừng lo cô la , tau sẽ nói dối là mi có đi họp.
- Còn Hưng thì sa , thế nào Hưng cũng báo cáo với cô , Hưng trung thực lắm.
- Để đó tau bênh cho . Mình xuống sân chơi nghe.
- Chờ con Thanh Xuân một chút.
Ba đứa chạy nhanh xuống cầu thang , ngang qua lớp 12A2 , những cặp mắt nhìn tôi soi mói , tôi thấy rõ nét mặt của Phương Thảo đầy vẻ ganh tức , nó ghét tôi từ dạo nghe tin tôi được mời đóng phim , chứ trước đó , hai đứa vẫn thỉnh thoảng có nói chuyện và cùng đi học về với nhau vì nó ở gần nhà tôi .
Phương Thảo đã từng tuyên bố với các bạn là, nếu chị Thiên Hương thấy được nó là chị đã không tìm tới tôi đâu , Hoàng Vân nghe được câu nầy , nó tìm Phương Thảo nói mát mẻ :
- Muốn chị đạo diễn đó gặp mi cũng dễ thôi . Tau cho mi địa chỉ nghe , đoàn làm phim đang ở khách sạn Thuận Hóa , mi cứ tới phơi mặt cho thiên hạ thấy đi . Vai chính đang chờ mi đó, con Quỳnh Hương đã từ chối rồi mi yên tâm nghe.

Rừng nào cọp đó , lớp nào cũng muốn bênh vực thành viên của mình . Trường tôi có rất nhiều người đẹp , riêng khối 12 có tôi và Phương Thảo nổi bật hơn cả , A2 cho Phương Thảo đẹp hơn tôi , A1 lại chắc chắn rằng tôi ăn đứt Phương Thảo . Riêng tôi , tôi không quan tâm đến chuyện nầy , điều cần thiết nhất là tôi phải đẹp riêng cho một người , đó là Khanh . Tôi miên man nghĩ đến anh với cõi lòng rộn lên niềm vui sướng vì có lần anh đã nói tôi đẹp hơn cả Giáng Kiều.
Trưa nay , đi học về tôi thấy một chiếc xích lô vừa đỗ trước cổng , trên xe , bà cô Lan của tôi trắng toát như một pho tượng , mái tóc , gương mặt , quần áo và cả đôi giầy vải trắng , tay bà cầm một cây gậy trúc . Tôi dựng xe vào cổng :
- Để cháu đỡ bà xuống.
Bà hấp háy đôi mắt :
- Ai như con gái thằng Thành , con Ti hay con Quí đây ?
- Dạ con là Ti đây bà.
Bà vịn vào vai tôi bước xuống :
- Chà , con Ti bữa ni cao quá hí.
- Dạ.
Ba đi làm về tới :
- Kìa Không , đi mô mà lụm cụm rứa không biết . Ti , dìu bà vô rồi mời ông nội xuống , chân bà yếu không lên lầu được mô.
Gia đình tôi ăn cơm trong bầu không khí nóng nực . Điện lại cúp . Ba sai tôi :
- Mở rộng cửa sổ , vén màn lên cho mát , Ti.
Chị Quí sai cu Nô :
- Lấy ca đi mua nước đá mau lên.
Cu Nô cầm chiếc ca đỏ vừa chạy vừa hát :
- Đến đây cùng Trị An , để thắp sáng lên ngọn đèn dầu.
Bữa cơm có mặt ông nội và bà cô Lan trịnh trọng hẳn lên . Ông nội nhắc :
- Có ai đem cơm cho mụ Thành chưa ?
Chị Quí đơm chén bún để trước ông :
- Dạ con đã đem cho mẹ con rồi.
Bà cô Lan nhìn rổ rau , hỏi chị Quí :
- Bữa ni nhà mình ăn chi rứa ?
- Dạ bún cua , trời nóng quá , ăn ri cho dễ nuốt.
Bà cô Lan đứng dậy :
- Coi thử mi nấu răng ?
Chị Quí nhìn tôi , hai đứa thấm ý nhau cùng mỉm cười .
Bà đang muốn chứng tỏ tài nghệ của mình đây , bà đang muốn kiểm tra lại những bí quyết nấu ăn bà dạy cho me , xem me đã truyền lại cho chúng tôi chưa. Quả nhiên , bà la lên khi giở nồi nước lèo còn bốc khói :
- Nấu chi mà trắng dẻ ri , không có màu mè chi hết , ớt bột mô , răng không phi mở bỏ vô ?
Chị Quí cười cười :
- Thằng Nô ăn cay không được bà ơi.
- Rứa thì bỏ màu điều vô , thiệt con ni không biết chi hết.
Tôi chan nước vào bát cho mọi người , bà cô Lan cầm muống húp thử , bà nhăn mặt :
- Không ngọt ngào chi hết.
Ông nội ngắt lời :
- Thôi đừng khó tính nữa . Nghe tôi hỏi đây nì , Không qua đây có chuyện chi ?
Bà cô Lan như sực nhớ ra , bà bỏ muỗng xuống :
- À , mấy người trong phủ làm đơn xin nhà nước cho quyên tiền trùng tu lại Đại Nội , chiều mai ba giờ họp tại nhà anh Bửu Khang , anh nhớ kêu thằng Thành chờ qua nghe.
Ba gắp rau bỏ vào chén bà :
- Có rứa mà không sai đứa mô qua nói được rồi , Không qua làm chi cho cực.
- Tụi nhỏ hàng xóm đòi đi , mà Không không cho đi , chúng biết chi mà nói.
Cu Nô đi mua nước đá về , nằm dài lên đi văng.
- Mệt quá , con chưa ăn mô.
Ba nói :
- Quí nhớ để dành bún cho em.
Bà cô Lan tỏ vẻ không bằng lòng :
- Mi chiều con quá Thành nờ , con trai thì lắc xắc , con gái thì nấu ăn vụng về.
Tôi cười :
- Thời buổi cách mạng bà ơi , tam tòng tứ đức xưa rồi.
- Tao hết nói tụi bây - Bà đứng lên - Thôi tao no rồi , phải về lo tỉa mấy rổ mứt bí.
- Hết tết rồi mà mứt chi bà ?
- Mấy người Việt kiều có đặt bà làm năm ký đem về Pháp , thử hỏi lùng khắp thế giới có ai làm mứt khéo như bà không.
Ông nội ăn không hết một chén bún , ông đứng lên . Ba lo lắng :
- Sao ba thời ít vậy ?
- Ba thấy hơi mệt.
- Để con đưa ba lên nghỉ.
Tôi ngồi một mình nơi phòng khách , ba đi làm , chị Quí ra chợ phụ me . Cu Nô đi đâu mất , thằng nhỏ hư thật , bữa nay lớp nó đổi sang học buổi sáng , ba dặn trưa gắng ngủ một tí rồi dậy học bài , chiều mát cho chơi , vậy mà bây giờ nắng chang chang , nó lại biến đi đàng nào chả biết .

Nhớ đến câu chuyện ban sáng Thanh Xuân kể , giờ tôi vẫn còn lo , tụi 12A2 đã đồn ầm việc tôi đi chơi với Khanh , thế nào cũng đến tai cô Khánh Chi , không biết cô sẽ nghĩ gì và có xem thường tôi ?
Tôi đến bên bàn học , cầm lấy chiếc đàn cu Nô đang để chỏng chơ trên đó , đàn một vài bài hát mẫu giáo vui vui . Mấy bài nầy là do cô Nghĩa dạy tôi , tôi học như một cái máy và đàn như một rô bô , tình thật , tôi chẳng có một căn bản nhạc lý nào.
Tiếng vỗ tay làm tôi giật mình quay lại . Khanh đang đứng nơi ngưỡng cửa , nhìn tôi tươi cười :
- Quỳnh Hương đàn hay ghê.
Tôi buông đàn xuống :
- Thôi đi , như kèn đám ma thì có.
Khanh đến bên , cầm lấy đàn và ngồi bên tôi :
- Hương hát cho anh nghe một bài , anh đệm cho.
- Ơ . . . em không biết hát.
Khanh dạo một hợp âm rải :
- Vậy thì anh hát cho em nghe.
Tôi sững sờ . Tôi chơi vơi . Tôi đắm mình trong tiếng đàn , lời hát trầm ấm của Khanh : "*Ta mang cho em một đóa quỳnh , quỳnh thơm hay môi em thơm . . . Em mang cho ta một chút tình , đời ta như sóng lênh đênh , môi em cho ta một đóa quỳnh , lụa là phút ấy chưa quên* . . ." . Khanh đưa tôi vào một vườn thu xanh biếc ánh trăng, đóa quỳnh vừa hé những cánh trắng mỏng manh tỏa hương thơm ngát , tiếng đàn Khanh rung những âm thanh sâu lắng , giọng hát Khanh ngân lời tình tứ tuyệt vời cho trái tim tôi mê đắm chơi vơi . Hồn tôi mọc cánh lang thang trên bãi cỏ mềm mọng ướt sương đêm , bên tôi là Khanh với ngón tay dài nâng phím đưa tôi bay bổng lên bầu trời đầy mây , ôi những đám mây của tôi đang nghiêng mình đậu nhẹ trên bờ tóc tôi mênh mang : "*Đêm từng đêm buồn bã với những môi hôn , trong vườn trăng vừa khép những đóa mong manh . . . thôi chào em về giữa phố xá thênh thang* . . ."
Cu Nô chạy ào vào như một làn gió :
- A , anh Khanh qua rồi , anh đã làm diều cho em chưa ?
Khanh dựng cây đàn vào vách :
- Thế nào anh cũng làm xong cho em trước cuộc thi mà.
Tôi định la cu Nô không đựơc lộn xộn thì bỗng có tiếng động mạnh trên lầu , hình như chiếc bàn bị đổ . Tôi hoảng hồn chạy lên phòng ông nội , cửa mở toang , tôi thấy ông nội đang quỵ xuống bên ngưỡng cửa , một tay bíu lấy ổ khóa , tay kia quờ quạng trong không khí , chiếc bàn nhỏ cạnh đó ngã chỏng chơ , lọ hoa rơi xuống đất vỡ tan , nước văng tung tóe . Tôi rú lên , chạy đến ôm chầm lấy ông nội , đôi mắt ông lúc đó đã lạc thần . Khanh theo cu Nô lên lầu , thấy Khanh tôi òa khóc :
- Anh Khanh ơi , ông nội em làm sao vậy ?
Khanh không nói , bước đến bế thốc ông nội lên :
- Anh đưa ông đi cấp cứu , em theo anh.
Tôi lính quýnh :
- Ba me đi vắng , tiền . . . à , để em qua cô Nghĩa mượn.
Khanh gắt :
- Em vớ vẩn lắm , anh có đây . Bảo cu Nô trông nhà.
Tôi theo Khanh như một cái máy . Khanh bế ông nội xuống cầu thang.
- Em ra trước mở cửa xe cho anh.
Khanh chở ông nội qua nhà thương lớn , một vị bác sĩ lớn tuổi khám cho ông nội rồi bảo chuyển vào phòng cấp cứu . Chiếc băng ca mang ông nội đi qua , hai cánh cửa sơn trắng mở ra rồi đóng chặt lại , để tôi đứng chơ vơ bên ngoài như kẻ mất hồn , nước mắt ràn rụa đôi má . Một hơi thở nhẹ thoáng bên , tôi ngước lên . Khanh đang đứng cạnh tôi , không tự chủ , tôi gục đầu vào ngực anh khóc nức nở :
- Anh Khanh ơi , em sợ ông nội chết quá.
Khanh vỗ nhè nhẹ lên vai tôi :
- Đừng nói gở , Quỳnh Hương , ông nội không sao đâu.
Tôi nghe rã rời tay chân , tôi bám chặt bờ vai Khanh và muốn ngất xỉu . Khanh vỗ về tôi như một đứa trẻ :
- Nín đi em , ông sẽ qua khỏi mà.
Cánh cửa sơn trắng đã mở ra , vị bác sĩ đến nói với Khanh :
- Ông cụ bị tai biến mạch máu não nhưng may là nhẹ , để ông cụ nằm lại đây vài ngày là khỏe thôi.
- Cám ơn bác sĩ.
Tôi đã thôi khóc và tươi tỉnh trở lại khi nghe nói ông nội không việc gì . Khanh bảo tôi :
- Bây giờ em ở lại với ông nội , anh sang bưu điện nhắn bác trai qua nhé.
Tôi ngoan ngoãn :
- Dạ.
Tôi đi theo mấy chị y tá đẩy băng ca đưa ông nội về một căn phòng nhỏ thoáng mát , tường sơn màu xanh . Nhìn ông nằm thiêm thiếp trên giường , tôi lo ngại hỏi :
- Ông của em có làm sao không chị ?
Cô y tá trẻ măng đang sửa lại chai nước biển treo đầu giường , mỉm cười :
- Không can chi mô , em đừng lo.
Khanh đã đưa ba đến , có cả me nữa , tôi khoe :
- Ba me ơi , ông nội tỉnh rồi.
Ba đến bên giường ông nội , cầm tay ông :
- Ba nhận ra ai chưa ?
Đôi mắt ông nội đã có vẻ tinh anh , ông nói nhỏ :
- Thành , con chớ ai , mụ Thành mô ?
Me quì xuống bên giường :
- Con đây ba , thôi ba nghỉ cho khỏe , đừng nói nữa.
Ông nội đã nhìn thấy Khanh :
- Anh họa sĩ đây nì , thiệt là quý.
Khanh cầm bàn tay ông :
- Dạ cháu đây.
Ông nội lại thiếp ngủ . Khanh xin phép ba me đưa tôi về , anh lái xe thật nhanh , đến cổng nhà tôi , anh mở cửa :
- Em vào một mình nhé , tối nay anh bận.
Dưới ánh đèn đường , gương mặt Khanh thẫm lại cho đôi mắt anh nồng nàn hơn, tâm hồn tôi chao đảo , tôi bước vào nhà như người mộng du.
Chị Quí từ bếp chạy lên :
- Ông nội ra sao rồi ?
- Ông bớt rồi , chị chở cu Nô vô nhà thương lớn thăm đi , có ba me trong đó nữa, để em coi cơm cho.

Một mình tôi trong gian phòng rộng thênh thang . Tôi đến bàn học mở cửa sổ trông ra vườn . Không khí trong lành dâng đầy buồng phổi , hơi sương ngọt lịm đang thấm dần đầu lưỡi , mơn man làn da mặt mịn màng . Ngàn cánh sao trời lung linh qua kẽ lá , có hai vì sao thật lạ rơi vào tim tôi . Đêm nay tôi ngủ với giấc mơ đầy ắp ánh mắt Khanh : "*Em mang cho ta một chút tình , đời ta như sóng lênh đênh , môi em cho ta một đóa quỳnh , lụa là phút ấy chưa quên*".

**Thuỳ An**

Đầu Bến Mây Đưa

**Chương 10**

Bài hát của Khanh sao mãi cứ vấn vương . Tôi không biết đó là bài gì nhưng sao giờ đây những lời tình tứ đó như thấm vào từng mạch máu trong tôi . Để hỏi Minh Ngọc xem , con nhỏ là trưởng ban văn nghệ lớp và đã từng đoạt giải nhất đơn ca , thế nào nó cũng biết . Không ngờ nó phản ứng quá nhanh :
- Ô , cái mặt mi sáng sủa rứa mà quá cù lần . Chính mi mang tên bài hát đó khi ghe vẫn không nhận ra à ?
- Ai mà biết , tau mang tên . . . nghĩa là sao ?
Minh Ngọc rít vào tai tôi :
- Nghĩa là . . đó là bài "Quỳnh Hương" của Trịnh Công Sơn , bà cô già của tôi ạ.
- Thiệt hả mi ?
Minh Ngọc véo má tôi đau điếng :
- Thôi đừng ngây thơ vô số tội nữa , mi là quá lắm nghe , tụi 12A2 đã nói . ..
- Thôi im đi quỉ sứ.
Tôi bỏ chạy lên lớp mặc cho Minh Ngọc đứng ngẩn ngơ dưới gốc cây phượng . Tôi gặp thầy Giang trên cầu thang , thầy xua tay lia lịa :
- Đi xuống , đi xuống , giờ ra chơi không một học sinh nào được ở lại trong lớp cả.
Một đám học sinh từ trên chạy rần rật xuống . Thầy Giang lại hét :
- Lớp nào đây ? Lớp nào đây ?
Toàn từ phía sau lấn tới suýt té vào thầy :
- Lớp búa sua thầy ơi , để em ghi tên tụi nó cho thầy.
Chuông reo vào lớp , các học sinh lại đẩy nhau lên cầu thang , cười nói ầm ĩ . Thầy Giang tựa lưng vào tường , lắc đầu ngán ngẩm.
Đi học về tiện thể tôi ghé nhà thương thăm ông nội . Ba me đã có mặt ở đó . Cả Cu Nô nữa , nó đang ngồi nơi giường bóp chân cho ông nội , ba ngồi trên chiếc ghế đầu giường nắm tay ông nội :
- Ba đỡ không ba ?
- Ba cảm thấy nơi cánh tay mình hơi yếu . Nghe bác sĩ nói vài ngày nữa sẽ hết.
Me khuấy ly sữa bưng đến :
- Ba dùng miếng sữa cho khỏe.
Ba đỡ ông nội ngồi dậy . Ông chỉ một gói nhỏ trên chiếc bàn gần cửa sổ :
- Khi hồi có anh họa sĩ tới thăm , anh cho gói nớ đó , không biết là cái chi.
Ba gật gù :
- May mà hôm qua có cậu Khanh.
Me múc từng muỗng sữa cho ông nội :
- Cậu ấy tốt và chân thành lắm.
Ông nội nhìn tôi và nói với ba me :
- Ba có xem hai bức tranh anh họa sĩ vẽ con Ti , đường nét rất phóng khoáng , quả là một con người tài hoa.
Cu Nô vẫn không bỏ cái tật nói hớt :
- Anh Khanh xịn lắm ông nội ơi , bữa trước con đếm nơi ngón tay ảnh có mười cái hoa tay luôn.
Tôi cú đầu nó :
- Đừng có đía.
- Thiệt mà , chị không tin thì thử đếm đi.
Me gói bộ áo quần ông nội vào túi xách , đưa cho tôi :
- Đem về giặt cho ông nội.
- Ba me không về à ?
- Ba me chờ chị Quí lên thay.
Tôi đạp xe trên đường nắng chang chang nhưng lòng vẫn rộn ràng , những lời ông nội và ba me khen Khanh đã làm tôi sung sướng . Xe qua cầu Mới , tôi chạnh nhớ đêm nào tôi và Khanh cùng đứng bên cầu nhìn dòng nước chảy , Khanh đã nghĩ đến một hình bóng đi qua đời anh và để lại một vết thương . Tôi nghiệp Khanh , con người tài hoa nhưng không may mắn trong tình yêu , anh đã đuổi theo chiếc bóng hạnh phúc và cũng tội nghiệp thay tôi , tôi đã đi tìm hạnh phúc trên những áng mây . Khanh là mây mà tôi là bến nước , mây thì bay mãi bay hoài cho bến nước đìu hiu.
Chị Thiên Hương đang ngồi đọc sách nơi salon , thấy tôi chị ngẩng lên cười :
- Quỳnh Hương đi học về trễ thế ?
Tôi ôm cặp chạy đến :
- Chị Thiên Hương , lâu ngày quá . Sao chị ngồi một mình vậy , chị Quí của em đâu ?
- Cô Quí đã gặp chị rồi , cô ấy đang bận sau bếp.
Chị Quí xách cà mèn đi ra :
- Ti coi nhà nghe . Chị Thiên Hương ngồi chơi , em phải vào nhà thương.
Tôi nói với chị Thiên Hương :
- Ông nội của em bị . ..
- Khanh có nói cho chị biết , nghe nói nguy hiểm đã qua rồi , chị mừng cho em.
Tôi pha một tách trà để trước mặt chị :
- Chị tới thăm em hay có việc chi ?
- Chị đến từ giã em.
Tôi thoáng sững sờ . Chị Thiên Hương nói tiếp :
- Chị đã quay xong các phần ngoại cảnh ở đây , về thành phố sẽ hoàn tất phần còn lại.
Tôi bất giác buột miệng :
- Anh Khanh cũng đi theo đoàn sao ?
Không để ý đến lời nói run run của tôi , chị Thiên Hương nói :
- Cũng chả biết sao đây , hai ba cái điện tín gọi Khanh về từ tuần trước , mà vẫn không thấy nó thu xếp gì cả.
Rồi chị vuốt tóc tôi :
- Nếu không có gì trở ngại , hè nầy chị sẽ ra Huế làm cuốn phim của chị , em sẽ nhận vai Băng Tâm nhé.
- Tại sao trở ngại hả chị ? Em rất mong chị trở lại Huế.
Chị Thiên Hương trầm ngâm :
- Trở ngại là vì đi xa tốn kém quá em ạ . Chị định về thành phố mở một đợt tuyển chọn diễn viên nữa , nếu không có ai thích hợp với nhân vật tâm đắc nhất trong tác phẩm chị , chị phải ra đây thêm một lần nữa chứ biết tính sao.
Chị đứng dậy :
- Thôi chị về nhé , chúc em thi đậu.
- Hôm nào chị đi em sẽ đến tiễn chị.
- Trong vòng hai ba hôm nữa thôi , nhưng chưa biết chính xác lúc nào , em khỏi bận tâm.
Tiễn chị Thiên Hương ra cửa , sao tôi thấy chán đời chi lạ . Tôi nằm dài lên đi văng , phần cơm để dành cho tôi đã nguội ngắt trên bàn , tôi không thấy đói mà chỉ thấy một nỗi tuyệt vọng dâng lên đau nhói . Ngày mai Khanh sẽ ra đi , những chuỗi ngày sắp tới sẽ trống rỗng buồn phiền , biết tôi có còn tìm lại được tuổi hồn nhiên thơ mộng bên trường học , bạn bè , sách vở , bút nghiên ?
Tôi thiếp đi cho đến khi có tiếng gõ nhẹ bên tai . Tôi choàng tỉnh . Khanh đó , vẫn nụ cười lôi cuốn tâm hồn :
- Ngủ như vậy có ngày ăn trộm vô khiêng hết đồ không hay.
Tôi mắc cỡ chạy ra nhà sau rửa mặt , trở ra thấy Khanh đang ngồi trầm ngâm trên đi văng.
- Anh có chuyện gì vậy ?
- Hương ngồi xuống đây anh nói cho nghe , anh vừa khám phá ra một nơi đẹp lắm , có thể gọi đó là vườn thượng uyển cũng được . Anh muốn trước khi rời Huế, anh phải hoàn thành một tác phẩm tại đó mà người mẫu chính là em.
Tôi nhìn Khanh lạ lùng . Khanh chưa về thành phố theo đoàn làm phim của chị Thiên Hương sao ? Vậy thì anh tiếp tục ở lại Huế với tôi đến bao giờ ? Lạy trời cho thời gian dừng lại , dòng nước ngừng trôi và đám mây giang hồ soi bóng mãi trong tâm hồn lãng mạn của Quỳnh Hương.
Khanh gõ nhịp tay lên bàn :
- Ngày mai chủ nhật , anh qua đón em nhé.
- Chỗ nào vậy anh ?
- Anh không rành đường nhưng anh biết , chỗ chùa Thiên Mụ đi tới chút xíu.
- Ồ vậy thì cũng không xa lắm đâu.
- Em nhớ mặc áo dài trắng nhé.
- Dạ.
Ba từ nhà thương về gặp Khanh , ba nhất định giữ Khanh lại ăn cơm tối .
Me biểu diễn món ăn đặc sản của Huế là món cơm hến , Khanh vừa ăn vừa chảy nước mắt vì cay làm ai cũng cười . Trước khi về , Khanh xin phép ba me cho tôi giúp Khanh vẽ một bức phong cảnh nữa và được ba me sốt sắng nhận lời . Tôi cảm thấy vui làm sao khi mọi người trong nhà đều có thiện cảm với Khanh.
Buổi sáng trong veo , chúng tôi đứng dưới chân một ngọn đồi nhỏ , khoảng đất xanh xanh rải rác những đóa hoa dại đủ màu . Tôi thả guốc chạy trên nền cỏ mịn, chào đón tôi là những nàng cúc đất vàng tươi , những cô huệ lan hồng thắm . . . Xa xa , bên ngàn lá xanh các chàng yên bạch tim tím cùng mấy anh vòi voi trắng cong cong đang nghiêng mình trong gió sớm , họ đang nghĩ gì về tôi ? Tôi yêu đời , tôi yêu cảnh vật , thiên nhiên ơi hãy hát cùng tôi.
Khanh mang giá vẽ và khung vải theo sau tôi , anh nói :
- Ở đây đẹp , đằng kia còn đẹp hơn , tới nơi em sẽ thấy.
Đúng là vườn thượng uyển như lời Khanh .
Một bức tường hoa đan kết bằng dây leo cao vòi vọi và tường vi đâu mà nhiều thế , những đoá tròn trịa hồng xinh như môi thiếu nữ tràn đầy cả một góc trời . Khanh sửa soạn bút họa và chọn nơi đặt giá vẽ . Tôi đứng ngẩn ngơ bên tấm màn hoa thơm ngát , tay nâng nhẹ vài nụ hàm tiếu đang ẩn mình trong đám lá non.
- Đựơc rồi , tuyệt quá , Quỳnh Hương , em cứ đứng trong tư thế đó nhé.
Một lát tôi vặn mình :
- Cho em nghỉ một chút.
- Em cứ tự nhiên làm những gì em thích.
Tôi đi dạo khắp đồi cỏ và hái hoa dại làm thành một bó , khi trở về vẫn thấy Khanh đang loay hoay bên giá vẽ , tôi ngắm nhìn anh và bỗng thấy đau nhói trong tim , Khanh đứng đó mà nghìn trùng xa cách , anh nghiêng qua , anh nhìn lại , anh ngắm nghía những đường nét vừa phác họa , anh thích thú sửa sang từng sợi tóc , làn môi , tà áo trắng tung bay thanh thoát và bàn tay tôi đang nâng nhẹ cành hoa , trên khung vải , hình ảnh tôi càng hiện lên rõ nét thì trong trái tim Khanh , Quỳnh Hương mờ nhạt biết bao nhiêu . Tôi biết Khanh chỉ xem tôi như một người em gái , những cử chỉ đứng đắn , cách cư xử đàng hoàng , tấm lòng chân thành và tình cảm sâu đậm của Khanh đã làm nên giông tố trong lòng tôi . Phải quên Khanh đi , không nghĩ đến anh nữa , hãy xem tất cả chỉ là giấc mơ thôi , không có đoàn làm phim , không có chị Thiên Hương , không có ai mời mình đóng phim cả và nhất là dáng dấp hào hoa đó , xin cho tôi quên.
Tôi ngồi bệt xuống , đưa ngón tay đùa với mấy cọng cỏ gà , Khanh đến ngồi xuống bên tôi :
- Em đói bụng rồi phải không ? Cũng trưa rồi đấy , em giúp anh dọn đồ ăn ra nhé.
Khanh lấy thức ăn nguội cho vào chiếc đĩa nhựa rồi rắc thêm muối tiêu vào . Nhìn tôi cắt bánh mì thành từng khoanh nhỏ , Khanh hỏi :
- Em thích ăn món nầy không ?
- Cũng ngon lắm , nhưng khô quá.
Khanh đánh tay vào đầu mình :
- Anh ngu quá , có vậy mà quên . Chờ anh chút xíu nghen.
Khanh chạy ra xe mang vào một bình đá và bốn chai nước ngọt , tôi không giấu được nỗi mừng rỡ trẻ con :
- Hay quá.
Khanh rót nước ngọt vào hai chiếc ly giấy.
- Em có mệt lắm không ?
- Dạ em buồn ngủ.
- Vậy thì ăn xong nằm nghỉ một lát . Tiếc quá anh lại quên đem theo tấm bạt , nhưng cũng không sao , cỏ ở đây rất sạch.
- Còn anh ?
- Anh không quen ngủ trưa , anh sẽ làm việc bình thường , không khí ở đây dễ chịu quá.
Buổi trưa thật yên tĩnh . Chúng tôi ngồi tựa vào gốc cây lớn đổ bóng râm dài trên nền cỏ , vẳng bên tai tiếng chim hót chuyền cành . Tôi thấy giàn tường vi trước mặt ngả nghiêng , tôi thấy bến nước nhà tôi lấp lánh ánh trăng vàng , tôi thấy . .. lung tung và tôi ngủ mất . Khi Khanh thức tôi dậy thì trời đã về chiều , tôi hoảng hốt :
- Sao anh không kêu em sớm , em làm mất hết thì giờ của anh.
Khanh nhìn tôi âu yếm :
- Thấy em ngủ ngon quá , anh không nỡ gọi.
- Nhưng bức tranh chưa hoàn thành . ..
- Không sao , ngày mai chắc làl em bận đi học , để anh tính coi.
Dù đã dặn lòng là sẽ quên Khanh nhưng sao giờ nầy tôi lại thương Khanh quá , tôi đã làm hỏng việc của Khanh rồi . Tôi nghĩ thật nhanh . Mai mình phải cúp cua để giúp Khanh mới được , tôi nói dối :
- Mai em chỉ có hai giờ thôi nhưng cô cho nghỉ vì nhà cô có đám cưới.
Mặt Khanh sáng hẳn lên :
- Vậy hả em , hay quá , vậy ngày mai chúng ta tiếp tục làm việc ở đây nhé , í mà quên mất - Giọng Khanh xìu xuống - Mai đoàn làm phim đi rồi , anh không mượn được xe nữa - Quỳnh Hương , em đi xe buýt được chứ ?
Tôi muốn nói với Khanh rằng tôi đi xe gì cũng được miễn là có anh bên cạnh , một giây phút anh nán lại bên tôi là những giọt nước cành dương tưới lên trái tim tôi khô héo , tôi có lãng mạn lắm không ?
- Quỳnh Hương , mai em đi được chứ ?
- Dạ , mai em đến gặp anh ở bến xe , anh khỏi xuống nhà em mất công.
- Anh sẽ đến sớm để em khỏi đợi , đúng bảy rưỡi anh sẽ có mặt ở một quán cà phê gần đó chờ em . Bây giờ em muốn về chưa ?
- Còn anh ?
- Nếu em đã bớt mệt , em đứng bên giàn tường vi để anh xem lại một tí.
- Dạ.
Tôi ngoan ngoãn chải lại tóc , vuốt thẳng nếp áo rồi đến đứng yên bên những nhánh hồng buông rũ xuống vai . Chợt tôi ngạc nhiên không thấy Khanh tiếp tục vẽ nữa , anh đến gần tôi , ngắt một đóa tường vi cài lên mái tóc tôi , chưa bao giờ tôi nghe giọng Khanh tha thiết như vậy.
- Quỳnh Hương biết không , loài hoa nầy đã gợi cho tôi một kỷ niệm khó quên.
Rồi anh bỗng thẫn thờ :
- Thôi anh không thích vẽ tiếp nữa , em ngồi xuống đây với anh.
Tôi e ngại nhìn anh :
- Anh đừng buồn nữa , hãy quên đi , anh Khanh.
- Ừ , anh không còn buồn nữa , vậy để anh hát cho em nghe nhé.
Đôi mắt anh xa xăm , anh đang thả hồn về một khung trời dĩ vãng của riêng anh . "*Năm xưa khi tôi bước chân ra đi , đôi ta cùng đứng bên hàng tường vi , em nói rằng em sẽ chờ đợi tôi , đừng nói đến phân ly . Cô láng giềng ơi , nay bóng hoa bên thềm đã thắm rồi , chân bước phân vân bờ đường quê , em có hay chăng giờ tôi về . . .*"
Khanh hát hơn cả ca sĩ , không biết tôi có chủ quan không , nhưng điều chắc chắn là ông nội nói rất đúng , quả Khanh là con người tài hoa.
Khanh đưa tôi về sớm và hẹn đến ngày mai , tôi vẫy chào anh mà lòng rối bời vì lần đầu tiên tôi có ý định cúp cua . Giá ba biết được chắc ba phải thất vọng vì đứa con gái cưng nầy lắm.

**Thuỳ An**

Đầu Bến Mây Đưa
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Tôi ôm cặp đi tới đi lui trên bến xe cả chục lần , chỉ có hai quán cà phê ở đây thôi, nhưng chẳng thấy tăm hơi Khanh đâu cả , may mà không gặp người quen.
Mỏi chân quá , tôi vào một quán chè , ăn hết ly chè vẫn chưa thấy Khanh , tôi bồn chồn đứng lên , ngồi xuống . Trời đã trưa , không thể ngồi hoài đây được , đi học thì qúa trễ giờ , đành quay trở về thôi.
Chị Quí ngạc nhiên khi thấy tôi :
- Ủa , không đi học hả , sao sáng nay Ti để xe ở nhà ?
Tôi lại nói dối :
- Xe em hư , phải đi xe đò , sáng ni cô đau cho nghỉ hai giờ sau.
- Ti có phải học bài không , nếu rảnh đơm nút dùm chị mấy cái áo nghe , chiều giao hàng rồi.
- Để em đơm cho , chờ em thay áo đã.
Toi cầm chiếc áo trên tay mà buồn muốn khóc , gió ngoài cửa sổ thổi vào lay động tấm màn hoa càng làm ray rứt nỗi niềm . Tại sao Khanh không đến ? Lần đầu tiên anh lỗi hẹn . Có phải từ đây chúng mình mãi mãi xa nhau ? Trong những ngày sắp đến em sẽ không được một lần nghe anh nói , không được thấy anh cười với hàm răng như ngọc , ánh mắt ấm nồng của anh đã bao lần đưa em vào những giấc mơ đẹp nhất đời con gái , Khanh ơi.
Chiều nay một mình tôi thẫn thờ tựa người vào cành sung quen thuộc , những ngọn lá khô vàng rụng đầy mặt nước gợn lên mấy vòng sóng nhỏ , đám chuồn chuồn vẫn thản nhiên chao liệng quanh tôi , ô inhững đôi cánh mỏng manh quay tròn trong nắng chiều héo úa có chuyên chở được nỗi buồn của tôi không ?
- Chị Ti ơi , chị Ti ơi.
Tôi nhìn vào bờ cỏ thấy cu Nô từ trong nhà chạy ra tay cầm một sợi chỉ dài , căng lên không trung là một con diều rất mỹ thuật , đôi cánh xanh lơ dang rộng và hai chiếc đuôi dài đủ màu sắc nổi bật trên bầu trời xa.
Cu Nô đã chạy đến nơi :
- Chị Ti ơi , anh Khanh đã làm con diều cho em.
Tôi nhảy xuống nước lúc nào không hay , hai ống quần ướt nước ép sát vào chân lành lạnh :
- Anh Khanh tới hả ?
Cu Nô lắc đầu :
- Có người quen với anh Khanh đem đến cho em con diều và lá thư cho chị đây nì.
Tôi ngồi xuống mô đất ẩm , những dòng chữ quay cuồng trước mắt :

*"Quỳnh Hương thân mến ,*

*Anh xin lỗi em vì đã không đến được như đã hứa . Trước anh cũng định sẽ ở lại Huế thêm một thời gian nữa để vẽ xong bức tranh "Hoa tường vi" , nhưng chiều nay về đến khách sạn anh nhận được một điện tín khẩn cấp không thể không trở về thành phố được , nên đành phải theo đoàn làm phim lên đường lúc bốn giờ rưỡi sáng mai , chắc là không sang từ giã em được.
Hẹn em khi nào đoàn làm phim của chị Thiên Hương về lại Huế (để thực hiện cuốn phim trong đó Quỳnh Hương giữ vai chánh) , chúng mình sẽ gặp lại nhau . Cho anh gửi lời thăm ông nội , ba mẹ , Quí và cu Nô , riêng em , anh mong em thi đậu vào đại học , cố gắng dùi mài kinh sử nhé cô em gái thương yêu của anh.
TB : Anh đã làm cho cu Nô con diều như đã hứa đây nè , chắc cậu ta mừng lắm.*
*Anh của em ,
Khanh"*

Tôi ngồi bất động , những ngón tay rã rời buông rơi lá thư xuống đất , vậy là Khanh đã đi rồi , anh khởi hành từ sớm , sáng hôm nay khi tôi trốn học lang thang trên bến xe là lúc Khanh ở đâu ? Khanh đã qua khỏi Truồi , quê ngoại tôi chưa , Khanh đang đến Lăng Cô biển trời xanh biếc hay nơi đỉnh đèo Hải Vân mây trắng chập chùng , Khanh là mây và ngọn gió nào đã thổi mây đi . Chiều nhẹ buông trên bến sông buồn , từ đây , tôi lại cô đơn.
Buổi sáng dắt xe ra cổng đã thấy Hưng đứng đợi . Tôi hơi ngạc nhiên vì đã lâu Hưng tránh nói chuyện với tôi . Tôi chưa biết xử sự ra sao thì Hưng lên tiếng trước :
- Hôm qua không thấy Hương đi học , Hưng sợ Hương đau ốm gì chăng ?
Tôi cười nhẹ :
- Hôm qua Hương bận chút việc thôi , cám ơn Hưng đã lo cho Hương.
- Sao dạo nì Hương khách sáo quá vậy , Hương còn giận Hưng à ?
- Giận chi ?
- Bao nhiêu là chuyện , bộ Hương không để ý gì sao ?
Tôi lắc đầu :
- Vậy hai đứa mình huề nghe.
Hai đứa đạp xe song song , tôi đòi Hưng phải đi qua cầu Mới .
Hưng thắc mắc hỏi tại sao Hương đổi ánh bất tử vậy ? Tôi trả lời Hưng "Tại Hương thích" và tôi thầm nói với lòng , Khanh ơi em sợ không muốn đi qua nơi anh đã từng ở rồi cũng từ đó anh lìa xa em.
Hai giờ toán thầy cho làm bài tập kiểm tra , bài dễ nên đứa nào cũng làm xong nhanh . Dư hơn nửa tiếng đồng hồ thầy cho chơi , thế là cả lớp nhao nhao lên :
- Văn nghệ đi thầy.
- Thầy hát đi thầy.
- Làm ảo thuật đi thầy.
Thanh Xuân hỏi tôi :
- Răng bữa qua mi nghỉ rứa ?
- Tau bận đi giao hàng cho chị Quí.
- Rứa mà tau tưởng mi đi vẽ với anh Khanh.
Tôi giật mình :
- Răng mi nghĩ rứa ?
Thanh Xuân cười bí mật :
- Tại hôm chủ nhật có người thấy mi đi với anh Khanh trên Văn Thánh đó.
Tôi tròn mắt :
- Ai . . ai thấy ?
Thanh Xuân thân ái nắm bàn tay tôi :
- Mi đừng sợ , người đó là . . . tau , mi khỏi lo , tau đồng minh với mi mà.
Tôi thú nhận :
- Hôm chủ nhật thì đúng , nhưng hôm qua không phải đâu - Mí mắt bỗng cay cay - Khanh đi rồi.
Thanh Xuân nhìn tôi :
- Ủa răng mau quá rứa ?
- Anh ấy đã rời Huế cùng đoàn làm phim.
Hình như Thanh Xuân đã thấy những giọt nước mắt sắp ứa ra khóe mi tôi , nó vuốt vai tôi :
- Thôi mi đừng buồn nữa , anh ấy đâu phải là dân Huế mình.
- Bởi vậy tau mới không hy vọng gặp lại anh ấy.
- Bộ anh Khanh không hứa chi với mi à ?
Tôi lục cặp đưa cho Thanh Xuân xem lá thư . Đọc xong , Thanh Xuân cười thật tươi :
- Anh ấy có hẹn ra đây nì , thôi buồn làm chi nữa , lo học hành thi cử đi . Xong chờ chị Thiên Hương ra để làm minh tinh màn bạc và chờ anh Khanh ra để làm người đẹp trong tranh.
Tôi đập nhẹ vào vai Thanh Xuân :
- Thôi mi đừng giỡn nữa.
- Ai giỡn với mi , tau nói thiệt đó . Anh Khanh tau cũng có cảm tình lắm chớ bộ . Hôm mi và anh ấy đến nhà tau , trông anh lịch sự ghê đi.
Thấy tôi vẫn buồn buồn , Thanh Xuân nói :
- Quỳnh Hương ơi , bữa ni gần thi rồi , mi đi học nhóm với tụi tau nghe , vui lắm.
- Bỏ lâu quá , tau ngại . ..
- Ngại chi , mi ngại Hưng hả ?
- Mô có , tau với Hưng huề rồi.
- Vậy thì hoan hô , chiều nay tau đợi mi nghe.
Tôi lại trở về với bạn bè , sách vở và những buổi học nhóm đã làm tôi tỉnh hẳn người .
Mới bỏ học có mấy tuần mà căn bản của tôi sút kém hẳn đi , có những bài toán đơn giản mà tôi đã phân tích lạc đề , đó là kết quả của những lần đến trường mà hồn đã gởi hết cho Khanh . nhưng lần lần tôi đã lấy lại phong độ nhờ sự tận tâm của các bạn trong nhóm , nhất là Hưng , anh đã hết sức giúp đỡ tôi . Nhiều hôm Hưng lại nhà cùng học với tôi đến chín mười giờ đêm mới về , hoặc có những ngày chủ nhật , Hưng đã để hết thì giờ vào việc giảng cho tôi nghe những bài toán khó , những đề văn phức tạp và nhờ đó tôi lại đạt được điểm cao.
Dòng đời vẫn lặng lẽ trôi trên mái trường rêu phong cổ kính , hàng phượng vĩ trong sân đã lấm tấm những nụ hoa đầu mùa , tôi sẵn sàng bước vào học kỳ II và kỳ thi tốt nghiệp với niềm mong mỏi chị Thiên Hương trở lại , ngày đó tôi sẽ gặp Khanh.
Lạ thật , dù tôi đã tìm lại yên vui bên gia đình , bè bạn nhưng không làm sao tôi quên được Khanh , hình bóng anh luôn vương vấn như sợi tơ hồng quấn quít trái tim tôi . Tôi nhớ anh trong từng bữa ăn , giấc ngủ và mỗi chiều thả hồn trên bến nước sau nhà . Trời vẫn xanh và mây vẫn trắng màu sương khói ngày nào tôi và Khanh còn đằm thắm bên nhau . Tôi hiểu Khanh chỉ xem tôi như người em gái nhưng sao tôi vẫn ao ước gặp lại anh để nghe anh nói dù chỉ một lần thôi . Biết bao ngày tôi đã đứng đây nhìn dòng nước chảy , nhìn bóng mây qua và nhớ lời Khanh đã từng nói đến một chu trình của nước , những đám mây sẽ quay về với suối nguồn , sông biển và Khanh , anh trở về Huế hay không ? Có nhiều đêm tôi mơ thấy Khanh về , anh đang ngồi trên cành sung mắt lơ đãng nhìn qua thôn Vỹ Dạ , hoặc có khi anh đứng trầm ngâm trên giá vẽ . . hình như không lúc nào anh đối diện với tôi cả , mơ hồ trong giấc mộng , toi chỉ thấy dáng dấp xa xa của anh thôi . Tuy nhiên , cũng nhờ vậy mà tôi cảm thấy yêu đời hơn lên , tôi tung tăng ca hát , tôi chăm chỉ học hành và tôi chờ đợi Khanh.
Cho đến một ngày tôi tới nhà Minh Ngọc chơi , con nhỏ bận tắm gội nên bảo tôi ngồi chờ nó nơi phòng khách . Trên bàn bày la liệt sách báo và có cả cây đàn guitare , toi lại lan man nghĩ đến Khanh . Để giết thì giờ , tôi lấy cuốn Điện Ảnh mới nhất lật từng trang xem qua , một cái tít lớn đập vào mắt tôi choáng váng : "Nữ đạo diễn Thiên Hương đã tìm được nhân vật của mình" . Bên cạnh có hình chị Thiên Hương chụp chung với một cô gái trạc tuổi tôi , đẹp tuyệt vời . Dưới đó là hàng chữ nhỏ : " Sau gần một năm tìm kiếm , nữ đạo diễn Thiên Hương đã chọn được người đóng vai Băng Tâm , nhân vật nữ trong kịch bản đắc ý nhất của chị . Đó là Bích Trâm , nữ sinh trường phổ thông trung học Nguyễn Thị Minh Khai, năm nay em đang học lớp 12 . . ."
Những dòng chữ nhạt nhòa trước mắt , vậy là chị Thiên Hương không ra Huế nữa, như vậy là Khanh sẽ vĩnh viễn quên tôi . Hình như chiếc đèn thủy tinh trên trần nhà đang rơi xuống cho bầu trời đen tối chụp lên đầu tôi , tôi thấy rất nhiều vì sao lóe sáng bập bùng.
Tôi nghe đau nhói bên thái dương , Minh Ngọc đang giật tóc mai tôi :
- Quỳnh Hương , Quỳnh Hương.
Rồi nó quay vào nhà trong gọi lớn :
- Mạ ơi mạ , con Hương bị ngất rồi.
Một bàn tay ấm mềm ôm lấy vai tôi :
- Chắc nó say nắng , con giúp mạ bồng nó qua đi văng nằm nghỉ đi.
Tôi lại thiếp đi . Lúc tôi tỉnh dậy thì trời đã xế chiều , mẹ của Minh Ngọc đang ngồi lo lắng bên tôi , tay bà cầm chiếc khăn bông dấp nước , chắc bà vừa áp lên trán tôi xong , lời bà dịu dàng :
- Con thấy trong người thế nào Hương ?
Tôi gượng ngồi dậy :
- Thưa bác , bác đừng lo , con đã khỏe rồi.
- Khoẻ chi mà khỏe , mặt con xanh lắm , nằm nghỉ một chút nữa bác kêu xích lô cho về.
Minh Ngọc bưng ly sữa đến :
- Đưa tau đỡ dậy uống ly sữa cho khỏe , mi làm tau hết cả hồn.
- Tối rồi , tau phải về.
- Về chi mà về , nằm nghỉ đi , tau đạp xe qua nhà mi báo tin để cả nhà khỏi lo rồi tối tau đưa mi về bằng xích lô nghe.

**Thuỳ An**

Đầu Bến Mây Đưa

**Chương 12**

Nỗi tuyệt vọng đã quật ngã tôi . Tôi nằm liệt giường suốt một tuần lễ , trong thời gian đó , tôi như người đi hỏng mặt đất , tôi lướt mình trên sông , tôi bay bổng trên trời , tôi đuổi theo những làn mây trắng cứ trôi mãi về phía xa xôi . Nhiều lúc tỉnh lại , tôi lờ mờ thấy nét mặt lo lắng của ba me , đôi mắt mệt mỏi của chị Quí , có khi tôi thấy ông nội , vầng trán nhăn nheo của ông cúi sát bên tôi , chòm râu rung rung khi ông gọi nho nhỏ :
- Quỳnh Hương của ông ơi , con Ti Ti bé nhỏ của ông ơi.
Thương ông quá , tôi muốn trả lời ông nhưng không sao hé môi . Cu Nô cũng thường quanh quẩn bên tôi , mếu máo :
- Chị Ti đừng chết nghe chị Ti.
Một buổi sáng như cỏ cây thức giấc sau đêm dài tăm tối , tôi bừng tỉnh hẳn . Ánh nắng lọt qua phòng tôi long lanh hàng lá dừa rung động ngoài song thưa , tôi bàng hoàng thấy phía đầu giường có chai nước biển đang chúc xuống nhỏ từng giọt trong suốt qua chiếc ống nhựa với kim nhọn găm vào cánh tay tôi.
Tôi thở mạnh và cảm thấy nhẹ nhàng nơi lồng ngực , đầu không còn nhức và mi mắt đã hết nặng nề , tôi gọi nhỏ :
- Me ơi.
Chị Quí chạy vào :
- Ti tỉnh rồi hả , Ti ơi.
Chị đến bên giường nhìn tôi sung sướng :
- Em mê man cả tuần ni , không ăn uống chi hết , phải chuyền nước biển đó . Chừ răng , em còn mệt chỗ mô ?
- Em khỏe rồi , chị Quí , cất cái chai đi , em sợ lắm.
- Trưa cô y tá đến , chị sẽ nói cất chai cho em . Bây giờ em ăn cháo nghe , để chị đi mua thịt bò.
Tôi nắm tay chị Quí :
- Cả nhà đi mô vắng hết rồi chị Quí.
Chị Quí ngồi xuống bên tôi :
- Me nghỉ cả tuần ni , mới đi bán lại hồi sáng . Ba đi làm , cu Nô đi học , còn ông nội mới đi vô phủ.
- Chị ngồi đây đừng đi mô hết nghe.
Chị Quí đưa tay sờ trán tôi :
- Mát rồi đây , hú vía , em làm như bị ma ám , ai cũng sợ.
Chị chỉ tay lên chiếc bàn cạnh đấy tràn đầy những hộp sữa , cam quít bánh kẹo :
- Của mấy đứa bạn lớp em đó , ngày mô chúng cũng tới , thấy em mê man , con Thanh Xuân khóc ròng như cha chết.
- Có Hưng , có Minh Ngọc đến không chị ?
- Đủ cả , có mấy đứa nữa chị không biết tên . À hôm qua có cô chủ nhiệm lớp em nữa , cô đẹp quá hí.
- Chị Quí . ..
Chị Quí đứng dậy :
- Thôi đừng làm nớt nữa , để chị đi bắc nồi cháo , chắc hôm nay cả nhà mình vui như tết , ăn cháo chung với em luôn.
Buổi chiều tôi đang nằm miên man suy nghĩ thì Minh Ngọc và Thanh Xuân đến , chúng chạy ùa vào phòng như một cơn lốc :
- Hương ơi , mi lành rồi hả ?
Tôi sung sướng nhìn hai đứa lăng xăng :
- Tau đã ăn cháo được rồi.
Thanh Xuân kéo ghế lại gần tôi :
- May quá , cả lớp lo cho mi sốt vó . Hôm qua cô Chi có tới thăm mi.
- Cô có nói chi tau không ?
- Cô nói mi tội , không biết mi đau bệnh chi mà xanh như tàu lá.
Minh Ngọc cầm quả quít đến bên tôi , vừa lột vỏ vừa nói :
- Nhưng tau biết mi đau bệnh chi rồi , muốn nói không ?
Tôi giật mình :
- Mi nói chi rứa ?
Thanh Xuân cầm lấy tay tôi :
- Mi đừng e ngại . Tụi tau đã biết . Bài báo đăng trên tờ Điện Ảnh tau đã dặn con Minh Ngọc giấu mi đi đừng đem đến lớp , nhưng không ngờ mi lại tới nhà nó.
- Không phải tau buồn vì chị Thiên Hương đã có người khác thay tau đâu . ..
Minh Ngọc ngắt lời :
- Ai cũng lầm điều đó , nhưng tụi tau thì không , tụi tau đã hiểu được nỗi lòng của mi , Quỳnh Hương nờ , lời thành thật nhất tụi tau khuyên mi là hãy quên anh chàng hoạ sĩ ấy đi , xem như chỉ là một giấc mơ đẹp thoáng qua trong đời mà thôi.
Thanh Xuân vuốt tóc tôi :
- Trước mắt chúng ta còn biết bao nhiêu việc phải làm . Quỳnh Hương , mi nghe lời hai đứa tau nghe.
Tôi ứa nước mắt :
- Tau . . . tau yêu Khanh . ..
Minh Ngọc đưa những múi quít vàng óng vào miệng tôi , giọng vỗ về :
- Mi chỉ bị choáng ngợp bởi vẻ đẹp bên ngoài của Khanh thôi , tau chưa biết mặt Khanh nhưng nghe con Thanh Xuân tả tau cũng thấy mê huống hồ là mi được tiếp xúc hàng ngày . ..
Tôi yếu ớt :
- Tâm hồn Khanh cũng rất đẹp.
Thanh Xuân nói :
- Đương nhiên , tau không phủ nhận điều đó , Khanh tài hoa , Khanh đẹp trai , Khanh lịch sự , nhưng trên cõi đời nầy đâu chỉ có mình Khanh . Quên anh ta đi , Quỳnh Hương.
Tôi khép mắt lại , chúng nó nói rất phải , đây chỉ là một giấc mơ hoa .
Những sáng , những chiều , những tối bên Khanh sẽ trở thành kỷ niệm hồng trong quá khứ , tất cả sẽ qua mau . Tất cả rồi sẽ tốt đẹp thôi , như lời tôi đã an ủi Khanh đêm nào trên cầu Mới hai đứa đứng nhìn dòng nước chảy , khi anh hỏi tôi , mình biết chờ đợi ai đây ? Và bây giờ em cũng đang chờ đợi ai đây ? Khanh , anh là bóng mây qua trên bến sông nhà em , đã có lần em thả hồn theo gió nhưng không bao giờ nắm giữ được anh , anh là giấc mơ là sương khói vuột khỏi bàn tay nhỏ bé của em rồi.
- Chị Ti ơi , anh Hưng tới.
Hưng theo cu Nô vào phòng tôi , anh mang theo chiếc cặp sách đi học của tôi.
- Hương khỏe chưa ?
Tôi nhẹ gật đầu , rồi hỏi Hưng :
- Hưng đem sách vở Hương đi mô rứa ?
Minh Ngọc giải thích :
- Nhón của tụi mình chia phiên nhau chép bài cho mi đó , mi nghỉ quá lâu , mất bài nhiều lắm.
Tôi đâm lo :
- Chết cha , gần thi học kỳ rồi , tau lại bê bối như ri , thầy cô có la tau không ?
Thanh Xuân xếp lại mấy cuốn vở :
- Mi đau mà la chi , chỉ tiếc là mi không được nghe giảng.
Hưng cười :
- Hương đừng lo , nhóm mình sẽ giúp đỡ Hương.
Minh Ngọc nghiêng nghiêng mái tóc :
- Tụi nầy đã chép bài được cho mi , thì cũng giảng lại lời thầy cô cho mi nghe được chớ bộ.
Tôi quyết định :
- Mai tau đi học.
Thanh Xuân khoát tay :
- Nói bậy đi , mi phải dưỡng sức một tuần nữa.
- Nhưng . . . còn bài vở ?
Minh Ngọc hét vào tai tôi :
- Đã nói tụi nầy lo cho mi mà.
Hưng nói thêm :
- Hương nghỉ học như vậy chứ bài vở Hương đầy đủ cả , chờ Hương khỏe tí , Hưng sẽ giảng lại tất cả cho Hương , cũng không khó lắm đâu.
Tôi nằm yên , lặng người vì cảm động , các bạn tôi đấy , những gương mặt hiền hòa chân thật , những tấm lòng tốt đẹp đang hướng về tôi , vậy mà đã nhiều lần tôi quên họ , tôi không cùng chơi , tôi không cùng học , tôi từ chối những lời kêu gọi của họ , tôi đã gieo hạt đắng nhưng sao bây giờ vẫn gặt được trái lành , trời còn thương tôi chăng ? Vậy thì tôi phải làm gì đây cho xứng đáng với tấm lòng tốt của Hưng , của Ngọc , của Xuân ? Quỳnh Hương sẽ cố gắng học thật chuyên cần các bạn ơi.
Chiều nay khỏe , tôi ra ngồi nơi phòng khách xem sơ qua bài vở thì thấy Hưng đi vào , hai tay khệ nệ bưng một chậu tường vi mới ra nụ hàm tiếu.
Tôi nhìn Hưng ngạc nhiên :
- Chi rứa Hưng ?
Hưng phủi hai tay :
- Hưng đền cho Hương đó.
- Đền chi ?
Hưng ngồi xuống ghế :
- Bữa trước chép bài cho Hương , Hưng không để ý nên làm hư mất cánh hoa tường vi Hương ép trong vở.
Tôi chợt nhớ , cánh tường vi Khanh đã cài lên tóc tôi buổi chiều nào bên giàn hoa kỷ niệm , tôi đã trân trọng ép vào lòng vở , cánh hoa mong manh đã lìa khỏi những trang giấy kẻ ô tím của tôi rồi sao ?
Thoáng tiếc ngẩn ngơ , tôi nhìn Hưng cười nhẹ.
- Hưng chỉ sợ Hương giận.
- Giận chi mà giận , được Hưng đền như rứa là Hương lời to rồi.
- Để Hưng mang chậu hoa ra vườn sau nghe.
Tôi lặng lẽ nhìn Hưng loay hoay bên giàn mướp tìm chỗ đặt chậu tường vi , lòng không vui không buồn.
Hưng trở vào :
- Hương à , đám cà chua của tụi mình khô héo hết.
- Tại trời nắng quá , ba Hương định phát quang chỗ đó nhưng chưa rảnh.
- Hương có định trồng gì ở đó không ?
- Để thi xong đã.
Hưng tựa mình vào ghế :
- Hương nì , tụi mình định học nhóm tại nhà Hương đó.
- Hương sợ Hoàng Vân không chịu , ở nhà nó tới đây xa lắm.
- Hương khỏi lo , việc đổi địa điểm do Hoàng Vân đề nghị trước đó , ưu tiên cho bệnh nhân mà.
Tôi thấy nhớ nhớ Hoàng Vân , con nhỏ đanh đá nhưng tốt bụng đã bao lần gây gổ với tôi rồi cũng tự ý nó làm lành.

**Thuỳ An**

Đầu Bến Mây Đưa

**Chương 13 (chương kết)**

Ngày mai tôi sẽ đi học trở lại . Tính từ ngày tôi ngất xỉu tại nhà Minh Ngọc cho đến nay vừa đúng hai tuần . Trong khoảng thời gian đó , tôi chưa bao giờ cảm thấy cô đơn . Tình thương yêu đùm bọc của gia đình bạn bè đã vực tôi dậy và nâng tôi lên khỏi niềm u uẩn đang se buốt tim tôi.
Chiều nay , ba me tổ chức bữa tiệc thân mật mừng tôi lành bệnh và cho mời toàn thể nhóm bạn thân của tôi . Đặc biệt ông nội cũng xuống dự và có cả bà cô Lan nữa , lần nầy thì bà không có dịp chê chúng tôi nấu ăn vụng về nữa , vì me đã mời bà làm cố vấn cho bữa tiệc . Thôi thì mặc sức cho bà sai , con Quí lột cua , con Ti nướng bánh tráng , còn thằng cu Nô tay mạnh giã đậu phụng cho nhuyễn nghe con . Me đi bán về sớm , cô Nghĩa cũng qua , cô làm cho tôi một ổ bánh thật to , cả nhà quây quần trong bếp vui ghê.
Chưa tới năm giờ , các bạn tôi đã đến đầy đủ , Hưng đi trước trên tay cầm một bó hồng nhung.
Vừa thấy bà cô tôi , Hoàng Vân la lớn :
- A , bà Lan Trắng trong phủ Ngự Viên.
Tôi bịt miệng nó :
- Tốp bớt mỏ lại , ai mượn mi điều tra lý lịch của bà tau.
Hồng Châu nói :
- Bà Lan Trắng đó là mệ của mi hả ?
- Ừ , em của ông nội tau đó.
- Nước da của mi giống bà ghê , trắng bóc như trứng gà luộc.
Me bảo các bạn tôi :
- Các cháu ngồi chơi nghe , cu Nô đem nước ngọt ra cho các anh chị uống , mau lên.
Bọn con gái chạy vào bếp.
- Để tụi con phụ bác.
Thức ăn đã dọn ra bàn thịnh soạn , hôm nay bà cô Lan của tôi sắm sửa món ăn rất công phu : dĩa rau xanh trộn bắp chuối trắng ngần , những cọng bún mềm tươi , bát gạch cua ươm vàng , nồi nước dùng váng mỡ đỏ au , ngoài ra còn có thêm bánh tráng bóp nhuyễn , đậu phụng và một đĩa nuốt trong veo như những đồng xu bằng thủy tinh.
Thanh Xuân reo nhỏ :
- Ồ , tụi mình được ăn dấm nuốt.
Những tiếng vỗ tay hòa theo , bà cô Lan phấn chấn hẳn lên , bà nhìn chúng tôi cười hoài . Bà vui vẻ :
- Các cháu ngồi đây thưởng thức món ăn do người cô của bác nấu , coi thử có ngon không . Minh Ngọc khôn khéo :
- Thưa bác , chúng con đã từng nghe Quỳnh Hương ca ngợi tài nội trợ của bà rồi.
Bà cô Lan đưa tay ra :
- Thôi đừng khen nữa mà bà dị , ăn đi , ăn đi mấy cháu.
Chị Quí đứng lên :
- Chúng con mời ông nội , bà và ba me , cô Nghĩa cầm đũa.
Câu chuyện quanh mâm tiệc không ngoài chuyện đi học của tôi.
Trước hết , ông nội nói :
- Con Ti còn xanh lắm , không biết đi xe đạp có nổi không ?
Bà cô Lan góp ý :
- Hay là cho nó nghỉ vài bữa nữa.
Ba lắc đầu :
- Nó mất bài nhiều lắm rồi , phải đi học thôi.
Me bàn :
- Hay là cho con Ti đi xích lô ?
Chị Quí nói :
- Để con chở nó đi học , tiền mô mà chịu xích lô cho thấu.
Hưng đứng lên :
- Thưa hai bác , con xin chở Hương đi học.
Tôi nhìn Hưng :
- Hương đi xe đạp được mà.
Hưng cương quyết :
- Hương còn yếu lắm phải giữ gìn sức khỏe.
Tôi chưa kịp nói thì cả bọn đã nhao lên :
- Đúng rồi , Hưng mới mua Babetta đó.
- Hoan hô Hưng.
- Tụi mình hùn tiền đổ xăng cho Hưng nghe.
Cu Nô đang nhai nhồm nhoàm cũng lên tiếng :
- Đổ xăng cho cả anh Hưng nữa , mỗi ngày em bao cho anh hai hũ yaourt.
Niềm vui dâng nghẹn ngào làm tôi ăn không muốn nổi.
Giờ đây các bạn đã ra về hết , một mình tôi thơ thẩn lang thang .
Đêm nay trăng thật tròn , khu vườn nhỏ sau nhà tôi chan hòa ánh sáng , giàn mướp ngọt im lìm soi bóng trên nền cát mịn lóng lánh những viên sỏi rải rác khắp nơi . Tôi đến bên chậu tường vi , vài nụ hàm tiếu đã xòe ra những cánh nhỏ thơm nồng , mùi hương như hơi thở nồng say , như giọng Khanh đầm ấm : "*Năm xưa khi tôi bước chân ra đi , đôi ta cùng đứng bên hàng tường vi . . Chân bước phân vân bờ đường quê , em có hay chăng giờ tôi về*".
Cho em được một lần cuối nghĩ tới anh . "*Em có hay chăng giờ tôi về*" câu cuối của bài hát "Cô láng giềng" là câu em chờ đợi nơi anh , nhưng em biết , anh sẽ không bao giờ trở lại như cánh tường vi kỷ niệm em ép trong lòng vở đã rơi mất tự hôm nào.
Tôi đi về phía bờ sông , trăng trải dòng suối bạc lên từng phiến lá , đẫm ướt mái tóc tôi , tràn trên vạt áo , một đóa hoa quỳnh nào vừa hé nở trong đêm . *Ta mang cho em một đóa quỳnh , quỳnh thơm hay môi em thơm . . . Em mang cho ta một chút tình , đời ta như sóng lênh đênh . Môi em cho ta một đóa quỳnh , lụa là phút ấy chưa quên ..*
Gió mát rượi thổi lên bờ cây , bụi cỏ , tảng đá , cành sung , đám lục bình nhỏ nhoi ẩn hiện , sao mà đậm đà tình cảm thân quen.
Tôi ngồi xuống bến , ngắt những đọt lau mềm thả xuôi theo làn nước . . . Đời anh như sóng lênh đênh . . . Những đám mây trên cao vẫn đi mãi về phía chân trời .
Dòng sông Hương lấp lánh ánh trăng vàng trải rộng trước mắt tôi bát ngát , bao la.

Viết xong 30/3/1990
**Thùy An .**
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