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     Tôi - một đứa học trò mà cả trường ai cũng biết tên, không phải vì thành tích xuất sắc trong học tập, cũng không phải vì tôi đẹp trai cỡ diễn viên Leo trong phim Titanic, mà chỉ vì tôi là… vua quậy phá! 
Chắc có lẽ má tôi sinh tôi ra nhằm giờ con lật đật, thế nên chẳng khi nào tôi ngồi im được. Giờ học, tôi cứ hết xoay bên này lại xoay bên nọ, giả vờ mượn bút, thước và hàng trăm thứ linh tinh khác mà tôi có thể nghĩ ra. Lưỡi tôi dài (lè ra là chấm mũi đấy!), bởi vậy dù thâm tâm không muốn tôi cũng cứ phải nói nhiều. 
Mấy đứa con gái ngồi trước tôi, dù có cảnh giác đến đâu nhưng thỉnh thoảng vẫn phải làm cả lớp cười bò vì lúc lên trả bài mang trên lưng những mẫu quảng cáo rất chi là… ấn tượng! Trong các đợt thi đua lớp tôi chưa bao giờ đứng nhất, vì dù đám bạn có cố gắng đến đâu, thì một mình thằng tôi cũng kéo tụt kỷ luật lớp xuống rồi. Năm ngoái, tôi đã mấy lần bị mời lên phòng giám thị, nhưng rồi vẫn cứ chứng nào tật nấy. Những đứa học hành đàng hoàng không thèm ngó tới mặt tôi; cô giáo chủ nhiệm trẻ măng mới ra trường cũng mấy lần vì tôi mà rơi nước mắt. Thú thật, tôi cũng ân hận lắm nên cố tâm sửa đổi. Hai ba ngày liền tôi nghiêm túc trong học tập, dù có trăm ngàn con rệp bò nhột nhạt trong người tôi vẫn phải trân mình chịu đựng, mắt nhìn đăm đăm lên bảng; cái lưỡi dài ngọ nguậy trong mồm, tôi cũng cố cắn chặt hai hàm răng lại. Tôi đã phấn đấu kinh khủng để chống lại thói hư của mình, gần giống như anh chàng gì đó trong mẩu chuyện “Con ngựa hoang trên cánh đồng hoa anh túc” đăng trên báo Mực Tím, đã một mình vật vã chống chọi với cơn ghiền xì – ke. Ấy vậy mà chẳng một ai hiểu tôi, chẳng một ai động viên khích lệ… Sao mà điều tốt lại khó nhận ra đến thế! Tôi buồn ghê gớm nhưng vẫn giữ vững lập trường. 
Một hôm, đang trong giờ Toán chẳng hiểu sao cổ họng tôi khó chịu đến lạ kỳ, tôi cứ phải “e hèm”, đằng hắng nhiều lần. Thế là tới giờ sinh hoạt lớp tuần đó, thằng lớp trưởng oang oang kết tội tôi không tôn trọng thầy giáo, làm mất kỷ luật, không có vệ sinh… Thôi thì đủ thứ tội lỗi nó đem đổ ụp xuống đầu tôi , cô giáo chủ nhiệm nhìn tôi lắc đầu ngao ngán, và viết cho ba má tôi một lá thư dài như sớ táo quân. Cái lưỡi của tôi hôm ấy bỗng trở nên bất động, tôi không thanh minh gì được cho mình! 
Sau khi ăn xong trận đòn đau thấu trời xanh, tôi cảm thấy chán đời quá xá. Trước đây, tôi tuy quậy phá nhưng học hành cũng thuộc hàng kha khá, giờ thì tôi chẳng thiết tha gì đến bài vở nữa. Tôi thường trốn học la cà ở các tụ điểm bi – a, điện tử để mặc tương lai trôi theo dòng đời, chả phấn đấu làm gì cho mệt! 
Sang học kỳ hai, lớp tôi có thêm thành viên mới – con nhỏ từ một trường xa lơ xa lắc nào đó chuyển về. Và chẳng hiểu bởi lý do gì, nó nhanh chóng được bầu làm lớp phó học tập. Ái chà, con nhỏ đến là kiêu, trong giờ học đố có ai lôi nó ra khỏi lời giảng của thầy. Tôi mấy phen vờ mượn thước, nó như người máy tay cầm thước đưa tôi mà cái đầu vẫn không nhúc nhích. Thấy tôi cứ hết mượn thứ này đến thứ khác, một bữa trước khi ra về nó kéo tôi lại trao cho tôi một cái hộp xinh xinh: 
-Trong này có đủ viết, thước, compa… Tiền ăn sáng của Hương, Hương dành lại mua đó. Bạn giữ lấy mà dùng, trong giờ học mà cứ loay hoay hỏi mượn vừa thiệt cho mình vừa làm phiền người khác. 
Dứt lời, nó còn nhoẻn miệng cười duyên với tôi rồi bước nhanh theo đám bạn, bỏ lại thằng tôi lớ ngớ với chiếc hộp trên tay… 
Tôi bệnh. Việc không may ấy xảy ra khiến tôi nằm bẹp trên giường suốt hai hôm, lúc run cầm cập, lúc lại nóng toát mồ hôi, có lúc tôi như chìm vào cõi hư vô nào đó cùng với những hình ảnh ma quái đang rượt đuổi mình. Bỗng tôi thấy có một nàng tiên, nàng tiên mang đôi cánh trắng bay lượn quanh phòng, lũ ma quái run rẩy chen nhau bỏ chạy, nàng tiên đến bên bàn học, làm gì đó rất lâu, rất lâu… Cơn buồn ngủ ập đến kéo sấp mi mắt tôi, hình ảnh cô tiên mờ dần rồi mất hẳn. 
Vừa thức dậy, cái mà tôi bắt gặp đầu tiên là nụ cười răng so le của nhỏ lớp phó lớp tôi. Nó vung vẩy mấy quyển tập trước mắt tôi: 
-Hương chép bài xong hết cả rồi, khi nào khỏe nhớ ráng học nhe! Hương để lại đây một chiếc lá thuộc bài, có nó bạn sẽ mau hiểu và mau thuộc bài lắm đó! 
Rõ là con gái! Nó về rồi mà nụ cười răng khểnh còn vướng vít khắp phòng. 
Tôi ngồi dậy, tự nhủ để xem nó đã làm gì nãy giờ trong “vương quốc” của tôi. Ố là la, cái bàn học thường ngày bề bộn đến tôi nhìn còn muốn chóng mặt, có bàn tay nó đụng vào đã ngăn nắp gọn gàng, đâu ra đó. Bên trên chồng vở xếp ngay ngắn là một cành lá thuộc bài xanh mướt. Một thứ tình cảm bâng khuâng, mơ hồ choáng ngợp hồn tôi. Nhỏ tốt với tôi quá, tôi thấy mình không xứng đáng với lòng tốt của nhỏ. tôi xoay xoay cành lá trên tay, vừa ngắm nghía vừa nghĩ phải chăng đây là lời nhắc nhở nhỏ dành cho mình? Tôi định ép lá vào tập như bọn con gái thường làm, nhưng lại sợ thầy cô và đám bạn trai quỷ quái biết được thì sẽ cười tôi đến chết mất. A, đây rồi! Tôi có cái khung hình bằng bạc rất đẹp được ông chú mang từ Liên Xô về và tặng cho tôi nhân ngày sinh nhật, mà “dung nhan mùa hạ” của tôi lại ẹ xem xem với Trương Chi thuở trước, nên ngoài những tấm hình thẻ bắt buộc phải chụp, đời nào tôi dám chường mặt ra cho người ta “chớp” để có hình mà lộng, mà treo? Thế cho nên mấy năm nay cái khung đó tôi dùng để lộng hình thần tượng Ronaldo với cái đầu láng bóng đang tung cú sút tuyệt vời! Tôi mở khung, lấy hình “thần tượng” đem dán lên trường: “ Tự do mà tung hoành nhá, ông bạn da đen!”. Chiếc lá thuộc bài được lồng vào khung ảnh, bỗng dưng tôi cảm thấy nó đẹp, đẹp hơn bất cứ một bức tranh nào. 
Quả đúng như lời nhỏ Hương nói, từ ngày có chiếc lá trên bàn học, tôi bỗng trở nên đứng đắn và “thông thái” lạ thường. Vào lớp, tôi không còn quay tới quay lui, thầy cô kiểm tra bài bao giờ tôi cũng được điểm tốt. Và, nhỏ là người đầu tiên khen tôi trước lớp. Cô giáo lại viết cho ba má tôi một lá thư thiệt dài, nhưng lần này do chính tay tôi đường hoàng, trân trọng trao tận tay ba để được nghe một câu khen ngợi: “Thằng này khá!”. 
Hôm nay là ngày công bố kết quả thi tốt nghiệp Trung học cơ sở. Tôi hồi hộp đến trường thật sớm, vậy mà trong sân trường bọn con gái đã đứng chờ đông nghị. Thầy giám thị vừa niêm yết xong bảng điểm, tôi chen vào và… suýt chút nữa là tim tôi rớt xuống bao tử: Tôi và nhỏ cùng ở vị trí á khoa – nhỏ hơn tôi 0,5 điểm! 
Sung sướng quá trời ạ! Tôi muốn nhảy cẩng lên, muốn hét to lên cho cả thế giới biết tin nhưng chợt bắt gặp ánh mắt tươi cười của nhỏ, tôi bỗng trở nên lúng túng, ngượng ngùng. Tôi muốn đến bên nhỏ để cảm ơn những lời động viên, giúp đỡ nhỏ dành cho tôi, nhưng… cái con lật đật trong tôi trốn đâu mất biệt, lưỡi tôi hôm nay dường như cũng ngắn đi mấy phân rồi, nên tôi cứ lóng nga lóng ngóng để đến khi nhỏ đã ra khỏi cổng trường, tôi mới vội vã phóng lên xe chạy về nhà để… cảm ơn chiếc lá thuộc bài trong khung kính! 
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