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tập 1 
Gã ngồi trên vườn hoa, dáng điệu của gã thật đàng hòang. Giống như một vị trí thức vừa có công trình khoa học được các cấp trên phê duyệt hoặc một nhà văn đang được hâm mộ . Một con người thành đạt tự thỏa mãn với mình, nhàn rỗi rồi ra vườn hoa ngồi ngắm cảnh . Tay gã cầm một tờ tạp chí bằng tiếng Anh, đầu đội mũ phớt lọai sang, bộ comlê màu xanh nhạt hợp thời, áo sơ mi cổ trắng tóat, thắt cà-vạt đỏ, chân dận giày đen lọai mắc tiền và trên đầu gối gã một chiếc cặp nhỏ xíu xinh xinh màu đen, gã vắt chân, dựa lưng vào thành ghế đá, khoanh hai tay trước ngực ngửa mặt ngắm cảnh trời trong veo có in mấy cành phượng vĩ đang thời xanh tốt, vài ba chú chim sâu đang ríu rít đùa rỡn nhau và chum môi bắt chước chúng “ viu ..viu…viu…viu” . Vị khách nào mà đi vào vườn hoa mà không ao ước được như gã , nhàn nhã, đàng hòang , phong thái cao sang? Còn những ai đang tất bật làm ăn, mua bán, sửa xe các lọai, hầu bàn bưng bê trong các quán xá gần đấy thì có bao giờ mơ dược làm một con người như thế? phải nói là gã đẹp trai , không còn trẻ nhưng điểm đắn cao thanh tú, rõ rang một vị có danh vọng, học hàm học vị khá cao và giàu có . Nhưng thực sự thì gã đang đói đến cồn cào, bụng rỗng mà túi cũng rỗng không 
Gã mới chuyển đến vùng này, ở đây chẳng mấy ai biết mặt gã. Tình cờ trong một lần ngồi ở quán, gã nghe lỏm được rằng cái bà chủ ngôi biệt thự này là một người đàn bà rất mực phong lưu, giao thiệp rộng, giàu sang , đã từng là chiêu đãi viên hàng không, chẳng hiểu vì quá đủ sự thừa thãi rồi, hay vì ông chồng ngăm đóan gì đây mà về làm giám đốc một công ty mỹ phẩm, sẽ tổ chức sinh nhật, có rất nhiều vị khách đến chúc tụng . Thế là gã thấy có vẻ đóng vai nào đó trong nhóm ấy, nhưng vốn đã nhiều lần bị lỡm, gã thật trọng thăm dò trước, ngang nhiên bước vào biệt thự người ra kẻ vào còn lác đác, lại không biểu hiện gì về cỗ bàn cả, gã gật đầu chào vài ba người vào đấy , đợi bao giờ có dịp . Cái dịp đó không ai nghi ngờ gì và phải đúng lúc gã không bị tẽn tò mắc lỡm . Còn hiện nay, gã đang là vị khách hào hoa rất mực, ngồi dựa ghế đá ngắm lũ chim trên cành phượng vĩ “ viu …viu..viu…” một cách thư thái 
Gã vốn là người có học thức hẳn hoi. Hồi còn là sinh viên khoa sử trường tổng hợp, gã có tiếng là thông minh . Nói là được “tiếng”, vì gã cực kỳ bẻm mép và lém lỉnh . Chỉ cần nắm bắt một chút kiến thức nào đó là gã tán rộng ra, phân tích so sánh và chê bai vung lên khiến bạn bè cùng lớp phục sát đất khen gã thông minh, hứa hẹn một tài năng xuất chúng. Và gã tự huyền hoặc mình sẽ là một tài năng xuất chúng trong tương lai . Gã đọc như ngốn sách, Đọc đủ mọi mặt, góp nhặt kiến thức . Rồi đem những kiến thức gì đã đọc ấy khoa trương lên mà không bao giờ quên thêm bốn chứ “ theo ý tôi thì …” trước những lời phê phán, khiến bạn bè lại càng tròn mắt lên khâm phục gã . Gia dĩ, gã có duyên, đôi mắt sang trong veo thông tuệ, vóc người cao nho nhã khiến gã được đám sinh viên hâm mộ và không ít cô nữ sinh xinh đẹp chiều chuộng, thỉnh thỏang một vị giáo sư, một nhà nghiên cứu nào đó , hoặc vì nể để động viên hoặc vì vui miệng vỗ vai khen” tương lai lắm” . Mặt gã vênh lên, tính tự cao tự đại của gã bùng lên không có giới hạn nào nữa . Gã khinh tất cả lũ bạn bè, và gã chơi trèo . Thường tới lui tới chỗ văn chương chơi, chỗ viện nọ, viện kia, bắt quen với những người nổi tiếng rồi cóp nhặt ít kiến thức gã đem đi lòe đời . Được cái gã có trí nhớ tốt, ăn nói lưu lóat, gã nhận bừa những kiến kiến thức góp nhặt ấy một thành mười, thành trăm … Lại thêm không ít sinh viên khâm phục và vài ba cô nữ sinh theo vỗ tay tán thưởng … Gã luôn sống trong vầng hào quang giả tạo do gã tự giăng lấy suốt mấy năm đại học . Rồi gã tốt nghiệp . Tốt nghiệp lọai … , xòang . Gã liền chê giáo sư dốt, kêu ca về cách đánh giá của khoa . Và gã dọa kiện . Cuối cùng gã ngoan ngõan xin được phân công ở lại phố thị để “ phát huy tài năng” . Gã được cho về một viện V, lại thế , vẫn một tấc lên đến trời, gã khinh tuốt . Gã xông thẳng vào bất cứ lãnh vực nào và gã dọa … viết : Lịch sử, địa lý, phong tục, dân tộc, âm nhạc, hội họa…… Gã nói rất hay về những công trình tưởng tượng đó . Và cả sáng tác, làm thơ, viết kịch, tiểu thuyết, thậm chí là dịch thuật chẳng là gã có chút ít vốn kiến thức cơ bản về ngọai ngữ mà . Nhưng những thành viên nghiên cứu ở viện không như cánh sinh viên . Thọat tiên, họ không chấp cái lọai “dê con” như gã, bởi họ biết gã hơn gã biết gã, mà gã lại tưởng họ không biết gì về mình . Gã vẫn tiếp tục “chộ đời” . Nhưng về sau, họ chơi cho gã mấy đòn đau hơn trời giáng ví như nhờ gã dịch hộ bức thư của một nhà khảo cổ học người Pháp gửi cho họ, mà họ nói họ không đọc được ; hoặc đưa một sử gia gã khoe vừa đến nhà ông ta ăn cơm đến cho gã nhận mặt . Chỉ có mỗi ông viện trưởng là còn nhẫn nại qúy mến gã, giao cho gã viết một số bài . Gã hăng lắm, dọa sẽ viết cho “mấy anh già” biết tay . Nhưng thời gian sau, mãi mới thấy gã nộp bài . Ông viện trưởng vốn tính điềm đạm thật thà chất phác và tốt bụng nhưng ông rất nghiêm khắc và thẳng như mực tàu đọc ngay, rồi ông nói : 
- Anh viết cái gì thế này? Đem về nhà mà viết lại 
Đọan ông tỉ mỉ hướng dẫn gã viết, hẹn gã thời gian sau phải nộp bài . Lần thứ hai ông cũng đọc ngay, mặt ông xạm dần, ông tức quá và gắt lên 
- Sao lại râu ông nọ cắm cằm bà kia ? kiến thức sai hết, viết lại cẩu thả, đầy rẫy những lập luận chủ quan 
Gã gân cổ lên cãi, ông viện trưởng đành nhẫn nại chỉ ra từng chỗ. Gã vẫn không chịu . Ông nói gã một, gã nói hai nói ba nói bốn khiến ông viện trưởng giận lắm . Nhưng vì ông là người điềm đạm nên ông chỉ thờ dài trả lại bài viết và nhẹ nhàng nói 
- Anh thiếu khiêm tốn quá ! Thiếu khiêm tốn bất kỳ về chuyện gì đã là dở rồi, trong lĩnh vực của chúng ta mà thiếu khiêm khiêm tốn nữa thì không thể tha thứ được . Nếu anh muốn trở thành một thành viên nghiên cứu nghiêm túc thì phải học lại từ đầu 
- Đột nhiên, gã vùng dậy , chộp lấy bản thảo vò lại và ném xuống bàn hét lên: 
- - Báo cho ông biết, ngày mai tôi không đến đây làm việc nữa . Các ông cũ quá rồi, không thể nào hiểu được thế nào là một tài năng của một con người nghiên cứu có tư duy hiện đại 
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Từ đấy gã chẳng đến viện nữa . Và cũng từ đấy gã trở thành hung thần trong chính gia đình gã . Vợ gã, một cô giáo nhan sắc vừa phải nhưng dịu dàng hiền hậu thì bậc nhất, tin là gã có học vấn tài năng, mong cho gã sớm nên danh vọng đã hy sinh tất cả cho gã, gã luôn răn bảo đứa con trai nhỏ của gã “ im đi con, im đi cho bố nghiên cứu”, được đồng tiền nào gã đưa cho thì chớ, không, chị vợ gã vẫn lo đủ cơm có thức ăn, rượu cho gã uống, mà rượu thì gã uống hàng chai không say, trà phải ngon. Nước phải đun sôi phì khói, ấm chén phải trắng tinh, như vậy mới là "người đàn bà có văn hóa” Gã nêu tiêu chuẩn như thế, và gã tuyên bố “ nếu không, cho xong ngay, thằng này đẹp trai, tài năng như thế này vớ cũng có hàng chục” . Dĩ nhiên, chị vợ phải thực hiện đúng tiêu chuẩn, dạy ở trường, mở lớp dạy them, đưa hàng, đan len thuê, để xứng đáng là “người đàn bà có văn hóa” . Nhưng dạo này gã chẳng có xu teng nào nữa, mà tiêu chuẩn "người đàn bà có văn hóa” gã đòi hỏi ngày càng cao. 
Chị vợ không sao đáp ứng được. Thế là gã bạt tai, bạt tai thật lực. Tay trái giật tóc, giộng vào tường, tay phải tát!Tát đến đổ cả máu mũi máu mồm. Đứa nhỏ thương mẹ xô vào can. Gã tẩn luôn cả hai! Náo lọan ầm ĩ lan sang cả dãy phố lão đang ở . Mấy ông giáo sống cạnh nhà hắn chạy vào can, gã vung tay hét "đây là nhà của tôi . Các anh quần đùi may ô xộc vào thế là không văn hóa, hiểu chưa? Ra ngay” Họ lắc đầu và cười với nhau. Nhưng họ có cách trị gã . Một lần hắn đánh vợ ngất xỉu, con gã đang nằm góc nhà bị sợ gã, họ xông vào viết biên bản là hắn gây rối trật tự, làm náo lọan hàng phố bởi những ngôn từ “ văn hóa” riêng của gã . Đề nghị trục xuất gã ra khỏi khu phố để tránh ảnh hưởng xấu đến gia đình khác chẳng là ( trẻ con thấy nhà gã náo lọan cũng chạy đến xem , và chúng học ngay những câu hắn chửi vợ gã ) . 
Thế là gã bỏ nhà đi lang thang, đi lang thang mà gã cũng không bỏ được thói càn rỡ của mình, tự huyền hoặc mình là một vĩ nhân bất đắc kỉ chí. Trước hết là gã tìm đến mấy anh chàng mới tập tọe văn chương, tập tọe “ hét lớn” để tán dóc, ăn chực nằm chờ, lên giọng bảo ban hướng dẫn họ . Gã nói phét như thật, mấy anh chàng nọ hy vọng lắm nhưng rốt cuộc họ cũng thấy, gã là một tên lừa gạt và phiền phức liền mời nhẹ gã đi . Gã lại đến ám các ông bạn của mấy chàng nọ, trách rằng, chúng dốt quá dạy mãi không nên được, rồi hứa sẽ giúp họ đăng bài lên báo. Rượu, chè ngon thuốc lá sang gã say dăm bữa nửa tháng rồi gã bịa ra rằng tổ chức văn hóa của một phố thị nọ mời gã viết bài, mượn bộ comlê, mũ phớt, cái cặp rồi gã tếch biến . Chuyện này chẳng mấy chốc ai cũng biết . Gã lại tìm đến một gã háo danh khác . Lại bày trò . Lại đi … lang thang thế mãi . Sau cùng gã tìm đến các chị em . Gã đẹp trai, ăn vận lịch sự dáng điệu trí thức, nói năng lưu lóat, bịa như thần . Các chị em mắc mưu ngay. 
Những trang tình sử mùi mẫn, nực mùi tiểu thuyết li tâm, bi tráng thanh cao, tao nhã . Lâu thì dăm bảy tháng, nhanh thì một vài tuần . Mà tòan là những cô xinh đẹp, đa tình có văn hóa cao, con nhà nề nếp . Không có gì các cô không hy sinh cho gã . Khi giai điệu của khúc tình sử đang ở trên cao trào, gã chợt nói tỉnh ro “ Anh vội đến tạm biệt em đây, một tòa báo lớn của Pháp mời đích danh anh , anh đang làm hộ chiếu” . Dĩ nhiên, cô gái nọ mua sắm cho gã đủ thứ từ đầu tới gót chân và gã tếch thẳng . Đến với cô gái khác, không thiếu nơi cho gã sống đầy đủ quyền hành như một ông chồng, bắt hầu rượu, hầu trà, hầu thuốc, và thậm chí đôi khi gã vẫn thẳng cánh bạt tai … Đọan này, gã gặp không ít lôi thôi, xúyt nữa lộ tẩy phải vào nằm nhà đá . Gã vội phới ra ngoại ô phố thị sống nhờ mấy ông chủ hiệu sách và phó cạo, phó mộc là những người thích danh, nhàn hạ có đồng ra đồng vào . Nhưng cánh mấy ông này tỉnh hơn, láu cá hơn các cô gái nhẹ dạ , họ nhanh chóng phát hiện ra gã và đã lột sạch sẽ gã từ giày dép đến chiếc xe . Lại một trận nữa tẽn tò, gã lặn mất tăm hơi một thời gian dài. Rồi gã mò đâu ra một lời giới thiệu về một phố thị xa viết cho họ một bài báo . Gã được chiêu đãi , được đi thăm nhiều nơi, và súyt nữa gã được họ đưa cho ít tiền to thì họ phát hiện ra gã, cũng chỉ vì nốc rượu quá nhiều, gã tự phun ra những điều sơ hở tối kị . Cánh điều hành phố thị ấy điện cho người vừa giới thiệu gã và mời gã đến, lịch sự thì thầm 
- Chúng tôi biết hết cả anh rồi . Nếu anh biết điều thì chuồn nhanh để khỏi phiền pháp luật . 
- Thế là gã mướt mồ hôi mà tếch . Qủa là súyt chết , gã lại quanh quẩn gạ gẫm người này mấy đồng, chị kia mấy bữa, ăn ngủ nhờ nhà ông họa sĩ vườn nào đó mà gã hứa sẽ giới thiệu đến gặp nhà danh họa tên tuổi đang lên lẫy lừng hoặc một đêm tạm trú nhà anh thợ cạo sính thơ vừa mất vợ đang sầu đời phẫn chí vài ba hôm…. Cho qua ngày đọan tháng . 
Cuối cùng gã đến vùng này với kinh nghiệm cái lần gã đến nhầm một gia đình đang đón bà con từ Pháp về và được họ thi nhau tọng cho một bụng lặc lè …. 
Mặt trời lên khá cao . Bầu trời trong trong trẻo, một buổi sang rực rỡ. Trước cổng ngôi biệt thự đã khá nhiều khách vào ra và thoang thỏang trong gió mùi thức ăn, mùi các lọai bánh cao sang và mùi của sự phồn hoa . Bụng gã bỗng reo lên, chân tay bủn rủn,, mồ hôi rịn ra khắp mặt. Hai ngày nay gã chưa có cái gì vào bụng . Lại thèm thuốc lá nữa . Chao ơi, kẻ vào người ra còn rời rạc lắm. Hãy đợi đã, gặp dịp là gã đĩnh đạc bước vào . Gã nghĩ thầm và đưa mắt nhìn lên mấy chú chim sâu đang đuổi nhau trên cành phượng vĩ “ viu … viu … viu …. viu” 
- Xin lỗi. 
Một người tuổi trẻ đi chéo qua vườn hoa đến trước mặt gã lễ phép 
- Có phải anh ở chỗ chị Y không ạ? 
Người đó hất hàm về cổng biệt thự, lập tức gã nhận ra đây là vị khách chính thức và “ chị Y là chủ” 
- Vâng, vâng, gã đáp nhanh, đây chính là con người sẽ cứu thóat gã ra khỏi tình trạng bức xúc tồi tệ này. Gã lướt một cái nhìn rất nhanh khắp người vị ân nhân trời ban xuống cho gã . Trạc tuổi gã, ăn mặc sang trọng, đầy vẻ trí thức, bộ mặt thanh nhã dễ ưa, gã tươi hẳn lên và buột miệng hỏi 
- Sao anh đến muộn thế? 
Gã vung tờ tạp chí tiếng Anh nói liều 
- Vâng tôi ở chỗ chị Y ra đón các anh đây 
- Ôi xin lỗi - vị khách trẻ kêu lên 
- Thưa nhóm chúng tôi còn hai ba anh nữa . Họ cũng đang đến rồi. Xin chờ một lát . 
Gịong vị khách trẻ lễ phép , dễ nghe . Lập tức cái máu trịch thượng trỗi dậy trong người gã 
- Thôi được, 
gã nói như tha bổng cho người kia và cười một tiếng đến yêu – Thôi được: chờ thêm một chút nữa chẳng sao. Nhưng có lâu không đấy? 
Gã tiếp, chỉ sợ câu nói vừa rồi dễ dãi quá . Trong kia …. 
- Vâng, cảm ơn … Gã hờ hững rút điếu thuốc lá của khách mời . Chà , trong kia … gã phác một cử chỉ, "trong kia đang chờ đấy “ 
- Chà, thuốc lá nhà mình nhẹ quá? 
- Xin lỗi anh mới ở nước ngòai về? 
- Ở Pháp về . Gã đáp tỉnh ro 
- Vâng hân hạnh 
- Mình quen hút thuốc lá của Pháp, Gã nói giọng ngọt xớt 
- Kìa các bạn tôi đã đến, - vị khách kêu lên mừng rỡ 
Một chiếc ô tô con màu đỏ từ con đường lớn bò vào cổng biệt thự . Vị khách trẻ đưa tay vẫy . Gã cũng vội vàng đưa hai bàn tay chập vào rung rung làm điệu bắt tay gió . Ô tô đỗ lại, ba vị khách cùng trạc tuổi họ bước ra nói cười hoan hỉ, gã cắp chiếc cặp đen xinh xắn đường hòang đi lên phía trước cùng bước vào sân biệt thự . 
So với những vị khách mới đến, gã cao hơn, trí thức hơn, chỉ có hơi gầy một chút nhưng lại càng them vẻ con người trí tuệ . Nom gã như vị trưởng nhóm đầy học vấn và ưu tư ….. 
Hết 
Vân Anh 
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