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Quang xuống xe rồi đi vào một cái nhà ở đầu phố để hỏi thăm đường đi Bản Lang và để thuê ngựa. Người cho thuê ngựa hỏi:  
- Ông vào nhà ai trong đó?  
- Vào nhà ông Vi Văn Hòai. Ðường vào đấy có xa lắm không?  
- Ðộ mười cây số thôi. Nhưng ông phải đi ngay kẻo trời tối mất. Ðể tôi lấy con ngựa thật khỏe ông đi cho chóng. Ông vào trong ông Hoài, thì tôi không cần cho người đi theo giắt ngựa về, khi nào ra, ông đem ngựa trả lại tôi cũng được.  
Rồi người cho thuê ngựa chỉ tay về phía một con đường lên dốc, bảo Quang:  
- Ông cứ đi theo con đường đó. Ðến một cái chùa đã đổ nát, thì ông rẽ sang bên tay phải, rồi đi thẳng, khi nào đến một cái cầu gỗ là đến Bản Lang.  
Lên hết chỗ dốc, Quang cho ngựa chạy phóng để kịp đến trước khi tối trời.  
+++  
Ði vài cây số gặp một cái chùa đổ nát, chàng theo lời người cho thuê ngựa rẽ về bên tay phải, rồi lại cho ngựa phóng. Nhưng đi được ít lâu, chàng có cái cảm tưởng là lạ rằng con đường đương đi theo không phải là đường về Bản Lang, tuy chưa lần nào chàng về Bản Lang cả. Chàng tự cho mình nghĩ thế là vô lý, rồi cứ cắm đầu quất ngựa.  
Ði đã lâu lắm, đáng lẽ phải tới nơi rồi, mà vẫn chưa thấy cây cầu gỗ. Chàng nhìn ra không thấy một cái nhà nào để có thể hỏi thăm được. Chung quanh chỉ toàn rừng già: những cây cao vót, ngọn nghiêng ngả, rào rào trước ngọn gió chiều vừa bắt đầu nổi lên. Chàng thấy rờn rợn, sợ hãi trước cảnh non cao rừng cả, nhưng vẫn quất ngựa cho phóng nước đại, tiến lên.  
Ðường thấy khó đi dần. Hai bên toàn một thứ cỏ cao, hoa trắng như bạc, lá nhọn và sắc. Sương chiều dần dần tỏa xuống. Quang phải cho ngựa đi từ từ, vì cách năm thước không nom thấy rõ đường.  
Bỗng chàng ghì ngựa lại, lắng tai, mừng rỡ. Trong sương, chàng vừa nghe rõ tiếng người, tiếng thanh thanh của một người con gái:  
- Có ai cưỡi ngựa trắng đi trên đường.  
Quang cất tiếng hỏi:  
- Ai đấy?  
Thấy có tiếng động ở sau lưng. Quang quay nhìn lại. Một người con gái Thổ vai gánh hai cái giỏ, đi với một đứa bé con tiến đến phía chàng.  
- Ðến Bản Lang còn xa không, cô?  
Quang vừa nói vừa nhìn cô gái Thổ và để ý đến nước da trắng và đôi mắt đen của cô bé. Chàng lấy làm lạ rằng cái sợ hãi lúc nãy đã biến đâu mất và tủi thẹn rằng mình được yên tâm như thế là nhờ ở một cô con gái yếu ớt.  
Quang nhắc lại câu hỏi.  
- Ðến Bản Lang còn xa không, cô?  
Người con gái thản nhiên đáp:  
- Ông đi nhầm đường rồi.  
Quang buộc mồm kêu:  
- Bây giờ làm thế nào?  
Chàng toan quay ngựa thì cô gái Thổ như đoán được ý chàng, nói:  
- Ông không quay được nữa đâu.  
- Nhưng mà đêm nay có trăng.  
- Có trăng, nhưng nhiều sương không nom thấy rõ đường.  
Thấy Quang lưỡng lự, cô gái Thổ nói tiếp:  
- Vả lại ông phải đi qua một cái rừng có nhiều hổ.  
Cô con gái quay lại vẫy đứa em:  
- Chúng mình về đi thôi, kẻo ở nhà mong.  
Quang không muốn quay lại nữa, hỏi cô bé:  
- Nhà cô ở gần hay xa?  
- Gần đây.  
- Tôi muốn về nhà cô có được không?  
Cô gái Thổ vừa đi vừa nói:  
- Ông cứ về.  
Quang nhảy xuống ngựa, rồi yên lặng rẽ cỏ đi theo hai chị em cô Thổ.  
Chàng tưởng mình đi trong một thế giới huyền ảo vì chung quanh cũng chỉ có một màu sương trắng mờ dưới ánh trăng.  
Ði khỏi mấy khóm cây, bỗng chàng nghe thấy một tiếng gì ở xa, ồn ào như tiếng họp chợ.  
- Tiếng gì thế cô?  
- Tiếng thác. Thác Lình Hai ở gần nhà em.  
+++  
Vì trời không lạnh lắm, nên Quang bảo cô gái Thổ cho mượn cái chiếu để chàng nằm ngủ ngoài sân sàn. Chàng vừa ăn cơm no, và uống ít rượu nên thấy trong người dễ chịu, khoan khoái. Bữa cơm chỉ có một dĩa chả trứng và một bát canh măng mai, nhưng chàng ăn rất ngon miệng; xưa nay chàng không thích rượu mà bữa cơm ấy chàng cũng uống nổi hai chén, vì thứ rượu đó chàng thấy có một hương riêng phảng phất như hương lan. Cha mẹ cô gái Thổ đối với chàng rất là ân cần. Chàng mừng rằng lỡ đường lại gặp một gia đình tử tế như vậy, và nhất là được gặp một cô gái Thổ xinh đẹp. Chàng mỉm cười, sung sướng, đánh diêm châm thuốc lá hút và đợi cô gái Thổ mang chiếu ra để được nhìn lại nét mặt cô dưới bóng trăng. Trải chiếu xong, chàng nằm một lát rồi ngủ thiếp đi.  
Lúc Quang sực thức dậy thì trăng đã lên cao, sương đã tan hết. Trời trong lắm, nên những ngọn núi trông như ở sát ngay cạnh nhà, mấy giải rừng đen trên ngọn núi in rõ nền trời đầy sao.  
Nghe có tiếng dệt vải sau nhà, Quang tìm đến chỗ dệt vải định xin nước uống và nhất là để gặp mặt cô gái Thổ, vì chàng chắc rằng chính cô đương ngồi dệt vải.  
Cô gái Thổ ngừng thoi, mỉm cười, nhìn Quang hỏi:  
- Ông chưa đi ngủ?  
Quang hỏi lại:  
- Thế cô chưa đi ngủ?  
- Em còn dệt vải.  
- Còn tôi thì khát nước, nên không ngủ được.  
Cô gái Thổ lại cúi xuống bắt đầu dệt.  
- Ông ra suối mà uống.  
- Tôi sợ lắm, sợ hổ ăn thịt.  
Cô gái Thổ bật cười. Quang thấy hết cả ngượng nghịu, chàng tiến lại đứng sát bên khung dệt, hỏi:  
- Tên cô là gì?  
- Tên em là Sao.  
Quang mỉm cười nói:  
- Thảo nào mà cô ta đẹp như sao trên trời.  
Cô Sao ngây thơ đáp:  
- Em chẳng đẹp.  
Nhưng câu đó cô ta nói bằng một thứ giọng cố làm ra nũng nịu, và vừa noíi vừa đưa mắt nhìn Quang một cách tinh nghịch.  
Bỗng Quang thấy thoảng qua một cơn gió thơm ngát mùi hoa, và ngay lúc đó Quang nhận thấy nét mặt cô gái Thổ tươi lên bội phần. Nàng nói:  
- Nửa đêm rồi.  
Quang lấy đồng hồ xem thì kim chỉ đúng mười hai giờ. Chàng ngạc nhiên hỏi:  
- Sao cô biết đúng thế?  
- Vì hoa lan nở. Ông không ngửi thấy mùi thơm à?  
- Có, nhưng mà lan gì vậy?  
- Hoa lan rừng, nở đúng nửa đêm.  
Cô Sao đặt thoi xuống, rồi nhìn thẳng vào mắt Quang, nói:  
- Ông có đi chơi rừng không... đi xem lan nở, và nhân tiện em đưa ông ra suối uống nước.  
Quang thấy một cô con gái rủ mình đi chơi rừng đêm, lấy làm ngạc nhiên vô cùng, song chàng nghĩ rằng người đường rừng có tính tự nhiên, chất phác, nên sự đó, họ cho là thường chăng.  
Quang để cô Thổ đi trước mình một ít. Qua mấy thuở ruộng ngô non, hai người đến một cái khe suối, nước chảy lấp lánh như bạc sau những ngọn cỏ đen.  
Quang hỏi:  
- Nước này uống có sợ sốt rét không cô?  
- Không sao. Ngày nào em cũng uống. Anh trông người em tươi tắn thế này thì đủ biết.  
Quang bạo dạn tiến lên trước rồi quay lại cúi vào nhìn tận mặt cô Thổ, mỉm cười nói đùa:  
- Thử xem mặt cô Sao có tươi tắn thật không nào.  
Chàng đứng lặng nhìn không chớp mắt: màu da cô Thổ dưới bóng trăng, chàng trông trắng mát như màu một cành hoa phong lan và đôi mắt đen phảng phất như hai chấm đen trên cánh hoa. Bỗng Quang thấy một thứ hương thơm thoảng qua, cũng một thứ hương thơm như ban nãy.  
Cô Sao nói:  
- Ở bờ suối đây có một cây lan. Cây này ít khi có hoa lắm. Nếu có thì chỉ nở một cái hoa là cùng. Ông muốn xem?  
Quang lấy làm lạ: chàng vừa ví mặt cô Thổ với hoa lan thì cô ấy đột nhiên nói đến hoa lan như là đã đọc được ý nghĩ của chàng.  
Nhìn theo phía ngón tay trỏ của cô Thổ, Quang thấy một bông hoa trắng na ná như một bông huệ to, nhưng hai cánh phía trên có h ai chấm đen như mực. Thật là một thứ hoa lạ, chàng chưa thấy bao giờ.  
Quang tiến lên toan ngắt, thì cô gái Thổ vẻ mặt sợ hãi giơ hai tây giữ lấy tay Quang:  
- Em xin ông. Chỉ có mỗi cây này gần nhà, em quý lắm. Chốc nữa vào rừng vô số, ông tha hồ bẻ... Ông uống nước, rồi ta đi.  
Quang cúi rạp xuống mặt suối uống nước và tưởng mình lúc đó như một con hổ đương uống bóng trăng.  
Lúc ngửng lên, chàng để ý đến một vật gì trăng trắng ở giữa dòng suối. Nhìn kỹ thì làmột hòn đá. Hòn đá ấy, kỳ dị thay, Quang thấy phảng phất giống hình một cái vái của một người con gái trắng trẻo nằm dưới làn nước. Chàng lại thấy hòn đá ấy như có "vẻ sống" nữa. Chàng bảo cô gái Thổ:  
- Trông hòn đá như vai người con gái, cô Sao ạ.  
Cô Thổ cười bảo đùa Quang:  
- Sao ông không đánh thức cô ta dậy để cùng vào rừng chơi... Nhưng mà cô ta còn mải tắm, chúng mình đi thôi.  
Chữ "chúng mình" Quang thấy cô Thổ nói một cách thân mật, âu yếm. Lúc đó chàng cũng bắt đầu coi cô Thổ như một người tình nhân quen biết đã từ lâu. Chàng nắm lấy tay cô Thổ, nói:  
- Chúng mình cùng nhẩy qua suối, nào.  
Lúc qua bên kia bờ suối, Quang hỏi cô bạn:  
- Sao tay em lạnh thế em?  
- Lúc nãy em vừa rửa tay ở nước suối.  
Quang không để ý nên không biết là cô Thổ vừa nói dối chàng.  
Hai người đi qua một bãi cỏ, rồi vào một cái rừng thưa. Bông cành cây in trên đất, trên áo hai người lại càng tăng vẻ sáng của đêm trăng. Cô Thổ nói:  
- Qua một cái rừng nữa thì đến chỗ lan nở.  
Hai người đi vào bóng tối đen của rừng già. Quang có cái cảm tưởng như người vừa ở ngoài nắng vào trong rợp, chàng hơi sợ, nắm chặt lấy tay cô Thổ.  
Ði khỏi một cái dốc, chàng thấy hiện ra ở trước mặt một mảng trắng xóa dưới bóng trăng.  
- Rừng lan.  
Cô Sao mừng rỡ vừa nói vừa kéo tay Quang chạy vào trong đám hoa. Hương thơm ngát, Quang thấy đầu óc choáng váng: chàng mơ màng thấy cô Thổ kéo mình ngồi xuống giữa rừng lan. Chàng lắc đầu dụi mắt để cố nhìn cho rõ, nhưng không thể được. Trong lúc bàng hoàng, chàng thấy hình như tất cả những bông hoa trong rừng đều ngả cả về phía chàng, những bông hoa mềm và mát rung rinh bên mát chàng như mơn man ve vuốt...  
...Lúc chàng mở mắt ra chàng thấy mình nằm ở trên bãi cỏ, chung quanh chỗ nằm, những bông hoa đều ngả dẹp xuống đất. Chàng thấy có bóng đen che khuất ánh trăng, liền quay đầu nhìn lại: cô Thổ đứng bên cạnh chàng, tay cầm bó lá to, mỉm cười:  
- Sao ông ngủ say thế. Em đánh thức mãi, ông mới tỉnh.  
Quang ngạc nhiên:  
- Tôi vừa ngủ? Thế mà tôi không biết đấy.  
Ngẫm nghĩ một lát, chàng nói tiếp:  
- Có lẽ không phải tôi ngủ đâu, vì say hương lan thiếp đi một lúc đấy.  
Quang nhìn cô Thổ một lúc rồi trong lòng sinh ra một mối nghi ngờ: hay cô con gái này "không phải là người". Chàng vừa sợ vừa hỏi:  
- Sao đầu tóc cô rối bời thế?  
- Vì em phải chui qua bụi rậm để bẻ trộm ngô.  
Cô Thổ vứt xuống bên cạnh Quang một bó ngô.  
- Ông có diêm không để nướng ngô ăn?  
- Không, tôi không mang diêm theo.  
- Thế thì đi về đi, ông đi về nhà ăn ngô, em đói lắm.  
Nghe tiếng cô Thổ nói, và trông điệu bộ, Quang lại thấy hết cả nghi ngờ. Lạ nhất là đêm khuya ở giữa rừng có một mình mình với một cô con gái yếu ớt mà chàng không thấy có cái ham muốn của một người con trai khi gần người con gái. Chàng lại có cái cảm tưởng mà chàng cho là vô lý là người con gái ấy đã thuộc về chàng rồi.  
Cô Thổ bảo Quang:  
- Bây giờ ông muốn hái hoa thì tha hồ hái. Em không cấm nữa đâu.  
Quang đứng dậy thấy trong người mỏi mệt lạ thường. Chàng không thiết hái hoa nữa; chàng chỉ muốn về ngay vì không chịu nổi hương lan thơm một cách hắc quá.  
- Về đi, cô Sao.  
+++  
Sáng hôm sau thức dậy, Quang nhìn phong cảnh chung quanh không thấy có vẻ huyền ảo như đêm qua nữa. Cô Thổ bưng ra một bát cháo nóng mời chàng một cách thân mật:  
- Ông xơi cháo.  
Quang đăm đăm nhìn cô Thổ. Dưới ánh sáng mặt trời, chàng thấy cô Thổ có cái vẻ đẹp hồng hào của một người con gái khỏe mạnh.  
Ăn cháo xong, Quang xin đi một cách vội vàng. Chàng chỉ mong đến nhà ông Di Văn Hoài thu xếp cho chóng xong công việc, khi về chàng sẽ rẽ qua đây.  
Quang nhìn cô Thổ:  
- Ðến mai xong công việc, đi qua đây tôi sẽ rẽ vào thăm cô.  
Cô Thổ gật:  
- Ðể em tiễn ông ra khỏi rừng, sợ ông lạc đường.  
Quang dắt ngựa đi theo cô Thổ. Ði qua một cái suối, Quang hỏi:  
- Hòn đá trắng đêm qua đâu mất rồi.  
Cô Thổ đáp:  
- Ở về phía sau nhà em cơ. Rừng lan cũng ở về phía ấy.  
Bỗng Quang thấy trước mặt sương dày đặc như khói. Cô Thổ bảo:  
- Ðây là khe núi, sáng nào cũng có sương. Phải quen đường mới đi qua được... Vì thế em mới tiễn ông ra tận đây.  
Ra khỏi chỗ sương, Quang nhẩy lên ngựa từ biệt cô Thổ.  
Ngựa đi được mươi bước. Quang quay đầu nhìn lại vẫn thấy cô Thổ đứng trong sương mù nhìn theo. Quang giơ tay nói to:  
- Ðến mai...  
Lúc lên tới đường cái, Quang để ý đến hai cây trò lên cao vút như hai cái cột quét vôi trắng.  
+++  
Hôm trước, Quang đã lầm đường vì người cho thuê ngựa quên không nói rõ cho chàng biết rằng: dọc đường, trước khi đi cái chùa đổ, có một cái miếu cũng đổ nát.  
Quang mới đến cái miếu đã rẽ về bên tay phải. Chàng không trách gì người cho thuê ngựa, vì sự lầm đường ấy đã cho chàng biết được cảnh thú vị.  
Chiều hôm sau ở nhà ông Hoài ra, chàng cho ngựa phóng hết sức mau, vì chàng nóng lòng được gặp mặt cô Thổ. Ðến cái miếu đổ nát, chàng rẽ tay trái, rồi cứ đi mãi vào trong. Gặp hai cây trò, chàng cho ngựa đi rẽ xuống. Chàng lần theo vết cũ, rẽ cỏ đi được ít lâu thì đến cái thung lũng có nhà cô Thổ. Chàng cho ngựa nhảy qua cái suối hôm nọ, nhưng lúc ngửng lên nhìn thì bỗng chàng biến sắc mặt, nắm chặt lấy dây cương, mắt mở to nhìn thẳng về phía trước: ở chỗ đất mà chàng chắc là có cái nhà của cô Thổ, "thì không có cái nhà nào cả". Ðấy chỉ là một bãi cỏ.  
Chàng nghĩ mình lầm đường và cho rằng tại cảnh đường rừng phần nhiều hay giống nhau. Chàng tiến ngựa lên trên bãi cỏ không thấy một dấu vết gì có thể chứng rằng ở chỗ ấy mới hôm qua đây còn có người ở, còn có nhà cửa.  
Chàng lắng tai nghe: xa xa có tiếng thác chảy. Chàng lẩm bẩm:  
- Rõ tiếng thác Lình Hai!  
Chàng cho ngựa xuống và đi theo men dòng suối. Bỗng chàng ghì cương lại: sau đám cỏ chàng trông thoáng thấy một vật trăng trắng. Chàng nhẩy xuống ngựa đến gần xem thì đó là một hòn đá trắng; chàng kinh ngạc thấy hòn đá đó trông phảng phất giống hòn đá gần nhà cô Thổ, nghĩa là cũng giống hình như một cái vai của người con gái trắng trẻo nằm dưới làn nước.  
Quang lúc đó tưởng mình đang mê ngủ. Chàng muốn định thần trí lại để cố nghĩ cho hiểu sự lạ lùng ấy, nhưng không thể được. Hòn đá chàng thấy như có vẻ sống và dưới ánh sáng mặt trời chàng trông rõ một tia đỏ chạy ngang hòn đá như một tia máu.  
Chàng cúi xuống giơ hai tay múc nước để rửa mặt cho tỉnh. Nước suối lạnh làm chàng rùng cả mình mẩy. Bỗng chàng thấy - rõ ràng chàng thấy - bên cạnh bóng mặt chàng in xuống đáy nước có bóng một người khác nữa, mặt một người con gái Thổ chàng trông phảng phất giống cô Sao.  
Chàng rợn người, đứng thẳng lên, nhìn quay lại thì không có ai cả. Chỉ có con ngựa của chàng đứng sau đang rứt cỏ ăn. Thoáng thấy hương lan, chàng nhìn quanh quẩn. Lúc ngửng lên, chàng thấy ở ngay trên đầu có một bôn lan, hoa trắng nuột, cánh điểm hai chấm đen... bông lan rừng.  
Quang toan giơ tay hái bông hoa, nhưng có một nỗi sợ vô cớ làm ngừng tay chàng lại. Văng vẳng bên tai chàng tưởng như nghe thấy tiếng cô Sao nói với chàng đêm hôm trước.  
- Em xin ông, chỉ có mỗi một cây này gần nhà, em quý lắm.  
Lúc ra đến ngoài đường cái, Quang đợi mãi mới gặp được một người Thổ kiếm củi đi qua. Chàng gọi lại hỏi:  
- Ở trong kia có nhà ai ở không?  
Người Thổ đáp:  
- Quanh đây không có nhà ai cả. Ai dám ở đây. Nhiều hổ lắm.  
Quang bảo người Thổ lắng tai nghe tiếng thác, rồi hỏi:  
- Có phải thác Lình Hai không?  
Người Thổ ngạc nhiên không hiểu:  
- Thác Lình Hai? Lình Hai... Không phải, đấy là thác Na Pang. "Ở khắp châu này không có thác Lình Hai".  
+++  
Mấy hôm sau, người cho thuê ngựa thấy Quang sáng nào cũng đến thuê ngựa, rồi cứ chiều tối mới đem ngựa về trả.  
Bẵng đi mấy tháng, người cho thuê ngựa lại thấy Quang đến, nhưng lần này chiều không thấy đem ngựa về. Ngày hôm sau cũng không thấy bóng ông khách thuê ngựa đâu. Nửa đêm nghe tiếng động ở cửa, người cho thuê ngựa đem đèn ra soi thì thấy con ngựa của mình đứng bên giậu, hục hặc tìm lối vào.  
Trên lưng ngựa, yên còn đóng nguyên mà người thuê không thấy đâu cả.

**Nhất Linh**

Lan Rừng

Quang xuống xe rồi vào một cái nhà ở đầu phố để hỏi thăm đường đi Bản Lang và để thuê ngựa. Người cho thuê ngựa hỏi :  
\_ Ô vào nhà ai trong đó ?  
\_ Vào nhà ông Vi Văn Hoài. Đường vào đấy có xa lắm không ?  
\_ Độ mười cây số thôi. Nhưng ông phải đi ngay kẻo trời tối mất. Để tôi lấy ngựa thật khỏe ông đi cho chóng. Ông vào trong ông Hoài thì tôi không cần cho người đi theo dắt ngựa về, khi nào ra, ông đem ngựa lại trả tôi cũng được.  
Rồi người cho thuê ngựa chỉ tay về phía một con đường lên dốc, bảo Quang :  
\_ Ông cứ đi theo con đường đó. Đến một cái chùa đã đổ nát, thì ông rẽ sang bên tay phài, rồi đi thẳng, khi nào đến một cái cầu gỗ là đến Bản Lang.  
Lên hết con dốc, Quang cho ngựa phóng để kịp đến trước khi trời tối.  
Đi vài cây số gặp một cái chùa đổ nát, chàng theo lời người cho thuê ngựa rẽ về phía tay phải, rồi lại cho ngựa phóng. Nhưng đi được ít lâu, chàng có cái cảm tưởng là lạ rằng con đường đương theo không phải là đường về Bản Lang, tuy chưa lần nào chàng về Bản Lang cả. Chàng tự cho mình nghĩ thế là vô lý, rồi cứ cắm đầu quất ngựa.  
Đi đã lâu lắm, đáng lẽ phải thấy cầu gỗ. Chàng nhìn ra không có một cái nhà nào để có thể hỏi thăm được. Chung quanh chỉ toàn rlừng già : những cây cao vót, ngọn nghiêng ngả, rào rào trước ngọn gió chiều vừa bắt đầu nổi lên. Chàng thấy rờn rợn, sợ hãi cảnh non cao rừng cả, nhưng vẫn quất ngựa cho phóng nước đại, tiến lên.  
Đường thấy khó đi dần. Hai bên toàn một thứ cỏ cao, hoa trắng như bạc, lá nhọn và sắc. Sương chiều dần dần tỏa xuống. Quang phải cho ngựa đi từ từ, vì cách năm thược không thấy rõ mặt đường.  
Bỗng chàng ghì ngựa lại, lắng tai, mừng rỡ. Trong sương, chàng vừa nghe rõ tiếng người, tiếng thanh thanh của một người con gái :  
\_ Có ai cưỡi ngựa trắng đi trên đường.  
Quang cất tiếng hỏi :  
\_ Ai đấy ?  
Thấy có tiếng động ở sau lưng, Quang quay nhìn lại. Một người con gái Thổ vai gánh hai cái giỏ, đi với một đứa bé con tiến đến phía chàng.  
\_ Đến Bản Lang còn còn xa không, cô ?  
Quang vừa nói vừa nhìn cô gái Thổ và để ý đến nước da trắng và đôi mắt đen láy của cô bé. Chàng lấy làm lạ rằng cái sợ hãi lúc nãy đã biến đâu mất và tủi thẹn rằng mình được yên tâm như thế là nhờ ở một cô con gái yếu ớt.  
Quang nhắc lại câu hỏi :  
\_ Đến Bản Lang còn xa không, cô ?  
Người con gái thản nhiên đáp :  
\_ Ông đi lầm đường rồi.  
Quang buộc miện kêu lên :  
\_ Bây giờ làm thế nào ?  
Chàng toan quay ngựa thì cô gái Thổ như đoán được ý chàng, nói :  
\_ Ông không quay được nữa đâu.  
\_ Nhưng mà đêm nay có trăng.  
\_ Có trăng, nhưng nhiều sương không nom rõ đường.  
Thấy quang lưỡng lự, cô gái Thổ nói tiếp :  
\_ Vả lại ông phải đi qua một cái rừng có nhiều hổ.  
Cô gái quay lại vẫy đứa em :  
\_ Chúng mình về nhà đi thôi, kẻo ở nhà mong.  
Quang không muốn quay lại nữa, hỏi cô bé :  
\_ Nhà cô ở gần hay xa ?  
\_ Gần đây.  
\_ Tôi muốn về nhà cô có được không ?  
Cô gái Thổ vừa đi vừa trả lời :  
\_ Ông cứ về.  
Quang nhảy xuống ngựa, rồi lăng yên rẽ cỏ đi theo cô hai chị em cô gái Thổ.  
Chàng tưởng mình đi trong một thế giới huyền ảo vì chung quanh cũng chỉ có một màn sương trắng mờ dưới ánh trăng.  
Đi khỏi mấy khóm cây, bỗng chàng nghe thấy một tiếng gì ở xa, ồn ào như tiếng họp chợ.  
\_ Tiếng gì thế cô ?  
\_ Tiếng thác. Thác Linh Hai ở gần nhà em   
Vì trời không lạnh lắm, nên Quang bảo cô gái Thổ cho mượn cái chiếu để cho chàng ngủ sân sàn. Chàng vừa ăn cơm no, và uống ít rượu nên thấy trong người dễ chịu, khoan khoái. Bữa cơm chỉ có một đĩa chả trứng và một bát canh măng mai, nhưng chàng ăn rất ngon miệng ; xưa nay chàng không thích rượu mà bữa cơm ấy chàng cũng uống nổi hai chén, vì thứ rượu đó chàng cảm thấy có một hương riêng phản phất như hương lan. Cha mẹ cô gái Thổ đối với chàng rất là ân cần. Chàng mừng rằng lỡ đường mà lại gặp được một gia đình tử tế như vậy và nhất là gặp được một cô gái Thổ xinh đẹp. Chàng mỉm cười, sung sướng, đánh diêm quẹt châm thuốc hút và đợi cô gái mang chiếu ra để được nhìn lại nét mặt cô dưới bóng trăng. Trải chiếu xong, chàng nằm một lát rồi ngủ thiếp đi.  
Lúc Quang sực thức dậy thì trăng đã lên cao, sương tan hết. Trời trong lắm, nên những ngọn núi trông như ở ngay sát cạnh nhà, mấy dải rừng đen trên ngọn núi in rõ nền trời đầy sao.  
Nghe có tiếng dệt vải sau nhà, Quang tìm đến chổ dệt vải định xin nước uống và nhất là để gặp mặt cô gái Thổ, vì chàng chắc chắn rằng chính cô đương ngồi dệt vải.  
Cô gái Thổ ngừng thoi, mỉm cười, nhìn Quang hỏi :  
\_ Ông chưa đi ngủ à ?  
Quang hỏi lại :  
\_ Thế cô chưa đi ngủ ?  
\_ Em còn dệt vải.  
\_ Còn tôi thì khát nước, nên không ngủ được.  
Cô gái Thổ lại cúi xuống bắt đầu dệt :  
\_ Ông ra cuối suối mà uống.  
\_ Tôi sợ lắm, sợ hổ ăn thịt.  
Cô gái Thổ bật cười, Quang nhìn thấy hết cả ngượng nghịu, chàng tiến lên đứng sát gần bên khung dệt hỏi :  
\_ Tên cô em là gì ?  
\_ Em tên Sao.  
Quang mỉm cười nói :  
\_ Thảo nào cô em đẹp như sao trên trời.  
Cô Sao ngây thơ đáp :  
\_ Em chẳng đẹp.  
Nhưng câu đó cô nói bằng một thứ giọng cố làm ra vẻ nũng nịu, và vừa nói vừa đưa mắt nhìn Quang với vẻ mặt tinh nghịch.  
Bỗng Quang thấy thoảng qua một cơn gió thơm ngát mùi hoa, và ngay lúc đó Quang nhận ra nét mặt cô gái Thổ tươi lên bội phần. Nàng nói :  
\_ Nữa đêm rồi.  
Quang lấy đồng hồ ra xem thì kim chỉ đúng 12 giờ. Chàng ngạc nhiên hỏi :  
\_ Sao cô biết đúng thế ?  
\_ Vì hoa lan nở. Ông không ngửi thấy mùi thơm à ?  
\_ Có, nhưng mà lan gì vậy ?  
\_ Hoa lan rừng, nở đúng nửa đêm.  
Cô Sao đặt thoi xuống, rồi nhìn thẳng vào mặt Quang, nói :  
\_ Ông có đi chơi rừng không . . . đi xem lan nở và nhân tiện em đưa ông ra suối uống nước.  
Quang thấy một cô gái rủ mình đi chơi rừng đêm, lấy làm ngạc nhiên vô cùng, song chàng nghĩ rằng người đường rừng có tính tự nhiên, chất phác, nên sự đó, họ cho là thường chăng ?  
Quang để cô gái Thổ đi trước mình một ít. Qua nửa thửa ruộng ngô non, hai người đến một khe suối, nước chảy lấp lánh như bạc sau những ngọc cỏ đen.  
Quanh hỏi :  
\_ Nước này uống có sợ sốt rét không cô ?  
\_ Không sao. Ngày nào em cũng uống. Ông trông em tươi tắn thế này thì đủ biết.  
Quang bạo dạn tiến lên trước rồi quay lại cúi nhìn vào tận mặt cô gái Thổ, mỉm cười đùa :  
\_ Thử xem mặt cô Sao có tươi tắn thật không nào.  
Chàng đứng lặng nhìn không chớp mắt : màu da cô gái Thổ dưới bóng trăng, chàng trông trắng mát như màu một cánh hoa phong lan và đôi mắt đen phảng phất như hai chấm đen trên cành hoa. Bỗng Quang thấy một thứ hương thoảng qua, cũng một thứ hương thơm như ban nãy.  
Cô Sao nói :  
\_ ở bờ suối đây có một cây lan. Cây này ít khi có hoa lắm. Nếu có thì chỉ nở một cái hoa là cùng. Ông muốn xem ?  
Quang lấy làm lạ, chàng vừa ví mặt cô Thổ với hoa lan thì cô ấy như đã đọc được ý nghĩ của chàng.  
Nhìn theo phía ngón tay trỏ của cô Thổ, Quang nhìn thấy một bông hoa trắng na ná như một bông huệ to, nhưng hai cánh phía trên có hai cái chấm đen như mực. Thật là một thứ hoa lạ, chàng chưa thấy bao giờ.  
Quang tiến đến toan ngắt, thì cô Thổ vả mặt sợ hãi đưa tay giữ lấy tay Quang :  
\_ Em xin ông, chỉ có mỗi một cây này gần nhà, em quý lắm. Chốc nữa vào rừng vô số, ông tha hồ bẻ . . . Ông uống nước, rồi ta đi.  
Quang cúi xuống suối uống nước và tưởng mình lúc đó như một con hổ đang uống bóng trăng.  
Lúc ngửng lên, chàng để ý đến một vật gì trăng trắng ở giữa lòng suối. Nhìn kỹ thì là một hòn đá. Hòn đá ấy, kỳ lạ thay, Quang thấy phản phất giống hình một cái vai của một người con gái trắng trẻo nằm dưới làn nước. Chàng lại thấy hòn đá ấy như có vẻ sống nữa. Chàng bảo cô gái Thổ :  
\_ Trông hòn đá như vai người con gái, cô Sao ạ.  
Cô gái Thổ cười bảo đùa Quang :  
\_ Sao ông không đánh thức cổ dậy để cùng vào rừng chơi . . . Nhưng mà cô ta còn mải tắm, chúng mình đi thôi.  
Chữ "chúng mình" Quang thấy cô gái Thổ nói một cách thân mật, âu yếm. Lúc đó chàng cũng bắt đầu coi cô gái Thổ như một người tình nhân quen biết đã từ lâu. Chàng nắm tay cô gái Thổ và nói :  
\_ Chúng mình cùng nhảy qua suối, nào.  
Lúc qua bên kia bờ suối, Quang hỏi cô bạn :  
\_ Sao tay em lạnh thế ?  
\_ Lúc nãy em vừa rửa tay ở nước suối.  
Quang không để ý nên không biết là cô Thổ vừa nói dối chàng.  
Hai người đi qua một bãi cỏ, rồi vào một cái rừng thưa. Bóng cây in trên đất, trên áo hai người lại càng tăng thêm vẻ sáng của đêm trăng. Cô Thổ nói :  
Qua một cái rừng nữa thì đến chổ lan nở.  
Hai người đi vào bóng tối đen của rừng già. Quang có cảm tưởng như người vừa ở ngoài nắng vào trong mát, chàng hơi sợ, nắm chặt lấy tay cô gái Thổ.  
Đi khỏi một cái dốc, chàng thấy hiện ra ở trước mặt một mảng trắng xoá dưới bóng trăng.  
\_ Rừng lan.  
Cô Sao mùng rỡ vừa nói vừa kéo tay Quang chạy vào trong đám hoa. Hương thơm ngào ngạt, Quang thấy đầu óc choáng váng; chàng mơ màng thấy cô Sao kéo mình ngồi xuống giữa rừng lan. Chàng lắc đầu giụi mắt để cố nhìn cho rõ nhưng không thể được. Trong lúc bàng hoàng, chàng thấy hình như tất cả những bông hoa đều ngả về phía chàng, những bông hoa mềm và mát rung rinh bên má chàng như mơn man ve vuốt . . .  
. . . Lúc mở mắt ra chàng thấy mình nằm ở trên cỏ, chung quanh chổ nằm, những bông hoa đều ngả dẹp xuống đất. Chàng thấy có bóng đen che khuất ánh trăng liền quay đầu nhìn lại : cô Thổ đứng bên cạnh chàng, tay cầm bó lá to, mỉm cười :  
\_ Sao ông ngủ say thế. Em đánh thức mãi, ông mới tỉnh.  
Quang ngạc nhiên :  
\_ Tôi vừa ngủ ? Thế mà tôi không biết đấy.  
Ngẫm nghĩ một lát, chàng nói tiếp :  
\_ Có lẽ không phải tôi ngủ đâu, vì say hương lan thiếp đi một lúc đấy.  
Quang nhìn cô gái Thổ một lát rồi trong lòng sinh ra mối nghi : Hay cô gái này không phải là người. Chàng vừa sợ vừa hỏi :  
\_ Sao đẩu tóc cô rối bời thế ?  
\_ Vì em phải chui qua bụi rậm để bẻ trộm ngô.  
Cô Thổ vứt xuống bên cạnh Quang một bó ngô.  
\_ Ông có điêm không để nướng ngô ăn ?  
\_ Không, tôi không mang diêm theo.  
\_ Thế thì về đi, ông đi về nhà ăn ngô, em đói lắm.  
Nghe tiếng cô Thổ nói, và trông thấy điệu bộ, Quang lại thấy hết nghi ngờ. Lạ nhất là đêm khuya ở giữa rừng có mỗi một mình mình với một cô con gái yếu ớt mà chàng không thấy cái ham muốn của một người con trai khi gần một người con gái. Chàng lại có cái cảm tưởng mà chàng cho là vô lý là người con gái ấy đã thuộc về chàng rồi.  
Cô Thổ nói với Quang :  
\_ Bây giờ ông muốn hái hoa thì tha hồ hái đi. Em không cấm nữa đâu.  
Quang đứng dậy thấy trong người mỏi mệt lạ thường. Chàng không thiết hái hoa nữa ; chàng chỉ muốn quay về ngay vì không chịu nỗi hương hoa lan thơm một cách hắc quá.  
\_ Về đi, cô Sao.  
Sáng hôm sau thức dậy, Quang nhìn phong cảnh chung quanh không thấy có vẻ huyền ảo như đêm qua nữa. Cô Thổ bưng ra một bát cháo nóng mời chàng một cách thân mật :  
\_ Mời ông ăn cháo.  
Quang đăm đăm nhìn cô Thổ. dưới ánh sáng mặt trời, chàng thấy cô Thổ có cái vẻ đẹp hồng hào của một người con gái khỏe mạnh.  
Ăn cháo xong, Quang xin đi một cách vội vàng. Chàng chỉ mong đến nhà ông Văn Vi Hoài thu xếp cho chóng việc, khi về chàng lại rẽ qua đây.  
Chàng nhìn cô gái Thổ :  
\_ Đến mai xong việc, đi qua đây tôi sẽ rẽ vào thăm cô.  
Cô Thổ gật đầu :  
\_ Để em tiễn ông ra khỏi rừng, sợ ông đi lạc đường.  
Quang dắt ngựa đi theo cô Thổ. Đi qua một cái suối, Quang hỏi :  
\_ Hòn đá trắng hôm qua đâu mất rồi ?  
Cô Thổ đáp :  
\_ ở phiá sau nhà em cơ. Rừng lan cũng ở về phía ấy.  
Bỗng Quang thấy trước mặt sương dày đặc như khói. Cô Thổ nói :  
Đây là khe núi, sáng nào cũng có sương. Phải quen đường mới đi qua được . . . Vì thế em mới tiễn ông ra tận đây.  
Ra khỏi chổ sương, Quang nhảy lên ngựa từ biệt cô Thổ.  
Ngựa đi được chừng mươi buớc, Quang quay đầu nhìn lại vẫn thấy cô Thổ đứng trong sương nhìn theo. Quang giơ tay nói to :  
\_ Đến mai . . .  
Lúc lên tới đường cái, Quang để ý hai bên đường cây trò lên cao vút như hai cái cột quét vôi trắng.  
Hôm trước Quang đã lầm đường vì người cho thuê ngựa quên nói rõ cho chàng biết rằng : dọc đường, trước khi đến cái chùa đổ có một cái miếu cũng đỗ nát.  
Quang mới đến cái miếu đã vội rẽ phải. Chàng không trách gì ngừoi cho thuê ngựa, vì sự lầm đường ấy đã cho chàng biết được cảnh thú vị.  
Chiều hôm sau ở nhà ông Hoài ra, chàng cho ngựa phóng hết sức mau, vì chàngnóng lòng muốn gặp mặt cô gái cô gái Thổ. Đến cái miếu đổ nát chàng rẽ về phía tay trái rồi cứ đi mãi vào trong. Gặp hai cây chò, chàng cho ngựa rẽ xuống. Chàng lần theo vết cũ, rẽ cỏ đi được ít lâu thì đến cái thung lũng có nhà cô Thổ. Chàng cho ngựa nhảy qua cái suối hôm nọ, nhưng lúc ngửng lên nhìn thì bỗng chàng biến sắc mặt, nắm chặt lấy dây cương, mắt mở to nhìn thẳng về phía trước : ở chổ đất mà chàng chắc là có nhà của cô Thổ, thì không có cái nhà nào cả. Đấy chỉ là một bãi cỏ.  
Chàng nghĩ mình lầm đường và cho rằng tạicảnh đường rừng phần nhiều hay giống nhau. Chàng tiến ngựa lên trên bãi cỏ không thấy một dấu vết gì có thể chứng tỏ rằng ở chổ ấy mới hôm qua còn có người ở, còn có nhà có cửa.  
Chàng lắng tai nghe : xa xa có tiếng thác chảy. Chàng lẩm bẩm :  
\_ Rõ tiếng thác Linh Hai !  
Chàng cho ngựa xuống và men theo dòng suối bỗng chàng ghì cương ngựa lại : Sau đám cỏ chàng trông thấy một vật trăng trắng. Chàng nhảy xuống ngựa đến gần xem thì đó là một hòn đá trắng ; chàng kinh ngạc thấy hòn đá đó phảng phất giống hình như một cái vai của người con gái trắng trẻo nằm dưới làn nước.  
Quang lúc đó tưởng mình đang mê ngủ. Chàng muốn định thần tỉnh trí lại để cố nghĩ cho hiểu sự lạ lùng ấy, nhưng không thể được. Hòn đá chàng thấy như có vẻ sống và dưới làn ánh sáng mặt trời chàng nom rõ một tia đỏ chạy ngang qua hòn đá như một tia máu.  
Chàngn cúi xuống giơ tay múc mước rửa mặt cho tỉnh. Nước suối lạnh làm chàng rùng cả mình mẩy. Bỗng chàng thấy - Rõ ràng chàng thấy \_ bên cạnh bóng mặt chàng in xuống đáy nước có bóng mặt một người khác nữa, mặt một cô gái Thổ chàng trông phảng phất giống cô Sao.  
Chàng rợn cả người, đứng thẳng lên, nhìn quay lại không thấy ai cả. Chỉ có con ngựa của chàng đứng sau đang rứt cỏ ăn. Thoáng thấy hương lan, chàng quanh quẩn nhìn. Lúc ngẩn lên chàng thất ngay trên đầu có một bông lan, hoa trắng nuột, cánh điểm hai chấm đen . . . bông lan rừng.  
Quang đưa tay toan hái bông hoa, nhưng có một nỗi sợ hãi vô cớ làm chàng dừng tay lại. Văng vẳng bên tai chàng như nghe thấy tiếng cô Sao nói với chàng đêm hôm trước :  
\_ Em xin ông, chỉ có mỗi một cây gần nhà, em quý lắm.  
Lúc ra đến ngoài đường cái, Quang đợi mãi mới có một người Thổ kiếm củi đi qua. Chàng gọi lại hỏi :  
\_ ở trong kia có nhà ai ở không ?  
Người Thổ đáp :  
\_ Quanh đây không có nhà ai cả. Ai dám ở đây. Nhiều hổ lắm.  
Quang bảo người Thổ lắng tai nghe tiếng thác, rồi hỏi :  
\_ Có phải thác Linh Hai đó không ?  
Người Thổ ngạc nhiên không hiểu :  
\_ Thác Linh Hai ? Linh Hai . . . không phải, đấy là thác Na Pang. Khắp ở châu này không có thác Linh Hai.  
Mấy hôm sau, người cho thuê ngựa thấy Quang sáng nào cũng đến thuê ngựa, rồi cứ chiều tối mới đem ngựa về trả.  
Bẳng đi mấy tháng, người cho thuê ngựa lại thấy Quang đến nhưng lần này chiều không thấy đem ngựa về. Ngày hôm sau cũng không thấy bóng ông khách thuê ngựa đâu. Nữa đêm nghe tiếng động ở cửa, người cho thuê đem đèn ra soi thì thấy con ngựa của mình đứng bên giậu, hục hoặc tìm lối vào.  
Trên lưng ngựa, yên vẫn còn đóng nguyên mà người thuê không thấy đâu cả.  
Hết.
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