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Ðã hai năm nay, muà hè nào tôi cũng lên đây, trồng luá khô trên đồi caọ Ðến trưa, mọi người tiến về gốc cây cổ thụ để ăn trưa và nghỉ ngơị Mùa hè nào hoa phong lan trên đỉnh cây cao chót vót cũng mời mọc châm chọc tôị Lấy được đám hoa này thì thật tuyệt. Tôi từng đưa mắt nhìn, dùng ánh mắt leo lên từng khúc cây, tưởng tượng mình như con vượn chuyền từ chỗ này sang chỗ khác, tiến dần lên chỗ hoa phong lan trổ bông.   
Hoa phong lan có nhiều loại, nhưng loại hoa phong lan trên đỉnh cây cổ thụ mọc chỗ giáp đồi cao và thung lũng này mớI hấp dẫn làm sao! Hoa màu tím trổ từng chùm dài như những nét mực tím vẽ đơn sơn trong tập vở . Cụm phong lan đó năm nào cũng tím cả, nhất là mùa hè này, khi tôi rơiI hẳn bậc trung học, sắp sửa dấn thân vào một khoảng trời vô định chưa biết sống chết thế nàọ   
Có lần tôi dẫn Thủy Tiên, người bạn gái cùng lớp, lên đây chơi, kể cho nàng nghe những ước mơ của tuổi học trò, của chàng nghệ sĩ yêu hoạ Thủy Tiên nheo mắt cười, nói nhỏ, "Anh yêu hoa phong lan hay hoa thuỷ tiên hơn?" Tôi bỡ ngỡ trước lời nói bóng gió táo bạo của người bạn gái cùng lớp có mái tóc huyền và cặp mắt đen tròn hiền dịụ   
Tôi yêu nhiều loại hoa lắm. Có lẽ hấp thụ từ bản tính yêu hoa và làm vườn của Bố Mẹ tôị Bố tôi đi đâu thấy hoa nào đẹp thì cũng cố xin giống về trồng. Còn Mẹ tôi thìchăm bón hằng ngày sau những giờ nhọc mệt ở đồng áng.   
Bố tôi trồng một gốc mai vàng to ngay trước nhà, bên cạnh hòn non bộ Mẹ tôi chăm sóc kỹ lắm để năm nào gần tới Tết cả bố mẹ tôi đều bỏ công gia giảm tưới nước để hoa nở trúng ngày mồng một Tết. Năm nào cũng vậy, hoa nở thật đẹp vào chính ngày Tết.   
Bố tôi kể chuyện lúc Bố tôi chơi hoa thủy tiên ở ngoài Bắc khi còn tuổi thanh niên cũng công phu lắm. Khi vào Nam, bố tôi không mang theo hoa thủy tiên theo được. Nhiều khi kể về chuyện miền Bắc, mắt bố tôi thoáng u buồn như người để quên một mối tình thơ ở ngoài ấỵ   
Tôi yêu hoa thủy tiên như yêu chuyện cổ tích, chỉ thấy trong mơ thôi, chứ chưa được nhìn hoa thủy tiên tận mắt, trừ những bức hình bố tôi chỉ cho xem. Nhưng trong lời nói bốtôi kể, hoa thuỷ tiên là một bầu trời kỷ niệm lúc người chưa gặp mẹ tôị   
Mẹ tôi yêu hoa thược dược, hoa hồng, mẫu đơn, thiên lý và hoa lài Ð những loại hoa sắc màu đẹp đẽ và hương hoa ngào ngạt hay có công dụng thực tế. Mùa hè nào hoa thiên lý cũng nở. Hoa vừa đẹp, vừa thơm thoang thoảng, lại thật ngon lúc nấu canh.   
Tôi yêu phượng vĩ đỏ rực sân trường, yêu những hàng dâm bụt, bụi quỳ vàng mọc quanh vườn, nhưng cái đam mê vui thú nhất tôi dành cho hoa phong lan. Trên hòn non bộ của Bố tôi, tôi đã gắn cả gần trăm loại phong lan. Có loại nở mùa Xuân như hoàng lan, loại nở muà Hạ như thanh lan, mùa Thu như bạch lan, mùa Ðông như trúc lan... Nỗi đam mê phong lan tôi cũng chuyền sang cả cho em trai tôi nữạ Lúc bố mẹ tôi nói sẽ gởi tôi đi vượt biên chuyến này, em tôi hỏi tôi, "Anh có muốn em lên đồi nhìn hoa phong lan giùm anh không?" Thằng nhỏ thiệt!   
Tôi quyết định rồị Tôi phải leo lên thăm cụm hoa phong lan của tôi ít nhất một lần, cầm lấy cánh hoa, đem lên môi hôn, đưa lên mũi ngửi và nói lời tạm biệt như nói với Thủy Tiên những điều mà tôi không dám nóị   
Buổi trưa chủ nhật, tôi gọi Ngọc Anh, em trai tôi, đi lên đồị Lưng đeo ba lô và một con dao nhỏ. Tôi không muốn đem đinh và buá vì đã có người đóng đinh vào thân cây từ lâu rồị Ðinh to và đã cũ. Có lẽ để leo cây, để nhìn để ngắm, để háị Tôi nhất định leo lên tới cụm hoa, để nhìn một lần, cầm hoa một lần, đưa lên môi lên miệng...   
Em tôi đứng dưới gốc. Tôi bám chặt vào cây, bấu từng cây đinh để leo lên. Leo lên được nửa chừng tôi thấy ớn lạnh. Cành cây chao nghiêng ra phiá sườn thung lũng, lại khiến khoảng cách giữa tôi và đất lại càng xa hơn. Không may mà ngã xuống thì tan xương nát thịt. Bóng Ngọc Anh lùn nhỏ như người tí hon. Cây cao hơn tôi tưởng tượng. Nhìn hoa trên này lại càng đẹp, càng đậm nét. Gió thổi từng cơn ào àọ Cành cây đu đưạ   
Lên tới khúc này thì đinh đóng vào thân cây không còn nữạ Khoảng cách tới cụm phong lan hãy còn dàị Chắc người leo trước tôi không ngờ là cây cao quá không mang đủ đinh, hoặc cúi xuống thung lũng thấy đất xa vời vợi nên quay trở lạị Tôi cũng chùn chí, nhưng cánh hoa tím thật   
đẹp như mời mọc. Chỉ lần này thôi, không còn lần nào nữạ Tuần sau tôi đi rồi, đi một nơi xa xôi, không còn được nhìn hoa phong lan trên cành cao chót vót.   
Tôi bám sát vào cây, gắng sức ôm thân vào leo lên từng tí một. Hoa lan tím cả một khoảng trờị Tôi leo tới gần mới biết có cả trăm nhánh hoa lan nở rộ Ðẹp sao mà đẹp! Một tay ôm thân cây, một tay nâng niu những chùm hoa tím. Tôi tiả ra vài chục nhánh bỏ vào ba lộ Quà cho bố mẹ em tôi trước khi tôi đi xạ Quà cho Thuỷ Tiên của tuổi học trò mơ mộng, của những câu nói vô tình táo bạo   
Rồi tôi sẽ ra đị Rồi tôi sẽ có những xót xa, u buồn, tiếc nuối như bố tôi đã bỏ lại trên quê nội của tôi những kỷ niệm đầu đờị Hôm tôi mang bụi phong lan đã gắn trên cành gỗ mục tới nhà Thủy Tiên thì bao nhiêu   
người trầm trồ khen ngợi, "Cậu kiếm được cụm hoa lan ở đâu đẹp thế nàỷ" Tôi chỉ cười nói nhỏ, "Ở bầu trời mộng mơ trên đỉnh gió hú" Thủy Tiên cười hạnh phúc vìchỉ có nàng mới biết đỉnh gió hú của tôi ở đâụ Tôi tặng Thủy Tiên cụm phong lan mà không dám nói rõ rằng tôi sẽ ra đị Ðỉnh gió hú của tôi bây giờ là cụm phong lan gắn trên lan can, trước cửa sổ phòng nàng.   
Rồi đời tôi sẽ lang thang! Cụm hoa phong lan tim tím cóđược hơi sương giọt nước theo gió bay vềđể nở đẹp cho nàng?
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