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Từ kế Tường 
Ngày Vắng Mưa Thưa
Chương 1 

Chiều thứ bảy, Viễn tới sân quần vợt nhưng thấy không hứng thú như mọi lần. Anh quàng chiếc túi đựng cây vợt đắt tiền lên vai, vào quán cà phê bên cạnh sân. Quán đông, khó khăn lắm Viễn mới tìm được một chỗ tương đối thoải mái ngó ra hồ tắm. Nghe nói trước năm 1975, đây là khu vui chơi dành cho những người giàu có, thế lực. Giờ, khung cảnh không khác mấy, nhưng người đến đây thuộc đủ thành phần, đông nhất là những người có thân nhân ở nước ngoài gửi "thùng" về hàng tháng hoặc những "cô chiêu, cậu ấm" chờ xuất cảnh... 
Viễn gọi ly cà phê đá. Xuyến xinh tươi trong bộ quần áo thể thao màu trắng, vai cũng mang cái túi xách ló lên cái cán vợt đắt tiền bước vào. Nhận ra Viễn, Xuyến bước tới kéo ghế ngồi. 
- Anh ở đây mà em tìm muốn chết. Sao ? Hôm nay anh không "dợt" banh à ? 
- Không hứng thú gì cả. Em uống gì ? 
- Cam tươi. 
Viễn gọi cam vắt. Cũng như anh, Xuyến đang chờ theo gia đình xuất cảnh và là người mà ba má anh đã "chấm", dù Xuyến chỉ đang dở dang lớp 12 và giờ thì bỏ học. Anh quen Xuyến hồi mới vào đại học, trong bữa tiệc sinh nhật một người bạn. Xuyến là con út ông bà Thẩm, vốn có tiếng trong giới kinh doanh ở Sài Gòn, sau năm 75 đã bỏ nghề, chờ con cái bảo lãnh sang Mỹ. Gia đình Xuyến sống lặng lẽ trong ngôi biệt thự Ở đường Mạc Ðĩnh Chi. 
- Cha Thông râu kẽm lúc nãy rủ em tối nay đi nhảy - Xuyến cười, nói. 
- Em có đi không ? 
- Nếu đi, em đã không thông báo cho anh ! Em tưởng tối nay mình đi chơi mà ! 
- Anh mệt quá, ở nhà cho khỏe ! - Viễn thở dài. 
- Dạo này anh thấy em là la... 
- Anh thấy vẫn bình thường, có nhiều đi chơi nhiều quá tới mức chán - Viễn giải thích. 
Một khoảng im lặng đến khó chịu, Viễn hỏi : 
- Em cũng không đánh à ? 
- Ðánh với thằng cha râu kẽm ấy phát chán ! 
- Hắn ga lăng một cây đấy ! 
- Khỏi nói, hắn còn tán em như sáo, nhưng chả ăn nhằm gì đâu ! Giàu mà quê bỏ xừ ! 
Viễn cười vang. Anh lạ gì anh chàng Thông áp phe, tiền bạc như nước, có vợ vượt biên và cũng đang chờ bảo lãnh. Anh ta sống như đế vương, nhẵn mặt các nhà hàng, vũ trường, bồ bịch tùm lum. Thông hay lên mặt đàn anh nhưng vẫn thường tán tỉnh Xuyến sau lưng Viễn. Viễn phớt lờ, xem chừng còn thích thú chờ Xuyến sa bẫy của Thông nữa là khác ! Không hiểu sao, đến giờ anh vẫn chỉ xem Xuyến như một cô... em gái. 
- Hay ngày mai mình đi Lái Thiêu chơi. Trên đó mùa này nhiều trái cây - Xuyến nói. 
- Mai chủ nhật rồi à ? Mới đó đã hết một tuần ! 
- Chẳng lẽ anh không mong thời gian qua mau ? 
- Ðể làm gì ? 
- Thấy người ta lên máy bay mà mình nôn. Mấy nhỏ bạn của em đã đi hết rồi ! 
- Bây giờ anh lại thấy hờ hững với chuyện đi... 
- Anh ăn nói cứ như... thần kinh ấy ! 
Xuyến dằn dỗi. Viễn không giận mà bật cười : 
- Có lẽ anh bị thần kinh thật ! 
Xuyến bưng ly cam vắt lên uống một ngụm. Cô rút một điếu thuốc châm hút. 
- Không "góp ý" chuyện em hút thuốc nữa à ? 
Xuyến hỏi. Viễn đẩy gói thuốc về phía Xuyến. 
- Em hút cả gói này cũng chả sao ! 
Anh tỉnh bơ nhìn ra hồ bơi, nơi đang có rất nhiều cô gái mặc áo tắm. 
- Anh nhìn gì say sưa vậy ? 
- Không lẽ họ ngồi ngay trước mặt mà mình không nhìn sao ? 
- Anh phải quay chỗ khác, hoặc... nhìn em nè ! 
- Em thì... quen quá, có gì đâu mà nhìn ? 
- Anh nói nghe dễ ghét. Thế nào ? Mai có đi Lái Thiêu với em không ? 
- Có lẽ ra miệt Thanh Ða, Bình Qưới hay hơn... 
- Cũng được. Giờ em về. Có lẽ tối nay đi chơi với nhỏ bạn. Ở nhà buồn chết... 
Xuyến ra khỏi quán. Viễn thở ra nhẹ nhõm. 
Một cái đập mạnh lên vai làm anh giật mình quay lại. Không ai khác hơn là Thông. 
- Nàng đâu rồi, Xuyến của cậu ấy ? - Thông hỏi. 
- Vừa bỏ đi được hai phút. 
- Có người đẹp bám theo như thế là nhất đời rồi, sao cậu lãnh đạm với nàng vậy ? - Thông nheo mắt. 
Viễn không trả lời, hỏi lại : 
- Anh rủ Xuyến tối nay đi nhảy, phải không ? 
- Cô ấy nói thế à ? Tôi xem cậu như em, Xuyến như em gái. Bạn bè, ai mà chơi cái trò ma mãnh đó ! 
Viễn mời Thông thuốc rồi vỗ vai Thông : 
- Ðưa em gái đi chơi thì cũng... chẳng chết ai ! 
Thông cười phá lên, gọi một lon bia, rót đầy ly : 
- Lẽ ra cậu cũng phải uống bia đi chứ ? 
- Mệt mỏi quá, mất cả mọi hứng thú trên đời ! 
- Kể cả việc đi chơi với người đẹp ? 
- Sao anh biết ? - Viễn ngạc nhiên. 
- Nhìn nét mặt giận dỗi của Xuyến là biết ngaỵ Giữa các bạn, có gì khác ngoài chuyện tình yêu ? 
Thông cười giòn. Bộ râu kẽm của anh ta giật giật thật tức cười. Viễn khen : 
- Anh đúng là tay lão luyện ! Tối nay anh làm gì ? 
- Ðến vũ trường và ra về với một nàng nào đó cô đơn như mình vậy. Còn cậu ? - Thông hỏi lại. 
- Nằm nhà đọc sách. 
- Không hiểu nổi ! Thảo nào Xuyến kêu dạo này cậu giống như " chập điện" ! Coi chừng có ngày cô bé bỏ cậu đấy ! 
Viễn đứng lên bắt tay Thông rồi ra bãi lấy xe. Chiều không còn nắng, hai hàng me bị cưa ngọn được mùa mưa thay cho những nhánh lá xanh non. Áo dài trắng rợp đường. Những cô gái đạp xe sóng đôi, cười đùa vô tư giữa phố khiến Viễn nhớ lại thời đi học của mình. Mới đó mà như xa lắm rồi. Tới một ngã tư, hai nữ sinh đèo nhau trên một chiếc xe đạp bất ngờ băng ngang. Màu áo trắng làm Viễn choáng ngợp. Anh chưa kịp nhìn rõ mặt hai cô thì chiếc Dream đang ngon trớn đã tông vào xe đạp. 
- Trời ơi, đồ... đui ! 
- Bộ Việt Kiều sao mà quờ quạng vậy, cha nội ? 
Bỏ mặc chiếc Dream chỏng gọng mặt đường, Viễn lao tới đỡ hai cô gái. Cô ngồi phía sau bị thương nhẹ nên sau một lúc nhăn nhó thì đứng dậy được, đi cà nhắc vào ngồi trên vỉa hè, mặt tái xanh, nước mắt ràn rụa. Còn cô lái xa đạp được hai người đi đường khiêng vào lề, đặt nằm trên bãi cỏ. Chiếc xe đạp còng queo bị hất vào gốc cây. 
- Mau gọi xích lô chở cô này đi cấp cứu ! 
Một người nào đó nói lớn. Giống như một cái máy, Viễn lao ra đường vẫy lia lịa. Một chiếc xích lô dừng lại, người đàn ông đứng tuổi từ trên xe nhảy xuống. Viễn hấp tấp : 
- Bác làm ơn chở cô ấy tới bệnh viện gấp ! 
Viễn phụ với người đàn ông nãy giờ vẫn đứng cạnh cô gái đưa cô lên xích lộ Cô gái ngồi rũ ra, gương mặt xanh như tàu lá ẩn hiện sau mái tóc dài xõa tung. Hình như có máu dính ở những sợi tóc. Viễn bàng hoàng thấy đám đông vây kín, nhìn anh như một tên tội phạm. May sao cô gái bị thương nhẹ đã lấy lại được bình tĩnh. Cô cho Viễn biết tên và địa chỉ của bạn mình rồi giục : 
- Anh phải đưa bạn em tới bệnh viện đàng hoàng à nghen ! Người ta ghi số xe của anh rồi đó. Chiếc xe đạp này sẽ chở tới tiệm sửa, bao nhiêu anh phải trả. Vậy thôi ! 
- Tên cô bé là gì ? - Viễn bối rối hỏi. 
- Ðụng người ta muốn gãy chân còn hỏi tên làm chi ? Khỏi, gặp nhau ở bệnh viện được rồi. Anh mau chạy theo đi, nhớ tên nó là Ngàn đấy nhé ! 
Viễn gật đầu, phóng theo xích lô... 
° ° ° 
Nhà Thảo Trang trong một xóm lao động nghèo, số nhà có đến mấy lần "suyệc". Viễn phải hỏi thăm mãi, cuối cùng anh chạy theo con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo, đọng nước giống như một con suối. Dừng lại trước ngôi nhà có cổng sắt lưng, anh hồi hộp gọi cửa. May mắn sao, người ra mở cửa là Thảo Trang. 
- Anh Viễn tìm nhà có khó lắm không ? 
- Tôi định bỏ cuộc rồi đấy, nhà cô bé bí hiểm như trong truyện cổ tích của Grim vậy - Viễn cười. 
- Anh mà cũng xem truyện cổ tích nữa sao ? Mời anh vào nhà chơi ! 
Viễn theo Thảo Trang vào nhà. Một ngôi nhà trệt bình thường : tường gạch, mái lợp fib-rô-xi-măng. Thảo Trang đẩy chiếc ghế có thành dựa từ bàn học sát cửa sổ ra mời Viễn rồi cắm điện cái quạt cũ đặt trên bàn. Thảo Trang nói : 
- Nhà em ngay hướng mặt trời nên nóng khiếp lắm. Anh uống nước nhé ! 
Viễn gật đầu cười. Thảo Trang đi làm một ly đá chanh mang lên đặt trước mặt Viễn. 
- Chân của Thảo Trang bớt đau chưa ? - Viễn hỏi. 
- Hết rồi anh, may nó không gãy ! Hôm đó, ngó mặt anh xanh hơn tàu lá. Thôi, anh uống nước đi ! 
Viễn uống một ngụm nước chanh. 
- Bộ có mình Thảo Trang ở nhà sao ? 
- Ba em đạp xích lô, má bán hàng ngoài chợ, mấy em nhỏ đi học, còn nhỏ em út đi chơi nhà hàng xóm rồi. - Thảo Trang liếng thoắn nói. 
- Như vậy mình làm sao đến bệnh viện được ? 
- Có gì đâu, em sẽ kêu nhỏ út về coi nhà rồi mình đi. Nhưng anh Viễn uống hết ly nước đã ! 
- Anh phải trở Thảo Trang ra chợ Bến Thành để mua trái cây mang vào cho Ngàn nữa. 
- Anh mới mua hôm qua, Ngàn ăn đã hết đâu mà mua nữa. Ước gì hôm trước em bị nặng luôn để hai đứa nằm chung với nhau cho vui và ăn ké cho mau hết ! - Thảo Trang cười. 
- Ðừng đùa ác vậy ! Một người đã xính vính rồi, hai người nằm viện chắc anh... điên quá ! 
- Hôm nay Ngàn nó đỡ lắm rồi, khoảng một tuần lễ nữa là có thể về nhà, anh đừng lo nữa ! Em chưa thấy ai có trách nhiệm như anh. Ba má Ngàn cũng không buồn phiền gì đâu, chỉ tội cho Ngàn phải nghỉ học nhiều ngày, bài vở theo không kịp... 
Viễn thở dài. Ðúng là một xui xẻo bất ngờ. Nhưng qua đó, Viễn được quen với hai nữ sinh hiền lành, tốt bụng. Sự bận rộn trong những ngày qua khiến anh cảm thấy hài lòng. Xuyến thì dửng dưng khi nghe anh kể lại vụ tai nạn, chỉ bĩu môi : "Ðền cho họ một số tiền là xong !". Vì điều này mà mấy ngày nay hai người lại giận nhau. 
- Anh Viễn nghĩ gì vậy ? - Thảo Trang hỏi. 
Viễn lắc đầu, uống cạn ly nước chanh rồi nói : 
- Chưa khi nào anh uống một ly nước chanh tuyệt diệu như vậy ! 
- Anh Viễn khen làm em muốn độn thổ luôn ! - Thảo Trang đỏ mặt - Nếu chưa đi nước ngoài, có rảnh đến đây, em sẵn sàng pha nước chanh cho anh uống để "Anh đi anh nhớ quê nhà... " 
- Hay lắm ! Giờ mình đi được chưa Thảo Trang ! - Viễn nhìn đồng hồ nhắc nhở. 
- Chờ em chạy kêu nhỏ út về coi chừng nhà. 
Thảo Trang đi một lúc trở về. Em gái út của Thảo Trang là Thảo Trâm, chừng 11 tuổi, gương mặt đỏ ửng vì nắng, mắt to tròn xoe, mái tóc bom bê cháy nắng. Thảo Trang đẩy nó tới trước Viễn : 
- Nhỏ chào anh Viễn đi chứ ! 
Thảo Trâm bẽn lẽn chào Viễn. Mấy lần gặp Thảo Trang ở bệnh viện, anh nhớ là mình có mua quà cho Thảo Trâm nhờ Thảo Trang mang về. 
- Bé nhớ anh Viễn chứ ? - Thảo Trang hỏi - Cái anh vẫn mua quà cho em luôn đó. 
- Em nhớ rồi ! 
- Vậy bây giờ ở nhà nghe, coi chừng nhà để chị đi với anh Viễn vào bệnh viện thăm chị Ngàn. 
Viễn chở Thảo Trang ngược ra con hẻm. 
- Bao giờ nước sẽ rút hết, cô bé ? - Viễn hỏi. 
- Nắng liên tiếp một tuần lễ ! Sao ? Ði một lần anh ngán con hẻm này rồi à ? Thế mà em đã ở đây từ nhỏ tới lớn, ngày nào cũng lội ba bốn bận đấy ! 
- Ngàn có thường đến đây không ? 
- Khỏi nói, hai đứa em là cặp bài trùng mà ! 
Ra tới Bến Thành, Viễn gửi xe rồi cùng với Thảo Trang vào chợ. 
- Mua gì đây anh Viễn ? 
- Trái cây, sữa, đường... cái gì Ngàn thích thì Thảo Trang cứ việc mua - Viễn nói. 
- Mua nhiều mang vào, nhỏ Ngàn la em chết ! Có gì anh Viễn chịu à nghen ! 
- Không sao, cứ mua ! 
° ° ° 
Ngàn nằm khoa ngoại, chung phòng với một chị thợ dệt bị thương cánh tay trong khi lao động. Chị ấy đã xuất viện, chỉ còn lại mình Ngàn. Thấy Viễn và Thảo Trang tới, Ngàn thoáng nhìn Viễn rồi quay ra nói với Thảo Trang : 
- Tưởng hôm nay không tới chứ, nằm một mình trong căn phòng này, buồn muốn chết ! 
- Thôi đừng có chết - Thảo Trang cười - Ngàn mà chết thì có người sẽ ân hận suốt đời đấy ! 
Thảo Trang đặt giỏ thức ăn lên chiếc bàn sát đầu nằm của Ngàn, rồi ngồi xuống mép giường, giục : 
- Anh Viễn ngồi đi chứ, đứng hoài mỏi chân đó ! 
Viễn ngồi xuống chiếc ghế đặt phía cuối giường. Anh chưa tự nhiên được với Ngàn. Mặc dù khoảng cách xa lạ ban đầu không còn, nhưng anh vẫn mặc cảm mình là người đã gây tai nạn cho Ngàn đến thăm chứ không phải một người bạn, một người thân. Thật tình, nếu không có Thảo Trang làm cầu nối, Viễn cũng không biết làm sao. 
- Hôm nay anh Viễn không đi đánh quần vợt ở Tao Ðàn à ? Có phải anh dành thì giờ để đến bệnh viện thăm Ngàn không ? - Ngàn hỏi. 
- Ðúng một phần thôi ! - Viễn dè dặt. 
- Nghĩa là sao ? Với người bệnh mà anh úp mở như vậy không có được đâu ! - Thảo Trang đùa. 
- Một phần tại tôi chán chơi với những trái banh, đánh qua đánh lại một cách đơn điệu và vô vị. 
- Ngàn rất thích thể thao, nhất là môn quần vợt đấy. Ðó là mơ ước từ năm 13 tuổi lận, nhưng trò chơi đó không phải dành cho con nhà lao động, đúng không anh Viễn ? - Ngàn hỏi. 
- Chỉ đúng một nửa, bởi không phải chỉ người giàu mới chơi được quần vợt. Ngàn thích thì cũng có thể chơi. Vấn đề là có rỗi rảnh không thôi ! 
Thảo Trang lấy trong giỏ ra mấy túi cam, nho, nhãn. Nhìn thấy, Ngàn lên tiếng trách : 
- Anh Viễn bày chuyện ghê, thức ăn còn nhiều lại đi mua lắm thế ?! 
- Anh Viễn muốn bồi dưỡng Ngàn tối đa cho mau hết bệnh - Thảo Trang nói. 
- Làm phiền anh Viễn, Ngàn áy náy ghê ! 
- Anh Viễn xích tới gần đây, làm gì mà ngồi như khách lạ phương xa thế ? - Thảo Trang háy mắt. 
Viễn kéo ghế lại ngồi gần chỗ hai cô gái. Thảo Trang bày nhãn ra một tờ báo, nói : 
- Vừa ăn vừa nói chuyện. Cái này gọi là mình ăn theo người bệnh, phải không anh Viễn ? 
Viễn cười, nhìn Ngàn đang ngả đầu vào chiếc gối kê lên thành giường. Gương mặt Ngàn còn xanh mét do mất máu nhiều. Một chân Ngàn bó bột giấu trong chiếc mền bông. Tai nạn làm cho Ngàn xuống sắc, nhưng trong vẻ mệt mỏi ấy, Ngàn vẫn còn nét quyến rũ của một cô gái mảnh mai, xinh đẹp. 
- Anh thấy em hôm nay ra sao ? - Ngàn hỏi. 
- Còn xanh lắm ! 
- Em vẫn chóng mặt. May là chân không bị cưa. 
Viễn quay ra nhìn cửa sổ. Anh muốn Ngàn quên đi chuyện tai nạn như quên một cơn ác mộng. Tuy nhiên ở trong bệnh viện, biết nói chuyện gì ? 
- Anh Viễn ăn nhãn với tụi em đi chứ, xem em lựa nhãn có ngon không ? 
Thảo Trang tế nhị xoay chuyện. Cô đưa cho Viễn mấy trái nhãn da bò căng mọng. Viễn khen : 
- Thảo Trang lựa nhãn ngon tuyệt ! 
- Ngàn rất thèm ra phố. Nằm ở đây nhớ lúc phụ với mẹ bán hàng ở chợ ghê ! 
- Xuất viện, Ngàn sẽ toại ý ! - Thảo Trang nói. 
- Xuất viện cũng đâu đã đi ngay được, cái chân bó bột này biết khi nào mới lành ? - Ngàn thở dài. 
- Thì đi bằng nạn ! - Thảo trang dọa. 
- Như vậy thà chết dí ở trong nhà còn sướng hơn ! 
Sau tai nạn, Viễn có nhờ Thảo Trang đưa đến nhà Ngàn để gặp ba má cộ Nhà Ngàn cũng nằm trong một con hẻm nhưng ở khu vực chợ cầu Ông Lãnh. Ba Ngàn lái xe cho công ty du lịch, má Ngàn bán tạp hóa ở chợ. Nhà đông người, sau Ngàn có tới bốn đứa em vừa trai vừa gái. Trước Ngàn có một người anh và người chị kế đã đi làm. Ba má Ngàn tiếp Viễn rất dè dặt, nhưng sau đó thái độ cởi mở dần. Trước sự lo lắng tích cực của Viễn, không ai nỡ làm khó dễ anh. Cho đến hôm nay thì Viễn đã có thể lui tới nhà, nói chuyện với ba má Ngàn một cách thoải mái, thân tình. 
- Bao giờ anh Viễn đưa chị gì ấy đến giới thiệu cho tụi em biết mặt ? - Thảo Trang bỗng hỏi. 
- Chị nào đâu ? - Viễn giật mình. 
- Anh đừng chối, cũng đừng lo lắng, con gái dễ làm quen nhau lắm ! 
- Rất tiếc, chưa có chị nào hết ! - Viễn dè dặt. 
- Thế cô gì hôm trước anh chở từ Tao Ðàn ra gặp em đi học về đâu rồi ? - Thảo Trang háy mắt. 
- À... à... Một cô bạn gái thường đánh quần vợt với anh. Cô ấy cũng sắp được xuất cảnh. 
- Chị ấy đẹp và hấp dẫn ghê, đâu có còm ròm giống cò hương tụi em ! - Thảo Trang nói. 
Viễn nhìn Ngàn. Sau mái tóc rối, gương mặt của Ngàn bình thản gần như vô tư. 
- Chị ấy tên gì vậy anh Viễn ? - Ngàn hỏi. 
- Xuyến. 
- Anh phải dẫn chị ấy tới làm quen em nghen ! 
- Ðể khi nào có dịp. 
Viễn và Thảo Trang ở chơi với Ngàn hết giờ thăm bệnh mới về. Ở bãi lấy xe ra, Viễn nói : 
- Mình đi ăn nhé Thảo Trang, đói bụng lắm rồi ! 
- Tùy anh thôi, em không có đói đâu. 
- Có cần phải về nhà xin phép không ? 
- Anh lịch sự quá đáng ! Em lớn rồi chứ bộ nhưng em phải về trước mười giờ để học bài và giăng mùng cho tụi nhóc ngủ ! - Thảo Trang nói. 
- Thảo Trang thích ăn gì ? 
- Nếu bây giờ em trả lời thích đủ thứ thì sao ? 
- Thì anh sẽ đưa Thảo Trang đi ăn đủ thứ trên đời như đã từng đưa nhỏ em gái của anh vậy. 
- Thôi để hôm nào Ngàn xuất viện, ba đứa đi mới vui. Hôm nay tùy anh Viễn định liệu. 
- Thế thì bánh xèo Ðinh Công Tráng nghe ! 
- Ủa, anh cũng biết chỗ đó nữa à ? 
- Ở đất Sài Gòn này, chỗ nào anh không biết ? 
Viễn tăng ga cho xe chồm lên, phóng về hướng Tân Ðịnh. Trước đây, Viễn không thể hình dung được cuộc sống bình lặng trong những ngày chờ xuất cảnh của mình lại gặp phải một khúc quanh đầy kỷ niệm như bây giờ... 
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Viễn dậy muộn hơn thường lệ. Ðêm qua mưa to, không khí sáng nay thật dễ chịu. Viễn muốn kéo dài cảm giác thú vị sau một giấc ngủ ngon. Có tiếng đập cửa phòng. Yến gọi anh ầm ĩ. Viễn nhảy xuống giường mở cửa cho em gái. 
- Làm cái gì mà kêu réo ầm ĩ, không để cho người ta ngủ vậy Nhỏ ? - Viễn trừng mắt. 
- Xời ơi, anh biết hôm nay là ngày gì không ? - Yến cong môi hỏi. 
- Chủ nhật, như mọi tuần. 
- Sao mà như mọi tuần được ? Anh đúng là một kẻ thờ ơ, đãng trí hết chỗ nói ! 
Yến vào phòng, nhí nhảnh trong bộ quần áo mặc nhà màu nhạt. Viễn gặng hỏi : 
- Có chuyện gì vậy ? Nói đi, nhỏ ! 
Yến xịu mặt, giọng đầy hờn trách : 
- Hôm nay là sinh nhật 18 tuổi của em... 
- Nhớ, nhưng quan trọng gì đâu mà ầm ĩ thế ? 
- Sinh nhật cuối cùng của em ở quê hương mà anh bảo là không quan trọng ! Em thì sẽ nhớ đời ! 
- Rồi sao ? 
- Ba má đều bận công việc, bảo anh chở em đi Givral đặt bánh sinh nhật, tối mang tới nhà hàng. 
- Tổ chức ở nhà hàng lận ? Sao không làm ở nhà, vừa vui vừa thân mật ? 
- Cổ lỗ sĩ quá, ông cụ non ạ ! Tổ chức ở nhà hàng cho sang trọng, lại chả gây phiền hà đến ai. Ba má cũng đã đồng ý. Như vậy thật tiện, quậy búa xua rồi ai về nhà nấy, khỏi phải dọn dẹp. 
- Thôi được, trọn ngày hôm nay, ta đặt dưới sự sai khiến của nhỏ, chịu chưa ? 
- Nghĩa là anh làm tài xế cho em ? 
- Ðành vậy thôi, phải chi nhỏ có một tài xế tự nguyện thì ông anh này đỡ khổ ! 
- Vậy thì hãy mau đi đánh răng rửa mặt, ăn sáng xong mình đi Givral, rồi còn đi đặt hoa nữa. Em còn phải đi uốn tóc, làm móng tay, lấy quần áo ở nhà may Tài... Ðủ thứ chuyện trên đời ! 
- Sao mà rắc rối thế, bao nhiêu việc đó chiếm hết thì giờ quí giá ngày chủ nhật của ta rồi. Giảm phiền hà một chút được không ? - Viễn rên rỉ. 
Viễn vào nhà tắm. Yến ở ngoài hét vọng vào : 
- Anh nhớ cạo luôn bộ râu... dê của anh nghen. Tua tủa, thấy phát... rùng rợn thế ! 
Viễn thò mặt qua cửa, cười : 
- Râu của anh là râu quai nón, nhiều cô mê lắm, đừng có mà xuyên tạc sự thật... 
- Thôi, kệ anh ! Tối nay muốn mấy con bạn của em nó nhìn thì phải cạo râu, chấm hết ! 
Cạo râu xong, Viễn xuống ngồi vào bàn ăn. Yến đã làm sẵn bánh mì ốp la và cà phê sữa. 
- Ba má đi đâu vậy nhỏ ? 
- Có trời mới biết ! 
- Nhà này thiệt ngộ, mạnh ai nấy đi... 
Hỏi vậy chứ Viễn biết ba má anh đi đâu. Ông Hoành - ba anh - là một nhà doanh nghiệp sa cợ Ngày trước ông đầu tư nhiều dịch vụ, trong đó có xuất nhập khẩu và xây building cho Mỹ mướn. Sau 1975, ông hùn với vài ông bạn làm đồ nhựa nhưng thất bại. Thú vui của ông bây giờ là sưu tầm đồ cổ và bù khú với những ông bạn sa cơ thất thế như ông. Họ đều có con cái ở nước ngoài bảo lãnh, chỉ chờ thời gian để đi. Bà Thúy - mẹ Viễn - là con gái một thương gia nên kinh doanh đối với bà quen thuộc như son phấn và các mode quần áo. Sau 75, có sạp vải trng chợ Bến Thành, nhưng công việc đơn điệu mau chán, bà sang lại sạp vải, ở nhà giao du với bạn bè. Hôm nay chắc bà chơi bài ở nhà một bà bạn nào đó... 
- Tối nay ba má có dự không ? 
- Có chứ ! Em mời cả chị Xuyến nữa ! Lúc này anh với chị ấy có gì mà thấy chị ấy buồn bã vậy ? 
- Người này giận người kia, rồi bị người kia giận lại, thế là xảy ra một cuộc chiến tranh lạnh. 
- Tối nay em hòa giải cho nghen ! Thấy anh với chị Xuyến yêu nhau mệt quá ! Em thà sô lô một mình sướng hơn ! 
- Nói thì giỏi lắm, gặp phải tiếng sét ái tình đánh cho một trận tả tơi, sẽ biết thế nào là lễ độ. 
- Em thề qua Mỹ mới lấy chồng. Coi được là xáp vô thôi, bỏ qua thời kỳ quá độ yêu. 
- Tư duy hiện đại quá ! - Viễn trêu em gái. 
Bữa ăn sáng kết thúc lúc 8 giờ. Viễn giục : 
- Nhanh lên ! Ta rất ghét phải chờ phụ nữ trang điểm, mỗi lần như thế còn lâu hơn cả thế kỷ. 
- Rồi anh sẽ gặp một bà vợ y như vậy. Ghét của nào trời trao của ấy, ông anh kính mến ạ ! 
° ° ° 
Ðặt xong chiếc bánh sinh nhật thật cầu kỳ, Yến nhét tờ biên nhận của cửa hàng vào chiếc ví đầm màu trắng mang lủng lẳng thắt lưng. 
- Giờ đi đâu ? - Viễn hỏi. 
- Anh chở em tới tiệm uốn tóc. 
- Rồi bắt ta ngồi chờ ở tiệm uốn tóc cho đến bao giờ mới thoát nợ ? 
- Bộ anh không biết kiếm cái quán cà phê nào đó ngồi chờ sao ? 
Viễn biết có cãi cũng vô ích. 
- Chạy chậm thôi, em còn yêu đời lắm anh Viễn ơi ! - Yến ngồi phía sau kêu lên. 
- Ta cũng đâu muốn tự tử mà kêu ầm lên thế ! 
° ° ° 
Xuyến mặc váy đầm màu huyết dụ và áo pull trắng, đôi bông tai thời trang lấp lánh. Cô nổi bật giữa khách khứa dự tiệc. Dàn nhạc bắt đầu với một bản passo sôi động. Bạn bè Yến kéo ra sàn nhảy. Xuyến đặt ly bia xuống bàn sau khi uống cạn, quay qua Viễn : 
- Em muốn nhảy với anh bản này. 
- Chờ chút nữa piste trống, dàn nhạc chơi một bản êm dịu hơn. Mà em cũng đừng uống bia nữa ! 
- Hôm nay là sinh nhật của em gái anh mà. 
- Ðó không phải là một lý do. 
- Em buồn. 
- Tụi mình chả đứa nào vui cả. 
- Sao vậy ? 
- Anh cũng không biết. Có lẽ tại những tháng ngày chờ đợi này trống rỗng quá... 
Viễn cười khẽ. Trong ánh đèn mờ ảo, từng cặp bạn nhảy đang quay vòng. Bạn bè của Yến toàn con nhà khá giả, ăn diện thấy phát ngợp. Họ nhảy một cách sôi động như chẳng có việc gì phải ưu tự Ba má Viễn ra về sau khi Yến cắt chiếc bánh sinh nhật nhiều tầng. Chẳng ai buồn rớ tới phần bánh của mình... 
Kế tiếp là điệu rumbạ Viễn chiều ý Xuyến, ra sàn nhảy với vài cặp nam nữ khác. 
- Em không hiểu tâm trạng anh bây giờ. Lúc nãy bác gái nói hình như anh không muốn ra đi, đúng vậy không ? - Xuyến hỏi khẽ. 
- Má anh nói với em vậy à ? Tự nhiên anh thấy nản quá. Không còn háo hức như lúc đầu nữa... 
- Hay một cô nào khác đã giữ chân anh ở lại ? 
- Em muốn hiểu thế nào cũng được. 
- Ðừng hòng thoát khỏi em, nếu em không có anh thì không đứa nào chiếm được cả, nghe chưa ? 
Kèm câu nói là một cái véo. Viễn cảm tưởng lưng anh rướm máu vì những ngón tay nhọn của Xuyến. Lúc trở về bàn, Yến sà đến : 
- Anh chị vui vẻ với nhau rồi nhé ! 
- Cám ơn bữa tiệc sinh nhật của Yến ! - Xuyến cười chạm ly với Yến. 
- Anh Viễn của em dạo này đáng nghi lắm, chị Xuyến phải coi chừng kỹ mới được ! 
Yến nói rồi chạy lại với những người bạn của mình. Viễn uống nhiều, là lạ anh không thấy say. 
- Tiệc xong, đi đâu nhỉ ? Hay tới Cửu Long nghe nhạc ? - Xuyến hỏi bâng quơ. 
- Chương trình lập đi lập lại đến nhàm chán. 
- Lúc này có màn tấu hài vui ghê lắm ! 
- Em thích vui cười à ? 
- Không lẽ anh muốn khóc ? 
Viễn và Xuyến rời buổi tiệc sau khi chúc Yến một sinh nhật hạnh phúc. Gió mát ngoài đường làm cho Viễn cảm thấy dễ chịu. 
- Còn chạy xe nổi không, hay là để em chở anh ! 
- Anh chưa say mà ! 
Tối, bờ sông tấp nập người hóng mát. Nhà hàng Cửu Long hiện ra phía tay trái Viễn. Giờ này tìm một chỗ gửi xe thật khó. Viễn chạy vòng lên Hai Bà Trưng, xuống Ðồng Khởi, tấp vào bãi giữ xe ở một ngã tư, cách nhà hàng khá xa. 
Khi Viễn và Xuyến tìm được bàn ngồi, chương trình đã bắt đầu được khoảng hai mươi phút. Trong bóng tối lờ mờ, Viễn chợt nhận ra Thông ở bàn bên cạnh với một cô gái trẻ. Thông giơ tay ra dấu chào Viễn, nhưng mắt lại nhìn qua Xuyến... 
Ðêm đã khuya. Trời đổ cơn mưa nhỏ. Viễn là người lấy xe cuối cùng. Xuyến đứng dưới mái che của một ngôi nhà, hỏi : 
- Mưa thế này làm sao về ? 
- Mưa nhỏ thôi mà, không ướt đâu mà sợ ! 
- Sài Gòn có những cơn mưa dễ ghét ! Anh đàn ông con trai, phụ nữ như em thì sợ mưa lắm. 
- Có kêu ca cũng vô ích thôi ! - Viễn nói. 
- Nhưng em không muốn về nhà ! 
Viễn trợn mắt nhìn sững. Xuyến lên xe, nói : 
- Làm gì mà nhìn dữ vậy ? Chạy đi, đơn giản là đêm nay em không muốn về nhà, vậy thôi ! 
- Em say hả ? - Viễn hỏi lớn. 
- Không. 
- Chứ sao không muốn về nhà ? Ðừng có điên vậy, bây giờ chẳng còn nơi nào để đi nữa đâu... 
Loanh quanh một hồi anh đưa Xuyến tới một quán cà phê còn mở cửa trên đường 3-2. Viễn hy vọng sau khi uống một ly cà phê đặc, Xuyến sẽ tỉnh táo hẳn và Viễn sẽ thuyết phục Xuyến về nhà. 
- Sao anh biết được cái quán này ? 
- Anh tới đây với mấy người bạn trai. 
-Xạo ! Anh đã đến đây với cô nào ? Khai ra đi ! 
Viễn cười, anh gọi hai ly cà phê đen. 
- Sao anh bắt em uống cà phê đen ? 
- Ðể em bớt say. 
- Buồn cười ! Khi em bảo em tỉnh, anh lại cứ tin là em saỵ Giữa anh và em thật trái ngược nhau ! 
Im lặng một hồi lâu, Xuyến hỏi. 
- Anh thích quán này à ? 
- Không hẳn, nhưng vì không biết đưa em đi đâu nên tiện đường ghé vào đây. 
Hai người uống cà phê từng ngụm nhỏ. 
- Cà phê ngon tuyệt ! - Xuyến xuýt xoa. 
Viễn chợt nhớ lần đi với Lãm. Trong số bạn cũ, Lãm là người có hoàn cảnh đặc biệt nhất. Anh được gia đình bảo lãnh nhưng vì yêu Na, anh không đi. Năm rồi, hai người đã làm đám cưới. Rồi Lãm lên Di Linh, quê vợ. Ðược gia đình cho 5 sào đất, vợ chồng Lãm ra sức trồng cà phệ Nhất định trước khi đi xuất cảnh, anh sẽ lên thăm Lãm một chuyến... 
- Anh nghĩ gì thừ người ra vậy ? - Xuyến hỏi. 
- Nhớ tới một anh bạn đang trồng cà phê ở Di Linh. Anh đang định hôm nào sẽ lên đó chơi. 
- Hay lắm ! Cho em theo với. Mình có thể đi luôn Ðà Lạt chơi một chuyến ! - Xuyến reo lên. 
Khuya, quán sắp đóng cửa, khách lần lượt ra về. Viễn trả tiền rồi ra hiệu cho đứng lên. Xuyến khăng khăng không nghe nhưng nhìn nét mặt của Viễn, cô đành nhẫn nhịn khuất phục. 
° ° ° 
Viễn nhảy xuống giường, làm vài động tác thể dục cho tỉnh người. Nhỏ Yến đã dậy trước anh. Ðêm qua, Yến cũng về rất khuya, trong cơn mưa. 
- Chúc sinh nhật vui vẻ ! - Viễn nói. 
- Em chưa thấy ai như anh, sinh nhật em gái mà không ở chơi được tới phút chót. Hai ông bà đưa nhau đi đâu tối qua ? 
- Ði chỗ khác chơi cho nhỏ tự do, không cám ơn ông anh lịch sự mà còn thắc mắc là sao ? 
- Hôm nay anh thức dậy sớm thế ? Anh chị hòa giải với nhau thật rồi chứ ? 
- Bình thường. 
- Như vậy thì còn gì bằng ! Chúc ông bà hạnh phúc, vui vẻ hoài cho tới khi lên... máy bay ! 
- Sinh nhật của nhỏ xong rồi, hôm nay, anh mời Yến đi ăn sáng, xong anh nhờ một việc. 
- Sẳn sàng thôi, chờ em rửa mặt đã. 
Viễn đưa đến quán cơm tấm Thuận Kiều mới mở, rất nổi tiếng. Buổi sáng, khách đông. Viễn gọi hai dĩa bì sườn đặc biệt. Trong khi chờ phục vụ mang cơm tới, Yến hỏi : 
- Anh có việc gì nhờ em ? 
- Không có gì quan trọng. Chỉ cần sự tế nhị thôi, mà Yến thì anh biết vốn là một người tế nhị. 
- Em giúp không phải vì khoái được nịnh đâu, chỉ vì anh đã làm tài xế cho em cả ngày hôm qua. 
Cơm tấm được mang ra. Ăn xong, Viễn nói : 
- Mấy hôm nay anh gặp chuyện xui, lỡ gây tai nạn đụng phải người ta. 
- Thôi chết, có nặng lắm không ? - Yến lo lắng. 
- Không sao, chỉ bị gãy cái chân thôi. 
- Trời ơi, gãy chân mà anh bảo chuyện không quan trọng ? Có phải bồi thường gì không ? 
- Lúc đó không có công an. Vả lại, nạn nhân cũng đồng ý dàn xếp nên coi như tạm ổn. Người ta hiện đang nằm trong bệnh viện. 
- Người ta là ai, đàn ông hay đàn bà ? 
- Một nữ sinh cỡ tuổi em, đang học lớp 12, trên đường đi học về, đèo phía sau một cô bạn. Cô ngồi phía sau chỉ bị thương nhẹ. 
- Hèn chi cứ thấy ông trầm tư, lo lắng. Hóa ra ông đụng người ta. 
- Ðừng cho ba má biết nhé ! - Viễn dặn. 
- Nhưng anh định nhờ việc gì ? Mang tiền tới bồi thường để ngưòi ta lo thuốc men phải không ? 
- Chuyện tiền bạc thuốc men anh lo rồi. Anh muốn dẫn Yến vào bệnh viện thăm cô ấy. 
- Anh đi được rồi, lôi em theo làm gì ? 
- Ðã bảo việc hết sức tế nhị. Anh thường thăm cô ấy mỗi chiều, nhưng hôm nay anh muốn giới thiệu cho hai người kết bạn với nhau. 
Yến nheo mắt hỏi : 
- Cô học trò xui xẻo đó chắc là đẹp lắm ? Em biết rõ tim đen ông anh rồi. Muốn em làm nhịp cầu chứ gì ? Ðúng là một việc... hoàn toàn tế nhị. 
Viễn cảm thấy bối rối trước câu nói nửa đùa nửa thật của cô em gái thông minh. 
° ° ° 
Gửi xe xong, hai anh em vào chợ Bến Thành. Lúc băng qua đường Yến hỏi : 
- Anh định mua gì cho người ta vậy ? 
- Anh đâu biết mua gì ngoài trái cây. Nhưng hôm nay, anh cho em toàn quyền quyết định. 
Yến dạo một vòng rồi mua một ký táo, một ký nhãn, hai ký nhọ Ðến hàng hoa tươi, Yến nói : 
-Sao anh không tặng cô ấy một bó hoa nhân dịp cuối tuần ? 
- Ðược đấy ! - Viễn tán thành. 
- Hoa gì đây ? Một bó hồng nhung nghen ! 
- Ðừng, anh thích hoa hồng vàng hơn ! 
Yến mua một chục bông hồng vàng. Sau đó, Yến dẫn Viễn vào khu bán vải : 
- Nên tặng xấp vải để người ta may áo dài, đền cái áo hôm trước bị rách - Yến nhìn Viễn, nói. 
- Trời ơi, sao em giỏi quá vậy ? Không có em, anh chẳng thể nào nghĩ ra chuyện đó nổi. 
- Nhưng biết mua màu gì cho hợp với cô ấy ? 
- Theo anh thì nên mua màu vàng. 
- Sao anh thích cái màu yếu ớt đó quá vậy ? 
- Nhỏ ơi, màu vàng thuộc gam nóng, thật sang trọng. Ðó là màu của vua chúa, hoàng hậu... 
-Em biết rồi, ý anh muốn cô đó là hoàng hậu của anh chứ gì ? - Yến háy mắt. 
Người bán gói sắp vải lại. Viễn rất hài lòng với hai món quà tặng mang nhiều ý nghĩa này. 
Bước lên cầu thang bệnh viện, Yến chợt hỏi : 
- Sao không đưa chị Xuyến tới thăm cô ấy ? 
- Không thể vì đây là... việc riêng của anh ! 
- Anh này khả nghi quá ! - Yến cười khúc khích. 
Như mọi hôm, Ngàn đang ngồi tựa vào thành giường, đầu hơi ngả vào tường. Thấy Viễn đi với một cô gái, Ngàn tỏ vẻ ngạc nhiên nhưng cô tế nhị không hỏi gì, chỉ lúng túng mời hai người ngồi. 
- Ðây là Yến, em gái của anh. - Viễn giới thiệu - còn đây là Ngàn... 
- Người mà anh Viễn rất ghét ! - Ngàn thêm. 
- Sao vậy ? - Yến rất tự nhiên, vừa ngồi xuống mép giường vừa hỏi. 
- Vì đã làm phiền anh ấy lâu nay, và bây giờ tới phiên Yến - Ngàn đáp. 
Trong lúc Viễn đặt giỏ quà lên bàn, Yến tranh thủ nhìn kỹ Ngàn và nhận ra cô thật khác xa với Xuyến. Ngàn có khuôn mặt trái xoan, đôi mắt to đen thu hút, vầng trán thông minh, một vẻ đẹp thơ ngây, hồn nhiên. Thảo nào ông anh của Yến ngã lòng sau vụ tai nạn bất ngờ... 
- Hôm nay chị đã khỏe chưa ? - Yến hỏi. 
- Tuần sau mình xuất viện được rồi. 
- Nghe anh Viễn nói, mãi hôm nay Yến mới vào thăm chị được đấy. Mong rằng sau này chúng ta là bạn. - Yến cười. 
- Sau này là thế nào ? - Viễn nói - Ngay từ hôm nay ấy chứ ! 
- Ðó là chuyện của con gái, anh không được xía vô ! - Yến lườm Viễn. 
Viễn ngồi xuống chiếc ghế ở mép giường thoáng nhìn Ngàn. Hôm nay trông cô đã khỏe, không xanh xao như ngày mới nhập viện. 
- Hôm qua Thảo Trang có vào không ? - Viễn hỏi. 
- Không, chắc nhỏ ấy bận việc. 
- Còn hôm nay ? 
- Em cũng chưa biết. Em đang mong nó đấy. 
- Nếu Thảo Trang không đến, cần gì Ngàn cứ nói, anh sẽ ghé nhà Thảo Trang nhắn lại. 
- Như vậy lại phiền anh nữa... 
- Ðừng lo, ảnh mong được làm gì đó để chuộc một phần lỗi lầm ảnh đã gây ra - Yến khúc khích. 
- Chuyện rủi ro không ai muốn cả - Ngàn ái ngại - Hôm ấy thật xui cho mình và cả anh Viễn... 
Bây giờ mới nhớ tới bó hoa, Viễn tới bên giỏ xách, cầm bó hoa hồng vàng trao cho Ngàn : 
- Tặng Ngàn trước khi xuất viện. 
- Ngắn gọn vậy sao ? - Yến cười hỏi. 
- Em cám ơn anh. - Ngàn cầm bó hoa reo lên - Ôi, đẹp quá ! Em rất thích hoa hồng vàng ! 
Viễn háy mắt nhìn Yến, thầm hãnh diện vì sự tiên đoán của mình. Ngàn đưa bó hoa áp sát vào mặt, mắt long lanh hạnh phúc. Yến nói luôn : 
- Có xấp vải để ra viện chị may áo dài. Anh Viễn chọn màu vàng, chị có thích không ? 
Ngàn xúc động : 
- Ðó là màu mà mình rất thích từ nhỏ... 
- Thế là anh Viễn và chị hợp nhau quá rồi, cả hai đều thích màu vàng ! - Yến cười. 
Ngàn thoáng nhìn Viễn, mắt chớp nhanh rồi cúi xuống giấu vẻ bối rối. Viễn hiểu sự có mặt của anh giờ không cần thiết nữa. Anh bỏ ra ngoài... 
- Anh Viễn đi đâu đây ? 
Có tiếng cười khúc khích sau lưng. Quay lại, Viễn bắt gặp Thảo Trang đang tròn mắt nhìn anh. 
- Sao bây giờ mới tới cô bé ? - Viễn cười hỏi. 
- Em bận việc, vừa xong liền tới đây. Sao anh không ở trong đó với Ngàn, xuống đây làm gì ? 
- Anh đi mua bao thuốc - Viễn đáp - Ðã có Yến, em gái anh nói chuyện với Ngàn rồi. Ði dạo phố một vòng với anh chứ ? 
- Cũng được, chỉ sợ Ngàn mong em thôi. 
- Một chút mình trở lại, lo gì ? 
Cả hai hòa vào dòng người đi bộ trên hè đường Lê Lợi. Thảo Trang thướt tha trong chiếc áo dài lụa trắng, quần trắng, đôi giày trắng, giản dị nhưng dễ thương. Không trang điểm nhưng gương mặt Thảo Trang vẫn ửng hồng vì nắng. 
- Lâu lắm em mới đi phố ! Cuối tuần có khác, người ta ở đâu mà đông quá trời ! 
- Bộ Thảo Trang ít đi mua sắm lắm à ? 
- Dạ, đôi khi thôi ! Chắc anh Viễn nghĩ em chạy theo model lắm ? Thế thì anh lầm rồi, em với nhỏ Ngàn nhà quê lắm, đi học về chỉ biết ru rú ở nhà. 
- Bộ không đi ăn kem, đi xem phim sao ? 
- Lo học gần chết, đâu có rảnh mà dạo phố, ăn kem, nói gì phim ảnh... 
- Buồn nhỉ ! 
- Chẳng buồn chút nào. Bọn em thỉnh thoảng thường rủ nhau thi tài nấu ăn vì mỗi đứa đều học thêm nội trợ, nữ công gia chánh ở đâu đó... 
- Hôm nào cho anh thưởng thức tài nội trợ của Thảo Trang và Ngàn được không ? - Viễn hỏi vui. 
- Sẵn sàng, nếu anh Viễn không chê. 
Ði ngang hiệu sách, Viễn bảo Thảo Trang đứng bên ngoài chờ rồi anh vào lựa mua bộ sách " Tự học cắt may" mang ra đưa cho Thảo Trang. 
- Hy vọng Thảo Trang thích món quà này ! 
Mở lớp giấy bọc ra, Thảo Trang reo lên : 
- Ðúng là bộ sách mà em đang cần nhưng chưa mua được. Sao anh tài vậy ? 
- Mong rằng mai mốt Thảo Trang tự may được quần áo mà không cần đến tiệm. 
Thảo Trang vui hẳn lên. Cô ôm bộ sách khư khư như sợ đánh rơi xuống đường sẽ... vỡ. 
° ° ° 
Viễn đưa Yến về tới nhà, ngạc nhiên thấy Xuyến từ quán nước bên kia đường chạy xe qua. 
- Em chờ anh hơn một tiếng đồng hồ rồi. 
- Có chuyện gì không ? 
- Rủ anh đi chơi tối nay. 
Viễn không thấy hứng thú nên định từ chối. Yến hiểu ý anh mình, cô kéo tay Xuyến : 
- Chị vào nhà, em có chuyện muốn nói, sau đó hãy tính, bây giờ còn sớm quá mà. 
Yến nói chuyện với Xuyến trong phòng khách. Viễn về phòng mình tắm rửa rồi nằm nghe nhạc. Lát sau, Yến lên gõ cửa phòng Viễn, hỏi lớn : 
- Sao anh không xuống nói chuyện với chị Xuyến ? Nếu là em, chắc chắn em sẽ bỏ về rồi. 
- Chứ bây giờ em làm gì ? - Viễn nhăn nhó. 
- Nhiệm vụ của em hết rồi, em cũng phải nghỉ ngơi, tối còn đi chơi với mấy nhỏ bạn. Không lẽ tối ngày chạy lo công việc cho anh hoài sao ? 
Viễn tần ngần một chút rồi xuống phòng khách. 
- Anh làm gì lâu quá vậy ? - Xuyến trách. 
- Tối nay em định đi đâu ? - Viễn hỏi lảng - Anh mệt quá muốn ở nhà nghỉ cho khỏe. 
- Ở nhà buồn chết được. 
- Thôi, thì đi vậy, nhưng có lẽ tối nay mình đi xem phim hay hơn. Vũ trường ồn ào lắm ! 
Xuyến bỏ xe mình lại nhà Viễn, ngồi sau chiếc xe Dream màu nho của Viễn nhập vào dòng xe cộ của con đường đã lên đèn. 
- Anh và Yến vừa đi đâu về thế ? - Xuyến hỏi. 
- Thăm một người bạn bị tai nạn. 
- Bạn trai hay bạn gái ? 
- Em hỏi gì kỹ thế ? 
Viễn nói lớn. Anh cho xe phóng nhanh và cố ý lái câu chuyện sang hướng khác. 
Hai người ngồi xuống ghế vừa lúc đèn trong rạp vụt tắt. Xuyến nhìn lên màn ảnh, hóa ra là một phim của Pháp mà cô đã xem ở đâu đó rồi. 
- Thật chán, phim này hình như em đã xem rồi. 
- Thì xem lại, có sao ? Phim này anh chưa xem. 
- Biết vậy mình đi đâu ra ngoại ô chơi còn hơn. 
- Sao em hay ca cẩm quá vậy ? - Viễn nhăn nhó. 
Biết Viễn đang bực mình, Xuyến ngồi im, chỉ mong phim hết để ra về. Viễn ngồi ngả đầu lên thành ghế không biết thức hay ngủ. Cuối cùng phim cũng dứt. Xuyến thở phào nhẹ nhõm, hỏi : 
- Anh xem từ đầu đến cuối à ? 
- Không, anh ngủ. 
- Ngủ sao biết phim hay ? 
- Thấy người ta xem đông. 
Xuyến véo Viễn một cái khiến anh nhăn mặt vì đau. Bên ngoài, trời đang mưa nhỏ, Xuyến đưa tay ra hứng mấy giọt nước mưa, kêu lên : 
- Làm sao đây ? Mưa kiểu này lâu tạnh lắm. Ði ăn chút gì đi, em đói bụng rồi. 
- Thì tới quán đầu đường kia cho tiện. 
Hai người ghé vào một quán ăn nhỏ. Xuyến gọi vài món ăn nhẹ, thêm mấy lon bia. 
- Sao mấy hôm nay anh không ra Tao Ðàn ? Có điều gì giấu em không ? Chẳng hạn như anh mới quen một cô nào đó ? - Xuyến hỏi dồn. 
Thức ăn và bia được mang ra. Viễn giục : 
- Thôi ăn đi, đừng có thắc mắc ! 
- Chắc phải nhờ người theo dõi bắt quả tang cho anh hết chối ! - Xuyến nửa đùa nửa thật, nói. 
Hai người cạn lỵ Nhiều lần nhìn Xuyến hút thuốc, uống bia nhưng không hiểu sao, Viễn chưa thể quen mắt được. Trong thâm tâm Viễn, Xuyến có lẽ chỉ mãi mãi là một người bạn, không hơn... 
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Lâu lắm mới có ngày chủ nhật mọi người có mặt ở nhà. Ông Hoành nhìn vợ gọi ý : 
- Hôm nay, em với con Yến đi chợ làm món gì ăn cho vui vẻ đi nào. 
Bà Thúy chưa kịp trả lời, đã nghe tiếng Yến : 
- Hoan hô ba ! 
- Vậy thì hai mẹ con đi chợ, đi ngay bây giờ để về nấu nướng cho sớm ! - Ông Hoành giục. 
Yến xách cái giỏ nhựa đi chợ thật to chạy theo bà Thúy ra cổng. Viễn định về phòng mình nhưng ông Hoành đã gọi giật lại : 
- Viễn, ra đây ba nói chuyện một chút. 
Viễn ra ngồi trước mặt chạ Anh rất sợ cái cách "nói chuyện một chút" của ông. Thường là một bài thuyết trình tràng giang đại hải về một vấn đề nào đó mà ông cảm thấy hứng thú bất ngờ. Viễn thường tránh mặt ông, bất đắc dĩ phải nói chuyện, anh cũng tìm cách bỏ đi. Ông Hoành biết Viễn chấp nhận nghỉ học là vì gia đình chứ thâm tâm con trai ông không thích, nhất là gần đây lại có chuyện Xuyến. Ông bà muốn Viễn cưới Xuyến vì gia đình Xuyến rất giàu, có thể nhờ cậy được khi qua đó. Nhưng Viễn không muốn. Anh thấy mình không hợp với Xuyến chút nào. 
- Giữa Xuyến và con có chuyện gì vậy ? 
- Bình thường vậy thôi ! - Viễn đáp. 
- Xuyến vừa điện thoại cho ba hồi hôm, lúc đó gần 12 giờ đêm. Có lẽ con bé không ngủ được, lại vừa khóc xong, giọng nó như lẫn nước mắt. 
- Con đâu có chịu trách nhiệm về việc cô ấy ngủ được hay không ngủ được ? 
Ông Hoành trầm ngâm một lúc rồi nói : 
Viễn à, trước sau rồi cũng phải tạo lập cuộc sống ở xứ lạ quê người. Gia đình Xuyến khá giả, có cơ sở làm ăn sẵn bên đó, Xuyến lại yêu con... 
- Qua bên đó rồi tính ba ạ ! 
- Không tính từ bên này, qua đó tính được gì ? 
- Chúng ta vẫn chưa biết khi nào đi mà ba. 
- Ba vừa mới được tin hôm qua, đầu tháng 12 mình sẽ bay, cùng chuyến với gia đình Xuyến. 
Lặng yên một hồi lâu. Viễn biết trước sau gì cũng đi, nhưng sao vẫn thấy bồi hồi lạ lùng. 
- Xuyến cũng bay một chuyến với mình à ? 
- Cô ấy cho ba biết trong điện thoại. Ðừng để xảy ra chuyện gì buồn phiền giữa hai gia đình. Ba thấy Xuyến cũng thông minh, xinh đẹp... 
- Nhưng cô ấy kiêu kỳ đến khó chịu. 
- Con gái đẹp, con nhà giàu thường vậy, có gì mà con phải bực bội ? 
- Nhưng con không thích ! 
Ông Hoành bật cười. 
- Chứ hồi đó tao có thích mẹ mày đâu mà vẫn cưới nhau, vẫn có hạnh phúc. Ở đời, có khi việc không thích vẫn phải làm. Lấy vợ cũng thế thôi... 
Cảm thấy ông Hoành sắp giảng một bài về "triết lý sống ở đời", Viễn đứng lên nói : 
- Con phải tới nhà một người bạn. 
- Ði đâu thì đi nhưng lúc về phải ghé chở Xuyến qua đây ăn cơm với gia đình, nghe ! 
Viễn lật đật lấy xe phóng đi. Sáng nay Ngàn xuất viện, anh đã hẹn đến đưa Ngàn về nhà. 
Khi Viễn đến, ngoài Ngàn còn một cô gái đang ngồi ở mép giường. Cô gái hao hao giống Ngàn nhưng gương mặt bầu bĩnh hơn, tóc ngắn kiểu Mai-Kạ Ngàn giới thiệu : 
- Ðây là Ngân, em gái em đó ! 
Ngân chào Viễn bằng cái nheo mắt và một nụ cười vui vẻ. Cô nói : 
- Em nghe mấy chị nói hoài, nay mới gặp anh. 
- Sao hôm nay anh mới thấy em đến đây ? 
- Em phải ở nhà nấu cơm, coi em chứ ! 
Bây giờ Viễn mới nhìn kỹ Ngân : áo sơ mi kiểu con trai, quần tây kem, nước da không trắng bằng chị nhưng trông khỏe mạnh. Hai chị em xấp xỉ nhau, người ngoài khó phân biệt ai là chị, ai là em. 
- Ngân học lớp mấy ? - Viễn hỏi. 
- Thua chị Ngàn một lớp. 
- Ngân còn là vận động viên thể dục thẩm mỹ nữa đó anh Viễn - Ngàn nói. 
- Thảo nào thấy dáng Ngân rất... thể thao. 
- Ở trường em là Ngân nhịp điệu mà ! 
- Sao không thấy Thảo Trang ? - Viễn hỏi Ngàn. 
- Em cũng đang đợi nhỏ ấy nãy giờ. 
- Thủ tục xuất viện em lo xong cả rồi, có điều đồ đạc hơi nhiều, phiền anh Viễn giúp một tay. 
- Tất nhiên rồi ! - Viễn cười. 
- Dù sao cũng đợi Thảo Trang một chút, cứ ngồi đây nói chuyện không sao đâu ! - Ngàn nói. 
Chủ nhật thân nhân thăm bệnh hơi đông. Căn phòng khá ồn ào. Ngàn đã sửa soạn xong. Cô ngồi trên giường nệm duỗi cái chân đau cho thoải mái. 
Ngân ngồi bên cạnh chị, đùa : 
- Cũng hên, em tưởng hôm nay chị về nhà với chiếc nạng gỗ rồi chứ. 
- Ðừng có trù ẻo nhỏ ơi ! - Ngàn lườm em. 
- Chắc nhờ đụng nhẹ, phải không anh Viễn ? Tại hai bà chạy ẩu nên anh mới lủi vô chứ gì ? 
- Ðừng nhắc chuyện rủi ro ấy nữa, anh quê lắm ! Lỗi tại anh, thắng không kịp vì qua ngã tư mà chạy nhanh... - Viễn nói. 
- Bình thường hai bà này cũng chạy xe ẩu tả lắm, em biết mà ! 
- Ngân chạy xe cũng đâu vừa gì ? - Ngàn nói. 
Viễn nhìn cái chân Ngàn không còn bó bột nữa, bàn chân trắng hồng với những ngón thon nhỏ nằm im trên mặt nệm. Anh hỏi : 
- Ngàn tự xuống cầu thang được chứ ? 
- Ðược nhưng chậm, hôm qua em đi thử rồi. 
Thảo Trang tới, thướt tha với áo dài trắng, quần trắng. Vừa thở, vừa cười, Thảo Trang giải thích : 
- Trang phải thay ba má đi họp phụ huynh cho đứa em nên đến trễ. Xong xuôi hết chưa ? 
- Xong cả rồi, bây giờ mình sa-yô-na-ra cái bệnh viện này được rồi ! - Ngân đáp. 
- Ði cách sao đây ? - Thảo Trang hỏi. 
- Em và chị Ngàn sẽ ngồi xích lô, anh Viễn chở chị Trang bằng honda chạy theo... hộ tống. Nhưng trước mắt di chuyển mấy cái giỏ xách lỉnh kỉnh này xuống đường đã. 
Ngàn thòng hai chân xuống, vịn vào mép giường để bước đi. Viễn xách cái giỏ lỉnh kỉnh theo phía sau. Anh lo lắng dõi theo từng bước chân chậm chạp của Ngàn xuống cầu thang. 
° ° ° 
Viễn nhấn chuông điện. Có tiếng chó sủa rồi cửa bật mở. Xuyến hiện ra với gương mặt ngái ngủ. Con berger lông xám to như con bò con gầm gừ như sắp nhảy bổ vào Viễn để bênh vực chủ. 
Viễn theo Xuyến vào phòng khách, hỏi : 
- Em đang ngủ à ? 
- Thì biết làm gì bây giờ, ba má đi vắng cả... 
- Tối qua, em gọi cho ba anh phải không ? Em đã "mắng vốn" anh những gì với ba anh vậy ? 
- Em chỉ báo cho ông biết chúng mình sẽ bay cùng một chuyến, vậy thôi ! - Xuyến bối rối. 
- Vậy mà ba đã "dũa" anh một trận tơi bời ! 
- Và giờ anh tới để trách móc em, phải không ? 
- Không phải, hôm nay ở nhà có nấu nướng gì đó nên anh tới chở em qua tham dự cho vui. 
- Ði ngay bây giờ à ? 
- Không lẽ nhà dọn sẵn chờ mình về ăn sao ? 
° ° ° 
Ngồi phía sau, Xuyến vòng tay ôm Viễn. Anh chưa quen nên có hơi ngượng. Ðường không rộng nhưng xe cộ chạy loạn xạ nên Viễn có cảm tưởng nó bị thu hẹp lại. Viễn phàn nàn : 
- Thật chán, chạy xe kiểu này, mình không đụng người khác thì người khác cũng đụng mình. 
- À, hôm trước anh đụng chàng trai hay cô gái vậy ? - Xuyến chợt hỏi. 
- Em đừng làm cho anh phân tâm, sẽ đụng ngay bây giờ đấy ! - Viễn nói lảng. 
- Cho em ghé chợ, mua ít trái cây ! - Xuyến nói. 
Viễn dừng xe ngoài cổng trong lúc Yến vào chợ. Viễn bỗng nhớ hôm cùng đi với Thảo Trang mua trái cây mang vào viện cho Ngàn... 
Về tới nhà, Yến và bà Thúy vẫn còn lo nấu nướng ở trong bếp. Thấy Xuyến, Yến reo lên : 
- Hên quá, chị Xuyến tới vừa đúng lúc, vào trong này giúp em một tay. 
- Chị chỉ có thể... lặt rau được thôi ! 
- Thế nữa có chồng, chị làm sao ? 
- Dắt nhau đi ăn cơm tiệm hoặc sẽ cho chồng ăn hủ tiếu, mì gói, khỏi nấu nướng ở trong bếp lôi thôi... 
- Ðể dành thì giờ trang điểm hả ? 
- Chứ sao ? Mình phải đẹp để giữ chồng chứ ?! 
Viễn bỏ ra vườn. Ðã gần trưa, khu vườn nhỏ bên nhà vẫn đầy bóng mát. Viễn ngồi trên băng đá kê dưới gốc cây khế lắng nghe tiếng vo vo của mấy con ong đang bay tìm mật trên những chùm hoa khế màu đỏ thẫm lấm chấm trắng, hồi tưởng lại những kỷ niệm thơ ấu của mình. Thật lạ, trước đây Viễn ít khi nhớ lại quãng đời êm đềm ấy. 
Xuyến ra ngồi cạnh Viễn. Anh nhìn cô hỏi : 
- Xong chưa mà em bỏ ra đây ? 
- Tất nhiên là xong - Xuyến cười - Em chỉ lặt rau thôi mà, nấu nướng em có biết gì đâu ! 
- Mai mốt em phải đi học nữ công gia chánh. 
- Học cho vui thì được, nhưng học để làm một bà nội trợ thì em xin đầu hàng ! - Xuyến nói. 
Viễn tránh không muốn đi sâu vào chuyện này. Anh lơ đãng nhìn mấy con bướm đang chờn vờn trên một khóm hoa. Xuyến hỏi : 
- Anh đã chuẩn bị gì cho cái ngày lên phi cơ rời thành phố này ? Coi thế chứ sắp sửa tới nơi rồi. 
- Có thể anh sẽ đi Di Linh. Anh muốn đi chơi xa một chuyến trước khi ra nước ngoài. 
- Có định rủ em theo không ? 
- Có lẽ anh đi một mình. 
Xuyến nhặt một chùm hoa khế rụng trên băng đá bỏ lên lòng bàn tay ngắm nghía. Cô hỏi Viễn : 
- Anh còn nhớ đã nợ em gì không ? Một chủ nhật nào đó mình đi Lái Thiêu. 
- À, nhớ rồi ! Có lẽ trước ngày đi một tuần... 
Yến đưa tay vẫy hai người : 
- Xong rồi, mời anh chị vào chọ Ba về rồi ! 
Bữa cơm thân mật có năm người. Xuyến là khách, nhưng cũng được xem như người nhà. Cô ngồi giữa Yến và Viễn. Trên bàn bày đầy các món ăn. Viễn gắp thức ăn cho Xuyến. Xuyến cười đôi mắt long lanh. Mẹ Viễn, bà hào hứng nói : 
- Qua bên đó phải tổ chức đám cưới ngay cho hai cô cậu này để giữ chân nhau chứ cuộc sống bên đó khó mà lường được... 
Ông Hoành cười hài lòng, ông hiểu ý bà muốn cả gia đình Xuyến cũng phải có trách nhiệm ổn định cuộc sống cho Viễn. 
- Ý cháu thế nào ? - Ông Hoành hỏi Xuyến. 
- Dạ, tùy hai bác và anh Viễn quyết định. 
Yến lại ném cho Viễn một nụ cười ranh mãnh. 
° ° ° 
Mưa lất phất, Viễn chở Yến ra bến xe trong cái lạnh run người. Thấy còn sớm, Viễn tấp vào một quán bán cơm tấm, cà phê. 
- Sao còn vô đây ? - Yến hỏi. 
- Ăn sáng đã nhỏ, còn kịp chán ! - Viễn đáp. 
Quán nức mùi sườn nướng, ngầy ngật khói thuốc lá. Người ta ăn uống nói cười thoải mái. Viễn hào hứng nói với đứa bé gái mặt còn ngái ngủ đang đứng đợi nãy giờ : 
- Cho hai dĩa cơm bì sườn đặc biệt, một cái đen, một cà phê sữa đá ! 
- Sao không rủ chị Xuyến cùng đi ? - Yến hỏi. 
- Anh muốn đi một mình ! 
Hai dĩa cơm được mang ra. Viễn giục : 
- Ăn đi, chút nữa nhớ mang cái thư anh để trên bàn tới cho Ngàn. Nhờ nhỏ bấy nhiêu thôi ! 
Yến nheo mắt cười : 
- Chưa chắc chỉ có bấy nhiêu đâu ! 
- Ở Di Linh về, sẽ có nhiều quà cho nhỏ. Bơ Di Linh nổi tiếng là ngon đấy ! Thêm một ký cà phê nguyên chất, chính cống Di Linh nghe ! - Viễn nói. 
- Bao giờ anh về ? 
- Không lâu hơn một tuần ! 
... Chiếc xe đò cũ kỹ khởi hành. Gió và những giọt mưa lạnh buốt tạt vào mặt. Viễn quay qua người phụ nữ mặc áo dài xanh nước biển, khoác ngoài chiếc áo len đen, chiếc túi du lịch đặt dưới chân. Từ lúc chị bước lên xe, Viễn đã chú ý đến nét ưu tư xa vắng trên gương mặt chị. Thấy Viễn nhìn mình, chị mỉm cười. Anh làm quen : 
- Chị đi Ðà Lạt à ? 
- Không, tôi chỉ đi đến thị trấn Di Linh. 
- Nhà của chị Ở đó ? 
- Tôi lên thăm chồng đang ở nhờ nhà ông cậu để chữa bệnh. 
Viễn phân vân một lúc rồi hỏi : 
- Anh ấy bị bệnh gì ? 
- Bác sĩ bảo là tâm thần dạng nhẹ, cần một nơi yên tĩnh, không khí dễ chịu để tịnh dưỡng. Chồng tôi lên đó hai tháng naỵ Tôi bận đi dạy nên chờ nghỉ phép mới lên thăm anh ấy được. 
Viễn nhìn đôi mắt u uẩn của chị, mỉm cười : 
- Tôi là Viễn. Xin lỗi, chị tên gì ? 
- Anh cứ gọi tôi là Tường Lan. 
- Cái tên nghe quen lắm. Hình như... 
- Tôi là nghệ sĩ dương cầm. 
- Chị có dạy piano ở nhạc viện thành phố ? 
- Vâng ! 
- Ðúng là trí nhớ tôi không tồi lắm ! Tôi là khán thính giả của chị nhiều lần rồi ! - Viễn nói. 
- Anh đi Ðà Lạt nghỉ mát à ? - Tường Lan hỏi. 
- Tôi cũng đi Di Linh thăm người bạn nhưng nhà anh ấy cách thị trấn đến 7 cây số, ở một vùng chuyên canh cà phê. 
Bất giác, Viễn nhìn bàn tay trắng hồng với những ngón thon dài của Tường Lan, một phụ nữ đẹp nhưng không may mắn ! Anh lặng lẽ thở dài. 
- Mưa đến bao giờ mới tạnh đây ?! Anh biết không, anh Nguyện chồng tôi thường lên cơn trong cơn mưa và anh ấy cũng đã phát bệnh vào một đêm mưa gió dữ dội. 
- Chị có biết nguyên nhân không ? 
- Tôi không rõ lắm. Hình như anh ấy bị chấn động sau một cơn ác mộng. Ðêm ấy, tôi đi biểu diễn về khuya và đang ngủ say... 
- Xin lỗi, chị đã có cháu nào chưa ạ ? 
Tường Lan đỏ mặt bối rối đáp : 
- Chúng tôi lấy nhau đã ba năm, nhưng... Ước gì có một đứa con gái thì hạnh phúc biết bao ! Chắc anh Viễn còn là sinh viên ? 
- Tôi đã nghỉ học, chỉ là sinh viên nửa vời. Nói thật với chị, tôi đang chờ xuất cảnh sang Mỹ. 
Tường Lan chăm chú nhìn Viễn nhưng không nói gì. Viễn cũng im lặng nhìn ra ngoài cửa xe. 
- Lẽ ra giờ này chồng tôi cũng đang ở bên Pháp nếu anh ấy không yêu tôi... 
- Sao vậy ? 
- Anh Nguyện được ba má bảo lãnh, nhưng lúc đó đang yêu tôi, mà tôi thì không muốn đi... 
- Và bây giờ chị hối hận ? 
- Không, chỉ tiếc, giá ảnh không phát bệnh... 
Chiếc xe đang ngon trớn bỗng giảm tốc độ, dừng lại sau một đoàn xe dài ngoằng. Anh phụ lái cho biết đoạn đường trước bị sụp lở, người ta đang làm một cây cầu nên chờ cầu làm xong mới qua được. Viễn nhìn đồng hồ thấy đã hơn 8 giờ. 
- Liệu kẹt bao lâu vậy anh ? - Tường Lan hỏi. 
- Chịu ! Cách tốt nhất là ta xuống xe tìm một ngôi quán nào đó trong khi chờ đợi. 
Tường Lan do dự một lúc rồi bước theo Viễn. 
- Vào quán bên bìa rừng cao su kia - Viễn nói. 
Ðoạn đường ùn xe biến thành cái chợ Ồn ào bán mua đủ thứ, dù trời đang mưa. Hai người len lỏi qua đám đông để vào một mái quán tạm bợ che bằng vải bạt ven rừng cao su. 
- Chị uống gì ? 
- Cho xin chai nước ngọt, ít đá thôi. 
- Sao chị không uống cà phê cho tỉnh người ? 
- Có một giọt cà phê vào người là y như tim bị mệt, thôi thì là buồn ngủ còn hơn là khó chịu. 
Nhắp một ngụm cà phê nhạt nhẽo, Viễn hỏi : 
- Chị định đi Di Linh bao lâu ? 
- Cũng phải hai tuần lễ. 
- Anh ấy có trở về cùng chị không ? 
- Không, chồng tôi sẽ ở trên này hết năm naỵ Nếu không bớt, tôi sẽ tính cách khác. 
- Xin phép tò mò một chút, chị tính cách nào ? 
Tường Lan thở dài : 
- Có lẽ phải đưa anh ấy vào bệnh viện. 
- Ðó không phải là cách tốt nhất - Viễn nói. 
- Ðành vậy thôi ! - Tường Lan nói như sắp khóc. 
Khoảng hai giờ sau, cây cầu mới làm xong, hành khách lục tục trở về xe mình. Ðã dứt mưa, chỉ còn lại một nền trời xám đục. Tường Lan hỏi : 
- Bao giờ mình mới tới Di Linh ? 
- Có lẽ gần tối mới tới nơi được ! 
- Anh Viễn này - Tường Lan dè dặt - lên đó nếu rảnh mời anh tới chỗ tôi chơi. Nhà ông cậu của tôi rất dễ tìm. Tôi sẽ ghi địa chỉ cho anh. 
- Tôi rất muốn đến thăm anh chị, muốn nghe tiếng đàn của chị - Viễn nói. 
- Ồ, có khó gì đâu, nhà cậu tôi có sẵn piano. 
- Thế thì chờ tôi nhé, tôi sẽ tìm đến chị. Chắc chắn như vậy. 
Tường Lan mỉm cười, ánh mắt của chị sáng lên một niềm vui chân thành. 
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Trời sẩm tối, Viễn đứng một lúc lâu bên vệ đường để định hướng nhà Lãm theo hướng dẫn trong thự Sương mù đang xuống cùng hơi lạnh khiến Viễn phải kéo cao cổ áo. Không mưa nhưng không khí thật ẩm ướt, cây lá chìm trong sương mù và hương thơm của hoa cà phê thật ngọt ngào. 
Viễn lên con dốc cao đầy cỏ dại. Con đường đất đỏ hiện ra giữa hai rìa cỏ, chạy hun hút vào vườn cà phê hoa trắng rờn rợn chìm khuất dưới sương mù. Ði một đỗi, tới con ngõ có lẽ là vào nhà Lãm, anh thấy những bụi cúc vàng ven chân rào. Ðang thú vị đứng ngắm hoa, bỗng một con chó vàng từ trong nhà phóng ra sủa inh ỏi. Viễn định co chân đá cho nó một cái, bỗng có tiếng phụ nữ nạt con chó rồi bóng Na bươn bã đi ra. Cô nhìn sững người khách lạ. Nhận ra Viễn, Na reo lên : 
- Trời ơi, hóa ra là anh Viễn, sao lên tối thế ? 
- Kẹt xe, cũng may đi đúng hướng - Viễn cười. 
- Vào nhà đi, tưởng nơi thâm sơn cùng cốc này anh Viễn sẽ chẳng bao giờ đặt chân tới chứ ! 
- Vừa gặp nhau đã nói chuyện mích lòng rồi ! Lãm đâu ? Sao vắng hoe vậy ? 
- Anh Lãm đi vắng, nhà này ngoài em với con bé Hà, còn ai nữa đâu mà không vắng ? 
Nhà Lãm gồm hai gian trước sau, mái lợp tôn, vách ván, nền đất đỏ bằng phẳng. Phía trước phòng khách kê một cái giường rộng và một bàn nước tròn. Trong lúc Na đi thắp cây đèn dầu mang lên, Viễn ngồi xuống chiếc ghế đẩu cởi giầy để mang dép. Chân anh như chạm phải nước đá. 
- Sao lạnh quá vậy ? - Viễn kêu lên và rụt chân lên ghế. 
- Ðộ này buổi tối lạnh lắm, đi vớ thì bực bội nhưng mang dép thì như đạp phải nước đá. Tuy vậy, một lúc anh sẽ quen. 
- Con bé Hà đâu rồi ? - Viễn hỏi. 
Na vào buồng ẵm con gái ra. Hình như nó còn ngái ngủ. Mặt con bé bầu bĩnh, hai gò má hồng, cặp mắt to đen lóng lánh dưới ánh đèn. Nó ngạc nhiên nhìn người khách lạ. 
- Chào chú Viễn đi con ! - Na nói với con bé. 
- Chào chú ạ ! - Con bé khoanh tay cúi đầu chào Viễn, giọng rất dễ thương. 
- Giỏi quá ! Bé Hà mấy tuổi rồi ? 
- Dạ, cháu gần bốn tuổi. 
- Ði học chưa ? 
- Mẹ chưa cho đi học. 
- Sao vậy ? 
Na giải thích : 
- Ở đây chưa có nhà trẻ hoặc trường mẫu giáo nên tụi em đành để nó ở nhà. Em thì bận bịu suốt ngày, bỏ nó chơi một mình cũng tội. 
Na vẫn xinh đẹp như hồi đi học nhưng gầy hơn, đôi mắt to đen không còn nét ngây thơ hồn nhiên mà đầy vẻ suy tự Viễn ái ngại hỏi : 
- Lãm đi đâu ? 
Na nói nhỏ như sợ ai nghe thấy : 
- Anh Lãm theo người ta đi đào vàng trong núi rồi, cả tuần nay chưa thấy về, em lo quá ! 
- Có chuyện đó sao ? - Viễn ngạc nhiên. 
- Vùng này người ta đang đổ xô đi đào vàng. Anh Lãm nghe người ta rủ cũng khăn gói đi theo. 
- Cái thằng mơ mộng ! - Viễn phá ra cười. 
- Không phải đâu anh, có người đã đào, đãi được vàng. Nhờ thế mà họ khá lên. Anh Lãm thấy cuộc sống vất vả quá, lại nhân mùa cà phê đang ra hoa, chẳng còn việc gì làm nên muốn thử thời vận. Em có ngăn nhưng không được. 
- Thật vô duyên, anh lặn lội lên thăm nó, lại gặp lúc nó đi đào vàng - Viễn nhăn nhó. 
- Ðể mai em nhắn anh Lãm về, anh định ở chơi bao lâu ? 
- Khoảng một tuần rồi về Sài Gòn chuẩn bị lên máy bay. 
- Anh sắp đi à ? 
- Còn khoảng hai tháng nữa thôi. 
- Mừng cho anh, nhưng buồn vì tụi này sẽ khó gặp lại anh nữa. 
Viễn thở ra : 
- Em cố nhắn Lãm về gấp. Anh không muốn ra đi mà không gặp được Lãm. 
- Anh yên tâm, nếu không em sẽ đi tìm anh ấy. 
-Làm sao em đi được ? 
- Anh đừng tưởng em còn là cô tiểu thư như lúc còn đi học. Bây giờ em trồng trọt, chăn nuôi giỏi lắm đấy và đi tới đâu em cũng đi được. 
- Em thay đổi nhiều lắm đấy. Có gì cho anh ăn không ? Ðói quá rồi ! 
° ° ° 
Na dậy sớm nấu nước sôi pha trà, bắc nồi cơm, đi cho heo ăn. Viễn cũng thức sớm nhưng nằm yên trên giường tận hưởng cảm giác nhàn rỗi trước buổi sáng ở một nơi lạ được rúc mình vào chăn ấm. Viễn tưởng đêm qua có mưa nhưng thật ra đó chỉ là hơi lạnh của sương mù đọng lại. Nghe gà vịt kêu ran trong sân, Viễn dậy ra đứng ở thềm nhà nhìn Na rải lúa cho chúng ăn. Không còn nhận ra một cô Na "yểu điệu thục nữ" ngày nào. 
- Em pha cà phê anh uống nhé ? Anh uống thử cà phê vườn nhà xem có ngon không ? 
- Cà phê nguyên chất thì còn gì bằng ! 
Na đặt ly cà phê phin lên bàn rồi đẩy chiếc Honda nữ dựng ở góc nhà ra sân, nói : 
- Ðể em đi mua bánh mì về ăn sáng. Anh trông chừng bé Hà giùm, khi nó thức anh nhớ lên tiếng, không nó khóc vì tưởng em bỏ nó một mình. 
Có lẽ tài sản đắt giá nhất của vợ chồng Lãm là chiếc Honda nữ Na đang chạy. Viễn đã thấy nó từ lúc còn học chung với Lãm, và cũng chính chiếc xe này Lãm đã chở Na đi chơi thời hai người mới yêu nhau. Ðối với vợ chồng Lãm, có khi nó là vật kỷ niệm thiêng liêng đánh dấu một thời tươi đẹp. 
Na về, mang vào hai ổ bánh mì đặt trên bàn rồi đi ngay xuống bếp. Ít phút sau, Na mang lên một dĩa trứng ốp la và một nhúm muối tiêu : 
- Anh ăn đi, trứng gà của nhà đó ! Mẹ con em ăn cơm sáng quen rồi. Nhà quê mà anh. 
- Em đã nhắn Lãm chưa ? - Viễn vừa ăn vừa hỏi. 
- Vừa nhắn xong. Cũng may có người đi vào chỗ đào vàng. Có thể chiều nay anh Lãm sẽ về tới. Anh yên tâm đi ! 
Ăn xong, Viễn thơ thẩn ra vườn cà phệ Sương mù đang tan dần. Phía bờ hồ đã thấy mặt trời nhú lên. Những bầy chim từ trong dãy núi bay ngang mặt hồ như lao vào một vùng ánh sáng mờ ảo. Viễn thích thú ngồi trên triền đồi, dưới một gốc cà phê hương hoa bay thơm lừng ngắm thiên nhiên đang chuyển dịch trước mặt anh. 
Có tiếng động sau lưng, anh quay lại thấy Na và bé Hà đang đi tới. Con bé mặc chiếc áo len màu tím, đi lúp xúp bên mẹ như con búp bê. 
- Bé Hà đòi em dắt đi tìm anh đấy ! - Na cười. 
- Bé Hà ngoan quá ! Tới đây với chú Viễn ! 
Viễn đưa tay đón con bé vào lòng. Nó nhoẻn miệng cười, đôi mắt nó giống Na, gương mặt hao hao giống Lãm. Bé Hà nheo nheo mắt hỏi : 
- Chú Viễn ra đây làm gì vậy ? 
- Chú ngắm cảnh mặt trời lên đó. 
- Mặt trời ở đâu mọc ra vậy chú ? 
- Từ trong mây. 
Con bé có vẻ thích thú khi nghe Viễn giải đáp. Nó rúc vào lòng Viễn cười khúc khích. Na vít một cành cà phê đầy hoa trắng, nhìn ra mặt hồ lấp lánh sáng bạc hỏi : 
- Anh với cô Xuyến dạo này ra sao rồi ? Nghe anh Lãm nói đợi khi qua Mỹ, hai ông bà mới làm đám cưới phải không ? 
- Ai biết chuyện gì sẽ xảy ra khi qua bên đó !? 
- Sao anh có vẻ thiếu tin tưởng vậy ? 
- Thì cũng như lúc còn đi học, đâu ai có thể ngờ rằng Na và Lãm sẽ trôi dạt đến chốn xa xôi này. Cuộc sống đầy bí ẩn Na ạ ! - Viễn nói. 
- Ðúng là không ngờ thật ! - Na chép miệng. 
- Nhưng dù sao được sống với hạnh phúc mà mình chọn là điều tốt đẹp rồi ! - Viễn nói. 
- Có vài người bạn thân rồi cũng lần lượt cách biệt hết trơn. Mai mốt anh đi rồi, tụi này coi như không còn ai thân thiết nữa ! - Giọng Na bùi ngùi. 
- Chú Viễn đi đâu ? - Bé Hà nắm tay Viễn hỏi. 
- Chú đi xa lắm ! Cháu không biết nơi đó đâu ! - Viễn vuốt mái tóc mịn như tơ của bé Hà nói. 
- À cháu nhớ rồi - Bé Hà reo lên - Có lần cháu nghe ba Lãm nói chú sắp đi Mỹ, đúng không ? 
- Ba Lãm đã nói vậy à ? - Viễn ngạc nhiên. 
- Dạ ! Rồi chú có về nữa không ? 
- Có chứ ! 
- Về, chú nhớ mua cho bé Hà nhiều kẹo nghen ! 
Thấy bé Hà và Viễn trò chuyện vui vẻ, Na cũng vui lây. Từ ngày lên đây lập nghiệp, vợ chồng Na gần như không giao tiếp với ai. Ðất rộng, người thưa, hầu hết dân ở đây đều từ các vùng xa xôi tới. Họ sống trong chu vi của những mảnh vườn cà phê và ai nấy đều tất bật vì sinh kế. Viễn lên thăm khiến Na thấy ngôi nhà mình bớt hiu quạnh. 
- Em xuống chợ mua thêm thức ăn để chiều anh Lãm về mình... liên hoan nhé ! - Na nói. 
- Ðừng có bày chuyện Na ơi ! - Viễn ngăn lại. 
- Lâu lâu anh mới lên mà, huống chi anh lại sắp ra đi, biết bao giờ vợ chồng em có dịp gặp lại ! 
Na chạy đi như sợ bị Viễn kéo lại. Cô mất hút sau những hàng cà phê um tùm. 
° ° ° 
Lãm về khoảng bốn giờ chiều, quần áo đầy đất đỏ, chiếc ba lô cũ trên lưng, vai lỉnh kỉnh các loại đồ nghề đào vàng. Mặt mày Lãm hốc hác, sạm đen nắng gió, tóc râu tua tủa, chiếc nón kaki ụp xuống mí mắt. Hai người ôm lấy nhau trong niềm xúc động. Viễn đùa : 
- Chào triệu phú, được bao nhiêu ký vàng ? 
Lãm cười phá lên : 
- Nhiều vô số kể, nhưng mình chưa đào tới được, vàng vẫn còn nằm sâu trong lòng đất. 
- Mày đúng là anh chàng có máu phiêu lưu, đầu óc đầy mộng tưởng - Viễn nói. 
- Thôi chuyện đó nói sau, giờ tao đi tắm rửa rũ sạch bụi cát đã. Na, bắt con gà nấu cháo, chiều nay anh với Viễn lai rai một trận. 
Na nhìn Lãm cười : 
- Em cũng đã mua sẵn thịt rừng. Anh đi tắm rửa đi ! Gớm, giống y như người rừng ! 
- Nếu em không nhắn, anh ở trong núi luôn thì thành người rừng chứ gì ! Yên chí, có quà cho em ! 
- Chắc là một cục... đá xanh ! - Na cười. 
Lãm ra giếng tấm xong thay bộ quần áo mới sảng khoái nói với Viễn : 
-Ngồi đây tao kể chuyện đào vàng cho nghe ! 
- Có gì hấp dẫn không ? 
- Dĩ nhiên, giống như trong xi nê vậy ! 
- Vậy thì chờ em làm xong công việc hãy kể cho em nghe với ! - Từ dưới bếp, Na nói vọng lên. 
- Vậy thì anh và Viễn sẽ nói chuyện khác. 
Bé Hà sà vào lòng Lãm. Viễn cảm thấy vui lây với hạnh phúc của bạn. 
- Cô Xuyến đâu rồi ? - Lãm nheo mắt hỏi. 
- Biết hai bạn sống ra sao mà dẫn khách khứa tới ? - Viễn cười đáp. 
- Lúc nào tụi này cũng mong bạn bè tới chơi, nhưng có lẽ chỉ mình mày là dám thôi. Xa quá mà ! 
- Chú Viễn sắp đi Mỹ rồi đó ba ! - Bé Hà khoe. 
- Sao con biết ? 
- Có lần ba đã nói với con mà ! 
- Không ngờ con bé này nhớ dai như vậy ! - Lãm cười, đặt bé Hà ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh. 
- Nó giống mày như tạc ! - Viễn nói. 
- Ðây là tác phẩm vĩ đại của hai vợ chồng - Lãm nói vẻ tự hào rồi cúi xuống hôn má con gái. 
Nói vậy cũng không quá đáng, bởi Lãm và Na đã phải đấu tranh với mọi cản trở của gia đình để cưới được nhau. Viễn may mắn hơn. Giống như một người ăn cỗ, người ta đã dọn sẵn và anh chỉ việc ngồi vào chỗ của mình. Bất giác, Viễn nhớ tới Ngàn. Sao anh không quen với Ngàn sớm hơn ? Ở Ngàn, Viễn nhìn thấy một tâm hồn nhân hậu. Nhưng liệu anh có dám chống lại gia đình ? 
Viễn nhìn Lãm xúc động nói : 
- Rất vui khi thấy mày với Na hạnh phúc. Bé Hà đúng là "tác phẩm tình yêu vĩ đại" của mày. 
- Còn mày với Xuyến thì ra sao ? 
- Mọi sự còn tùy ở ngày mai - Viễn cười gượng. 
- Thế bạn đã biết chính xác ngày đi rồi đấy à ? 
- Ngày thì chưa, nhưng thời gian đã ấn định rồi. Hai tháng nữa thôi, thật ngắn phải không ? 
- Mong đây không là lần gặp nhau cuối cùng. 
- Tất nhiên rồi - Viễn xúc động nói. 
- Mày định ở chơi với vợ chồng tao bao lâu ? 
- Khoảng một tuần rồi còn về Sài Gòn giải quyết công việc cho xong trước khi lên máy bay. 
- Có liên hoan đưa tiễn gì trước khi đi không ? 
- Chắc là không. 
- Nhưng với vợ chồng tao thì phải có. Hôm nay mình làm luôn đi. - Lãm cười - Tao đi mua rượu. 
- Lâu không ? 
- Nhanh thôi, ở gần đây ! 
Lãm giao bé Hà cho Nạ Anh lấy honda phóng đi. Na đã làm xong con gà và đang canh nồi cháo. Thấy Viễn đi xuống bếp, Na ngước lên hỏi : 
- Anh Lãm đi đâu vậy ? 
- Ði mua rượu. 
- Bộ hai ông tính say sưa sao mà mua rượu ? 
- Cho vui thôi, em cứ yên tâm đi ! 
- Em lo cho anh thôi chứ anh Lãm giờ uống rượu ghê lắm. Không hiểu lý do nào khiến ảnh thay đổi như vậy, nhiều lúc em buồn ghê ! 
- Chắc tại lên đây không có bạn bè, nó buồn uống rượu giải sầu. 
- Bộ em không biết buồn sao ? Em cố để không nghĩ gì hết, nhất là cố không bao giờ hối hận. 
- Ðừng bao giờ hối hận, nếu đó là tình yêu mà mình đã chọn lựa, rồi mọi việc sẽ qua - Viễn nói. 
Có tiếng honda trước sân. Lãm về. Na dọn thức ăn lên bàn. Viễn nhìn thấy mấy món thịt rừng nướng, xào lăn tươm tất. Có cả một dĩa gà thật to và nồi cháo bốc khói. Lãm lấy chai rượu đế và cái ly nhỏ đặt lên bàn : 
- Mình bắt đầu được rồi ! 
Chỉ vài ly, mặt Viễn đã đỏ ké. Ngà ngà say, Lãm hào hứng kể chuyện đào vàng. Na bế bé Hà lên ngồi ở mép giường, vừa đút cháo cho con vừa thích thú lắng nghe Lãm kể. 
- Ông không tưởng tượng nổi đâu ! Ðó là một thung lũng rộng lớn chạy cặp một con suối nước trong veo. Không biết từ hồi nào mà người ta đồn ở đây có vàng, thế là dân khắp nơi đổ về tranh nhau đào bới. Họ đào những cái hầm thật sâu, dãi nắng dầm mưa, chịu lạnh, chịu đói, chịu cả sốt rét để cuối cùng đào lên một lớp đất như bùn lẫn với đá sỏi rồi mang ra suối đãi... 
- Có vàng không ? - Viễn ngắt lời. 
- Ðào chục cái hầm may ra được chút xíu vàng cám. Cũng có người đào được bằng hạt đậu xanh, nhưng rồi bệnh hoạn thuốc men, ăn uống, cũng hết, tay trắng lại hoàn tay trắng. 
Lãm cao hứng, moi ba lô lấy ra một gói giấy nhỏ mở ra cho Na coi : 
- Qùa tặng cho em đây ! 
Na nhìn chăm chú vào mảnh giấy học trò nhàu nát cát bẩn, đỏ mặt hỏi : 
- Như thế này thì được bao nhiêu ? 
- Khoảng hai chục hạt bụi vàng ! - Lãm cười gượng - Nhưng nó là kỳ công của anh đó ! 
Viễn nhìn Lãm bằng đôi mắt đỏ ngầu của người say, nhưn ggiọng nói thì rất tỉnh táo : 
- Mày hãy ngủ mơ với những hạt bụi vàng ấy đi và thức dậy với vườn cà phê thực tế của mày. Những cái hoa cà phê trắng muốt ngoài vườn kia cũng là những hạt bụi vàng ! 
Lãm cười giòn tan, còn Viễn ngã đầu lên thành ghế nhắm mắt. Anh thấy đất trời quay tít... 
° ° ° 
Buổi chiều, Lãm đang ở ngoài vườn cà phệ Viễn dẫn honda ra cửa. Na nhìn theo, hỏi : 
- Anh có về ăn cơm không ? 
- Nhà cứ ăn trước, đừng chờ ! - Viễn nói. 
Trời bàng bạc sương mù. Viễn mặc chiếc áo blouson màu xám tro phóng xe ra đường lớn, hướng về phía thị trấn Di Linh. Lần theo địa chỉ Tường Lan ghi trong mảnh giấy, Viễn đến trước cổng một ngôi nhà có tường rào cao phủ đầy một loại cây leo có màu hoa tím đỏ. Cánh cổng sắt màu xanh đóng im ỉm. Viễn nhấn nút chuông điện. Ít phút sau, một người đàn ông tóc hoa râm, đeo kính lão, tay cầm cây kéo lớn để tỉa cây kiểng từ phía trong đi ra mở cổng, nhìn Viễn với ánh mắt dè dặt. 
- Cậu tìm ai ? 
- Dạ, đây có phải nhà cô Tường Lan không ạ ? 
Người đàn ông gật đầu. Ngay lúc ấy, từ trong khoảng sân, Tường Lan vội vã đi ra nói : 
- Thưa cậu, đây là anh Viễn, bạn của con ở Sài Gòn mới lên, nhân tiện ghé thăm con. 
Tường Lan đẩy rộng cánh cửa cho Viễn dẫn xe vào. Cô vui vẻ nói : 
- Tôi đoán hôm nay anh đến, nên từ trưa giờ có ý đợi, có việc ra chợ nhưng không dám đi. Ông cụ vừa mở cổng là cậu ruột tôi đó. 
Ngôi nhà thật rộng, xung quanh có vườn cây, lối vào nhà trồng rất nhiều hoa. Tường Lan nói : 
- Ông cậu tôi ở ngoài vườn suốt ngày, rất ít khi ra ngoài. Mợ tôi đã chết trước ngày giải phóng do nhồi máu cơ tim... 
Hai người vào phòng khách. Bộ salon cổ xưa kê giữa phòng có cẩn xà cừ sáng lấp lánh. Ðồ vật bài trí trong phòng đều là đồ cổ, khá đắt tiền nhưng lại làm cho không khí căn phòng rộng lớn thêm lạnh lẽo, u tịch. Cây đàn piano màu đen cũng thuộc loại cổ, chiếm một vị trí trang trong ở góc phòng. 
- Anh Viễn uống cà phê nhé ? - Tường Lan hỏi. 
- Không khí này thì uống cà phê tuyệt quá rồi ! 
- Anh ngồi chờ một chút, tôi đi pha. 
Viễn ngồi nhìn lơ đãng. Từ cái lọ hoa nhỏ xíu tới chiếc tủ to kềnh, chạm trổ tinh vi đã nói lên sở thích của người chủ thích sự thanh nhàn, trầm mặc. Ngôi nhà có lẽ không thích hợp với Tường Lan chút nào. Người chồng của Tường Lan, người đàn ông bị bệnh tâm thần đó đang ở đâu trong ngôi nhà này ? Viễn rất tò mò muốn biết. 
Tường Lan mang ra hai tách cà phê phin : 
- Hôm nay tôi cũng phá lệ, uống cà phê với anh cho vui ! 
Viễn rút nhánh hồng trong bình hoa trên bàn ngắm nghía rồi cắm trở vào bình. 
- Xin lỗi, ông xã của Tường Lan đâu rồi ? 
- Anh ấy đang ở ngoài vườn. 
- Sao lúc vào đây tôi không gặp ? 
- Sau nhà có khu vườn cà phê nữa, đó là một triền đồi dẫn xuống một con suối. Anh Nguyện thường ở ngoài đó hoặc xuống suối câu cá. 
- Ở một nơi yên tĩnh, thơ mộng như thế này, chắc anh Nguyện sẽ chóng bình phục. 
- Nhưng ngôi nhà hơi lạnh lẽo, anh thấy không ? - Tường Lan nhìn Viễn nói. 
- Có lẽ tại ít người với những món đồ cổ im lìm này, trừ cây đàn piano - Viễn nhìn Tường Lan mỉm cười - Chị có thể đàn cho tôi nghe được chứ ? 
- Ngay bây giờ ấy à ? 
- Vâng. 
- Chưa được đâu, cây đàn này bỏ lâu quá rồi. Tôi đang nhờ một người thợ già ngoài thị trấn đến lên dây giùm nhưng chưa thấy ông ấy đến. 
- Ðợi cây đàn lên dây xong, chắc tôi đã về Sài Gòn rồi, thế là mất một dịp may. 
- Thôi cũng được nhưng tôi sợ tiếng đàn không hay lắm đâu, vì âm thanh không chuẩn. 
- Không sao, miễn nghe chị đàn là được rồi. 
- Anh uống cà phê đi ! 
Tường Lan tới ngồi trước cây đàn, nhìn mông lung ra ngoài cửa sổ. Một màu nắng mỏng xuyên qua sương mù hắt qua cửa kiếng làm cho gương mặt Tường Lan giống như một người trong tranh. 
- Anh muốn nghe bản gì đây ? 
- Bất cứ bản gì chị thích ! 
Một chuỗi âm thanh xao động ngân lên rồi lắng xuống một cách buồn bã. Tường Lan đàn bản Giọt Mưa Thụ Viễn ngạc nhiên thấy cô ngừng lại giữa chừng, ngồi bất động, trông ra ngoài cửa và hai bên má chảy xuống hai dòng nước mắt. Một lúc sau, trấn tĩnh cơn xúc động, Tường Lan quay lại hỏi : 
- Anh Viễn thấy thế nào ? 
- Hay lắm, nhưng rất tiếc chị đã dừng lại ở giữa chừng. 
- Anh cũng thấy đó, mỗi lần đàn bản này, tôi đều bị xúc động mạnh. 
- Tại sao vậy chị ? - Viễn dè dặt hỏi. 
- Không thể kể cho anh nghe được đâu - Tường Lan gượng cười. 
- Cuộc sống của chị dường như có nhiều bí ẩn. 
Tường Lan đứng lên, đôi mắt còn đẫm ướt, nói : 
- Anh có thích đi một vòng không ? 
- Giới thiệu tôi với anh Nguyện đi - Viễn nói. 
- Anh quả thật muốn biết chồng tôi à ? 
Viễn gật đầu. 
Khu vườn sau nhà thật rộng. Không gian đẫm hương thơm hoa cà phệ Không khí se lạnh vì sương mù đang xuống mờ ảo bên kia dãy núi. 
- Gần như suốt ngày, anh ấy ở ngoài vườn - Tường Lan vừa đi vừa nói. 
- Sao chị không gắn thu xếp lên thăm anh ấy thường xuyên hơn ? Một mình anh ấy ở đây chắc buồn lắm - Viễn nói. 
- Làm sao biết một người bệnh tâm thần vui hay buồn. Lúc nào tôi cũng thấy anh ấy nhìn tôi gầm gừ, giận dữ. Chưa thấy anh ấy nhìn tôi bằng ánh mắt vui mừng bao giờ. 
- Thật thế sao ? 
Xuống hết triền đồi, Viễn thấy một dòng suối trong xanh tuyệt đẹp, vẻ đẹp mờ ảo. Ánh nắng mặt trời không đủ xuyên qua các vòm lá rậm rì. Tường Lan ngạc nhiên nhìn quanh : 
- Thường thì anh ấy vẫn ngồi trên tảng đá lớn này để câu cá, hôm nay lại biến đi đâu rồi ? 
Ngay lúc đó, Viễn thấy một bóng người hiện ra phía sau lưng. Anh quay lại, bắt gặp người đàn ông đang nhìn mình bằng ánh mắt giận dữ. Ông ta mặc bộ pyjama màu lam giống như những người tu tại gia, chiếc áo len tay dài cổ cao màu nâu nhưng có lẽ ông ta mặt theo thói quen hơn vì lạnh. Gương mặt ông bị một vết chàm vắt ngang phần gò má trái, tóc muối tiêu, nước da ngâm đen. Viễn không hiểu người đàn ông hiện ra từ chỗ nào. 
- Anh Nguyện ! - Tường Lan kêu lên. 
Viễn không ngờ chồng của Tường Lan lại già hơn cô đến như vậy. 
- Chào anh - Viễn lên tiếng làm quen. 
- Anh là ai ? Có phải là thánh Phao Lồ không ? - Người đàn ông cất giọng rè rè ma quái. 
- Anh Nguyện, đây là một người quen của em, anh ấy cũng ở Sài Gòn. 
- Sài Gòn ở chỗ nào ? - Người đàn ông ngơ ngác. 
- Trong ngày, anh Nguyện có những lúc tỉnh, lúc điên, không có quy luật gì cả - Tường Lan giải thích - Xin lỗi anh, không thể nói chuyện với anh Nguyện trong lúc này được đâu ! 
- Thử cố gắng xem - Viễn nói. 
- Hoài công và càng thêm bực mình thôi. Tốt nhất hãy để anh ấy một mình. 
Nhưng Viễn không nghe, anh lại gần người đàn ông và vỗ vai ông ta, tỏ vẻ thân thiện : 
- Nghe nói anh thích câu cá lắm phải không ? 
- Ai nói với anh vậy ? 
- Chị Tường Lan, vợ của anh. 
- Ðồ nói láo - Người đàn ông giận dữ - Mày là thằng nói láo, đểi giả, hãy cút khỏi đây ! 
- Tôi là bạn của anh đây mà - Viễn cười. 
- Mày là thằng lừa đảo. 
Viễn lãnh đủ một cái tát bất ngờ của người đàn ông điên loạn. Cái tác khá mạnh làm Viễn lảo đảo. Tường Lan nhảy tới nắm tay người đàn ông lôi đi, và nhìn Viễn giọng run run : 
- Không được đâu, tốt nhất là anh nên về đi ! 
Người đàn ông hươ chân múa tay và nói lảm nhảm, gần như không biết Tường Lan là ai. Viễn thở dài quay đi và khi lên hết con dốc, Viễn đứng dưới một gốc cây cà phê nói lớn : 
- Tôi chờ chị Ở quán cà phê ngoài đầu phố. 
° ° ° 
Viễn kéo ghế mời Tường Lan. Chị bối rối : 
- Anh chờ tôi lâu lắm phải không ? 
- Tôi tưởng chị không đến nên định ra về. 
- Tôi phải đợi cho anh ấy ngủ mới yên tâm đi. 
Trời lạnh quá. Tường Lan quấn lại chiếc khăn quàng cổ màu tím và ngồi thu mình trong ghế. 
- Sao anh không về ngay từ chiều, bây giờ trời tối rồi, đường về nhà bạn anh có xa lắm không ? 
- Chị đừn glo, chạy honda khoảng hai mươi phút là tới. 
Tường Lan nhìn Viễn ái ngại : 
- Hồi chiều chắc anh đau lắm ! Tôi không ngờ lại xảy ra chuyện như vậy. Mong anh hiểu cho và đừng giận anh Nguyện. Hồi chiều khó khăn lắm tôimới lôi được anh ấy vào nhà để cho uống thuốc. Bây giờ thì anh ấy đã ngủ ngon. 
- Làm sao biết được tâm tính bất thường của người điên - Viễn cười - Chị uống tách cà phê đen cho ấm nhé ? 
- Vâng. 
Viễn gọi cà phê và quay lại nói với Tường Lan : 
- Lẽ ra tôi về ngay từ lúc đó, nhưn gkhông hiểu sao tôi quyết định ra quán ngồi đợi chị. Tôi có thể làm gì để giúp chị đây ? 
- Giúp việc gì chứ ? - Tường Lan ngạc nhiên. 
- Tôi cũng không biết nữa - Viễn ái ngại - Nhưng trước hoàn cảnh của chị, tôi cũng thấy buồn quá ! Chị có cần gì không ? 
- Không, lâu lắm tôi vẫn sống như vậy. 
- Cho tới bao giờ ? 
- Hoặc là anh Nguyện sẽ khỏi bệnh, hoặc là tới ngày anh ấy chết. 
- Chị lấy anh Nguyện trong hoàn cảnh nào ? 
- Anh làm như công an hỏi cung vậy ! Nhưng hiện giờ tôi không muốn nói gì cả. Ðó là chuyện đã qua. 
Cà phê được mang ra. Tường Lan cầm chiếc muỗng nhỏ, vừa quậy cà phê vừa nói : 
- Chừng nào anh về lại Sài Gòn ? 
- Ba hôm nữa. 
- Một tuần nữa, gặp nhau tại Sài Gòn, tôi sẽ kể. 
- Làm sao để gặp lại chị ? - Viễn mỉm cười - Tôi cũng không còn ở Sài Gòn bao lâu nữa. 
- Anh đi đâu ? - Tường Lan ngạc nhiên. 
- Tôi sắp đi xuất cảnh với gia đình như đã nói hôm gặp nhau trên xe đò. 
- Hôm ấy tôi tưởng anh nói đùa. 
- Tôi cũng không chủ động lắm trong chuyện này. Không đi cũng là một điều tốt. 
- Thế nào chúng ta cũng sẽ gặp nhau ở Sài Gòn. Con người ta, có duyên thì sẽ gặp nhau. Tôi có đứa cháu, con bà chị ruột, tình cờ đi học về bị một thanh niên đi honda đụng phải, nó vào bệnh viện, thế là quen nhau. Theo tôi biết, anh chàng kia đang theo đuổi cô bé Ngàn, cháu gái của tôi và nó cũng rất có cảm tình với anh chàng đụng nó. Có duyên là thế đấy, dù rằng cuộc tao ngộ này... hơi đau đớn cho thể xác một chút. 
Viễn hoảng hốt : 
- Chị vừa nói gì, cô cháu gái của chị tên gì ? 
- Tên là Ngàn. Nó đang học lớp 12 trường Nguyễn Thị Minh Khai, xinh lắm, anh muốn làm quen, về Sài Gòn tôi giới thiệu chọ Nhưng anhphải kêu tôi bằng dì, chịu không ? 
Ở đời, có những sự trùng hợp quá bất ngờ và khó hiểu. Viễn cố giấu sự bối rối, một lúc mới hỏi : 
- Ngàn đã kể cho chị nghe chuyện này à ? 
- Ðúng vậy ! Một hôm tôi vào bệnh việc thăm, cô bé đã kể tôi nghe. Tuy tôi vai lớn hơn Ngàn, nhưng tình thân thiết như bạn gái cùng tuổi. 
- Chị chưa biết mặt anh chàng đã gây tai nạn ? 
- Rất tiếc, tôi chưa biết. 
Viễn mỉm cười. Nghĩ cũng thú vị thật. 
- Thôi chúng ta về ! Ông cậu ở nhà chắc đang chờ tôi về ăn cơm - Tường Lan nói. 
- Ðể tôi đưa chị về. 
Viễn gọi tính tiền rồi hai người ra khỏi quán. 
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Xuyến kêu ly cà phê đá. Thông bước vào, ngồi bên cộ Anh gọi bia và hỏi Xuyến : 
- Sao buồn vậy, Viễn chưa về à ? 
- Chưa. 
- Cần quái gì, tối nay anh mời em đi chơi. Vui lên, buồn làm chi cho tàn phai nhan sắc ! 
Thông khui bia rót vào ly và ngửa cổ uống. Nhìn cái cổ của Thông đỏ ửng như cổ gà chọi, tự nhiên Xuyến buồn cười : 
- Anh tán tỉnh em làm gì, mình quen nhau quá mà ! Không nhằm nhò gì đâu anh Thông ơi, đi mà tán tỉnh mấy cô gái khác cho em nhờ ! 
- Có công mài sắt có ngày nên kim. Cổ nhân đã dạy vậy mà - Thông cười - Vả lại, thằng Viễn đúng là một đứa ngụ Nó đi đâu lâu quá vậy ? 
- Thăm một người bạn ở Di Linh. 
- Nó nói dối em rồi, không chừng đi Ðà Lạt với nhỏ nào rồi đó. Không có, đem đầu anh ra mà chặt ! 
Xuyến cười : 
- Thí dụ như em nhận lời đi chơi với anh tối nay thì anh dẫn em đi đâu ? 
- Ði bất cứ nơi nào em thích và cảm thấy vui vẻ, yêu đời - Thông cười. 
- Nếu như em không vui được thì sao ? 
- Thì cứ đè đầu anh ra mà chặt, nói thiệt đó - Thông vừa nói vừa vân vê hàm râu kẽm. 
- Ðầu anh đổ bê tông rồi, ai mà chặt được. Thôi, nếu không vui, em sẽ lấy kéo lia đứt hàm râu kẽm của anh được không ? - Xuyến nói. 
- Hết chuyện rồi sao, em đùa ác thế hả Xuyến ? 
Xuyến rút từ bao thuốc của Thông ra một điếu 555 gắn lên môi, Thông nhanh nhẩu bật quẹt. 
- Bây giờ nhiều quán ăn, nhà hàng ồn ào quá, em không thích đâu - Xuyến nói. 
- Vậy mình đến chỗ nào yên tĩnh, có sao đâu ? 
Xuyến uống một ngụm cà phê đá. Cô nhìn ra hồ tắm phía trước mặt, nơi người ta vẫn chen nhau tới tắm. 
- Anh có thích mấy cô gái ở ngoài bờ hồ kia không ? 
- Thích chứ ! 
- Hèn chi anh không bao giờ về sớm, chơi quần vợt xong là vào quán này "rửa mắt". 
- Anh là một người rất cô đơn. 
- Anh mà cũng cô đơn à ? - Xuyến ngạc nhiên. 
- Ðừng tưởng một người có bề ngoài vui vẻ hạnh phúc mà không buồn rầu cô đơn. Người ta lúc nào cũng sống với hai bô mặt đó cô bé ạ ! 
- Anh nói nghe hay quá - Xuyến cười. 
- Còn em thì giả bộ ngây thơ cụ cũng rất tài ! 
- Em ngây thơ bà đấy chứ ! 
Thông cười nhẫn nại : 
- Anh tuy lớn tuổi nhưng thú thật, nếu đấu khẩu thì hoàn toàn bại trận trước em đấy Xuyến ạ ! 
Từ lâu, Xuyến đã nhìn Thông như một người anh trai từng trải sẵn sàng khuyên nhủ những điều hay lẽ phải cho cô em gái trước ngưỡng cửa cuộc đời. Tuy nhiên, Xuyến luôn lo sợ đề phòng trước nanh vuốt của anh tạ Thông đã đeo đuổi Xuyến bền bỉ, nhẫn nại và đôi lúc đến tội nghiệp, tuy Xuyến không mảy may rung động. Hôm nay, sau nhiều ngày mong đợi và hờn trách Viễn bỏ đi xa mà không báo trước một tiếng, vừa buồn khổ, vừa cô đơn, Xuyến mới có ý định đi chơi với Thông. 
- Nghĩ gì mà thừ người ra thế ? - Thông hỏi. 
- Nghĩ về anh đấy, một gương mặt đáng ghét nhất với em từ trước tới nay ! 
- Kẻ này biết điều ấy từ khuya rồi cô bé ạ ! 
- Thế mà anh vẫn không ghét hay giận em ? 
- Tất nhiên là không rồi. 
- Anh chì thiệt. 
- Chì hay là lì ? 
- Cả hai - Xuyến bật cười - Hỏi thật, anh có thất bại bao giờ chưa ? 
Thông vân vê bộ râu kẽm đáp giọng tàng tàng : 
- Làm ăn đôi lúc có thất bại, nhưng quyến rũ phụ nữ thì chưa thất bại bao giờ ! 
Xuyến cảm thấy thích thú trước sự thẳng thắn của Thông, dù có làm cho Xuyến bị chạm tự ái. 
- Sao tự nhiên phỏng vấn anh tới tấp vậy ? - Thông hỏi. 
Xuyến cười, đứng lên, quàng cái túi xách du lịch đựng cây vợt vào vai : 
- Tối nay, đúng bảy rưỡi tới đón em. Nhớ nhé, không được sớm cũng không được trễ phút nào ! 
- Tại sao không bảy giờ mà bảy rưỡi ? 
- Phụ nữ luôn có lý do chính đáng ! 
Xuyến háy mắt như trêu chọc Thông rồi đi thẳng ra bãi giữ xe. Ra đường, nỗi buồn chợt xô đến như cánh cửa đập phía sau lưng làm Xuyến đau nhói và chao đảo. Mọi người vẫn xuôi ngược trên phố với vẻ tất bật muôn thuở và ai nấy đều mang gương mặt lạnh lùng. Xuyến nhìn hàng cây bên đường. Một ít nắng chiều còn vương lại trên tán lá óng ả như những dải lụa. Màu hoa vàng long lanh gợi nhớ. Xuyến chợt đưa tay lên dụi mắt. 
Về tới nhà, Xuyến lao ngay vào nhà tắm. Nước mát mang lại cho cô cảm giác dễ chịu và những cơn xúc động lắng dần. Bây giờ Viễn đang ở đâu ? Tại sao anh đi xa mà không báo cho cô lấy một tiếng ? Xuyến chợt thấy xót xa... 
Không biết mình chợp mắt được bao lâu nhưng khi nghe tiếng chuông gọi cổng và tiếng con chó berger sủa inh ỏi, Xuyến giật mình choàng dậy bật đèn rồi chạy nhanh xuống nhà. Mở cổng, Xuyến giật mình nhận ra Thông. Anh ta tới đây bằng chiếc Volswagen sơn màu trắng đậu ngay trước cổng. Thông nhìn Xuyến, cười : 
- Ðúng bảy giờ rưỡi được chứ ? 
Xuyến ngỡ ngàng : 
- Tưởng nói đùa cho vui, không ngờ... 
- Anh không có thời gian để giỡn chơi. 
- Nhưng em đang ngủ mà ! 
- Anh sẵn sàng chờ nửa tiếng nữa ! 
- Vậy anh ngồi trong xe đợi em nhé ! 
Thông gật đầu. Xuyến quay vào nhà, hồi hộp khi ngồi trước bàn trang điểm. Nếu trong giờ phút này, tình cờ Viễn tới mà bắt gặp thì sao ? Xuyến vừa thoa kem lên mặt vừ tự hỏi lòng mình : đây có phải là một trò chơi nguy hiểm ? 
Xuyến lộng lẫy trong bộ váy đầm bước lên chiếc Volswagen màu trắng Thông đã mở cửa sẵn : 
- Ði đâu vậy anh Thông ? 
- Ði ra miệt ngoại ô. 
Chiếc Volswagen chồm lên, lao vút trên con đường đêm với hai dãy phố sáng đèn. 
Nhà hàng nằm trên một khu đất rộng sát quốc lộ 4, gần cầu Bến Lức. Ðây là khu nhà hàng nổi mới xây dựng, Xuyến chưa đặt chân tới lần nào. 
- Anh tới đây nhiều rồi phải không ? 
- Ðộ năm lần tất cả, từ ngày khai trương tới giờ - Thông cười - Lần này là lần thứ sáu. 
Thông và Xuyến được hướng dẫn tới chiếc bàn ở góc trái nhà hàng. Bàn được trải khăn trắng và đều có bình hoa thật lịch sự. Từ chỗ ngồi này. Xuyến có thể nhìn bao quát tất cả một khu vực bên dưới, đó là cảnh đồng quê với những cánh đồng và vườn cây khuất dần sau vầng sáng của ánh đèn. 
- Ở đây yên tĩnh thật - Xuyến nói. 
- Em thích không ? - Thông hỏi. 
- Thích, nhưng sao ít khách tới quá vậy ? 
- Thế mới yên tĩnh chứ - Thông cười. 
Thông cầm tấm thực đơn đưa cho Xuyến : 
- Em thích ăn gì cứ gọi. 
- Ở đây có món gì đặc biệt ? 
- Món gì cũng đặc biệt hết - Thông cười. 
Xuyến gọi hai món đặc sản và giao lại tấm thực đơn cho Thông. Cô cười : 
- Anh gọi tiếp đi. 
- Em thích... dê xối xả không ? - Thông đùa. 
- Bộ có món nữa à ? 
Xuyến hỏi và chợt hiểu, cô đỏ mặt quay nhìn chỗ khác. 
- Uống bia nhé ? - Thông hỏi. 
- Vâng ! 
Món ăn ở đây cũng không quá tệ như Xuyến lo sợ. Thông gọi thêm món ếch và cuạ Xuyến rất ghét cua rang muối nhưng Thông lại có vẻ thích món này. Anh ta cầm cái càng cua mút ngon lành, cười : 
- Qua bên đó có món này không nhỉ ? 
- Có tiền là có thôi, sao anh lo xa quá vậy ? 
- Mình phải nhìn cuộc sống bằng "thiên lý nhãn" chứ ! 
- Lo xa mệt quá, tới đâu hay tới đó ! - Xuyến nói. 
Khi những lon bia đã chất đầy mặt bàn và dưới chân, Xuyến cảm thấy chuếch choáng saỵ Cô nằm dựa đầu lên thành ghế, đầu óc trôi bềnh bồng hư ảo. Lon bia cuối cùng Thông khui chỉ mình anh ta uống, giọng Thông lè nhè : 
- Em say à ? 
- Kh... Ô... n... g. 
- Uống một mình buồn thấy mồ ! Thôi chờ đó, anh uống hết lon bia này rồi về. 
Xuyến bắt đầu không còn làm chủ được mình, người mềm nhũn và dường như đang bốc hơi. Chưa bao giờ Xuyến cảm thấy buồn chán như vậy. Cô muốn thả trôi tất cả và mơ hồ thấy mình đang chạy đuổi theo một gương mặt dường như quen thuộc lắm, nhưng không nhớ là ai. 
- Thôi về, cô bé xinh đẹp ơi... 
Tiếng Thông thầm thì bên tai. Xuyến lảo đảo bước theo. 
- Ði đâu đấy ? - Xuyến hỏi như trong mơ. 
- Ði về nhà. 
- Không, em không muốn về nhà đâu. 
- Sao vậy ? 
- Anh có hiểu sự cô độc là thế nào không ? 
Thông mỉm cười, nhấn ga cho chiếc xe chồm lên. Ðường khuya vắng vẻ, trải rộng dưới hai vệt đèn pha, sâu hun hút đến vô tận. Không phải người mê tốc độ, nhưng khi say, Thông thích lái xe thật nhanh và khi gió ào ào lùa vào xe, cây hai bên đường vun vút lùi về phía sau, Thông lại càng tỉnh táo. 
Chỉ khi về đến nhà, Thông mới trở lại cơn saỵ Anh ta mở cổng rồi lái xe vào sân đậu dưới cái mái chẹ Khi trở ra đóng cửa lại, Thông phải ngồi một lúc mới bớt chóng mặt. Gió mát của trời đêm làm Thông tỉnh táo dần. Thông tìm chìa khóa mở cửa nhà và tới xe lay Xuyến dậy. Thấy Xuyến nằm ngoẹo đầu lên thành ghế, Thông bẹo má cô : 
- Tới nhà rồi người đẹp, dậy đi chứ ! 
Xuyến cựa mình, vẫn giọng mơ màng : 
- Không, em không về nhà đâu anh Viễn ơi ! 
- Thằng Viễn ngu ngốc đã ở phương trời nào rồi - Thông cười phá lên - Anh là Thông đây ! 
Thông bế xốc cô lên như một đứa trẻ con. 
° ° ° 
Tỉnh dậy, nhận ra mình đang nằm trong căn phòng tối om, Xuyến run rẩy quơ tay khắp mặt nệm tìm quần áo. Hiểu ra mọi chuyện, Xuyến trườn xuống nền gạch lạnh toát, ngồi khóc tức tưởi. Ngoài trời đêm tối đen, hình như có cơn mưa nhỏ. Như con thú đã no nê, Thông nằm im lắng nghe. Tiếng khóc của Xuyến dần trở thành những mũi kim đâm anh ta nhoi nhói và khó chịu. Anh ta cất giọng dỗ dành : 
- Ðừng khóc nữa cô bé ! Hãy ngủ và quên mọi chuyện, sáng hôm sau đâu sẽ vào đấy... 
Nếu Thông nói câu gì khác, có thể Xuyến sẽ còn tủi thân khóc nữa. Nhưng khi nghe Thông gọi "cô bé" và cái giọng dỗ dành khó chịu ấy, Xuyến đột nhiên nín khóc. Cô im lặng nghe mưa rơi bên ngoài một lúc rồi nói, giọng ngắn gọn khô khốc : 
- Anh bật đèn lên giùm tôi đi. 
Thông cảm thấy e dè. Ðèn bật sáng, căn phòng vàng vọt lạnh lẽo. Xuyến nhìn Thông bằng đôi mắt lạnh căm. Mặt Thông đờ đẫn như cái mặt nạ. 
- Ðây là nhà anh hay phòng khách sạn ? 
- Nhà của anh. 
- Sao không có ai hết vậy ? 
- Anh ở một mình, bộ em không biết sao ? 
- Bao nhiêu người như tôi đã sa bẫy của anh ? Tôi thấy mặt anh bây giờ giống như cái mặt nạ. 
Thông nỗi nóng, bộ râu kẽm giựt giựt : 
- Không được hỗn ! Tôi là người lớn. 
- Nhưng lớn như anh thật không đáng một đồng xu ! - Xuyến cười nhạt. 
Thông bật dậy, Xuyến lùi lại thủ thế. Sau một lúc gầm gừ như con cọp đói mồi, bỗng nhiên Thông phá lên cười. Anh ta cười sặc sụa, cười chảy nước mắt, giống như một kẻ lên cơn động kinh. 
Trời lạnh nhưng Xuyến cảm thấy nóng bức, nhớp nháp. Cô lao vào phòng tắm đóng sầm cửa lại. Thông đứng bên ngoài nói vọng vào : 
- Này cô bé đừng có tự tử đấy nhé ! 
Tiếng nước chảy xối xả. Xuyến im lặng nhìn bóng đèn tròn mắc trên trần phòng tắm đang tỏa sáng yếu ớt xuống quanh mình tự hỏi : Tại sao lại xảy ra chuyện này ? Có phải tại Viễn không ? Xuyến bỗng cảm thấy ghét cay ghét đắng Viễn. 
Tắm xong, Xuyến thấy người tỉnh táo hẳn. 
- Mấy giờ rồi ? - Xuyến hỏi cộc lốc. 
- Gần sáng - Thông đáp. 
- Anh phải giấu kín chuyện hôm nay, tuyệt đối không cho anh Viễn biết đấy - Xuyến gằn giọng. 
- Em khỏi cần dặn, thằng này biết luật giang hồ mà. 
Xuyến buông người xuống mép giường. Cô lắng nghe tiếng mưa đổ bên ngoài, lòng buồn rười rượi và cảm thấy cô đơn khôn xiết. 
- Em nghĩ gì thế ? - Thông hỏi. 
- Thế là cuối cùng tôi đã thua anh ! - Xuyến nói. 
- Ăn với thua gì trong chuyện này, đây là vấn đề tình cảm - Thông nhăn mặt nói - Em cũng biết là anh yêu em chứ ? 
- Cám ơn anh ! 
- Ðừng mỉa mai anh như thế ! Rồi tất cả sẽ qua ! 
- Không đâu ! Nhưng tôi dặn anh một lần nữa, đừng bao giờ hé môi cho anh Viễn chuyện này, ngày nào anh còn ở đây hay qua Mỹ rồi cũng vậy. Có thể tôi và Viễn sẽ không lấy được nhau, nhưng đó là chuyện khác. Nếu Viễn biết, tôi sẽ không để yên cho anh đâu. Tắt đèn đi ! Tôi muốn nằm trong bóng tối chờ sáng, hãy tránh xa tôi ra ! 
Xuyến nói như ra lệnh. Thông lẳng lặng làm theo. Căn phòng lạnh lẽo lại chìm vào bóng tối... 
° ° ° 
Ngàn thức giấc trong tiếng ồn ào của khu phố. Vẫn những cuộc rượt đuổi, nô đùa của đám trẻ con, âm thanh hỗn tạp của khu chợ xế chiều và mùi cá, mùi trái cây, mùi rác rưởi trộn vào trong cái nắng nóng bức làm cho Ngàn khó thở, bực bội. Nhưng thử tưởng tượng nếu một ngày nào đó Ngàn phải rời bỏ khu phố này đến một chỗ khác, chắc Ngàn sẽ nhớ đến quay quắt. 
- Chị Ngàn ơi, thức dậy chưa ? - Ngân đi ngang qua cửa phòng lên tiếng hỏi. 
- Thức rồi đây ! - Ngàn đáp. 
Ngân vào ngồi xuống mép giường, nhìn Ngàn mỉm cười. Con nhỏ vừa tắm gội xong, người phảng phất mùi xà bông thơm. Trong bộ quần áo giản dị có in những bông hướng dương, trông Ngân lúc này thật tươi tắn. Nó nói : 
- Học bài xong, em tắm một cái mát quá ! Ước gì mình được đi Vũng Tàu một chuyến để ngâm mình trong nước biển nhỉ ! 
- Nước biển ăn da xấu lắm ! 
- Chị sợ đen da hả ? - Ngân cười khúc khích - "Trắng da nhờ bởi phấn bồi, đen da vì bởi em ngồi chợ trưa" mà ! Mình gần chợ nên da đen là phải rồi ! 
- Chị không sợ đen da đâu. Nhưng làm sao đi được Vũng Tàu ? 
- Ừa, khó thật ! Người ta đi xe du lịch chạy cái vèo là tới. Còn mình, chiếc xe gắn máy cũng không. Chẳng lẽ lại đi xe đò ? 
- Ði xe đò vất vả lắm. 
- Em có cách rồi ! - Ngân reo lên. 
- Cách gì ? 
- Nhờ anh Viễn. 
Ngàn cụp mắt xuống : 
- Thôi, khỏi nhờ. 
- Bộ chị giận người ta rồi phải không ? 
- Ai hơi đâu mà giận người dưng. 
- Nói vậy mà không phải vậy chứ ? 
- Nghĩa là sao ? 
- Nghĩa là bà chị thân mến ơi, con nhỏ này biết tỏng trái tim đen của bà chị rồi ! Thấy anh Viễn lâu ghé nhà, bà chị giận dỗi rồi chứ gì ? 
Ngàn làm thinh nhìn lên trần nhà. Ðúng là sự vắng mặt vô cớ của Viễn làm cho Ngàn thắc mắc, từ chỗ thắc mắc dẫn đến mặc cảm. Có phải anh ta đã làm xong bổn phận của một người gây tai nạn rồi không còn bận tâm chi nữa đến bệnh nhân ? Từ hôm đưa Ngàn ở bệnh việc về đến nay, Viễn biến mất tăm, chỉ để lại một bức thư ngắn ngủi có vài dòng chữ do Yến mang tới báo tin anh ta đi Di Linh, vậy thôi ! Không báo ngày về, cũng không cho biết gì thêm. Mới đầu, Ngàn không để ý lắm đến mối quan hệ giữa cô và Viễn. Hai người quen nhau qua một vụ tai nạn có tính ngẫu nhiên. Viễn là một thanh niên giàu có, tốt bụng, làm tròn trách nhiệm của một người có lỗi đối với Ngàn. Việc Viễn đưa Ngàn từ bệnh viện về nhà rồi không tới nữa, như vậy cũng là chuyện bình thường vì trách nhiệm anh ta cũng đã xong. Tuy nhiên, khi đã đi đứng bình thường, thèm được ra phố hoặc đi dạo chơi thì sự vắng mặt của Viễn bỗng trở thành một chuyện đáng thất vọng đặc biệt đối với Ngàn. Cô có thể đi chơi với Thảo Trang hoặc với Ngân như hồi nào tới giờ, nhưng đã cảm thấy kém vui thích. Nỗi nhớ nhung Viễn hình thành và đậm nét dần trong tâm trí Ngàn, nhưng cô im lặng giấu kín. 
- Sao ? Có đúng vậy không bà chị yêu quí ? - Ngân lay vai Ngàn hỏi. 
- Không ! 
- Không nghĩa là "Tình khi không mà có. Tình lúc có lúc không" chứ gì ? - Ngân cười khúc khích. 
- Nói bậy, tình tang gì ở đây - Ngàn trợn mắt - Em xí xọn lắm Ngân ạ ! Ðịnh nhờ anh Viễn đưa đi Vũng Tàu hả ? 
- Phải nói cho đầy đủ là nhờ anh Viễn đưa cả hai chị em mình đi tắm biển một chuyến. 
- Nhưng Viễn biến đâu mất tăm, biết làm sao ? 
- Mình phải đi tìm - Ngân đáp. 
- Không có gì vô duyên cho bằng người ta không đến mà mình lại lặn lội đi tìm. Ðừng có khùng, để chị nghĩ lại xem. 
Ngân cười : 
- Nếu chị ngại, em sẽ tới nhà anh Viễn giùm cho. 
- Không được đâu ! 
- Chán chị quá, việc gì cũng rụt rè e ngại hết ! Sống như chị là sống kiểu thế kỷ thứ... 16 ! 
Ngân nói một hơi rồi đứng dậy bỏ đi. Ngàn nhìn qua cửa sổ, thấy một khoảng trời xanh lơ lửng. Cô thấy lòng nôn nao một cảm giác kỳ lạ khi nhớ đến Viễn. Nó chưa hẳn là một tình cảm sâu đậm nhưng phải thú nhận Viễn đã là một hình bóng khiến Ngàn luôn nhớ tới và mong mỏi. Ngàn nghe tiếng chim sẻ kêu ríu rít đâu đó trên mái nhà. Những con chim sẻ nâu vẫn bay đi bay về hôm sớm, chắc chúng có tổ trong các hốc cột. Những con chim hèn mọn, nghèo khó và vất vả ngược xuôi mỗi ngày, sao Ngàn thương chúng đến thế... 
Nằm một lúc lâu, Ngàn trở dậy đi tắm. Nước mát làm cho Ngàn cảm thấy dễ chịu và bớt bực bội. Tắm xong Ngàn ra ngồi gần cửa sổ để hong tóc cho mau khộ Thấy Ngân, Ngàn gọi : 
- Nhỏ ơi, mang giùm choc ái quạt máy để chỉ quạt cho tóc mau khô ! 
Trong lúc Ngân đi lấy quạt máy, Ngàn dùng tay hất mái tóc dài đẫm nước và nghe mùi thơm dịu dàng của những sợi tóc mềm mại sau khi gội. 
- Quạt đi, bà chị ! 
- Cắm điện và bật công tắt giùm chị đi, sao hà tiện sức khỏe và lòng tốt đến thế ? 
- Tóc chị đẹp quá ! Bây giờ em mới thấy tóc dài là đẹp, nhưng lỡ cắt ngắn rồi, biết làm sao đây ? 
- Nhỏ thật kỳ cục, ai biểu lúc trước chạy theo mốt, bây giờ hối hận ? 
- Ừa, chán thật ! Phải chi có một mái tóc dài cho mấy ông con trai làm thơ. 
- Té ra nhỏ tính để tóc dài là có mục đích... không lành mạnh ! - Ngàn trêu. 
- Sao không ? Em nghĩ là lành mạnh quá đi chớ ! Ðó là giúp cho mấy ông con trai thích ngóng đợi ở cổng trường và chuẩn bị để trở thành các nhà thơ. 
- Ðùa gì mà ác độc vậy Ngân, nhỏ mai mỉa mấy ông nhà thơ như vậy không tội cho họ sao ? 
- Cho mấy ổng chết luôn - Ngân khúc khích. 
Cái quạt máy cũ kỹ xoay phành phạch giống như cái cối xay gió nhưng cũng làm cho không khí dễ chịu hẳn và những sợi tóc bết nước của Ngàn mau khộ Từ cửa sổ này nhìn xuống con hẻm chạy vào xóm, Ngàn thấy nó giống y như một khu phố cổ trong tranh họa sĩ Bùi Xuân Phái. Con hẻm buổi trưa ồn ào, lũ trẻ con nghịch phá nhưng rồi sau khi chúng bỏ đi, con hẻm trở nên buồn thiu xơ xác. Những cây cột điện tạm bợ khẳng khiu, dây nhợ giăng chập chùng với vô số diều giấy của trẻ con mắc trên đó bay phất phơ giữa màu nắng nhạt. 
Ngàn quay hỏi Ngân : 
- Thảo Trang dạo này bận bịu chuyện gì không thấy tới, nhỏ biết tại sao không ? 
- Bạn chị mà hỏi em, trời ạ ! 
- Tại vì chị chưa đi học lại nên có gặp được Thảo Trang đâu, còn Ngân tới trường mỗi ngày mà ! 
- Em cũng ít gặp chị ấy lắm. 
- Nếu đi Vũng Tàu cũng phải kéo theo Thảo Trang đi với. Có nhỏ ấy, mình hợp lại thành bộ ba được đấy ! 
- Cuối cùng rồi cũng trở lại đề tài tắm biển. Vậy phải tìm cho ra cái ông Viễn ngay ! Nhưng theo chị thì cái ông Viễn "cà chớn" đó đã về chưa ? 
- Sao lại kêu người ta "cà chớn" ? - Ngàn lừ mắt. 
- Gì mà nhìn em ghê thế ? 
Ngàn suy nghĩ một lúc rồi nói : 
- Theo chị đoán, chắc anh Viễn đi Di Linh về rồi. 
- Nếu về rồi... sao chàng không tới ? 
- Làm sao chị biết được ? 
- Không biết thì phải tìm cho ra nguyên nhân. Thôi, khỏi chờ chị Thảo Trang tới nữa. Em sẽ làm thám tử cho chị. Bảo đảm bí mật, chịu chưa ? 
- Thôi, ngày mai đi. 
- Nhưng mà ông Viễn đó ở chỗ nào ? 
- Thám tử thì phải tự đi tìm chứ ! - Ngàn cười. 
- Ðược, em sẽ tìm ra cho coi. Nhằm nhò gì ! 
- Còn bây giờ có rảnh không. Chị nhờ một việc. Ngủ dậy, bao tử chị nó đánh lô tô đây nè ! 
Ngân sáng mắt : 
- Ðược đó, cho em ăn theo với, em cũng đang bị kiến cắn bao tử nãy giờ. 
- Vậy nhỏ chạy đi mua hai tô bún riêu nghe, mua của bà Tư mập trong hẻm mình nè. 
- Biết rồi, nhưng "thủ tục đầu tiên" đâu ? 
- Mở cặp táp của chị mà lấy ! 
° ° ° 
Viễn trả tiền xích lô, nhìn đồng hồ tay đã 5 giờ chiều. Anh thở phào vì cuối cùng cũng đã tới nhà. Nhấn chuông xong, Viễn nhìn bao bơ to tướng nằm dưới chân mình. Trong túi xách du lịch của anh có hai ký cà phê đã rang xong đang bốc mùi thơm của đồi núi Di Linh mà vợ chồng Na cho. 
Từ trong nhà, Yến chạy ra mở cổng : 
- Trời ơi, tưởng khách nào hóa ra là anh. Sao về tối vậy ? - Cô reo lên. 
- Mới 5 giờ chiều mà bảo tối - Viễn cười - Nhỏ ngủ mới dậy hả ? 
- Ðâu có, cái bao gì dưới chân anh thế kia ? 
- Bơ, nặng muốn chết. Qùa cho nhỏ đó, phụ với anh một tay khiêng nó vào nhà đi. 
Hai người khệ nệ khiêng bao bơ vào nhà. Viễn buông người xuống ghế hỏi : 
- Ở nhà có gì lạ không ? Có mình em ở nhà hả ? 
- Mọi chuyện đều bình thường. 
- Có giúp được chuyện anh nhờ không ? 
- Rồi, hoàn thành trách nhiệm một cách xuất sắc. 
- Cho nhỏ... hai ký bơ trong bao đấy, lấy mang về phòng hay bỏ tủ lạnh gì cũng được. 
- Trời ơi, sao ít vậy ? Cả bao mà anh cho em có hai ký, lại còn bảo cái bao bơ ấy là quà của em nữa ! 
- Nói đùa chứ em được năm ký, còn lại anh cho bạn bè mỗi nơi một ít. Yên chí đi, nhỏ ăn năm ký bơ sẽ mập thêm ít ra là mười ký ! 
Anh thả người trên ghế salon lắng nghe tiếng nhạc phát ra từ chiếc máy cassettẹ Bỗng nhiên, nhớ tới tiếng đàn của Tường Lan, Viễn chép miệng : bậy thật, lẽ ra trước khi về, mình nên ghé thăm người phụ nữ bất hạnh ấy một lần nữa... 
- Ở nhà, chị Xuyến có tới luôn, chị rất sốt ruột và có vẻ giận anh ghê gớm. Nhưng cả tuần này, chị biến đâu mất. 
- Con gái thì như vậy đấy, xa mình một thời gian là họ quên ngay - Viễn cười giòn. 
- Em cũng là con gái nghe, nói vậy mích lòng à ! 
- Còn Ngàn ? - Viễn bật dậy. 
- Ngàn của anh hoàn toàn bình phục. Gớm, cô bé dễ thương quá chừng, coi bộ chị Xuyến không phải đối thủ của người đẹp dễ thương ấy đâu ! 
- Nhỏ biết gì thêm về Ngàn nữa, nói đi ! 
- Rất tiếc em chỉ biết có vậy, còn tương lai ra sao chỉ có anh mới trả lời được. 
Viễn về phòng mình, đi tắm. Khi anh đang đứng chải đầu trước gương, Yến chạy bổ vào phòng nói : 
- Chị Xuyến tới tìm anh kìa, đang ngồi dưới nhà. 
- Sao không nói Xuyến lên đây ? 
- Chị ấy bảo ngồi dưới nhà chờ anh thôi. 
- Lại giận nữa rồi ! - Viễn ném câu lược than vãn. 
- Sao bà ấy hay vậy, anh vừa về tới là có mặt làm như có thám tử theo dõi vậy - Yến cười. 
Xuyến ngồi trong ghế salon, điếu thuốc trên tay đang bốc khói. Viễn tới gỡ điếu thuốc và dụi tắt. 
Viễn nhìn vào mắt Xuyến : 
- Em đã hứa chỉ hút trong quán cà phê thôi mà ? 
- Em quên, xin lỗi anh vậy ! 
- Sao biết anh về bữa nay ? 
- Em chỉ tình cờ ghé quạ Ðúng hơn em chẳng biết đi đâu nên định tới rủ Yến đi chơi. 
- Ở nhà có gì lạ không ? 
- Vẫn bình thường. 
Viễn nheo mắt đùa : 
- Em thì có vẻ khác lạ đấy ! 
- Anh nói sao ? - Xuyến hốt hoảng. 
- Hình như em đẹp hơn ! 
Xuyến thở phào. Cô vừa cười vừa đấm vai Viễn : 
- Ðồ quỷ, bộ tưởng nịnh em như vậy để em bỏ qua tội lỗi của anh sao ? 
- Anh có làm gì nên tội đâu ? - Viễn cười. 
- Ði chơi mà không nói với em một tiếng. Không lẽ anh xem thường em đến thế sao ? 
- Anh không có ý đó đâu cô bé ơi, chẳng qua anh quyết định đi Di Linh quá bất ngờ nên không kịp báo cho em biết đấy thôi ! 
Viễn mở bao, chọn vài trái bơ thật to và ngon, kèm theo một ký cà phê đặt trước mặt Xuyến : 
- Qùa cho em ! 
- Thôi, em chẳng cần những thứ quái quỷ này đâu. Anh để dành mà tặng cho người khác. 
- Giận à ? Cho anh xin lỗi vậy ! - Viễn làm lành. 
- Anh tưởng xin lỗi rồi em bỏ qua sao ? 
- Thế thì anh phải làm sao đây bây giờ ? - Viễn hỏi. 
- Ði chơi với em tối nay. 
- Ði đâu ? 
- Em quyết định, anh không được hỏi. 
Viễn đưa hai tay lên trời : 
- Xong ngay, anh xin tuân lệnh ! 
- Tuân lệnh phải nghiêm túc, thành khẩn chứ không được cười giễu cợt như vậy. 
Viễn không ngờ Xuyến lại đòi tới một nơi anh không thích chút nào. Ðó là vũ trường nằm trên đường Nguyễn Huệ. Thấy Viễn do dự, Xuyến giục : 
- Sao không vào mà ngần ngừ thế, bộ anh định chạy trốn em hả ? 
- Em làm quá chắc có lẽ anh cũng chạy trốn em bây giờ - Viễn nhăn nhó. 
- Coi cái mặt kìa, tươi lên đi ông tướng ơi ! Ði chơi mà làm như đi đưa đám không bằng. 
Xuyến đẩy Viễn vào thang máy. Anh bỗng thụ động như một đứa trẻ bên bà chị đanh đá, dữ dằn. Cũng may, trong thang máy chỉ có hai người. 
- Sao hôm nay em dữ thế ? 
- Từ giờ trở đi em sẽ không để cho anh bắt nạt nữa đâu ! - Xuyến nói. 
- Tới đây làm gì ? Em dư biết anh không thích chỗ ồn ào mà. Thiếu gì nơi để đi chơi ? 
- Tới đây khiêu vũ - Xuyến tỉnh bơ. 
- Nhưng anh mệt, không nhảy nhót gì nỗi đâu ! 
- Anh không nhảy thì em nhảy một mình. 
- Người ta sẽ cho là em bị bệnh thần kinh. 
- Có sao đâu, em đang khùng đây mà ! 
Viễn không hiểu Xuyến muốn nói gì, nhưng lúc này anh thấy tốt nhất là chịu đựng, không nên gây sự với cô. 
Căn phòng gần như tối om, chút xíu nữa là Viễn ngã bổ nhào lên mặt bàn. Xuyến huých vào lưng Viễn ra hiệu cho anh tới chiếc bàn gần sân khấu, nơi dàn nhạc đang chơi một bài giật gân và cô ca sĩ thượng đang quậy tưng bừng trong ánh đèn xoay tròn mờ ảo. 
- Anh không thích gần sân khấu mà, sao không ngồi dưới kia ? - Viễn hỏi. 
- Nhưng em thích ngồi đây ! 
Viễn rầu rĩ ngồi xuống ghế. Người hầu bàn tiến lại soi đèn pin vào tấm thực đơn. Xuyến chủ động gọi thức ăn và bia. Ngay lúc đó, một bóng người tiến lại bàn, Viễn ngạc nhiên khi nhận ra Thông. Thông đưa tay cho Viễn bắt và cười, hỏi : 
- Sao, về bao giờ vậy anh bạn trẻ ? 
- Vừa về tới. 
- Thật may mắn gặp cả hai bạn ở đây, cho ngồi chung bàn với nhé ? 
- Anh cứ tự nhiên - Viễn nói. 
Sự có mặt bất ngờ của Thông làm Xuyến giật mình và bực dọc. Cô không thích gặp Thông ở đây chút nào nên ngồi lặng im. Thông dường như lại cố ý làm cho Xuyến phải quan tâm đến sự có mặt của mình. Anh ta cười cười, hỏi : 
- Xuyến sao vậy ? hai người đang giận nhau à ? 
- Anh đúng là một người có kinh nghiệm - Viễn nói - Trong bóng tối mà anh biết chúng tôi đang giận nhau thì tài quá ! 
- Gì chứ về cái món tình yêu thì moa hơn toa là cái chắc ! - Thông cười lớn. 
Câu nói của Thông, Viễn cho là một câu đùa bình thường. Nhưng với Xuyến, đó là một lưỡi dao đâm qua tim. Xuyến đau nhói. Thức ăn và bia được mang ra. Viễn gọi mang thêm một cái ly, nhưng Thông đã đứng lên nói : 
- Mình có ly bên kia, sẽ mang qua đây ngay ! 
Thông về bàn lấy ly, Xuyến gắt gỏng với Viễn : 
- Em không thích thằng cha đó tí nào, sao anh lại để hắn ngồi chung bàn ? 
- Cũng vui thôi, có sao đâu ? 
- Em thấy chẳng vui chút nào ! 
Thông qua, Viễn khui bia, rót vào ly cho cả bạ Thông chạm ly với Viễn, nhìn Xuyến nói : 
- Cô Xuyến cũng nâng ly lên chứ ? 
Không còn cách nào khác, Xuyến đành đưa ly bia lên. Thông chạm ly với cô rồi ngửa cổ nốc cạn trong sự khoái trá. Xuyến cũng uống hết ly của mình rồi chìm đắm trong sự im lặng và hối hận. Tại sao Xuyến lại đưa Viễn tới đây nhỉ ? Lẽ ra cô và Viễn có thể tới chỗ khác vui vẻ hơn. 
- Xuyến nghĩ gì vậy ? - Thông chạm nhẹ chân Xuyến và hỏi. 
- Không nghĩ gì cả ! - Xuyến đáp. 
- Nếu anh mời em nhảy bản này, em nghĩ sao ? 
- Xin lỗi anh, hôm nay Xuyến mệt. 
- Sao lại mệt bất tử vậy người đẹp ? - Thông khiêu khích. 
- Em nhảy với anh Thông cho vui, em tới đây tối nay không phải để nhảy hay sao ? - Viễn nói. 
- Nhưng em không thích nữa ! 
- Em lạ thật đấy ! - Viễn trách. 
- Thôi, người đẹp đã không thích, cậu cũng đừng nên ép làm gì ! - Thông cười. 
Xuyến đâm ra khó xử. Nhìn Viễn, bắt gặp nụ cười hồn nhiên của anh, Xuyến càng bối rối hơn. Nhưng cô vẫn không thay đổi quyết định. 
- Thôi, không nhảy thì ta uống vậy ! - Thông vừa nói vừa rót bia vào ly cho cả ba người. 
Thông uống bia như nước lạnh nhưng Viễn thì vài lon đã say, do đó Xuyến phải uống thaỵ Trong cơn chuếch choáng, Viễn ôm cổ Thông nói : 
- Sư phụ Ơi, đệ tử đầu hàng vô điều kiện, đệ tử thua sư phụ đủ thứ trên đời ! 
- Anh bạn trẻ ạ, anh bạn thua là phải thôi ! 
- Ðúng, đại ca Thông nói đúng ! Chẳng những thua trong việc uống rượu mà còn thua anh trong cách tán gái nữa cợ Kẻ này xin bái phục... 
Thấy Viễn quá say, Xuyến dìu anh về nhưng khi ngồi phía sau xe, Viễn ghé sát vào tai Xuyến : 
- Anh say thật nhưng không đến mức lú lẫn đâu. Thằng cha Thông lẽ ra phải được cho ăn mấy quả đấm vì cái tội phớt đời đáng ghét ! 
- Hắn phớt đời chuyện gì ? - Xuyến ngạc nhiên. 
- Em mà cũng giả vờ với anh sao ? 
- Thật tình em không biết chuyện gì ! 
- Thằng chả đóng kịch rất giỏi, nhưng em thì đóng kịch rất tồi, Xuyến ạ ! Chẳng lẽ anh không biết gì về mối quan hệ giữa em với hắn sao ? 
Xuyến bàng hoàng. Cô rùng mình như có ai bỏ cục đá vào cổ áo. 
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Viễn hết sức ngạc nhiên khi mở cổng vì anh không thể ngờ người đang đứng trước mặt anh lại Ngân. Trong lúc Viễn còn đang bối rối, Ngân nguýt Viễn một cái thật dài lên giọng trách móc : 
- Dữ hôn, tưởng đâu anh trốn luôn rồi chứ. Sao anh về một cách im lìm và lẩn trốn như ma vậy ? 
- Anh đâu có trốn ! 
- Sao anh không tới nhà, chị Ngàn trách anh quá trời làm em phải lặn lội đi tìm anh đây ! 
- Làm sao Ngân biết nhà ? 
- Thế mới tài ! - Ngân cười - Cho anh hay nghen, dù cho anh ở góc biển chân trời nào em cũng sẽ tìm ra anh để mang về trả lại cho chị Ngàn. 
- Anh cũng đang định tới thăm Ngàn đây ! 
- Xạo hoài ! 
Ngân theo Viễn vào phòng khách. Cô ngồi xuống chiếc ghế salon nệm dày thật êm ái và nhìn mãi căn phòng khách sang trọng, rộng thênh thang bằng đôi mắt mở to vừa ngạc nhiên vừa thích thú. 
- Nói đi, làm sao biết được nhà anh ? - Viễn hỏi - Có phải Thảo Trang cho địa chỉ không ? 
- Em không bao giờ tiết lộ bí mật này đâu. Chỉ biết rằng em là một thám tử, bất cứ anh ở đâu, làm điều gì lập tức em biết ngaỵ Tất nhiên, nếu em biết thì chị Ngàn cũng sẽ biết. 
- Xạo quá trời ! 
- Nhà rộng mênh mông vậy mà có một mình anh ở à ? - Ngân nhìn quanh hỏi. 
- Anh ở với ông bà già và đứa em gái mà mấy hôm trước em đã gặp ở bệnh viện đó. Hôm nay cả nhà đi vắng hết, có mình anh ở nhà thôi. 
- Thích nhỉ. 
- Sao lại thích ? Nhiều lúc buồn chết được ! 
- Trái lại, em muốn ở một mình cũng không được. Lúc nào cũng ồn như một cái chợ. Em với anh đổi đi. 
- Nếu em thích ở một mình trong căn nhà rộng thì cứ tự nhiên tới đây - Viễn cười. 
- Thôi, nói đùa vậy chứ em không dám đâu. Ở một mình sợ ma lắm ! 
Ngân mặc áo dài trắng bình dị, trẻ trung như một đóa hoa cúc mới nở. Mái tóc kiểu con trai làm gương mặt cô thêm hồn nhiên, đáng yêu. Viễn khui lon coca ướp lạnh rót vào ly đặt trước mặt Ngân : 
- Mời em uống nước - Viễn nói. 
- May ghê, tới đây sợ không gặp anh mà gặp chị nào chắc em độn thổ. 
- Chị nào ? Em chỉ giỏi đoán mò thôi ! Thật ra anh ít bạn bè. 
- Ai mà biết được chị nào trong cả lô bồ bịch, bạn bè của anh. Cũng không phải em đoán mò mà là do chị Ngàn nói. 
- Chị Ngàn lại càng đoán mò hơn nữa ! 
- Nếu đúng thì có sao đâu mà anh đính chính dữ quá vậy ? - Ngân cười hóm hỉnh. 
- Ừa, thì có sao đâu ? - Viễn cười bối rối. 
- Nhà anh rộng quá, lại có khu vườn thật đẹp. Lúc nãy, đứng ở ngoài đường em đã chiêm ngưỡng đã đời. Chả bù với nhà em, chật hẹp và nóng như cái lò bánh mì. Bởi vậy nên anh Viễn tới một hai lần đã ngán chứ gì ? 
- Không phải vậy đâu, anh định chiều sẽ mang quà tới cho Ngàn và em đấy ! 
- Qùa gì vậy ? 
- Bơ và cà phê Di Linh. 
- Cả hai thứ đó em đều không thích. Bơ ăn tốn đường sữa, nước đá. Còn cà phê uống thêm mất ngủ và nổi mụn. 
- Vậy anh biết tặng em gì đây ? 
- Phải chi anh mua cho em một ký dâu thì hay biết mấy. 
- Mùa này đâu có đâu. 
- Ờ há ! 
- Thôi để lần khác vậy ! 
Nói xong, Viễn thấy hối hận. Biết ngày nào anh mới trở về nước để lên Ðà Lạt mua cho Ngân một ký dâu ? Ngày đi của Viễn đã gần kề. 
- Coi bộ xa xôi quá - Ngân cười - Thôi, hôm nào anh đưa tụi em đi Vũng Tàu tắm biển được rồi ! 
- "Tụi em" là những ai ? 
- Em nè, chị Ngàn và chị Thảo Trang. 
- Chuyện đó đâu có gì khó, lúc nào anh cũng sẵn sàng ! 
- Thật không ? 
- Thật ! - Viễn đáp một cách hào hứng. 
- Mục đích của em đi tìm anh cũng chỉ có thể - Ngân vui vẻ nói - Bây giờ em yên tâm ra về rồi. 
- Khoan, mới tới sao đã về ? - Viễn ngăn lại. 
- Phải về nấu cơm, chiều nay tới phiên em ! 
- Ðể anh đưa em về, khỏi phải đi xích lô nữa. 
- Có gì phiền anh không ? 
- Thôi, đừng có khách sáo quá đáng cô bé ơi ! 
Viễn mang ra hai ký bơ, một ký cà phê rồi lấy xe đưa Ngân về nhà. Ngân ngồi sau, một tay xách cái giỏ nặng trĩu, tay kia vịn yên xe. Cô cảm thấy không yên tâm chút nào mỗi khi Viễn tăng ga cho xe vượt qua ngã tư đèn xanh, đèn đỏ. Ngân nói : 
- Anh chạy xe như bay, bảo sao không đụng chị em. Bây giờ em biết lỗi do ai gây ra rồi. 
- Nếu em không muốn té thì hãy vịn vào anh đi, vịn cái yên xe thì ăn nhằm gì ? 
- Thôi, kỳ chết ! 
- Nếu vậy có té thì lỗi tại em đấy nhé ! - Viễn dọa. 
- Không được đâu... 
Viễn muốn đùa cho Ngân sợ chơi. Thấy đèn xanh vừa bật, anh tăng ga cho chiếc Dream chồm lên. Ngân hoảng hồn chới với ôm lấy eo Viễn. Tới nhà, Ngân lật đật nhảy xuống xe, trách : 
- Anh chạy xe thấy mà ghê ! 
Viễn chỉ cười. Ngàn và Thảo Trang chạy ra. Ngân đặt cái giỏ xách lên nền gạch, phồng mũi nói : 
- Nhiệm vụ khó khăn đã hoàn thành, hai bà thấy nhỏ này tài ghê chưa ? 
- Gắn cho nhỏ các huy chương dỏm - Thảo Trang cười. 
- Ngàn đi học lại chưa ? - Viễn hỏi. 
- Gớm ! Ðợi anh hỏi nhỏ Ngàn mọc cánh rồi - Thảo Trang nhìn Viễn nói. 
- Chị Ngàn chờ anh về đưa đi Vũng Tàu tắm biển rồi mới chịu đi học lại đó ! - Ngân cười cười. 
Viễn đẩy cái giỏ tới gần Ngàn, bối rối : 
- Qùa cho em đó ! 
- Còn của em đâu ? - Thảo Trang hét tướng lên. 
- Không ngờ gặp em ở đây, ai mà biết được ? - Viễn ấp úng - Phần của em, mai anh mang tới nhà. 
- Chắc là héo hết rồi mới tới em phải không ? - Thảo Trang nhăn nhó. 
- Yên chí, bơ này là bơ dai. Ðể lâu chừng nào... tốt chừng ấy ! - Viễn cười. 
Nhà Ngàn không có được bộ ghế tiếp khách nên bàn ăn cơm cũng là bàn tiếp khách. Cô kéo chiếc ghế gỗ có thành tựa mời Viễn ngồi. Ngân nhanh nhẹn mang lên một ly đá lạnh. Cô đẩy ly nước tới trước mặt Viễn, cười nói : 
- Anh uống nước mát vậy nhé, bảo đảm uống tới đâu mát tới đó ! 
Ngàn đã hoàn toàn khỏe mạnh. Có vẻ mập ra so với hôm ở bệnh viện về. Trước cái nhìn chăm chú của Viễn, Ngàn bối rối quay mặt chỗ khác, nói : 
- Tưởng đâu anh quên em rồi chứ ! 
- Sao lại tưởng kỳ vậy ? - Viễn hỏi. 
- Chị Ngàn sợ cái câu " xa mặt cách lòng" lắm đó ! - Ngân chen vào. 
- Anh về bao giờ ? 
- Vừa về tới hôm qua, định chiều nay tới thăm em, không ngờ lại gặp Ngân. 
Thảo Trang hỏi : 
- Thế Ngân đã nói gì với anh Viễn chưa ? 
- Xong xuôi. Bây giờ chương trình ra sao, phần hai bà lo, nhiệm vụ nhỏ này đến đây chấm dứt ! 
- Thế định bao giờ đi Vũng Tàu ? - Viễn hỏi. 
- Cuối tuần. Anh có rảnh không ? - Ngàn nói. 
- Lúc nào anh cũng sẵn sàng, nhưng đi bằng phương tiện gì đây ? 
- Tụi này đâu có đứa nào có xe gắn máy, nếu có cũng chẳng biết chạy, vậy anh Viễn tính sao ? 
- Ði bao giờ về ? 
- Sáng đi, chiều về - Thảo Trang nói. 
- Anh sẽ mượn người bạn chiếc xe du lịch. 
- Vậy là nhất xứ, mà cũng đúng y như ý nguyện của hai bà phải không ? - Ngân reo lên. 
- Coi chừng hôm đó, Nhỏ phải ở nhà nấu cơm đó - Ngàn nhìn Ngân nói. 
Lập tức Ngân hét lên : 
- Không bao giờ ! 
Câu chuyện tiếp tục xoay quanh việc đi Vũng Tàu. Viễn lắng nghe và không khỏi xúc động trước sự vui mừng của ba cô gái gần như chưa biết Vũng Tàu là gì ? Họ nói về biển như một mơ ước. Ngân háo hức nói với Viễn : 
- Em sẽ lượm thật nhiều vỏ ốc. Anh Viễn biết không, em rất thích những chiếc vỏ ốc đủ màu, nhỏ xíu lẫn trong cát ướt. 
- Còn em sẽ đuổi theo những con dã tràng, rượt cho chúng chạy vào hang - Thảo Trang mơ màng. 
- Còn Ngàn sẽ làm gì ? - Viễn hỏi. 
- Em sẽ xây thật nhiều ngôi nhà bằng cát. 
- Sẽ không bao giờ nhỏ có được ngôi nhà bằng cát đâu - Thảo Trang nói. 
- Tại sao ? 
- Sóng biển sẽ cuốn trôi tất cả ! 
Không hiểu sao, Ngàn cúi mặt thở dài. 
Họ tới Vũng Tàu rất sớm, khoảng 8 giờ, tuy nhiên, khó khăn lắm Viễn mới tìm được chỗ đậu xe. Anh vui lây với niềm vui của ba cô gái. Bất đắc dĩ trở thành người hướng dẫn du lịch, anh đã chọn Bãi Dứa thay vì Bãi Sau bởi ngày chủ nhật Bãi Sau đông nghẹt người và rất hỗn tạp. 
Sau khi thay quần áo tắm, Viễn dẫn họ xuống con dốc có những bậc đá xanh để xuống bãi tắm. Thảo Trang và Ngân hơi dạn dĩ, chỉ có Ngàn là quá bẽn lẽn rụt rè. Cô đi nép sau lưng Viễn để tránh những ánh mắt hướng về mình một cách xoi mói. Ngàn bối rối nói với Viễn : 
- Tại sao họ cứ nhìn mình thế kia ? 
- Ðây là bãi tắm, làm sao cấm được người ta ? 
- Cả anh nữa, bộ em lạ lắm sao mà anh cũng nhìn nữa. Kỳ ghê ! - Ngàn bỗng giận dỗi. 
- Em đẹp lắm, Ngàn ạ ! - Viễn thành thực. 
Lời khen của Viễn làm Ngàn bối rối. Thật ra, Ngàn cũng tự biết nhan sắc của mình. Tuy nhiên, lần đầu tiên Ngàn mặc đồ tắm trước đám đông, đi bên cạnh người con trai lạ, bảo sao cô không ngượng ngùng ? 
- Mình ngồi đâu anh Viễn ? - Thảo Trang hỏi. 
- Chỗ nào ngồi được thì ngồi chứ ? - Ngân cười - Ở đây là bãi biển mà, có phải là nhà hàng đâu ? 
Viễn nhìn quanh, nói : 
- Ðể anh mướn một cái bàn với mấy cái ghế bố. 
- Em không cần ghế bố đâu ! - Ngân nói. 
- Chứ nhỏ cần gì ? - Ngàn hỏi. 
- Em cần phao để bơi thôi ! 
- Yên chí ! Không biết bơi sẽ có phao - Viễn nói. 
- Thế thì ba đứa tụi này chẳng có đứa nào biết bơi đâu anh Viễn ơi ! - Thảo Trang đỏ mặt nói. 
Cuối cùng rồi Viễn cũng chọn được cái bàn trống ngay sát mí nước mà người ta đã kê sẵn dưới một cây dù nylon sặc sỡ. Bốn cái ghế cũng được kê dọc bờ đá xanh. Trước mặt Viễn, biển trải dài một màu xanh lục. Một buổi sáng tuyệt đẹp ! 
- Ðây là giang sơn của mình - Viễn chỉ cái bàn và bốn cái ghế nằm - Các em cứ nằm hoặc ngồi thoải mái, để anh đi mướn phao. 
- Mướn luôn ba cái nghe anh Viễn - Ngân buông ngưòi xuống ghế bố, nói. 
- Không ai giành với cô bé đâu, chỉ sợ cô bé không biết điều khiển phao sẽ trôi tuốt ra ngoài khơi thôi ! 
- Em không sợ, thế nào cũng có một ông... dầu khí ở mấy cái giàn khoan ngoài đó vớt lên - Ngân nói. 
Viễn vác về ba cái phao khổng lồ có đánh dấu bằng sơn trắng : 
- Mỗi người một chiếc, tha hồ mà bơi, nhưng nhớ đừng bơi xa ! - Viễn dặn dò. 
Ngân nhào tới ôm lấy một chiếc phao : 
- Chị với em ra tắm đi ! - Ngân rủ Ngàn. 
- Thôi, chị ngồi ở đây ! - Ngàn ngượng ngùng nhìn ra bãi tắm đông người. 
- Trời ơi, ra đây là để tắm biển chứ không phải để chị yểu điệu thục nữ, nghe chưa ?! 
- Kệ người ta, nhỏ cứ việc lo phần nhỏ đi ! 
- Vậy chị Trang đi với em, xuống dưới đó thằng "nhóc" nào lộn xộn, em sẽ bóp mũi nó cho chị coi ! 
Thảo Trang cười. Cô cũng nhào tới ôm một chiếc phao và theo Ngân xuống nước. Chẳng bao lâu, hai cô bé lẫn vào đám đông đang lặn ngụp trên mặt biển xanh. Viễn quay sang Ngàn, hỏi : 
- Sao em không tắm ? 
- Kỳ lắm, em mắc cỡ. 
- Ra đây để tắm biển mà còn mắc cỡ gì nữa ? 
- Nhìn người khác tắm cũng thú vị vậy ? - Ngàn cười - Anh cứ xuống trước đi, để mình em nằm đây ngắm biển được rồi. 
- Biển với anh thì có gì lạ đâu, trước đây gần như tuần nào anh cũng đều có mặt ở Vũng Tàu. 
- Anh đi với bạn à ? 
- Ừ, một người bạn. 
- Một cô bạn gái ? 
Viễn lúng túng gật đầu. Ngay lúc đó, Viễn hình dung ra Xuyến. Anh và Xuyến đã từng ngồi ở đây, ngay chính chỗ ngồi này và đã cùng tắm biển... 
- Sao hôm nay anh Viễn không rủ chị ấy cùng đi cho vui ? 
- Biết nói sao bây giờ nhỉ ? - Viễn nhìn Ngàn - Anh và cô ấy không còn gắn bó như trước nữa. 
- Tại sao thế ? 
- Nhiều lý do lắm, em không thể hiểu được đâu ! 
Ngàn cười, giọng đùa cợt : 
- Có phải khi chia tay, người ta hay tìm lý do để biện minh cho mình ? Chị ấy chắc đẹp lắm ? 
- Ðẹp ! 
- Và giàu lắm ? 
- Ừ, rất giàu ! Cô ấy sắp xuất cảnh. 
- Như vậy thì rất hợp với anh, tại sao hai người không tiếp tục gắn bó với nhau ? 
- Chuyện này rắc rối lắm, Ngàn ạ ! 
Viễn trầm ngâm ngồi nhìn ra biển, gương mặt anh thoáng buồn. Ngàn cũng im lặng dõi theo những bóng người nhấp nhô giữa làn nước màu xanh lục đầy mời gọi. Gió từ ngoài khơi, theo những cơn sóng lớn thổi vào làm cây dù rung lên như sắp bị cuốn đi. Ngàn nói : 
- Anh ngó chừng Thảo Trang và Ngân nhé, hai cô bé ấy không biết bơi nhưng bạo phổi lắm đấy ! 
- Không sao, anh vẫn theo dõi đây mà ! 
- Khi nào anh Viễn nói cho em nghe về chị ấy nhé, đừng quên à ! 
Một người đàn bà xách hai cái xô nhựa đi tới, một xô đựng ghẹ và một xô đựng toàn tôm thẻ. Ngàn ngây thơ hỏi : 
- Có bán không chị ? 
- Chứ tui để làm gì ? - Người đàn bà đáp - Cô muốn mua tôm hay mua ghẹ ? 
Ngàn đưa mắt cho Viễn. Anh cười hỏi : 
- Em muốn mua mang về hay ăn liền tại đây ? 
- Ăn liền tại đây được không ? 
- Ðược chứ, chờ họ luộc chừng mười phút. 
- Anh có kinh nghiệm hơn em, vậy anh mua đi ! 
Viễn chọn những con ghẹ to, còn sống và chắc, bảo người đàn bà cân hai ký, đồng thời lựa luôn hai ký tôm. Viễn nói : 
- Chị luộc nhanh giùm nhé ! Cho luôn hai lon bia, ba lon coca, cả nước đá nữa nghen ! 
- Cậu Hai yên chí, chỉ 10 phút là xong ! 
Ngàn nhìn theo người đàn bà đã đi khuất sau mấy hàng dương, hỏi Viễn : 
- Mấy lần đi với chị ấy chắc vui lắm, chị ấy lo cả cho anh những chuyện lặt vặt đó chứ đâu ai nhớ ngẩn như em, phải không ? 
Viễn tảng lờ, không trả lời. Anh đứng lên : 
- Anh đi tắm nhé, luôn tiện trông chừng hai cô bé kia. Em ngồi đây một mình được không ? 
- Bây giờ em lại muốn tắm ! - Ngàn cười. 
- Ðể anh bảo Ngân lên thay cho hãy xuống, không nên bỏ bàn trống, người ta lấy hết đồ đạc. 
- Vậy thì mau lên nhé ! 
Viễn cẩn thận bước qua những tảng đá xanh bị nước bào mòn trơ cạnh sắc như dao. Lần trước, đi tắm với Xuyến, do vô ý anh bị đá xanh cắt gan bàn chân đau điếng, phải bỏ cả buổi tắm biển. 
Viễn bắt gặp Thảo Trang và Ngân đang nằm trên phao, thả mình theo những con sóng. 
- Sao chị Ngàn không tắm ? - Ngân vuốt nước trên mặt hỏi. 
- Em vào thay chị Ngàn đi ! 
- Khôn quá vậy ? 
- Ở trong đó có món ghẹ luộc chấm muối tiêu chanh đấy, nhỏ ơi ! 
- Thật chứ ? - Ngân reo lên. 
- Thật, nhưng nhớ để dành cho anh với nhé ! 
- Thế thì em phải vào ngay kẻo chị Ngàn ăn hết. Bà ấy mê món ghẹ chấm muối tiêu chanh lắm ! 
Ngân lập tức bơi vào bờ. Thảo Trang đập hai chân trong nước, nhìn Viễn hỏi : 
- Ngàn chịu tắm biển, hết mắc cỡ rồi à ? 
Viễn háy mắt cười. Anh hụp đầu lặn sâu xuống nước. Ít phút sau Viễn nổi lên ở một nơi cách xa Thảo Trang. Viễn đưa tay vẫy cô bé, nói lớn : 
- Bơi ra đây, Thảo Trang ơi ! 
- Thôi, em sợ lắm, ra ngoài đó sóng cuốn trôi mất làm sao ? 
Ngay lúc đó, Viễn thấy Ngàn bơi bằng phao hướng tới chỗ Thảo Trang. Hai cô bé thích thú tạt nước vào nhau và cười đùa thật hồn nhiên. Viễn thấy vui lây. Anh bơi vào kéo chân Ngàn, dọa : 
- Anh kéo em ra ngoài khơi, có sợ không ? 
- Không ! - Ngàn cong môi nói. 
Nhưng khi bị Viễn kéo trên mặt nước, ra khá xa chỗ Thảo Trang thì Ngàn la lên : 
- Không đùa đâu, anh phải đưa em trở vào, em yếu tim đấy ! 
Viễn cười sặc sụa. Anh càng dọa, Ngàn càng sợ. Có lúc Viễn kéo cho chiếc phao chìm dần xuống làm Ngàn chới với. Ngàn quơ hai tay trong nước, nằm ngửa trên phao với gương mặt tái xanh. Viễn đánh liều nhào tới hôn nhẹ lên má Ngàn. 
- Ðừng... đưng... em chết chìm bây giờ ! 
Ngàn nói trong cơn sợ hãi. Viễn chấm dứt trò đùa, anh thấy Ngàn nằm im trên phao, nhắm mắt. Gương mặt Ngàn dường như không còn tái xanh nữa mà hình như cô đang khóc thổn thức. 
- Em làm sao thế Ngàn ? - Viễn lo lắng hỏi. 
- Không, em không sao cả ! 
Ngàn giống như người giật mình ra khỏi cơn mợ Cô lật sấp người lại, một tay ôm phao, tay kia bơi thật nhanh vào bờ như chạy trốn Viễn. 
- Ngàn không tắm nữa à ? - Thảo Trang hỏi lớn. 
Ngàn cứ bơi miết, không trả lời. Viễn tới gần Thảo Trang, dò xem phản ứng của cô bé, nhưng Thảo Trang vẫn bình thường, chứng tỏ Thảo Trang không phát hiện chuyện vừa xảy ra. Viễn cười nói : 
- Vào nghỉ một chút cô bé ơi, ghẹ với tôm đang chờ mình đấy ! 
Hai người bơi sóng đôi nhau. Ðột nhiên, Viễn chợt thấy lòng buồn vô hạn. 
Yến đã thức nhưng còn nằm lại trên giường lắng nghe tiếng nhạc phát ra từ trong máy cassettẹ Căn phòng yên tịnh nên tiếng nhạc trở nên âm vang, ấm cúng lạ lùng. Một bài hát nói về tình yêu và sự chia taỵ Yến thầm ngạc nhiên sao cho đến giờ cô chưa yêu ai trong đám con trai thường theo đuổi, tán tỉnh cộ Không thiếu những anh chàng đẹp trai, nhà giàu, học giỏi. Nếu yêu, chắc chắn thời gian sẽ không quá thừa thãi như thế này. Nhưng bận rộn với tình yêu để làm gì cho mệt chứ ? Yến cười một mình, với tay ôm chiếc gối dài lăn một vòng trên chiếc giường rộng... 
Tiếng chuông điện thoại bỗng reo vang, Yến choàng dậy cầm lấy ống nghe áp vào tai. Ðầu dây là giọng nói của Xuyến : 
- A lô, ai ở đầu dây đấy ? - Giọng Xuyến hỏi. 
- Yến đây bà chị Ơi ! - Yến cười giòn - Vừa nghe giọng là em nhận ra bà chị rồi. Hôm nay anh Viễn vắng nhà. 
- Không, người chị muốn gặp là em, Yến ạ ! 
- Có gì vậy chị Xuyến ? - Yến ngạc nhiên hỏi. 
Im lặng một lúc rồi giọng Xuyến buồn buồn : 
- Chị có việc phải nhờ em, nhưng hoàn toàn bí mật, em đừng cho ai biết mới được. 
- Sao nghe quan trọng quá chừng vậy ? - Yến hỏi. 
- Quan trọng thật đấy, không phải việc đùa đâu. 
- Thôi được, nhưng chuyện gì mới được chứ ? 
- Em tới nhà chị ngay bây giờ được không ? 
- Ðược. 
- Vậy thì chị chờ nghen ! Cám ơn em trước đấy ! 
Xuyến cúp máy. Yến ngơ ngác rồi nhíu mày tự hỏi Xuyến đang gặp chuyện gì mà lo lắng đến thế ? Lát sau, cô vội vã dắt xe ra cổng, hòa vào dòng người xe tấp nập. Cái thành phố lạ lùng này lúc nào cũng ồn ào, náo nhiệt. Chẳng biết họ đi đâu mà hối hả, quay cuồng phát sợ. Yến chạy một mạch đến nhà Xuyến. Xuyến ra mở cổng, gương mặt hốc hác thấy rõ. 
- Sao mắt chị thâm quầng thế kia ? - Yến hỏi. 
- Chị mất ngủ mấy đêm nay rồi ! - Xuyến nói. 
- Sao lại mất ngủ ? 
- Lo. 
- À, chuyện quan trọng chị vừa nói qua điện thoại chứ gì ? 
- Vào nhà chị nói cho mà nghe. 
Hai người vào phòng khách. Xuyến nhìn Yến với vẻ bối rối. 
- Chị có việc gì vậy ? - Yến hỏi. 
- Rắc rối lắm Yến ạ, chỉ em mới giúp được thôi. 
- Cái chị này - Yến cười - có việc gì cứ nói, úp mở hoài làm cho người ta cũng hồi hộp theo. 
Xuyến nhìn Yến bằng cái nhìn đau khổ : 
- Nhưng em hứa giữ bí mật chứ ? 
- Rồi, em hứa. 
- Em mà nói với ai chắc chị chết mất, nhất là nói với anh Viễn - Xuyến vẫn chưa yên tâm. 
- Sao ? Có liên quan tới anh Viễn à ? 
- Không mà cũng như có - giọng Xuyến buồn rầu - Nói đúng hơn là có mà cũng như không. 
- Cái gì mà lạ vậy ? 
- Nếu như chị nói ra, em sẽ hiểu chị đang lo lắng, khổ sở đến bậc nào. 
Yến nhìn Xuyến cảm thông, khuyến khích : 
- Chị cứ nói đi, em sẽ không nói với anh Viễn đâu. Em cũng biết giữ bí mật lắm chứ bộ ! 
- Như thế thì chị yên tâm - Xuyến nói - Nhờ em chở chị tới một chỗ quen để phá thai, đi một mình chị sợ lắm ! 
Yến tưởng mình nghe lầm, hỏi lại : 
- Cái gì ? Chị đi phá thai ? 
- Ðúng, chị khổ sở quá ! Ăn không ngon, ngủ không yên, nếu không giải quyết được chị sẽ chết ! 
- Nhưng với ai mới được chứ ? Anh Viễn ? 
- Không. 
- Tại sao không ? - Yến bàng hoàng. 
- Lỗi tại chị, em cứ biết vậy đi ! 
- Thật em không ngờ ! 
- Chính chị cũng không ngờ. Chị đã sa bẫy một gã đàn ông đã từng theo đuổi chị. Bây giờ em đã hiểu chị khổ sở thế nào rồi chứ ? - Xuyến nhìn Yến, giọng van lơn - Chị đã chuẩn bị sẵn sàng, nhờ em chở ngay tới chỗ đó... 
- Nhưng em nghe nói ba cái vụ đó nguye hiểm lắm ! Sao chị không tới bệnh viện ? 
- Tới bệnh viện ồn ào lắm. Tùm lum ra, chị làm sao mà sống cho tới ngày ra đi ? 
- Em không rành về chuyện này, tùy chị thôi ! 
Theo chỉ dẫn của Xuyến, Yến chạy xe vào một con hẻm ở xóm Cây Ðiệp. Ðây là khu cư xá yên tĩnh, nhà nào cũng kín cổng cao tường. Yến biết tự Xuyến không thể tìm ra chỗ này, phải có người nào đó chỉ vẽ. Qua báo chí, Yến biết nhiều vụ phá thai lậu dẫn đến hậu quả nghiêm trọng cho nạn nhân... 
- Chị quen với người ta à ? Em thấy nguy hiểm lắm, không phải chuyện chơi đâu ! - Yến nói. 
- Người ta lấy nhiều tiền lắm, chắc phải an toàn chứ ? - Xuyến nói. 
- Không phải chuyện tiền bạc mà là mạng sống con người ! Mấy bà phá thai lậu thì kể chi, lỡ có chuyện gì mình chịu cả, còn mấy bả trốn mất, ai mà tìm được ? 
- Thôi, Yến làm chị lo thêm. 
Dừng xe trước cánh cổng kín mít, Yến thấy hồi hộp lạ lùng. sau ba hồi chuông, hai ngắn một dài của Xuyến, từ trong nhà có tiếng chó sủa và cái ô vuông nhỏ xíu trên cánh cổng đưọc kéo tấm che, hai con mắt hiện ra nhìn khách chớp chớp. 
- Tôi là khách quen của bà Năm - Xuyến nói. 
- Ðợi chút ! 
Sau câu nói, tiếng khóa cửa lách cách mở. Người đàn bà có vẻ như một người làm công, hỏi : 
- Hai cô có hẹn không ? 
- Có ! - Xuyến đáp. 
- Vậy thì vô đi. 
Yến đẩy xe vào, người đàn bà liền bóp ổ khóa lại. Một không khí lặng trang chợt vây lấy Yến. Lạ lùng sao, con berger to lớn lông màu xám lúc nãy sủa inh ỏi bây giờ đứng một góc thềm nhìn Yến bằng cặp mắt hiền lành. Nó bị xích cổ bằng sợi dây xích dài cột vào khung cửa sổ bằng sắt. Yến và Xuyến ngồi ghế salon chờ đợi. Trên bàn có bình trà và mấy cái tách, nhưng hình như không ai dùng đến. Không khí căn phòng có cái gì đó rờn rợn như đe dọa. Một lúc sau, từ trong buồng, một người đàn bà mập mạp mặc bộ đồ màu vàng chói đi ra, gương mặt phấn son lòe loẹt. 
- Chào bà Năm - Xuyến lên tiếng - Bữa trước cháu có tới nhờ bà làm giùm... Hôm nay cháu tới... 
Bà Năm cất giọng rè rè : 
- Nhớ rồi, còn cô em này là ai ? 
- Dạ, nó là em cháu. 
- Ừa, người nhà thì được, chớ kẻ khác tui kỵ lắm. Nhớ giữ bí mật nghen ! Tui làm ăn lâu nay chưa gặp điều gì rắc rối cũng nhờ biết giữ bí mật đấy ! 
Yến làm thinh. Xuyến lo lắng hỏi : 
- Hôm nay làm được không bà Năm ? 
- Ðược chứ sao không ? Cô vào trong này đóng tiền rồi tui làm chọ Ba cái vụ này dễ ợt, tui làm còn nghề hơn bác sĩ ở bệnh viện nữa. 
- Em ngồi ngoài này chờ chị nghen - Xuyến nhìn Yến dặn dò và bước theo bà Năm. 
Yến ngồi chờ đến sốt ruột. Cô đi đi lại lại trong phòng, quá bực bội đành đi ra ngoài thềm. Lúc này con berger nhìn thấy cô, nó lại gầm gừ dữ tợn. Chắc có lẽ nó canh chừng Yến và sẽ nhảy bổ vào cô ngay tức khắc nếu cô đi khỏi bậc thềm. 
Yến hết hồn nghe tiếng la xé ruột của Xuyến bay ra từ gian buồng kín mít. Yến định chạy vào xem sự việc ra sao nhưng ngay lúc đó, bà Năm mặt mày tái mét chạy ra, hấp tấp bảo : 
- Trời đất ơi, tổ trác tui rồi, sao cô ấy cứ lăn lộn rên la hoài, cô chạy ra đường kêu chiếc xích lô vào đây chở cô ấy đi nhà thương cấp cứu ! 
Người giúp việc mở khóa cổng, Yên lao ra với tâm trạng cuống cuồng. Yến chạy bộ ra đường lớn, may sao vừa lúc một chiếc xích lô trờ tới. 
Yến nhìn vẻ mặt lầm lì của Viễn, lo ngại hỏi : 
- Như vậy đó, bây giờ anh tính sao ? 
- Còn tính gì nữa, vào thăm Xuyến chứ sao ? 
- Không được, chị Xuyến dặn không cho anh hay, bây giờ anh vào, em biết nói sao với chị ấy đây ? Lẽ ra em không cho anh biết đâu, nhưng đã ra nông nỗi này rồi... Chị Xuyến khóc nhiều lắm ! 
- Cũng còn may là không chết. Cái mụ lang vườn ấy ở đâu ? - Viễn nạt ngang. 
- Trời ơi, lỡ rồi, anh đừng có làm ầm lên mà ! Mình phải giữ bí mật cho chị Xuyến chứ ? 
- Chuyện đã như vầy rồi mà còn bí mật ? Ðúng là tiểu thư khuê các ! - Viễn mỉa mai. 
- Anh đừng nói vậy ! Chị Xuyến khổ nhiều rồi, anh phải cảm thông chứ ! Có ai muốn vậy đâu ? 
Viễn lặng người, đau đớn như một người thua trận. Chuyện xảy ra giống như một cơn ác mộng. Mặc dù tình cảm giữa anh và Xuyến đang có trục trặc, anh chưa hề xem Xuyến như vợ sắp cưới nhưng sự mất mát này đâu phải chỉ riêng mình Xuyến chịu ? Viễn hình dung ra ngay gương mặt đểu cáng và bộ ria con kiến của Thông. Thế mà lâu nay, Viễn vẫn xem anh ta như một người bạn vong niên, không đề phòng. 
- Ðược rồi, nếu vậy thì em lo giúp cho Xuyến, anh sẽ không vào bệnh viện đâu ! - Viễn nói. 
- Nhưng anh định làm gì ? 
- Chả làm gì cả ! 
- Chuyện đã lỡ rồi, mình nên để nó trôi theo thời gian, đừng nên làm gì trở ngại chuyến đi của gia đình và của chị Xuyến - Yến thuyết phục. 
Viễn cười nhẹ : 
- Bộ em tưởng rồi Xuyến sẽ quên được sao ? 
- Qua bên đó, hoàn cảnh thay đổi, chắc chị ấy sẽ quên tai nạn này ! 
- Còn anh thì sẽ không bao giờ quên đâu ! 
- Sao đàn ông các anh ích kỷ thế ? - Yến hỏi. 
Viễn không trả lời, lầm lì dắt xe ra cổng. Yến nhìn theo anh trai, khẽ thở dài. Viễn chạy xe như một người mất hồn, không biết nên làm gì. Là người khác, có thể sẽ rất vui mừng vì đây là một lý do chính đáng để cắt đứt mối quan hệ với Xuyến. Nhưng còn Viễn ? Anh thực sự không đủ nhẫn tâm để làm vậy bởi chuyện xảy ra cũng do lỗi của Viễn phần nào. Anh đã vô tình đẩy Xuyến về phía con cáo già Thông chăng ? Tuy nhiên, giữa Viễn và Thông cũng cần có sự giải quyết cho dứt khóat. Viễn tăng ga, phóng xe tới nhà Thông. 
Anh nhấn chuông gọi cổng, Thông từ trong nhà đi ra, ngạc nhiên : 
- Ủa, cậu đi Vũng Tàu về rồi đấy à ? 
- Tôi mới về, có chuyện cần gặp anh. 
- Vào nhà chứ ? 
- Tất nhiên, nhưng có gì trở ngại cho anh không ? 
- Chắc cậu tưởng có em nào trong nhà tôi chứ gì ? - Thông cười cười - Hôm nay không có em nào cả, tôi ở nhà một mình và đang buồn. 
Viễn theo Thông vào phòng khách. Thông hỏi giọng thân mật : 
- Thế nào, đi chơi có vui không ? 
- Cũng bình thường vậy thôi, còn anh ở nhà chắc có nhiều chuyện vui ? 
Thông phất tay, cười giòn : 
- Moa thì một ngày như mọi ngày. Nếu không vui thì làm sao sống trên cõi đời này nữa. 
- Ðúng vậy, nhưng rất tiếc anh đã tìm sự vui vẻ trên đau khổ của người khác. 
- Cậu nói gì lạ thế ? - Thông ngạc nhiên. 
- Anh đóng kịch khéo lắm, anh Thông ạ ! 
- Thật tình tôi vẫn chưa hiểu cậu muốn nói gì. Anh em với nhau, có gì cứ nói thẳng ra đi Viễn. 
- Tại sao anh lại dùng thủ đoạn bỉ ổi để chiếm đoạt Xuyến ? - Viễn nhìn Thông, gằn giọng. 
Thông giật nẩy người như bị kiến đốt. 
- Cậu nghe ai nói bậy bạ vậy ? - Thông ấp úng. 
- Anh nên tới bệnh viện mà hỏi, Xuyến suýt chết vì đi phá thai đấy ! 
Cùng lúc với câu nói gần như hét, Viễn túm ngực áo Thông, xô anh ta ngã chúi lên thành ghế. Viễn ra khỏi phòng. Thông chạy theo ngăn Viễn lại. Mặt Thông vẫn chưa hết bàng hoàng : 
- Viễn, thật vậy sao ? 
- Không lẽ tôi phải đập vào mặt anh mới là thật ? 
Thông châm thuốc hút, ngượng ngùng : 
- Mọi chuyện đúng như là một cơn say, nhưng lỗi cũng không hoàn toàn ở tôi. Là đàn ông, chắc cậu dư hiểu chuyện này chứ ? 
- Chuyện gì ? - Viễn lừ mắt hỏi. 
- Cậu giả vờ hay thật đấy ? 
Thông cười giòn, giọng cười thật đểu cáng. Lẽ ra Viễn đã bỏ đi, nhưng nghe giọng cười đó mà anh sững lại. Máu nóng bốc căng cả mặt, Viễn thấy bộ mặt Thông đáng căm ghét, nhất là khi bộ râu con kiến của hắn cứ giật giật liên hồi. Viễn tiến thẳng tới và trong lúc Thông còn cười cười như vậy, anh đã tống thẳng vào gương mặt ấy một quả đấm trời giáng. Thông bật người ra sau, máu từ khóe miệng ứa ra đỏ lòm. 
- Tao cho mày biết - Viễn đổi cách xưng hô - Kể từ nay, mày phải có trách nhiệm với Xuyến, nếu không thì đừng có trách ! Ðồ ma cô ! 
Thông sờ lên môi mình, tiếp tục cười : 
- Hóa ra cậu cũng biết ghen à ? 
Viễn ném ra câu chửi thề, dắt xe phóng thẳng. 
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Gió mát làm Viễn thấy dễ chịu, cơn điên dần lắng xuống. Ði đâu bây giờ ? Viễn nhớ ra một địa chỉ. Khoảng mười lăm phút sau, Viễn dừng xe trước một ngôi biệt thự trên đường Tú Xương. Tấm bảng đồng gắn trên trụ cổng đã cũ, dòng chữ khắc không còn rõ nét nữa nhưng Viễn còn đọc được : Biệt thự Tường Lan. Viễn nhấn chuông với hy vọng Tường Lan đã từ Di Linh về, nếu không Viễn sẽ không biết đi đâu. Anh thèm nghe lại tiếng đàn piano của người phụ nữ đau khổ ấy biết bao ! 
Nụ cười tươi nở trên môi, Tường Lan đi ra mở rộng cánh cổng, nói : 
- Mời anh vào ! Tưởng một ông khách nào chứ ? 
- Bộ chị thường có khách lắm sao ? 
- Thỉnh thoảng thôi ! 
- Nhà chị đẹp quá ! - Viễn khen. 
- Tôi về hai hôm rồi. Anh Viễn vào uống nước. 
Phòng khách nhà Tường Lan khá rộng và bài trí toàn những đồ vật đắt tiền. Ở một góc phòng, sát dưới khung cửa sổ có màn che là cây đàn dương cầm màu nâu thật đẹp. 
- Chị không đi đâu à ? - Viễn hỏi. 
- Nếu tôi đi, làm sao anh gặp được ? - Tường Lan mỉm cười - Ðang có cô cháu tới chơi, nó đang ở trong phòng tôi xem sách. 
- Anh ấy đỡ nhiều chưa chị ? 
- Như anh đã biết, hôm tôi về thì anh ấy tỉnh, chẳng biết hôm nay ra sao ? 
- Một mình chị Ở trong ngôi nhà rộng mênh mông như vầy, buồn chết ! 
- Tôi đang năn nỉ cô cháu đến ở cho vui nhưng nó chưa chịu. À, anh Viễn uống cà phê nhé ? 
Ít phút sau, Tường Lan trở ra với tách cà phê trên tay, theo sau là một cô gái, trên tay cũng bưng tách cà phệ Cô gái ngẩng mặt lên, Viễn vô cùng sững sốt vì đó là Ngàn. Tuy đã biết trước nhưng Viễn không tránh được câu hỏi ngớ ngẩn : 
- Ủa Ngàn là cháu của chị à ? 
Ngàn cũng ngạc nhiên không kém. Cô bối rối đến mức mãi lát sau mới đặt nổi tách cà phê xuống bàn. 
- Cháu cũng quen anh Viễn à ? - Tường Lan hỏi. 
- Dạ, cháu... - Ngàn ấp úng. 
- Chúng cháu là bạn khá thân ! - Viễn đáp. 
- Thật bất ngờ và thú vị - Tường Lan cười nói. 
- Em tới lâu chưa ? - Viễn nhìn Ngàn, hỏi. 
- Lâu rồi, không ngờ khách của dì Lan lại là anh ! 
- Thôi, Ngàn cũng ngồi nói chuyện cho vui, hóa ra quen biết cả - Tường Lan hóm hỉnh nhìn Viễn - Từ nay, anh Viễn phải gọi tôi bằng dì đấy ! 
- Thì gọi bằng dì có sao đâu ? - Viễn cười. 
- Ngàn không uống cà phê à ? - Tường Lan hỏi. 
- Dạ, cháu uống trà thôi ! 
- Hóa ra người đụng cháu tôi phải đi nhà thương là ông đấy ! 
Viễn ngượng ngùng trước câu đùa mà không đùa chút nào của Tường Lan. Anh gõ chiếc muỗng cà phê nhỏ vào phin cho cà phê chảy xuống, đồng thời cũng để che giấu sự bối rối. 
- Cháu đi pha trà đây ! 
Ngàn cũng bối rối không kém. Cô liếc nhìn Viễn kèm theo nụ cười rồi bỏ vào nhà sau. 
Ngàn mang trà lên, cô đặt bình trà trước mặt Viễn, mái tóc dài thả xuống vai áo. Viễn chợt nhận ra đôi mắt Ngàn cũng có nét u ẩn như đôi mắt của Tường Lan. Hèn gì, lúc mới gặp Tường Lan trên chuyến xe hôm nào, anh đã thấy đôi mắt của Tường Lan giống một người... 
Rời nhà Tường Lan, Viễn đưa Ngàn ra ngoại ộ Ngồi phía sau, Ngàn cứ nơm nớp lo sợ và luôn miệng dặn Viễn : 
- Em không đi chơi khuya được đâu, phải về nhà trước chín giờ tối đấy ! 
- Bây giờ mới hơn sáu giờ thôi ! - Viễn cười. 
- Anh làm sao thì làm ! Nếu muốn lần sau em được đi chơi với anh thì hãy đưa em về sớm ! 
- Yên chí, anh sẽ đưa em về đúng giờ. 
Mới hơn sáu giờ nhưng trời đã tối. Con đường qua nhà Bè lộng gió, mang theo một mùi hương kỳ lạ mà lần đầu tiên Ngàn mới nhận ra. Viễn cho xe chạy chậm. Cả hai cùng hồi tưởng lại buổi chiều nào... Kỷ niệm nhớ đời đó, làm sao mà quên được, nhất là đối với Ngàn. Nghĩ cũng lạ, do một tai nạn bất ngờ mà Viễn và Ngàn quen nhau. Bây giờ ngồi sau xe Viễn, cô vẫn bàng hoàng không tin là có những sự việc gần giống như xếp đặt sẵn. 
Ngàn thúc vào lưng Viễn : 
- Coi chừng đấy ! Ðường này rất đông xe cộ, đừng gây ra một tai nạn cho cô gái nào nữa ! 
Biết Ngàn nói kháy mình, Viễn cười giòn : 
- Không may mắn nào tái diễn đâu em, đừng sợ ! 
- Không phải em sợ cho em mà sợ cho anh. 
- Ðồng ý ! 
Nơi hai người tới là một nhà hàng nổi trên mặt sông. Viễn đưa Ngàn tới một chiếc bàn ngay trước mũi tàu, từ đây có thể nhìn bao quát cả mặt sông. 
Chỗ này đẹp quá ! Thế mà lần đầu tiên em mới được biết đấy ! - Ngàn thích thú nói. 
- Chúng ta nên ăn gì đi ! - Viễn nói. 
- Tùy anh. 
Viễn vẫy người phục vụ. Không như Xuyến, Ngàn nhút nhát như chú thỏ lần đầu tiên ra khỏi chỗ ở quen thuộc của mình. Xuyến rất sành điệu khi đến nhà hàng, quán ăn, còn Ngàn hoàn toàn thụ động. Cô ngồi thu người trong ghế, nhỏ nhắn và tội nghiệp trong chiếc áo dài trắng đơn sơ. 
- Nếu không gặp em ở nhà dì Tường Lan, anh có tìm em chiều nay không ? - Ngàn hỏi. 
- Tất nhiên rồi, anh đang có chuyện buồn. 
- Chuyện gì vậy ? 
- Em không thể biết được đâu ! 
- Chắc vừa gây lộn với chị nào đó phải không ? 
Ngàn đoán mò, nhưng cũng làm cho Viễn áy náy. Thật ra, quan hệ giữa anh và Xuyến như vậy là đã chấm dứt. Viễn không biết phải làm gì hơn, chỉ thấy một nỗi buồn ngấm ngầm len vào tâm hồn. 
- Chị ấy là chị nào ? - Viễn cười cười, hỏi. 
- Làm sao em biết được ? - Ngàn cười. 
- Thế đừng đoán mò nữa, cô bé ạ ! 
Người phục vụ mang thức ăn ra. Ngàn nói : 
- Anh gọi chi nhiều vậy ? 
- Cả hai đang đói bụng mà, em đừng lo, khi buồn anh ăn rất nhiều. 
- Ngược lại khi buồn em ăn rất ít, có khi không ăn gì cũng no - Ngàn háy mắt. 
Ngàn ăn nhỏ nhẻ như một con mèo ốm. Viễn gợi chuyện cho Ngàn được tự nhiên : 
- Không ngờ em lại là cháu của Tường Lan. Sao lại có sự trùng hợp lạ kỳ đến thế nhỉ ? 
- Còn em thì rất ngạc nhiên khi gặp anh ở nhà dì ấy. Em muốn khóc quá chừng ! 
- Sao vậy ? 
- Không biết, nhưng em buồn anh ghê gớm ! 
- Ðúng là con gái. 
- Dì Tường Lan là một người đàn bà đau khổ lắm. Lẽ ra, dì có thể ly dị chồng, nhưng dì không làm thế. Anh nghĩ xem, một người đàn bà trẻ đẹp mà lại sống trong hoàn cảnh ấy thì thật bất hạnh ! 
- Em rất giống dì Tường Lan. 
- Giống ở điểm nào ? 
- Gương mặt và đôi mắt. 
- Nhiều người cũng nói vậy. Bởi thế dì rất thương em. 
- Dì là em út của mẹ em à ? - Viễn hỏi. 
- Ðúng thế, dì với em chẳng có vẻ gì là dì với cháu, mà giống hai chị em. 
- Anh nhớ mãi tiếng đàn của Tường Lan trong ngôi nhà lặng lẽ ở Di Linh. 
- Anh là một người rất lãng mạn, em rất sợ một người có tâm hồn như vậy. 
- Còn em thì sao ? 
- Em là một con nhỏ bình thường - Ngàn cười. 
Viễn tìm bàn tay Ngàn dưới gầm bàn. Anh nắm thật chặt. Ngàn nhăn mặt kêu lên : 
- Anh làm em đau ! 
Viễn cười, buông bàn tay của Ngàn ra. Gió từ dưới sông thổi lên lồng lộng. Bầu trời chìm dần vào bóng tối lúc nào không haỵ Những chiếc ghe trên sông chỉ còn là những chiếc bóng đen bất động trong những quầng sáng mờ nhạt hắt tới. 
- Em ăn nữa đi chứ ! - Viễn nhắc. 
- Không, em no lắm rồi ! 
Trời bắt đầu lạnh. Ngàn giữ chặt vạt áo dài quanh thành ghế. Viễn uống một ngụm bia, nói : 
- Em đang nghĩ gì thế Ngàn ? 
- Anh gây tai nạn cho em làm gì để bây giờ mình quen nhau ! - Giọng Ngàn buồn bã. 
- Quen nhau thì đã sao nào ? 
- Quen nhau dễ, nhưng quên nhau khó ! 
- Em nói gì lạ vậy ? 
- Chẳng lẽ anh cứ tiếp tục giấu em hoài sao ? Hoặc là anh cứ tránh nói chuyện ấy hoài được sao ? - Ngàn nhìn thẳng vào mắt Viễn. 
- Em muốn nói gì thế Ngàn ? 
- Anh sắp đi nước ngoài, bao giờ anh đi ? - Ngàn hỏi và vội quay mặt hướng nhìn dòng sông. 
Không ngờ Ngàn lại hỏi chuyện này trong buổi chiều này. Viễn cầm lấy bàn tay Ngàn, nói : 
- Anh đi nhưng có gì quan trọng đâu, nhất là tại sao lại phải quên nhau ? 
- Anh nên tự tìm câu trả lời hơn là hỏi em. 
- Em làm anh bị bất ngờ đấy Ngàn ạ ! 
- Thế sao ? 
Viễn im lặng. Anh tránh nhìn vào đôi mắt buồn rười rượi của Ngàn. Một chiếc tàu kéo xuôi theo dòng sông bất ngờ rú lên một hồi còi dài. Cái tiếng còi rền rĩ mang âm điệu của sự chia ly ấy như dội vào tận đáy sông, cào lướt tâm hồn Viễn. 
- Thật ra anh cũng không định giấu em, Ngàn ạ ! Anh chưa nói đấy thôi ! 
- Bao giờ anh đi ? - Ngàn nhắc lại câu hỏi. 
- Cuối tháng này. 
- Bây giờ là tháng 12 rồi anh nhớ không ? 
- Nhớ chứ ! 
- Thật ra em còn biết nhiều chuyện nữa, nhưng thôi, cái gì anh không muốn nói thì đừng nên nói. 
Ngàn giấu mặt sau mái tóc và cố thu người cho nhỏ bé hơn trong chiếc ghế rộng. Gió từ dưới sông không ngớt thổi lên từng đợt lạnh như băng. 
- Chiếc tàu lúc nãy về đâu thế anh ? - Ngàn hỏi. 
- Anh không biết ! 
- Tiếng còi của nó nghe buồn quá, hay tại mình nghe trong bóng đêm ? 
- Có lẽ thế ! 
- Ngày anh lên phi cơ, em không đi tiễn đâu đó, đừng có giận ! Em rất sợ những cảnh chia lỵ Em rất sợ phải khóc trước đám đông. 
- Em không đi tiễn chắc anh buồn lắm đó ! 
- Hay em nhờ Thảo Trang với Ngân đi tiễn anh ? 
- Như vậy còn buồn hơn. 
- Thôi, để hôm ấy sẽ tính ! - Ngàn nói. 
- Anh hy vọng là em sẽ đổi ý ! 
- Nhưng anh lên phi cơ với một cô bạn khá thân thiết kia mà, có mặt em làm anh khó xử, đúng vậy không ? 
Hỏi thế tức là Ngàn đã hiểu rõ câu chuyện. Viễn cảm thấy ngượng ngùng hơn là bất ngờ. Anh thấy không cần phải giải thích gì thêm nữa. Ngàn sẽ hiểu thêm trong những ngày tới. 
- Có lẽ anh và cô ấy không còn dịp nào để ngồi chung một chuyến phi cơ đâu ! - Viễn nói. 
- Cô ấy là ai vậy anh ? 
- Ðừng làm khó anh nữa, em biết rõ quá rồi ! 
- Nói thế chứ em chả biết gì đâu nghen ! - Ngàn khúc khích cười. 
- Em lạnh không ? 
- Ngồi một hồi nữa chắc em sẽ thành cục nước đá mất - Ngàn nói. 
- Thà để em tan như nước đá vậy mà hay hơn ! 
- Thôi, đưa em về vừa rồi ! - Ngàn nhắc. 
Viễn nắm tay Ngàn đi qua chiếc cầu nhỏ, hai bên có đặt những chậu kiểng xanh um. Tiếng sóng vỗ vào chân cầu róc rách cho biết thủy triều đang dâng đầy mặt sông. Ngàn lo lắng ngước nhìn bầu trời đen thẫm, không một ánh sao. 
- Sắp có mưa đấy, anh Viễn ơi ! 
- Mưa cuối năm không lớn đâu ! 
- Nhanh lên em phải về nhà trước lúc trời mưa. 
Ngàn chạy nhanh xuống chân cầu để ra bãi giữ xe, Viễn chạy theo trong tiếng sấm động và không khí lạnh như ào tới choàng lấy hai người. 
Viễn về nhà đã hơn mười giờ đêm. Yến ngồi đợi anh ở phòng khách, cất giọng trách móc : 
- Anh đi đâu, bây giờ mới chịu về ? 
- Ði chơi, có gì không nhỏ ? - Viễn bình thản hỏi. 
- Tất nhiên là có chuyện em mới thức chờ anh, không thôi em đã ngủ mất đất rồi ! 
- Chuyện gì ? - Viễn hỏi. 
- Mọi sự đảo lộn hết rồi. Liên quan tới anh đấy ! 
- Nhỏ nói cái gì anh không hiểu ! 
- Chị Xuyến về nhà rồi. Nhưng anh biết ai đã đưa chị Xuyến từ nhà thương về nhà không ? 
- Không phải em sao ? 
- Em có mặt trong bệnh viện, nhưng người đưa chị Xuyến về nhà là anh Thông ! 
Viễn ngồi lặng đi đến hơn 10 phút. Anh buông ra một câu ngắn gọn đầy vẻ bàng hoàng : 
- Chuyện này thật kỳ lạ ! Tại sao vậy chứ ? Thế mà Xuyến bằng lòng ? 
- Phải nói là chị ấy rất xúc động nữa là khác. À, chị ấy còn gửi cho anh một lá thư nè. 
Yến đưa cho Viễn cái phong bì dán kín. Từ ngày quen nhau, đây là lần đầu tiên Xuyến biên thư cho anh. Viễn hồi hộp xé phong thự Mấy tờ giấy chi chít những chữ, những con chữ ngả nghiêng, có lẽ được Xuyến viết ra trong tâm trạng bất ổn, hoặc đang xúc động. Trong lúc Yến đưa mắt theo dõi phản ứng của Viễn, anh lặng lẽ đọc thư : 
... Anh Viễn ! 
Em sắp rời bệnh viện về nhà. Thật ngạc nhiên và xúc động, người tới với em trong giờ phút này không ai khác hơn là Thông. Anh ấy chẳng nói gì, chỉ tặng em một bó hoa hồng và đề nghị đưa em về nhà. Lúc ấy, có em gái anh bên cạnh, có lẽ Yến cũng ngạc nhiên không kém gì em. Những ngày nằm đây em có thời gian sắp xếp lại mọi chuyện. Em như người thoát chết nhìn lại quá khứ và chưa bao giờ cảm thấy sáng suốt như bây giờ. Em nhận ra quan hệ giữa chúng ta chẳng khác gì một trò chơi trong tháng ngày nhàn rỗi, nhận thấy anh và cả em hiện lên với đầy đủ mọi góc cạnh rất buồn cười. Thôi, vậy cho xong, dẫu buồn ít phút trong hiện tại mà thanh thản vĩnh viễn về sau ! Cám ơn anh đã không đến thăm trong những ngày em nằm đây. Em sợ tất cả những người quen biết và thật ra sợ nhất là anh. 
So sánh anh và Thông thì bây giờ em mới nhận ra, Thông yêu em nhiều hơn anh. Anh hờ hững, lạnh nhạt. Thông yêu em điên cuồng, cho dù vì thế anh ta đã cố chiếm đoạt em bằng thủ đoạn. Em thích được người ta giành giật hơn là bị hờ hững. Mặc dù thù hận, oán ghét Thông, nhưng em lại yêu Thông. Ai ở vào trường hợp em rồi cũng sẽ hiểu ra mà thôi... 
Bây giờ lòng em thanh thản lạ kỳ. Ra viện, em như một con người mới. Lẽ ra, em âm thầm giải quyết lấy mọi chuyện giữa chúng ta, nhưng dù sao cũng phải biên cho anh mấy dòng. Em dự định hoãn chuyến bay, ở lại để chuẩn bị làm đám cưới với Thông, sau đó tụi này sẽ đi vào một chuyến khác. Anh có thể giải thích mọi chuyện cho hai bác bên nhà hiểu, và nếu cần cứ nói rõ lỗi ấy là do em gây ra, chẳng sao cả... 
Chắc có lẽ chúng ta không gặp nhau nữa, còn sang bên ấy, thế nào cũng có dịp. Anh đừng thù ghét anh Thông làm gì nữa, anh ấy cũng chẳng quan tâm gì tới chuyện đã qua, thậm chí còn cho đó là chuyện trẻ con. Hãy đối xử với nhau như người lớn rồi mọi chuyện sẽ trôi theo thời gian. Chúc anh lên đường vui vẻ và gặp nhiều may mắn trong những ngày tới... 
Có những điều làm mình ngạc nhiên bây giờ, nhưng dần dần sẽ không còn ngạc nhiên chút nào. Em biết bây giờ anh đang tự hỏi nhiều điều về em, cũng như còn dằn vặt tự hỏi về chuyện đã xảy ra. Ðừng lừa mình nữa, cũng đừng tự dày vò mình làm gì. Hãy chấm dứt trò chơi khi nó đáng được chấm dứt, thế thôi ! Biết làm sao được, tính của em cứ như thế và mãi mãi thế thôi... 
Em sẽ nhờ Yến chuyển cho anh bức thư này để em thực sự yên lòng với những ngày sắp tới. 
Một lần nữa chúc anh lên đường vui vẻ. 
Xuyến. 
Viễn thừ người. Anh bật quẹt châm lửa. Nhìn những dòng chữ bị lửa cháy xém dần, anh buồn bã như vừa đánh rơi một vật kỷ niệm mà biết chắc rằng sẽ mãi mãi không thể nào tìm lại được. 
- Chị Xuyến viết gì vậy anh ? - Yến hỏi. 
- Cô ấy sẽ làm đám cưới với thằng cha Thông. 
- Trời ơi, em không thể ngờ được ! 
- Có gì mà kêu trời ? Thường thôi ! - Viễn cười. 
- Anh thật là tệ ! 
Viễn không hiểu câu Yến vừa nói mang ý gì, trách móc hay chê bai. Yến đứng lên bỏ về phòng mình nằm khóc. Cô không hiểu sao mình lại khóc ngon lành như vậy. Một lúc sau, Viễn lên. Anh dừng lại trước cửa phòng hỏi vào : 
- Bộ em thương cái cô Xuyến quái gở ấy lắm hả ? 
- Biết đâu chị Xuyến lấy thằng cha Thông cũng vì không còn lối thoát nào khác thì sao ? - Yến nói. 
Viễn lầm lũi về phòng mình, đóng sầm cửa lại, lên giường nằm nghe mưa đổ bên ngoài. Những dòng chữ của bức thư tuy đã cháy bùng trong lửa nhưng vẫn như còn nhảy múa trước mắt anh... 
Viễn thức dậy sớm, mắt thâm quầng. Từ trong phòng rửa mặt bước ra, anh hết sức ngạc nhiên khi thấy ba má anh có mặt ở phòng ăn, hình như đang nôn nóng chờ đợi mình. 
- Viễn ! - Bà Thúy gọi. 
Viễn tiến lại bàn ăn, ngồi xuống một chiếc ghế. 
- Gần tới ngày đi rồi, sao không thấy con chuẩn bị gì cả, cứ long nhong hoài vậy ? - Ông Hoành hỏi. 
- Có gì đâu mà chuẩn bị ba ? - Viễn đáp một cách mệt mỏi. 
- Tối qua con không ngủ à ? - Bà Thúy hỏi. 
- Không biết tại sao con không ngủ được. 
- Sao lâu nay không thấy con Xuyến tới chơi ? Lại giận nhau à ? Hai đứa làm tao nhức đầu quá ! 
- Hơi đâu mà nhức đầu ? Không lẽ ba má chưa biết Xuyến sắp làm đám cưới với một người khác và cô ấy đã quyết định hoãn chuyến bay ? 
- Mày nói gì lạ vậy ? - Ông Hoành trợn mắt. 
- Cô ấy vừa biên thư cho con. 
- Thư đâu ? - Bà Thúy chồm tới hỏi. 
- Con đốt rồi ! 
- Thôi chết, đúng là chuyện động trời, vậy mà sao mày tỉnh bơ vậy ? - Bà Thúy kinh ngạc hỏi. 
- Chứ má bắt con phải khóc à ? 
Ông Hoành nhìn Yến đang loay hoay trong bếp lo bữa ăn sáng cho gia đình, hét lên : 
- Dẹp, không ăn uống gì cả ! Yến, mày chạy tới nhà mời cô Xuyến tới đây ! 
- Con không đi đâu ! - Yến nhăn nhó - Con biết chị ấy sẽ không tới, gọi làm chi cho mất công. Mà ba cũng đừng nên làm ầm ĩ như vậy. 
- Nhưng tại sao lại ra cớ sự như vậy chứ ? Lỗi tại mày hay tại ai ? - Ông Hoành hỏi. 
- Không tại ai hết, cô ấy muốn như vậy thế thôi ! 
- Còn bao nhiêu dự tính khi qua bên ấy, chẳng lẽ bỗng chốc lại trôi theo sông ? - Ông Hoành than thở. 
- Ba làm như không có Xuyến với gia đình cô ấy thì con sẽ không có tương lai vậy ? - Viễn bực tức. 
- Ðồ ngu ! - Bà Thúy gầm lên. 
- Chẳng lẽ ba má bắt con lấy một cô gái vừa phá thai với người khác ? - Viễn cũng hét lên. 
- Mày vừa nói cái gì ? - Ông Hoành há hốc. 
Viễn bỏ về phòng mình đóng sầm cửa lại. 
Ánh nắng hé lên đầu ngày làm long lanh những chiếc lá cây bên cửa sổ. Viễn nghe có tiếng chim hót ríu rít trên mái nhà. Thì ra là đêm qua có mưa. 
Có tiếng đập cửa phòng, rồi giọng của Yến : 
- Anh Viễn mở cửa cho em vào. 
- Gì đó ? - Viễn mở cửa, hỏi. 
Yến bước vào phòng, nói : 
- Ba má tới nhà chị Xuyến rồi, để hỏi cho rõ. 
- Làm thế không sợ người ta cười vào mũi sao ? 
- Em cố ngăn nhưng ba má vẫn quyết định đi. 
- Thôi mặc, rồi ổng bả sẽ hiểu ! 
- Anh cũng phải hiểu, ba má xem chuyện của anh và chị Xuyến quan trọng thế nào chứ ? 
- Chẳng còn gì quan trọng hết ! 
Viễn xuống nhà, dẫn xe ra, bỏ lại tiếng gọi hốt hoảng của cô em gái đang ràn rụa nước mắt. 
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Từ kế Tường 
Ngày Vắng Mưa Thưa
Chương Kết 

Trời trở lạnh đột ngột. Hai đứa ngủ chung giường nhưng bao giờ người dậy sớm cũng là Ngàn. Như thường lệ, Ngàn thụi vào lưng Ngân để kêu cô em dậy. Ngân kêu lên : 
- Ui da, gì như búa tạ nện vào lưng người ta thế ? 
- Thấy nhỏ ngủ mê man, chị kêu dậy đi học. Hôm nay trời lạnh rồi, mùa đông băng giá rồi ! 
Ngân nheo mắt cười : 
- Chị đúng là lãng mạn, Sài Gòn mà mùa đông, mùa hạ gì, trời lạnh là sắp hết năm đấy thôi ! 
- Ví von một chút cho vui mà. Dậy đi, trễ rồi ! 
- Hôm nay nghỉ, thầy em đang nằm viện, chiều nay tụi em rủ nhau vào thăm đây ! Chị đi một mình trên con đường lá rụng cho thêm thơ mộng. 
Ngàn bước xuống giường nói nhỏ vào tai Ngân : 
- Hôm nay anh Viễn lên phi cơ, làm sao đây ? 
- Hay chị cúp cua một bữa để đi tiễn anh ấy ? 
- Không được, mà cũng không cần. Anh ấy đi chuyến một giờ trưa mà ! 
- Vậy mà làm như kiến cắn ! Ði học về, ra phi trường tiễn anh Viễn còn kịp chán mà ! 
- Nhưng chị đang phân vân không biết có nên đi tiễn không đây, có gia đình người ta, chị ngại quá ! 
- Việc gì phải ngại ? Hay rủ Thảo Trang cùng đi với ? Tiếc là chiều nay em bận, nếu không em sẽ đi với chị. Có em, chả ai dám ăn thịt chị đâu ! 
- Chẳng lẽ đạp chiếc xe đạp cà tọc này ra phi trường ? - Ngàn nói. 
- Trời ơi, ai yêu đầu óc cũng u mê hết vậy sao ? Ði học về, chị chở chị Thảo Trang tới nhà dì Tường Lan rồi bỏ xe đạp ở đó, mượn honda của dì mà ra phi trường. Có vậy cũng tính không ra ! 
- Ừ nhỉ ! - Ngàn đỏ mặt cười. 
- Nhưng nhớ mang theo năm chiếc mùi xoa để lau nước mắt đấy ! 
- Còn khuya ! 
Ngàn vừa sửa soạn xong, Thảo Trang đã đạp xe tới. Thảo Trang diện chiếc áo len màu trắng sữa. Ngàn bẹo má Thảo Trang : 
- Báo một tin buồn - Ngàn thì thầm - Hôm nay anh Viễn lên phi cơ. 
- Trời ơi, thật sao ? - Thảo Trang kêu lên. 
- Còn gì nữa ! Trưa nay đi tiễn anh Viễn không ? 
- Nhỏ đổi ý hồi nào vậy ? - Thảo Trang hỏi. 
- Ðêm qua, khi trời trở lạnh. 
- Thôi được rồi, nhưng mà lấy cái gì ra phi trường ? Chẳng lẽ hai đứa đèo nhau trên chiếc xe đạp cà tọc, tới đó còn nưóc mắt đâu mà khóc ? 
- Có cách rồi ! Ði học về, mình đạp xe tới nhà dì Tường Lan, rồi mượn honda của dì chạy thẳng ra phi trường mới kịp. 
- Vậy thì ổn. Còn bây giờ phải đi học ngay, kẻo trễ giờ trường đóng cửa. 
Ngàn cuống quýt mở tủ lấy chiếc áo màu xanh sậm thơm nức mùi long não mặc vào. 
- Áo dài trắng, áo len xanh nước biển, nhỏ nổi nhất trường rồi còn gì ! - Thảo Trang tấm tắc. 
Thảo Trang dẫn chiếc xe đạp ra khỏi con hẻm buổi sáng đông nghẹt trẻ con. Ngàn ngồi lên ba ga, hối : 
- Ðạp nhanh lên nghen nhỏ, trễ rồi ! 
- Lỡ một ông đi Dream nào đó đụng nữa thì sao ? - Thảo Trang kêu lên. 
- Lần này ta nhường cho nhỏ đấy ! 
- Anh chị đã chia tay nháp mấy lần rồi ? 
- Thôi, bí mật, không thể tiết lộ ! 
- Với ta, nhỏ cũng giấu nữa sao ? Ðược rồi, mai mốt ngàn trùng xa cách nhau, muốn có người tâm sự, nhỏ đừng tìm tới ta đó nghen ! - Thảo Trang dọa. 
Ngàn nao núng chút xíu, nhưng chừng đó hãy hay, bây giờ Ngàn muốn giữ kín tất cả. Kỷ niệm thì chỉ một mình mình hiểu và sống âm thầm lặng lẽ với nó thôi. Bây giờ là tháng mười hai, không khí se lạnh nhưng với Ngàn, kỷ niệm đã như một ngọn lửa ấm, luôn lay động trong hồn. 
- Sao tự nhiên im lặng vậy ? Buồn hả ? Chia tay chứ đâu phải chia ly, phải tin tưởng chứ, Ngàn ? 
- Biết đâu được, Thảo Trang ? Thôi, đừng nói nữa, không khéo ta khóc bây giờ ! 
Buổi học hôm ấy, Ngàn ngồi ngó mông lung ra cửa sổ. Ngàn cứ viết, ký tên mình vào những mảnh giấy học trò rồi vo tròn ném xuống chân, chẳng hiểu mình làm gì. Bây giờ, Ngàn mới có dịp ôn lại tình cảm giữa cô và Viễn. Nó trở thành đậm đà từ hồi nào vậy ? Sắp xa nhau rồi Ngàn mới hay... 
Thảo Trang ngồi bên cạnh hoàn toàn thông cảm với tâm trạng đang quay quắt của Ngàn, nhưng cô cũng giã vờ trêu bạn : 
- Chữ nghĩa hôm nay đi đâu hết phải không ? 
- Kỳ quá, sao đầu óc cứ lùng bùng, bụng dạ như ai đốt lửa ! - Ngàn đỏ mặt thú nhận. 
- Anh chàng Viễn đốt chứ còn ai vô đây nữa ? 
- Nhưng biết đâu ở phi trường, người ta không cần có mặt mình thì sao ? Anh Viễn ấy ! 
- Tầm bậy ! Anh Viễn là người mong Ngàn có mặt nhất. Ðừng mặc cảm như vậy, Nhỏ ạ ! 
- Dù sao mình cũng run quá ! Hồi nào tới giờ có đưa tiễn ai đâu ! 
- Một mình chứ hai mình còn run nỗi gì ? Có ta bên cạnh, nhỏ đừng sợ ai hết ! - Thảo Trang nói. 
- Tiếng chuông tan học vang lên. Ngàn thúc vào hông Thảo Trang. Cả hai vội ra khỏi lớp, đi như chạy về nhà để xe. 
- Mong sao dì Tường Lan có nhà ! - Ngàn nói. 
- Trời đất, tưởng nhỏ đã báo cho dì ấy biết trưa nay mình sẽ ghé mượn xe rồi chứ ? Nhỏ đúng là chủ quan ! - Thảo Trang vừa đạp xe vừa trách. 
Cũng may dì Tường Lan có nhà. Ngàn mừng rỡ khi thấy dì ra mở cổng. Ngàn nói ngay : 
- Dì cho cháu mượn xe ra phi trường một chút. 
- Làm gì mà hơ hải vậy ? 
- Hôm nay tiễn anh Viễn đi nước ngoài, cháu bận quá không báo trước cho dì hay được. 
Dì Tường Lan cười nói : 
- Dì biết rồi, biết cả hai cháu thế nào cũng ghé đây mượn xe ra phi trường tiễn anh Viễn. 
- Sao dì tài vậy ? - Ngàn ngạc nhiên hỏi. 
- Ngàn đừng quên dì và anh Viễn còn là bạn thân của nhau nữa đấy. Thôi, vào nhà lấy xe đi nhanh cho kịp. Cho dì gởi lời chào Viễn, chúc anh ấy may mắn và vui vẻ. Dì không thể đi tiễn được, thông cảm cho dì. 
- Vâng, cháu sẽ nói lại - Ngàn đáp. 
Dắt chiếc xe Cub ra cổng, Thảo Trang vẫn là người tình nguyện chở Ngàn. 
- Vậy là nhỏ toàn gặp may mắn, yên chí ! 
- Yên chí sao được, lòng ta như lửa đốt đây nè, chạy nhanh lên ! - Ngàn giục. 
Nửa giờ nữa, khách bay chuyến 1 giờ trưa phải vào phòng cách lỵ Viễn sốt ruột đi tới đi lui. Anh không có ai tiễn, còn Yến có một lô bạn gái vây quanh. Họ cười nói vui vẻ và rồi khóc lóc tự nhiên. Yến tách đám bạn, tới nói với Viễn : 
- Sao anh buồn vậy ? Chờ một người phải không ? 
- Ðúng, nhưng chưa chắc cô ấy đã tới. 
- Nhỏ bạn em hỏi sao anh mặt mày bí xị vậy ? 
Viễn cười ngượng. Trưa nóng, giữa đám đông Viễn thấy ngợp thở. Viễn biết ba má anh thất vọng vì chuyện anh và Xuyến đổ vỡ. Mọi chuyện như một cơn mơ, Viễn thấy dửng dưng, nhưng nhìn ba má buồn rầu, Viễn cũng thoáng ngậm ngùi. Ông Hoành bỗng tới bên Viễn, nói : 
- Hôm nay có Xuyến cùng đi thì vui biết mấy ! 
- Ba đừng nhắc chuyện cũ nữa ! - Viễn nói - Con thấy vậy là ổn. Cô ấy đã chọn con đường của mình. Ba không tới nói chuyện với mấy người bạn à ? 
- Ðể mẹ con tiếp được rồi, ba mệt quá ! Hình như con chờ ai phải không ? 
Viễn không trả lời. Ông Hoành cũng đi về phía quầy giải khát. 
- Anh Viễn ! 
Viễn quay lại, sững sờ nhận ra hai chiếc áo dài trắng lách khỏi đám đông tiến về phía anh. Ngàn và Thảo Trang mặt mày đỏ ửng vì nắng, nhưng cả hai rạng rỡ như thiên thần. 
- Anh... 
Ngàn kêu nhỏ và bỗng dưng mắt đỏ hoẹ Viễn nắm tay Ngàn bồi hồi xúc động : 
- Tưởng em không đến tiễn anh chứ ! 
- Anh có mong lắm không ? 
- Khỏi phải nói ! Cả hai đi xe đạp à ? 
- Mượn xe của dì Tường Lan đấy. Ngàn hối em chạy như điên ! - Thảo Trang cười - Dì Tường Lan gởi lời chào anh, dì bận nên không đi tiễn được. 
- Còn em, sao mãi giờ này mới tới ? 
- Em còn đi học chứ bộ ! Sao anh không có ai đi tiễn hết vậy ? - Ngàn hỏi. 
- Anh là người cô đơn nhất phi trường ! 
- Kiếm chỗ nào ngồi nói chuyện đi, đứng ở đây đâu có nói được gì ? - Thảo Trang nhanh nhẩu. 
- Ðúng đấy ! - Viễn gật đầu - Mình tới chỗ giải khát vừa uống nước, vừa tranh thủ nói chuyện. 
Ba người vào quầy giải khát. Viễn gọi ba lon Cocạ Dù cố ngăn nhưng khi Viễn rót Coca vào ly và giục uống, Ngàn cũng mủi lòng khóc thút thít. 
- Anh sẽ biên thư về cho em chứ ? - Ngàn hỏi. 
- Tất nhiên rồi ! 
- Còn em, anh Viễn chỉ gởi thùng thôi nghe ! - Thảo Trang đùa. 
- Bao giờ anh sẽ về thăm em ? - Ngàn lại hỏi. 
- Chưa biết, nhưng chắc chắn anh sẽ về. 
- Sợ rồi anh sẽ quên tất cả, chẳng nhớ gì nữa ! 
- Không đâu, em cứ tin anh chẳng bao giờ quên ! 
- Nhỏ Ngân gởi lời chào anh. Nó không đi tiễn được vì chiều nay phải vào bệnh viện thăm thầy. 
- Anh cũng gởi lời chào Ngân nhé ! 
- Có chào em không ? - Ngàn cố đùa qua màn nước mắt. 
- Không ! 
- Ðúng đấy, anh Viễn không chào Ngàn là đúng, vì chào là xa, là không quay trở về. 
- Nhớ biên thư cho anh, Ngàn nhé ! 
- Chừng nào em nhận được thư anh ! - Ngàn nói. 
- Em có dự định lên đại học không ? 
- Em sẽ cố gắng, dĩ nhiên nếu hoàn cảnh gia đình không có gì thay đổi. 
- Biết đâu chừng anh Viễn về nước, tụi em đã thành cô giáo hết rồi vì nguyện vọng của hai đứa là trở thành giáo viên mà - Thảo Trang nói. 
- Vậy à ? Anh hơi bất ngờ. 
- Anh có thích Ngàn trở thành giáo viên không ? - Thảo Trang dò hỏi. 
- Nếu Ngàn đã chọn thì anh cũng thích ! 
- Anh trả lời khôn ghê ! Nhưng anh có dám cưới một cô giáo không ? 
Ngàn bấm Thảo Trang ý nói không nên tiếp tục phỏng vấn Viễn kiểu ấy nữa. Bất ngờ, tiếng cô xướng ngôn viên vang lên báo cho hành khách vào phòng cách ly chuẩn bị lên phi cợ Ba người rời quầy giải khát. Ngàn im lặng đi bên cạnh Viễn. Trước cửa phòng cách ly, Viễn run giọng, nói : 
- Thôi, anh đi ! 
Bây giờ không chỉ Ngàn mà cả Thảo Trang cũng bật khóc theo. Cả hai nhìn theo Viễn bước vào căn phòng kính cho đến khi không thấy gì nữa. 
- Về thôi ! - Thảo Trang nắm tay Ngàn, nhắc. 
Ngàn nắm tay Thảo Trang lách qua đám đông nhốn nháo, đi ra bãi gửi xe. Bất chợt, Ngàn nhìn thấy một chùm hoa đỏ như một ngọn lửa lung linh từ một đỉnh cây ở xa trong phi trường. 
- Không khéo mưa mất, Ngàn ơi ! - Thảo Trang kêu lên - Mà trời mưa, phi cơ có cất cánh được không ? Bay trong mưa chắc cũng buồn lắm. Mà lúc đó, biết anh Viễn có nhớ tụi mình không ? 
- Ai mà biết ? - Ngàn lơ đãng nói. 
Cơn mưa chợt ập đến khiến nụ cười của Thảo Trang cũng tắt theo. 
Dì Tường Lan che một cây dù màu xanh ra mở cổng. Thấy cả hai đứa đều bị ướt mưa, dì giục : 
- Chạy nhanh vào nhà, mưa lớn tới nơi kìa ! 
Vào phòng khách, Ngàn dùng khăn mùi xoa lau mặt, trong khi Thảo Trang nhìn mưa, than : 
- Ðúng là chia ly, trời cũng đầm đìa nước mắt ! 
- Phi cơ bay rồi à ? - Dì Tường Lan hỏi. 
- Chắc là bay rồi, trong cơn mưa ! - Ngàn đáp. 
° ° ° 
Viễn đi đã được ba hôm. Khoảng cách ngàn trùng lớn dần trong trái tim nhỏ bé. Bây giờ Ngàn mới hiểu thế nào là nhớ thương. Chiều tháng mười hai, mây đầy trời và hơi lạnh làm Ngàn thấy trống trải thêm. Ngân đi học, lũ em chạy chơi trong khu phố, Thảo Trang mấy hôm không ghé, chỉ có mình Ngàn trong căn nhà trống. Ngồi trước cuốn vở mực tím quen thuộc nhưng Ngàn không học được chữ nào. Từ năm lớp bảy, Ngàn đã thích viết bằng mực tím. Lên lớp 12 này, Ngàn mang biệt danh là con nhỏ Mực Tím. Thảo Trang thường đùa người thích màu tím là người chung thủy. Ngân thì luôn phê phán Ngàn, học trò lớp lớn sắp có chồng đến nơi lại viết mực tím, làm như còn con nít không bằng ! Ngàn cứ cười hoài thôi... 
Xếp cuốn vở lại, Ngàn ngồi lặng nhìn qua khung cửa sổ. Mấy hôm nay, Ngân đã bàn chuyện đi chơi Giáng Sinh. Nó nói : phải chi có anh Viễn ở nhà, mình tổ chức đi Ðà Lạt. Con nhỏ thật thiếu tế nhị ! Những lúc đó, Ngàn chỉ kịp giấu đôi mắt đỏ hoe của mình sau những nhánh tóc dài. 
Hôm qua, tới nhà dì Tường Lan chơi, lúc về dì tặng Ngàn một cuốn sổ để ghi nhật ký. Ngàn bồi hồi lật trang đầu tiên, nắn nót một dòng chữ "Nhật Ký Gởi Viễn... " 
Màu mực tím hiện ra, đẹp long lanh, long lanh... 

Từ Kế Tường
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