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Có một niềm hy vọng của mọi phụ nữ mà hầu như ít khi trở thành hiện thực.  
Đó là khi người phụ nữ nhấc lên một chai nước hoa mình yêu, dùng mùi hương thơm ấy để làm thành thứ trang sức cuối cùng của việc trang điểm, làm cho bản thân trở nên hoàn hảo và trân trọng nhất, là khi người phụ nữ muốn nói:  
“Em mong anh nhớ đến hương thơm khi anh gặp em!”  
Mong ước thầm kín ấy đôi khi rơi vào hư vô. Trong một xã hội hiện đại, một người phụ nữ phải gặp mặt bao nhiêu đàn ông một ngày, và một người đàn ông phải gặp bao nhiêu mùi hương một ngày? Tỉ lệ bao nhiêu phần trăm may mắn để chúng ta nhớ được nhau?  
Vô số phụ nữ vẫn nghĩ rằng, mua là mua chai nước hoa mình yêu, nhưng hương thơm là thơm cho người đàn ông mình gặp. Không nhiều phụ nữ hiểu rằng, từ đầu đến cuối hành trình hương thơm, có thể cô ấy sẽ vẫn đi một mình. Hoặc cho đến khi mùi hương nước hoa nhạt dần theo thời gian, họ vẫn chưa gặp ai tán thưởng mùi hương này.  
Mà tự mình dùng nước hoa, tự mình cảm nhận mình, việc này cô đơn biết bao, cô đơn tới mức muốn khóc. Tôi có một người bạn, vì yêu một người nên yêu luôn mùi nước hoa của anh ấy. Chia tay người yêu xong, khi anh ấy dọn ra khỏi cuộc sống chung, bạn đã mua về một chai nước hoa đàn ông, thứ nước hoa mà người yêu cũ hay dùng. Bạn nói như khóc, mỗi tối trước khi đi ngủ, một giọt nước hoa trên cổ tay bạn làm tan bớt nỗi nhớ nhung tình yêu. Và chai nước hoa dùng một mình ấy, cô đơn y như tình yêu.  
Bi kịch là nửa đêm tỉnh giấc hay mỗi bình minh thức dậy, nhận ra không phải mình đang gối trên cánh tay người yêu, mà là gối trên chính tay mình. Mùi hương chỉ làm tăng sự trống trải của một căn phòng. Một chai nước hoa làm sao thay thế cho một người đàn ông trong cuộc sống của mình? Và một mùi hương làm sao thay thế được một tình yêu trong trái tim? Nhưng bạn nói, cũng không sao, dù tình yêu tan vỡ thì mùi hương ít nhất còn ở lại bên cô, chứ không rời bỏ cô ra đi như người đàn ông kia.  
Tôi lại nghĩ cô bạn đang đùa chính mình. Bởi mùi hương rời cô đi nhanh lắm, chỉ sau vài tiếng đồng hồ. Nước hoa đàn ông có mùi gốc (base note) thường chứa đàn hương, trầm hương, xạ hương Ấn Độ, mùi tinh dầu gỗ cây tùng v.v… nên khả năng lưu mùi lâu hơn nước hoa phụ nữ, nhưng cũng không thể quá được tám tiếng đồng hồ, tức là cũng không thể lâu hơn một giấc ngủ dài. Cái thực sự mà cô giữ được, sở hữu được, có lẽ chỉ là cái bình thủy tinh đựng thứ nước hoa đó mà thôi.  
Thật thế, rất nhiều người yêu nước hoa đã bất lực khi sau một thời gian, nước hoa họ sưu tầm đã nhạt phai theo thời gian và chỉ còn là một thứ tinh dầu nhạt mùi đựng trong một cái lọ đẹp đẽ. Và nhà sưu tầm nước hoa, thường là những phụ nữ thành phố tuổi từ 25 đến 40, có thu nhập ổn định, có mỹ cảm và cá tính, cũng đã phải bất lực khi gia tài nước hoa mình dày công sưu tầm sau năm năm chỉ còn là bộ sưu tập vỏ chai.  
Tôi cũng từng có lần thấy tan nát cõi lòng khi nhận ra dù giữ kỹ những chai nước hoa diễm lệ trong phòng ngủ ấm và khô, trong hộp giấy, nước hoa vẫn lần lượt bỏ tôi ra đi, chỉ chiếc vỏ chai còn ở lại. Và những chiếc vỏ chai trong căn phòng đàn bà chỉ nói lên sự tàn nhẫn của thời gian, năm tháng không nương tay và không bỏ qua bất kỳ một vẻ đẹp nào, nếu ta coi mùi hương cũng là một vẻ đẹp vô hình thuộc về người phụ nữ.  
Có nhà sản xuất nước hoa như Cacharel đã tận dụng đặc điểm này, để mỗi vòng đời năm năm của nước hoa lại cho ra lô hàng nước hoa NOA mới. Nhưng chai NOA của mười năm trước, mùa cuối thế kỷ 20 -  thì mùi trinh bạch như thiếu nữ, còn của mười năm sau, của đầu thế kỷ 21 – thì lẳng lơ và gợi cảm như một đàn bà trải đời chính hiệu. Họ muốn chiều lòng người phụ nữ sưu tầm nước hoa, nhưng nói một cách nào đó, họ đã thất bại vì thế. Bởi người tiêu dùng đã không quên được mùi hương của NOA lần đầu tiên – tức là khi họ còn trẻ, và họ nếu muốn mua NOA, hẳn người phụ nữ đã trưởng thành giờ chỉ chịu bỏ tiền cho mùi hương họ từng yêu, chứ không phải cho mùi hương hiện đại mới, cho dù vỏ chai vẫn như thế, giá tiền vẫn như thế.  
Chắc chắn người dùng nước hoa luôn là những phụ nữ trưởng thành trong đời sống. Thứ hương thơm dành cho thiếu nữ dưới mười sáu tuổi được gọi là sáp nẻ hoặc kem dưỡng môi, dầu tắm. Không có nước hoa cho trẻ vị thành niên, cho dù trên vỏ chai nước hoa không hề ghi nhãn chống chỉ định, hoặc hạn chế tuổi người sử dụng, như thuốc lá, như rượu bia.  
Trưởng thành về thể chất, hiểu biết về bản thân giúp phụ nữ đẹp lên, trang phục đẹp hơn, phong cách nữ tính hơn. Còn trưởng thành về cảm xúc có thể được đánh dấu bởi tình yêu đầu tiên hay mùi hương đầu tiên. Hình như sở hữu chai nước hoa đầu tiên còn đánh dấu cột mốc về thu nhập của người phụ nữ nữa, bởi nhiều người đặt nước hoa vào thứ tự sau cùng trong danh mục mua sắm. Khi cô ấy kiếm được tiền, cô ấy muốn mua quần áo đẹp và son phấn trang điểm trước tiên, sau đó khi dư một chút mới là nữ trang, và sau cùng mới mua nước hoa. Tôi chưa gặp phụ nữ nào chỉ dùng nước hoa mà không trang điểm hoặc đeo nữ trang, kỳ lạ thế cái logic ưu tiên của những cảm nhận phụ nữ.  
Thế nhưng nếu chọn để sưu tầm, phụ nữ ắt sẽ chọn nước hoa đầu tiên, chứ không phải chọn sưu tầm nhẫn vàng, hoa tai ngọc trai. Bí ẩn nằm trong hình dáng những chai lọ nước hoa quyến rũ. Một chủ tiệm nước hoa tôi quen mua cũng công nhận, khá nhiều khách hàng nữ đã chọn mua nước hoa sưu tập chỉ vì hình dáng lọ chai quyến rũ chứ không thật có ấn tượng với mùi hương. Và ông nhấn mạnh thêm: “Vả lại, vào tiệm tôi, ngửi một lúc vài mùi nước hoa là các cô lẫn lộn hết, thấy mùi nào cũng gần như nhau!”  
Những chiếc lọ chai kiều diễm nào đã gửi lại mùi hương theo thời gian trong căn phòng đàn bà? Người đàn ông nào đã đồng ý ở lại, trao gửi phần xác thân cho cuộc đời đàn bà, mà tâm hồn và tình yêu thì như tinh chất nước hoa, đã phai nhạt dần theo thời gian?  
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