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Tình yêu chân thật, bạn sẽ nhớ suốt đời đời . Đúng rồi! Nhưng tình yêu “dỏm” như một cái tát tai cũng khiến bạn phải nhớ suốt đời. Tôi đã bị một cái tát tai như vậy và thỉnh thoảng vẫn cảm thấy má mình ran rát, mỗi khi nhớ lại.   
\*   
Gần đến ngã tư, tôi cẩn thận cho xe Honda chạy chậm lại . Chợt nghe có tiếng la hốt hoảng "cướp, cướp". Một chiếc xe Honda 67 chạy vụt lên. Tôi ủi luôn xe mình vào bánh sau chiếc xe đang chạy, cả hai xe té nhào xuống lòng đường. Mọi người bu đông làm hai tên cướp lính quýnh. Công an đã đến kịp thời tóm gọn chúng. Tôi lồm cồm đứng dậy với cái chân phải bị thương, cố gắng dắt xe vào lề đường.   
Một cô gái tóc dài che nửa khuôn mặt, mặc áo thun màu trắng hở ngực, đến nói chuyện với công an. Họ trao đổi với nhau điều gì đó, rồi cô gái đến bên tôi .   
- Anh bị thương nặng không?   
Tôi nhìn chiếc xe Honda bị gãy tay thắng, bể đèn signal. Tôi nhìn xuống chân mình chỗ đầu gối rướm máu, chiếc quần jean mới mua bị rách một mảng. Tôi nhăn mặt định nói đau lắm lắm. Nhưng khi nhìn rõ khuôn mặt cô gái, tôi vội nhoẻn miệng cười và nói một câu thật dối lòng:   
- Không có chi .   
- Cám ơn anh đã giúp em lấy lại sợi dây chuyền vàng bị chúng giựt.   
- Đây là một kinh nghiệm quý báu cho cô . Lần sau đi chơi đêm, đừng đeo dây chuyền vàng.   
- Nhưng bọn chúng không biết đấy là dây chuyền giả.   
Tự nhiên tôi thấy chân mình đau nhói, nên hậm hực nói:   
- Dây chuyền giả mà sao cô la lên như ... thật vậy ?   
- Em la theo thói quen.   
Tôi tức "ứa máu" đầu gối . Đối với một cô gái làm bạn chết mê chết mệt và đối với một cô gái làm bạn tức "ứa máu" (bất cứ chỗ nào), cả hai đều có sức quyến rũ như nhau . Đấy là lý do khiến ngay sáng hôm sau, tôi tìm đến nhà nàng.   
Nhà nàng ở xóm Cầu Kiệu . Cây cầu mới xây lại, sẽ đẹp vô cùng nếu ai có phép màu biến dòng nước đen ngòm dưới kia thành dòng suối trong xanh như cái tên của nàng: Thanh Tuyền.   
Tôi gõ cửa một ngôi nhà bình thường vì bảng số bị long đinh nên quay ngược. Cánh cửa gỗ hé mở, một bà già tóc bạc nhô đầu ra . Tôi cúi chào và hỏi:   
- Thưa bác, đây có phải là nhà cô Thanh Tuyền?   
- Không phải .   
Vậy là cô gái đã cho tôi địa chỉ dỏm. Tôi tức phát ho, xin lỗi bà già, quay ra .   
- A! Chào anh. Không ngờ anh đến thăm sớm vậy ?   
Cô gái đội nón vải rộng vành màu trắng, tay cầm giỏ nhựa màu tím như mới đi chợ về. Tôi muốn nói tại khuôn mặt em làm tôi mất ngủ, nhưng không hiểu sao tôi lại buột miệng:   
- Cái chân nhức quá, không ngủ được nên tôi đến đây sớm.   
- Tội nghiệp. Mời anh vào nhà .   
Cô gái đẩy cửa bước vào trước, tôi bước cà nhắc theo . Nàng giới thiệu tôi với bà già:   
- Đây là ân nhân của con. Còn đây là má của em, gia đình em chỉ có hai người .   
Đúng là một gia đình lý tưởng. Bất cứ người đàn ông nào (dù đã có vợ) cũng đều mơ ước được đăng ký tạm trú rồi thường trú vĩnh viễn ở đây . Không đợi cô gái mời, tôi đã kéo ghế ngồi trước vì trong nhà chỉ có hai chiếc ghế cho ba người . Bà già bỏ đi xuống bếp. Cô gái pha trà rồi lấy trong giỏ nhựa một gói Jet đặt trên bàn.   
- Mời anh.   
- Em mua thuốc thơm làm chi tốn tiền. Anh hút thuốc đen được rồi .   
- Anh đừng ngại . Cây nhà lá vườn mà.   
Tôi sửng sốt hỏi:   
- Thuốc jet này do em "tự sản tự tiêu"?   
Nàng gật đầu cười:   
- Anh hút thử đi . Bảo đảm khói thuốc này không thua khói thuốc ngoại .   
Tôi thở dài, móc túi lấy gói thuốc lá đen của mình ra hút.   
- Còn má của em là má ruột hay ...   
Nàng chớp chớp mắt. Tôi không biết nàng chớp mắt vì cảm động hay muốn bắt chước diễn viên trong kịch truyền hình.   
- Em mồ côi ba má từ nhỏ. Bà đây đem em về nuôi nên em yêu quý bà như má ruột.   
Có tiếng lục đục dưới bếp rồi tiếng bà già gọi với lên:   
- Hên ơi, hộp quẹt con để đâu ?   
- Con để gần hũ chao đó má. - Nàng quay lại trả lời .   
Vừa lúc đó cánh cửa hé mở. Một cô gái mặc đồ bà ba màu hường, tay cầm giỏ nhựa màu xanh bước vào . Cô nói nhanh như gió:   
- Chín, đưa tao năm cây jet.   
Nàng nói xin lỗi tôi rồi dắt cô gái vào buồng ngăn với phòng khách bằng một tấm vải có những bông hoa to bằng nắm tay . Một lúc sau, cô gái xách giỏ ra . Cô liếc nhìn tôi, mỉm cười rồi đi thẳng. Nàng bước ra, vuốt tóc nói:   
- Trời nóng quá. Để em đi mua cà phê đá cho anh.   
- Thôi khỏi mua . Anh đang nôn nóng muốn biết tên thật của em.   
- Em có nói anh cũng không tin.   
- Thì em cứ nói rồi anh sẽ tin.   
- Lúc nhỏ, em đau ốm hoài, tưởng đã chết. Nuôi sống được là hên lắm rồi, nên má nuôi đặt tên em là Hên. Buôn bán với chị em bạn hàng, em đứng hàng thứ 9 nên họ gọi là Chín. Khi nghe anh giới thiệu anh là Kim Sơn - ngọn núi vàng - em muốn mình là con suối xanh nên nói tên là Thanh Tuyền. Còn tên thật của em là... Nữ.   
Tôi bật cười và nàng cũng bật cười theo . Khi một người nam và một người nữ cùng bật cười ha hả, bạn hãy tin họ tâm đầu ý hợp với nhau lắm lắm. Vậy mà ba tôi nhất quyết không tin.   
Suốt một năm trời tôi đã thuyết phục ba tôi rằng bản chất nàng là một con người chân thật. Rằng nàng như bông sen "gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn". Ba tôi lắc đầu nói "gần mực thì đen, buôn bán hàng dỏm thì... dỏm".   
Tôi là trưởng nam. Khi ba tôi chết tôi sẽ được thừa hưởng cái tủ thờ ông bà. Ba tôi không muốn có một cô con dâu, mai sau cúng ông toàn đồ ăn dỏm.   
Khi tôi báo cho nàng biết ý kiến của ba tôi, nàng đã òa khóc. Tôi tin nàng đã khóc thật. Vì khi cúi xuống hôn đôi mắt nàng, tôi cảm thấy rõ ràng "nụ hôn có vị mặn".   
- Bây giờ anh tính sao ?   
- Chúng ta hãy ráng chờ đợi một hai năm cho ba anh tin em, như nhân dân ta sẽ tin hàng nội tốt hơn hàng ngoại .   
Chẳng cần đợi một hai năm, ngay sáng hôm sau tôi đã nhận được tin dựng tóc gái . Cô bạn của Chín đến cơ quan tôi, báo cho biết đêm qua Chín đã tự tử. Tôi vội phóng xe Honda chạy như bay đến Trung Tâm cấp cứu . Thanh Tuyền đang nằm trên giường, mắt nhắm nghiền, kiệt sức như một con suối mùa khô . Má của Hên, bạn của Chín, đứng kế bên thút thít khóc.   
Tôi đi tìm bác sĩ trực hỏi tình trạng sức khỏe của nàng. Bác sĩ móc túi áo blouse trắng, đưa cho tôi một hộp Optalidon.   
- May cho cô bạn của anh uống lầm thuốc dỏm, nếu không thì chúng tôi cũng chịu thua .   
Cầm hộp thuốc trong tay, tôi phân vân tự hỏi: Không biết nàng đã vô tình hay cố ý uống lầm thuốc dỏm? Đây là câu hỏi mãi mãi còn làm tôi nhức đầu .   
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