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"Nụ hôn và nước mắt là biểu hiện của tình yêu đích thực". Margaret Oliphant Tôi bắt liên lạc được với Vân Hà kể từ khi chúng tôi tình cờ gặp nhau tại buổi hội thảo " Advanced Unix Aplication " do hãng Sun Microsystems tổ chức tại khách sạn Hilton gần phi trường Los Angeles (LAX). Ðó là năm 1993, Vân Hà là một chuyên viên phân tích điện toán làm cho một công ty ở Irvine, California, trong khi tôi làm cho một công ty lớn ở Culver City khá gần LAX. Nhà chúng tôi ở cách nhau không xa, chỉ độ 5 hay 7 phút lái xe, sự trùng hợp là chúng tôi ở cùng một thành phố nhưng mà tôi đã không biết được điều này trước đây. Có lẽ vì gia đình tôi dọn về cái thành phố Seal Beach này không lâu lắm, vả lại tôi ít giao thiệp với những người xung quanh vì thời gian qúa khan khiếm của tôi.   
Trước đây khi còn ở Việt Nam, gia đình Vân Hà ở căn bìa, trong khi nhà tôi ở mãi tận phía trong cùng của cư xá Tự Do, gần bệnh viện Vì Dân. Gia đình Vân Hà có đông anh em, bố nàng giữ chức vụ cao cấp trong chính quyền đương thời, trong khi bố tôi đã thiệt mạng trong một phi vụ công tác quan sát chiến trường trên Tây Nguyên. Do đó mẹ tôi chỉ có một mình tôi. Tôi quen Vân Hà được 3 năm, nhưng gia đình Vân Hà có vẻ không đồng ý. Tôi được biết bố mẹ Vân Hà đặt nặng vấn đề môn đăng hộ đối. Thông thường chúng tôi gặp nhau lén lút trong những buổi hẹn sau giờ học, hay thỉnh thoảng những buổi trốn học để được gặp nhau mà thôi. Tình cảm giữa tôi và Vân Hà rất hồn nhiên, nhẹ nhàng, rất "học trò " và rất "tội nghiệp" vì sự cấm đoán gắt gao của gia đình nàng.   
Gia đình Vân Hà đã may mắn đến Mỹ trước ngày 30-4-1975 khi được người Mỹ cho di tản. Nàng lập gia đình với một người bác sĩ Việt Nam và có hai con, con gái lớn là Diễm Huyền và con trai Bảo Huân. Chồng Vân Hà đã bỏ nàng để theo đuổi một bóng hình khác khi Diễm Huyền được 7 tuổi. Họ đã chính thức ly dị và Vân Hà an phận với số kiếp làm mẹ nuôi con. Phần tôi thì lập gia đình với Nhã Khanh năm 1977 và cũng có hai con, con gái lớn là Nhã Uyên bằng tuổi với Diễm Huyền, con trai tôi Thanh Tú nhỏ hơn Bảo Huân một tuổi. Năm 1983 gia đình chúng tôi vượt biên sang Mã Lai và được bảo trợ đến thành phố Denver, Colorado. Tôi học và ra trường ở đó về ngành vi tính, computer science. Cái bất hạnh cho tôi là trong khi Nhã Khanh sinh cháu Thanh Tú thì nàng qua đời. Tôi lâm vào cảnh gà trống nuôi con. Sau khi vợ mất, tôi tìm cách đưa 2 con về định cư ở vùng nam California.   
Sau buổi gặp gỡ ở LAX, tôi và Vân Hà giữ liên lạc với nhau thường xuyên. Chính cái khoảng thời gian xa nhau qúa lâu, biến chúng tôi như những cây khô gặp mưa rào. Tôi nhớ câu nói của người xưa "Tình cũ không rủ cũng đến " như câu nói xưa rất chí lý và rất đúng với hai chúng tôi. Cả hai đều độc thân đang nuôi con cái và rất cô đơn. Mỗi tuần Bảo Huân và Thanh Tú thường gặp nhau khi thì họp hướng đạo hay bơi lội, khi thì đá banh hay đi skateboard. Hai cháu trai rất hợp với những sở thích chung. Tuy nhiên, hai cô gái Diễm Huyền và Nhã Uyên lại khác, thường ganh tị và có vẻ không hợp nhau vì những ngấm ngầm xung khắc về những cử chỉ hay lời nói hơn thua với nhau. Ðây là cái trở ngại, khó khăn chính cho tôi và Vân Hà.   
Thấy tình trạng hai cô con gái qúa găng nhau, nên tôi bàn với Vân Hà cùng đi nghỉ hè ở Hawaii để tạo điều kiện hòa hoãn cho hai cô con gái, và hy vọng một chuyến du ngoạn xa xôi như vậy sẽ đưa tới sự cảm thông và gần gũi Diễm Huyền cùng Nhã Uyên trước khi chúng tôi quyết định tạo một tổ ấm chung với nhau. Chuyến du ngoạn của chúng tôi gồm hai tuần lễ.   
Tuần đầu viếng hải đảo Waikiki và tuần sau thăm đảo Maui. Tại Waikiki, mỗi người chúng tôi thật sự vui vẻ, tận hưởng những giây phút đầu tiên xa cái ồn ào, náo nhiệt của thành phố Los Angeles. Những ngày ở hải đảo thật là rảnh rỗi, nhàn hạ và dễ chịu. Mỗi ngày chúng tôi đi xem thắng cảnh thiên nhiên từ những công viên quốc gia thật hùng vĩ, đến những bãi biển chạy dài vô tận. Từ khách sạn Hilo Seaside nơi chúng tôi trú ngụ đến công viên Volcano không xa lắm. Chúng tôi tắm biển, dạo phố và chụp rất nhiều hình kỷ niệm. Các cháu trai và gái thích dạo phố mua sắm, trong khi tôi và Vân Hà thích có những giây phút riêng tư, hai đứa tôi nắm tay nhau dạo biển để ôn lại kỷ niệm thời trung học Vân Hà ao ước chúng tôi sớm kết hợp thành một mái ấm chung. Tôi cố tình trì hoãn ý kiến này, vì Nhã Uyên chưa sẵn lòng chấp nhận hình ảnh của bất cứ người kế mẫu nào. Cháu ôm ấp cái hình ảnh duy nhất của người mẹ ruột. Mặt khác, tôi được biết Diễm Huyền có khuynh hướng đi tìm nguười bố của cháu, hiện sống với người vợ sau tại Canada. Tôi hiểu bản tính của con trẻ vẫn quyến luyến với những gì được coi là ruột thịt hơn những trường hợp cha mẹ chắp nối hay vá víu. Ðây là điều khó xử cho người lớn chúng tôi. Mặc dù chồng cũ của Vân Hà rất thờ ơ, lãnh đạm với con cái. Tôi bảo Vân Hà hãy đợi chừng hai năm nữa, khi hai cô con gái đến tuổi vào đại học rồi thì chúng tôi sẽ sắp xếp tính lại vụ hôn nhân kết hợp giữa hai chúng tôi.   
Sang tuần lễ thứ nhì, chúng tôi bay qua đảo Maui để thăm viếng thắng cảnh ở đây. Từ trên phi cơ ngó xuống những bờ biển xanh có những viền sóng trắng xóa làm chúng tôi nao nức được bước lên cái hải đảo này. Chúng tôi trọ tại khách sạn Maui seaside gần thành phố Lahaina, rất tiện lợi cho hai cô con gái đi mua sắm. Như ở Waikiki, chiều đến các cháu ra phố ăn tối và mua sắm, Vân Hà và tôi thả bộ trên những bờ biển thơ mộng có tiếng rì rào của sóng vỗ, quyện với tiếng gió vi vu, tạo cho chúng tôi một cảm giác êm ái, rất thần tiên như được trở về với thiên nhiên của Maui và để quên đi những ngày giờ làm việc nhọc nhằn, mệt mỏi tâm trí tại California. Ðứng tựa vào những ghềnh đá, chúng tôi nhìn ra chân trời xa xăm của biển cả, tôi ôm Vân Hà vào lòng và nguyện hứa với nàng là chúng tôi sẽ tiến đến giai đoạn chính thức hóa vợ chồng và chia sẻ cho nhau cuộc sống còn lại trong những ngày tới. Tôi vuốt mái tóc dài của Vân Hà rồi hôn nàng thật lâu. Ðây là những giây phút hạnh phúc nhất của chuyến đi.   
Hai tuần lễ nghỉ phép trôi qua thật nhanh, chúng tôi tìm thấy có nhiều không khí mới mẻ giữa hai gia đình. Mỗi người gần như hài lòng với khung cảnh ở hải đảo, những hiểu biết mới về Hawaii, cộng thêm những vui thú của chuyến đi chơi xa. Hai cháu trai càng thân thiện với nhau như hai anh em ruột, thì có hai trục trặc nhỏ, hiểu lầm giữa hai cô gái khi xuống phi trường Maui, Nhã Uyên bị thất lạc cái xắc tay và lần thứ hai khi rời khách sạn Maui Seaside, hai cô lấy lộn những món qùa đã mua, nên có những cãi vã mà tôi và Vân Hà phải đứng ra dàn xếp. Nhìn hai cháu trai trò chuyện, vui đùa trên phi cơ bay về California, Vân Hà bảo tôi ước gì hai cô con gái được hòa thuận như hai đứa con trai hồn nhiên kia. Tôi đùa với nàng tại sao chúng tôi không chỉ sinh ra toàn con trai, như chủ trương bên Trung Hoa thì chúng ta đâu phải nhức đầu như vậy? Vân Hà véo nhẹ trên cánh tay tôi.   
Trở lại văn phòng làm việc, nhìn vào đống hồ sơ mới nhận được, về những chi tiết kỷ thuật cho những chương trình mới, những hợp đồng mới, mà toán design của chúng tôi sẽ vất vả thêm. Có những đêm mà những thành viên trong toán chúng tôi ở lại sở đến một hay hai giờ sáng để hoàn tất những designs trước khi chương trình đáo hạn. Những năm tháng làm việc vất vả và không để ý đến yếu tố sức khỏe, đã làm cho tôi bị chứng cao huyết áp và bệnh cao cholesterol vì ăn uống bừa bãi. Kết qủa thử nghiệm y khoa mới đây cho biết, có sự ứ nước trong cơ thể vì hiệu năng làm việc của thận rất yếu. Do đó tôi phải đi lọc thận mỗi tuần. Ðây là công việc mất thì giờ mà lại tạo cho mình những lo âu về tương lai. Khi tình trạng sức khỏe càng suy thì bác sỹ bảo tôi nên thay thận. Ông đã nộp đơn xin thận tại các ngân hàng y khoa. Thời gian ba tháng trôi qua, tôi chưa tìm được thận vì số cầu nhiều hơn số cung. Bác sĩ bảo tôi phải kiên nhẫn đợi thêm vài tháng nữa xem sao.Tôi đâm ra nản lòng, tuyệt vọng và yếm thế hơn bao giờ hết. Những lúc lo âu như vậy, Vân Hà luôn luôn ở bên cạnh an ủi tôi. Nàng đến nhà tôi lo cơm nước đầy đủ cho ba cha con chúng tôi mỗi ngày, rồi sau đó nàng về nhà nàng lo cho Diễm Huyền và Bảo Huân. Tôi rất cảm động vì cái ân tình mà nàng đã chu đáo lo lắng cho mấy bố con chúng tôi. Nàng thật sự đem đến cho tôi sự an ủi vô biên trong tâm hồn.   
Tôi đang ngủ thiếp trong giấc ngủ trưa, thì một luồng nước ấm đã thấm nhẹ trên mặt tôi. Tôi tỉnh giấc, thì ra Vân Hà đang lau mặt cho tôi. Nàng cho tôi biết, tôi đã ngủ say qúa giờ ăn trưa, nàng đã để tôi ngủ mà không đánh thức. Tôi bước ra phòng ăn, ngồi bên cạnh nàng ăn trưa, thì nàng tiết lộ cho biết, nàng đã chuẩn bị cho tôi một qủa thận. Vân Hà đã làm tất cả những thủ tục y khoa cần thiết từ những tuần trước. Tôi choàng tay sang ôm hôn nàng, mà những giọt nước mắt ấm đã trào ra khỏi bờ mi của tôi. Tôi bảo với nàng là trong tận cùng của thâm tâm tôi, tôi muốn nàng có cơ thể nguyên vẹn và nàng nên có hai qủa thận như mọi người, chứ không phải mất đi một chỉ vì hy sinh cho tôi. Nàng trấn an tôi đừng nghĩ vớ vẩn trong cái tình yêu chân tình mà nàng đã dành cho tôi. Tôi và Vân Hà đã yêu nhau từ lúc học ở trung học, nhưng gia đình nàng đã là cái trở ngại cho chúng tôi lúc còn đi học. Bố mẹ nàng cho là gia đình tôi không cân xứng. Những giọt nước mắt tủi nhục của tôi đã được chia sẻ bởi Vân Hà khi nàng bênh vực và biện hộ cho tôi để lãnh hậu qủa gia đình nàng đã trừng phạt nàng, cấm kỵ không cho gặp tôi. Ðến bây giờ nàng vẫn còn bênh vực và bảo vệ cuộc sống của tôi. Mỗi người sinh ra đời đều có một vì sao riêng. Tôi sinh ra đời có vì sao mồ côi cha và bị gia đình Vân Hà khước từ, các con tôi có vì sao mồ côi mẹ. Vân Hà có vì sao hôn nhân dang dở và bị chồng phụ bạc, các con của nàng có vì sao bị cha bỏ bê và từ khước. Tựu trung tất cả chúng tôi đều có những nỗi khổ tâm riêng.   
Vào một buổi sáng thứ hai, hai chúng tôi nghỉ làm vì là ngày Vân Hà đi giải phẫu thận cho tôi. Giờ đã điểm, ngồi ở phòng đợi tôi hồi hộp chờ kết qủa. Người y sĩ bước ra cho tôi biết, mọi việc diễn tiến tốt đẹp và ông sẽ tiến hành việc ghép thận cho tôi tuần sau. Trong những ngày hai chúng tôi lo lắng, chia sẻ những nỗi lo âu về sức khỏe, thì hai cháu gái Diễm Huyền và Nhã Uyên lại hòa dịu hơn, chúng biết tôi và Vân Hà yêu nhau đến độ sống chết như vậy, nên giữ thái độ im lặng và gánh vác trách nhiệm lo cho nhà cửa và gọi điện thoại hỏi thăm nhau. Vân Hà đã nhận xét điều này, và nàng hy vọng sau những biến chuyển này, các cháu sẽ hiểu nhau hơn về những gì tôi và Vân Hà đã dành cho nhau từ lúc nhỏ .   
Ngày ghép thận cho tôi, Vân Hà sang nhà tôi rất sớm để tháp tùng tôi vào nhà thương. Nàng an ủi tôi là tối hôm qua nàng đã cầu nguyện cho tôi được mọi sự bình yên. Khi cuộc giải phẫu hoàn tất và thành công, Vân Hà bước vào phòng thăm tôi với bó hoa hồng thẫm, nàng hôn nhẹ lên trán tôi và hỏi tôi cảm thấy thế nào. Tôi cười đùa trả lời là " Qủa thận của em nặng qúa, không biết anh bước ra khỏi giường nổi không nữa? " . Nàng biết tôi có tính khôi hài, nên đã trả lời tôi lại bằng một câu anh ngữ rất có ý nghĩa "Two to be one! Không sao đâu, nó nhẹ hơn là có hai như lúc trước" , ý nàng nói mỗi người sinh ra đều có hai qủa, nay thì bây giờ mỗi người chúng tôi chỉ còn một mà thôi. Tôi mãn nguyện có Vân Hà bên cạnh. Trước ngày đi ghép thận, tôi có cầu xin Nhã Khanh phù hộ cho tôi và các con. Lời trăn trối của nàng là sau này tôi hãy lập gia đình và Nhã Khanh nguyện ước người kế mẫu sẽ thực sự thương yêu các con của nàng. Tôi khấn nguyện và trả lời Nhã Khanh là Vân Hà mang hình ảnh người kế mẫu rất xứng đáng để lo lắng cho bố con chúng tôi.   
Mùa đông 1997, Vân Hà muốn đưa chúng tôi về thăm gia đình chị nàng ở Lake Tahoe nhân dịp nghỉ lễ cuối năm. Chị Vân Hồng vừa được giải phẫu bứu ngực và hiện đã bình phục. Trên freeway 50 tiến về Lake Tahoe lúc 2 giờ sáng, tuyết mùa đông phủ trắng xóa 2 bên đường, trời bên ngoài thật lạnh, phía sau xe van là 4 đứa con ngủ gà, ngủ gật. Vân Hà tiếp tục trò chuyện với tôi, mục đích để tôi tỉnh ngủ giữ vững tay lái. Những ngày lễ Giáng Sinh ở nhà chị Vân Hồng rất vui vẻ và đầm ấm. Sau ngày lễ Giáng Sinh chúng tôi đi trượt tuyết ở con đồi cách nhà chị không xa lắm. Con chúng tôi cùng con chị Vân Hồng đã nhập bọn trượt tuyết ở đồi phía trước là một con dốc thoai thoải. Vợ chồng chị Vân Hồng tình nguyện dìu dắt đám trẻ vui đùa ở đồi trước. Ðồi phía sau có con dốc cao hơn, Tôi và Vân Hà thi tài trượt tuyết. Hồi còn ở Denver tôi thường đi trượt tuyết, Vân Hà là tay trượt tuyết có giải thưởng, vì khi gia đình nàng đến Mỹ cư ngụ tại Minneapolis, nàng đoạt giải trượt tuyết do các bạn ở trường đại học tổ chức. Nhìn ra phía sau tôi thấy Vân Hà trên đôi ski màu đỏ bám sát sau tôi xuống chân đồi. Những ngã rẽ cong quẹo, chúng tôi luồn và lách tránh những chướng ngại vật, là những kỹ thuật mà người trượt tuyết phải vững tay nghề để giữ thế thăng bằng. Gần đến cuối đồi tôi bị vấp ngã do một tảng băng nhỏ, khi tôi té ngã và Vân Hà đi theo kế cận, nên cũng té ngã lên người của tôi. Hai đứa tôi cười đùa, ôm nhau trong cái gía băng của tuyết phủ xung quanh, chúng tôi cảm thấy thời niên thiếu lại trở về trong ý nghĩ. Cuộc vui trượt tuyết thật thú vị và tạo cho chúng tôi và các con có thêm kỷ niệm bên nhau hơn.   
Một hôm tôi đang làm việc trong sở thì Diễm Huyền gọi cho tôi biết là Vân Hà bị ngất xỉu tại nhà. Sáng nay trước khi đi làm, tôi có ghé sang nhà nàng và trao một bịch lê Tầu, mà tôi mới hái ở sân sau nhà tôi. Nàng nói với tôi là nàng cảm thấy khó chịu trong người nên sẽ nghỉ làm hôm nay. Sau khi nhận được tin từ Diễm Huyền, tôi chạy vội vào nhà thương thăm nàng. Ngồi ở phòng đợi tôi lo lắng cho sức khỏe của nàng, bác sỉ cho tôi biết nàng có triệu chứng lymphomae, tức bệnh ung thư tuyến bạch cầu. Thận trái còn lại của nàng hoạt động rất yếu, nên không lọc những chất thải độc tố hữu hiệu và sự tồn đọng những độc tố đã là nguyên nhân gây bệnh cho nàng. Tôi choáng váng tâm thần vì nhận thức được sự hy sinh của nàng cho tôi đã gây hậu qủa bất lợi cho nàng. Lòng tôi se thắt lại vì chia chung nỗi đau thương của Vân Hà. Tôi đau khổ vì đường tình yêu của chúng tôi không được trọn vẹn mà những khó khăn, những nghiệt ngã cứ mãi theo đuổi. Tôi quyết định đem Vân Hà và hai cháu về nhà tôi để chính tay tôi lo lắng cho nàng. Những tháng sau đó nhan sắc và sức khỏe của nàng bị tàn phá nhiều hơn vì phản ứng phụ của phương pháp chemo. Vân Hà trông thật tiều tụy và yếu đuối. Tôi linh cảm có thể có một điều không may sẽ đến với nàng. Hằng đêm tôi cầu nguyện, khấn vái cho nàng được bình yên để qua được cơn thập tử nhất sinh này.   
Tôi còn nhớ 4 ngày trước ngày sinh nhật 43 của nàng, giữa đêm khuya nàng bảo tôi là nàng cảm thấy mệt, khát nước và khó thở, tôi vội vã gọi xe cứu thương đến để đưa nàng vào bệnh viện. Nhân viên cấp cứu thấy nhịp tim của nàng đập qúa yếu. Trời ơi, thật là vô vọng, trên đường đến nhà thương nàng đã trút hơi thở cuối cùng. Tôi ôm nàng, áp mặt tôi vào mặt nàng, oà khóc mà những dòng lệ tôi tuôn trên gương mặt bất động của nàng. Nàng đã thật sự vĩnh viễn ra đi thay thế cho tôi, tôi đã chậm trễ việc đeo nhẫn cưới cho nàng và tôi đã không thực hiện được cái hạnh phúc gia đình như nàng thố lộ với tôi ở Hawaii. Tâm hồn tôi chết lịm theo sự hy sinh của người tình muôn thuỡ đã gắn liền với tôi qua qủa thận để nối tiếp cuộc sống của tôi. Chúng tôi hai người nay chỉ còn một và cái ý nghĩ bông đùa định mệnh của nàng đã là linh tính cho sự ra đi vĩnh viễn của nàng: TWO TO BE ONE.   
Việt Hải, Los Angeles

**Việt Hải**

Tình Mãi Xót Xa

" Sống cho người mình yêu thương vẫn tốt đẹp nhất trần gian "   
Richelieu   
Tôi bước vào giảng đường lớn của trường luật khoa Sàigòn thì đối diện ngay một thiếu nữ khả ái, có làn da trắng và tóc đen huyền ngang bờ vai. Tôi khẻ gật đầu chào nhẹ và nàng mỉm cười chào đáp lễ. Sau đó trong một sự tình cờ ngẫu nhiên tôi lại ngồi kế bên dãy ghế mà nàng ngồi. Chúng tôi nghe thầy Lê Ðình Chân thuyết giảng về môn Luật Hiến Pháp và các định chế chính trị. Tôi nghe thoáng qua những điều cơ bản mà giáo sư giảng về các quy tắc và định luật xã hội, sự phân biệt giữa quy tắc công pháp và tư pháp, và rồi ông giảng về những ý niệm chính trị do luật gia kiêm văn hào Montesquieu đưa ra và nhiều điều thuộc về lý thuyết chính trị làm nền tảng cho luật pháp. Thật ra ban nãy tôi chú ý đến người bạn gái ngồi gần tôi hơn là ngó về phía trên bục giảng mà giáo sư đang hùng biện diễn giảng cho những lý thuyết chính trị của môn này.   
Sau giờ học tôi đợi cô bạn học đi ra cùng với tôi, tôi bắt chuyện làm quen và biết được nàng tên là Thùy Trang, nhà nàng ở quận ba, đường Phan Ðình Phùng, cách trường luật không xa lắm. Tôi đọc thoáng trong ý nghĩ cái tên cuả nàng, tên thật hay, mà người lại đẹp, đúng với sự thùy mị và đoan trang mà tôi nhận xét trong buổi gặp gỡ này. Những ngày tháng sau đó chúng tôi mặc nhiên quen nhau và đồng ý quen nhau trên căn bản trao đổi bài vở và học hành chung với nhau. Tôi thường gạo bài trước để làm bản tóm tắt soạn bài cho Thùy Trang học. Ngược lại nàng có cái đức tính rất cẩn thận, tỉ mỉ khi ghi notes của thầy giảng trong lớp học. Mỗi người chúng tôi vui vẻ với cái nhiệm vụ riêng khi học chung với nhau. Sau khóa học chung đầu tiên, tôi đã quen thân với Thùy Trang hơn, tôi có cảm giác nàng đã mến tôi hơn. Mùa hè năm đó nàng rũ tôi về thăm cả quê ngoại và nội của nàng để cho biết đời sống ở các tỉnh lỵ. Tôi vui lòng chấp nhận. Quê ngoại nàng ở vùng Lái Thiêu thuộc tỉnh Bình Dương, nhà bà có vườn cây ăn trái bao la với trái dâu, bòn bon, măng cụt, chôm chôm, nhãn và sầu riêng. Trong vườn có ao nuôi cá mà tôi rất thích thú dạo quanh vườn và cùng nàng đạp xe đạp trên những con lộ hoang vắng vào buổi chiều. Vùng quê thật êm ả và có gió mát thổi tạo cho chúng tôi một cảm giác yêu đời hơn. Chiều hôm đó tôi leo lên cây hái nhãn và bị té trầy sướt tay trái, nàng tỏ vẻ lo lắng cho tôi. Tôi bất thần hôn nhẹ lên má nàng, nàng mắc cở đẩy nhẹ tôi ra. Tôi bảo rằng nàng phải đền tôi vì chính nàng mượn tôi hái nhãn cơ mà. Ở chơi tại nhà ngoại nàng 2 tuần lễ, nàng và tôi chuẩn bị đi Long An để thăm nội nàng. Bà nội lớn tuổi hơn, bà bị chứng mắt cườm nên thị lực rất kém. Nhà nội nàng ở khoảng giữa Bến Lức và châu thành Long An. Nhà bà Nội có cô Út làm mắm đồng rất ngon. Nhà Nội có vườn cây ăn trái xum xuê nhưng không rộng bằng vườn cây của Ngoại. Vườn nhà Nội có khóm, mía, xoài cát, mận hồng đào, bưởi khế, vú sữa và mãng cầu. Những năm đầu sang đến Mỹ, tôi nhớ lại vườn cây của Nội và Ngoại nàng, luyến tiếc kỷ niệm đi thăm vườn cây ăn trái, lòng thương con, cháu của hai Bà và nhất là nồi mắm kho của cô Út thết đãi: có tôm bạc thẻ, cá bông lau, cùng các loại rau thơm của đồng quê. Cô Út sống độc thân và lo cho bà Nội của Thùy Trang. Cô Út cũng rất thương mến con cháu. Bữa ăn đó tôi càng cảm mến nàng hơn. Nàng hầu như ăn rất ít mà lo cho tôi rất nhiều. Nàng thật vui khi thấy tôi sống hòa đồng với các thân nhân của nàng. Trong phòng khách của nhà Nội, có chưng những bức ảnh của Thùy Trang khi nàng được mười ba tuổi. Bức hình rất hồn nhiên, vô tư lự với đôi mắt tròn xoe đen huyền cạnh bên hai bím tóc cột nơ. Tôi ngắm mãi với nhiều thích thú. thảo nào ông thi sĩ Nguyên Sa lại ca tụng cái tuổi mười ba rất ư là đẹp và dễ thương. Cô Út thích âm nhạc, nàng bảo tôi hãy hát một bài để cảm ơn bữa ăn do cô Út làm. Tôi mượn cây đàn guitar cũ kỹ, có lẽ còn sót lại từ đời Pháp thuộc từ bên nhà hàng xóm. Tôi ngắm bức hình tuổi mừơi ba của Thùy Trang và ngâm bài thơ trước khi dạo đàn ca bài này:   
" Trời hôm nay mưa nhiều hay rất nắng   
Mưa tôi trả về bong bóng vở đầy tay   
Trời nắng ngọt ngào tôi ở lại đây   
Như một lần hiên nhà nàng diụ sáng   
Trời hôm ấy 15 hay 18   
Tuổi của nàng tôi nhớ chỉ 13   
Tôi phải van lơn ngoan nhé! Ðừng ngờ   
Tôi phải van lơn ngoan nhé! Ðừng ngờ   
Áo nàng vàng anh về yêu hoa cúc   
Áo nàng xanh anh mến lá sân trường   
Sợ thư tình không đủ nghĩa yêu đương   
Anh thay mực cho vừa màu áo tím   
Rồi trách móc trời không gần cho tay với   
Và cả nàng hư quá sao mà kiêu...?   
Nên đến trăm lần nhất định mình chưa yêu   
Nên đến trăm lần nhất định mình chưa yêu".   
Dứt tiếng hát thì nội, cô Út, các láng giềng, hàng xóm và Thùy Trang vỗ tay khen tặng tôi. Tôi bảo với họ ước gì có cô Thái Thanh ở đây để hát thế tôi. Bài nhạc "Tuổi 13" do nhạc sĩ Ngô Thụy Miên phổ nhạc, với tôi chỉ có ca sĩ Thái Thanh hát mới lột hết những ý nhạc, lời thơ một cách tuyệt vời, vì giọng hát của cô hàm chứa một chút gì nủng nịu, một chút gì làm dáng trong sự nhõng nhẽo của tuổi mừơi ba của Thùy Trang. Tôi chỉ kết luận một điều về lứa "Tuổi 13" như sau: Thơ Nguyên Sa, nhạc Ngô Thụy Miên, tiếng hát Thái Thanh và bức ảnh Thùy Trang.   
Những ngày tháng cuối niên khóa học ở trường luật, chúng tôi bận rộn với thi cử, hai đứa gặp nhau thường xuyên hơn. Nơi chúng tôi họp để học bài là thư viện Quốc Gia trên đường Gia Long. Chúng tôi đèo nhau trên chiếc xe honda hai bánh của tôi, chúng tôi thực sự như đôi chim liền cánh và như cây liền cành. Tôi còn nhớ đoạn đường từ trường luật khoa ở trên đường Duy Tân, xe chạy ra hướng Bưu Ðiện và nhà thờ Ðức Bà, rồi vào đường Tự Do, quẹo phải trên đường Gia Long để tới thư viện nằm bên trái. Ðoạn đường thật sự quen thuộc trong trí nhớ của tôi, đoạn đường có quá nhiều kỷ niệm êm đềm. Khi Thùy Trang cứ mãi hôn lên lưng của tôi khi tôi chở nàng, đoạn đường có những hàng cây cao ở Duy Tân hay hàng me rợp bóng mát ở Gia Long và trường luật có bài hát " Trả Lại Em Yêu" của nhạc sĩ Phạm Duy. Trả lại em yêu những yêu thương, những hẹn hò, những giây phút hồn nhiên nhưng rất thần tiên khi chúng tôi bên nhau, để chúng tôi uống nước dừa bên vệ đường và uống môi em ngọt ở một góc vắng thư viện Gia Long. Ôi, khung trời kỷ niệm cũ của tôi!   
Biến động tháng Tư năm 75 chia cách hai chúng tôi, duyên tình lỡ làng khi chia ly. Tôi ra đi cùng gia đình của người anh họ tôi, ông vốn là một sĩ quan không quân, theo máy bay xuống vùng 4 phi trường Trà Nóc. Tại Sàigòn, nàng bị kẹt lại với gia đình cha mẹ nàng. Tôi mường tượng cảnh nàng thiếu vắng tôi nàng sẽ vô cùng đau khổ và nàng sẽ khóc nhiều lắm. Tôi đợi phi cơ bay qua căn cứ không quân Mỹ ở Utapao bên TháiLan. Tôi thực sự đã ra khởi nước Việt Nam ngày 29/04 trong nỗi hoang mang và lưu luyến. Khi rời Cần Thơ tôi cảm thấy nỗi cô đơn và nước mắt ấm tự nhiên lăn dài. Tôi cố giữ bình tĩnh khi phi hành đoàn yêu cầu chúng tôi buộc dây lưng an toàn trên chiếc vận tải cơ C-130. Tôi nhớ ba mẹ, anh em tôi, tôi nhớ bạn bè tôi, tôi nhớ trường luật, tôi nhớ chợ Sàigòn và thư viện Quốc Gia. Bên cạnh đó, nổi nhớ nhung khủng khiếp nhất là hình ảnh Thùy Trang đã gặm nhấm tâm hồn của tôi từng ngày, từng giờ. Tôi đến Mỹ và định cư yên ổn tại California. Thùy Trang theo mẹ về quê ngoại nàng ở Lái Thiêu. Cha nàng bị lùa đi trại cải tạo như bao nhiêu quân nhân hay công chức của chính phủ VNCH. Nàng cố gắng liên lạc qua Pháp và viết thơ cho cô tôi. Khi đó cô đang đi du học tại Paris. Tôi vui lắm vì được biết gia đình nàng được bình yên. Những lá thơ nàng gởi, nàng viết rất dài kể lại kỷ niệm cũ và viết bằng nước mắt thương yêu. Nàng bảo tôi hãy chờ nàng vì đối với nàng, nàng không thể yêu ai khác ngoài bóng hình của tôi. Nàng trích hai câu nói mà ngày xưa nàng đã chép vào sách cho tôi như là: " Sống cho người mình yêu thương vẫn là điều tốt đẹp nhất trần gian " của một chính khách người Pháp Richelieu; Và câu nói thứ hai là: " Một tình yêu khi đã chết thì nó vẫn là tình yêu, vì một khi đã yêu nhau thì dù tình đã chết hay còn sống vẫn chỉ là một trạng thái yêu nhau mà thôi", lời nói của nhà thần học người Ðức GertrudVon Le Fort. Nhửng lá thư tình của Thùy Trang gởi tôi tạo cho tôi một niềm tin yêu và một hy vọng sẽ gặp lại nàng. Vâng, hy vọng gặp lại nàng. Tôi đã hứa lòng sẽ chờ đợi nàng và tôi đã hứa nhiều lần trong những lá thơ gởi về quê nhà cho nàng.   
Bẵng đi một thời gian nàng bặt tin tức với tôi và thời gian đó đồng bào vượt biên bằng đường biển khá nhiều, tôi vẫn trông chờ tin tức của nàng và vô vọng vì nàng không còn liên lạc với tôi nữa. Tôi bỏ San Jose ở miền bắc Cali để dọn về nam Cali sinh sống vì công ăn việc làm. Hình ảnh của nàng từ từ được thay thế bởi những bận rộn của cuộc sống thường nhật ở đây.   
Tết Nguyên đán năm 87, tôi đi hội chợ Tết ở Orange County cùng với gia đình của người bạn thì tình cờ tôi xoay người đụng phải một người đàn bà, bà đánh rơi ly nước xuống đất. Tôi vội vàng xin lỗi bà. Kế bên bà ngẫu nhiên là người yêu của tôi,Thùy Trang trong một phút ngỡ ngàng nàng chợt ôm chầm lấy tôi và khóc thật nhiều. Tôi hôn lên tóc nàng. Ðã lâu lắm rồi tôi mới tìm lại cái hạnh phúc với người tôi đã chờ mong trong cuộc sống. Nàng xoay qua giới thiệu dì Minh Thảo, tôi gặp dì vài lần ở Sàigòn trước 75. Ngày nay dì thay đổi nhiều về trọng lượng. Thùy Trang lại ốm hơn vì nàng vừa trải qua một cuộc giải phẫu ruột dư. Tôi vuốt tóc nàng và lau nước mắt cho nàng. Trong tôi vẫn có cái cảm giác vui mừng thật khó diễn tả chẳng hạn như:   
" Trên đời có những ước mơ,   
Lòng tôi xao xuyến ngẩn ngơ gặp nàng."   
Thật đúng như vậy, nàng cho biết nàng đã lập gia đình, hiện ở Boston. Nàng sang Bắc Cali thăm dì Minh Thảo, gia đình dì Thảo xuống Nam Cali nghỉ tết âm lịch. Ðó là lý do chúng tôi trùng phùng hội ngộ mà chẳng hề biết trước. Tôi mời Thùy Trang và dì Thảo về nhà tôi thăm viếng cho biết cuộc sống của tôi. Hai dì cháu to nhỏ và thầm khen tôi sống độc thân, nhưng giữ nhà cửa sạch sẽ, ngăn nắp. Sau đó tôi đưa dì Thảo về nhà người bà con của dì. Thùy Trang theo tôi đi thăm một số bạn bè cũ ở trường Luật. Trên xe nàng thố lộ lý do nàng lấy chồng vì chồng nàng là người ân nhân đã bao thầu chuyến tàu cho cả gia đình nàng vượt biên, nàng có đứa con trai năm tuổi với người ân nhân này. Lòng tôi đau nhói vì ngày hôm nay tôi không thể tiến đến với nàng vì luật pháp và đạo lý. Tôi thông cảm với nỗi khổ tâm của nàng. Trong ba ngày gặp gỡ, chúng tôi tìm lại những giây phút vui tươi của cuộc sống phẳng lặng bấy lâu nay. Khi tiễn nàng và gia đình dì Minh Thảo lên chiếc Van trở lại San Jose, rồi từ đó nàng bay về Boston. Dì Thảo đã linh tính cho sự kiện "tình cũ không rủ cũng đến" này và dì khuyên lơn Thùy Trang nên dứt khoát với tôi, tôi nghe thoáng ý của dì. Ðây là điều làm tôi suy tư.   
Về lại Boston, nàng vẫn trao đổi liên lạc với tôi không chính thức. Nàng làm cho một công ty bảo hiểm rất lớn có văn phòng chính tại Boston. Thường thì nàng gọi tôi tại sở hay tôi gọi nàng tại văn phòng của nàng. Một hôm sáng Chủa Nhật nàng gọi tôi vì nàng định sang Cali dự đám cưới con gái dì Thảo, chồng nàng tình cờ nghe bên dây thứ hai và mọi việc đổ bể. Vợ chồng nàng xô xát nhau. Tôi tỏ ra ân hận vì những phiêu lưu về tình cảm này cứ tiếp diễn. Thùy Trang bỏ gia đình sang tạm trú tại nhà dì Thảo. Tôi từ Nam Cali lái xe lên rước nàng ở phi cảng San Francisco. Nàng bị bầm bên mắt trái tôi biết do hậu quả của xô xát, tôi ôm chầm lấy nàng trong nổi thông cảm, ngậm ngùi và quá bi thương. Ngày hôm nay chúng tôi vẫn yêu nhau vì tình yêu vẫn như Richelieu nói và tình yêu của chúng tôi vẫn chưa chết, vẫn yêu đương như GV Le Fort quan niệm. Ðiều tôi nghĩ đến trong cuộc tình của Thùy Trang và chồng nàng là đứa bé năm tuổi kia khi cháu vắng mẹ thì sẽ như thế nào. Chồng nàng gởi con cho mấy cô em chồng. Gia đình chồng nàng không có thiện cảm với nàng ngay lúc đầu vì những sự lo lắng thái quá của chồng đối với nàng. Tôi đưa nàng về San Jose vì ngày hôm sau là lễ cưới của Minh Thùy con gái dì Minh Thảo. Tiệc cưới lại tổ chức ở San Francisco gần nhà đàng trai. Chúng tôi trở lại cái thành phố nhiều đồi núi duyên dáng này. Tiệc cưới đông đúc người, thật lớn chiếm cả một lầu hai của nhà hàng khá sang trọng. Trong cái không khí cởi mở và vui nhộn của tiệc cưới, thân phụ cô dâu là dượng Toàn, chồng dì Thảo, kéo tôi lên sân khấu ca một bản chia vui với cô dâu và chú rễ. Tôi đáp lời dượng và ngỏ lời với quan khách tôi hát bài " Mùa Thu Cho Em " vì sáng nay trên đường đi đến San Francisco, lề đường có những cây có lá úa vàng nhất là hàng cây maple trụi lá vào mùa thu lưu luyến của thành phố San Francisco. Khi người ta yêu nhau thì mọi vật đều cho nhau từ kỷ niệm nhớ nhung, sính lễ cầu hôn, con tim trao nhau, và cho cả mùa thu rực rỡ yêu đương đang về với nhân loại và hôm nay là ngày cưới. Tôi nhìn về hàng ghế ở dưới có Thùy Trang, tôi muốn nói nhỏ cho nàng tôi đã gặp nàng vào mùa thu tại trường Luật khoa Sàigòn, bao nhiêu mùa thu tôi đã chờ đợi nàng rồi và hôm nay thu lại về tôi muốn hát cho nàng nghe khúc ca yêu đương muôn thuở là " Mùa Thu Cho Em "   
"Em có nghe mùa thu mưa giăng lá đổ   
Em có nghe nai vàng hát khúc yêu đương   
Và em có nghe khi mùa thu tới   
Mang ái ân mang tình yêu tới   
Em có nghe, nghe hồn thu nói   
Mình yêu nhau nhé   
Em có hay mùa thu mưa bay gió nhẹ   
Em có hay thu về hết dấu cô liêu   
Và em có hay khi mùa thu tới   
Bao trái tim vương mùa xanh mới   
Em có hay, hay mùa thu tới   
Hồn anh ngất ngây   
Em có mơ mùa thu cho ai nức nở   
Em có mơ, mơ mùa mắt ướt hoen mi   
Và em có mơ khi mùa thu tới   
Hai chúng ta sẽ cùng chung lối   
Em với anh mơ mùa thu ấy   
Tình ta ngát hương."   
Tôi liếc thấy niềm vui hiện trên nét mặt của Thùy Trang vì khi xưa nàng thường yêu cầu tôi hát bài này khi đi picnic hay họp mặt cắm trại với bạn bè tại Sàigòn. Sau tiệc cưới trời bên ngoài đã khuya chúng tôi quyết định thuê khách sạn trú ngụ qua đêm tại San Francisco. Trời bên ngoài càng về khuya càng lạnh tôi ôm ngang vai của Thùy Trang đến chỗ đậu xe khá vắng vẻ ở dưới hầm. Tôi khuyên nàng hãy trở về với chồng con nàng. Ngày hôm nay chúng tôi thật sự sống với nhau những đêm cuối cùng. Nàng ôm tôi và bật khóc vì nàng đứng giữa hai sự chọn lựa đều khó khăn. Tôi hôn lên hai hàng mi đẫm lệ của nàng, rồi hôn môi nàng thật nhiều, siết chặt lấy nàng, tôi nói với nàng tôi vẫn yêu nàng tha thiết. Tuy nhiên, đứa bé thơ ngây có thể không muốn cha mẹ xa nhau. Tôi chấp nhận hy sinh tiếp tục và tôi đề nghị sẽ giữ sự liên hệ xa cách hơn trong những ngày sắp tới.   
Sáng hôm sau tôi đưa nàng ra phố Chinatown ăn điểm tâm và mua cho nàng những món quà lưu niệm và mua tặng phẩm cho con trai nàng. Chúng tôi ghé qua văn phòng công ty hàng không đổi vé máy bay cho nàng sớm về lại Boston. Nàng muốn ghé đến chụp hình lưu niệm tại cầu Golden Gate và Pier 39 Marina. Tôi đưa nàng đến thăm những thắng cảnh độc đáo này. Ðó là chiếc cầu treo màu đỏ bắc ngang vịnh Cựu Kim Sơn nối liền hai thành phố Sausalito và San Francisco, chúng tôi chụp nhiều hình. Tôi nhìn thẳng vào ánh mắt đắm đuối của nàng. Nàng thật đẹp trong tôi, giờ đây tôi muốn gởi những yêu đương trên đôi môi nàng và trả lại cho nàng những kỷ niệm cũ yêu thương qua bờ môi ngọt lịm của nàng. Chúng tôi tâm sự về những gì đã qua ở trường Luật, ở quê nội và quê ngoại nàng và bao nhiêu mùa thu của cuộc đời đã qua. Hình như nàng rất sợ đối diện những ngày nếu tôi chấm dứt hẳn sự liên lạc với nàng. Tôi cảm thấy điều tương tự như vậy trong những câu nói của nàng. Thùy Trang gọi cho dì Minh Thảo thông báo là nàng sẽ trở về Boston vào ngày mai nên sẽ ở lại San Francisco để tiện cho chuyến bay sáng ngày mai.   
Hôm sau đó tôi lái xe đưa nàng ra phi cảng. Trên đường đi tôi mở nhạc phẩm mà tôi rất thích trong số những nhạc phẩm của Ngô Thụy Miên "Giọt nước mắt ngà". Tiếng hát của ca sĩ Thanh Lan thật lưu luyến và buồn vời vợi, tôi thấy mắt Thùy Trang long lanh những dòng nước mắt. Có lẽ vì chúng tôi sắp phải xa nhau và có thể vì bài hát "Giọt nước mắt ngà" buồn vời vợi trong nổi xúc cảm của nàng:   
Em đứng bên song buồn   
Nhìn cuộc tình trôi qua và lòng người phôi pha   
Trên hai đóa môi hồng   
Nụ cười đã đi xa   
Ôi giọt nước mắt nào cho cuộc tình đầu   
Em ngỡ như cơn mộng người tình về bên em   
và gọi thầm tên em   
Nhưng trên đóa mi sầu ngày dài vẫn qua mau   
Em tựa lá úa mầu cho cuộc tình dài sau   
Thôi một giọt nước mắt này cho cuộc tình đam mê   
cho người tình trăm năm...   
Ôi giọt nước mắt ngà cho cuộc tình đầu tiên.   
Tôi ngước mắt nhìn lên trời cao, chiếc phi cơ DC-10 chở nàng vụt cánh trên không trung. Lòng tôi tràn ngập những vấn vương với hình ảnh của Thùy Trang và những giọt nứớc mắt ngà thương tâm. Tôi biết nàng đã cho tôi con tim trong ý tưởng của Richielieu và cũng như của Gertrud Von Le Fort đã quan niệm tình yêu của tôi với nàng là sự chấm dứt hay tiếp tục vẫn chỉ là một. Tôi sẽ bơ vơ, lạc lõng trong những giọt nước mắt ngà của người tôi yêu...   
Việt Hải, Los Angeles

**Việt Hải**

Tình Mãi Xót Xa

"Nụ hôn và nước mắt là biểu hiện của tình yêu đích thực".   
Margaret Oliphant   
Tôi bắt liên lạc được với Vân Hà kể từ khi chúng tôi tình cờ gặp nhau tại buổi hội thảo " Advanced Unix Aplication " do hãng Sun Microsystems tổ chức tại khách sạn Hilton gần phi trường Los Angeles (LAX). Ðó là năm 1993, Vân Hà là một chuyên viên phân tích điện toán làm cho một công ty ở Irvine, California, trong khi tôi làm cho một công ty lớn ở Culver City khá gần LAX. Nhà chúng tôi ở cách nhau không xa, chỉ độ 5 hay 7 phút lái xe, sự trùng hợp là chúng tôi ở cùng một thành phố nhưng mà tôi đã không biết được điều này trước đây. Có lẽ vì gia đình tôi dọn về cái thành phố Seal Beach này không lâu lắm, vả lại tôi ít giao thiệp với những người xung quanh vì thời gian qúa khan khiếm của tôi.   
Trước đây khi còn ở Việt Nam, gia đình Vân Hà ở căn bìa, trong khi nhà tôi ở mãi tận phía trong cùng của cư xá Tự Do, gần bệnh viện Vì Dân. Gia đình Vân Hà có đông anh em, bố nàng giữ chức vụ cao cấp trong chính quyền đương thời, trong khi bố tôi đã thiệt mạng trong một phi vụ công tác quan sát chiến trường trên Tây Nguyên. Do đó mẹ tôi chỉ có một mình tôi. Tôi quen Vân Hà được 3 năm, nhưng gia đình Vân Hà có vẻ không đồng ý. Tôi được biết bố mẹ Vân Hà đặt nặng vấn đề môn đăng hộ đối. Thông thường chúng tôi gặp nhau lén lút trong những buổi hẹn sau giờ học, hay thỉnh thoảng những buổi trốn học để được gặp nhau mà thôi. Tình cảm giữa tôi và Vân Hà rất hồn nhiên, nhẹ nhàng, rất "học trò " và rất "tội nghiệp" vì sự cấm đoán gắt gao của gia đình nàng.   
Gia đình Vân Hà đã may mắn đến Mỹ trước ngày 30-4-1975 khi được người Mỹ cho di tản. Nàng lập gia đình với một người bác sĩ Việt Nam và có hai con, con gái lớn là Diễm Huyền và con trai Bảo Huân. Chồng Vân Hà đã bỏ nàng để theo đuổi một bóng hình khác khi Diễm Huyền được 7 tuổi. Họ đã chính thức ly dị và Vân Hà an phận với số kiếp làm mẹ nuôi con. Phần tôi thì lập gia đình với Nhã Khanh năm 1977 và cũng có hai con, con gái lớn là Nhã Uyên bằng tuổi với Diễm Huyền, con trai tôi Thanh Tú nhỏ hơn Bảo Huân một tuổi. Năm 1983 gia đình chúng tôi vượt biên sang Mã Lai và được bảo trợ đến thành phố Denver, Colorado. Tôi học và ra trường ở đó về ngành vi tính, computer science. Cái bất hạnh cho tôi là trong khi Nhã Khanh sinh cháu Thanh Tú thì nàng qua đời. Tôi lâm vào cảnh gà trống nuôi con. Sau khi vợ mất, tôi tìm cách đưa 2 con về định cư ở vùng nam California.   
Sau buổi gặp gỡ ở LAX, tôi và Vân Hà giữ liên lạc với nhau thường xuyên. Chính cái khoảng thời gian xa nhau qúa lâu, biến chúng tôi như những cây khô gặp mưa rào. Tôi nhớ câu nói của người xưa "Tình cũ không rủ cũng đến " như câu nói xưa rất chí lý và rất đúng với hai chúng tôi. Cả hai đều độc thân đang nuôi con cái và rất cô đơn. Mỗi tuần Bảo Huân và Thanh Tú thường gặp nhau khi thì họp hướng đạo hay bơi lội, khi thì đá banh hay đi skateboard. Hai cháu trai rất hợp với những sở thích chung. Tuy nhiên, hai cô gái Diễm Huyền và Nhã Uyên lại khác, thường ganh tị và có vẻ không hợp nhau vì những ngấm ngầm xung khắc về những cử chỉ hay lời nói hơn thua với nhau. Ðây là cái trở ngại, khó khăn chính cho tôi và Vân Hà.   
Thấy tình trạng hai cô con gái qúa găng nhau, nên tôi bàn với Vân Hà cùng đi nghỉ hè ở Hawaii để tạo điều kiện hòa hoãn cho hai cô con gái, và hy vọng một chuyến du ngoạn xa xôi như vậy sẽ đưa tới sự cảm thông và gần gũi Diễm Huyền cùng Nhã Uyên trước khi chúng tôi quyết định tạo một tổ ấm chung với nhau. Chuyến du ngoạn của chúng tôi gồm hai tuần lễ.   
Tuần đầu viếng hải đảo Waikiki và tuần sau thăm đảo Maui. Tại Waikiki, mỗi người chúng tôi thật sự vui vẻ, tận hưởng những giây phút đầu tiên xa cái ồn ào, náo nhiệt của thành phố Los Angeles. Những ngày ở hải đảo thật là rảnh rỗi, nhàn hạ và dễ chịu. Mỗi ngày chúng tôi đi xem thắng cảnh thiên nhiên từ những công viên quốc gia thật hùng vĩ, đến những bãi biển chạy dài vô tận. Từ khách sạn Hilo Seaside nơi chúng tôi trú ngụ đến công viên Volcano không xa lắm. Chúng tôi tắm biển, dạo phố và chụp rất nhiều hình kỷ niệm. Các cháu trai và gái thích dạo phố mua sắm, trong khi tôi và Vân Hà thích có những giây phút riêng tư, hai đứa tôi nắm tay nhau dạo biển để ôn lại kỷ niệm thời trung học Vân Hà ao ước chúng tôi sớm kết hợp thành một mái ấm chung. Tôi cố tình trì hoãn ý kiến này, vì Nhã Uyên chưa sẵn lòng chấp nhận hình ảnh của bất cứ người kế mẫu nào. Cháu ôm ấp cái hình ảnh duy nhất của người mẹ ruột. Mặt khác, tôi được biết Diễm Huyền có khuynh hướng đi tìm nguười bố của cháu, hiện sống với người vợ sau tại Canada. Tôi hiểu bản tính của con trẻ vẫn quyến luyến với những gì được coi là ruột thịt hơn những trường hợp cha mẹ chắp nối hay vá víu. Ðây là điều khó xử cho người lớn chúng tôi. Mặc dù chồng cũ của Vân Hà rất thờ ơ, lãnh đạm với con cái. Tôi bảo Vân Hà hãy đợi chừng hai năm nữa, khi hai cô con gái đến tuổi vào đại học rồi thì chúng tôi sẽ sắp xếp tính lại vụ hôn nhân kết hợp giữa hai chúng tôi.   
Sang tuần lễ thứ nhì, chúng tôi bay qua đảo Maui để thăm viếng thắng cảnh ở đây. Từ trên phi cơ ngó xuống những bờ biển xanh có những viền sóng trắng xóa làm chúng tôi nao nức được bước lên cái hải đảo này. Chúng tôi trọ tại khách sạn Maui seaside gần thành phố Lahaina, rất tiện lợi cho hai cô con gái đi mua sắm. Như ở Waikiki, chiều đến các cháu ra phố ăn tối và mua sắm, Vân Hà và tôi thả bộ trên những bờ biển thơ mộng có tiếng rì rào của sóng vỗ, quyện với tiếng gió vi vu, tạo cho chúng tôi một cảm giác êm ái, rất thần tiên như được trở về với thiên nhiên của Maui và để quên đi những ngày giờ làm việc nhọc nhằn, mệt mỏi tâm trí tại California. Ðứng tựa vào những ghềnh đá, chúng tôi nhìn ra chân trời xa xăm của biển cả, tôi ôm Vân Hà vào lòng và nguyện hứa với nàng là chúng tôi sẽ tiến đến giai đoạn chính thức hóa vợ chồng và chia sẻ cho nhau cuộc sống còn lại trong những ngày tới. Tôi vuốt mái tóc dài của Vân Hà rồi hôn nàng thật lâu. Ðây là những giây phút hạnh phúc nhất của chuyến đi.   
Hai tuần lễ nghỉ phép trôi qua thật nhanh, chúng tôi tìm thấy có nhiều không khí mới mẻ giữa hai gia đình. Mỗi người gần như hài lòng với khung cảnh ở hải đảo, những hiểu biết mới về Hawaii, cộng thêm những vui thú của chuyến đi chơi xa. Hai cháu trai càng thân thiện với nhau như hai anh em ruột, thì có hai trục trặc nhỏ, hiểu lầm giữa hai cô gái khi xuống phi trường Maui, Nhã Uyên bị thất lạc cái xắc tay và lần thứ hai khi rời khách sạn Maui Seaside, hai cô lấy lộn những món qùa đã mua, nên có những cãi vã mà tôi và Vân Hà phải đứng ra dàn xếp. Nhìn hai cháu trai trò chuyện, vui đùa trên phi cơ bay về California, Vân Hà bảo tôi ước gì hai cô con gái được hòa thuận như hai đứa con trai hồn nhiên kia. Tôi đùa với nàng tại sao chúng tôi không chỉ sinh ra toàn con trai, như chủ trương bên Trung Hoa thì chúng ta đâu phải nhức đầu như vậy? Vân Hà véo nhẹ trên cánh tay tôi.   
Trở lại văn phòng làm việc, nhìn vào đống hồ sơ mới nhận được, về những chi tiết kỷ thuật cho những chương trình mới, những hợp đồng mới, mà toán design của chúng tôi sẽ vất vả thêm. Có những đêm mà những thành viên trong toán chúng tôi ở lại sở đến một hay hai giờ sáng để hoàn tất những designs trước khi chương trình đáo hạn. Những năm tháng làm việc vất vả và không để ý đến yếu tố sức khỏe, đã làm cho tôi bị chứng cao huyết áp và bệnh cao cholesterol vì ăn uống bừa bãi. Kết qủa thử nghiệm y khoa mới đây cho biết, có sự ứ nước trong cơ thể vì hiệu năng làm việc của thận rất yếu. Do đó tôi phải đi lọc thận mỗi tuần. Ðây là công việc mất thì giờ mà lại tạo cho mình những lo âu về tương lai. Khi tình trạng sức khỏe càng suy thì bác sỹ bảo tôi nên thay thận. Ông đã nộp đơn xin thận tại các ngân hàng y khoa. Thời gian ba tháng trôi qua, tôi chưa tìm được thận vì số cầu nhiều hơn số cung. Bác sĩ bảo tôi phải kiên nhẫn đợi thêm vài tháng nữa xem sao.Tôi đâm ra nản lòng, tuyệt vọng và yếm thế hơn bao giờ hết. Những lúc lo âu như vậy, Vân Hà luôn luôn ở bên cạnh an ủi tôi. Nàng đến nhà tôi lo cơm nước đầy đủ cho ba cha con chúng tôi mỗi ngày, rồi sau đó nàng về nhà nàng lo cho Diễm Huyền và Bảo Huân. Tôi rất cảm động vì cái ân tình mà nàng đã chu đáo lo lắng cho mấy bố con chúng tôi. Nàng thật sự đem đến cho tôi sự an ủi vô biên trong tâm hồn.   
Tôi đang ngủ thiếp trong giấc ngủ trưa, thì một luồng nước ấm đã thấm nhẹ trên mặt tôi. Tôi tỉnh giấc, thì ra Vân Hà đang lau mặt cho tôi. Nàng cho tôi biết, tôi đã ngủ say qúa giờ ăn trưa, nàng đã để tôi ngủ mà không đánh thức. Tôi bước ra phòng ăn, ngồi bên cạnh nàng ăn trưa, thì nàng tiết lộ cho biết, nàng đã chuẩn bị cho tôi một qủa thận. Vân Hà đã làm tất cả những thủ tục y khoa cần thiết từ những tuần trước. Tôi choàng tay sang ôm hôn nàng, mà những giọt nước mắt ấm đã trào ra khỏi bờ mi của tôi. Tôi bảo với nàng là trong tận cùng của thâm tâm tôi, tôi muốn nàng có cơ thể nguyên vẹn và nàng nên có hai qủa thận như mọi người, chứ không phải mất đi một chỉ vì hy sinh cho tôi. Nàng trấn an tôi đừng nghĩ vớ vẩn trong cái tình yêu chân tình mà nàng đã dành cho tôi. Tôi và Vân Hà đã yêu nhau từ lúc học ở trung học, nhưng gia đình nàng đã là cái trở ngại cho chúng tôi lúc còn đi học. Bố mẹ nàng cho là gia đình tôi không cân xứng. Những giọt nước mắt tủi nhục của tôi đã được chia sẻ bởi Vân Hà khi nàng bênh vực và biện hộ cho tôi để lãnh hậu qủa gia đình nàng đã trừng phạt nàng, cấm kỵ không cho gặp tôi. Ðến bây giờ nàng vẫn còn bênh vực và bảo vệ cuộc sống của tôi. Mỗi người sinh ra đời đều có một vì sao riêng. Tôi sinh ra đời có vì sao mồ côi cha và bị gia đình Vân Hà khước từ, các con tôi có vì sao mồ côi mẹ. Vân Hà có vì sao hôn nhân dang dở và bị chồng phụ bạc, các con của nàng có vì sao bị cha bỏ bê và từ khước. Tựu trung tất cả chúng tôi đều có những nỗi khổ tâm riêng.   
Vào một buổi sáng thứ hai, hai chúng tôi nghỉ làm vì là ngày Vân Hà đi giải phẫu thận cho tôi. Giờ đã điểm, ngồi ở phòng đợi tôi hồi hộp chờ kết qủa. Người y sĩ bước ra cho tôi biết, mọi việc diễn tiến tốt đẹp và ông sẽ tiến hành việc ghép thận cho tôi tuần sau. Trong những ngày hai chúng tôi lo lắng, chia sẻ những nỗi lo âu về sức khỏe, thì hai cháu gái Diễm Huyền và Nhã Uyên lại hòa dịu hơn, chúng biết tôi và Vân Hà yêu nhau đến độ sống chết như vậy, nên giữ thái độ im lặng và gánh vác trách nhiệm lo cho nhà cửa và gọi điện thoại hỏi thăm nhau. Vân Hà đã nhận xét điều này, và nàng hy vọng sau những biến chuyển này, các cháu sẽ hiểu nhau hơn về những gì tôi và Vân Hà đã dành cho nhau từ lúc nhỏ .   
Ngày ghép thận cho tôi, Vân Hà sang nhà tôi rất sớm để tháp tùng tôi vào nhà thương. Nàng an ủi tôi là tối hôm qua nàng đã cầu nguyện cho tôi được mọi sự bình yên. Khi cuộc giải phẫu hoàn tất và thành công, Vân Hà bước vào phòng thăm tôi với bó hoa hồng thẫm, nàng hôn nhẹ lên trán tôi và hỏi tôi cảm thấy thế nào. Tôi cười đùa trả lời là " Qủa thận của em nặng qúa, không biết anh bước ra khỏi giường nổi không nữa? " . Nàng biết tôi có tính khôi hài, nên đã trả lời tôi lại bằng một câu anh ngữ rất có ý nghĩa "Two to be one! Không sao đâu, nó nhẹ hơn là có hai như lúc trước" , ý nàng nói mỗi người sinh ra đều có hai qủa, nay thì bây giờ mỗi người chúng tôi chỉ còn một mà thôi. Tôi mãn nguyện có Vân Hà bên cạnh. Trước ngày đi ghép thận, tôi có cầu xin Nhã Khanh phù hộ cho tôi và các con. Lời trăn trối của nàng là sau này tôi hãy lập gia đình và Nhã Khanh nguyện ước người kế mẫu sẽ thực sự thương yêu các con của nàng. Tôi khấn nguyện và trả lời Nhã Khanh là Vân Hà mang hình ảnh người kế mẫu rất xứng đáng để lo lắng cho bố con chúng tôi.   
Mùa đông 1997, Vân Hà muốn đưa chúng tôi về thăm gia đình chị nàng ở Lake Tahoe nhân dịp nghỉ lễ cuối năm. Chị Vân Hồng vừa được giải phẫu bứu ngực và hiện đã bình phục. Trên freeway 50 tiến về Lake Tahoe lúc 2 giờ sáng, tuyết mùa đông phủ trắng xóa 2 bên đường, trời bên ngoài thật lạnh, phía sau xe van là 4 đứa con ngủ gà, ngủ gật. Vân Hà tiếp tục trò chuyện với tôi, mục đích để tôi tỉnh ngủ giữ vững tay lái. Những ngày lễ Giáng Sinh ở nhà chị Vân Hồng rất vui vẻ và đầm ấm. Sau ngày lễ Giáng Sinh chúng tôi đi trượt tuyết ở con đồi cách nhà chị không xa lắm. Con chúng tôi cùng con chị Vân Hồng đã nhập bọn trượt tuyết ở đồi phía trước là một con dốc thoai thoải. Vợ chồng chị Vân Hồng tình nguyện dìu dắt đám trẻ vui đùa ở đồi trước. Ðồi phía sau có con dốc cao hơn, Tôi và Vân Hà thi tài trượt tuyết. Hồi còn ở Denver tôi thường đi trượt tuyết, Vân Hà là tay trượt tuyết có giải thưởng, vì khi gia đình nàng đến Mỹ cư ngụ tại Minneapolis, nàng đoạt giải trượt tuyết do các bạn ở trường đại học tổ chức. Nhìn ra phía sau tôi thấy Vân Hà trên đôi ski màu đỏ bám sát sau tôi xuống chân đồi. Những ngã rẽ cong quẹo, chúng tôi luồn và lách tránh những chướng ngại vật, là những kỹ thuật mà người trượt tuyết phải vững tay nghề để giữ thế thăng bằng. Gần đến cuối đồi tôi bị vấp ngã do một tảng băng nhỏ, khi tôi té ngã và Vân Hà đi theo kế cận, nên cũng té ngã lên người của tôi. Hai đứa tôi cười đùa, ôm nhau trong cái gía băng của tuyết phủ xung quanh, chúng tôi cảm thấy thời niên thiếu lại trở về trong ý nghĩ. Cuộc vui trượt tuyết thật thú vị và tạo cho chúng tôi và các con có thêm kỷ niệm bên nhau hơn.   
Một hôm tôi đang làm việc trong sở thì Diễm Huyền gọi cho tôi biết là Vân Hà bị ngất xỉu tại nhà. Sáng nay trước khi đi làm, tôi có ghé sang nhà nàng và trao một bịch lê Tầu, mà tôi mới hái ở sân sau nhà tôi. Nàng nói với tôi là nàng cảm thấy khó chịu trong người nên sẽ nghỉ làm hôm nay. Sau khi nhận được tin từ Diễm Huyền, tôi chạy vội vào nhà thương thăm nàng. Ngồi ở phòng đợi tôi lo lắng cho sức khỏe của nàng, bác sỉ cho tôi biết nàng có triệu chứng lymphomae, tức bệnh ung thư tuyến bạch cầu. Thận trái còn lại của nàng hoạt động rất yếu, nên không lọc những chất thải độc tố hữu hiệu và sự tồn đọng những độc tố đã là nguyên nhân gây bệnh cho nàng. Tôi choáng váng tâm thần vì nhận thức được sự hy sinh của nàng cho tôi đã gây hậu qủa bất lợi cho nàng. Lòng tôi se thắt lại vì chia chung nỗi đau thương của Vân Hà. Tôi đau khổ vì đường tình yêu của chúng tôi không được trọn vẹn mà những khó khăn, những nghiệt ngã cứ mãi theo đuổi. Tôi quyết định đem Vân Hà và hai cháu về nhà tôi để chính tay tôi lo lắng cho nàng. Những tháng sau đó nhan sắc và sức khỏe của nàng bị tàn phá nhiều hơn vì phản ứng phụ của phương pháp chemo. Vân Hà trông thật tiều tụy và yếu đuối. Tôi linh cảm có thể có một điều không may sẽ đến với nàng. Hằng đêm tôi cầu nguyện, khấn vái cho nàng được bình yên để qua được cơn thập tử nhất sinh này.   
Tôi còn nhớ 4 ngày trước ngày sinh nhật 43 của nàng, giữa đêm khuya nàng bảo tôi là nàng cảm thấy mệt, khát nước và khó thở, tôi vội vã gọi xe cứu thương đến để đưa nàng vào bệnh viện. Nhân viên cấp cứu thấy nhịp tim của nàng đập qúa yếu. Trời ơi, thật là vô vọng, trên đường đến nhà thương nàng đã trút hơi thở cuối cùng. Tôi ôm nàng, áp mặt tôi vào mặt nàng, oà khóc mà những dòng lệ tôi tuôn trên gương mặt bất động của nàng. Nàng đã thật sự vĩnh viễn ra đi thay thế cho tôi, tôi đã chậm trễ việc đeo nhẫn cưới cho nàng và tôi đã không thực hiện được cái hạnh phúc gia đình như nàng thố lộ với tôi ở Hawaii. Tâm hồn tôi chết lịm theo sự hy sinh của người tình muôn thuỡ đã gắn liền với tôi qua qủa thận để nối tiếp cuộc sống của tôi. Chúng tôi hai người nay chỉ còn một và cái ý nghĩ bông đùa định mệnh của nàng đã là linh tính cho sự ra đi vĩnh viễn của nàng: TWO TO BE ONE.   
Việt Hải, Los Angeles
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