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Ví dụ bạn yêu một cô gái tính "ngang như cua" và nàng nói tôi không yêu ai cả thì bạn sẽ đối xử ra sao ? 
Ngang như cua là gì ? Muốn hiểu rõ chỉ có cách mua ngay một con cua đem về để quan sát. Bạn hãy để cho nó tự do bò trên sàn nhà và bạn xem kìa, nó bò đi không giống những con vật khác đầu hướng về phía nào chân bò theo hướng đó, con cua của bạn (hay của bất cứ ai cũng vậy) đầu hướng về bên trái (hay phải) trong khi chân vẫn thản nhiên bò về phía trước như thường. Quan sát xong bạn đừng vội kết luận : A! Tôi hiểu rồi, người yêu của anh có tướng đi ngang như cua nghĩa là đầu nàng luôn luôn quay về một bên trong khi chân vẫn bước đều về phía trước chứ gì. Ối giời! Nếu bạn nghĩ như vậy thì đúng là bạn ngang như cua rồi. Không phải nàng đi như vậy đâu. Tôi cam đoan với bạn nàng có tướng đi rất đẹp, tướng đi của một tiểu thơ đài các đàng hoàng. Tôi muốn nói cái tính của nàng kìạ Cái tính của nàng mới không giống các cô gái khác. Cái tính của nàng mới ngang như cua. 
Lần ấy chúng tôi cắm trại ở Vũng Tàu. Nàng đã theo người anh cùng tham dự trại với chúng tôi và vô tình nàng được chia vào nhóm do tôi kiểm soát gồm tám người. Khởi hành từ Sài Gòn lúc bẩy giờ sáng, chúng tôi đến Vũng Tàu khoảng mười giờ. Trại vừa dựng xong mọi người đều hối hả trèo núi, tắm biển và chiều đến tất cả đều mệt nhừ chẳng muốn đi đâu. Chúng tôi quây quần lại nấu bữa ăn tối. Khoảng một giờ sau tôi đi lãnh phần ăn đem về phân phát cho mỗi người trong nhóm. Chia xong tôi thấy dư một phần ăn và mừng húm vì nghĩ làm trưởng nhóm mình đã lời to nhưng một cô bạn gái đã lên tiếng phá vỡ niềm vui dạt dào của tôi. 
- Thiếu một người. 
Tôi ngây thơ hỏi : 
- Ai vậy kìa ? 
- Cô em gái của Đang. 
- Chúa ơi, có cô đó nữa à ? 
- Buổi sáng ông đã điểm danh tên người ta bây giờ quên rồi sao. Ông kiểm soát bê bối quá nếu cô ấy bị chết đuối thì ông lãnh đủ. 
- Đừng giỡn bạn, nếu chết đuối thì tôi đã biết. 
- Người ta chết đuối chứ ông có chết đâu mà ông biết. 
Một ông bạn vừa nhai thịt gà kho gừng vừa cất giọng ngâm Cung Oán: 
- Trẻ tạo hóa đành hanh quá ngán. Chết đuối người trên cạn mà chơi. 
Cả bọn (trừ tôi) đều cười hể hả. Cô bạn lại thúc dục: 
- Ông lo đi tìm người ta đi chứ. 
Tôi năn nỉ: 
- Thôi cô đi tìm giúp tôi đi. Tôi đang đói bụng. 
- Ông nói hay chưa, đó là việc của trưởng nhóm mà. 
Lúc này tôi mới nhận ra chức trưởng nhóm thật dễ ghét, chẳng lợi lộc tí nào. Tôi nhăn nhó. 
- Được rồị Ăn xong tôi sẽ đi tìm. 
- Khi đó trời tối rồi ông biết đâu mà tìm. 
Tôi đành uể oải đứng dậy cầm theo hai phần ăn gói trong tờ nhật báo. Cô bạn gái hỏi : 
- Ông đi đâu vậy ? 
- Tôi vừa đi tìm vừa ăn để lấy sức. 
Ông bạn ngân Cung Oán lại dặn : 
- Nhớ đừng ăn qua phần của cô ta nghe. Nếu cô ta không ăn ông phải đem về đây chứng mình cho mọi người biết. 
Chúa ơi, bây giờ con mới giác ngộ người ta sống nhờ ăn. 
Nhiều nhà văn nhà thơ đã ca tụng cảnh hoàng hôn trên bãi biển đẹp tuyệt vời nhưng nhìn mãi mặt trời đỏ ngầu đang "chết đuối" ngoài khơi tôi chẳng thấy đẹp ở đâu. Có lẽ tại cơn đói bụng trong tôi đã chạy lên đôi mắt. Tôi lấy ổ bánh mì kẹp thịt gà ra vừa nhai vừa nhảy lên các tảng đá vừa đưa mắt tìm kiếm. 
Sau khi ăn hết ổ bánh mì tôi mới nhìn thấy một cô gái đang ngồi trên một tảng đá cao mắt nhìn đăm đăm về phía mặt trời lặn. Không biết nàng có phải là cô gái ở nhóm tôi không, vì buổi sáng tôi nhớ mang máng nàng mặc áo đỏ còn cô gái này mặc áo thun trắng. Tôi đứng dưới tảng đá quan sát một lúc rồi hỏi : 
- Xin lỗi có phải cô cùng đi cắm trại với chúng tôi ? 
Cô gái (cô bé thì đúng hơn vì lúc đó nàng độ chỉ mười lăm tuổi rưỡi) nhìn tôi gật đầu. 
- Phải. 
Sợ lầm với một cô gái ở nhóm khác nhận ẩu phần ăn thì nguy (ai mà quả quyết được con gái không thích ăn nhiều) nên tôi hỏi cặn kẽ : 
- Cô ở nhóm tôi phải không ? 
- Ông ở nhóm nào ? 
Chúa ơi, trưởng nhóm là vua một cõi mà không biết đến thì còn ra thể thống gì. Tôi liền tự giới thiệu : 
- Tôi là trưởng nhóm 4. Cô ở nhóm mấy ? 
- Tôi không biết mình ở nhóm mấy. 
- Cô có phải là em gái của Đang ? 
- Phải 
Tôi đưa ổ bánh mì lên cao : 
- Cầm ăn đi. Cô làm tôi tìm hụt hơi. 
Cô bé không thèm với đến ổ bánh mì. Có lẽ nàng chưa biết đói là gì. Nàng hỏi : 
- Ông tìm tôi làm gì ? 
Phải dơ cao ổ bánh mì mỏi cả tay tôi nổi sùng trả lời : 
- Tôi tìm cô làm quái gì. Tôi đi phát phần ăn cho cô. Lần sau đi đâu cô phải xin phép để tôi biết mà để dành phần ăn cho cô. Cầm lấy đi. 
- Tôi không ăn vậy tôi khỏi cần xin phép ông. 
- Cô không đói ? 
- Phải ! 
- Còn ổ bánh mì này ? 
- Ông ăn đi. 
Lạy Chúa, phải chăng đây là ân sủng Ngài đã dành cho con. 
Tôi mừng rỡ trèo lên tảng đá ngồi xuống bên nàng mở giấy báo lấy ổ bánh mì ra nhai ngấu nghiến. Ổ bánh mì trước hình như đã tan trong hơi thở của tôi sau một hồi leo trèo qua các tảng đá tìm nàng. Bánh mì ăn với thịt gà kho gừng thật tuyệt vời và lúc này tôi mới đồng ý với các nhà văn nhà thơ là cảnh hoàng hôn trên bãi biển đẹp tuyệt vời. Mặt trời đã chìm khuất sau làn nước xanh và chân trời rực lên màu hồng. Ôi, thiên nhiên sao mà đẹp quá vậy. Mầu đỏ hồng chuyển dần sang mầu tím nhạt và mặt trời càng lúc càng xanh thẫm. Khi chân trời cùng mầu với mặt biển là lúc ổ bánh mì đã nằm gọn trong bụng tôi. 
Cô bé cười, nói : 
- Ông đói lắm hả ? 
- Phải. Tôi đủ sức ăn thêm một ổ bánh mì nữa. 
- Ước gì tôi ăn khỏe như ông. 
- Cô đau bao tử à ? 
- Không phải vậy. Tại tôi không cảm thấy đói. 
- Ước gì tất cả những cô gái trên đời này đều không cảm thấy đói như cô thì đở khổ cho đàn ông biết bao. 
- Trông ông ăn thật ngon miệng. 
- Cô đã nhìn tôi ăn hết ổ bánh mì ? 
- Phải. 
- Vậy mà tôi cứ tưởng cô ra đây nhìn hoàng hôn trên bãi biển. 
- Thì ông cũng ở trong cảnh hoàng hôn đó như tảng đá này. 
Như tảng đá này. Chúa ơi, nàng đã đồng hóa tôi với một vật vô tri vô giác. Tôi bất mãn nói : 
- Tảng đá không biết đói bụng. Nó giống cô chứ không giống tôi. 
Và quả thật từ phút đó nàng đã là tảng đá. Nàng ngồi bó gối đầu gục xuống chẳng thèm nói một lời dù cho tôi có mõi miệng bắt chuyện. Đêm xuống thật nhanh cùng lúc với sương giá và những ngọn gió từ ngoài khơi thổi vào khiến tôi bắt đầu thấy lạnh run. Tôi cũng ngồi bó gối như nàng để giữ hơi ấm và may mắn hơn nàng tôi nhờ những điếu thuốc nên đã chịu đựng được giá lạnh dễ dàng. Dưới ánh trăng nhợt nhạt thỉnh thoảng nàng khẻ rùng mình, giá lạnh như những con kiến đang bò trên da thịt nàng. Tôi lập lại lời xin lỗi (không biết lần thứ mấy) và nói nàng hãy về vì các bạn đang đốt lửa trại, có thể anh nàng đang đợi nàng nhưng nàng vẫn ngồi im chẳng nói một lời. Tôi bịa chuyện bờ biển này có nhiều người chết đuối mà đêm khuya ma thường hiện lên vậy nàng hãy về đi. Nhưng có tảng đá nào biết sợ ma đâu. Nàng vẫn ngồi im. 
Đêm càng lúc càng lạnh và sương phủ mờ trên biển cả. Chẳng còn điếu thuốc nào để châm hút, tôi đứng dậy nói : 
- Cô không về tôi về một mình. 
Tôi nhảy xuống khỏi tảng đá định chạy về gọi anh nàng ra kéo nàng về nhưng chạy được một quãng tôi nghĩ để nàng ngồi một mình lỡ có chuyện không hay xẩy ra thì sao nên tôi lại chạy trở lui trèo lên tảng đá ngồi xuống bên nàng. Tôi nói : 
- Được rồi, tôi nhất định ngồi đây với cô để thi xem ai chịu lạnh giỏi. 
Cô bé lặng lẽ đứng dậy trèo xuống tảng đá rồi bước đi chậm rãi về hướng chúng tôi cắm trại. Tôi chưng hửng trong giây lát rồi giận dữ nhảy xuống tảng đá đuổi theo. Tôi giữ chặt vai nàng định nói một câu dữ dằn nào đó cho hả giận nhưng nhìn đôi mắt nàng buồn bã lờ đờ hơi sương, tự dưng cơn giận tôi biến mất. Tôi buông tay khỏi vai nàng và thở dài. 
- Sao em ngang như cua vậy. 
Nàng cúi đầu chân đi đi trên cát ấm. 
- Tính tôi vậy đó nên ai cũng ghét tôi va tôi cũng chẳng yêu ai. 
Tôi nói : 
- Phải, trừ tôi ra vì tôi rất thích ăn cua, nhất là cua rang muối. 
Nàng ngẩng đầu nhìn tôi mỉm cười : 
- Ông cũng ngang như cua. Tôi chỉ là cua đồng còn ông là cua biển. 
Khi chúng tôi về đến trại, buổi lửa trại đã xong. Tất cả bạn hữu đã đi ngủ chỉ còn lại hai người ngồi bên đống than hồng để sưởi ấm. Cô bé đi về phía trại dành cho phái nữ còn tôi tạt vào phía đống than để ngồi sưởi. Cô bạn gái ngồi cầm que hẩy những nhánh củi cháy dở vào đống than nhìn thấy tôi nàng hỏi : 
- Ông đi đâu mà giờ mới về ? 
- Tôi lạc đường. 
Ông bạn ngâm Cung Oán đang gục đầu ở đầu gối vội ngẩng đầu lên xuất khẩu thành thơ : 
- Ngày xưa Lưu Nguyễn nhập thiên thai. Mê mẩn đào tiên lạc lối về. Ngày nay ... 
Tôi vội nói : 
- Thôi, ông nín đi cho tôi nhờ. 
Nhưng hai người bạn tiếp vẫn tiếp tục nói bóng gió về chuyện gặp gỡ giữa tôi và cô bé, tôi bèn đứng dậy về trại ngủ. Khi người ta đã ăn một lúc hai ổ bánh mì kẹp thịt gà kho gừng thì xá gì mấy lời xầm xì của những kẻ chỉ được ăn một ổ bánh mì mà thôi. 
Vì mưu sinh, mãi 4 năm sau tôi mới có dịp trở về Sài Gòn. Trong thời gian rời xa đó tôi và nàng đều không viết thư cho nhau. Không phải vì lười biếng hay vì tính ngang như cua mà vì tôi nghĩ tình yêu không sống nhờ mấy lá thư. Bằng chứng tôi đã từng viết cho một cô gái khác hàng trăm lá thư tình ái ngọt ngào nhưng rồi vẫn nhẹ bước lên xe hoa về nhà chồng trong khi tôi hì hục leo lên xe GMC vào quân trường. Xấp thư của nàng tôi đã đem bán ký cho người ta gói đường, muối, hành tỏi, không biết xấp thư của tôi được nàng dùng vào công việc hữu ích nào. 
Buổi chiều dạo phố dọc theo các quán sách, tôi đã gặp nàng đứng ăn "bò bía" với các bạn ở đường Pasteur. Cả hai đều ngạc nhiên vì còn nhận ra nhau dễ dàng. Trông nàng bây giờ cao và đẹp hơn xưa nhiều. Nàng nói : 
- Tôi đã đi làm, còn ông sao mà đen thế ? 
- Tôi ở xứ nước mắm mới về. 
Nàng bật cười : 
- Hèn chi ông thơm ghê. 
- Đừng xạo cô. Tôi đã tắm rửa sạch sẽ. Rảnh không đi uống nước với tôi. 
Nàng nói gì với mấy người bạn rồi bước đi với tôi. Phố đông những qua lại chúng tôi phải nắm tay đi len lỏi giữa đám người đứng xem các món hàng bày bán trên vỉa hè, chúng tôi vào ngồi ở quán có tên một loài hoa ở Đà Lạt. Quán vắng không có nhạc và bàn ghế rất sạch. Tôi gọi cho nàng chai coca và tôi chai 33. 
Tôi hỏi : 
- Em ăn gì không ? 
- Mới sáu giờ mà. 
- Anh đã đói bụng. 
- Ông vẫn thường đói bụng ? 
- Phải, còn em vẫn chưa biết đói là gì à ? 
Tôi gọi hai đĩa cơm gà. Khi cơm được người hầu bàn mang ra đặt trước mặt hai người, tôi nói : 
- Ráng ăn đi. Cứ ăn thật no rồi sẽ có dịp cảm thấy đói bụng. 
Tôi cắm cúi ăn sắp hết đĩa cơm mà nàng vẫn không cầm đến muỗng nĩa. Tôi hỏi : 
- Chê à. Để anh gọi cho em món cua rang muối nghe ? 
- Không. Nhìn ông ăn thích hơn. 
Nàng kéo đĩa cơm tôi sắp ăn hết về phía nàng và đẩy đĩa cơm còn đầy về phía tôi. 
- Ông ăn mừng thay tôi ngày chúng ta gặp nhau. 
Lạy Chúa, phải chăng đây là hình phạt dành cho con. 
Chai 33 đã làm tôi no ứ hơi, khi người ta no ứ hơi mà phải ăn thêm dù là cơm thịt gà chiên bơ cũng là một cực hình. Tôi phải cố gắng thi hành cực hình cho nàng bằng lòng. 
Rời quán chúng tôi vào rạp chiếu bóng xem phim có Annie Girardot đóng. Đây là nữ tài tử mà nàng nói rất thích khi đã xem phim Mourir d aimer. Phim chúng tôi xem kể lại chuyện tình của vợ chồng đã ly dị nhau hơn 10 năm. Lý do ly dị tại người chồng không chịu được những hoạt động chính trị của vợ. Lý do yêu đương trở lại vì người vợ vẫn còn yêu thương chồng dù ông ta đã có vợ khác. Phim có phần nhạc đệm thật hay và tôi rất thích chiếc nón rơm mầu đỏ rực rỡ mà Annie đã đội vào mùa xuân tuyết chưa tan. Tôi nói : 
- Em thấy không mối tình già thật đẹp. 
- Vâng. 
Chúa ơi, lần đầu tiên tôi nghe nàng nói "vâng". 
- Vậy chúng ta đợi đến già hãy yêu nhau cho tình được đẹp. 
- Không. Em thích yêu ngay khi còn trẻ dù tình không đẹp như trong phim. 
Chúa ơi, lần đầu tiên tôi nghe nàng xưng "em". 
- Còn anh nghĩ sao ? 
Chúa ơi, lần đầu tiên tôi nghe nàng gọi "anh". 
Như vậy tôi nghĩ làm quái gì nữa cho mệt óc khi mình đang sung sướng. Và để cho đầu óc khỏi trở chứng suy nghĩ lôi thôi mất thì giờ, tôi xiết nhẹ bàn tay nàng. 
- Em ghét anh. Em ghét anh. 
Nàng run rẩy gục đầu vào bờ vai tôi và khóc. 
Ví dụ bạn yêu một cô gái tính "ngang như cua" và nàng nói em ghét anh, em ghét anh rồi nàng khóc thì bạn sẽ đối xử ra sao ? 
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