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Hanna Samson là nữ nhà văn, nhà báo, nhà tâm lý học Ba Lan. Các tác phẩm chính: “Bẫy bướm”, “Mẹ ơi, con lạnh lắm”, “7 tội chống lại tình yêu”, “7 truyện tình và một truyện khác”, “Hoà bình nữ - nam vì danh dự của tộc trưởng”, “Tình yêu hồi phục”,  “Chiến tranh nữ - nam và chống thế giới”. “Lòng thiết tha. Những chuyện lường gạt”.  
Tiểu thuyết và truyện ngắn của Hanna Samson thường viết về đề tài tình yêu và tình dục, về cuộc sống vợ chồng, về cuộc sống gia đình và thân phận của người phụ nữ. 
Đó là những tác phẩm đậm tính nữ quyền, viết khá bạo tay, hay “gây sự” với công luận, dám nhìn thẳng vào sự thật, dù đó là sự thật phũ phàng, nhiều khám phá, cuộc sống nội tâm của các nhân vật vô cùng phong phú, đa chiều, văn phong, bút pháp độc đáo. 
Dưới đây chúng tôi xin hân hạnh giới thiệu cùng bạn đọc truyện ngắn “Vợ chưa cưới chủ nhật”, rút từ tập truyện “7 truyện tình và một truyện khác” của bà. 

* * *
Chẳng hiểu tại sao, nhưng ngay lập tức cô nàng nghĩ, với anh chàng này rồi cũng đến đứt gánh giữa đường mà thôi. Hồn nhiên một cách đáng sợ, cho nên cô nàng chẳng biết, vào đề như thế nào đây, bởi điều kiện không thuận lợi. 
Hồi đó cô nàng làm việc tại công ty môi giới nhà đất, còn anh chàng đến đó để thuê nhà. Không phải thuê cho mình đâu, chỉ thuê cho anh bạn người Thuỵ Điển mà thôi. Anh bạn này không nói được tiếng Ba Lan, cho nên cuộc trao đổi diễn ra bằng tiếng Anh. 
Sau này Kasia đã nhiều lần suy nghĩ, tại sao lại mê anh chàng này. Phải chăng là do trình độ tiếng Anh không chê vào đâu được của anh ta? Có lẽ đây không phải là điều quan trọng nhất. Khỏi phải nói, anh chàng bảnh trai, cho dù về cơ bản chẳng hợp gu cô nàng. 
Trên lý thuyết, cô nàng thích những chàng trai tóc vàng, lực lưỡng, còn anh chàng này tóc chỉ hơi nâu. Mốt Mêhicô - da ngăm đen, tóc đen, ria mép tỉa tót cẩn thận. 
Gương mặt anh chàng có nét gì đó đến là dễ thương. Phải chăng cô nàng đã bắt gặp ở đó biểu hiện của điều khó xử? Mặc dầu không. Sau đó cô nàng lại cho rằng, anh chàng bị lúng túng, khi lúng túng anh ta cho cô nàng cảm giác, anh ta rất hiểu đời. 
 Và có lẽ vấn đề là ở đó. Hay là anh chàng đã khiến cô nàng liên tưởng tới người bố, một người đàn ông nền tính, khéo chèo lái đời mình. Kasia nghĩ, đây là một chàng trai biết cách sống. 
Anh ta đã giải quyết rất khéo việc thuê căn hộ này. Rất tiếc không phải giải quyết với cô nàng, mà với Ewa, bạn gái của cô nàng. Kasia ngồi bàn bên cạnh, giả vờ đang làm gì đó, song lúc lúc lại liếc mắt nhìn về phía anh chàng. 
Khi ra khỏi phòng anh chàng để lại cho Ewa tấm danh thiếp mà Kasia đã với tay cầm khi chỉ có một mình ở trong phòng. “Marek Koronacki, tiến sĩ xã hội học”. Kasia ghi vội địa chỉ, điện thoại, đoạn đặt tấm danh thiếp vào chỗ cũ, còn mảnh giấy nhét vào túi. 
Bữa đó cô nàng lôi tấm danh thiếp ra xem đến mấy lần liền, đến nỗi cô ta thuộc lòng tất cả thông tin, kể cả số fax. Cho nên cô ta biết, có thể tìm anh chàng ở đâu, chỉ không biết tìm để làm gì mà thôi. 
Nhưng cô nàng đã biết tìm để mà làm gì rồi. Để được ở với anh ta. Cô ta chỉ không biết duy nhất một điều, làm cách nào để được vậy mà thôi. Biết đâu ngày mai mình sẽ có cách, -  nghĩ vậy, cô nàng bắt tay vào công việc. 
Hỏng bét rồi. Cô bạn cho kí hợp đồng thuê nhà ngay tại chỗ, tại căn hộ nọ. Ngay cả Kasia cũng không biết, anh chàng có mặt lúc ký hay không. Kasia không muốn hỏi, vì chẳng thân Ewa cho lắm, cho dù thỉnh thoảng hai người vẫn trò chuyện với nhau, chuyện này, chuyện nọ. 
Nhưng không phải về anh chàng kia đâu. Kasia nghĩ, sau khi anh ta ra khỏi phòng, chắc Ewa sẽ nói câu gì đó đại loại:  “Một anh bạn không tồi, cậu có thấy không?”, nhưng mà không, cô ta đã không nói vậy. Hay là anh chàng đã không gây ấn tượng đối với Ewa, bởi Ewa là một người tình mắn phúc. Khác hẳn với Kasia. 
Kasia không phải là người tình mắn phúc, cũng không phải là người tình không mắn phúc. Một năm rưỡi đã qua kể từ khi chia tay với người chồng chưa cưới cuối cùng, cho đến ngày gặp Koronacki, một năm rưỡi rồi con tim của Kasia chưa hề rung động với bất kỳ ai. 
Ngày hôm đó cô nàng tìm cách mang lại cho cuộc sống cô đơn của mình một ý nghĩa sâu sa hơn, với sự trợ giúp của cuốn cẩm nang “Cuộc đời đơn chiếc đẹp sao”, bởi toàn bộ ý nghĩa kia đã mất. Và Kasia không thể nghĩ gì khác được, ngoài việc, chấm dứt cuộc sống đơn côi với sự tham gia của tiến sĩ K. 
Kasia nhớ giọng nói của anh ta, đôi mắt của anh ta, đôi mắt xanh tuyệt vời của anh chàng tóc đen. Cô ta nhớ chiếc áo len mầu boóc đô của anh ta và cái cổ cồn nổi bật của chiếc áo sơ mi phớt hồng mặc bên trong. Cô ta nhớ chiếc quần và đôi tất mầu boóc đô. 
Có lẽ cô nàng gặp dịp. Anh chàng trau chuốt từng li. Có thể nói, anh ta rất cầu kỳ, cho dù Kasia không buột miệng nói ngay như vậy. Sau đó cô ta gọi ngầm trong đầu, “một gã cầu kỳ”, có lẽ lúc đầu điều này đã làm cho Kasia khó chịu, nhưng vẫn chưa bị gọi là cầu kỳ. 
Anh ta khác những người đàn ông mà lâu nay Kasia từng quen biết. Các bạn trai của Kasia mặc quần Jin, áo len thụng, sặc mùi mồ hôi và thuốc lá. Còn anh ta không hút thuốc. 
Có lúc Ewa đã mời họ hút thuốc, người quen của anh ta hút, nhưng anh ta thì không. Anh ta bảo, tôi không hút thuốc. Cho nên người anh ta mới không sặc mùi thuốc lá, lúc đó Kasia chỉ cảm nhận mùi của một thứ nước hoa phi thường nào đó. 
Không, anh ta không lạm dụng thứ nước hoa này, chỉ thoang thoảng mùi thơm, được cái Kasia tinh mũi. Cho nên lúc đó Kasia đã cảm nhận mùi của anh ta, song vẫn chưa biết đó là tiến sĩ Koronacki, đã cảm nhận mùi nước hoa hảo hạng, hoàn toàn không phải loại Old Spice’a, mà đó là một loại nước hoa của độc, loại nước hoa làm thức tỉnh các giác quan và trí tưởng tượng của con người. 
Kasia nghĩ, quả là điều tuyệt diệu, khi anh ta khác những người bạn trai mà cô ta quen biết, những người cho đến nay cô ta chưa khám phá được gì hay ho cả. Nói chung, không thể tính chuyện lâu dài với họ được. Cho nên quả là hay khi anh này khác. Anh ta là kết tinh của chân tình, tin cậy, thực tế và quy củ. 
Anh này thì nhất định phải tuyệt vời rồi, - Kasia nghĩ. Lúc nào cô ta cũng nghĩ về chuyện này. Càng ngày cô ta càng đinh ninh, anh chàng này chính là anh chàng cô ta đã chờ đợi, là nửa thứ hai của quả cam. Chỉ có điều cô ta không biết, liệu anh ta sẽ có nhận ra nửa thứ hai ở trong cô ta hay không, và cô ta không biết, làm thế nào để biết được điều này. 
Thoạt tiên phải kiểm tra xem, có phải anh chàng đang còn độc thân. Trước khi xác minh chuyện này, một điều phi lý đã chặn tay cô nàng. Vì làm gì có chuyện một chàng trai như thế mà lại độc thân? 
Anh ta đang giúp anh bạn nước ngoài với sự chân tình, tinh thần trách nhiệm, lòng nhiệt thành và sự chăm lo chu đáo mà anh ta đã thể hiện hay sao? 
Nhất định từ nhiều năm nay anh ta đã làm cho chị Koronacka và hai đứa con ngoan sung sướng. Anh ta đi trượt tuyết, chơi bóng với ba mẹ con, giảng giải cho họ sự phụ thuộc của toán học. 
Kasia hầu như chắc chắn, chẳng còn gì ở đó mà mong. Bằng đôi mắt của lòng mình cô ta đang chứng kiến một gia đình hạnh phúc, chứng kiến họ cùng nhau ăn uống, cùng nhau trò chuyện, cùng nhau cười đùa như thế nào. 
Nói thật, cô ta còn nhìn thấy cả họ đang ngủ với nhau trên giường nữa cơ. Trên giường anh ta mới thật là tuyệt diệu. Nồng nàn, tinh tế, khéo léo, có cả ngàn kiểu cách. Nhìn thấy, Kasia sinh ghen tị, mỗi động tác anh nghĩ ra rất nhiều cách, còn cô vợ tiếp nhận những thứ đó như là điều hiển nhiên. Đó là chưa kể, cô vợ cũng chẳng kém cỏi gì. 
Sau nhiều năm thực nghiệm, họ làm những thứ đó vừa cực kỳ thoải mái, vừa cực kỳ duyên dáng. Cuối cùng, họ ôm nhau ngủ, còn Kasia không tài nào ngủ được. 
Kasia không ăn, bỏ việc, cô nàng không thể nghĩ gì khác ngoài tiến sĩ K. Hết giờ làm việc, ra khỏi công ty cô nàng mường tượng, anh chàng cũng đang đi về nhà. 
Anh ta ngồi vào chiếc xe ô tô còn mới, dọc đường ghé mua vài thứ hàng hoá hoặc đi lấy quần áo ở hiệu giặt là, đi lấy nước giếng tự nhiên. Anh ta làm tất cả những việc đó khi nghĩ về vợ và các con. 
Sau giờ làm việc Kasia cũng đi mua sắm, xách nước lên tầng năm, chỉ có không đến hiệu giặt là, cô ta hầu như đã quên cửa hiệu này rồi. Còn họ thì sao? Họ vẫn mang quần áo đến đó. Chính anh chàng đã lo toan việc này, anh ta vốn là người sạch sẽ và trọng hình thức... Thay vào đó chủ nhật nào cô vợ cũng làm bánh ngọt. 
Sau chót, những đêm mất ngủ và đầu óc không thể tập trung buộc cô nàng phải hành động. Nhất là thể trạng của cô ta càng ngày càng dễ nhận ra đối với những người chung quanh. 
- Cậu có chuyện gì đó phải không? - Một hôm Ewa hỏi vậy khi thấy công việc bê trễ, còn Kasia càng ngày càng xanh xao, gầy gò, lúc nào cũng mơ mơ màng màng. 
Cho nên rốt cuộc cô nàng phải kiểm tra. Ai là người nhận điện thoại. Anh ta, vợ anh ta, hay con anh ta? Kasia phải biết được, ít ra là ngần ấy. Một tối nọ Kasia nhấc ống nghe và quay số mà cô ta đã thuộc làu. Anh chàng nhận điện thoại.  
- Tôi có thể nói chuyện với bà Koronacka được không ạ? - Kasia hỏi, sẵn sàng đặt ống nghe xuống bất kỳ lúc nào. 
- Mẹ không ở đây, - anh chàng lấy làm ngạc nhiên trả lời. 
- Không sao cả, chính em muốn gọi cho anh đây. Bằng mọi giá em phải gặp anh, trước khi em bị mất việc, - cô nàng năn nỉ. 
- Nhầm máy rồi, - anh chàng nói. 
- Anh Koronacki phải không? 
- Cô nàng hỏi. 
- Vâng, nhưng... 
- Vậy thì không có chuyện nhầm lẫn đâu. Vợ anh có đang nghe chúng ta nói chuyện không đấy? 
- Vợ nào cơ? Tôi không có vợ nào cả đâu! - anh chàng có phần bực mình. 
- Thế vợ chưa cưới thì sao? 
- Tôi không có vợ chưa cưới! Rốt cuộc xin chị cho biết, chị muốn gì nào! 
Kasia giải thích rằng, cô nàng không thể quên anh chàng được, cho dù kể từ hôm đó đã hai tuần trôi qua. Anh chàng chỉ nhớ cô nàng lơ mơ, rõ ràng cô ta đã không để lại cho anh chàng một ấn tượng đáng kể nào. Cô nàng chớ nên ngạc nhiên về chuyện này, quả là rất hiếm khi có người nào đó thấy hết cô nàng ngay tức khắc. 
Các cô gái ghen tị với cô nàng về phom người, mái tóc, làn da, còn cánh đàn ông cần có thời gian để tách bạch cô nàng. Hay tại cô nàng quá gầy để có thể hợp gu của họ? Hay là vú cô nàng quá nhỏ, hoặc đôi môi không được gợi cảm cho lắm? 
Cô nàng đã tính, lần này sẽ phải khác, cô ta hi vọng rằng, anh chàng sẽ nhận ra nửa thứ hai trong người cô nàng, tiếc rằng anh chàng đã chẳng nhận ra. 
Tuy nhiên, cô nàng vẫn hài lòng với diễn biến của cuộc trò chuyện. Cô nàng đã biết được, anh chàng ở một mình, không có vợ, không có vợ chưa cưới và sẵn lòng gặp cô nàng. 
Thứ sáu và thứ bảy anh chàng bận, nhưng tối chủ nhật thì chẳng có vấn đề gì. Phía cô nàng chẳng có gì cản trở. Không chút do dự, cô ta đã hẹn gặp anh chàng. 
Cuộc hẹn đầu tiên thật là tuyệt diệu. Họ dính nhau ngay từ đầu, sau mỗi li rượu họ càng thân tình hơn. Trước lúc nửa đêm họ đã biết về nhau rất nhiều. 
Anh chàng đưa cô nàng về tận nhà, còn khi anh chàng định chia tay thì Kasia mời anh ghé vào nhà. Anh chàng lấy làm ngạc nhiên khi cô nàng ôm lấy mình. 
Thường tới cuộc hẹn thứ ba thì anh chàng mới lên giường, và do anh ta chủ động. Ngay từ đầu toàn bộ tình huống này đã rất khó nhập vào đầu anh chàng. Việc cô nàng quá say đắm anh chàng khiến anh ta sinh nghi. 
Cho nên ngay sau đêm đầu tiên anh chàng đã muốn bỏ Kasia, cho dù rất thoải mái, thế nhưng Kasia không muốn chia tay. Đối với cô nàng, câu chuyện này chỉ mới bắt đầu. 
- Anh có cảm thấy, đây là định mệnh hay không? - cô nàng hỏi. 
- Không. Anh cảm thấy đây là định mệnh, khi anh đang nhìn thấy một cô gái tóc vàng sung sức, - anh chàng trả lời,vuốt ve mái tóc đen của Kasia. 
Cô nàng bật cười. Đúng như cô ta đã mường tượng, Marek quả là một anh chàng thích đùa. 
Ngày hôm sau cô nàng quá sung sướng và quá ngất ngây, đến nỗi không hề để ý tới chuyện anh chàng không gọi điện. Phải chiều tối ngày hôm sau cô nàng mới nhận ra  rằng, anh chàng không hồi âm cho dù hai người đã có một đêm tuyệt diệu. 
Cô nàng không hề nghĩ, biết đâu anh chàng không muốn gặp lại mình nữa, không thể có chuyện như vậy được. Nàng cảm thấy, nàng sẽ gắn bó với chàng mãi mãi, phải có một sự kiện nào đó thì anh chàng mới không gọi điện. 
Hôm thứ ba, Kasia cầm ống nghe, gọi điện đến cơ quan của anh chàng. Anh chàng lấy làm mừng, anh ta không chủ động gọi được vì bận. Giọng nói của cô nàng nhắc anh chàng rằng, đêm vừa rồi tuyệt vời làm sao, cho nên anh chàng mới quyết định lại hẹn gặp, một khi cô nàng rất cần như vậy. Tối mấy hôm tới đây anh chàng bận, thế nhưng chủ nhật thì anh ta sẵn lòng ghé thăm cô nàng. 
Các cuộc gặp gỡ tiếp theo củng cố thêm cảm nhận và niềm tin của cô nàng vào định mệnh. Anh chàng canh chừng mỗi khi đến với những cuộc hẹn hò này, còn sự hào hứng và sự đắm đuối thực sự của cô nàng, điều càng ngày càng bộc lộ, không cho phép anh chàng thoát khỏi vụ này. Cho nên anh ta đã quyết định xếp Kasia vào chương trình sinh hoạt  hàng tuần vốn rất bận rộn của mình. 
Các ngày thứ hai -  trung tâm thể dục thể hình, các ngày thứ ba - Mariola, các ngày thứ tư - bóng quần, các ngày thứ năm - Nela, các ngày thứ sáu - trung tâm thể dục thể hình, các ngày thứ bảy - Beata. 
Là người có đầu óc tổ chức, anh chàng sinh hoạt đúng theo kế hoạch, dự tính mỗi ngày làm những công việc khác nhau. Anh ta chỉ còn những buổi tối chủ nhật là rãnh rỗi. 
Anh ta quyết định dành những buổi tối đó cho Kasia, người đương nhiên không hề biết Mariola, Beata và Nela. Cô nàng chỉ nghĩ đơn giản, Họ phải gặp nhau vào các ngày chủ nhật là vì Marek bận nhiệm vụ chuyên môn, còn anh chàng chẳng phủ nhận mà làm gì. 
Một buổi tối thứ năm, cô nàng nhìn thấy anh chàng ở phía bên kia đường phố. Đang định gọi thì nom thấy, tay phải anh chàng đang đặt lên vai một cô gái. cô nàng chạy tới chỗ vạch sang đường, nhưng phải đợi đèn xanh, còn khi cô nàng sang được phía bên kia con phố, thì họ đã đứng tại bến xe buýt. 
Cô nàng quyết định theo dõi họ, mặc dầu cánh tay anh chàng đang đặt trên vai cô gái đã bóp nát con tim của cô nàng. Họ bước lên xe buýt, họ nhìn nhau say đắm đến nỗi Kasia chẳng cần phải ẩn nấp mà làm gì. 
Kasia ghen tị nhìn Nela, cô gái tóc vàng sung sức đang cười. Họ xuống bến xe cạnh nhà anh chàng, nơi Kasia đã ở chơi chỉ có một buổi tối. Đã rất muộn rồi, nhưng cô nàng vẫn kiên nhẫn đứng, nhìn lên cửa sổ, mặc dầu hai chân đã dính chặt xuống vỉa hè. 
Khi đèn trong nhà anh chàng phụt tắt, cô nàng vẫn còn đợi thêm nửa giờ nữa, để khẳng định không có ai ra khỏi ngôi nhà cả, lúc đó cô nàng mới chịu đi về nhà. 
Chủ nhật, anh chàng đến, mặt tỉnh bơ như chẳng có chuyện gì sất. Kasia cũng chẳng nói chẳng rằng cho đến khi họ làm tình xong. 
- Hôm nay là lần cuối cùng của chúng ta, - cô nàng thì thầm. 
- Tại sao? - anh chàng ngạc nhiên hỏi. 
- Vì chúng ta sẽ không bao giờ gặp nhau nữa. 
- Em có người khác rồi chăng? 
- Không, anh mới có, - cô nàng đáp khi bị hỏi bất ngờ, cho dù cô ta không hề có ý định nói về chuyện này. 
- Anh hả? 
- Hôm thứ năm em nhìn thấy hai người đi ngoài phố. 
- Đó là Nela, anh chỉ gặp cô ta vào các ngày thứ năm thôi, sự có mặt của cô ta không hề cản trở các ngày chủ nhật của chúng ta. 
Kasia không tin như vậy, nhưng cô nàng hoàn toàn không muốn anh chàng biến khỏi cuộc đời của mình, cho nên cô ta quyết định cứ tin anh chàng. 
Cuộc khủng hoảng tiếp theo đến, khi vào một ngày thứ ba cô nàng nhìn thấy anh chàng đi với Mariola. Anh chàng thong thả bước, đẹp trai, thoải mái, thỉnh thoảng anh chàng vẫn cùng Kasia thả bộ như vậy khi cô ả lôi được anh chàng đi xem phim. 
Trên con phố màu xám, anh chàng nổi bật với chiếc khăn quàng cổ đẹp màu, rất hợp với chiếc áo khoác và đôi giày, còn đôi giày rất hợp với chiếc quần âu, chiếc quần âu rất hợp với áo sơ mi, thứ Kasia đã không còn có thể nhìn thấy được nữa, thế nhưng cô nàng vẫn đinh ninh là như vậy, khi chân bước theo theo sau hai người đang ôm nhau. 
Một gã cầu kỳ, - lúc đó, lần đầu tiên cô nàng nghĩ như vậy. Nhìn họ, cô nàng ghen tị, đồng thời bụng bảo dạ, sẽ không bao giờ thèm nhìn mặt anh ta nữa. Chỉ có điều bây giờ thì chưa rời mắt khỏi anh ta được. 
Cô nàng lại lao xe theo sau họ, lần này sang khu phố khác. Sau đó Kasia đi theo sau họ, cho đến khi họ biến vào một trong những ngôi nhà cao tầng. 
- Chúng ta cắt dứt thôi! - cô nàng nói, khi anh chàng đến với cô nàng hôm chủ nhật. 
- Tại sao? - anh chàng lại lấy làm ngạc nhiên. 
- Hôm thứ ba em nhìn thấy anh đi với người đàn bà khác, em không muốn mình là một trong số nhiều người đàn bà. 
- Em nghĩ xấu về anh chăng? - anh chàng hỏi. 
- Khi ở bên anh thì em thích, còn khi không có anh thì em mường tượng, anh đang ở bên người đàn bà khác. 
- Thế thì em hãy bỏ những ý nghĩ đó đi, chứ đừng bỏ anh! 
- Nhưng em không thích chỉ được gặp anh vào các ngày chủ nhật! Em không thích chủ nhật, không bao giờ em thích chủ nhật cả. Em thích gặp anh vào các ngày thứ bẩy, khi em muốn đi quán bia hoặc đến vũ trường. 
- Để anh phải hỏi Beata cái đã, có thể cô ta sẽ đồng ý đổi ngày. 
- Beata nào cơ? Anh có bao giờ nói với em về cô Beata nào đó đâu. 
- Em đừng hỏi về cô ta nữa. Đó là cô gái, mà anh hẹn gặp vào các ngày thứ bảy. 
- Thế các ngày thứ sáu, thứ tư, và thứ hai thì anh gặp ai? - trong giọng nói của Kasia vang lên những nốt nhạc loạn thần kinh. 
Marek không thích trò chuyện bằng thứ giọng như vậy. Và cũng không có ý định giải thích. Mà giải thích cái gì cơ chứ. Anh ta là một chàng trai cẩn trọng, không hứa với cô nàng cái gì cả. Vì chiều cô nàng mà anh ta đã thay đổi kế hoạch hàng tuần của mình. 
Anh ta đã quen với kế hoạch này rồi, thế nhưng anh ta sẵn sàng đổi kế hoạch đó một lần nữa theo ý của cô nàng, nếu như Beata đồng ý kế hoạch này. Thế mà cô nàng vẫn tiếp tục không chịu hài lòng! 
Anh chàng đang do dự, bác bỏ, hay chấp thuận kế hoạch hàng tuần chiều theo ý của cô nàng. Rốt cuộc anh chàng đã bác bỏ, để lại Kasia cùng trái tim nát tan. 
May thay, anh chàng nọ, anh chàng mặc chiếc áo len rộng thùng thình đã hàn gắn lại được trái tim này. Thỉnh thoảng Kasia giặt chiếc áo len của anh ta. Trước khi nhúng vào nước, cô nàng áp chiếc áo vào mặt mình, xúc động hít lấy hít để mùi mồ hôi và mùi thuốc lá. 
Hanna samson (Ba Lan)
Lê Bá Thự (dịch) 
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