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Dũng chầm chậm thả bộ theo con dốc thoai thoải, đi qua 1 cái cầu bằng gỗ rồi bước xuống bãi cát. Gió chiều dịu êm. Dũng đảo mắt nhìn quanh rồi từ từ đi về phía những tảng đá chất chồng mà chàng ưa thích, vừa đi vừa nghĩ ngợi vẫn vơ, bỗng Dũng ngừng lại … trước mặt Dũng, dựa lưng vào 1 phiến đá là 1 người con gái đang ngồi nhìn về phía mặt trời lặn. Gương mặt thầm lặng, đăm chiêu và bất động. Gió biển thổi tung mái tóc ngang vai của nàng. Dũng nhìn theo hướng nhìn cuả cô gái ... phía xa xa, mặt trời giống như đang ngâm mình trong nước vẫn còn nguyên 1 màu vàng ối nhưng không còn quá rực rỡ chói chang nữa … có lẽ vì mặt trời xuống thấp và biển mênh mông với những đợt sóng nối theo nhau bất tận đã làm mờ bớt cái màu sắc cuối ngày ấy chăng ??? Cô gái vẫn ngồi yên, màu áo cuả nàng trắng toát nên trông nàng có vẻ mong manh, yếu đuối, đôi tay nhỏ nhắn đan vào nhau đặt trên đầu gối … Dũng bất chợt muốn biết nàng đang nghĩ gì mà như quên hẳn chung quanh thế kia . Chàng nửa muốn tới gần làm quen, nửa muốn yên lặng ngắm nàng trong cái tư thế xuất thần như vậy . Cô gái này không đẹp lắm nhưng có 1 cái gì đó thu hút nên khi đã nhìn thì không muốn quay đi . Gương mặt nàng có vẻ buồn phiền, kín đáo làm Dũng hiếu kỳ, tò mò …
Ðêm xuống dần, gió biển lồng lộng. Dũng bắt đầu thấy ngại cho vẻ đơn độc cuả cô gái thì cùng lúc nàng cử động và từ từ đứng lên. Khi nàng quay mặt lại thì mắt cuả họ chạm nhau ... một thoáng ... thật nhanh … rồi nàng ơ hờ quay đi, bước về phía chiếc cầu gỗ … Nhưng khi đi ngang qua chổ chàng đứng, cô gái dừng lại nhìn Dũng:
- Biển đẹp quá phải không ông ?
Dũng hơi bất ngờ, trả lời 1 cách máy móc:
- Vâng, đúng thế !
Ðoạn chàng lấy lại tự nhiên và bạo dạn nói:
- Cô ngồi dựa vào phiến đá ngắm biển cũng tạo nên 1 khung cảnh đẹp lắm
Cô gái cười:
- Có phải tôi đã chiếm mất chổ của ông không ?
Dũng không trả lời mà hỏi ngược lại:
- Xin lỗi tôi hơi tò mò, cô ngồi đấy nghĩ gì mà chìm đắm cả giờ thế ?
- Sự chết !
Cô gái nhanh nhẩu trả lời rồi phá lên cười tinh nghịch trước vẻ mặt ngẩn ngơ cuả Dũng. Dũng lắc đầu cười rồi chỉ cho cô gái coi những góc cạnh cuả bờ biển mà chàng cho là đẹp. Họ trao đổi thêm vài câu thì cô gái cáo từ. Dũng luyến tiếc nhìn theo những bước đi khoan thai của nàng xa dần bờ cát …
Dũng thường tới đây nghỉ ngơi sau những ngày làm việc mệt mỏi . Chàng thích cái mênh mông bao la cuả biển cũng như thích nghe tiếng rì rầm cuả sóng biển mà chàng hình dung như 1 điệu ru không bao giờ dứt, một điệu ru làm yên tĩnh lòng chàng. Dũng thường ngồi dựa vào phiến đá mà cô gái đã ngồi để nhìn những đợt sóng lúc thì nhẹ nhàng êm ả uốn quanh như chiếc khăn lụa trước gió, lúc lại mạnh mẽ trào dâng như thứ dữ bị thương. Cũng tại phiến đá này, Dũng đã nhiều lần dõi mắt theo nhừng cánh chim bay xa tít để nghĩ rằng những cánh chim kia sẽ bay tới vùng đất xa xôi phía bên kia biển ... ở đó có căn nhà mà Dũng đã sinh ra và lớn lên ... ở đó có Bố Mẹ và em cuả chàng cùng với rất nhiều những thân thương mà chàng đã bỏ lại . Dũng thở dài, lại thấy nhớ nhà, chàng lắc đầu cố xua tan mọi ý nghĩ đang ám ảnh rồi lững thững trở về khách sạn để hôm sau còn trở lại thật sớm ngắm mặt trời lên ...
Buổi sáng, con đường song song với bãi biển thật nhộn nhịp. 
Có nhiều người đang chạy bộ hoặc đạp xe đạp. Ở đây hình như ai cũng thoải mái, tươi tắn, và đơn giản hơn từ tóc tai, tới áo quần, giày dép. Dũng thích như vậy, chàng không ưa sự gò bó giờ giấc và cách ăn mặc ở sở làm. Chàng đi vào 1 tiệm cà phê và ngạc nhiên ngừng lại trước cửa khi thấy cô gái mà chàng gặp chiều hôm qua đang ngồi 1 mình với ly cà phê còn bốc khói . Vẫn màu áo trắng nhưng hôm nay trông cô nàng có vẻ mạnh khoẻ hơn trong nắng sớm với mái tóc cột cao . Vẫn dáng ngồi bất động và đôi mắt chăm chú nhìn ở 1 điểm nào đó trước mặt. Nàng đang nhìn thấy gì ??? Dũng tò mò tự hỏi và như có 1 điều gì thúc đẩy, Dũng tới gần cô gái:
- Chào cô, nếu như cô chỉ có 1 mình và nếu như cô không thấy phiền thì xin phép cô cho tôi được ngồi chung bàn nhé 
Cô gái như bị Dũng kéo về với thực tại, ngước lên và cười khi nhận ra Dũng:
- Ông cũng ra biển sớm thế à ???
Dũng nghĩ thầm "hình như cô bé này thích chào người khác bằng 1 câu hỏi". Dũng giới thiệu tên chàng và đùa: 
- Này, cô đừng gọi tôi là ông nữa nghe già nua quá, thế tên cô là gì hở ???
Cô gái hơi lưởng lự, đoạn nghiêng nghiêng đầu, cười:
- Mẹ tôi gọi tôi là Bình Bình, cho nên mọi người đều gọi tôi như vậy
Cách nói chuyện cuả Bình Bình hơi ngang ngang nhưng Dũng lại thấy vui vui . Dũng thích nét lãng mạn cuả nàng, Dũng để ý thấy nàng có nụ cười rất đẹp dù là nàng ít khi cười và cũng để ý thấy trên ngón tay trái áp út cuả nàng là 1 chiếc nhẫn đính hôn, lấp lánh … Dũng hơi ngạc nhiên về điểm này vì Bình Bình không có vẻ gì là 1 cô gái đang yêu, chuẩn bị lập gia đình. Họ nhẫn nha bên tách cà phê, nói chuyện bâng quơ 1 lúc rồi chia tay . Thế nhưng không hiểu vì phố biển này nhỏ hẹp quá hay vì cả Bình Bình và Dũng đều thích những tảng đá ở bải biển nên họ đều ra đấy buổi chiều và đã gặp lại nhau .
Cứ thế, những buổi sáng bên ly cà phê thơm lừng bốc khói, buổi chiều tại bờ biển dõi theo những cánh chim bay, ngắm ánh tà dương dần khuất cuối chân trời, hay thả bộ dọc theo làn nước …, gần 1 tuần sau thì cả hai trở nên thân thiết hơn. Họ kể cho nhau nghe về tuổi thơ và thời niên thiếu, về những ngày vừa làm vừa học ở xứ người … Ðôi khi Dũng hát cho Bình Bình nghe những bài hát mà chàng ưa thích, nghe những lời chế giễu cuả nàng rồi cười vang hay nhìn Bình Bình chạy lui chạy tới theo sóng biển lên xuống và thấy nàng rất trẻ con, rất đáng yêu ... Họ nói với nhau rất nhiều điều về quá khứ khi còn ở quê nhà, chia xẻ những cảm nghĩ về thơ, nhạc và đời sống chung quanh nhưng tuyệt nhiên không ai muốn nói về hiện tại cuả mình. Bình Bình chỉ biết Dũng nghỉ hè ở đây 1 mình hàng năm vì chàng thích bờ biển nàỵ Dũng chỉ biết Bình Bình tới đây lần đầu … 1 mình. Một mình … vâng, hình như nàng rất cô đơn. Ở Bình Bình, Dũng tìm thấy 2 điểm tương phản đi chung. Ðó là vẻ cứng cỏi, lạnh lùng, đơn độc mà người khác muốn khám phá, chinh phục cùng với sự dịu dàng, nồng nàn, thân thiết làm người đối diện cảm thấy an tâm để nói chuyện và tâm tình. Có nhiều lúc Bình Bình lại thả hồn mộng du tới 1 nơi nào đó như quên hẳn Dũng ở bên cạnh, trông nàng buồn lạ lùng, nhưng Dũng không muốn hỏi, những lúc như thế, Dũng chỉ lẳng lặng ngắm nàng, nhìn nàng suy tư cho tới khi nàng chợt tỉnh …
Thấm thoát đã gần hết 3 tuần lễ. Chỉ còn 2 ngày nữa thì họ phải chia taỵ Dũng sẽ trở về với công việc bận rộn ở sở và buổi chiều lại thấy mình cô độc trong căn nhà vắng. Bố Mẹ Dũng cứ thúc giục chàng lập gia đình nhưng Dũng xem những cô gái mà Dũng quen biết như những người bạn, tình cảm dừng lại 1 chổ không thể tiến xa hơn. Dũng hơi ngạc nhiên thấy mình đã nói rất nhiều chuyện với Bình Bình, cảm thấy thích thú về cách nhìn của nàng trong mọi đề tài . Dũng thích cái hướng lạc quan của Bình Bình nhưng bản thân nàng lại ít vui vẻ. Sự tương phản này khiến Dũng hình dung tâm hồn nàng như 1 vùng biển sâu khó hiểu và đồng thời Dũng cũng bắt đầu nhận ra sự hiện diện của nàng càng lúc càng nhiều hơn trong mọi suy nghĩ cuả Dũng ...
Ngày chia tay đã đến, nhưng họ chia tay không tới nổi bịn rịn lắm, như 1 sự chấp nhận ngấm ngầm rằng hợp tan là chuyện đương nhiên phải xảy ra giữa 2 người vậy . Dũng cho Bình Bình địa chỉ email cuả Dũng, Bình Bình cười nhận lấy nhưng không đọc. Mỗi người trở về lại đời sống riêng cuả mình. Bãi biển và những gì cuả hôm qua bỏ lại sau lưng chỉ còn mang theo nỗi nhớ ... Vâng, nhớ! Dũng nhớ Bình Bình không thể ngờ được. Từng câu nói, tiếng cười và cả dáng ngồi trầm tư bất động cuả nàng không biết từ bao giờ đã khắc sâu trong lòng Dũng. Chàng ray rức khó chịu vì nghĩ rằng người con gái với màu áo trắng toát ấy sẽ không bao giờ là cuả Dũng, thuộc về Dũng. Chàng bực tức chính mình vì công việc bận rộn thế kia vẫn không xua đuổi được hình bóng cuả Bình Bình trong tim.
Thế nhưng, ray rức hay bực tức bao nhiêu cũng phải đè nén lòng mình để chấp nhận sự thật đây là 1 tình cảm tuyệt vọng ! Dũng biết vậy, nhưng yêu thì vẫn yêu, ai baỏ rằng yêu 1 người là có lỗi, Dũng không nghĩ như thế. Chàng chỉ vạch cho mình 1 lằn ranh để yêu nàng trong 1 khoảng cách có thể được. Có 1 lần Dũng ra biển vào cuối tuần. Thời tiết cuối mùa hạ bắt đầu trở lạnh, bãi biển vắng vẻ hơn nhiều nhưng tiếng rì rầm cuả sóng thì vẫn thế, đều đặn ... Dũng đã ngồi dựa vào tảng đá để thấy hơi lạnh cuả đá hay cuả sự cô đơn thấm vào người ... Dũng ao ước được gặp lại Bình Bình nhưng nàng như cánh chim bay rồi không trở lại ... Tuy nhiên, đối diện với cảnh cũ để xác nhận rằng người xưa đã không còn hình như cũng giúp được Dũng chút ít. Tâm hồn Dũng từ từ lắng đọng và thanh thản hơn. Chàng mở 1 ngăn tim ra và cất hình ảnh cuả Bình Bình cùng với tên nàng vào trong ấy ...
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Nhưng ... cuộc đời sao lại có lắm chữ "nhưng" để bắt đầu hay kết thúc nhiều "đoản khúc" cuả từng đoạn đời thế nhỉ ??? Một buổi sáng Dũng nhận được email bất ngờ cuả Bình Bình. Vẫn thế, nàng chào Dũng bằng 1 câu hỏi:
- Ngày 2 buổi đi về, cuộc sống có nhàm chán không anh ??? Bình Bình có chuyện cần gặp anh, có được không ?
Vẫn nghe sóng vỗ bên ghềnh đá
Vẫn thấy tà dương cuối biển xa
Xin nghe câu hát thêm lần nữa
Xin được chìm sâu trong mắt nhau
Ðêm chửa tàn đêm, trăng lạnh quá
Soi rõ lòng ai đang nhớ ai
Tương ngộ, thuyền ơi, trang cổ tích
Thực tế vô tình, mộng lướt qua
Sóng đẩy thuyền trôi xa bến mãi
Hay đời bày sẳn cuộc ly tan
Mong muốn làm sao như hạt cát
Quanh quẩn bên bờ chẳng cách xa
Ðêm chửa tàn đêm, đêm dài mãi
Ðể lòng buông thả nhớ về ai
Lệ nhòa trăng vỡ cay cay mắt
Chợt sợ làm sao 1 buổi mai …
Dũng đọc đi đọc lại bài thơ, không tin tưởng ở mắt mình. Lòng chàng có nhiều cảm giác pha lẫn. Họ email qua lại vài lần rồi gặp nhau vào 1 ngày cuối tuần. Dũng đưa Bình Bình ra ngoại ô, rời thành phố. Chàng có linh cảm 1 điều gì đó không hay xảy ra cho Bình Bình. Suốt 2 tiếng lái xe, họ chỉ nói với nhau những chuyện bâng quơ, Dũng thấy được nét buồn lặng lẽ trên gương mặt Bình Bình, nàng gầy và xanh xao hơn trước. Dũng chỉ muốn ôm nàng vào lòng, chia xẻ những nghĩ suy cuả nàng nhưng nét nghiêm trang cuả nàng lại làm Dũng e ngại . Dũng ngừng lại ở 1 nơi gần núi, họ tản bộ dưới những tàng cây rực rỡ màu lá. Thật lạ, những chiếc lá rồi sẽ rơi nhanh cuốn theo chiều gió, chết và mục nát thế mà giờ đây lại có những sắc màu vô cùng đẹp đẽ và sáng ngời . Thật không sao hiểu nổi tại sao tạo hóa lại sắp xếp những biến thể như thế trước khi đi vào sự chết ... 
Dũng còn đang miên man trong dòng suy tư thì có tiếng Bình Bình vang lên, đều đặn:
- Bác Tân và bố mẹ là bạn thân từ lúc còn đi học. Khi tôi còn nhỏ thì 2 nhà ở cạnh nhau, về sau vì công việc làm ăn nên gia đình bác Tân đã dọn đi nơi khác. Thế nhưng, 2 gia đình hình như có cái duyên ở gần cho nên qua đây, tình cờ cả hai nhà đều ở chung 1 chung cự Lần gặp lại này tôi đã 10 tuổi và anh ấy 13. Bác Tân chết vợ và mẹ mất chồng, vì cảnh ngộ giống nhau nên trước đây họ đã là bạn thân nay càng thân nhau hơn. Khi ấy bác Tân còn nghèo lắm, cứ đi làm việc xa mãi . Bác thường gửi anh ấy cho mẹ trông nom. Mẹ thương anh thiếu tình mẫu tử nên lo cho anh như 1 người con. Tôi mồ côi cha từ bé nhưng cá tính tôi cương quyết và độc lập trong khi anh nhạy cảm và hiền lành. Tuy tính tình khác nhau như vậy nhưng chúng tôi lại rất thân nhau . 
Nhìn chúng tôi lớn dần theo ngày tháng, mẹ và bác Tân cứ mong chúng tôi sẽ trở thành vợ chồng. Tôi biết anh ấy yêu tôi, còn tôi lúc nào cũng xem anh như 1 người thân thuộc đã cùng tôi trải qua từng giai đoạn từ tuổi thơ cho tới thời niên thiếu ... 
Nói đúng hơn, tôi rất mơ hồ về cảm giác cuả tôi dành cho anh.
Khi tôi bắt đầu có suy nghĩ cũng như nhận xét kỷ càng về tình yêu và hôn nhân, khi tôi hiểu ra mình chỉ "yêu" anh như 1 người anh lớn thì bác sĩ cho biết về bệnh tình cuả mẹ ... 
Mẹ là người biết thông cảm và có cái nhìn rộng rãi nhưng tôi chưa kịp nói lên ý nghĩ cuả mình với mẹ thì vì cơn bệnh, mẹ đã nói trước ý muốn cuả mẹ là mong chúng tôi sớm thành hôn ... Chiếc nhẫn đính hôn được đeo vào ngón tay tôi trước mặt họ hàng 2 bên trong sự vui mừng của bác Tân và nét mãn nguyện trên gương mặt hốc hác, bệnh hoạn cuả mẹ. Tôi không nở nhìn sự thất vọng cuả mẹ, cũng như không sao mở lời từ chối tình cảm cuả người con trai hiền lành mà tôi đã quen biết bao nhiêu năm. Tôi thấy mình đang đi ngược lại ý cuả mình, tôi không hiểu mình sẽ ra sao nhưng nếu tôi nói lên ý nghĩ cuả tôi với mẹ thì mẹ sẽ ra sao khi bản thân người đang đi dần vào sự chết ...
Bình Bình ngừng 1 chút, thở dài, đoạn ngước nhìn Dũng:
Những ngày ở biển giúp em xác nhận rõ rệt hơn tình cảm trong lòng em. Tình yêu và tình bạn không thể nào lẫn lộn được nữa khi em gặp anh. Em mồ côi bố, thương mẹ yếu đuối cho nên không biết từ bao giờ đã tập cho mình thói quen gánh vác gia đình trong mọi hoàn cảnh. Mẹ càng lớn tuổi, em càng trở nên là sự nương tựa của mẹ. Với anh, em có thể là chính em như mọi người con gái yếu đuối khác cần được che chở, uỉ an ... Với anh, em không cần phải dùng cái vỏ cứng rắn ngụy trang bên ngoài để đỡ nâng người khác ... Anh đã cho em niềm vui, với anh, em không có gánh nặng và áp lực. Em cảm thấy nhẹ nhàng và sung sướng khi được là chính mình anh ạ. Mấy tháng qua, tình cảm trong em là những dằn co, nổi loạn ... Em phải cố gắng lắm để không liên lạc với anh nhưng ... cách đây vài hôm, bác sĩ đã nói mẹ chỉ còn khoảng 2 tháng nữa thôi ...
Bình Bình lại ngưng, ngước mặt nhìn Dũng với nước mắt . 
Dũng vòng tay ôm nàng, không nói gì. Biết nói gì hơn. Dũng không muốn làm xáo trộn tình cảm mẹ con cuả Bình Bình trong lúc nàỵ 2 tháng nữa ... 2 tháng nữa biết đâu hôn lễ sẽ cử hành sớm hơn ... vậy đây có lẽ là lần gặp cuối cùng cuả Dũng và Bình Bình ...
- Tên cuả em là ...
Dũng đặt 1 ngón tay lên môi nàng:
- Anh chỉ biết em là Bình Bình. Tên của em là gì anh không muốn biết vì tên đó không phải dành cho anh, không phải là cuả anh, hiểu không ??? hiểu không hở Bình Bình ???
Nước mắt cuả Bình Bình thấm ướt vai áo Dũng. Chàng thở dài. Tình yêu đến với họ muộn màng quá và cũng buồn bã quá. Cuộc hôn nhân không tình yêu sẽ đưa Bình Bình về đâu ??? và cuộc sống cuả Dũng khi không có người con gái mà Dũng yêu sẽ ra sao ??? Chàng bất giác cúi xuống tìm môi nàng ... nụ hôn pha lẫn nước mắt và niềm đau ...
****
Dũng đậu xe trong sân nhà thờ. Hôm nay là ngày đám cưới cuả Thanh. Thanh là người đầu tiên trong bọn cưới vợ nên tuần trước cả đám đã họp mặt chè chén 1 bữa chúc mừng cho Thanh. Dũng nghĩ cô gái nào may mắn được làm vợ Thanh vì Thanh là 1 người hiền lành, rất tốt bụng và mẫu mực đúng nghĩa . Bạn bè ai cũng mến Thanh. Hôm ấy tụi bạn đã đổ rượu Thanh say mèm, chúng la hét:
- Cơ hội ngàn vàng đó mày, đám cưới xong ai biết được em Nghi Bình của mày có còn cho mày đi ăn nhậu nữa không chứ
Dũng cũng đã ngà ngà trong hơi men ... Nghi Bình ! lại là 1 Bình nào trong số những Bình Bình đây ??? Cái tên thật đáng ghét đã gợi lại vết đau trong lòng Dũng ... đã làm Dũng nhớ Bình Bình quá nhớ ... Ðêm đó lũ bạn đã phải khiêng chàng về nhà. Dũng chưa bao giờ say sưa như thế ...
Dũng đảo mắt nhìn quanh tìm đám bạn. Dũng rất ít khi đi dự lễ cưới ở nhà thờ, chàng ngại không khí trang nghiêm ở giáo đường vì không khí đó làm Dũng có cảm giác tâm hồn chàng đang bị phản chiếu bởi 1 tấm gương có thể thấy được từng chút tư tưởng cuả mình ... Trong tấm gương đó có Bố Mẹ già bệnh hoạn, có mái ấm gia đình và có ... Bình Bình ! Bình Bình ... sau lần gặp gỡ tháng trước thì họ không còn liên lạc với nhau nữa . Dũng vẫn thường gọi tên nàng trong lòng, đôi khi vớ vẩn mong muốn có 1 phép lạ nào mang nàng đến với chàng lần nữa . Vâng, 1 lần nữa, có lẽ lần này Dũng sẽ giữ chặt nàng, không buông ra nữa ... có lẽ ... Tiếng ồn ào cuả đám đông kéo Dũng trở về thực tại . 
Chiếc xe hoa đã ngừng lại trước cửa chính cuả nhà nguyện. 
Dũng thấy Thanh tươi cười hớn hở, trong lòng Dũng cũng mừng cho bạn nhưng ... Dũng chợt bàng hoàng, bất động khi nhìn thấy cô dâu ... Bình Bình ! Phải, chính là nàng, chính là Bình Bình cuả Dũng. Nàng đứng đấy, màu áo trắng toát như khói sương, mờ mờ hư ảo ... nàng đứng đấy với nụ cười trên môi nhưng ánh mắt xa vời phản ảnh 1 tâm hồn đã vắng mặt ... nàng đứng đấy thật gần mà Dũng không sao với tới ...
Dũng lẳng lặng quay lưng, lầm lủi bước trở ra chổ đậu xe . Hình như có ai gọi tên chàng, hình như có tiếng bước chân và hình như có tiếng chuông nhà thờ vang vọng ... nhưng Dũng chỉ còn thấy người con gái trong màu áo trắng đang ngồi tựa vào tảng đá, mắt đang nhìn về 1 hướng, bất động ... 
Dũng lại thấy nàng đi bên cạnh chàng dọc theo làn nước biển ... và thấy nàng với ly cà phê toả khói ... Dũng nghe tiếng nàng cười ... tiếng cười dòn tan, vụng vỡ đánh thức Dũng, đưa Dũng trở về hình ảnh cuả Bình Bình trong chiếc áo cưới trắng ... Không ! đó là Nghi Bình cuả Thanh chứ không phải Bình Bình cuả Dũng ...
Dũng nhấn ga cho xe chạy thật nhanh ra khỏi khu giáo đường, bên tai chàng văng vẳng vang lên câu hát như lời kinh đêm ...
... Này em hởi
Con đường em đi đó
Con đường em theo đó
Sẽ đưa em sang đâu ... (VTA)
 Bài viết này xin gửi đến STLCT
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