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Mot su lo ldng qud nguy hai dé c6 thé lam hu
hdéng quéng doi kéo dai cua chiung ta, khién chiing
ta c6 nguy co khong thé thich ung véi nhing quan
nigm vé thanh cong do xd héi ddt ra. Va két qud
chiing ta cé thé bi tuéc Lot phdm gid va sy tén trong,
hay néi lo ngai réng ching ta hién tai dang cé6 mot
cdp bdc trong xa hoi qud khiém tén hodc sé roi xuéng
m@t cdp bdc thdp hon.

Néi lo nay gdy ra do mét trong cdc nguyén nhén
nhu : sy giang chic, thdt nghiép, thang tién, vé huu,
nhiing cudc tdn chuyén véi déng nghiép trong ciung
nganh cong nghiép, su mé td so luge trén bdo chi vé
nhing thanh céng néi bdt va dding ké hon cia ban
be. Gidng nhu viéc thii nhén long dé ki (ma cdm xiic
nay cé lién quan dén), néi lo dia vi c6 thé la sy thiéu
thdn trong vé mdt xa hoi khi boc 16 pham vi ciia bdt
ky néi lo ldng nao, va do dé, ddu hiéu cia sy xiic
dong noi tdm la khong binh thuong, thuong gici han
& mét cdi nhin chdm chdm lo ldng, mét nu cudi gion
hay mét thodng ngiing ldu sau tin tic vé thanh cong
ciia nguoi khdc.
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Vi tri ciia ching ta trén ndc thang la mét van dé
ddng lo ldng nhu thé chinh vi su tu y thic cia ching
ta qud phu thudc vao nhitng gi ngudi khdc nghi vé
chung ta. La nhitng cd nhén, hiém cé ai tin cdy vao
nhiing déu hig¢u cua sy tén trong tix xa héi dé€ cdm
thdy c6 thé chiu dugc véi chinh minh.

Vén ddng tiéc hon, dia vi khé dat dugc va tham
chi khé duy tri hon suét cd doi nguoi. Ngoai triz
trong cdc xd hoi noi dia vi c¢é dinh lic sinh ra va gén
c6t chiing ta chdy cung dong mdu quy téc, mét dia vi
cao dua vao nhitng gi ching ta cé thé dat dugc; va
chiing ta c6 thé thét bai vi sy ngu ngéc hay thiéu su
tu y thic do kinh té vi mé hay dc taém.

Va ti thdt bai sé kéo theo sy bé mdt: mét nhan
thic dang ggm nhdm la ching ta khéng thé lam cho
xd hoi tin vé gid tri cia minh, réi tit dé buéc phdi
nghi vé nhiing nguoi thanh céng véi su cay ddng va
vé chinh minh véi sy xdu hé.



PHAN I

NGUYEN NHAN

I. THIEU TiNH YEU
Long khat khao dia vi

®

C6 nhiing gia thuy&t chung vé nhitng dong co thic
d4y ching ta theo dudi dia vi cao, trong d6 c6 khat khao
tién bac, danh vong va thé luc.

Nhu mot sy lya chon, c6 thé chinh xdc hon khi két
luan nhifng gi chiing ta dang theo dudi bing mot tir hiém
khi dugce sit dung trong ly luan chinh tri: tinh yéu. Mot
khi 4m thyc va chd & dugc ddm bdo, dong luc d& nhan
thay nhat déi véi long khat khao thanh cong trong hé
thong cap bac dia vi xa hoi khong lién quan qua nhiéu véi
nhitng hang héa ching ta cé thé tich liy hay quyén luc
ching ta c¢6 thé gianh duge, nhu véi mic do tinh yéu
chiing ta phai nhén nhu la két qua cta dia vi cao. Tién
bac, danh vong va thé luc c6 thé dugc danh gia nhu la
nhitng biéu hi¢n va la phuong tién ctia tinh yéu hon la
nhitng thd ma tu ching da la quan trong.
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Bing cich nao ma mdt tir, néi chung dugc st dung
chi lién quan dén nhiing gi ching ta mudn tir mot dang
than sinh hay mdt ngudi ban tinh lang man, dugc van
dung dé chi mat thi gi d6 ching ta c6 thé musn va duge
cho bdi thé& gigi? Cé 1& ching ta c6 thé dinh nghia tinh
yéu, déng thoi duéi cac hinh thic gia dinh, tinh duc va
thé tuc cla né, la mot loai ton trong, mét cdm xic cda
mjt nguoi d6i véi su tdn tai cia ngusi khac. Puge bay té
tinh yéu 1a cdm thay chinh minh la déi tugng dugc quan
tam. Sy hién dién clia ching ta dugc chad ¥, tén ching ta
dugc nhd, quan diém cla ching ta dugc nghe, that bai cia
ching ta dugc ddi x{ véi su an x4 va nhu cdu ctia ching ta
dugc quan tam. Va duéi sy cham séc nhu thé, ching ta s&
phat dat. C6 nhiing khdc nhau giita tinh y&u lang man va
tinh yéu dia vi. Tinh yéu dia vi khdng c¢6 khia canh tinh
duc, né khong thé két thic bing hon nhan, nhiing ai tao
ra né ludn mang nhitng déng co thit y&u. Tuy nhién, nhitng
ai dugc yéu trong linh vuc dia vi sé giéng nhu nhiing
ngudi yéu nhau lang man, vui huéng vi dugc bdo vé béi
cai nhin thuong yéu ngudi cia ngudi khac.

Ciing binh thudng khi miéu td nhitng ngudi gitt nhitng
dia vi quan trong trong xa h¢i la “nhitng nhan vat quan
trong” va nhiing ngudi trdi ngugc ho 1a “nhiing ngudi tdm
thudng”- nhitng thuat ngit vo nghia, vi tat ca ching ta déu
ta't y&u phai 1a nhiing c4 nhan c6 c4 tinh va quyén ton tai
¢6 thé so sanh dugc. Nhung nhiing tif nhu th& dé chuyén
tai nhitng bién tudng trong cach ddi xir dugc ban phat cho
cac nhém ngudi khac nhau. Nhiing ai khéng c¢6 dia vi thi
van v6 danh, ho bi d&i x coc cin, nhitng ric réi cia ho bi
cha dap va c4 tinh cua ho bi tho o.

Anh hudng clia dia vi thap khong nén chi dugc hiéu
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trong nhiing tif ngif vat chat. Hinh phat hi€m khi nim &,
it ra trén cdc mdc do ton tai, ndi buc doc vé thé xac. N6
ciing nim &, va tham chi chi y&u, trong thach thic ma
dia vi thap dat ra déi véi y thic vé long tyu trong. Su buc
doc ¢6 thé dugc chiu dung ma khong phan nan lau dai khi
né khong kem theo sy 1am nhuc; nhu duge thé hién véi vi
du vé nhiing nguoi linh va cdc nha tham hiém sin sang
chju dung cénh thi&u thén vugt qua nhitng thigu thén ma
nhitng ngudi ngheo nhat trong xa hodi cda ho phai chiu
dung, s¢ di ho chiu dung lién tuc dugc 1a do vi ho nhan
thuc su tdn trong ma ngudi khdc danh véi ho.

Cac 1¢i ich cla dia vi cao ciing nhu thé&, hiém khi bi
gidi han ¢ su giau c6. Ching ta khéng nén ngac nhién khi
thay nhiéu nguoi da giau c6 tiép tuc tich liy nhitng mén
tién di cho cd nam thé hé c¢6 thé tiéu xai. Nhitng ¢§ ging
cua ho khéac thudng nhu ching ta ddi héi mot ly giai tai
chinh nghiém khic déi véi viéc tao ra sy giau cé. Cing
nhu tién, ho theo dudi sy ton trong phai dugc bt nguén
tif qué trinh thu nhit né. R4t it ngudi trong ching ta la
nhitng nha thdm my hay nhitng ngudi huéng lac kién
quyét, tuy nhién hau hét ching ta khat khao pham gia.
Va néu mot xa hoi tuong lai sé cho tinh yéu nhu la mot
phéan thudng cho viéc tich liy nhitng chiéc dia nhya nhé,
thi né sé khong con bao lau truée khi nhitng vat khong cé
gia tri nhu thé ciing chi€ém mdt vi tri trung tdm trong
nhitng khat vong va lo ling sét sing nhat cda ching ta.

©)

Adam Smith, trong Ly ludn vé Tinh cdém dao duc
(Edinburg, 1759), cho ring: “T4t thidy nhiing vat v va
héi ha cla thé gigi nay vi muc dich gi? Pau la muc dich
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clia tinh biin xin va tham vong, clia sy muu ciu giau co,
clia quyén lyc va sy ndi trdi? N6 c6 phdi la nhim dap ung
cdc yéu cau can thiét? Luong tuan cia mdt ngudi lao dong
hén kém nhat c6 thé dap ung ching. Vay dau la nhiing
thuén 1gi cia muc dich cao c& d6 ctia cudc sdng con ngudi
ma chang ta goi la lam cho tinh trang cia ching ta
tot hon?”

DPugc theo doi, duge trong nom, dugc chd y véi sy
dong cadm, cdm gidc tu man va tan thanh 1a tat cd nhing
thuan 1¢gi ma ching ta cé thé cho ring xuat phat tir dé.
Nguoi giau vinh quang trong cGa cai cla minh vi cam
thay ring ching tu nhién mang lai cho minh su chd ¥ cda
thé gigi. Ngusi ngheo, ngugc lai, xdu hd vé cai ngheo cia
minh. Ngudi nghéo cdm thdy cai nghéo kéo minh khéi
tAm nhin cla nhan loai. Viéc cdm thay ring ching ta
khong dugc chi y dén tat yéu lam that vong nhitng khat
vong méanh liét nhat trong ban chit con ngudi. Ngudi
ngheo di va dén lang 18, va khi ding giita dam déng thi
ciing khong c6 tén tudi nhu thé bi giam trong can nha tdi
tan cia minh. Ngudi c6 dia vi va sy khéc biét, trai lai,
dugc ca thé& gidi quan sdat. Moi ngudi ndo ndc nhin anh ta.
Hanh dong cia anh ta la d6i tugng quan tdm ctéa cong
ching. Hiém khi mot 15i néi, hi€ém khi mot ci chi xuat
phat tir anh ta bi phét 18.

®

Ngudi ta néi ring moi cudc doi trudng thanh cé thé
dugc dinh nghia biing hai cau chuyén tinh tuyét hay. Tha
nhat la cau chuyén muu ciu tinh yéu nam nit phé bién va
¢6 co s, nhitng tinh chat bat thudng ctia né hinh thanh
chi dé 4am nhac va vian chuong, né dugc chdp nhan vé
mat xa hdi va ndi tiéng. Tha hai la cau chuyén muu ciu
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tinh yéu tir thé gidi — 12 mot cau chuyén kin ddo va dang
nguong hon. Néu dugce dé cap, né ¢6 xu hudng duge dé cap
bing nhitng tit ché nhao, chua cay, nhu mot thu gi dé
dugc quan tdm chd y&u ddi véi nhiing ngudi d6 ki hay bat
tai, hay néi cach khéc 1a dong cd dia vi dugc hiéu chi theo
mot chiéu huéng kinh t&. Tuy nhién, cau chuyén tinh thi
hai nay khong kém sau sic hon cau chuyén thd nhat, né
khong kém phic tap, quan trong hay phé bién hon, va sy
that bai ciia né ciing khong kém dau dén hon. O day ciing
c6 ndi dau budn xé rudt, toat ra tif nhitng con mit cam
chiu, dé dat cGa nhiéu ngudi ma thién ha chon lya dé ban
luan la nhitng ngudi tim thuong.

Tam quan trong cua Tinh yéu

®

William James, trong Nhiing nguyén tdc Tém ly hoc
(Boston, 1890) cho ring: “Khong c6 sy tring phat nao c6
thé dugc bay ra, 1a mot didu nhu thé c¢6 thé thuc hién vé
thé xdc, dit doi hon mét su tring phat khong nghiém
trong xa hoi va van con tuyét déi tho o bdi nhitng thanh
vién tif xa hdi d6. Néu khong ¢ ai ngodnh lai khi ching
ta budc vao, tra 161 khi ching ta néi chuyén, hay cha y
nhing gi chiing ta 1am, n&u moi ngudi ching ta gap “lam
ching ta dau long dén chét”, réi hanh dong nhu thé chiing
ta la nhitng thd khong ton tai, thi mot con gian dit va
tuyét vong bat luc sé tirc thi tudn ra tir ching ta, tir d6 sy
hanh ha thé xdc doc 4c nhat sé 1a mot su khuay khéa.”

©)

Chiing ta bi 4nh hudng ra sao bdi sy thigu ving tinh
yéu? Tai sao viéc bi tho ¢ thic ddy ching ta d€n mot “con
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gian di va tuyét vong bat luc” bén canh cdi ma chinh sy
hanh ha tu né da la mot sy khuay khoa?

Nguoi ta néi riing sy chd ¥ cla ngudi khéc 1a quan
trong cho chiing ta chii y&u vi ching ta bi lam uu phién
béi mot sy khong chic chidn bdm sinh nhu 12 gi4 tri riéng
clia ching ta — 1a két qua cia nhilng gi ma ngudi khéc
nghi vé ching ta, déng mdt vai trdo quyét dinh trong cach
ching ta c6 thé nhin ngudi khac. Y thic vé ca tinh ciia
chiing ta bi che gidu béi nhitng dénh gid ca nhitng ngudi
séng quanh ta. Né&u ho thich thd khi ching ta dua cgt,
chiing ta ty tin vé kha nang gy thich tha cho ngudi khéc
ctia minh. Néu dugc khen nggi, chiing ta ¢6 cdm tudng
dugc xing déng vdi 161 khen nggi d6. Va néu ngudi ta né
tranh cai nhin cta ta khi ta vao mdt can phong hoac cé
vé mat kién nhén sau khi ta thé hién chuyén mén thi ta
c6 thé roi vao cam gidc thiéu tu tin va vé dung.

Trong mét thé gidi ly tudng, ching ta sé an toan hon.
Chung ta sé kién dinh du bi ths ¢ hay duge chu y, dugc
khen nggi hay bi ch& nhao. Néu ai d6 ca tung ching ta léch
lac, thi s&@ khong d& bi xiéu long chdp thuan. Con néu
ching ta tu danh gia cong bing vé phdm chat cia minh thi
viéc ngudi khac ¢ ¥ kién ring ching ta khéng xac thuc
ciing khong lam ching ta tén thuong. Ching ta biét gia tri
cGia minh, thay vi giif nhitng quan diém khéc nhau vé ban
than minh. Ching ta hiéu rd c3 tinh théng minh lan su
ngoc nghéch, hai hudc va té nhat, tdm quan trong lin su
thita thai. Trong tinh trang hd nghi, ta thay trong xa hoi
c6 thai do nghi van vé tdm quan trong ctia ching ta. Tinh
the o lam néi bat sy tu danh gia tiéu cuc tiém tang trong
chiing ta, trong khi mét nu cudi hay 161 khen nhanh chéng
mang két qua ngugc lai. Dudng nhu ching ta mang on su
yéu mén cta ngudi khac dé ty ton tai.
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Cé thé hinh dung “cai t6i” cda ching ta nhu mét
khinh khi cdu bi thing, mai mai can sinh khi ti tinh yéu
bén ngoai dé duy tri tinh ty man va dé& tén thuong vi su
tdc dong nhd nhat cia tinh the 0. C6 diéu that 16 bich
trong mdc dé ching ta vui vé vi dugc chud y va chiu sy tac
dong cda tinh tho . Tam trang ching ta cé thé téi té hon
vi déng nghiép chao chiing ta mdt cich thd ¢ va nhiing
cudc goi dién bi tir chdi tra 16i. Ching ta c6 thé nhan thay
cudc doi dang song khi ai d6 nhd tén rdi gui tang ching
ta mot gioé trai cay.

®

Khéng can phai ngac nhién vi véi quan diém thién
vé tinh cdm hon 1a vat chat, ching ta lo ling vé ndi minh
dang song. Noi d6 s& quyét dinh muc do tinh yéu ching ta
nhén, du c6 thé thich hodc phdi mat ty tin vao chinh
minh. N6 giit vi tri quan trong chua ting thay déi véi
ching ta: mot tinh yéu ma khéng c6 né sé khong thé tin
tudng hay chiu dung dugc tinh khi cGa minh.

Két qua clia sy Thé o

Théi d) cua ngudi khic

Tu nhén thie

Ban la ké that bai
Ban khéng quan trong

Ban kém théng minh

Téi la ké bi rudng bé
Toi 1a ké tam thudng
Téi ngdec nghéch

Té6i thong minh

Téi chdp nhdan dugc

Téi 6 gid




Két qua cta Tinh yéu

Thai d cua ngudi khac Tu nhén thic
Ban sang da Tbi thong minh
Ban quan trong Téi chap nhan duge
Ban thanh cong Téi c6 gia

Toi la ké bi rudng b
Téi la ké tdm thuong

Téi ngéc nghéch

Il. THOI TRUGNG GIA HQC LAM SANG

®

Trong nhitng nam d4u doi khéng ai chd y nhiéu dén
nhitng gi ching ta lam, chi duy sy ton tai ciing di dem lai
cho ching ta sy yéu mén vé diéu kién. Ching ta c6 thé
chat vat ki€m miéng com manh 4o, kéu than khong kiém
ra tién va khong c6 ban beé quan trong, song vin dugc du
luén coi trong.

Nhung dé dat dugc su trugng thanh chin chdn ching
ta phai hoa nhap vao mot thé gidi bi chi phdi bsi nhitng
ca nhan lanh lung, truéng gia hoc lam sang c6 16i cu xtt
&nh huéng cuc ky dén khét vong dia vi cia ching ta. Du
mdt s& ban be va tinh nhan sé hia khong tit bé ching ta,
tham chi khi ching ta pha sdn hay bi ruong bd (vao mot
ngay dep troi, chiing ta c6 thé tin ho), ching ta cin de
chiing sy an cén cta nhitng ké hgm hinh.

@

Cum tir “truéng gid hoc lam sang” dugc st dung lan
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dau tién ¢ nudc Anh sudt nhitng nam 1820. Ngudi ta cho
ring né bit ngudn tir théi quen cla cdc trudng Pai hoc
Cambridge va Oxford khi viét chit sine nobilitate (khong
thudc gigi quy tdc) hodc “s.nob” canh tén nhitng hoc sinh
binh thudng trong danh sach thi ci d& phan biét véi nhitng
nha quy toc.

Vao thdi ky ddu, cum tir “truéng gid hoc lam sang”
4m chi mot ngudi khong cé dia vi cao, nhung rdi nhanh
chéng hinh thanh y nghia hién dai va gian nhu tuong
phén tuyét ddi: chi mot ngudi bi xic pham do thiéu dia
vi cao. R6 rang nhitng ngudi si dung ti miéu ta nay
miét thi qud trinh phan biét d6i xi ma ho thay ddng
tié€c va dang ché giéu. Trong cuén Sdch cia nhitng 6ng
hoc lam sang (1848), mét nghi luan gia tién phong vé dé
tai nay, William Thackeray nhan dinh ring trao luu truéng
gid hoc 1am sang qua 25 nam trudc d6 da truyén ba sang
nuéc Anh gidng nhu dudng sit. Ngay nay ching phd bién
va dugc cong nhan khdp moi P& ché ma noi dé mat troi
khong bao gi¢ lan. Nhung that ra diéu méi mé khéng
phai ¢ théi trudng gia hoc lam sang ma 1a tinh than cong
bing bén canh su phan bigt déi xir truyén théng ma gis
day khong thé chap nhan duge, it nhat déi véi nhiing
ngudi giong nhu William Thackeray.

®

K& tir thai dé, ciing binh thugng khi miéu ta truéng
gia hoc lam sang, gin nhu la bat ky ai ciing c6 thanh ki&én
van héa xa hoi cong khai, ngudi thing thirng tuyén bs
loai ngudi, am nhac hay loai rugu nay t6t hon loai kia.
Theo cach hiéu nay, ho bao gom tat ca nhiing ai doi héi
qua muc vé thude do gid tri.
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Tuy nhién, c¢6 1& chinh xdc hon khi giéi han nghia
cua théi truéng gia hoc lam sang & mot mic do riéng biét
khi gidi quy&t van dé phai ton trong ngudi nao va vat gi.
Diém c4 biét clia trudng gid hoc lam sang khéong phai la
sy phan biét déi xd& don thudn, ma la sy quy&t tam doi
cong bang hoan toan giita dia vi xa hdi va gia tri con nguvi.

Du theo truyén théng cé lién quan dén lgi ich cta
gi6i quy tdc (vi trudc hét ching bi han ché& vé mit ngén
ngit vao mdt thdi va mot dia diém ma gidi quy toc ding &
dinh cao trong xa hdi), sy tham gia thd vui san b4n va céc
cau lac bd gidi thugng luu cia nhitng ké truéng gid hoc
lam sang khé ma bit kip tinh da dang cda hién tugng
nay. Trudng gid hoc lam sang theo thoi gian c6 thé 1ay
long dugc nhitng nhém ngudi ndi bat nhu: nhitng chién
binh (Sparta, nam 400 trudc Cong nguyén), cac vi giam
muc (La Ma, nam 1500), céc thi si (Weimar, ndm 1815),
vi m&i quan tdm chd y&u cda trudng gid hoc lam sang la
quyén lyc va khi sy phan phéi quyén lyc thay ddi thi
duong nhién d6i tugng ma ho ham mo ciing sé thay déi.

@

Tang 16p trudng gia hoc lam sang cé quyén luc dé
lam ching ta khé chiu bdi vi ching ta cdm thdy & tan
trong sau thim minh nhé nhoi biét bao - tic la ta thap
kém biét chitng nao khi khéng xét dén dia vi cia minh sy
cdm nhan dé sé& chiu 4anh huéng dén thai do cta ho doi
véi minh. Cé thé dugc trdi phi cho sy khon ngoan ctia vua
Solomon va tai xoay x¢ thong minh cia Odysseus, nhung
néu ching ta khong van dung tai ning dugc xa hoi cong
nhén thi sy tén tai cla ching ta s& vdn bi ho ths o
lanh dam.
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Ban chat c6 diéu kién nay c6 1& lam ching ta dau
long vi tinh thuong yéu clia ngudi 16n van giif nguyén
maiu la tinh thuong yéu vd diéu kién clia cha me déi véi
con cdi. Trdi nghiém sém nhat cta tinh thuong yéu la
duge quan tdm cham séc khi chua du 16ng da canh. Ro
rang tré con khong thé dén on bing vat chat duge. Chiing
dugc yéu thuong cham séc vi con ndm ndi hay dii ¢6 tinh
quay phd, kéu khéc, buéng binh.

Chi khi chiing ta trugng thanh thi tinh yéu méi phu
thudc vao thanh tich: 1& phép, hoc hanh thanh dat réi vé
sau gianh dugc dia vi va uy tin. Nhiing nd lyc nhu vay cé
1é thu hiat ngudi ta quan tdm, nhung long khao khat duge
yéu thuong tiém 4n ciing khong gay qua ngac nhién vi
hanh dong clia ching ta nhim gianh lai théi quen dugc
nuéng chiéu phéng ting bita bai chi vi sip xép nhiing
miéng gd 1én nén nha bép, vi c6 mot co thé bu bAm, mém
mai va déi mit mé to dang tin.

Minh ching cho long khao khat nay l1a ké ninh not
vé vdn nhat sé thita nhan uéc ao tao dung mot tinh ban
bing sic hap din clia quyén lyc hay danh vong. Nhiing
diéu nhu thé dudng nhu ciing giong nhiing 1y do dot ngdt
xac xugc dé dugc mdi &n trua, vi ching nim ngoai vong
c4i toi ¢ hitu that sy cia ching ta. Ching ta c6 thé mat
viéc 1am va bi chi phdi ma khéng ddnh mat phdm chat
hay bi nao long vi nhu cdu dugc yéu chiéu cé tir tudi du
tha. Do vay, ké ninh not tai tinh biét ring minh nén dé
nghi nghiém tdc vé nhitng thi minh quan tam, ring chiéc
xe cia dai st quan, md td so lugc trén mét ty béo, chic
giam déc cong ty chi 1a nhitng trung hgp ngiu nhién c6 su
lién quan siu sic thuan tuy.
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Tuy ho nd lyc hét minh, diéu nay vin c6 kha ning
kham ph4 ra tinh that thudng bén trong vé hao nhoang
va lam cho tang 16p truéng gia hoc 1am sang s¢ hai vé sy
thi&u xdc thuc trong céi t6i thiét y&éu cia minh bén canh
bat ky dia vi nao ma c6 mdt dao ho nhat thi nidm trong tay.

®

Vén chi dic biét quan tam dén danh vong va thanh
cong nén khi hoan canh bén ngoai ciia nhitng ngudi quen
biét clia minh thay d4i, nhitng ké truéng gia hoc lam sang
d& dang c6 nhitng dénh gid lai mot cach bi hai bat ngdr vé
nhitng ngudi ban than thiét nhat.

Vao mjt budi t8i ddy suong mu & Pari vao cudi thé ky
XIX, ngudi ké chuyén thugc giai cdp tu san trong cudn
sach “Tim kiém Thoi gian da@ mdt” cia Marcel Proust
(1922) di &n t6i & mot nha hang dit tién cung mot ngudi
ban thudc gidi quy toc, Hau tuée Saint-Loup. Trong khi
ong dén sém thi Hau tudc d&n tré, va nhan vién phuc vu
tiép khach can cd theo cach 4n mac xoang xinh va tén
tudi xa la lai cho riing mét ngudi tAm thudng vita méi vao
nha hang ctia ho. Vi thé ho ha c6 din 6ng dén mot ban &n
chung quanh gié rét réi cham rai phuc vu éng &n udng.

Nhung 15 phit sau, ngai hau tuéc dé€n, nhan ra nguoi
ban cia minh nhanh chéng lam thay déi cai nhin cda
nhan vién phuc vu d8i v6i ngudi ké chuyén. Ngudi quan
1y lich sy cdi chao dng, dua thuc don, giéi thiéu nhiing dac
san trong ngay bing nhiing 16i hoa my, ca tung trang
phuc clia éng, réi nhim ngin khéong cho 6ng nghi ring
nhitng cif chi nha nhan nay du thé nao di nita ciing vi 6ng
¢6 quan hé vdi gigi quy tdc, thinh thodng nhin 6ng mim
cudi 1én lat ma dudng nhu boc 19 sy quan tdm hoan toan
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cé nhan. Khi nguoi ké chuyén yéu cidu mét it banh mi,
ngudi quan ly dap hai gét chan vao nhau dé chao ong rdi
béo cdo: “Cé ngay, thua ngai nam tuge”.

Ngudi ké chuyén néi vdi anh ta bing giong diéu buén
ba ché& giéu: “T6i khong phai la nam tudc”.

- ), i xin 18i, thua ngai ba tuéc!”

- “Téi khong c6 thoi gian dé khang nghi 1an thy hai,
khdng nghi nhu vay hién nhién sé dua téi lén dia vi
hau tugc.”

Tuy su ddo nguge thai do lam hai long, nhung dong
co bén trong khong ro rang, vi du sao di nita ngudi quan
ly di nhién khong thay d6i quan diém dénh gia cia minh.
Anh ta chi ca nggi mdt ngudi nao dé trong pham vi gigi
han ctia quan diém danh gia d6 — va hi&m khi ching ta cé
cd h¢i nhin thay Hau tudc Saint-Loup hay Thai tir Charm-
ing, nhitng ngudi c6 thé nhan danh ching ta dé thuyét
phuc thién ha tin vao thé giéi phdm chat cao quy trong
tam hén ching ta. Thong thuong ching ta bugc phai an
xong bita tdi trong cdi lanh rét nhu thé.

®

Van dé nay bi bao chi thém thit. Vi nhitng ké trudng
gia hoc lam sang két hop kha ning danh gia doc lap yéu
kém véi long khao khat co hdi duge thdy nhitng ngudi cé
thé lyc nén ding vé géc do phé phén, niém tin cda ho
hinh thanh do bau khong khi cta béao chi.

Thackeray cho ring méi quan tdm 4m dnh ngudi Anh
vé dia vi cao va danh tuéc quy toc thuong xuat hign trén
béo chi nudc nay, hang ngay dang nhitng thong tin vé uy
tin ctia nhitng ngudi cé tudc vi va ndi tiéng, ngu y ca sy
tdm thudng cta nhitng ngudi khong tudce vi va dan thudng.
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Van dé ban khoan clia éng la phan “Théng tu Phap ly”
ciia bdo chi thuong nghiém tdc xudt hién & cac budi tiéc
tung, 18 hoi, tiéc sinh nhat va tang 1& trong “xa h¢i thugng
luu”. Vao nhitng ngay da dinh vao thang Mudi nam 1848,
thang xuit ban Tuyén tdp vé nhing ké truéng gid hoc
lam sang, Thong tu Phép 1y ctia bao Buu dién Budi sing
da thong béo vé budi tiéc san ban ctia Huan tuc Brougham
tai Lau dai Brougham (mét thi tiéu khién hay), vé sy viéc
Phu nhan Agnes Duff sip sinh con ¢ Edinburgh va 18 két
hén cia Georgina Pakenham véi Huén tugc Burghley (Lénh
ba &n mic khoa truong trong by ddm vai sa tanh trdng
vién dudng ren va hé vat than trén. Ching can phai néi,
1énh ba trong dep cuc ky).

Thackeray thic mic, “Lam sao quy ba cé thé chiu
dugc théi truéng gia hoc 1am sang néu nhu 1§i néi nhdm
nay thét ra truéc mat quy ba?” Lénh ba tra 15i “Pa dao
béo chi, ké kich dong va truyén b4 trao luu truéng gia hoc
lam sang!” M¢ rong ra theo tu duy cia Thackeray, mic do
khat khao dia vi c6 1& ha thap ding ké gid nhu bdo chi
bét di mot phan quan tdm ddi véi Phu nhan Agnes Duff
va nhitng ngudi k& vi ma chu trong vao tdm quan trong
cla cudc song doi thudng.

®

Dé & ging hiéu duge van dé nay cé lé cing khé chi
vi ndi sg¢ hai bi khién trach. Xem thudéng ngudi khéac khong
phai la tro tiéu khién cho nhitng ngudi nhan thic duge
dia vi riéng cia minh. N&i khiép s¢ theo sau sy ngao
man. An tugng x&u vé kha naing kém cbi ciing khién cho
ngudi ta cdm thay khong thé hoan toan ti t& véi ching ta.

LU






“Chéc chan khong rdi con yéu a” — ngudi me tra 1oi.
“Né&u ho can quen chiing ta, ho khong xiing ddng dau. Chi
nhitng ai khéng muén biét ching ta méi xing dang duge
quen biét ching ta thoi!”

Tri khi nguoi me dugc gitap 1am lanh vé&t thuong long
do théi do cua minh gay ra, khé ma hy vong ba ta sé cé
thé quan tam day dd hon d6i véi gia dinh Spicer Wilcox,
do vay cang khé hy vong pha v& chu ky cia trao luu
trudng gid hoc 1am sang gay ra ndi sg hai nay.

Tuy nhién ching ta ciing khé ma ty tir b6 théi truéng
gia hoc lam sang, vi can bénh nay 1a mot loai bénh bit
ngudn tir tap thé. Sy odn gian vé né ciing khong di dé
gitip ching ta tranh khéi tinh trang dan dan tr¢ thanh
nhitng k& hgm minh, bdi vi bi th& o thdng thitng gin nhu
tu nhién thic ddy ching ta khao khat gianh 18y su chua y
cia nhitng ngudi thy o véi minh (viéc khong thich ngudi
khéac hiém khi 1a 1y do ddy da cho viéc khong muén ho
thich ching ta). Théi trudng gid hoc lam sang cia mét
nhém nguoi ndi bat cé6 thé khi&n nguoi ta tir chd ban diu
khong c¢6 ham tha tham vong trong xa h¢i gig lai theo
dudi nhu la phuong tién ré6 rang duy nhat déi véi tinh
thuong yéu va su thita nhan.

Thay vi khinh migt, su buén ba va cdm théng c6 1& 1a
cau tra 19i chinh xdc hon cho théi d¢ bi thic ddy béi khat
khao danh vong.

That tha vi khi cudi miét thi nhitng ké dau budn vi
thém khat hu danh dia vi, nhitng ké khoe khoang quen
biét nhitng bac ndi ti€ng, nhilng dng chi dai vang. Lich
sit db trang tri noi that thoi dai nit hoang Victoria ndi bat
véi viéc kinh thuong mot vai mén dé rat thi€u thim my.
Trong d6 nhiéu thi thudc xi nghiép Jackson & Graham &
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Luan Dén, noi c¢6 san phdm dugc trang tri loe loet nhat la
td trung bay cham trd gb sdi, t6 diém hinh nhitng céu bé
lugm qué nho, hai cét tugng phu nit va mét by cot bs
tudng c6 cham khac. Tat cd dugc ton thém vé dep bing
mdt bic tugng hinh con bd duc ma vang cao 60 xen-ti-mét
that oai vé.

Trude khi ché gidu bat ky ai mua thd hang nhu thé,
c6 18 ciing cong bing hon khi nghi van vé bsi canh ma né
dugc s4n xudt va tiéu thu. Thay vi ché nhao ngudi mua
hang, chiing ta c6 thé ché trach cai xa hoi trong dé ho da
song, da tao ra mot bdi cdnh noi ma viéc mua ban nhitng
céi ti trang tri 1ong 14y dugc cdm thay can thiét va diang
khich lé vé mat tam 1y, noi ma sy kinh trong phu thudc
vao viéc trung bay hoa my ky di. Hon ca chuyén ké vé
long tham danh 1¢i, lich sif xa hoa c6 thé dugc hiéu chinh
xéac hon nhu la qua trinh ghi chép lai nhiing tdn thuong
tinh cdm. D6 la tai sdn ké thita clia nhitng ai cdm thay
chiu 4p lyc bdi sy khinh thudng cia ngudi khac dé réi tao
su khac thudng cho céi toi thé kéch clia minh nhim bio
hiéu réng c6 1é ho ciing cdn dugc yéu thuong.

Né&u canh nghéo nan la hinh phat vat chat théng
thudng cho dia vi thap thi cdi nhin xa cdch va thy o sé 1a
hinh phat tinh thin ma giéi truéng gia hoc lam sang
dudng nhu khong thé khong 4p dat vao nhitng ngudi bi
tudc hét cac biéu tugng cla sy quan trong.
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Trong hai thé ky trudc, cac nuéc phuong Tay da ching
kién qué trinh thay ddi tri¢t dé nhat, nhanh nhat vé mic
song tirng dugc biét d&n trong lich su.

Pai da s6 dan cu chau Au trung dai va can hién dai
déu thudc giai cAp néng dan. Ho ngheo khé, an khéng du
no, mic khong di 4m, lo 4u va ngu xuén, thudng chiu
nhiéu m dau truéc khi buéc sang tudi bén muoi. Sau mot
doi lam vigc, tai sdn gia tri nhat cda ho c6 thé chi 1a mot
con bo, dé hoac ngua. Nan déi chua bao gi¢ qua di va
bénh tat hoanh hanh; nhitng cin bénh théong thudng nhat
trong s6 d6 la bénh cdi xuong, u nhot, lao phdi, phong
hui, ching dp-xe, hoai thu, ung budu va viém loét.

®

Thé rdi ¢ nudc Anh dau thé ky XVIII, qué trinh thay
da déi thit ddng ké ctia phuong Tay da bit didu. Nhg vao
nhitng k§ thuat nong nghiép méi (luan canh, cdy ghép
khoa hoc, lam dat), sdn lugng ndng nghiép bat dau ting
rd rét. TU nam 1700 d&én nam 1820, sdn lugng ndng nghiép
clia nuéc Anh tang gap ddi, von huy dong va ngudn nhan
Iyc tran vao cidc thanh phé réi dugc dau tu trong cong
nghiép va thuong mai. Viéc phdt minh ra dong cg hoi
nudc va may dét vai da lam thay ddi thyc tién lam viéc va
khat vong xa hdi. Céc thanh phd mé rong kich thuéc. Vao
nam 1800, chi mot thanh phd ¢ Vuong qudc Anh la Luan
Pbén ¢6 s6 dan hon mot tram ngan ngudi. Pén nam 1891,
¢6 23 thanh phé nhu thé. Hang héa va dich vu trude day
giao thuong riéng bigt nay da tré nén thong thodng hon.

% e






Su xa hoa tré thanh nhu cdu chinh ddng va tif nhu cdu
chinh déng lai tré thanh nhu ciu thiét y&u. Daniel Defoe,
tham quan mién nam nugc Anh vao nam 1745, da thong
bdo mé mdi cdc cia hiéu 16n véi nhitng sdn phdm va
phong trung bay thu hat khach hang. Ngugce lai, trong
phén 1én lich st dugc ghi chép, mét thoi trang da phat
trién én dinh qua nhiéu thap nién, c6 thé nhan dién
titng phong cach riéng biét cho mdi nam tréi qua. (§
Anh nam 1753, quan 40 mau tim 1a m&t thinh hanh cia
phu nif, nam 1754 dén lugt quan 4o vdi lanh mau tring
theo hoa van mau héng, rdi nam 1755 l1a mau xdm long
chim bd cau).

Cugc cach mang cta ngudi tiéu dung Anh bung né va
lan rong vao thé ky XIX. Cédc quiy bach héa tdng hgp l6n
dugc mé khép chau Au va chau My nhu: chg Bon Marché
va chg Au Printemps & Paris, tiém Selfridge va Whiteley
& Luan Pén, tiém Macy ¢ Niu Uéc.

Nhitng noi d6 bén cho ngui dan binh thugng hang
héa ma trude day dugc danh cho hoang gia. Vao budi 1&
trong thé cit bang khanh thanh tda nha méi 12 ting
Marshal Field ¢ Chicago vao nam 1902, gidm ddc Gordon
Selfridge giai thich: “Ching ta xay dung tru sé 16n nay
danh cho ngudi dan thudng, vay né cé thé 1a cira hang,
noi bubn ban, mua sim ciia ho”. Ong ta cho ring né khong
chi danh cho “nhitng ngudi giau cé6 phéng khoang”.

Hang loat céc phat minh cong nghé da lam déi thay
cudc song hing ngay, dong thoi ciing cai thién tim nhan
thitc: thé gidi quan theo chu ky cii khi ngudi ta mong
muén niam sau t6t (va x4u) ciing nhu nam truée, nhudng
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thap nién 1830, thay thé loai nén ci d6t bing m& dong
vat mau tan hon nhiéu.

Hé théng vé sinh: Vao nam 1846, Doulton bit ddu
ché tao ong din xay bing d4, da tao ra mot cudc cich
mang trong viéc xi 1y nudc thai thanh phd. Vao cudi thap
nién 1870, nha vé sinh cong cong da bit dau xuit hién &
chau Au va chau My. “Bén cdu” ndi ti€ng cia George
Jennings vao nam 1884 da lam cdng ching ngac nhién vi
kha nang dodi sach, nhu bing quang cdo né néi ring “10
qua tdo dugc doi sach bing 2 ga-long nudc”.

Dién thoai do Alexander Graham Bell phat minh
vao nam 1863.

May tdy sdy quin 4o dugc phat minh vao nam
1849 béi mot thg may ¢ Paris tén la Jolly Bellin, ngudi
tinh ¢ 1am d6 nhya théng 1én moét tAm khan trai ban va
nhan thdy ring vét do trén khan trai da bi tdy sach bing
nhua théng. T nam 1866, Pulars xi Perth da cung cap
dich vu t4y sdy quan 4o trong hai ngay glii qua dudng buu
dién dén b4t ci noi dau & Vuong qudc Anh va cai tién bot
giat cia Jolly Bellin bing mot hdn hgp du héa va benzen.

®

Su ti€n bd vé vat chat da phat trién hon nita vao thé
ky XX. Trong cudn Cudc hanh trinh & nudc Anh (nam
1934) cia minh, J. B. Priestley d4 quan sat thdy mét
nuéc Anh méi hinh thanh, mét dat nuéc cé6 nhing truc
duong chinh va nhitng ngéi nha gé mot tang, noi ma
nhitng ngudi cong nhan doc bdo phd théong, nghe dai, di
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la mdi toanh, chi toan kinh va gach nhu thé, chi thdy
cudc séng kha mao hiém, thig€u van héa, loanh quanh
thuc phdm déng hop, hom thu &nh, dai phat thanh va
dong co dét trong”.

Su phat trién kinh t€ dién ra sau Chién tranh Thé
gidi thi hai da lam cho ngudi tiéu dung phuong Tay va
My néi riéng tré nén cé dic quyén nhat, nhidu su nhat
trén hanh tinh ching ta.

Khip nudc My, nhitng mong udc méi ndy sinh tif sy
phat trién cac khu phé budn ban 16n, noi ma nhiing cong
dan c6 kha nang mua sim moi lic trong mai truong khi
h4u diéu hoa. Khi phg budn ban Southdale mé ra & bang
Minesota vao nam 1950, bang qudng cdo théng béo ring,
“Mbi ngay sé la mot ngay mua sim hoan héo ¢ Southdale”.

Vao thap nién 1970, ngusi My dugc déanh gid 1a ton
thdi gian ¢ khu phé budn ban hon ¢ bat ky noi nao khéc
— bén canh noi lam viéc va ngdi nha sang trong cia ho.

Sy binh déng, khat vong va long dé ky

®

Nhiing thuan lgi trong hai ngan niam cia nén vin
minh phuong Tay ciing dé nhan ra: sy ting truéng phi
thudng vé cla cai, ngudn thuc phdm, ki€n thic khoa hoc,
hang tiéu dung, vé an toan than thé, tudi tho va co hoi
kinh té&. Diéu c6 1é khé hiéu va phdc tap hon la cach ma
nhilng ti€n by vat chat lién quan chat ché véi hién tugng
con chua duge dé cap dén trong bai néi chuyén cia Téng
théng My Nixon trudc khan thinh giad Xé Viét: sy tang
lén vé mic d9 khat khao dia vi clia cong dan phuong Tay
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binh dan, ma diéu dé c6 nghia la sy tang lén vé mdc do
quan tdm vé tdm quan trong, thanh céng va thu nhap.
Su suy sup rd rét trong cdnh ting thi€u thdt sy c6
thé- that nghich 1y- lai di cung véi cdi ngheo lién tuc va
tham chi con tang thém cung véi ndi lo au vé né. Thuc t&
nhitng ngudi dan may mén cé ctia cai vugt xa nhiing gi
ma t§ tién ho da cdy cdy trén vung d4t khong &n dinh ¢
chau Au trung dai; da ching t6 mot kha nang dang chi y
khi cho ring cd ban than ho l4n nhing gi ho c¢6 déu

khéng di.
®

Nhiing cdm gidc vé canh ting thiéu nay c6 thé khong
qua dac biét, tuy nhién, mt khi ching ta xem xét phuong
dién tam 1y hoc bén trong cach ching ta quyét dinh céi gi
1a dd. Y thic vé mét gi6i han hgp ly ciia ching ta d6i véi
bat ci cdi gi- ching han véi sy giau ¢ va duge ton quy-
thi khong bao git dugc quyét dinh mot cach doc lap. Diéu
d6 dat dugc biing cdch so sénh diéu kién ctia ching ta vdi
diéu kién cia mot nhém tham chiéu, véi diéu kién cia
nhitng ngudi ma ching ta coi nhu ngang hang. Ching ta
khéng thé danh gia cao nhitng gi riéng chiing ta cé, hoic
phé binh cugc sdng cla t§ tién vao thoi trung cd. Ching
ta khong thé chiu ap luc vé viéc ching ta c6 thuan lgi ra
sao trong bdi cdnh lich si. Ching ta sé chi thdy minh
may mén khi ¢é nhiéu bing hoac nhiéu hon mét chit so
v6i nhiflng ngudi ma ching ta cung lén 1én, cung lam viéc,
ban bé trong cdng ching.

Néu ching ta budc phdi séng trong mot ngdi nha
tranh diy gi6 rét va tuan theo luat 1é ha khic clia mot
quy tdc 1am chii mot 1au dai to 16n va &m 4p, nhung ching

% e



ta thdy ring tat ca nhilng ngudi
ngang biing véi ching ta séng nhu
chiing ta, thi hoan canh séng cta
ching ta sé dudng nhu binh
thudng; di nhién that dang tiéc,
nhung khong phédi la noi chira
chap long d§ ky. Tuy nhién, néu
ching ta c6 mot mai nha d& chiu
va mdt cong viéc thodi mai va lai
biét mét vai ban ci dang séng
trong nhifng ngdi nha 16n hon nha
clia ching ta, mua sam biing tién thu dugc nh& vao nhitng
cai nghé day hap dén, thi c6 thé chiing ta sé quay vé nha
4p G ndi bat hanh sau sic.

D6 la cdm gidc ching ta c6 thé la cai gi d6 khac hon
la cai ching ta dang la — mdt cdm gidc dugc lan truyén
nhitng thanh tuu ndi trgi cia nhitng ngudi ma ching ta
coi nhu ngang bing — cdm gidc d6 lam ndy sinh khat
vong va o4n gian. Né&u ching ta nhé bé va séng cung
nhitng ngudi déu cé cung chiéu cao, ching ta s& khong vo
c6 nghi van vé van dé kich thugc.

Nhung néu nhitng ngudi trong nhém cta ching ta tré
nén cao hon mot chit, ching ta c6 thé cdm thady béng
nhién khong dé chiu va roi vao tinh trang bat man va d¢
ky — mac du vé kich thuéc ching ta khong lun mét li
nao ca.

Nhan duge nhiéu bat cong ma hing ngay phai déi
dién, c6 lé nét dac trung dang chd ¥ nhat cda long d& ky
1a ching ta c6 kha ning khong dé ky bat ky ai. Cé nhitng
ngudi du c6 rat nhiéu may mén van hoan toan khéng lam
chung ta ban tam, song ¢6 nhitng ngudi ¢6 chat it thuan
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lgi lai 1am ching ta dau dén trién mién. Ching ta chi d&
ky nhitng ai ma ta cho la tuong tu ching ta; ching ta chi
ganh ti thanh vién trong nhém chiung ta. M¢t vai thanh
cong cha ho khi&n ching ta khé chiu hon so véi nhitng
thanh cdng ciia ban than chung ta.

®

Theo David Hume trong tdc pha&m Ludn vé Bdn chdt
con nguoi (Edinburgh, nam 1739): “Khéng phai do thi€u
can xdng 16n giita ching ta va ngudi khdc ma ndy sinh
long dé ky, nhung trdi lai 1a do quan hé gan gii. Mot
ngudi linh binh thudng khong mang long d6 ky déi véi vi
tudng clia minh ma cdm thay dé ky véi trung sy ho#c ha
s¥; mdt nha van 16i lac khéng dé ky nhitng tdc phdm
xoang xinh ma lai d& ky nhiing tdc gid gdn nhu ngang
bing v6i minh. Sy thi€u can xing 16n cét dit quan hé,
ho#c khong cho chiing ta so sdinh minh véi nhitng diéu xa
tdm tay, hoac ha thap tac dung so sanh.”

©)

Ta thay ring cang xem nhiéu ngudi ngang bing véi
minh va so sanh chinh minh véi ho, ching ta sé cang do
ky véi nhiéu ngudi hon.

Cho dén bay gid nhitng cudc cdch mang tiéu dung va
chinh tri 16n vao cac thé ky XVIII va XIX da dan dén ndi
théng khé vé tam ly, tham chi khi ching cai thién ddng
ké doi s6ng vat chat ctia nhan loai, d6 1a vi ching dugc
hinh thanh dya vao mét 1y tuéng mdi khac thudng: niém
tin thuc tién vao sy binh ding bdm sinh ctia tat cd moi
nguoi va vao nang lyc vé han cia bat ky ai nhim gianh
14y thd gi dé.
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Trong phan 16n lich si, mt gid thuy&t déi nghich da
théng tri: su bat binh ddng va thiéu khat vong dugc xem
la vira binh thudng vira khén khéo. Cé rat it ngudi ting
khao khat giau sang va thanh dat. Phan déng biét khd ré
ho chiu phai su béc 16t va cam chiju.

“R6 rang mot s& ngudi ban chat duge tu do va mot s&
khac ban chat bi né 1, déi véi nhitng ké 1am no 1& thi ché
d6 nod 1é vira thiét thuc vira ding ddn,” Aristotle da tuyén
bé trong tdc phdm Quan diém chinh tri (nam 350 trudc
CN) - dugc su dong tinh cla hau hét cic nha tu tudng va
lanh dao La Ma va Hy Lap. Trong thé giéi c6 dai, no 1& va
tang 16p cong nhan nhin chung dugc xem la nhitng ngusi
thiéu 1y tri, do d6 vé ban chat phu hop véi cudc song toi
tam, nhu la sdc vat thé hang cay rudng. Cha truong ring
ho ¢6 1& ¢6 quyén va khat khao duge nhitng ngudi thugng
luu cho 1a vé 1i khong kém gi viéc tra van trang thai tinh
than va niém hanh phic ctia mét cai bda liém.

Chinh nhitng ngudi bi dp bdc thudng chia sé quan
diém cho ring sy bat binh ding la cong bing hoic it ra
ciing khong thé bai bd duge. Nho sy truyén ba gido ly dao
Co Ddc subt thi ky cudi P& ché La Ma, nhiéu ngusi da
tré thanh nan nhén cia mét ton gido day ho ly gidi cach
d6i xr bat cong d6i véi ho nhu l1a mdt trat tu tu nhién bat
di bat dich. Du ¢6 nhitng nguyén tdc vé chi nghia binh
déng trong gido ly ciia Chia cdu thé, van c6 rat it dé xuat
tif cdc nha 1y luan chinh tri Co Péc ring co ciu xa hoi c6
thé dugc cai cach dé cac thanh vién chia sé cong bing
hon vé lgi ich tir dat dai. Con ngui ¢6 1é binh ding trudc
Chua, nhung chuyén nay ching tao ra nguyén cd dé bit
dAu tim kiém tinh cong bing trong thuc tién.
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gi c. Mot tif ngif phé phdn sy phan biét d6i xi chi cé thé
xudt hién khi cé thé c6 cach nhin ngusi binh ding hon.

Ngai John Fortescue, mot nha luat hoc Anh thé ky
XV da nhic lai mt tu tudng duge chdp nhan sudt thai ky
trung dai khi 6ng lap luan ring, “Ti thién than cao nhat
cho dén thap nhat, khong c¢6 thién than nao ma khong
vita cao hon vita kém han vé dia vi; tif con ngudi cho dén
loai sau ban tign nhat, vé phuong dién nao dé khong cé
sinh vat nao ma khong vita cao hon vira kém hon so véi
sinh vat khéc.” Thach thic tai sao mot s& ngudi budc phai
cay cdy trong khi ngudi khéc vui mitng yén tiéc trong lau
dai, theo y thic hé dang théng tri, cling la thach thic cia
¥ chi cia Chua.

Nh¢ tac phdm H¢ théng chinh tri (ndm 1159), John
Salisbury da tré thanh tac gia Co Déc ndi tiéng nhat khi
so sanh xa hoi véi co thé con nguvi va sif dung ly thuyét
loai suy dé ching minh mot hé théng bat binh ding tu
nhién. Trong miéu ta cta Salisbury, mdi co quan ciia mot
quéc gia c6 thé duge vi nhu by phéan co thé ngudi: ngudi
cai tri 12 d4u, nghi vién 1a tim, tda 4n la hai bén suon,
vién chifc va quan tda la mit, tai, ludi; bung va rudt la
ngan khé, quan doi l1a tay va cong néng dan la chan.
Quan niém nay cho ring mdi ngudi trong xa hdi dugc giao
mot vai trdo bat di bat dich va ring sé ky cuc khi mot
nong dan yéu cau cu trd trong mot ngdi nha & trong trang
vién va c6 quyén phi quyét déi véi nha nudc, nhu mot
ngén chan mudn tré thanh con mit.

®

Mai cho dén giita thé ky XVII, tu tuéng chinh tri méi
bét diu di theo huéng binh ding hon.
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Trong tdc phdm Ngudi cé uy quyén (nam 1651), Tho-
mas Hobbes cho ring cd nhan séng trudc khi ra doi céc
tang 16p xa hoi va gia nhap vao nhing ting 16p nay chi vi
1gi ich riéng, chap nhan tif bé quyén lgi vén c6 clia minh
dé ddi 1ay su an toan — mdt quan diém cé dnh hudng vai
thap nién sau dugc John Locke nhic lai trong tdc phdm
Hai lugn thuyét vé Chinh quyén (nam 1689). Locke lap
luan, Chiia da khéng cho Adam “tu quyén” théng tri tran
gian ma da ban né “cho dan thudng” dé lam vui t4t cd moi
ngudi. Ngudi cai tri 1a cdng cu cia nhan dan va duge nhan
dan tuan hanh khi phuc vu lgi ich chung. Mgt tu tuéng
hién dai gay chd y da ra dgi: chinh quyén dugc bién minh
khi ho c6 kha ning thic ddy thoi co dé dat duge thanh
cong va hanh phiic trong tat cd nhitng ngudi minh cai tri.

Nhu cdu binh déng chinh tri va co hdi kinh t& xa hai
ving béng hon mt thé ky cudi cing da giy an tugng sau
séc, boc 19 cu thé trong cupc Cach mang My 1776. Cé 1&
sau sic hon bat k¥ sy kién nao khac trong lich sit phuong
Tay (hon cugc Cach mang Phap dién ra trudc dé), cude
cach mang nay da lam thay déi triét dé nén tang dia vi,
dua cac tang 16p xa hoi thoat khéi hé thong quy toc cha
truyén con ndi, noi giéi han co hgi tién by, va ciing 1a noi
dia vi dugc danh gia dua trén co s¢ tudi tdc va tuéc hiéu
ciia dong toc, sang nhitng nén kinh t& nang dong noi ma
dia vi dugc danh gid theo thanh tuu (tai chinh to 14n) cia
mdi thé hé mdi.

Vao nam 1791, nha dia ly hoc Jedidiah Morse da
viét vé nudc Anh nhu 1a nai “moi ngudi nghi minh it nhat
ciing bing lang giéng va tin ring cd nhan loai déu co,
hoic ¢6 thé c6 quyén lgi nhu nhau”. Phép xa giao My da
tién trién theo chiéu huéng dan chi. Ngudi ¢ nging goi
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chi ctia minh 1a “6ng chi”, “ba chi”. Nhitng tude vi “Ngai”,
“Thua Ngai” bi cAm. T4t ca cdc bang ¢ nugc My da bai bé
ché& do quyén truéng nam thita k& va ban bé quyén sé hitu
binh déng cho con géi va qua phu. Nha st hoc kiém bac
sy David Ramsay, trong bai Dién vdn vé cdc thudn loi
nén déc lap My dugc trinh bay vao ngay 4 thing 7 nam
1778, da lap luan ring muc tiéu cda cujc cdch mang la
tao ra mot xa héi noi ma “moi chiic vu déu chao dén
nhiing ai xing dédng du & bat ky dia vi hay hoan canh
nao. Tham chi vi tri chd chét nhit cha nha nudc c6 thé do
con trai cia mdt ngudi ngheo nhit ndm gid, néu anh ta cé
ning luc tuong xing véi dia vi quan trong nay.” Trong
cudn ty truyén ctia minh, Thomas Jefferson 1y gidi ring
cudc doi 6ng da di theo huéng tao ra “budc khéi ddu cho
ting 16p quy tdc c6 dao dic va tai nang” nhim thay thé
tang 16p cii c6 dac quyén va xét vé nhiéu phuong dign
that ngu xuén.

Trong tdc phdm Nhitng chiéc ld cé (nam 1855), Walt
Whitman da déng nhat su vi dai ciia chau My véi su binh
ding va thiu ton trong: “d4c trung cla nudc My khong
phéi 1a giéi nhat hay nhiéu nhat vé s6 ngusi diéu hanh
hay lap phép, ciing khong phai vé dai s, tac gia, trugng
dai hoc, nha thd hay co sé dich vy, tham chi cing khong
phai vé bao chi hay nha phat minh..., ma luén luén la
nhiéu nhat vé s§ dan thudng... Biu khong khi ho th¢
thudc vé nhitng c4 nhan chua bao gi¥ cdm nhén dugc thé
nao khi diing cung sy hién dién cta nhitng ngudi c6 dia vi
cao hon minh..., tdm quan trong to 16n ctia cac cudc bau cit
clia ho - viéc tdng thong bd mi xudéng chao ho chi khong
phai 1a ho chao tong thdng..”
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Nhung tham chi nhitng ngudi than phuc mua sdm va
nhitng cugc cach mang dan chi khéong thé khéng nhan
thdy mot van dé dac biét len 13i vao nhiing xa hgi binh
ding hién dai ma ho tao ra. Mot trong nhitng nha tu
tuéng ddu tién chd ¥ van dé nay la Alexis de Tocqueville.

Ngao du khip nudc M§ méi ra doi vao thap nién
1830, nha st hoc kiém luat su ngudi Phap nay da nhin
thay ro diéu bat hanh khéng mong muén dang &n mon
tam hén céc cong dan trén nuéc cong hoa non tré nay.
Nguoi My c6 nhiéu thd, nhung sy giau ¢6 nay da khong
cdn ho mong mudn thém nhiéu thd nita va ciing khéng
khéi chiu dau khé bat cd khi nao nhin thay ngudi khic c6
dugc tai sdn ma ho thi€u. Trong mot chuong cla tdc phAm
Ché do dan chii 6 My (nam 1835) c6 nhan dé “Tai sao
ngudi My thudng qua liéu linh khi dang & giita thoi phén
vinh ciia minh”, 6ng da phac khdo mjt ban phan tich lau
dai vé méi quan hé giita sy bat man va khat vong cao,
giita 1ong d6 ky va su binh déng:

“Khi t4t ca c4c dac quyén dugc sinh ra va dugc may
min bi bai bé, khi moi nghé nghiép rong mé cho moi
ngudi, thi mot nguosi tham vong c6 thé nghi ring that dé
dang khi tu ban cho minh mdt nghé quan trong va cam
thay ring anh ta khong phai chiu sé phan binh thuong.
Nhung day chi la do tudng nhanh chéng bi kinh nghiém
tran 4p. Khi sy bat binh ding 1a quy luat chung trong xa
hdi, thi nhiing diéu bat binh ding dang ké nhit ciing
khong thu hut duge su chd ¥ nao ca. Nhung khi moi thi it
nhiéu ngang bing, thi sy thay ddi don gidn nhat ciing
déang chd y.. P6 1a nguyén nhan giy ra ndi sdu mugn ky
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la thudng 4m dnh ngudi dan séng trong ché d¢ dan chi
dang & giita thoi phon vinh va gay ra long cam phén cudc
doi doi khi kiém ché& ho tham chi trong nhitng hoan canh
dé chiu va ém dém. O nudc Phép, ching ta lo 1ing vé ty 1&
tu tif ngay cang tang. G nudc My, tu tif that hiém thay,
nhung tbi nghe néi bénh dién phd bi&én hon bat ky noi nao.”

Nédm rd cdc han ché cda cac ting 16p xa hoi quy toc,
Tocqueville khong mong uéc duge tré lai bsi canh truée
nam 1776 hay 1789. Ong biét ring nguvi dan phuong Tay
hién dai hudng thu mot mdc séng cao hon nhiéu so véi
nhitng ting 16p cap thap & chau Au trung dai. Tuy nhién
ong danh gid viéc cdc tang l6p ting quin nay da dugc lgi
tif su yén & vé tinh thin ma nhiing tang 16p ké thira luon
ludn bi ti chéi:

“Khi vuong quyén dugc cdc qudc gia do gidi quy tdc
cai tri ing ho, thi xa héi du chat chia bao ndi théng khd,
van thich mdt vai kiéu hanh phic ma ngay nay khé danh
gid ding. Chua bao gi¥ tudng tugng vé kha nang cé thé c6
mot xa hoi khac xa xa hoi ma ho biét va chua bao gid
mong dugc binh ddng hon d6i véi nhitng nha lanh dao cia
minh, ngudi dan khong thic mic vé quyén lgi cia ho. Ho
cadm thdy khong dc cdm ciing khong thap hén khi phuc
tung sy d6i x{ khdc nghiét, ma dugng nhu ddi véi ho ciing
giong nhu nhitng diéu ba't hanh khong thé tranh duge ma
Chaa ban cho. Nguoi bi dp buc béc 16t xem su hén kém
clia minh la hau qua clia quy luat tu nhién bat di bat dich.
Do vay, mét kiéu thién chi da hinh thanh giita cac giai
cap khdc xa nhau vé s§ phan. Nguoi ta thay su bat binh
déng trong xa hoi nhung tdm hdn con ngudi khong vi thé
ma mat danh gid.”
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Tuy nhién, cdc ché do dan chd da thao bé hét moi
rao can khat vong. T4t ca thanh vién trong cong dong tu
cam thdy binh ding vé& miat 1y thuy&t, tham chi khi ho
thi€u phuong tién d€ gianh 14y su binh déng vé vat chat.
“G Mgy”, Tocqueville viét, “Téi chua bao gio gap mot cong
dan qud nghéo lai dom ngé them thudng va d¢ ky cda cai
cia ngudi giau c6.” Nhitng cong dan nghéo quan sat ngudi
giau ¢ nhitng khu phd 1an can rdi tin tudng ring sé cé
mdt ngay lam dugc nhu ho. Cé nhiéu cia cii do nhiing
ngudi xuat than hén kém lam ra. Tuy nhién khong cé
luat ngoai 1é. Nuc My van c6 giai cap dudi. Khong gidng
nhu ngudi ngheo trong cdc xa hdi quy tdc, ngudi ngheo ¢
My khong con c6 thé xem hoan cénh cia ho dai khéi nhu
1a sy phdn bdi nhitng mong muén ctia ho.

Tocqueville cho ring, cic quan diém khédc nhau vé
cai ngheéo do cdc thanh vién trong cdc xa hi quy toc va
dan chi dua ra thi c6 ching cd xdc dang, xét vé thai do
clia nguoi hau ddi véi nguoi chi ciia minh. Trong ché do
dan chd, ngudi hdu thugng vui long chap nhan sé phan
clia minh, theo 13i cia Tocqueville, ho c6 thé c6 “tu duy
cao, niém kiéu hanh manh liét va long tu trong”. Trong
ché& d dan chii, bau khong khi ngdn ludn va bao chi thuong
xuyén khién nhiéu ngudi nghi ring ho c6 thé vuon dén
dinh cao ctia xa hoi, rang ho c6 thé trd thanh nhitng nha
cong nghiép, thdm phan, nha khoa hoc hay téng théng.
Du ¥ thdc vé co hdi vo ké nay ban diu c6 thé khuyén
khich niém phan khdi bé ngoai, dic biét ddi véi nhitng
ngudi hau tré, va du né cé thé khién cho nhitng ngudi cé
tai ning nh4t hay may mén nh4t trong s6 ho hoan thanh
muc tiéu, thi thdi gian tréi qua va da sé trong bon ho
cing khong thé tu nang cao dia vi cia minh lén dugc.
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Tocqueville nhan thay ring tam tinh cda ho t8i tam hon,
ring néi ddng cay bao trum va dé nén tinh than ho va
long cam ghét chinh minh 14n ngudi chii trd nén dir doi hon.

Hé théng thit bac dia vi khit khe da ngu tri trong
hAau hét moi xa hoi phuong Tay cho dén thé ky XVIII, va
phti nhan tat cd moi niém hy vong vé phong trao xa hoi
ngoai trit cdc trudng hgp hiém hoi hé théng ma John
Salisbury va John Fortescue khic hoa thi khong cong
bing mot cach hién nhién, nhung né mang lai cho nhiing
ai ¢ dia vi thap nhat mot su tu do ddng chu y: su tu do
khong phdi xem thanh tuu cia kha nhiéu ngudi trong xa
hoi 1a muc dich ddng quan tdm — va thé ciing 1a sy tu do
khong phai nhin thady ho muu ciu dia vi va tdm quan
trong nhu la két qua cda né.

Q)

William James, mdt ngudi My ding nghia, vai thap
nién sau khi Tocqueville ngao du khip nuéc My, da kham
phé ra tif goc dd tam 1y hoc mot van dé do céc xa hdi tao
ra ma da lam ndy sinh nhitng mong muén vé han trong
nhitng thanh vién ctia ching.

Theo James, tinh ty man khéng yéu cdu ching ta
phai thanh cong trong moi linh vuc cén ¢ ging. Ching
ta khong phai luén luén bé mat vi that bai ma chi bi be
mit khi ching ta dem niém kiéu hanh va cong sdc dau tu
vao thanh tyu sdn c¢6 va réi khong dat duge né. Muc tiéu
clia ching ta quyét dinh nhitng gi ching ta xem nhu la
chién thing va nhiing gi ching ta phai quy 1a that bai.
James, gido su tdm 1y Pai hoc Harvard, da diu tu niém
kiéu hanh cda minh cho viéc tré thanh mét nha tam ly
hoc 15i lac. Do vay, néu nguoi khac hiéu biét vé tam ly
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hoc nhiéu hon 6ng thi, 6ng thita nhan, éng s& cdm thay
d6 ky va xau hé. Tuy nhién, vi 6ng khong bao gig bit
minh phai ¢6 nhiém vu hoc ti€ng Hy Lap ¢8, nén thyc t&
mt ai d6 c6 thé dich toan by cusn Tdp tiéu ludn trong
khi 6ng loay hoay véi dong m¢ dau la chuyén khéong ddng
ban tam.

“Khéng cdn nd luc ciing c6 thé khong chiu that bai
va khong chiu that bai thi khong bi bé mat. Vi vay, long
tu trong cda ching ta trén doi nay phu thudc hoan toan
vao viéc ching ta nhin lai ching ta nhu thé nao va da
lam gi. N6 dugc quyét dinh bdi ty 1é giita kha ning thuc
t& vdi tiém nang giad dinh cta ching ta. Vay thi:

Long tu trong =M
Tham vong

Phuong trinh cia James minh hoa phuong thic ma
moi sy ting lén vé mic d9 mong muén cla ching ta gay
nén sy tang 1én vé nguy co bi bé mat. Nhitng gi ching ta
hiéu la binh thudng thi rat quan trong trong viéc quyét
dinh co hoi hanh phic ciia ching ta. It ¢6 dau khé nao
sanh ndi ndi dau khé ctia mot dién vién da tiing néi tiéng,
mdt nha chinh tri xuéng déc hay, nhu Tocqueville da binh
luan, m{t ngudi My khong thanh cong.

Phuong trinh ciing ggi 1én hai thi doan dé nang cao
long ty trong cda ching ta. Mot mit, ta c6 thé nd luc dé
thanh céng nhiéu hon va mat khéc, ta c6 thé han ché s¢
viéc ma ta mudn dat dugc. James da chi ra nhitng thuin
1gi ctia phuong thdc thy hai:

“Tu b6 tham vong ciing ¢6 ich nhu 12 théa man tham
vong. C6 sy thanh than ky la trong tdm hén khi céi hu vo
vé mot phuong dién dac biét cta ai d6 duge chap nhan

L



trong thién chi. That dé& chiu lam sao cdi ngay ma ta ti
bé phan d4u d€ dugc tré trung va manh mai ra. “Cadm on
Chaa!” - ta néi, “cic 4o tuéng d6 da qua rdi.” “Moi thi
g4n vao cai téi déu 1a ganh ning va ciing la tinh kiéu cang”.

Khéng may cho long tu trong cia ta, cdc xa hdi
phuong Tay khong phd bién vé van dé cho phép tir b
tham vong, chdp nhan tudi tdc hay bénh béo phi, huéng
hé 1a cai ngheo va tam tdi. Hoan cadnh xa hdi thic ddy
ta hdoa minh vao cdc hoat dong va sé hitu ma thé hé di
trugc ta chua nghi dén. Theo phuong trinh ctia James,
nhd vao viéc ting ddng ké vé tham vong, nhiing xa héi
nay da khié&n cho long tu trong théa dang gan nhu khong
thé kiém ché& dugc.

Nguy co do niém mong muén khong thé thuc hién
chéc chin tang cudng bdi bat cd sy &n mon nao cia niém
tin vao mot thé gigi ké ti€p. Nhing ai c6 thé tin ring
nhitng gi xdy ra trén thé gian nay ching qua 1a m¢t khic
dao ddu ngin ngii clia sy ton tai doi doi thi sé ndy sinh
xu huéng d6 ky cung véi ¥ nghi ring thanh coéng cia
ngudi khac 12 mot hién tugng nhat thoi doi véi nén tédng
mdt doi séng vinh ciru.

Nhung khi niém tin vé mot thé gidi ké tiép dugc giai
thich nhu 1a mgt liéu thudc gidm dau ngay ngd va khong
thé c6 vé mat khoa hoc, thi ap lyc thanh cong va hoan
thién minh chic hin sé bi khich dgng bdi nhan thirc ring
chi ¢6 mdt co hdi con con va don 18 dé lam duge diéu dé.
Nhitng thanh tuu tran thé cé thé khong con duge xem la
buéc dao dau cho nhitng gi ta c6 thé nhan ra ¢ mot the
gidi khdc, ching la téng so tat ca nhiing gi ta sé c6 dugc.
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Niém tin chic chdn vé su dau khé tat y&u cha cudc
doi 1a mot trong nhitng tai sdn quan trong nhat cia nhan
loai qua nhiéu thé ky, mot rao can cia ndi ding cay, bi
x6i mon do nhitng mong muén nung nau tir thé gigi quan
hién dai. Trong tdc phdm Thanh phé cia Chia (nim
427), Thénh Augustine da miéu ta sdu sic ring bat hanh
la nét dac trung bat di bat dich clia sy tén tai, 1a mot
phén trong “ndi théng khd cia con nguoi” va da boc 16
thai d6 khinh miét d6i véi “tat cd nhing 1y thuyét ma
dua vao d6 con ngudi da nd luc cham chi dé tao ra niém
vui cho chinh minh trong sy dau khé cda cudc d&i”. Chiu
anh hudng cia Augustine, nha tho Phdp Eustache
Deschamps (1338-1410) da viét vé cudc doi trén thé gian
nay nhu la:

Kiép tang thuong va cam d§,

Kiép khéc than, d§ ky va dau khé,

Kiép sup dé va doa day..

Khi nghe tin dda con trai mét tudi cia minh da chét,
Philip, the Good (1396 — 1467), Cong tudc xd Burgundy,
da phan dng bing mot giong diéu dic trung nhiéu sic
thdi thoi tién- hig¢n dai, “Gid nhu Chda ri long thuong
cho con chét khi con rat tré, con s& xem minh 1a ngudi

may m#n.”

Nhung thoi hién dai da khong qua tu do — hay qua ti
t& — véi tinh y&m thé cta né.

Tt ddu thé ky XIX tré di, cac hiéu sdch & phuong Tay
da truyén cdm hing — réi vé tinh gay budén chan — cho
doc gia bing nhitng cudn tu truyén vé nhitng vi anh hung
tu tao va ban trich y&u vé nhiing 15i khuyén huéng vao
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(1885), va Vdn dé thanh cong déi véi thanh nién va cdch
gidi quyét cia Samuel Fallows (1903).

Khuynh huéng nay da khong diu di. “Ngay bay gid
ban c6 thé quyét dinh”, Anthony Robbins di lap luan
(trong cuén Pdnh thic ngudi phi thuong bén trong, 1991),
“trd vé trugng, hoc thao vii dao hoac ca hat, kiém soat chi
tiéu tai chinh cia minh, hoc 14i may bay tryc thing.. Néu
ban that sy quyé&t dinh, ban ¢6 thé lam dugc bat ci diéu
gi. Vi vay, néu ban khong thich méi quan hé hién tai, thi
hay quyét dinh thay ddi né ngay bay gig. N&u ban khéng
thich cong viéc hién tai ctia minh thi hay thay ddi né.”

Robbins xem cau chuyén cta riéng 6ng nhu la minh
ching cho kha nang c6 thé thay déi. Ong dau tranh vi
nhitng cdnh ng$ bat hanh va thap hén. Vao nhiing nam
dau tudi hai muoi, 6ng lam nghé quan gia va sdng trong
mdt cin h nhd tdi tan; dng khong c6 ngudi yéu, da trai
qua nhitng budi t8i & nha thudng thdc nhac cia Neil Dia-
mond va ting can dén hon 17kg. R6i mot ngay no, ong
dot ngdt quyét dinh cich mang cudc séng clia minh va
kham phd ra mét “sic manh” trong ¥ chi cGa minh dé
gidup 6ng lam dugc nhu vay:

“T6i da sit dung (stic manh nay) dé phuc héi sy khée
manh vé thé xac cta t6i va vinh vién loai bd 17,2kg trong
lugng béo phi cia toi. Nho dé, t6i da quyén ri ngudi phu
nif trong mdng ctia tdi, cudi cd6 ay rdi tao dung gia dinh
ma tdi ao uéc. Toi da sit dung sitc manh nay dé thay déi
thu nhap tit mic chi vita dii séng 1én hon mot triéu dé-la
mdi nam. N6 da gidp toi chuyén déi chd & tit mot can ho
nhd bé (ndi toi da ting rifa chén bat trong bdn tdm vi
khong c6 nha bép) sang ngéi nha hién tai cia gia dinh
tdi, lau dai Del Mar.”
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Khéng c6 1y do nao dé khong noi guong dng, dac biét
— Robbins giai thich — gid nhu ching ta ngiu nhién séng
trong cac xa hoi tu ban va dan chd, noi ma “tat ca ching
ta déu c6 kha nang thyc hién nhitng uéc mo clia minh”.

Su phét trién clia cic phuong tién thong tin dai ching
da giup ich nhiéu hon cho viéc nang cao long mong muén.
Alfred Harmsworth, ngudi sang lap to bao Thu tin hang
ngay cta nuéc Anh, thdng thin gidi thich tai 1& khai
truong t¥ bdo vao nam 1896, ring doc gid ly tudng cia
ong la mét ngudi trén duong phd “dang gia mét tram
biang Anh mdi nam”, ngudi c6 thé bi cam dé réi mo udc
tré thanh “mdt ngudi déng gia mot ngan bang vao ngay
mai” - trong khi § My, cac bao Tdp san gia dinh cia phu
n (khai truong nam 1883), Nguoi theo chii nghia thé giéi
(1886), Munsey (1889) va Mét thoi trang (1892) da lén
mdt cudc séng xa hoa vao trong tdm tudng tugng cia tat
cd. Doc gid td bdo cudi thé ky Mot thoi trang cia My,
chéng han, dugc cho biét ai 1a ngudi cudi chigc thuyén
buém Nourmahal ctia John Jacob Astor, sau cupc dua gianh
Cip nudc My, nhitng gi ma cac thi€u ni thoi trang nhat
mic ¢ trudng noi try, ai da té chic cdc budi tiéc sang
trong nha't § Newport va Southampton va vi nhu mén an
phuc vu kém mén c4 mudi vao budi an t8i (khoai tay va
kem chua).

Co héi nghién cdu cudc séng cia nhitng nguoi c6 dia
vi cao hon va tao dugc méi quan hé véi ho ciing ting lén
nho sy phat trién ctia v tuyén truyén thanh, dién anh va
truyén hinh. Vao thap nién 1930, ngudi My chung quy da
ton hét 150 triéu gid mdi tudn & rap chi€u phim va gan
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mot ty gid nghe ra-di-6. Vao nam 1946, c6 0,02 phan
tram h¢ gia dinh My c6 ti-vi, vao ndm 2000 con sé ding ¢
98 phéan tram.

Phuong tién truyén thong mdi da tao nén nhitng niém
mong mudn cho cong ching khong chi nhd néi dung cia
né, ma con nhd vao nhitng quang cdo ma né dua ra. Nganh
quang cédo (da bat diu theo 16i chuyén nghiép ¢ My vao
thap nién 1830) vao nam 1900, 12 mdt loai hinh kinh
doanh déng gia 500 triéu do-la mdi nam. Vao nam dé,
mdt bién quang cdo thuong hi¢u Cd-ca Cé-la 16n da dugc
dung bén bs Théc Niagara, trong khi truong muc quing
cdo Xa phong vé sinh Mennen dugc treo 1d ling trén

hém nui.
@)

Khi nhitng ngudi bao chita cho cdc tang 16p xa hoi
hién dai suy ngdm nhim tim ra mt ching ci dé dap tit
hoai nghi, nhiém vu cia ho ciing khong khé khan may:
ho chi cAn nhan manh khéi tai sén to 16n ma céc ting 16p
x4 hoi hién dai c6 thé truyén lai cho thanh vién cia minh.

Trong cudn Piéu tra vé ban chdt va cdc nguyén nhdin
tao ra su giau cé cia cdc quéc gia (ndm 1776), Adam
Smith da mia mai so sdnh siic san xuét to 16n ctia céc
ting 16p xa hoi hién dai véi ngudn tai nguyén dm dam
d6i v6i cdc tang 16p héi lugm va san bdn thoi tién st
Nhiing ting 16p thoi ky nguyén thdy, theo miéu td cia
Smith, chim ddm trong vé van ngheo khé. Mua mang
hi€m khi cung cip di luong thuc thuc phdm, thi€u hang
héa co ban, va vao nhitng dgt khing hoéang nghiém trong,
tré con, ngudi gia va ngudi nghéo bi 1am vao tinh canh “bi
thi hoang &n theo”. Nhung, vi phudng thdc sén xudt tién
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ti€n ctia ho, theo Smith miéu ta 1a “phan phéi lao dong”,
céc tang 16p xa hoi hién dai c6 thé dap ung cho tat ca céc
thanh vién cia minh. Chi c¢6 ké vién véng va dét nat méi
mong séng & bat ky noi nao khac: “Mét ngudi cong nhén,
tham chi c6 dia vi ngheo khé va thap hen nhat, néu anh
ta tin tién va cham chi, c6 thé (trong mot xa hoi hién
dai) chia sé nhiéu hon vé nhitng thi can thiét va tién
nghi clia cudc séng so véi nhitng gi ma ngudi nguyén thay
c6 thé dat dugc.”
@

Nhung 20 nam trudc day, ngudi ta nghe thdy mot
luan diéu don thudn, chéi tai, 1ap di nhung gay thuyét
phuc da ing hd mot nhan vat khong ¢é thuc: ngudi nguyén
thiy. Phai chang, Jean-Jacques Rousseau da héi trong
tdc phdm Ludn vdn vé nguén goc bdt binh ddng (nam
1754), ngudi nguyén thiy chd khéng phai - nhu ngudi ta
quen nghi — 1a ngudi cong nhan hién dai mdi thuc su la
ngudi ndi troi hon?

Tranh luan cia Rousseau dua vao mot luan diém vé
sy giau c6: sy gidu c6 d6 khong lién quan dén viéc c6
nhiéu thd. N6 lién quan dén viéc c6 nhitng thd ta mong
muén. Giau c6 khong phai 1a tuyét dsi. N6 tuong xdng véi
long khéat khao. Méi khi ching ta tim kiém nhitng thi
minh khéng dat dugc, ching ta tré nén ngheo hon, du cé
bat ky cach xoay x¢ nao. Va mdi khi chiing ta cdm thay
hai long véi nhitng gi minh cé, ching ta duge xem la giau
¢6, méc du thuc ra ching ta sd hitu rat it.

C6 hai cach lam cho ngudi ta giau c6 hon, Rousseau
giai thich: cho ho nhiéu tién hon hoac kiém ché& khat
khao cta hg. Cac ting 16p xa hoi hién dai da thanh cong
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déng né & buée lua chon diu tién, nhung vi long khao
khat lién tuc bung chdy, cung lic ho phi nhan viéc gép
phan ctia minh vao nhitng thanh tyu 4n tugng nhat cda
ho. Céch hiéu qua nhat dé cdm thay giau sang c6 1& khong
phai la c¢& gdng ki€m nhiéu tién hon. D6 c6 thé la viéc tu
tranh xa — vé mat thyc tién va tinh cdm — khéi bat ky ai
ma ching ta xem 1a ngudi ngang bing véi minh nhung lai
tré nén giau c6 hon ching ta. Khong phai c6 ging trd
thanh con c4 16n hon ma ching ta c6 thé tap trung sic
luc tap hgp xung quanh minh nhitng ngudi ban nhé hon
ma mdi quan hé riéng cia ching ta véi ho khong gay
phién toai.

Gi¢ day céc tang 16p xa hdi tién bd da cho ching ta
thu nhap cao hon theo ti€n trinh lich sd, dudng nhu gitp
ching ta giau ¢6 hon. Nhung sy that, &nh huéng cdt y&u
clia nhitng ting 16p xa hi nay c6 1& 1a ban cung héa
ching ta, bdi vi, bing cach khich 1& nhitng mong muén vé
han, ching mé ra mdt khodng tréng thusng truc giita
nhitng gi chiing ta muén va nhitng gi ching ta c6 thé dat
dugc, giita viéc ching ta la ai va viéc ching ta c6 thé la ai.
Nhitng xa hdi nhu thé dé lai cho ching ta cam gidc ting
quén hon ngudi nguyén thiy tién sd, ngudi ma — Rousseau
ly gidi thém (tranh luan cia 6ng dat dén muc khong thé
hgp 1y hon nita) — chéc chin ching thiéu thd gi trén doi
nay néu ho ¢c6 mot mai nha dé nuong than, mot vai qua
tdo va hat dé dé an va c6 thé trai qua nhitng budi t&i choi
“mét loai nhac cu thé so nao dé” hoac “dung nhiing hon
d4 sic nhon dé ché& tao mdt chiéc xudng cau”.

So sénh ctia Rousseau vé mic do hanh phiic ctia ngudi
tién st véi nguoi hién dai goi lai cho ching ta quan diém
nhan manh ctia William James vé vai trd ctia nhitng mong
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muén trong viéc quyét dinh mic dd hanh phic. Chiing ta
c6 thé hanh phic véi nhitng thi it 6i khi ching ta chi
mong muén nhu thé. Va ching ta c6 thé dau khé véi
nhiéu thit khi chiing ta dugc day phdi mong mudn moi thd.

Nhiing ngudi nguyén thiy mong mudi, theo Rousseau,
c6 rat it ctia cdi. Nhung, khong gidng nhu nhitng ngudi ké&
tuc cia ho trong ngdi nha Taj Mahal 1ong 14y cia minh, it
ra ho c6 thé danh chén trén cdi tai san to 16n bit nguén
tir khat vong rat khiém tén.

®

Cai gia ma ta phai tra cho viéc mong muén qué nhiéu
$0 Vi t6 tién cia minh la ndi lo muén thué ring ta cach
xa véi nhitng gi c6 thé vuon téi dugc.

IV. CHE PO NHAN TAI

Ba cau chuyén cé hitu ich vé sy that bai

®

Gilt mot dia vi thap trong thang bac xa hoi hi€ém khi
dé chiu theo quan diém vat chat, nhung khong phai ¢ moi
noi va moi lic déu dau khé vé mat tam ly. Anh huéng ctia
cai ngheo 1én long tu trong tdi mot mdc do quan trong sé
dugc quyét dinh bdi cach ma céi ngheo dugc hi€u va duge
dénh gia béi cong ddng.

Trong khi sy tién bo vat chat cia phuong Tay qua
hai thién nién ky 1a khong thé chdi cai duge thi nhiing ly
giai tai sao m{t ngudi lai ngheo va déau la gia tri cia
ngudi d6 doi véi xa hoi, da tré nén gay go va ric réi hon
trong ky nguyén hién dai. Mot sy tién héa gép phan giai
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Cau chuyén thu hai
Dia vi thdp khéng cd y nghia dao dic

C6 mot cau chuyén hitu ich triét dé chi ti&t hon, chuyén
nay bit ngudn truc ti€p hon tit Kinh thanh. Theo mét
quan diém dao Co Péc, khong phai su giau c6 hay ngheo
khd 1a bai hoc xdc ddang vé gi4 tri dao dic. Chua Giésu la
ngudi t6i cao nhat, may min nhat, tuy nhién trén thé
gian Ngai ngheo khd, bac b bat ky su can biang don
thuan nao giita dao ddc va dia vi tran thé.

Cho dén nay gido ly Co Péc ting thoat ly khéi quan
niém trung lap vé tién bac, d6 la thuan lgi d&i véi nguoi
ngheo, vi — theo gido 1y Co Ddc — ngudn géc moi diéu
thién 1a sy thita nhan minh phy thudc vao Chia. Bat cu
viéc gi khich 1& niém tin ring mét ngudi c6 thé cé6 mot
cudc song thodi mai ma khong mang on Chia, déu la xau
xa, va do d6 tién bac ddng ngd vi niém vui tha tran tuc va
cam gidc tu do ma né dem lai.

Cau chuyén thu ba

Nguoi giau t6i 16i, d6i bai
va mang ng sy giau cé vi da cudp cla ngudi nghéo

Cau chuyén thit ba ¢6 tdc dung lam diu di tai 4ch kh§
ngheo va dia vi xa hoi thap. Chuyén ké nay thita nhan
tdm anh hudng to 16n nhat clia né giita khodng nam 1754
va 1989, ngudi ngheo duge nhic nhé la ngudi giau dang
&n cdp va ddi bai va da gianh dugc dac quyén nhg cudp
béc va gian tr4, hon la nho dao dic va tai nang. Hon nita,
nguoi ¢6 dac quyén thao ting xa hoi dén ndi ma ngudi
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ngheo khong thé hy vong cai thién riéng 1& s§ phan cia
ho, du ho c6 tai nang va thién y. Hy vong duy nhat dsi
v6i ho la su phan khéng ctia dong dédo xa hdi va cdch mang.

Jean-Jacques Rousseau ngudi da cho cdu chuyén nay
mot trong nhitng 18i phé binh sém nhat ring ngudi cé
quyén luc, ké tir budi ddu, da quan niém va duy tri dia vi
cGia minh bing phuong tién cuép béc: “Ngudi diu tién, rao
quanh mot manh dat, réi hinh dung né trong dau néi “cdi
nay ciia t6i” va thay nguoi ta don gidn di tin tudng minh,
1a ngudi sang 1ap that su ra xa héi dan. Téi pham, chién
tranh, toi giét ngudi, dau khd va s¢ hai sé 1a nhitng gi ma
nhan loai ném du, néu ai dé thoc gay banh xe va hé to véi
ngudi dong hanh cia minh: “Ding nghe ké lita ddo nay.
Anh bi that bai néu quén ring thanh qua trén thé gian
nay thudc vé tat cd moi ngudi va thé gian khong thudc vé
ai ca!” (theo Ludn vdan vé ngudn goc bdt binh ddng,
nam 1754).

Mpt tram nam sau, Karl Marx da thém vao ciu chuyén
siic song ké tuc cia né, dat nén méng khoa hoc cho nhitng
gi ma theo quan niém clia Rousseau la tiéng néi phan
khang thé so clia quin ching. Theo Marx, c6 mot dong
lyc khai thac von c6 trong hé théng chi nghia tu ban, vi
moi 6ng chi déu cd gdng thué cong nhan tra tién it hon
nhitng gi ho ki€m dugc tir viéc ban sdn phidm cla nhitng
cong nhan dé rdi dat phan tién chénh léch vao tui coi nhu
“lgi nhuan”. Du 1¢i nhudn d6, theo du ludn ctia chi nghia
tu ban, dugc coi 1a phan thudng cia 6ng chi danh cho “su
mao hiém” va “tdo bao”, Marx van cho ring nhiing 15i
nay chi la uyén ngit danh cho hanh vi trom cép.

Ong t8 cdo giai cap tu san 1a hién than mudn nhat
clia cdc giai cAp thong tri da théng tri ngudi ngheo mot
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ciach bat cong ngay tit ddu. Du giai cdp tu san c6 thé
duong nhu nhan dao, song tinh nhin tam lai 4n bén trong
vé bé ngoai van minh. Trong by Tu bdn, Chuong I (nam
1887), Marx da danh gia giai cdp tu san bing tiéng néi
cla cong nhan: “Ban c6 thé 1a mot cong dan miu muc, cé
18 1a thanh vién ctia Hoi ngan ngura toi dc doi véi dong
vat va c6 tinh thiéng liéng, nhung ban la mét sinh vat c6
trdi tim khong nim trong 1éng nguc.” Ching ci cia sy
nhin tdm nay dugc tim thay ¢ bat ky nha mady, 16 banh
mi, bén sia chita déng tau, khach san hay van phong nao
vao thé ky XIX. Cong nhan médc bénh tat, ho chét non vi
ung thu va bénh dudng hd hap, cong viéc ctia ho khong
cho ho co hdi c6 cudc sdng gia dinh phu hgp, khong cho ho
thoi gian dé am hiéu vé vi tri ctia ho va khién ho au lo va
khong duge yén 6n: “Vi tat cd tinh bin xin cia né, qué
trinh sdn xuat chii nghia tu ban 1a hoan toan lang phi véi
vat chat cda con ngudi”. Do vay Marx cho riang vat chat
cia con ngudi tang 1én ty 1& nghich véi dng chi cba né va
viéc cdi tao né 1a hoan toan cé ngudn gdoc. Nhu Tuyén
ngoén cua Pdng cong sdn (1848) da lén tiéng danh thép,
“Hay dé cho giai c4p cai tri run sg vi mdt cudc cdch mang
Cong san chii nghia. Giai cdp vd san khong cé gi dé mat
ngoai xiéng xich cia minh. Ho c6 mot thé gigi dé gianh
14y. HGI CONG NHAN CUA TAT CA CAC DAN TOC,
HAY LIEN HIEP LAI"

N6i tém lai, trude khi xuat ban Tuyén ngén cia Ping
céng sdn, ngudi ban cia Marx — Friedrich Engels — da di
dén thanh phd Manchester, miéu ta sy dau khé cia ngudi
ngheéo § cac thanh phé mdi moc 1én trong Cugc cich mang
Cong nghiép. Tac phdm Tinh cdnh giai cp cdn lao Anh
(ndm 1845) c6 chung quan niém vdi Marx tai sao xa hi
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phan chia thanh giai cdp: ngudi giau lai giau cé khong
phai vi ho thong minh hay ¢6 nghi luc hay vi cdn cit ma vi
ho x40 quyét va hén ha. Con ngudi ngheo lai ngheo khong
phai vi ho luvi biéng hay say sua hay vi kém théng minh
ma vi ho bi bit mit va ngugc dai bdi 6ng chi ctia minh.
Giai c4p tu sdn theo mb ta ctia Engels, da lam cho tinh tu
1¢i c6 nhitng théi cyc ro rét: “Dé la 1gi ich tién bac don
déc quyét dinh ching. Tdi c6 1an dén Manchester cing
v6éi mdt nha tu sdn va néi chuyén véi éng ta vé phuong
phép xay dung vé ich, té hai, hoan cdnh thé thdm & cac
khu phéd clia cong nhan, rdi qué quyét ring tdi chua bao
gid nhin thdy mét thanh phé dugc xay dung qua té nhu
thé. Ong ta im lang ling nghe cho dén hét réi néi ngay
géc phd nai ching téi ti biét: “Tuy nhién cé rat nhiéu
tién dugc 1am ra tai day. Chao budi siang, thua ngai.” Nha
tu sdn Anh tuyét déi ding dung khong cén biét cac cong
nhan ctia 6ng séng chét ra sao, mién la 6ng kiém dugc
tién. T4t cd diéu kién séng dugc do bing tién bac, va
nhiing gi khong dem lai tién déu v6 nghia, duy tam, khong
thuc t&.”

Cupc song c6 1& khong d& chiu ¢ nhitng khu nha &
chugt trong thanh phd Manchester vao thap nién 1840,
nhung nghe néi ring nguyén nhan chinh tai sao ngudi ta
da tir b6 noi d6 1a do sy qua déng ctia cac 6ng chi, va su
thdi rita dac hitu cia hé thong kinh t& (ma ngudi ngheo
da ting hao huyén cd ging don doc chong lai né) sé tao ra
¥ thitc chéng ché vé tinh uu viét dao ddc va lam suy gidm
bat ky khuynh huéng cdm thay xau hd nao vé hoan canh
tdi té ctia minh.
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Bing nhitng cich khéc nhau, ba cau chuyén nay da
mang lai sy an Ui d6i véi dia vi thap giita nam 30 sau CN
va nam 1989. T4t nhién, ching khong phai 1a nhitng cau
chuyén duy nhat dugc luu hanh, nhung chiing tao dugc
stic &nh huéng va thu hiat dong ddo ngudi nghe. Chung
dinh huéng cho ngudi it may mén hon bing ba quan niém
chéng ché: riing ho 1a ngudi tao ra clia cdi that sy trong
x4 hdi va do vay dang dugc ton trong; ring dia vi tran tuc
khéng c6 gia tri dao dic trong céi nhin cia Chua; va ring
ngudi giau du thé nao di nita ciing khong dang kinh trong,
vi ho vifa vb liém si vita nhat dinh ciing giap mot két cuc
tham hai trong cac cudc cach mang chan chinh sip xdy ra
clia giai cdp vo sdn.

Ba cau chuyén mdi gay ra ndi lo vé sy thanh céng

®

That khong may khi ba cau chuyén khéc, lam ban
tam hon, da bit ddu hinh thanh vao khodng giita thé ky
XVIII va gianh dugc dnh huéng chic chdn, thach thic ba
cau chuyén truéc vé du luan cong ching.

Su xuat hién cta ba cau chuyén nay di cung véi nhitng
tién bd vat chat trong xa hoi, nhung xét vé mat tam ly
hoc, déng goép ciia ching la gay thém khé khan dé chiu
dung dia vi thap va cang lo 1dng hon khi suy ngdm né.

Cau chuyén thi nhat
Nguoi giau 14 nhitng ngudi cé ich, con ngudi nghéo thi khéng

Viét vao khodng nam 1015, Aelfric, Cha trugng Tu
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vién Eynsham, da nhan manh ring cda cai dugc tao ra
hau nhu déc quyén bdi ngudi ngheo, ngusi thic day tir lic
binh minh, cay ruéng va thu hoach mia mang. Ban chat
then chét trong cong viéc cho ho quyén dugc kinh trong
bdi nhitng ngudi cao hon ho vé thang bac dia vi. Vi cha
truéng nay khong don doc khi tin nhiém nhiing nguoi
cong nhan binh thudng. Qua nhiéu thé& ky, hé tu tudng
kinh t& chinh théng cho ring cdc giai cip tao ra cia cai
trong xa hoi la nhitng giai cap lao dong. Ngudi giau chi
tiéu xai cta cdi vi ho thich phung phi va xa hoa.

Bai phan tich vé nguoi c6 thé dugc tin nhiém vi tao
ra clia cai qudc gia nay van tiép tuc ton tai binh thugng
cho dén mua xudn ndm 1723, khi bdc s§ Bernard
Mandeville ¢ Luan Don xuit ban mét tiéu luan kinh t&
bing tho ca, cudn Truyén ngu ngén vé loai ong, 1am thay
d6i sau sdc cdch nhin vé ngudi giadu va ngudi ngheéo.
Mandeville cho ring, trdi ngugc véi tu duy kinh t& cia
nhiéu thé ky, ngudi giau thuc ra la nguoi cé ich, béi vi
viéc chi tiéu cla ho tao ra viéc lam cho nhitng ngusi thap
kém hon ho va do d6 gitip nhitng ngudi y&u thé nhat
trong xa hoi séng con. Khong c6 ngudi giau, thi ngudi
nghéo sé sém nim vao ndm mé. Mandeville khéng muén
4m chi ngudi giau t& t& hon ngudi ngheo, thuc ra, 6ng da
phan khéi nhan dinh ngudi giau thudng kiéu ngao, doc 4c
va trdi tinh nhu thé nao. Tham muén cta ho khéng c6
gidi han, ho khao khat dugc tan thudng va khong hiéu
dugc ring hanh phic khong bit ngudn tir thanh tuu vat
chat. Tuy nhién viéc muu ciu va dat dugc cla cai to 16n c6
ich déi v6i xa hoi hon rat nhiéu so véi cong viéc kién
nhén duge tra luong thap cia ngudi lao dong. Khi phan
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xét gia tri con ngudi, ngudi ta khéng phai nhin vao tam
hén ctia ho (nhu nhitng nha luan 1y hoc Co Péc ¢6 khuynh
huéng thuc hién), ma nhin vao dnh huéng ctia ho déi véi
ngudoi khéac. Panh gia theo tiéu chi mdi nay, khong con
nghi ng¥ gi nita nhitng ngudi tich lay tién bac (trong thuong
mai, cong nghiép hay néng nghiép) rbi tiéu xai phan lén
(vao nhitng thit xa hoa vé 1y, biing cach xay dung nhitng
nha kho hay trang trai khong can thiét) 1a nhitng nguoi
ban rén cé ich lgi hon ngudi nghéo. Theo phu dé cia
Mandeville cho tadc phdm 6ng viét, d6 12 mdt trudng hgp
“Thiéu sét riéng, 1gi ich chung”. “Chi c6 ngudi tinh xéc
thit khéng tao ra giéi han nao cho su xa hoa cia minh,
chi c6 gai di€ém tric nét nghi ra nhitng mét méi hang
tudn, chi 1a nhitng ké choi bdi trdc ting, nhiing ké thifa
tu phung phi (méi 1a ngudi gitp ich hiéu qua nhat déi véi
ngudi ngheo). Chinh ké gay phién todi nhat cho nhiéu
ngudi lang giéng va phat minh ra nhitng phuong thic san
xudt v ich nhat, du ding hay sai, 12 ngudi ban vi dai
nhat d6i véi xa hoi. Nhitng ngudi budn ban td lua vai véc,
thdm chiéu, thg may va nhiéu ngudi khac sé chi séng sét
trong thdi gian nita nAm néu niém kiéu hdanh va tinh xa
hoa cung lic bi nha nuéc cAm doan.”

Ly luan ciia Mandeville da gay séc cho nhitng doc gia
dau tién (vi 6ng c6 y dinh nhu thé), nhung réi né tiép tuc
thuyé&t phuc hau hét t4t ca cac nha kinh t& hoc va cac nha
tu tudng chinh tri vi dai cda thé ky XVIII va sau nay.
Trong bai tiéu luan Vé théi xa hoa (1752), Hume da nhic
lai 1y luan Mandeville ting hd viéc muu cdu cia cai va chi
tiéu cho nhitng thit khéng cdn thiét 1a nguyén nhan da
tao ra ctia cdi, chd khong phdi do cdng viéc cia ngudi
ngheo: “G mét dat nuéc khéng c6 nhu cdu cho nhitng tha
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vd dung, con ngudi chim dim trong sy ludi biéng, mat di
t4t cd niém ham thich cuc séng, va vé dung ddi véi cong
chiing, khi&€n khong thé duy tri hay h trg hdi quan hay
quén ddi duge.”

Hai muoi tu nam sau, ngudi déng huong ctia Hume 1a
Adam Smith da té6 ddm thém ly luidn nay qua tdc phdm
Tai sén cia cde nha nudgce (1776), ma c6 1é 1a 16i bién ho
1y thd nhat cho lgi ich ciia ngudi giau tiing dugc chap but.
Smith da bit d4u biing cach thita nhan ring sé lugng 16n
tién bac khong phai luon luén mang lai hanh phic: “Cia
cai khién cho con ngudi ngay cang roi vao trang thai lo
14ng, so hai va budn ba.” Ong mia mai phé binh nhiing ké
ngdc nghéch dé chi cong hién ca doi dé theo dudi “nhiing
thd ré tién va khong c6 gid tri”. Nhung dong thdi ong
ciing t6 long biét on sau sic ring nhitng con ngudi nhu
thé ¢6 nhan nhan trén doi. Toan bd nén van minh, va
phuc lgi cla tat thdy cdc xa hdi phu thudc vao udc muén
va kha nang cda con ngudi dé tich liy vén khong can
thi&t rdi pho truong cla cai. D6 1a “thd diu tién thic ddy
con ngudi cay cay, xay dung nha cta, lap ra thanh thi va
khéi thinh vugng chung réi phat minh ra cac nganh khoa
hoc nghé thuat da 1am cao quy va tudi dep cudc séng; yéu
t& d6 da 1am thay ddi hoan toan ca bd mat toan ciu, bién
céc khu ritng ty nhién nguyén sinh thanh vung dong bing
mau md tuoi t6t va dai duong bao la thanh ngudn sinh
ké méi”.

Theo céc 1y luan kinh t& ¢8 xua, nguoi giau bi chi
trich 1a da chiém phan qué 16n vao nhitng gi ma dugc cho
la ngudn vén tai sadn qudc gia hitu han. Smith da thira
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nhan ring, that tha vi khi coi mgt ngudi ¢ “dién trang
16n” nhu 1a mot “tai hoa cho xa hdi, con quai thd, mét con
c4 16n nuét chitng nhitng con bé hon”. Song da quén ring
khdng c6 ngudn tai sdn hitu han, ngudn tai sdn nay luén
c6 thé dugc md mang nhd nd lyc va tham vong clia cac
nha doanh nghiép va thuong nhan. Con ca 16n, ching
nhitng khéng nudt chitng nhiing con ca bé, ma thuc t& da
gitip d& ching bing cach chi tién va cho ching viéc lam.
Con c4 16n c6 1& kiéu ngao va 16 mang, nhung nhugc diém
clia ching, qua cac hoat dong cta thi trudng, duge chuyén
thanh dao ditc — nhu Smith da 1ap luan trong doan vin cé
1& 1a ndi ti€ng nhat vé kinh t& hoc tu ban chii nghia: “Du
vén ich ky va tham lam, du chi tu lgi, du muc dich duy
nhat ma ho nhim vao sic lao dong cia hang ngan ngudi
ho tuyén dung la lam hai long uéc mudn tham lam kiéu
ngao clia minh, ngudi giau van chia sé véi ngusi ngheo
thanh qua ti€n bs. Ho dugc chi dan béi mot ban tay vo
hinh dé gan nhu cung phan chia cic nhu ciu cia cugc
sOng, cac nhu cau nay sé dugc tao ra, néu thé& gisi da
dugc phan chia thanh nhiing phan bing nhau cho tat cd
cu dan, va nhy d6, tuy khong du tinh, tuy khong biét,
tang ti€n lgi ich xa hdi vin cung cdp phudng tién cho
cac loai.

Trong céc xa hdi ngi ma ngudi giau c¢6 duge ban du co
hoi d€ mua ban va phat trién cong nghiép, Smith viét
“mét lugng vat chat rat 16n duge sdn xudt ra, di dé via
mang lai clia cai vat chat ddi dao cho nhitng nguvi vi dai
vita ddng thoi cung cap thodi méi nhu cdu cia thg thi
cong va nong dan”.

Pay la cau chuyén thd vi bat ngd doi véi nhitng nguoi
& dia vi trén. T chd 1a nhitng ké 4c trong 1y luan kinh t&
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thai ky diu cia dao Co Déc, gio day ho thady minh dugc
miéu td nhu nhitng vi anh hung. Chinh ngudi giau méi
xing dang dugc kinh trong vi da giip do tat thay cac giai
c4p xa hoi dudi minh. Chinh ho cung cap nha & cho ngudi
nghéo va cho nguoi ngheéo ting céi an, rdi ho tao diéu
kién cho con ca bé dugc boi trong hé. Hon nira, ho lam
chuyén nay ngay ca khi ho khong dé& chiu vé c4 nhan; ho
cang tham lam thi cang tét.

Céau chuyén nay it lam hai long nguoi nghéo : trong
khi nguoi giau la nhiing ngudi tao ra thinh vugng cho
quéc gia, ho dugc giao mot vai trd nhd bé va c6 1& tham
chi bi bugc tdi da bon rit cla cdi vi dan s6 qua 16n va vi
qua nho cay vao phic lgi va long tir thién. Hoan toan bi
deé ning bdi su ting thigu vat chat, cau chuyén kinh t&
méi mé nay da thém vao s phén cia ho sy két toi am
tham ctia nhiéu ngudi trong nhitng tang 16p dusi. Gig day
dudng nhu khéng con phu hgp may viéc cac nha thd céng
hién nhitng van thd cia minh dé ca tung sy cao quy cia
ngudi dan cay.

Cau chuyén thi hai
Dija vi cda mét nguoi hdn 1a cé y nghia dao duc

Chi yé&u trong tu duy Co DPdc truyén théng 1a nhan
dinh cho ring dia vi cia mgt ngudi khong cé ¥ nghia dao
ddc. Chia Giésu la ngudi cao cd nhat, nhung Ngai da
titng 1a thg mgc. Pilate 1a mot vi quan ¢6 uy quyén quan
trong, ma lai la ké pham t§i. Do vay that vé6 nghia khi
tin ring dia vi cia mdt ngudi trong thang bac xa hgi
phan anh nhitng phdm chat thuc su. Mot ngudi cé thé
théng minh, t6t bung, thio vat, nhanh nhen va sing tao
ma lai di quét tridn nha. Va mot ngudi cé thé vé dao duc,
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thodi héa, suy dbi, tan bao va ngu dot ma lai cai tri mot
dat nuée.

Nhan dinh téch roi dia vi va gia tri nay that khé
tranh cai khi ma qua nhiéu thé ky, dia vi dugc phan chia
theo quan h¢ dong ho va huy&t théng hon la theo tai
nang va khi, nhu la két qua, cic xa hoi phuong Tay diy
rdy nhiing vua chia ma khéng biét cai tri, nhitng lanh
chda khéng biét cai qudn lanh dia, nhitng tuéng chi huy
khong hiéu nguyén téc chién diu, nhiing nong dan sing
da hon 6ng chii va ngudi hau gai ma hiéu biét nhiéu hon
ba chi cia minh.

Tinh trang nay van khong thay ddi cho dén giita the
ky XVIII, khi nhitng ti€ng néi diu tién b4t ddu nghi van
vé nguyén téc cha truyén con ndi. Cé that sy khon ngoan
khi giao phé chuyén kinh doanh cho m¢t dia con trai ma
khéng quan tdm dén tai tri clia cau ta? Cé phdi nhiing
dia con hoang gia luén luén phit hgp nhat cho viéc cai tri
dat nuéc? Nham lam sang té sy dién rd clia nguyén tic
nay, cic so sanh da dugc tién hanh trén mét pham vi
cudc séng noi ma hé théng ché do nhan tai tir 1au duge
bam séat va thita nhan bdi nhitng ngudi Gng hd tdn tam
d6i véi dac quyén thita ké: thé gidi van chuong. Khi sip
chon mdt cudn sach, diéu quan trong la xem cudn nao tét,
hon la xem cdc ngudi sinh thanh ra téc gia c6 phai la giéi
van nhan hay giau c¢6 khong. M6t ngudi cha tai nang
khéng dam bdo thanh céng, hay mot ngudi cha xau xa
ciing khéng ddm bao that bai. Thé rbi, tai sao khong van
dung phuong phéap dénh gia nay vao viéc bé nhiém cong
viéc trong ddi sdng chinh tri hay kinh t&?

“T6i cudi v6i chinh minh khi thay céi tam thudng 16’
lang ma van hoc va tat ca cac khoa hoc khac da sa vao, la
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thit ma ching cho 1a cha truyén con néi”, Thomas Paine
phé binh trong tdc phdm Quyén con nguvi (1791), “va téi
ciing quan niém nhu th& déi véi chinh quyén. Mot nguoi
cai tri cha truyén con néi ciing mau thuin nhu mot téc gid
cha truyén con néi. Toéi khong biét Homer hay Euclid c6
con trai hay khéng; song tdi vin dam bay td y kién ring
néu ho c6 con, va da d€ lai nhiing cong trinh dang dé, thi
nhitng ngudi con dé khong thé hoan thanh ching duge.”

Napoleon da chia sé lap trudng cia Paine va lic
méi bat dau cai tri, 1a nha lanh dao phuong Tay dau
tién cong khai bat ddu xay dung cdi ma ong goi l1a hé
thong “carrieres ouvertes aux talents” (“nghé nghiép dai
ngé tai nang”). “T6i coi phén 16n nhiing vi tudng cda toi
1a c&n ba (de la boue)”, 6ng tu hao binh luan trén dao
Helena vao cudi ddi. “Bat ky ldc nao khi tim ra tai nang,
tdi déu ban thuéng.” Thuc chat d6 khong phai 12 1&i néi
khodc. Nugc Phép dudi triéu dai Napoleon ching kién
su bai bé diac quyén phong kién va thiét lap Poi Ngy
lam quan, danh hiéu ddu tién mé ra cho nhiing nguoi tir
moi dia vi xa hdi. Hé thong gido duc dugc cai cach: truong
trung hoc (lycée) dugc mé ra cho tat cd moi ngudi va
trugng bach khoa ra déi nam 1794, da ban nhing trg
c4p rong rii ti nha nudc cho nhitng hoc sinh nghéo hon.
(Trong nhitng nam diu khi c¢6 truong bach khoa, nia s&
sinh vién la con em néng dan va thg thi cong). Nhiéu
quan chdc lanh dao cia Napoleon xuét than tif ting 16p
hén kém nhat: cdc quan truéng ¢ Bd Noi vy, cdc cd van
khoa hoc va nghi vién. Theo 161 Napoleon, nhitng nha
quy toc cha truyén con ndi la “tai hoa clia qudc gia, nhitng
ké cha truyén con ndi ngu dét!”

Tham chi sau khi sup d§, nhitng quan niém cia
Napoleon van tén tai va tré thanh nhing tu tuéng cé 4nh
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huéng & chau Au va nuéc My. Ralph Waldo Emerson da
a0 uéc duge thay “moi ngudi ¢ noi thude vé minh, ¢6 nhiéu
quyén luc dugc giao phé dé ma thi hanh va sit dung”.
Thomas Carlyle da boc 16 sy phdn nd ddi véi cach ma con
céi cia ngudi giau lang phi tién cta ho, trong khi con céi
cia ngudi ngheo khong duge gido duc: “Ching ta sé néi gi
vé gidi quy toc ludi biéng, nhitng dia chi & Anh, ngudi ma
chic nang duge cong nhéan 1a hao phéng st dung viéc
thué muén va san bén ga go ¢ nuéc Anh?” Ong da kich
nhitng ai khong lam dugc gi ca, khong lam lgi cho ai c4,
nhitng ngudi ma khong phai nhing tay vao bat ky linh
vie nao va duge sit dung dic quyén dang sin. Ong hinh
dung mot nha quy toc Anh dién hinh: “s6ng xa hoa, né
tranh moi cong viéc, moi cdnh ting thiéu, hiém nguy,
gian khé. Han ngéi thanh thai, gilta bao trang bi va nhg
ngudi khac lam viéc. Va mot ngudi nhu thé tu goi minh la
ngudi quy toc duge chang? Nhitng ngudi cha cia hin lam
viéc cho hdn, dng néi, hodc thing ¢ bac thay hin. Chinh
luat dat dai, dugc quan niém la luat 1é cda Vi try ma con
ngudi nay khong cé quyén dp dit cho minh ngoai trir viéc
&n thic an duge ndu sin va khéng lao minh ra ngoai
clta s6!”

Giéng nhu nhiéu nha cdi cach thé ky XIX, thé gisi
ma Carlyle muén khong phai la thé gidi noi d6 moi ngudi
déu binh ding vé tai chinh, ma la thé gidi noi cd ngudi
cao quy 14n ngudi ngheo déu xdng ding véi nhitng diéu
bat binh déng cia minh. “Chau Au cin mét ting 16p quy
toc that su ,” ong viét, “d6 phai la mot tdng 16p quy toc
tai nang . Nhitng tdng 16p quy toc gid mao khong thé gitp
ich duge.” Cai ma Carlyle muén — du tit méi chua dugc dat
ra — 1a ch& do nhan tai.
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Hé tu tudng méi vé ché& do nhan tai da canh tranh
v6i hai quan diém khdc vé t8 chic xa hoi: nguyén téc
quén binh chi nghia, véi ddi héi cia né vé su binh déng
hoan toan trong viéc phan chia hang héa giita ngudi véi
ngudi; va nguyén tic cha truyén con néi, véi niém tin
ring tudc higu va dia vi (va thi sian bin ga goé) nén ty
dong trao cho con cdi cia ngudi giau c6. Giéng nhu nhitng
nha quy tdc c¢d xua, ngudi cé tai nang sin sang chap nhan
nhiéu sy bat binh ding, giéng nhu nhitng ngudi theo chii
nghia binh quan cap ti&n, ho cAn mét thoi ky dau cho su
binh ddng hoan toan vé co hdi. N&u ai ciing nhan dugc sy
gido duc va co hi nhu nhau dé dat dugc nghé nghiép, thi
sy khéc nhau vé thu nhéap va uy tin rdi sé dugc dénh gia
theo tiéu chudn tai nang va nhugc diém riéng ciia mdi ca
nhan; do vay khong cin phdi can bing thu nhap. Pac
quyén sé xing déng, gian khd ciing xing dang.

Phdp ché& xa hdi ¢ cac thé ky XIX va XX da thia
nhan thanh tyu cia nguyén tic ché& do nhan tai. Céc co
hoi binh déng, ¢ nhitng tdc dd va mic do chan that khac
nhau, da dugc thic ddy bdi chinh quyén ¢ moi quéc gia
phuong Tay. Nhin chung, ngudi ta da thita nhan ring mot
nén gido duc trung hoc miu myc va, bat luan thé nao,
nén gido duc dai hoc cling nén dugc mé mang cho tat ca
moi cong dan bat chdp thu nhap ra sao. Nuéc My da di
dau vao nam 1824 véi viec md truong trung hoc dan lap
d4u tién. Vao thdi ndi chién da c6 300 truong trung hoc
nhu thé; ngay nam 1890 da c6 2500 trudng. Vao thap
nién 1920, dén lugt gido duc dai hoc dugc cdi cach theo
phuong cham ché do nhan tai thong qua viéc phat trién
Hé thong sat hach danh gid bac trung hoc Scholastic
Accessment Test. Nhitng ngudi sang lap ra né, Hiéu trudéng
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Pai hoc Harvard — James Conant, va trudng Ban thanh
tra gido duc cua chinh phi Henry Chauncey, c¢6 ¥ dinh
trién khai mét ky thi nhan tai dugc ching minh vé mat
khoa hoc la c6 thé ddnh gia dugc tri théng minh cla tat
ca hoc sinh mot cdch cong bing va vé tu, tir d6 cham dat
khuynh huéng truong ci, chi nghia phan biét ching toc
va trudng gid hoc lam sang trong viéc thu nhan vao dai
hoc. Khdng con bi ddnh gia theo tiéu chudn cha me cia
ho 1a ai, hay ho &n m&c nhu thé nao, hoc sinh My gig day
dugc x&p loai theo gid tri thuc sy cla ho, ma theo cich
hiéu thuat ngit nay cia Conant va Chauncey, nghia la
kha nang gidi quyét van dé cia ho nhu:
Chon ra nhiing tif trai nghia trong s6 4 tir sau:
obdurate  spurious  ductile  recondite
Va:
Podn xem tif nao, hoic cd hai ti, hodc khéng c6 tir
nao, ¢6 cung nghia nhu tir dau tién:
impregnable  terile  vacuous
nominal  exorbitant  didactic
Nhiing ai giadi quyét thanh cdng nhitng thach thic
nhu thé sé xing dédng véi thanh céng cia minh, nhu tu
cach hoi vién ké ti€p ctia cau lac bd thé thao ngoai trdi va
nhilng cdng viéc & cac cong ty ¢ phe Wall. Theo 16i cia
Conant, SAT la: “Mét loai cong cu xa hoi méi ma sy sit
dung thich hgp ciia né c6 1& 1a phuong tién bao vé tinh vd
giai c4dp cia nha nudc..., mdt phuong tién nhdm doat lai
tinh mém déo ctia xa hoi, mdt phuong tién gin giong ly
tuéng My.”
Ly tuéng My nay, tdt nhién, da khong lién can dén
sy binh déng, ma chi 1a buéc dau cha thai co binh déng
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dugc kiém soat nghiém ngat. Néu moi ngudi déu c6 cung
co hdi di hoc va vao dai hoc va tim ra duge tu trdi nghia
trong danh muc céc tU, thi sé c6 cong 1y trong bat ky ch&
d6 quy tdc nao sé dén trong long xa hsi My.

Vao nam 1948, nam xuat ban Tuyén ngdén nhan quyén
chung, 26 diéu khodn cia né it nhiéu gi da tré thanh, it
nhat ¢ nhiéu vang chau Au va nuéc My, mot thyc t&: “Moi
ngudi c6 quyén dugc gido duc. Gido duc thi mién phi, tat
nhién & cdc cong doan nén tdng va so cip. Gido duc so
cap c6 tinh chat bat budc. Gido duc k¥ thuat va chuyén
nghiép cdn md ra cong biing cho t4t cd moi ngudi dua
trén co s§ xing dang vé gid tri.”

Cung véi nhitng céi cach gido duc nay, da ra doi phap
ché thic ddy co hoi cong bing trong vi tri 1am viéc. O
Anbh, tiéu chudn ddnh gid nhan tai mang tinh buéc ngoat
la viéc lap ra Gy ban dan sy cho céc cudc thi tuyén vao
niam 1870. Qua nhiéu thé ky, Gy ban da tré thanh mai
nha cho nhiing ngudi khéng c6 tién bac va nhitng ngudi
than quyén ngu dan ctia tAng 16p quy toc, véi mot vai két
qué tham hai danh cho d& quéc nay. Vao giita thé ky XIX,
chi phi cho viéc tuyén mé nhitng ké ngéc nghéch chuyén
sin ban ga go, lich sy da tiang cao dén ndi hai quan chic
nha nudc, Ngai Stafford Northcote va Ngai Charles
Trevelyan, da bi yéu ciu xem xét dén mot hé thong tuyén
dung khéc. Sau khi nghién ctu iy ban dan sy trong vai
thang, Trevelyan da gidi thich trong mot 14 thu gii dén
td Thoi bdo, “Khéong con nghi ngd gi nita, ché dé quy toc
cia chung ta da quen véi viéc sit dung uy ban nhu la
phuong tién lo liéu cho nhitng dda tré bo vo ddu dugng x6
chg cia gia dinh minh, nhu 12 mét bénh vién danh cho
nhiing ai khong cé sic tim cho minh mét cong viéc ro

6 e



rang c6 thé nhan dugc mot noi lam viée danh nghia cho
cudc doi bang tién phi tén clia cong ching.”

Bay muoi nam sau, trong tadc phdm Su ti va Ky ldan
(1941), George Orwell vin phan di nhiing diéu sai trai
clia théi quen tuyén dung ngudi nha. “Nudc Anh can mot
cudc cach mang”, 6ng néi, “nhung phai la mot cuc cach
mang khéong ¢6 ¢ d va dau tranh trén dudng phd”; thay
vi thé né phai dinh liu dén “viéc thay d8i quyén luc” cho
nhiing ai xing ddng véi né: “Piéu can thi&t 1a mot cudc
khéi nghia cong khai tinh tdo do ngudi dan thudng chéng
lai sy bat tai, dac quyén giai cap va luat 1& cia ché do ci.
Ngay d6i vdi cudc song cla dan tdc ta, ching ta ciAn phai
dau tranh chéng lai dic quyén, chdng lai quan ni¢m cho
ring mot cau hoc sinh trudng cong ngdc nghéch c6 quyén
lam chi huy tét hon 1a mot thg may théng minh. Du c6
nhitng c4 nhan chan that va ¢6 khiéu trong bon ho, ching
ta vin phai phé vd hoan toan vong kim kep cla giai cap
¢6 tién. Nudc Anh cidn mang hinh déng that su ctia né.”

Déi véi thé gi6i phat trién, thay thé nhing ké ngdc
nghéch bing nhitng ngudi dang khen da tré thanh tham
vong hang dau trong viéc cai cach tuyén dung. & My su
binh ding co hoi duge theo dudi véi cudng do dac biét.
Vao théng 3 nam 1961, gan hai thang sau khi nham chic,
Téng thong John F. Kennedy da thiét 1ap mot Uy ban vé
co hji binh ding, c6 nhiém vu chadm dut vigc phan biét
d6i x{ trong tuyén dung dudi moi hinh thiic trong cac van
phong chinh phi va cac doanh nghiép tu nhan. Mot loat
phap ché da ra doi sau d6: Pao luat chi trd binh ding
(1963), Pao luat dan quyén (1964), Pao luat co hdi tuyén
dung binh ddng (1964), Pao luat nguoi gia My (1965),
DPao luat vé sy phéan biét tudi tac trong tuyén dung (1967),
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Pao luat co hoi tin nhiém binh ding (1976) va Pao luat
ngudi My déi xd véi ngudi tan tat (1990). Véi nhitng phap
ché thich dang nhu thé, du bat ci tudi nao, mau da, gidi
tinh nao di nita, ngudi ta ciing c6 thé tin tuéng ring moi
ngudi dugc ddm bdo cong bing trong co hdi thanh cong.

Mac du sy phét trién hé thong ch& do nhan tai triét
dé c6 16 cham chap, déi khi bira bai va con dang dé, tir
gitta thé ky XIX, dac biét 6 nuéc My va Anh, né da bit
dau gay anh hudng déi véi nhan thic cia cong ching vé
dao ddc tuong quan giita ngudi giau va ngudi ngheo. Néu
cong viéc va phan thudng dugc trao nhan sau mot cudc
phéng van va mot cudc thi khong thién vi, thi khéng con
c6 thé tranh cai ring dia vi trdn tuc hoan toan tach khdi
phdm chat bén trong, nhu nhiéu nha tu tuéng Co Doc da
dé xu4t, hay cho ring ngudi giau va ngudi cé quyén luc 4t
da phai gianh dugc dia vi nhé nhitng phuong tién théi
nat, nhu Rousseau va Marx da gia thuyé&t. Mot khi nhitng
ké sin ga gb bi dudi ra khdi Gy ban dan sy va thay thé
béng con chau cia giai cAp cong nhan, mot khi cac ky thi
sat hach bac trung hoc loai bd khoi cdc truong dai hoc néi
tiéng ¢ mién Péng nuéc My nhifng con em ngu dét cia
céc nha tai phiét viung bo bién phia dong My va thay thé
bing nhitng con em cin lao ctia céc chii cifa hiéu, thi cang
khoé hon dé tranh cai ring dia vi ki€m dugc hoan toan la
két qua clia mot hé thong xao tra.

Cé mot niém tin ting didn v& mdi quan hé xac thuc
giita sy xiing dang va dia vi tran tuc 1an lugt gan cho tién
bac mdt phdm chat dao dic mdi. Khi cia cai duge luu
chuyén qua cdc thé hé theo méi quan hé va huyét thong,
thi ciing ty nhién khi gat bé quan ni¢m cho ring tién la
d4u hiéu cia dao dic bén canh dau hiéu dugc sinh ra béi
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nhitng cha me ding din. Nhung trong mét thé gigi dai
ngd nhan tai, ndi viéc lam dugc tra luong cao va c6 uy tin
c6 thé duge ddm bao chi dua trén co sé tri tué va kha
ning riéng cia con ngudi, gio day dudng nhu cla cai cé
thé 1a dau hiéu biéu hién c4 tinh hop ly. Ngui giau khong
chi giau hon; ma ho ¢6 1& ciing hoan toan ¢6¢ bung hon.

Tif thé ky XIX, nhiéu nha tu tuéng Co Dac, dac biét &
My, da thay ddi quan niém vé tién cho phit hgp. Céc gido
phai Tin lanh cho ring Chia yéu ciu cdc mén db cda
minh phai c6 mdt cudc séng thanh cong ca vé vat chat
1an tinh thén; cGa cdi trong thé gidi nay 12 minh ching
cho viéc mot ngudi xing dang dugc vi tri tot trong thé
gidi ké ti€p — mot thai d6 dugc phéan 4nh trong tdc phdm
ban chay nhat nam 1836 clia Pdc cha Thomas P. Hunt,
Sdch vé sy giau c6: Trong dé cé bdng chung tit Kinh
thanh rdng bén phdn ciia méi nguoi la tré nén giau cé. Sy
giau ¢6 dugc miéu td nhu la phdn thuéng ma Chia ban
cho tinh than thanh. John D. Rockefeller khéng nao ning
tuyén bd ring chinh Chia da lam cho 6ng giau c6, trong
khi William Lawrence, Gidm muc Tan gido bang Massa-
chusetts, viét vao nam 1892, tranh luan: “Rét cudc, su
giau c6 chi dén vdi ngudi c6 dao ddc. Chiing ta, giong nhu
ngudi soan thanh ca, thinh thodng nhin thdy su thinh
vugng xau xa, nhung chi thinh thodng théi. Sy ngoan dao
lién két vdi cda cai.”

Nhd vao ly tudng ché do nhan tai, dan ching da duge
ban cho co hdi dé hoan thién minh. Nhitng c4 nhan théng
minh va cé khiéu, nhitng ngudi qua nhiéu thé ky bi kim
ham trong hé thong ton ti ddng cép, cing ngic, giv day
tu do boc 16 tai nang trén mot san choi it nhiéu cong
bing. Hoan canh xuat than, gidi tinh, ching toc hay tudi
tac khong con 1a chuéng ngai vat khong thé vugt qua dé
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thing ti&n. Y&u t& cong 1y cudi cung da xu4t hién trong sy
phan chia ban thuéng.

Nhung chdc chén, ¢6 mat khong minh bach hon trong
céu chuyén vé nhitng nguoi ¢ dia vi thap. Néu ngudi thanh
cong xing dang véi thanh céng clia minh, thi cing cidn
néi thém riing ngudi that bai phai xing dang vdi that bai
ctia minh. Trong thoi dai ché do nhan tai, cong ly dudng
nhu tham gia vao sy phan phdi sy nghéo ting ciing nhu
su giau c6. Dia vi thap dudng nhu khong chi dang ti€c ma
con dang khen nita.

Viéc thanh cong vé mat tai chinh ma khong do thita
ké& hay nhitng thuan lgi trong mdt ché do nhan tai kinh
t& da cho cdc ca thé thém yéu td xdc nhan c4 nhan ma
nha quy tdc thudc ché do cii, ngudi da ting dugc cha minh
ban ting tién bac va lau dai, khong bao gid c6 thé trai
nghiém dugc. Nhung, déng thoi, that bai vé tai chinh trg
nén lién quan dén mot cdm gidc xdu hd ma nguoi noéng
dan thdi trude, bi khude tit moi co hodi trong cudc séng,
ciing dd may mén thoat dugc.

Cau héi tai sao, néu mot ngudi du thé nao di nita
ciing t6t bung, thong minh hay c6 nang lyc ma van ngheo,
da tré nén gay git gay boi réi cho nhitng ngudi khong
thanh cong khi phéi trd 16i (v6i chinh minh va ngudi
khéc) trong mot thoi dai ché do nhan tai méi.

Céau chuyén thi ba

Nguoi nghéo t6i 16i va déi bai
va bj ngheo la do vi ngu dét

Duong nhu khéng thiéu ngudi sin sang tra 1i cau
hdi nay nhan danh ngudi ngheo sudt cac thé ky XIX va

LU



XX. Theo mdt s§ ¥ kién thira nhan, rd rang (va cé ching
cif khoa hoc) ring dia vi clia nguoi ngheo tily thuge vao sy
ngu dot va suy déi cia ho

Véi sy xuat hién cia ché& do nhan tai kinh t&, ngudi
ngheo, trong mdt s& lanh vyc nao dé, tir chd duge miéu ta
1a “khéng may man”, muc tiéu cia cong tac tir thién va la
toi 181 clia ngudi giau, d&€n ché duge miéu ta 1a “nhing ké
that bai”, nhitng muyc tiéu dang bi khinh bi trong con mit
cla nhitng c4 nhan tu lap khong té nhi, nhiing ngusi
khéng thich cdm thiy xdu hé vé ngdi nha ctia ho hay
chdy nuéc mét cd sdu vi nhing ké tron khdi cong ty
cta minh.

C6 thé khong c6 su dién dat gy 4n tugng manh hon
nao vé quan niém cong bing théa déng trong sy phan
chia giau nghéo so véi triét hoc ctia hoc thuyét Darwin xa
hdi thé ky XIX. Nhitng ngudi theo hoc thuyé&t Darwin cho
ring tat ca con nguoi déu bit dau bing viéc doi mat vdi
mot cudc canh tranh cong bing vé nhitng nguén khan
hi€m: tién bac, viéc lam, sy quy trong. Mot sé nguoi da
phdng tay trén trong cudc canh tranh nay, khong phai vi
nhitng thuan 1¢i bat hgp 1y hay may man ma vi ho thuc
su giéi hon nhitng ngudi ho vugt qua. Ngudi giau khong
tdt hon theo quan diém dao ditc. Ho that déng sg, t6t hon
vé ban chat. Ho c6 uy luc hon, ndi gidng ho t&t hon, tri
tué¢ ho khén ngoan hon, ho 1a nhitng con hé trong riing
ngudi do sinh vat hoc quyét dinh — mot khdi niém thin
thdnh méi ma trudc dé thé ky XIX da quy goéi — dé chic
mitng chién thing clia ngudi khédc. Sinh vat hoc muén
ngudi giau phai giau va ngudi ngheo phai ngheo.

Hon nita, nhitng ngudi theo hoc thuyét Darwin xa
hdi nhan manh ring nhitng ndi dau khé va su chét non
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cda ngudi ngheo hoan toan cé lgi cho xa hoi va do vay
khong nén c6 su can thiép vao cia chinh quyén. K& yéu la
18i ctia tu nhién va phai dugc phép chét truge khi ho cé
thé sinh sdn va do d6 lam & ué s6 dan ching con lai.
Gidng y nhu thé gigi dong vat vit bé nhiing sinh vat di
tat cia minh thi thé gidi loai ngudi ciing lam nhu vay.
Diéu tif t& nhat ma ta c6 thé lam 1a dé cho ké bi ap buc
chét ma khong thuong xét.

Trong tdc phdm Tinh hoc xa héi (1851), mot ngudi
Anh theo hoc thuyét Darwin xa héi Herbert Spencer da
tranh luan ring sinh vat hoc ty ban than bat déng véi
khai niém long nhan tir: “Dudng nhu khé ma géa phu va
tré md cdi dau tranh dé sinh tén hay chét di. Tuy nhién,
khi dugc xem xét khong tach biét nhau, ma c6 lién quan
dén lgi ich cta long nhan dao chung, nhitng dinh ménh
khdc nghiét nay dugc coi la diy long nhan tit — chinh
long nhan tif d4 mang lai nhitng cai chét yéu cho con céi
nhitng ngudi cha me bi bénh tat.. Theo quy luat tu nhién,
cia van vat thi xa hoi ludn ludn khai tri nhitng thanh
vién 6m yéu, khd dai, cham chap, y&u dudi, khong déng
tin cdy cia minh. Néu ho hoan toan du khd ning séng,
thi ho sdng dugc, va tét nhit 1a ho nén séng. Néu ho
khong hoan toan di kha nang séng, thi ho chét, va tot
nhat 1a ho nén chét di.”

Hoc thuyét ctia Spencer da gianh dugc sy tiép thu
clia nhitng nha tai phiét tu 1ap, nhitng ngudi da chi phdi
nén thuong mai My va phuong tién truyén thong dai chung.
Hoc thuy&t Darwin xa hdi da cung c4p cho ho mot 1y 1&
khoa hoc dusng nhu vitng vang dé bac bé nhiing gi ma
nhiéu ngudi da nghi ngd va nhitng gi da 1am hai ho xét vé
goéc do kinh té&: cac cong doan, chi nghia Marx va chi
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nghia xa hgi. Trong mdt chuyé&n di thing lgi d6n nuéc My
vao nam 1882, Spencer da néi chuyén véi dong déo céc vi
lanh dao doanh nghigp, tang bdc ho bing cach so sanh ho
véi nhitng con thi d4u tién trong ritng ngudi, tha cho ho
bat ky nhu cau tif thién hay toi 18i d6i véi nhitng ngudi
dong nghiép y&u 6t hon cia minh.

Tham chi nhiéu ngudi tuy khong truc ti€p tdn thanh
vién cdnh cla nhitng ngudi theo hoc thuyét Darwin xa
hoi, ciing chia sé myt trong nhilng gid thuyét ctia nén
trigt hoc: riing khong cin thiét va cé thé sai trai khi ban
phiic lgi cho nguoi ngheo. N&u moi ngutri déu c6 nang luc
dé thanh cong bing nd luc ctia chinh minh, thi hanh
dong chinh tri nhim gitp d& nhiing giai cap & dudi chi
tudng thuéng sy that bai.

Trong cuén Tu luc (1859), bac si ngudi Scotland
Samuel Smiles, sau khi khuy&n khich nhitng thanh nién
ting quin ty dit ra cho minh nhitng muc tiéu cao ca, tu
gido duc minh va chi xai tién bac cdn than, da xi va bat
ky chinh quyén nao dinh gitp ho di theo con dudng nay:
“Bat cd thd gi duge lam cho con nguoi thi ciing déu tudc
doat khéi ho cdi kich thich va cai nhu cdu phéi ty minh
xoay x&. Gid tri cia phdp ché nhu la tdc nhan trong sy
tién bd cla con ngudi da danh gid qud cao. Khong c6 luat
1& nao, du ¢6 nghiém ngit nhu thé& nao di nia, lai ¢6 thé
lam cho ngudi ludi biéng trd thanh cin cit ma nhiing ngudi
lang phi, trd thanh tiét kiém va ngudi bi nghién rugu tré
thanh nguti khong say rugu”.

Trum tu bdn My géc Scotland Andrew Carnegie, du
c6 long bdc di, tit trong tham tdm ciing gitt mdt quan
diém gan nhu bi quan vé muc dich ctia phic lgi: “Trong
s6 moi ngan déng dé-la dugce sit dung trong céi goi l1a tir
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ring ho ¢6 moi co hoi.. N&u ho bi gan cho 1a “ngudi ngu
don” lién tuc thi ho khong con c6 thé gid vo nita.. Phai
chang ho khong bi ép bugc phai nhan ra ring ho cé dia vi
thua kém, khéng nhu trong qua khd vi ho bi chéi ti co
hoi, ma vi ho thdp kém hon?”

®

Mot hé thong ché do nhan tai gio day da gay thém
sy si nhuc cho sy nghéo nan.

V. SU PHY THUOC

Cac nhan té cta sy phu thudc

®

Trong cc xa hji truyén thdng, dia vi cao cé thé rat
khé khan dé gianh dugc, nhung ciing khé bi ddnh mat.
X6t xa hon, tranh khéi viéc tré thanh mét ngudi lao dong
ciing khé nhu tranh tré thanh mét lanh chia. DPiéu quan
trong la dong ddi cia mét nguoi khi sinh ra, chi khéong
phai bat ky thit gi ma ngudi dé c6 thé dat dugc trong dai
minh nhd viéc st dung tai ning cia minh. Diéu quan
trong la viéc nguoi d6 1a ai, hi€m khi la viéc ngudi dé da
lam gi.

Tham vong 16n lao ciia cac xa hdi hién dai 1a hinh
thanh mot sy ddo ngugc toan dién trat ty can bing, tudc
bé dic quyén thita k&€ nhim tao ra thang bac dia vi phu
thudc vao thanh tich c4 nhan ma ban dau dudng nhu 4m
chi thanh tich vé tai chinh. Pia vi gio day it khi phu
thudc vao cdi ca tinh khong thay déi duge luu truyén qua
céc thé h¢, ma lai dua vao thanh tich ciia con ngudi trong
mjt nén kinh t& nang dong va phat trién nhanh.
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Vi bdn chat cda nén kinh t& nay, nét dic trung ro
rang nhit cia cudc ddu tranh gianh dia vi 1a mét diéu
khong chic chin. Ching ta dy tinh tuong lai khi biét
ring ching ta c6 thé bi can tré bsi nhitng dong nghiép
hay déi thi, ching ta c6 thé thay ring minh thigu tai
ning dé hoan thanh nhitng muc tiéu da chon ho#c chiing
ta c6 thé ty dua minh vao mét ludng séng rii ro cta thi
truong - bat ky sy that bai nao ciing pha véi thanh cong
c6 thé c6 ciia nhitng ngudi cung dia vi.

N&i lo au la su trg gidp ddi véi tham vong duong thoi
bdi vi sinh ké& va su kinh trong phu thudc vao it nhat nam
yéu t& khong thé tién dodn dugc, nam ly do khong hy
vong vao viéc hodc dat duge hodc chiém git mét vi tri mao
u6c trong thang bac dia vi.

1. Sy phu thudc vao tai nang

Néu dia vi clia ching ta phu thudc vao thanh tich, thi
thit n6i chung cin dé thanh céng la tai nang va — khi su
yén tinh tri 6¢ duge uwu tién — 1a sy kiém soat tin cay dai
véi né. Nhung trong phan 16n cdc hoat dong, tai ning
khong thé di theo cdch ching ta muén. N6 c6 thé xuat
hién trong mot thoi diém, rdi lang 1é bién mat, lam cho
sy nghiép tan nat. Ching ta khong thé huy dong s¢ trudng
clia minh sén sang theo y mudn. Vi vay ching ta khong
s& hitu cai tai ning ma thinh thodng chung ta thi thé, vi
phéan 16n céc thanh tich ctia ching ta c6 thé dudng nhu
giong két qua nhitng mén qua tit mot y&u t6 bén ngoai ma
viéc dén ho#c di rat that thudng cia né tuy thudc vao 15i
séng va kha ning chi trd cla ching ta cho nhitng khach
thé chung quanh minh.

Chinh nguoi Hy Lap c8 dai da tim ra mot hinh dnh
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séc bén nhat nhim goi 1én méi quan hé khéng én dinh va
day lo au cla ching ta véi tai nang theo quan diém cia
mét vi than tho ca. Theo than thoai Hy Lap, c6 chin vi
than tho ca, méi ngudi kiém sodt va bit ngd ban ting
mdt mén qua dac bigt. D6 1a cac vi than vé tho ca si thi,
lich stt, tho tinh, 4&m nhac, bi kich, thanh ca, vi dao, hai
kich va thién van hoc. Nhitng ngudi chién théng trong
bat ky linh vifc nao trong s& dé sé cin than ghi nhé ring
nhilng mén qua tai ning cia ho khdng bao gid thuc su la
clia riéng ho va c6 thé bi cudm di tic khic néu nhitng vi
than dé tu ai Ay déi y.

Cac linh vifc ma ngudi ta cho ring cdc vi than tho ca
tham gia hdu nhu khéng phan anh dugc nhitng méi quan
tam duong thdi. Tuy nhién, khai niém than thoai tiép tuc
gianh dugc gid tri vé tAm kiém soat y&u 6t ma ching ta
c6 d0i véi kha niang dat dugc ciia ching ta va vé dia vi,
phu thugc day lo 1dng ma ching ta bugc phai chap nhan
trong méi tuong quan véi tuong lai cia minh.

2. Sy phuy thudc vao may min

Dia vi clia ching ta ciing phu thudc vao mét loat diéu
kién thuan lgi c6 thé tam goi béng tit “may man”. D6 c6
thé 12 may min dua ching ta dén véi mot nghé nghiép
ding din, véi ky nang ding ddn, ¢ thi diém ding didn va
sy kém may m#n hon it ra ciing tif chdi khong cho ching
ta c6 nhitng thuan lgi y hét nhu thé.

Nhung vién din may mén nhu la 15i gidi thich cho
nhitng thanh qua trong cudc song cia ching ta, that ddng
tiéc, thuc t&€ khong thé chap nhan duge. Trong nhiing ky
nguyén it phdc tap hon vé cong nghé, khi con ngudi ton
trong quyén lyc ctia than thanh va tinh khi khong thé du
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doan truée clia ty nhién, quan niém sy thigu kiém sodt
ctia chinh minh va ctia ngudi khac ddi vdi cac su kién luén
dugc phd bién rong rai. Long biét on va ché trach théng
thuong duge quy cho cdc nhan té tdc dong bén ngoai: vai
tro clia ma qudi, yéu tinh va than thanh. Qua cau chuyén
vé Beowulf (khodng nam 1100 CN) ching han, chiing ta
biét ring thanh cong cGa con ngudi phu thudc vao y chi
ctia Thién Chuda; miéu ta viéc anh danh bai me cia Grendel,
Beowulf khing dinh ring : “Cudc chién sé két thic ngay
néu Chda khéng bdo vé tdi.”

Nhung khi quyén kiém soat va du bao hanh vi cia
con ngudi déi véi moi trudng manh 1én, thi khai niém
may mén hay thidn ho ménh mat di hiéu nghiém cta né.
Trong khi ngudi ta thita nhan ring may min giit mdt vai
tro 1y thuyét trong viéc hinh thanh con dudng su nghiép
thi su ddnh gid thanh tich cda con nguoi, trong diéu kién
thyc ti&n, nhu thé ho hoan toan cé thé chiu trach nhiém
ddi véi 1y lich ciia minh. S& dudng nhu nhin nhudng qua
mdc (va tham chi nghi ngd) khi gan cho mét chién thing
vi “nhiéu may min” va, quan trong hon trong bsi cdnh
nay, that dang khinh khi d§ hét that bai cho ddi tha.
Nhiing ngudi chién thing tao ra may man riéng cia minh,
cau than chi hién dai khing dinh, ma sé gay béi réi cho
nhiing ngudi sing bai Nit thin may min La Ma c6 dai
hay nhitng vi anh hung trung thanh cia Beowulf.

That dang bao dong khi phai dé dia vi cla ching ta
phu thudc vao nhitng y&u t& khong chic chin. Tuy nhién,
ciing khé khan hon khi s6ng trong mot thé gi6i qua tha&m
d4m nhifng quan niém vé sy kiém soat d€n ndi né hoan
toan gat bé “kém may min” nhu mot 15i gidi thich dang
tin cho that bai.
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3. Sy phu thudc vao mét éng chi

Viéc khong thé dy doan dugc vé hoan canh cia ching
ta cang tram trong hon do thuc t& c6 thé la ching ta sé&
phai dé dia vi ciia minh phu thudc vao quyén uu tién cia
mét dng cha.

0 nuéc My vao nam 1907, mdt cusn sach nhan dé Ba
mdu ddt va sy ty do da gianh dugc tri tudng tugng cda
cong ching doc gia. T4c gia, Bolton Hall, da bit dau bing
cach thita nhan sy ric réi khi phai lam viéc cho ngudi
khdc, va do d6 da bao doc gia ring ho c6 thé gianh lai tu
do bing cdch roi khéi co quan va xi nghiép réi mua ba
mau d4t néng nghiép ¢ mién trung nudc My vdi gia hgp
1y. Ba miu dat nay sé mau chéng gitp ho c6 thé trong du
cay luong thuc dé nuéi séng mot gia dinh bon ngudi va
trang bi mdt ngdi nha du tién nghi nhung gian di, gidi
thoat ho khéi yéu cdu phai tang béc va giao thigp véi
nhitng déng nghiép va thugng cdp. Cuén sich da miéu ta
chi ti€t vé cach trong rau, lam nha kinh, sip dat vudn cay
&n qua va mua gia stic (mdt con bo la du dé 14y sita va lam
pho mat, Hall chi rd, trong khi vit giau dinh dudng hon
ga). Ba mdu ddt va su tu do da dé lai mot thong diép dugc
nghe v6i cudng d6 ngay cang tang trong tu tudng nguoi
My va chau Au nita sau th& ky XIX: ring dé c6 mot cude
song hanh phic, ngudi ta nén cd ging thoat khéi sy phu
thudc vao cac 6ng chi dé lam viéc truc ti€p cho chinh
minh, véi buée di riéng, vi hanh phic riéng.

Né&u thong diép tré nén thuong xuyén dugc nghe hon
tif thoi diém nay tré vé sau, chinh la vi 14n d4u tién dai
da s6 nhan dan nging lam viéc trén cdc néong trai cia
riéng minh hay tai cdc cong ty gia dinh nhd va bit dau
ban chat xdm va sic lyc dé ddi lai ho dugc tra luong. Vao
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nam 1800, 20% luc lugng lao dong My dugc sit dung bdi
mot cd nhan; vao ndm 1900, con s& nay la 50%, dén nam
2000, la 90%. Céc éng chi ciing nhan nhiéu ngudi vao
1am hon. Vao nam 1800, it hon 1% luc lugng lao dong My
duge sit dung trong mot té chic véi khodng 500 nhan
vién; vao nam 2000, con s& 1a 55%.

& Anh, su chuyén déi tit mot dat nuée 6 luc lugng
s&n xuat ndng nghiép nhé thanh mét nuéc cé nhitng ngudi
lao dong dugc tra luong tuin da dugc thic ddy nho sy
khan hiém dat tu hitu, ma trong qué khi da ting gitp cho
mot bo phan dan s& séng con nhd trong cay luong thuc va
chan nubi gia siic gia cAm nhu bo hay ngéng. Tir thé ky
XVIII tré vé trudc, dai da sé cac canh ddng “ménh mong”
& Anh dugc bao quanh bdi nhitng bic tudng rao do cac dia
chd 1ap nén. T nadm 1724 dén 1815 c6 khodng mot triéu
rudi miu dat duge rao. Theo phan tich clia nhitng ngudi
theo chi nghia Marx truyén thong (bi thach thuc kich liét
béi cac sif gia song van ¢6 tinh phét trién), phong trao
rao dat dai bdo trudc su ra dgi cla giai cdp vo sédn cong
nghiép hién dai. Chi mot nhém nguoi khong thé song
dua vao kha niang théao vat cia minh tir d6 khéng cé6 chon
lua nao khéc la tu ban minh cho mét dia chii véi mét cai
gia va diéu kién ro rang phu thugc vao dic an clia ngudi
dia cha.

N&i khé nhoc clia mot ngudi lao dong khong chi bao
ham su khong chdc chdn vé thoi han lam viéc clia minh
ma con ¢6 sy nhuc nha vi dong luc va thyc t& cong viéc.
Phén 16n cac co s& kinh doanh c6 hinh ddng nhu mét kim
ty thdp ma trong d6 mdt nén tdng 16n nhitng ngudi lao
dong nhuong chd cho cdi chép han hep cia céc ong chg,
thi van dé ai sé dugc ban thudng — va ai sé bi thiét thoi —
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ro rang tré thanh mét trong nhilng vdn dé ngét ngat
nhat vé noi lam viéc, va la mét van dé, giong nhu tat
thay lo au, lam tang thém sy khong chic chin. Béi vi
thanh tyu trong hau hét cac linh vyc thi khé ma gidm sat
mdt cach tin cay dugc, con dudng din dén su thing tién
hay diéu ngugc lai c6 thé c6 mdi quan hé hoan toan ngiu
nhién véi két qua. Nhitng ngudi leo ndi thanh coéng trong
kim tu thap vé t8 chic cé 1&é khong phai giéi nhat trong
cong viéc clia minh ma la nhiing ngudi ndm ving nhat
nhiéu nghé thuat chinh tri mo hd ma cudc séng van minh
khong luén luén chi dan duge.

Du c6 bat ky sy khac nhau bé ngoai gilta cac co sé
kinh doanh hién dai va cdc tda d4n hoang gia, c6 1& lgi
khuyén sau sic nhat vé yéu cAu séng con trong cic co s§
kinh doanh hién dai da dugc ghi lai béi nhiéu nha quy toc
c6 doi mét tinh tudng véi kinh nghig¢m séng trong céc toa
4n hoang gia & Phap va Y gita cac thé ky XV va XVIL
Khi vé huu, nhitng ngudi nay tap hop tu duy cia minh
thanh mot loat cdc cong trinh khuyén nho viét theo 161
céch ngdn cay doc ma ti€p tuc md rong ranh gidi vé nhitng
gi ching ta muén tin tudng vé nhitng thi khac. Nhitng
cau danh ngoén cia Machiavelli (1469-1527), Guicciardini
(1483-1540), La Rochefoucauld (1613-1680) va La Bruyeére
(1645-1696) chi cho ching ta thdy nhitng thi doan cia
nhitng ngudi cong nhan c6 thé, ngoai trir vai tro dugce biét
thudng xuyén, phai thyc hién dé phat trién:

Nhu céu cénh gi4c d6i véi déng nghiép:

“Con ngudi qud gid tao, qud quy quyét, qud déi trd va
gian xdo vé muu chuéc, qud them khdt vé quyén lgi cia
minh va qud tho o doi véi quyén lgi cia nguoi khdc, dén
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néi ma ban khéng thé mdc sai lam néu ban tin tuéng rdt
it va tin c@y it hon”

GUICCIARDINI

“Chiing ta phdi séng cung véi ké thu ciia minh nhu

thé mét ngay nao dé ho cé lé tré thanh ban ciia ching ta,
va phdi séng véi ban beé cia minh nhu thé mét lic nao dé
ho c6 lé tré thanh ké thu cia ching ta.”

LA BRUYERE

Nhu céu n6i déi va cuong diéu:

“Thé giéi thuong ban tdng cho su tugng trung céng
lao hon la chinh céng lao.”
LA ROCHEFOUCAULD
“Néu ban dinh liu dén nhing chuyén quan trong,
ban phdi luén che gidu thdt bai va cuong diéu thanh
céng. D6 la mdnh khée lita bip nhung vi sé6 phdn ciia ban
thuong phu thudc vao y kién cia ngudi khdc hon la vao
thic té nén viéc tao ra cdi én tuogng rdng moi thi déu tién
trién tot la mot y tudng hay.”
GUICCIARDINI
“Ban la mét ngudi luong thién, va khéng coi cdi viéc
lam hai long hodc lam phdt long nhing nguoi dugc ua
mén hon la céng viéc cia ban. Ban chi gdn b6 véi ngudi
chi va vdi trach nhiém cia minh. Ban thanh cong.”
LA BRUYERE
Nhu céu de doa:

“Dugc sg thi an toan hon nhiéu so véi duge yéu. Tinh
yéu dugc duy tri boi méi rang buéc ciia long biét on, ma vi
con ngudi cuc ky tu lgi, bi phd vé bdt cit khi nao ho thdy
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¢6 co hdi lam lgi cho chinh minh. Nhung sg hdi dugc duy
tri béi néi khiép sg su tring phat ma ludn luén cé tac dung.”
MACHIAVELLI
“Vi da s6 con nguoi hodc khéng gidi hodc khéng qud
khoén ngoan, ta nén dya vao tinh nghiém khdc nhiéu hon
la dya vao long t6t.”
GUICCIARDINI
Hién nhién c6 thé gianh dugc dbi gang tay nhung va
qud ddm thép cla mot ngudi trg ta va hoc ludn lai giita
nhitng ngudi dong nghiép nhu khi ching ta di loanh quanh
b bién diy d4 ngdm — nhung viéc l1am dugc nhu thé cing
hi€m khi ém dém. T vién cdnh mdt nén nha trong xi
nghiép hay vin phong, that dé dang ludng dugc sifc cAm
dd clia ba miu dat, nda ta vit va su tu do.

4. Sy phy thudc vao Igi ich cia ng chu

D) tin cay viéc lam cia mdt ngudi khong chi phu
thudc vao céc td chiic chinh tri ma con vao kha niang cong
ty duy tri 1gi nhuén trén thi trudng noi cac nha san xuat
hiém khi c6 thé bdo vé dugc vi tri canh tranh hay mic
dinh gia lau dai cGa minh. N&u tinh tan bao trong canh
tranh khién cho nhiéu luc lugng lao dong lo 4u c6 1é khong
khdc mdy véi viec mot ngudi dang ding trén mot ting
bang dang tan, chinh 1a vi cach nhanh chéng va hiéu qua
nhat dé cdc cong ty cadi thién lgi nhuan gan nhu lic nao
cling lam tiéu hao m¢t phdn mudi trinh d¢ nhan vién.

Céc cong ty, duéi ap luc tai chinh, sé thdy khé ma
chéng lai viéc khong s dung cong nhan & cac nudc véi
muc luong cao dé thué luc lugng lao dong lam & cac ving
xa x6i véi mic luong thap. Ho c6 thé tam thoi cai thién
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lgi nhuan bing cach ké&t hop véi nhitng nha canh tranh,
loai bé lugng lao dong gap déi trong qua trinh dé6. Hoac
ho c¢6 thé phat trién ngusi may nham thay thé nhan vién
clia hg. Mdy rit tién ty dong (ATM) dugc phat trién vao
nam 1968 va lan dau tién dugc 1dp dat vao nam sau tai
mdt héc tuong & chi nhanh Ngan hang héa hoc Mahattan.
Mudi nam sau, ¢6 50 ngan mdy ATM trén thé gidi; vao
nam 2000 1a mot triéu mdy. Tuy that 4n tugng vé mat
cong nghé, may ATM da khién nhan vién thu ngan c6 it
dat dé thé hién minh. Mot may ATM c6 thé lam cong viéc
cta khodng 37 nhan vién thu ngan (va hi€m khi rdi vao
tinh trang 6m yéu) nhu cac sé liéu cho biét. & nudc My,
500 ngan ngudi, chiém khodng mot nira luc lugng lao dong
trong nganh ngan hang ban 18, mit viéc gidta cdc ndm
1980 va 1995, mot phan vi sy phat minh nhitng chiéc
may cuc ky hiéu qué nay.

Ngoai ra, ngudi lao dong con phai lo au vé hau qua
ctia 4p lyc ddi véi cdc cong ty nhim gidi thiéu nhilng san
phdm mdi t6t hon ra thi truong. Trong chang dudng lich
sit lau dai, chu ky sinh tdn cia hang héa va dich vu khong
dai hon chu ky sinh tén cia con ngudi da san xudt ra va
tiéu thu ching. 3 Nhat, 40 kimono va Jinbaori da khong
thay déi sudt 400 nam. 6} Trung Quédc, ngudi ta 4n mac
vao thé& ky XVIII ciing y hét nhitng gi ma t§ tién cda ho
mic vao thé ky XVI. Ti nam 1300 dén 1660, hinh ddng
cai cay da khong thay déi khip Bic Au — mét su 6n dinh
c6 18 da khién cho nhitng thg thii cong va cong nhan cdm
gidc chdn chdn ring cong viéc lam an cda ho sé ton tai
lau hon ho. Song chu ky sinh tén cla san pham da dugc
gia tdc manh mé ké tir giita th& ky 19 — lam mat di sy tin
cay cia cong nhan trong toan bo su nghiép lau dai cia ho.
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Sy that bai nhanh chéng can ké véi sdn pham va
dich vu méi cé thé thay ¢ hau hét cac linh vuc kinh té: hé
thong kénh dao, sau d6 1a phat minh dudng sit; tau thiy
ché khach, sau d6 la viéc gidi thiéu dong co phan luc;
ngua kéo, sau d6 1a viéc phat trién xe hoi; may danh chit,
sau d6 la sy ra doi mdy tinh ca nhan.

Su ham muén thay ddi cia thi trudng cé xu huéng 16i
kéo cac cong ty vao viéc san xudt san pham cé gia cao qua
dén ndi ma sy séng con tdt cung clia ching c6 thé phu
thudc vao viéc khai truong thanh cong mot sén pham don
1é. C4c cong ty c6 thé gidng nhu nhitng tay co bac run rdy,
ngudi ma thay vi duge phép rit lui an toan sau mot cuge
choi t6t, lai ti€p tuc budc phai lidu linh vdi tién bac cia
minh va ké sinh nhai clia nhéan vién véi két cuc cia mot
vai ¢l ¢4 cuge hay tham chi mot 1an ddnh cuge, roi cudi
cung hoac gép nhat duge tién ctia to 16n nhung mong
manh hoac ty hiy hoai minh.

5. Phy thudc vao nén kinh té toan cau

Sy séng con cla cdc cong ty va nhan vién cta ching
bi de doa sau sic hon bdi sy diéu hanh cia toan b nén
kinh t&.

Lich s cac nén kinh t& cac nudc phuong Tay, ké tir
dau thé ky XIX, 1a nhitng chu ky phat trién va suy thoai
14p di lap lai. Dién hinh, bén hay ndm nam khuéch truong
theo sau b&i mot hay hai nam co cum, vdi viéc cit gidm
chi tiéu hang loat thi thoéng kéo dai nam hay sdu nam.
D6 thi ting truéng quoc gia giong nhu mb t4 so luge nhiéu
day nui c6 géc canh. An trong do nghiéng ctia d6 thi 1a sy
phé sén cia cdc cong ty dugc thiét lap lau doi, sy dinh
cong, su déng clra cdc nha may va sy 16 von. That thd vi

s



khi cho ring su kién nay khong tu nhién va tham chi mét
ngay c6 thé tranh dugc cdc mit cia doi song kinh té&.
Song, dii ¢6 sy nd luc cia cdc chinh phii va ngan hang
trung udng, dudng nhu khé c6 thé phong tranh nhiing
bién dong nhu thé.

M&i chu ky duge ddnh diu bing cac chi dé tuong tu
nhau. N6 bit ddu biing viéc phat trién ting vot va cac
cong ty diu tu véi khd ning méi dé ddp Ung nhu ciu
tuong lai c6 thé thay duge. Chi phi san xudt cé chiéu
huéng tang 1én khi vat gid tang, dic bigt von va tai sdn
mét phan ciing ting trudng nho nhitng ngudi dau co. Gia
tin dung thap ¢ thoi diém nay, khuyén khich cac cong ty
tré thanh nhitng nha médy va van phong c6 vén huy déng
to 16n. Nhung trong khi nhu cdu va sin lugng hién thai
bét d4u gidm thi ty 1é tiéu thu tiép tuc ting. Véi von tiét
kiém thap, viéc vay vén thuong mai va cd nhan ciing mé
rong. D& dap ing nhu cdu noi dia, nhap khiu ting va
xud't khdu gidm, gay ra sy mat can bing vé thi€u hut chi
tra. Nén kinh t& gio day khong c6 thit ty: ddu tu qua mdc,
tiéu thu qud muc, vay vén qua mic va cho vay qud muec.
Tu day, hinh thanh giai doan suy thodi. Gia ca tang lén
vi sy két hgp st dung néng sud't kém hiéu qui hon véi sy
phét trién ngudn tién té va hoat dong ddu co. Hoat dong
tin dung md rong va chat ché lam tang gia nhing mén ng
chua trd. Vat gia, duge danh gid qua mic theo xu huéng
di 1én, gidm xudng vé gia tri. Ngudi vay khong thé dap
ung dugc viéc trd ng cong thém tién vay bi han ché. Thu
nhép, diu tu va tiéu thu gidm xudng. Céc cong ty va
doanh nghiép bi tri tré hoic phd sdn; nan that nghiép
tang. Khi niém tin m4t di, viéc vay mugn va chi phi tiép
tuc gidm sat. Cac ddu tu dai han trong xu huéng di lén
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ngudi hiém khi mim cudi ma khéng cénhiing ly do thiét
thue d€ 1am didu dé.

Adam Smith, trong tdc phdm Tai sdn cia cdc nha
nude (Edinburgh, ndm 1776) cho ring: “Con ngudi hau
nhu ¢6 cd hoi thudng xuyén dé gitp d& dong loai cia
minh. [Tuy nhién), chdng an thua gi véi con ngusi dé
mong muén diéu nay chi vi long nhén tit. Con ngudi sé cé
thé thing thé& hon néu c6 thé quan tam dén long tu 4i cia
minh.. P6 khong phai 1a vi long nhén tif cia ngudi hang
thit, ngudi ndu rugu bia hay ngudi 1am banh mi ma ching
ta mong dgi cho bita &n t8i ma vi sy quan tam ctia ho déi
véi 1gi ich riéng ciia ho. Ho thé hi¢n minh khéng phai vi
long nhan dao, ma vi long tu 4i.”

®

Theo mot luan diém, ngudi hang thit, ngudi n&u rugu
bia va ngudi l1am banh mi khong phai ludn ludn qua nhan
tam. C6 khi ho dat dé an thic udng 1én ban khong phai vi
ngudi d6 c6 thé thanh toan tién, ma chinh vi nguvi dé c6
thai do dé& chiu hay c6 quan hé ho hang xa. Tu lgi tai
chinh khéng luén ludn thich luat déc quyén; d6 la mot
qud trinh phat trién lich sit gin day, mot san phdm cia
thdi hién dai va chi nghia tu ban tién tién. Vao thoi
phong kién, tu lgi tai chinh dugc cidn ddi sau sic nhg
nhitng 1y do phi vat chat. Cong nhan dugc cho la thanh
vién clia cdc gia dinh md rong cla cac dng chu va duge
phép bay té mic do trung thanh va long biét on. Gido ly
Co Péc gip tao ra mot bau khong khi quan tam déi véi
ké y&u va déi khat — va mot sy thoa thuan ngdm ring,
trong diéu kién khé khan, ho sé& dugc cham séc.
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Song luan diém nay tuyén bé, nhitng méi quan hé
cong dong, gia truéng nay, cing bi pha bd bdi su leo
thang quyén lyc ctia giai cdp tu sidn vao nia sau thé& ky
19. Giai c4p tu sén, cuc ky hung manh nhg kha niang vén
va cong nghe, chi quan tdm dén cta cai. V6 tinh va vi lgi,
né xem ngudi lao dong nhu phuong tién dé dat duge muc
dich, né khéng quan tdm dén gia dinh ctia ho, né khong
dé cho nhu cdu clia ngudi 6m, ngudi gia va thanh nién tat
nguyén. Cung lic d6, ngudi dan dé xo dén cac thanh phd
16n, noi ma sy quan tdm 14n nhau bi pha bd bdi bau khong
khi héi ha, canh tranh. Thém ndi thong khé ddi véi ké
y&u, dao Co Pdc da mat di sy hi€u thiu vién cédnh vé
nhitng con ngudi cAm can can quyén luc, va su ton trong
ngudi nghéo va cdm gidc cong dong ciing tiéu tan cung
véi diéu dé.

Trong Tuyén ngén cia Ddng cong sén (nam 1848),
Karl Marx, ngudi dé xudt manh mé nhat luan diém nay,
da miéu ta chién thing cia méi quan tam tai chinh trong
doan vin xudi nhin xa tréng rong: “Giai cp tu san da..
nhin tam xé tan nhitng rang budc phong kién pha tap
rang budc con ngudi véi “nhitng ngudi thugng cap tu nhién”
cia ho rdi dé lai khong phai méi quan hé giita ngudi véi
ngudi ma la sy tu 1¢i tro trén, sy “thanh todn tién mat”
nhin tdm. N6 nhan chim nhitng cdm gidc sung suéng
tuyét tran nhat vé long nhiét thanh ton gido, sy nhiét
tinh nghia hiép, vé tinh da cdm pham tuc, trong dong
nudc bang gia cia sy tinh toan ich ky. N6 chuyén lgi ich
c4 nhan thanh gia tri trao d6i.”

Trong tac phdm Co sd cia siéu hinh hoc dao duc
(nam 1785), Immanuel Kant da tranh luan ring viéc cu
x{t dao dic d6i véi ngudi khac yéu cdu ta ton trong ho “vi
chinh ho” thay vi sif dung ho nhu 1a mét “phuong tién”

T



cho viéc lam giau hay vinh quang cta ta. C6 lién quan
dén Kant, Marx gio day t6 cdo giai c4p tu san, va nén
khoa hoc, nén kinh t& méi ciia né, da thi hanh “sy trai
dao ddc” trén pham vi rong: Nén kinh t& chi bi&t cong
nhan nhu la mét dong vat lao dong — 1a mot tha vat bi
han ché nhu cdu thé xdc nghiém khic nhat.” Luong tra
cho ngudi lao dong, Marx néi, chi “gidng nhu dau tra vao
banh xe dé giif cho né quay. Muc dich thuc sy clia cong
viéc khong con la con ngudi, ma la tién bac.”

®

Hoc thuyét cda dng c6 gid tri trong vigc nim gilt va
sau sic héa mot mic d9 mau thudn khong thé trén tranh
dugc giita ngudi chi va ngudi lao dong.

Bén duéi nhiéu sy khac nhau va bién thé theo vung
vé phong cdch va quén ly, nhan t6 cin bdn cda hdu hét
bat cd td chic thuong mai nao déu c6 thé dugc phan tich
thanh mdt phuong trinh khé khan va don gién:

PAU VAO SAN LUONG
Vit liéu thd + Lao dong + Mdy méc = San phdm + Lgi nhuan

Moi t8 chitc sé c6 ging tap trung vat liéu tho, lao
dong va mdy méc véi gid c6 thé thap nhat dé két hgp
ching thanh mét sdn phdm c6 thé dugc ban véi gid c6 thé
cao nhat. T vién cdnh kinh t&, khong c6 su khac nhau
gilta bat ky y&u t6 nao bén phia ddu vao ctia phuong trinh.
T4t cd déu 1a sdn phdm ma td chitc c6 hiéu biét sé tim
ki&m ngudn ré va sif dung mot cach higu qua hong dat
dugc 1gi nhuan.

Tuy nhién, that ric réi, c6 mot sy khiac nhau gitta
“lao dong” va cac yéu to khac ma nén kinh t& thong thuong
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khéong c6 mot phuong tién dé thé hién, hay gay 4nh hudéng
thém, song hién hitu khéng thé tranh khdi trong thé gidi:
su kién 1a luc lugng lao dong cdm thay khd dau.

Khi nhitng mat hang sin xuit tré nén dit dé khong
ngin can dugc, tinh trang nay ciing dap tit va sé khong
kéu ca vé sy bat cong bé ngoai s§ phan cla ching. Mot
cong ty c6 thé chuyén tir viéc dung than d4 sang khi tu
nhién ma khéng c6 chuyén nguén ning lugng bi ling
quén nay dao choi trén vach da. Song luc lugng lao dong
c6 théi quen nd lyc nhim han ché gi4 tri hay sy hién dién
ddy cam xiic ciia minh. Ho khéc nifc né trong nha vé sinh,
udng rugu dé lam diu di néi s¢g hai vé sy kém thanh tich
va ¢6 thé chon cai chét khi bi that nghiép.

Nhiing cau tra 15i diy xic cdm nay chi cho ta thay
hai nhu ciu cung tén tai trong mét v dai noi dia vi hgp
nh4t: mot nhu cdu kinh t& tuyén b ring nhiém vu hang
d4u ctia chuyén kinh doanh la hién thyc héa lgi nhuén.
Va mét nhu cdu con ngui dua ngudi lao dong dén khat
khao sy ddm bdo tai chinh, su ton trong va chiém hitu.

Vi hai nhu ciu nay c6 1& ciing tén tai qua cdc thoi ky
lau dai ma khéng c6 mau thudn ro rang, diéu khién cho
su lo 4u ton tai dai ding trong doi song cla tit ca céc
cdng nhan phu thudc vao luong 1a sy hiéu biét ring, trong
bat ky su lua chon quan trong nao giifa hai nhu cu, chinh
nhu ciu kinh t& phai luén luén — theo tinh légic thuc sy
cla hé thdng thuong mai — chiém uu thé.

Cac mau thuén giita lyc lugng lao dong va vén c6 1&
khéng con nifa, it ra trong thé gigi phét trién, hoan toan
bi khuat phuc nhu thoi dai cia Marx. Tuy nhién, du nhitng
ti€n bo vé diéu kién lao dong va phdp ché tuyén dung,
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cong nhan van con la céng cu trong qué trinh ma hanh
phtc va tinh hinh kinh t& clia riéng ho chi 1a thi y&u. Du
bat ci méi quan hé than thiét nao cé thé tao ra giita nha
tuyén dung va ngudi dugc tuyén dung, du bat ci thién chi
nao ma nhitng ngudi cdng nhén thé hién va du bao nhiéu
nam ho c6 thé tan tuy cho mot nhiém vu di chang nita, ho
van phai sdng véi sy hidu biét va lo 4u kem theo ring dia
vi cia ho khong dugc ddm bdo — ring né vin con phu
thudc vao thanh tich riéng cda ho va tinh hinh kinh té&
clia cac t8 chic; ring ho vi thé& chi la phuong tién dé dat
lgi nhuan, va khong bao gid, khi ho ¢6 1& kién quy&t mong
doi ¢ mdt mic do tinh cdm, tu quyét dinh s6 phan ctia minh.

®

Né&u sy bat 6n vé lao dong nhu thé 1a quan trong thi
d6 khong chi vi tién. D6 cling 13, trd lai chi dé truée day
clia ching ta, vi tinh yéu, bdi vi cong viéc la yé&u t& quyét
dinh chd y&u cho muc d6 ton trong va quan tAm ma chiing
ta sé dugc nhan. Theo cach ching ta c6 thé tra 15i cau hdi
ching ta lam gi — binh thudng yéu ciu dau tién ching ta
s& gap trong mdt cudc d6i ddu mdi — 1a chat lugng ti€p
thu cda ching ta c6 thé dugc quyét dinh.

Va, khéng may cho hanh phic cia ching ta, kha
nang cung cAp mdt cau tra 16i du tao nha hi€m khi nim
trong pham vi hiéu biét cia ching ta. N6 phu thugc vao
phan dinh va phin 16m trong dé thi ciia nha kinh t& hoc,
cac cudc canh tranh trén thi tru'dng va nhung bién ddi
that thudng cda may mén va clia ngudn cdm hdng — trong
khi, vi vai tro ca né, nhu cdu tinh yéu ctia chiing ta vin
vitng vang, khong kém &n dinh hon thoi tho du; mot sy
ba't can bing giita yéu cdu clia ching ta véi hoan canh bat
tric clia thé gidi da gép phan tao ra mot cay cot cing cdi
thi nAm ma nhitng ndi lo dia vi cda ching ta tya trén dé.
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PHAN II

GIAI PHAP

I. TRIET HQOC
Danh dy va sy tén thuong

®

6} Hamburg vao nam 1834, mot sy quan quan doi tré
banh trai, Nam tudc von Trautmansdorf, da thach thic
mét sj quan cung don vi, Nam tudc von Ropp, quyét dau
do vi mét bai tho ma von Ropp da viét va luu truyén trong
dam ban vé by rau mép cia Trautmansdorf, cho ring né
thua va mém va néi béng gié ring day khong phai 1a bo
phéan duy nhat trén co thé Trautmansdorf mang nhiing
dac diém nhu thé. Méi thi han giita hai vi nam tugc bit
ngudn tir viéc hai ngudi cing say mé mot ngudi phu nd,
nit ba tuéc Lodoiska, ngudi géa phu c6 déi mat xanh xam
clla mot vi tudng ngudi Ba Lan. Khong thé gidi quyét
xung dot mot cach thén tinh duge, hai ngudi dan 6ng da
gap nhau tai mot cinh ddng ¢ mot viung ngoai 6 Hamburg
vao mjt budi sdng sdm thang Ba. C3 hai déu mang kiém
va déu m4t di ngay sinh nhat 1an thd 30 cia minh : ca hai
déu chét trong mot cudc quyét dau sau dé.
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Su kién nay khéong phai ngoai 1&. Tif lic khéi nguén
vao du thoi ky Phuc Hung Y dén lic k&t thic vao Chién
tranh thé& gigi thd nhat, thong 1é do kiém (hay sung) tay
doi da cudp di tinh mang ciia hang tram ngan ngudi chau
Au. Sudt thé ky XVII, chi rieng & Tay Ban Nha, c6 dén
5000 ngudi chét vi né. Du khach dén nuéc nay duge bao
rang phai dac biét chu ¥ khi néi chuyén véi dan dia phuong
dé khéi lam xic pham danh du va két liéu trong ndm ma.
“Nhitng cudc quyét ddu xay ra hiing ngay ¢ Tay Ban Nha,
mjt nhan vat trong vd kich cia Calderén tuyén bé. 6}
Phép vao nam 1608, Huan tugc Herbert xi Cherbury thong
bdo ring “hi€m c6 mot ngudi nao nghi minh dang dugc
ngidm nhin, da khong giét chét mét ngudi nao dé trong
mot cude quyét dau”, trong khi & Anh ¢6 quy dinh rong rai
ring khong ai c6 thé trd thanh nha quy tdc cho dén khi
ngudi d6 “da xudng kiém”.

Du nhitng cudc quyét dau thinh thodng bi khich dong
bdi van dé quan trong ciia d6i phuong, da s6 khdi ngudn
tif nhitng van dé danh dy cén con, tham chi tim thuong.
& Paris nam 1678, mot ngudi dan éng giét chét mot nguoi
khéc vi da miéu ta cin phong cia anh ta thiéu thdm my.
& Florence vao nam 1702, mét nha van da két liéu tinh
mang mdt ngudi em ho vi da budc toi 6ng khong hiéu thi
hao Dante. O Phap, dudi thoi nhlep chinh cta Philippe
d’Orléans, hai si quan can vé da 4u da ¢ Quai des Tuileries
dé s¢ hitu mot con meéo angora.

®

Po kiém tay ddi tugng trung cho viéc khong di kha
nang co ban dé tin ring dia vi cia ching ta la viéc riéng
cla ching ta, 1a cdi gi d6 ma ching ta quyét dinh va
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khong xem xét lai theo nhitng danh gid cla ngudi xem.
Pdi vdi ngudi quyét ddu, nhitng gi ma ngudi khdc nghi vé
anh ta sé 12 nhan t& duy nhat trong viéc quyét dinh anh
ta nghi gi vé chinh minh. Anh ta khéng thé tiép tuc dugc
chap nhan trong con mit ctia minh khi nhitng ngudi xung
quanh anh ta cho ring anh ta doc 4c hay hen ha, mot ké
hén nhét hay that bai, mdt ké ngdc hay giong dan ba. Sy
tu nhéan thic cia anh ta qua phu thudc vao y kién cia
ngudi khac dén ndi ma anh ta mudn chét bing mot vét
dan hay mét ct dam hon la cho phép nhiing y kién khong
thién chi vé anh ta vin con hién hitu trong tdm tri
cdng ching.

Toan bd cdc xa hoi déu bién viéc duy tri dia vi va,
dic biét hon, “danh dy” thanh mét nhiém vy hang dau
clia moi ngudi dan 6ng truéng thanh. Trong xa hoi lang
mac Hy Lap truyén théng, danh du dugc goi 1a time; trong
cac cong ddng Hbi gido; 12 sharaf; 1a izzat trong An Pd
gido — va trong tat ca cac trugng hgp, thong qua bao luc
ma ngudi ta mong mudn danh dy dugc xdc nhan. Trong
cédc cong dong nguoi Tay Ban Nha truyén thong, dé xing
déng véi danh du (honra), mot ngudi phai diing cdm vé
thé chat, manh mé vé tinh duc, st gai trudc khi k&t hon
va trung thanh sau dé, ¢6 thé cham séc gia dinh ctia minh
vé tai chinh va dd thdm quyén véi vg dé chic chin ring
c6 ay khong yéu dudng lang nhiang hay chung cha véi
nhitng ngudi dan éng khac. Sy mat danh dy khéng chi
bt ngudn tir sy xdm pham quy tic riéng clia mdi ngudi
ma con ti sy that bai trong viéc phan khang lai bing bao
Iyc vita dd d6i véi mot hanh vi lam nhuc (injuria) cia
ngudi khac. Néu mot ngudi bi nhao bang trong mot khu
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chg hay bi nhin xtic pham trén dugng phé, thi bat ct diéu
gi ma khéng khich 1& mét cudc 4u d4 sé xac nhan vi tri
cua ké xdc pham ngudi dé.

©)

Du chiing ta c6 thé nhin mt cach ngd vuc nhing ai
dung dén bao lyc dé gidi quyét van dé danh dy, ching ta
c6 kha ning chia sé phuong dién quan trong nhat vé y
dinh ctia nhitng ngudi da lam nhu vay: mot sy tén thuong
cuc ky vi bi nguoi khac khinh bi. Giéng nhu nhiing tay
quyé&t ddu néng ndy nhat, long ty tén clia ching ta c6 thé
dugc quyét dinh bdi céi gia tri duge ngudi khac chap nhan
ban cho ta. Do ki&m tay déi chi 1a mét vi du lich sit cudng
diéu hitu ich cia mot khuynh huéng tinh cdm ty 4i, phd
bién hon déi véi van dé dia vi.

Mot nhu cdu manh liét d6i véi sy danh gia tot dep
bdi ngudi khdc da mat di chit it sic kiém soat cia né doi
véi cdm gidc uu tién cia ching ta. Ndi s¢ tr¢ thanh nhitng
gi ma ngudi Tay Ban Nha goi 1a mot deshonrado hay
“mdt ngudi mat danh du”, mét tir loai ma ¥ nghia duong
thdi c6 thé dat dugc tot nhat bing tif ¢6 vé khinh bi lanh
lung “ké thua cudc”, c¢6 1&8 4m dnh ching ta khong thua gi
né da ting 4m anh cdc nhan vat trong cac vé bi kich cia
Calderén hay Lope de Vega.

Viéc bi khudc tir dia vi — ching han, vi ching ta
khong dat dugc mot s& muc tiéu nghé nghiép hay khong
thé chu cap cho gia dinh clia minh — ¢6 18 gay dau khé cho
ching ta nhu né da ting gay ra cho nhitng thanh vién cia
mjt cong dong truyén thong da chiu dung sy mat mat
danh dy.

106 e



Triét hoc va Sy khéng bi tén thuong

“Nhitng cdi dau cia ké khac 1a mdt nai qua déc ac
dén ndi khong thé c6 chd cho hanh phic chan chinh.”

Schopenhauer, Parerga va Paralipomena (1851)

“Tao héa da khong bdo toi: “Ding c6 ngheo”. Qua
thyc ciing khong béo: “Ping giau ¢6”; nhung yéu cau toi:
“Hay tu lap”.

Chamfort, Nhing cdu chaém ngon (1795)

“Khéng phai dia vi cia tdi trong xa héi lam cho toi
sung tiic, ma chinh la luong tri cda tbi; va tdi c6 thé mang
né theo minh.. Chi né méi thupc vé toi va khéong thé
mat di”.

Epictetus, NhiZng bai dién thuyét (khodng nam

100 CN)
®

Trén ban ddo Hy Lap ddu thé ky thd V truge CN,
xuit hién mot nhém ngudi, trong dé c6 nhiéu nguvi kiét
xuit khéng vuéng viu nhitng lo au vé dia vi da hanh ha
dong loai cia ho. Nhitng nha hién triét nay khong bi
vuéng ban véi két qua vat chat hay tam ly ctia mot dia vi
thap hén trong xa hdi, ho van binh chan nhu vai khi déi
dién véi su lang ma, ché bai hay canh co han. Khi Socrates
nhin thdy mot ddng vang va dé trang sic xuit hién trong
mot ddm diéu hanh qua cac dudng phd Athens, 6ng da
thét 1én : “Nao, c6 nhiéu sy vat ma téi khong muén.” Khi
Alexander Dai dé di qua thanh Corinth, éng da viéng
tham triét gia Diogenes va nhin thay ong ta dang ngdi
duéi mot goc cay, 40 quan rach rudi, khong tién bac du
rit danh ti€ng. Alexander, ngudi c6 quyén luc nhat thé

<107



gi6i, da héi xem minh c6 thé lam dugc gi gitp ong ta
khong. “Vang”, nha hién triét tra 15i, “néu ngai c6 thé
buéc tranh qua mét bén. Ngai dang che khuit 4nh néng.”
Céc chién binh ciia Alexander khi&p s¢g, mong dgi mot
con thinh nd clia vi chi huy. Nhung Alexander chi cudi va
néi ring néu dng khong phai la Alexander, chic chin
ong sé giong nhu Diogenes. Ngudi ta bdo Antisthenes
ring rat nhiéu ngudi ¢ Athens da bat ddu ca nggi ong.
“Tai sao0”, dng tra 1vi, “t6i da 1am diéu gi sai”?. Empedocles
c6 sy ton kinh tuong tyu d6i véi tri tué cia nguoi khac.
Ong da tung d6t moét ngon dén giita thanh thién bach
nhut va néi, khi dng di quanh, “t6i dang tim ngudi c6 tri
tue”. Nhin thdy Socrates bi lang ma trén phé chg, mot
ngudi qua dudng héi ong, “Sao ong khong lo ldng vé viéc
théa ma?” “Tai sao? Anh c6 nghi ti nén buc tic néu mot
con lira da d4a vao toi khong?”, Socrates tra 1oi.

®

Khéng phai cac triét gia nay da ngiung chd y dén sy
phan biét giita long t&t va sy nhao bang, giita thanh cong
va that bai. Ho chi thi&t 14p mot cach phan tng déi véi
nita t3i hon cia phuong trinh ma ching lién quan gi dén
quy tdc danh dy truyén théng va yéu ciu ctia né ring
nhitng gi nguoi khac nghi vé ching ta 4t phai quyét dinh
nhitng gi ching ta ¢6 thé nghi vé chinh minh, va ring
moi sy lang ma, du ding hay sai, cing 1am ching ta x4u hd.

Quan hé danh dy

QUAN DIEM CUA NGUGI KHAC SU TU NHAN THUC
Ban mat danh dy — Té6i mat danh dy

Triét hoc da gidi thidu mot yéu t& méi cho mdi quan
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hé véi du ludn bén ngoai, cai ma ngudi ta ¢ 1& mudong
tuong nhu mot chi€c hp ma trong dé moi quan niém cta
quan chiing, du tich cyc hay tiéu cuc, s& 1an dau tién phai
duge dinh huéng dé dugc danh gid, réi duge gdi dén cai
téi néu ching ding, hay bi ném vao bau khong khi dé
dugc phan tdn mot cach vo hai bing mot ny cudi hay mot
cdi nhan vai n&u ching sai 1dm. Céc nha triét hoc goi céi
hop nay la “ly tri”.
Luong tam

QUAN PIEM CUA NGUGI KHAC SU TU NHAN THUC

Ban mat danh du LY TRI néu ding Téi mat danh dy

néu ding Tbi chdp nhan

dugc du quan
niém cda tdi khac
Theo quy luat 1y tri, mot két luan duge dua ra phai
dugc cong nhan ding néu, va chi néu, né bit ngudn tir
chudi logic cac tu duy duge hinh thanh trén cac tién dé
vitng chéc. Coi todn hoc l1a mé hinh cia tu duy ding dén,
cdc nha triét hoc bit dau tim ki€m mot phép tinh xap xi
vé sy chic chin khdch quan trong doi séng dao dic. Nha
vao ly tri, dia vi cia ching ta c6 thé — cac nha triét hoc
nhéan dinh - theo mjt luong tam, hon 1a bi giao cho nhitng
¥ nghi va cdm xic noi phd chg. Va néu sy kiém tra ly tri
phat hién ra ring ching ta bi cong déng d6i xi bat cong
thi cdc nha triét hoc dé nghi ching ta khong con phai lo
s¢ vi quan niém cho ring ching ta sé bi ti€p can béi mot

ké lita déi ¢ géng ching minh 2 cong 2 bing 5.
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Qua tdc phdm Nhizng suy ngdm (ndm 167 CN), hoang
dé kiém triét gia Marcus Aurelius, gia nhap vao thé gigi
chinh tri La Ma bat &n, ty nhic nhd minh phai cho ly tri
bat ky quan diém nao 6ng da nghe vé tinh cach va thanh
tuu ctia dng dé 1y giai trudc khi dé ching dnh huéng dén
sy ty ¥ thdc cia éng. “Sy ding didn cia ban khéng phu
thudc vao sy ching nhan cia ngudi khac,” vi hoang dé-
triét gia nhan dinh, tir d6 thach thic niém tin ctia xa hoi
thoi 6ng déi véi viéc ddnh gia con ngudi dya trén danh
du: “Nhitng gi dugc ca ngdi 6 trd nén t6t hon khong? Mot
vién ngoc luc béo c6 tré nén xdu hon néu né khong duge
ca nggi chiang? Con ddi véi vang, nga voi, mot bong hoa
hay mét cAy nhd thi sao?” Khong dé bi thuyét phuc khi
nghe tén minh dugc ca nggi hay khi rit lui trong & ché vi
tén minh bi ling ma, Marcus dé nghi minh khéng phai
chiu dung v6i ngudi ma chinh 6ng biét 1a ai: “Liéu c¢6 mot
ngudi nao d6 sé khinh thudng toi chang? Hay dé anh ta lo
lidu diéu d6. Nhung tdi sé lo liéu dé sao tdi khong bi ngudi
ta thdy 1a dang lam hay néi bat ky diéu gi ddng bi
khinh thudng”.

®

Chiing ta khong nén suy luan ra tir diéu nay ring su
chi trich hay phé binh ctia ngudi khac l1a luén luon khong
chinh ddng. Viéc giao sy danh gia vé gia tri cia ching ta
cho mot luong tdm khong nén bi hiéu 1dm 1a mong chy
mdt tinh yéu vd diéu kién. Khong giong nhu cha me hay
céc dbi uyén uong, nhitng ngudi c6 thé danh gid cao bat ci
chuyén gi ching ta lam va, du 156i 1dm cda ching ta lén
nhu thé nao di nita, cdc nha triét hoc tiép tuc van dung
cac tiéu chudn vao tinh yéu cta ho, khong phai la tiéu
chudn vé 1y khong viing vang ma thé giéi rong 16n hon c6
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nguy co 4p dung. Qua thuc c6 thé cé nhitng lic khi luong
tam doi hoi ching ta phai khit khe ddi véi chinh minh
hon déi véi ngudi khac. Thay vi bac b hoan toan mét hé
théng thang bac thanh céng va that bai, triét hoc chi
dinh hinh lai qua trinh danh gi4, n6 thém tinh hgp phéap
vao cai quan niém cho ring hé théng gia tri chd dao c6
thé sai 1dm khi gan cho mat s ngudi sy 6 nhuc trong khi
c6 18 ciing ba't cong trong viéc ban cho nhitng ngudi khac
su dang kinh. Con trong trudng hgp cé su bat cong, triét
hoc gitip ching ta giit vilng quan diém ring ching ta c6
thé ddng yéu ngay ca bén ngoai vong hao quang ca nggi
ctia nguoi khac.
©)

Tuong tu, triét hoc khong phii nhan sy hitu ich cta
mt s6 loai lo 1dng. Nhu nhitng ngudi bi ching mat ngu
da tir lau nhan manh, chinh nhitng ngudi lo ldng 1a nhitng
ngudi séng con tot nhat.

Tuy nhién, néu ching ta thita nhan gi4 tri cia mot
s0 cam gidc lo 1dng trong viéc gitp ching ta tim sy an
toan va phat trién tai ning clia minh, ching ta cé thé
duge quyén thach thdc tinh hitu ich cia nhitng cdm gidc
khac trong méi lién quan chinh xdc dén nhitng muc tiéu
giong nhau nay. Ching ta c6 thé cam thay d6 ky vé mot
diéu kién hay mot tai sin sé lam chiing ta khong vui néu
ching ta dat dugc né. Va ching ta c6 thé c6 nhitng tham
vong ching lién can gi d&€n nhu cdu thuc su clia minh. Tra
lai nhitng muu chudc riéng cia ching, cdm xuc cua ching
ta c6 thé ddy ching ta d&€n sy dam mé, ndi gian dit khéng
thé kiém sodt dugc va sy ty hdy hoai ciing nhu dén sy
khée manh va dao duc. Bdi vi dudng nhu c6 sy dic trung
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d6i véi nhitng cdm xdc nay hodc chua dat dén hoic dat
qué muc tiéu, cdc nha triét hoc khuyén ching ta st dung
khd nang ly luan ciia minh dé dinh huéng chiing dén mot
muc tiéu hgp ly, tu hdi minh xem nhitng gi ching ta muén
c6 that sy 1a nhitng gi ching ta cin va nhiing gi ching ta
s¢ c6 that su 1a nhitng cai dang phai s¢ khong.

Trong Dao duc hoc Eudeme (khodng nam 350 trude
CN), Aristotles da cho nhitng vi du vé cdch thdi d¢ con
nguoi sé, néu khong duge xem xét, léch lac dién hinh
thanh nhitng cuc doan va vach ra mt ly tudng hay mot
phuong k& hanh dong 6n hoa, vira thin nhién vira khén
khéo, ma ching ta nén dinh huéng né véi su trg gidp cia
1y tri:

- TU TUGNG +
TRIET HOC
Hen nhat Diing cim Liéu mang
Ha tign Hao phéng Hoang phi
Nhu nhuge Hoa nha Cudng bao
Thé l6 Té nhi Hai huoc
Gdt géng Thén thién Khiim num
Va, ching ta c6 thé thém vao:
Tho o dia vi Tham vong Cubng vong dia vi
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Tu tudng ghét ddi tri tué

®

Néu chiing ta 1ing nghe su phé binh ¢6 co s¢ vé thai
d6 clia minh, luu ¥ dén nhing lo au c¢6 muc tiéu vé tham
vong clia chiing ta va chdp nhan tinh than trach nhiém
phu hop ddi véi that bai ciia chiing ta, ma van tiép tuc bi
cong dong thita nhan dia vi thdp, ching ta c6 1& bi xui
giuc chdp nhan mét phuong phép duge thuc hanh bgi mot
s6 nha tri€t hoc vi dai nhit trong lich st phuong Tay.
Chiing ta c6 thé, théong qua sy hiéu biét khéng hoang
tudng vé trang thai hé théng gia tri chung quanh minh,
hinh thanh mét théai do ghét doi, giai phéng khéi tinh tu
vé hay tu cao.

@

Khi ching ta bdt ddu xem xét kj quan diém cia nguoi
khac, tir lau cédc nha triét hoc da nhan dinh ring, ching
ta chdc chin kham phé ra ngay tdc khic sy budn ba va
thdi do to mo: riing quan diém cla da s6 dan ching vé da
s0 cha dé thi diy riy rdc réi va sai lam khdac thuong.
Chamfort, 13p lai thai do ghét doi ctia cdc thé hé triét gia
trude va sau ong, da dat ra van dé mot cach don gidn: “Du
luan la quan diém tdi té nha't trong tat ca cdc quan diém”.

Nguyén do tao ra cdi khuyét diém du luan ndm & sy
mién cudng clia cong ching khi thita nhan tu duy cda
minh d&i véi tinh nghiém ngit ctia viéc kiém tra dya trén
Ii tri va sy tin cdy cta né déi véi tryc gidc, cdm xic va
théi quen dé thay thé&. “Ta c6 thé chic chin ring moi y
kién dua ra mot cach khdi quat, moi quan nié¢m dugc thira
nhén rong rii, sé 1a mot 16i néi ngu si, vi né c6 thé hap
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dAn cong chiing”, Chamfort nhén xét, néi thém ring nhitng
gi dugc goi theo 16i tang béc 1a luong tri thugng cé tinh vé
luong tri, chiu dung nhu né titng phai chiu déi véi su don
gian héa va sy phi ly, thanh ki&n va tinh néng can: “Nhiing
phong tuc budn cudi nhat va nhiing nghi 1& 16 lang nhat
dugc bién minh khdp noi bing sy vién din cho cum tif
“nhung dé la truyén thong”. Pay la chinh xdc nhing gi
ma nhitng ngudi Hottentots (¢ chau Phi) néi khi ngudi
chau Au héi ho tai sao ho an thit chau ch&u va &n ngau
nghién chdy ran trén co thé ho. “Pé la truyén théng”, ho
giai thich.
®

Du phai thifa nhan sy nghéo nan cia du luan cé thé
gay dau long, sy nhan thic ré ¢6 thé do d6 ma cé nhitng
ngu ¥y hitu ich déi véi nhitng lo 4u vé dia vi ctia ching ta,
d6i v6i u6c mudn manh ligt dé chic chin ring ngudi khac
nghi t6t vé ching ta va su mong méi déi véi nhing biéu
hién tinh yéu.

Nguoi ta cho ring sy tan thanh ctia ngusi khéc cé
thé 1am ching ta ban tam vi hai nguyén do: vé vat chat,
vi su thd ¢ cla cong dong cé thé mang lai sy buc bdi vé
vat chat va sy nguy hiém; va vé tam 1y, vi né ching té
ring khong thé giit sy tin cay ddi véi chinh minh mgt khi
nguodi khac khong thifa nhan sy tén trong déi véi minh nita.

Trong mdi lién quan dén hau qua thd hai cta viéc
thi€u chi ¥ nay lai xuat hién nhitng thuan lgi ctia mét
phuong phép triét hoc, thay vi dé moi trudng hgp déi lap
hay thd ¢ lam tdn thuong minh, ching ta lin dau tién
duge moi kiém tra cong ly trong céch cu xi clia ngudi
khdc. Chi ¢ viéc viza ché trach viza ding din méi nén
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dugc cho phép lam tiéu tan sy ty trong cia chung ta.
Chung ta nén hoan lai qua trinh tu day doa nho dé ma
chung ta tim dugc su tdn thanh cia ngudi khéc trude khi
tu hdi minh xem cdc quan diém cta ho c6 ddng dugc ling
nghe khéng; qua trinh nho dé ma ching ta tim dugc tinh
yéu cia nhitng ngudi ma ching ta kham ph4, mjt khi
chiing ta xem xét y ki€n cia ho, ring ching ta tén trong
rat it.

Tir d6 ching ta c6 thé bit ddu khinh bi mt cach
khong dc ¥ mot s6 ngudi khdc nhu ho da khinh bi ching
ta — mot thai do ghét doi ma lich st triét hoc day day
nhitng vi du vitng chic nhat vé né.

@

“Ching ta sé dan dan trd nén tho o véi nhing gi tiép
di&n trong tam tri ngudi khdc khi ching ta dat dugc sy
hiéu biét ddy di vé ban chat vé ich va néng can trong tu
duy cda ho, vé su ngheo nan trong quan diém cuia ho, vé
sy tAm thuong trong tinh cdm, vé su ngoan cd trong y
kién, va vé s6 lugng sai 1am cda ho.. T dé ching ta sé
biét ring bat ky ai cho thém nhiéu gia tri vao y kién cia
ngudi khéc thi d4 mang lai cho ho qua nhiéu danh dy,”
Arthur Schopenhauer tranh luan, mét guong miu hang
d4u trong tu tudng ghét doi triét hoc.

Trong tdc phdm Parerga va Paralipomena (1851), nha
triét hoc nay da cho riing khong c6 gi c6 thé nhanh chéng
diéu chinh cai u6c mudn duge ngudi khac yéu thich cia
ching ta hon viéc tap trung vao nhitng tinh cach that su
ctia hg, ma, éng 1y gidi thi phan l6n 1a cuc ky thé bao va
ngdoc nghéch. “Trong moi quéc gia, thu gidi tri chi yéu
cua xa hoi da trd thanh viéc danh bai”, 6ng chi ré. “Né la
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thudc do gid tri xd hoi va sy sup d6 duge cong bd cla tat
thdy moi y kién va tu duy”. Hon nita, nhitng tay cd bac
nay thuong quy quyét va vé dao ddc: “Thuat ngit coquin
méprisable (ké lita ddo dé tién) than i thich hgp véi mot
s6 ngudi xau xa trén thé gi6i nay”. Con khi khong x4u xa,
ngudi ta cé chiéu hudng ngu dan chat phac. Schopenhauer
da trich din bing 15i binh luan tdn thanh cGa Voltaire:
“La terre est couverte de gens qui ne méritent pas qu'on
leur parle” (trai dit c6 nhiéu nhiing con nguoi khong déang
cung tro chuyén).

That sy ching ta c6 thé coi nhitng y ki&n cia nhiing
con ngudi nhu thé 1a quan trong chiang? Schopenhauer da
héi. That sy ching ta c6 thé ti€p tuc dé nhitng phan quyét
ctia ho chi phdi nhitng gi chiing ta tao ra vé chinh minh
chang? Long ty trong cla ching ta c6 thé dé dang diu
hang mdt nhém ngudi cd bac chiang? Tham chi néu nhitng
ngudi nay béng nhién tén trong mét ai dé, thi sy ton
trong nay dang gid bao nhiéu? Ho#c, nhu Schopenhauer
dat cau héi, “Phai chang mot nhac cong sé cam thay dugc
tang bdc bdi trang vé tay hoan ho ciia khan gid néu 6ng
ta dugc biét ring, véi mot hay hai trudng hop ngoai 1@,
khan gid bao gdm toan by nhitng ngudi digc”?

®

Sy bat thuan lgi clia quan diém tinh tudng hitu ich
khdac vé nhan loai nay la viéc né dé lai cho ching ta mot
vai ngudi ban. Ngudi ban cé tu tudng ghét dgi triét hoc
cia Schopenhauer, Chamfort, dat van dé: “Mot khi ching
ta kién quyét chi tim thay nhing ai sé d&i x& ching ta c6
dao ditc va phdm hanh, vita phai va chan that, ma khong
coi quy udc, kiéu cang, khach sdo nhu bat ci thir gi khac
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hon 1a chudn muc ctia xa hgi 1& d9; khi chiing ta thé hién
sy kién quyét nay (va ching ta phdi lam nhu th& hoic
ching ta s& két thic trong ngu ngéc, nhu nhuge, thap
hén), két qua la ching ta s& phai it nhiéu séng dya vao
chinh minh”.

Schopenhauer da vui long thita nhan kha nang nay:
“Trén thé giéi nay chi c6 su lya chon giita su cd don va
tinh thé tuc”, 6ng xdc nhan va ti€p tuc khuyén ring tat
c4 thanh nién nén dugc day “cach kién nhan chiu dung su
cd don.. Mot ngudi cang it budc phai quan hé véi ngusi
khic, thi cang tot cho ngudi d6 hon”. May thay, sau khi
ton thoi gian 1am viéc va séng cung moi ngudi, bat ky ai
nhay cdm s&, Schopenhauer cho y kién, ty nhién cdm
thdy “it sdn sang quan hé véi ngudi khac nhu cic éng
hiéu trudng khong sin sang tham gia cac trdo chdi cla
nhitng ddm tré con huyén ndo va 4m i vay quanh ho”.

Piéu nay cho ring, quyét dinh tranh né ngusi khac
khong nén 4m chi ring ngudi ta khong cé u6c mudn kiém
ban déng hanh. N6 c6 1& don gidn phan dnh sy bat man
dé6i v6i nhitng gi c6 thé. Nhitng ngudi yém thé chi la
nhitng ngudi duy tdm véi trinh d¢ cao va vung vé. Theo
161 Chamfort: “Ngudi ta thinh thodng néi mét nguoi séng
mot minh 1a khong thich xa hoi. Diéu nay giéng nhu néi
mét ngudi khong thich di dao vi anh ta khong thich di
dao ban dém ¢ trong riung Bondy”.

®

T nhitng nghién ciu riéng biét, cac nha triét hoc dé
nghi ching ta theo luong tdm bén trong cia minh hon la
theo nhitng biéu hién tan thanh hay chi trich tif bén ngoai.
Van dé quan trong khong phai viéc ching ta duong nhu
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la gi d6i véi mdt nhém ngudi nglu nhién, ma la viéc
chiing ta biét ching ta la gi. Theo 15i Schopenhauer: “Moi
diéu nhuc nha chi ¢6 thé lam dau long khi né dat dén
muc dich. Bat k¥ ai thuc sy bi&t ring minh khéong déng
nhan mét su nhuc nha thi cé thé va sé déi xi véi né bing
su khinh thudng”.

Chu y dén 1oi khuyén cda triét hoc yém thé, ching ta
nén nhugng bd sy quan tam tdm thudng déi véi viéc kiém
soat dia vi riéng clia minh — mdt cong viéc khong thé
thuc hién duge vé 1y thuy&t sé yéu ciu chung ta tranh
chap tay doi va két lidu cudc sdng cia bat ci ké nao da
titng gilt mot ¥ kién tiéu cuc vé ching ta — nhim thiét lap
thay cho nhitng théa man c6 co s¢ vitng vang vé mot cdm
gidc c6 co sd logic doi véi gia tri cha ching ta.

Il. NGHE THUAT
Gidi thiéu

®

Nghé thuat c6 ich cho cai gi? Cau hdi nay da lan
khdp nuéc Anh vao thap nién 1860 va theo nhiéu nha
binh luan, cdu tra 15i la: khong nhiéu 1dm. Khong phai
nghé thuat da tao ra nhitng thanh phd cong nghiép 16n,
da 1dp dat dugng sit, dao kénh hao, banh truéng d& quéc
va lam cho nudc Anh ndi bat trong cac quic gia. Qua that,
nghé thuat dudng nhu cé thé pha hoai chinh nhiing ning
lyc da khién cho nhitng thanh tyu nay cé thé thuc hién
dugc; mdi quan hé kéo dai véi né c6 nguy co khuyén khich
tinh nhu nhugc nhu dan ba, tinh ndi quan, bénh déng
tinh luyén 4i, bénh git va tu tudng chi bai. Trong mot
bai din vian nim 1865, John Bright, nghi si thanh phd
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Birmingham, da miéu ta nhitng con ngudi ¢6 van héa nhu
1a mot be ddng kiéu cing ma yéu sach duy nhat dsi véi
tudc hiéu la “mot sy hidu biét 16m bém vé hai ngén ngit
khdng con dung nita 1a ti€ng La Tinh va Hy Lap”. Vién si
Pai hoc Oxford la Frederic Harrison da gitr mdt quan
diém hoan toan cay doc vé nhitng thuan lgi cta sy dong
cam kéo dai véi vian hoc, lich sit hay hdi hoa. ‘Van héa la
mot ddc tinh dédng ao udc trong mét nha phé binh nhing
cudn sach méi va phu hop véi mot nguoi s¢ hitu nang
khiéu vdan chuong dng thita nhan, nhung “khi duge van
dung vao cudc song hang ngay hay chinh tri, né don gidn
chi 1a mot niang khi&u hay bat bé nhd nhat, tinh yéu sy
thanh than ich ky va su thiéu qua quyét trong hanh dong.
Con ngudi cia van héa la mot trong nhitng con ngudi
nghéo nhat con séng. Vé vé thong thdi rém va nhu ciu
luong tri thi khong c6 ai bing anh ta. Khong c6 gia dinh
nao la quéa hao huyén, khong cé muc tiéu nao la qué thigu
thyc t& véi anh ta”.

Khi nhitng con ngui tai tiéng c6 diu éc thuc t& nay
tim ki€m mot dai dién cho nhiéu kém céi cia nghé thuat,
ho c6 thé tim thdy mét vai muc tiéu hap din trong nén
van hoc Anh hon la nha tho kiém nha phé binh Matthew
Arnold, gido su thi ca ¢ Pai hoc Oxford déng thoi la tac
gia clia mot vai tap tho u siu it 6i da duge cong nhan rong
rai trong gidi tri thic. Khong chi Arnold c6 théi quen di
b¢ trén nhitng dudng phd Luan Pon véi mot cay gay bit
dau bac, ma éng ciing néi chuyén véi giong the thé, tram
ling, hdanh dién dé téc mai dai di thuong, ré téc gita va
té hon hét, c6 10i 1é tro trdo dé am chi béng gié, trong
nhiéu bai bdo va bai dién thuy&t trudc cong ching, ring
nghé thuat c6 1é 1a mot trong nhitng muu ciu quan trong
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nhit cla cugc sdng. Day 1a thoi dai ma 14n du tién ngudi
ta c6 thé di tir Luan Pén dén Birmingham chi trong mét
budi sdng va nuéc Anh da gianh cho minh danh hiéu héi
thdo cia thé gidi. T§ bdo Dign bdo hang ngay, ngudi ing
ho vitng chéc cla cong nghiép va ché do quan chd, da tic
dién 1én. N6 gdn cho Arnold cédi tén mot “nha tién tri
yém thé tao nha” va “linh muc kha kinh ctia gido phdi t&
nhi”, va né nhao bang t& cdo éng da cd ging quyén ri
nhitng ngudi biét diéu, cham chi lao dong trén xi sé nay
‘rdi bé clta hiéu va cong viéc cia ho dé ngdm nga nhiing
bai ca, hat nhitng khic balét va doc nhitng bai tiéu luan.

®

Arnold da vui long chdp nhan sy ché giéu nay cho
dén khi, vao nim 1869, 6ng da bi thic giuc dé viét loi
bién h¢ dai cd mot cudn sach, cé6 hé thong vé viéc ong da
tin nghé thuat 1a vi cdi gi va tai sao chinh né da déng
mdt vai trd quan trong nhu thé trong cudc séng — ngay ca
d6i v6i mot the hé ching ki€n sy phat minh cda chiéc du
x&p lai dugc va dong co hoi nudc.

Téac phdm Vdn héa va tinh trang vé chinh phii cta
Arnold m& ddu bing viéc thita nhan méot s& nhiém vy
dugc dit & canh cira nghé thuat. Theo dénh gia clia nhiéu
ngudi, né ching c6 gi, 6ng néi, ngoai “mat 13i an Gi thom
tho cho nhitng khé dau cia con ngudi, mot ton gido song
bing mot tinh than thi€u hoat dong van héa, lam cho tin
d6 cta né tif chéi ti&p tay nhd bat ré nhing diéu xau xa.
Ngudi ta thuong két luan né nhu 1a khéong thuc t& hay —
nhu mdt s& nha phé binh than tinh hon dién td né — tat
thdy déu 4o tudng”.
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Nhung khong hé 40 tudng, nghé thuat vi dai la, Arnold
dé xuit, mdt phuong tién truyén dat cé thé cho nhiing
giai phap ddi vdi nhiing au lo va cang thing sau sic nhat
trong cudc séng. Du nghé thuat cé 1& duong nhu thigu
thyc t& d6i véi “nhitng ngudi cé ti€ng clia td Pién bdo
hang ngay” nhu thé nao di nita, né van cé kha nang gi6i
thiéu cho ching ta mdt sy gidi thich va giai phdp cho
nhiing kém céi vé cach sdng.

Hay xem xét tdc phdm clia bat k¥ nghé sy vi dai nao,
Arnold nhan dinh, réi ban sé thay né ré rét (truc ti€p hay
khong tryuc ti€p) bdi “udc mudn xéa bé 18i 1am ciia con
ngudi, x6a sach lo ldng clia con ngudi va gidm bét khd dau
clia con ngudi”. T4t cd nhitng nghé sy vi dai, Arnold néi,
day “khat vong lam cho thé gidi tét dep hon va hanh
phic hon ho thay”. Ho ¢6 thé khong ludn luén thé hién
khat vong nhu thé trong mot thong diép chinh tri cong
khai, tham chi ho ¢ thé khong ¥ thic vé mdt khat vong
nhu thé, tuy nhién, trong tdc phdm ctia ho, dudng nhu
luén c6 mot su phan khdng tinh trang moi thu va vi vay
ma c¢6 mot nd lyc diéu chinh sy sdng sudt clia ching ta
hoac gido duc ching ta biét linh h¢i cai dep, giip chiing
ta hiéu ndi dau hodc kiém soat tinh nhay cdm ctia minh,
nuéi dudng khd niang thau cdm cda chiing ta hoic tai can
bing vién canh dao didc qua ndi budn hay tiéng cudi. Arnold
két thdc tranh luan cda minh bing mot 16i tuyén b ma
chuong nay duge xay dung dua trén né. Nghé thuat, Arnold
néi, 1a “su phé phan cudc song”.

®

Ching ta nén hiéu cum tif nay nhu thé nao? Cé &
truéc hét, va ré rang nhat, cudc séng la mot hién tugng
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can sy phé phdn, ma ching ta, nhu nhitng con ngudi sip
chét, c6 nguy co thudng xuyén tén tho nhitng vi than gia
d6i, khong thé hiéu chinh minh hoic hiéu sai cach cu xit
clia ngudi khéc, tré nén lo l4ng hay uéc ao v ich, va dé
minh sa vao tu cao ty dai va 1am 15i. Lira d6i va hap dan,
c6 tinh hai huéc va sdc 16i cudn, cac tdc phdm nghé thuat
— tidu thuyét, tho ca, kich, tranh hoa hay phim dnh — c¢6
thé c6 chdc nang la phuong tién gidi thich diéu kién cia
ching ta. Ching c6 thé déng vai trdo 1a bai hoc chi din
dén mot sy hiéu biét tri tué hon, sdng sudt hon, ding din
hon vé thé gidi.

Duya vao thyc t&€ mdt vai thit cAn sy phé phéan (hoac
sy sdng sudt va phan tich) hon cach tiép can dia vi cia
ching ta va nét doc ddo ciia né, cliing khong may ngac
nhién khi nhéan thdy rat nhiéu nghé sy qua thoi gian da
sédng tao ra nhilng tdc phdm ma theo mdt phuong dién
nao dé da khong thita nhan cac phuong phép tir d6 con
nguodi da duge thita nhan dia vi trong xa hoi. Lich s nghé
thuat luon day thach thdc — mia mai, tri tinh, budn ho#c
vui — d6i véi hé théng dia vi.

Nghé thuat va théi trudng gia hoc lam sang

®

Jane Austen bit diu viét tdc pham Trang vién
Mansfield vao mua xuan nam 1813 va xuit ban né vao
niam sau d6. Cudn tiéu thuyét ké chuyén vé Fanny Price,
mot thi€u nit thuy mi, nhit nhat trong mét gia dinh ngheo
xd x4c & Portsmouth. D& gitip d& bé me, theo yéu cdu cia
cb va cdu, nhitng nha tai phiét - Ngai Thomas va Phu
nhan Bertram, ¢ dén Trang vién Mansfield, ngdi nha
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trang nghiém ctia ho, séng cung ho va bdn nguvi con. Gia
dinh Bertram ding ¢ dinh cao trong hé théng thang bac
dia vi trong hat ¢ Anh, nhitng ngudi 1an can néi vé ho vdi
sy sg hai va long kinh trong; nhitng c6 con gai tudi thanh
thi&u nién dém déng cta ho, Maria va Julia, thich nhitng
bé quin 4o siac sd va ca hai dugc cho nhitng con ngua
riéng; cdn cau con trai ca cia ho, Tom, tu phu va vé tinh,
tén hét thoi gian & nhitng cau lac bé ¢ Luan Dén, cling c&
tinh ban bing sampanh trong khi tap trung hét hy vong
cho tuong lai dua vao cai chét cia ngudi cha va viéc thira
k& mot tai sdn va tudc hidu. Du gidi vé cach ty phan
khéng cla cac giai cdp thugng luu Anh, ngai Thomas
Bertram va gia dinh 6ng khdong bao gi¢ quén (va khong
cho phép ngudi khac quén) dia vi cao hon ctia ho va tat ca
sy phan biét phai hién nhién di kém quyén s hitu ctia ho
d6i véi mot khu vudn thd mong rong 16n ma huou nai di
lang thang suét nhitng gi¥ yén tinh giita lic ho uéng tra
va &n bira t8i.

Fanny c¢6 1& da dén séng cung mai nha véi gia dinh
Bertram, song c¢b bé khong thé c6 quan hé binh ding véi
ho. C6 bé chi dugc ban dic quyén khi c6 sy suy xét cia
Ngai Thomas, nhitng ngudi anh em ho d& dau, nhiing
ngudi hang xém nhin ¢6 bing sy ngd vuc va thuong hai
va ¢d bi d8i xi béi phan 16n ngudi trong gia dinh nhu mdt
ty nif ma ngudi ta thich di cing nhung lai may mén khong
bao gi ¢6 nghia vu dé ¥ dén cdm gidc clia ngudi dé.

Truéc khi Fanny dén Trang vién Mansfield, Austen
cho phép chiing ta nghe trom nhitng lo ling cta gia dinh
nay vé nhiém vu méi cia ho. “Ta hy vong né sé khong
chong gheo con ché Pic cia ta”, Phu nhan Bertram luu y.
Nhiing dita con thic méc quin 4o cia Fanny sé nhu thé
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nao, né sé néi tiéng Phép va bi&t tén nhing vi vua va nit
hoang nuéc Anh hay khong. Ngai Thomas Bertram, du
tuyén b6 16i moi déi véi bd me Fanny, vin cho dgi diéu
tdi té nhat: “Ching ta sé c6 thé thdy nhiéu diéu mo udc
dugc thay di trong né va nén ty chuin bi tinh than dé
dén ché sy ngu dét hién nhién, sy ban tién nao dé trong
y kién va tinh thé tuc gay that vong trong cach cu xi{.”
Ngudi em dau cia 6ng ta, ba Norris, tuyén bé ring Fanny
chéc ban dau da dugc bao ring né khong va khong bao
gid s& 1a mét trong s6 ho. Ngai Thomas qua quyét, “Ching
ta phai khi&n né nhd ring né khong phai la Cé6 Bertram.
Ta nén mong thdy Fanny va nhitng ngudi anh em ho cia
né la nhitng ngudi ban rat tét nhung ching khéong thé
ngang biing nhau. Pia vi, s§ phan, quyén lgi va mong
mudn ctia chiing s& luén luon khéac nhau.”

Su xu4t hién cia Fanny dudng nhu chi x4c nhan thém
thanh kién cia gia dinh nay déi véi nhitng ai khong thé
16n 1én trén nhitng tai san thita k&€ véi nhitng khu vudn
tho mong. Julia va Maria nhan th4y ring Fanny chi c6
mdt chiéc 40 ddm dep, khong néi ti€ng Phap va ching
biét gi ca. “Chi nghi théi ma, ngudi em ho ctia con khong
thé sdp x&p ban dé chau Au cing nhau,” Julia néi véi di
va me minh, “né cing khong thé ké dugc nhitng con séng
chinh ¢ Nga va chua bao gid nghe néi vé Tiéu A - La
that! Di da ting bao gid nghe bat ky chuyén gi ngéc nghéch
nhu thé chua a? Di biét khong, dém qua chiing con da hdi
né dudng nao né sé di d&n dugc Ai Nhi Lan va né néi
riing, né nén di qua dao Wight.” “U, chau yéu quy cta ta,”
Ba Norris trd 19i, “nhung con va em con may mén cé
nhing tri nhé tuyét vdi, con dita em ho tdi nghiép cia con
c6 18 khong c6 mot chit nao cad. Con phai chi€u co va
thuong hai su kém c6i ciia ng.”
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Jane Austen, tuy nhién, dé ra mt chiat thoi gian dé
quyét dinh vé viéc ai kém cdi va trong kha ning nao. Gin
mat thap nién, ba theo doi Fanny kién nhin trén nhitng
hanh lang va phong dén tiép cia trang vién Mansfield.
Ba ldng nghe cb bé di bs quanh vudn va trong phong ngi,
ba doc nhitng 14 tho cia cd bé, ba nhin trom nhitng quan
sat clia c6 bé vé gia dinh cia minh, ba nhin nhiing cit
dong clia mit va miéng co bé; ba sam soi tam hon cb bé.
Réi trong qua trinh dé, ba gép nhat dugc mot ddc hanh
trdm lang, hi€m hoi.

Khéng giong nhu Julia hay Maria, Fanny khéng quan
tam chuyén mot thanh nién c6 mét ngdi nha 16n va mot
tuge hiéu hay khéng. Cé bi xic pham bdi tinh kiéu cing
va hung dc ngiu hing ctia Tom — ngudi anh ho ctia minh,
c6 ngan ngai trude sy tinh todn tai chinh clia ngudi c6 véi
nhitng ngudi hang x6m. Trong khi nhitng ngudi ho hang
ctia Fanny, gilt dia vi qua cao trong hé théng thang bac
dia vi chudn trong hat, than phién hon khi dugc dat trong
hé théng dia vi khéc: hé théng dia vi thién vi ctia ngudi
viét tiéu thuyét. Maria va ngudi theo dudi cd ta, ong
Rushworth, c6 1& c6 ngua, nha va ctia thita k&, nhung
Jane Austen da thay cach ho yéu nhau va ba da khéng
quén né:

“Ong Rushworth 14n dau da &n tugng véi vé dep cta
c6 Bertram, va dang sin sang k&t hon, sém thich yéu
duong. Gis day dang trong do tudi 21, Maria Bertram
dang bit dau nghi hén nhan 1a mét bén phan; va khi mét
cudc hdén nhan véi 6ng Rushworth s& cho c6 niém thich
thi cé nguén thu nhap 16n hon bg ¢, ciing ddm bdo cho
c6 mdt ngdi nha ¢ thanh phd, thi bén phan hién nhién
clia ¢d 1a két hon véi ong ta néu co ¢ thé”.
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Chuong Ai la ai hay Debrett dén duong téi nhiing
dong téc thugng luu Anh cé 1& da ludn ton trong Maria va
ong. Sau mot doan van nhu thé, Austen khong thé va
khong muén dé cho doc gid nghi don gian. Nha tiéu thuyét
nay hoédn déi cac thiu kinh chuin qua dé con ngudi dugc
nhin thay trong xa hdi, mot thau kinh phéng dai sy giau
c6 va quyén luc, thay cho mét thiu kinh dao ddc phéng
dai nhitng phdm chat tinh cach. Qua th&u kinh nay, ngudi
c6 dia vi cao va quyén luc c6 thé tré nén nhé bé, nhitng
ngudi vé huu va bi quén lang c6 thé hién ra to 16n. Trong
thé gidi ctia ti€u thuy&t nay, dic hanh phd bay lan rong
ma khong lién quan dén sy giau sang vat chat. Ngudi
giau va lich sy khong phai t6t ngay hay ngudi ngheo va
dot nét ciing khong phai la xau xa. Long tét c6 thé nim ¢
dia tré qué quat xdu xi, nguoi khuan vac ngheo ting,
ngudi gi lung 14m cdm hay c6 g4i khong biét nhitng diéu
cd ban vé dia ly. Chéc chdn Fanny khong c6 nhiing b
vay thanh nha, khong c6 tién va khong thé néi tiéng
Phép, nhung cudi tdc pham Trang vién Mansfield co dugc
thé hién nhu mdt ngudi sd hitu mot tam hén cao thugng,
trong khi nhitng thanh vién khéc trong gia dinh ¢4, du cé
tudc vi va thanh cong, da roi vao tinh trang xau hé vé dao
ditc. Ngai Thomas Bertram da dé cho théi hoc 1am sang
hiy hoai su gido duc con cdi minh, cac ¢d con gdi cia ong
da két hon vi tién bac va da tra gia tinh cdm cho quyét
dinh cla ho, con vg dng thi da d€ cho trai tim minh thanh
s6i d4. Hé thong cap bac dia vi ¢ Trang vién Mansfield da
sup dé.

Nhung Austen khéng don gidn xac nhan quan niém
clia minh vé hé théng cap bac véi ly sy cun clia mét nha
thuyét gido, ba gianh dugc sy dong cadm ciia ching ta va
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dén dit sy ghé tdm cla ching ta vé mait trai cia né bing
su tinh x30 va tinh hai hudc cia mot tidu thuyét gia vi
dai. Ba khong bdo ching ta biét tai sao cdm gidc thién vi
la quan trong, ma chi cho chiing ta biét tai sao trong bsi
canh mjt cdu chuyén cing tinh c¥ lam ching ta cudi va
du sic thu hit chiing ta mudn an xong bita t6i sdm dé tiép
tuc doc né. Khi doc dén trang cudi Trang vién Mansfield,
ching ta dugc mdi trd lai thé gigi ma tir d6 Austen kéo
ching ta sang mot bén rdi tra 18i nguoi khéc khi ba day
ching ta, vuc ddy réi thodi lui khéi tinh tham lam, kiéu
cang va tu phuy, giip ching ta huéng thién.

Austen khiém tén miéu td nghé thuat nhu 1a “miéng
nga voi nhé (rong hai inch) ma noi dé téi lam viéc véi
mot cay but 16ng that tst, khi nhitng thanh qua khiém
ton tao ra sau qua trinh lam viéc cham chi”, nhung nhitng
cudn tiéu thuyét cha ba tran diy nhitng tham vong lén
hon. Nghé thuat cia ba 1a mdt nd luc, qua nhitng gi ba goi
la mot nghién ciu vé “ba hay bén gia dinh ¢ mot lang
qué”, nhim phé phan va tir d6 thay déi cudc séng cia

ching ta.
©)

Austen khong don doc trong tham vong cia minh.
Trong hau hé&t moi cudn ti€u thuyét hay cta cac thé ky
XIX va XX, ching ta nhan thiy mét sy da kich, mdt thai
d6 hoai nghi déi véi hé thong cap bac dia vi xa hdi chudn
muc va mot su tdi xdc dinh quyén uu tién theo phdm chat
dao ddc hon la cda cai tai chinh hay huyét théng. Cac
nhan vat nam va nit chinh trong truyén hi€m khi 1a nhitng
ngudi ma Debrett hay Who’s who sé cho quyén uu tién.
Cai dau tién trd thanh cai gi dé giong nhu céi cudi cung,
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céi cudi cling tré thanh céi gi dé6 giong nhu cai diu tién.
Trong tdc phdm Cha Goriot (Le Pere Goriot) (1834) cia
Balzac, khong phai Ba Nucingen vdi ngéi nha giau sang
ctia minh nhan duge sy déng cdm cda ching ta, ma chinh
la cha Goriot gia ca khong con ring, song lay lat trong
mdt ngdi nha gd muc nat. Trong tdc pham Thdm phdn,
ké toi tam (1895) cia Hardy, khong phdi nhitng vi hiéu
truéng Pai hoc Oxford dugc ching ta tén trong, ma la
nhitng ngudi thg xay d4 ban cing, thigu gido duc sifa chita
nhitng miéng mang x3i cho céc trudng dai hoc.

Béng viéc chiing ki€n nhitng cudc séng 4n dat, tiéu
thuyét c6 1& déng vai tro nhu nhitng d6i trong tudng tugng
cho cac quan ni¢m néi bat vé hé théng cap bac. Ching cé
thé tiét 16 ring mot nguoi hau gai dang ban ron chuin bi
bita &n trua 12 mot con ngudi nhay cdm hi€m c6 va cao
quy vé dao dic, trong khi trai tim cia mot 6ng trum cudi
khan va s& hitu mét mé bac thi kho héo va cin cbi.

Néu chiing ta sin sang quén bai hoc nay, mét phan
vi nhitng gi t6t nhat ¢ ngudi khac hi€m khi cé dip tu thé
hién duéi dang nhitng thanh tuu bé ngoai thu hit va giit
chat sy chi ¥ vdn vo, binh thudng ctia ching ta. George
Eliot mé dau tdc pham Middlemarch (1872) bing mot
cudc thdo luan vé xu huéng chi kham phuc nhitng k¥ cong
ré rang, so sanh khong chic ding dia vi cia nhan vat nit
chinh vdi dia vi cia Théanh Teresa xi Avila (1512-1582).
Vi may méan va hoan cdnh, vi xuat than tif mdt gia dinh
giau c6 va giao du véi gidi thugng luu — Eliot nhéc chiing
ta — Thanh Teresa c6 thé biéu hién long t6t va 6c sdng
tao bing nhitng hanh dong cu thé. Ba da lap ra 17 nif tu
vién, giao du véi gidi tri thic m¢ dao nhat trong thoi dai
clia minh, viét mdt cudn ty truyén va nhiéu chuyén luan
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vé ciu nguyén va nhitng diéu nhin thay, ba trd thanh
mot trong nhitng vi thanh hang ddu ciia Nha tha Gido hoi
La Ma va la mot trong nhitng nha than bi vi dai nhat cia
né. Luc qua doi, dia vi cia Teresa phan anh didc hanh
trong tinh cach ctia ba. Nhung George Eliot ti&p tuc nhic
chiing ta vé s& nguoi khong kém thong minh hay séng
tao hon vi thanh Tay Ban Nha nhung vin khong thé boc
16 ra ngoai nhitng phdm chat cia ho bing nhitng hanh
dong déng ké, qua su két hgp nhiing sai 1dm riéng va diéu
kién xa hdi v6 dung ctia ho, va do d6 bujc phai chiu mot
dia vi ¢6 it quan hé vdi cdi toi bén trong ciia ho. “Nhiéu vi
thanh Teresa sinh ra da khong theo dudi cudc séng nhu
anh hung ca cho minh; ma chi la cugc séng 16i lam, két
qua clia sy vuong gia vé tinh than thi€u tuong xing véi sy
bén tién cia co hgi”, Eliot viét. Chinh cudc ddi clia mot
ngudi phu nit nhu thé, Dorothea Brooke, song ¢ mot thanh
phd nuéc Anh vao nita dau thé ky XIX, ma Middlemarch
da néu ra dé ké lai chi tiét, tiéu thuyét da cho mét bai
phé binh vé théi quen cia ngudi d¥i thd o véi nhing gi
Eliot goi 1a “su vuong gia tinh than” bat ct khi nao né
khong lién quan dén “nhitng ky cong dugc cong nhan
lau dai”.

Dorothea c6 1& c6 nhiéu dic hanh cia Thanh Teresa,
song chiing khong thé nhin thay dugc trong mot thé gisi
chi chd y dén biéu tugng dia vi. Vi ba k&t hon véi mot tu
s 6m yé&u, chua ddy mot nam sau khi 6ng qua doi, ba tir
bé cla thita k& dé ké&t hon véi ngudi anh ho clia ngudi
chong qua ¢ (ngudi khong c6 cda cai va khong thudc gia
dinh quy toc). Xa hoi cho ring Dorothea khong thé 1a mot
“phu nit t6t”, du luan x6n xao vé ba va lanh xa ba. “Chéc
chin nhitng hanh dong quyét dinh cudc sdng ctia ba khong
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dep mjt cach ly tudng”, Eliot thita nhan. “Chiing 1a két
qua pha tron ctia mot su boc ddng, cao thugng va non nét
xung d¢t trong hoan cdnh mét dia vi xa hoi khong

hoan héo”.

Dija vi trong cuéc s6ng — Dia vj trong tiéu thuyét
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Tuy nhién, trong vai dong hao hing dy yén ling
nhat cia cau chuyén vao th& ky XIX & Anh, Eliot yéu cdu
ching ta nhin lai cugc hén nhan khong thé chap nhan
duge vé mat xa hoi cia Dorothea va viéc ba khong dat
duge thanh cong dé thita nhan ring, xét vé géc do gia
dinh va gi6i han, nhan céch cia ba dau c6 kém théanh
thién hon nhan céch cia Thanh Teresa xd Avila: “Tinh
than cao thugng cta ba ¢6 nhiing k&t qua cao thugng cia
né, cho du chiing khong dugc nhin thdy mot cich rong
rdi. Ban chat tron ven ciia ba di vao nhitng ngéc ngach
khong c6 tén goi trén ddi. Song tac dung cla viéc ba lam
déi véi nhitng ngudi xung quanh minh la nhiéu khéng ké
xi&t: vi diéu thién dang phat trién clia thé gidi mot phan
phu thudc vao nhitng hanh dong khong c6 tinh lich sif; va
nhitng thit khong qué té véi ban va téi nhu ching cé thé
la vay, ngudi song cudc ddi 4n dat chan chinh réi an nghi
trong nhitng nAm mé khong nguoi tham viéng”.

Pay la nhitng dong c6 thé kéo dai ra nhim dinh
nghia mdt quan niém tdng quat vé tiéu thuyét: mot phuong
tién truyén dat nghé thuat gidp ching ta hiéu va danh
gia gid tri cla moi cudc song 4n dat an nghi trong mot
nidm md khong nguoi tham viéng. “Néu nghé thuat khong
mé rong su dong cam clia con ngudi, thi né ciing khong
dem lai gi vé mat dao dic”, George Eliot biét vay.

Trong tdc phdm Nhitng chiéc rang trdng (nam 2000)
clia Zadie Smith, ching ta bit gip Samad, mot ngudi
Bangladesh trung nién lam béi ban trong mdt nha hang
An D¢. Ong bi nhiing ngudi cap trén ddi xit thd bao, phai
lam viéc cho dén 3 gio sdng va phai dgi nhiing ngudi
khach thé 16 hao phéng thuéng 15 xu tién boa cho sy
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phuc vu cia minh. Samad mg uéc phuc hdi nhan phdm
clia minh, thoat khéi nhitng h4u qua tam ly va vat chat
vé dia vi cia minh. Ong mong muén cidnh bdo ngudi
khdc vé cda cai trong chinh 6ng, khong ré rang véi khach,
nhitng ngudi chi ngude nhin khi 6ng thi hanh ménh lénh
ctia ho. Ong tuéng tugng deo mot tdm bién quanh cd,
mdt tAm dp phich tring viét chif c§ 16n du dé ca thé gigi
nhin thdy:

TOI LA MOT BOI BAN. TOI PA LA MOT SINH VIEN, MOT NHA
KHOA HOC, MOT NGUOI LINH, VG TOI BUGC GOI LA ALSANA,
CHUNG TOI SONG 0 PONG LUAN PON NHUNG CHUNG TOI
MUGN DOI VE MIEN BAC. TOI LA MOT TiN PO HOI GIAO NHUNG
PANG ALLAH PA TU BO TOI HAY TOI TU BO PANG ALLAH, TOI
CUNG KHONG CHAC NUA. TOI CO MOT NGUOT BAN - ARCHIE -
VA NHUNG NGUOI KHAC NUA. TOI BON MUOI CHIN TUOI
NHUNG PHU NU VAN QUAY BI TREN DUGNG PHO. .

Ong khéng bao gi ¢6 duge mot td&m ap phich nhu
vay, song 6ng c6 thit tdt nhat k& d6, ngudi viét tiéu thuyét
cho 6ng mot giong néi, ca cudn tiéu thuyét ma trong dé
Samad xuét hién trong cdm gidc mot tdm ap phich 16n s&
khién hoi khé hon doc gia dé ra 1énh Chicken Fail Fret
See mot cach hitng h vo6 nhan dao. Khi doc tiéu thuyét
nay, su dong cdm cla ching ta sé m¢ rong; dién bién cia
tiu thuyét c6 1é chdng khac gi mot ddm didu hanh mang
céc tdm ap phich bdo thé gidi ring:
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TOI KHONG CHI LA MOT BOI BAN, MOT NGUOI LY DI VG, MOT
NGUOGI NGOAI TINH, MOT TEN TROM, MOT NGUGI THIEU GIAO
DUC, MOT PUA TRE LAP DI, MOT TEN SAT NHAN, MOT NGUOI
TU, MOT KE THAT BAI G TRUONG HAY MOT NGUGI NHUT NHAT
CHANG €O GI PE NOI CHO CHINH MINH.

®

Nhitng bic hoa ciing thach thic sy hiéu biét binh
thuong cia thé gigi vé viéc ai va céi gi quan trong.

Jean-Baptiste Chardin da vé buc Biza dn cho mot
nguoi dudng bénh vao nam 1746. Mot ngudi phu nit mic
vay gian di ding trong mét cin phong trang bi dé dac
thua thdt, kién nhan 16t mdt qua tring cho mot ngudi 6m
ma ching ta khong thé nhin thdy. Tai sao vé mot viéc
nhu thé&? D3i véi phan 16n su nghiép cda Chardin, nhitng
nha phé binh clia dng di cung véi tinh thin chung la hoai
nghi vé cau héi nay. Ong 1a mét hoa sy tai hoa quyét dinh
mdt cach khé hiéu khi tan tam chd ¥ nhitng ¢ banh mi,
nhitng chiéc dia v@, nhitng con dao va nia, tdo va lé, cing
nhu nhitng nhan vat thudc tdng 16p ha trung luu va lao
dong ¢ ging lam viéc trong nhilng nha bé&p va nhing
phong khach don so.

Pay chic chin khéong phai la nhitng gi ma ngudi ta
cho riing mot hoa sy vi dai ¢6 ¥ dinh v&, theo nhiing quy
tdc nghé thuat quy dinh bdi Vién han lam Hi hoa Phap.
Khi duge lap ra béi Vua Louis thi XIV vao nam 1648,
Vién han lam da sip xép nhitng thé loai hdi hoa khac
nhau thanh m¢t hé théng cdp bac vé tdm quan trong.
Ditng ddu hé théng nay 1a nhitng bic tranh lich si: céc
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bic tranh son dau thé hién gidi quy toc Hy Lap va La Ma
c6 dai hay mé ta nhitng cau chuyén dao duc kinh thanh.
K& tiép la nhiing bdc tranh chan dung, dic biét vé cac vi
vua va nif hoang. Thi ba 1a nhitng buc tranh phong canh,
va x&p sau cung chi 1a nhitng gi dugc mb t3 tuy tién la
“nhitng quang canh thé loai”, nhitng canh séng gia dinh
cla nhitng nguoi khong quy toc. Hé thong cap bac nghé
thuat nay da tryc ti€p tuong xdng véi hé thong cap bac xa
hoi clia thé gidi qua xudng vé clia ngudi hoa s¥, noi mot
ong vua trén lung ngua dang khédo sat dat dai dugc cho
ring duong nhién & dia vi trén mot ngudi phu nif &n mic
khiém ton dang 16t mot qua tring.

Song trong my thudt cia Chardin ¢6 mot sy va v&
ham &n trong bat ky su tudng tugng nao vé cudc sdng ma
c6 thé ha thap sy quan tam gia dinh clia mdt ngudi phu
nit khéng dang gid, hodc qua that mot manh d6 gom ci ki
vuong dnh ning chiéu ta (“Chardin da day ching ta ring
mot qua 1é c6 thé diy sic séng nhu mot ngudi phu ni,
ring mot cdi 4m nudc dep nhu mot vién dd quy”, theo
Marcel Proust).

Chiing ta thdy ddy tinh than déng chi d6i véi Chardin
trong lich sit hoi hoa, ddy su hiéu chinh dang ké ddi véi
nhitng quan niém thong thudng clia ching ta vé tim quan
trong. Ching han, hoa si xit Wales Thomas Jones, ngudi
da lam viéc ¢ Y, trudc tién ¢ Rome rdi Naples, giita cac
nam 1776 va 1783. Chinh ¢ Naples, vao dau thang tu
nam 1782, Jones da hoan tit nhitng gi ma c6 1& la hai
trong s6 nhitng bdc tranh son dau trén gidy vi dai nhat
cia my thuat phuong Tay, biuc Nhizng néc nha, ¢ Naples
(treo ¢ Vién Bao tang Ashmole ¢ Oxford) va bic Nhizng
toa nha & Naples (treo ¢ Vién Bdo tang Qudc gia
Wales, ardiff).
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thodng qua vé hu do trén bau trdi bao la (noi vang trang
vita méi 16 ra), mdt dnh sang bdo hiéu man dém diu dang,
noi ngudi ta sé c6 thé dé cla s§ mé hoic ngi ngoai troi
trén chidu trai trén c6. Ong b4t 14y tim nhin tit mai nha
lau dai Frederiksborg nhin sang mét quin thé chdp néi
tinh xdo véi nhitng cdnh déng, khu vudn va néng trai;
hinh 4nh m¢t cong ddng c6 trat tu hai hoa véi nhing diéu
tha vi chdp 14y tif cudc séng binh thudng.

Nhu trong tdc phdm ctia Chardin va Jones, c6 mot
théch thic khic hoa trong nghé thuat ctia Kobke déi véi
nhitng quan diém vat chat chiém uu thé vé nhitng diéu
quan trong. Ba hoa sy nay dugng nhu cho ring néu biu
troi vao mot budi x& béng, mot bic tusng hom héc bi 4nh
mit tréi hun néng hay mot ngudi phu nit vé danh dang
19t mdt qud tring cho ngudi 6m that sy 1a nhitng canh
dep nhat ma ching ta hy vong ngdm nhin, thi ching ta
sé& phai nghi ngo gid tri clia nhiéu thi ma ching ta duge
day phéi ton trong va khao khat.

Cé6 1é dudng nhu gugng gao khi dit mét cuong linh
gan nhu chinh tri dua vao mot cdi &m nuéc dat trén ti ly
hay mét con bo trén canh déng, nhung dao dic trong mot
tdc pham ciia Kobke, Jones hay Chardin c6 1& doi hdi
khéng don thudn chi 1a nhiing gi ma ching ta binh thudng
chuédn bj gén cho nhitng manh vai hay gidy dugc vé lén.
Giong nhu Jane Austen hay George Eliot, cac hoa sy vi
dai trong cudc song hang ngay cé 1& gitp ching ta diéu
chinh nhiéu quan niém vé nhitng thif cdn tén trong va
tén vinh trong thé gigi nay.
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Bi kich

®

N&bi sg hai vé that bai trong nhiém vu c6 1& sé khong
qua dang ké néu khong c6 su nhan thic ring that bai c6
xu huéng dugc xem xét cdn than va duge hiéu thusng
xuyén ra sao. N&i s¢g hau qua vat chat cla that bai két
hop véi ndi s¢ thdi do khong dong cdm clia thé gigi doi
véi that bai, ndi s¢ xu huéng 4m &nh cda né c6 lién quan
véi nhitng ai that bai nhu la “nhitng ké that bai” — mot tir
nhin tdm &m chi cd nhiing ngudi that bai 14n nhiing
nguoi déng thoi mat quyén dong cdm cho viéc 1am nhu vay.

Mot giong diéu ma da s§ cudc sdng hu héng dugc
tranh luan that khong thé tha thi dén ndi ma néu nhitng
nguoi tan thanh nhiéu tdc phdm nghé thuat — Oedipus,
Antigone, Lear, Othelo, Emma Bovary, Anna Karenina,
Hedda Gabler hay Tess — da dé s6 phan cia ching bi
nghién ngdm bdi mdt nhém déng nghiép hay nhitng ngudi
quen biét ¢ trudng cii, thi chiing sé khong thé ndi bat lén
rd rang trong qué trinh dé. Ching c6 1& ¢ tinh trang
tham chi khéng may tét dep néu bdo chi tinh c§ sam
soi dén:

Othello: “Ké nhdp cu dién vi tinh giét
con gai thugng nghi sy”.
Ba Bovary: “Nguvi dan ba ngoaitinh nuét thach

tin sau vu gian 1an tin dung”.
Oedipus Duc vua: ‘Thong dam véi Me la mu quang’.
Né&u c6 diéu phi 1y nao vé nhitng tua dé nay thi chinh
vi chiing ta quen nghi vé nhitng chi dé ma ching lién hé
dén von da ric rdi, xét vé ban chat xing ddng hudng mot
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thai d§ ton trong va trang nghiém hon la mot thai do chi
trich va khong lanh manh ma bdo chi hi€ém khi ludng lu
ban cho nan nhéan cia ching.

Nhung, thyc ra, chéng c6 gi trong nhitng chd dé nay
khién chiing tré thanh nhiing déi tugng quan tam va tén
trong khong thé tranh dugc. Thuc t& nhitng nét dac sic
nghé thuat da bi lang quén nhu truyén thuyét dudng nhu
cao quy déi véi ching ta thi it c6 lién quan dén nhitng
phdm chat thuc sy cia ching va hdu nhu moi thi ¢ lién
quan dén cach ching ta dugc day xem xét chiing béi nhitng
ngudi sang tao va ghi chép vé ching.

C6 mot loai hinh nghé thuat dac biét, ké tir khi ra
doi, da tan tuy thuat lai chi tiét nhitng cau chuyén vé
that bai dang ké ma khong nhg vao sy ché nhao hay phé
binh. Trong khi khéng mién cho ngudi ta trach nhiém vé
nhing hanh déng ciia minh, thanh céng cia né la cho
nhiing ai dinh liu vao nhitng tai uong — nhitng chinh khach
bi gidng chiic, nhitng ké sat nhan, nhitng ngudi tram cdm,
phé san — mot mdc do dong cam bi ng, nhung hiém khi
dugc tra, ddi véi moi nguoi.

©)

Nghé thuat bi kich xudt hién trong cédc nha hat Hy
Lap c6 dai vao thé ky VI trusc CN va mo ta mot nhan vat
chinh 1a mét ngudi nam, xuat than gidi quy toc, mot vi
vua hay mét chién binh ndi tiéng, méi dau thing lgi hién
hach réi 1am vao that bai va nhuc nha, vi mot sai 1am
nao d6 ctia minh. Cich ma cau chuyén dugc ké c6 thé
khié€n cho khan thinh gid tdc thi ludng ly dé két toi nhan
vat chinh vi nhitng gi xdy dén véi anh ta va bi ha thap
bdi sy thita nhan ring mot ngay nao dé ho cé 1& that dé

< 145



dang that bai n&u ho gap mét hoan cénh tuong tu nhitng
gi ma nhan vat chinh dé da dé6i mat. Bi kich sé khié&n cho
ho cdm thdy budn rdu trudc nhitng khé khan khi c6 mot
cuc séng t6t va cdm thdy nhin nhudng trudc nhiing ai
da that bai khi lam nhiém vy.

Né&u bdo chi, véi cach di&n ta clia né vé nhitng ké hu
héng va lap di, nhitng ké that bai va mat mat, ding &
mot dau trén diy phan bd su thong cdm, thi chinh bi kich
ding & dau kia — bi kich nd lyc xay nhip cau giita ké toi
16i va nguoi rd rang 1a vo toi, thach thic quan niém binh
thuong cla ching ta vé trach nhiém, c6 gia tri nhu ban
miéu ta ddng trong nhat, phic tap vé mat tam ly nhat vé
céch con ngudi bi lam mat danh dy ma khéong déng thai
mat quyén dugc nghe.

®

Trong Thi ca hoc (khodng nam 350 truéc CN),
Aristotle da ¢ gdng dinh nghia nhitng thanh phan cét 16i
clia mot bi kich gay 4n tugng sau sic. Can c6 mot nhan
vat trung tdm, 6ng néi, hanh dong phai béc 16 trong mot
khodng thdi gian tuong ddi bi dén nén va, binh thudng,
“sy thay d6i s6 phan nhan vat chinh” phai 1a khong “tir
dau khé d&€n hanh phic” ma tréi lai, “tit hanh phic dén
dau khé”.

Nhung ¢6 hai diéu kién tat y&u khdc gy 4n tugng
manh hon. M§t nhan vat chinh trong bi kich phdi la mot
nguoi khong diac biét tot cling khong dac biét xau, mot
loai ngudi binh thuong, tdm thuong vé mat dao dic, mot
nguoi ma ching ta c6 thé hiéu va thong cdm dé dang, mot
ngudi k&t hgp nhiéu phdm chat tét véi mot s& khuyét
diém, ching han nhu tinh kiéu cing qua déng, tinh cau
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gian hay tinh bdc déng. Nhan vat nay rdi sé gay ra 16i
14m dang chd y, khong vi bat ky dong co hét sic xau xa
nao, ma vi nhiing gi Aristotle goi trong tiéng Hy Lap la
hamartia hay su 1dm 14n luong tri, mdt sy mu quang tam
thoi, hoac mdt sy 1am 1§ thyc t& hay xdc cdm. Va tir diéu
nay ma xuit phat sy ddo ngugc s6 phan (peripeteia) khiing
khiép nhat, trong qua trinh nhan vat chinh sé danh mat
moi thi minh yéu quy va gin nhu chic chén tra gia bing
cudc song ctia minh.

Cam giac ddng thuong hai nhan vat chinh, va lo s¢
cho chinh minh dya trén sy dong héa véi nguoi dé, sé la
ké&t qua cdm xuc tu nhién cta viéc theo déi mdt cau chuyén
nhu vay. Tdc phdm bi kich sé gido duc ching ta c6 dugc
tinh khiém tén vé khd ning clia minh nhim tranh tai
hoa va déng thui gitp ching ta cdm thay déng cdm véi
nhitng ai da gap phai diéu dé. Chiing ta s& khién cho nha
hét khong thich lai mé phéng mot giong diéu hgm hinh
dé dang d6i véi nhitng ngudi thiét mang va nhiing ngudi
that bai.

Sy th&u cdm siu sic cha Aristotle chinh la sy dong
cam ctia ching ta déi véi that bai cia ngudi khac hau nhu
ludn c6 ngudn gdc tif mot cAm gidc rd rang vé viéc ching
ta c6 18 qua dé dang, trong mot s6 hoan canh, bi dinh liu
d&n mot tai hoa nhu ho, chi vi sy déng cdm cda ching ta
ha thap din din dén mic ma hanh dong cia ho dugng
nhu thé ching nidm ngoai pham vi kha nang cda ching
ta. Lam sao ma mdt ngudi binh thudng, on hoa lam duge
diéu dé, ching ta c6 1& cdm nhan dugc khi nghe vé nhitng
nhan vat k&t hén véi vang, ngd vdi nhitng thanh vién
trong gia dinh cGa minh, gi&t ché&t ngudi ban tinh véi sy
dién cudng d6 ky, lita déi 6ng chii, cudp tién bac hay dé
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con ham lgi phéd hiy su nghiép caa ho. Tin tuéng vao cac
bic tuong vitng chic chia cich ban niang va hoan cdnh
cia ching ta khéi bédn nang va hoan canh caa ho, va
thodi mai vdi vé an nhan ci rich trong long tu cao cia
chiing ta, khién: kha ning khoan dung cta chiing ta dugc
thay thé& bang sy lanh lung va ché& nhao.

Céc téc gia bi kich dua ching ta gin dén mét sy that
hau nhu khong thé chiu dung dugc: moi hanh dong dién
rd ma mdt con ngudi c6 tdi trong qué trinh lich s déu bat
ngudn tir ban tinh cia ching ta. Ching ta mang trong
chinh minh toan b diéu kién cia con ngudi, nhitng mat
tot nhat va x4u nhat cia né, d€ ma ching ta ciing c6 18 c6
bat ci thit gi trong nhitng hoan canh ding din, hay rat
sai trai. Mot khi khéan thinh gid dugc ti€p can thuc t&
nay, ho c6 1& sin sang khong lam bs lam tich, ma cdm
thdy sitc manh déng cdm va khiém tén cGa ho dugc ting
cudng; ho c6 1& chdp nhan ring cudc sdng cia ho c6 thé bi
d4o 1on d& dang ra sao néu c6 mot sé dic diém tinh cich
déang tiéc hon ctia ho cho d&€n nay khéong gay cho ho bat
ky tai hoa nghiém trong nao, mdt ngay nao dé sé tiép xic
dén mot tinh hudng khién cho nhitng sai 14m nay din
dén tai hoa va khong gidi han — khién ho khéng kém
phin xau hé va dau khd hon nhan vat khong may mén da
chiu dung dudi tiéu dé “Théng dam véi Me 1a mu quéng”.

®

Vé kich phu hgp hoan hdo nhit véi quan niém cta
Aristotle vé loai hinh nghé thuat bi kich 1a vé Oedipus
Duc vua cia Sophocles, 14n diu tién dugc cong dién &
Athens tai 1& hdi Dionysus vao mua xuidn nam 430
truge CN.
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Nhan vat chinh ciia Sophocles — Oedipus, vua xu
Thebes — dugc sung kinh bdi nhan dan cia minh vi luat
18 nhéan tir ciia dng va vi da danh lira dugc quéi vat nhan
su, ké da de doa thanh phé nhiéu nam trudc, mét chién
cdng ma nh¥ né ma déng da duge thudng ngai vang. Cing
vay, vi vua nay ciing khéng hoan my. Ong hung hang va
d& ndi con thinh nd. Nhiéu nam trudc khi xdy ra bi kich,
trong mot con thinh nd boc phat dng giét chét mét cu gia
ngoan c¢&, ngudi da ti chdi khong chiu nhuong 16i trén
duong dén Thebes. Tuy nhién, sy viéc nay phan 1én bi
lang quén, bdi vi né nhanh chéng bi phii 14p bdi chién
théng ctia Oedipus v6i quai vat nhan su, mot thoi ky thinh
vugng va an ninh cho thanh phé, ciing nhu cuoc hon nhan
ctia Oedipus véi Jocasta kiéu di8m, géa phu cta vi vua
trudc — vua Laius, ngudi da chét trong tinh canh khong
thé gidi thich dugc trong mot cudc chién ddu véi mot
thanh nién trén dudng dén Thebes.

Tuy nhién, khi vé kich mé man, mét tai hoa méi ap
xudéng thanh phs. Mot tran dai dich ky la, ma khéng c6
cach citu chita nao duge phat hién, dang hoanh hoanh ba
tanh. Tuyét vong, thidn dan tim dén hoang gia cdu su
gitip d3. Anh ré cta Oedipus — Creon — dugc phai di tim
cau tra lgi tir 16i sdm truyén cta than Apollo tai dén
Delphi, gidi thich mét céch bi 4n ring thanh phd dang bi
triing phat vi mot diéu den t6i trong né. Creon cung nhiing
ngudi khéc trong triéu dinh quyét dinh ring chuyén nay
chic 1a 16i 4m chi d&n vu vi vua trude bi giét mot cach bi
4n. Oedipus déng ¥ va thé ring ban than 6ng s& lo lidu dé
ké gié€t ngudi bi kham phd va bi tring phat khéng
thuong xé6t.
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Vé mat clia Jocasta budn phién khi nghe didu nay.
Ct nhu lan dau tién, ba nhé mot 18i tién tri nao d6 tir 1au
réi: ring ngudi chdng dau tién cta ba, Laius, sé bi giét
béi ngudi con trai riéng cia 6ng. D& ngin cdn mdi nguy
hiém nay, khi ba va vi vua qué c& c6 mot cau con trai, dda
bé bi mang dén mét sudn ndi va bd cho chét. Tuy nhién,
ngudi chan citu thay vi duge giao nhiém vu nay da ra long
thuong dita bé réi mang né dén cho Vua thanh Corinth
lam con nudi. Khi cau bé dén tudi trudng thanh, mot 1oi
sam truyén da ban cho vi vua va hoang hau ring con trai
ctia ho sé giét chét cha cia né va cudi me cia né. Oedipus
do d6 da rdi thanh phé dé ngao du khip Hy Lap, réi ding
chéan & Thebes, noi 6ng da trd thanh ngudi cai tri sau khi
da danh lira duge quai vat nhan su — va, trong mjt tinh
hudng ddng ti€c, mot cu gia ngoan c6 da cén 16i di cta
ong trén dudng vao thanh phd.

Jocasta, ngudi ddu tién da nhan thay nhiing gi da
xay ra, da lui vé phong minh trong hoang cung réi treo
c6. Oedipus thay ba dang du dua tif xa nha lién chém chét
ba rdi ty dam doi mit cia minh bing cay tram cai trong
ngudi ba. Ong 6m 14y hai dita con gai cia minh, Ismene
va Antigone, hay con qua tré nén khong thé hiéu dugc tai
hoa ma b me ching dang lam vao réi ty day minh, di
lang thang khép thé gian trong tii nhuc cho d&n chét.

®

Ching ta c6 thé dua ra 16i khdng bién ring viéc giét
chét cha minh rdi két hon véi me khong phai 1a nhiing 16i
lam luong tri ma nhiéu nguoi trong ching ta c6 thé gay
ra. Nhung cdc mit khac thuong ctia 1dm lan luong tri
(hamartia) cia Oedipus khong 1am gidm di nhitng nét dac
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trung phd quat hon cda bi kich. Cau chuyén vé Oedipus
anh hudng ching ta khi né phdn anh céac khia canh sai
trai trong tinh cich va hoan cdnh riéng cta ching ta:
cdch ma nhitng 18i 14m hoan toan nhd nhat cé thé gay ra
nhitng nghiém trong nhat, su thd ¢ cia ching ta déi véi
héu qua hanh dong cia minh, khuynh huéng ching ta tu
cho minh ¢6 kh3 nang nhan thdc dugc s6 phan ciia minh;
su nhanh chéng ma moi thit ching ta thich c6 thé bi mat
cung véi né; va nhitng siic manh khé hiéu, nhing gi
Sophocles goi 1a “dinh ménh”, bi chéng lai béi sic manh
y&u 6t vé 1i tri va sy nhin thay trudc cta ching ta. Oedi-
pus khong phai khong ¢6 15i 14m. Ong ngao man tin tugng
minh di thoat khdi sy tién tri cta 16i sdm truyén va ué
0ai chap nhan sy tén trong ctia than dan. Tinh kiéu cing
va néng ndy da ddy 6ng dén mot cudc chi€n véi vua Laius
va tinh hén nhét xdc cdm da ngin 6ng lién hé vu giét
ngudi nay véi nhiing 16i tién tri. Viéc tu cho minh la dung
da khién 6ng khong chd ¥ dén toi danh nay trong nhiéu
nam réi trach phat Creon vi da néi bong gié vé tdi ctia ong.

Tuy nhién, thdm chi néu Oedipus chiu trach nhiém
véi dinh ménh ctia minh, thi vé bi kich nay khién cho su
chi trich d& dang vé ong khong thé viing vang duge. N6
chia titng phan sy chi trich déi véi ng ma khong khugc
tir sy dong cdm. Nhu Aristotle cho ring, khdn thinh gia
sé dé cho thinh dugng kinh hoang réi dong long tric 4n,
bi 4m 4dnh bdi nhitng 16i 4m chi phd quat tir thong diép
két thic clia dan hat xuéng trong vé kich:

Hoi than dan Thebes, nhitng nguoi dong huong cia
t6i, hay nhin Oedipus.

“Hén gidi dugc diéu bi 4n ndi tiéng nhy su sdng sudt
ctia minh,
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Hdn gianh 14y quyén lyc, mot ngusi ndm moi
quyén lyc.

Ai c6 thé nhin ngdm sy cao quy ctia hin ma khong
a6 ky?

Gig day ca bién den kinh hoang bao 1ay hin.

Gio day khi ching ta canh chitng va dgi dén ngay
cudi cung,

Khong thay ai duge hanh phiic cho d&n khi hén chét,
sau cung giai thoat dugc ndi dau khd.”

®

Né&u mét tdc pham bi kich cho ching ta trai nghiém
mjt mitc dy quan tam vé that bai cda ngusi khac nhiéu
hon nhitng gi ta binh thudng cdm thay, thi chi y&u vi né
hudng chiing ta do xét dugc ngudn gdc cla that bai. Trong
bdi canh nay, hiéu bi&t thém la cin thiét dé hiéu va tha
thi hon nita. Mot tdc phdm bi kich khéo 1éo din dit
ching ta qua nhiing buéc rat nhé, thuong vé hai, gin két
su thinh vugng ciia mot nhan vat chinh, nam hay nit véi
sy sa sdt cGa ho, va méi quan hg éo le gita myc dich va
két qua. Trong khi chiing ta khéng thé duy tri lau giong
diéu cam thu va bang quan ma chiing ta c6 thé nhd cay
dé&n néu ching ta chi doc c4i cdt truyén so sai vé that bai
trong béo chi.

Vao mua hé nam 1848, mot bai viét suc tich da xuit
hién trén nhiéu t& bao khip vung Normandy. Mot ngudi
phu nit 27 tudi tén 1a Delphine Delamare, nhii danh Cou-
turier, séng ¢ thi tran nhd Ry, khong cach xa Rouen, da
tré nén that vong véi nhitng 1é théi hang ngay cia cudc
song hon nhan, dd mang nhitng mén ng to 16n vi mua
sdm nhitng thit quin 4o va gia dung khong can thiét, bit
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d4u mot chuyén yéu duong va, dudi ap luc tai chinh va
tinh cdm, da két lidu cudc séng clia minh bing cich nust
thach tin. Ba Delamare da dé lai mot ¢ con gdi va mot
ngudi chéng quén tri, Eugéne Delamare, ngudi da hoc y
khoa & Rouen trudc khi ddm nhiém lam nhan vién y t& ¢
Ry, ndi 6ng dugc khach hang yéu quy va duge cong déng
tén trong.

M5jt trong nhitng ngudi doc bai bao nay la mjt nguvi
viét tiéu thuyét ddy tham vong 27 tudi, Gustave Flaubert.
Cau chuyén vé Ba Delamare vuong van trong ong, trd
thanh mot ndi 4m 4nh, theo 6ng trén chuyén di vong
quanh Ai Cap va Palestine cho d&n khi, vao thang 9 nam
1851, 6ng ti&€n hanh viét tiéu thuy&t Ba Bovary, xuat ban
& Pari sdu nam sau.

Mot trong nhiéu chuyén xay ra khi ba Delamare, ké
ngoai tinh ¢ Ry, bién thanh ba Bovary, ké ngoai tinh &
Yonville, 1a cudc séng cda ba ngitng chiu dung céc chiéu
huéng cia mot cau chuyén dao ddc ro rét. La mot cau
chuyén trén bao, trugng hgp Delphine Delamare da bi cac
nha binh luan béo thi tinh 1é chép 14y nhu mot vi du vé
sy suy tan niém toén trong hén nhan trong giéi thanh
nién, sy suy tan vé sy thuong mai héa dang lén ngéi cia
x4 hoi va vé sy mat di cdc gia tri ton gido. Song d&i véi
Flaubert, nghé thuat 1a mdt su tuong phén tot cung dai
véi nhitng dao 1y luan thudng thé thién. D6 1a mot linh
vuc noi nhitng dong co va cach cu xi cia con ngudi cé thé
trong mot 1an dugc khai thac véi mot chiéu sau tao ra sy
ch& nhao bat ky nd luc nao nhim phan tich nhiing ngudi
thdnh thién va nhitng ngui toi 16i. Ngudi doc tiéu thuyét
Flaubert c6 thé khong chi quan sat nhiing quan ni¢m tinh
yéu ngdy tho cia Emma, ma con thay dugc noi bt nguén
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nhiing quan niém nay: ching theo cung ba trong thai tho
4u, chiing ving ving bén vai ba trong ni tu vién, ching
hién hitu cing ba va cha ba suét nhitng budi chiéu dai
dang ding & Tostes, 6 mdt nha bép noi tiéng heo ga kéu
vang tif ngoai san. Chung ching kié€n ba va Charles roi
vao mdt cudc hon nhan thi€u xing déi. Chuing thay cach
Charles bi day vo vi ndi ¢6 don va vi vé quyén rii cia cd
thé mdt ngudi phu nit tré, va cich Emma bj thdc ép vi uge
muédn thodt khéi mot cude sdng trong tu vién va vi thidu
kinh nghiém vé nhitng ngusi dan 6ng bén canh thi van
chuong ling man kém céi. Pyc gid c6 thé dong cdm véi
nhitng ndi than phién ciia Charles d6i v6i Emma va nhiing
ndi than phién cia Emma vé Charles. Flaubert dugng
nhu ¢§ ¥ thich lam ddo 1on uéc mudn tim céu tra 18i thda
dang cia doc gia. Ngay khi ong gidi thiéu Emma theo
phuong dién tich cuc thi éng ciing 16t ta ba véi 16i phé
binh mia mai. Nhung ri, khi déc gid mat kién nhan véi
ba, khi ho nhéan thiy ba ching khéc gi mot nguvi theo
chid nghia khoai lac ich ky, 6ng kéo ho ding vé phia ba,
ké cho ho nghe vé cdm xic cia ba khién ho phai roi nugc
mit. Pén lic Emma ddanh ma4t dia vi clia minh trong cong
dong, nhét thach tin vao miéng réi nim trong phong ngi
dé chd chét, rat it doc gid c6 tdm trang mudn phé binh.

Chiing ta khép lai cudn tiéu thuyét cia Flaubert véi
ndi sg hai va budn ba vé cach ching ta bi budc phai song
trude khi c6 thé bt ddu biét duge né, vé viéc hiéu bist
cGa ching ta vé chinh minh va ngudi khéc giéi han nhu
thé nao, vé viéc hau qua hanh dong cla ching ta dang ké
va tai hoa ra sao va vé thai do khong thuong xét va khong
nhan nhugng ¢6 thé nhu thé nao ctia cong dong khi phan
ung véi nhitng sai 1am cta ching ta.
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céc so tap chi tai cac quiy bdo ¢ Paris. Khi chuyén nay
khong thé lam nhut chi Philipon, vao thang 11 nam 1831
nha bi€m hoa da bi budc tdi “da xdic pham dén nhan cach
clia nha vua” va bi ra lénh phai xuit hién & toa 4n tai
Paris. Phat biéu truéc toa 4n dong ngudi, Philipon cdm
on bén nguyén (khéi t&) da bat mdt ngudi nguy hiém nhu
chinh dng, song chi ra riing chinh quyén da lo dénh trong
viéc truy tim ké giem pha nha vua. Cén c6 sy uu tién cho
viéc c0 géng bit giir bat ky thd gi ¢6 dang mot qua le,
tham chi nhiilng qua 1é tu ching phai bi giam git. Cé
hang ngan qua 1é trén cay khip nudc Phap, mdi qua la
mdt tén tdi pham dang bi téng giam, Philipon ché& nhao.
Toa 4n da khong thich thu. Ong da bi bé tu trong 6 thang,
rdi khi ong lap lai cau chuyén cudi vé qua lé trong tap chi
mdi Le Charivari (ti€ng la om sdm), vao nam sau d6, 6ng
da bi giam lai trong tu va da trdi qua tdng cong hai nam
trong ti vi dd vé nha vua nhu mot miéng trai cay.

Ba thap nién truéc, Napoleon Bonaparte, lic dé la
ngudi ¢6 quyén luc nhat chau Au, da cam thay khong kém
phén bi xic pham truéc tinh hai hugc. Khi sip nim quyén
vao nam 1799, ngai da ra lénh déng clta moi t& bdo cham
biém ¢ Paris va bdo v6i vién cdnh sat trudng Joseph
Fouché ring ngai sé khong khoan dung nhiing ké vé tranh
bi€m hoa tuy tién déi véi tusng mao ctia minh. Ngai thich
dugc Jacques-Louis David mé ta. Ngai da yéu ciu hoa sy
vi dai nay mé t4 ngai dang din quan d¢i biang qua day
ndi Alps, c6 ddng vé anh hung trén mot con chi€n ma.
Ngai qué hai long véi két qua bic tranh Napoleon cudi
ngua qua Saint-Bernard (1801), dén ndi ma ngai da trd
lai noi David va yéu cdu 6ng vé dinh cao chién thing cta
ngai, 1& dang quang cia ngai ¢ Notre Dame vao thang 12
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nam 1804. D6 1a mot dip long trong. T4t cd nhitng nhan
vat quan trong cua nudc Phép da tap trung ¢ thanh dudng,
Gido hoang Pius VII ciing tham dy, cic dai dién tif hdu
hét cac nuée chau Au da dén dé bay té long ton kinh va
am nhac da dugc dac biét soan bdi Jean-Francois Lesueur.

Khi ban phic cho Napoleon, Gido hoang da hé to
trong thanh dudng im lang, “Vivat imperator in aeternam”
(Hoan hb théng sodi tdi cao). David da hoan thanh viéc
md ta cadnh tugng nay, bic tranh Le Sacre de Joséphine
(L& dang quang clia Josephine), vao thang 11 nam 1807
va dang né “cho dng chii ndi tiéng cla tbi”. Napoleon vui
ming, phong David Bic P4u bdi tinh “vi phuc vu nghé
thuat” va bao 6ng, khi g&n huy chuong 1én ngyc éng, “Ong
da mang lai thim my cho nudc Phap”.

Nhung khéong phai t4t cd hoa sy déu nhin Napoleon
nhu céch cta David. Vai nam trudc khi c6 tdc phdm Le
Sacre de Joséphine, nha biém hoa Anh James Gillary da
vé hau nhu mdt canh tugng nhu thé, cho né tua dé The
Grand Coronation Procession of Napoleon, the 1** Emperor
of France (L& dang quang huy hoang cia hoang d& Napo-
leon dé nhat nudc Phap) (nam 1805). Ching c6 ai goi dng
dé phong Bic D4u bgi tinh vi da trd lai thim my cho
nugc Phap.

Bic tranh nay da mé td mot hoang d& khénh khang,
bé vé, chdi chuét dang din ddu mdt ddm tdi té, xu ninh
va ti nhan. Gido hoang Pius dé th4t cing ¢ d6 nhung,
khong giong trong phién ban cia David, gido hoang cta
Gillary dang che giau trong 40 choang mot 1& sinh, nguoi
s& 10t mit na ciia ngai dé phoi bay bd mat cia ké xau.
Josephine, khong phai 1a thiéu nit mit hoa da phan do
David vé, ma 1a mot 4 béo ddy mun seo. Di theo doan tuy
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nhiftng ngudi ddu tién nhan ra nhitng cau chuyén dua la
mot cach d€ thé hién sy phé phan. Ching la mdt hinh
théi khéc ctia sy than phién: vé tinh kiéu ngao, doc 4c
hay tinh khoa truong, vé sy léch lac dic hanh va luong tri.

Néu ching 1a mgt cach than phién dac biét hiéu qua,
chinh vi ching truyén dat mt bai hoc trong khi dudng
nhu chi gidi tri cho ching ta. Tranh cham biém khéng
can phai dua ra mot bai thuyét gido vach tran sy lam
dung quyén lyc. Ching khi€n chiing ta thAm thita nhan
su khéo léo ciia nhitng than phién déi véi quyén luc.

Hon nita (du 1a nhitng ban én tu cta Philipon), tinh
vd t0i ré rang cua nhing trdo dua cho phép tranh cham
bi€m truyén tai nhiing théng diép c6 thé nguy hiém hay
khong thé bay té truc ti€p. Xét vé lich si, chi nhitng anh
hé trong cung dinh méi dugc phép ké cho nhitng ngudi
trong hoang tc nhitng chuyén nghiém tic khong thé dugc
noéi véi ho mot cach nghiém tuc (khi Vua James dé I nuge
Anh, ngudi da cAm dau gidi tang 1 khét tiéng thdi nat,
gap rac roi khi nudi béo mot trong nhitng bé toi cia ngai,
Archibald Armstrong, ké ngdc trong triéu dinh, dugc néi
ring da bdo ngai chi bién ké bé téi nay thanh mt muc su
dé con ngudi nay thit nhitng dong tién can thiét). Trong
tdc phdm Tro dia va méi lién hé cia né véi tiém thic
(1905), Freud da viét, “Mot tro dua giup ching ta kham
phé diéu gi d6 budn cudi trong ké thii clia minh ma chiing
ta khong thé, vi nhitng tré ngai trong cach nay, néu ra
cong khai hay c6 chi y”. Théng qua tro dua, Freud tiép
tuc, nhitng thong diép phé phan “cé thé gianh dugc sy
ch&p nhén tif ngudi nghe ma s& khong bao gid thay dugc
trong loai hinh khéng dua cgt.. [d6 1a tai sao] tro dua
dugc dic biét ing ho dé c6 thé phé phan nhiing nhan vat
c6 dia vi cao quy”.
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Piéu d6 cho ring, khong phai moi ngudi cao quy déu
chin mubi cho sy d&i x{ khdi hai. Ching ta hi€m khi cudi
mot bac sy dang tién hanh mét ca phau thuat quan trong.
Tuy nhién chiing ta cé thé cudi mot tay bac s§, sau mot ca
phAu thuat, tré vé nha va hiam doa vg va con géi khi néi
chuyén vdi ho biing biét ngit y hoc khoa truong. Ching ta
cudi nhitng gi khong can thiét va thiéu can xing. Ching
ta cudi nhitng 6ng vua ma sy ty nhén thic ban than lan
4t gid tri cta ho, long t6t khong di cung vdi quyén luc cia
ho. Ching ta cudi nhitng ¢4 nhéan c6 dia vi cao da quén di
long nhan dao va dang lam dung dic quyén cGa minh.
Chung ta cudi, va nhd tiéng cudi ching ta phé phan, dau
hiéu cta su bat cong va céc cuc doan.

Trong ban tay cGa nha biém hoa cif khoi nhat, tiéng
cudi vi thé ma dat dugc muyc dich dao dic, tro dua trd
thanh nd luc du ngudi ta sita ddi tinh cach va théi quen
clia ho. Tro dua la mot cach phac hoa quan diém chinh
tri, mot cach tao ra th& gigi cong biing va lanh manh hon.
Theo cach Samuel Johnson hiéu, nghé thuat cham biém
chi 1a mot phuong cach khéac va 1a mét phuong cach dac
biét hiéu qua, clia viéc “phé binh sy dbi bai hay nuc cudi”.
Theo 13i John Dryden, “muc dich chan chinh cia nghé
thuat cham bi€m 1a su cdi ta quy chanh nhitng théi xau”.

®

Lich st thé hién khong thi€u nhitng trd dua ¢ ging
sifa ddi nhitng théi x4u ctia cdc nhém ngudi cé dia vi cao,
lam lung lay ké quyén thé& kiéu cing hay bat luong.

& nudc Anh cudi thé ky 18 viéc doi dau téc gia to da
tré thanh mét thoi trang ddi véi nhitng thiéu nit giau cé.
Nhitng nguoi vé tranh biém hoa khé chiu vi su ngu xudn
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nghia vé thanh céng nay khong hé lau dai hay phé bién.
Nhitng phdm chat va ky nang mang lai dia vi cao ¢ noi
nay thi ¢6 chiéu huéng dang chi ¥ la tré nén khong phu
hop hay bi phén déi ¢ mét noi khac.

Viéc xuyén mdt mii tén nhon vao nhing ting c6
chon loc ctia lich sif boc 10 mot pham vi rong rai vé nhitng
gl ma céc xa hoi khac nhau vao nhiing thoi dai khac nhau
da chon dé quan niém mot ngudi danh gia.

Nhilng yéu cdu cta dja vi cao &
Sparta, Ban dao Hy lap, nam 400 truéc CN

Nhitng thanh vién dugc kinh trong nhat cia xa hoi
Sparta cé dai la nhitng ngudi dan éng va dac biét 1a nhitng
ngudi xam luge, chién dau ¢6 co bap to khde, c6 ham
muén (udng) manh liét, it quan tdm d&n cudc séng gia
dinh, khong thich chuyén lam an va su xa hoa va c6 long
nhiét thanh giét chéc, dic biét nhitng ngudi Athens, trén
chién truong. Cac chién binh Sparta khong bao git si
dung tién, ho né tranh nhiing thg cit téc va nhitng ngudi
lam trd tiéu khién va vo tinh véi vg con. Mot diéu 6 nhuc
d6i v6i ho 1a bi nhin thiy c6 mat noi phd chg. Ngay ca
viéc biét cdch dém cing bi phan d6i vi 4m chi dau éc
thuong mai. Tif tudi 1én bay, moi nam nhi Sparta déu rén
luyén tré thanh chién binh, séng va &n trong doanh trai
va luyén tap chién thuat. Tham chi khi két hén, ngudi
dan 6ng khong ¢ cung mai nha véi vg, du ho duge phép
trdi qua mdi thang mot dém véi vg dé duy tri noi gidng.
Néu bat ky dda con nao sinh ra yéu 6t, ciing la thuc té&
binh thudng khi ching bi mang dén nhitng sudn nii
Taygetus cin cdi va bi dé cho chét.
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Tay Au, 476-1096 CN

Theo sau su sup dd clia D& ché La Ma & phuong Tay,
& nhidu vung chau Au nhimg c4 nhan duge sung kinh
nhét tré thanh nhitng ngudi noi guong cudc doi va 1oi
gido huan cda Chia Giésu. Cic Thanh, nhu gido hoi da
phong ho, khéng bao gi cAm vii khi, khong bao gio giét
ngudi khdc va ciing c¢6 ging tranh giét dong vat (giong
nhu cac thanh, thanh Bernard 12 mdt ngudi &n chay va
ngudi ta cho ring ngai di b rat cham, véi d6i mit nhin
xufng dat, dé tranh ddm 1én kién, ciing la nhing tao vat
cia Chia). C4c Thanh tranh xa vat chat. Ho khong sé
hitu nha hay ngua. Thanh Hilarion sdng trong mét can
phong nhé dai 5 phut rong 4 phut (1 phut = 0,3048m).
Thanh Francis ¢ Assisi qud quyét ring ngai da két hon
véi ‘Quy ba ngheo khd’, trong khi ngai cung nhitng nguvi
dong dao séng trong mot tip léu phén tre vach dat, khong
¢6 ban gh€ va ngi trén nén dat. Thanh Anthony ¢ Padua
chi an ré cay va c¢6. Thanh Dominic de Guzman ngoanh
mit khi di ngang qua nha cta nhitng thuong buén giau cé.
Céac Thanh ¢6 ging kiém ché cdm xic tinh duc va ndi
tiéng vé dic khiém ton tot do trong lanh vyc vat chat.
Thanh Casimir da dudi mot trinh nit do gia dinh dat trén
giudng ctia ngai. Nguoi ta néi ring thanh Thomas Aquinas
da bi nhét chung mdt ngudi phu nif trong mot toa thap,
nguoi da ding nhan sic va huong thom ctia minh dé quyén
rii ngai, nhung du bi khéu ggi trong gidy l4t, ngai da day
c6 ta ra va chadp nhan Chuia ban cho “vong dai trinh bach
vinh vién”.

T4y Au, khodng 1096-1500

Vao thoi ky sau cudc Thap tu chinh 1an thi nhat,
dén lugt cdc hiép sy tré thanh nhitng con ngudi dang
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kham phuc nhat trong xa hoi Tay Au. Céc hiép sy xuat
than tif nhitng gia dinh giau c¢6, ho sdng trong cac lau dai,
ho ngl trén giudng, ho &n thit va Gng hd viéc giét ngudi
ma ho nghi 1a khong theo Co Déc gido (dac biét 1a cac tin
d6 Hai gido). Khi khong giét nguoi ho lai chi y dén dong
vat. Ngoai ta néi ring John de Grailly da gi&t 4.000 con
lgn rung. Cac hiép sy cing la nhitng ngudi tinh thanh
cong va tén tinh nhitng phu nit ¢ triéu dinh, thuong nhg
stif dung tho ca khéo 1éo. Ho dac biét quy trong trinh nir.
Ho quan tam tién bac, nhung chi khi né b4t ngudn tir dat
dai, chd khong phai tit buén ban. Ho cing thich ngua.
‘Céc hiép sy khong phai dugc chon dé cudi mot con lia
hay con la,’ Gutierre Diaz de Gamez (1379-1450), tac gia
cudn Hiép sy bdt bai (khodng 1431) da tudng trinh. “Céc
hiép sy khong phai tir nhitng con ngudi y&u dudi, rut ré
hay hén nhat ma tif nhitng con ngudi manh mé va diy
sinh lyc, diing cdm va khéng hé run sg va vi ly do nay
khéng c6 con thd nao thich hgp véi higp sy bang mot con

cy ma”.
Anh quéc, 1750-1890

& Anh vao nam 1750 viéc bigt cach chién dau dé
dugc ton trong khong con duge danh gi la can thiét nira.
Khiéu vi quan trong hon. Nhitng ngudi duge kham phuc
nhat la “nhitng ngudi quyén quy”. Ho giau cé, ho cé xu
hudng khong lam gi nhiéu ngoai viéc cai quan dién trang
ciia minh, ho hoc ddi lam cong nghiép hay thuong mai
(dac biét véi An Dp va Tay An), song ho thich phan biét
minh véi ddng cdp thap hon cia nhitng thuong nhan va
nha cong nghiép. Ngudi ta cho ring ho thich gia dinh va
tranh dé con cai trén nhitng suon ddi cho ching chét —
tuy nhién ho c¢6 thé giit mot nhan tinh ¢ thanh phé.
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Ngudi ta coi trong viéc lam cho hoan hdo tinh tao
nha thigu sinh dong. Cham séc téc va dén thg cao thugng
xuyén 1a quan trong. Huan tugc Chesterfield, trong cuén
Nhatng ld thu gii con trai cia 6ng (1751), da khuyén ring
mbt cupc dam luan clia mdt ngudi quyén quy nén tranh
khéi “su say mé khong ding chd” ma cé thé gay nén viéc
s’ dung cdc giai thoai khong quan trong hay khong ding
lic véi 16i mé dau ngéc nghéch nhu “Téi sé ké anh mot
chuyén tuyét vdi”. Chesterfield ciing nhan manh ring
nhitng ngudi quyén quy nén biét cich nhdy mét diéu
minuet: “Hay nhd ring ci dong duyén dang cia cénh tay,
viéc dua tay ra, va viéc doi mi va xudng mi mot cach trau
chuét 1a nhitng phan vat chat trong khiéu vii cia mét
ngudi quyén quy”. Vi méi quan hé véi phu nit, mot ngudi
quyén quy c6 y dinh két hon, trong khi nghi riéng (theo
16i cia Chesterfield) “phu nir chi la tré con cé su phat
trién 16n hon”. N&u ngbi canh mot phu nit guong méu &
mot bita &n t8i, mdt ngudi quyén quy sé “néi chuyén tam
phao” véi cb ta con hon im ling, diéu ma cb ta c6 thé 1am
tudng la sy cham hiéu hay kiéu cing.

Braxin, 1600-1960

Trong bd lac Cubeo ¢ viing tay bic Amazon, nhitng
ca nhan c6 dia vi cao nhat l1a nhitng ngudi néi rat it (ngudi
ta cho ring sic manh ciia mot ngudi bi mat dan di néu
ngudi dé néi nhiéu), khong tham gia khiéu vii, khong
dinh liu dén viéc nudi con cai nhung, diu tién va trugc
hét, thanh thao viéc giét bao dém. Trong khi nhitng ngudi
c6 dia vi thap dugc giao viéc danh bdt cd, nhitng ngudi c6
dia vi cao di san bdn. Mot ngudi giét duge mdt con bao
d6m sé deo rang clia né trén vong cd. Cang giét dugc
nhiéu bao dém, thi cang c6 co hdi trg thanh “tdc trudng”
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hay trudng bd lac. Cac toc trudng deo vong cé riang bio
d6m 16n ciing nhu mot thit lung da con tatu. Phu nit bi
bugc phai trong sdn ¢ cdc khodng dat tréng trong ring.
Cé it diéu mang lai sy xau hd hon déi véi mot ngusi dan
ong la viéc anh ta giip vg chudn bi mdt bita &n dam bac.

©)

Pau la nguyén tic phan chia dia vi? Tai sao cdc quan
nhén dugc ca nggi trong mot xa hodi, nhitng ngudri quyén
quy c6 dat dai lai dugc ca nggi ¢ xa hoi khac?

Cé6 it nhat bén cau tra 15i duge dé nghi. Mot nhém
ngudi cé thé c6 dugc dia vi biing cich c¢6 thé ham hai
ngudi khac vé thé xac, dc hiép va de doa nhan dan phai
ton trong ho.

Hoac c¢6 thé gianh dia vi biing cach c6 thé bio vé
ngudi khéc, nhd sifc manh, sy d6 diu hay kha nang cung
cdp thuc pham. Khi sy an toan khan hiém (Sparta cé dai,
chau Au thé ky 12), cac chién binh va hiép sy ding cam
trén lung ngua sé ling danh. Khi mdt cong ddéng khao
khat chat dinh dudng chi dén tir thit dong vat khé kiém
(ving Amazon), thi nhitng nguoi giét bdo dém sé gianh
dugc su ton trong va biéu tugng ctia né, thit lung da con
tatu. O cdc nudc noi ké& sinh nhai da s phu thudc vao
thuong mai va cdng nghé cao, cac nha doanh nghiép va
cac nha khoa hoc sé la muc tiéu cia su kham phuc (chau
Au va Bic My hién dai). Pidu nguoc lai ciing dung: Mot
nhém ngudi khong thé phuc vu ngusi khac sé khong cé
dia vi — 56 phan cda nhitng ngudi co bip trong xa hdi cé
bién gidi an ninh hay nhitng thg san bdo dém trong xa
hoi néng nghiép lau doi.

Hoac mdt nhém ngudi cé thé gianh duge dia vi cao
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bing cich gay 4n tugng cho ngudi khac biing long tot, tai
nang bam sinh, nang khiéu nghé thuat hay su khon ngoan
— nhu trong trudng hop, chéng han, cac Thanh & chau Au
Co Déc, va cac ciu thi béng da & chau Au hién dai.

Ho#c mét nhém ngudi c6 thé khang cdo luong tam
hay nhan thic vé quy tic dao dic ctia nhitng ngudi dong
loai, chi rd su cong bing vé& nguyén nhan cia né mdt cach
hung bién dén ndi ching ai ¢& ging gin gill sy tu nhan
thitc ding din ma lai 1am thinh trudc yéu cau phan chia
lai dia vi.

Khi cic y&u t& quyét dinh dia vi cao ti€p tuc thay déi,
thi ciing tu nhién, sy ndy sinh lo ling dia vi sé thay ddi.
Trong myt nhém nguoi ching ta c6 thé lo ling vé kha
ning dam mdt ngon gido vao héng con thy, trong nhém
khdc vé sic manh trén chién truong, trong nhém thd ba
vé kha ning tan tuy véi Chia, va trong nhém thu tu vé
kha néng c6 gianh lay lgi nhuan tif thi trudng tu ban.

®

Déi véi nhitng ngudi kha lo 14ng hay buc doc vi cac 1y
tudng cia xa hoi minh, thi lich st dia vi, ngay ca khi dugc
phéc hoa so sai, khong thé khong boc 16 mét ¥ kién cé
cam hing va co ban: ring cédc ly tudng khong phai cé tinh
chat khé cing. Cac ly tudng dia vi, da tir 1au, va c6 thé &
tuong lai nifa, bi stta d8i. Va c4i tif ma ching ta c6 thé s
dung dé miéu t4 qua trinh thay déi nay la chinh tri.

Qua cdc cudc chién tranh chinh tri, cdc nhém ngudi
khac nhau sé c§ ging hinh thanh hé théng danh du cia
cong dong minh dé gianh phdm gia cho minh khi d&i ddu
véi nhitng ngudi c6 mot nguyén tdc sdp dat trudc. Nha
mjt thung phi€u, mot khdu sing, mdt cudc bai cong hay
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dbdi khi 1a mét cudn sach, nhitng nhém ngudi khdc nhau
nay sé ddu tranh dé dinh hudng lai nhitng quan niém cta
cong déng minh vé ngusi mic ng hgp phap nhiing dic
quyén cda dia vi cao.

Vién canh chinh trj vé ndi lo Iing dia vi hién dai

®

Néu kha ning sin bao dém, nhdy diéu minuet, cudi
ngya trén chién trugsng hay bat chudc cudc sdng cia Chia
Giésu khong con 1a co s¢ ddy di dé dugc goi 1a thanh
cong, thi, dau 1a didu ma ngudi ta néi ring cé6 thé hinh
thanh cdi 1y tudng phuong Tay duong thoi ndi bat nha dé
con ngudi duge déanh gid va dia vi duge phan chia?

Ngudi ta c6 thé, phdc hoa it nhat mot sé lo ldng va
phim chit clia ngudi thanh cong hién dai nguyén méu,
ngudi thita k& dia vi cao da ting dugc doi hdi bsi chién
binh, thanh, hiép sy hay nha quy toc c6 dat dai.

Yéu cdu dia vi cao &
Luén Bén, New York, Los Angeles, Sydney, nam 2004

Loai ngudi thanh cong bao gém cd dan éng 14n dan
ba, thudc bat ky chiing tdc nao, ngudi cé thé tich lay tién
bac, quyén luc va danh ti€ng nho nhing hoat dong cia
riéng ho (hon 1a nh¢ thita k&) ¢ mot trong vé sé linh vuc
clia thé€ gidi thuong mai (ké cd thé thao, nghé thuat va
nghién citu khoa hoc). Vi céc xa hoi thuc t& duge tin 1a “cé
ché& d6 nhan tai”, cac thanh tyu tai chinh dugc hiéu la
“xting ddng”. Kha ning tich lay cia céi dugc danh gia la
dé phdn 4anh sy hién dién cta it nhat bén didc tinh chi
yéu: tinh sdng tao, long diing cdm, tri thong minh va sic
chiu dung. Sy hién dién cia cac diuc tinh khac — tinh
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khiém tén hay ngoan dao, chdng han - hi&ém khi gianh
dugc chd y. Thanh tuu khong duge cho la do, nhu trong
cdc xa hji qua khd, “may mén”, “y trgi” hay “Chia” ma
phan 4nh niém tin cda cac xa h¢i thé tuc hién dai vao sic
manh y chi c4 nhan. That bai tai chinh, vi 1& d6 ma duge
danh gia xiing ddng, vdi su that nghiép chiu mét s§ xau
hé vé tinh hén nhat thé chat trong cdc thoi dai chién
binh. Tién bac thim ddm phdm chat dao dic. Sy hién
dién cia né 4m chi ddc hanh ciia ngudi sé¢ hiu né, nhu
hang héa vat chat né c6 thé mua. Giong nhu riang bao
d6m danh cho bd lac Cubeo, 18i séng thinh vugng biéu
hién sy xding dang, trong khi quyén s¢ hitu mdt chiéc xe
hoi ¢ hay mdt ngdi nha ci rich c6 thé ggi phéng doan vé
su kém c6i dao dic. Bén canh viéc cho dia vi cao, sy giau
c6 dugc thic ddy dua trén co s¢ khd nang phan phat
hanh phic, théng qua viéc tié€p can nhiéu hang héa tiéu
dung ludn thay déi — ma sy ving mat cda ching cé thé
lam ching ta ti€c nudi va phan van khi nao ching ta xem
xét cudc song bi gidi han ciia nhitng thé hé trude.

®

Du mdt quan niém dia vi nhu vy dudng nhu tu nhién
nhu thé nao di nifa, thi tat nhién, mot vién canh chinh tri
canh bédo ching ta — né chi cong trinh ciia con ngudi; mot
sy phat trién gan day bat ngudn ti giita thé ky 18, hinh
thanh tit mot loat cac yéu td c6 thé xac dinh duge. Hon
nifa, vién canh chinh tri da néi thém ring, 1y tudng cé lic
don gian, thinh thodng khéng diing din va c6 1& khong
hoan toan khéong thé thay déi dugc.

Khdng c6 phuong dién nao cia ly tudng hién dai duge
nghién ciu cdn than hon méi quan hé giita sy giau c6 véi
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dic hanh — va sy nghéo khé véi tinh ddng ngd. Trong téc
phdm Ly lugn vé giai cdp nhan réi (nam 1899), Thorstein
Veblen da miéu t lam thé nao ma tién bac, vao dau th&
ky, da tré thanh tidu chudn trung tam trong viéc hinh
thanh cédc cdch ma cdc xa hdi thuong mai danh gid nhing
thanh vién cda ching: “Su giau ¢6 trd thanh cd sé quy ude
clia sy quy trong. Viéc s¢ hitu né tré nén can thigt dé c6
ché ding danh ti&€ng trong cong dong. Viéc dat dugc tai
sdn dé git danh ti€ng tré nén khéng thé thidu dugc..
Nhitng thanh vién trong cong déng dé thiéu [tiéu chudn
giau c6 tuong ddi cao] sé dau khé trong su quy trong cla
nhitng ngudi déng bao ctia ho, va do d6 ho sé ciing dau
khé trong sy quy trong cia riéng minh”.

Trong mét xa hoi thuong mai, s&, Veblen 4m chi, hau
nhu khdng thé giir quan niém riing mdt ngudi cé diic hanh
ma lai ngheo. Mot ngudi cé tu tudng khong thién vé vat
chat nhat sé cdm gidc c6 nhu cau tich lay cta cai va biéu
thi viéc s¢ hitu n6 dé thoat khéi sy nhuc nha, va sé cdm
thdy lo 4u rdi d§ 16i nhu la két qua that bai khi lam
diéu do.

Vi vay, viéc s¢ hitu nhiéu hang héa vat chat tré nén
cén thiét khong phai chi yéu vi nhitng hang héa nay dem
lai niém vui (du ching ciing c¢6 thé lam diéu nay), ma vi
chiing mang lai danh dy. Trong thé gigi ¢d dai, mét cuge
tranh cai da dién ra 4c ligt gilta cdc nha hién triét vé cai
gl can thiét vé vat chat déi véi hanh phic va cai gi khong
cdn thiét. Epicurus, trong mot lan, da lap luan ring thic
4n va nha clta don gidn 1a cin thiét, song nhitng ngdi nha
d4t tién va nhing chiéc dia xa xi c6 thé chic chin bi phét
19 bdi tat cd nhitng ngudi c6 tu tudng triét hoc ¢6 1y tri.
Tuy nhién, nhiéu thé ky sau trong tdc phdm Tai sdn cia
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cdc nha nuéce, khi xét lai 1ap ludn nay, Adam Smith da
hai hudc chi ra riing trong cdc xa hdi thién vé vat chat,
hién dai rd rang la c6 vo6 so thi khong cin thiét theo
quan diém sdng con vat chat, song déng thdi cing cé
nhiéu thd hon, néi thuc t&, bat ddu dugc cho 1a ddng tén
trong va vi thé ma c6 mot cudc song thodi mai vé tam ly
ma khong s¢ hitu ching:

“Nhitng thi can thi&t theo t6i hiéu khong chi 1a nhiing
tién nghi can thiét khong thé thiéu dugc cho viéc ddm
béo cuc sdng, ma con la bat ci thd gi ma phong tuc cda
d4t nude xem la khong phu hgp véi nhitng ngudi dang ca
ngdi, tham chi thudc dia vi thap nhat, ma khéong c6. Mot
chi&c 4o vai lanh, chdng han, néi nghiém tic, khong phai
la mot thit cAn thiét trong cudc séng. Ngusi Hy Lap va
ngudi La Ma da séng, toi cho ring, rat thodi mai du ho
khéng c6 vai lanh. Nhung trong thoi hién dai, qua phan
16n chau Au, mét ngudi lam cong nhat dang ca ngoi sé
céam th&y xau hd khi xuit hign trugc cong chiing ma khong
¢6 4o vai lanh, ngudi ta cho riing sy can thiét cta diéu dé
ching td ring midc d9 hé then vi ngheo khé ma, ngudi ta
cho 13, ching ai ¢6 thé mic phai ma khéng c6 hanh kiém
cuc ky x4u. V6i nhitng thit cAn dung, do dé, theo toi hiéu
khong phéi chi 1a nhitng thd tu nhién doi hdi, ma con
nhitng thi ma nhing phép tdc da dinh vé khuén phép cho
la can thiét ddi véi dia vi thap nhat cia con nguoi”.

K& tir thoi cha Smith, cdc nha kinh t& hoc hau nhu
nh4t tri tdn thanh quan niém ring nhiing gi dinh r6, va
thém phan dau khé cho tinh trang ngheo khé thi khong
gay dau khd thé xdc truc ti€p nhiéu nhu sy xdu hé bit
ngudn tit phdn dng tiéu cuc ctia ngudi khac déi véi tinh
trang ctia mot nguoi, tit cich ma sy ngheo khd ché giéu
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nhitng gi Smith cho 1a “nhitng phép tic da dinh vé khuén
phép”. Trong tac phdm Xa hoi thinh vuong (ndm 1958), J.
K. Galbraith cho ring, vdi sy kinh trong Smith, “Ngudi ta
ngheéo xd xac bat c khi nao thu nhap ctia ho, tham chi
néu du dé song con, gidm xudng ro rét dudi mic thu nhap
cGa cong dong. Réi ho khong thé c6 nhiing gi ma déng
dao cong dong coi la thiét y&u t6i thidu déi véi khuon
phép; va do d6 ho khong thé hoan toan thoat khdi sy bi
cong dong ddnh gia 1a ho khong phi hgp véi khuén phép”.

®

Chinh quan niém cho ring “khudn phép” nén kém
theo su giau ¢6 — va “khong khuén phép” kem theo ngheo
khé — hinh thanh c6t 16i cia mot dac tinh vé sy than
phién hoai nghi d6i véi quan niém dia vi hién dai. Tai sao
sy that bai trong viéc ki€m tién nén dugc coi 1a biéu hién
clia mdt con ngudi khong hoan my vé diéu kién chit khong
phai 1a biéu hién cia mot sy that bai trong mét linh vuc
dic biét clia cdi k& hoach c6 mot cudc song tot nhiéu khia
canh hon, 16n hon nhiéu? Tai sao ca sy giau c6 14n ngheo
khé dugc hiéu nhu la nhitng tiéu chuin chiém wu thé hon
ddi véi dao duc cia mot c¢d nhan?

Ly do ciing khong khé hiéu. Viéc ki€m tién thuong
xuyén yéu cau ddc hanh cda tinh cdch. Viéc ddm duong
hiu nhu bat ky cong viéc nao ciing yéu ciu sy thong minh,
niang lyc, tinh cdn than va kha nang cong tac véi ngudi
khac. Qua thuc, cong viéc cang sinh lgi, sy xiing ddng ma
né yéu ciu cang lén. Cac luat su va bac sy phiu thuat
khéng chi nhan luong cao hon nhitng ngudi quét don dudng
phé, nghé nghiép ciia ho ciing dic thu kéo theo ki ning
va nd luc duy tri lién tuc.
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Mbt ngudi lao dong cong nhat sé cdm thay xau hé
khi xudt hién truéc cong ching ma khong c6 4o vai lanh,
Adam Smith viét, vi (tré lai doan viét cia dng vdi chi in
nghiéng) viéc khdng c6 mdt chi€c 40 nhu thé s& 4m chi
mot mic do ngheo khd ma, nhiing ngudi cung thai véi
Smith cho 1a “chdng ai c6 thé mdc phdi ma khéng cé
hanh kiém cuc ky xdu”. Gia nhu mot nguoi 1a mot ké
nghién rugu bam sinh, khong déng tin cay, trom cip hay
khéng chiu phyc tung thi anh ta s& tif chéi cong viéc binh
thuong ma viéc mua mét chiéc 4o vai lanh yéu cdu —
trong trudng hop dé, ngudi ta c6 thé danh gid cach ma
quyén s hitu mjt chiéc 4o c6 thé chic chdn dugc xem nhu
la sy ddm bdo t&i thidu cho tinh cdch t&t.

D6 chinh 1a mdt buéc chAm phé nhd dé tiép tuc hinh
dung rang hanh kiém cuc ky t6t va nhiéu dic hanh phai
nim & viéc dat dugc mot cdi ti quin do chia day 4o vai
lanh, cing du thuyén, biét thy va dé trang sic. Quan
niém vé biéu tugng dia vi, mot doi tugng vat chat cé gia
tri mang lai su ton trong cho ngudi sé hitu né, dva trén
quan niém phd bién va khong chic cé thuc ring viéc
ki€m dugc nhiing hang héa dit tién nhat chic hdn phai
yéu ciu nhitng phdm ch4t t6t nhat vé tinh cach.

®

Tuy nhién, nhitng ngudi phan déi ch& do nhan tai
kinh t& tif 1au tranh luan ring sy xing dang chan chinh
phai 1a mdt phdm chat phuc tap, khé nim hon bat ky tha
gi c¢6 thé d& dang nim dugc bdi nhitng gidi han cia luong
cudi nam — mdt thai do hoai nghi tuong ty nhu thai do
clia mdt s& nha gido duc hoc s& tir chdi ring “tinh thong
minh” cla mdt nhém sinh vién c6 thé dugc danh gia hgp

182 e



1y bing céch bdt ho tham dy mot ky thi va xép hang ho
dua theo céu tra 13i cia ho cho nhitng ciu héi nhu:

Chon ra nhiing tif trai nghia nhau trong sé bon tir sau:

Obdurate  spurious ductile recondite

Cai nao khong phai 1a mot cach cho nhitng nha phé
binh nay tranh luan ring sy xing ding hay théng minh
dugc phan chia cong bing hay thuc ra khong thé do lugng
duge, ma chi don gidn cho ring ban hay t6i khong thé
titng biét cach do ludng hgp ly va do d6 nén thé hién vo
van quan tam trudc khi hanh dong theo cach ma cho la
chiing ta c6 thé; ching han, trong linh vyc kinh té&, bing
cach danh thué d6i véi ngudi giau (ngudi ma cé khi duge
nhitng ngudi bdo vé gay git ch& do nhan tai néi ring,
xtng dang duy tri tat ca thu nhap clia ho) hay loai bé 1gi
ich qudc gia (4€ ma ngudi ngheo, ciing nhitng ngudi bao
vé nay néi thém, c6 thé ¢ kinh nghi¢m diy di hon chiéu
sau cta su ngheo khé ma ho cing phéi xing dang).

Thai do hoai nghi nhu vay khong dé dang phu hgp
véi nhitng doi héi ctia cudc song hang ngay. Cing dé hiéu
viéc ugc mudn mot hé thdng, vé gido duc hay kinh té&,
dam bao cho ching ta ring chiing ta c6 thé chon ra nhitng
Ung clf vién dang gia tir mot 16p hoc hay xa hdi va, 1an
lugt, c6 thé vugt qua sy dau khd cta nhitng ké that bai cé
luong tam tot.

Tuy nhién, mdt u6c mudn cap bach khong phai la su
dam béo cho mot gidi phép sau séc. Trong tdc phdm Nguoi
phu niz thong minh ddn dén Chu nghia xd héi va Chi
nghia tu ban (nam 1928), George Bernard Shaw da tranh
luan réng céc xa hdi chi nghia tu ban hién dai la nan
nhan ctia mot hé théng dic biét tri don quyét dinh he
théng cdp bac dia vi: chiing thiét lap mot hé théng hoat
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dong v6i niém tin ring, “néu moi ngudi déu budc phai
ki€m nhiéu tién nhu c6 thé cho minh bing cach cia riéng
minh, chi ty thudc vao nhitng luat 1é han ché bao luc thé
bao va sy gian tra tryc tiép, thi su giau cé sé tu nhién tu
phan chia ti 1& theo cong nghiép, sy diém dam va néi
chung 1a ddc hanh clia cac cong dan, nhitng ngui tét trd
thanh giau cé va nhitng ngudi x4u tré nén ngheo khg”.

Nhung thuc ra, Shaw ti&p tuc, ré rang bat ky con
ngudi tham vong, nhin tam nao ciing “cé thé chdp lay ba
hay bon triéu bing Anh cho chinh minh bing cich ban
rugu whiskey dém hay bing cach diu co tich trit két qua
thu hoach lia mi rdi ban né véi gia gap ba hay bing cach
diéu hanh nhitng t& bdo va tap chi ngéc nghéch phat
hanh nhitng muc quéng cdo d6i tra” trong khi “nhitng
ngudi s dung tai nang cao quy cda ho hay liéu mang diy
manh kién thitc va sy thinh vugng cla con ngudi” c6 thé
chét trong ngheo khd va dang khinh.

Diéu d6 néi ring, Shaw khong mong muén dénh déng
minh véi nhitng tiéng néi tinh cdm doi héi ring, dudi sy
sdp dat hién thoi clia xa hoi, nhitng nguoi tot ludn trg
nén ngheo khd — mot ly gidi khong kém gian di thdi qué
hon diéu ngugc lai. Ping hon, 6ng mudn chiing ta nhan
thitc gidi han ctia viéc danh gia bat ky ai vé mat dao dic
dua trén co sé tién luong; va mét u6c mudn di cung nhim
lam diu di nhitng hau qua c6 thé bdt ngudn tif nhiing sy
khac nhau vé sy giau cé.

Trong tdc phdm Pén diéu cudi cung nay (ndm 1862),
John Ruskin, ngudi da quan tadm thach thuc cac quan
niém vé ché do nhan tai, miéu ta véi giong diéu cham
bi€m nhitng két luan ma éng da dat dugc vé tinh cach cia
ngudi giau va ngudi nghéo dua trén co s¢ hang tram cudc

LI



cham tran véi hai nhém ¢ nhiéu nuéc qua bén thap nién:
“Nhifng con ngudi tré nén giau cé thi, néi chung, cin ci,
cuong quyét, kiéu ngao, tham vong, lanh lgi, cin than,
nhay cdm, khong hay tudng tugng, vd tinh va tho ¢. Nhitng
ngudi vin ngheo 1a nhitng ngudi hoan toan ngdc nghéch,
nhitng ngudi hoan toan khén ngoan, nhitng ké 1usi biéng,
lidu linh, hén kém, it c6 suy nghi, ddn d¢n, hay tudng
tugng, c6 tinh cdm, khong c6 kién thic, hoang phi, ranh
manh bdc dong va bat thudng, ké bat luong vung vé, tén
trdom phéng khodng va ngudi hoan toan ngoan dao va
khong kém nhéan ti”.

Néi céch khéc, rat nhiéu ngudi khong thé phan loai
dugc thi vita giau lai vita nghéo — nghia 13, tiép ndi thong
diép da dugc Chia Giésu néi ro va dugc nhdc lai bing
mjt ngén ngit thé tuc bdi cdc nha tu tudng chinh tri qua
céc thé ky 19 va 20, ring khong phai dac quyén ctia chiing
ta l1a bt ddu quy cho danh dy chii yéu dya trén co s¢ thu
nhap. Vo6 s6 cédc su kién bén ngoai va cac dic tinh bén
trong sé tiép tuc lam cho ngudi nay thi giau cé con ngudi
kia thi ngheo ting. C6 may min va hoan canh, bénh tat
va s¢ hdi, tai nan va sy phat trién cham, thoi co va rui ro.

Ba thé ky trudc Ruskin va Shaw, Michel de Montaigne
trong tam trang tuong ty da nhan manh vai trd cla céc
yéu t6 lién hé nhau trong viéc quyét dinh két qua cia
cudc séng. Ong khuyén chiing ta nhé dén vai trd ciia “co
hoi ban tang danh tiéng cho ching ta theo y chi khéng
kién dinh ctia né: tdi thudng thay co hoi vugt qua sy xing
dang va thudng bdé xa su xing dang mot bude dai”. Su
kiém dinh khong thién vi vé thanh cong va that bai cia
ching ta nén dé ching ta cdm thdy ring cé nhiing ly do
ngay tdc thi it tu hao va it bai réi hon bdi ching ta, vi
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mot phan tram kich thich suy nghi vé nhitng gi x3y ra véi
chiing ta khong thudc vé viéc lam ciia riéng ching ta.
Montaigne yéu ciu ching ta kiém ché& tinh trang bi kich
dong khi gap nhitng ngudi quyén luc va giau cé va kiém
ché& su chi trich khi gap nhitng ngudi nghéo va vé danh.
“Mbt ngudi c6 thé c6 mot doan tuy tung, mét dinh thy
dep, c6 th& lyc va thu nhap 16n. T4t thdy cé thé vdy
quanh anh ta, chit khdng trong anh ta.. Hay do chiéu cao
anh ta theo cdy cdt nha: hay dé anh ta nim cung cta cai
va dé trang tri cia minh rdi 1§t trdn anh ta truéc ching
ta.. Loai tam hén nao anh ta c6? Tam hén anh ta c6 phai
la mot tdm hén dep, c6 ning lyc, may min dugc phi cho
tat cad chic nang cia n6? Cla cdi cia né 1a cla riéng né
hay dugc vay mugn? Sy may min c6 lién quan gi véi né
chang?... P6 1a nhitng gi ching ta can biét, d6 la nhing gi
ma khodng cach bao la giita nhitng con ngudi ching ta
nén dugc dénh gia theo”.

Viéc két hgp nhiéu thach thdc thanh quan nigm ché
d6 nhan tai thuong mai 1a mot 161 bién ho ring viéc chiing
ta ngiing ban tang tha gi d6 duge phan phat bira bai nhu
tién bac c6 thé c6 y nghia dao dic; ring ching ta cit bo
nhitng méi lién hé gido didu thong thudng tao ra giita sy
giau c6 va ddc hanh — va ring ching ta nd lyc ddm bao
ring ching ta 14y nhitng cay ¢4t nha xudng trudc khi bat
dau déanh gia.

®

Ngoai méi quan hé dugc thita nhén gitta viéc kiém
tién va luong thién, Iy tudng hién dai vé mot cudc song
thanh dat con quy cho mét méi quan hé xa han: giita viéc
ki€m tién va hanh phic.
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Quan niém nay ldn lugt dya trén ba gia thiét. Tha
nhat, viéc xac dinh nhitng gi sé 1am ching ta hanh phic
khong ph&i la mét nhiém vu khé khan qud ddng. Giéng
nhu viéc co thé ching ta dac biét biét ching can gi dé
khée manh va tir d6 hudng ching ta tim &n mén cé hun
khéi khi thi€u Natri hay nhitng qua dao khi dudng trong
mdu thap. Cing nhu vay, tri tué ching ta cé thé dugc
trong cay dé hiéu ching ta nén nhdm vao cédi gi dé hung
thinh; va vi thé ching sé tu nhién ddy ching ta vé phia
mdt s& nghé nghiép va dy d4n. Thd hai, nhiéu tiém nang
nghé nghiép va hang héa tiéu dung sdn c6 trong nén
van minh hién dai khéng ph4i 1a mot cudc trién lam y&u
Gt, cAu ky c6 trach nhiém dét chdy nhitng ao uéc rat it
lién quan dén sy thinh vugng cia ching ta nhung ding
hon, ¢6 khéd niang théa man mot s& nhu cdu quan trong
nhdt cda ching ta. Va, thi ba, ching ta cang sin c¢é
nhiéu tién, thi sé cang c6 thé ddp dng nhiéu sdn phdm
va dich vu hon va do d6 co héi hanh phic cia ching ta
sé cang nhiéu hon.

Nguoi phan déi dang dugc doc va nhiéu ham y nhat
d6i v6i nhém gia thuyét nay van la Jean-Jacques Rousseau
cung tdc phdm Ludn vdn vé nguén goc bdt binh ddng cia
ong. Rousseau mé d4u bing cach qua quyét ring, du ching
ta tu ddnh gid minh déc lap tu duy nhu thé nao di nita,
chiing ta vin kém hiéu biét nhu cdu riéng cia minh. Tam
hén chiing ta hi€m khi néi to nhitng gi ching phai c6 dé
duge thda man, hoac, khi ching néi 1dm bam diéu gi dé,
ménh 1énh cia ching c6 thé thi€u cin cif hay mau thudn.
Hon ca viéc so sanh tri tu¢ véi mdt co thé chinh xéc trong
nhan thitc vé nhitng gi né nén hap thu dé khée manh,
Rousseau ggi ching ta nghi vé né nhu mdt co thé doi phuc
vu rugu khi né cdn nuéc va nai ni ring né nén khiéu va
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khi thyc t& né cAn nim nghi trén giugng. Tri tué cda
ching ta d& bi tdn thuong do 4nh hudng ciia nhiing ti€ng
néi bén ngoai bao ching ta cin gi dé dugc théa man,
nhitng ti€ng néi cé6 thé 1an 4t nhiing am thanh yé&u 6t
phét ra tif tam hén ching ta va cé thé lam ching ta ling
xao khong chd y dén nhiém vy khé khin, cdn than la
truy tim ddu vét chinh xdc quyén uu tién cia ching ta.

Rousseau tiép tuc phac hoa lich sif thé gigi khong
phai 1a mot cau chuyén ti€n bo tir tinh trang man rg dén
nhitng phan xuéng 16n va cic thanh phé chau Au, ma la
mjt cau chuyén thodi by tir mét nha nuéc c6 dac quyén
noi ching ta séng don gidn nhung cé cd hgi thd 16 nhu ciu
ctia minh, dén mdt nha nuéc noi chiing ta dé cdm thay dé
ki v6i nhitng 16i séng c6 rat it mdi quan hé véi nhing tinh
cach riéng cda ching ta. Trong thdi ky tién lich st lac
hau vé cong nghé, theo nha nudc ty nhién ciia Rousseau,
dan 6ng va dan ba séng trong nhitng canh ritg va chua
bao gig dén mot cla hiéu hay doc mot t& bdo. Nha triét
hoc nay da mé t4 con nguti d& dang hiéu chinh minh hon
va vi vay ciing dé dang bi thu hiat vé phia nhing dic
trung chi y&u clia mét cudc song théa man: mot tinh yéu
gia dinh, sy tdn trong tu nhién, sy s¢ hai vé dep clia vi
try, sy td md vé ngudi khéc, va thi hi€u 4am nhac cung
nhitng tro giai tri don gidn. Chinh tif nha nuéc nay ma
“nén van minh” thuong mai hié¢n dai da 16i kéo chiing ta,
khién ching ta d6 ki va khét vong rdi dau khé trong mot
thé gi6i sung tac.

Péi v6i nhitng ngudi c6 thé 1y gidi diéu nay nhu mot
cau chuyén lang man 18 bich dugc gidi thich nhu sic
tudng tugng cliia mot tdc gia dong qué tdc gian vo ly doi
v6i thoi hién dai, thi ciing dang néi thém ring, néu thé
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ky XVIII da nghe 13i tranh luan cia Rousseau, mdt phan
vi da c6 trudc né mot vi du qué quyét vé nhiing sy that ré
rang ctia né dudi dang sé phan ctia nhitng cu dan ban dia
Béc My.

Nhiing bdo cdo vé xa hoi ngudi da dé6 chau My dugc
ti€n hanh vao thé ky 16 da miéu td né don gidn vé vat
ch4t, song bé ich vé tam ly: cac cong dong nhd, gin bé vai
nhau, theo chi nghia binh quéan, m¢ dao, ham vui dua va
thugng vo. Ngudi da dd chic chdn lac hau vé tai chinh.
Ho séng nhd trai cay va dong vat hoang da, ho ngt trong
1éu, ho c6 rat it tai sdn. Hang nam, ho déu mang cung
tdm da tha va cung ddi giay. Ngay ca toc trudng c6 thé s&
hitu chdng c6 gi ngoai mdt ngon gido va vai céi chau.
Nhung tinh mdc mac dugc coi 1a mic 49 théa man an tugng.

Tuy nhién, chi trong vai thap nién xudt hién nhiing
ngudi chau Au ddu tién, hé théng dia vi trong xa hdi
ngudi da dd da bi cdch mang héa nhy tiép can cong nghé
va su xa hoa ciia cong nghiép chau Au. Pidu quan trong
khong con 1a sy khon ngoan hay hiéu biét ctia con ngui
vé nhitng trang thdi cia tyu nhién, ma la quyén sé hitu cia
con ngudi déi véi vii khi, dd trang stc va rugu. Nguoi da
d6 giv ddy mong dgi nhitng d6i hoa tai bing bac, vong tay
bing déng d6 va dong thau, nhin deo tay bing thiéc,
vong ¢8 lam béng thiy tinh Venice (& Bic Y), nhitng cai
duc béing kim cuong, nhitng khéu siing, rugu, 4m dun nuéc,
chudi hat, nhitng c4i cudc va guong soi.

Nhitng tht nhiét tinh méi mé nay khong dén mot
cach trung hop ngiu nhién. Céc thuong budn chau Au c&
¥ nd luc khoi goi long ham mudn trong ngudi da d6, nham
thic ddy ho san tim da thd dong vat ma thij trudng chau
Au can. Vao nam 1690, nha tu nhién hoc ngudi Anh, ditc
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cha John Banister, bdo cdo ring nguvi da dé ¢ khu vuc
vinh Hudson dad hoan toan bi cac thuong budn xui giuc
mudn “nhiéu thi ma ho khéng mudn trugc day, bdi vi ho
chua bao gi¥ ¢6 ching, song nhé phuong tién mua ban ma
gio day tré nén cuc ky can thiét véi ho”. Hai thap nién
sau, nha du hanh Robert Beverley nhan dinh, “ngudi chau
Au da gigi thidu su xa hoa cho ngudi da dé, do dé da lam
tang nhiéu ldn nhu cdu ctia ho va khién ho ao udc vé van
thi ma ho chua bao gio mo ude truge dé”.

Khéng may, vé van thd nay, du dugc tim kiém hang
hai nhu thé nao di nita, da khong c6 vé lam cho ngusi da
d6 hanh phic hon. Chic chdn ho lao dong vat va hon.
Giira cdc nam 1739 va 1759, 2.000 chi&n binh b¢ lac Chero-
kee udc tinh da giét chét 1,25 triéu con nai dé théa man
nhu cau ctia ngudi chau Au. Cung thei ky nay, ngudi da dé
ring nii trén by bic séng Saint Lawrence da ban khodng
12 dén 15 ngan tdm da thd méi nam cho cc thuong buén
Phdp va Anh 6 Tadoussac. Song hanh phuc da khong
tang lén cung véi mic dd mau dich. Ty 1é tu sat va nghién
rugu ting lén, cdc cong déng ran nit, nhiing bé canh
xung dot véi nhau vi chién lgi phdm cda ngudi chau Au.
Céc toc trudng khong can Rousseau dé hiéu chuyén gi da
xdy ra, nhung tuy nhién ho trung hop véi phan tich caa
ong. C6 nhitng 161 kéu goi ngudi da d6 tranh su phu thuje
vao “théi xa hoa” clia ngutri chau Au. Vao thap nién 1760,
ngudi Dalaware ¢ mién tay Pennsylvania va thung ling
Ohio da c6 gdng lam sdng lai sy thinh vugng cla té tién
minh. Nhitng 1&i tién tri dén ring cdc bd lac sé bi hiy
diét néu ho khong gidi thoat minh khdi sy phu thudc vao
mau dich. Nhung da qua tré. Ngudi da do, vé ban chat
tam ly khong khéac gi nhitng giong ngudi khac, khong
chiu ndi sy c4m db ctia nhitng san phdm ré tién trong nén
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van minh hién dai va khéng chiu ling nghe nhiing ti€ng
néi im lang néi vé nhiing niém vui khiém tén ctia cong
ddéng minh va vé vé dep ciia nhitng hém nii da tréng trai
ldc hoang hon.

®

Nhitng ngudi bién hd cho xa hdi thuong mai ludn
luén c6 mot cau tra 13i cho nhitng ngudi tng hd ngudi da
d6 chau My, va bat ky ai khac ¢6 thé phan nan vé nhitng
hau qua thdi nat cia mdt nén kinh t& tién bd: ring chéng
c6 ai ép budc ngudi da dé6 phai mua vong c¢d 1am bing thiy
tinh Venice, nhiing cai duc bing kim cuong, nhitng khiu
sing, &m dun nudc, chudi hat, nhitng cdi cudc va guong
soi. Ching c6 ai ngan can ho séng trong léu va khién ho
khao khat s¢ hitu nhitng ngdi nha bing g c6 m4i hién va
nhitng ham rugu. Nguoi da d6 da tu nguyén bé lai sau
lung cudc song don gian, khong nghién ngap — diéu nay
c6 thé chi ra ring cudc sdng nay cé 1& khong tha vi nhu
né duge tao ra.

Su bién hd nay tuong tu nhu 13i bién ho duge si
dung bdi céc co quan quang cdo va cac bién tap vién bao
chi hién dai, nhitng ngudi sé khing dinh ring ho khéng
phéi 1a nhitng ngudi chiu trach nhiém vé viéc khuyén
khich sy quan tdm thdi qus dén cudc séng ciia nhiing
ngudi ndi ti€ng, v6i nhitng thay ddi vé thdi trang hay
quyén s¢ hitu nhitng san phdm méi. Pon gian la mot s6
nganh thong tin dai chiing dua ra théng tin lién quan dén
nhitng dé tai nay bat ky ai muén quan tam — trong khi,
16i 4m chi néi ring, nhiéu ngudi hon sé& tu nhién thich
giip d& ngudi ngheo ting, kiém tra tam hén ca ho, doc
Su suy tan va sup dé cua Edward Gibbon hay ngdm nghi
vé quang thoi gian ngén ngui trude khi ho chét di.
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Cau tra 10i nay gidi thich tai sao Rousseau muén
nhan manh qua nhiéu, di né c6 thé pham dén luan thudng
dao ly, nhimng khé khan ma con ngudi c¢é trong viéc tu
quyét dinh cai gi quan trong, khuynh huéng ldng nghe dé
nghi cta nguoi khac vé noi tu duy ciia ho nén huéng dén
va ho nén coi trong céi gi dé duge hanh phiic, dac biét khi
nhitng dé nghi di cung véi uy quyén ciia mdt td bdo hay
sic hap din ciia mot bang quéng céo.

That mia mai khi chinh nhiing co quan quang céo va
céc bién tap vién bdo chi 1a nhitng nguoi du tién hing
chiu tinh hiéu qua cta viéc budn ban ciia minh. Ho sé cho
rang cong ching tu duy doc 1ap di dé khong bi dnh hudng
quéd muc bgi nhitng cau chuyén ma chinh ho da bay ra cho
thé gi6i, hoac khong bi tdc dong qua lau béi nhitng tiéng
goi quyén rii clia cidc bang quang cdo duge chinh ho thiét
ké khéo léo.

That khong may, ho lai qua khiém tén. Ching c6 gi
minh hoa sau sdc mdc do gian x40 ctia ho hon nhitng bao
céo vé phuong phap nhanh chéng trong dé nhiing gi ting
la mt tiém nang véi ddy di sy thic ddy, duyng nhu la
mbt su can thiét.

TY LE NGUOI BAC MY TUYEN BO NHUNG MUC SAU DAY
LA NHUNG THU CAN THIET

1970 2000
Xe hoi thd hai 20% 59%
Ti-vi thd hai 3% 45%
Hon mét chiéc dién thoai 2% 78%
Diéu hoa xe hoi 11% 65%
Diéu hoa trong nha 22% 70%
May rita chén bat 8% 44%
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Nhiing phé binh vé xa hoi tiéu dung tap trung khéng
chi vao nhitng thigu sét va khong ddy di cia san pham
(mdt diém dé& phéng dai, vi né mang tinh than thé 16
khong nhdm tén trong, ching han, vé dep ctia mot chiéc
4o len cashmere hay bang déng hé xe hoi vao ban dém
chay qua dudng cao tdc), ma con, c6 1& cong bing hon, vao
bic tranh bi b6p méo vé nhu cdu cia ching ta sinh ra ti
cdch ma nhiing sdn phdm nay dugc gidi thiéu véi ching
ta. Ching c¢é vé dudng nhu cin thiét, may man cé nhitng
kha niang phi thugng dé ban hanh phic cho chiing ta, vi
ching ta khong hiéu nhitng d3c tinh nhan dang thuc su
cia ching ciing nhu chdc nang riéng cia ching ta.

Mot chuong trinh quang cdo xe hoi ching han, cidn
than khong chd y dén cdc mat trong tdm ly cia ching ta
va trong toan b qua trinh sd hitu ¢6 thé lam héng, hay it
ra ciing lam gidm nhe niém vui cda ching ta vé viéc sip
s¢ hitu mdt chiéc xe doc ddo. N6 sé& khong dé cap dén
chiéu huéng ching ta ngiing ton trong bat ky thi gi sau
viéc s¢ hitu n6 trong chéc lat. Cach nhanh nhat dé ngimng
chi ¥ mot diéu gi d6 c6 thé 1a viéc mua né — ciing nhu
cach nhanh nhat dé ngitng tén trong mot ngudi cé thé la
k&t hon véi ngusi dé. Ching ta bugc phai tin ring mot so
thanh tyu va tai sdn sé dam bao cho ching ta mjt sy théa
man lau dai. Chang ta budc phaj hinh dung chinh minh
dang leo qua nhitng sudn véch da déc ctia hanh phic dé di
dén mot ving cao nguyén rong 16n nhd dé ti€p tuc cudc
sdng cha minh; ching ta khong duge nhic nhd ring ngay
sau khi dén dinh diém ching ta sé bi goi xuéng nhiing
vung triing cua lo ldng va khat khao.
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CACH CHUNG TA HINH DUNG S THOA MAN SAU
MOT THU BAC /THANH TYU
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Cudc song dudng nhu la mot qué trinh thay thé mot
ndi lo l4ng nay bing mot ndi lo ldng khac va thay thé
mot khat khao nay bing mot khat khao khac. Diéu dé
khong c6 nghia la chung ta chéng bao gid nén phan diu
vugt qua bat ky lo 1dng nao hay hoan thanh bat ky khat
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khao nao, ma c6 nghia la ching ta c6 1& nén hinh thanh
trong phan d4u cia minh su nhan thic vé cdch ma nhiing
muc tiéu hita hen ching ta su yén tam va quyét tam ma
ching khéong thé, theo dinh nghia, phan phat duge.

Chiéc xe hoi sé nhanh chéng bi thu hit nhu tat ca
nhitng thir tuyét diéu ma ching ta da s¢ hiu, vao trong
c4i nén tang vat chat cla cudc song, noi né sé hi€m khi bi
chi ¥ téi — cho dén khi man dém buéng xudng mét tén
trom bé khéa lam cdi viéc nghich 1y 1a dap cda sé dé an
cip chiéc radi6 rdi nhic nhé chiing ta, & gita dong kinh
vd sé dang bi&t on bao nhiéu.

Chuong trinh quéng cdo nay vin khong néi gi vé kha
nang yéu 6t cla tat thdy hang héa vat chat nham thay
d6i muc hanh phic cia ching ta, khi so sanh véi suc
manh lan 4t cla nhitng sy kién tinh cdm. Chiéc xe tao
nha va thanh cong nhat khong thé mang lai cho chiing ta
phan théa man cia mot méi quan hé — chi vi né khong
thé c6 bat ky su thodi mai nao sau mjt cuc tranh cai hay
rudng bd gia dinh. Vao nhitng lic nhu vay, chiing ta tham
chi c6 thé khong bing long véi cdi hiéu niang thu dong
clia mot chiéc xe hai, ci nhdp ti mi cia dong hd xe va
nhitng phép tinh cdn than ctia mdy tinh trén xe.

Chiing ta hoan toan dé& hiéu nhidm sy hap din cia
mjt s6 nghé nghiép, vi qua nhiéu nhitng diéu ma ching
doi héi da dugce sia ddi, chi dé lai nhitng diém ndi bat
khong thé khéng kham phuc. Chiing ta hiéu két qua chu
khong phdi qué trinh.

Né&u ching ta khong thé ditng d6 ki thi thi vi nhat 1a
ching ta nén trai qua phan nhiéu cugc doi minh dé do ki
nhitng diéu sai trai.
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Q)

Thuc chat sy budc téi d6i véi quan niém dia vi cao
hién dai 1a dang khién trach déi véi sy xuyén tac to 16n
vé quyén uu tién, d6i vdi viéc nang cao dén mitc do thanh
tuu cao nhat mot qué trinh tich ldy vat chat van chi la
mdt trong s& nhiéu yé&u t& quyét dinh huéng di ciia cudc
séng ching ta dudi mdt quan niém dugc dinh nghia rong
rai hon, chan thyc hon vé ching ta.

Tic gian vi sy xuyén tac quyén uu tién, John Ruskin
da phé binh git gao nhitng ngudi Anh thé ky XIX (6ng
chua bao gig dén nudc My) vi l1a nhitng ngudi bi cia cai
4m &nh nhat, nhitng ngudi da tiing xuit hién trong lich
st thé gigi. Ong viét, ho khong bao gi¢ tranh khéi ndi lo
v6i vige ai c6 cdi gi va tir dau (than cai tri c6 thé duge
miéu ta tdng quat nhat nhu 1a “Nit than cta tién by”). Ho
cam thay xau hd vi thiéu giau cé va d¢ ky sy giau ¢6 cia
ngudi khac.

Song Ruskin da thi nhan. Nguge lai véi mong muén,
ong ciing phét dién 1&én vi mudn giau cé. Tu duy vé sy giau
c6 lam giay vo tam tri ong tif bita diém tam cho dén bita
com t8i, ong thita nhan. Tuy nhién 6ng ciing chi mia mai
dua bdn véi sy mo hd trong tir “su giau c6” dé mang vé
nha sinh dong hon cai cdm giac vé viéc nhitng ngudi ban
déng huong ctia ng ddnh mat dic hanh. Vi tif dién chi
ching ta ring sy giau c6 khong chi c6 nghia 1a, tham chi
vé mit lich st, nhitng s¢ lugng 16n tién bac. N6 con c6
nghia 1a mot su déi dao bat ky thu gi tir nhitng con buém
cho d&n nhitng cudn séch rdi dén nhitng nu cudi. Ruskin
quan tdm sy giau c6, tham chi 6ng bi n6 4m anh. Tuy
nhién, d6 la mét loai giau c6 khong binh thudng ma 6ng
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dinh hinh trong tdm tri: 6ng mong udc giau c6 vé long
tat, tinh td mo, su nhay cdm, tinh khiém nhuong, su ngoan
dao va tri théng minh — mt tap hgp nhitng phdm chat
ong lién tudng don gidn 1a “cudc séng”. Do vay ma trong
tac phadm Pén diéu cudi cung nay, dng khan khoan dé
nghi ching ta dep sang mdt bén nhitng quan niém tién
bac binh thudng vé su giau c6 dé dén 1ay “cudc song” —
mot quan niém c6 co sd trén, theo né nhitng ngudi giau cé
nhat trong ving dat nay sé khong con tu dong l1a nhitng
thuong budn hay nhitng dia chd, ma 1a nhiing ngudi hing
hai nhat cdm nhan duge diéu ky diéu noi nhitng vi sao
dém hodc la nhitng ngudi c6 kha nang nhat dé thau hiéu
va lam khuay khéa nhitng néi dau khé ctia nguoi khic.
“Khdng c6 sy giau c6 ma chi c6 cudc séng”, dng nhan
manh: “cudc sdng bao gom tat thay sic manh tinh yéu,
niém vui va sy ngudng mo ctia né. P4t nuéc giau c6 nhat
la da't nuéc nudi dudng s6 lugng 16n nhat nhitng con ngudi
hanh phiic va cao quy; con ngudi giau c6 nhat 1a con ngudi
hoan thién nhiing chdc niang trong cugc sdng cia chinh
minh dén cyc diém, ciing ¢6 tdm anh huéng c6 lgi rong
rai nhat, ca vé ca nhan, 14n bing phuong tién cta cii, doi
v6i cupc song clia ngudi khéc.. Nhiéu ngudi binh thudng
dugc coi 1a giau cé, thuc ra, khong giau cé hon nhing &
khéa nhiing két sit chic chdn ctia chinh minh, vén da va
khong bao git ¢6 kha nang giau ¢6”.

Ruskin da phéat ngon nhiing sy that ngay thing, nhu
tré con vé nhitng ngudi chi truong nay — va, khi ngudi ta
khong cudi héa hé (t& Bdo thi Bdy da miéu ta Ruskin nhu
“mot nit gia su dién khung” va luin diém cta 6ng nhu
“chiing cudng loan s¢ hai”, “diéu vo nghia tuyét déi” va
“l6i nhdm nhi qué quit”), thi ho da l4ng nghe. Vao nim
1906, hai muci bay nghi sy Pang Lao dong Anh da vao
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Quéc hoi va duge héi cudn sach c6 mot khong hai nao da
4anh huéng manh mé nhat déi véi ho dé theo dudi cong ly
x4 hi théng qua chinh tri. Mudi bdy ngudi trong s6 ho da
néi la cuén Pén diéu cuéi cung nay cia Ruskin. Muoi ba
nam sau, George Bernard Shaw, trong mét bai dién van
nhan ky niém 100 nidm ngay sinh cia Ruskin, da cho
ring 19i cong kich cia Vladimir Lenin va ban cdo trang
ctia Karl Marx la, khi so sdnh véi nhitng tdc phdm cia
Ruskin, giong nhu 18i néi vé vi cia mdt dng chii nhiém
khoa nha qué (du, vi thich tréu choc nhitng nguoi déng
nhin mac, Ruskin da miéu ta chinh minh nhu “mot thanh
vién hung tgn cia Pang Bao thi cia ngdi trudng ci —
trudng cia Walter Scott, nghia la, cing la trudng cia
Homer”). “T6i da gap trong doi minh mét s& nhan vat cuc
ky cach mang” Shaw tiép tuc “va rat nhiéu trong sé ho,
khi tai héi, “Ai da din cdc anh dén con dudng cdch mang
nay? Phai ching la Marx?” da tra 1oi thing thin, “Khéng,
chinh Ruskin”. Nhitng ngudi theo hoc thuyét Ruskin cé 1&
1a nhitng nguoi triét d€ nhat trong tdt cd nhing ngudi
phan d6i tinh trang ton tai cia xa hoi ching ta. Thong
diép chinh tri ctia Ruskin d8i véi nhitng ngudi ¢6 van héa
trong thoi dai ong, ting 16p ma d6ng thudc vé, bit dau va
két thic trong mot phan xét don gidn: “Céc anh la mot la
trom cugp”.

Ruskin khong don doc trong quan diém nay. Cé nhitng
nguoi khac ¢ thé ky XIX phé binh kich liét, bing tiéng
néi luan phién xdc pham va u uit, nhitng 15i phé binh
chinh xdc vé cach tién bac dudng nhu tré thanh yéu to
quyét dinh chinh d&i véi sy ton trong, mot thit gi dé gianh
dugc nhu la biéu hién ctia long tot c6 thé gidi thich duge,
va khong chi la mt thanh phan va c6 1é khong phai la
thi quan trong nhit, cia mdt cudc séng man nguyén.
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“Con ngudi ludn luén dé dang coi su giau c6 nhu la mot
muc tiéu quy gia trong chinh né va chic chin ho chua bao
gio qué dé dang nhu thé khi coi trong né nhu khi ho &
nugc Anh hién tai”, Matthew Arnold da than van trong
tac phdm Vdn héa va tinh trang vé chinh phi (nam 1869).
“Chua bao gi¢ ngudi ta tin bat ci didu gi chic chdn, hon
chin trong mudi ngudi Anh thoi hién tai tin ring sy vi dai
va thinh vugng ciia ching ta duge chiing minh bdi viéc
ching ta qué giau c6”. Giong nhu Ruskin bdy nam truéc,
Arnold khuyén khich cdc chd thé cia mét nha nude dau
tién va tién ti€n nhat ctia thé gigi khi nghi vé sy giau cé
nhu chi 14 mdt trong nhiéu cong cu ddm bdo hanh phic,
mdt phdm chat ma éng dinh nghia theo cach riéng cia
minh (nh3m gay thém nhing ti€ng cudi tit nhilng nha
phé binh & to bdo Dién tin hang ngay) nhu la “mot hoat
dong tinh than ngi tam, lam cho nhitng dac tinh ctia né
ting thém su ngot ngao, ting thém anh séng, ting thém
cudc song va tang thém sy dong cdm”.

Thomas Carlyle da dong tinh, c6 diéu la gay git hon.
Trong tac phdm Midas (nam 1843), dng da héi, “Nén cong
nghiép thanh coéng cia nuéc Anh nay, vdi su giau c6 qua
thita thai cia né.. né da lam giau cai nao cho ching ta?...
Chiing ta c6 nhitng dé trang tri xa hoa cho cudc song cla
minh, nhung di quén séng giita chiing. Nhiéu ngudi an
banh thugng hdo hon, uéng nhitng loai rugu dat tién hon,
nhung trong trai tim ho, sy ting hanh phic nao nim &
d6? Phai chang ho t6t hon, dep hon, manh khée hon,
ding cdm han? Tham chi c6 phai ho la nhitng gi ho goi la
“hanh phiic hon”? Ho ¢6 hai long quan sat nhiéu thi hon
va nhilng guong mat con ngudi trén Trai dat cia Chda
nay; nhiéu thd hon va nhitng guong mit con ngudi dé cé
hai long nhin vao ho khong? Khong phai vay.. Ching ta
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da quén bing di moi noi ring viéc thanh todn bing tién
mit khong chi 12 méi quan hé duy nh4t cia con ngusi”.
Carlyle khong phai khong nhin thay dugc nhitng lgi ich
ctia hoat dong kinh doanh hién dai. Tham chi 6ng cam
nhan dugc sy hap din cda cic linh vyc trong nganh ké
todn (“ké& todn nhap sd sach hai lan 1a ddng kham phuc,
va ghi chép nhiéu thit theo cach chinh x4c”). Nhung, giéng
nhu Arnold va Ruskin va bat ky s& nha phé binh xa hoi
nao trugc d6 va ké tir d6, ong khong thé chap nhan mot
18i sdng trong d6 nhiing gi ong goi la “Ton thy tién tai”
dudng nhu gop vao nd lyc “hanh phic” va “méan nguyén”
trén “Trai dat cia Chua”.

Thay déi chinh tri

®

Du mot hé théng cap bac dia vi xa hoi c6 thé khién
ching tu cdm th4y buc tic va béi réi nhu thé nao di nira,
ching ta vin dé& dang chdp nhan né vi mot gia thiét nhan
nhuc rdng né ciing chic chin va ciing phai ¢6 co sd viing
chic dé dugc yéu cdu, ring nhiing cong déng va nhiing
niém tin cling cd ching thuc t& dang ching té khong thé
thay déi dugc, ring ching don gian la tu nhién.

®

Nhiéu quan niém ndi bat, qua tién trinh lich si, dugc
nghi la tat nhién:
Cdc quan niém “ty nhién”, 1857-1911
“Thuyc t& la dan éng ban ddu dugc quy dinh ché& ngu
dan ba, va day la mot sic 1énh vinh vidn ma ching ta
khong c6 quyén va sic manh thay déi dugc” - Earl
Percy (1873).
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“Cé nhiéu sy khic nhau, vé than thé cling nhu dao
ditc, giita mot ngudi dan 6ng chau Au c6 gigo duc va mot
ngutri dan ba chau Au hon la gita mét ngudi dan ong chau
Au va mdt nguoi da den thudc bé lac man r¢ nao dé &
Trung Phi”. — Lord Cromer (1911).

“Pa sd dan ba (that hanh phdc ddi véi ho) khong qua
khé sé vi bat ky loai cdm xdc tinh duc nao”. — Ngai Wil-
liam Acton (1857).

“La mot chung tdoc, ngudi chau Phi kém hon ngudi da
tring; sy 1& thudc vao ngudi da tring la than phan binh
thuong ctia ho. Do vay, hé thong clia ching ta, vén coi
ngudi chiu Phi 1a kém c6i hon, thi dua vao mét quy luat
rat ty nhién”. — Alexander Stephens (1861).

®

Ngudi ta néi riing ¥ thic chinh tri c6 thé nay sinh tir
viéc thita nhan ring cic quan diém dugc cho 1a chan ly
tién thién bdi nhiing ti€ng néi quan trong trong xa hoi,
thyc ra c6 thé tuong ddi va cdn dugc khéo sat. Cac quan
diém nay c6 thé dugc hing bién mdt cach qua quyét, ching
c6 thé dudng nhu thudc vé co cdu ton tai nhu cay cdi va
bau tréi, tuy nhién ching — mot vién canh chinh tri cho
ring — dugc tao thanh tit nhitng sinh vat dac biét c6
nhitng quyén 1gi dic biét vé tdm 1y va thuc tién cin phai
béo vé.

Néu tinh tuong d6i nay khé ma dugc ghi nhé, dé 1a vi
nhitng niém tin c6 uu th& dac thu don tam tri dé nghi
ring ching khong thé thay ddi duge bdi ban tay con ngudi
bing nhu dao clia mat tryi. Ching qua quyét chi tuyén bs
diéu hién nhién. Ching 1a, st dung tif tich cuc ciia Karl
Marx, thuéc y thite hé, mot tuyén bd thudc y thic hé duge
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dinh nghia la mgt tuyén bd ban thic ddy khén khéo mot
gidi han thién vi trong khi gid vo dang néi chuyén
trung lap.

Theo Marx, chinh cic giai cadp théng tri cia mot xa
hoi sé hoan toan chiu trach nhiém cho viéc gieo ric nhiing
niém tin y thic hé, gidi thich tai sao, trong céc xa hoi noi
ma mot giai cap c6 dat dai diéu khién cdn can quyén lyc,
quan nigm gidi quy toc cd hitu tai sdn dat dai dugc thita
nhan béi da s6 dan ching (tham chi béi nhidu ngudi mat
tdt ca trong hé théng nay), trong khi trong céc xa hoi
trong thuong thi chinh cac thanh tuu cia thuong nhan
chi phdi tdm nhin cda cong dan vé sy thanh cong. Theo
cach dién dat ctia Marx, “Céc tu tudng théng tri clia moi
thdi dai ludn ludn la céc tu tudng cia giai cap thong tri”.

Tuy nhién cdc tu tuéng nay sé khong bao gis thong
tri dugc néu ngudi ta thay ching théng tri qud manh ma.
Ban chat cla cdc tuyén bg ¥ thic hé la, trir khi § thic
chinh tri ctia ching ta dugc phat trién, ching ta sé khong
thé phat hién ra ching dugc. Y thic hé lan truyén trong
x4 hoi giong nhu mot chat khi khong mui, khong mau. N6
hién hitu trong béo chi, qudng cdo, chuong trinh truyén
hinh va sach gido khoa — noi né soi sdng su thién vi cia
minh, c6 1& phi ly hay bat cong trén thé giéi; noi né
ngoan ngoan am chi ring né chi don gian tuyén bd nhiing
chan 1y 1au doi ma chi cé ké ngdc nghéch hay dién khung
méi bac bé ching.

®

Nhung cai d4u 6¢ chinh tri non nét vit bé phdm chat
1& do va truyén thong, ti chéi tu khién trach minh vi
chdp nhan mot lap trudng mau thudn va héi, véi tinh
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ngay tho cia mot dda tré song c6 su kién tri cia mot luat
su x 4n, “Diéu nay c6 phai nhu vay khéng?”

Mot tinh hudng ngdt ngat, c6 thé dugc coi 1a dau
hiéu ty nhién da budc mot ngusi dau khé vinh vién, cé
thé — bing cach dugc giai thich lai vé chinh tri — dugc quy
cho 1a mat s& luc lugng c6 thé thay ddi duge trong xa hgi.
T6i 16i va su nhuc nha c¢6 thé duge chuyén héa thanh su
théng cdm va modt yéu cdu sy phan phéi dia vi cong

bing hon.
®

George Bernard Shaw, trong tac pham Nguoi phu niz
théng minh dén dén Chu nghia x& hoi va Chi nghia tu
bdn (Luan DPén, nam 1928) cho ring:

“Ban phai x6a bé suy nghi vé sdc tuéng tugng ma tat
c4 ching ta bit didu nhu tré con, ring cic thé ch& ma
chiing ta sdng trong d6 la tu nhién, giéng nhu thai tiét.
Chung khéong phai thé. Vi ching tén tai moi noi trong
thé gidi nhé bé cla ching ta, ching ta thita nhan ring
ching da luén ludn tén tai va phai luon ludn tén tai. D6
la mét sai ldm nguy hiém. Thuc ra ching la nhing céi
tam thdi ngdn nguii. Nhitng thay ddi ma ching c6 ai ting
tin la c6 thé lai xay ra trong vai th& hé. Tré con ngay nay
tin ring trai qua chin nam hoc & trugng, nhan trg cap géa
phu va tudi gia, bé phi€u bau cho phu nit va nhitng quy ba
vdy ngin trong Quéc hoi 1a mot phdn cia quy luat tu
nhién va da ludn ludn la va bao gi¢ ciing sé la nhu vay;
nhung nhitng ba ¢ cta ching sé néi ring bat ci ai bao ho
nhitng diéu nhu thé dang dén la dién khiing — va ring bat
cif ai mudn nhitng diéu dé6 dén la doc 4c.”
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®

Nhém ngudi c6 1& thay ddi mot cach thanh cong nhat
dia vi cia minh trong xa hdi phuong Tay trong thé& ky 20
1a nhitng ngudi phu nit — va cdch ma nhiéu ngudi trong s¢
ho dudng nhu cdm thay dugc quyén doi héi vé dia vi cia
minh thé hién mot loat thau hiéu khdi quat vé sy phat
trién cda y thic chinh tri.

Virginia Woolf mé dau tdc phdm Can phong thudc vé
minh (1929) bing viéc miéu td mét cudc viéng tham dai
hoc Cambridge ma ba da thyc hién vao mdt mua thu.
Suét chuyén tham d6 ba quyét dinh nhin quanh thu vién
trugng Dai hoc Trinity — d€ tra cdu bdn viét tay cac tac
phdm Lycidas cia Milton va Lich si Henry Esmond cia
Thackeray. Tuy nhién, khi ba sép buéc vao thu vién, “mét
quy dng tot bung, téc bac 6ng 4anh, c6 ¥ phan ddi” da xuat
hién va “td long tiéc nudi véi giong thap ring nhing quy
ba chi dugc chap nhan vao thu vién nay néu dugc di cung
véi mot Uy vién gidm déc cia dai hoe hay dugc c&p mot 14
thu gidi thiéu”. Bing mot ¥ kién nhé, Woolf da phan khang
lai mdt trong nhitng rudng cot trang nghiém vi dai ma
dia vi thap hon cia phu nit dugc dua vao: sy tuéc quyén
binh ding cia ho ddi véi gido duc cao hoc.

Nhiéu phu nif sé bi dau long béi su viéc nay, song rat
it ngudi c6 thé phdn ung sy xic pham nay vé mat chinh
tri. R4t it ngudi c6 thé lam bat ky viéc gi ngoai chuyén tu
trach minh hoac cho la tu nhién hay do Thugng dé vi diéu
dé6. Xét cho cung, chua bao gio trong lich sit ngudi phu nit
c6 cung quyén dugc gido duc nhu dan éng. Phai ching
khong it bac sy quan trong nhat ¢ Anh va mot sé chinh
tri gia trong Qudc hdi ciing da nhic dén tri tu¢ kém cdi
hon vé mat sinh hoc ciia ngudi phu nit, dua vao kich thuéc
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hop so nhé hon ciia ho? Quyén gi, tit d6, ma bat ky mot
ngudi phu nit nao phéi nghi ngd dong cd cia mdt quy dng
dudi c6 ta ra khoi mét thu vién, dic biét néu ong ta thé
hién théng bdo cla minh bing nhing 1&i xin 15i va mot
nu cudi lich sy?

Woolf it d& bi khién phdi lam thinh. Tha thé hién
thi doan chinh trj tinh tdy con hon ty hdi minh, “Cé diéu
gi khong &n véi t6i vi khong duge phép vao mét thu vién?”
ba yéu cu, “Cé diéu gi khong &n véi nhing nguoi giiz thu
vién vi khong cho phép t6i vao?” Khi cac tu tuéng va cac
thiét ché dugc coi 1a chi “ty nhién”, trach nhiém déi véi
dau khé tat phai thudc vé mot ngudi dac biét nao ca hoic
phéi thujc vé nhitng ngudi bi dau khd. Nhung tif vién
canh chinh tri, chiing ta dugc phép hinh dung ring cé thé
chinh tu tudng, thay vi cdi gi d6 trong tinh céch ctia ching
ta, chiu trach nhiém vé sy 18i 1dm. Khong nén tu héi
trong hé then, “Cé diéu gi khong n véi 6i (vi 1a mot
ngudi phy nit/c6 da ngam den/khong tién)?”, ching ta dugc
khuyén khich héi, “Diéu gi c6 thé khong dn, bat cong hay
phi 1y vé ngui khdc da vi qué trach t6i?” — mot cau héi
dugce dat ra khong phai tir bat ky su xdc tin vé su vo toi
nao (1ap trudng cla nhitng ai si dung thuyét cip tién
chinh tri nhu la mét cach hoang tuéng dé tranh sy tu phé
binh), ma tif sy thira nhan ring cé nhiéu diéu nyc cudi va
6c be ddng trong cac thi&t ché, quan niém va luat 1¢ hon
la cai vién canh chii nghia ty nhién cho phép ching ta
hinh dung.

Trén dudng trd lai khach san ¢ Cambridge, Woolf do
vay ma quén di ndi dau ctia minh dé xem xét dia vi cla
ngudi phu nif néi chung: “Téi can nhic xem c4i ngheo c6
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tac dong gi 1én y nghi; va su giau sang c¢6 tac dung gi lén
¥ nghi rdi tdi nghi riing that khong hai long khi bi gat ra
khéi sy an toan va thinh vugng clia mot giéi tinh nay va
khéi cdi ngheo va khong an toan cia gidi tinh kia”. Ba
ngim nghi, rdi cdm thay nghi ngd vé, cdi miu tiéu biéu
ngudi phu nit ma ba 16n 1én cung v6i né: mot ngudi phu
nit ludn ludn, “hét sitc quyén ri va hoan toan khéng ich
ky. Ba xuat sic trong nhitng tai riéng cia cudc song gia
dinh. Ba hy sinh hang ngay. Néu c6 mdt con ga, ba sé 1ay
céi chan; néu c6 mot con han han, ba s& dan than vao —
tém lai, ban chat ciia ba 1a khéng bao gid ¢6 ¥ dinh hay
uéc mudn ctia riéng minh, ma chi thich luén luén déng
cadm v6i nhitng y dinh va uéc muén cia nguoi khac”.
Khi tr¢ vé Luan Dén, nhitng cau héi tiép tuc: “Tai
sao dan dng udng rugu con phu nit udng nuéc? Tai sao mot
gigi tinh qua thinh vugng con giéi tinh kia qué ngheo
nan?” Muén “loc bd nhitng gi cd nhan va ngiu nhién trong
nhitng cdm gidc nay” ra khéi sy khuat phuc cia phu ni,
Woolf da d&n Thu vién quéc gia Anh (noi ma phu nir da
dugc phép vao trong hai thap ky trudce) va nghién cdu lich
st thai do cia dan 6ng déi véi phu nit qua céc thdi dai. Ba
da tim ra mét loat cac thanh ki&n la thudng va sy that hé
mé dugc phoi bay cung véi quyén thé cia cac linh muc,
cdc nha khoa hoc va triét hoc. Phu nit, ngudi ta néi ring,
duge Chia quy dinh la kém hon, vé m#t hién phéap ho
khong thé cai quan hay diéu hanh mét cong ty, ho qua
y&u 6t dé tré thanh bac sy, khi ho téi ky hanh kinh ho
khong thé dugc tin cay giao st dung mdy méc ciing khong
thé duy tri tinh cong bing sudt cdc vu x{ 4n. Va bén
trong su si nhuc nay, Woolf thita nhan van dé la tién bac.
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IVv. cOPOC GIAO
Cai chét

®

Nhan vat chinh trong truyén ngén Cdi chét cia Ivan
Ilyich (nam 1886) ciia Tolstoy tif 1au rdi da khong con
tinh yéu véi nguoi vg, con ci 1a diéu bi 4n ddi véi ong va
ong ching c6 ngudi ban nao ngoai nhimg ngudi c6 thé
vugt qua dng trong nghé nghiép va dia vi cao cia ho sé&
phan chi€u huy hoang 1én 6ng. Ivan Ilyich la mot ngudi
tran ngap lo au vé dia vi. Ong séng ¢ Saint Petersburg
trong mét can hd 16n, trang tri theo thi hiéu thoi trang
clia thoi dai va noi dé thudng cé nhitng budi da tiéc nhat
nhéo, ma ngudi ta néi ring ching &m cing hay chan
thanh gi ca. Ong lam th&m phan tda 4n t&i cao, thich
cuong vi nay chi yéu vi sy ton trong ma né mang lai cho
ong. Thinh thodng, vao lic dém khuya, Ivan Ilyich doc
mdt cuén sadch ma “cd thanh phd ngudi ta ban tdn” va hoc
héi tit nhitng cuén tap chi nhitng gi ma né trinh bay trén
d6. Tolstoy tém gon cudc sdng cla vi thAm phan: “Nhitng
niém vui ma Ivan Ilyich nhan duge tif cong viéc cia minh
la nhitng thd ddng ty hao; nhitng niém vui ma 6ng nhan
dugc tir xa hoi la nhitng thi phu phiém; nhung niém vui
that su 1a 6ng da nhan dugc tir viéc choi bai whist”.

Sau dé, & tudi bén mudi lam, Ivan phat hién mot con
dau bén hong ma dan dan lan rong khip co thé. Cac béc
s ctia dng déu boi rdi khi tim thay diéu khéng én. Ho néi
chuyén mo hd va tu phu vé 14 gan di dong va cugng do
mudi khéng can d6i cung nhiing loai thudc khong hig¢u
qua. Ong qua mét méi khong thé lam viéc duge, rudt gan
ong cdm thay nhu thé dang chdy, 6ng mat di sy them an
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va quan trong hon, them danh bai whist. Thuc t& ching
bao lau nita 6ng sé chét dan da trd nén ro rang véi dng va
tat cd nhilng ngudi xung quanh éng.

Pay khong phai 12 mot suy nghi d& chiu d6i véi nhiéu
dong nghiép cia Ivan trong toa an. Fyodor Vasilyevich
doan trudc ring, véi viéc Ivan qua ddi, anh ta sé c6 thé c6
vi tri cia Shtabel hay Vinnikov — va ring sy thang tién
nay déng nghia véi viéc tang 800 rip cong phu cap chi
phi van phong. Mot déng nghiép khac, Pyotr Ivanovich,
cho ring gio day s& c6 co hi thuyén chuyén ngudi anh ré
cia minh tir Kaluga vé, ma diéu d6 sé lam hai long vg va
lam lidng diu hoan canh gia dinh cia minh. Tin tdc nay
hoi khé chiu hon d6i véi gia dinh Ivan. Vg 6ng, trong khi
khéng tryc ti&ép thuong ti€c cai chét, tuy nhién lai lo ling
vé muc trg cdp cla ba ta, trong khi cé con géi ¢6 vai v&
trong xa hoi s¢ ring 1& tang ctia cha minh ¢6 thé pha hay
nhitng du dinh dam cu6i cta cb ta.

Vé phan éng, Ivan, chi trong vai tudn con séng, nhan
thay ring o6ng da lang phi thdi gian cla minh trén thé
gian, ring 6ng da ton tai ddng ton trong bé ngoai, song
bén trong kho khan. Ong nhin lai su gido duc, hoc tap va
nghé nghiép rdi thay ring moi thi 6ng lam dugc thic ddy
bdi khat khao dugc xuit hién quan trong duéi con mit
cta ngudi khdc; su quan tdm va cdm xuc riéng ctia dng bi
hy sinh vi quyén lgi cda nhiing con ngudi ddng cdm kich
ma, gio day 6ng chi thay, ching quan tim 6ng mét chit
nao cd. Vao mot dém no, lic tréi gan tdng sdng, bi con
dau hanh ha, “véi 6ng dudng nhu nhitng dong luc hiém cé
thé thay d6 thudc vé viéc 6ng phdn déi nhitng gi ma
nhitng ngudi ¢6 dia vi cao coi la tét dep, nhitng dong luc
mo hé ma éng luén luén kim nén, c6 thé chinh xdc la
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nhitng thd quan trong con tat thdy nhiing thd con lai
khong phai 1a diéu c6 thuc. Nhitng bdn phan chinh thic
clia dng, cich séng cia ong, gia dinh dng, nhing gia tri
dugc tan thanh béi nhitng ngudi trong xa hoi va trong
nghé nghiép clia dng — tat cd nhitng thi nay c6 thé khong
phai 1a diéu c6 thuc”.

Y thdc vé viéc lang phi cudc doi ngin ngli cia minh
két hop véi sy thita nhan ring chinh dia vi cia 6ng la cdi
ma nhitng ngudi quanh dng yéu thich, chi khong phai cai
t6i dé bi tén thuong, chan that cia ong. Ong dugc ton
trong vi 1a mdt tham phan, vi 1a mdt ngudi cha giau cé va
la tru cot ciia mdt gia dinh. Nhung véi nhitng thit nay sip
mat di, trong dau dén cuc do va sg¢ hai, ong khong thé
luong dugce tinh yéu clia bat ky ai: “Piéu hanh ha Ivan
Ilyich nh4t chinh la viéc ching c6 ai cho 6ng long tric 4n
ma ong khao khat. Cé nhitng khoanh khéc sau con dau
dai ddng thi nhitng gi 6ng mudn trén hét (xdu hd nhu éng
6 thé thita nhan) 1a dugc thuong x6t nhu mot dda tré 6m.
Ong muén duge au yém, duge hon, duge gao khée, nhu
nhiing dda tré 6m dugc au y&ém va dé danh. Ong biét
minh 12 mdt cong chitc quan trong cé bd rau xdm dan va
vi thé day 1a diéu khong thé; tuy nhién du sao di nita 6ng
ciing mong dgi diéu dé6”.

Sau khi Ivan trat hei thé cudi cung, nhitng ngudi goi
la ban beé ciia 6ng da dén bay té sy tén trong cta ho,
nhung tiéc nudi khon ngudi su chia ré ma cii chét cia
ong da gay ra déi véi ké hoach choi bai whist cta ho.
Nhin guong mit héc hdc, pho phéch cia Ivan trong quan
tai, ngudi ddng nghigp Pyotr Ivanovich ciia dng bit dau
suy nghi ring cdi ch&t mdt ngay nao dé ciing c6 thé ap
dé&n minh - va ring diéu nay c6 thé c6 nhitng 4m chi lanh

<21



lung, dic biét déi véi céi logic trong viéc tdn phan 16n sic
luc cia minh vao nhiing trd ddnh bai. “Tai sao, gi¢ day
diéu nhu vay c6 thé xay ra véi toi bat ky ldc nao,” Pyotr
Ivanovich suy nghi va trong giay lat 6ng cdm thay kinh
hai. Nhung ngay lap tdc, chinh 6ng khéong biét bing cach
nao, dng bi td cdo bdi sy chi trich thong thuong ring, tat
ca diéu nay da xay ra véi Ivan Ilyich, chi khong phai
ong, ring né khong thé va khong nén xay ra véi ong; va
ring néu éng sip thita nhan mot diéu c6 thé nhu thé, ong
sé khong chiu ndi cho d&n lic suy sup.

®

Cdi chét ciia Ivan Ilyich, theo truyén théng tot dep
nhat trong gido ly quan trong (momento mori) cia dao Ca
Déc, 1a mdt nghién cdu vé cai cach tu duy vé cai chét c6
thé chuyén théi do quyén uu tién cla ching ta tir thé tuc
va sang than thanh, tif ¢ bac va nhitng budi da tiéc sang
su that va tinh yéu.

Né&u Tolstoy hiéu qua sau sic sic manh cia céi chét
nhim thay déi ¥ thdc ctia chiing ta vé nhitng gi ching ta
nén ty quan tam, thi chinh vi tu 6ng da, chi vai nam
trude khi viét truyén ngin nay, chat van cudc song cia
minh trong bdi cdnh nhéan thic méi mé vé cdi chét cia
minh. Trong tdc phdm Loi thi tdi (nam 1882), mot su ghi
chép nhitng cau chat van lay cdm hidng tir ci chét, ong
gidi thich ring, & tudi nam muoi mét, véi Chién tranh va
Hoba binh cung Anna Karenina bén minh, néi tiéng thé
gidi va giau c6, 6ng da thira nhan céi cdch, tir khi con tré,
ong da song khong theo nhiing tiéu chudn cta riéng éng
hay theo nhitng tiéu chudn ctia Chia, ma theo nhitng tiéu
chudn ctia “xa hi” va céi cdch ma diéu nay da cho 6ng
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cam hing khong nging khat khao khée manh hon ngudi
khéc; ndi ti€ng hon, quan trong hon va giau ¢6 hon ho.
Trong pham vi x4 hbi cia dng, “tham vong, tinh yéu quyén
luc, long tham, dam tinh, long kiéu cang, su gian dir va
thi han tat cd déu dugc ton trong”. Nhung gid day, vdi cdi
chét trong tdm tri, 6ng nghi ngv gié tri cia nhiing tham
vong trudc day ctia minh. “A, t6i s& ¢6 6.000 miu dat &
chinh phd Samara va 300 con ngya, rdi ti€p dén la gi?...
R4t tét, ban sé ndi tiéng hon Gogol hay Pushkin hay
Shakespeare hay Moliére, hay hon tit ca cdc nha van
trén thé gigi — rdi thi sao?” To6i khong thé tim ra cau tra
161 nao ca.

Cau tra 13i rot cude cham dit nhitng cau héi cia éng
la Chua. Ong sé trai qua quang doi con lai séng vang theo
nhitng gido huin ctia Chia Giésu. Du bat ci diéu gi ching
ta tao ra vé céi gidi phdp cia dao Co Ddc, doi véi sy
khing hodng y nghia ciia Tolstoy thi hanh trinh hoai
nghi cia 6ng ciing theo mdt quy dao quen thujc. P6 la
mot vi du vé cach ma tu duy vé cdi chét c6 thé phuc vu
nhu mot diéu chi ddn cho m¢t 16i séng quan trong hon,
chan that hon. Chinh tié€ng goi trang nghiém, di theo bdn
nhac Cantata BWV 106 cia Bach (Gottes Zeit ist die
allerbeste Zeit), quyét dinh quyén wu tién cta ching ta:

Hay xé&p dat ngéi nha cia nguoi cho trat tu,

Vi nguoi sé chét,

Va khong con sdng.

(Bestelle dein Haus,

Denn du wirst sterben,

Und nicht lebendig bleiben.)
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Day la quy luat cd xua:
Con ngudi, nguoi phai chét.
Théi, nao, Chaa Giésu.

(Es ist der alte Bund:
Mensch, du musst sterben.
Ja, komm, Herr Jesu.)

®

Nhung bing cich nao, dac biét, cin bénh thap tu
nhat sinh c6 thé giip dua chiing ta ra khéi su lo ling qua
déang vé dia vi?

Phén 16n, bing cich gidi thoat ching ta khéi nhiéu
ly do ma tit d6 xa hdi ton vinh nhing thanh vién cia né:
chéng han, kha nang phung phi nhiing bira da tiéc, lam
viéc hiéu qua va phan phat quyén b§ nhiém. Khi lam nhu
vay, ci chét thé hién tinh y&u 6t va vi thé ciing c6 16 1a
sy v6 ich, cia nhitng chi ¥ ma ching ta chic midm gianh
dugc nho dia vi. Trong tinh trang sdc khée tot va ¢ dinh
cao quyén luc, ching ta khong thic mic xem ngudi tham
héi chiing ta c6 chan thanh hay chi tim kiém nguén lgi
phu du. Hi€m khi ching ta c6 long ding cdm hay tinh
hoai nghi khi phén vén, “D6 c6 phai la t6i hay dia vi cia
toi trong xd h6i?” Tuy nhién, bing cach dén ha céc diéu
kién cta tinh yéu thé tuc, bénh tat lam cho su khéc biét
nay hién nhién mot cadch nhanh chéng va cay nghiét. Khi
céi chét hién ra lu lu, trong bo d6 nghd bénh vién, ching
ta c6 thé ndi con thinh nd véi nhitng ngudi yéu dia vi c6
diéu kién, gian dif véi chinh minh vi da qua tu phu dé bi
ho du dé nhu véi chinh ho vi da dan x&p su du dé vé luong
tam. Tu duy vé cai chét mang lai tinh xéc thuc cho cudc
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song xa hoi. C6 thé chdng c¢6 cach nao tot dé x6a bo nhat
ky cdc cudc hen hon viéc ty héi xem ai trong sd nhitng
ngudi ching ta quen biét sé d&€n tham ta trong bénh vién.

Khi tinh yéu c6 diéu kién bit ddu c6 vé kém thu vi
hon, thi nhiéu thi ching ta muu ciu dé ddm bdo né cé thé
ciing nhu vay. Néu sy giau cé, su tén trong va quyén luc
mua cho chiing ta loai tinh yéu sé kéo dai chi bing dia vi
cla ching ta, tuy nhién néu ching ta tru tinh két thic
cudc doi clia minh khong duge bdo vé va nhéch nhic,
mong muén dugc dd danh nhu mdt dda tré nhé, thi ching
ta c6 mot 1y do cuc ky rd rang dé tap trung sic luc cia
minh vao nhitng méi quan hé¢ ma sé chong chiu tst nhat
su x6i mon ché ding clia ching ta.

O)

Herodotus phat biéu ring theo phong tuc vé su két
thiac cac bita tiéc Ai Cép, khi nhitng ngudi tham du cudc
vui dang lic hd héi nhat, thi nhitng ngudi phuc vu budc
vao nhitng hdi trugng thét tiéc rdi buse qua gitta nhing
cai ban mang nhitng by xuong trén cdi can. Tiéc thay,
6ng khéong tiép tuc gidi thich tu duy vé cai chét dugc
mong dgi c6 tdc dung gi ddi véi nhitng ngudi du tiéc nay.
Phai ching né sé& khién ho quan tam hon dén viéc tién
hanh hoi he dinh ddm hay gdi vé nha cho ho mdt tinh
than nghiém trang méi mé?

Téc dung cta tu duy vé cai chét c6 1& bdo hiéu ching
ta bat cd viéc gi td ra quan trong nhat cho ching ta, du d6
la viéc &n udng bén bd song Nile, viét mot cudén sach hay
phat tai, dong thoi khuyén khich ching ta it chi ¥ dén du
ludn cia ngudi khac, nhitng ngudi ma sé khong, xét cho
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cung, chét thay cho ching ta. Vién cinh vé su hiy diét
clia chiing ta cé thé kéo ching ta vé véi 161 song ma ching
ta quy trong trong tam can cia minh.

Quan diém nay cd vii nd luc c6 tiéng cia Andrew
Marvell nhim quyén ri mét thi€u nit do du lén giugng
nhd mot bai tho nhan manh khong chi sdc dep cia ¢ va
long trung thanh cda anh, ma con thuc t&€ ro rang kém
lang man ma cb va anh ching bao lau nita sé khéng con
hién hitu dugc. Nhan vat nit chinh trong bai tho “Gui
ngudi tinh e 1é cia anh” (1681) rd rang bdi rdi vi bay té
khao khat cia ¢d bing nhitng lo ldng vé quan diém cia
nhitng ngudi cung dia vi véi minh, Marvell sit dung ndi
4m anh clia cai chét dé gay su chi ¥ cla co déi véi dia vi
clia minh trong cong dong va ddi véi nhitng uéc mudn
riéng cia cb. Sy e 1& cia cd sé vd tdi, nha tho gidi thich,
néu né khong la:

& ngay lung dé em ludn nghe thay

Tiéng goi c6 canh cia thai gian héi ha dén gin

Va & xa kia tét thdy trudc khi ching ta nim xuéng

Nhitng sa mac bat diét vo tan...

Mot noi riéng tu va dep dé trong ndm md,

Nhung khéng ¢6 ndi nao cd, em nghi, hdy ém em di.

Shakespeare ciing dudng nhu biét duge sy thuan lgi
clia viéc quyén ri con ngudi bing cach nhic nhd ho vé cai
chét ciia minh, nhiéu bai tho sonnet ciia 6ng da dé nghi
nhitng ngudi yéu ddu clia éng ludng truéc khodng thdi
gian khi:

Bon mudi mua déng sé vay 14y khuén may cia em

Rbi dao nhitng ranh sau trén nhan sic cia em

Va khi thoi gian sé thay déi:

thoi xuan sdc cia em thanh man dém x4&u xa...

218 e



Du tu duy vé cai chét c6 thé bi lam dung (dé khién
cho ngudi khac phai kinh hoang ma lam nhiing diéu ho
chua bao gid mong mudn), hy vong hon ring né cé thé
gilp ching ta sita chita chiéu huéng séng nhu thé ching
ta c6 thé tri hodn thudng xuyén sy tan tdm tiém 4n trong
ching ta vi lgi ich thich ddng. Tu duy vé cdi chét c6 thé
cho chiing ta mugn long diing cdm dé€ g chinh minh khéi
nhitng mong muén vé cé cta xa hdi. Truéc mot by xuong,
cdc mit ha khic trong y kién ctia ngusi khac ¢6 théi quen
tung ra sic manh ham doa.

®

Du bat cit sy khac nhau nao ton tai giita cdc tu tudng
Co Déc gido va tu tudng thé tuc vé cac hoat dong van con
¥ nghia khi dugc xem xét tir vién cdnh cai chét, dudng
nhu ¢6 mdt sy nhan manh phd bién ding cha y déi véi
tinh yéu, cdc méi quan hé xa hdi xdc thuc, long nhan duc;
va mot sy chi trich vé nhitng lo ldng quyén lyc, sitc manh
quén sy, tham vong tai chinh va vinh quang. Cé mét s&
hoat dong hau nhu phé bi€n khong phi hgp dé xuat hign
bén canh tu duy vé céi chét.

Trong mot doan van khac, Herodotus ké véi chiing ta
vé Xerxes, vi vua Ba Tu hiing manh, khi xam lugec Hy Lap
thanh céng véi doi quan gan 2 triéu ngudi vao nam 480
trugc CN, trudc tién tu chiic ming minh vi may min va
nang lyc khi 6ng nhin thay toan thé Hellespont diy nhitng
chién thuyén trong ham doéi cia 6ng va moi ving dong
bing bi quan ddi 6ng bao vay. Nhung mot 14t sau dng bit
dau khéc. Ngudi chi Artabanus kinh ngac, ding canh
ong, héi 6ng ring mot ngudi trong dia vi clia Xerxes c6
thé phai khéc vé cai gi. Xerxes tra 18i ring 6ng vita méi
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mai mai”. Tuy nhién, nhitng nha luan 1y hoc Co Ddc sé
cho ring, khong phai tat cd moi thi déu hao huyén nhu
nhau. Trong nhitng vung dat Co Déc, sudt thé ky 16, mot
dé tai nghé thuat méi da phat trién va da gianh duge kha
ning sdng tao cta nhitng tdng 16p mua nghé thuat sudt
hai thé ky sau. “Nghé thuat phi hoa”, dugc dat tén dé té
long kinh trong Sach Thénh, duge treo trong mai truong
gia dinh, thudng trong phong hoc hodc phong ngu. Cac
bitc tranh son ddu mé t4 nhing nét ndi bat cia mot céi
ban hay ti bup-phé trén dé sip xép nhiing vat 16n xén
tuong phan nhau. Nao 1a hoa, déng xu, dan guitar hay
mingdélin, nhitng tran ddu c¥, mot vong nguyét qué va
nhitng chai rugu: biéu tugng phu phiém va vinh quang
thé tuc. Va dat trong s6 nhitng thit nay 1a hai biéu tugng
16n vé cai chét va su ngin ngii clia sy sdng: mot cdi diu
lau va mot dong hd cat.

Muc dich ctia nhitng tdc phAm nay khong nhim khién
cho chi nhan cia ching tuyét vong vi su phi hoa ctia moi
thit. Ping hon 1a né nham khuyé&n khich ho tim ra 16i
1dm trong nhitng khia canh dac biét vé trai nghiém cia
ho, dong thoi cho phép ho chd tdm nghiém tic hon déi
véi nhitng dic hanh cia tinh yéu, long tét, long chan
thanh, tinh khiém nhudng va ti t&.

®

Ngoai trif viéc suy nghi vé cdi chét cia riéng ching
ta, cling c6 thé chinh sy khuay khéa tit ndi lo dia vi da
ngy tri trén cai chét cia ngudi khdc, dic biét trén cai
chét ctia nhitng ai ma gi day thanh tyu cta ho c6 thé lam
cho ching ta cdm thay khong thich dang va d6 ki nhat.
Chung ta cang bi thd o va quén lang bao nhiéu, ngudi
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khdc c6 thé cang dugc ton trong va diy quyén luc bay
nhiéu, ching ta cé thé thanh than khi nghi ring moi
ngudi rot cudc sé tré vé nhu thit dan chi nhat trong céc
vat chat: cat bui.

Bén ngoai lang Walsingham & Norfolk, vao nam
1658, mot ngudi nong dan dang cay ruong da dung phai
mét ddy binh dung di c6t an tdng, trong d6 mot nhém
quy toc da dugc chdn cat theo nghi 1& vao thoi La Ma
hoac thdi Saxon. Viéc phat hién nhitng binh dung di c6t
da tao thanh mot tin giat gadn nho nhé ¢ vung East
Anglia, tao sy chi ¥ cho mét vi bac sy sdng ¢ Norwich.
Vao cudi ndm dé, ngai Thomas Browne di sit dung viéc
phdt hién ra nhitng binh dung di c6t nhu la diém bit
dau cho m¢t sy tram tu mic tudng lac dé ddi vdi tinh
phu phiém cia viéc phan dau vi nhitng tha vi dai, déi
véi sy khong hoan hdo cda con ngudi va déi véi nhu ciu
c6 lién quan khi thita nhan sy phu thudc cia ching ta
vao Chia dé ciu réi linh hén: “Binh di c¢6t an tédng,
hay m¢t bai luan van ngdn vé nhiing binh di cét chén
cat dugc tim thay gin day ¢ Norfolk”.

“Trén mdt canh déng ¢ lang Walsingham xua, khong
phai nhiéu thang qua, khodng 40 d&n 50 binh di ¢t dugc
dao lén”, Browne béo céo biing thd ti€ng Anh cuc cin c6
nhip diéu dac trung ctia minh, “ling xuéng thanh mt can
ba nhu cat va khd, khong ¢ sdu qua mot thuge, khong
cach xa nhau.. mdt s§ binh chia hai can xudng, c6 thé
nhén ra so, xuong sudn, xuong ham, xuong dui va rang”.
Diéu khién Browne quan tam la c4ch sy nhan dang ngudi
chét, 6 mot thdi diém ma nhitng ngudi trong khu vyc
quan trong nhit va giau c6 nhat, da hoan toan bién mat
theo thoi gian. Mot s6 ngudi cho ring nhiing binh di ¢t
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chia hai c6t nhitng ngudi La Ma, vi noi chén cat khong
cach xa ndi cu tri cia ngudi La Ma xua; Browne phéng
doéan ring ho c6 nhiéu kha ning la “T8 tién ngudi Anh,
ngudi Saxon hay Pan Mach ciia ching ta”. Tuy nhién ching
mot ai ting biét tén ho, hudng hé 1a viéc ho chét vao the
ky nao. Tir diéu nay, Browne di d&én nhitng suy nghi vé
siic manh cda thoi gian dé ché nhao c4i doi héi cta chiing
ta vé su vi dai va danh hiéu tran tuc: “Ai biét dugc so
phan b xuong clia minh, ho#c anh ta sé dugc chon cat
thudng xuyén ra sao?” 6ng héi, thach thic nhitng nha quy
toc da chét, nhiing ngudi c6 thé ¢ mét thai diém nao dé
cam thdy an toan vé dia vi cia minh trén thé gian, va
td chic nhitng bita tiéc chiéu dai va choi dan lia réi tu
tin ngdm minh trong guong vao budi sing. “Ching c6
thuéc gidi doc nao danh cho thudc phién cia thoi gian...
Céc th& h¢ di qua trong khi mot vai cay c6i vin ding
vitng, va nhitng dong toc cii trai qua khong di ba 1an dua
ngua & Epsom (gin Luan Pon)”. Theo 15i clia Browne, bén
phan cla tin d6 Co Péc trung thyc la tao sy 4n tugng
“khéng phdi trong ly lich cia con ngudi” ma “trong S8 dao
cia Chaa”.

Théng diép nay c6 thé dudng nhu la mot thong diép
u uat, song ngudi ta cé thé cho ring né nhiéu hon thé doi
v6i nhitng ngudi hién thoi bam chit cudc séng cha minh
quanh qudn nhitng niém vui cia mot vi tri c6 dia vi cao
hon 1a d6i véi nhiing ngudi bi xa hoi thy o va do d6 da
quen vdi sy lang quén ma nhiing ngudi c6 dac quyén doi
véi ho rét cudc cling sé phai chap nhan. Chinh ngudi giau
¢6, ngudi dep, ngudi ndi ti€ng va ngudi c6 quyén luc mdi
la nhitng ngudi ma cdi chét da day nhing bai hoc ac
nghiét nhat, dé 1a nhitng loai ngudi ma nhitng hang héa
th& tuc da ddy ho ra khéi Chua, theo quan niém cta Co
Péc gido.
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& Anh vao gilta thé ky 18, dao dic 14y cdm hung tit
dao Co Péc nay da dugc thé hién lap di lap lai béi mot
nhém thi nhan dugc bi&t dén nhu la trudng phéi Nghia
dia béi vi nhiing tac phdm chinh cta ho 1a nhitng bai tho
trong d6 mot ngudi ké chuyén thay chinh minh trong mét
nghia dia vao mét dém trang thanh va, bén canh mét vai
ngdi md hoi xau xi, bt diu ngdm nghi vé sic manh cda
céi chét dé x6a sach moi thanh tuu va vinh quang — mét
hién tugng ma, ro rang, khéng lam nhing thi nhan buén
khé qué nhiéu va qua thyc du¥ng nhu 1a mot ngudn cam
hitng bi kim nén. Trong bai tho “Nhiing tu duy trong dém”
(1742) ciia Edward Young, ngudi ké chuyén, dang ngdi
trén mot tAm bia pha ddy réu, tha tam tri cia minh ngdm
nghi vé véi s§ phan cda nhitng con nguoi vi dai trong
qua khu:

Nha hién triét, nha quy tdc, ké thong tri, nha vua,
ngudi chién thing,

Cai chét lam nhuc ho.

Tai sao tat thay diéu nay 1a ndi cyc nhoc vi niém han
hoan trong chéc 14t?

La gi du chung ta vut qua giau sang hay danh vong?

Bén d6 cao nhat cia trai dat nim & “Noi day anh ndm”:

Va “Cat bui trd vé cat bui” két thic bai ca cao quy nhat.

Nha tho cung thoi véi 6ng, Robert Blair trong bai
tho “Phan mo” (1743), da lam tho trong mot nghia dia
khéc, cdm hing cung dé tai:

Khi long tu trong, hay su ninh hét clia ngudi khac,

Sé xao tra thuyé&t phuc ring ching ta 1a tha gi dé

Trén ca mic d§ thong thuong cia ban tinh ching ta
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D3i véi nhitng ngudi bi xa hoi déi xi thé 15, cé sy tra
thi ngot ngao danh sén khi dodn truéc cdi chét sau cung
cia nhitng ca nhan va xa hoi.

Céc hoa si ciing thich tao ra nhiing tdc pham mb ta
nhitng nén vin minh riéng ctia ho dudi dang bi tan pha
trong tuong lai, nhu mot 13i cadnh béo va sy tra thu déi véi
nhitng ngudi gidm hd ty dic cda thdi dai. Qué thich tha
vé nhitng tda nha 16n cia nuéc Phap hién dai trong tinh
trang d6 nat dén ndi ma hoa si Phap thé ky 18 Hubert
Robert da gianh dugc biét danh “Robert des Ruines” (Rob-
ert hoang tan). & Anh, ngudi cung thdi véi dng, Joseph
Gandy, da dat dugc danh tiéng bing cich vé ngan hang
Anh qudc véi tran nha bi sap.

Trong khi d6, khodng 70 nam sau, Gustave Doré da
minh hoa Luan Déon khi 6ng tuéng tugng né sé nhu thé
nao vao thé ky 21, giong nhu phién ban ngay nay ctia La
Mai c6 dai, tron ven véi mdt ngudi Newzealand, mot cu
dan ctia dat nudc vao thoi Doré ma ngudi ta nghi ring
tugng trung cho tuong lai, phac hoa nhitng d6 nat ctia nha
ga phd Cannon méi toanh — giéng nhu nhitng ngudi Anh
da ting dén Athens hay La Ma dé phéc hoa dén Parthenon
hay dau trudng Colosseum.

Tu thé ky 18 tr¢ di, duge c§ vii bdi nhitng cam xic
tuong tu, cdc nha du hanh da thuc hién nhitng cuc hanh
trinh thuéng ngoan nhitng dé ndt cia qud khd: thanh
Troy, Corinth, Paestum, Thebes, Mycenae, Knossos,
Palmyra, Baalbec, Petra va Pompeii. Nhitng nguti Pic,
nhitng bac thdy trong viéc hé thong nhitng tir ngit két hgp
cho nhiing tam trang nhat thoi va hi€m hoi ctia tam hén
(Weltschmerz, Schadenfreude, Wanderlust) da dat ra nhiing
thuat ngit méi € miéu ta cdm nghi vé nhiing tdng d4 ci:
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ngdm nhitng tidng d4 ci ki, ching ta c6 thé cam thay
nhitng ndi lo ldng vé thanh tich cla minh — va thigu
ching — tré nén ué odi. C4i gi sé quan trong néu ching ta
khong thanh céng trong cdi nhin cia ngudi khédc, néu
khong c6 nhiing bia tudng niém hay dam diéu hanh tén
vinh chiing ta va néu khong ai mim cudi ching ta § mot
cudc hodi hop gan day? Moi thdt du thé nao di nita ciing do
s6 ménh ma bién mat va nguoi Tan Tay Lan sém hay
mudn gi ciing sé phac hoa sy dd nét ctia nhitng dai 16 va
van phong clia ching ta. Xét vé tinh bat digt, that it
nhitng gi lam chdng ta ban tdm ma quan trong.

Sy d6 nat ggi md ching ta chiu nhugng bd nhitng
phén ddu va ¥ tudng cda chiing ta vé su hoan hao va hoan
thién. Ching nhéc ching ta ring ching ta khong thé bat
chap thdi gian va ring ching ta la db choi cda nhitng thé
luc hdy diét ma c6 thé trong diéu kién tdt nhat bi ép cung
duong nhung khéng bao gi bi ch& ngy. Ching ta c6 thé
thich nhitng chién théng cuc b, mdt vai nam chiing ta c6
thé 4p dat mot mdc do trat tu 1én sy hén loan, nhung moi
thit rot cuc do s6 phan ma trd vé tinh trang nguyén
thiily. N&u vién canh nay cé mét sitc manh an ti, chinh vi
phén 16n céc lo ldng ctia ching ta bit ngudn tif cdm gidc
thdi qud vé tdm quan trong ciia nhitng dy 4n va méi quan
tam cta ching ta. Ching ta bi hanh ha vi nhitng 1y tuéng
va vi cam gidc cao cd huénh hoang vé tinh nghiém trong
cua nhitng gi ching ta dang lam.

Vi vay, cdc nha luan 1y hoc Co Déc tir lau da hiéu
ring, dé doan chéc céi lo ldng, c6 1& tot nhat la nhan
manh ring, trdi véi nhitng gi mot ngudi cé tu tudng lac
quan day chiing ta, thuc ra moi thi sé danh cho c4i tdi té
nhat: trAn nha sé sup d6, ngan hang sé chim trong dé
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nat, ching ta sé chét, tat ca nhitng ngudi ching ta yéu sé
bién mat cling tat cd nhitng thanh tuu va ngay ca tén tudi
ching ta sé& vui chén trong long d4t. Néu quan niém nay
mang lai sy thodi mai c6 1& chinh vi mot diéu gi dé6 trong
ching ta do ban ning thita nhan sy dau khé cta ching ta
gdn b6 ra sao véi tinh cdch 16n lao cia tham vong cia
chiing ta. Vi vay, xem xét nhiing lo 14ng dia vi tim thudng
cla ching ta tif vién cdnh mdt ngan nim, cho ta mot y
niém 16 mo ém diu, hiém hoi vé tinh tim thudng cia

chinh minh.

@

Nhitng phong cdnh ménh mdng c6
thé c6 mot tac dung han ché lo ling
tuong tu nhu sy dd nat, vi ching tugng
trung cho khéng gian vo b bén, nhu
nhitng d6 nat 1a tugng trung cho thoi
gian vo bd bén, tir d6 ma nhitng co thé
dodn tho, yéu 6t cla ching ta khéng
kém tdm thudng hon co thé cia siu
buém hay nhén.

Dii ¢6 bat e sy khdc nhau nao tén
tai gitta con ngudi, ching ching la gi
bén canh sy khdc nhau gitta nhitng
ngudi quyén lyc nhat véi nhitng sa mac
rong 16n, nhitng ngon ndi cao, bang ha
va dai duong cta thé gigi. Cé hién tugng
tu nhién qua 16n khién sy khac nhau
giita bat ky hai ngudi nao duong nhu
nhd bé mot cach dang ché nhao. Bing
cach trdi qua mot thoi gian ¢ nhitng

leg
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khéng gian bao la, cdm gidc vé tinh tAm thugng clia chiing
ta trong hé thong cap bac dia vi xa hdi c6 thé dugc gop
thanh mét cdm gidc an Gi vé tinh tAm thudng cha tat ca
con ngudi trong vi tru.

Chung ta c6 thé vugt qua cdm giac khong quan trong
khong phai bing céch tu lam ching ta quan trong hon
ma bing cdch thita nhan sy khéng quan trong tuong déi
clia moi ngudi. Sy lo l4ng cda ching ta vé mt ngudi chi
cao hon ta vai milimét (Hinh 3) c6 thé dan dén ndi s¢ hai
nhiing thi 16n hon chiing ta mét ti 14n, mdt siic manh ma
ching ta c6 thé budc phai goi 1a vb tan, bat diét — hay
don gian, va c6 1& hitu ich nhat : Thugng d& (Hinh 4).

Mot phuong thudc tét cho nhitng lo 1ing vé tinh tdm
thuong c6 thé 1a di du lich — trong thuc t& hay trong
nhitng tdc phdm nghé thuat — théng qua nhitng khodng
khéong gian bao la cia thé giéi.

Cong déng

®

Theo mot trudng phdi c6 anh hudng clia xa hoi thé
tuc hién dai, c6 mot vai s6 phan nho nhuéc hon viéc két
thic 1a “giong moi ngudi khac”; vi “moi nguoi khac” 1a
mot loai ngudi bao gdm ngudi tAm thudng va ngudi tuan
gido, ngudi chdn chudng va ngudi cuc bo. Muc tiéu clia tat
cd moi ngudi tu duy ding (nén la) 1am cho minh néi bat
tit ddm dong va “ndi bat 1&n” theo bt cdf cdch nao ma tai
nang cia ho cho phép.
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Nhung viéc giéng moi ngudi khac khong phai, theo
tu duy Co Ddc, 1a bat cd loai tai uong nao, vi mdt trong
nhitng tuyén bé chd yé&u clia Chaa Giésu chinh la tat thay
con ngudi, ké ca ngudi dan don, ngudi khong tai nang va
ngudi ngheo ting, déu la tao vat ciia Chda va duge Ngai
yéu thuong — va do d6 ma xdng déng dugc ton vinh vi chiu
on moi vi du vé tdc phdm ctia Chia. Theo 15i cia Théanh
Peter, mdi nguoi trong ching ta c6 kha ning la nguoi san
sé “ban chat than thanh” — m¢t quan niém tdo bao thach
thitc gid thiét ring mot s6 nguoi duge sinh ra dé tdm
thudng va nhitng ngudi khéc dé€ vinh quang. Khéng c6 con
ngudi nao bén ngoai pham vi tinh yéu cia Chua, gido ly
Co Péc quy cho quyén lyc than thanh déi véi quan niém
vé sy ton trong 1an nhau. Nhitng gi ching ta cé chung véi
ngudi khac bao gém nhitng gi ddng yéu mén nhat trong
chinh ching ta.

Gido 1y Co Ddc yéu cdu chiing ta xem xét bén dudi sy
khac nhau bé ngoai gilta cdc con ngudi nham tap trung
vao nhitng gi gido 1y Co Ddc coi 1a nhitng sy that phd quat
ma tir 6 tinh than cong ddng va ho hang c6 thé dugc xay
dung. Mot s& nguoi trong chiing ta cé thé doc ac hay thigu
kién nhén, kém thong minh hay din dén, song nhiing gi
gilt ching ta gén b6 vdi nhau la viéc thita nhan nhiing
diém y&u chung. Bén dudi nhitng sai 1dm clia ching ta
ludn ludn cé hai thanh phan: ndi sg hai va long khat
khao tinh yéu.

Nhim khuyén khich sy thong cdm, Chia Giésu yéu
céu chiing ta hoc cdach nhin ngui trudng thanh nhu chiing
ta c6 thé nhin vao tré con. Rat it diéu c6 thé bign ddi
nhanh chéng ¥ thic cda ching ta vé tinh cach clia mot
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ngudi nao d6 hon viéc hinh dung ngudi d6 nhu mét daa
tré. Tif vién canh nay, ching ta sin sang hon khi bay té
sy déng cdm va rong lugng ma ching ta hau nhu ty nhién
thé hign déi véi thanh nién, nhitng ngusi ma chiing ta goi
1a hu hon 1a x4u xa, va hén xugc hon 12 ngao man. Cé thé
viéc ghét mot dira tré cing khé nhu viéc ghét mét ai dé
ma ching ta thidy dang ngi. Véi do6i mit khép kin cung
nét mat thu gian va khong tu vé, ngudi ngl yéu ciu mot
sy quan tdm va mét loai tinh yéu — rat nhiéu dé ma that
béi réi khi rét cude nhin chim chim mét ngusi dang ngi
bén canh ching ta trén tau lita hay mdy bay. Guong mit
ctia ho ggi cho ching ta sy than mat ma dat van dé doi
véi cdc 1au dai vin minh chia chdp sy thd o ma trén dé
nhitng mdi quan hé cong déng dugc xay dung. Nhung khéng
c6 mot didu nhu thé déi véi mot ngudi la, mot tin dé Co
Péc sé cho ring, chi c6 mot 4n tugng vé sy xa la bit
ngudn tif su that bai khong thifa nhan ra ring ngudi khac
cuing chia sé nhu cdu va 18i 1am ctia ching ta. Khong gi ¢6
thé cao quy hon, hay hoan toan nhan dao hon viéc nhan
thitc ring ching ta qua thuc vé co ban, gidng nhu moi
ngudi khéc.
®

Quan diém cho ring nguoi khic c6 thé khong khé
hiéu ciing nhu khéng khé chiu bao ham nhitng 4m chi
quan trong vé su lo ling dia vi cia ching ta, vi long khat
khao dat dugc sy néi bat trong xa hdi téi mot gidi han
nao dé bi kich dong bdi mot cAm gidc s¢ hai vé nhing gi
c6 thé gay ra do viéc ta la ngudi binh thudng. Cudc sdng
binh thudng cta ta cang bé mat, hoi hgt, bi ha thap gia
tri hay xau xa hon, thi khat khao muén tu tach biét minh
cang manh mé hon. Cong dong cang thdi nat, sy cam db
vé thanh tuu c4 nhan cang sau sic hon.
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K& tir khi khéi dau, gido ly Co Déc da nd luc ting
cudng, cd mat thyc tién l4n mit 1y thuyét, y thdac cia
ching ta vé gia tri cla viéc thuoc vé mot cong dong; va
mot phuong phdp né da lam duge nhu vay la thong qua
nghi thdc t& 18 va bigu dién &m nhac cda gido hdi — nhitng
dip khién nhitng nhém ngudi la cé thé cam thay sy hoai
nghi cia ho vé& ngudi khac giam di nhé mét nguoi hoa giai
siéu viét.

Chiing ta c6 thé tudng tugng minh tham gia mjt gido
doan khdng quen thudc gitta nhitng bic tudng thanh duong
dé nghe ban giao hudng Qudn ching cung si thi cia Bach
(tdc phdm aAm nhac vi dai nh4t trong moi thai dai va moi
dan toc, Hans-Georg Nageli, 1817). Nhiéu thd c6 thé chia
ré ching ta: tudi tac, thu nhap, quan 4o va trinh d¢. Ching
ta c6 thé khong bao gid néi chuyén véi nhau va cénh giac
véi viéc dé cho ngudi khdc bdt gap cai nhin chim chim
clia ching ta. Nhung khi ban giao huéng Qudn chiing bit
dau, thi ciing bit diu mot sy gén b6 xa hoi. Am nhac thé
hién nhitng cdm xic cho d&én nay dudng nhu con phéi thai
va riéng tu, va déi mat clia chiing ta c6 thé tham diy nudc
mit vé sy khuay khéa va biét on ma nha soan nhac nay
cung nhitng nhac céng da lam cho c6 thé nghe thay dugc,
va tir d6 c6 thé tao cho chiing ta va nguoi khac, nhitng ci
dong ctia tam hén. Pan vi cam, ti€ng néi, sdo, ken cong-
bat, kén 6-boa, ken fa-got va kén trom-pét két hgp dé tao
thanh nhitng 4m thanh thé hién ra ngoai nhitng ving
khé ném, kin ddo nhat cia linh hén ching ta. Hon nita,
ban chat cong ching cia cujc biéu dién gidp ching ta
nhan ra ring néu ngudi khac phan Ung nhu ching ta déi
véi ban nhac nay, thi ho khong thé 1a nhitng nguoi khé
hiéu ma truéc day ching ta c6 thé hinh dung ho. Nhitng
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cdm xuc ctia ho di theo nhitng chiéu huéng nhu ching ta,
ching bi kich thich bgi nhitng diéu rit giong nhau va vi
vay, du ¢6 bat ky sy khdc nhau nao vé dién mao va tinh
céch, ching ta vin ciing chia sé mot diém trung tam chung,
ma tir 46 mot mdi quan hé c6 thé dugc phat trién va mé
rong tif chinh cudc biéu dién ban giao hudng Qudn chiing.
Mot nhém ngudi la, qua xa la vé dién mao ban dau, ¢6 thé
cling véi thoi gian, nho sic manh clia nhac déng ca, dat
dugc it nhidu sy than mat ré rang cia ban be; ching ta bé
lai vé bé ngoai va sy chia sé lanh ling, dii chi trong mét
thoi gian ngdn, nhin thdy mot cach ly thu nhimng ngudi
ban cia ching ta.
®

Nhung, hién nhién, ¥ thic cia ching ta vé viéc ngudi
khéc nhu thé nao hi&m khi ton 1én nhu né c6 thé cé trong
thanh dudng. P4u trudng cong cong thi thudng té hai va
gay hoang sg hon, gép phan thic ddy dat duge sy doc lap
tam ly va vat chat déi véi né.

C6 nhitng dat nuéc noi sy cung cap cong déng vé nha
cla, giao thong, gido duc hay y t& t6i mic d6 ma nhitng
cong dan sé ty nhién c& ging thoat khéi sy dinh liu dén
doan nhém va chuéng ngai vat chinh ho phia sau nhitng
bic tudng chic chin. Long khat khao dia vi cao khong
bao gid manh mé hon khi viéc 1a ngudi binh thudng dan
dén c6 mdt cudc song khong thé phuc vu cho mdt nhu cdu
trung gian ciia phdm gid va sy tién nghi.

Ro6i ciing ¢6 nhitng cong ddng, hiém hon nhiéu, trong
s0 chiing c6 mdt gido hoi Co Péc (thudng l1a Tin Lanh)
manh, ndi dia hat cong ching bay t6 su tén trong trén
nguyén téc va ciu tric clia né va la noi nhu cdu lan trén

%6 e






thanh phé véi mdc tién nghi ma moét 6ng hoang cing
phai dé ki.

Mot sy thau sudt duge rit ra tir gido ly Co Ddc va
dugce van dung vao dao dirc cong dong la, téi mot ching
muc ma ching ta c6 thé phuc hdi mot y thic vé sy quy gia
cia moi con ngudi, va quan trong hon, t6i mot chitng muc
ma ching ta ¢6 thé xay dung luat cho nhitng khodng trong
va cach cu x{ mang lai mét sy hiéu biét nhu thé trong
ban chat cia ho, thi quan niém cliia ngudi binh thudng
sé cho ra nhitng méi quan hé kin ddo, va, vi 1é d6, khat
khao chién thing va tu bdo vé minh khéi nhitng bic
tudng chic chdn sé lam y&u di — tat thdy lgi ich tam ly.

Trong mot cong dong Co Doc ly tudng, su khiép sg vé
viéc sé ra sao khi sdng bén canh nhitng ngudi chién thing
sé& dugce 1am diu di va kiém ché béi mot sy binh ding co
béan vé phdm gia va tai niang. Su luéng phan - giita thanh
cong va thinh vugng hay that bai va tan lui — sé mat di it
nhiéu tinh séc sdo ti mi cia né.

Nhiing thanh dé giéng nhau

®

Mot dé tai chi yéu trong gido 1y Co Déc c6 thé duge
truy nguyén dén su chon lya nghé nghiép ctia Chia Giésu.
Nhitng ngudi thg moc cia Galilee da thuc hanh mét vu
buén ban khéo 1éo vira phai nhung khong an toan va khé
sinh lgi. Tuy nhién, Chua Giésu ciing 12, theo 16i cia Thanh
Peter, “ban tay phai cia thién dudng”, con trai cia Thugng
d&, vua clia cdc vi vua, dugc phai dén cdu réi toi 16i cia
ching ta. Vigc mot ngudi nao dé c6 thé két hgp trong
chinh minh hai c4 thé nhu vay, vita 1a mét thuong gia luu
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— chia khéa dua dén nhitng dia vi cao trong Co Déc gido.
Augustine thé hién hai hé théng gia tri vé nhiing gi éng
goi 12 hai thanh d6, Thanh d6 cia Thugng dé& (Thién dudng)
va Thanh d6 Tran tuc (Thé gian) va tuyén bg ring hai
thanh d6 nay (cho dén ngay tan thé) cung ton tai song
tach biét: mot ngudi c6 thé 1a vua cia Thanh dé Tran tuc
va, dong thoi, la day té trén Thién dudng. Chinh Dante
la ngudi da bd sung dbi dao quan diém cla Augustine
bing cach mé t4 chi tiét viéc ai sé chét ¢ noi biéu hién
cudi cung clia hé théng cap bac dia vi Co Déc: thién dudng
va dia nguc. Trong tac pham Hai kich thdn thdnh (1315),
ong da liét ké khoang 9 ting khac nhau cta dia nguc (véi
17 vong khéac nhau), méi ting danh cho mot loai tdi 1i
dic biét, va déng thoi trong 10 gidi thién duong khéc
nhau, mdi gigi thién dudng danh cho mét loai dic hanh
dac biét. Hé théng cap bac dia vi ton gido tuong ty mot
phién ban bi bép méo hay ddo ngugc cliia ban sao thé tuc
clia né. Dia nguc la nha d6i véi nhiéu c4 nhan da ting c6
dia vi cao: nhitng vi tuéng, nha vin, nha tho, hoang dé¢,
giam muc, giéo hoang va thuong nhan — gi¥ day bi tuéc
16t hét dac quyén ctia minh va chiu dung nhitng dau khé
tot ciing vi da xic pham dén luat 1é cia Thugng dé. G
vong thi tu trong tang dia nguc thi chin, Dante cho thay
ti€ng gao thét clia nhxmg nguui da titng c6 quyén lyc nhung
xao trd trong cudc sdng roi gio day bi nhai trong miéng
cia Ma vuong khéng 16 ba dau. o} vong diu tién cla ting
thd bay, nha tho da thdy minh bén dong séng mau dang
s6i noi Alexander Dai d¢ va Attila, ké man rg, chién dau
dé ndi 1én mat nudc, trong khi trén by song, moét nhém
nhan ma da bdn tén qua diu ho dé budc ho tré lai chén
kinh tém. G tdng thd chin, mdt loat cdc nhan vat c¢6
quyén thé& ndi bat, gian dit ma tinh khi clia ho da tra gia
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cudc séng clia nguoi khac dd mon mdi chd doi trong mot
ham chifa phan hbi théi va ngat thé trong bun, trong khi
& tang thit ba phan thai trit xudng nhitng nguoi da tham
an khi con séng.

Su trai ngugc nhau giita dia vi thién dudng va dia vi
tran tuc cGia con ngudi da hign cho nhiing tin 46 moét cach
nhin khéng hoi hot, ngot ngat vé sy thanh cong. Gido ly
Co Déc khong tach roi quan niém vé hé thong cap bac dia
vi, sy déng goép ctia né 1a phan nao danh gia lai sy thanh
cong va that bai bing mot cach phi vat chat, c6 dao ddc —
nhim nhin manh ring cai ngheo c6 thé cung ton tai véi
long t&t, mot nghé nghiép thap heén véi mot tam hén cao
thugng: Thanh Luke, mén d ctia ngudi thg moc ting quin
clia Galilee biét ring, “Cudc song ctia mot con ngudi khong
phai géi gon trong sy déi dao nhitng thd ma ngudi dé c6”.

®

Chéng nhitng khong chi khing dinh tinh wu viét ctia
thanh cong tinh than d&i véi thanh cong vat chat, gido 1y
Co Déc con ban cho nhitng gi tri ma né sung kinh mot
tAm quan trong va vé dep quyén rii — va né ciing lam nhu
vay tung budc thong qua viéc sit dung c6 uy tin hdi hoa,
van hoc, am nhac va kién tric. N6 sit dung nhitng tac
phdm nghé thuat nhim Gng h¢ nhitng dic hanh ma trugc
d6 chua bao gio hién ra to 16n theo tinh than quyén wu
tién cia nhimng ngudi cai tri hay nhén dén cda ho.

Trong nhiéu thé& ky, tai ning cta nhiing thg xay d4,
thi si, nhac si va hoa si giéi nhat — nhitng ngudi da ting
bi triéu tap dé ca tung vinh quang ctia cdc hoang d¢ va
nhitng chién thing lam kinh hoang ctia cic quan doan
d6i v6i nhitng bd lac man r¢g — dugc huéng din ca nggi
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nhiing hoat dong nhu vay nhu la ban phat long nhan tir
va ton trong ngudi nghéo. Sy ca nggi nhitng gid tri trdn
tuc di nhién khong bién m4t trong ky nguyén Co Déc —
van con nhiéu cung dién dé nhic nhd thé gigi vé nhiing
quyén ri clia sy giau c6 va quyén luc vé dat dai hay mau
dich — nhung, it nhat trong mdt thoi dai, ¢ nhidu cong
déng, nhitng toa nha 4n tugng nhat sip xay dung 1a nhitng
tda nha ca nggi su cao quy cua cai ngheo hon 1a sitc manh
ciia mot hoang toc hay mét tap doan, va nhitng ban nhac
cdm dong nhat hat 1én khong phai vi thanh cong ca nhan
ma vi sy dau khd cia con trai ctia Thugng d€, ngudi da

Bi khinh thudng va hit hii bdi con ngudi;

La mét nguoi sau khd, va quen dau budn.

Isaiah 53.3-5; G.F. Handel, Chiia cuu thé (1741)

Qua yéu ciu vé tai ning my hoc, vé nhitng toa nha,
tranh vé va nghi 18, gido ly Co Déc da tao ra bic tudng
thanh chéng lai uy quyén cla nhiing gid tri thé tuc va giit
nhitng lo 1dng tinh than ctia né & trudc cai nhin va y nghi.

Trong bén thé ky giita khoang cac nam 1130 va 1530,
& cac thanh thi kh&p chau Au, hon 100 thanh dudng dugce
xay dung, nhitng ngon thap ctia ching vugt cao hon hin
trong bau trdi, hién ra 16 md trén nhing dinh thy, van
phong, nha mdy va nha cira. Ching ¢6 vé hung vi ma rat
it toa nha khac cé thé bi kip; ching cung cip mot méi
trudng noi con ngudi tir moi néo dudng cudc sdng cé thé tu
hoi va ngdm nghi vé dau 14, trong bdi cdnh lich sit kién
tric, mot vai quan diém cuc ky bat thugng: vé gia tri cia
ndi budn va sy vo toi, tinh hién lanh va long thuong hai.
Trong khi cdc tda nha khéc cia thanh phé phuc vu nhitng
nhu ciu thé tuc — cung c4p nha ¢ va nudi dudng con ngudi,
cho phép con nguoi nghi ngoi, déng gép may méc va phuong
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cia n6é phan anh gia tri bén trong ciia ho; nhitng canh cita
kinh mau va nhitng trdn nha ctia né lam chéi loi vé huy
hoang trong thong diép ctia Chia Giésu déi véi ho.

®

Hién nhién gido 1y Co Ddc da khong ting thanh cong
trong viéc hdy bd thé gian nhiing gid tri cia né. Tuy
nhién, néu ching ta van gii su khéc biét giita giau c6 va
dirc hanh va vin héi ngudi ta xem ho c6 tdt ma khong hé
quan trong hay khéng thi phan 16n chinh la vi cdi 4n
tugng dua trén nhén thdc cia phuong Tay bdi mot ton
gido ma, trong nhiéu th& ky, thém sang kién va uy tin
vao sy bdo vé clia nhiéu quan niém la thuong vé su phan
chia ding d4n dia vi cong biing. Chinh thién tai cda cdc
nghé sy va thg thi cong da lam viéc phuc vu dao Co Déc
dé tao ra mot loai hinh l4au bén d6i véi gia tri ton gido cia
ho va lam cho nhitng diéu nay thanh hién thuc d&i véi
chung ta thong qua viéc ho st dung d4, kinh, am thanh,
ngon ti va y tudng.

Trong mjt thé giéi nai nhitng toa nha thé tuc khong
nging thi tham véi chiing ta vé tim quan trong clia quyén
lyc tran tuc, nhitng thanh dudng in trén nén troi ¢ nhitng
thanh thi 16n c6 thé ti€p tuc cung cdp mdt chd trong giau
tuéng tugng ddi véi nhitng quyén uu tién cta tinh than.

V. GIGI TY DO PHONG TUNG

@

Vao dau thé ky 19, mot nhém ngudi méi bit dau duge
chd y dén ¢ Tay Au va Hoa Ky. Ho thudng 4n m#c gidn
di, ho séng trong nhiing viing ré tién hon cta thanh phg,
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ngudn gdc tir trung Au nhung — dic biét sau sy thanh
cong cla tdc phdm Scenes de la vie de Bohéme (Nhiing
canh tugng cudc sdng clia ngudi Bohém) (1851), sy miéu
t4 cia Henri Murger vé cudc sdng & cdc gac xép va hop
dém tai Pari - tif nay dugc sit dung c6 lién quan dén mot
nhém nguoi vi ly do nay hay ly do khac, da khong phu
hgp véi quan niém tu sdn vé tinh ddng ton trong.

Tu sy bit ddu nay, gidi tu do phéng ting 1a mot nha
thd phéng khoang. Cac nha vin trude day da tranh luan
ring nhitng ngudi tu do phéng ting sé dugc tim thay ¢
moi ting 16p xa hdi, 1¢a tudi va nghé nghiép: dan éng va
dan ba, ngudi giau va ngudi ngheéo, nha tho va luat su,
nha khoa hoc va ngudi that nghiép. Arthur Ransome, trong

TOI GHET TOI THICH

Pan ong va dan ba
Nietzsche (triét gia Puc)

Quy ba va quy éng
Céc truyng dan lap

Céc cb gai méi buée vao doi Picasso

Nhitng ngudi hdm m¢ cdc mon Koloschka

thé thao chét ngudi

Nhirng ngudi djc than du tu cach | Nhac jazz

Nhitng nha truyén gido Nhing nha chinh trj d& thay déi
lap trudng

Nhitng ngudi lo 14ng minh khéng | Pia Trung Hai

thé gap ngudi nay hoac ngudi no | D.H. Lawrence

bdi vi ho c6 “mdt tiéng xau” Havelock Ellis

Nhimng thanh nién ma mjt ngudi
gap 6 cac bira tiéc nham chén trong
cac ngdi nha mién qué tdi tan hoc
doi lam sang.

Loai ngudi biét minh khong c6 linh
hén bat tif; va khong dodn truge —
sau cdi chét - bat ky sy sum hop
vd 1y, sy giai thoat khéi tran tyc
nao hay BAT KY THU Gi
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tac phdm Gidi tu do phéng ting & Luan Pén (1907), da
nhan xét, “Gidi tu do phéng ting ¢ thé & bat ky ndi nao:
né khong phadi 1a mét noi ma la mot quan diém, cich
nhin”. Cé nhitng ngudi tu do phéng ting ¢ Cambridge,
Massachusetts, va ¢ bai bién Venice, California; ¢6 nhitng
ngudi tu do phéng tung cung vdi nhiing ngudi phuc vu va
nhitng ngudi khéc trong cac tip léu trén nhitng by hé yén
tinh; ¢6 nhitng tay choi guitar va cdc nha sinh hoc; ¢
nhiing ngudi theo tuc 1& bé ngoai cung nhitng ngudi khac
c6 thi hi€u tdm tran dudi 4nh tring. Ngudi ta cé thé thdi
phéng tif nay qua nhiéu hién tugng xa hoi va nghé thuat
khdc nhau trong hai trdm nam qua, tit chi nghia lang
man dén chii nghia siéu thuc, tif nhitng ngudi 1ap di chéng
lai nhitng quy uéc xa héi dén nhitng ngudi thich nhac
rock, tif nhitng ngudi theo chii nghia hoan canh dén nhitng
ngudi séng trong khu dinh cu ¢ Israel va vin khong két
néi nhitng diéu quan trong cuing nhau.

& Luan Pén vao nam 1929, nha tho tu do phéng
ting Brian Howard da mdi ban beé ctia minh dén dy mét
bita tiéc va in trén thiép myi nhing thi 6ng thich va
khéng thich — ma, du nhitng nét dac trung dau thé ky 20
trong tiéng Anh dac biét cia ching, cho ching ta huong
vi phang phat vé mdt s§ s¢ thich va ndi s¢ ma nhiing
ngudi ty do phéng ting biéu 16 qua lich st cia ho:

Nhitng gi ma Brian Howard cung nhiing ngudi ban tu
do phéng tiing cla 6ng khong thich c6 thé duge tém lai
ngén gon hon bang mot thuat ngir don 18é: giai cap tu san.
Bat dau ndi bat cung thai ky lich sif, ¢ Phap, sau sy sup
d8 ctia Napoleon vao nam 1815, nhitng ngudi tu do phéng
khodng khing dinh sy ghét bé dit doi hdu nhu moi thu
ma nha tu sédn Gng hd va tu hao chinh minh vi hanh déng
ngdng cudng trong sy si nhuc ciia ho ddi véi ching.
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“Long cam thu giai c4p tu san la khdi dau sy khon
ngoan” Gustave Flaubert da viét, mot 16i phat biéu chudn
muyc d6i v6i mdt nha van Phép giita thé ky 19, déi véi
ngudi ma sy khinh bi nhu thé ciing nhu ddu hiéu nghé
nghiép clia mdt ngudi c6 lien quan d€n mot nif dién vién va
thuc hién mét chuyén di dén phuong Pong. Flaubert t& céo
giai cap tu san vé tinh kiéu cach théi qua va chi nghia duy
vat, vi vita hoai nghi vira da cam, vi tu chén vui minh trong
nhitng chuyén vat vanh, vi t6n mot thoi dai, chdng han,
tranh céi xem qua dua 1a mét loai rau hay la mot loai trai
cay va xem né c¢6 nén dugc &n nhu 1a mén khai vi (kiéu
Phap) hay 1a mén trang miéng (kiéu Anh). Stendhal, cha
thich gi giai cap nay, da khing dinh, “Cudc trd chuyén cia
nha tu san chan chinh vé con ngudi va cudc séng, ma khong
khdc gi mot tap hop cdc chi tiét khé chiu, mang lai mot
cudc tan cong u udt sau sic khi tdi budc phai ldng nghe né
trong bat ky thdi gian nao c6 thé”.

Nhung nhitng gi rét cudc tach biét gigi tu do phéng
ting véi giai cAp tu san khong phai la sy chon lua chi dé
dam luan hay mén trang miéng, ma la cau tra 13i cho cau
héi ai xing dang dia vi cao va vi 1y do gi. Tif lic khéi dau,
nhitng ngudi ty do phéng ting la nhiing ngudi ma, du sé
hitu m¢t biét thy hay mdt gac xép, da chdng lai hé théng
dia vi ch& d¢ nhan tai, kinh t& ra doi dau thé ky 19.

®

Ngay gilta su mau thudn nay c6 mot sy danh gia trai
ngugc nhau vé gid tri ctia thanh tuu thé tuc vé mat nay va
tinh nhay cdm vé mat khac. Trong khi giai cdp tu san
chdp nhan dia vi trén co s¢ thanh céng thuong mai va
danh ti€ng cong ching thi, d6i véi nhitng ngudi tu do
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ngudi hy sinh su ddm bdo mot cong viéc thudng xuyén va
su ton kinh cia xa hoi dé viét, vé hay sdng tdc 4m nhac,
hay hién dang minh di ngao du hay vi ban beé va gia dinh.
Ho c6 thé, vi sy tan tdm ma thiéu nhitng ddu hiéu cda
khuén phép bén ngoai.

Nhiéu ngudi tu do phéng ting sin sang chiu dung
hay tham chi khat khao niém tin khong thuc t& cia minh.
Trong nhiing bic tranh mé ta ho & thé ky 19, ho thugng
dugc thay khong chinh té trén mot chi&c ghé trong nhitng
can phong ting thugng do ban cia nhiing day chung cu.
Ho c6 vé hac hac va kiét sttc. C6 thé 6 cdi nhin xa xam
trong d6i mit ho va mot cdi ddu lau trén gia sach. Ho c6
thé mang mot nét mat lam mot quédn déc nha may hay
mot quén 1y van phong hodng s¢ — thé hién ring tam hén
ho khéng bi quyén rii b&i nhitng lo ldng vi 1gi ich hai hot
ma ho t& cdo giai cap tu sdn da nudi dudng.

Diéu din dé&n canh co cyc nhu vay 1a mét su kinh sg
vé viéc cong hién doi minh cho mdt cong viéc ma ngudi ta
xem thudng. Charles Baudelaire tuyén bd riang tat thay
moi cong viéc déu chan ngit, ngoai trif cong viéc cha mot
nha thd va — tham chi it hgp 1y hon — mét “chi€n binh”.
Khi Marcel Duchamp viéng tham New York vao nam 1915,
o6ng miéu ta lang Greenwich nhu “mét chén ty do phéng
khodng dich thuc” b&i vi noi nay, 6ng néi, “day nhiing
ngudi chdng lam gi cd”. Nita thé ky sau, Jack Kerouac,
néi chuyén trude khan thinh gid ¢ mdét quan nhac piano
tai West Coast, da néi thing chéng lai “nhitng ngudi thuong
xuyén di tau lira c6 c§ 4o kin budc phai bit chuyén tau 5
gio 48 phut sdng ¢ Millbrae hay San Carlos dé di lam &
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San Francisco”, thay vao d6 ca nggi nhitng tam hén ty do,
nhitng ké vd cong rdi nghé, nha the, ngudi gic dudng va
nghé sy, nhiing ngudi ngli muén va phoi ngusi duéi cai
ndng dé tré thanh “nhitng ngudi con trai cia dudng phd
va canh nhitng chiéc tau la chd hang di qua, hda minh
vao sy ménh méng clia biu trdi va cdm nhan tdm quan
trong clia nuéc My té tién”.

Dui nhiing ngudi ty do phéng ting khong tranh luan
ring c6 tinh xung khic vé 1y thuyét giita viéc c6 mot doi
song tri tu¢ manh liét va viéc s¢ hitu mot cong ty luat hay
nha mdy thanh dat, phan 16n 4m chi ring c6 thé cé tinh
xung khéc trong thyc tién. Trong 15i tua cudn V& tinh yéu
(1812), Stendhal giai thich ring d6ng da cd ging viét rd
rang va danh cho déng ddo ddc gia, nhung 6ng khong thé
danh cho “viéc nghe d6i véi nguvi diéc ciing khong phai
viéc nhin d6i véi ngusi mu”. “Vi thé nhitng ngudi cé tién
va nhitng muu cu thd tuc, nhitng ngudi ki€ém duge 100.000
franc trong ndm trudc khi ho mé cuén séch nay, nén khép
né lai nhanh chéng, ddc biét néu ho 1a chi ngan hang,
nha sdn xuit hay nha céng nghiép déng ton trong.. Cudc
song nang dong, cham chi, rd rang ddng ton trong va tich
cyc cia mot ty vien Hoi dong co mat (Hoang gia Anh),
mjt nha sdn xuit dét may moét chi ngan hang théng
minh thu lai phan thudng biing sy giau cé chir khong phai
bing cdm xdc nhan hiu. Dan din tdm hén cia nhiing
ngudi quyén quy nay tré nén cing ngic. Nhitng ngudi tra
luong cho 2000 cong nhan cta ho vao cudi mdi tuan khong
phi thoi gian thich thu chuyén nay; tam tri cia ho luén
ludn huéng vé nhiing gi tich cuc va c6 lgi”. Stendhal nhan
thdy cudn sdch ctia 6ng sé& dugc danh gid cao nhat béi
nhitng ngudi uva thich ludi biéng, thich méng tuéng hao
huyén chao dén nhitng cdm xic kich thich bdi viéc nghe
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nhac kich cia Mozart va c6 thé chim ddm hang gio trong
nhitng suy nghi buén vui 14n 16n chi sau mdt cai nhin
thodng qua cia mot guong mit xinh dep trén dudng phé
dong ngudi.

Quan niém ring tién bac va nhitng nghé nghiép thiét
thyc lam hu héng tdm hén hay, theo 15i cia Stendhal,
khd ning “xtic cdm nhan hau” phan chiéu qua lich st
chéon ty do phéng ting. N6 c¢6 thé, chdng han, duge nghe
rd rang hon 140 nam sau 13i than van cia Stendhal trong
bai tho “Diéu gi dé6 danh cho nhitng ngudi chao hang, nit
tu si, thu ky ctra hang tap héa va ban” (1965) cia Charles
Bukowski, da ggi lén cudc song cla nhing thuong gia
giau c6:

C6 hoi thé yéu va nhitng ban chan to,

Nhitng ngudi

c6 vé gidng &ch, linh cdu,

Nhitng ngudi di by

nhu thé giai diéu chua bao gi¢ dugc sing tac,

Nhitng ngudi

nghi ring thong minh khi thué ngudi va sa thai rdi

sinh lgi,

Nhitng ngudi ¢é nhitng c¢6 vg xa hoa

giong nhu sdu muoi miu dat trong thanh ludng

hodc phoi i hoac xay tudng tranh

Nguoi khong dG thdm quyén...

.. Nhitng ngudi ding trude

clta s rong ba muoi foot va chdng thay gi,

Nhiing nguoi c6 thuyén budm xa xi c6 thé cheo quanh
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thé gidi tuy thé chua bao gid ra khéi tii bo com-lé,

Nhing nguéi nhu rua, nhidng ngudi nhu luon,
nhiing ngudi

nhu sén, va khong nhu ngudi tét.

Chi vi tién bac khong thé ban ting danh dy trong hé
théng gié tri ty do phéng ting, nén cla cai ciing nhu thé.
Qua con mit cla nhitng ngudi ty do phéng khoang, nhitng
chiéc thuyén buém va biét thy la biéu tugng ctia tinh kiéu
ngao va phu phiém. Dia vi tu do phéng khoang cé thé
gianh dugc nhé mét phong cdch dam luin diy cdm hing
hay quyén téc gia clia mot tap tho chan thanh, thong minh.

Vao thang bdy nam 1845, mdt trong nhitng ngudi tu
do phéng khoang ndi tiéng nhat cia nuéec My thé ky 19,
Henry Thoreau, da doi dén mot tip léu gb ong da tu tay
minh dung lén bo phia bdc hé Walden, gan thi tran Con-
cord, Massachusetts. Muc dich cia éng la xem minh c6
thé c6 mot sy ton tai gidn di bé ngoai nhung giau c6 bén
trong hay khong, va trong qua trinh dé ching té vdi giai
cdp tu sdn ring c6 thé k&t hgp mot cudc séng khan hiém
vat chat véi sy thanh cong tam ly. Ching minh mét ngudi
c6 thé séng it ton tién ra sao mot khi da ngitng lo l4ng vé
viéc gay an tugng cho ngudi khac, Thoreau da cho doc gia
sy phan tich bing théng ké nhitng chi phi t5i thiéu ma
ong da chiu khi xay dyng tip léu ctia minh:

$8 03  (HAu hét vén téi tan)
Vén lgp thita thai dé lgp mai va

che phén 4 00
Thanh gé 14t tran nha ....... 125
Hai canh cifa kinh cii ......... 2 43
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ma viéc c6 it tién c6 thé am chi ddi véi mot nguoi. D6
khong phai, nhu vién cdnh giai cap tu san khon khéo dé
nghi, ludn luén la mot ddu hiéu cda viéc 1a mot ké that
bai trong trd choi cudc doi. Viéc cé it tién c6 thé don gidn
nghia 12 viéc mdt ngudi quyét dinh tap trung sdc luc cia
minh vao cac hoat dgng khédc hon la chuyén kinh doanh,
tré nén giau c6 vé vat chat hon la tién mat trong qua
trinh dé. Thay vi dung tif sy nghéo nan dé miéu ta hoan
canh cia minh, Thoreau thich dung tir tinh gidn di — tir
nay, éng nhan thay, chuyén tai dugc mot hoan canh vat
ch4t dugc chon lua c6 ¥ thitc hon 1a 4p dit, mot su gidn di
ma, 6ng nhic nhé nhitng thuong nhan ¢ Boston, nhitng
ngudi ching kém cao quy hon “nhitng nha hién triét Trung
Hoa, An Db, Ba Tu va Hy Lap” da ting sin sang thuc
hanh. Sau viéc 6ng & trén bs hé Walden, tinh than chung
clia thong diép ma Thoreau da truyén tai d&n xa hoi cong
nghiép dang dam chéi ctia nugc My da quen thuc véi hau
hét nhitng ngudi tu do phéng ting truéc va sau 6ng, nhu
ong dién ta, “Tién khong dugc yéu cidu dé mua mot thi
cén thiét ciia tam hén”.
®

Mot diéu thau sudt vé nhitng nguoi tu do phéng ting
la kha nang ching ta duy tri tu tin trong mot 16i song
xung dot véi van héa chi luu phu thudc dang ké vao hé
théng gia tri hoat dong trong méi trudng gan gii ching
ta, vao loai ngudi ching ta giao thiép vé mat xa hoi va
vao nhitng gi ching ta doc va nghe.

Ho thita nhan ring sy tinh tam cta ching ta c6 thé
chi qua d& dang bi qudy rdi va sy tan tam cia ching ta bi
thach thic bdi mét vai phiat dam luan véi mdt ngudi quen,
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nhitng 4nh hudng suy ddi cia xa hoi. Nhitng ngudi khac
chuyén can tao dung nhitng cong dong cia tinh than tuong
than tuong 4i, tif chdi chdp nhan loai cudc séng xa héi cé
chiéu huéng tu nhién xdy dén véi ching ta khi ching ta
hoa nhap véi nhiéu nhan vat ching ta cung déng hanh ¢
truodng, ¢ gia dinh va noi lam viéc.

Trong cac thanh phd 16n cla thé gidi, nhing ngudi tu
do phéng tiing tu hop tai mdt s¢ dia phan dé ddm bao ring
cac cudc gap g hang ngay cia ho sé cung véi nhiing nguoi
ban thanh that hon la lo ldng dia vi. Lich sk gi6i tu do
phéng ting rai rac tén cac dia danh duge lam cho ndi tiéng
béi tinh hitu nghi ma ho hoan nghénh: Montparnasse,
Bloomsbury, Chelsea, Lang Greenwich, Bai bién Venice.

®

Nhitng ngudi ty do phéng ting ciing cdn than xac
dinh lai sy hiéu bi&t cia ho vé tif that bai. Theo hé tu
tudng tu sdn, mot su that bai phé binh hay tai chinh
trong kinh doanh hay nghé thuat phai c6 chdc nang nhu
mjt bdn cdo trang quan trong vé tinh cach mot ngudi,
can cd vao gia thiét di cung clia hé tu tudng riing xa hoi
vé ban chat cong bing trong viéc phan phat nhitng phan
thuéng ctia né.

Nhung nhitng ngudi tu do phéng ting bac bé mot su
hiéu biét sau sic vé sy that bai bén ngoai nhu thé bing
céch tap trung vao viéc thé gi6i bi chi phdi thudng xuyén
ra sao bdi sy ngu ngdc va thanh kién. Dya vao ban chat
con ngudi, ho 1y gidi ring nhiing ai thanh céng trong xa
hoi s& hi€m khi la nhitng ngudi khén ngoan nhat hay giéi
nhat, ho sé la nhitng ngudi c6 thé théa man hiéu qua
nhat nhitng tiéu chuidn khong hoan my ctia doc gia. Qua
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thuc — nhitng ngudi tu do phéng tiing cho ring — ¢6 thé cé
khong nhiéu d4u hiéu két toi tinh han ché giau tri tuéng
tugng va c¢6 dao dic cia mot ngudi hon mot kha ning
thanh cdng thuong mai.

Mot vidn canh nhu vy gidi thich ring sy quan tam
va tén trong dugc nhiéu ngudi tu do phéng ting thé ky 19
thita nhan d8i véi nhiing nhan vat chinh tri va nghé
thuat ma cugc séng ctia ho c6 thé chi dugc miéu td nhu
nhitng that bai theo mot pham vi gi4 tri tu sdn. Ngudi ndi
tiéng nhat trong nhitng nhan vat nay 1a nha tho vi thanh
nién ngudi Anh Thomas Chatterton, ngudi da tu tit vao
nam 1770 ¢ tudi 18, mon moi kiét sic vi ngheo khd va sy
phén déi tdc phdm cda anh bdi nhing ngusi d§ dau. Vé
kich Chatterton cia Alfred de Vigny, lan dau tién dugc
cong dién ¢ Pari vao nam 1835, da bién nha tho tré nay
thanh moét ngudi néi 1én ¥ kién cia ngudi khéc vé tat ca
nhitng gia tri ma giéi ty do phéng ting yéu quy. V§ kich
da ton vinh nguén cdm hdng c4 nhan hon truyén théng,
long t6t hon thuan lgi tai chinh, cdm xdGc manh liét va
dién cudng hon tinh duy 1y va chi nghia vi lgi. Thong
diép cua De Vigny 1a nhitng nha tho nhay cdm, tai ning
hau hét bi s6 ménh diy vao cinh tuyét vong va tham chi
tu ti vi sy thod bi clia cong dong tu sin cia minh.

Huyén thoai vé ngudi ngoai cudc bi hiéu nham tuy
nhién, di phan ddi, giéi hon ngudi trong cudc, phdn anh
hay dinh hinh cugc séng cia nhiéu nhéan vat vi dai nhat
trong gidi tu do phéng ting. Gérard de Nerval, mét nha
tho tai niang hon Chatterton song khong hanh phic hon,
da tu treo c§, ngheo ting va phat dién, & tudi 47 vao nam
1855. Tong két nhitng kinh nghiém cia thé hé nhing
ngudi déng dao giau cdm xic ma tai nang va tinh khi cia
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ho da khién ho khéng phu hgp véi thé gidi tu san, de
Nerval viét: “Tham vong khéng thudc vé thoi dai ching
ta.. va cudc chay dua tham lam dia vi va danh du da ddy
chiing ta khéi bau trdi hoat dong chinh tri. Van con véi
ching ta chi cdi thap nga cia nha tho noi ching ta treo
1én cao hon dé tach biét ching ta véi ddm déng. Trén
nhitng dd cao dé rét cudc ching ta thé bau khéng khi hiu
quanh trong lanh; ching ta uéng tinh lang quén trong
chi€c ly huyén thoai bing vang; chiing ta say tho ca va
tinh yéu”.

Khi Edgar Allan Poe ch&t vao nam 1849 & tudi 37,
ong cing say mé trong cau chuyén ciia ngudi tu do phéng
ting vé sy that bai cao quy. Trong mdt bai tiéu luan vé
cudc doi va tdc phdm chia dng, Charles Baudelaire da viét
ring s6 phan ctia Poe 1a dién hinh cho s& phan ctia mot
con ngudi tai nang bi budc phai séng cung nhitng ké hung
4c. Baudelaire nguyén ria 1é théi ctia du luan trong cédc xa
hoi dan chi nhu nuéc My, canh bao ring nguoi ta c6 thé
khong mong dgi long nhan tir hay x4 tdi tir du luan. Qua
that, ong viét, cdc nha the “khéng thé hy vong thich
nghi v6i, hodc xa hoi dan chi hodc xa hdi quy tc, hoac
nén quan chi cong hoa hosc nén quan chi chuyén ché..
nhitng ngudi bat hanh néi ti€ng, [ho dugc] sinh ra dé chiu
sy hoc viéc ha khdc cia thién tai giita ddm dong nhitng
tdm hén tdm thudng”.

Bai hoc ma Bauderlaire da ggi 1én tif cupc doi ciua
Poe 1a mot bai hoc lai dién ra trong tdc phdm cla nha tho
Phéap nay, tim thay nét biéu cdm két tinh clia né trong
nhitng nhip v canh budn ba ctia con chim bién néi ti€ng
cia ong:
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Chim hai du
Thudng, vugt qua thai gian, nhitng ngudi thay tha
Sé bét gap nhitng chud hai au, nhiing con chim bién 16n dé
Tho o di kém nhitng con tau
Qua céc vung vinh rét bust.

Khi lugn xuéng san tau,

Nhiing vi vua ctia bau trdi nay, ngugng nging va xau hég,
Tham thuong dé nhitng ddi canh tring 16n ctia minh
Kéo 1é bén sudn nhu nhitng d6i mai chéo théao bé.

Nha du hanh cé canh nay méi vung vé va y&u 6t 1am sao!
Yé&u 6t va ngugng ngung lam sao, tham chi khoi hai
lam sao!
Chinh anh gin day méi khéo léo lam sao!
Mot ngudi thiy thi mai mé minh bing mot thanh sit dang
nung,
Mot ngudi bat chuéc khac, bay ré ré, ngudi qué da timg bay!

Nha tho nay gidng nhu quéc chd cia may,

Cuéi gi6 bao trén tdm bdn cia nha thién xa;
Trong con luu day trai dat, la hét va ché nhao,
Anh khéng thé di by vi déi canh to 16n cia minh.

Béng cich nhan manh phdm gid va su troi hon cta
mdt nguoi bi phan déi, gidi tu do phéng ting thé hién
mot ban sao thé tuc déi véi sy miéu ta ctia Co Ddc gido vé
su day &i va déng dinh trén thap gid. Giéng nhu ngudi
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hanh huong Co Pdc, nha tha tu do phéng ting nay da bi
hanh ha béi quan chiing kém hiéu biét nhung, nhu trong
cau chuyén cia Co Déc gido, su the ¢ tu né 1a biing chiing
cda sy trdi hon cia nhém ngudi bi thy ¢. Va viéc ngudi ta
khong duge hiéu 1a mdt ddu hiéu ring c6 nhiéu diéu can
phai hiéu. Chinh vi déi cénh to 16n ciia minh ma nha tho
khong thé di bd dugc.
®

Bén canh niém tin clia giéi tu do phéng ting vé su
th&p kém hon clia nhém ngudi nay va nhitng truyén théng
clia né xuat hién mdt sy nhan manh vao su trdi hon cia
ca nhan va vi thé mot sy nhiét tinh tach ra khéi 1é thugng.
“Viéc khong c6 nhiéu luat 18 hon”, Victor Hugo da than
van trong 19i tya tdc phdm Hernani (1830), “cho tai niang
dé nhugng bp tinh doc ddo cd nhan ciing giéng nhu viéc
Chua tré thanh mot ngusi hau”.

Mot 16i than vin ché giéu tuong tu gay vang doi lai
qua bai tidu ludn Sy tu luc (1840) ciia Ralph Waldo
Emerson: “B4t c ai 1a con ngudi phai 1a mot ngudi khong
theo khudn sdo”. Biing cach thich dng véi quan niém cta
ngudi khac vé cich séng, mic, an hay viét, mot ngudi sé,
Emerson néi, din dan dat dugc mot “sy biéu hign ngu
xudn”. Moi ngudi cao quy duge din dudng bdi cau cham
ngon: “Nhitng gi téi phai lam la tat thdy nhiing diéu lam
toi lo 14ng, chi khong phai nhitng gi dan ching nghi”.
“Thyi gian gan day, téi hy vong chiing ta nghe sy tuan
gido va kién dinh cudi cung”, Emerson két luan. “Hay dé
nhitng 15i nay duge dang trén cong bao va gay budn cudi
tif nay trd vé sau.. Ching ta hay ding bao gié khom lung
va xin 18i thém nifa.. Ching ta hay si nhuc va qué trach
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sy tdm thudng ém dém va sy man nguyén ban thiu cda
thai dai”.

Tiéng goi pha v& truyén thong cia Hugo va Emerson
lot vao tai nhitng ngudi nghe dé linh hdi. Vao nam 1850,
Gérard de Nerval da ngiing 1am theo nhitng quan niém
dang tén tai vé nhitng con vat cung thich hgp va da gianh
dugc mdt con tdm hum, ma dng kéo di vong quanh Jardin
du Luxembourg da cdt vao cudi mot dai ruy-bang mau
xanh. “Tai sao mot con tdm hum lai ddng budn cusi hon
mot con ché”, ong héi, “hay bat ky con vat nao khdac ma
ngudi ta chon dé di dao? Tdi c6 s thich vé nhitng con tdm
hum. Ching la nhitng sinh vat quan trong, yéu chudng
hoa binh. Ching biét nhitng bi mat cia bién c4, ching
khéng sta, va ching khong gdm nhiing dé c4 nhan cla
ngudi ta nhu mot con ché. Va Goethe (nha tho Puc) da c6
4c cam vdi ché, va 6ng da khéng dién”.

Viéc 1a mot nghé si lap di va vi dai da tré thanh
dong nghia véi viéc gay kinh ngac hay, tham chi tét hon,
xtic pham giai cdp tu san. Khi hoan thanh cudn tiéu thuyét
Salammbé (1862), Flaubert tuyén bd ring ong da viét
cudn sach cia minh d€ “(1) gay phién nhitng nha tu sdn,
(2) lam buc minh va kinh ngac nhitng ngudi nhay cam, (3)
choc tifc nhitng nha khéo cd, (4) dugng nhu khé hiéu déi
véi cac quy ba, va (5) cho tdi danh tiéng nhu la mot ngudi
dong tinh va mot ké an thit ngudi”.

Vao thap nién 1850, m$t nhém sinh vién tu do phéng
ting & Paris bit ddu mot cau lac bd ma ho hy vong sé
“xic pham nhitng thdm phén va dugc s§”. Thay rd céi
cach hi¢u qua nhat dé dat duge muyc dich ctia minh, ho tu
dat tén minh la Cau lac bo Ty tit va tuyén b ring tat ca
cdc thanh vién sé chét bdi chinh nhitng ban tay cta ho
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Lich sk gi6i tu do phéng ting rai rac nhiing ¢ géng
choc tuc cac giai cdp ddng ton trong. & New York vao
nam 1917, mét nhém nghé sy quyét dinh ly khai khéi
cudc séng tu san va kéu goi thiét lap mot nén cong hoa
doc lap va tu do Greenwich Village’, d& céng hién cho
nghé thuat, tinh yéu, céi dep va thudc 14. P& danh dau su
ra doi cia nha nudc ly khai cia minh, nhém nay da treo
1én dinh Céng to vo Quang trudng Washington, udng rugu
whiskey, bin sing luc va doc tuyén ngén doc lap, don
gian bao gdm céc tir “trong khi” dugc phét ngon lién tuc.
Nhéc lai su kién nay nhiéu nim sau, mdt thanh vién cia
nén cong hoa mdi (da kéo dai dén budi dau) da nhan xét,
“Ching ta la nhitng ngudi c6 quan diém cap tién tan tuy
vi bat ctt didu gi — mién la né bi cAm dodn ¢ vung Mid-
West (trung tam Tay Hoa Ky)”.

Khong may cho nhiing ngudi tu do phéng tung, ho
cang gay kinh ngac cho giai cdp tu sdn thi sy sin sang
hay kha nang giai cap tu san bi kinh ngac cang y&éu hon —
diéu nay budc ho lam nhitng trd hé ngay cang thdi qua,
nhu lich st phong trao tu do phéng ting thé ky 20
chirng minh.

“Con ngudi thong minh gig day 14 mot miu ngudi
tiéu chudn”, Tristan Tzara, nguoi sidng lap Phong trao
Dada, tuyén bs & Zurich nam 1915, “nhung diéu ching ta
thiu la su ngu ngéc. Phong trao chong nghé thuat Dada
st dung t4t cd sic manh clia minh dé thiét lap sy ngu
ngdc khdp moi noi”. Vi muyc tiéu nay, nhilng ngudi theo
Phong trao Dada bat ddu ham thich vao nhitng nha hang
sang trong ¢ Zurich dé hd to “Dada” vao nhitng ngudi thuc
khéch tu san. Hoa sy theo Phong trao Dada la Marcel
Duchamp da vé mdt bd ria mép 1én bic tranh Mona Lisa
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roi dat tén tdc phadm cla minh 1a L.H.0.0.Q (Elle a chaud
au cul / Cé ta c6 mot cdi méng quyén ri.)

Nha tho theo Phong trao chéng nghé thuat Dada,
Hugo Ball 12 ngugi di tién phong trong loai hinh thi ca da
ngon ngit, vd nghia va da cho vi du dau tién, “Karawane”,
trong mdt hop dém ¢ Zurich, mic bd com-1é lam bing bia
ciing mau xanh éng dnh véi mdt cdi mi phu thiy trén dau.

Nhin lai tham vong ctia Phong trao chdng nghé thuat
Dada, ngudi da mot thyi theo Phong trao nay, hoa si Hans
Richter, dd nhan xét: “Chiing ta muén mang lai mét loai
ngudi mdi, thoat khéi su chuyén ché ctia tinh duy ly, cta
nhitng diéu vé vi, clia nhitng vi tudng, cta td qudc, nha
nudc, nhitng ngudi mua nghé thuat, vi trung, gidy phép cu
trd va qua khd. Si nhuc du luan 1a nguyén tic co ban cia
chdng ta”.

Nhitng nhém khdc theo sau ddu chan cia Phong trao
Dada. Vao nam 1924, nhitng ngudi theo chi nghia siéu
thyc d3 md ra Van phong Tu vdn Chd nghia siéu thuc
trén duong Grenelle ¢ Paris. Mét ngudi gia nhu ¢ hiéu
quan do dugc treo ti tran nha & cla s8, va cong ching
dugc mdi mang theo nhing cau chuyén vé uéc md cung
nhitng diéu ngu nhién va nhiing ¥ tuéng méi ma ho cé
thé c6 vé chinh tri, nghé thuat va thoi trang. Nhitng diéu
nay rdi sé dugc chon loc va dén quanh cdc bic tudng.
Antonin Artaud, gidm déc van phong, tuyén bd, “Ching
ta can nhitng mén d6 thu dong hon 1a cin nhitng mén dé
niang dong”.

Vao nam 1932, khong it sau sic hon khi xic pham
giai c4p tu san, ngudi theo thuyét vi lai ngudi Y Filippo
Marinetti da xudt ban Sdch day ndu dn ciia ngudi theo
thuyét vi lai, dugc phéac thio, 6ng viét, nhidm dé cach
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mang héa cich an udng cta ngudi Y va dé gidi thoat ho
khdi thi hi€u ndu nuéng thé ky XIX, dic biét, thi hiéu
niu mén mi, (éng vién din mén maccheroni al ragu va
tagliatelle alla bolognese (mi 6ng Bologna) nhu nhitng hinh
4nh thu nhé cia ché d§ quan chd tu san. Nhung déi véi
bat ky ai mua cudn sach day ndu an nay véi hy vong c6
ngudn cam hing, thi ré rang Marinetti — ciing ching kém
gi Gérard de Nerval hay Antonin Artaud — da pha v&
niém mong dgi. Céng thiic bao gdm:

Vi bdng qud ddu tdy: “Mot dia mau hdng c6 hai
hinh vi phu nit dé thing ding lam bing phomat ricota
trdng nhuém héng véi Campari va nhiing nim vi bang
banh dau tdy. Thém nhiéu dau tay tuoi trdi 1én phomat
lam cho c6 thé cdn nhiing cdi vi tuéng tugng mot cach
ly tudéng”.

Thuc phdm thién nhién: “Thanh phin gdm mot doan
cay thi la, mot qua 6liu va qud quat vang, cung véi mot
manh gidy bia cing, trén dé dan keo, cai nay ké cai kia,
m{t manh vai nhung, mét manh vai lua, va mt manh
gidy nham. M4nh gidy nhdm nay khéng dugc an. Cé né
dé chii tay phai trong khi ta ngdm qua quat vang”.

Miéng bang ciia

1 hoa sy ldp thé: “1.
Nhiing hinh khdi cay
cdn tdy nhd tu
Verona dugc chién va
rdc 6t bot. 2. Nhitng
hinh khéi ca rét
chién nhé rdc cdi

2 ngua nuéng. 3. Pau
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Ha Lan ludc. 4. Hanh didm gidm nhé tif Ivrea, ric ngd tay
bam nhé. 5. Nhiing thanh phomat Fontina nhé. Chu y:
Nhiing hinh khéi khéng dugc 16n hon 1cm®.

®

Su qué dang cua gidi tu do phéng tung cing khong
khé nhan ra. Chi mot khodng cach ngin tif viéc ddnh gia
tinh sang tao nay va nhan manh cac phuong dién phi vat
chat ctia cudc séng dén viéc cdm nhan ring hau nhu moi
thtt c6 thé gay ngac nhién cho mdt thdm phén hay mot
dugc sy — tit hanh dong bod cla loai gidp xdc dén viéc &n
vi 1am bing dau tay — chidc phai quan trong.

Nhiéu ngudi tu do phéng ting qua hang héi dat nhing
ndi lo tinh than trudc cudc séng ciia minh, dén ndi ma sy
thd o nhitng van dé thyc t& ciia ho da ddy ho vao cudc ddu
tranh tén kém dé séng con, cé it thdi gian hon dé suy
nghi vé tinh than va nhiéu nhu cau hon dé suy nghi vé co
thé hon 1a mdt thdm phan hay mot duge sy ban ron va
thién vé vat chat.

& Massachusetts vao nam 1844, mét nhém nghé sy
tu do phéng tung duy tam da 1ap ra mjt trang trai chung
ma ho dat tén la Fruitlands, tuyén bd ring ho khong
quan tdm dén tién bac va cdng viéc nhu mot diéu ma ty
né da la quan trong. Ho chi muén tréng trot di dé nudi
song co thé réi danh suc lyc cho tho ca, hoi hoa, thién
nhién va tinh yéu lang man. Nguoi sang lap cong dong
nay, Bronson Alcott théng bdo ring st ménh ctia nhiing
nguoi néng dan mdi la “séng, chit khong phai lam”. Ong
cung nhitng ngudi déng dao tdn thanh hang loat nhitng ly
tudng day tham vong dién hinh cta cong déng tu do phéng
ting trudc va sau d6: ho mic quin do0 khong may bing vai
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bong (nhitng ngudi nd 1& chon vai bong), khong an thit
dong vat hay thuc phadm bo sita va theo ché do an chay
kiéng chi y&u — chi &n nhitng thi moc vuon cao trong
khéong trung, tranh xa ca rét va khoai tay vi ching moc
sdu vao long dat, hon 1a khao khat vuon lén bau tr&i nhu
tdo va le.

Cé thé doén trudc, cong ddng nay da khong kéo dai
lau. Sy mién cudng an khdp véi nhitng diéu kha thi cia
nhitng néng dan nay da ddy ho, mét khi mua he diu tién
da qua, vao mot cudc chi&n nguy cap dé giit co thé va linh
hén cung nhau, hon 1a doc tho Homer va Petrarch, nhu
ho da du dinh. Emerson, ngudi da gap Alcott ¢ Boston
mjt vai ndm truge su thanh lap néng trai nay, da nhan
xét nhitng thanh vién Fruitlands: “Toan b chd nghia cta
ho khéng phai vat chat, nhung ho luén két luan khi néi:
“Ban c6é thé vui long giii cho ching téi mot it tién nita
dugc khong?” Sau thang sau khi Fruitlands hinh thanh,
cong déng nay da giai tan trong chua cay va tuyét vong —
mot cau chuyén chi nghia duy tdm tu do phéng ting quen
thudc trd nén khé ua qua sy chdi tir kién quyét déi véi
nguyén téc tu san tham chi nhé nhat.

That vé nghia va rat hiém khi cdm thay lo 1ing
d6i véi quan niém cda giai cadp tu san vé dia vi néu
giai caAp nay sai ldm va khong giy 4n tugng nhu nhing
ngudi tu do phéng ting thinh thodng lam vao. Trong khi
nhiéu y tuéng t6t gay kinh ngac nhitng ngudi vung Mid-
West, hi€ém khi xay ra chuyén moi thi lam ho kinh ngac
s& ddng chi y. Chi vi nhitng thdm phan va dugc sy lam
nhitng viéc cuc ky tdt ma c6 thé that khé chiu khi cdm
thdy mét nguoi tuy nhién phdi héi hay bat dong quan
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diém véi mot s§ khia canh trong céch cu x{ va trang théi
tdm ly cda ho.

Piéu dé khong c6 nghia la nguvi ta nén kim nén
minh. Du bt c sy qué ddng trong sy bay bdng bén ngoai
cla gidi tu do phéng ting nhu thé nao di nita, sy déng gép
lau dai cia phong trao nay sé tao ra nhitng théch thic goi
¥ d6i véi 1y tudng cla giai cdp tu sdn. N6 td cdo ho khong
hiéu vai tro ma sy giau c6 nén thé hién trong mot cudc
song tot; t& cdo ho qua voi vang chi trich su that bai thé
tuc va qua mu quang tén trong thanh céng bé ngoai; t&
cdo ho da c6 niém tin thdi qua vao nhiing quan nié¢m gia
tao vé su ding muc; ddng nhat héa mét cach gido diéu
nhiing tiéu chudn nghé nghiép vdi tai nang; thy o gié tri
nghé thuat, cdm xuc, tinh khéi hai va sang tao; va qua lo
ling véi trat tu, luat 18, théi quan lidu va quan 1y thoi gian.

Tém tit su déng gép clia né bing nhiing tir dé hiéu
nh4t, rong rai nhat, ngudi ta don gidn c6 thé cho ring
gidi tu do phéng ting tao tinh hgp phap cho viéc muu ciu
mot 161 song khéc; né khoanh vung va dinh ré mot van
héa nhém noi mdt s& gid tri bi xu thé tu sdn xem thudng
va 1 di da dugc thita nhan 1a cé thdm quyén va uy tin
thich dang.

Gibéng nhu Co Déc gido, vi bing nhiéu cdch né cé
chdc nadng nhu mdt vat thay thé cdm xic — néi bat lén &
thé ky 19 vao ngay thdi ky Co Déc gido bit ddu mat di
suc 16i cudn vé sdc tudng tugng cla né — gidi tu do phéng
ting da bay té6 mot kiéu phuong phép tinh than, tréi véi
vat chat, dé danh gia chinh minh va ngudi khéc. Giong
nhu cdc tu vién va nit tu vién Co Ddc gido, cdc gac xép va
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hop dém, cac dia hat thué gid thap va cdc co sd kinh
doanh hgp tac xa cia giéi tu do phéng ting da tao ra mot
khu vyc tri 4n noi d6 phan déng dan cu khong quan tam
muu ciu nhitng phan thudng cla giai c4p tu san da tim
thay phuong tién sinh séng va tinh bing hitu.

Hon nita, ché ding cia mdt s6 nhan vat tu do phéng
ting da gitp doan chic cho nhiing ai bi lo ling nhat bdi
hé théng dia vi chi phéi ring viéc né tranh xu thé c6 mot
lich st lau dai va d6i khi ndi bat, trai dai ra déi véi
nhitng nha tho & Pari thé ky 19, tinh lat dé choi bdi cia
phong trao Dada va cdc cudc picnic ¢ xd Provence cua
nhiing ngudi theo chi nghia siéu thuc.

Mbt 161 song ma c6 thé dudng nhu bat thudng va 16
bich, nhd nhitng ngudi ty do phéng ting tai nang nhat,
da tré nén dudng nhu nghiém tic va dang khen ngoi.
Ngoai tiéu biéu nhitng luat su, nha doanh nghiép va nha
khoa hoc, gidi tu do phéng ting thém vao nhitng nha tho,
nha du hanh va nha vin tiéu luan. N6 cho ring nhiing
nhan vat nay ciing, du bat ci sy lap di va tham hut vat
chat nao ctia ho, ¢ thé xing ddng mot dia cao cia riéng ho.

Nguoi ta néi ring sy bat ddu mot gidi phap chin
chin cho néi lo dia vi c6 thé bit ddu biing sy thita nhan
ring dia vi c6 thé ki€ém dugc tif nhiéu cif toa khéc nhau:
tit cdc nha cong nghiép va ti nhiing ngudi tu do phéng
khodng, tif cdc dong tdc va tif cdc nha triét hoc — va ring
sy lua chon cia cif toa c6 thé tu do va ¢6 ¥ chi.

Du nhitng lo ldng dia vi c6 thé khong may dé& chiu di
nifa, that khé hinh dung mét cugc séng tot ma hoan toan
tranh khéi ching, vi mgt ndi sg ring mot ngudi cé thé
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that bai va sy ty lam nhuc minh duéi cai nhin clia ngudi
khiéc chi 1a mot két qua tu nhién cla viéc c6 tham vong,
mot sy thién vi k&t qua nay déi véi két qua kia va mot sy
tén trong nhitng c4 nhéan bén canh chinh ngusi dé. Nbi lo
dia vi la céi gia ching ta phai tra cho viéc thita nhan mot
sy khéc biét chung giita cudc séng thanh dat va cupc séng
khong thanh dat.

Tuy nhién, nhu ciu dia vi clia ching ta c6 thé cd
dinh, ching ta vin giit mét sy chon lya ndi dé thyc hién
nhu ciu, ching ta ty do ddm bao ring nhiing lo ling cda
ching ta vé viéc bi nhuc nha sé& tdng 1én chd yé&u lién
quan dén mot cong ddng c6 nhitng phuong phap danh gid
ma ching ta vita hiéu vifa ton trong. Lo ling dia vi c6 thé
dugc dinh nghia chi mo hé t6i mdt chitng myc ma né duge
truyén cdm hiing bdi nhitng gia tri ma ching ta theo dudi
vi ching ta s¢ va ngoan ngoan phi thudng, vi ching ta bi
quyén ri tin ring ching la ty nhién, c6 1& do troi dinh, vi
nhitng ngudi chung quanh ching ta 1é thudc vao ching
hay vi ching ta tré nén qua nhat nhat mét cach tudéng
tugng dé tudng tugng dén nhing kha niang khac.

Triét hoc, nghé thuat, chinh tri, Co Ddc gido va gi6i
tu do phéng ting da khong cd géng thu tiéu mot hé thong
cap bac dia vi; ho da né luc hinh thanh nhitng loai hé
théng cap bac méi dya trén nhitng nguyén tic khong dugc
thirta nhan, bi phé binh, b&i dai da s6. Trong khi van c6
mot sy 16i cudn chic chdn ddi véi sy khac biét giira thanh
cong va that bai, cdi tot va cdi x4u, nhuc nha va danh duy,
nam nhém nay c¢d géng hinh thanh cho ching ta c4i nhan
thitc vé nhitng gi ma nguvi ta c6 thé cong bing cho ring
thudc vé bén trong nhitng tiéu dé quan trong nay.
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Khi lam nhu thé, ho gitp cho mugn tinh hgp phap
d6i v6i nhiing ai, trong moi thé hé, sé khong thé hay
khong sin sang theo dudi nghiém tic nhitng quan niém
chi phdi vé dia vi cao song c6 thé xing déang dugc phan
loai khéc véi nhitng tén goi thé 18 : ké that bai hay ngudi
tdm thudng. Ho cho ching ta mot cach nhic nhé thuyét
phuc va an @i ring c6 nhiéu hon mt cich duy nhat — va
nhiéu hon mat cach cia ngudi tham phan hay dugc si — vé
viéc thanh coéng trong cudc séng.
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ALAIN
DEBOTTON

Dfl} 14 cudn sdch noi vé ndi lo Eing rat phd bign trong xa hoi
ma it khi duge dé cap truc ti€p: ndi lo vé viee bi gidng chiic,
that nghigp, vé huu; hay tham chi chi la nhiing gi nguoi khac
nghi vé minh; minh duge danh gia la thanh cong hay that bai,
la ngudi chién thing hay ké thua cuge.

O day, Alain de Botton da diat vAn d& mot cach d& hiéu va
thii vi riing nhiing lo Idng cta chiing ta d&u bit ngudn tif tham
vong, su khao khat dia vi duge biéu hi¢n boi mot edi nhin dim
chiéu; mot nu cudi gion tan hay mot thodng ngting lau sau tin
tdic v& thanh cong ctia ngudi khac.

Cu(;n sach khong chi kich thich tu duy mot edch rit tha vi,

ma con thue sy thong théi va hitu ich cho moi ching ta.
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