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Toi thich hoi tai sao nhung khong phai triét gia.

Toi thich nghién ctiu tdm ly nhung khong phai chuyén gia tam ly.
Toi thich tim hiéu ngudn gdc thé gidi nhung khong phai nha st hoc.
Toéi thich dong vit nhung khong bao gié dén sé tha.

Toi la nha thdm hiém nhung khéong bao gig di du lich.

”

Tb6i la Cao Minh.



Ban t6i cudi n6i: “Anh ng6c that, néu anh s hitu ca Hong Kong,
thdm chi anh con c6 thé sdng ngoai khong gian &y chii, mudén ngam

bao lau ching dugc”
Doi anh 4y cuoi xong, t6i ké anh dy nghe mét cdu chuyén:

C6 clu bé ba tubi vi bj bénh nén mdi ngay chi dugc udng sita bo
theo 16i ddn do ctia bac si, ngoai ra khong dugc an bét cti thu gi, thé
la mét hom ciu bé ndm mg. Ciu bé mo thdy trén ban an trong bép
c6 mot céi dia rit dep, trén dia bay mot miéng thit nudng rat to, nudc
thit mau néu chay trén miéng thit m& mang, thom ntic mdi. Nhung
sau d6 cd miéng thit nudng béng dung bién mét, ching biét da di dau.

Ban t6i hoi: “O? Miéng thit dau?”

To6i: “Cé nguoi giai thich gidc mo nay nhu sau: Miéng thit nudng
trong mo thyc ra da bi chinh c4u bé dn mét. Vi ngudi nha cdm ciu bé
khong dugc dn thi gi khac ngoai udng sita bo nén du la trong mo, ti
dau dén cudi ngudi dn mét cd miéng thit nudng déu khong hé 16 dién,
nhu véy sé chéng ai bi trach mang vi chuyén nay...”

Ban toi cudi rat lau: “Cé vé them qua roi, dn dugc nhiéu that!”

To6i noi ti€p: “Cudi cling ngudi phan tich gidc mo nay nhdn manh:
Dic diém ndi bat nhét trong cac gidc mo chia tré con la thudng xuét
hién nhiing thi khoa truong nhu ‘it to, ‘nhiéu oi la nhiéu) ‘phi
thudng”

Ban t6i hoi tai sao.

To6i néi: “Vi tré con van chua biét khai niém ‘dw, ching tham lam
v6 d6 bt ct thi gi chiing thich. Thé nén ngudi ta méi néi tré con rat
kh¢ théa man. Chi sau khi trudng thanh, hoc tép, hiéu biét, dugc gido
duc, tré con méi hiéu thé€ nao 1a viia phai, thé€ nao la ki€ém ché va tai
sao lai lam vay”

Ban t6i khong néi gi niia.
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Toi bdo anh 4y: “Cau hoi clia anh viia r6i, téi van chon nhin ngdm
hanh tinh minh dang séng tii bén ngoai khong gian, b&i d6 13 nguyén
vong ctia toi. Con s hitu cd Hong Kong khong phai nguyén vong cia
toi, d6 la tham lam.”

Ban t6i nghi mét Itic r6i to mo hoi: “Ai gidi ma gidc mo clia cdu bé
do vay?”

“Freud.”

— Ban biét khong —

Hon mét trdim ndm trudc, & Ao c6 mot ngudi tén Freud da viét
cudn sach Gidi Md Gidc Mo (The Interpretation of Dreams), viia doc
cdi tén da biét cudn sach néi vé€ diéu gi. Cudn sach néi vé mot phuong
phap gidi ma gidc mo hoan toan mdi, chua ai tling nghe t6i vao thoi
diém do.

Ban d4u khong ai binh luén gi, ca t6t 14n x4du. Tai sao vay? Vi khong
ai hiéu. Sau d6, dan dén trong vong mdy nam, c6 ngudi bat ddu khen
cudn sach nay, mot s6 khac bat dau ché cudn sach... Tiép d6, cuén
sach khién ca Chau Au va Bdc My cdi nhau nhu mé bo vi ndi dung.

Nhiing tranh cii nay kéo dai dén tan ngay nay.

Moi ngudi phan ting rét la v6i cudn sach nay, du khen hay ché.

Con nhd t6i tiing hoi mot s6 ngudi: “Anh biét cudn Gidi Ma Gidc
Mo khong? Pa doc chua?”

A dap: “Biét, chua doc”

B dap: “Khong biét, chua doc”

C dap: “Cé nghe néi, chua doc”

D dap: “Viét vé gidc mo ha? Hinh nhu doc r6i”

E d4p: “Biét, doc rdi, chan chét”



F dap: “Cudn sach d6 viét nhang viét cudi!”

G dap: “Ha? Cai gi co?”

H dép: “... Lat niia anh di dau 4n com?”

Toi gi6i thiéu vdi A, B, C cudn sich nay: “Doc thii di, hay lam?”

To6i hoi D: “Con nhé cudn sach viét gi khong?”

D gai dau: “Quén rdi...”

Toi hoi E.

E: “Thi n6i gidc ma déu lién quan dén tinh duc, vé vén, t0i chua
doc hét da vt di ro6i. Toi khong tin!”

To6i chay di hdi E, F néi: “To6i khong nhé niia, nhung moi ngudi déu
ndi cudn sach dé néi nhang néi cudil”

bai dién véi G...

To6i khong di an cung H.

Sau d6 t6i lai hoi X, mot nguai tling hoc tam 1y hoc.

X noéi: “Héi di hoc bi bat doc, doc khong vao, kho hiéu phat sg. Luc
thi tdi toan dién bitia méy cau ddy”

Toi: ...

To6i quyét dinh hoi cau khac. Thé la mdy ngay sau, mang theo vé

mdt va thai do nghiém tic, tdi chon thdi gian va dia diém thich hgp
dé€ hoéi: “Anh ¢6 hiéu chinh minh khong?”

A dap: “O... chicla... khong?”

B d4p: “Chic la khong...”

C dap: “To6i khong biét”

D déap: “Céi nay con tuy xem ndi thé nao..

E dap: “Toi 1a con nguai!”
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F d4p: “Anh muén lam gi?”
G dap: “Ha? Cai gi co?”
H dap: “Khong ro! Nguoi khac néi thé nao?”

Toi doan c6 1é tit A dén H déu chua tling nghiém tdc trdé chuyén
v6i chinh minh. T6i khong hoi I vi I chinh la toi.

— Phim chién tranh tdm ly —

Cé dot t6i cam thdy rat c6 doc, dudng nhu khong mot ngudi ban
nao c6 thé€ néi chuyén véi téi. Ho khéng hiing thu véi nhiing diéu t6i
ndi. Toi khong hiéu nhiing diéu ho ban luan.

Thé 1a toi doc sich mdt minh. Téi doc dugc cudn Gidi Ma Gidc Mo.
DPoc doan d4u t6i da cudi, 6ng gia viét sach that dang yéu!

Khi doc dén doan gitia, t6i mé mén, vi day la mot “bo phim chién
tranh tdm ly” ddc sdc, mb6i nhin vat déu la chinh minh.

To6i nhin nhiing cdi t6i d6 danh t6i danh lui, khong ngting dam
phan hoa binh, thda hiép véi nhau, sau d6 lai khai chién 14n nita.

Khi t6i gap cudn sach lai, t0i biét 6ng gia viét sach cling rat c6 doc.

Trong khodng mgt nam, t6i quan sat rat nhiéu ngudi, toi phat hién
tdt cd déu c6 doc. Béi moi ngudi déu khong duge ngudi khéc thiu
hiéu hoan toan, ma gidi bay thi nhiéu nhét ciing chi nhan lai dugc sy
thuong hai, khong phai d6ng cam. Tdi ciing phat hién méi ngudi déu
dang khong ngling chién tranh quy moé 16n véi chinh minh. Hang
triéu cdi t6i va hang triéu cai t6i danh nhau, giét nhau, gian dit hét vao
mat nhau. T6i nhin thdy cu¢c dét kich nhu vii bao, lang 1€ phuc kich
trong khu riing mu mit suong sém, cudc xam lugc dién cudng nhu
thiéu dé6t, ca sy bdo vé kién c6 hon han vich nui gan bién, sy nhin
nai day sat khi nhu méy den, su xung phong rung chuyén dét tr¢i nhu

sdm sét... Toi hoang mang nhin nhiing thi d6: Tai sao?
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Lé ndo ching ta sinh ra da r6i boi nhu vay? Toi khong hiéu.

Sau d6 t6i ké v6i mot ngudi ban vé€ “cudc chién” nay, ban t6i hoi
toi: “Ai thang?”

Toi hiéu ra.

Khoéng phai chung ta r6i boi, ma ching ta dang tim huéng di t6t
hon. Khéng phai ching ta viing vy, ma ching ta dang khong ngting
lva chon.

Mai gi¢ mbi phut déu véy, du la trong mo. Nhung khong cé dung
sai, khong c6 thing thua. Bgi vy t6i cdm thdy nén ngdi xuéng nghiém
tic hoi ban than “Tai sao?”

Day chinh la lic bit ddu nghiém tic tré chuyén véi ban than minh.
To6i quyét dinh hiéu ban thin trudc r6i méi xdc dinh tro chuyén vé
diéu gi.

Nhung dudng nhu c¢é moét luc can ngén téi nhédn r6 chinh minh.
Sau nhiéu lan that bai, t6i tranh xung d6t truc dién, thi tim kiém tat
ca nhiing di€éu minh mudn biét tii cac gidc mo. Thé 13, t6i cAm cudn
sach Gidi Mda Gidc Mo 1én lan thi hai.

Lan nay t6i khong doc mét minh cudn sach ma con tim rét nhiéu
cudn sach lién quan d€ doc nhu tai liéu bé sung.

Trong thoi gian do, t6i phat hién cuén sich c6 vin dé § rit nhiéu
diém. Nhung van ching hé 4nh hudng dén sy vi dai ctia tdc gia, 6ng 12
ngudi dau tién viét ra nhiing diéu nay, trudc 6ng chua ai tiing thi ca.

Sau khi doc xong 14n niia, t6i nghi t6i c6 thé nghiém tac tro chuyén

vdi chinh minh roi.

— Mot dong tac —

T6i muodn lam cho nhiéu nguéi doc Gidi Mda Gidc Mo hon.
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Nhung du sao cudn sach ciing dd dugc viét hon mot tram nam
trudc, con 13 Chau Au hon mét trim ndm trudc. R4t nhiéu ngudi bao
t0i: qua t6i nghia, khong doc; qua kho hiéu, doc khong hiéu.

Théi dugc, tdi stia vai chii: Téi mudn lam cho nhiéu ngudi hiéu
dugc Gidi Ma Gidc Mo hon.

To6i dua vao mdt s6 b sung, hoan thién clia nhiing ngudi ddi sau
suot hon mét traim nadm qua vé cudn Gidi Md Gidc Mo, d6ng thdi dién
dat bang ng6n ngii hién dai... Thé 1a c6 cudn Gidi Ma Gidc Mo dang
nam trong tay ban.

To6i biét cudn séch nay khong du tdt, ciing ching dt chuyén nghiép,
nhung né khong hé can tré chung ta bat ddu cham vao canh cta sd
dugc goi 1a ¢

<

giai ma gidc ma”. Ngoai ctia s6 la mot thé gidi khac vo
bién v tan, cting la kh&i ngudn ctia moi cam hiing, ao tudéng. Mo la
thé gi6i khac bat ngudn ti trai tim méi nguoi.

Vay cuén sach nay la gi?

Chi la dong tac dua tay ra mé canh ctia s6 d6 thoi.

Nhung day c6 thé1a co héi dé ban nghiém tic trd chuyén véi chinh
minh. Ban da tling th{ nghiém tdc tro chuyén véi chinh minh chua?

__ Héidap —
Hoi: Cudn sach nay c6 dugc coi la phién ban dé hiéu ctia Gidi Ma
Gidc Mo khong?

Dap: Khong, chi viét dya trén mét phén ly thuyét trong Gidi Ma
Gidc Mo thoi. Ban c6 thé coi cudn sich nay la sich huéng din doc
Gidi Ma Gidc Mo.

Hoéi: Tai sao anh lai viét cudn sach nay?

Dbap: Cé lan tdi doc dugc binh ludn cta mét cdu bé mudi chin

tudi vé cudn Gidi Ma Gidc Mo. “Doc vai 1an, cdm thdy binh thudng”
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Nhung ciing chinh cau bé d6 lai té ra chidn déng va kinh ngac khi doc
cac gidc mo va phan tich vé chung dugc trich riéng ti Gidi Md Gidc
Mo... Sau nay t6i phat hién r4t nhiéu ngudi muén doc, mudn hiéu
Gidi Ma Gidc Mo, nhung da s6 chi doc m¢t doan r6i khong doc tiép
dugc niia (du mét s6 ngudi noéi da doc roéi). Boi vy toi mudn viét mot
cudn sach ai ciing hiéu dugc d€ huéng dan doc Gidi Ma Gidc Mo.

Hoi: Anh viét c6 hay khong?

bap: Cai nay phai dgi ban danh gia.

Héi: Cudn sich nay c6 gi khac Gidi Ma Gidc Mo?

Dbap: Toéi dung rit nhiéu gidc mo cta minh chi khong dung cac
gidc ma trong sich gdc. Pong thoi vién din mot s6 quan diém hoc
thuat nhiing nam gin day ma khong bé nguyén xi sach goc.

Hoi: Anh da dung nhiing gidc mo nhu thé nao?

Dép: Ban c6 thé tu doc.

Héi: Poc xong cudn sach nay, con phai doc Gidi Ma Gidc Mo
khong?

Dap: Tot nhat 13 doc mét chat... Tat nhién doc hay khong ban tu
quyét dinh.

Hoéi: Poc xong cudn sach nay, toi c6 thé thit gidi ma gidc mo khong?

Dap: C6 thé, néu ban thuc sy hiéu cudn sich, it nhit ban biét nén
tht nhu thé nao.

Hoi: Freud la ngu6i nhu thé nao?

Dép: M6 trang ti€p theo, ban c6 thé bat ddu tim hiéu 6ng 4y 1a
ngudi nhu thé nao.
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au khi viét tiéu dé€ nay, t6i ¢l cam thdy khong xudi. Tu khi

Thach Duyét dung Nhiing Chuyén Xua Triéu Minh lam tén

sach, cac cudn sich 14y tén la “Chuyén xua’, “Chuyén nay”

nhiéu v6 s6 ké, gi6ng nhu khong phai 1 chuyén thi ching
dang nhic dén, hodc khong quan trong véy. Cé diéu, t6i chi dung tiéu
dé “thoi thugng” nay & chuong nay, nén trong long it nhiéu cling binh
tinh lai... Ai biét dugc, chic vay! Thoi bé qua, ching ta bat dau tu
nhiing ndm xua, nhiing chuyén xua, nhiing ngudi xua nhé.

Trudc hét bat ddu ndi ti “nhiing ndm xua”.

Nhiing ndm xua chi thoi ky tu gitda Thé ky XIX (ndm 1856) dén
dau Thé ky XX (ndm 1920). Hoédc ching ta c6 thé d6i sang cach néi
16 rang hon: “Nhiing ndm xua” bat ddu ti khi Freud ra doi dén luc ly
thuyét giadi ma gidc ma co ban hinh thanh. Cé thé c6 doc gia sé chat
vin, anh dinh néi vé gidi ma gidc mo ma, sao lai chuyén thanh lich st
can dai Chau Au r6i? Con bit ddu néi tit nién dai nita chii? Troi dat
chiing giam, khong phai tdi c6 tinh viét dai d€ 14y nhuén bat dau, ma
t6i cam thdy can phai néi tii bdi canh thai dai.

Néu chiing ta mudn hiéu tai sao Ly Thé Dan phai giét huynh dé
minh, ép phu vuong thodi vi dé ty 1én 1am hoang dé, chic chin chiing
ta phai bit ddu ndi tli cudi triéu Tuy; néu ching ta mudn phan tich
mot s6 tinh tiét trong Hong Lau Mdng, chic chin chung ta phai noi
ti xudt than cta Tao Tuyét Can va ndm cudn sach ra doi; néu ching
ta mudn hi€u vi sao Obama lai tré thanh t6ng théng da mau dau tién

ctia nudc My, chic chén chung ta phai néi ti dia vi x4 hdi ctia nguoi
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da den & My va cong cudc giai phéng nd 1¢; néu chung ta... sau khi
dua ra vai vi dy, t6i nghi doc gid thong minh da hiéu y toi réi. Vay dé
t6i bit ddu néi tii Chau Au mot trim nim muoi ndm trudc.

Chau Au mot trim nim muoci nim trudc nhu thé nao? Néi thuc la

hoi loan lac.

— Nhiing nam xua —

Tu khi xuéit hién mdm méng cia cht nghia tu ban & Chau Au vao
Thé ky XVI, uom mam hon hai trim ndm cudi cing d4 dom hoa két
trai. Dén gitia Thé ky XIX, mdt ntia cac quc gia & Chau Au da phat
trién dya trén nén tdng chi nghia tu ban dang ngay cang chin mudi,
dugc hudng thu thanh qua bdi thu ma Cach mang Cong nghiép mang
lai - d4n giau nudc manh, vi vdy ho dt kha nang tién hanh cac cudc
md rong, tranh gianh tai nguyén trén pham vi toan thé gigi. Trong d6
cdc cuong qudc ding dau nhu Anh, Phép cé thudc dia trai khip dia
cdu. Day ciing 1a c6t m&c cho thdy Chau Au da trd thanh trung tim
ctia thé giéi. Nhung do tién trinh thic ddy trao luu tu tudng d4n chu
va ché do quan chu lap hién & cac nudc nhanh chim khic nhau, nén
khi dé thyc quyén cia mot bd phan cac nudec Chau Au vin ndm trong
tay hoang gia, vi du céc nudc Trung Au, Nam Au. Ciing c6 nghia Thé
ky XIX thyc ra dugc coi la giai doan cuéi cling ma cd Chau Au hoan
toan qua do tii ché€ do phong kién lanh chua thanh bang sang ché d¢
chii nghia tu ban. Di€u nay ciing dan t6i tinh trang mét s6 qudc gia
bat dau phat trién cong nghiép hda quy mo 16n, mot s6 qudc gia khic
thi van e 4p, 1& mé. Thoi dai do, c6 thé n6i cd Chau Au déu & trong tinh
trang chuyén giao ché d hon loan. Sy thay d6i thé ché, céi cich chinh
tri, thay d6i két cdu xa hoi, chuyén bién moé hinh kinh té khién y thic
hé ctia ngudi Chau Au khai phéng hon, cong thém cac vat chang méi
chua tiing thdy, cac tu tudng triét hoc méi khé tudng tugng néi dugc
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dua vé tit nhiing viing thudc dia nudc ngoai... khién vin héa va khoa

hoc ty nhién ctia cd Chau Au cé budc phét trién rét 16n.

Day 12 tinh hinh ctia Chau Au thdi d6. Gid chiing ta thu hep pham
vi d€ néi ki hon vé nidc Ao. Nh4t dinh phai nhéc t6i nuéc Ao vi day
13 qué huong cta Freud.

Vé nudc Ao, chung ta khong cin néi qua xa, vay dai dong qué, sé
phai néi mot lugt ca Chau Au mét (nén t6i rit khAm phuyc ngusi tinh
thong lich stt Chau Au), chiing ta bit ddu néi tii dau Thé ky XIX nhé.

D4u Thé ky XIX (nidm 1815), sau Dai hdi Vienna, Ao thanh lap
Lién bang Dtc (thuc ra la hinh thtic lién bang long léo chii khong
phéi ché d6 lién bang c6 két ciu chit ché), trong d6 Ao 13 nude ding
déu, dinh tai thiét lap cuc dién chinh tri Chau Au theo thé ché trat
ty cii, d€ chdng lai trao luu dan cht d3 can quét khip Chau Au. Lién
bang DPric chi ton tai miy chuc ndm va da tan rd vao nam 1866, sau
thdt bai ctia Chién tranh Ao - Phé. Ndm 1867, Ao va Hungary ky két
hiép dinh, thanh lap D€ quéc Ao - Hung vé6i nén quén cht kép (muc
dich vin 13 bdo vé ché d¢ cii). Hon ndim muci nim chim néi, D€ quéc
Ao - Hung cu6i ciing ciing tan ra sau khi Chién tranh Thé gi6i lan
thd nhét két thiac (ndm 1918). Con Freud sinh nam 1856 & Freiburg,
Ao (thoi ky Lién bang Ptc) (Chu y phan biét, khong phai Freiburg
& mién Nam nudéc Duc hién nay). Tl d6 c6 thé thdy vi sao sau khi
trudng thanh Freud lu6n danh tinh cam cho ché 46 Lién bang Priic, vi
ong sinh ra duéi ché d¢ Lién bang Dic.

K& ra thi tif xua vé co ban cac nudc Chau Au vin ddnh qua danh
lai, thon tinh t6i lui. Toi cé cam giac rat giong thoi ky Xuan thu Chién
quéc & Trung Qudc - quan hé gilia cac nudc khong ro rang. Nao la
cong chua buc 14y thai ti Phap, hoang t& Anh cuéi con géi quy toc Y,
hodc ngudi Piic lam vua nudc Anh... C6 di€u ho hang thi ho hang,
danh van phai danh... Dong méu ting 16p thugng luu trong xa hoi da
giao thoa nhu vay, hudng ho la din thudng. Sau vai thé ky nhu vy,
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huyét théng ctia ngudi Chau Au rit hon loan - da s6 déu c6 ho hang
v6i nuée lang giéng (néu néi sdu hon, thyc ra cd Chau Au chi ¢6 hai
dén toc chinh: Anglo-Saxon va Slavs). Bdi vy, da s6 ngudi Chau Au
khong cé khai niém lanh thd quéc gia rd rét. Vi thé, ching ta cling
khong thé cho rang Freud c6 y thiic mé& rong lanh thé (toi tiing doc
mot cudn sich noéi lic dau Freud tng ho tu tudng phat xit, di€u nay
rdt budn cudi), it nhat dudi ché d6 lién bang duong thoi, d6 1a quan

diém v cting chtt Iuu ctia tuyét dai da s6 ngudi Ao.

Ngoai ra, & day con phéi nhidn manh t6i phong trao phan Do Thai
& Chau Au tit Thé ky XIX dén Thé ky XX. Van dé nay rit quan trong,
it nhit 1 rdt quan trong d6i véi Freud, boi 6ng 1a ngusi Do Thai.

Nam 135 sau Coéng nguyén, sau thit bai trong cudc chién tranh
Do Thai 1an thit hai, ngudi Do Théi bi dudi ra khoi Jerusalem va luu
lac khip thé gi6i. Ngudi Do Thdi Chau Au phai chiu sy biic hai cta
vua chia phong kién va gi6i ting lit Chau Au thoi trung c6 (Thé ky
XIV). Dén thoi can dai, sy phat trién clia chli nghia tu ban Chau Au
va su ndi 1én cua phong trao giai phéng din toc da lam thay d6i hién
tugng mot bd phan ngudi Do Théi Chau Au bi ky thi. Cé diéu, thoi
ky gitia va cudi Thé ky XIX, trao luu phan Do Thai do Sa hoang Nga
khéi xuéng lai quét qua hon mot nita Chau Au, lién tuc duy tri t6i khi
Chién tranh Thé gigi 1an thu hai bung né. To6i da néi & doan trude,
Freud la ngudi Do Thai. Thong qua béi canh thdi dai nay, ching ta ¢
thé hiéu dugc mot diéu - ti cudi Thé ky XIX dén ddu Thé ky XX, mot
s6 thanh tyu hoc thuat ctia Freud bi coi thudng, thim chi miét thi 1a
do anh huéng tryc tiép tii trao luu bai Do Théi & Chau Au lic dé. Déi
v6i quan diém “Ban than Freud khoan dung d¢ lugng, khong hé ban
tam t6i nhiing cong kich hoc thuét thoi tré” ma mét s6 ngudi suing bai
Freud nhdn manbh, t6i cho rang khéng da khach quan. Trong bdi canh
lac béy gio, 12 ngudi Do Thai, Freud biét lam gi khéc? Ong chi c6 thé
ling 1€ ch4p nhan - d4y méi la nguyén nhén thuyc sy cho sy im ling

ctia 6ng: Hoan canh khong cho phép 6ng diu tranh.
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Thuyc ra, sing bai quan diém hoc thut cia mot ngusi khong sai,
nhung néu cti than thanh héa ngudi d6 thi hoi ngé ngén. Chang c6 ai
hoan hao c4, vi nhén ciing 12 ngudi thuong, ciing cé thét tinh luc duc,
ciing c6 phién ndo cé nhan, ciing sg hai, ciing sinh ldo bénh i, nhung
chinh vi vdy méi dugc coi la vi nhin - bai vugt Ién trén hét nhiing
diéu nay. Phan vi du 1a siéu nhén, t6i cam thdy siéu nhan khong dugc
tinh la vi nhan. Vi siéu nhén biét bay, khong én com van khoée nhu
vam, dan bdn vao ngudi ciing chi nhu phai bong... Hinh nhu t6i hoi
lan man.

Chung ta két thuc cht dé “nhiing ndm xua” & day, ti€p theo la
“nhiing chuyén xua” Nhiing chuyén xua la nhiing chuyén gi? La bdi
canh hoc thuét luc dé.

— Nhiing chuyén xua —

Phén nay chung ta tach thanh hai y I6n, y thi nhat la Tay y, y tha
hai la tam ly hoc. Noéi vé Tay y trudc.

Téy y la mét phén cia y hoc, nhung khéng cé nghia né la y hoc. Y

hoc rit rong, con Ty y 12 nguyén t6 cdu thanh quan trong ctia y hoc.

Ty y bit ngudn tit Hy Lap c6, nhdn manh mé&i quan hé gitia tu
nhién va con ngudi, chd trong dn udng, nghi ngoi, tdm trang... Tay y
c6 quan tdm t6i bénh nhén, chd khong phai bénh tat, diém nay kha
gan v6i Dong y — déu c6 mdi lién hé rat 16n véi triét hoc. Nhung gin
bdn trdm ndm trd lai day, Tay y dan thoat ly khoi hé thong triét hoc,
dya trén nén tang giai phau hoc, sinh vét hoc, khoa hoc ky thuét hién
dai dé tién hanh tdi dinh vi ban than - day ciing chinh la Tay y hién
dai ma chung ta tiép xtc nhiéu nhét ngay nay. C6 ngudi cho ring
Téy y hién dai hoan toan thoét ly khoi Tay y Hy Lap c6, nén dugc coi
la mén khoa hoc hoan toan méi. Quan diém nay c6 ly Ié nhét dinh

nhung khoéng hoan toan chinh xdc, vi rit nhi€u diém ctia Tay y can
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dai van dang ti€p n6i mot s6 nén mong ly ludn ctia Tay y cb, du di c6
nhiéu cdi tién nhung khong hoan toan thoat ly khéi Tay y c8. C6 thé
thdy Tay y hién dai bat dau ti€p thu nhiéu ly thuyét di€u ti€t tu nhién
trong Tay y c6 va Pong y. Cing c6 nghia 1 y hoc bat dau ldy Tay y
hién dai lam cha thé, dung hoa nhiéu hinh thic y hoc va tré thanh y
hoc hién dai thuc sy, nén chi dung tit “Tay y” d€ néi vé y hoc phuong
Téy sé khong du khach quan, khong da rd rang.

Nhung mdt trdim ndm muoi ndm trudc thi khong nhu vay. Vay
tinh hinh y hoc Chau Au Thé ky XIX nhu thé nao?

TU Thé ky XVIIL, khi dugc ting dung rong rai trong viéc ho trg Tay
y hién dai, khoa hoc ky thuat da tré nén rat quan trong doi véi sy phat
trién ctia Ty y. Chéng han, kinh hién vi, dung cu giai phau, ky thuét
do huyét 4p, nhiét d6 co thé trong chin doan lam sang va ky thuét
chiét xuit héa hoc... bén Thé ky XIX, khoa hoc ky thudt ngay cang
hién dai c6 dnh hudng rit 16n trong viéc tim hiéu, ing dung vi sinh
vat hoc (virus va lay nhiém, vac-xin), ngoai khoa 14m sang, gidi phau
hoc, ky thuit chéng phan huy, dugc tinh va thanh phin dugc tinh
trong Tay y. B&i vay tu gitia Thé ky XIX dén dau Thé ky XX, ki thuat
ngoai khoa ctia y hoc Chau Au c6 thé néi 1a tuong d6i phat trién. R4t
nhiéu chuyén nganh lam sang hi¢n nay cting dugc dat nén méng tu
giai doan d6. Ching han, nhén khoa, phu khoa, khoa tiét niéu, khoa
ngoai than kinh... Diéu nay tt nhién rit dang d€ hoan nghénh, du

vay mdt s6 vin d€ ciing bit dau xuit hién tu day.
Van d€ ndm 6 nghién cttu bénh ly.

Su phat trién ky thuét gidi phau da dan dén tién bo ctia khoa ngoai
than kinh, nhung trong qua trinh nghién ctiu 1am sang ngoai thin
kinh, cac bac si lai phat hién ra mét s6 vian d€ khong thé dung chuyén
mon cuia khoa ngoai dé giai thich. Vi dy, r6 rang hé than kinh khong
hé bi tén hgi, nhung ngudi bénh van c6 triéu chiing ctia mét loai tén

thuong thin kinh nao do6. Rd rang khong cé thuong t6n thé chit nao,
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nhung ngudi bénh lai 6 triéu chiing dic trung cta thuong ton. RO
rang ngudi bénh dot nhién bi mu sau khi chéng qua doi, nhung du da
kiém tra mat 14n kiém tra than kinh vin khéng tim dugc nguyén nhan
bénh chinh x4c, nén ciing chdng thé chiia tri. Hodc r6 rang ngudi bénh
bdng nhién di ca nhic, nhung xuong khép va cac mo cg déu khong
bi ton thuong, dan truyén than kinh ciing binh thudng... Y hoc bdy
git khong thé giai thich dugc cic trudng hgp trén. Vay nguyén nhéan
la gi? Vin d€ khién cac bac si Tay y Thé ky XIX vo ddu bt tai chinh 1a
phan thd hai ching ta sdp noéi téi sau day - tam ly hoc.

“Tam ly hoc” ti€ng Anh la “psychology”, ti nay bit ngudn tu tiéng
Hy Lap, c6 thé hiéu 1a “khoa hoc clia tim hon” hodc “tAm hén hoc”
Thuyc ra ti “t4m hon” trong tiéng Hy Lap ciing c6 nghia 13 “hoi tha”
Sau nay c6 sy thay d6i vé€ cach ndi tdm hén hoc, tré thanh “tdm linh
hoc” (psychical research). Téi khong ndi vé qua trinh & giiia nita, doc
gia hling thu c6 thé tu tim doc sach dé tai lich st phat trién tam ly
hoc. Bén dau Thé ky XIX, tam linh hoc d4n chia thanh hai nhénh,
mot 1a tdm Iy hoc ching ta sdp ndi t6i, nhanh con lai 13 siéu tdm Iy hoc
(parapsychology). Siéu tdm ly hoc ban d4u goi la siéu tam linh hoc,
mon nay nghe rit huyén do, vi du cam nhén ti xa, truyén tin tii xa,
tham chi UFO ciing thudc pham vi nghién ctiu cta siéu tdm ly hoc,
dau Thé ky XX tham chi con c6 ngudi dua ca chiém tinh vao... Tém

lai, khong ban tiép & déy niia, chiing ta néi vé tdm ly hoc.

Dbung nhu tén goi ctia né, d6i tugng nghién ciiu ctia tm ly hoc la
hién tugng tdm ly. Hién tugng tdm ly ching ta da biét hién nay bao
gom tu duy, tri nhé, tudng tugng, cam gidc, tri gidc, bi€u tugng, tinh
cam va y chi... Theo thanh qua nghién cttu hién nay (cha y la hién nay
chi khong phai Thé ky XIX), cac hién tugng tdm ly nay bit nguén ti
phén ting sinh ra khi thin kinh bj kich thich. Tuy diém nay da dugc
gidi hoc thuat cong nhan, nhung giai thich chi tiét lai rat phtic tap,
ding néi 1a doc giad binh thuong, rat nhi€u chuyén gia ciing khong
giai thich ré dugc. Nhung vao Thé ky XIX ngudi ta giai thich cdc hién
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tugng tam ly rat don gian - phan ting than kinh. Cé nghia la, mot
tram ndm muoi ndm trudc, nhén thiic vé tAm ly ctia con ngudi tuy da

thoat ly khoi pham tru triét hoc nhung van con rét han ché.

Thuc ra diéu nay khong c6 gi la la, vi hién tugng tdm ly von qua
phtic tap.

Khong phai t6i ¢ tinh de doa moi ngudi dé viét cudn sich nay
dau, t6i néi that. Theo nghién ctiu thin kinh hoc hién dai, phan ting
tam ly c6 moi quan hé mat thiét véi két cau, chic nang, sy tu hoan
thién ctia hé than kinh. Trong giai doan phét trién, hé thin kinh cang
dugc stt dung nhiéu sé cang hoan thién va hoat dong manh mé hon,
dan dén cach phéan tng ciing phtc tap hon. Ma phén ting cang phtc
tap, hién tugng tam ly cang phuc tap theo. Doc gid dling voi lat sang
trang sau, hay d€ toi thit n6i dé hi€u mot chat: Hanh vi va cam xuc
ctia tré du6i mot tudi rat don gidn d6i v6i ngudi 16n, ddng khong? Tai
sao? Vi hé than kinh cta tré chua phat trién hét. Trong quad trinh tré
truéng thanh, cac kich thich bén ngoai khac nhau sé khién hé than
kinh cta tré phét trién khac nhau, tao nén tinh doc ddo cta hé than
kinh, phan ting tam ly béi vay ciing c6 khac biét rat 16n. Dy chinh la
diéu t6i mudn noi: trong da s6 cac trudng hgp, phan ting tim ly ctia
con ngudi khong c6 mo thiic c6 dinh (khong tinh phan ting ban nang,
d6 1a co ché than kinh bdm sinh).

Phtic tap khong? Khong, van chua hét, con niia.

Chung ta khong thé cdm nhén dugc tdm ly bing gidc quan. Ban ¢
s dugc khong? Ban cé nhin thdy hodc nghe thiy khong? Déu khong
dugc, ban chi c6 thé y thic vé nd. Néi vay nghe 4o nhi?

Tuy tdm ly mdi ngudi ching ta déu khéc nhau, tuy chiing ta khong
thé truc ti€p cam nhan dugc bang gidc quan, nhung chiic nang tam ly
van & khip moi noi. Chi cin con ngudi ton tai, chiic nang tam ly sé ton
tai, nhu hinh véi bong, vi hoat dong tam ly chi phéi moi hanh vi ctia

con ngudi. Chiing ta s6ng trong xa hoi do con ngudi hgp thanh, mdi
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cé thé x4 hoi - con ngudi déu c6 hoat dong tam ly khong giong nhau,
cac hoat dong nay lai chi phéi hanh vi clia con ngudi - cac hanh vi ky
la, phic tap cdu thanh nén xa hoi loai ngudi... Ban ndi xem c6 cin
nghién ctiu tam Iy hoc khong? Thé ky XIX chua c6 than kinh hoc hién
dai lam co s& nghién ctiu tim 15’7 nhung tién héa xa hoi mdy nghin ndm
da khién con ngudi ta cha y hon t6i vin dé€ nay, dong thoi tién hanh
rat nhiéu nghién ctiu cht khong chi nhu trudc kia, coi y chi ma tdm ly
phan dnh ra bén ngoai 1a thin lyc hodc ¥ chi ctia Thugng dé.

Tu dau Thé ky XIX, sau khi tdm ly hoc tach ra tii tAm linh hoc (t6i
thich dung tli “tién héa” hon), qua gdn mot thé ky phat trién, tdm ly
hoc dugc chia nhé thanh rit nhiéu truong phai. Mot trong nhiing
trudng phai thuc sy dit nén méng cho tim ly hoc hién dai (khong
chila tAm ly hoc lam sang) chinh la phan tdm hoc. M{t trong nhiing
nguoi quan trong gép phédn khai pha phan tdm hoc chinh la Sigmund
Freud ma chung ta sdp ndi t6i sau day.

Du khi con tai thé€ hay mét trdm nam sau, Freud van luén phai
chiu rat nhiéu tranh cai. Nhung c6 mét diém rit dang nhéc t6i: Du la
nguoi ung ho hay phan d6i 6ng, tit ca déu dut khoat ting 6ng danh
xung ldp lanh - nha tam ly hoc vi dai c6 tdm anh hudng quan trong

trong su phat trién cua con ngudi.

— Nhiing ngudi xua —

R6 rang noéi vé€ Freud, tai sao lai dung tiéu dé€ s6 nhiéu? Vi Freud
khong chién d4u moét minh, hon niia 6ng ciing khong chién ddu véi
mot ké dich, nén toi dung tiéu dé nay.

Chung ta bat d4u tui su ra ddi ctia Freud.

Nam sinh ctia Freud chéng c6 gi phai ban cii ca, chic chdn 1a ndm

1856. Nhung ngay théng cu thé lai c6 hai quan diém khac nhau. Ghi
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chép chinh thong 1a mung 6 thdng 5, ngoai ra con mét quan diém
khac 1a mung 6 thang 3.

Nghe néi b6 me Freud da khai trong gidy chiing sinh la mung 6
thang 5 d€ che gidu sy that mang thai Freud truéc khi cuéi. Toi cam
thdy chuyén nay khong cdn khio chiing. Nghién ctiu siu ciing chang
y nghia gi.

Thién tai + Can cu

Quay lai chuyén chinh. Bén trén da ndi Freud sinh ra & Freiburg
thudc Ao luc d6. Freiburg 13 mot thi trdn rét 16n & ving Moravia
thuoc D€ quéc Ao — Hung thdi bdy gid. Nam 1931 d6i tén 13 Ptibor,
hién thuéc lanh thd Céng hoa Séc.

B6 me Freud déu la ngudi Do Thdéi: b6 tén Jacob, me tén Amalia.
Freud c6 hai ngudi anh trai cing b6 khac me, 16n hon 6ng tdm hon
hai muoi tudi. Anh cd Emanuel da két hon va c6 con trudc khi Freud
ra doi, nghia la viia chao doi Freud da dugc lam chu, du 6ng cha nay
con nhd hon chdu minh mét tudi. Chua hét, chua ddy moét tudi Freud
da c6 thém chdu géi - con gdi ctia anh ca. Thé la sudt thoi tho du, 6ng
lu6n cé hai ngudi ban cung tuéi nhung vai v€ nhoé hon 6ng, khién
dinh vi vé cdc thanh vién trong gia dinh ctia cau bé Freud kha hén
loan. Dén khi trudng thanh Freud tiing néi, do vdn d¢€ tudi tic, cdng
thém héi nho khong hiéu y nghia vai vé€ trong gia dinh, nén tiing cé
mot thoi gian dai Freud tuéng anh ca 13 b6 minh, chau trai chdu gaila
anh em minh, con bd Jacob 1a 6ng ndi minh.

Jacob la mot thuong nhan budn d6 dét len, cong viéc cha yéu la
thu mua d6 dét len ctia cac thg thu cdng gia dinh hodc cac xudng tht
cong nho, sau dé ban ra thi truong. Nhung trong thoi ky qua do tu
kinh t€ ty nhién sang kinh t€ hang héa & Chau Au (tham chiéu muyc

moét chuong nay), viéc lam an clia cac thuong nhan trung gian nhu
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Jacob ngay cang kém. Vi nguyén nhén kinh t&, sau nhiéu truc trdc,
nam Freud bon tudi, b6 6ng dua ca nha chuyén t6i Tha d6 Vienna.
Tuy nhién, quyét dinh nay khong gitp dugc gi cho cong viéc lam an
ctia Jacob, bén canh d6 sy ra doi ctia cac em trai, em gai Freud khién
cudc song ca dai gia dinh cang ting quan hon. May nho ban be gitp
dd, néu khong chi dua vao nguén thu nhap com coi ctia Jacob, rat khé

duy tri cudc séng.
Thoi tho 4u ctia Freud ding la khong c6 chuyén 16n nao dang noéi.

Nam 1856, Freud chin tudi vao hoc Trung hoc Leopoldstidter
Kommunal-Realgymnasium & Vienna. Pay la mét trong nhiing
trudng trung hoc ndi tiéng & Vienna thai d6. Tuy ngay nho ciing dai
ddm nhu bao duda tré khac, nhung ti khi vao hoc Leopoldstadter
Kommunal-Realgymnasium, thién tai cta ching ta da boc 16 tai
nang. D4u tién la thanh tich thi cli xult sic trong ndm d4u, rdi diing
thit nhat toan trudng nam ké ti€p. Cac ban chd y la tit ndm d6 (nam
thu hai sau khi nhép hoc) cho téi ngay t6t nghiép, Freud luén diling
dau, cac ban hoc khac hoan toan khong c6 co hoi vugt qua. Sy uu td
ctia Freud dugc tat ca cac gido vién cong nhén, hodc ciing c6 thé do
nha truéng mudn cho cac hoc sinh khéac co hoi, nén ba nam sau khi
Freud nhép hoc, cling chinh la ndm Freud mudi hai tudi, nha trudng
ddc cach cho phép dng chi cin tham gia ky thi cudi ky méi ndm mot
lan (l4n nao cling diing d4u), dugc mién thi tit ca cac ky thi khic,
thich lam gi thi lam. To6i doan muc dich cta ky thi cudi ky ciing 1a dé

kéu goi cac ban cung trudng hoc tép Freud!

Ngay d6 Freud rét vé vang, khong nhiing dugc thodi mai doc sach
trong lic ngudi khac on thi stit ddu mé tran ma con rét dep trai - c6
anh lam bang chiing. Néu 14 hién tai, 6ng phai thu¢c hang “hot boy”
ctia truong - hoc gioi, dep trai, chic chin di dén dau ciing c6 nit sinh
gtii gidy nhdn. C6 diéu thién tai my thiéu nién Freud khong ngéng

nghénh ty dic lugn 16 khip noi, ngoai thdi gian 4n ngu, 6ng tiép tuc
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chim chi doc séch (khong phai ty nhién 6ng gifi vi tri thi nhat), dat
nén méng viing chic cho hoc thic uyén bac sau nay. Ong con tranh
th thoi gian ngoai gid hoc (khong cén 6n thi) d€ thanh thao ti€ng
Anbh, tiéng Phap, tiéng Y, tiéng Tay Ban Nha, tiéng Hy Lap c6, tiéng
Latinh va tiéng me dé ctia 6ng - tiéng Hebrew. C6 nhiing thi tiéng
thdm chi dng con ndi luu loat hon gido vién trong trudng.

N6i thém mot cau: Thién tai cong cin cu, khong thanh cong thi
qua vo ly.

Sau tdm ndm trung hoc, ndm mudi bay tudi Freud t6t nghiép trung
hoc véi thanh tich vu ti nhét, d6 Khoa Y ctia Pai hoc Vienna - lic d6
Dai hoc Vienna dugc ca tyng 12 “thanh dia khoa hoc ctia Chau Au”.

Mot truong dai hoc thanh 14p hon hai traim nam da rat dang dé
khoe khoang roi, huéng ho Pai hoc Vienna khi Freud nhép hoc (ndm
1873) da c6 lich sti hon ndm tram nam (thanh lap nam 1365).

N6i dén day phai nhic téi Pai hoc Vienna mét chut.

Pai hoc Vienna c6 thé goi la thanh tich d4y minh, nhén tai nhiéu
nhu 14 mua thu (lich st dai vay co ma), tinh dén hién tai sinh vién
tot nghiép truong dai hoc nay cé tdng thong, thu tudng, téng thu ky
Lién hiép qudc (Kurt Waldheim), nha lich st hoc (Novak, téi nhé
hinh nhu 6ng ciing tiing 1am Tht tudng Ao), c6 ngudi doat giai Nobel
(Karl Landsteiner), cha d¢ di truyén hoc (Mendel), nha vét ly hoc
(Doppler)... C6 thé néi Pai hoc Vienna la cai ndi ctia cac chinh trj gia
va cdc nha khoa hoc Chéu Au ti Thé ky XIX dén ntia ddu thé ky XX.

Mua thu nam 1873, chang trai Freud dat chan t&i ngdi trudng danh
tiéng lau doi nay, bat ddu cudc song dai hoc.

Dai v6i ngudi binh thudng, ky thi dai hoc dau khé két thic dong
nghia véi viéc da vugt qua thdi trung hoc dau khé (hinh nhu thoi
trung hoc ctia Freud khong dau khé lam). Nhung sinh vién thién tai

+ cin cu Freud khong nghi thé, sau khi 1én dai hoc ong khong ban
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yéu duong, ciing chdng say mé choi boi, ngugc lai con cham chi hon.
Ong chon hoc rét nhiéu mén (chd yéu 1a khoa hoc ty nhién), trung
binh khodng ba muoi tiét méi tudn, con dinh ky di nghe giang v€ di
truyén hoc va sinh vt hoc. Néu ndi nd luc thoi trung hoc da dit nén
mong viing chic cho thanh tyu ctia Freud sau nay, thi sy cin cu chiu
kho thai dai hoc da gitp Freud s6 hiiu t6 chit vugt xa ban bé dong
trang lifa, nhin tit goc 4 nao d6, thdm chi 6ng con vugt qua han mot
s6 gido vién ctia minh.

Rit nhanh, dén nim thd ba dai hoc, Freud da cé thanh tyu hoc
thuét riéng — phat hién méi cta 6ng vé€ mat gidi phau sinh vét da giai
ma dugc bi 4n cua sinh vat bién (tdi rat hy vong ddc gia c6 hiing tha
s€ tu minh tra ctiu xem d6 1a gi). Luin van xudt sac nay cua 6ng khién
Vién Khoa hoc Ao rit hiing thi, dong thdi dugc vinh dy tuyén doc
tai Vién Khoa hoc Quéc gia, sau d6 dang tai trén tap chi hoc thuét
ctia Vién Khoa hoc. Do lic d6 Freud con qua tré nén gido su Sinh hoc
ctia 6ng la Carl Claus da thay 6ng doc bai luan vén trén sn khau Vién
Khoa hoc Quéc gia. Sau d6, Freud lot vao mat xanh ctia nha sinh ly
hoc ndi tiéng Pai hoc Vienna la Gido su Ernst Briicke, dong thoi tré

thanh trg th nghién ctiu ctia Briicke.

Ernst Briicke 1a nhan vét 16n d4u tién anh hudng siu sic téi nhan
thiic thoi tré ctia Freud va cac nghién ctiu ctia dng sau nay (c6 tét ca
ba nguai, hai ngudi con lai sé xudt hién sau).

Trong phong thi nghiém ctia Briicke, Freud lai téa sang lan nia,
ong lién tyc c6 nhiing phat hién méi trong nghién ctu té€ bao thin
kinh va sinh ly than kinh. Cac thanh qua nghién cdu nay da anh
hudng tryc ti€p t6i tién trinh phat trién cua sinh ly hoc than kinh,
hinh thanh nén méng cho nganh sinh Iy hoc thin kinh hién dai.

Nguoi xudt hién tiép theo la nhan vat thi hai c6 anh hudng siu sic
t6i Freud: Josef Breuer. Breuer cfing 1a ngudi Do Thai, 16n hon Freud

mudi bon tudi, luc d6 ciing da c6 chit tiéng tim & Vienna.
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Freud luén rét kinh trong Breuer (du la thdi sinh vién hay sau
nay), ¢ nhiéu noi, trong rit nhiéu tdc phdm cling nhu cac bai dién
thuyét ctia minh, Freud dd nhdn manh di nhdn manh lai sy gitp
dd cling nhu ggi mé chia Breuer d6i v6i minh. Trén thuc t€ Breuer
khong chi giap Freud trong hoc tap va nghién cliu ma con ca trong
cudc sOng - Breuer da vién trg kinh t€ cho chang trai tai hoa nhung
nghéo ting Freud r4t nhiéu l4n, trong nhiéu ndm béng nhiéu hinh
thic khac nhau.

Tt khi Freud dugc tiép xtc v6i Breuer & phong lam viéc ctia Gido
su Briicke, nho hgp tinh, ho rit than nhau. Breuer ké cho chang thanh
nién tré Freud nghe vé€ mot ca bénh minh ting diéu tri, d6 chinh la ca
bénh Anna O néi ti€ng (O nay khong phai s6 0, ma la chit O). Freud
rat hing thu, ho cung nhau thao luén va nghién ctiu vo s6 1an vé ca
bénh nay. Nhiing thao luin lic d6 ctia ho vé ca bénh Anna O c6 thé
coi la hinh dang so khai ctia ly thuyét phan tdm hoc Freud xay dung
sau nay. Ciing chinh giai doan nay Freud 16 m& cam thiy dudng nhu
c6 su ton tai cia mot thé gisi khac bén dudi y thic con ngudi.

Mua he nim 1879, Freud nhén dugc gidy goi nhap ngii cta chinh
phu, o6ng tré thanh béac si quan y.

Freud khong thich cudc s6ng trong quin ngd, hon ntia luc 46 Dé
quéc Ao - Hung kha binh yén, khong c6 chién su quy mé 16n (chi
tranh gianh nhé ban ddo Balkan v&i Nga), cudc séng nhan rdi ctia bac
si quan y khién Freud von quen cham chi cam théy khd s& vi khong
c6 viéc dé1am - 6ng thich phong thi nghiém hon. Sau ntia ndm nhap
ngii Freud roi bénh vién quén vy, bi dua ra toa an quan sy. Theo phén
quyét cua toa, Freud phai vao nha ti quan doi véi toi danh “khong
lam tron chidc trach’, ong trai qua sinh nhit tudi hai muoi tu va nta

ndm quén ngid con lai trong tu.

Chuyén gi da xay ra? Chang la m¢t hom rénh réi dén phét chan,

sau ntia ngay doc bdo & bénh vién, Freud quyét dinh cho minh nghi
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sém. Tinh ¢ chiéu hom d6 lanh dao dia phuong xudng thi st cong
viéc, thé 1a... Dugc r6i, dit sao ngay thién tai cia ching ta ra tli cling
1a ngay két thic nghia vu quén su, dugc quay tré vé phong thi nghiém
dai hoc diing nhu udc nguyén.

Thong thudng mudn 14y hoc vi tién si chi mit ndm nidm, nhung
dén nidm 1881, Freud vin con ban rén & Pai hoc Vienna. Tinh ti khi
nhip hoc ndm 1873 dén ndm 1881, trit mdt ndm di linh (thyc ra la
ntia ndm, con nlia ndm trong t), Freud hoc dai hoc t6i bay ndm, sao
lai lau nhu véy? Nguyén nhan r4t don gidn: Ong chua tSt nghiép.

Cé 1€ doc gia sé l1ay lam la, sao bao 6ng 4y 1a thién tai + cin cu? Sao
bay nim van chua t6t nghiép? Nguyén nhan rit don gidn: Ong khong
hé tham gia ky thi hoc vi tién si. Freud qua thich cudc séng dai hoc.
Tuy 6ng hoc hanh cham chi, thanh qua nghién ctiu khong ngting,
nhung khong tham gia ky thi t6t nghiép thi t4t nhién chdng thé tét
nghiép dugc. C6 vé 6ng dinh cit hoc nhu vdy mii, khong mudn di
lam ki€ém tién. Nhung sau nay ngudi nha da vo tinh tiét 16 mot su thét
khién “chang sinh vién” quyét dinh két thic cudc s6ng hoc hanh - b
Freud phai lam viéc vat va tif sing s6m dén t6i mit dé tra tién hoc cho
ong, 6ng cam thdy rat hé then, quyét dinh hoan thanh viéc hoc trong
thoi gian ngan nhat, myc tiéu la tién siy.

Freud mat bao lau dé 6n thi, hoan thanh toan bé cac ky thi tién si
y va viét luan vén t6t nghiép?

Céu tra 10i 13 ba thang.

Trong thdi gian ba thang, Freud dién cudéng doc that nhanh mot
lugt toan b gido trinh r6i thi luén. Cau tra 16i 6ng viét trong bai thi

vé€ co ban la nguyén vén gido trinh.

Mtia xudn nam 1881, Freud hai muoi ldm tudi vugt qua cc ky thi
can thi€t dé tot nghiép, ldy dugc hoc vi tién si y dung nhu mong dgi.
Khoa Y Dai hoc Vienna danh gid thanh tich ctia 6ng la: cuc ky xuit séc.
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Viét dén day t6i danh nhéc lai ndm chi do: thién tai + can cu.

Dan dat va ky thi

Tuy Freud rédt cham chi, lai ¢6 thanh tich ndi bét & trudng dai hoc
nhung 6ng van chi 1& mt sinh vién it ndi binh thudng, kiém trg ly
phong thi nghiém cép thip nhit (khong luong). Nhiing ving hao
quang, vong nguyét qué khong hé mang lai vinh quang hay 16i tan
duong tuong xting cho Freud boi 6ng 13 ngusi Do Thai. Trong thai
gian & dai hoc, tham chi 6ng con bi dan anh khéa trén 4m chi 1a
thép kém hon ngudi khac. Freud da rdt phan n¢ va tling viét trong tu
truyén: “T6i khong hiéu tai sao t6i phai cdm théy hd then vi dong méu
ctia minh hay sy ban tdn ctia ngu6i khac. Du bi c6 l4p vi dong mau
ctia minh, t6i cing khong hé héi tiéc!”

Nhung Freud tré tudi con c6 thé lam gi khac? Giai doan d6 hon
ntta Chau Au déu c6 thai d6 nhu vay véi ngudi Do Thai, ong chi cé
thé€ chiu dyng va ti€p tuc gili im lang. Viéc nay khong chi xay ra mét

lan trong doi Freud, d6 méi la khai dau.

Tot nghiép thanh tich vu td nhung Freud vin phai d6i mit véi

thyc t€ nhu moi sinh vién khéac - tim viéc lam.

Quy dinh hanh nghé y & Chau Au rit nghiém ngit, gianh dugc hoc
vi chi la diéu kién co ban - du thanh tich ctia ban cé xuit sic hon niia
van vay (toi rat tan thanh diém nay, xult sic vé€ ly thuyét khong cé
nghia 13 kinh nghiém l4m sang phong phu). Sinh vién méi tt nghiép
phai trai qua thoi ky thuc tip rat dai - gdn nhu phai & mbi khoa mét
thoi gian. Néu ban la sinh vién t6t nghiép Khoa Y va c6 chi huéng
tu m& phong kham riéng, ban con cin kinh nghiém lam sang phong
pht, dong théi duge bénh vién noi ban thuc tap cap gidy chiing nhan

lién quan (khong bénh vién nao cp bua gidy chiing nhan nay ca).
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Freud tré tudi khong cé hiing thu véi y hoc 1am sang, 6ng thich
nghién ctiu y hoc hon nén chon ti€p tuc & lai phong thi nghiém cta
Briicke lam viéc, nghé nghiép cu thé 13 nhéan vién thi nghiém mau.
Tuy d6ng luong béo bot nhung du sao ciing la cong viéc c6 luong
d4u tién ctia Freud. D€ kiém thém thu nhép, 6ng lam mjt s6 cong
viéc khong lién quan t6i chuyén mén cho céc gido su khéc, ching han
nhén vién nghién ctiu héa hoc... Do thu nhédp ctia ca hai cong viéc
déu rat thip nén Freud chi gitp b giam b6t duge mot phan ap lyc
cudc sdng, 6ng Jacob van cin trg cip sinh hoat cho Freud. Lic nay gia
dinh Freud di 1a mdt gia dinh 16n d6ng nhan khéu, Freud con c¢é mot
em trai va ndm em gai — phai chi tiéu cho moét gia dinh 16n nhu vay
ma Jacob van c6 thé chu cép cho Freud hoc hét dai hoc r6i 14y hoc vi
tién si thi qua la ky tich.

Sau hon mét nam Freud lam viéc & phong thi nghiém ctia Briicke,
gido su chi dong tim ong, chi cho cach giai quyét cu(f)c. song tung
quin: “Dling tiép tuc lang phi thdi gian & phong thi nghiém nia,
chuyén sang y hoc 1am sang, ngoan ngoédn bat dau lai moi tha di”
Gido su Briicke kién nhén giai thich v6i Freud, mudn thanh cong
trong phong thi nghiém rit kho, vi nhan vién thi nghiém mau chi
1a cép thdp nhit trong cic trg ly gido su, con hai bac nita méi t6i trg
giang. Mudn lén ham gido su, it nh4t phai mit ba muoi ndm. Hon nita
s6 lugng gido su lai c6 han, chi khi nao gido su giad qua doi hodc nghi
huu méi dén lugt trg giang 1én chic. Kinh khiing hon 14 trg gidng
ciing c6 s6 lugng c6 dinh, phai doi trg giang qua ddi hoic... Ciing
c6 nghia la néu Freud muén tré thanh gido su, chiac luc d6 6ng da c6
chdu noi tii lau réi. Vao bénh vién di, v6i nang luc clia cu, chic chan

sé thanh cong!

Thé la thang 6 ndm 1882, Freud rdi phong thi nghiém cung su cdm
kich gido su Briicke, t6i Bénh vién T6ng hgp Vienna, bt ddu dugc

huén luyén lam sang.
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Cuoi cung thién tai cha ching ta ciing cit budc di then chét nay.
Ngédng d4u lén di, Sigmund Freud, 6ng nhit dinh sé sdng tao ra thoi

dai ctia riéng minh.

Tt ndm 1882 dén nam 1885, trong ba ndm nay, cudi cling cudc séng
ctia Freud khong con nghéo khé niia, ma t6i té hon thé - rit ngheo
khé. Thu nhép trong thai gian thuc tip tai bénh vién hét stic béo bot,
tham chi c6 thé bd qua, bdo 6ng nghéo ré6t mdng toi ciing chdng qua
16i. Co6 diéu ciing trong chinh thoi gian nay, Freud gap dugc ngusi
ban doi ciia minh - quy c6 Martha Bernays (ciing la ngu6i Do Thai).

N6i theo cach néi bay gi, Martha xuat than ti gia dinh phéan tu
tri thiic cao cép, 6ng ndi la gido si Do Thai néi tiéng. Ba la ngudi khi
chit dju dang tao nhi, doan trang xinh dep - van cé anh lam chiing.
Thuc tap sinh Freud tuy cin cu hoc hanh, chdm chi lam viéc nhung
khong hoc dén ngu ca ngudi (néu hoc ngu ca ngudi thi chiing to ong
khong phai thién tai), nén tat nhién 6ng phai long Martha xinh dep tu
cai nhin d4u tién. Martha ciing vay (dep trai 1a mot tis, toi chi n6i mot
l4n). C6 diéu tuy hai ngudi tim ddu y hgp va rét yéu nhau, thim chi
con nhanh chéng dinh hon nhung lic d6 Freud thuc su qua ngheo,
nén me Martha phan d6i ho dén véi nhau (rdt giong tinh tiét trong
phim truyén hinh), thdm chi con chuyén nha t6i Hamburg. Yéu xa
khong thé chia ré d6i kim d6ng ngoc nii nay, sau khi chia cach, hai
nguoi bat ddu thudng xuyén thu ti qua lai. Trong thoi gian chia ly
(khoang ba nam), thu tit qua lai gitia Freud va Martha 1én dén hon
mdt nghin bic, c6 nhiing biic dai hon hai muoi trang.

Vay hay dé€ thién tai clia chiing ta ban ron viét thu tinh trudc, &
day c6 mot viéc khac can dugc nhéc riéng. Nam 1884, trong thoi gian
thuc tap tai phong kham tam thén ciia mot gido su, Freud phat hién
ra tac dung giy mé ctia cocain trong phau thuét nhéan khoa. Vao thoi
do, phat hién nay cuc ky quan trong. Vi mai dén ntta dau Thé ky XIX,

ky thuét gy mé lam sang ngoai khoa ctia Chau Au vin kém xa cic kj
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thuét diéu tri ngoai khoa khéc. Tuy nitrous oxide (con goi la khi cudi,
mot loai khi gy mé) dugc diéu ché vao Thé ky XVIII c6 thé gay mé
ngudi bénh khi phiu thuat ngoai khoa, nhung do khong nam dugc
liéu lugng chinh xdc va thé chit ca nhén, nén khéng thé thanh céng
trong rat nhiéu ca phau thuét - ca phau thuat méi ti€n hanh dugc mot
nta thi gy mé that bai, vi qud dau, ngudi bénh tinh lai va gao thét.
Ldc nay, hodc cic trg ly bac si lao 1én de nghién nguoi bénh xudng,
hodc danh ngit ngudi bénh, thdm chi c6 ngudi bénh mét mang vi
viéc nay... Phau thuét ngoai khoa mit cang khéng dam tudng tugng.
Chéng cin gidi thich nhiéu, chic chdn cdc doc gié ciing hiéu phéat hién

nay cta Freud quan trong thé nao.

Dang tiéc, vinh dy nay khong thudc vé Freud - 6ng ndi chuyén
nay v6i mdt ngudi ban la bac si nhan khoa, ngudi ban d6 lap tic st
dung trong phau thuét lam sang va dat dugc thanh coéng, thdm chi
con tuyén b6 véi bén ngoai - lic tuyén bd 6ng ta khong nhic téi tén
Freud. Méy chuc nidm sau, Freud ké lai chuyén nay trong cudén sach
ctia minh, c6 phéng vién t6 mo tim t6i bac si nhdn khoa kia d€ xéc
nhan, im lang rat lau, cudi cing Ong ta cling tra lai vinh dy nay cho
ngudi dang 1€ phai dugc nhén né.

Trong ba ndm thuc tap Freud khong hé lam viéc qua loa, hét gi¢ 1am
lai toan tdm toan y viét thu cho ban gai. Phat hién cocain c6 thé giy mé
ching minh Freud nghiém ttc ca trong cong viéc 1an cudc song.

Nta cudi nim 1885, dang viing vy bén 1€ cudc s6ng va tinh cam,
cudi cung Freud ciing don dugc anh binh minh.

Dau tién, sau khi vugt qua ky thuc tdp & khoa noi, khoa ngoai,
khoa da liéu, khoa than kinh..., Freud 14y dugc chtic danh gidng vién
doc 1ap cta Dai hoc Vienna. Chiic danh nay la thé nao? Nghia la di
day c6 tién, khong day khong tién.

Can biét 1a ¢ dai hoc danh tiéng, khong chi nhap hoc canh tranh
quyét liét, ma gidng day ciing canh tranh quyét liét. Khong phai ban
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cli ¢6 tu chit 1a c6 thé dung trén buc gidng, mudn day hoc con phai
xép hang - xép hang mdy ndm khong phai chuyén hiém, ban c6é nén
néng miy ciing phéi xép hang. Xem ra chtic danh nay khong nhiing
ching c6 tac dung gi ma con chudc thém byc vao ngudi? Ban nhdm
r6i! Chiic danh ndy rdt quan trong, c6 chiic danh nady méi c6 thé mé
phong khdm riéng. D6i v6i Freud ngheo ting, viéc nay v ciing c6 lgi
(bi€t lam sao dugc, thién tai cling phai an com). Pong thdi, me tiéu
thu Martha cling da dong ¥, khong kién quyét phan d6i con gai dén

v6i Freud niia.

Tam thaoi thoat khoi nghéo khé, Freud gianh dugc co hdi hoc
chuyén siu & Paris trong vong ntia ndm va c6 hoc bdng - theo hoc
Gido su Charcot, chuyén gia than kinh hoc néi tiéng Chau Au. Chinh
trong thoi gian & Paris, khi di theo Gido su Charcot, lan ddu tién
Freud gap mot nguoi bi hysteria.

Giai thich: Hysteria la bénh gi?

& phén trudce t6i tiing nhic t6i: R6 rang khong co bt ci § bénh
thuc thé nao, nhung ngudi bénh lai c6 dic trung ctia § bénh thuc thé;
du kiém tra nhan khoa hay kiém tra thin kinh déu khong tim dugc
nguyén nhan giy bénh r6 rang, nhung ngudi bénh lai bj mu, xuong
khép va co bap khong bi ton thuong nhung ngudi bénh lai ca nhic...
Noi chinh xéc, day 13 biéu hién dic trung kép ctia bénh thén kinh va
bénh hysteria (sé giai thich vé bénh thdn kinh & phén sau). Con thong
thudng bénh hysteria da phan 1a sy cudng loan. Do mét s6 xung dot
ndi tam, sy kién (khong hén 1a d6t phat), 4m thi va bi 4m thi, ngudi
bénh c6 biéu hién rdi loan tdm than hodc khuyét tat thé chit tam thoi.
Lac nay ngudi bénh khong thé ty kiém soat cdm xuc va hanh vi cta
minh, c6 phén ting dit doi hodc cuc doan. Ky la nhit 13 trong thai gian
ngudi bénh hysteria phat bénh, tham chi con cé déc trung cia cac cin
bénh thuc thé khac - t6i chi ndi ngén gon thdi, néu khong viét mot

cudn sach ciing chua hét, doc gia c6 khai niém v€ hysteria 1a dugc.
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Tém lai, hién nay moi bénh thin kinh khong thé xdc dinh nguyén

nhén gay bénh déu goi chung 1a hysteria.

Trong thoi gian hoc tap & Paris, Freud phat hién quan diém “chi c6
nii giéi mGi mac bénh hysteria” ma gidi y hoc cdng nhén lac d6 1a sai,
nam giéi cling mac bénh hysteria. Thuc ra ban than cai tén “hysteria”
chinh la ndi si nhuc trong lich st y hoc. Vi géc tili ctia tli hysteria la

“hysteron” - ti cung.

Tan mat nhin thdy ngudi bénh hysteria phat bénh da dé lai 4n
tugng sau sac cho Freud, 6ng v6 cuing hiéu ky v6i nguyén nhan gay
bénh. Thai d6 nghién ctiu nguyén nhan giy bénh hysteria clia Gido
su Charcot cuc ky khai phéng, thdm chi khong han ché trong bét ct
gi6i han nao. Diém nay ciing d¢€ lai 4n tugng sdu sic cho Freud, vi cac
chin doan bénh hysteria Freud tiép xic trudc d6 déu dinh nghia rit
tho bao: thin kinh bi t6n thuong hodc gia bénh.

Nhin tli géc do than kinh hoc hién dai, c6 nhiing vin dé vé tim
than dung la do th4n kinh bi t6n thuong, nhung khong phai moi vin
dé tim than déu do than kinh bi t6n thuong, con rit nhiéu nguyén
nhén khédc. Bgi vay c6 thé ndi trong linh vuc phén tich tim ly va
nghién ctiu than kinh, Gido su Charcot c6 4nh hudéng va dan dat
Freud cuc ky t6t. C6 thé nhan thdy diéu nay ti buic tranh son d4u treo
trong thu phong Freud: ndi dung btic tranh 13 Gido su Charcot duing
vi du c6 thuc v€ ngudi bénh hysteria d€ gidng giai cach phan tich,

chédn doan bénh nay véi cic sinh vién.

Dén day, ba nhan vt 16n c6 anh hudng t6i hoc thuyét ca Freud da

xudt hién ddy du. Ho la:
Ernst Briicke - thdy huéng dan d4u tién ctia Freud;

Josef Breuer - dan anh khoa trén ctia Freud va la 4n nhén giup
ds ong trong cudc sdng, dong thoi la ngudi dau tién cung Freud tién

hanh thao luan chuyén sau vé phén tich tdm thén;



Ngudi thit ba chinh 1a nha than kinh hoc ndi tiéng chung ta viia

nhic tdi - Jean-Martin Charcot.

Ném tiép theo, nim 1886, sau khi két thac khoa hoc chuyén sau,
Freud tii Paris tré v€ Vienna chuén bi mé phong kham riéng. Dong
thoi ong con dam nhén chiic Chti nhiém Khoa Than kinh Bénh vién
Nhi dong qudc 14p Vienna (ddy la bénh vién nhi déng c6 tinh chét
tit thién, mién phi chiia tri cho tré em nghéo, bac si khong cé luong,
tham chi gia nhap ciing déu tu nguyén). Trudc 9, viia trs vé Freud
da phén khéi bao cdo phét hién “hysteria & nam giéi” cho Hoi Y hoc,
nhung Héi Y hoc khong nhiing khong coi trong phat hién mdi ctia
Freud, ma con coi d6 14 tro cudi. Tham chi mét béc si chuyén gia
diic cao vong trong d4 16n tiéng chat vdn ong: “Ong Freud, 6ng nédi
toi bi€t, dan 6ng khong cé tli cung, sao mac bénh hysteria dugc?”
Trong khong khi hoc thuét bao thtt mét chiéu nay, khoéng ai tin giai
thich y hoc ctia Freud, thdm chi Héi Y hoc Vienna con cdm 6ng
nhin ngudi bénh hysteria nam gisi. Ly do hét stic nyc cudi - dan
ong khong thé mac bénh hysteria nén diéu trj hysteria cho nam gié6i
la hanh vi ltia dao.

D46i mat v6i nhiing diéu nay, Freud lai 14n nita lya chon im lang.
Nhung 6ng khong hé tii bo phat hién ctia minh, van tin chic rang

n6 dung.

Du bj Héi Y hoc cheén ép, Freud vin chao d6n mét viéc ddng vui
mtuing. Thang chin cing ndm, sodi ca ba mudi tudi Freud két hon
cung ngudi dep hai muoi lam tudi Martha. Tuy Freud hoi c6 chut gia
trudng coéng véi nghiém nghi, cing nhic (vi du Martha khen ngudi
dan 6ng khac, 6ng sé khong vui), nhung thuc t€ chiing minh 6ng la
mot ngudi chong, ngudi bo tot.

CW‘W/M... 37



Co doc

Trong sy nghiép, 6ng da ty m& phong kham riéng, lai c6 ngudi vo
xinh dep bén canh, cudi ciing thién tai ctia ching ta da cé thé hoan

toan chuyén tdm vao cong viéc.

Ba ndm d4u méi m& phong kham riéng, Freud phai mdt minh d6i

mat v6i van dé cia ngusi bénh - hysteria va bénh than kinh.

Chung ta da noéi vé hysteria & phén trudc réi, vdy bénh than kinh

thi sao?

Bénh than kinh cling dugc goi la chiing loan chtic nang thin kinh
hodc bénh tdm thin. Theo cach néi hoc thuét: nhan t6 giy bénh
cht yéu 1a réi loan tam 1y, r6i loan phtic hgp, nhin t6 nhéin cach,
nhén t6 tdm ly x4 héi... N6i ngan gon, bénh than kinh chinh la tdm
thdn khong binh thudng do mét s6 vén dé tam ly ki€u phic hop
gy ra. Su khong binh thudng nay cé thé anh hudng ngugce lai t6i
chtic nang than kinh va co thé; khong loai trit trudng hgp c6 ngudsi
mdic chiing r8i loan nhan cich bdm sinh va rdi loan phi nhan céch;
khong loai trti kha ndng chuyén bién xdu di hodc gidm nhe do ap
lyc bén ngoai gia tang - c6 thé c6 ngudi khong hiéu duge diém cudi
cling nay, sao 4p luc 16n lai gidm nhe. Lay mét vi du: c6 ngudi binh
thuong lusi nhac + sdng vat vo + hét stic thit bai, khi gdp phai tinh
hudng dot xudt, vi dy thién tai hodc bién dong xa hdi quy mé 16n,
bi méi trudng kich thich, ngudi nay dot nhién c6 tic phong nghiém
cdn, ddu 6c tinh tdo, kha nang lanh dao vugt troi... Khong phaéi
binh thudng anh ta gid vd, ma ap luc bén ngoai dd danh thiic mot
phdm chit dac biét ndo d6 trong nhan céch anh ta - tuy nghe c6 vé
13 chuyén t6t, nhung thuc ra theo bénh ly, vin 1a mot loai phan tng
cuc doan - ciu nay ciing phu hgp dé néi vé€ cum ti to6i da nhic téi

phia trén: réi loan phi nhén céch.

Viéy binh thudng bénh thén kinh c6 triéu chiing gi?
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Vi du than kinh suy nhugc, chiing 4m anh s¢ hii, chiing réi loan
dm anh cudng ché, ching réi loan lo 4u... déu ndm trong pham vi
bénh than kinh. Con hinh thic biéu hién cy thé hon thi qué nhiéu,
chéng han min cdm qud muic, da nghi, U tai, tim dap nhanh, mit ngt,
lo 4u... T6i nghi gid ddc gid da hiéu ham y ctia tit “bénh thén kinh” réi
phai khong? Cé diéu & day xin nhdn manh, cho dén hién tai, rat nhiéu
qudc gia trén thé gidi khong thiia nhin cé bénh than kinh (cudi thap
nién 70 Thé ky XX, My cting bo phan loai ndy ra khéi cdc bénh tim
than), nhung nhiéu hoc giad Trung Qudc van cho rang bénh than kinh
la thyc thé 1am sang ton tai khach quan - t6i phai nhdn manh véi cac
ddc gia c6 kién thiic y hoc nhit dinh rdng: trong vén dé nay, y nghia
phap luét cao hon y nghia y hoc. Day ciing la tinh trang khach quan
phéi nhin thdng, nén nhiing diéu t6i viia ndi khong hé lién quan t6i
pham trt tranh luén hoc thuét.

Viét dén day, n6i mot cach binh dan dé hiéu nhat thi, bénh hysteria
khoa truong hon bénh than kinh nhiéu. Biéu hién truc ti€p nhét ctia
hysteria la dién loan gao thét co giat, nguyén nhéan khong ré rang.
Ciing c6 nghia ngudi mic bénh hysteria c6 nhiéu hanh vi phi Iy tri,
khong thé kiém sodt hon; con biéu hién triéu chiing ctia bénh thin
kinh thi nhe hon mét chit - day ciing la nguyén nhén vi sao rat nhiéu
qudc gia khong cong nhan c6 bénh than kinh.

Freud khong hiéu nguyén nhén gay bénh hysteria va bénh thin
kinh, kién thiic 6ng hoc dugc khong hé dua ra bt ci giai thich nao vé
chiing bénh ky la nay. Thé13, ¢6 1é do tinh cach nghiém c&n ctia minh,
c6 thé do thai d) nghién ctiu hoc thuat, mua hé nam 1889, 6ng t6i
Nancy, Phép v6i hy vong dugc cac nha théi mién & Nancy giup diéu
tri bénh hysteria va bénh thén kinh.

T ndm 1886 dén nam 1889, tuy Freud khong c6 phat biéu hay tac
phdm nao (chi phat bi€u mat bai luan van vé bénh nhi khoa vao nim

1888), nhung trong thuc tién lam sang Freud da gianh dugc khoi tai

Ca»'”cmé... 39



san khong 16 khong thé dong dém dugc trong cudc doi hoc thuét cta
minh. Suét thdi gian nay 6ng da thl cac cach tri liéu (bao gom thoi
mién), tién hanh diéu tri va quan sat qua trinh diéu tri ngudi bénh
tdm than. Lic d6 Freud tin chic rang th6i mién c6 tac dung chiia tri

bénh thdn kinh va hysteria, nén 6ng quyét dinh t6i Nancy, Phép.

Trong thoi gian & Nancy, Phap, Freud nghiém tic hoc ky thuét
thoi mién, déng thoi tin mat ching kién rit nhiéu ca th6i mién cé
that, cling quan sat dugc rdt nhiéu chi tiét thoi mién va tinh trang ctia
ngudi bi thoi mién. Ong nhanh chéng dua ra mét két luan: tac dung
ctia thoi mién trong viéc diéu tri bénh tdm thén la cé han, chi thé thoi
khong da. Nhung ciing chinh trong thdi gian nay, Freud phét hién
mot bi mat, d6 la canh ctta dan t6i mot thé giéi khac. Phat hién nay
khién 6ng v6 cung kinh ngac — khong kém gi khi ban d¢t nhién phat
hién ctia phong ngti ctia minh chinh la canh ctia thin ky ciia méo méy
Doraemon - n6 din t6i mot thé gisi ban chua tiing biét t6i. Ong miéu
ta trong ty truyén ctia minh nhu sau: “Phia sau y thic con ngudi,
rdt c6 thé con 4n gidu mdt qua trinh tdm ly manh mé chua dugc coi
trong. Diéu nay d€lai 4n tugng cuc ky sdu ddm d6i véi t6i” Khong can
t6i n6i nhiéu, chéc cac doc gia da biét, thi Freud ndi téi chinh 1a tiém
thic - thi thay d6i hoan toan tién trinh tdm ly hoc (vé tranh luan ai
la ngusi phat hién ra tiém thc, t6i sé ndi ré & chuong sau).

Viét dén day, toi phai néi téi moét danh tit, day cling 13 diéu rat nhiéu
doc gia hiing thd - thoi mién. Th6i mién khong bi dn dén thé dau.

Chiic ning thuc sy cta thoi mién da bi théi phong 1én rit nhiéu.
Thyc chat thoi mién khoéng lién quan dén ning luc dic biét, cang
khong phai phép thuét. Thoi mién 13 van dung cac phuong phép nhu
am thi, tha long, tap trung chu y, kich thich don diéu, tudng tugng...
khién ngudi bi th6i mién tién vao trang théi y thiic mo ho6 nita mé ntia
tinh. Trong trang thai nay, y mudn ty chi va phén dodn ty cha cta

ngudi bi thoi mién sé gidm nhe (chu ¥, gidm nhe chi khong phai danh
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mat), tii d6 c6 thé tuin thu chi thi hodc ménh l1énh ctia nha thoi mién,
dong thoi dua ra phan ng tuong ing. Can nhin manh, trong ca qua
trinh d6 nguyén nhén cht yéu khién ngudi bi thoi mién c6 tinh thin
mo mang, hanh dong chdm chap 1a (hién nay da biét) y thiic khong
hoan toan mat kiém sodt, chi tha 16ng ma théi. Hodc néi tryc tiép
hon, tam thadi trao mot phin quyén quyét dinh tu cha ctia minh cho
nha th6i mién. Ddc gid thong minh doc dén day chic da hiéu yéu td
dau tién cta thoi mién chinh la: tin cay.

Cé nguai tiing téng két mot cach thiu ddo rang: “Tin ciy la s6 mat,
néu khong c6 nén tang nay, sé khong thé thoi mién hodc cé thé néila
thoi mién thit bai” Toi rat tdn thanh véi cdu néi nay, dung nhu véy.
Cé thé c6 doc gia sé phan do6i: “Khi nha tho6i mién gidng gidi hodc tién
hanh thoéi mién tip thé mang tinh thuc nghiém, tai sao nhiéu ngudsi
lai khéc 16c hodc mo mang va nghe 16i nhu thé? Lé nao nhiéu ngudi
lap ttc tin tudéng nha thoi mién nhu vay?”

M4u chét ctia vin d€ nay la tinh tdp thé.

Thoéi mién tap thé dé hon thoi mién cd thé rit nhiéu, vi cdm xuic
con ngudi sé anh hudng 1an nhau. Hon niia khi tién hanh théi mién
ca thé, ngudi bi thoi mién sé canh gidc rdt cao. Cudn sdch nay tam
thdi néi dén day vé thoi mién, doc gia hing tha cé thé doc cac cudn
sach lién quan, sé dé dang tim dugc ciu tra 16i, § day t6i khong tiép
tuc thuét lai cc ly ludn va thyc nghiém d6 nia.

Chung ta ti€p tuc nhé, bsi vay thoi mién van con gidi han rét 16n.
Mot nhan vién van phong khong thé chay nhanh hon Luu Tudng
chi nh¢ théi mién, vi anh ta khong cé diéu kién thé chit do, ciing c6
nghia thoi mién khéng phai phuong phap vugt qua gi6i han - thoi
mién chi 1a m§t phuong phdp ma thoi, ching c6 gi bi 4n ca.

C6 diéu, thdéi mién van hé trg rdt 16n cho diéu tri tAm ly va phan
tich tam than. Trudc Freud, thoi mién khong hé dugc chinh thtic dua
vao gidi y hoc hay dugc coi trong, d6 ciing 1a ly do théi mién bi di
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doan héa. Tt thdi dai hoc, Freud da tdn mat chiing kién qua trinh
thoi mién va hiéu qua thoi mién, né d€ lai 4n tugng rét su sac véi
ong. B&i vdy sau nay khi di€u trj cdc van dé tam than, 6ng ludn thich
tho6i mién. Nhung do giéi y hoc Vienna nghi ngs va nhan thiic khong
dt sdu vé thoi mién, nén sau ba nam hanh nghé y, 6ng phai sang Phap
dé hoc thoi mién - thai d¢ v6i thoi mién & d6 rit cdi md, dong thoi da
tht st dung thoi mién vao nghién ctiu cac van dé tam than.

Nhu da néi & phan trudce, tuy Freud ndm dugc thuit thoi mién
nhung 6ng ciing hiéu théi mién khong thé€ hoan toan ly giai dugc
nguyén nhan sau xa clia hysteria va bénh thén kinh. Nhung phat hién
vé tiém thic lai ¢t &€ che 14p nudi tiéc nay cta 6ng - diéu nay gin
nhu danh d4u sy tit yéu ctia viéc sang lap nganh tam ly hoc.

Sau khi tré vé Vienna, mot mét Freud kinh doanh phong kham,

mat khac cting Breuer tiép tuc nghién ctiu bénh hysteria.

Breuer biét rd khé khian Freud phai d6i mit trong méi trudng ky
thi ngudi Do Théi. Béi vay Breuer vo tu ldy danh dy cd nhén ra dam
bao, khong ngting gidi thiéu ngudi bénh ctia minh dén ché Freud -
khoéng nhiing truc ti€p mang lai thu nhép cho thién tai ctia chung ta,

ma con gitp kinh nghiém l4m sang ctia 6ng phong phu hon.

Nam 1895, sau nhiéu ndm nghién ctiu va tich liy, cu6n sach viét
chung cta Freud va Breuer Nghién Ciu Vé Hysteria (Studies on
Hysteria) dugc xudt ban, day la cu6n sach viét chung thi hai ctia doi
ban hoc thuét nay (cuén dau tién la Co Ché Tam Ly Ciia Hién Tugng
Hysteria (On The Psychical Mechanism of Hysterical Phenomena)
xudt ban ndm 1893). Su ra ddi cta cudn sach nay danh diu sy ra doi
ctua phuong phap phan tim hoc, dong thoi cling danh ddu hiéu biét
ctia ching ta vé cac hoat dong tam ly ctia con ngudi da dat dén mot
tam cao md&i. Khong sai, phuong phap phan tdm hoc khong hoan hao,
ciing c6 rdt nhiéu trudng hgp thit bai. Nhung van phai thiia nhén day
la phuong phép hitu hiéu nhét trong tu van tam ly, phén tich tam ly,
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diéu tri tAm ly va nghién ctiu tAm ly hién nay. Hién nay tit ca cic nha
phén tich tam Iy, bac si tim ly lam sang (k€ ca Iy ludn), bac sitam than
trén thé gidi van dang st dung phuong phap phan tam hoc. Bdi vay

n6i cudn Nghién Ciiu V€ Hysteria vi dai ciing chdng c6 gi qua 16i.

Nhung vi dai thi vi dai, giéi y hoc lic 6 van khong cong nhén. Tai
sao? Vi chua ai lam nhu vay. Sau khi cuén sach nay xuét ban & Vienna,

phan ing dau tién cla giGi y hoc rat dic biét: im lang.

Im ling khong bao lau, cac chuyén gia ndi tiéng bat ddu to y nghi
ngo, ngoai nghi ngd vé hoc thuit, con nghi ng¢ vé sy dién hinh cta
cac ca bénh - c6 thé hiéu dugc diéu nay, thuc t€ d6 cing la vin dé
mang tinh giéi han ctia phuong phap phan tdm hoc (chung ta sé noi
rd & chuong sau), ngoai ra con mét nguyén nhéan nita ma céc chuyén
gia, bac thdy, gido su d6 khong mudén ndi ra — cudn sach nay do hai
ngudi Do Thai viét.

Ban déu chi cé lac dac vai tiéng néi nghi ngd, Freud ngéy tho tudng
moi ngudi khong hiéu, ndm 1896, 6ng con c6-mot bai dién thuyét vé
ndi dung cudn sach trong hoi nghi hoc thuét vé tdm than hoc va thin
kinh hoc & Vienna. Sau khi bai dién thuyét két thuc, phan ting ctia hoi
trudng van nhu sau khi cuén sach xuit ban: im ling.

Khoéng ai ndi gi a? Thé thi giai tan.

Trong khi Freud con dang nghi ngd c6 phai minh dién dat khong
da hoan chinh, ré rang hodc chua ndi rd hay khong, 6ng biét duge
mot tin khong may: ngudi chd tri hoi nghi hoc thuét 14n nay - mot
nhdén si cé tham nién trong gisi y hoc trudc nay rét hitu hio véi Freud
danh gia vé phéin tdm hoc 1a: thin thoai khoa hoc.

Cau no6i nay nhanh chéng lan truyén khap gidi y hoc Vienna, phan
tam hoc trd thanh tro cudi ciia moi ngudi trong gidi.

C6 thé tudng tugng dugc tdm trang Freud lic nay. Breuer khong
dam tiép tuc ing hd quan diém hoc thuit ctia phuong phap phan tdm
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hoc nita - ciing c6 nghia Breuer khong dam danh cugc danh tiéng
ctia minh vao viéc nay (Iic d6 Breuer da rat néi tiéng trong gidi y hoc,

dugc goi la “bac si Breuer dang yéu”), nén ca hai da dudng ai ndy di.

D4Si mit véi ky thi hoc thuét, khong dugc hiéu va su ra di ctia ban
than, Freud con chua kip 14y lai binh tinh thi nhan dugc tin sét ddnh:
thang 10 nam 1896, b6 dng qua doi.

Jacob ludn coi Freud 1a niém ty hao, 6ng rét yéu con trai, thdm chi it
nhiéu c6 phan dung ting. Khi Freud mudi bay tudi, vi dién cuéng mua
sach ma ng ctia hang sach mét khoan tién 16n, Jacob von khong du da
gi da phai tra khoan ng nay cho Freud ma khong hé phan nan cau nao.

Vi Ong tin chdc con trai minh sé trg thanh “mot ngudi xudt chung”
Jacob da doan dung, chila 6ng khong thé nhin thiy ngay 4y.

Mot loat cu s6¢ khién Freud bén muoi tudi vo cung dau khé, thim
chi con khién 6ng mic bénh thin kinh nghiém trong, tinh trang stc
khoe 1én xudng that thuong.

Néu Freud bi danh guc, 6ng da khong phai Freud - trong tinh

trang t6i té d6, dng van tiép tuc nghién ctiu phan tim hoc.

Duong nhu day la mét cau chuyén truyén cam hidng... Lé nao
khong phai u? Toéi khong nghi viy.

Day khong phai cau chuyén ma la sy thit.

Freud ciing la ngudi, mdt ngudi séng s¢ s¢ hon mot trim nam
trudc. Nguoi trdi qua nhiéu gian nan kho khén dau khé nhu véy, chiu
dung nhiéu cu s6c ndng né nhu viy ma van cé thé kién tri ly tuéng
ctia minh, d6 la ngudi nhu thé nao? Ching ta khong nén chi nguéng
md hdo quang va vinh du ctia cdc vi nhan, ching ta ciing nén nhén
thiic r6 con dudng khoé khan ho phai trai qua. Trén con dudng do
toan gai nhon, phu ddy da sic, méi moét budc déu phai nhd mau va
chiu dyng dau kh6 ngusi thuong khé cé thé chiu néi. Mot ngudi séng

s0 80, cling c6 thét tinh luc dyc nhu chung ta, c6 doc vung vay di dén
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cudi con dudng nay, vinh du va hao quang khong phai phan thuéng
déi véi ho, ma la ho xting ddng dugc nhan. Vi ho da chiu dung qua
nhiéu diéu ngudi thudng khong thé chiu dung ndi, dong thoi khong

guc nga trén con dudng nay.

D6 méi 1a diéu t6i nhin théy.

Anh binh minh

Chung ta tiép tuc nhé, vi con dudng dan t6i huy hoang ludén gép

ghénh gian khé, nén khd nan ctia Freud chua két thiic ma van tiép dién.

Khi tiép tuc nghién cttu phan tdm hoc, Freud phat hién cin nguyén
mot s6 van dé€ bat ngudn tii trai nghiém thdi tho du clia ngudi bénh,
dong thoi mot phan c6 lién quan t6i kinh nghiém tinh duc va t6n
thuong tinh duc thoi tho du. Boi vy sau dé 6ng da phat biéu luan
thuyét vé anh hudng tam ly cta trai nghiém tinh duc va kinh nghiém

tinh duc bi dong & tré em, day chinh la “thuyét ban néng tinh duc”
(psychosexual theory) néi tiéng.

Lan nay giéi hoc thuat khong im ling ma lap tic ddy song, dong
thoi dinh nghia ly thuyét nay “bén thiu”, “ly thuyét bién thai tinh duc
thdp kém”. Néu sy bai xich hoc thuét trudc kia la 4&c mong thi lun

diém nay da khién Freud roi vao dia nguc.

Ong bi bugc phai tit chiic Chli nghiém Khoa Thé4n kinh Bénh vién
Nhi dong quoc lap, noi 6ng da lam tinh nguyén mudi nam. Sau do rét
nhiéu ban c@, ban hoc bat dau xa lanh 6ng. Phong kham tiing nudém
nugp khach khia ctia dng cling trd nén vang vé. Lic nay, vi kién tri quan
diém hoc thuit cia minh, Freud da phai trd mot céi gia rat dat: bi bai
trii hoc thuét, mat dia vi, d6i dién véi sy c6 doc, ngheo kho ting quan.

Freud khong hé thoa hiép, van chiu dung tat ca. Bai tru thi bai tru,

ong van tiép tuc nghién ctu, khong cé dia vi ciing dugc, ding nao
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ngudi Do Thai vin ludn bi bai trit & nhiéu mic d¢ khac nhau, c6 don
thi c6 don, 6ng cang tap trung cho nghién ctiu va ngudi bénh hon.
Nh¢ tich liy, nhin dn nhin tiéu, cong v6i s6 ngudi bénh it 6i, ong van
c6 thé s6ng dugc. Ch thé thién tai ctia ching ta ling 1€ chiu dung
tdt ca, dong thoi doc long nghién ctiu va thuc hanh phén tam hoc.
Nhung 6ng khong hé chién ddu mét minh, s6 lugng ngudi bénh cé
chuyén bién t6t rd rét nhd tri liéu bang phuong phdp phan tim hoc
ngay cang dong, ho nhé dén tén 6ng bang su cam kich va kinh trong

- Sigmund Freud.

Khi mdt minh tiép tuc nghién ctiu tiém thtic va phan tam hoc, Freud
phét hién hién tugng ndm mo c¢é quan hé mat thiét véi tiém thiic - vi
trai nghiém thdi tha 4u va “cdi ngudn sdu thdm gifu kin” trong tinh
thin ngudi bénh déu boc 16 trong mo. Phat hién ndy mé ra mét canh
ctia, giup ching ta nhin théy thé gidi tiém thtc bi &n. Dong thoi diéu
nay cling c6 gia tri khong thé do dém trong lich st tam ly hoc. Nhung
Freud biét 16 chi c¢6 phat hién nay vin khong du, 6ng cin kiém chiing -
day la qua trinh bt budc, vi bt ct phat hién chan dong nao néu khong
dugc kiém chiing nghiém ngit va phan tich di phan tich lai dén mtc
gin nhu c6 chép thi sé chang c6 bt cii y nghia thuc t€ nao hét.

Tiép theo 13 vin dé ldy ai ra lam thuc nghiém. Sau khi nghiém tic
c4n nhac di can nhic lai, 6ng cho rang minh 13 ngusi thich hgp nhat
- vi rat nhiéu trai nghiém sdng, rit nhiéu suy nghi, rat nhiéu gidc mo
chi c6 ban than 6ng méi miéu ta tudng tan va phan tich dugc. Nhung
lam thé phai tra gid - vi d4y la ludn chiing hoc thuét, cudi cing ban sé
phai cho ngudi khac xem... ciing c6 nghia la tiét 16 rat nhiéu bi mat
riéng tu clia minh.

Nhiéu ndm trudc khi doc dugc nhiing bi mat riéng tu do, t6i vo
cung kinh trong Freud: hién than dé€ chiing minh ly thuyét cia minh.
Nhung nhiéu ndm sau khi t6i thii ty phan tich va giai ma chinh minh

(du 1a mo hay gi khéc), t6i méi thuc sy hiéu tai sao lai nhu vay.
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Néi don gian, gitt bi mat nhiing tu tudng bi che gidu d6 khong “da
bang phan tich triét d€ ching, hon niia khong thé pha nhén, d6i véi

Freud luc do, viéc nay giong mdt sy gidi téa hon.

Freud khong phai d6 ngdc, 6ng rat quan tam dén nhiing ngudi
xung quanh va bdo vé nhiing tu tudng thAm kin d6 - hai viéc nay
thuong lién quan véi nhau. Néu ong ké ra hét 4n tugng clia minh
v6i ngudi khac, bat ké tdt hay x4u, e rang ngudi d6 sé cang trdnh xa
Freud, ngudi von da “vo cung tai tiéng’, du 6ng cé nhdn manh di
nhdn manh lai thyc ra minh rat thich déi phuong cting v6 dung. Pa
s0 ching ta déu khong thé chdp nhin sy méo mo nao d6 ctia ban than
ciing nhu sy phéng dai khuyét diém ctia minh, nhung quan sét tit goc
do ngudi khic sé khoé tranh khéi sinh ra mét s6 4n tugng méo mo.
B&i vay, chi phén tich cho vui thi thé nao ciing dugc, nhung néu ban
muodn triét d€ lam theo tiling budc nay, tii tit boc 19 va phén tich, cudi
cung cho moi ngudi xem, thi ngudi von da it ban nhu Freud sé cang
c6 don hon - “diéu nén ndi va khong nén néi déu ndi ca réi”, chic
chin sé dic t¢i ngudi khéc.

Nhung t6i phai nhin manh, di sdu phén tich va hoan toan bdc 1o
chiing rat “suéng” - ngudi ta sé nghién trang thai phai phan tich dén
cung d6. Cudi cung toi d4 hiéu dugc tam trang Freud lic d6: nbi c6 doc
va ban khodn xudt phat tit ky thi chiung tdc, ti bai trit hoc thuit, ti 4p
luc cudc song, tii viéc khong dugc thdu hiéu, tit ca déu khong thé ngin
can thai d6 nghiém cén véi hoc thuat cha toi, toi sé tiép tuc kién dinh
huéng di minh cho 14 ding. Con nhiéu khé khin hon nita u? Vay hay
dé t6i, Sigmund Freud nay ganh chiu, vi ca d6i nay da dinh t6i phdi tim
kiém chan ly, dii c6 thit nat xuong tan ciing khéng nudi tiéc!

Lac d6 ong thuyc su bat chdp tét ca, 6ng dinh viit bo tat ca dé tim
kiém chén ly.

S6 phén thich dua cgt con ngudi nhu vay ddy, khi mot ngudi tii bo
chinh minh, dng ta lai c6 dugc tat ca.
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Vin dé 1a c6 bao nhiéu ngudi lam dugc? Toéi khong ro, nhung toi
biét Freud da lam dugc. Sau nhiéu ndm im hoi lang tiéng, nam 1900,
qua nhiéu nam tich lity va nghién ctu phén tich, Freud xuét ban cu6n
Gidi Mda Gidc Mo néi tiéng cta minh (thuc ra thoi gian xudt ban cy
thé€ 1a ngay 4 thang 11 ndm 1899).

Thoi gian ddu sau khi xuét ban, phan ting cta giéi hoc thuat van
12 im ldng. Con Freud gui gdm rédt nhiéu ky vong vao cudn sich nay,
ong hy vong d¢ 1a thii thach cudi ciing 6ng trai qua trén con duong ly
tudng ctia minh.

C6 phai thé khong? Phai, day dung 14 thoi khic cudi cling trude
khi binh minh 1én - tuy cudn sach nay chim nghim gan mudi nam.

C6 diéu ly thuyét gidi ma gidc mo hién nhién truyén ba nhanh hon

ban thin cuén sach.

Sau im l4ng, méy nim ké tiép, cdc n6t nhac m& d4u cta dan nhac
giao hudng, nhiing tiéng néi tng hod va phé binh lac dic vang lén.
Tiép d6, mot s6 bai bdo phén tich nghiém tic bat ddu xuit hién trén
tap chi hoc thuét. Dan dén, cac bai phén tich ngay cang siu sic, ciing
ngay cang dai, c6 bai thim chi con dai mud6i méy trang. Mot s6 nguoi
c6 thAm nién trong giéi hoc thuat bat d4u to6 y kinh trong Freud, gitia
chiing c6 ngudi cong kich, chiii béi va phé binh kiéu giem pha 6ng.
Nhung lic nay nhiing ngudi bénh dugc Freud chita khoi bat dau tuc
gian phan kich gitp 6ng, d6ng thdi nhiing tiéng néi c6 luong tri hoc
thudt cling ngay cang manh hon. Cudi cung tiéng néi 4y lan rong,
dong thoi tré thanh dong nudc li khong thé ngin can.

Gidi hoc thuat lai 14n niia diy séng. Nhung lan nay 1a nhiing 16
nggi khen danh cho Freud... Phai néi rang d4y 1a mot qué trinh rat
ky diéu.

Viét dén day van phai nhdn manh, giéi y hoc va khoa hoc Chau

Au ltic d6 tuy cling nhic nhung vé co ban van ton trong thai do khoa

«8 ... ;&M}«&M



hoc nghiém cén, cht khong bénh hoan dién cuéng nhu gido hoi Chau
Au thoi Trung c8 ~ vui dap Galileo, thiéu chét Bruno. Cho nén trong
chuyén nay du Freud la ngudi Do Théi, du Freud tling phat biéu ly
thuyét “bédn thiu”, gi6i y hoc van céng nhan hoc thuyét ctia Freud. Tét
nhién, su that khach quan ciing khéng cho phép cac chuyén gia cting
nhic miét thi ly thuyét nay, néu khong nhiing ngudi bénh dugc chiia
khoi sé chéng dong y.

Bai vay, tuy van cé tiéng noi phan d6i va nghi ngs (thuc ra dén
gi¢ van thé), nhung khong ai c6 thé phtt nhén céng hién ctia phuong
phdp phan tdm hoc va giai ma gidc mo doéi véi viéc diéu tri bénh
hysteria, nhiing bac si phan d6i Freud ciing budc phai giéi thiéu véi
ngudi bénh: “0... cd Ié... anh nén thit dén phong kham ctia Freud, c6

thé 6ng ta sé c6 cach”

Lic nay Freud dang lam gi? Mé sdm-panh dn miing u? E rang 6ng
khéng cé thoi gian. Vi lic nay ngudi bénh xép hang truéc phong
khdm ctia 6ng khong chi c6 ngudi Ao, ma con ngudi bénh tit ca Chau
Au, thim chi céc luc dia khic.

Cuobi cung thién tai clia chiing ta bat ddu tda sang rang ngoi.

Hai ndm sau khi cong b6 Gidi Ma Gidc Mo, ndm 1902, Freud nhin
161 d€ nghi clia Nhdt bdo Vienna méi, thanh 14p “Hoi Tam 1y hoc thd
Tu”. Thanh vién c6t cdn ban dau cta héi 1an lugt 1a Alfred Adler, Max
Kahane, Rudolf Reitler, Wilhelm Stekel. D¢c gia binh thudng khong
biét nhiing céi tén ndy ciing chang sao, rit binh thudng. Nhung néu
ban t6t nghiép chuyén nganh tdm Iy hoc ma lai néi minh khong biét
nhiing céi tén nay dai dién diéu gi, viy 16i khuyén cta toi danh cho
ban la: hoc lai.

Dbung nhu tén goi ctia nd, Hoi Tam ly hoc thi Tu la moét cudc tu
hop hoc thuat tién hanh vao thd Tu, ghi chép cia mdi cudc hop déu
dugc xudt hién trén Nhdt bdo Vienna méi vao ngay hom sau, kéo

dai lién tuc dén ndm 1908. Xét trén mot ¥ nghia nao d6, viéc nay cé
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tdc dung quang ba cho moi ngudi biét t6i ban than Freud va phan
tam hoc. Cling ndm, nhd sy ¢6 ging tich cyc ciia mot s6 nhén si gidi
thugng luu tiing dugc Freud chiia tri, Freud nhan dugc vinh dy von
nén thudc vé 6ng tii lau - danh hiéu Gido su danh dy Pai hoc Vienna.

Vinh dy nay tuy t6i mudn nhung cudi cing van téi.

C6 diéu, so v6i nhiing vinh dy Freud dat dugc sau nay, n6 lai hét
stic tdm thudng. TU ndm 1900 dén nam 1907 la thai ky ting budc
phd bién ly thuyét phan tim hoc. Trong thoi ky nay, Freud cling céac
hoc trd ciia minh va nhiing ngudi tng ho thuyét nay (cudi ciing ong
khong con c6 doc nita) khong ngling hoan thién b phan céu thanh
quan trong cua phan tam hoc va gidi ma gidc mo: ty do lién tudng.
Trong thdi gian nay 6ng con c6 Ba Tiéu Ludn Vé Ly Thuyét Tinh Duc
(Three Essays on the Theory of Sexuality) (nam 1905).

Pau nam 1907, Freud gip Carl Gustav Jung t6i “hanh huong”

Toi d6 ring c6 thé c6 “fan Jung” to ra bit man véi tit “hanh huong”
toi viia dung, t6i khong mudn tranh luén vé diém nay, thdm chi con
cho rang viéc tranh ludn ching cd y nghia gi. Ly do cu th€ mdi tham
chiéu tu truyén ctia Freud va Jung, cing nhiing diéu chinh Jung viét
trong cac bai hoc thuat cia minh “T6i mang trong minh long sting béi
va kinh trong”..., nhiing diéu d6 déu chiing minh t6i khong bia dat.

Jung biét t6i Freud dong thoi tiép xuc véi phan tam hoc va Gidi Md
Gidc Mo méy nim d4u Thé ky XX. Con ti€p xtc vé tu tudng la nam
1906, Jung gtii mot s6 luan vin va tic phdm cia minh cho Freud, ti
dé6 hai ngudi bat ddu thu tit qua lai. M6t nam sau, cling chinh la nam
1907 t6i nhiac t6i & trén, Jung téi Vienna tham Freud.

Vi ¢6 chung hiing thu, hai ngudi vita gap da nhu than quen ti lau,
hon nita ho con trao d8i v6i nhau rat lau. Freud nhan thiic rdt r6 Jung
c6 khi chét lanh tu troi sinh. Con dugc d6i dién véi Freud khong chi
1a vinh dy cta Jung, Jung con y thic sau sac Freud sé 13 nguoi thay t6t

nhit ctia minh trong mdy nam tGi. Lan gip nay c6 thé ndi la cudc gip
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gG cuc ky quan trong trong lich st tdm ly hoc, ddnh d4u sy phat trién
ctia phin tAm hoc trong m¢t linh viic réng 16n hon.

Théng 4 ndm 1908, tit ca cdc thanh vién ctia Hoi Tam ly hoc thd
Tu (lac nay thanh vién chti chét cia héi da gom mudi may ngudi nhu
Jung, Bleuler...) déu cho ring tén hoi qua rong, nén chuin xic hon
ntta. Qua ban bac, Héi Tam ly hoc thd Tu d6i tén thanh “Hoi Phan
tdm hoc Vienna”. M4y tuén sau (ngay 26 thang 4), hoi nghi phin tam
hoc 1an d6 khéng con 1a thao luan hoc thuat gii han trong pham vi
nho niia, ngudi tham du téi tl mudi qudc gia. Bén luc nay, phin tim
hoc Freud sang lap da dit nén mong thyc chat cho tdm ly hoc lam
sang ngay nay.

T4t nhién vin con khong it ngudi phan d6i hodc nghi ngd phéin tam
hoc va giai ma gidc mo, rdt nhiéu chuyén gia trong linh vuc nghién
ctu va di€u tri tdm thdn hodc than kinh hét stic hoai nghi su dang
tin cdy ctia phin tdm hoc va giai ma gidc mo, ho ludn cho ring day
1a mot vu liia déo khoa hoc dugc sdp dit tinh vi, 1a mot 16i n6i d6i, 1a
nguy khoa hoc hodc thin thoai khoa hoc. Pén gié nhiing tranh luin

va nghi ngd nay vén ton tai - du mot trim nim da troi qua!

Nguoi gitt quan diém nay cho ring nguyén nhan hinh thanh giic
mo hoan toan khong phtc tap nhu thé, chi la phan héi do kich thich
thyc thé mang lai ma thoéi. Hon nifa, cdng thém maot ky ic mang
tinh kich thich gin day ctia ngu6i mo nén mdi tao ra moét loai gidc

mo nao d6.

Vé6i nhiing quan diém nay, t6i khong dua ra bat ct ddnh gid nao &
day, thuc t€ toi rdt tng ho viéc nghi ngd nhiing diéu dugc moi ngudi
cong nhan - day ciing la dong lyc gitp khoa hoc cai thién hoic tién
b6 hon, néu khong cong cudc nghién ctu cic linh vyc khoa hoc ctia
ching ta sé dinh tré. Toi ciing hy vong khi doc gia c6 thé hiéu dugc
mot miic d6 nhét dinh, sé ty minh phan doan hodc phén biét, nén phan
tich bang kién thiic minh nim dugc, vi trong s6 nhiing tiéng néi phén
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d6i van c6 ngudi duc nube béo co hodc phan doi véi dong co khac.
Chéng han, t6i tiing doc mét bai luan vin, ndi dung phan bac gidi ma
gidc mao va phén tam hoc, dong thoi nghi ngo y nghia diéu tri cta ty
do lién tudng. Nhung diéu thuc sy ddng chu y la sau khi phé phén va
két ludn “day la nguy khoa hoc”, bai ludn vin djt ngdt chdm dit. Phan
bac ma khong xay dyng? Y anh 1a sao? Phé binh thudn tiy ma khong
gidi thiéu hodc ting ho cac hoc thuyét, trudng phai khdc, 1€ nao ching
ta quay lai dung phuong phép diéu tri bang don roi? Poc gia hay coi
nhu khong thdy nhiing phé phén kiéu nay vi c¢6 nhiéu ngudi ché bai
khong phéi d€ ché bai, ma 14 d€ nang cao ban thian. Néu nhin ti géc
do phén tAm hoc, day la... thoi khong ndi nita, t6i d€ danh niém vui
nay cho ddc gia ty cdm nhén. Tém lai, bac bo rat dé; xay dung méi kho.
Quan diém ctia t6i v€ nhiing ngudi pha ma khong x4y 13 toan ndi phét.
Chung ta quay lai chuyén chinh.

Ném thii hai sau khi Hoi Phén tdm hoc chinh thtc thanh lap -
thang 8 ndm 1909, Freud 1én tau Geogre Washington, nhan 16i moi
t6i My tham dy 1€ ky niém hai muci nam thanh l4p Pai hoc Clark
Bang Massachusetts, dong thoi dién giang & do.

Thang 9 nam 1909, khi Freud nim muoi ba tudi ding trén buc
dién thuyét ctia Dai hoc Clark, nhin cic khén gid phia bén duéi nin
thé ling nghe, trong long 6ng c6 rit nhiéu cdm xtc. Ong hing giong,
dinh thén, bat ddu bai dién thuyét dau tién ctia minh & Chau My, cht
dé 1a phan tam hoc.

“Thua cac quy 6ng quy ba, t6i luc dia mdi nay, dién thuyét trude
nhiéu khan gid 6m trong long hy vong va thai d6 hoc tip chin thanh
nhu nay, t6i cam thdy viia méi mé viia c6 phan bét an. T6i nhan dugc
vinh du nay, chic chin vi cdi tén Freud lién quan dén chu dé phan

tam hoc..”

M6 d4u bai dién thuyét, Freud da khiém t6n nhan manh, minh chi

c6 tac dung phu trg cho sy ra doi ctia phén tdm hoc, nguoi sang lap
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thuc sy 1a béc si Breuer, nhiéu nh4t minh chila mo6t hoc tré cham chi
ma thoi... Noi dung thyc chét ctia bai dién thuyét bat d4u tit ca bénh
Anna O, thong qua cdc chiing bénh thuc té tiing budc giai thich thanh
phan cht yéu ctia phan tdm hoc: ti€ém thic, phuong phéap diéu tri
bang cich tro chuyén, ty do lién tudng... Khi d€ cap dén van dé tinh
duc, Freud khong hé tranh né, chi la 6ng cén thin trong cich dung
tU, gidng gidi r6 rang moi quan diém ctia minh. Trong vin dé tim ly
tré em, ban d4u Freud con do dy vai gidy, nhung cudi cing van quyét
dinh xuat phat tit géc do khoa hoc, tam thdéi bd qua nhiing tranh ludn
vo vi d€ giai thich tudng tén.

Sau khi két thuc bai dién thuyét, Freud nhin khan gia, hoi bat an -
ong lo ling sé gip phai thai do phan d6i nhu gidi hoc thuat Chau Au.
Diéu khién 6ng ngac nhién 1 tiéng v6 tay nhu vii bio vang 1én khap hoi
trudng mot thoi gian dai. Ong siing sd ditng trén san khdu, nhin nhiing
anh mat sung béi va nhiét tinh bén dudi, 1ong ngén ngang cam xuc.

Khi mét minh vét 1on trong nghich canh, 6ng khong ngs sé c6

ngay hom nay.

Nam ngoai dy liéu ctia 6ng, sy nhiét tinh cta luc dia méi déi véi
ong khong chi gi6i han trong hoéi trudng, thii do ctia gisi bdo chi
ciing rat thong nhét: hitu hdo. Gan nhu mdi t& bdo déu lan lugt ra
chuyén dé vé cha dé ctia phan tdm hoc va hoc thuyét ctia dng, khong
ti€c dung nhiing 16i c6 canh dé€ khen nggi Freud va thanh tyu vi dai
ctia 6ng.

Freud tién hanh ndm budi dién thuyét & My, tit cd déu chat kin
khan gia. Noi dung bai dién thuyét dugc ghi chép lai ti mi va xuit
ban, truyén bé rong rai. Ngoai dién thuyét, 6ng con t6i thim cac thing
canh ndi tiéng & bé Pong nude My. Thu hoach 16n nhét v6i dng trong
chuyén di nay la két giao dugc rat nhiéu ban méi. Ciing chinh céc béc
siva hoc gia tré tudi trong s6 d6 da cong hién rét nhiéu cong lao dé sau
nay phan tdm hoc My tré thanh trung tim ctia phin tdm hoc thé gidi.
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No6i dén giéi phan tAm hoc My, c6 mét vin d€ ludn khién t6i ban
khoan. T khi viét chii ddu tién ctia chuong nay, t6i da suy nghi xem
c6 nén viét hay khong. Khoang moét tiéng trudc, toi doc lai tén cuén

sach nay, va r6i téi quyét dinh van nén viét ra.
D6 chinh 1a vin dé tu cich phén tich tAm ly.

Nam 1927, Freud tiing viét mot cudn sach nhé tén la Cdc Cau Hoi
V€ Phdn Tich Tam Ly Nghiép Du (The Question of Lay Analysis), doc
céi tén ciing c6 thé doan dugc ndi dung. Ong viét dé bay to quan diém
ctia minh v€ tu cach phén tich tam ly.

Thap nién 20 Thé ky XX, giéi phan tam hoc My da rat chin muoi.
Luc nay cac nha phan tdim hoc My cho rang chi nhiing ngucsi da
kinh qua huén luyén y hoc chuyén nghiép, c6 nén tang y hoc chuyén
nghiép méi cé thé diéu tri bﬁng phén tdm hoc cho ngudi bénh. Con
giéi phan tim hoc Chau Au va ban than Freud déu phan déi luan diéu
nay. Cudn sach nay chinh la quan diém cuia Freud. Céc nha phan tam
hoc Chau Au cho ring trén thuyc t€ phan tich tdm ly lién quan t4i rat
nhiéu linh vic nhu ton gido, triét hoc, van héa, nghé thuét, lich st,
phong tuc dén gian, than thoai truyén thuyét, thdm chi cé thé con lién
quan t6i nhan loai hoc va bdi canh xa hoi, néu chi 14y tu cach y hoc
lam cin ct, sé han ché can cii tham khao va hiéu qua thuc té€ ctia phan
tam hoc. Nhung phia My cho rang m6t ngudi ma dén kién thiic y hoc
t6i thiéu ciing chdng c6, sao c6 thé diéu tri cho ngudi khdc bing phéin
tdm hoc? Cac nha phan tim hoc Chau Au va My tranh luin khong dut
vé viéc nay. Cac ban cé thé thdy thai d§ ca nhan cta téi tli tén cudn
sach nay - t6i ting ho quan diém ctia chau Au.

Khong hén vi t6i khong phai dan chuyén mon cé nén tang y hoc,
ma bai khi tra cdu tu liéu t6i phat hién ra mot sy that khach quan.

Nam 1909 sau chuyén di ctia Freud téi My, ngudi My ton sung
phuong phép phan tdm hoc dén mic dién r6, gdn nhu dan chung déu
tranh nhau dung phan tdm hoc d€ phén tich tdm Iy ban than hodac
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ngudi khic. Dy 1a mot chuyén kha t6i té - n6 sinh ra rat nhiéu ké liia
ddo y hoc, thong qua ton gido va cai goi 1a phép tién d€ tham nhap
vao phéan tam hoc, tlii d6 phé bién phuong phap phan tdm hoc bi bép
méo va xuyén tac. Hanh vi nay khién giéi phan tdm hoc Chau My cam
thdy xdu hd, dong thai ciing tao céi ¢ cho nhiing ngudi von da phan
do6i phan tdm hoc. Cuéi cuing giéi phan tdm hoc My da dung tu cach
y hoc chuyén nghiép d€ han ché s6 ngudi st dung phuong phép phan
tam hoc diéu tri cho ngudi khac. Ciing c¢6 nghia 1a thyc ra muc dich
ban d4u khong phai dé ling doan tri thic hay doc tai hoc thuat.

Da ndi dén day, t6i ndi ludn mot thé.
Nim xua phan tdm hoc thinh hanh trong dan chung My ciing cé

cdn nguyén cla no, chung ta cing phén tich nhé.

Ngay tii ddu My da la mot dat nude ctia dan nhép cu, da s6 ngudi
Chau Au nhap cu t6i My khong phai ngudi cé tién hoic quy toc,
90% déu 1a dan thudng vin héa thip. Hon niia tré phin tdm hoc
cao cip nay trong cd vé khong kho 1dm - chi can hiéu mot s6 kién
thic nén tang, thong qua mdt s6 phuong phép 1a c6 thé phan tich
tam ly & mic do nhit dinh (v6 cling c6 han). Diém nay cuc ky hip
dan nhiing ngusi dugc gido duc & miic binh thudng: t6i cling lam
dugc viéc cua bac si. Vi du nhu t6i, héi nho t6i rat muén lam bac
s1, mdc 4o blouse trang, cdm 6ng nghe, cau may chiam chu nghe cai
gi d6 (lac dé khong hé biét bac si dang nghe céi gi)... Tém lai, c6
cam gidc rat oai. Xudt phat ti tam ly nay, phan tdm hoc trd nén phd
bién ciing chang c6 gi la. Néu ngudi sit dung hiéu biét rong, dong
thoi thém s& trudng ctia minh vao, hoan toan c6 thé tao ra phuong
phdp phan tich tdm ly ngudi khac khong hiéu (Chéng han, thém céc
nguyén t6 ton gido, truyén ba ta gido cho nhiing ngudi trinh d6 van
héa thap khong hé kho chit nao). T4t nhién, khong thé boé qua ban
tinh thich nhiing thd mdi la cia ngudi My, & day ching ta khong
phén tich qua nhiéu.
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Doan trén thuyc ra d néi r6 thai d6 cha t6i. Toi tan thanh viéc cac
nha phan tdm hoc nghiép du phan tich tim Iy, nhung t6i cting phai
nhic nhd ring: dung ban than lam thyc nghiém truéc da, dong thoi
x4c nhan di xac nhén lai nhiéu lan. Néu ban thong minh tuyét dinh, tri
tué hon ngudi, chiic miing ban, ban sé nim rat nhanh, sau d6 t6t nhat
nén hoc thém mot s6 khéa hoc chuyén moén va huin luyén chuyén
nghiép niia (vi dy, théi mién va dan dat tu do lién tudng), vay thi ban
c6 thé trd thanh chuyén nghiép trong linh vuc nay réi. T6i khong néi
nhiéu vé qud trinh cy thé nita, mo&i tham khao sy cham chi can cu va

no lyc trong thoi di hoc ctia Freud... Van dé nay diing lai & day.

Trudc khi khéi hanh vé Chau Au, Freud nhén dugc vinh dy c6 ¥
nghia trong dai d6i v6i 6ng: ngudi maoi ong téi My - Tién si Granville
Hall, hiéu trudng Pai hoc Clark da dai dién Pai hoc Clark, dich than
trao hoc vi tién si danh du cho Freud.

Vinh dy nay khong chi la vong nguyét qué méi déi véi Freud, né
con c6 y nghia 16n lao hon. Téi dung mot cau trong 16i cdm on cha
ong dé€ noéi r6 diém nay: “Déy la lan dau tién nd lyc ching t6i bo ra
duoc chinh thic thtia nhan”

Sau chuyén thim mdt thang t6i My, Freud 1én tau Vua Wilhelm Dé
Nh4t tré vé Chau Au. Ban than 6ng rét hai long véi chuyén di, thim
chi con danh gia cao trong cic tic phdm ctia minh sau nay.

Sau khi trg vé Chau Au, gidi y hoc van tiép tuc tranh luan liéu phan
tam hoc cé phai nguy khoa hoc khong. Con Freud van giit im lang:
“T6i khong im lang ho van sé tiép tuc tranh cdi, néu ho ranh rdi vay,
tuy ho, toi ti€p tuc tap trung nghién ctiu, du sao hoc thuyét cta t6i da
dugc cong nhan ro6i”

Boi vay thoi ky nay tuy nhiing tiéng néi phan déi khong ngiing
vang lén, nhung ching anh hudng gi dén Freud, ngugc lai, nhiing
nguoi tng hd va hoc tro ctia 6ng ngay cang dong. Toém lai, cudc séng

ctia Freud ngay cang t6t dep.
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Chia ré va bdo vé

Ti ndm 1909 dén nam 1910, rdt nhiéu téc phdm cta Freud da dugc
dich va xuft ban bang tiéng Anh. Ddong thdi céc bai dién thuyét cta
ong trong thoi gian ¢ My cling dugc bién soan thanh Ndm Bai Gidng
V€ Phan Tam Hoc (Five Lectures about Psychoanalysis) va xuét ban,
hon nita ban than Freud cing khong ngéi yén, cac luan van néi tiéng
nhu “Phan tich chiing ém dnh sg¢ hii ctia mét cdu bé nam tudi” (The
Analysis of a Phobia in a Five-Year-Old Boy) va “Khai ludn vé€ su phat
tac cia bénh hysteria” (Some General Remarks On Hysterical Attacks)
cling lan lugt dugc phét biéu (sau nay mot s6 luén van dugc tap hgp
chinh ly thanh Tuyén Tdp Ludn Vin Phan Tam Hoc (Introductory

Lectures on Psycho-Analysis)).

Nhung phia sau sy thuin budém xudi gié nay, khi ngay cang cé
nhiéu ngudi gia nhap ddi ngd phin tdm hoc, vin d€ cling xuat hién.
b6 1a vin d€ nhit dinh sé xudt hién khi con ngudi tap hop lai véi
nhau: tranh gianh quyén lyc.

Théng 3 ndm 1910, H6i nghi Phan tam hoc qudc té 1an thi hai t6
chiic tai Nuremberg, Piic, day c6 thé coi 1a cét m6c quan trong trong
lich st phat trién phin tdm hoc, nhung qua trinh xay dyng ct moc

nay lai rat dau d6n, hén loan.

Jung tling ndi v6i Freud, Jung cho rang linh vuc phan tdm hoc
khong nén c6 su phén biét gitia c6t 16i va vong ngoai ma nén dan
chu, vady méi cé thé thic ddy sy phat trién va hoan thién cta ban
than phéin tdm hoc. Freud cling ting h¢ diéu nay, dong thoi ty thac
cho ngudi hoc tro trung thanh ca minh - nha tdm ly hoc Hungary
Sandor Ferenczi tién hanh khai thao ban thuyét minh b khung ctia
t6 chuc phan tdm hoc toan ciu. C6 diéu ban thuyét minh bd khung
nay con chua dugc cong bé da vap phai sy phan déi caa cac thanh

vién cOt can ctia Hiép hoi Phén tam hoc. T6i khong thuat lai ndi dung
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phén d6i niia, vi vdn @€ c6t 16i chi c6 mot: Nam xua t6i cong cao nhu
thé, tai sao khong c6 phén cta t6i? Freud kién nhan giai thich v6i moi
ngudi: S& di phan tdm hoc c6 dugc thanh tyu va dia vi ngay hom nay
khong phai cong lao ctia m¢t nhém nho ching ta, khong thé thiéu sy
hudng ting ctia gi6i hoc thuit cac nudc Chau Au, d6ng thoi dé khich
1¢ hiép hoi phan tdm hoc cac nudc khac phat trién, cdn nhudng cho
ho cac chtc vu trong Hiép hdi Phan tdm hoc qudc té, hon ntia ban
than Vienna chinh 13 noi phat tich ctia phin tim hoc, 13 thanh dia
tinh than ctia hoc thuyét nay, Vienna khong can bat cd tuyén cdo hay
khang dinh hinh thitc ndo - vi khong cén thiét.

Nhung sy vo tu ctia Freud khong x6a boé dugc bat man ctia mot s§
nhan vét cht chét. Sau khi Freud tuyén bé trong dai hoi sé nhudng
chiic Chu tich Hi¢p héi Phan tdm hoc qudc t€ cho Jung, sy bat man
lén dén dinh di€ém. Mot s6 nhan vat c6t can cia Hoi Tam ly hoc thu
Tu, diing d4u la Adler 1én tiéng phan d6i, vdn dé khong phai la Freud
nhudng quyén, ma la tai sao khong nhudng cho toi.

Alfred Adler 1a nhin vat ¢St can ctia Hiép héi Phén tAm hoc, dong
thoi c6 cong lao khong thé phti nhédn trong viéc phat trién va xay
dung hoc thuyét phan tdm hoc. Bdi vay, téi khong mudn binh luin
gi vé cach lam ctia 6ng, cting khong c6 hiing thu ding trén diém cao
nao d6 d€ phé phan 6ng. Toi chi c6 thé ndi: D6 la khuyét diém cta
con nguoi.

Tuy Freud da c6 gang hét stic minh d€ van hoi su chia ré cta hiép
héi - ong bay té sé nhudng ghé Chu tich Hiép héi Phan tdm hoc
Vienna cho Adler, nhung ltic nay 6ng ciing biét chia ré la khong thé
tranh khoi.

N6i xong chuyén nay, gi6 ching ta tong két thanh tuu cta Hoi nghi
Phan tam hoc qudc t€ khoa nay.

Dau tién, thong qua bao cao trong hi nghi, c6 thé xdc nhan phan

tam hoc khong don thuén chi st dung trong diéu trj y hoc, ma con
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dugc thtt nghiém va thanh cong trong linh vyc nghé thuat va phuong
phap gido duc (hién nay ting dung con rong hon).

~ Thit hai, do viéc tranh gianh quyén luc trong héi nghi lan nay, cac
thanh vién ¢4t cdn bdt man ty minh 1ap ra cac truong phdi riéng — danh

ddu c6t m6c mon khoa hoc phan tim hoc da “chin muéi” dén mic do

khéc biét vé quan diém hoc thuit ma phén ra cac nhanh khac nhau.

Toi khong dodn dugc tdm trang phtic tap cua Freud ltc nay, chac

la dau long nhiéu hon vui miing.

Sau khi héi nghi quéc t€ nay két thuc chua dén nlia ndm, dy cdm
clia Freud trg thanh sy that: Adler tuyén b6 rut lui khoi hiép hoi, tu
thanh 14p Hiép hoi Phan tdm hoc tu do va dugc dé cti lam ch tich.

Freud c6 thé néi gi day? Ong chi biét phan nan véi ban bé va cac
hoc tro thoi. Dong thoi ong cling lang mang cam théy c6 thé su chia

ré sé xay ra lan nia.

Sau khi trd vé Vienna, trong thu ong viét cho Ferenczi c6 doan:
“... Du thé ndo di niia, d6 khong phai diéu quan trong nhéit. Quan
trong nhit 1a ching ta da hoan thanh moét cong viéc quan trong,
thay c6 thé ndi thé nay: Cong viéc nay sé sinh ra anh hudng rong
khap cho tuong lai..”

Thién tai ctia ching ta khong then véi long.

Nam 1911, Hoi nghi Phén tdm hoc qudc té 1an thd ba t6 chic &
Weimar, Dtc, dugc coi la niém an i nho nho véi Freud. Pai hoi tién
hanh thuan lgi trong khong khi nhiét tinh trdo dang, cac bén déu
nhin lai tinh ban truyén th6ng bao ndm qua ctia minh, déng thoi tién
hanh thao ludn soi ndi vé dé tai minh hing tha... Tém lai moi viéc
hét stc t6t dep.

Luc nay quan hé giita Freud va Jung cling v6 cing mat thiét. Trong
mdy nam d6, Jung tiing t6i Vienna tham Freud lan ntfa, Freud ciing

nhan 16i mai t6i thim nha méi chia Jung & Thuy Si. Céc chuyén viéng
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thdm déu dién ra thuén lgi trong khong khi nhiét tinh vui vé, cing

thao luin vé dé tai ho hing thu...

Tuy hoi nghi 1an thi ba rit thanh céng, hon niia trong c6 vé khong
c6 sy chia ré, nhung khong cé nghia 13 khong c6 sy chia ré that. Trén
thuc té, sy chia ré trong quan diém hoc thuat nhu dong chdy ngim,

chi la van con dang nung niu ma thoi.

Trong Hoi nghi Phin tdm hoc quéc té14n thi tu (ndm 1913 t8 chiic
& Munich, Dtic; ndm 1912 tam diing mdt nam), vi sy bat dong gitia
cac phe phai ngay cang 16n, Freud va Jung déu giii quan diém riéng
vé€ tiém thic va gidi ma gidc mo ciing nhu phan tich nhan t6 tinh duc,
cudi cuing, viéc cac nha phan tdm hoc Vienna va Thuy Si bai tri 1an
nhau da tré thanh day dan lta, khién hoi nghi 14n nay gin nhu tré
thanh chién truong hoc thuat - cac phe phai, cac khu vyc khac nhau
d4u da lan nhau... Két qua, hoi nghi 14n nay cé thé néi la ra vé trong
su bat dong. Sau khi hoi nghij két thuc khéng lau, Jung tuyén bé tu
chiic Chu tich Hiép hoi Phan tam hoc quoc té, sau d6 rat lui khoi hiép
hoi truéc Chién tranh Thé gidi 1an thi nhat (1914), danh ddu sy chia

ré triét d€ gitia Jung va Freud.

Hai lan chia ré do Adler va Jung gy ra déu rit quan trong trong
lich st phan tam hoc, vi Adler va Jung sau nay déu c6 cong hién rat
16n cho phan tdm hoc. Nguyén nhén c6t 16i gy ra chia ré nay 1a vi
Freud kién quyét cho rang tinh duc rit quan trong, con Adler va Jung
cho ring quan diém nay qué cyc doan, dong thdi tinh duc khong

quan trong, c6t 16i nhu Freud néi.

Adler khoéng cho ring tinh duc 1a dong lyc ngudén, 6ng cho rang
cam gidc thap kém trong y thic cai t6i va su bu dap hinh thanh tu
nd lyc loai bé cam giac thdp kém trong tiém thiic méi 1a c6t 161; con
Jung tuong doi c6i m& trong phuong dién tiém thic va giai ma gidc
mo, 6ng dua nhi¢u nhan t6 vao hon, mé rong hon, dong thoi it nhiéu

mang mau sic ctia cht nghia lang man - bai véy rdt nhiéu phuy ni cyc
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ky sung bai ly thuyét ctia Jung — du sao cac ly thuyét tinh duc “déng

ghét” ctia Freud ciing lam ngudi ta rat kho chiu.

Tyu chung lai, véi tu cdch mot mon khoa hoc, phén tdm hoc qua
thuc da truéng thanh nhd hai lan chia ré nghiém trong nay - né cé

tac dung to 16n cho su phat tri€n toan dién ctia phan tdm hoc sau nay.

Nhung di€u nay lai rat dau dén doi v6i Freud, ngudi phai d6i mét
v6i tinh ban tan v, vi 6ng khong hiéu dugc.

La mét ngudi Do Thai ludn bi bai xich, bi coi thudng, tinh cich
Freud it nhiéu c6 phan c6 chép. Fan ctia 6ng noéi: D6 la kién tri. Con
anti-fan ctia 6ng ndi: D4 la ty cao cling nhic.

T6i khong dong y véi ca hai cach néi nay.

Néu nghién ctiu sdu van d€ nay, e rang toi phai viét may chuc nghin
chii méit. Nén t6i sé bay té quan diém cia minh ngan gon nhit c6 thé:
Freud la moét con ngudi. Pa la con ngudi, c6 khiém khuyét la chuyén
hét stic binh thudng. Ching ta khéng nén vi khiém khuyét nao d6
ctia mdt ngudi ma xéa sach moi cong hién ctia 6ng déi véi nhan loai;
ngugc lai, chung ta cling khong nén miéu ta 6ng thanh mét vi than
hoan hao vi nhiing cdng hién nay qua 16n. B6i véy t6i thdy Freud la
mot con ngudi song dong, c6 khuyét diém va van d€ ctia minh, nhung
ciing chinh vi vdy 6ng méi dang yéu.

Tuy hai lan chia ré cach nhau khong lau nay cé y nghia tich cuc cho
su m& rdng ctia phong trao phan tdm hoc, nhung Freud tiing rit dau
khé vi chuyén nay - 6ng khong hiéu tai sao. Tai sao khong thé tiép

n6ily thuyét va tu tuéng ctia 6ng ma nhét dinh phai chia ré hoc thuét?
Nhung 6ng ldng 1é chdp nhan nhu khi d6i mét véi su bai xich va
ky thi truéc kia.
biéu khién ngudi ta cdm thdy dugc an ui la van con rit nhiéu
hoc tro va nhiing ngudi sung bdi Freud, dling dau 1a Otto Rank va
Ferenczi, lu6n kién dinh tng h¢ Freud - du 1a ly thuyét ctia 6ng hay

Coo Mot ... 64



nhiing cong kich nhdm vao dng. Ferenczi thim chi con t6 chiic mét
nhoém bdo vé hoc thuyét ctia Freud va phan kich nhiing 16i cong kich
chtti b6i khac vao nam 1912 - tién than ctia nhém “Mo6n dé deo nhan”
ndi tiéng. Freud rdt cdm dong trudc hanh dong ddy tinh thin nghia
hiép nay. Ong dat lam va tang cho méi thanh vién ctia nhom mét
chiéc nhan, trén d6 khic hinh Zeus, chua té cac vi than (c6 mét cach
noéi khéc la: Thin Junpiter trong than thoai La Mi - thuc ra d6 chinh
la Zeus), bdi vy nhém cac hiép si bao vé ty hao tu xung 1a “mon do
deo nhin”. Ciing chinh nhd sy béo vé ctia nhom “hiép si” nay da giip
Freud rat nhiéu nam sau d6 c6 thé an toan tranh khoi cac phé phan
hoc thuat nham vao ong, tip trung nghién ctiu hoc thuat va viét sach

trong yén tinh.

Cudc gdp g6 ctia cic huyén thogi

Do Chién tranh Thé gigi lan thi nhdt bung nd, hoi nghi qudc t&
ctia Hi¢p hoi Phén tam hoc danh tam diing. Luc nay Freud ndm muoi
tam tudi tdt nhién khong bi goi nhép ngii nita, trong thdi gian xdy ra
chién tranh khach t6i tham va nguoi bénh cling giam manh, bdi vay
thoi ky nay, Freud tap trung cho cc cudn sach ctia minh. Péng tiéc,
rat nhiéu cudn sach chi thdy tén trong thu ti 6ng viét giii ban bé, ma
khong tim th4y bat ct ban thio viét tay nao.

Tuy ban than Freud khéng tham gia thé chién, nhung hai con trai
ong déu ra chién trudng. Sau nay, qua thu ti, ong dugc biét con trai
sé theo quén doi ra tién tuyén, cam gidc s¢ hdi gdn nhu bao trum
ong moi lc. Ap lyc tinh thin cong véi thiéu thén vat chét thai chién
khién Freud bi phong thip nang mdt thoi gian khé dai - hai tay khong
ngling run rdy. Van d¢€ kinh t&€ do thiéu thén vat tu va lam phat gy ra
luén deo bam Freud, dén nam 1922 méi b6t cang thang - trong méy

nam nay, may nhd su gitp d6 bang nhiéu hinh thic cta sinh vién, hoc
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trd, ngudi bénh dugc chita khoi cta Freud va cac dong nghiép phan
tam hoc ngusi My. Ho dung cac méi quén hé clia minh gti cac loai
vat tu sinh hoat t6i nha Freud, ciing c6 nguoi ting tién - do la My va
bang Anh, vi d6ng shilling Ao va d6ng mark Dtic khong khéc gi gidy
vun (nhét 13 sau khi thé chién két thuc). Con c6 ngudi gisi thiéu bénh
nhin ti nudc khic, thim chi tit chau luc khic t6i Vienna tim Freud
chtia bénh (tra d6 la My hodc bang Anh).

Toi cho rang nhiing sy giup d& nay khong chi vé mit vat chit ma

con trén phuong dién tinh thin, mét niém an i to 16n véi Freud.

Trong giai doan gian khé khé khin nay, Freud dich thin tham gia
hiéu dinh Ddn Ludn Phdn Tam Hoc (Introduction to Psychoanalysis)
ngay nay van dugc chon lam gido trinh cho sinh vién, d6ng thoi hiéu
dinh lai Tuyén Tap Ludn Vin Phdn Tam Hoc, trong d6 bao gém ca
“Phan tich ching am anh sg¢ hai cia mot ciu bé ndm tudi” da nhic
6 phan trudc. Cudn sach da thanh hinh ndm 1909, dén gio noi dung
van gy rat nhiéu tranh cii - tii nguyén mau nhan vit trong ca bénh
dén phan tich bénh ly va diéu tri. Hién nhién ciu chuyén ndi téi trong
cudn sach khong phai truyén thuyét dan gian dang s¢ ving South
Wales, nuéc Anh. Cht yéu thong qua phan tich bénh st chiing am
anh s¢ héi ctia cdu bé nam tudi Little Hans va cic ca bénh tim ly 4m
anh cudng ché tuong tu d€ giai thich va lam sdng t6 m¢t phdn bénh
tam ly ¢ tré em. Ca bénh nhic t6i trong cudn sach nay rét cé tinh dai
dién, dong thoi ciing cho thdy nén tang van héa ctia Freud (trich dan
rat nhiéu danh tac phuong T4y). Hon nita doan Freud nhic t6i ca bénh
ctia “Nguoi chudt” (tam ly rdi loan 4m anh cudng ché) cé thé néi la
trac tuyét. Poc gia nao hiing thd véi tdm ly tré em c6 thé tim doc.

Cung thoi ky (ddu nam 1919), ti€u ludn thd ba ndm trong ly thuyét
tinh duc Piéu Cdm Ky Vé Trinh Tiét (The Taboo of Virginity) ctia 6ng
dugc phat bi€u va xudt ban. Cling chinh trong giai doan nay, Nha xuat
ban Phan tdm hoc quéc t€ chinh thic thanh lap tai Vienna.
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Tu sau khi thé chién thi nhat két thic (nam 1918) dén nam 1925,
céac tdc phdm ctia Freud dugc dich va xuét ban chinh thic ra mugsi
méy ngoén ng, trong d6 bao gém Trung Qudc (hinh nhu Trung Quéc
12 nuéc Chau A thi hai dich cic tic phdm ctia Freud, nuéc ddu tién 12
Nhat Ban, con An D dung ban tiéng Anh).

Giang sinh ndm 1926, Freud clung vg t6i Berlin thim con chau.
Dong thoi con c6 mot cudc gdp mat 6ng vo cung mong dgi: gap mit
Einstein. Thuc ra trudc d6 hai ngudi nguéng mo nhau di lau, nhung
chua tling gdp mit (tham khdo mtic 46 phat trién giao thong lac d6).

Cudc gép gb gitta cdc vi nhan di dién ra tai nha con trai at Ernst
ctuia Freud & Berlin. Einstein dua vg téi tham. Toi doan d6 1a mot cudc
gdp g& kha thu vi va c6 y nghia siu sic - cudc gip g& cua hai vi ban
thin cé anh hudng t6i sy phat trién cta thé giéi. Do cudc gip gd co
tinh chat riéng tu, t6i phai dau khé ndi v6i moi ngudi mét tin khong
may la: Toi gdn nhu da tim moi cach, tim tat ca cac tai liéu c6 thé,
nhung diing néi t6i ndi dung tro chuyén cu thé ctia cudc gip g huyén
thoai nay, ngay c4 4nh ciing chang cé tdm nao. Viét dén day t6i cam

thdy rat chdn nan.

Nhung chiing ta vin c6 thé thong qua mot s6 ddu vét d€ phan tich
xem ho da néi nhiing gi trong cudc gip gd kéo dai mdy tiéng dong
hoé nay.

Freud bay td sau cu¢c gap: Einstein la ngudi vui vé va rat lich sy,
ong 4y hiéu biét vé tdm ly hoc nhiéu nhu t6i hiéu vé vat ly vay, day 1a
cudc trd chuyén khién ngudi ta phén khich.

Qua doan nay, ching ta c6 thé xac dinh chu dé bat d4u tii linh vuc
chuyén moén méi ngudi theo dudi. Chic cé ngudi sé nghi ngd: linh
vic ctia ho khong tuong thong, c6 gi ma néi? T6i khong nghi vy.
Trong cudn sach trudc ctia minh t6i tling noéi rat nhiéu linh vyc dat
dén mot trinh d6 nhat dinh sé tuong thong. Giéng nhu du ban thuén
tay trai hay tay phai thi déu c6 thé€ cham vao co thé ban véy. Hon nita
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tlf chi s6 IQ cutia hai ngudi (c6 ai nghi ngd khong?) va chung toc (déu
la ngudi Do Thai), vé sau chtt d€ néi chuyén ciia ho gan nhu chac chan
sé& d€ cap tdi triét hoc va ton gido. Cé diéu & di€ém nay, tii thai do triét
hoc sau nay ctia Einstein, c6 thé thiy nha vat Iy hoc lting danh giii thai
d6 hoai nghi d6i v6i phén tdm hoc, vi sau nay 6ng tiing bay to: “..
Néu Freud tli bd mot s6 mé tin tén gido d€ nghién cdu phéin tdm hoc,
c6 1é sé t6t hon...” Con mot sy that la: Einstein tling tii chéi khéo dé

nghi phén tich tdm ly cho minh cta Freud.

Cho nén tit d6 c6 thé phan dodn ndi dung trd chuyén trong méy
tiéng dong ho gitia hai nguoi.

Pau tién chic chin 13 han huyén, sau d6 ddi bén ling nghe d6i
phuong ké vé linh vuc nghién ciu cia minh, tiép d6 cht dé néi
chuyén di s4u hon - linh vyc ton gido, triét hoc. Cudi cuing Einstein
khéo 1éo tranh mot s6 vin @€, néu khong Freud da chang nhin manh
dén sy lich sy ctia nha vét ly ling danh va khong khi vui vé ctia budi
tro chuyén.

Sau cudc gip g, hai ngudi van giii lién lac thu tii cho t6i khi Freud
qua doi.

Freud chic chin rdt nguéng mé linh vuc va dia vi ctia Einstein.
Trong mdt biic thu viét cho Einstein, ong viét: Khi ngai phat biéu hoc
thuyét cia minh, moi ngudi thiia nhin ho khong hiéu nhung lai tin
thanh ngai; con khi toi phat biéu hoc thuyét cia minh, ngudi ta khong
hiéu nhung ci phé binh t6i hét 16i.

Hién nhién phia sau sy hai hudc den t6i nay la néi budn ctia Freud.

Bénh tat

Tbi biét mot chuong gidi thiéu cudc doi ctua Freud da ngan gon va

c6 dong hét muic c6 thé nhung t6i hy vong doc gia tha 16i va hiéu cho
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t6i - t6i khong c6 lya chon nao khdc. Cudc doi Freud thuc sy qua déi
huy hoang va nhiéu séng gi6, du tdi chi chon viét cic sy kién 16n, e
rang ciing phai méy chuc nghin chii, nén t6i danh chon viét nhiing sy
kién 16n “long troi 16 dat”

Phén nay t6i mudn ndi t6i thi di deo bdm thién tai clia chiing ta
rat nhiéu ndm: bénh tat.

Tt ndm 1923, Freud phét hién ham duéi bén phai khoang miéng
minh cé di vat - mot vét sung. Ban ddu 6ng khong qué bén tdm dén
no6, tudng chi la vét loét binh thudng, nhung theo thoi gian, vét sung
ngay cang 16n, 6ng méi y thiic dugc d6 khong phai chuyén nho.

Phau thuat lac d4u khéng thanh cong, vi nhiing con dau lién tuc
sau phau thuat khién Freud gin nhu khong dung thudc gidm dau thi
ching thé ngt dugc. Hon nita khong lau sau 6ng phét hién bén canh
vét phau thuét c6 mot chd sung mdi, khién 6ng bit dau lo lang cho

stic khoe cia minh.

Néu lan phau thuét thit nhit bi coi 1a thit bai thi l4n phiu thuét
tht hai chinh la tham bai. Lan d6 tuy thudn lgi cat bé khéi u, nhung
dén dém, vét thuong vé ra gy xudt huyét ning, c6 thé miéu ta 1a mau
phun a0 ao - d6 la 1an xudt huyét gan nhu l4y mang 6ng. Quan diém
cd nhan cla t6i la néu thyc sy cd stic manh nao khién 6ng gia sau
muoi by tudi nay kién tri sdng tiép, chic chan d6 13 niém tin - vi 6ng
chua tiing cdi dau, du la d6i dién v&i bénh tat. V€ diém nay, trude khi
ra vién hai ngay sau do, 6ng dong y dung bénh vom hong ctia minh
lam ca bénh mau cho cac hoc tro ctia bac si xem xét, cho thdy long
kién dinh sit d4 ctia 6ng.

Nhung bénh tit khong budng tha 6ng. Thang 9 ciing nam, Freud
phdi lam phiu thuit vom hong lan thd ba, day 1a cudc phau thuit rét
16n. Poan sau doc gia nao gioilién tudng va sg cac miéu ta ngoai khoa

hay bo qua.
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Sau khi gay mé cuc bo (cht y 1 gay mé cuc bo), ddu tién béc si cat
tlt moi trén doc theo canh miii trai ctia 6ng t6i dudi hdc mit, sau do
cat bé by phan ung thu - phin nay bao gom mot phin md, ham trén
duéi, mot phan ludi. Tiép d6 duing dao cit xuong cat mot phdn xuong
mém & vom hong, xuong mém ham dudi va mot phan xuong go ma da
bi di can. Cit xong nhanh chéng do délam khu6n nhét vao vom hong
— thay thé nhiing b¢ phan da bi cit. Sau khi hoan thanh, 14y mét miéng
da trén canh tay Freud ghép 1én mat. Cudc phau thuat mét gan bon
tiéng. Trong qua trinh nay, Freud luén tinh tdo, du thudc té khién cdm
giac dau dén giam dén miic thap nhat nhung qua trinh phau thuit van
gy ap lyc tdm ly cyc 16n cho ngudi bénh. Vay ma thién tai clia ching
ta da chiu dung dugc - nhu cach 6ng tiing chiu dung kho khan.

Cudc phiu thuat dién ra rt thanh céng, nhung diéu d6 khong c6
nghia bénh tat cham diit.

Vai thang sau, vom hong bén phai bat d4u bi di cin, cudc phiu
thuét thit tu danh cit bo hoan toan phan mém & ham duéi bén phai
cua Freud - lai xdy ra xudt huyét nghiém trong trong ltic phau thuét
- Freud suyt chét l4n nita.

“Tt than ding ngay canh tdi, 6ng ta chdn chit khong chiu vung
ludi héi, 1€ nao 6ng ta sg toi phan tich tam ly ong ta?”

“Mbi lan phau thuat bac si déu cat mot thi gi d6 trong miéng toi,
khién tdi rt ngac nhién, 1€ nao ti cé thé thu hoach bénh ung thu
theo mua trong vom hong ctia minh?”

“Tat nhién 13 dau réi! Toi phai dung duc tich miéng ra méi nhét
dugc xi ga vao va cén that chit... Khi téi dn com, t6i e cic anh sé
khong muén nhin thdy déu, thiic 4n ban ra ti mii, viia khong tao nha

ma ciing chdng t6n nghiém chut nao...”

Tl ndm 1923 d€n khi Freud qua doi, cu¢c song thudng nhat ctia

ong ngoai nghién ctiu va ti€p tuc xudt ban sach, ludn van con cé
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thém mot ndi dung bat budc: phiu thuat vom hong. Cé téng cong
sdu muoi cudc phiu thuit 16n nho dugce tién hanh. Téi khong dam
tudng tugng né dau dén nhudng nao, nhung tdi c6 thé hiéu dugc

z . ' Y
n6 gian nan thé nao.

Trong thai gian nay, ong viét Viin Minh Va Nhiing Bdt Man Tt N6
(Civilization and Its Discontents), Moses Va Déc Than Gido (Moses
and Monotheism), Cdi T6i Va Cdi N6 (The Ego and the 1d), Uc Ché,
Triéu Chitng Va Lo Ldang (Inhibitions, Symptoms and Anxiety), Tuong
Lai Ctia M6t Ao Tudng (The Future of an Illusion), Cdi T6i Va Co Ché
Phong V¢ (The Ego & the Mechanisms of Defense) (viét ciing con gai
Anna), dong thdi tién hanh hiéu dinh lai Vit T Va Cdm Ky (Totem

and Taboo), ngoai ra con rat nhiéu luan vin khac.

Tuy dau d6n bénh tit luén deo bam Freud nhung khong thé quat
ngd ong. Ngudi dan 6ng dén nay van giy nhiéu tranh cii nay chua
tiing bi thay d6i hay khuit phuc, ong lu6n la mét thién tai cdn ct nhu
thoi hoc sinh.

Vé vang

Ti thdng 4 ndm 1926, gdn nhu tit ca cac tiém hoa & Vienna déu
ban ron mot viéc: nhan don dit hang giii hoa t6i s6 nha 19 dudng
Berggasse Thanh Vienna - d6 la noi & va phong kham ctia Freud. Dén
ngdy 6 thang 5, trén t4t ca céc to bdo Chau Au déu ding tai cling mot
ndi dung: Pai tho bady muoi tudi clia Sigmund Freud. Hoa tugi tit khip
céac tiém hoa trong thanh phd tran t6i nha Freud nhu nuéc triéu, con
dién tin chic miing, thu chic miing, thiép chiic miing tran ngap s6
19 dudng Berggasse. Cuc trudng Cuc Buu chinh Vienna dich than ha
1énh ct ngudi va xe riéng van chuyén “buu kién sinh nhat Freud”. Hoc
sinh, ban be, nguoi bénh, nguoi ngudng m, ngudi sung béi Freud

cling un un kéo dén, tit nhién khong thé thiéu dugc phéng vién.
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C6 diéu nhan vat chinh ctia budi 1é quy m6 nho nay lai khong to ra
kich dong hay thdy c4n cam kich ai. Ngugc lai, 6ng d€ nghi moi ngusi
diing qud nhiét tinh, dong thoi bay té: Hay tha 16i cho mot 6ng gia
lanh nhat véi sinh nhit cia minh, vi sinh nhéit khong phai niém vui
v6i mot 6ng gia, ho chi cang gia hon ma thoi.

Trai ngugc v6i sy nhiét tinh nay 1a trudng dai hoc ctia Freud - thai
dd cua Pai hoc Vienna la im ling, d6ng thdi hoc vién y hoc Vienna
va Vién Khoa hoc Vienna ciing giit thai d¢ im ldng nay. C6 1é c¢6 doc
gia vin chua hi€u, cho ring d6 1a do thién kién hoc thuat. & day t6i
phéi nhic cac doc gida khong phai nguyén nhan dé, ma cé nguyén
nhan khac.

Néu céc ban con nhé doan dugce nhic téi trong “Nhiing chuyén
xua” & chuong nay “.. thoi ky gitia va cudi Thé ky XIX, trao luu phan
Do Thai do Sa hoang Nga khdi xuéng lai quét qua hon mét ntia Chau
Au, d6ng thoi lién tuc duy tri dén khi Chién tranh Thé gi¢i 14n tht hai
buing né...” Chéc cc ban da hi€u c6 chuyén gi roi. Dung vay, chinh la
trao luu bai Do Thdi & Chau Au lic dé.

Cé diéu ky thi hoc thuat hay ky thi chiing tdc ciing véy, déu khong

thé ngan can Freud tiép tuc nhin dugc nhiéu vinh dy l16n.

Nam 1930, Freud dugc trao giai thuéng van hoc Goethe - d6 la
giai thudng cao nhat ctia giéi van hoc, gin nhu ngang hang véi giai
Nobel. biéu khién ngudi ta tiéc nudi 1a vi nguyén nhén stc khoe, giai
thudng nay do con gai Anna cia 6ng nhén thay. Ban than Freud luc
do6 dang trai qua mot cudc phiu thuat cdy da — ghép phén da 16 loét
6 ham duéi.

Nam 1931, vao sinh nhét bay muoi lam tudi ctia Freud, Freiburg -
noi 6ng ra doi chinh thiic d6i tén thanh Ptibor. Sau khi d6i tén khong
lau, héi dong thi chinh quyét dinh: Toa nha noi Freud ra doi dugc dit
mot tim bién dong thuyét minh bat mit d€ khich 1é¢ moi ngudi va coi

ong la niém ty hao ctia thanh phé. Chuyén nay do hoi dong thi chinh
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dia phuong quyét dinh nén Freud khong tién phan d6i, 6ng van gid
im lang nhu moi khi, chi t6 vé ngac nhién véi nhiing ngusi than quen
va ndi: “Rét vinh dy khi nghe dudgc tin nay lic con s6ng, nhung mong
moi ngudi khong nhin tdm bién d6 va nghi tdi da chau troi ti 1au”

Thang 2 ndm 1933, doc gia hiéu biét lich st cn dai Chau Au chic
chén biét n6 cé nghia la gi - Alfred Hitler tr& thanh Thua tuéng Pic. May
nim sau, Freud bi bu¢c phai roi khéi T6 quéc Ao vi nguyén nhan nay.

Nim 1935, H6i Y hoc Hoang gia Ao chinh thic d6n nhan Freud 1a
hoi vién danh du.

Vi Freud nhiéu lan thinh ciu, nén ngay 6 thang 5 ndm 1936, bao
chi khong ram r¢ dua tin v€ sinh nhat 6ng nia.

La 1& miing sinh nhat tdm muoi tudi cia 6ng nhung cac tiém hoa
& Vienna van khong dugc ranh réi. Dién chic miing, thu chiic miing,
thiép chiic miing lai pht kin s6 19 dudng Berggasse. Trong s6 cac btic
thu chiic miing c6 hai biic cuc ky quan trong.

Mot trong s6 d6 1a thu chic miing cta Einstein. Trong thu ngoai
han huyén va chic miing, Einstein ciing 14n ddu bay t6 cdm ngd ctia
minh vé€ hoc thuyét ctia Freud, dong thoi con viét thém ghi chép ngin
vé mdt sy kién ma qua d6 Einstein cong nhan “ly thuyét tic ché” ct
Freud. Cudi cung 6ng noéi: “... Khi mot gidc mo dep dé va vi dai dugc
chiing thuc, né khién ngudi ta rat vui suéng”

So ra thi btic thu con lai con quan trong hon.

Vay thi gi con quan trong hon thu chic miing ciia mét vi nhan
day? Céu tra 10i la: Loi chic miing cia mot nhoém vi nhan.

Cudi mot biic thu khac c6 chii ky clia hai tram nha nghé thuét, nha
van, nha tam ly hoc, nha khoa hoc duong dai, trong d6 c6 méiy ngudi
tiing doat giai Nobel. Néu c6 ngudi chua hiéu dugc stic nang ctia ban
danh sach nay, vay toi sé ké ra vai cai tén, d€ doc gia y thic dugc d6 1a

vinh dy quy gid nhudng nao: Picasso, Romain Rolland, Dali...
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Tat nhién Freud ciing rit vui miing: “Vinh dy qua..”

Hai ndm sau khi nhan dugc niém vinh du ma bét ci ai cling phai
ganh ti ndy, Phét xit Dtic tién quan vao Ao (ndm 1938) va chiém linh
Vienna. Ho x6c vao nha Freud tién hanh cdi goi 1a “kham xét” - hanh
dong nay khién do tudng cudi cing ctia thién tai clia chling ta v6i phat
xit tan v&.

Hai théng sau, thong qua nd luc cta nhiéu bén, cudi cung Freud
dugc phép roi khoéi Vienna, qua Phép va chuyén t6i Anh (phdi nhéc
mot chut, danh sach nhiing ngudi nd luc lam viéc nay bao gébm Tdng
thong My Roosevelt, Hoang phi Hy Lap, thanh vién hoang gia Dc,
mot s8 dai st My & Chau Au luc d6, nhiing ngudi néi tiéng trong xa
hoi chau Au, thim chi con ¢é Mussolini — “chién hitu than thiét” cta
Hitler). Co th€ chiu bao giay vo dau dén bénh tat ctia 6ng e rang ciing

chi ¢6 thé chiu dugc “chuyén di” cudi cting nay thoi.

Khi Freud dang trén duong t6i Anh, cd nudc Anh suc sdi vi
chuyén nay.

Bdo chi dang tai nhiing bai bao dai gisi thiéu vé cudc dsi Freud,
giai thich vé hoc thuyét ctia 6ng cling nhu anh 6ng. V6 s6 hiép hoi va
t6 chic tuyén b6 sé mai Freud trg thanh hoi vién danh dy tron doi
hodc khach mai, gido su. Cac nha x4 luén va phé binh ciing dat dugc
théng nhét, mot viéc hét stic hiém c6, ho khong tiéc 16i khen ngoi
thanh tyu hoc thuat ctia Freud. Tap chi y hoc lau d6i cia Anh The
Lancet néi tiéng nghiém cin (dén nay van 14 tap chi uy tin trong giGi
xudt ban y hoc toan cdu) thdm chi con ha minh, nhiét tinh viét mot
bai khen nggi va so sanh Freud v&i Darwin... Cac tap chi hoc thuat
khdac gdn nhu trd thanh chuyén san phan tdm hoc, thim chi xuit hién
hién tugng thém trang, thém ban in d€ dang tai hodc trich dan ly
thuyét ctia Freud.

Giay phut Freud dét chén t6i ga tau London, canh tugng trudc mét
khién ong sting so: Nghi 1& hoang gia... t6i khong miéu ta cy thé &

Caoﬂwné 71



day, lugc di nam nghin chit mai doc gia ty tudng tugng, viéc t6i mudn

ndi con quan trong hon nhiéu.

Néu coi viéc Freud dugc don tiép theo nghi 1€ hoang gia & ga tau
London la mét su tugng trung, vy thi vinh du tiép theo khong con la
tugng trung nita, ma la 1€ ding quang thuc sy.

MGi chi viia thu xép 6n thoa & London mdt tudin, con chua kip nghi
ngoi sau chuyén di mét moi, Freud da don mday vi khach ddc biét - thu
ky ctia Hiép hoi Hoang gia London (tén khac: Hoi Khoa hoc Hoang
gia Anh).

Chung ta néi ré6 hon vé Hiép hoi Hoang gia London.

Hiép hoi Hoang gia London thanh lap gitia Thé ky XVI, tén day du
la Hiép h¢i Hoang gia London vé€ Xuc tién Kién thic Ty nhién. Ngudi
bao ho ctia hiép hoi ludn c6 dinh: Nit hoang Anh (hodc Vua Anh).
Ngoai mot s6 thanh vién hoang thit ra, Newton, Darwin déu la thanh
vién hiép hoi. Cai gi, nién dai qud xa u? Thoi dugc, Hawking ciing 1a
mot trong cac thanh vién. Cudn s6 ky tén ma thu ky Hiép hdi Hoang

gia London mang t6i thuc ra con mot cai tén khac: Thanh thu.

Céc vi thu ky ctia hiép hoi khong han huyén qua nhiéu, chi bay
to ngén gon long kinh trong d6i véi Freud r6i long trong ldy ra cudn
thanh thu day cdp d6 moi 6ng ky tén, dong thai néi rd véi dng: Sau khi
ky tén, 6ng da trd thanh thanh vién ctia Hiép h¢i Hoang gia London.

Freud hiéu diéu do6 c6 y nghia gi, 6ng c6 nén xtc dong, 6ng trinh
trong ky tén minh l1én thanh thu: Sigmund Freud.

Tu gidy phat ky tén minh, 6ng dong thai ciing 1ap ky luc - trude
Freud, chi c6 Vua Anh va ngudi thiia ké ngai vang dugc chi dinh méi
nhin thdy cuén s6 ky tén nang né (khong phai miéu ta) nay bén ngoai
Hiép hoi Hoang gia London, ndm xua Newton, Darwin déu téi tru sg
hiép hoi ky tén. Freud la ngudi dau tién khong phai thanh vién hoang
that nhan dugc vinh du nay.



Moi tht dén khéng qua mudn, du sao cudi ciing thién tai cia ching
ta ciing nhan dugc sy an ai khi con song. Con tai sao Freud khong
dugc gidi Nobel, moi doc gid tham khao moéi quan h¢ gitia Thuy Dién
va Phat xit Duc lac d6, rdi lién hé véi ching toc ctia Freud, dong thoi
tra ctiu xem sau khi phat xit 1én ndm quyén, c6 ngudi Do Thai nao

doat giai Nobel hay khong 13 sé c6 c4u tra 16i chinh xac.

Dau nidm 1939, bénh ung thu vom hong ctia Freud lai chuyén bién
x4u, lic nay ngudi dan ong da trai qua qua nhiéu suong gié khong thé
chiu dugc bat ct cudc phiu thuit nao nita, danh ling 1€ chd doi cai
chét. Ciing chinh luc nay, Freud mdéi ngling nghién ctiu va viét lach,
thoi gian ranh 6ng ding ngdm vudn hoa bén ctia s6 hodc doi mat ra

xa trdm tu suy nghi.

Ntia ndm sau - ngay 22 thang 9 ndm 1939, Freud bi bénh tat giay vo

cd dém da chim vao gidc ngt trong yén binh sau mét li€éu morphine.

Mot ngay sau, dia tré bi bd mang vi dai ddm, céu hoc tro dugc
mién thi nhung van cin cit chdm chi, chang thanh nién méi & dai hoc
nhung d3 boc 1 tai hoa ctia minh, vi bac si cin cui tim toi nghién ctiu
khong biét mét moi, ké dién kién tri niém tin ctia minh va chiu dyng
su ra di ctia ban thén, vi hoc gia gian nan xay dung hoc thuyét cta
minh réi lai dau khé vi né bi chia tach, ngudi chong ngudi b lling
danh thién ha nhung cudc séng nghéo khd, ngudsi du chiu dyng noi
dau bénh tat van kién tri tim toi khong ngling nghi, dng cu nhén dugc
vinh dy trudc nay chua tling c6, da di hét cudc doi gap ghénh nhung
cling day vinh quang ctia minh.

Ong chua tiing bd cudc, ciing chua tling cui ddu, éng ling lé d6i
mit v6i da kich, boi phan va nggi khen, 6ng kién tri ly tudng cta
minh cho dén cudi cung.

Hoc thuyét va tu tudng ctia 6ng dén nay van dugc dich ra céc thi
tiéng, dén nay van dugc dung lam tai liéu trong cac trudng dai hoc,

dén nay van dugc v6 s6 ngudi nghién ctiu va st dung, dén nay van
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dang chiia tri cac vin d¢€ tam than khién ngudi ta dau dau, va dén nay

cing van bi tranh cai. Mdi ngay.

Sang ngay 26 thang 9 nam 1939, theo di nguyén ctia thién tai vi dai,

di thé clia 6ng dugc hoa tang tai Golders Green Crematorium.

Trong s6 méy nghin ngudi t6i tham dy 1€ tang c6 ngudi bénh duge
ong chifa khoi, ¢ hoc trd clia Ong, ngudi sting bai 6ng, cling c6 ngudi
phan d6i ong.

Freud d€ lai cho chung ta mét kho di san khdng 18 rdi ra di.
Chung ta - nhiing ngudi con séng van khong ngting tranh céi vé€ nd
modi ngay.

Néu béo t6i chi dung mét tit 3& miéu ta cudc doi Freud, t6i sé chon
tti: vO hdi (khong hoi han).

Néu bdo t6i chon mot tlii € miéu té cdng hién cta Freud cho con
ngudi va tat ca nhiing thi 6ng x4y dung cho ching ta, tdi nghi chi cé
hai chii c6 thé dién ta dugc: bat hu.

Xin dugc dung chuong nay dé€ tudng nhé Sigmund Freud vi dai
(1856 - 1939).






Ut chuong nay, chung ta bat dau theo dudi buéc chén cta

Freud tién vao thé giéi nhiing gidc mo. Trudc d6 con phai

lam r6 mot van dé: Tai sao ching ta phai gidi ma gidc mo?

Mudn néi rd van dé€ nay diu tién phai néi t6i mot van dé
Khac: Mo 1a gi?

Thuc ra tii khi con nguai c6 chii viét va ghi chép ro rang, thong qua
nhiing ghi chép dé ching ta dugc biét con ngudi rat to mo va mé man
cac gidc ma (trén thyc té thoi vién ¢ du chua c6 chii viét ciing da c6
ghi chép, vi duy tranh trén d4). Gidc mo lai phong phu da dang, dong
thoi vo s6 14n cho chung ta thdy dic tinh ky la cta n6, béi véy ti ¢

chi kim da cé v6 s6 suy doan khac nhau vé gidc mo.

Thai dugc, chung ta bat du ti day nhé.

— Trong qua khit ngudi ta nhin nhdin —
thé nao
Toi khong dinh ndi tii quan diém vé gidc ma cha con ngudi thdi
tién s, vi né qua xa. Hon niia thi d6 cing khong c6 cin cii khao
chiing, ching ta bé qua phan d6, chi néi ti thai ¢§ dai.

Quan diém cha luu ctia phuong Pong va phuong Tay ¢8 dai vé vin
dé “Mo la gi” kha thoéng nhét: Mo 1a mét sy dy bdo tuong lai.

Phuong Dong, Dong A va Pong Nam A nhin nhan Trung Quéc

nhu mot trung tdm vén hoa, tinh du bao tuong lai cta gidc mo vé co



ban c6 thé bat ddu ti ngay hom sau d¢ém ndm mdo cho dén n nam sau
“gific mo du bdo”. Co nghia 1a tinh du bdo cta gidc mo c6 thé 1a ngay
hém sau ra ngoai nhat dugc tién kéo dai cho dén bi€n c6 ctia rat nhiéu
nam sau. Con vé sy trung hop & d6 khong néi cing dugc, hon nita t6i

thyc sy khong muén néi chuyén bang théng ké hoc.

Con mot cach gidi ma gidc mo nita 1a tach gidc mo ra thanh tiing
manh r6i 14n lugt giai thich. Vi du trong mo xuét hién tré nhoé hoac
mot ngudi thip bé - vay du bao tuong lai sé gdp phai ti€u nhan; néu
trong mo tranh dugc nguoi thap bé doé, du bdo tuong lai sé tranh
dugc tiéu nhan; néu trong mo ban bép chét ké do, chiling té tuong lai
sé thing dugc ti€u nhan, tuong tu vay. Con cac phan khac cta giic
mo c6 vé khong quan trong 1dm. T4t nhién néu ban nhdn manh cac
su kién hodc canh tugng khac trong mo, thiy giai mong nhat dinh sé
c6 cach ndi khac d€ giai ma né, nhung tat ca déu 1a dy bdo. Vé quan
diém du bdo nay, t6i cho ring c6 mot bd phan trong d6 ding dugc
nhic dén, d6 la: 4m thi.

L4y vi du nhé. Vi du gidc mo tiéu nhén viia r6i, néu ban tin 16i thay
giai mong, chic chin ban sé khép ga xui xéo trong mo véi hinh tugng
mot ngudi nao d6 trong cudc séng thuc... Toi tin doc gia cling nhan
ra vin dé & déay. V6i kiéu 4m thi nay ching ta c6 thé giai thich bing
mot thanh ngit rat hay “mdt mat mudi ngd”, d6 la két qua ctia am thi
va tu am thi. Ké ra thi Chu Cong Gidi Méng 1a modt cudn sach am thi
rt hay, t6i khong dua ra vi du & day niia, dén gid cudn sich nay van
ban rat chay.

Hai céch gidi ma gidc mo & trén, toi gdn nhu c6 thé khang dinh cac
dodc gia déu tiing c6 trai nghiém tuong tu - rat c6 thé 1a nhiéulan. Cau
“Ngay nghi sao dém mo vay” thoi xua hay ndi c6 thé coi 1a cach giai
thich ly tinh duy nhat.

Con Tay A, thuc ra ciing khong khac Dong A qué nhiéu, c6 rit

nhiéu phat 4m lién tudng va mot ciu hai nghia. Chéng han nha khio
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c6 hoc Hugo Winckler d3 tiing nghién ctiu chuyén sau vé vin d¢€ nay.
R4t nhiéu vi du vé gidc mo trong céc loai tai liéu ctia Tay A khién t6i
hét stic ddn do c6 nén viét ra hay khong, vi ching ta phéi thanh thao
ngdn ngit va chii viét Tiy A mdéi c6 thé hiéu dugc y nghia bén trong,
néu khong da s6 doc gid sé khong hiéu ma t6i ciing chang giai thich
triét d€ dugc. Sau khi can nhic téi quyét dinh giai thich bang vi du
ctia phuong Dong.

Vi dy nhu Trung Qudc, ngudi Trung Quéc c6 dai cho rang mao thdy
quan tai lién quan dén thing quan... m¢t mdt diéu nay cho théy lién
tudng v€ mat phat 4m, mat khac cling bdc 1o mot loai tdm thé xa hoi -
lam quan la chuyén rit dang tin cdy. Trén thuc t€ trong qud trinh giai
mai gidc mo & Ty A, lién tudng tlit ngit xudt hién trong mo khé tuong
dong véi trudng hgp “quan tai” - “thang quan” t6i viia nhic dén. Hon
nita Fereczi, thanh vién cha chét trong nhém Moén d6 deo nhan t6i
nhéc t6i ¢ chuong mot, ciing rit quan tdm dén vin dé nay, dong thoi
con phat bi€u luén vin lién quan. Bay gi¢ ching ta ¢ thé ndi cach giai
thich gidc mo thoi d6 1a ngu muoi hodc mé tin, nhung biét lam sao
dugc, luc d6 khoa hoc ty nhién khong phat trién.

O diém nay phuong Tiy ciing khong khé hon 13 bao, déu giéng
nhau ca.

Co6 thé thdy rit nhiéu vi du trong cc tdc phdm nghé thuit va than
thoai truyén thuyét Hy Lap ¢4, t6i tin da s6 doc gia déu khong con
xa la - ti chuyén 16n nhu chién tranh, s6ng chét ctia cic vi than, dén
chuyén nhoé nhu Zeus trén xudng trdn gheo géi, vé co ban déu 4m thi
thong qua gidc mo. Xem ra than vdn ménh rat ti t€, nhic nho trude
r6i 1am sau, ban ma khong nghe thi dang doi. Cé diéu, tuong tu nhu
phuong Pong, phuong Tay cling xuit hién mot s6 giai thich ly tinh vé
gidc mo. Vi du, Aristotle' cho ring mo la san vat do du thtia tinh lyc.

“Tinh luc 6ng néi t6i 1a sy nudi ti€c hodc odn hin hodc bin long sinh

1 Nha triét hoc, bac hoc thoi Hy Lap cd dai.



ra tU trang thdi chua két thiac/ chua hoan tdt mdt sy viéc xay ra ban
ngay, vi nhiing cdm xtc nay ma duong sy sé tiép tuc viéc d6 trong mo.
Thu vi la diém nay kha gin véi diéu ching ta s€ ndi phia sau. Ngoai
ra, Aristotle con quan sat thdy mo sé phéng dai mot s6 tri gidc ctia co
thé, phan 4nh trong mo. Chéng han, khi ng chd nao dé trén cénh tay
hoi néng, trong mao sé phong dai thanh ca co thé ngudi nim mo ngdm
trong nuéc néng hodc dang & canh d6ng lita. Néu ban 1a bac si, chic
chan ban sé dong tinh véi diém nay, ding la trong ma c6 thé phin
anh mot s6 6 bénh trén co thé hodc cdm gidc khoé chiu ma bénh tat gay
ra, tat nhién chi mot phan thoi, dong théi con phai nhdn manh: né chi

dai dién cho mot loai gidc mo ma thoi.

Toém lai phuong Dong va phuong T4y déu rat hing tha véi tinh du
béo cuia gidc mo, dong thoi quy nap ra hai phuong phap giai ma gidc
mo: loai thif nhat 13 phuong phap gidi ma gidc mo chinh thé tugng
trung. Phuong phap nay la nhin nhén gidc mo mot cach hoan chinh,
coi mot vai sy kién vyn vit trong mo 13 canh tugng dic trung ctia mot
su kién sé xdy ra trong tuong lai. Vi du cach Joseph giai thich gidc
mo cua Pharaoh trong Kinh Thdnh, Pharaoh mo thdy: “D4au tién xuft
hién bay con bo to khoe, sau d6 bay con bo gdy yéu xuit hién, ching
dn mét bay con bo to khde” Joseph lién giai thich gidc mo nay cho
Pharaoh: “Thuyc ra né dang 4m thi Ai Cép sé c6 bay nim doi kém va
du béo ring bay ndm d6i kém nay sé tiéu sach ctia cai tich liy sau bay
ndm no dm.” (Trich chuong mot Gidi Ma Gidc Mo) C6 thé néi day la
vi dy tuong d6i dién hinh vé van dung phuong phap gidi ma gidc mo
chinh thé tugng trung.

Loai con lai la phuong phép gidi ma gidc mo nguyén t6. Phuong
phédp giai mé gidc mo nay tich cic nguyén td trong md ra roi giai
thich tling nguyén t6 mot - nghia la méi nguyén t8 déu chi riéng mot
diéu gi d6, mo thdy tiéu nhin nhéc t6i & trén chinh 1a mot nguyén t&
trong phuong phap giai ma gidc mo nay. Vi du c6 ngudi mo thdy mot
¢ quan tai dit trong mdt can phong, mot dda tré dling & clia phong
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chdn ngudi mo khong cho anh ta vao. Néu giai thich bang phuong
phdp gidi ma gidc mo nguyén t6, d4u tién tién hanh béc tich sau
d6 gdp lai thi ham nghia cta gidc mg 1a: C6 thé ban sé thing quan,

nhung xuét hién ti€u nhin can dudng ban.

Hai phuong phap ngudi xua d€ lai nay rd rang khong khién Freud
cam théy hai long, 6ng tling t6 ro su nghi ngé ctia minh trong chuong
dau Gidi Md Gidc Mo:

“Hién nhién hai phuong phép giai ma gidc mo thudng dung dugc
giGi thiéu trén day rdt khong déng tin céy. Nhin tit géc d6 khoa hoc,
phuong phép gidi ma gidc mo tugng trung han ché trong ting dung,
hoan toan khoéng thé ting dung rdng rai cho moi gidc mo. Con méu
ch6t ctia phuong phép gidi ma gidc mo nguyén t6 la ti dién gidi ma
nguyén t6 c6 ding tin cdy hay khong. Chinh vi véy, ngudi ta rat dé
ding vé€ phia triét gia va bac si khoa thén kinh binh thudng, cho ridng
giai thich gidc mo la 4o tudng v6 vi”

Nhung gidc mo thuc sy v nghia sao? Hay mo chi la phan ting co
thé don thudn nhu mot s6 nguoi kién quyét?

Thti nghi xem, chung ta cé thé ddng y ring ngudi khac ndi béng
noi gid, chung ta c6 thé dong y phia sau hinh éanh trong phim cé
néi ham, ching ta cé thé d6ng y ti€u thuyét, hoi hoa c6 y nghia sau
sdc, chung ta c6 thé dong y cti chi hanh vi cé y nghia siu xa, tai
sao dén gidc mo thi mot s6 ngudi lai d6t nhién hep hoi nhu vay?
Ngudi ndm mo chang phai chinh 1a con ngudi néi béng noi gié
thudng ngly sao? Ching phai 12 con ngudi thich néi vong néi vo
noéi xa noi gin sao? Chéng phai l1a con ngudi sdng tao ra ndi ham
dién dnh sao? Chéng phai la con ngudi cdy ham ¥ siu sic vao tiéu
thuyét, hoi hoa sao? Lé nao khong phai? Vay tai sao dén day, trong
gidc mo clia con ngudi, mot s6 ngudi lai khong chiu thita nhan
gidc mo 4n gidu y nghia ndo d6? Tai sao lic nay lai quy mo thanh
phan dng co thé?
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Nhung néu mo 1a dy bdo that, vay tai sao khong biéu dat tryc tiép
ma lai tré thanh nhiing 4n dy mang tinh chét cdu d6? Lé nao “thién
co khong thé ti€t 1¢” ding nhu cac ban tién néi? Néu c6 ngudi kién
quyét ing hd y nghia ctia “tit dién giai ma gidc mo dy bao tuong lai’,
vay hay cho t6i biét can cii 1a gi? Nhiing phan doan so sanh d6 tu dau
ma c6? Dling noéi vi trong ma tré con nhé hon ngudi 16n nén chinh

14 tiéu nhan...

C6 diéu, du khong hai long hodc nghi ngé phuong phap gidi ma
gidc mao clia tién nhan, ching ta van phai cam on ho da coi trong gidc
mo, cam on ho da thi giai ma theo rt nhiéu cdch khac nhau. Chinh
nhd ho nhén thic rit rd sy bi 4n clia gidc mo, dong thoi hét stc coi
trong y nghia ctia gidc ma, ngay nay chiing ta méi c6 thé ngoi day noi
v€ d¢€ tai nay. C6 thé nhiing viéc ho lam dén bay gi¢ van khong thé
cho chiing ta mét cau tra 161, nhung chic chan ho la nhiing ngudi khai
hoang mé& ra thé gigi tdm linh ctia con ngudi, khong cé ho vugt bao
chong gai gian khé, dén gi¢ ching ta van chang biét gi vé gidc mo.

Quay lai d€ tai chinh. Céu néi bi 4n “thién co khong thé tiét 10 &
trén thyc ra diing mot nita, vi thit khong thé tiét 1o chéng phai “thién

A<

c0”, ma la “nhan co”,

Mo khong don thuéan la du thiia tinh lyc va phan ting co thé. Giic
mo ctia ching ta hét stic t6i nghia, né 4n gidu qua nhiéu thu, qua
thuc n6 cling ém thi qua nhiéu thd, cé nghia: mo 1a cinh ctia dan
dén mot thé gi6i than ky. Néu ban to mo, ching ta cling ct budc dau
tién nhé. C6 thé t6i khong phai huéng din vién hoan héo, nhung t6i
sé& nghiém tic dan ban di hét cic diém tham quan cin xem ddy trich
nhiém, tuyét d6i khong kéo ban di trung tim thuong mai gitia duong,
cting khong chti ban néu ban ching mua dd. Hay tin toi, day sé 1a mot

chuyén di vo cuing thu vi.
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— Chiing ta bat dau tu mot gidc mo —

T phan trén chung ta dd xdc dinh mo khong phai chi du ctia than
thanh hodc phin tng co thé don thudn, vy chi con mét hudng di
dang tin cay - n6 1a sdn vét tinh than.

Thyc ra vé di€ém nay, cau “Ngay nghi sao dém mo vay” c6 thé coi
1a rat dang tin cdy, c6 diéu né qua ham sic, nhit 1a cum ti “ngay nghi
sao”. B&i vay mudn ndi ro né 1a gi, phai doi dién véi mot cau hoi: Cudi
cung diéu gi thuc ddy gidc mo san sinh?

Trong chuong moét so lugc tiéu st Freud, t6i nghi mét s6 doc gia
thong minh da doc dugc quan diém cta Freud: Mo la canh ctia gitp
ching ta nhin théy tiém thic, la con duong dé chung ta c6 thé hiéu
va phén tich sau thdm ndi tdm mot con ngudi. Mudn giéi thich diém
nay, t6i chi c6 thé néi r6 bang mot gidc mo ctia minh, néu khong cé
viét thém mudi nghin chii nia e ciing chang thé néi ré dugc. Giéng
nhu miéu ta mot ¢ gai xinh dep, mot doan van trac tuyét khong thé
khién ban dong long bing méy doan video md md.

Trudc khi miéu ta va phan tich gidc mo nay, cho phép t6i néi thém
vai loi.

Giéc mo nay tiét 16 chuyén riéng tu ctia toi, ciing tiét 16 mot s6 suy
nghi cta t6i ma ngudi khac khong biét, nhung khi viét ra gidc mo
nay, t6i ching hé ddn do c6 nén gidu giém diéu gi khong. Vi mot khi
da gidu gi€m, hiéu qua phén tich gidc mo sé giam di rit nhiéu. Phai
c6 chut tinh than c6ng hién. Vi t6i biét chdc chan minh khong phai
nguoi ddu tién bat chdp bi mét riéng tu, tién hanh ty phéan tich mé
xé ban than va cho ngusi khac xem, tuong tu t6i cling tin rang minh
khong phai ngudi cudi cung lam nhu viy, cho nén t6i khong cé gi
phai gidu giém ca.
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Gidc mo tap xe dap

Day 12 mét gidc mo cha t6i vao ddu thang 7 nam 2010. Phai néird 1a
hém ndm mo da xay ra vai chuyén, chinh nhiing chuyén nay da dung

nén gidc mo dém do, doéng thoi bs sung mot s6 ndi dung thuc chat.

1. T6i nhan duoc cudc dién thoai ciia me, nhic tGi ch ¢€ khién toi

cam thdy hét stic dau d4u: “Con nén cuéi vg di”

2. Mot ngudi ban noéi chuyén véi t6i vé bo phim Cudc Dua
Dién Cubng.

3. Mot ngudi ban khéac nhéc t6i Han Han vdi toi, d6ng thoi noéi t6i
tap vin dang tai trén blog ctia anh &y.

Tuy hom d6 cé rat nhiéu chuyén vun vit xay ra, nhung ba chuyén
trén da dan dat gidc mo dém d6 cta toi.

Trong mo t6i la tay dua xe dap thu¢c mot doi nao d6. Dong doi ca
toi la Han Han. Toi biét c6 ngudi sé phan d6i: Ngudi ta la tay dua 6 t6
ma! bung vy, nhung cho phép t6i gili quyén thiét 14p dia vi, chiic vy,
vai tro cho ngudi khac trong mo.

S& di toi va Han Han la dong déi vi chung t6i choi mon xe dap ky
thuat. Ky thuat nhu thé€ nao? Trong mét dudng dua vong tron khép
kin khong 16n 1am, t6i va Han Han phai dap xe song song nhau, phéi
gitt dugc sy thong nhat vé dong tac, dong thoi con phai c6 téc do.
Nhung khi luyén tip t6i ctt mac 16i lién tuc, néu khong phai dap xe
nghiéng nga thi cling la t6c d6 qua chim, tém lai hét stic 16n xon,
tham chi con va vao Han Han. Sau nhiéu lan phdi hgp that bai, ca doi
xe (nhén vién stia chita va nhin vién kj thuit) déu rit chdn nan, con
t6i va Han Han khong hiéu c6 chuyén gi xay ra. Cudi cung Han Han
dé nghi hai chung t6i lan lugt dap xe trong dudng dua trong mot thoi
gian nhdt dinh, xem vén d€ ndm & d4au. Moi ngudi déu dong y, ching
toi bat dau thyc hién.

Caoﬂ..«é £83



Trong thdi gian quy dinh (trong mo khong nhéc t6i thoi gian cu
thé), Han Han dap tdm muoi lam vong. Khi dén lugt t6i, t6i chi dap
hai muoi vong (so v6i su mo ho6 ctia khai niém thdi gian, hai con s

nay vo cung rd rang trong mo).

Chuing t6i 14n lugt dap xong, Han Han bét lyc phan nan véi cic
nhan vién khac trong d6i: “Thay chua? Cd thé nay thi khong thé phéi
hop dugc” Nhan vién doi xe déu dong y, con t6i thi chan nén, cdm
thdy ap luc rat 16n.

Do cam thdy mat mdt, toi bat ddu gia vo ngdi trudc xe dap cua
minh tim nguyén nhén. Ciing chinh ldc nay t6i d€ y thdy xe dap cta
toi rdt ca tang, khong chi nhiéu linh kién long 1éo, ma 16p xe con
khong c6 hoi, n6 nam xep 1ép trong vanh xe. Thé nghia la 16p xe hoan
toan vo dung. Diing hoi tai sao trude do6 t6i chang phét hién ra, vi toi
cling khong biét.

Thé 13, t6i goi nhan vién ddi xe t6i gitp stia chiéc xe dap gan nhu
sép roi thanh tiing manh (t6i khong dung sai tii, khi chung toi stra
xe, chiéc xe d6 c6 vé sdp roi ra that). Toi via sta viia kéu ca: “Nhin
di, thé€ nay lam sao t6i dap dugc? Xe hong vy co ma.” Toi d€ y, sau
khi bom hoi, 16p xe khong phong déu 1én nhu 16p xe binh thudng,
ma rat khong déu nhau, chd 16i ché 16m thanh mét dudng cong ky
la - dudng cong d6 rit quen. Hinh anh nay d€ lai 4n tugng cuc ky sau
sac voi toi.

Cudi cung, xe t0i cling stia xong. Toi dap thi, v cing nhe nhang.
Thé 13 t6i goi Han Han tdi tiép tuc tip luyén. Sau d6 viéc tap luyén
dién ra rat thudn lgi, chung toi dap xe song song nhau, phéi hgp cuc
ky dn y, tit ca ching toi déu rat vui miing.

Mo dén day thi toi tinh ddy, hon ntia con tinh déy trong trang
thdi vo cling thda man va vui vé. Luc bo ddy loang choang di vao nha
vé sinh t6i van con mim cudi nhu mot ké say rugu, uéng say nhung

man nguyén.
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Giéc mo nhu thé d4y, chiing ta ciing phén tich xem giic mo nay c6
ché nao khién tdi sung sudng, tinh day vin con cudi nhé (that mot

tram phén tram, t0i 4n tugng rat sdu sac vé di€u nay).

bau tién, dang cht y la thoi di€ém nam mo, mot thing trude khi
mo gidc ma nay, tlic 1a thang 6 nam 2010, cudn sach trudc ctia to6i ban
khé chay, con nhan dugc sy khing dinh clia moi ngudi, khién t6i it
nhiéu c6 chut lang lang. Can ct vao viéc nay, cong thém may nguyén
t6 xay ra thyc t€ hom do, toi biét rat 6 y d6 cua gidc mo:

To6i va Han Han cung luyén t4p thuc ra la mot 4n duy, 4m chi toi va
Han Han cuing c6 stic anh hudng nhit dinh (trong mo). Khi néi véi
t0i vé€ blog ctia Han Han, ban t6i c6 ndi: “Han Han cdp nhét blog lic
nta dém, sau mot tiéng da cé hon ba muoi nghin lugt xem!” Nghe
dén day t6i rat hiing thu, vi trong long téi cing mong mudn cé stic
anh hudng nay... Thoi dugc, t6i khong vong vo niia, t6i da mat day
hy vong minh ciing c6 stic anh hudng va dugc cong ching chu y nhu
vay - Tét nhién diém nay & trong tiém thic cta tdi, hodc bi t6i c6 ¥
choén sau.

Trong mo do céi xe ca tang ma lac d4u t6i khong thé phéi hgp
an y v6i Han Han, thuc ra chinh la mét sy thoai thac - t6i khong
¢6 stc anh huéng nhu Han Han vi nguyén nhan khach quan, chu
khong phai vin dé cta to6i: linh kién hong, 6c long, xit 16p xe.... Tom
lai khong phai 16i ctia t6i, ma vi xe dap qué ca tang. Khi nhén vién stia
chifa cung stia xe v6i t6i, chiéc xe khong nhiing khéng ngoan ngoan
nghe 161 ma con ca tang hon - gin nhu long ra thanh tiing manh!
Dong thoi trong qué trinh stia xe t6i bay to cdi ¢ ctia minh qua 16i
phan nan: “Céi xe cfi nat thé nay lam sao t6i phat huy thuc luc dugce?”

Sau khi stia xe xong, t6i c6 thé phoi hgp an y v6i Han Han trén
dudng dua. Chu y hinh thdc phéi hgp trong mo - dap xe song song.
Nghia la: Nang luc cta t6i khong kém Han Han, néu loai trti nguyén
nhan khach quan, t6i cling c6 thé cé stic anh hudng 16n nhu Han Han.
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Nhung néu ban con nhé nguyén té dau tién toi néi trude khi viét
gidc mao nay: cudc dién thoai clia me toi, ban sé phat hién gidc mo nay
chua dugc phén tich xong - khong don gian nhu véy.

Tbi 6 4n tugng cuc ky sau sac v6i hinh dang ky la ctia 16p xe khi né
phong 1én trong mo. Thdm chi mdy ngay sau t6i van con nhdé r6 hinh
dang ch6 16i chd 16m d6, vay né dai dién cho diéu gi? Tai sao t6i lai 4n
tugng siu sic v6i né nhu vay? Cau hoi nay quéy nhiéu t6i mdy ngay
lién, khi t6i thi vé né ra, t6i phat hién dudng cong ky la khi phong 1én
ctia 16p xe chinh la dudng cong co thé ngudi phu nii.

To6i doan nhiing ngudi cé chut hiéu biét vé Freud va ly thuyét cta
Freud sé bat d4u nghi vé tinh duc.

Toi chi c6 th€ h6 then ma néi rdng: khong phai.

Khong thé phti nhén rit nhiéu ngudi nhic dén Freud 13 sé nghi
ngay t6i tinh duc, t6i khong tién tryc tiép phan bac nhan thiic & mic
dd nay, chi c6 thé cudi cho qua. Toéi hy vong ngudi c6 quan diém nay
hay doc Ba Tiéu Ludn V€ Ly Thuyét Tinh Dyc trudc rdi noi tiép, vi nd

s€ stia chita rit nhiéu khai niém va 4n tugng sai ldm ctia ban.
Khong néi qua xa niia, chiing ta tiép tuc.

Trong gidc ma nay, t6i dung hinh dang ky la khi phong 1én ctia 16p
xe d€ dai dién cho phu nii la vi c6 nhan t6 khéc qudy nhiéu. La nhan
t6 gi thi khi t6i nhan ra hinh dang ky la d6 1a dudng cong ca thé phu
nii toi méi hiéu.

Dau tién, tdi c6 thé chic chan d6 la dudng cong co thé phu nii; tha
hai, n6 chi phiém chi phu nii, cht khéng riéng mét ngusi phu ni nao.

Nguyén nhan phiém chi rat sdu. Tl khi t6i s6ng mét minh, phu
ni déng vai tro rit quan trong trong cudc doi to6i. Mbi thdi khic then
chot va nga ré quan trong trong cudc doi t6i, ngudi gitp dé toi déu
1a phu nii. Tuy t6i ciing khong hiéu tai sao, nhung c6 thé khiang dinh

thién cam ctia t6i d6i v6i phu nit ngoai nguyén nhén gidi tinh, rat ty
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nhién 13 con céc yéu t6 khic - c6 thé 13 ky vong, c6 thé 1a cam kich,
c6 théla thu gidn... Tém lai t6i rit c6 thién cdm véi phu nii, di trong
cong viéc, trong cudc song hay x4 giao.

Ngoai diém nay ra, mdy ngay truéc khi mo, t6i tiing ndi v6i mot
ngudi ban (nii gi6i), t6i nén tim mot ngudi vg kiém thu ky, nhu véy co
dy c6 thé giup t6i sap x€p rat nhiéu viéc. Néu t6i song cing mot ngudi
phu nit hoan toan khong cé chung sg thich v6i minh, chic chan do6 sé

vO cung dau khé.

No6i xong lién tudng (chtl yéu vi me tdi goi dién thoai, néu khong
t6i da ching nghi nhiéu nhu thé), con phai moi doc gia luu y mot
thudng thiic nho: Sau khi dap xe, thi duy nhat ti€p xtc véi mit
dudng la 16p xe. D4i lai chinh la: t6i chuyén tim lam viéc minh
thich, nhiing vun vit trong cudc song va gitp dé trong cong viéc -
16p xe tiép xtic v6i mit dudng, toi sé giao cho ba xa kiém thu ky xt
ly; con nita, khi néi chuyén nay, t6i nghi t6i mét ngudi ban khac.
Ngudi ban do6 t6i quen nhiéu nam trudc, anh 4y la nguoi rat cé t6
chat. Pang tiéc anh 4y lai cudi mot ngudi phu nii v6 cling thyc dung,
c6 thé noéi la quan ly anh 4y rét chat. Cach day khong lau toi gip lai
ngudi ban do, trong anh mit anh 4y khong con t6 chit d6 niia, t6i
ching rd viéc lam 4n clia anh 4y c6 t6t khong, nhung anh 4y ¢ mé
miéng ra la “kiém dugc bao nhiéu tién” - t6i biét cudc séng ctia anh
dy hoi kho khan. Bao nhiéu ndm qua, anh 4y bi ngudi vg thuc dung
ctia minh dan dit, chi biétlgi ich trudc mét va ciing chi cé dugc chut
lgi ich trudc mat ma thoi.

Nhiing lién tudng ké trén déu do cudc dién thoai giuc lay vg clia
me t6i din dat. Dén d4y méi coi 1a co ban phén tich xong gidc mo nay.

Chic hin doc gia ciing nhén ra gidc mo nay chia 1am hai ting, tdng
mot moi ngudi déu dé dang nhin thiy, con ting hai e rang ngoai t6i
ra khong ai c6 thé phan tich dugc, vi khong ai hiéu trai nghiém cta

to6i hon chinh ban than t6i. Céi khung chinh thé€ ctia gidc mg nay bat
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nguon ti sy ham hu vinh cta t6i, bén trong chén sdu mét ky vong ctia

t0i, cd ban la vdy. Nhung van phai nhin manh mdy diém sau:

Thi nhéit, Han Han chi 1a muc tiéu mang tinh tugng trung trong
gidc mo nay, chi khong phai t6i hy vong trd thanh ngusi nhu Han
Han, hodc c6 dnh hudng tuong duong anh 4dy. Néu hom do c6 nguoi
n6i vé€ L6 Tan hodc Ly Bach véi t6i, e ring dém d6 ngudi dap xe cing
t6i da 13 Chu tién sinh (L6 T4n tén that 13 Chu Chuong Tho) hoic
Thanh Lién cu si r6i (Tat nhién, ciing c6 thé d8i hinh thic khic,
khong diing xe dap, ma dung nguyén t6 khic d€ xay nén gidc mo).

Thi hai, ham y &n gidu trong ting thd hai cta gidc mo nay khong
phai tdi rat ky vong vao hon nhan, ma 1a me t6i méi goi dién khién
toi dao sau suy ngdm vé phuong dién nay. Néu budc phai két hon, t6i
phai tim mot ngudi phu nit nhu minh ky vong chit khong chon dai
mot ai d6, du d6i phuong rit dep ciing vé dung — d6 khong phai tét
ca nhiing gi tdi trong doi.

Thd ba, hai con s6 xudt hién r6 rang trong mo: 85 va 20, t6i nghi
chic chidn ciing c6 ham nghia dic biét, vi téi nh§ rét ro6. Nhung dén
gis toi van chua biét hai con s6 nay c6 thélién hé v6i chuyén gi, mong
rang sau khi viét xong cudn sach nay t6i sé phat hién ra (rét tiéc bay

gi® 1a nam 2019, t6i van chua hiéu dugc ham y ctia hai con s6 do).

Sau khi phén tich gidc mo nay ctia minh, t6i cho rang doc gid ngdc
mdy ciing hiéu: mo d€ thda man nguyén vong. R6 rang day 13 bo phan
c6t 16i trong ly thuyét gidi ma gidc mo ctia Freud. Con nhé ndm xua
khi Freud viia t6ng hgp céc ly thuyét va quan diém cta tién nhén,
dong thoi dua ra luan diéu nay mot cach ré rang, ong lap tic day
minh va quan diém 1én ddu séng ngon gi6 clia gidi hoc thuat, dén nay
van gdy nhiéu tranh cai. Toi cho rang chiing ta phai coi trong y kién
phan déi.

Vi du, Freud tiing miéu ta trong ddu chuong bén cudn Gidi Ma
Gidc Mo nhu sau:
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“Cé hai ngudi phu nit - ba Wade va ba Hallam, ho tling thong keé
gidc mo clia minh, dung phén trdm d€ ching t6 ndi dung that vong
chén nan trong mo chiém da s6. Ho phét hién 58% gidc mo khong
nhu ¥, chi c6 28,6% noi dung vui vé. Ngoai nhiing tinh cdm dau khé
trong mo, con nhiing gifc mao lo au khién ngudi ta khéng thé chiu
dugc ma gist minh biling tinh. Loai gidc mo nay ciing la 4c méng
khién tré nho giat minh tinh déy gao khéc, ¢ diéu cling chi & tré nho
mdi dé tim thay loai gidc mo thda méan nguyén vong rd rang. Cho nén

chéc hin tit ca cac gidc mo déu dé€ thoa man nguyén vong”

C6 diéu, cau “mo dé€ thdéa mén nguyén vong’, t6i cam thay con phai
nhin manh: C4u nédi nay chi khai quat hinh thdc, chd khong hoan
toan dai dién cho phan c6t 16i.

Gié st m{t ngudi chua tling nhin thdy tau héa hoi ban tau hoa
trong nhu thé ndo, ma ban lai trd 16i: “D6 1a moét chudi nha bang thép
chay trén dudng ray” Toi nghi vé€ co ban khong ai cho rdng ban néi sai
(tdt nhién ngudi chua tiing thdy tau hoa cé hi€u hay khong thi tinh
sau). Nhung y nghia ton tai cia tdu hoa chila chay trén duong ray u?
Chéc chén khong phai, muc dich c6t 16i ctia tau hoa la vén chuyén.
V6i cdu “mo dé thdéa man mot nguyén vong’, chi chdm cham bat chet
y nghia mét chd hién nhién khong dt khach quan.

Thuc ra, thdéa man nguyén vong la mét van d€ vo cling phtc tap,
hon nita d6 chi 13 hinh thiic biéu hién ctia mét s6 gidc ma, con trén
thuc t€ rit nhiéu gidc mo tran ngép lo lang hodc dau khé. Nhung
chung ta phai nhén r6 mét diém: mo khong phai sy biéu hién don
gian va don thuin, mo sé tap hgp rat nhiéu thi tha vi lai véi nhau,
dién dich bédng hinh thiic biéu hién riéng ctia mo. V€ vdn dé nay,
chung ta c6 thé nhin ra ti gidc ma tap xe dap liic ndy, hai tdng y nghia
trong mo 1an lugt dai dién cho hai ky vong khac nhau ctia toi.

Chi cén 1a ngudi c6 chut hiéu biét vé t6i déu sé dé dang phén tich ra

dugc ham nghia clia tdng ngoai gidc mo xe dap. Con ham nghia & tdng
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sau hon - tidng cudi mot ngudi phu nii nhu thé nao, e rang chi ban than
t6i m&i phén tich dugc. Bdi vay, chi c6 ban than chiing ta méi hoan toan
phén tich dugc gidc mo ctia minh, ngudi khéc rat kho phén tich triét
dé. Déy chinh la quan diém ctia cudn sach nay: Gidi ma gidc mo danh
cho moi ngudi - gidi ma gidc ma cta chinh minh. T4t nhién, t6i khong
nghién rang nghién lgi nhan manh chi c6 ban than méi lam dugc, néu
ban c6 thé noi cho ngudi gidi ma gidc mo rat nhiéu cam nhén, manh
ghép cudc sdng c6 tinh chit riéng tu clia minh, thiu triét va hoan chinh
(d6 1a nguyén t6 tao ra gidc mo), dong thoi ngudi gidi ma gidc mo co
kién thic chuyén mon vé tim ly lam sang va kinh nghiém giai ma giéc
mo phong phu, c6 1€ anh ta sé gidi ma dugc mdt gidc mo nao do6 cta
ban. Chi la t6i khong nghi da s6 moi ngudi lam dugc viéc nay - boc 16
nhiéu bi mat riéng tu ctia minh cho ngudi khac giai ma gidc mo.

Ngoai ra, t0i phai ndi rd6: Pén ban than Freud ciing khong nhén
manh chi c6 minh giai ma dugc gidc mo ctia minh, thuc té hoan toan
ngugc lai. O moét mic do nao dé, phén tdm hoc c6 d6 khoé kha cao,
rat nhi€u ngudi kho vao dugc tiém thiic ctia minh, phai cé su gitp 46
ctia chuyén gia mdéi phat hién dugec mot s6 vin dé. Muc dich thuc té
khi lam véy ciing khong phai d€ phan tich xem ngudi mo nghi nhu
thé nao, ma la phan tich dugc ngudi mo mo thay nhiing diéu nay xudt
phét ti ddng co gi, mugn n6 d€ gidi quyét vin dé tam ly cta nguoi
md. Con sau khi doc xong cudn sach nay cé thé giai ma gidc mo cta
minh hay khong, t6i khéng ddm néi “Yén tam di, khong van dé gi!” Vi
van con vdn dé nong séu khi giai ma.

Thuc ra t6i cho rang, quan trong nhit 1a sau khi giai ma phai néi
vGi ngudi khéc that u? Phai k€ ra rit nhiéu thong tin riéng tu cla
minh that u? Toi tin rdt it ngudi giong t6i, con viét vao sach dem khoe
khoang khap noi thé nay... Nhung day ciing chinh la nguyén nhan
“ban than mdi c6 thé giai ma tri¢t d€ gidc mo ctia minh”. D6 la vi
ching ta déu sdng trong mot quy tac xa hoi nao dd, chiing ta déu gidu

khong noi, giong nhu sy gia tao khach sdo trong xa giao vay.



No6i dén day con phai giai thich thém: Ré rang phuong phép tu giai
ma gidc mao cta ban than ap dung phuong phép tu do lién tudng. Ma
do ciing 1a mot trong diém rét nhiéu ngudi phan d6i ly ludn “ban than
mdi c6 thé hoan toan gidi méa gidc mo ctia minh” Toi hiéu, chac chin
s€ c6 nguoi nghi ngo: “Liéu c6 ngudi tling c6 lién quan d€ lién hé véi
nhau khong? Liéu c6 xuét hién tinh trang c6 tinh gén ghép céc su viéc
khong lién quan vao canh tugng trong mo khong?” Téi cho rang hoan
toan khong déng phai lo lang vin d€ nay, né ciing chang c4u thanh ly

do phan déi du stic néng.
Chung ta ldy vi du nhé.

Chic da s6 doc gia déu da ting xem bo phim Chiia T¢ Ciia Nhiing
Chiéc Nhdn. Luc xem phim, ban khong nghi d6 1a phim tai liéu dung
khong? Tuy cac nhén vit cling néi tiéng ngudi, ciing an ngt nghi di
lai, nhung xem xong b phim, chic chin ban sé khong ndi: “Day la
mot b phim tai liéu thin ky!” Ban c6 thé phén biét 6 rang d6 la phim
phép thuat gia tudng. Toi tin cling hi€ém cé ddc gia nao xem xong bd
phim d6 tu dung lai bay to: “Sao t6i khéng hiéu b phim nay dién cai
gi nhi? Sao cdi nhan bé xiu lai khién nhiéu sinh vat ddnh nhau chét di
song lai nhu v4y?” Ngoai dién anh ra, cic tdc phdm nghé thuat dudi
nhiing hinh thtic khdc déu viy, phai khong? To6i ndi khong sai chi?

Ban c6 thé hiéu b¢ phim noéi gi, dong thai ban khong lan 16n bo
phim véi hién thuc - dién cudng di tim mét chiéc nhan dé€ thi. Ly
do chinh 1a vi ban c6 du kha ndng phan biét cdi gi la cudc séng thuc
bén canh ban, céi gi 14 cau chuyén, du c¢6 nhiing cdu chuyén khién
ban roi 1¢, khién ban xtic dong, khién ban suy ngdm hodc khién ban
ky vong va tudng tugng, nhung chic chan ban sé khong lan 16n céc
tinh tiét v6i cudc soéng. Thuc ra ty gidi ma gidc mo ctia chinh minh
ciing vdy. Khi m¢t ngudi phan tich gidc mo cta ban thén, sé khong
guong ép dua nhiing thi ching lién quan t6i canh tugng trong mg
vao, cling khong cdn canh tugng hoan toan trung khép méi nghi ra
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né dai dién cho mot phan hién thyc nao d4. Boi vay, ndi lo ¢d tinh
gan ghép khi phan tich gidc mo cta minh, t6i cho rang khé ning xay
ra rdt nho, nhét 1a khi nguoi ta chi ty phan tich ma khong dinh ké véi
ngudi khac.

Con v€ nhiing gidc mo toi k€ va phan tich trong cudn sach nay, t6i
chic chén c6 thé tién hanh phan tich triét d€ ma khong hé gidu giém
diéu gi. B&i véy t6i danh rit nhiéu tAm huyét d€ chon lya gidc mao. Co
nhiing gidc mo e rdng t6i sé khong néi cho bt ct ai biét, dit c6 ngudi
déng cam t6i cling chang noi ra, vi n6 lién quan dén qué nhiéu bi mat
riéng tu clia téi. V€ diém nay mong ddc gia tha 16i, tha 16i cho t6i c6

quyén gitt mot phdn bi mt riéng tu ctia minh.

Vé van dé hai ngudi phu nii thong ké cic gidc mo lo 4u va dau
khé trong nguyén tac Gidi Mda Gidc Mo t6i nhic t6i & phén trén, &
cac chuong sau trong cudn sach nay sé c6 nhiéu vi du giai thich va
phan tich kj hon. Néu ban ¢6 hiing tha va da sy to mo, ban hay doc
tiép nhé.

Bdn chdt

Qua ndi dung phén trudc, d4u tién ching ta tam xac dinh dong luc
nguodn san sinh ra gidc mo: théa man mot nguyén vong hodc bay to
mdt ky vong ham stic nao d6 (bay gi6 néi hinh nhu hoi sém, nhung
phia sau sé c6 du ludn chiing, cé nhiéu vi du gidc mo hon, giai thich
chi tiét hon). Pong thoi, thong qua gidc mo tip xe dap cuc ky mit
day ctia t6i, doc gia c6 thé nhan ra mo la két qua cua rat nhiéu chit
liéu khac nhau dan dét lai ma thanh - cé nhiing thd rét phtc tap, c6
nhiing thi hét stic don gian. Bay gid, ching ta di sau hon tim hiéu tai

sao lai nhu vy, tai sao ma lai c6 dic tinh nay.

Thuc ra cu hoi trén ciing 14 van d€ ma dén nay quan diém “mo dé

théa man nguyén vong” van bj tranh cai.



Duodng phén cach ban chat

Trudc khi bat dau chinh thiic giai thich, t6i phai nhdn manh mdy
diém sau.

Thit nhiét, t6i khong viét cudn sach nay d€ khién doc gia tin: “A,
héa ra mo d€ théa man nguyén vong!” Toi chi trinh bay mt quan
diém giai ma gidc mo trong cudn Gidi Ma Gidc Md. Néu ban thich
cach gidi thich gidc mo clia Jung hon va tin chic vao céch gidi thich
do, cti tiép tuc giti thai d6 ciia minh, dong thoi coi cudn sach nay nhu
mot doi tugng phé phan.

Tht hai, t6i d4 nhac t6i & phan trudc, “mo d€ théa man nguyén
vong” chi la moét cach hinh dung vin d€ c6t 161, chi khéong phai miéu
ta toan bd ban chét ctia gidc mo. Cho nén néu c6 ngudi cit nhdm vao
cau nay, toi xin phép bay to sy cam théng sau sic cho kha ning doc
hiéu ctia anh ta, ngoai ra ching c6 bat cu giai thich nao khac.

Tht ba, ddy khong phai sach bién chiing hoc thuit hodc dan luén
khoa hoc, ciing khong phai ludn vin hoc thuit, tai liéu gidng day tim
ly hoc. Nén t6i c6 quyén bay té quan diém ctia minh, giéng nhu bat cu
déc gid nao ciing c6 quyén phan d6i vay. Thai d¢ cla toi v6i viéc nay
la: du t6i khong dong y véi quan diém ctia ban, nhung toi kién quyét

bdo vé quyén dugc bay t6 quan diém cuia ban.

Puodng phan cach ban chat

Ok, bay gi¢ chung ta vao chti dé chinh.

Rat nhiéu ngudi chic chén da tling c6 trdi nghiém 4n min khat
nuéc va mo thdy minh udéng nudc cho d& khat, phai khong? Hoic
mac tiéu, sau d6 chay vao nha vé sinh gidi quyét néi budn trong sung
sudéng; hodc dong ho bao thiic kéu, ngudi thi chua diy nhung lai mo
thdy minh danh rang rta mat phin chdn ra khoi nha (ciing c6 mot
loai khéac: mo thdy minh c6 du ly do d€ khong phai day, vi du bi 6m,
hom dé 1a ngay nghi, tham chi tiéng dong ho bdo thiic kéu chi 13 o
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giac...). Khong cin néi nhiéu, ban than loai gidc mo nay chinh la
dé thoa man nguyén vong. Thu vi 13, ¢6 luc trong mo biéu hién cta
nguyén vong lai ngugc lai - trong mo khong tim thay nha vé sinh, mo
thdy khat kho ca ¢6 ma chang c6é nudc... Muc dich ctia loai gidc mo
nay thuc ra 1a thac giuc ching ta tinh lai, chti khong dai ddm hoac
phai chiu ddi khét niia... Dé dang nhén thdy ching déu thudc loai
gidc mo théa man nguyén vong xac thit. Néu khong cé nguyén vong
xac thit thic d4y, tai sao gidc mo clia ching ta lai ¢ dac tinh thda mén
nguyén vong? Tdi cho rang ciu hoi nay sé phai d6i mét véi mot cha dé
rat nghiém tuc: Tat ca chung ta déu ich ky, tham lam.

Dby 1a quan diém gay rat nhiéu tranh cii, ti ¢4 chi kim.

Chu dé ich ky qua xa x0i, t6i khong mudn ling nhing & day giai
thich mot thoi mot héi chdng xong, ching ta ndi don gidn nhé: Ich ky

la m¢t ban néng sinh ton.

Chung ta di trén dudng, cam thdy khat, chic chan sé mua chai
nudc, cam thay doi, chic chdn sé vao quan an hodc vé€ nha, mét moi
budn ngu thi tim chd nghi ngoi, néng phai tim cich ha nhiét... D6
déu la ban nang, moi ngudi déu cé thé chdp nhan. Gid dé toi d6i mot
vi du sic bén hon: Néu hai li khach d6i khat lac duong trong sa mac
hoang vu, ho chi con chut nuéc cudi cling, lic nay sé xuit hién tinh
canh gi? Lich sy nhudng nhau? Téi nghi ngd diéu d6, nhét 12 khi méi
kho ntt né, stic cing luc kiét, hoi néng bdc 1én tii sa mac, lan gié
néng bong trong khong khi, ban sé nhudng ngum nudc trong lanh dé
u? Kiéu cuc doan nay ldy mot vi du 1a 4. Khong can néi nhiéu vé céc
vi du binh thudng hon trong cudc s6ng, don gian nhat la vin dé thai
d¢ véi thic an cta tré nhd, t6i tin day 1a mot vi du rt nhiéu nguoi
cam ghét, cling sé c6 ngudi ndi d6 1a ban ndng sinh tén. Pung vay, 1a
ban néng sinh ton, vy ban ning sinh ton thi khong ich ky? T6i nghi
ngudi ngoan ¢§ mdy cing phai thiia nhan gianh dugc hodc chiém
dugc nhiéu tai nguyén sinh tén hon chinh la ich ky, tham lam, d6 déu

la ban ning sinh ton ctia chung ta.



Sau khi théa méan nhu cdu sinh t6n co ban nh4t, con ngusi mai bat
d4u tim kiém niém vui.

Ich ky chung ta néi t6i & day thuc ra la mot loai bdn ning. Chiing
ta déu hy vong minh c6 thé mudén gi dugc ndy. Nhung cudc s6ng hién
thuc khong cho phép chung ta théa man moi nguyén vong clia minh,
xudt phat ti loai ban ning mong muén thi t6t dep hon, chung ta
hién thyc héa ly tuéng vi dai nay trong mo, tao ra dic tinh thda man
nguyén vong clia gidc mo. (Néu van c6 doc gia khong hiéu, t6i nhic
nhd moét chut: Trong gidc mo clia ban, ai la ngudi théng tri? Ai tao ra

gidc mo ctia ban? Lé nao khong phai ban?)

Mo rat phic tap, rat da dang, khong phai moi gidc mo déu c6 thé
khién ching ta mim cu6i hodc vui vé tinh gidc, nhiing gidc mo dau
khé va lo au khong han cho théy ching ta thich bi ngugc dai hodc
“chting ta ty ngugc dai minh rat da doi trong mo”. Hoan toan ngugc
lai, d6 13 mot trong cac phuong thiic biéu dat la ling va dédc biét cta
gidc mo, dung phuong thiic d6 ching ta cling théa man dugc nguyén
vong (v€ vin d€ nay, & phan sau t6i sé 14y gidc mo lam vi du dé giai
thich r6 hon); ngoai ra con nhiing gidc mo la lung, khién ngudi ta
khong hi€u né c6 y nghia gi... Thyc ra d6 chila d4u hiéu gia ma thoi,
mo 1a cao thli trén tim thyc thy, giéng nhu mét s6 tiéng néi phan d6i
quyét liét Iy thuyét giai ma gidc mo ctia Freud da néi: Néu hoc thuyét
gidi ma gidc mo cta Freud thanh l4p, 1€ nao gidc mo chia ching ta déu
giong mot tén khon kiép, bi€u dat nhiing suy nghi bdn thiu hén ha,
tham chi gian 4c mdt cach vong vo, lat 1é0?

Néu ching ta khéng ban tam téi cach dung tit ha khic nay, c6 thé
thita nhan: dung vay. Nhung hiy nhé nhiing thd “bédn thiu” gidc mo
biéu dat chua chac ban chét da “ban thiu” nhu bé ngoai ctia né. Ngugc
lai, nhiing gidc mo trong cé vé trong sang chua chic da la nhiing suy
nghi trong sing (tham khdo gidc mo tdp xe dap & phén trudc). Rét

nhiéu thi bi bép méo, nguy trang sau d6 thé hién ra. Bsi vay ching
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ta chi nhin cdnh tugng trong mo ma khong phén tich thi sé ching c6
dugc gi ca. SG di giai thich gidc mo bi bai xich c6 1€ vi chung ta lodng
thodng cam théy trong mo 4n gidu diéu gi d6, nén mdéi khong mudn
bi ngudi khac biét dugc chang? Nhit 1a nhiing gidc mo ban thiu va
thap kém.

Céu ndi trén rét c6 thé sé khién mot s6 doc gia phan doi quyét liét
(nhét 13 ni giéi), nhung hay chd y: Thd ma nhiing gidc mo 4n gidu
nguyén vong “ban thiu” vong vo lat 1éo trén tranh chinh 1a sy tu kiém
duyét ctia ban than ngudi mo - ciing c6 nghia la ching ta ludén dién
vai thién than hodc dc quy, ching ta khong ngling d4u tranh véi chinh
minh, du trong mo.






4u tién phai noéi t6i ly thuyét vé b ba trong nhéan cach

con ngudi. Cdu tric cta ly thuyét nay gitp con ngudi

ly giai cac van dé€ tam ly - tinh t€ hoa tam ly con ngudi.

Y thic con ngudi (tit nhién bao gém ci tiém thiic)
khong phai mot thé hoan my gan két chit ché, thuc té né cu thanh tu
rit nhiéu bd phan. Cac bo phén nay hop tic, hé trg, kim ham, thim
chi chéng lai nhau. Ciing cé nghia 1a méi ngudi ching ta luén & trong
trang thai ty ddu tranh va bién chiing véi chinh minh. Con nhé trong
phim hoat hinh Disney, khi cong chtia d6i mat véi Iya chon, hai bén
dau xudt hién hai nguai ti hon khong? Mot ngudi dai dién cho long
t6t, mot ngudi dai dién cho sy x4du xa. Hai ngudi nay khong ngling
thuyét phuc duong sy, muc dich du dé hodc canh cdo duong sy, moi
ngudi déu mudn gy anh hudng 1én duong su d€ duong su dua ra lya
chon nghiéng vé€ phia minh... Tuy trong rit ngu ngdc va phién dién,
nhung thuc t€ lai khé gin véi ly thuyét bo ba ctia Freud. Chi la trong
da s6 céc trudng hgp, ching ta c6 thé nhanh chéng lya chon chi
khong phai ding 46 ra d6 mdy phut lién.

Nhung hai nguéi ti hon d6 ton tai that u?

Phai, c6. Hon niia, khong chi hai, ma 1a ba.
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Toi tiing doc dugc cau nay trong mét cudn sach: Cai né (c6 ngudi
dich 12 ban ning) 13 y thic mang theo ham mudn nguyén thuy... Vé
ciu giai thich ddy mui b tich va tric trac nay, toi c6 thé ddy trach
nhiém ma noéi véi ban rang: sai. Céi n6 khong phai thi gi mang theo
ham muén nguyén thiy, cai né chinh la ham muén nguyén thuy.

Chéng han, cdc ban ning nhu déi khét, bu6én ngu... nhic téi &
phan trudc déu 1a nhu ciu cta cai né (thuc ra nhu cdu cta cdi né con
c6 thé md rong ra gdn nhu moi linh vyc). Cai n6 khong c6 khai niém
thién 4c, cling khong c6 cam gidc hd then hodc tdi 16i, né chi la ham
mudn thuin tdy ma thoi, nhu cam giac thém an, ham muén chiém
hitu, tinh duc...

Cbé moét quan diém noi ring cai né 1a gian éc, tdi cho ring day
chinh la cach néi “giét ngudi la tai dao phay” dién hinh. Céi n6 khong
phén biét t6t xdu, ci né theo dudi niém vui thuin tay, 14y nguyén
tac niém vui lam muc dich. Con nhiing viéc khic khong nidm trong
pham vi suy nghi ctia cdi né. Trén thuyc t€ con ngudi c6 thé phat trién
nhu ngay nay v€ cd ban déu nhd¢ céi n6 lam dong luc ngudn. Néi theo
cach so sanh thi: Cai n6 chinh 13 xéng. Néu ban d6 xing ra khip noi,
gdp mdi ltia chic chédn sé boc chdy phiing phiing hodc phat nd. Xang
c6 gian 4c khong? Ro rang la khong, xang la mot trong cac loai nhién
liéu quan trong, vi du xidng c6 thé giap nd may 6 to, cai né chinh 1a
dong lyc ngudn - dong luc nguodn bi khdng ché, bi chung ta 1gi dung
va sang tao ra rit nhiéu thit kho tuéng tugng néi, tham chi 1a ché do
xa hoi.

Con nhé tung c6 lan ca ngay toi chdng 4n gi, l4i xe vé thanh phé
xong, t0i lao vao quan com véi vé mit dién cudng, goi mot ban thiic
an, nhan vién phuc vu ct nhin ra ctia tuéng t6i con rat nhiéu ban be

chua vao. Day 1a trang thai mét kiém soét dién hinh cta céi nd, rd
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rang t6i khong dn hét dugc nhiéu thd nhu thé. Nhung trong trang
thai doi ngdu déi nghién, cdi né bi kich hoat va gidi phong hoan toan,
nén hanh vi cta t6i la hanh vi phily tri - hanh vi ctia cdi né. Ngoai ra
con nhiing tinh huéng khéc cling sé gidi phdng cai né & cadc muic do
khac nhau. Vi dy vi ddc y ma madt binh tinh, bi choc gién, bi tinh duc
lam che ma Iy tri... déu la trang thai cai né boc phat. Hodc c6 thé noi,
dé la su bat ngugc lai sau khi bi ap ché.

Noi dén day, van dé xuat hién: Vay binh thuong diéu gi da tc ché

cai no?

— Cai sieu tor —

Siéu t6i (c6 ngudi dich la siéu nga) 1a mdt sy ton tai vo cung thu vi.

Quan diém cht luu vé€ siéu t6i la: Siéu toi hinh thanh sau khi dung
hoa céc nhén t6 bén ngoai nhu quy tic chuin muc, ly tudng, gia tri,
gido duc, ly ludn... con ngudi nhan dugc sau khi sinh ra, néi véy
khong sai (tuy khong dt séu sic), siéu t6i dung 1a hinh thanh sau.
Nhung khong c6 nghia siéu tdi 1a cao sang, hodc siéu t6i 13 y chi tiép
can nhét v6i y chi cha than linh. Hoan toan ngugc lai, siéu toi cling
chila mot loai y thic ton tai don thudn, siéu toi khong hé ton tai quan
niém thién dc dung sai rd rang, siéu t6i giéng nhu cai né, déu cé tinh
mu quéng.

C6 thé c6 ngudi sé cho rang day la quan diém phi chi luu, nén t6i
muén nhin manh: day 13 sy that. Toi sé thi giai thich don gian, ngén
gon, rd rang hon: Chi can 1a dong vat cao cdp quan cu, sé ton tai hién
tugng y thic siéu toi.

C6 rit nhiéu vi du cé heo cttu ngudi, tai sao? Néu giai thich bang
hanh vi dong vat hoc, ngudi ta sé néi do thim do bang song siéu am,

tap tinh hé trg 14n nhau ctia cé heo... Nhung vén dé chang xa dén thé,

100 ... %m@;aﬁc.m



t6i chi hoi thé nay thoi: Tai sao ca heo lai lam vay? Thyc ra nguyén
nhan c4 heo gitp d6 thanh vién sinh bénh khong thé boi dugc bay
dan xudt phét tit chinh cudc séng bay dan ctia ching. Gitp dé thanh
vién trong by dan chinh la bdo vé bay dan. Bdo vé bay dan ciing la
bdo vé sy ton tai cia ban than - ton tai trong bdy dan nay. Rt nhiéu
hién tugng siéu tdi ctia con ngudi thuc ra chinh 1a mé rong pham vi
bdo vé bay dan nay. Pong thdi, siéu tdi ctia con ngudi ciing la hién
tugng ndi hda cha quy tic xa hoi (ndi héa quy tic tip thé dén tiing

ca thé).

Su quy pham héa cta siéu t6i giong nhu su budng tha ctia cai no,
ca hai déu mu qudng. Siéu t6i khong chi dan ban lam thé nao, né chi
can cu vao tiéu chuén quy tic x4 hoi noi minh séng, khong ngiing néi
v6i ban: “Ban khong thé lam vay, lam vay khong dang’, “Lam thé la
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khong dao dic”, “Ban rat vo liém si”, “Ban x4u qud’, “Ban phai gitp
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anh ta’, “Ban phdi u6n nan hg’,
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Ban phéi mim cudi’, “Ban phai chiu
dung”... Vay cic tiéu chudn danh gid cla siéu t6i tham khao diéu gi?
Tham khao quy tic hoan canh tap thé noi duong sy séng. Tap thé nay
la m6t nhém nguai, ciing la xa hoi.

DPoc dén day, t6i tin doc gid déu hiéu nguyén mau ctia hai ngudi ti
hon trong phim hoat hinh: ngudi ti hon giéng ac ma la céi né; ngusi
ti hon nhu thanh d6 la siéu t6i. Tuy hai ngudi nay déu mu quang kién
tri mot s6 1y do, nhung nhiing thi cai né va céi siéu t6i kién tri chila
mdt s6 khai niém chua thanh hinh. Vi du ching ta séng hoan toan
theo cdi n6 hay theo céi siéu t6i, déu sé din dén sy diét vong clia c4

thé, tit nhién ciing dan t6i sy diét vong ctia x4 hoi con ngudi.

Cai siéu t6i 1a mot loai y thiic tuyét d6i phuc tung quy tic tip thé,
tham chi siéu t6i con cong kich va 4p ché y niém phi tap thé. Hon
niia phuyc tung tinh tap thé ctia céi siéu toi 1a v diéu kién. Ching
han, sy thong tri dp luc cao chia Phat xit Ptc. Vi du gan gti véi

cudc séng hon la t6 chiic ta gido: Yéu clu gido d6 phuc tung vo diéu
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kién - di€u nay khong déng sg sao? Cdi siéu toi yéu cdu tuyét doi
v6i “céi thién”, nhung ching ta déu biét di€éu do bat kha thi. Cling
chinh vi m¢t lic nao do cai siéu to6i qua banh truéng, nén méi dan
téi san sinh nhiing tinh cach cyc doan héa. Vi du mét s6 phu ni
cho rang tinh duc la ta 4c, ban thiu, khién ho mot mat c6 nhu cau
tinh duc, mat khac lai bai xich nhu cdu sinh 1y nay ctia minh. Gia
st lac nay c6 diéu kién, bi ngugc dai trong qué trinh 1am tinh sé
trd thanh cach giai toa: vita trai nghiém khodi cdm tinh duc, viia bi
triing phat vé thé€ xdc nén dat dugc cam gidc gidi phong cai siéu toi
- d6 1a ngudi khé dam (M - machosism) trong quan hé SM (Sadism
- Machosism). D4y la mét phan nguyén nhén hinh thanh tdm ly khg
dam... Chu dé nay sép vugt quéd pham vi ndi dung cudn sich rdi,
chung ta diing lai & dy thoi.

Gio ching ta da hi€u sy ton tai clia cai nd va céi siéu toi, nhung
trong cudc song thuc té, ngudi hoan toan séng theo cdi nd va cii siéu
toi cuc ky it, it dén muic c6 thé bo qua, tai sao? Vi giiia cai né va céi

siéu toi con mot sy ton tai khéc.

Thanh phéan cu6i cung cia bd ba tam tri ctia Freud da lén san: cai
toi (c6 ngudi dich la ban nga).

Muc dich ton tai cia cdi t6i chinh I tién hanh chon loc sau khi
danh gid d€ nghi cta cdi nd va cai siéu t6i, dua ra cai mac hgp ly héa
cho hanh vi - day khong phai chuyén don gian.

DPAiu tién noi vé danh gia trudc.

Trong tiéu thuyét Tam Qudc Dién Nghia thudng xuit hién hinh
anh sau: Mot vi chta cong phai d6i dién véi lua chon, Itic nay cd ddm

muu si lao ra mém nam miéng mudi, cudi cung quyét dinh ctia chta
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cong khién quan ta thdm bai hodc chién thing... Céi t6i chinh 1a vi
chua cong do.

Viia r6i toi da néi danh gia khong phai chuyén don gian, cdn xem
xét rit nhiéu nhén t8 khach quan, sau khi minh xét nhén t6 ch1 quan
mdi c6 thé dua ra quyét dinh, dong thdi con phai bao ddm quyét dinh
nay t6i da hda lgi ich, t6i thiéu hoa cdi gia phai trd. Néu khai quat
béng bdn chit, d6 1a “nguyén tic thuc té” - bat ci quyét dinh nao ciing
can phan tich tinh hinh thuc t€, day chinh la cong viéc chu yéu cta céi
toi - cAn nhic thiét hon.

Dé t6i 14y vi dy. Chang han thét tinh, chic chén c6 rit it ngudi vi
that tinh ma viét di thu chuin bj ty sat hodc “giét chét d6i phuong
roi di dau tht”. Tai sao? Vi cdi no, cdi siéu t6i, cdi t6i hop xong quyét
dinh: Buon ciing phai chiu. Tai sao? Vi sau khi danh gia va phan tich
xong phat hién day la lya chon t&t nhat (N6éi leo chut, tuy lya chon
cyc doan phai trd gid qua dit, nhung néu tc ché€ dén mot mic do
nhit dinh, su dé phong cta céi siéu t6i, su can nhic thiét hon cta
cai t6i déu sé mdt hiéu luc, biéu hién ra hién tugng sup d6 hé thong
- phan tng cyc doan). Nhu chuyén thit tinh, hdu qua cta ty sat ro
rang khong cdn ndi niia. Con giét ngudi thi phai tra gid. Nén céi no
khong ndi khung rdi lao di xa gian truc tiép (xa gidn gidn tiép thi co),
14 khung y thtic quy pham t4p thé ctia céi siéu t6i da 4p ché ham mudn
nguyén thay clia cai nd. Sau d6 cai toéi can nhac thiét hon: ty sat thi
chét la cdi chic (ham mubn sinh t6n), giét ngudi ciing tiéu doi 12 céi
chic (quy tic xa hoi), chéng bang ra quén bar uéng say mét tran roi
vao quan karaoke gao thét, gao xong khéc 16c chuii béi ai d6... Su di
chuyén van xa cam xtc ndy chinh 1a cdi téi chuyén huéng mot vdn dé
nghiém trong, nghia la danh gia sau khi da can nhac thiét hon. Boi
vay trong cudc sdng thuc té, cac sy kién cyc doan sau khi mét kiém
soat cam xuc khong hé phé bién (gia stt mot xa hoi lién tuc xuit hién
hién tugng cyc doan nay, chiing minh & day c6 vin dé quan thé rat
16n - tc van d€ xa hoi).
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No6i xong vé mat tot clia cai toi, gid t6i mat khong tét, d6 chinh 1a
hop ly héa. Chac sé c6 ban hoi: “Hgp ly hoa khong t6t sao?”

Tl mét di€ém nao d6 ma néi thi khong. Tuy trong cé vé d6 1a mot
tii tot. “Tai sao anh lai ddnh nguGi?” “Vi anh ta trgn mit nhin toi, anh

ta méng toi, anh ta...”

Thét u? Chua chic. Vi du nhiing b6 me x4u xa thudng xuyén ddnh
con s& noi: “Toi lam vay la mudn t6t cho con” Chic chin sé khong

néi: “Ong may thich danh con ddy” Day ciing I hgp ly héa.

Hon nifa, khi chiing ta phé binh hodc trach méc ngudi khic, c6
lic dung 1a d€ uén nan va 1én én, nhung ciing c6 khi vi khodi cdm
dugc ding trén cao diém dao dtic d€ phé phan ngudi khac ma ching
ta hay néi. Day r6 rang 1a cdi siéu t6i dang phat huy tac dung cta no,
chi can hanh vi nay khong qua kho, céi t6i sé vui vé chdp hanh ludn,
déng thoi cam nhén dugc niém vui trong d6. TU nay t6i dung khong
qua chit nao, dung 1a cdm nhén dugc niém vui trong d6. Vi khi khién
tradch ngudi khac, cdi né ciing cé dugc niém vui, diéu nay rit quan
trong. Nghia la cai né va cai siéu t6i khong d6i 14p véi nhau tuyét d6i,
trong diéu kién cho phép ching sé hgp tac rit vui vé - mot mit thoa
man hu vinh ding trén cao diém dao dtc cta cai siéu toi, mat khac
thoa man niém vui khién trach ngudi khéc cta cai né. Cai t6i thaim
chi c6 thé khong cin phan tich da thuc thi luén - vi viéc nay khong
can danh gia, cai siéu toi, cdi n6 da hgp tic hoan hao rdi, phén tich
danh gié cdi gi nita? B&i vay chiing ta van phéi nhin thdng vao mot s6
van dé€ ctia cdi siéu t6i, chii khéng thé phén chia gi6i han thién 4c mot
cach phién dién.

bé doc gia nhanh chdéng hiéu r6 van dé, cac vi du t6i dua ra bén
trén déu co6 tinh cuc doan, con cic vin dé€ nho thi nhiéu v6 ké. Tron
hoc, trén lam, v6 trach nhiém trong céng viéc, tham 6 nhén hdéi 19,
pham phdp, nhiing viéc nay déu la hanh vi dugc thuc hién thong qua
su hop ly hoa ctia cai toi.
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Can ct vao danh gia ctia cdi toi da nhic t6i ¢ phan trudc, cong véi
su hgp Iy hda ctia cdi toi viia noi, toi tin cdc doc gia da hiéu r6 roi.

K¢ ra thi, tuy bd ba tdm tri ctia Freud trong giéng ba loai dic tinh
nhan céch, nhung hay nhé mot diém: D6 van 1a ba thanh phén trong
mot thé thong nhét, khong thé tich roi. S di khi nhan cich va ba
loai y thiic déu kién toan, van c¢é ngudi pham tdi va xay ra sai 1dm, vi
mot sy sai léch khi can nhic thiét hon hodc sai ldm trong vén dé chu
dao - con ngudi chinh la nhu vay. Con cac vin d€ sdu hon nhu con
ngudi ich ky, nhén cach ctia than, ching ta khong ban t6i 6 day, nhu

vay sé di qua xa.

Viét mdy triéu chii vé by ba tdm tri ctia Freud cting ching c6 gi la,
cdc van dé dang nghién ctiu va thdo ludn gdn nhu khong c6 hai két.
Dong thoi, mudn hiéu dugc ly thuyét giai ma gidc mo trong Gidi Ma
Gidc Mo cta Freud, phai nhic dén b ba tAm tri, vi cdi no, cdi t6i, céi
siéu toi chinh 1a by khung chinh cta tiém thic.
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iém thtc, nhin y nghia mat chii 13 y thic tiém 4n. Ban c6

nhé trong chuong mot c6 doan sau: “.. cai Freud ndi t6i

chinh Ia tiém thtc - thi thay d6i hoan toan tién trinh ctia

tam ly hoc (v€ tranh ludn ai 1a ngudi phét hién ra tiém
thtic t6i sé ndi rd6 & chuong sau)”

Thuc sy khong thé khao chiing dugc tiém thiic do ai phat hién. Vi
tif ¢ chi kim, ca trong va ngoai nuéc c6 qué nhiéu triét gia, nghé thuét
gia déu tiing nhac t6i va nghién ciiu tiém thiic. Pang Ié t6i con dinh
liét ké mot danh sach, nhung khi liét ké dén cai tén thd ndm muoi,
toi quyét dinh bo cudc, doc gia to mo vé danh sich nay ciing diing
tra ctiu, ban chi c4n xem danh séch triét gia Hy Lap c8 va nghé thuét
gia thoi ky Phuc hung & Chau Au, khong tinh nhiing ngudi nhic téi
van dé tiém thic, nhiing ngudi tling nghién citu hodc viét sdu vé tiém
thiic da chiém qud ntia hai bang danh sach triét gia va nghé thuit gia
nay roi. Nhung di€u hét stic thu vi la truc Freud, chua ai thyc sy coi
trong tdm quan trong cta tiém thic, cling chdng ai nghiém tdc ngoi
xudng nghién ctiu va phéan tich xem tiém thiic anh hudng t6i hanh
vi con ngudi nhu thé nao, Freud 1a ngudi ddu tién (miic do coi trong
va giai thich tudng tin bing chii viét). Ciing chinh vi vay, rit nhiéu
ngudi nham tudng Freud phat hién ra ti€ém thic.

— Tiém thic la gi —

Trudc khi chinh thic néi vé€ tiém thic, cAn nhidn manh: Tiém

thiic khong phai mét trang thai c6 dinh, ma la mét tién trinh. Tiém
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thuc cing khéng nhu nhiéu ngudi nghi: Chung ta khong thé y thiic
dugc tiém thic ctia minh... Pay 1a mét quan diém sai 1dam. Trén
thuc t€ mot phén tiém thic tiing la y thic, khi dat dugc diéu kién
nao d6 (mdi ngudi mdi khac) y thitc chuyén hoan thanh tiém thic;
con mot phan tiém thic ciing ndi 1én, tré thanh y thiic, sau d6 lai
chim xuo6ng trd lai thanh tiém thic (Tit nhién cling c6 cai khong

quay trd lai).

No6i don gian theo ly thuyét tdng bang chim 1a: B$ phan néi trén
mit nudc goi la y thic, phan dudi nudc la tiém thic, day chinh 1a
thuyét nhi nguyén trong tam ly hoc Freud thai ky dau (chu y phan
biét v6i “thuyét nhi nguyén tinh than, vat chat” cia Descartes, d6 1a
thuyét nhi nguyén trong tri€t hoc). Ttic tam ly do y thtic va tiém thtc
hgp thanh. Tuy quan diém nay hién gi¢ khong dt hoan thién, nhung
né cling la nén méng quan trong cta tdm ly hoc hién dai. Trén thuc
té, tAm ly cta chung ta phtic tap hon, m¢t minh thuyét nhi nguyén
khong thé giai thich nhiéu hién tugng tam ly, nén sau nay méi cé ly

thuyét tién y thiic va v thic (ciing do Freud dua ra).

Nghién ctu sau hon, mét s6 tiém thic chinh la y thiic quan tinh,
diém nay hoi giéng vo thic. Thdm chi m¢t phan tiém thic c6 th€ hinh
thanh thong qua d4m thi. Trong 16p hoc mé& vé€ nhip moén tdm ly hoc
cta Dai hoc Yale, Tién si Paul Bloom tling tién hanh mdt thi pham

thu vi.

Tién si Bloom md&i mot sinh vién gic hai canh tay ngang nhau,
long ban tay huéng lén trén, ding thang, rdi viit manh mot cuén gido
trinh day cop va rit ning lén tay sinh vién d6. Khoanh khac cu6n sach
rai vao long ban tay sinh vién d6, canh tay triu xuéng mét chut, c6
diéu sinh vién nhanh chong dua canh tay tré lai trang thai ban dau.
Tru6c d6, Tién si Bloom khong hé yéu ciu sinh vién dén gido trinh
hodc gitt nguyén tu thé ban d4u sau khi don gido trinh, 6ng chi bao

sinh vién gio thing cdnh tay ma thoi.
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Chinh ban thén sinh vién nhanh chéng dua canh tay trd lai tu thé
ban d4u sau khi don dugc gido trinh - Itic lam dong tac nay sinh vién
khong hé hoi hodc suy nghi xem nén 1am thé ndo - d6 la hanh vi ti€ém
thic quan tinh dat dugc thong qua dm thi (nhic thém: thuc ra thoi
mién chinh 1a 4p dung phuong phdp am thi cho tiém thtic).

Toi biét rat nhiéu ngudi khong thé hoan toan phén biét v6 thiic va
tiém thtc, do6 la baoi rat nhiéu tdc phdm nghé thuét 1an 1on hai khai
niém nay. Chi ndi tli y nghia tam ly hoc, v6 thtic 1a xu huéng hanh vi
con ngudi khong ty y thiic dugc, con tiém thic la xu huéng hanh vi
tiém tang trong tam ly con ngudi. Néu cé ngudi khong hiéu cau nay,
vay néi don gian nhé, vo thiic nghiéng vé€ ban nang héa, con tiém thtc
la c4 tinh hda.

Nhung lam thé nao dé€ phén biét r6 rang hon tiém thic va vo thac?
Chac nhiéu ddc gia da tliing xem phim tham hoa, trong phim, khi gip
tham hoa bat ngo, nhu ngudi ngoai hanh tinh (quai thi) xdm chiém
trai dat, séng thdn hung bao, nui Ita phun trao..., rit nhiéu nguoi
chay huéng ngugc lai theo ban ning, ltic nay tranh cdi hai tim céi lgi
trong vo thic dang phat huy tac dung - ban ning. Ciing c6 nghia la
néu khong ton tai tiém thic, déu la v6 thic, khi d6i dién véi tham
hoa bat ngo, tat cd moi ngudi cd mit tram phéan tram déu sé lya chon
bd chay. Nhung sy that khong phai tit cd moi ngudi déu chon trén
tranh, mot s6 ngudi s¢ khoc thét, sg ngu ca ngudi hodc do dn, toan
than mém nhiin, s¢ ddi ra quin, khong thé hanh dong, day chinh la
tiém thic c6 van dé. C6 thé mot s6 trai nghiém trong qua khi dé lai
y tudng “giti nguyén tu thé ding im tai chd hodc giad v chét cb thé
tranh dugc nguy hiém” trong tiém thtic ctia ho, c6 thé vi mot nguyén
nhan nao d6 tiém thtic can dy hodc dp ché triét dé hanh vi ban ning

“trén tranh”.

Ngoai ra, ching ta déu khd nhay cam véi tén minh. Néu nhin thdy

ngudi trung tén véi minh khi doc mot danh sach nhan vién, chic
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chédn ban sé nhin lau hon. Du ban biét trudc chdc chin minh khong
nam trong danh sach d6, nhung khi gip cdi tén trung véi tén minh,
ban van sé nhin lau hon. Tai sao? Vi tiém thic dan dit ban — du ban
biét r6 may chit d6 khong phai s6 hiéu xa hoi loai ngusi ctia ban. Con
niia, néu c6 ngudi gio tay chudn bj danh ban, phan tng truc ti€p ctia
ban la trdnh né hodc gio canh tay 1én d&, day cing la tiém thiic dang
dan dat hanh vi ctia ban. Pau dén lic bi ddnh 14 kinh nghiém sau khi
ban ra doi, chi khong phai bdm sinh. Con nhé trong phim tai liéu
vé hanh vi dong vat tiing xudt hién canh ndy: miy con su ti con rit
hiing thd v6i nhim va rua, tht di thit lai xem lam thé ndo d€ 4n thit
thd ky la truéc mat minh, con su ti trudng thanh lai ho hiing vong
qua nhim, hoan toan coi nhu khong thiy ruia - vi trong tiém thtic cta
chung, nhiing con vét nay khong déng nghia véi thic dn (hodc xu ly
qua kho, phai tra cai gid qua 16n), ching c6 hiing thu véi ngya vin
va linh duong hon. Néu c6 mét con su ti tim duge cach cay mai rua,
d6i v6i né rua van dai dién cho thiic én, chi khong phai uéng cong
v0 ich - tiém thtic clia nd sé quy ruia va linh duong, ngya vin vao mét
loai: ¢6 th€ an dugc. Day chinh 14 kinh nghiém. R4t nhiéu b) phan
cdu thanh ti€ém thic 1a 4n tugng c6 dugc ti kinh nghiém.

Gi6 xem lai cau “vo thiic nghiéng vé€ ban nang héa, con tiém thtc
1a cé tinh héa’, tin rang doc gia da hiéu sau hon.

Vay ching ta noéi ti€p vé ti€ém thic.

o] phén trudc t6i da nhdn manh: tiém thiic la mot tién trinh. Tién
trinh nay chic chin c6 dong luc thic ddy cta né, dong luc thic ddy
nay c6 thé do céi né dan dit, c6 thé do céi siéu t6i dan dat... Trong
c6 vé nhu “thay d6i chinh quyén lién tuc’, nhung chi la trong c6 vé
thoi. Sy that, méi 14n thic ddy mang tinh phuong hudng ca tiém thiic
déu 1a mot két luan c6 dugc sau khi trai qua mot loat phan tng. Béi
vay thyc ra cdi t0i van tién hanh cin nhac thiét hon khi khéng ché

dong luc (can nhdn manh: sy cdn nhac nay chua chac da t6t nhat, lién
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quan t6i trai nghiém, kinh nghiém... ca nhén). Néu ban con nhé déc
tinh ctia cai t6i da ndi t6i & chuong trudc, sé dé dang hiéu dugc diém
nay. Hon nifa ban th4n tiém thic khong phai trang thdi ¢ dinh (tién
trinh), tiém thtic c6 thé trd thanh y thiic (hién 1én), cling c6 thé quay
trd lai tAng tiém thuc.

Hinh nhu hién nay trong xa hoéi thinh hanh 16p hudn luyén tang
cudng tiém thtic, t6i khong dua ra bat cii danh gia nao, t6i chi muoén
ndi ro: ti€ém thic khong phai ky tc & tang sau. Ky dc tang sau la mot
van dé khac. Ky uc tang sau giong mot bd phim ban luu tri trong
mady tinh, con tiém thtic 1a trinh phat da phuong tién. Chi c6 mét loai
trinh phét nay phat dugc u? Chic chin la khong, con rit nhiéu lya
chon, tiém thtc chi la mét trong rat nhiéu trinh phat. Cai goi la khai
pha tiém thuc chi d€ giat tit kiém tién thoi, thuc t&€ d6 la khai quat ky
tc tang sau. Toi cling khong hi€u lam: Pén gi¢ van chua c6 méiy ngusi
hiéu dugc tiém thiic, néu ban da hiéu va cé thé ting cudng no, sao
khong mau viét ludn vén 14y giai Nobel di? Chic chin dugc ca danh
14n 1¢i, t6 chic 16p hudn luyén lam gi... B&i véy, téi phai nhic lai lin
thi n rang: tiém thdc la tién trinh. N6 khong ngting va dap vao y
thic, trao d6i thong tin véi y thiic, hon nita con khéng ngiing trao d6i
vi tri v6i y thiic - mot phén tiém thiic ndi 1én trd thanh y thic, mot
tré thanh tiém

»

phan y thic khic chim xuéng “bén dudi mit nudc
thic. Con mot diém quan trong khac phai nhdn manh lai: Myc dich
nghién ctu tiém thiic khéng phai mudn biét tiém thiic nghi nhu thé
nao, ma la tai sao tiém thdc lai nghi nhu véy.

Viéc nghién ctiu tim toi gidc mo ciing vy, du nhin tii géc do tam
ly hoc hay mé& rong ra nghé thuit, khoa hoc xd héi, nhan vin, muc
dich doi xt véi ti€ém thiic déu gidng nhau: khong phai dé€ choi dua
v6i canh tugng trong mo, ma 1a mudn biét tai sao lai nhu véy, tiic tim

hiéu dong co.
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— Sy kién ddng s¢g vé rau mui —

TU doan viia rdi c6 thé thiy tiém thic bi thin thanh héa. Nhung

néi thyc ding la tiém thic rat bi 4n.

Nguyén nhén né bi 4n 13 do thong thudng ching ta rit khé phat
gidc hoat dong tiém thtc clia ban than (chu y cach ding tii caa t6i).
Giong nhu mot ngusi binh thuong khde manh tuy cé gan nhung
khong thé cdm nhén dugc gan dang lam viéc; tuy c6 tdi mét nhung
khong thé cdm nhéin dugc tai mét tich tri mat vay. Day khong chi la
vi dy, né con bao ham sy “trung hgp” ctia mét vin d€ ban chit nao
do. Tuy chl’ing ta khong cdm nhan dugc gan dang lam viéc, nhung khi
gan c6 vin dé, chung ta sé biét dén sy ton tai clia 14 gan nay. C6 diéu
phai chu y: gidng nhu dién bién bénh ly & gan, néu khong dugc dao
tao chuyén mon vé gidi phau y hoc, dit gan cé dau méy chung ta cling
ching phan biét dugc co quan ndi tang ndo c6 van dé, chung ta chi c6
thé chi dai khai chd nay dau hay ché kia dau. Tiém thtc ciing vy, khi
mot s6 van dé xuét hién, ching ta cdm nhén dugc hinh nhu c¢6 vin dé
gi d6, nhung ching ta khéng ro r6t cudc 1a van dé gi. D€ toi 14y mot
vi du cho ddc gia dé hiéu nhé, du sao tiém thiic cting khong phai gan
chi néi vai cau la giai thich r6 rang dugc.

T6i khong an rau mui vi téi ghét mui rau mui. Téi cling tiing cam
thdy khoé hiéu vé vin d€ nay, sau d6 khi di sau nghién ciu méi phat
hién hinh nhu t6i khong thé chiu dugc mui rau mui. Nguyén nhan cu
thé 1a: Mui vi 6 mang lai cho tdi cam gidc bat an, nhung t6i khong
biét tai sao lai nhu vay. Mii t6i miy ndm trudc, trong mot lan noéi
chuyén v6i ngudi nha, t6i méi vén man dugc bi 4n nay.

Hoi ba, bén tudi, ¢ 14n t6i nhin thdy mot bé rau mui dang cti dong
trong bép, t6i ngdi d6 cham chid nhin, mot con chau chau bit ngd bo
tli trong d6, 1am t6i s¢ chét khiép, lic bo chay con ngd mot céi... Boi

vay, sau ndy moi lan ngti thdy mui rau mui t6i déu lién tudng téi sy
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khong vui sau khi sg hai (t6i lodng thodng c6 4n tugng véi hinh anh
chau chiu bo ra, nhung khéng nhé dugc chi tiét), chi vi chuyén nay
dén gio t6i van khong dn rau mui (ltc hiéu dinh cudn sich nay thyc

ra da dn dugc rau mui rdi, nhung chi la rau an kem thoi).

Do sy kién dang s¢ vé rau mui thai tho du d€ lai 4n tugng bat an
trong tiém thtc, nén tdm ly t6i bai xich rau mui vo t6i, nhung lai
khong s¢ chau chdu. Néu doc gid van chua hiéu, t6i ¢ thé néi sau
hon: Chinh rau mui tao co héi cho chiu chiu doa t6i, nén d€ an toan,
tiém thtic ctia t6i bao tdi tranh xa rau mui luén (sau nay cé con gi
bo ra tli rau mui hay khong khong con quan trong niia, ding nao toi
ciling tranh xa rau mui r6i). Ma déc trung 16n nhét ctia rau mui la mui
no tda ra, nén toi nhé rdt sdu mui cta canh tugng khién t6i sg hai -
ngay ca bay gio, nhé téi mui d6 toi lai thdy budén nén. Thyc ra, néi
mot cach don gian, hién tugng chuyén doi cim gidc cim ghét nay l1a
mot sy bép méo kinh nghiém hay bép méo an tugng, ngudi trai qua
s€ coi trong va dan nhén cho dic trung ndi bat nhat lic d6 - nhéan
cam xuc. Hiéu dugc diéu nay, ching ta c6 thé dé dang hiéu dugc mot

s0 phuong phap phén tich gidc mo ctia Freud sé néi dén & phan sau.

Thong qua sy kién dang sg¢ v€ rau mui, ching ta c6 thé hiéu r6 diéu
toi ndi t6i & doan trudc: khi tiém thiic giy ra phién nhiéu, chung ta
mdi y thic dugc mot s6 van dé€ cha tiém thic, vi tiém thic la mét
dong chdy ngam. Trong tiém thtc, rit nhiéu 4n tugng chon sau sé
anh huéng truc ti€p t6i hanh vi, cti chi va 16i ndi, khi chit sau nay ctia
ching ta.

Cé diéu du t6i da phan tich va biét dugc su kién ddng sg vé rau mui
xay ra thoi tho bé, t6i van khéng dn né — mui ctia né thyc sy khién
t6i kho chiu, hon nita moéi 1an nhin th4y rau mui t6i lai lién tudng t6i
trai nghiém khong vui hoi nho. Phén 16n thoi gian y thic nay quay
lai ting tiém thtc (thinh thoang néi 1én), dong thoi ti€p tuc phat huy

cong hiéu clia n6: khién t6i cam ghét rau mui (6i, giai thich mét qua).
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Nhu di néi & phén trudc, tiém thiic c6 thé doc duge mot s6 ky tic
tang siu, nguyén nhéan chinh la vi 4n tugng ma mat s6 ky tc, kinh
nghiém qua khd d€ lai cho ching ta tr& thanh moét tiéu chuén nao do
ctia tiém thuc. Tiéu chudn nay do céi nao trong bo ba cdi né, cai tdi,
céi siéu toi két ludn thi khong ndm trong pham vi thdo ludn sau ctia
cudn sach (rdt c6 thé 12 ban ning ty bao vé minh ctia cai né). O cic
chuong sau néu c6 co hoi t6i sé diing mot s6 gidc mo lam vi du thuc
t€ d€ boc tach va thao luan chi tiét hon.

— Bi ttic ché —

Tuy tiém thdc dan dat cic hanh vi, nhung tiém thuc lai bi tc ché.
biéu v6 cung thu vi la thi tc ch€ tiém thtc ciing chinh la thi da tao
ra ti€ém thtic - cai nd, cai toi, cai siéu toi.

Thuc ra chang ta c6 thé nghi thé nay: cai nd, cai toi, cai siéu toi
ding trén tiém thdc, viia dung nén tiém thic, dong thai lai ap ché
tiém thiic hién hién. Tai sao vay? Noi ra thi ciing 13 bat dic di. Trong
cudc séng xa giao binh thudng, ton tai rat nhiéu 1€ nghi khach sao gia
tao. Tuy moi ngudi déu biét d6 chila hanh vi b€ ngoai, nhung dit ban
c6 thich hay khong, dit cdm thdy mét moi véi diéu do, ban van phai
thiia nhén: Ching ta dugc 1gi trong sy khdch séo gid tao nay - no
han ché ban, dong thoi cling han ché ngudi khac, cudc sdng xa hoi
chinh 13 nhu véy, d6 la quy tic. La dong vat quén thé, ching ta biét ro
ban thAn mudn séng trong tap thé phai gili “trang thai binh thudng”
Trang théi binh thudng nay chinh 13 su can bing d€ ton tai trong tap
thé (cai tdi tuin theo nguyén tdc thyc té da nhic t6i & phéan trudc).

Thoi vién c6 con ngudi than cd thé c6 nén budc phai tip hop lai véi
nhau d€ nang cao co hoi sdng sét, mudn séng sét trong tap thé phai
chiu dung mot s6 4p lyc tit tap thé. Néu ban cam thdy kho hiéu véi ti
“tap thé”, c6 thé thay ti nay bdng mot tif truc quan hon: xa héi. Cung
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v6i sy phat trién (vin minh) ctia x4 héi loai ngudi, cdi siéu toi clia con
ngudi ciing banh trudng theo, bdi viy ching ta méi quan ly ban nang
cang ngay cang nghiém khéc, cdm ky ngay cang nhiéu (vé ly thuyét
nay va nhiéu sy kién, quan diém, trinh bay cy thé hon, c6 thé tim doc
Vin Minh Va Nhiing Bdt Mdan Tt N6 cla Freud, t6i khong gidi thich
qua nhiéu trong cudn sach nay nita). D6i mat véi ap luc do cudc séng
x4 hoi tao thanh, nhiéu tap tinh ctia con ngudi ciing c6 sy bién ddi vé

ban chat, dong thoi ning luc x3 giao dugc ning cao rit nhiéu.

Nhu da néi & trén, bo phin quan trong clia xa giao chinh la 1€ nghi
va quy tdc, trong tinh thé nay, cai né bi cdi siéu t6i dp ché, ban phai tu
bd mdt phan lgi ich ca nhin mdi c6 thé hoa nhip vao xa hoi. Nhung
sy banh truéng v6 han ctia cai siéu t6i lai dan t6i nguy co séng con
clia cé thé con ngudi (tic 13 khéng nhan vin héa ma tip thé héa -
phuc tung tuyét d6i vo diéu kién nhu kién), véy thi cdi toi sé trg thanh
ngudi quyét dinh cudi cling, d6ng thoi ganh vac trach nhiém 4p ché
cdi siéu t6i va diéu tiét su can bang gitia cdi n6 va céi siéu t6i. Nhung
nhiing thi bi loai bo sau khi cai siéu t6i, cdi nd, cdi téi dat dugc can
bing khong bi x6a bé hoan toan, ma con sét lai va tiép tuc anh hudng
t6i hanh vi clia ching ta — d6 chinh 1a bo phan cdu thanh chua yéu
ctia tiém thuc (Rat giong nguyén ly luu tri va x6a bo clia § cling may
tinh. Khi ban xéa m¢t s6 van ban va phdn mém trong may tinh, thuc
ra ching khong bi x6a bo hoan toan. Thuc té vin ban bi x6a vin ndm
trong & cling ctia ban cho t6i khi phan 6 cling d6 dugc ghi dé vin ban
hodc phan mém méi - viéc ghi dé nay cé tinh ngiu nhién. “Khéi phuc
van ban dii liéu & ciing” chi 1a dung mot cach thic nao d6 dé ldy lai
nhiing s6 liéu tling bj x6a bo ma thoi. Pang chi y: khong thé coi cach
thic khoi phuc nay 1a khai quat tiém thidc cta mdy tinh, vi s6 liéu bi
x6a trong may tinh tuy vin con trong 6 ciing nhung vé co ban khong
gay anh hudng t6i téc d¢ may tinh. Con nhiing y nghi bi x6a bo ctia
chiing ta khong nhiing vin ton tai, ma cting anh hudng t6i ban thin

hanh vi ctia ching ta).

CM'WIM e 115



Vi du t6i m&i quen mdt ngudi trong budi tu hop, ngudsi ban d6
chua than thiét véi t6i 1dm da bat toi an rau mui, y nghi “ngudi nay
rat dang ghét” sé luu lai trong long t6i. Tuy sau nay trong cudc séng
toi khong tiép xic sau véi ngusi d6 niia, nhung moéi khi ai d6 nhic
t6i anh ta, t6i déu khong ty chi nhé t6i budi tu hop, sau d6 “tét 1 di
ngau” 1a khong cé thién cdm véi anh ta, rit c6 thé con thé hién cam
xtic trong 161 néi cia minh, 4m thi nhiing ngudi ban khac rang: nguoi
céc anh noi t6i rat khong dang tin cdy. Nhung nghi ki ra, ngudi ép
toi an rau mui khéng hé biét tdi ghét rau mui dén muc nao, rit cé thé
hanh dong ctia anh ta lic do chi la trang thai tu duy chdm chap sau
khi da udng say ma thoi. Du sau nay anh ta khong hé lam gi tdn hai
t6i loi ich cta toi, nhung trong long t6i dd ddn mot cai nhan khong hé
khach quan cho anh ta: ding ghét. Cling c6 nghia la, lic d6 vi khich
sao gia tao va quy tac xa giao, t6i khong dung ting cho cdi né phat
tac - tuan thi nguyén tic thuc té. Vi tdi can nhic thiét hon: néu luc
d6 minh néi néng, ngudi khac sé nhin minh thé nao? Cé diéu tuy
khong thé hién ra, sy phan cam cta tdi d6i véi ngudi d6 van bi chon
sau, dong thoi anh hudng t6i hanh vi clia t6i sau nay.

Két hgp véi tiéu dé€ “Bi tic ché” clia muc nay, t6i nghi doc gia da
hiéu hon roi.

Nhung phai biét rang, tGc ché chila moét phuong an giai quyét tam
thoi, khong c6 nghia c6 thé giai quyét triét d€ van dé, vi phén bj tc
ché van c6 tién trinh ctia nd, d6ng thoi anh hudng t6i hanh vi clia
chung ta. Gia st &nh hudng nay qua 1én, t6i mic hanh vi clia ching
ta khong thé gitt dugc trang thai binh thuong, su ap ché khong thanh
cOng nay sé mang t6i vin d€ 16n hon cho ching ta - giai tda hét cdm
xtc tiéu cyc ¢ noi khong nén giai tda, day chinh 13 van dé tim théan.
Hién nhién, di sdu thao ludn vin d¢€ tdm than khong ndm trong pham
vi thdo luan clia cudn séch, ching ta diing cht dé nay & day, né phu
hgp v6i mot cht € khac cta cudn sach nay la gidc mo. Mo chinh la
cach giai téa binh thudng.
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Viét dén diy, quay d4u nhin lai, t6i cho ring & mét mic d6 nao do,
gidc mo xe dap nhéc t6i & phan trudc chua du sdu sic, t6i quyét dinh
giai thich bang mét gidc mo giéng nhu phim kinh di cia minh, dé

chinh 13 n6i dung muc sau.

— Mot gidc mo dang sg, qudi di —

Trudce khi doc gidc mo nay, doc gia nhat gan hay chuén bi sin tim
ly, vi téi tiing ké cho mdy ngudi nghe gidc mo nay, ho déu danh gia “u
am phat sg”.

Toi phai néi qua vé thoi gian t6i mo gidc ma nay, véy luc gidi ma
mdi d& phai giai thich nhiéu.

Thoi gian t6i mo gidc mo nay la khoang thang 6 ndm 2010, lac d6
toi dang bién dich Gidi Ma Gidc Mo.

Céc tac phdm kinh dién da tré thanh tai san chung ctia nhan loai
nhu Gidi Ma Gidc Mo, rit nhiéu nha xuét ban déu c6 4n ban riéng,
nén luc d6 t6i c6 mudi phién ban dé tham khao. Trong s6 d6, nha xuit
ban 16n con 6n, cé biét cé phién ban do nha xuit ban nho hodc cong
ty van héa bién dich chat lugng kha té, sai chii, sai ti khong noi, sai
ngti phap nhiéu khong dém xué. Nhiéu luc khong du tai liéu tham
khao, déi chiéu, trong qua trinh bién dich t6i m¢t minh d6i dién véi
mot s6 van dé: vira phdi viét sao cho dé hi€u lai khong léch khoi y
nghia ban d4u. Tuy nhiéu nam trudc téi tiing doc Gidi Ma Gidc Mo
vai lan, nhung dén lugt minh bién dich lai 1a khai niém hoan toan
khac, khong nhiing phai d€ y cau chii logic ding ngii phép, con cin
can nhiac cach dung ti, gidi thich chuyén mon, thoi gian lai khé gép
gap, khién toi hét stic dau ddu. Ngoai ra, khi d6i chiéu mot s6 ti, toi
phat hién rat nhiéu dich gia v6 trach nhiém, khién t6i thdy dau long:

rd rang sach hay ma lai bi dich bay.
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Ban than cong viéc bién dich rét vat va, lai thém thi€u ban dich ti
t€ d€ tham khao, thdi gian d6 t6i khé sé lam viéc thau dém.

Do 1a van dé thi nhat.

Giai doan d6 ciling 1a thang thu tu sau khi t6i xudt ban cudn sach
trudc ctia minh. Tuy sdch bdn tét, in thém nhiéu 14n, nhung t6i vin hy
vong né ban dugc t6t hon. Phai thita nhin diém nay xuit phat tit long

hu vinh ctia t6i - t6i hy vong nhiéu ngudi doc dugc sdch tdi viét hon.
Thé la m¢t dém no, trong lic ngt, t6i nam mo gidc mo dudi day.

Ban diu hinh nhu tdi la hoc sinh cdp ba (hoédc sinh vién, diém
nay trong ma rat mo ho), bi lac dudng trén dudng trd vé sau chuyén
di choi & ngoai thanh véi ban be, trdi sap t6i r6i ma van chua thé vé
thanh phé.

Troi viia t6i dong thoi bat ddu d6 mua, chung toi tim duge mdt cin
nha bo hoang, tam thdi vao d6 tranh mua, dgi troi sang sé tim dudng

vé nha.

Cén nha hoang rét 16n, kiéu nha x4y lién ké, thim chi con c6 thé di
rat xa qua nhiing can nha khac, hoi gidng mé cung.

Chung t6i déu cho ring & day rdt 4m u, cam giac rit t¢, nén khong
di vao trong, chi 6 qua dém trong cin nha rach nat dén ctia cling
ching c6 phia ngoai cung (doan m§ d4u tiéu chuén ctia phim ma).

Day 12 mot cdn nha toan bui 1a bui, d6 dac ci nat va tuong do6,
khong c6 dung cu danh lia, mdi ngudi ching t6i tim mot chd tuong
d6i sach sé nam xudng ngu.

Sau khi ching t6i ngt, ¢6 thi gi d6 tii sdu trong cdn nha hoang nay
di ra.

Moi ngudi déu ngh rit say, hinh nhu chi ¢6 t6i ntia tinh ntia mé.
Toi cam thdy s¢ thu tli sdu bén trong cin nha hoang, t6i cho ring
minh khong dugc cti dong, cl gia v& ngt 13 t6t nhat. Hinh nhu thi
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til sdu trong cin nha diing lai mot lac bén canh méi ngudsi (k€ ca t6i),

cudi cung tu dung bién mét.

Sau khi tréi sang chung t6i ling 1é thic day, chuén bi di vé. Lac nay
mot ngudi ban néi minh mit do6, cy thé mit cai gi thi khong néi o,
chi ap ap md ma bi mat laptop hodc dién thoai hodc may anh ki thuat
0, néu khong thi 1a cac d6 dién tu khéc (trong mo tu ddu dén cudi

déu khong néi mét gi, sau khi tinh d4y t6i ciing chdng thé nhé ra).

Lac nay than phéin cna t6i thay d6i, thoi gian, dia diém cing
thay d6i.

O c6ng mot tdoa nha phong hoc gi d6, mot cd gai trong cb vé 1a
hoc sinh cdp ba néi hém qua c6 4y va mdy ngudi ban cling & trong
mot cin nha rdt 16n viing ngoai 9, ho gap chuyén la, mét ngudi ban
ty dung mat d4. Nhiing 161 nay c6 4y khdng néi véi t6i, ma véi mot
ba lao, ba ldo d6 trong nhu ba dong. Ba dong nghe xong ndi minh
c6 cach, ro6i bao c6 4y dan duong cho minh t6i d6 xem. Téi ding
ngoai, tuy rit khinh bo ba d6ng nhung ching hiéu sao lai chtt dong
di theo. C6 mét s6 ngudi héng chuyén khoéng biét tit dau chui ra

ciing di cung.

Noi chung t6i t6i chinh 1a cdn nha hoang t6i da tranh mua trudc
khi thay d6i than phan.

Day la 1an d4u tién t6i nhin thdy cin nha hoang ti bén ngoai: rit
nhiéu nha cdp bén ndm san sat nhau, hoi giéng kiéu nha tho so, rich
nat d6i thi cong cong trinh hay &. Nhin th4y can nha khong c6 tudng
ngoai, t6i nhé mang mang hinh nhu minh tiing & day. Sau khi vao bén
trong, t6i méi phat hién cdn nha rat rdng, toan d6 déng nat, dau dau
ciing bui d4t. Bui d4t khién moi d6 vit trong nha déu mau xdm, ching
6 bat ct mau sic ryc rd nao. Nhiing ngudi hong chuyén noéi phai tim

manh m&i, r6i tan ra di lai lung tung trong nha.

Lic nay ba dong nhin quanh r6i néi: “Cé van dé”
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Tiép do, t6i, ba dong, co ni sinh tach khoi dam dong ti€p tuc di
vao bén trong. Chung tdi di qua cdn phong 16n ngoai cung, t6i mot

hanh lang rat hep.

Hanh lang rat dai, giong hanh lang gb kiéu Nhéit. Hai bén rai rac
mot s6 canh ctia go cii kj muc nét, hoan toan khong cé bat ci quy ludt
gl. Lic nay hinh nhu ba dong néi gi d6 véi co ni sinh, t6i cho 1a néi
xam nén khong d€ y (hinh nhu ¢6 nii sinh rét tin), t6i di sau lung ho

nhin ngang ngé doc.

Luc nay toi thidy mot canh ctia kéo (ki€éu Nhat) c6 kinh. Qua 16p kinh
pht d4y bui t6i nhin thdy bén trong la m¢t can phong rat nho (khong
16n hon mét cai giudng doéi 1a bao), hinh nhu trong goc phong c6 thi
gi d6 dang nhuc nhich (cach mét 16p kinh pht bui t6i nhin khéng r6).

Toi chang hé sg hai, goi ba dong lai xem bén trong c6 thu gi.

Ba dong chat vat kéo ctia roi budc vao bén trong can phong, khong
c6 den, chi c6 mot thi anh sang kiéu dnh sdng trdng xdm xit cia dén
huynh quang, cin phong & trong mot day nha lién ké nhau nén khong
c6 ctia s8.

Téi va 6 nit sinh vao theo (t6i khong vao han bén trong, chi chan
trong chan ngoai dling & ctia nhin), t6i thiy r6 thi dang dong day
1a céi gi: mot sinh vat hinh ngudi rit nho, chac cao dén dau goi. Co
thé bi boc trong rit nhiéu 16p vai rach, trén ddu cing quéan vai rach,
khong nhin thiy mit, chi c6 mét ban tay 16 ra ngoai - t6i thdy ban
tay mau xdm kho dét d6 - toi tha goi n6 la méng vuoét con hon. Ciing
chinh lic nay t6i cdm thdy s¢ hai.

Hinh nhu ba d6ng rit 16n gan, ba ta bit ddu lam mot viéc khién t6i
phét dién: ba ta 10t tiing 16p vai quén trén nguoi thd qudi dan do ra,
bat dau tii mat.

Sau khi 19t sach vai, mot guong mit mau xam, cuc ky u dm 19 ra,

c6 vé 1a mot ba cu kho dét - co thé thit quai dan dé xam xit kho dét,
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trong nhu xdc kho teo lai. Chi khac véi xac kho 1a n6 con sdng, bat
dau ti tit chuyén dong dudi dat.

Dung lic nay t6i nghe thdy tiéng 6n sau lung, héa ra ddm ngudi
héng chuyén kia da t6i hanh lang. To6i goi ho t&i xem, néi vé6i ho 1a
tim thdy ro6i, chinh thi nay dang tdc qudi (t6i kién quyét cho ring
thd nay dang tic quai). Nhung hinh nhu nhiing nguti d6 khong hé
hiing thu, chi nhin ngang ngé doc 1 mé di vé phia t6i. Lic nay khi
toi quay d4u lai, phat hién ba dong da gidm manh 1én c§ thi quéi
di d6, khién ddu né lia ra khoi c6 (canh tugng nay lam t6i hon bay
phéch tdn trong ma). Cai d4u tuy roi xuéng, nhung né van séng (toi
khong c6 dn tuong la da nhin thdy cai ddu dong day, t6i chi cho rang
nhu véy thoi).

Ba dong ndi dé tiéu tri cdi gi d6, nén dang nuét chiing thin thé kia
- canh tugng khién t6i 4n tugng sdu sic: than thé mau xdm bi nudt
mot nifa van con ngo ngudy. Lic ndy c6 nii sinh noi: gid 6 thé giai
quyét dugc rdi, khong con odn khi niia. T6i khong hiéu c6 4y néi thé
c6 y nghia gi, nhung t6i cho rdng c6 4y néi ¢ ly.

Sau khi ba dong nudt chiing hoan toan con quai vét, ddt nhién, moi
thi trong phong ldy lai mau sic, khong con 13 mau xdm nita. Nhung
trong nhdy mit hanh lang ngoai ctta lai tdm t6i hon. Khong biét tit
ca nhiing ngudi hong chuyén da bién mét ti bao gi¢. Trong can nha
hoang chi con lai ba nguoi chung t6i, ba dong va c6 nii sinh déu ngan
ngudi nhin t6i, tuy ho khéng néi gi nhung t6i hiéu, ciing nhé ra ngusi
mat do chinh la t6i, t0i tiing & day, ban thén t6i chinh la ngudi gap rac
16i... C6 thé nhiing ngudi hdng chuyén bén ngoai chua tiing ton tai...
S& di ba dong va co nii sinh lam véy 1a d€ giap t6i... Téi nhin hanh
lang ngoai ctia, phat hién hinh nhu minh hiéu ra hoi muén, hanh lang
bén ngoai toan nhiing xdc khé mau xam nho bé dang cham cham di

qua di lai, ching t6i khong thé ra ngoai dugc niia...

Toi choang tinh day, hoang hot va s¢ hai.
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Dugc réi, miéu ta gidc mo xong, chung ta ciing binh tinh phan
tich nhé.

D4u tién, t6i doan nhiing doc gid nhanh choéng suc tinh sé chat
vin: Anh ndi mo d€ théoa man nguyén vong ma? Anh thich bi doa
chét di song lai a2

Diing véi, to6i néi roi, mo 1a mot ké gido hoat, no rat it khi tryc
tié€p dién dich nguyén vong clia chiing ta, ma luén dung céch thiic
ky la ddc biét d€ giai toa nhiing thit trong tiém thtic chting ta bing
thtt phap kho hiéu. Du véy, n6é khong thé 1am dugc dén muc hoan
toan chit ché, hoan hao v6 khuyét, luén c6 manh mdi va so hd, gio
chiing ta xem tiém thiic choi tro gi trong gifc mo nay nhé, dong
thoi cling xem thi t6i c6 diéu gi khong mudn ndi ra ma phai gidi
téa trong mo.

Do khong khi quai di va dang sg ctia gidc mo nay, tuy lac d4u toi
da dinh phén tich né, d6ng thoi thi dung méy phuong phép gidi ma
gidc mo dé€lién hé, nhung déu khong c6 tién trién gi, khién t6i rit nan
long. Khodng hai tudn sau, mét 14n tinh ¢¢ trong lic nita mo nta tinh,
t6i bong ndm bit dugc vin dé c6t 16i clia gidc mo nay, cling 12 vin dé
quan trong ludn bi t6i bo qua - ngudi gap vin dé trong ma 1a t6i, chu
khong phai c6 nii sinh.

Chua hi€u a? Chung ta néi r6 rang hon nhé.

Phin dang s¢ nhét clia gidc mo nay chinh la chuyén d6i trong
diém. Ca qua trinh chuyén d46i trong mo dung tht phdp ctia phim
anh hodc c6 thé goi la tht phap phim kinh di d€ thé hién tinh dao 1on
- von khong lién quan t6i t6i nhung dot nhién bién thanh chuyén ctia
toi. Su chuyén d6i nay thuc ra v cling quan trong, 1a vin dé thuc sy,
ciing 1a phén c6t 16i nhét ctia gidc mo nay.

Dugc r6i, trude khi chinh thiic gidi ma gidc mo, chiing ta nhin lai

thoi diém t6i ndm mo.
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Néu ban con nhé thoi diém t6i nam md, ban sé hi€u, thai gian dé
chi c6 mot viéc khién t6i khé s&: bién dich Gidi Ma Gidc Mo.
Nhin lai thoi gian xong, tiép theo ching ta liét ké cac nhén vat ra

cho ré rang. Danh sach nhén vét nhu sau:
Ma (dting nghiém tic qua, ctt goi nhu véy di) - c6t 16i ctia ca gidc mo
Ni sinh trung hoc - ngudi dan dat
Ba d6ng - gin nhu vo6 dich, con cé thé én tuci nudt séng ma
Toi - d4u tién la ngudi bang quan, sau d6 bién thanh nhan vét chinh
Mot ddm ngudi hong chuyén (lac dau téi ciing la mot trong s6 ho)
- nhan vit quin ching

Bay gi6 ching ta cling xem xem dién vién phia sau nhiing nhan

vat nay la ai.

Ma

Thi phién phtic nhit trong cé gidc mo chinh la con ma nay, né la
nguodn goc ctia moi sy kién trong mo, khéng c6 su ton tai clia no, gidc
mo nay ching c6 bit cd thanh phén ddng s¢ ndo. Vay né dai dién cho
diéu gi?

Sau khi phan tich nhiéu ln, t6i cho rdng cai goi la “ma” khong phai
la ma (cting khong phai tiéu nhén), ma 1a thi khién t6i dau khé, sg¢
hai, thyc ra chinh la v6 s6 di€ém khé trong qua trinh bién dich Gidi
Ma Gidc Mo. Tuy trudc khi tinh tiét trong mo chuyén bién, ba déng
da nu6t chling mdt con, nhung & cudi gidc mo, trén hanh lang van
day ma - t6i biét nhiing ngay thang sau nay con phai d6i mat vdi rat

nhiéu vin @€ bién dich khién t6i dau khé nita.
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Co nii sinh

Nii sinh trong mo thuc ra nén coi 1a mdt cédi vo réng, chi mugn
than phén cia mdt ngudi @€ lai 4n tugng sdu sic cho t6i luc d6 - mot
dc gia cua toi — nii sinh cdp ba. Trong giai doan bién dich dau khé
do, t6i n6i chuyén trén mang véi co dy rat nhiéu. Toéi phat hién co 4y la
mot ngudi rat thong minh, ca nhan t6i cho rang c6 4y ¢6 IQ cao. Binh
thudng & truong c6 dy khong nghiém tic nghe gidng, trong gid hoc
hodc ntia mé ntia tinh hodc tdm hén treo ngugc canh céy (it nhit co
dy cho toi 4n tugng nhu thé), nhung & nha c6 ay sé tu xem bai v& va
cac loai tai liéu bai tip, con doc sach gbc tiéng Anh, xem phim tiéng
Anh khong cé phu dé dé luyén khéu ngii... Tom lai, bé ngoai c6 vé
14 ngudi tho o, ca lo phat pho. Nhung thanh tich lai cuc ky t6t, diém
thi luén 6n dinh & thi hang rit cao trong khéi... Toi gin nhu c6 thé
khéng dinh c6 4y la ngudi vo cung thong minh va rét c6 t6 chit, nén
c6 4y d€ lai 4n tugng sau ddm cho toi. Chinh vi 4n tugng nay, gidc mo
cua t6i lién 14y c6 4y lam chét liéu, duing than phéin ctia c6 4y dan dat
tinh ti€t trong mo. Con nita, do chiing tdi toan tro chuyén qua MSN
(mot Gng dung tro chuyén), chua tling gap mat, nén c6 ni sinh trong
mo khong cé dién mao thuc, chi 1a mét cdi vo rdng ma thoi. Theo su
phat trién cua tinh tiét, y d6 gidc mo hién ra rd rang. N6 mugn cai
v6 réng 1a 6 nii sinh nay, nhét dich gia “vo trach nhiém” ctia cdc ban
dich Gidi Ma Gidc Mo khac vao.

Thyc ra thé nay: V€ Iy ma néi trong qud trinh bién dich, t6i c6
nhiéu ban dich dé tham khao, 1& ra chdng vin dé gi. Nhung do sy
vo trdch nhiém cta dich gid cac phién ban khac, khién t6i khong
c6 tu liéu d€ tra ctiu. Co6 khi t6i coOn phai tra cliu mot s6 tai liéu va
cach giai thich trén trang web nudc ngoai. Luc kinh khang nhit,
toi phai lam viéc gan sau tiéng dong h6 ma chi dich dugc chua dén
mot nghin chi. (Khéng dau khé sao dugce?) Tuy t6i rdt mudn chép
vai doan trong cdc ban dich khdc cho xong chuyén, nhung tinh toi

khong cho phép minh vé trach nhiém nhu vay (r6i loan 4m anh
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cudng ché & mot miic do nao d6). Boi véy, khong thé tranh khoi
viéc t6i phai ganh vic mot s6 van dé - thai d¢ vo trach nhiém ctia
céc dich gia kia khién t6i khong c6 n¢i dung san d€ ddi chi€u, danh
khé s§ ty tim kiém khdp noi, 6 von khong phai ric r6i ctia toi, gic
lai bién thanh ric r6i clia toi — quay lai diém da néi & doan trudc:
chuyén d6i. Khai quéat bing mot cau ndi thi 1a vén chang phai viéc
ctia minh, cudi cting lai thanh viéc ctia minh.

Tinh than trach nhiém cling dugc biéu hién & nhiing yéu t6 khac:
nit sinh trong mo gdp ma, khong lién quan t6i t6i; nhin tudi tdc ctia c6
dy, khong thé 1a ngudi yéu toi, cling khong phai con t6i, cling khong
6 bét ct am thi nao cho thiy c6 4y 1a ho hang hodc ban be cta t6i
(ngay dén dung mao cu thé ciing chéng c6), thdm chi con khong noi
dé la ai, chi mgt than phdn mo hé - nii sinh trung hoc. Nhung trong
tinh hudng d6, t6i van di theo. P6 c6 thé coi la ty tim phién todi 6 mot
muc do nao d6 (phia sau sé c6 giai thich tudng tan hon vé vin dé toi
cht dong di theo).

Ba dong

Thuc ra ba d6ng la nhan vat phic hgp, tuy trong mo biéu hién
bang than phin ctia mét ngudi, nhung thuc chét ba ta khéng chién
dau mot minh.

Su xuét hién ctia ba déng v6 cuing thu vi, khong giéi thiéu, khong
giai thich, khéng ddu dudi ciu chuyén, ciing chang biét tim dugc ba
ta nhu thé nao, ba ta ci thé dot nhién xuit hién. Nhung khi t6i phan
tich gidc mo nay, gdn nhu ngay tit ddu t6i da biét ba ta 1a ai.

Ba dong dai dién cho nha xudt ban cudn sach trude chia toi.

Ban nhé khong? Pia diém ba dong xuit hién 13 clia vao mot toa
nha phong hoc, nha xudt ban cuén sach trudc ctia t6i la nha xuét ban

ctia moét truong dai hoc, nén vi tri xudt hién ctia ba dong khong phai
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trudng cua ni sinh, ma la dinh vi ctia nhan vat ba dong (béi vay toi
c6 thé xac dinh than phén ba dong ngay tii ddu). Vay tai sao nha xuit
ban lai c6 déng vé mot ba gia, e ring d6 chinh 13 sy phan nan cta
t0i. Poan trudc tdi tling noi .. nhung t6i rat hy vong né (cudn sach
trudc clia t6i) c6 thé ban t6t hon...”, thong qua gidc mo t6i da boép
méo mot s6 vin d€ - s§ di sach cua t6i khong thé ban t6t hon la do
nha xudt ban, ho cting nhic, bao thi, nén trong mo tryc tiép biéu hién
hinh tugng ctia ho thanh ba gia. N6i dén day phai thiia nhan ban chat
con ngudi déu rat ich ky (sinh ton ty nhién), dun ddy hét moi vin dé
va trach nhiém cho ngudi khac - ci c6 diém nao khong tét déu do

ngudi khac, con minh ludén dung (du c6 sai, minh ciing vo t6i).

Dinh vi nghé nghiép ctia ba dong (day c6 thé coi la mot nghé chi?)
ciing 1a dung chét liéu c¢6 san. Khong lau trudc khi mo gidc mo nay, toi
c6 nghe mét ngudi ban ké chuyén ba dong 1ay xdc, dai khai 1a lam xac
chét di theo minh. Toi rit khinh bi chuyén nay, nén gidc mo ldy luon
chét liéu c6 sin, chuyén d6i ndi dau khd khi bién dich thanh ma, sau
d6 két n6i (con ma trong mao ¢6 hinh dang xac chét mau xdm thip bé,
giong nhu l4y xdc). Ntia sau gidc ma, ba dong xt Iy mét con ma dong
théi nudt chiing cai xac ctia né 1a nhu thé nao?

Dau tién néi vé€ ham y viéc gidi quyét mdt con ma dai dién.

Bén than nha xudt ban xudt ban sach cta tdi chl yéu chi xudt ban
sach khoa hoc x4 hoi, nén ban dau, ho dua t6i mét s6 phién ban Gidi
M Gidc Mo trong kho sach ctia ho 1am tu liéu. Trong d6 c6 mot ban
dich chat lugng rét cao, cung cép nhiéu gia tri tham khao cuc ky c6
ich cho t6i trong qua trinh bién dich, canh tugng giai quyét mot con
ma sinh ra ti day.

Phuong thic giai quyét trong mo rdt doc ddo: gidm dit c6 ma...
day la cach lam chung ta rit hiém gép trong cudc song, sau khi bin
khoan mot thoi gian ngdn t6i méi hiéu ham y clia n6: mot ngay trude

khi ndm mo, c6 mot t& bdo phdong védn t6i... Trong mo, phong vin
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xudt hién bing phuong thic tit d6ng 4m (trong tiéng Trung, ti “gidm”
déng 4m v6i mot chii trong tii “phong van”).

Noi dén day c6 thé c6 ngudi sé chit vin: Hoi khién cudng thi phai?

Thuc ra khong khién cudng, vi cuc phong vin do dé€ lai 4n tugng
rdt siu sdc cho t6i, d6i dién v6i hai phdng vién, t6i néi khé nhiéu, budi
phong vin bong dung bién thanh dip trd chuyén cta ban bé (kiéu rét
vui vé), kéo dai tan ndm tiéng dong ho (cd mot budi chiéu)... Via roi
t6i da ndi gidc mo 14y chit liéu c6 san, hon nita gidc mo con la mot
“d4u bép com rang thip cdm” xuit sac. N6 rat thich tron 1an cac loai
ky tc, kinh nghiém va sy viéc d€ lai 4n tugng sdu sic vao nhau, thim
chi con tién hanh hgp thé theo mot hinh thiic nao d6 r6i biéu dat ra. ..
O day khong néi nhiéu vé diém nay, phan “tac dung c6 dong” chuong
sau sé gidi thich chi ti€t (thyc ra day cfing 1a nguyén nhén gidc mo
thu vi).

Tiép theo chinh la canh tugng buén nén: nuét chiing cai xac khong

d4au ctia con ma.

Khong cén gidi thich ciing c6 thé€ nhan ra, d6 14 dinh nghia truc
ti€p chia t6i khi d6i dién vé6i cdng viéc bién dich khé s&: budn non.
Gi4dc mo khong hé 4n gidu diém nay, chi biéu dat bing hinh anh tryc
tiép - khi ba d6ng nudt chiing cai xdc khong dau, than thé mau xdm
van con ngoe ngudy... Gid nhé lai t6i van thdy budn noén, nhit la
chuong sdu Gidi Ma Gidc Mo, sau khi dich xong t6i dém s& chit, mot
trdm ba muoi nghin chi, that khong thé tudng tugng ndi minh da
dich xong.

Toi
Trong mo t6i déng hai vai (diéu nay khong c6 gi la, néu doc gia c6
thé nhé nhiing gidc mo minh tling mo, ban sé phat hién minh tiing

mot nguoi kiém nhiéu vai trong rat nhiéu gidc mo).
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Nhan vat thd nhat 1a mét trong nhiing ngusi muc kich sy kién. Dac
trung 16n nhét ctia nhén vat nay la ngay ti dau da biét moi chuyén -
trudc khi nhén cong viéc bién dich t6i da biét né khong dé dang, chi
la miic ¢ gian nan vugt qua tudng tugng ctia tdi ma thoi.

Than phan thi hai ctia t6i trong mo 1a nhan vét chinh (luc dau la
ngudi bang quan), sau do tat ca vin d€ déu chuyén déi cho toi... vdn
dé chuyén d6i chung ta da noéi roi, khong nhic lai nita. Piém chinh
can noéi la mot chuyén khac: mat moét thi gi d6, cudi cung toi phat

hién minh mat d6. Piém nay dai dién cho diéu gi?

Cau hoi nay thuyc ra khong phai van dé. Nhung khi gé doan trén,
toi dd do du vai phuat - dan do khong biét c6 nén néi khong. Pin do
xong t6i lai quyé€t dinh noéi ra khong gidu gi€ém, du sao t6i ciing da
chon gidi ma gidc mo nay, néu to6i gidu giém, viéc phén tich gidc mo
sé& khong hoan chinh, cting lam trai16i htta ban ddu ctia toi, cho nén...

dting cho nén niia, chung ta tiép tyc.

Thuc ra tinh tiét mat d6 thé hién mot sy bat man cta t6i, d6 chinh
la thu lao bién dich Gidi Ma Gidc Mo.

Gidi Ma Gidc Mo da tré thanh tai san chung ctia nhan loai, nghia
la khong con ngudi sé hitu ban quyén. Nha xudt ban khong phai tra
phi ban quyén, chi tra nhuén dich. Trong qué trinh bién dich, toi
cam thdy né luc minh bo ra vugt xa mtc thi lao, nén cé phén bt
man (thuc té€ t6i tling ntia duia nda that ndi véi bién tip: “Céc ban
hoi qua, t6i lam viéc nghiém tuc, trach nhiém viy ma chi 14y c6 chat
nhuan dich... cidc ban qua hoi”). Béi vdy trong mo, con ma tugng
trung cho cong viéc bién dich khién toi s¢ héi da 14y trom thi gi d6
clia t6i (cudi gidc mo méi hé 1 diéu nay) — 4m chi toi cho ring minh
déng dugc nhan nhiéu thu lao hon cho céng viéc bién dich Gidi Mda
Gidc Mo. Néu néi chi ti€t hon, ban sé phat hién thyc ra gidc mo
khong hé néi rd t6i mat thi gi, nghia la, khong c6 khai niém gia tri

cy thé. Ham y cfia né la t6i cling khong c6 khai niém r6 rang nhudn
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dich nén cao hon bao nhiéu, chi cho ring cong viéc t6i lam vugt xa
phén t6i dugc nhén.

K& ra, sy bit man trong mao ctia téi con c6 nguyén nhan khac (sé
ndi sau), tham lam va ich ky véi viéc thu lao khong du chi 13 mugn
¢ d€ noi thoi.

Nhiing ké rdi hoi

R6 rang nhiing ké rdi hoi nay phiém chi mét nhém ngudi. Déi
chiéu véi thuc t€ 1a chi nhiing phéng vién biét lic d6 toi dang dich
Gidi Md Gidc Mo va nhiing ngudi biét toi dang lam viéc nay.

Sau khi biét t6i dang lam cong viéc dich thuét, da s6 moi ngusi khong
t0 ra quan tam, chi ndi vai cau khich 1é kiéu nhu “khé nhi” mang tinh
tugng trung, khach séo rdi ching héi thém gi nita. Chuyén nay khién
t0i hai budn buc - t6i lam viéc nghiém tic thé ma chéng ai quan tam,
toi rat thit vong. Thuc ra diém nay 1 t6i gidn 13y, do thoi gian d6 tim ly
khong cin bang, ching c6 chd trit gidn, cudi cing coi nhém ngudi nay
13 nhiing ké réi hoi hong chuyén, khong gitp dugc gi, chi biét héng hét,
cudi cung khi ma xudt hién khap noi, ho bién mét ludn, d€ lai minh t6i
doéi dién véi ching (khong nhan dugce bat ct su giup d nao).

B& sung

Mot s6 thén phan, dinh vi va nhiéu chi tiét khac trong mo 1a giic
mo thém nhiing ky tc tdi 4n tugng sdu sic thoi gian d6 vao khi lya
chon chit liéu. Ching han, thin phan ba dong, than phin nii sinh.
Duéi déy la b6 sung nhiing phdn vun vit trong mo, thyc ra déu 1a 4n
tugng gin day (gin thdi gian ndm mo).

Trong mo néi d6 vat bi mat c6 thé 1a dién thoai, mdy anh ky thuét
s6 hodc laptop - thoi gian d6 t6i khd quan tdm mdt mau dién thoai

thong minh méi ra mat; m¢t ngudi ban nhd téi mua hé laptop.
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Trong ma t6i chit dong di theo - lic ddu nha xudt ban khong hy
vong toi sé nhén dich Gidi Ma Gidc Mo, ho cho rang t6i khong lam
viéc ndy. Thuc té€ nha xudt ban dinh chon ngudi khac.

TruGe khi ndi v6i ngudi d6, nha xudt ban hoi thit toi, chdng ngs
t0i gan nhu dong y ngay lap tdc. Vi nhiéu ndm trudc, khi doc Gidi Ma
Gidc Mo toi da khong hai long véi sai sét trong mét s6 phién ban, con
tudng tugng néu toi dich sé thé nay thé kia... B&i vay, tdi néi thing
minh rit c6 hing thu véi cong viéc bién dich nay (r6 rang luc d6 toi
qua ty cao, khong hé y thic dugc sau nay minh sé phai d6i mat véi
dau kh§ va budn nén, thdm chi con mo mét gidc mo nhu phim kinh
di 4 giai téa).

Nha hoang trong mo - khu rit gin nha t6i dang xay ga tau dién
ngam, lic d6 da quéy lai va thi cong réi. Trude khi khu d6 dugc quéy

lai, t6i nhin thdy rat nhiéu lan danh cho cong nhén dung bén trong.

Hanh lang kiéu Nhat ndm siu trong nha hoang - t6i tliing thiy mot
bd anh rit dep khi doc tap chi, thé hién hiéu qua trang tri kiéu Nhat.

DPugc r6i, dén day t6i nghi khong cdn ndi nhiéu téi cac chi tiét khac
niia vi né khong c6 y nghia thyc t€ nao ca. Gid chiing ta quay lai nhin,
gidc mo nay khong hé phiic tap, hodc c6 thé néi khong hé phic tap
sau khi giai ma xong. T6i tin da s6 doc gia da hiéu ham nghia ctia gidc
mo nay, néu chia nho c6 thé gém hai phén.

Giai toa ro rét:

Qua trinh dich thuit khd s& ddng chét nay, dich gia cic phién ban
khéc lam dn thét v4 vén, toi ching tham khdo dugc méy; cong viéc
budn nén nay... nha xuit ban lic phat hanh cuén sich cta t6i con
bao thi, cti nhu mot ba gia tha cyu! Béi vay ho méi tra thu lao cho
toi thdp thé!

Phén nay dang miéu ta sy kho khin, dau khd khi bién dich, sy dau

khé nén lai thanh nhén t6 dang s¢ trong mo - du sao lic do t6i van

130 ... ;.m. e gilie o N



chua xong viéc nay. Mit khac dd t0i cho nha xudt ban, muc dich dé
am thdm t6n 1én sy “vi dai, toa sing” cha toi.
Khong tiéc 16i tu khen minh:

Nhin xem, t6i nghiém tdc, c6 trach nhiém biét miy, ldy c6 ti thu
lao ma lam chuyén “16n” nhu véy, ngudi khac khong giup d& thi
thoéi, con chdng quan tdm, mic t6i cdm d4u lam viéc thau dém...
Toi la mot ngudi rat tuyét voi, khong quan tam thu lao, chiu thuong
chiu khoé...

Phan nay la sy hgp tac clia cdi nd va céi siéu t6i, mot mat thoa man
long ham hu vinh, mdt khdc cho moi ngudi thdy thdi d6 nghiém tac
trach nhiém ctia t6i.

Néu doc gia nghi ky sé phat hién, n¢i dung hai phan nay thuc ra
¢6 quan hé véi nhau - cang gian nan, khd s&, cang chiing to toi tuyét
voi thé nao. Di€u nay théa man long hu vinh cta t6i, dong thoi ty
an i toi rat 16n - muc dich ty danh gia cao ban than. Néu phén tich
sau hon sé thdy nguyén vong cudi cing ctia gidc mo nay: du ddc gia
khong théy su gian khd cta téi, khi nha xuit ban va céc dich gia vo
trach nhiém kia doc dugc cudn sich nay, chic chin ho sé thdy toi

nghiém tuc, trach nhiém thé nao.

Cé thé ndi gidc mo tudng chiing rat quéi di nay thyc ra chinh la sy
thoéa min nguyén vong. Quay ddu nhin lai, 4 nhin manh sy nghiém
tac trach nhiém cta toi, thdm chi gidc mo con khién mot s vin dé
trong nhu lién quan véi nhau: nha xuét ban viia bao thi vita keo kiét,
nhung t6i van tin tdm lam hét trach nhiém cta minh, khong quan
tam thu lao... Tt d6 c6 thé€ thdy d€ thoa man long hu vinh va tham
lam ctia t0i, gidc mo da ddc hét stic minh dun déy trach nhiém. Tém
lai, chtic ndng chinh ctia gidc mo nay la giai téa 4p luc khi dich cuén
sach Gidi Ma Gidc Mo, dong thdi tu khen khgi chinh minh ma khong

biét x4u hé 1a gi.
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Vay la gidc mo da dugc gidi ma xong. To6i thita nh4n khi gé ra
nhiing dong chii nay, ban thin t6i rat ddn do c6 nén noéi ra nhiing
phén tich nay khong, nhung gid t6i c6 thé thing thin néi v6i mdi
doc gia: “Du miéu ta hay gidi ma gidc mo dang sg quai di nay, toi déu

thang than va chén thanh, tuyét d6i khong gidu giém gi.”

— Nguy trang, ni dung biéu hién, —
noi dung tiém dn

Thong qua muc trudc, chung ta da nhin thdy mdt s6 y nghi trong
tiém thiic lach qua viéc kiém tra clia nguyén tic thuc té ctia cai toi
béng cach di dudng vong, bay té quan diém cé nhén va cam xuc luén
bi de nén bang hinh thiic phim kinh di trinh thdm, ching ta lam quen

v6i mot ddc tinh 16n ctia gidc mo: gidi nguy trang.

Trudc khi néi téi van dé nguy trang, dau tién chung ta phai lam ro
mot vin d€ khac: Tai sao trong mo tiém thiic con phai nguy trang? Lé
nao su ty ky luat cta ching ta ciing ton tai trong gidc ng?

bung vay. Trong trang thai say ngi, khi mo, ching ta van chi c6
thé€ “v6 phéap vo thién” han ché thoi, rét it khi dugc mudn gi lam néy.

4

Chung ta hay ndi t6i “trang thai binh thuéng” § muc trudc. Trang
thdi binh thudng nay la sy duy tri trang thai quin thé sau khi con
nguoi song tap trung véi nhau - vi modi ngudi déu khac nhau. Déi
mdt v6i sy khac nhau, phai dat dugc mét nhén thiic chung méi cé thé
tién hanh giao luu, hgp tac. Néu khong c6 trang théi binh thudng, xa
hoi ching ta sé thé nao? Phap luat va ché d¢ chic chan sé tan ra dau
tién, 6n dinh va sinh ton tit nhién ciing nhanh choéng tré thanh vién
vong. B&i vay, du ban c6 thich hay khong, van phai duy tri trang thai
binh thudng, vi su ton tai clia n6 anh hudng truc tiép t6i séng con clia

ching ta. Trong tinh thé nay, cdi nd, cdi toi, cdi siéu toi khong can phéi
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hgp van c6 thé dat dugc nhén thiic chung: T4t nhién sinh ton la quan
trong nhét. Thi tu nay khong thé ddo 16n, phai s6ng da (sinh ton) rdi
mdi c6 thé sdng t6t hon (phat trién). Khong cé diéu kién séng (sinh

ton), phét trién sao dugc.

Duy tri trang thdi binh thuong mang tinh tap th€ nghia la xdc sudt
sinh ton ting lén, tim ly chung ta ty nhién sé nhan dinh: Duy tri va
bao vé trang théi binh thudng chic chin 13 ding dan (bdo dam minh
s6ng s6t tit nhién khong sai rdi). Y thiic chung sé dat dugc nhén thiic
chung va dua ra rit nhiéu dinh nghia d€ duy tri, bao vé trang thai binh
thudng nay. Ching ta néi d6 1a dao duc, trat ty, 18 nghia, d6 la tot dep,
d6 1a cai thién. Ngugc lai la sai 14m va cdi ac. Do lién quan dén sinh
ton, tiém thic chic chin sé vui vé chdp nhédn, déng thdi ngdm ngdm
bién d6i hanh vi cti chi ctia chung ta — né ludn ton tai va ma rong trong
md. Cling chinh vi vay, vi pham trang thdi binh thudng trong mo bi y
thiic ctia chiing ta tic ché, vi né khong c6 1¢i cho su sinh ton ctia chiing
ta. B&i vay ¥ nghi “vo phdp vo thién” van bj tdc ché du la trong mo.

Nhung y nghi ich ky ciing c6 quan hé truc tiép véi sinh ton, chic
chén sé sinh ra xung d¢t. Hai luc lugng xung dot nay phai dong thoi
ton tai, bt ct luc lugng nao bj tiéu diét déu khong cé 1gi cho sy sinh
ton clia chung ta, hoan toan tit bo 1¢i ich ca thé chac chan sé giam xac
sudt sinh ton. Nhung néu hoan toan tit bo lgi ich tap thé, khién tap
thé tan ra cling tuong duong véi gidm xdc suét sinh ton. Trong diéu
kién khach quan thyc té, cach giai quyét t6t nhit khong phai mot mat
mot con ma la théa hiép. Vay bién phap thda hiép 1a gi?

Nguy trang.

Chung ta nguy trang trong cudc sdng, chung ta cing nguy trang
trong ma, vi dong lvc ngudn phia sau sinh ton 16n hon tit ca. bo laly

do tai sao phai nguy trang.

Poc doan nay hinh nhu hoi vong vo, thuc ra day la duong tat.

Ching ta dang 1am r6 nguyén nhan tao ra nguy trang, dong thoi cling
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hiéu dugc mot tit khac: co ché ki€ém duyét. Gidc mo cla ching ta da
phén déu do co ché kiém duyét nay kiém tra.

Co ché kiém duyét rit tha vi, né 1a phién ban c6 dong ctia co ché

xét duyét trong x4 hoi loai nguoi.

Vi du gan nhu moi qudc gia déu khong phat séng nhiing canh tinh
ai trdn trui trén chuong trinh truyén hinh vao khung gi¢ vang, vi né
khong phu hgp véi tiéu chudn. Mot s6 quéc gia cdm chiéu phim c6
yéu t6 nhay cam vao gi6 vang, chi dugc chiéu lic dém khuya; lai c6
mot s6 qudc gia cdm hoan toan. (Cai gi? Canh tinh i d6 thé hién tinh
yéu 4? Bién!) DGi thanh chiéu lic dém khuya va thay bang nu hon
chinh la mdt sy thoa hiép.

Co ché kiém duyét ctia chung ta cling viy, nhiing canh tugng tran
trui di ngugc trang thdi binh thuong bi cdim. Nhung néu 4n gidu that
sdu, biéu dat mot cach kho hiéu, vong vo thi dugce (vi du gidc mo xe
dap va gidc mo kinh dj cta t6i). Viét dén diy chic chin sé c6 ngudi
nhay ra phan déi: Véy t6i mo thdy canh lam tinh va giét choc thi giai
thich thé nao?

Thuc ra khong kho giai thich, d6 chinh la két qua cta thoa hiép.

Diing quén, thong qua vi du gidc ma & phén trude ching ta dugc
biét mo cé hai tdng ham nghia. Mét ting la noi dung biéu hién cua
gidc mo - nhiing thi bé mit nhét: gidc mo xe dap trong nhu ndi vé
dua xe, gidc mo kinh di k€ mét ciu chuyén ma quy ddng sg; ham
nghia tdng con lai chinh la ndi dung tiém &n - né bi choén gidu rét sau:
gidc mo xe dap khong phai vi toi thich dap xe, gifc mo kinh di ciing
ching phéi vi dgt d6 ranh qué tu dién phim ma cho minh xem. Lam
tinh hodc giét chéc trong mo chua chic da thuc sy mudn biéu dat
nhiing canh tugng d6, chic chdn c6 tham y. Néu cé ngudi van to ra
khinh thu6ng di€u nay, vy t6i ldy vi du nhé.

Moéi ngudi chiing ta chic déu da tiing mo gidc mo tinh duc, d6i

tugng giao cdu trong mo c6 lic khién ngudi ndm mo cdm thiy kho
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hiéu: 1o rang d6i phuong la ngudi minh khong cé cdm giac .gi trong
doi thuc, hodc ngudi minh rit dang ghét, tham chi khong phii la
ngudi! Tai sao trong ma lai c6 nhiing ctt chi m¢ 4m véi anh ta (c6 ta)?
Lé ndo tiém thic ctia minh thich ngudi d6, hodc minh thich hanh vi
tinh duc véi d8i tugng khong phéi con ngudi? Toi c6 thé khidng dinh:
Tat nhién la khong, d6 chi 1a ndi dung biéu hién ctia gidc mo thoi.
Nhén vit, vit thé trong mo chua chic da 13 chinh ban thé thyc cta
hinh tugng d6, thong thudng chi mugn ngoai hinh ctia ngusi/vat dé
thoi. Nhu ¢d nit sinh va ba déng trong muc trudc ching han. Béi vay,
khong can qué ngac nhién véi d6i tugng kho hiéu trong nhiing gidc

mo tinh duc.

Vay néu d6i tugng trong gidc ma tinh duc 13 ngudi minh thich, 1&
nao vi su tha 16ng ctia co ché kiém duyét nén ching ta théa man duge

nguyén vong ludn?

Khong hén, vi ndi dung tiém 4n ma gidc mo mudn biéu dat ¢ thé
phitic tap hon - van dé nay néi sau, toi sé phan tich va giai thich tudng

tan bang mot gidc mo ctia minh.

Muc dich ctia co ché kiém duyét khong phai cdm dodn, ma giup
chiing ta biéu dat nhiing y nghi b4n thiu va ta 4c qua m¢t hinh thic
khac. Ciing c6 nghia la thuc ra co ché kiém duyét khong lam khé
chung ta, ma dang giap chung ta nguy trang. Dudi sy chung stic hgp
tac clia cac bén, ham mudn nguyén thiy tao ra cot 16i gidc mo, cai
siéu t6i tién hanh so thdm va nhudn sic, cai t6i phu trach phic thim
va gia cong theo nguyén tic thuc t&, cudi cung thi néi lén mit nudc
(tat cd nhiing thd dudi mat nudc déu 1a hanh vi tiém thiic) da hoan
toan thay d6i hodc c6 vé dudng hoang. Khi ching ta “nhin” thay gidc
ma va nhé lai, cédi nd, cdi siéu tdi, céi toi sé tranh né hodc c6 tinh 14n
tranh ndi dung tiém 4n ctia gidc ma, c6 chét ciing khong kéo phan dé
1én mit nudc. Boi vay, d6i mdt véi nhiing tdng bang “gid” ndi lén mat

nudc, néu no6 binh thudng, chung ta sé quén di rat nhanh. Néu né ¢6
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dang vé hét stic ky la, nhiéu nhit chung ta ciing chi té vé ngac nhién:
“Gidc mo mdi la lung lam sao!” Sau d6 theo thoi gian chung ta quén
gan hét gidc mo. Con nhiing th ndm dudi mét nudc khién nguoi ta
cam thdy sdc, sting s6t, chung ta hoan toan khéng phat gidc ra. Nhung
gidc mo da hoan thanh cdng viéc ctia n6 mot cdch hoan héo - tha cac
ndi dung tiém 4n ctia tiém thdc ra.

Tat ca nhiing diéu nay khong chdt ché, kin ddo tuyét doi, chi cin
hiéu dugc co cdu ctia nhiing thi tao ra gidc mo va thi phap biéu hién
c6 tinh nghé thuét, ching ta sé c6 thé truy tim nhiing ddu vét d6 sau
trong man suong mu vo bién ctia tiém thtic, tim thdy ham nghia thuc

sy clia gidc mo - néu ban mudn.
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0 phén cht yéu ctia hai gidc mo toi tiing nhac t6i & cic
phén trudc déu 14y chit liéu c6 sdn. Nhung thuc té€ gidc mo
14y chat liéu ti rat nhiéu nguén khac nhau, c6 nhiing chit
liéu tham chi phai truy ngugc vé thoi tho du ctia ngudi mo.
Cé diéu khong phai thuc sy tdi tao nhiing ky tic xa x6i d6, ma la an
tugng nhiing trai nghiém trong qua khi d€ lai cho ngudi mo, tiic 13,

phéi bép méo, hodc bién dang, hodc thém vao mdt dinh nghia nao doé.

Vi dy, t6i tling mo thdy hoan canh s6ng ctia minh lic nho, nhung
khi déi chiéu canh tugng trong mo véi anh thit, toi phat hién thuc ra

sai léch rét 16n.

Dau tién la vin dé€ goc nhin. G6c nhin cua tré em chic chan thdp
hon nguoi 16n, pham vi tdm nhin, géc d6 quan sat, thu thi va nhin
thic bé ngoai vat cht déu rat khac nhau, cho nén du chi 1a sy thay
d6i d¢ cao thip ctia géc nhin ciing du dé tao ra khac biét to 16n gitia
4n tugng va thuc té hudng h6 khong thé chi c6 vin dé géc nhin. Vi
du ban nhé moét cai cay & cong nha hdi nho, ddng thoi cé 4n tugng vé
cdi cay (goc nhin lic d6), sau nay khi nghe ngudi khac miéu ta céi ciy,
rdt c6 thé ban sé tién hanh sta chiia c4 tinh héa trong 4n tugng cha
minh. Nhu vy, khi ban nhin thiy cai cdy trong 4n tugng héi nho ctia
minh, ban sé phét hién canh tugng trong 4n tugng hoan toan khac
canh tuong thyc. Toi thiy viét ntia cudn sach vé vin dé€ 4n tugng ciing
chua chic d3a hét, nén toi d€ nghi, d€ khéng dnh hudng t6i tién trinh
doc sach, chung ta linh hoi dugc tinh than, hiéu dugc ring sé c6 su

bép méo 4n tugng, bop méo ky tic do nguyén nhén khéach quan tao ra
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1a du roi. Tiép theo chung ta sé khong di sau thao luén khac biét gitia
dn tugng va thuc t€ do nguyén nhan khach quan tao ra niia, ma chi
trich dan théi.

Khi lva chon chét liéu, ddu tién gidc mo sé chon nhiing chuyén cé
4n tugng sau sic mdi xdy ra, dong thdi hoa vao cdc nhan t6 khong
quan trong khac, sau d6 tién hanh gia cong ching. Néu gan day c6 rat
nhiéu viéc 4n tugng sdu sic, gidc mo sé dung phuong thiic c6 dong
va tron 14n, loai suy d€ thé hién mot s6 canh tugng va vét thé. Ching
han nhiing cin nha hoang néi nhau khéng dit xudt hién trong gidc
mo dang s¢ va quai di, phdn 16n bé ngoai ctia chiing 14y tii lan nha tam
danh cho c6ng nhén tdi nhin thdy khong lau trudc khi nam mo, con
phan chi tiét 14y ti mot can nha hoang bi di doi téi tiing nhin théy tu

trén cao (xem anh 1).

Anh 1

Biic anh nay nam nam trudc t6i chup tu trén cao khi thi d6 phan
gidi ctia dién thoai, lic d6 khong @€'y, chi chup dai mét tdim. Sau nay
copy vao may tinh, nhiing biic tuéng d6 nat va 16p bui day khién toi
nhin né ky hon, nén gidc mo da tai hién canh tugng nay bén trong nha
hoang (néi thém la, t6i tim dugc bic anh nay luc sdp xép § cling roi
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cii, miy ngay trudc khi ndm ma). Con niia, bé ngoai toa nha phong
hoc khi ba d6ng xuit hién trong gidc mo, néu t6i nhé khong nhém,
btic anh toa nha d¢ ldy tti mot bo phim hoat hinh Nhat Ban (t6i khong
nhé tén, chi mang mang c6 khai niém nay). Ttc 1a khi chon chit liéu
cho nhiing phan khong quan trong, gidc mo rat tuy hing, chi can phu
hgp yéu cdu la dugc, khong can ham nghia dac biét (t6i tin chac gidc
mo c6 ham nghia cia né, nhung khong dong y gidc mo phiic tap dén
muic c6 thé phén tich dugc gi tii hinh ddng mét cong cd, trii phi trong
gidc mo d6 chi c6 cong cd, khong co bét cii vat thé nao khac).

Viét dén day phai diing lai chen 161 m¢t chit.

Toi con nhé c¢6 mét quan diém cho ring, s& di sinh ra gidc mo
hoan toan vi mot s6 sy kién ban ngay kich thich nao bo. N6i vin dé
nay ¢ day vi mudn doc gia nhéan thiic dugc tinh phién dién ctia quan
diém nay, cdn viét rat dai. Néu viét nhiéu nhu thé & ddu cudn sach, e
rang doc gia sé cam thiy qué xa la v6i nhiéu ly thuyét, nén ¢ phin ddu
toi khong hé nhic t6i. Néu trinh bay quan diém nay béy gio, tin chic
doc gia da cd kha nang phén tich doc 14p r6i. Nén dit vin dé€ nay ¢ day
13 pht hop nhit - vi khéng cin t6i gidi thich qué nhiéu niia, rd rang
quan diém nay qua phién dién.

Chung ta ti€p tuc quay lai van dé chit liéu.

Gidc mo c6 tinh cudng ché trong viéc sti dung chét liéu, cudng ché
mot s6 4n tugng nhap lai lam mot va biéu hién ra, chinh 1a diéu Freud
nhic t6i trong Gidi Ma Gidc Mo: “Tac dung c6 dong clia trinh ty tinh
thin vén c6” Pang chu ¥, gidc mo khong t8 hgp ngiu nhién, ma cd
muc dich cia né. Dong thoi xudt phat tit moét s6 muc dich ma nhiing
su vét c6 vé khong quan trong hodc khong lién quan ciing dugc chon
lya, t6 hgp lai v6i nhau. Muén néi r6 vin d€ nay, phai giai thich béng

mot gidc mo chia toi, nhu vay méi tryc quan nhét.
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— Gidc mo mdi phu huynh —

Gidc mo nay t6i nim mo khodng nidm 2009, vi hom sau t6i ké gidc
md ndy cho mét ngudi ban, nén 4dn tugng rat sau sic (t6i chi néi cho
c6 dy biét noi dung bi€u hién ctia gidc mo).

Trong mo hinh nhu t6i quay lai thoi ti€u hoc, mét gido vién trung
hoc toi ghét (t61 khong viét nhdm, trong ma gido vién trung hoc xuit
hién thoi tiéu hoc) dang dic y vat chan chii ng ngdi trén ghé méy
tinh (hoi t6i hoc ti€u hoc khong cé thii nay). Gido vién nay nhin toi
vGi vé ngao man thudng thdy, ddng thai go tay 1én ban to y t6i khién
ong ta/ba ta mit kién nhan va t6i lai 1am lang phi thoi gian clia 6ng
ta/ba ta.

Im lang mot ldc, gido vién nay nghiém nghi bao téi: Vin dé cta to6i
rat nghiém trong, phai ma&i phu huynh. Sau d6 lac dau néi: “Cau dung
la hét thudc chiia roi”

Ngay sau d6 ctia bi ddy ra, phu huynh cta t6i budc vao (vé mat
nay gidc mo rit don gian, dit khoat). T6i kinh ngac phat hién, ngusi
buédc vao lai 1a trg Iy ctia t6i & cong ty. Gido vién bat ddu ké1€ véi trg ly
ctia toi la minh bét lyc thé nao, vo t6i ra sao, vat va kiéu gi, tit ca déu
tai t6i. Cudi ciing gido vién ndi t6i 1a moét hoc sinh khong thé day do
dugc, dong thdi con dung ciu “gd muc khong thé cham khic tugng”
dé dinh nghia toi.

Luac nay trg ly v6i than phén phu huynh cta t6i trong mao bat dau
phan bac. Nhé lai thi, diéu rat budn cudi la nhiing 16i trg ly ctia t6i néi
hoan toan vugt thoi gian - c6 4y néi nang luc lam viéc ctia t6i manh
thé nao, lanh dao nhém gioi ra sao, toan su tich tién tién xudt sic trong
cong viéc clia téi. Canh tugng tiép theo con thu vi hon, gido vién day
di day lai “khong thé thé dugc” va ndi: “Ngay nho néu khong cau tién
hodc nghe 16, 16n 1én chang thé 1am nén tro tréng gi” Con trg ly clia

toi thi dé biu néi véi gido vién: Sy that chiing minh 6ng/ba sai roi.
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Nhin ho tranh cai, toi thdy rt thoéa man, rat thudc 14 ra chdm,
ung dung nhin ho céi nhau. Nhin mét ldc tdi rdt muén di v¢ sinh.
Luc nay, khong biét tit dau vong lai tiéng nhu tiéng phao hoa né, t6i
tinh déy.

Gidc ma nay rit tryc tiép, tryc tiép t6i muc c6 thé dé dang suy luén
ra ndi dung biéu hién ctia gidc mo la tra daa, dong thai thong qua sy
xudt hién cua trg ly d€ ting cudng hiéu qua nay, khién gido vién do
tdn mét nhin thdy du dodn ctia minh 13 sai lam.

Phai, khong sai, chinh 1a nhu véy. Nén ntia sau gidc mo t6i mdéi

cam thdy théa man.

Chung ta khong phén tich thém néi dung biéu hién va mdt phén
noi dung tiém &n cla gidc mo nay nita, moi ngudi déu thdy roi. Tranh
luén, chéng d6i va khinh bi khi ngang nhién hit thuéc trudc mit gido
vién déu la nhiing thd rat bé mét. Di€u t6i mudn ndi la thi 4n gidu sau
nhdt trong gidc mao nay, cling 1 “gidc mo khong t6 hgp ngau nhién ma
c6 muyc dich ctia nd” t6i nhdc téi 6 phén trude.

Hién tugng vugt thoi gian hién ra trong gidc mo khong chi c6 trg
ly ctia toi va su tich tién tién xudt sic trong céng viéc, ma con mot
gido vién trung hoc xuét hién vao thoi tiéu hoc ctia t6i. R6 rang da s8
gido vién thaoi trung hoc sé khong chon cach thiic gido duc moi phu
huynh, du c6 ciing tuong d6i it. Con thdi tiéu hoc, viéc nay kha phd
bién (it nhét thoi tiéu hoc ctia t6i la vay), nhé lai thi thai ti€u hoc viéc
t0i lo 14ng nhdt chinh 1a gido vién bao: “Mai m&i phu huynh em téi
truong mot chuyén” Gido vién ndi vay chic chin khong phai mai b
me tdi t6i roi nhiét tinh khen ngoi toi hét 161, ma dé€ ké tdi: Thing bé
nay hu thé nao, té ra sao. Gido vién trung hoc trong mo la nguéi toi
rat ghét. Nguyén nhén 1a vi héi 16p bay, cac thdy c6 t6 bo mon khong
biét nghi gi da t6 chiic mét cudc bd phiéu diéu tra toan thé€ hoc sinh
khoi 16p bay, xem gido vién nao dugc yéu mén nhat, gido vién nao

khong dugc yéu mén nhét. Gido vién xuét hién trong mo khong may
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lai 12 ngudi khong dugc yéu mén nhét, trong d6 ¢ né luc cha toi. Toi
dodn gido vién nay nhan ra la phiéu cla t6i qua nét chd, lién goi toi
vao van phong, vita mia mai viia chi chiét, “day do” t6i hon mdt ti€ng
do6ng ho (t6i dodn cudc bd phiéu d6 lién quan téi tién thudng), cudi
cung cao giong tuyén b6 két ludn danh cho t6i: “Déi cau bo di roi”

Ngit khi, giong diéu cla gido vién d6 dén gi¢ t6i van con nhd ro,
nén t6i cang ghét hon.

Thé 13, trong ma t6i két hgp chuyén minh s¢ nhét thoi ti€u hoc véi
gido vién minh ghét nhét thoi trung hoc véi nhau. Chua hét, con mét
dao cu nita: cdi gh€ méy tinh (c6 thé mot s6 doc gia da hiéu rdi).

M4y ndm trudc tbi c6 doc tin tiic vé€ viéc van diéu ap ctia ghé may
tinh chét lugng kém phat nd giy thuong tich va chét ngudi, mai dén
bay gid t6i van khong yén tam vé loai ghé may tinh nédnglén ha xuéng

bang van diéu 4p, d6 ciing 1a diéu t6i lo lang.

Thé 1 gidc mo ctia t6i két hgp ba thi tiing khién t6i lo ldng bat an
v6i nhau: thdi tiéu hoc bi moi phu huynh, gido vién trung hoc suét
ngay di tdi, gido vién d6 con ngodi trén ghé may tinh van diéu ap cd
thé phat nd nita.

No6i dén déy, chic tit ca doc gid déu hiéu r6i phai khong?

Gidc mo nay chi vugt thoi gian dua trg Iy clia toi t6i thoi tiéu hoc,
thay t6i d6i mat véi gido vién trung hoc toi ghét, dung su that d€ phan
béac két luan vé t6i. Nhung thuc té, gidc mao cho gido vién t6i ghét ngoi
trén ghé may tinh, vé mit dic y, miéng ndi nhiing 16i t6i tiing s¢ hai
va cam ghét - “mai phu huynh”.

Gio khong cén t0i ndi nhiéu niia, muc dich gidc mo lam véy la
muodn tai nan nd van diéu ap xay ra véi gido vién tdi ghét, luc dang ké
t0i tdi v6i phu huynh. Day la tip trung tin cong sau khi da thu phuc
d6i tugng. Hon nita néu ban con nhd, gidc mo nay két thuc bang mot

tiéng nod...
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Toéi thita nhan day 1a gifc mo ac doc, ddy tam ly tra thi - dong thoi
phai nh4n manh 14n nifa diéu t6i tiing néi ¢ phin trudc: tinh nguy
trang. Gifu mot sy tra thu ¢ tdng sau hon trong sy trd thu don gian
va dé thdy. Do nguyén vong & ting sdu nhit nay qué bin thiu, nén co
ché kiém duyét khong thong qua nd, chi ding mot tiéng ng khéng rd

rang thda méan tam ly trd thi ctia t6i, sau d6 mugn né lam t6i tinh day.

N6i that, khi viét gifc mo nay, nhu moi khi t6i vin din do mot
chut, viéc nay lai 1an nita boc 160 suy nghi khong ai hay biét, cling
ching mu6n ai hay biét ctia t6i - du chi 13 y nghi thoang qua. Nhung
néu toi khong viét hodc gidu giém, cudn sich nay sé mat di y nghia
cta nd, trg thanh nhiing 16i sdo rébng va miéu ta thudn ly thuyét; néu
toi chi st dung nhiing gidc mo ctia Freud trong nguyén tic Gidi Ma
Gidc Mo, e ring ddc gia sé cam thdy xa la va kho hiéu - dui sao d6 cling
12 Chau Au mot thé ky trude. Du nhin ti phuong dién thoi dai, chinh
tri, hoan canh hay con nguéi, déu c6 qua nhiéu khac biét (phan trudce
da noi gidi han gid tri cta cai siéu toi va gia tri quan ctia xa hoi, nhan
van noi ngudi d6 s6ng lién quan tryc tiép véi nhau), hon nita nhu véy
khong thé 14y chinh ban than minh ra d€ gidng giai vé “giai ma giic
mo” mot cach ro rang, dé hiéu, cho nén... dling cho nén niia, coi nhu
toi bat chdp di, sao ciing dugc, tién thé viét cudn sach nay @€ tu mé

xé ban than, cong thém thoéa man ham mudn vo tu cia céi siéu toi.

Thong qua gidc mo nay, ching ta c6 thé thdy 1o gidc mo két hgp
c6 muc dich nhiing sy vat tudng chiing khong lién quan véi nhau
nhu thé nao, dong thoi con chai tro chi nghia siéu thuc. Thuc ra gidc
md nay con cac nguyén t§ ciu thanh khéc, chi la so ra né ching qua
quan trong, nén t6i khong mat thaoi gian gidi thich tling thi mét nia.
Chang han, kiéu téc va ngit khi cha trg ly trong mo dung hoa hinh
tugng ctia phé téng cong ty khach hang (nii gi6i) - luc d6 vi phé téng
nay dang hgp tdc mdt dy an véi cong ty ching t6i, ti luc thao luan
ban dau, x4y dung phuong 4an, dén khau thuc hién chi 4y déu rit than
thién dé chiu, ching bao gi¢ 1am khé chung t6i, con gitp d& ching
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t6i rat nhiéu... Tém lai, d€ lai 4n tugng t6t dep vdi t6i. N6i ngan gon,
viéc Iga chon chit liéu gidc mo c6 muc dich cua né, giong nhu ching
ta dung nhiing manh gb trong c6 vé r0i rac, x€p thanh mot toa nha
do choi xinh dep.

Vé vén dé dn tugng sdu sic va tai sao lai lién két nhiing 4n tugng
tudng chiing khong hé lién quan lai v6i nhau, & day khong cén lay
nhiéu vi du nifa (phin sau sé cho dfc giad xem céc gidc mo ma Freud
va toi thu thép). Toi tin kha ning ly giai ctia doc gid cudn sach nay
khong kém dén miic van ching hiéu gj, tiép theo chung ta sé néi vé

cac nguyén t6 cht yéu khac dung nén gidc mo.

__. Ddu an dau tién —

Chic cac dc gia tiing doc séch ctia Freud déu kha quen thudc véi
ly thuyét “gidc mo hinh thanh ti 4nh hudng thai tho du”. Nhung dé
chiéu cac ban chua tiing doc bat cti cuén sach nao cta Freud, ching
ta ct ndi tii nén tang di.

Rat nhiéu ngudi tling c6 trai nghiém thoi tho 4u bi ling quén trong
trang thai tinh tdo tai hién trong gidc mo. Nhung do co ché kiém
duyét, sau khi tinh ddy phén 16n chi tiét trong cac gidc mo sé nhanh
chong bi quén hoan toan - néu ban con nhé co ché kiém duyét toi da
miéu ta § phén trudc, chic chin ban sé hiéu tai sao ching ta lai nhanh
chong quén di mot s6 gidc mo sau khi tinh déy. Néi don gian, s& di
ndi dung c6t 161 ctia gidc mo xudt hién trong mo vi ching khong thé
thong qua co ché kiém duyét va da bi xt ly ngay tu ddu, trd thanh tiém
thiic. Con gidc mo cung cdp cho giai tda cho loai y nghi bi dé nén nay
(d4 qua nguy trang). Sau khi giai téa xong, nhiing nguyén vong da dat
dugc sé quay lai tiém thiic (khong hin bi 4p ché14n nita, rét c6 thé chi
luu tri), nhung lic nay cdm xuc bi de nén khong con qua dit d¢i nia,

du sao cling tiing dugc thoa man - trong mo (chinh vi vdy rdt nhiéu
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ap luc chung ta phai chiu dung déu dugc giai toa, bao dam stic khoe
tinh thin cta chung ta lu6n khde manh, 6n dinh & trang thdi binh
thuong). Rat nhiéu chat liéu ctia gidc mo déu ldy ti trai nghiém thoi
tho 4u, béi vy mudn xac dinh tin suit nhiing trai nghiém tho du nay
trong mo rat kho.
Trong Gidi Ma Gidc Mo, Freud tling 1dy vi du sau:

Mbt béc sT hon ba muoi tudi ké vaéi toi tir nhé dén gid anh

ta thuong mo thdy moét con su ti mau vang, tham chi anh

ta con c6 thé miéu ta rd rang hinh tuong dé. Sau nay mét

h&dm anh ta phat hién ra “vat that” - mot con su ti bang su

da bi anh ta 1dng quén. Me anh ta néi dé 1& dé choi anh ta

thich nhat hdi nho, nhung anh ta chang tai ndo nhdé duoc

vat nay tung tén tai.

Dé& nhdn manh hién tugng nay, t6i da thu thép rat nhiéu vi du:

1. Téi tiing nhiéu 14n mo thdy minh ding & mét noi mau trang, sau
d6 c6 thi gi d6 lao t6i va vao dau téi. Cam giac dau d6n 14n nao ciing
khién to6i tinh gidc, sau khi tinh day cam giac dau dén ciing lap tic

bién maét, tiic la cdm gidc dau dén chi xuét hién trong mo.

Sau nay me toi ké, hoi hai tudi, t6i tiing bi nga, ddu dap vao bé bé
tong, chay rat nhiéu mau. Dén gié néu nhin ky tran t6i van thiy vét

seo d6. Nhung t6i khong nhé chuyén nay.

2. Mot ngudi ban ctia téi ndi cé thoi gian anh ay mo thdy mot canh
tuong rit u am, noi d6 tudng cao, hinh nhu con cé rit nhiéu mit
ngudi x€p trén tuong. My nam trudc cudi cung anh 4y ciing hiéu
dugc nguodn goc ctia canh tugng nay, d6 la noi dé€ tro c6t. Ngudi nha
ndi ndm anh &y bén tudi, 6ng ndi qua ddi, ngudi nha tiing dan anh
&y t6i noi dé€ tro c6t cong cong (nhiing ban thong thao Bac Kinh chic
chin khong hé xa la v6i dia danh Bat Bao Son). Trai nghiém nay khién
anh 4y rdt ngac nhién, vi anh 4y ching hé c6 dn tugng minh da tiing
t6i do.
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3. Cach day khong lau mdt phdng vién ké véi t6i c6 4y tling mo
bi mot 1it ché den to bing hop gidy an nhe ring dudi can - viéc nay
bat ngudn tit 6ng anh trai thich dua dc ctia c6 dy: Hoi cd dy con rat
nhd, anh trai tiing doa cd dy bing mdt con ch6 d6 choi mau den biét
cti dong, cd dy sg thét, khoc dén hut ca hoi (vi vay anh trai co dy bi
danh don).

DPugc réi, téi nghi la khong can thém vi du nita, cac vi du nay da da
dé chling minh gidc mo c6 thé tai hién rat nhiéu sy vit tling bi ching
ta lang quén. Vi vdy, kha nhiéu 16p huin luyén ky tc tting di sau thao
luan, dong thoi dung diém nay d€ ching to thyc ra ching ta nhé 16
moi mén d6 hodc vét thé minh ting nhin thdy (bao gém chii viét va
dong tac). Toi khong cé hiing thu phan biét that gia ctia cac 16p hoc
doé. Quan trong la tai sao lai nhu vay?

Trudc khi giai thich r6 nghi vdn nay, d4u tién xin cac doc gia tha
thi cho t6i mét vin dé khac. Trong Gidi Mda Gidc Mo, Freud tling nhin
manh, gidc mo cha rat nhiéu ngudi trudng thanh thoa min nguyén
vong tu thoi tho 4u, dong thoi dua ra mét s6 vi du. VE vin d¢€ nay,
ngoai gidc mo mai phy huynh, t6i khéng tim dugc nhiéu vi dy hon
dé ching minh, nén tdi phai thita nhan t6i hoi nghi ngé quan diém
nay. Trudc khilam rd van dé, t6i khong mudn bé nguyén vin Gidi Ma
Gidc Mo vao day cho xong chuyén. T6i cling cho rang néu ban than
minh khong tin phuc, chdng thé gidng giai r6 rang va lam ngudi khac
tin phuc dugc. Néu sau nay t6i cé du gidc mo dé giai thich va nghiém
chiing vin dé nay, dong thoi cé du ly thuyét d€ tng hd va phan tich
tudng tan, ching ta sé thao luén ly thuyét “da s6 gidc mo théa méan
nguyén vong thai tho du”. Trudc mit, vé€ vin d€ nay, thai d6 clia cudn
sach nay, cling la cta toi: tam thoi gid y kién bao luu.

Gio quay lai nghi vén tai sao trong khi ching ta quén rit nhiéu
trai nghiém va canh vét thoi tho 4u ma gidc mo lai tai hién r6 rang
nhu thé.
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Xin phép doc gia cho toi tam thoi vugt qua phén ly thuyét thuin
ty trong Gidi Ma Gidc Md, bét d4u néi tit gidi phau hoc va phau thuét
than kinh hién dai.

M4y nam gin day, phét hién méi nhét trong linh vuc y hoc than
kinh 12 h6i hdi ma ciia moé chét xdm trong nao chiing ta cé chlic nang
lvu trit ky tc. Nhung noi luu trit ky tic nay khong c6 bét cti kha ning
phan tich nao, dua lénh ding 1 c6 thé ldy dugc, con ldy céi gi, cé phai
thd chung ta c4n hay khong, hoan toan khong lién quan t6i hoi hai
ma. Néu t6i néi vay ban van khong hiéu, c6 thé vi du thé nay: Hoi hai
ma tuong duong véi § cling mdy tinh, ban muén tim mét blic anh
trong mdy tinh, nhép s6 9, tit ca vin ban c6 s6 9 trong tén vin ban
déu sé dugc tim ra, nhung d6 la anh, phan mém, van ban hay video,
khong phai viéc ctia § cling.

Ky tic & vo ndo ching ta thudc vung dém, tuong duong v6i RAM
mady tinh (bd nhé truy xuét ngau nhién - random access memory), né
luu trit truGc mot s6 cong viéc ban dang lam va sép lam vao do, tién
hanh xt ly 1an lugt theo nhu ciu ctia ban. Nghia la khong phai moi
luu trit (ky tic) déu tran vao RAM, ma c6 lya chon. It nh4t khi ching
ta tinh tdo la nhu vay.

DPugc rdi, git chung ta quay lai véi gidc mo.

Mo c6 thé ndi la mot sy ton tai theo md thiic siéu may tinh. Dé
khai thac chat liéu minh cén, gidc mo thim chi c6 thé vao kho dii liéu
(héi hai ma) tim kiém bat ct di liéu ky tc da c6 nao véi trang thai
nhanh gdp nhiéu lan so véi lac tinh tdo. Toéi doan c6 ddc gia sé phén
khich cho ring: “Hoéa ra chia khoa d€ md tiém néng ky tic ctia ndo b
ndm trong mo!”

Diing voi kich dong, d€ t6i ndi hét.

M6 thuc tim ki€m nay chia gidc mo sé khién ving dém ctia ching

ta xay ra hon loan, giéng nhu ban d6 ca chai nuéc vao mét cai c6¢c
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vay: chdc chdn sé tran ra (néu doc gia nghi ngd diém nay, hay nhé lai
gidc mo clia minh, ¢4 bao nhiéu gidc mao ré rang mach lac, logic hgp
ly, thii ty r6 rang). Cing c6 nghia gidc mo chi c6 mot muc dich khi
lga chon chit liéu, d6ng thoi bd qua cac van dé khdc, muc dich dé6
chinh 13 thda man nguyén vong. Con chuyén cé di vugt thoi gian, lap
ghép tinh tiét hay khong, dinh vi nhan vét thé nao, gidc mo kha tuy y
(khong tuyét d6i, thinh thoang ching ta vAn ma ki€u gidc mo 16 rang
va c6 trat ty). V€ diém nay, moi tham khao mot s6 canh tugng “dan
lac” trong méy gi4c mo vi du ctia to6i. Ching han, sy chuyén d6i vai
trod ctia toi trong gidc ma quai di ddng sg, hay khi kiém tra xe dap méi
thdy su ca tang clia n6 trong gidc ma tép xe dap, ca canh tugng t6 hgp
vugt thoi gian trong gidc mo mdi phy huynh viia réi.. ., tat ca déu do
gidc mo bd qua moi nhén t§ khéc, chi 14y nhan t6 né cidn (mét phan

nhan t6, cic nhan t8 khac sé dugc nhic t6i § cac chuong sau).

Thoi tho du cha ching ta 1a théi ky ndng luc nhan biét phat trién
rat nhanh, giai doan d6 gdn nhu mdi ngay chiing ta déu tiép xtc véi
rat nhiéu sy vat méi mé d6i véi ban thén, goila “lan dau tién”, viéc nay
gay chin dong manh véi ky tic. Su chdn dong ctia 14n dau tién nay sé
nhat d4n sau khi thudng xuyén tiép xtc nhiéu lan, cudi cung bi vui
14p. Nhiing phén c6 tinh chét 4n tugng tré thanh tiém thic, con canh
tugng lan dau tién trd thanh ky tc dugc cat gidu rat sdu (Xin diing hoi
t6i sau nay cé phai mot phén ky tc sé bi x6a bo hay khong, t6i khong
biét). Phia truéc da néi khi lya chon chit liéu, gidc mo c6 khuynh
huéng chon nhiing thi méi xdy ra va 4n tugng sau sac... Nhiing ky
tic mang tinh kich thich thoi tho du chdc chan 14 lya chon rét t6t. Két
hop v6i chiic nang 14y ky tic siéu cip cha gidc mo da ndi téi & doan
trudc, ching ta ¢ thé hiéu tai sao cc ky tic thoi tho du trong ma lai
rd rang nhu vy, tai sao lai tai hién nhiing ky tc bi laing quén. Viéc tai
hién nhiing canh tugng d6 khong chi khodc 1én minh gidc mo mau
séc bi 4n, ma con cung cép rit nhi€u co hoi nghé nghiép cho cac 16p
huén luyén khai pha ky tic tdng sau.
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_— Gidc mo do phdn ling co thé mang lai —

DAu tién phai ndi ro tiéu d€ nay hoan toan dn cip ti tiéu d€ muc ba
chuong nam trong cudn Gidi Md Gidc Mo. Ngay d4u chuong nay to6i
da nhac t6i mot quan di€m cho rdng mo 14 phan ting co thé thudn tuy,
hoan toan khong cé bét cti quan hé gi véi tu duy va tiém thic. Trong
s6 nhiing ngudi giti quan di€ém nay, c6 mot sd it cuc doan hon, khong
thiia nhan sy ton tai cua tiém thdc, chi thita nhan sy ton tai ctia ban
ning, dong thoi té y: Phan tam hoc va giai ma gidc mo déu la nguy
khoa hoc va néi déi. Toéi khong mudn dua ra bét ctt danh gia nao vé

nhiing quan di€m nay, chi ndi riéng vé€ gidc mo cta phan ting co thé.

bung 1a ¢6 mot bo phén gidc mo do phan tng cla co thé. Viy
trong cac gidc mo clia ching ta, kiéu mo phan ting co thé nay chiém
ty 1é bao nhiéu? Trong muc ba chuong ndm cuén Gidi Ma Gidc Mo,
Freud trich din s6 liéu thong ké ctia Mary Whiton Calkins d¢€ gii
thich: “Calkins tiing danh sdu tuin thong ké gidc mo ctia minh va
mot ngudi thuc nghiém khac, muc dich dé€ c6 dugc méi lién hé s6 bo
gitia gidc mo va kich thich gidc quan tii th€ giéi bén ngoai. Thong qua
thuc nghiém c6 thé thdy lién hé giiia gidc mo cta ho va kich thich bén
ngoai lan lugt la 13,2% va 6,7%, trong s6 gidc ma ho thu thip chi c6
hai gidc mo lién quan t6i cac co quan cam giac..”

C6 thé thdy ty 1¢ nay khong hé cao.

Ban thén t6i ciling tiing tién hanh thong ké tuong tu hon hai thang,
trong tit ca cac gidc mo tdi nhé dugc, gidc mo do kich thich co thé
chiém ty 1€ cao hon ty 1¢ ctia thuc nghiém trén moét chit, nhung ciing
chi khoang 15%. B&i vay, chung ta khong cin ling nhang vin dé nay
nifa, c6 thé di thdng vao viéc chinh: phén tich loai gifc mo nay.

Cén ct vao moét loat thong ké khac ctia minh, t6i phat hién gidc
md ¢6 kha ning khién ching ta dua ra phan tng trong gidc ngl chia

lam ba loai.
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Loai mot: Kich thich nhe

Loai kich thich tit bén ngoai 1én co thé nay khong khién hé théng
than kinh ctia chiing ta phén ting dii doi, chi gay ra phan ing dong tic
v6 thic ma thoi. Vi dy, bi con truing cdn d6t khi ngn, da s6 trudng hop
chiing ta sé xua tay dudi di hodc danh dap theo ban néng, con y thiic
van dang ngu (tat nhién, t6i khong loai trif trudng hgp ngudi ngh tinh
d4y vi bi con triing cén d6t). N6i thing ra, loai kich thich nay chi cé
thé kich hoat dong tac vo thic ctia ching ta, khong thé qudy nhiéu y
thic cta chung ta.

R4t nhiéu nam trudc, t6i tiing lam thuc nghiém véi mdt ngusi
ban (thuc ra la dua 4c, bay gio ndi la thyc nghiém cho oai). Khi anh
dy dang ngu, t6i lam w6t mot s¢i chi manh rdi cho né khé trugt qua
mdt anh 4y. Néu sgi chi tiép xtc v6i mét anh 4y rat nhanh, anh ay sé
khong giat minh tinh day, chi gio tay hét hét vai cai thoi (tudng rudi
mudi), d6 1a loai thit nhat. Nhung néu sgi chi u6t di chuyén trén mit
anh 4y du lau, chéc chan anh 4y sé tinh dé4y vi ngita ngay khé chiu, d6
12 loai thi hai.

Loai hai: Kich thich du khién ching ta l4p tic tinh gidc

Kich thich tit thé€ gi6i bén ngoai 1én co thé nay kha di doi, c6 thé
tryc ti€p danh thic chung ta tii trong gidc ngt.. C6 mot thoi gian t6i di
chuyén réat nhiéu trong lic ngt, thudng xuyén dot nhién tinh day rdi
phét hién minh nam (hodc ndm sip) trén tdm thdm canh chén giudng
- cam giac dau dén lac roi xudng déat khién téi tinh gidc. Trudng hop
nay da s6 t6i déu nhé minh vita mo gi. N6i thuc, ndi dung nhiing
gidc mo vé co ban déu khong lién quan dén kich thich co thé. Lan 4n
tugng sau nhdat, t6i mo thdy minh dang néi chuyén véi ai 46, sau do6
lién tinh gidc, ddy r6i nhin mét ldc t6i mai hiéu, minh dang ndm sép
trén tdm tham canh chén giudng (cé vé tdi da roi xudng). Toi ngdn
ngudi khoang mot gidy, sau d6 mé mi¢ng noéi ndt cau chua noi hét

trong md... Ciing c6 nghia gidc mo cla tdi trude khi tinh day khong
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lién quan t6i viéc roi khéi giudng. Loai kich thich tir thé giéi bén
ngoai lén co thé kiéu nay bi co ché thin kinh cia ching ta cho 13 c6
tinh nguy hiém nhit dinh, nén lap tdc kich hoat y thic cia chung ta,

do6ng thaoi vo tinh cat ngang gidc mo.

Hai loai trén thyc ra khong cin ndi nhiéu, vi da s6 doc gia déu c6
da kinh nghiém hodc 4n tugng vé€ phuong dién nay.

Loai ba: Giidc mo do kich thich co thé

Day ciing 13 n6i dung c6t 16i ctia muc nay, thuc ra ciing la mat loai

gidc mo rat tha vi.

Loai kich thich tit thé gi6i bén ngoai 1én co thé trong lic ngh nay
c6 anh hudéng qudy nhiéu nhit dinh téi than kinh ching ta, nhung
khong manh dén miic kich hoat y thic, béi vay gidc mo méi an cin
dua ludén phan tng kich thich nay vao trong mag, d€ ching ta tiép tuc
gidc ngli. Néi ngan gon 13 mét kich thich tii thé giéi bén ngoai 1én co
thé bi gidc mo chon 1am chit liéu va st dung ludén. Duéi day toi sé
dung vai gidc mo lam vi du giai thich gidc mao lya chon va st dung
kich thich bén ngoai lam chét liéu nhu thé nao.

To6i c6 modt ngudi ban tiing du hoc & Anh. Khi di du hoc c6 mot
thoi gian 4p luc cudc séng va hoc tép cta cd dy vo ciing 16n, cé diéu
dl1 vy c6 dy van rét chiu kho, cham chi cin cu. Giidc mo nay c6 4y mo

vao giai doan cd 4y phai chiu ap luc 16n nhit.

Ti€ng nhac tir 46ng hé bao thirc

Hom d6 co 4y di ngt lac hon mudi mét gio dém, trude khi nga
c6 4y dat dong ho bao thic ba gid sdng, nghia 1a c¢6 4y chi ngi hon
ba tiéng dong hé mot chat. Cai dong hé d6 bdo thic bang nhac chi
khong phai ti€éng chudng dinh tai nhtic éc. Dat dong ho bao thic

xong c6 &y mét moi chim vao gidc ngu.
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Ba gi¢ sing chu6ng bdo thic vang 1én. Trong tiéng chudng bdo

thitc bing nhac, c6 &y mo mot gidc ma rét ngin.

Hinh nhu c6 4y quay vé€ nha minh trong nudc, nghe nhac trong
phong minh, tiéng méay nghe dia rét to, dung lic nay khong biét tai
sao ca si LAm Chi Dinh d4t nhién xudt hién, cd dy vui vé viia hat viia
nhdy trong phong v6i Lim Chi Dinh. Ho dang choi rét vui thi b6 co
iy d4y clia xong vAo, gin nhu hét 1én: “On quéd!” Néi xong tit manh
mdy nghe dia. Mo dén day, co 4y tinh déy, phat hién tay minh dang
dat trén nut stop ctia dong hd béo thic - cd 4y ty tit dong ho bao
thitc. Sau khi vat va mot lac lau, cudi cing ngudi ban chiu thuong

chiu khé ctia toi ciing chién thing con budn ngti, day chudn bi bai v4.
Giéc ma chi c6 viy, rdt ngin. Sau day chiing ta cing phan tich.

Thong qua phan tich mdy gidc mo trudc, chic doc gia déu da co
nén tang gidi ma gidc mo co ban, vay véi gidc mo nay, bo qua nhiing
phan dai dong 1¢ thé, ching ta di thing vao gidi ma nhé.

1. Luc ma gidc mo nay, cudc séng, céng viéc hoc tap clia co dy vat
va nhét, nén trong mo ¢6 4y mugn tiéng nhac bao thiic cho minh
vé€ nudc dé khong phai chiu dung dp luc hoc hanh. Day ciing 1a
nguyén nhén gidc mo lya chon canh tugng vui vé khong ap luc.

2. Vén tiéng chuodng goi c6 4y day, sao trong mo lai bién thanh
nhac nén vui vé? Chiing ta déu tiing c6 trai nghiém dang ngt
ngon lanh thi bi chudng bao thic goi day, thuc su cuc ky kho
chju. Néu thoi gian d6 ban dang thiéu ngt, tiéng chudng bao
thiic 6n 40 danh thic ban khoi gidc mo dep, rit cé thé khién ban
phat dién. Gidc mo bién 4m thanh bdo thic dang ghét thanh
nhac nén vui vé dé c6 4y cé thé ngu tiép, khong bi tiéng lam
phién - néu da vui vé, sé ching con buc minh vi tiéng dong d6
nita, ngl ti€p di. Thuc ra day ciing la nguyén vong c6t 16i clia

gidc mo nay: tiép tuc ngu.
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3. Tuy da chuyén dé6i tinh chit cua tiéng chudéng dang ghét nhung
du sao n6 van dang khong ngting vang 1én, ltic nay tat chuong la
cach t6t nhdt, chi cin gio tay 1én 1a dugc. Nhung néu tit chuéng
ciing mit di y nghia ctia viéc dit chudng bao thic - d€ thic
déy. B6i vay gidc mo lai ra oai l4n nita, khién b6 c6 4y xuét hién
trong mo (lao vao ctia), dong thdi tic gidn tit nhac di (doéng
ho bao thtc). Cam xtc clia bd cd 4y & trong mo 1a mot cai dat
rdt vi diéu: néu bé tdc gian tat nhac, nghia 1a khong thé chdng
d6i - phai tat di. Hon niia mugn hinh tugng bé tit dong ho bao
thitc nghia 13 khong phai tai c6 4y - khong phai tdi tat, bé toi tat.
Thé1a gidc mo dé dang dun ddy hét trach nhiém tat dong ho bao
thiic va khong thiic ddy ding gié minh da dinh. Cé diéu, lac nay
nguyén nhén cd dy tinh déy cling chinh vi véy, du sao d6 khong
phai mot dong tac rat nho. Hon niia tuy gidc mo ctia 6 dy lam
tdt ca d€ duy tri gidc ngt, nhung 4m thij bao thic kéu la d4y van
rat manh - c6 4y da dat am thi nay trudc khi ngt, thé 13, c6 4y

van viung vay thic day.

4. Hinh tugng Lam Chi Dinh trong ma chua chic d4 chinh la Laim
Chi Dinh, thuc t€ ¢6 4y khong t6i mic 13 fan ctia Lim Chi Dinh.
Vé viéc nay, ban t6i ciing thdy khé hiéu: Tai sao gidc mo lai cho
Lam Chi Dinh xudt hién ma khong chon m¢t than tugng c6 dy
thich hon? Thuc ra hinh tugng Lam Chi Dinh trong gidc mo cia
c6 4y chi la mot céi vo rong, rat cé thé tinh cach va dic trung
ctia nguoi dan 6ng khac dugc théi vao trong d6. Cé diéu viéc
nay lién quan t6i doi tu cd nhéan clia ¢6 4y, 6 day ching ta khong
ti€p tuc phan tich nhiéu hon vé nhan vit trong c6 vé 1a Lim Chi
Dinh nay nta.

Thong qua gidc mo nay, ching ta déng thoi nhin thidy mdt hién
tugng thu vi khac, ciing 13 hién tugng t6i khong nhic t6i & cac phin
trudc. Su tc ché do6i véi tiém thic thuyc té€ ¢6 thé chia lam hai kiéu:
Mot kiéu 1a y nghi bi loai bo truc tiép, tiing néi t6i § cic phin trudc,
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s& di loai tiém thuc d6 khong thé xuit hién & ting y thic vi chung
xung d6t qué rd rang v4i nguyén tic thuc té clia cai toi, nén bi 4p ché
ludn, chi c6 co hoi hién hién trong mo, ban than hanh vi dc ché nay
cling thuc tiém thic nén khong bi chung ta phat giac. Kiéu tc ché
con lai do tdng y thiic quyét dinh - ching ta c6 tinh dé nén y nghi
nay. Vi y nghi nay xung dot v6i nguyén tic thuc t€ ctia ci t6i nho hon
nhiéu, nén sé nhiéu 1an ndi 1én hodc chim xuéng mat nudc (di qua di
lai gitta y thiic va tiém thiic). Ching han trong gidc mo tiéng nhac bao
thiic nay, gidc mo dang trung thuc thyc hién nguyén vong ctia ching
ta: tiép tuc ng. Con y thitc “Téi phai ddy hoc” khong ngling xung
dot v6i ¥ thic mudn ngt, cudi cing chién thang y thiic muén ngu.
Trudng hop nay thudc loai ¢6 tinh 4p ché mét tiém thiic nao d6. Tinh

hudng tuong tu khéng hé hiém gdp trong cudc séng ctia chung ta.

Vé tiéu chudn dp ché, cén cti vao phén tich kinh nghiém c4 nhan
va céac vi du t6i thu thip dugc, t6i cho rang hoan canh sé quyét dinh
c6 nén ap ché loai y thiic chim néi gitia y thiic va tiém thic nay hay
khong. Y thic clia ching ta thong qua hoan canh d€ dua ra quyét
sach: ap ché hay giai phéng. Phan 16n thai gian, khi ¢ trong hoan canh
chién ddu moét minh, khong c6 ai d€ nuong tuya, hién tugng ép ché sé
nhiéu hon hin so v6i hoan canh yén 8n an nhan va dam béao dugc
héu thuin (thé€ hién tinh ky luat cao d¢ & mot mdt nao d6). Nhung
diéu d6 khong c6 nghia chung ta chién thang thi gi, chi 13 mét sy
thay d8i tuyén dudng ma théi. O cac phuong dién khac, chung ta sé
tha 16ng va néi 1ong gii han 4p ché déi véi tiém thiic. Chéng han,
tinh duc. Vin dé nay kha phc tap, t6i cling rdt muon noi tiép, nhung
day khong phai cudn sach chuyén néi vé xung dot gitia y thiic va tiém
thiic, nén tdi chi ndi so qua diém nay dé€ doc gia hi€u dugc phan nao,

khong di sau thao luin thém.

Chung ta di vao vi du vé gidc mo ti€p theo, déy la gidc mo Freud

ghi lai trong cuén Gidi Ma Gidc Mo.
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Tiéng chuéng nha thg

“MOt budi s6m gitta mua he, luc d6 t6i dang & biét thu tai Tyrol
(trong nti Alps), lic tinh day t6i chi nhé minh mo thiy Gido hoang
chét r6i. DSi mit véi gidc mo ngén ngui va khong hé c6 chut hinh anh
ndo, to6i hoan toan ching thé gidi ma dugc, viéc duy nhit lién quan la
mdy ngay trudc, toi tiing doc trén bdo tin Gido hoang bi 6m. Sdng hom
d4 vg t6i hdi téi: ‘Sdng nay anh nghe théy ti€ng chuéng nha thy vang
vang khong?’ Sy thét 1a t6i hoan toan khong nghe thdy tiéng chuéng,
nhung cau néi nay lai khién t6i dot nhién hiéu ra canh tugng trong
mo. Nhiing tiéng chudng thanh kinh ctia gido dan Tyrol khién nhu cau
muon ngh cha toi sinh ra phan ting sau: ‘Gido hoang qua doi rdi nén
tiéng chudng méi 6n ao vay, chi vay thoi, ngu tiép di’ D€ tra daa ho da
qudy nhiéu gidc ng cia minh, t6i dyng nén gidc mo c¢6 ndi dung nhu
vay, dong thoi ngl ti€p ma khong bi tiéng chudng lam phién?”

- Trich myc ba chuong nam Gidi Ma Gidc Mo

Gidc mo nay da dugc gidi ma rd rang rdi, téi khong nhiéu 16i nita.

Giang giai va phan tich hai gifc mo nay xong, chic chic doc gia
da hiéu gidc mo do kich thich co thé mang lai (t6i tin da s6 doc gia
khong thi€u kinh nghiém va trai nghiém tuong ty vé gidc mo do kich
thich bén ngoai). Cé di€u néu da néi dén van dé nay, ching ta c6 thé

néi sdu hon chat nita.

Gidc mo tiéng nhac dong ho bdo thic lic nay chi la mét truong
hop gidc mo chon kich thich tit bén ngoai lam nguyén tg, trén thuc t€
con rdt nhiéu loai nguyén nhén c6 thé khién gidc mo st dung nguyén
t0 nay khi lya chon chit liéu. Ching ta khong thé bo qua mot diém:
trong khi ngt, c¢é nhiing lic co thé ching ta khéng nhan biét dugc
chinh xdc kich thich bén ngoai. Nhungloai kich thich nay lai G manh
dé€ quéy nhiéu gidc mo, dong thoi tao ra moét s6 phan ting gidc mo cuc

ky ma hé. Vi duy luc ngt t6i khong dap chan cén thin, nia than trén
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hé ra ngoai, trong ma rét cé thé sé dung mot phuong thiic mo hé dé
phan ting lai, tham chi ¢6 liic con cung cép réit nhiéu lya chon kha thi.
Téi tiing mo thdy minh 10i qua mdt con song rat rdng vao mua dong
dé duébi theo tht gi d6 (Hinh nhu 13 gidc mo vé di sdn), nudc song
qué lanh khién t6i tinh déy. Lic nay t6i phat hién chan trdi minh té
dai vi ngti tu thé rit quai dan, chd khong phai cam giac lanh 1€o trong
mo. D6 1a do tinh mo hé d6i véi kich thich co thé clia gidc mo tao ra.
Con vi dy khic ctia mdt ngudi ban. Anh 4y mo thdy minh lanh dao
mot s6 quy toc di trdn ap Cach mang Dan chi § Chéu Au, cudi ciing
thét bai, anh 4y 1én gid treo c6. Khi bi treo trén gia, tuy cam théy hoi
kh6 chiu & ¢§ nhung anh 4y van hit thé binh thudng, chila treo trén
khoéng trung du dua qua lai lam anh 4y vang d4u. Sau khi tinh day,
anh 4y phat hién khong c6 gi de 1én c6 minh ca, nhung gié bén ngoai
thdi 14 ciy dung dua, lam dnh nang chdc chdc lai quét qua mat anh dy
(anh 4y ngt trua).

Con mot trudng hgp niia toi cho rang cé thé bo qua, do 1a cac giac
moa tinh day vi khat, vi d6i, vi budn dai tiéu tién. Trudng hop hién
nhién dé thdy nhu v4y khong cin lang phi but myc thao ludn sdu hon.

Viét dén déy 1a sdp hét chuong nay, t6i tin m¢t s6 doc gia phan ting
nhanh sé dat ra nghi vin: Néu vy tai sao gidc mo khong dung mét
mo thiic thong nhit d€ dung nap cic kich thich co thé tuong dong
roi dua vao gidc mo? Nhiéu nam trudc, khi 14n ddu doc Gidi Ma Gidc
Mo, t6i ciing tiing ¢ cau hoi nay (t6i thyc sy khong hé c6 y tu khen
minh phén ting nhanh). Téi cho ring trong nguyén tac Gidi Ma Gidc
Mo, Freud da mugn mdt so sanh dé gidi dap nghi vin nay, khong ai cé
thé trd 16i hay hon ong, vi vay tdi xin trich ddn nguyén vin nhu sau:

“Khi mét nha gidam dinh cAm mot vién da quy hiém c6, nho thg
tht cong cham khic né thanh tdc phdm nghé thuat, ngudsi thg thu
cbdng d6 phai tuy vao do 16n, mau sac va dudng van ctia vién dé quy dé

quyét dinh nén cham khic thanh tdc phdm nhu thé nao. Néu chit liéu
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khong phai d4 quy ma 1a d4 cdm thach, ¢4 nham thach binh thudng,
thg tht cong c6 thé hoan toan quyét dinh thanh phdm ctia né theo
suy nghi ctia minh. To6i thdy, chi cé so sanh nay méi giai thich dugc tai
sao nhiing kich thich co thé khd binh thudng gdn nhu xay ra méi dém
khong tao ra nhiing gidc mo rép khuon ldp di lap lai”

158 ... 9‘“"“5’;"&“






hing ta thudng kinh ngac, ca tung, chdn dong hoic thén
théc vi tht phdp biéu hién cua dién anh. Hinh dnh va
cdnh quay, tinh tiét hdp dan, dién xuét xuit sic clia dién
vién ké cho ching ta nhiing ciu chuyén dic sic hodc

khién ngudi ta roi 1¢, hodc hung hon séi néi, hodc hai hudc di dom.
Nhung khi chiing ta ng6i truéc man anh réng nggi khen danh tic
ctia cac bac thiy dé, da s6 chung ta khong ngd rang thuc ra ban than
minh ciing 13 bac thiy nghé thuét. T4t nhién cé moét tién dé: Néu ban

linh ngd dugc phuong thiic tht php biéu hién ctia gidc mo.

Sy thét gidc mo clia chiing ta ddy 4n ¥ siu xa, ling man ma khong
dung tyc, ky la va tuyét d6i khong khuodn sdo, sdu xa ma chiang gia tao.
biing trudc gidc mo, cac nha bién kich chi cé thé coi la cic tay boi bt,
céc dao dién phai ty thdy hé then, con cdc nha nghé thuit déu ngudng
vong gidc mo bang 4nh mat sting kinh. Khong phai t6i néi qua, thuc
t€ miéu ta clia t6i con 1du mai bi€u dat dugce stic sang tao gan nhu vo
han, thti phap biéu hién v6 cling v6 tan va sy tinh t€ dén tiing chi tiét
ctia gidc mo.

C6 thé moét s6 ngudi sé chit vin: “Gidc mo thuc su dat dén trinh do
anh néi u?” Dé t6i 14y vi du nhé, ddy 1a mot gifc mao cb vé nhu ndi vé
cai chét. Doc xong gidc mo nay va giai ma vé né ciing nhu tinh hinh
thuc t€ cia nd, chung ta bat ddu théo luan ni dung c6t 16i ca chuong

ndy ciing chdng muon, hon nita, t6i cho ring cin phai lam vay.
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Céau chuyén tinh yéu

Mot thiéu nii tré than quen véi Freud bt an hoi Freud: “Bac nhé

gid chi chdu chi c6 mét dia con trai chi a?”
Freud: “A, Charlie, bac nhé?”
Thiéu ni: “Um... bac con nhé con trai I6n Otto ctia chi 4y khong?”
Freud git dau: “Tat nhién r6i, thang bé t6i nghiép mat ho6i con nho”

Thiéu nii: “Vang... lic d6 chau con s6ng & nha. Bac biét ddy, chau
rit yéu thing bé, gin nhu c6 thé néi Otto do chdu nudi l6n, ching ai
biét dugc chdu dau buoén thé nao khi Otto qua doi... tit nhién khong
phai chau khong thich Charlie, chau rit thich Charlie, chi la chau
luén cam thay Otto ddng yéu hon”

Freud: “Hay tin bac, bac hiéu tdm trang ctia chdu, bac cling biét d6
1a ky tic dau buén nhudng nao”

Thiéu nii: “Chi chau con dau khé hon... nhung chdu mudn néi véi
bac mot chuyén khac, d6 la gidc mo dém qua ctia chau”

Freud nghiéng ngudi vé phia truéc, td6 mo hoi: “Gidc mo thé nao?”

Thiéu nit dan do hoéi lau, cin moi chdm réi ké gifc mo ctia minh:
“Chau... chau mo thiy Charlie bat chéo hai tay trudc nguc, ndm ciling
do trong chiéc quan tai nho, xung quanh quan tai cim ddy nén. Canh
tugng rat gidng tang 1€ Otto nam xua. Bac Freud, gifc mo nay nghia
la gi? Bac tling n6i mo d€ thda méan nguyén vong, 1é ndo nguyén vong
ctia gidc mo nay la Charlie ciing chét di? D6 la con trai quy bau duy
nhiét ctia chi chau... Hay chdu rit ghét Charlie nén muén Charlie chét
di cho Otto song lai u? Chau la ngudi nhan tdm véy sao? Bac hay cho
chau biét”

Freud trdm ngam gidy lat r6i ngdng 1én nhin vao mat thiéu ni:
“Béc c6 thé bdo dam véi chau, hai diéu chau viia ndi tuyét d6i khong

phai nguyén vong ctia chau”
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“Vay la gi a?” Thiéu nii cudng quyt gang hoi.

Thiéu nit nay 13 c6 nhi, ti nhoé dugc chi gdi nudilén. Bsi vay nhiing
ngudi co 4y tiép xuc phan 16n déu la ban bé thudng hay t6i tham chi
c0 dy. Trong s6 d6 c6 mot ngudi c6 4y phai long tit cai nhin ddu tién.
Quy 0ng d6 cling rat yéu co 4y, c6 mot thai gian ho gin nhu da tién
dén giai doan cudi hoi. Nhung méi tinh nay da chdm diit vi sy kién
quyét phan déi ctia chi c6 4y, quy dng d6 tranh t6i nha c6 4y. Khong
lau sau, con trai 16n Otto ctia chi c6 &y mAt (thiéu ni thiia nhén tling
chuyén hét sy nhiét tinh, dju dang, 4n cin clia mdi tinh tan v& d6 sang
Otto), c6 &y dau kho roi gia dinh, séng mot minh. C6 8y khong thé
quén dugc quy 6ng kia, nhung long ty ton khién c6 4y khong mudn
cht dong di tim ngudi ta, trong lic d6 du bén canh cb v6 s§ ngudi

theo dudi, co dy ciing ching hé dong long.

Quy ong c6 4y phai long la gido su van hoc. Sau khi chia tay, quy
ong d6 dién thuyét & bét cit dau, co 4y déu la thinh gid trung thanh.
Co6 ay khong muon bd qua bét cti co hdi nao dé€ duge nhin thiy ngudi
ta, di11a nhin trdm. Freud con nhé truée ngay ndm mo, thiéu ni tiing
ndi v6i Freud, hai ngay nita quy 6ng d6 sé c6 mdt bai phat biéu, c6 dy
nhét dinh c6 mét, nghia 13 dém trudc ngay phat biéu, c6 dy mo gidc
mg viia ké.

Freud chi suy nghi mdt lic da hiéu y nghia thyc sy cta gidc mo,
ong héi thiéu ni: “Chau con nhé trong tang 18 Otto da xay ra chuyén
gi khong?”

Thiéu nii nhanh chéng trd 16i: “Tat nhién la nhé a, chdu nhé rét r6,
trong tang 1€ Otto, chau lai dugc dling gdn anh 4y... D6 la lan d4u tién
chau gdp lai anh 4y sau khi chia tay mot thoi gian dai”

Freud khé gt dau, 6ng da biét trudc. Ong néi véi thiéu nii: “Nguyén
vong gidc mao nay clia chau la tinh yéu. Chau biét r6 néu mét ngusi
con trai khéac ctia chi chdu ciing qua doi, nhdt dinh chau sé dugc gap

lai ngudi ta trong tang 1€,  mot khoang cach rit gan. Chau tha thiét
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mudn gdp anh ta mot 14n, nhin ngdm anh ta théat kj, ndi tdm chéu
ludn gidng xé vi chuyén nay, d6 13 mét nguyén vong ti nay vé sau sé
ludn khién chdu khong dugc yén long. Bac biét chau da mua vé t6i
budi phét biéu hom nay, gidc mo nay 13 mot gidc mo lo lang, du chi
vai tiéng nita sé dugc gdp anh ta, chdu van cam théy néng rudt, chdng
thé cho dgi duge nita”
Luc nay thiéu ni tdi nghiép bi tinh yéu giay vo ling 1é gat dau.
- Theo muc hai chuong bén Gidi Ma Gidc Mo
Gidc mo nay giai ma viy ddy. Toi tin nhiéu doc gia da cam thay
quen thudc v6i doan trén. D6 1a mot cau chuyén dugc lan truyén

trén mang.

Dot trudc, trén mang tiing lan truyén mot bo dé thi, ndi la dé thi
gia nhép FBI clia My (ciing c6 ngudi ndi la d€ tric nghiém cua CIA
hodc mdt t6 chiic bi mat nao do). 'Trong dé c6 mot cau hoi rat giong
doan phan tich tuyét hay nay. Lic d4u toi chi cudi roi cho qua, nhung
mot hom c6 ngudi ban gli email cho tdi, bao toi lam dé thi bi 4n nay,
t6i mdi y thic dugce: Hoa ra FBI khong tuyén nhén vién diéu tra hay
tham t, ma tuyén doc gia tiing doc Gidi Ma Gidc Mo!

Sau d6 khong lau t6i nghe mot ngudi ban khac ndi cau chuyén nay
ciing dugc bé vao moét bo phim truyén hinh nhiéu tdp Hong Kong, con
lam rét bi 4n, quéi di, khién t6i d& khoc da cusi. G day t6i trich dan chi
giai ctia t6i v€ doan nay khi bién dich Gidi Md Gidc Mo: Loi d6n chdm
dut khi ban ¢6 tri thiic. (M6t ngudi ban doc dugc cau nay bén hoi toi:
“Néu FBI dung doan nay lam dé thi thét thi anh ndéi sao?” Lic d6 toi
cudi dap: “Thé thi qua don gian! Tri thiic thay d6i s6 phan!”)

DPugc r6i, khong dai dong nita, ching ta tong két doan nay sau d6
chinh thtc bat ddu néi dung chuong.

Chung ta déu thdy thi€u nii trong vi du nay da nguy trang rit chu

déo cho nguyén vong ctia minh (ndi dung vé nguy trang gidc mo mai
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tham khdo céc chuong trudc), trong mo ¢6 4y thdm chi con ¢6 tinh
dung khong khi dau budn nhét - tang 1& d€ che gidu tinh yéu cudng
nhiét hoan toan trai ngugc véi khong khi nay. Ciing cé nghia, du 1a
gidy phut tang 1& cia chdu trai co 4y yéu thuong nhét, c6 dy van ching
thé dé nén dugc tinh yéu néng nhiét véi ngusi minh yéu. Moi tinh
cam bi de nén déu bung lén bing mét phuong thiic khac thudng,
déng thoi duge gidu kin dén muc gin nhu ching 19 ra ddu tich nao,

sau d6 thuan lgi thong qua co ché kiém duyét.

Gio0 tdi cho rang da s6 moi ngudi déu da hiéu dugc tai sao toi lai
khen ngoi hét 16i kha nang biéu hién, stic sang tao ctia gidc ma & dau
chuong réi chi. Ti€p theo ching ta cing xem béc thdy viia la siéu
bién kich vita 14 siéu dao dién nay dung nhiing tht phap gi dé tao ra

7 X
céc gidc mo.

— Tong hgp tai nguyén siéu cap —
— Nghé thuadt c6 dong

Trong cac chuong dau toi tiing ndi t6 tién cha ching ta rit say mé
su t6i nghia va phtc tap cua gidc mo. Ma dang la gidc mo rat phic
tap, rat t6i nghia, b&i gidc mo t6ng hgp nhiéu nguyén vat liéu rdi cd
dong lai, dong thoi thé hién phén tinh hoa nhit sau khi c6 dong, nén
rat nhiéu gidc mo thoat nhin sé khién ching ta cam thdy rt khé hiéu
du khong nguy trang qua nhiéu. Tinh hoa ctia cic tinh hoa nay c6 thé
noéi thuong xuyén gdp trong cac gidc mo.

Da s6 gidc mo déu bi ching ta quén lang, con nhiing gidc mo
nhé dugc du 4n tugng sau sic hay khong, ré rang hay khong, gan
nhu méi hinh anh déu ham chita khéi lugng thong tin cuc 16n. Néu
ké mot gidc ma cadn mot nghin chii, vdy mudn giai ma triét € ham
y thuc sy da dugc c6 dong trong d6 va cach lya chon chét liéu ctia

gidc mo, e ring phai mit mudi nghin chi. Nghia 1a ham y 4n gidu
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trong gidc mo c6 ndi dung gdp mudi l4n nhiing “canh quay” trong

mo biéu hién.

Chéc ban van con nhd gidc mo bién chudng bao thiic thanh am
nhac, vilién quan t6i doi s6ng riéng tu ctia ban t6i nén to6i khong tach
moi nguyén t6 trong gidc mo nay ra cho moi ngudi thdy, toi chi mudn
nhdn manh mot diém. Con nhé lic c6 4y (ngudi mo) cing Lam Chi
Dinh dang nhay mua hét ca trong phong, b c6 dy xong vao tit nhac
khong? Hinh anh d6 khong don gian dau. Néu boéc tach ti mi, chiing
ta sé thiy bd c6 dy 1a mot nguoi rat nghiém khac va doc dodn. Chung
ta c6 thé tudng tugng mot ngudi bo chua goé clia da lao vao phong
con gai sip thanh nién, trong phong lai con dang cé khach (Lam Chi
Dinh). T6i doan chuyén nay da tiing xdy ra, va ban t6i rat bat man véi
viéc nay, nén méi dung canh tugng lao vao phong d€ giai toa su buc
boi: BS t0i 1 ngudi doc doan vay ddy, tham chi 6 lic con ching ton
trong toi.

Gio hay nhé lai may yéu t6 bi€u dat ctia canh b6 co 4y lao vao
tat nhac.

1. BS toi khong ton trong toi, ké ca khi téi dang c6 khach.
2. B4 t6i luc nao ciing doc doan nhu viy.

3. Néu bé da tit nhac nghiém khic nhu thé, toi cang chéng c6 tréch

nhiém gi hét, bo tit chu khong phai toi. (La bo ghét tiéng nhac)

4. B6 x0ng vao tat nhac (d6ng ho béo thiic), khong phai toi tat, nén

to6i ngh tiép nhé.

T d6 c6 thé thdy gidc mo dung hoa mét s6 cam xtic bi mat hoidc
phtc tap va nhiing ky tc, trai nghiém c6 lién quan vao nhau, dong
thoi biéu dat bang cach thic don gian va tryc tiép.

Nhung t6i khong dinh dung gidc mo nay d€ dinh nghia ngay, con
can gidi thich, 14y thém gidc mo lam vi du va phan tich thém nta. No6i

dung tiém 4n (b6n diéu trén) béc tach ti canh tugng trong gidc mo
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nay déu c6 lién hé don gidn nhét v6i ndi dung biéu hién (bd co ay
x0ng vao) ctia gidc ma, vdy ngoai nd ra, trong canh tuong clia cic gidc
mo loai khac sé xudt hién sy c6 dong thé nao? Toi cam thdy phai néi
rd v6i doc gia. Vi gidi ma gidc mo rat ki gan ghép khién cudng.
Trong gidc ma thd nhét cudn sach nay phan tich (gidc mao tap xe
dap), c6 rét nhiéu phén c6 dong ro rét. Vi dy, chat liéu xe dap trong
mo tuy ldy tti mdt bo phim tling xem, nhung gidc mo dung xe dap 1a
c6 muc dich ctia né. Toi dap xe dap song song véi Han Han, nghia la
t6i dya vao nd luc, stic manh cta ban than dé gianh dugc thanh cong;
khi bom hoi 16p xe phong 1én dudng cong ky la, da giai ma diéu nay
roi, dudng cong ky la d6 dai dién cho phu nii. Péng thoi diém nay con
lién quan téi trai nghiém phu nii tling gitp 46 t6i rdt nhiéu. Mdi lién
hé gitia phu nii va 16p xe t6i cling da néi & phan dau (Toi hy vong cé
nguoi gitp tdi xi ly nhiing chuyén vun vit trong cudc séng), nhung

nguyén nhén tao ra y nghi nay lai rat phtic tap.

M4y thang trong thdi gian ndm ma, t6i viia phai ban ron véi cong
viéc clia minh, con phai bién dich Gidi Ma Gidc Mo (cung thoi diém
do toi ciing ghi chép va phén tich gifc mo ctia minh), r6i xu ly rét
nhiéu viéc vun vit trong cudc séng. Pong thdi, con phai trad 16i céc
cudc phong van qua vin ban, dién thoai, gdp mit tryc tiép... Tom lai
v0 cung ban ron. Lic d6 toi rat hy vong c6 ngudi gitip minh. Nhung
khong thé tim ngudi lam viéc dugce ngay, thim chi rit c6 thé toi con
phai danh nhiéu thoi gian hon d€ chi bdo ngusi d6 lam quen véi cong
viéc. B6i vay tim ngudi gitp la mong udc xa xi ctia toi luc d6 (con tai
sao lai tim mot ngudi phu nii t6i giup minh, t6i da néi & phan trude
16i, khong nhic lai § day niia). Nhiing nhan t§ nay va cic nguyén
nhan da nhac t6i ¢ phén trudc hinh thanh nén hinh déng ky la lic
bom 16p xe. T6i gdn nhu c6 thé khing dinh, canh quay c6 dong, té
hgp nhu vay xuét hién trong bét ct gidc mo nao, thim chi con xut

hién rit nhiéu.

166 ... %M}«mm



Tiép theo ching ta noi vé gific mo mot c6 gai tiing ké véi toi.

C0 4y hoi toi c6 phéi nhiing canh tugng trong ma khong phai diéu
minh mong dg¢i khong, t6i suy nghi rdi néi: Noi dung biéu hién thi
chua chic nhung néi dung tiém 4n, theo ly thuyét cta Freud, chic
chin la mot sy thoa méan nguyén vong. Sau d6 t6i héi co dy sao lai hoi
vay, c6 4y chén chii rit lau ma&i k€ méy hom trudc c6 4y ndm mo, thay
minh dang lam tinh véi mét ngusi dan ong c6 4y ghét. Sau khi tinh
day c6 4y thdy rat buén non, thdm chi con hoi phat dién: Sao khong
thé thay thanh ngudi minh thich? Péng nao ciing 1a mo!

Thuc ra muc dich ctia mét bd phéan gidc mao kiéu nay chinh la khién
ban than cang ghét d6i phuong hon (thudng xuyén xay ra trong gidc
mo cta nit giéi). Khi t6i gang hoi mot s6 chi tiét, c6 4y nodi co thé, lan
da, mui trong mo ctia ga déu khién c6 4y cam ghét, tham chi c nhé
lai la cam thdy budn non... T6i khong tién héi thém, chi héi mot s6
miéu ta canh tugng roi gidi thich: “Thuc ra ngudi khién c6 ghét trong
gidc mo ciing 1a hinh tugng dugc ghép lai tii nhiéu thi, dai dién cho
nhiing thit ¢6 khdng thich: 1an da sin sti, mui nudc hoa dan é6ng néng
nic, khong chu y dn udng nén co thé to béo phu thiing... Gidc mo c6
dong nhiing thit d6 lai v6i nhau, st dung mét hinh tugng dé€ biéu dat
- chinh la mét ngudi gan day co tiing ti€p xuc du khong mudn. Ngoai
ra, s6 di nhiing thd khién c6 cdm ghét duing hinh tugng nay con mot
nguyén nhén: C6 biét 16 ngudi dan 6ng dang ghét d6 rit khao khat co
thé ¢, do6 cling 1a dong co anh ta 14y long c6. Nguyén vong clia gidc
mo nay 4n chda trong d6, moi thd khién c6 cim ghét déu tap trung
trén ngudi anh ta, c6 va anh ta lam tinh r6i, anh ta c6 dugc co thé c6
r6i sé khong qudy nhiéu c6 niia, tit ca nhiing thit c6 cam ghét ciing vi
thé ma tranh xa c6.”

Nghe t6i ndi, co gai im lang rédt 1au r6i bao: “Ra 1a vay” Sau dé6 co
dy con ké vé6i t6i mot nguyén nhan quan trong khdc. Thoi gian d6

quan hé gitia c6 dy va ban trai c¢6 van dé, co dy tiing ndi véi ban trai:
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“Anh con ching t6t v6i em bang XX (ngudi c6 dy ghét).” Tuy chi la
cau ndi trong lic néng gidn nhung ban trai lai cii nhau véi c6 dy vi
chuyén nay (Su thyc da s6 dan 6ng rat ghét bi so sanh nhu viy, nhung
thu vi la phu nii rat thich lam thé. C6 diéu thong thuong phu ni chi
tién miéng noi vy thoi chi ching hé ¢6 y dinh so sanh, thdm chi con
khong nghi dén chuyén so sdnh). Sau khi céi nhau véi ban trai khong

lau, c6 4y nam mo gidc mo khién c6 4y thdy budn ndn nay.

O day, chung ta c6 thé thdy su c6 dong ctia gific mo c6 nguyén tic
ctia no (tuy nguyén tac c6 dong téng hgp nay rit kho bi phat giac), né sé
lién hé nhiing sy viéc tudng chiing khong lién quan véi nhau mét cach
cao siéu, dong thoi biéu dat vo cling chuin xac trong canh tugng hodc
hoan canh pht hgp. Néang luc nay e rang chi c¢6 dao dién va bién kich
hang nhat méi mién cudng sanh bang. Giéng nhu khi chiing ta xem mot
bd phim, nhiing canh quay vun vit hon loan hodc kho hiéu, mot chi tiét
dugc gidu kin, xuyén su6t tit ddu dén cudi dot nhién hién 1én séng dong
trudc mdt ching ta. Trong nhdy mat, tit cd moi thi khong hgp ly, hén
loan, tudng chiing ching hé ¢ gié tri, thdm chi hoang dudng truéc dé
tao thanh mot chinh thé chat ché, khong chut so hd, logic 16 rang mach

lac. Lic nay chung ta méi chgt v3 1é: hda ra la vay!

Nhiing b6 phim nhu véy rat it. Vi dao dién va bién kich gidi rét it.

Nhung nhiing gidc mo kiéu nay lai rat nhiéu. Vi gidc mo ctia mbi
ngudi déu la cao thi tdng hgp c6 dong, dong thai c6 thé ndi la cuc ky
nhin xa tréng rong.

Tat nhién tién d€ d€ nhin thdy nhiing diéu nay la phai giai ma gidc
md, hiéu dugc y nghia thuc su cta canh quay 10n x¢n dé.

Thu vi khong?

Hay nhd, tit ca nhiing diéu nay déu dugc Freud, mt ngudi trong
cling nhac va nghiém nghi, viét trong mét cudn sach tén 13 Gidi Ma
Gidc Mo hon mot thé ky trude.
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— Giugng dong kich tdy - su chuyén doi —
dep mat

Néu ndi c6 dong 13 mot hanh vi nghé thuit, thi chuyén déi hoan
toan 1a thi phap, con c6 ham lugng ky thudt rét cao. Vi dy, gidc mo
quai di ddng s¢ ctia toi rit gidng phim ma, nguy trang cuc ky thanh
coéng, dén nobi sau khi tinh déy, d6i dién v6i canh tugng dang sg trong
md, toi con chang biét nén phén tich tit d4u, may ngay sau d6 t6i ludn
& trong trang thai dinh tré khi giai ma gidc mo nay. Nguyén nhén

chinh géy ra sy bdi rdi nay chinh la tac dung chuyén dai.

Khi phén tich gidc mo quai di ddng sg, to6i tliing néi ndi dung biéu
hién ré nhit ctia gidc mo la s¢ hai, néu dao sau sé tim ra cin nguyén
so hai (luc d6 1a cong viéc bién dich), ngoai ra thém vao mét s6 phan
nan - nha xudt ban khoéng t6t, moi ngusi déu khéng quan tim toi,
phéng vién khong coi trong... Tat nhién, nhiing chuyén d6 déu dé
thdy t6i dau khé va tro troi thé ndo. Nhung néu tiép tuc dao sau,
chung ta sé phat hién, d6 vin khong phai ham y thuc su ctia gidc mo,
muc dich ctia gidc mo nay khong phai ca thdn va boi nho (déu chi la
dao cuy thoi), nguyén vong thuc sy ctia gidc mo la mudn néi véi nha
xudt ban va céc dich gia v trach nhiém trudc kia: Nhin xem, t6i mdéi
vi dai lam sao! Trong khi nha xuét ban keo kiét, xung quanh khong
mot ai quan tam t6i toi, toi van chi dong mot minh d6i mat véi cong
viéc bién dich dang sg, nghiém tic va trdch nhiém, t6i mdi xudt sic
lam sao... Nhung nguyén vong c6t 16i nay khong hé biéu hién trong
tang ndi dung tiém 4n gia phia sau ndi dung biéu hién ctia gidc mo, c6
th€ néi gidc mo gan nhu hoan héo che gidu sy thét. Tic dung chuyén

d6i dang phat huy s trudng ctia minh.

Tai sao phai lam moi viéc phtic tap 1én nhu vay? Phéan truéc ching
ta da phan tich gidc mo quai di ddng sg nay roi. Gio ching ta clung
phan tich nguyén nhén & tdng sdu hon.
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R6 rang sy khoe khoang thdi phong ban than & ting sdu nhit khong
thé thong qua kiém duyét, vay nguy trang la dugc. Qua mot 16p nguy
trang, nhiing nguyén t6 bat budc ctia ty khen nhu 16i phan nan ngusi
khic té thé nao, nha xuit ban kém ra sao van khong thé thong qua co
ché kiém duyét. Vi d6 déu la linh kién bét budc clia ty khen, khong
thé tryc tiép biéu hién trong mo dugc, nhu viy qué 10 liéu! Thé la,
nguyén vong c6t 16i nguyén thay lai dugc nguy trang lan thi hai véi
tinh chdt manh hon, d0ng thoi chuyén d6i thanh cong trong tim cta
ca gifc ma: sau 16p nguy trang thid nhdt, ty théi phong ban than bién
thanh kéu ca va chi trich, sau khi chuyén déi va thém 16p nguy trang
thd hai, gidc mo biéu hién nhiing tinh tiét va canh tugng c6 tinh 4n
du: t6i mét thi gi d6 (thu lao rat thdp so v6i céng viéce ctia t6i), canh
tugng dang sg va dé nén (t6ng hgp miic d6 budn buc khi d6i dién véi
codng viéc), ma (qud trinh bién dich khién tdi s¢ hdi, bu6én nén), ba
déng cing nhic (nha xudt ban), nii sinh (dich gia cta nha xudt ban
khac), mét nhém ngudi réi hoi xdy ra chuyén la bién mat (nhiing
ngudi khong quan tdm t6i), nudt chling ma (cam xdc budn nodn, chin
ghét)... Sau khi nguy trang, moi suy nghi déu dugc che day dé tré
thanh hinh tugng nhéan vat cu thé, tinh chét ctia ca gidc mo cling hoan
toan chuyén d6i thanh mét bd phim kinh di. Cudi cling, cd ché kiém
duyét cho qua (kh&u vi ctia cd ché kiém duyét médn that). Khi ching ta
ng6i day xem bd phim nay, thong qua tht phép 4n duy, ndi dung tiém
4n 4m thim lang 1€ d6 t0i cho mdt s§ ngudi va nha xuit ban véi thai
do cuc ky ich ky, dong théi mugn né lam nén nang minh 1én, ty théi
phong va khoe khoang vé ban than.

Cho nén nguy trang la céng viéc ky thuét, khong nhiing phai
biét nguy trang, ma con phai chuyén d6i hinh anh, v6 cong hét stic
cao cuong!

Chinh vi vay da s6 gidc mo ctia ching ta déu c6 vé phic tap kho
hiéu. Nhung tac dung chuyén d6i ctia gidc mo khong phai lic nao

ciing hiéu qua, ciing c6 khi chuyén déi trong tam that bai.
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Vi dy c6 mét loai gifc mo chung ta déu tiing mo: mot s6 canh tugng
trong ma dot nhién nhay sang canh tugng khac, hai canh tugng khong
hé lién quan t6i nhau, dé€n cuéi gidc mo méi xuat hién lién két mo hd
(hodc hoan toan khoéng lién quan). Su chuyén canh nay bat nguén ti
thét bai khi chuyén d6i. Co ché kiém duyét ctia ching ta hoan toan
khong quan tam chuyén canh c6 hgp 1y hay khong, né chi quan tim
ndi dung va dua ra giéi han. Néu di sau thao luén van dé nay, ching
ta sé phat hién rat c6 thé co ché kiém duyét da ép mot tién trinh nao
d6 ngling phat trién, sau khi chuyén d6i thét bai, ham mudn nguyén
thity ctia gidc mo bi bu¢c phai thay d4i, tién hanh chuyén canh vo cé.

Toi ting trai qua chuyén nay trong mot gidc mo khac: Lac dau
mot cd gai toi rat thich & cung véi nhiéu anh em trai ctia c6 4y (trong
thuc t€ c6 gai nay la con mot), tiép d6 khi t6i ndi chuyén véi co 4y,
canh tugng dot nhién thay ddi, thanh mot céi héc tudng rit nong, con
ching t6i dinh lam tinh... Toi sé noéi chi tiét vé gidc mo nay sau, gio
chi néi vé vin dé dot ngdt chuyén canh trude.

Co gdi nay la c6 gdi toi tiing rat thich, m4y nam trudc sau khi quen
co dy, toi tiing bay td: “Lam ban gai anh di!” Nhung c6 4y tra 16i nuéc
doi. Toi bi€t co 4y c6 rat nhiéu ngudi theo dudi, toi chi 13 mot trong
s0 ho, t6i hiéu thai d6 mép md ctia c6 4y, nhung vin chéng thé chip
nhén dugc (phan cam cach tra 16i map ma ctia 6 dy).

M4y ndm sau, c6 14n dn com, c6 4y dot nhién bao t6i: “Chung ta
sinh con di!” (bting ndi ban khong hiéu ciu nay nghia la gi) Téi nhé
lic d6 mai ma t6i chdng biét phai phan tGing thé ndo, sau d6 lai thay
phan cam. Tai sao lai phan cam? Vi tdi tling nhén dugc mot thong tin
10 rang tu 6 4y: dén mot do tudi nao d6 phu ni nén két hon, du d6i
phuong c6 phai ngudi minh thich hay khong, ct 14y réi tinh sau.

T6i khong chép nhin quan diém nay cua co 4y.

Toi thdy am thi ctia c6 dy v6i toi lic d6 1a mot sy si nhuc: C6 néi véi

toi cdu nay vi c6 dén gidi han tudi doc than, chi khong phéi vi tinh
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cam dung khong? Thuc té, sau nay t6i con bay to thai do ctia minh véi
A » 2.

mot ngudi ban vé quan diém “vi tudi tdc nén budc phai két hon” ct
c6 dy: Toi sé khong thanh toan hoéa don cho tudi xuan cta co.

Vin dé ban chit ndm & chd: t6i cho rdng c6 4y tiing c6 quan hé rat
mét thiét v6i nhiéu dan 6ng (chu y, diém nay t6i dodn bira). Trong
mo, cic anh em trai ctia c6 4y thyc ra chinh la bi€u hién ctia nhiing
suy dodn bita bai v trach nhiém cta tdi vé c6 4y. Gia dinh rat nhiéu
anh em trai clia cd 4y trong md qua 16 liéu, nén canh tugng nay bi co
ché& kiém duyét phu quyét, bi budc phai tién hanh chuyén canh.

Day la thét bai dién hinh ctia chuyén dai.

T4t nhién, da s6 trudng hop gidc mo chuyén d6i cuc ky thanh cong,
hon nita tht phép chuyén d6i con hét stic da dang va cuc ky méi mé.

Vi du trong gidc mo moi phy huynh, tréng nhu t6i dang giai toa
su bit mén véi gido vién va cudi nhao du doan sai 1am cua gido vién
dé6 vé toi, nhung thuc chit nguyén vong nguyén thiy cta gidc mo
nay doc ac hon nhiéu. D€ che gidu sy tra dia doc 4c, gidc mo dung
phuong thic tré dta cé vé rit qua dang (lam nhuc ngay trudc mit)
dé chuyén dai trong tdm, che gidu nguyén vong thyc sy. Nhung, tai
sao lam nhuc gido vién lai qua dugc kiém duyét? Vi gido vién d6 da
la mot ky tic xa x6i trong tri nhé ctia t6i, dong thoi gidc mo con tao
ra két ciu chinh thé vugt thdi gian, hon loan, v6 ly - chiéc ghé khong
thé xudt hién vao thoi diém d6, gido vién trung hoc noéi giong diéu
cua gido vién tiéu hoc, va ngudi trg ly vugt thoi gian bién thanh phu
huynh cta t6i..., nhiing hinh anh hén loan vé nién dai nay dé tao ra
khong khi hu cdu (déu 1a nhiing ky tc lay t6i lam trung tdm, nhung
thoi diém bi déo 1on, trong rait hu 4o), muc dich dé€ vugt qua kiém
duyét. Co ché kiém duyét da bat dén xanh cho ky tic xa x6i va noi
dung hon loan hoang dudng d6. Thé 13, chiic nang chuyén déi da phat
huy thanh céng uy lyc cia né: Duing hinh thic man kich hon loan dé
thé hién tam ly tra thu rdt nong, tii d6 che gidu nguyén vong nguyén
thay dugc chon siu bén dudi - tra thu doc ac.
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Néu dung d4m bdc d€ hinh dung phuong thiic chuyén d6i nay, thi
d4u tién dung mdt ct thuc nhe d€ danh lua d6i tha, sau d6 la mot ca

ddm moc 1én thit manh!

Chuyén déi rat quan trong, giéng nhu tdc dung ctia c6 dong, ca hai
déu 1a kj nang bat budc dé€ vugt qua co ché kiém duyét, néu khong c6

sé trg thanh hién tugng phé bién. Thuyc

ra diéu nay rat binh thudng, trong da s6 cdc bo phim, canh giét choc

hai thi nay, e rang “khong mo

mau me dudc thay thé bang mau bén ra, vé dau dén, ci bong, vé sg
hai cia ngudi khac; con canh lam tinh thi bi chuyén d6i thanh gié théi
bay rém ctia s6, may quay hudng vé phia vét th€ phdn quang m& mdo
(thuong la vat thé phan quang khong r6 rang), hai ngudi hon nhau say
dam rdi tli tit ngd xudng, con 6ng kinh gitt nguyén vi tri ban dau, hai
ngudi nhuc nhich dudi chédn... Chinh vi sy chuyén d6i nay, co quan
kiém duyét dién anh méi cho bo phim d6 dugc cong chiéu (hodc tién
hanh phan loai cdp do). Khac biét duy nhat giiia sy chuyén d6i cua
gidc ma véi diéu nay 13: tht phép chuyén d6i ctia dién anh vé co ban
ngudi trudng thanh déu hiéu dugc ngay, con chuyén déi ctia gidc mo
can phan tich ky ludng, cting nhu du hiéu biét (v€ béi canh cé nhan).

Pugc roi, chung ta ndi vé tac dung chuyén doéi dén day thoi, tiép
theo néi chuyén khéac - béi chi c6 c6 dong téng hgp va chuyén déi
trong tdm khong du d€ tao ra gidc ma, ching ta con cén thi ¢ biéu

hién cu thé hon - tht phép biéu hién.

— Thui phap biéu hién xudt than nhdp héa —

Trudc khi di vao néi dung chinh

Trong noi dung ctia muc nay, ching ta sé thao ludn mot sé nguyén
nhén hinh thanh gidc mo (khong xung dét véi nhiing phén trudc, chi
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di sau hon mét chut). Doc gia da doc céc tdc phdm ctia Freud chac sé
c6 y kién bét d6ng v6i quan diém t6i sap noéi sau day: Freud khong noi

vay trong Gidi Ma Gidc Mo

bung, Freud khong néi vay. Nhung hay cha y trong chuong 00 ca
cudn sach nay, t6i da noi ro6 cudn sich nay khong bé nguyén xi cac
quan diém trong Gidi Mda Gidc Mo, ma cin ct vao Gidi Ma Gidc Mo va
mot s6 ludn diém trong ly thuyét phéan tim ctia Freud dé xay dung bd
phén c6t 16i ctia cudn séch. Trong d6 toi ap dung rat nhiéu ly thuyét
tam ly hoc hién dai (cht yéu la nhiing phdn mdt tram nam trudc chua
phat hién ra va tdm ly hoc 1am sang hién dai), cting nhu phan tdm hoc
hién dai € b3 sung, ly giai Gidi Ma Gidc Mo. Trong d6 c6 mot s6 goc
nhin hoc thuit, ly thuyét hoc thuit méi nhét, tham chi méi phét biéu
ntia ddu ndm 2010 (mot phan ndi dung con chua kip téng hgp va xudt
ban chinh thtc & dai luc). Téi khong cho ring thém cic noi dung,
quan diém mdi vao cudn sach nay la bét kinh véi Freud, t6i tin chac
néu Freud con tai thé, 6ng sé tan thanh. Hon niia toi cho ring, dong
thai ciing hy vong mdi ngudi ching ta déu 14y ly tudng nhiing ngusi
di trude tim kiém lam muc tiéu, chit khong phai 14y viéc giam 1én d4u
chan ctia ho lam muc tiéu.

Pugc roi, ching ta quay vé chuyén chinh.

Khong theo lé thudng

Thong qua mot s6 gidc mo dd miéu ta & trudc, chung ta phat
hién r4t nhiéu gidc mo hoan toan van dung chiéu bai “khong theo
1¢ thuong” dé bi€u hién mdi quan hé gitia canh tugng va ndi dung
tiém &n trong mo (c6 gai ma thdy minh lam tinh v6i ngudi minh ghét
chinh 1a trudng hgp nay). N6i nhu véy thi, tinh dyc trong mo dudng
nhu khong lién quan nhiéu lam véi tinh duc trong doi thuc ctia ching

ta (khong phai tuyét d6i, nhung chi c6 mot phén rit nho lién quan,



nhu mdng tinh). Phén bi€u hién tinh duc trong mo lai 1a canh tugng
tudng chiing nhu hoan toan khong lién quan dén tinh duyc, chinh vi
viy méi c6 ly thuyét néi tiéng “moi gidc mo déu c6 xudt phat diém 1a
tinh duc”.

C6 vé day la mot quan diém kho phén béc (tuong déi tha vi). Vi
viia r6i chung ta d4 néi cé nhiing gidc mo khong lién quan dén tinh
duc thuc ra lai lién quan dén tinh duc; con nhiing gidc mo hanh vi
tinh duc trdn tryi, cé vé rit kho thuyét phuc ngudi khac ring né
khong lién quan dén tinh duc. Thé 13, néu mudn phan bac diém nay,
hinh nhu chung ta roi vao mot nghich ly.

Nhung thuc ra ching c6 nghich 1y nao c4, vi ndi dung tiém 4n ctia
canh quay tinh duc trén trui khong thé 14y tinh duc lam nguyén vong
nguyén thiy. Mu6n giai thich van d€ nay khong hé phtic tap, ddu tién
hay nhé lai miy di€m da néi & phén trudc, ching ta sé dé dang g bo
dugc mau chét ctia nghich ly nay.

1. Tinh nghiém ngit ctia co ché kiém duyét. Néu chi mudn biéu dat
tinh duc, e rdng co ché ki€ém duyét sé han ché né (nghi xem tai
sao doi tugng trong gidc mo mdng tinh cia mot s§ dan ong lai
khong phai con nguoi).

2. Tac dung nguy trang. Sau khi tdc dung nguy trang nguy trang cho
ham muén nguyén thiy, trong né c¢é con la ham mudén nguyén
thly khong? Néu van con, viéc gi phai nguy trang? Thong qua
phén trudc chung ta biét dugc chic chian nguy trang cé ton tai,

tai sao lai ton tai moi xem diéu trén 13 hiéu ngay.

3. Tac dyng c6 dong. Ban than c6 dong dai dién cho sy dung hoa
ctia rat nhiéu thong tin va 4n tugng, boi vay gidc mo cua chung
ta trong mdi téi nghia va khé hiéu nhu vy, hon niia né con
tran ngdp cac vat trang tri la lung quai dan. Néu tinh duc trdn
trui khong c6 bat cti ham nghia nao, chi la biéu dat truc tiép,

vay thi ma nd cd dong phai la trai nghiém tinh duc hodc mét
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4n tugng tinh duc nao dd, ding khong? Nhiing trdi nghiém
tinh duc va 4n tugng tinh duc nay 1é nao chinh la tinh duc
thudn tiy ma khong bao ham bét cu tap chdt nao? Néu toi néi
“Chinh vi nhiing tap chit 4n tugng ton tai trong cic 4n tugng
tinh duc d6 nén gidc mo méi chon tinh dyc lam nguyén t6 va
sti dung nd, chii khong phai ban than 4n tugng tinh duc”, nén
giai thich thé nao?

4. Tac dung chuyén d6i. Trong muc trudc ching ta déu biét két qua
ctia chuyén d6i that bai la cat phdng mot canh tugng nao dé va
tién hanh chuyén canh (phin sau con rit nhiéu gidc mo dé giai
thich diém nay), vay thi tinh duc tran tryi hién hién, nghia la

chuyén dai that bai, tai sao?

B6n diém trén cé thé 1at d6 cAu hoi ma gidc mo tinh duc tran trui
mang lai - rot cudc gidc mo d6 c6 chi tinh duc khong. Nhung ching
ta cling phai thiia nhan, trong gidc mo tinh dyc trdn trui, rat nhiéu
chét liéu bat ngudn tu kinh nghiém tinh duc va 4n tugng tinh duc
trong cudc song thyc t€ (vi du mot truyén cudi vé tinh duc hodc trai
nghiém tinh duc nghe ngudi khac ké). Néi dén déy, van dé cot 16i caa
muc ndy cling xudt hién: Chic chin gidc ma cén ct vao diéu né mudn
biéu hién d€ quyét dinh lya chon chit liéu. N6i dé hiéu 1a gidc mo
muodn biéu hién diéu gi thi sé chon chit liéu nhu thé (tiéu chuin nay
hoan toan phu hgp véi bon diéu néi trén).

Viét dén déay 1a dan ra mot van dé téi tling luu y rat lau, cling la vin
dé it dugc quan tam trong cac tdc phdm hoc thuat vé gidc mo, mugn
co hoi nay t6i giai thich mdt chat.

Hién nay quan diém chu luu ctia ching ta déu cong nhéan gidc mo
sinh ra tii ham mu6n nguyén thay, dong thdéi vé€ co ban déu dong y
rdng cai no la thi ding ddu tao ra gidc mo, vay thi ching ta khong
nén phét 16 tinh chat ddc biét ctia cai nd. Tinh chat ddc biét cha céi
n6 12 don gidn va nguyén thtly. Duéi sy thic ddy ctia tinh chit c6t 16i
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nay, rat nhiéu vin dé tiing khién ching ta ban khoan ty nhién ciing

dugc giai dap.

Vi dy, 6 gai mo thdy minh lam tinh v6i ngudi minh ghét ching ta
néi 6 phan trudc, gidc mo nay dudng nhu hoan toan vo ly, mugn 16i c6
dy la: “Chuyén d6 that kinh tdm...” Dung vy, rdt kinh tdm, khong cin
suy nghi. Nhung néu lam tinh c6 thé giai quyét rit nhiéu phién phiic
thi c6 nén cin nhic khong? Néu ban dung dao diic, tiéu chuin xa hoi,
nhiing ché d6 con ngudi dit ra dé€ danh gia thiét hon ctia vin dé nay,
e rang chic chin sé 1a: khong lam tinh. Nhung néu ban nhin nhén sy
viéc tit gbc do ctia céi nd, tdi cho rang ciu tra 16i sé hoan toan ngugc lai.

Cai n6 tuan theo nguyén tic khodi lac, thai d¢ ctia n6 véi nhiing
chuyén phién phtc la ¢6 ging tranh né hodc bo tr6n, thong qua c6
dong gidc mo, dat toan bd moi viéc phién phic va ddng ghét khién
ngudi mao khong vui ldc d6 vao mét ngusi, dong thoi y thic con biét
ro muc dich cudi cung clia ngusi dan ong d6 (trong gidc ma nay chi
muogn cdi vé than xdc clia anh ta, dong thai c6 y nghia tugng trung),
vay thi, hay dung hanh vi tinh duc dé két thic tét ca di, viy sé chdm
dut hét moi chuyén phién phtic va ding ghét.

Nhung diéu nay khong c6 nghia cai né hoan toan chiém thé thugng
phong, con phai phan biét mot diém: hanh vi tinh duc trong gidc mo
nay va doi tugng ctia hanh vi tinh duc déu chi 1a mét sy tugng trung.
Tugng trung cho su két thac, chdm dit. Muc dich cta né l1a két thuac
nhiing thi dang ghét, kinh tédm (viéc, vat, nguasi) chii khong phai kiéu
lam tinh vi tinh duc hodc khéng dua trén tinh cam. Néi tiép vé giac
mo nay, téi da noi vé nodi dung tiém &n cbt 16i cha né & phén trude:
tranh xa phién phuc. Néu hiéu dugc diém nay, ban sé dé dang phéin
tich va danh gid ly thuyét “moi gidc mo déu c6 xuit phat diém la tinh

duc” rot cudc la sy that hay phién dién.

Ban xem, phuong thic bi€u dat cla gidc mo rat bat ngd phai khong
(thyc ra ciing khong phai khong theo 1€ thuong, ma la thay déi géc do
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thoi). Vay gi¢ ching ta cing xem gifc mo biéu hién cac chi tiét khac

thé nao nhé.

Nhdn vat

Trudc hét chung ta néi téi tiéu chudn dinh vi nhan vat. 0O day
cho phép toi trich ddn mdt doan chu giai to6i viét khi dich Gidi Ma
Gidc Mo.

Pudng phan cach ban chat

Doc gia hay thi dat minh vao vi tri ngudi mudn viét mot cudn tiéu
thuyét lich sti, trong d6 dé€ cap dén nhan vat cong ching quen thudc,
vay chédc chan ban sé thiét ké d6i thoai cho nhén vt lich st 6. Vi du
ban mudn viét vé thdi Tam qudc, néu ban cho Luu Bi néi 16i thoai ctia
nhén vit kiéu Truong Phi, r6 rang khong thoa dang - du ban khong
tuan theo céch ndi ning thdi dai d6, ban ciing ching thé d€ Luu Bj
ndi tran 16i dinh ma gim lén nhiing 16i kiéu “d6 ngu” dugc. Nguyén
nhén rit don gian, né khong pht hgp véi hinh tugng nhan vat, nhat
1a hinh tugng moi ngudi déu cong nhan. Thuc ra khi xay dyng nhéin
vat, gidc mao clia ching ta cling vay, dong thoi con dédc biét chu trong
anh hudng ctia hoan canh trong gidc mo..., néu khong bd phim lich
st nghiém tuc sé bi€n thanh phim Chau Tinh Tri mat (khong phai
nghia x4u). Boi vay gidc mo sé dung phuong thiic m6é phong, tiép
cén, na nd, can cd vao canh tugng trong mo dé tai xay dung nhéan vat
c6 that, thém vao 4n tugng clia ngudi mo d6i véi nhan vat do, dua
mot s6 déc di€m ctia ngudi khac vao hinh tugng da dugc tai xay dung
nay - ¢6 luc trong nhu mot ngudi hoan toan khac, nhung ngoai hinh
lai la sy két hop ctia hai ngudi, ba ngudi, hodc stt dung luén mot hinh
tugng nhin vat ngudi mo mdi tiép xdc gin day lam vo ngoai - muc
dich thoi vao d6 nhan cach hon hgp. Néi mdt cach don gian, nguyén

tac xay dyng nhan vat clia gifc mo chinh 13 nhu vay.



Lya chon nay ctia gidc mo thyc ra don gidn nhét va ciing tién lgi
nhdt, nhu vy gidc mo khong cdn hao tim t6n stic xdy dung mét ngudi
xa la, chi cén tiép tuc st dung nhén vét cd san, d6ng thoi cai tao nhan
vét theo y kién chit quan la dugc. Tuy gidc mo clia ching ta cling c6 su
xudt hién clia nhan vit qudn chiing nhu nguoi qua dudng A, ké cudp
B... dé tao dung khong khi gidc mo, nhung ndéi cho chinh xac thi cac
nhan vat quin chung d6 tham chi con ching thé coi la nhén vat, chi
la phong nén thoi. Du cic phong nén nay dot nhién bién mit ciing

ching sao (néu tinh tiét cAn ho bién mit).

Vi dy, ban mo thdy minh mua d6 & siéu thi, trong siéu thi nguosi
déng nhu ném. Néu déay la mot gidc mo dang so, luc nay can dam
déng dot ngdt bién mait, ho sé bién mit that. Vi y nghia ton tai ctia ho
la khién ban cam thdy minh dang & trong moi trudng nhu thé nao, ho
chi dai dién cho y nghia “minh dang & m¢t tinh hudng nao d¢”, chd
khong phai hinh tugng cu thé.

Duodng phan cich ban chit

Ni tiép vé nhan vat dic biét.

Da s6 nhéan vat dic biét c6 ngoai hinh xuyén suét ca bo phim,
nhung nhiéu khi ban chit nhén vét nay sé chuyén déi bat cii luc nao
tiy theo nhu cdu ctia gidc mo - gidng nhu nhan vat chinh trong cic
bd phim tiéu sti: thoi tho du do dién vién A dong, thoi thiéu nién do
dién vién B dong, thoi thanh nién do dién vién C ddéng... Néu tit ddu
dén cuoi chi c6 mot dién vién, e rang khan gia sé phét dién hogc nha
ddu tu va dao dién ctia b phim nay déu bi dién (phim dién &nh chd
khong phai phim tai liéu). Su chuyén d6i ban chat ctia nhan vit cling
can ct vao nhu ciu - giéng trong cac by phim tiéu sti. Ni sinh trong
gidc mo quai di ddng so cta t6i la mot nhan véat nhu véy. V€ ngoai
hinh c6 4y stt dung mdt hoc sinh cép ba t6i chua tling gép mat, dong
thoi tinh tiét cling can c6 4y xuét hién luc ddu véi than phén ban hoc

ctia toi, tham du doan nghi lai nha ma. Nhu vdy sau khi t4i tién hanh



chuyén d6i than phin, nii sinh khong thay d6i nay 1a nhan vat ké thiia
tiép tuc phét trién tinh tiét gidc mo. Con dén niia sau gidc mo, dinh
nghia ban d4u ctia ni sinh bj rut ra va théi vao ban chit méi, than
phén ctia c6 4y ciing cé dinh nghia méi - bién thanh dich gia vé trach

nhiém. Tuong ty, d6 ciing la nhu cdu cla tinh tiét.

Cac nhan vit xudt hién trong mo ngoai stii dung nhén vit c6 sdn
ngoai doi, con c6 sy xudt hién cta nhan vit hu cdu hodc nhan vit
ghép. Déy ciing di€éu chung ta phai néi riéng.

Thuc ra gidc mo rat s¢ phién phiic, c6 thé don gian 1a don gian
ludn, tuyét d6i khong lang nhing day dua, xdy dung nhén vit ciing
véy. Lay vi du me t6i giuc t6i két hon, néu trong mo xudt hién canh
me ding trudc mat toi giuc toi 14y vg, vay canh tugng tiép theo chic
chin khong phai b6 toi nhéay ra néi nhiing 16i tuong ty. Du trong thuc
t€ ho sé 1am vay, nhung tuyét d6i khong thé xuit hién trong ma. Tai
sao vay? Vi gidc mo da ghép b6 me t6i lai thanh mot nhén vat. Néu
thai do giuc cuédi ctia me t6i 16 rang va manh mé hon, ngudi xudt hién
trong mo sé 1a me t6i; néu b toi dé lai cho tdi 4n tugng sdu sic hon
me tdi trong vin dé nay, nguosi xudt hién trong mo sé la b t6i. Nhung
viéc ho dong thoi (hodc lan lugt) nhay ra néi véi téi nhiing 16i tuong
ty trong mo thi cuc ky it xay ra.

Con nfia, vi dy, trong gidc mo madi phy huynh, t6i ghép gido vién
tiéu hoc va gido vién trung hoc vao lam mét. Dung thin phén cta
gido vién trung hoc va thai d6 d6i véi toi, stt dung cach giai quyét vin
deé chi gido vién ti€u hoc méi dung, day ciing la mot kiéu ghép. Toi
dodn c6 doc gia khong hiéu doan nay, d€ toi ndi chi tiét hon.

Tai sao lai ghép nhu vay? Khong chi vi ho déu la gido vién, ma con
nguyén nhén khéc. Gido vién trung hoc la nguai t6i ghét, bi moi phu
huynh thai ti€u hoc ciing 13 chuyén t6i ghét (va con sg niia). DE1ly do
tra thi doc 4c trong gidc mo cha t6i hgp Iy hon (sy hop ly héa dugc

nhéc t6i & cac phian trudc), gidc mo khién ngudi t6i ghét 1am viéc t6i
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ghét, nhu vy gido vién trd thanh nhan vét ghép cé tinh chit dong
héa: mot s6 dic trung clia gido vién trung hoc + gido vién tiéu hoc.
Hon nita néu suy nghi that ky, gidc mo lam vay ciing 1a mot sy si nhuc
trd hinh. Ching ta déu biét néu moét gido vién trung hoc dong ti la doi

moi phy huynh, chi c6 thé chiing to gido vién nay rat that bai.

Xem lai nhiing gidc mo da phan tich, t6i phat hién hinh nhu cac vi
du trudc khong du ro rang vé diém nay, toi quyét dinh trich mot giac
mo kinh dién trong Gidi Md Gidc Mo dé giai thich vé diém nay.

Dau tién, gidi thiéu boi canh Freud mo gidc mo nay.

P4u ndm 1897, Freud dugc biét hai vi gido su & truong dai hoc 6ng
day dé cti 6ng 1én 1am phé gido su. T4t nhién Freud rét kich dong (lac
d6 & Vienna, dia vi gido su tuong duong véi ban than, con pho gido su
c6 thé coi 1a % than...), nhung sau d6 6ng da binh tinh lai, vi Pai hoc
Vienna chua chic da ti€p nhan kiéu dé cti nay. Hon niia Freud ciing
thiy mot s6 dong nghiép 16n tubi hon 6ng nhiéu vin dang khé s& cho
doi, ong cho ring minh ciing chdng c6 céi gi ddng dé€ khoe khoang
hon cac dong nghiép c6 tham nién d6 ca, nén 6ng tiing bay td y kién
cta minh vé viéc nay nhu sau: “T6i quyét dinh khong ky vong qua
nhiéu ntia. T6i biét minh khong phai kiéu ngudi c6 da tdm, hon niia
du khong c6 danh xung d6, t6i vin séng dugc... C6 thé chum nho

treo qua cao khién t6i c6 tam ly nho chua chang? Ha ha”

Khong lau sau, buéi t6i no, mdt ngudi ban goi la ong R t6i noi
chuyén véi Freud, nhiéu ndm trudc ong R nay ciing dugc dé ct,
nhung dén nay van chua dugc thing chdc. Ong R khong chiu dung
dugc, lién hoi thang cdp trén c6 phéi vi minh 1a ngusi Do Théi nén
khong dugc thing chiic khéng. Cap trén tra 16i phai. Nghe ké chuyén,
Freud nghi rat c6 thé minh ciing khong dugc thing chic - 6ng va 6ng
R déu la ngudi Do Thai, thdm chi déu ciing mot gido phai.

Dbém d6, Freud ndm mo, sing hom sau 6ng ghi lai hai trong diém
ctia gidc mo nay. Poan dudi trich tit chuong bon Gidi Ma Gidc Mo.
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DPudng phén cach ban chat

Gidc mo nay cho téi hai &n tuong cuc ky sau sic:

1. Ong R ban t6i bién thanh chu t6i, ddng thai tinh cam cua
toi vai 6ng 8y rat sdu dam.

2.T6i quan sat mat dng a8y & khoang cich gan, phat hién
c6 chut bién ddi, hinh nhu mat dai hon, rau trén ma mau
vang, tréng rat dac biét. (Freud lugc di cdc phan khéc
clia gidc mo.)

Qua trinh giai thich gidc mo ky la nay cua téi nhu sau:

S&ng hdédm sau khi tdéi nhd lai gidc mo nay, ban than ciing
thdy budn cudi: “Gidc mo that vé vi” Nhung mai ma téi
ch&ng thé quén duoc né, sudt ngay nghi dén nd. Cudi cling
dén téi, tdi bat dau tu trach ban than: “Khi toi giai ma gidc
mo cho ngudi bénh, néu ngudi bénh néi vai tdi gidc mo cua
anh ta qua hoang dudng, vo vi, khdng ddng nhac dén, chac
chén t6i s& hoai nghi anh ta gidu giém diéu gi, nhat dinh
phai tim hiéu cho ra nhé. Gid téi cling phai dung thai dé
nghién clu nay véi chinh minh. Diéu téi cho 14 khéng dang
nhc téi cé thé lai dai dién cho luc can sg bj phéan tich trong
Iong téi. Tuyét ddi khéng thé dé nd chay méat duoc! Thé 13
toi bat ddu phan tich.

Ong R 1a chu téi nghia 1& sao? Tdi chi ¢c6 mot ngudi chi
tén Joseph (Freud: Sau d6 ban than téi ciing khéng hiéu,
tai sao sau khi t6i khdc phuc duoc luc can phan tich ban
than, ky Uc cla toi lai ndi véi toi rat la lung rang tdi chi co
mot ngudi chu, thuc ra ngudi chu trong mo chinh la chua ay.
Nhung trén thuc té sau khi tdi hoan toan tinh tdo, toi biét rd
minh c6 téng cdng ndm ngudi chd, chi | téi thich nhat mot
chd ma thoéi).

Ngudi chu nay cling rét téi nghiép, hon ba muoi nam trudc vi
mudén ki€m tién, chu 8y pham phép nén bi xtr téi. Vi chuyén
b&t hanh nay ma bé téi bac trang dau trong cé méay ngay.
Ong thudng ndi chu Joseph khéng phai ngudi xau, chi la
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“mot ké ngéc” bi ngudi ta loi dung. Vay néu tdéi mo thdy 6ng
R 13 ké ngdc, luan diéu nay hoan toan vé ly. Nhung téi chac
chén trong mo minh nhin thdy guong mat dé - mat dai rau
vang, ma chu téi lai cé guong mat dai, hai ma moc rau vang.
CoOn 6ng R thi téc den rau den, theo thoi gian toc den dan
chuyén thanh bac, con rau ciing tU mau den chuyén thanh
nau do rbi ndu vang, cubi cung thanh mau bac. Hién nay
rau cta 6ng R 14 mau bac ma dén tdi nhin cling thdy budn.
Trong mo dudng nhu téi nhin thdy mat 6ng R trung 1én mat
chu téi, gidng nhu k¥ thuat chéng ghép anh vay - Galton cé
sd truong phan chiéu cac guong mat giéng nhau lén ciing
mot t&m phim. TU dé cé thé thay chdc chén trong long toi
cho réng 6ng R 13 mét ké ng8c giéng chu toi.

Pén day, giai thich clia téi van rat khé hiéu. Téi nghi chac
chén trong doé con cé mdt dong co nao khac, khién toi
mudn vach trédn 6ng R. Th€ nhung su that rt ré rang, chu
t6i la pham nhan, con 6ng R khong phai pham nhan. Bung
réil Ong &y ting cé 1an téng xe dap lam mdt hoc sinh bi
thuong nén bj phat tién. L& nao téi tinh ca chuyén nay vao
sao? Thé thi hoang dudng qud! Luc nay toi lai nhd ra cudc
déi thoai may hém trudc gitta toi va ddng nghiép N. No6i
dung cudc ndi chuyén toan la chuyén thang chuc. HOm do
toiva 6ng N tinh c& gap nhau trén dudng, 6ng dy cling tung
duoc dé cur lén chirc. Ong 8y nghe tin gdn day tbéi duoc dé
ctr lam phd gido su nén chic muing téi, nhung téi bao éng
ay: “Ong dung tréu téi nra, 6ng cling biét téi chi duoc dé cur
vay théi ma, cé gi ghé gém dau.” Thé |1a 6ng 8y mién cudng
dap: “Ong khéng thé néi vay duoc, ban than téi cé van dé
nén mdi khéng duoc thang chuc. Ong khéng biét chuyén
ngudi phu n dé té céo tbi sao? P6 hoan toan la mét vu
téng tién bi 8i, vi c6 gang gilp bi cdo dé khéng bi xur toi nén
to6i mai gdp rac réi, rat cé thé chuyén nay da in sau vao tri
nhé cua bod trudng. Con éng thi sao? Ong hoan toan trong
sach!” Thé la toi tim dugc mot nhan vat téi pham nla trong

xu hudng, giai thich clia gidc mo, chu Joseph cua toi tuong
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trung cho hai déng nghiép déu duoc dé ctr ma khéng duoc
thang chuc clia téi - mot “ké ngdc” va mot “tdi pham”. Gid
toi mdi hiéu diéu ma gidc mo nay can giai thich. Néu thuc su
xuat phat tr nguyén nhan ky thi, ddn dén viéc 6ng R khong
duoc thang chuc, vay chac chan téi ciing khéng dugc thang
chtrc. Nhung néu t6i c6 thé tim ra khuyét diém cua hai déng
nghiép nay ma toi khéng co, vay viéc thang chic cua téi sé
chéng bj &nh hudng. Bay chinh 14 trinh tu ndm mo cla toi.

Gidc mo khi&n éng R tré thanh ké ngdc, dng N tré thanh téi
pham, con téi vira khdng phai ké ngdc, vira khdng phai toi
pham, thé& la tdi co rat nhiéu hy vong dugc thang chuc, ma

khéng phai lo l1&ng tin x4u 6ng R ndi véi minh.

Viét dén day téi cho rang van chua du thau triét, van cam
thay khéng hai ldbng véi ndi dung giai thich nay 1dm, nhat 1a
dé ban than thang chuc, trong mo téi lai lam oan haivi déng
nghiép xua nay téi luén kinh trong, diéu nay khién téi rat ay
ndy. May ma tdi biét ré6 ndi dung téi phan tich tir gidc mo
khéng phai su that, it nhiéu giam bét su b&t man véi chinh
minh cua t6i. Thuc té t6i hoan toan khéng tin co ngudi dam
ndi 6ng R 13 ké ngbc, tbéi cling hoan toan khéng tin 6ng N
ting bi lién ddi vao mét vu téng tién. Tém lai, nhu da ndi &
phan trudc, véi cdc ndi dung mang tinh théa man nguyén
vong, gidc mo ludn biéu hién ra dé thuc hién nguyén vong
theo y mudn cha quan clia ngudi mo. Thuc t& cé thé tim ra
manh ma&i dé mién cudng giai thich rdng nhing diéu nay
phi bang su that, tir do phat hién ra gidc mo nay khoéng phai
khéng cdé can ci. Vi luc do 6ng R dang bi mét gido su cung
khoa phan dsi, con 6ng N cling ting thdng than ké vdi toi
nghe moét s6 chuyén khudt tdt caa minh. Th& nhung, tdi van
phai néi rd 1an na quan diém cla toéi, gidc mo nay van can
phén tich sau hon.

Gid toi lai nhé ra mot s6 phan cua gidc mo nay ma téi khong
chu y luc giai méa. Khi 6ng R bién thanh chu téi trong mo,

trong long téi cé tinh cam rat sau sc véi 6ng &y. Nhung
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tinh cam nay thuc t&é danh cho ai? T6i khéng cé tinh cam
sau dam nhu vay véi chu Joseph, cdn 6ng R tuy la ban than
nhiéu ndm, nhung néu téi ké cho dng 8y nghe vé tinh cam
sau dam minh danh cho é6ng 8y trong mo, chac chan éng
dy sé thay rat sén. N&u tinh cam nay danh cho 6ng &y that,
phan tich mot cach ly tri ra thi dé thuan tay 13 su phéng
dai cua tinh cdm mau thuln téi danh cho chu téi cong vai
tai ndng, nhan cach cua 6ng R, nhung su phéng dai nay
di theo hudng ngugc lai. Cudi cung tdéi phat hién tinh cam
khé giai thich nay khéng hé thudc ndi dung tiém &n cla
gidc mao hay suy nghi ndi ham cua né, ma hoan toan nguoc
lai, mau thudn véi ndi dung gidc mo, trong qua trinh phan
tich gidc mo, né da khéo léo thoat khoi su chu y cla toi,
rat c6 thé cing 1a chirc ndng chinh cua né. Trudce khi phan
tich gidc mo nay téi tiung khdng mudn phan tich, téi luén
tri hodn thoi gian, mét muc khinh bi né. Bay gid, vdi kinh
nghiém phan tich tdm ly nhiéu n&m cla minh, toi biét rd su
tri hoan, khinh bi ndy chiing té trong dé chac chén cé van
dé. Sy that 1a tinh cdm nay va ndi dung trong mo khéng hé
cd bét cir quan hé nao vdi nhau, nhung it nhat né dai dién
cho tinh cdm thuc su nay sinh trong long téi d6i véi ndi
dung gidc mo. Néu ngudi bénh cua téi cling nhu vay, toi sé
lap tc hiéu ra chac chén anh ta cé déng co. Tuong tu, gidc
mo cua téi cling vay. S& di téi chan chir khédng mudn giai
ma gidc mo nay vi tdi chéng ddi lai mot s6 ndi dung nao dé
trong mo. Bay gid, sau khi boc téch tung I6p clia gidc mo va
nghién ctiu di nghién clu lai, téi mai biét nguyén nhan toi
chéng déi vi toi coi ng R 14 ké ngéc, tinh cam khéng binh
thuong téi danh cho 6ng R trong mo thuc ra khong phai
tinh cam thuc su trong mo, ma chi dai dién cho viéc khéng
mudén gidi ma gidc mo nay trong long téi. N&u ngay tu dau
gidc mo cua toi da bi tinh cdm nay qudy nhiéu, déng thdai
c6 thé du doan duoc cudi cung sé 1a cach giai thich ngugc
lai, vay tinh cam doé trong mo cua toi da thuc hién duoc

muc dich ctia né. Néi cach khac, tinh cdm trong mo cé muc
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dich cuta nod, hy vong cé thé nguy trang gi&c mo. Trong mo
téi ¢ y 1am x&8u hinh anh 6ng R dé toi khdng lam cho mat
tradi nguoc clia né - tinh ban than thiét thuc sy tén tai gida

chung téi, hién lén trong y thic trong mo.

DPuodng phan cach ban chat

Hét trich dan. D4u tién ching ta cdm on Freud da giang giai mot
doan phén tich rit hdp din, sau day ching ta quay lai xem céc dic

diém trong do.

DPoc doan gidi mé gidc mo nay ctia Freud, chung ta déu thdy ro
dong co, lya chon chit liéu, tha phap xay dung nhén vit trong gidc
mo nay. Thoat nhin, dudng nhu phuong thic dinh vi, quy loai ngusi
khic ctia gidc mo khong hé phd bién trong cudc sdng, nhung néu
nghi ki lai ban sé phat hién thyc ra trudng hgp nay cuc ky nhiéu. Dau
vay, ching ta tuyét d6i khong dé dang néi cho ngudsi khdc biét nhiing
quan diém chi quan nay, chiing ta sé che gidu xudng thét sau (lai lan
niia chiing minh tinh nguyén thiy va tinh tiém thtic ciia nguyén vong

trong mo).

Toi lay vi du ctia ban than, trong mét gidc mo toi thay mot nii bac
si médc 4o blouse trang ngoi trudc mat to6i. Nhung nii bac si d6 mit lai
day rau (trong mo tdi khong hé kinh ngac). Trong ntia sau gidc ma, cd
4y con rat ra mot di€u xi ga to bu ngdm trong miéng va hoi t6i ¢ bat
ltia khong. Sau khi tinh déy, t6i cdm théy cach x4y dung hinh tugng
budn cudi ctia ni bac si chinh 1a hinh tugng ctia nhin v4t Nhu Hoa
trong phim Chéau Tinh Tri. Qua phén tich, toi biét dugc nguodn géc

ctia hinh tugng nhan vét nay.

Ching ta cling boc tach, gidi thich nguén géc clia “bac si Nhu
Hoa” nhé.

Thi nhét, khong lau trudc khi mo gidc mo nii bac si Nhu Hoa hut
xi ga, vi bi 6m nén t6i phai di vién, ni bac si kham cho t6i deo khiu

trang nén nhin khéng r6 mat, nhung d6i mat c6 4y rét dep, d€ lai &n
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tugng cuc ky sau sac cho t6i, thdm chi tdi con tudng tugng néu thao

kh&u trang ra trong c6 4y sé thé ndo. Day la nguyén mau.

Th hai, dgt d6 mdi 14n gip anh tdi, anh 4y déu rau ria l6m chdm.
Toi biét vi cong viéc qua ban ron nén anh &y méi nhu vay chi khong
phéi anh 4y luém thu¢m.

Con nffa, thoi gian d6 ciing 1a Itc t6i méi dich xong Gidi Ma Gidc
Mo. Dugc r6i, gio ching ta phan tich than phan thuc sy ctia nit bac
si Nhu Hoa.

R& rang nguyén mau ctia Nhu Hoa 1 nii bac si, guong mit riu ria la
hinh tugng ctia anh téi. Con ngdm xi ga, d6 1a Freud (6ng 4y yéu xi ga).
Nhung tai sao t6i lai ghép ba ngudi hoan toan khong lién quan v6i nhau
vao lam mot? Tai sao tdi lai nhén ra cdc nguyén t6 xay dung nén bac si

Nhu Hoa chéc chan nhu viy? Chung ta sé giai thich tiing vdn dé€ mot.

1. N béc si. Khi khdm bénh, rat ty nhién, bénh nhan sé coi bac
sila ngudi cé quyén uy. Dén bénh vién kham bénh, bac si bao
ban céi 40 nam xudng, ban cé kién quyét phan déi va vung
lén phan khéng khong? Khong ding khong? Chi cén la ngusi
binh thudng, chang ai lam vy ca. Vi liic nay bac si 1 ngudi c6
quyén uy.

2. Anh trai téi. Anh 4y la ngudi nhin xa tréng rong, gip chuyén
gi cling nghi xa hon ngudi khéc, anh 4y la con trai ca trong gia
dinh, nén hién nay vé€ co ban anh 4y la ngudi diing ddu kiém dai
dién gia dinh t6i - quyén uy trong gia dinh.

3. Freud. Ngudi cé quyén uy trong tdm ly hoc va phin tdm hoc, tuy
hoc thuyét va ly thuyét ctia 6ng dén nay van bj tranh cii, nhung
than phéan va dia vi cia Ong rét xa voi v6i toi. D6i véi toi, 6ng 1a
nguoi cé quyén uy.

Giai thich xong chac doc gia déu hiéu rdi. Day chinh la nguyén

nhan gidc mo ghép ba ngusi thanh mot - tinh quyén uy. Do t6i khong
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nhin thdy dang vé nii bac si sau khi thdo khéu trang, nén cho gidc mo
co hoi tu do phét huy, tao mot nhan vat lai ghép - bac si Nhu Hoa.
Nhan vat nay dugc tién hanh lai ghép va xay dung cin cli vao di€ém

chung “tinh quyén uy” (nhu cau ctia gidc mo).

Chiing ta diing vin dé gidc mo biéu hién va xiy dung nhén vt lai
ghép nhu thé nao, tai sao phai lai ghép nhén vét & day. Tuy t6i van con
nhiéu giéc mo vi du khdc, nhung t6i biét khong thé néi hét dugc, nén

chung ta diing lai & d4y va ban vé nhan vat hu c4u trong mo.

Kiéu nhén vat nay phitic tap va khé hiéu nhit, vi khéng c6 thuc,
hoan toan hu cdu. Hon nita néu khong hiéu sau vé ngusi mo, e rang
ching ai ¢4 thé vach trdn than phan thuc sy cia ngudi khong ton tai
nay. Vi ngudi khong ton tai khong phai mot ngudi, cé thé anh ta dai
dién cho mot tap thé, c6 thé1a mdt loai ngudi, c6 thé la mot 4n tugng,
c6 th€1a mot cam giac, phan tich nhén vat nay khién ngudi ta cuc ky
dau déu, nén giai thich cling rat mét céng. Chung ta tién hanh tuin
ty, bat ddu tu ngudi quen.

Ba dong trong gidc mo quai di dang s¢ 1a nhan vat hu cdu, dai dién
cho nha xuét ban. Nhung hdy chu y, nha xudt ban nay khong phai
nha xuét ban that, ma la nha xuat ban dugc thém vao dinh nghia cht
quan. C6 nghia déy la nhan vét dugc tao ra cin cd vao tinh tiét giac
mo va d€ théa méan nguyén vong nguyén thiy. Vi dy, d€ lam néi bat
hinh tugng ruc r& huy hoang cta t6i, gidc mo can ct vao nhu ciu,
bép méo nha xuft ban rdi thuc thé hda thanh ba gia ciing nhic, bao
tht. Thi ba dy dai dién chi la y nghia tugng trung — day chinh 13 diéu
gidc mo cin.

Con niia, cing trong gidc mo nay, ddm ngudi héng chuyén dé ciing
vay (ddm ngudi nay khong c6 tinh chit nhu ngusi qua dudng A, ké
cudp B, khong phai nhén vat quan chiung). Ho dai dién cho moét thai
d¢: khong quan tam (tat nhién doé 1a t6i nghi thé, cling cdn ¢t vao nhu

cdu cua gidc mo). Tac dung ctia ho gidng tac dung ctia ba dong, déu dé
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ton toi 1én — cang khong quan tdm, cang khoi ddy tinh than chién ddu
hét minh trong don doc ctia t6i, cang cho thdy toi v6 cling ruc r& huy
hoang. Nhén vat tuong tu con c6 cac anh em trai trong gidc mo lam
tinh trong h6c tudng véi mdt cd gai ma téi noéi & phan trude. Ching ta
da noi roi, co gai d6 thuc rala con mét, khoéng c6 anh chi em, gidc mo
c6 tinh thi€t ké nhu vay xudt phat ti géc nhin hoai nghi bénh hoan
(hoai nghi c6 &y mép md véi rit nhi€u dan 6ng). S& di thiét lap nhiing
ngudi theo duéi c6 4y thanh anh em trai vi gifc mo cho rang c6 dy
than mat v6i ho hon. Su thiét 14p nay dé vugt qua co ché kiém duyét.
béang nhac dén 13, tuy co ché kiém duyét cling nhic nhung khéng ngu

ngdc, no cat ludén doan nay di (d6t ngdt chuyén canh trong mo).

Chic han c6 doc gia hoc mot biét mudi, d3 nhé ra nhiéu nhan vat
tuong ty. Dung, con ma trong gidc mo quai di dang s¢ ciing la nhin
vat hu cau. Nguyén t6 tao ra ma la cong viéc bién dich t6i sg hai, kho
khén trong thoi gian d6 két hgp véi cam gidc s¢ hai cong viéc bién
dich, cudi cung dugc gidc mo nhao nén, hoa tron nén hinh tugng ma
quy kinh tdm. N6i dén diy con mdt diém t6i quén noéi & phan trude,
bay gi¢ toi b6 sung. Tai sao t6i lai chdc chdn con ma d6 1a cong viéc
bién dich ma khoéng phai nhiing viéc t6i s¢ khac? Hay tht nghi xem,
lac d6 cudn Gidi Mda Gidc Mo t6i dich c6 thé néi la cling nhic, kho
hiéu (ciing c6 thé to6i khong chon dugc ban dich t6t d€ tham khao),
con con ma trong gidc mo 1o guong mit xdm xit gia nua sau khi ci
hét bang quén ra, thuc chit né bit ngudn tit sy bit man caa t6i d6i
v6i kiéu clu cu cling nhic trong cudn séch luc t6i dich n6 (phin 16n
do dich thuét). Chinh vi v4y khi phan tich than ph4n con ma, gdn nhu
khong can suy nghi t6i da biét ai dong vai ma (tlt d6 c6 thé thiy cong
viéc bién dich thuc sy hanh ha toi).

Thong qua cac vi du nay chiing ta khong khé nhan ra khi xay dung
nhan vat (moi nhén viat), gidc mo cyc ky doc tai, né hoan toan bo qua
nhén t6 khach quan, tryc ti€p bdc 16 dinh nghia cuc ky cht quan va
tho bao. Dudng nhu gidc mo khong hing tha véi quan hé nhan qua
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lam, thuong khéng c¢é nhan da cho qua (dinh nghia hodc dinh vi) mot
céch thudn chti quan. N6 1am véy chi v6i mot muyc dich: cin ct vao

nhu cau cua gidc mo.

Chung ta diing vdn d¢€ xay dung nhén véat & day, tuy méi chi dua
ra vai vi dy, nhung t6i tin doc gid da hi€u dugc van d¢€ nay réi. Hon
niia, con phai phén tich tuy trudng hgp cu thé, vi gidc mo khong bao
git bét bién theo mot mo thiic c§ dinh nao, bdi véy chi can hiéu dugc
tinh than ctia phuong dién x4y dung nhan vt 1a dugc.

Hinh thitc biéu hién phic tap

Chéc chan tt cd moi ngudi déu biét hinh thiic biéu hién cua gidc
mo phong phu, da dang, méi mé thé nao (diing néi tit nhd dén l6n
ban chi mo moét loai gidc mo). Thu vi la mo thich hinh dnh hon 16i
thoai. B&i vay rét it gidc mo ki€u phim ban 16i thoai nhu doc Rap.
Chinh vi vdy ndi ham mdi hinh anh trong mo biéu dat déu hét stc
phong phu.

Gi6 chung ta trich dan mét gidc mo trong muc ba chuong sdu
Gidi Ma Gidc Mo cua Freud d€ xem vé so bd gidc mo nay biéu dat
nhu thé nao.

buong phan cach ban chit

Luc dau |a thé nay: Cé 8y vao bép, nhin thay hai ngudi hau
dang & day. Cbé 8y bsi méc 16i IAm cua ho, tradch ho dén gio
van chua chuén bi dé &n cho c6 8y. Pdng thdi, cd &y nhin
thdy r&t nhiéu lo sanh thuong dung trong bép Up xuéng
cho rdo nudc va chéng 1én nhau. Hai ¢ hau gai chuén bi di
xach nudc vé, chd 18y nudc 1a con séng chay qua nha hodc
trong vudn. Sau dé phan chinh cta gidc mo tiép tuc thé
nay: C6 8y gidm lén coc gb x&p dat rat ky la tir trén cao di
xudng, déng thai cam thdy rat vui vi vdy clia minh khéng bi

maoc vao chung...
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Poan dau gidc mo lién quan tSi can nha cua bé me ngudi
mo. Khéong can nghi ngd gi nta, cdu ngudi mo trach moc
ngudi hau trong mo 1a cadu me cé dy thudong ndéi. Con lo sanh
rdo nudc bat ngudn tir mét clra hang nhd (ban dé bang sét)
trong cling tda nha. Cac phan khac trong mo nhic téi bé
ngudi mo - thudng theo dudi hau gai, b6 c6 8y 6m nang
qua daéi trong mét I1an nudc séng dang cao (nha ho gdn mot
con séng). Cho nén y nghia &n gidu trong gidc mo ban dau
la: Toi sinh ra trong can nha nay, trong hoan canh thip hén
va u uét nay.. Nhung dé théa man nguyén vong, gidc mo
lai d8i thanh: Téi sinh ra trong gia dinh cao quy. Quan niém
thuc su &n gidu trong d6 1a: Vi xuét than thap hén nén cudc
ddi toéi nhu thé day.

Theo tdi duoc biét, chia gi§c mo thanh hai phan khéng déu
nhau khéng cé nghia chdc chan gilta hai phan cé quan hé
nhan qua. Ngugc lai ching ta sé cam thdy cung mot loai
chét liéu xudt hién trong hai gidc mo vdi hai quan diém
khac nhau, cé lic hai gidc mo bat ngudn tu trung tam khac
biét cua tu tudng gidc mo, nhung cé su trung l&p vé noi
ham. Vi vay, trung tdm gidc mo ndy tdn tai theo kiéu manh
mai trong mot gidc mo khac, con phan khéong quan trong
trong gidc mo nay lai la trung tdm clia gidc mo khac. Nhung
trong mét sé gidc mo lai chia né thanh gidc mo ma dau
ngdn va gidc mo ndi tiép dai, cho thdy ching cé quan hé
nhan qua ndi bat.

Dudng phén cach ban chat

Ngoai hinh anh, doan nay con mdt s6 yéu t6 mang tinh tht phép
dang chu y.

Dau tién la quan hé nhin qua. Gidc mo van c6 dinh luit nhan qua
ctia minh, chi c6 di€u né thiét 1ap quan hé nhén qua cta sy vat cuc ky
phiic tap, duing rdt nhiéu canh cat vyun (c6 lic vun dén mic ban tudng
dé 1a hai gidc mo) lan lugt bi€u dat nhan va qua, hodc dao 1on d€ biéu

dat quan hé nhan qua. Ky xdo cat ghép nay r6 rang dén nay da dugc
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mo phong trong rat nhiéu bo phim, nhung chua bao gid bi vigt qua,
gidc mo lam hay hon céc dao dién néi tiéng nhiéu. Ching ta khong
nhé dugc rt nhiéu gidc mo hodc khong thé ghép cac gidc mo vun lai
v6i nhau cling chinh vi hiéu qua cit vun nay gay ra. Nhung tai sao lai

x4y ra tinh trang nay? Van vi co ché ki€ém duyét.

Bén trén da ndi co ché kiém duyét xét duyét gidc mo rat nghiém
ngit, néu phat hién ndi dung khong phu hgp, thdm chi né sé cudng
ché gidc mo két thic moét tién trinh nao d6. Nhung sy két thic nay
khong c6 nghia hoan toan chdm dit, ma la gitip gidc mo bi€u dat cam
xuc hé then hodc dau khé hoan toan vd nghia ti géc do khac (Toi
nhin manh l4n ntta: Co ché kiém duyét khong lam kho gidc mo, ma
dé gidc mo khong bi chi trich, khéng d€ cai siéu t6i ty trach minh sau
khi tinh déy), tii 46 thoa man nguyén vong nguyén thiy. Bdi vy sy cat
vun gidc mo thuc ra ciing chi 13 cong cu ma théi - che gidu moét phan
quan hé nhan qua, dé nhiing hinh anh tudng chiing v6 nghia hién ra
vun vat, dong thai thudn lgi tiép dién. Con lam thé nao d€ phén biét
“Déy la mot gidc mo hay nhiéu gidc mao”, phai thong qua phén tich giai
ma nhiing manh vun gidc mo mdéi bi€t dugc. Nghia la, phai xdc nhin

nhiing phan chuyén tiép méi c6 thé phan biét dugc ré rang.

Chéng han, gidc mo Freud vita gidi ma, doan thd nh4t khong phai
phan c6t 16i, doan thi hai lai quan trong, tai sao? Vi tac dung cta
doan thd nhét la bat ddu. Néu hoan toan khong c6 doan thu nhit,
e rang doan thd hai sé dai dién cho ham nghia khéc (di qua coc gb
nd hoa).

N6i thém mot chut. Toi c6 ngudi ban (nam), ti khi biét hoa la co
quan sinh dyc ctia thuc vat, tiing lién ti€p mdy ngay lién mo thédy hoa
tudi ng rd. Ban thin anh 4y ciing biét di€u d6 c6 y nghia gi, sau d6 ké
t6i nghe nhu truyén cudi, hoi téi: “Nhiing thi t6i nhin thiy trong mo
c6 dung la diéu t6i nghi khong (co quan sinh duc)?” Toéi khong suy

»

nghi gi bao ludn: “Pung thé
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S& di t6i chua phan tich d4 tra 16i anh 4y khing dinh nhu thé vi
t0i biét truéc d6 mot thoi gian anh 4y bi thuong lac cudi ngya. Tuy
khong c6 gi nghiém trong nhung vi by phén bi thuong hoi diac thu
(co quan sinh duyc), nén anh 4y van lo ling moét thai gian (tdm trang
lo ling ctia anh 4y con biéu dat qua m¢t gidc mo khdc, sé nhic t6i &
muc sau). Chinh vi vay, sau khi biét dugc cum tii chuyén nganh thuc
vat hoc d6, gidc mo ctia anh 4y da st dung cach néi nay (d6i véi anh
dy, d6 1a mot ky tic mang tinh kich thich), d6ng thoi mugn n6 dé€ bay
t0 nguyén vong ctia anh 4y: hoa tuoi nd rd trong mo la anh dy hy vong
b phén quan trong cia minh lanh l4n yén 6n, c6 thé tiép tuc “nd r¢”.
Cho nén t6i mdi tra 16i anh 4y khing dinh nhu véy. Sau nay vi mudn
tréu anh 4y, t6i n6i v6i anh 4y da s8 cac loai hoa déu viia la hoa duc
viia la hoa cdi, sau nay anh 4y khong bao gi¢ ma thdy hoa nita. Kha

néng biéu hién va Iya chon chit liéu ctia gidc mo mdi than ky lam sao!
Tiép theo noéi v€ nhan qua va quan h¢ logic trong mo.

Néu noéi ky ra, gidc mo khong c6 bét ci biéu hién doc 1ap nao trong
vin @€ quan hé logic. Néu vi thé ma sinh ra mau thuin trong mg,
mau thudn nay khong phai do ban thin gidc mg, ma do sy xuit hién
ctia mdt nguyén vong nguyén thtty khac gay ra (da xac dinh trudc roi
mang vao trong mo). Phai biét ring, gidc mao ctia chiing ta khong chi
c6 mdt nguyén vong nguyén thay, rit cé thé trong lic mao sé c6 nhiéu
nguyén vong xuét hién va méu thuin véi nhau. Cé lic mau thuin
dugc biéu hién bing mdt hinh thiic hoang dudng. Chéng han, cich
thiét 1ap canh tugng trong ma, cé nhiing canh tugng rat gidng mat
canh tugng nao d6 ban tiing th4y, nhung nhin ky lai c6 déc trung cta
canh tugng khac, tham chi c¢6 lic thay luon canh tugng khac, con
nhén vat va su kién van ti€p dién. Trong trudng hgp nay, giéng nhu
hai canh tugng xung dot bi budc phai dung hoa thanh mot, ltc céi nay
dan dat, luc cai kia dan dét. Boi vay chung ta hay c6 gidc mo hén loan,
nhit la khi bat dau.
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Mot s8 gidc ma ban ddu rit khong hop ly, hoan toan bé qua quan
hé logic gitia céc chét liéu gidc mo chon diing, sau d6 mot s6 bo phan
c6 vé trg nén hop ly, nhung nhin ky lai 13 mét s6 nguyén t6 ctia gidc
md ndy bi thay thé nén méi hgp ly. Tuong tu, néu thid ty thsi gian
trudc sau trong md tré nén hén loan, nghia la ciing dang xay ra loai

xung dot nay.

Vay rét cudc gidc mao van hanh thé nao? N6 gidi quyét cic xung dot
nay, dong thdi can déi cac quan hé logic nay nhu thé nao d€ gidc mo
tiép tuc dién tién?

Vé vin @€ nay xin dugc trich dan muc ba chuong sau Gidi Ma Gidc

Mo, t6i cam th4y doan nay Freud trinh bay rét chinh xac.

Luc dau, gidc mo can nhac so luoc maéi quan hé tén tai gita
céc doan ngén - né thuc su tén tai, nGi chung thanh mot
su kién. Vi vay, sinh ra lién két logic cé tinh lién tuc (thoi
gian). Tu diém nay cé thé thdy gidc mo giéng hoa sT trudng
phai Hy Lap, vé tdt ca cac triét gia va thi nhan cung nhau.
Qua thyuc nhitng ngudi nay chua tung tap trung trong mét
dai sanh hoac dinh nui, nhung nhin tu tu tudng, dung la ho
thudc mot tap thé.

Gidc mo can than tuan thu quy tac nay, tham chi khéng
bé qua ca chi tiét. B4t cu Iuc ndo chi can gidc mo dat hai
nguyén té sat canh nhau, ching td chic chén tén tai mot
ma&i quan hé than mat dac thu gitra hai ham muén nguyén
thuy tham dy vao viéc lua chon chét liéu. Tuong tu nhu tu
ng( clia chung ta, “ab” cho thdy hai ch cai nay 1&a mét am
tiét. Néu gilta “a” va “b” cé cach tréng, thi “a” 1a ch(t cai cudi
clng cua tu trude, con “b” 1a chit cai dau tién cua ti sau,
cho nén, hai loai nguyén t& xuat hién song song trong mo
khéng phai ghép dai hai ham muén nguyén thay khéng lién
quan lai véi nhau, ching van cé quan hé tuong déng.

To6i cam thdy dot ngot dua doan nay ra, c6 doc gia sé khong hiéu

y nghia thé nao, véy t6i ldy vi du nhé. Gidc mo nay tdi da hda véi



doc gia rat lau roi, gidc mo vé tinh duc - tuy tén né khong phai

nhu vay.

Giac mo vun v§

Téi da ndi boi canh co ban clia gidc ma nay rdi, nén khong nhic lai
& day niia, ndi v€ gidc mo ludn. Trong ltic miéu ta va phan tich gidc
mo nay, toi sé dua vao rat nhiéu ddu ngoac don, trong ddu ngodc don
12 mot s6 gidi thich can thiét. Ngoai ra dén béy gid t6i méi ndi vé gidc
mo nay la c¢6 nguyén nhan (khong phai d€ du doc gia). Cu thé tai sao,
doc ti€p ban sé hiéu ngay.

Chu y: Miéu ta va giai thich ctia gidc mo nay réat dai, doc gia nao
dinh doc vai trang trudc khi ngt thi nén ngti luén di.

Manh vyn thi nhat: Ban d4u la canh tugng rat ndo nhiét, hinh nhu
la mot bita tiéc 16n, rdt nhiéu ngudi s6i ndi tu tap mot chd (hinh nhu
la mot dai sanh, t6i khoéng chic chdn). Con cb 4y ngdi trén mot cai
ghé, rit nhiéu anh em trai dling sau lung c6 4y, ho dang trd chuyén gi
d6 (Hinh nhu tdi tiing thdy canh tugng dé roi, rit c6 thé ldy chét liéu
tit mot biic tranh son ddu vé cung dinh Chau Au hodc canh tiéc tung.
T vi tri gh& ng6i c6 thé théy vi tri ctia ¢6 4y thudng 13 vi tri ctia quéc
vuong hodc nhan vét chinh trong btic tranh, tiic vi tri trung tdm). Khi
toi di vé€ phia ho, canh tugng dot ngdt bi cit ngang.

Manh vuyn tht hai: Trén btc tudng hanh lang bi ddo mét céi héc,
toi va cO 4y nitia ndm ntia ngdi trong héc tudng nay (cai héc nay c6
dién tich bang mgt ban may tinh ¢ 16n, sdu khoang mdt mét). Chéc
chdc lai cé ngudi qua lai trén hanh lang, nhung duong nhu ho khéng
hé chu y t6i chung t6i. Tinh canh tiép theo rétky la, 40 c6 &y bién mét,
chi c6 4o 16t. Toi cling mudn cdi do (van mdc 4o vest chinh t€), nhung

hinh nhu ca vat cta t6i bi thit nat nén khong c6i dugc, tham chi t6i
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con phat cdu vi chuyén d6. Lac ndy co dy bao t6i: “Anh c6 thé cdi quan

. »

trudc” Canh tugng lai dot ngot bi cit ngang.

Manh vun thi ba: Canh tugng bién thanh mdt cai s6 pha dai. Hai
chiing t6i déu c&i hét quéin 4o, nhung khong lam tinh, hinh nhu dang
tranh ludn gi d6 (t6i khong c6 chut 4n tugng gi vé noi dung tranh
luan). Khi cudc tranh ludn két thuc, chung t6i sdp stta bit ddu lam
tinh (chu ¥, sdp sta). Toi nhin théy ré dang vé c6 4y tii tli sap lai hon
t6i & khoang cach rit gan... Dién thoai c6 dy d6 chuodng, t6i buc minh

nhin c6 4y bat mdy. Canh tugng bi cit ngang lan nia.

Maénh tha tu: Chuyén canh vao trong xe, hinh nhu xe dang chay,
nhung hang ghé trudc khong c6 ai, t6i va c6 dy déu & ghé sau, dong
thoi déu mic quén do. Trong canh nay hinh nhu ching t6i 4n mic rat
thodi mdi (kiéu quin 40 mic & nha). Luc nay t6i phat hién hai chiing
t6i chi mic quan 4o, bén trong khong mac do 16t. Co 4y tua trong long
t0i n6i néng qud, dong thai céi do. Cdi 40 xong cd dy cho rang céi xe
nay qué nho (thu vi la lic nay c6 4y khong hé néi chuyén nhung toi
lai biét), sau d6 chiing t6i bat dau 6m 4p... Dot nhién xe phanh gip,
toi ngdng 1én thdy mdt ngudi anh em ctia c6 4y chdn trude ddu xe, noi
vé ay nay: “Co viéc gdp” Cat canh.

Manh vun thi ndm: Ching t6i & trong mot cin phong trong gidng
phong ngu, tit ca d6 dac va trang tri trong phong déu mau tring. Toi
tya vao ddu giudng nhin ra ngoai ctia s6, cach d6 khong xa 14 bién.
Khi tdi quay lai nhin c6 4y, phét hién hinh nhu c6 4y via tinh, nheo
mat nhin t6i cudi, sau d6 1dm bdm céu gi 6 (trong ma t6i cling khong
nghe r6, thim chi con gang hoi co 4y). Tiép do6 chung to6i bit ddu tréu
dua nhau, nhung toan bo co thé ching t6i déu & dudi chin (Ban nay
da stra, trudc kia viét 1a “lam tinh”. Khi hiéu dinh cu6n sach nay nam
2019, t6i c6 m& s6 ghi chép lic ddu ra xem, dung la doan dao dau
trudc khi lam tinh, tit nhién ciing bao gébm ban than viéc lam tinh).
DPoan nay dai nhit, hinh anh ti€p n6i lién tuc rét troi chay, gio toi van
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nhd rd tliing chi tiét trén nét mit va tiéng thé gip ctia c6 dy (khong thé
viét chi tiét hon, néu khong cudn sich nay sé khong dugc xuit ban).
Cit canh.

Manh vuyn thit sdu: Ching t6i ngdi canh nhau bén b bién, gié bién
hoi lanh nhung rat dé chiu. C6 4y nheo mat nhin mét luc ré6i chi mét
ch6 nao d6 diang xa va nhin t6i. Khi ching t6i di qua 49, thdy mot bai
bun mau den (giong ddm ldy). Khong biét do nguyén nhan gi, hinh
nhu t6i phéi di qua bai bun d6 m¢t minh. Dén giiia bai bun, t6i thiy
canh chin minh c6 m¢t déa sen bay mau rit 16n, cuc ky ruc r& (s& di
toi doan chéc 1a hoa sen vi chinh giiia bong hoa la mdt dai sen), hoa

ryc r& dén mdc nhin thiy anh sing toa ra.

To6i ngéng 1én nhin ra bién mét lic, khi t6i quay lai tim thi khong
thdy c6 4y dau niia, chi thdy mot cin nha mau trang cich d6 khong

Xa, rém sa cla cdn nha bj gi6é bién thdi bay, mét canh tugng nhu tho.

Gidc mo két thuc, t6i tinh day.

Gidc mo nay qua ro rang nén sau khi tinh gidc t6i 1ap tiic mat nham
mat m& bo day ghi lai phén 16n noi dung gidc mo. Ghi chép xong t6i
lai ndm ntia mo ntia tinh mot luc lau trén giudng, khi thic diy lan
nffa, néu khong phai trudc d6 da ghi lai nhiing ndi dung nay, e ring
toi cling quén hét roi.

DPugc roi, ti€p theo ching ta cung phén tich chi tiét, xem rét cudc
gidc mo bi€u hién nhiing cdm xuc phic tap xung dot, quan hé nhan
qua nhu thé nao.

Phai thita nhén ldc ddu khi to6i quyét dinh phan tich gidc mo nay,
c6 mot lyc can tAm ly rat 16n, vi nd lién quan nhiéu t6i doi tu cd nhan
ctia toi (khong chi 13 nhiing suy nghi khong thé cho ngusi khac biét).
Toi ton rat nhiéu thoi gian mdéi diéu chinh dugc tdm trang va bt dau
phén tich gidc mo nay mot cach khach quan. Khi toi quyét dinh viét

cudn sach nay, luc cin gdn nhu dén mic bung nd - ban thao doc gia
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doc dugc bay gid 1a két qué sau khi t6i da gach x6a nhiéu 14n, viét di
viét lai. Ly do toi da n6i roi, la vin dé doi song riéng tu. Cé diéu, luc
nay chic han cdi siéu t6i da phat huy tac dung to 16n ctia n6, khién t6i
14y hét diing khi viét ra nhiing diéu nay 14n thi n, d6ng thai con quyét
dinh dua vao cudn sach. Nhung t6i van hy vong c6 géi t6i mo thdy
khong doc dugc cudn sach nay, néu khong... Thoibo di, doc dugc thi

t0i ciing chdp nhén, thé nao chang dugc.

Phan tich manh vun thir nhat

To6i da giai thich & phédn trudc diéu ma cac anh em trai c6 4y dai
dién rdi, khong néi nhiéu ntia. Con “hinh nhu la mot dai sanh” 1a
thiét 14p mang tinh khai niém - vi cach tdi va cd dy quen biét, luc
dau t6i nhin thidy mot biic anh cta c6 4y, nhung hoan toan khong
biét phuong thtic lién lac va tén tudi, dia chi ctia c6 dy. V€ diém nay,
gidc mo co ban da di theo con dudng tai hién toan bd qua trinh tu
lic quen biét gitia toi va c6 dy. Boi vay trong mo xuét hién dai sanh
(nhung chi la hinh nhu chd khong chic chin).

Trong méanh vun nay, vi tri c6 4y ngdi thuc ra chinh 13 vi tri t6i
cho la vi tri ctia c6 4y gilia nhiing ngudi theo duéi, déng thoi ciing
dai dién mot phan vi tri ctia c6 dy trong long toi - tuong ty dia vi cta
nhan vat chinh trong tranh son dau. Nhung khi téi di vé phia c6 4y,
canh tugng nay bi ca ché kiém duyét cudng ché két thuc, tai sao véy?
Rat don gian, néu d€ y ban sé phat hién t6i khong hé tiép xuc truc
tiép v6i co dy, ciing chidng hé tro chuyén, nhung trong mo t6i lai tin
chic ring nhiing ngudi dan 6ng xung quanh 1a anh em trai c6 quan
hé mau mu véi cd dy. Day la mot so hé rd rang. Mugn vin dé€ nay toi
phai nhin manh mot chut, cé thé tinh tiét va mot s6 cach thiic biéu
dat ctia gidc mo 1a hoang dudng, nhung trong mo khong c6 nghia mét
kha niang phan dodn va phan tich (chi la nhiing kha nang nay khong



kién toan, thudng xuyén bi y thiic chtt quan kim gii). Trong mo ban
than t6i nhan thic rit rd moét diém: Sao may biét nhiing ngudi do 1a
anh em rudt thit ca c6 dy? Dong thoi toi rat ghen ti véi thai d6 than
mit ctia c6 4y khi tro chuyén ciing ho. Chinh vi mdy diém trén, cong
thém t6i khong hé c6 thai do cim ghét hodc thd o véi co6 dy, nén doan
nay bi budc phai chdm dit (Tiém thiic cta t6i cling rit khong thich
canh tugng nay. Giidc mo 1a sy théa man mot nguyén vong nao do,
chii khong phai lam minh buc béi thém). Cho nén, manh vuyn tié€p

theo m& ra diéu toi trong dgi.

Phan tich manh vun thir hai

Poan nay boc 16 dit khoat nguyén vong chia t6i — & bén c6 4y that
than mat. Hinh anh nay triét tiéu ludn cam giac khé chiu ma sy ghen
ti mang lai & doan trudc. Canh héc tudng nay tiing khién t6i rat ban
khodn, tai sao lai xudt hién héc tudng. Cé diéu khi téi nhé ki lai
nhiing canh tugng luc toi va co 4y & riéng v6i nhau, to6i hiéu ngudn
g6c ctia hdc tudng nay. Con nhé c6 1an sau khi an t6i trong nha hang
& ting mot mot khach san, ching t6i khong ai vé€ nha ndy luén ma di
dao quanh mét vudn hoa trong khu dan cu. Vuon hoa d6 mé mot
ctia nho hudng ra dudng, ching toi tling ngoi trén ghé bing trong
vuon hoa, ndi chuyén. Day 1a nguyén méu ctia hdc tudng trong mo
- sat dudng, nhung khong mé hoan toan. Nhung sao lai chon canh
tugng d6 nhi? Thuc ra ddy méi 13 trong diém. Ban thin viéc chon
canh tugng khong md& hoan toan (hdc tuong khong sau 1dm) da am
thi m&i quan hé ctia chuing t6i lic d6 - nhi€u nhét chi dang tha thinh
nhau chii khong hé than mat.

Trén hanh lang ngudi qua ké lai cling c6 hai dac trung. Mot mat
tai hién canh thi thoang c6 xe chay qua khi ching t6i ngoi néi chuyén
trén ghé d4 vuon hoa. Mit khéc chiing t6 dui ¢6 ngudi quen nhin thiy
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chung t6i ng6i véi nhau, ho ciing chdng nghi ngoi qué nhiéu - khong
6m 4p, c6 khoang céch tuong ddi. C6 diéu trong mo doan nay bi thay
thé bing trang thai gitta hai ngudi yéu nhau: Hai ngudi déu ntia ndm
ntia ng6i (quan hé than mét ma t6i mong mudn). Néi dén day, tdi cho
ring phai nhdn manh: Néu ban cho ring h6c tudng dai dién cho co
quan sinh duc ni, tdi chi c6 thé néi ban bj Iy thuyét tinh duc da bi bép
méo ddu doc qua ning r6i. Dong thai t6i ciing ¢ thé théng thin noi
v6i ban rang: Ban nhim roi.

Co6 thé doc gia sé thdy la: Sao anh lai lién tudng téi cudc tro
chuyén d6 va tin chic rang vé& hinh thic héc tuong dai dién cho
canh tugng do?

Cau tra 15i 1a: An tugng siu sic. Trong chinh cu¢c hen d6 c6 4y néi

A s CC

vdi toi

Chung minh sinh con di!”(Chi néi duia vi mét cht d€ nao do),

nén lan di an + di dao d6 da dé€lai 4n tugng rit sau sic vai toi.

Ciing chinh vi vdy nén 4o c6 4y dot nhién bién mét trong ma. Thuc
ra d6 1a suy nghi rat ro rang ctia téi: mai nghi dén tinh dyc. Hon niia
4n duy tiép theo khong con 14 &n du niia - né qua ro6 rang! To6i dinh
cGi ca vat - t6i dinh mdc ké moi chuyén, ct lam “viéc chinh” truéc
r6i n6i sau. Nhung phai chd y, khong cdi ra dugc dai dién cho moét s6
cam xudc bit man trong long tdi sau ciu ra hiéu ngdm cta c6 dy: Gio
em dén giGi han tudi ddc than roi méi nghi dén t6i a? Sao trudc kia
khong nghi thé?

Con niia, chinh cu ndi ra hiéu ngdm ctia c6 4y d4 bién thanh “Anh
c6 thé céi quén trudc” trong mo.

Cudi cung doan nay bi cit ngang khong phai do co ché kiém duyét,
ma vi tdm ly t6i khong chip nhén dé nghi luc d6 ctia c6 4y (H6m do
di dao xong ching t6i ai vé€ nha ngudi ndy, t6i khong di thué phong
khéch san theo d€ nghi ctia c6 4y, ma chon tli bd “co h¢i”). Cé thé thay
toi cuc ky bat man véi thai dd map mo ctia cb dy trude do6 (day cling

chinh la nguyén nhén t6i ban khoén, chinh la nguyén nhén “tuy toi
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vén thich c6 4y nhung lya chon cta toi sé khong nghiéng vé phia co

4y niia”).

Phéan tich manh vun thirba

Ghé s6 pha dai trong doan nay la dao cu tiép ndi héc tudng & doan
trudc, c6 diéu né da trd nén rd rang hon. Cudc néi chuyén khién toi
4n tugng siu sac dién ra trén ghé d4 trong vudn hoa. Ké ra ciing rat
thu vi, tuy & doan nay chung t6i déu 16a thé, nhung di méi tinh day,
t6i chdng thé nhé dugc co thé tran trudng ctia cd dy trong nhu thé
nao. Khong phai co ché ki€ém duyét 4p ché ky tic vé€ hinh anh trén trui
trong mad, ma c6 nguyén nhéin khac - tdi chua tiing thdy co thé tran
trudng ctia c6 4y, nén hoan toan khéng c6 khai niém vé mit nay. An
tugng khong c6 khdi niém cuy thé vé co thé trin trudng ctia c6 dy van
tiép tuc dién ra & manh vun thi tu va thd nam (tuy trong mo da cu
thé dén muc hai bén khong manh vai che thin nam canh nhau rdi,
nhung chi nhin ré guong mit c6 ay va ddng vé c6 dy lac hon toi -
dudng nét guong mdt, vi chuyén nay tiing xay ra that). Ciing chinh vi
mo ho khong c6 khai niém vé co thé trin trudng clia c6 4y, nén trong
mo ¢d 4y mdi lic thi méc quin 4o luc thi c6i quin 4o (V€ vin dé 16a
thé, néu c6 4n tugng thyc t€ gin véi 16a thé, vi du méic d6 boi, rdt c6
thé trong mo sé hién ra hinh anh co thé tran trudng ro rang. Toi tiing
doi chi€u véi cac gidc mo khdac ctia minh, phat hién ding 13 nhu véy.
Nhung t6i phai nhdn manh: Quan diém nay cta t6i khong c6 tinh
kiéu mau, vi trong tay t6i co ban khong c6 tu liéu vé kiéu gidc mo nay
do nguoi khac cung cdp. Con ¢ géi lam tinh v6i ngusi minh ghét da
ndi t6i & phén trudc cling noi 1o véi tdi, co thé ngudi dan o6ng trong
ma téng hgp cic dic diém co 4y ghét, chi khong phai co thé thuc su
clia anh ta - chiéu cao, thé hinh hoan toan khac).

Trong manh vun gidc mo nay, lam tinh mang mét ¥ nghia tugng

trung. Trudc khi lam tinh, ching t6i tiing tranh cai vin d¢ gi d6. Tuy
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t6i khong 4n tugng tranh cai chuyén gi, nhung t6i bi€t nguyén nhan:
khong phai toi va co 4y tranh cdi, ma 1a hai ham mu6n nguyén thiry ctia
gidc mo dang tranh cai. N6i ro6 diém nay khong hé phiic tap, ching ta

quay lai manh vun thi nhét, xem né dai dién cho diéu gi 13 hi€u ngay.

Trong méanh vun thid nhat, ddu tién t6i nhin cd 4y v6i tam trang
phan nan va ghen ti, nhung sy can thiép cta co ché kiém duyét da
chiing minh t6i khong thuc su hy vong su viéc diing nhu minh nghi,
do6ng thoi cling thita nhan d6 1a nhiing suy nghi v6 van v liém si ctia
t6i ma thoi. Con dén manh vun thi hai, gidc mo tai hién cudc hen t6i
4n tugng siu sic bing mot phuong thiic khic, dong thai bé mot s6
am thi moi ngudi déu hiéu r6 ra gilia anh sdng ban ngay. Tuy trong
d6 cting thé hién mot chut bin khoan din do (mudén cdi quin 4o
nhung khong céi dugc ca vat - thuc ra day ciing la cach gidc mo dé
16i xung d6t ndi tAm cho nguyén nhén khach quan), nhung cuéi cing
van budc két thic doan gidc mo nay d€ bay to6 thai d¢ tu chéi cta toi
(cét ngang sau khi c6 4y nhic “Anh c6 thé céi quén trude”).

Cé diéu, du vay van khong thé xéa bo sy that toi thich co 4y, nén
su bit man cua t6i d6i voi co 4y trong hai doan trudc bung né thanh
mot cudc tranh cdi trong doan thid ba cta gidc mo (d6 1a cam xuc
sinh doi d6i lap, phia sau sé trinh bay that k§ vdn dé€ nay). D6 chinh
1 sy ban khodn din do sdu thim trong long t6i ddi véi co dy, “gio
em dén giéi han tudi ddc than r6i méi nghi téi t6i”, d6i lap véi “van
thich c6 4y”. Nghia la, nguyén nhén cén ban khién gidc mo nay bj xé
vun thanh nhiéu manh 1a hai nguyén vong nguyén thay sinh ra trong
gidc mo nay dang tranh chép véi nhau: Cudi cung gidc mo nay mudn
thuc hién diéu gi? Gidc mo mang tinh tra dda hay gidc mo & bén c6
dy? Dén day, hai ham mudn nguyén thuy cta gidc mo vun v& nay da
hoan toan boc 16.

1. Tra dfia - ai bdo lic ddu em mép md nudc doi vdi toi, gio dang

doi em. Toi sé khong thanh todn héa don cho tudi xuan cta em.
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2. Van thich - bao ndm nay du thai d6 ctia c6 4y map md nudc
d6i, nhung t6i khong hé cat dut lién lac véi cb 4y, toi tling hy vong c6
tuong lai chung véi co dy.

Phai néi r6, tam ly phtic tap nay s& di bi€u hién trong mo vi tiém
thiic clia toi tiing dan do chuyén nay, thi thodng né hién lén ting y
thiic (khong chi biéu hién qua gidc mo, cé lic tdi nghi t6i). Nhung
trong cudc séng thuc té, téi da quyét dinh cit dit moi day mo ré mé
tinh cam véi c6 4y, ti d6 thoat khoi vdn dé€ khién toi hét stic phién
long nay.

Cé diéu gidc mo khong quan tam t6i nhiing quyét dinh nay, né
biéu hién ham mudn nguyén thiy, chdng quan tim t6i lam thé nao
trong thuc t€. B6i vay, tli hanh vi sau khi két thuc tranh chip trong
manh vun thi ba 13 c¢é thé thdy ham mudn nguyén thiy nao da chién
thing - chung t6i sdp stia lam tinh, d6ng théi con khai quat ky tc toi

tiing hon c6 4y d€ cling c6 nguyén vong nay.

Nhung chua hét, con nhé tiéu dé ctia chuong “Cufc chién don
doc” khong, nguyén nhin doan gidc mo nay két thac la: Ham muén
nguyén thiy d6i 1ap véi “thich c6 &y” nhic nhé t6i, co6 dy khong c6
tinh cdm v6i anh dau, chi la c6 4y dén gi6i han tudi doc than thoi, sau
nay hai ngudi van sé c6 van dé, sé bi nhiing nhén t6 khac qudy nhiéu.

Chinh vi nguyén nhén nay, doan gidc mo bi m¢t ham mudn nguyén
thay khéc cat ngang bang mét nguyén t6 khac. Chét liéu dung dé biéu
hién sy qudy nhiéu nay chinh la cu¢c dién thoai (trong da s6 trudng
hgp, khi mot déi tinh nhan chuén bi “xé€p hinh’, néu khong c6 viéc gi
dac biét ho sé khong diing lai, nhung cudc dién thoai vin cit ngang
ching toi).

Viét dén day chic c6 doc gia sé thdy chodng vang: Phiic tap qua.

Thyc ra thé nay van khong tinh la phdc tap. Vi gidc mo rit khong
thich bay té bang 16i ndi, nén nhiéu suy nghi dugc dai dién tugng
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trung bing canh vt va dong téc cia nhan vit. Cha y: Chinh vi tinh
tugng trung cta gidc ma v cung phd bién, nén né ciing cuc ky quan

trong, né chinh 13 ng6n ngi ctia gidc mo.

Phan tich manh vun thir tu

Ménh vun gidc ma thd tu xudt phat tif phan ting clia tim ly tra dda.

Téi thdy hinh nhu ¢ 4y rit quan tdm vin d€ vét chat. Toi rat phan
cam véi diém nay, tuy doi s6ng vat chit ctia toi khong hé kém.

Trong vidn d€ cin tinh cam hay cin vat chit, t6i khong muén to
vé thanh cao ndi nhiing 16i sdo rdng. Quan diém cta t6i la cén ca
hai (khong ndi sau vé vin dé nay niia, qua phién phiic, lién quan qua
nhiéu thi). Cho nén tdi rat phan cam véi gia tri quan vé€ tinh cam cha
c6 dy. Luc nay, ham mudn nguyén thity mang tinh tra dda bé vén dé
nay ra - trong ma cd 4y ché xe qua nho. D4y khong phai chi trich tra
hinh ma 1a chi trich ré rang 16 16 (xem ra khi phé binh nguoi khac,
gidc mo khong hé né tinh chit nao)! Trong s6 rat it 16i thoai trong
mo, day 1a mot diém séng.

Y nghia tugng trung 16n hon trong doan nay la: Ching t6i déu
& gh€ sau, khong ai lai xe & ghé trudc. Diéu nay tugng trung cho sy
hoang mang bdi rdi ctia toi v€ viéc néu & bén nhau, tuong lai sé thé
nao. Con y nghia tugng trung thid yéu clia viéc & trong xe 1a c6 moét
thoi gian t6i rat ban, dén muc c6 4y cht dong hen t6i ciing phai ti
chdi - xe dang chay - ching tdi dang & trén xe da bat ddu 6m 4p so
moé dai dién cho sy voi va.

Vin dé céi quan 4o, tdi cam thiy khong cin néi nhiéu, n6 4m chi
nhuyc dyc va tdm ly muén dugc lgi cta tdi... Thoi duge, ding nao
ciing néi nhiéu nhu véy réi, € toi noi ti€p... Chung t6i chi méc quin

4o ma bén trong khong mic 46 16t dai dién cho viéc tiing c6 thdi gian
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toi hy vong t6i va cd dy c6 thé pha bé mot s6 rao chin gitta hai chung
toi (trén thuc té khong thé pha bo, chi la nguyén vong).

C6 thé thdy trong doan nay, cd ban tiép ndi su tranh chdp ca hai
loai nguyén vong & doan trudc. Poan nay két thiic hoan toan do tdm
ly tra dlia - mdt ngudi anh em chia c6 4y nhdy ra khi chiing t6i dang
& doan dao d4u. Thyc ra day ciing 1a sy ém chi: Toi cho rdng c6 &y

khong chi néi “Ching minh sinh con di!” véi mot ngudi.

C6 thé doc dén day, doc gia sé cam thdy rat hoang dudng, thim chi
khinh bi: Anh khinh con gai nha ngudi ta nhu vdy ma con thich dén

chét di song lai a?

To6i khong rd c6 bao nhiéu ngudi tiing trai qua sy gidng xé trong
tinh cam, t6i ndi tli géc do chia minh nhé: ¢ dang thich hay khong va
c6 thich hay khong la hai chuyén khac nhau. Hon niia da s6 tinh cam
kiéu nay ctia ching ta (con ngudi) déu la trang thai viia yéu viia han
- vé& diém nay t6i sé noi 16 6 chuong “Tinh cadm va ly tri”

Phan tich manh vun thir nam

2

Toi cho ridng chic chin minh da tiing ty hoi “cé ddng khong” &
cudi phan phan tich manh vyn thi tu. Nhung néu t6i c6 cau tra 16i ro
rang, e rang di ching c6 gidc mo nay, tdi ciing khong dén do nhu vay.
Ciing chinh vi thé, méanh vun thit ndm la gidc mao van c6 tinh cam véi

c6 4y, ham muén nguyén thity hoan toan chiém thé thugng phong.

Trong mot can phong mau trang, ngoai clia s6 1a bién, tdi nhin c6
4y thic day, bat d4u... T4t ca nhiing diéu nay tugng trung cho trang
thai t6i luén mong dgi (khong chi hanh vi tinh dyc, ma 1a sy than mét
trong md&i quan hé cta ching t6i). Khong gian, béi canh mau tring
nghia la m&i quan hé tinh cam thuan tuy, khong lién quan t6i vat chét

(N6i mot cach nghiém tac, d6 khong phai tim ly chiém 1gi, ma la
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mong udc don thuan. Thyc t& néu c6 &y chua tling nhic téi vat chat,
rit c6 thé to6i da khong dén do réi. Nhung tham lam vat chét ciing
dong nghia v6i rdt nhiéu vin d€ khac. Chinh nhiing di€u nay tao ra
su xudt hién clia cic anh em trai c6 4y, va toi cho ring c6 4y khong chi

n6i “Chung ta sinh con di” v6i mgt nguoi).

Doan nay thuc ra v cung don gian, khong c6 gi ddc bi¢t dang
phén tich nhiéu. T6i cdm théy rit nhiéu doc gié thim chi chdng cdn
t6i phan tich cting hiéu.

Toan b co thé ching t6i déu & dudi chin khong hoan toan do
co ché kiém duyét (day khong phai gidc mo mong tinh, ma l1a cdm
gidc thda man vé tinh than), mot nguyén nhan khac la t6i khong c6
khéi niém thuc t€ vé€ co thé tran trudéng hodc gan nhu trin trudng
cla co dy.

Ngoai ctia sG 1a bién xudt phat ti mdt suy nghi cua toi trude khi mo
gidc mo nay khong lau. Toi do du xem cé nén tranh thi mdt ky nghi
dua co 4y t6i b bién nhiét d6i khong, sau chuyén di sé xdc dinh xem
r6t cudc toi c6 tinh cdm nhu thé nao véi cd 4y (va ngugc lai). Poan

gidc mo nay két thic vin do sy quéy nhiéu ctia tim ly phan d4i.

Phan tich manh vun thir sau

Budc phai thita nhé4n, gidc mo két thic & doan nay la v6 cung
thich hgp - vi d6 1a sy thoéa hiép ma hai loai ham mu6n dat dugc
sau xung dot.

Ro rang doan nay 1dam mdt s6 vin dé tré nén mo ho, viia khong
¢6 sy than mat (tinh duc) r6 rang, ciing ching c6 su bai xich (tugng
trung cho tinh chéit xau) r6 rang, tham chi khong c6 16i thoai, ma
dung mot hinh anh nudc d6i d€ bi€u dat sy thoa hi¢p: Dling canh
nhau (dtng bén bd bién 14 thyc hién mét suy nghi t6i chua quyét dinh
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dé cép t6i & doan trude trong ma). Toi cho rang sy thoa hiép hoa ca
lang nay vo6 cung thich hgp (Su xung dot gidia hai suy nghi nay dén
gid van khong dugc giai quyét trong mo, nén cudi cing mdi xudt hién

cach biéu dat triét trung nay - dlng canh nhau).

Con dédm ldy mau den khong tugng trung cho su ban thiu hodc
tinh duc, ma la sy hoang mang v¢€ tuong lai trong vdn dé tinh cam
clia toi — nguyén nhén cht yéu la & t6i. Cach day khong lau t6i c6 noi
v6i mot ngudi ban vé vin dé nay, cht yéu la ty hoi t6i c6 pht hgp véi
hon nhan khong. T6i khong chic chin ldm, t6i rit hoang mang véi
hoén nhan va cudc séng sau hon nhan, t6i khong biét nén lam thé nao.
Nhiéu nim rdi t6i s6ng khong theo né nép, khong c6 y thiic trach
nhiém, néu ldy vg that (du 1a ai), van cdn d6i mat v6i nhiing vin dé
nay. Néu bat t6i tii bo cudc sdng tu do ty tai hién gig, téi khong biét

cudc song d6 sé nhu thé nao.

Ciing chinh vi véy, t6i phai vigt qua cai dam lay la ling trong mo
mot minh - chi minh t6i xt ly dugc vin dé nay (Dén day gidc mo
khong con gidi han cau chuyén gitia toi va c6 4y niia, ma da mé rong
van dé. Toi biét r6 minh sé khdng c6 tién trién gi véi co 4y, chi tiét toi
vuot qua mot minh da chiing minh diém nay).

Bong hoa sen d6, phai r6i, con béng hoa sen dé.

Bong hoa sen d6 chic khong phai tugng trung clia cd quan sinh
duc, n6 dai dién cho hy vong (Trong gidc mad nay, tinh dyc di tron 14n
trong tinh cdm va cting dugc biéu dat ra. B&i vay t6i khong cho rang
khéng can dung thu phap mang tinh tugng trung nao dé biéu dat diéu
nay thém ntfa. Truong hgp nay chi 6 riéng gidc mo nay chi khong
phai kiéu mau). Con dai sen & giiia bong hoa, c6 1é né tugng trung
cho hy vong méi tinh sau sé khong tan bién nhanh nhu hoa quynh ma
s& c6 két qua. Diém nay von 1a phan nén biéu dat tryc tiép nhung do
toi hoang mang va khong chic chén vé€ cudc s6ng hon nhén, nén méi

biéu hién bing canh tugng ham stc va khudn séo ndy. Péng thdi cinh
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cudi cling ctia gidc mo nhdn manh diém nay l4n nifa - quay dau nhin
cin nha. Diéu nay rét tha vi. Nit chinh xuyén suét tii ddu dén cuébi
gidc mo khong hé xudt hién, dai dién mot tinh cdm phuc tap: chua
biét tinh cAm tuong lai thé nao (rém ctta s6 bi théi bay - dao dong,
khong biét r6 phuong hudng); stt dung mét canh quay tryc quan va

lang man lam 4n dy ham chuta sy ky vong.

Dugc r6i, giai mi xong gifc mo ndy r6i. Tiép theo ching ta sip xép
lai phan phan tich va toan b noi dung gidc ma, c6 diéu trudec d6 cho
phép t6i trich dan lan niia nguyén vén doan vé biéu hién ctia gidc mo
trong Gidi Ma Gidc Mo t6i da nhic t6i & phén trudc, ching ta doc lai
14n nita, toi tin rang lic nay chac chin doc gia sé hiéu.

Dudng phan cach ban chit

Luc dau, gidc mo can nhéc so lugc méi quan hé tén tai gida
céc doan ngdn - né thuc su tén tai, ndi ching thanh mét
su kién. Vi vay, sinh ra lién két logic co tinh lién tuc (thoi
gian). T& diém nay cé thé thay gidc mo giéng hoa si trudng
phai Hy Lap, vé tat ca céac triét gia va thi nhan cung nhau.
Quaé thuc nhirng ngudi nay chua ting tap trung trong mét
dai sanh hoac dinh nui, nhung nhin tir tu tudng, didng la ho
thudc mot tap thé.

Gidc mo can than tuan tha quy tdc nay, tham chi khéng
bo qua ca chi tiét. B4t cu luc ndo chi cadn gidc mo dat hai
nguyén té sat canh nhau, ching tdé chic chan tén tai mot
ma&i quan hé than mat dac thu gitra hai ham mudén nguyén
thuy tham dy vao viéc lya chon chét liéu. Tuong tu nhu ti
ng{ cla chung ta, “ab” cho thdy hai ch cai nay 1a mot am
tiét. N&u gilta “a” va “b” cé cach tréng, thi “a” 1a ch cai cudi
cung cla tu trudc, con “b” 1a chir cdi dau tién caa tir sau,
cho nén, hai loai nguyén té xuat hién song song trong mo
khéng phai ghép dai hai ham muén nguyén thay khéng lién
quan lai véi nhau, ching van cé quan hé tuong déng.

budng phan cach ban chat
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Béy gid chdc ddc gia da hiéu réi phai khong a? Gid chung ta trinh
bay hoan chinh va c6 hé thong gidc mo vun v& nay nhé.

Trudc d6 phai giai thich mot s6 diém nghi vén da.

1. Tai sao trong gidc mao nay, hanh vi tinh duc c6 thé biéu 16 tran

tryi ma khong cin 4n dy hodc tugng trung?

Dbap: Van dé nay sau khi hoan toan tinh tdo tdi ciing tiing khong
hi€u. Nhung vai phut sau t6i hiéu ra tai sao. Cc ban con nhé trong
thuc t€ co 4y tiing ndi v4i toi rt ro rang la “Ching minh sinh con di!”,
dai dién cho sy cho phép. C6 sy cho phép, hanh vi dugc cho phép
nay tit nhién khong bi co ché kiém duyét han ché va dugc thong qua.
O cac chuong trude chiing ta da néi roi, ban than co ché kiém duyét
ciing la két cdu t6ng hop gitia cai no, cai tdi, céi siéu tdi. Trong da s6
trudng hop, s6 di hanh vi tinh duc khong thé biéu hién truc tiép trong
mo vi cdi siéu toi dang phat huy tac dung - céi siéu t6i la hién tugng
ca thé hoéa ctia ché d6 xa hoi. C6 chu “cho phép” nghia 1a khong anh
hudng t6i trang thai binh thudng tiép tuc duy tri. Trong gidc ma nay,
hanh vi tinh duc khong phai trén tranh nhu cac gidc mo khéac (T4t
nhién néu ban kién quyét ring ciu “Ching minh sinh con di” la thy

tinh nhan tao thi t6i cting chiu).

Ngoai ra, viéc cho phép dan t6i hanh vi tinh duc trdn trui xudt
hién trong mo chua dugc dé cap trong Gidi Ma Gidc Mo, quan diém
nay 1a mét ludn diém Gido su Doug thudc Hoc vién Khoa hoc xa hoi
Harvard tiing dé cép.

2. Néu hai loai nguyén vong xung ddt, tai sao tiém thic khong
xt ly chiing ma phai biéu hién bang phuong phap phuc tap
nhu vay?

Dbap: Nguyén vong nguyén thiy ctia gidc mo khong phai thich téi

la t6i, hon nita t6i tin rang chiing phai t6i dugc tang sat hach (Pay la
vung dém gitia tdng tiém thic va tang y thiic), sau d6 vao tdng y thiic
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méi c6 thé bidu hién thanh gifc mo. Ro rang hai nguyén vong nay déu

da thodt khoi tdng sat hach va tién vao tdng y thic.

3. Tai sao hai loai nguyén vong nay c6 thé tién vao ting y thiic? Chi

cho mot loai di qua la khoi cin ban khodn ma?

Dép: Hai loai nguyén vong nay ton tai song song, néu khong ton tai
y thiic tra thu lanh lang thi y thitc toi vin thich c6 4y sé khong ton tai,
no sé bién thanh téi thich c6 4y. Cho nén mbi khi t6i nghi téi mot vin
dé trong do, vidn d€ con lai sé sinh ra theo. Loai y thiic sinh doi nay
khong hé hiém gép, gin nhu méi gié mdi khac déu ton tai trong chat
x4m ndo b ctia ching ta. Chi la da s6 y thic sinh déi ton tai trong
thoi gian rt ngdn, hai y thiic trong gidc mo ton tai lau nhu thé vi tinh
cam 12 mot sy that ngudi ta khong thé kiém soat dugc, con nguosi
khong thé khong cé tinh cam.

4. Sao anh chic chan d6 la gidc mo vun chi khong phai mét gidc
mo khac?

Dap: Dau tién la sy xuyén sudt clia nhan vat, thd hai la ti ddu
dén cuoi hai loai nguyén vong ludn xung dot, van xodn trong nhiing
manh vyn nay, ngoai ra khong cé nguyén vong nao khac xuat hién.
Hon niia kha néng ly giai tinh lién tuc la mgt trong nhiing kha nang
co ban ctia ngudi trudng thanh. Néu mot bd phim nhiéu tap nao dé
ngay thi nhét chi€éu mot tap, ngay thi hai chiéu mot tap khac, du cho
tap hai thay d6i thoi gian, dia diém, bdi canh, da s6 ching ta déu sé
khong ngac nhién kéu 1én: “O? Phim nay c4 tinh tiét giong phim hom
qua thé!” Pay chinh la hién tugng hang dinh d6i tugng trong y thiic

cta chung ta.
Xéa mi: Hing dinh d6i tugng 1a gi?

Dap: Hang dinh d6i tugng 13 mét kinh nghiém nhén thdc chung
ta cé dugc trong qua trinh trudng thanh. Khi mt vat thé bi gidu di
trudc mit chung ta, ching ta sé khong cho rang vét thé nay tu dung

2/0 ... g.é*md;,«é‘h.m



bién mét. S& di n6i day 1a kinh nghiém hoc dugc vi, giai doan dau tién
trong thoi ky nhit nhi, ching ta khong thé nhén thic dugc hang dinh
doi tugng. Day ciing 1a ly do tai sao khi tréu tré, néu chung ta dung tay
che mat r6i bo tay ra, tré lai to ra rdt phdn khich. Qua trinh nay trong
mat tré chua nhan thic dugc hing dinh doi tugng chinh la: Anh ta
ton tai -> anh ta bién mit (l4y tay che mit) -> anh ta xudt hién (bo tay

ra). Nhan thic cta tré & giai doan nhi nhi chua hoan thién.

Khéi niém hdng dinh d6i tugng v6 cuing thu vi, né viia c6 thé quy
vao hanh vi hoc (thuc ra ban than hanh vi hoc ciing la tim ly hoc),
cting c6 th€ quy vao thudn ly thuyét tam Iy hoc. Quy vao ly thuyét tim
ly hocla viy thiic va tiém thic ctia chiing ta sé dong hoéa (assimilation)
va diéu chinh (accommodation) hién tugng hang dinh d6i tugng sang
cac phuong dién khac, tao ra mdt loai nhén thic ctia chung ta véi thé
giGi hién thuc (B8 sung mot chit, hai qua trinh mé rong kinh nghiém
dong hoa va diéu chinh la trang thai binh thudng. Ching ta khong
phai che gidu moi d6 vét rdi 14y ra méi c6 thé xac dinh hién tugng
héng dinh d6i tugng. Khi kinh nghiém tich liy dén mét mitic d6 nhit
dinh, chic chin sé sinh ra d6ng héa va diéu chinh véi nhiéu sy vat
hon, cting la nguyén nhan da s6 thoi gian ching ta khong can thu hét
tat ca moi viéc van c6 thé suy doan dugc két qua).

Bé&i véy gidc mo ndy la mot dong gidc mo vun hoan toan khong
lién quan véi nhau hay l1a mét gidc mo hoan chinh, day la ciu hoi c6
cdu tra 101 rat rd rang.

5. Anh c6 bao ddm minh khong hé gidu giém diéu gi khi miéu ta

va phan tich gidc mo nay khong?

Ddp: Tat nhién. Néu t6i gidu gi€ém, moi phan tich sé mit hét y nghia.

Dugc roi, sau khi giai quyét mot vai van d€ vun vit, gi¢ chung ta
nhin gidc mo nay mét cach hoan chinh. Gidc mo nay bat dau tu tam
ly tra thi lanh ling. T6i muén néi d6 khong phai ngéu nhién, so véi
nhiing 4n tugng dep dé hai hoa, thit han va d6 ki thudng dé 16i kéo
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cam xuc nao dé ctia ching ta hon, ciing c6 thé anh hudng truc tiép
t6i cdm xuc cta ching ta, du 1a ky tc. Tiép theo, gidc mo ddi sang
mot huéng khac - dung phuong thiic tai hién qua khi d€ bi€u hién
cudc hen tiing dé lai 4n tugng sau sic cho tdi, va ky tic mang tinh chén
dong ma cau “Chung minh sinh con di” gy ra cho t6i (ciing chinh Ia
tinh chéng d6i/ sy phan cam déi véi cd 4y, moi ban khodn dan do cia
t6i déu sinh ra tlt d6), sau d6 tAm trang tra thu cua t6i quay lai, hai loai
nguyén vong bat ddu tranh chip. Chung dung da cac thi doan va ky
x40 nhung van b4t phan thing bai (manh vuyn thi ba va thi tu). Sau
d6 tiém thic bat dau nhép cudc (cling 1a y nguyén cua tdi), dung hinh
anh 6n hoa vé nén canh tugng chua tling xay ra nhung lai 1a diéu t6i
tiing nghi t6i. Cling trong chinh canh tugng nay, hanh vi tinh duc tré
thanh sy that chit khong con 1a tuéng tugng hodc dan do. Cudi cing
14 ndi lo lang ctia toi nam ngoai hai loai nguyén vong - su khong chic
chén va hoang mang vé€ cudc séng hon nhén (lic nay nii chinh khong
con vai tro gi niia). C6 diéu, khi két thuc gidc mo ma ra hinh énh hy
vong mot tuong lai tét dep, dung n6 dé che gidu tdm trang din do ma
xung dot ctia hai nguyén vong nay mang lai - canh quay cudi cling
qua thuc khién t6i muén nhdm nhap lai du vi ctia né - gidc mo két
thuc (N6i that t6i khong ngd minh cé thé phan tich triét d€ va thing
than gidc mo nay nhu véy, du sao né ciing 1a bi mét riéng tu cta toi.
Toi ludn tudng minh sé thay thé bang gidc mo khac).

Gidc mo nay rat ddc thu, cling rat co6 tinh dai dién. Néng luc biéu
hién ctia gidc mo, thi phap tugng trung ctia gidc mo va hinh thiic
biéu hién clia gidc mo dugc thé hién hét stic tinh t€, sau sic qua gidc
mo nay. Hon niia cic tinh chédt nguy trang, c6 dong, chuyén ddi da
nhic t6i & cac phén trude ciing duge phat huy hoan toan (gidc mo nay
vong vo lat 1éo rat lau chi yéu vi hai loai nguyén vong ddu da nhau).
Ciing chinh vi vay, t6i khong phén tich gidc mo nay & ddu sich, ma
phén tich & day, néu cac chuong ddu da ndi sdu nhu vay, e rang nhiéu

doc gia sé khong hiéu. Toi hy vong gidc mo nay clia minh c6 thé giai
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thich dugc cac ly thuyét to6i da dé cap dén, dong thdi téi mong rang
nhiéu ngudi c6 thé thong qua gidc mo nay, nhin thdy thé giéi dudi
mit nuGe (nhiéu ngudi thdy dugce thé gisi tinh cam chia toi thi chac

chian roéi).

— Ngon ngit bén ngoai ong kinh —
- Tugng trung, tugng trung tinh duc va
thay thé tuong ing

Trong mo sé xuét hién rdt nhi€u hinh anh, tinh tiét, vat thé€ mang
y nghia tugng trung, day la sy that khong can ban céi. R4t nhiéu ndm
trudc cudc tranh luan tugng trung cé tdn tai trong mo hay khong da
c6 két qua cudi cling. Vi vi du vé€ tinh tugng trung cuc ky phd bién
trong cudc séng cta ching ta, nén gidc mo hét stic thanh thao va
thich st dung phuong thiic biéu hién nay, né cé thé khién rat nhiéu
¥ nghi va chi € bi co ché kiém duyét giéi han vugt qua vong kiém
duyét va tién vao tang y thiic. Trong gidc ma tap xe dap, dap xe song
song nhau, xe dap c6 van dé, hinh dang ky la ctia 16p xe... déu thuc
loai tugng trung nay. Cach day khong lau khi t6i k€ gidc mo nay véi
mot ngudi ban, nghe xong anh 4y hoi t6i: “Anh c6 chic gidc mo tugng
trung nhu vay khong?” Thé la t6i nghi can 14y thém vi du thuc té cho
tinh tugng trung.

Trong cudc séng, gdn nhu khong thé thiéu ngdn ngi va miéu ta
mang tinh tugng trung, vi du khen phu ni sé diung nhiing ti nhu
“hoa nhudng nguyét then”, “chim sa cd 14n”, “sic nudc huong troi”...
Néu mé rong pham vi, cach dung ti tugng trung nhu vy con nhiéu
hon. Miéu ta mot nguoi liém chinh trong sach “cay ngay khong s¢
chét dung”; miéu td mot ngudi vo cling thuén lgi “thudn buém xudi
gid’; miéu ta ai d6 bat tai nhung gip may “ché ngap phai rudi”; miéu

td mot ngudi boc 16 ban chit xdu xa clia minh ra “chdy nha méi ra
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mit chuét”... Ching ta déu biét nhiing cau thanh ngi, tuc ngit nay
khong chi cé nghia den, ma con nghia béng hodc cau chuyén phia
sau. Ngudi ti€p nhan (ca nhin va nghe théy) nhiing tlii ving mang tinh
tugng trung nay sé hinh thanh mot 4n tugng mang tinh khéi niém -
4n tugng nay do tugng trung mang lai (n6i ham cta kiéu tugng trung
ndy 1a nhan thiic chung ctia xa hoi). B&i véy chung ta néi, kién quyét
cho rang gidc mo khong hé ham chiia tugng trung tuong duong véi
tuyén bé: gidc mo cdm st dung bién phép so sanh, tugng trung, miéu
ta da dugc st dung thanh thao trong cudc séng. RO rang quan diém

nay khong nhiing khong c6 cin cti ma con chdng khich quan.

C6 diéu, nhiing tugng trung trong gidc ma tuy chda y nghia ching
* ta da biét, nhung d6ng thoi cling khong thé bé qua mét s6 tugng
trung c6 y nghia khac do khai niém ca tinh hoa tao ra. D€ t6i néi don
gian hon. G trén t6i d3 néi 4n tugng nay mdi ngudi mdi khac (ca tinh
héa). Vi du c¢6 ngudi nghe thdy tli “rau mui” sé cam thdy thém an, con
toi nghe thdy ti “rau mui” lai bu6én non. Nghia la d6i v6i mot sy vit,

4n tugng chi quan cia mdi ngudi déu co su khac biét nhat dinh.

Tai sao nhét dinh phai hiéu r6 diém nay? Vi ching ta phai hiéu da
s8 tugng trung trong mo khong c6 quy tic chung. Toi tliing nghe ¢
ngudi ndi trong Gidi Mda Gidc Mo, quan diém ctia Freud nghiéng vé
phia c6 quy tic chung. Néu ai nhidn manh quan diém nay, t6i chi c6
thé noi ban doc sach khong tip trung. Thuc ra Freud c6 m¢t doan
khac dé giai thich vé diéu nay. Ong tling nhidn manh: “Tugng trung
trong moi gidc mo déu cé tinh phd bién nhédt dinh nhung khong
phai tuyét d6i. Gidng nhu cht Han ctia Trung Qudc. Néu nhin mot
chit Hén, sé c6 y nghia nay, nhung néu két hgp trong céu, c6 thé sé
bién thanh y nghia hoan toan trai ngugc... “ Pay méi la quan diém

cua Freud.

Chung ta khong ldy nhiéu vi du vé€ chi Hén, chi cdn mot vidy la
dl: ngudi tinh va tinh nguoi. Hai chii hoan toan giong nhau, chi dao
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vi tri 1a c6 y nghia hoan toan khac nhau. Céac thit phdp mang tinh

tugng trung trong ma cling vay — khong thé rép khuoén mdy méc.

Sau déy toi sé dung mot doan trong Gidi Ma Gidc Mo dé giai thich
mot s6 van dé€ cua tinh tugng trung, nhung doc gia hay cha y, tuong
trung nay khong cé tinh ki€u mau, chila mot loai tugng trung sinh ra
trong bdi canh thoi dai mdt trim ndm trudc, nhat dinh phéi hiéu rd
su that khich quan nay. Vi du da s6 ving mién Trung Qudc, tii “tiéu
thu” vé co ban da khong con y nghia ban ddu ctia né (hién nay “tiéu
thu” thudng dung dé€ chi gai mai dam).

Tugng trung, tugng trung tinh duc

DPugc roi, bay gio ching ta cung xem vi du Freud dua ra. Noi dung

sau day trich tit muc nam chuong sdu cudn Gidi Ma Gidc Mo.

Dudng phan cach ban chit

Muc nay chon tu gidc mo cua mot cbd gai tré, cd 8y sg bi
cam db nén méic chuing so khéng gian rong.

Mua hé, toéi dang di trén duong, déi mdt chiéc ma cd hinh
dang ky quai, bo phan chinh gita ctia né cong |én trén con
hai bén cup xudng dudi (& day, 16i ké clia ngudi bénh hoi
ngap ngung), trong dé mot bén rd thdp hon bén kia. Téi vui
mung hén hd déng thdi cling rat tu tin; khi téi di qua mét
dam sT quan tré tudi, tdi nght: “Ho khéng thé lam hai minh.”
Vi cd 8y khéng thé sinh ra b&t cu lién tuong nao véi chiéc
m@ nay nén tdi bao cd &dy: “Cai ml chinh gitra thang dung
hai bén cong xudng nay chac chén chi bd phan sinh duc
cua dan éng.” Co thé ban sé cam thay ky la, tai sao cbé 8y
phai dung céi mi dé dai dién cho dan 6ng, nhung hay nhé
cdu nay: “Unter die haube kommen.” (Nghia den la “nép
dudi m”, thuc t&€ nghia 1a “tim mot ngudi chéng dé cudsi”)
T6i ¢6 tinh khéng hoi cd 8y tai sao dd cong cua hai bén ma
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lai khac nhau - du chi tiét nay chdc chan l1a m&u chét dé giai
thich gidc mo. Téi ndi ti€p vi chdng cd 8y cé bd phan sinh
duc dep nhu vay nén cé 8y khéng cén so cac si quan do.
Cling cé nghia cé &y khong can béat ci tha gi tir chd ho. Vi
cé hoang tudng “bi cdm dé” nén cbé 8y khéong déam ra ngoai
di dao mdt minh. Dua trén cac chét liéu khac, toi da giai
thich v&i c6 8y nguyén nhan cé 8y lo au rat nhiéu I1an rbi.
Luc nay phan ung clia ngudi mo vdi nhitng phan tich nay
r&t ky la, c& 8y rut lai miéu ta vé chiéc mu, déng thoi tuyén
b8 cbé 8y chua tung ndi tdi chuyén hai bén ma ri xudng.
Nhung toi chdc chdn minh khédng nghe nhdm, nén van kién
quyét co 8y da ndivay. Co a8y im lang mét Iuc 1au rdi 18y can
dam hoi, mét bén tinh hoan ctia chéng cé 8y thap hon bén
kia cd y nghta gi, cé phai dan 6ng nao cling vay khéng. Vay
la chi tiét dac biét clia chiéc mi da duoc giai thich, c6 dy
cling chdp nhan giai thich nay.

Khi ngudi bénh ké téi nghe gidc mo nay, téi da cam thay
quen thubéc vdi tuong trung vé chi€c mi (Mét gidc mo
khéng ré rang khac khién téi doan chiéc mia con co thé dai
dién b6 phan sinh duc nd. Stekel' cling ghi chép moét gidc
mao, trong mo cé moét chiéc ma, chinh gita cdm moét chiéc

I6ng cong - tugng trung cho dan 6ng bi liét duong).

buong phan cach ban chét

Thong qua vi du nay ching ta dé dang nhin thiy vdn dé & dau:
Cach 4n mic, thoi trang cia Chau Au thdi d6 hoan toan khéc hién
nay, béi vay thoi d6 khong nhiing cé tugng trung ndy ma con 1 hién
tugng khé phé bién. Néu bay gid c6 ngudi cho ring cdi mii dai dién bo
phan sinh duc nam, ban héy ra dudng va chi toi xem ai i mii 1€ cao
ra dudng (T4t nhién t6i khong loai trii kha nang trong mot s6 gidc mo
chiéc mi tugng trung cho bd phan sinh duc nam, nhung r6 rang d6

 Wilhelm Stekel, bac si, nha tdm Iy hoc ngudi Ao, mdt trong nhitng ngudi theo hoc Freud sém
nhat, tirng dwore mo ta |a hoc tro xuat séc nhat cla Freud.
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khoéng phai vi du phé bién mang tinh kiu mau, ma chi 1a hién tugng
cé biét hiém gip). Con nita, r6 rang gidc mo nay thay thé by phén sinh
duc nam thanh chiéc mi 13 do ngudi phu ni ngai hdi. Su thay thé nay
bat nguon tii cdm gidc x4u hé trong cudc séng, viéc khong dém lam
trong cudc s6ng thyc chua chic d4 ddm lam trong mo (da s6 trudng
hop), béi vay gidc mo sé st dung mot s6 mo thic ban than ngudi mo
ty thita nhan hodc dugc ca cong déng giao udc véi nhau d€ tién hanh
thay thé mang tinh khai niém.

Vi du dan 6ng thudng goi bd phén sinh duc la “chim” (hinh nhu
phuong Pong va phuong Tay déu giong nhau & diém nay), hodc

N < 2D KA

goi bo phan sinh duc clia minh la “em trai”, “cdu bé” (phu nii dung

“em gai”, “co bé”) (c6 thé trong mo sé dung hinh tugng nhén vit
dé€ tugng trung).

Vi dy, ngudi ban bi ngad ngya tdi tiing nhic t6i & trén, sau khi
khong cédn thin bi ngua da vao bo phan sinh duc, mot thoi gian dai
anh 4y lo ling minh sé danh m4t chiic ndng dan 6ng. B&i vdy ngoai
mo thdy hoa tuoi né r9, anh &y con mo thay bi lac mat em trai, cudng
cudng tim kiém khap noi. Nhung thuc té anh dy nho nhét ca ho, diing
ndi em trai rudt, dén em ho ciing ching cd. Gidc mo tim em trai la
mot sy tugng trung (vi anh 4y khong mudn noéi thing ra lo ling cta
minh nén trong mo mdi tiép dién thdi do nay, st dung tugng trung
ma khong néi thing).

Néi thém la: ban khodn (tinh hoan bén cao bén thép) trong gidc
mo cta ngudi phu néi ma Freud miéu ta thuc ra rit phé bién & dan
ong, la hién tugng binh thudng. Cac doc gia nii tiing c6 kinh nghiém
tinh duc va cam th4y ban khoan ct yén tdm, khong phai choéng hoic
ban trai ban khong binh thudng dau.

Toi cho rang sau doan phén tich trén, cling nhu gidng giai gidc mo
vi du thuc té, néi tiép vé tinh tugng trung chi lang phi thoi gian, nén
ching ta sé di ti€p vé phia trudc theo chu dé hién tai.
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Vé vit thay thé khi tugng trung, hay doc ndi dung duéi day. Phan
ndy trich doan tit Gidi Ma Gidc M.

DPudng phan cach ban chit

Moi vat thé dai nhu gay g, than cay va cai 6 khi xde ra déu
miéu ta duong vat thang dung, dai dién co quan sinh duc
nam. Ca vl khi dai va sdc bén: dao, dao gdm, mau cling vay.
Ngoai ra con mot vat thé thudng thdy nhung haoi khé hiéu la
céi giia méng tay - ¢é thé do déng tac gida.

Hom, hom da, tu, cai 15 dai dién tir cung. Mot s8 thu réng
bén trong nhu thuyén, cac loai dé dung cling cé y nghia
tuong tu. Can nha trong mo thudng chi ngudi phu ni, nhat
1a khi miéu ta cac 16i vao, giai thich nay cang chéc chén hon.
Van dé quan tdm xem clra nha trong mo cé déng chat hay
khéng lai cang don gian hon (tham khao gidc mo cua Dora
trong Phan Tich M6t Phan Ca Bénh Hysteria (Fragment of
an Analysis of a Case of Hysteria)), bdi vay ¢ day khéng
cdn ndi rd chia khéa md clra dai dién cho diéu gi; trong
bai hat Graf Eberstein, nha soan nhac Uhland da su dung
tuong trung cla chia khéa va 8 khéa dé dm chi mét vu yéu
duong vung trom hap dan nao dé (tham khao “Ly luan ra
doi” trong phan hai Ba Tiéu Luan Vé Ly Thuyét Tinh Duc).

Giadc mo di qua mdt can hd cé y nghia tdi ky vién hodc hau
cung, nhung tur vi du ctia H. Sachs cé thé thady né clng dai
dién cho hén nhan.

Khi ngudi mo phat hién moét can phong quen thudc bién
thanh hai can phdong hodc mo thay hai cdn nha (ma vén Ia
mdt cdn), ching ta phat hién dé 1a do su td mod vé tinh duc
thoi tho du. Thai tho du, co quan sinh duc va hau mén cua
n gidi bi cho & déu thuéc mét khu vuc don nhét - ving
kin, sau nay mdi phat hién hoda ra khu vuc nay cé hai cua

khac nhau.

Bac thang, céu thang, céi thang hoac hanh déng di lai trén
dé déu dai dién cho hanh vi tinh duc - ngudi mo tréo 1én
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buc tuong tron truot hodc déc thdng xudng ti mat trudc
cén nha (thuong trong tinh hudng rat lo 1&dng), tuong Ung
vG&i co thé ngudi ding thang, cé thé 14 13p lai hdi tc tré nhoé
tréo lén ngudi bé me hodc bao mau. Con buc tudng “tron
truot” chi dan 6ng, vi s¢ hdi ma ngudi mo thudng dung tay

nam chat vat nho ra & mat trudce can nha.

Cai ban, cai bé ciing dai dién cho phu n{ - c6 thé 1a loi
dung quan hé so sanh, vi trong cac vat tugng trung nay,
hinh ddng bén ngoai déu bang phang. Théng thudng, nhin
tir quan hé van tu hoc, gb (wood) dai dién cho tinh chat
(materie) cua n& gidi. Tén cla hon dao Madeira nghia la
rirng (wood) trong ti€ng B6 Pao Nha. Vi giudng va van cédu
thanh hén nhéan, nén cai sau thudng thay thé cho cai trudc
trong gidc mo, hinh anh dai dién tinh duc béi vy chuyén

thanh hinh anh an uéng.

Con vé phuong dién an mac, cai md thudong xac dinh
dai dién cho co quan sinh duc nam. Ao ngoai (tiéng Puc
mantel) cling vay, tuy khéng biét c6 bao nhiéu phan nguyén
nhé&n cla tugng trung nay la do phat am tuong tu. Trong
gidc mo clia dan 6ng, ca vat thuong tuong trung cho duong
vat. Chang cé gi phai ban céi ca, khong chi vi ca vat dai, 1a
vat riéng, khong thé thi€u cua dan 8ng, ma con vi cé thé
lya chon chung tuy theo s& thich méi ngudi - thuc ra kiéu
tu do nay bi thién nhién cdm doan. (Hay ddi chiéu véi buc
hinh mét ngudi mudi chin tudi bi bénh rdi loan ludng cuc
dang trén Bdo Phén tdm hoc: chang thanh nién deo mot
cai ca vat con ran, con con rén dang cong vé phia mét cé
gai. Ngoai ra con “ngudi dan éng x8u hd” trén Tap chi Nhan
loai hoc: Mot ngudi phu nt xdng vao nha tdm, bat gédp mot
ngudi dan 6ng khong kip mac do so mi. Anh ta r&t nguong
ngung, voi 18y 4o so mi che cé minh va nadi: “Xin 16i, tdi chua
kip that ca vat.”) Ngudi dan éng str dung tuong trung nay
trong mo ngoai doi séng rét thich ca vat, thuéng suu tdm

rat nhiéu ca vat.
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Moi loai may moc, dung cu phuc tap trong mo thuong dai
dién cho co quan sinh duc (thudng cua dan 6ng), khi miéu
ta phuong dién nay, gidc mo rat kién nhan, chiju kho su
dung tuong trung va su hai hudc. Céc loai va khi, cdng cu
chéc chén cling dai dién cho co quan sinh duc nam: cay,
bua, sung trudng, sung luc 6 quay, dao gam, dao gam quéan
ddi... Tuong ty, r&t nhiéu phong canh trong mo, dac biét
la cac cay cau, hodc ngon nui cé cay, rd rang déu biéu thi
co quan sinh duc. Bac sT Marcinowski da xuat ban moét bo
tranh gidc mo (do ngudi mo vé), gdm nhiing phong canh,
dia diém xuét hién trong mo. Cac buc tranh nay khic hoa
r& nét ranh gidi gitra ndi dung biéu hién va ndi dung tiém
an trong gidc mo, néu khoéng chu vy, trédng chung chdng
khdc ndo tranh thiét k&, ban dé..., nhung néu chu y quan
sat s& biét chung dai dién cho co thé con ngudi, co quan
sinh duc..., lic nay mai cé thé thuc su hiéu duoc gidc mo.
Con khi gap nhing tor maéi khong thé hiéu duoc, nén can
nhéc xem ching cé dugc két hop tir mét s6 thanh phan cé
y nghia tinh duc khéng.

Tré em trong mo cling thudng dai dién cho co quan sinh
duc. Qua that, du 1a nam hay n& déu cé thdi quen goi co
quan sinh duc 13 “cé bé”, “cau bé”. Stekel cho réng “cau bé”
cdé nghia la duong vat. Choi vdi moét dia tré hodc danh né

trong mo thuong chi hanh vi tha dam.

Tuong trung cho thién |4 cat téc troc I16¢, rung réng, chat
dau. Néu tuong trung thudng dung clia duong vat xuét hién
hai I&n ho&c nhiéu lan trong mo, nghia la ngudi mo dung dé
dé phong bj thién. Néu trong mo xuét hién than Ian - loai

déng vat dat dudi rdi moc lai - cling cé vy nghia tuong tu.

R&t nhiéu loai vat tuong trung cho co quan sinh duc trong
than thoai va truyén thuyé&t dan gian ciing cé y nghia tuong
tu, nhu cd, 8¢ sén, méo, chudt (biéu thildng mu), con tuong
trung quan trong nh&t clia co quan sinh duc nam 1a ran. Con

vat nhd nhu sau biéu thj tré em, vi du nhu em trai, em gai
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minh khéng mudn cd. Bj con sdu quan quanh tuong trung

cho viéc mang thai.

Tuong trung clia co quan sinh duc nam xuat hién trong mo
thoi gian gan day: khi cdu cé déng co, ¢ thé do hinh dang

va viéc né bay duoc.

Puodng phén cach ban chat

S& di toi dé doan nay & day chit khong phai cac chuong trudce vi toi
tin gi¢ doc gia da c6 kha nang phén tich y nghia tugng trung ctia gidc
mo. Néu t6i dua doan nay ra qua sém, e rdng sé gay tranh cai hodac
nhim lan cho mot bo phén doc gia - d6 khong phai diéu t6i mong

mudn, ciing chang phai diéu doc gid mudn.

Rét nhiéu vat tugng trung dugc 14y vi du trong nguyén tac Gidi Ma
Gidc Mo da bi céc vat tugng trung khac thay thé, chdng han khi ciu
gén dong co chd ngudi. Chic hén rit nhiéu doc gid chua tiing tin mit
nhin thdy, trong d6 c6 ca t6i. Chua tiing tdn mat nhin thdy khi cdu
gin dong co chd ngudi thi thuc sy khong du dé tao nén ky tGic mang
tinh chin dong (t6i nghe ban t6i ké anh 4y da sting s6t nhudng nao
khi nhin thédy thit d6), rat kho bi gidc mo chon 1am chét li¢u, diém nay
cling tuong tu rit nhiéu vét tugng trung da khong con phu hgp véi
thoi dai — dén gid t6i chua tiing d6i mi 1& 16n ki€u Chau Au, t4i khong
c6 khai niém gi vé€ nd, nén rit khoé coi né la tugng trung ctia “cau bé”

Ve vit dai va vat 16i tugng trung co quan sinh duc nam Freud nhic
tdi trong doan trich trén, cd nhén t6i cho rdng nd rét c6 tinh phé quit.
Vi t6i cling c6 gidc mo tuong ty, cling tiing nghe ngudi khac ké (trén
thuc t€ ly thuyét nay dugc truyén ba rong rai nhét, nhiing ngudsi c6
chit hiing thd véi tdm Iy hoc vé€ co ban déu biét va tling truyén bé no
& cac muc do khac nhau), nén & day t6i khong 14y thém vi dy niia.
Tuong tuy, cling khong can giai thich thém tai sao phai thay thé (t6i c6
thé thém rét nhiéu gidc mo vi du v€ vdn d€ nay, nhung néu thé, e ring

cudn sach nay sé day gap doi).
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Truéc khi néi vin dé tiép theo, toi ndi thém vé riéng tugng trung
tinh duc: Khi gidi ma gifc mo, tuyét d6i diing lap ghép rap khudn may
moc cac tugng trung nay, vi nhiéu khi tugng trung trong mo khong
c6 cong thiic tuyét d6i, cling ching thé c6 cong thiic tuyét d6i, thuc ra
cling chi hiéu qua tuong duong vé mat khdi niém ma théi. Hon nia,
loai tugng trung nay, dic biét tugng trung tinh duc lién quan tryc tiép
tdi cdc nhan t6 nhan vin nhu vin hda, ng6én ngi, hoan canh... (Ching
han, trong vin hoéa truyén thong Trung Qudc, c6 cach néi “cha trdi me
dat’, thuc ra la mot tugng trung tinh duc rat r6 rang, nhung khéc véi
dic diém tryc quan trong cac vi du cta Freud, tugng trung tinh duc
ctia Trung Quéc ¢4 tiéu chi “xa, gan, théan, s0”, khac han v6i khdi niém
14y hinh déng tryc quan 1am tugng trung tinh duc da nhic t6i & doan
trudc), cic vi du vita réi chi mang tinh chét tham khao, tuyét d6i diing
hoc thudc long nhu “ti dién tugng trung tinh duc”, khong c6 tac dung
dau. Linh hoat 13 s6 mét. Giéng nhu c6 ngudi luc di hoc thanh tich rat
xuft sdc nhung ra xa hoi lai thanh ké khg, dén yéu duong ciing chng
biét. Quan diém c4 nhén ctia t6i 13: Con phai hoc Freud dai dai, ngudi
ta hoc hanh xuét sic nhung khong hoc dén ngu ngudi, viét thu tinh
ciing rat siéu. Boi vay nhiing diéu tdi viia ndi hay chuyén tugng trung
tinh duc, cdc ban chi cin linh hoi dugc tinh thin 1a duogc.

Tinh yéu dong gigi va ddo lon gidi tinh tugng trung cho
diéu gi

Tiép theo ching ta ndi t6i mdt van dé khac, do 1a tinh yéu dong
gi6i va dao 16n gidi tinh (chi nguyén vong nguyén thuy cta gidc mo,
khong phai vin dé xa hoi, diing mé rong).

Nhiéu ltac sau khi phén tich, ching ta sé phat hién ham muén
nguyén thiy trong mo c6 khuynh huéng tinh yéu dong gidi. L€ nao

day 1a ham muén tinh yéu dong giéi trong tiém thiic clia ching ta?
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Néu ban chic chin ham muén nguyén thay ctia gidc mo nay nhu
vay, dong thoi khuynh huéng tinh duc ctia ban la dj tinh mdt tram
phan tram (khong phai song tinh hodc linh hoat), t6i sé néi: Ding
vay, la nguyén vong c6 khuynh huéng tinh yéu dong gisi. Nhung hay
phén biét vdn d€ médu chét: khuynh huéng tinh yéu dong gidi chu
khong phai hanh vi tinh duc d6ng gi6i. Diéu nay rit quan trong.

Hién tugng tinh yéu dong gidi cling rat pho bi€én véi nhiing ngusi
binh thuong (khong cé y nghia tuyét d6i, ma la nhom ngudi & trang
thai binh thuong trong xa hdi da tling nhac t6i trong cdc phén trudc).
Tinh ban gitia nhiing ngudi cung gidi thuc ra la mot ki€u quan hé
tinh yéu dong gidi. Diing voi nhay 1én phan bac, d€ t6i giai thich vdn
dé nay. Tinh yéu khong cé nghia hanh vi tinh duyc, né c¢6 thé bao ham
hanh vi tinh duc, nhung khong bat budc bao ham hanh vi tinh dyc.
Vian dé la ¢ day, ching ta déu hi€u dinh nghia ctia tit “vg chdng” - bit
budc bao ham hanh vi tinh duc (khéng bao ham hién tugng xa hoi).
Quan hé gitta hai vg chong 13 quan hé hgp tac, nuéi dudng thé hé sau
la ndi dung hgp tac chu yéu. Gid hay phan tich that ky la c6 thé nhan
ra, thyc chét tinh ban ciing 13 mét kiéu quan hé hgp téc, it nhit no
c6 su trao d6i an ui. Viéc nay khong cén hanh vi tinh duc. B&i vay
tinh ban gitia nhiing ngudi ciing gidi cling 13 mot hanh vi caa tinh
yéu dong gidi (khong phai hanh vi tinh dyc d6ng gi6i). Nhé quan hé
hgp tac nay, ca xa hdi chung ta dugc phat trién va tiép ndi, bdi vay
hanh vi tinh yéu d6ng giéi la mdt nhén t6 6n dinh xa h¢i. Cho nén
phai khach quan khi nhin nhan vin dé. Khuynh huéng tinh yéu déng
giéi bao ham trong nguyén vong nguyén thiy ctia gidc mo la tinh yéu
dong gidi theo khéi niém xa hoi, khong lién quan dén tinh duyc. Thyc
ra néu nghién ctiu sy, tinh yéu dong gidi theo kiéu khai niém xa hoi
nay bat ngudn tii cai siéu toi, la mét sy md rong ctia quan hé hop tac.
Khuynh huéng tinh yéu déng giéi ma ham muodn nguyén thiy dua ra
trong mo va hanh vi tinh duc dong giéi 13 hai chuyén hoan toan khac

nhau. Ciing chinh vi vy, m6t bo phén hanh vi tinh yéu dong gisi tinh
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chit khong rd rang nay c6 thé thong qua co ché kiém duyét va hién
1én tang y thiic (néu khong hé nguy trang, tugng trung va thay thé),
bdi né khong vi pham nguyén tic co ban duy tri bao vé trang thai
binh thudng ctia co ché kiém duyét. Gidc mo mang theo ham muén
nguyén thiy nay thuc ra la céi siéu t6i dang dung thi phédp tugng
trung & muc do nao dé d€ biéu thi mot s6 quan hé xa hoi tling xay ra
trong thuc t€ ctia ngudi mo. Néu két hop v6i muc “nhén vat” & phia
trén dé tién hanh phan tich su hon, chdc han rit nhiéu djc gia sé tim

dugc bi n bén trong.

Poan trén chic chan sé khién doc gid nghi ngo, cling khong loai
trit kha ndng gay ra tranh cai gitia cac doc gia. Néu thuc sy xudt hién
tranh cdi, hay nhin nhan khoan dung. Vi van dé nay hién cling dang
bi ca gi6i hoc thuét tranh cdi. Dén day, t6i can noi thém, dua quan
diém géy tranh céi nay vao khong phai vi tdi c6 tinh gay chuyén. Ban
than viéc nén giai ma gidc mo nhu thé nao luén 13 mot vin dé gay
tranh cai. Nhung chung ta phéi hiéu ro, néu khong c6 nhiing tranh cai
nay ching ta sé khong cé nhén thiic vé tdm ly hoc va ti€ém thic nhu
hién nay, t6i da néi r6i: Hay nhin nhan céc tranh cai that khoan dung.

Ct méc ho tranh luin, ching ta néi vé gidc mo.

Thinh thoang sau khi phan tich xong mét gidc mo ching ta phat
hién nguyén vong gidc mao c6 van dé dao 1on gidi tinh. Lé nao nguyén
vong dao 1on gidi tinh trong ham mudén nguyén thiy cta gidc mo
dong nghia véi ching ta c6 khuynh huéng chuyén gigi?

Néu tré 16i théng thi 1a: c¢6 khuynh hudng nhit dinh; nhung phai
néi ré: khuynh huéng nay cht yéu xuét phat tii td mo vé gidi tinh. Sy
td mo nay bat ngudn tii thoi tho du.

Gan nhu thdi tho au ai trong chiing ta cting'cé giai doan to mo véi
ngudi khac gidi (khong phai khao khat tinh duc mo hé tudi day thi),
su td mo gi6i tinh nay thuén tay chi la t6 mo ma thoi: Tai sao anh &y

(c6 dy) lai khac minh? Sy t0 mo nay tuy c6 lic dugc thoéa man nhung

229 ... %M;.-&M



chi 1 nhin thdy va biét, khong thé hiéu dugc nguyén nhan. Tam ly to
mo gidi tinh nguyén thty ¢6 anh hudng cuc ky 16n déi véi ching ta,
tham chi sé kéo dai dén khi ching ta trudng thanh. Cé thé doc gia sé
nghi ngd diém nay, & déy t6i khong mudn bé nguyén bo ly thuyét tim
ly hoc ra gidi thich, ching ta lay vi du di.

Chéang han nhu t6i hoi nhd, tuy tiing nhin thdy co thé trdn truéng
ctia ngudi khac gidi (bé gai cung tudi toi), nhung ngoai ngac nhién
ra, toi khong thé hiéu dugc: “Sao ciu 4y lai thiéu méit mot ‘linh
kién’? Thé thi bat tién qua?” Toi con tling bat chudce tu thé tiéu tién
ctia c6 ban cuing tudi (t6i hoi vai ngudi ban thin, h6i nhé ho cling
tiing cé hanh vi tuong ty, cd nam lan ni), moé phong ban ddu nay
thuc ra chinh la sy thi chuyén d6i giéi tinh. Sau khi truéng thanh
ching ta hoan toan hiéu dugc vin dé€ giéi tinh, khong c6 nghia sy
“thti chuyén giGi” nay sé bi loai trii khoi ddu ching ta, hoan toan
ngugc lai, né con dugc mé rong - tit mo6 phong hanh vi vi khéng
hiéu dugc ham y lic ban d4u, dn mdé phong hoan toan sau khi da
hiéu biét sau sic vé€ né. Nhung khong c6 nghia méi chung ta déu cé
khuynh huéng chuyén giéi.

Chic chén sé c6 ngudi hoi: Anh néi chdc nhu dinh déng cot vay
ma con khong phai khuynh huéng chuyén giéi sao? bing véy, khong
phai khuynh huéng chuyén gidi.

Thii nghi xem, nhiéu ltic ching ta vAn phan nan vé phién phic giGi
tinh. Pan ong cho rang phu nii dé dang nh& va ngudi khac hon, dugc
quan tam, cham s6c nhiéu hon dan 6ng; con phu ni cho rang dan 6ng
thong tri thé gisi nay, khong phai chiu khd s& mang bau, khong c6
ky sinh 1y “mat m4u”. Néu d€ y nhiing ngudi xung quanh ban sé phét
hién, gdn nhu ngay nao ban cling nghe thdy 16i than phién kiéu nhu:

“Néu t6i la dan Ong, sé thé nay thé kia!”

“La phu nii dé lam viéc hon!”
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“Chuing t6i vao cong ty ciing luc nhung vi t6i sinh con nén thua

kém anh ta!”

“Phu ni chi c4n xinh dep, chdng c4n phén d4u cling c6 nha c6 xe,
lai con danh chinh ng6n thuan, dan ong thi khong, dan 6ng lam thé

»
!

goi 1a thang hén

Céc ban hiéu chua? Khéi diém ban d4u ctia nguyén vong chuyén
gi6i nay khong phai gi6i tinh, ma la cic nhan t6 khéc.

Toi biét Gidi Ma Gidc Mo khong giai thich van dé dao lon gidi tinh
trong mo nhu véy, gidi thich ctia Freud nghiéng vé quan diém dong
ldc tinh duc hon, dong thai con nhin manh ky tic va dn tugng thoi
tho du cua chiing ta giy ra nhiing 4nh hudng nay, d6 1a dong luc duy
nhit caa kiéu gidc mo nay, tré thanh ham muén nguyén thiy cta
gidc mo. Nhung cin cd vao cic vi du va phan tich hién nay cia Au
My, ¢c6 mot quan diém khd khach quan: 4p lyc xa hoéi ching ta phai
chiu dung sau khi trudng thanh d4 phong dai van dé, dong thoi rat
c6 thé chinh 4p luc cudc séng da khién ham muén chuyén gidi xuit
hién trong mo, biéu hién thanh gidc mo dao ngugc gidi tinh. Boi vay,
doc lai doan “... ham mu6n nguyén thiy ctia gidc mo 1a do cai né, cai
toi, ci siéu toi dan dat, nhung dong théi b ba nay cling anh hudéng
lan nhau..”, t6i khong cho rang dong luc tinh duc 1a dong luc duy
nhit cta gidc mo dao 1on gidi tinh, con phai thém cadm xtc cta cai né
niia. Ciing c6 nghia da s6 gidc mo dao 1on gidi tinh ctia nhiing nguoi
c6 khuynh huéng tinh dyc di gidi 1a do ap luc cudc song, dong thai
mugn sy tdO mo giéi tinh nguyén thay (tu thoi tho 4u), con nguyén
vong c6t 16i thuc té€ nén la dic quyén vugt qua gidi tinh. Mudén bién
thanh dan 6ng thi bién thanh dan 6ng, muo6n bién thanh phuy ni thi
bién thanh phu nii, dung la qua tién lgi. B&i véy da s6 nguyén vong
chuyén gié6i kiéu nay khong cé khuynh huéng tinh yéu déng gidi (tat
nhién ciing khong thé€ c6 khuynh huéng hanh vi tinh duc dong giéi),
hon ntia, n6 con doi l4p véi tinh yéu dong giéi mang tinh y thic tap
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thé€ da nhic t6i & trén. Tat nhién, néu khuynh huéng tinh duc ctia ban
1a dong tinh hodc song tinh, trudng hgp cta ban khong pht hop véi

nhiing di€u noi trén.

Phiic cdm Oedipus

Cé 1é chu dé nay von da rat quen thudc, t6i khong gi6i thiéu thém
niia, chi giai thich don gian vé&i cac dc gia chua biét ly thuyét vé phiic
cam Oedipus.

Céi tén Oedipus bit ngudn ti nhin vat chinh trong v& bi kich
ndi tiéng Vua Oedipus ctia nha viét kich ngudi Hy Lap c¢§ Sophocles.
Chang 1a con trai Vua Laius va Hoang hdu Jocasta thanh Thebes.
Trudc khi chang ra doi, sdm truyén tién dodn sau nay 16n 1én chang
sé giét chét b6 minh, bdi vay viia sinh ra chang da bi viit bo ngoai
déng hoang. Tinh c6 vua nudc lang giéng di qua do, phat hién ra
chang nén quyét dinh nhin nudi, sau d6 Oedipus trd thanh hoang
tli nudc nay. Do xuét than khong ré rang, chang ciu xin thén linh
chi cho minh biét, sim truyén rang chic chidn chang sé giét bd ldy
me, dong thoi canh cdo chang phai rdi xa qué nha. Oedipus nghe véy
quyét dinh rgi khoéi dit nude (thuc ra 13 dit nude ctia b6 nudi). Trén
dudng di chang gdp bé dé minh la Vua Laijus (tat nhién khong quen),
do vai tranh chédp v6 vi chang da danh chét bs. Chang lang thang t6i
Thebes, giai dugc cdu d6 ctia nhan su (quai vat minh su tt ddu ngudi,
ty sat sau khi cdu d6 cia minh bj gidi dap, t6i doan tdm ly nhan su c6
van dé€), dugc dan thanh Thebes cam kich ton 1én 1am vua, dong thoi
lay Jocasta lam vg. Trong thdi gian tri vi quéc thai dan an, chang con
cung me rudt minh sinh hai trai hai gai. Nhiéu nam sau Thebes xay ra
dich bénh 16n, ngudi dan di cau xin than linh da nhan dugc cau tra
16i: Chi c4n dudi hung tht da muu sét vua Laius ra khoi d4t nuéGe 1a
c6 thé chdm dut dich bénh. Nhung hung thi 6 dau? Tim ra hung thu
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béng cach nao? Bi kich tiing budc xdy ra, sy thét tan khoc dan dan
hé 16 - Vua Oedipus chinh 1a hung tht giét chét Laius, t6i t¢ hon nita
Oedipus chinh 12 con trai ctia Laius va v¢g minh. Oedipus sting sot va
dau khé, cuéi ciing két thuc rdt bi tham - Oedipus ty choc mii mét va
rdi khdi d4t nudc, s6ng lang thang vat vudng, tit ca déu trung khép
v6i 16i tién tri.

Freud mugn bi kich nay dé€ dit tén cho phtic cdm yéu me trong tim
ly tré nho.

Phtic cam yéu me trong tdm ly tré nho c6é y nghia tugng trung
nhiéu hon y nghia thuc té, rit nhiéu ngudi kién thic ntia voi st dung
sai va tran lan ti ndy da d€ lai 4n tugng sai 1dm cho nguoi khac, boi
vay t6i mé&i danh chut thoi gian giai thich vin dé phic cam yéu me
(t6i von khong dinh noi).

Trong Chuong 00 cudn sach nay, tdi tiing nhéc t6i mét quan diém:
nguyén vong clia tré em rat khé théa man, vi tré em tham lam, chua
hoc dugc cach kiém ché, chua hiéu thé nao 14 ding muc. BGi vay khai
niém cua tré em vé me rit truc tiép: dai dién cho d6 an, dai dién cho
an toan, dai dién cho 4m 4p, dai dién cho bao vé, dai dién cho quan
tam, dai dién cho chiéu chuong..., hon niia me ciing la nguoi khac
giGi gan ghii v6i tré nhit (6 diém nay, khai niém giéi nguyén thiuy méi
phét huy tac dyng). Con ngudi bo trong mat tré em la mot ché d6 va
trat ty (gi6i han va chuén muc), hon niia b6 con c6 thé than méat véi
me. Xudt phat ti tam 1y doc chiém clia cai n6 méi sinh ra d6 ki (khong
hé r6 rang, rit hon loan va mo hd), ciing vi vdy ma ndy sinh phiic cdm
Oedipus trong gidc mo cla tré, tic phiic cdm yéu me. Gidi Ma Gidc
Mo da giai thich rét rd rang diém nay, nhung vi bi nhiéu nguasi bép
méo ¥ nghia thuc sy nén dan dén nham lan va hiéu biét sai léch vé
phiic cim yéu me trong tim ly tré em. G day, toi phai nhin manh va
nhic lai quan diém ctia Freud: hay doc hét va hiéu r6i méi danh gia.

C6 rat nhiéu tac phdm nghé thuat vé phiic cam Oedipus, vi du v&
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kich néi tiéng Hamlet ctia Shakespeare. Tuy Hamlet trong v kich bao
thi cho bg, nhung 16 rang b6 chang da chét, hon niia ké thi lai la em
trai ctia b — dong nghia véi tugng trung va thay thé & mot mdc do
nao d6. Sdu hon, Hamlet dung thai dé chudc toi d€ déi xu véi duc
vong Oedipus lic dn lic hién cia minh (d4y moila c6t 16i ca vo kich),
ciing chinh vi diém nay, cudi cing Shakespeare da dung cai chét dé
gidi thoat cho Hamlet (4&m chi con ngudi khong thé chéng lai cai n6

trong nhan tinh, chi c6 thé giai thoat bang cai chét).

Téi cdm thdy nhiing gidc mao kifu nay viét hay khong ching cé gi
quan trong cd, hon ntia d€ cap téi phiic cam Oedipus sé phai ndi rat
nhiéu téi tam ly tré em (phan 16n chit liéu gidc ma 14y tu ky tc, 4n
tugng thoi tho 4u - quan diém ctia Freud thoi ky d4u va gitia), boi
véy & day chung ta khong giai thich bang cac vi du cu thé nita, doc gia
hting thu c6 thé tim doc ca bénh “ngudi chudt” kinh dién (thyc ra c6
rat nhiéu vi du vé€ gidc mo Oedipus, cdc nha tdm ly hoc néi tiéng déu

da tiing nghién ctiu), trong cudn sich nay ching ta tam diing & day.

— Gidi thich ve nhiing phan —
chua dugc dé cap dén 6 chuong nay

Trong chuong nay chung ta da thdy va hi€u gidc mo la bac thay
nghé thuat xudt sic thé nao, s& di cudn sach nay tdi chi gidi thich khai
quat chi khong trinh bay chi tiét, mot mét vi s6 chii khong cho phép,
mat khdc t0i biét néu viét tiép bao nhiéu chi cing ching dt. Vi tha
phap thé hién cta gidc mo khong hé thua kém chit Hén - nhin chi
c6 vai nghin chii (thuong dung), nhung do sip xép va két hop khac
nhau, vai nghin chit Han nay c6 thé khién ban cudi, ban khéc, ban
chét di s6ng lai hodc dién ddo thin hén. Tha phép thé hién cta gidc
mo la vay, khong nhiing phtic tap ma con ky diéu - tuy nhin c6 vé

don gian. Toi biét rat nhiéu quan diém khong ndm trong Gidi Ma Gidc
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Mo, nhung t6i khong cho ring di€u d6 cé gi khong ding hodc khong
t6t, ban d4u t6i dd ndi ré cudn sach nay dugc viét dya trén tién dé
14y ly thuyét gidc mo ctia Freud lam c6t 16i, tién hanh stia chiia, dua
thém nhiéu ly thuyét méi nhiing nam gan day (danh muc sach & cu6i
sach), xin d¢c gia hay hi€u cho Iy do t6i lam vay: To6i khong muén bé
nguyén xi mét cudn sich vao dung, téi chi muén mé ra mot ké hé dé
moi ngudi nhin thdy nhiing diéu thd vi va bi mat ma ching ta chua
tiing déy.

Thuc ra gidc mo con cé cac hinh thic bi€u hién chuyén d6i va thay
thé khéc. Chang han, s6 trong md 1a m¢t trong cic hinh thic nay.
Khong biét doc gid con nhd hai s6 85 va 20 t6i nhic t6i khi gidi ma
gidc mo tip xe dap khong. Toi tin chéc hai con s6 nay c6 mot ham
nghia dic biét nao d6, nhung dén gid toi vin khong biét chung dai
dién cho diéu gi.

Con niia, trong Gidi Ma Gidc Mo nhin manh sy thay thé va két
hop ctia rat nhiéu tit don, tugng trung, lién tudng cta tii don. Nhung
e rang rit nhiéu doc giad khong thé déng cam véi kiéu phén tich gidc
mo nay, tham chi chéng hiéu dugc. Vi van ty Trung Qudc 1a chit
tugng hinh, khong phai chit am tiét, bdi vy cac vi du dang nay sé
khong xudt hién trong cudn sach (khong phut hgp van hoéa). Tuong
ty la van dé tinh duc, muyc nay t6i chi néi qua vé tinh duc trong mo,
ching phai t6i d€ s6t, ma t6i cd tinh khong gidi thich qua nhiéu, vi
tuy trong Gidi Md Gidc Mo, van dé tinh duc dugc ndi t6i rit nhiéu
1an nhung hién nay tdm ly hoc nhén thic va tdm ly hoc nhén thuc vé
tinh duc lai phat hién ra rang rit nhiéu gidc mo lién quan t6i tinh duc
trong c6 vé 1a ham muén tinh dyc nguyén thtty, nhung lai khong dai
dién cho toan b (ching han phiic cdm yéu me & muc trudc), ngugc
lai, n6 lién quan t6i két cdu xa hoi, ké thiia van hoa, tén gido lich st
nhiéu hon. Ciing chinh vi vy, muc nay chi néi so qua vé dong luc

tinh duyc va gidc ma tinh duc.

230 ... %M}J&M



Dén day 13 két thuc Chuong sau khd dai nay, ching ta vao chuong
tiép theo.
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inh cdm va ly tri trong mo thuc ra khong don gian nhu
tinh cdm valy tri trong cudc s6ng thuc té, ngugc lai, ching
phtic tap hon. Vi moi vin d€ cam xtc nay sinh trong cuc
sOng clia chung ta da dugc sang loc qua tdng y thiic, nghia
12 khong phai moi tinh cam déu c6 thé bdc phat ra ngoai (bi co ché
kiém duyét c6 trach nhiém béo vé trang thai binh thudng dp ché), sau
d6 méi chuyén thanh moét loai cdm xtic khéng qud ré rang. Tai sao?
Vi mét s6 nhén t6 trong tiém thiic khong hién ra (bi 4p ché), nguyén
nhén 4p chéla co ché ki€ém duyét trang thai binh thudng dang han ché
n6 nghiém ngit (Van dé nay da noéi t6i & cac chuong trudc roi: Phai

bado dam c4 thé trong trang thai binh thudng ctia xa hoi).

Chéng han chuyén rau mui. Néu cd ngay toi lodng thodng ngti
th&y mui rau mui, chua chic t6i da ndi tran 16i dinh, nhung rit c6 thé
toi s& khong vui cd ngay (vi nd kich hoat ky tic khién t6i bat an trong
tiém thic). Sau khi t6i thoat khoi moi trudng ngap tran mui rau mui,
c6 thé toi sé ndi gian (gian lay) vi mot s6 chuyén khac. Véy trude do,
qua trinh & trong moi trudng tran ngdp mui rau mui la qud trinh tich
lity cdm xtc. S& di 1a tich liy bai t6i khong biét hdi nhd minh tiing
gidt minh s¢ hai con chéu chdu trong rau mui (gia dinh lac d6 t6i van
chua biét), vay su phan cam (cdm xuc bat an) d6i v6i mui rau mui chi
anh hudng am i t6i toi, tam thai khong bi kich hoat vi khong hién 1én
tang y thic.

Vi dy viia r6i khong c6 tinh dai dién, ciing chang du triét dé,

dong thoi khong bao ham tinh cam phitc tap hon. Con trén thuc
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té mic do phtic tap cdm xuc ctia chiing ta khéng don gidn nhu vy,
dé cling 13 nguyén nhan cin ban vin d€ nay dugc tach riéng lam

mot chuong.

Chtng ta bat ddu nhé.

— Tinh cam ddn do trong mo —

Tinh cdm xuét hién trong mo chua chac da 1a tinh cam thuc sy, vi

n6 la tinh cdm d4 qua nguy trang, c6 dong va chuyén déi.
Vi du mét:

Gidc mo moi phy huynh trong cé vé 1a mot sy chdm bi€m, nhung
thuc té lai 1a tAm ly tht han va tra thu.

Vi du hai:

Trong gidc mo tang 1€ (thuc ra 1a cdu chuyén tinh yéu) Freud ghi
lai, thi€u nti tham gia tang 1& dita con duy nhét ctia chi gdi nhung
khong hé cam thdy buén thuong, ngugc lai, c6 4y con vui miing va
mong dgi (dugc gap y trung nhan).

Vi du ba:

Cam giac s¢ hai manh liét va s6ng dong trong gidc mo quai di dang
s¢ chi la sy che day ma théi.

Vi du bén:

Trong gidc mo vun v&, ti dau dén cudi cdm gidc méiu thuln cta
t0i vi co gai d6 déu khong dugc biéu dat ro rang, truc ti€p, ma bi che
gidu bing cac loai 4m thi, manh khée. Con niia, trong ménh vun thi
ba, canh t6i va co dy tranh luan, thuc ra khong phai vin dé gitia toi va
c6 4y, ma ban than t6i ty mau thuan, day hién nhién ciing khéng phai
van dé tinh cam thyc sy - Toi khong hé tlc gidn hodc ¢ bat ct cam

xUc nao vi no.
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Nhiing diéu nay déu la phuong thtic th€ hién tinh cdm trong mo,
tic tinh cam c6 tinh chét nguy trang. T6i cam thdy minh da néi da
nhiéu vé kiéu tinh cdm c6 tinh chit nguy trang nay. Vay tinh cam thyc
su dugc biéu dat nhu thé nao trong mo? D& t6i giai thich bang mot

gidc mao khéc cha minh.

N&i budn ctia Christina

Gidc mo nay cyc ky don gian. Trong ma, hinh nhu t6i & trong mét
cung dién dugc trang hoang tinh xdo, phong cich nha nhdn. Gan nhu
ca gidc mo toi déu di dao (nhung t6i khong nhé minh nhin thiy gi).
Khi t6i tridc mot buic tranh son ddu 16n, t6i bi biic tranh thu hut, t6i
ct diing d6 nhin biic tranh dén khi gidc mo két thuc.

Tinh déy, t6i nhé r6 rang mdi chi tiét trong biic tranh. Mt cdm
gidc budn dau la lung dang 1én, t6i bat ddu khoc. T lang 1€ rai nude
mat r6i khéc thit thanh, khoc rat lau, cdm gidc dau d6n dang lén ti
day long khién t6i khong thé kiém ché dugc. T6i ching biét tai sao
minh lai nhu véy.

Su6t mét thdng sau gidc ma, t6i ludn tim kiém bic tranh son ddu
dé (Toi khong biét tén biic tranh, chi c¢é 4n tugng hinh nhu da tiing
thdy & dau d6). Cudi cuing t6i cling tim dugc va biét tén bic tranh, toi
da hi€u tai sao minh lai khéc 16c dau d6n sau khi tinh déy... Chung
ta noi ti dau nhé.

Khodng ndm ndm trudc, mot ngudi ban hen t6i di xem trién 1am
tranh. Con nhé lic t6i trudec mot biic tranh, c6 4y dot nhién kéo tay
toi ra hiéu diing lai, réi chi biic tranh: Nhan vét chi 19 béng lung trong
tranh la mot thiéu ni tan tit mic bénh bai liét. Co 4y cit nhin buc
tranh, vé mat day thuong x6t, co dy cho toi biét tén biic tranh (vé mat
c6 4y cham chu nhin biic tranh d€1lai 4n tugng sau sic véi téi). Nhung

lac d6 t6i hoan toan khong dé tdm tdi biic tranh, chiliéc nhin mot céi
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rdi thoi. Boi vay sau nay t6i hoan toan khong cé chit 4n tugng nao véi

buic tranh, chi nhé vé mat c6 4y lic ngdm nhin btic tranh.

Ching ngd nhiéu ndm sau, t4i lai tai hién hoan toan moi chi tiét
ctia buc tranh trong mo: moét thi€u nit nam trén bai co, xoay lung vé
phia nguoi xem, canh tay gdy gudc chong dd ca co thé, co dy chim
chi ngdm nhin cin nha bang gé ding xa... Cén canh la bai cd, phia
xa la dudng chan troi, tat ca déu hién 1én trong mo hét stic 16 nét (du
c4 trong ma lan sau khi tinh déy t6i chng nhé ndi minh tiing nhin
thdy btic tranh nay ¢ dau). Khoanh khac t6i tim dugc btc tranh va
biét tén nd, moi ky tic gdn nhu lap tdc tran vao tang y thuc. Toi cling
biét nguyén nhan minh dau dén dén vy - ngudi ban cung t6i di xem
trién 1am tranh hom d6 da qua doi ba ndm trudc (Toi con 1a ngudi
viét diéu van).

Tén buc tranh 1a Thé Gidi Cia Christina (hoa si: Andrew Wyeth;
ngudi My; tranh son d4u vé xong ndm 1948, hién dang trung bay tai
Bao tang Nghé thuat hién dai New York. Xem anh 2).

Anh 2

Tinh cdm choén sau trong ma 1a néi thuong nhé déi véi ngusi ban
da mat ctia t6i. Nhung ky tic dau budn d6 bi 4n gidu trong tiém thic,

cling c6 thé ndi co tinh bi chon sau - du sao ciing 1a cdm xuc khién
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toi dau dén. Tinh phd bién cuia hién tugng ky tc bi chon siu vi anh
huéng nghiém trong t6i cam xuc tii lau da la sy that khong cin tranh
cai. Ching han, ching mét tri nhg sau khi tinh than bi t6n thuong
ndng thudc trudng hgp nay (t6n thuong ndo khong thudc loai nay).
C6 rét nhiéu vi du tuong tu, & day t6i khong giai thich thém niia, chi

14y vi du trai nghiém ctia ban théan.

Nam hai muoi tu6i, ldn dau tién t6i thit nhay bungee. Nhung dén
gio, t6i khong c6 chut khdi niém nao vé phan ky tc tii lic nhay xubng
cho dén trudce khi nay lén, hoan toan tréng rdng. Toi chi nhé tu luc

minh bat ddu ndy 1én. C6 1& doan ky tic tit “nhay” dén “xudng” da bi
chon sau do qua nguy hiém (qud kich thich).

Dén day can n6i mot vin d€ quan trong, néu tac dung cta gidc mo
dé théa man nguyén vong, vy nguyén vong clia gidc mo nay la gi?

Téi tin da s6 doc gid doc hét gidc mo nay va gidi thich vé né sé
ban khoan: Néu mo dé€ théa méan nguyén vong, tai sao lic ddu dudng
nhu gidc mo nay lai mang theo tdm trang hoai nhé, budn dau? Lé nao
nguyén vong nguyén thily ctia gidc mo nay 1a vay? Toi tin d4y khong
chi la vin d€ nhiéu doc gia khong hiéu dugc, ma ciing 1a diéu rat
nhiéu ngudi phan ddi ly thuyét mo d€ théa man nguyén vong ludén

nh4n manh.

Nhung héy nhé lai xem, ngay tii dau t6i d4 néi “mo dé€ théa man

nguyén vong” chi la khai niém vé hinh thiec.

Moi diéu gidc mo lam déu d€ dat dugc mot nguyén vong, ma ham
mudn nguyén thay c6 thé néi cuc ky phong phii. Nhung dit ham muén
nguyén thiy nay thé nao, gidc mo déu sé bién né thanh thi ching ta
c6 thé chdp nhan. Néu ban mudn giét ai do, gidc mo sé khién ngudsi
d6 tu chét trong mo; néu ban mudn 1én giudng véi ai d6, gidc ma sé
dung ngdn ngit cia minh biéu hién hinh thic d6; néu téi mudn tudng
nhd, hoai niém, gidc mo sé khong tryc ti€p phan anh cam xdc dau

budn d6 ra khién toi viia khdc vita tinh day (bao vé gidc nga), né dung
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canh tugng chim chu ngdm nhin déy 4n y sdu xa d€ thé hién. Nhung
vi cdm xtic qua manbh, tuy ching thé bung lén trong mo, nhung tiém
thuc van anh hudng téi toi, khién t6i khong kim long dugc ma dau
dén khéc thuong sau khi tinh day (du lac d6 t6i khong biét tai sao).
Néu ban khong thé hiéu dugc sy d&nh hudng nay, hay tham khao phan
viét v€ cAm xuc bit an sau khi t6i ngti thidy mui rau mui - d6 cling 1a
anh hudng cta ti€ém thtc d6i véi toi.

Noi dén day, chung ta cling c6 thé dua ra mét dinh nghia chinh xéc
hon vé quan diém mo d€ théa mén nguyén vong.

Gidc mo bao vé gidc nghh & mot miic d6 nao do, dong thoi thong
qua ndi dung cta minh giai phéng mot s6 thi bi kim nén, chén sau
trong tiém thic. Khong cén giai thich phan bao vé gidc ngl nia, con
viéc gidi phong nhiing kim nén bi chén sau trong ti€ém thic cuc ky
quan trong. Néu dp luc hodc cam xuc khéng t6t ludn ton tai trong
tiém thic, khi tich tu dén m¢t mic do nao d6 (mdi ngudi moi khac)
sé chuyén sang trang thai bung phat. Chinh vi vy, gidc mo 1a cach
thic bit budc d€ giai phdéng ap luc, ciing dé€ bao vé stic khoe tim ly
ctia ching ta. Trong truong hgp nay, gidc mo phai bao vé gidc ngu,
dong thoi gidi phong ap luc trong tiém thiic hgp 1y va ty nhién (viia
biéu hién vita khong dugc anh hudng t6i gidc ngn). Piém két thic
cudi cling cta biéu hién nay nhét dinh 1a mdt sy an i, chit khong
phai khong vui hodc cang tic ché hon (vi dy, gidc mo ky la déng sg,
sau khi tinh day t6i khong sg gin chét hay nhé ra 1a khéc, ngugc lai,
toi cam thdy dugc giai thoat). Hay chd ¥, co ché nay clia gidc mo tuy
khong hoan toan bién moi gidc mo thanh két cuc vui vé hoac hanh
phtc, nhung théng qua hinh thtic chuyén d6i, n6 sé co6 dong ap luc
trong tiém thtc réi gidi phong cac ap lyc d6 - Hinh thic chuyén d6i
va cd dong nay chinh la chiic ning chuyén déi va c6 dong di ndi t6i
& cac chuong trude. Cé diéu luc nay sy chuyén d6i bao ham mot s6
chuyén d6i xay ra sém hon (hoi khic chuyén d6i mang tinh che gidu

6 phia sau), chiung ta c6 thé goi su chuyén d6i nay 1a chuyén d6i dinh
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huéng gidc ma, mét trong nhiing cong viéc tién ky ctia gidc ma, chd
khong phai chuyén d6i mang tinh vi von, nguy trang gitia gidc mo. Su
chuyén d6i dinh huéng gidc mo nay ciing bi co ché kiém duyét kiém
tra nghiém ngét - khong thé truc tiép hinh tugng héa vin dé tam ly
trong tiém thic, nhung d6ng thoi van phai giai quyét van dé. Boi vay
n6i chinh xac, gidc mo la co ché tu chiia lanh tim ly, ty diéu tiét tam Iy
(néu xuit hién hién tugng vi mo ma cang cam thdy tc ché hon trong
thoi gian dai, chac chan da c6 védn dé tam ly).

Chung ta cung xem lai gidc mo “N6i budn ctia Christina”. Gidc
mo chuyén d6i niém thuong nhé ban cii thanh su tai hién mét canh
tugng, dong thai tim ra ky tic ctia toi vé€ biic tranh d6 dé biéu dat cam
xtic chon sau trong long: 14n d4u tién nhin théy biic tranh d6, cai nhin
cham chu thuong x4t ctia ngudi ban da dé lai 4n tugng cuc ky siu sac
v6i t6i - 4nh mit x6t thuong - ndi thuong ti€c ngudi ban da khong
con trén nhén thé. V€ diém nay, tit mdc d¢ khoc 16¢c dau dén sau khi
tinh day ctia t6i c6 thé thdy, néu sy dau budn d6 bung 1én trong mo,
chéc chan sé anh hudng t6i gidc ngl ctia toi. Nhung dang cha , ky tic
tang sau thuong nhé ngudi ban da mat cta téi khong dugc goi ra ti
gidc mo, ma la mot phén trong tiém thic dot nhién giai phdéng ky tic
nay vi nguyén nhén nao dé (néu khoéng di tim buic tranh, e ring t6i
phai ti€p nhén théi mién mdi c6 thé phat hién ra nguyén nhén né bi
goilén).

Véiy nguyén vong cdt 16i ctia gidc mo nay chinh la giai phong
cam xudc dau budn tich lity trong tiém thic, nhung lai biéu dat bing
phuong thuc t6i nghia theo kiéu lién tudng. Su biéu dat chuyén d6i
nay khong anh hudng t6i gidc ngh ctia t6i thi d6 chinh 1a nguyén vong
clia gidc mo.

Lé nao chuyén d6i thanh cdng chinh la nguyén vong?

Phai, it nhét trong gidc mo nay 13 vay. Vi né c6 thé khién gidc mo
phai nd luc d€ viia gidi phong viia uyén chuyén dam bao duy tri gidc
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ngh cta toi. Dinh nghia o rang hon: muyc dich cla gidc mo nay la gidi
phdng tinh cam tich tu trong tiém thiic theo dudng vong ma khong
lam t6i budn.

Cé nguai sé cam thdy giai thich nhu véy qua phuc tap, dong thoi
khong hiéu dugc co ché ctia gidc mo. Thuc ra, khong thé nhin nhan
van dé€ nay nhu vay. Gidc mo 1a bo phén ciu thanh y thic, ma y thic
lai v6 cling ngin gon - gidu kin moi thd khong cén thiét, chi thé hién
két ludn hodc dinh nghia. Néu trong cudc séng thudng nhat ching
ta phai khai quat hét tt ca ky tc, 4n tugng, khai niém, sau dé phin
tich, so sanh, dinh nghia, phén loai, e rang phan 16n thoi gian trong
cudc doi chung ta chi dung dé€ nhé lai, 1am véy rat khong hiéu qua va
phién toai.

Lai dung may tinh lam vi dy. Khi mdy tinh khéi dong sé khong lap
ttic chay tdt ca cac phan mém ma chi chay nhiing phén cén thiét gitp
hé thong khéi ddng. Néu sau khi khai ddng may, tit ca cdc phdn mém
déu chay, hodc phai doc tit cd phdn mém mot 14n, e ring ban cin khai
dong may trudc mot tiéng d€ khong bi nhd viéc. Ngoai ra, trong qua
trinh may tinh vén hanh, khi ban cdn mét s6 phan mém, chung sé bat
dau hoat dong theo lénh ctia ban. Néu ban mé mét phdn mém nhung
tam thoi khong st dung, phdn mém nay sé & trang théi duy tri chiém
dung bo nhé v6i dung lugng thip nhét - trit phi ban tit n6 di. Con
niia, da s6 phin mém sau khi m& ra, ban khong cé hiing thu véi qua
trinh chiing dugc CPU xti ly, van hanh - ban chi can biét dén két qua.

B0 ndo ctia chung ta phtic tap hon mdy tinh nhiéu, nhung & mot
muic d6 nao d6, nguyén ly van hanh cta bd nio lai rat giong nguyén ly
van hanh cta mdy tinh (hodc nén ndi ban than mdy tinh la mét sy mo
phong b nio con ngudi). Mo thiic van hanh don gidn héa nay gitp
ich cho chung ta rat nhiéu, chi khong hé géy ra ric r6i. Nhung khi
gidc mo dang tién hanh giai phong, néu né 16i tat ca ky tc vun vit, lau

nam ti tiém thic 1én ting y thiic, ching nhiing khong dat dugc chiic
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ndng giai phong, ngugc lai con khién ching ta thém mét moi. Gidc
mo nghi ra trim phuong nghin k& d€ duy tri trang thai tu duy va ky
tc 4n gidu trong ti€ém thtc, d6 1a moét co ché rdt hgp ly, v cing hoan
thién (Chinh vi vy nhiing tinh cdm trong mo méi bi che gidu, duong
nhu gidc mo rdt ban khoan, ki hay tinh cam).

Néu néi hanh vi bi€u tugng (hanh vi y thiic) cta ching ta 13 mét
chiéc xe hoi, vay thi linh kién trong thin xe 1a by phén tiém thiic bj
gidu di, chi khi stia chita méi bi m& ra, ma khong cén lic nao ciing mé
ndp capd, bd nio cta chiing ta 1am dung nhu vay.

Nhiing tinh cam, cdm xtc (du la vui, buén, gién, hay dau) trong
gidc mo cha chung ta bi 4n gidu rat k§, mot s6 trong d6 dugc phat
tiét thong qua gidc mo, dong thoi dam bao sau khi tinh day khong
khudy dao ky tic da chim vao tiém thiic 1én niia. B&i vay rdt nhiéu
can nguyén anh hudng téi tu duy, hanh vi, nhan thic, khéi niém cta
ching ta van & bén dudi mit nude. Ciing c6 nghia tinh cdm thuc sy
trong ma bi che gidu vi nguyén nhan nay. Con tinh cam bdc 19 trong
mo chi 13 sy nguy trang ma théi (Nhung khong thé pht nhin mot
phan nguy trang van it nhiéu mang theo cdm xtc cd nhén trong y
thiic hodc tiém thic, vi chit liéu nguy trang khong ty dung ma co,

moi sy déu c6 cdn nguyén).

O phan cudi cuing vé chti dé tinh cam trong cudn séch nay, chung

ta cing xem Freud phén tich va giai ma gidc mo kiéu nay nhu thé nao.

Phan duéi déy trich tii doan ba muc tdm chuong sdu cudn Gidi Ma
Gidc Mo.

Dudng phédn cach ban chat

Ban dau dudng nhu téi & trong mot lau dai gdn bién. Sau
dd né ndm trén moét con kénh hep dan ra bién. Chii nhan
clia phao dai la 6ng P (tu Iénh). T6i va 6ng 8y dung trong
phong chiéu dai rong rai, ba mat 1a ctra sé 16n, phia trudce 1a

mét buc tudng nhé 1én, gidng kiéu tudng rédng cua cla cic
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phéo dai. Toi thudc quan doan déng tai day, cé thé 1a mot si
guan hai quan tinh nguyén. Dang trong thdi chién, ching toi
lo 1Ang hai quan dich sé tan céng. Ong P hinh nhu mudn bd
trén, dng 8y nhac tdi cdch xtr ly tinh hudng khan cap. Ngudi
vo tan phé& va cac con 6ng 8y déu & trong lau dai nay. Néu
né bi oanh tac, nén rat hét ra khoi dai sanh. Hoi thd 6ng ay
trd nén gép gap, 6ng 8y quay ngudi dinh di nhung toi gi
éng &y lai, hoi 6ng 8y luc can lam thé nao dé gil lién lac.
Ong 8y ndi vai 16i réi 1ap tuc 1an ra dat chét. Khéng nghi ngd
gi nita, chic chan cau hoi clia toéi da kich thich 6ng &y. Sau
khi 6ng 8y chét (khéng hé anh huéng gi téi téi), téi suy nghi
vo 6ng 8y co6 nén ¢ lai l1au dai khéng; hay téi cé phai bao
vai tAng 16p thdng tri cao hon rdng éng 8y vira chét khéng;
hodc t6i cé nén thay 6ng &y lanh dao 1au dai nay khdéng (vi
dia vi cta tbi chi thdp hon 6ng 8y). Téi ding trudc clra s
nhin nhirg con tau chay ngang qua. T4t ca déu |4 tau chd
hang, luét nhanh trén mat nudc mau lam sadm, cé nhitng tau
may 8ng khai lién, lai cé nhiing tau boong tau phinh Ién, cac
anh em téi cling téi ding trudc cira s& nhin con kénh. Mai
I&n thdy moét con tau nado dé, chung téi déu so hai hét én:
“Chi&én ham téi réi” Nhung hda ra lai chi 1a nhitng con tau
téi da tung thay gid dang quay tré vé. Tiép dé cd mot con
tau nhoé boong tau bi cat ngdn r&t budn cudi, ching téi nhin
th&y trén boong tau mét sé db vat ky la, tréng giéng céc
hodc hép nhoé. Chung téi déng thanh: “Dé 1a tau ba sang!”

Con tau chay rdt nhanh, mat nuéc mau lam sdm, lan khoi
nau trén 8ng khai... tat ca tao cho téi cam giac chang lanh
va cadng thang.

Cac dia diém trong mo duoc téng hop tu nhing chuyén
du lich t&i bién Adriatic (Miramare, Duino, Venice, Aquileia).
An tuong vé chuyé&n di toi bién Adriatic cua téi va cac anh
em trai trong ky nghi |& Phuc sinh van con rat sdu sdc (may
tuén trudc khi mo). Gidc mo nay am chi cudc hai chién giGa
My va Tay Ban Nha cling nhu ndi lo l&ng (vé an nguy cta ho
hang téi & M¥) cudc chién géy ra cho toi.
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Trong gidc mo nay co hai chi tiét bdc 16 tinh cam. Mét chi
tiét dadng ly cam xuc nén kich déng nhung lai khéng xay ra,
né nhan manh cai chét ctia chi nhan 1au dai khéng hé anh
huong dén téi. Mot chi tiét khac, khi nhin thay chién ham,
toi vé cung so hai, cdm gidc so hai bao trum ca gidc ngu.
Trong gidc mo co két cdu hoan thién nay, tinh cam duogc
bé tri hop ly dén muc khéng xay ra mau thuan ré rang. Toi
chang cé ly do gi phai cam thdy so cai chét cua chu nhan
lau dai, nhung sau khi tré thanh théng sodi 1au dai toi lai so
hai vi nhin thdy ham déi dich. Qua phan tich, 6ng P chi la
nhan vat thay thé cua chinh téi (trong mo téi lai thay thé
6ng 8y). Thuc ra téi mdai la chd nhan 1au dai dé, can nguyén
gidc mo |a néu tdi chét, vo con toéi phai lam thé nao. Nhung
diéu khié&n toi ban khoan la: so hai chia ly vi cai chét ndi lién
vdi tinh tiét nhin thdy chién ham. Thuc ra tinh tiét chién ham
lai xudt phat tir ky tc vui vé nhat cua téi.

Mét nam trudc, vao mot ngay dep dé va ky diéu & Venice,
toi cling gia dinh dung bén ctra s8 mdt cidn nha & Riva
Schiavoni ngdm nhin ddm phd nudc xanh tham, tau thuyén
tap n&p. Tau ctua Anh rat dugc mong dagi, tham chi con duoc
t6 churc don tiép long trong. POt nhién vo téi vui vé hét 1on
nhu mot dua tré: “Chién ham Anh tdi réi” Nhung trong mo
to6i lai cAm thay so hai vi nhing tu tuong tu (ngdn ng trong
mo phét sinh tir cudc séng thuc t&). Trong qua trinh chuyén
bién cac nguyén t8 dé thanh ndi dung biéu hién trong mo,
tdi da bién niém vui thanh ndi so. Toi chi cdn hoi ém thi 13
moi ngudi sé& hidu ban than viéc bién déi nay biéu dat noi
dung tiém &n trong mo. Vi du nay con chung thuc gidc mo
cé thé tuy y cat dut mdi lien hé vén cé gildra tinh cam va
nguyén vong trong mo, dong thoi gidi thiéu né & mét dia
diém da duoc lua chon trong ndi dung biéu hién.

T6i mudn nhan co hdi nay dé phan tich ky hon y nghia cla
tau bra sdng, né xust hién trong mo khién tinh huéng kha
hop ly trudc do trd nén vo nghia. Khi téi nghién cau ky hon
vat thé trong mo, téi phat hién né mau den, déng thai vi
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phan boong tau réong nhat & chinh gitta bi cét ngan, nén
hinh dang rat giéng vat trung bay trong bao tang cua céc
thanh ph& Etruscan. Vat thé doé |a dia gédm mau den hinh
ch nhat, cé hai tay cdm, bén trén hinh nhu dyung tach ca
phé hodc tach tra, nhin hoi giéng bd dé &n sang chung ta
dung ngay nay. Sau khi hoi thdm téi mai bidt dé 1a dé dung
my phdm cua phu n Etruscan, bén trén thuong la dé dung
bét phan hodc dé trang diém, tdi dua rang mang nd vé tang
vo ti 1a mot y hay. Y nghia cua vat thé nay trong mo chinh
Ia 40 tang mau den (black toilet, ma toilette = quan 40), y
chi cai chét. Vat thé ndy mat khac con khién tdi nhé tdi tau
chd xac chét (tiéng Buc 1a Nachen, bat ngudn tu tiéng Hy
Lap Vsxus, nghia la xac chét), ngay xua ngudi ta cho xac
chét trén tau, cho né tréi 1énh dénh trén bién. Diém nay lién
quan téi con tau quay vé trong mo:

Binh an ngdi trén tau (Still, auf gerettetem Boot).

Cu gia lang 1& 1ai vé hai cang (Treibt in den Hafen der
Greis). (Freud ghi chu: trich ti bai tho Expectation and
Fulfillment clia Friedrich Schiller).

Pay la su tré vé cla con tau sau tai nan (nghia den cua ti
tiéng Buc “schiffbruck” 1a thuyén v& - shipbreak). Tau ba
sang bi cat ngdn & gita, nhung tu “tau bka sang” bat ngudn
tlr dau? N6 bat ngudn ti “nudc Anh” da bi loc bd trudc
“chién ham”. Bta sang tiéng Anh |a breakfast, nghia la pha
v& su nhin déi (breaking fast). Su pha vd (breaking) va tai
nan tau thuyén (shipwreck - shipbreak) lién két véi nhau,
con nhin déi (fasting) va 4o tang mau den hodac toilette lién
két véi nhau.

T “tau bda sang” dugc tao ra trong mo, khién téi nha téi
mdt viéce rat vui trong chuyé&n di choi gan day. Vi khéng yén
tam vé dd an & Aquileia, chung toi da mang sén it dé an
tlr Goerz, r6i mua thém mét chai ruou Istrian hdo hang &
Aquileia, khi con tau nhd cham cham chay tu kénh Delle
Mee qua hé nuéc man réng 16n téi Grado, ti va vo téi 1a hai
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hanh khach duy nhéat trén tau. Ching téi vui vé an sang trén
boong tau, ching téi chua ting &n udng da ddi nhu thé, doé
chinh 13 tau b&a sang. Co diéu phia sau hdi tc vui vé nay
lai tiém &n suy nghi u uét vé tuong lai bi 8n, chang thé du

doan trudc.

Tinh cam va su chia ly lién két truc ti€p voi nd 1a sy that rd
rang nhat trong mo, c6 diéu dé khéng phai thay ddi duy
nhat hodc quan trong nhat trong qua trinh chuyén phén
nguyén thly nhét cua gidc mo thanh ndi dung biéu hién
cula gidc mo. Néu so sanh tinh cdm nay vadi tinh cam trong
mo, ching ta sé 1ap tic phat gidc: bat cu lUc ndo déu cé
thé tim thdy tinh cam trong mo & diém khdi phat nguyén
thay, ngugc lai thi khéng. Vi théng thudng sau khi qua xu ly,
tinh cam trong mo da khong con rd rang nhu cac chét liéu
tinh than ban dau nta. Khi tai xay dung ham mudén nguyén
thuy ctia gidc mo, téi phat hién thudng nhing cam xuc x8c¢
n&i d& doi nhat luén gidng co mudn xdng ra, chdng choi
v3i mét s& stic manh hoan toan khac né. Né&u Iic nay nhin
lai gidc mo sé& phat hién né thudng vo sac, khéong cé bat
clr tinh cdm manh liét ndo. Su van hanh clia gidc mo giam
thanh phan cam xuc trong ndi dung va tu tudng dén muc
lanh nhat. C6 thé néi ban than su van hanh cua gidc mo da
gay ra kim nén tinh cam trong mo (suppression of affects).

Nhung can thda nhan cé luc khédng phai vay. Tinh cam
séng déng sé di vao trong mo. Pau tién chung ta phai suy
ngam su that sau: Tuy nhiéu gidc mo tudng ching lanh nhat
nhung khi tim hiéu tu tudng, né lai cé tinh cam rat sau sic.
T6i khong thé giai thich hoan toan viéc kim nén tinh cdm
trong qua trinh van hanh gidc mo, vi trudc khi lam vay phai
thao luan rat chi tiét va k¥ ludng vé ly thuyét tinh cadm ciing
nhu co ché& kim nén, & day téi chi mudn nhac tdi hai diém. Téi
budc phai nghivay (vi ly do khac), phat tiét tinh cam la trinh
tu ly tdm hudng vao bén trong co thé, tuong tu nhu phan
bé than kinh déng va ndi tiét. Gidng nhu khi ngu, truyén
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dan cua than kinh van déng bi han ché, tiém thuc ciing khé
goi day su phat tiét tinh cam ly tdm trong gidc ngu. Trong
trudng hop nay, xung déng tinh cdm nguyén thay cta gidc
mo trd nén yéu ét, du hién 16 trong mo cling khéng méanh
liét. Can cir vao quan diém nay, dé nén tinh cdm khéng phai
chtrc ndng van hanh cua gidc mo, ma la két qua cua gidc
ngu (chen vao moét cau: bdi vay téi mai dua muc nay vao
mot chuong riéng chi khéng gbp vao chuong trudc). Tat
nhién cé thé né 1a that, nhung khéng phai that mét trém
phan trdm. Chung ta van can chu y, bat ctr gidc mo phuc tap
nao cling déu I1a k&t qua thoa hiép sau xung dét clia cac luc
luong tinh than. Tu tuéng cdu thanh nén y mudén phai dai
phé véi co ché kiém duyét. Mt khac, chung ta déu biét mébi
chudi tu tudng trong tiém thiac ludn mang theo mét tinh
cam nao do, bai vy nghi thé nay chic sé khong sai: Bé nén
tinh cam la su tc ché cla cac luc luong trdi ngugc nhau,
cling 1a k&t qua ap ché& cua co ché& kiém duyét. Bai vay, dé
nén tinh cam 1a k&t qua tha hai cta ch& d6 kiém duyét, con
su thay déi clia giéé mo |a k&t qua thi nhat (Freud qua la
thién tai, phan tich tdm ly hién nay vé kiéu tinh cam an gidu
nay can ban van an khdp véi du dodn ban dau cua Freud).

Dbuong phan cach ban chat

— Ly tri trong mo —

Dau tién, phai phan biét ro: ly tri & day khong phai ly tri thuc sy,
ma la ly tri trong mo. Vay ly tri trong mo c6 phai ly tri khong? Con
phai xem chdng ta nhin tif géc 46 nao. Nhin ti trong mo, rit ly tri.
Nhin sau khi tinh day, rit hoang duong. Day chinh la vin d€ muc nay
mudn noéi téi.

Trong gidc mo mai phu huynh, gidc mo van dung chiic nang rut ky

tic v6 trach nhiém, c6 ¥ tao ra hiéu qua vugt thaoi gian cyc ky hoang
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dudng, khong chi d€ gidc mo vugt qua co ché kiém duyét, ma con st
dung thu phdp siéu thuc théa min mot s6 nguyén vong cua toi (tlf
thdi thi€u nién). Tuy sau khi tinh déy sé cam thdy cach lam pha v& trat
ty thoi gian nay rit v vi, hoang dudng, nhung trong mo tdi ching hé
ho6 nghi - t6i cim thdy ding nhu vy, trg ly chinh la phy huynh ctia
toi, nhiing phan bac ctia c6 4y cling hoan toan dung sy that, trong mo
toi cam thdy rét t6t. N6éi dung su that, néi dang ly 18, logic ro6 rang,
mach lac, dit khoat, chiing t6 gido vién trung hoc da nhin nham,
tuong lai ctia téi khong giéng nhu gido vién dé du doan. Nhung, tinh
chinh x4c nay chi ding viing trong md, sau khi tinh déy cam thdy
that vé vin. Véy gidc mo thiét lap tinh chinh xac nay nhu thé nao?
D4u tién, chic doc gid vin con nhé nhiing miéu ta trong muc trudc:
phuong thic biéu hién c6 tinh chit c6 dong ctia gidc mo, sy giai
phong cua tiém thic, ché€ d6 kiém duyét ctia gidc mo, sy chuyén
d6i, nguy trang ctia gidc mo... Piém quan trong nhit 1a gidc mo rat
chuyén quyén doc dodn, boc 1o thing két qua, nhung da s6 thdi gian
lai khong ndi r6 nguyén nhéan. Nghia la gidc mo di dinh san quan
hé nhén qua ma khong can giai thich. Tuy chuyén quyén doc doan
nhung ciing phai thtia nhén lam vay hgp ly va chinh xac. Béi mo la
sy trinh bay 4n tugng ca nhén rat “cai toi”, ¢ tinh chat bi mat doi tu.
Khén gia cia man trinh bay nay chi c¢6 mét: ngudsi mo. Viéc gidc mo
hoan toan lugc bo cac tudng thuét, giai thich mang tinh khai niém
khoéng nhiing thuén tién nhanh chéng, ma con gitp tranh dugc sy
xét duyét ctia co ché kiém duyét - truc tiép biéu hién hinh anh ti
nhiing chit liéu da dugc c6 dong, nguy trang 13 d4. Co ché kiém
duyét khong dao sau tim hi€éu xem hinh anh nay dugc c6 dong téng
hgp ti nhiing nguyén t6 nao, chi cin hinh dnh khong nhay cdm,
khong bao luc 1a dugc. Tat nhién, c6 nhiing hinh dnh khong nhay
cam, khong bao lyc c6 tinh ém chi r6 rang van khong thé vigt qua
kiém duyét. Chdng han hinh 4nh mot nam mét ni mit mdi do6 biing,

thé hdn hén, dau toc rdi boi dang chudn bi c&i quin 4o ctia nhau van
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c6 kha nang bi cat bd. S& di “c6 kha nang” vi phai xem ndi dung tiém
4n ma gidc mo nay mudn biéu dat la gi. Néu ham y mudn biéu dat rat
phtic tap, dong thoi nguyén vong nguyén thiy clia gidc mo ddy méau
thuan, thi canh tugng nhay cam cd biét ciing c6 thé dugc thong qua.
Vi dy, manh thi nhit trong gidc mo vun di budc phai két thac vi
van dé nay (da s6 truong hgp khong dugc thong qua). Do d6, co ché
kiém duyét hoan toan khong quan tdm van d€ két qua va dinh nghia
dugc dua ra trong mo.

Trong gidc mo mdi phy huynh, nguyén nhéin ctia gidc mo nay
khong hé dugc thé hién, chi thé hién két qua. Con nguyén nhéan chinh
la gi da c6 du sy that d€ chiing minh gido vién do6 sai r6i, khong con
gl d€ noi nita, tryc tiép dung sy that nhdn manh 16i néi va ly 1é sai
lam ctia gido vién. Nho dugc tu tudng nay dan dit, nén du sau khi
tinh d4y ching ta cam théy canh tugng, nhin vit trong ma rit hoang
dudng, nhung lic mo lai logic ré rang, mach lac, hgp ly. Ciing chinh
vi vay, phai tinh day sau nhiing gidc mo hoang dudng chung ta mdéi
cadm thdy chiing hoang duong, chii khong hé cam thdy “hoang duong
qua!” ngay trong mo.

Co6 dong khai niém da néi & trén chung ta cé: logic ctia gidc mo
hgp ly hay khong hoan toan phy thudc vao géc d6 nhin nhan cta
chinh ching ta. C6 ltic sau khi tinh dy ching ta cdm th4y nhiéu dién
dat trong mo rat hoang dudng, nhung dé la vi gidc mo da gidu kin rit
nhiéu nguyén nhin trong nguyén vong nguyén thuy (bit budc phai
lam véy, néu khong kho thoat dugc co ché kiém duyét).

Thuc ra, s6 di ly thuyét Gidi Ma Gidc Mo bi nhiéu ngudi bai xich la
vi nhiéu nguosi khong hi€u nguyén nhén tiém thic bi Gc ché. Béi vay
v6i mot s6 bi€u hién hoang dudng trong mo, ho van chim dam vao
nodi dung bi€u hién chii khong hé tim hiéu y nghia siu xa ctia né. Phan
d4u toi da ndi roi, tiém thiic bi tc ché do nhiéu nguyén nhén, ching

han nhu, bao vé va duy tri trang thai binh thudng, khong cin vén
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hanh moi thi trén giao dién, trinh bay truc tié€p két qua chd khong
phai két c4u..., d6 déu 1a nguyén nhén tiém thtic bi tc ché (giong sy
khac biét gitta RAM va § cling mdy tinh). Tuy gidc mo la qua trinh
gii téa tAm ly (thoéa méan nguyén vong), nhung khong hé mang moi
thu gidu dudi mét nude ra khoe (néu lam vay that, ngl mot dém sé
mét chét mat). Rit nhiéu ngudi dén day khong chiu hiéu, khong chiu
tin rang gidc mo 1a hoat dong tam ly chi khong phai phan ting co thé.
Vi du ly tri trong mo nhin c¢6 vé khong phai ly tri, ma la néi nham,
nhung hay nhé rdng d6 chila “nhin c6 v&” thoi.

Néi dén day, téi nhé téi gidc mo moét ban ni tiing k€ toi nghe, gidc
mo vo cung thd vi, cic chit liéu phia sau gidc mo con thu vi hon.

Chung ta cung xem gidc mad nay nhu thé nao nhé.

Thung rac la nha t6i

Trong gidc mao nay, ban tdi sdng trong thiing rac. D6 la thung rac
16n chuyén dung ctia mét khu nha. C6 4y trang tri v ngoai thuing rac
rat dep, gin nhu ai di qua ciing khen, c6 4y cam thdy dac ¥, tu hao
khoe: “T6i s6ng trong thung rac ddy!” Tham chi c6 &y con mai moi
ngudi téi choi, nhung tit ddu dén cudi gidc mo cbd dy khong hé vao
trong thling rac, ciing ching cd bt ct 4n tugng thi gidc nao vé bén

trong thung rac.
Gidc mo chi c6 vay thoi, hoang dudng nhi?

Khong lau sau gidc mo, c6 4y c6 ké voi ban be, mot ngudi tu xung
da “doc ky” Gidi Ma Gidc Mo ndi gidc mo nay la moét 4m thi tinh duc,
dai dién cho khao khét tudng tugng vé tinh duc bdn thiu (nhung
khoéng néi rd gidc mo nay la loai khao khat tuéng tugng vé tinh duc
bén thiu ndo). Co 4y s¢ qua, goi dién thoai k€ t6i nghe vé gidc mo va

gidi thich cta “vi thanh” kia, sau d6 hoi téi: “Cé that thé khong?”
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Toi kha hiéu c6 dy nén sau khi néi chuyén dién thoai khodng mot
tiéng, t0i hoi c6 dy: “Thoi gian trudc em cb méau thudn véi b6 me phai
khong?” Sau khi nhin dugc ciu trd 16i 1a phai, t6i bao c6 dy: “Gidc mo
nay khong lién quan téi tinh duc”

Vay gidc mo nay nhu thé nao?

Dau tién phai noéi rd, thung rac xuit hién trong mo khong dai dién

cho sy bén thiu, ma c6 ham nghia khac.

H6i nho c6 4y tiing hoéi b6 me minh: “Con tii d4u t6i?” G Trung
Quéc, da phin nhiing ngudi tdm thé hé 7X, 8X ngay bé déu nhan
dugc céc cau tra 16i quai dan (toi it tiép xuc véi ngudi thé hé 6X, 9X
nén khong r6 1dm): nao 1a nhit dugc trong nui, troi trén song, nhan
nudi, mua ngoai ctia hang ro6i vé 1dp lai, moc tit mot cai cdy, nhay ra
ti khe da... Cau tra 16i ban t6i nhan dugc la: nhit ti thung rac vé. Cé
thé do cd 4y qua to mo, gdng hoi nhiéu, nén bé me c6 dy con bao ring:
nhit ti thung rac trong mét khu nha nao dé trén dudng nao do, bai
vay c0 4y rat c6 thién cam véi cai thung rac d6 (trong mao ciing mo
thdy cai thung rdc & dung vi tri ddy). Day chinh 13 nguyén t6 co ban

clia gidc mo - ngudn goc cai thung rac.

Phan tich cac nhéan t6 khéc trong gidc mo nay lién quan t6i nhiéu
bi mét riéng tu clia ngudi ma, nén & day t6i khong giai thich r6 tling
nhan t6 nia, chi gidi ma nguyén vong nguyén thay thoi.

Khong lau trudc gidc mo nay, ban t6i va b6 me bat dong 16n trong
mot s6 van dé. Thoi gian d6 c6 dy rdt mudn chuyén ra s6ng riéng, mot
la @€ gin chd lam, hai 1a mudn séng doc lap, thoét khoi sy troi budc
cta b6 me. Nhung bé me co 4y kién quyét phan d6i, con néi: “Tu
nho dén lac 1én dai hoc con déu & gin nha, cho nén con khong cé
kha ning séng doc lap, ma ciing chdng cin phai ra ngoai sdng riéng.
Muoén chuyén ra ngoai chi c¢6 mét cach la 14y chéng” Nhung c6 &y
khong hé thich ldy chéng, chi mudn dugc séng doc lap, boi viy quan

hé gitia c6 4y va b6 me tr& nén rit cing thang.
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Chéc da s6 doc gia da hiéu y nghia gidc mo nay roi, rat don gidn,
truc tiép (kha phu hgp véi tinh cich cd 4y): Néu b6 me quan thic
con thé, chi bing quay vé trudc khi b6 me “phat hién” ra con (tli ky
tic thoi tho du) - con vé thung rdc b6 me “nhdt dugc” con, nhu véy
b8 me sé khong thé quan thic con, ma con ciing dugc théa méan
udc mudn chuyén ra ngoai séng. Trong gidc ma khong hé xuét hién
bén trong thung rdc va cd 4y ciing khong thuc sy vao “nha” thung
rdc § vi 4n tugng thuc t&€ qudy nhiéu gidc mo - thung rac rit bin
rat hoi, cod 4y khong thé song dugc. Cho nén trong ma c6 4y khong
thuc sy vao thung rac. Cing cé nghia, trong gidc mo nay thung rac
chi tugng trung cho su doc lap, chi khong phai c6 dy thuc sy mudén
séng trong thung rac. Pinh vi mang tinh tugng trung nay bat nguén
ti khai niém sai 14m c6 4y bi nhéi nhét vao diu tii ngay con nho,
ciing chinh vi véy, trong mo thung rac ban thiu trg thanh déu hiéu
clia cudc sOng mdi.

T6i nhé minh con chua giai thich xong gidc mo, c6 4y da hiéu roi,
c6 dy bi€t ro né dai dién cho diéu gi. Chi la suy nghi “bét hi€u” d6i véi
ngudi Trung Qudc nay - thoat ly khoi b6 me, khong cin b me can
thiép vao cudc song riéng bi cdm dodn, bdi vay nguyén vong nguyén
thly ctia gidc mo trd thanh ndi dung tiém 4n sau khi dugc che gidu
hop ly, khéo léo.

Gid chic nhiéu doc gia da hiéu ly tri trong mo dugc cdu thanh
nhu thé nao, d€ doc gia dugc doc nhiéu giai thich va phén tich hon,
tridc khi két thic chuong nay, toi trich hai gidc mao cta Freud vé ly

tri trong mo.
Gidc mo thi nhit:
Gi&c mo nay clia mét ngudi mat bé da sdu nam.
Trong mo, bé anh ta gap tai nan giao thong nghiém trong:

Tau hoéa chay dém bat ngd truot khoi dudng ray, ghé ngdi

x6 vao nhau, kep dau éng 8y & gilta. Sau dé ngudi mo nhin
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thay bé minh ngu trén giudng, trén 16ng may trai cé6 mot vét
thuong thang dung... Anh ta rdt ngac nhién tai sao bé minh

lai gdp tai nan.

Vi 6ng ta d& méat nén khi miéu tad ngudi mo cé thém mot
cau: Mat bé méi sdng l1am sao!

Dua trén hiéu biét clla ngudi binh thudng vé gidc mo,
chuing ta sé& gidi thich: Khi tudng tuong ra tai nan bat ngd
nay, ngudi mo quén mat bé minh da qua doi nhiéu ndm.
Nhung khi gidc mo ti€p tuc, ky tc nay lai tai hién, vi vay
anh ta cam thdy ngac nhién. Theo kinh nghiém giai ma cua
toi, kiéu giai thich nay ré rang vd nghfa. Thuc ra ngudi mo
da mai mot nha diéu khic 1am buc tuong ban than (bust)
cho b8, hai ngay trudc 1an dau tién anh ta di xem tinh hinh
diéu khac thé nao, dé chinh la tai hoa anh ta nghf t&i (trong
tiéng Duc, “bust” con chi xay ra bét trdc hodc bat thuong).
Nha diéu kh&c chua tirng gdp bd anh ta, chi cé thé diéu
khdc theo anh. Mét ngay trudc khi mo, anh ta bao ngudi
h&u dén phong lam viéc nhin buc tuong dad cdm thach do,
mudn ngudi hdu xem thur cé phai trédn buc tuong qué hep
giéng nhu anh ta nght khéng. Anh ta lan luot nhé duoc cac
chat liéu tao dung nén gidc mo nay: mdi khi gap van dé kho
XU trong gia dinh hodc céng viéc 1am an, bd anh ta cé théi
guen dung hai tay &n huyét thai duong, nhu thé cam thay
dau minh qué to, phai ép nho lai. Con nia, hdi ngudi mo
bén tudi, mot khau sing ngén bi cudp cod da lam hong méat
b& anh ta (anh ta cling cé méat dung luc dé), bai vay “mét
bd mai séng 1dm sao”; v&t thuong anh ta phat hién trén tran
b& minh trong mo giéng hét n€p nhan trén tran éng &y luc
sinh thai (mai khi dau budn). V&t thuong thay thé& nép nhan
dan ra mét nguyén nhan khac tao nén gidc mo nay: ngudi
mo tung chup moét buc anh cho con gai minh, buc anh roi
xudng dat, lic nhat I&n phat hién cé mot vét gay thing
dung kéo dai dén 16ng may con gai anh ta. Anh ta cho réng
do la diém x&u, vi may ngay trudc khi me anh ta qua dai,
anh ta cing ting l1am v& phim anh cla ba (cudi Thé ky XIX,
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d&u Thé ky XX, k¥ thuat chup anh chua tién tién, da sé phim

cam quang lam bang nhua day hoac thuy tinh, dé& v&).

Vi vay, tinh hoang duong cuta gidc mo nay chi la so y khi
I&n 16n gitta anh, tuong da va ngudi that ma thoi. Giéng
nhu khi nhin anh, moi ngudi hay néi: “Anh khéng thdy minh
giéng hét bd &?” hodc “Anh khéng thdy bd minh cé gi dé
bat thuong a?” Tat nhién, cé thé dé& dang tranh duoc tinh
hoang dudng cua gidc mo. Pdng thdi tu vi du nay cé thé
th8y su hoang dudng nay dugc cho phép, thdm chi duoc
sép dat.

Giic mo th hai:

Pay 1a gidc mo cla tdi, gdn nhu tuong déng véi gidc mo
trén (xin dugc ndi ré: bé téi qua ddi ndm 1896).

Trong mo, bé tdi dang dong mot vai trdé nao dé trong bd
may chinh tri ctia ngudi Magyar, 6ng gilp ho doan két thanh
mdt doan thé chinh tri hoan chinh. Téi nhin thdy moét buc
tranh mo& nhat, rdt nhiéu ngudi tu tdp véi nhau, hinh nhu
trong quéc hodi Buc. Mot ngudi dan ong dung trén may
cdi ghé, s& khac vay quanh 6ng; con nhé dang vé 6ng nédm
trén giudng luc qua ddi giéng hét Garibaldi (mét anh hung
ngudi Y). Toi rét vui mung vi 16i hira ndy cudi cung da duoc
thuc hién.

Con diéu gi hoang dudng va vé ly hon thé khéong? Gidc mo
dién ra vao dung thdi diém Hungary trong tinh trang vé
chinh phu, do su dinh tré cta qudc héi, va dang trai qua
cudc khiing hoang ma sau dé da dugc Koloman Szell cliu
nguy. Nhu vay, chi tiét trong buc tranh c6 quan hé nhét dinh
vai phan tich vé gidc mo nay. Tu tudng gidc mo cla chung
ta thuong duoc thé hién bang hinh thuc tuong tu tinh hinh
thuc t&, nhung buec tranh t6i thdy trong gidc mo nay lai bét
ngudn tu tranh minh hoa trong mét cudn sach vé lich sur
Ao, thé hién hinh anh Maria Theresa tai tdba nha Reichstag &

Pressburg - trong phan canh néi tiéng Moriamur pro rege
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nostro. (Freud chu thich: Nam 1740, sau cudc chién thira ké
ngai vang cta Ao, Maria Theresa |&n ngdi, cac quy tdc hod
vang “Chung ta thé chét trung thanh véi n hoang”. Ngoai
ra téi khdng nhé minh da doc & dau ghi chép vé mét giac
Mo tran ngap nhitng hinh vé nho bat thuong, bat ngudn tur
mot trong nhing ban khéc cua Jacques Callot ma ngudi
mo da xem xét trong thoi gian dé. Cac ban khac nay gém
mét luong I6n nhang hinh anh nhoé xiu thé hién su khung
khi€p cla Chién tranh Ba Muoi Nam'). Giéng nhu Maria
Theresa, trong mo bd tdi cliing bi dam dbéng vay quanh,
nhung 6ng ding trén may cai ghé (stuhlen), gitip ho doan
ké&t lai, gidng moét vi théng Iinh (stuhlrichter), va qua thuc
khi b8 qua d&i, nhiing ngudi vay quanh giudng déu néi 6ng
giéng Garibaldi. Sau khi qua doi, than nhiét cua bé tang, hai
ma doé hdng va ngay cang sam... Nhé dén day, trong dau toi
bat gidc hién lén:

Und hinter ihm, im wesenlosen Scheine,

Lag, was uns alle bandigt das Gemeine.

(Freud chu thich: Cau nay trich 16i két Goethe viét cho bai
tho Bai Ca Cua Tiéng Chudng (Das Lied von der Glocke)
clia ngudi ban than Friedrich Schiller sau khi 6ng qua ddi,
Goethe ndi linh hdn Schiller dang di vé ¢c6i vinh hang chan
thuc, hoan thién va dep dé&, nhung “sau lung 6ng 8y lai bao
phu béng t8i cta toan nhan loai - van ménh chung”)

Tu tudng & trinh dd cao nay khién chung ta chuén bj trudc
cho “van ménh chung” cua hién thuc. Than nhiét tang cao
sau khi chét tuong ung véi “sau khi 6ng qua doi” trong ma,
dau don I6n nhat cua 6ng la dudng rudt hoan toan bi hoai
tur vai tuan trudc khi méat. Cac y nghi khéng tén kinh cua téi
déu lién quan dén diém nay. M6t ngudi ban cua téi méat bd
héi hoc trung hoc, Iic dé t6i rat xic dong nén da trd thanh
ban tét clia anh 8y. C6 1an anh 8y ké vdi toi trai nghiém dau

1 B3t dau tir ndm 1618, két thiic nam 1648, chl yéu dién ra tai viing nay | nuéc Dirc va bao gdm
hau hét cac cuvong qudc clia Chau Au luc dia ldc bay gio.
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lbng ctia moét ngudi ho hang: BS cla ngudi ho hang dé bi
doét tur ngoai dudng, sau khi duoc khiéng vé nha, ho cdi quan
4o clia 6ng ra, phat hién 6ng dai tién mat kiém soat “luc sdp
ché&t” hodc “sau khi ché&t”. Ngudi ho hang cua ban téi cdm
thay khong vui, cling chang thé xda bd &n tuong nay ra khoi
ky Uc vé b8 minh. Gid chung ta da cham t&i nguyén vong
cua gidc mo nay, dé chinh la: Sau khi méat van cé déng vé
vi dai, khéng bj vay ban truéc mat cac con. Ai ma chang
nghi nhu vay? Vay rét cudc diéu gi da tao nén tinh hoang
dudng clia gidc mo nay? Hoang dudng bé ngoai thé hién
trung thuc mot 8n du trong mo, con ching ta lai quen phat
I& tinh hoang dudong &n chia trong nd, & day, chung ta mét
I&n nda khoéng thé phu nhan tinh hoang dudng 1a c8 y va
duoc sap dat trudc.

Vi ngudi d& méat thuong xudt hién trong mo, clung hoat
déng va tuong tac vdi ching ta (nhu khi con séng), nén
tao ra r&t nhiéu ngac nhién khéng can thiét va nhing giai
thich ky la - cho thdy chiing ta khéng hiéu gidc mo. Thuc
ra y nghia clia nhing gidc mo nay rat rd rang. N6 thudng
xay ra khi chang ta nght: “N&u bé con séng, 6ng sé ndi gi
vé chuyén nay?’ Ngoai dua nhan vat lién quan xuét hién
trong mét tinh hudng nao dé, gidc mo khoéng thé biéu dat
két qua. Vi du mét thanh nién nhan dugc khoan thira ké I6n
tir 6ng ndi, khi anh ta héi han da tiéu pha phung phi qua
nhiéu tién, anh ta lién mo thdy 6ng ndi con séng va gang
hoi, trdch mang anh ta vi da séng xa hoa. Sau khi phan tich
chinh xac hon, chung ta sé phat hién ngudi da khuat qua
dai tu rat 1au rdéi, su phé binh trong mo chang qua chi la
suy nght an ti (may ma ngudi da khuat khdng tan mét nhin
thay), hodc cam giac hai long (ngudi da khuat khéng thé
can dy duogc n(ta).

Con moét tinh hoang dudng khac cling xay ra trong gidc mo
gap lai ngudi da mat, nhung khdéng biéu hién hoang dudng
va cham biém. N6 am thi mét su pht nhan cuc doan, vi vay
biéu thi tu tudng dé nén (repression) ma ngudi mo khéng
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ddm nght tdi. Tru phi chidng ta nhé d’uqc nguyén tic - gidc
mo khéng thé phan biét nguyén vong hay thuc té&, hay ndi
rd hon |1a khdong thé cé kiéu gidc mo nay. Vi du, mét ngudi
dan 6ng tan tdm cham séc bd minh trudce ltc 1am chung, sau
khi b& qua doi anh ta dau budn rat 1au, nhung anh ta lai nam
mo thdy moét gidc mo tuong chung nhu vo nghia sau day.
B8 anh ta séng lai, néi chuyén véi anh ta nhu moi khi, nhung
(cau sau r&t quan trong) 6ng 8y da chét rdi, chi cé diéu ban
than éng 8y khdong hé biét diéu dé. N&u ching ta thém vao
“day 1a nguyén vong cua ngudi mo” sau “ong 8y da chét ré1”,
va éng 8y “khéng hé biét” ngudi mo biét rd dng 8y da chét,
vay c6 thé hiéu dugc gidc mo nay réi. Khi anh ta chdm séc
bd, anh ta khéng ngirng hy vong b8 mau chét, cai chét sé
két thic sy dau don bé anh ta dang phai chiju dung... Pay la
mot suy nght tir bi. Khi thuong tiéc bd, suy nghi déng cam
nay lai bién thanh tu trach trong tiém thuc, tu trach chinh
suy nghi nay ctia minh da rat ngan sinh ménh cua bé. Muon
su tai hién cdm xuc b&c dédng chéng lai bé clia ngudi mo héi
cdn nhoé dé biéu dat su tu tradch nay trong mo. Nhung ddi lap
cuc doan gira xUi giuc trong mo va tu tudng luc tinh tdo da
tao ra tinh hoang dudng cua gidc mo nay.

Mo th8y ngudi chét ma ngudi mo yéu quy la chuyén rat dau
dau khi giadi ma gidc mo, vi thé thudng khéng cé cau tra 15i
hai long. Nguyén nhan la: gitta ngudi mo va ngudi chét cé
tinh cdm mau thudn manh liét. Hinh thic thuong gép 13,
ngudi nay ban dau con séng, réi doét nhién qua doéi, sau dé
s8ng lai trong mo... khi&n ngudi ta 1an 16n. Nhung t6i biét
su thay ddi luc s8ng Itc chét nay thé hién su lanh nhat cua
ngudi mo, “Déi vdi téi, du 6ng 8y con séng hay da chét déu
nhu nhau ca.” Tat nhién su lanh nhat nay khéng cé that, né
chi 1a mét suy nghi, khién ngudi mo pha nhan tinh cdm mau
thudn manh liét cla anh ta, cling la biéu hién cla tinh cam
mau thuan trong mo.

Trong Mot s& gidc mo vé ngudi chét khac, nguyén tac nay
cling rat hitu ich: néu trong mo, ngudi mo khéng dugc nhac
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nhé ngudi dé da chét, ngudi mo sé& coi minh 1a ngudi chét,
tuc 1& mo th8y minh ché&t. Nhung néu trong mo, ngudi mo
doét nhién kinh ngac ndéi véi ban than: “La that, 6ng ta da
chét 1au 1dm rdi.” Vay anh ta dang phu nhan viéc nay, phu
nhan cai chét cia minh. Nhung t6i phai thira nhan: chang ta

van chua hiéu h&t moi bi mat cua loai gidc mo nay..

Trén day la hai gifc mo vi du trich dan tii muc bay chuong sau Gidi
Ma Gidc Mo.

Tuy da trich dan hai vi du trong Gidi Md Gidc Mo nhung t6i biét vi
du minh dua ra van con qua it. C6 diéu ldy nhiéu vi du hon niia cling
ching ich gi, van dung linh hoat va hiéu bdi canh ngudi mo mdéi la
vin d€ m4u chét. Toi hy vong mébi ddc gia dinh thii cach giai ma giic
mo nay déu nhé that ky.

DPugc réi, gi¢ ching ta sang chuong tiép theo. Trong chuong sau
chung ta cha yéu ndi vé vin dé bién tép, t6 hgp, bs sung, hiéu dinh.
Vi gidc mo khong phai chi cdn c6 dong, chuyén d4i, thay thé hodc dua
ra 4n tugng ca tinh hda c6 céi t6i qua 16n, va thong qua co ché kiém
duyét 13 xong, van con rit nhiéu trinh ty bat budc. Thuc ra day cing
la trinh ty miu ch6t d€ ham muoén nguyén thiy bién thanh gidc mo.
Gidng nhu cudn sach nay ctia toi, t6i quyét dinh viét, viét nhu thé nao,
lap dé cuong ra sao déu cén can nhic, khong thé thich viét thé nao
thi viét, ciing chdng phdi viét xong kiém tra khong sai chinh ta 13 in
4n xuit ban dugc ludn, con cin hiéu dinh, doc duyét nita. Vay nhiing
cdng doan nay ctia gidc mo tién hanh thé nao?
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cac chuong trudc tdi tling néi dién anh rat giong gidc
mo.
Néu chung ta phai quay mét b phim, dau tién cén
quyét dinh 1a phim tinh cam hay phim hai? Phim chién
tranh hay khoa hoc vién tudng? Phim c§ trang hay hién dai? Phai xac
dinh trudc vdn dé nay. Sau d6 cin cti dé tai d€ quyét dinh kich ban,
x4y dung mot s6 tinh tiét, cai cim mot s6 chi tiét 1at 1éo trong ca cau
chuyén. Ching han, mét ngudi ra khoi nha di hoc, rdi dén phong hoc
nghe gidng... nhu vy ching c6 gi m&i mé, thi vi c&, khong c6 chuyén
gi xdy ra thi ching ai mudén xem phim hét. Viy x4y dung tinh tiét
nhu thé nao? Van 1a mét ngudi ra khoi nha, sau d6 phat hién khong
mang theo chia khéa, nghia la khéng thé vao nha dugc. Réi lai phat
hién khéng mang ca vi tién va dién thoai, quan trong nhit thé dy thi
ciing d€ trong nha, ma sap dén gi¢ di thi dai hoc... Vay la ching ta da
c6 céc tinh tiét ngodt ngoéo, khéan gia sé bi hdp dan va xem tiép. Xay
dung tinh tiét xong, cin ct vao du toan chon dién vién, chon ngoai
canh, chuén bi xong xudi méi c6 thé bAim mdy. Quay phim xong con
phai cat ghép, 16ng tiéng, diéu chinh..., d6 déu la cong viéc hau ky, tét
nhién cit ghép diéu chinh cling can cit vao kich ban... Mot bd phim
dugc lam ra nhu véy. Con gidc mo thi sao?
R rang gidc mo khong can chon dién vién, quay hinh anh. Nhung
gidc mo ciing can quyét dinh kich ban, xay dung tinh tiét va cat ghép.
Thyc ra ndi dung cia chuong nay ciing chinh 1a budc diu tién va

budc cudi cung khi gidc mo van hanh.
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Phan trudc ching ta déu thdy cac dong tac da dang bién héa va ca
tuyét ky ctia gidc mad, qué thyc ching khién ching ta r6i mat va hét
stic kinh ngac, nhung c6 dep méy cling chi la hinh anh hodc mét doan
ngan ma thoi, téng hgp ching lai thanh ca gidc mo, d6ng thai b sung
hoan chinh méi 12 c6ng doan quan trong nhét. S& di téi néi phén nay
sau cung chi khong dé 1én dau la c¢6 muc dich. Poc tiép ban sé hiéu
ngay, day ciing 1a nguyén nhan thuc su khién gidc mo hip dan nhu
thé. N6i lai 14n nita: Dién anh rét giéng gidc mo, déu dung t6 hgp cac
hinh anh dé xay dung ciu chuyén hdp din, nhung rd rang gidc mo cao
siéu hon dién anh nhiéu.

— Bién tdp, t6 hgp —

Moi canh tugng trong mo déu khong cén quay, vi n6 da ton tai
tu trudc.

Tat ca ndi dung cudc song, cac loai kinh nghiém, 4n tugng, cong
v6i moi ky tic, cdm nhéin cta ching ta déu 1a ngudn chit liéu cho
gidc mo. B&i vay gidc mo khong cin quay phim. Nhung ddc gia hay
chu ¥, gidc mo sé khong vi ban than nhiing chét liéu nay ma sinh ra
nguyén vong nguyén thuy, ching chi 1a dién vién dao cu, d€ b8 sung
ndi dung ma théi. Con nguyén vong nguyén thiy ctia gidc mo sinh ra
tit ap luc can dugc tiém thic giai phong. Co thé khong chi l1a mot ap
luc can giai phdng, ma rat nhiéu ap lyc. Boi vay d4u gidc mo chung ta
mdi thdy da s6 cic miéu ta khong hé r6 rang, nhiing canh tugng do6
thudng trdn 14n vao nhau md o va mo hd. Ciing c6 nghia theo dién
bién tinh tiét, nguyén vong tli tii trd nén rd rang (rd rang tuong déi),
giong nhu vén may théy trang véy. Lic nay méi xdc dinh nguyén vong
nao dan dat gidc mo va tiép ndi gidc mo. Cho nén dau gidc mo, da
s6 chi 1a nhiing khai niém va thiét 1ap boi canh lép 16 nuéc doi. Gio
ching ta cung nhé lai mét s gidc mo dd néi & cac chuong trude dé

hiéu thém vé diém nay.
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Gidc mo tap xe dap rd rang c6 hai nguyén vong (da gidi thich &
phin trudc), mot 12 thda man hu vinh ctia t6i (mot tdng ndi dung
tiém 4n khd nong); hai 1a toi ky vong c6 ngudi gitp toi gidi thoat khoi
nhiing viéc lat vit (ndi dung tiém &n gidu kin). Boi véy lac dau gidc
mo c6 vé rét thodi mai, dung 4n tugng gin nhét d€ bat dau gidc mo
— ldy chat liéu tit canh phim ban t6i n6i véi toi: tap xe dap - di€u nay
rdt mo hod. Sau khi nguyén vong ctia t6i hién ra (hu vinh), tinh tiét
d4u tién dugc thém vao canh tap xe dap: luyén tép c6 ky thuédt - phai
thiia nhan day la thiét 1ap rit hoang dudng. N6i dén day c6 thé nhin
ra, sy théa méan nguyén vong hu vinh dugc nguy trang nén da vugt
qua kiém duyét truée. Nhung theo sy phat trién ctia gidc mo, nguyén
vong con lai cling vugt qua ki€ém duyét va vao trong gidc mo. Tai sao
nguyén vong nay lai hién 1én ma khong phai nguyén vong khac? Thu
nghi xem, nguyén vong dau tién la gi? La néu loai bé nguyén nhéin
khach quan, t6i c6 thé sainh ngang Han Han, ding khong? Thong qua
chinh nguyén nhén khach quan cén loai bo (t6i cho rang nhiing viéc
14t vit clia cudc song la mot trong cac nguyén nhan khach quan) da
dan t6i nguyén vong thi hai: cdn mot ngudi vg kiém thu ky trong
cudc séng gitp t0i xt Iy moi viéc. Luc nay, thém thiét lap bom 16p
xe dap vao tinh tiét gidc mo (muc sau sé ndi rd thi gi thic ddy hanh
dong thém vao nay), tit d6 bi€u hién tugng trung c6 tinh &n du -
duong cong ky la khi 16p xe phong 1én. R6 rang kiéu bién tép, t6 hgp
nay dugc tién hanh theo phuong thiic khong ngling thém that.

Gio chung ta quay lai dé tai clia gidc mo nay, dé€ tai tap xe dap
khong dugc lap riéng cho hai nguyén vong, thuc ra ciing c6 thé biéu
dat bing cdc phuong thiic khac. Vay tai sao lai bat d4u gifc mo béing
tap xe dap? Vi né xuit phat ti 4n tugng gin nhit. Kiéu gidc mao nay
rd rang cé tinh nglu nhién, sau khi hu vinh vugt qua kiém duyét va
dugc lam cht gidc mao, ddng thaoi tiép dién vi muc dich nay (ndi dung
phia sau khong con tinh ngdu nhién nita ma c6 tinh muc dich). Ciing

c6 nghia nguyén t6 tao ra gidc mo tuy khong thé dan dit nguyén vong
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ctia gidc md, nhung c6 thé dan dat hinh thic biéu hién dé€ thda méan

nguyén vong nay.

Trén déy l1a cach cdu thanh mét gidc mo cuc ky don gian, trong

trudng hgp nay, viéc bién tap, t6 hgp gidc mo kha thoai mai.

Duéi day chung ta néi vé trudng hop thi hai. Péc trung 16n nhét
ctia trudng hop nay la ngay tii ddu da thiét 1ap tinh tiét va huéng di
ctia ca gidc mo, chi khong tién hanh bién tép, t6 hgp bang cach thém
that. Da s6 kiéu gidc mo nay rat phiic tap, nguyén vong ciing dugc che
gifu sdu hon. Néu ngudi giai ma gidc mo khong thé ndm da thong tin,
khong da hiéu biét vé tinh hinh ctia ngudi mo, vé€ co ban sé ching thé
gidi ma dugc kiéu gidc mo nay.

Kiéu gidc mo nay hinh thanh nhu thé nao, ching ta cé 1y do dé tin
rang n6 dugc hinh thanh ti hai nhan t6 16n:

1. Ap luc cin giadi phéng trong tiém thitc cuc ky biic thiét, dong
thoi da dugc dinh trudc la nguyén vong nguyén thiy duy nhit
ctia gidc ma, khong phai sang loc trudc (khong canh tranh).

2. Su gidi phéng ap luc nay gép luc can rat16n (ti co ché kiém duyét
bdo vé trang thdi binh thudng ctia tdng y thiic - khac véi co ché
kiém duyét ctia tiém thtc, n6 1a co ché kiém duyét nghiém ngit
hon ctia y thiic), cho nén trudc khi gidi phéng, nhit dinh phai
trdi qua tién trinh xay dyng va thiét 14p tinh tiét chét ché ti mi -
da dugclén ké hoach tii trude. S¢ di nhu viy ma khong bi dp ché
va thay bang gidc mo khéc 1a do diéu mot.

B&i thé cau chuyén clia gidc mo nay vo cung chit ché, logic, mach
lac, m& dadu két thuc lién két véi nhau, gidc mo dién ra ty nhién va
sinh dong nhu may bay nudc chay, khong c6 bat ctt mau thuin nao.
bay la cong viéc ky thuat thuc sy. Ching ta lai ldy vi du vé dién anh
(khi ching ta xem phim thuc ra hoi giéng dang trai nghiém gidc mo
tinh thic), b6 phim cé canh quay dep, logic ré rang, tinh tiét tu nhién
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sinh dong nhu véy cyc ky it, thdm chi dém trén ddu ngén tay. Vi né
c4n bién kich va dao dién rat giéi, ma bién kich va dao dién giéi nhu
vy qué it, dém trén ddu ngon tay... Tuy s& lugng kiéu gidc mo nay
tuong d6i it, nhung vin nhiéu hon hin phim &nh. It khong phai vi
bién kich va dao dién ctia gidc mo khong du giodi, ma la it c6 trudng
hgp thoéa mén ca hai diéu kién tién quyét do.

Gio chiing ta 14y vi du gifc mo ky la dang s¢ dé giai thich cho cach
bién tap, t6 hgp ctia loai hinh gidc mo nay (ndi thém la, cac gidc mo
t6i chon va thid ty xuft hién cta ching trong sich déu da dugc sap

x€p trudc).

Ngoai ca gidc ma r6 rang va hoan chinh, diéu r6 rang nhat trong
gidc mo ky la déng sg 12 hai sy chuyén d6i: d6i canh va d6i hudng di
c6t 16i. Trong canh mot, d4u tién t6i 1a mot trong cdc duong sy cing
tham gia vao khéi nguon sy kién - & qua dém trong nha ma, tii 6
m& ra nguyén nhan cta ca sy kién, mat mén do tré thanh ngoi nd
ban d4u. Ngoi nd nay rt quan trong, c6 tic dung két néi phén trudec
va phén sau. Chinh ngoi n6 nay di dan t6i tim kiém sy gitp 45 va
ba dong xuét hién. Canh mot két thuc rat dit khoat gon gang vi da
trinh bay moi thi xay ra, moi ngudi khong cdn ng6i xudéng ban bac

1,2«

“Lam sao bay gi¢”, “Mat d6 khong tim dugc réi”, “Nay, téi quen mot
ban tién, ching ta di tim ba dy di”, “Chung ta di tim ba dong di”..., cit
hét nhitng thit rudm ra nay, di thing vao canh hai. Céch cit canh dut
khodt, khong thém thit phong nén, hoan toan khac gidc mo tap xe
dap, tha phap d6i canh nhanh chéng, chinh xdc nay khong c6 trong
cac gidc mo ngau nhién.

Con chuyén d6i thi hai la tinh tiy cta cd gidc mo. Chuyén déi
hudng di c6t 16 ctia sy kién nay chinh la y nghia ctia ca gidc mo, dong
thoi ciing bién nhiing phdn tudng chiing khong quan trong thanh
phuong hudng chi thing vao nguyén vong nguyén thay cta gidc mo

— gidi phéng moi 4n tugng méo mo trong tiém thic, gidi tda cam xtic
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oan trach lac d6, va ty khen ban than minh. Nhiing ap luc von gidu
trong tiém thic nay bit ngudn tit cong viéc dich thuit - dugc biéu

hién trong gidc mo dudi hinh thiic da dugc dinh vi tii trudc: con ma.

Trong gidc mo nay, vé co ban khong nhin thiy qua trinh bién tap va
t6 hop vi cong viée tién ky da dugc chuin bi xong trude khi chiing néi
1én tang y thic thong qua gidc mo. Néu khong, nguyén vong nguyén
thily ctia gidc mo ndy ching thé vugt qua co ché kiém duyét (truy dén
cung, s6 di gidc ma nay phat tiét cac thanh phén tc ché trong cam
xuc 1a d€ t6i c6 thé tiép tuc yén tdm hoan thanh cong viéc dich thuat).
Nhung t6i phai néi rd, chic chin co ché kiém duyét ciing tham dy
vao cong viéc bién tap, t6 hgp trudc khi gidc mo nay thodt khoi tiém
thiic, tién vao ting y thic, chac chidn nhu vdy, nhin muc d¢ tu nhién
ctia gidc mo 1a biét. Ciing giong nhu san xuét chuong trinh, dai truyén
hinh thudng cli mot dén hai bién tip vién giup nha san xudt ndm bat
huéng di téng thé clia chuong trinh trong qua trinh san xuét, tic la
cat bo nhiing phin khoéng phu hgp véi yéu ciu cta dai truyén hinh
bat cti lic nao cin thiét. Nhu viy khong nhiing tiét kiém dugc chi phi,
ma khi dai truyén hinh nhén san phdm, con c6 thé don gian hoa quy
trinh kiém duyét - bién tip vién dai truyén hinh ct t6i t6 sdn xuét
chuong trinh dd ndm bat moi viéc r6i. Co ché kiém duyét ctia chiing
ta thuc ra cling vay (Ldy vi du nay dé€ cac ddc gia hiéu dugc co ché
ki€ém duyét khong lam kho6, ma hd trg gifc mo vugt qua kiém duyét),
vi giai phéng ap lyc trong tiém thiic 13 viéc méi chung ta budc phai
do6i mit. Néu giai phong thong qua tiém thic, ting y thic cta ching
ta sé b6t dugc rit nhi€u rac roi, it nhat 1a khong trén troc khé ngt
hodc mau thuin u uét.

Hai kiéu bién tap, t6 hgp trén déy khé phd bién, ciing 1a kiéu da s
gidc mo 4p dung (loai thi hai it hon). Gi¢ néi dén phuong thiic bién
tap, t6 hop vo cung hiém gip thi ba. Tuy hiém gép nhung khong c6

nghia khong xay ra. Gidc mo vun v& 1a mét vi du rét hay.
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Ban d4u gidc mo vun v§ tudn thi phuong thiic thi nhét - phuiong
thiic thic ddy linh hoat. R6 rang gifc mo vun v& dinh bét d4u bing
céch thuc déy linh hoat, nhung rat tiéc khoi dau nay khong phai khéi
d4u hay, n6 bj cit ngay. Mot mat vi co ché ki€ém duyét, mit khic do
su xuét hién y thic sinh d6i cia né - nguyén nhén téi da néi & phan
trudc, chtt yéu d6i tugng gidc mo nay nham vao 1a ngudi cé than phan
dic thu (ddi véi t6i), cho nén nguyén vong tra thi thoat khoi tang
tiém thic tién vao ting y thic chic chan sé mang theo nguyén vong
yéu thich - day 14 y thiic sinh d6i khong thé tach roi (Viia yéu viia
hén. Thyc ra vita yéu viia hin cang dé khién chiing ta 4n tugng siu sac
- du 13 y thic hay tiém thic. Sy tranh ddu ctia hai loai cdm xtc nay sé
mang t6i vO van cam xtic m6i ky la — khong chi sinh ra cdm xdc thi ba
hay tht tu, ma c6 thé con phiic tap hon). Trong trudng hop nay gidc

mo danh phai va ciing chi c6 thé tién hanh chuyén canh.

Diéu v6 cung tha vi 1a Iic nay co ché bién tap, t6 hgp cta gidc mo
da hén loan, chi c6 thé tiép ndi gidc mo bang cac nhén vat bat bién
(khong thé nguy trang nhan vat dugc nita), dong thoi lay dé dé€ xac
dinh: day 1a mot gidc mo chi khong phai mot dong gidc mo. Quan
hé chéng lai nhau, d6ng thoi nuong tya vao nhau dé ton tai ctia hai
nguyén vong nguyén thuy trong gidc mo nay khién gidc mo trd tay
khong kip - bién kich va dao dién khong ngiing nhan dugc ménh
1énh méi: day 1a phim dé tai tra thu, day la phim dé tai tinh yéu hoan
hdo... Vi thé gidc mo méi vun v& nhu vay. Nhung ciing chinh sy vun
v3 nay da thé hién méu thuln giing xé trong tiém thiic, ddng thoi
mugn nd dé gidi tda rat nhiéu cdm xic khong thé biéu dat dugc (viné
khong lién quan t6i ngudi khac, hoan toan la thai d¢ ctia co dy d6i véi
t6i va phan ting cam xuc ctia toi vé6i thai do d6). Toi nghi ngd nguyén
vong clia gidc mao nay chinh 13 nhu vy - ban than sy hon loan cling
dai dién cho nguyén vong nguyén thiy cta gidc mo. C6 diéu, kiéu
ménh 1énh hén loan nay chi c6 thé 4p dung hinh thtc biéu hién ngit

quing va vun v3 - qua thuc no cling dai dién cho suy nghi ctia t6i - du
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toi da ha quyét tAm khong phat trién tinh cam véi c6 4y nifa, nhung

trong 1ong t6i van bi mau thuln gidng xé.

Nhic t6i tinh vun v& cta kiéu gidc ma nay, cho phép t6i dugc néi
1én quan diém cé nhan. To6i cho rang tinh vun v& nay thuc ra chinh
la trang théi nguyén thiy cla gidc mo. Thoi ky ddu con ngudi ti€n
héa, c6 1é gidc mo clia ching ta chi 1a nhiing hinh anh vyn v6 va roi
rac, chd khong phai mét cau chuyén hoan chinh. Cung sy phat trién
tién hoa ctia con ngudi, su cdu thanh ctia két cdu xa hoi va phic tap
héa ctia quan hé giao tiép, gidc mo cling bat ddu trd nén phic tap. Vi
du cai siéu toi, cung sy hinh thanh cuc sdng tip thé, mot s6 nguyén
vong c4 nhéin va cam xtc ca tinh héa bi ap ché, tao nén ap luc tim ly.
DPong thoi, céi siéu t6i cling khién co ché kiém duyét ¢ nhiéu quy tic
lu4t 1é hon va hinh thanh tdc dung quan trong khong thé boé qua - duy
tri va bao vé trang théi binh thudng. Lic nay gidc ma bat ddu trd nén
ldm muu nhiéu ké, phtc tap da dang, dong thdi c6 thém chic néing
quan trong: giai phéng ap luc - hoan toan khdng con giéng gidc mo
clia ngudi nguyén thay nia.

Chung ta két thuc van dé€ nay & day, vi day chila mét suy doan cta
toi ma thoi, t6i cling khong nhiéu 16i nita (c6 thé mot ngay nao dé
trong tuong lai, khi du tai liéu va 1y luén, tdi sé c6 phat biéu riéng).

Gio ching ta tong két lai trong diém cta myc nay.

Dau tién, bién tép, t6 hop clia gidc mo c6 quy luét riéng (Toi khong
loai tri sy ton tai clia nhi€u quy luat khac ngoai ba trudng hgp nay,
nhung do tdi chua thu thép d& nhiéu gidc mo, hon niia t6i cing khong
muén trich din qua nhiéu gidc mo trong Gidi Ma Gidc Mo, nén toi
khong liét ké thém nhiéu vi du vé phuong thiic bién tép, t6 hop & day
nifa. Lam vay tha doc gia doc Gidi Md Gidc Mo con hon, ma tdi cling
mong doc gia c6 thé doc cudn sach nay). Hon niia néu chét liéu bién
tap, t6 hgp khong phai phuong phéap thd hai, va khong ton tai cic

nguyén vong nguyén thity méau thuan nhau, sy viéc xdy ra gin déy sé
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trd thanh nguyén t§ dugc gidc mo vu tién st dung (lam canh md déu
gidc mo). Vi 4n tugng sy kién x3y ra gan déy d€ lai cho chiing ta vin
chua hoan toan chim xudng, van dang quanh quén gifia tdng y thiic
va ting tiém thtic (mdéi xuét hién ma). K€ ra thi phuong thic khai
dong nay hoi giéng kiéu hg hiing vé voi trén gidy, ddu tién dit dai but
¢ mot diém nao dd, trong khi but di chuyén, cam hiing dot ngot ap
tGi va tiing budc lam cha ca gidc mo, cudi cing moi duong nét, dang
hinh, mau sdc trd thanh mot thé, tao ra ca btic tranh. Kiéu gidc mo
nay dung nhu vay. Thyc ra thu phap bién tap, t6 hgp nay mang mau
séc chu nghia ling man ty nhién. Ham mudn nguyén thuy cta kiéu
gifc mo nay ciing khong bt nguén tii ép luc cyc 16n, thudng 1a mot
s 4n tugng ca nhan méo mo va bat man vé cam xic nao do, hodc
quan diém vé sy vit (4n tugng cd nhan méo mo & day khong c6 nghia
x4u, ma 1a nhiing cadm gidc rit ca nhén, rat cht quan). Cing chinh vi
vay nén kiéu gidc mao nay pho bién va thudng gip nhit.

Khi chung ta phai d6i mét v6i ap luc rat 16n hodc bi de nén trong
thaoi gian dai, gidc mo sé ap dung phuong phéap thid hai dé tién hanh
bién tap, t6 hgp. Viéc nay cdn xac l4p sin kich ban va tinh tiét - ca
gidc mo 13 mét cau chuyén hoan chinh cé y nghia sau xa. Trong
trudng hgp nay, nhém bién tip, t6 hop da thé hién tai hoa xuit sic
cta minh, thdm chi c6 thé ndi 14 cam hing dat dao, tudn trao, xét dén
cung nguyén nhan chinh la d€ vugt qua co ché kiém duyét. Co ché
kiém duyét ciing sé déng vai tro bién tip vién & tién ky gidc mo dé
gidc mao c6 thé vugt qua kiém duyét. Quan diém ca nhén cta t6i la:
kiéu gidc mo nay rit dé dugc ching ta nhé, vi né qua dic sic, kho ma
quén dugc.

Con trudng hop thi ba, do sy tranh ddu ctia nguyén vong sinh
doi (hodc cdc cam xtGc méu thuln khéc), khién qué trinh bién tap,
t6 hop trd nén hoén loan, lic nay co ché kiém duyét khéng con kiém
duyét nita ma diéu tiét d€ sy tranh chdp khong mé rong, anh hudng
t6i ngudi ma, khién ngusi mo thic déy (trén thuc t€ c6 rat nhiéu gidc
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mg kiéu nay vi qud méu thuin ma khién ngudi mo biing tinh déy,
thuc ra d6 1a mot sy bao vé, cit dit cudng ché). Trong kiéu gidc mo
nay co ché kiém duyét trd thanh mot trong cac thanh vién quan trong
tham gia vao cong viéc bién tép, t6 hgp, néu khong gidc mo sé vé vun
hon niia.

N6i dén day, phai nhic téi mét s6 vian dé khac, tuy chiic nang bién
tap va t8 hgp clia gidc mo tao nén gidc mo nhung ching khong hoan
héo, cling c6 trudng hgp sai s6t hoic khong hoan thién, vay phai lam
thé nao? D6 chinh 1a ndi dung ctia myc hai chuong nay: bién tap va t6

hop r6 rang khong d1, con cin b sung va hiéu dinh nita.

—— B0 sung, hiéu dinh —

Néu ban tiing doc Gidi Ma Gidc Mo, ban sé phat hién cuén sich
nay c6 quan diém hoan toan khéc cudn Gidi Ma Gidc Mo vé van d€ b6
sung va hiéu dinh. Muc v€ hi¢u dinh trong chuong sau Gidi Ma Gidc
Mo, Freud cho ring co ché kiém duyét sé c6 luc loi long, nén mot s6
ham mudn nguyén thity ctia gidc mo sé dot pha “phong tuyén” va néi
1én tang y thiic, dong thoi dan dat gidc mo, sau khi nhéan ra viéc co ché

kiém duyét lam d€ chita chay, d6 goi la “hiéu dinh”

Con quan diém ctia cudn sich nay 13, do ban thin co ché kiém
duyét it nhi€u ciing tham gia vao viéc san xudt gidc md, nén hoan toan
khong ton tai trudng hop co ché kiém duyét loi 1ong. Muc dich ctia b6
sung va hiéu dinh 13 dé rut ra nhiéu 4n tugng, khai niém cé nhan héa
tu trong tiém thiic, dua vao gidc mo. Lam vdy khéng nhiing phu hgp
v6i chiic ndng nguyén thiy cta gidc mo (giai toa ap luc), dong thoi
con khién 4n tugng trong cudc séng thoi gian gan day chim xudng.
Noi don gian, giong nhu viéc chuyén bd phén khong cin tinh toan ti
RAM (y thtc) sang 6 cling (tiém thic hodc ky tc), tli d6 giai phong
nhiéu khong gian trong RAM hon (giam ap luc).
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Quan diém trén khong phai t6i tu tudng tugng ra. Néu ban con
nhé mé d4u cudn sach t6i tiing nhdn manh ti€ém thic la tién trinh,
ban sé dé dang hiéu dugc vin d€ nay hon. Thuc ra nhin thidc nay
hoan toan c6 thé ma rong ca tang dién tdm ly. Hodc néi thé nay, toan
b tam ly clia ching ta déu 1a tién trinh. N6 13 dong chay suc s6i chi
khong phai ddm nudc chét (du trong mdi trudsng don diéu ldp di lap
lai ciing vay). Hiéu r6 vén dé nay rit quan trong vé6i phén t6i sé néi
sau day. B&i cin cu vao doan vita r6i, gidc mo khong ton tai vin dé stia
chita, chi c6 thé bg sung va hiéu dinh. Véy nén giai thich tii “b6 sung”
& day nhu thé nao? Cé 1& d6 la mot sy tu bd, stia chiia va hoan thién
(hinh nhu hién nay da ghép khai niém nay thanh “b6 sung cho hoan
chinh”, dé tién lgi chung ta cling dung nhu véy).

bau gidc mo khong ton tai vadn dé bs sung cho hoan chinh, ly do
rdt don gidn - khong c6 gi d€ bs sung. Lic nay vé co ban la viéc clia
bién tép va t6 hgp. Dén gitia gidc mo tac dung bd sung bit ddu c6 hiéu
luc, dong thai khong ngling diéu chinh phuong hudéng, tién trinh ctia
gidc mo, tit d6 khién gidc mo cang hoan chinh, cé tinh logic hon.
Chéng han, cic nguyén t6 nho r6i rac khong ngling hoa vao gidc ma
vun v§ chinh 13 co ché b6 sung dang phat huy tac dung. N6 giéng nhu
nha cung cdp nguyén liéu, khong ngling bS sung nguyén liéu phong
pht cho gidc mo. Con nguyén liéu nay dung cho ai né khdng quan
tdm, nhung cdn cd vao sy phét trién caa tinh tiét, n6 nhét dinh sé
cung cip va dua vao gidc mo nhiéu nguyén td chi tiét hon (Hodc néi
ngugc lai, thém nhiéu nguyén t6 vao d€ lam phong phu chi tiét gidc
mo. Nguyén t6 thém vao nay cé tinh chét c6 dong, cu thé tham khao
muc mdt chuong sdu). Vi du chi tiét t6i khong cdi ca vat ra dugc trong
manh vun thi hai xudt phat tit b6 sung, con chét liéu 14y tit cudc séng
ctia toi - tuy it khi mdc vest, nhung t6i c6 rit nhiéu ca vat dit tién
(déu do ngudi khéc tang). C6 lic nhin nhiing chiéc ca vat d6 t6i cam
thdy minh dung it qu4, that déng tiéc. Y nghi ndy dugc chiic ning bd

sung st dung, lam chit liéu dua vao gidc mo (Tt nhién, khong phai
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tu dung ma stt dung, khong c&i dugc ca vat c6 y nghia clia né - diém
nay da néi ¢ phén trudce roi).

Con nita, trong manh vun thd tu, vi du mang tinh 4n du c6 4y
cho rang xe qua nho ciing dugc b6 sung thém vao. Hdi t6i méi quen
c6 dy chua lau, co 4y tling ntfa dua nda that hoi t6i “Nha anh ¢6 to
khong?” Cé thé c6 4y chi thuin miéng hoi vay, nhung da dé lai vé6i
t6i 4n tugng su sdc rang co 4y rdt vat chat (ngudi ndi vo tinh, ngudsi
nghe hitu ¥). Ngoai ra, hinh dang ky la Iic 16p xe phong lén trong
gidc mo tap xe dap ciing dugc thém vao sau khi chiic ning bs sung
phu trach cung cép nguyén t6 - trudc d6 khong lau tdi tiing nhin
thdy mot chiéc xe trong sin treo bdo bén ngoai 16p xe dé dé€ phong
mdy con cho té bay vao 16p xe. Con rat nhiéu vi du vé tac dung ctia
co ché b sung, & day toi khong liét ké ra nita. Nhung su bd sung
nay khong chi d€ thém thit ma con c6 y nghia sdu hon. Ching han
trong gidc mo moi phy huynbh, téi rut thudc ra cham la mot cach bay
to thai do cta t6i, cho thiy su dic y, thodi mai cta t6i - sy that da
chting minh gido vién sai rdi, tdi khong can ndi nhiéu, chi cdn cham
diéu thudc thong tha nhin gido vién x4u mdt l1a da. Nhung hay chu
¥, su thong tha & déy chi la bé ngoai, muc dich dé che gidu tam ly trd
thit 4c doc clia t6i - té vé hoan toan khong biét gi, nhung thyc ra toi
biét ro cai ghé may tinh ré tién d6 c6 vin dé. Dau véy, chung ta khong
thé goi moi viéc chlic ning b8 sung lam la “tiép tay lam bay”, vi chtic
ning bd sung chi thém nguyén t6 cin ci vao nhu ciu, gitp gidc mo
tré nén phong pht hon, hoan toan khong quan tdm dén co6ng dung
va muc dich ctia chiing (néu cé ngudi diing dao thai rau giét ngudi,
chic chan thé ché phap tri sé khong bat ngudi ban dao véi toi danh
cung cip hung khi).

Gio ching ta da tuong d6i hiéu tac dung ctia chiic ning bd sung,
n6 lam phong phu vé ngoai ctia gidc ma, dong thoi khéng ngling thém
ccloai nguyén t6 c6 dong chiia nhiéu thong tin vao gidc mo, giup noi

dung ti€ém 4n clia gidc mo &n gidu t6t hon, va mugn nhiing nguyén td
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do6 che gidu khdi niém, 4n tugng ca nhan, cling nhu 4p lyc trong tiém
thidc clia chiing ta, khién chiing khong bi ching ta phét gidc khi theo
gifc mo néi 1én tang y thiic, duy tri trang thai binh thuong. Nhin tit
diém nay, co ché bd sung khong nhiing 13 nha cung cip nguyén li¢u
tuyét voi, dong thoi con hd trg co ché kiém duyét gitt dugc sy can
bang. Toi thuc sy khong tudng tugng ndi, néu dém nao chung ta ciing

mo nhiing gidc mo dién cudng va budng tudng, két qua sé thé nao.
No6i xong bé sung, ching ta néi vé hiéu dinh.

Téac dyung hiéu dinh giéng nhu téc dung b6 sung, cling bit ddu van
hanh vao giai doan gitia va cudi gidc ma. Do tac dung b6 sung khong
c6 kha nang gidm sat cach st dung nguyén t6, lic nay can hiéu dinh
can cud vao nguyén vong nguyén thiy ctia gidc mo, khong ngting diéu
chinh gidc mo va cai cdm cac nguyén t6 méi sao cho “hgp ly” (dung
ddu ngodc kép vi hgp ly ¢ day nhin tit géc d6 gidc mo, khong nhin tu
gbc do cudc song thuc té).

Khi t6i ndi véi moi ngudi vé chiic nang hiéu dinh, rit nhiéu ngusi
khé phén biét dugc sy khac biét gitia co ché ki€ém duyét va chiic ning
hiéu dinh, béi vay & déy t6i phai noi riéng van dé€ nay.

Muc dich cubi cung ctia co ché kiém duyét la duy tri va bao vé
trang thai binh thuong, khién nhiing tht “bat hgp phap” khong biéu
16 truc tiép ra ngoai. Con viéc hiéu dinh lam la khién cdc nguyén t&
dé hudng vé cot 16i clia gidc mo - thoa man nguyén vong chinh xac
hon dudi tién dé nguyén t6 va tién trinh ctia gidc mo khong vi pham
nguyén tic kiém duyét. Nguyén nhén vi géc ré ctia théa méan nguyén
vong la giai phéng ap luc trong tiém thiic, gitp ching ta giti dugc
trang thai tm ly khde manh ma khong bi ap luc qué 16n dén nén dén
phét dién (c6 thé mdt s doc gia da quén mét diém nay nén to6i téng
hgp & day). Nhu véy chung ta c6 thé hiéu rd toan bd muc dich cua
gidc mo: gidi phong. Van dé nay rat quan trong, dén muc tiém thic va

y thitc ctia ching ta phai dc hét stic luc dé lam.
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Pugc r6i, sau khi phan biét, chung ta quay lai néi tiép vé co ché
hiéu dinh.

S& di gidc md ¢ co ché hiéu dinh vi gidc mo cha ching ta c6
lugng thong tin qud 16n. Giai phéng lugng 16n thong tin tif tiém thic
thudng khién y thic bi hdn loan (RAM qua tai), bdi vay hiéu dinh sé
lam moi nguyén vong thi yéu tré nén yéu di, nguyén vong cdn giai
phoéng trd nén ndi bat, nhd thé gide mo 6n dinh trén mot quy dao chi
khong dé lugng thong tin khdng 16 chay lung tung... D€ t6i 14y vi du,

vay sé ro rang hon.

Khoang ntia thing trudc t6i tiing ndm ma, sau khi tinh day t6i lap
tic nhén ra d6 la gidc mo rat hay d€ giai thich vé tic dung ctia hiéu
dinh, t6i v¢i ldy but ghi lai cdc diém quan trong réi méi ngu ti€p. Sau
khi tinh déy l4n nita va doc lai nhiing thit minh d4 ghi chép, t6i chan
nan phét hién ban thin hoan toan khong hiéu minh da viét gi, chi c6
mot s8 ti rdi rac va mot bic hinh trong s6 tay. Poc mai vin khong
hiéu luc d6 minh kich dong mudn dién dat diéu gi. Vua rdi, toi lai
danh ra mudi phut doc trang gifly do, vin ching hiéu né c6 y nghia
gl. Toi danh phai ding mdt gidc mo khac da dugc ghi chép ro rang va
hoan chinh @€ giai thich cho co ché hiéu dinh.

buong phan cach ban chit

Gidc mo vé mot tic phdm nao d6

Gidc mo nay sém hon gidc mo t6i khong nhé ra, khoang hai
thang trudc. No6i vé bdi canh trudc, sau d6 toi sé miéu ta va phin
tich gidc mo.

1. Khodng ntta ndm trd lai day, t6i dugc rat nhiéu nha xuit ban

tang sach, nhung sdch hay thi it (t6i rat kén chon sach). Trong

d6 c6 mot cudn vé kinh té tai chinh t6i rat thich, con hoc dugc
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khong it kién thiic lién quan (trudc d6 toi gin nhu ching biét gi
vé kinh té).

2. Mdy ngay trudc khi mo thdy gidc mo nay, toi gdp phai vu tac
dudng quy mo 16n & Bac Kinh. Tuyén dudng dé di bé chi mat
khoang mot tiéng, nhung i xe mét hdn mot tiéng rudi, nghia la
con cham hon di bo.

3. T6i nhin thay mot cau tho khong biét “vi thanh” nao viét bang
phan trong nha vé sinh & trung tdm thuong mai. Cam thay qua
phan cdm, t6i ciing ching nhin kj xem ngudi dé viét gi, chi voi
vang d6i budng.

4. ( nga ré ctia mot toa nha, téi nhin thdy ngudi dan 6ng khoang
bén muai tudi bi vg (mot ngudi dan ba chua ngoa danh d4) chi
vao miii chtii béi tham té, ngudi dan 6ng cti ddu khong ddm néi
cau nao.

M4y ngay sau, t6i mg gidc ma sau day.

Toi va mot ngudi nao d6 viia di viia tro chuyén trén duong (tit ddu
dén cudi khong thé nhin ré ngudi nay, ciing chdng c6 4n tugng néi
chuyén gi). Chung t6i vao trung tdm thanh phd, dong ngudi xung
quanh ngay cang dong duc, chen chuc. Toi dang cam thdy buc boi
bat an thi dot nhién phia trudc xudt hién mot manh dit tréng, ddm
dong cti dén d6 1a ty dong tan ra. Lic nay ngudi bén canh kéo t6i lai,
bao t6i mau tranh ra, mdt nguoi tdc tai bu xti, dién dién khiing khung
ddng trén manh dat trong dang ném phén khép noi, canh tugng nay
khién t6i cam thdy bu6én nén. Trong lic tranh né tdi chot nhd lai
chuyén trong nha vé sinh trung tim thuong mai mdy ngay trudc, t6i
gin nhu l4p tlic doan chéc ga dién nay chinh la “vi thanh” da viét chit
trong nha vé sinh. Toi kéo ngudi di cung minh ra khéi ddm dong
(ddo ngudc), chay t6i mot toa nha rat cao nhin xuéng manh dit tréng
noi gi dién dang lam loan. Nhin tii trén cao, qua nhién khéng nam

ngoai dy dodn ctia t0i, gi dién dé khong ném phén biia bai ma dang
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dung phén viét chit. Ngudi bén canh t6i ngac nhién: “Hoa ra la viét
céi nay!” Nhung t6i khong nhin ra dugc la viét cdi gi. Luc nay t6i phat
hién rit nhiéu ngudi ciing chay 1én, ¢ ngudi néi: “Khong ngo truyén

b4 rong vay!” (Khong ro truyén ba céi gi rong vay)

Ding liic nay, mot phu nii danh d4 chay t6i ch6 ga dién, mang chii
ga thim té, ga dién khong dién niia, ngoan ngoan ding d6, ding vé rat
4m tc. Con ngudi bén canh tdi dung dién thoai chup thii ga dién viét
lai, 14y btic 4nh ra (dnh chup bang dién thoai lap tiic bién thanh anh
gidy), mdi toi ky tén. Moi ngudi xung quanh déu dang chdm chii nhin
toi, khién t6i rit ngai ngling... Gidc mo két thuc.

Gi6 ching ta cung giai ma gidc ma nay, tin chic nhiéu doc gia da
hiéu phén nao rdi, vi doc dén day vé co ban ciing da ndm dugc cac yéu
t6 dé€ giai ma gidc mo.

Nguyén vong gidc mo nay biéu dat 13 sy chiém hitu xuét phat tu
ich ky, nhung khong phai chiém hitu vat chat ma la vinh dy. Tai sao
lai néi vay? Vi sau khi tinh déy t6i nhé ra ga dién da viét gi (trong
mo khong phai t6i khong nhé, ma 13 quén lang c6 lua chon). Béi vay,
khong cén toi giai thich tudng tén, chi cin dua ra vai ggi y da da ro
rang roi. Tat ca nhiing thd g dién viét déu lién quan dén kinh té, ti
khoéa: hé thong kinh té. Phan tich tii chi tiét ngusi d6 chyp anh va nho
toi ky tén cudi gidc mo, chic chan ni dung ga dién viét xuit phat tu
mot cudn sach nao do, tham chi con la sach to6i viét... N6i véy hinh

nhu hoi roi, chiing ta néi tii ddu nhé.

Puong phan cach ban chit

Nhén vat s6 mot: Ngudi di cling t6i
Ngudi bi 4n nay khong phai mét ngudi, ma la mot tugng trung,
tuong trung cho tit ca cac bién tép vién t6i tiép xic thoi gian do (tai

nha xuft ban 1an cong ty). S& dila cac bién tép vién d6 vi dgt dy nhiéu
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nha xudt ban c6 ké to6i nghe mot s6 chuyén trong gidi, toi thdy rit tha

vi nén 4n tugng siu sic.
Nhén vét s6 hai: Ga dién viét chit bang phan

Nhén vét nay ban d4u trdng rong, chi st dung mot khéi niém mo
hoé. Do 4n tugng gin nhit sé dugc uu tién trd thanh chét liéu nén toi
da dung hinh tugng ctia “vi thanh tao nha” viét chii trong nha vé sinh
trung tdm thuong mai (du chua tiing gip, hanh vi lai khién t6i kinh
tém, nhung 4n tugng rit sau sic). Dén cudi gidc mo nhan vit nay lai
chinh 13 ngudi dan ong trung nién nhu nhugc bi vg chii béi tham té
trudc mat moi ngudi. Co diéu lic nay ngudi dan ong toi nghiép nay
khong con quan trong niia (trong viéc thic ddy tinh tiét gidc mo).

Nhén vat s6 ba: Dam dong vay quanh khong biét 16 sy that

Péam dong ban d4u chi 1a 4n tugng ctia t6i vé vu ket xe, trong mao
ho bién thanh ddm dong chen chic cht khong phai dong xe nhich
tting chdt mot, nhung ban chit dong duc khong déi, dong thoi déu
khién t6i buc boi nhu ket xe. Pén cudi gidc mo, ddm déng khong con
y nghia thyc t€ niia, chi la phiém chi cong ching ma thoi.

Nhan vat s§ bon: Toi

Toi trong mo chinh la t6i, khong c6 hanh vi thay thé.

DPudng phan cich ban chit

Dugc ro6i, phan tich xong nhén vét, tiép theo la giai thich sy kién.

1. Toi néi chuyén phiém véi ngudi di cing: Khéng chi 1a mé dau,
ma con dai dién cho viéc t6i tling tro chuyén rat nhiéu dé tai véi
cac bién tép vién. Do chll d€ néi chuyén thyc t€ giiia tdi va cac
bién t4p vién rit rong nén trong mo khong biéu hién cy théla
ndi gi - hodc c6 thé cd, nhung trong mo khong thé hién bit ct
trong di€ém nao - néu khong chac chén t6i da c6 4n tugng (Vi

sau khi tinh déy t6i lap tic ghi lai gidc mo nay).
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2. Chen chic: P ndi & trén ro6i, khong nhiac lai niia.

3. D4m dong tan ra: Viéc nay c6 hai y nghia. Mot la luc tic duong
toi tiing nghi vu vo chiéc xe t6i ngo6i bién thanh transformer, gat
hét nhiing céi xe khac sang mot bén; hai 1a d€ lam néi 1én mat
xich sau, diém nay t6i sé ndi bén dudi.

4. Viét chit bang phéan: Liy tli 4n tugng gan day, chi vdy thoi. Phan
khong c6 ¥ nghia thuc té, chi c¢6 tac dyng lam dao cu viét chi.

5. Toi kéo nguai di cing chay 1én ché cao: Bat nguén tii viéc toi rat
c6 thién cam véi hai nha xudt ban va cong ty xuit ban (trong do6
mot nha ting toi cudn sach toi rat thich, chinh 1a cudn t6i nhac
t6i 6 trén), dong thoi tiing nghi: Néu sau nay cé co hoi, toi sé thi
hgp tac véi ho.

6. Tt trén cao nhin ga dién viét chit, ngudi di cung nhin dugc nodi
dung con t6i thi khong: Thyc ra nhin tii trén cao xudng & day
chinh 14 doc sach (trong da s6 trudng hgp, doc sach déu hudng
mat ti trén xudng), ndi dung chinh la cudn sach kinh té tai chinh
toi thich. Con ngudi di cing nhin dugc néi dung cuén séch nhung
toi thi khong la dé€ che gidu nguyén vong ctia gidc mo nay.

7. Nguoi dan ba danh da chiii béi: Hoan toan xudt phat tif 4n tugng
trong cudc séng, khong hé c6 bat cii sy gia cong nao, dong thoi
ciing la phan chuyén tiép (Toi sé ndi r6 khi téng két gidc mao nay).

8. Ngudi di cing chup &nh réi dua anh cho t6i ky tén: Y chi cuén
sach do do toi viét.

9. Moi ngudi xung quanh déu cham chd nhin tdi, con to6i rit ngai
ngung: T4t nhién 1a ngai r6i! T6i chiém luén sach cua ngudi ta
lam ctia minh ma.

Pugc ro6i, dén day, gidc mo nay da dugc gidi ma xong. Sau day

chung ta cung t6ng két dong thai ndi vé tac dung hiéu dinh trong gidc

mo nay.



Nguyén vong ctia gidc mo nay khong c6 bdi canh giai phéng ap
ldc, ma do sy tham lam néy sinh tii 4n tugng cé nhan dan déit, muc
tiéu 12 mudn chiém doat vinh duy - chiém cudn sach t6i thich lam cta
riéng. Nguyén vong nay khong bic thiét nhu ép luc, ciing chdng da
manh liét, vi viy cdc loai nguyén t6 trong mo ¢ vé khong 6n dinh
(ldc ndm ma t6i dd nhén ra r6i). BGi vay tuy cudi cung vin thda méin
dugc nguyén vong chiém lam cua riéng, nhung khong thé phti nhan
do 1a két qua do co ché hiéu dinh can thiép, néu khong rit khé noi
cudi cing nguyén vong nao sé dugc thoa man (Nhung gidc mo nay
chéc chan khong bién thanh gidc mo vun v& thi hai. Vi gidc mo vun
vG bi vun v& nhu véy la do hai loai ham muén nguyén thiy méu thuan
nhau, con trong gidc mao nay, tuy ciing c6 nhiéu nguyén vong thoang
4n thoang hién, nhung gitia ching khong cé quan hé d6i lap, ciing
ching xung d6t nhau). Do khong c6 4p lyc buc thiét cAn dugc gidi
phéng nén gidc mo nay c6 khuynh huéng dao déong (nguyén vong
nguyén thuy ctia gidc mo khong dt manh), trong mo xudt hién mot
s6 nguyén t6 c6 tinh chit quiy nhiéu (xuét hién rat nhiéu ddu méi c
thé m& rong). C6 nhiing nhan t6 quiy nhiéu nao? Ro rang chen chic
khong da d€ trg thanh nhén t6 qudy nhiéu, 4n tugng gin day nay chi
1a moét nguyén t6 ma thoi (tdc dudng & Bic Kinh rit binh thudng); ba
nguyén t6 con lai: tho bang phan trén tudng, ngudi dan ba chua ngoa
va ngudi dan 6ng trung nién nhu nhugc, sau nay sé hgp tdc v6i nha
xudt ban nao d6 c6 kha nang trd thanh nguyén vong nguyén thay cta
gidc mo nay, nhung xét dén cting, néu vi vy ma sinh ra mt nguyén
vong nao dd, e ring n6 khong dang tin cdy bang nguyén vong chiém
lay vinh dy ctia ngusi khac (Su xuét hién ctia ngudi dan ba chua ngoa
von dé qudy nhiéu tinh tiét, di€u thu vi 13 trong mo chi thé hién rat
don gian r6i bd qua canh tugng nay, quay lai v6i c6t 16i chiém lam ctia
minh, khién sy xuit hién ctia ngudi dan ba chua ngoa cudi gidc mo
tré nén hoan toan khong can thié€t, dé 13 do co ché hiéu dinh. Tuong
tu, chi tiét t6i kéo nguoi di cing ra khdi ddm dong cling 1a mot tugng
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trung, tugng trung cho khuynh hudng hop tac véi nha xuit ban nao
d6 trong tuong lai - nhung khuynh huéng nay khong da 16 rang, hon
niia toi cling chua dua ra quyét dinh cudi cting). B&i vay tuy xuét hién
vai quéy nhiéu, nhung cudi cing do co ché€ hiéu dinh uén nén lai, nén
gidc mo nay van bi kéo vé phia nguyén vong chi€ém doat vinh dy.

O day t6i mudn mugn gidc mo nay d€ noi vai diéu vé vin dé toi
chua tiing nhic dén: Tai sao sy kién viét phén 1én tudng khong bi
nguy trang va chuyén d6i ma hién ra tryc tiép trong mo? Ca nguai
dan ba chua ngoa ciing vay, d6 chinh la ngudi toi gép trong cudc séng,
khong hé c6 bét ci nguy trang nao d€ che gidu. Lé nao trong gidc mo
ndy, ndng luc nguy trang cta gidc mo 4ot nhién mat hiéu lyc? Tat

nhién khong phai vay, Iy do rit don gian: khong thé che gidu dugc.

Nhiing sy kién nay tuy khién t6i 4n tugng siu sic nhung khong
nham vao t6i, béi vy 4n tugng vé chiing dugc gidc mo tai hién tryc
tiép, khong can nguy trang, d6 v6n ching khong phai 16i hay vin dé
cuia toi. T diém nay c6 thé thdy gidc mo chi quan tdm dén ngudi mo,
n6 khong quan tAm va cling chdng c6 trdch nhiém gi v6i nhiing thd
khong lién quan dén ngudi mo. B&i vy, néu khong phai gidc mo bat
ngudn tu ap lyc 16n, rit nhiéu nguyén t6 trong mo tuy vin c6 tinh
chiat c6 dong (chitia nhiéu thong tin), nhung sé khong tin tdm tan luc
nguy trang nhiing viéc khong lién quan dén minh - khong lién quan
tGi toi thi ching ddng phai mit cong mét stic (lic nay c6 dong van c
tdc dung, ching han dém dong tin ra ém chi tdc phdm cta t6i boc
16 dugc hét cdi hay cdi dep ctia né - tuy cudn sach khong do tdi viét,
nhung gidc mao gan cho t6i vinh dy nay rat ty nhién - chi dung thu
phap 4n dy, khong tryc tiép biéu hién).

Gid chic han nhiéu doc gid da hiéu cach co ché hiéu dinh phat
huy tac dung, ciing nhu cach co ché nay bao vé nguyén vong nguyén
thity va khién né dugc thuc hién trong mo. C6 diéu da so truong hgp,

co ché hiéu dinh cta gidc mo khong r6 rang nhu trong gidc mo nay,
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khong nhiéu gifc mo c¢6 tinh chit dao dong va cac nguyén t6 quiy
nhiéu 14n nhau nhu véy (t6i chi ghi lai hai gidc mg, trong d6 mét gidc
mo t6i hoan toan khéng hiéu minh da viét gi), nhung van khong thé
coi nhe tdc dung hiéu dinh ctia gidc mo, vi mdi lan théa méan nguyén
vong cia ching ta déu cé sy ho tong ctia co ché hi¢u dinh.

Viét dén day, hinh nhu t6i 43 n6i hét vé cach gidc mo van hanh roi.
Nhung thuc ra vin chua néi hét dau (ciing khong thé néi hét), nén

méi c6 muyc tiép theo.

_—. Noi them —

Chung ta da mét hon trim nghin chit d€ giai thich cic co ché va
tinh hinh co bén khi gidc mo vén hanh, néu ban doc va hiéu hét, cing
diing dic chi cho ring tii nay ban chinh la bac thdy giai ma gifc mo,
ching c6 bac thdy gidi ma gifc md nao dau. N6i vay khong phai tdi c6
ra vé bi dn, ma d6 13 sy that. Con ly do tai sao thi t6i phai nhdn manh
lai lan niia cdu ching ta néi ban dau: Tiém thiic 14 mot tién trinh.
Trong trang théi tién trinh nay, gii thich ching bao gi¢ dudi kip, boi
vay t6i méi tiing ca gan noi: “Sach tdm ly hoc mai mai chi c6 mét phan
loai: nhép mon” Pén nay ching ta van chua hiéu dugc qua nhiéu vin
dé tam ly ctia con ngudi, béi vay véi tu cach hién tugng tdm ly mang
tinh &n du, trudc mat mudn hiéu triét d€ gidc mo gan nhu bt kha thi,
khong c6 bét cti cach nao cé thé han ché tu duy cta ching ta - day la
van dé ching ta budc phai d6i mit.

Dugc ré6i, muc nay khong danh cho tdm sy ma d€ bg sung, ching

ta néi vé€ van dé thuc chat di.

Cau hoi s6 mot: Tai sao gidc ma chii yéu biéu hién bang hinh anh
ma khong phai 16i néi hay chii viét? Ngoai ly do dé thdy 1a hinh anh
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biéu hién tryc ti€p nhit, con mét nhén t6 quan trong khong thé coi
nhe, d6 chinh 13 ham lugng thdng tin ctia hinh anh cao hon 16i noi
hodc chii viét nhiéu. Ching ta tiing néi ¢ cac phén trudc, mdi canh
tugng trong ma chita rit nhiéu thong tin, da s6 déu la 4n tugng cla
chung ta chi khong phai thuc té. Ciing c6 nghia, cic hinh anh nay
thuc ra dang biéu dat quan diém va cdm nhan cta ching ta. Dong
thdi, khi hinh anh 13 phuong thic biéu hién cht yéu cta gidc mo,
cing dé dang 4n gifu mot s6 ndi dung ching ta mudn 4n gidu. Boi
véy, du chung ta tiing doc dugc nhiing cau chi hodc nghe dugc nhiing
15i n6i gay 4n tugng manh, gidc mo ciing khong bi€u hién bang 16i n6i

hodc chii viét, ma van dung hinh anh.

Céu héi s6 hai: Cé gidc mo nao hoan toan vo nghia, chila cac hinh

anh ngau nhién khong?

To6i dang tra ctiu cac loai tai liéu, tham khao céc bai ludn vin dé tim
céu tra 16i cho cau hoi nay, nhung tai liéu va ghi chép vé vin dé nay
vo cling it 6i. Toi cho rdng kiéu gidc mao nay c6 ton tai, nhung ching
ta khong nhé (hodc rat khé nhé, vi khong c6 ndi dung thuc chit). Béi
vay t6i khong thé giai thich gi vé loai gidc mo c6 dong va trinh bay
nhiing 4n tugng vun v& gdn day (Trong Gidi Ma Gidc Mo, Freud cling

khong ndi gi vé vin dé nay, nén quan diém trén hoan toan la cta t6i).

Céu hdi s6 ba: Khi dang bi 6m, c6 gidc mo thudn phén Gng co thé
vi 6m dau khong?

Chic chan la ¢4, nhung diéu d6 khong c6 nghia khi bi 6m sé mo
gidc mo hoan toan la phan ting co thé, thuc té du 1a dang 6m rat ning,
gidc mo cuia ching ta vin phong pht da dang. Trén thi trudng da cé

sach vé ki€u gidc mo nay, doc gia hiing tha c6 thé ty tim doc.
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Cau héi s6 b6n: Gidc mo phén ing cd thé khi bi 6m ciing la théa
man nguyén vong u?

Dung véy, mdi doc hai doan trich trong Gidi Md Gidc Mo.

Vi du thié nhat, trich ti chuong ba Gidi Md Gidc Mo.

Mot bénh nhan nit clia téi ting lam phau thuat ham dudi
khoéng thanh cong. Theo chi dinh clia bac si, méi ngay cé &y
phai chuom lanh bén ma bi dau. Nhung cu di ngu la co &y
toan kéo khan chudom ra. Mot hom, cd 8y lai 18y khan ra khoi
ma trong luc ngu, toi ndi vai cd 8y vai cau, khéng ngd cd
4y bao: “Toi cling hét cach rdi, toan do gidc mo cua tbéi dan
dat dgy chu. Trong mo tdi & trong budng riéng clia nha hat,
ch&m chu xem biéu dién trén san kh&u. Dot nhién téi nght
téi 6ng Meyer dang ndm trong vién diéu dudng chiu dung
su gidy vo dau dén clia ham dudi. Téi lién tu ndi véi minh:
“Khéng phai ham dudi cua minh dau, viéc gi phdi chudm
lanh’, thé 1a toéi kéo cai khan chudom ra.” Gidc mo clia bénh
nhéan téi nghiép nay khién téi nght t&i nhiing Idc khéng vui,
chung ta thudng noi: “Théi! Minh s& nghi dén nhing chuyén
vui vé hon!”"Gidc mo nay chinh la chuyén vui vé dé. Con dng
Meyer dau ham dudi trong mo chi la mét ngudi ban bénh
nhan tinh co nhé téi ma thoi.

Vi du th hai, trich muc ba chuong ndm Gidi Ma Gidc Mo.

Toi cudi modt con ngua mau xam, luc dau téi vira khiép so
vira c&n than, hinh nhu t6i dang c6 gang luyén tap. Sau dé
toéi gap dbéng nghiép 1a dng A, 6ng 8y cling cudi mdt con
ngua deo dai day trang tri ré tién.

Ong &y ngdi thang trén yén ngua déng thdi nhic téi mot
viéc gi dé (hinh nhu bao téi yén ngua dé rat té). Toi bat dau
cam thady vb clung thoai mai khi cudi trén lung chd ngua
théng minh nay; tdi cang cudi cang dé chiu, cang thanh
thao hon. Cai t6i goi la yén ngua thuc chat chi la mot 16p
son, son kin to ¢ d&n méng ngua. Cu thé téi cudi ngua
gitta hai chiéc xe ngua, va mudn vuot l1&én chung. Vira tién
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mét doan vao moét con duong, téi quay dau lai mudn xudng
ngua nghi ngoi. Luc dau toi dinh dung truéc mét nha tho
nho quay ra dudng, nhung téi lai xudng ngua trudc nha thd
nhoé khac, rdt gan nha thé quay ra dudng. Quén tro cling
& trén cung moét con dudng, toi cé thé cho ngua tu chay,
nhung t6i tha dat né con hon. Chang biét tai sao, hinh nhu
toi cho réng cudi ngua toi quan tro rdi mai xuéng ngua thi
qud x8u hé, trudc ctra quan tro cé mot thang bé 1a nhan
vién quan tro goi téi, nd cdm cubn sé ghi chép luc doc sach
cua toi, tréu téi vé ndi dung trong doé, cé mot cau “Khong
mudn &n” (gach chan hai 1an), bén dudi 1a cau khac (hoi
ma) “Khdng mudn lam viéc”, Itc nay tdi chot nhan ra minh
dang & mot thanh phé xa la, & day téi khdng cé viéc lam.

C6 thé nhin ra tuong déi rd rang: gidc mo nay xuét phat tu
anh hudng cla kich thich dau dén. Mét ngay trudc toéi moc
dinh nhot r&t dau. Sau dé téi moc mot cdi mun to bang
qua tdo trén bao tinh hoan, né khién téi di lai khd khan
va hét stc dau don. Toan than toéi nédng bung, mét mai,
khéng muén an, lai thém hém do cdng viéc ban rén, khién
t6i gan nhu sup dé, tuy tinh trang nay chua dén murc khién
téi khong thé 1am viéc, nhung do tinh chat can bénh va bd
phan phat bénh, chdc chan téi khéong thé lam mot viéc, doé
la cudi ngua. Chinh hoat déng cudi ngua da khién toi tao ra
gidc mo nay - mot phuong thic pha dinh manh nhat d8i véi
bénh tat. Thuc té& téi hoan toan khéng biét cudi ngua, cling
chua tirg ndm mo thay minh cudi ngua. D&n gid tdi mai chi
cudi ngua dung moét 1an. Con na, khong gén yén toi cang
khéng thich. Nhung trong mo téi lai cudi ngua, nhu thé toi
khéng hé bi moc mun vay. Hodc cé thé ndi “Sé di toi cudi
ngua vi tdi mong minh khéng moc mun”. T miéu ta vé giac
mo nay, chung ta cé thé dodn thuc ra yén ngua la thudc
bbi ngoai gilp téi ngu ma khéng dau. Cam giac dé chiu khi
gidm dau giup téi ngl ngon may tiéng dau. Sau dé con dau
bat dau tang lén, t6i dau dén muc gan nhu tinh day; thé 1a
gidc mo xuat hién, déng thoi an ti dé danh téi: “Ngu tiép di,
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6ng khéng d&n muc dau qua ma tinh day dau, éng cé thé
cudi ngua ching td chang cé cai mun ndo ca, moc mun thi
sao con cudi ngua duoc?” Gidc mo da &p ché cam gidc dau

daén dé toi ti€p tuc ngu say.

Céau hoi s6 nam: Toi tling mo thdy minh khong biét 1am bai thi r6i
gidt minh biing tinh, d6 la théda man nguyén vong a? Con nifa, t6i mo
thdy minh gin nhu trin trudng trén phd, rit x4u hé, do ciing la thoa
man nguyén vong u?

bay chinh 1a vin d€ chung ta sé néi § chuong sau. Trong chuong
tiép theo, chiing ta cting néi vé€ nhiing gidc mo dién hinh hau nhu ai
ciing tiing mo.
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6 nhiing gidc mo gin nhu mdi ngudi ching ta déu da

tiing mo. Nhu thé d6 la céng thiic chung moi ngudi cling

s6 hiiu. Vi sao vay? Nhiing gidc mo nay dai dién cho diéu

gi? Chung ciing thda mén nguyén vong u? Lé nao kiéu
gidc mao nay khong phai ngoai 1¢2

. [<4

Quan diém ctia t6i 1a nhét dinh phai hiéu “théa méan nguyén vong’,
néu khong cé doc chuong nay ciing vo ich. Hon niia, cac giai thich
trong chuong nay khong phai 1 toan bo giai thich, ciing chang phai
gidi thich duy nhit, mdi su viéc déu cin phan tich cu thé, moi ngudi
diing méy mdc tudn theo cht nghia kinh nghiém, dung né lam nén
tang tim toi méi 1a muc tiéu cha ching ta.

Chung ta bat dau nhé.

— Gidc mo bay lugn hodc lo liitng —
gitia khong trung

Toi tin chéc rat nhiéu doc gid déu cam thdy quen thudc véi kiéu
gidc mo nay, trong mao hodc chung ta tu do bay lugn ma khong can
doi canh, hodc chat vat bay lugn theo mot cach thic ky la nao dé (vi
du, vén khi nhu khi c6ng); hodc mugn stic gi6 trugt trén khong. Du
thé nao, da phin déu gitp chung ta vui vé. Gidc mao nay dai dién cho
diéu gi? Dau tién, chung ta cing xem trong Gidi Ma Gidc Mo ndi thé

nao nhé.
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Pudng phan cach ban chit

Hau nhu éng chu, 6ng cau nao clng tung giang réng hai
tay chau minh chay kh&p nha, hoac dat dta chau ngdi trén
d&u gdi va rung lac, sau dé bat ngd dudi chan khién duaa
chau kéu todng, lai cling cé khi gio cao dra chau lén réi dot
ngot rut tay hu doa. Bura chau vui suéng hét 4m, van chua
théa man, doi lam lai 1&n nidta (nhat & néu trd choi cé yéu
t6 dang sg¢ hoac gay choang vang). Sau nay chung sé lap
lai cdm giac ay trong mo, nhung luoc bd cénh tay diu do
minh, thé |a chdng dugc tu do bay lugn gita khdéng trung.
Moi dua tré déu thich xich du hoac bap bénh, khi xem doan
xi&c biéu dién, ky Uc cua ching vé nhing trd choi nay sé
cang ré rang hon (Freud chu thich: Nghién ctu phan tdm
hoc cho chung ta thay, khi phat bénh hysteria, tré nho cé xu
huéng thich biéu di&n van dong va su lap di 1&p lai cédc dong
tac nay, ngoai niém vui cadm quan, chic chan van con mét
nhan t8 khac tén tai - thudng 1a cla tiém thiac: D6 chinh 1a
hinh &nh trong ky Uc vé giao phéi & con ngudi va dong vat).
Khi mét cdu bé phat bénh hysteria, chi la su 1ap lai khéng
nglrng déng tac nao do, du déng tac nay khdéng cé bat cu
tinh kich thich nao, nhung lai thuédng mang dén cam giac
hung phan tinh duc cho duong su (Freud chu thich: Mét
déng nghiép tré khéng hé bi cdng thidng bam sinh ting
ké vai toi vé trai nghiém cua cau 8y: “Khi toéi du xich du lén
cao nhét, co quan sinh duc cla téi thuong cé cam giac rat
la, tuy khéng phai khodi cadm, nhung téi van cho réng dé
la cdm gidc nhuc duc.” Téi thudng nghe ngudi bénh ké 1an
dau tién ho cam th&y bd phan sinh duc cuong lén va cé cam
giadc nhuc duc l1a khi ho bo 1tc con nho. Phan tdm hoc cé thé
chiing minh chinh xac hdn chién, danh nhau ltc nhoé thudng
14 1&n dau tién khi tré y thirc dugc cdm gidc tinh duc). Néi
don gian, trd choi hung phdn ngay nhd déu duogc tai hién

trong gidc mo bay Ién trdi, roi xudng dat, rung lac, chi cé
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cam giac nhuc duc gid bién thanh lo 1dng. Nhung céac ba me
déu biét rd - tro choi hung phén cua tré thuong két thuc
bang tranh cai, khoéc 16c.

Bai vay, téi co du ly do dé phan déi cach giai thich gidac mo
bay lén, roi xu8ng nay bang cam giac da thit, su co bép cla
phéi trong ltc ngu, toi phat hién nhitng cam gidc nay cé thé
tai hién théng qua ky e gidc mo mang lai, ¢é thé néi ching
chinh Ia ban than ndi dung gidc mo, chir khéng chi la ngudn
g&c gidc mo.

Nhung téi khéng thé dua ra giai thich hop Iy cho moi giac
mo dién hinh nay. N&i chinh xac hon, tai liéu téi cé khién toi
roi vao thé& tién thodi ludng nan, vy kién cua téi 1a: Khi dong
co tdm ly can chung, cam gidc nhuc thé hodc van déng cla
nhdng gidc mo dién hinh nay sé tai hién, néu khéng ching
sé& bi phdét 16. Phan tich ching r8i loan than kinh caa téi
c6 thé ching minh duoc mé&i quan hé gita chung va trai
nghiém thai tho du. Nhung téi lai khéng ndéi ra duoc ky tc
(tuy nhin cé vé déu 1a gidc mo dién hinh, méi ngudi lai cé
nhing ky tc khac nhau) ctia nhirng cdm gidc nay cd y nghia
gi khac véi cudc doi ngudi mo. Dau vay tdi van chan thanh
hy vong minh ¢é co héi phan tich k¥ nhiéu vi du khac dé bé
sung thiéu sét hién nay.

Chéc nhiéu ngudi sé thac méc tai sao gidc mo bay lén, roi
xuéng nhiéu vé sé ké ma téi van kéu ca thiéu tu liéu. Thuc
ra tu khi bdt dadu quan tdm dén cong viéc giai ma giéc
mo, t6i khéng coOn mo gidc mo kiéu nay nia, hon nia du
tirng xur ly rat nhiéu gidc mo cua ching réi loan than kinh,
nhung khéng phai moi gidc mo téi déu cé thé giai thich,
van cé nhitng gidc mo toi khéong thé khai quat duoc y dé
an gidu & noi sau nhit trong d6. M6t s6 nhan t& hinh thanh
chiing r8i loan than kinh sé& trd nén di déi hon khi triéu
ching cua ching bénh sdp bién mat, khién van dé khong
thé giai thich duoc.

Puodng phén cach ban chat
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R6 rang do Freud thiéu gidc mo nén cudn Gidi Ma Gidc Mo khong
hé phén tich tuong tan ti phuong dién tam ly, chi la mét s6 trinh bay
vé van dé€ nay tu ky tc va 4n tugng tho du. Vay ching ta sé bé sung

thém trong cudn sach nay.

Ngoai nhiing diéu Freud da néi & trén, rd rang bay lugn trong mo
con céc thanh phédn khéc - chiing ta tiing dé cap rit nhiéu canh tugng
trong mo khong tu nhién sinh ra ma déu cé can cl ctia n6. Céc cin
cud nay khong dugc st dung truc ti€p, da s6 déu dugc cd dong, nguy
trang rdi bi€u hién dudi mot hinh thiic nao d6. Vay néi dung nhu thé
nao ching ta sé biéu hién bang hinh thiic bay lugn? Sau khi nhé lai
that ky t6i phat hién tat ca nhiing 1an minh bay lugn trong ma, bau
troi gan nhu déu ban dém, &m u, u &m. Trong ky tc ctia t6i, chua bao
gio toi bay lugn gitia ndng vang ryc rg, trdi trong may trang. Toi ting
nghi méi khong hiéu tai sao. Nhung qua phén tich t6i cho rang c6 hai

nguyén nhén chinh.

1. Rét c6 thé gidc mo d4 bo qua thoi tiét hodc canh quan & xa hon,

nén mdi tao ra thoi ti€t Am u trong mo.

2. C6 thé gidc mo bay lugn chinh 13 mét sy tugng trung, dé ton su
tugng trung nay lén, gidc mo cén thoi ti€t am u.

Nghe tuéng nhu truong hop thi hai phtic tap hon, nhung thuc té
trudng hop thit nhit phic tap hon hn. Bdi muén ching minh vén
dé nay can rat nhiéu gidc mo, ma trong cic gidc mo t6i thu thép (du
cua t6i hay ngudi khac), co ban khong miéu ta vé€ khi hau, hodc moi
nguoi déu tra 16i “quén r6i”, “khong dé€ y”. Thé nén trong cudn séch
nay ching ta khong mé rdng trinh bay hoidc chiing minh trudng hop
thi nhét nita, ching ta chi néi téi trudng hgp thi hai, hon nita toi
cling cho ring trudng hgp thid hai khd déng tin cay, du sao gidc mo

cting la cao thi 4n gidu y nghia.

To6i cam thdy nhiéu luc bay lugn trong mao dai dién cho mét tugng
trung quan trong: thodat ly. Su thoat ly c6 y nghia thuc té, chti khong
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chi la y nghi khao khét mudn thoét ly. Ching han, vi Iy do cong viéc,
t6i tiing phai & gitta mot ddm ngudi minh khéng thich, téi cam thiy
rat khé s, tc ché, bt dong quan diém khién ho khong hiéu dugc
nhiéu suy nghi ctia t6i, t6i cling chdng thé néi thing ra, ma phai trinh
bay theo cach ho hiéu dugc - vong vo lat 1éo. Thoi gian d6 to6i cim
thdy mét moi ca th€ xdc lan tinh than. Khong lau sau, t6i mo thdy
mot gidc mo tdi ¢ nhé mai. Trong mo tdi dang diing gitia dudng
phé dong dic nhén nhip thi bong dung bay 1én trdi, moi ngusi xung
quanh nhin t6i cham cham, t6i ¢6 nén dic y va khoe khoang, binh
tinh bay qua bay lai (Téi cho rang ngao man bi kim nén va c6 to ra
khiém t6n chinh la khoe khoang 16n nhit). Sau khi tinh day, t6i biét
gidc mo dai dién cho diéu gi - t6i sap dugc roi khoi moi trudng minh
ghét, moi viéc t6i lam, ngudi khéc (nhiing nguai t6i khong thich) chi
c6 thé hgu(mg vong. S& di t6i dac y boi luc d6 hdu nhu moi viéc déu
do moét minh tdi lam, khong dugc ai gitp d6 (Pay la sy that, do bat
doéng quan diém, suy nghi ctia t6i khong dugc cong nhén, toi phai ty
lam mét minh), nhung két qua cudi cling sé chiing minh t6i dung -
nén toi dac y (thuc rala tdm ly tra dia). Bay ra khoi ddm dong va d4nh
mat ngudng mo, ngac nhién trong ma chiing minh nguyén vong c6t
16i chinh la tam ly cta t6i lic d6 (khong cén lang phi but muc giai
thich thém).

Cén ct vao phan tich gidc mo nay va cac gidc mo bay lugn khéc,
toi cho ring rdt nhiéu gidc mo bay lugn c6 ham mudén nguyén thay
la thodt ly. Hon nita, nguyén vong nay c6 1€ da bi kim nén ti rat lau,
lai hy vong dugc giai thoat trong thoéi gian ngdn (Khong c6 diéu
kién nay, rdt kho bay 1én trong mo). Néu khong sau khi tinh day
khoi gidc mao bay lugn sé cang chdn nan hon (Tham khao lai “mo dé
théa man nguyén vong” va “mo dé giai tda ap luc tdm ly trong tiém
thic”), cam giac, dn tugng khi bay lugn trong mo c6 thé xuit phat
ti trai nghiém di may bay, bay tau lugn, nhay du, du xich du, choi
bédp bénh, di choi cong vién va ky tGc dugc ngudi than tung 1én troi
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ngay nhd, ddng thoi kiéu ky tic nay cling hinh thanh hinh thic biéu
hién ctia gidc mo bay lugn.

O day t6i khong gidi thich thém céc tinh hudng khac xuit hién
trong gidc mo bay lugn nhu lugn trong gié hay chét vat bay lén nia,
cu thé moi tham khdo céc trinh bay trong muc nay (Toi cho rdng
nhiing diéu t6i trinh bay rt c6 tinh dai dién). Céc ban hay nhé: Van
dung linh hoat méi 13 quan trong nhét, diing 1ap ghép may méc.

— Gidc mo gan nhu khéa thin —

Toi cling tuing c6 gidc mo khda than, ma khong chi mét 1an (nhung
khong nhé dugce ndi dung cu thé), vay kiéu gidc mao nay dai dién cho
diéu gi?

Duéi day van 1a trich ddn quan diém trong Gidi Ma Gidc Mo -
Freud da giai thich rdt r6 rang va chuyén nghiép. Nhung trudc khi
bét dau, t6i phai giai thich r6 mét khai niém can phan biét. Trong mo,
khoéa than (hodc mic rét it, gin nhu khong thé che thin) truéc mit
nguoi la va trudc mat ngudi quen c6 y nghia rat khac nhau. Loai thd
nhit dai dién cho mdt ky tic bat ngudn tii thdi tho du (Phan nay duéi
day Freud sé phén tich ti mi); con loai thi hai khong thu¢c pham tru
nay, ma nén quy vao ndi dung gifc ma c6 tinh chit 4n dy. Y nghia
bén trong lién quan t6i mot s6 4n tugng, cdm xuc, suy nghi chon sau
trong tiém thiic hodc gin day, cu thé 1a gi rat kho ndi, chi c6 thé phéan
tich cu thé tiing truong hgp, khong c6 mau chung. Khi doc doan duéi
day ddc gia phai phéan biét rd, diing nghi né pht hgp véi moi gidc mo
khoa than, d¢ la hai chuyén khac nhau.

budng phan cach ban chat

Trong gidc mo khoa than trudc mat ngudi la, doi khi ngudi
mo khong hé cam thdy x&u hé vé tinh trang cua minh. O
day chung ta thao luan vé gidc mo khaéa than khién nguoi



Mo nguong ngiing, mudn trdnh né nhung lai chang thé thay
ddi duoc tinh thé&. Néi dung chinh cua kiéu gidc mo nay la
ngudi mo cadm thdy hé then hodc dau khé vi gidc mo, déng
thoi voi vang dung phuong thuc van déng dé che day su
bdi réi cia minh nhung luc bat tong tadm. Téi tin da s doc

gia déu ting cé gidc mo nhu vay!

Mirc dé khda than trong mo kha mo hd, ngudi mo sé noi:
“Luc dé mac dé 16t.” Nhung thuc ra cling khéng hé ré rang.
DPa phan miéu ta ctia ngudi mo déu kha mo hé: “Téi chi mac
dé 16t hoac vay 16t”, muc dd phong phanh ngudi mo miéu
ta khéng da khi€n ngudi mo cam thdy hé then nhu trong
mo. Vi du, mét quan nhan thudong mo thady minh khéng mac
dung quy dinh ctia quan dodi chinh la muc dé khoa than nay:
“Toéi di trén duong, quén &n mac chinh té, dung luc 8y st
quan di vé phia t6i..” ho&c “Téi khong deo phu hiéu”, “Téi
mac mét cai quan thuong phuc”...

Ngudi ching kién trong gidc mo nay da phan 1a ngudi la,
clng chdng cé dac diém gi. Ddng thai trong gidc mo dién
hinh, da s ngudi mo khong bi ngudi khac khién trach vi
viéc khi€n ho hé then, nguong ngluing nay. Nguoc lai, nhiing
ngudi dé con té ra thd o khéng quan tam, hodc déu cé vé
mat ciing d& nghiém tic nhu trong mét gidc mo téi ting dé

y, rét ddng dé ching ta suy ngdm y nghia &n chira trong dé.

Su ngugng ngung cua ngudi mo va sy thé o cla ngudi
ngoai cdu thanh nén mau thuan trong mo. Theo cam giac
clia ngudi mo, ding ra ngudi ngoai it nhiéu nén nhin véi dnh
mat ngac nhién hodc ché giéu vai cau, thAm chi chi trich
mai dung. Gidi thich vé mau thuan nay, toi cho rang vé mat
cam ghét cua ngudi ngoai da bj thay thé& do su can thiép
cua théda man nguyén vong trong mo, nhung su nguong
ngung cua ban than ngudi mo vi mét ly do nao dé lai bi gil
lai. V&i loai gidc mo chi cé mét phan ndi dung bi théa man
nguyén vong nguy trang, hién gi¢ chung ta van chua hiéu
hé&t duoc nguyén nhan. Dua trén dé tai tuong tu, Andersen
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da viét truyén cé tich ndi ti€ng Bé Quan Ao M6i Cua Hoang
DPé, gan day lai cé Fulda'véi cac vo kich déng thoai tuong
tu. Trong truyén cd Andersen, cé hai tén Itra dado dét cho
hoang d& mét bd quan do méi duoc ca ngoi 1a chi co thién
than va ngudi thanh thuc mdi nhin thdy duoc. Hoang dé
tin that, c thé mic bd quan do dén ban than minh ciing
khéng nhin thdy, bd quan do hu ciu bdng trd thanh may do
su thanh that, moi ngudi danh néi déi hoang dé khéng hé

cai trudng.

Pay chinh la chén dung chan thuc trong mo cua chung ta.
Thuc ra cé thé gia thuyé&t nhu sau: N&i dung gidc mo tudng
chéng thé hiéu duoc nay cé thé tu tinh canh khéng mac
quan o dan dit d&n mot canh ngd trong ky g, chi cé diéu
canh ngd nay da mat diy nghia vén cé clia né va bj stir dung
vao muc dich khac. Chung ta c6 thé thdy hé théng tinh than
thi c8p nay bép méo ndi dung gidc mo trong trang thaiy
thic nhu thé& nao, déng thdi nhan té nay quyét dinh hinh
thic cudi cung cla gidc mo. Trong qua trinh hinh thanh tu
duy @m anh va ching am anh so hai, su bép méo nay (tat
nhién & day chi nhitng ngudi cé tdm ly tuong tu) déng mot
vai trd quan trong. Tham chi chiing ta cdn cé thé chi ra chit
liéu clia gidc mo nay xuét phat tu dau. Gidc mo chinh la hai
ga Itra dao, ban than ngudi mo la hoang dé, con su that co
van dé bi ban ré vi su thic day cua dao duc (hy vong ngudi
khac nghi minh thanh that), dé ciing chinh Ia néi dung tiém
an trong mo - nguyén vong bj cdm doén, vat hy sinh bi kim
nén. Sau khi phan tich gidc mo cta ngudi bénh réi loan than
kinh, t6i phat hién ky Gc thoi tho §u clia ngudi mo thuc su
c6 mot vj tri trong mo. Chi thai tho du chidng ta mdi coé trai
nghiém mac rat it quan do truéc mat ngudi than, bao mau
xa la, ngudi hau va khach, ma khéng hé cam thdy xau hé.
Nhirng didra tré [6n hon mét chut, khi bi yéu cdu cdi quén &o,
khoéng nhitng khoéng x8u hé ma con phan khich cudi 16n,

1 Ludwig Fulda, nha viét kich, nha tho ngudi Dirc.
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nhay qua nhay lai, v 1&n ngudi minh, sé 1ap tic bi me hodc
nhitng ngudi cé mat mang vai cau: “Nay! Con khéng x&u
hd ha, dirng lam thé nial” Tré con ludbn mudn thé hién ban
than trudc mat ngudi khac, dén bat cui thon trang nao, ban
déu cé thé bat gdp may dua tré hai, ba tudi vén vay hodc
vach quan &o clia minh trudc mat ban, rat c6 thé ching lam
thé& 13 dé chao don ban day! Téi cé mot ngudi bénh van con
nhdé rd, ndm |én tdm tudi anh ta céi quan o trén giuong
réi nhat quyé&t doi mac dé 16t chay vao phong em gai nhay
mua, nhung bi ngudi hdu ngdn lai. Ky tc ngay tho &u dé 16
co thé minh truéc mat ngudi khac gidi clia ngudi bénh rdi
loan than kinh cé y nghia tuong déi quan trong. Ngudi mac
chung réi loan hoang tudng khi cai quan 4o thudng hoang
tudng minh bj nhin trém, c6 thé do ngudi do ting co trai
nghiém nay ngay nho, nhiéu ngudi bi 1&ch lac tinh duc khac
cling méc chung phé dam do su tdng cudng cla thoi thuc
thoi tho &u nay.

Sau nay khi nhé lai, nhtng ngay thang vo tu vé lo thai tho u
ludn khién ngudi ta cam thdy “luc do nhu trén thién duong”,
ma thién dudng thuc ra chinh 1a hién thuc chua rat nhiéu
40 tudng tho &u ctia mbi ngudi. B ciing 1a ly do tai sao con
nguoi ludn tradn truéng & thién dudng ma khéng cam thay
hé then, mét khi hd then bat dau nay sinh, chung ta sé bi
dudi ra khoi do canh cla thién duong, vay mai cé su phat
trién ctia van hoa va dai séng tinh duc. Sau nady muon nhitng
gidc mo mbi dém, chung ta mdi duoc séng lai thang ngay
trén thién dudng, téi ting cho rédng &n tuong sém nhét thoi
tho &u (tu thoi ky nhi nhi d&n khi ba tudi rat kho luu lai 8n
tuong) hoan toan la san vat clia nhitng suy nght tu do, bdi
vay su tai hién &n tuong nay 1a dé thda man nguyén vong. Vi
thé& gidc mo khoa than chinh la gidc mo phé bay (Freud ghi
chu: Ferenczi tung ghi chép r&t nhiéu gidc mo khoa than
clia phu n{t, nhé dé tim duoc géc ré van dé bat ngudn tir
khodi cam phd bay thai tho du, nhung nhitng bdo cdo nay
hoi khac gidc mo dién hinh chiang ta dang naéi).
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Nhan vat cét 16i ctia gidc mo phd bay thudng la chinh ngudi
mo ltc dé chi khdong phai hinh tuong thoi tho du, hon na
do téc dung clia co ché kiém duyét trong mo va nhiéu canh
tuong mac quén &o sau nay, da sé gi&c mo khéng phai khéa
than hoan toan, ma 1a dang vé quén do khéng chinh té, sau
do thém vao mdt ngudi chung kién khién anh ta thay xau
hé. Trong s6 cac gidc mo loai ndy ma téi thu thap dugc,
chua ting phat hién ngudi ching kién la ngudi cé that vao
thoi tho du cua ngudi mo. DU sao mo cling khdng phai héi
Uc don thuan. Hon nia, ky la 13, d8i tuong clia hing thu tinh
duc thoi tho du cling khéng tai hién trong mo, trong bénh
hysteria va ching rdi loan &m anh cudng ché. Chi cé ching
réi loan hoang tudng van luu gil hinh anh ngudi ching kién
c6 tinh ch&t nay, déng thai tuy khéng thdy su tén tai cua
anh ta, nhung ban than ngudi bénh lai tin chdc anh ta dang
nhin trédm minh & gan dé. Pa s ngudi ching kién loai nay
trong mo bi ngudi la mat khéng qua chu y téi tinh canh x&u
hd clia ngudi mo thay thé, thuc ra d6 14 nguyén vong nguoc
cuay dé phé bay co thé truéc mat ngudi cé quan hé than
thiét vai minh cla ngudi mo. Ngudi la mat trong mo thinh
thoang con cé y nghia khac. Con nguyén vong ngugc luén
dai dién cho mét bi mat (mo thay t&t cad ngudi nha déu co
mat clng cé y nghia tuong tu). ThAm chi ching ta cé thé
thady tai hién qua khu do ching réi loan hoang tudng ciing
phu hop véi khuynh huéng mat déi lap nay. Hon nda trong
mo chéc chén sé khéng chi cé mot minh ngudi mo, anh ta
sé& bi ngudi khdc nhom ngd, nhung nhiing ngudi dé lai la
“mot s6 ngudi la mat, ky la, mo hé”.

Péng thai, tdc dung cua tiém thic cling can thiép vao giac
mo phé bay nay, do nhitng canh quay phé bay khéng dugc
co ché kiém duyét cho phép déu khéng thé hién rd trong
mo, cling cd thé thdy cam gidc khong vui ma gidc mo gai
Ién hoan toan la phan ung sinh ra tu luc luong tdm ly tha
cép, cach duy nhat dé tranh su khong vui la ¢6 géng khong
dé canh tuong do tai dién.
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Trudc méat chiing ta cé thé thy trong mo né dai dién cho mot
xung doét nguyén vong, mét su phi dinh. Can cd vao muc tiéu
cua tiém thuc, pho bay 1a mét su tién 1én, con can cir vao yéu

ciu cla co ché kiém duyét, nd lai 1d mét su két thuc.

Dbuong phén cach ban chat

Toi tiing doc rdt nhiéu giai thich va phan tich vé khéa thén trong
mo, nhung chi cé giai thich cha Freud 1a hgp ly va giau logic nhit.
Ong da gidi thich rit r6 nguyén nhan va dong co sinh ra loai gidc mo
nay, c6 diéu, t6i cho ring Freud da bo s6t mot di€ém (hodc ¢ tinh
tranh né), d6 1a da s6 dan ong c6 ki€u gidc mo nay, con phu ni thi cyc
it (Freud chi nhic so qua: Ferenczi tiing ghi chép rit nhiéu gidc mo
khoa than ctia phy ni, nho d6 tim dugc gbe ré vian dé bat ngudn tu
khodi cdm pho bay thoi tho du, nhung cac bdo cdo nay hoi khac gic
mo dién hinh ching ta dang néi). Toi tling hoi rat nhiéu phu nii t6i
quen, néu tat ca khong dong loat néi déi téi, thi thuc t€ dung nhu toi
viia néi. D6 1a ti khi con rat nho cac bé gai rét it bi trdn trudng trudc
mét moi ngudi, ddng thoi ciing dugc nhic nhé phai che gidu co thé
minh, “vi con khong phai con trai”. Néu nghién ctiu sdu hon, bé trai
pho bay co quan sinh dyc xuat phat tii su khoe khoang - khoe khoang
gidi tinh - bé trai thiia ké gia nghiép va cai ho (van dé nay rat dé thdy).
Khac biét mang tinh quan niém nay da khién bé trai cé ky tic tudi tho
sau sac, con bé gi thi khong. B&i véy, sau khi bé gai 16n 1én trg thanh
phu nii, néu mudn biéu dat ky tic tudi tho, sé dung phuong thiic khac
cht khong thé hién béng hinh thic khoa than. Day ciing chinh la ly
do Freud danh gia sy khoa than trong gidc mo ctia phu nit do Ferenczi
ghi chép lai la “nhiing bdo cdo nay hoi khac gidc mo dién hinh ching
ta dang no6i” Ching khac nhau vé ban chét, néu di sau tim hiéu ngon
ngudn, e rang ky tGic khoa than cta phu ni ¢6 s6m hon, tham chi ti
thoi ky nhii nhi.

Do chuong nay giai thich cac gidc mo dién hinh, nén ching ta

khéng phan tich thém vé gidc mo khoa than phi ky tc cta phu ni
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niia, néu cdn sau nay t6i sé danh riéng mot cudn sach ndi vé truodng
hop nay. Noi dung cudn sdch d6 sé khong chi vé gidc mo, ma con dé
cap t6i mot s6 vin d€ nhay cam lién quan téi tinh duc. T mot s6 ca
1éch lac tinh duc tdi tinh c6 c¢6 dugc, toi nhan thiy ddang la rat nhiéu
léch lac tinh duyc bat ngudén tu thdi tho du - ddc biét & phu nii.

Dugc r6i, git chung ta néi tiép vé gidc mo lo ling.

__. Gidc mo thi ctt —

Viét vé gidc mo nay nhu thé nao khién téi rat dau dau, vi t6i chua
tiing mo kiéu gidc mo nay (hodc tiing ma nhung da quén r6i, chuyén
nay rat khé noéi). Nhiing ngudi t6i héi déu ndi ho da tiing mo gidc
md kiéu nay, nhung néu viét tdi lai ching c6 gidc mo cta riéng minh
lam can ct phén tich. Phan tich gidc mo ctia ngudi khac ciing dugc,
nhung néu khong thé phén tich triét dé, toi ching ddm khing dinh d6
la gidc mo kiéu mau. Cuébi ciing t6i quyét dinh trich dan Gidi Ma Gidc
Mo, it nhat cling khong giy nham lan cho doc gid. Noi dung dudi day
trich tit muc bén chuong ndm Gidi Ma Gidc Mo.

Puong phan cach ban chat

Nhing ngudi vuot qua duoc ky thi cudi ky va lén 16p &
trudng luén phan nan ho thuong mo thdy 4c mong, chidng
han nhu thi truot, hodc phai thi lai mét mén nao dé. Con
ngudi da cé bang dai hoc, gidfc mo dién hinh nay bi mot
gidc mo theo hinh thuc khac thay thé, anh ta thuong mo
thdy minh khong thé gianh dugc hoc vi tién si, mat khac
trong mo anh ta van nhé rd minh da t&t nghiép nhiéu ndm,
tham chi con trd thanh giang vién dai hoc, hoac la nguoi
cd thdm nién trong gidi luat su. Néu vay sao con chua dat
duoc hoc vi? Gidc mo kiéu nay khién ngudi mo cam thay
rat kho hiéu. Giéng nhu ching ta lo 1dng minh sé bi phat vi
mét [6i 1dm nao dé khi con nhod, gidc mo nay la su tai hién



ky (c cua nhing ngay thang khé cuc va cac ky thi khung
khiép thai hoc sinh, lo 1dng thi ctr ctia ching r8i loan than
kinh cling gia tang vi ndi so &u tri nay. Thoi hoc sinh qua di,
bé me hay gido vién khéng con tring phat chidng ta nia,
cudc séng cla ching ta sé bi quy luat nhan qua lanh lung
chi phéi mdi khi cdm thdy minh [am gi sai, so suat, hoac
chua hét trdch nhiém (N&i ngén gon, khi tu thdy ban than
c6 trach nhiém, ching ta s& mo dén ky thi nhap hoc hoac ky
thi hoc vi tién sT tirng khién minh cdng thang...)

Nghién ctru sdu hon vé gidc mo thi cu, téi phai dua ra quan
diém lién quan ma déng nghiép cua tdi da phat biéu trong
mot cudc thao luan mang tinh khoa hoc.

Theo trai nghiém cla 6ng 8y, loai gidc mo nay chi xay ra
v&i nhitng nguoi vuot qua dugc ky thi, cdn nhling ngudi
thi truot thi khéng. Nhiéu su that da chiing minh khién toi
tin chic rang gidc mo lo l&dng thi ci chi xay ra khi nguoi
mo sdp xu ly chuyén 16n cé thé gap rui ro va phai chiu
trach nhiém vao ngay hém sau. Con hdi tudng trong mo
chéc chan 1a nhing viéc ngudi mo tung danh rat nhiéu
tam huyét. TU k&t qua cé thé thay dé chi la ndi lo bi phéng
dai, tham chi du thtra. Gi§c mo nay cé thé khién ngudi mo
y thic duoc ndi dung gidc mo khéng ding su that, trong
mo codn phan déi: “Téi da trd thanh tién si lau rdi”... Péu
la su an Gi cua su that déi véi gidc mo. Dung y cua nd |a:
“Dung lo 1dng chuyén ngay mai! Nhé ma xem, ndm xua
anh da cdng thang thé nao trudc ky thi cudi ky! Anh chi
cang thang qua thdi, chd anh van 18y duoc hoc vj tién s
con gi?” Nhung lo l&ng trong mo lai xuit phat to mot sé
trai nghiém trong ngay cua ngudi mo.

Gi&c mo cla tdi va nhiing ngudi khac vé phuong dién nay,
tuy sau khi giai ma khéng phai mot tram phan tram giéng
nhau, nhung da s& déu ung ho. Chang han téi ting khéng
vuot qua dugc ky thi phap y hoc, nhung téi chua hé mo

thdy chuyén nay bao gio. Nguoc lai, cdc mén thuc vat hoc,



dong vat hoc, hda hoc da lam tén cua tdi rdt nhiéu no ron
than kinh, may nhd gido vién réong luong nén toéi chua bj
truot 18n ndo, nhung téi lai thudng xuyén mo thay minh thi
cdc mon nay. T6i cling thuong mo thdy minh thi mén lich
str, mon nay & moén téi ludn thi rat tét, dau vay téi van phai
thra nhan mét su that: gido vién lich st luc doé (trong mét
gidc mo khac, thdy trd thanh ngudi tét chi cé mot mat)
khéng bao gio bd qua ddu hiéu cua toéi, tdi thudong dung
méng tay vé dau x trén nhing bai minh khéng chic chin
dé am chi vai thay, xin thdy ding qua khat khe v&i cau nay.

T6i c6 mdt ngudi bénh tirng vdng mat trong ky thi cudi ky,
sau dé phai thi bl va dé vuot qua, nhung lai thét bai trong
ky thi cdng chuc quéc gia, dén tan bay gi¢ van chua duoc
chinh pht tuyén dung. Anh ta bao téi, anh ta thuéng mo
thdy ky thi cudi ky, nhung lai chua tung mo thdy ky thi
cbng chtc.

Wilhelm Stekel 1a ngudi dau tién giai ma gidc mo thi cur, dng
cho rang kiéu gidc mo nay &m chi kinh nghiém tinh duc va
trudng thanh sinh duc, tu kinh nghiém ca nhan cua tbi, quan
diém nay cling dugc chung thuc.

Dbudng phan cach ban chit

Trén day 13 quan di€m ctia Freud. Tuy t6i khong c6 ky tic vé phuong
dién nay d€ phan tich, nhung t6i cim thdy dudng nhu vin dé gidc mo
thi ¢t khong dugc noi triét d€ trong Gidi Ma Gidc Mo. Vi Freud chi
ndi t6i gidc mo mugn nhén t6 thi cti la diing lai, khong di sau thao
luan, ciing chang giéi thich nhiéu hon, béi vy tdi khong thé dong y
v6i dinh nghia “né bat nguén tit kinh nghiém tinh duc” ctia Freud.
Toi cho rang néi lo kiéu nay la sy gidi phong thuén tdy, nhim giai tda
mot s6 ap luc gén day. Con muc dich ctia gidc mo d€ ngudi mo tinh
day va thdy dugc an Gi. Nhung cu thé€ mudn biéu hién giai phong ap
luc tiém thiic & phuong dién nao, e rang hién tai toi khong thé néi r6

dugc. Day la mot nudi tiéc, tam thai toi Iyc bat tong tim v6i n6 (Tu



liéu lién quan rét it, toi c6 thé suy doan, nhung lai thiéu can cu, toi
khong mudn suy dodn mu quang). Néu sau nay c6 ngudi cung cip da
tu liéu cho t6i hiéu trdi nghiém cuc séng va ddc trung tinh cach cta
ho, cé thé t6i sé phén tich va rut ra dugc két luan vé van dé nay, con
gio daung la bat kha thi.

— Gidc mo ngudi than ban bé qua doi —
hodc gdp ngudi qud co

Khi viét tiéu dé nay t6i dd nghi néu khong c6 kiéu gidc mo nay,
tiéu thuyét va phim kinh di sé mdt rit nhi€u d€ tai thua vi, cdc thay giai
mong theo trudng phai tdm linh cting thdy réu ri.

Khoéng cin ndi nhiéu vé tinh phd bién cta kiéu gidc mo nay, bsi
da s6 ching ta déu tling c6 ky tic nhu vay. Noi chi tiét thudng 1a hai
trudng hgp: thi nhit, mo thiy ngudi than ban bé con séng clia minh
qua doi; thi hai, mo thdy ngudi than ban be qua c6 song lai. Du la
trudng hgp nao, trong mo ching ta khong hé cam thdy c6 gi ky la
hodc khé hiéu, da s6 déu ngoan ngodn chip nhan sy that (trong mo).
B&i tiém thiic can dung hinh thiic nay ctia gidc mo d€ biéu hién diéu
gi d6 - ciing chinh 1a ly tri trong mo d4 nhic t6i & chuong bay - gidc
mo khong c6 quan hé nhan qua. Néu véy, chi can phan tich gidc mo
nay, chic chin sé c6 dugc ciu trd 16i & miic 46 nao d6 (dd ndng séu
clia cu tra 16i ty 1é thudn véi viéc hiéu béi canh, trai nghiém cudc
sOng clia ngudi mo va mic d nam dugc phuong thiic gidi ma gidc
ma). Can nhén manh, trudng hgp thd nhét con chia nhé thanh hai
loai déc trung: Pdc trung thi nhét, chiung ta khong hé cam thdy dau
budn (Cau chuyén tinh yéu chinh 1a vi du dién hinh. Tuy con ctia chi
gai qua doi nhung c6 gai nam mo khong hé thdy budn). Béc trung thi
hai, cam thdy dau budn vi nguai thin, ban bé qua doi trong mo, c6 luc
con khéc trong mo, thdm chi vita khéc viia tinh day (T6i khong 14y
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vi du nita, chic chin rdt nhiéu doc gié da tiing c6 gidc mo nhu vay).

T4t nhién du 1 loai ndo, trong da s trudng hgp, mo thay ngusi
thén ban bé qua doi khong phai vi hy vong ho chét di, ma do ¢é muc
dich khac. Ching han, rit c6 thé ngudi than ban bé qua doi 1a mét
su tugng trung (Quan diém trong Gidi Md Gidc Mo da s6 1a do dn
tugng tho 4u, toi sé trich dan nguyén van & cudi muyc nay dé€ doc gia
tham khao). Mot ngudi ban ctia téi hoi bat man véi ngusi ding dau
codng ty gia dinh - chd anh 4y. Ban thén ban t6i von hoc thac si quan
tri kinh doanh & nudéc ngoai, anh 4y khong dong tinh véi cach dung
ngudi theo thdm nién ctia céng ty. Nhung do chi anh 4y 1a ngudi gay
dung su nghiép ti hai ban tay trang, lai c6 tdm nhin doc dao, nén du
khong hai long véi chd, anh 4y nhung van rét sung bai, con coi cha
la tdm guong d€ noi theo. Trong cong viéc, anh 4y tin tdm tan luc,
khong hé cé y nghi “sodn ng6i”. Sau nay anh 4y tling mo mot gidc mo
thé nay. Trong ma anh 4y biét tin mot nguasi thin cuc ky quan trong
trong gia dinh qua doi (nhung khong néi 16 1a ai), anh &y khéc nhu
mua nhu gi6, tham chi con tinh gidc vi khéc qua nhiéu. Khéng lau
sau anh 4y ké vé6i t6i gidc mo nay, réi dé dit hoi: “Do t6i hy vong chu
minh chét u? D€ t6i c6 thé1én chiic vi cao hon, dung ngudi theo céch
clia t6i u? To6i x4u xa vdy sao?” Toi hiéu dugc nbi bi ai ctia ban t6i (Toi
ciing da hiéu anh 4y dé tin chic ring anh 4y khong phai loai ngudi
song gia tao), t6i ndi r6 véi anh 4y, khong phai nhu véy. Coét 16i ctia
gidc mo nay khong phai vi cdm hén chi minh nén d€ 6ng 4y chét, chi
la nguyén vong cong ty gia dinh diing ngudi hop ly hon thoi. Bsi vay
gidc mo nay mdi 4n di vdn d€ ai chét, dong thai st dung tam ly tu
trach dé€ cat dut gidc mo triét dé va dit khoat, khién ban t6i viia khoc
vtia tinh gidc. D4y cling 1a mot sy bu dap, khién ngudi mo héi hdn va
budn ba (tham chi la ty trach vi minh da dung gia dinh trong mo dé

thoa man ham muén c4 nhén).

Chéc hén doc gia ciing nhén ra loai gifc mo nay viia 16 rang viia c6

tinh ki€u mau, nén néu cé nam ma, diing vi ty trach minh, thid biéu

300 PPN %M}«&M



hién trong mg la giai phong cht khong phai sy that. Diéu nay ciing
dai dién cho qud trinh xt ly va stia sai, chdng khong c6 gi 4c doc, dé
tién ca.

Con gidc mo ngudi than ban beé song lai nhiéu luc khéng chi don
thuan dai dién cho nguyén vong mong ngudi qua c6 sdng lai (du dung
la nguyén vong nay da thanh hién thyc trong mo). Vi dy, mo thdy dng
ndi qué c6 ctia minh, chua chic chi vi nhé nhung 6ng. Thong thudng
day la phuong thiic c6 dong nhan vat, st dung hinh tugng mdt ngudi
thin ban bé da qua doi, tlc la bay t6 thai d¢ hodc 16i ndi thong qua
ngudi thian ban bé qué 6. Cu thé hon moi doc chuong sau, & day toi
khong nhic lai niia. Trong Gidi Md Gidc Md, Freud tling néi vé mot
gidc mo nhu vay. Mot ngudi sau khi b6 qua doi da tiéu xai phung phi
gia san va sOng rét truy lac. Ngay kia anh ta mo thiy b6 nghiém khic
chi trich minh s6ng qua hoang phi. Sau khi tinh day, anh chang pha
gia chi ti nay con ty an Gi ban than: “B6 ciling chi c6 thé quan gido
minh trong ma thoéi (tdm ly ty an Gi).”

C6 réit nhiéu gidc mo mang tinh chat nhu vy, t6i da hoi tht vai
ngudi xung quanh va déu nhan dugc cau trd 16i r6 rang. Nhung khéng
thé phti nhan gidi ma loai gidc mao nay lién quan t6i rit nhiéu bi mét
riéng tu. Sau khi cin nhéc ky t6i quyét dinh khong giai thich thém béng
cac gidc mo vi du niia (Ban than t6i chua tling mo gidc mo kiéu nay,
hodc it nhit t6i cting khong nhé), ching ta cling néi vé nhiing gidc mo
nhiéu nguasi hing tha di! D6 la kiéu gidc mo mang mau sic tdm linh.

Chac chén rat nhiéu ngudi da tling nghe noi vé gidc mo ngudi chét
cdu ctu - chinh la ngudi thdn qud c6 bao mong. Toi cam thdy trudng
hgp nay rédt nhiéu, du chua tling trai qua nhung han da s doc gia
cling khong con xa la gi. Vay & day, toi sé 1dy mot vi du vé gidc mo
tam linh.

Ddu tién, gidc mo nay khong phai clia tdi, téi chi nghe ké lai thoi.

Mot ngudi ban da ké véi toi gidc mo nay, con toi phan tich no.
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Céu chuyén nhu sau: Mot gia dinh c6 rat dong con, con ci la nd,
cting la ngudi hi€u thdo nhat nha. Trudc khi me qua doi, c6 con gai
cd mua vai loai thugng hang, tu may do liém cho me (lic con séng ba
cu rét thich quan 4o do con gai cd may). Vi dgt muia thu tinh hinh stc
khoe ctia ba cu rét xdu, moi ngudi déu tusng ba cy khong thé séng néi
t6i muia dong, nén da chudn bi sin 4o liém kiéu mua thu. Nao ngg, ba

cu qua doi vao muia dong.

Ngay chudn bj hoa ting, ndm gi6 sdng cd con gdi ca gidt minh tinh
gidc vi tiéng go ctia clia hang x6m, ngudi d6 bt an ndi: “Téi mo thdy
me chi, ba cy dling truéc mat t6i chdng néi ning gi, chi dung tay ra
hi¢u. Téi thdy ba cu mic 4o bong, bén ngoai khodc 4o 1iém, nhung 4o
liém ngan ciin, 1§ ca vat dudi 4o bong. Me chi ctt thé ra hiéu cho toi
xem. C6 phdi chi chua may xong 4o liém khong?” Nghe thé c6 con gai
ca ng6 ngudi, chi minh minh biét chuyén 4o liém khoac ngoai 4o bong
bi ngédn mot doan, diing noéi la ngudi ngoai, dén ca anh chj em trong
nha con chéng biét. Thé 13, mdéi sdng s6m c6 con géi ca da chay khip
noi tim mua loai vai giong hét vé€ dung kim bang ghim mét vong duéi

vat 4o liém, coi nhu 4o liém da may xong. Budi chiéu hoa thiéu ba cu.

Su tinh dai khai 1a véy, rit tam linh ding khong? Gi6 ching ta

cung phan tich gidc mo nay nhé. Trong tdm 13 ngudi mo.

Tai sao? Khi nghe ké vé€ gidc mo nay, téi dodn c6 mot sy that ma
ngudi k€ chuyén khong nhéc t6i, d6 la trude khi may 4o liém, chic
han c6 con géi cé da di mua vai cing hang x6m. T6i nghi khong cdn
hoi nhi€u hang xém ciling biét 4o liém 1a ki€u 40 mua thu (c6 thé
biét trong lic mua vai hodc chuyén phiém thudng ngay). Hang x6m
cling biét ba cu qua ddi vao muia dong, tuy chua chac da lap tic lién
tudéng nhung c6 thé c6 mot cau hoi van ludn tiém tang trong tiém
thiic, cudi cung biéu hién ra ngoai thong qua gidc mo: “Kiéu 4o liém
mua thu do6 sao khodc ra ngoai 4o bong dugc nhi?” — day la suy nghi

cia hang x6m.
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Viét dén day, t6i cho rang khong cén di sdu chi tiét hon niia.

Toi phan dodn ngudi hang xém da cling c6 con gai ca di mua vai
may 4o liém, khi ba cu qua ddi vao mua déng, van dé tiém thic lo
ling bung 1én trong mo, chd chdng phai hién tugng tam linh gi. Toi
noi v6i ngudi ké lai gidc mo nay phan dodn ctia minh, hy vong anh 4y
sé di ching thuc. Vai ngay sau, suy ludn ctia toi dugc xdc nhén, ding
nhu t6i néi, ngudi hang x6m da cling c6 con gai ca di mua vii.

Sau khi c6 tin x4c nhén, t6i chdng kich dong chit nao, vi toi biét sy
tinh chinh 14 nhu vay. Hang loat suy lu4n va phan tich d6 chila mét
s6 kha nang dan t6i sy xudt hién clia gidc mo nay ma thoi, viéc toi thu
lam la phén tich chi tiét va suy ludn ngugc lai.

Dbén day, t6i cho rdng cin ndi rd: Toi bai xich thuyét tim linh khong
lién quan gi t6i viéc toi 14 ngudi duy tdm hay duy vét (thuc té toi rt
ghét cach phéin dinh trang den r6 rang nay, vo nghia). Nhung toi lai
phan cam véi thuyét duy than - coi tit cd moi thi tam thoi chua qua
phan tich va suy ludn 13 do stic manh ctia than thanh, thuc su rat t6i
té, cting rat vo nghia. Thuc ra nhiing viéc kiu nay chi cdn dong nio la
ai cting c6 thé€ suy luan dugc, vi khong hé phic tap chit nao. Ngugc
lai cling vay.

Toi thita nhdn c6 nhiing gidc mo ngusi chét cau ctu rat khoé giai
thich (nhung khong phai khong thé gidi thich, chdng qua khong du
tai liéu d€ phan tich ma thoi), ciing ching c6 manh méi dé suy luan,
tam thoi toi goi 1a gidc mo c¢é khuynh huéng tam linh. Nhung r6 rang
gidc mo t6i vita ké khong phai loai nay.

Nhu da néi & trén, noi dung dudi day trich tit muc boén chuong
nam Gidi Ma Gidc Mo.

Pudng phan cich ban chit

Bat cu ai tung dau budn vi mo thdy bd me, anh chi em
minh qua ddi, téi khéng cho rang dé 1a vi ho hy vong nhu
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vay. Ly thuyét giai ma gidc mo thuc té cling chang cén su
ching minh nay, né chi ching té ngudi mo tung cé suy
nghi hodc hy vong nay vao mét giai doan nao dé, ching
han thoi tho du. Nhung tdi nghi quan diém nay cing khé
c6 thé xoa diu nhing tiéng noi phan ddi, ho cho rang du
bay gid da bién mat hay van tén tai, hy vong hoang dudng
nay tuyét déi khéng thé xay ra, bai vay téi danh sir dung
céc vi du téi thu thap duoc dé vé ra trang thai tam ly tiém

tang tu thai tho &u.

DAau tién, ching ta cling suy xét méi quan hé gita tré nho va
cdc anh chi em. Téi khong hiu tai sao ching ta lai ludn cho
rdng cac anh chi em s& mai mai tuong than tuong ai, boi
thuc té€ ai cling ting cam thay thu dich vai anh chi em cua
minh, su xa cach nay xuat phat ta tdm ly thoi tho du, mot
s6 con kéo dai dén hién tai. Thdm chi nhiing ngudi chdm
sdc cac em cua ho tung li tung ti, cdm gidc thu dich thoi tho
&u van tén tai trong Idong. Anh chi bt nat em, ché& giéu em,
cudp dd choi cua em, cdn cac em long day gian di nhung
chang dadm néi gi, vira hAm md vira so cac anh chi [én, sau
nay |an dau tién cé théi thuc mudn duoc tu do ho3c 1&n dau
tién chéng lai bat céng chinh 1a chdng lai cac anh chi da ap
blc minh. Lic nay bé me thudng phan nan con cai khéng
hoa thuan ma chéng tim hiéu nguyén nhan. Thuc ra ddi vai
modt dua tré ngoan, chiing ta cling khéng thé yéu cau tinh
cach clia né dat duoc trang thai cdn cé clia ngudi 16n. Tré
nho luén dat cai téi cua minh lam trung tdm, tim moi céch
dé thda man nd, nhat 1a khi ké canh tranh xuét hién (cé thé
I& dua tré khac, nhung da phan 1a anh chj em), ching sé
c6 hét sirc minh. May mé&n chuiing ta khéng vi thé ma méng
chung la tré hu, ching ta chi néi chung kha budng binh. Boi
tré con & do tudi nay khéng thé chiju trach nhiém véi hanh vi
sai trai cua minh. Cang Ién, théi thuc giup d& ngudi khac va

quan niém dao dudc cla chung ting budc phat trién trong
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tadm hoén bé nho, muon 16i Meynert'1a: “Mbt cai toi tha cép
dan xuét hién, dé nén cai téi vén cé”. Tat nhién su phat trién
cua guan niém dao duc khéng tién hanh déng thai trén moi
phuong dién, dé dai clia thoi ky phi dao duc trong thdi tho
du mdi ngudi mdi khac. Chung ta thudng goi that bai cla
su phat trién quan niém dao didc nay 1a thoai hda, nhung
thuc t&€ doé chi la sy ngung tré clia phat trién. Tuy cai toi vén
c6 d3 8n minh vi su xuét hién cla cai téi thi cdp, nhung khi
phat bénh hysteria, ching ta hodc it hodc nhiéu van nhin
thdy d&u vé&t cua cai tdi vén cé, chung ta cé thé tim thiy
diém tuong déng rd rét gilta tinh cach hysteria va dua tré
uong budng. Nguoc lai, rdi loan dm anh cudng ché do su
ndi Ién cla cai toéi vén cé ma dan téi phat trién qua khich
quan niém dao duc.

R&t nhiéu ngudi cé mai quan hé hét suc tét dep véi anh
chi em minh, con v6 cung dau dén khi ngudi dé qua ddi,
chi trong mo mdi phat hién ra su thu dich trong tiém thuac
ho chén gidu ti nhd van chua tan bién hoan toan. Cé thé
nhin thdy mét sé su that tha vi ti thai dé cla tré ba, bén
tudi d8i véi em minh. B& me thudng néi véi dda tré, em trai
hoac em gdi mdi sinh do chim hac tang, sau khi quan séat
c8n than dda em mdi t&i ndy, dua tré thuong bay to v kién
va quyét dinh nhu sau: “TSt nhat chim hac nén mang né vé
di?” (Freud chu thich: Trong cht thich & phan trudc, cau bé
Hans mac ching dm anh so hé&i hdi ba tudi rudi da ting dién
cubng bay té vé em géi méi sinh 1& “Con khdng mudn cé em
gai”, muoi tdm thang sau, khi tgi phong kham cha bénh
tam ly, cau bé thang than ké luc dé cau bé chi hy vong mét
ngay nao dé me minh sé 1& tay lam em gai chét dudi trong
bdn tdm. Nhung Hans 18 mot dira tré ban tinh luong thién va
rat tinh cam, khong 13u sau dé cdu bé rat thich em gai minh,
cdn cham séc cho em.) O day, téi trinh trong tuyén bd, sau

khi em trai em gdi ra ddi, tré nhé déu sé danh gia tac hai

! Theodor Meynert, bac s tdm than, nha than kinh hoc, nha gidi phiu hoc nguoi Pirc.
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ma em trai em gai mang lai. T6i cé mdt bénh nhan nho tudi,
gid cau bé rat hoa thuan véi em gai nho hon minh bén tudi,
nhung héi cau bé mdi biét me sinh em gai, phan tng cua
cau bé 1a: “DU thé nao con ciing nht dinh khong cho né céi
m0 do cua con dau!” Néu ndi dida tré phai Ion hon mdéi cam
thady em trai em gai sé& khién minh méat di rat su yéu chiéu
cua b8 me rdi nay sinh su thu dich, vay hay xem vi du sau
day. Toi ting gdp modt bé gai con chua téi ba tudi da mudn
bdp chét em bé so sinh trong ndi, ly do vi cho réng néu em
bé con tiép tuc séng sé khong ¢é loi cho minh. O giai doan
nay, da sé tré nhod déu bidu hién tdm ly ganh ti cia minh
dt ddi, chdng hé che day. Con nia, néu khong 1au sau dua
em mdi sinh qua ddi, tré nho tiép tuc dugc sé hu tinh yéu
clia ca nha nhu trudc, liéu khi chim hac tang thém mét dua
em n{a, tré nho cé hy vong em minh lai chét dé ban than
sé& duoc ddc quyén ca nha chiéu chuéng khéng? T4t nhién,
théng thudng, thai dé nay cua tré nho ddi véi em minh chi
13 k&t qua cua khac biét tudi tdc, sau mot thai gian, cac bé
gdi sé sinh ra ban nadng ngudi me ddi vaéi em trai, em gai yéu

&t mdi sinh ctia minh.

Théng thudng, su thu dich cda tré nhd d8i vai cac anh
chi em minh phd bi&n hon ching ta nhin thdy va quan sat
dugc. (Freud chu thich: Ta khi viét doan nay, téi da thu
thap rat nhiéu tai liéu ndi vé thai dd thu dich cua tré nho
d&i véi anh chi em hodc b8 me minh. Tac gia Spitteler ciing
da miéu ta hét strc chan that va sinh déng thai dé tré con
dién hinh ma é6ng cam th8y sém nhéat thoi tho &u: “... Con
n(a, bdy gid lai cé mot Adolf Hitler thua hai, mét quai vat
nhoé tu xung la em trai t6i, tdi khéng thdy né cé tiac dung
gi, tai sao ho lai c8 y Itra téi réng nd rat gidng toéi. Ban than
toi da rat tét réi, thém mot dira em trai ¢6 Igi gi cho téi?
N6 khéng chi vé dung, ma con rat phién phuec, luc toi doi
ba ndi bé&, né cu phai chen vao; khi téi ngdi trong xe ndi,
né & ddi dién téi, cdn chiém médt nira chd cua téi, chung téi

thuong xuyén dap vao chan nhau.”)
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Nhu céc con toi do tudi qud gan nhau nén téi khong thé
quan sat dugc diéu nay, dé bu dap lai, tdi da quan sat rat ky
chdu trai minh. Déc quyén duoc ca nha chiéu chudng cla
no ch&m dut khi n déi thu khac ra doi mudi lam thang sau
dé (Freud dung tir budn cudi qua). Tuy ban dau né té ra rat
phong do véi em gai - vuot ve con bé, hon con bé, nhung
lic chua day hai tudi, masi bat dau tap ndi, nd loi dung phat
am mdi hoc dé bay té su thu dich. Cir cé ngudi nhic tdi em
gai, né déu phan nd gao khaéc: “Né nhé qud, nhd qual” Vai
thang sau, khi em gai da du 16n, khéng thé méng “nho qué”
dugc nta, nd lai tim ra ly do khac dé con bé khdéng dang
dugc coi trong: “Né chdng cé cai rdng nao cal” (Freud chu
thich: Cau bé Hans ba tudi rudi tdi nhic tsi & trén ciing tirng
phé binh va chi trich em gai nhu vay. Cau bé con cho rang vi
khéng cé rang nén em gai khéng biét noi.)

Gia dinh t6i cling chu y t&i con gai 1on cua chi gai toi, héi
con bé sau tudi, né da danh ra nua tiéng déng hé, khong
ngurng nodi véi céc ¢, cac di: “Gid Ruth van chua hiéu duoc
cai nay phai khéong?” Ruth 1a d8i thi canh tranh clia nd, nho
hon né hai tudi rudi.

Gan nhu t4t ca nhing ngudi toi hdi déu ndi ho tirng mo thdy
anh chi em minh chét, tir dé tim ra dugc su thu dich d& doi
an chia bén trong, trir ngoai [& mdt bénh nhan ni, nhung
chi can phan tich don gian, ngoai 1& nady van cé thé dung
dé chung minh quan diém nay dung. Cé lan, khi dang giai
thich chuyén gi dé véi mot nr bénh nhan, dét nhién nghi ra
co thé triéu ching cua cd 8y lién quan téi van dé nay, nén
tdi hoi cd 8y da tirng mo thay gidc mo nay chua, chdng ngd
c6 8y lai tra 10i 1a chua. Nhung ¢d 8y nhd nam bdn tudi, 1an
dau tién cd 8y mo thdy gidc mo nhu sau (ltc dé co 8y nhod
nh&t nha), sau nay gidc mo clng xuat hién vai lan nGa: “Mot
dam tré con bao gém tat ca cac anh chi ho dang choi dua
trén déng co, ddt nhién moi ngudi déu moc canh bay lén
trdi, vinh vién khong quay lai ndra.” Ban than cé ay khéng
hiéu gidc mo nay cé y nghfa gi, nhung chung ta khéng khé
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nhén ra gidc mo nay dai dién cho cai chét cua tat ca cac
anh chi clia c6 ay, né da dung moét hinh thic nguyén thuy
dé dé dang vuot qua co ché kiém duyét. T6i mudn manh
dan phan tich sau hon: H&i nhd cé 8y s8ng cung cac con
clia bac trai ca, coé thé ting cé dia mat sém, con ngudi mo
ngdy dé chua dén bén tudi, cd 8y dé xuat hién cau hoi: “Tré
con chét di sé bién thanh gi?” Cau tra 16i nhan duogc thudng
14 “Chung s& moc canh va bi&n thanh thién than.” Trong mo
cac anh chi moc canh nhu thién than - day 1a diém quan
trong nhét - va bay di, con ngudi tudng tuong ra cac thién
than cua chung ta & lai mét minh.

Gio chac mot s6 doc gia da déng y rang ¢ tén tai su thu
dich & tré nhd ddi véi anh chi em minh, nhung van hoai
nghi 1& nao trai tim trong sdng cla tré nho lai xau xa dén
muc mudn dén ddi thi vao chd chét. Ngudi cé suy nghi nay
da quén moét su that - quan niém cua tré nhd vé cai chét
khac quan niém cta ngudi trudng thanh. Chung hoan toan
khéng hé nghi téi su ddng so cua cai chét, clia nghia dia,
cua thé& gidi linh hén d&m u. T4t ca so hai ctia ngudi [6n déi
véi cai chét hoan toan khéng tén tai trong long tré nho. Nbi
so céi chét rat xa la véi chung, vi vy chiung thudng doa nat
ban bé bang nhitng 16i nghe rat dédng so: “Néu cdu ma con
l&m thé& n(ia, cau sé chét giéng Francis day.” Ci nghe thay
nhing 16i nay, cdc ba me déu sing sét, cdm thay khong
thé tha thi dugc. Tham chi sau khi cing me tham quan bao
tang lich st tu nhién, mét dua tré tdm tudi con ndi vai me:
“Me, con yéu me qua, néu me chét con nhat dinh sé bién me
thanh tiéu ban dé trong phong, nhu vay con sé cé thé nhin
thdy me mdi ngay!” Quan niém cua tré nho vé cai chét khac
chung ta thé& day. (Freud chu thich: Cé mét chuyén tung
khi&n toi rat kinh ngac, moét cau bé mudi tudi théng minh
sau khi b dot ngdt qua dai khong 1au da néi: “Chéau biét bd
da chét réi, nhung chau van khéng hiéu tai sao b8 khéng vé
&n t8i.” Vé phuong dién nay c6 thé tham khao Tém Ly Tré
Em (Kinderseele).)



Tré nho khéng hiéu ndi dau dén trudce khi chét, vi chét va ra
di déu chi la khédng con quéy nhiéu ngudi dang séng. Chung
khéng phan biét duoc ngudi nay khéng cé mat do khoang
cach, quan hé xa cach, hay do cai chét (Freud chu thich:
Mot ngudi bé ting duoc dao tao phan tam hoc da viét bai
b&o nhu sau. C6 con gai bdn tudi ctia anh &y rat thong minh,
da hiéu duoc su khac nhau gitta ra di va céi chét trong tinh
huéng nhu nay: Luc dang nghich ban an, cd bé dé y thay
ngudi hau n dang tron mat nhin minh vé khé chiu. C6 bé
n3i v&i bé: “Cho cd ta chét di” BS cb bé 6n tdn hoi: “Tai sao
phai bat cé 8y chét? Cho cé &y di 1a du rdi ma?” Co bé tra
[6i: “Khdéng, vay cb ta sé& quay lai.” Vi su tu yéu minh ro rét,
b&t cir chuyén nhd nao trai y |G tré cing déu bi coi 1a dai
nghich bat dao, gidng nhu bo luat tan khéc cua Draco - nha
l&p phép Thanh Athens, 10 tré cho rédng moi toi 18i chi cé
mbt hinh phat - cdi chét). N&u sau khi tré ra doi khéng lau,
mot bao mau bi dudi viéc, rédi ngudi me lai qua doi, trong ky
Uc clia dia tré sé& hinh thanh su xau chudi. Con mot su that
can hiéu: Tré nhd thudng khdng nhé nhung manh liét mot
ngudi roi xa chung, diéu nay khi€n mét sé ba me khéng
hiéu chuyén cam thay rat dau long (Chang han nhu khi céc
ba me trd vé nha sau chuyén di xa vai tuan, nghe ngudi hu
néi: “Luc ba vadng nha, con bé/ thang bé chang bao gid doi
tim ba.”) Nhung thuc t&, néu ngudi me di vao cdi chét va
khéng bao gid tré vé nia, ban dau dua tré cé vé da quén
me, nhung dan dan chung sé& bat dau thuong nhé.

Bai vay, tré nhd chi don thudn mudn loai bé mét dua tré
khac, nguyén vong nay dugc biéu hién qua hinh thuc cai
chét, déng théi phan tng tdm ly ma gidc mo mang nguyén
vong Vvé cai chét khoi goi ra da chirng minh, du néi dung
giéng nhau th& nao, nguyén vong cla tré nhoé trong mo
tuong déng véi nguyén vong cua ngudi Ién.

Néu chung ta giai thich tré nhd mo thady anh chi em minh
chét do tam ly &u tri coi ban than Ia trung tam, vay mo thay
b& me minh chét thi giai thich thé nao? B6 me yéu téi, nudi
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dudng toi, con tdi lai mong bd me chét vi ly do coi ban than

la trung tdm u?

Pé giai quyét nan dé nay, chung ta cé thé quan sat tir mét
s& manh md&i khac - da s& gidc mo bd me chét déu la mo

" tha8y cai chét cua mot trong hai b6 me - ngudi clung gidi
tinh v&i ngudi mo, vi vay dan 6ng mo thdy bd chét, phu
nd mo thady me chét. Tat nhién, t6i khéng cho rang dé Ia
quy luat tuyét ddi, nhung da s& trudng hop déu vay, vi thé
chuing ta can dung nhan t8 cé y nghia thong thudng dé giai
thich (Freud chu thich: Trudng hop nay thudng nguy trang
bang hinh thurc tu trimg phat ban than - lgi dung phan ung
dao duc, doa ngudi mo coé thé méat bé me). Théong thuong,
s thich gidi tinh thoi tho du khién bé trai coi bé 1a tinh dich,
bé gai coi me la tinh dich, phai loai tri 6ng ta (ba ta) mdi
thdéa man dugc nguyén vong.

DPudng phén cach ban chat

Dén day, chdc han doc gia déu da hiéu. Doan nay c6 thé ndi 1a rit
déc sac (tuy t6i khong hoan toan dong y véi mot s6 quan diém), dén
nbi nam xua sau khi doc xong, suét mot thoi gian dai, toi chi tim
doc sach vé tam ly tré em. Trong thdi gian qua, chiing ta da thdy mot
s6 bang chiing cho thdy quan diém ca nhan cta t6i trong chuong 00
cuon sach nay - long tham mang tinh khi€ém khuyét - do gido duc
gy ra (Cdach viét thién vé mau sic ling man cua t6i trong chuong
00 it nhiéu da che d4y diéu nay, du sao tdi cling khong viét sach phé
phan x4 hoi). Day la hiu qué cta viéc khong duge day dé thé nao
méi la “dn” va “dung muc”, nguyén nhan c6 1é da phin bat nguén ti
thai tho du.

Ching han, khi mot dda tré thi dugc diém rat cao, bd me thudng
khich 1¢ rdi néi: “Lan sau con phai thi dugc di€ém cao hon” Nguai lén
hiéu d6 la nghiém khac va ap luc dé tién b, nhung dia tré lai cam
thdy hoang mang: “Minh chua da t6t ¢? Minh con phai t6t chiing nao
nita? N6 nhu thé nao?” Thé la, long tham cta dda tré khong nhiing
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khong bi ngin cdm hodc day dé, ngudc lai con bi cac phy huynh “d0
tudng” khuéch dai (Tam ly tré nho khong thé phan biét sy tham lam
thu dugc nay, ma sé khai quat héa khdi niém nay vao moi viéc. Hon
nita con phai chu ¥, diing dung ép luc x4 hoi d€ néi vé chuyén nay, d6
la moét van dé khac, chung ta khong thé vién ¢ ap luc xa hdi cho moi
viéc minh lam, d6 khong phai tdm thé tich cuc, ngugc lai con khién
ap luc xa hoi tang ddn qua mai thé hé). Gido duc kiéu nay thudng sé
dé lai mot khdi niém khong gidi han trong sdu thim tdm hén ching
ta — thdm chi con anh huéng t6i ban than tinh cdch, dong thoi khuéch
dai long tham mang tinh khiém khuyét nay: “Bat cu ai can dudng
minh cling bi coi 1a ké thach thiic!” Hon nita y nghi nay rit dé bi
khuéch dai: “Néu ai d6 ngin cin minh, cho hin chét di!”

Co 1é t6i da ndi hoi nhi€éu, nhung chung ta budc phai thita nhan
mot s6 van dé x4 hoi nén bat ddu gidi quyét tii tdm ly con nguoi dé tim
ra cin nguyén vin dé. Day la cha dé gidi triét hoc da tranh luin sudt
mot thoi gian dai: Ching ta mudn gi? (Thuc t€ day cling la mot chu
dé xa hoi). Nhung cht dé€ nay dang vigt qud pham vi cudn sach nay

rdi, t0i khong mudn lac d€ nén két thic & day thoi.

— Gidc mo biét minh dang mo —

Toi tling rat hing thu véi loai gidc mo nay, tuy trong Gidi Ma Gidc
Mo khong phan tich va giai ma chi tiét, nhung t6i da ty minh phéan
tich (tdt nhién chi mang tinh tht nghiém, khong phai két luan chac
chdn). Lugng tai liéu tham khao t6i tiing tra ctiu vé chu dé nay khong
hé it hon lugng tai liéu d€ viét cudn sach.

S¢ di loai gidc mo nay bi chung ta nhan ra minh dang nam mo vi
co ché kiém duyét da can thiép qua mtic, ddn dén gidc mo that bai
(O mét miic d6 nao d6, cich néi nay déng nghia véi mo d€ théa man

nguyén vong).
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Tuy gidc md nay c6 vé rdt da: ngusi mo hoan toan lam chu gidc
mo ctia minh, nhung thyc ra sy lam chti nay khong thé mang lai cam
gidc thoa mén, vui vé tuong ting cho ngudi mo, ngugc lai con c6 cam
gidc kho chiu. B&i vy trong vin d€ nay, t6i dong y v6i quan diém ctia
Freud: can nguyén ctia mot s8 gidc ma bat ngudn tit thoi tho du.

Chung ta thdy tré nho bit chudc nhan vt va dong tac trong phim
anh, phim hoat hinh hodc truyén c& tich, ching ta thdy rit dang yéu,
nhung thyc ra hdu nhu tit ca moi ngudi déu tling c6 trdi nghiém
nhu vay.

Su bat chudc nay la giai doan qua d6 trong tam ly, hai thoi ky trude
va sau l4n lugt 1a: thai ky khong thé phén biét tudng tugng va thyc té
(ngay con nho nhiéu lic ching ta sé 14n 16n gitia gidc mo, truyén cd
tich, phim anh, cau chuyén véi thuc t€); thoi ky c6 thé phan biét gitia
tudng tugng va thuc té. Cing cd nghia, trong thoi ky bat chude ctia
méi nguoi, gdn nhu ching ta déu bat ddu thi phén biét tudng tugng
va thuc t€. D4y 13 mét qud trinh rét quan trong. Vi truGc d6, nhiéu tré
nho sé mang cam gidc thda méan trong mo vao cudc séng (hodc khong
thé€ phéan biét gidc mo véi hién thyc va mang theo ky tc trong mo vao
cudc song, thdm chi con ké v6i ban nhu thé d9 1a sy that). Trong giai
doan qua d¢, thong qua sy bat chudc nay, chung ta dan tach thyc téra
khoi tudng tugng, gitip ban than nhan thic dugc minh budc phai d6i
dién véi diéu gi, chang han, lyc hdp dan, quy luat vatly...

Lay moét vi du bén canh t6i. H6i chdu t6i con rdt nho (thoi ky 0 -
3 tudi), moi khi t6i t6i choi, thiang bé déu rit vui. Lan ndo tdi ra vé,
thang bé ciing khoc rat lau - day chinh la hién tugng tré nhé chua
nhén thic dugc hang dinh d6i tugng di nhic téi § cac chuong trude.
Sau khi chdu t6i hiéu dugc hang dinh d6i tugng, thing bé khong gao
khéc moéi khi t6i ra vé€ nita, ddng thoi ddnh ddu cot mdéc thing bé bit
dau budc vao giai doan khong thé phéan biét gitia tuéng tugng va thuc

t€. Con nhd ¢ lan t6i qua nha, thang bé choi vé6i t6i mot lac rdi bao:
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Hoém qua ching ta thé nay, thé kia. Toi rat ngac nhién, t6i mdi t6i mot
lac, sao hom qua t6i lai chai véi thang bé dugc? Gang héi mot lac
toi méi hiéu, trong gidc mo ctia thing bé, t6i da dén trudc mot ngay
(s6 di thing bé ma nhu vay vi t6i c6 goi dién bao trudc toi sé dén).
Nguyén nhan t6i nhac dén chuyé¢n nay vi t6i mudn ddc gid hiéu ro
mot khai niém, do la sau khi tré em hiéu dugc hing dinh d6i tugng,
ching con cin phéin biét d6i tugng thuc t€ véi d6i tugng hu cdu trong
mo va tudng tugng, qua trinh nay dai hon ching ta tudng nhiéu, co
ban tii tudi hiéu dugc hing dinh d6i tugng dén tudi hoc tiéu hoc (6
- 7 tudi, hodc c6 thé 16n hon mot chut, mébi ngudi mbi khic) - thoi
ky nay thu¢c giai doan nhén thtc: hoc cach phén biét tudng tugng va
thuc té, day ciing la nguyén nhén tré nho rét thich truyén ¢4 tich, con
da s6 ngudi 16n déu khong cé hiing thi. Béi tré nho khong thé hiéu
truyén c§ tich chi la truyén c§ tich. Chéng han, khi bd me ké doan két
ctia mot truyén c6 tich “Tho con vui vé mang rit nhiéu ca rét vé riing’,
tré nho sé vui miing nhu thé diéu d6 dién ra that, trong khi nguoi l6n
lai hoang mang “Lién quan gi minh?” hodc “Thé thi sao?” D6 la vi
ngudi 16n va tré nhé quan tdm nhiing thit khac nhau (géc nhin khac
nhau, tré nho lai don gian hon, nhén thic chua dt rong, ciing ching
gap bat cti ap luc gi trong cudc s6ng), hon nita ching ta da phan biét
1o truyén ¢4 tich va thyc té€ tii lau rdi. Thoi ky hoc cach phén biét gitia
tudng tugng va thuc t€ rat dai (mdy nam lién), béi vay giai doan nay
dé€ lai rat nhiéu ky tic mo hé cho chung ta. Chinh diéu nay da khién
chung ta khi ké lai trai nghiém thdi tho 4u cia minh trong budi hop
mdt gia dinh thudng bi b6 me hodc anh chi I6n stia: “Khong, con/ em
nhé nham réi, khong phai thé” Luc nay, chung ta — da truéng thanh -
it nhiéu sé cam th4y hoang mang: Minh nhé rit r6 ma, sao sai dugc?
Thyc chét, ky tc 16 rang nay c6 rat nhiéu thanh phan tuéng tugng,
ching bat nguon tif thoi ky ching ta chua hoc dugc cach phén biét
tudng tugng va thuc t€ béi vay nhiing ky tic nay thudng 1a gia. It nhét
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cting khong hoan toan dung sy that (Sau khi trudng thanh, ky dc cia
chung ta dugc thém khong it 4n tugng chll quan cd nhan va nguyén
vong ca nhan - t6 diém lam dep cho nhiing ky tic khién chung ta xdu
hé ro6i luu gitt. R4t nhiéu 4n tugng ndm siu trong ky tic cta ching ta
khong hoan toan dung su thét, c6 thé dugc phéng dai hodc lugc bét -
phéng dai phn lam chiing ta vui, lugc b6t va loai bo phén khién chiing
ta khé chdp nhén hodc khé chiu - ky tc tudng tugng nay cling xuat
phat tit thoi tho 4u). Chinh vi vay, khai niém pha trdén tudng tuong va
thuc t&€ bit ngudn tii thoi tho 4u nay cé lic dugc tai hién trong gidc mo
ctia ching ta - do co ché kiém duyét can thiép qua mic, khién ching ta
& trang thai ntia mo ntia tinh, phat trién gidc mo theo mong mudn ch
quan cla ngudi mo bang mot phuong thiic ky la (day chinh 13 nguyén
nhén t6i b6 sung giai thich trong ngodc don sau cdu “do co ché ki€ém
duyét can thiép qua mic dan téi gidc mo thét bai”). Con trén thyc té,
truong hgp nay la pha tron gitia thyc té va tudng tugng. Mot mat, ham
mudn nguyén thay cta gidc mo tu dong thuc ddy nhu trong thuc té ;
mat khac, y muén chti quan ctia ching ta lai dinh thao ting, can du
nghiém trong vao tién trinh cta gidc mo, khién gidc mao van tiép dién
nhung cam xudc cfia ching ta hoan toan khong di theo tinh cam va ly
tri trong mo. B&i vay moi khi gidc mo nay xuét hién mét cam xic trong
mo nao dod, chung ta sé tu an i ban than: Khong sao, chi la mo thoi.
Dong thoi cling bt gidc tu dan dat hudng phat trién cta gidc mo (Tam
ly gidng giai doan hoc cach phén biét tudng tugng va thuc té).

Nhung, do hanh vi nay da qudy nhiéu chiic nang thdéa man nguyén
vong cla gidc mo (Chu y phéan biét, su théoa mian nguyén vong nay
dé giai toa ap luc tiém thiic, khong phéi canh tugng, tinh tiét trong
ndi dung biéu hién cta gidc mo), bdi vay du xay ra trudng hgp c6 thé
thao ting gidc mo, nhung sau khi hoan toan tinh tdo, ching ta ching
hé cam théy vui hodc dé chiu - vi gidc mo chua thé giai phong ap luc

can giai téa (khong dat dugc muc dich ctia nd), day ciing 1a nguyén
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nhan loai gidc mo nay khéng phé bién - ching ta khong can loai giic
moa nay, chiic ndng clia gidc mo 1a giai toa ap luc tiém thic chi khong
phai thich gi lam ndy trong mg. Cé diéu, do hdi nho thoi gian hoc
céch phan biét thuc t€ va tudng tugng qua dai, lai luu rat nhiéu ky dc,
nén trang thai hoc cach phéin biét ndm xua thinh thoang van ngoi 1én

ti sau trong ky tic va sinh ra gidc mo biét minh dang mo.

Nghién ctiu k§, hinh nhu d6 ciing 1a mét cach giai phdng ép luc?
Té6i khong chic chin 1dm, cling chdng ddm khang dinh hoan toan nhu
vdy. Mong doc gia tha 18i cho t6i khong thé néi nhiéu hon, sau hon
v€ van dé nay. Con nita, muc dd phuc tap clia cic nguyén nhan tao
ra gidc mo vugt xa tudng tugng clia chung ta — d6 1a mot viéc rat dau
dau, nhung khong thé phit nhan chinh vi vy nén cic vin dé vé gidc
mo mdi cang thém thd vi. Hon niia, khong chi gidi ma gidc mo, ngay
ca tam ly hoc va phan tdm hoc déu vi thé ma sinh ra cac quan diém va
cach nhin nhén sy viéc tii nhiéu géc o khac nhau. Vi du cudn sich
trudc cha toi, c6 ngudi thdy hay, c6 ngudi thiy dé, lai cé ngudi thiy
khong hay ciing chéng dd, doc xong rdi thoi, chi 13 mot cudn séich.
GOc nhin da dang va sy ly gidi (g6m ca biéu dat) ddm mau sic cd tinh
héa nay thuc ra ciing giéng cdc trudng phai tdm ly hoc, phan tdm hoc
va giai ma gidc mo hién nay - moi ngudi déu chon phe cho minh.
Chic sé c6 ngudi ndi: “D6 la nguyén tic cta t6i!” Thoi dugc, toi thiia
nhén d6 1a nguyén tic. Nhung quan diém cua t6i chinh 13 nhiing gi
t6i viia noi, khong cé ciu tra 16i chudn muyc, tuong d6i ma. Béi véy, du
toi da van dung kién thic dé€ phan tich, giai dap vé gidc mao biét minh
dang mo, nhung di€éu d6 khong c6 nghia sy that chi cé nhu viy. Diéu
t6i hiing thu la: Néu con cac kha nang khéc, d6 la gi?

Muc nay két thic & day, trong chuong tiép theo, ching ta cing xem
ngoai quan diém ctia Freud, con quan diém nao vé 1y ludn ting ho giai
ma gidc ma nita khong, tat nhién trong d6 ciing c6 mdt s6 quan diém
phén tdm hoc. DU sao ndm xua cudn Gidi Md Gidc Mo ciing da ra doi
trong qud trinh xay dyng trudng phdi phan tam hoc. Du ban c6 thich
hay khéng, n6 cling da ton tai tii hon mdt thé ky trudc.
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0i nhé ntia ndm trudc, khi ndi chuyén véi bién tép vién
vé cudn sich nay, t6i dd nghi: C6 nén viét cic quan diém
khéac khong? Noi vdy khong phai t6i lusi nhéac, ma vi lac
d6 t6i da biét rat nhiéu ly luan va quan diém trong cuén
sach nay khong hoan toan 1a luan diém trong cudn Gidi Ma Gidc Mo
ctia Freud niia, dugc stia chita va b sung it nhiéu. Néu da nhu vay, cé
phai viét cac luan diém khéc ra khong? Van d€ nay luén quanh quén

trong d4u t6i, khién t6i mii ching thé dua ra quyét dinh.

Khoang mdt thang trudc, vi chuyén nay c6 ngudi ban nhic nhé
toi: “Anh viét vé Gidi Ma Gidc Mo, du chi dé théa man tri to mo cta
ddc gia, it nhiéu ciing phai cung cdp con dudng khéac cho ngudi ta lya
chon chi. Chinh anh da néi ‘Néu thé giéi nay chi c6 mot géc nhin,

mot quan diém thi méi vo vi lam sao!’ ma, dung khong?”

Cam on ngudi ban nay da nhic nhé t6i vao thai khic quyét dinh,
bdi vy méi c6 chuong nay. Trudc khi chinh thic bat dau, cho phép
t6i gidi thich déi 16i.

S$& di chuong nay chon ba bac thdy: Carl Gustav Jung, Alfred Adler,
Jacques Lacan la vi hai ngusi dau tién tuy déu tiing thuc nhanh phan
tam hoc do Freud sang l4p, nhung quan diém cta ho lai d6i lap véi
phan 16n quan diém cuia Freud. Con Lacan 1a nguoi kién quyét bao
vé ly thuyét ctia Freud, nhung sy bao vé nay ciing khéng phai trung
thanh hoan toan, ma trén nén tang khong phan bac, dua ra cic giai
thich va théo ludn chi tiét hon déi véi ly thuyét cta Freud (Khong chi

trong van dé€ giai ma gidc mo, ma ca phan tdm hoc va tim ly tré em).
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Nhung do s6 chii ¢6 han, chuong nay sé khong gi6i thiéu qua nhiéu
vé cudc doi clia ba “tht di” nay (sé nhic dén mot chat), chi trinh
bay quan diém cla ho vé€ vin d€ gidi ma gidc mo thong qua Iy thuyét
va quan diém hoc thuit ctia ho, ti d6 chi cho doc gid huéng di khac
tlt goc nhin khac. D6 chinh 1 nguyén tac ctia chuong nay. Con cic
tranh ludn hoc thuat va ai dung ai sai, t6i hoan toan khong cé hiing
thu phén tich hodc dua cac doc gid cung phan tich, vi né v6 nghia.
Trén thyc té, rdt khé noéi ai dung ai sai khi ma dén nay con chua ly
gidi dugc hét. Mau choét 1a ban thich loai nao thi loai d6 chinh xac.
Toi biét no6i vay nghe rdt vo trach nhiém, nhung dé la thyc t€, nén
mong doc gia lugng thi, dong thoi hy vong ban c6 thé xdc dinh quan
diém minh cho la ding thong qua phén tich, chti khong di theo con
dudng nghe noéi -> chua chiing thuc -> to tiéng theo dudi ngusi khac
-> van khong hiéu. N6i dé nghe la lam theo mu quang, néi khé nghe
la khong c6 ndo. Nhung tdi tin cac doc gia cam cudn sach nay lén va
nghiém tic doc dén day tuyét d6i khong phai kiéu ngudi nay, khong
phai t6i néi hay néi dep, ma d6 la su that, vi ban van mang theo trai
tim ddy to mo va tim toi hiéu biét nhu khi viia t6i thé gidi nay.

Chung ta bat d4u nhé.

— Jung néi gi —

“Tinh cach quyét dinh vdn ménh” Cau ndi cyc ky néi tiéng nay la
clia Jung, trén thyc té€ né ciing dai dién cho quan diém hoc thuét ctia
Jung, cht khong phai cau cach ngén nao ca.

Dau tién phai ndi r6, Jung khong hoan toan bai xich hoc thuyét
phén tam cta Freud, trén thuc t€ 6ng cling rat tan dong hinh thic
phén tich tdm ly, nhung Jung khong dong tinh véi ly thuyét dong luc
tinh duc (thuyét moi thi déu do dong luc tinh duc thuc ddy) trong

cach dinh vi, dinh nghia cin cht trong va budc phai d6i mit khi phan
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tich tAm ly. Jung cho rang tinh thin ctia ching ta bit ngudn ti tdm
hon, thanh phin ctia tim h6n nay khong théng nht trén toan nhan
loai, ma lién quan mat thiét t&i hoan canh s6ng, chling tdc, xa hoi, van
héa, tin ngudng, ton gido, lich st cia c4 nhan. Jung c6 quan di€ém coi

m& vé phén tdm hoc hon.

No6i xa hon mdt chut, hé thong xa héi, nhan van, kinh t€ ctia nguoi
Au My bit nguén tli budn bdn trao d6i hang héa (ngudi Au My kha
cht trong uy tin c4 nhéan, vi nén tang ctia x4 hoi thuong mai la chit
tin), nén khai niém “chuén x4c” cuc ky dugc dé cao, dong thsi ho
khong thé hiéu dugc nhiing lugng tii chung chung nhu “mét it”, “mot
chut” (Nguoi Au My doc sach day néu &n cia Trung Qudéc sé théy rat
dau ddu, vi ho khdng thé hiéu néi “cho mot it mudi” la cho bao nhiéu
mudi), con ly thuyét trong cé vé chung chung ctia Jung thyc ra ban

déu cting chiu rat nhiéu tranh cai, khong dugc tung hoé nhu bay gio.

S& di Jung c¢6 quan diém khé c6i m& nhu vay c6 1é do hoan canh
gia dinh 6ng - Jung sinh ra trong gia dinh cé nhiéu ngudi lam gido si,
s6 ba con ho hang lam cong viéc gido si1én dén hai con s6, ban than
bd 6ng cling 1a mot muc su ngoan dao. B&i vay khong khi ton gido
c6 anh hudng cyc ky 16n d6i véi ly thuyét ctia Jung sau nay - khuynh
huéng cht nghia than bi. Hon ntia trong ly thuyét ctia Jung, chung ta
c6 thé nhin thiy mot s6 quan diém kha méi meé, ddy mau sac ctia chut
nghia lang man. Vi duy, Jung khong dong y véi tinh doc lap cta cai
siéu toi, 6ng cho ring d6 1a mot loai tim hon khach thé tién vao trong
cai toi — d6 cling la mot tii dugc st dung nhi€u nhat khi thao luan ly
thuyét ctia Jung: Vo6 thic tap thé.

Xda mui: Thé nao 1a vo thuc tip thé?

Vo6 thic tap thé 1a bo phan c6t 16i nhét trong ly thuyét ctia Jung (Vi
véy, két ludn khi gidi ma gidc mo cla Jung hoan toan khac két ludn
gidi ma gidc mo ctia Freud). Jung cho rang vo thiic tap thé chinh la sy

tich lay kinh nghiém tap thé trong tién trinh lich st ctia con ngudi tit
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xua dén nay. Noéi theo cach ctia Jung, né la thanh tyu ctia kinh nghiém
t6 tién loai ngudi sudt hang nghin ndm nay, khong thé do dém dugc,
1a tiéng vong cua kinh nghiém cudc séng xa hoi tién st ma moi thoi
ky chi ting thém cuyc ky it, ciing rat it bién d6i va khac biét. Dong thoi
ong cho rang né giéng nhu mébi ngudi déu cé ky tc cta minh, tiém
thiic cia minh vy, ca xa hoi loai ngudi ton tai mot loai ky tic tap thé,
y thiic tap thé, thim chi v thic tap thé. Diéu nay khong chi dugc tim
thdy trong cdc manh ghép cta lich st loai ngudi, ma nhiing ky tic ca
dong vat linh trudng trudc khi ching ta tién héa thanh con ngudi,
hodc xa hon niia cing dugc phat hién trong vo thiic tip thé. C6 nghia
la, vo thiic tdp thé 1a kinh nghiém (hodc ky tic) chung cta toan nhan
loai, cho nén néi dung ctia v6 thiic tap thé tuong dong vé ban chit véi
moi con ngudi. Jung cho rang nén tach vo thic tap thé ra khoi bat cd
thii gilién quan t6i ca nhan (tang tinh thin), vi né hoan toan khéc véi
v0 thiic ca nhén (T6i biét doan nay rat ludn quén, nhung t6i nghi mai

ma ching thé gidi thich rd rang hon).

S& di sau nay Jung dua ra tii “tm hoén khach thé” doc lap, dong
thoi giai thich di giai thich lai nhiéu lan chinh la d€ trénh l4n 16n tu
nay véi vo thiic tp thé khac nhau gitia cic quin thé con ngusi khac
nhau - vi 6ng cho rdng v thic tip thé ctia mébi quan thé (quin thé
xa hoi, van hoa, tén gido, chit khong giéi han trong mot qudc gia)
déu khac biét (Nhung trén d6 vin cé mot vo thic tip thé 16n cha
toan nhan loai). Vi du, d4t nudc theo dao Thién chda gido c6 vo thiic
tap thé ctia minh, dit nudc theo dao Phat lai c6 vo thiic tap thé khac.
DPong thai cac vo thiic tip thé hoi khac biét nay ciing anh hudng téi
muic 46 nhan thiic va ly giai ctia cac quan thé vé mot s6 nguyén méu
tap thé nao d6 (Chéng han, dia vi ctia Thich Ca M6 Ni va Thugng D&

trong long con ngudi).

O céc nuéc phuong Tay, ban héi ngusi khac: “Anh cho ring ai 13
nguoi chi cao vo thugng?” Da s6 sé tra 16i: “Thugng D€” Néu ban héi
cau nay ¢ Trung Qudc, chic sé 1a hoang d¢€ (khong loai trit Khéng T
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hodc ngudi sang lap ton gido nao d6, nhung ty 1 chac chan khong
cao bang hoang dé).‘ Cac nudc Au My lai rdt mo hé véi khai niém
hoang d¢, nhiéu nhit ciing chi la qudc vuong. Con hoang dé, ho thiy
it nhiéu ti nay c6 tinh chdt théng tri dp btic, bao chinh, doc tai -
d6 1 diéu ngusi Au My khong thé chdp nhén dugc. Nhung d6i véi
ngudi Trung Qudc lai la khéi niém hoan toan khac, nén ngusi Trung
Qudc cling phan biét “minh quan” va “hon quan” (Cé nghia la dudi
su thong tri ctia minh quén, ban khéi nghia vi tu do va tin ngudng
12 1am bay, lam phén; con néu ban 1am vay dudi sy thong tri ctia hon
quén thi sé dugc ung ho, nhung sau khi khéi nghia thanh céng cling

lai tao ra mot hoang dé€ khéc, budc vao mdt triéu dai khac ma thoi).

R&t cudc thé ndo 1a vo thic tip thé? Nhan thiic ctia loai vo thic tap
thé nay dugc thong nhit can cd vao hoan canh xa héi, van hda, ton
gido ngudi d6 séng. Cé di€u sau nay nhiing ngudi theo trudng phai
hoc thuyét ctia Jung da tién hanh b8 sung, vo thiic tip thé lai dugc
chia thanh méy tang (Trong muc nay sé khong ndi qua chi tiét, ma
van trién khai trén nén ting mot s6 quan diém hoc thuét ctia ban than
Jung). Jung tling dling mot so sanh rat hay dé giai thich khai niém vo
thic tdp thé, d6 1a ly thuyét hon dao nhan cach: nhiing hon dao 16 ra
khoi mét nudela y thiic c6 thé cam tri dugc; bai cat luc 4n lic hién khi
triéu 1én triéu xudng la v6 thiic ca nhéin; con tdng dudi cing lam nén
moéng cho hon dao chinh 14 v thic tép thé.

Trong ly thuyét ctia Jung con hai ludn diém khac ciing thudng dugc
nhic t6i, mot la Iy thuyét nguyén mau, hai la céi t6i thu hai - animus
(tinh nam trong tdm hoén phu nif) va anima (tinh ni trong tdm hén
dan 6ng). Chung ta néi vé ly thuyét nguyén méu truée.

Nguyén mau Jung ndi téi 14 su hoéi ty ctia hinh tugng trong vo
thic tap thé, cling dugc goi la “4n tugng nguyén thuy” (ti ctia Jung).
Nguyén mau chinh la khuynh huéng bdm sinh ctia nhiing céch thiic

riéng biét ma con ngudi trai nghiém thé€ gisi. Ban than nguyén méu
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khong c6 hinh thiic, nhung biéu hién ctia né cé nguyén ly t6 chic
nhu céi ching ta thdy, chung ta lam. Vi du khi mét em bé doi khat,
& di em bé khdc 1a vi d6i khat, nhung lai khong biét minh mudn gi.
C6 nghia muc tiéu khao khéat cia em bé nay la moét hinh tugng cuc
ky khong 16 rang. Néu siia bo c6 thé théa mén em bé, 1an sau khi con
d6i con khét 4p dén, em bé tu nhién sé nghi téi stta bo - ¢6 tinh muc
dich - khao khat mdt thu riéng biét. Luc nay chinh la ti nguyén mau
chuyén d6i sang phtic cdm. Luén diém nay r6 rang khac ly thuyét tinh
duc ctia Freud. Jung con cho réng chinh hinh tugng ctia ngudi me da
tao ra phtic cdm (4n tugng) vé ngudi khac gii trong thoi ky nhii nhi
ctia dan ong, dong thoi mugn né d€ thuc thé héa mot phan nguyén
mau ctia ngudi khéc gigi (Giong nhu em bé véi stia bo, luc dau chi
thdy d6i ma khong biét dn gi. Bay gid biét dén sita bo, déi 1a mong
c6 stta bo - day la mot loai phiic cdm don thuén, ciing bt nguén tu
ban nang nguyén thiy, chi khong cé tinh dong co phtc tap, hay cha
y phan biét); hinh tugng clia ngudi b tao ra phiic cam (4n tugng) vé
dan 6ng trong thoi ky nhii nhi ctia phu nii, tuong tu cling mugn diéu
d6 dé thyc thé héa mdét phan nguyén mau vé ngudsi khic gidi, chu
khong phai vin d€ Oedipus nao ca (Cha ¥, thyc thé héa mot phan chi
khong phai toan bo).

Chung ta riia mit cho tinh tédo réi thi tim hiéu sdu hon nhé.

Cén cti vao nhiing diéu trén, cling c¢6 thé nhin ra mét vin d€ mang
tinh mé& rong: Pa s6 ching ta déu coi b6 hodc me minh la nguyén
mau ctia ngudi khac gidi (chuyén d6i tit hinh tugng khong c6 thit),
nhung nguyén mau ngudi khdc giGi ctia mdi ngudi lai khéc nhau.
Nghia la tuy chiing ta s¢ hitu mot loai v6 thtic tip thé chung - diém
tuong dong la: me hodc bo; diém khac biét 1a: me va bs ctia mdi ngudi
- nhung tiém thtc tdp thé nay van c6 su khac biét theo cd thé. Lai n6i
vé gidc mo, ciing chinh vi sy khdc biét trong ly thuyét mang tinh diém
tya nay da tao ra sy khac biét khi giai ma gidc mo gitia Jung va Freud.

To6i khong thé dam bao mot tram phan tram véi doc gia 1a: cdi nay sai,
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cdi kia ding (hodc ngugc lai). Pdc gid hay tu minh phén tich (khong
phai toi vo trdch nhiém, ma t6i khong thé chiu trach nhiém dugc). Co
diéu, tuy c6 nguyén mau, nhung su viéc con khuya méi don gian nhu

vay - chua xong, van con mot cai t6i khac niia.

Jung néi mot phan trong nhan cich con ngudi la vai trd nam tinh
hoéc nit tinh ma ching ta budc phai sdm vai. D6i véi da s6 moi ngudi,
vai tro nay do gidi tinh ty nhién ctia ching ta quyét dinh. Diém nay
Jung dong y v6i quan diém ctia Freud va cac hoc gia khac, cho rang
ching ta sinh ra da c6 hai giéi tinh. Khi con ngudi bat ddu sinh ménh
cta minh véi than phian moét thai nhi, chiing ta khong cé su khac biét
vé cd quan sinh duc, chi la ddn dan chju anh hudng ctia hormone ma
thoi. Sau do khi cac co quan tliing buéc hoan thién, thai nhi d6é phat
trién thanh nam hodc nii. Tuong ty, khi ching ta bat diu cudc doi
ctia minh véi tu cadch mot dda tré van con b me (dudi mot tubi),
ngudi ngoai khong phan biét ching ta 1a nam hay ni. Nhung khi
chiing ta tii tii c6 sy phan biét vé gidi tinh, dong thai khi ca loai ngusi
noi véi chung ta vé sy khdac biét gi6i tinh nay, ching ta sé chiu anh
hudng xa hoi mang lai, n6 din dén tao dyng ching ta thanh dan 6ng
hodc phu nii. Trong moi xa hoi, ky vong d6i v6i dan 6ng va phu nii
déu khac nhau. Nhiing ky vong nay thudng dugc quyét dinh cin cd
vao vai tro sinh san khac nhau ma giéi tinh sdm vai, nhung thudng
bao ham rat nhiéu chi tiét truyén théng. Du trong x4 hoi hién nay cta
chung ta, vin con sét lai nhiing ky vong truyén thdng nay, phu nit van
dugc ky vong sé diu dang hon, khong hiéu thang, khéng hiéu chién;
con dan 6ng vin gidéng nhu thoi vién ¢, dugce ky vong sé manh mé
hon, khéng tty mj tinh cam. Ciing c¢6 ngudi cho rdng, nhiing ky vong
nay thuc ra nghia la ching ta chi c6 thé béi duéng moét nita tiém ning
cta minh. Con nhan cdch “anima” 13 khia canh nit tinh v6 thtc cta

dan 6ng, va “animus” 1a khia canh nam tinh v6 thtc ctia phu ni.

Chuing ta ndi tling thd mot nhé, néu khong dén toi cling hoang
mang. Uu tién phu nit, n6i vé anima truéc.
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Véi tu cach 12 nguyén mau, anima 13 hinh tugng ni tinh v6 thic
trong long dan 6ng. “Anima la s8 it dic trung hodc gene nii tinh
trén ngudi dan ong. D6 1a thi vita khong bi€u hién ciing khong bién
mit trén ngudi dan 6ng, né ludn ton tai trong ngudi dan 6ng, co tic
dyng khién anh ta ni tinh héa” Day la nguyén vén 16i Jung néi, 6ng
con noéi: “Trong vo thic cua dan ong, luu git lai mot hinh tugng tap
thé cta phu nit thong qua phuong thtic di truyén, nhd nd, anh ta
hiéu dugc ban chit ctia nii tinh” Ciing c6 nghia anima la nhén t6 di
truyén ti ngudn géc hiiu co trén ngudi dan ong, la mot ddu an hodc
nguyén mau ma moi td tién ctia anh ta Iuu lai v€ trdi nghiém ni tinh,
la mét sy tich ty toan b 4n tugng vé phu nii. Cho nén anima la mét
nguyén mau ty nhién, n6 ludn ton tai san trong cam x1c, phan tng,
thoi thuc cta con ngudi, ton tai trong cac su kién tu phét khdc ctia
doi sdng tinh than. Tit nhién chung ta cé th€ hiéu, do anima ton tai
trong tiém thdc dan 6ng, méi khién ching ta sinh ra phan ing tdm
ly hodc sinh ly ty nhién khi ti€p xtc v6i phu nii (diém nay hién nay
chua thé két luén, tdi chi dua ra véi tu cach phuong huéng ly luén).
La mot loai nguyén méu, anima la su tng hgp ctia cic loai tinh cam,
bao ham cac loai thanh phén ni tinh, 13 héa than cta xu thé tam ly
ctia moi phy nii trong tdm hon dan 6ng. Vi du tinh cdm va cam xtc
mo hé, dy cam, dé chip nhan nhiing thd phi ly tinh, cam gidc véi
ty nhién... Dén day ching ta c6 thé thiy anima viia c¢6 mat tich cuc,
cling c6 mat tiéu cyc clia nd. V& phuong thtic biéu hién khac nhau
ctia phiic cam c6 khuynh hudéng v6 thic nii tinh nay, Jung chi ra cé
lic anima la mét vi nd than tao nhi, cé luc 14 yéu nit, mot ma ni,
nang bién hoéa ra di moi hinh dang dé mé hodc con ngudi, nang
dung dt moi muu ma quy k& dé tréu dua ching ta, goi ddy o giac
hanh phuc va bét hanh, goi déy niém vui suéng dién cudng cta u
budn va tinh yéu. Thoi ¢ dai anima tting hién hinh thanh n thén va
nii phu thiy, sau thoi trung c6, hinh tugng ni thin bi Duc me thay

thé. Trong tic phdm vin hoc, hai yéu, tién nii trong riing nui, ma nd
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chinh 13 hinh tugng do anima héa thin, mé hodc cac chang trai tré,
hut mat sinh ménh cta ho.

No6i xong anima, gié ndi téi animus.

Phén trudc dd néi animus 1a chi hinh tugng nam tinh vo thic
trong long phu n@i. Animus cling cé hai mat chinh phan. Animus
phan dién déng vai ké cudp va hung thd trong truyén thuyét, than
thoai, c6 lic con xudt hién véi hinh tugng than chét. Con phan chinh
dién dai dién cho long yéu cong viéc, ding khi, chin thanh. Néu tim
toi sdu hon, animus dai dién cho sy sau sic trong tinh thin. Thong
qua animus, phu ni c6 thé tim dugc hudng di ctia minh dé€ dat téi
mot thai d¢ tinh thdn manh mé hon trong cudc séng (Piing dao sau
diém nay, n6i chung chung la dugc). Ngoai ra, két qua cua kién giai
t vo thic animus c6 thé dan t6i mot sy tro ly va té liét ky la ctia toan
b6 tinh cam, hodc gin nhu c6 thé din ti cdm gidc bat an sdu sic rang
van vat déu la hu vo (ciing chinh Ia tdm ly). Animus khé thdm thi noi
sau thdm tdm hon phu ni: “Hy vong clia nguoi rit mong manh, viéc
gi phai mit cong? Chéng c6 viéc gi ddng lam ca, cudc séng sé khong

chuyén bién theo chiéu hudng t6t dep”

Jung cho rdng anima va animus ton tai trong tim méi ngudi, dong
thoi luén anh hudng téi ching ta, da s6 thdi gian ching ta hoan toan
khong y thiic dugc mét s6 quyét dinh cta minh do ngudi khic gisi
trong tdm ly minh dua ra, nén khi ching ta & thoi khic can quyét
dinh viéc gi hodc dang khiic mic tinh cam, da s6 sé lac 16i, chi sau
khi sy viéc hoan toan két thic, chung ta méi gidt minh cam théy 15i
noi, hanh dong ctia minh hoan toan trai ngugc véi tu tudng, cdm gidc
thuc sy cia minh - rat c6 thé vi lic d6 ching ta hoan toan ding 6 mit

d6i lap @€ nhin nhén su viéc.

T6i mudn b6 sung mot diém vé anima va animus: Trén thyc t€ hai
vi nay khong hoan toan dai dién cho nguyén mau ngudi khac giéi ma

ngudi bé hodc ngusi me trong long mdi ngudi tao ra, co rit nhiu
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nhén t§ qudy nhiéu hoa vao trong d6. Nhiing quéy nhiéu nay c6 thé
xudt phét tit mot ngudi khéc gidi nao d6 thoi tho du (khong-lién quan
t6i tudi tac, than phan), cé thé vao mot ngay nao dé sau tudi day
thi, vi mot ngudi khdc gidi ndo dé ma tao nén “sy hoa vao nhau cua
nguyén t6 méi” (ciing khong lién quan t6i tudi tac, than phan). Cu thé
12 ai thi mbéi ngudi méi khéc, Jung phan biét cuc ky chit ché vo thiic
tap thé va y thic cd nhan, 6ng cho rang y thic tap thé, vo thiic tap thé
anh hudng t6i van ménh ctia tap thé chung ta (ca loai ngudi), con trén
nén tang nay, y thiic cd nhan va vo thiic cd nhin quyét dinh vin ménh
ctia mbi ngudi - diéu nay quay lai cau néi “tinh cach quyét dinh van

ménh” & ddu muc.

Trén day la luan diém co s¢ Jung dua ra (T6i bi€t minh viét qua it,
nhung do gi6i han s8 chii nén & day chi lya chon dé cap mét s6 luan
diém c6 tinh dai dién), khién cach gidi ma gidc mo cta Jung hoan
toan khac Freud. Gi6 ching ta ding mdt gidc mo ndi ti€ng d€ xem
Jung giai thich gidc mo nay nhu thé nao.

Mot c6 bé mudi tudi mo nhiing gidc mo xau chudi v6i nhau, trong
md c6 hinh tugng va cht dé rat ky qudi. Co bé vé nhiing gidc mo nay
ra, cac gidc mo d6 nhu sau.

1. Qudi vét ta 4c nhu rdn dn cdc loai vat khac. Nhung Thugng Dé

t6i tti bon hudng (trong tranh c6 bén Thugng DE) khién tat ca

céc loai vat song lai.

2. Lén trdi, tin d6 di gido nhdy muaa dn miing. Xudng dia nguc, cac
thién than hanh thién.

3. Mot bay cac con vat nho bat ddu doa nat c6 bé, dong thsi nhiing
con vat nho nay bat dau trd nén to 16n, mot trong s6 ching nudt
chiing c6 bé.

4. Mdy con chudt bj sau, ran, cd va ngudi xuyén thiing, chuot bién

thanh nguoi.
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5. Nhin mét giot nudc qua kinh hién vi, cd bé thdy trong nuéc cé
rit nhiéu céy.
6. Mot dlia bé hu cAm mdt cuc d4t 1én, bép vun r6i ném vao ngusi

qua dudng, ngudi qua duong lién bién thanh ngudi xau.

7. Mot phu nit say rugu ngad xudng nudc, luc 1én bg lai thanh
nguoi méi.

8. O My, rit nhiéu ngudi lin trén d6ng kién va bi kién tdn cong, cd
bé cam théy rét sg¢ hai lién roi xudng séng.

9. Trén mat trang cd sa mac, con c6 bé dang chim xudéng dudi,

dong thoi chim xudng dia nguc.

10. C6 mot qua cau ldp lanh, c6 bé s& qua cdu nay, qua ciu bat dau

bdc hoi va mdt ngudi tii trong qua cdu chui ra giét co bé.

11. C6 bé 6m ning sdp chét, sau d6 tu trong bung sinh ra mt con
chim phti 1én ngudi c6 bé.

12. R4t nhiéu cén trung che kin mit trgi, mét tring va cc vi sao,

ngdi sao duy nhét khong bi che 14p roi 1én ngudi c6 bé.

Gidc mo nay la nhu vay. Jung cho ring tu tudng cta nhiing gidc
mo nay mang khai niém triét hoc. Chubi gidc mo nay suy ngdm mat
nhom van dé triét hoc: cai chét, phuc sinh, chudc ti, su ra d&i ctia con
ngudi va tinh tuong doi cta gia tri..., phan dnh tu tudng doi ngusi
nhu mdng va chuyén hoéa ctia sy séng, cai chét. Chu dé nay ciing ton
tai trong rat nhiéu tu tudng ton gido, nd cb tinh toan ciu. Gidc mo
thi tu va thi ndm bao ham tu tudng tién hoéa, con gidc mo thit hai
phdn anh tinh tuong d6i cua dao dic. Vay vin @€ la: Sao mot c6 bé
muoi tudi cé thé hiéu dugc nhiing diéu nay? Sao lai nghi t6i nhiing
diéu nay? Jung cho rang c6 bé hiéu dugc vi suy ngdm cta doi doi t6
tién da di truyén lai cho c6 bé thong qua nguyén mau. C6 bé nghi t6i
nhiing diéu nay vi cé thé c6 bé sap chét. Tuy lic d6 cd bé khong bi

bénh nhung ching bao lau sau lai qua doi vi bénh truyén nhiém.
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Néi xong gidc mo nay, t6i nghi da dén luc dua ra két luan.

Gific mo nay dugc gidi ma theo céch dién hinh ctia ly thuyét Jung -
v thuc tap thé - tim hén cta (con ngudi) nguyén thay. Nhiing ngudi
nguyén thiy nay xuit hién qua céc hinh tugng khic nhau trong mo,
gitip ching ta nghi céch khi chiing ta gip khé khdn; canh bdo ching
ta khi ching ta d6i mét véi nguy hiém.

Do nhiing tu duy nguyén thiy nay c6 kinh nghiém s6ng mdy tram
mdy nghin doi, nén tri tué va truc giac cia tu duy nguyén thay vugt
Xa tu tudng trong y thiic ctia ching ta.

Ciing chinh vi vy, tuy Jung cong nhan gidc mao c6 tac dung giai
toa tdm ly, nhung 6ng tin chic vao ly thuyét ciia minh: “Ngudi nguyén
thliy trong tdm hon chung ta dung gidc mo d€ biéu hién ban than,
dong thoi mugn gidc mo d€ biéu dat ban than”

— Adler néi gi —

Thyc ra mdc d6 dugc dén nhian & Au My ctia ly thuyét phan tdm
Adler cao hon hén Freud va Jung. Vi ly thuyét ctia Freud qua sic bén,
it nhiéu mang mau siac phé binh cd xa hoi, nhan van. Sy phé binh nay
tham chi ham chua ca ty xem xét lai ban thin va ty trach minh di doi
- diéu nay it nhiéu khién nguai ta kho chiu - phong dai van dé “t6i 161
nguyén thiy”. Con ly thuyét ctia Jung r6 rang thién qud nhiéu vé tén
gido, ching han, y thiic tap thé, v6 thic tap thé va vin dé ké thua ky
tic tap thé. Diéu nay khién chiing ta nhé téi Shaman gido nguyén thay
trong x4 hoi con ngudi thoi ky dau, néu dang nhu ly thuyét cta Jung,
e rang ton gido dugc lgi nhiéu nhit khong phai Thién Chua gido, ma
la Shaman gido, bdi vy ly thuyét cua Jung tit ddu dén gid van con mot
s6 van dé€ gay tranh cai (muc do kich liét khong thua kém muc do ly
thuyét tinh dyc ctia Freud bi tranh luan). Trong khi d6 tdm 1y hoc cai
toi ctia Adler dugc x4 hoéi chdp nhan nhanh nhat, rong rai nhét, dong
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thoi ciing 13 cot mdc quan trong ctia tdm ly hoc hién dai, tim ly hoc
vé cai toi, tiic tAm 1y hoc theo tam 1y hoc nhén van. Diéu nay gy anh
hudng cuc ky 16n d6i v6i hé théng chinh tri, ché d6 dan chi, hoan
thién phép tri... ctia phuong Tay.

C6 diéu t6i khd mét cong khi chinh ly quan diém vé gidc mo ctia
Alfred Adler. Tuy ly thuyét, hoc thuyét ctia Adler dé giai thich hon
khéi niém c6i m& cta Jung, nhung thuc ra Adler khong gidi ma qua
nhiéu gifc mo. Cé diéu chi ti mot cdu néi ctia Adler, ching ta sé dé
dang nhén ra quan diém cta Adler vé€ y nghia thuc sy clia gidc mo.

Ong néi: “Mbi gidc mo déu 1a sy tu say sua, ty théi mién.”
Chung ta cing xem tai sao Adler lai n6i nhu vay.

Khac biét 16n nhét gitia c6t 16i 1y thuyét ctia Adler va hoc thuyét
ctia Freud 1a Adler cho rang thd anh huéng ching ta khong phai kinh
nghiém, ma 1 Iy tudng. Ong cho ring trong thoi ky miu gido (1 - 6
tudi), mobi con ngudi di dan hinh thanh 16i s6ng ca tinh héa, cin
ct vao 16i s6ng nay lai hinh thanh muyc tiéu ch quan cd tinh héa
cta cudc séng, nhung 16i séng méi ngudi déu khac nhau, do d6 muc
tiéu chtt quan clia mdi ngudi khong hoan toan giong nhau, trong qua
trinh nghién ctiu tdm ly, can ci kinh nghiém tdm ly ddc thu ctia moi
ngudi mai la phuong hudng chinh xac nhét, nén hoc thuyét ctia Adler

P LI A

dugc goi la “tam ly hoc ca nhéan”.

Hoc thuyét ctia Adler vé co ban 14y méc cam thip kém va cdi toi
sang tao lam trung tdm, 6ng nhin manh y thic xa héi (Chu y phin
biét v6i ly thuyét ctia Jung). Khai niém cht yéu trong ly thuyét ctia
ong la cai toi sang tao, 16i sdng, muc dich tudng tuong, hudng t6i sy
hoan thién, mic cdm thép kém, bu dap thiéu hut va hiing thu x4 hoi...

Cai toi sang tao 1a mot hé thong chii quan ca nhan, chiic nédng chinh
ctia no 1 giai thich cac kinh nghiém c4 nhan khién n6 c6 y nghia (bién
ky tic von khong c6 khai niém r6 rang thanh kinh nghiém c6 gia tri).

N6 theo dudi, thdm chi sing tao kinh nghiém dé gitip d6 c4 nhin hoan
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thanh 16i s6ng doc ddo ctia anh ta. Cai t6i sang tao khién nhan cach c6
tinh nhat qudn, tinh 6n dinh va ca tinh. D6 ciing la nhan t6 sdng trong
cuc sdng clia con ngudi (thyc ra day 1a mét quan diém ly ludn vé gia
tri xa hoi “rt My, chti yéu thong qua thé hién gia tri ca nhén, sau d6
tich ty thanh gid tri xa hoi). Con 16i s6ng la tap hgp cta cac loai dong
co, dic tinh va gia tri cuc ky doc ddo (mdi ngudsi moi khac) ma mot
con ngudi biéu hién trong méi hanh dong ctia minh. Diéu nay quyét
dinh mdt ngudi muodn hoc cdi gi, hanh ddng ra sao, tu duy thé nao,
thdm chi quyét dinh nhiing kinh nghiém nao c6 thé thdm thiu vao
mot nhan cach ca nhén. Kinh nghiém khong lién quan t6i 16i song sé
bi che 14p, bi ngan chén, bi dé¢ nén, nhung khong bi x6a bo, c6 nghia la
bi tiém thic héa. Nhung bd phan bj tiém thtic héa nay c6 anh hudng
t6i hanh vi ctia chiing ta, anh hudng bao nhiéu dén nay van la cha dé
gdy tranh cai, chua dugc dinh nghia. Gin hai muci ndm qua diéu duy
nhat dugc xdc dinh 1a: dungla bi anh hudng, con anh hudéng bao nhiéu
thi khong biét - ¢6 diéu qua thuc né ciing khién mdi con ngudi cé 16i
song riéng ctia minh, khong cé hai ngudi nao 16i s6ng giong hét nhau.
L6i s6ng do cai toi sang tao phat trién, xay dyng nén. Adler cho ring
n6 da hinh thanh ti théi ky nhi déng (4 - 5 tudi) (hoi gidéng cach néi
nhin dia tré ba tudi 1a biét 16n 1én n6 thé nao).

Cién cti vao diém trén, Adler da xay dung ly thuyét hoan toan khac
ly thuyét ctia Freud: Adler tin réng hanh dong ctia con ngudi chiu tac
dong ctia cac mong mudn chi khong phai kinh nghiém qué kht. Sy
mong mudn d6i véi tuong lai nay rdt c6 thé chila gia tudng thudn tuy,
tc cdc loai ly tudng khong thé thyc hién. Nhung chinh nhiing mong
mudn gid tudng nay lai cé anh hudng siu sic d6i v6i hanh vi ctia mot
con ngudi, thic ddy moi ngusi hoan thanh mét sy nghiép nao d6 c6 y
nghia trong dai d6i v6i ban than. Néu t6i khong nhé nhdm, hinh nhu
sau khi hoc thuyét nay dugc cong b khong lau, Adler nhanh chéng
tuyén b6 mot quan di€ém c6 anh hudng cyc ky 16n d6i v6i phan tdm

hoc, tam ly hoc, tdm thén hoc: Lic can, ngudi binh thudng cé thé
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thoét khoi dnh hudng cta nhiing gia tudng nay d€ d6i mat véi hién
thiic, con ngidi mic bénh tdm thén thi khong lam dugc - ciing chinh
12 vin dé g6c ré chia mot r6i loan phan biét nao dé - khong thé thodt
khéi 40 tudng minh tao ra, dong thoi ddu tu tit ca cudc séng ciia minh
vao d6 cho dén chét. Con “ngudi binh thudng” (khéng ton tai ngudi
binh thudng tuyét d6i) 14y tudng tugng hgp ly lam muc tiéu, chinh 1a
theo dudi sy hoan thién. D6 1a nd luc ching ta danh d€ theo dudi sy
hoan thién cta ban than, chi khong phai ham mudn vugt qua ngudi
khéc (Néu dung b ba tam tri ctia Freud dé€ giai thich, sé 1a cai n6 hon
mot chut - don thuin theo dudi nhiing thi t6t hon, cht khong phai
céi siéu toi - t6t hon, manh hon ngudi khac mot cach vo muc dich,
tic hu vinh). Do c6 v6 van ly tudng ca nhan va sy hinh thanh tinh
céach ca tinh héa, nén phuong thic d€ dat dugc mong muén ciia ban
than cling mdi ngudi méi khac.

C6 diéu Adler cho rang, dong lyc nguyén thay truéc d6 1a méc cam
thdp kém (khong phai tinh duc), ciing chinh 1a phtic cam thép kém
ngudi ta thudng ndi. Day la mot trong nhiing khai niém néi tiéng
nhit ctia Adler. Mic cam thdp kém bét ngudn tit mot ngudi cam thay
rdt nhiéu phuong dién trong cudc séng déu khdéng hoan thién, cé
khiém khuyét, nén mic cam thép kém khién con ngudi nd luc khic
phuc khiém khuyét, su nd lyc nay goi 1a bu dap thiéu hut. Ly thuyét
nay vé co ban dan dat ly ludn phan tdm c4 nhén ma Adler sang lap va
ciing 13 bo phén c6t 16i nhat. Vi éng cho rang tit ca nhiing gi ching
talam déu xoay quanh ly thuyét nay. Quan diém nay hoi giéng thuyét
ham muoén, nhung khéc véi thuyét ham mudn 1a: thuyét ham muén
chi don thuén thiia nhén sy thu dugc vo han, con thuyét thip kém
nhin manh vao hoan thién nén thu dugc. Néi ra thi thuyét mac cam
thip kém giai thich sdu hon thuyét ham mudn - du luin diém nay
ding hay sai, chung ta déu phai kinh trong Adler, vi qua thuc 6ng da
dan ching ta budc moét bude dai, dét pha diém téi han va bude vao

thé gi6i hoan toan méi.
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Viét dén day, ching ta c6 thé hiéu tai sao Adler lai néi vé gidc mo:
“Mo 12 sy tu say sua, tu thoi mién”. Dong thdi c6 thé thdy 6ng tiép noi
ly thuyét ndi dai ma Freud da vit bo - cho rdng thoi mién 13 su néi dai
hoat dong tam ly luc tinh tdo, nhén cach ctia ngudi mo va nhan cach

ltc tinh tdo vé€ co ban 14 théng nhit.

Adler chi ra, muc dich ndim mo 12 dat dugc chi dan vé tuong lai va
phuong phap giai quyét van d€ (Thuc ra néu noi chi tiét, tuong duong
v6i gidi thich clu “gidc mo 13 sy théa méan nguyén vong” theo moét
cach khéc, dong thai lai hoi giong ndi dung ly thuyét clia Jung, nhung
khong phai m¢t ngudi nguyén thiy nao d6 dang chi dan ching ta
hodc mot t8 tién nao d6 biéu hién ban than thong qua gidc mo). Nguoi
mudn trén tranh cudc s6ng hién thuc thudng ndm ma, con y nghia
clia viéc gidi ma gidc mo la khién con ngudi hiéu ra anh ta dang ty lia
do6i minh (Pi€m nay dua vao ly thuyét gidi ma gidc mo ctia Freud),
ldc nay anh ta sé ngling ndm mo, gidc mo ciing mét tic dung v6i anh

ta. Vi vay, ngudi mo sé hoc cach d6i mét véi van dé thuc té ctia minh.

Nhu da ndi & trén, Adler khong thich gidi ma gidc mo 1dm, ong
tiing noi ré: “V€ co ban moi gidc mo déu khong thé giai thich dé dang.
Trén thuc t€, chi mot s6 rat it gidc mao cé thé gidi thich dugc” (Bsi vay
khi sap xé&p tai liéu d€ viét muc nay, toi rit dau ddu. Nhung do quan
diém cta Adler anh hudng siu sic t6i vin héa phuong Tay hién dai,
néu khong nhic t6i Adler, it nhiéu ciing 1A mot nudi tiéc ddi véi cudn
sach nay) Adler khong c6 hiing thu véi gidi ma gidc md, nhung 6ng
lai cyc ky hiing tha v6i viéc m& rong ly thuyét ctia minh, dong thoi
day ciing 1a mot bd phén quan trong cta tdm ly hoc xa hoi hién dai,
dé chinh la van dé hing tha x3 hoi.

Hung tha x4 hoi Adler néi t6i la dic tinh bdm sinh, trong d6 con
ngudi hy vong dugc cong hién cho xa hoi d€ n6 hoan thién hon (gin
v6i trang thai cla cai siéu t6i, nhung gin hon céi siéu téi mot budc,

thuc ra déy 13 diém con dang tranh cii, nén t6i khong thé néi chic
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nhu dinh déng cot dugc). Ong cho réng c4 nhan mudn hoan thién
trong x4 hoi ma chi dya vao ban thin anh ta khong thé hoan thién
dugc, ching han moi trudng xa hoi va moi trudng nhan van (chinh
tri va vin héa phuong Tay hién dai nghién ctiu vin dé nay rat nhiéu).
Ong néi, hiing thu xa héi 1a sy bu dép cubi ciing d6i véi cac khiém
khuyét c4 nhan. Chinh hiing tha xa héi khién mot ngusi khong qua
cé nhan héa lgi ich cd nhan, ma phuc tung phic lgi cong. Adler ching
ngd rang ludn diém 6ng dua ra lai c6 anh hudng khong thé uéc lugng
dugc d6i v6i sy phat trién ctia cht nghia tu ban phuong Téy, vé co ban
da chi phéi tién trinh phat trién ctia chti nghia tu ban hién dai, dong
thoi thuc ddy mo hinh phat trién kinh t€ Anglo-Saxon tién thém mot
budc (mo6 hinh phat trién kinh t€ Anglo-Saxon khong chi chi ban vi
vang, ma con phiém chi mé hinh kinh té. T6i khong giai thich thém
vé vin dé nay trong cudn sach, doc gia cé hiing tha hay ty tim doc,
néu khong chuong nay sé bj lac dé€), khién 6ng cé danh ti€ng cuc ky

161 trén pham vi toan cau.

Muc nay két thic & déy, bay gi¢ ching ta cing xem ly thuyét cta
mot bac thay tdm ly hoc ngusi Phap khac. '

— Lacan néi gi —

Jacques Lacan la ngudi Phap. Néu Freud la nha phé binh x4 hdi va
nhan vén, thi hai bac thiy Jung va Adler ching ta viia n6i dén chinh
1a nha phé binh phé binh nha phé binh, con Lacan la mét trong nhiing
nguoi kién dinh tng hd hoc thuyét ctia Freud.

Dugc goi 1a nha phan tim hoc Chau Au c6 kién gidi doc ddo nhit,
gay nhiéu tranh cai nhat sau Chién tranh Thé gii 1an thi hai, Jacques
Lacan la mot bac si tam than ngudi Phép. Tinh ra 6ng hoan toan
khong cuing thoi v6i Freud, nhung van dugc coi la cling théi, 6ng sinh
ngay 13 thang 4 nam 1901, mat ngay 9 thang 9 nam 1981.
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Lacan coi tdc phdm Gidi Mda Gidc Mo cta Freud la tinh tdy cia
phan tdm hoc. Ong tiing néi: Vi tu cich mot 1y thuyét va phuong
phép diéu tri, quan trong nhdt trong thuyét phan tim la 4p dung lién
tudng tu nhién dé€ dan ra tiém thiic (trong giadi ma gidc mo cling st
dung nhu vay). V6i két cdu clia né, tiém thic thudc vé ngdn ngi ty
nhién. Lacan c6é dugc két luan nay nhu thé nao? May nim tridc khi

doc dugc ly thuyét ctia Lacan, toi da n6i da ga vi sting sot.

Lacan cho ring vao thdi ky nhii nhi, con ngudi ching ta chi ton
tai duéi hinh thic ctia tdim guong - moé phong. Thoi ky d6 tré khong
c6 khai niém rd rang vé€ toi va cai toi, ldc nay, toi la 4o anh. Khi tré
c6 dugc ngdn ngit va kha nang phan biét ky hiéu, thong qua cac trai
nghiém, y nghia ctia né sé thay d6i. Sau d6 tré tré thanh mot cht thé
tach roi, tiém thic trd thanh cai khac. Dong thoi, ngdn ngii tiém thic
st dung khac véi ngén ngii ctia y thic, la mot loai ngén ngi khac.
Néu ban khong hiéu ciu nay, chiing ta c6 thé néi dé hi€u hon: Toi
la ton tai hu 4o, la vt hinh thanh ngoai tai cta tiém thic (Diém nay
dugc ly thuyét vir tru toan anh cta gidi vat ly ing ho); toi khong hé
ton tai, toi chi 1a khdi niém. Lacan cho rdng ly thuyét “ting cudng cai
t6i, d6ng thai do céi t6i dan dat, hodc da phan do cai toi dan dat tiém
thiic” ma Freud nh&n manh la bat kha thi. Vi céi t6i khong thé thay
thé tiém thic, dong thoi ciing khong thé hoan toan vach rd, khéng
ché tiém thic. Vi tiém thic la c6t 16i cta tit ca (y thic). Hodc cé
thé ndi thuyét bo ba tdm tri da ddo ngugc chi vi - tiém thic mdéi 1a
nén tang. Cho nén thuc ra ti€ém thic la mot loai ngdén ngi tu nhién,
hodc c6 thé noéi tiém thic khong phéi ban than ching ta, ma 1a céi gi
khac. Cai gi khdac nay thé€ hién & mdi ngudi chinh la tiém thic. Nhung
Lacan khong dong tinh véi su ton tai cla tiém thtic tdp thé ma Jung
noi, ong cho rang chi c6 mot thi: tiém thic. Nhiing t6i khdc nhau ma
tiém thtic sang tao ra ciing tao nén mot loai tiém thiic trong c6 vé ca
tinh héa. Giong nhu thanh ngii “thdy boi xem voi” - trong cdm giac

clia ngudi nay né gidng ran, trong cam gidc clia ngudi khac né 1a cot
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dinh. Nhung thu vi [a cdm nhéan dugc tiém thic lai 1a t6i ma tiém thic
sang tao ra (doc gid diing ché doan nay ludn quén, nguyén van clia
Lacan con luén quén hon, khé khén 1dm t6i méi viét dugce thanh thé
nay ddy). Day chinh la ly thuyét cdi t6i 4o anh nébi tiéng ctia Lacan. B&i
vay khac véi Freud, Freud doc stic nghién ciu “tré hinh thanh tiém
thtic va cai siéu t6i, cudi cing trd thanh mét phén ti cta xa hoi nhu
thé nao”, Lacan chu trong “tré san sinh khai niém céi t6i, d6ng thoi
cung v6i ngoén ngd ty nhién von c6 - tiém thiic thong nhét ra khai
niém t6i nhu thé nao”

Ciing chinh Lacan cho rdng ly thuyét nay chinh xdc, nén Ong rat
hiing tha véi hanh vi dan téi tiém thic - lién tudng ty nhién, dong
thdi coi trong két cdu ngdn ngii ma lién tudng tu nhién biéu dat. Co6
diéu 6ng khong coi mét di€ém dic biét nao d6 trong chudi ngdn ngi
ma lién tuéng tu nhién mang lai 1a diém khoi d4u hodc diém sy thét
nhu Freud. Ong cam théy lién tudng nay bién d6i qua thit thuong,
trugt di, tudn hoan, cho nén khong tén tai bét ci sy neo lai nao - ¢6
thé€ diing lai ¢ diém tay y, béi vdy diém tuy ¥ cling ching con quan
trong nifa - bat ct di€m nao ciing cé gid tri quan trong nhu nhau, viy
thi mgt di€ém bat ky khong c6 gid tri, gia tri thuc sy khong ndim & mot
di€ém nao ca, ma ¢ hinh thic chudi ngdn ngii. N6i thing ra, téng thé
moi c6 gid tri, vay tong théla gi?

La ban than hé thong.

Diéu nay rit giong ti di€n, mot ti chi c6 thé dan ban t6i mot tu
khdc, ma khong bao gi¢ dan tdi thd ti d6 chi. Lacan cho ring d6
chinh Ia tiém thtic. N6i dén day, t6i phai nh4n manh l4n thd n trong
cudn sich nay: Hay nhé ky tiém thiic 14 tién trinh, né khong 6 dinh,
cling ching thé ¢6 dinh hodc bi ¢ dinh (Ciing c6 nghia 13, ngay ti

dau chung ta da ti€p xtc véi ly thuyét ctia Lacan roi).

Trén nén moéng ly thuyét vé tiém thiic ctia Freud, Lacan d3a md& ra

cho ching ta mgt thé gi6i hon don ma dong luc va ham mudn caa

Ceo ”M . 335



né mii mii bat 8n. Ong khong quan tdm lam thé nao méi c6 thé dua
nhiing dong luc vd ham mudn hén loan nay vao y thic, khién chung
c6 trét ty, c6 thé thdy nguyén do va y nghia, tit d6 dugc ly giai va quan
ly nhu Freud. Lacan cho ring sau khi truéng thanh, méi con ngudi da
thong qua cdi toi, c§ dinh va 6n dinh nhiing ning lugng téi tli thé gisi
khéc thanh cdi t6i, ddng thai tién hanh théng nhiat mdéi quan hé gita
than thé tri gidc va cai toi (T6i khong bi€t moi ngudi c6 phat hién ra
dén day vin @€ da rét triét hoc roi khong).

Lacan dua ra ba khéi niém vé tién trinh phat trién nay: nhu cau,
yéu cdu v ham muén. Thyc ra né ddi ting v6i ba thdoi ky phat trién,
Ong goi ba giai doan phét trién nay 1a thé gi6i thuc ton, thé gidi tudng
tugng va thé gidi biéu trung (Ca nhén t6i cho ring dng dung ba tu

nay rat chinh xdc).

Gidng nhu Freud, Lacan cho rang khi méi ra doi, tré va me la mot
thé khong thé tach roi (ti géc nhin cta tré), gitia tré va me hoan toan
khong cé su phén biét cai t6i va ngudi khac. Freud va Lacan déu cho
rang tré mdi sinh 1a mét cuc thit hong dic quanh, hoan toan khong
biét gi vé cai toi, tiic vin d€ ctia ca thé hoa, hon niia, ngoai phan tng
than kinh tii xac thit ra, cling hoan toan khong cé van dé phoi hgp
v6i tiém thiic. Cuc thit hong nay chi bi nhu ciu thuc ddy - nhu cdu
thic an, nhu ciu thoai mai, an toan, nhu ciu dugc tim rtia thay do...
Nhiing nhu cau nay c6 thé thoéa mén, c¢6 thé dugc mot khach thé nao
d6 théa mian - khi ¢6 nhu ciu thiic an, tré sé c6 dugc bau vu (hoic

binh siia), con khi cé nhu ciu an toan, né sé dugc v vé€ 6m 4p.

Trong tinh hinh nay, tré & trang thai nhu cdu nén né khong phan
biét dugc ban than va khach thé thda méan nhu cdu ctia né c6 gi khac
biét - vi cuc thit hong nay khong phan biét dugc minh la mot phin
cta khéch thé nao do6, hay moét khach thé nao d6 13 mét phén cta
minh. Hodc hoan toan khong c6 khai niém phan biét, diéu duy nhat

ton tai chi la: nhu c4u va théa man nhu cau. Day 13 mét trang théi
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tu nhién (Lacan tén d6ng quan diém ma Freud nhdn manh: Chi c6
thoat ly khoi trang thai ndy méi san sinh van héa). Khi trang thai ty
nhién nay bi gidn doan, bit dau tiing budc tao thanh sy xAm nhap cua
4n tugng ca thé hoa. Déan dén, cyc thit hong c6 dn tugng cé thé hoa
ddu tién, ké ra d4y la mot vén d€ khién ngudi ta rdt ban khodn: phan
ly, sinh ra y thtc cai t6i (Tuy toi viét rdt sudng tay, nhung bay gio toi
cling bat d4u ban khodén, ban khoén phéi vong véo bao xa méi néi téi
gidc ma). Truéc khi nhén thiic dugc cd thé, cuc thit hong & trong thé
gi6i thuc ton, day la noi ma nguyén, so thong nhit ton tai. B&i vay
khong ton tai bat cti van dé mit mat, thiéu hut nao, chi c6 nhu cau
va thoa man, ciing chinh vi thé, trong thé gidi thuc t6n khong ton tai

ngon ngii.

To6i nghi c6 1é cac doc gia van con nhé hién tugng hang dinh déi
tugng dugc nhic t6i § cac chuong trudc, dong thoi toi da noi chic
chidn mot giai doan nao d6 trong thoi ky nhi nhi, tré dang ndm bit
hién tugng hang dinh d6i tugng. Trén thuc t€ day chinh 1 qua trinh
quan trong tré budc vao thé gidi tudng tugng. Pong thai con xuit
hién ngoén ng.

Vi dy, khi chiing ta d6i dién véi tré nho (duéi moét tudi), néu gidu
mdt sau ban tay, tré thdy ching ta bién mét. Con khi chung ta bo tay
ra, tré cho rdng ching ta tai xudt hién. Trong qua trinh nay, tin ring
moi ngudi déu chu ¥ t6i moét hién tugng thuc té: tré sé phat ra tiéng
cuodi hodc tiéng kéu ngac nhién - tré thdy diéu d¢6 rét ky diéu, do
chinh la giai doan khéi dong thic ddy sy san sinh ngdn ngi - phit ra
am thanh. Dong thoi, cling chinh thoi khéc trai nghiém ky diéu nay,
mdi ngudi ching ta ti tif hoc dugc tudng tugng - tuy khong nhin
thdy nhung guong mit d6 chdng hé bién m4t, chi ndp sau ban tay thoi.
Dong thoi su ndm bat nay tiing budc dugc khuéch dai, mg rong pham
vi - cho qua vao hop, tuy chung ta khong nhin thiy qua trong hop,
nhung sau khi cho qua vao, ching ta c6 thé tudng tugng nd & trong
hop chi khong hé mat tich.
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Lacan cho ring khi tré mudi tdm théng tudi la thoi diém tién vao
thé gi6i tudng tugng, cing chinh 13 tién vao két ciu cla ban than
ngo6n ngit. Ong cho ring sy san sinh ngdn ngii lién quan t6i mat mat
va thiéu hut, khi d6i tugng ban mudén c6 khong cé mit, ban méi can
ngdn ngit. Néu thé gidi ctia ban thyc sy du ddy, khong thiéu thi gi,
ban sé chang cdn ng6n ngti. BGi vay Lacan noi, trong thé gisi thuc
ton khong ton tai ngdn ngi, vi khong ton tai mit mat, thi€u soét, chi
6 vién min, nhu ciu va théa min. Quan diém nay da giai thich rét
1o rang: Thé gidi thuc ton ludn vugt trén ngdn ngii, khong cin ding
ngon ngii d€ biéu hién va biéu trung. Khi tré bat dau c6 thé phéan biét
co thé minh v6i méi thit trong moi trudng, tré sé ti nhu cdu chuyén
sang yéu cdu - vi phan biét nén yéu cdu - ngudi yéu cdu din hiéu ‘
dugc minh khdc ngudi bi yéu céu, cling chinh 1a thoi khac cai toi bat
d4u san sinh (Cé di€u Lacan cho rang céi t6i khong hoan thién ngay
khi sinh ra, nén ong tting n6i: “Tré nhii nhila giai doan d4u tién, nhan
thic vé cai toi ngdt quang va khong lién tuc” Con chiing ta c6 thé hiéu

1a: di qua di lai gitia thé gi6i thyc ton va thé gidi tudng tugng).

Sau khi nhan thiic dugc cdi toi, tré bat ddu hoc cach nhén thic
khéch thé - cac ca thé khac. Ching han, khi thiy minh trong guong,
tré cham chd nhin béng minh trong guong, néu thiy hinh anh cta
cac khach thé€ khac trong guong, tré sé quay dau lai nhin that ky
nguyén mau ctia khach thé€ d6, sau d6 lai cham chu nhin hinh anh
trong guong. Trong qua trinh nay, tré bat dau “tién nghiém”... chac cé
ngudi khong thé hiéu dugc khai niém nay, d€ t6i nghi xem nén giai
thich thé nao... N6i thé nay di: Thong qua so sanh hinh anh trong
guong va ngudi that, tré sinh ra cdm gidc: mot sy tén tai toan ven, mot
con ngudi hoan chinh. Lic nay tré quan sat hinh anh trong guong,
sau do so sanh v&i ngudi tao ra hinh dnh do, day chinh la sy so sanh
mang tinh tién nghiém, dong thoi d6 ciing 13 dang xdc nhén tinh tién
nghiém ctia ban than. T gidy phut do, tré bat dau hoc cach chuyén

ti nhiing manh v& réi rac sang ton tai mang tinh tong thé va toan
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ven - t8ng hgp mé&i quan hé giita hinh anh trong guong va khach thé
tao ra hinh anh, day chinh 1a ly thuyét néi tiéng khac ctia Lacan, ong
goi nd la “phau thuit chinh hinh”. Déi véi tré, hinh anh trong guong
va ngudi tao ra hinh anh chinh hinh 14n nhau. Qua trinh nay 1a nhin
thdy guong mdt quen thudc trong guong - tién nghiém - quay dau
lai - nhin thdy guong mét that - tién nghiém - quay dau lai - lai chdm
cht nhin guong mat trong guong lan niia - tién nghiém - quay dau...
Su chinh hinh nay 14 chinh hinh tién nghiém. Tré bat ddu dat dugc
nhin thic mang tinh t6ng thé, dong thoi thong qua diém nay tién gin
hon t6i nhéan thic céi téi. Diéu nay ciing tling budc phat trién nén

A

hinh mau ban d4u cua khdi niém “t6i”.

Cé diéu, luc dau khi tré nhin thdy minh trong guong, tré sé c6 mot
nhén thic sai 1dm. Tré sé cho rdng hinh anh nhin thdy trong guong
khong phdi minh, ma 13 thu gi d6 khéc. Tuy sau d6 khong lau tré nhin
thic dugc ngudi trong guong ciing 1a minh, nhung tré sé cho rang cai
toi d6 la khach. Dé triét d€ hoan thién “t6i” con cin rat nhiéu thoi gian.

Thé gidi tugng trung la gi? Toi cho rang Lacan trinh bay cuc ky rd
rang v€ van d¢€ nay: “Thé gisi tugng trung bi ngdn ngi din dit, nd c6
trat tu, 13 két cdu ctia ban than ngdn ngii, chung ta budc phai vao thé
gi6i tugng trung méi c6 thé trg thanh cht thé cta biéu dat, méi cé thé
dung t6i° d€ chi chinh minh” Bu¢c phai thiia nh4n ciu nay v6 cung
sau sdc, thdu ddo, tuyét d6i khong phai suy luan va bién ching hoa
hoe hoa s6i, ma la dinh nghia chit ché, dat khoat.

Sau khi dda tré bat dau thudng xuyén va tiing budc gia ting nhan
thic cai t6i dit quang d6, méi c6 thé dung “cau dy” d€ néi vé dia tre,
con trudc dé nén goi dia tré 1a “nd”. Dong thoi, thé gisi phiém chi
ctia ching ta méi md ra triét € (Néu ban khong thé nhan thuc céi
to1, nhan thiic thé gii chila mét cau noéi sdo réng ma thoi). Khi nhan
thiic cai t6i dit quang hoan toan 6n dinh va duy tri lién tuc, thé giGi

mdéi ton tai do6i véi cuc thit hong dé.
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C6 thé doc gia sé hoi: Anh néildm thé, tém lai Lacan giai ma gidc
mo nhu thé nao?

Xin 16i c4c ban, t6i khong thé néi rd dugc vin d€ nay, ngay ca ban
than Lacan ciing khong thé néi r6. C6 diéu diing voi kich dong, dé toi
cho ban biét Lacan dinh nghia gidc mo nhu thé nao. Téi cdm thdy khi

ban doc dugc quan diém nay, ban sé dling ciing bén véi toi.

Lacan cho rang, tiém thtic 1a nguén goc ctia tat ca, moi cdm nhén
cta chung ta déu bat ngudn tii tiém thic, vay thi néu gidc mo la sy
giai phong clia tiém thic, gidc mo c6 that, con thé gidi clia chung ta
1a hu ao.

Bay gi¢ cau hai la: Ching ta nén dung cai hu ao dé€ giai ma cai cé
that nhu thé nao?

\

Luc dau téi dinh gidi thidu mét danh sach cac cudn sdch & cudi
chuong nay, nhung nght lai toi lai théi, déc gid hdy tu minh tim
doc, hadu nhu cuén nao cling hay hon tiéu thuyét trinh tham + tidu
thuyét khoa hoc vién tudng + tiéu thuyé&t ma thuat + tiéu thuyét
\héu hién dai + tiéu thuyét triét hoc + tiéu thuyét kinh dij, that day.
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huong nay coi nhu hau ky a?”
“Khong”
“Thé 1a cai gi?”

“La gidc mo cudi cung toi viét trong cudn sach nay.

_—. Bien —

Toi ludn cho rang bién ca la cta toi, cia mot minh toi... That ddy,
t6i thuc su nghi vay.

Con nhé 14n ddu nhin thdy bién 1a mua dong, ca bai bién chi cé
minh t6i. Khéng c6 ddm dong 6n ao, khong cé tré con nhat vd so,
khong c6 nhiing d6i tinh nhén tya vao nhau duéi 6 che nang, moi su
huyén ndo déu bién maét, chi cé t6i va bién lang im. Bat ddu tii hom
d6, méi khi dugc nhin thdy bién, téi déu thdm nhi trong long: Bién
yéu quy, toi dén thim bién day. Cing ti ngay hom 4y, to6i biét bién 1a
ctia toi. -

Khi bién yén &, t6i biét nang khong yén 4, bén dudi su yén & d6 c6
nhiing dong chdy ngdm vugt qua stic tudng tugng ctia téi dang chay;
khi bién dién cudng, t6i ciing biét bén dudi vé dién cudng 4y 1a su
hién hoa va yén a.

Gidng nhu gidc mo.
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. Gidc mo —

Khi chung ta yén ling say ngi, gidc mo cudn cudn kéo dén, dang
1én nhiing ¥ nghi ma binh thudng dén nghi ching ta ciing ching ddém
nghi. Nhung c¢6 thé nhiing gidc mo dién cudng va tring trgn 4y dang
dai dién cho mot tdm trang binh tinh; con trong nhiing gidc mo hét
stic binh thuong chua biét chiling lai ham chia biét bao cam xuic di
doi... Lac tinh déy, nhiing manh ghép trong ma lai rut khdi tri ndo
nhu nudc tri€u xudng, chi d€lai mot it cat &m, mot it bot bién. Chung
ta thu tim kiém ky tic vun v& mdi phat hién minh chi nhé dugc rat it.

Gan nhu mdi ngudi ching ta déu tiing khdc, tling cudi, tling say
mé, tiing dau khd, tling ty trach, tiing budn ba vi mo, nhung gidc mo
v toi — dit ban ma thdy gi - du la nhiing gidc mo bén thiu nhat, bi 6i
nhit, chung ciing vo t)i. B&i d6 chi 1a mo. Dau véy, ching ta van ct
khéc, ci cudi, cti budn ba, cii thé dai vi mo. Tuy d6 chi 1a mo.

. Cua tor —

béy 1a chuong cudi cling, t6i khong mudn bién ching gi & chuong
ndy niia, ciing chdng mudén din ra cic loai ly thuyét va hoc thuyét -
cuon sach nay da né6i dt nhiéu réi (Nhung vé mét hoc thudt, hon tram
nghin chii trong cudn sach nay thim chi con chua dugc coi la cusi
ngua xem hoa, du tdi da c6 ging hét stic lua chon moét s6 ly thuyét hoc
thudt va trinh bay chiing, con giai thich mot s6 van d€ biang cac gidc
mo cla toi — bat chip 1am 10 mot s6 bi mat riéng tu cha toi).

Cho dén bay gio, chung ta déu tin mo 13 mot hién tugng tam ly
(C6 thé mdt tram nam sau ngudi ta sé nghi khac, nhung d6 la chuyén
ctia mgt tram ndm sau). Vi khoa hoc thé giéi luon tién cuing thoi dai,
khong ngting 14t d6 ban thén, cap nhét, cdp nhat hon niia trong dau

d6n va tranh cii. Boi vay c6 thé may ndm sau, do mot phat hién méi

Coo ﬁ/wé cee 393



nao do, cudn sich trong tay ban sé trd thanh tro hé. Nhung t6i van

viét hon tram nghin chii nay ra.

Toi da néi roi, toi viét né cho ban.

— Clia ban —

C6 nhit dinh phai giai ma gidc mo cia minh khong?

Khong, nhung tai sao khong thii? C6 thé d6 1a mot bt dau tdt, bat
dau hiéu chinh minh.

Nhit dinh phai hiéu chinh minh sao?

Phai, tit ca nhiing thi ban thiy déu la goc d6 cua ban. Néu ban
khong hiéu minh, ban sé ching thé hiéu dugc bét ct thu gi.

Thé gidi nay c6 hé thong kinh té, nhung thé gidi nay ngoai tién con
c6 nhiing thi khac.

Thé giéi nay c6 hé thong chinh tri, nhung thé gi6i nay ngoai ddu da
ltia loc van con nhiing thé khac.

Thé giGi nay co6 ky thi chiing tdc, c6 thu hin, cé giét chdc, nhung
thé& giGi nay van con rat nhiéu rit nhiéu thi khac.

Néu ban c6 thé€ thii nghiém tdc trd chuyén v6i chinh minh, hiéu
chinh minh, viy c6 thé ban sé nhin thdy nhiéu tht khac hon... Boi
thé€ gidi nay khong ngling thay d6i mbi ngay vi cach nhin ctia ban.

— bay la gidc mo cudi cung —
clia cudn sdach nay

M4y nam trudc, toi cai mot phdn mém ty dong khai dong theo gio,
dong thoi phat mot ca khic t6i cai dit trudc vao may tinh. Gidy phit
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am nhac vang 1én vao budi sém, t6i ma gidc mo nay trong ti€éng nhac
nén ctia ca khic 4y. Mdi tinh tiét ctia gidc mo déu phat trién theo giai
diéu am nhac, khong léch chut nao.

Toi ghi lai gidc ma, con ca khuc d6 t6i giti dén tan bay gio.

Dan hac ti ti cat 1én vai 4m diéu, hgp tdu violin ciing vang lén
theo, chdm rii va phong pha...

Téi ldng 1€ diing gitia hoang vu, miy den dudng nhu v6 tin cudi
chan tr6i cham rdi nhung kién dinh &p xudng.

Doén 4m cta dan hac khong con ngin dai, hgp tdu dan day dan
dan thay thé...

To6i nhin tia chép 16e 1én trong may den, rd rang nghe thdy tiéng
sdm vang vang.

Tiéng trong don dap vang lén v6i nhiing 4m luét ddy mau sic
khac biét! Tiéng dan day don d4p vang lén theo...

T6i khong chiu dung nita, lap tic giang thodat khoi luc hdp dan
duéi chén, bay 1én trdi, ti tit diéu chinh huéng bay, lao thng vao
dam may lap loe sam chép ay.

Pan day dan vao nhiing nhip tréng vang doi nhung lai dot ngot
ha xudng rdi bién mét, thay vao d6 1a giong ni mang tiét tiu don
dép, chu am d4y mau sic khac biét d6 ludon vang vong, dong thoi,
mot nhém giong nit khac luc gin liuc xa vang 1én nhu doc than cha...

To6i khong ché téc do ctia minh, lao vé€ phia ddm may, gia t6c déu
va 6n dinh hon, mua bét d4u roi 1én mit toi, dap thang vao mét toi,
nhung t6i khong ban tdm, mua mau dén, tiéng sim ciing ro rang hon.

Vao khoang lang khi moi giai diéu tam diing, dan day cét 1én
that chuén xac, khong ché ca giai diéu bang tiét tidu 6n dinh, tiét tiu
manh tré thanh tiéng nhac nén cé dinh, méi khi dan day do6t ngot
ha xudng, giong nii lai tién vao, dong thoéi mot nhém giong nii khac

hoa vao cht am nhu ngén nga...
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Hinh nhu mua diing mét chut r6i dot ngét tdn cong t6i véi tdc do
dit doi hon, tiéng sim ving véng ldn khuit trong may, 4nh chép chi
xé tan mot phdn nho bong t6i, téi ngdng ddu nhin may den, vugt qua

mua 16n, lao vao may den, tia chép manh l4p loe quanh co thé t6i.

Sau khi nii chinh djt ngot chuyén giong, moi ti€ng hat bat ngo
rut lui, dan hac hoa vao ban nhac day vui vé; dan day vang 1én ngin
ngui, 1an nay mang theo giong nii diu dang tién vao, tiét tdu don dép
nhung lai lam néi bat vé diu dang ctia giong nii... giong nii nhu nhe
nhang lué6t di...

T6i ddn dan kho chiu véi con dau nhéi nhu kim chdm ma tia chép
manh d6 tao ra, dot ngot tang toc lao ra khdi may den, xoay tron co
thé giéng nhu cd heo nhay 1én khoi mat bién, phia trén may den la
bau troi dém l4p lanh 4nh sao sdng rd, t6i gidm t6c d9, thoai méi trugt

trén may den day hudng thu.

Giong nii diu dang tu tu két thuc, lai c6 miy tiéng dan hac nhe
nhang, giong nii gap gap tré thanh giai diéu chu dao, tiéng trong don
dap van khong thay doi, con dan day va giong nii nhu ngan nga ltic 4n
lac hién, dot nhién dan day cit 1én mot doan don dép, khong c6 bat
cd am thanh nao, ti€p d6 khi hoan toan khong con bit ci tiéng nhac
dém nao, giong nii gip gap mang theo tiéng tréng manh...

To6i xoay tron, nham mét chdm chdm trugt vao may den. Tiéng
sdm ving vang, anh chdp 14p loe, mua don dép, 13p lai tét ca nhiing
thd ching cé thé lam dugc. Dudng nhu sdm, mua, chép déu tu ti
ngling lai... T6i mé mat ra, mot tia chép khdng 16 va sdng ruc chéi
mat dot ngdt bung né trudc mit toi.

Giong nii gip gap tam thoi két thac, dan hac, dan day lai dua
giai diéu vao cham rii, giong nii diu dang xuit hién dung luc, lai
lam ch ca giai diéu 1an nia, mot lic sau, khong c6 su dan dat caa
dan day, giong nii gdp gap xen vao, ca ca khuc quay tré lai trang
thai don dap...
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Tia chdp b8 d6i méy den, qua ké hd, t6i lai nhin thdy bau troi dém
ddy sao, khi may den tui ti khép lai, tim nhin bi may den che khuat,
mua don dép, tiéng sdm, anh chdp lai bao véy t6i ldn nia.

Giong nii gdp gap va giong nii ngin nga lam nén dong thoi dot
ngot 1én cao quédng tam, tiét tdu hoi nhanh hon... dan day bat
ngo xudt hién, két thic su cha dao cta giong ni, tiép do6 la mot
trudng am, dan violin mé d4u bang trudng dm, hoan toan ndi 1én
tré thanh giai diéu néi bat nhit cta tit ca dan day. Pi cung tiéng
tréng manh, dgc tdu violin bit ddu bung nd: ngit 4m lién tuc, tiét
tdu don dép, thi thoang rung ngan, truong 4m, dung am vuc doc
d4do cua minh dién cudéng don dip mang lai cam giac chdn dong

sting sot...

Lan nay mua cang day hon, tiéng sdim dinh tai nhtc 6c, anh chép
khong con gidu giém nita ma lién tuc 16e 1én nhu nhiing cai roi dai.
Toi hit sdu mot hoi, phat ra stic manh tich ty trong ngudi. Toi giang
hai canh tay, dién cudng lao that nhanh trong méay den nhu da tha
phat dién, dung ludng khi co thé minh tao ra khudy ddo may den,
x¢é tan mua I6n, cit ngang tia chép, dung tiéng gdm ctia minh ap ché

tiéng sdm 4m 4m, khip noi trong may den 13 quy dao toi dé lai.

Giai diéu don dip dién cudng cta violin ha xudng, giong ni diu
dang lai xuat hién dep dé va lam chu giai diéu, lan nay khong con
ngin ngui ma kién dinh va lién tuc... tiét tiu manh ndi 1én 6n dinh,
trudng am cua violin tién vao, mdt giong nii thi tham theo tiét tiu
tiéng trong don dép... cung trudng 4m 6n dinh cta violin, ca khuc
nhac két thic ré rang va dut khoat.

May den bi t6i danh tan, sdm chép da khong con co héi xuit hién,
vai giot mua lac dac ciing chang thé lam gi dugc nita, méy den tan di,
anh sao din tré nén rd rang... Toi giam téc do bay, sau d6 dot ngdt va
c§ chép ting t6c lao thing vé phia ddm may den nho xiu chdn ngang

bau troi, cho dén khi ca bau tréi dém trong veo.
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Cudi cung, t6i diing lai, hudng thu con gié diu dang hiu hiu théi
trén khong trung, ngdng ddu nhin troi dém.

Toi giang hai canh tay, ting t6c bay v€ noi xa nhat — vé phia ngo6i

sao sang nhét cudi chan troi.

T6i m& mit, nhin ra ngoai ctia sé.
Anh ndng trai ddy trén tan 14 c6 thu ngoai cia s6, chiéu sy séng

cang tran vao mét toi.
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